


	

Montañero,	escritor	y	deportista	olímpico	Heinrich	Harrer	fue	miembro,	junto
con	Anderl	Heckmair,	Fritz	Kasparek	y	Ludwig	Vörg,	de	la	mítica	cordada	que
completó	en	1938	la	codiciada	primera	ascensión	a	la	pared	norte	del	Eiger
—conocida	como	la	pared	asesina—,	en	los	Alpes	berneses.

La	 Araña	 Blanca	 es	 una	 narración	 clásica	 de	 aquella	 gesta,	 contada	 con
paralizante	 realismo	 y	 brío	 narrativo	 dignos	 del	 autor	 de	Siete	 años	 en	 el
Tíbet.	Pero	Harrer,	además	de	alpinista	que	ofrece	al	público	el	relato	de	su
propia	 escalada,	 asume	 también	 el	 papel	 de	 historiador,	 introduciéndonos
con	gran	precisión	técnica	y	ritmo	trepidante,	en	la	historia	de	los	dramáticos
intentos	anteriores	de	escalar	la	temible	pared.	Éstos	se	desarrollaron	en	un
ambiente	de	feroz	competencia	deportiva	y	desembocaron	en	una	larga	lista
de	víctimas.	Entre	ellas,	 tal	 vez	el	 caso	más	 trágico	 fuera	el	del	 joven	Toni
Kurz,	 quien	 agoniza	 durante	 largas	 horas	 colgado	 de	 una	 cuerda	 a	 pocos
metros	de	un	equipo	de	rescate,	que	no	puede	hacer	nada	por	salvar	su	vida.

Finalmente	se	incorpora	en	esta	edición	una	crónica	de	las	más	importantes
actividades	 en	 la	 pared	 norte	 del	 Eiger,	 con	 aperturas	 de	 nuevas	 rutas,
repeticiones	invernales	y	actividades	en	solitario.
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Prólogo

Cuando	a	una	persona	se	le	concede	la	suerte	de	alcanzar	una	avanzada	edad,	se
hacen	 indefectiblemente	 más	 numerosos	 aquellos	 acontecimientos	 que	 solemos
recordar	 también	en	 forma	de	aniversario.	La	primera	escalada	completa	de	 la	cara
norte	del	Eiger	—hace	ya	más	de	sesenta	años—	es	para	mí	una	de	esas	ocasiones.	Lo
celebro	agradecido	de	poder	disfrutar,	 aún	hoy,	de	mis	queridas	montañas	en	plena
salud	y	de	ser	partícipe	de	lo	que	ocurre	en	torno	a	ellas.	Los	recuerdos	son	algo	muy
hermoso	y	también	—así	me	parece,	al	menos—	algo	que	nos	proporciona	calma	y
reconciliación.

En	esta	renovada	edición	de	la	Araña	Blanca	deseo	recordar	los	éxitos	alcanzados
y	 las	 tragedias	ocurridas	en	esta	excepcional	montaña,	cuya	suerte	no	ha	dejado	de
acompañarme	 y	 preocuparme	 durante	 sesenta	 años.	 Deseo,	 pues,	 recordarlos	 y
relatarlos	nuevamente.

El	cronista	apenas	si	puede	hoy	seguir	el	ritmo	del	desarrollo	en	torno	al	Eiger.	Su
pared	 norte	 es	 y	 seguirá	 siendo	 «La	 Pared	 de	 las	 Paredes»,	 «La	 Pared»	 por
excelencia,	 y	 la	 fascinación	que	 irradia	 sigue	 intacta.	Hay	paredes	más	 altas	y	más
difíciles	en	las	montañas	de	la	Tierra,	pero	ninguna	de	ellas	se	encuentra	como	en	un
escenario,	como	es	el	caso	de	la	Pared	Norte	del	Eiger.	Cualquiera	puede	allí,	como	si
de	un	anfiteatro	 se	 tratase,	 tomar	asiento	para	contemplar	confortablemente	con	 los
prismáticos	ese	espectáculo	natural	que	son	los	aludes	de	nieve	mientras	toma	café	y
saborea	 un	 pastel.	 Incluso	 se	 puede	 observar	 a	 simple	 vista	 a	 los	 alpinistas	 en	 su
escalada.	 El	 tren-cremallera	 lleva	 a	 los	 turistas	 hasta	 el	 mismo	 centro	 de	 la	 Pared
Norte,	donde	podrán,	a	través	de	los	enormes	ventanales	de	la	estación	«Eigerwand»
(Pared	 del	 Eiger)	 admirar	 las	 lisas	 rocas	 de	 los	 oscuros	 desplomes	 y	 los	 abruptos
campos	 de	 hielo	 golpeados	 por	 la	 caída	 de	 piedras.	 Por	 ahí	 tienen	 que	 pasar	 los
escaladores	 de	 la	 Pared	 Norte	 del	 Eiger,	 algo	 realmente	 incomprensible	 para	 el
profano.	Debo	 reconocer,	 sin	 embargo,	 que	 ahora,	 a	mi	 avanzada	 edad,	 yo	mismo
recuerdo	con	bastante	asombro,	que	también	yo,	hace	ya	más	de	sesenta	años,	escalé
esos	parajes	durante	varios	días.

El	desarrollo	de	las	últimas	décadas	también	ha	hecho	su	entrada	en	la	comarca
de	 las	 tres	 cimas	 —Eiger,	 Mönch	 y	 Jungfrau—,	 propiciando	 una	 valoración
completamente	nueva.	Esto	es	válido,	sobre	todo,	para	el	municipio	de	Grindelwald.
En	 los	 antiguos	 carteles	 publicitarios	 clásicos,	 que	 la	 Dirección	 de	 Turismo	 hace
imprimir	 de	 cuando	 en	 cuando,	 nunca	 se	 ve	 el	 Eiger.	 La	montaña	 emblemática	 ha
sido	siempre	el	Wetterhorn.	El	Eiger	—Ogro—	impone	 respeto	y	era	sencillamente
tabú.	También	los	guías	de	montaña	aconsejaban	a	sus	hijos	no	recomendar	el	Eiger	a
los	turistas.	Querer	escalarlo	significa	estar	dispuesto	al	riesgo	y	eso	sería	perjudicial
para	 la	 imagen	 de	 su	 profesión.	 Así	 pues,	 el	 Eiger	 siempre	 estaba	 presente,	 pero
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nunca	 se	 hacía	 publicidad	 con	 él:	 ni	 estaba	 presente	 en	 carteles,	 ni	 en	 folletos.	 Y
mucho	menos	su	Pared	Norte.

Esta	 actitud	 cambió	 paulatinamente,	 cuando,	 tras	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,
algunos	 jóvenes	guías	de	montaña	de	Grindelwald	 se	pusieron	en	marcha	hacia	 las
montañas	 del	mundo,	 y	 Edi	 Bohren	 y	 Fritz	 Imboden	 escalaron	 con	 éxito	 la	 Pared
Norte	 en	 1978.	 Finalmente	 fue	Hansruedi	Gertsch,	 guía	 de	montaña	 diplomado	 de
Grindelwald,	 quien	 superó	 sin	 problemas	 la	 Pared	Norte	 en	 verano,	 en	 invierno,	 e
incluso	con	un	cliente.	De	esta	manera	quedó	definitivamente	rota	la	excomunión	del
Eiger.	Desde	1990,	 los	 guías	 de	montaña	disponen	de	 un	 chalet	 propio	 con	mucho
estilo	 en	 la	Dorfstrasse,	 donde,	 bajo	 la	 dirección	 de	Gertsch,	 se	 ofrece	 un	 variado
programa.	Su	lema	es:	«Hacer	una	excursión	o	escalar	la	Pared	Norte	del	Eiger	no	es
lo	importante.	Lo	que	cuenta	es	lo	que	sentimos,	lo	que	hacemos	y	lo	que	queremos».

Durante	una	estancia	en	Grindelwald	en	el	invierno	de	1998/1999	me	dieron	tanto
ánimo,	 apoyo	 y	 ofrecimientos	 de	 ayuda	 que	 ahora	 se	 apilan	 nuevamente	 sobre	mi
escritorio	 documentos	 de	 los	 que	 deberé	 hacer	 una	 selección	 minuciosa,	 como	 ya
ocurriera	 en	 1957	 cuando	 tuve	 que	 enfrentarme	 por	 primera	 vez	 a	 un	 montón	 de
libros,	 revistas	y	 recortes	de	periódico	—unos	dos	mil	 en	diferentes	 lenguas—	que
trataban	sobre	el	tema	Eiger.	Había	recibido	numerosas	cartas	que	eran,	cada	una	de
ellas,	el	documento	concreto	de	una	personalidad	determinada.	Mi	amigo	Kurt	Maix,
alpinista	 y	 excelente	 escritor	 de	 temas	 de	 montaña,	 fallecido	 entretanto
desgraciadamente,	me	 apoyaba	 en	 el	 trabajo.	 Pero	 aún	 hay	muchos	más	 a	 quienes
debo	estar	agradecido.	Se	asemejan	a	aquellos	porteadores	y	otros	acompañantes	de
una	expedición	que	montan	 los	campamentos	y	 realizan	 todo	 tipo	de	servicios	para
que	el	equipo	de	ascensión	a	la	cumbre	pueda	realmente	elevarse	hasta	la	cima.

Con	 ocasión	 del	 sesenta	 aniversario	 de	 la	 primera	 ascensión	 tuve	 también	 la
suerte	 de	 encontrarme	 con	 el	 más	 veterano	 de	 los	 guías	 de	 montaña,	 el	 más	 que
centenario	 Samuel	Brawand.	Durante	 nuestra	 cena	 en	 el	modesto	Berggastbof	 éste
puso	de	manifiesto	en	su	acostumbrada	forma	viva	de	relatar	que,	mientras	existiese
la	más	mínima	posibilidad	 de	 conseguirlo,	 todo	guía	 de	montaña	 invertiría	 toda	 su
energía	para	 salvar	una	vida	humana.	Pero	no	 fueron	 los	guías	de	montaña	 los	que
intentaron	la	primera	escalada	de	la	Pared	Norte	del	Eiger.	A	su	entender	los	peligros
objetivos	 que	 presentaba	 esta	 parte	 eran	 demasiado	 importantes	 como	 para
recomendar	a	alguien	su	ascensión.

Cuando	un	turista	sale	de	excursión	con	un	guía	de	montaña,	éste	carga	con	toda
la	responsabilidad	sobre	aquéllos	que	han	depositado	su	confianza	en	él.	En	cuanto	se
entra	en	la	zona	de	roca,	hielo	y	nieve,	sólo	uno	lleva	el	mando:	el	guía	de	montaña.
Peter	Bohren,	apodado	Gletschenvolf	(lobo	del	Glaciar)	dijo	una	vez	dirigiéndose	al
reverendo	Wethered:	«Señor,	usted	es	un	maestro	en	el	valle.	Aquí	lo	soy	yo».	Este
poder	de	mando	absoluto	obliga	al	guía	de	montaña	a	ser	responsable	de	lo	que	hace
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o	 deja	 de	 hacer.	 Su	meta	 siempre	 debe	 ser	 la	 de	 llevar	 a	 aquéllos	 que	 le	 han	 sido
confiados	sanos	y	salvos	de	vuelta	al	valle.	Esta	responsabilidad	no	puede	tomarla	el
guía	en	una	pared	como	la	Pared	Norte	del	Eiger.

Sami	Brawand	recordó	entonces	aquel	24	de	julio	de	1938	en	el	que	nosotros,	los
cuatro	primeros	en	escalarla,	de	noche	y	bajo	una	tormenta	de	nieve	nos	acercamos	a
la	 estación	 Eigergletscher.	 De	 repente	 encontramos	 a	 un	 muchacho	 delante	 de
nosotros	 quien	 nos	 preguntó:	 «¿Venís	 de	 la	 Pared	 Norte?».	 Tras	 contestarle
afirmativamente,	bajó	corriendo	por	el	glaciar	gritando	una	y	otra	vez:	«¡Ya	llegan!
¡Ya	llegan!».	Entonces	vimos	a	una	multitud	de	personas,	guías	de	montaña,	amigos	y
periodistas.	Por	primera	vez	nos	dimos	cuenta	de	que	nos	habían	estado	observando
durante	los	últimos	días.	Así	pues,	toda	esta	gente,	a	pesar	de	que	en	la	tarde	del	día
anterior	una	tormenta	había	azotado	la	Pared	Norte	durante	horas	y	algunas	noticias
ya	nos	daban	por	muertos,	guardaba	todavía	fe	y	esperaba	que	regresásemos.

Durante	 la	 celebración	 del	 aniversario	 en	 1998	 se	 descubrió	 en	 la	 estación
Eigerwand	una	placa	conmemorativa	con	los	nombres	de	quienes	fueron	los	primeros
en	escalarla.	Decenas	de	cámaras	estaban	dirigidas	hacia	mí	y	Heckmair,	muchas	más
que	 en	 la	 celebración	 del	 cincuenta	 aniversario.	 Todo	 esto	 nos	 resultaba	 extraño	 y
algo	embarazoso.	Pero	esa	 fecha	 importante	debía	más	bien	servir	para	el	 reportaje
posterior	con	 todo	 lujo	de	detalles	—planeado	por	 la	Televisión	Suiza	DRS	para	el
verano—	en	el	que	 los	objetivos	de	 las	 cámaras	estarían	dirigidos	durante	dos	días
completos	hacia	dos	cordadas	de	escaladores.	A	causa	del	mal	tiempo,	sin	embargo,
tuvieron	que	aplazar	ese	proyecto	hasta	el	verano	de	1999.

Cuando	 se	 dan	 las	 condiciones	 necesarias	 para	 ello,	 tales	 como	 poseer	 la
determinación,	 la	 condición	 física	 y	 el	 material	 necesarios,	 el	 recorrido	 de	 la	 vía
clásica	será	algo	normal,	muy	interesante	e	instructivo,	aunque,	eso	sí,	duro	y	largo.
Yo,	 en	 todo	 caso,	 siempre	 me	 alegro	 cuando	 veo	 en	 televisión	 a	 esos	 jóvenes
alpinistas	 con	 sus	 elegantes	 y	 rítmicos	 movimientos.	 Y	 cuando	 desciendan	 por	 el
glaciar,	exclamaré:	«¡Ya	llegan!	¡Ya	llegan!»,	como	cuando	nosotros	fuimos	recibidos
con	 alegría	 y	 emoción	 tras	 haber	 escalado	 con	maestría	 y	 éxito	 la	 Pared	Norte	 del
Eiger.

www.lectulandia.com	-	Página	7



www.lectulandia.com	-	Página	8



Alguna	vez	tiene	que	conseguirse

La	Araña	Blanca

Hace	 140	 años,	 en	 1858,	 la	 cima	 del	 Eiger,	 de	 3970	 metros,	 situada	 en	 el
Oberland	Bernés,	fue	pisada	por	primera	vez	por	el	ser	humano.	Hace	más	de	sesenta
años,	en	1938,	su	Pared	Norte	fue	escalada	por	primera	vez.	El	Eiger	se	hizo	famoso
a	causa	de	esta	Pared	Norte	y	su	nombre	alcanzó	más	fama	que	el	Monte	Cervino	o	el
Mont	Blanc.	Millones	de	 lectores	 supieron	de	él	a	 través	de	 innumerables	artículos
periodísticos,	 libros	y	comentarios	 radiofónicos,	convirtiéndose	así	en	 la	esencia	de
ese	sentimiento	 trágico-sensacional	que	el	alpinismo	ofrece	al	 lector.	Y	millones	de
personas	 que	 nunca	 habían	 visto	 ni	 la	 montaña	 ni	 su	 pared	 norte	 se	 hicieron	 una
imagen	de	él.	Una	imagen	que,	por	fuerza,	quedaba	distorsionada.

Deseo,	pues,	ofrecer	aquí	una	visión	correcta,	que	pueda	rectificar	aquella	imagen
deforme.	Y	esa	visión	no	será	en	ningún	caso	menos	atractiva	e	interesante,	pero,	eso
sí,	su	trama	dramática	reposará	sobre	la	verdad,	sobre	hechos	reales,	y	no	sólo	en	la
fantasía	del	que	escribe.

La	verdadera	historia	de	la	escalada	de	la	Pared	Norte	del	Eiger	es	más	terrible,
más	grandiosa	de	lo	que	los	hombres	puedan	inventar	jamás.	Yo	pertenezco	a	aquel
grupo	de	cuatro	que,	hace	ya	más	de	sesenta	años,	en	julio	de	1938,	por	primera	vez
escalaron	con	éxito	 la	Pared	Norte	del	Eiger.	Su	recuerdo	me	ha	acompañado	hasta
hoy	 y	 no	 ha	 quedado	 borrado	 ni	 por	 las	 grandes	 vivencias	 que	 experimenté	 en	 el
Tíbet,	ni	tampoco	por	mi	expedición	a	Nueva	Guinea,	la	más	difícil.

No	 creo	 que	 ninguno	 de	 los	 que	 entonces	 escalamos	 los	 1800	 metros	 de	 esa
fortaleza	de	hielo	y	roca	hayamos	temido	por	nuestra	vida,	pero,	tras	nuestro	regreso,
experimentamos	más	conscientemente	esa	sensación	de	la	gracia	de	vivir.	Y	desde	la
escalada	 de	 la	 Gran	 Pared	 Norte,	 esa	 sensación	 consciente	 ya	 nunca	 más	 me	 ha
abandonado.	 Quizás	 el	 recuerdo	 de	 esa	 escalada	 me	 haya	 dado	 con	 frecuencia	 la
fuerza,	paciencia	y	confianza	necesarias	para	resolver	situaciones	que	creía	peligrosas
y	sin	salida,	incluso	cuando	todas	las	circunstancias	externas	parecían	sin	esperanza.
Creer	 en	 uno	mismo	 es	 un	 bien	 valiosísimo,	 que	 no	 se	 recibe	 como	 regalo.	Quien
menos	lo	posee	es	aquel	que	está	cegado	por	la	arrogancia.

En	 la	 Araña	 de	 la	 Pared	 Norte	 viví	 situaciones	 límite	 cuando	 sobre	 nuestras
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cabezas	 se	precipitaron	aludes	que	parecían	no	 tener	 fin.	Esta	parte	de	 la	pared	del
Eiger	recibe	su	nombre	por	su	semejanza	con	una	araña	gigante.	Pocas	veces	se	ha
encontrado	 un	 nombre	 proveniente	 de	 la	 imagen	 externa	 que	 describa	 al	 mismo
tiempo	 fielmente	 la	 esencia	 de	 lo	 así	 llamado.	 La	 araña	 de	 la	 pared	 del	 Eiger	 es
blanca.	Su	cuerpo	está	compuesto	de	hielo,	hielo	perpetuo,	nieve	perpetua.	Sus	largas
patas	 de	 cien	 metros	 son	 también	 blancas.	 Hielo,	 muchísimo	 hielo,	 que	 se	 alarga
partiendo	 de	 la	 terriblemente	 vertical	 zona	 de	 nieve	 primavera	 a	 través	 de	 surcos,
fisuras	y	grietas.	Hacia	arriba,	hacia	abajo.	Hacia	 la	derecha,	hacia	 la	 izquierda.	En
todas	direcciones,	hacia	todas	las	vías	de	escape.

Todos	los	escaladores	que	eligen	su	camino	a	través	de	la	Pared	Norte	tienen	que
atravesarla.	No	es	posible	evitarla.	También	los	mejores	y	los	más	rápidos	han	tenido
que	superar	la	prueba	más	dura	en	la	Araña.	Uno	de	ellos,	alguna	vez,	comparó	toda
la	pared	del	Eiger	con	una	gigantesca	tela	de	araña	que	conduce	a	sus	víctimas	hacia
la	 propia	 araña:	 esta	 comparación	 es	 incorrecta,	 exagerada	 y	 despierta	 escalofríos
baratos.	Ni	esta	pared	salvaje	ni	la	hermosa	montaña	merecen	tal	trato.	Tampoco	los
alpinistas.	 Los	 alpinistas	 no	 son	 ni	moscas	 ni	 bichos	 que	 se	 dirigen,	 tambaleantes,
hacia	su	perdición,	sino	hombres	y	mujeres	con	juicio	y	valentía.

Y	 sí,	 la	Araña	Blanca	me	 parece,	 no	 obstante,	 algo	 así	 como	un	 símbolo	 de	 la
pared	del	Eiger.	Sus	peligros	debe	 superarlos	 el	 escalador	 en	 el	 último	 tercio	de	 la
pared,	cuando	se	encuentra	cansado,	tras	muchos	días	y	horas	de	agotadora	escalada,
y	 debilitado	 ya	 por	 el	 frío	 vivac.	 Pero	 quien	 allí	 se	 encuentra	 cansado	 no	 puede
descansar.

Quien	 desee	 escapar	 a	 la	 cadena	 de	 aludes,	 tendrá	 que	 reconocer	 que	 no	 hay
escapatoria	de	esa	arriesgada	zona	vertical	y	deberá	saber	administrar	sus	fuerzas	con
paciencia	 e	 inteligencia.	 Por	 encima	 de	 la	 Araña	 empiezan	 las	 heladas	 Fisuras	 de
Salida	 desplomadas.	 Allí	 también	 se	 necesitará	 la	 fuerza.	 Quien	 allí	 cambie	 la
paciencia	y	la	astucia	por	la	prisa	accionada	por	el	miedo,	se	convertirá	realmente	en
una	mosca	moviéndose	nerviosamente	en	la	tela	de	araña	hasta	quedar	atrapada.

La	 Araña	 Blanca	 no	 sólo	 es	 la	 piedra	 de	 toque	 de	 la	 maestría	 técnica	 de	 un
escalador,	sino	que	lo	es	también	del	carácter	de	éste.	En	años	posteriores,	cada	vez
que	me	parecía	que	el	destino	me	cortaba	el	paso	con	telas	de	araña	indestructibles,
me	 acordaba	 siempre	 de	 la	 Araña	 Blanca.	 Y	 siempre,	 incluso	 allí	 donde
aparentemente	no	había	salida	alguna,	confirmaron	su	eficacia	—también	en	la	vida
cotidiana—	 los	medios	 y	 valores	 que	me	 abrieron	 el	 camino	 de	 salida	 de	 la	 Pared
Norte	del	Eiger:	reflexión,	paciencia	y	valentía	consciente.

Al	decir	esto	se	me	ocurre	una	frase	de	Schopenhauer:	«De	la	misma	manera	que
el	montañero	sólo	al	llegar	a	la	altura	prevista	percibe	y	reconoce	en	su	dimensión	el
camino	 recorrido,	 también	 nosotros	 sólo	 al	 final	 de	 un	 periodo	 de	 nuestra	 vida
reconocemos	el	valor	de	éste».
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La	Pared	Norte,	mi	recorrido	por	la	Araña	Blanca,	fue	para	mí	simultáneamente
camino	y	periodo	de	vida.	Esto,	sin	embargo,	no	lo	comprobé	sino	mucho	más	tarde.
Hoy	no	existe	para	mí	la	menor	duda	sobre	el	valor	que	representa	ese	difícil	camino
(para	muchos	en	apariencia	también	incomprensiblemente	peligroso)	en	esa	montaña
para	la	vida	posterior	de	un	ser	humano.

No	creo	en	un	destino	ciego	al	que	estemos	sometidos,	ni	 tampoco	puedo	estar
completamente	 de	 acuerdo	 con	 la	 frase	 de	 Schopenhauer:	 «El	 destino	 mezcla	 las
cartas	 y	 nosotros	 jugamos».	 También	 nosotros	 mezclamos	 las	 cartas,	 estoy
convencido.	Más	bien	es	como	lo	describió	el	ateniense	Menandro	hace	más	de	dos
mil	 años:	 «La	 forma	 y	 condición	 de	 una	 persona	 forman	 su	 destino;	 y	 lo	 que	 éste
llama	 destino	 no	 es	 sino	 la	 predisposición	 de	 su	 carácter».	 La	 pared	 de	 la	 Araña
Blanca	me	hizo	reconocer	por	primera	vez	esta	verdad.	Quizá	teníamos	los	cuatro	esa
feliz	 predisposición	 de	 carácter	 que	 fue	 la	 base	 de	 nuestro	 éxito.	 Entrenamiento,
preparación	 esmerada	 y	 equipamiento	 sólo	 fueron	 nuestra	 necesaria	 aportación
complementaria.

La	Pared	Norte	del	Eiger	fue	descrita	en	toda	su	braveza	natural	por	primera	vez
en	la	literatura	alpina	por	A.	W.	Moore	en	su	hermosa	obra	The	Alps	in	1864.	Moore,
sus	guías	de	montaña	y	sus	acompañantes	—entre	los	que	se	encontraba	una	mujer,
Miss	Walker—	 subieron	 el	 25	 de	 julio	 de	 1864	 un	 trecho	 por	 encima	 de	 la	 arista
noroeste,	 desde	 donde	 pudieron	 ver	 sin	 trabas	 la	 falla	 de	 la	 Pared	 Norte.	 Moore
escribió	entonces	lo	siguiente:	«De	los	miles	de	personas	que	cada	año	caminan	bajo
la	sombra	de	este	grandioso	muro	—superior	en	altura	e	inclinación	a	la	pared	norte
del	Wetterhorn—	todas	quedan	profundamente	impresionadas	por	la	braveza	natural
de	 esta	 falla.	 Pero	 por	muy	 impresionante	 que	 sea	 la	 vista	 que	 de	 esos	 precipicios
rocosos	se	abre	desde	abajo,	nadie	que	no	los	haya	visto	desde	arriba	podrá	hacerse
una	idea	correcta	de	ellos.	Ni	siquiera	en	el	Delfinado	he	visto	una	falla	tan	abrupta	y
lisa.	Las	piedras	que	caen	del	borde	de	la	arista	se	precipitan	al	vacío	durante	cientos
de	metros	sin	golpear	ni	una	sola	vez	en	sitio	alguno.	Es	casi	desconcertante	que	la
cara	 oeste	 de	 esta	maciza	montaña	 rocosa	 pueda	 ascenderse	 con	 relativa	 facilidad,
mientras	que	su	Pared	Norte	cae	tan	abruptamente	hacia	las	profundidades,	como	si
toda	la	montaña	estuviera	cortada.	Lisa	y	absolutamente	inescalable…».

Se	ha	criticado	que	precisamente	durante	la	escalada	de	la	pared	del	Eiger	—y	los
intentos	 infructuosos—	 la	 ética	 de	 la	 escalada	 resultó	 maltratada	 debido	 a	 que	 la
Pared	Norte	 se	convirtió	en	una	especie	de	anfiteatro,	de	escenario	natural	 sobre	el
que	se	podían	contemplar	cada	uno	de	los	movimientos	de	los	actores.	Parece	ser	que
el	aplauso	que	se	da	a	los	que	se	han	visto	coronados	por	el	éxito	cuando,	felizmente,
descienden,	no	es	sino	un	signo	exterior	de	la	decadencia	interna…

Hoy	 día,	 sin	 embargo,	 los	 alpinistas	 profesionales	 llegan	 al	 punto	 de	 ataque
acompañados	por	equipos	de	filmación	y	los	valores	se	han	desplazado.
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La	 mayoría	 de	 los	 alpinistas	 lo	 deploran.	 Ellos	 sólo	 desean	 tranquilidad	 y	 no
quieren	ser	observados.	Sienten	nostalgia	del	tiempo	de	sus	abuelos,	cuando	nadie	les
prestaba	atención.

El	Eiger	fue	coronado	por	primera	vez	el	11	de	agosto	de	1858.	Hoy	lo	sabemos
con	 certeza.	 Pero	 cuando	 quise	 encontrar	 algún	 reportaje	 sobre	 esta	 memorable
primera	ascensión	en	las	viejas	ediciones	de	época	del	Alpine	Journal,	no	tuve	éxito.
Tan	sólo	una	escueta	nota:	un	cierto	Mister	Harrington	o	Harington,	acompañado	por
algunos	guías,	parecía	haber	alcanzado	la	cima	por	primera	vez.	En	ningún	otro	sitio
se	 menciona	 el	 nombre	 Harrington.	 Esto	 no	 es	 de	 extrañar,	 pues	 el	 primero	 en
ascender	a	la	cima	no	se	llamaba	Harrington	sino	Barrington,	Mr.	Charles	Barrington.

Veinticinco	 años	 después	 de	 aquella	 primera	 ascensión	 escribió	 Charles
Barrington	el	 reportaje,	 largamente	esperado,	 en	 forma	de	carta	dirigida	al	 redactor
del	Alpine	Journal.	En	ella	se	 relata	que	Mr.	Barrington	—que	no	era	miembro	del
Alpine	Club,	fundado	un	año	antes—	se	había	trasladado	a	Grindelwald	a	principios
de	agosto	de	1858,	habiendo	contratado	allí	a	dos	guías	de	renombre:	Christian	Almer
y	 Peter	 Bohren,	 el	 mencionado	 ya	 Lobo	 del	 Glaciar.	 El	 6	 de	 agosto	 ascendieron
Strahlegg	y	el	9	de	agosto	el	 Jungfrau,	partiendo	de	 la	Faulberghöhle.	Al	atardecer
descendieron	a	Grindelwald.	Una	quemadura	de	piel	producida	por	el	glaciar	debió
haber	 estropeado	 bastante	 la	 cara	 de	 Barrington,	 ya	 que	 éste	 describe	 con	 mucho
humor	 cómo	 pasó	 aquella	 noche:	 «Sleeping	 with	 a	 beefsteak	 on	 my	 face…»
(Durmiendo	con	un	filete	de	vaca	sobre	la	cara…).

El	joven	Mr.	Charles	no	parecía	estar	muy	contento	de	sus	logros	alpinos.	¿Qué	se
podría	emprender	aún?,	se	preguntó	obviamente	con	esa	generosidad	de	un	hombre
que,	si	bien	no	tiene	ni	diez	céntimos	en	la	bolsa,	desea	informarse	de	lo	que	cuesta	el
mundo.	Un	buen	consejo	es	barato,	pero	su	puesta	en	práctica	es	cara.	«Haga	Vd.	el
Cervino.	 O	 el	 Eiger.	 Ambos	 están	 aún	 por	 conquistar»,	 le	 aconsejaron.	 Las
reflexiones	 de	 Barrington	 fueron	más	 o	menos	 las	 siguientes:	 el	 Cervino	 está	 allá
lejos,	en	el	Valais,	y	cuesta	seguramente	mucho	más.	El	Eiger	está	aquí,	delante	de
mis	narices,	y	mi	dinero	alcanza	para	subirlo.	Así	pues	me	subo	al	Eiger.

A	 la	medianoche	 del	 10	 de	 agosto	 llegan	 Charles	 y	 sus	 guías	 a	Wengern	Alp.
Charles	se	tira	sobre	un	sofá	y	duerme	tres	horas.	El	11	de	agosto	de	1858,	a	las	tres
de	la	mañana,	Barrington,	Almer	y	Bohren	abandonan	la	casa	y	emprenden	la	marcha
en	dirección	del	Eiger.	En	cuanto	alcanzan	la	zona	de	rocas,	toma	el	mando	—según
su	 propia	 descripción—	 Barrington.	 Gracias	 al	 gusto	 por	 la	 escalada	 del	 joven
Charles,	no	ascienden	por	la	vía	normal	utilizada	en	la	actualidad,	sino	casi	sobre	el
filo	 de	 la	 arista	 noroeste,	 alcanzando	 la	 cima	 poco	 antes	 del	 mediodía.	 Para	 el
descenso	 tomaron	 el	 corredor	 y	 caminaron	 a	 lo	 largo	 de	 la	 falda,	 por	 donde	 hoy
discurre	 el	 itinerario	 normal.	Naturalmente	 aún	 hubo	 varios	 lances	 arriesgados	 que
sortear.	 El	 grupo	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 arrastrado	 dos	 veces	 por	 aludes.	 Pero	 sólo
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«estuvo	a	punto	de»,	y	así,	cuatro	horas	más	tarde	los	tres	ya	se	encontraban	a	salvo
en	 Wengern	 Alp.	 Barrington	 escribió	 como	 colofón:	 «Así	 terminó	 mi	 primera	 y
última	 visita	 a	 los	 Alpes.	 Dado	 que	 no	 disponía	 de	 dinero	 suficiente	 para	 intentar
también	el	Monte	Cervino,	regresé	a	casa.	Si	no	hubiese	estado	en	tan	buena	forma
física	 como	 mi	 antiguo	 caballo	 Sir	 Robert	 Peel,	 con	 el	 que	 gané	 el	 Gran	 Premio
Nacional	Irlandés,	no	habría	visto	ni	la	mitad	de	mi	trayecto…».

La	 historia	 del	 Eiger	 forma	 parte	 de	 la	 historia	 del	 alpinismo,	 y	 comienza	 con
Charles	Barrington,	quien	con	esa	 inocente	 impetuosidad	 inquebrantable	 alcanzó	 la
cima,	porque	el	Cervino	le	resultaba	demasiado	caro.	Un	año	más	tarde	encontramos
en	la	zona	del	Eiger	a	uno	de	los	alpinistas	de	más	fino	sentido,	Leslie	Stephen,	quien
en	1859	—junto	a	George	y	William	Mathews	y	tres	guías—	alcanzó	el	Eigerjoch.

En	1874	fue	escalada	la	arista	suroeste	y	en	1876	la	arista	sur	del	Eiger.	En	1885
el	 austríaco	Moritz	 von	 Kuffner,	 en	 compañía	 de	 los	 guías	 de	 Valais	 J.	M.	 Biner,
Alexander	Burgener	y	un	pastor	alpino,	consiguió	efectuar	el	primer	descenso	por	la
Arista	Mittellegi,	bajando	en	rápel	por	el	gran	resalte	de	la	parte	superior	de	la	arista.

En	 1912	 empieza	 el	 triunfo	 de	 la	 técnica:	 finalizan	 las	 obras	 del	 ferrocarril	 del
Jungfrau.	El	trayecto	transcurre	durante	muchos	kilómetros	a	través	de	la	montaña,	a
través	del	cuerpo	de	roca	del	Eiger.	Tan	sólo	dos	aperturas	conducen	al	exterior	de	la
Pared	Norte.	Estas	aperturas	 jugarán	un	papel	 importante	en	 las	 tragedias	ocurridas
posteriormente.

En	1921,	por	fin,	se	logra	la	cima	por	la	Arista	Mittellegi.	De	nuevo	son	tres	guías
de	 Grindelwald	—Fritz	 Amatter,	 Samuel	 Brawand	 y	 Fritz	 Steuri	 sénior—	 quienes
acompañan	a	un	cliente:	el	jovencísimo	japonés	Yuko	Maki.	Éste,	35	años	más	tarde,
conducirá	 una	 expedición	 hasta	 la	 octava	 montaña	 más	 elevada	 de	 la	 Tierra,	 el
Manaslu,	de	8128	metros.	Yukio	Maki,	si	se	puede	decir,	crea	así	por	primera	vez	un
enlace	entre	el	Eiger	y	el	Himalaya.	Más	tarde	nos	parecerá	normal	que	los	nombres
de	muchos	escaladores	de	la	Pared	Norte	del	Eiger	también	sean	también	nombrados
una	y	otra	vez	en	el	contexto	de	la	lucha	por	las	más	altas	cumbres	del	mundo.

En	1932	se	realiza	en	el	Eiger	la	última	gran	escalada	completa	al	estilo	clásico.
El	 Dr.	 Hans	 Lauper	 y	 Alfred	 Zürcher	 —ambos	 excelentes	 alpinistas	 suizos—,
acompañados	 de	 los	 mundialmente	 conocidos	 guías	 del	 Valais	 Joseph	 Knubel	 y
Alexander	Graven,	alcanzaron	la	cima	del	Eiger	por	la	cara	noreste.

Todas	las	caras	de	la	poderosa	montaña	han	sido,	pues,	escaladas.	Todas	excepto
una:	 la	absolutamente	inescalable,	 la	 imposible,	«La	Pared»,	 la	primera	en	recibir	y
atrapar	 las	 tormentas	 que	 se	 acercan,	 poderosas,	 por	 el	 norte	 y	 noroeste;	 esa	 pared
sobre	la	que	la	Araña	Blanca	parece	estar	esperando,	aferrada	a	la	roca,	extendiendo
sus	patas	de	varios	cientos	de	metros	de	longitud.

¿Esperando?
No,	 la	Araña	 no	 espera.	 Los	 hombres	 esperan.	 La	 juventud	 espera.	 Esperan	 su
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hora.	Ya	no	hay	ningún	Cervino	que	 se	pueda	escalar	por	primera	vez,	ninguna	de
aquellas	cimas	vírgenes	que	los	pioneros	de	la	«edad	de	oro»	podían	escoger	a	placer.
Tampoco	 hay	 ya	 «grandes	 paredes».	 En	 1931	 los	 hermanos	 Schmid	 subieron	 al
Cervino	 por	 su	 cara	 norte,	 y	 en	 1935	 fue	 escalada	 también	 la	 cara	 norte	 de	 las
Grandes	Jorasses	por	Peters	y	Maier.	Pero,	¿y	la	pared	del	Eiger,	la	pared	de	la	Araña
Blanca?	¿Es	realmente	imposible	escalarla?	¿No	habrá	quizás	una	vía?

La	respuesta	sólo	la	puede	dar	alguien	que	lo	haya	intentado.	Alguna	vez	tendrán
que	llegar	los	primeros	en	atreverse.

Llegaron	en	el	verano	de	1935.
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Intentos	en	la	Pared	Norte	del	Eiger

No	sólo	la	juventud	tiene	la	lengua	suelta.	También	las	grandes	masas	del	público
pronuncian	con	facilidad	y	rapidez	veredictos	sobre	acontecimientos	y	cosas	que	no
comprenden	 o	 no	 pueden	 comprender.	 La	 ciencia	moderna	 y	 la	 psicología	 además
proporcionan	términos	especializados	necesarios	en	que	se	deben	basar	la	crítica	y	los
criterios.	 «Sobrecompensación	 de	 complejos	 de	 inferioridad»,	 «autoafirmación	 de
personas	que,	por	lo	demás,	han	fracasado	en	la	vida»,	«pseudoheroismo»,	«neurosis
de	 querer	 destacar»…	 Podríamos	 seguir	 con	 esta	 lista	 de	 términos	 a	 lo	 largo	 de
páginas	y	páginas,	 intentando	de	este	modo	caracterizar	y	estigmatizar	el	 sentido	o
falta	de	sentido	del	alpinismo	en	su	versión	extrema.

¿Pero	puede	creerse	sinceramente	que,	por	ejemplo,	Fridtjof	Nansen	emprendiera
la	travesía	del	hielo	de	Groenlandia	en	esquís	simplemente	porque	tenía	complejos	de
inferioridad?	¿O	que	este	gran	 investigador	y	héroe	de	 la	paz	noruego	realizara	esa
espectacular	hazaña	únicamente	para	servir	a	la	ciencia?	Lo	sedujo	la	gran	aventura,
el	perpetuo	deseo	del	hombre	creativo	de	penetrar	en	nuevos	territorios,	de	adquirir
nuevos	 conocimientos,	 también	 sobre	 sí	mismo.	 Ésta	 es	 la	 chispa	 de	 ignición,	 ese
manantial	secreto	de	energía	vital	que	nos	capacita	para	realizar	empresas	fuera	de	lo
común.	 ¿Cordura	 o	 locura?	 ¿Quién	 puede	 enjuiciarlo?	 ¿A	 quién	 le	 está	 permitido
pronunciar	 un	 veredicto	 al	 respecto?	 Cuando	 la	 aventura	 vivida	 y	 superada	 trae
consigo	un	éxito	tangible	y	comprensible	para	el	público,	éste	no	se	queda	corto	en
sus	aplausos	y	está	dispuesto	de	muy	buen	grado	a	poner	bajo	los	focos	y	a	colocar
sobre	 el	 pedestal	 reservado	 para	 héroes	 a	 quien	 al	 principio	 había	 despreciado,
tachado	de	ridículo	y	acusado	de	irreflexión.	Tanto	el	desprecio	como	la	glorificación
del	 héroe	 representan	 actitudes	 igualmente	 poco	 saludables,	 y	 ambas	 pueden	 traer
desgracia.	 Pero,	 desde	 que	 existe	 el	 ser	 humano,	 los	 hombres	 intrépidos	 y
emprendedores	 siempre	 han	 tenido	 que	 llevar	 a	 la	 práctica	 sus	 inusuales	 empresas
balanceándose	 entre	 los	 extremos,	 siempre	 entre	 la	 burla,	 el	 desprecio	 y	 el
reconocimiento	y	la	admiración.

En	lo	que	respecta	a	los	alpinistas	se	suma	un	aspecto	particular:	a	la	escalada	de
la	 Pared	 del	 Eiger	 resulta	 imposible	 atribuirle	—ni	 con	 el	 mejor	 de	 los	 deseos—
algún	tipo	de	beneficio	general	para	la	humanidad:	representa	un	puro	éxito	personal
de	 los	 propios	 escaladores.	 ¿Se	 trata	 entonces	 de	 hacerse	 famoso	 a	 través	 de	 la
«terrorífica»	pared?	¿Autoafirmarse?	Un	alpinista	que	escala	la	pared	del	Eiger	tiene
que	haber	demostrado	y	confirmado	su	valía	cien	veces	con	anterioridad.	Dejemos,
pues,	 a	 la	 valentía	 y	 al	 gusto	 por	 la	 aventura	 su	 derecho	 a	 existir,	 aunque	 no
encontremos	ninguna	razón	material	para	ello.

Ocupémonos	ahora	de	aquellos	dos	hombres	que,	a	mediados	de	agosto	de	1935,
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se	 hospedaron	 en	 una	 borda	 de	montaña	 cerca	 de	Alpiglen,	 aquellos	 dos	 primeros
hombres	que	osaron	lanzar	el	primer	ataque	a	la	Gran	Pared:	Max	Sedelmayr	y	Karl
Mehringer.	 Son	 musculosos	 y	 están	 perfectamente	 entrenados,	 dos	 hombres	 de
aspecto	abierto	y	rasgos	nítidos.	En	la	vida	cotidiana	no	habrían	llamado	la	atención
o,	 como	 mucho,	 la	 habrían	 llamado	 por	 ser	 algo	 más	 sencillos,	 tranquilos	 y
simpáticos	 que	 la	 mayoría.	 Por	 su	 tranquilidad	 y	 serenidad	 se	 podía	 reconocer	 en
ellos	a	personas	que	también	en	la	vida	cotidiana	están	en	su	lugar,	que	no	necesitan
autoafirmarse	 mediante	 alguna	 proeza	 extraordinaria	 y	 «peligrosa»,	 ni	 tampoco
esperan	el	aplauso	de	la	multitud.

Ya	 la	manera	en	que	Sedelmayr	y	Mehringer	 realizan	 la	 inspección	de	 la	pared
ofrece	una	muestra	válida	de	su	carácter.	Silenciosos	y	sin	llamar	la	atención	llegaron
a	la	montaña.	Conocían	la	magnitud	de	la	empresa	y	se	dedicaron	concienzudamente
a	 su	 preparación.	 Los	 trabajos	 preliminares,	 sin	 embargo,	 ya	 los	 habían	 efectuado
mucho	antes:	 actitud	mental,	 entrenamiento	durante	 años	y	 evaluación	de	 la	propia
capacidad	de	rendimiento.	No	tenían	fama	mundial	y	tan	sólo	un	estrecho	círculo	de
alpinistas	los	conocía.	Y	estos	severísimos	críticos	—pertenecientes	ellos	mismos	a	la
élite	 del	 alpinismo—	 sabían	 que	 Sedelmayr	 y	 Mehringer	 formaban	 parte	 de	 los
mejores,	 los	más	 prudentes	 y	 tenaces	 alpinistas,	 cien	 veces	 experimentados	 en	 las
más	difíciles	expediciones.

Incluso	 cuando	 se	 alquila	 una	 vaquería	 alpina	 como	 alojamiento,	 en	 un
importante	centro	 turístico	es	 imposible	mantener	 los	planes	en	 secreto.	La	noticia,
sencillamente,	se	cuela:	«Allí	hay	dos	que	quieren	hacerse	la	pared	del	Eiger».	Y	no
faltan	las	personas	bienpensantes	ni	las	voces	de	aviso.	Pero,	¿para	qué	tantos	avisos
y	 consejos,	 cuando	 nadie	 conoce	 aún	 verdaderamente	 la	 pared?	 Sólo	 se	 conoce	 su
aspecto,	que	cambia	permanentemente.	Hielo,	roca,	nieve…	Aludes,	caída	de	piedras
en	 cadena.	 Es	 una	 cara	 sin	 piedad,	 sin	 amabilidad.	 Tan	 sólo	 se	 puede	 advertir
diciendo:	«No	vayáis	a	la	pared.	Es	espantosa».

Todavía	 no	 había	 estado	 nadie	 en	 la	 pared.	 Sedelmayr	 y	 Mehringer	 son	 los
primeros	y	se	han	preparado	como	nunca	antes	para	una	expedición	alpina.	Saben	que
aquí	no	se	 trata	de	una	primera	ascensión	difícil	cualquiera,	sino	de	una	expedición
hacia	 la	 verticalidad,	 una	 expedición	 a	 dos,	 una	 cordada	 clásica.	 ¿Cuánto	 tiempo
durará?	¿Dos,	tres	días?	¿Quizá	más	tiempo?	Los	dos	meten	víveres	para	seis	días.	Su
material	es	también	el	mejor	que	se	consigue	en	esa	época,	aunque	todavía	no	saben
realmente	 lo	que	más	necesitarán	 en	 la	pared.	 ¿Será	una	pared	de	hielo	o	de	 roca?
Incluso	una	observación	minuciosa	con	 los	prismáticos	no	da	una	 respuesta	clara	a
esta	cuestión,	pues	la	pared	del	Eiger	cambia	la	fisonomía	diariamente,	incluso	hora
por	hora.	Pero	siempre	permanece	grandiosamente	intratable	e	inaccesible.	Todas	las
experiencias	 acumuladas	 en	 otras	 montañas	 parecen	 no	 servir	 de	 nada	 aquí.	 La
experiencia	necesaria	para	atacar	esta	pared	gigantesca	sólo	se	puede	ganar	en	ella.
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Los	dos	muniqueses	saben	que	la	meteorología	es	decisiva.	Pero	también	se	dan
cuenta	de	que	ese	famoso	periodo	de	buen	tiempo,	al	que	se	debe	esperar	según	los
estrictos	fundamentos	del	alpinismo,	no	tiene	ninguna	validez	en	la	Pared	Norte	del
Eiger.	Puede	hacer	buen	 tiempo	en	 los	alrededores,	pero	el	Eiger	y	 su	Pared	Norte
tienen	su	meteorología	propia.	Se	tratará,	quizá,	únicamente	de	una	sola	nube	que	se
queda	colgada	de	esa	gigantesca	pileta	vertical,	cóncava,	de	la	pared.	Pero	esa	nube
va	a	desencadenar	una	tormenta	de	granizo,	nieve	y	viento	huracanado,	mientras	que
en	 Grindelwald	 los	 turistas	 se	 tuestan	 al	 sol,	 confortablemente	 tendidos	 en	 sus
tumbonas.	 Cualquier	 cambio	 de	 tiempo	 proveniente	 de	 las	 tierras	 bajas	 libra	 su
primera	gran	batalla	sobre	la	pared.	Pero	también	aquellas	nubes	que,	en	su	camino
hacia	 las	 montañas,	 ya	 han	 vertido	 sobre	 su	 recorrido	 buena	 parte	 de	 su	 carga	 de
lluvia,	se	unen	nuevamente	en	la	pared	del	Eiger,	creando	una	fuerza	poderosísima,
para	 dar	 allí	 su	 última	 y	 desesperada	 batalla,	 y	 luego	 partir,	 ya	 convertidas	 en
inofensivos	 retazos	 de	 niebla,	 a	 circundar	 otras	 cumbres.	 O	 bien	 —debido	 a	 la
interacción	entre	el	frío	aprisionado	en	la	pared	y	el	aire	alrededor	calentado	por	los
rayos	 solares—	 se	 forma	 sobre	 la	 propia	 pared	 una	 nube	 preñada	 de	 energía,	 que
fustigará	sus	flancos	con	lluvia,	hielo	y	nieve.

Todo	esto	 lo	ven	 los	dos	hombres	que	ya	han	encontrado	una	vía	—sin	duda	 la
única	 posible—	para	 subir	 la	 pared.	 El	 punto	más	 bajo	 de	 la	 pared	 se	 encuentra	 a
2100	metros.	Los	primeros	700	metros	no	parecen	ser	demasiado	difíciles,	a	pesar	de
la	verticalidad	y	de	 la	amenaza	de	aludes	y	caída	de	piedras.	Más	arriba	se	pueden
apreciar	 con	 los	 prismáticos	 algunos	 agujeros	 en	 la	 roca:	 son	 los	 ventanales	 de	 la
estación	Eigerwand	del	 ferrocarril	del	 Jungfrau,	 línea	que	 traza	 sus	cerradas	curvas
durante	kilómetros	y	kilómetros	por	el	interior	de	la	montaña.	Unos	400	metros	más
hacia	el	oeste,	hay	asimismo	un	boquete	del	 túnel	de	mina	por	el	que	 se	 tiraban	al
vacío	los	escombros	producidos	durante	su	construcción.

Bien	es	verdad	que	se	podría	ascender	en	tren	hasta	la	estación	Eigerwand	o	hasta
el	ventanal	3,8	e	iniciar	desde	allí	la	escalada.	Pero	entonces	también	daría	igual	subir
a	 la	 cima	 del	 Eiger	 por	 la	 vía	 normal	 y	 limitarse	 a	 contemplar	 la	 pared.	 No,	 el
ferrocarril	 de	 la	 montaña	 es	 para	 los	 turistas.	 Para	 los	 hombres	 de	 montaña	 sólo
cuenta	una	escalada	alpina	intachable	partiendo	del	punto	más	bajo	hasta	su	alta	cima
de	3970	metros.

Durante	 días	 y	 días	 Sedelmayr	 y	Mehringer	 observan	 la	 Pared	Norte,	 llevan	 el
material	 hasta	 el	 punto	 de	 ataque	 y,	 con	 los	 prismáticos	 delante	 de	 los	 ojos,	 pasan
horas	y	horas	allí	tendidos	sobre	el	suelo.	Por	encima	del	ventanal	de	la	estación	de	la
pared	se	yergue,	recto	como	el	hilo	de	una	plomada,	un	resalte	de	roca	de	unos	100
metros.	 ¿Será	 practicable?	 Esto	 sólo	 se	 podrá	 decidir	 estando	 allí.	 Por	 encima	 del
resalte	 se	 ve	 centellear	 un	 nevero:	 la	 primera	 zona	 de	 hielo…	 ¿Qué	 altura	 podrá
tener?	¿Qué	grado	de	inclinación?	Desde	abajo	resulta	muy	difícil	calcularlo.
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Por	encima	de	ella,	otro	resalte.	Luego	otra	zona	amplísima	de	hielo	y	nieve.	Al
subir,	habría	que	atravesarla	en	diagonal,	hacia	 la	 izquierda.	Después	hay	un	 tercer
nevero.	La	roca	y	el	hielo	muestran	allí	una	extraña	formación:	se	parece	a	un	enorme
halcón	que	avanza	con	 las	alas	desplegadas.	Allí	habrá	que	escalar	hasta	el	pico	de
ese	«halcón»,	que	no	es	sino	una	afilada	arista	—a	la	que	más	tarde	se	dará	el	nombre
de	 la	Plancha—	que	 se	apoya	allí,	 recta	como	una	plomada,	a	 la	pared	de	 la	cima.
¿Podrán	superar	todos	estos	obstáculos?	Partiendo	de	esta	arista	deberán	atravesar	un
nevero	 de	 hielo	 (el	 Tercer	 Nevero)	 en	 diagonal	 hacia	 la	 izquierda.	 Y	 al	 final	 se
extiende	 hasta	 la	 Arista	Mittellegi	 una	 rampa	muy	 empinada	 en	 diagonal	 hacia	 la
izquierda.	¿Se	podrá	escalar	esa	rampa	hasta	el	final?	¿Se	podrá	avanzar,	una	vez	en
ella,	a	 la	derecha	hacia	ese	gran	nevero	que,	cual	una	araña	gigante,	extiende	hacia
todos	 lados	 finos	 surcos	 de	 hielo	 y	 nieve	 sobre	 ese	 precipicio	 de	 1500	metros	 de
profundidad?	Y	por	último:	¿se	podrá,	una	vez	en	la	Araña,	progresar	a	través	de	esos
surcos	y	grietas	hasta	llegar	al	Nevero	Cimero?

En	 la	noche	del	20	al	21	de	agosto	de	1935,	Max	Sedelmayr	y	Karl	Mehringer
abandonan	su	alojamiento	de	la	vaquería	alpina	de	Alpiglen.	A	las	dos	de	mañana	del
21	de	agosto	—es	un	miércoles—	comienzan	el	ataque	de	la	pared.	En	cuanto	se	hace
de	día	 la	gente	se	agolpa	ya	alrededor	de	 los	 telescopios	de	Kleine	Scheidegg	y	de
Grindelwald.	Allí	observan	durante	toda	la	jornada	a	esos	resueltos	muniqueses	y	las
críticas	 de	 los	 sabihondos	 se	 apagan	 ante	 el	 asombro	 y	 el	 reconocimiento	 que
originan.	Ambos	escalan	excelentemente,	a	pesar	de	la	verticalidad	del	 terreno	y	de
sus	 pesadas	 mochilas.	 Se	 puede	 observar	 claramente	 cómo	 se	 aseguran
recíprocamente	y	también	cómo,	en	los	pasajes	más	difíciles,	suben	ellos	primero	y
luego	 izan	 sus	mochilas.	No	dan	ningún	paso	 sin	 reflexión,	 todos	 sus	movimientos
están	estudiados.	Incluso	los	guías	de	montaña,	que	observan	todo	críticamente	y	con
desconfianza,	tienen	que	admitir	que	se	trata	de	verdaderos	maestros.

La	vía	de	ascenso	de	los	dos	escaladores	es	ideal:	exactamente	en	la	vertical	de	la
cima.	Apenas	si	se	toman	un	descanso.	Como	una	máquina	que	funciona	sin	fallos,
un	 largo	 de	 cuerda	 tras	 otro,	 con	 técnica	 cercana	 a	 la	 perfección,	 Sedelmayr	 y
Mehringer	van	ganando	altura.	Y	cuando	llega	el	crepúsculo	ya	han	superado	la	parte
inferior	de	la	pared.	Entonces	vivaquean	a	2900	metros,	800	metros	por	encima	del
punto	inicial	de	ataque,	más	alto	incluso	que	los	ventanales	de	la	estación	Eigerwand,
cuyas	luces,	vistas	desde	abajo,	brillan	como	estrellas.

Es	jueves	por	la	mañana.	Ahora	los	escépticos	ya	también	están	convencidos	de
que	 la	 escalada	 será	 un	 éxito.	 Algunos	 hacen	 incluso	 apuestas	 de	 que	 los	 dos
muniqueses,	ese	mismo	día,	esa	misma	tarde	ya,	alcanzarán	la	cima.	Pero	la	pared	es
engañosa.	 La	 cima	 aún	 está	 muy	 lejos	 y	 el	 camino	 hacia	 ella	 es	 desconocido	 y
complicado.	Sedelmayr	y	Mehringer	alcanzan	la	siguiente	zona	de	la	pared	que,	a	la
vista	 de	 las	 dificultades	 que	 presenta,	 se	 la	 situaría	 mejor	 en	 una	 torre	 de	 los
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Dolomitas	que	aquí,	en	la	terrible	pared	del	Eiger.	Los	dos	hombres	se	ayudan	y	se
aseguran	mutuamente	y	no	se	imaginan	que	los	están	observando:	sus	pensamientos
se	 encuentran	 lejos,	 muy	 lejos	 del	 resto	 de	 los	 humanos.	 No	 porque	 se	 crean
superiores,	sino	porque	la	montaña	los	ha	capturado	por	completo	y	también	porque
tienen	 que	 vencer	 esa	 zona	 empleando	 para	 ello	 cada	 fibra	 de	 su	 ser.	 Están,	 pues,
inmersos	 ya	 en	 ese	 estado	 de	 vigilia	 que	 adoptan	 los	 hombres	 cuando	 se	 ven	 en
peligro.	Desde	arriba	caen	piedras	y	pedazos	de	hielo	que,	dada	la	inclinación	de	la
roca,	 vuelan	 muy	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 Tras	 un	 intenso	 trabajo	 de	 muchas
horas,	dejan	tras	de	sí	el	resalte	de	la	pared.	Pero	la	tarde	ya	ha	comenzado	y	las	horas
restantes	 les	 alcanzan	 justo	 para	 superar	 el	 Primer	 Nevero,	 que	 tan	 ridículamente
corto	 parece	 desde	 abajo.	 Una	 y	 otra	 vez	 se	 ve	 cómo	 levantan	 las	 mochilas	 por
encima	 de	 sus	 cabezas	 o	 cómo	 intentan	 resguardarse	 de	 alguna	 manera,	 pues	 la
montaña	les	envía	sus	proyectiles.

Vivaquean	 en	 el	 límite	 superior	 del	 Primer	 Nevero.	 Desde	 abajo	 no	 se	 ve	 si
disponen	 de	 sitio	 para	 sentarse.	 En	 todo	 caso	 la	 posibilidad	 de	 tenderse	 está
descartada.	Parece	como	si	estuvieran	pegados	a	la	pared.	Será	una	larga	noche,	pero
el	tiempo	sigue	siendo	favorable.

La	gente	observa	 a	Sedelmayr	y	Mehringer	durante	 todo	el	 viernes.	Se	 tiene	 la
impresión	 de	 que	 apenas	 ganan	 altura.	 La	 transición	 entre	 el	 Primer	 y	 el	 Segundo
Nevero	parece	muy	difícil.	La	enorme	superficie	de	esta	zona	se	hace	evidente	por	los
puntos	 que	 hay	 sobre	 ella	 —que	 son	 los	 dos	 hombres—	 y	 las	 cortas	 distancias
visibles	entre	ellos	—que	son	nada	menos	que	largos	de	cuerda	de	treinta	metros.	Una
y	otra	vez	se	quedan	parados,	sin	duda,	para	protegerse	de	la	caída	de	hielo	y	rocas.
Con	 frecuencia	 tienen	 que	 emplear	mucho	 tiempo	 en	 izar	 las	mochilas	 después	 de
subir	 ellos.	 Las	 horas	 pasan	 como	 si	 fueran	 minutos.	 Van	 ganando	 altura,	 pero
infinitamente	 despacio.	 Se	 mueven	 hacia	 el	 borde	 izquierdo	 del	 Segundo	 Nevero.
¿Dónde	 harán	 vivac?	 Imposible	 verlo:	 una	 cortina	 de	 niebla	 desciende	 ya	 por	 la
montaña,	separando	ambos	mundos.

Por	la	noche	cambia	el	tiempo.	La	tempestad	sopla	sobre	las	aristas,	la	lluvia	cae
espesa	 sobre	 el	 valle	 y	 en	 las	 alturas	 lanza	 copos	 de	 nieve	 y	 granizo	 sobre	 las
pendientes	de	la	montaña.	Al	principio	sólo	es	una	tormenta.	Pero	el	estruendo	de	los
truenos	se	mezcla	con	el	golpeo	y	el	martilleo	de	la	caída	de	hielo	y	piedras.	El	ruido
desencadenado	 en	 la	 pared	 es	 tan	 intenso	 que	 incluso	 perturba	 el	 sueño	 de	 los
pacíficos	turistas	en	Alpiglen	y	en	Kleine	Scheidegg.

Ese	 tiempo	 terrible	 dura	 todo	 el	 sábado.	Al	martilleo	 de	 la	 caída	 de	 piedras	 se
suma	ahora	 el	 estrépito	y	bramido	de	 los	 aludes.	El	 frío	 es	 intensísimo.	Durante	 la
noche	 se	 han	medido	 en	Kleine	 Scheidegg	 ocho	 grados	 bajo	 cero.	 ¡Qué	 frío	 debe
hacer	en	la	pared!	¿Seguirán	los	dos	aún	en	vida?	Algunos	así	 lo	creen,	a	pesar	del
pronóstico	en	contra.	Pero	nadie	puede	imaginarse	la	desesperada	lucha	de	Sedelmayr
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y	Mehringer.
La	 cortina	 de	 nubes	 no	 se	 abre	 ni	 un	minuto.	Y	 así	 llega	 la	 nueva	 y	mortífera

noche	del	quinto	día	en	la	pared.
Domingo	 25	 de	 agosto.	 ¿Quién	 se	 atreve	 todavía	 a	 creer	 que	 los	 muniqueses

siguen	con	vida?	Hacia	el	mediodía	se	rompe	por	poco	tiempo	la	capa	de	niebla.	Uno
que	se	había	apresurado	a	poner	los	ojos	en	los	prismáticos	no	puede	creer	lo	que	ve.
Pero	realmente	no	hay	duda	ya	y	entonces	grita:	«¡Los	puedo	ver!	¡Todavía	viven!	¡Y
se	mueven!	¡Y	siguen	subiendo!».

Y	es	cierto,	se	pueden	ver	los	puntos	moviéndose	lentamente	hacia	arriba	sobre	el
liso	nevero	vertical	que	va	hasta	la	arista	de	la	Plancha.	Todavía	viven,	al	quinto	día
en	la	pared,	tras	cuatro	vivacs,	a	pesar	del	frío,	de	la	tempestad,	de	los	aludes.	Viven	y
además	siguen	ascendiendo.

La	esperanza	crece.	¡Desproporcionado	optimismo!	¡Parece	que	los	muchachos	lo
van	a	conseguir,	pues	de	otro	modo	ya	se	habrían	dado	la	vuelta!	Pero	los	guías	que
han	 crecido	 en	 el	 Eiger	 permanecen	 mudos.	 No	 se	 dice	 que	 se	 da	 a	 alguien	 por
perdido,	pero	los	guías	y	los	alpinistas	saben	por	qué	los	dos	no	se	han	dado	la	vuelta:
los	aludes	y	la	caída	de	piedras	han	convertido	a	la	pared	en	una	verdadera	trampa.	A
esto	hay	que	añadir	la	dificultad	de	las	rocas	ahora	cubiertas	de	hielo	y	nieve	y	con
torrentes.	La	única	esperanza	es	seguir	avanzando.	Los	expertos	saben	que	no	existe
otra	posibilidad.

Y	los	dos	siguen	escalando	hacia	la	arista	vertical	de	la	Plancha.
Entonces	la	cortina	de	niebla	se	cierra,	ocultando	así	a	los	ojos	de	los	hombres	el

último	acto	de	la	primera	tragedia	de	la	pared	del	Eiger.
Tempestades	que	golpean	la	roca	horizontalmente	con	torbellinos	de	nieve,	aludes

que	retumban,	torrentes	a	los	que	se	une	el	stacatto	de	la	caída	de	piedras:	ésta	es	la
melodía	de	la	pared	del	Eiger.

El	 martes	 27	 de	 agosto	 llegan	 a	 la	 montaña	 amigos	 muniqueses	 de	 los	 dos
escaladores.	 Entre	 ellos	 están	 el	 hermano	 de	 Sedelmayr	 y	Gramminger,	 quien	más
tarde	alcanzará	renombre	mundial	como	especialista	de	salvamento	en	montaña.	Los
amigos	 lo	 intentan	 todo	 para	 llevar	 ayuda,	 pero	 no	 hay	 nada	 que	 salvar.	 Nada	 se
puede	ver	ya.	Ni	desde	cima,	ni	desde	las	torres	de	la	arista	oeste,	ni	tampoco	desde
abajo.	No	se	ve	ni	se	oye	nada.	Ninguna	voz	humana	interrumpe	ya	la	melodía	propia
del	Eiger.	Es	imposible	atacar	ahora	la	pared	desde	abajo	e	inimaginable	llevar	ayuda
alguna	desde	arriba.	El	hermano	y	 los	amigos	—los	mejores	y	más	experimentados
alpinistas—	se	encuentran	impotentes	ante	el	poder	desatado	de	la	naturaleza.

Aviones	militares	suizos	intentan	en	los	días	siguientes	sobrevolar	la	pared,	pero
no	consiguen	descubrir	ni	el	menor	rastro	de	los	desaparecidos.	Semanas	más	tarde,
el	 19	 de	 septiembre,	 cuando	 por	 fin	 mejora	 el	 tiempo,	 llega	 Ernst	 Udet,	 el	 más
acreditado	piloto	de	Alemania.	Es	una	extraña	providencia	del	destino,	pues	en	1928
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el	 Dr.	 Arnolf	 Fanck	 había	 introducido	 a	 Udet	 en	 la	 técnica	 de	 vuelo	 en	 montaña
durante	el	rodaje	de	la	película	Die	weisse	Hollé	vom	Piz	Palü	(El	infierno	blanco	del
Piz	Palü).	Entonces	todo	había	sido	como	un	juego:	Udet	tenía	que	acercarse	en	avión
lo	 más	 posible	 a	 la	 pared	 de	 hielo	 para	 encontrar	 a	 unas	 personas	 que	 se	 habían
equivocado	al	escalar	y	dirigir	las	tareas	de	salvamento.	Pero	ahora	se	trataba	de	una
realidad	trágica.	Y	ya	no	estaba	en	juego	salvar	a	alguien,	sino	tan	sólo	encontrar	los
cuerpos.	Fritz	Steuri,	extraordinario	guía	de	montaña	y	esquiador	de	Grindelwald,	se
encargó	 de	 acompañar	 a	 Udet	 en	 esa	 temeraria	 empresa.	 Se	 acercaron	 hasta	 unos
veinte	 metros	 de	 la	 pared	 y	 allí	 descubrieron	 a	 uno	 de	 los	 desaparecidos	 —
¿Sedelmayr	o	Mehringer?—	metido	hasta	las	rodillas	en	la	nieve,	congelado	de	pie	en
el	 último	 vivac	 en	 el	 extremo	de	 la	 Plancha.	Desde	 entonces	 ese	 lugar	 se	 llama	 el
Vivac	de	la	Muerte.

Así	pues,	dos	hombres	quedaron	para	siempre	en	la	pared.	Pero	la	valentía	no	se
había	extinguido,	como	tampoco	el	deseo	de	penetrar	en	lo	desconocido.	Se	decidió
buscar	los	cadáveres	y,	de	ser	posible,	rescatarlos	el	año	siguiente.
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«Ya	no	puedo	más…»

Albert	 von	 Allmen	 tiene	 una	 cara	 intemporal.	 Puede	 aparentar	 unos	 treinta	 y
cinco	o	unos	cincuenta	y	cinco	años.	Es	un	hecho	frecuente	en	los	alpinistas,	hombres
de	 la	montaña,	 cuyos	 rasgos	están	marcados	por	el	viento	y	 las	 tempestades:	 en	 su
juventud	parecen	más	viejos	y	en	la	vejez	más	jóvenes.

La	 montaña	 siempre	 ha	 sido	 el	 maestro	 severo	 y	 el	 amigo	 de	 confianza	 de
Allmen,	aunque	su	profesión	lo	lleve	más	bien	por	dentro	de	la	montaña	que	por	su
superficie.	Albert	es	guardavía	del	ferrocarril	del	Jungfrau.	Es,	pues,	responsable	de
vigilar	 las	 vías	 que	 atraviesan	 el	 interior	 del	 Eiger.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 a	 él	 le
interesa	todo	lo	que	ocurre	en	el	exterior.	Bien	es	cierto	que	no	comprende	totalmente
a	 los	 jóvenes	 que	 allá	 fuera	 intentan	 atravesar	 la	 terrible	 pared	 del	 Eiger	 de	 abajo
arriba,	pero	aunque	 los	considera	algo	 locos	su	corazón	está	con	ellos.	Von	Allmen
tiene	ojos	bondadosos,	rodeados	de	numerosas	arrugas	pequeñas,	que	no	sólo	delatan
preocupaciones	y	vida	dura	de	montaña,	sino	también	el	placer	de	reír.

El	 21	 de	 julio	 de	 1936,	 Albert	 se	 dirige	 al	 boquete	 del	 túnel	 situado	 en	 el
kilómetro	 3,8.	 Es	 martes	 y,	 ya	 desde	 el	 sábado	 18	 de	 julio,	 cuatro	 alpinistas	 se
encuentran	 en	 la	 pared:	 dos	 austríacos,	Edi	Rainer	 y	Willi	Angerer,	 y	 dos	 bávaros,
Anderl	Hinterstoisser	y	Toni	Kurz.	Especialmente	el	alegre	Toni	Kurz	se	ha	ganado	el
cariño	 de	 todos.	 Y	 no	 sólo	 porque	 es	 guía	 profesional	 de	 montaña,	 sino	 porque
cuando	Toni	ríe	es	como	si	todo	el	mundo	se	riera	con	él.

Todos	 son	 jóvenes:	 el	 de	 más	 edad,	 Angerer,	 tiene	 veintisiete	 años,	 y	 Kurz	 y
Hinterstoisser	sólo	tienen	veintitrés.	Han	escalado	la	pared	muy	alto,	casi	tanto	como
los	 dos	 del	 año	 pasado,	 Sedelmayr	 y	Mehringer.	 Aquéllos	 nunca	 regresaron,	 pero
estos	cuatro	regresarán,	pues	lo	observado	en	los	últimos	días	da	pie	a	tener	fundadas
esperanzas	de	que	esta	vez	todo	terminará	sin	catástrofes.

Una	forma	tan	extraordinaria	de	escalar	no	se	ha	visto	por	aquí	todavía.	Bien	es
cierto	que	parece	ser	que	uno	de	ellos	—supuestamente	Angerer—	ha	sido	alcanzado
por	una	piedra	y	que	por	esa	razón	el	grupo	se	movía	más	despacio	desde	hace	dos
días	 y	 habían	 decidido	 regresar.	 La	 visión	 de	 ese	 descenso	 sobre	 los	 neveros
sometidos	a	caídas	de	piedras	y	aludes	resultaba	espantosa.	Pero	valientemente	y	sin
vacilaciones,	 aunque	 muy	 despacio,	 eso	 sí,	 los	 cuatro	 seguían	 descendiendo,
acercándose	ya	a	esa	zona	de	escalada	más	sencilla	que	les	traería	la	salvación.	Los
tres	 hombres	 aún	 sanos	 se	 esforzaban	 por	 cuidar	 al	 que,	 de	 toda	 evidencia,	 estaba
herido.

Albert	von	Allmen	piensa	en	los	turistas	domingueros	y	excursionistas	que	en	la
estación	 de	 Eigerwand	 se	 acercan	 al	 borde	 de	 los	 ventanales	 para	 observar	 esa
horrorosa	 profundidad	 e	 incalculable	 altura	 de	 la	 pared	 del	 Eiger.	 Más	 abajo,	 en
Kleine	Scheidegg	y	en	Grindelwald,	la	gente	no	despegaba	los	ojos	de	los	prismáticos
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y	catalejos.
Tienen	que	volver,	piensa	Albert	von	Allmen.	Sus	sentimientos,	de	todo	corazón,

acompañan	a	esos	muchachos,	a	esos	cuatro	jóvenes	de	la	pared.	Por	eso	permanece
atento	a	cómo	se	encuentran.

Allmen	abre	el	grueso	cerrojo	de	la	pesada	puerta	de	madera	que	cierra	el	boquete
del	 túnel	y	sale	al	exterior.	Cientos	de	veces	ha	salido	ya	por	aquí	y	 la	visión	de	 la
pared	le	resulta	conocida.	Pero	hoy	le	parece	especialmente	espantosa,	quizá	porque
sabe	que	hay	personas	en	ella.	La	roca	está	vidriosa,	recubierta	de	hielo.	Aquí	y	allá
escucha	el	ruido	de	piedras	al	caer.	Algunos	de	estos	proyectiles	descienden	veloces
por	 los	 aires	 cientos	de	metros	 en	caída	 libre	 con	un	maléfico	zumbido.	Luego,	de
nuevo,	se	desploma	la	nieve,	los	aludes:	verdaderas	cataratas	de	hielo	y	nieve.	La	idea
de	que	hay	seres	humanos	en	este	infierno	vertical	es	agobiante.	¿Seguirán	aún	con
vida?

Von	Allmen	grita,	 luego	 escucha	y	 repite	 nuevamente	 su	 llamada.	La	 respuesta
que	recibe	es	nítida	y	alegre.	Cuatro	voces	jóvenes	responden	cantando	a	la	tirolesa.
Albert	no	puede	ver	a	 los	cuatro,	pero	por	el	sonido	no	deben	encontrarse	a	mucho
más	 de	 100	 o	 150	 metros	 por	 encima	 de	 él.	 Bien	 es	 cierto	 que	 a	 él	 le	 resulta
incomprensible	 cómo	 pueden	 descender	 por	 esas	 rocas	 verticales	 o	 desplomadas
cubiertas	de	hielo	y	marcadas	por	la	caída	de	rocas.	Pero	esos	locos	muchachos	han
mostrado	 ya	 muchas	 veces	 que	 es	 realmente	 posible	 escalar	 incluso	 en	 lugares
imposibles.	Y	 sobre	 todo	—lo	más	 importante—	 llega	 esa	 llamada	 proveniente	 de
arriba	que	da	alegría:	«¡Bajamos	en	línea	directa.	Todos	estamos	bien!».

Todos	están	bien.	El	corazón	del	guardavía,	de	alegría,	bate	más	rápido.	«¡Os	voy
a	hacer	un	té!»,	responde.	Contento	y	con	sonrisa	de	satisfacción	regresa	al	 interior
por	la	puerta	del	túnel,	entra	en	su	barraca	y	pone	a	calentar	una	enorme	olla	de	agua.
En	 sus	pensamientos	ya	ve	cómo	 llegan	esos	cuatro	 jóvenes.	Agotados,	quizás	 con
heridas	abiertas	por	las	piedras,	con	algunas	congelaciones,	pero	vivos	y	felices.	Y	él
irá	a	su	encuentro	con	ese	té	humeante.	Y	es	que	no	hay	otra	bebida	mejor	que	el	té
cuando	se	está	agotado	y	transido	de	frío.	Es	un	elixir	de	vida.	Lo	único	fastidioso	es
que	se	necesite	tanto	tiempo	hasta	que	el	agua	empiece	a	hervir	y	los	jóvenes	van	a
llegar	enseguida.

Hace	ya	buen	rato	que	el	té	está	preparado,	pero	los	jóvenes	no	llegan.	Albert	von
Allmen	 reduce	 al	 mínimo	 la	 llama	 bajo	 esa	 bebida	 dorada,	 para	 que	 se	 mantenga
caliente	y	no	se	consuma.

Los	jóvenes	no	llegan,	y	el	guardavía	tiene	mucho	tiempo	para	reflexionar	sobre
todo	ello…

En	 realidad	 no	 se	 puede	 reprochar	 a	 las	 personas	 ávidas	 de	 sensaciones	 que	 se
agolpen	alrededor	de	los	prismáticos	y	telescopios,	pues	las	escaladas	a	la	pared	del
Eiger	 se	 han	 convertido	 en	 un	 asunto	 público.	 Los	 periódicos	 y	 la	 radio	 se	 han
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apoderado	 del	 «Caso	 Pared	 del	 Eiger».	 Algunos	 de	 los	 reportajes	 son	 buenos	 y
parecen	 haber	 salido	 del	 alma	 de	 los	 alpinistas.	 Otros,	 sin	 embargo,	 no	 muestran
ningún	conocimiento	especializado	sobre	el	tema.

El	año	1936	empezó	de	manera	terrible.	Al	principio	llegó	el	grupo	de	Múnich	de
Albert	Herbst	y	Hans	Teufel,	quienes	se	presentaron	en	Kleine	Scheidegg	a	finales	de
mayo.	 ¿Para	 buscar,	 quizás,	 a	 los	 muertos	 del	 año	 pasado?	 Seguro	 que	 también
habían	pensado	en	eso,	pero	su	meta	secreta	era	sin	duda	la	escalada	de	la	pared.	Eran
unos	 alpinistas	 excelentes,	 ciertamente.	 Pero	 tal	 vez	 les	 faltara	 esa	 gran	 calma	 y
serenidad	que	caracteriza	al	maestro	consumado.

No	perecieron	en	la	pared	del	Eiger,	pues	habían	comprobado	que	hubiera	sido	un
suicidio	 iniciar	 una	 escalada	 de	 esa	 pared	 gigantesca,	 cuando	 todavía	 reinaban	 allí
unas	condiciones	casi	invernales.	Pero	la	espera	se	les	hizo	insoportable.

Según	el	calendario	ya	era	verano,	pero	las	tormentas	y	la	nieve	seguían	cayendo.
Teufel	y	Herbst	decidieron,	como	entrenamiento	preparatorio,	subir	la	pared	norte	del
Schneehorn,	 una	 pared	 pura	 de	 hielo	 y	 nieve,	 no	 escalada	 hasta	 entonces.	 Las
condiciones	 eran	 todo	menos	 favorables,	 pues	 la	 nieve	 fresca	 todavía	 no	 se	 había
fundido	con	la	vieja.	No	obstante,	los	dos	iniciaron	la	escalada	de	la	pared	y	llegaron
hasta	 justo	debajo	de	 la	cornisa	de	nieve	de	 la	cima,	donde	 tuvieron	que	vivaquear.
Aguantaron	bien	ese	vivac	a	la	intemperie,	y	pisaron	la	cumbre	al	día	siguiente.

Todo	parecía	estar	en	orden,	pero	durante	el	descenso	por	una	ladera	de	nieve	se
desató	un	alud	que	arrastró	a	ambos	200	metros.	Teufel	chocó	contra	el	borde	de	una
grieta	 del	 glaciar	 rompiéndose	 la	 nuca.	 Herbst	 salió	 con	 vida	 del	 accidente.	 Un
maléfico	comienzo…

Algunos	 días	 más	 tarde	 llegan	 dos	 austríacos,	 Angerer	 y	 Rainer,	 y	 colocan	 su
tienda	 en	 Kleine	 Scheidegg.	 Son	 alpinistas	 experimentados,	 pero	 sobre	 todo	 unos
magníficos	escaladores.	Y	como	tales	son	también	maestros	en	encontrar	caminos	por
terreno	 de	 roca	 vertical.	 Recuerdan	 lo	 difícil	 que	 fue	 vencer	 el	 pilar	 situado	 por
debajo	 del	 Primer	 Nevero	 y	 cómo	 Sedelmayr	 y	 Mehringer	 se	 desgastaron	 allí
completamente.	Tiene	que	haber	una	vía	más	a	 la	derecha:	a	 través	de	 los	que	más
tarde	 se	 llamarían	 Primer	 Pilar	 y	 Pilar	 Descompuesto,	 en	 la	 proximidad	 del
inescalable	Rote	Fluh,	Muro	Rojo,	vertical	como	una	plomada	y	completamente	liso.
Debajo	de	éste	se	debería	encontrar	un	paso	transversal	que	conduzca	hasta	el	Primer
Nevero.	Pero,	¿será	realmente	posible	realizar	en	ese	punto	de	la	pared	una	travesía?

El	día	 lunes	6	de	 julio	Angerer	y	Rainer	atacan	 la	pared	por	el	nuevo	 itinerario
que	han	ideado.

¿Qué	 aspecto	 presenta	 la	 pared	 en	 ese	 momento?	 Othmar	 Gurtner,	 el	 gran
alpinista	suizo	y	editor	alpino,	escribe	al	respecto	el	8	de	julio	en	la	revista	deportiva
Sport:
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Un	 tiempo	caprichosamente	cambiante	ha	 impedido	en	 las	últimas	semanas	el	progreso	de
fusión	 de	 la	 nieve.	 Frecuentes	 nevadas	 y	 días	 fríos	 y	 ásperos	 han	 conservado	 la	 nieve	 en
polvo	 en	 las	 zonas	 de	 sombra	 a	 partir	 de	 los	 2500	metros…	Un	 estudio	 exhaustivo	 de	 las
condiciones	de	 la	 pared	del	Eiger,	 llega	a	 la	—engañosa—	conclusión	 siguiente:	 las	 zonas
bajas	 de	 la	 Pared	 Norte	 e	 incluso	 los	 dos	 neveros	 situados	 por	 encima	 de	 la	 estación	 de
ferrocarril	Eigerwand	invitan,	debido	a	su	gruesa	capa	de	nieve,	a	la	escalada	en	el	frío	de	la
madrugada,	siendo	posible,	en	ese	tipo	de	nieve,	avanzar	rápidamente	sin	usar	el	piolet.	Pero
a	 esa	 nieve	 le	 falta	 aún	 la	 fusión,	 es	 decir	 la	 sólida	 cohesión	 con	 la	 nieve	 vieja,
comportándose,	pues,	como	nieve	típica	de	invierno	a	causa	de	la	parca	exposición	al	sol	en
la	pared	del	Eiger.	Más	arriba,	en	la	propia	estructura	casi	vertical	de	la	cima,	la	nieve	polvo
está	pegada	a	 las	 rocas	 como	por	 golpe	de	escoba.	Entremedio	brilla	 el	 hielo…	Este	hielo
tiene	su	origen	en	el	agua	de	deshielo	que	cae	del	techo	de	la	montaña.	Mientras	este	hielo
cuelgue	de	la	estructura	de	la	cima,	toda	la	pared	del	Eiger	estará	fuertemente	amenazada	de
caída	de	seracs.	Además,	en	estos	momentos	se	puede	constatar	la	existencia	de	verdaderos
«arroyos»	y	de	numerosos	agujeros	por	impacto	en	la	nieve,	muy	cercanos	unos	de	otros.	La
pared	se	encuentra	ahora	en	ese	estado	entre	el	verano	y	el	invierno	que	produce	espanto…

Angerer	y	Rainer	han	estudiado	la	posibilidad	de	realizar	una	travesía	por	la	parte
inferior	 de	 la	 pared;	 vivaquearon	 por	 debajo	 del	Muro	Rojo	 y	 descendieron	 al	 día
siguiente,	7	de	julio.	Alcanzan	su	campamento	completamente	mojados	y	cansados,
pero	sanos	y	salvos.	«Regresaremos	en	cuanto	las	condiciones	sean	más	favorables»,
dicen.

Ya	los	periódicos	husmean	nuevas	sensaciones,	y	sus	 lectores,	claro	está,	 tienen
derecho	a	ser	informados	con	exactitud	de	lo	que	está	sucediendo	en	el	Eiger,	ahora
que	 los	 intentos	de	escalada	se	han	convertido	en	el	punto	de	atención	del	público.
Los	 reportajes	 se	 parecen	 casi	 a	 los	 boletines	 del	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército,	 a
informes	 bélicos,	 y	 sus	 titulares	 así	 lo	muestran:	 «En	 combate	 contra	 la	 pared	 del
Eiger»,	«Encuentro	de	acróbatas	en	la	pared	del	Eiger»,	«Nueva	vida	en	la	pared	del
Eiger»,	«Tregua	en	el	Eiger»,	«El	cerco	se	estrecha»,	«Rechazado	el	primer	ataque».
Y,	 a	 veces,	 se	 atreven	 incluso	 a	 hacer	 un	 juego	 de	 palabras	 y	 hablan	 de	 la	 «Pared
asesina	del	Eiger»[1].

Pero,	 naturalmente,	 en	 los	 periódicos	 del	 7	 y	 8	 de	 julio	 el	 tono	 es	 de	 alegría
general	por	el	regreso,	sanos	y	salvos,	de	Rainer	y	Angerer.	Bien	es	cierto	que	todos
los	movimientos	y	palabras	de	ambos	hombres	son	desmenuzados	e	 interpretados	a
placer,	pero	los	alpinistas	sólo	quieren	tranquilidad,	y,	puesto	que	no	se	la	conceden,
ellos	 se	 defienden	 a	 su	manera	 utilizando	 algunas	 palabras	 que	 suenan	 exageradas.
«¡Volveremos!».	Qué	arrogancia,	después	de	ese	vivac	espantoso,	descrito	en	muchos
periódicos	como	una	lucha	a	vida	o	muerte.	Y	Angerer	y	Rainer	se	burlan	diciendo:
«No,	no,	el	vivac	no	fue	tan	espantoso.	¡Si	sólo	nos	mojamos	un	poquito!».

Por	 esa	 época	 aparece	 un	 artículo	 bienintencionado	 en	 el	 periódico	 Bund,	 de
Berna,	en	el	que	se	podía	leer:	«Quien	haya	conocido	a	estos	dos	muchachos	amables
y	agradables	les	ha	de	desear	sinceramente	que	esa	aventura	termine	bien».

Pero	ni	la	burla	ni	la	seriedad	pueden	detener	los	sucesos,	y	así,	el	18	de	julio	de
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1936	 las	dos	cordadas,	Angerer-Rainer	y	Hinterstoisser-Kurz,	 inician	el	 ataque	a	 la
pared.	 Por	 separado,	 al	 principio.	 A	 la	 altura	 en	 la	 que	 los	 dos	 austríacos	 habían
vivaqueado	 la	 vez	 anterior	 se	 unen	 los	 cuatro.	 Forman	 un	 equipo.	 Se	 trata	 de	 una
empresa	audaz	y	poco	común,	pero	no	pensada	a	la	ligera.

Una	vez	pasada	 la	Fisura	Difícil	 situada	por	debajo	del	Muro	Rojo,	es	Andreas
Hinterstoisser	el	primero	en	conseguir	la	travesía	hasta	el	Primer	Nevero,	haciéndolo
casi	 conforme	 a	 las	 reglas,	 con	 ayuda	 de	 una	 cuerda.	 Esta	 técnica	 para	 realizar
travesía	 con	 un	 péndulo	 colgado	 de	 la	 cuerda,	 la	 había	 inventado	 y	 ejecutado	 el
magistral	 escalador	 de	 roca	 Hans	 Dülfer	 ya	 antes	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,
durante	 la	 escalada	 de	 la	 pared	 este	 del	 Fleischbank	 y	 de	 la	 pared	 oeste	 del
Totenkirchl,	demostrando	así	que,	con	ayuda	de	una	cuerda,	se	podían	salvar	zonas
aparentemente	inescalables.	En	aquella	época	apareció	una	broma	sobre	esta	técnica
de	 Dülfer:	 «Se	 avanza	 hasta	 donde	 se	 pueda,	 y	 cuando	 cualquier	 avance	 es	 ya
definitivamente	imposible,	se	hace	una	travesía	y	se	sigue	avanzando».

Andreas	Hinterstoisser	lleva	a	cabo	una	travesía	de	ese	tipo	en	la	pared	del	Eiger,
dando	 así	 el	 paso	 clave	 de	 la	 vía.	Cuando	 han	 pasado	 todos,	 retira	 la	 cuerda	 de	 la
travesía,	y	al	hacer	esto	retira	también	la	llave	de	la	puerta	de	retorno	—quedando	ya
clausurada—,	esa	puerta	necesaria	en	caso	de	verse	obligados	a	volver	atrás…	Pero,
¿quién	piensa	en	volver	atrás?

Los	cuatro	hombres	son	observados	con	prismáticos,	y	 los	espectadores	olvidan
las	críticas	anteponiendo	ahora	elogios	y	admiración	por	la	rapidez	y	seguridad	con
que	las	dos	cordadas	superan	el	vertical	Primer	Nevero,	siguen	ascendiendo	y	llegan
luego	 a	 esa	gran	pendiente	que	 es	 la	 barrera	 entre	 el	Primer	y	 el	Segundo	Nevero.
Esas	rocas	tienen	forzosamente	que	ser	difíciles,	eso	ya	se	sabe	desde	el	intento	del
grupo	Sedelmayr-Mehringer.

Pero	de	repente	algo	parece	haber	ocurrido.	La	segunda	cordada	—la	de	Rainer	y
Angerer—	 sólo	 avanza	 ahora	 con	 lentitud	 e	 inseguridad	 detrás	 de	 la	 primera.
Hinterstoisser	y	Kurz	se	acercan	ya	a	las	rocas	por	encima	del	Muro	Rojo,	mientras
que	 los	 dos	 otros	 permanecen	parados	 largo	 rato.	Enseguida	 se	 puede	 apreciar	 que
uno	de	ellos	se	apoya	en	su	compañero.	¿Habrá	ocurrido	algún	accidente?

Nunca	se	sabrá	lo	que	sucedió	exactamente,	pero,	al	parecer,	Angerer	había	sido
golpeado	por	una	roca	y	Rainer	 intentaba	ayudar	a	su	amigo.	Más	tarde	vemos	que
Hinterstoisser	y	Kurz	tiran	una	cuerda	desde	donde	se	encuentran,	un	lugar	al	abrigo
de	 la	caída	de	piedras,	seguramente.	Juntos	consiguen	subir	a	Angerer.	Rainer	sube
luego	rápidamente	sin	utilizar	la	cuerda	para	asegurarse.

Ese	pequeño	nido	de	 roca	 sobre	 el	Muro	Rojo	 es	 el	 primer	vivac	de	 los	 cuatro
hombres.	 ¡Es	 increíble	 la	 altura	 que	 han	 alcanzado	 esos	 alpinistas!	 ¡Ya	 han	 dejado
más	de	la	mitad	de	la	pared	por	debajo	de	ellos!

Domingo	19	de	julio.
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Los	 prismáticos	 allá	 abajo	 están	 de	 nuevo	 sitiados.	Cuando	 los	 cuatro	 hombres
abandonan	 su	 vivac	 ya	 son	 las	 siete	 de	 la	mañana.	 ¿Cómo	 se	 encuentra	 el	 herido?
Bien,	por	lo	visto,	pues	no	vuelven	atrás	sino	que	avanzan	escalando	sobre	el	enorme
Segundo	Nevero.	No	obstante	 lo	 hacen	 con	más	 lentitud	 que	 el	 primer	 día.	 ¿Están
todos	cansados	o	sólo	se	encuentra	mal	el	herido?	Lo	que	sí	es	evidente	es	que	 los
cuatro	forman	ahora	una	única	cordada.

El	 tiempo	no	es	bueno,	pero	 tampoco	especialmente	malo.	Para	 las	condiciones
generalmente	dominantes	en	el	Eiger	es	incluso	soportable.	Ese	domingo	la	cordada
alcanza	la	Plancha.	Angerer,	Rainer,	Hinterstoisser	y	Kurz	se	asientan	en	su	segundo
vivac	a	la	intemperie,	por	debajo	del	Vivac	de	la	Muerte	de	Sedelmayr	y	Mehringer.
El	rendimiento	del	día	ha	sido	bueno,	pero	no	 lo	suficiente	para	asegurar	el	avance
definitivo	hasta	 la	cima	el	día	siguiente.	¿Cómo	será	 la	noche?	¿En	qué	estado	está
Angerer	y	los	demás?

Los	 espectadores	 allá	 abajo,	 en	 el	 valle,	 no	 saben	 nada.	 Se	 retiran,	 pues,	 los
curiosos,	los	reporteros,	los	guías	de	montaña,	los	alpinistas.	Mañana	ya	se	verá.

Lunes	20	de	julio.
De	nuevo	dan	las	siete	antes	de	que	en	el	campamento	de	altura	se	pueda	apreciar

movimiento.	Es	un	sitio	diminuto	en	el	que	apenas	caben	los	cuatro	sentados.
Los	 primeros	 en	 comenzar	 la	 escalada	 por	 la	 inclinada	 roca	 que	 lleva	 hasta	 el

Vivac	de	la	Muerte	son	de	nuevo	Kurz	y	Hinterstoisser.	Treinta	minutos	más	tarde	se
quedan	parados.	Los	otros	no	los	siguen.	Lo	que	hayan	podido	hablar	entre	ellos,	no
se	 sabe.	En	cualquier	 caso	 la	decisión	es	amarga	y	decisiva	para	 los	primeros	y	de
vital	necesidad	para	los	segundos.	Al	parecer	Angerer	ya	no	está	en	condiciones	de
proseguir	la	escalada.

De	repente	se	ve	bajar	al	grupo	de	Hinterstoisser	hacia	el	vivac.	Allí	 se	quedan
largo	tiempo.	Después	inician	todos	el	descenso.	La	vida	humana	es	más	importante
que	la	escalada	de	la	pared.

Descienden	 con	 relativa	 rapidez	 el	 Segundo	Nevero,	 pero	 el	 descenso	 en	 rápel
hacia	el	Primer	Nevero	—pasando	por	el	resalte	de	roca—	se	prolonga	durante	horas,
y	cuando	lo	alcanzan,	cae	ya	 la	noche.	Los	cuatro	se	asientan	a	 la	 intemperie	cerca
del	lugar	en	que	Sedelmayr	y	Mehringer	habían	vivaqueado	por	segunda	vez.	Todos	y
cada	uno	de	los	hilos	de	la	ropa	que	envuelve	sus	cuerpos	deben	de	estar	empapados.
Este	tercer	vivac	les	va	a	robar	energía,	pero	deben	conservar	alguna	para	el	cuarto.
La	 altitud	 que	 han	 perdido	 hoy	 es	 escasa,	 tan	 sólo	 300	metros.	 La	 pared	 se	 hunde
todavía	900	metros	por	debajo	de	ellos,	pero	cuando	dejen	tras	ellos	la	travesía	y	la
Fisura	 Difícil,	 ya	 no	 quedará	 lejos	 el	 valle	 salvador.	 Además,	 conocen	 bien	 ese
terreno.

La	travesía…
Es	 la	 meta	 más	 importante	 de	 este	 nuevo	 día,	 martes	 21	 de	 julio.	 Los	 cuatro
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parecen	haber	 resistido	 relativamente	bien	el	 tercer	vivac,	pues	 se	 les	ve	descender
por	 el	 Primer	 Nevero	 con	 bastante	 celeridad	 hasta	 el	 lugar	 en	 que	 desemboca	 la
travesía.	Pero	en	ese	momento	 los	espectadores	sólo	ven	a	 tres	hombres.	¿Se	habrá
caído	uno?

Hay	bancos	de	niebla	alrededor	de	la	pared.	Se	levanta	una	tormenta.	El	ruido	de
las	piedras	al	caer	se	vuelve	más	intenso	y	aludes	de	nieve	polvo	barren	la	ladera	por
la	que	todavía	ayer	pasaba	el	itinerario	de	descenso.	Cuando	los	cuatro	dejen	tras	de
sí	 la	 travesía,	 se	habrá	 acabado	 también	 el	 peligro	más	 agudo	debido	a	 la	 caída	de
piedras.	¿Pero	dónde	está	el	cuarto	escalador?

Cuando	 el	 telón	 de	 nubes	 se	 abre	 nuevamente,	 la	 gente	 puede	 ver	 otra	 vez	 a
cuatro	hombres	a	 través	de	 los	prismáticos.	Angerer	parece	estar	 fuera	de	combate,
pues	no	participa	 activamente	 en	 el	 intento	de	 superar	 la	 travesía.	Esa	 tarea	parece
haberla	asumido,	sobre	todo,	sólo	uno	de	ellos.	Debe	tratarse	seguramente	de	Anderl
Hinterstoisser,	el	primero	en	superar	el	paso	clave.	Pero	allí	ya	no	hay	cuerda	y	 las
rocas	no	parecen	ahora	estar	en	condiciones	para	la	escalada	libre.

El	tiempo	está	cambiando	con	rapidez	y	empeora	ostensiblemente.	La	lluvia	que
ha	estado	rociando	permanentemente	las	rocas	debe	haberse	convertido	en	hielo,	y	los
especialistas	 empiezan	 ya	 a	 presentir	 la	 tragedia,	 el	 camino	 de	 retorno	 ha	 quedado
cortado.	Nadie	puede	ya	avanzar	sobre	esa	roca	cubierta	de	hielo,	ni	siquiera	alguien
como	 Andreas	 Hinterstoisser.	 Los	 hombres	 pasan	 todas	 las	 preciosas	 horas	 de	 la
mañana	 en	 peligrosísimos	 e	 increíblemente	 agotadores	 intentos.	 Y	 luego	 llega	 su
última	 decisión	 desesperada:	 el	 descenso	 vertical	 por	 encima	del	 resalte	—de	unos
200	metros	de	profundidad—	cuyo	desplome	en	algunos	sitios	es	impresionante.

La	vía	elegida	pasa	exactamente	por	el	centro	de	la	línea	de	caída	de	piedras	y	de
aludes.	 Sedelmayr	 y	Mehringer,	 en	 su	 intento,	 habían	 necesitado	 un	 día	 completo
para	 escalar	 en	 ascensión	 ese	 resalte	 con	 buen	 tiempo	 y	 rocas	 secas.	 Ahora,	 sin
embargo,	se	ha	desatado	el	infierno	sobre	la	montaña.	Pero	no	hay	otra	salida.

Los	hombres	preparan	 las	 cuerdas	para	 el	 rápel	 volado.	Éste	 es	 el	momento	 en
que	oyen	la	llamada	de	Albert	von	Allmen.

¿Un	grito	cercano?	¡Entonces	ya	nada	puede	salir	mal!,	pensarían,	La	voz	de	un
ser	humano	da	realmente	fuerzas	y	coraje	e	incluso	presta	el	convencimiento	de	que
el	puente	hacia	la	vida	está	tendido.	Y	los	escaladores,	a	pesar	de	ser	conscientes	del
peligro	 y	 de	 su	 complicada	 situación,	 contestan	 cantando	 a	 la	 tirolesa:	 «¡Todos
bien!».	 Nada	 más.	 Ningún	 grito	 de	 socorro,	 ni	 siquiera	 una	 mínima	 referencia	 al
terrible	peligro.

Todos	bien…

Albert	 von	 Allmen	 está	 enfadado.	 ¿Cuánto	 tiempo	 más	 tiene	 que	 mantener
caliente	 el	 té?	 Su	 enfado	 se	 transforma	 luego	 en	 preocupación,	 pues	 ya	 han
transcurrido	 dos	 horas	 desde	 su	 corto	 diálogo	 con	 los	 alpinistas	 y	 todavía	 no	 hay
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señales	de	ellos	en	el	boquete	del	túnel.	¿Lo	habrán	sobrepasado?	¿No	habrán	visto	la
cinta	que	indica	la	abertura?

El	guardavía	se	acerca	de	nuevo	a	la	puerta.	El	aspecto	que	ofrece	ahora	la	pared
es	espantoso.	La	visibilidad	es	escasa	y	la	niebla	esparce	sus	vapores	por	doquier.	Las
piedras	en	caída	libre	y	los	aludes	emiten	sonidos	en	una	lengua	despiadada.	Albert
lanza	de	nuevo	un	grito.	Y	llega	una	respuesta,	una	respuesta	terrible	que	nada	tiene
que	ver	con	el	alegre	gorgojeo	tirolés.	Uno	de	ellos	grita,	sólo	uno,	el	último…	Toni
Kurz.

Toni	Kurz	es	un	joven	alpinista,	valiente	y	correoso,	sobre	cuya	cuna	se	alzaba	el
Watzmann.	Es	un	hombre	que	ha	rescatado	a	muchos	que	se	encontraban	en	peligro
en	la	montaña,	alguien	que	nunca	hasta	ahora	había	pedido	socorro.	Pero	es	él	quien
grita	 o,	 más	 bien,	 los	 gritos	 salen	 de	 él:	 es	 la	 vida	 la	 que	 grita	 pidiendo
desesperadamente	su	derecho:

—¡Socorro!	¡Socorro!	¡Mis	compañeros	están	 todos	muertos	y	sólo	yo	sigo	aún
en	vida!	¡Socorro!

La	 tormenta,	 los	 aludes,	 la	 caída	 de	 piedras,	 todo	 esto	 impide	 una	 buena
comunicación.	Albert	von	Allmen	no	puede	socorrerlo	solo.

—¡Ya	vamos!	—grita	entonces.
Regresa	apresuradamente	al	interior	de	la	galería	y	llama	por	teléfono:
—Aquí	 la	 estación	 Eigergletscher.	 Allmen	 al	 aparato.	 En	 la	 pared	 ha	 sucedido

algo	terrible.	Sólo	uno	está	aún	vivo	y	lo	tenemos	que	rescatar.	¿Hay	algún	guía	de
montaña	ahí,	con	vosotros?

—Sí,	 hay	 algunos	 guías	 aquí:	 Hans	 Schlunegger,	 Christian	 y	 Adolf	 Rubi	 de
Wengen.

¡Y	enseguida	se	ponen	en	marcha!	Lo	hacen	en	contra	de	las	órdenes	recibidas;	en
contra,	 incluso,	 de	 todos	 los	 preceptos.	El	 sentimiento	 de	 humanidad	 triunfa,	 pues,
sobre	las	imposiciones.

Debemos	decir	aquí	que	el	Jefe	de	los	Guías	de	Montaña	de	Grindelwald,	Bohren,
preocupado	por	los	guías	que	tenía	a	su	cargo,	había	enviado	a	la	Comisión	de	Jefes
en	Berna	y	al	Comité	Central	del	Club	Alpino	Suizo,	la	misiva	siguiente,	publicada
también	en	el	diario	Echo	von	Grindelwald:

Vemos	 con	 preocupación	 los	 intentos	 de	 escalada	 de	 la	 pared	 del	 Eiger,	 que	 son	 una
expresión	clara	de	cómo	ha	cambiado	la	mentalidad	en	el	deporte	de	montaña.	Es	de	suponer
que	aquellos	turistas	que	se	lanzan	a	uno	de	esos	intentos	son	conscientes	de	los	peligros	a
los	que	se	exponen.	Nadie	debe	esperar,	sin	embargo,	que	los	guías	de	montaña	sean	luego
enviados	 a	 prestar	 ayuda	 en	 condiciones	 desfavorables	 en	 caso	 de	 un	 eventual	 nuevo
accidente	en	la	Pared	Norte	del	Eiger…	Sería	injusto	empujar	forzosamente	a	nuestros	guías
a	 exponerse	 a	 aquellos	 peligros	 acrobáticos	 para	 salvar	 a	 personas	 que	 han	 elegido
libremente	correr	con	tal	riesgo.

Esta	es	la	posición	del	Jefe	de	los	Guías	de	Montaña.	Así	pues,	nadie	les	habría
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podido	echar	en	cara	a	los	guías	que	se	encontraban	en	la	Estación	Eigergletscher	y
habían	recibido	la	noticia	del	accidente	que	se	hubieran	negado	a	dar	ni	siquiera	un
paso	sobre	la	pared	ante	esas	terribles	condiciones	climatológicas.

Pero	aún	sigue	vivo	un	escalador,	sólo	uno	ya…	Y	lo	quieren	salvar.
El	 ferrocarril	 del	 Jungfrau	 pone	 enseguida	 a	 su	 disposición	 un	 tren.	 Los	 guías

suben	con	él	hasta	el	boquete	del	túnel	situado	en	el	kilómetro	3,8	y	salen	a	la	pared
resplandeciente	de	hielo.	La	nieve	les	cae	sobre	la	cara,	pero	avanzan	decididamente
en	diagonal	hacia	arriba	sobre	esas	viras	engañosamente	resbaladizas,	hasta	llegar	a
unos	100	metros	por	debajo	de	Toni	Kurz,	quien	cuelga	de	un	anillo	de	cuerda.

Desesperación	y	 júbilo	 suenan	en	 su	voz,	 sorprendentemente	clara	 aún,	 al	oír	 a
sus	salvadores:

—Sólo	yo	sigo	vivo.	Hinterstoisser	ha	caído	hasta	el	pie	de	la	pared	y	Rainer	ha
sido	arrastrado	por	una	cuerda	hasta	un	mosquetón	y	ha	quedado	allí,	congelado.	Y
Angerer	cuelga	por	debajo	de	mí,	también	muerto,	ahorcado	por	la	cuerda	al	caer…

—Te	vamos	a	ayudar.
—Sí,	claro	—grita	Toni—,	pero	 tenéis	que	venir	por	arriba,	después	de	subir	 la

fisura	 que	 hay	 a	 mi	 derecha.	 Allí	 hay	 todavía	 pitones	 clavados	 desde	 nuestra
ascensión.	Después,	con	sólo	tres	rápeles,	llegaréis	hasta	aquí.

—¡Imposible,	nadie	puede	subir	hasta	allí	con	esta	capa	de	hielo!
—¡Pero	viniendo	por	abajo	no	podéis	salvarme!	—grita	Toni.
El	 día	 se	 acerca	 ya	 a	 su	 fin.	 Los	 guías	 tienen	 que	 apresurarse	 para	 alcanzar	 el

boquete	del	túnel	antes	de	la	caída	de	la	noche.	Entonces	gritan:
—¿Puedes	aguantar	una	noche	más?
—¡No,	no,	no!	—suena	desde	arriba	la	respuesta	desesperada	a	través	de	la	niebla

y	la	tormenta.
Esos	 gritos	 se	 les	 clavan	 a	 los	 guías	 en	 el	 corazón.	Ya	 no	 los	 olvidarán	 jamás.

Pero	ahora,	de	noche,	es	imposible	intentar	ayudarle,	en	esa	pared,	con	ese	tiempo.
—¡Volvemos	mañana	al	alba!	¡Aguanta!
Y	durante	largo	rato	siguen	oyendo	los	gritos	de	Toni	Kurz.
Este	joven	guía	de	Berchtesgaden	cree	no	poder	resistir	la	noche.	Pero	la	vida	en

su	interior	es	todavía	más	fuerte,	y	resiste	colgado	de	un	anillo	de	cuerda,	azotado	por
la	tormenta,	bajo	el	estrépito	de	las	piedras	que	se	desploman,	bajo	ese	horrible	frío,
tan	tremendo,	que	hace	que	se	hiele	inmediatamente	el	vapor	que	produce	el	calor	del
cuerpo.	De	las	púas	de	los	crampones	ajustados	a	las	botas	cuelgan	témpanos	de	hielo
de	veinte	centímetros.	Toni	pierde	el	guante	de	la	mano	izquierda.	Se	le	congelan	los
dedos,	 luego	 la	mano,	 convirtiéndose	en	una	masa	 informe	 incapaz	de	movimiento
alguno.	 Pero	 cuando	 despunta	 la	 mañana	 todavía	 hay	 vida	 en	 este	 hombre
martirizado.	Incluso	es	clara	su	voz,	cuando	los	guías	regresan.

A	 Schlunegger	 y	 los	 hermanos	Rubi	 se	 ha	 unido	Arnold	Glatthard.	 Los	 cuatro
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quieren	ahora	empezar	la	lucha	contra	la	despiadada	pared	para	salvar	la	vida	de	ese
joven	colega	y	compañero	de	Baviera.

Las	 rocas	 se	 encuentran	 terriblemente	 cubiertas	 de	 hielo,	 y	 sigue	 pareciendo
imposible	escalarlas	en	ascensión.	Toni	Kurz	les	insiste	nuevamente:

—Sólo	podéis	salvarme	viniendo	por	arriba.	Tenéis	que	subir	hasta	la	fisura.
Pero	 a	 estos	 guías	 de	 primera	 clase,	 crecidos	 dentro	 de	 una	 gran	 tradición,

maestros	en	la	montaña,	pero	poco	conocedores	de	las	técnicas	modernas	de	escalada,
ese	 lugar	 les	 habría	 causado	 problemas	 incluso	 con	 buen	 tiempo.	 Allí	 habrían
necesitado	esa	«técnica	de	acróbata»,	en	contra	de	la	cual	había	abogado	Bohren,	el
Jefe	de	Guías.

Los	cuatro	guías	consiguen	escalar	hasta	 llegar	a	unos	cuarenta	metros	del	 sitio
donde	Toni	Kurz	pende	de	una	cuerda.	Desde	allí	no	lo	pueden	ver,	pues	en	ese	lugar
el	desplome	se	abomba	enormemente	sobre	el	vacío.	Si	Kurz	tuviera	otra	cuerda	para
descender	 por	 ella,	 estaría	 salvado.	 Pero,	 ¿cómo	 podría	 hacerlo?	 Los	 intentos
mediante	 envío	 de	 cohetes	 fracasan:	 la	 cuerda	 sube	 sobrepasando	 incluso	 a	 Kurz,
pero	muy	al	exterior.	Sólo	hay	una	última	posibilidad:

—¿Puedes	 hacer	 bajar	 tú	 mismo	 un	 cordino	 para	 que	 podamos	 amarrarle	 una
cuerda,	clavos	y	lo	que	necesites?

—No	tengo	ningún	cordino	—responde.
—Baja	 entonces	 todo	 lo	que	puedas.	Haz	que	 caiga	 el	 fallecido	Angerer,	 luego

sube	nuevamente	y	corta	la	cuerda	por	arriba.	Después	deshaces	el	trenzado	del	trozo
de	cuerda	que	has	 conseguido,	 anudas	 las	partes	unas	 a	otras	y	 luego	 lo	dejas	 caer
hacia	nosotros.

Como	respuesta	oyen	una	voz	como	un	gemido:
—Lo	voy	a	intentar.
Después	de	un	 tiempo	empiezan	a	oírse	golpes	de	piolet.	Es	 increíble	que	Kurz

pueda	 sujetarse,	 con	 una	 mano	 congelada	 y	 la	 otra	 manejando	 el	 piolet.	 Por	 fin
consigue	 cortar	 la	 cuerda,	 pero	 Angerer	 no	 cae	 al	 vacío,	 pues	 está	 congelado	 y
pegado	a	la	roca	por	el	hielo.	Casi	en	estado	sonámbulo,	obedeciendo	ya	solamente	a
la	 voluntad	 de	 vivir,	 Kurz	 sube	 nuevamente	 y	 corta	 la	 cuerda	 por	 arriba.	 De	 esta
manera	 consigue	 unos	 ocho	 metros	 de	 cuerda,	 rígida	 a	 causa	 del	 hielo.	 Entonces
comienza	 ese	 trabajo	 inconcebible	 que	 es	 destrenzar	 la	 cuerda.	 Cualquier	 alpinista
sabe	 lo	 difícil	 que	 es	 esto	 incluso	 en	 tierra	 firme	 y	 con	 las	 dos	manos	 sanas.	Toni
Kurz	 está	 colgado	 entre	 el	 cielo	 y	 la	 Tierra,	 en	 una	 pared	 cubierta	 de	 hielo,
amenazado	por	la	caída	de	piedras,	alcanzado	a	veces	por	desprendimientos	de	nieve.
Trabaja	con	una	mano	y	los	dientes	durante	cinco	largas	horas…

Una	 vez	 se	 desata	 un	 gran	 alud	 que	 casi	 alcanza	 a	 los	 guías.	Muy	 cerca	 de	 la
cabeza	de	Schlunegger	pasa	un	bloque	enorme,	y	seguidamente	un	cuerpo	en	vuelo:
¿Toni?
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No,	no	es	Toni.	Es	Angerer,	cuyo	cadáver	se	ha	despegado	de	la	roca	helada.
Esas	horas	 son	 espantosas	para	Toni	Kurz,	 que	 lucha	por	 su	vida,	 y	 espantosas

para	 los	 guías,	 que	 no	 pueden	 ayudar	 convenientemente	 y	 que	 tienen	 que	 esperar
hasta	que	llegue	el	momento	en	el	que	Kurz	consiga	lo	increíble.

Luego	el	cordel	desciende	hasta	los	rescatadores,	quienes	anudan	a	él	una	cuerda,
clavos,	mosquetones	y	martillo.	Lentamente	desaparecen	estos	objetos	de	la	vista	de
los	guías.	Toni	Kurz	está	ya	al	 límite	de	 sus	 fuerzas.	Le	 resulta	casi	 imposible	 izar
esos	 objetos,	 pero	 lo	 consigue.	 La	 cuerda	 resulta	 ser	 demasiado	 corta	 y	 los	 guías
anudan	otra	a	ella.	El	nudo	pende	a	la	vista,	pero	inalcanzable	allí	fuera,	debajo	del
gran	desplome.

De	 nuevo	 transcurre	 una	 hora.	 Toni	 puede	 ahora	 por	 fin	 empezar	 el	 descenso
sentado	en	un	anillo	de	cuerda	que	está	enganchado	a	 la	cuerda	con	un	mosquetón.
Centímetro	 a	 centímetro	 va	 descendiendo:	 diez	 metros,	 quince,	 veinte…	 treinta
metros,	treinta	y	cinco.	Ahora	ya	se	pueden	ver	sus	piernas	colgando	por	debajo	del
desplome.

En	ese	momento	choca	el	nudo	que	une	las	cuerdas	con	el	mosquetón	del	asiento
de	descenso	de	Toni:	el	nudo	es	demasiado	grueso	y	no	lo	puede	hacer	pasar	por	el
mosquetón.	Toni	suelta	quejidos.

—Inténtalo,	 inténtalo	 —le	 dan	 ánimos	 desesperadamente	 los	 rescatadores	 al
agotado	 escalador.	 Toni	 murmura	 algo	 para	 sí	 y	 lo	 intenta	 otra	 vez	 con	 todas	 sus
fuerzas,	 que	 ya	 son	 escasas,	 que	 ya	 se	 han	 acabado.	 Increíble	 ha	 sido	 el	 esfuerzo
realizado	 por	 este	 hombre.	 Su	 voluntad	 de	 vivir	 se	 había	 tensado	 hasta	 el	 extremo
máximo	 y	 el	 descenso	 por	medio	 de	 ese	 seguro	 sistema	 de	 rápel	 de	Comici	 había
relajado	esa	tensión.	Ahora	ya	iba	hacia	su	salvación,	ya	iba	a	terminar	la	lucha,	ya
los	rescatadores	estaban	allí…

Pero	ahora	ese	nudo,	sólo	un	nudo,	pero	un	nudo	intraspasable.
—Inténtalo	otra	vez,	va	a	funcionar	—le	requieren.
El	 requerimiento	de	 los	guías	 suena	 a	desesperación,	 como	una	última	 rebelión

contra	el	Destino,	una	última	llamada	a	las	fuerzas	aún	en	reserva	contra	ese	último
obstáculo,	el	definitivo.	Toni	se	inclina	e	intenta	ayudarse	de	nuevo	con	los	dientes.
Rígido	 e	 inútil	 cuelga	de	 su	 cuerpo	 su	brazo	 izquierdo	 congelado,	 que	ya	 tampoco
posee	ninguna	fuerza	de	reserva	más.

Toni	 murmura	 cosas	 ininteligibles.	 Su	 hermosa	 cara	 de	 hombre	 joven	 está
hinchada	y	ha	adquirido	un	color	 rojiazul	debido	a	 las	 congelaciones	y	al	 agotador
esfuerzo.	Sus	labios	se	mueven.	¿Querrá	decir	algo?

Ahora	habla	claramente:
—No	puedo	más.
Su	cuerpo	se	vuelca	hacia	adelante.	En	su	asiento	de	descenso,	ya	casi	al	alcance

de	 los	 guías,	 allá	 afuera,	 balanceándose	 sobre	 el	 abismo,	 un	 cuerpo	 inerte	 cuelga
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ahora	libremente…

Nunca	 se	 sabrá	 cómo	 se	desarrolló	 realmente	 el	 accidente	 en	 toda	 su	 amplitud,
qué	ocurrió	exactamente	mientras	el	guardavías	von	Allmen	estaba	preparando	el	té:
nada	de	esto	se	podrá	comprobar	jamás.	Tan	sólo	podremos	imaginárnoslo.	El	hecho
de	 que	 Andreas	 Hinterstoisser	 no	 estuviera	 encordado	 al	 caer	 al	 abismo	 permite
suponer	que	el	hombre	técnicamente	mejor	preparado	de	los	cuatro	estaba	buscando
un	 lugar	 especialmente	 adecuado	 para	 colocar	 los	 clavos	 de	 rápel.	 A	 tenor	 de	 las
informaciones	 fragmentarias	 e	 inconexas	 de	 Toni	 Kurz,	 no	 es	 posible	 afirmar	 que
Hinterstoisser	 fuera	 alcanzado	 por	 una	 piedra	 en	 ese	 intento,	 que	 todos	 fueran
víctimas	de	 la	caída	de	piedras	—que	 los	habría	 lanzado	al	vacío—	o	bien	que	 los
demás	 intentaran	 retener	 a	Anderl	 en	 su	 caída,	 resultando	 arrastrados	 ellos	mismos
hacia	el	abismo.	Este	joven	de	Berchtesgaden	tuvo	que	emplear	todas	sus	fuerzas	en
su	 propio	 rescate	 y	 no	 podía	 malgastar	 pensamientos	 o	 palabras	 en	 informar
adecuadamente.	De	toda	evidencia	los	tres	escaladores	estaban	encordados;	la	cuerda
pasaba	por	un	mosquetón	que	a	su	vez	estaba	sujeto	a	un	clavo.	La	caída	provocó	que
Rainer	 fuera	 arrastrado	 hasta	 el	 clavo,	 donde	 quedó	 imposibilitado	 de	 todo
movimiento.	Se	pudo	comprobar	que	el	herido	que	se	podía	observar	desde	abajo	no
era	 otro	 sino	 Angerer,	 por	 los	 restos	 de	 vendaje	 en	 la	 cabeza	 de	 su	 cadáver,
recuperado	más	tarde.	La	tragedia	de	Sedelmayr	y	Mehringer	se	había	desarrollado	a
cubierto	de	las	miradas,	por	detrás	de	las	nubes	de	la	montaña.	La	gente	sólo	podía
suponer	 lo	que	allí	estaba	pasando.	Toni	Kurz,	 sin	embargo,	acabó	su	vida	ante	 los
ojos	de	sus	rescatadores.	Ésta	es	la	razón	por	la	que	la	catástrofe	de	1936	resultase	tan
cercana,	tan	inmediata,	tan	estremecedora	que	nunca	podrá	caer	en	el	olvido.

Arnold	 Glatthard,	 ese	 guía	 callado	 y	 tímido,	 comentó:	 «Fue	 el	 momento	 más
triste	de	mi	vida».

En	 relación	 con	 las	 primeras	 tragedias	 de	 la	 Pared	 Norte	 del	 Eiger	 se	 han
inventado	 y	 escrito	 muchas	 cosas	 que	 envenenaron	 el	 ambiente	 y	 complicaron	 el
entendimiento	recíproco.	Pero	los	verdaderos	escaladores	—independientemente	de	si
aprobaban	o	condenaban	la	empresa	de	conquistar	la	pared	del	Eiger—	se	expresaron
todos	en	el	mismo	sentido,	empleando	una	lengua	de	comprensión,	de	humanidad,	de
respeto	ante	los	muertos.

Como	 final	 de	 este	 informe	 sobre	 la	 tragedia	 de	 1936,	 deseo	 incluir	 aquí	 las
palabras	de	Sir	Arnold	Lunn,	enemigo	de	cualquier	tipo	de	apasionamiento	o	de	falso
ensalzamiento	heroico.	En	su	libro	A	Century	of	Mountaineering	escribió	lo	siguiente
en	relación	con	la	muerte	de	Toni	Kurz:	«Su	corazón	valiente	aguantó	los	espantos	de
la	tormenta,	de	la	soledad	y	de	la	calamidad;	espantos	estos	que	prácticamente	ningún
otro	 escalador	 ha	 sufrido	 en	 tal	 amplitud.	 Estaba	 colgado	 de	 ese	 anillo	 de	 cuerda,
azotado	por	 la	 tormenta,	pero	decidido	a	no	entregarse.	Y	Toni	Kurz	no	se	entregó:
falleció.	 En	 la	 historia	 del	 montañismo	 apenas	 existen	 informes	 sobre	 mayor
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tenacidad	y	sufrimiento	heroico…».
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«Simples	témpanos	de	hielo…»

La	pared	del	Eiger	se	encuentra	todavía	bajo	el	dominio	de	la	nieve.	Nieva	como
si	este	 lugar	 fuera	una	última	 fortaleza	del	 invierno	contra	 la	que	 la	primavera	y	el
verano	 lanzan	 ataques	 inútilmente.	 Pero	 a	 las	 cabañas	 alpinas,	 a	 los	 mesones	 de
Alpiglen	 y	 de	Kleine	 Scheidegg	 ya	 han	 llegado	 los	 nuevos	 candidatos	 a	 escalar	 la
pared	 del	 Eiger.	 Las	 tiendas	 de	 campaña	 parecen	 brotar	 de	 la	 tierra	 y	 se	 escucha,
sobre	todo,	el	idioma	alemán	de	los	bávaros	y	austríacos,	pero	también	el	italiano	y	el
alemán	de	Suiza.

El	 antiguo	maestro	 y	 actual	 decano	de	 los	 guías	 de	montaña,	 el	 diputado	 suizo
Samuel	 Brawand,	 eleva	 su	 voz	 aleccionadora.	 Brawand	 conoce	 el	 Eiger
especialmente	 bien,	 y	 nosotros	 ya	 nos	 hemos	 encontrado	 con	 él	 con	 ocasión	 de	 la
primera	ascensión	a	la	Arista	Mittellegi.

En	una	entrevista	al	diario	Neue	Zürcher	Zeitung	Brawand	declara:

Es	un	hecho	que	hay	de	nuevo	varias	cordadas	que	se	interesan	por	la	Pared	Norte	del	Eiger.
Hasta	hoy,	tenemos	noticias	de	cuatro	grupos…

El	 diario	Neue	 Zürcher	 Zeitung	 me	 pide	 información	 sobre	 la	 postura	 oficial	 del	 equipo	 de
rescate	 en	 caso	 de	 una	 nueva	 escalada	 de	 la	 pared.	 Hasta	 hoy	 ni	 la	 Jefatura	 local	 ni	 la
Sección	del	Club	Alpino	Suizo	han	hablado	seriamente	sobre	esta	 cuestión.	En	mi	opinión,
carece	de	sentido	tomar	decisiones	al	 respecto.	Si	 la	Jefatura	decidiera	no	rescatar	a	nadie
que	entre	en	la	Pared	Norte	del	Eiger	—lo	que	quizás	podría	muy	bien	autorizar	el	gobierno
suizo	 en	 Berna—,	 ¿qué	 se	 alcanzaría	 con	 ello?	 ¿Podría	 tener	 tal	 decisión	 un	 efecto
intimidatorio?	Yo	 no	 lo	 creo,	 pues	 al	 que	 ataca	 la	Pared	Norte	 del	Eiger	 le	 da	 igual	 que	 lo
dejen	allá	arriba	como	cadáver	o	que	rescaten	su	cuerpo	más	 tarde.	La	decisión	sería	más
absurda	aún	si	se	amenazara	con	no	rescatar	 tampoco	a	 los	que	se	encontraran	en	peligro
virtual.	 Cuando	 los	 escaladores	 que	 estén	 allá	 arriba	 pidan	 ayuda	 y	 los	 guías	 puedan
ofrecérsela,	siempre	lo	harán.	Únicamente	dejarán	de	hacerlo	si	el	peligro	es	tan	grande	que,
ya	de	entrada,	cualquier	intento	de	rescate	parece	abocado	al	fracaso.

En	su	día	el	gobierno	suizo	en	Berna	decretó	una	prohibición	de	escalar	 la	Pared	Norte	del
Eiger.	Esa	prohibición	fue	revocada	después,	y	con	mucha	razón.	Primero,	porque	no	podía
surtir	efecto,	ya	que	 las	penas	previstas	eran	muy	 ligeras,	y	segundo,	porque	no	es	posible
prohibir	ninguna	forma	de	suicidio.

Una	tarea	importante	en	contra	de	esa	fiebre	por	la	Pared	Norte	recae	sobre	la	prensa	escrita,
pues	 ésta	 no	 debería	 de	 ningún	 modo	 intentar	 apagar	 la	 sed	 sensacionalista	 del	 público.
Desgraciadamente	 se	 han	 publicado	 fotografías	 de	 lo	 más	 irrespetuoso.	 Definitivamente
existen	 en	 el	mundo	 tareas	más	 elevadas	 que	 la	 conquista	 de	 la	 pared	 del	 Eiger.	 Yo,	 que
colaboré	en	las	primeras	escaladas,	sé	bien	que	la	consecución	de	este	propósito	sería	una
gran	fuente	de	satisfacción,	pero	 también	sabemos	que	eso	únicamente	es	una	etapa	en	el
desarrollo	del	ser	humano…

Las	palabras	pronunciadas	aquí	por	Samuel	Brawand	están	llenas	de	comprensión
destinada	a	establecer	un	puente	entre	persona	y	persona,	palabras	que	advierten	sin
condenar.	Pero	 incluso	a	este	alpinista	experimentado	el	 intento	de	escalar	 la	pared
del	Eiger	le	parece	todavía	una	forma	de	suicidio	especialmente	complicada	y	de	alto
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precio.	Habla	 de	 la	 gran	 satisfacción	 que	 produce	 ser	 el	 primero	 en	 completar	 una
escalada	 de	 esta	 categoría.	 Existen,	 sin	 embargo,	 mecanismos	 inconcebibles	 e
imponderables	que	conducen	hacia	lo	extraordinario.	El	bacilo	del	Eiger	está	ahí	y	ha
contagiado	ya	a	los	escaladores:	es	el	deseo	de	vivir	la	gran	aventura	lo	que	atrae	a	la
juventud	una	y	otra	vez	hacia	su	órbita	y	le	da	fuerza.

La	Pared	Norte,	sin	embargo,	habrá	perdido	su	fama	de	inescalable	tras	la	primera
escalada	de	la	pared	íntegra.	No	será	por	ello	menos	hermosa,	portentosa	y	peligrosa,
pues	 su	 condición	 es	 tal,	 que	 toda	 cordada	 tiene	 siempre	 que	 dar	 lo	 mejor	 de	 sí
misma,	lo	mejor	que	los	hombres	en	la	montaña	son	capaces	de	dar	de	sí	mismos.	Por
ello	cualquier	escalada	de	la	pared	del	Eiger	será	siempre	igual	a	la	primera,	pero	la
fiebre	 habrá	 desaparecido	 y	 nadie	más	 hablara	 ya	 de	 ese	 bacilo.	 La	 denominación
«Pared	Norte	del	Eiger»	se	habrá	convertido	entonces	en	patrimonio	intelectual	de	la
Humanidad.	Patrimonio	intelectual	y	nada	más,	pues	las	montañas	no	pueden	ser	ni
sometidas	ni	dominadas:	 tan	 sólo	ascendidas.	«Sometimiento»	y	«dominación»	 son
hoy	 día	 expresiones	 falsas	 y	 presuntuosas	 muy	 manidas,	 repetidas	 sin	 reflexión
innumerables	 veces,	 para	 describir	 los	 éxitos	 de	 escalada.	 Y	 un	 bastión	 de	 la
naturaleza	como	el	Eiger	es	aún	menos	susceptible	de	ser	«conquistado»,	a	no	ser	que
se	construya	un	teleférico	desde	Alpiglen	hasta	la	cima	del	Eiger.	Pero	entonces	eso
ya	no	sería	una	conquista,	sino	una	aniquilación	pura	y	simple	de	la	pared	del	Eiger
en	sentido	puramente	alpinista.

Las	opiniones	expresadas	por	Samuel	Brawand	denotan	el	cambio	que	ya	se	está
produciendo,	un	cambio	en	el	que	la	razón	y	la	lógica	triunfan	sobre	las	pasiones,	ya
que	no	sólo	había	una	«Fiebre	del	Eiger»,	sino	también	una	«Anti	fiebre	del	Eiger»
que,	 como	 mínimo,	 perturbaba	 el	 orden	 tanto	 como	 esos	 muchachos	 sencillos	 y
valerosos	que	se	habían	quedado	para	siempre	en	la	pared.	La	discusión	ya	no	portaba
sobre	los	principios,	sino	sobre	seres	humanos,	sobre	la	vida	humana…

Observado	 bajo	 ese	 punto	 de	 vista	 de	 un	 cambio	 moral,	 el	 año	 1937	 fue
especialmente	 interesante,	 aunque	 tampoco	 trajera	 todavía	 el	 éxito	 propiamente
dicho.	Aquí	debemos	hacer	mención	de	 la	disposición	del	Consejo	de	Ministros	de
Berna	referente	a	la	pared	del	Eiger,	publicada	a	principios	de	julio:

Como	complemento	del	párrafo	25	del	Reglamento	de	los	guías	de	montaña	y	porteadores	del
Cantón	de	Berna	de	30	de	julio	de	1914	se	dispone	que:

En	caso	de	accidentes	en	 la	Pared	Norte	del	Eiger,	se	deja	a	discreción	de	 los	 jefes	de	 las
secciones	de	rescate	emprender	acciones	de	rescate.

Las	cordadas	que	tengan	intención	de	escalar	la	Pared	Norte	del	Eiger	deberán	ser	advertidas
expresamente	por	 las	estaciones	de	rescate	y	sus	jefes	antes	de	iniciar	 la	escalada,	de	que
en	caso	de	accidente	no	se	ordenará	ningún	intento	de	rescate[2].

El	Representante	del	Gobierno	en	Interlaken	deberá	informar	de	esta	disposición	a	los	Jefes
de	Zona	para	que	éstos	la	trasladen	a	las	estaciones	de	rescate	y	a	los	guías.

En	nombre	del	Consejo	de	Ministros,	el	Presidente:	Joss.
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Secretario:	p.p.	Hubert.

En	esos	primeros	días	de	julio	del	año	1937	hay	ya	algunas	cordadas	preparadas
para	iniciar	el	ataque	o,	al	menos,	atreverse	a	intentarlo.	Dos	muy	buenos	escaladores
del	País	de	los	Grisones	se	han	retirado	ya	a	la	vista	de	las	pésimas	condiciones.	Un
grupo	italiano	permanece	aún:	Giuseppe	Piravano	de	Bérgamo	—quien	tiene	fama	de
ser	 uno	 de	 los	 mejores	 escaladores	 italianos	 de	 hielo—	 y	 Bruno	 Detassis,	 el	 más
renombrado	 escalador	 de	 roca	 perteneciente	 al	 atrevido	 Grupo	 Brenta	 de	 Trento.
Ambos	 son	 guías.	 Otro	 grupo	 que	 se	 entrena	 en	 los	 alrededores	 es	 la	 cordada	 de
Wollenweber,	 Zimmermann	 y	 Lohner,	 de	 los	 cuáles	 los	 dos	 primeros	 ya	 habían
estado	el	año	anterior	entre	los	candidatos	a	la	escalada	de	la	Gran	Pared.	«Asimismo
dos	muniqueses	más	 han	 instalado	 su	 tienda	 cerca	 de	Alpiglen»,	 informa	 el	 diario
Neue	Zürcher	Zeitung,	«alejados	y	sin	 llamar	 la	atención,	se	niegan	por	 lo	pronto	a
revelar	 sus	 nombres».	 Los	 dos	 «muniqueses»	 son,	 en	 realidad,	 originarios	 de
Bayrisch-Zell,	y	uno	de	ellos	no	es	nada	menos	que	Andreas	Heckmair,	también	guía.

Todos	estos	hombres	conforman	un	magnífico	grupo,	unido	tan	sólo	por	esa	meta
común,	ya	que,	por	lo	demás,	cada	equipo	opera	por	separado,	tiene	sus	propias	ideas,
su	planificación	y	sus	métodos	de	entrenamiento.

Naturalmente	 existe	 una	 silenciosa	 rivalidad	 entre	 las	 diferentes	 cordadas,	 una
rivalidad	 a	 la	 vez	 personal	 y	 nacional,	 si	 bien	 ésta	 última	 sólo	 juega	 un	 papel
insignificante	 en	 la	 lucha	 por	 la	 pared	 del	 Eiger.	 Siempre	 se	 ha	 achacado	 a	 los
alpinistas	 italianos	 un	 chovinismo	 especial,	 pero	 no	 hay	 que	 olvidar	 un	 hecho:	 los
italianos	representan	una	nación	joven,	de	ardorosa	ambición	y	patriotismo	exultante
que,	a	veces,	sobrepasa	los	límites.	Su	actividad	montañera	a	mayor	escala	empezó	en
aquellos	 años,	 tan	 sólo	 unas	 décadas	 tras	 unirse	 como	 nación	 dentro	 de	 un	Estado
propio	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX.	La	dramática	lucha	por	escalar	el	Cervino,
por	 ejemplo,	 implicó	 no	 sólo	 una	 pugna	 entre	 Whymper	 y	 Carrel,	 sino	 que	 se
convirtió	en	un	asunto	de	trascendencia	nacional.	Il	Cervino	o	Matterhorn,	ésa	era	la
cuestión,	 y	 el	 viejo	 tirador	 de	 precisión	 Carrel	 quería	 conquistar	 el	 Cervino	 desde
Breuil,	su	valle	natal,	para	sus	compatriotas.	Se	pensaba,	pues,	menos	en	la	montaña
y	más	 en	 la	 bandera	 puesta	 sobre	 su	 cima.	Recordemos	 el	 triunfo	 de	Whymper,	 al
alcanzar	la	cima	antes	que	los	italianos	e	izar	su	bandera,	que	no	era	sino	la	camisa,
bañada	 de	 sudor,	 del	 guía	 Croz	 de	 Chamonix.	 Recordemos	 también	 como	 el
triunfante	británico	instó	a	Croz	a	que	le	ayudase,	«por	amor	de	Dios»,	a	tirar	piedras
contra	la	Arista	Tyndall	para	que	Carrel	y	los	escaladores	italianos	se	dieran	cuenta
de	 que	 llegaban	 demasiado	 tarde	 y	 que	 habían	 sido	 vencidos…	 ¿Una	 rivalidad
personal,	 una	 pugna	 por	 ser	 los	 primeros	 en	 realizar	 una	 escalada?	 Este
comportamiento	 es	 tan	 antiguo	 como	 el	 montañismo:	 el	 sonido	 triunfante	 de
trompetas	de	los	comienzos	del	alpinismo	—la	primera	escalada	del	Mont	Blanc	en	el
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año	1786—	ya	se	vio	acompañada	entonces	por	las	disonancias	de	la	envidia	humana.
Jacques	 Balmat	 nunca	 quiso	 compartir	 su	 fama	 con	 su	 acompañante,	 Paccard.
Siempre	 ha	 existido	—y	 sigue	 existiendo	 hasta	 hoy—	una	 gran	 rivalidad	 entre	 los
guías	de	diferentes	nacionalidades	e	incluso	de	diferentes	valles.

Echemos	un	vistazo	a	 la	historia	del	Eiger.	En	1859	el	Eigerjoch	 fue	alcanzado
por	 primera	 vez	 por	 los	 ingleses	 Leslie	 Stephen	 y	 los	 hermanos	 Mathews,
acompañados	de	sus	guías.	Leslie	Stephen,	uno	de	los	personajes	más	distinguidos	de
la	«época	dorada»	del	alpinismo,	que	solía	poner	sus	éxitos	detrás	de	los	de	sus	guías,
describe	 esa	 «rivalidad	 entre	 guías»	 en	 su	 libro	 lleno	 de	 deferente	 humor,	 titulado
Playground	of	Europe.

En	 los	 años	 treinta	 fueron	 los	 italianos,	 en	 especial	 los	 escaladores	 de	 roca,
quienes	avanzaron	hasta	la	élite	del	alpinismo	mundial.	Al	respecto	mencionaremos
aquí	 brevemente	 que	 las	 expediciones	 de	 Luis	 Amadeo	 de	 Saboya,	 Duque	 de	 los
Abruzos,	 realizadas	a	 finales	del	 siglo	XIX,	 superaron	en	audacia	y	organización	a
todas	las	expediciones	similares	de	otras	naciones.

Pero	volvamos	ahora	a	nuestra	cordada	italiana	acampada	ante	el	Eiger.	El	primer
miércoles	del	mes	de	julio	de	1937	inician	la	ascensión	de	la	pared	noreste	del	Eiger
por	 la	 vía	 Lauper,	 una	 ascensión	 grandiosa	 al	 estilo	 clásico.	 Es	 un	 itinerario	 para
maestros	y	virtuosos	abierto	por	el	Dr.	Hans	Lauper	y	Alfred	Zürchen,	completado
por	 primera	 vez	 en	 1932	 en	 compañía	 de	 importantes	 guías	 del	 Valais:	 Alexander
Graven	y	Joseph	Knubel.

La	vía	Lauper	es	ciertamente,	para	 los	mejores,	para	 los	mejor	entrenados,	para
los	maestros,	una	vía	de	preparación	para	el	ataque	de	la	Pared	Norte	del	Eiger.	Los
demás,	sin	embargo,	deberán	primero	adquirir	suficiente	experiencia	montañera	para
escalar	el	itinerario	Lauper.	Quien	no	sepa	manejar	el	piolet	con	la	naturalidad	con	la
que	un	campesino	de	montaña	maneja	su	guadaña	en	las	empinadas	laderas,	quien	no
sepa	golpear	con	precisión	milimétrica	el	hielo	con	el	piolet,	empleando	la	fuerza	y	el
ángulo	 correctos,	 deberá	 sacarse	 de	 la	 cabeza	 la	 vía	 Lauper	 como	 «itinerario
introductorio».	Incluso	en	nuestra	época	del	tornillo	de	hielo	y	del	martillo-piolet,	el
criterio	absoluto	para	el	escalador	de	hielo	sigue	siendo	el	piolet.	No	se	puede	ni	se
debe	intentar	cambiar	de	dirección	la	rueda	del	progreso,	pero	todo	escalador	tendrá
que	 aprender	 a	 tallar	 peldaños	 como	 lo	 sabían	 hacer	 los	 viejos	 guías	 con	 sus	 poco
manejables	hachas	de	hielo,	habiendo	conseguido	tal	maestría	en	esta	técnica	que	se
opusieron	durante	mucho	tiempo	a	la	utilización	de	crampones	modernos.

Así	pues,	los	dos	guías	italianos	iniciaron	la	vía	Lauper	que,	osada	y	vertical,	se
eleva	cubierta	por	el	hoiisch,	el	hielo	de	altura,	con	un	caparazón	de	placas	cristalinas
y	barreras	amenazadoras.	Los	escaladores	desean	conocer	 la	montaña	por	 todas	sus
caras.	 Al	 principio	 no	 tenían	 previsto	 escalar	 toda	 la	 vía	 Lauper,	 sólo	 deseaban
reconocerla.	Ésta	era	una	idea	novedosa	en	la	pugna	por	la	pared	del	Eiger,	una	idea
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futurista,	una	idea	de	guía	de	montaña:	Giuseppe	y	Bruno	no	sólo	deseaban	escalar	la
pared	 del	 Eiger,	 sino	 que	 querían	 además	 poder	 guiar	 posteriormente	 a	 clientes	 a
través	 de	 ella.	 Y	 en	 caso	 de	 que	 tal	 objetivo	 se	 revelase	 complicado,	 peligroso	 e
imposible,	renunciarían	totalmente	a	la	empresa.

Aunque	 finalmente	 los	 intentos	 y	 reconocimientos	 de	 estos	 dos	 alpinistas
resultaran	ser	negativos,	la	idea,	sin	embargo,	merece	ser	analizada	con	atención.	No
sólo	 era	 nueva,	 sino	 también	 francamente	 revolucionaria.	 El	 gremio	 de	 guías	 de
montaña	suizos,	por	su	parte,	se	aferraba	todavía	a	sus	grandes	y	bellas	tradiciones.
Su	posición	en	lo	referente	a	la	pared	del	Eiger	apenas	se	diferenciaba	de	la	del	viejo
guía	 de	 Bertechgaden	 y	 primer	 escalador	 de	 la	 cara	 oeste	 del	 Watzmann,	 Johann
Grill-Kederbacher,	 quien	 ya	 en	 1883	 fue	 a	 la	 pared	 del	 Eiger	 con	 la	 intención	 de
escalarla.	 Kederbacher	 dijo	 entonces:	 «Imposible».	 Los	 guías	 suizos	 de	 1937
repitieron	 su	 opinión:	 «Imposible».	 Pero	 entonces	 llegan	 los	 italianos	 Bruno	 y
Giuseppe	con	 la	 intención	de	subir	 la	Pared	Norte	del	Eiger	para	guiar	a	clientes	a
través	de	ella…

Así	pues,	un	miércoles	inician	la	escalada	de	la	vía	Lauper.	El	jueves	no	se	pudo
ver	nada	de	ellos,	debido	al	mal	tiempo.	Pequeñas	avalanchas	y	aludes	medianamente
grandes	barrían	la	vía.	Ello	fue	motivo	suficiente	para	que	un	reportero	se	precipitase
a	 enviar	 un	 telegrama	 al	 diario	Neue	 Zürcher	 Zeitung.	 «Supuesta	 caída	 de	 los	 dos
candidatos	 italianos».	 Esta	 noticia	 circuló	 por	 muchos	 diarios.	 Algún	 que	 otro
sabelotodo	y	otros	perfectos	desconocedores	basaron	en	esa	noticia	la	opinión	de	que
Piravano	y	Detassis	habían	iniciado	su	empresa	imprudentemente	y	mal	equipados,	e
incluso	censuraban	al	«mejor	escalador	de	hielo»	de	Italia.

Pero,	¿qué	pasó	en	realidad?
Las	placas	y	viras	de	la	parte	inferior	de	la	pared	eran	engañosas,	se	encontraban

nevadas	y	resbaladizas.	Giuseppe	y	Bruno	avanzaban	lentamente,	cumpliendo	todas
las	normas	de	precaución.	Levantaron	un	vivac	por	encima	de	la	primera	falla,	en	un
lugar	al	que,	en	su	día,	el	 fuerte	y	potente	grupo	de	Lauper	había	 llegado	ya	por	 la
mañana,	 porque	 aquel	 día	 las	 condiciones	meteorológicas	 eran	 extraordinariamente
favorables.	 Al	 día	 siguiente	 los	 italianos	 continuaron	 la	 escalada	 por	 encima	 del
gigantesco	 techo	 de	 la	 montaña.	 Entonces	 se	 produjo	 el	 accidente:	 una	 avalancha
barrió	de	su	sitio	a	Piravano,	que	subía	en	cabeza	en	ese	momento.	Bruno	le	aseguró
mediante	una	clavija	de	hielo,	consiguiendo	retener	a	su	compañero,	pero	sin	poder
evitar	que	Giuseppe	 se	hiriera	gravemente	 en	una	pierna.	Piravano	no	podía	 seguir
escalando	de	primero	y	ni	siquiera	moverse	sin	ayuda:	el	extraordinario	especialista
en	 hielo	 había	 quedado	 fuera	 de	 combate.	 El	 orgullo	 y	 el	 honor	 profesional	 les
prohibían	 enviar	 una	 bengala.	 El	 descenso	 resultaba	 asimismo	 imposible,	 pues	 el
peligro	de	aludes	y	las	grietas	de	la	roca	cubiertas	de	nieve	no	permitían	la	retirada.
Una	travesía	hacia	el	refugio	Mittellegi	quedaba	también	descartada.	Por	otra	parte,
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Piravano	tenía	forzosamente	que	estar	asegurado	desde	arriba,	por	lo	que	no	podían
atravesar	horizontalmente.	El	trayecto	de	la	parte	superior	de	la	vía	Lauper,	de	roca,
produciría,	sin	duda	alguna,	grandes	dolores	al	herido.	Y	así	Bruno	Detassis	tomó	la
decisión	de	ascender	en	línea	recta	la	espantosa	pendiente	de	hielo	—más	empinada
que	el	tejado	de	una	catedral	gótica—	para,	mediante	aseguramiento	vertical,	llevar	a
su	amigo	herido	hasta	la	parte	superior	de	la	Arista	Mittellegi.

Y	su	plan	 tuvo	éxito.	Fue	 realmente	una	gran	gesta	 llena	de	compañerismo	por
parte	 del	 escalador	 trentino.	 Muertos	 de	 cansancio,	 los	 dos	 lograron	 llegar	 al
atardecer	al	refugio	Mittellegi,	situado,	cual	nido	de	águilas,	junto	a	esa	arista	azotada
por	las	tempestades.

El	viernes	8	de	julio,	Piravano	y	Detassis,	que	tan	valientemente	habían	luchado
hasta	lograr	llegar	al	refugio	salvador	sin	pedir	ayuda,	fueron	acompañados	hasta	el
seguro	 valle	 por	 sus	 colegas	 suizos	 Peter	 Inäbnit	 y	 Peter	 Kaufmann,	 quienes	 se
refirieron	a	los	italianos	con	gran	admiración.

Desgraciadamente	 había	 muchos	 periódicos	 que	 no	 percibían	 todavía	 el	 gran
cambio	 que	 se	 estaba	 produciendo	 en	 1937,	 y	 continuaban	 sirviendo	 a	 sus	 lectores
reportajes	sensacionalistas	en	el	mismo	tono	de	los	años	anteriores.

Andreas	 Heckmair,	 Anderl	 para	 los	 allegados,	 quien	 junto	 con	 su	 amigo	 Theo
Lesch	 había	 puesto	 cerco	 a	 la	 pared,	 seguía	 ocultando	 su	 nombre	 a	 cualquier
periodista	 curioso.	 Examinaba	 en	 silencio	 la	 pared	 y	 su	 malignidad	 e	 incluso
encontró,	durante	un	intento,	una	vía	por	debajo	del	Muro	Rojo,	a	la	derecha,	hacia	la
Arista	Noroeste,	sin	darla	a	conocer	por	considerarla	 irrelevante.	Heckmair	hablaba
así	de	unos	extraños	personajes	que	habrían	causado	un	enorme	daño	a	la	fama	de	los
escaladores,	si	no	hubieran	sido	desenmascarados	como	charlatanes:

Contaban	a	todos	los	que	quisieron	escucharles	—y	también	a	aquéllos	que	no	querían—	sus
propósitos	en	relación	con	la	pared	del	Eiger,	posaban	para	el	público	en	el	pilar	de	la	Pared
Norte,	 invitando	 a	 los	 interesados	 a	 observarlos,	 dejaban	 que	 les	 pagasen	 los	 gastos	 en
Grindelwald	y	cosechaban	 laureles	anticipados	siempre	y	en	 todo	 lugar	que	 les	era	posible.
Nosotros	 y	 todos	 los	 guías	 de	 Grindelwald	 estábamos	 furiosos.	 Esos	 estafadores	 alpinos
habían	 sido	 atraídos	 por	 el	 Eiger	 como	 las	 polillas	 por	 la	 luz.	 Para	 nuestra	 tranquilidad
diremos	 aquí	 que	 acabaron	 recibiendo	 su	 merecido	 escarmiento	 y	 que	 al	 final	 de	 sus
fechorías	fueron	expulsados	de	Suiza	con	un	buen	empujón.

Uno	 puede	 imaginarse	 bien	 cómo	 se	 alegraron	 los	 verdaderos	 alpinistas,	 esos
silenciosos	 candidatos	 de	 la	 Pared	 Norte	 del	 Eiger,	 de	 la	 expulsión	 de	 esos
estafadores	 parásitos.	 Junto	 a	 los	 italianos	 y	 los	 tres	 muniqueses,	 junto	 a	 Anderl
Heckmair	 y	 Theo	Lesch,	 otros	 escaladores	 habían	 alzado	 también	 sus	 tiendas	 o	 se
alojaban	en	graneros	de	heno.	Otros	 se	 encontraban	 todavía	de	camino.	Allí	 estaba
Rudi	Fraissl,	quien	gozaba	de	gran	renombre	en	los	círculos	alpinistas	de	Viena.	Su
compañero	y	compatriota	era	Leo	Brankowsky.	Habían	instalado	su	tienda	cerca	de
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Alpiglen,	como	Liebl	y	Rieger,	y	también	Primas	y	Gollackner,	de	Salzburgo.
Cuando	Anderl	Heckmair	se	convenció	de	que	era	inútil	esperar	las	condiciones

adecuadas	 para	 arriesgarse	 a	 iniciar	 una	 escalada	—marchándose	 el	 5	 de	 julio—,
llegaron	 allí	 Wiggerl	 Vörg,	 Hias	 Rebitsch	 y	 un	 poco	 más	 tarde	 Eidenschink	—el
primero	en	haber	escalado	la	cara	oeste	del	Totenkirchl—	y	su	compañero	de	sección
muniqués	Möller.	La	élite	de	 los	alpinistas	se	encontraba	reunida	al	pie	de	 la	pared
ese	verano	de	1937	relevándose	unos	a	otros	paulatinamente.	Heckmair	había	partido
y	 Vörg	 había	 llegado	 sin	 que	 se	 hubieran	 encontrado	 y	 sin	 sospechar	 que	 al	 año
siguiente	se	unirían	en	una	cordada	para	alcanzar	el	éxito	juntos.

Entre	estas	«fuerzas	de	choque»	se	veían	frecuentemente	miembros	del	Servicio
de	 Rescate	 en	 Montaña,	 especialmente	 los	 de	 Múnich,	 quienes	 tenían	 capacidad
suficiente	 para	 intentar	 la	 escalada	 de	 la	 pared,	 pero	 que,	 sobre	 todo,	 estaban
preparados	 para	 ayudar	 cuando	 y	 donde	 fuese	 necesario.	 También	 los	 guías	 de
Grindelwald	 se	 encontraban	 dispuestos	 para	 prestar	 ayuda,	 sin	 orden	 explícita	 o
requerimiento,	como	ya	lo	habían	hecho	en	1936.

La	gran	masa	de	lectores	de	periódicos	deseaba	estar	permanentemente	informada
de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 el	 Eiger.	 «Cualquier	 golpe	 de	 piolet,	 cualquier
movimiento	de	brazo	de	alguno	de	los	sitiadores	es	observado	y	anotado»,	comentó
sarcásticamente	el	periódico	Sport	de	Zúrich.

Y	desde	luego,	ya	se	veía	venir	esa	sensación	tan	buscada	y	esperada.	En	realidad
no	 se	 trataba	 de	 nada	 sensacional,	 sino	de	 una	 tragedia.	Pero	 quizás	 tampoco	 sería
una	 tragedia	como	 las	de	 los	años	pasados,	 tan	sólo	un	corto	y	penoso	capítulo	del
gran	libro	de	la	historia	del	Eiger.

Ese	 capítulo	 empezó	 el	 jueves	 15	 de	 julio,	 ese	 jueves	 en	 el	 que	 Ludwig	Vörg
estaba	esperando	a	Hias	Rebitsch	en	Grindelwald,	observando	con	malestar	la	lluvia
que	se	anunciaba	para	el	anochecer;	ese	mismo	jueves	en	el	que	Anderl	Heckmair	y
Lesch	bajan	a	Grindelwald	sin	sospechar	que	un	cierto	Wiggerl	Vörg,	 con	evidente
mal	humor,	está	mirando	por	la	ventana;	ese	mismo	jueves	en	el	que	Franzl	Primas	y
Bertl	Gollackner	comienzan	la	ascensión	de	la	vía	Lauper.

Primas	 es	 un	 conocido	 y	 hábil	 escalador	 de	 Salzburgo,	 miembro	 del	 club	 de
escalada	«Die	Bergler»	en	el	que	se	han	 reunido	algunos	escaladores	salzburgueses
especialmente	 buenos.	 Primas	 conoció	 a	 Bertl	 Gollackner	 —un	 buen	 escalador	 y
esquiador	de	apenas	diecinueve	años,	lleno	de	arrojo	e	impetuosidad—	durante	unas
vacaciones	 de	 esquí	 en	 las	 montañas	 de	 su	 región,	 llamadas	 Tennengebirge.	 En
absoluto	 secreto,	 sin	 decir	 nada	 a	 nadie	 al	 respecto,	 deciden	 ambos	 ir	 a	 echar	 un
vistazo	 a	 la	 pared	 del	 Eiger.	 Y,	 por	 favor,	 no	 nos	 riamos	 con	 autosuficiencia	 de
aquéllos	que,	con	el	monedero	vacío	y	en	bicicleta,	realizan	ese	largo	viaje	sólo	para
poder	ver,	una	vez	al	menos,	la	pared	de	sus	sueños.

Primas	 es	 cauteloso	 y,	 además,	 se	 siente	 responsable	 de	 su	 joven	 compañero.
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Quizás	 le	 falte	 esa	 gran	 experiencia	 en	 los	 Alpes	 occidentales	 que	 le	 hubiera
enseñado	que	es	necesario	conocer	primero	una	montaña	por	todas	sus	caras	antes	de
considerar	la	posibilidad	de	escalar	su	vertiente	más	difícil.	Primas,	claro	está,	no	se
lanza	ciegamente	a	la	escalada	de	la	Pared	Norte.	De	entrada	desea	inspeccionar	una
de	 sus	 zonas,	 a	 saber,	 desde	 la	 arista	 Lauper.	 Tan	 sólo	 unos	 días	 antes	 los	 dos
italianos,	Piravano	y	Detassis,	se	habían	salvado	—con	gran	peligro	para	sus	vidas—
de	una	aventura	de	reconocimiento	parecida.	Así	pues,	Primas	y	Gollackner	desean
sólo	 escalar	 la	 vía	Lauper,	 ese	 itinerario	 concebido	 y	 abierto	 por	 el	 espíritu	 de	 los
mejores	escaladores	suizos.	Sólo	la	vía	Lauper…

No,	 Primas	 y	 Gollackner	 no	 querían	 escalar	 la	 cara	 noreste	 del	 Eiger	 en	 su
totalidad.	Tan	sólo	una	parte,	únicamente	para	inspeccionar.	Al	empezar	la	ascensión
Gollackner	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 ha	 olvidado	 en	 la	 tienda	 la	 bolsa	 de	 víveres.	 Esto
supone	un	contratiempo,	pero,	dado	que	piensan	estar	de	regreso	al	anochecer,	no	es
tan	grave.	De	todos	modos,	para	un	solo	día	los	víveres	de	Franzl	son	suficientes	para
ambos:	un	trozo	de	pan	y	una	punta	de	embutido.

Inician,	pues,	la	ascensión.	El	tiempo,	una	vez	más,	es	malo.	Las	condiciones	son
aún	peores	que	cuando	subieron	los	italianos.	Aludes,	piedras,	torrentes:	toda	la	zona
es	engañosa,	deslizante.	Primas	se	da	cuenta	de	que	no	es	posible	regresar	y	se	ven
obligados	a	vivaquear.	Vivaquear	sin	tienda,	pues	habían	pensado	regresar	antes	del
anochecer.

Hacen,	pues,	vivac	expuestos	al	frío	y	la	humedad	en	la	pared.	Bertl,	con	tan	sólo
diecinueve	 años,	 pierde	 muchas	 fuerzas.	 Primas,	 sin	 embargo,	 al	 día	 siguiente
demuestra	 su	 gran	maestría,	 a	 pesar	 del	mal	 tiempo	 reinante.	 Avanza	 en	 cabeza	 a
través	de	esa	pared	vertical	y	peligrosa,	alcanzando	ambos	al	anochecer	la	cornisa	de
la	Arista	Mittellegi.	Allí,	más	mal	 que	 bien,	 se	 construyen	 un	 refugio	 en	 la	 nieve,
donde	instalan	su	segundo	vivac.	Por	la	noche	el	tiempo	se	recrudece	y	se	convierte
en	tempestad.	Los	víveres	se	acaban	y	el	frío	paraliza	los	músculos	y	la	voluntad.	A	la
mañana	siguiente,	pese	a	todo,	Primas	intenta	animar	a	continuar	a	su	amigo,	que	está
agotado.	 Pero	 entonces	 ocurre	 algo	 incomprensible:	 Primas	 sube	 en	 dirección	 a	 la
cima	del	Eiger.	¿Será	que	no	sabe	que	allá	abajo,	sobre	la	arista,	hay	un	refugio,	que
no	 es	 otro	 que	 el	 refugio	Mittellegi?	 ¿Será,	 quizás,	 que	 piensa	 que	 una	 ascensión
hasta	la	cima	es	factible,	pero	que	no	lo	es	un	descenso?

Por	debajo	del	resalte	en	la	pendiente,	allí	donde	cuelga	la	gruesa	cuerda	fija	de
seguridad,	ahora	cubierta	por	una	espesa	capa	de	hielo,	las	fuerzas	de	Gollackner	se
acaban	y	de	nuevo	tienen	que	vivaquear	en	la	nieve,	bajo	la	tempestad.	Primas	lanza
una	bengala	de	emergencia.	Gollackner	ya	no	es	capaz	de	hacerlo.	Primas	no	huye
solo,	permanece	junto	al	amigo.

Ya	 no	 siente	 sus	 pies,	 se	 han	 congelado.	 Pero	 su	 sacrificio	 es	 en	 vano:	 Bertl
Gollackner,	 ese	muchacho	de	diecinueve	 años,	 fallece	 el	 18	de	 julio	de	1937	en	 la
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Arista	Mittellegi,	 en	 su	 cuarto	 día	 de	 permanencia	 en	 la	montaña.	 La	 tormenta	 de
nieve	se	lleva	los	gritos	de	socorro	de	su	amigo…

Pero,	 incluso	sin	haber	podido	oír	 las	 llamadas	de	socorro,	al	pie	de	la	montaña
hay	preocupación	por	los	dos	salzburgueses,	dado	que	hace	tiempo	que	no	se	les	ve.
Algunos,	sin	embargo,	creen	observar	algo	cuando	se	abre	una	vez	el	telón	de	niebla.
¿Es	viernes	o	sábado?	Alguien	da	inicio	al	rumor	de	que	Primas	y	Gollackner	están
descendiendo.	Luego,	allá	en	las	tiendas	levantadas	en	Alpiglen,	se	comenta	que	ha
salido	un	equipo	de	rescate	que	va	inspeccionar	la	Arista	Mittellegi	y	la	parte	superior
de	la	pared.

Pero,	¿y	si	estuvieran	más	abajo?
Matthias	Rebitsch	y	Ludwig	Vörg	—a	quienes	más	adelante	conoceremos	mejor

—	han	levantado	su	tienda	el	domingo	18	de	julio	en	Alpiglen,	pero	su	preocupación
por	 los	 dos	 salzburgueses	 no	 los	 deja	 tranquilos.	 Si	 los	 guías	 van	 a	 buscarlos	 allá
arriba,	ellos	lo	harán	abajo.

Rebitsch	y	Vörg	abandonan	su	campamento	a	las	cuatro	de	la	mañana	del	lunes
19	de	julio,	acompañados,	al	principio,	por	dos	compañeros	dispuestos	a	ayudar:	son
Liebl	y	Rieger,	Rebuscan	en	 los	amontonamientos	del	alud	al	pie	de	 la	vía	Lauper,
pero	no	encuentran	la	menor	huella	de	los	desaparecidos.	Rebitsch	y	Vörg	ascienden,
pero	 tampoco	 en	 las	 viras	 superiores	 pueden	descubrir	 nada.	Siguen	 escalando	 con
celeridad	hasta	que	un	resalte	desplomado	de	la	pared	les	impide	continuar.	Aquí	sólo
una	 chimenea	 lleva	 hacia	 más	 allá	 del	 resalte,	 por	 encima	 de	 él.	 Pero	 por	 esa
chimenea	corre	ahora	una	cascada.	Así	pues,	hay	únicamente	un	camino:	pasando	por
la	cascada,	y	Rebitsch	y	Vörg	lo	toman.	Totalmente	mojados,	ambos	inspeccionan	el
sistema	de	viras	de	la	zona	central	de	la	pared,	sin	encontrar	tampoco	aquí	a	Primas	y
Gollackner.	Si	no	se	han	despeñado,	existe	todavía	la	esperanza	de	que	estén	vivos.

Rebitsch	 y	Vörg	 son	 los	 terceros	 en	 este	mes	 de	 julio	 a	 quienes	 la	 pared,	 que
parece	estar	viva,	ha	cerrado	 la	posibilidad	de	regreso.	El	calor	del	día	hace	que	se
desprendan	partes	de	la	cornisa,	que	caen	como	peligrosos	proyectiles.	A	ello	hay	que
añadir	 los	 aludes,	 las	 cataratas,	 las	 piedras…	 Ese	 día	 Rebitsch	 y	 Vörg	 tampoco
pueden	volver	a	su	tienda	en	Alpiglen:	se	ven	forzados	a	continuar	ascendiendo.

Deciden	atravesar	hacia	la	Arista	Mittellegi	en	diagonal	hacia	la	izquierda,	cerca
del	refugio.	Pero	allí	existe	una	barrera	de	desplomes	—inexpugnable	para	Rebitsch	y
Vörg	 bajo	 esas	 condiciones—	 que	 les	 obliga	 a	 efectuar	 una	 travesía	 nunca	 antes
realizada	 en	 esta	 pared.	 Travesía	 con	 cuerda	 a	 la	 izquierda,	 por	 debajo	 del	 resalte,
sobre	 rocas	 bañadas	 por	 el	 agua,	 cubiertas	 de	 hielo.	 ¿Una	 travesía?	Más	 bien	 una
docena	de	travesías	con	cuerda.

El	 hielo	 cruje	 y	 rechina	 bajo	 la	 presión	 de	 los	 crampones	 cuando	 los	 dos,
encordados	y	confiando	en	los	recién	colocados	clavos,	se	apoyan	sobre	las	placas	de
hielo	 con	 el	 cuerpo	 estirado	 hacia	 afuera.	 El	 día	 va	 tocando	 su	 fin.	 Los	 dos
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escaladores	han	logrado	llegar	hasta	un	nevero	escarpado	situado	a	unos	300	metros
por	debajo	del	refugio	Mittellegi.	Incluso	pueden	ver	desde	allí	el	tejado.	Pero	donde
ellos	están,	no	hay	ningún	tejado.

Rebitsch	y	Vörg	 tallan	asientos	y	apoyos	para	 los	pies	en	el	hielo	con	el	piolet.
Sus	ropas	están	mojadas	hasta	el	último	hilo.	De	esta	manera	se	acurrucan	sobre	sus
minúsculas	plataformas	para	vivaquear.	Han	colocado	un	clavo	de	hielo	y	una	cuerda
fijada	a	él	que	debe	servir	para	evitar	una	caída,	en	caso	de	que	alguno	de	los	dos	se
quede	 dormido.	 Un	 vivac	 de	 este	 tipo	 le	 puede	 parecer	 terrible	 al	 profano	 o	 al
alpinista	medio,	 quien	 podría	 considerar	 incomprensible	 que	 pueda	 ser	 superado	 y
que	sea	posible	salir	vivo	de	él.	Pero	Matthias	Rebitsch	—uno	de	los	escaladores	con
más	 experiencia	 de	 su	 época—	y	Ludwig	Vörg	—el	 primero	 en	 haber	 escalado	 la
cara	oeste	del	Uschba,	en	el	Cáucaso,	de	2000	metros	de	altura—	pasan	la	noche	con
una	tranquilidad	estoica,	y	a	la	mañana	siguiente	escalan	por	esa	zona	escarpada	hasta
el	refugio	Mittellegi.

Alcanzaron	 este	 asilo	 con	 alegría.	 Allí	 encuentran	 leña,	 y	 pronto	 empieza	 a
crepitar	el	fuego	en	el	pequeño	fogón.	Ahora	las	ropas	empapadas	pueden	ponerse	a
secar.	Es	un	descanso	breve…

Al	empezar	la	tarde	bajan	al	refugio	algunos	guías.	Traen	consigo	a	Primas,	que
está	completamente	agotado.	Pero	también	traen	una	triste	noticia:	allá	arriba,	a	150
metros	de	la	cima,	está	Gollackner,	muerto.

Rebitsch	y	Vörg	no	necesitan	mucho	tiempo	para	pensárselo:	«Mañana	iremos	a
rescatar	su	cuerpo»,	anuncian.

A	la	mañana	siguiente	suben	ambos	con	celeridad	y	encuentran	a	Gollackner.	La
simpática	cara	juvenil	del	difunto	parece	relajada,	en	paz	con	el	mundo,	como	suele
ocurrir	en	el	caso	de	 los	muertos	por	congelación,	a	 los	que	el	último	sueño	parece
traer	una	vez	más	imágenes	de	un	ambiente	acogedor,	calor	humano	y	vida.

«Parecía	 como	 si	 estuviera	 durmiendo,	 como	 si	 sólo	 hubiera	 que	 despertarlo»,
dice	Wiggerl	Vörg	más	tarde.	Y	con	todo	cuidado,	para	no	perturbar	el	sueño	eterno
de	 este	 joven	 compañero	 escalador,	 Matthias	 Rebitsch	 y	 Ludwig	 Vörg	 llevan	 al
difunto	Albert	Gollackner	hasta	abajo.	Del	enorme	esfuerzo	que	supone	bajar	con	un
cuerpo	 inerte	atravesando	el	 filo	casi	 interminable	de	 la	Arista	Mittellegi,	no	hacen
mención	alguna.

El	19	de	julio	se	puede	leer	en	la	publicación	Sport	de	Zúrich:

Si	se	le	deseara	conceder	al	Eiger	que	tiene	alma,	¿qué	tamaño	tendría	ésta?	Año	tras	año
acampan	algunos	gusanillos	del	planeta	Tierra	bajo	su	feroz	Pared	Norte	queriéndole	arrancar
la	primera	ascensión	con	cuerdas	y	clavos.	Pero	estos	intrusos	pueden	ser	aniquilados	por	un
simple	témpano	que	se	desprenda	de	la	cima	del	gigante.	Cuando	uno	se	encuentra	rodeado
por	la	profunda	paz	alpina,	en	el	valle,	por	debajo	de	las	vacas	que	pastan	en	los	prados,	el
cielo	se	eleva	 radiantemente	celeste	sobre	el	mundo.	La	pared	del	Eiger	 centellea	con	sus
caparazones	de	hielo,	el	ruidoso	eco	de	las	piedras	al	caer	va	y	viene	de	una	pared	a	otra	y
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se	perciben	los	desprendimientos	de	los	aludes	y	sus	silbidos.

¿Es	bueno	y	necesario	que	este	reino	donde	 la	naturaleza	despliega	su	poder,	sea	visitado
por	seres	vivientes	que	no	han	nacido	con	 forma	de	águila	o	 treparriscos,	sino	como	seres
humanos?	No	debemos	disculpar	la	autoaniquilación	utilizando	para	ello	una	expresión	como
«logro	de	una	gesta	deportiva»,	pues	poner	de	relieve	el	aspecto	deportivo	del	asunto	es	un
criterio	 barato:	 deporte	 no	 significa	 necesariamente	 tener	 que	 alcanzar	 la	 más	 alta	 cota.
Acordémonos	aquí	del	lema	«mens	sana	in	corpore	sano»	de	nuestros	antepasados	para	que
todo	 quede	más	 claro.	 La	 escalada	 del	 Eiger	 está	 prohibida,	 y	 esta	 prohibición	 no	 ha	 sido
proclamada	por	el	gobierno	en	Berna.	No,	el	Eiger	habla	con	gestos	inequívocos,	y	quien	no
comprenda	su	voz	está	sordo	y	tendría	que	ser	apartado	por	ley	de	la	zona	de	peligro,	tal	y
como	se	aparta	a	un	ciego	de	las	vías	del	tranvía,	llevándolo	de	nuevo	a	la	acera…

En	 años	 anteriores	 este	 artículo,	 si	 bien	 no	 hubiera	 resultado	 completamente
aceptable,	habría	sido,	al	menos,	discutible.	En	1937,	sin	embargo,	parece	retrógrado
y	sobre	todo	sorprendente,	tratándose	de	una	publicación	de	renombre	y	peso	como	el
Sport.	 Los	 alpinistas	 también	 conocen	 la	 observación	 pasiva	 de	 la	 naturaleza	 y	 la
completa	felicidad	que	se	siente	al	contemplarla,	pero	esto	conduce	a	la	esencia	de	la
naturaleza.	De	la	observación	puramente	pasiva	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza	puede,
quizás,	salir	un	idílico	poema	que	deleitará	a	los	lectores.	Y	no	han	faltado	tampoco
entre	 los	 alpinistas	 personas	 de	 fino	 espíritu	 de	 artista	 que	 conocían	 bien	 tanto	 el
rugido	de	la	tempestad	y	el	martilleo	incesante	de	la	caída	de	piedras	como	el	frío,	los
neveros	escarpados	y	las	rocas	salientes,	alpinistas	que	guardaron	en	su	recuerdo	esas
grandes	 y	 excitantes	 experiencias,	 independientemente	 de	 que,	 posteriormente,	 les
dieran	 o	 no	 forma	 literaria.	 Tampoco	 fueron	 disfrutadores	 silenciosos	 aquéllos	 que
llegaron	 a	 los	 polos,	 los	 que	 penetraron	 en	 desiertos	 desconocidos	 y	 en	 selvas
vírgenes	o	las	que	conquistaron	el	cielo	volando	por	encima	de	las	nubes.	También	a
estos	pioneros	se	les	podría	haber	dicho:	«No	vayáis	al	Ártico	o	la	Antártida,	pues	no
sois	ni	osos	polares	ni	pingüinos;	no	penetréis	en	las	selvas	vírgenes	o	en	el	desierto,
pues	no	sois	ni	leones	ni	monos;	no	entréis	en	los	espacios	aéreos,	pues	perturbaréis
el	fluyente	equilibrio	de	las	nubes	plateadas	que	se	desplazan	silenciosamente».

Ciertamente,	el	ser	humano	es	pequeño	y	no	esencial	dentro	de	la	naturaleza,	pero
forma	parte	de	ella.	Entonces,	¿se	debe	respetar	menos	a	quien	se	coloca	en	el	centro
de	la	naturaleza	que	a	aquél	que	únicamente	disfruta	del	espectáculo	resguardado	de
todo	peligro	y	tempestad?	Es	cierto	que	hasta	los	ridículos	gusanos	perciben	que	los
témpanos	se	pueden	desprender.	Pero	también	es	cierto	que	han	aprendido	a	observar
dónde	 y	 cuándo	 puede	 suceder	 esto.	 Y	 no	 son	 sordos,	 también	 ellos	 escuchan	 la
lengua	 de	 la	 gran	 montaña.	 Sin	 embargo	 entienden	 esa	 lengua	 y	 la	 interpretan	 de
manera	diferente	a	la	de	los	plácidos	observadores.
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Retirada	con	éxito

Volvamos	ahora	a	lo	que	ocurrió	con	Matthias	Rebitsch	y	Ludwig	Vörg,	quienes,
en	 un	 día	 radiante,	 recorrieron	 un	 triste	 trayecto	 llevando	 con	 ellos	 al	 compañero
fallecido.

Durante	el	rescate	del	cuerpo	y	los	días	siguientes	el	tiempo	era	bueno.	El	25	de
julio	 los	 dos	 hombres	 ya	 estaban	 suficientemente	 recuperados	 para	 subir	 hasta	 su
campamento	 en	 las	 cercanías	 de	 Alpiglen.	 Tranquilamente	 inspeccionan	 la	 pared,
haciéndose	sus	propias	ideas	sobre	ella.	Se	acuerdan	de	que	el	grupo	de	Hinterstoisser
había	 experimentado	 durante	 el	 primer	 día	 su	 mayor	 empuje,	 que	 luego	 cesaría
abruptamente.	 De	 toda	 evidencia,	 eso	 había	 sido	 un	 error.	 Hay	 que	 conservar
suficiente	energía	para	poder	escalar	con	un	empuje	constante	el	muro	desconocido	y
visiblemente	muy	difícil.	Esto	quiere	decir	que	hay	que	instalar	el	lugar	de	acampada
lo	más	alto	posible	y	afianzarlo	lo	mejor	posible.

Liebl	 y	 Rieger	 demuestran	 ser	 verdaderos	 compañeros,	 absolutamente
imprescindibles	en	las	expediciones	a	las	altas	cumbres.	Estos	dos	hombres,	capaces
y	 con	 deseos	 ellos	 mismos	 de	 intentar	 la	 escalada	 de	 la	 Gran	 Pared,	 se	 declaran
dispuestos	 a	 ayudar	 a	 Rebitsch	 y	 Vörg	 a	 portear	 las	 cargas	 hasta	 el	 primer
campamento	 y	 prescindir	 del	 ataque	 ellos	 mismos.	 El	 27	 de	 julio,	 a	 las	 6	 de	 la
mañana	inician	la	ascensión	en	la	parte	inferior	de	la	pared	en	compañía	de	los	dos
candidatos	a	la	escalada	del	Eiger.	El	tiempo,	de	nuevo,	es	bueno,	radiante.

A	unos	300	metros	por	encima	de	la	rimaya,	Liebl	descubre	un	cuerpo	a	cincuenta
metros	en	transversal	por	debajo	de	él,	en	el	margen	de	un	nevero.	Da	aviso	de	ello	a
los	otros:	«Ése	sólo	puede	ser	Hinterstoisser.	Todavía	falta	Anderl…».

Liebl	 participó	 en	 el	 rescate	 del	 año	 pasado,	 y	 sabe	 que	 todavía	 no	 se	 ha
encontrado	 a	Hinterstoisser	 y	 a	Mehringer.	 «Todavía	 falta	Anderl»,	 esa	 frase	 suena
estremecedora,	una	simple	constatación	poco	sentimental	y	que,	sin	embargo,	expresa
todo	el	luto	y	dolor	que	se	siente	por	un	compañero	fallecido.

Hace	buen	tiempo	y	permanecerá	así	previsiblemente	en	los	próximos	días.	Pero
Rebitsch,	 ese	 hombre	 callado	 e	 introvertido,	 sabe	 muy	 bien	 que	 no	 iniciarán	 la
escalada	mañana:	 hay	 que	 rescatar	 el	 cuerpo	 de	Hinterstoisser,	 que	 yace	 allá	 abajo
desde	hace	un	año…

Ese	día,	el	27	de	julio,	suben	el	material	de	vivac	y	los	víveres	hasta	una	repisa
situada	en	la	punta	del	llamado	Segundo	Pilar.	Luego	descienden	todos	nuevamente.
El	28	de	julio	el	tiempo	sigue	siendo	invariablemente	bueno,	como	también	lo	había
sido	el	día	del	rescate	del	cuerpo	de	Gollackner.	Los	cuatro	alpinistas	llevan	a	cabo	el
rescate	mientras	el	sol	luce	burlonamente	ante	esa	triste	tarea.

No	se	conocen	los	pensamientos	de	Rebitsch	y	sus	compañeros	durante	el	rescate
del	 cuerpo,	 pues	 no	 hicieron	 públicos	 sus	 sentimientos	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
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artículo	 de	 mercado.	 Pero	 sí	 es	 cierto	 que	 renunciaron	 al	 recorrido,	 incluso
posiblemente	al	éxito	que	supone	ser	los	primeros	en	realizar	la	escalada	completa	de
la	 pared.	 Simplemente	 rescataron	 el	 cuerpo,	 a	 pesar	 de	 las	 piedras	 que	 pasaban
silbando	cerca	de	sus	cabezas.

Hicieron,	 pues,	 lo	 necesario,	 un	 acto	 de	 humanidad,	 digno	 de	 verdaderos
discípulos	 de	 las	montañas	 que	 les	 enseñaban	 a	 hacer	 lo	 correcto.	 Pero,	 ¿deberían
haber	renunciado	entonces	a	su	plan?

El	30	de	 julio	ascienden	de	nuevo	a	 la	pared.	El	arrebol	matutino	despliega	sus
hermosos	colores:	es	una	señal	de	mal	tiempo.	La	tormenta	se	desata	ya	en	la	primera
rimaya,	 por	 debajo	 de	 las	 rocas.	 Ante	 ello,	 Vörg	 y	 Rebitsch	 deciden	 llevar
únicamente	 las	provisiones	y	el	material	hasta	 la	 repisa	del	pilar,	 llegando	allí	a	 las
doce	del	mediodía.	Debido	a	que	el	tiempo	es	medianamente	bueno,	la	curiosidad	los
impulsa	 ahora	 a	 seguir	 avanzando	para	 reconocer	un	 tramo	del	 camino.	La	 roca	 se
vuelve	 difícil,	 muy	 difícil.	 Aquí	 no	 viene	 al	 caso	 utilizar	 botas	 claveteadas	 o
crampones.	Hay	que	ponerse	el	calzado	de	escalada…	Pero	lo	han	dejado	abajo,	pues
no	 querían	 iniciar	 realmente	 la	 escalada	 propiamente	 dicha,	 sólo	 subir	 cargas	 y
reconocer	 el	 camino.	 Y	 así	 ambos	 escalan	 con	 «pies	 de	 gato	 naturales»,	 es	 decir,
descalzos.

Para	 ahorrar	 tiempo	y	dar	 celeridad	 a	 la	 ascensión,	Rebitsch,	 ese	maestro	de	 la
escalada,	 asciende	 por	 la	 fisura	 extremadamente	 difícil	 sin	 pasar	 la	 cuerda	 en	 el
mosquetón	allí	clavado.	Vörg	le	sigue	con	la	misma	celeridad,	y	ambos	alcanzan	la
travesía	 inclinada,	 sorprendidos	 de	 la	 solución	 audaz	 que	 han	 dado	 al	 problema	de
llegar	 lo	más	 rápidamente	posible	 al	Primer	Nevero.	Allí	 bautizan	ese	 lugar	 con	el
nombre	de	Travesía	Hinterstoisser.

Rebitsch	 y	 Vörg	 colocan	 enseguida	 dos	 cuerdas	 fijas	 para	 así	 asegurarse	 el
camino	 de	 retorno.	 Después	 de	 esa	 travesía	 suben	 aún	 por	 la	 Fisura	 Difícil	 y
encuentran	 allí	 un	 lugar	 cubierto,	 al	 resguardo	 de	 la	 caída	 de	 piedras,	 en	 el	 que	 es
posible	sentarse,	en	caso	de	necesidad:	un	lugar	ideal	para	vivaquear,	para	lo	que	es
esta	pared.	Allí	dejan	todo	lo	que	no	necesitan	e	inician	el	retorno.

Más	allá	de	la	Travesía	Hinterstoisser	les	cae	encima	la	segunda	tormenta	del	día.
Completamente	empapados,	 salvando	verdaderos	 torrentes,	 superan	 los	ochocientos
metros	de	descenso	de	la	parte	inferior	de	la	pared	y	alcanzan	por	fin	su	campamento
de	Alpiglen	antes	de	que	caiga	la	noche.

La	 lluvia	 abre	 un	 periodo	 de	 mal	 tiempo.	 Los	 días	 de	 espera	 se	 alargan,
convirtiéndose	en	semanas.	El	día	6	de	agosto,	con	una	mejoría	de	tiempo	transitoria,
Vörg	y	Rebitsch,	con	sus	amigos	Eidenschink	y	Möller,	realizan	la	escalada	de	la	cara
norte	del	Fiescherhorn.	Esta	maravillosa	y	abrupta	pared	de	hielo	y	nieve,	escalada
por	primera	vez	por	Willo	Welzenbach	en	1930,	fue	el	recorrido	de	despedida	de	los
vieneses	Fraissl	y	Brankowsky	antes	de	abandonar	el	Oberland	Bernés	por	ese	año,
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cansados,	como	otros,	de	tanto	esperar.
Pero	Rebitsch	 y	Vörg	 se	 quedan.	Comienza	 su	 cuarta	 semana	 de	 dedicación	 al

Eiger,	y,	a	pesar	de	todo,	no	se	 impacientan	y	no	dan	ni	un	solo	paso	imprudente	o
irresponsable.

El	9	de	agosto,	por	fin,	llega	de	Berna	el	anuncio	de	buen	tiempo.	El	sol	que	luce
el	10	de	agosto	limpia	la	pared	de	masas	de	nieve	fresca.	Rebitsch	y	Vörg	inician	de
nuevo	el	ataque	en	la	madrugada	del	11	de	agosto.	Ya	a	las	10.30	llegan	al	depósito
establecido	 en	 la	 repisa	 del	 pilar.	 Cargadísimos,	 siguen	 ascendiendo	 hasta	 el
emplazamiento	de	vivac	situado	por	encima	de	la	travesía.	Están	en	tan	buena	forma
que	 ya	 a	 las	 13.00	 están	 de	 regreso	 en	 la	 repisa	 del	 pilar	 para	 recoger	 el	 resto	 de
carga.	Y	a	las	17.00	ya	está	todo	bien	colocado	en	el	vivac.	Incluso	han	subido	sacos
de	dormir	de	plumas	y	una	colchoneta	neumática.	Agrandan	el	vivac	construyendo	un
pequeño	muro	de	piedra	y	 extienden	 la	bolsa	de	 la	 tienda	desde	el	desplome	hacia
abajo	 para	 protegerse	 de	 las	 molestas	 gotas	 de	 agua,	 pasando	 de	 esta	 manera	 una
noche	de	buen	sueño	en	ese	«nido	de	golondrinas»	creado	por	ellos	mismos.

Al	día	siguiente	inician	la	escalada	por	roca	cubierta	de	hielo.	Difícil	recorrido	del
resalte	en	desplome	que	va	del	Primer	Nevero	al	Segundo.	Sigue	luego	la	ascensión
transversal	de	veinte	largos	de	cuerda	por	el	Segundo	Nevero.	Y	después	ese	resalte
de	pared	que	lleva	al	Vivac	de	la	Muerte.

Las	 personas	 que	 los	 observan	 por	 los	 prismáticos	 y	 telescopios	 desde
Grindelwald,	Kleine	Scheidegg	y	Alpiglen	están	sorprendidas.	Ya	han	visto	a	muchas
escaladas	extraordinarias	 en	 la	pared	del	Eiger.	Todos	 los	que	 llegaron	y	murieron,
escalaban	excepcionalmente	bien,	pero	una	seguridad	y	precaución	como	la	de	estos
hombres,	el	tirolés	Rebitsch	y	el	muniqués	Vörg,	no	las	habían	visto	antes.	¿Podrán
completar	la	escalada?	¿Volverá	el	mal	tiempo,	una	vez	más?

El	mal	tiempo	ya	está	allí.	Por	encima	del	filo	de	la	Plancha	la	niebla	se	traga	a
los	dos	hombres.	En	ese	lugar	se	alza,	aún	más	vertical,	el	muro	somital	de	unos	650
metros	 de	 altura,	 del	 que	 nadie	 sabe	 nada,	 del	 que	 ningún	 superviviente	 ha	 traído
hasta	ahora	noticia	alguna.	Rebitsch	y	Vörg	escalan	por	el	hielo	empinado	mezclado
con	roca	hasta	el	último	vivac	de	Sedelmayr	y	Mehringer.	Y	casi	esperan	encontrar	en
el	Vivac	 de	 la	Muerte	 el	 cuerpo	 rígido	 del	 fallecido	Mehringer,	 avistado	 por	Udet
desde	su	avión	en	septiembre	del	año	pasado.	Parece	ser	su	destino,	encontrarse	con
muertos	una	y	otra	vez.

Pero	allí	no	hay	ningún	cuerpo.	Tan	sólo	dos	pitones	clavados	en	la	roca…
Son	las	17.00	horas	y	se	encuentran	ya	a	3350	metros	de	altura	cuando	empieza	a

caer	granizo.	Pero	esto	no	les	atemoriza,	pues	han	llegado	aquí	para	escalar	la	pared
o,	 al	 menos,	 inspeccionar	 su	 parte	 superior.	 Allá	 a	 la	 izquierda	 empieza	 la	 Gran
Rampa.	Hias	 y	Wiggerl	 atraviesan	 el	 Tercer	Nevero	 en	 esa	 dirección,	 a	 través	 del
hielo	vertical.	En	ese	momento	empieza	a	 llover	y	a	granizar	 torrencialmente,	y	 su
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curiosidad	por	continuar	desaparece.	Ya	sólo	desean	meterse	en	la	tienda	y	encontrar
protección	de	esa	ducha	en	tromba.

Pero	no	hay	un	buen	emplazamiento	para	vivac	por	ningún	lado.	Ni	siquiera	uno
malo.	 Finalmente	 optan	 por	 hacerse	 un	 sitio	 en	 el	 hielo	 para	 pasar	 la	 noche.	Hace
tanto	 frío	 que	 en	 el	 interior	 de	 la	 bolsa	 de	 la	 tienda	 se	 forma	 una	 capa	 de	 hielo
originada	por	la	evaporación.	Hias	y	Wiggerl	sufren	fuertemente	a	causa	del	frío	por
primera	vez.	El	granizo	golpea	la	tienda	durante	toda	la	noche.	Aquí	y	allá	se	oye	el
estruendo	de	las	piedras	que	caen	muy	cerca.

Hacia	el	alba	cesa	el	granizo	y	cuando	se	hace	de	día	se	disipa	incluso	la	niebla.
Pero	 no	 es	 una	mañana	 hermosa:	 por	 el	 oeste,	 amenazante,	 se	 acerca	 un	 frente	 de
nubes	negras.	Sólo	hay	una	decisión	posible:	el	descenso.

Es	 una	 idea	 dolorosa:	 darse	 la	 vuelta	 y	 desandar	 ese	 largo	 y	 peligroso	 camino.
Pero	les	guía	el	instinto	de	conservación.

La	noche	ha	sido	fría,	tremendamente	fría,	pero	no	ha	conseguido	desmoralizar	ni
debilitar	a	los	dos	hombres.	Descienden.	Un	largo	de	cuerda	tras	otro.	Más	adelante
se	tratará	ya	de	descender	en	rápel	—mediante	las	dos	cuerdas	de	30	metros	anudadas
una	 a	 otra—	por	 encima	 del	 resalte	 hasta	 el	 Segundo	Nevero.	 Pero	 las	 cuerdas	 no
sirven	para	 rapelar.	Estamos	 todavía	 en	 la	 época	de	 las	 cuerdas	 de	 cáñamo,	 que	 se
ponen	rígidas	como	cables	cuando	están	húmedas.	Entonces	Rebitsch	escala	de	nuevo
hacia	 arriba,	 en	 libre,	 sin	 estar	 asegurado,	 y	 libera	 el	 nudo	 atascado.	 No,
definitivamente	la	pared	no	ha	mermado	las	fuerzas	de	estos	hombres,	que	continúan
tan	fuertes	y	decididos	como	el	primer	día.

Luego	sigue	un	descenso	interminable	por	el	Segundo	Nevero.	Desde	arriba	caen
permanentemente	pequeños	desprendimientos	de	nieve	que	pretenden	expulsar	de	esa
pendiente	empinada	a	los	dos	escaladores.	Pero	ellos	aguantan	firmemente	y	siguen
descendiendo,	asegurándose	mutuamente	mediante	clavijas	de	hielo.	La	superficie	del
hielo	 se	 ha	 reblandecido	 y	 agujereado	 debido	 al	 agua.	 Hay	 que	 picar	 hasta	 una
profundidad	de	 treinta	centímetros	hasta	poder	colocar	 la	clavija	en	hielo	sólido,	 lo
que	 hace	 que	 pierdan	 mucho	 tiempo.	 Pero	 Rebitsch	 y	 Vörg	 descienden	 con
sorprendente	rapidez.

Descenso	 clásico	 y	 en	 rápel	 hasta	 el	 Primer	 Nevero	 pasando	 por	 encima	 del
resalte	de	roca	desplomada.	A	veces	tienen	que	clavar	hasta	cuatro	clavijas	antes	de
poder	introducir	con	seguridad	el	anillo	de	rápel.	Y,	a	pesar	del	mal	tiempo	y	de	que
la	hora	apremia,	no	efectúan	ningún	movimiento	precipitado:	se	trata	de	una	retirada
en	regla,	perfectamente	ejecutada,	no	de	una	huida.

A	continuación	descienden	a	través	del	Primer	Nevero,	y	seguidamente	Rebitsch
prosigue	 la	 bajada	 hasta	 llegar	 al	 emplazamiento	 del	 primer	 vivac,	 al	 Nido	 de
Golondrinas,	a	ese	vivac	de	lujo.	Y	ya	está	allí.	Pero	en	ese	preciso	momento	se	oye
un	 tableteo,	un	estruendo,	y	 las	piedras	comienzan	a	pasar	volando	alrededor	de	su
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cabeza.	Los	pedruscos	golpean	muy	cerca	de	él,	agujereando	incluso	su	mochila.	Pero
la	cabeza	de	Wiggerl	está	intacta	cuando	por	fin	acaba	la	lluvia	de	pedruscos.	Y	a	las
17.00	horas	Rebitsch	y	Vörg	ya	están	de	nuevo	juntos	en	el	vivac,	calados	hasta	los
huesos.	Nada	sería	ahora	más	lógico	que	aprovechar	aún	las	tres	o	cuatro	horas	de	luz
que	 quedan	 para	 continuar	 descendiendo.	 La	 travesía	 no	 es	 un	 problema,	 pues	 las
cuerdas	 siguen	 colocadas	 allí.	 Nada,	 pues,	 sería	 más	 comprensible	 que	 se	 dejaran
dominar	 por	 el	 ansioso	 deseo	 de	 llegar	 hasta	 la	 seguridad	 del	 valle.	 De	 ninguna
manera	 están	 apáticos,	 pero	 no	 se	 dejan	 llevar	 por	 la	 ansiedad	 de	 ese	 deseo	 y
permanecen	en	su	vivac.

Se	quitan	 toda	 la	 ropa	mojada,	 retorciéndola	 luego	para	eliminar	el	agua.	Sacan
ropa	interior	seca	de	las	mochilas	y	se	la	ponen.	Después	se	colocan	por	encima	las
prendas	exteriores	húmedas	y	se	meten	en	sus	sacos	de	dormir,	igualmente	mojados,
que	 habían	 dejado	 ahí.	 Luego	 se	 acurrucan	 en	 ese	 lugar	 rocoso	 e	 inclinado	 y	 se
duermen.

Mañana	del	cuarto	día	en	la	pared.	El	tiempo	se	muestra	aún	más	desconsolador.
Ahora	ya	se	 trata	del	último	 rápel,	pero	esta	vez	con	 todo	el	equipo	que,	debido	al
agua,	 pesa	 el	 doble.	 Sus	 mochilas	 son	 tan	 grandes	 que	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 una
ascensión	normal	hasta	un	refugio	los	porteadores	habrían	sudado	lo	suyo	y	lanzado
continuos	gemidos.	Parece,	pues,	imposible	realizar	el	descenso	con	tal	peso	encima.

Pero	Rebitsch	y	Vörg	descienden	con	toda	esa	carga.	Primero	superan	la	travesía
y	luego	el	desplome	de	la	pared.	Una	y	otra	vez	el	descenso	en	rápel	se	ve	dificultado
por	 la	 tenaz	 pelea	 con	 las	 cuerdas	 de	 cáñamo,	 rígidas	 por	 la	 humedad.	 Llegan	 al
Segundo	Pilar	y	enseguida	retoman	el	descenso,	una	hora	tras	otra.

Bien	entrada	la	tarde	llegan	al	pie	de	la	pared.	En	ese	momento	sube	un	hombre
por	las	pedreras.	¿Alguien	del	rescate	alpino?	¿Será	que	ya	los	están	buscando?	¿Se
estará	hablando	ya	de	nuevas	víctimas	de	la	pared	del	Eiger?

No,	es	simplemente	Eidenschink,	quien,	preocupado,	va	a	su	encuentro.	Y	es	un
gozo	recibir	el	primer	saludo	de	regreso	en	la	Tierra	de	un	amigo	fiel	y	comprensivo.

La	 pared	 no	 ha	 dejado	 marcas	 a	 Rebitsch	 y	 Vörg.	 Están	 fatigados,	 pero	 no
extenuados.	Y	pueden	reírse	y	contar	cosas.	Su	tienda	en	las	cercanías	de	Alpiglen	les
parece	un	palacio.

Gracias	 a	 su	 regreso	 y	 a	 la	 forma	 en	 que	 lo	 realizaron,	 Matthias	 Rebitsch	 y
Ludwig	Vörg	 consiguieron	 que	 se	 fraguara	 un	 cambio	 de	 opinión	 en	 los	 alpinistas
conservadores,	 los	 guías	 y	 en	 el	 mismo	 público	 en	 general	 en	 relación	 con	 el
problema	que	suponía	la	pared	del	Eiger.	La	pared,	en	verdad,	no	les	había	regalado
nada.	 Ellos	 habían	 subido	más	 alto	 que	 las	 cordadas	 anteriores,	 y,	 sin	 embargo,	 se
dieron	 la	 vuelta	 serenos	 y	 tranquilos.	 Y	 esa	 superioridad	 mental,	 junto	 con	 unos
cuerpos	 incomparablemente	 entrenados,	 resultó	 decisiva.	 Rebitsch	 y	 Vörg	 habían
aprendido	 de	 los	 trágicos	 errores	 de	 sus	 predecesores	 y	 no	 cometieron	 los	mismos
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fallos.
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La	primera	ascensión

El	verano	de	1938	en	la	Pared	Norte	del	Eiger	empezó	con	un	triste	suceso	que
costó	la	vida	a	dos	jóvenes	alpinistas	italianos.	Bartolo	Sandri	y	Mario	Menú,	ambos
trabajadores	de	una	fábrica	de	lana	de	Valdagno,	en	la	provincia	de	Vicenza,	eran	ya
miembros	 célebres	 del	 Club	 Alpino	 Italiano,	 a	 pesar	 de	 sus	 23	 años	 de	 edad.
Especialmente	 Sandri	 estaba	 considerado	 como	 un	 escalador	 excepcional,	 Sus
expediciones	 de	 «sexto	 grado»	 a	 las	montañas	 eran	 numerosas,	 y	 entre	 ellas	 había
algunas	 primeras	 ascensiones.	 Pero	 no	 tenían	 apenas	 experiencia	 en	 hielo	 y	 en	 los
Alpes	Occidentales.

Llegaron	a	Alpiglen	y	a	Kleine	Scheidegg	como	todos	los	verdaderos	alpinistas:
silenciosos,	 sin	 llamar	 la	 atención,	 casi	 en	 secreto.	 Inspeccionaron	 la	 pared,
practicaron	algunas	pruebas	en	ella	y	regresaron	después	de	haber	examinado	la	parte
inferior	 desplomada.	 De	 toda	 evidencia	 les	 pareció	 la	 vía	 que	 habían	 tomado
Sedelmayr	y	Mehringer	tres	años	antes	más	favorable	que	el	itinerario	de	ascenso	que
encontró	Hinterstoisser.	Pero	no	era	así.	La	pared,	 simple	y	 llanamente,	 aún	no	era
escalable	en	esa	época	del	año.

A	pesar	de	ello,	Bartolo	y	Mario	iniciaron	la	escalada	por	la	mañana	temprano	el
21	 de	 junio,	 llegando	 en	 el	 primer	 día	más	 arriba	 que	 Sedelmayr	 y	Mehringer.	 Su
valentía	y	entusiasmo	eran	grandes,	y	su	ambición,	ardiente.	No	podían	esperar.	Pero
la	naturaleza	sigue	sus	propias	leyes,	sin	preocuparse	por	la	valentía,	el	entusiasmo	o
la	ambición.	Casi	al	anochecer	se	desató	una	de	las	temidas	tempestades	del	Eiger…

Ya	 por	 la	mañana	 del	 día	 siguiente	 uno	 de	 los	 equipos	 de	 rastreo	 formado	 por
guías	de	Grindelwald	y	 liderado	por	Fritz	Steuris	 encontró	muerto	 al	mayor	de	 los
dos,	Bartolomeo	Sandri,	en	un	área	de	nieve	al	pie	de	la	pared.	El	cadáver	de	Mario
Mentis	sólo	pudo	ser	rescatado	del	fondo	de	una	grieta	varios	días	más	tarde.

Pero	este	triste	suceso	ya	no	pudo	parar	lo	que	se	estaba	produciendo	en	torno	al
Eiger,	ya	que	el	recuerdo	de	la	retirada	con	éxito	lograda	por	Rebitsch	y	Vörg	todavía
estaba	muy	presente,	como	también	lo	estaba	el	hecho	de	que	no	era	posible	asaltar
de	 improviso	 la	 pared	 y	 que,	 por	 tanto,	 había	 que	 saber	 esperar,	 días,	 semanas
enteras…

Fritz	Kasparek	me	estaba	esperando	impacientemente.	Hacía	ya	bastante	tiempo
que	 este	 dinámico	 y	 extraordinario	 alpinista	 vienés,	 cuyo	 optimismo	 nada	 podía
quebrantar,	 estaba	 en	 Grindelwald	 haciendo	 esquí	 por	 el	 Oberland	 Bernés	 e
inspeccionando	 la	pared	una	y	otra	vez.	Pero	por	el	momento	no	había	mucho	más
que	ver	que	aludes	y	más	aludes	que	cortaban	de	raíz	cualquier	idea	de	realizar	algún
intento	de	escalada.	A	pesar	de	ello,	a	Fritz	 le	hubiese	gustado	 tener	a	su	 lado	a	su
compañero	habitual	de	escalada	con	quien	había	hecho	planes,	pues,	en	verdad,	nunca
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se	sabe	lo	que	puede	suceder.	Se	trataba	de	Sepp	Brunnhuber,	con	quien	Fritz	había
realizado	en	febrero	pasado	la	primera	invernal	de	la	cara	norte	de	la	Cima	Grande,
como	entrenamiento	para	el	asalto	a	la	pared	del	Eiger.

Yo	 había	 prometido	 a	 Fritz	 llegar	 a	 Grindelwald	 el	 10	 de	 julio	 de	 1938,	 pero
Kasparek	tenía	poca	confianza	en	las	promesas	de	un	estudiante.	Sin	embargo,	no	me
presenté	 en	 Grindelwald	 en	 calidad	 de	 estudiante.	 Mis	 profesores	 estaban
sorprendidísimos	de	ver	que	yo,	de	repente,	tenía	gran	prisa	por	aprobar	los	exámenes
finales,	pero	yo	no	podía	decirles	que	quería	concluir	mis	estudios	antes	de	escalar	la
Pared	Norte	del	Eiger.	Lo	único	que	hubieran	hecho	habría	sido	sacudir	la	cabeza	en
un	gesto	de	incomprensión	y	decir	—no	sin	razón—	que	uno	también	puede	matarse
en	 la	montaña	 teniendo	 un	 título	 universitario.	Yo	no	 había	 contado	 absolutamente
nada	a	nadie	de	mi	plan	de	escalada:	a	ningún	compañero	de	estudios	y	 tampoco	a
amigos	alpinistas	o	deportistas.	Tan	 sólo	 la	 señora	Else	Wegener,	mi	 futura	 suegra,
estaba	 al	 corriente.	 Era	 una	 mujer	 valiente	 e	 inteligente,	 cuyo	marido,	 el	 profesor
Alfred	 Wegener,	 se	 había	 sacrificado	 por	 los	 miembros	 de	 su	 expedición	 en	 las
imprevisibles	inmensidades	heladas	de	Groenlandia,	en	noviembre	de	1930,	habiendo
fallecido	 allí	 en	 una	 tempestad	 de	 nieve.	 La	 señora	Wegener	 tenía,	 pues,	 todas	 las
razones	del	mundo	para	 estar	 llena	de	prejuicios	 en	 contra	 de	 empresas	 peligrosas.
Pero	no	intentó	retenerme,	sino	que	me	dio	ánimos,	aun	conociendo	perfectamente	la
fama	que	tenía	la	Pared	Norte	del	Eiger.

Me	presenté	al	último	examen	en	la	mañana	del	9	de	julio.	Hacia	el	mediodía	me
subí	 a	 mi	 cargadísima	 motocicleta,	 llegando	 a	 Grindelwald	 el	 10	 de	 julio.	 Fritz
Kasparek,	 tan	quemado	por	 el	 sol	 del	 glaciar	 que	 sus	 cabellos	 rubios	parecían	 casi
blancos,	me	recibió	con	su	infalsificable	dialecto	vienés.

Kasparek	tenía	lo	que	se	llama	«buena	labia».	Disponía	de	un	don	de	invención
inagotable	 en	 lo	que	 se	 refiere	 a	 las	 expresiones	 fuertes	 cuando	 se	 encontraba	 ante
dificultades	 aparentemente	 insalvables,	 ante	 las	 que	 no	 se	 rendía	 nunca:	 ni	 en	 la
montaña,	 ni	 tampoco	 en	 la	 vida	 cotidiana.	 Pero	 nunca	 mostraba	 sus	 sentimientos
abiertamente	hacia	afuera.	Tampoco	hablaba	nunca	de	compañerismo	y	amistad,	pero
su	 forma	 de	 ser	 era	 tal	 que,	 en	 momentos	 de	 peligro	 y	 necesidad,	 no	 es	 que
compartiese	su	último	pedazo	de	pan	o	de	chocolate	con	su	compañero,	sino	que	se	lo
ofrecía	entero.	Y	además	no	lo	hacía	con	gesto	patético,	sino	acompañándolo	con	un
dicho	simpático	típicamente	vienés.

Con	 compañeros	 de	 tal	 valía	 toda	 empresa	 es	 posible,	 incluso	 atacar	 la	 Pared
Norte	del	Eiger.

A	Grindelwald	 también	 habían	 llegado	 Rudi	 Fraissl	 y	 Leo	 Brankowsky,	 viejos
candidatos	 a	 la	 escalada	 del	 Eiger.	Así	 pues,	 los	 cuatro	 juntos	 recorrimos	 las	 altas
praderas	 situadas	 más	 arriba	 de	 Alpiglen	 y	 alzamos	 las	 tiendas	 allí.	 Pretendíamos
evitar	 los	 fallos	 que	 habían	 resultado	 funestos	 para	 las	 cordadas	 anteriores.
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Principalmente	debíamos	conocer	bien	la	montaña	antes	de	atacar	su	cara	más	difícil
e	 interesante.	Y	 para	 ello,	 partiendo	 del	 nevero	 somital	 descendimos	 oblicuamente
hacia	la	izquierda	atravesando	el	flanco	hacia	la	Arista	Mittellegi,	y	luego	siguiendo
ésta	alcanzamos	la	cima,	así	como	también	por	la	ruta	normal.	Escalamos	asimismo
el	Mönch	por	la	vía	Nollen.

Entretanto	los	campesinos	habían	traído	sus	vacas	a	pastar	en	nuestra	idílica	alta
pradera	 alpina.	 Fritz	 y	 yo	 decidimos	 cambiar	 de	 lugar	 de	 acampada,	 levantando
nuestra	 pequeña	 tienda	 sobre	 un	 prado	 situado	 más	 lejos	 de	 la	 pared.	 Fraissl	 y
Brankowsky	permanecieron	en	la	alta	pradera	alpina.

Un	 día	 de	 buen	 tiempo	 Fritz	 y	 yo	 dejamos	 una	 mochila	 llena	 de	 alimentos	 y
material	a	unos	700	metros	por	encima	del	punto	de	ataque,	en	la	llamada	Cueva	de
Vivac,	situada	por	encima	del	Pilar	Descompuesto.	Antes	de	irnos	colocamos	encima
de	ella	una	nota	que	rezaba:	«Se	ruega	no	tocar.	Pertenece	a	Kasparek	y	Harrer».	Esta
nota	 no	 significaba	 que	 desconfiáramos	 de	 otros	 escaladores,	 ya	 que	 debido	 a	 los
numerosos	intentos	de	escalada	y	acciones	de	rescate	y	salvamento	se	podía	encontrar
todo	tipo	de	material,	cuerdas	y	clavos	que	constituían	frecuentemente	una	apreciable
ayuda	y	complemento	del	material	de	escalada	propio.	Y	precisamente	por	esta	causa
era	 necesario	 marcar	 convenientemente	 una	 mochila	 que	 se	 dejaba	 en	 la	 pared	 a
modo	de	depósito.

Seguidamente	descendimos	hasta	nuestro	campamento.	La	pared	presentaba	aún
un	aspecto	que	no	permitía	una	escalada	con	garantías	de	éxito,	y	nosotros	teníamos
la	 firme	 intención	de	no	dejarnos	 apremiar,	 forzar	o	 agobiar,	 pues	 las	 tragedias	del
pasado	 —especialmente	 la	 de	 los	 dos	 italianos—	 nos	 habían	 enseñado	 que	 toda
precipitación	perjudica	 al	 sano	criterio	y	puede	 tener	 las	peores	 consecuencias.	Así
pues,	nosotros	queríamos	y	podíamos	esperar.

Llegaron	 días	 de	 buen	 tiempo.	 Nosotros	 continuamos	 esperando,	 observando
atentamente	 los	 cambios	 que	 se	 operaban	 en	 la	 nieve	 caída	 durante	 la	 tempestad	y
propulsada	contra	las	rocas:	cómo	se	derretía,	se	asentaba	y	acababa	fundiéndose	con
la	capa	inferior	formando	con	ella	una	unión	sólida.	Ahora	sólo	había	que	confiar	en
que	la	desconocida	parte	superior	de	la	pared	estuviera	en	condiciones	aceptables.

El	día	21	de	 julio	 todo	estaba	a	punto.	A	 las	dos	de	 la	madrugada	 iniciamos	 la
escalada	de	la	pared.	En	la	oscuridad	sobrepasamos	la	rimaya,	escalando	al	unísono,
sin	encordarnos,	en	dirección	al	Pilar	Descompuesto.	No	decíamos	palabra:	cada	uno
se	buscaba	su	propio	camino,	ensimismado	en	los	propios	pensamientos.

Estas	 horas	 entre	 el	 día	 y	 la	 noche	 pusieron	 a	 dura	 prueba	 nuestra	 valentía.	 El
cuerpo	 realiza	 mecánicamente	 los	 movimientos	 correctos	 adaptados	 a	 la	 escalada,
pero	 la	mente	no	 se	 encuentra	 todavía	despierta	y	dispuesta	 al	 ataque,	y	 el	 espíritu
está	 cubierto	 por	 una	 capa	 de	 dudas	 y	 zozobra.	 No,	 no	 es	 miedo	 lo	 que	 siente	 el
alpinista,	sino	las	dudas,	los	cuestionamientos	y	el	temor,	que	son	humanos.
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Ante	tal	situación,	hay	que	combatir	contra	uno	mismo,	contra	esos	sentimientos
que	nos	agarrotan,	hay	que	subordinarse	a	la	voluntad	orientada	hacia	la	meta.	Y	por
todo	ello	la	hora	del	comienzo,	la	hora	de	la	gris	madrugada	informe	y	acromática,	es
la	hora	de	callar,	de	no	decir	nada.

La	precipitación	es	un	error	 en	aquellos	momentos	en	que	el	 ser	humano	 lucha
por	su	equilibrio	y	se	esfuerza	por	conciliar	los	sentimientos	sutiles	con	la	voluntad.
Y	 esto	 es	 lo	 grandioso	 de	 las	 montañas:	 que	 no	 aceptan	 las	 mentiras.	 Así	 pues,
debemos	ser	sinceros	con	nosotros	mismos.

Fritz	y	yo	seguimos	escalando	en	la	madrugada,	dejando	el	Pilar	Descompuesto	a
la	 derecha.	 Por	 debajo	 de	 nosotros	 oímos	 voces,	 palabras	 sueltas:	 Fraissl	 y
Brankowsky	han	 esperado	 también	 el	 buen	 tiempo,	 iniciando	 su	 escalada	detrás	 de
nosotros.	 Nos	 entenderemos	 bien	 con	 ellos,	 pues	 dos	 cordadas	 en	 la	 Gran	 Pared
todavía	no	se	obstaculizan	mutuamente	y	pueden	ofrecerse	ayuda	recíproca.	La	roca
es	 gris,	 como	 gris	 es	 también	 la	 nieve	 a	 la	 pálida	 luz	 del	 alba.	 También	 lo	 que	 se
mueve	delante	de	nosotros	es	gris.	Y	no	son	piedras.	Son	seres	humanos	que	salen	de
sus	sacos	de	dormir	delante	de	la	Cueva	de	Vivac.	¿Alpinistas	desconocidos	quizás?
Nadie	es	desconocido	en	el	alpinismo,	especialmente	en	esta	pared.	Nos	presentamos.
Los	nombres	 de	 los	 que	 acaban	de	 despertarse	 nos	 hacen	 aguzar	 los	 oídos:	Anderl
Heckmair	y	Wiggerl	Vörg.	Es	un	sitio	un	tanto	extraño	para	un	recibimiento.	La	luz
del	 naciente	 día	 es	 ya	 tan	 fuerte	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 puede	 reconocer
claramente,	observar	e	inspeccionar	la	cara	del	que	tiene	enfrente.

Así	pues,	éste	es	el	famoso	Anderl	Heckmair,	el	de	más	edad	de	todos	nosotros,	a
sus	 32	 años.	 Su	 cara	 está	marcada	 por	 la	 montaña,	 delgada	 y	 cruzada	 por	 agudas
arrugas.	Su	nariz,	osadamente	prominente.	Es	una	cara	que	muestra	arrojo,	dura,	la	de
un	 luchador,	 la	 de	 un	 hombre	 que	 exige	 mucho	 a	 sus	 acompañantes	 y	 todo	 a	 sí
mismo.

El	otro,	Wiggerl	Vörg,	parece	ser,	por	su	aspecto,	lo	contrario	de	Heckmair.	No	es
enjuto	y	nervudo,	 sino	 casi	 atlético.	Sus	 rasgos	 faciales	 tampoco	 son	 tan	marcados
como	 los	de	Anderl	 y	proyectan	una	 agradable	 calma.	Todo	 en	 este	 hombre	 revela
fuerza	 en	 estado	 de	 descanso	 y	 paz	 interior.	 Sus	 amigos,	 con	 quienes	 estuvo	 en	 el
Cáucaso	hace	dos	años,	lo	llamaban	«el	rey	del	vivac».	Ni	siquiera	las	acampadas	al
aire	 libre	 en	 la	 pared	 de	 hielo	 de	 2000	metros	 del	 Uschba,	 «la	montaña	 terrible»,
pudieron	robarle	su	tranquilidad.	Si	se	tuviera	que	enjuiciar	a	ambos	según	la	primera
impresión,	se	tendría	que	pensar	que	Heckmair	es	el	componente	dinámico	y	Vörg	el
perseverante.	Dos	caracteres	tan	diferentes	y	complementarios	tienen	que	formar,	sin
duda	alguna,	un	perfecto	equipo	con	una	fuerza	ejecutoria	fuera	de	lo	común.

No	sabemos	si	están	decepcionados	de	que	nos	encontremos	todos	en	la	pared.	En
todo	 caso	 no	 lo	 dan	 a	 entender.	 Heckmair	 dice:	 «Sabíamos	 que	 vosotros	 también
queréis	subir	la	pared,	porque	hemos	visto	vuestra	mochila	y	leído	la	nota».
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Nosotros	no	comprendíamos	cómo	era	posible	que	no	hubiéramos	sabido	nada	de
la	presencia	de	Heckmair	y	Vörg.	No	habían	acampado	ni	en	Alpiglen	ni	en	Kleine
Scheidegg.	 Tampoco	 en	 ningún	 pajar	 de	 alto	 prado	 alpino.	 Tan	 sólo	 más	 tarde
supimos	que	esta	vez	lo	habían	hecho	todo	en	secreto.	Habían	viajado	con	maletas	y
acampado	más	arriba	de	Alpiglen.	Las	maletas	las	habían	dejado	en	casa	la	doctora
Belart,	médico	de	Grindelwald.

El	 material	 de	 escalada	 de	 Heckmair	 y	 Vörg	 es	 de	 la	 mejor	 calidad	 y	 el	 más
moderno.	Bien	es	cierto	que	tienen	tan	poco	dinero	como	nosotros,	pero	antes	de	su
viaje	 habían	 encontrado	 un	 patrocinador,	 pudiendo	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida
adquirir	 a	 su	 antojo	 cuantos	 objetos	 quisieran	 e	 incluso	 encargar	material	 especial
hecho	 a	 medida	 de	 sus	 necesidades.	 Ni	 que	 decirse	 tiene	 que	 también	 disponen,
evidentemente,	de	crampones	de	doce	puntas,	recientemente	salidos	al	mercado.	De
nosotros	 dos,	 sin	 embargo,	 sólo	 Fritz	 dispone	 de	 crampones	 de	 diez	 puntas.	 Yo,
sencillamente,	no	tengo	crampones	de	ningún	tipo.	Esto,	bien	es	verdad,	era	un	fallo.
Pero	no	nacido	de	 la	 imprudencia,	 sino	de	una	 reflexión	profunda,	aunque	errónea:
pensábamos	que	nos	íbamos	a	encontrar	con	una	pared	de	roca	con	campos	de	hielo	y
de	 nieve	 endurecida.	 El	 peso	 de	 unos	 crampones	 es	 importante	 —todavía	 no
conocíamos	 los	 de	 metal	 ligero—	 y	 si	 podíamos	 ahorrarnos	 ese	 peso,	 podríamos
llevar	más	víveres	y	material.	Yo	disponía	de	botas	con	alas	de	mosca	tipo	Graz	que
se	 agarran	 bastante	 bien	 a	 la	 nieve	 dura	 y	 se	 adaptan	muy	 bien	 a	 la	 roca.	De	 esta
manera	habíamos	previsto	que	Fritz	iría	en	cabeza	en	las	zonas	de	hielo	y	yo	en	las	de
roca.	 También	 creíamos	 poder	 ahorrar	 tiempo	 al	 reducir	 así	 el	 incómodo	 y	 lento
proceso	de	atarse	y	desatarse	los	crampones.	Fue	una	conclusión	errónea,	un	fallo	que
no	nos	condujo	a	una	catástrofe,	sino	que	sólo	nos	trajo	pérdida	de	tiempo	y	a	mí	un
esfuerzo	físico	añadido.

Pero	esto	 todavía	no	 lo	sabíamos	cuando	nos	pusimos	a	hablar	con	Heckmair	y
Vörg	delante	de	la	Cueva	de	Vivac.

Vörg,	quien	está	en	condiciones	de	vivaquear	en	cualquier	situación	y	posición,
se	queja	de	la	noche	que	acaban	de	pasar.

—Ha	 sido	 incómodo	 y	 ha	 hecho	 frío	—dice—.	 Fuera	 de	 la	 cueva	 no	 se	 podía
estar	 a	 causa	 de	 la	 caída	 de	 piedras,	 y	 el	 interior	 de	 la	 cueva	 era	 estrecho	 y	 con
humedades.	Han	estado	cayendo	gotas	sobre	los	sacos	durante	toda	la	noche.

Heckmair	observa	su	altímetro,	luego	mueve	la	cabeza	con	gesto	de	preocupación
y	dice:

—Ha	subido	sesenta	metros,	y	el	barómetro	ha	bajado	 tres	 líneas.	No	me	gusta
nada	el	tiempo.

En	 ese	 momento	 aparecen	 Rudi	 Fraissl	 y	 Leo	 Brankowsky.	 De	 nuevo	 un
recibimiento	 amistoso,	 pero	 esta	 vez	 la	 voz	 de	 Heckmair	 denota	 verdadera
preocupación,	ocultando	su	decepción	con	camaradería.	Seguidamente	nos	indica	una
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nube	con	forma	de	pez	en	el	horizonte	y	avisa:
—El	tiempo	va	a	cambiar	con	toda	seguridad.	Nosotros	no	vamos	a	continuar	la

ascensión.
Nosotros,	por	nuestra	parte,	estamos	convencidos	de	que	el	tiempo	favorable	va	a

aguantar,	y	Fritz	expresa	esa	opinión	en	su	modo	optimista	acostumbrado:
—¡Qué	va,	hombre!	El	buen	tiempo	va	a	seguir.	¡Seguro!
Heckmair	y	Vörg	se	preparan	para	descender.	Nosotros	continuamos	la	escalada.

Me	quedo	pensando	en	la	retirada	de	esos	dos	extraordinarios	alpinistas	y	no	puedo
olvidar	la	cara	de	franca	decepción	de	Wiggerl	Vörg.	No,	seguro	que	Vörg	tampoco
creía	en	un	cambio	de	tiempo.	Pero,	¿y	Heckmair?	Para	mí	estaba	claro	que	la	lectura
del	altímetro	sólo	era	un	pretexto.	Anderl	se	había	dado	cuenta	de	que	tres	cordadas
de	alpinistas	en	la	pared	al	mismo	tiempo	podían	traer	consigo	un	peligroso	retraso,
pero	 era	 demasiado	 buena	 persona	 como	 para	 reclamar	 el	 derecho	 del	 que	 llega
primero	 y	 exigir	 que	 diera	 la	 vuelta	 uno	 de	 los	 equipos	 llegados	 después.	No	 dijo
«Vosotros	 tenéis	 la	 culpa»,	 sino	«El	 tiempo	no	me	gusta».	Fue	una	decisión,	 pues,
dictada	por	una	verdadera	responsabilidad	de	alpinista.

¡Cuántas	 veces	 han	 caído	 en	 situaciones	 difíciles	 los	 escaladores	 de	 la	 Pared
Norte	tan	sólo	porque	se	dejaron	apremiar	no	sólo	por	el	tiempo,	sino	también	por	la
«competencia»!	Anderl,	uno	de	los	mejores	que	han	tratado	de	escalar	el	Eiger,	no	se
dejó	apremiar.

Pero	 no	 tenemos	 mucho	 tiempo	 para	 ocuparnos	 de	 estudios	 psicológicos	 y
problemas	 similares,	 pues	 la	 pared	 ya	 se	 encarga	 por	 sí	 misma	 de	 presentarnos
problemas	inaplazables.

Y	allí	está	ya	la	Fisura	Difícil.	La	claridad	del	día	ha	reemplazado	definitivamente
la	 semioscuridad	 de	 la	 madrugada.	 Nos	 encordamos.	 Fritz	 comienza	 a	 superar	 la
fisura	con	 la	maestría	que	 le	es	propia.	Sobre	sus	espaldas	 lleva	 la	pesada	mochila.
Esa	mochila	hace	que	fracase	su	primer	ataque	emprendido	con	brío.	Fritz	tiene	que
volver	 atrás	 y	 deja	 la	 mochila	 a	 mis	 pies.	 A	 continuación	 comienza	 su	 segundo
ataque.	Es	un	placer	contemplarlo.	Elegantemente,	haciendo	uso	de	todas	las	ventajas
que	 se	 le	 ofrecen,	 avanza	 escalando	 sin	 vacilaciones,	 con	 armonía	 y	 regularidad	 y
consigue	 superar	 ese	 primer	 bastión	 de	 la	 Gran	 Pared	 en	 un	 tiempo
sorprendentemente	corto.

Izar	la	mochila	con	la	cuerda	trae	consigo	alguna	que	otra	dificultad	y	pérdida	de
tiempo,	pues	una	y	otra	vez	la	mochila	se	atasca	por	debajo	del	desplome.	Pero	por
fin	conseguimos	subir	la	primera	mochila.	La	segunda	pesa	25	kilos	y	la	cargo	sobre
mis	espaldas,	pues	no	tenemos	tiempo	para	efectuar	otra	vez	el	dichoso	juego	con	la
cuerda.	Fritz	 tira	de	 la	cuerda.	Su	 fuerza,	como	mínimo,	contrarresta	el	peso	de	mi
mochila.	De	esta	manera	consigo	escalar	rápidamente	la	fisura	y	me	hago	una	ligera
idea	de	lo	que	me	espera	en	la	pared.	Pero	el	hecho	de	que	haya	conseguido	superar
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la	fisura	sin	quedarme	corto	de	aliento,	hace	que	aumente	mi	confianza	en	que	voy	a
estar	a	la	altura	de	lo	que	se	me	exige.	Verdaderamente	hay	una	gran	diferencia	entre
escalar	la	pared	más	difícil	de	los	Dolomitas	libre	de	todo	peso	y	hacer	lo	propio	en	la
pared	del	Eiger	cargado	de	bultos.	Pero,	¿no	es	la	capacidad	de	transportar	cargas	la
condición	esencial	para	el	éxito	de	cualquier	expedición?

Posteriormente	otros	escaladores	superarán	la	Fisura	Difícil	a	menudo	con	ayuda
de	estribos,	pero	nosotros	preferimos	 la	escalada	 libre.	Y	además,	un	maestro	de	 la
escalada	 en	 roca	 como	 Fritz	 Kasparek	 sólo	 pondría	 estribos	 allí	 donde	 fuesen
realmente	necesarios.

Ahora	 ya	 estamos	 por	 debajo	 del	 Muro	 Rojo,	 esa	 pared	 intermedia,	 con	 sus
cientos	de	metros	de	altura,	que	se	alza	hacia	el	cielo	por	encima	de	nosotros,	lisa	e
inalcanzable.	Por	la	mañana	las	paredes	duermen,	atenazadas	por	el	frío	de	la	noche.
Eso	al	menos	dicen	las	reglas	de	juego	que	han	establecido	los	humanos	a	través	de	la
experiencia.	Estas	 rocas	de	aquí	 también	están	cubiertas	de	hielo.	Pero	 la	pared	del
Eiger	no	se	rige	por	esas	reglas	de	juego	y	echa	por	tierra,	una	vez	más,	todo	lo	que
los	hombres	hayan	podido	observar.	Y	 las	piedras	 caen.	Las	vemos	hacer	 cabriolas
por	el	aire	en	la	parte	superior	del	Muro	Rojo	y	luego	caer	dibujando	un	gran	arco.
Conseguimos	 ascender	más	 arriba;	 cuanto	más	 cerca	 estemos	 del	Muro	Rojo,	más
seguros	nos	encontraremos.

De	nuevo	cae	una	pesada	piedra,	golpea	en	 la	 roca	por	debajo	de	nosotros	y	se
deshace	en	mil	pedazos.	Seguidamente	oímos	la	voz	de	Fraissl	que	nos	llama.	No	es
un	grito	de	ayuda,	sólo	quiere	avisarnos	de	que	ha	sufrido	una	herida	en	la	cabeza.

—¿Es	grave?
—No,	pero	me	siento	mareado.	Creo	que	será	más	prudente	que	demos	la	vuelta.
—¿Podéis	descender	solos?
—Sí.
Sentimos	 mucho	 que	 nuestros	 dos	 amigos	 vieneses	 no	 puedan	 continuar	 con

nosotros,	pero	no	tratamos	de	convencerlos.	Rudi	y	Leo	inician	el	descenso.
Ahora,	antes	 todavía	de	 la	salida	del	sol,	nos	encontramos	de	nuevo	solos	en	 la

pared,	cuando	hace	tan	sólo	un	momento	éramos	seis.	Así	pues,	a	partir	de	ahora	Fritz
y	 yo	 dependemos	 el	 uno	 del	 otro.	 No	 hablamos	 de	 ello,	 pero	 ese	 hecho	 refuerza
inconscientemente	nuestro	sentido	de	compañerismo,	de	cordada.

Ascendemos	 con	 celeridad	 por	 terreno	 fácil	 hasta	 llegar	 al	 punto	 que	 Hias
Rebitsch	 y	 Wiggerl	 Vörg	 habían	 bautizado	 el	 año	 pasado	 como	 Travesía
Hinterstoisser.

Aquí	 las	 rocas	son	casi	verticales	y	hay	que	atravesarlas	hacia	 la	 izquierda.	Por
debajo	 la	 pared	 se	 corta	 abruptamente,	 hacia	 el	 vacío.	 En	 este	 lugar	 sentimos	 un
enorme	respeto	por	Anderl	Hinterstoisser,	el	primer	hombre	que,	con	ayuda	de	una
cuerda,	realizó	la	travesía	hasta	llegar	al	Primer	Nevero.	Y,	llenos	de	agradecimiento
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y	reconocimiento,	recordamos	también	a	Vörg	y	Rebitsch,	quienes	dejaron	colocada
una	cuerda	en	travesía,	que	sigue	firmemente	anclada	y	resistente	a	la	rotura,	a	pesar
de	 haber	 estado	 expuesta	 a	 las	 tormentas	 y	 tempestades,	 a	 la	 humedad	 y	 al	 frío
durante	doce	meses.

Conocemos	el	método	de	realizar	la	travesía	por	reportajes,	descripciones,	dibujos
y	 fotos.	 Pero	 lo	 que	 éstas	 no	 habían	 reflejado	 era	 la	 capa	 de	 hielo	 con	 que	 estaba
cubierto	ahora	este	tramo	de	la	vía:	las	rocas	están	como	garrapiñadas	de	hielo.	El	pie
que	busca	apoyo	no	lo	encuentra.	Pues	bien,	a	pesar	de	esto	Fritz	comienza	la	travesía
con	la	maestría	que	le	caracteriza.	Lucha	contra	el	hielo	pulido	intentando	mantener
el	equilibrio.	Y	pulgada	a	pulgada,	metro	a	metro	vence	a	este	difícil	terreno.	Aquí	y
allá	 quita	 hielo	 y	 nieve	 de	 la	 roca	 con	 el	 martillo	 piolet.	 Los	 trozos	 de	 hielo	 se
deslizan	 sobre	 las	 placas	 de	 roca	 con	 un	 suave	 sonido,	 para	 caer	 luego	 hacia	 el
abismo.	 Pero	 Fritz	 sigue	 adelante,	 se	 desliza	 palpando	 el	 terreno,	 avanza	 hacia	 la
izquierda,	 escala,	 sube	 casi	 en	 posición	 horizontal	 respecto	 a	 la	 roca	 sujeto	 por	 la
cuerda	hasta	que	encuentra	de	nuevo	un	sitio	donde	ponerse	de	pie	y	alcanza	el	final
de	 la	 Travesía.	Ahora	 es	mi	 turno.	 La	mochila	 de	 Fritz	me	 la	 coloco	 en	 el	 pecho,
colgada	a	 la	cuerda	mediante	un	mosquetón,	y	en	poco	 tiempo	ya	me	encuentro	de
nuevo	junto	a	mi	compañero.

Después	 de	 la	Travesía	Hinterstoisser	 llegamos	 al	 ya	 famoso	 lugar	 de	 vivac	 de
Vörg	y	Rebitsch:	el	Nido	de	Golondrinas.	Aquí	hacemos	un	descanso	para	desayunar.
El	 tiempo	sigue	siendo	bueno,	y	 la	mañana	se	ha	convertido	en	un	maravilloso	día.
Las	 condiciones	 de	 luz	 son	 tan	 buenas	 que	 incluso	 en	 la	 Travesía	 Hinterstoisser
podemos	tomar	fotografías.	Esa	travesía	representa,	sin	duda,	uno	de	los	lugares	más
fotogénicos	 de	 los	 Alpes,	 que	 lo	 contiene	 todo:	 la	 dificultad,	 el	 sentimiento	 de
sentirse	entregado,	la	audacia.	Pero	deseo,	a	pesar	de	todo,	corregir	aquí	un	error:	la
Travesía	Hinterstoisser	es	un	pasaje	clave,	pero	no	es	el	pasaje	clave.	En	esta	pared
increíblemente	grande	hay	innumerables	pasajes	clave	ya	conocidos	—hasta	el	Vivac
de	 la	Muerte	 de	Sedelmayr	 y	Mehringer—	 tras	 la	 retirada	 con	 éxito	 de	Rebitsch	 y
Vörg.	Pero	los	pasajes	clave	que	pueda	haber	allá	arriba,	en	el	tramo	final	de	la	pared,
no	los	conocemos	aún.	Sólo	sabemos	que	ese	tramo	por	sí	solo,	en	cualquier	lugar	de
los	Alpes,	constituiría	una	preciada	meta	para	los	mejores	escaladores.

Nos	encontramos	en	perfecta	forma	física,	el	tiempo	es	bueno	y	no	dudamos	del
éxito.	 Pero	 sabemos	 también	 que	 incluso	 los	mejores	 se	 han	 visto	 obligados	 a	 dar
media	 vuelta.	Así	 que	 acondicionamos	 el	Nido	 de	Golondrinas	 para	 convertirlo	 en
una	base	para	el	retorno.	Allí	sigue	colocada	en	la	travesía	la	vieja	cuerda	del	equipo
de	 1937.	 Nosotros	 también	 queremos	 asegurarnos	 la	 posibilidad	 de	 descender	 en
rápel,	maniobra	que	se	convirtió	en	 fatalidad	para	 los	cuatro	escaladores	en	1936	y
que	llegó	a	su	estremecedor	fin	con	la	muerte	de	Toni	Kurz.	Así	pues,	dejamos	en	el
Nido	de	Golondrinas	cien	metros	de	cuerda,	clavos,	mosquetones,	anillos	de	cuerda	y
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víveres.
Estamos	 a	 21	 de	 julio	 de	 1938.	 Hace	 exactamente	 dos	 años,	 el	 21	 de	 julio	 de

1936,	 Anderl	 Hinterstoisser	 intentó	 desesperadamente	 regresar	 repitiendo	 «su»
travesía.	Ese	día	murieron	Hinterstoisser,	Angerer	y	Rainer.	Su	recuerdo	nos	embarga
poderosamente.	Si	 esos	cuatro	hombres	hubieran	dejado	colgada	allí	una	cuerda,	 si
hubieran	 tenido	 en	 el	 Nido	 de	 Golondrinas	 una	 cuerda	 larga,	 si…	Ahora	 nosotros
debemos	 agradecerles	 nuestros	 conocimientos	 sobre	 la	 pared,	 pero	 su	 recuerdo	nos
pone	tristes.

Fritz	 se	 ha	 ajustado	 sus	 crampones	 y	 empieza	 el	 ascenso	 a	 través	 del	 Primer
Nevero,	cuya	superficie	no	es	nieve	dura,	es	puro	hielo,	agrietado	y	algo	vidrioso.	La
inclinación	de	 la	pendiente	 la	calculo	entre	50	y	55	grados,	es	decir,	más	 inclinada
aún	que,	por	ejemplo,	el	promedio	del	couloir	Pallavicini.	Tras	cada	largo	de	cuerda
Fritz	 talla	 un	 peldaño	 de	 reunión	 y	 coloca	 un	 clavo	 de	 hielo	 para	 asegurar	 así	mi
ascenso.	 Ya	 hemos	 podido	 comprobar	 que	 ha	 sido	 un	 fallo	 de	 cálculo	 dejar	 los
crampones,	y	ahora	tengo	que	compensarlo	con	un	mayor	esfuerzo	de	mis	músculos.
Afortunadamente	mi	entrenamiento	en	todo	tipo	de	deportes	me	beneficia.

Ascendemos	hacia	un	resalte	vertical	que	forma	la	transición	entre	el	Primer	y	el
Segundo	Nevero.	Un	diedro	cubierto	de	hielo	—más	tarde	conocido	bajo	el	nombre
de	Manguera	de	Hielo—	que	ofrece	una	posibilidad.	Esta	barrera	representa	un	punto
engañoso	 y	 decepcionante.	 Si	 me	 pongo	 a	 recordar	 las	 grandes	 paredes	 de	 los
Dolomitas,	 muchas	 zonas	 de	 allí	 parecen	 más	 difíciles,	 más	 inclinadas	 y	 más
inescalables	de	 lo	que	en	 realidad	 son.	Desde	el	punto	de	vista	óptico,	un	muro	de
este	tipo	de	los	Dolomitas	resulta	mucho	más	impresionante	que	determinadas	zonas
de	la	pared	del	Eiger.	Pero	cuando	nos	ponemos	manos	a	 la	obra	en	los	Dolomitas,
nos	 alegramos	 de	 esa	 ruda	 roca,	 de	 sus	 estratos	 horizontales,	 de	 la	 adherencia	 que
ofrece	 y	 de	 las	muchas	 grietas	 y	 hendiduras	 que,	 una	 y	 otra	 vez,	 permiten	 colocar
clavos	con	seguridad.

¿Y	 aquí?	 Primer	 engaño:	 esta	 barrera	 de	 roca	 cubierta	 de	 hielo	 no	 parece	 nada
difícil.	Parece	como	si	 solo	hubiese	que	colocar	un	buen	clavo	de	 reunión.	Pero	es
que	 allí	 no	 hay	 reunión	 posible,	 ni	 tampoco	 una	 hendidura	 para	 un	 anclaje	 de
seguridad,	ni	una	presa	natural.	La	roca	está	estratificada,	en	pendiente	—a	la	manera
de	un	tejado	con	sus	tejas—,	pulida	por	la	caída	de	piedras	y	recubierta	de	una	mezcla
de	nieve,	gravilla	y	arena.	Para	 superarlo	deberemos	 realizar	un	enorme	esfuerzo	y
exponernos	a	un	considerable	peligro,	pero	queremos	avanzar.

La	Manguera	 de	 Hielo	 hace	 honor	 a	 su	 nombre.	 La	 roca	 está	 cubierta	 de	 una
gruesa	 armadura	 de	 hielo.	 La	 denominación	 de	 «Manguera»	 es	 asimismo	 correcta,
pues	 por	 debajo	 de	 la	 capa	 helada,	 entre	 el	 hielo	 y	 la	 roca,	 se	 desliza	 agua.	 Pero
tenemos	que	pasar	por	ahí.

El	agua	se	mete	por	las	mangas	y	corre	por	todo	el	cuerpo,	acumulándose	en	las
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polainas,	 en	 el	 pantalón	 y	 en	 las	 botas	 por	 poco	 tiempo,	 hasta	 que	 encuentra	 una
salida.	 Esta	 grieta	 de	 hielo,	 roca	 y	 agua	 no	 nos	 ofrece	 donde	 agarrarnos.	 Es	 muy
difícil	y	exige	de	nosotros	nuestra	mejor	técnica	de	escalada	y	una	sofisticada	táctica
para	 mantener	 el	 equilibrio.	 Fritz	 demuestra	 ser	 un	 maestro	 aquí	 también,	 pero
necesitamos	horas	y	horas	hasta	que,	por	fin,	logramos	llegar	al	Segundo	Nevero.

Comienza	la	tarde.	Por	encima	de	nosotros	se	extiende,	amplio	y	alto,	el	Segundo
Nevero.	Desde	aquí	tenemos	que	ascender	hacia	la	izquierda,	transversalmente,	hacia
el	 borde	 de	 la	 Plancha,	 en	 dirección	 al	 último	 lugar	 de	 vivac	 de	 Sedelmayr	 y
Mehringer.	Visto	 desde	 aquí,	 este	 gran	 nevero	 parece	más	 corto.	 Sin	 embargo,	 aun
teniendo	 en	 cuenta	 esa	 ilusión	 óptica,	 aun	 recordando	 que	 incluso	 unos	 excelentes
escaladores	de	hielo	como	Rebitsch	y	Vörg	necesitaron	cinco	horas	y	cinco	largos	de
cuerda	 hasta	 llegar	 al	 borde	 del	 Segundo	 Nevero,	 todavía	 tendríamos	 tiempo
suficiente	ese	día	para	alcanzar	incluso	el	Vivac	de	la	Muerte,	ya	que	aún	quedan,	al
menos,	seis	horas	de	luz.

Pero	a	pesar	de	todo	ello,	decidimos	ascender	hacia	la	derecha,	en	vez	de	hacia	la
izquierda,	hacia	un	espolón	de	roca	que	sobresale	de	 la	nieve	por	encima	del	borde
superior	del	Muro	Rojo.	La	hermosa	 tarde	hace	brillar	el	 sol	oblicuamente	sobre	 la
parte	superior	de	la	pared,	donde	nos	esperan	«los	témpanos	que	estornudan».	Allí	se
desatan	 los	 aludes,	 allí	 siguen	 la	 ley	 de	 la	 gravedad	 las	 piedras	 que	 se	 liberan	 del
hielo.	Y	más	hacia	el	este	—superando	primero	en	ascensión	 transversal	cientos	de
metros	 sobre	 los	 neveros	 de	 la	 pared—	 nos	 esperan	 desprendimientos	 de	 nieve,
piedras	y	cascadas	de	agua	que	caen	verticalmente	desde	la	Araña,	sin	trabas.

Claro	está	que	no	todas	las	piedras	alcanzan	a	alguien.	Y	nosotros	no	nos	hemos
preparado	en	el	Nido	de	Golondrinas	una	base	de	regreso	para	dejarnos	matar	por	la
caída	de	piedras	o	arrastrar	por	los	aludes.

Se	hace	referencia	a	la	caída	de	piedras	como	uno	de	los	peligros	«objetivos»	del
alpinismo.	Una	situación,	pues,	contra	 la	que	el	hombre	es	 impotente.	Pero	meterse
conscientemente	en	una	zona	de	caída	de	piedras	ya	no	es	un	peligro	objetivo,	sino
subjetivo,	 originado	 por	 la	 torpeza	 y	 la	 imprudencia.	 Este	 gran	 nevero	 hay	 que
atravesarlo	 por	 la	 mañana	 temprano,	 y	 obligatoriamente	 antes	 del	 mediodía.	 El
peligro	de	caída	de	piedras	continúa	existiendo	entonces,	pero	es	incomparablemente
menor.

Alcanzamos	 nuestro	 espolón	 de	 roca	 y	 logramos	 colocar	 en	 él	 dos	 clavos	 de
aseguramiento.	Luego,	tras	un	trabajo	de	horas,	logramos	tallar	en	el	hielo	un	asiento.
Todavía	 es	 de	 día	 cuando	 nos	 preparamos	 para	 vivaquear.	 Aseguramos	 nuestro
material	y,	enganchándonos	a	los	clavos,	colocamos	anillos	de	cuerda	que	nos	sirven
de	asiento	y	empezamos	a	cocinar.	El	espolón	de	roca	nos	protege	contra	la	caída	de
hielo	y	piedras.	La	vista	panorámica	desde	allí	es	grandiosa.	Así	pues,	tenemos	todas
las	 condiciones	 necesarias	 para	 un	buen	vivac,	 pero	 ni	 un	 solo	 hilo	 de	 la	 ropa	que
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cubre	nuestros	cuerpos	está	seco.	Bien	es	verdad	que	en	nuestras	mochilas	hay	ropa
interior	y	de	abrigo,	pero	no	podemos	arriesgarnos	ahora	a	mojarla	poniéndonosla	por
debajo	 de	 nuestra	 ropa	 húmeda.	No	 sabemos	 cómo	 será	 el	 tiempo,	 como	 tampoco
sabemos	cuántas	veces	y	bajo	qué	circunstancias	tendremos	que	vivaquear,	por	lo	que
debemos	mantener	 secas	esas	 reservas	para	 las	noches	 siguientes.	No	obstante,	nos
cuesta	bastante	esfuerzo	evitar	echar	mano	a	 la	mochila,	desobedeciendo	así	 la	más
clara	lógica.

La	 noche	 es	 fría,	 larga	 y	 desagradable.	 No	 es	 un	 buen	 vivac,	 y	 más	 tarde
comprobaremos	que,	aunque	nuestros	asientos	son	relativamente	buenos,	se	trata	tal
vez	de	la	peor	noche	en	la	pared.	A	causa	de	las	ropas	mojadas	el	frío	se	deja	notar
doblemente.	 El	 cuerpo	 y	 el	 alma	 están	muy	 ocupados	 en	 superar	 esa	 sensación	 de
malestar.	Contra	ello	no	vale	ningún	entrenamiento.

Pero	 toda	 noche	 tiene	 su	 fin,	 y	 cuando	 la	 mañana	 comienza	 a	 clarear	 nos
levantamos	castañeteando	con	los	dientes	y	preparamos	las	cuerdas	para	continuar	el
ascenso.

El	 tiempo	 sigue	 siendo	 bueno	 y	 la	 helada	matinal	mantiene	 firmes	 las	 piedras.
Entonces	iniciamos	la	travesía	del	Segundo	Nevero.	Ahora	comprobamos	en	toda	su
amplitud	 el	 gran	 error	 que	 hemos	 cometido	 al	 dejar	 abajo	 mis	 crampones.	 Fritz
corrige	 ese	 error	 mediante	 un	 exceso	 de	 pena	 y	 esfuerzo,	 y	 talla	 una	 hilera	 de
peldaños.	Es	admirable	ver	que	este	excelente	escalador	de	roca	vienés	también	sabe
manejar	 el	 piolet	 con	 maestría.	 Con	 impulso	 regular,	 peldaño	 a	 peldaño,	 durante
horas	 y	 horas,	 descansando	 sólo	 cuando	me	 asegura.	 Los	 peldaños	 son	 tan	 buenos
que	encuentro	apoyo	en	ellos	perfectamente	con	mis	botas.

Desde	 abajo	 este	 nevero	 parece	 una	 superficie	 lisa,	 pero	 esto	 también	 es	 un
engaño.	Ondulaciones	enormes	de	la	nieve	dan	la	impresión	de	que	las	rocas	seguras
están	 cerca,	 pero	 seguidamente	 se	 comprueba	 que	 sólo	 se	 ha	 alcanzado	 un
abombamiento	 y	 que	 hay	 que	 superar	 otra	 concavidad.	Es	 la	misma	 sensación	 que
tiene	 el	 alpinista	 en	 los	 Alpes	 occidentales	 cuando	 llega	 a	 una	 de	 las	 muchas
antecimas	y	la	toma	erróneamente	por	la	cima	principal.

El	alpinista	moderno	maneja	el	martillo-piolet	como	un	guía	de	montaña	de	 los
tiempos	 clásicos	 del	 alpinismo.	El	 signo	 de	 los	 tiempos	modernos	 es	 la	 velocidad,
mientras	 en	 el	 pasado	 se	 avanzaba	 continuamente,	 pero	 con	 lentitud.	Y	 claro	 está,
dado	que	estamos	utilizando	el	método	de	 los	 antiguos	 alpinistas,	 necesitamos	más
tiempo.	Además,	Rebitsch	y	Vörg	 también	 tardaron	el	año	pasado	cinco	horas	para
superar	este	gran	nevero,	y	nosotros	empleamos	el	mismo	tiempo.

Poco	 antes	 de	 las	 rocas	 situadas	 entre	 el	 Segundo	 y	 el	 Tercer	 Nevero	 echo	 la
mirada	 hacia	 atrás.	 Allí	 está	 nuestra	 interminable	 hilera	 de	 peldaños	 sobre	 la	 que
suben	 corriendo	 los	 nuevos	 tiempos	 a	 gran	 velocidad.	 Por	 ella	 se	 acercan	 dos
hombres	 corriendo,	 verdaderamente	 corriendo,	 no	 escalando.	 Ciertamente	 es	 fácil
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para	los	alpinistas	avezados	subir	con	tal	rapidez	por	peldaños	bien	hechos.	Pero	lo
sorprendente	es	que	esos	dos	hombres	se	encuentren	ahora	aquí,	en	este	lugar,	por	la
mañana	 temprano,	 ya	 que	 todavía	 ayer	 habrán	 tenido	 que	 vivaquear	 en	 la	 parte
inferior	de	la	pared.	No	parece	probable	que	hayan	iniciado	la	escalada	hoy.	Ésa	es,
sin	embargo,	la	realidad.

Se	 trata	 de	 los	 dos	mejores	 entre	 los	 candidatos	 a	 la	 conquista	 de	 la	 pared	 del
Eiger:	 Anderl	 Heckmair	 y	 Wiggerl	 Vörg.	 Llevan	 puestos	 sus	 crampones	 de	 doce
puntas,	y	yo,	con	mis	botas	con	alas	de	mosca,	me	siento	fuera	de	lugar.

Nos	saludamos	brevemente	y	enseguida	continúan	la	escalada	y	alcanzan	a	Fritz.
Yo	conozco	a	mi	amigo	y	sé	que	su	sentido	alpino	del	honor	está	muy	desarrollado.	A
él	le	gusta	buscarse	su	propio	camino,	y,	aunque	tiene	la	medalla	de	honor	de	rescate
en	alta	montaña,	él	mismo	nunca	acepta	ayuda	alguna.	Además,	la	pregunta	en	tono
de	chiste	de	Anderl,	de	que	si	no	sería	mejor	que	diese	media	vuelta,	hace	que	Fritz	le
dé	 una	 respuesta	 claramente	 vienesa.	 Pero	 Anderl	 no	 quiere	 camorra,	 pues	 es	 un
hombre	 al	 que	 no	 le	 sienta	 la	 maldad.	 Aparte	 de	 ello,	 el	 respeto	 que	 sienten
recíprocamente	Kasparek	y	Heckmair	es	demasiado	grande.	Y	así,	nuestro	encuentro
no	 desemboca	 en	 ninguna	 disputa,	 en	 ningún	 tipo	 de	 competencia,	 sino	 en	 una
camaradería	armoniosa	como	no	se	ha	visto	en	esta	gran	pared.	Naturalmente,	todavía
vamos	en	dos	cordadas	separadas.	Anderl	y	Wiggerl	se	ponen	a	la	cabeza.

Más	tarde	nos	cuentan	que	habían	visto	regresar	a	Fraissl	y	Brankowsky.	En	ese
momento	ya	no	pudieron	contenerse	más,	iniciando	la	escalada	muy	temprano	por	la
mañana.	Y	ahora	están	aquí,	y	permaneceremos	juntos…

Con	 la	 misma	 presteza	 ascendemos	 la	 arista	 escarpada	 hacia	 el	 Vivac	 de	 la
Muerte,	y	después	de	haber	disfrutado	allí	del	descanso	del	mediodía,	nos	sentimos
ya	unidos.	Nadie	pronuncia	una	palabra	que	denote	cualquier	rastro	de	decepción.

No	existen	diferencias	de	opinión	sobre	el	itinerario	a	seguir.	Desde	nuestro	lugar
de	descanso	vamos	 a	dirigirnos	descendiendo	hacia	 la	 izquierda	 en	diagonal	por	 el
Tercer	Nevero,	hacia	el	 inicio	de	 la	Rampa,	un	 tramo	empinado	que	se	extiende	en
dirección	a	 la	arista	de	 la	vía	Lauper,	 luego,	desde	 la	Rampa,	 travesía	a	 la	derecha
hacia	la	Araña;	seguidamente,	recorrido	a	través	de	la	Araña,	pasando	por	las	Fisuras
de	Salida	hasta	llegar	al	Nevero	Cimero.

Todo	 esto	 parece	 muy	 sencillo,	 pero	 cada	 uno	 de	 estos	 tramos	 presenta
interrogantes.	 Sin	 embargo,	 cuando	me	 pongo	 a	 observar	 a	mis	 compañeros,	 Fritz,
Anderl	y	Wiggerl,	me	da	la	impresión	de	que	cualquier	terreno	que	sea	humanamente
superable	puede	ser	ascendido	por	nuestro	grupo.

Quizás	también	se	podría	escalar	desde	el	Vivac	de	la	Muerte	directamente	hasta
la	Araña	por	la	pared	vertical.	Pero	cuando	subimos	por	la	pared	la	visibilidad	es	muy
limitada.	Nubes	de	niebla	rodean	la	montaña	y	descienden	hacia	nosotros.	Se	trata	de
la	niebla	a	la	que	se	suele	referir	como	«la	bola	de	algodón	del	Eiger»,	y	que	se	pega
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literalmente	a	 la	 roca	y	el	hielo.	Esto	no	nos	asusta,	pues	es	una	de	 las	costumbres
propias	 de	 la	 pared	 del	 Eiger	 la	 de	 ponerse	 un	 gorro	 después	 del	 almuerzo,	 para
mayor	 enfado	 de	 los	mirones	 que,	 allá	 abajo,	 se	 agolpan	 alrededor	 los	 telescopios,
prismáticos	 y	 catalejos.	 Todavía	 no	 sabemos	 si	 ese	 enfado	 es	 grande,	 pues	 se	 han
vendido	billetes	que	autorizan	a	sus	propietarios	a	mirar	durante	 tres	minutos,	vean
algo	o	no	vean.	Y	así	nosotros,	sin	ser	observados,	atravesamos	ese	nevero,	con	más
de	60	grados	de	inclinación	hasta	el	inicio	de	la	Rampa.

La	Rampa.	Hace	buen	juego	con	la	pared,	en	la	que	todo	es	más	difícil	de	lo	que
parece.	No	se	puede	ascender	caminando	por	ella,	porque	allí	no	hay	placas	rugosas,
ni	presas	buenas,	ni	tampoco	apoyos	adecuados	para	los	pies.	La	roca,	también	aquí,
está	estratificada	hacia	abajo	y	son	contadas	las	fisuras	en	las	que	se	pueden	colocar
clavos.	 En	 el	 inicio	 de	 la	 Rampa,	 sin	 embargo,	 dispongo	 de	 un	 clavo	 de	 reunión
bueno	y	firme.	Observo	a	Fritz	ganar	altura	con	movimientos	tranquilos	y	regulares.
Ahora	está	a	unos	25	metros	por	encima	de	mí.

De	 repente	 resbala.	 ¿Se	 habrá	 roto	 una	 presa?	 ¿No	 habrá	 encontrado	 un	 apoyo
para	los	pies?	No	puedo	saberlo,	todo	ocurre	tan	rápidamente,	y	mi	amigo	desaparece
de	mi	vista	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Yo	recojo	tanta	cuerda	como	me	es	posible	y
espero	 el	 tirón.	 El	 clavo	 de	 reunión	 está	 muy	 firme	 y	 aguantará	 probablemente.
Esperemos	que	la	cuerda	también	aguante,	estando	amortiguada,	como	es	el	caso,	por
el	aseguramiento	a	la	espalda.	Quien	se	desploma	aquí	sin	aseguramiento,	vuela	hasta
el	resalte	al	pie	de	la	pared.	Pero	tenemos	suerte:	la	cuerda	corre	sobre	una	pequeña
arista	de	nieve	y	se	introduce	en	la	nieve	dura.	Esto	hace	frenar	el	impacto	de	la	caída
de	 tal	manera	que	el	 tirón	que	 tengo	que	resistir	es	francamente	soportable.	¿Estará
herido	Fritz?

Enseguida	 me	 tranquilizo,	 pues	 oigo	 a	 mi	 amigo	 murmurar	 algo:	 ¡es	 una
maldición	destinada	a	darse	ánimos	para	seguir	atacando!	Rápidamente	sube	hasta	la
Rampa	y	continúa	ascendiendo	como	si	nada	hubiese	ocurrido,	hasta	que	yo	le	grito
que	se	está	terminando	la	cuerda.	Cuando	subo	yo,	inspecciono	atentamente	el	lugar
de	la	caída.	Fritz	ha	caído	verticalmente	unos	18	metros	desde	la	Rampa	escarpada	y
luego,	sin	vacilación	alguna,	ha	vuelto	a	subir	por	la	fisura.	No	volvemos	a	hablar	del
asunto.

Por	 la	 tarde	 nos	 encontramos	 de	 nuevo	 los	 cuatro.	 Por	 encima	 de	 nosotros	 la
Rampa	se	estrecha	hasta	convertirse	en	un	diedro	con	una	fisura,	por	la	que	se	desliza
el	agua.	No	queremos	volver	a	mojarnos	antes	de	vivaquear,	pues	nuestra	ropa	se	ha
secado	por	 la	mañana,	durante	 la	 travesía	del	Segundo	Nevero.	Además,	pensamos
que	 ya	 ha	 sido	 suficiente	 trabajo	 por	 hoy.	 La	 fisura	 marcará,	 pues,	 el	 inicio	 del
siguiente	día.	Nosotros,	ahora,	preparamos	el	vivac.

Vivaquear.	 Eso	 parece	 tan	 fácil,	 y	 así	 también	 lo	 creíamos	 nosotros	 cuando
observábamos	 la	 Rampa	 en	 fotos	 o	 con	 prismáticos.	 Pensábamos	 que	 podríamos
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escoger	sin	problema	un	lugar	para	sentarnos,	pero	en	realidad	no	hay	posibilidad	de
asiento.	Ni	siquiera	de	uno	pequeño.	Incluso	son	raros	los	sitios	donde	poder	estar	de
pie.

Emplazamos	 nuestro	 vivac	 a	 un	 metro	 y	 medio	 aproximadamente	 del	 de
Heckmair	 y	 Vörg.	 Hemos	 conseguido	 colocar	 un	 clavo,	 uno	 solo,	 en	 una	 fina
hendidura	de	roca.	Es	un	clavo	corto.	Entra	en	la	roca	no	más	de	un	centímetro,	pero
queda	 firme.	 Naturalmente,	 si	 nos	 colgáramos	 de	 él	 con	 todo	 nuestro	 peso,
probablemente	 se	 desprendería	 debido	 al	 efecto	 de	 palanca.	 Por	 ello	 lo	 golpeamos
hacia	 abajo	 hasta	 que	 el	 anillo	 choca	 contra	 la	 roca,	 evitando	 así	 que	 se	 pueda
producir	el	efecto	de	palanca,	y	así	podemos	depositar	toda	nuestra	confianza	en	ese
pequeño	amigo	de	acero	gris.	Primero	dejamos	colgado	de	él	todo	nuestro	material	y
seguidamente	nos	aseguramos	nosotros.

No	hay	sitio	para	sentarse,	pues	la	Rampa	es	aquí	estrecha	y	muy	escarpada.	Pero
con	ayuda	de	anillos	de	cuerda	nos	fabricamos	una	especie	de	asiento.	Y	para	que	los
pies	 no	 se	 bamboleen	 en	 el	 aire,	 los	 apoyamos	 en	 los	 estribos.	 Junto	 a	mí	 hay	 un
pequeñísimo	 lugar	 plano	 en	 el	 que	 cabe,	 muy	 justo,	 nuestro	 hornillo	 con	 el	 que
podemos	derretir	la	nieve	para	beber,	pues	la	necesidad	que	tenemos	todos	de	ingerir
líquido	es	enorme.

Anderl	y	Wiggerl	no	tienen	un	sitio	mejor	que	nosotros.	La	tranquilidad	del	Rey
del	Vivac,	Vörg,	 es	 admirable:	 incluso	aquí	no	quiere	prescindir	del	mayor	confort
posible	y	se	coloca	sus	botas	de	vivac,	de	 forro	suave,	poniendo	al	hacerlo	cara	de
verdadero	 disfrute.	 Y	 no	 es	 una	 exageración	 si	 digo	 que	 nos	 sentimos	 muy	 bien,
incluso	 cómodos.	 Esto	 lo	 podrá	 comprender	 el	 alpinista	 experimentado,	 y	 los
profanos	deberán	simplemente	creer	mis	palabras.	Un	filósofo	definió	la	felicidad	de
la	manera	siguiente:	«Una	sopa	de	leche,	un	sitio	para	dormir	y	la	ausencia	de	dolor.
Eso	ya	es	mucho».	Nosotros	podríamos	ampliar	esta	definición:	«Ropa	seca,	un	pitón
en	el	que	poder	confiar	y	bebida	caliente	y	sabrosa.	Ésta	es	la	mayor	felicidad	en	la
pared	del	Eiger».

Sí,	nos	 sentimos	 felices.	La	pared,	 la	gran	montaña	ha	 reducido	nuestra	vida	al
mínimo	denominador	común.	Tras	cocinar	durante	horas	nos	echamos	por	encima	el
saco	de	vivac	y	buscamos	una	posición	 lo	más	cómoda	posible	que	nos	permita	de
vez	en	cuando	dar	alguna	cabezadita.	Es	maravilloso	poder	abandonarse	a	 la	noche
con	 ropa	 seca	 sobre	 el	 cuerpo.	 Nuestro	 lugar	 de	 vivac	 se	 encuentra	 a	 unos	 1200
metros	por	encima	del	nevero	del	pie	de	la	pared.

Es	 un	 buen	 vivac.	 El	 dolor	 físico	 y	 el	 malestar	 no	 perturban	 el	 vuelo	 de	 los
pensamientos.	Cuando	estoy	a	punto	de	dormirme	me	viene	a	la	mente	una	imagen	de
mi	más	temprana	juventud,	una	imagen	alegre,	llena	de	sol.	No	es	un	espejismo	que
me	dé	una	sensación	engañosa	de	seguridad	o	la	ilusión	de	encontrarme	en	una	cama
calentita.	No,	no	es	eso:	pienso	en	una	de	mis	primeras	experiencias	en	la	montaña.
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Tenía	entonces	tan	sólo	quince	años	y	había	subido	solo	al	Mangart,	esa	orgullosa
montaña	de	los	Alpes	Julianos	que,	con	buen	tiempo,	había	visto	siempre,	desde	mi
más	temprana	juventud,	a	través	de	la	ventana	de	la	casita	de	mis	padres.	Entretanto
el	círculo	se	ha	cerrado:	ahora,	ya	mayor,	la	puedo	ver	desde	la	ventana	de	mi	museo,
y	también	aquella	casita,	pero	ya	no	con	ansia,	sino	más	bien	con	ese	sentimiento	de
agradecidos	recuerdos	de	una	vida	feliz.

Bajé,	pues,	del	Mangart	conmocionado	 todavía	por	esa	gran	experiencia.	Abajo
había,	 como	 se	 puede	 encontrar	 frecuentemente	 en	 los	Alpes	 Julianos,	 una	 pedrera
enorme,	 kilométrica.	 A	 grandes	 zancadas	 descendí	 por	 ese	 terreno	 yermo.	 El	 sol
calentaba	al	rojo	vivo	y	mi	lengua	estaba	pegada	al	paladar.	En	medio	de	la	rocalla	de
la	 montaña	 vi	 dos	 águilas	 sacando	 grandes	 pedazos	 de	 carne	 del	 cadáver	 de	 una
gamuza.	 Como	 indignadas,	 las	 dos	 aves	 rapaces	 sólo	 levantaron	 la	 cabeza	 cuando
pasé	 junto	 a	 ellas.	 Esa	 visión	 me	 afectó	 tanto	 que	 incluso	 me	 olvidé
momentáneamente	de	mi	sed.	Indeleble	me	quedó	para	siempre	la	noción	de	que	la
muerte	de	algunos	para	otros	significa	la	vida.

Bajé	 hasta	 la	 orilla	 del	 Lago	Weissenfels.	 Allí	 había	 una	 borda	 de	montaña,	 y
junto	a	ella	una	fuente	de	 la	que	surgía	un	brillante	caño	de	agua.	Me	incliné	hacia
ella	dejando	primero	que	el	agua	se	deslizase	por	mis	muñecas.	Y	luego	me	puse	a
beber,	a	beber	y	a	beber…	De	pronto	recibí	un	golpe,	una	verdadera	bofetada.	Ante
mí	estaba	un	vaquero	alpino,	alto	y	de	pelo	blanco,	con	la	cara	bronceada	por	el	sol.
«¿Por	qué	bebes	agua?	En	la	cabaña	tengo	leche	fresquita	y	nata	agria.	Allí	puedes
apagar	tu	sed	y	saciarte»,	me	dijo.

¡Jamás	 podré	 olvidar	 a	 ese	 viejo,	 que	 se	 encolerizó	 porque	 quería	 hacerme	 un
bien!	 Allí	 fui	 su	 invitado	 durante	 días,	 bebiendo	 y	 comiendo	 lo	 que	 la	 vaquería
producía:	leche	y	queso,	nata	y	cuajada.	Era	un	anfitrión	digno	y	generoso,	además	de
ser	un	hombre	que	había	viajado	mucho	y	dominaba	ocho	 lenguas,	pues	había	sido
cocinero	 de	 barco	 durante	 decenios	 y	 había	 visitado	 todos	 los	 mares.	 Y	 toda	 esa
experiencia	culminaba	ahora	en	su	bondad	hacia	los	humanos.

Con	 este	 recuerdo	 del	 viejo	 del	 Lago	 Weissenfels	 acabo	 por	 dormirme	 en	 la
Rampa,	profundamente	y	sin	sueños.	¿Cuánto	tiempo	estuve	durmiendo?	No	lo	sé.

De	repente	el	viejo	está	nuevamente	ante	mí,	en	sueños.	Su	cara	no	es	simpática.
Está	enfadado,	me	agarra	por	el	pecho.	Yo	me	defiendo,	pero	no	puedo	quitarme	de
encima	el	 fuerte	 agarrón	de	 ese	hombre	 fornido:	quiero	 seguir	durmiendo.	El	viejo
sigue	 tirando	 de	 mí,	 sigue	 meneándome.	 No	me	 despierto	 totalmente,	 pero	 medio
dormido	aun	noto	esa	fuerte	presión	sobre	mi	pecho.	Es	 la	cuerda	de	 la	que	cuelgo
con	todo	mi	peso,	pues	me	he	desplazado	de	mi	sitio	durante	el	sueño.	Me	doy	cuenta
de	 que	me	 encuentro	 en	 la	 Pared	Norte	 del	 Eiger,	 que	 debo	 levantarme	 y	 colocar
correctamente	 mi	 asiento	 de	 anillos	 de	 cuerda,	 pero	 me	 siento	 tan	 aletargado	 que
únicamente	deseo	dormir.	En	realidad,	es	la	conciencia	que	intenta	decirme	que	no	se
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debería	 tirar	 tanto	 del	 clavo,	 ya	 que	 sólo	 tiene	 un	 centímetro	 clavado	 dentro	 de	 la
roca.	Pero	es	tan	bonito	abandonarse	así,	precisamente	ahora.	Sólo	unos	minutos	más,
y	enseguida	lo	colocaré	todo	bien	otra	vez.	Y	me	vuelvo	a	dormir.

Enseguida	 aparece	 de	 nuevo	 ante	 mí	 esa	 imagen	 de	 mi	 sueño,	 pero	 esta	 vez,
definitivamente,	 el	 viejo	me	 zarandea	 hasta	 que	 despierto,	me	 incorporo	 sobre	 los
anillos	 de	 cuerda	 y	 vuelvo	 a	 sentarme	 en	 el	 incómodo	 sitio	 en	 la	 pendiente.	 Fritz
gruñe	algo	entre	sueños.

Entonces	oigo	a	Anderl	y	Wiggerl	hablando	por	encima	de	mí.	La	voz	de	Vörg
detona	preocupación	y	le	pregunto	qué	pasa.

—Anderl	 se	 siente	 mal.	 Las	 sardinas	 en	 lata	 que	 comió	 anoche	 se	 le	 han
atravesado	en	el	estómago.

Yo	estoy	 completamente	despierto	y	me	 siento	 fresco.	El	 frío	 apenas	 si	 se	 deja
notar.	Ahí	a	mi	lado,	en	esa	especie	de	hornacina	plana	está	el	hornillo.

—Te	voy	a	hacer	un	té,	Anderl.	Eso	siempre	ayuda	—digo.
El	té	es	la	mejor	de	todas	las	bebidas:	ayuda	contra	el	frío,	contra	el	calor,	contra

el	malestar	 y	 la	 enfermedad,	 contra	 el	 cansancio	 y	 la	 debilidad.	Y	 también	 le	 va	 a
ayudar	ahora.

Las	 sardinas	 en	 el	 estómago	 de	Anderl	 lo	 dejan,	 por	 fin,	 tranquilo,	 y	 nosotros
dormitamos	y	soñamos	hasta	que	las	estrellas	comienzan	a	palidecer	y	la	nueva	luz	se
cuela	a	través	de	la	madrugada:	la	noche	se	acaba.

Wiggerl	Vörg	empieza	a	cocinar	a	las	cuatro	de	la	mañana,	y	—como	todo	lo	que
él	empieza—	lo	hace	con	esmero,	con	tranquilidad	y	minuciosidad.	Prepara	papilla	de
avena	y	 café	 en	grandes	 cantidades,	 que	 nos	 despejan	y	 ahuyentan	 el	 frío.	Cuando
empezamos	a	escalar,	son	ya	las	siete.

Es	verdaderamente	una	exageración	pedirle	al	cuerpo	aún	entumecido	que	supere,
como	primera	gimnasia	matutina,	 la	 fisura	del	diedro	que,	por	cierto,	no	parece	ser
hoy	 más	 fácil	 que	 ayer.	 Pero,	 al	 menos,	 la	 cascada	 ha	 desaparecido.	 Como
contrapartida,	sin	embargo,	la	roca	se	muestra	hoy	cubierta	de	una	delgada	coraza	de
hielo.	Anderl,	que	va	en	cabeza,	también	mira	con	cierta	desconfianza.

El	 camino	 recto	 es	 el	 mejor	 —parece	 pensar	 Anderl—,	 y	 ataca	 el	 diedro
directamente.	 Introduce	clavos	donde	 le	es	posible.	Uno	de	ellos	queda	bien	fijado.
Anderl	asciende	con	depurada	técnica,	intentando	evitar	el	hielo	en	lo	posible	y,	por
tanto,	sube	ahora	por	la	pared	lateral	desplomada.

Ya	 casi	 ha	 conseguido	 superar	 el	 desplome.	 Allí	 hay	 una	 presa	 que	 le	 ha	 de
facilitar	el	último	movimiento.	Pero	no	es	una	presa,	sino	un	bloque	suelto	El	bloque
se	rompe,	cae	y	con	él	también	Anderl.	Un	momento	después	lo	vemos	colgando	de
ese	clavo	bueno	y	firme,	por	debajo	del	desplome.	Anderl	está	furioso:	un	desplome
como	 éste	 no	 debería	 jugarle	 esa	 mala	 pasada.	 Y	 ya	 que	 no	 es	 posible	 subir	 por
terreno	 sin	hielo…	 ¡pues	 entonces	por	 el	 hielo!	Anderl	 se	 pone	 los	 crampones,	 los
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nuevos	 de	 doce	 puntas,	 y	 empieza	 ahora	 a	 mostrarnos	 su	 arte	 de	 acróbata,	 unas
figuras	 libres	 rara	 vez	 vistas	 con	 anterioridad:	medio	maestría	 de	 escalador,	medio
baile	de	puntillas	sobre	hielo.	Un	baile	de	puntillas	en	la	vertical.	Se	agarra	a	la	roca,
se	 agarra	 al	 hielo	 haciendo	 fuerza	 contra	 él,	 asciende	 más	 y	 más	 con	 las	 púas
delanteras	de	los	crampones	siempre	clavadas	en	el	hielo,	tan	sólo	unos	milímetros,
pero	 es	 suficiente.	Anderl	 supera	 ese	 difícil	 lugar,	 coloca	 un	 pitón	 en	 la	 pendiente
inclinada	 situada	 inmediatamente	por	 encima	y	deja	 entonces	que	Vörg	venga	a	 su
encuentro.

Todavía	 estamos	 escalando	 en	 cordadas	 separadas.	 Ahora,	 Fritz	 Kasparek
comienza	a	atacar	el	diedro	de	la	fisura.	No	sólo	no	dispone	de	crampones	de	doce
puntas,	sino	que	además	tiene	su	propia	idea	sobre	ese	terreno.	Ataca,	pues,	la	fisura
directamente	 sin	 ponerse	 a	 parlamentar	 ni	 con	 la	 pared	 lateral	 cubierta	 de	 hielo,	 ni
con	la	de	roca	suelta,	mostrándonos	una	obra	maestra	de	la	escalada.	Supera	la	fisura
como	si	estuviera	por	su	casa	y	no	en	la	Gran	Pared	del	Eiger.

Yo	soy	el	último	en	ascender,	y	 luego	nos	encontramos	 los	cuatro,	mirando	con
estupor	hacia	arriba,	hacia	ese	amenazante	desplome	de	hielo	que	parece	impedirnos
definitivamente	seguir	escalando	por	la	Rampa.	¿Será	posible	subir	por	aquí?

Ese	baluarte	tiene	diez	metros	de	altura,	y	yo	no	he	visto	antes	nada	parecido.	Mis
compañeros,	 de	 momento,	 también	 parecen	 desconcertados.	 ¿Será	 posible	 por	 la
izquierda?	 No.	 ¿Por	 la	 derecha,	 quizás?	 No.	 La	 mejor	 posibilidad	 parece	 ser	 una
subida	 recta.	 Pero,	 ¿será	 factible	 esa	 «mejor»	 posibilidad?	 Heckmair	 lo	 intenta.
Primero	 coloca	 clavos	 en	 el	 hielo,	 por	 debajo	 del	 desplome.	 Uno	 de	 ellos	 penetra
profundamente	y	queda	firme,	a	prueba	de	bombas.	Anderl	gana	altura	enseguida.	Por
debajo	del	desplome	hay	témpanos	de	hielo.	Anderl	coloca	un	anillo	de	cuerda	en	uno
de	ellos	y	se	arrastra	aún	más	arriba.	La	cosa	tiene	pinta	de	ser	peligrosa,	pero	Anderl
no	parece	estar	impresionado	por	el	peligro	y,	centímetro	a	centímetro,	sigue	ganando
altura.	 Pero	 al	 poner	 sobre	 el	 témpano	 todo	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 se	 rompe	 esta
formación	 de	 hielo	 brillante	 y	 Anderl	 cae	 en	 picado…	 Pero	 el	 anillo	 de	 cuerda
aguanta	firme.

Enseguida	 presenciamos	 la	 misma	 reacción	 por	 parte	 de	 Heckmair	 que	 ya
conocemos.	 Una	 reacción	 tan	 radical	 como	 es	 una	 caída	 despierta	 en	 Anderl	 una
obstinación	 salvaje:	 inmediatamente	 vuelve	 a	 atacar	 el	 desplome.	 Pero	 esta	 vez	 no
confía	 en	 el	 témpano.	 ¿Será	 éste	 nuestro	 lugar	 de	 fracaso?	 ¿Media	 vuelta	 pues,	 y
regreso?

Anderl	encuentra	una	«cascada»	helada.	Un	témpano	se	ha	unido	a	un	muñón	de
hielo	que	se	ha	formado	por	debajo:	una	estalagmita	y	una	estalactita	de	hielo	se	han
fundido.	Y	esta	formación	resultante	de	un	antojo	de	la	naturaleza	va	a	ser	la	llave	de
salida	de	nuestra	retención.

Anderl	 coloca	 un	 anillo	 de	 cuerda	 en	 el	 asa	 de	 hielo,	 sube	 casi	 en	 posición
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horizontal,	 hace	 entalladuras	 en	 el	 hielo	 con	 su	 martillo-piolet	 por	 encima	 del
desplome,	palpa	el	terreno	con	la	mano	y	hace	presa.

Nunca	hasta	ahora	había	visto	un	terreno	de	escalada	tan	arriesgado,	tan	peligroso
y	extraño.	Fritz,	conocedor	de	muchos	de	 los	sitios	clave	de	escalada	de	 los	Alpes,
opina	que	el	desplome	del	techo	del	Pilar	de	la	Marmolada	es	un	juego	de	niños	en
comparación	con	este	paso.	Todos	estamos	tensos	al	máximo.	Wiggerl	tiene	la	cuerda
firmemente	 agarrada,	 preparado	 así	 para,	 en	 todo	 momento,	 aguantar	 a	 Anderl	 en
caso	de	que	cayera.

Pero	Anderl	no	 se	cae.	No	comprendemos	cómo,	pero	ha	conseguido	clavar	un
pitón	 profundamente	 en	 el	 hielo	 y	 luego	 colgar	 de	 él	 una	 cuerda	 mediante	 un
mosquetón.	Ahora	se	oye	su	orden:	«¡Asegura	corto!».

Vörg	eleva	a	Anderl	con	la	cuerda	hacia	el	clavo,	por	encima	del	desplome.	Unos
golpes	de	piolet	más	y	enseguida	oímos:	«¡Afloja	ahora!».	Wiggerl	deja	entonces	la
cuerda	suelta	para	que	Anderl	pueda	ponerse	de	pie,	pero	al	mismo	tiempo	está	alerta
por	si	Anderl	 todavía	cayera.	Pero	Anderl	ya	está	en	equilibrio	y	sube	unos	metros
más	 para	 tallar	 allí	 un	 gran	 peldaño	 de	 reunión	 en	 el	 nevero	 que	 comienza
inmediatamente	por	encima	del	desplome	y	colocar	profundamente	un	pitón	largo	en
el	hielo	firme.	Luego,	como	punto	final	de	una	escena	sumamente	dramática,	se	oye
su	llamada	liberadora:	«¡Podéis	subir!».

Vörg	lo	sigue.	La	pared	del	Eiger	es	algo	tan	grande,	tan	difícil,	tan	serio,	que	no
debe	 ser	 lugar	 de	 escenificación	 para	 la	 ambición	 humana.	 Nuestra	 cordada,
ciertamente,	 hubiera	 conseguido	 superar	 también	 ese	 desplome	 de	 hielo	 sin	 ayuda
desde	arriba,	pero	eso	nos	hubiera	llevado	horas,	horas	que	nos	hubieran	faltado	más
adelante.	Y	así,	Fritz	agarra	sin	vacilar	la	cuerda	que	nos	han	echado.	Los	que	ahora
seguimos	no	sentimos	ya	 la	 tensión	y	el	alto	 riesgo,	 sino	sólo	el	gran	esfuerzo	que
exige	esta	zona	de	la	pared,	la	más	difícil	hasta	ahora.	Yo,	como	último	de	la	cordada,
tengo	que	 ir	 sacando	 todos	 los	 clavos	y	 llevármelos.	Parezco	un	árbol	de	Navidad,
con	 todos	 esos	 clavos	 colgando,	 y	 el	 ruido	 del	 hierro	 ahoga	 el	 sonido	 de	 mi
respiración	jadeante	mientras	estoy	escalando	el	desplome.

El	 nevero	 situado	 por	 encima	 de	 nosotros	 no	 es	 difícil,	 comparado	 con	 lo	 que
hemos	 dejado	 atrás.	 Ascendemos	 un	 tramo	 de	 hielo	 en	 línea	 recta	 y	 enseguida
atravesamos	hacia	la	derecha.

Cuando	 se	 es	 un	 alpinista	 experimentado,	 es	 fácil	mover	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
incomprensión	 ante	 los	 errores	 de	 los	 que	más	 tarde	 siguen	 nuestros	 pasos.	Yo	 no
deseo	 hacerlo,	 pero	 debo	 decir	 que	me	 sorprende	 que	muchos	 equipos	 de	 escalada
que	subieron	más	tarde	a	la	pared,	siguieron	en	línea	recta	el	nevero	ya	nombrado	en
dirección	a	la	Arista	Mittellegi	e	intentaron	realizar	la	travesía	hacia	la	Araña	cuando
ya	 estaban	 demasiado	 altos.	 Algunos	 retrasos	 y	 también	 la	 catástrofe	 ocurrida	 en
1957	 tuvieron	 su	 origen	precisamente	 ahí.	Nosotros	 cuatro	 teníamos	 claro	 desde	 el
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principio	 que	 había	 que	 intentar	 la	 travesía	 hacia	 la	 derecha	 tan	 profunda	 y
rápidamente	como	fuese	posible.

Ahora,	pues,	desde	el	nevero	atravesamos	hacia	la	derecha,	los	cuatro	unidos	ya
en	una	sola	cordada,	por	debajo	de	una	pared	vertical,	sobre	la	Vira	Delicada.	Ya	es
mediodía	 y	 podemos	 oír	 los	 silbidos	 de	 los	 aludes	 y	 el	 martilleo	 de	 las	 piedras
cayendo.	 Pero	 nosotros	 estamos	 a	 salvo	 de	 las	 piedras	 y	 la	 nieve	 gracias	 a	 los
desplomes.

Mientras	estamos	atravesando	 la	Vira	Delicada	—Anderl	avanza	a	unos	sesenta
metros	por	delante	de	mí—	oímos	de	repente	un	zumbido,	un	resonar	tremendo.	Esto
ya	no	es	caída	de	piedras	ni	tampoco	aludes:	muy	cerca	de	nosotros	flota	en	el	aire	un
avión	 que	 pasa	 a	 nuestro	 lado.	 Se	 pueden	 ver	 perfectamente	 las	 caras	 de	 los
ocupantes.	Nos	saludan	con	las	manos	y	nosotros	respondemos.	El	fotógrafo	bernés
Hans	Steiner	nos	hace	fotos	de	un	valor	documental	único.	En	una	ampliación	de	sus
fotos	se	puede	ver	a	 tres	de	nosotros	 todavía	en	 la	 travesía,	mientras	que	Anderl	se
encuentra	más	arriba	escalando	una	fisura.

Esa	fisura	es	 la	única	posibilidad	de	ascender	desde	la	escarpada	Vira	Delicada,
desde	donde	podremos	a	nuestra	vez	continuar	la	travesía	hacia	la	Araña.	Anderl	se
cree	 capaz	 de	 superar	 esa	 fisura	 en	 su	 acostumbrada	 marcha	 de	 asalto,	 pero	 cada
resalte	de	la	pared	del	Eiger	es	más	complicado	de	lo	que	parece,	simulando	viras	allí
donde	 sólo	 hay	 nieve	 apelmazada	 y	 presas	 de	 mano	 o	 de	 pie	 donde	 no	 las	 hay
realmente.	Y	así,	Anderl	tiene	que	dejar	su	mochila	para	intentar	superar	de	nuevo	esa
zona	desprovisto	de	carga,	pero	dejándose	puestos	los	crampones	debido	a	las	placas
de	hielo	que	se	pueden	encontrar	una	y	otra	vez	sobre	esta	pared.	Es	una	forma	nueva
de	 escalada:	 ascensión	 con	 crampones	 por	 roca	 difícil	 o	 muy	 difícil,	 pasando	 por
encima	de	 zonas	 extraplomadas.	A	veces	Anderl	 se	 encuentra	 al	 borde	de	 la	 caída,
pero	sus	dedos	siguen	aguantando,	a	pesar	de	que	frecuentemente	tenga	la	impresión
de	encontrarse	 al	 límite	de	 sus	 fuerzas.	El	 rechinar	de	 las	puntas	de	 los	 crampones
suena	 como	 un	 encolerizado	 castañetear	 de	 dientes	 y	 se	 acaba	 cuando	 Anderl
desaparece	de	nuestra	vista.	Nosotros	lo	seguimos	después,	sin	crampones.

Hasta	 que	 todos	 hemos	 escalado	 esta	 zona	 vertical	 de	 unos	 treinta	 metros	 de
altura	ha	pasado	mucho	tiempo.	¿Pero	es	posible	que	ya	esté	cayendo	la	noche?	De
repente	todo	parece	tan	oscuro.	Echo	un	vistazo	al	reloj:	la	tarde	es	todavía	joven,	y	a
pesar	de	ello	alrededor	reina	la	oscuridad.	Nubes	plomizas	se	acumulan	en	el	cielo,	y
ese	tronar,	esos	zumbidos	que	quedan	atrapados	entre	los	ángulos	de	la	pared	y	que
resuenan,	ya	rotos,	cien	veces,	ya	no	provienen	de	un	avión	que	vuele	temerariamente
cerca	de	nosotros:	esos	truenos	son	reales.

Cuando	 llego	a	 la	 reunión	de	Fritz,	Anderl	y	Wiggerl	han	desaparecido.	Se	han
separado	de	nuevo	de	nuestra	cordada	para	alcanzar	la	Araña	antes	de	que	empiece	la
tormenta.
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La	 tormenta	 nos	 produce	 una	 impresión	 sombría,	 amenazante,	 pero	 también	 de
grandiosa	belleza.	Hace	 tan	sólo	un	momento	 lucía	 todavía	el	sol,	al	menos	para	 la
gente	de	Grindelwald.	Este	cambio	abrupto	es	típico	de	la	pared	del	Eiger,	y	nosotros
ya	estamos	 tan	compenetrados	con	ella	que	 la	 tormenta	que	ya	se	aproxima	no	nos
llena	de	terror,	e	incluso	lamento	que	no	podamos	quedarnos	más	tiempo	en	el	lugar
donde	me	espera	Fritz.	Y	es	que	este	sitio	me	parece	como	un	milagro:	es	el	primer
lugar	 de	 la	 pared	 donde	 podemos	 ponernos	 cómodos.	 Sería	 maravilloso	 poder
sentarnos	aquí,	descansar	y	mirar	 la	pared	hacia	abajo,	hasta	el	valle,	y	 los	montes
circundantes.	 Pero	 la	 tormenta	 nos	 obliga	 a	 seguir.	 Y	 así	 vamos	 al	 encuentro	 de
nuestros	compañeros.

Travesía	hacia	la	Araña.	No	se	trata	de	una	vira	excesivamente	ancha,	pero	la	roca
está	 estratificada	 horizontalmente,	 y	 la	 nieve	 situada	 entre	 las	 capas	 es	 firme	 y
suficientemente	 consistente,	 lo	 que	 nos	 permite	 introducir	 nuestros	 clavos
profundamente.	 Esta	 travesía	 no	 sólo	 es	 indescriptiblemente	 hermosa	 en	 cuanto	 al
paisaje,	sino	asimismo	tan	excitante	y	segura,	desde	el	punto	de	vista	de	la	técnica	de
escalada,	 que	 casi	 nos	 olvidamos	 de	 la	 tormenta	 que	 se	 aproxima.	No	 sé	 quién	 de
nosotros	fue	el	primero	en	darle	el	nombre	de	Travesía	de	los	Dioses	a	esta	zona,	pero
ese	nombre	lo	describe	todo.

Con	 rapidez	 y	 sin	 encontrar	 grandes	 dificultades	 que	 nos	 demoraran,	 llegamos
luego	hasta	la	Araña,	ese	gran	nevero	situado	en	el	centro	del	tramo	final	de	la	pared.
Ahora	ya	no	tenemos	tiempo	de	contemplar	el	paisaje	y	el	terreno	con	detenimiento.
La	verdad	es	que	tampoco	tenemos	ninguna	posibilidad	de	hacerlo,	pues	el	cielo	se
tiñe	ahora	de	un	color	negro	azulado	y	enseguida	dejamos	de	verlo.	Jirones	de	niebla
se	desplazan	alrededor	de	 la	montaña,	nos	cubren,	 se	abren	nuevamente	dejando	 la
vista	 libre	 y	 luego	 se	 vuelven	 a	 cerrar	 en	 densa	 capa.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 la
tempestad,	 empieza	 a	 caer	 granizo	 mezclado	 con	 nieve,	 a	 lo	 que	 se	 unen	 las
convulsiones	de	los	rayos	y	el	retumbar	de	los	truenos.

Vemos	 a	Anderl	 y	Wiggerl	 a	 una	 distancia	 de	 un	 largo	 y	medio	 de	 cuerda	 por
encima	de	nosotros,	escalando	ya	el	nevero	de	la	Araña.	Entonces	iniciamos	nosotros
también	la	ascensión.

Como	ya	expliqué	antes,	se	ha	dado	en	llamar	«Araña»	al	escarpado	nevero	—o
campo	de	hielo—	situado	en	el	centro	del	 tramo	superior	de	 la	pared,	casi	vertical,
pues	 desde	 ese	 nevero	 se	 extienden	 viras	 de	 nieve	 en	 todas	 direcciones	 como	 si
fueran	patas,	especialmente	hacia	arriba	—fisuras	y	surcos	hacia	el	Nevero	Cimero—
y	también	hacia	abajo,	en	dirección	al	Vivac	de	la	Muerte.	Antes	de	nosotros	nadie
podía	 confirmar	 cuán	 adecuado	 es	 ese	 nombre.	 Y	 nosotros	 todavía	 no	 lo	 sabemos
cuando	escalamos	nuestro	primer	largo	de	cuerda	sobre	ella:	todavía	ignoramos	que
esa	 Araña	 de	 nieve,	 hielo	 y	 roca	 puede	 convertirse	 en	 una	 terrible	 trampa.	 No
sabemos	que	cuando	graniza	o	nieva,	los	granos	de	hielo	y	la	nieve	que	se	desprenden
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del	casi	vertical	Nevero	Cimero,	son	canalizados	por	los	surcos	y	las	fisuras,	siendo
transportados	 así,	 con	 fuerza,	 hacia	 la	 Araña,	 cobrando	 allí	 un	 poder	 aniquilador.
Barren	 el	 cuerpo	 de	 la	 Araña	 para	 finalmente	 caer	 en	 tromba,	 arrastrando	 y
destruyendo	 todo	 lo	 que	 encuentran	 por	 delante,	 todo	 aquello	 que	 no	 se	 encuentre
enraizado	firmemente	en	 la	 roca.	No	hay	escapatoria	posible	cuando	uno	está	en	 la
Araña	y	se	ve	sorprendido	por	la	tempestad	y	los	aludes.

Todavía	no	lo	sabemos,	pero	ya	lo	estamos	empezando	a	experimentar.
Me	encuentro	ya	sobre	el	hielo	de	la	Araña.	Me	he	tallado	un	peldaño	aceptable

sobre	el	que	puedo	estar	de	pie	más	o	menos	bien,	incluso	sin	crampones.	Una	clavija
de	hielo	introducida	profundamente	me	aporta	una	sensación	de	seguridad.	La	cuerda
está	sujeta	a	la	anilla	de	la	clavija	mediante	un	mosquetón.	Es	la	cuerda	que	me	une
con	Fritz.	Mi	amigo	sigue	elevándose,	y	ahora	se	encuentra	a	unos	veinte	metros	por
encima	de	mí.	Lo	veo	borroso	por	entre	la	niebla	y	la	nieve	que	está	cayendo.

Pero	 entonces,	 de	 pronto,	 lo	 dejo	 de	 ver.	 Es	 como	 si	 se	 lo	 hubiera	 tragado	 la
niebla.	Los	aullidos	de	la	tormenta	y	el	crepitar	del	granizo	son	inquietantes.	Intento
traspasar	con	la	mirada	la	gris	niebla	para	intentar	localizar	a	mi	compañero.	Esfuerzo
inútil.	Todo	es	gris	y	más	gris.

El	 aullido	 de	 la	 tormenta	 crece	 y	 adquiere	 un	 tono	 extraño:	 es	 un	 estrépito,	 un
silbido,	un	pitido	siseante.	¿Una	tempestad?	Esto	ya	no	es	una	tempestad;	lo	que	se
nos	viene	encima,	saliendo	de	la	niebla	y	de	la	endiablada	danza	de	las	bolas	de	hielo
y	copos	de	nieve	es	algo	diferente.

¡Es	 un	 alud!	 Como	 mensajeros	 caen	 piedras	 y	 pedazos	 de	 hielo.	 Me	 quito	 la
mochila	 rápidamente	 y	 me	 protejo	 con	 ella	 la	 cabeza.	 La	 aguanto	 con	 una	 mano,
mientras	 que	 con	 la	 otra	 me	 sujeto	 firmemente	 a	 la	 cuerda	 que	 lleva	 hasta	 Fritz.
Seguidamente	aplasto	mi	cuerpo	contra	la	pared	de	hielo.	El	ruido,	el	martilleo	de	las
piedras	al	golpear	contra	mi	mochila	se	lo	traga	ahora	el	bramido	y	el	estrépito	de	las
masas	de	nieve	que	descienden.	Una	fuerza	tira	de	mí,	me	empuja	con	terrible	poder.
¿Podré	resistir	esa	presión?	Apenas…	Me	debato	por	conseguir	respirar	y,	sobre	todo,
intento	 evitar	 que	 me	 arranque	 la	 mochila	 y	 que	 esa	 corriente	 en	 caída	 libre	 se
acumule	entre	mi	cuerpo	y	el	hielo	de	la	pared	y	consiga	sacarme	de	mi	sitio.

Pero,	¿estoy	todavía	de	pie	o	estoy	ya	deslizándome	hacia	abajo?	¿Se	ha	soltado
el	 clavo?	No,	 todavía	 estoy	 de	 pie	 y	 el	 clavo	 sigue	 firme.	 Pero	 la	 presión	 se	 hace
irresistible.	¿Cuándo	caerá	Fritz?,	me	pregunto.	Fritz	se	encuentra	allá,	más	arriba,	sin
resguardo,	y	no	podrá	resistir	el	ímpetu	de	la	tormenta.	Lo	va	a	barrer…

Mis	cavilaciones	son	claras	y	lógicas:	estoy	convencido	de	que	esta	tormenta	nos
va	 a	 catapultar	 fuera	 de	 la	Araña,	 hacia	 el	 vacío,	 cayendo	por	 toda	 esta	 gigantesca
pared.	Pero	sigo	defendiéndome	sólo	porque	uno	ha	de	defenderse	mientras	viva.	Una
mano	 agarra	 firmemente	 la	 cuerda.	 Haré	 todo	 lo	 posible	 por	 sujetar	 a	 Fritz	 en	 su
caída.	Al	mismo	 tiempo	 pienso:	 ¿estaremos	 quizás	 ya	 tan	 alto	 sobre	 la	Araña	 que
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Fritz	ya	no	caerá	sobre	las	rocas,	sino	que	en	su	caída	se	quede	tal	vez	enganchado	en
el	Nevero,	 pasando	 junto	 a	mí,	 para	quedar	 finalmente	 colgado	unos	veinte	metros
más	abajo?

Estos	pensamientos	son	tranquilos,	desprovistos	de	miedo	y	desesperación.	Y	es
que	no	tengo	tiempo	para	sentir	miedo	ni	desesperación.	¿Cuándo	caerá	Fritz?	Parece
haber	 pasado	 ya	 una	 eternidad	 desde	 que	me	 rodea	 este	 infierno	 que	 se	 desliza	 en
caída	libre.	¿Habrán	roto	las	piedras	la	cuerda?	¿Se	habrá	caído	Fritz,	sólo	él,	porque
no	se	había	asegurado?	No,	esto	no	puede	ser,	porque	de	otro	modo	la	cuerda	colgaría
ahora	hacia	abajo	y	no	es	así:	 la	cuerda	apunta	aún	hacia	arriba.	De	alguna	manera
Fritz	se	mantiene	aferrado…

La	presión	del	alud	disminuye,	pero	no	tengo	tiempo	para	tomar	aliento	y	llamar	a
mi	 compañero,	 pues	 ya	 se	 acerca	 otro	 alud.	 Y	 su	 empuje	 es	 aún	 superior	 al
precedente.	Éste	va	 a	 ser	nuestro	 fin.	Este	pensamiento	mío	es	de	nuevo	 tranquilo,
desprovisto	 de	 emoción.	 Es	 extraño	 que	 no	 afloren	 en	 mí	 grandes	 pensamientos,
como	debería	ser	el	caso	cuando	se	alcanza	el	límite	de	la	propia	existencia.	Tampoco
aparecen	ante	mí	 las	 imágenes	de	mi	vida	a	gran	velocidad.	Mis	pensamientos	 son
banales,	irrisorios,	sin	importancia.	Sólo	siento	malestar	porque	vayan	a	tener	razón
los	criticones	y	sabelotodos,	y	también	el	enterrador	de	Grindelwald,	quien	—como
candidatos	a	la	escalada	del	Eiger	que	éramos—	nos	había	incluido	en	el	ámbito	de	su
competencia.	 Luego	 recordé	 mi	 caída	 en	 la	 pared	 oeste	 del	 Sturzhahn,	 en	 el
Totengebirge,	hace	ya	años.	Aquella	vez	estaba	intentando	escalar	esa	difícil	pared	en
invierno	y	sufrí	una	caída	de	cincuenta	metros.	Tampoco	entonces	pasó	mi	vida	en
imágenes	ante	mí,	tampoco	entonces	me	sentí	dominado	por	esa	gran	desesperación,
a	pesar	de	que	amo	la	vida.

Todavía	sigo	vivo.
La	mochila	continúa	protegiéndome	la	cabeza.
La	cuerda	sigue	unida	a	la	clavija	de	hielo.
Fritz	no	se	ha	caído	todavía…
Y	 entonces	 ocurre	 algo	 nuevo,	 algo	 increíble,	 una	 constatación	 liberadora,	 la

presión	del	alud	ha	disminuido.	Las	bolas	de	hielo	y	la	nieve	se	dispersan	en	el	vacío.
Ahora	que	ha	cesado	el	estrépito	del	alud,	incluso	el	rugido	de	la	tormenta	me	parece
suave.

Todos	 seguimos	 vivos:	 mis	 compañeros	 y	 yo	 también.	 Se	 ha	 producido	 un
milagro	 en	 la	 pared	 del	 Eiger:	 la	 Araña	 Blanca	 no	 ha	 conseguido	 quedarse	 con
ninguna	víctima.

Pero,	¿ha	sido	 realmente	un	milagro?	¿Se	ha	apiadado	 la	montaña	de	nosotros?
¿O	será	más	adecuado	decir	que	la	Araña	ha	dejado	libres	a	sus	presas?

Los	 alpinistas	 no	 somos	 únicamente	 hombres	 de	 acción,	 sino	 también	 personas
realistas.	 Por	 ello,	 estos	 pensamientos	 sólo	 son	 explicables	 porque	 se	 deben	 a	 los
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primeros	 impulsos	 de	 alegría	 por	 la	 vida	 recobrada,	 pero	 no	 resisten	 una	 sobria
reflexión.	El	milagro	y	la	clemencia	no	son	obra	de	la	naturaleza	o	la	montaña,	sino
que	constituyen	el	resultado	de	la	voluntad	del	ser	humano	de	actuar	correctamente
en	momentos	del	mayor	peligro.	¿Hemos	tenido,	quizás,	sólo	suerte?

«A	la	larga	sólo	tiene	suerte	quien	es	hábil»,	dijo	alguien	alguna	vez.	Yo,	por	mi
parte,	no	soy	tan	arrogante	para	afirmar	que	nosotros,	 los	alpinistas,	somos	siempre
hábiles.	Así	pues,	para	definir	nuestra	situación	en	la	Araña	me	parece	más	indicado
el	 siguiente	aforismo	de	Alfred	Wegener:	«Suerte	 es	 el	uso	adecuado	de	 la	últimas
reservas».	Y	nosotros	aprovechamos	nuestras	últimas	reservas.

Mientras	tanto	Fritz	Kasparek	se	encontraba	sobre	la	pared	de	hielo,	veinte	metros
por	 encima	 de	 mí.	 Cuando	 oyó	 que	 se	 acercaba	 el	 alud,	 Fritz	—en	 una	 reacción
rapidísima—	 intentó	 introducir	 una	 clavija	 de	 hielo.	 No	 tuvo	 tiempo	 de	 vivir	 un
instante	de	miedo.	La	clavija	sólo	había	entrado	unos	pocos	centímetros	en	el	hielo	—
así,	pues,	estaba	aún	suelta—	cuando	el	primer	alud	cayó	sobre	él.	A	pesar	del	gran
peligro,	Fritz	tenía	conciencia	de	que	la	clavija	no	estaba	firme,	mientras	el	alud	caía
sobre	él	con	todo	su	ímpetu.	Tenía	que	conseguir	que	la	clavija	no	se	saliera	y	evitar
ser	 arrastrado	por	 el	 empuje	de	 las	masas	de	hielo	y	nieve	o	 las	 rocas	que	 estaban
cayendo.	Y	así	Kasparek	mantuvo	un	brazo	sobre	la	clavija	para	protegerla.	Las	rocas
golpeaban	 la	 mano,	 despellejándola.	 El	 dolor	 era	 intenso,	 pero	 la	 voluntad	 de
conservar	intacta	esa	clavija	era	mayor.	Durante	la	pausa	entre	el	primer	y	el	segundo
alud,	Fritz	consiguió	introducir	la	clavija	en	el	hielo	hasta	la	anilla	y	se	aseguró	a	ella
con	un	mosquetón.	Y	esa	fue	la	razón	de	que	Fritz	no	se	cayera.

Más	 tarde,	cuando	 toda	 la	 tensión	del	momento	ya	había	pasado,	pude	 recordar
que	yo	también	aproveché	la	pausa	entre	los	aludes	para	autoasegurarme	a	mi	clavo
con	un	anillo	de	cuerda.

Heckmair	y	Vörg	 fueron	sorprendidos	por	el	alud	cuando	se	encontraban	en	un
resalte	situado	a	unos	veinte	metros	por	debajo	del	límite	rocoso	de	la	Araña.	Debido
a	 la	 formación	del	 terreno,	el	alud	se	dividía	en	dos	corrientes	 justo	por	encima	de
ellos.	Pero	 la	cantidad	de	nieve	y	de	hielo	que	se	precipitó	sobre	Heckmair	y	Vörg
resultó	lo	suficientemente	poderosa	como	para	arrastrar	al	vacío	a	estos	dos	grandes
escaladores.	Ninguno	de	los	dos	pudo	colocar	un	clavo	seguro.	Y	no	sólo	porque	no
disponían	de	tiempo	para	ello,	sino	porque	ya	no	les	quedaba	ningún	clavo	más,	pues
a	lo	largo	de	la	escalada	los	había	estado	recuperando	yo.	Como	último	hombre	de	la
cordada,	 yo	 llevaba	 sobre	mí	 un	 peso	 de	 unos	 diez	 kilos	 de	 clavos	 de	 hierro,	 que
había	ido	recogiendo	al	subir.

Heckmair	 se	 mantuvo	 asido	 únicamente	 a	 su	 piolet.	 La	 corriente	 de	 hielo	 le
llegaba	más	arriba	de	la	cintura	y	amenazaba	con	arrastrarlo	como	una	hoja	muerta.
Pero	la	fuerza	de	Anderl	aguantó	esa	presión	casi	insoportable.

Ese	alpinista	de	élite	demostró	ser,	además,	un	verdadero	compañero	y	líder,	pues
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a	pesar	de	estar	en	gravísimo	peligro	aún	tuvo	tiempo	de	pensar	en	Wiggerl,	que	se
encontraba	por	debajo	de	él,	sobre	el	resalte,	aún	más	desprotegido	que	él.	Con	una
mano	Anderl	se	agarraba	al	piolet	y	con	la	otra	asía	el	cuello	de	la	ropa	de	Vörg.	Y
así,	de	esta	manera,	aguantaron	estos	dos	hombres	las	embestidas	de	los	aludes.

Ahora,	una	vez	pasado	el	peligro,	Fritz	empezaba	a	notar	el	lacerante	dolor	de	su
mano	 desollada.	 Entonces	 gritó	 hacia	 Heckmair	 y	 Vörg:	 «¡Echadme	 una	 cuerda,
estoy	herido!».

Pasó	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 las	 cuerdas,	 ya	 anudadas,	 fueron	 enviadas	 en
dirección	 hacia	 donde	 se	 encontraba	 Fritz,	 pero	 todavía	 faltaban	 diez	 metros.
Kasparek	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 subirlos	 en	 escalada	 libre	 antes	 de	 poder
asegurarse	al	extremo	de	la	cuerda.

¿Suerte?	 No,	 es	 el	 uso	 adecuado	 de	 las	 últimas	 reservas.	 ¡Cuánta	 razón	 tenía,
pues,	Wegener!

Pero	veamos	ahora	cómo	describe	Heckmair	el	final	del	alud	y	la	alegría	de	que
todos	estén	vivos:

¿Qué	habrá	sido	de	nuestros	compañeros?	La	niebla	se	disipa,	y…

—¡Wiggerl,	todavía	están	allí!	—exclamo,	sin	poder	contenerme.

Es	 un	 milagro	 incomprensible.	 Gritamos	 y	 nos	 responden	 realmente.	 Una	 alegría
indescriptible	nos	 inunda.	Solamente	al	 volver	a	ver	 vivos	a	unos	camaradas	que	creíamos
muertos,	es	cuando	comprendemos	lo	profundo	que	es	el	sentimiento	de	compañerismo.

De	nuevo	estamos	 todos	 juntos,	 ahora	ya	en	 la	parte	 superior	de	 la	Araña.	Nos
sentimos	arrollados	por	el	sentimiento	de	felicidad	que	nos	da	poder	ver	nuevamente
las	 caras	 de	 los	 amigos.	 Y	 como	 señal	 exterior	 de	 nuestra	 amistad,	 decidimos
permanecer	juntos	en	una	sola	cordada	hasta	alcanzar	la	cima.	Anderl	irá	de	primero.
Los	aludes	de	la	Araña	no	consiguieron	barrernos	de	la	pared,	pero	sí	han	conseguido
arrancarnos	 los	 restos	 de	 orgullo	 personal	 y	 de	 ambición	 egoísta.	 Sólo	 la	 amistad
puede	resistir	ante	esta	Gran	Pared,	y	 también	 la	voluntad	y	 la	certeza	de	que	cada
cual	dará	lo	mejor	de	sí	mismo.	Cada	uno	de	nosotros	es	responsable	de	la	vida	del
otro,	las	separaciones	se	han	acabado.	Un	sentimiento	de	alegría	nos	inunda,	y	de	él
surge	la	seguridad	de	que	saldremos	de	la	pared	después	de	haber	alcanzado	la	cima,
y	 luego	encontraremos	el	 camino	hacia	 el	valle,	hacia	 las	gentes.	Y	así,	 con	alegre
calma,	proseguimos	nuestra	ascensión.

Nuestra	 escalada	 está	 en	 el	 centro	 del	 interés	 público,	 pero	 nosotros	 no	 lo
sabemos.	Es	interesante,	sin	embargo,	conocer	cómo	se	desarrolla	ante	los	ojos	de	los
observadores	lo	que	ocurre	en	la	pared	del	Eiger.	Ulrich	Link,	el	conocido	periodista
muniqués,	desde	su	puesto	de	observación	situado	en	Kleine	Scheidegg,	relata:

El	sábado	a	las	12.30	horas	se	anunciaba	un	cambio	de	tiempo	sobre	el	Eiger.	Sobre	el	valle
de	Lauterbrunnen	se	cernía	una	masa	de	nubes	oscuras	y	amenazantes.	En	ese	momento	los
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cuatro	alpinistas	habían	superado	ya	la	garganta	oblicua	—en	la	que	quizás	se	encuentran	las
mayores	dificultades	de	 la	 pared—	 tras	 cinco	horas	de	durísimo	esfuerzo…	A	 las	13	horas
alcanzaban	 ya	 todos,	 uno	 detrás	 de	 otro,	 el	 límite	 izquierdo	 del	 nevero.	 Los	 encabeza
Heckmair,	 ese	 guía	 de	 montaña	 duramente	 entrenado	 y	 que	 posiblemente	 dispone	 de	 la
mayor	experiencia.

Durante	una	media	hora	una	nube	nos	privó	de	poder	observar	a	los	alpinistas.	A	las	14.30	la
pared	quedó	de	nuevo	despejada.	Ya	habían	atravesado	la	vira	de	nieve	y	el	primero	acababa
de	llegar	al	nevero	llamado	la	Araña.	Prestamente	Heckmair	—quien	había	estado	en	cabeza
todo	el	sábado—	inició	la	travesía	por	el	interior	de	la	Araña…

Entretanto,	Kasparek	y	Harrer	han	descansado	al	final	de	la	vira	de	nieve.	De	las	15.00	a	las
15.30	la	montaña	está	de	nuevo	cubierta	por	un	telón	de	nubes.	A	las	15.30	las	nubes	dejan
libre	la	pared	y	el	público	se	agolpa	alrededor	de	los	telescopios.	En	ese	momento	el	primero
de	la	segunda	cordada	deja	atrás	las	rocas	y	entra	en	la	Araña	en	el	mismo	instante	en	que
Heckmair	llega	al	bloque	de	roca	situado	en	el	corredor	de	nieve	superior.	El	segundo	grupo
de	 alpinistas	 avanza	 más	 lento,	 pero	 con	 la	 misma	 seguridad	 y	 cuidado	 que	 el	 primero.
Heckmair	y	Vörg	se	encuentran	ahora	a	3600	metros	de	altitud.

16.10	horas.	La	pared	se	cubre	de	niebla	una	vez	más,	y	nosotros	nos	vemos	de	nuevo	solos
con	nuestras	esperanzas	y	preocupaciones.	La	cima	está	todavía	350	metros	por	encima	de
los	cuatro	alpinistas.

El	 tiempo	 tiene	ahora	nuevamente	mal	 aspecto.	De	hora	en	hora	es	 imposible	 saber	 si	 las
condiciones	 van	 a	mejorar	 o	 seguirán	 definitivamente	 siendo	malas.	 El	 cielo	 sobre	 el	 valle
Lauterbrunnen	tiene	un	color	gris	sucio.	El	Mönch	y	el	Jungfrau	están	rodeados	de	nubes.	Las
grietas	del	glaciar	brillan	con	un	color	azul	pálido	y	verdiazul	bajo	esa	luz	descolorida.	Entre
las	nubes	de	lluvia	asoma	una	mancha	de	cielo	azul.	Arriba,	sobre	el	Gran	Scheidegg,	el	cielo
es	 aún	 diáfano,	 pero	 el	mal	 tiempo,	 imparable,	 se	 desplaza	 hacia	 las	 alturas.	 La	 segunda
cordada	debe	estar	todavía	en	el	embudo	de	la	Araña.

16.25	horas.	Empieza	a	llover	ligeramente,	pero	de	pronto,	a	las	16.30	horas	exactamente,	se
vuelca	 sobre	 nosotros	 un	 duro	 y	 estridente	 aguacero,	 como	 si	 las	 nubes	 se	 hubiesen
desgarrado.	Debe	de	haber	alcanzado	la	pared	—y	a	los	cuatro	alpinistas	que	están	sobre	ella
—	 como	 un	 ola	 rompiente.	 Enseguida	 se	 oyen	 gritos	 desesperados	 de	 horror	 a	 nuestro
alrededor.	Toda	la	pared	noroeste	es	ahora	una	única	y	terrible	catarata	de	agua.	Se	pueden
contar	 diez,	 doce,	 quince	 anchas	 cascadas	 de	 espuma	 blanca	 que	 salen	 de	 las	 rocas,
mientras	que	sobre	Alpiglen	se	abre	un	ancho	y	hermoso	arco	iris.	Pero,	¿quién	puede	ahora
dirigir	 su	mirada	hacia	 ese	bellísimo	 juego	de	 colores?	Allí	 arriba	 los	 dos	alpinistas	 que	 se
encuentran	 en	 el	 nevero	 están	 completamente	 a	 merced	 de	 esa	 torrencial	 avalancha.
¿Podrán	mantenerse	firmemente	agarrados?

Por	fin	desaparece	la	nube.	La	vista	se	aclara,	y	allí,	en	el	gran	nevero…	¡Allí,	allí	están!	Y	ya
los	 dos	 prosiguen	 la	 ascensión,	 en	 calma,	 tranquilos.	 Han	 salido	 sanos	 y	 salvos	 de	 esa
torrencial	avalancha.	Vörg	y	Heckmair	lo	tenían	más	fácil,	pudiendo	resguardarse	en	las	rocas
situadas	en	el	límite	del	corredor.	Pero	ya	las	nubes	ocultan	nuevamente	la	pared…

18.45	 horas.	 De	 nuevo	 están	 reunidos	 los	 cuatro	 y	 prosiguen	 su	 ascenso	 hacia	 el	 borde
superior	de	la	vira	de	nieve.

19.00	horas.	Los	cuatro	están	ahora	en	el	límite	superior	de	la	vira	de	nieve.

20.00	horas.	Siguen	subiendo.	No	habrán	encontrado	aún	un	lugar	de	vivac	adecuado,	o	bien
quieren	seguir	 ascendiendo	y	acercarse	a	 la	 cima	 lo	más	posible	mientras	 la	 luz	del	 día	 lo
permita.	Se	encuentran	ahora	a	3700	metros	de	altura,	muy	por	encima	ya	de	la	Araña.	Así
pues,	en	catorce	horas	han	conseguido	realizar	una	gran	proeza…

20.30	 horas.	 Ha	 empezado	 de	 nuevo	 a	 llover.	 En	 los	 escasos	 instantes	 en	 que	 las	 nubes
dejan	libre	la	vista	a	la	pared,	los	volvemos	a	ver.	Y	siguen	avanzando.
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21.00	horas.	Todavía	están	en	movimiento.	Ahora	deben	de	estar	preparando	un	lugar	donde
pasar	 la	 noche.	 Para	 Kasparek	 y	 Harrer	 será	 el	 tercer	 vivac,	 y	 el	 segundo	 para	 Vörg	 y
Heckmair.	Las	condiciones	serán	duras	en	ese	lugar	de	descanso	probablemente	malo,	con	la
ropa	mojada.	Pero	todos	ellos	son	chicarrones	de	hierro.

22.00	horas.	Ya	es	noche	cerrada.	Ahora	los	cuatro	alpinistas	deberán	soportar	las	horas	de
oscuridad.	 Sus	 víveres	 alcanzan	 todavía	 para	 cinco	 o	 seis	 días.	 Probablemente	 no
encontrarán	el	sueño	durante	la	noche	y	la	pasarán	alrededor	de	los	hornillos,	haciendo	té	y
comiendo	algo	caliente.	Ahora	ya	no	hay	para	ellos	camino	de	regreso	posible…

Este	 reportaje	 realizado	 por	 un	 periodista	 concienzudo	 y	 conocedor	 del	 tema,
también	es	un	motivo	de	 satisfacción	para	 el	 alpinista,	 pues	 está	 escrito	de	manera
que	 el	 profano	 se	 sienta	 también	 fascinado,	 pero	 sin	 dramatismo	 innecesario,	 sin
sensacionalismo	barato	inventado	delante	de	un	escritorio.	Los	hechos	por	sí	mismos,
la	observación	exacta	de	la	naturaleza,	la	descripción	inmediata	de	la	pared	resultan
de	por	sí	suficientemente	emocionantes.

Ulrich	 Link,	 sin	 embargo,	 se	 equivocó	 en	 algo:	 nosotros	 no	 podíamos	 pasar	 la
noche	 «alrededor	 de	 nuestros	 hornillos»,	 pues	 el	 lugar	 donde	 estábamos	 era
demasiado	 pequeño	 para	 ello.	 Pero	 el	 cocinar	 jugaba	 verdaderamente	 un	 papel
importante.

Respecto	a	nuestro	vivac	hay	que	decir	que,	con	excepción	del	lugar	por	encima
de	la	fisura	que	conduce	hasta	la	Travesía	de	los	Dioses,	no	existe	ningún	sitio	donde
sentarse	y	donde	poder	vivaquear	sin	haberlo	preparado	previamente	con	esmero.

Tras	 superar	 un	 resalte	 de	 hielo	 abombado,	 llegamos	 a	 una	 vira	 de	 roca	 con
desplomes	que	la	protegen	de	la	caída	de	piedras	y	de	aludes.	Cuando	digo	«vira»	no
hay	que	 imaginarse	un	 terreno	plano	y	 cómodo	donde	pueda	uno	 sentarse,	 pues	 es
demasiado	estrecho	e	inclinado	para	ello.	Heckmair	consigue	colocar	firmemente	en
un	 lugar	 un	 clavo.	Después	 con	mucha	paciencia	 introduce	más	 clavos	para	 colgar
todo	su	material	y	asegurarse	en	ellos	Vörg	y	él	mismo.	Para	nosotros	dos	no	queda
sitio	en	este	lugar,	por	lo	que	Fritz	y	yo	tenemos	que	prepararnos	nuestro	vivac	a	tres
metros	de	nuestros	amigos.	La	vira	apenas	si	 tiene	un	pie	de	ancho,	de	manera	que
sólo	podemos	estar	de	pie	 apretando	nuestros	 cuerpos	 contra	 la	 roca.	Conseguimos
introducir	un	clavo	y	nos	aseguramos	con	la	cuerda,	pero	nos	es	imposible	sentarnos
sobre	el	borde	de	la	vira.

Entonces	 encontramos	 la	 solución:	 vaciamos	 nuestras	mochilas	 y	 las	 colgamos
también	 de	 los	 clavos	 para	 poder	 meter	 los	 pies	 en	 ellas	 y	 encontrar	 así	 apoyo
suficiente.	Tiene	que	funcionar.	Y	funciona.

Entre	 nosotros	 dos	 y	 nuestros	 dos	 compañeros	 de	 escalada	 hemos	 tendido	 una
cuerda	fija	por	la	que	hacemos	deslizar	la	olla	de	cocinar	de	un	lado	a	otro.	Wiggerl
Vörg	 ha	 asumido	 la	 importante	 función	 de	 cocinero	 de	 la	 expedición.	 Si	 bien	 no
podemos	 estar	 sentados	 alrededor	 del	 hornillo	—como	 suponía	 el	 periodista	Ulrich
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Link—,	al	menos	el	ronroneo	del	infiernillo	de	Wiggerl	nos	proporciona	un	ambiente
agradable.	Nadie	exige	comida	consistente,	sólo	queremos	beber.	Y	así	pues,	Wiggerl
prepara	café	durante	horas.	Cuando	termina	de	cocinar	una	olla	de	café,	bebe	él	un
trago	primero	y	luego	nos	la	pasa,	cada	cual	en	su	turno.

A	un	buen	café	le	corresponde	también	un	cigarrillo,	cuando	se	es	fumador.	Fritz
es	 el	 único	 fumador	 empedernido	 entre	 nosotros,	 pero	 sus	 cigarrillos	 no	 han
soportado	bien	ese	torrente	de	lluvia,	granizo,	nieve	y	aludes.	Están	empapados.	Fritz,
quien	no	dice	una	palabra	ni	 se	queja	de	 los	 fuertes	dolores	que	siente	en	su	mano
herida,	se	deshace	un	poco	cuando	piensa	en	sus	cigarrillos:	«Lo	que	deseo	es	por	fin
poder	encender	un	cigarrillo	seco	con	un	fósforo	seco».	Y	yo	no	sé	lo	que	daría	por
poder	satisfacer	el	deseo	de	Fritz,	pero	cigarrillos	no	tengo.

Entonces	 recuerdo	 cómo	 conocí	 a	 Fritz	Kasparek.	 Fue	 a	 principios	 de	 los	 años
treinta,	y	yo	era	un	joven	estudiante	con	gran	pasión	por	el	alpinismo	y	poco	dinero.
Era	 la	 época	 en	 que	 con	 treinta	 chelines	 en	 el	 bolsillo	 conseguíamos	 de	 forma
milagrosa	pasar	semanas	enteras	en	los	Dolomitas.	Nuestro	medio	de	locomoción	era
la	 bicicleta,	 y	 dado	 que	 en	 esa	 época	 en	 Italia	 incluso	 para	 eso	 era	 necesario	 un
permiso	 y	 eso	 también	 costaba	 dinero,	 andábamos	 durante	 horas	 y	 horas	 por	 las
carreteras	para	 trasladarnos	de	unas	montañas	a	otras.	Una	vez	yo	había	dejado	mi
bicicleta	en	Sillian	y	pasé	a	pie	la	frontera	italiana	en	dirección	a	Innichen,	en	el	Tirol
del	Sur.	Tenía	hambre,	 y	 aún	más	 sed,	pero	dado	que	 contaba	 con	poco	dinero	me
veía	 obligado	 a	 pasar	 sin	 pararme	por	 delante	 de	mesones	 y	 tiendas,	 en	 los	 que	 se
exponían	los	mejores	manjares	y	frutas.

Entonces	 fue	 cuando	 vi	 acercarse	 hacia	 mí	 en	 dirección	 contraria	 a	 otro
excursionista	 que	 también	 llevaba	 una	mochila,	 la	 típica	mochila	 de	 los	 alpinistas.
Tenía	el	cabello	rubio,	los	ojos	alegres	y	la	cara	morena	por	el	sol.	Nos	observamos
un	momento	y	reconocimos	almas	gemelas	el	uno	en	el	otro.	Nos	saludamos	con	la
cabeza.	Entonces	 el	 rubio,	 que	 iba	 en	dirección	 a	 la	 frontera	 austríaca,	me	 llamó	a
voces.

—Eh,	tú,	¿quién	eres?	¿De	dónde	vienes?	¿Adónde	vas?
—Soy	Heini	Harrer,	de	Graz,	y	voy	a	los	Dolomitas	Sextenos.
—Yo	soy	Fritz	Kasparek,	de	Viena.
Fritz	Kasparek…	Ese	nombre	ya	lo	conocía.	Uno	de	los	mejores	alpinistas	y	con

más	éxito	de	Viena,	que	ya	había	escalado	el	Pilar	de	la	Marmolada,	la	cara	norte	de
la	 Cima	 Oeste,	 el	 Pilar	 Norte	 del	 Admonter	 Reichenstein,	 en	 fin,	 innumerables
escaladas	dificilísimas	y	duras	expediciones.	Y	aunque	sólo	tenía	pocos	años	más	que
yo,	contesté	tratándolo	de	«usted»	por	respeto	ante	ese	famoso	nombre.

Kasparek	agitó	la	cabeza	en	señal	de	desaprobación.
—Tonterías,	yo	me	llamo	Fritz	y	tú	Heini,	y	basta.	¿Tienes	hambre?	¿Sed?	¿No

tienes	dinero?	—me	preguntó	seguidamente.
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Yo	asentí	con	la	cabeza.
Kasparek	bajó	la	mochila	de	la	espalda,	me	hizo	una	seña	de	invitación	a	hacer	un

picnic	 al	 lado	 de	 la	 carretera,	 se	 sentó	 y	 sacó	 de	 la	mochila	 una	 bolsa	 enorme	 de
sabrosas	peras	y	melocotones.

—Aquí	tienes.	Come.
No	dejé	que	me	lo	dijera	dos	veces.	Nos	comimos	toda	la	fruta	con	piel	y	rabillos,

y	 debo	 reconocer	 que	 Fritz	 sólo	 comió	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 devoré	 yo.	 Se	 rio,	 me
estrechó	la	mano	y	luego	me	dijo:

—¡Adiós,	hasta	la	vista!
Y	se	puso	en	marcha	hacia	la	frontera	austríaca.	Yo	me	quedé	mirándolo	durante

largo	rato.
Por	 entonces	 yo	 todavía	 no	 sabía	 —además,	 no	 habría	 sido	 realmente	 Fritz

Kasparek,	si	me	hubiera	dicho	una	sola	palabra	al	respecto—	que	había	comprado	esa
fruta	 con	 el	 último	 dinero	 que	 le	 quedaba.	 Eran,	 pues,	 los	 víveres	 que	 tenía	 hasta
llegar	a	Viena.	Y	ahora	él	tenía	que	pedalear	500	kilómetros	en	bicicleta	desde	Sillian
hasta	 Viena	 sin	 un	 céntimo	 en	 el	 bolsillo	 y	 sin	 comida.	 Quizás	 con	 su	 simpatía
vienesa	 consiguió	 que	 algún	 campesino	 le	 invitara	 a	 tomar	 algún	 que	 otro	 vaso	 de
leche.	No	lo	sé.	Pero	se	comprenderá	mi	tristeza	allá	arriba,	en	el	vivac	de	la	Pared
Norte	del	Eiger,	al	no	poder	ofrecer	a	Fritz	un	paquete	lleno	de	cigarrillos	secos	y	no
poder	decirle	luego:	«Aquí	tienes.	Fuma»,	de	la	misma	manera	con	que	él	me	había
ofrecido	su	bolsa	de	 fruta	en	aquella	carretera	ardiente	de	calor	diciéndome:	«Aquí
tienes.	Come».

Son	las	once	de	la	noche;	Wiggerl	ya	ha	dejado	de	preparar	café	y	—es	un	decir
—	«se	ha	retirado	a	descansar».	Y	tampoco	aquí,	a	una	altitud	de	3750	metros	y	más
de	 1500	 metros	 por	 encima	 del	 suelo	 firme	 de	 la	 Tierra,	 ha	 renunciado	 a	 la
comodidad	de	 sus	 zapatos	 de	 vivac.	Anderl,	 sin	 embargo,	 debe	 dejarse	 puestos	 los
crampones	 para	 afianzarse	 de	 alguna	 manera	 en	 el	 hielo	 y	 encontrar	 apoyo,	 y	 su
cabeza	reposa	sobre	las	anchas	espaldas	de	Wiggerl.	A	la	mañana	siguiente	sabremos
que	Vörg	ha	pasado	toda	la	noche	sentado	quieto	y	sin	moverse	para	no	perturbar	el
sueño	de	Anderl.	Fritz	y	yo	nos	hemos	echado	encima	 la	 funda	de	vivac.	Además,
nuestra	 construcción	 con	 las	 mochilas	 como	 apoyo	 para	 las	 piernas	 funciona,	 y
enseguida	puedo	percibir	 junto	a	mí	 la	 respiración	profunda	y	 regular	de	mi	amigo
dormido.	A	través	de	la	pequeña	abertura	de	la	funda	puedo	ver	que	no	hay	estrellas
en	el	cielo	y	que	el	tiempo	sigue	siendo	malo.	Probablemente	va	a	nevar.	De	cuando
en	 cuando	hay	pequeños	deslizamientos	 de	nieve	desde	más	 arriba,	 que	 sólo	 rozan
nuestra	 improvisada	 tienda,	 produciendo	un	 leve	 ruido,	 quizás	 como	el	 del	 roce	de
una	mano.

El	tiempo	no	me	inquieta	Me	invade	una	gran	paz.	No	se	trata	de	una	sensación
de	 abandonarse	 al	 destino,	 sino	de	 convencimiento	de	que	mañana,	haga	 el	 tiempo
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que	haga,	llegaremos	a	la	cima	y	luego	descenderemos	a	la	seguridad	del	valle.	Esa
paz	 interior	 aumenta	 hasta	 convertirse	 en	 un	 sentimiento	 de	 felicidad	 vivido
conscientemente.	 El	 ser	 humano	 siente	 frecuentemente	 felicidad,	 pero	 no	 sabe
reconocerla	en	ese	momento	y	sólo	se	da	cuenta	de	ello	más	tarde.	Entonces	se	dice	a
sí	mismo:	en	aquel	momento	fuiste	feliz.	Yo,	aquí,	en	este	vivac,	soy	feliz.	Lo	sé.	Este
lugar	 de	 vivac	 en	 la	 pared	del	Eiger	—el	 tercero	para	Fritz	 y	 para	mí—	es	 el	más
estrecho.	Pero	a	pesar	de	todo	es	el	más	bello.

¿Qué	cómo	es	posible	esto?	Es	el	sosiego,	la	paz,	la	alegría;	es	la	satisfacción	que
sentimos	en	el	interior	de	cada	uno	de	nosotros.

Si	alguno	de	nosotros	hubiera	fallado	un	segundo,	sólo	un	segundo…	Si	alguno
de	 nosotros,	 por	 instinto	 de	 conservación	 propio,	 hubiera	 pensado	 en	 abandonar
nuestra	 unión	 para	 intentar	 salvarse	 solo,	 nadie	 se	 lo	 habría	 echado	 en	 cara.	 Sus
compañeros	no	lo	habrían	rechazado	más	tarde,	tal	vez	sólo	lo	hubieran	saludado	algo
más	 fríamente.	 Pero	 no	 habría	 experimentado	 la	 felicidad	 de	 formar	 parte	 de	 una
unión,	 de	 una	 comunidad.	 En	 este	 vivac	 de	 la	 pared	 del	 Eiger	 todos	 nos	 sentimos
felices.	 Está	 nevando,	 y	 los	 desprendimientos	 de	 nieve	 caen	 rozando	 la	 tela	 de	 la
funda,	 pero	 ese	 sentimiento	 de	 felicidad	 está	 dentro	 de	 nosotros	 haciendo	 que
tengamos	buenos	pensamientos	y	que	nos	durmamos…

La	 experiencia	 de	 autoafirmación…	 En	 realidad	 se	 trata	 de	 una	 denominación
presuntuosa	 para	 un	 sentimiento	 sincero.	 Además,	 ese	 término	 arrogante	 está	 en
contradicción	 con	 el	 informe	 silencioso	 que	 uno	 presenta	 a	 sí	mismo	 acerca	 de	 su
propia	persona.	Es	completamente	falso	pretender	que	el	motor	de	todo	alpinista	sea
precisamente	 la	 autoafirmación.	Eso	es	un	 invento	de	esos	 incorregibles	 intérpretes
de	complejos,	a	los	que	no	se	les	ocurrió	nada	mejor	que	intentar	definir	algo	que	no
se	puede	 explicar	 con	palabras.	Y	cuando	me	 imagino	 la	 cara	de	Fritz	Kasparek	 si
uno	 de	 esos	 sabihondos	 le	 preguntara	 si	 él	 sube	 montañas	 buscando	 una
autoafirmación,	no	me	queda	más	remedio	que	reírme.

Ningún	 alpinista	 escala	 una	 pared	 difícil	 con	 la	 intención	 de	 autoafirmarse.
Cuando	 el	 alpinista,	 en	 el	 momento	 de	 mayor	 peligro,	 piensa	 en	 sus	 compañeros,
cuando	rechaza	lo	personal,	lo	propio,	en	favor	de	lo	común	al	grupo,	entonces	sí	se
ha	confirmado.	Y	se	afirmará	también	en	las	catástrofes	de	la	vida	cotidiana,	en	caso
de	inundaciones,	por	ejemplo,	o	en	el	furor	de	un	incendio.	La	conciencia	de	haber
dado	lo	mejor	de	sí	mismo	es	suficiente.	El	afán	de	autoafirmación	nunca	podrá	ser
para	él	un	motor.

Con	 enfado	 pienso	 también	 en	 esos	 críticos	 que	 tachan	 a	 los	 alpinistas	 que
realizan	 expediciones	 extremas	 de	 personas	 mentalmente	 perturbadas.	 Yo,	 por	 mi
parte,	 no	 puedo	 imaginarme	 a	 hombres	más	 normales	 que	mis	 tres	 compañeros	 de
escalada.	 Bien	 es	 cierto	 que	 la	 situación	 en	 que	 nos	 encontramos	 está	 fuera	 de	 lo
normal.	Pero	la	forma	en	que	ellos	reaccionan	es	completamente	normal.	Fritz	quería
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cigarrillos	 secos,	Wiggerl	 se	 puso	 sus	 cómodas	 botas	 de	 vivac	y	Anderl	 duerme	 el
sueño	de	los	justos	con	sus	crampones	incrustados	en	el	hielo	y	su	cabeza	protegida
por	las	anchas	espaldas	de	Wiggerl.

La	armonía	y	 la	paz	de	esa	noche	de	vivac	me	 transportan	a	un	estado	entre	 la
vigilia	y	el	sueño.	El	cuerpo	descansa	casi	desprovisto	de	su	ser.	El	frío	no	duele,	tan
sólo	 me	 recuerda	 que	 me	 encuentro	 en	 la	 gran	 pared,	 al	 igual	 que	 la	 incómoda
posición	 en	 nuestro	 saco	 de	 vivac,	 que	 tampoco	 hace	 daño.	 Aquí	 ocurre	 como
siempre	y	en	todas	partes:	la	felicidad	nace	del	contraste.	¡Cómo	apreciamos	nuestro
lugar	de	vivac	después	de	haber	sido	sepultados	por	aludes	en	la	Araña	tan	sólo	unas
horas	antes!

Un	 fuerte	 deslizamiento	 de	 nieve	 sobre	 nuestra	 tienda	 me	 despierta.	 Por	 la
pequeña	abertura	del	saco-tienda	se	filtra	pálidamente	el	alba.	Una	nueva	mañana	se
está	elevando.	Pero	no	se	anuncia	mediante	el	 juego	de	colores	del	 sol	naciente,	ni
con	el	pálido	azul	del	cielo	limpio,	cuya	nueva	luz	ha	hecho	desaparecer	las	estrellas.
No,	el	día	llega	gris,	envuelto	en	niebla.	Cuando	sacudimos	el	saco-tienda	vemos	un
paisaje	 invernal.	 Y	 sigue	 nevando.	 La	 nieve	 oculta	 todos	 los	 ángulos	 del	 terreno.
Incluso	 nuestra	 vira	 de	 roca	 ha	 desaparecido.	Nuestros	 amigos,	 a	 pocos	metros	 de
nosotros,	 parecen	 estar	 pegados	 a	 esas	 rocas	 verticales.	 Y	 es	 absurdo,	 en	 sí
tremendamente	 absurdo,	 sólo	pensar	 que	 aquí,	 en	 este	 lugar	que	ni	 siquiera	 la	más
atrevida	de	las	fantasías	podría	concebir	más	salvaje,	hay	personas,	y	que	esos	seres
humanos,	además,	quieren	escapar	de	esa	prisión	de	rocas	verticales	cubiertas	de	una
coraza	de	hielo	y	espolvoreadas	con	nieve.	Pero	nosotros	seguimos	vivos,	y	no	sólo
queremos	continuar	subiendo,	sino	que	estamos	convencidos	de	que	nuestra	escalada
será	un	éxito.

Arriba,	por	encima	de	la	arista	oímos	silbar	la	tormenta.	Aquí,	donde	estamos,	no
corre	 viento.	 Sólo	 los	 aludes,	 que	 caen	 de	 arriba	 barriendo	 la	 pared	 y	 pasan	 por
encima	de	nosotros,	agitan	el	aire.	Nos	proponemos	aprender	la	cadencia	de	caída	de
los	aludes	para	acoplarnos	a	ellos.	Nos	oprime	el	pecho	el	pensamiento	de	qué	pasaría
ahora	 si	 todavía	 estuviésemos	 más	 abajo,	 si	 todavía	 tuviéramos	 que	 atravesar	 la
Araña,	 pues	 estos	 pequeños	 aludes	 que,	 canalizados	 por	 el	 surco,	 caen	 aquí	 sobre
nosotros	son	únicamente	una	parte	de	los	grandes	aludes	que,	concentrados	allí	abajo
por	 las	numerosas	canales	por	 las	que	discurren,	barren	el	nevero	de	 la	Araña.	Así
pues,	 nos	 sentimos	 felices	 de	 encontrarnos	 ya	 a	 tanta	 altura.	 Pero	 también	 somos
conscientes	 de	 que	 nuestro	 vivac	 en	 este	 estrecho	 lugar	 ha	 resultado	 fácil	 en
comparación	con	lo	que	nos	va	a	traer	este	nuevo	día.

Estamos	 en	 buena	 forma.	 Los	 dolores	 de	 Kasparek	 parecen	 haber	 disminuido,
Anderl	 ha	descansado	 estupendamente	gracias	 a	 las	 amplias	 espaldas	de	Wiggerl	 y
éste	ya	está	de	nuevo	cumpliendo	funciones	de	cocinero,	preparando	cazuelas	llenas
de	café,	disolviendo	tabletas	de	chocolate	en	leche	condensada,	en	fin,	preparando	un
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copioso	y	sabroso	desayuno.	Entretanto	nosotros	nos	ponemos	a	deliberar.	El	tiempo
ya	 no	 va	 a	 empeorar,	 el	 cambio	 a	 peor	 ya	 se	 ha	 producido.	 Y	 es	 tan	 malo	 como
siempre	 ha	 sido	 el	 caso	 en	 la	 pared	 del	 Eiger	 cuando	 los	 alpinistas	 se	 han	 visto
obligados	 a	 pasar	 varios	 días	 en	 ella.	Nosotros	 tenemos	 todavía	 suficientes	 víveres
para	 varios	 días,	 pero,	 ¿qué	 ganaríamos	 esperando?	 Incluso	 si	 el	 tiempo	 mejorara
mañana,	o	pasado	mañana,	o	en	tres	días,	pasarían	aún	días	hasta	que	las	condiciones
en	la	pared	fueran	mejores,	hasta	que	las	rocas	pudieran	ser	escalables	nuevamente.
¿Es	 razonable,	 pues,	 que	 nos	 dejemos	 desmoronar	moralmente	 por	 la	 interminable
espera	que	ello	supondría?

«Mejor	despeñarse	que	morir	de	frío»,	dijo	una	vez	Michel	Innerkofler,	el	mayor
de	la	famosa	dinastía	de	guías	de	montaña	de	los	Dolomitas.	Nosotros	no	pensamos
despeñarnos,	 pero	menos	 aún	 pensamos	 rendirnos	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 pared	 se
haya	puesto	su	vestimenta	de	invierno.	Nosotros	vamos	a	continuar.

Firme	ya	nuestra	decisión,	me	dispongo	a	aligerar	nuestras	mochilas	y	tiro	por	la
pared	 abajo	 todo	 el	material	 y	 víveres	 que	 ya	 no	 necesitamos.	 Entre	 todo	 ello	 hay
también	 una	 hogaza	 de	 pan	 que,	 en	 precipitado	 vuelo,	 desaparece	 en	 la	 niebla	 por
debajo	 de	 nosotros.	 Yo	 he	 pasado	 una	 dura	 juventud,	 y	 nunca	 antes	 he	 tirado	 un
pedazo	 de	 pan.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 esto	 me	 parece	 casi	 un	 acto	 simbólico	 que
significa:	¡en	marcha!	Ahora	ya	sólo	existe	la	escalada	y	nada	más.	No	hay	regreso
posible.	El	pasado	se	ha	extinguido,	ya	sólo	el	futuro	tiene	validez.	Y	ese	futuro	pasa
por	 el	 muro	 cimero,	 cubierto	 de	 hielo	 y	 nieve.	 Creo	 que	 hay	 que	 ser	 plenamente
conscientes	 de	 que	 se	 ha	 desplomado	 el	 último	 puente,	 de	 que	 ya	 sólo	 podemos
avanzar	 y	 de	 que	 para	 ello	 debemos	 concentrar	 todas	 nuestras	 fuerzas,	 nuestros
pensamientos	y	nuestra	energía	en	la	escalada	de	este	último	tramo:	éste	es	el	point	of
no	return,	el	lugar	a	partir	de	donde	no	hay	retorno	posible.

Nos	ponemos	en	marcha.	Anderl	nos	va	a	conducir	fuera	de	la	pared.	Éste	va	a	ser
el	gran	día	de	Andreas	Heckmair.

Hoy,	día	en	que	escribo	estas	líneas,	sigo	convencido	de	que,	incluso	sin	disponer
de	aseguramiento	desde	arriba,	 todos	hubiésemos	salido	sanos	y	salvos	de	la	pared,
incluyendo	a	Fritz,	a	pesar	de	su	mano	herida.	Pero	no	lo	hubiésemos	conseguido	de
la	 misma	 manera	 que	 bajo	 la	 dirección	 de	 Anderl.	 Quizás	 habríamos	 tenido	 que
vivaquear	otra	vez,	y	no	nos	hubiéramos	muerto	por	ello:	pienso	que	todos	éramos	lo
suficientemente	buenos,	 fuertes	y	experimentados.	Pero,	¿se	nos	caen	realmente	 los
anillos	 si	 proclamamos	 y	 reconocemos	 con	 admiración	 que	 uno	 de	 nosotros	 fue	 el
mejor?

Nos	encordamos	de	nuevo.	El	orden	es	el	siguiente:	Anderl,	Wiggerl,	yo	y	Fritz,
quien	hoy	es	último	para	evitar	que	tenga	que	tirar	de	la	cuerda	con	su	mano	herida.

Ya	 el	 comienzo	de	 la	 escalada	 es	 un	 rompecabezas	 para	Anderl.	 Para	 empezar,
tiene	 que	 tomar	 una	 decisión:	 subir	 por	 esa	 chimenea	 parecida	 a	 una	 fisura,

www.lectulandia.com	-	Página	82



desplomada	y	recubierta	de	hielo,	que	tiene	pinta	de	ser	extraordinariamente	difícil,
pero	 que	 parece	 estar	 a	 resguardo	 de	 aludes,	 o	 bien	 tomar	 esa	 escarpada	 fisura
revestida	 de	 hielo	 que	 se	 encuentra	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 chimenea	 y	 que	 es	 barrida
periódicamente	por	pequeños	aludes.	Anderl	 se	decide	por	 la	chimenea.	Wiggerl	 se
ocupa	de	asegurar.	Ya	desde	el	comienzo	Anderl	se	ve	obligado	a	colocar	clavos.	La
chimenea	 resulta	 ser	 tan	 difícil	 que	 incluso	 su	 maestría	 fracasa	 en	 ella.	 Así	 pues,
media	vuelta	y	a	intentarlo	por	la	fisura,	una	vez	que	ahora	creemos	conocer	más	o
menos	bien	la	cadencia	de	caída	de	aludes.	Nieva	ininterrumpidamente,	y	ahora,	de
día,	es	una	nieve	húmeda,	muy	resbaladiza,	que	incrementa	aún	más	la	fuerza	de	las
avalanchas.	La	fisura	en	desplome	por	sí	misma	es,	también	sin	aludes,	tan	difícil	que
Anderl	 resbala	 dos	 veces	 y	 sólo	 consigue	 superar	 este	 lugar	 tras	 sufrir	 uno	 de	 sus
conocidos	 ataques	 de	 rabia,	 alcanzando	 seguidamente	 un	 pequeño	 espolón	 de	 roca
situado	a	la	izquierda	de	la	fisura.	Allí	quita	el	hielo	y	la	nieve	a	golpes	de	piolet	para
conseguir	un	lugar	de	reunión	aceptable.

—Subid	ahora	—nos	dice.
Vörg	lo	hace	primero	y	nosotros	dos	le	seguimos.	Heckmair	sigue	escalando	en

ese	 terreno	 tremendamente	exigente.	Anderl,	 sobre	 todo,	no	puede	demorarse,	pues
tiene	 que	 alcanzar	 forzosamente	 el	 siguiente	 lugar	 seguro	 durante	 las	 pausas	 entre
alud	y	alud,	es	decir,	antes	de	que	se	produzca	un	nuevo	deslizamiento	de	nieve.	¿He
dicho	lugar	seguro?	Un	peldaño	en	el	hielo,	una	clavija	donde	autoasegurarse:	eso	es
lo	máximo	que	 se	 puede	 esperar.	 Pero	 conforme	vamos	ganando	 altura,	 la	 capa	de
hielo	en	la	fisura	se	va	haciendo	más	fina.	Aquí	es	imposible	agarrarse	con	el	piolet	y
ya	no	se	pueden	colocar	clavos	fiables.	Las	puntas	de	acero	penetran	en	el	hielo,	pero
quedan	bloqueadas	cuando	llegan	a	la	roca,	se	doblan	y	se	deforman.

Todos	estamos	unidos	en	 la	misma	cordada.	Si	 se	 cae	el	que	va	en	cabeza	y	el
segundo	no	puede	aguantarlo,	seré	yo	el	que	tenga	que	intentar	amortiguar	la	caída.
Si	yo,	por	mi	parte,	me	veo	arrastrado	por	ellos,	entonces	todo	ese	empuje	caerá	sobre
Fritz,	y	un	solo	hombre	no	puede	aguantar	tres	cuerpos	que	caen;	no	en	este	terreno,
no	en	esta	pared.	Eso	lo	sabemos	bien.	Sobre	todo	lo	sabe	muy	bien	Anderl,	quien	se
mueve	—o	más	bien	no	 le	queda	más	remedio	que	avanzar	así—	una	y	otra	vez	al
borde	de	la	caída	para	abrirse	camino	hacia	la	cima.	Ya	una	vez	estuvimos	a	punto	de
fracasar,	cuando	yo	estaba	en	la	repisa	asegurando	a	Fritz.	Treinta	metros	más	arriba
estaba	Wiggerl	 asegurando	 a	Anderl,	 quien,	 por	 su	 parte,	 se	 encontraba	 en	 alguna
parte	 aún	más	 arriba,	 rodeado	de	niebla	y	de	ventisca	de	nieve,	 luchando	contra	 la
roca	 acorazada	 de	 hielo,	 fisuras	 de	 hielo	 engañosas	 y	 desprendimientos	 de	 nieve.
Nosotros	no	podemos	ver	a	nuestros	compañeros.

Fritz	está	a	mi	lado.
Wiggerl,	 sin	 embargo,	 no	 nos	 da	 la	 orden	 de	 subir.	 Oímos	 voces,	 llamadas

reprimidas.	¿Qué	estará	pasando	allá	arriba?
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Ahora	ya	 sólo	nos	 llega	un	 cuchicheo,	 al	 tiempo	que	desde	 arriba	 se	nos	viene
encima	una	nube	de	nieve.	Pero	la	nieve	no	es	completamente	blanca:	está	manchada
de	 rojo.	 ¿Sangre?	 Sí,	 es	 sangre,	 pues	 enseguida	 vemos	 caer	 el	 envoltorio	 de	 un
vendaje	y	luego,	por	último,	un	frasquito	de	medicina	vacío.

—¡Eh!,	¿qué	ha	pasado?	—gritamos.
No	nos	llega	respuesta	alguna.	La	espera	se	nos	hace	eterna	y	se	convierte	en	una

tortura	debido	a	las	dudas	y	preocupaciones	que	genera	en	nosotros.	Un	nuevo	alud
nos	 cae	 encima	 con	 feroz	 fuerza.	 A	 continuación,	 por	 fin,	 recibimos	 la	 orden
liberadora	de	subir.

Vörg	tira	de	la	cuerda.	Y	lo	hace	de	tal	manera	que	me	corta	la	respiración.	Pero
comprendo	inmediatamente	lo	que	esto	significa:	ya	no	hay	tiempo	para	escalar	con
finura	y	cuidado.	Ahora	tenemos	que	acelerar.	Hay	que	salir	cuanto	antes	de	la	pared:
allí	arriba	ha	ocurrido	algo	que	nos	ha	originado	un	gran	retraso.

Al	llegar	al	lugar	en	el	que	está	Vörg,	se	me	quita	un	gran	peso	de	encima,	pues
compruebo	 que	Anderl	 y	Wiggerl	 no	 están	 gravemente	 heridos,	 y	 sólo	Vörg	 lleva
sobre	una	mano	una	venda	empapada	de	sangre.	Anderl,	por	su	parte,	ya	se	encuentra
a	 un	 largo	 de	 cuerda	 por	 encima	 de	 nosotros	 en	 un	 lugar	 pequeñísimo,	 inestable	 y
expuesto.

Refiriéndose	 a	 cómo	Vörg	 se	 produjo	 esa	herida	 en	 la	mano,	Anderl	Heckmair
comentaría	más	tarde	en	su	libro	Los	tres	últimos	problemas	de	los	Alpes[3]	con	esa
manera	seca	y	viva,	tan	característica	de	él:

La	nieve	mojada	es	muy	pesada,	el	alud	sigue	sin	venir.	¡Es	cuestión	de	pasar	rápidamente	el
desplome!	Pero	la	capa	de	hielo	no	es	tan	gruesa	sobre	la	roca	y	las	clavijas	no	se	sostienen.
Al	segundo	golpe	de	martillo	suena	a	hueco	y	se	doblan,	por	lo	que	debo	intentar	dominar	el
desplome	sosteniéndome	con	los	crampones.	La	chimenea	está	recubierta	de	hielo	y	la	última
capa	de	éste	es	excesivamente	dura.	La	punta	de	la	clavija	que	llevo	en	la	mano	y	el	pico	del
piolet	 no	 logran	penetrar	 en	él.	De	pronto	 la	 clavija	 y	 el	 piolet	 resbalan	a	 la	 vez.	De	haber
estado	con	las	piernas	separadas	hubiera	podido	conservar	el	equilibrio,	pero	en	la	posición
en	que	me	hallo,	con	una	pierna	más	alta	que	la	otra,	no	tengo	ningún	recurso.

—¡Atención,	Wiggerl!	—grito.

Pero	Wiggerl	 está	 ya	 alerta,	 y	 recupera	 el	 máximo	 posible	 de	 cuerda.	 Caigo	 directamente
sobre	él,	pero	como	la	chimenea	no	es	vertical	no	resulta	una	caída	 libre,	sino	un	resbalón.
Vuelvo	la	cabeza	hacia	el	exterior	para	no	perder	el	equilibrio.	Wiggerl	suelta	la	cuerda	y	me
agarra	fuertemente.	Una	punta	de	mis	crampones	penetra	en	la	palma	de	su	mano.	Estoy	a
punto	 de	 caer	 hacia	 atrás	 cuando,	 en	 una	 fracción	 de	 segundo,	 puedo	 coger	 un	 anillo	 de
cuerda,	restableciendo	el	equilibrio.	Mis	crampones	penetran	en	el	hielo	con	toda	la	fuerza	de
sus	doce	puntas,	y	me	detengo.	La	violencia	con	que	he	chocado	contra	Wiggerl	le	ha	hecho
tropezar	a	su	vez,	pero	también	él	puede	sostenerse	y	nos	encontramos	los	dos	un	metro	más
abajo,	sobre	una	lisa	y	helada	pendiente.	Naturalmente,	la	clavija	se	arrancó;	me	apresuro	a
clavar	otra.	Todo	esto	 sucede	en	algunos	segundos,	 sólo	nos	salva	una	 reacción	 instintiva.
Nuestros	amigos,	que	están	debajo	de	nosotros,	a	una	distancia	de	un	largo	de	cuerda,	no	se
han	 dado	 cuenta	 del	 peligro	 que	 han	 corrido.	 Si	 no	 hubiéramos	 podido	 detener	 la	 caída,
hubieran	sido	arrastrados	también	ellos.
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Cuando	Wiggerl	se	quita	el	guante	vemos	que	de	su	mano	sale	una	sangre	casi	negra,	lo	cual
significa	que	no	ha	sido	tocada	ninguna	arteria.	Miramos	hacia	arriba	con	ansiedad.	Gracias	a
Dios	no	hay	ningún	alud	a	la	vista…

Sacamos	el	botiquín.	El	rostro	de	Wiggerl	tiene	todavía	color,	pero	es	verde.

—¿Cómo	te	encuentras?

—No	muy	bien.

Le	aseguro	sólidamente.

—¡Tranquilízate!	Ahora	debemos	jugarnos	el	todo	por	el	todo.

Al	 abrir	 el	 botiquín	 mi	 mano	 tropieza	 con	 una	 botellita.	 La	 señora	 Belart,	 médico	 de
Grindelwald,	 me	 la	 había	 dado	 diciendo:	 «Si	 Toni	 Kurz	 hubiese	 tenido	 estas	 gotas	 a	 su
disposición	tal	vez	hubiera	dominado	la	crisis».	Había	quedado	convenido	que	no	debíamos
usar	el	contenido	de	la	botellita	más	que	como	último	recurso.	El	prospecto	indica	diez	gotas.
Vacío	la	mitad	de	la	botellita	en	la	boca	de	Wiggerl	y	me	trago	el	resto,	en	parte	porque	tengo
sed.	Después	 tomamos	unos	 terrones	de	azúcar	 y	 nos	 sentimos	de	nuevo	en	posesión	de
nuestras	facultades.	El	alud	sigue	sin	llegar.

—Wiggerl,	voy	a	atacar	otra	vez	el	desplome.

—Pero	no	caigas	otra	vez	encima	de	mí,	te	lo	suplico	—me	responde	con	voz	apagada.

Me	concentro	y	me	dirijo	tranquilamente	hacia	el	difícil	paso.	He	renunciado	a	asegurarme	con
la	 clavija,	 intentaré	 franquearlo	 lo	 más	 rápidamente	 posible.	 Subo	 treinta	 metros	—todo	 el
largo	de	la	cuerda—	sin	encontrar	ningún	lugar	a	propósito	para	detenerme.	Afortunadamente
consigo	colocar	una	pequeña	clavija	para	roca,	que	se	sostiene	sólidamente.

Y	 justo	 en	 ese	 lugar	 y	 momento	 en	 que	 Heckmair	 había	 colocado	 la	 clavija
salvadora	se	nos	vino	encima	el	alud	que	nos	cayó	encima	con	feroz	ímpetu	a	los	que
estábamos	más	abajo.

Ese	 alud	 no	 logró	 arrastrar	 a	 Heckmair.	 Ni	 a	 Vörg.	 Tampoco	 a	 nosotros.	 Pero
cuando	 me	 encuentro	 nuevamente	 junto	 a	 Vörg	 y	 puedo	 asegurar	 a	 mi	 vez	 la
ascensión	 de	Fritz,	 han	 pasado	 ya	muchas	 horas.	Vörg	 sube	 con	 celeridad	 hacia	 el
lugar	de	reunión	de	Heckmair,	izado	con	energía	por	éste.	Yo,	por	mi	parte,	tiro	de	la
cuerda	 para	 ayudar	 a	 Fritz.	 Todos	 tiramos	 de	 la	 cuerda,	 pues	 el	 tiempo	 apremia	 y
todavía	nos	queda	por	delante	un	camino	largo,	extremadamente	escarpado	y	difícil.
Además,	 no	 sabemos	 lo	 que	 realmente	 nos	 espera.	 Sólo	 sentimos	 los	 latigazos	 del
tiempo	que	pasa	imparable,	que	nos	presiona,	que	nunca	nos	permite	tranquilidad	ni
recreo.	En	ninguna	otra	pared	he	sentido	esa	carrera	contra	el	reloj	como	aquí,	en	el
Eiger.	Y	el	estado	de	esta	parte	final	de	la	pared	—cubierta	de	nieve	y	hielo—	es	tal,
que	los	primeros	en	dominarla	deberán	ascender	centímetro	a	centímetro.

Continuamos	 la	 escalada.	Sigue	nevando	 sin	 cesar.	No	 tenemos	visibilidad	más
allá	de	la	longitud	de	una	cuerda.	Entonces	escuchamos	voces	a	través	de	la	niebla	y
del	 torbellino	de	nieve.	No	sabemos	exactamente	de	dónde	provienen.	¿De	la	cima,
quizás?	¿De	la	arista	oeste?	Están	dirigidas	a	nosotros,	pero	nosotros	optamos	por	no
contestarlas,	pues	 los	que	nos	 llaman	están	demasiado	lejos	para	poder	entendernos
correctamente.	 Cualquier	 respuesta	 puede	 desencadenar	 una	 expedición	 de
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salvamento	 que	 no	 se	 podría	 parar	 ya:	 el	 largo	 camino	 desde	 la	 montaña	 hasta	 el
valle,	 la	 concentración	 de	 los	 equipos	 de	 salvamento	 de	 montaña…	 Cualquier
respuesta	nuestra	malinterpretada	podría	desencadenar	todo	esto.	Aunque	sólo	fuera
un	gorjeo	de	saludo	a	la	tirolesa.

Y	proseguimos	nuestra	ascensión	con	Anderl	siempre	en	cabeza.	Los	minutos	se
acumulan	y	 se	convierten	en	horas.	Metro	 tras	metro,	 largo	de	cuerda	 tras	 largo	de
cuerda.

Nuevamente	 oímos	 una	 llamada.	 Esta	 vez	 más	 cerca,	 más	 clara.	 Notamos
asimismo	que	 es	 una	 voz	 distinta	 a	 las	 anteriores.	 Pero	 tampoco	 respondemos	 esta
vez.	Posteriormente	sabremos	que	los	primeros	que	dieron	voces	en	la	pared	fueron
Fraissl	y	Brankowsky,	francamente	preocupados	por	nuestra	suerte.	La	segunda	vez
se	trataba	de	Hans	Schlunegger,	ese	gran	guía	de	montaña	del	Oberland	Bernés,	quien
nos	 preguntaba	 si	 necesitábamos	 ayuda.	 Aun	 estando	 tan	 convencido	 como	 los
vieneses	de	que	era	 imposible	aportar	ayuda	alguna	en	esos	momentos	—a	 la	vista
del	infernal	estado	en	que	se	encontraba	el	muro	somital,	cubierto	de	nieve—,	Hans
Schlunegger,	al	igual	que	nuestros	amigos,	estaba	dispuesto	a	ayudar	y	participar	en
el	 rescate	 tan	 pronto	 como	 el	 temporal	 lo	 permitiese.	 Así	 pues,	 debemos	 subrayar
aquí	la	disposición	de	los	guías	de	montaña	de	la	región	a	sacrificarse	en	un	rescate.
Ambos	grupos,	por	separado,	habían	alcanzado	la	cima	—bajo	una	ventisca	de	nieve
—	por	 el	 recorrido	 normal,	 relativamente	 fácil,	 de	 la	 cara	 noroeste.	 Pero	 como	 no
habían	 obtenido	 respuesta	 alguna,	 optaron	 por	 regresar	 inmediatamente.
Evidentemente	 no	 se	 apostaba	 ya	 mucho	 por	 nuestras	 vidas,	 una	 vez	 oídos	 los
informes	exentos	de	esperanza	de	estos	hombres.

Pero	nosotros	seguimos	vivos	y	continuamos	escalando.
La	 fisura	 es	 ahora	 menos	 inclinada	 y	 los	 aludes	 ya	 no	 nos	 afectan,	 pues	 aquí

arriba	ya	no	tienen	fuerza.
Ahora	pasamos	ya	de	la	fisura	al	nevero.
Estamos	ya	en	el	Nevero	Cimero.	Si	no	viniéramos	de	la	Pared	Norte	del	Eiger

podríamos	calificarlo	de	escarpado,	pero	ahora,	nos	parece	plano	en	comparación	con
los	tramos	que	hemos	superado.	Acabamos	de	dejar	detrás	de	nosotros	la	fisura.	Así
pues,	nos	hemos	zafado	de	la	última	pata	prensora	de	la	Araña	Blanca.	A	las	12	del
mediodía	Anderl	se	encuentra	en	el	límite	inferior	del	nevero.	Una	hora	más	tarde	el
último	de	nosotros	alcanza	a	su	vez	esa	posición.

De	la	arista	somital	ya	sólo	nos	separa	el	nevero.	Descartamos	la	travesía	hacia	la
izquierda	en	dirección	a	la	Arista	Mittellegi,	y	nos	dirigimos	en	diagonal	a	la	derecha,
hacia	arriba,	en	dirección	a	la	cima.

Sólo	nos	queda	el	nevero,	sólo	el	nevero.
Pero	este	último	bastión	de	la	Pared	Norte	del	Eiger	no	es	tampoco	un	simple	y

fácil	 juego.	La	nieve	húmeda	no	se	ha	fundido	aún	firmemente	a	 la	nieve	dura	y	al
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hielo	subyacentes:	el	terreno	está	resbaladizo.	Aquí	tenemos,	pues,	el	punto	de	origen
de	 los	 aludes.	 La	 escalada	 se	muestra	 difícil	 y	 no	 se	 trata	 de	 un	 asalto,	 ni	mucho
menos,	 sino	 de	 un	 tramo	 mantenido.	 En	 nuestras	 mentes	 tenemos	 grabado	 que	 la
pared	no	nos	permite	ningún	tipo	de	negligencia	o	avance	descuidado.

Anderl	continúa	en	cabeza	y	avanza	con	experimentada	prudencia.	Además,	es	de
la	opinión	de	que	un	cambio	en	cabeza	necesitaría	de	una	maniobra	con	las	cuerdas,
lo	 que	 nos	 haría	 perder	 tiempo.	A	 esto	 se	 añadiría	 que	 él,	 durante	 la	maniobra	 de
aseguramiento,	 podría	 recuperarse	 en	 ese	 aire	 pobre	 en	 oxígeno,	 mientras	 que
nosotros	 llegaríamos	 faltos	 de	 respiración.	 Todos	 estos	 argumentos	 provienen,	 sin
embargo,	de	su	sencillez	de	espíritu.

Aquí	vuelvo	a	arrepentirme	de	no	haber	traído	crampones.	Y	aunque	Anderl	talla
peldaños	en	los	pasos	clave	y	Wiggerl	maneja	con	seguridad	la	cuerda	que	llega	hasta
mí,	yo	no	puedo	ni	debo	permitirme	ningún	error	ni	debilidad.	No	puedo	permitirme
resbalar	 y	 tengo	 que	 aferrarme	 al	 terreno	 con	mis	 botas	 de	 ala	 de	mosca.	Esto	me
exige	un	gran	esfuerzo.

Sigue	 nevando,	 ahora	 incluso	 más	 fuerte	 que	 antes.	 Los	 copos	 ya	 no	 caen
verticalmente,	 ahora	 tormenta	 los	 impulsa	 casi	 horizontalmente.	 ¿Pero	 es	 que	 este
maldito	nevero	no	se	acaba	nunca?	De	nuevo	transcurren	dos	horas.

Entonces	 ocurre	 algo	 que	 podría	 ser	 gracioso	 si	 no	 nos	 hubiera	 provocado	 un
instante	de	alto	peligro:	envuelto	en	la	niebla	y	en	una	feroz	ventisca	de	nieve,	Anderl
sube	 la	pendiente	que	aquí	se	vuelve	más	suave.	Pero	él	no	 lo	nota,	porque	se	está
batiendo	 contra	 el	 temporal	 y	 no	 tiene	 visibilidad.	 Wiggerl	 le	 sigue.	 De	 repente
Wiggerl	 ve	 por	 delante	 manchas	 oscuras.	 Y	 también	 por	 debajo,	 muy,	 muy	 por
debajo…

Son	las	rocas	de	la	cara	sur	del	Eiger	que	no	están	tan	cubiertas	por	la	niebla	y	la
ventisca	 de	 nieve.	 Y	 los	 dos	 primeros	 en	 escalar	 la	 Pared	 Norte	 del	 Eiger	 casi	 se
precipitan	directamente	hacia	la	cara	sur	por	la	cornisa	cimera.	¿Hubiéramos	podido
sujetarlos	en	ese	caso?	En	el	último	instante	los	dos	se	retiran	de	la	cornisa	y	nosotros
los	seguimos.

Y	allí	estamos	todos,	en	la	arista	somital	azotada	por	el	 temporal,	en	marcha	ya
hacia	la	cima	del	Eiger.

Son	las	15.30	horas	del	24	de	julio	de	1938.
Somos	 los	primeros	hombres	en	 llevar	 a	 cabo	 la	 escalada	completa	de	 la	Pared

Norte	del	Eiger.

¿Alegría,	liberación,	éxtasis	triunfal?
Nada	de	eso	 sentimos.	La	 liberación	nos	ha	 llegado	demasiado	 repentinamente.

Nuestros	nervios	y	sentidos	están	demasiado	agotados	y	nuestros	cuerpos	demasiado
fatigados,	 y	 no	 nos	 permiten	 entrar	 en	 un	 estado	 de	 delirante	 alegría.	 Fritz	 y	 yo
habíamos	 pasado	 85	 horas	 en	 la	 pared;	 Anderl	 y	 Wiggerl,	 61	 horas.	 No	 es	 que
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hayamos	 escapado	 de	 la	 muerte	 de	 milagro,	 más	 bien	 es	 que	 siempre	 hemos
encontrado	 apoyo	 y	 confianza	 en	 nuestra	 amistad	 y	 nunca	 hemos	 dudado
verdaderamente	del	éxito	de	nuestra	empresa.	Pero	el	camino	ha	sido	difícil.

Sobre	la	cima	la	tempestad	es	tan	fuerte	que	tenemos	que	estar	de	pie	encorvados.
Alrededor	de	la	boca	y	de	los	ojos	se	nos	han	formado	costras	de	hielo,	que	tenemos
que	 arrancar	 para	 poder	 vernos	 unos	 a	 otros,	 para	 hablar,	 para	 respirar.	 Quizás
parezcamos	extraños	animales	del	Ártico,	pero	en	estos	 instantes	no	somos	capaces
de	percibir	la	comicidad	de	esa	visión.	Además	no	es	éste	realmente	el	momento	ni	el
lugar	 para	 pegar	 brincos	y	 llorar	 de	 emoción,	 alegría	 y	 felicidad.	Simplemente	nos
damos	la	mano	en	silencio.

Y	 enseguida	 comenzamos	 el	 descenso.	 De	 nuevo	 me	 vienen	 a	 la	 cabeza	 unas
palabras	 de	 Michel	 Innerkofler:	 «Descender	 es	 fácil,	 pues	 todos	 los	 ángeles	 nos
ayudan…».

Descender	 ahora,	 sin	 embargo,	 no	 es	 nada	 fácil.	 La	 bajada	 está	 plagada	 de
trampas	 y	 dificultades.	 Aquí	 la	 tormenta	 no	 se	 ha	 llevado	 la	 nieve,	 que	 ha	 caído
húmeda	sobre	la	cara	oeste	y	cubre	con	una	capa	de	casi	un	metro	de	altura	las	placas
de	hielo.	Resbalamos	frecuentemente,	pero	conseguimos	levantarnos	una	y	otra	vez.
Ahora,	 de	 repente,	 todos	 nos	 sentimos	 cansados,	 terriblemente	 cansados.	 Mi
cometido	es	el	de	encontrar	y	dirigir	el	descenso,	puesto	que	ya	lo	conozco.	Pero	a	la
sazón,	 cuando	 subimos	 al	 Eiger,	 la	 visibilidad	 era	 buena.	 Hoy,	 sin	 embargo,	 hay
niebla	y	ventisca	de	nieve.	Frecuentemente	no	encuentro	la	ruta	correcta	a	la	primera,
y	mis	amigos	me	increpan	por	ello.	Yo	no	protesto,	pues	tienen	razón.

De	 pronto	 vemos	 que	 Anderl	 se	 derrumba.	 No	 físicamente,	 sino	 mentalmente.
Continúa	andando,	pero	mecánicamente.	No	se	queja.	Acaba	de	entregar	el	liderazgo
de	 la	cordada.	La	 tensión	nerviosa	que	ha	sufrido	durante	días	y	noches	en	 la	Gran
Pared	 tiene	 que	 desembocar	 necesariamente	 en	 alguna	 reacción.	 En	 las	 numerosas
horas	de	peligro	ha	ido	superándose.	Ahora	ya	puede	volver	a	ser	un	humano	normal,
con	todas	las	debilidades,	sensible	y	abierto	ya	a	los	caprichos	de	la	vida	cotidiana.

El	sobrepantalón	de	Anderl,	por	ejemplo.	Tiene	rota	la	cinta	elástica	y	se	le	cae
llevándose	 también	 al	 pantalón	 de	 montaña.	 Anderl	 se	 sube	 una	 y	 otra	 vez	 los
pantalones	 que	 vuelven	 a	 caérsele	 constantemente.	 Y	 ese	 hombre	 que,	 cuando
estábamos	en	la	fisura	cubierta	de	hielo,	nos	protegió	de	la	catástrofe	con	una	rápida
reacción	que	tuvo,	ese	hombre	aquí	y	ahora	está	casi	al	borde	de	la	desesperación	por
culpa	de	una	simple	cinta	elástica.

Anderl	ha	entregado	el	mando	y	tiene	todo	el	derecho	a	ser	guiado	en	el	descenso
con	 la	 misma	 seguridad	 con	 que	 él	 nos	 dirigió	 en	 la	 difícil	 Pared	 Norte.	 Y	 tiene
derecho	a	blasfemar,	ahora,	cuando	siente	el	cansancio	en	ese	cuerpo	que	ha	sometido
a	 los	más	 extremos	 esfuerzos,	 al	 verse	 obligado	 a	 escalar	 una	vez	más	200	metros
sólo	porque	yo	me	he	desorientado	a	causa	de	la	niebla	y	de	la	tormenta	de	nieve.
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Pero	 ya	 estamos	 nuevamente	 en	 la	 ruta	 correcta	 y	 proseguimos	 el	 descenso.
Continuamente	 nos	 resbalamos,	 nos	 deslizamos,	 nos	 tambaleamos	 y	 nos	 ayudamos
mutuamente	a	mantenernos	en	pie.	Y	descendemos,	descendemos.	Ya	estamos	fuera
de	la	zona	de	niebla	y	la	nieve	se	convierte	en	lluvia.	Allá	abajo	está	el	mundo	seguro
de	los	humanos,	de	la	gente.

¿Gente?	 Aquellos	 puntos	 negros	 que	 se	 mueven	 allá	 abajo,	 en	 el	 glaciar,	 son
personas.	Personas	que	suben	lentamente	a	nuestro	encuentro.

De	 pronto	 tenemos	 a	 un	 chico	 delante	 de	 nosotros	 que	 nos	 observa	 como	 si
fuéramos	 fantasmas.	 Su	 cara	muestra	 una	 expresión	 de	 sorpresa,	 sorpresa	 tímida	 e
incrédula.	Luego	se	atreve	finalmente	a	hacernos	la	pregunta:

—¿Venís	de	la	pared?
Tras	 contestarle	 afirmativamente,	 el	 chico	 se	da	 la	 vuelta,	 empieza	 a	 correr	 y	 a

gritar	con	voz	chillona:
—¡Ya	vienen,	ya	están	aquí!	¡Ya	vienen!
Luego	nos	vemos	rodeados	de	gente.	Guías	de	montaña,	los	amigos	de	Viena,	los

muniqueses,	el	Servicio	de	Vigilancia	de	Montaña,	periodistas	y	curiosos:	todos	están
unidos	en	una	gran	alegría	compartida.

Nos	quitan	las	mochilas	y	nos	llevarían	en	brazos	si	nosotros	ahora,	de	pronto,	no
nos	sintiéramos	tan	frescos	y	despiertos,	como	si	volviéramos	de	un	sencillo	paseo	y
no	de	la	Pared	Norte	del	Eiger.	Fritz	recibe	su	primer	cigarrillo	seco,	Rudi	Fraissl	le
muestra	a	Anderl	una	pequeña	botella	de	coñac	diciéndole:	«Toma,	bebe.	Con	esto
vas	 a	 entrar	 en	 calor».	 Y	 Anderl	 vacía	 la	 botella	 de	 un	 solo	 trago.	 Pero	 no	 se
emborracha.	 Todos	 estamos,	 sin	 embargo,	 borrachos	 de	 alegría.	 Ahora	 sí	 sentimos
una	 gran	 satisfacción,	 tranquilidad	 interior,	 liberación	 de	 todas	 nuestras
preocupaciones:	 esa	 indescriptible	 felicidad	 de	 haber	 escalado	 la	 Pared	 Norte	 del
Eiger.
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Reflexiones

Han	 pasado	 ya	 sesenta	 años	 desde	 la	 primera	 ascensión	 a	 la	 Pared	 Norte	 del
Eiger,	pero	el	gran	amor	que	siento	por	las	montañas	ha	permanecido	dentro	de	mí.	Y
también	 han	 permanecido	 los	 recuerdos.	 Recuerdos	 nítidos	 y	 nunca	 desvirtuados,
pues	 jamás	 he	 querido	 verlos	 a	 través	 de	 cristales	 de	 esos	 colores	 que	 todo	 lo
embellecen.	Y	de	esta	manera	puedo	corregir	algunos	errores	que	se	propagaron	por
incomprensión	 o	 mala	 voluntad.	 Nosotros	 escalamos	 la	 pared	 del	 Eiger	 porque	 al
verla	ante	nosotros	sentimos	ese	desafío	irrefrenable	de	querer	poner	a	prueba	nuestro
saber	 y	 el	 deseo	 de	 aventura.	 También	 había	 ambición,	 claro	 está.	 Nosotros
conseguimos	escalar	la	Pared	Norte	del	Eiger	porque	nos	habíamos	preparado	física,
espiritual	y	mentalmente	para	ello	y	porque	habíamos	realizado	una	reflexión	crítica
acerca	de	nosotros	mismos	antes	de	poner	una	mano	en	la	roca.	Conseguimos	llevar
la	 escalada	 a	 feliz	 término	 porque	 nos	mantuvimos	 en	 la	 armonía	 de	 una	 cordada
perfecta.	Éramos	 jóvenes,	 amábamos	 la	 vida	 y	 nuestras	 acciones	 estaban	marcadas
por	el	instinto	de	conservación.	Sería	mentira	y	difamación	querer	imputar	a	nuestra
escalada	motivos	económicos	u	otras	formas	de	triunfo	tangible.	Ninguno	de	nosotros
ha	mejorado	 su	 vida	material	mediante	 ese	 espectacular	 logro	 deportivo.	No	 había
medallas	 que	 ganar,	 olímpicas	 ni	 de	 otra	 clase,	 y	 no	 hemos	 recibido	ninguna.	Y	 el
rumor	de	que	habíamos	 realizado	 la	escalada	 tras	 recibir	una	orden	o	por	el	 simple
deseo	 de	 una	 instancia	 política	 es	 completamente	 absurdo.	 Se	 nos	 agasajó,	 y	 es
verdad	 que	 —para	 qué	 ocultarlo—	 durante	 el	 Festival	 Alemán	 de	 Gimnasia	 y
Deporte	celebrado	en	Breslau	fuimos	recibidos	por	Adolf	Hitler	y	algunos	ministros.

Quizás	 mi	 vida	 posterior	 haya	 resultado	 especialmente	 influenciada	 por	 esa
escalada.	Seguramente	la	escalada	de	la	pared	del	Eiger	contribuyese	en	gran	medida
a	 ser	 seleccionado	 para	 formar	 parte	 de	 la	 expedición	 alemana	 al	Nanga	Parbat	 en
1939.	He	pensado	describir	 esta	 época,	 tan	 importante	 para	mí,	 en	 la	 autobiografía
que	tengo	ya	en	proyecto.

Para	finalizar	este	capítulo	deseo	dirigir	mis	pensamientos	hacia	mis	compañeros
de	escalada.	Y	lo	hago	con	tristeza.

Wiggerl	Vörg,	ese	fuerte,	 tranquilo	y	extraordinario	alpinista,	cayó	en	la	guerra.
Fritz	Kasparek	—ese	 alegre	 y	 agradable	muchacho	 que	 creía	 profundamente	 en	 la
vida	y	que	alegraba	a	sus	congéneres	tan	sólo	con	su	presencia—	sufrió	un	accidente
mortal	en	1954,	al	desprenderse	la	cornisa	de	la	arista	somital	del	Saleantay,	en	Perú.

De	 los	 cuatro,	 solamente	 seguimos	 vivos	 Andreas	 Heckmair[4]	 y	 yo.	 Por	 ello
deseo	dedicarle	a	Anderl	estas	últimas	palabras.

En	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 de	 cómo	ha	 de	 ser	 un	 alpinista,	 Julius	Kugy	dijo	 lo
siguiente:	 «Sincero,	 noble	 y	 discreto».	 Pues	 bien,	 así	 es	 Anderl.	 Por	 ello	 estoy
completamente	a	favor	de	que	nuestra	ruta	de	escalada	de	la	pared	del	Eiger	lleve	el
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nombre	de	vía	Heckmair.
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Ir	con	los	nuevos	tiempos

Piedra	de	toque	para	las	montañas	del	mundo

Después	del	año	1938	ya	no	pensaba	mucho	en	la	pared	del	Eiger,	aunque	había
supuesto	un	hito	en	mi	vida,	un	hito	inamovible.

En	 mayo	 de	 1939	 me	 había	 desplazado	 al	 Nanga	 Parbat	 junto	 con	 Peter
Aufschnaiter,	Lutz	Chicken	y	Hans	Lobbenhoffer.	Allí	fui	hecho	prisionero	de	guerra
por	 los	 ingleses	 y	 enviado	 al	 campo	 de	 prisioneros	 de	 Dehra-Dum,	 de	 donde	 me
fugué	en	abril	de	1944.

En	 1946,	 tras	 casi	 dos	 años	 de	 huida	 hacia	 Lhasa,	 el	 esfuerzo	 y	 la	 fatiga	 se
vengaron	de	mí	produciéndome	una	dolorosísima	ciática.	Los	dolores	eran	a	menudo
tan	fuertes	que	perdí	las	ganas	de	vivir.

El	 médico	 de	 la	 embajada	 británica	 en	 Lhasa	 me	 hacía	 reconocimientos	 a
intervalos	regulares,	y	durante	una	de	esas	visitas	nuestra	conversación	derivó	hacia
el	 alpinismo.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 ingleses,	 este	 médico	 también	 tenía	 una
estrecha	 relación	 con	 la	 naturaleza	 y	 era	 un	 apasionado	 senderista	 de	montaña.	No
obstante,	 fiel	 a	 la	 tradición	 inglesa,	 también	 era	 enemigo	 acérrimo	 del	 alpinismo
extremo.	Durante	una	conversación,	mencionó	la	Pared	Norte	del	Eiger,	y	criticó	esa
escalada	que,	según	él,	era	la	señal	inequívoca	de	una	mente	enferma.

En	 ese	 momento	 ya	 no	 me	 pude	 contener	 y	 le	 dije:	 «Yo	 fui	 uno	 de	 los	 que
realizaron	la	primera	escalada	de	la	pared	del	Eiger».

Los	ingleses	presentes	se	miraron	unos	a	otros	con	asombro:	no	me	creían.
Unos	pocos	meses	después	llegó	a	mi	casa	de	Lhasa	el	mensajero	de	la	embajada

británica.	Me	 traía	un	 recorte	del	London	Time,	 enviado	 a	 la	 legación	británica	por
correo	especial.	Sobre	el	recorte	estaba	escrito	el	nombre	del	médico.

Me	puse	a	leer	la	noticia.	Se	trataba	de	un	reportaje	sobre	la	segunda	ascensión	a
la	Pared	Norte	del	Eiger.	También	se	hacía	referencia	a	los	nombres	de	los	primeros
en	haberla	 escalado,	 y	 el	mío	había	 sido	 subrayado	por	 el	médico.	Esta	 indulgente
disculpa	 por	 su	 incredulidad,	 exenta	 de	 palabras,	 fue	 una	 bella	 señal	 de	 nobleza
deportiva.

El	reportaje	sobre	 la	segunda	escalada	de	la	Gran	Pared,	empero,	captó	todo	mi
interés.	 ¿Quiénes	 habían	 sido?	 Para	 mí	 sus	 nombres	 eran	 perfectamente
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desconocidos:	Lionel	Terray	y	Louis	Lachenal,	dos	guías	de	montaña	de	Chamonix.
Hacía	 ocho	 años	 que	 yo	me	 encontraba	 fuera	 de	Europa,	 y	 había	 perdido	 todo

contacto	 con	 los	 acontecimientos	 alpinos	 y	 con	 el	 desarrollo	 del	 montañismo	 en
general.	 No	 sé	 por	 qué	 me	 alegró	 saber	 que	 los	 segundos	 en	 escalarla	 fueran
franceses.	Quizás	 se	 trataba	 de	 una	 especie	 de	 satisfacción	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el
alpinismo	«extremo»	de	los	escaladores	germano-austriacos	e	italianos	ahora	también
se	había	enraizado	en	Francia.	Según	el	reportaje,	Terray	y	Lachenal	habían	realizado
la	escalada	con	estilo	brillante.

Tampoco	sabía	que,	de	las	ruinas	de	la	guerra,	había	empezado	a	gestarse	también
una	 nueva	 idea	 en	 el	 alpinismo:	 la	 de	 un	 alpinismo	 europeo.	 Ciertamente,	 las
rivalidades	 personales	 y	 nacionales	 seguirían	 existiendo,	 pues,	 hasta	 cierto	 punto,
también	son	necesarias.

Si	se	me	permite	hoy	expresar,	serena	y	sopesadamente,	mi	opinión	sobre	la	pared
del	Eiger,	creo	poder	afirmar	que	la	primera	escalada	ha	contribuido	en	cierta	manera
a	la	nueva	actitud	que	se	observa	hacia	un	alpinismo	europeo,	e	incluso	mundial.	Una
ascensión	solamente	«extrema»	y	acrobática	nunca	habría	logrado	esto.	La	pared	del
Eiger	 es,	 para	 los	 que	 la	 escalan,	 una	 piedra	 de	 toque	 inamovible	 en	 su	 desarrollo
como	 alpinistas,	 pero	 también	 como	 seres	 humanos.	 La	 pared	 no	 exige	 la	 más
novedosa	maestría	acrobática	de	 la	escalada	moderna.	En	ella	no	hay	ningún	 techo
desplomado	en	el	que	colocar	clavos	para	escalarlo	horizontalmente,	como	tampoco
hay	ninguna	sucesión	de	pasos	entre	el	sexto	y	décimo	grado.	No,	la	pared	del	Eiger
exige	todo	lo	que	han	aprendido	los	hombres	para	superar	dificultades	y	peligros	en
la	montaña	en	el	transcurso	de	los	siglos.	Pero	el	alpinista	encuentra	allí	también	todo
lo	que	la	montaña	puede	ofrecer	al	ser	humano:	una	vivencia	de	gran	intensidad,	un
peligro	amenazador	y	la	belleza	de	la	naturaleza.	Y	el	alpinista,	por	su	parte,	además
de	 dominar	 a	 la	 perfección	 las	 técnicas	 modernas	 de	 alpinismo	 de	 una	 manera
completamente	natural,	deberá	concentrar	en	su	persona	todo	aquello	que	caracteriza
al	hombre	de	montaña.

Un	año	antes	que	Terray	y	Lachenal	—en	1946—,	dos	guías	del	Oberland	Bernés
habían	tratado	de	escalar	la	pared	del	Eiger	por	primera	vez	después	de	la	guerra.	La
fuerza	motriz	había	sido	Hans	Schlunegger,	ese	extraordinario	alpinista,	especialista
en	hielo	y	roca,	quien	ya	había	realizado	su	primera	experiencia	en	la	pared	en	1936,
durante	el	trágico	y	fracasado	intento	por	salvar	a	Toni	Kurz.	El	mismo	Schlunegger
que,	con	gran	preocupación,	nos	había	 lanzado	 llamadas	en	1938,	cuando	nosotros,
después	de	 cuatro	días,	 seguíamos	en	 la	pared.	Hans	Schlunegger	 era,	 pues,	 el	 que
mejor	conocía	la	pared	de	todos	los	guías	de	montaña	suizos,	a	pesar	de	no	haberla
escalado	 todavía.	Acompañado	por	su	compañero	de	profesión,	Edwin	Krähenbühl,
Schlunegger	 consiguió	 ascender	 desde	 el	 punto	 de	 entrada	 en	 la	 pared	 hasta	 por
encima	de	la	Rampa	en	el	primer	día	de	escalada.
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Según	lo	que	pudo	observar	el	hotelero	Fritz	von	Almen	desde	Kleine	Scheidegg,
los	dos	hombres	vivaquearon	en	la	vira	de	nieve	situada	por	encima	de	la	Rampa.	Al
día	 siguiente	—que	 trajo	 consigo	mal	 tiempo—	 intentaron	 sin	 éxito	 seguir	 camino
por	la	Rampa	hasta	más	allá	de	su	límite,	en	dirección	a	la	pared	noroeste.	Pero	allí
varios	desplomes	les	cerraron	el	paso,	y	se	vieron	forzados	a	darse	media	vuelta	allí
mismo	y	regresar	con	el	convencimiento	de	que	era	imposible	encontrar	en	ese	punto
una	salida	de	la	pared,	algo	que	hasta	entonces	se	había	considerado	posible.	En	todo
caso,	la	retirada	bajo	esas	condiciones	meteorológicas	y	en	tan	sólo	un	día	—después
de	 haber	 conseguido	 ascender	 tan	 alto	 en	 su	 intento—	 fue	 un	 logro	 digno	 de
admiración	que	sólo	podían	haber	hecho	realidad	dos	alpinistas	de	tan	alto	calibre.

Terray	y	Lachenal	hablaban	con	gran	respeto	de	sus	antecesores	inmediatos	—a
quienes	 el	 éxito	 no	 les	 había	 sonreído—,	 de	 cuya	 retirada	 encontraron	 huellas	 en
muchos	pasajes.

Los	 alpinistas	 franceses	 ya	habían	 realizado	hazañas	 extraordinarias	 antes	 de	 la
guerra,	aunque	éstas	estaban	un	poco	por	debajo	de	las	conseguidas	por	las	cordadas
alemanas	e	italianas,	sobre	las	que	el	público	volcaba	entonces	un	mayor	interés.

Los	 hermanos	 Schmid	 escalaron	 la	 pared	 norte	 del	 Cervino,	 Peters	 y	 Maier
encontraron	 la	 primera	 vía	 de	 escalada	 en	 la	 cara	 norte	 de	 las	 Grandes	 Jorasses,
Comici	y	sus	compañeros	ascendieron	 la	pared	norte	de	 la	Cima	Grande,	Rudatis	y
sus	discípulos	dominaron	«el	universo	del	 sexto	grado»	en	 la	Civetta.	Cassin	y	 sus
acompañantes	borraron	la	palabra	«imposible»	del	idioma	de	los	alpinistas	de	la	era
moderna	mediante	sus	incomparables	ascensiones:	pared	norte	de	la	Cima	Oeste,	cara
noreste	del	Badile,	o	pilar	norte	de	la	Punta	Walker	en	las	Grandes	Jorasses.

Tras	 la	 guerra	 empezó	 para	 los	 alpinistas	 franceses	 la	 época	 de	 las	 más
comprometidas	ascensiones.	Surgió	allí	una	generación	de	extraordinarios	alpinistas.
La	Escuela	de	Alta	Montaña	de	Chamonix	se	convirtió	en	referencia,	y	sus	monitores
se	contaban	entre	los	mejores	del	mundo.	Nombres	como	Terray,	Lachenal,	Rébuffat,
Magnone,	 Frendo,	 Franco,	 Ichaz,	 Schatz,	 etc.	—y	 podríamos	 continuar	 ampliando
esta	 lista	durante	 largo	 tiempo—	están	ya	 indefectiblemente	unidos	a	 la	historia	del
alpinismo.	Es	significativo	para	el	nuevo	espíritu	alpinista	francés	el	hecho	de	que	de
él	 saliese	 la	 concepción,	 planificación	 y	 el	 posterior	 éxito	 grandioso	 del	 primer
ochomil	de	la	Tierra,	el	Annapurna.	Y	dos	hombres	de	ese	extraordinario	equipo	que
Maurice	Herzog	llevaría	en	1950	hasta	la	cumbre	del	Annapurna,	habían	realizado	la
segunda	ascensión	a	la	Pared	Norte	del	Eiger:	Louis	Lachenal	—que	estuvo	al	 lado
de	Maurice	Herzog	en	la	cumbre	del	Annapurna—	y	Lionel	Terray,	a	quien	Herzog
llamaba	el	«buen	genio»	de	la	expedición	por	su	gran	calma	y	camaradería.

Cuando	 Terray	 y	 Lachenal	 llegaron	 al	 pie	 del	 Eiger	 en	 julio	 de	 1947,	 se
encontraron	con	que	se	había	derretido	buena	parte	de	ese	hielo	al	que	siempre	habían
hecho	referencia	los	anteriores	alpinistas.	Ahora	era	una	pared	de	roca	con	manchas
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de	hielo;	una	pared	de	roca	sobre	la	que	se	precipitaban	numerosas	cascadas	de	agua
arrastrando	con	ellas	piedras	que	antes	estaban	fijas	por	el	hielo	y	que	ahora	caían,
imparables,	hacia	el	vacío.

El	14	de	 julio	por	 la	 tarde	 iniciaron	 la	 escalada.	Vivaquearon	en	ese	 lugar	bien
conocido	 de	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pared,	 la	 Cueva	 de	 Vivac,	 esperando	 poder
ascender	al	día	siguiente	hasta	la	cumbre.	Pero	las	dificultades	y	la	caída	de	piedras
hicieron	 que	 avanzaran	 más	 despacio	 de	 lo	 previsto.	 Por	 todos	 lados	 encontraban
material	 abandonado	 de	 anteriores	 intentos,	 así	 como	 de	 expediciones	 de	 rescate	 y
salvamento:	 cuerdas	 de	 más	 de	 diez	 años,	 clavos	 de	 hielo	 y	 de	 roca	 oxidados,
mosquetones.	Pero	también	dieron	con	cuerdas	en	buenas	condiciones,	mosquetones
y	clavos	que	parecían	nuevos	y	que,	sin	duda,	provenían	del	 intento	de	escalada	de
Schlunegger	y	Krähenbühl.

Así	 pues,	Terray	 y	Lachenal	 encontraron	 en	 la	 pared	 condiciones	 relativamente
buenas,	 si	es	que	se	puede	hablar	de	buenas	condiciones	en	 la	pared	del	Eiger.	Las
rocas,	 de	 toda	 evidencia,	 no	 estaban	 tan	 cubiertas	 de	 hielo	 como	 en	 la	 época	 de
nuestra	escalada,	pero	como	contrapartida	tenían	que	enfrentarse	a	más	cascadas	de
agua	y	a	una	más	 intensa	caída	de	piedras.	Y	en	 todo	caso,	Lachenal	y	Terray	eran
dos	alpinistas	extraordinarios,	excelentemente	formados	en	los	métodos	modernos	de
escalada	en	hielo	y	roca.	Poseían	todas	aquellas	características	físicas	y	mentales,	y
además	 el	 carácter	 necesario,	 que	 constituyen	 las	 condiciones	 imprescindibles	 para
coronar	con	éxito	la	Pared	Norte	del	Eiger.	Eran	guías	de	montaña	de	verdad,	en	el
mejor	de	los	sentidos.

Consiguieron	realizar	la	 travesía	de	ese	gran	campo	de	nieve	que	es	el	Segundo
Nevero	 sin	 tener	 que	 tallar	 ningún	 peldaño.	 Sólo	 tuvieron	 que	 marchar	 con	 sus
crampones	 de	 doce	 puntas,	 colocando	 una	 clavija	 de	 seguridad	 a	 cada	 largo	 de
cuerda.	Algo	así	sólo	lo	puede	hacer	alguien	que	domine	a	la	perfección	la	técnica	de
escalada	con	crampones.

Pero	 a	 pesar	 de	 esta	 técnica	 desgastadora	 de	 fuerzas	 —aunque	 ahorradora	 de
tiempo—,	 Terray	 y	 Lachenal	 no	 pudieron	 continuar	 su	 ataque	 con	 la	 celeridad
deseada.	Su	ascensión	 se	 retrasaba	debido	a	 las	 continuas	caídas	de	piedras	y	a	 las
cascadas	de	agua	que	se	precipitaban	sobre	ellos	con	extraordinaria	fuerza,	de	manera
que	se	vieron	obligados	a	vivaquear	más	o	menos	a	la	altura	del	vivac	de	Schlunegger
y	Krähenbühl.

Por	la	mañana	el	día	siguiente,	16	de	julio,	superaron	la	Travesía	de	los	Dioses,
que	 lleva	 hasta	 la	 Araña.	 No	 sé	 si	 siguieron	 exactamente	 nuestro	 camino	 o	 bien
atravesaron	mucho	más	arriba.	En	cualquier	caso	realizaron	esa	travesía	con	ese	estilo
brillante	que	siempre	les	ha	caracterizado.

Al	llegar	a	la	Araña,	les	sorprendió	la	ya	tradicional	tormenta	del	Eiger.	Sólo	que
esta	vez	resultó	especialmente	 fuerte.	Más	 tarde,	Terray	y	Lachenal	—hombres	que
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conocían	ciertamente	bien	las	tempestades	de	alta	montaña	de	todo	tipo,	por	haberlas
vivido	 en	 el	Mont	Blanc	 y	 en	 las	 puntas	 salvajes	 de	 las	Aiguilles	 de	Chamonix—
contarían	 que	 nunca	 antes	 habían	 sentido	 una	 atmosfera	 tan	 preñada	 de	 cargas
eléctricas	como	en	la	pared	del	Eiger.	Una	de	las	viejas	leyes	básicas	de	todo	alpinista
es	 la	 de	 no	 tener	 en	 las	 manos	 ni	 piolet,	 ni	 martillo,	 ni	 mosquetones	 durante	 una
tormenta	para	evitar	convertirse	en	un	pararrayos	viviente.	Pero	en	la	pared	del	Eiger
uno	no	se	puede	desprender	del	«material	de	hierro»,	como	tampoco	es	allí	posible
resguardarse	debajo	de	un	desplome,	como	nos	habían	enseñado	—o	mejor	 todavía
meterse	en	una	cueva—	para	de	esta	manera,	a	cubierto	de	los	rayos,	esperar	que	pase
el	 peligro.	 ¿Dónde	 hay	 un	 sitio	 para	 sentarse	 en	 la	 pared	 del	 Eiger?	 ¿Dónde	 un
desplome	 protector?	Y	 para	 qué	 hablar	 de	 una	 cueva.	Lionel	 y	Louis	 tuvieron	 que
seguir	adelante	con	 todo	su	material	metálico.	Aunque	 las	 llamas	del	 fuego	de	San
Telmo	salieran	como	disparadas	de	 las	puntas	de	 los	clavos,	de	 los	piolets	y	de	 los
martillos,	 aunque	 alrededor	 de	 su	 cabeza	 surgiera	 una	 aureola	 brillante	 cargada	 de
electricidad.

Y	es	que	hay	que	haber	vivido	una	tormenta	en	la	alta	montaña,	sobre	una	arista
completamente	 expuesta,	 sobre	 una	 pared	 vertical,	 para	 saber	 lo	 que	 significa	 no
dejar	que	los	nervios	nos	dominen	y	continuar	escalando	como	si	nada,	mientras	todo
a	 tu	 alrededor	 zumba	 como	 en	 una	 central	 eléctrica	 y	 uno	 se	 encuentra	 en	 pleno
centro	de	la	zona	estabilizadora	de	corriente	de	una	nube	de	tormenta.

Terray	y	Lachenal	poseían	esa	capacidad	de	contener	sus	nervios.	Y	siguieron	la
escalada	a	través	de	la	Araña	y	luego	por	la	Fisura	de	Salida,	ambas	cubiertas	de	una
capa	lisa	de	hielo	o	desbordantes	de	agua.

El	 hecho	 de	 que	 ambos	 consiguieran	 escalar	 el	 muro	 final	 en	 un	 tiempo
sorprendentemente	corto	demuestra	la	gran	preparación	y	maestría	de	estos	hombres,
que	 les	autorizaba	plenamente	a	escalar	 la	Gran	Pared.	Ya	a	 las	14.15	horas	habían
alcanzado	la	cima.	Y	allí	 tributaron	homenaje	a	la	pared,	prometiendo	sinceramente
que	nunca	más	la	volverían	a	escalar.

El	guía	de	montaña	Lionel	Terray	se	convertiría	 luego	en	uno	de	 los	guías	más
renombrados	de	Europa.	En	1952	consiguió	 la	primera	ascensión	al	Fitz	Roy,	en	 la
Patagonia,	 y	 en	1955	 fue	 el	 primero	 en	 conquistar	 la	 cima	de	una	de	 las	montañas
más	altas	del	mundo,	el	Makalu,	de	8481	metros	de	altitud.	En	1965	sufrió	una	caída
mortal	en	la	—para	él	fácil—	pared	de	roca	del	Gerbier.

Louis	 Lachenal	 estaba	 junto	 a	 Maurice	 Herzog	 en	 el	 momento	 en	 que	 fue
conquistado	el	primer	ochomil	—el	Annapurna,	con	sus	8078	metros—,	y	perdió	la
vida	en	1955,	al	caer	en	una	grieta	de	glaciar	cuando	realizaba	un	descenso	en	esquí
en	la	Vallée	Blanche,	en	el	Mont	Blanc.

¿Y	el	tercer	intento?
Se	 trataba	nuevamente	de	un	grupo	de	guías.	Más	 aún:	 era	 la	 primera	 escalada
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colectiva	por	la	Pared	Norte	del	Eiger.
Con	bastante	sorpresa	pudimos	leer	lo	siguiente	en	el	diario	Sport	de	Zúrich	tras

la	segunda	escalada	de	la	pared:

Estos	 dos	 guías	 de	 montaña,	 Terray	 y	 Lachenal,	 han	 realizado	 la	 misma	 proeza	 que	 los
alemanes,	hace	ya	nueve	años.	Su	escalada,	con	solamente	dos	vivacs,	nos	ha	pillado	por
sorpresa,	pero	es	completamente	correcta.	Mientras	tanto,	seguimos	preguntándonos	cuándo
los	hijos	de	Helvecia	llegarán	a	conquistar	ese	inmenso	pedazo	de	roca…

Pero,	 ¿quién	 se	 preguntaba	 realmente?	 Los	 mismos	 suizos.	 Y	 no	 sólo	 la
asociación	de	guías,	sino	también	una	parte	de	la	opinión	pública.	Esa	misma	opinión
pública	que,	en	aquel	entonces,	había	calificado	de	locura	los	intentos	de	escalada	y
veía	ya	en	la	pared	del	Eiger	la	tumba	de	muchos	guías	de	montaña	accidentados	en
los	diversos	intentos	de	salvamento.	Ahora,	sin	embargo,	se	exigía	a	los	guías	suizos
que	demostrasen	su	maestría.	El	orgullo	nacional	se	había	despertado	de	tal	manera
que	incluso	se	consideraba	como	algo	vergonzoso	—para	los	suizos,	claro—	el	éxito
obtenido	 por	 los	 franceses,	 a	 la	 vista	 de	 la	 falta	 de	 iniciativa	 de	 los	 propios
compatriotas.	 Al	 mismo	 tiempo	 sonaba	 como	 una	 crítica	 —benévola—	 de	 la
velocidad	de	escalada	de	los	guías	de	Chamonix:	necesitaron	hacer	dos	vivacs…	¿Se
trataría	aquí,	pues,	de	un	 requerimiento	hacia	 los	propios	compatriotas	a	 realizar	 la
escalada	 aún	 más	 rápido	 que	 ellos?	 ¿Es	 que	 el	 osado	 intento	 de	 Schlunegger	 y
Krähenbühl	no	era	motivo	suficiente	para	tener	fundadas	esperanzas	de	que	los	suizos
podían	realizar	la	ascensión	en	menos	tiempo?

¡Vaya	cambio	de	opinión!	No	solamente	 se	 toleraban	ya	esas	acrobacias	 típicas
«del	 este	 de	 los	 Alpes»,	 sino	 que	 ahora	 además	 había	 que	 dominarlas	 con	 total
maestría	y	hacer	gala	de	 ellas	 empleando	menos	 tiempo	en	 la	 escalada.	La	 idea	de
competición	empezó	a	ganar	terreno	—lentamente	y	todavía	de	manera	encubierta,	al
principio—	 en	 las	 mentes	 de	 los	 comentaristas	 alpinos,	 aunque	 no	 llegaron	 aún	 a
expresarla	 libre	 y	 públicamente.	 Las	 alusiones	 al	 respecto,	 sin	 embargo,	 eran
suficientemente	claras.

Con	 toda	 seguridad,	 la	 noticia	 de	 la	 segunda	 escalada	 por	 parte	 de	 Terray	 y
Lachenal	tuvo	que	caer	también	como	una	bomba	en	las	muy	activas	asociaciones	de
guías	de	montaña	del	Oberland	Bernés.	Pero	las	personas	enraizadas	en	las	montañas
del	tipo	de	Schlunegger	no	se	dejan	presionar	por	la	ambición	personal	y	nacional	así
como	así.	Hans	Schlunegger	nunca	podrá	olvidar	la	muerte	de	Toni	Kurz,	ni	tampoco
las	condiciones	que	presenta	 la	pared	bajo	una	 tormenta	de	nieve,	en	el	velo	de	 los
toboganes	de	hielo,	los	truenos	y	el	estrépito	de	la	caída	de	piedras.	Ciertamente,	él
desea	 escalar	 la	 pared	 —eso	 ya	 lo	 ha	 demostrado—,	 pero	 lo	 hará	 cuando	 él	 lo
considere	adecuado,	y	no	antes.

Hans	 Schlunegger	 consigue	 ganarse	 a	 su	 hermano	 para	 realizar	 su	 plan.	 Como
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cliente	 —es	 decir	 en	 calidad	 de	 guiado—	 se	 entusiasma	 por	 el	 plan	 Gottfried
Jermann,	un	excelente	escalador	del	Jura.	Los	tres	inician	escaladas	de	entrenamiento
en	 el	Oberland	Bernés,	 para	 conocerse	 y	 acostumbrarse	 a	 las	 penurias	 y	 continuas
dificultades,	al	frío	y	al	mal	tiempo.	Bien	es	cierto	que	un	alpinista	de	la	talla	de	Hans
Schlunegger	no	tiene	prácticamente	necesidad	de	un	entrenamiento	especial.	Pero	la
compenetración	con	su	hermano	menor,	en	 tanto	que	segundo	guía,	y	con	Jermann,
como	cliente,	deberá	funcionar	para	que	luego	no	haya	que	lamentar	nada.

El	hecho	de	que	Hans	Schlunegger	necesitase	años	para	asimilar	completamente
la	estremecedora	experiencia	de	su	primer	contacto	con	la	pared	resulta	revelador	de
su	minuciosidad	y	lentitud	de	reacciones,	típicos	de	la	gente	del	campo.	Pero	ahora	ya
no	hay	verdaderamente	nada	que	pueda	sorprenderlo,	de	modo	que	el	4	de	agosto	de
1947	será	un	día	grande	y	decisivo	en	la	vida	de	Hans	Schlunegger.	A	las	2.30	de	la
madrugada	 inicia	 el	 ataque	 a	 la	 pared	 con	 su	 cordada.	 Suben	 el	 resalte,	 superan	 el
Pilar	 Descompuesto,	 dejan	 tras	 de	 sí	 la	 Fisura	 Difícil,	 recorren	 la	 Travesía
Hinterstoisser,	logrando	atravesarla	en	apenas	seis	horas.	Continúan	sobre	roca,	hielo,
y	de	nuevo	sobre	roca.	También	ellos	se	encuentran	con	caída	de	piedras	y	cascadas
de	agua.	Pero	continúan	y	continúan.	Parece	como	si	lo	hicieran	con	lentitud,	debido
a	 la	precaución	que	ponen	en	ello.	Pero	en	 realidad	 lo	hacen	más	 rápido	de	 lo	que
nunca	antes	se	había	visto	avanzar	a	una	cordada	en	la	pared.

A	 las	15.30	ya	han	dejado	 tras	de	sí	 la	 fisura	y	el	abombamiento	de	hielo	de	 la
Rampa.	 Ahora	 están	 efectuando	 la	 travesía	 de	 la	 Vira	 Delicada,	 lugar	 en	 el	 que,
durante	nuestra	 escalada,	nos	había	 sorprendido	el	 avión	y	nos	habían	hecho	 fotos.
Pero	 esta	 vez	 no	 llega	 hasta	 ellos	 ningún	 avión,	 sino	 una	 tormenta	 del	 Eiger,	 de
amenazadora	 violencia.	 Aquí	 habría	 la	 posibilidad	 de	 encontrar	 un	 lugar	 de	 vivac
protegido	de	 la	 caída	de	piedras.	Todos	están	calados	hasta	 los	huesos,	debido	a	 la
tormenta	y	a	 su	escalada	por	 las	cascadas,	pero	a	pesar	de	ello	Schlunegger	decide
vivaquear	aquí.	No	se	deja	llevar	por	la	ambición	de	quizás	poder	escalar	la	pared	sin
hacer	vivac	y	prefiere	soportar	la	incomodidad	de	una	noche	al	descubierto.	Para	él	la
seguridad	de	los	hombres	a	su	cargo	tiene	preferencia.

Será	un	vivac	frío	e	interminable,	de	catorce	horas.	Por	la	noche	nieva,	pero	por	la
mañana	 el	 tiempo	 mejora	 pasajeramente.	 A	 las	 5.30	 de	 la	 mañana	 retoman	 la
escalada,	todavía	con	los	miembros	rígidos	a	causa	de	la	incómoda	posición,	del	frío
y	del	agua.	A	 las	 siete	ya	han	alcanzado	 la	Araña.	También	ellos	 tienen	que	 luchar
aquí	contra	los	aludes,	pero	alcanzan	sanos	y	salvos	las	Fisuras	de	Salida.

Ahí,	sin	embargo,	el	hielo	para	su	ataque.	Schlunegger,	a	su	vez,	se	ve	obligado
también	a	escalar	la	pared	—por	sí	mismo,	por	su	hermano	y	su	cliente—	centímetro
a	centímetro.	Sobre	ellos	caen	piedras	y	aludes	de	nieve	acuosa.	Además,	cuanto	más
se	acercan	a	la	cima,	más	intensa	se	vuelve	la	tormenta.	Sus	ropas	se	ponen	rígidas	y
se	convierten	en	una	especie	de	coraza,	pero	se	libran	de	otro	vivac,	alcanzando	por
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fin	la	cima	a	las	16.25	horas	en	medio	de	la	tormenta	ululante.
A	despecho	del	mal	tiempo	reinante,	el	descenso	no	representa	dificultad	alguna

para	el	anfitrión	del	Eiger:	Hans,	Gottfried	y	Karl	llegan	al	Hotel	Eigergletscher	a	las
19.30	horas,	sanos	y	salvos.

Fue	realmente	un	gran	triunfo.	Los	periódicos,	henchidos	de	orgullo,	informaron
que	el	grupo	de	Schlunegger	había	permanecido	en	la	pared	del	Eiger	«tan	sólo»	38
horas,	el	tiempo	más	corto	conseguido	hasta	entonces.

No	 les	 otorgaron	 medallas,	 pero	 recibieron	 —junto	 a	 ese	 triunfo	 alpino—	 el
reconocimiento	por	su	extraordinario	logro	deportivo.

Hans	 Schlunegger,	 ese	 excelente	 guía	 de	 montaña,	 no	 murió	 en	 una	 pared
escarpada,	 ni	 sobre	 un	 terreno	 de	 roca	 difícil,	 ni	 tampoco	 sobre	 el	 hielo	 liso	 y
resbaladizo	que	él	 tan	bien	conocía.	No.	Hans	Schlunegger	murió	sepultado	por	un
traidor	 alud	en	el	Schmadrijoch.	Su	muerte	 supuso	una	gran	pérdida,	pues	 él	dio	 a
toda	una	generación	de	guías	un	excelente	ejemplo	por	su	valentía,	su	disposición	a
cualquier	sacrificio	y	su	carácter	sencillo	y	noble.

Así	pues,	ya	se	habían	realizado	tres	escaladas	con	éxito	de	la	pared.	La	cuarta	se
hizo	 esperar.	 1948	 fue	 un	 año	 tranquilo	 en	 Alpiglen	 y	 en	 Kleine	 Scheidegg.	 Los
alemanes	 y	 los	 austríacos	 no	 disponían	 todavía	 de	 medios	 suficientes	 para	 visitar
Suiza	 y	 los	 franceses	 no	 intentaron	 instaurar	 una	 especie	 de	 carrera	 del	 Eiger.	 El
desarrollo	 del	 alpinismo	 francés	 fue	 rápido,	 pero	 exento	 de	 histeria.	 El	 alpinismo
italiano,	 a	 su	 vez,	 sufría	 las	 consecuencias	 de	 la	 guerra	 y	 además,	 aún	 no	 habían
olvidado	a	sus	víctimas	de	la	pared	del	Eiger.	Sólo	quedaban,	pues,	los	suizos.

A	 pesar	 del	 logro	 de	 Schlunegger,	 que	 mostró	 abiertamente	 el	 espíritu	 de	 los
nuevos	 tiempos,	el	alpinismo	suizo	no	revelaba,	por	el	momento,	ningún	desarrollo
en	 dirección	 al	 alpinismo	 «extremo».	 La	 Fundación	 Suiza	 para	 la	 Investigación
Alpina	 pasó	 a	 ser	 el	 centro	 espiritual	 del	 alpinismo	mundial.	 Sus	 publicaciones	 se
contaban	entre	las	mejores	del	mundo	en	esta	materia.	Hombres	como	Marcel	Kurz	y
Othmar	 Gurtner	 —quienes	 no	 sólo	 eran	 cronistas	 con	 grandes	 conocimientos	 de
cultura	 general	 y	 de	 alpinismo,	 sino	 además	 escritores	 de	 buena	 pluma—	daban	 el
tono.	 Y	 al	 alpinismo	 extremo	 le	 atribuían	 únicamente	 la	 importancia	 que	 le
correspondía	en	el	marco	general	del	alpinismo	mundial.

Después	 de	 la	 guerra	 las	 puertas	 del	 mundo	 se	 abrían	 ante	 los	 suizos	 y	 éstos
supieron	 aprovechar	 la	 oportunidad.	 Son	 dignas	 de	 consideración	 las	 expediciones
suizas	a	las	montañas	fuera	de	Europa,	así	como	sus	éxitos	en	el	campo	científico.	La
juventud	alpinista	suiza	se	apasionaba	con	estos	reportajes	que	no	se	basaban	ni	en	la
fantasía	ni	en	el	sensacionalismo.

En	el	verano	de	1950	—el	23	de	julio—	dos	chicos	callados	y	bronceados	por	el
sol	 levantan	 su	 tienda	en	un	prado	 lleno	de	 flores	por	 encima	de	Alpiglen.	No	dan
muestra	de	la	menor	intranquilidad,	son	amables	y	serenos.	Cocinan,	se	tumban	sobre
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la	hierba	y	observan	alegres	la	pared.	Muchachos	especiales,	estos	dos.	Se	los	podría
tomar	por	candidatos	a	la	escalada.	Uno	de	ellos	es	Erich	Waschak,	un	estudiante	de
Medicina	de	veintidós	años.	Su	cuna	está	en	la	romántica	región	de	Wachau.	Pero	en
esta	parte	de	la	región	del	Danubio	—la	más	hermosa	de	todas—	no	solamente	hay
viñedos,	castillos	y	ruinas.	También	hay	buenas	paredes,	que	Erich	ya	había	escalado
siendo	niño	por	 los	pasajes	más	difíciles.	Estudia	Medicina	 en	Viena,	pero	 en	 esos
momentos	 la	palabra	«montaña»	 tiene	para	él	una	 importancia	mayúscula.	Erich	es
uno	de	los	mejores	escaladores	de	la	moderna	escuela	vienesa,	que	tiene	su	base	en	la
tradición.	 Uno	 de	 sus	 mejores	 amigos	 es	 Fritz	 Kasparek.	 Cuando	 este	 maestro	 de
cuarenta	años	realizaba	una	ascensión	con	Erich,	frecuentemente	dejaba	ir	de	primero
al	joven	escalador.	Kasparek	sabía	muy	bien	que	ese	joven	llevaba	en	su	interior	a	un
alpinista	con	gran	clase.

El	martillo-piolet	que	se	encuentra	entre	el	material	fuera	de	la	tienda	también	se
lo	ha	regalado	Fritz	al	joven:	es	el	mismo	martillo-piolet	con	el	que	Fritz	talló	el	hielo
de	la	Travesía	Hinterstoisser	el	21	de	julio	de	1938.

El	acompañante	de	Erich	es	un	hombre	taciturno,	apenas	mayor	que	el	estudiante
de	 Medicina.	 Se	 llama	 Leo	 Forstenlechner.	 Leo	 es	 trabajador	 forestal	 en	 Ennstal,
cerca	del	Gesäuse.	El	Gesäuse,	 con	 sus	 enormes	paredes,	 alberga	desde	 siempre	 la
escuela	 de	 escalada	 de	 los	 alpinistas	 vieneses,	 de	Estiria	 y	 de	 la	Alta	Austria.	 Leo
dispone	 no	 solamente	 de	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 su	 dura	 profesión,	 sino	 que	 es
además	uno	de	los	escaladores	más	seguros	que	han	tocado	las	paredes	del	Gesäuse.
Más	 tarde,	 Leo	 Forstenlechner	 será	 el	 segundo	 alpinista	 del	 mundo,	 tras	 Gastón
Rébuffat,	en	haber	escalado	las	tres	paredes	norte	más	famosas	de	los	Alpes:	el	Eiger,
el	Cervino	y	las	Grandes	Jorasses	por	el	Espolón	Walker.	Pero	ese	soleado	23	de	julio
de	 1950	 Leo	 tiene	 todavía	 por	 delante	 la	 escalada	 de	 ese	 bastión	 de	 hielo	 y	 roca.
Delante	de	su	tienda,	con	quietud,	Leo	y	Erich	ordenan	el	material.

En	ese	momento	 reciben	una	visita.	Son	cuatro	muchachos	 jóvenes,	quizás	más
jóvenes	aún	que	Waschak	y	Forstenlechner.	Pertenecen	a	las	dos	cordadas	suizas	que
se	 han	 unido	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 escalada	 de	 la	 pared	 del	 Eiger:	 Jean	 Fuchs,
Raymond	Monney,	Marcel	Hamel	 y	Robert	 Seiler.	Amablemente,	 pero	 también	 un
tanto	 desconfiados,	 observan	 a	 los	 dos	 austríacos	 y	 su	material.	No	 cabe	 la	menor
duda:	tienen	toda	la	pinta	de	ser	candidatos	a	la	escalada	de	la	pared.	Leo	sonríe	sin
decir	nada.	Erich,	radiante,	dice	poniendo	la	cara	más	sincera	del	mundo:	«¿Escalar	la
pared?	Nada	de	eso.	Es	demasiado	difícil	para	nosotros».

Los	 suizos	 no	 se	 creen	 esa	 afirmación,	 y	 al	 día	 siguiente	 se	 confirma	 que	 su
suposición	era	correcta.	Waschak	y	Forstenlechner	se	meten	en	la	pared,	pesadamente
cargados	con	el	material	que	quieren	depositar	en	la	Cueva	de	Vivac	o,	al	menos,	al
pie	del	Pilar	Descompuesto.	Pero	no	consiguen	llegar	tan	alto:	una	salva	de	piedras
los	obliga	a	dejar	su	carga	antes	y	salir	huyendo	de	la	pared.	Cuando	se	encuentran	de

www.lectulandia.com	-	Página	100



nuevo	abajo,	se	dan	cuenta	de	que	hay	mucho	movimiento	en	el	campamento	de	los
suizos.	Y	es	que	estos	cuatro	muchachos	se	están	preparando	para	 iniciar	el	ataque.
Quieren	ser	ellos	 los	primeros	en	hacerlo,	y	para	ello	ya	han	preparado	 la	Travesía
Hinterstoisser,	 es	 decir	 que	 ya	 la	 han	 escalado	 previamente.	 La	 fama	 de	 la	 cuarta
escalada	ya	les	está	esperando.

Erich	y	Leo	están	más	tranquilos.	Además,	al	fin	y	al	cabo	es	igual	ser	los	cuartos
o	los	quintos	en	hacerlo.	Y	si	resulta	que	los	suizos	son	realmente	más	rápidos,	pues
no	se	van	a	meter	en	una	competición.	En	 todo	caso,	 los	austríacos	 también	 tienen
previsto	dirigirse	al	punto	de	ataque	de	noche.

Hacia	la	medianoche	Erich	mira	fuera	de	la	tienda.	En	el	cielo	hay	nubes	oscuras,
y	 la	pared	está	cubierta	por	una	cortina	de	niebla.	No,	el	 tiempo	no	es	el	adecuado
para	escalar	el	Eiger.	Casi	contento	por	esa	constatación,	el	soñoliento	estudiante	de
Medicina	vuelve	a	la	tienda.	Tres	horas	después	se	despierta	Leo.	También	él	sale	a
mirar.	El	cielo	está	ahora	despejado	y	lleno	de	estrellas.	Luego	mantienen	una	corta
deliberación.	Por	mucho	que	se	den	prisa,	no	podrán	iniciar	la	ascensión	de	la	pared
antes	de	las	cinco	de	la	mañana.	Y	en	ese	caso	llegarían	a	la	zona	de	caída	de	piedras
del	 Segundo	 y	 Tercer	 Nevero	 exactamente	 a	 la	 hora	 más	 peligrosa.	 No	 pueden
arriesgarse	a	eso.	Fritz	Kasparek	había	advertido	a	Waschak	claramente:	«En	la	pared
no	te	dejes	nunca	apremiar».	Mejor	ser	el	quinto	escalador	vivo	que	el	cuarto	muerto,
concluyen	 Erich	 y	 Leo.	 Luego	 se	 echan	 a	 dormir	 hasta	 bien	 entrada	 la	 mañana.
Cuando	 por	 fin	 están	 despiertos	 y	 han	 desayunado	 abundantemente,	 dan	 un	 paseo
hasta	Kleine	Scheidegg.	Allí	escuchan	el	parte	meteorológico:	«Altas	presiones	sobre
toda	Europa	Central».	Erich	y	Leo	están	revoltosos	de	alegría.	Y	su	alegría	tampoco
se	empaña,	cuando	un	turista	con	prismáticos	les	dice	que	los	suizos	ya	han	alcanzado
el	Segundo	Nevero.

Al	atardecer,	Waschak	y	Forstenlechner	se	meten	en	sus	sacos	de	dormir,	pero	no
pueden	 conciliar	 el	 sueño	 de	 la	 alegría	 e	 ímpetu	 que	 sienten.	 A	 medianoche	 se
levantan,	 e	 inician	 la	 escalada	 de	 la	 pared	 a	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 Avanzan
encordados	a	partir	del	lugar	donde	habían	dejado	el	material.	Esto	no	infiere	retraso
alguno	 a	 su	 progreso;	 están	 muy	 bien	 compenetrados.	 Se	 alternan	 a	 la	 cabeza	 de
cordada.	Escalan	«sobrepuestos»,	 es	decir	 que	 el	 que	 se	 encuentra	por	debajo	 sube
hasta	el	punto	de	reunión	del	primero,	allí	se	pone	en	cabeza	y	sube	seguidamente	en
primera	 posición	 el	 largo	 de	 cuerda.	 La	 Fisura	 Difícil	 no	 presenta	 problemas	 y	 la
Travesía	 Hinterstoisser	 está	 libre	 de	 hielo	 y	 seca.	 Waschak	 comprueba	 ahora,	 de
cerca,	 lo	 que	 suponían	 de	 lejos:	 la	 pared	 ha	 cambiado	 mucho	 desde	 la	 primera
escalada.	Ya	 no	 es	 como	Kasparek	 se	 la	 había	 descrito.	 Es	 una	 pared	 de	 roca	 con
manchas	de	nieve.	Pero	los	peligros	no	son	menores.

Hoy	 todavía	no	 se	ha	producido	caída	de	piedras.	Pero	 justo	 cuando	Erich	 está
pensando	 esto	 le	 llega	 la	 primera	 salva.	 Están	 en	 el	 pasaje	 de	 largos	 de	 cuerda
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difíciles	 después	 de	 la	 Travesía	 Hinterstoisser,	 sobre	 el	 Primer	 Nevero.	 O	 mejor
dicho,	allí	donde	antiguamente	estaba	el	Primer	Nevero.	Ahora	hay	que	pasar	sobre
un	techo	increíblemente	inclinado	de	piedra	en	el	que	no	hay	presas	de	mano	o	de	pie
posibles,	ni	tampoco	pequeñas	hendiduras	en	las	que	poder	colocar	un	clavo.

Leo	y	Erich	 oyen	 el	 concierto	 de	 caída	 de	 piedras	 de	 la	 pared	 del	Eiger.	Están
sorprendidos	de	seguir	estando	donde	están,	y	no	allí	abajo,	donde	las	piedras	caen,
en	el	punto	de	ataque	de	la	pared.

Leo	y	Erich	continúan	la	escalada	con	celeridad,	como	si	el	resalte	de	roca	situado
entre	 el	 Primer	 y	 el	 Segundo	 Nevero	 no	 fuera	 demasiado	 difícil.	 Quizás	 las
condiciones	en	este	pasaje	sean	especialmente	buenas	en	ese	momento.	Ya	a	las	ocho
de	 la	mañana	 llegan	al	borde	 inferior	del	Segundo	Nevero.	Este	borde	apenas	 tiene
hielo.	 Avanzan	 en	 travesía	 hacia	 la	 izquierda,	 sobre	 roca,	 que	 no	 afloraba	 a	 la
superficie	años	atrás.	Atraviesan	hacia	arriba	para	inspeccionar	la	pendiente	de	hielo.
Hay	que	subir	150	metros	hasta	llegar	al	borde	superior	de	este	nevero	de	color	gris
sucio	salpicado	de	piedras	sobresalientes.

¿Son	 voces?	 Voces	 humanas.	 Se	 oyen	 muy	 cercanas.	 Allá	 arriba	 hay	 cuatro
personas.	Son	 los	 suizos,	que	se	dirigen	en	esos	momentos	hacia	 las	 rocas	situadas
por	debajo	del	Tercer	Nevero.	Leo	y	Erich	suponían	que	 los	cuatro	estarían	mucho
más	 arriba,	 en	 la	 Rampa,	 más	 allá	 de	 la	 Plancha.	 ¿Qué	 puede	 haberlos	 retrasado
tanto?	¿La	caída	de	piedras?	Los	austríacos	les	dan	los	buenos	días.	Desde	arriba	les
llega	una	respuesta	amable.	Erich	y	Leo	intercambian	miradas.	Leo	ríe,	y	enseguida
comienza	 el	 ataque	 a	 través	del	Nevero,	 que	gracias	 a	 la	 desnivación	ya	 sólo	 es	 la
mitad	de	alto	que	en	la	época	de	la	primera	ascensión.

Las	 puntas	 delanteras	 de	 los	 crampones	 de	 doce	 puntas	 agarran	 bien,	 y	 los
músculos	de	 las	pantorrillas	de	ese	bien	entrenado	estudiante	de	Medicina	y	de	ese
leñador	criado	en	los	bosques	no	conocen	la	fatiga.	Aquí	y	allá	 tallan	un	peldaño	o
colocan	 un	 clavo	 de	 hielo.	 El	 aumento	 de	 velocidad	 de	 escalada	 no	 viene	 dictado
solamente	 por	 el	 pundonor	 que	 ha	 despertado	 en	 ellos,	 sino	 también	 por	 la	 razón,
pues,	¿y	si	aquí,	exactamente	en	la	línea	de	caída,	empezara	una	nueva	avalancha	de
piedras?	Hay,	que	continuar,	escalar	más	rápido.

Enseguida	alcanzan	el	borde	superior	del	nevero.	Son	las	once	de	la	mañana,	pero
todavía	no	están	a	 resguardo.	Las	 rocas	que	 llevan	hasta	 la	Plancha	 les	dan	mucho
trabajo.	Tiene	sus	desventajas	la	ausencia	de	hielo	en	este	lugar.

Erich	Waschak	resulta	herido	en	el	codo	justo	cuando	está	pasando	un	desplome.
Pero	éste	no	es	el	 lugar	para	ocuparse	mucho	de	una	pequeñez	como	ésa.	¡Hay	que
seguir,	hay	que	seguir!	Travesía	del	Tercer	Nevero;	luego	escalada	de	la	Rampa.

Una	cascada	corre	disparada	por	la	Fisura	Difícil.	El	primero	de	los	suizos	acaba
de	pasarla	e	iza	ya	las	mochilas	con	la	cuerda.	En	ese	momento	Erich	y	Leo	alcanzan
a	la	cordada	suiza	y	ocurre	algo	maravilloso:	aquí	la	ambición	no	triunfa,	tampoco	la
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envidia,	ni	los	celos	de	quienes	podrán	ser	los	«cuartos».	No	se	oyen	palabras	fuertes,
nadie	 exige	 que	 le	 dejen	 paso.	El	 diálogo	 es	 amable	 y	 lleno	 de	 comprensión.	 Jean
tiene	 una	 herida	 en	 la	 cabeza	 por	 caída	 de	 piedras;	 nada	 grave,	 pero	 sí	 lo
suficientemente	serio	como	para	tener	que	dejar	la	cabeza	de	la	cordada	a	Raymond
Monney.	Son	escaladores	hábiles,	estos	suizos,	pero	les	sorprende	la	superioridad	de
los	austríacos,	y	la	reconocen.	Nunca	hubieran	podido	imaginar	los	suizos	que	fuese
posible	una	ascensión	tan	rápida.	Y	sin	embargo,	Waschak	y	Forstenlechner	no	dan	ni
la	más	mínima	 señal	 de	 agotamiento.	 Enseguida	 entran	 en	 la	 ducha	 que	 recorre	 la
fisura	y	progresan	hacia	arriba.	Los	suizos	dejan	que	 los	compañeros	austríacos	 les
adelanten.

Completamente	empapados,	atacan	luego	el	desplome	de	hielo.	A	pesar	de	haber
disminuido	de	volumen	está	en	tal	estado	que	Waschak	y	Forstenlechner	sólo	pueden
superar	este	obstáculo	lentamente	y	tomando	todas	las	medidas	de	precaución.	Pero
incluso	después	del	desplome	la	travesía	que	va	hacia	la	Araña	es	más	complicada	de
lo	que	esperaban;	mucho	más	difícil	de	lo	que	Erich	se	había	imaginado	a	partir	del
relato	 de	 Kasparek.	 Esta	 no	 era	 una	 Travesía	 de	 los	 Dioses,	 sino	 una	 travesía
extraordinariamente	peligrosa	y	difícil;	un	andar	con	pies	de	plomo,	un	avanzar	con
cautela,	una	lucha	continua	por	conservar	el	equilibrio.

Allí	 hay	 viras	 que	 no	 son	 sino	 piedras	 sueltas	 y	 placas	 de	 roca	 que	 caen
inmediatamente	 al	 vacío	 en	 cuanto	 se	 las	 toca.	Hay	manchas	de	hielo	 en	 el	 que	 es
imposible	colocar	un	clavo,	que	no	permiten	pasar	tranquilamente	con	los	crampones,
sino	que	se	desprenden	de	su	base	con	el	primer	golpe	de	piolet.	Y	precisamente	en
este	pasaje,	precisamente	aquí,	se	desata	la	temida	tormenta	del	Eiger.	La	lluvia	del
comienzo	se	convierte	rápidamente	en	nieve.	Las	ropas	empapadas	se	ponen	rígidas.
Cualquier	movimiento	se	vuelve	difícil.

Leo	y	Erich	colocan	muchos	clavos	en	esta	travesía	y	frecuentemente	tensan	las
cuerdas	para	asegurar	así	a	 los	que	vienen	detrás.	Dejan	colocados	 todos	 los	clavos
para	de	esta	manera	facilitarles	el	camino	a	los	suizos.	Pero	cuando	por	fin	alcanzan
el	borde	de	la	Araña	en	medio	de	la	tormenta,	ya	no	disponen	de	más	clavos.

Leo	 y	 Erich	 inician	 la	 espera.	 Y	 no	 lo	 hacen	 únicamente	 porque	 necesitan	 los
clavos	que	los	otros	han	de	sacar	previamente.	No.	Esperan	también	para	asegurarse
de	que	durante	esta	arriesgada	 travesía	no	ocurra	ningún	accidente.	En	medio	de	 la
tormenta,	con	las	ropas	empapadas,	heladas,	esta	espera	se	convierte	en	una	tortura	y
les	parece	interminable.

Finalmente	llegan	los	suizos.	Todos	están	bien.	Luego	entregan	a	los	primeros	un
haz	de	clavos.	Un	corto	saludo	y,	enseguida,	la	despedida.	Erich	y	Leo	quieren	llegar
hoy	lo	más	alto	posible.	Los	suizos	desean	lo	mismo,	pero	el	progreso	de	la	cordada
de	cuatro	es	necesariamente	mucho	más	 lento.	Además,	cuatro	hombres	siempre	se
pueden	ayudar	 los	unos	a	 los	otros,	cuando	alguien	desfallece.	No	es	necesario	que
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Erich	y	Leo	permanezcan	junto	a	ellos.
Así	pues,	continúan	la	ascensión.	La	Araña	no	les	envía	ningún	alud	aniquilador,

pero	las	Fisuras	de	Salida	no	sólo	están	heladas,	sino	que	por	ellas	caen	innumerables
cascadas,	piedras	y	aludes	de	nieve.	Erich	y	Leo	están	tan	empapados	que	la	sola	idea
de	vivaquear	les	parece	horrible.	Y	cada	vez	que	uno	de	ellos	tiene	que	esperar	a	que
el	otro	vaya	ganando	terreno	por	las	Fisuras	de	Salida,	empieza	a	tiritar	de	frío.	No,
todavía	no	 están	buscando	un	 lugar	 para	vivaquear.	Lo	único	que	quieren	 ahora	 es
seguir	subiendo	mientras	quede	algo	de	luz	diurna.	Las	horas	pasan,	pero	Erich	y	Leo
siguen	 inmersos	 en	una	 carrera	 contra	 la	noche.	Cada	cual	 está	 contento	 cuando	 le
llega	el	 turno	de	ponerse	en	cabeza,	pues	escalar	significa	entrar	en	calor.	No	están
agotados,	 su	 voluntad	 de	 lucha	 sigue	 firme.	 Lo	 peor	 son	 los	 descansos,	 que	 traen
consigo	ese	frío	que	paraliza.

Todavía	 es	 de	día	 cuando	 alcanzan	 el	Nevero	Cimero.	El	 reloj	 indica	 las	 20.15
horas.	Sin	tallar	peldaños	suben	con	celeridad	esa	escarpada	pendiente.	Por	fin,	a	las
20.45	horas,	 con	 los	 dientes	 castañeteándoles,	 doblados	por	 el	 frío,	 pero	 felices,	 se
dan	la	mano	en	la	cima.	La	luz	del	día	se	apaga.	El	tiempo	no	está	como	para	iniciar
el	 descenso	 de	 noche	 por	 la	 cara	 oeste,	 desconocida	 para	 ellos.	 Además,	 no	 han
subido	 la	 pared	 del	 Eiger	 en	 dieciocho	 horas	 de	 un	 solo	 día	 para	 luego	 sufrir	 un
accidente	por	la	noche	en	la	vía	normal.	Un	poco	por	debajo	de	la	cima,	en	un	lugar
protegido	del	viento,	tallan	una	plataforma	en	el	hielo,	suficientemente	amplia	como
para	 estar	 sentados.	 Y	 cuando	 se	 echan	 el	 saco	 por	 encima,	 el	 hornillo	 empieza	 a
sonar	y	huelen	el	sabroso	aroma	del	café	que	despierta	en	ellos	el	espíritu	de	la	vida,
ya	no	sienten	tanto	el	frío.	Tras	la	noche,	con	las	primeras	luces	de	la	mañana,	inician
el	descenso.

Esa	mañana	 del	 27	 de	 julio	 los	 cuatro	 suizos	 saludan	 con	 alegría	 el	 nuevo	 día
desde	su	incómodo	vivac	por	encima	de	la	Araña.	Han	pasado	la	noche	penosamente,
pero	todos	se	encuentran	bien.	El	tiempo	parece	que	va	a	ser	bueno.

Pero	no	es	así.	A	las	ocho	de	la	mañana,	justo	cuando	Waschak	y	Forstenlechner
llegan	 al	 Hotel	 Eigergletscher,	 cambia	 definitivamente	 el	 tiempo.	 La	 tormenta	 de
nieve	sopla	por	las	aristas,	lanza	con	furia	los	copos	contra	las	rocas,	llena	de	nieve
las	Fisuras	de	Salida	y	hace	que	 las	cascadas	se	paralicen	y	se	conviertan	en	hielo.
Tras	los	vivacs	de	las	noches	anteriores,	todos	están	agotados,	empapados,	ateridos	de
frío.	 Una	 catástrofe	 parece	 avecinarse.	 Abajo,	 en	 el	 valle,	 en	 Scheidegg	 y	 en
Alpiglen,	la	preocupación	aumenta.	¿Tendrán	que	subir	los	guías	con	la	pared	en	ese
estado?

Pero	entre	los	cuatro	hay	uno	que	en	esas	horas	decisivas	va	a	convertirse	en	un
gran	escalador:	Raymond	Monney.	Él	guiará	a	sus	compañeros	a	través	de	las	Fisuras
de	 Salida	 y	 se	 encargará	 de	 asegurar	 la	 ascensión	 de	 todos	 los	 demás.	 Raymond
también	es	joven,	sólo	tiene	24	años,	pero	parece	como	si	el	ser	tres	años	mayor	que
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el	 resto	 le	 diera	 esa	 capacidad	 de	 perseverancia,	 esa	 tenacidad	 que	 no	 poseen	 sus
compañeros.	En	medio	de	la	tempestad	de	nieve,	Monney	luchará	a	lo	largo	de	doce
horas	contra	las	heladas	Fisuras	de	Salida	recubiertas	de	hielo.	Frecuentemente	no	es
posible	escalarlas	en	libre,	y	Monney	introduce	clavos	una	y	otra	vez,	cuelga	de	ellos
estribos	 allí	 donde	 la	 roca	 está	 recubierta	 de	 lisas	 placas	 de	 hielo	 que	 no	 ofrecen
apoyo	para	 el	 pie.	Cordadas	 posteriores	 se	 sorprenderán	de	 encontrar	 tantos	 clavos
metidos	en	las	Fisuras	de	Salida.

La	 cordada	 suiza	 alcanza	 por	 fin	 la	 cima	 a	 las	 20.00	 horas.	 La	 tormenta	 sigue
rugiendo,	los	copos	de	nieve	continúan	golpeando,	al	tiempo	que	la	niebla	permanece
pegada	 a	 la	 montaña	 impidiendo	 la	 visibilidad.	 Todo	 ello	 les	 obliga	 a	 realizar	 un
cuarto	vivac,	en	 la	cima.	Los	cuatro	valientes	alpinistas	 lo	 resisten	 también.	Luego,
cuando	 ya	 despunta	 la	 luz	 grisácea	 del	 alba,	 inician	 el	 descenso	 y	 llegan	 a	Kleine
Scheidegg	a	las	ocho	de	la	mañana.

Posteriormente,	estas	dos	ascensiones	de	la	pared	—la	cuarta	y	la	quinta—	fueron
sometidas	a	ciertas	críticas.	A	Waschak	y	Forstenlechner	les	achacaron	imprudencia,
aduciendo	que	sencillamente	no	era	posible	escalar	la	pared	del	Eiger	en	un	solo	día.
A	los	cuatro	jóvenes	suizos	les	echaron	en	cara	inmadurez.

Según	mi	opinión,	ambos	enjuiciamientos	son	duros	e	injustos.	Los	dos	austríacos
disponían	 simplemente	 de	 excelentes	 condiciones	 físicas	 y	 eran	 hombres
extraordinariamente	 fuertes.	Además,	no	 cometieron	ningún	error,	 ni	 en	 el	material
empleado,	 ni	 tampoco	 en	 la	 apreciación	 del	 estado	 de	 la	 pared.	 Pero,	 ¿y	 el	 grupo
suizo?	Ciertamente	eran	todos	muy	jóvenes.	Pero	aunque	los	cuatro	poseían	aún	un
aspecto	más	 propio	 de	muchachos,	 se	 comportaron	 como	 alpinistas	maduros	 en	 la
Gran	Pared	en	medio	del	mal	tiempo.
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Nombres	prestigiosos

El	verano	de	1952	empieza	con	un	preludio	suave.	El	22	de	julio	se	encaraman	en
la	 pared	 los	 franceses	Pierre	 Julien	 y	Maurice	Coutin;	 vivaquean	 por	 encima	de	 la
Rampa	y	alcanzan	la	cumbre	al	día	siguiente.	El	tiempo	que	han	necesitado	y	su	buen
estilo	 demuestran	 su	 capacidad.	 La	 gente	 que	 los	 observa	 por	 los	 telescopios	 no
considera	 su	 escalada	 como	 algo	 sensacional.	 Ya	 empiezan	 a	 acostumbrarse	 a	 las
ascensiones	de	la	pared.	El	hechizo	de	lo	inquietante	parece,	pues,	haberse	quebrado.

El	26	de	julio	trae	consigo	movimiento	entre	los	visitantes	de	Kleine	Scheidegg.
Pero	no	es	a	causa	de	la	pared,	sino	de	las	personas	que	acuden	a	ella,	sus	nombres…
Ha	llegado	Hermann	Buhl.	Con	él,	su	compañero	de	cordada	Sepp	Jöchler.	La	señora
Eugenie	de	Buhl	y	el	hermano	de	Jöchler,	Hans,	vienen	en	calidad	de	acompañantes	y
asesores	de	estos	candidatos	a	la	escalada	del	Eiger.

A	su	vez,	ese	mismo	26	de	julio	llegan	del	valle	Lauterbrunn	cinco	franceses,	de
entre	 los	 más	 famosos	 de	 Francia.	 El	 nombre	 del	 líder	 es,	 en	 esa	 época,
internacionalmente	más	conocido	que	el	de	Buhl:	Gastón	Rébuffat,	el	escalador	del
Annapurna,	 el	 hombre	que	ha	 superado	en	dos	ocasiones	 el	Espolón	Walker	 en	 las
Grandes	 Jorasses,	 uno	 de	 los	 más	 extraordinarios	 representantes	 de	 los	 jóvenes
alpinistas	y	guías	de	montaña	de	Chamonix.	Viene	acompañado	de	Guido	Magnone,
primero	en	haber	escalado	la	cara	oeste	del	Dru,	en	su	tiempo	considerada	la	escalada
de	 roca	más	difícil.	Sus	acompañantes,	 Jean	Bruneau	y	Paul	Habran,	 son	asimismo
excelentes	escaladores.	Todos	están	perfectamente	compenetrados	y	forman	un	grupo
de	buenos	amigos.

Sin	embargo,	no	sólo	hay	allí	personajes	famosos.	En	un	pajar	cerca	de	Alpiglen
acampan	 dos	 hermanos	 de	 la	 zona	 de	Allgäu,	 en	Baviera.	 Son	Otto	 y	 Sepp	Maag,
quienes	 tienen	previsto	subir	hasta	 la	Cueva	de	Vivac,	situada	sobre	el	 resalte,	para
dejar	allí	material.	No	se	comenta	nada	de	ellos,	nadie	les	presta	atención.

Nadie	 se	 da	 cuenta	 tampoco	 de	 que	 a	 las	 tres	 de	 la	 mañana	 dos	 escaladores
pertenecientes	al	Círculo	de	Alpinistas	de	Viena	han	iniciado	la	escalada	de	la	pared:
son	Sepp	Larch	—panadero,	de	Weyer—	y	Karl	Winter	—fresador,	de	Scheibbs—.
Pero,	¿quiénes	son?	Como	nadie	sabe	que	ya	están	en	la	pared,	los	telescopios	y	los
prismáticos	no	siguen	su	progreso.

Larch	 y	 Winter	 encuentran	 en	 la	 pared	 condiciones	 normales.	 No	 son	 muy
buenas,	pero	tampoco	muy	malas.	El	hielo	se	ha	derretido	bastante	y	está	duro,	por	lo
que	tienen	que	utilizar	el	piolet	frecuentemente.	Durante	la	travesía	del	Tercer	Nevero
tallan	una	hilera	de	peldaños.	Vivaquean	en	un	punto	muy	alto	de	la	pared	y	llegan	a
la	cima	al	día	siguiente.	Durante	el	descenso	dan	con	dos	jóvenes:	un	hombre	y	una
mujer	muy	bella,	buenos	conocedores	de	las	montañas:	son	Hans	Jöchler	y	Eugenie
Buhl.	Larch	y	Winter	se	quedan	sorprendidos	cuando	éstos	les	preguntan	si	han	visto
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a	Hermann	y	a	Sepp	Jöchler,	hermano	del	hombre	joven.
No,	ellos	no	han	visto	a	Hermann	Buhl.
—¿Estaba	escalando	la	pared?	—preguntan.
—Sí	—contestan	los	otros—.	Él,	Jöchler	y	otros	siete	más.
Esa	sí	que	va	a	 ser	una	escalada	 lenta.	 ¡Nueve	personas	al	mismo	 tiempo	en	 la

pared	gigantesca!	Es	una	pena,	pues	les	hubiera	gustado	mucho	conocer	a	Hermann
Buhl.	Luego	se	despiden	con	la	certeza	de	que	si	Hermann	forma	parte	del	grupo,	no
puede	ocurrir	nada	en	la	pared	del	Eiger,	incluso	con	tantos	escaladores.	Sepp	Larch
—quien	junto	con	Forstenlechner	y	Willenpart	escalará	al	año	siguiente	la	pared	del
Cervino	y	en	1955	alcanzará	la	cima	del	Gasherbrum	II,	de	8035	metros	de	altitud,	en
Karakórum,	en	compañía	del	ingeniero	Moravec	y	de	Willenpart—	y	su	compañero
Winter,	sin	embargo,	han	dejado	a	Hermann	Buhl	una	especie	de	saludo:	los	peldaños
que	han	tallado	en	el	Tercer	Nevero.	Quizás	hayan	contribuido	esos	peldaños	a	que
ese	 día,	 27	 de	 julio,	 ninguno	 de	 los	 nueve	 escaladores	 fuese	 alcanzado	 por	 la
mortífera	caída	de	piedras.

No	puede	pasar	nada	si	Hermann	Buhl	está	con	ellos…	Eso	es	fácil	de	decir,	pero
en	 la	 pared	 del	 Eiger	 cualquiera	 puede	 encontrarse	 en	 peligro.	 Una	 piedra	 puede
alcanzar	a	cualquiera,	también	a	los	mejores.	Hermann	Buhl	lo	sabe,	y	su	compañero
Sepp	 Jöchler	 también.	 Hermann	 Buhl	 no	 es	 propenso	 a	 sobrevalorarse,	 como
tampoco	 infravalora	 a	 la	montaña.	Y	 aunque	 algunos	 sean	 de	 la	 opinión	 de	 que	 él
puede	escalar	la	pared	del	Eiger	con	sus	experimentados	compañeros	en	un	solo	día,
Hermann	 sabe	 muy	 bien	 que	 está	 expuesto	 a	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 alta
montaña	y	a	las	caprichosas	reglas	de	juego	de	la	pared	del	Eiger	en	la	misma	medida
que	cualquier	otro	escalador.

Sepp	 y	Hermann	 iniciaron	 la	 escalada	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pared	 el	 26	 de
julio	 por	 la	 tarde,	 para	 llevar	 el	 material	 lo	 más	 arriba	 posible,	 según	 la	 vieja
costumbre	de	aquéllos	que	desean	escalar	 la	cara	norte	del	Eiger.	No	suben	todo	 lo
que	quieren	 llevar	 consigo;	 les	 falta	 la	 ropa	 interior	 para	 el	 frío,	 algunos	 víveres	 y
otros	objetos.	Así	pues,	Hermann	y	Sepp	quieren	regresar	antes	del	anochecer	y	pasar
la	noche	en	su	cómoda	tienda	instalada	en	el	prado.

Sepp	y	Hermann	escalan	 sin	cuerda.	Cada	uno	busca	 su	propio	camino.	En	ese
momento,	lejos	de	su	ruta,	ven	descender	a	dos	muchachos:	son	los	hermanos	Otto	y
Sepp	Maag,	quienes	a	 su	vez	han	 subido	material	hasta	 la	Cueva	de	Vivac,	ya	que
desean	atacar	 la	pared	el	27	 julio.	Se	saludan,	pero	sin	acercarse.	De	 todas	 formas,
mañana	 se	 volverán	 a	 ver	 en	 la	 pared.	 Buhl	 no	 está	muy	 contento,	 pues	 preferiría
estar	 solo.	 Verdaderamente	 es	 igual	 realizar	 la	 octava	 o	 novena	 ascensión,	 pero	 el
peligro	de	caída	de	piedras	siempre	es	mayor	cuantos	más	escaladores	coinciden	en	la
pared.

Buhl	y	Jöchler	continúan	la	ascensión	hasta	llegar	a	la	Cueva	de	Vivac	por	el	Pilar
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Descompuesto.	Ese	sitio	no	les	gusta	a	ninguno	de	los	dos,	pues	hay	piedras	que	caen
casi	 ininterrumpidamente	 sobre	 la	 vira.	 Buhl	 encuentra	 un	 vivac	 casi	 ideal	 unos
cincuenta	metros	más	 arriba,	 hacia	 la	 izquierda,	 demostrando	una	 vez	más	 su	 gran
capacidad	para	«leer	 la	 roca».	Es	una	vira	protegida	 contra	 la	 caída	de	piedras	por
desplomes,	 en	 la	 que	 se	 puede	 estar	 sentado	—e	 incluso	 tumbado—	 y	 donde	 uno
puede	 estar	 confortable	 junto	 al	 agradable	 crepitar	 de	un	hornillo.	Y	más	 arriba	—
grandiosa	 vista—	 se	 puede	 apreciar	 la	 pared	 intermedia	 del	Muro	Rojo,	 una	 pared
dentro	de	la	pared.

Por	 ahora,	 Hermann	 y	 Sepp	 sólo	 quieren	 utilizar	 este	 lugar	 protegido	 como
almacén	 de	 material.	 Su	 intención	 es	 la	 de	 descender	 luego.	 Ven	 desprenderse
diminutos	puntos	negros	del	borde	 superior	del	Muro	Rojo	—situado	a	300	metros
sobre	ellos—	que	vuelan	como	pájaros.	Pero	no	son	pájaros:	son	piedras.

El	 descenso	 se	 hace	 imposible.	Empiezan	 a	 caer	 pedazos	de	 roca	dando	golpes
por	 todo	 el	 resalte.	El	 ruido	 resulta	 infernal.	 Sepp	y	Hermann	observan	 cómo	esos
proyectiles	rocosos	estallan	y	se	convierten	en	polvo	blanco	al	caer	sobre	la	vira	de	la
Cueva	de	Vivac	y	sobre	las	rocas	del	resalte.	Sólo	podrán	descender	una	vez	que	cese
la	caída	de	piedras.

Pero	 la	 caída	 de	 piedras	 no	 cesará	 mientras	 haga	 calor,	 y	 se	 ven	 obligados	 a
vivaquear	en	ese	bello	lugar	que	es	el	almacén.

Hermann	y	Sepp	pasan	la	noche	bastante	confortablemente,	pero	casi	no	pueden
dormir.	 ¿Qué	 pasará	 mañana?	 ¿Tendrán	 que	 bajar	 y	 postergar	 la	 ascensión	 hasta
pasado	mañana?	Ellos	saben	que	en	la	pared	del	Eiger	nunca	se	puede	recuperar	un
día	de	buen	tiempo	perdido.

A	 las	dos	de	 la	madrugada	ven	deslizarse	dos	puntitos	de	 luz	hacia	el	pie	de	 la
pared.	Son	los	dos	muchachos	de	Allgäu	que	se	dirigen	al	punto	de	entrada.	Hermann
y	Sepp	deciden	también	seguir	ascendiendo	para	no	perder	el	día.	Con	la	primera	luz
del	 alba	 descienden	 un	 poco	 y	 atraviesan	 en	 dirección	 a	 la	 Fisura	 Difícil,	 donde
encuentran	 a	 los	 hermanos	 Maag.	 En	 ese	 momento	 todavía	 no	 forman	 cordada
conjunta.	Hermann	supera	 la	Travesía	Hinterstoisser	con	 tal	destreza	y	 ligereza	que
Sepp	Jöchler	—que	ha	visto	escalar	a	su	amigo	muchas	veces—	está	entusiasmado.
Esto	no	es	escalar	en	el	sentido	normal	y	corriente,	ni	tampoco	acrobacia.	Esto	es	ser
un	artista	de	nacimiento,	algo	que	no	se	puede	aprender	ni	aun	mediante	el	más	duro
de	los	entrenamientos.

Buhl	y	Jöchler	dejan	la	cuerda	para	los	hermanos	Maag,	quienes	la	recogen	tras
efectuar	ellos	la	travesía	a	su	vez.	Pero,	¿es	que	a	nadie	se	le	ocurre	dejar	asegurada	la
retirada?	 Nadie	 piensa	 en	 una	 posible	 retirada	 estando	 allí	 Buhl,	 a	 quien	 los	 dos
hermanos	miran	con	una	especie	de	timidez	llena	de	respeto.

Tras	 recorrer	 los	 tres	 largos	de	cuerda	difíciles,	ponen	pie	en	 las	placas	de	 roca
hasta	 las	 que	 antiguamente	 llegaba	 el	Primer	Nevero.	Es	un	 terreno	horrible:	 rocas
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pulidas	 con	 unos	 resaltes	 de	 hasta	 dos	 metros	 de	 altura,	 sin	 presa	 posible	 ni
hendiduras	donde	colocar	clavos.

Haciendo	 relevos,	 Hermann	 y	 Sepp	 superan	 ese	 terreno	 traidor,	 descompuesto,
inestable,	que	sólo	es	posible	escalar	utilizando	la	técnica	de	adherencia.	Allí	hay	que
olvidarse	de	la	escalada	por	presas	de	pies	y	manos.	Poco	a	poco	van	ganando	altura.
Los	hermanos	Maag	los	siguen.

Hermann	 y	 Sepp	 desconocen	 que	 los	 dos	muchachos	 de	Allgäu	 van	 equipados
insuficientemente	 y	 no	 llevan	 material	 adecuado	 para	 un	 vivac	 en	 el	 frío.	 Por	 el
momento	sólo	pueden	comprobar	que	Otto	y	«el	otro	Sepp»	aguantan	el	ritmo	muy
bien	y	que	son	hábiles	alpinistas.

Jöchler	 y	 Buhl	 no	 ascienden	 hacia	 la	 derecha	 en	 dirección	 a	 la	 Manguera	 de
Hielo,	sino	más	a	la	izquierda	hacia	el	resalte	de	roca	que	separa	el	Primer	Nevero	del
Segundo.	 Ese	 resalte	 tiene	 mala	 pinta.	 El	 hielo	 brilla	 sobre	 él.	 La	 roca	 está	 tan
resbaladiza	 que	 Jöchler	—en	 cabeza	 en	 esos	momentos—	 tiene	 que	 dejar	 de	 lado
todas	 las	 teóricas	 reglas	 básicas	 de	 la	 escalada.	 Utiliza	 la	 rodilla	 para	 encontrar
adherencia.	 Son	momentos	 al	 borde	 de	 la	 caída.	 Pero	 tiene	 que	 evitar	 caerse,	 pues
arrastraría	con	él	a	ocho	hombres	fuera	de	la	pared.

¿Ocho?	Sí,	ocho,	pues	Sepp,	a	primeras	horas	de	la	mañana,	cuando	se	encontraba
justo	 por	 debajo	 de	 la	 Fisura	 Difícil,	 ha	 visto	 cómo	 subían	 cinco	 hombres	 por	 el
primer	pilar.	Y	esos	cinco	hombres	están	ya	ahí,	se	han	unido	a	ellos.	Jöchler	oye	a
Hermann	intercambiar	con	ellos	un	saludo	amistoso.	Todavía	no	se	conocían,	pero	ya
sabían	 muchas	 cosas	 el	 uno	 del	 otro:	 Gastón	 Rébuffat	 —el	 alpinista	 francés	 más
famoso	en	ese	momento—	y	Hermann	Buhl	—el	más	 renombrado	de	 los	países	de
habla	alemana—	se	encuentran,	pues,	por	primera	vez	en	la	pared	más	grande	de	los
Alpes.	Entre	el	grupo	austríaco	y	el	grupo	francés	se	encuentra	la	cordada	alemana.
En	total	son	nueve	alpinistas,	que	más	tarde	formarán	una	única	cordada:	una	cordada
europea.

Los	 alpinistas	 son	 obstinados	 y	 tenaces.	 Cada	 uno	 tiene	 una	 personalidad	 bien
marcada,	 así	 como	 una	 ambición	 personal	 y	 el	 orgullo	 nacional.	 Por	 ello,	 en	 los
distintos	relatos	posteriores	quizás	se	puedan	encontrar	diferencias,	debido	a	que	las
vivencias	 que	 experimenta	 en	 la	montaña	 cada	 persona	 son	 diferentes.	Además,	 el
recuerdo	y	la	descripción	también	dependen	de	la	forma	de	ser	de	cada	uno.

Los	nueve	alpinistas	están	impresionados	por	la	Gran	Pared.	La	caída	de	piedras
es	especialmente	fuerte	ese	27	de	 julio.	Pero	ni	ese	peligro	ni	 la	 impresión	son	aún
suficientemente	 grandes	 para	 que	 abandonen	 la	 idea	 de	 competición.	 Entre	 el
temperamento	del	tirolés	—incapaz	de	esconder	lo	que	siente—	y	la	serenidad	firme
del	 francés	 —que	 sabe	 adoptar	 una	 actitud	 encantadora	 ante	 el	 orgullo	 nacional
herido	y	mostrar	amable	sorpresa	ante	los	ataques—	existen	demasiadas	diferencias
que	 impiden	 una	 unión	 armoniosa.	 ¿Podrá	 mantenerse	 unida	 esa	 cordada	 europea
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surgida	de	la	casualidad	en	la	Pared	Norte	del	Eiger?
Todavía	no	se	ha	llegado	a	ese	punto.	A	Rébuffat	ni	se	le	ocurre	utilizar	la	cuerda

que	 han	 dejado	 los	 que	 les	 preceden	 en	 el	 escarpado	 resalte	 entre	 el	 Primer	 y	 el
Segundo	Nevero.	Pero	los	hermanos	Maag	sí	que	hacen	uso	de	ella,	agradeciendo	esa
ayuda	a	los	primeros	en	superar	ese	difícil	pasaje.

Jöchler,	 en	 su	 impresionante	 informe	 personal	 dirigido	 a	 mí,	 describe	 así	 la
continuación	de	la	escalada:

Hermann	me	alcanza,	luego	me	adelanta	y	sube	magistralmente	el	escarpado	nevero.	Desde
el	 lugar	 donde	 me	 encuentro	 tengo	 un	 panorama	 grandioso	 hacia	 las	 profundidades:	 por
debajo	de	mí	observo	a	siete	 figuras	sobre	 la	roca	en	pendiente,	y	mil	metros	más	abajo	el
Kar	 lleno	 de	 surcos	 de	 agua.	 Y	 si	 dirijo	 la	 mirada	 hacia	 arriba,	 sólo	 puedo	 ver	 oscuros
salientes	verticales	de	roca	que	se	elevan	hacia	las	alturas	por	encima	de	la	zona	de	hielo.	La
caída	de	piedras,	que	ahora	es	más	intensa,	se	nos	convierte	poco	a	poco	en	rutina…	Para
hacerse	una	 idea	sólo	es	necesario	observar	el	 revuelto	nevero.	Los	pitidos	y	zumbidos	se
suceden	sin	cesar,	y	cuando	me	pongo	a	escuchar	atentamente,	compruebo	que	no	sólo	a	mí
me	alcanzan	 las	piedras,	 sino	 también	a	 los	demás,	pues	se	oye	el	 grito	de	uno,	 luego	de
otro…

Ascendemos	 el	 Segundo	Nevero	 en	 línea	 recta	 hacia	 arriba	 hasta	 llegar	 a	 las	 rocas,	 y	 allí
atravesamos	 hacia	 la	 izquierda.	 Parece	 ser	 un	 pasaje	 corto,	 pero	 nos	 equivocamos
rotundamente.	En	total	serán	diez	peligrosos	largos	de	cuerda.

Si	observamos	la	relación	de	tamaño	entre	el	hombre	y	la	montaña,	podemos	comprobar	que
el	 hombre	 es	 insignificante	 y	 desaparece	 ante	 tales	 magnitudes.	 Jamás	 hubiera	 podido
imaginarme	que	esa	sensación	pudiera	 turbar	el	alma	humana	como	una	pesadilla.	Uno	se
siente	perdido	y	abandonado.	Los	ojos	no	encuentran	nada	hermoso	ya.	Y	es	que	en	toda	la
pared	no	hay	realmente	ángulos	muertos,	sólo	piedras	cayendo	por	todas	partes.

¿Qué	hacer	si	 le	pasa	algo	a	alguien?	¿Será	mejor	descender	1100	metros	o	subir	700?	La
gravedad	de	nuestra	situación	empieza	a	afectar	a	nuestro	ánimo.	La	naturaleza	nos	tiene	en
sus	manos.	Las	dificultades	no	son	un	obstáculo,	es	sólo	la	inseguridad	lo	que	nos	ataca	los
nervios.

Por	fin	se	acaba	el	Segundo	Nevero,	pero	lo	que	nos	espera	ahora	es	aún	más	desagradable
que	el	hielo:	son	las	rocas	pulidas,	afiladas,	que	llevan	hasta	el	Tercer	Nevero.	El	que	va	en
cabeza	no	da	abasto	para	evitar	los	peligros	que	sobrevienen	de	arriba.	Sencillamente	se	le
dice	 al	 compañero:	 «¡Oye,	 presta	 atención!	 ¡Cuando	 veas	 caer	 piedras	 grandes,	 grita
enseguida!».	 Ya	 no	 tenemos	 miedo	 de	 las	 piedras	 pequeñas,	 pero	 las	 grandes	 pueden
arrancarle	a	uno	de	la	pared.	De	esta	manera	llegamos	al	Vivac	de	la	Muerte	de	Sedelmayr	y
Mehringer.	 Allí	 empieza	 el	 Tercer	 Nevero.	 Asegurado	 por	 Hermann,	 que	 está	 ahora	 en	 un
punto	de	reunión	 techado,	me	dispongo	a	entrar	en	esa	 inclinadísima	pendiente	de	hielo.	A
unos	 300	metros	 sobre	 ella	 se	 encuentra	 la	 Araña,	 cuyo	 embudo	 canaliza	 hacia	 el	 Tercer
Nevero	 todas	 las	 piedras	 sueltas	 provenientes	 de	 la	 cima.	 Dos	 veces	 me	 veo	 forzado	 a
regresar	debido	a	que,	en	ese	preciso	momento,	se	precipita	sobre	mí	con	gran	estrépito	una
salva	de	piedras.	Pero	alguna	vez	hay	que	atravesar	este	paraje.	Con	nuevos	ánimos	avanzo
rápidamente.	 Apenas	 me	 encuentro	 en	 la	 mitad,	 comienza	 otra	 vez	 la	 misma	 historia.	 El
zumbido	se	puede	apreciar	unos	cuatro	o	cinco	segundos	antes	de	que	empiecen	a	caer	a	mi
alrededor.	Parece	pasar	una	eternidad	hasta	que	todo	se	tranquiliza	de	nuevo.	Doy	entonces
rápidamente	 unos	 pasos,	 antes	 de	 que	 recomience	el	 bombardeo.	 Los	 últimos	 diez	metros
hasta	 un	 agujero	 situado	 entre	 la	 roca	 y	 el	 hielo	 son	 sólo	 ya	 un	 único	 «sálvese	 quien
pueda»….
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Éstas	son	las	condiciones	que	encuentran	Buhl,	Jöchler	y	los	hermanos	Maag	en
el	Tercer	Nevero.	Los	franceses	los	siguen	más	tarde,	y	hacen	una	pausa	larga	en	el
lugar	a	resguardo	de	la	caída	de	piedras	antes	de	la	travesía	del	nevero.

Al	describir	la	travesía	del	Tercer	Nevero,	sería	justo	hacer	una	breve	mención	del
pequeño	 regalo	 que	 Larch	 y	Winter	 dejaron	 a	 los	 que	 venían	 detrás:	 los	 peldaños
tallados	 en	 el	 hielo.	 Ninguno	 de	 los	 autores	 posteriores	 —ni	 Buhl,	 ni	 Jöchler,	 ni
Rébuffat—	lo	mencionaron.	Esta	constatación	no	debe	entenderse	como	reprimenda
por	un	fallo	de	memoria	sin	importancia,	pero	quién	sabe	cómo	habría	terminado	la
huida	 de	 Jöchler	 ante	 la	 aniquiladora	 caída	 de	 piedras,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 esos
peldaños.

La	primera	cordada	llega	a	la	Rampa.	Aquí	se	confía	en	estar	a	salvo	de	la	caída
de	 piedras.	 Pero	 también	 aquí	 caen	 esos	 proyectiles,	 sólo	 que	 su	 potencia	 viene
aminorada	por	 los	sucesivos	 rebotes	anteriores.	Buhl	y	Jöchler	escalan	 rápidamente
los	 primeros	 largos	 de	 cuerda	 de	 la	 Rampa,	 avanzando	 frecuentemente	 los	 dos	 al
mismo	 tiempo.	Llegan	 a	 la	 chimenea	 que	 se	 estrecha	 hasta	 parecerse	 a	 una	 fisura.
Pero	no	es	la	dificultad	de	la	formación	rocosa	lo	que	les	impresiona,	sino	el	hecho	de
que	la	fisura	esté	llena	de	hielo	y	las	paredes	cubiertas	de	placas	verglaseadas.	Parece
imposible	 seguir	 por	 ahí.	 Hermann	 intenta	 entonces	 ascender	 desviándose	 por	 la
pared	derecha.	El	terreno	es	tan	difícil	—sin	presa	posible,	resquebrajado	y	liso—	que
incluso	 este	magnífico	 escalador	 fracasa	 en	 el	 intento.	Los	 clavos	 sólo	penetran	un
poco	 en	 las	 escasas	 fisuras.	 Esta	 travesía	 es	 de	 sexto	 grado.	 Tan	 sólo	 dos	 metros
separan	a	Hermann	del	punto	de	reunión	que	se	encuentra	por	encima	de	esa	fisura
cubierta	 de	 hielo	 Pero	 no	 consigue	 superarlos.	 Jöchler	 llega	 hasta	 él.	 Lo	 intentan
entonces	con	un	paso	de	hombros,	aunque	Jöchler	tampoco	tiene	verdaderamente	un
punto	 de	 apoyo	 firme.	 Ya	 con	 los	 pies	 sobre	 sus	 hombros,	 Buhl	 se	 sube	 sobre	 su
cabeza.	Es	peligroso.	Vuelven	a	fracasar.	Así,	pasan	tres	horas.

Durante	esas	tres	horas	el	sol	se	posa	sobre	la	pared,	derrite	el	hielo	de	la	fisura,
por	la	cual	cae	ahora	una	cascada	de	agua.	Los	otros	han	alcanzado	a	su	vez	la	fisura.
Buhl	 y	 Jöchler	 inician	 entonces	 el	 descenso	 en	 rápel.	 Pero	 la	 cuerda	 no	 llega	 a	 la
Rampa,	sino	que	cuelga	libre	sobre	el	vacío.	Jöchler	comenta	en	su	informe	que	los
franceses	habían	recogido	la	cuerda	hacia	la	Rampa,	pero	Rébuffat	no	lo	menciona.
No	tiene	que	haber	sido	forzosamente	Rébuffat,	sino	quizá	Bruneau	o	cualquier	otros
de	los	franceses	que	venían	detrás	de	él.

Gastón	Rébuffat	escribe	lo	siguiente	en	su	libro	Estrellas	y	borrascas[5]:

Nos	 reunimos	con	 los	alemanes	al	pie	del	estrechamiento.	Justo	en	ese	momento,	algunos
rayos	de	sol	desbordan	la	cresta	de	la	cara	norte	del	Eiger,	calentando	la	pared	y	fundiendo	el
verglás.	Pero	esto	no	representa	para	nosotros	ninguna	ventaja,	ya	que	por	el	estrechamiento
se	desliza	una	pequeña	cascada	que	proviene	del	agua	del	deshielo	de	un	nevero,	situado
treinta	metros	más	arriba.

Nuestros	compañeros	Bruneau,	Leroux	y	Magnone	se	reúnen	con	nosotros,	y,	pese	a	todas
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las	contrariedades,	formamos	un	alegre	equipo.	Una	cordada	de	dos	puede	tomarse	en	serio
a	 sí	misma,	 pero	 cinco	 franceses	 no	 pueden	 adoptar	 una	 actitud	 dramática,	 a	 pesar	 de	 la
siniestra	pared,	 la	 interminable	espera	y	 la	 tradicional	promesa	de	mal	 tiempo.	En	donde	se
halla	Bruneau	es	imposible	no	estar	alegre.

Jöchler	se	ha	reunido	con	Jul,	y	éste	se	lanza,	en	una	travesía	acrobática,	todavía	más	hacia
la	derecha.	Estoy	convencido	de	que	se	ha	metido	en	un	callejón	sin	salida	y	que	el	único
camino	 posible	 es	 la	 cascada.	 Los	 alemanes	 están	 dudosos,	 pero	 cuando	 yo	me	 adelanto
para	 intentar	 esa	 escalada,	 también	 se	 deciden.	 Sepp	 ataca	 y	 franquea	 el	 obstáculo	 con
esfuerzo.

Con	 estilo	 encantador,	 Rébuffat	 se	 disculpa	 por	 utilizar	 la	 cuerda	 de	 los
muchachos	de	Allgäu	para	subir	por	la	cascada:

En	el	momento	en	que	le	toca	escalar,	su	hermano	Otto	se	vuelve	hacia	mí	y	sin	pronunciar	ni
una	palabra	—no	habla	francés	y	yo	no	sé	alemán—	me	tiende	la	punta	de	la	cuerda	con	una
sonrisa.	No	comprendo;	me	indica	por	señas	que	me	ate	a	la	cuerda	y	la	anudo	alrededor	de
mi	cintura.	Otto	empieza	la	escalada,	visiblemente	feliz	de	que	yo	no	haya	rechazado	su	gesto
de	hermandad.

Es	mi	turno	para	atacar.	El	paso	no	es	extremadamente	difícil,	pero	salgo	de	allí	mojado	por
completo.

Jöchler,	que	sube	la	fisura	de	agua	detrás	de	la	cordada	Rébuffat-Habran,	por	su
parte,	cuenta	ese	pasaje	con	su	habitual	estilo	emocionante:

La	base	de	 la	chimenea	está	 todavía	 llena	de	hielo,	por	 lo	que	es	poco	 frecuente	encontrar
presa.	 Uno	 se	 siente	 allí	 como	 una	 gallina	 ciega	 que	 encuentra	 un	 grano	 de	 trigo.	 No	 es
posible	abrir	los	ojos,	y	si	uno	abre	la	boca	para	respirar,	se	le	llena	de	arena	y	piedras.	Y	lo
más	 difícil	 es,	 sin	 duda,	 ese	 estrechamiento.	 Haciendo	 esfuerzos	 extremos	 tiene	 que
atravesarlo	cada	uno	de	nosotros,	lo	que	origina	una	retención	del	agua	que	a	su	vez	produce
una	enorme	presión.	Cuarenta	metros	de	escalada	por	 una	 cascada…	¿se	puede	 llamar	a
esto	todavía	escalada?	Casi	nos	olvidamos	de	los	esfuerzos	sobrehumanos	necesarios,	pues
el	 diedro	 que	 comienza,	 completamente	 anegado,	 nos	 complica	 aún	más	 la	 vida.	 Y	 con	 el
agua	 vienen	 las	 piedras.	 Sólo	 después	 de	 tres	 horas	 logramos	 salir	 del	 agua.	 Estamos
colgados	de	nuestros	clavos	como	ratones	recién	duchados	y	comprobamos	tiritando	que	la
pared	del	Eiger	nos	reserva	todo	tipo	de	sorpresas.	Nos	quedamos	largo	rato	en	la	reunión,
hasta	que	todos	los	compañeros	han	salido	del	diedro,	pues	el	terreno	es	tan	descompuesto
que	 cualquier	 piedra	 que	 caiga	 puede	 ser	 peligrosa	 para	 los	 demás.	 En	 cuanto	 el	 último
francés	pasa	el	desplome	de	hielo	que	cierra	el	diedro,	nos	ponemos	nosotros	dos	en	marcha
como	locos,	pues	de	tanto	esperar	estamos	helados.

Rébuffat,	alpinista	y	escritor	a	 la	vez,	no	describe	 la	dificultad	de	ese	pasaje	de
manera	naturalista,	sino	que	la	«difumina»	para	así	resaltar	el	contenido	ambiental:

Paul	me	alcanza	rápidamente.	Luego	llegan	Jul	y	Jöchler,	que	han	abandonado	su	tentativa
de	 la	 derecha.	 No	 han	 utilizado	 la	 cuerda	 de	 los	 jóvenes	 alemanes,	 y	 esta	 pequeña
demostración	de	orgullo	parece	decepcionarles.	Mientras	le	doy	un	jersey	seco	a	uno	de	ellos,
que	para	mayor	estupefacción	mía	no	lleva	más	que	una	fina	camisa	y	un	anorak	de	esquí,
Jul	y	Jöchler,	de	pronto,	 rápidos	como	el	aire,	pasan	sin	decir	nada	y	se	precipitan	sobre	el
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siguiente	paso	para	volver	a	tomar	la	delantera.	Treinta	metros	más	arriba	llegamos	al	final	de
la	Rampa.	Desembocamos	en	un	empinado	nevero	situado	en	el	centro	de	un	anfiteatro.	Es
tarde.	Cada	equipo	busca	un	emplazamiento	de	 vivac.	 Los	austríacos	 y	 los	alemanes,	 que
habían	subido	demasiado,	vuelven	a	bajar.	Por	nuestra	parte,	preparamos	una	pequeñísima
plataforma.	 Magnone	 maneja	 el	 piolet	 con	 frenesí	 para	 allanar	 aquello	 un	 poco;	 Leroux,
siempre	ingenioso,	construye	un	murito	con	piedras	que	se	mueven;	yo	coloco	los	clavos	que
asegurarán	 al	 equipo.	 Habran	 habla	 y,	 cuando	 le	 deja,	 Bruneau	 suelta	 alguna	 palabra.
Mientras,	 todo	el	mundo	 ríe.	Veinte	metros	más	arriba,	 los	austríacos	y	 los	alemanes,	cada
cual	en	su	rincón,	permanecen	silenciosos	y	un	poco	tristes.

La	noche	desciende	sobre	la	montaña.	El	cuerno	de	los	Alpes	ha	callado	su	bucólico	refrán.	El
encendedor	de	 faroles	ha	empezado	su	 ronda	en	el	 cielo.	Leroux	prepara	una	cazuela	con
bebida	caliente,	mientras	el	salchichón,	el	tocino,	la	mermelada	y	las	pastas	secas	pasan	de
mano	en	mano.

«Disfrutamos	de	una	inseguridad	muy	suculenta»,	dice	Habran,	citando	a	su	autor	favorito.	Es
verdad.	 La	 amistad	 nos	 conforta,	 y	 estos	 cigarrillos,	 fumados	 bajo	 el	 estrellado	 cielo,
vagamente	sentados	en	nuestros	sillones	de	piedra,	tienen	un	incomparable	sabor.

¿Nace	 la	 opinión	 de	 Rébuffat	 —cuando	 anotaba	 que	 las	 cordadas	 alemana	 y
austríaca	«estaban	tristes	en	sus	esquinas»	mientras	que	los	franceses	disfrutaban	de
la	vida	y	de	 la	amistad	en	su	vivac—	de	una	arrogancia	destinada	a	documentar	 la
propia	 superioridad?	 Todavía	 las	 diferentes	 cordadas	 constituyen	 grupos	 separados
que,	de	vez	en	cuando,	se	unen	con	un	fin	determinado.	Todavía	existe	entre	ellos	ese
sentimiento	 de	 competencia	 que	 se	 guía	 por	 el	 respeto	 recíproco	 y	 que	 nace	 de	 la
razón	y	de	la	experiencia	de	alpinistas.	Todavía	no	ha	nacido	«la	cordada	europea».
Todavía	se	queja	cada	uno	de	ellos	de	que	tienen	que	pararse	y	esperar	a	causa	de	los
otros.	Pero	el	comentario	de	que	los	alemanes	y	austríacos	no	estaban	alegres	en	su
vivac	 no	 tenía	 su	 origen	 en	 la	 arrogancia	 ni	 tampoco	 era	 una	 pequeña	 maldad
escondida,	sino	que	se	ceñía	estrictamente	a	la	realidad.

Ante	las	cordadas	Buhl	y	Maag,	los	franceses	ascendían	la	pared	con	«ventaja».
Con	la	ventaja	de	poseer	el	mejor	material	el	más	completo	No	se	trata,	por	supuesto,
de	un	argumento	en	contra	de	ellos,	sino	a	su	favor.	A	Hermann	Buhl	y	Sepp	Jöchler
se	 les	 podría	 reprochar	 el	 haber	 continuado	 la	 escalada	 de	 la	 pared	 sin	 llevar
calzoncillos	 largos	 ni	 jersey	 de	 reserva,	 en	 lugar	 de	 descender	 después	 del	 primer
vivac	para	recoger	esos	objetos,	perdiendo	así	un	día.	Pero	en	ese	caso	tendrían	que
haber	abandonado	el	intento	de	escalar	la	pared,	pues	el	tiempo	estaba	empeorando.
Además,	 ellos	 sabían	 bien	 qué	 tipo	 de	 penurias	 eran	 capaces	 de	 soportar.	 Por	 otra
parte,	Buhl	y	Jöchler	sólo	conocían	de	vista	y	de	oídas	los	chalecos	y	sacos	de	dormir
de	plumas,	así	como	el	excelente	material,	que	los	franceses	habían	podido	adquirir	y
con	 el	 que	 habían	 realizado	 grandes	 actividades	 en	 el	 Annapurna	 y	 en	 las
tempestuosas	montañas	de	la	Patagonia.	Pero	Buhl	y	Jöchler	eran	pobres.

Arnold	Lunn,	cronista	y	crítico	sincero	de	los	acontecimientos	alpinos	se	refiere
en	su	libro	a	Hermann	Buhl	en	términos	siguientes:
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Después	 de	 haber	 acreditado	 su	 maestría	 en	 las	 montañas	 de	 su	 país,	 se	 graduó	 en	 las
terribles	paredes	norte	de	las	Jorasses	y	del	Eiger.	El	dinero	siempre	fue	un	problema	para	él.
Había	salido	de	Innsbruck	con	tan	sólo	cinco	francos	suizos	en	el	bolsillo.

Y	 después	 de	 haber	 comentado	 críticamente	 Lunn	 los	 increíbles	 logros	 y
aventuras	de	Buhl	en	las	montañas	—entre	ellas	la	escalada	nocturna	en	solitario	de
la	pared	este	del	Watzmann	en	invierno—,	continúa,	refiriéndose	a	éste,	de	la	manera
siguiente:

Ciertamente	se	puede	condenar	—por	demasiado	osada—	una	empresa	como	ésa,	pues	va
completamente	 en	 contra	 de	 la	 sana	 tradición	 del	 alpinismo.	 Pero	 es	 imposible	 no	 sentir
admiración	por	la	valentía,	tenacidad	y	fantástica	maestría	mostradas	por	Buhl.

Pero,	¿cuál	es	la	situación	real	en	el	vivac	de	Buhl	y	Jöchler	situado	por	encima
de	la	Rampa?	Jöchler	la	describe	así:

Buscamos	 un	 lugar	 donde	 vivaquear,	 sin	 encontrar	 nada	 adecuado.	 Pero	 nos	 decimos
mutuamente	que	soportaremos	la	noche	como	sea.	Completamente	por	sorpresa,	una	piedra
me	golpea	en	la	cabeza,	abriéndome	un	buen	agujero.	Me	doy	cuenta	de	la	gravedad	de	la
herida	 cuando	 noto	 que	 la	 sangre	 empapa	mi	 pantalón.	 Estoy	mareado	 y	 siento	 ganas	 de
vomitar,	pero	no	puedo	hacerlo,	pues	llevamos	sin	comer	nada	desde	las	cuatro	de	la	mañana
y	durante	todo	el	día	no	podemos	ni	siquiera	tomarnos	tiempo	para	pensar	en	el	estómago.
Eso	pasa	por	sentirse	perseguidos	continuamente…

La	expresión	«perseguidos»	es	quizás	la	mejor	descripción	de	esa	sensación	que
tienen	 muchos	 escaladores	 del	 Eiger:	 perseguidos	 por	 la	 caída	 de	 piedras,	 por	 el
rápido	discurrir	de	 las	horas,	por	 la	preocupación	por	el	cambio	meteorológico	que
puede	convertir	la	pared	en	una	terrible	trampa.

Ese	 27	 de	 julio	 la	 caída	 de	 piedras	 era	 especialmente	 intensa.	 Debido	 a	 la
presencia	de	nueve	hombres	en	la	pared,	la	presión	que	ejercía	el	paso	del	tiempo	era
aún	 más	 fuerte	 que	 en	 todas	 las	 expediciones	 anteriores.	 Y	 esto	 no	 hacía	 sino
aumentar	la	preocupación	por	la	amenaza	del	cambio	meteorológico.

Jöchler	continúa	su	relato	así:

Nos	asentamos	en	un	 lugar	muy	expuesto,	nos	metemos	en	 los	sacos	y	ya	sólo	deseamos
una	cosa:	hacer	té	y	bebérnoslo	lo	más	caliente	posible.	Durante	la	primera	media	hora,	sin
embargo,	 somos	 incapaces	de	hacer	nada,	pues	 todos	estamos	 temblando	de	 frío.	Poco	a
poco	conseguimos	colocar	el	hornillo	y	meter	hielo	en	la	olla	para	derretirlo.	Mis	fósforos	están
empapados	de	agua	e	 inutilizables.	Todo,	absolutamente	 todo	 lo	que	 tengo	puesto	y	 lo	que
hay	 en	 mi	 mochila	 está	 empapado.	 Pero	 Hermann	 tiene	 fósforos	 de	 seguridad.	 Intenta
encender	 uno	 tras	 otro,	 hasta	 que	 se	 acaba	 el	 último	 fósforo	 y	 tira	 todo	 pared	 abajo	 —
incluyendo	 el	 hielo	 que	 no	 ha	 llegado	 a	 convertirse	 en	 agua	 para	 té—	 pronunciando,	 al
hacerlo,	una	muy	clásica	expresión.

Estamos	sentados	uno	junto	al	otro,	tristes,	muy	cabreados	y	con	una	sed	aún	mayor,	que	nos
impide	 tragar	 bocado.	 Sopla	 un	 viento	 frío.	 Los	 calambres	 permanentes	 en	 los	 pies	 me
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producen	 grandes	 dolores…	 La	 única	 consolación	 para	 nosotros	 es	 que	mañana	 se	 habrá
acabado	la	excursión…

Por	la	noche	el	tiempo	cambia	definitivamente	a	peor.	El	cielo	está	cubierto	de	nubes	negras	y
la	niebla	desciende	por	los	flancos	de	la	cima.	A	las	cuatro	de	la	mañana	nos	encontramos	de
nuevo	 sobre	 terreno	muy	 desagradable.	 Primero	 la	 travesía	 de	 un	 nevero	 poco	 fiable,	 que
parece	terrorífico	bajo	la	difusa	luz	de	la	madrugada.	Luego	otro	increíble	pasaje	por	terreno
descompuesto	hacia	la	Travesía	de	los	Dioses.	Sepp	y	Otto,	los	dos	alemanes,	nos	dan	pena.
Han	 pasado	 la	 noche	 sin	 saco,	 pues	 no	 lo	 llevan	 consigo.	 Como	 nosotros,	 continúan	 la
escalada	sin	haber	comido	nada.	Siguen	escalando	para	estar	en	movimiento	y	conseguir	que
el	cuerpo	entre	en	calor.	Como	el	día	anterior	después	de	atravesar	la	chimenea,	hoy	también
nos	unimos	con	la	cuerda	formando	una	cordada	de	cuatro.	Tras	la	travesía	de	la	fisura	llena
de	hielo,	los	franceses	también	piden	unirse	en	cordada	a	nosotros.	Así	pues,	ya	somos	una
cordada	de	nueve	hombres.	Y	nosotros	dos	comprendemos	enseguida	lo	que	esto	significa…

El	hecho	de	que	Sepp	y	Otto	Maag	no	 lleven	ni	siquiera	una	funda	de	vivac	es
único	en	la	historia	de	la	pared	del	Eiger.	Esa	inaudita	negligencia	se	podría	criticar
aquí	con	toda	dureza.	A	Buhl	y	Jöchler	no	se	les	debe	hacer	reproche	alguno	por	ello,
pues	 cuando	 se	 encontraron	 con	 los	 dos	 hermanos	 no	 pudieron	 controlar	 su
equipamiento.	 Pero	 tampoco	 se	 debe	 condenar	 a	 Otto	 y	 Sepp,	 pues	 su	 manera	 de
superar	 las	 dificultades,	 el	 frío	 y	 las	 penurias	 fue	 sencillamente	 grandiosa.	 No
solamente	 disponían	 de	 gran	 maestría	 en	 la	 escalada,	 sino	 que	 traían	 además	 las
condiciones	 de	 carácter	 necesarias	 para	 realizar	 una	 expedición	 de	montaña	 difícil,
como	son	 la	voluntad	y	decisión,	 la	 tenacidad	y	el	 compañerismo.	No	es	necesario
decir	que	los	demás	se	ocuparon	de	protegerlos.	Y	los	franceses	también	ofrecieron
su	amistad	a	esos	dos	hermanos	insuficientemente	equipados.

Nueve	hombres	escalando	juntos.	Una	vez	más	afloran	 la	ambición	y	el	orgullo
en	esta	cordada	europea	que	se	abre	camino	en	medio	de	una	fuerte	nevada.	Rébuffat
explica	así	sus	razones	de	querer	unirse	a	los	cuatro	primeros:

La	roca	caliza	hiela	 los	dedos	bajo	su	cubierta	de	nieve.	Tras	una	gran	zancada,	el	pilar	se
abomba	 como	 un	 vientre.	 Calculo	 mi	 progresión	 por	 la	 de	 Otto,	 que	 sube	 un	 poco
rabiosamente,	intentando	hacerlo	deprisa,	unos	cinco	metros	por	encima	de	mí.	Encuentro	un
clavo	 abandonado	 por	 los	 primeros	 escaladores.	 Introduzco	 un	 dedo	 para	 sujetarme.	 De
golpe,	oigo	un	crujido.	Levanto	la	cabeza:	un	bloque,	grande	como	un	mojón,	acaba	de	ceder
bajo	 los	 pies	 de	 Otto.	 Mi	 dedo	 se	 aferra	 al	 pitón	 y,	 suspendido	 de	 él,	 me	 aparto	 hacia	 la
derecha	para	esquivar	el	bloque,	pero	éste	rebota	por	encima	de	mi	cabeza	y	se	 fracciona,
alcanzándome	alguno	de	los	pedazos.	La	cabeza	me	da	vueltas,	todo	oscila	a	mi	alrededor…
Mi	 dedo,	 enganchado	 al	 clavo,	 no	 se	 ha	 soltado,	 pero	 me	 duele	 mucho,	 como	 si	 me	 lo
hubieran	 serrado.	 Poco	 a	 poco	 se	 restablece	 el	 orden	 a	 mi	 alrededor.	 Siento	 correr	 algo
pegajoso	por	mi	 cara,	 y	 como	un	gran	peso	sobre	 los	hombros.	Miro	mi	dedo,	que	 todavía
sigue	en	el	pitón.	Experimento	cierta	felicidad	y	una	especie	de	agradecimiento	a	este	dedo
mío	 por	 no	 haberse	 soltado.	 Desde	 arriba,	 los	 alemanes	 me	 envían	 una	 cuerda.
Instintivamente	me	ato	y	prosigo	la	escalada.

Buhl	y	Jöchler	no	parecen	haberse	dado	cuenta	de	ese	accidente	de	Rébuffat	del
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que	ha	salido	bien	librado,	pues	Buhl	no	comenta	nada	al	respecto.	En	su	libro	Del
Tirol	al	Nanga	Parbat,	relata	lo	siguiente:

Por	deseo	de	 todos,	constituimos	ahora	 juntos	una	sola	cordada.	Tenemos	ante	nosotros	 la
Travesía	de	 los	Dioses.	Con	buen	 tiempo	será	divina,	porque	 justo	bajo	 los	pies	se	 taja	en
vertical	 la	 peña	 sobre	 el	 Tercer	Helero.	Mil	 cuatrocientos	metros	 por	 debajo,	 los	 prados	 de
Alpiglen.	 Ahora	 bien,	 en	 las	 presentes	 circunstancias,	 a	 lo	 sumo	 puede	 contribuir	 a
aproximarnos	de	golpe	a	 los	dioses.	Cada	agarre	y	cada	 resalte	hay	primero	que	 limpiarlo,
con	 cuidado,	 de	 nieve.	 Las	 posibilidades	 de	 asegurar	 son	 de	 lo	más	 escaso.	 La	 tormenta
brama	por	 las	 laderas.	La	 intensidad	de	 la	nevada	se	ha	multiplicado.	El	cielo	vuelca	sobre
nosotros	 gruesos	 copos	 a	 carretadas.	 El	 nevazo	 se	 precipita	 fragoroso	muros	 abajo.	Cada
cual	tiene	que	apañárselas	como	pueda	en	esta	danza	de	brujas.	Únicamente	la	cuerda	sigue
diciendo:	«No	estás	solo,	tienes	ahí	compañeros	con	quienes	contar».

Rébuffat,	a	su	vez,	describe	así	ese	pasaje:

Esta	 mañana	 casi	 me	 alegraba	 de	 que	 la	 tradicional	 tormenta	 acabara	 por	 estallar.	 Ahora
avanzo	 sin	 entusiasmo,	 con	 la	 cabeza	 pesada	 y	 el	 codo	 anquilosado.	 Aquí	 el	 infierno	 es
blanco,	silencioso	y	 frío.	La	bestia	no	está	contenta;	 la	nieve	penetra	por	 los	puños	y	por	el
cuello;	los	dedos	están	maltrechos;	los	pies	se	hielan;	las	ropas,	mojadas,	se	han	convertido
en	una	coraza	crujiente.	En	mis	compañeros	adivino	 los	mismos	pensamientos,	 las	mismas
inquietudes,	 y	 en	 los	 alemanes	 y	 austríacos	 también.	 La	 pasta	 humana	 es	 la	 misma	 aquí
también.	 Pero	 poco	 a	 poco	 el	 hombre	 se	 adapta,	 es	 su	 obligación.	 Ha	 empezado	 por	 ser
espectador	de	un	mundo	al	que	no	está	acostumbrado,	y	este	mundo	se	ha	convertido	poco	a
poco	 en	 suyo.	 Y	 llega	 el	momento	 en	 que	 ante	 el	 despliegue	 de	 obstáculos	 nacidos	 de	 la
unión	entre	la	montaña	y	los	elementos,	siente	de	pronto	surgir	una	potencia,	un	equilibrio	y
una	fraternidad.

La	 fraternidad,	 la	 cuerda	 de	 Hermann	 Buhl:	 «Ahí	 tienes	 compañeros…».	 La
cordada	nace	bajo	esa	tormenta	de	nieve	en	el	tramo	final	de	la	pared	del	Eiger.	Bajo
la	 tormenta	 de	 nieve,	 en	 la	 lucha	 y	 en	 la	 paciencia	 de	 la	 espera	 hasta	 que	 el
compañero	que	viene	por	detrás	llega	con	desesperado	esfuerzo	al	punto	de	reunión	y
queda	 allí	 asegurado.	 Rébuffat	 describe	 gráficamente	 la	 imagen	 de	 la	 cordada	 al
escalar	la	Araña:

Los	islotes	humanos	derivan	lentamente	hacia	arriba.	De	vez	en	cuando	un	alud	desborda	la
canal.	La	larga	cordada	que	se	escalona	a	lo	largo	de	la	pendiente	se	crispa	sobre	el	cristal	de
hielo,	y	cada	hombre	lucha	en	silencio	para	no	ser	arrastrado.

Necesitamos	 muchas	 horas	 para	 subir	 seis	 largos	 de	 cuerda.	 Buhl	 está	 cien	 metros	 más
arriba	que	yo;	Bruneau,	cien	metros	más	abajo.	Gran	batalla	 individual	y	colectiva	a	 la	vez.
Cada	uno	de	nosotros	avanza	imperceptiblemente	al	mismo	tiempo	que	la	cordada.

Van	avanzando	lentamente,	imperceptiblemente.	En	realidad	progresan	escalando
la	 Araña	 con	 terrible	 lentitud.	 Son	 sólo	 seis	 largos	 de	 cuerda,	 pero	 bajo	 esas
condiciones	y	con	tantas	personas,	eso	significa	siete	horas	de	escalada.

Hermann	Buhl	ha	tomado	perfecta	nota	de	la	dirección	y	frecuencia	de	los	aludes.
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Se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 ascensión	 por	 la	 vía	 normal	 puede	 ser	 un	 suicidio.
Entonces	 atraviesa	 la	 pendiente	 hacia	 la	 derecha	 hasta	 que	 encuentra	 una	 estrecha
vira	de	hielo,	que	no	está	permanentemente	expuesta	a	la	caída	de	aludes.	Empieza	a
escalar	por	ahí	hasta	que	por	fin	se	acerca	al	límite	superior.	La	tormenta	suelta	sus
pitidos	de	órgano	y	se	 traga	 las	palabras.	Si	quieren	hacerse	entender,	no	 les	queda
más	remedio	que	gritar.	¿A	qué	distancia	podrá	estar	el	último?	Buhl	anota	en	su	libro
lo	siguiente:

La	nieve,	mientras	tanto,	ha	ido	poniéndose	muy	húmeda.	Igual	de	húmeda	está	nuestra	ropa.
El	nevero	sube	abrupto	hasta	la	peña,	cubierta	por	una	traicionera	capa	de	nieve	reciente.	Los
pasos	 a	 continuación,	 que	 en	 condiciones	 normales	 no	 debieran	 presentar	 dificultades
excesivas,	son	probablemente	 los	de	más	 riesgo	que	hasta	ahora	me	hayan	 tocado.	No	se
trata	ya	de	escalada,	sino	de	una	pelea	por	ganar	altura,	en	la	que	a	cada	instante	hay	que
sobreponerse	a	la	sensación	de	resbalar.	Todo	vale,	con	tal	de	ganar	altura.	No	hay	estilo	que
valga.	Codos	 y	 rodillas	 se	 revelan	 prácticos	medios	 de	 progresión.	Cuando	 vuelvo	 a	 lograr
meter	una	clavija,	 respiro	aliviado,	 con	 la	 sensación	de	haber	 conseguido	burlar	a	 la	pared
una	pizquita.	Cada	metro	superado	es	un	triunfo.	Vamos	ascendiendo	a	paso	de	tortuga.	Pero
el	tiempo	apremia.	¿Minutos?	¿Horas?	No	nos	fijamos	en	eso.	Pero	llegamos	a	darnos	cuenta
de	 que	 hoy	 ya	 no	 alcanzaremos	 la	 cima.	 ¡Un	 tercer	 vivac!	 ¡En	 esta	 pared,	 en	 estas
condiciones!	Pero	no	hay	otra.	Ya	no	se	trata	del	triunfo	en	la	cumbre.	Ahora	es	cuestión	de
salvar	el	pellejo…

Estamos	en	el	espolón	que	escinde	como	la	proa	de	un	quitanieves	los	aludes.	El	paso	a	la
canal	mayor	es	relativamente	fácil.	Oigo	a	los	que	me	siguen	meter	clavijas.	¿Les	resulta	a	los
últimos	 demasiado	 lento,	 se	 han	 independizado?	 ¿Querrán	 subir	 adelantando?	 ¡En
extraplomo	se	 taja	 la	 roca	bajo	mí	a	pico	sobre	 la	Araña!	A	ésas…	otra	vez	 llena	una	nube
blanca	el	fondo	de	la	canal.	«¡Ojo,	alud!».	Todo	lo	demás	se	produce	en	segundos.	Otra	vez
un	breve	y	brusco	tirón.	Otra	vez	este	infernal	turbión,	como	un	carrusel	demoníaco…	Minutos
después,	estoy	vivo;	parece	un	prodigio.	Por	debajo	de	mí	reina	un	mortal	silencio.	¿Qué	ha
sido	de	los	franceses?	¡Los	cazó	la	riada!	¿Fueron	arrastrados	al	abismo?

¿Y	 cómo	 describe	 Sepp	 Jöchler	 la	 travesía	 de	 la	 Araña,	 los	 largos	 de	 cuerda
siguientes,	la	llegada	de	ese	gran	alud	de	nieve?	Lo	hace	de	esta	manera:

Nos	 damos	 cuenta	 enseguida	 de	 lo	 que	 está	 sucediendo	 aquí.	 Todos	 los	 aludes	 que
provienen	del	muro	final	se	concentran	aquí	para	luego	barrer	la	Araña	como	impulsadas	por
una	 tobera.	 Y	 lo	 más	 interesante	 es	 que	 cae	 un	 gran	 alud	 en	 intervalos	 regulares	 de
aproximadamente	 cinco	 minutos.	 La	 necesaria	 preparación	 moral	 previa	 nos	 rompe	 los
nervios…

Ahora	 estamos	 todos	—los	 nueve	 que	 somos—	 sobre	 el	 hielo	 liso	 Si	 alguno	 de	 nosotros
cayese,	eso	podría	tener	consecuencias	fatales	para	los	otros.	Y	por	eso	Hermann	se	pone	a
tallar	 peldaños	 en	 el	 hielo.	 Durante	 seis	 horas.	 Sin	 descanso.	 Es	 un	 logro	 sobrehumano,
especialmente	si	tenemos	en	cuenta	que	el	mero	hecho	de	estar	de	pie	sobre	el	hielo	ya	es
en	sí	un	esfuerzo	corporal	importante.

Agotados	 y	 temblando	 de	 frío	 alcanzamos	 el	 límite	 de	 la	 Araña.	 Un	 cansancio	 general	 se
apodera	del	 cuerpo,	 que	 se	pone	a	 tiritar	 y	 temblar	 en	 cualquier	 posición	que	esté,	 incluso
cuando	está	en	movimiento.	Al	mismo	tiempo	sufrimos	una	sed	horrible.	Cuando	llega	el	alud,
nos	 tendemos	 automáticamente	 sobre	 la	 superficie	 de	 hielo,	 esperando	 con	 temor	 sus
efectos,	pero	abrimos	la	boca	al	mismo	tiempo	para	que	entre	por	ella	la	húmeda	nieve	y	nos
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apague	momentáneamente	esa	quemazón.

Ahora	empieza	una	escalada	difícil	que	resulta	todavía	más	complicada	debido	al	aumento	de
formación	de	hielo…

Nos	encontramos	ya	a	 tres	 largos	de	cuerda	por	encima	de	 la	Araña,	cuando	se	desata	un
alud	produciendo	un	gran	estampido.	Esta	vez	el	alud	es	de	una	amplitud	extrema.	Al	principio
pienso	que	Hermann	viene	arrastrado	por	él.	Luego	percibo	un	tirón	en	el	pecho	que	me	saca
los	pies	de	mi	posición.	Ahora	me	encuentro	colgando	únicamente	del	clavo.	En	ese	mismo
momento	 la	 cuerda	 empieza	 a	 deslizarse	 entre	 mis	 manos:	 Sepp	 Maag	 también	 ha	 sido
arrastrado.	Pero	mi	clavo	aguanta.

Desde	abajo	se	oyen	gritos	cortos.	¿Habrá	alguien	herido?	¿Cómo	ayudar	a	un	herido	cuando
cada	cual	está	luchando	por	mantenerse	en	su	sitio?

—¡Buhl!	¡Buhl!	—grita	uno	de	los	franceses.

¿Podrá	 oírlo	 Hermann	 bajo	 esta	 tormenta	 ululante?	 Probablemente	 no.	 Además,	 sería
imposible	 descender	 esos	 metros	 —ganados	 en	 duro	 combate—	 que	 luego	 no	 resultaría
posible	volver	a	escalar.	Tampoco	oye	mis	llamadas.	Sólo	veo	que	cuelga	de	un	clavo	y	que
mueve	el	cuerpo	agitadamente.

Los	 franceses	 piden	 ayuda.	 Les	 tiro	 una	 cuerda,	 pero	 es	 demasiado	 corta.	 Le	 anudo	 otra.
Ahora	sí	llega.	Sepp	Maag	sube	hasta	donde	estoy	y	los	dos	empezamos	a	tirar	de	la	cuerda
con	todas	nuestras	fuerzas,	durante	casi	dos	horas,	hasta	que	Rébuffat	llega	por	fin	y	me	da
golpes	de	agradecimiento	en	la	espalda.

Sepp	y	yo	estamos	agotados	y	apenas	si	podemos	sostenernos	de	pie.

Los	 franceses	y	 los	hermanos	de	Allgäu	permanecen	enseguida	en	ese	 lugar	 relativamente
bueno	para	vivaquear	allí.	Yo	tengo	que	subir	aún	hasta	donde	está	Hermann.	Escalar	es	ya
casi	imposible	y	las	fuerzas	me	están	abandonando.	Hermann	tiene	que	sujetarme	la	cuerda
para	 que	 yo	 pueda	 subir	 por	 ella.	Me	 resbalo	 dos	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cuerda	 debido	 al
agarrotamiento	muscular	de	las	manos,	que	hace	que	se	me	abran	los	dedos.	Tras	el	tercer
intento	 consigo	 subir	 hasta	 más	 de	 la	 mitad,	 pero	 un	 nuevo	 alud	 me	 cae	 encima
arrastrándome	 una	 vez	 más	 al	 punto	 de	 partida.	 La	 tormenta	 aumenta	 más	 y	 más	 en
intensidad.	 Otro	 intento.	 Esta	 vez	 lo	 consigo.	 Cuando	 alcanzo	 a	 Hermann	 está	 ya
anocheciendo.	Un	tercer	vivac	se	impone	en	un	lugar	muy	incómodo	y	peligroso.	En	la	Pared
Norte	del	Eiger	se	ha	desatado	un	verdadero	infierno.

Tras	 esfuerzos	 desesperados	 conseguimos	 colocar	 dos	 pitones	 de	 los	 que	 nos	 colgamos.
Seguidamente	nos	colocamos	sobre	las	cabezas	la	funda	de	vivac.

Vivac	 en	 la	 pared.	 Es	 el	 tercero	 para	 Hermann	 y	 Sepp	 y	 el	 segundo	 para	 los
franceses	y	los	muchachos	de	Allgäu.	Este	campamento	a	la	intemperie	es	húmedo	y
frío,	 pero	no	deja	de	 tener	 algo	de	 reconfortante,	 a	 pesar	de	 todo.	Gastón	Rébuffat
escribe	al	respecto:

Los	dos	jóvenes	alemanes,	calados	hasta	los	huesos,	permanecen	junto	a	nosotros	y	nuestra
relativa	comodidad	de	chaquetas	de	plumón	mojadas…	No	 tienen	material	de	vivac	ni	más
prendas	de	vestir	que	sus	 ligeras	camisas,	su	anorak	de	tela,	un	chaleco	corto	y	el	chándal
que	le	di	a	Sepp	el	día	anterior.	Y	además,	no	habían	comido	nada	desde	ayer	por	la	noche.
Nosotros	también	estamos	completamente	empapados;	hace	mucho	rato	que	la	nieve	se	ha
fundido	en	contacto	con	la	piel	y	se	desliza	a	lo	largo	de	la	espalda	y	los	brazos.

No	 pensábamos	 vivaquear	más	 que	 una	 vez	 y	 nuestras	 provisiones	 empiezan	 a	 escasear,
aunque	por	suerte	las	habíamos	calculado	muy	abundantes.	Estamos	sentados	los	siete	con
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las	piernas	colgando	o	puestas	en	los	estribos	de	cuerda	helada,	sobre	dos	míseros	rellanos:
dos	escalones	gastados,	redondeados,	inclinados	hacia	el	vacío,	suspendidos	por	casualidad
de	la	colosal	pared.	Uno	de	ellos,	el	superior,	es	relativamente	grande:	tiene	una	anchura	de
treinta	 a	 cuarenta	 centímetros	 por	 una	 longitud	 de	 un	 metro	 cincuenta,	 y	 conseguimos
meternos	cinco	en	él.	Jean	Bruneau	en	el	extremo	de	la	derecha,	los	dos	alemanes	entre	él	y
yo,	y	Pierre	Leroux,	a	mi	izquierda,	quien	también	ha	logrado	sentarse.	En	el	pequeño	escalón
de	debajo,	Paul	Habran	y	Guido	Magnone	se	apretujan	uno	contra	otro	y	apoyan	su	espalda
contra	 nuestras	 piernas.	 Para	 no	 caer,	 en	 el	 caso	 de	 que	 uno	 de	 nosotros	 resbale	 o	 se
duerma,	cada	uno	está	atado	a	un	clavo,	como	una	cabra	a	una	estaca.	Nos	hemos	tapado
con	 la	 pequeña	 tela	 de	 vinilo	 que	Guido	 tuvo	 la	 buena	 idea	de	 traer:	 fijada	a	 los	 pitones	 y
colocada	sobre	nuestras	cabezas,	nos	hace	de	techo.	Los	aludes	siguen	precipitándose	por	el
corredor,	pero	aquí	son	más	escasos	y	ligeros;	crepitan	y	resbalan	sobre	la	tela	impermeable,
pero	parte	 de	 la	 nieve	 consigue	amontonarse	entre	 nuestra	 espalda	 y	 la	 pared.	De	 vez	en
cuando,	el	viento	del	oeste	trae	una	capa	de	nieve	polvo	que	se	filtra	por	todas	partes:	en	el
cuello,	a	pesar	del	cagoule;	en	los	bolsillos,	en	las	mangas,	entre	la	ropa,	en	los	guantes,	en
las	botas…	Nuestro	vivac	parece	un	pueblo	destruido	por	la	tempestad.	Sin	embargo,	algo	de
alegría	 reina	 entre	 nosotros,	 a	 pesar	 de	 esta	 promiscuidad:	 somos	 muchos	 y	 todavía	 nos
sentimos	 fuertes.	 Paul	 y	 Guido	 hacen	 el	 inventario	 de	 nuestras	 provisiones.	 Pierrot,	 con
movimientos	 de	 equilibrista,	 coloca	 un	 cazo	 de	 nieve	 sobre	 el	 hornillo,	 que	 sostengo
trabajosamente	 sobre	 mis	 rodillas.	 Las	 cajas	 de	 cerillas	 están	 mojadas,	 pero	 después	 de
muchos	fracasos	una	pequeña	llamita	duda,	vacila,	hace	un	agujero	a	través	de	la	humedad	y
como	 una	 pequeña	 reina	 siembra	 un	 poco	 de	 alegría	 entre	 los	 hombres.	 Otto	 y	 Sepp	 se
sienten	felices	con	nosotros.	Jean	nos	anuncia,	con	voz	tranquila	y	risueña:	«La	tradición	ha
sido	superada».

Compartimos,	 como	 buenos	 hermanos,	 algunos	 bombones,	 terrones	 de	 azúcar,	 trozos	 de
galletas	y	un	poco	de	agua	tibia	que	hemos	conseguido	fundiendo	la	nieve.

El	vivac	de	Buhl	y	Jöchler	es	terrible.	Ambos	están	al	límite	de	sus	fuerzas,	tanto
física	 como	moralmente.	Tiemblan	 como	 si	 tuvieran	 calambres.	Durante	un	 tiempo
interminable	 están	 acuclillados	 o	 colgados	 en	 su	 diminuto	 espacio,	 empapados,
helados,	 sin	 poder	 comer	 nada,	 incluso	 sin	 hablar	 entre	 ellos.	 Más	 tarde	 intentan
tomar	algo	de	biomalta	pastosa,	que	se	les	pega	al	paladar.	Entonces	incluso	el	tragar
se	convierte	para	ellos	en	un	esfuerzo	casi	insuperable.

Sepp	y	Hermann	han	 realizado	hoy	un	gran	 trabajo.	Hermann	ha	 rendido	 tanto,
que	ni	el	mismo	Jöchler	lo	hubiera	creído	posible.	Y	a	Buhl	nunca	se	le	ha	pasado	por
la	cabeza	separarse	de	los	demás	acompañado	por	Sepp,	dejando	a	los	mal	equipados
hermanos	Maag	solos	en	la	pared,	para	avanzar	con	más	rapidez.	Y	quizás	haya	sido
también	bueno	para	 los	 franceses	que	Buhl	estuviese	en	cabeza.	Ciertamente,	 todos
son	 hombres	 extraordinarios.	 Una	 cordada	 que	 incluya	 a	 alguien	 como	 Gastón
Rébuffat	y	a	un	Guido	Magnone	siempre	podrá	abrirse	un	camino	allí	donde	exista	la
más	mínima	posibilidad.	Pero	cuando	cayó	el	gran	alud	y	la	noche	se	cernía	ya	sobre
ellos,	la	salvación	estaba	en	el	grupo,	la	gran	cordada,	con	Hermann	Buhl	a	la	cabeza.

Ahora,	 sin	 embargo,	Buhl	y	 Jöchler	 están	 completamente	 exhaustos.	Esa	noche
fría	van	a	pagar	el	precio	de	haber	agotado	sus	últimas	reservas	de	energía.	Sienten
dolores	 en	 el	 pecho	 y	 en	 el	 vientre.	 Jöchler	 padece	 de	 ciática,	 un	 recuerdo	 de	 la
guerra.	 La	 respiración	 de	 Buhl	 es	 jadeante,	 volátil	 Es	 como	 sí	 se	 le	 estuviera
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anunciando	 una	 pulmonía.	 Y	 contra	 todos	 estos	 padecimientos	 tiene	 que	 luchar	 lo
poco	que	les	queda	de	su	fuerza	de	voluntad,	la	voluntad	de	vivir.

A	veces,	 sin	 embargo,	 se	duermen.	Entonces	 sus	 cabezas	 chocan	y	ellos	 siguen
colgando	apáticos	de	la	cuerda;	más	tarde	consiguen	hacer	un	esfuerzo	y	se	acuclillan
nuevamente	en	su	sitio.	¿Es	que	la	noche	no	va	a	acabar	nunca?

Pero	la	 luz	diurna	consigue	colarse;	 la	 tormenta	ha	cesado	y	también	la	nevada.
Se	anuncia	un	día	claro,	pero	con	él	viene	el	frío.	La	temperatura	desciende	muy	por
debajo	del	punto	de	congelación.	¿Será	posible	bajo	ese	frío,	tras	una	noche	como	la
pasada,	en	esas	condiciones,	encontrar	el	camino	que	les	saque	de	esta	pared	sobre	la
que	el	hielo	y	la	nieve	han	dejado	su	manto	rígido	y	brillante?	Las	caras	de	Hermann
y	 Sepp	 están	 lívidas,	 casi	 verdosas.	 Tienen	 las	 mejillas	 hundidas	 y	 la	 nariz	 les
sobresale	anormalmente.	Pero	todavía	conservan	la	voluntad.

Y	 la	 voluntad	 consigue	 que	 el	 final	 se	 convierta	 en	 un	 nuevo	 comienzo.	 El
misterio	 de	 Hermann	 Buhl	 se	 manifiesta	 esa	 mañana	 helada	 y	 clara	 en	 esa	 pared
sombría	recubierta	de	un	caparazón	de	hielo.

Hermann	 Buhl	 se	 dispone	 a	 escalar	 la	 vía	 hacia	 la	 cima.	 Sepp	 se	 encarga	 de
asegurar	a	los	dos	muchachos	de	Allgäu.	Buhl	se	pone	enseguida	a	escalar.	Se	trata	de
un	 diedro	 desplomado	 cubierto	 de	 hielo	 y	 nieve.	 Este	 tramo	 extremadamente
complicado	 mide	 veinte	 metros	 de	 altura.	 Hermann	 necesitará	 cuatro	 horas	 para
escalarlo.	 Cuatro	 horas	 para	 veinte	metros.	Hermann	 se	 cae,	 escala,	 cae	 de	 nuevo,
pende	del	clavo,	hace	un	esfuerzo	nuevamente,	consigue	ascender	para	luego	volver	a
quedar	 colgado	 de	 la	 cuerda	 como	 un	 manojo	 de	 músculos	 desamparado.	 Sepp
escucha	nítidamente	las	palabras	siguientes:	«No	puedo	más».	Pero	Hermann	puede
más,	una	vez	más,	y	alcanza	el	punto	de	reunión	por	encima	de	esos	veinte	metros.

—Sepp,	ahora	puedes	liderar	tú.
Jöchler	relata	más	tarde:

No	sé	cómo	se	puede	describir	con	palabras	la	hazaña	de	Buhl.	Cualquiera	que	lo	viera	trepar
esos	 veinte	metros,	 resbalándose	 una	 y	 otra	 vez	 para	 quedar	 suspendido,	 colgando	 de	 la
cuerda,	 sacudiría	 la	 cabeza	 pensando	 que	 lo	 que	 estaba	 observando	 no	 podía	 ser	 cierto.
Cuatro	horas	de	la	más	dura	lucha	en	un	estado	de	agotamiento	físico	y	psíquico.	Siempre	le
estaré	agradecido	a	Hermann,	pues	él	nos	abrió	esa	puerta	y	nos	dio	la	esperanza	de	vida…

Gastón	Rébuffat,	por	 su	parte,	 intenta	poner	en	palabras	el	 logro	de	Buhl	como
sigue:

Buhl	 ataca,	 y	 se	 halla	 enseguida	 en	 un	 terreno	 muy	 difícil:	 bajo	 la	 nieve,	 la	 roca	 está
recubierta	por	una	brillante	ganga:	un	verglás	duro	y	denso	que	la	tapiza	de	modo	uniforme.
Los	pies	patinan,	 las	manos	resbalan,	 las	fisuras	están	obstruidas,	 las	presas	niveladas,	 los
clavos	 entran	 mal,	 el	 martillo	 golpea,	 introduce	 lo	 que	 puede,	 se	 cansa,	 golpea	 al	 lado,
escama	 poco	 a	 poco	 el	 denso	 verglás;	 los	 dedos,	 entumecidos,	 liberan	 una	 hendidura	 del
hielo	que	la	recubre	y	clavan	en	ella	otro	pitón…	Buhl	gana	cincuenta	centímetros,	un	metro;
sus	 pies	 resbalan	 una	 vez	 más,	 pero	 todo	 va	 bien;	 los	 clavos	 aguantan.	 El	 frío	 es
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terriblemente	 intenso;	 el	 cielo	 está	 despejado;	 los	 dedos	 insensibles;	 los	 pies,	 helados;	 los
músculos,	rígidos;	la	máquina	está	anquilosada;	las	ropas	parecen	una	coraza;	la	cuerda,	un
vástago	de	hierro.	Pero	el	corazón	y	la	voluntad	velan	incorruptibles.	Buhl	avanza	lentamente,
y	 con	 una	 tenacidad	 maravillosa	 consigue	 franquear	 el	 resalte.	 Jöchler	 se	 reúne	 con	 él	 y
continúa	de	primero.

Esto	suena	fácil,	casi	lacónico.	En	realidad	este	proceso	es	sumamente	dramático,
pero	 Rébuffat,	 que	 se	 encuentra	 más	 abajo,	 no	 lo	 puede	 contemplar	 en	 toda	 su
amplitud.

Buhl,	quien	nunca	se	dejó	vencer,	que	nunca	capituló	ante	ninguna	dificultad,	que
creía	 que	 la	 propia	 debilidad	 era	 el	 mayor	 obstáculo	 a	 superar,	 se	 extenuó	 de	 tal
manera	en	ese	diedro	en	desplome	cubierto	de	hielo	que	incluso	sus	últimas	reservas
estaban	ya	agotadas.	Tras	colocar	del	último	clavo	superior	y	luego	asegurarse	a	él,	se
le	van	las	fuerzas	y	se	desploma	hacia	delante,	quedando	colgado	de	la	cuerda	con	la
cabeza	 y	 los	 brazos	 caídos.	 Intenta	 darse	 la	 vuelta,	 pero	 no	 encuentra	 fuerzas
suficientes	para	hacerlo.	Y	el	hecho	de	que	Hermann	Buhl	pronuncie	esas	palabras
que	nunca	antes	había	pronunciado	—«No	puedo	más»—,	así	 como	 la	posición	en
que	 se	 encuentra,	 infunden	 pánico	 a	 Jöchler:	 es	 la	 posición	 en	 la	 que	 murió	 Toni
Kurz.	¿Será	éste	el	final	de	Hermann?	¿Le	estará	fallando	ahora	el	corazón	después
de	haber	conseguido	que	lo	imposible	se	hiciera	realidad?	¿Le	ocurrirá	lo	que	a	Toni
Kurz?

Quizás	 fueran	 esos	 pensamientos,	 quizás	 la	 preocupación,	 o,	 mejor	 dicho,	 el
miedo	de	perder	a	su	amigo	lo	que	capacita	a	Jöchler	para,	con	la	cuerda	y	el	clavo
colocado	 por	 Hermann,	 aunque	 sin	 ayuda	 desde	 arriba,	 dirigirse	 enseguida	 hacia
donde	está	Buhl	y	colocar	al	exhausto	de	nuevo	cabeza	arriba.	La	cara	de	Buhl	está
verdosa.	Un	 trago	 de	 café	 caliente	 lo	 arreglaría	 todo.	 Pero	 ese	 trago	 no	 es	 posible
allí…

Y	 sin	 embargo,	 se	 produce	 de	 nuevo	 el	 milagro.	 Hermann	 Buhl	 se	 recupera.
Jöchler	se	queda	junto	a	él	para	asegurarlo	y	ayudar	a	su	ascensión,	que	realiza	Sepp
Maag.	Y	más	 tarde,	 cuando	 se	pone	a	 escalar	por	 las	Fisuras	de	Salida	empinadas,
verticales	y	a	veces	en	desplome,	Jöchler	pone	toda	su	confianza	en	su	extraordinario
dominio	 de	 la	 técnica	 de	 cuerdas	 y	 de	 aseguramiento	 aprendidas	 de	Buhl.	Aunque
parezcan	 más	 fáciles	 —después	 del	 paso	 difícil	 superado	 por	 Buhl	 en	 cabeza	 de
cuerda—,	esas	Fisuras	de	Salida	siguen	siendo	extraordinariamente	comprometidas	y
peligrosas.

Jöchler	va	en	cabeza.	Parece	como	si	hubiera	recobrado	nuevas	energías	al	saber
que	Hermann	lo	necesita.	Jöchler	los	guía	con	precaución	y	sorprendentemente	veloz.
La	 velocidad	 de	 su	 ascensión	 aumenta	 conforme	 gana	 en	 altura.	 El	 sol	 brilla
tenuemente	 a	 través	 del	 velo	 de	 la	 niebla.	 Tiene	 poca	 fuerza,	 pero	 es	 el	 símbolo
mismo	de	la	vida.	¡Nos	da	valentía,	nos	da	confianza!

La	gran	cordada	se	acerca	a	la	cumbre.	Cada	cual	asegura	y	tira	hacía	arriba	del

www.lectulandia.com	-	Página	121



que	 va	 por	 detrás.	 La	 celeridad	 es	 ahora	 lo	 más	 importante,	 todo	 lo	 demás	 es
secundario.	Cada	uno	de	los	nueve	hombres	da	lo	mejor	de	sí.	Sepp	escala	y	supera	la
última	fisura.	Ante	él	se	extiende	el	nevero	somital.	Ya	llegan	los	demás…

Aquí	el	grupo	francés	se	separa	del	resto.	El	sol	brilla	ahora	con	bastante	fuerza.
Gastón	 desea	 esperar	 y	 subir	 más	 tarde	 a	 la	 cima	 junto	 con	 sus	 compañeros.	 La
cumbre	está	cercana,	y	luego	la	bajada,	el	sol	y	la	vida.

La	única	cuerda	que	los	enlazaba	se	deshace.	No	es	una	cordada	europea	la	que
escala	el	nevero	que	lleva	a	la	cumbre,	sino	una	cordada	austríaca,	una	alemana	y	una
francesa.	También	existe	un	espacio	de	tiempo	entre	ellos	Una	la	conduce	el	alpinista
más	conocido	de	lengua	alemana:	el	tirolés	Hermann	Buhl.	La	otra	la	guía	el	alpinista
más	famoso	de	lengua	francesa:	Gastón	Rébuffat.

¡Qué	pena!	Pero	este	final	no	cambia	el	hecho	de	que	 la	octava	ascensión	de	 la
Cara	 Norte	 del	 Eiger	 haya	 sido	 realizada	 con	 el	 esfuerzo	 común	 y	 la	 armonía
conjunta	de	una	cordada	europea	bajo	las	condiciones	más	adversas	que	se	han	dado
hasta	ahora.	Y	no	terminó	en	una	catástrofe,	porque	todos	eran	seres	extraordinarios
que	 portaban	 consigo	 la	 voluntad	 de	 realizar	 lo	 mejor	 para	 todos.	 El	 orgullo	 y	 la
rivalidad,	 esas	 debilidades	 que	 los	 hombres	 de	 los	 valles	 llevan	 consigo	 a	 las
montañas,	no	afloraron	a	 la	hora	de	 la	verdad.	Probablemente	esos	 sentimientos	no
puedan	ser	nunca	completamente	erradicados,	y	quizás	incluso	encontremos	en	algún
reportaje	un	atisbo	de	ellos.	Pero	los	reportajes	se	escriben	pasados	los	hechos,	lejos
ya	de	 la	 tormenta,	de	 los	aludes,	del	 frío	vivac.	Y	nunca	en	situaciones	de	máximo
peligro.
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Terribles	sucesos	sin	cesar

En	el	verano	de	1953	el	velo	de	la	muerte	se	extendió	nuevamente	sobre	la	pared.
Ya	no	volvería	a	desaparecer	hasta	1988.

En	 junio	 de	 1953	 la	 pared	 atrae	 como	 un	 imán	 a	 los	 alpinistas	 extremos.	 Dos
alemanes,	Paul	Körber	y	Roland	Voss,	apenas	son	observados	por	los	pocos	turistas	y
empleados	de	 los	hoteles	 cuando,	 el	primer	día,	despliegan	 su	vivac	en	 la	Plancha.
Durante	 la	noche	se	produce	un	cambio	meteorológico,	 trayendo	precipitaciones	de
nieve	y	una	caída	de	las	temperaturas.	Se	los	ve	cruzar	de	vuelta	el	Segundo	Nevero.
Hacia	mediodía	se	origina	el	terrible	final.	El	que	está	más	arriba	ya	no	puede	sujetar
la	 cuerda	 con	 sus	 dedos	 rígidos.	Resbala	 y	 cae,	 deslizándose	 cada	vez	más	 rápido.
Trescientos	metros	más	abajo	los	cuerpos	se	paran	y	quedan	tendidos	allí,	sin	vida.

Más	 o	 menos	 en	 ese	 tiempo	 se	 encuentran	 en	 la	 cordillera	 de	Wetterstein	 dos
alpinistas	 de	 especiales	 características:	 Uli	 Wyss,	 guía	 de	 montaña	 de	 Berna,	 de
veintiocho	años,	y	Karl	Heinz	Gonda,	montañero	de	Dresde,	de	treinta	y	uno.	Wyss
era	 un	 extraordinario	 escalador	 en	 hielo	 que	 también	 dominaba	 perfectamente	 la
escalada	en	roca;	Gonda,	uno	de	los	mejores	de	la	escuela	de	Elbsandstein.	Gonda	y
Wyss	forman	la	cordada	ideal,	capaz	de	superar	todas	las	dificultades	y	peligros.

En	los	primeros	días	de	agosto	ambos	hombres	comienzan	la	escalada	de	la	Cara
Norte	 del	 Eiger.	 Se	 desconocen	 las	 condiciones	 meteorológicas	 con	 que	 se	 han
encontrado	 en	 la	 pared.	 Ellos	 mismos	 no	 pudieron	 dar	 ya	 noticias	 de	 ello	 y	 el
seguimiento	mediante	los	dispositivos	de	visión	de	largo	alcance	se	veía	dificultado
frecuentemente	por	la	niebla.	Al	tercer	día,	cuando	los	telescopios	pudieron	enfocar
por	 fin	 nuevamente	 la	 pared,	 se	 observaron	 dos	 puntos:	 Wyss	 y	 Gonda	 estaban
escalando	 las	 heladas	 Fisuras	 de	 Salida	 velozmente,	 como	 si	 hubieran	 acabado	 de
salir	de	su	saco	de	vivac	protector	y	no	como	dos	hombres	que,	en	realidad,	habían
conseguido	 superar	 su	 segunda	 y	 más	 fría	 noche	 después	 de	 enormes	 esfuerzos
realizados	en	los	últimos	días.

El	 informe	 que	 dieron	 los	 que	 observaban	mediante	 telescopios	—Hugo	Wyss,
hermano	 de	 Uli,	 y	 Werner	 Stäuble,	 confirmado	 especialista	 de	 salvamento	 en
montaña,	de	Zúrich—	era	de	una	concisión	y	brevedad	estremecedoras:

Al	mediodía	los	vimos	a	unos	cincuenta	metros	por	debajo	de	la	cima.	Luego	las	nubes	nos
impidieron	continuar	observando.	Cuando	el	 telón	de	nube	se	abrió,	vimos	por	el	 telescopio
que	sus	huellas	se	perdían	en	una	pequeña	avalancha	de	nieve…

No	fueron,	pues,	las	dificultades,	sino	un	alud	en	el	nevero	somital	lo	que	acabó
con	 la	 vida	 de	 ambos.	 Tras	 haber	 hecho	 realidad	 su	 sueño	 de	 escalar	 la	 pared,	 les
faltaban	tan	sólo	unos	pocos	metros	para	alcanzar	la	cima.

Ese	mediodía	el	guardavías	del	ferrocarril	del	Jungfrau	vio	caer	a	dos	sombras	a
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través	 de	 los	 ventanales	 de	 la	 estación	Pared	 del	 Eiger,	 envueltas	 en	 una	 nube	 de
nieve	polvo.	Una	visión	espectral	que	duró	tan	sólo	un	instante,	pero	pudo	reconocer
en	ella	la	forma	de	cuerpos	humanos…

Aterrorizado,	informó	a	sus	superiores.
Werner	Stäuble	encontró	más	 tarde	por	debajo	de	 los	ventanales	fragmentos	del

cuerpo	de	Karl	Heinz	Gonda,	despedazado	tras	una	caída	de	mil	metros.
Wyss	 y	Gonda	 estaban	 preparados	 para	 superar	 todo	 tipo	 de	 dificultades	 en	 la

montaña,	pero	no	contra	un	traicionero	alud	deslizándose	sobre	una	capa	de	hielo	y
un	fuerte	golpe	de	viento	inesperado.	¿Podrían	haber	evitado	la	caída	si	se	hubieran
asegurado	mejor,	mediante	una	clavija	de	hielo,	por	ejemplo?	Quizás.	Pero	es	posible
que	 no	 les	 quedaran	 ya	 más	 clavijas	 de	 hielo.	 Tal	 vez	 los	 nervios	 —sin	 estar
verdaderamente	 debilitados—	 les	 habían	 transportado	ya	 a	 un	 estado	que	 los	 hacía
insensibles	 al	 peligro.	 A	 un	 estado	 en	 el	 que,	 según	 su	 opinión,	 ese	 peligro	 ya	 no
existía.	 Quizás	 se	 dejaron	 llevar	 por	 la	 sensación	 de	 que	 todas	 sus	 penurias	 ya	 se
habían	 acabado,	 pues	 la	 cima	 se	 encontraba	 ya	 a	 su	 alcance.	 Quizás	 sintieran
anticipadamente	esa	sensación	de	gran	liberación	que	sólo	debe	sentirse	una	vez	que
se	da	verdaderamente	el	último	paso	hacia	la	cima	y	que	puede	significar	la	perdición
cuando	se	experimenta	con	anticipación.	No	podemos	saberlo.

Wyss	 y	Gonda	 eran	 alpinistas	 experimentados,	 y	 a	 pesar	 de	 ello	 les	 ocurrió	 la
desgracia.

Seguramente	 sea	 cierto,	 aunque	 pueda	 parecer	 paradójico,	 que	 el	 hecho	 de	 que
poseer	experiencia	puede	llevar	consigo	peligros	en	la	montaña.

Durante	mucho	tiempo	se	consideró	si	debía	aceptarse	o	no	la	escalada	de	estos
dos	 hombres	 como	 ascensión	 completa	 de	 la	 Pared	Norte	 del	 Eiger.	 Los	 cronistas
actuales	están	de	acuerdo	al	respecto:	esa	escalada	completó	la	primera	docena.

Tres	 años	 después	 de	 la	 exitosa	 escalada	 número	 trece,	 realizada	 en	 1953	 por
Erhard	Riedl	y	Albert	Hirschbichler,	llegaron	de	nuevo	candidatos	a	escalar	la	Pared
Norte.

En	primer	lugar	aparecieron	los	muniqueses	Dieter	Sähnel	y	Walter	Moosmüller,
conocidos	como	excelentes	escaladores.	Montaron	sus	 tiendas,	como	de	costumbre,
por	encima	de	Alpiglen,	iniciando	la	escalada	de	la	pared	el	día	3	de	agosto.	Al	final
de	la	Travesía	Hinterstoisser	se	vieron	sorprendidos	por	un	brusco	cambio	de	tiempo
y	descendieron;	llegaron	a	su	tienda	completamente	empapados,	pero	sanos	y	salvos.
Una	vez	que	el	tiempo	había	mejorado,	iniciaron	una	nueva	escalada	el	5	de	agosto,
con	 la	 intención	 de	 preparar	 aún	 mejor	 la	 travesía.	 Pero	 el	 mal	 tiempo	 los	 hizo
retornar	nuevamente.

Ese	mismo	5	de	agosto	 llegaron	a	Grindelwald	dos	candidatos	más	a	 escalar	 la
Pared	Norte,	alojándose	por	lo	pronto	en	un	pajar:	eran	Klaus	Buschmann	y	el	sajón
Lothar	Brandler,	residente	en	Múnich	y	escalador	del	Elbsandstein.	Brandler	apenas
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tenía	diecinueve	años	y	se	movía	en	terreno	rocoso	grácil	como	un	gato.	Pero	tenía
todavía	poca	experiencia	en	el	hielo	y	no	estaba	aún	maduro	para	ese	gran	examen
que	 impone	 el	 Eiger	 a	 todo	 el	 que	 llega.	 Brandler	 y	 su	 compañero,	 sin	 embargo,
tenían	un	ángel	de	la	guarda,	un	inquietante	ángel	de	la	guarda:	la	muerte	de	otros.	Al
principio,	Brandler	y	Buschmann,	empero,	se	comportaron	como	lo	hacen	los	viejos
alpinistas	experimentados.	Habían	leído	y	oído	demasiadas	cosas	sobre	la	pared	del
Eiger	como	para	 ser	 imprudentes.	Dadas	 las	condiciones	meteorológicas	existentes,
ni	se	les	pasó	por	la	cabeza	acercarse	a	la	pared.

El	 tiempo	 aclaró	 el	 7	 de	 agosto	 por	 la	 mañana.	 Brandler	 y	 Buschmann	 se
dirigieron	 al	 pueblo,	 escucharon	 el	 parte	 meteorológico	 y	 estudiaron	 el	 mapa	 del
tiempo.	Los	cuatro	o	cinco	días	siguientes	el	tiempo	permanecería	bueno,	según	todas
las	previsiones.

Toman	 el	 ferrocarril	 del	 Jungfrau	 hasta	 Alpiglen.	 Esa	 misma	 tarde	 ascienden
hasta	la	Cueva	de	Vivac	situada	por	encima	del	Segundo	Pilar.	Cuando	llegan	allí	son
ya	 las	 16:30	 horas.	 La	 tentación	 de	 seguir	 escalando	 es	 grande,	 pero	 desean
compensar	 su	 falta	 de	 experiencia	 aumentando	muy	 especialmente	 las	medidas	 de
precaución.	 Observan	 detenidamente	 las	 rocas	 en	 altura,	 desbordantes	 de	 agua,	 y
deciden	vivaquear.

La	 mañana	 siguiente	 es	 transparente	 y	 hermosa.	 Cuando	 despunta	 el	 alba,
Brandler	y	Buschmann,	sin	embargo,	no	se	encuentran	con	ánimo	para	continuar	 la
escalada.	Probablemente	hubieran	acogido	con	alegría	la	llegada	de	mal	tiempo	como
excusa	válida	para	iniciar	el	regreso.	Pero,	dadas	las	circunstancias,	están	indecisos.
Disponen	de	todo	el	material,	pero	resulta	demasiado	pesado,	piensan.	Lo	mejor	sería
regresar,	 volver	 a	 revisar	 el	 equipo	 y	 reiniciar	 la	 escalada	 el	 día	 siguiente	 más
ligeros…

Se	 ha	 hecho	 de	 día	 y	 la	 luz	 lo	 invade	 todo:	 son	 las	 seis	 de	 la	mañana.	 En	 ese
momento	le	adelanta	otra	cordada.	Se	trata	de	Sähnel	y	Moosmüller.	Esto	fortalece	la
confianza	 en	 sí	 mismos	 de	 los	 dos	 jóvenes	 y	 empiezan	 a	 escalar	 tras	 ellos,
alcanzándolos	en	un	diedro	por	debajo	de	la	Fisura	Difícil,	hacia	la	izquierda	de	ésta.
Se	saludan	con	amabilidad	recíprocamente.	Es	una	agradable	sensación	tener	cerca	a
otros	alpinistas	de	más	edad	y	con	experiencia.

Desde	 la	vira	 situada	por	debajo	del	diedro	el	primer	grupo	se	dirige	hacia	una
reunión	con	clavo,	situada	diez	metros	más	arriba.	Luego	Moosmüller	asciende	hacia
la	derecha.	Está	a	unos	tres	metros	más	arriba	de	su	compañero,	Sähnel.	Brandler,	a
su	 vez,	 se	 adentra	 ahora	 en	 el	 diedro.	 Para	mayor	 seguridad	 coloca	 un	 pitón	 y	 se
asegura	a	él.	Dos	metros	más	abajo	se	encuentra	Buschmann.

De	 repente	 Brandler	 escucha	 un	 corto	 grito	 de	 Moosmüller:	 «¡Me	 caigo,
aguantad!».

Enseguida	siente	un	golpe	sobre	su	espalda.	Ajá,	piensa,	Moosmüller	se	ha	caído
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del	desplome	y	ha	parado	su	caída	a	mi	lado.	Pero	cuando	Brandler	mira	hacia	arriba
comprueba	que	Moosmüller	no	está.	Tampoco	Sähnel	está	en	su	sitio:	dos	cuerpos	se
precipitan	golpeando	las	rocas	con	un	horrible	ruido	seco,	ruedan,	vuelan,	vuelven	a
golpear	las	rocas;	luego	desaparecen	de	la	vista…

Brandler	 desciende	 hacia	 el	 sitio	 donde	 está	 su	 amigo;	 luego,	 inmóviles,	miran
hacia	 donde	 ha	 desaparecido	 la	 otra	 cordada,	 hacia	 las	 profundidades.	 Los	 dos
jóvenes	perciben	 el	 borboteo	de	 su	propia	 sangre	y	notan	 como	el	 corazón	 les	 late
agitadamente	en	el	pecho.	Pasa	un	buen	 rato	hasta	que	consiguen	 reponerse	de	esa
conmoción	y	empiezan	a	descender	lentamente.

Más	 tarde	 los	 encuentran.	 Están	 muertos.	 No	 pueden	 concebir	 que	 dos	 seres
humanos	con	quienes	han	hablado,	con	quienes	han	reído	hace	tan	sólo	un	momento,
estén	ahora	sin	vida.	Pero	no	existe	la	menor	duda:	cualquier	ayuda	humana	llegaría
ahora	demasiado	 tarde.	Son	 los	primeros	muertos	que	encuentran	 los	 jóvenes	en	 la
montaña.	 Profundamente	 conmovidos	 descienden,	 dan	 aviso	 y	 prestan	 ayuda	 en	 el
rescate	 de	 los	 cuerpos.	 Pero	 ya	 no	 regresan	 a	 la	 pared.	No	 ese	 año.	Nadie	más	 la
escalará	ese	año	de	1956.

El	año	siguiente,	sin	embargo,	traerá	consigo	esa	gran	catástrofe	que	hará	que	la
pared	se	encuentre	de	nuevo	en	el	punto	de	mira	de	la	opinión	pública.	Los	titulares
de	 los	 periódicos	 informarán	 de	 ella	 y	 los	 reporteros	 de	 prensa	 y	 radio,	 más
numerosos	 aún	 que	 en	 1936,	 llegarán	 a	 Grindelwald.	 Es	 la	 desgracia	 ocurrida	 en
1957.
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«Fame!	Freddo!»	(¡Hambre!	¡Frío!)

La	 tragedia	 ocurrida	 en	 la	 pared	 del	 Eiger	 en	 1957	 estuvo	 llena	 de	 enigmas	 y
secretos	desde	su	inicio	hasta	el	final.

Empezó	el	 sábado	3	de	agosto,	 antes	aún	de	que	 la	noche	dejase	paso	al	día,	y
terminó	el	lunes	12	de	agosto,	después	de	que	un	hombre	hubiese	sido	salvado	el	día
anterior.

Había,	 pues,	 uno	—tan	 sólo	 uno	 de	 los	 cuatro	 hombres	 que	 habían	 iniciado	 la
escalada—	que	 podía	 relatar	 y	 dar	 información	 sobre	 el	 enigma.	Y	 eso	 fue	 lo	 que
hizo.

No	queremos	poner	en	duda	sus	palabras,	pero	el	increíble	esfuerzo	realizado	en
esos	 nueve	 días	 de	 permanencia	 en	 la	 pared,	 tras	 ocho	 vivacs	 pasados	 en	 ella,
frecuentemente	de	pie	o	colgado	de	las	cuerdas,	la	debilidad	y	las	heridas	producidas
por	las	caídas	y	las	piedras	que	le	golpeaban,	tienen	que	haberle	quitado	a	su	recuerdo
forzosamente	claridad	y	precisión,	ya	que	su	relato	presenta	contradicciones.

Intentaremos,	pues,	dejar	de	lado	aquellas	fuentes	de	errores	que	tienen	su	origen
en	 la	 fantasía	 humana,	 así	 como	 aquéllas	 que,	 una	 y	 otra	 vez,	 provienen	 de	 las
observaciones	 realizadas	 mediante	 telescopios	 de	 larga	 distancia.	 Buscamos	 la
claridad	 no	 para	 satisfacer	 la	 curiosidad	 o	 los	 deseos	 sensacionalistas,	 sino	 para
reducir	 la	 tortura	 que	 conlleva	 un	 secreto,	 para	 anular	 suposiciones	 y	 poner	 en	 su
lugar	 el	 conocimiento	 de	 los	 hechos,	 que	 nos	 libera,	 aun	 cuando	 ese	 conocimiento
pudiera	ser	cruel.

Durante	mucho	 tiempo	 se	 vivió	 en	 la	 falta	 de	 certeza.	 Sólo	 se	 esclareció	 todo
cuatro	años	más	tarde.

Los	actores	del	drama	son,	al	principio,	dos	alpinistas	italianos:	Stefano	Longhi,
de	44	 años,	 y	Claudio	Corti,	 de	29.	Ambos	 son	originarios	de	Lecco,	 provincia	de
Como.	Ese	municipio	 situado	ante	portas	 del	Bergell,	 ese	 bello	 y	 bravío	 grupo	 de
montañas	 de	 cimas,	 laderas	 y	 paredes	 de	 granito,	 es	 en	 sí	 un	 pequeño	 centro	 de
alpinismo.	Lecco	es	asimismo	la	patria	chica	de	Ricardo	Cassin,	primero	en	escalar	la
cara	norte	de	la	Cima	Oeste,	la	noreste	del	Piz	Badile	y	del	pilar	de	la	Punta	Walker
de	 las	 Grandes	 Jorasses,	 que	 parece	 alcanzar	 el	 cielo.	 Ser	 reconocido	 como	 buen
alpinista	por	los	escaladores	y	guías	de	montaña	de	Lecco	es	como	poseer	el	título	de
maestría	en	alpinismo.	Pero,	¿lo	tienen	realmente	Longhi	y	Corti?

Los	otros	dos	hombres	que	jugarán	un	papel	principal	en	la	tragedia	de	la	pared
del	Eiger	 de	1957	 son	 alemanes:	Günther	Nothdurft	 y	Franz	Mayer.	A	pesar	 de	 su
juventud	—ambos	tienen	22	años—	sus	nombres	tienen	buena	fama	en	los	círculos	de
escaladores,	especialmente	de	roca.

Günther	Nothdurft	 es	 un	 escalador	 de	 tal	 categoría,	 que	 incluso	Hermann	Buhl
habla	de	 los	 logros	de	este	 joven	con	 sorpresa	y	 reconocimiento.	El	 joven	Günther
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también	conoce	ya	las	grandes	paredes	de	Cassin.
Martin	 Schliessler,	 conocido	 por	 su	 parquedad	 en	 alabanzas,	 me	 relató	 lo

siguiente	sobre	Nothdurft	en	una	carta:

Deseo	 contarte	 brevemente	 lo	 que	 me	 unía	 a	 Nothdurft.	 Éramos	 buenos	 amigos	 y
deseábamos	hacer	algunas	expediciones	conjuntamente	en	el	futuro.	A	mi	parecer,	él	era	el
joven	alpinista	mejor	dotado	y	cualificado	de	los	últimos	años.	Es	realmente	triste	ver	cómo	la
pared	del	Eiger,	una	y	otra	vez,	se	queda	para	siempre	con	los	mejores…

Unas	 cuatro	 semanas	 antes	 de	 la	 catástrofe,	 Nothdurft	 había	 estado	 en	 la	 pared	 porque
deseaba	 escalarla	 en	 solitario.	 En	 escasas	 horas	 había	 conseguido	 llegar	 por	 encima	 del
Segundo	Nevero.	Pero	cuando	el	 tiempo	empeoró,	descendió	de	noche	bajo	una	nevada	y
provisto	de	una	linterna	frontal.	Dijo	que	había	tenido	que	luchar	duramente.

También	 sabemos	gracias	 a	Martin	Schliessler	 que	 el	 joven	Günther	 conocía	 la
pared	del	Eiger	hasta	la	mitad	de	su	altura,	que	fue	el	primero	en	atreverse	a	atacarla
en	 solitario	 y	 que	 ascendió	 y	 descendió	 con	 una	 celeridad	 que	 hasta	 entonces	 se
consideraba	imposible.	Nothdurft,	sin	embargo,	comentó	también	que	su	experiencia
en	solitario	en	la	Pared	Norte	del	Eiger	le	había	dejado	una	impresión	imborrable:	fue
lo	 más	 difícil	 y	 peligroso	 —dijo	 Nothdurft—	 que	 había	 vivido	 hasta	 entonces	 y
afirmó	que	no	volvería	a	escalarla.	Pero	pocas	semanas	después	ya	se	encontraba	de
nuevo	en	la	pared	con	Franz	Mayer.

Ambos	estaban	muy	bien	compenetrados.	Eran	dos	alpinistas,	pues,	de	los	que	se
podía	esperar	todo,	excepto	ser	lentos	y	tener	que	abandonar	ante	las	dificultades	de
la	pared	del	Eiger.	Y	sin	embargo	fue	la	lentitud	de	los	cuatro	hombres	la	causa	de	la
tragedia.

El	preludio,	 el	 inicio,	 tiene	 lugar	 el	3	de	agosto	al	 alba.	Corti	y	Longhi	 atacan.
¿Tendrán	previsto	hacer	una	direttissima?	Suben	derechos	hacia	los	ventanales	de	la
estación	 de	 ferrocarril	 Eigerwand,	 como	 en	 su	 tiempo	 hicieran	 Sedelmayr	 y
Mehringer.	Pero	no	 lo	 hacen	 a	 propósito.	En	 su	 escalada	 encuentran	viejos	 pitones
que	 les	 hacen	 creer	 que	 se	 encuentran	 en	 la	 vía	 correcta,	 debiendo	 reconocer,	 ya
tarde,	que	se	han	extraviado.	Hacen	vivac,	descienden	en	rápel,	destrepan,	atraviesan,
y	 el	 4	 de	 agosto	 llegan	 por	 fin	 al	 tramo	 de	 vía	 original	 abierto	 por	Hinterstoisser,
todavía	en	la	parte	baja	de	la	pared.

Aquí	 ven	 por	 primera	 vez	 a	 dos	 otros	 alpinistas	 subir	 por	 la	 misma	 vía:	 son
Günther	Nothdurft	y	Franz	Mayer.	¿Cómo	tuvo	realmente	lugar	ese	encuentro?

Corti,	en	una	conversación	que	mantuvo	después	de	su	salvamento	en	el	hospital
de	 Interlaken	 con	 un	 periodista	 de	United	 Press	 —y	 que	 según	 informaciones	 de
muchos	periódicos	había	sido	grabada	en	cinta	magnética—,	dijo	lo	siguiente:

El	domingo,	cuando	ya	habíamos	encontrado	nuevamente	la	vía	adecuada	de	ascensión,	nos
encontramos	con	los	alpinistas	alemanes	Günther	Nothdurft	y	Franz	Mayer.	Habían	salido	en
la	mañana	del	domingo.	Únicamente	podíamos	entendemos	mediante	señas,	dado	que	ellos
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no	hablaban	italiano	ni	nosotros	alemán.	Pudimos	entender,	sin	embargo,	que	habían	perdido
sus	mochilas,	en	las	que	llevaban	los	crampones	y	todo	el	material,	por	lo	que	no	estaban	en
condiciones	de	proseguir	 la	escalada.	Pero	nosotros	disponíamos	de	suficiente	material,	así
que	decidimos	compartir	todo	y	continuar	juntos.	Yo	lideraba	el	grupo,	que	ahora	formaba	una
sola	cordada,	mientras	que	Longhi	ocupaba	la	última	posición.

Pero,	¿en	qué	lugar	se	encontraron	realmente?	Esto	no	puede	deducirse	del	relato
de	Corti.	En	todo	caso,	tiene	que	haber	sido	todavía	por	debajo	de	la	Fisura	Difícil.
¿Allí	fue,	pues,	donde	Nothdurft	y	Mayer	perdieron	sus	mochilas	con	el	material	vital
en	su	interior?	Nothdurft	conocía	ya	una	parte	de	la	pared	y	sabía	que	en	su	ascensión
en	 solitario,	 cuatro	 semanas	 atrás,	 hubiera	 estado	 perdido	 sin	 los	 crampones.
¿Consideró	Nothdurft	suficiente	el	material	sobrante	que	llevaban	los	italianos?	¿Es
posible	que	alguien	que,	como	él,	estaba	acostumbrado	a	liderar,	hubiera	podido	ser
tan	negligente	y	contentadizo	y	se	uniera	a	un	grupo	con	mejor	material?	¿O	fue	Corti
quien	 quiso	 tener	 a	 los	 alemanes	 a	 su	 lado	 porque	 conocían	 la	 vía?	 Enigma	 tras
enigma…

Algunos	observadores	comentaron	que	las	dos	cordadas	no	se	habían	unido	en	el
momento	 de	 encontrarse,	 sino	 que	 habían	 escalado	 por	 separado	 durante	 largo
tiempo.	De	 esas	 divergencias	 entre	 los	 relatos	 surgió	 la	 discusión,	 y	 lo	 que	 no	 era
explicable	empezó	entonces	a	soliviantar	los	ánimos.	Semanas	después	del	accidente,
el	 Comité	 Central	 del	 Club	 Alpino	 Italiano	 instó	 a	 Claudio	 Corti	 a	 redactar	 un
informe	 detallado	 de	 ese	 intento	 de	 escalada.	 Conseguí	 que	 me	 enviaran	 una
traducción	 de	 ese	 informe,	 y	 deseo	 intentar	 reconstruir	 aquí	 a	 grandes	 rasgos	 las
circunstancias	del	accidente.

Lo	primero	que	llama	la	atención	de	quienes	conocen	la	pared	es	que	Corti	nunca
consigue	 localizar	 con	 exactitud	 el	 lugar	 donde	 se	 encuentra	 en	 cada	 momento.
Algunos	parajes	característicos,	bien	conocidos	desde	hace	años	o	incluso	decenios,
son	descritos	vagamente,	como	si	se	estuviera	entrando	en	terreno	desconocido.	Una
y	otra	vez	Corti	escala	un	«Pasaje	Hinterstoisser»,	una	«Travesía	Hinterstoisser»,	una
«Ascensión	 Hinterstoisser»,	 un	 «Desplome	 Hinterstoisser».	 Sólo	 con	 esfuerzo
resultan	 reconocibles	 en	 su	 descripción	 la	 larga	 travesía	 del	 límite	 superior	 del
Segundo	Nevero	 o	 la	 escalada	 de	 la	 Plancha.	 ¿No	 tenía	 Corti,	 pues,	 ni	 idea	 de	 la
pared?	 ¿No	 había	 estudiado	 correctamente	 el	 recorrido	 de	 las	 vías	 y	 desconocía	 la
historia	de	sus	escaladas?

El	hecho	de	que	Corti	y	Longhi	ya	se	hubieran	extraviado	en	la	parte	inferior	de
la	pared	—lo	que	les	obligó	a	pasar	un	día	completo,	una	noche	y	una	parte	del	día
siguiente	en	la	zona	inferior	de	la	pared—	muestra	su	completo	desconocimiento.

Guido	Tonella,	editor	y	alpinista	 italiano	de	primera	clase,	había	mantenido	una
entrevista	con	Corti	en	el	hospital	de	Interlaken	en	la	que	Corti	confiesa	que	su	única
preparación	se	había	basado	en	el	estudio	de	una	foto	del	tamaño	de	una	tarjeta	postal
sobre	la	que	estaba	marcada	la	vía.	El	ambicioso	deseo	que	apremiaba	a	Corti	era	el
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de	conducir	al	éxito	a	 la	primera	cordada	 italiana	en	 la	Pared	Norte	del	Eiger.	Este
importante	proyecto,	 sin	 embargo,	no	 se	 correspondía	 con	 sus	 conocimientos	 sobre
esa	montaña	y	su	Gran	Pared.	Tonella	publicó	esa	entrevista,	ejerciendo	una	crítica
objetiva	y	obedeciendo	el	dictado	de	su	sentido	de	responsabilidad	periodística.

Así	pues,	¿cómo	describe	Corti	en	su	informe	al	Club	Alpino	el	encuentro	de	la
cordada	italiana	con	la	cordada	alemana?	Lo	hace	así:

Continuamos	escalando	en	vertical	unos	dos	largos	de	cuerda…	Allí	vemos	a	una	cordada	de
dos	 hombres	 que	 avanzan	 por	 nuestra	 vía,	 a	 unas	 dos	 horas	 de	 distancia.	 Decidimos
pararnos	para	 restaurar	energías	 y	 ver	quiénes	son	 los	 componentes	de	esa	cordada.	Son
exactamente	 las	15:00	horas	 (del	domingo	4	de	agosto).	Como	vemos	que	esa	cordada	se
para,	 decidimos	 continuar	 nuestra	 escalada.	 Escalamos	 verticalmente	 un	 largo	 de	 cuerda
sobre	hielo	y	encontramos	entonces	un	trozo	de	cuerda	sujeto	a	un	clavo.	En	este	lugar	nos
indica	la	guía	que	llevamos	con	nosotros	que	tenemos	que	superar	una	ascensión	vertical	de
unos	setenta	metros	que	conduce	al	Nevero	Hinterstoisser…	(Corti	se	refiere	aquí	obviamente
a	la	Travesía	Hinterstoisser).

Aquí	nos	alcanza	la	cordada	que	habíamos	visto	antes.	Tras	los	saludos	de	rigor	acabamos	la
travesía	 en	 esa	 pared	 vertical,	 seguidos	 por	 la	 cordada	 alemana,	 y	 llegamos	 al	 nevero.
Continuamos	la	escalada	verticalmente	unos	dos	largos	de	cuerda	más	y	decidimos	entonces
vivaquear.	Son	las	20:00	horas.	Después	de	la	preparación	del	vivac	y	de	haber	tallado	en	el
hielo	 una	 cavidad	 para	 pasar	 la	 noche	 en	 ella,	 empezó	 el	 mal	 tiempo	 con	 tormenta	 y
temperaturas	 bajo	 cero.	 Los	 alemanes	 se	 encontraban	 a	 unos	 tres	metros	 de	 distancia	 de
nosotros.

Lunes	5	de	agosto.	A	eso	de	 las	tres	de	 la	mañana	nos	preparamos	algo	para	comer	y	nos
damos	 cuenta	 de	 que	 los	 alemanes	 están	 equipados	 con	 toda	 clase	 de	 comodidades.	 Les
preguntamos	por	qué	no	comen	algo,	a	lo	que	nos	dan	a	entender	que	durante	la	noche	se	les
ha	 caído	 la	 mochila	 que	 contenía	 todos	 los	 víveres.	 Nosotros,	 por	 razones	 humanitarias,
compartimos	 con	 ellos	 entonces	 nuestro	 desayuno.	 Les	 preguntamos	 si	 han	 decidido
continuar	la	escalada	o	no.	Nos	dan	a	entender	que,	en	cualquier	caso,	quieren	continuar,	Sin
embargo,	decidimos	seguir	la	escalada	en	cordadas	separadas.

A	las	5:30	horas	de	la	mañana	comenzamos	la	ascensión	en	hielo.	Escalamos	verticalmente
unos	 cinco	 largos	 de	 cuerda	 de	 quinto	 grado	 y	 llegamos	 a	 la	 Travesía	 Hinterstoisser	 tras
aproximadamente	cuatro	horas	de	escalada.	Ahí	el	segundo	de	 la	cordada	de	 los	alemanes
empieza	 a	 notar	 dolores	 de	 estómago	 y	 a	 dar	 señales	 de	 cansancio	 Entonces	 decidimos
formar	 una	 sola	 cordada.	 Yo	 subo	 como	 líder	 de	 cordada,	 seguido	 del	 líder	 de	 la	 cordada
alemana;	luego	el	otro	alemán	—cuyo	estado	ha	empeorado	entretanto—	y	luego,	en	cola	de
cordada,	Stefano.

Aquí	empieza	la	Travesía	Hinterstoisser,	un	tramo	de	unos	25	largos	de	cuerda	(siempre	hielo
suelto)…

No	queremos	ya	volver	a	extrañarnos	de	la	frecuente	e	incorrecta	utilización	del
nombre	Hinterstoisser,	pues	Corti	se	refería	con	ese	nombre	a	casi	todo	aquello	que	le
parecía	 especialmente	 difícil	 hasta	 llegar	 al	 Vivac	 de	 la	 Muerte.	 El	 primer	 vivac
conjunto	 lo	 pasaron,	 según	 la	 imprecisa	 descripción	 de	 Corti,	 en	 el	 Nido	 de
Golondrinas	 o	 en	 sus	 alrededores.	 Según	Corti	 fue	 la	 noche	 del	 domingo	 al	 lunes,
pero	tampoco	esto	es	correcto,	como	ya	se	verá	más	adelante.

La	unión	de	las	dos	cordadas	se	produjo	—si	nos	mantenemos	fieles	al	informe	de
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Corti—	durante	la	travesía	del	Segundo	Nevero;	es	decir,	en	ningún	caso	de	la	forma
descrita	en	el	informe	que	había	ofrecido	a	United	Press	en	un	principio.	Así	pues,	los
hechos	 que	 observaron	 diariamente	 Fritz	 von	 Almen	 y	 otras	 personas	mediante	 el
telescopio	 capaz	 de	 aumentar	 la	 imagen	 veinte	 veces	 desde	 una	 distancia	 de	 tres
kilómetros	 y	 medio	 eran	 precisas.	 El	 aumento	 de	 visión	 de	 esos	 aparatos	 es	 tan
poderoso	 que	 se	 pueden	 apreciar	 y	 distinguir	 con	 claridad	 los	 mosquetones,	 los
anillos	de	cuerda	e	incluso	los	rasgos	faciales,	Así	pues,	las	dos	cordadas	se	unieron
antes	de	alcanzar	la	Araña,	es	decir,	el	viernes	9	de	agosto.

Según	estas	observaciones,	se	comprobó	que	los	vivacs	se	hicieron	de	la	manera
siguiente:	de	 lunes	a	martes,	en	el	 límite	 inferior	del	Segundo	Nevero,	en	 la	misma
repisa	en	que	 realizamos	nosotros	nuestro	primer	vivac	durante	 la	primera	escalada
de	la	pared;	de	martes	a	miércoles,	en	el	Vivac	de	la	Muerte;	miércoles	a	jueves,	en	la
parte	 superior	 de	 la	 Rampa;	 jueves	 a	 viernes,	 en	 la	 pared	 superior	 de	 la	Araña,	 y,
finalmente,	de	viernes	a	domingo,	al	pie	de	las	Fisuras	Difíciles.

La	 cuestión	 más	 candente,	 sin	 embargo,	 es	 la	 siguiente:	 ¿cómo	 se	 produjo	 la
pérdida	 de	 las	mochilas	 con	 el	material	 de	 los	 alemanes?	Al	 principio	 se	 dijo	 que
habían	 perdido	 todo,	 incluidos	 los	 crampones.	 Pero	 ahora,	 sorprendente	 mente,	 al
parecer	durante	la	noche	del	primer	vivac	sólo	se	habría	caído	el	saco	con	los	víveres.
Pero	entonces,	¿qué	había	ocurrido?	El	hecho,	en	todo	caso,	es	que	las	dos	cordadas,
primero	 por	 separado	 y	 más	 tarde	 unificadas,	 avanzaban	 con	 una	 lentitud
desacostumbrada.

El	periódico	Bemer	Bund,	generalmente	bien	informado,	bajo	el	titular	«Extraño
comportamiento	en	montaña»	constataba	lo	siguiente	en	relación	con	esa	ascensión:

Desde	Grindelwald	y	también	desde	Kleine	Scheidegg	las	dos	cordadas	que	han	comenzado
la	ascensión	hace	una	semana	han	sido	observadas	permanentemente.	El	 comportamiento
extremadamente	prudente	y	cauteloso	de	los	alemanes	e	italianos	incitaba	a	pensar,	por	una
parte,	que	las	condiciones	eran	desfavorables	(formación	de	capa	de	hielo),	pero	también,	por
otra	parte,	que	se	debía	de	tratar	de	personas	que	desconocían	la	práctica	de	la	escalada	en
hielo.

En	 este	 sentido	 se	 puede	 también	 interpretar	 el	 hecho	 de	 que	 en	 los	 terrenos	 de	 nieve
endurecida	 tallaran	peldaños	durante	un	 tiempo	 increíblemente	 largo	y	con	gran	pérdida	de
fuerzas	físicas.	Nos	resultó	asimismo	extraño	comprobar	que	las	dos	cordadas,	que	se	habían
acercado	una	a	otra	ya	el	primer	día,	no	cooperaban	entre	ellas…

Por	su	parte,	los	guías	de	Grindelwald	firmaron	un	informe	en	el	que	se	resumía
el	proceso,	desarrollo	y	desenlace	de	la	tragedia,	del	cual	citamos	a	continuación	un
fragmento:

No	se	debe	aquí	 hacer	 una	 crítica	discriminatoria	 de	 los	 fallecidos.	Y	 si	 nos	atrevemos,	 no
obstante,	 a	 expresar	 algo,	 lo	 hacemos	 únicamente	 como	 aviso	 para	 los	 futuros	 alpinistas
jóvenes,	para	que	éstos	no	pongan	en	juego	sus	vidas	llenas	de	esperanzas.	Esos	alpinistas
estaban	 técnicamente,	ciertamente,	por	encima	de	 la	media.	Eran	«especialistas	extremos»
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selectos.	Poseían	experiencia	escalando	en	roca,	pero	no	en	hielo,	hecho	que	salió	a	relucir
claramente	durante	esta	escalada.	Diversas	 instancias	competentes	pudieron	comprobar	de
modo	independiente	que	los	accidentados	habían	tallado	en	el	hielo	y	en	la	nieve	endurecida
peldaños	tan	grandes	como	«bañeras».	Así	pues,	avanzaron	con	demasiada	lentitud	sobre	el
hielo.

A	ello	hay	que	unir	el	hecho	de	que,	una	y	otra	vez,	se	tienda	a	subestimar	la	Pared	Norte	del
Eiger.	Los	primeros	en	escalarla	fueron	también	los	primeros	en	estudiar	profundamente	esta
problemática.	 Ellos	 conocían	 a	 la	 perfección	 la	 morfología	 de	 la	 pared,	 y,	 sin	 embargo,
podemos	comprobar	en	sus	informes	—y	en	aquéllos	ofrecidos	por	escaladores	posteriores—
que	habían	subestimado	algunos	puntos	esenciales.	Los	escaladores	de	este	año,	al	parecer,
también	habían	estudiado	detenidamente	 la	pared.	Pero	entonces,	¿por	qué	se	extraviaron
una	y	otra	vez…?

Recordemos	 ahora	 la	 primera	 entrevista	 que	 Corti	 concedió	 al	 periodista	 de
United	 Press:	 ¿es	 cierto	 que	 los	 alemanes	 no	 llevaban	 consigo	 crampones?	 Eso
aclararía	muchas	cosas.	Pero	 lo	que	 sigue	 siendo	 incomprensible	es	 la	 razón	por	 la
cual	 la	 cordada	 de	Nothdurft	 decidió	 proseguir	 la	 ascensión	 a	 pesar	 de	 su	 precario
equipo.	Ambos	alpinistas	estaban	familiarizados	sin	duda	con	la	historia	de	la	pared,
y	 conocían	 también	 los	 grandes	 esfuerzos	 que	 tuve	 que	 realizar	 por	 no	 llevar
crampones	y	para	no	convertirme	por	ello	en	un	obstáculo	para	los	demás,	si	bien	mis
botas	disponían	de	unas	magníficas	alas	de	mosca.	Y	además	nosotros	 formábamos
una	comunidad	homogénea	que	hablaba	 la	misma	lengua,	mientras	que	el	grupo	de
Nothdurft	y	el	de	Corti	ni	siquiera	podían	entenderse	correctamente.

Intentemos	ahora	reconstruir	sólo	cronológicamente	la	progresión	de	esos	cuatro
hombres	 en	 la	 Pared	 Norte	 del	 Eiger,	 para	 lo	 cual	 nos	 serviremos	 únicamente	 del
informe	de	Corti	como	punto	de	referencia.

El	 vivac	 del	 lunes	 al	 martes	 —el	 segundo	 de	 los	 alemanes	 y	 tercero	 de	 los
italianos—	se	instaló	probablemente	al	inicio	de	la	Rampa.	La	descripción	de	Corti	es
tan	 poco	 precisa	 que	 no	 podemos	 afirmar	 nada	 con	 seguridad.	 Pero	 cuando	 Corti
habla	 de	 una	 gran	 escotadura	 que	 se	 extiende	 por	 la	 pared,	 sólo	 puede	 estar
refiriéndose	a	la	Rampa.	Según	sus	informaciones,	uno	de	los	alemanes	—Nothdurft
—	 se	 encontraba	 tan	 mal	 que	 hubo	 que	 ponerle	 una	 inyección	 de	 Coramina	 para
fortalecerle	el	corazón.	Pero,	de	toda	evidencia,	nadie	tenía	pensado	dar	media	vuelta
y	regresar.

Corti	señala	luego	la	debilidad	de	Nothdurft	como	causa	de	la	lenta	progresión.	A
las	14:00	horas	tan	sólo	«habían	conseguido	ascender	nueve	o	diez	largos	de	cuerda».
Corti	prosigue	luego	así:

Entonces	llegamos	a	una	gran	pared	desplomada	con	un	grado	de	dificultad	por	encima	del
sexto	 y	 la	 superamos	 en	 dos	 largos	 de	 cuerda…	 Tras	 otros	 cuatro	 largos	 de	 cuerda	 nos
encontramos	ante	una	gran	cascada	que	nos	impide	totalmente	el	paso.	Son	las	18:00	horas,
y	 nos	 ponemos	 de	 acuerdo	 con	 los	 alemanes	 para	 pararnos	 aquí	 y	 vivaquear.	 Tras	 una
comparación	con	las	fotos	que	tienen	los	alemanes,	comprobamos	que	la	vía	tiene	que	pasar
justo	por	el	medio	de	 la	cascada,	y	nos	preparamos,	por	 tanto,	para	pasar	por	el	 lugar	que
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presente	los	menores	inconvenientes.	El	estado	del	enfermo	sigue	invariable.

Según	 los	 informes	 de	 los	 observadores,	 los	 cuatro	 alpinistas	 habían	 subido	 la
Rampa	 demasiado	 alto,	 probablemente	 incluso	 más	 alto	 que	 la	 cordada	 de	 Vanis
cinco	años	antes.	Podemos	suponer,	por	tanto,	que	el	vivac	tuvo	lugar	en	la	Rampa,	a
unos	dos	largos	de	cuerda	por	encima	de	la	Vira	Delicada,	que	conduce	a	la	Travesía
de	 los	 Dioses.	 Los	 intentos	 confirman	 asimismo	 que	 la	 Rampa	 no	 se	 presta	 en
absoluto	a	ser	vía	de	salida	de	emergencia	de	la	pared:	como	tantas	veces	en	la	Pared
Norte	del	Eiger,	las	apariencias	engañan	también	aquí,	pues	la	Rampa	tiene	muchos
desplomes	y	resulta	demasiado	difícil	para	la	técnica	de	escalada	de	aquella	época.

Corti	relata	así	lo	ocurrido	el	miércoles	7	de	agosto:

A	 eso	 de	 las	 siete	 levantamos	 el	 vivac	 y	 nos	 encordamos	 todos	 para	 superar	 la	 cascada
vertical,	de	unos	35	metros	de	altura	y	sexto	grado.	Entretanto,	las	condiciones	atmosféricas
han	mejorado.	El	tiempo	es	de	nuevo	bueno	y	el	sol	brilla	fuerte.	A	eso	de	las	diez	ya	hemos
superado	 la	 cascada	 y	 nos	 ponemos	 al	 sol	 lo	mejor	 que	 podemos	 para	 secarnos,	 ya	 que
estamos	 completamente	 empapados.	 El	 estado	 del	 alemán	 ha	 empeorado	 ahora,	 y
empezamos	a	dudar	si	podrá	aguantar	el	resto	de	la	escalada…

En	 ese	 lugar	 comenzamos	 la	 ascensión	 en	 transversal	 para	 alcanzar	 la	 Araña,	 que	 se
encuentra	 a	 nuestra	 derecha.	 Empezamos	 la	 ascensión	 a	 eso	 de	 las	 doce.	 Esa	 travesía
ascendente	se	muestra	muy	difícil.	El	terreno	está	cubierto	de	hielo	y	tiene	una	pendiente	de
entre	 setenta	 y	 ochenta	 grados.	 Avanzamos	 unos	 seis	 largos	 de	 cuerda	 y	 llegamos	 a	 las
cercanías	 de	 la	 Araña.	 Entretanto	 ha	 empezado	 una	 intensa	 nevada.	 Además	 oímos	 caer
aludes	de	hielo	y	piedras	por	la	Araña.	Son	aproximadamente	las	16	horas	cuando	decidimos
conjuntamente	hacer	 vivac.	El	 alemán	se	encuentra	en	estado	estacionario.	Con	ayuda	del
otro	 alemán,	 Franz	 (Mayer),	 paso	 una	 gran	 parte	 de	 la	 noche	 impregnando	 de	 alcohol	 los
dedos	 de	 Stefano	 para	 evitar	 congelaciones	 que	 se	 vienen	 anunciando	 cada	 vez	 más
frecuentemente…

No	cabe	la	menor	duda	de	que	superar	la	cascada	de	la	parte	superior	de	la	Rampa
y	la	subsiguiente	 travesía	ascendente,	a	unos	ochenta	metros	sobre	la	Vira	Delicada
—es	decir,	en	la	vía	correcta—	trajeron	consigo	grandes	dificultades.	Seguidamente
se	nos	da	a	conocer	que	Günther	Nothdurft	debía	encontrarse	en	tan	mal	estado,	que
parecía	más	que	dudoso	que	pudiera	aguantar	el	resto	de	la	escalada.

A	la	mañana	siguiente	—jueves	8	de	agosto—	Franz	Mayer	y	Günther	Nothdurft
empiezan	a	escalar	en	cabeza,	¡en	cordada	separada!	Así	pues,	el	agotamiento	físico
de	Günther	no	podía	ser	tan	grave,	hecho	que	Corti	confirma	en	la	continuación	de	su
informe:

8	 de	 agosto.	 Seis	 de	 la	 mañana.	 Nos	 ponemos	 en	 marcha	 para	 llegar	 a	 la	 Araña.
Atravesamos	horizontalmente…	Alcanzo	a	las	dos	alemanes	e	insto	a	Longhi	a	que	saque	los
dos	clavos	y	a	que	se	reúna	conmigo…

Franz	y	Günther	iban,	por	tanto,	en	cabeza.	Corti	 los	alcanzó.	Y	cuando	Longhi
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iba	ya	a	reunirse	con	Corti	se	produjo	la	primera	catástrofe.	Corti	lo	relata	así:

Después	de	haber	recogido	unos	tres	metros	de	cuerda,	Longhi	resbala	y	grita:	«¡Sujétame,
Claudio!».	Entonces	me	preparo	a	aguantar	el	tirón	de	su	caída.	Hoy,	cuando	pienso	otra	vez
en	ello,	creo	que	no	nos	caímos	debido	a	un	milagro.	Así	pues,	logré	aguantar	a	Longhi.

Ese	 logro	 de	 Corti	 es	 digno	 de	 admiración.	 Tres	 días	 después,	 cuando	 lo
rescataron	de	la	pared,	las	palmas	de	sus	manos	mostraban	aún	los	profundos	cortes	y
quemaduras	 que,	 al	 deslizarse,	 le	 había	 ocasionado	 la	 cuerda	 de	 la	 que	 colgaba	 su
amigo.	Pero	continuemos	con	su	informe:

Longhi	me	indicó	a	gritos	que	lo	descolgara	unos	dos	metros,	pues	se	encontraba	suspendido
en	 el	 aire	 y,	 al	 parecer,	 había	 divisado	 una	 vira	 confortable	 por	 debajo	 de	 él.	 Después	 de
lograr	descender	a	Stefano,	como	él	me	lo	había	indicado,	lo	aseguré	mediante	dos	clavos	y
las	dos	cuerdas.	Luego	pedí	a	los	alemanes	que	me	bajaran	unos	15	metros	por	la	pared	de
hielo,	que	tenía	una	inclinación	entre	setenta	y	ochenta	grados.	Entonces	pude	ver	a	Longhi	a
una	 distancia	 de	 aproximadamente	 veinte	metros	 y	 le	 pregunté	 si	 se	 había	 hecho	 daño	 o
estaba	herido.	Él	me	contestó	que	no	podía	ya	agarrarse	con	las	manos	porque	no	las	sentía.
Luego	me	pidió	que	fuera	a	recogerlo.	Yo	le	animé	a	intentar	ayudarse	un	poco	a	sí	mismo.
Varias	veces	traté	de	subirlo	desde	el	filo	del	desplome	donde	yo	me	encontraba	—desde	allí
me	 pareció	 más	 fácil,	 debido	 al	 menor	 roce	 de	 la	 cuerda—,	 pero	 sin	 resultado.	 Los	 dos
alemanes	 tampoco	podían	ayudarme,	 pues	uno	estaba	agotado	 y	 el	 otro,	 Franz,	 tenía	 que
asegurarme	a	mí	y	a	su	compañero	al	mismo	tiempo.	Además,	Franz,	en	la	posición	en	que
estaba,	sólo	conseguía	aplastarme	 las	manos	contra	el	hielo	cuando	 tiraba	de	 la	cuerda	de
Stefano,	por	lo	que,	más	bien,	me	impedía	así	subir	a	Stefano	en	tirada	directa.

Sin	 duda	 alguna,	 la	 situación	 era	 extremadamente	 complicada.	 Pero	 incluso
hombres	 bien	 descansados	 y	 en	 posesión	 de	 todas	 sus	 fuerzas	 no	 hubieran	 podido
nunca	 subir	 a	 Stefano	 fácilmente	 por	 encima	 del	 desplome.	 Quizás	 hubiera	 sido
posible	utilizando	un	polipasto	provisional,	para	lo	cual	hubieran	necesitado	disponer
de	 una	 hilera	 de	 clavos	 firmemente	 colocados.	Y	 en	 ese	 lugar,	 ciertamente,	 no	 era
posible	 colocar	 suficientes	 clavos,	 ni	 aun	 estando	 en	 buenas	 condiciones	 físicas.
Además,	Stefano	Longhi,	de	 toda	evidencia,	no	conocía	 la	 técnica	del	nudo	prusik.
Esta	técnica	permite	ascender	paulatinamente	—incluso	cuando	no	se	pueden	utilizar
las	manos	 plenamente—	 con	 ayuda	 de	 dos	 cordinos	 colocados	 de	manera	 especial
alrededor	 de	 la	 cuerda	 fija.	Además,	 según	Corti,	 Longhi	 se	 encontraba	 en	 buenas
condiciones.	Quizás	 era,	 incluso,	 el	 que	mejor	 estaba	 de	 todos,	 teniendo	 en	 cuenta
que	logró	sobrevivir	aún	cinco	días	en	el	lugar	en	que	se	encontraba.

Continuemos	ahora	con	el	informe	de	Claudio	Corti.

Entonces,	después	de	haber	considerado	 la	situación	en	que	estábamos	 tras	 tres	horas	de
intentos	de	rescate,	le	di	ánimos	a	Stefano	para	que	se	acomodara	lo	mejor	posible	en	la	vira,
porque	 creíamos	 no	 estar	 muy	 lejos	 de	 la	 cima.	 Le	 prometí	 que	 haríamos	 todo	 lo	 que
estuviera	en	nuestras	manos	para	llegar	a	la	cumbre	y	organizar	enseguida	una	expedición	de
rescate.	 Stefano	 se	 mostró	 de	 acuerdo	 y	 yo	 le	 bajé	 con	 la	 cuerda	 mi	 saco	 de	 vivac	 y
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medicamentos	que	llevaba	conmigo.	Luego	lo	saludé,	le	di	ánimos	y	le	prometí	una	vez	más
que	recibiría	ayuda	tan	rápido	como	fuera	posible.	Nunca	más	volví	a	ver	al	pobre	Stefano.

Eran	 exactamente	 las	 9:30	 horas.	 Hice	 que	 Franz	me	 subiera,	 y	 una	 vez	 llegado	 al	 punto
donde	él	estaba	continué	 la	escalada	en	cabeza,	 como	 líder	de	 la	cordada,	 seguido	de	 los
agotados	alemanes.	Franz	iba	en	último	lugar.

Avancé	dos	largos	de	cuerda	horizontalmente	y	llegamos	al	centro	de	la	Araña.	Luego	escalé
unos	seis	largos	en	vertical.	Cuando	me	encontraba	a	unos	veinte	metros	por	encima	de	un
clavo	de	seguridad,	una	piedra	me	alcanzó	en	 la	cabeza.	A	causa	del	golpe	mis	manos	se
soltaron	 y	 me	 precipité	 unos	 treinta	 metros	 hacia	 abajo,	 hasta	 que,	 por	 fin,	 Franz	 pudo
pararme.	Tras	esta	caída,	me	quedé	colgando	con	la	cabeza	hacia	abajo,	a	unos	diez	metros
por	debajo	del	alemán.

Franz	procedió	a	mi	rescate,	que	fue	bastante	peligroso	debido	a	la	herida	en	la	cabeza	que
había	sufrido	yo.	Me	puso	una	venda	con	algo	de	gasa	que	llevaba	consigo.	Cuando	se	dio
cuenta	de	mi	estado	de	desfallecimiento,	me	dijo	que	permaneciera	allí,	que	él	intentaría,	con
su	compañero,	alcanzar	la	cima,	que	debería	estar	a	200	metros	más	o	menos	de	allí,	y	que
luego	regresaría	para	rescatarme	a	mí	y	a	Stefano.	Me	dejó	su	tienda	de	vivac,	así	como	las
cuerdas	 y	 clavos	 correspondientes	para	asegurarla.	Yo	me	 instalé	allí	 tan	bien	 como	pude.
Mis	dos	compañeros	de	escalada	me	saludaron,	continuando	seguidamente	la	escalada	hacia
la	cima.	Eran	aproximadamente	las	15:00	horas…

Así	pues,	según	el	informe	de	Corti,	se	separaron	el	jueves	8	de	agosto	a	las	15:00
horas.	Es	decir,	que	 los	 alemanes	vivaquearon	por	 encima	de	 la	Araña.	Ni	 siquiera
instalaron	el	vivac,	sino	que	dejaron	la	tienda	y	los	accesorios	a	Corti,	lo	saludaron	y,
con	 mal	 tiempo	 y	 amenaza	 de	 tormenta,	 continuaron	 la	 escalada.	 Pero,	 ¿en	 qué
dirección?	 ¿Hacia	 la	 cima?	 ¿Hacia	 la	 Arista	 Mittellegi?	 ¿Hacia	 el	 oeste,	 quizás?
¿Hacia	las	Fisuras	de	Salida?	En	realidad,	sólo	éstas	últimas	ofrecen	en	ese	lugar	una
posibilidad	de	salida.

Corti	continúa	luego	su	relato	así:

A	 partir	 de	 ese	 momento	 y	 hasta	 el	 domingo	 11	 de	 agosto	 —hasta	 la	 llegada,	 pues,	 del
alemán	Hellepart—	pasé	por	momentos	de	esperanza	y	desesperación	alternantes,	pensando
en	 Stefano	 y	 en	 los	 dos	 alemanes.	 El	 tiempo	 continuaba	 siendo	 malo.	 A	 los	 periodos	 de
tormenta	y	nevadas	sucedían	las	lluvias.	Fui	muy	afortunado	de	que	el	buen	tiempo	reinante
el	sábado	y	el	domingo	permitiese	mi	salvamento.	Stefano	no	tuvo	la	misma	suerte,	ya	que	en
el	momento	de	su	rescate	el	tiempo	empeoró	y	a	mis	valerosos	salvadores	no	les	fue	posible
llevarlo	a	sitio	seguro.

Deseo	 subrayar	 aquí	 que	 —contrariamente	 a	 las	 diversas	 suposiciones	 existentes—	 mi
preparación,	como	también	la	de	Longhi,	era	excelente.	En	lo	que	se	refiere	a	la	negligencia
que	 alguien	 me	 reprochó,	 deseo	 hacer	 hincapié	 en	 que	 el	 pobre	 Stefano	 y	 yo	 mismo
habíamos	estudiado	la	zona	y	cada	una	de	sus	particularidades	con	ayuda	de	fotografías	y	de
una	guía	alemana	traducida	al	italiano.	Muchos	de	los	detalles	de	la	vía	ya	las	tenía	yo	en	la
cabeza,	pues	había	leído	los	informes	de	escaladores	anteriores.	Dado	que	encontré	la	pared
en	condiciones	invernales,	me	vi	enfrentado	en	ella	a	un	nivel	de	dificultad	de	escalada	entre
quinto	y	sexto	grado.

Confirmo	 asimismo	 que	 comenzamos	 la	 escalada	 dotados	 de	 material	 especial	 de	 alta
montaña	adecuado	a	las	necesidades.

¡Lo	digo	en	honor	a	la	verdad!
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He	redactado	este	informe	sobre	la	Pared	Norte	del	Eiger	a	instancias	de	la	Sede	Central	del
Club	Alpino	Italiano,	al	cual	estoy	orgulloso	de	pertenecer.

Firmado:	Claudio	Corti.

En	honor	a	la	verdad…	Se	trata,	pues,	de	un	juramento,	y	nosotros	no	queremos
ponerlo	en	duda.	Un	hombre	ha	prestado	juramento,	y	nosotros	queremos	confiar	en
él.

En	honor	a	 la	verdad…	También	el	presente	 libro	quiere	contribuir	a	 la	verdad.
No	quiere	ni	enjuiciar	ni	condenar.	Tan	sólo	desea	informar	escrupulosamente,	razón
por	la	cual	rogué	a	Guido	Tonella	que	me	comunicara	su	opinión	sobre	Corti.

En	un	 intenso	 intercambio	de	cartas	me	comunicó	que	Corti,	de	 toda	evidencia,
no	se	había	tomado	eso	de	la	verdad	muy	al	pie	de	la	letra,	como	ya	se	desprendía	de
sus	 descripciones.	 Además,	 todavía	 se	 mantenía	 fresco	 el	 recuerdo	 del	 costoso
salvamento	 de	 Corti	 en	 el	 Dru,	 en	 la	 zona	 del	Mont	 Blanc,	 por	 lo	 que	 Tonella	 se
limitó	simplemente	a	demostrar	que	Corti	ya	había	tenido	un	accidente	—seguido	de
penosas	 consecuencias—	 antes	 de	 la	 pared	 del	 Eiger.	 Cierto	 es,	 asimismo,	 que
Tonella	mantenía	su	opinión	de	que	Corti	se	había	preparado	concienzudamente	para
su	expedición	al	Eiger,	pero	esta	opinión,	entretanto,	ya	 la	comparte	 todo	el	mundo
—incluso	hombres	tan	importantes	como	Lionel	Terray—,	y	además,	todo	periodista
está	en	su	derecho	de	expresar	su	opinión	y	su	valoración.

Tonella	 comprende	que	Corti	 se	defienda	de	 las	dudas,	 como	 también	contra	 la
forma	de	describir	su	verdadero	carácter.	Pero	es	el	propio	Corti	quien	provocó	esas
dudas,	 ya	 que	 los	 detalles	 de	 su	 relato	 resultan	 demasiado	 contradictorios.	 Tonella
concede	 a	 Corti	 todas	 las	 posibilidades	 de	 error	 razonables,	 debidas	 a	 su	 especial
estado	físico	y	psíquico,	 fuera	de	 lo	normal.	También	es	posible	confundirse	en	 los
días,	 y	 si	 era	 justo	 jueves	 o	 quizás	 viernes	 no	 es	 tan	 importante.	 ¡Pero	 no	 poder
diferenciar	 si	 era	 por	 la	 mañana	 temprano	 o	 por	 la	 tarde…!	 Está	 claro	 que	 la
acumulación	de	contradicciones	e	imprecisiones	no	permite	precisamente	obtener	una
impresión	general	clara.

Yo	creo	—dice	Tonella—	que	Corti	no	desea	decir	toda	la	verdad.	Me	parece	que	quiere	hacer
olvidar	sus	fallos	cometidos	en	la	pared	del	Eiger,	también	en	lo	que	concierne	a	su	deber	de
asumir	 responsabilidades,	 y	 muy	 especialmente	 en	 lo	 referente	 al	 hecho	 de	 que	 él	 había
convencido	 al	 desgraciado	 Longhi	 para	 que	 se	 uniera	 a	 su	 expedición.	 Stefano,
independientemente	 de	 sus	 44	 años	 de	 edad,	 no	 tenía	 las	 aptitudes	 necesarias	 para	 una
ascensión	de	ese	calibre,	y	nunca	había	escalado	ninguna	montaña	de	más	de	3000	metros.
Además,	Corti	ni	siquiera	se	había	molestado	en,	al	menos,	estudiar	anteriormente	la	vía	de
manera	 concienzuda.	Debido	a	 ese	 fallo,	 necesitó	 seis	 días	 para	 un	 tramo	que	 los	 buenos
alpinistas	recorren	en	uno	o	dos	días…

Hay	 algo	más	 que	 resalta	 en	 la	 carta	 de	 Tonella	 dirigida	 a	mí:	 Corti	 no	 fue	 el
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último	en	hablar	con	Longhi,	todavía	en	vida.	Cuando	el	sábado	10	de	agosto	los	dos
excelentes	 alpinistas	 y	 guías	 de	 montaña	 Cassin	 y	Mauri	 inician	 la	 expedición	 de
salvamento	en	el	Eiger,	observan	desde	un	punto	de	la	arista	oeste,	a	una	distancia	de
unos	trescientos	metros	en	línea	directa,	a	Longhi	en	su	sitio,	en	la	pared.	Empezaron
a	gritarle,	lo	saludaron	y	le	preguntaron:	«¿Qué	pasa	con	Corti?	¿Qué	sabes	de	él?».

Longhi	contestó:	«So	nigot!».
Era	dialecto	lombardo,	y	quería	decir:	«¡No	sé	nada	de	eso!».
Esta	enigmática	respuesta	parecía	confirmar	nuevamente	la	tesis	de	Cassin	de	que

Corti	no	podía	oír	esas	llamadas	porque	se	encontraba	en	una	chimenea	que	impedía
entrar	cualquier	vibración	acústica	proveniente	del	exterior.	Él	sólo	podía	oír	el	ulular
del	viento.	Por	 este	motivo,	 cuando	Corti	 redactó	 su	 informe,	no	 sabía	que	Longhi
había	dejado	al	mundo	una	frase:	«So	nigot!».

Sólo	 una	 vez	más	 se	 volvería	 a	 oír	 la	 voz	 de	Longhi:	 el	 domingo	 por	 la	 tarde,
cuando	 bajaban	 a	 Corti,	 le	 volvieron	 a	 avisar	 a	 gritos	 desde	 la	 arista	 oeste	 que
volverían	 a	 recogerlo	 al	 día	 siguiente.	 Longhi	 contestó	 sólo	 con	 dos	 palabras,
estremecedoras	 y	 perfectamente	 audibles:	 «Fame!	 Freddo!»	 (¡Hambre!	 ¡Frío!).	 De
noche	sobrevino	la	tormenta	de	nieve	y	el	lunes	le	trajo	a	Stefano	Longhi	la	muerte
como	liberación	de	sus	tormentos.

Guido	 Tonella	 no	 opina	 sobre	 nada	 que	 no	 conozca	 a	 fondo.	 Y	 además	 —a
despecho	de	las	declaraciones	de	Corti	publicadas	en	el	periódico	La	Suisse	el	14	de
agosto	de	1957,	en	las	que	negaba	haber	afirmado	en	la	cima,	tras	su	salvamento,	que
quería	hacer	nuevamente	 la	pared—,	Tonella	demuestra,	a	 través	de	sus	minuciosas
indagaciones	 sobre	 todos	 los	 detalles,	 cómo	 se	 comportó	 Corti	 después	 de	 su
salvamento.	 Sus	 primeras	 palabras,	 después	 de	 un	 trago	 de	 coñac	 y	 del
agradecimiento	a	sus	salvadores,	fueron:	«¡Estupendo,	así	podré	empezar	de	nuevo	el
año	próximo!».

Corti	 sigue,	 pues,	 obsesionado	 con	 la	 idea	 de	 ser	 el	 primero	 en	 conducir	 la
primera	 cordada	 italiana	 a	 través	 de	 la	 pared.	 No	 ve	 sus	 propios	 fallos	 y	 está	 tan
seguro	 de	 sí	 mismo	 que	 cree	 poder	 encontrar	 apoyo	 financiero	 para	 una	 nueva
expedición.	 Pero	 además,	 en	 su	 ambición	 y	 manía	 de	 notoriedad,	 demuestra	 estar
poseído	por	una	ingenuidad	cercana	ya	a	la	pura	ignorancia.

En	presencia	de	Cassin,	Corti	le	preguntó	a	Tonella:	«¿Cree	Vd.	que	considerarán
mi	escalada	como	la	primera	escalada	italiana?».

¿Escalada?	 ¿Habría	 olvidado	Corti	 que	 había	 sido	 rescatado	 por	Hellepart	 y	 su
cable	de	acero	de	una	emergencia	en	montaña?

Tengo	en	mis	manos	asimismo	una	carta	de	Lionel	Terray.	Este	 francés	de	 fina
sensibilidad	—que	 había	 llevado	 sobre	 sus	 espaldas	 al	 recién	 salvado	 y	 exhausto
Corti	a	través	de	la	cima	del	Eiger,	afilada	como	un	cuchillo—	estaba	indignado	por
las	 palabras	 de	Corti	 después	de	 su	 salvamento:	 «¡Genial!	Todo	ha	 terminado	bien
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para	mí.	Así	podré	escalarla	nuevamente	el	próximo	año».
Terray	pidió	 a	Mauri	 que	 le	 tradujese	 esas	 palabras,	 pues	 no	 se	 fiaba	ni	 de	 sus

propios	oídos	ni	de	sus	conocimientos	de	italiano.	Luego,	Terray	se	expresó	en	estos
términos	a	la	«insuficiente	experiencia	de	Corti	sobre	hielo»:	«No	sólo	fue	(esa	falta
de	experiencia)	un	hándicap	para	él	en	las	Fisuras	de	Salida	del	muro	final,	pues	aun
cuando	 hubiera	 conseguido	 escalarlas,	 el	 descenso	 por	 la	 vía	 normal	 recubierta	 de
hielo	 habría	 resultado	 para	 él	 demasiado	 difícil	 en	 esas	 condiciones».	 Terray	 se
muestra	 consternado	 ante	 la	 actitud	 que	 exhibe	 el	 rescatado,	 y	 sus	 palabras
pronunciadas	en	la	cima	le	parecen	una	frivolidad.
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La	pared	de	las	paredes

Nuevos	desafíos

La	 tercera	 década	 tras	 la	 primera	 escalada	 comenzó	 con	 un	 acontecimiento
macabro	 que,	 posteriormente,	 no	 estaría	 desprovisto	 de	 cierta	 comicidad.	 Cuando
escribí	mi	primer	libro	sobre	el	Eiger,	mi	principal	deseo	era	mostrar	sus	peligros	y
dar	consejos	sobre	cómo	escalar	la	Pared	Norte	con	el	máximo	de	seguridad	y	con	el
material	 adecuado.	 La	 escalada	 número	 16,	 efectuada	 por	 dos	 picapedreros	 suizos
procedentes	del	Cantón	de	los	Grisones	en	el	verano	del	1959,	da	buena	muestra	de
que	mi	pretensión	también	puede	ser	interpretada	de	otra	manera.

Adolf	Derungs	y	Lukas	Albrecht	son	dos	jóvenes	muy	originales.	Los	dos	tienen
poco	 dinero	 y	mucho	 brío.	 Saben	 que	 existe	material	moderno	 que,	 en	 general,	 es
preciso	utilizar	en	la	zona	oeste	de	los	Alpes	y	especialmente	en	la	pared	del	Eiger.
Sin	embargo	no	se	lo	compraron,	ya	que	no	tenían	dinero.

¿Anoraks	 modernos?	 No	 tenían,	 pero	 uno	 de	 ellos	 se	 puso	 cuatro	—o	 quizás
fueran	cinco—	camisas,	una	encima	de	otra,	para	no	pasar	 frío.	El	otro	se	 llevó	un
abrigo	—viejo	y	haraposo,	pero	en	todo	caso	se	trataba	realmente	de	un	abrigo—	en
sustitución	de	un	saco	de	vivac.	Al	 fin	y	al	cabo,	dos	hombres	en	cuclillas	bajo	un
abrigo	también	encuentran	un	poco	de	calor.	El	suficiente	para	no	congelarse	y	poder
seguir	 escalando	 al	 día	 siguiente.	Y	 allá	 arriba,	 cuando	 creían	 ya	 poder	 librarse	 de
tener	que	volver	a	vivaquear,	se	permitieron	exponer	el	viejo	abrigo	a	las	leyes	de	la
gravedad,	tirándolo	pared	abajo.	Se	deslizó	por	la	Araña	y	cayó	luego	al	vacío.

Un	abrigo	tiene	mangas,	y	un	hombre	tiene	brazos.	¿Quién	es	capaz	de	distinguir
a	lo	lejos,	incluso	con	unos	prismáticos,	si	se	trata	de	unas	mangas	o	de	unos	brazos?
Por	 aquel	 entonces	 se	 contaron	 anécdotas	muy	 interesantes	 sobre	 el	 tercer	 hombre
que	se	había	caído,	mientras	se	veía	a	los	dos,	Derungs	y	Albrecht,	seguir	escalando
alegremente	por	encima	de	la	Araña.

El	caso	es	que	Lukas	Albrecht	y	Adolf	Derungs	lograron	la	ascensión	número	16
de	 la	 Pared	 Norte	 del	 Eiger	 del	 10	 al	 13	 de	 agosto	 de	 1959.	 El	 tiempo	 era	 muy
desagradable	y	los	dos	pelearon	con	valentía.	Las	numerosas	camisas	y	el	abrigo	no
les	 defraudaron,	 pero	 lo	 esencial,	 sobre	 todo,	 fueron	 la	 tenacidad	 y	 la	 fuerza	 de
voluntad	de	 los	dos	escaladores.	Es	absurdo	que	se	 les	 reprochase	que,	en	 lugar	de
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llevar	cascos	modernos,	llevasen	viejos	cascos	de	moto	metálicos.
Algunos	 mezquinos	 críticos	 alpinos	 se	 lanzaron	 a	 hacer	 de	 jueces	 de	 los	 dos

trabajadores-alpinistas.	 La	 palabra	 «imprudencia»	 circuló	 por	 todos	 los	 periódicos
más	o	menos	interesados	por	el	tema.	No	obstante,	Matthias	Rebitsch,	ese	incansable
luchador	de	las	montañas,	los	elogió	en	estos	términos:	«¡Los	dos	son	unos	jóvenes
excepcionales,	 pues	 han	 demostrado	 que	 hoy	 en	 día	 el	 hombre	 sigue	 siendo	 más
importante	que	su	equipo!».

Una	vez	llegados	sanos	y	salvos	a	Kleine	Scheidegg,	se	quiso	saber	más	sobre	su
pasado	como	alpinistas	—que	no	era	realmente	muy	extenso—,	de	modo	que	se	les
preguntó	por	qué	habían	escogido	precisamente	la	pared	más	difícil.	Su	respuesta	fue
breve:	«¡Hemos	 leído	 la	Araña	Blanca	 de	Heinrich	Harrer,	 y	 pensamos	que	 lo	 que
ellos	hicieron	también	lo	podemos	hacer	nosotros!».

¿Cuáles	eran	los	nuevos	desafíos	a	partir	de	ese	momento?	La	pared	seguía	allí,
grande	 y	 oscura,	 ejerciendo	 una	 atracción	 irresistible.	 Los	 mejores	 alpinistas
pensaron,	 pues,	 qué	 variantes	 les	 quedaban.	 Existía	 una	 gran	 ambición	 a	 nivel
nacional,	y	los	únicos	que	habían	tenido	éxito	eran	los	suizos,	austríacos,	alemanes	y
franceses.	Pero,	¿dónde	estaban	los	italianos,	ingleses,	americanos,	polacos,	checos	y
japoneses?	Todavía	se	seguían	realizando	todos	los	intentos	por	la	misma	vía	clásica
de	 nuestra	 primera	 ascensión.	 Era	 evidente	 que	 nuestro	 itinerario	 en	 zigzag	 se
rectificaría	gracias	 a	 todos	 los	 adelantos	 técnicos	de	 los	últimos	 tiempos.	Así	pues,
¿cuándo	 iba	 a	 llegar	 la	 direttissima,	 la	 primera	 escalada	 en	 solitario	 y	 la	 primera
ascensión	femenina?	Esperábamos	que	ocurriera.	Pero,	¿qué	es	lo	que	sucedió?	Pues
que	se	planificó	la	primera	ascensión	invernal.

Cuando	 Toni	Hiebeler,	Walter	 Almberger,	 Toni	Kinshofer	 y	Anderl	Mannhardt
salieron	 en	 1961,	 otros	 dos	 grupos	 ya	 habían	 tenido	 esta	 idea,	 pero	 se	 vieron
obligados	a	darse	la	vuelta	a	causa	del	mal	tiempo	reinante.

A	 finales	de	 febrero,	 los	 cuatro	atacaron	 la	pared	bajo	 la	dirección	de	Hiebeler.
Montaron	 su	 primer	 vivac	 por	 debajo	 del	Muro	 Rojo.	 Al	 día	 siguiente,	 el	 tiempo
había	 empeorado	 tanto	 que	 tuvieron	 que	 abandonar	 su	 material	 y	 arrastrarse	 al
boquete	del	túnel,	regresando	a	Kleine	Scheidegg	en	el	ferrocarril	del	Jungfrau.	Una
semana	más	tarde,	el	6	de	marzo,	el	tiempo	ya	había	mejorado	y	los	cuatro	volvieron
al	boquete	del	túnel	para	atacar	la	pared	una	vez	más	desde	allí.	Los	cuatro	alpinistas
realizaron	un	magnífico	trabajo,	pues	alcanzaron	la	cima	tras	pasar	seis	noches	en	la
fría	pared	en	invierno.	Una	empresa	de	ese	calibre	requería	valentía	y	gran	habilidad.

Fue	ciertamente	una	pena	que	después	de	ese	rendimiento	alpino	surgiesen	toda
una	 serie	 de	 controversias	 que	 tuvieron	 su	 origen	 en	 un	 artículo	 de	Hiebeler	 en	 el
periódico	 Bergkamerad,	 en	 el	 que	 comentaba	 el	 primer	 día	 así:	 «Desde	 el	 punto
inicial	 de	 ataque	 hasta	 llegar	 casi	 a	 la	 Travesía	 Hinterstoisser…».	 Así	 dio	 la
impresión	de	que	habían	escalado	la	pared	de	una	sola	vez,	una	formulación	inexacta
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que	daba	 lugar	 a	malentendidos.	No	obstante	 el	 rendimiento	 fue	grande.	Quizás	 se
haría	justicia	a	todos,	si	se	considerara	esta	escalada	como	la	primera	invernal	en	dos
etapas	y	aquélla	de	los	cuatro	japoneses	en	el	año	1970	—que	sin	duda	requirió	más
fuerzas—	como	la	primera	ascensión	invernal	ininterrumpida.
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El	traidor	Silbergraben

Sólo	puede	verse	el	Silbergraben,	la	cavidad	de	plata,	a	primera	hora	de	la	tarde,
cuando	el	sol	refleja	su	brillante	luz	sobre	esta	oscura	pared.	Su	nombre	es	una	bonita
denominación	para	un	 lugar	 traidor	de	 esta	 sombría	pared.	No	 se	 lo	 inventaron	 los
escaladores,	sino	los	observadores,	los	espectadores	de	Kleine	Scheidegg.	El	lugar	se
encuentra	al	pie	de	la	chimenea	de	la	cascada,	en	la	Rampa.	Cuando	hay	hielo,	o	el
agua	se	refleja	y	brilla,	luce	como	la	plata.	A	primera	hora	de	la	mañana,	cuando	sólo
hay	sombras	y	parece	que	cualquier	expresión	de	vida	esté	congelada,	el	Silbergraben
no	existe.

Desde	aquella	mañana	del	28	de	agosto	de	1961,	en	la	que	Adi	Mayr	se	precipitó
desde	 allí	 hacia	 la	 muerte,	 los	 alpinistas	 tampoco	 quieren	 oír	 nada	 más	 sobre	 el
Silbergraben,	 aunque	 desde	 el	 telescopio	 de	 72	 aumentos	 de	 la	 terraza	 de	 Kleine
Scheidegg	resalte	y	brille	tan	alegremente.

Todo	 el	 mundo	 alpino	 se	 quedó	 expectante	 cuando,	 a	 principios	 del	 1961,	 se
emprendió	la	primera	escalada	en	invierno.	Nunca	había	empezado	un	año	en	el	Eiger
de	manera	tan	prometedora	y	esperábamos	con	impaciencia	lo	que	nos	traería.

Las	condiciones	atmosféricas	y	el	estado	de	 la	pared	no	permitían	una	escalada
inmediata.	 Claro	 que	 hubo	 intentos,	 retiradas	 y	 situaciones	 comprometidas.	 Pero
ninguna	catástrofe.	El	mes	de	agosto	también	llegó	a	su	fin	sin	que	ninguna	cordada
consiguiese	completar	la	ascensión	número	19	de	la	pared	del	Eiger.

En	 la	 última	 semana	 de	 agosto	 llegó	 a	 Kleine	 Scheidegg	 el	 alpinista	 austríaco
Adolf	Mayr,	un	hombre	muy	joven,	pero	con	experiencia	en	la	zona	este	y	oeste	de
los	Alpes,	 con	 éxito	 en	 los	 recorridos	más	 difíciles	 en	 roca	 y	 también	 en	 travesías
significativas	sobre	terreno	mixto	en	la	zona	oeste	de	los	Alpes.	El	joven	Adi	Mayr
—nacido	 en	 Bad	 Hall,	 en	 la	 Alta	 Austria,	 si	 bien	 residente	 desde	 hacía	 años	 en
Innsbruck,	Tirol—	había	superado	bien	todas	las	travesías,	con	un	estilo	impecable	y
gran	habilidad.	Era	una	persona	con	una	fantasía	muy	desarrollada,	lo	cual	hacía	que
siempre	fuese	precavido	y	que	se	preparase	bien.	Era	capaz	de	imaginarse	situaciones
peligrosas	en	la	montaña	antes	de	que	éstas	aconteciesen.

Adi	Mayr	era	simpático.	Eso	es	lo	que	decían	todos	sus	compañeros	de	montaña,
también	Fritz	von	Almen,	el	hotelero	de	Kleine	Scheidegg.	Adi	Mayr	le	había	tomado
confianza,	 y	 Fritz	 le	 respondía	 con	 consejos,	 según	 su	 leal	 saber	 y	 entender,
preocupándose	por	él	y	asesorándole.	Adi	ya	conocía	cada	metro	de	la	pared	por	los
libros,	los	relatos	y	sus	propias	observaciones,	que	duraban	días.	Y	las	dudas	que	le
surgían,	se	las	aclaraba	Fritz	von	Almen.

Entre	otras	cosas,	Fritz	también	le	dijo	que	la	travesía	del	Tercer	Nevero	es	muy
peligrosa	por	la	tarde	debido	a	la	caída	de	piedras.	Todas	las	piedras	y	trozos	de	hielo
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que	se	desprenden	bajo	 los	 rayos	del	sol	de	 la	 tarde,	procedentes	de	 la	Araña	y	del
muro	 cimero,	 caen	 casi	 sin	 pausa	 sobre	 el	 Tercer	 Nevero	 como	 si	 se	 tratase	 de
proyectiles.	Fritz	von	Almen	lo	sabía	y	aconsejaba	correctamente	a	este	alpinista	tan
responsable:	«Si	llegases	después	de	las	14:00	horas	al	Tercer	Nevero,	es	preferible
que	vivaquees	antes,	en	el	Vivac	de	la	Muerte.	Seguro	que	es	aburrido	esperar	tanto,
pero	es	mejor	que	morir	por	un	golpe	de	piedra».

Adi	 Mayr	 tiene	 suficiente	 imaginación	 como	 para	 hacerse	 una	 idea	 de	 lo
peligroso	que	puede	ser	el	Tercer	Nevero	por	la	tarde.	Quiere,	pues,	salir	temprano	y
escalar	lo	más	rápido	posible	para	alcanzar	la	Rampa	por	la	tarde.

¿Y	el	primer	vivac?	Allá	arriba	en	el	Nevero	de	la	Rampa,	o	en	la	Travesía	de	los
Dioses,	o	en	las	Fisuras	de	Salida	o	ya	directamente	en	la	cima…	Adi	Mayr	está	bien
entrenado,	tiene	un	empuje	increíble	y	es	ambicioso.	Él	no	lo	dice,	pero	el	hecho	de
que	se	trataría	de	la	primera	escalada	en	solitario	es	con	seguridad	un	gran	estímulo
para	él.	¡Menudo	año	sería:	la	primera	ascensión	en	invierno	y	en	solitario!

Poco	después	de	la	medianoche	la	señora	von	Almen	le	prepara	un	desayuno.
Cuando	 se	 acerca	 el	 día,	 en	 la	 gris	 madrugada,	 Adi	 ya	 está	 en	 la	 roca.

Previamente	se	ha	calentado	un	poco	en	el	terreno	ligero.	Cuando	ya	hay	suficiente
claridad,	Fritz	von	Almen	lo	observa	a	través	de	un	gran	telescopio.

Con	movimientos	 tranquilos,	 rítmicos,	 sin	dar	 tirones,	 pero	 también	 sin	vacilar,
este	 hombre	 solitario	 supera	 la	 Fisura	Difícil,	 que	 es	 el	 primer	 bastión	 de	 la	Gran
Pared.	Aquí	y	allá	se	va	agarrando	a	una	cuerda	que	lleva	dos	años	colgada	allí.	No	es
completamente	 segura.	 Parece	 ser	 que	Adi	Mayr	 se	 da	 cuenta	 de	 ello,	 ya	 que	 sólo
utiliza	 la	 cuerda	 con	 precaución,	 sin	 colgar	 nunca	 de	 ella	 todo	 su	 peso.	 Se	 trata
únicamente	de	una	pequeña	ayuda.

En	 el	 terreno	 fácil	 después	 de	 la	 fisura,	 Adi	 demuestra	 que	 en	 roca	 se	 siente
verdaderamente	 como	 en	 casa.	 No	 se	 precipita.	 Va	 escalando	 paso	 a	 paso.
Prácticamente	no	se	para	en	la	Travesía	Hinterstoisser.	Ya	hace	tiempo	que	este	lugar
perdió	su	mala	fama	de	antaño.	Todavía	no	cuelgan	tantas	cuerdas	de	él	como	un	año
más	tarde.	Entonces	las	buenas	cordadas	necesitarán	poco	más	de	diez	minutos	para
toda	 la	 travesía.	Adi	Mayr	 tampoco	necesita	más	 de	 20	minutos.	No	 es	 que	 escale
bien,	es	que	sabe	usar	cuerdas,	mosquetones,	estribos	y	otros	medios.

A	medida	que	Fritz	 von	Almen	y	otros	 escaladores	y	guías	de	montaña	 locales
observan	a	Mayr	se	van	tranquilizando.	Todos	tienen	la	sensación	de	que	no	se	trata
de	un	joven	ambicioso	que	se	dirige	hacia	su	perdición,	sino	de	un	hombre	que	escala
sabiendo	lo	que	hace,	lo	que	quiere	y	es	capaz	de	conseguirlo.

El	hielo	parece	estar	duro	y	quebradizo.	Adi	tiene	que	tallar	peldaños	por	aquí	y
por	allá.	Además	 se	nota	claramente	que	 se	encuentra	más	cómodo	en	 roca	que	en
hielo.	Cabe	decir	que	así	eran	la	mayoría	de	los	escaladores	del	este	de	los	Alpes	que
venían	al	Eiger	para	intentar	su	Pared	Norte	y	que	finalmente	la	ascendían.	El	hielo
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de	la	Manguera	entre	el	Primer	y	Segundo	Nevero	no	parece	gustar	a	Adi.	Asciende
por	las	rocas,	hacia	la	izquierda	y	hacia	arriba.	Desde	que	Erich	Waschak	realizara	en
1950	el	primer	intento	en	esta	zona	de	la	Manguera	de	Hielo,	se	sabe	que	la	roca	de
este	 terreno	 está	descompuesta	y	que	 tiene	una	 estratificación	 compleja.	Parece	 ser
que	Adi	vuelve	a	avanzar	con	rapidez,	como	si	se	encontrase	ahora	en	las	montañas
calizas	de	su	tierra	natal.	El	Eiger	también	es	una	formación	caliza.

El	Segundo	Nevero	—grandioso	 e	 interminable,	 y	 que	 no	 es	 susceptible	 de	 ser
ascendido	verticalmente,	sino	en	travesía	de	medio	kilómetro—	cambia	la	carrera	del
joven	hacia	 las	 alturas,	 convirtiéndola	en	una	marcha	 lenta,	 con	mucha	precaución,
repentinamente	cauta,	de	peldaño	en	peldaño,	metro	a	metro…	El	Segundo	Nevero
no	deja	indiferente	a	nadie.	A	nosotros	nos	pasó	lo	mismo	en	la	primera	ascensión,	en
1938.	 Allí,	 en	 el	 Segundo	 Nevero,	 uno	 siente	 estar	 de	 repente	 en	 una	 vía
interminable.

¿Cómo	 describir	 el	 Segundo	 Nevero?	 Imagínense	 el	 techo	 inclinado	 de	 una
catedral	gótica,	pero	de	500	metros	de	diagonal.	Hay	que	atravesar	desde	abajo	a	la
derecha	hacia	arriba	y	hacia	la	izquierda.	Quedan	a	la	vista	100,	200,	300	metros	a	la
izquierda	 y	 hacia	 abajo	 y,	 dependiendo	 de	 dónde	 uno	 se	 encuentre,	 se	 ve	 el	 límite
inferior	 del	 techo.	Ahí	 no	hay	ningún	 canalón	ni	 tampoco	una	 alegre	gárgola.	Más
allá	del	límite,	sólo	aire:	600,	700	u	800	metros	de	vacío.	Esto	puede	significar	una
caída	 libre	vertical	dándose	sólo	unos	pocos	golpes	hasta	acabar	en	el	 resalte	de	 la
pared.	 Es	 un	milagro	 poder	 ascender	 despacio	 y	 con	 prudencia	 sobre	 este	 nevero,
incluso	si	se	trata	de	un	alpinista	de	primera	clase,	como	Adi	Mayr.	¿Ascender,	pues,
por	una	diagonal	infinita	de	un	techo	gigantesco…?

El	solitario	acelera	nuevamente	la	marcha	sobre	las	inclinadas	rocas	que	llevan	a
la	 Plancha,	 según	 se	 puede	 observar	 claramente	 con	 los	 prismáticos.	 También	 se
puede	ver	que	han	empezado	a	caer	piedras.	Son	aproximadamente	 las	14:30	horas
cuando	Adi	Mayr	llega	al	Vivac	de	la	Muerte.	El	fuego	de	barrera	de	la	montaña	se
expande	ya	por	el	Tercer	Nevero	y	también	por	el	filo	de	la	Plancha,	el	camino	hacia
adelante,	 camino	 de	 regreso.	 Hace	 buen	 tiempo,	 y	 el	 día	 le	 habría	 regalado	 al
escalador	seis	horas	más	de	luz.

En	 esas	 seis	 horas	Adi	 habría	 podido	 llegar	 hasta	 la	 Travesía	 de	 los	Dioses,	 o
hasta	 el	Vivac	de	Corti,	 junto	 a	 las	Fisuras	de	Salida.	Si	 hubiese	 sido	negligente	y
hubiese	pensado:	bah,	no	todas	las	piedras	que	caen	alcanzan	a	alguien…

Pero	Adi	Mayr	no	quiere	dejar	nada	al	azar.	Quiere	superar	la	pared	según	todos
los	 principios	 del	 arte	 del	 alpinismo,	 así	 que	 intenta	 vencer	 su	 intranquilidad
siguiendo	el	dictado	de	la	razón	y	el	consejo	del	hotelero	Fritz	von	Almen.	Sólo	hay
un	lugar	que	queda	al	abrigo	de	la	caída	de	piedras:	el	Vivac	de	la	Muerte.

Será	un	largo	vivac,	una	noche	de	15	horas,	en	cuyo	inicio	todavía	luce	el	claro
sol	de	la	 tarde	durante	6	horas.	El	 tiempo	se	hace	interminable	hasta	que	Adi	Mayr
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hace	 las	 señales	 luminosas	 acordadas,	 a	 las	 que	 Fritz	 von	 Almen	 responde	 desde
Kleine	 Scheidegg.	 Y	 pasa	 aún	 más	 tiempo	 hasta	 que	 el	 gris	 del	 nuevo	 día	 sale	 a
hurtadillas	de	la	oscuridad:	es	el	28	de	agosto	de	1961.

Nadie	 puede	 informarnos	 acerca	 de	 lo	 que	 el	 joven	 sufrió	 durante	 su	 larga
estancia	en	el	vivac,	cómo	logró	vencer	su	soledad	y	sus	propios	pensamientos,	sus
temores	 e	 incertidumbre,	 contra	 los	 que	 seguramente	 se	 empleó	 con	 obstinación	 y
orgullo.

A	 la	 mañana	 siguiente	 se	 hace	 evidente	 que	 Adi	 Mayr	 tiene	 dificultades	 para
encontrar	su	ritmo.	El	telescopio	de	72	aumentos	no	permite	ver	si	los	movimientos
son,	 en	 efecto,	 torpes,	 inquietos,	 vacilantes	 o	 faltos	 de	 la	 armonía	 que	 ostentaban
ayer.	Lo	que	ocurre	es	que	Adi	no	dispone	ahora	de	un	terreno	donde	precalentarse.
Aquí	no	hay	ningún	resalte	como	el	de	ayer,	se	comienza	directamente	por	la	travesía,
un	descenso	en	diagonal	a	través	del	Tercer	Nevero,	el	más	inclinado.

Adi	Mayr	va	avanzando	poco	a	poco	hacia	la	izquierda,	talla	peldaños,	hace	todo
con	 exactitud,	 quizás	 un	 poco	 más	 despacio	 que	 de	 ordinario,	 pero	 con	 bastante
normalidad.	No	obstante,	Fritz	 von	Almen	 al	 observarlo	 no	 consigue	 librarse	 de	 la
sensación	 de	 que	 a	 este	 hombre	 que	 está	 solo	 allá	 arriba	 le	 falta	 algo.	 ¿Se	 habrá
puesto	 enfermo	 como	 consecuencia	 del	 frío	 de	 la	 noche?	 ¿O	 se	 tratará	 de	 una
depresión	a	causa	de	las	quince	horas	pasadas	en	ese	solitario	vivac,	donde	26	años
antes	murieron	los	primeros	en	intentar	la	pared	del	Eiger?

Sobre	el	Tercer	Nevero	ya	no	se	precipitan	más	piedras.	El	silencio	reina	en	toda
la	 pared.	 Nada	 se	 mueve.	 Sólo	 el	 hombre.	 Un	 puntito	 de	 vida,	 de	 voluntad	 y	 de
obstinación	en	esa	fría,	sombría	inmensidad	hostil	a	la	vida.

Adi	Mayr	 supera	 el	Tercer	Nevero	 y	 llega	 a	 la	Rampa.	Los	 primeros	 largos	 de
cuerda	no	son	especialmente	difíciles.	Se	trata	de	un	terreno	bueno,	pero	a	pesar	de
ello	parece	que	ese	maestro	en	roca	no	se	siente	tampoco	especialmente	cómodo	aquí.
¿Hay	 hielo	 sobre	 las	 rocas?	 No	 se	 puede	 distinguir	 nada	 ahora,	 pues	 están	 en	 la
sombra,	 pero	 se	 intuye	 por	 los	 movimientos	 de	 Adi	 que	 todavía	 no	 son	 ligeros	 y
seguros	como	ayer.	Por	otra	parte,	no	se	ve	por	ningún	lado	que	Adi	Mayr	se	haya
autoasegurado.

Empieza	entonces	 la	 travesía	hacia	el	 comienzo	de	 la	Chimenea	de	 la	Cascada.
Este	lugar	no	es	fácil.	No	se	ve	el	Silbergraben,	ya	que	éste	sólo	brilla	por	la	tarde.
Tampoco	 baja	 agua	 por	 la	 chimenea.	 Probablemente	 la	 roca	 está	 cubierta	 de	 hielo,
pero	 la	 sombra	 impide	 ver	 con	 claridad.	 Tan	 sólo	 se	 distingue	 un	 hombre	 y	 sus
movimientos.	 Adi	 intenta	 el	 paso	 de	 ramonaje	 de	 la	 chimenea	 hacia	 la	 izquierda.
Parece	que	se	le	resbala	la	bota	izquierda.	Adi	vuelve	a	empotrar	la	pierna.	Trabaja	el
lugar	con	el	piolet	y	vuelve	a	 intentar	el	 ramonaje	de	 la	chimenea,	pero	parece	que
una	vez	más	no	encuentra	apoyo.	 Intenta	otra	vez	volver	a	 la	posición	 inicial,	pero
ahora	más	deprisa.
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De	esta	manera	sólo	se	mueve	alguien	que	está	cansado,	nervioso	o	desesperado.
Adi	tampoco	se	ha	autoasegurado	en	este	pasaje.	¿Qué	le	estará	pasando?

Vuelve	a	atacar	el	punto	por	tercera	vez,	ahora	extiende	las	piernas	exactamente
como	antes.	Ocurre	lo	mismo	que	en	los	intentos	anteriores,	pero	a	pesar	de	ello	a	las
8:12	Adi	se	atreve	a	efectuar	el	ramonaje	para	salir	del	Silbergraben,	que	está	oscuro
y	en	sombra,	al	igual	que	toda	la	pared.	También	está	en	la	sombra	ese	cuerpo	que	cae
del	 Silbergraben	 y	 que	 apenas	 si	 golpea	 contra	 la	 roca	 durante	 su	 caída	 de	 1200
metros	hacia	el	vacío…
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«I	am	sorry,	Brian…»

El	 año	 1962	 nos	mostró	 una	 nueva	 pared	 del	 Eiger.	Hubo,	 como	 no,	 escaladas
completas	 y	 encuentros	 con	 personas	 a	 quienes	 profesamos	 simpatía	 y	 respeto
incondicionales.	 Pero	 también	 hubo	 algunas	 personas	 que	—a	 pesar	 de	 haber	 sido
consideradas	demasiado	débiles—	lograron,	sin	embargo,	escalar	la	pared.

También	 hubo	muertes,	muertes	 estremecedoras	 y	misteriosas,	 que	 nos	 dejaron
preguntas	sin	respuesta	hasta	nuestros	días.

Un	 año	 loco,	 ese	 de	 1962.	 Un	 año	 del	 Eiger	 como	 no	 se	 había	 visto	 hasta
entonces.	Cinco	muertos	en	un	verano,	algo	sin	precedentes.	En	cambio,	sí	es	cierto
que	 44	 hombres	 lograron	 escalar	 la	 pared	 sanos	 y	 salvos,	 también	 una	 cifra	 sin
precedentes.	Si	lo	comparamos	con	el	año	1936,	el	año	de	la	tragedia	de	Toni	Kurz,
en	el	que	cuatro	escaladores	murieron	sin	lograr	completar	la	escalada,	podría	decirse
que	los	tiempos	habían	mejorado,	pero	no	se	deben	hacer	las	cuentas	de	esta	manera.
Recordemos	 el	 año	 1952,	 cuando	durante	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 reinaban	 unas
condiciones	meteorológicas	muy	malas	en	la	pared,	y	a	pesar	de	ello	veinte	alpinistas
lograron	escalarla	y	no	hubo	muertos.	El	año	1962	es	insólito,	un	año	triste,	ya	que	se
aceleran	las	polémicas	sobre	 la	pared	del	Eiger.	Se	confunden	los	 términos	sobre	el
sentido	 y	 la	 sinrazón	 del	 alpinismo.	 Pero	 los	 lectores	 de	 los	 numerosos	 artículos,
deseosos	por	saber	y	profanos	en	la	materia,	tienen	claro	por	primera	vez	cuál	es	el
sentido	de	una	 ascensión	 al	Eiger:	 dinero	y	publicidad.	Trenker	dirige	una	película
sobre	el	Eiger,	atrayendo	a	cientos	de	curiosos	y	periodistas.	En	Alpiglen	las	tiendas
de	campaña	están	colocadas	una	junto	a	la	otra.	Incluso	a	veces	se	llega	a	formar	todo
un	pueblo	de	tiendas	de	campaña.

Al	principio,	la	temporada	del	Eiger	empieza	con	total	normalidad,	sin	llamar	la
atención.

El	Nido	de	Golondrinas,	 se	 convierte	 en	 el	 primer	 lugar	 de	vivac	preferido.	Su
nombre	 se	 menciona	 en	 todos	 los	 idiomas,	 y	 ha	 entrado	 en	 uso	 como	 un	 nombre
propio.	 Incluso	 yo	 mismo	 me	 olvido	 de	 que	 este	 vivac	 situado	 por	 encima	 de	 la
Travesía	Hinterstoisser	no	siempre	se	había	llamado	así.

Dos	ingleses,	Brian	Nally	y	Barry	Brewster,	llegan	hasta	el	Nido	de	Golondrinas
el	24	de	julio	por	la	tarde.	Todavía	no	ha	habido	una	primera	ascensión	británica	de	la
pared	del	Eiger.	¿Van	a	ser	ellos	los	primeros?

Ese	verano	hay	algunas	 tiendas	de	campaña	de	 ingleses	y	 escoceses	 situadas	 al
pie	 de	 la	 Pared	 Norte.	 La	 gran	 pared	 del	 Eiger	 no	 está	 acorde	 con	 la	 tradición
británica,	pues	conlleva	un	 riesgo	 incalculable	y	 también	mucho	 ruido.	No	se	vería
con	buenos	ojos	 en	 el	Alpine	Club	 que	 uno	de	 sus	miembros	 escalase	 la	 pared	del
Eiger.

Nally	 y	 Brewster	 no	 son	 miembros	 del	 Alpine	 Club.	 Brian,	 de	 25	 años,	 es
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resistente	y	fuerte	como	un	toro.	Tiene	una	cara	ancha,	de	aspecto	sano,	y	puede	dar
la	impresión	tanto	de	bonachón	como	de	bruto.	En	conjunto	es	muy	poco	inglés	y	le
gusta	 mucho	 charlar.	 Muy	 pronto	 se	 enteran	 de	 su	 llegada	 los	 compañeros	 de	 las
diversas	 nacionalidades	 congregados	 en	 el	 pueblo	 de	 tiendas	 de	 campaña,	 en
Alpiglen.	 También	 se	 enteran	 los	 periodistas,	 siempre	 en	 busca	 de	 novedades	 e
historias	interesantes,	de	que	a	él	le	interesan	sobre	todo	las	empresas	alpinas	largas.
Además,	la	cara	norte	del	Monte	Cervino	ya	la	ha	ascendido,	el	pasado	verano,	con	el
escocés	Tom	Carruthers.	La	pared	norte	del	Lyskamm	también	y	la	Arista	Zmutt	del
Cervino.	Sí,	así	es,	a	él	le	gustó	mucho	el	Cervino,	es	justo	una	montaña	como	las	que
a	él	 le	gustan.	¿No	es	verdad	que	desde	Whymper	es	una	montaña	 inglesa?	Bueno,
también	 volvió	 a	 intentarlo	 por	 la	 cara	 norte,	 en	 invierno,	 con	 Georg	 Huber	 de
Traunstein,	pero	tuvieron	que	descender	hasta	Schulter	y	abandonar	tras	encontrarse
con	grandes	dificultades.

Brian	 admite	 sinceramente	 que	 sin	Georg	Huber	 seguro	 que	 no	 hubiese	 vuelto
con	vida.	Se	 ríe,	 cuenta	 su	 aventura	y	 está	 contento	de	que	 se	 le	 escuche	y	de	que
crean	en	su	invencible	fuerza.	Hasta	él	mismo	se	la	cree.	A	pesar	de	ello,	no	sólo	está
apegado	a	 la	 tierra	y	es	 realista,	 como	hace	suponer	 su	aspecto	 rústico,	 sino	que	al
mismo	tiempo	es	un	hombre	de	acción,	emprendedor,	con	garra	y	soñador.	Sueña	con
las	 altas	 montañas	 y	 la	 gloria	 que	 se	 puede	 alcanzar	 gracias	 a	 ellas.	 Un	 sueño
peligroso.

Brian	cuenta	y	cuenta	cosas,	y	se	deja	admirar.	Todo	su	ser	es	tan	alegre	y	libre	de
preocupaciones,	 como	 el	 mismo	 nombre	 de	 su	 club	 de	 montañismo	 ya	 indica:
Rockhoppers-Mountaineering	 Club	 (Club	 de	 Montañismo	 Los	 Saltarrocas),	 de
Londres.

Barry	Brewster,	su	compañero,	de	veintidós	años,	es	exactamente	lo	contrario	de
Brian	Nally:	alto	y	flaco,	con	unos	rasgos	sutiles	que	denotan	carácter	e	inteligencia.
Es	 silencioso,	 casi	 tímido,	 y	 sus	 empeines	 y	 muñecas	 son	 finas;	 es	 estudiante	 y
miembro	del	University	Climbing	Club.	Muchos	 alpinistas	 británicos,	 himalayistas,
exploradores	y	aventureros,	poseían	un	aspecto	semejante.	Es	un	tipo	de	persona	que
no	malgasta	energía	en	 su	aspecto	externo,	pero	que	en	 los	momentos	peligrosos	o
complicados	puede	ser	increíblemente	valeroso	y	tenaz.	Los	dos	hombres	vivaquean
en	la	noche	del	24	al	25	de	julio	en	el	Nido	de	Golondrinas.	Al	día	siguiente,	avanzan
con	bastante	lentitud.	Barry,	el	acróbata	de	las	rocas	de	Lake	District,	no	se	encuentra
tan	 cómodo	 sobre	 el	 hielo	 como	Brian.	 El	 decorador	 y	 pintor	 de	 brocha	 gorda	 de
Londres,	ejercitado	en	el	hielo,	tiene	sentido	de	la	responsabilidad.	Tranquilamente	va
tallando	peldaño	a	peldaño	en	el	Segundo	Nevero;	 está	 seguro	de	que	Barry	puede
seguirle	por	esta	escalera.

Al	 final	 del	 Segundo	 Nevero,	 donde	 las	 empinadas	 rocas	 —en	 parte
descompuestas—	se	alzan	hacia	la	Plancha,	Brewster	se	pone	en	cabeza.	Ascienden
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rápidamente	 y	 con	 seguridad.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 hoy	 alcanzarán	 el	 Vivac	 de	 la
Muerte.

La	 gente	 allá	 abajo,	 en	Kleine	 Scheidegg,	 observa	 a	 los	 dos	 ingleses.	Ven	 que
Barry	Brewster	sufre	una	caída.	Con	él	caen	también	piedras.	A	estas	horas,	hacia	el
final	 de	 la	 tarde,	 es	 muy	 grande	 el	 peligro	 de	 caída	 de	 piedras.	 A	 veces	 caen
verdaderas	avalanchas	de	roca	de	la	pared	de	la	cima,	de	la	Araña…	Es	evidente	que
el	golpe	de	una	de	esas	piedras	ha	arrancado	a	Barry	Brewster	de	su	sitio.

El	corresponsal	del	Times	comunica:

Esta	noche	se	ha	observado	a	través	del	telescopio	que	uno	de	los	dos	alpinistas	británicos
que	intentaban	escalar	la	cara	norte	del	Eiger	ha	sufrido	una	caída	de	unos	90	metros	desde
las	 rocas	 situadas	 por	 encima	 del	 Segundo	 Nevero.	 Se	 trata	 del	 Sr.	 Barry	 Brewster,	 de
Crawley,	quien	inició	la	ascensión	ayer	en	compañía	del	Sr.	Brian	Nally,	de	New	Barnet.	Los
testigos	 vieron	 cómo	el	 Sr.	Nally	 sujetaba	 durante	 cierto	 tiempo	 la	 cuerda	 a	 la	 cual	 estaba
atado	su	compañero,	y	cómo	luego	bajó	hasta	el	lugar	donde	se	encontraba	éste,	tumbado	en
la	nieve	y	al	parecer	herido.

Está	 claro	 que	 este	 periodista	 ha	 reproducido	 correctamente	 el	 proceso	 de	 la
caída.	Sólo	se	ha	equivocado	en	la	altura	de	la	caída.	Nally	y	Brewster	escalaban	con
una	 cuerda	 de	 100	 pies,	 es	 decir	 con	 una	 cuerda	 de	 unos	 treinta	 metros
aproximadamente.	 Cuando	 ocurrió	 el	 accidente	 de	 Brewster,	 se	 encontraba	 en	 la
reunión,	 que	 resultó	 arrancada	 por	 la	 violencia	 de	 la	 caída.	 Sólo	 aguantó	 el	 clavo
colocado	 directamente	 junto	 al	 punto	 de	 anclaje	 de	 Nally.	 Por	 lo	 visto	 no	 le	 fue
posible	 parar	 la	 caída	 ya	 que	Brewster	 cayó	 toda	 la	 longitud	 de	 la	 cuerda	 y	 quedó
cabeza	 abajo	 en	 el	 Segundo	 Nevero.	 Después	 de	 que	 Nally	 asegurase	 la	 cuerda,
escaló	 descendiendo	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 su	 amigo	 herido,	 constantemente
expuesto	 a	 la	 caída	 de	 piedras.	Más	 tarde,	 Nally	 no	 pudo	 explicar	 con	 claridad	 la
situación	 debido	 a	 la	 enorme	 conmoción	 sufrida,	 el	 esfuerzo	 y,	 probablemente,
también	debido	a	la	desesperación.	Tras	su	rescate,	ese	alegre	narrador	no	fue	capaz
de	 relatar	 con	 claridad,	 contradiciéndose	 con	 frecuencia.	 Todo	 aquel	 que	 quiera
buscar	argumentos	en	su	contra,	sería	injusto	con	el	joven.	Lo	esencial	no	es	lo	que
ese	miembro	del	Club	Rockhoppers	dijera	más	tarde,	sino	lo	que	hizo	ante	 los	ojos
observadores	y	atentos	de	la	opinión	pública.

Brian	subió	y	bajó	los	treinta	metros	entre	el	borde	superior	del	Nevero	y	el	lugar
donde	se	encontraba	Barry	varias	veces.	Al	parecer	le	llevó	alimentos,	ropa	o	lo	que
fuera	 de	 su	 lugar	 de	 aseguramiento	 para	 poder	 aliviar	 el	 estado	 grave	 del	 herido.
Quizás	se	daba	cuenta	de	que	no	sería	posible	el	rescate,	pero	no	quería	reconocerlo.
Es	muy	 probable	 que	Brewster	 gritase	 a	Brian	mientras	 caía.	También	 es	 probable
que	estuviese	sin	conocimiento	la	mayor	parte	del	tiempo	mientras	Nally	le	prestaba
ayuda.	No	hay	razón	alguna	para	poner	en	duda	que	en	los	breves	momentos	en	los
que	recuperó	el	conocimiento	no	dijese	otra	cosa	que:	I	am	sorry,	Brian,	I	am	sorry.
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Brewster	se	disculpó	ante	Nally	por	las	molestias	que	le	había	causado,	y	Nally,
ese	 hombre	 de	 gran	 energía,	 cuya	 ambición	 y	 entusiasmo	 por	 la	 montaña	 no	 se
correspondían	 con	 su	 experiencia,	 no	 quería	 reconocer	 que	 a	 su	 amigo	 le	 había
llegado	el	fin.	No	prestaba	atención	a	las	piedras	que	seguían	cayendo	desde	arriba.
Se	 diría	 que	 no	 podía	 soportar	 que	 las	 piedras	 pudiesen	 alcanzar	 a	 su	 amigo,
desvanecido	e	indefenso.	Todos	veían	por	los	prismáticos	que	Brian	estaba	encima	de
su	compañero	con	las	piernas	abiertas	como	queriendo	evitar	con	su	cuerpo	que	las
piedras	tocasen	a	Brewster	mientras	intentaba	con	golpes	desesperados	tallar	un	lugar
de	vivac	en	el	hielo	para	su	amigo	inconsciente.

El	corresponsal	del	Times	habló	por	teléfono	con	Kleine	Scheidegg:

Nally	 estaba	 casi	 a	 horcajadas	 encima	 de	 él	 (Brewster)	 para	 protegerlo	 de	 la	 caída	 de
piedras…	 Después	 talló	 en	 la	 superficie	 del	 nevero	 una	 plataforma	 de	 vivac	 para	 su
compañero	herido…

Todo	alpinista	podrá	hacerse	una	idea	del	gran	esfuerzo	que	supone	cavar	un	sitio
donde	 echarse	 en	 una	 pendiente	 de	 hielo.	 Esto	 es,	 incluso	 para	 un	 alpinista
descansado,	que	no	haya	 sufrido	un	shock,	 supone	una	difícil	 tarea.	A	estas	alturas
Nally,	 sin	 embargo,	 ya	debía	de	 estar	muerto	de	 cansancio.	Toni	Sailer,	 que	 estaba
observando	 por	 los	 prismáticos	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 me	 dijo:	 «Nally	 está
golpeando	el	hielo	con	movimientos	muy	lentos	como	si	ya	estuviese	completamente
agotado…».	Aún	y	así,	Nally	consiguió	tallar	el	vivac	en	el	hielo	y	con	sus	últimas
fuerzas	elevó	a	Brewster.

Era	evidente	que	Nally	no	tenía	mucha	idea	de	lo	que	eran	los	métodos	modernos
de	 rescate,	 el	 uso	 del	 nudo	 prusik,	 los	 polipastos	 y	 similares;	 y	 por	 eso	 intentaba
compensar	 su	 falta	de	conocimientos	con	su	buena	voluntad	y	su	 fuerza.	Todos	 los
que	 estaban	mirando	por	 los	 prismáticos	 pudieron	 comprobarlo.	Un	médico	que	 se
encontraba	 entre	 el	 público	 creyó	 ver,	 por	 los	 movimientos	 de	 Brewster,	 que	 el
accidentado	 estaba	 parcialmente	 paralizado.	 A	 tal	 distancia	 no	 se	 pueden	 realizar
diagnósticos	 debido	 a	 la	 diferencia	 de	 altura,	 aunque	 los	 prismáticos	 sean	 de	 gran
aumento.	 Se	 podía	 ver	 claramente	 que	 Brewster	 se	 movía,	 o	 sea	 que	 había
sobrevivido	la	caída	de	60	metros.

Al	 día	 siguiente	 seguía	 moviéndose,	 y	 se	 volvió	 a	 ver	 a	 Nally	 bajar	 desde	 su
punto	 de	 aseguramiento	 hasta	 el	 lugar	 de	Brewster.	 Parece	 ser	 que	 le	 llevaba	 algo
para	beber.	Té	o	sopa	que	había	preparado	arriba	en	el	límite	entre	la	roca	y	el	hielo.

Luego	 estuvo	 durante	 un	 largo	 rato	 haciendo	 maniobras	 con	 las	 cuerdas	 por
encima	 de	 la	 cueva	 de	 hielo	 que	 había	 cavado.	Al	 parecer	 estaba	 fijando	 clavos	 y
clavijas	 de	 hielo	 para	 asegurar	 bien	 al	 herido.	 ¿Seguía	 vivo	 Brewster?	 ¿Se	 movía
aún?

Los	espectadores	 lo	observaban,	y	observaban	también	al	equipo	de	rescate	que
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había	subido	a	la	pared	a	las	cuatro	de	la	mañana	desde	el	boquete	del	túnel.	El	grupo
estaba	formado	por	siete	guías	de	montaña	procedentes	de	Wengen	y	Lauterbrunnen,
dirigidos	 por	Karl	 Schlunegger,	 quien	 hacía	 quince	 años	 había	 realizado	 la	 tercera
ascensión	a	 la	pared	con	 su	hermano	Hans.	También	 formaba	parte	del	grupo	Hilti
von	Almen,	 uno	 de	 los	 protagonistas	 principales	 de	 la	 película	 de	Trenker,	 y	Sepp
Larch,	 uno	 de	 los	 mejores	 alpinistas	 austríacos	 de	 aquella	 época.	 Disponen	 de
comunicación	por	radio	con	Kleine	Scheidegg.

Fritz	von	Almen	y	su	gente	observan	también	la	segunda	cordada	inglesa	formada
por	 Chris	 Bonington	 y	 Don	Whillans,	 que	 asciende	 desde	 su	 vivac	 en	 el	 Nido	 de
Golondrinas.	Ninguno	de	los	dos	saben	de	la	tragedia	de	sus	compatriotas,	ese	drama
cuya	verdadera	amplitud	nadie	sospecha	todavía.	Allá	arriba,	Brewster	sigue	colgado
de	 las	 cuerdas	 en	 el	Nevero	y	Nally	vuelve	 a	 subir	 hasta	 el	 borde.	Son	 las	8	de	 la
mañana.

¿Por	qué	asciende	Nally?	¿Por	qué	no	espera	al	rescate?	Más	tarde,	él	mismo	dirá
que	pensaba	que	Barry	estaba	muerto.	«Creo	que	ha	muerto	en	mis	brazos	diciendo:	I
am	sorry,	Brian…».	¿Qué	 es	 lo	que	Nally	quiere	hacer	 allá	 arriba,	 en	 el	 límite	 del
Nevero?	¿Vuelven	a	caer	piedras?	Incluso	durante	la	noche	la	caída	no	ha	cesado…

Los	observadores	de	Kleine	Scheidegg	ven	que	el	equipo	de	rescate	avanza	más
rápido	que	la	segunda	cordada	inglesa.

Don	y	Chris	son	alpinistas	experimentados	que	ya	han	subido	a	montañas	altas	y
difíciles	por	todo	el	mundo.	Escalan	con	tranquilidad,	aprovechando	cada	posibilidad
de	 asegurarse,	 toda	 protección	 que	 se	 les	 ofrece.	 De	 repente,	 a	 las	 8:45,	 al	 agudo
martilleo	de	piedras	cayendo	le	sucede	un	zumbido	y	luego	un	sordo	sonido	de	golpe
sobre	nieve	y	roca…	Nadie	que	lo	haya	oído	alguna	vez	puede	olvidar	el	zumbido	y
los	sordos	golpes	de	un	cuerpo	humano	que	se	precipita	hacia	el	vacío.

Barry	Brewster	ha	sufrido	una	caída.	1000	metros	o	aún	más.	Su	cuerpo	pasa	con
estrépito	por	encima	de	las	cabezas	del	equipo	de	rescate	y	choca	contra	la	pared	un
poco	más	abajo	de	donde	están	los	ocho	hombres.	Luego	sigue	precipitándose	hasta
el	resalte	de	la	pared.

¿Qué	es	 lo	que	pasó?	Algunos	 creen	haber	visto	 como	Barry,	 poco	 antes	de	 su
caída	mortal,	se	colocó	bien	en	el	lugar	de	su	vivac	como	si	quisiese	comprobar	los
seguros.	 Y	 luego	 cayó	 sin	 hacer	 ruido,	 como	 si	 no	 hubiese	 estado	 atado	 a	 una
cuerda…	 ¿Puede	 que	 Brewster	 no	 estuviera	 aún	 muerto	 tal	 y	 como	 creía	 Nally?
¿Soltó	 él	mismo	 su	 arnés	 de	 pecho	—o	 el	 tipo	 de	 aseguramiento	 que	 fuese—	a	 la
vista	de	la	situación	tan	desesperada	en	que	se	encontraba?	¿O	se	trataba	de	un	ataque
de	enajenación	de	 los	 sentidos,	como	 le	puede	pasar	a	cualquier	herido	grave	en	 la
montaña?	 ¿Barrió	 una	 nueva	 avalancha	 de	 piedras	 a	 Barry,	 arrancando
caprichosamente	con	su	empuje	los	clavos	y	clavijas	del	hielo	podrido?	Yo	creo	que
fue	así,	pues	es	lo	que	mejor	encaja	con	los	datos	proporcionados	por	Brian	Nally.
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No	conozco	a	Nally	personalmente,	pero	no	creo	que	se	trate	de	uno	de	esos	tipos
que	maduran	gracias	a	la	soledad.	Su	obstinación	es	una	rebelión	contra	el	miedo.	El
cree	haber	hecho	 lo	mejor	por	su	compañero,	y	quizás,	muy	probablemente	hizo	 lo
mejor	que	pudo	por	él.	Tras	la	catástrofe,	cuando	Barry,	que	siempre	se	había	hecho
cargo	del	 liderazgo	moral	de	 la	cordada,	cayó	al	vacío,	el	que	se	quedó	sólo	estaba
completamente	 confundido	 y	 no	 era	 capaz	 de	 decidir	 por	 sí	 mismo.	 Pretendía
descender	 sin	 asegurarse	 por	 el	 Segundo	 Nevero,	 expuesto	 a	 la	 caída	 de	 piedras.
Después	 regresa,	 sube	por	 las	 rocas.	Sí,	 ¿logrará	quizás	 la	 escalada	 completa	de	 la
pared	del	Eiger	en	solitario?	Brian	reflexiona.

Entonces	 ve	 allá	 muy	 abajo,	 donde	 la	 Manguera	 de	 Hielo	 desemboca	 en	 el
Nevero,	a	alpinistas	que	le	hacen	señas	con	la	mano.	Él	les	devuelve	las	señas,	pero
no	da	voces,	porque	le	embarga	un	miedo	persistente	y	profundo:	no	quiere	hacer	el
ridículo.	No	ante	la	opinión	pública,	sino	ante	su	club,	los	Rockhoppers,	un	grupo	de
amigos	 de	 ámbito	 local,	 pero	 donde	 Nally	 tiene	 fama	 de	 ser	 el	 hombre	 fuerte,
candidato	con	posibilidades	de	éxito	a	 la	Pared	Norte.	Se	 le	hace	 insoportable	 sólo
pensar	que	allí	se	pueda	comentar	por	lo	bajo:	«A	Brian	Nally	le	tuvieron	que	rescatar
de	la	Pared	Norte»…

Por	esa	razón	Nally	no	pide	ayuda	a	esos	alpinistas	desconocidas.	Pero	los	dos	lo
recogen.	El	equipo	de	rescate	ha	informado	a	Whillans	y	Bonington	de	que	Brewster
ha	 caído	y	de	que	hay	que	 ir	 a	 buscar	 a	Nally.	Los	dos	británicos,	 prometedores	y
seguros	aspirantes	a	 la	primera	ascensión	británica	a	 la	pared	del	Eiger,	se	declaran
inmediatamente	dispuestos	a	interrumpir	su	expedición	para	ir	a	buscar	a	Brian	Nally.
El	equipo	de	rescate	con	Schlunegger,	Larch	y	Hilti	von	Almen	fija	una	cuerda	en	la
Travesía	Hinterstoisser	para	facilitar	la	vuelta	a	los	demás,	y	luego	descienden.

A	última	hora	de	la	tarde	se	recogen	los	restos	de	Brewster.	La	señora	Von	Almen
ha	descubierto	en	el	resalte	una	pequeña	mancha	roja:	un	pedazo	de	un	anorak	rojo…

El	descenso	de	 los	 tres	 ingleses	no	es	fácil.	Hay	una	gran	 tormenta	con	rayos	y
descargas	sin	cesar.	La	tormenta	lanza	aullidos	y	la	caída	de	piedras	retumba	como	si
quisiera	competir	con	los	truenos.

Don	 Whillans	 y	 Chris	 Bonington	 no	 sólo	 han	 adquirido	 su	 experiencia	 en
montaña	 en	 los	 Alpes,	 sino	 también	 en	 el	 Himalaya	 y	 en	 la	 Patagonia,	 siempre
poseída	 por	 las	 tormentas.	 Sus	 nervios	 pueden	 batirse	 contra	 esta	 tempestad.
Alcanzan	 con	 su	 protegido	 el	 boquete	 del	 túnel,	 donde	 les	 esperan	 los	 demás
camaradas	de	 la	colonia	británica	de	 las	 tiendas	de	campaña	que	 llaman	«Pared	del
Eiger».

Naturalmente,	 los	 periodistas	 se	 lanzan	 sobre	 el	 «hombre	 fuerte»,	 Brian	Nally,
cuyos	nervios	y	capacidad	de	reacción	no	estaban	a	la	altura	de	los	bruscos	cambios
entre	 desesperación,	 tristeza,	 temor,	 obstinación,	 esperanza,	 angustia	 mortal	 e
inesperada	vuelta	a	casa	sano	y	salvo.
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Las	catástrofes	ensombrecen	los	éxitos

El	31	de	julio	de	1962	es	un	día	de	un	final	trágico.	De	un	final	sin	retorno.	El	31
de	julio	de	1962	Adolf	Derungs	se	precipita	mortalmente	por	 la	pared	del	Eiger.	El
segundo	intento	en	solitario.	El	segundo	con	un	resultado	mortal.

Nos	 acordamos	 muy	 bien	 de	 Adolf	 Derungs,	 ese	 albañil	 del	 Cantón	 de	 los
Grisones,	 tan	 fascinado	 por	 las	 montañas	 y	 el	 alpinismo	 que	 incluso	 superó	 los
exámenes	de	guía	de	montaña.	Adolf	Derungs	fue	el	que	realizó	con	Lukas	Albrecht
la	ascensión	probablemente	más	original	a	la	Pared	Norte	del	Eiger	—la	número	16
—,	llamada	«Escalada	del	abrigo	de	invierno».	¿Por	qué	motivo	volvió	a	la	pared,	y
además	solo?

Algunos	 afirman	 que	 Adolf	 Derungs	 fue	 únicamente	 para	 demostrar	 que	 era
posible	escalar	la	pared	en	solitario	y	que	no	era	una	pared	mortal.	Otros	opinan	que
quería	convertirse	en	un	famoso	guía	de	montaña	para	conseguir	visitantes	y	turistas
en	el	futuro.

Más	 vale	 dejar	 las	 especulaciones	 y	 mostrar	 los	 hechos.	 En	 aquel	 31	 de	 julio
Derungs	 quería	 ascender	 al	 Nido	 de	 Golondrinas,	 y	 el	 1	 de	 agosto,	 a	 ser	 posible,
alcanzar	 la	cima	en	un	solo	día.	Lo	cierto	es	que	en	 la	mañana	del	1	de	agosto,	 los
cámaras	que	rodaban	la	película	de	Trenker	ya	lo	estaban	esperando	en	la	espalda	de
la	 arista	 noroeste	 para	 filmar	 al	 alpinista	 solitario	 en	 la	 pared.	 Las	 tomas	 hubieran
tenido	seguramente	muy	buen	recibimiento,	ya	que	según	el	guión	tenía	que	aparecer
en	algún	momento	un	escalador	en	solitario.

Pero	los	cámaras	esperaron	en	vano.	No	pudieron	filmarle.	Derungs	cayó	desde	lo
alto	 antes	 de	 alcanzar	 la	 Travesía	 Hinterstoisser.	 Así	 lo	 indicaba	 la	 posición	 del
cadáver.	Yo	opino	que	Derungs	 resbaló	 en	 terreno	 ligeramente	helado	y	 sufrió	 una
caída	mortal.	En	la	historia	del	alpinismo	hay	cientos	de	casos	como	éste.

La	 pared	 del	 Eiger	 concede	 al	 público	 poco	 tiempo	 para	 reponerse	 de	 la
conmoción	 ocasionada	 por	 la	 caída	 mortal	 de	 Adolf	 Derungs.	 Así	 pues,	 el	 11	 de
agosto,	es	decir,	justo	una	semana	después	de	que	el	cadáver	del	desgraciado	alpinista
fuese	encontrado,	seis	italianos	suben	a	la	pared	efectuando	en	siete	días	la	escalada
número	27	y	logrando	la	primera	ascensión	italiana.	La	cordada	de	seis	formada	por
Pierlorenzo	 Acquistapace,	 Armando	 Aste,	 Gildo	 Airoldi,	 Romano	 Perego,	 Franco
Solina	 y	 Andrea	 Mellano,	 que	 en	 un	 principio	 eran	 dos	 cordadas	 de	 tres,	 son
alcanzados	 y	 adelantados	 en	 el	 Segundo	Nevero	 por	 el	 grupo	 de	Almberger	—«el
vigésimo	sexto»—,	que	habían	iniciado	la	ascensión	dos	días	más	tarde.

Almberger	y	sus	amigos	Adi	Weissensteiner,	Klaus	Hoi	y	Hugo	Stelzig	—todos
de	 Estiria,	 Austria—,	 completan	 la	 escalada	 mostrando	 una	 maestría	 consumada.
También	demuestran	que	en	la	gran	pared	se	puede	ascender	por	todas	partes	junto	a
otras	 cordadas,	 incluso	 si	 se	 trata	 de	 cordadas	 de	 seis.	 Almberger,	 deportista	 y
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atlético,	se	ve	impulsado	por	dos	motivos:	en	primer	lugar	quiere	conocer	la	pared	en
verano	y	como	primero	de	cordada	(era	conocido	que	Almberger	era	miembro	de	un
equipo	de	escalada	invernal),	y	en	segundo	lugar,	se	necesitaban	urgentemente	tomas
en	vivo	para	la	película	dedicada	a	la	pared.	Además,	Walter	pertenecía	al	equipo	de
Trenker.

Para	mayor	seguridad	traía	a	sus	amigos	de	confianza	de	Estiria.	Parece	ser	que
no	 se	 pudieron	 hacer	 buenas	 tomas	 con	 teleobjetivo	 del	 Segundo	 Nevero	 con	 los
alpinistas	en	plena	acción,	ya	que	para	 la	película	 se	necesitaba	una	cordada	o	una
sola	 persona,	 y	 no	 un	 lugar	 de	 recreo	 para	 excursionistas	 alpinos,	 que	 es	 lo	 que
parecía	 el	 Segundo	 Nevero	 el	 13	 de	 agosto.	 Diez	 personas	 al	 mismo	 tiempo,	 uno
encima	 del	 otro,	 debajo	 del	 otro,	 o	 al	 lado	 del	 otro.	Walter	Almberger,	 ese	minero
escalador	y	guía	de	montaña	de	Eisenerz,	demostró	una	vez	más	que	pertenecía	a	una
clase	especial	dentro	del	alpinismo.	Llevó	a	sus	compañeros	de	cordada	sin	peligro
alguno	hasta	 la	cima,	a	pesar	de	que	el	primer	vivac	en	 la	Plancha	y	el	 segundo	al
final	de	la	Travesía	de	los	Dioses	no	fueron	demasiado	agradables.

¿Diez	 personas	 al	 mismo	 tiempo	 en	 la	 pared?	 Esto	 sí	 que	 son	 circunstancias
excepcionales,	aunque,	de	hecho,	en	este	agitado	verano	de	1962	parece	ser	el	estado
normal.	 Entre	 el	 19	 y	 el	 23	 de	 agosto,	 a	 lo	 largo	 de	 un	 día,	 llega	 a	 haber	 incluso
dieciséis	 escaladores	 al	 mismo	 tiempo	 en	 la	 pared:	 suizos,	 austríacos,	 alemanes,
españoles	y	el	primer	americano	(John	Harlin).	Sólo	diez	de	ellos	alcanzan	la	cima	el
22	o	el	23	de	agosto,	pero	no	hay	ningún	accidente.	Se	vuelve	a	demostrar	que	 los
buenos	alpinistas	pueden	retroceder	en	cualquier	pasaje	de	la	pared.	Seis	de	ellos	lo
hicieron.

Los	restantes	hacen	gala	de	un	compañerismo	ejemplar.	Las	tres	cordadas	—Félix
Kuen	y	Dieter	Wörndl	 (Austria),	Honrad	Kirch	y	John	Harlin	 (Alemania	y	Estados
Unidos)	y	Franz	Jauch,	Josef	Jauch,	Franz	Gnos	y	Josef	Zurfluh	(Suiza)—	alcanzan
por	 separado	 y	 a	 distintas	 horas	 la	 cima,	 pero	 esperan	 a	 que	 lleguen	 todos,
convirtiéndose	 en	 la	 ascensión	 número	 28.	 En	 cuanto	 a	 John	 Harlin,	 el	 primer
americano,	volveremos	a	tener	noticias	de	él.

La	ascensión	número	29	llega	al	día	siguiente.	Son	los	dos	austríacos	Hans	Hauer
y	 Nikolaus	 Rafanowitsch,	 unos	 montañeros	 hábiles,	 cuidadosos	 y	 previsores.	 Les
falta	experiencia	en	 los	Alpes	Occidentales,	y	 también	un	poco	de	condición	física.
Bajo	estas	circunstancias	debe	valorarse	el	éxito	que	obtuvieron	en	el	Eiger,	solos	y
sin	ningún	tipo	de	ayuda,	en	condiciones	adversas.	Se	merecieron	la	pequeña	fiesta
que	 el	 municipio	 y	 población	 de	 su	 ciudad	 natal	 de	 Gmunden	 organizaron	 en	 su
honor	tras	su	feliz	vuelta	a	casa.

En	cambio,	los	protagonistas	de	la	escalada	número	30	no	podían	lamentarse	de	la
falta	 de	 condición	 física:	 es	 prácticamente	 imposible	 ser	más	 rápido.	El	 único	más
rápido	 que	 ellos	 fue	 Erich	Waschak,	 hace	 doce	 años.	Ni	 siquiera	Hilti	 von	Almen
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había	 conseguido	mejor	 tiempo	 el	 año	 anterior.	Del	 29	 al	 30	 de	 agosto	 de	 1962	 la
cordada	actuó,	al	parecer,	según	el	lema:	«Lo	que	puede	hacer	Hilti,	 lo	puede	hacer
también	Paul».	 Se	 trataba	 del	 Paul	Etter,	 que	 había	 sido	 compañero	 de	 cordada	 de
Hilti	en	la	primera	escalada	invernal	a	la	cara	norte	del	Cervino.

En	la	pared	del	Eiger	formaban	parte	de	dos	cordadas	distintas.	Pero	también	el
grupo	 suizo	 formado	 por	 los	 guías	 de	montaña	 Paul	 Etter	 y	Martin	 Epp,	 asaltaron
literalmente	la	pared.	Ascensión	al	amanecer,	vivac	en	la	Travesía	de	los	Dioses	y	al
mediodía	del	día	siguiente,	la	cima.

¡Qué	rápido	cambian	los	tiempos!…	¿No	es	cierto	que	eran	los	guías	de	montaña
suizos	 quienes	 estaban	 disgustados	 con	 todos	 los	 que	 una	 y	 otra	 vez	 intentaban
hacerse	 con	 la	 pared,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 consiguió	 completar	 la	 primera
escalada?	 Hoy	 día,	 los	 alpinistas	 suizos	 no	 sólo	 se	 han	 igualado	 a	 los	 «alpinistas
extremos»	de	otros	países,	sino	que	marcan	tiempos	récord	allí	donde	van,	y	todo	ello
sin	arriesgarse	nunca.

¿Así	pues,	podemos	afirmar	que	escalar	la	pared	del	Eiger	es	una	empresa	alpina
segura	siempre	y	cuando	se	 respeten	 todas	 las	medidas	de	seguridad?	La	verdad	es
que	 incluso	 a	mí	me	 sorprende	 el	 estilo	 y	 el	 tiempo	 de	 los	 asaltantes	 suizos.	 Pero
volvamos	a	las	ascensiones,	porque	me	había	olvidado	de	un	día	muy	triste.	Un	día
muy	 triste	para	 todos	 los	 alpinistas	de	 la	generación	 joven	y	un	día	muy	 triste	que
nunca	olvidarán	los	alpinistas	austríacos.	El	27	de	agosto	de	1962	Diether	Marchart
se	precipitó	mortalmente	por	la	pared	del	Eiger.	Fue	el	tercer	intento	de	escalada	en
solitario	y	la	tercera	caída	mortal…

Al	pasar	del	Primer	al	Segundo	Nevero	resbaló	y	al	caer	casi	se	llevó	consigo	a
una	cordada	de	Múnich	que	hacía	poco	había	adelantado.	Poco	antes,	estos	le	habían
ofrecido	 atarse	 a	 su	 cuerda,	 y	 él	 había	 rechazado	 con	 una	 amable	 sonrisa	 su
invitación:	«No	gracias,	quizás	más	tarde,	cuando	sea	más	difícil».

Los	muniqueses	querían	saber	de	dónde	era,	quién	era	y	Diether	volvió	a	sonreír
diciendo	únicamente:	«Soy	vienés».

Nada	más.	No	dijo	su	nombre,	ya	que	entonces	todos	hubiesen	sabido	que	era	el
escalador	 en	 solitario	 de	 la	 pared	 norte	 del	 Cervino,	 el	 que	 realizó	 la	 primera
ascensión	a	la	pared	sur	del	Dachstein	en	invierno,	el	primer	escalador	del	Distaghil
Sar,	el	más	alto	de	los	sietemiles	de	la	Tierra	que	hasta	entonces	aún	no	habían	sido
escalados.	 Se	 trataba	 de	 uno	 de	 los	 alpinistas	 austríacos	más	 famosos,	 si	 bien	 sólo
tenía	 22	 años.	 Diether	 Marchart	 tampoco	 se	 había	 inscrito	 en	 el	 hotel	 Kleine
Scheidegg	con	su	apellido,	pues	de	otro	modo	se	hubiese	sabido	enseguida	que	quería
escalar	 la	pared	del	Eiger	en	 solitario.	Diether	no	quería	 llamar	 la	atención.	Era	de
esos	 tipos	 que	 sacan	 sus	 fuerzas	 de	 la	 soledad	 y	 de	 sí	 mismos,	 que	 tienen	 que
arreglárselas	 consigo	 mismo	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión,	 y	 que	 cuando	 la	 han
tomado	no	quieren	ni	laureles	ni	oraciones	fúnebres	en	concepto	de	anticipo.
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Diether	 Marchart	 se	 inscribió	 en	 el	 registro	 de	 huéspedes	 de	 Scheidegg	 como
«Georg	Winkler».	Esto	demuestra	que	en	lo	más	profundo	de	su	ser	Diether	Marchart
era	un	joven	romántico,	ya	que	Georg	Winkler	había	sido	el	ejemplo	por	antonomasia
del	 escalador	 en	 solitario	 de	 los	 tiempos	 clásicos	 del	 alpinismo,	 quien	 escaló	 en
solitario	 por	 primera	 vez	 la	 peligrosa	 Torre	 de	 Vajolet	 en	 el	 Rosengarten	 de	 los
Dolomitas,	 y	 que	 después,	 también	 en	 solitario,	 fue	 tragado	 por	 una	 avalancha	 de
nieve	 en	 la	 pared	 oeste	 del	 Weisshorn,	 en	 Zermatt,	 cuando	 tan	 sólo	 contaba
diecinueve	años	de	edad,	en	1889.

Karl	Maix	dio	su	último	adiós	a	Diether	Marchart	con	estas	palabras:

…	Alcanzó	 éxitos	memorables	 no	 para	 llamar	 la	 atención.	Muy	 al	 contrario,	 pues	 llamar	 la
atención	 le	 resultaba	 profundamente	 desagradable.	 El	 joven	 estudiante	 con	 cara	 de	 chico
simpático,	con	fuerza	de	voluntad	y	capacidad	de	raciocinio	de	un	hombre	maduro	y	el	alma
sensible	de	un	artista,	 correspondía	al	 ideal	 del	gentleman…	Hace	 tres	años,	 cuando	 tenía
diecinueve,	escaló	la	pared	norte	del	Monte	Cervino	en	solitario,	de	entrada	no	se	lo	contó	a
nadie.	Tenía	miedo	de	que	sus	compañeros	del	club	pudiesen	interpretar	el	peligro	al	que	se
había	 expuesto	 como	 una	 imprudencia.	 Pero	Marchart	 no	 era	 imprudente,	 sino	 que,	 como
artista	que	era,	vivía	anticipadamente	en	su	fantasía	cada	momento	de	peligro,	y	con	ello	su
valor	no	decaía,	sino	que	se	fortalecía	su	ánimo…

Pero	 el	 valor	 y	 la	 fuerza	 de	 ánimo	 no	 pueden	 ayudar	 a	 un	 cuerpo	 que	 se	 está
precipitando	 al	 vacío.	No	 se	 habría	 podido	 identificar	 su	 destrozado	 cadáver,	 si	 no
hubiese	 sido	 por	 los	 dedos	 mutilados	 de	 su	 mano	 derecha,	 consecuencia	 de	 la
congelación	 sufrida	 durante	 la	 ascensión	 al	 Distaghil	 Sar.	 La	 tumba	 de	 Diether
Marchart	se	encuentra	en	Grindelwald.

Ese	mismo	año,	 el	30	y	31	de	agosto,	Chris	Bonington	consigue	—esta	vez	en
compañía	 de	 Ian	 Clough,	 compañero	 de	 cordada	 de	 Bonington	 en	 lugar	 de	 Don
Whillans—	la	ascensión	número	31	de	la	pared	y,	a	 la	vez	la	primera	británica.	Ian
Clough	en	persona	explica	así	la	historia	de	la	primera	ascensión	británica	a	la	Pared
Norte:

Llegamos	al	atardecer	del	28	de	agosto,	 jadeantes	y	sudando,	a	un	nicho	bajo	con	algo	de
arena	 en	 el	 suelo.	 En	 una	 hora	 se	 haría	 de	 noche,	 y	 los	 dos	 podríamos	 estirarnos	 ahí
cómodamente,	por	eso	vivaqueamos	bajo	la	Fisura	Difícil.	La	espontánea	decisión	de	escalar
la	pared,	el	agobio	de	 tener	que	buscar	dinero	para	el	viaje	en	 ferrocarril,	el	 tren	a	primera
hora	de	 la	mañana:	 todo	eso	parecía	ya	quedar	muy	 lejos.	Al	acercarnos	a	Grindelwald,	 la
pared	tenía	un	aspecto	negro	y	seco,	y	en	ese	momento	supimos	que	había	valido	la	pena	el
viaje.	Pensé	en	la	chica	de	la	librería	donde	copiamos	una	descripción	de	la	pared	del	libro	de
Harrer.	 La	 chica	 quena	 impedir	 que	 subiésemos	 a	 la	 pared	 contándonos	 los	 últimos
accidentes.	Pensé	en	la	mirada	del	herrero	que	afilaba	nuestros	crampones,	en	las	manchas
de	sangre	sobre	las	rocas,	allá	abajo,	donde	la	caída	al	vacío	del	austríaco	Diether	Marchart,
que	escalaba	en	solitario,	había	sido	brutalmente	detenida,	y	pensé	también	en	los	momentos
de	duda	e	 indecisión.	Pero	ahora	estábamos	allí.	Chris	Bonington	y	yo	estábamos	ya	en	 la
Pared	Norte	del	Eiger,	felices	y	contentos,	con	cuatro	días	de	buen	tiempo	por	delante,	si	los
profetas	del	tiempo	de	Zúrich	estaban	en	lo	cierto.
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Dos	pequeñas	 figuras	habían	subido	a	 la	pared	 tras	nosotros.	En	este	momento	 la	primera
escalaba	por	una	vieja	cuerda	fija	dirigiéndose	hacia	la	vira,	no	lejos	de	nosotros.	Se	presentó
como	Egon	Moderegger,	y	era	austríaco.	Entonces	llegó	su	acompañante:	«Hello»,	dijo.	Nos
sorprendió	oír	hablar	inglés.	«Soy	Tom	Carruthers».	Estuvimos	hablando	un	rato.	Los	amigos
escoceses	 de	 Tom	 no	 habían	 querido	 subir	 a	 la	 pared.	 Había	 conocido	 a	 Moderegger	 en
Alpiglen.	«¿Qué	es	lo	que	ha	hecho	hasta	ahora?»	preguntamos	con	prudencia.	«Ha	estado
en	el	Cáucaso»,	contestó	Tom.	Me	imaginé	a	Moderegger	en	una	ascensión	de	preparación
en	 el	 Cáucaso.	 No	 podíamos	 entenderlo.	 Gente	 que	 se	 ha	 conocido	 por	 casualidad,	 de
experiencia	dudosa	y	apenas	capaces	de	poder	entenderse	correctamente.	Nos	pareció	muy
insensato,	 pero	 no	 era	 asunto	 nuestro.	 Acordamos	 ir	 juntos	 si	 avanzábamos	 a	 la	 misma
velocidad.	Los	otros	dos	vivaquearon	muy	cerca.

Chris	me	despertó	a	sacudidas.	Estaba	impaciente	por	continuar.	Era	ya	muy	tarde,	las	cinco.
Un	 desayuno	 rápido	 y	 luego	 en	marcha.	Carruthers	 y	Moderegger	 estaban	 justo	 detrás	 de
nosotros	 cuando	 escalamos	 la	 Fisura	 Difícil,	 pero	 no	 pudieron	 mantener	 nuestro	 ritmo.
Avanzábamos	con	 rapidez.	Llegamos	a	 la	Manguera	de	Hielo.	En	ese	momento	es	cuando
pudimos	 valorar	 verdaderamente	 las	 buenas	 condiciones	 de	 que	 disfrutábamos,	 ya	 que	 la
Manguera	de	Hielo	 consistió	puramente	en	escalar	 rocas.	En	el	Segundo	Nevero	Chris	me
dijo	a	gritos:	«Pase	lo	que	pase	no	mires	hacia	arriba»,	haciendo	referencia	a	su	experiencia
en	 intentos	anteriores	en	 la	pared	con	Don	Whillans.	No	cayó	ni	una	sola	piedra.	No	había
nieve	sobre	el	hielo	y	los	crampones	amenazaban	con	resbalar	sobre	esa	superficie	que	los
repelía.	Un	pequeño	escalón	escarpado	de	roca	nos	condujo	hasta	la	Plancha.	Por	debajo	de
nosotros	había	una	vira	tallada	en	el	hielo	en	la	que	vimos	material	de	montaña	abandonado.

Se	trataba	de	una	seria	advertencia	de	que	el	Eiger	no	siempre	se	muestra	tan	benevolente
como	aquella	mañana.	A	Chris	 le	 trajo	 recuerdos	especialmente	amargos	de	 la	 tragedia	del
mes	anterior,	cuando	el	Eiger	se	llevó	una	víctima	británica.

Enseguida	 se	 disiparon	 estos	 pensamientos.	 Teníamos	 que	 concentrarnos	 en	 el	 presente.
Alcanzamos	la	cresta	de	la	Plancha	y	escalamos	hasta	el	Vivac	de	la	Muerte.	Al	mirar	hacia
atrás	 vimos	dos	puntos	 negros.	Se	 trataba	de	Tom	Carruthers	 y	Egon	Moderegger,	 que	 se
encontraban	en	el	Segundo	Nevero.	Lo	estaban	cruzando	en	diagonal	y	prácticamente	no	se
movían.	 Nosotros	 estábamos	 demasiado	 lejos	 como	 para	 darles	 consejo	 a	 gritos.	 Además
teníamos	que	salir	de	la	zona	peligrosa	en	la	que	nos	encontrábamos.

El	Tercer	Nevero	es	el	más	escarpado,	y	hay	que	atravesarlo	más	o	menos	en	horizontal	para
poder	 alcanzar	 la	 Rampa.	 Tallamos	 peldaños	 profundos	 y	 en	 un	 lugar	montamos	 un	 rápel
pendular	utilizando	un	clavo	de	hielo,	para	ahorrar	tiempo.	La	Rampa	recordaba	las	escaladas
verticales	en	los	Dolomitas.

La	roca	estaba	en	relativamente	buenas	condiciones,	cosa	que	nos	alegró,	pues	se	trataba	de
la	 zona	 técnicamente	más	 difícil.	 Nos	 sentíamos	 contentos	 de	 volver	 a	 pisar	 roca.	 No	 nos
parecía	en	absoluto	que	estuviésemos	en	la	feroz	pared	del	Eiger,	de	la	que	tanto	habíamos
leído.	Se	trataba	tan	sólo	de	una	magnífica	escalada.

Las	 densas	 nubes,	 que	 paulatinamente	 se	 habían	 ido	 formando	 en	 el	 pie	 de	 la	 pared,
empezaron	a	ascender,	ocultándonos	de	los	prismáticos	y	suavizando	el	sonido	de	la	trompa
alpina.	 Llegamos	 a	 la	 cascada	 donde	 la	 Rampa	 se	 convierte	 en	 una	 chimenea.	 Ésta
representa	muy	a	menudo	una	de	las	partes	más	desagradables	de	la	escalada,	pues	el	agua,
fría	como	el	hielo,	se	mete	por	el	cuello	y	por	los	brazos,	convirtiendo	el	lugar	en	un	vivac	muy
desagradable.	Hoy	no	cae	agua,	pero	una	ligera	capa	de	hielo	cubre	todas	las	presas.	Aquí
empieza	 para	 nosotros	 la	 parte	 más	 complicada	 de	 la	 escalada,	 pues	 ascendíamos	 unos
pocos	centímetros	y	enseguida	teníamos	que	quitar	el	hielo	de	la	siguiente	presa.	En	una	o
dos	ocasiones	se	nos	resbaló	una	bota.	Fue	un	momento	crítico	para	el	que	iba	detrás,	si	bien
el	 primero	 estaba	 tan	 absorbido	 por	 el	 siguiente	 movimiento	 que	 prácticamente	 no	 tenía
tiempo	 de	 ponerse	 nervioso.	 Tras	 un	 segundo	 tramo	 de	 roca	 limpia	 y	 dura,	 llegamos	 al
abombamiento	de	hielo	y	seguidamente	ya	estábamos	en	el	nevero	de	la	Rampa.
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Hacía	frío,	una	segunda	travesía	con	cuerda	nos	ahorró	tiempo	y	 la	 fatigante	tarea	de	tallar
peldaños,	 conduciéndonos	 a	 una	 suave	 nervadura	 de	 roca	 junto	 al	 embudo	 del	 hielo.
Seguimos	escalando,	preguntándonos,	ya	 tensos,	dónde	estaría	el	comienzo	de	 la	Travesía
de	los	Dioses.	Entonces	escuchamos	voces	apagadas,	la	niebla	se	despejó	un	poco	durante
un	instante	y	vimos	la	Fisura	Delicada	que	conduce	hasta	la	Travesía	de	los	Dioses.

En	el	lugar	donde	comienza	la	travesía	estaban	sentados	dos	suizos,	sonriendo	satisfechos.
Se	presentaron	como	Paul	Jenny	y	Hausheer.	Aunque	eran	sólo	las	17:00	horas,	ya	estaban
vivaqueando	 debido	 a	 que	 uno	 de	 ellos	 había	 sido	 alcanzado	 por	 una	 piedra.	 Pero	 no
necesitaban	ayuda.

En	 la	 Travesía	 de	 los	 Dioses	 prácticamente	 no	 había	 nieve.	 Al	 final	 del	 sistema	 de	 viras
tuvimos	 que	 pasar	 una	 ancha	 canal	 de	 hielo.	 Chris	 había	 empezado	 a	 tallar	 los	 primeros
peldaños	que	nos	 llevarían	hacia	 la	pequeña	nervadura	de	hielo	que	hay	en	el	centro	de	 la
Araña,	cuando	de	repente	una	carga	de	piedras	bajó	por	la	canal	de	hielo	con	gran	estrépito	y
tronando,	precipitándose	al	vacío.	El	sol	había	provocado	que	las	rocas	se	soltaran	de	su	sitio.
Chris	 regresó,	 y	 nos	 miramos	 bastante	 estremecidos.	 «Esta	 noche	 va	 a	 helar.	 Vamos	 a
vivaquear	aquí	mismo».	Nos	sentamos	sobre	la	vira	donde	nos	encontrábamos	y	observamos
la	puesta	de	sol.	Fue	una	noche	fría,	y	sólo	dormimos	un	par	de	horas.

A	 la	 mañana	 siguiente	 subimos	 por	 la	 Araña.	 Estábamos	 entumecidos	 y	 torpes.	 Jenny	 y
Hausheer,	que	seguían	nuestros	pasos,	estaban	justo	detrás	de	nosotros	cuando	llegamos	al
final	de	la	Araña.	El	acceso	a	las	Fisuras	de	Salida	era	un	estrecho	corredor	de	hielo	que	se
prolongaba	hacia	arriba	hasta	perderse	en	una	maraña	de	desplomes.	Consultamos	nuestra
descripción	y	llegamos	a	la	conclusión	de	que	teníamos	que	escalar	una	escarpada	chimenea
llena	de	hielo	situada	a	la	izquierda	Chris	escaló	despacio	hacia	arriba;	el	terreno	era	vertical	y
descompuesto,	y	 las	presas	se	mantenían	en	su	sitio	únicamente	gracias	al	hielo.	Fue,	con
diferencia,	el	tramo	más	difícil.	Yo	le	seguía	con	esfuerzo,	y	ayudamos	al	primer	suizo	a	pasar
hacia	nuestra	reunión.	Ya	había	soltado	 la	mitad	de	 la	cuerda,	cuando	me	di	cuenta	de	que
estábamos	justo	por	encima	de	la	Araña.	No	había	duda	de	que	teníamos	que	mantenernos
más	 hacia	 la	 izquierda.	 Allí	 parecía	 haber	 una	 vía	 para	 rodear	 los	 desplomes.	 Estábamos
enfadados	por	 haber	perdido	 tanto	 tiempo,	 y	 volvimos	a	descender	en	 rápel	 al	 corredor	 de
hielo.	No	nos	calmó	precisamente	tener	que	enseñarles	a	los	suizos	cómo	hacer	el	descenso
en	rápel.

El	corredor	de	hielo	y	 las	Fisuras	de	Salida	se	volvían	cada	vez	más	 fáciles	de	escalar.	La
nieve	 y	 el	 hielo	 desaparecieron	 muy	 pronto.	 Nos	 sorprendió	 que	 esas	 Fisuras	 de	 Salida
hubieran	presentado	dificultades	a	un	alpinista	como	Hermann	Buhl,	pero	no	hay	que	olvidar
que	en	el	Eiger	 las	condiciones	meteorológicas	son	algo	decisivo.	Estábamos	contentos	de
que	 la	 tarea	 se	 nos	 presentase	 tan	 fácil.	 Retiramos	 la	 cuerda	 y	 nos	 fuimos	 solos	 hacia	 el
nevero	de	la	cima.

¿Por	 qué	 dejo	 hablar	 a	 Ian	 Clough	 tan	 detalladamente?	 Pues	 porque	 entre	 las
muchas	 descripciones	 que	 existen,	 su	 relato	 me	 parece	 especialmente	 bueno.	 Dos
alpinistas	 muy	 capaces,	 inteligentes	 y	 conscientes	 de	 su	 responsabilidad	 viven	 la
pared	 con	 alegría	 y	 desprovistos	 de	 patetismo,	 todo	 relatado	 por	 Clough	 con	 una
subestimación	muy	típica	de	los	británicos.	Celebro	especialmente	la	observación	de
que	copiaron	la	descripción	de	mi	libro,	pues	les	condujo	a	un	buen	final.

En	resumen,	el	año	1962	fue	triste.	Se	llegó	hasta	la	escalada	número	37,	pero	las
catástrofes	ensombrecieron	los	éxitos.

Las	 cinco	 cordadas	 que	 lograron	 completar	 la	 escalada,	 números	 34,	 35	 y	 36,
estaban	formadas	por	cuatro	suizos,	tres	austríacos	y	un	alemán.
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En	septiembre	dos	alpinistas	 suizos,	Claude	Asper	y	Bernard	Voltolini,	 realizan
un	hallazgo	espantoso:	en	el	extremo	del	Segundo	Nevero	ven	un	brazo	y	una	pierna
de	un	escalador	fallecido.	No	resultó	difícil	identificar	al	muerto:	habían	encontrado	a
Karl	 Mehringer.	 Se	 suponía	 que	 éste	 había	 fallecido	 junto	 con	 su	 amigo	 Max
Sedelmayr	en	el	Vivac	de	la	Muerte,	de	cansancio.	Entonces,	27	años	más	tarde,	se
supo	que	habían	encontrado	la	muerte	durante	la	retirada.

La	 ascensión	 número	 37,	 realizada	 por	 los	 hermanos	 suizos	 Alfred	 y	 Edwin
Brunner,	puso	fin	al	movido	año	1962.

El	prestigioso	periódico	National-Zeitung	 de	Basilea,	 publicó	 en	 enero	de	1963
un	artículo	sobre	el	año	1962	en	el	Eiger,	titulado	«Balance	del	Eiger».	Este	artículo
me	parece	suficientemente	interesante	para	reproducirlo	textualmente:

Poco	menos	de	cien	alpinistas	probaron	suerte	el	pasado	verano	en	esta	endemoniada	pared.
De	ellos,	44	lo	consiguieron	y	alcanzaron	felices	la	cima,	entre	ellos	por	primera	vez	italianos,
ingleses,	 checos,	 polacos	 y	 americanos.	 Como	 mínimo	 la	 misma	 cantidad	 de	 alpinistas
tuvieron	que	descender	bajo	unas	condiciones	en	parte	extremadamente	difíciles	y	peligrosas
sin	haber	alcanzado	la	cima	(entre	ellos	Loulou	Boulaz	con	compañero,	la	primera	mujer	que
intentó	en	serio	vencer	a	la	pared),	y	no	menos	de	cinco	alpinistas	fueron	sorprendidos	por	la
muerte	en	la	Pared	Norte	del	Eiger.

La	primera	 víctima	del	Eiger	 del	 año	1962	 fue	el	 inglés	Barry	Brewster,	 alcanzado	por	 una
piedra	cuando	entraba	en	el	Segundo	Nevero.	El	31	de	julio	el	guía	de	montaña	del	País	de
los	Grisones,	 Adolf	 Derungs,	 probó	 suerte	 en	 solitario,	 teniendo	 tan	 poca	 fortuna	 como	 su
compañero	 de	 profesión	 Adolf	 Mayr,	 quien	 un	 año	 antes	 también	 fue	 sorprendido	 por	 la
muerte	en	la	Rampa.

Al	 tercer	 especialista	 en	 solitario,	 Diether	 Marchart,	 de	 Viena,	 que	 en	 el	 año	 1959	 había
escalado	la	pared	norte	del	Cervino	en	un	tiempo	récord	de	cinco	horas,	tampoco	le	fue	mejor.
En	el	Segundo	Nevero	se	encontró	con	una	cordada	de	dos	que	le	ofrecieron	unirse	a	ellos.	El
rehusó	y	adelantó	seguidamente	a	estos	alpinistas.	Entonces	resbaló.	Al	caer	se	agarró	en	la
cuerda	de	estos	dos	alpinistas,	arrancando	de	su	sitio	al	 que	 iba	en	cabeza,	que	pudo	ser
aguantado	 por	 su	 compañero.	 Marchart	 tuvo	 que	 soltar	 la	 cuerda	 precipitándose	 hacia	 la
muerte.	 Cuatro	 días	 más	 tarde	 el	 británico	 Tom	 Aston	 Carruthers,	 de	 Glasgow,	 y	 su
compañero	 de	 cordada	 Egon	 Moderegger,	 de	 Salzburgo,	 también	 resbalaron	 en	 el	 mismo
tramo	 encontrando	 la	 muerte.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 pudo	 constatar	 la	 causa	 del	 accidente
debido	a	que	había	mucha	niebla.	Así	pues,	el	destino	no	les	fue	favorable	a	cinco	alpinistas.

Hasta	aquí	el	National-Zeitung	de	Basilea.

Brewster	y	Marchart	fueron	enterrados	en	el	pequeño	cementerio	de	Grindelwald,
si	bien	la	mayoría	de	los	muertos	del	Eiger	fueron	llevados	por	sus	familiares	a	sus
países	 de	 origen.	 Una	 de	 las	 preguntas	 más	 comunes	 que	 hacen	 los	 turistas	 en
Grindelwald	 es:	 «¿Dónde	 está	 el	 cementerio	 de	 la	 Pared	 Norte	 del	 Eiger?».	 Esta
pregunta	no	le	gusta	al	párroco	de	Grindelwald.	En	la	primavera	de	1987	me	dijo,	con
razón,	que	un	cementerio	es	un	lugar	de	silencio,	no	una	atracción	turística.
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Hacia	la	excelencia

Michel	Darbellay

El	2	y	3	de	agosto	de	1963,	tuvo	lugar	la	primera	gesta	alpina	en	solitario	en	el
Eiger.	 Y	 fue	 tan	 grande	 porque	 rompió	 el	 mito	 que	 rodeaba	 al	 Eiger	 como	 una
maldición,	según	el	cual	en	su	pared	la	soledad	mata.	Todos	los	que	murieron	allí	en
solitario	eran	valerosos	y	excelentes	alpinistas.

Antes	de	que	el	tranquilo	y	sencillo	guía	de	montaña	Michel	Darbellay	—hasta	la
fecha	poco	conocido—	finalizase	con	éxito	su	ascensión	en	solitario	a	la	Pared	Norte
del	 Eiger,	 llegó	 otro	 candidato	 a	 Grindelwald.	Walter	 Bonatti,	 uno	 de	 los	 mejores
alpinistas	del	mundo,	había	montado	su	tienda	de	campaña	azul	claro	al	pie	del	Eiger
para	 llevar	 a	 cabo	 lo	 que	 cuatro	 alpinistas	 antes	 que	 él	 no	 habían	 conseguido:	 la
escalada	en	solitario	de	la	Gran	Pared	Norte.	Todos	los	que	conocían	su	empresa,	no
tenían	ninguna	duda.	Si	alguien	podía	conseguirlo,	ése	era	sin	duda	Walter	Bonatti.
Su	capacidad,	su	gran	experiencia	y	sus	logros	anteriores	le	convertían	en	un	digno
candidato	 a	 este	 difícil	 triunfo.	 Había	 participado	 con	 los	 italianos	 en	 la	 primera
ascensión	con	éxito	del	K2,	y	grandes	rutas	directas	en	los	Alpes	llevan	su	nombre.
No	es	de	extrañar,	pues,	que	un	hombre	tan	famoso	no	pueda	empezar	su	empresa	en
secreto	y	sin	ser	visto.	La	radio,	la	televisión	y	la	prensa	le	pisaban	los	talones	en	todo
momento	con	el	objetivo	de	enviar	cuanto	antes	noticias	sensacionales	sobre	el	gran
Bonatti	por	todo	el	mundo.

El	28	de	julio	de	1963,	poco	después	de	la	medianoche,	atacó	la	pared	e	instaló	su
primer	 vivac	 en	 el	 límite	 inferior	 del	 Segundo	 Nevero.	 A	 la	 mañana	 siguiente,
después	de	una	noche	calurosa,	las	condiciones	habían	cambiado	completamente.	El
escalador	 solitario	 se	 veía	 acosado	 por	 agua,	 pedazos	 de	 hielo	 y	 una	 granizada	 de
piedras.	Cuando	le	alcanzó	una	piedra,	decidió	volver.	Seguro	que	no	le	resultó	fácil
tomar	esta	decisión,	defraudando	a	la	opinión	pública	que	ya	le	esperaba	impaciente,
pero	ello	da	muestra	de	su	grandeza	moral.	Al	 llegar	dijo	a	 los	ansiosos	reporteros:
«No	hay	montaña	que	merezca	la	vida	de	un	hombre».	Dos	años	más	tarde	volvió	a
demostrar	 su	maestría,	 siendo	 el	 primero	 que	 escaló	 la	 pared	 norte	 del	Cervino	 en
solitario	y	en	pleno	invierno.

Todavía	no	se	había	desvanecido	la	decepción	por	la	retirada	de	Bonatti,	cuando
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dos	 días	 más	 tarde,	 el	 1	 de	 agosto,	 llegó	 el	 siguiente	 candidato	 a	 la	 escalada	 en
solitario,	aunque	sin	comitiva	y	sin	prensa.	Los	únicos	que	conocían	sus	planes	eran
Heidi	y	Fritz	von	Almen,	 los	hoteleros	de	Kleine	Scheidegg.	Se	 trataba	del	guía	de
montaña	suizo	mencionado	más	arriba,	Michel	Darbellay,	del	Valais.	La	Pared	Norte
no	 le	era	desconocida,	ya	que	había	sido	uno	de	 los	acompañantes	de	 la	autora	del
primer	 intento	 femenino.	En	 esa	 ocasión,	 la	 ascensión	 finalizó	 tras	 cuatro	 días	 con
una	retirada	ejemplar.	En	aquel	entonces,	Michel	Darbellay	ya	mostró	ser	consciente
de	su	responsabilidad	y	tener	sentido	común.	Una	persona	digna	de	confianza.

El	 2	 de	 agosto,	 poco	 después	 de	 la	medianoche,	Michel	 Darbellay	 se	 pone	 en
camino	desde	Kleine	Scheidegg.	La	luz	de	la	luna	le	muestra	el	camino,	aunque	él	ya
lo	conoce.	Al	amanecer	llega	a	la	Fisura	Difícil	y	sigue	escalando.	Poco	antes	de	la
Travesía	Hinterstoisser,	se	encuentra	con	una	cordada	alemana	de	dos	que	le	ofrecen
unirse	a	ellos.	Michel	les	da	las	gracias,	pero	no	acepta.	¿Va	a	continuar	solo?	Los	dos
alemanes	sacuden	la	cabeza	y	le	desean	todo	lo	mejor.

Aquel	 día,	 Fritz	 von	 Almen	 no	 tiene	 tiempo	 para	 ocuparse	 de	 sus	 huéspedes.
Continuamente	 se	 coloca	 delante	 de	 su	 telescopio	 para	 buscar	 a	 Darbellay	 en	 la
pared.	Conoce	cada	metro,	sabe	exactamente	dónde	están	los	puntos	críticos	y	puede
decir	 dónde	 se	 encuentra	 el	 escalador	 en	 cada	 momento.	 Michel	 es	 un	 guía	 de
montaña	excelente.	Von	Almen	supone	que	está	en	el	Primer	Nevero,	quizás	incluso
en	 la	Manguera	de	Hielo.	Se	alarma	cuando	 localiza	 en	 la	Manguera	de	Hielo	a	 la
cordada	 de	 dos	 alemanes.	 ¿Dónde	 está	 entonces	 Michel?	 Una	 vez	 más	 vuelve	 a
inspeccionar	todos	los	pasajes	importantes.	¡Nada!	Mira	hacia	arriba	para	observar	el
cielo	y	entonces	ve	algo	que	se	mueve…	en	la	Rampa…	¿Michel?	¡Imposible!	Pero
es	 cierto.	 Una	 figura	 solitaria	 que	 escala	 tranquilamente	 y	 con	 seguridad	 por	 los
tramos	en	desplome	de	la	pared,	al	 lado	de	la	Chimenea	de	la	Cascada.	El	ritmo	es
increíble,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 un	 escalador	 en	 solitario	 precavido	 tiene	 que
hacer	los	pasajes	difíciles	tres	veces.

Al	inicio	de	un	tramo	complicado,	coloca	uno	de	los	llamados	clavos	de	reunión,
de	calidad	especialmente	buena.	Según	la	altura,	se	pasa	la	cuerda,	con	un	anillo	de
longitud	 adecuada	 por	 el	 mosquetón.	 Entonces	 el	 escalador	 puede	 superar	 un
desplome,	por	ejemplo,	con	ayuda	de	otros	clavos,	para	luego,	ya	en	el	nuevo	punto
de	reunión	por	encima	del	lugar	problemático,	colocar	otro	clavo	de	reunión.	A	este
clavo	se	fija	la	cuerda	y	entonces	se	puede	descender	sin	esfuerzo	al	clavo	de	reunión
de	abajo.	Tanto	el	mosquetón	como	el	clavo	se	recuperan	para	seguir	disponiendo	de
suficiente	material	en	los	pasos	difíciles	más	adelante.	Entonces	el	escalador	solitario
vuelve	a	subir.	Para	grandes	desplomes	antes	se	utilizaba	como	ayuda	el	nudo	prusik.
En	 la	 actualidad	 se	 emplean	 aparatos	 bloqueadores,	 y	 a	 menudo	 se	 escala	 sin
asegurarse.

Todo	esto	requiere	fuerza	y	tiempo,	pero	Michel	Darbellay	es	un	guía	de	montaña
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suizo	ejemplar,	que	sabe	exactamente	que	el	Eiger	no	permite	ningún	descuido.	No
quiere	de	ninguna	manera	correr	el	riesgo,	desea	ser	el	primero	en	alcanzar	la	cima	en
solitario.	 Todavía	 le	 queda	 un	 duro	 camino	 por	 delante.	 La	 cuestión	 de	 llegar	 a	 la
cima	 antes	 del	 anochecer	 o	 no,	 la	 zanja	 también	 con	 esa	 misma	 prudencia.	 Está
cansado,	por	lo	que	decide	vivaquear	cerca	de	las	Fisuras	de	Salida.	Con	retraso,	ya
que	 su	 reloj	no	 funciona	bien,	da	 las	 señales	 intermitentes	acordadas	con	Fritz	von
Almen,	 que	 las	 está	 esperando	 con	 impaciencia.	 El	 amable	 Fritz,	 seguidamente,
también	se	va	a	dormir	algunas	horas.

Cuando	Michael	abandona	su	primer	vivac	al	amanecer	sus	miembros	están	fríos
y	 rígidos.	 Las	 Fisuras	 de	 Salida,	 el	 Nevero	 Cimero,	 la	 arista…	 A	 las	 ocho	 de	 la
mañana	Michel	Darbellay	es	el	primer	escalador	que	alcanza	en	solitario	la	cima	del
Eiger.

Un	 gran	 éxito	 personal	 para	 este	 hombre	 sencillo	 y	 simpático	 del	 Valais.	 El
significado	de	su	hazaña	sin	igual	va	mucho	más	allá.	Michel	Darbellay	es	un	guía	de
montaña	suizo,	y	su	logro	coloca	a	los	guías	de	montaña	de	su	país	entre	los	mejores
alpinistas	de	Europa.	Él	marca	el	inicio	de	toda	una	serie	de	proezas	de	la	generación
de	jóvenes	guías	de	montaña	suizos	en	todo	el	mundo,	incluso	en	el	Himalaya.

Pero	 debo	 hablar	 también	 acerca	 de	 una	 tragedia.	 En	 aquellos	 tiempos	 no
rivalizaban	 únicamente	 las	 naciones	 por	 lograr	 su	 primera	 escalada,	 sino	 también
federaciones	 famosas	 de	 un	 mismo	 estado	 o,	 por	 ejemplo,	 minorías	 que	 querían
cosechar	la	gloria	y	ser	los	primeros	de	su	país.	Todo	comenzó	con	los	españoles.	Los
catalanes	 José	 Manuel	 Anglada	 y	 Jordi	 Pons,	 reconocidos	 como	 los	 mejores
alpinistas	 de	 España,	 habían	 sido	 en	 1962	 suficientemente	 listos	 para	 no	 forzar	 la
escalada	de	la	pared.	Y	regresaron.

En	1963,	dos	aragoneses	quisieron	mostrar	lo	que	sabían	y	ganar	los	laureles	para
España.	 Alberto	 Rabadá	 y	 Ernesto	 Navarro	 eran	 conocidos	 sobre	 todo	 como
escaladores	 de	 roca.	 No	 tenían	 problemas	 financieros,	 como	 muchos	 de	 sus
predecesores,	ya	que	el	club	Montañeros	de	Aragón	les	apoyaba	generosamente	en	su
empresa,	 y	 ello	 les	 daba	 esperanzas	 de	 llevar	 a	 término	 sus	 planes	 con	 éxito.	 Sin
embargo,	hubo	mal	tiempo	durante	varios	días	seguidos	y	la	espera	les	consumía	los
nervios.	Finalmente,	tras	una	semana,	pudieron	iniciar	el	ataque.

Dos	 japoneses,	 Daihachi	 Okura	 y	 Mitsuhiho	 Yoshin,	 también	 aprovecharon	 la
ocasión	para	escalar	la	Pared	Norte.

Desde	Kleine	Scheidegg,	claro	está,	se	observa	a	los	cuatro	que	avanzan	en	dos
cordadas	 separadas.	 Todas	 se	 sorprenden	 ante	 la	 lentitud	 con	 que	 avanzan	 los
españoles	 Además,	 parece	 como	 si	 ignorasen	 todas	 las	 medidas	 de	 seguridad	 Al
contrario	que	los	japoneses,	que	vivaquean	en	el	Nido	de	Golondrinas,	los	españoles
parecen	 ignorar	 el	 hecho	 de	 que	 por	 la	 tarde	 es	 cuando	 existe	 el	mayor	 peligro	 de
caída	de	piedras,	y	siguen	escalando,	indiferentes	a	ello.	Por	si	esto	fuera	poco,	una
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fuerte	 tormenta	provoca	un	brusco	y	radical	cambio	de	 tiempo.	Todos	saben	 lo	que
significa	este	aviso.	Los	japoneses	reaccionan	con	sensatez	y	regresan.	¿Por	qué	no
hacen	lo	mismo	los	españoles?	Nadie	lo	entiende.	Quizás	dudan	y	esperan	al	próximo
día,	 aunque	 todo	 aquel	 que	 conoce	 la	 pared	 sabe	 que	 bajo	 estas	 condiciones
atmosféricas	sólo	hay	una	posibilidad:	retirada	inmediata.

En	 la	mañana	del	13	de	agosto	se	ve	a	 los	españoles	al	comienzo	de	 la	Rampa.
Todos	 los	 que	 seguían	 a	 la	 cordada	 desde	 su	 salida	 desde	 Kleine	 Scheidegg,	 el
matrimonio	 von	 Almen,	 Toni	 Hiebeler,	 los	 dos	 guías	 de	 montaña	 Guy	 Formay	 y
Alfons	Darbellay	—el	hermano	de	Michel—	están	horrorizados,	pues	ven	que	los	dos
no	tienen	posibilidad	alguna	de	regresar.	Siguen	escalando,	y	todos	están	convencidos
de	que	avanzan	hacia	su	perdición.	Pasan	 la	 tercera	noche	sobre	 la	Chimenea	de	 la
Cascada,	y	el	14	de	agosto	se	les	ve	cómo	continúan	escalando.	Ascienden	despacio,
con	una	 lentitud	 infinita.	Durante	 la	noche	siguiente	empeora	el	 tiempo	y	se	decide
iniciar	los	preparativos	para	un	rescate.	Tres	guías	de	montaña	españoles	llegan	desde
Chamonix.	 Los	 guías	 de	 montaña	 de	 Grindelwald,	 bajo	 la	 dirección	 del
experimentado	Hermann	Steuri,	están	listos,	y	Kurt	Schwendener,	jefe	de	policía	de
Grindelwald,	 también	 ha	 llegado	 a	Kleine	 Scheidegg.	 Se	 quiere	 intentar	 establecer
contacto	con	los	españoles	por	radio.

El	Sr.	Schwendener	puso	amablemente	a	mi	disposición	el	 informe	oficial	de	 la
policía	 sobre	 esta	 tragedia.	 Este	 documento	 me	 parece	 especialmente	 interesante
debido	a	su	imparcialidad,	claridad,	exactitud	y	objetividad,	por	lo	que	lo	transcribo
íntegramente	a	continuación.

INFORME	DE	LA	POLICÍA	CANTONAL

Accidente	mortal	 en	 la	 pared	 del	 Eiger,	Grindelwald,	 en	 el	 periodo	 entre	 el	 domingo	 11	 de
agosto	de	1963	y	el	viernes	16	de	agosto	de	1963.

1.	 Navarro	 Castán,	 Ernesto,	 nacido	 el	 24	 de	 julio	 de	 1934	 en	 Fuencalderas,	 nacionalidad
española,	soltero,	domiciliado	en	Latassa,	24	(España)	y

2.	 Rabadá	 Sender,	 Nicasio	 Alberto,	 nacido	 el	 13	 de	 febrero	 de	 1933	 en	 Zaragoza,
nacionalidad	española,	soltero,	domiciliado	en	Sildefonso,	11	(España).

El	domingo	11	de	agosto	de	1963	al	amanecer	los	dos	alpinistas	españoles	Ernesto	Navarro
Castán	 y	 Nicasio	 Alberto	 Rabadá	 Sender	 atacaron	 la	 Pared	 Norte	 del	 Eiger.	 Hacía	 buen
tiempo.	En	la	noche	del	domingo	11	al	lunes	12	de	agosto	vivaquearon	arriba,	en	la	Manguera
de	Hielo.	El	domingo	atravesaron	el	Segundo	Nevero	y	vivaquearon	la	noche	del	lunes	12	al
martes	 13	 de	 agosto	 en	 la	Plancha.	El	martes	 escalaron	 hasta	 arriba	 de	 la	Rampa,	 donde
vivaquearon	la	noche	del	martes	13	al	miércoles	14	de	agosto.	El	miércoles	14	de	agosto	de
1963	 llegó	el	mal	 tiempo	previsto	desde	el	 lunes,	con	nevadas	en	 la	Pared	Norte.	Se	pudo
observar	 brevemente	 a	 los	 dos	 alpinistas	 en	 la	 Araña.	 La	 Pared	 Norte	 se	 volvió	 a	 sumir
enseguida	 en	 la	 niebla.	 El	 jueves	 15	 de	 agosto	 de	 1963	 dominó	 el	mal	 tiempo	 y	 nevó	 por
encima	 de	 los	 3000	 metros	 ininterrumpidamente.	 No	 se	 pudo	 observar	 nada	 más	 de	 lo
sucedido	a	los	dos	alpinistas.

INTENTOS	DE	RESCATE

El	 jueves	 15	 de	 agosto	 de	 1963	 al	mediodía	 el	 alpinista	 alemán	 Toni	 Hiebeler,	 de	Múnich,
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atacó	el	flanco	oeste	del	Eiger	junto	con	dos	alpinistas	italianos	y	dos	ingleses,	intentando	sin
éxito	establecer	contacto	con	los	dos	españoles.	Como	no	se	veía	ni	se	oía	nada	de	los	dos	y
en	 la	 noche	 del	 jueves	 15	 al	 viernes	 16	 de	 agosto	 de	 1963	 todavía	 nevó	más,	 se	 dio	 por
sentado	 que	 si	 los	 dos	 seguían	 con	 vida,	 necesitarían	 ayuda	 urgente.	 Por	 este	motivo,	 se
movilizó	 una	 columna	 de	 salvamento	 formada	 por	 unos	 veinte	 guías	 de	 montaña	 de
Grindelwald	y	Lauterbrunnen	que	llegaron	a	Kleine	Scheidegg	en	la	mañana	del	16	de	agosto
de	 1963.	 Se	 trataba	 de	 una	mañana	 clara,	 y	 con	 los	 prismáticos	 desde	 Kleine	 Scheidegg
podía	 verse	 una	 figura	 inmóvil	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 Araña.	 A	 contraluz	 era	 imposible
asegurar	si	se	trataba	de	uno	de	los	dos	alpinistas.	Desde	el	flanco	oeste	no	podía	observarse
nada.	Dado	 que	 el	 Eiger	 estaba	 cubierto	 de	 hielo	 y	 nieve,	 y	 se	 hacía	 difícil	 una	 acción	 de
salvamento,	Steuri	Hermann,	el	jefe	de	la	operación,	decidió	comprobar	con	un	helicóptero	si
los	dos	alpinistas	seguían	con	vida,	para	no	poner	en	peligro	innecesariamente	al	equipo	de
rescate.	El	jefe	de	la	guardia	aérea	de	rescate,	el	señor	Bühler,	que	también	estaba	presente,
mandó	enviar	al	piloto	Hermann	Geiger,	de	Sitten,	con	un	helicóptero	a	Kleine	Scheidegg.	El
helicóptero	 salió	 a	 las	 11:00	 aproximadamente,	 con	 el	 señor	 Bühler	 y	 el	 guía	 de	montaña
Thommen	 Eduard,	 desde	 Kleine	 Scheidegg,	 para	 realizar	 un	 vuelo	 de	 observación,	 y
comprobaron	que	los	dos	colgaban	muertos	sobre	la	Araña	a	unos	20	metros	de	distancia	uno
de	 otro.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 que	 estaba	 más	 abajo	 había	 sufrido	 una	 caída,
quedando	colgado	en	la	cuerda.

CAUSA	DEL	ACCIDENTE

El	accidente	se	atribuye	en	parte	al	mal	tiempo.	Los	accidentados	atacaron	la	Pared	Norte	del
Eiger	 sabiendo	 que	 la	 predicción	 del	 tiempo	 era	 adversa.	 El	 lunes,	 12	 de	 agosto	 de	 1963,
estaba	 muy	 nublado,	 y	 estaba	 claro	 para	 todos	 que	 iba	 a	 empezar	 a	 llover	 en	 cualquier
momento.	 Dos	 alpinistas	 japoneses	 que	 se	 encontraban	 más	 arriba	 que	 los	 españoles
decidieron	 volver	 debido	 al	 cambio	 de	 tiempo,	 algo	 relativamente	 fácil	 desde	 el	 Segundo
Nevero.	 Por	 razones	 incomprensibles,	 los	 accidentados	 siguieron	 escalando,	 lo	 cual	 tuvo
como	consecuencia	que	el	miércoles	tuvieran	nieve	y	malas	condiciones.	Como	bien	pudieron
observar	 los	expertos,	 los	dos	alpinistas	no	estaban	acostumbrados	a	 la	nieve	y	al	 hielo,	 y
eran	muy	malos	escalando	en	esas	condiciones.	Sobre	roca,	sin	embargo,	se	les	consideraba
expertos.	Para	atravesar	el	Segundo	Nevero,	por	ejemplo,	necesitaron	diez	horas,	cuando	el	2
de	agosto	de	1963	el	guía	de	montaña	Michel	Darbellay,	en	solitario	y	con	más	o	menos	las
mismas	condiciones,	había	necesitado	una	hora.

RESCATE

El	sábado,	17	de	agosto	de	1963,	empeoró	el	tiempo	nuevamente	y	volvió	a	caer	nieve	sobre
el	Eiger.	Desde	ese	momento	reinó	muy	mal	tiempo	y	nevó	algunas	veces	casi	hasta	el	valle.
En	el	Eiger	 había	mucha	nieve	 fresca,	 por	 lo	que,	 a	pesar	de	 la	 solicitud	de	 la	Federación
Española	 de	 Montañismo,	 de	 Madrid,	 probablemente	 no	 será	 posible	 el	 rescate	 hasta	 el
verano	del	1964.

Se	volverá	a	informar	acerca	del	rescate	a	su	debido	tiempo.

POLICÍA	CANTONAL
Grindelwald	BE

Firmado:	Schwendener
Jefe	de	Policía.

Grindelwald,	3	de	enero	de	1964
Juzgado	de	instrucción	de	Interlaken

Informe	adicional	del	accidente	mortal	de	Navarro	Castán,	Ernesto	y	Rabadá	Sender,	Alberto,
sucedido	en	la	Pared	Norte	del	Eiger;	informe	de	17	de	septiembre	de	1963.

INFORME	DEL	RESCATE
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El	lunes	30	de	diciembre	de	1963	por	la	mañana	se	nos	comunicó	por	teléfono	desde	Kleine
Scheidegg	que	tres	alpinistas	habían	descendido	desde	la	cima	hasta	la	Plancha	llevándose
consigo	a	las	dos	víctimas	mortales	del	accidente	ocurrido	a	mediados	de	agosto	en	la	Araña,
Navarro	Castán,	Ernesto,	hijo	de	Gabriel	Navarro	y	María	Castán,	soltero,	nacido	el	24	de	julio
de	 1934	 en	Fuencalderas,	 nacionalidad	 española,	 delineante,	 domiciliado	 en	Fuencalderas,
provincia	de	Zaragoza,	España,	y	Rabadá	Sender,	Nicasio	Alberto,	hijo	de	Nicasio	Rabadá	y
María	 Teresa	 Sender,	 soltero,	 nacido	 el	 13	 de	 febrero	 de	 1933	 en	 Zaragoza,	 nacionalidad
española,	 domiciliado	 en	 Zaragoza,	 España.	 Según	 la	 comunicación	 telefónica,	 los	 tres
alpinistas	se	encontraban	el	domingo,	29	de	diciembre,	en	la	Plancha,	donde	habían	pasado
la	noche	anterior.	Pudieron	observar	por	los	prismáticos	que	los	dos	cadáveres	habían	caído
durante	la	noche	y	que	estaban	al	pie	del	Eiger.

Como	respuesta	a	este	aviso,	el	jefe	de	rescate,	Fritz	Gertsch,	jefe	de	la	estación	de	ferrocarril
de	Grindelwald,	movilizó	 un	 equipo	 de	 rescate.	 El	 jefe	 de	 distrito	 de	 la	 policía	 cantonal	 en
Interlaken	Weiss	fue	puesto	al	corriente	por	teléfono	a	las	10:30	h.

El	equipo	de	rescate	se	dirigió	con	el	tren	de	las	13:08	a	Salzegg,	desde	allí	siguieron	con	el
remonte	de	esquí	al	glaciar	del	Eiger	y	finalmente	fueron	esquiando	hasta	la	base	de	la	pared
del	Eiger.	A	 las	15:45	horas	 llegaron	al	 lugar	donde	se	encontraba	 la	parte	principal	de	 los
restos	mortales	de	los	españoles.	Los	restos	de	los	cadáveres	y	objetos	de	los	accidentados
estaban	esparcidos	alrededor	en	un	área	de	unos	500	metros	aproximadamente.	Los	restos
principales,	 es	 decir,	 los	 troncos,	 fueron	 encontrados	 al	 este	 del	 Primer	 Pilar,	 a	 unos	 100
metros	bajo	las	rocas	de	entrada.	Se	juntaron	los	restos	de	los	cadáveres	y	los	objetos	y	se
empaquetaron	 en	 dos	 bolsas	 destinadas	 para	 este	 fin.	 Finalmente	 se	 transportaron	 a	 la
estación	Strätli	del	WAB	(ferrocarril	de	montaña	suizo),	y	desde	allí	en	ferrocarril	hasta	Grund.
La	 compañía	 de	 taxis	Gertsch	 transportó	 los	 cadáveres	 hasta	 el	 depósito	 de	 cadáveres	 de
Grindelwald,	llegando	allí	hacia	las	18:30	h.

La	 inspección	de	 los	cadáveres	fue	realizada	por	el	médico	doctor	Steiger	a	 las	18.30	en	el
depósito	de	cadáveres	de	Grindelwald.

IDENTIFICACIÓN	DE	LOS	CADÁVERES

Los	cadáveres	quedaron	destrozados	tras	 la	caída	dado	que	estaban	congelados.	A	uno	de
los	cadáveres,	concretamente	el	de	Alberto	Rabadá,	 le	faltaba,	además	de	 las	piernas	y	 los
brazos,	la	cabeza.	Se	tuvo	que	recoger	a	Ernesto	Navarro	sin	piernas.	La	cabeza	presentaba
relativamente	pocos	daños.

El	 martes	 31	 de	 diciembre	 de	 1963	 llegó	 a	 Grindelwald	 el	 presidente	 de	 la	 Federación
Española	de	Montañismo,	el	señor	Félix	Méndez	Torres,	acompañado	por	un	colaborador.	Los
dos	conocían	a	las	víctimas	personalmente	y	pudieron	identificarlos	con	toda	seguridad.

Se	 inscribió	 la	 defunción	 de	Navarro	 y	Rabadá	 en	 el	Registro	Civil	 de	Grindelwald	 el	 3	 de
enero	de	1964	por	los	firmantes.

Los	 cadáveres	 fueron	 transportados	 el	 3	 de	 enero	 de	 1964	 desde	 Grindelwald	 a	 Zúrich	 y
desde	Zúrich	por	avión	a	Madrid.

El	juzgado	de	Interlaken	autorizó	su	salida	mediante	conversación	telefónica.

Junto	 a	 las	 declaraciones	 de	Paul	 Etter,	 Ueli	Gantenbein	 y	 Josef	Henkel	 (véase	 protocolo)
puede	añadirse	lo	siguiente	en	lo	referente	a	la	acción	de	rescate	en	el	Eiger.

Como	ya	se	ha	mencionado	en	el	protocolo,	Etter,	Gantenbein	y	Henkel	llegaron	el	domingo,
29	de	diciembre	de	1963,	aproximadamente	a	las	15:00	horas	a	la	Araña.	El	español	que	se
encontraba	 más	 arriba	 había	 sido	 arrastrado	 hasta	 chocar	 con	 el	 clavo	 de	 aseguramiento
Llevaba	una	mochila	y	crampones,	estaba	en	posición	de	pie,	con	la	parte	superior	del	cuerpo
tirada	hacia	atrás,	y	se	encontraba	rodeado	de	hielo	más	o	menos	hasta	las	caderas.	No	se
pudo	verificar	de	qué	español	se	trataba,	si	Ernesto	Navarro	o	Alberto	Rabadá.	Desde	allí	la
cuerda	iba	en	primer	lugar	hacia	el	clavo	de	aseguramiento	y	luego	hacia	abajo,	donde	estaba
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el	segundo	español,	atravesado	al	final	de	la	cuerda.	Tenía	la	mochila	debajo	del	brazo.	Bajo
el	 otro	 brazo	 su	 piolet.	 Los	 crampones	 se	 encontraban	 en	 la	 nieve	 junto	 al	 cuerpo,	 y	 no
estaban	atados.	La	cuerda	entre	el	español	situado	arriba	y	el	de	abajo	estaba	tensa.	Junto	al
clavo	de	aseguramiento	al	lado	del	cadáver	de	arriba	había	dos	clavos	de	hielo	en	la	cuerda
que	iba	hacia	abajo.	Esto	muestra	que	el	alpinista	que	se	encontraba	abajo	no	iba	de	primero
y	cayó	tirando	del	otro	por	el	clavo	de	aseguramiento,	que	es	la	hipótesis	admitida	en	general,
sino	que	probablemente	murió	a	consecuencia	del	agotamiento	durante	la	ascensión.

En	la	acción	de	rescate	del	30	de	diciembre	de	1963,	tomaron	parte	las	siguientes	personas:

Jann,	Fritz,	guía	de	montaña,	Stechelberg
Seiler,	Fritz,	Boningen
Bernet,	Hans-Rudolf,	Grindelwald
Märkie,	Hermann,	Grindelwald
Inäbnit,	Fritz	e	hijo,	Grindelwald
Gfr.	Jakob,	policía	cantonal	de	Lauterbrunnen
Ldj.	Brand,	policía	cantonal	de	Grindelwald

POLICÍA	CANTONAL
Grindelwald	BE

Firmado	Brand,	Ldj.

Hasta	aquí	los	informes	verídicos	del	accidente,	llenos	de	dramatismo	a	pesar	de
su	sobriedad.

Han	 aparecido	 los	 nombres	 de	 dos	 hombres	 fuera	 de	 lo	 común:	 Fritz	Bühler	 y
Hermann	 Geiger.	 Ambos	 han	 adquirido	 gran	 mérito	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 los
servicios	que	prestaron	para	el	desarrollo	del	rescate	con	avión	y	helicóptero.

Cuando	uno	lee	el	protocolo	de	 los	guías	de	montaña	suizos	sobre	el	 rescate	de
los	 españoles,	 se	 vislumbra	 el	 dramatismo	 y	 el	 esfuerzo	 que	 esconden	 tan	 simples
palabras.	 Ueli	 Gantenbein,	 que	 tenía	 veinte	 años,	 Paul	 Etter	 y	 Josef	 Henkel,	 tres
muchachos	jovencísimos,	emprendieron	voluntariamente	este	rescate	tan	peligroso	de
dos	alpinistas	que	hacía	cuatro	meses	que	habían	fallecido.	El	 rápel	desde	 la	Araña
directamente	hasta	 la	Plancha	—de	300	metros	de	diferencia	de	altura—	da	debida
muestra	 de	 que	 eran	 unos	 excelentes	 alpinistas,	 familiarizados	 con	 las	 técnicas
modernas	 de	 escalada	 y	 de	 descenso	 en	 rápel.	 Pasaron	 la	 Noche	 Vieja	 y	 el	 Año
Nuevo	bajo	condiciones	extremadamente	difíciles	en	la	helada	pared.	Además	de	la
satisfacción	por	haber	cumplido	con	su	deber	como	guías	de	montaña,	pasaron	a	 la
historia	como	los	primeros	en	hacer	la	Pared	Norte	del	Eiger	en	descenso.

La	rivalidad	entre	los	alpinistas	de	Cataluña	y	de	Aragón	se	saldó	a	favor	de	los
catalanes	en	el	verano	de	1964.	José	Anglada	y	Jordi	Pons,	de	Barcelona,	lograron	la
primera	ascensión	española	a	la	pared.	Los	catalanes	tuvieron	éxito,	pero	fueron	los
aragoneses	los	que	habían	mostrado	el	camino.

El	 año	 1963	 termina	 con	 tristeza,	 pero	 también	 con	 armonía	 y	 dignidad.
Prácticamente	dos	 semanas	más	 tarde	comienza	el	nuevo	año	en	el	Eiger,	marcado
por	la	llegada	de	la	Direttissima.
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La	primera	ascensión	femenina	y	la	Direttissima

A	principios	de	agosto	de	1964,	dos	alemanes,	Georg	Ostler	y	Dietmar	Bachstein,
consiguieron	redondear	la	cincuentena	de	escaladas	al	Eiger	en	26	años,	antes	de	que
la	 siguiente,	 la	 número	 51,	 trajese	 consigo	 una	 novedad.	 Werner	 Bittner,	 un
electricista	 de	 Múnich,	 tenía	 esta	 vez	 como	 compañera	 de	 cordada	 a	 una	 mujer.
Bittner	 no	 era	 un	 desconocido.	 Junto	 con	 otros	 tres	 alemanes,	 entre	 ellos	 Peter
Siegert,	había	escalado	la	pared	en	invierno,	el	12	de	enero	del	mismo	año,	siguiendo
el	 itinerario	 de	 Sedelmayr	 y	 Mehringer	 para	 intentar	 la	 Direttissima.	 Realizaron
grandes	esfuerzos,	casi	se	hundieron	en	la	nieve,	pero	tuvieron	que	retirarse	a	los	tres
días	 cuando	 todavía	 estaban	 bastante	 más	 abajo	 del	 Primer	 Nevero.	 La	 estación
Eigerwand	del	ferrocarril	del	Jungfrau	los	acogió	ofreciéndoles	protección.

Bittner,	en	cambio,	había	tenido	éxito	en	febrero	de	1962	al	escalar	en	invierno	la
pared	norte	del	Cervino,	con	cuatro	compañeros	y	bajo	un	intenso	frío.	Paul	Etter	y
Hilti	von	Almen	alcanzaron	la	cima	un	día	antes	por	la	vía	de	la	cara	norte.	El	precio
que	se	 tenía	que	pagar	en	aquel	entonces	por	 tamaña	empresa	era	 la	amputación	de
todos	los	dedos	de	los	pies.	A	pesar	de	ello,	Bittner	no	abandonó	la	escalada	extrema.

Se	trataba,	pues,	de	un	experto	consumado,	en	cuyas	manos	se	puso	la	secretaria
muniquesa	Daisy	Voog.	Nacida	 en	Estonia,	 rubia	y	de	 aspecto	deportivo,	Daisy	no
tenía	 experiencia	 en	 escalada	 en	 los	 Alpes	 Occidentales,	 a	 excepción	 de	 los
Dolomitas.	A	pesar	de	que	 aquí	y	 allá	 surgían	voces	de	que	 el	Eiger	ya	no	 era	 tan
difícil	—se	conocía	cada	pasaje	de	él	y	 se	encontraban	cuerdas	y	clavos	durante	 la
travesía—	los	años	venideros,	desgraciadamente,	nos	convencerán	de	lo	contrario.	La
pared	seguía	presentando	los	mismos	problemas,	y	por	esa	razón	es	aún	más	digno	de
admiración	 que	Daisy	Voog,	 apoyada	 por	 su	 compañero,	 consiguiera	 tal	 resultado.
Esta	joven	y	el	muniqués	Bittner	llegaron	a	la	cima	después	de	tres	vivacs.

El	siguiente	gran	desafío	de	la	pared,	pendiente	por	resolver,	era	la	Direttissima.
En	primer	lugar,	veremos	exactamente	la	inclinación	de	la	Pared	Norte	del	Eiger.

La	 vía	 directa	 absoluta	 e	 inmejorable	 partiendo	 desde	 abajo	 es	 la	 que	 escogieron
Sedelmayr	y	Mehringer.	Terminaron	su	línea	de	ascensión	en	el	Vivac	de	la	Muerte	y
siguieron	un	poco	más	hacia	arriba.	Gstrein	y	Drachsler	 lograron	ascender	un	poco
más,	hasta	un	largo	de	cuerda	del	límite	inferior	de	la	Araña.	Si	fuera	posible	llegar	a
la	 Araña	 —es	 decir,	 por	 la	 vía	 por	 la	 que	 descendieron	 en	 rápel	 Etter	 y	 sus
compañeros	 para	 rescatar	 los	 cuerpos	 de	 los	 dos	 españoles—	 entonces	 se	 habría
seguido	 siempre	 la	 línea	directa.	Pero	no	 se	podía	 salir	 de	 la	Araña	diagonalmente
hacia	la	izquierda	siguiendo	las	Fisuras	de	Salida	en	dirección	del	Nevero	Cimero	y
de	 la	 Arista	Mittellegi	 superior,	 sino	 que	 había	 que	 encontrar	 una	 salida	más	 a	 la
derecha	en	el	muro	 rocoso	de	 la	cima.	Pero	 tener	que	 ir	buscando	un	camino	en	el
muro	somital	del	Eiger	desembocaría,	con	certeza,	en	una	escalada	extremadamente
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difícil	 y	 peligrosa.	 No	 se	 podría	 hacer	 sin	 pasos	 en	 artificial.	 Probablemente	 se
tendrían	que	usar	clavos	de	expansión	o	se	impondría	la	noche	en	un	vivac	colgante,
suspendido	en	el	muro	somital.

Se	puede	ver	asimismo	la	proyectada	Direttissima	mirando	por	unos	prismáticos
de	 largo	 alcance,	 sobre	 todo	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 cuando	 el	 sol	 está
perpendicular	 y	 se	 pueden	 distinguir	 resaltes	 y	 fisuras	 en	 la	 pared	 lisa.	También	 la
nieve,	dispersa	por	aquí	y	por	allá,	hace	que	resulte	un	efecto	visual	de	tal	plasticidad.
Pero	este	no	 fue	el	motivo	por	 el	que	Werner	Bittner	y	 su	compañera	 realizaron	 la
Direttissima	en	invierno:	lo	hicieron	para	adelantarse	a	la	competencia.

Pero	volvamos	a	la	Direttissima.	No	se	les	puede	quitar	a	Sedelmayr	y	Mehringer
el	 mérito	 del	 tramo	 inferior,	 hasta	 llegar	 al	 Segundo	 Nevero.	 Pero	 partiendo	 del
Segundo	Nevero,	no	sigamos	desde	su	límite	superior	en	dirección	a	las	rocas	de	la
Plancha,	sino	hacia	la	derecha,	en	dirección	oeste.	Allí	encontraremos	una	formación
de	rocas	que	tiene	el	aspecto	de	una	segunda	Plancha.	Desde	allí	en	diagonal	y	hacia
la	 izquierda	 se	 extiende	 un	 diedro	 cortando	 la	 pared	 lisa;	 lo	 podríamos	 llamar	 una
segunda	Rampa.	Arriba,	a	más	altura,	hay	un	nevero	en	un	lecho	de	rocas	escarpadas
y	verticales	que,	en	cierto	modo,	viene	a	ser	una	segunda	Araña.	Por	encima	sólo	se
ven	rocas	lisas	y	ningún	tipo	de	Fisuras	de	Salida.

Quizás	se	podría	escalar	por	un	pilar	y	ascender	hasta	el	lado	superior	noroeste	de
la	 arista.	 Pero	 esto	 también	 sería	 una	 imperfección.	 Para	 seguir	 la	 absoluta
Direttissima	 se	 tendría	 que	 pasar	 por	 encima	 de	 la	 pared	 coronada	 de	 cornisas	 de
hielo.	 ¿He	 dicho	 «se	 tendría»?	 Se	 hará,	 seguro	 que	 se	 hará.	 Eso	 no	 hay	 quien	 lo
impida:	ha	llegado	el	momento	de	la	Direttissima.

Pocos	 años	 antes	 se	 había	 oído	 por	 primera	 vez	 el	 nombre	 de	 un	 excelente
alpinista	americano,	John	Harlin,	un	hombre	rubio	de	aspecto	deslumbrante,	piloto	de
cazabombardero,	 de	 Kansas	 City,	 seguro	 de	 sí	 mismo	 y	 provisto	 de	 un	 infalible
instinto	para	la	publicidad.	Ya	había	realizado	la	ascensión	de	la	Pared	Norte	por	la
vía	Heckmair	con	el	modesto	y	silencioso	alemán	Konrad	Kirch	en	agosto	de	1962.
En	un	principio,	había	intentado	ganarse	para	esta	empresa	al	Sherpa	Tenzing	Norgay,
quien	 se	 encontraba	 en	 aquel	 momento	 en	 Grindelwald	 como	 invitado	 del	 Club
Alpino	Suizo.	Hay	que	imaginárselo:	el	primer	americano	en	el	Eiger	con	el	famoso
Tenzing	Norgay,	que	había	realizado	la	primera	ascensión	al	Mont	Everest…	Hubiese
sido	una	sensación	para	la	prensa	mundial,	y	al	ambicioso	Harlin	le	hubiese	venido
como	anillo	al	dedo.

Tenzing	 fue	 uno	 de	 los	 pioneros	 del	 Himalaya	 que	 empezaron	 a	 escalar	 muy
pronto	sin	cuerda,	sin	crampones	y	sin	oxígeno	artificial,	le	conocí	en	1948,	cuando
vino	a	Lhasa	en	compañía	del	profesor	Giuseppe	Tucci,	eminente	tibetólogo.

Estábamos	tan	emocionados	hablando	que	quedamos	en	que	vendría	conmigo	a	la
Pared	 Norte	 del	 Eiger	 y	 que	 a	 cambio	 compartiría	 conmigo	 su	 experiencia	 en	 el
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Himalaya,	 pues	 él	 ya	 había	 estado	 varias	 veces	 a	más	 de	 8000	metros.	 Planeamos
intentar	juntos	el	Kangchenjunga,	en	Sikkim,	ya	que	hasta	aquella	fecha	todavía	no	se
había	conseguido	ascender	ningún	ochomil.	Cuando	tuve	que	abandonar	Lhasa	tras	la
ocupación	china	del	Tíbet,	me	encontré	frecuentemente	con	Tenzing	en	Darjeeling,	su
nueva	tierra.	Por	cierto,	su	madre	era	de	Lhasa	y	su	padre	de	Rongbuk,	situado	en	la
vertiente	norte	del	Everest,	 la	montaña	que	 le	dio	 fama	mundial	 cuando	 realizó,	 en
1953,	su	primera	ascensión	junto	a	Sir	Edmund	Hillary.	Estuve	a	menudo	en	la	casa
de	Tenzing	en	Darjeeling,	un	lugar	lleno	de	recuerdos	y	regalos	de	todo	el	mundo.	Un
gran	 alpinista	 y	 un	 hombre	 modesto,	 fallecido	 desgraciadamente	 en	 1987.
Naturalmente,	 tras	 su	 éxito	 en	 el	 Everest	 fue	 invitado	 por	 todos	 los	 países
relacionados	con	el	alpinismo	y	viajó	por	todo	el	mundo.

Quiso	la	casualidad	que	en	el	verano	del	1962,	el	año	en	que	John	Harlin	hacía	su
reconocimiento	del	Eiger,	Tenzing	cumpliese	el	deseo	que	había	expresado	en	nuestra
conversación	 en	 Lhasa	 de	 ver	 de	 cerca	 la	 Pared	 Norte	 del	 Eiger.	 John	 Harlin
aprovechó	 la	gracia	que	 le	era	concedida	para	ascender	con	Tenzing	sobre	 la	arista
oeste	del	Eiger,	desde	donde	se	podía	estudiar	la	Pared	Norte.	Le	bastó	una	mirada	al
experimentado	 alpinista	 para	 rehusar	 la	 propuesta	 de	 John	 Harlin.	 Ésta	 no	 era	 su
manera	de	hacer	alpinismo.	Su	fortaleza	residía	en	su	resistencia	al	hielo	y	la	nieve	de
las	grandes	altitudes	del	Himalaya.

A	 John	 Harlin	 no	 le	 bastaba	 con	 haber	 sido	 el	 primer	 americano	 en	 el	 Eiger:
quería	 más.	 Quería	 ser	 el	 primero	 en	 realizar	 la	 ascensión	 de	 la	 pared	 vertical,
siguiendo	una	línea	ideal:	la	Direttissima.	Pasarían	algunos	años	antes	de	que	Harlin
pudiese	 intentar	 hacer	 realidad	 ese	 sueño.	 El	 Eiger	 se	 había	 convertido	 en	 una
obsesión	para	él,	y	ni	él	mismo	sabría	decir	cuántas	veces	había	estado	delante	de	la
pared	 desde	 1962	 estudiando	 su	 estado,	 ni	 cuántos	 intentos	 interrumpió,	 ni	 con
cuántos	 compañeros	 diferentes	 se	 había	metido	 en	 ella.	 En	 febrero	 de	 1964,	 pocas
semanas	 después	 del	 intento	 del	 alemán	Werner	 Bittner,	 John	Harlin	 ascendió	 con
cuatro	 italianos.	 Los	 cinco	 alpinistas	 no	 llegaron	 ni	 a	 alcanzar	 el	 Primer	 Nevero.
Tuvieron	que	protegerse	de	una	tormenta	de	nieve	en	el	boquete	del	túnel.

A	 principios	 de	 1966,	 su	 equipo	 de	 cuatro	 alpinistas	 estaba	 listo	 para	 la
Direttissima.	 John	Harlin,	 y	 con	 él	Dougal	Haston,	Chris	Bonington	 y	Layton	Kor
esperaban	 en	 Kleine	 Scheidegg	 que	 llegara	 un	 tiempo	 favorable.	 El	 material	 que
llevaban	era	el	mejor	que	pueda	 imaginarse.	Desde	calzado	especialmente	diseñado
hasta	 anoraks	 de	 plumas,	 mochilas	 ligeras	 y	 hasta	 cuerdas	 finas	 de	 siete	 a	 once
milímetros.	 Harlin,	 en	 su	 ánimo	 de	 perfección,	 había	 preparado	 todo	 lo	 necesario.
Incluso	le	pidió	al	famoso	piloto	de	glaciares	Hermann	Geiger	que	sacara	fotografías
de	la	Pared	Norte	desde	la	distancia	más	corta	posible.	Nada	debía	dejarse	al	azar.

Las	condiciones	meteorológicas	eran	tempestuosas	y	no	paraba	de	nevar.	Durante
esos	largos	días	de	espera	impaciente	decidieron	aprovechar	el	tiempo	para	depositar
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parte	 de	 su	 equipo	 bajo	 los	 ventanales	 de	 la	 estación	 de	 ferrocarril	 Eigerwand.	Un
método	que	desde	 los	primeros	 tiempos	pioneros	en	el	Himalaya	había	demostrado
sus	ventajas.	Se	montó	un	campamento	base,	luego	un	campamento	1,	2,	…,	etc.	En
otros	tiempos	en	los	Alpes	uno	se	ponía	en	marcha	llevando	todo	lo	necesario	en	su
mochila,	pero	actualmente	se	montan	campamentos	para	depositar	el	material	como
si	se	tratase	de	una	expedición,	es	decir,	al	contrario	que	en	el	Himalaya,	donde	los
campamentos	 son	 cada	 vez	 más	 reducidos	 y	 se	 intenta,	 como	 hiciera	 Reinhold
Messner,	escalar	los	ochomiles	en	estilo	alpino	y	a	ser	posible	en	solitario	o	con	un
compañero.

Una	vez	más	hubo	un	aplazamiento,	debido	a	que	Harlin	 se	 lesionó	un	hombro
esquiando	y	tuvo	que	recuperarse	durante	algunas	semanas	en	su	casa.	Durante	este
tiempo	 les	 llegó	 a	 él	 y	 a	 Haston	 la	 mala	 noticia	 de	 que	 ocho	 alpinistas	 alemanes
estaban	esperando	el	buen	tiempo	para	 intentar	 la	Direttissima.	Como	consecuencia
de	ello,	Harlin	y	Haston	se	apresuraron	a	regresar	al	Eiger	y	se	encontraron	con	los
que	allí	se	habían	quedado,	Kor	y	Bonington.

Bonington,	que	era	el	único	que	afrontaba	la	empresa	con	cierto	escepticismo,	o
que	 como	 mínimo	 estaba	 a	 la	 expectativa	 de	 los	 acontecimientos,	 había	 recibido
entretanto	una	oferta	del	Daily	Telegraph	para	hacer	 fotos	de	 la	ascensión	al	Eiger,
pues	 tenía	 fama	 de	 ser	 un	 buen	 fotógrafo.	 Aceptó	 encantado,	 ya	 que	 veía	 la
oportunidad	de	 aprovechar	 su	habilidad	 como	escalador	 para	 realizar	 una	 actividad
artística	 y	 creativa.	 Los	 de	 la	BBC	 y	 otros	 reporteros	 internacionales	 se	 dirigieron
hacia	 Kleine	 Scheidegg	 para	 observar	 los	 acontecimientos.	 Todos	 esperaban
conseguir	relatos	sensacionales.	Y	realmente	merecería	la	pena.

Los	 acontecimientos	 en	 torno	 a	 la	 Direttissima	 duraron	 ocho	 semanas.	 Ocho
semanas	de	tensiones	sin	fin,	ataques	a	diario	y	excelentes	escaladas.	También	hubo
discusiones,	competencia	y	compañerismo,	y	 también,	 lamentablemente,	poco	antes
de	alcanzar	la	meta,	la	terrible	tragedia.	Precisamente	aquel	hombre	que	desde	hacía
años	soñaba	con	ser	el	primero	en	realizar	la	vía	directa,	John	Harlin,	cayó	desde	la
Araña.	 No	 cometió	 ningún	 fallo	 escalando:	 la	 cuerda	 fija	 de	 siete	 milímetros	 se
rompió.

¿Qué	hicieron	 los	demás,	Dougal	Haston	y	 los	 alemanes?	Su	primera	 intención
fue	 regresar,	 retirarse,	 pero	 luego	 pensaron	 que	 si	 así	 lo	 hacían,	 todo	 el	 tiempo
invertido	por	John	Harlin	en	pensar	y	planear	aquella	empresa	hubiera	sido	en	vano.
Su	muerte,	pues,	no	tendría	sentido.	Decidieron	finalizar	la	ascensión,	pues	eso	era	lo
que	John	hubiese	querido	a	toda	costa.	Dougal	Haston	y	los	alemanes	finalizaron	la
primera	ascensión	directa	y	la	llamaron	la	vía	John	Harlin.

Algunos	 periodistas	 dudaron	 de	 que	 la	 línea	 directa	 del	 Eiger	 fuese	 una	 gran
hazaña,	 ya	 que	 se	 cruzaba	 en	 dos	 puntos	 con	 el	 itinerario	 de	 la	 primera	 ascensión.
Sobre	todo	criticaron	la	manera	cómo	se	había	llevado	a	cabo.	De	todos	modos,	para
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los	participantes	fue,	con	toda	seguridad,	algo	más	que	una	escalada	complicada:	fue
todo	un	acontecimiento	que	doce	hombres	jóvenes	de	distintas	nacionalidades,	tras	el
descontento	 y	 rivalidad	 iniciales,	 se	 juntaran	 y	 llegaran	 a	 ser	 amigos,	 superando
conjuntamente	todas	las	dificultades.	Chris	Bonington	ya	había	descrito	el	 inicio	de
esta	 amistad	 antes	 de	 la	 trágica	muerte	 de	 John	Harlin.	 Los	 dos	 equipos	 hubiesen
alcanzado	 juntos	 la	cima	por	 la	 línea	directa,	 en	armonía,	 si	no	se	hubiese	 roto	esa
maldita	cuerda…

La	 apertura	 de	 la	 Direttissima,	 la	 vía	 directa,	 el	 acortamiento	 del	 itinerario
clásico,	 había	durado	ocho	 semanas,	 acompañada	por	 todos	 los	 cambios	de	 tiempo
que	la	Pared	Norte	puede	ofrecer:	tormentas	de	nieve	de	150	kilómetros	por	hora,	sol
y	temperaturas	de	hasta	25	grados	bajo	cero.	Los	detalles	de	esta	expedición	en	línea
vertical	son	interesantes,	y	exigió	a	los	hombres	un	esfuerzo	sobrehumano.

Ya	se	ha	descrito	en	varios	libros	el	dramático	transcurso	de	esas	semanas	en	la
pared.	Por	 ello	me	 limitaré	 a	 decir	 los	 nombres	de	 aquéllos	 que	 formaron	parte	 de
esta	espléndida	cordada:

Sir	Christian	Bonington,	escritor,	el	mejor	y	más	famoso	alpinista	británico.	Fue
declarado	noble	por	la	reina	Isabel	II	en	1976,	tras	sus	éxitos	en	el	Everest.
Dougal	Haston,	 escocés.	 Había	 superado	 la	 vía	 normal	 de	 la	 Pared	Norte	 del
Eiger	con	Robert	Baillie,	de	Rodesia,	en	1963,	y	más	tarde	alcanzaría	las	cimas
del	Annapurna	y	del	Everest.
Don	Whillans,	minero	inglés.	Expediciones	a	la	Patagonia	y	al	Himalaya.
Layton	Kor,	albañil	de	Colorado	(EE.UU).	Especialista	en	roca	y	en	el	manejo
de	medios	técnicos.

Casi	todos	los	alemanes	provenían	de	la	zona	de	Stuttgart.

Karl	Golikow	había	realizado	las	vías	más	difíciles	de	los	Dolomitas.
Peter	Haag	había	escalado	todas	las	grandes	paredes	norte	de	los	Alpes.
Siegfried	 Hupfauer,	 quien	 posteriormente	 llegaría	 a	 ser	 uno	 de	 los	 mejores
himalayistas.
Jörg	Lehne.	Muere	en	1969	en	el	Pilar	Walker	de	las	Grandes	Jorasses	por	una
caída	de	piedras.
Rolf	Rosenzopf.
Günther	Schnaidt.
Günther	Strobel.
Roland	Votteler.

Cinco	alpinistas	de	esta	cordada	internacional	de	doce	alcanzaron	la	cima	el	25	de
marzo	 de	 1966:	 Dougal	 Haston,	 Jörg	 Lehne,	 Günther	 Strobel,	 Roland	 Votteler	 y

www.lectulandia.com	-	Página	171



Siegfried	Hupfauer.
Chris	Bonington	 y	Dougal	Haston	 consiguieron	 diez	 años	más	 tarde	 realizar	 la

primera	ascensión	del	imponente	flanco	sudoeste	del	Everest,	una	de	las	tres	paredes
más	elevadas	de	la	montaña	más	alta	del	mundo.	Haston	murió	sepultado	por	un	alud
en	Leysin.
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Llegan	los	japoneses

El	 año	1967	no	 fue	un	buen	año.	Al	que	escribe	no	 le	queda	otro	 remedio	que
informar,	junto	a	las	seis	escaladas	exitosas,	también	sobre	las	tragedias	sucedidas.

En	la	primavera	llegó	el	francés	Roland	Thivellini	para	realizar	en	solitario	la	vía
directa	John	Harlin.	Una	mañana,	a	principios	de	marzo,	se	subió	a	la	pared	y	nunca
más	supo	nadie	de	él.

En	 junio	 llegaron	a	Grindelwald	cuatro	buenos	alpinistas	de	Sajonia.	Tenían	un
entrenador	y	un	sustituto	y	eran	miembros	del	Equipo	Nacional	de	Alpinismo	de	la
RDA.	 Fritz	 von	 Almen	 les	 estaba	 observando	 el	 21	 de	 junio	 por	 los	 prismáticos,
admirando	 su	 habilidad.	 Un	 joven	 funcionario	 de	 los	 ferrocarriles	 también	 estaba
observando	por	los	prismáticos,	justo	en	el	momento	en	que	los	cuatro	se	encontraban
bajo	 la	 Travesía	 Hinterstoisser	 sobre	 un	 rellano,	 cuando	 vio	 algo	 espantoso:	 de
repente	el	primer	escalador	caía	de	la	pared,	llevándose	consigo	a	los	demás,	uno	tras
otro,	hacia	el	abismo.	En	los	cincuenta	años	de	la	historia	de	la	Pared	Norte	del	Eiger
desde	su	primera	ascensión,	esta	fue	la	peor	desgracia	y	la	que	causó	más	víctimas.

En	cambio,	el	drama	de	1936	en	el	que	Toni	Kurz,	último	sobreviviente	de	una
cordada	 de	 cuatro,	 murió	 en	 presencia	 de	 sus	 salvadores,	 fue	 sin	 duda	 el
acontecimiento	 más	 estremecedor,	 debido	 a	 que	 se	 desarrolló	 lentamente.	 Se	 han
rodado	 películas	 al	 respecto,	 y	 el	 Dr.	 Peter	 Sayer	 realizó	 una	 grabación	 de	 esta
historia	en	versión	audio.

En	 agosto	 de	 1967	 dos	 austríacos	 de	 Estiria,	 Hans	 Herzel	 y	 Kurt	 Reichardt,
escalaron	con	éxito	la	pared	(ascensión	número	57),	pero	al	regresar	se	equivocaron
de	camino	en	 la	cara	oeste,	sufriendo	una	caída	mortal.	Lamentablemente	no	fue	 la
primera	vez	que	la	cara	oeste,	que	no	conlleva	dificultad	alguna,	resultó	ser	fatídica
para	 los	que	por	allí	descienden.	La	cordada	de	Graz	no	había	 tomado	en	serio	mis
palabras,	 ni	 había	 seguido	 los	 consejos	 de	 Toni	 Hiebeler	 en	 lo	 referente	 a
inspeccionar	bien	la	cara	oeste	durante	el	periodo	del	mal	tiempo.	Como	otros	antes
que	ellos,	murieron	por	desconocimiento.

En	1967	 se	mantiene	 la	 avalancha	 de	 personas	 que	 acuden	 al	Eiger,	 y	 llega	 un
momento	en	que	es	prácticamente	imposible	hacer	un	seguimiento	exacto	de	lo	que
allí	acontece.	Sobrepasaría,	pues,	el	marco	de	este	 libro	seguir	enumerando	 todas	y
cada	 una	 de	 las	 ascensiones	 al	 Eiger,	 por	 lo	 que	 creo	más	 conveniente	 describir	 a
grandes	rasgos	lo	que	me	parece	importante	sobre	la	historia	del	Eiger	y	lo	que	podrá
interesar	 al	 lector.	Cada	 ascensión	 a	 la	 Pared	Norte	 es	 algo	 extraordinario.	 Incluso
hoy	 día,	 en	 estos	 tiempos	 del	 alpinismo	 extremo,	 cada	 ascensión	 es	 como	 una
afirmación,	un	criterio.	Cada	persona	que	la	ha	subido	es	digna	de	ser	mencionada,	ya
que	la	Pared	Norte	del	Eiger	sigue	siendo	la	«Pared	de	las	Paredes».	Pero	con	tanta
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información	existente,	no	me	queda	otro	remedio	que	escoger	aquello	que	me	parece
significativo.

Y	 éste	 es	 el	 caso	 de	 los	 japoneses.	 En	 1963,	 Okura	 y	 Yoshin	 ya	 lo	 habían
intentado	en	el	Eiger,	pero	sólo	llegaron	hasta	el	Nido	de	Golondrinas	y	tuvieron	que
emprender	la	retirada.

En	su	segundo	asalto,	en	el	año	1965,	no	 les	 fue	 tan	bien.	Mitsumasa	Takada	y
Tsuneaki	Watabe	atacaron	la	pared	el	19	de	agosto	por	la	tarde	y	montaron	su	primer
vivac	en	el	Nido	de	Golondrinas.	Al	día	siguiente	llovía.	La	lluvia	era	cada	vez	más
intensa,	y	trajo	consigo	la	tan	peligrosa	caída	de	piedras.	Takada	y	Watabe	superaron
con	 éxito	 el	 Segundo	 y	 Tercer	 Nevero,	 y	 montaron	 su	 segundo	 vivac,	 bajo
condiciones	 adversas,	 en	 la	 Rampa.	 Al	 tercer	 día	 alcanzaron	 la	 Travesía	 de	 los
Dioses,	donde	Takada	al	pisar	hizo	que	se	desprendiera	un	trozo	de	hielo,	sufriendo
una	caída	de	unos	treinta	metros	sin	resultar	herido.	Más	tarde,	en	la	Araña,	volvieron
a	 perder	 una	 vez	 más	 un	 tiempo	 precioso,	 ya	 que	 se	 equivocaron	 de	 camino	 y
tuvieron	que	corregir	el	rumbo.	Montaron	su	tercer	vivac	en	las	Fisuras	de	Salida	bajo
una	 fuerte	 precipitación	 de	 nieve.	 La	 cima	 ya	 estaba	 cerca	 de	 su	 alcance,	 cuando
Watabe,	 tras	 lograr	pasar	 la	última	fisura	de	salida,	cayó	cincuenta	metros	al	vacío,
rompiéndose	la	pierna.	Takada	se	ocupó	de	él	tan	bien	como	pudo,	le	dejó	su	mochila
con	 provisiones	 y	 le	 prometió	 enviar	 ayuda	 lo	 antes	 posible.	 Alcanzó	 la	 cima,
descendió	por	 la	cara	oeste,	y	el	22	de	agosto,	a	 las	cuatro	de	la	mañana,	estaba	de
regreso	 en	 Kleine	 Scheidegg.	 Entretanto	 el	 tiempo	 era	 tan	 malo	 que	 la	 acción	 de
rescate	que	se	preparó	inmediatamente	tuvo	que	posponerse.	El	helicóptero	tampoco
estaba	 en	 condiciones	 de	 hacer	 nada.	 Seis	 de	 los	 alpinistas	 amigos	 de	 Watabe
intentaron	su	rescate	desde	la	cara	oeste,	pero	todo	fue	en	vano.

El	24	de	agosto	se	encontró	el	cuerpo	de	Watabe	estrellado	contra	el	resalte	de	la
pared.	Nadie	puede	explicarse	cómo	pudo	ocurrir	esa	caída	mortal.

En	el	año	1969	hay	más	de	treinta	cordadas	que	escalan	la	pared	con	éxito,	seis	de
ellas	japonesas.	El	País	del	Sol	Naciente	posee	un	gran	número	de	buenos	alpinistas
que	 demuestran	 su	 maestría	 por	 todo	 el	 mundo,	 tanto	 en	 los	 Alpes	 como	 en	 el
Himalaya.

El	 funcionario	 responsable	 de	 los	 permisos	 para	 las	 ascensiones	 a	 las	 altas
montañas	 del	 Himalaya	 en	 la	 oficina	 de	Katmandú,	me	 explicó	 que	 el	 número	 de
expediciones	 japonesas	 era	 igual	 a	 las	 que	 procedían	 del	 resto	 del	 mundo.	 Era
previsible	 que	 algún	 día	 se	 presentarían	 por	 el	Eiger	 un	 gran	 número	 de	 japoneses
para	demostrar	su	habilidad.

Una	 cordada	 de	 seis	—con	 una	 mujer	 entre	 ellos,	 la	 médico	 Michiko	 Imai—
decidió	intentar	en	verano	una	nueva	Direttissima	que	fuese	aún	más	directa.	Tras	ser
abierta	 con	 éxito,	 fue	 denominada	 la	 Vía	 de	 los	 Japoneses.	 Necesitaron	 cuatro
semanas	 escalando	 por	 la	 parte	 oeste,	 más	 vertical	 y	más	 difícil	 de	 toda	 la	 pared.
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Estuvieron	 dieciséis	 días	 sin	 contacto	 alguno	 con	 Kleine	 Scheidegg,	 dependiendo
sólo	de	sí	mismos.	Fue	un	gran	 trabajo	de	 los	seis,	quienes,	a	pesar	de	disponer	de
mucho	 material	 y	 de	 los	 enormes	 costes	 (80	 000	 marcos),	 llegaron	 a	 la	 cima
completamente	exhaustos	y	al	límite	de	sus	fuerzas.	Junto	a	la	joven	médico	estaban
los	cinco	japoneses	siguientes:	Takio	Kato,	su	hermano	Yasuo	Kato,	Satoru	Nigishi,
Amano	Hirofumi	y	Susumu	Kubo.

A	 continuación,	 se	 produjo	 un	 nuevo	 récord	 que	 puede	 denominarse	 la	 mayor
batalla	de	material	nunca	vista	en	el	Eiger.	La	Direttissima	volvía	a	seducir	una	vez
más.	Después	de	que	 el	 francés	Roland	Travellini	 desapareciera	 sin	 dejar	 rastro	 en
1967	en	su	intento	de	lograr	en	solitario	la	Direttissima,	en	diciembre	de	1969	siete
japoneses	se	 reunieron	para	 realizar	 la	segunda	escalada	 invernal	de	 la	Direttissima
John	Harlin.	No	estaría	de	más	tener	presentes	sus	nombres:	Jiro	Endo	(el	guía);	 le
acompañaban	 Noduyiki	 Ogawa,	 Takao	 Hocino,	 Yukio	 Shimamura,	 Ryochi	 Fukata,
Maseru	Sanba	y	Yukio	Tabaku.	Fue	una	escalada	al	estilo	de	las	expediciones	en	el
Himalaya,	 debido	 a	 la	 gran	 aportación	 de	material	 y	 a	 la	 gran	 cantidad	 de	 tiempo
invertido.	Según	Breuer,	el	material	alcanzaba	un	peso	de	1,5	toneladas,	y	los	costes
totales	ascendían	a	60	000	marcos.	Necesitaron	87	días	para	su	empresa,	42	de	ellos
para	 la	 ascensión,	 interrumpida	 una	 y	 otra	 vez	 para	 regresar	 a	Kleine	 Scheidegg	 a
descansar.	En	cualquier	caso,	se	decía	que	algunos	del	grupo	aguantaron	26	días	sin
interrupción	en	la	pared.

Las	 condiciones	 climáticas	 eran	 tan	 catastróficas	 como	 en	 ningún	 invierno
anterior.	Tras	pasar	penurias	imposibles	de	describir,	llegaron	todas	a	la	cima	el	18	de
marzo	de	1970.	Para	no	perder	todo	ese	variado	y	costoso	material,	descendieron	de
nuevo	por	 la	 pared	y	 pudieron	poner	 a	 salvo	 todo	 su	 equipo	después	 de	 hacer	 tres
vivacs.

En	1969,	dejando	a	un	lado	las	13	ascensiones	japonesas,	hubo	otras	también	bien
preparadas	 que	 se	 sucedieron	 sin	 ningún	 incidente	 relevante.	 Esta	 lista	 está
encabezada	por	29	alpinistas	suizos,	seguidos	por	diez	alemanes.	En	1969	un	total	de
ocho	naciones	y	setenta	alpinistas	escalaron	con	éxito	la	Pared	Norte	del	Eiger.
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Bajo	el	signo	de	los	medios	de	comunicación	de	masas

Esquiadores

La	Pared	Norte	de	Eiger,	con	sus	numerosas	historias	de	escaladas	aventureras,	ha
llevado	 a	 algún	 que	 otro	 autor	 a	 publicar	 relatos	 sensacionalistas	 bajo	 atrayentes
títulos.	En	lo	que	a	mí	respecta,	he	puesto	empeño	en	escribir	objetivamente,	siempre
fiel	 al	 proverbio	 inglés:	 «Truth	 is	 stranger	 than	 fiction»	 (la	 verdad	 es	 más
sorprendente	 que	 la	 ficción),	 pues	 no	 han	 faltado	 hechos	 sensacionales	 verdaderos.
En	este	capítulo	quiero	explicarle	al	lector	que	me	ha	seguido	tan	pacientemente	hasta
aquí,	algunos	más	de	aquellos	acontecimientos	insólitos,	sorprendentes	y	«modernos»
del	Eiger.	Y	 lo	haré	de	manera	 ligera,	 sin	seguir	un	orden	cronológico	hasta	el	año
1998,	año	del	60	aniversario	de	la	primera	escalada	de	la	Pared	Norte	del	Eiger.

En	el	año	1858	se	logró	la	primera	ascensión	al	Eiger.	Fue	por	la	cara	oeste	que
tiene	 una	 altura	 de	 1600	 metros.	 No	 se	 debe	 subestimar	 esta	 vía,	 pues
lamentablemente	 algunos	 alpinistas	 murieron	 aquí	 después	 de	 haber	 superado	 la
Pared	Norte.

Se	 hablaba	 de	 nuevas	 ideas.	 ¿Por	 qué	 no	 descender	 el	 Eiger	 esquiando?	No	 se
conoce	exactamente	el	número	de	personas	que	habían	barajado	ya	esta	idea,	pero	lo
que	es	seguro	es	que	el	esquiador	extremo	del	Valais,	Sylvain	Saudan,	fue	el	primero
que	estuvo	observando	la	cara	oeste	del	Eiger	durante	días,	e	incluso	semanas	enteras,
desde	Kleine	Scheidegg.	Observaba	el	tiempo,	el	estado	del	hielo	y	de	la	nieve	por	las
mañanas,	al	mediodía,	por	 la	 tarde	e	incluso	por	la	noche.	Tuvo	que	esperar	mucho
tiempo	 hasta	 que	 las	 condiciones	 fuesen	 lo	 bastante	 propicias	 para	 la	 arriesgada
empresa	de	descender	la	cara	oeste	esquiando.	El	hielo	estaba	casi	siempre	como	si
de	un	espejo	se	tratase,	o	bien	la	nieve	formaba	una	capa	demasiado	fina,	como	si	la
hubiesen	espolvoreado.	Pero	finalmente,	el	9	de	marzo	de	1970,	la	empresa	le	pareció
posible.	 No	 había	 niebla	 que	 impidiese	 al	 helicóptero	 llevarle	 hasta	 la	 arista	 del
Eigerjoch	 (Collado	 del	 Eiger).	 La	 nieve	 se	 había	 fundido	 con	 el	 hielo,	 tal	 y	 como
suponía	 Saudan,	 así	 que	 empezó	 la	 ascensión	 hasta	 la	 cima	 acompañado	 por	 el
fotógrafo	Dany	Martínez.	 La	 escalada	 fue	 difícil,	 dura	 y	 peligrosa	 porque	 la	 nieve
estaba	muy	suelta	y	se	despegaba	del	hielo	que	se	encontraba	por	debajo.

De	repente,	apareció	un	helicóptero	que	les	pegó	un	buen	susto,	ya	que	sólo	podía
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tratarse	del	japonés	que	también	hacía	días	que	esperaba	en	Kleine	Scheidegg	a	que
mejorase	 el	 tiempo.	 ¿Pediría	 que	 lo	 dejasen	 en	 la	 cima,	 adelantándose	 a	 él	 de	 esa
manera?

El	suizo	no	podía	hacer	nada	para	evitarlo	y	siguió	ascendiendo,	infatigable.	Lo
que	 no	 sabía	 Saudan	 es	 que	 el	 japonés,	 por	 el	 contrario,	 estaba	 de	 regreso	 ya	 que
había	desistido	de	su	empresa.	Saudan	y	su	acompañante	avanzaban	despacio.	Saudan
temía	perder	la	condición	física	que	necesitaba	perentoriamente	para	la	bajada,	y	esta
escalada	 le	 estaba	 arrebatando	 las	 fuerzas.	Así	 pues,	 se	 puso	 en	 contacto	 por	 radio
con	el	piloto	de	su	helicóptero	y	le	pidió	que	les	llevase	a	él	y	al	fotógrafo	hasta	la
cima.	No	fue	tarea	fácil	para	el	piloto,	pero	lo	consiguió.

Por	 fin	 empezó	 la	 difícil	 bajada	 por	 la	 cara	 oeste,	 con	 hielo	 liso,	 peldaños
escarpados	y	losas	cubiertas	de	una	capa	fina	de	nieve.	Frecuentemente,	los	filos	de
acero	de	sus	esquís	no	conseguían	aferrarse	al	terreno.

Desde	 Kleine	 Scheidegg	 lo	 observaban	 por	 los	 prismáticos,	 paralizados.	 Los
espectadores	estaban	dominados	por	la	sorpresa,	la	preocupación	y	la	admiración.	El
conocido	periodista	Guido	Tonella	y	Fritz	von	Almen	miraban	hacia	arriba	absortos	y
fascinados.	Los	expertos	en	todos	los	itinerarios	opinaban	que	Saudan	había	dado	con
la	mejor	vía	para	bajar	esquiando	por	primera	vez	la	cara	oeste.	De	esta	manera	fue
audazmente	vencido	otro	de	los	desafíos	del	Eiger.

Después	de	esta	sensacional	experiencia	pasarían	trece	años	hasta	que	alguien	se
atreviese	a	bajar	esquiando	por	la	—mucho	más	inclinada—	pared	noreste	del	Eiger.
Se	consideraba	una	empresa	 imposible,	e	 incluso	 los	habitantes	de	Grindelwald,	ya
acostumbrados	 a	 las	 sensaciones,	 sacudieron	 la	 cabeza	 en	 esta	 ocasión.	 Pero	 el
experto	Toni	Valeruz	 de	Alba-Canazei,	 en	 el	Tirol	 del	Sur,	 quiso	 tomar	 ese	 riesgo.
Kleine	 Scheidegg	 se	 vio	 sitiado	 por	 reporteros	 y	 periodistas.	Aquel	mayo	 de	 1983
recordaba	 el	 torbellino	 que	 también	 se	 montó	 en	 torno	 a	 Bonatti.	 Junto	 con	 su
acompañante,	 el	 guía	Bruno	Pederiva,	 necesitó	 cerca	de	una	hora	para	 su	 increíble
proeza.

¡Récords!	 ¡Récords!	 El	 22	 de	 abril	 de	 1987,	 los	 turistas	 de	 Kleine	 Scheidegg
volvieron	 a	 tener	 la	 ocasión	 de	 sorprenderse.	 El	 francés	 Bruno	 Gouvy	 consiguió
realizar	 la	 bajada	 de	 la	 cara	 oeste	 del	 Eiger	 sobre	 una	 tabla	 de	 snowboard	 en	 28
minutos.	No	 había	 obtenido	 el	 permiso	 de	 las	 autoridades	 aeronáuticas	 suizas	 para
aterrizar	 en	 helicóptero	 sobre	 la	 cima	 y	 tuvo	 que	 escalar	 desde	 el	 Jungfraujoch
durante	siete	horas	y	media	con	nieve	nueva	de	gran	espesor.	Tras	la	bajada	del	Eiger,
quiso	más.	Voló	con	helicóptero	hasta	el	lado	italiano	del	Cervino	para	bajar	en	dos
horas	 y	 media	 su	 cara	 este	 con	 la	 tabla	 de	 snowboard	 y	 provisto	 con	 dos	 piolets
pequeños	 para	 ir	 frenando.	 Es	 increíble	 que	 algo	 así	 sea	 posible,	 y	 sólo	 pudo
conseguirlo	 porque	 era	 un	 buen	 escalador,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 tuvo	 que
descender	 en	 rápel	 varias	 fallas	 bien	 escarpadas.	 Después	 de	 estas	 acciones
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excepcionales	 tuvo	 suficiente	 tiempo	 y	 fuerzas	 para	 bajar	 por	 la	 cara	 sur	 de	 las
Grandes	 Jorasses	 sobre	 su	 tabla	 de	 snowboard	 en	 una	 hora.	 En	 esta	 ocasión,	 la
televisión	italiana	también	rodó	una	película.

Estos	 hechos	 espectaculares	 son	 la	 expresión	 de	 una	 nueva	 generación.	 En	 la
actualidad,	es	normal	que	este	tipo	de	acciones	se	preparen	de	modo	profesional,	con
cámaras,	 periodistas	 y	 muchos	 ayudantes,	 y	 que	 sean	 patrocinadas	 con	 propósitos
publicitarios.
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Nuevos	récords

Cuando	en	el	año	1950	Erich	Waschak	y	Leo	Forstenlechner	realizaron	la	cuarta
ascensión	a	la	Pared	Norte	del	Eiger	en	dieciocho	horas,	es	decir	en	un	día;	se	pensó
que	este	casi	 increíble	récord	iba	a	marcar	el	 inicio	de	una	nueva	era,	en	la	que	los
escaladores	no	necesitarían	nunca	más	de	uno	o	dos	días	para	escalar	 la	pared.	Fue
éste	 un	 gran	 error,	 pues	 incluso	 hoy	 día,	 sesenta	 años	 después	 de	 la	 primera
ascensión,	sigue	habiendo	cordadas	que	necesitan	muchos	días	hasta	llegar	a	la	cima,
y	a	menudo	ocurre	que	tienen	que	ser	rescatadas.

El	tiempo	logrado	por	los	austríacos	Waschak	y	Forstenlechner	en	su	escalada	fue
únicamente	el	inicio	de	los	récords	de	rapidez.

En	agosto	de	1974	llegaron	a	Grindelwald,	procedentes	de	Tirol	del	Sur	Reinhold
Messner	 y	 su	 compañero	 de	 Zillertal,	 el	 guía	 Peter	 Habeler.	 Una	 vez	 en	 la	 pared,
adelantaron	 sin	 problemas	 a	 un	 grupo	 de	 cuatro	 del	 Tirol,	 vivieron	 de	 cerca	 el
perfecto	 rescate	en	helicóptero	de	dos	polacos,	para	 seguidamente,	después	de	diez
horas	en	la	pared,	a	las	15	h,	 llegar	a	la	cima	del	Eiger.	Así	pues,	se	trataba	de	una
cordada	que	escaló	con	armonía,	seguridad	y	rapidez.

Para	 Reinhold	Messner	 comenzaron	 los	 años	 de	 los	 ochomiles,	 y	 con	 ellos	 la
gesta	 que	 marcó	 el	 camino	 hacia	 el	 futuro	 por	 ascender	 la	 montaña	 más	 alta	 del
mundo	sin	botella	de	oxígeno.	¡Vaya	equipo!	Parecía	que	la	tradición	de	las	grandes
cordadas	 continuaría	 con	 estos	 dos	 excepcionales	 alpinistas.	 Pero	 aquello	 que	 se
había	iniciado	en	armonía,	finalizara	lamentablemente	en	discordia.	Y	así	comenzó	el
individualismo	 de	 los	 profesionales	 del	 alpinismo.	 Una	 verdadera	 pena	 para	 la
cordada.

Más	 tarde	Reinhold	Messner	encontró	a	un	nuevo	compañero:	su	compatriota	y
gran	amigo	Hans	Kammerlander.	Ascendieron	juntos	los	últimos	siete	de	los	catorce
ochomiles.	Reinhold	Messner	considera	que	su	amistad	con	Hans	Kammerlander	es
una	 cordada	 «simbiótica».	Con	 ello	 quiere	 expresar	 que	 dos	 caracteres	 distintos	 se
han	juntado	para	sacar	provecho	de	su	divergencia.

La	rapidez	de	las	cordadas	sería	superada	muy	pronto	y	de	modo	considerable	por
los	alpinistas	en	solitario.

En	el	verano	de	1981	el	suizo	Ueli	Bühler,	de	profesión	guarda	forestal,	superó	la
pared	en	ocho	horas	y	media	siguiendo	la	vía	Heckmair.	Dos	años	más	tarde,	a	finales
de	 julio	 de	 1983,	 con	 unas	 condiciones	 en	 la	 pared	 excepcionalmente	 buenas	—la
gente	del	lugar	hablaba	del	verano	del	siglo—	dos	alpinistas	ascendieron	la	pared	en
solitario	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 semana	 en	 el	 sensacional	 tiempo	 de	 alrededor	 de
cinco	horas.	El	primero	de	ellos	era	el	austríaco	Thomas	Bubendorfer,	que	necesitó
cuatro	 horas	 y	 cincuenta	 minutos	 desde	 la	 salida	 hasta	 la	 cima.	 Este	 récord	 se
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mantiene	hasta	la	actualidad[6].	Reinhard	Patscheider,	del	Tirol	del	Sur,	lo	consiguió
en	cinco	horas.	Los	dos	eran	 típicos	alpinistas	 en	 solitario.	Bubendorfer	 llevaba	un
equipaje	 mínimo:	 piolet,	 crampones,	 arnés	 de	 cintura	 y	 una	 tableta	 de	 chocolate.
Patscheider,	 al	menos,	 llevaba	una	 cuerda	de	 cincuenta	metros,	 tornillos	de	hielo	y
pitones	de	roca.

Hay	 que	 imaginárselo:	 dos	 alpinistas	 superan	 el	 mismo	 desnivel	 en	 una	 pared
vertical	en	el	mismo	tiempo	que	un	montañero	por	un	camino	de	pastos	alpinos	bien
marcado.	Para	dejar	atrás	los	1800	metros	de	altura	en	cinco	horas,	hay	que	llevar	un
ritmo	de	 escalada	 ligero	y	no	pararse.	Había	 sido	una	buena	 idea	que	Bubendorfer
conociese	 unos	 días	 antes	 la	 vía	 escalando	 la	 pared	 en	 diez	 horas	 en	 cordada	 con
Peter	Rohrmoser.	Poco	importa	si	durante	la	ascensión	en	solitario	sin	cuerda,	como
él	 la	 denomina,	 tocara	 o	 no	 las	 numerosas	 cuerdas	 que	 se	 encontró	 a	 su	 paso,	 y
también	 es	 igual	 cuándo	 exactamente	 pulsó	 el	 cronómetro	 al	 iniciar	 la	 escalada.
Ascender	 en	 solitario	 la	 Pared	 Norte	 del	 Eiger	 en	 cinco	 horas	 es	 un	 mérito
excepcional	para	los	dos,	y	no	fue	pura	casualidad.

Bubendorfer	ya	había	llamado	la	atención	por	la	rapidez	de	su	ritmo	de	escalada.
El	Espolón	Walker,	en	las	Grandes	Jorasses,	en	siete	horas;	la	pared	norte	del	Cervino
en	menos	de	cuatro	horas.	Reinhard	Patscheider,	originario	de	Vintschgau,	un	hombre
con	una	condición	física	asombrosamente	fuerte,	había	superado	 la	combinación	de
Ortler,	Zebru	y	 la	pared	norte	del	König	en	diez	horas.	Los	dos	vieron	cumplido	el
deseo	 de	 algunos	 alpinistas	 de	 subir	 a	 la	 pared	 por	 la	 mañana	 y	 el	 mismo	 día	 al
anochecer	cenar	en	un	acogedor	salón.
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La	Pared	Norte	del	Eiger	sin	fin

Hay	 un	 nombre	 que	 aparece	 a	menudo	 en	 los	 anales	 de	 la	 historia	 de	 la	 Pared
Norte.	Se	trata	de	Kaspar	Ochsner,	de	Ringgenberg,	un	ejemplo	de	que	la	maestría	y
la	 modestia	 pueden	 ir	 unidas.	 La	 primera	 ascensión	 al	 Pilar	 de	 la	 Arista	 Oeste,
denominado	 Pilar	 de	 los	 Ginebrinos,	 fue	 realizada	 en	 agosto	 de	 1979	 por	 los
ginebrinos	Michel	Piola	y	Gérard	Hopfgartner,	y	es	una	de	las	vías	más	difíciles	del
Eiger.	Durante	mucho	tiempo	nadie	volvió	a	repetir	esa	Direttissima.	En	febrero	de
1981,	Kaspar	Ochsner	 realizó,	 junto	a	Norbert	 Joos,	del	Cantón	de	 los	Grisones,	 la
primera	ascensión	invernal	a	ese	pilar.

De	 nuevo	 surgieron	 los	 nombres	 de	 los	 dos	 que	 el	 1	 de	 enero	 de	 1983	 habían
realizado,	 junto	 a	Martin	Grossen	 y	Bernhard	Misteli,	 la	 primera	 escalada	 invernal
del	Pilar	Norte	del	Eiger,	situado	en	el	extremo	este	de	la	pared.	Alcanzaron	la	cima
tras	 tan	 sólo	doce	horas	de	 tiempo	de	escalada.	El	guarda	 forestal	Kaspar	Ochsner,
que	había	ascendido	hasta	esa	fecha	cinco	veces	la	pared	del	Eiger	—la	primera	vez
en	1978	a	la	edad	de	diecinueve	años—,	volvió	a	marcar	un	récord.	Era	la	cuarta	vez
que	Norbert	Joos	estaba	en	la	pared.	Kaspar	Ochsner,	ese	simpático	alpinista,	no	iba
buscando	sensacionalismos.	«Para	mí	lo	más	importante	es	la	experiencia	personal,	el
éxito	 viene	 en	 segundo	 lugar»,	 aseguró	 en	 una	 entrevista	 concedida	 al	 periódico
regional	de	Grindelwald	Volksblatt-Echo.

El	número	de	alpinistas	que	han	subido	a	la	pared	varias	veces	va	en	aumento.	Me
acuerdo	muy	bien	de	aquellos	tiempos	en	los	que	preguntaba	a	escaladores	famosos	y
excelentes	 después	 de	 realizar	 la	 ascensión:	 «¿Volveríais	 a	 hacerlo?».	 Siempre	me
contestaban	 igual:	 «Nunca	 más,	 la	 Pared	 Norte	 sólo	 se	 hace	 una	 vez».	 En	 esto
también	los	tiempos	han	cambiado	completamente.

¿Qué	nuevas	ideas	podían	ver	la	luz?	¿Cómo	podía	ser	que	hasta	la	fecha	siempre
se	hubiese	superado	todo	lo	que	se	había	conseguido	en	el	Eiger?	El	alpinista	francés
Christophe	Profit	tuvo	la	idea	de	escalar	en	solitario,	una	tras	otra,	las	Paredes	Norte
de	las	Grandes	Jorasses	en	el	Macizo	del	Mont	Blanc,	del	Eiger	y	del	Cervino.	Hasta
aquel	momento	 algunos	 intentos	 similares	 habían	 fracasado	 debido	 al	mal	 tiempo.
Profit	consiguió	realizarlo	en	cuarenta	horas.	Con	ello	parece	que	ya	se	ha	llegado	a
los	 límites	de	lo	posible.	Evidentemente	el	alpinista	 tuvo	que	servirse	de	la	 técnica.
Para	desplazarse	de	una	montaña	a	otra	necesitó	un	helicóptero	y	con	un	paracaídas
ahorraba	 tiempo	 en	 el	 descenso.	 Para	 un	 alpinista	 profesional	 todo	 esto	 no	 supone
problema	 alguno,	 pues	 el	 helicóptero	 le	 lleva	 el	 material	 hasta	 la	 cima.	 Pero	 el
alpinista	normal	tiene	que	llevar	consigo	el	paquete	con	el	paracaídas,	que	pesa	más
de	cuatro	kilos,	además	del	material	de	escalada.

Christophe	Profit	 fue	 uno	de	 los	 primeros	 que	 utilizaron	 en	 sus	 ascensiones	 un
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parapente	para	volar	en	pocos	minutos	desde	la	cima	hasta	el	valle.
Inmediatamente	después	los	parapentes	hacen	su	aparición	en	los	catálogos	de	las

marcas	de	artículos	deportivos,	atrayendo	a	los	hombres	que	quieren	hacer	realidad	el
eterno	sueño	de	volar.	Y	de	esta	manera	estalla	un	verdadero	boom	de	este	deporte	del
parapente.	Georg	Bachler,	él	mismo	profesor	de	parapente,	avisa	sobre	sus	peligros.
Sólo	 se	 debe	 practicar	 este	 deporte	 en	 las	 montañas	 si	 se	 tiene	 mucha	 práctica,
conocimientos	teóricos	y	noción	de	las	condiciones	meteorológicas.

El	 1	 de	 marzo	 de	 1985	 Christophe	 Profit	 llegó	 al	 Hotel	 Bellevue	 en	 Kleine
Scheidegg	 tras	haber	ascendido	 la	Pared	Norte	del	Eiger	en	solitario	en	diez	horas,
justo	veinte	años	después	de	que	el	primer	escalador	en	solitario	de	la	pared,	Michel
Darbellay,	 también	 hubiese	 sido	 recibido	 por	 la	 amable	 Heidi	 von	 Almen.	 Las
primeras	palabras	de	Profit	mientras	 se	 tomaba	una	 taza	de	 té	 caliente	 fueron:	«Ha
sido	 endiablado	 y	 maravilloso».	 La	 historia	 de	 las	 escaladas	 a	 la	 Pared	 Norte	 del
Eiger	es	inconcebible	sin	estos	dos	alpinistas,	Darbellay	y	Profit.

Cuando	Profit	 alcanzó	 la	 cima	del	Cervino,	 la	 última	de	 las	 tres	 paredes	 norte,
dijo	con	una	voz	visiblemente	exhausta:	«Es	una	locura,	una	verdadera	locura».	A	la
pregunta	de	qué	es	lo	que	deseaba	en	ese	momento	contestó:	«Dormir	toda	la	noche».
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La	cordada

Habría	todavía	mucho	que	relatar	sobre	el	Eiger.	Tendríamos	que	mencionar	aún
algún	que	otro	nombre	indefectiblemente	unido	a	determinados	logros	o	experiencias
espectaculares	que	fueron	 tan	 importantes	como	las	demás,	pero	que	 tuvieron	 lugar
en	el	anonimato.

Desde	 el	 comienzo	 de	 este	 libro	 hasta	 hoy	 ha	 transcurrido	 un	 largo	 periodo	 de
tiempo,	 años	 en	 los	 que	 he	 vivido	 con	 mis	 sentimientos	 y	 pensamientos	 girando
alrededor	del	Eiger.	Mi	relación	con	esa	extraordinaria	pared	se	 iba	volviendo	cada
vez	más	estrecha	y	mis	recuerdos	no	encontraban	fin.	Yo	no	quería	separarme	de	ese
fascinante	tema…	Mi	esposa,	que	me	ha	ayudado	con	toda	esa	cantidad	de	trabajo	e
inspección	 del	 material,	 suspiraba	 frecuentemente,	 comentando:	 «Eres	 inagotable.
Alguna	vez	tienes	que	terminar;	debes	moderarte».

Hace	 sesenta	 años	 que	 los	 jóvenes	 alpinistas	 que	 éramos	 nosotros	 entonces,
alegres	y	plenos	de	iniciativa,	iniciamos	la	escalada	de	la	Pared	Norte,	cuya	historia
he	tratado	de	relatar	aquí.	El	ser	humano	tiene	derecho	a	cambiar	y,	según	mi	opinión,
debe	incluso	hacerlo,	pues	la	vida	significa	en	realidad	seguir	desarrollándose.	Y	así,
hoy	día	veo	muchas	cosas	de	manera	diferente	a	como	lo	hacía	hace	sesenta	años.	La
construcción	 de	 la	 vida,	 orgánica	 y	 por	 etapas,	 es	 lenta	 y	 exige	 paciencia	 y
constancia.	Se	necesitan	modelos	ejemplares	que	 sean	para	uno	a	 la	vez	ejemplo	y
estímulo.	 Hay	 que	 aprender	 a	 respetar	 y	 reconocer	 los	 logros	 de	 los	 demás,	 pues
quien	quiera	ser	valorado	tiene	que	saber	valorar	a	los	demás.

Y	 así	 pues,	 no	 veo	 problemas	 generacionales.	 En	 todo	 caso	 esos	 problemas	 no
deberían	 existir,	 aunque,	 desgraciadamente,	 muchas	 veces	 se	 creen	 artificialmente.
Nosotros,	 los	 mayores,	 debemos	 alegrarnos	 de	 que	 sigan	 existiendo	 jóvenes	 y
prometedores	alpinistas	que	sobresalen	en	la	multitud	por	su	iniciativa	y	fantasía.	Los
jóvenes,	 a	 su	 vez,	 que	 alcanzan	 hoy	 logros	más	 importantes,	 deben	 reconocer	 que
para	 conseguirlos	 necesitaban	 tener	 esos	 predecesores	 que	 les	 allanaron	más	 de	 un
camino.	Como	ideal	me	imagino	—como	es	el	caso	los	exploradores	e	investigadores
—	a	un	hombre	dotado	de	creatividad	que	tiene	una	idea	—yo	suelo	decir	que	tiene
«truco»—,	que	 consigue	 llevarla	 a	 cabo	y	 que	 después	—y	quizás	 sea	 esto	 lo	más
difícil—	consigue	describirla	de	una	manera	comprensible	para	todos.

A	menudo	me	 preguntan	 por	 qué	me	 he	 suavizado	 tanto	 en	 lo	 que	 concierne	 a
enjuiciar	a	personas	y	cosas.	Es	ciertamente	un	privilegio	de	la	edad	haber	aprendido
a	ejercitar	la	tolerancia	y	a	no	emitir	juicios	demasiado	precipitados.	Esta	es	la	razón
por	 la	 que	 ya	 no	 me	 gustan	 todas	 esas	 palabras	 como	 «victoria»,	 «triunfo»,
«dominación»	y	 «conquista	 de	 la	montaña».	Pienso	que	 la	motivación	para	 escalar
montañas	no	tiene	que	formularse	imperativamente	de	manera	tan	altisonante	como,
por	 ejemplo,	 «autorrealización»,	 o	 bien	 «alcanzar	 los	 últimos	 límites	 de	 la	 propia
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persona»,	y	otras	muchas	palabras	y	frases	grandilocuentes	de	ese	tipo.	Naturalmente,
los	récords	tienen	que	existir	y	son,	además,	parte	integrante	de	nuestra	época.	Pero,
citando	 la	 acertada	 expresión	 de	 Walter	 Bonatti,	 ¿es	 realmente	 necesario	 dejarse
utilizar	 como	 «instrumento	 publicitario	 de	 gente	 que	 sólo	 quiere	 hacer	 negocio?».
Deseo	repetir	aquí	nuevamente	las	palabras	de	Julius	Kugy,	explorador	de	los	Alpes
Julianos,	refiriéndose	a	cómo,	según	él,	debe	ser	el	alpinista:	«genuino,	bien	educado
y	discreto».	Esto	no	quiere	decir	que	para	conseguir	éxitos	no	sea	necesario	tener	un
sano	concepto	de	sí	mismo,	que	debe	ir	unido	a	ser	consciente	de	las	facultades	que
cada	uno	posee.	Viktor	E.	Frankl,	Profesor	de	Neurología	y	Psiquiatría	austríaco	de
fama	 mundial,	 dijo	 lo	 siguiente	 en	 su	 discurso	 pronunciado	 con	 motivo	 de	 la
celebración	del	125	aniversario	de	la	Asociación	Austríaca	de	Alpinismo:	«El	deporte
de	competición	está	 formado	por	competidores	y	 rivales.	El	 alpinista,	 sin	embargo,
compite	y	rivaliza	sólo	con	una	persona,	que	no	es	otra	que	él	mismo.	El	alpinista	se
exige	algo	a	sí	mismo,	un	logro	deportivo,	quizás,	pero	también	se	exige	a	sí	mismo
saber	renunciar,	si	es	necesario».

¿Es	 que	 siempre	 tienen	 que	 ser	 éxitos	 superlativos	 lo	 que	 necesitamos	 los
alpinistas?	 Nada	 se	 desgasta	 tan	 fácilmente	 como	 esos	 éxitos.	 Y	 además,
forzosamente,	ese	 tipo	de	éxito	es	 imposible	 sobrepasarlo,	ya	que	un	día	 se	 llega	a
tocar	 techo.	 Los	 éxitos	 extraordinarios	 son	 precisamente	 eso	 y	 nada	 más:
extraordinarios.

Yo	admiro	y	adoro	el	clásico	understatement	inglés,	o	aún	dicho	más	fácilmente:
la	alegría.	El	amor	por	la	montaña,	por	la	naturaleza;	un	amor	que	para	mí	siempre	ha
sido	lo	más	natural	del	mundo	durante	todas	mis	escaladas	y	expediciones,	algo	que
disfrutaba	y	respetaba,	algo	que	nunca	intenté	someter	ni	vencer.	Y	así	llega	el	día	en
el	que	uno	se	da	cuenta	de	que	el	camino	hacia	la	cima	queda	grabado	tan	gratamente
en	la	memoria	como	la	propia	cima.

¿No	es	ese	lado	inexpugnable,	indomable,	que	posee	la	naturaleza,	lo	que	fascina
al	ser	humano	una	y	otra	vez?	Es	la	incertidumbre,	el	ansia	de	descubrir	algo	nuevo	lo
que	llevó	a	Alexander	von	Humboldt,	a	Karl	von	den	Steinen	o	a	Alfred	Wegener	a
salir	 por	 esos	 mundos	 y	 conocer	 todo	 tipo	 de	 aventuras.	 Nunca	 podrá	 existir	 una
aventura	 reservada	 por	 adelantado,	 y,	 por	 tanto,	 incitar	 a	 la	 gente	 a	 la	 aventura	 es
absurdo.	Una	aventura	no	puede	estar	 limitada	en	el	 tiempo,	por	 lo	que	un	viaje	de
aventuras	 reservado	 a	 un	 ochomil	—viaje	 que	 deberá	 forzosamente	 terminar	 el	 día
del	vuelo	de	regreso—	no	puede	existir.

Una	montaña	como	el	Eiger,	con	una	pared	que	sin	duda	merece	el	calificativo	de
«carismática»,	incita	fácilmente	a	la	exageración	a	la	hora	de	redactar	un	relato,	pues
cuanto	más	impresionante	sea	el	objeto	 tanto	mayor	será	el	peligro	que	conlleva,	y,
por	tanto,	el	escritor	debe	hacer	continuamente	un	esfuerzo	por	informar	de	manera
objetiva	e	imparcial.
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Yo	ya	hace	tiempo	que	he	llegado	a	una	edad	en	la	que	uno	analiza	y	reflexiona
sobre	 lo	 que	 ha	 vivido,	 y	 que,	 en	 mi	 caso,	 está	 contenido	 en	 muchos	 diarios
personales.	Durante	la	época	de	intensa	actividad	física,	la	motivación	por	la	cual	se
escala	esa	montaña	precisamente,	y	no	otra,	o	 se	explora	aquella	 isla,	y	no	otra,	 se
encuentra	 profundamente	 escondida.	 Son	 las	 frecuentes	 preguntas	 de	 las	 personas
ajenas	sobre	el	porqué,	en	realidad,	las	que	nos	llevan	a	reflexionar.	Pero	uno	tendría
que	evitar	desear	vivir	de	las	sensaciones,	pues	nada	es	más	efímero	que	eso,	y	una
vez	que	la	sensación	se	acaba,	nadie	quiere	saber	más	del	asunto.

En	este	sentido	el	Eiger	constituye	también	un	buen	ejemplo.	Para	los	habitantes
de	Grindelwald	los	sucesos	de	la	Pared	Norte	forman	parte	de	lo	cotidiano	desde	hace
tiempo,	y	casi	nadie	se	fija	ya	allí	ni	siquiera	en	los	helicópteros	de	salvamento.

Hay	una	experiencia,	sin	embargo,	que	deseo	calificar	únicamente	como	positiva:
se	 trata	 de	 la	 cordada.	 Durante	 toda	 mi	 vida	 me	 he	 declarado	 valedor	 de	 ella,	 y
precisamente	 la	cordada	—en	el	 sentido	más	amplio	de	 la	palabra—	me	parece	 tan
importante	que	incluso	le	he	dedicado	este	libro.	A	mi	avanzada	edad	puedo	decir	que
he	 estado	 —y	 sigo	 estando—	 en	 la	 feliz	 situación	 de	 haber	 tenido	 siempre	 un
compañero	de	cordada.

La	primera	vez	que	fui	consciente	de	ese	regalo	fue	cuando	estábamos	realizando
a	cuatro	la	primera	ascensión	de	la	Pared	Norte	del	Eiger.	Hoy	ya	sólo	siguen	en	vida
dos	de	aquellos	compañeros	de	cordada:	Anderl	Heckmair,	y	yo.

Anderl	describió	nuestra	cordada	—que	ya	dura	sesenta	años—	así:	«En	el	Eiger
nos	conocimos	como	competidores,	en	la	Pared	Norte	nos	hicimos	compañeros	y	hoy
somos	amigos».

Una	 de	 mis	 cordadas	 más	 importantes	 fue	 aquélla	 formada	 con	 Peter
Aufschnaiter.	 Esa	 cordada	 tuvo	 su	 prueba	 de	 confirmación	 en	 el	 curso	 de	 nuestra
huida	durante	dos	años	a	 través	del	Himalaya	hasta	 llegar	a	Lhasa.	Ninguno	de	 los
dos	hubiera	alcanzado	la	meta	sin	el	otro.	Ya	sea	porque	en	las	heladísimas	noches	de
hasta	cuarenta	grados	bajo	cero	nos	dábamos	mutuamente	calor	poniéndonos	espalda
contra	espalda,	o	bien	porque	nuestro	firme	propósito	de	no	separarnos	nos	protegió
de	ser	asesinados	por	los	ladrones.	En	aquella	época	aprendí	que	los	hombres	pueden
ser	hermanos,	independientemente	de	sus	respectivos	lugares	de	origen	y	destino.	Fue
la	lucha	cotidiana	común	contra	unos	obstáculos	poderosísimos,	así	como	la	situación
exterior	y	mental	lo	que	nos	unió	de	esa	manera,	creando	la	cordada	que	se	mantuvo
viva	hasta	la	muerte	de	Peter.

Mal	 terminó,	 sin	 embargo,	 una	 cordada	 que	 planeaba	 algo	 parecido	 a	 lo	 que
conseguimos	 Aufschnaiter	 y	 yo.	 Ludwig	 Schmaderer	 era	 un	 famoso	 alpinista
muniqués	que	había	sido	el	primero	en	realizar	la	escalada	de	la	Arista	de	Peuterey	al
Mont	Blanc.	Él	también	estaba	internado	en	el	campo	de	prisioneros	de	Dehra	Dun,	y,
como	 ambos	 nos	 interesábamos	 por	 el	 alpinismo,	 hicimos	 amistad.	 Estrechamente
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unido	 a	 H.	 Paidar	 —hecho	 prisionero	 junto	 a	 Ludwig	 en	 Sikkim	 tras	 la	 primera
ascensión	al	Tent	Peak,	de	7365	metros	de	altitud—,	decidió	huir	con	su	compañero.
En	1945	consiguieron	evadirse	del	campo.	Siguiendo	nuestras	huellas	a	lo	largo	de	la
orilla	del	alto	Ganges	 llegaron	al	valle	Spiti,	desde	donde	Aufschnaiter	y	yo	el	año
anterior	habíamos	alcanzado	finalmente	el	Tíbet	después	de	pasar	dos	puertos	de	casi
6000	metros	 de	 altitud.	 En	 esa	 zona	 consiguieron	 obtener	 alimentos	 en	 un	 pueblo.
Alentados	 por	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 habían	 conseguido	 comprarlos,	 decidieron
aumentar	 sus	 provisiones.	 Schmaderer	 volvió	 al	 pueblo	 y	 Paider	 se	 quedó	 con	 el
equipaje.	 Este	 fue	 el	 fallo	 de	 Schmaderer,	 quien,	 por	 lo	 demás,	 era	 siempre	 muy
precavido:	¡la	cordada	se	había	separado!	Schmaderer	fue	asesinado	por	la	espalda	a
pedradas.	Su	cadáver	yacía	en	el	lecho	de	un	río.

Los	 años	 anteriores	 a	 la	 guerra	marcaron	 la	 época	 de	 las	 grandes	 expediciones
alemanas	al	Nanga	Parbat	y	Kangchenjunga	bajo	 la	dirección	de	Paul	Bauer,	cuyos
equipos,	 llenos	 de	 armonía,	 estaban	 compuestos	 por	 excelentes	 cordadas.
Naturalmente,	 hoy	 todavía	 existe	 la	 cordada	 en	montaña,	 pero	 aquellas	 famosas	de
los	primeros	años	han	sido	desbancadas	por	alpinistas	en	solitario,	por	individualistas.
El	alpinismo	es	ciertamente	uno	de	los	pocos	deportes	en	los	que	se	pueden	conseguir
éxitos	en	equipo	y	en	solitario,	pero	es	algo	propio	de	nuestra	época	actual	darle	más
fama	y	publicidad	 al	 solitario.	Existen	patrocinios,	 se	 gana	dinero	y,	 como	no,	 hay
que	 conseguir	 éxitos.	 Es	 una	 nueva	 forma	 de	 competición.	 Se	 busca	 lo	 nuevo,	 se
guardan	 celosamente	 los	 planes	 ante	 el	 miedo	 de	 que	 alguien	 pueda	 conocerlos	 y
adelantarse.	Estamos,	pues,	ante	una	situación	que	puede	que	tenga	su	razón	de	ser.

Deseo	 citar	 aquí	 las	 palabras	 del	 octogenario	 Catón:	 «¡Siempre	 es	 difícil
justificarse	ante	una	generación	que	no	ha	vivido	con	nosotros!».	Séame	permitido,
por	ello,	estar	algo	triste	cuando	pienso	en	las	cordadas	de	antaño	y	compruebo	que
hoy	son	tan	poco	frecuentes.	Tanto	en	la	vida	como	en	la	montaña	hay	«desplomes»
que	 son	más	 fáciles	 de	 superar	 con	 un	 compañero.	Nunca	 se	 debe	 subestimar	 a	 la
cordada,	 pues	 con	 la	 cuerda	 que	 une	 y	 salva,	 el	 compañero	 fuerte	 puede	 ayudar	 al
más	 débil,	 y	 tiene	 que	 experimentarse	 ciertamente	 una	 gran	 sensación	 de
agradecimiento	y	liberación	cuando	un	accidentado	que	se	encuentra	en	una	situación
desesperada	 es	 devuelto	 nuevamente	 a	 la	 vida	 con	 la	 cuerda	 de	 la	 que	 tira	 su
compañero	y	salvador.

Con	posterioridad	a	Anderl	Heckmair	y	Peter	Aufschnaiter	formé	parte	de	otras
«cordadas»	que	recuerdo	con	agradecimiento.	En	Nueva	Guinea,	por	ejemplo,	donde
con	un	acompañante	visité	tribus	que	nunca	antes	habían	visto	a	un	hombre	blanco	y
ante	cuyo	comportamiento	se	podía	reaccionar	mejor	siendo	dos	que	uno	solo.	O	años
más	tarde,	con	mi	amigo	el	rey	Leopoldo	de	Bélgica,	con	quien	formé	una	interesante
comunidad	 de	 intereses	 que	 se	 complementaba	maravillosamente.	 Pienso	 asimismo
en	los	días	pasados	con	los	hombres	primitivos	de	los	Andamanes,	o	también	en	las
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tribus	indias	del	Amazonas.	Nuestra	cordada	se	creaba	de	forma	natural,	haciéndose
responsable	de	lo	que	se	comparte	y	se	tiene	en	común,	aunque	no	se	hable	mucho	de
ello,	 y	 también,	 como	no,	 de	 la	 disposición	 a	 sacrificarse.	Éramos	 compañeros	 tan
ideales	que	podíamos	vivir	conjuntamente	lo	que	llevábamos	dentro	de	nosotros	sin
expresarlo.

Hoy,	cuando	me	ha	sido	concedida	la	suerte	de	mirar	hacia	el	pasado	y	pasearme
por	mi	vida	pasada,	deseo	como	colofón	referirme	a	aquella	«cordada»	que	quizás	sea
la	 más	 importante:	 la	 «cordada»	 que	 formamos	 con	 la	 persona	 con	 quien
compartimos	la	vida.	Si	se	nos	concede	la	suerte	de	encontrar	nuestra	pareja,	alguien
de	confianza,	leal	y	parecido	a	nosotros	en	esencia,	compañero	y	confidente	en	todas
las	 situaciones	 de	 la	 vida,	 entonces	 se	 podrá	 superar	 más	 fácilmente	 cualquier
desplome,	 subida	 o	 bajada.	 Un	 matrimonio	 o	 unión	 que	 se	 basa	 en	 una	 profunda
confianza	y	respeto,	construido	con	esfuerzo	y	gran	simpatía	mutua,	es	la	base	de	una
«cordada»	entre	un	hombre	y	una	mujer	que	puede	aportar	muchas	cosas	buenas	en
ese	camino	a	dos.	Y	así	se	puede	formar	esa	bella	unión	de	lo	indestructible	e	intacto
entre	seres	humanos,	que	es	el	arte	de	vivir	más	elevado.	Hoy	día,	época	en	la	que	los
hombres	y	 las	mujeres	 trabajan	conjuntamente	en	casi	 todos	 los	campos,	 se	conoce
bien	el	contenido	y	el	éxito	de	tales	«cordadas».	Y	aún	podríamos	extender	hasta	el
infinito	 esa	 idea	 de	 la	 cordada	 y	 describir	muchas	 de	 sus	 fructuosas	 posibilidades.
Pero	estoy	escribiendo	aquí	el	libro	del	Eiger,	y	he	tomado	esta	palabra	de	la	montaña
en	 su	 primer	 significado	 para	 luego	 utilizarla	 en	 un	 sentido	 más	 amplio.	 Por	 esta
razón	deseo	dedicar	este	libro	a	todas	las	cordadas.
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Fotos	históricas

La	primera	ascensión	a	la	Pared	Norte	del	Eiger:	Heinrich	Harrer	en	la	Travesía	Hinterstoisser.
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Fritz	Kasparek	en	la	Travesía	Hinterstoisser.	Se	aprecia	la	inclinación	real	de	la	travesía.
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En	relación	con	la	foto	anterior,	ésta	es	una	imagen	tergiversada	del	mismo	punto,	que	se	puede
encontrar	en	algunos	libros	sobre	el	Eiger.
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Descanso	en	el	Nido	de	Golondrinas.	Heinrich	Harrer	con	el	bocadillo	que	le	había
preparado	su	madre	para	la	ascensión	dos	semanas	antes.	A	su	izquierda,	una	cuerda	de

reserva	de	cuarenta	metros	que	dejaron	allí	para	una	eventual	retirada	y	regreso.
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Todo	colgaba	de	ese	clavo	en	el	primer	vivac	de	Heinrich	Harrer	y	Fritz	Kasparek.
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Anderl	Heckmair	y	Wiggerl	Vörg	durante	su	primer	vivac	en	la	Rampa.	Parte	importante	del	equipo
perfecto:	las	zapatillas	de	vivac.
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Fritz	Kasparek	en	la	Travesía	de	los	Dioses,	cuando	ya	se	oían	los	truenos.

www.lectulandia.com	-	Página	194



Segundo	vivac	en	la	Rampa.	Heinrich	Harrer	prepara	té.	Tiene	puesto	un	viejo	anorak	de	esquí.

24	de	julio	de	1938	(ya	de	noche)	por	encima	del	Hotel	Eigergletscher	tras	finalizar	la	primera	escalada	de	la
pared.	De	izquierda	a	derecha:	Heinrich	Harrer,	Fritz	Kasparek,	Anderl	Heckmair	y	Wiggerl	Vörg.

www.lectulandia.com	-	Página	195



Wiggerl	Vörg	en	la	Estación	Eigergletscher,	a	la	mañana	siguiente,	con	su	mano	—en	la
que	había	sufrido	heridas	en	las	Fisuras	de	Salida—	ya	cuidada	y	vendada.
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En	la	Estación	Eigergletscher,	en	la	mañana	del	25	de	julio	de	1938.	De	izquierda	a
derecha:	Fritz	Kasparek,	Gottfried	Schmidt-Ehrenberg,	Heinrich	Harrer	y	Leo

Brankowsky.	Gottfried	Schmidt-Ehrenberg	había	llegado	de	los	EE.UU.	para	recibir	a
su	amigo	Heinrich	Harrer.
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Cena	en	el	Hotel	Regina	organizada	por	los	guías	de	montaña	de	Grindelwald.	En	el	centro,	la	doctora	Belart;	a	su
izquierda,	Wiggerl	Vörg,	a	su	derecha,	Anderl	Heckmair,	en	primer	término,	a	la	izquierda,	Heinrich	Harrer.
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La	«Pared	de	las	Paredes»,	que	continúa	fascinando	a	los	alpinistas	hasta	hoy	día.
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La	Araña	Blanca,	en	la	parte	superior	de	la	pared.	A	la	izquierda,	abajo,	la	Travesía	de	los	Dioses;	a	la
izquierda,	arriba,	las	Fisuras	de	Salida	que	conducen	al	Nevero	Cimero.
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Algunas	de	las	vías	de	la	Pared	Norte	del	Eiger:	1.	Vía	de	los	Checos	2:	16	de	enero-27	de	febrero	de
1978.	2.	Vía	John	Harlin:	13	de	febrero-25	de	marzo	de	1966.	3.	Directísima	Ideal:	20	de	marzo-2	de
abril	de	1983,	vía	Pochyly.	4.	Vía	Clásica	(versión	de	los	primeros	en	escalarla):	21-24	de	julio	de

1938.	5.	Vía	de	los	Japoneses:	15	de	julio-15	de	agosto	de	1969.	6.	Vía	de	los	Checos	1:	4-19	de	marzo
de	1976.	7.	Vía	Piola:	25-30	de	julio	de	1983.	8.	Diedro	Norte:	26-27	de	agosto	de	1981.	9.	Pilar	de
los	Ginebrinos	también	llamada	Puerta	del	Caos:	13-15	de	agosto	de	1979.	10.	Pilar	Westgrad:	3-12
de	julio	de	1983.	11.	Pilar	Noroeste	(Ochsner):	13	de	agosto	de	1982.	12.	Vía	de	los	Eslovenos:	1982.

13.	Arista	Noroeste:	1980.
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Thomas	Bubendorfer,	quien	realizó	la	ascensión	en	sólo	cuatro	horas	y	cincuenta	minutos.
En	la	foto,	en	el	Segundo	Nevero.
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Transmisión	en	directo	de	la	Televisión	Suiza	DRS	de	la	escalada	de	la	Pared	Norte	del
Eiger	en	el	verano	de	1999.	Cuatro	alpinistas	escalan	la	pared	ante	las	cámaras	de

televisión.	Los	ensayos	para	el	primer	intento	de	transmisión	se	llevaron	a	cabo	en	1998.
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Anderl	Heckmair	y	Heinrich	Harrer	delante	del	Eiger.
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Un	equipo	va	a	ser	transportado	en	avión	hasta	la	pared.	Está	compuesto	por	un	cámara	y
dos	guías	de	montaña.
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Evelyne	Binsack,	uno	de	los	cuatro	alpinistas	que	escalan	la	Pared	Norte	del	Eiger	por	la	vía	Heckmair
en	el	verano	de	1999,	ante	las	cámaras	de	la	DRS,	en	acción.
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Hansruedi	Gertsch,	otro	de	los	cuatro	alpinistas	que	escalan	la	Pared	Norte	del	Eiger	por	la	vía
Heckmair	en	el	verano	de	1999,	ante	las	cámaras	de	la	DRS,	en	acción.
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Inspección	preparatoria	de	la	pared	antes	de	la	transmisión	en	directo.

www.lectulandia.com	-	Página	208



Recorrido	fotográfico	de	la	ascensión.
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Vista	del	Eiger	desde	el	oeste.
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La	vía	Heckmair.
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La	Travesía	Hinterstoisser.
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En	la	Travesía	Hinterstoisser.
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Entre	el	Primer	y	el	Segundo	Nevero.
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El	Vivac	de	la	Muerte.
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Escalando	en	la	Rampa.
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Chimenea	de	la	Cascada.
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En	la	Fisura	Delicada.
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La	Travesía	de	los	Dioses.
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Taladrando	para	poner	un	parabolt	durante	la	apertura	de	la	Direttissima.
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Vivac	en	la	pared.
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Escalando	en	la	Araña.
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En	las	Fisuras	de	Salida.
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En	la	Fisura	de	Salida	por	encima	de	la	Araña.
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Los	últimos	pasos:	la	arista	somital.
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La	crónica	del	Eiger

1173 Primera	 mención	 del	 nombre	 «Eiger»,	 certificada	 en	 documento	 de
patronazgo	firmado	por	el	emperador	Barbarroja.

1578 Se	menciona	el	nombre	en	la	antigua	obra	de	los	inicios	de	la	literatura	alpina
Deliveratio	Chronographica,	del	Dr.	Thomas	Schöpf.

1751 El	Eiger	es	mencionado	como	«montaña	 terrible»	en	 la	descripción	 incluida
en	Die	Helvetischen	Eisberge	(Las	montañas	de	hielo	helvéticas),	de	Johann
Georg	Altmann.

1760 El	 Eiger	 aparece	 mencionado	 en	Die	 Eisgebirge	 des	 Schweizerlandes	 (Las
sierras	de	hielo	del	País	Suizo).

1858 Primera	 ascensión	 del	 Eiger,	 el	 11	 de	 agosto,	 por	 el	 irlandés	 Charles
Barrington	acompañado	de	 los	guías	de	montaña	de	Grindelwald:	Christian
Almer	y	Peter	Bohren.	Su	ruta	de	ascenso	discurre	por	la	cara	oeste	y	la	arista
oeste.

1861 Segunda	ascensión,	el	27	de	julio,	por	el	Dr.	Porges,	de	Viena,	acompañado	de
los	guías	de	montaña	Christian	Michel	y	Hans	y	Peter	Baumann.

1862 Tercera	 ascensión,	 el	 26	 de	 julio,	 por	 los	 británicos	 Hardy	 y	 Liveing,
acompañados	de	los	guías	de	montaña	Christian	Michel,	Peter	Inäbnit	y	Peter
Michel.

1864 Cuarta	ascensión	por	la	familia	Walker,	de	Inglaterra.

1864 Quinta	 ascensión,	 el	 23	 de	 agosto,	 por	 el	 Prof.	Aeby,	 de	 Inglaterra,	 con	 los
berneses	E.	von	Fellenberg	y	Gerwer	(Párroco	de	Grindelberg).

1864 Se	menciona	por	primera	vez	la	Pared	Norte	del	Eiger	en	la	obra	de	literatura
alpina	The	Alps	in	1864,	de	A.W.	Moore.

Se	edita	el	grabado	Karte	des	Hochgebirges	von	Grindelwald	 (Mapa	de	 las
altas	montañas	de	Grindelwald),	elaborado	y	grabado	por	R.	Leuzinger.

1870 Primer	 proyecto	 de	 un	 ferrocarril	 en	 el	 Jungfrau,	 realizado	 por	 el	 diputado
nacional	F.	Seiler,	El	ferrocarril	que	pasa	a	través	del	Eiger.

1871 Ascensión,	 el	 14	 de	 julio,	 por	 W.	 A.	 B.	 Coolidge	 con	 su	 tía	 Marguerita
Brevoort	 y	 los	 guías	 Christian	 y	 Ulrich	 Almer,	 partiendo	 de	 Kleine
Scheidegg.

1871 Ascensión	 a	 finales	 del	 otoño	 por	 el	 Sr.	 Lindt,	 de	 Berna,	 con	 los	 guías	 P
Schlegel	y	P	Kaufmann.
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1871 Primera	 escalada	del	Rotstock,	 situado	al	 noroeste	del	Eiger,	 el	 31	de	 julio,
por	los	británicos	F.	F.	Tuckert,	J.	H.	Fox	y	E.	R.	Whitwell,	con	los	guías	Ch.
y	U.	Lauener,	por	la	cara	este.

1874 Primera	escalada	de	 la	arista	 sudoeste,	 el	14	de	 julio,	por	 la	norteamericana
Marguerita	Brevoort	y	su	sobrino	W.	A.	B.	Coolidge	con	los	guías	Christian
y	Ulrich	Almer.	Primera	ascensión	realizada	por	una	mujer.

1874 Intento	de	ascensión	de	la	arista	noreste	del	Eiger	(Arista	Mittellegi),	el	6	de
julio,	 por	 los	 británicos	 F.	W.	 y	 F.	 C.	 Hartley,	 con	 los	 guías	 Peter	 Rubi	 y
Rudolf	Kaufmann.

1874 Intento	 de	 escalada	 del	Eigerjoch	 (Collado	del	Eiger),	 a	mediados	 de	 1874,
por	el	británico	G.	E.	Foster	con	el	guía	H.	Baumann.

1876 Primera	ascensión	al	Eiger	partiendo	desde	el	Eigerjoch	(primera	escalada	de
la	arista	sur),	el	31	de	julio,	por	el	británico	G.	E.	Foster,	con	los	guías	Hans
Baumann	y	Ulrich	Rubi.

1878 Primera	escalada	del	Eiger	sin	guías	por	Paul	Montandon,	Müller	von	Thun,
R.	Wyss	y	A.	Rubin.

1879 Segundo	 intento	 de	 la	 cara	 este,	 por	Mittellegi,	 por	 J.	 Oakley-Maund	 y	 S.
Hoare.

1880 Primera	ascensión	del	Mittellegipass,	el	18	de	julio,	por	J.	W.	y	F.	C.	Hartley
con	los	guías	P	Rubi	y	P	Kaufmann.

1881 El	18	de	 julio	el	británico	J.	Oakley-Maund	emprende	un	nuevo	intento	con
los	guías	H.	Baumann,	J.	Jaun,	E.	Rey	y	A.	Maurer.

1884 Primera	 escalada	 por	 el	 Eigerjoch	 meridional	 y	 primera	 superación	 de	 las
rocas	situadas	entre	el	Eigerjoch	septentrional	y	meridional	por	Anderson	y
Baker,	con	los	guías	Ulrich	Almer	y	A.	Pollinger.

1885 Primer	 descenso	 por	 la	 Arista	 Mittellegi	 (arista	 noreste	 del	 Eiger)	 por	 el
austríaco	Moritz	von	Kuffner,	con	 los	guías	Alexander	Burgener	y	Josef	M
Biner	 (parte	 inferior	 en	 ascenso	 del	 28	 al	 29	 de	 julio;	 parte	 superior	 en
descenso	del	31	de	julio	al	1	de	agosto).

1890 Primera	ascensión	invernal	por	la	cara	oeste,	el	7	de	enero,	por	los	británicos
M.	M.	Meade	y	Woodroff,	con	los	guías	Ch.	Jossi	y	U.	Kaufmann.

1896 Primera	ascensión	del	Pequeño	Eiger	(cima	secundaria	que	introduce	la	arista
sudoeste	del	Eiger	en	el	glaciar),	por	los	británicos	J.	Outram	y	F.	W.	Oliver,
con	los	guías	Ulrich	y	Hans	Almer	(padre	e	hijo),	realizada	por	la	cara	sur.
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1897 29	de	mayo:	su	Majestad	el	Rey	de	Siam	inspecciona	el	Eiger.

1901 Primera	escalada	del	Pequeño	Eiger	por	la	cara	norte	en	agosto,	realizada	por
el	británico	H.	Sommerset	Bullock	con	un	compañero.

1903 28	 de	 junio:	 inauguración	 de	 la	 estación	 Eigerwand	 (Pared	 del	 Eiger)	 del
ferrocarril	del	Jungfrau	(2865	metros	de	altitud).

1904 Segundo	descenso	de	la	Arista	Mittellegi,	el	7	de	julio,	por	Gustav	Hasler,	Ch.
Jossi	(padre)	y	F.	Amatter.

1905 25	 de	 julio:	 inauguración	 de	 la	 estación	 de	 ferrocarril	 «Eismeer»	 (Mar	 de
Hielo)	situada	a	3159	metros	de	altitud.

1912 1	 de	 agosto:	 inauguración	 de	 la	 estación	 de	 ferrocarril	 en	 el	 Jungfraujoch
(Collado	del	Jungfrau).

1914 14	de	 julio:	primera	 travesía	del	Rotstock	por	 el	 británico	C.	Wilson	con	el
guía	H.	Rey	(3454	metros).

1921 Primera	escalada	de	la	Arista	Mittellegi	en	ascenso	(escalada	completa),	el	10
de	 septiembre,	 por	 el	 japonés	 Yuko	 Maki	 con	 los	 guías	 Franz	 Amatter,
Samuel	Brawand	y	Fritz	Steuri.

1924 Primera	 ascensión	 del	 glaciar	 del	 Eiger	 con	 esquís	 hasta	 el	 Eigerjoch
septentrional,	el	17	y	18	de	mayo,	por	A.	Lunn,	W.	Richardet,	W.	Amstutz	y
F.	Amachen.

1924 Primer	 intento	de	pared	noreste	del	Eiger	por	 los	 suizos	A.	Gassmann	y	A.
Fleuti.	Tras	efectuar	un	vivac	al	pie	de	la	pared,	el	mal	tiempo	impidió	iniciar
el	intento.

1924 Inauguración	de	la	cabaña	Mittellegi,	en	la	Arista	Mittellegi,	a	3354	metros	de
altitud.

1927 Superación	por	primera	vez	de	 todos	 los	Hörnli	 (situados	 a	pie	de	 la	Arista
Mittellegi),	el	6	de	agosto,	por	los	dos	japoneses	S.	Matsukata	y	S.	Uramatsu
con	los	guías	F.	Steuri	y	S.	Brawand.[7]

1932 Intento	de	escalada	de	la	cara	noreste,	en	julio,	por	los	franceses	L	Devies	y	J.
Lagarde.

1932 Primera	escalada	de	la	cara	noreste,	el	20	de	agosto,	por	los	suizos	Dr.	Hans
Lauper	 y	 Dr.	 Alfred	 Zürcher,	 con	 los	 guías	 Alexander	 Graven	 y	 Joseph
Knubel,	por	la	que	se	llamaría	después	vía	Lauper,	en	catorce	horas.	Primera
repetición:	el	23	de	junio	de	1945,	por	A.	Suter,	A.	Graven	y	A.	Taugwalder,
en	diez	horas,	partiendo	de	Alpiglen.
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Segunda	repetición:	el	22	de	julio	de	1945,	por	E.	Hediger	y	F.	Y.	H.	Steuri,
en	diecisiete	horas.

Otras	ascensiones:	1947,	por	Jakob	Pargätzi;	1949,	el	3	de	julio,	por	E.	Reiss,
A.	 Reist	 y	 H.	 Kaufmann	 (16,5	 horas);	 1949,	 agosto,	 por	 los	 austríacos	K.
Blach,	K.	Reiss	y	A.	Ratay.

Primera	ascensión	invernal:	del	10	al	12	de	febrero	de	1964,	a	cargo	de	los
suizos	Hans	Peter	Trachsel	y	Gerd	Siedhoff.

1934 Julio:	primer	intento	en	la	pared	sudeste,	por	los	alemanes	W.	Beck	y	K.	y	G.
Löwinger.

1934 Julio:	primer	intento	en	la	Pared	Norte	del	Eiger,	por	los	alemanes	W.	Beck	y
K.	y	G.	Löwinger.	Altitud	alcanzada:	2900	metros.	Rescatados	en	las	galerías
del	ferrocarril	del	Jungfrau	tras	haber	sufrido	una	caída.

1935 16	 de	 julio:	 primera	 travesía	 de	 las	 tres	 cumbres	 Eiger-Mönch-Jungfrau,	 a
cargo	 de	 los	 guías	 suizos	Adolf	Rubi	 y	Hans	 Schlunegger,	 partiendo	 de	 la
cabaña	Mittellegi	hasta	llegar	a	Stechelberg.

1935 21	al	 25	de	 agosto:	 intento	de	 escalada	de	 la	Pared	Norte	del	Eiger	 por	 los
alemanes	Max	Sedelmayr	y	Karl	Mehringer.	Ambos	fallecen	por	congelación
en	 el	 Vivac	 de	 la	Muerte,	 a	 3300	metros.	 En	 1976	 se	 encuentra	 la	 última
noticia	de	ellos	en	una	lata	de	cigarrillos.

1936 18	al	22	de	julio:	muerte	de	los	austríacos	Edi	Rainer	(por	congelación),	Willi
Angerer	 (estrangulamiento	 con	 cuerda)	 y	 de	 los	 alemanes	 Andreas
Hinterstoisser	 (caída	 mortal)	 y	 Toni	 Kurz	 (muerte	 por	 agotamiento	 en	 el
descenso	 en	 rápel),	 cuando	 estaban	 de	 regreso	 tras	 haber	 alcanzado	 3350
metros.

1936 El	Consejo	 del	 Cantón	 de	 Berna	 declara	 la	 prohibición	 de	 escalar	 la	 Pared
Norte	del	Eiger.

1937 El	Consejo	del	Cantón	de	Berna	reduce	la	prohibición	de	1936	mediante	una
nueva	disposición	de	fecha	6	de	julio.

1937 15	de	julio:	los	austríacos	Franz	Primas	y	Bertl	Gollackner,	se	adentran	en	la
vía	 Lauper.	 Con	 mal	 tiempo	 reinante,	 Primas	 es	 rescatado	 con	 vida,
Gollackner	muerto.

1937 Primera	 escalada	 de	 la	 pared	 sureste	 (pared	 de	 sol)	 por	 los	 alemanes	 Otto
Scheidenschink,	Ernst	Möller,	Matthias	Rebitsch	y	Ludwig	Vörg.

Segunda	 escalada	 en	 el	 verano	 de	 1964	 por	 los	 suizos	 A.	 Schelbert	 y	 G.
Steiger.
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Primera	 escalada	 en	 invierno,	 del	 21	 al	 23	 de	 diciembre	 de	 1972,	 por	 K.
Haas,	W.	Müller,	E.	Ott	y	M.	Wacker.

Primera	 ascensión	 de	 la	 vía	 directa	 de	 la	 pared	 suroeste	 por	 los	 suizos	K.
Moser	y	W.	Müller.

1937 Inspección	 de	 la	 Pared	 Norte	 por	 los	 alemanes	 Andreas	 Heckmair	 y	 Theo
Lesch.	Altitud	alcanzada:	2900	metros.	1937	Intento	de	escalada,	a	mediados
de	 julio,	 de	 la	 Pared	Norte	 por	 los	 austríacos	R.	 Fraissl	 y	 L.	 Brankowsky.
Altitud	alcanzada:	2700	metros.

1937 Intento	de	escalada,	a	mediados	de	julio,	de	la	Pared	Norte	por	los	alemanes
Lohner,	Wollenweber	y	Zimmermann.	Altitud	alcanzada:	2800	metros.	1937
21	de	julio:	 intento	realizado	por	los	suizos	P	Bonnant	y	L.	Boulaz.	Altitud
alcanzada:	2700	metros.

1937 27	 de	 julio:	 intento	 de	 escalada	 por	Matthias	 Rebitsch	 (Austria)	 y	 Ludwig
Vörg	 (Alemania).	 Interrupción	 debido	 al	 hallazgo	 del	 cadáver	 de	 Andreas
Hinterstoisser.	Descenso	desde	una	altitud	de	2850	metros.

El	30	de	julio,	nuevo	intento	por	los	mismos	alpinistas.	Altitud	alcanzada:	3
000	metros.	Caída	de	nieve.	Descenso.

1937 11	a	14	de	agosto:	Matthias	Rebitsch	y	Ludwig	Vörg	regresan	del	Vivac	de	la
Muerte,	 desde	 una	 altitud	 de	 3350	 metros,	 debido	 a	 un	 empeoramiento
radical	del	tiempo.

1938 Caída	mortal	de	 los	 italianos	Bartolo	Sandri	y	Mario	Menti	a	 la	altura	de	 la
Fisura	Difícil,	a	3200	metros	de	altitud.

1938 Del	 20/21	 al	 24	 de	 julio:	 primera	 escalada	 completa	 de	 la	 Pared	Norte	 del
Eiger	por	 los	 alemanes	Andreas	Heckmair	 y	Ludwig	Vörg	y	 los	 austríacos
Heinrich	Harrer	y	Fritz	Kasparek.	Ese	itinerario	se	denomina	desde	entonces
vía	Heckmair.

1945 23	de	junio,	primera	repetición	de	la	pared	noreste	por	A,	Sutter,	A.	Graven	y
A.	Taugwalder.

1945 22	de	 julio:	segunda	repetición	de	 la	pared	noreste,	por	E.	Hedinger	con	 los
guías	F.	y	H.	Steuri.

1946 16	y	17	de	agosto:	Edwin	Krahenbühi	y	Hans	Schlunegger	(Suiza)	escalan	la
pared.	Tras	un	cambio	brusco	y	radical	de	tiempo,	instalan	un	vivac	a	3500
metros.	Seguidamente	descienden	desde	el	límite	superior	de	la	Rampa.

1947 Escalada	de	la	pared	noreste	por	Jakob	Pagärtzi.
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1947 14	a	16	de	 julio:	 primera	 repetición	de	 la	Pared	Norte	 del	Eiger	 por	Lionel
Terray	y	Louis	Lachenal	(Francia).

1947 4	y	5	de	agosto:	segunda	repetición	de	la	Pared	Norte	por	Hans	Schlunegger,
Karl	Schlunegger	y	Gottfried	Jermann	(Suiza).	Primera	cordada	suiza.	Inicio:
4	 de	 agosto	 a	 las	 02:30	 horas.	 La	 Vira	 Delicada	 es	 alcanzada	 a	 las	 16:00
horas.	Tormenta,	vivac.	Llegada	a	la	cima	el	5	de	agosto	a	las	16:25	bajo	una
tormenta.

1949 3	de	 julio:	 escalada	 de	 la	 pared	 noreste	 por	E.	Reiss,	A.	Reist	 y	 el	 guía	H.
Kaufmann.

1949 28	 de	 julio:	 Jean	 Fuchs	 y	 Raymond	Monney	 (Suiza)	 alcanzan	 la	 altitud	 de
2900	 metros	 en	 la	 Pared	 Norte.	 Cambio	 brusco	 y	 radical	 del	 tiempo	 y
seguidamente	retirada.

1949 Escalada	de	la	pared	noreste	por	los	austríacos	K.	Blach,	K.	Reiss	y	A.	Ratay.

1950 9	 de	 julio:	M.	 Hamel	 y	 R.	 Seiler	 (Suiza).	 Altitud	 alcanzada:	 3000	 metros.
Cambio	brusco	y	radical	del	tiempo,	descenso.

1950 14	de	 julio:	M.	Hamel	 y	R.	 Seiler	 (Suiza).	Altitud	 alcanzada:	 3100	metros.
Cambio	brusco	y	radical	del	tiempo.	Descenso	hasta	el	boquete	del	túnel.	Un
vivac.

1950 22	de	julio:	Karl	Reiss	y	Karl	Blach	(Austria).	Ambos	llegan	hasta	la	Fisura
Difícil,	a	2900	de	altitud,	donde	Karl	Blach	se	rompe	la	mano	después	de	una
caída.	Retirada.

1950 26	 de	 julio:	 cuarta	 escalada	 por	 Leo	 Forstenlechner	 y	 Erich	 Waschak
(Austria).	 Esta	 escalada	 se	 realizó	 por	 primera	 vez	 en	 un	 día,	 en	 sólo	 18
horas.

1950 25	al	27	de	julio:	quinta	escalada	por	Jean	Fuchs,	Raymond	Monney.	Marcel
Hamel	 y	 Robert	 Seiler	 (Suiza).	 Por	 encima	 de	 la	 Araña	 esta	 cordada	 de
cuatro	fue	sorprendida	por	un	cambio	radical	del	tiempo.	Tres	vivacs	en	total.
La	cima	fue	alcanzada	el	27	de	julio	a	las	20:00	horas.

1952 22	y	23	de	julio:	sexta	escalada	por	Maurice	Coutin	y	Pierre	Julien	(Francia).
Muy	 buenas	 condiciones	 meteorológicas.	 Inicio	 muy	 temprano	 por	 la
mañana.	Vivac	al	final	de	la	Rampa.	Llegada	a	la	cima	el	23	de	julio	de	1952
a	las	16:00	horas.

1952 26	y	27	de	julio:	séptima	escalada,	por	Karl	Winter	y	Sepp	Larch	(Austria).

1952 Dos	alpinistas	de	Mónaco	presentes	en	la	pared.
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1952 26	 al	 29	 de	 julio:	 octava	 escalada,	 por	 Hermann	 Buhl	 y	 Sepp	 Jöchler
(Austria).

1952 26	 a	 29	 de	 julio:	 escalada	 por	 Otto	 Maag	 y	 Sepp	 Maag	 (Alemania).	 Tres
noches	en	la	pared	sin	equipo	de	vivac.

1952 27	 al	 29	 de	 julio:	 escalada	 por	 Jean	 Bruneau,	 Paul	 Habran,	 Pierre	 Leroux,
Guido	Magnone	y	Gastón	Rébuffat	(Francia).

El	29	de	julio	escalan	estas	tres	cordadas	el	Nevero	Cimero	por	separado.

1952 6	 a	 8	 de	 agosto:	 novena	 escalada	 por	 Karl	 Lugmayer,	 Hans	 Ratay	 y	 Erich
Vanis	(Austria).	En	la	tarde/noche	del	8	de	agosto	alcanzan	con	éxito	la	cima.
Tercer	vivac	en	descenso.	Durante	esta	escalada	K.	Lugmayer	resultó	herido
por	caída	de	piedras.

1952 14	 y	 15	 de	 agosto:	 décima	 escalada	 por	 Karl	 Blach	 (Austria)	 y	 Jürgen
Wellenkamp	(Alemania).

1952 15	y	16	de	agosto:	undécima	escalada	por	Karl	Reiss	y	Siegfried	Jungmeier
(Austria).

1953 Los	alemanes	Paul	Körber	y	Roland	Voss	llegan	al	Vivac	de	la	Muerte	(3300
metros).	 Tras	 un	 repentino	 cambio	 de	 tiempo	 ambos	 alpinistas	 caen
mortalmente	durante	la	retirada	del	Segundo	Nevero.	Estuvieron	en	la	pared
del	26	al	28	de	julio.

1953 20	a	22	de	 agosto.	Duodécima	escalada	por	Uli	Wyss	 (Suiza)	y	Karl	Heinz
Gonda	(Alemania).	El	20	de	agosto	esta	cordada	intentó	una	escalada	directa
hasta	la	Araña	desde	la	Plancha.	Retirada.	Vivac	en	el	Vivac	de	la	Muerte.	El
21	 de	 agosto	 cambio	 brusco	 y	 radical	 del	 tiempo.	 Segundo	 Vivac	 en	 las
Fisuras	de	Salida	con	nieve	nueva	y	formación	de	una	gruesa	capa	de	hielo.
El	 22	 de	 agosto	 hacia	 el	mediodía	U.	Wyss	 y	K.	 H.	 Gonda	 se	 desploman
mortalmente	del	Nevero	Cimero	—a	unos	3	950	metros—,	por	debajo	de	la
arista	 somital.	 La	 causa	 es	 desconocida.	 La	 pared	 del	 Eiger,	 sin	 embargo,
había	sido	escalada	completamente,	por	 lo	que	esta	duodécima	escalada	 les
pertenece	a	esta	cordada.

1953 25	 al	 27	 de	 agosto	 13ª	 escalada	 por	 Albert	 Hirschbichler	 y	 Erhard	 Riedl
(Alemania).

1956 8	de	agosto:	Dieter	Sähenl	y	Walter	Moosmüller	(ambos	de	Alemania)	sufren
una	caída	mortal	en	la	pared,	a	la	izquierda	de	la	Fisura	Difícil.

1956 8	 de	 agosto;	 Klaus	 Buschmann	 y	 Lothar	 Brandler	 (Alemania).	 Altitud
alcanzada;	 2900	 metros.	 Interrupción	 tras	 la	 caída	 mortal	 de	 Sähnel	 y
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Moosmüller.	Retirada.

1957 Julio:	Günther	Nothdurft	(Deutschland).	Intento	de	escalada	en	solitario.

1957 3	 de	 agosto:	 entrada	 de	 dos	 cordadas	 en	 la	 pared.	 Dos	 italianos,	 Stefano
Longhi	y	Claudio	Corti,	y	dos	alemanes,	Günther	Nothdurft	y	Franz	Mayer.
Tras	 un	 cambio	 radical	 brusco	 de	 tiempo,	 muere	 Longhi	 en	 la	 pared.	 Su
cuerpo	es	rescatado	en	1959.	Corti	es	salvado,	siendo	éste	el	primer	rescate
con	éxito	 realizado	en	 la	pared.	En	1961	 son	 rescatados	 los	 cuerpos	de	 los
dos	alemanes	en	la	cara	oeste.	A	éstos	últimos	se	les	atribuye	oficialmente	la
14ª	escalada	de	la	Pared	Norte	del	Eiger.

1957 7	 de	 agosto:	Wolfgang	 Stefan	 y	 Götz	Mayr	 (Austria).	 Retirada	 y	 descenso
desde	el	Primer	Nevero.

1958 31	de	julio	al	1	de	agosto:	Hias	Noichl,	Herbert	Raditschnig	y	Lothar	Brandler
(Deutschland).	 Esta	 cordada	 de	 tres	 regresa	 desde	 el	 Vivac	 de	 la	 Muerte
después	de	resultar	herido	H.	Noichl.

1958 Engelbert	 Titl,	 alpinista	 vienés,	 es	 dado	 por	 desaparecido	 después	 de	 su
ascensión	a	la	Arista	Mittellegi.

1958 5	 y	 6	 de	 agosto:	 15ª	 escalada	 por	 Kurt	 Diemberger	 y	 Wolfgang	 Stefan
(Austria).	(Diemberger	subirá	además	en	total	seis	ochomiles).

1959 10	al	13	de	agosto:	16ª	escalada	por	Adolf	Derungs	y	Lukas	Albrecht	(Suiza).

1959 13	y	14	de	septiembre:	17ª	escalada	por	Peter	Diener	y	Ernst	Forrer	(Suiza).

1960 Intento	 de	 escalada	 invernal	 por	 Karl	 Frehsner	 y	 K.	 Larch	 (Austria).
Intentaron	 escalar	 la	 pared	 bajo	 las	 peores	 condiciones	 meteorológicas
imaginables.

1961 Primera	 escalada	 invernal	—del	 6	 al	 12	 de	marzo—	 de	 la	 Pared	Norte	 del
Eiger	por	la	vía	Heckmair,	a	cargo	de	 los	alemanes	Toni	Kinshofer,	Anderl
Mannhardt,	Toni	Hiebeler	y	el	austríaco	Walter	Amberger,	en	150	horas.

1961 Finales	 de	 julio:	 Jan	Mostowski,	 Stanislaw	 Biel,	 Czeslaw	Momatiuk	 y	 Jan
Dlugosz	 (Polonia).	 Estos	 cuatro	 alpinistas	 polacos	 llegan	 hasta	 la	 Travesía
Hinterstoisser	e	inician	luego	la	retirada.

1961 El	 austríaco	 Adolf	 Mayr	 sufre	 una	 caída	 mortal	 desde	 la	 Chimenea	 de	 la
Cascada	cuando	realizaba	un	intento	en	solitario.	Estuvo	en	la	pared	el	27	y
28	de	agosto.

1961 30	de	agosto	al	2	de	septiembre:	19ª	escalada	por	Radovan	Kuchar	y	Zedon
Zibrin	 (Checoslovaquia).	 Primera	 cordada	 checoslovaca	 en	 la	 Pared	 Norte
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del	Eiger.

1961 30	 y	 31	 de	 agosto:	 Ernst	 Schmied	 y	 Alois	 Stricker	 (Suiza).	 Estos	 dos
alpinistas	 tuvieron	que	retirarse	desde	el	Nido	de	Golondrinas	debido	a	que
Schmied	se	puso	enfermo.

1961 31	de	agosto	a	2	de	septiembre:	20ª	escalada,	por	Leo	Schlommer	(Austria)	y
Alois	Stricker	(Suiza).

Stanislaw	 Biel	 y	 Jan	 Mostowski	 (Polonia).	 Escalada	 número	 20.	 Primera
ascensión	 a	 cargo	 de	 una	 cordada	 polaca.	 Kurt	 Grüter	 y	 Sepp	 Inwyler
(Suiza).	Escalada	número	20.

1961 19	 al	 22	 de	 septiembre:	 21ª	 escalada	 por	 Georg	 Huber	 y	 Gerhard	 Mayer
(Alemania),	Karl	Freshner	y	Helmut	Wagner	(Austria).

1961 23	y	24	de	septiembre:	22ª	escalada	por	Hilti	von	Almen	y	Ueli	Hürlimann
(Suiza).

1961 26	 al	 29	 de	 septiembre:	 23ª	 escalada	 por	 Erich	 Streng	 y	 Robert	 Troier
(Austria).

1962 23	al	25	de	julio:	24ª	escalada	por	Jean	Braun,	André	Meyer,	Bernard	Meyer,
y	Michel	Zuckschwert	(Suiza).

1962 24	al	26	de	julio:	Brian	Nally	y	Barry	Brewster	(Gran	Bretaña).	El	25	de	julio
cae	mortalmente	 B.	 Brewster	 desde	 el	 Segundo	Nevero.	 Su	 compañero	 de
cordada,	B.	Nally,	es	rescatado	con	vida	de	la	pared.

1962 28	al	31	de	julio:	Loulou	Boulaz,	Michel	Darbellay,	Yvette	Attinger-Vaucher
y	Michel	Vaucher	(Suiza).	Se	retiraron	desde	la	Rampa	debido	al	mal	tiempo,
la	espesa	niebla	y	nevada.

1962 31	de	julio	al	1	de	agosto:	Adolf	Derungs	(Suiza).	Este	intento	de	escalada	en
solitario	 termina	 con	 la	 caída	 mortal	 de	 A.	 Derungs	 antes	 de	 la	 Travesía
Hinterstoisser.

1962 31	 de	 julio	 a	 3	 de	 agosto:	 25ª	 escalada	 por	 Helmuth	 Drachsler	 y	 Walter
Gstrein	(Austria).

1962 Mediados	 de	 agosto:	 José	 Manuel	 Anglada,	 Jordi	 Pons	 (España)	 y	 Heinz
Pokorski	 (Alemania).	Retirada	desde	el	Nido	de	Golondrinas	debido	al	mal
tiempo.

1962 26ª	 escalada	 por	 Klaus	 Hoi,	 Walter	 Amberger,	 Hugo	 Stelzig	 y	 Adolf
Weissensteiner	(Austria).

1962 13	al	15	de	agosto:	27ª	escalada	por	Pierlorenzo	Acquistapace,	Armando	As
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te,	Gildo	Airoldi,	Romano	Perego,	Franco	Solina	y	Andrea	Mellano.	Primera
escalada	completa	realizada	por	una	cordada	italiana.

1962 19	al	22	de	agosto:	28ª	escalada	por	Félix	Kuen	y	Dieter	Wörndl	(Austria).

Konrad	Kirch	(Alemania)	y	John	Harlin	(EE.UU.);	Escalada	28ª.

Franz	Gnosjoseph	Jauch	y	Josef	Zurfluh	(Suiza).	Escalada	28ª.

1962 19	 al	 23	 de	 agosto:	 29ª	 escalada	 por	Hans	Hauer	 y	Nikolaus	Rafanowitsch
(Austria).

1962 22	 de	 agosto:	Diether	Marchart	 (Austria).	 Intento	 en	 solitario,	 caída	mortal
entre	el	Primer	y	Segundo	Nevero.

1962 29	y	30	de	agosto:	30ª	escalada	por	Paul	Etter	y	Martin	Epp	(Suiza).

1962 30	 y	 31	 de	 agosto:	 31ª	 escalada	 por	 Chris	 Bonington	 y	 Ian	 Clough	 (Gran
Bretaña).	Primera	cordada	británica.

1962 30	 de	 agosto:	 Egon	 Moderegger	 (Austria)	 y	 Tom	 Aston	 Carruthers	 (Gran
Bretaña).	Ambos	caen	mortalmente	desde	el	Segundo	Nevero.

1962 28	al	31	de	agosto:	32ª	escalada	por	Werner	Hausheer	y	Paul	Jenny	(Suiza).

1962 29	al	31	de	agosto:	33ª	escalada	por	Robert	Bögli	y	Willy	Mottet	(Suiza).

1962 2	y	3	de	septiembre:	34ª	escalada	por	Walter	Spitzenstätter	y	Otto	Wiedmann
(Austria).

1962 2	 y	 3	 de	 septiembre:	 35ª	 escalada	 por	 Kurt	 Walter	 (Alemania)	 y	 Otto
Wintersteller	(Austria).

1962 2	 y	 3	 de	 septiembre:	 36ª	 escalada	 por	 Claude	 Asper,	 Bernard	 Voltolini,
Christian	Dalphin	y	Robert	Habersaat	(Suiza).

1962 3	 al	 5	 de	 septiembre:	 37ª	 escalada	 por	 Alfred	 Brunner	 y	 Edwin	 Brunner
(Suiza).

1963 Marzo:	Rainer	Göschl	y	Leo	Schlommer	(Austria).	Retirada	desde	el	Nido	de
Golondrinas.

1963 Abril:	 Jan	 Mostowski	 y	 Czeslaw	 Momatiuk	 (Polonia).	 Estos	 dos	 polacos
llegan	 hasta	 el	 Primer	 Nevero.	 Retirada.	 Intento	 de	 escalada	 directa	 de	 la
Pared	Norte.

1963 18	 de	 julio:	 Albino	 Michielli,	 Bruno	 Menardi	 y	 Lorenzo	 Lorenzi	 (Italia).
Cambio	 brusco	 y	 radical	 del	 tiempo.	 Retirada.	 (Intento	 de	 abrir	 una
Direttissima).

1963 28	 de	 julio:	 Walter	 Bonatti	 (Italia).	 Inicio	 a	 las	 02:45.	 En	 este	 intento	 en
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solitario	llegó	hasta	el	límite	inferior	del	Segundo	Nevero.	Vivac.	Retirada	el
29	de	julio.

1963 30	 y	 31	 de	 julio:	 38ª	 escalada.	 Por	 Erich	 Friedli	 y	 Arnold	 Heinen	 (Suiza).
Inicio	a	las	02:00.	Vivac	en	las	Fisuras	de	Salida.	Alcanzan	la	cima	el	31	de
julio	a	las	12:00	horas.	Tiempo	real	de	escalada:	19	horas.

1963 29	al	31	de	julio:	escalada	por	Max	Friedwanger	y	Friedl	Schicker	(Austria).
Tres	vivacs.	Esta	cordada	 fue	alcanzada	y	adelantada	por	 los	dos	alpinistas
suizos	(ver	38ª	escalada).

1963 29	al	 31	de	 julio:	 40ª	 escalada	por	Dougal	Haston	 (Gran	Bretaña)	 y	Robert
Baillie	(Rodesia).

1963 1	y	2	de	agosto:	Ekkert	Gundelach	y	Dieter	Zelnhefer	 (Alemania).	Retirada
desde	el	Vivac	de	la	Muerte.

1963 Primera	escalada	en	solitario	de	la	Pared	Norte	por	la	vía	Heckmair,	a	cargo
del	suizo	Michel	Darbellay,	el	2	y	3	de	agosto.	41ª	escalada.	Inicio	a	las	dos
de	la	mañana	saliendo	de	Kleine	Scheidegg.	El	3	de	agosto	a	las	08:07	horas
Darbellay	alcanzó	la	cima,	y	a	las	13:00	horas	estaba	ya	de	regreso	en	Kleine
Scheidegg.

1963 3	al	4	de	agosto:	42ª	escalada	por	Helmut	Salger	y	Horst	(Cuerda	larga)	Wels
(Alemania).

1963 Agosto:	 Ignazi	 Piuzzi	 y	 Roberto	 Sorgato	 (Italia).	 Intento	 de	 realizar	 una
Direttissima.	Cambio	radical	y	brusco	del	tiempo	después	del	primer	resalte.
Retirada.

1963 11	 y	 12	 de	 agosto:	 Daihachi	 Okura	 y	Mitsuhiho	Yoshin	 (Japón).	 Descenso
desde	el	Nido	de	Golondrinas.

1963 11	al	15	de	agosto:	Alberto	Rabadá	y	Ernesto	Navarro	(España).	Rescate	de
los	cuerpos	sin	vida	el	29	de	diciembre.

1963 27	al	31	de	diciembre:	primer	descenso	completo	de	la	Pared	Norte	del	Eiger
por	Paul	Etter,	Ulli	Gantenbein	y	Sepp	Henkel	(Suiza)	con	motivo	del	rescate
de	los	cuerpos	sin	vida	de	los	dos	españoles	A.	Rabadá	y	E.	Navarro.

1964 12	al	15	de	enero:	W.	Bittner,	R.	Kauschke,	P	Siegert	y	G.	Uhner	(Alemania).
El	 estado	 del	 resalte	 de	 la	 pared,	 profundamente	 cubierto	 de	 nieve,	 no
permitió	 a	 esta	 cordada	 llegar	 hasta	 el	 Primer	 Nevero.	 Cambio	 brusco	 y
radical	 del	 tiempo.	 Retirada	 hacia	 la	 estación	 de	 ferrocarril	 Eigerwand.
(Intento	de	Directísima).

1964 Primera	 escalada	 invernal	 de	 la	 pared	 noreste	 del	 Eiger,	 del	 10	 al	 12	 de
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febrero,	por	los	suizos	Hans	Peter	Trachsel	y	Gerd	Siedhoff.

1964 22	de	febrero:	M.	Bonafede,	N.	Menegus,	I.	Piuss,	R.	Sorgato	(Italia)	y	John
Harlin	(EE.UU.).	Intento	de	realizar	una	Direttissima.	Estos	cinco	alpinistas
llegaron	 hasta	 el	 primer	 resalte	 de	 la	 pared.	 Cambio	 brusco	 y	 radical	 del
tiempo.	Retirada	hacia	el	boquete	del	túnel.

1964 Junio:	Tsuneaki	Watabe	y	Hattori	Yoshino	(Japón).	En	el	primer	tercio	de	la
pared	 H.	 Yoshino	 resultó	 herido	 en	 una	 mano	 por	 una	 piedra.	 Los	 dos
japoneses	descendieron	seguidamente.

1964 25	 al	 27	 de	 julio:	 43ª	 escalada	 por	 Michl	 Anderl	 y	 Gebhard	 Plangger
(Alemania).

1964 26	 y	 27	 de	 julio:	 44ª	 escalada	 por	 Hans	 Peter	 Trachsel	 y	 Hans	 Grossen
(Suiza).

1964 Repetición	de	la	pared	sureste	del	Eiger	en	verano	por	los	suizos	A.	Schelbert
y	G.	Steiner.

1964 26	 al	 29	 de	 julio:	 45ª	 escalada	 por	 Karlheinz	 Werner,	 Ernst	 Mahner,	 Pit
Schubert	y	Rüdiger	Steuer	(Alemania).

1964 30	de	 julio	 al	 1	 de	 agosto:	 46ª	 escalada	 por	Franz	Häppl	 y	Herbert	Kettner
(Alemania).

1964 30	de	julio	al	2	de	agosto:	47ª	escalada	por	Kurt	y	Rolf	Güngerich	(Suiza).

1964 4	 al	 7	 de	 agosto:	 48ª	 escalada	 por	 José	 Anglada	 y	 Jordi	 Pons	 (España).
Primera	ascensión	española	de	la	Pared	Norte.

1964 4	al	7	de	agosto:	49ª	escalada	por	Gert	Uhner	y	Wulf	Schefeler	(Alemania).

1964 5	 al	 7	 de	 agosto:	 50ª	 escalada	 por	 Geors	 Ostler	 y	 Dietmar	 Bachstein
(Alemania).

1964 1	 al	 4	 de	 septiembre.	 51ª	 escalada	 por	 Daisy	 Voog	 y	 Werner	 Bittner
(Alemania).	Primera	escalada	femenina	de	la	Pared	Norte	del	Eiger.

1964 3	 al	 5	 de	 septiembre:	 52ª	 escalada	 por	 Stefan	 Rausch	 y	 Franz	 Grundner
(Alemania).

1964 9	al	13	de	septiembre:	53ª	escalada	por	una	cordada	de	dos	compuesta	por	un
francés	y	un	argelino	(nombres	desconocidos).

1965 19	al	 22	de	 agosto:	 54ª	 escalada	por	Mitsumasa	Takada	y	Tsuneaki	Watabe
(Japón).	Inicio:	el	19	de	agosto	por	la	tarde.	El	24	de	agosto	se	encuentra	el
cuerpo	destrozado	de	T.	Watabe	en	el	resalte	de	la	pared.
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1966 Daisy	Voog	es	la	primera	mujer	en	escalar	también	la	pared	noreste	por	la	vía
Lauper.

1966 23	 al	 25	 de	 agosto:	 Direttissima	 John	 Harlin	 o	 también	 John	 Harlin
Memorial,	 llamada	 así	 en	 honor	 al	 norteamericano	 John	 Harlin,	 líder	 del
equipo	 americano-británico	 que	 realizó	 la	 primera	 escalada	 por	 esa	 vía.
Harlin	 sufrió	 una	 caída	 mortal	 el	 21	 de	 marzo	 debido	 a	 la	 rotura	 de	 una
cuerda	cuando	se	encontraba	en	la	Araña.

Apertura:	del	23	de	febrero	al	25	de	marzo	de	1966.	El	25	de	marzo	de	1966
alcanzaron	la	cima	del	Eiger	el	británico	Dougal	Haston	y	los	alemanes	Jörg
Lehne,	Günther	Strobel,	Roland	Votteler	y	Siegfried	Hupfauer.	Esa	escalada
fue	asimismo	la	primera	invernal	de	esa	vía.

Equipos	de	escalada:

John	Harlin	y	Layton	Kor	(EE.UU.).

Chris	Bonington,	Dougal	Haston	y	Don	Whillans	(Gran	Bretaña).

Karl	Golikow,	Peter	Haag,	Siegfried	Hupfauer,	Jörg	Lehne,	Rolf	Rosenzopf,
Günter	Schnaidt,	Günther	Strobel	y	Roland	Votteler	(Alemania).

Otras	ascensiones	a	la	vía	John	Harlin:

Primera	repetición:	24	de	diciembre	al	21	de	marzo	de	1970	(2ª	invernal	de	la
Direttissima	 John	 Harlin)	 por	 los	 japoneses	 Jiro	 Endo	 (líder)	 Nobuyiki
Ogawa,	Takao	Hoshino,	Yukio	Shimamura,	Ryoichi	Fukata,	Masaru	Samba	y
Yukio	Takaku.

Segunda	 repetición:	 3	 al	 9	 de	 agosto	 de	 1976	 (la	 escalada	 en	 verano	 de	 la
Direttissima	 John	 Harlin)	 por	 los	 checos	 Petr	 Bednarik,	 Pavel	 Cicvarek,
Pavel	Sevcik	y	Jindrich	Sochor.

Cuarta	escalada:	13	al	17	de	octubre	de	1977	por	Sorenson	Tobin	(EE.UU.)	y
Alexander	Mac	Intyre	(Gran	Bretaña).	Descendieron	de	la	cima	del	Eiger	al
Eigerjoch	sin	asegurarse	con	cuerda.

Quinta	escalada:	24	de	febrero	al	11	de	marzo	de	1978	por	los	franceses	J.C.
Marmier,	M.	Rabet,	D.	Begnier,	A.	Rey,	M.	Grohens,	P	Royer,	P	Martínez	y
B.	Muller.

1967 Principios	de	marzo:	Roland	Travellini	(Francia)	intentó	recorrer	la	vía	John
Harlin	en	solitario.	Desde	entonces	está	dado	por	desaparecido.

1967 El	 21	 de	 junio	 atacan	 la	 Pared	Norte	 cuatro	 alemanes	 del	 este:	 Fritz	 Eske,
Günter	 Kalkbrenner,	 Kurt	 Richter	 y	 Günther	 Warmuth.	 A	 dos	 largos	 de
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cuerda	de	 la	Travesía	Hinterstoisser	 sufren	una	caída	mortal	 supuestamente
debida	a	una	presa	que	cedió	sin	estar	asegurados.

1967 4	 al	 7	 de	 julio:	 55ª	 escalada	 por	 Otto	 Cudrich,	 Toni	 Schramm	 y	 Franz
Hawelka	(Austria).

1967 8	 al	 9	 de	 agosto:	 56ª	 escalada	 por	 Ignaz	 Gansberger	 y	 Helmut	 Fiedler
(Austria).

1967 Dos	austríacos,	Hans	Herzel	y	Kurt	Reichardt,	se	meten	en	la	Pared	Norte	el
12	 de	 agosto.	Tras	 haber	 soportado	 un	 cambio	 de	 tiempo	brusco	 y	 radical,
alcanzan	la	cima	del	Eiger	el	15	de	agosto	(57ª	escalada	de	la	Pared	Norte).
Cuando	descendían	por	la	cara	oeste,	resbalan	en	un	terreno	de	roca	cubierto
de	hielo	y	caen,	encontrando	la	muerte.

1967 22	al	25	de	agosto:	58ª	escalada,	realizada	por	Hans	Saler	y	Manfred	Rogge
(Alemania).

1967 22	al	26	de	agosto:	59ª	escalada	por	Ernst	Neerecher	y	Paul	Nigg	(Suiza).

1967 26	 al	 28	 de	 agosto:	 60ª	 escalada	 por	 Helmut	 Lenes	 y	 Hermann	 Göllner
(Austria).

1967 26	 al	 28	 de	 agosto:	 61ª	 escalada	 por	 Karl	 Winkler	 y	 Michael	 Schneider
(Alemania).

1967 26	de	agosto	al	1	de	septiembre:	62ª	encalada	por	Jack	Sangnier	y	Christine
de	Colombelle	(Francia).[8]

1968 Pilar	Norte	del	Eiger	(Vía	de	los	Polacos),	28	al	31	de	julio:	apertura	a	cargo
de	 los	 polacos	 Krzysztof	 Cielecki,	 Tadeusz	 Laukajtys,	 Adam	 Zysak	 y
Ryszard	Szafirski.

1968 Apertura	de	la	variante	del	Pilar	Norte,	del	30	de	julio	al	1	de	agosto	por	los
surtiroleses	 Reinhold	 y	 Günther	 Messner,	 con	 los	 alemanes	 T.	 Hiebeler	 y
Fritz	Maschke.

1968 4	 al	 8	 de	 agosto:	 Pared	 Norte	 por	 Harry	 Rost	 (Alemania)	 y	 Oldrïch	 Gult
(Checoslovaquia).

1969 Primera	escalada	de	la	Pared	Norte	por	la	Vía	de	los	Japoneses	—Direttissima
de	 los	 Japoneses—	 en	 la	 vertical	 zona	 occidental	 de	 la	 pared	 del	 Eiger
(Direttissima	de	verano),	del	15	de	 julio	al	15	de	agosto,	por	 los	 japoneses
Takio	Kato,	Yasuo	Kato,	Susumo	Kubo,	Hirofumi	Amano,	Satotu	Nigishi	y
la	doctora	Michiko	Imai	(primera	femenina	de	la	vía,	al	mismo	tiempo).

1969 20	y	21	de	julio:	Yves	Morin	y	Vincent	Renard	(Francia).
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1969 22	de	julio:	Albrecht	Bosch	y	Andreas	Scherrer	(Suiza).

1969 20	al	22	de	julio:	Wolfgang	Borg	y	Wolfgang	Ríes	(Alemania).

1969 22	y	23	de	julio:	Isamu	Tatuno	y	Sanji	Nakatani	(Japón).

1969 21	al	23	de	julio:	Manfred	Schreck	y	Peter	Heil	(Alemania).

1969 21	al	23	de	julio:	Michael	Dacher	y	Franz	Martin	(Alemania).

1969 22	 al	 24	 de	 julio:	 Janez	 Resnik	 y	 Dusan	 Kukovez	 (Yugoslavia).	 Primera
cordada	yugoslava	en	la	Pared	Norte	del	Eiger.

1969 25	al	27	de	julio:	Tadashi	Tomiyasu	y	Daihachi	Okura	(Japón).

1969 28	de	julio:	Toni	Rosifka	y	Robert	Kittl	(Austria).

1969 27	al	29	de	julio:	Lothar	Mauch	y	Thierry	Cardón	(Francia).

1969 28	al	30	de	julio:	Paul	Vogler	y	Peter	Vogler	(Alemania).

1969 27	de	julio	al	1	de	agosto:	César	Pérez	de	Tudela,	y	Carlos	Romero	(España).

1969 31	de	julio	al	2	de	agosto:	Peter	Loos	y	Willi	Hermann	(Alemania).

1969 1	al	3	de	agosto:	Isao	Yagi	y	Masahumi	Konishi	(Japón).

1969 2	y	3	de	agosto:	Gerhard	Egloff	y	Fredi	Deutsch	(Suiza).

1969 El	3	de	agosto	la	pared	recibe	de	nuevo	a	un	escalador	solitario.	Esta	vez	se
trata	del	austríaco	Martin	Weiss.	Cuando	escalaba	un	tramo	empinado	situado
en	el	pilar	de	 la	pared,	 sin	cuerda,	 resbaló,	 cayendo	cien	metros	al	vacío	y
falleció.

1969 5	al	7	de	agosto:	Iwor	Ganahl	y	Heinz	Bächli	(Suiza).

1969 4	al	7	de	agosto:	Kenji	Kimura	y	Masao	Tomoda	(Japón).

1969 7	y	8	de	agosto:	Daniel	Corminboeu,	Theo	Marti	y	Hans	Peter	Ryf	(Suiza).

1969 6	al	8	de	agosto.	Daniel	Grimm,	Hansruedi	Jost,	Alfred	Hennet,	Michel	Vallat,
Jean	René	Affolter	y	Raymond	Monnerat	(Suiza).

1969 7	al	9	de	agosto:	Hans	Zebrowski	y	Rudi	Bollier	(Suiza).

1969 8	y	9	de	agosto.	Armand	Sarrasin	y	René	Mayor	(Suiza).

1969 8	 y	 9	 de	 agosto:	 Francis	 Gselman,	Milán	Meden,	 Ivan	 Sturm	 y	 Beno	 Reis
(Yugoslavia).

1969 9	 y	 10	 de	 agosto:	 Walter	 Fuchs	 y	 Walther	 Lüthy	 (Suiza).	 Tiempo	 real	 de
escalada:	21	horas.

1969 9	y	10	de	agosto:	Masaru	Okabe,	Masatoshi	Techima	y	Toru	Nakano	(Japón).
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1969 9	y	10	de	agosto:	Gübi	Luck	y	Toni	Lampert	(Suiza).

1969 8	al	10	de	agosto:	Murray	Jones	y	Graeme	Dingle	(Nueva	Zelanda).

1969 8	al	11	de	agosto:	Fujikato	y	Mutsui	(Japón).

1969 9	y	10	de	agosto:	Gerd	Siedhoff	y	Peter	Jungen	(Suiza).

1969 9	y	10	de	agosto:	Hans	Müller	y	Peter	Allenbach	(Suiza).

1969 9	y	10	de	agosto:	Walter	Keusen	y	Hans	Rufibach	(Suiza).

1969 11	y	12	de	agosto:	Georg	Wurm	y	Erwin	Murg	(Austria).

1970 24	de	diciembre	de	1969	al	21	de	marzo	de	1970:	primera	repetición	invernal
de	la	Direttissima	John	Harlin	por	los	japoneses	Jiro	Ende	(Líder),	Nobuyiki
Ogawa,	Takao	Oshino,	Yukio	Shimamura,	Ryoichi	Fukata,	Masaru	Sanba	y
Yukio	Takaku.

1970 19	al	27	de	enero:	primera	repetición	invernal	de	la	vía	Heckmair	por	Masaru
Monta,	Masaru	Okabe,	Yuji	Hattori	y	Tetsuo	Komiyama	(Japón).

1970 Primera	 repetición	 y	 al	 mismo	 tiempo	 primera	 invernal	 de	 la	 Vía	 de	 los
Japoneses,	del	20	al	25	de	enero,	por	 los	suizos	Hans	Peter	Trachsel,	Peter
Jungen,	Otto	von	Almen,	Hans	Müller,	Max	Dörflinger.

1970 25	de	enero:	primer	salvamento	en	invierno.	Cinco	alpinistas	japoneses	tienen
previsto	 realizar	 la	 segunda	 repetición	 invernal	 de	 la	 Pared	 Norte.	 Kenji
Kimura,	 de	 24	 años,	 sufre	 una	 caída	 en	 las	 Fisuras	 de	 Salida	 rompiéndose
una	 pierna.	 Es	 salvado	 por	 los	 guías	 de	 montaña	 Oskar	 Gertsch	 y	 Rudolf
Kaufmann	desde	la	cima	utilizando	tornos	dotados	de	cables	de	acero.

1970 El	9	de	marzo	el	suizo	Sylvain	Saudan	realiza	el	primer	descenso	con	esquís
por	la	cara	oeste.

1970 El	13	de	julio	se	puede	ver	a	los	italianos	Angelo	Ursella	y	Sergio	de	Infanti
en	la	vía	Heckmair,	en	la	Pared	Norte	del	Eiger.	En	la	Araña	les	sorprende	un
cambio	 brusco	 del	 tiempo.	 El	 16	 de	 julio	 alcanzan	 las	 Fisuras	 de	 Salida,
donde	 A.	 Ursella	 sufre	 una	 caída	 de	 unos	 treinta	 metros	 debido	 a	 que	 un
pitón	 se	 había	 desencajado,	 estrangulándose	 en	 la	 caída.	 Su	 compañero	 de
cordada	S.	de	Infanti	es	arrancado	de	su	punto	de	reunión	en	la	pared.	Poco
más	tarde	es	rescatado.

1970 Septiembre:	 Leo	 Dickinson,	 Eric	 Jones,	 Cliff	 Phillips	 (Gran	 Bretaña)	 y	 un
británico	más.

1970 26	al	28	de	septiembre:	Ernst	von	Almen,	Fritz	Gertsch	y	Martin	von	Kanel
(Suiza).
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1971 Principios	de	julio;	Martin	Burrows-Smith	y	Dave	Barton	(Gran	Bretaña).

1971 5	al	7	de	julio:	Chris	Radcliffe	y	Pete	Scott	(Gran	Bretaña).

1971 5	al	7	de	julio:	Dos	franceses.

1971 13	al	15	de	julio:	Wolfgang	Retzschitzegger	y	Alfred	Imitzer	(Austria).

1971 14	y	15	de	julio:	Peter	Scholz	y	Jürgen	Vogt	(Alemania).

1971 Finales	de	julio:	Braithwate,	Holden	y	Leppart	(Gran	Bretaña).

1971 29	 al	 31	 de	 julio:	 Alien	 Fyffe,	 Kennedy	 Spence,	 Dave	 Knowles	 y	 Ian
Nicholson	(Gran	Bretaña).

1971 29	al	31	de	julio:	R.	Von	Malderen	y	V.	de	Waele	(Bélgica).

1971 17	y	18	de	agosto:	Joos	Flütsch	y	Jöri	Bardill	(Suiza).

1971 Finales	 de	 agosto:	 Martin	 Biock	 y	 Peter	 Siegert	 (Alemania).	 Sin	 éxito.
Cambio	radical	del	tiempo.	Retirada	desde	el	Muro	Rojo.

1971 5	al	7	de	septiembre:	J.	Soldan	y	W.	Sirl	(Checoslovaquia).

1971 5	al	8	de	septiembre:	J.	Novak	y	K.	Prochazka	(Checoslovaquia).

1971 6	al	10	de	septiembre:	J.	Pechous	y	F.	Pulpan	(Checoslovaquia).

1971 Dos	 alemanes,	 Martin	 Biock	 y	 Peter	 Siegert,	 están	 en	 la	 pared	 El	 9	 de
septiembre	 inician	 la	 escalada	y	 llegan	hasta	 la	Fisura	Difícil,	donde	hacen
vivac.	 El	 11	 de	 septiembre	 llegan	 al	 Vivac	 de	 la	 Muerte	 situado	 sobre	 la
Plancha,	 a	 unos	 3	 350	 metros	 de	 altitud,	 En	 este	 lugar	 los	 alemanes	 son
sorprendidos	por	 una	 fuerte	 tormenta	 acompañada	de	nieve.	Debido	 al	mal
tiempo	descienden	M.	Biock	y	P	Siegert	hasta	el	Segundo	Nevero	El	12	de
septiembre	 son	 rescatados	en	helicóptero	 (cuerda	y	 torno).	Este	 salvamento
fue	el	primero	realizado	directamente	(salvamento	por	helicóptero)	desde	el
aire	 en	 la	 Pared	 Norte	 del	 Eiger	 por	 el	 Servicio	 Suizo	 de	 Vigilancia	 y
Salvamento	 Aéreo	 (SRFW)	 con	 el	 piloto	 Günther	 Amann	 y	 el	 guía	 de
montaña	Rudolf	Kaufmann,	de	Grindelwald.

1972 Los	 checos	 Jiri	 Schmid	 y	 Sylvia	 Kylsikova	 son	 rescatados	 de	 la	 pared
(Manguera	de	hielo)	mediante	helicóptero	a	causa	del	mal	tiempo,	escasez	de
víveres	y	daños	en	la	vestimenta.

1972 Julio:	Dave	Morris	y	John	Yates	(Gran	Bretaña).

1972 10	y	11	de	agosto:	W.	Prax	y	R.	Franzl	(Austria).

1972 1	 de	 agosto:	 los	 japoneses	 F.	 Masahiro	 y	 M.	 Miyagawa	 sufren	 una	 caída
mortal	 tres	 horas	 después	 del	 inicio	 de	 la	 escalada	 a	 la	 altura	 de	 la	 Fisura
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Difícil.

1972 Primera	invernal	a	la	pared	sureste,	del	21	al	23	de	diciembre,	por	K.	Haas,	W.
Müller,	E.	Ott	y	M.	Wacker.

1973 7	al	12	de	 enero:	 tercera	 ascensión	 invernal	de	 la	vía	Heckmair,	 a	 cargo	de
Hans	von	Känel	y	Hansjürg	Müller	(Suiza).

1973 El	 15	 de	 agosto	 los	 japoneses	 Teruo	 Kato	 y	 Buntaro	 Yamakazi	 inician	 la
escalada	de	la	Pared	Norte.	B.	Yamakazi	sufre	una	caída	de	unos	15	metros
en	 las	 Fisuras	 de	 Salida;	 la	 cuerda	 aguanta	 la	 caída,	 pero	 el	 escalador	 se
rompe	la	pierna	derecha.	Ambos	alpinistas	son	rescatados	mediante	cuerda	y
torno	situado	en	la	cima	del	Eiger	y	trasladados	seguidamente	en	helicóptero
al	Hospital	de	Interlaken	(18	de	agosto).

1973 15	al	17	de	agosto:	Xaver	Aumeier	y	Sepp	Huber	(Alemania).

1973 17	al	19	de	agosto:	Georg	Basler	y	Horst	Schneider	(Austria).

1973 Intento	de	escalada	de	la	Vía	de	los	Japoneses,	del	16	al	22	de	agosto,	por	los
yugoslavos	 Ivo	 Kotnik	 y	 Franz	 Verko	 Estos	 dos	 alpinistas	 entran	 en	 la
Direttissima	 John	Harlin,	 ya	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pared,	 tras	 haberse
equivocado	de	vía.

1973 18	al	21	de	agosto:	Heinz	Zembsch	y	Bruno	Wimmer	(Alemania).

1973 18	al	21	de	agosto.	P.	Scetinin	(Yugoslavia)	y	Georg	Haider	(Alemania).

1973 18	al	21	de	agosto:	Una	cordada	alemana	de	tres	miembros.

1973 19	al	21	de	agosto:	P	Hofer	y	J.	Nyffenegger	(Suiza).

1973 22	y	23	de	agosto:	Richard	Steiger	y	Markus	Gaudenzi	(Suiza).

1973 6	al	8	de	septiembre:	F.	Boeye,	M.	Massenat	y	P	Riga	(Bélgica).

1973 Tres	 semanas	 después	 del	 rescate	 de	 los	 japoneses,	 los	 suizos	 Paul	Marti	 y
Ulrich	Kämpfer	se	encuentran	escalando	la	pared.	Tras	un	cambio	de	tiempo
radical	 y	 repentino	 son	 rescatados	 de	 la	 Plancha	 por	 helicóptero.
Permanecieron	en	la	pared	del	9	al	11	de	septiembre.

1974 En	 abril	 muere	 Fritz	 von	 Almen,	 propietario	 del	 Hotel	 Bellevue	 de	 Kleine
Scheidegg	y	observador	de	la	Pared	Norte	del	Eiger.

1974 Agosto:	 repetición	 del	 a	 vía	 Heckmair	 a	 cargo	 de	 los	 catalanes	 Jordi
Camprubí	y	Xavi	Pérez	Gil.

1974 Un	 equipo	 de	 rodaje	 cinematográfico	 se	 encuentra	 en	 la	 pared,	 en	 las
cercanías	 de	 la	 Westgratschulter	 (espalda	 de	 la	 arista	 oeste),	 para	 filmar
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escenas	de	 la	película	The	Eiger	Sanction.	Un	extra	 inglés,	Dave	Knowles,
muere	durante	el	rodaje	por	un	golpe	de	piedra	en	la	cabeza.

1974 El	 polaco	 Wladyslaw	 Wozniak	 es	 rescatado	 el	 15	 de	 agosto	 del	 Segundo
Nevero	 por	 un	 helicóptero	 del	 Servicio	 Aéreo	 Suizo	 de	 Vigilancia	 y
Salvamento	con	una	pierna	rota.

1974 13	al	15	de	agosto:	F.	Kröll,	W.	Lackner,	O.	Pucher	y	O.	Zöttl	(Austria).

1974 15	de	agosto:	Reinhold	Messner	(Italia)	y	Peter	Habeler	(Austria)	ascienden	la
Pared	Norte	del	Eiger	en	diez	horas.

1974 18	al	20	de	agosto:	Cordada	japonesa	de	dos.

1974 19	al	22	de	agosto:	N.	Schwarz	y	L.	Breitenberger	(Italia).

1974 19	al	22	de	agosto:	19	al	22	de	agosto:	F.	Deutschmann,	G.	Hasenhüttl	y	M.
Andrlik	(Austria).

1974 Primera	ascensión	de	la	vía	directa	de	la	pared	sureste	por	los	suizos	K.	Moser
y	W.	Müller,	el	24	de	agosto.

1975 3	al	8	de	marzo:	cuarta	ascensión	invernal	de	la	vía	Heckmair	por	J.	Tasker	y
D.	Renshaw	(Gran	Bretaña).

1975 28	al	30	de	julio:	B.	Dearman	y	P	Burke	(Gran	Bretaña).

1975 Agosto:	 una	 cordada	 española,	 compuesta	 por	 Pedro	 Antonio	 Ortega	 El
Ardilla	y	Daniel	Guiles	escalan	la	Pared	Norte	por	la	vía	Heckmair.

1975 3	y	4	de	agosto:	B.	Friedrich	(Alemania)	y	R.	Kajanne	(Finlandia).

Simultáneamente	 está	 en	 la	 pared	 una	 cordada	 de	 dos	 españoles	 y	 otra
británica,	que	no	alcanzan	la	cima.

1975 5	al	6	de	agosto:	Ph.	Albrecht	y	J.	Trenkle	(Alemania).

1975 5	al	7	de	agosto:	G.	Ruckert	y	S.	Kimmel	(Alemania).

1975 6	al	8	de	agosto:	K.	Suzuki	y	H.	Umeno	(Japón).

1975 En	agosto	están	en	la	Pared	Norte	del	Eiger	los	suizos	Michel	Vaucher	y	Jean
Juge.	Éste	último	es,	con	sus	67	años,	el	escalador	de	mayor	edad	que	escala
la	vía	Heckmair.	Permanecen	en	la	pared	del	9	al	11	de	agosto.	Jean	Juge	es
rescatado	en	la	cara	oeste	del	Eiger	el	13	de	agosto	por	un	helicóptero	debido
al	cansancio,	tras	haber	vivaqueado	y	soportado	un	cambio	radical	de	tiempo.

1975 9	al	11	de	agosto:	M.	Darbellay	y	L.	Frote	(Suiza).

1975 9	al	11	de	agosto:	T.	Gross	(Checoslovaquia)	y	Natacha	Gall	(Suiza).
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1975 9	 al	 11	 de	 agosto:	 Yvette	 Vaucher	 (mujer)	 y	 Stephane	 Schaffter	 (hombre),
ambos	de	Suiza.

1975 9	al	11	de	agosto:	H.	Engl	y	H.	Kirchberger	(Alemania).

1975 9	al	11	de	agosto.	K.	Pfeiffer	y	R.	Friedhuber	(Austria).

1976 19	de	 febrero	al	5	de	marzo:	cuarta	ascensión	de	 la	Vía	de	 los	Japoneses,	a
cargo	 los	 checos	 Peter	 Gribek,	 Leo	 Herua,	 Jan	 Martinek,	 Milán	 Moticka,
Martin	 Novak	 y	 Ladislav	 Starcala.	 Durante	 el	 descenso,	 después	 de	 haber
alcanzado	la	cima,	Martin	Novak,	es	rescatado	por	un	helicóptero	en	la	cara
oeste	tras	haber	sufrido	congelaciones	y	una	caída	posterior.

1976 El	21	de	junio	una	cordada	checa	de	cuatro	escaladores	encuentra	en	una	lata
de	 cigarrillos	 un	 papel	 con	 el	 último	 mensaje	 de	 la	 cordada	 Sedelmayr-
Mehringer	(1935),	con	la	firma	de	Sedelmayr.

1976 3	al	9	de	agosto:	tercera	ascensión	de	la	vía	John	Harlin,	a	cargo	los	checos
Petr	 Bednarik,	 Pavel	 Cicvarek,	 Pavel	 Sevcik	 y	 Jindrich	 Sochor.	 (Primera
ascensión	a	la	vía	en	verano).

1976 Direttissima	de	 los	Checos	 (Vía	de	 los	Checos	I),	cuyo	 itinerario	discurre	al
oeste	de	 la	Direttissima	de	 los	Japoneses.	Apertura	del	4	al	29	de	agosto	a
cargo	de	 los	 checos	 Jiri	Schmid,	Sylvia	Kylsikowa,	Petr	Plachecky	y	 Josef
Rybicka.

1977 Los	 guías	 alemanes	 Holger	 y	 Uwe	 Schelhas	 inician	 la	 escalada	 el	 28	 de
febrero.	Debido	 a	 un	 cambio	 brusco	 del	 tiempo	 combinado	 con	 una	 fuerte
nevada,	estos	dos	alpinistas	son	rescatados	por	un	helicóptero	de	la	Plancha.

1977 6	 al	 23	 de	 marzo:	 L.	 Panicek,	 J.	 Pechous,	 K.	 Prochazka	 y	 F.	 Pulpan
(Checoslovaquia).	 Intento	 de	 apertura	 de	 un	 nuevo	 itinerario	 entre	 las	 vías
John	Harlin	 y	Heckmair.	Retirada	 de	 la	 pared	 el	 22	 de	marzo	 debido	 a	 un
cambio	del	tiempo.

1977 El	 3	 de	 julio	 atacan	 la	 pared	 dos	 austríacos	 Wolfgang	 Merhar	 y	 Martin
Wechselberger.	El	4	de	julio	una	fuerte	nevada	unida	a	la	caída	de	piedras	les
complica	enormemente	el	ascenso	cuando	están	en	la	Travesía	de	los	Dioses.
El	 7	 de	 julio	 estos	 dos	 alpinistas	 son	 rescatados	 del	 nevero	 de	 la	 Rampa
mediante	helicóptero.

1977 3	 y	 4	 de	 agosto:	 primera	 escalada	 del	 Pilar	 Ostegg-Sureste	 por	 dos	 guías
suizos	Edi	Bohren	y	H.	Stähli.

1977 En	septiembre	el	suizo	Jürg	Frey	efectúa	el	primer	vuelo	en	ala	delta	desde	la
cima	del	Eiger,	tras	una	ascensión	por	la	cara	oeste.
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1977 13	al	17	de	octubre:	cuarta	ascensión	de	la	vía	John	Harlin	por	Sornson	Tobin
(USA)	y	Alexander	Maclntyre	(Gran	Bretaña).

1977 Dos	españoles,	Miguel	A.	Pérez	Tello	y	Jesús	Domingo	Fernández,	intentan	la
vía	Heckmair	el	8	de	noviembre.	El	18	de	noviembre	son	rescatados	los	dos
de	 la	 Rampa	 con	 helicóptero,	 con	 graves	 congelaciones,	 y	 son	 llevados	 al
hospital	de	Interlaken.

1977 12	al	19	de	diciembre:	cordada	de	dos	españoles.	Cima	alcanzada.

1978 17	al	21	de	enero:	primera	repetición	de	la	vía	Pilar	Norte-de	los	Escoceses,	y
al	mismo	 tiempo	 primera	 invernal,	 a	 cargo	 de	 los	 checos	 Jiri	 Benes	 y	 Jan
Krch.

1978 Vía	 de	 los	 Checos	 II.	 Apertura,	 del	 16	 de	 enero	 al	 27	 de	 febrero,	 por	 los
checos	 Jiri	 Smid,	 Miroslav	 Smid,	 Josef	 Rybicka	 y	 Jaroslav	 Flejberk.	 Jiri
Smid	 vive	 como	 techador	 en	 Suiza.	 En	 invierno	 pasa	mucho	 tiempo	 en	 el
Hotel	Bellevue,	en	Kleine	Scheidegg,	y	como	agradecimiento	por	su	estancia
se	dedica	a	quitar	la	nieve	del	tejado	del	hotel.

1978 24	de	febrero	al	11	de	marzo:	quinta	ascensión	de	la	vía	John	Harlin	por	los
franceses	J.	C.	Marmier,	M.	Rabet,	D.	Begnier,	A.	Rey,	M.	Grohens,	P	Royer,
P	Martínez	y	B.	Muller.

1978 1	al	5	de	marzo:	ascensión	invernal	de	la	vía	Heckmair,	a	cargo	de	los	polacos
A.	Czok,	W.	Fint,	J.	Scorek	y	J.	Wolf.

1978 3	al	 9	 de	marzo:	 primera	 invernal	 en	 solitario	 de	 la	 Pared	Norte	 por	 la	 vía
Heckmair,	a	cargo	del	japonés	Tsuneo	Hasegawa.

1978 Del	 7	 al	 12	 de	 marzo	 el	 francés	 Ivan	 Ghiradini	 escala	 la	 Pared	 Norte	 en
solitario.

1978 En	marzo	 se	 encuentran	 escalando	 la	 Pared	Norte	 los	 checos	 J.	 Pechous,	 J.
Slegl,	 D.	 Smejkal,	 H.	 Scopec,	 V.	 Jarolim	 y	 el	 doctor	 P	 Jirko.	 Inicio	 de	 la
ascensión:	7	de	marzo.	El	doctor	P	Jirko	 regresa	con	una	pulmonía	 tras	 los
primeros	días	en	la	pared.	El	24	de	abril	se	perciben	señales	de	emergencia
provenientes	 del	 límite	 superior	 del	 Segundo	 Nevero.	 D.	 Smejkal	 es
rescatado	 con	 helicóptero	 a	 causa	 de	 graves	 congelaciones.	 El	 29	 de	 abril
sufren	 una	 caída	 mortal	 los	 alpinistas	 L.	 Pechous	 y	 J.	 Slegl	 cuando	 se
encuentran	por	encima	de	la	Araña.	El	3	de	mayo	llegan	a	Kleine	Scheidegg
V.	Jarolim	y	H.	Scopec,	después	de	un	descenso	agotador.

1978 11	al	16	de	marzo:	M.	Wechselberger	(Austria)	y	W.	Studer	(Alemania).

1978 29	al	31	de	agosto:	A.	V.	Bergen	y	E.	Rubifach	(Suiza).
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1978 17	y	 18	 de	 septiembre:	 Edi	Bohren	 y	 Fritz	 Imboden	 (Suiza).	 Es	 la	 primera
cordada	de	Grindelwald	en	escalar	la	Pared	Norte	del	Eiger.

1978 20	al	22	de	septiembre:	L.	Audoubert	y	F.	Labaye	(Francia).

1978 21	y	22	de	septiembre:	H.	Stähli	y	M.	Grossen	(Suiza).

1978 12	al	15	de	octubre:	J.C.	Marmier	y	P	Royer	(Francia).

1978 13	al	15	de	octubre:	J.	Vaudelle,	P	Martínez,	B.	Mullery	M.	Grohens.

1978 14	al	16	de	octubre:	A.	Estere	y	H.	Iot	(Gran	Bretaña).

1978 Fiesta	 del	 cuarenta	 aniversario	 de	 la	 primera	 escalada	 completa	 en
Grindelwald.	 Estuvieron	 presentes,	 entre	 otros,	 Heinrich	 Harrer,	 Andreas
Heckmair	 y	 Michel	 Darbellay,	 quien	 había	 escalado	 en	 solitario	 la	 Pared
Norte	del	Eiger	en	1963.

1979 En	 febrero	 hay	 tres	 cordadas	 británicas	 en	 la	 Pared	 Norte.	 T.	 Huston,	Mc.
Cartnes,	D.	Cuthbertson,	Lancashiere,	W.	Barker	y	Howard	pasan	nueve	días
en	la	pared.	Finalmente	son	rescatados	con	helicóptero	desde	la	Araña	debido
al	pésimo	tiempo.

1979 12	al	19	de	abril:	S.	Haston	y	T.	Saunders	(Gran	Bretaña).

1979 14	al	20	de	abril:	S.	McCartney	y	C.	Hoyland	(Gran	Bretaña).

1979 14	 y	 15	 de	 agosto:	 Una	 cordada	 de	 dos	 suizos	 en	 la	 pared.	 Dos	 vivacs.
Alcanzan	la	cima.

1979 Primera	 escalada	 del	 Pilar	 de	 la	Arista	Oeste,	 también	 llamado	Pilar	 de	 los
Ginebrinos	o	Puerta	del	caos,	del	13	al	15	de	agosto	por	 los	suizos	Michel
Piola	y	Gérard	Hopfgartner.	Después	de	la	vía	Heckmair,	el	pilar	de	la	Arista
Oeste	 es	 a	 finales	 de	 los	 años	 ochenta	 el	 itinerario	 más	 frecuentado	 de	 la
pared	del	Eiger.

1980 12	al	15	de	 febrero.	Décima	escalada	 invernal	y	quinta	 femenina	 (al	mismo
tiempo	 primera	 invernal	 femenina)	 a	 la	 vía	 Heckmair	 Sus	 componentes
fueron:	 W.	 Loacker,	 W.	 Amann,	 B.	 Kammerlander,	 D.	 Galehr	 y	 Claudia
Heissenberger	 (apellido	 de	 soltera:	 Galehr),	 todos	 de	 Austria.	 Wilfried
Amann	era,	a	sus	diecisiete	años,	el	escalador	más	 joven	de	 la	Pared	Norte
del	Eiger	hasta	entonces.

1980 El	 alemán	 Gerhard	 Baur	 rueda	 una	 película	 en	 las	 Pared	 Norte	 del	 Eiger,
titulada	Der	Weg	ist	das	Ziel	(La	meta	es	el	camino),	que	trata	de	la	tragedia
sucedida	en	la	Pared	Norte	del	Eiger	en	1936.

1981 Primera	escalada	invernal	del	Pilar	de	la	Arista	Oeste,	del	12	al	16	de	febrero,
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por	 los	 guías	 de	montaña	 suizos	 Kaspar	 Ochsner	 y	 Norbert	 Joos;	 segunda
invernal	 el	 26	 de	 febrero	 a	 cargo	 de	 los	 también	 guías	 de	montaña	 suizos
Peter	Hilrbrand	y	Ueli	Bühler.

1981 El	12	y	13	de	julio	el	italiano	Dante	Porta	inicia	en	solitario	la	escalada	de	la
Pared	Norte	del	Eiger	en	la	inclinación	de	la	Gran	Torre.

1981 A	mediados	de	agosto	sufre	una	caída	mortal	el	 japonés	S.	Ueda	durante	un
intento	de	escalada	en	solitario.

1981 25	de	agosto:	los	surtiroleses	H.	Kammerlander	y	W.	Beikircher	(Italia).

1981 25	de	agosto:	Ueli	Bühler	(Suiza)	en	solitario.	Asciende	por	la	vía	Heckmair
en	escasamente	8,5	horas.

1981 Diedro	 norte	 de	 la	 Pared	 Norte	 del	 Eiger:	 primera	 escalada	 de	 este	 diedro
gigante	situado	en	la	zona	occidental	de	la	pared,	días	26	y	27	de	agosto,	a
cargo	de	los	suizos	Christel	Howald,	Hans	Howald	y	Marcel	Ruedi.

1981 28	y	 29	 de	 agosto:	Escalada	 de	 la	 vía	Heckmair	 por	Christel	Howald	 y	M.
Ruedi	(Suiza).

1981 30	y	31	de	agosto:	F.	Bence	y	S.	Frantar	(Checoslovaquia).

1981 7	de	septiembre:	Charles	Bryan,	Tomas	Johnes	(Gran	Bretaña),	Hans	Berger	y
Beda	 Fuster	 (Suiza)	 son	 rescatados	 con	 helicóptero	 de	 la	 Plañe	 ha	 tras	 un
cambio	brusco	y	radical	del	tiempo.

1982 Finales	de	marzo/principios	de	abril:	Dos	americanos	en	la	pared.

1982 5	de	abril:	dos	alpinistas	británicos	en	la	pared.

1982 A	mediados	de	mayo	el	guía	de	montaña	suizo	Hansruedi	Abbühl	recorre	con
esquís	la	cara	oeste	por	su	parte	superior,	por	una	vía	más	al	sur	diferente	a	la
utilizada	por	Sylvain	Saudan	en	1970.	Este	descenso	en	esquís	desde	la	cima
del	Eiger	(con	ascensión	anterior	a	pie)	lo	repite	Abbühl	en	1985	dos	veces.

1982 15	 de	 julio:	 el	 yugoslavo	 Franc	 Knez	 abre	 en	 solitario	 una	 nueva	 vía	 a	 la
derecha	del	Pilar	Oeste.

1982 Salvamento	 en	 la	 Plancha	 de	 cinco	 españoles	 (Nil	Bohigas.	Óscar	Cadiach.
Joan	Cassola,	Enric	Lucas	y	Xavier	Pérez	Gil)	mediante	helicóptero.

1982 7	y	 8	 de	 julio:	 ascensión	 por	 la	 vía	Heckmair	 realizada	 por	 P	Guggemos	 y
Freudig	(Alemania).

1982 Julio.	Tres	franceses	atacan	la	pared.	El	20	de	julio	uno	de	ellos	es	alcanzado
en	 un	 brazo	 por	 una	 piedra	 y	 resulta	 herido.	 Sus	 compañeros	 lanzan	 una
bengala	de	emergencia	alrededor	de	las	21:30	horas.	El	21	de	julio	el	herido

www.lectulandia.com	-	Página	248



es	rescatado	de	la	pared	con	helicóptero.	Sus	compañeros	alcanzan	la	cima.

1982 Agosto:	una	cordada	de	tres	escala	la	Pared	Norte.

1982 Agosto:	una	cordada	de	cuatro.	Escalada	con	éxito.

1982 13	 de	 agosto:	 apertura	 de	 una	 nueva	 vía	 en	 la	 zona	 occidental	 de	 la	 pared,
junto	 al	 Pilar	 de	 los	 Ginebrinos,	 a	 cargo	 de	 los	 suizos	 K.	 Ochsner	 y	 U.
Brunner.

1983 Vía	Hiebeler-Messner-Maschke	en	el	Pilar	Norte.	Primera	ascensión	invernal
por	Kaspar	Ochsner,	Norbert	Joos;	segunda	cordada	compuesta	por:	Martin
Grossen,	Bernhard	Misteli.

1983 Del	20	de	marzo	 al	 2	 de	 abril	 el	 checo	Pavel	Pochyly	 abrió	 la	Direttissima
absoluta	 del	Eiger,	 la	 vía	Pochyly,	 con	 entrada	 por	 la	 izquierda	 del	 primer
pilar.

1983 19	de	mayo:	primer	descenso	con	esquís	por	la	cara	noreste	del	Eiger	por	los
italianos	T.	Valeruz	y	B.	Pederiva.

1983 Apertura	 de	 una	 nueva	 vía	 en	 el	 Pilar	 Oeste	 del	 Eiger,	 llamada	 Spit
Verdonesque	Édenté,	 en	 la	 parte	 derecha	 de	 la	 Pared	Norte,	 a	 cargo	 de	 los
suizos	P	Maillefer	y	P	A.	Steiner,	del	3	al	12	de	julio.	Primera	repetición:	el
28	de	julio	por	M.	Ballerini	y	M.	Pedrini.

1983 El	 23	 de	 julio	 escalaron	 T.	 Bubendorfer	 y	 P	 Rohrmoser	 (Austria)	 la	 vía
Heckmair	en	diez	horas.

1983 La	escalada	más	 rápida	de	 la	Pared	Norte	 del	Eiger,	 el	 27	de	 julio,	 en	 sólo
cuatro	horas	y	cincuenta	minutos,	por	el	austríaco	Thomas	Bubendorfer	por
la	vía	Heckmair.

1983 El	31	de	julio	de	nuevo	una	escalada	rápida,	esta	vez	por	el	italiano	Reinhard
Patscheider	en	cinco	horas	por	la	vía	Heckmair.

1983 Vía	Piola-Ghilini.	Apertura	 de	 ese	 itinerario	 situado	 en	 la	 parte	 oeste	 de	 la
pared,	del	25	al	30	de	julio,	por	el	suizo	M.	Piola	y	el	francés	R.	Ghilini.

1983 El	31	de	julio	el	francés	Jean	Marc	Boivin	escaló	por	la	vía	Heckmair	hasta
llegar	a	 la	Plancha.	Desde	allí	continuó	 la	vía	John	Harlin	hasta	 llegar	a	 la
cima	en	7,5	horas.

1983 El	31	de	julio	los	alpinistas	alemanes	Thomas	Burger	y	Holger	Wendel	atacan
la	 pared.	 El	 1	 de	 agosto	 se	 produce	 un	 cambio	 radical	 del	 tiempo.	 Son
rescatados	el	8	de	agosto	del	Pilar	Descompuesto	mediante	helicóptero.

1984 Ese	 año	 hubo	 diferentes	 cordadas	 en	 la	 Pared	 Norte:	 alemanes,	 franceses,
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ingleses	y	escoceses.	Las	malas	condiciones	impidieron	hacer	cumbre.

1984 El	esloveno	Slavko	Svetlicic	se	encuentra	escalando	bajo	pésimas	condiciones
meteorológicas	por	la	vía	Heckmair.	A	pesar	de	que	la	roca	estaba	cubierta	de
hielo,	sólo	necesitó	ocho	horas.

1984 El	30	de	julio	hay	un	rescate	en	helicóptero	de	dos	checos	a	la	altitud	de	2900
metros	bajo	malas	condiciones	meteorológicas.

1985 Este	 es	 el	 año	 récord	 de	 la	 Pared	 Norte	 del	 Eiger.	 Imposible	 enumerar	 el
número	de	escaladas	realizadas.	El	tiempo	era	seco	y	bueno	y	las	condiciones
de	la	roca	óptimas.	A	pesar	de	ello	se	produjeron	accidentes.

1985 El	1	de	marzo	el	francés	Christophe	Profit	consigue	llevar	a	cabo	la	tercera	sol
i	 tana	 invernal	de	 la	Pared	Norte	por	 la	vía	Heckmair	 en	 algo	más	de	diez
horas.

Del	 10	 al	 27	 de	 marzo	 tres	 checos	 exiliados,	 Jiri	 Smid,	 Michal	 Pitelka	 y
Cestmir	 Lukes	 abren	 una	 nueva	 vía	 en	 la	 Pared	 Norte,	 la	 llamada	 Vía
Conmemorativa	 Hiebeler.	 La	 primera	 vía	 empieza	 en	 la	 inclinación	 del
Primer	Nevero,	 la	 segunda	 parte	 de	 la	 vía	 está	 situada	 entre	 la	Vía	 de	 los
Japoneses	y	el	Pilar	de	los	Checos,	y	discurre	arriba	hacia	el	Pilar	Oeste.

Es	el	tercer	itinerario	de	Jiri	Smid	en	la	Pared	Norte.

1985 El	25	de	julio	el	francés	Christophe	Profit	escala	las	caras	norte	del	Cervino,
del	Eiger	y	de	 las	Grandes	Jorasses	en	un	solo	día.	Para	 la	Pared	Norte	del
Eiger	necesitó	nueve	horas.

1985 El	 27	 y	 28	 de	 julio	 los	 yugoslavos	Mayan	 Freser,	 Franc	 Knez	 y	 Dani	 Tic
abren	una	nueva	vía:	la	Directa	de	los	Yugoslavos,	de	7°	grado.	Esta	vía	cruza
la	Vía	de	los	Checos	de	1978	en	la	gran	Rampa	que	sobresale	de	la	pared	a	la
izquierda.

1985 El	5	de	agosto	se	produce	un	rescate	en	helicóptero	de	los	franceses	Laurent
Terray	y	Remy	Martin	en	el	Vivac	de	la	Muerte.

1985 El	25	de	agosto	rescate	en	helicóptero	de	una	belga,	un	luxemburgués	y	das
alemanes	que	se	encontraban	en	la	Plancha.

1985 A	principios	de	septiembre	el	guía	de	montaña	suizo	Daniel	Anker	consigue
realizar	la	primera	ascensión	del	Diedro	Norte	del	Eiger.

1985 23	 de	 septiembre:	 primer	 vuelo	 desde	 la	 cima	 del	 Eiger	 en	 parapente
efectuado	por	el	francés	Pierre	Gevaux.

El	7	de	marzo	el	yugoslavo	Tomo	Cesen	ascendió	en	solitario	la	Pared	Norte
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por	 la	 vía	Heckmair	 en	 doce	 horas.	 El	 9	 de	 marzo	 escaló	 la	 norte	 de	 las
Grandes	Jorasses	y	el	12	de	marzo	del	Cervino	en	doce	horas.

Seis	 alpinistas	 indonesios	 bajo	 el	 mando	 de	 Harry	 Suliztiarto	 abren	 una
nueva	vía	en	el	verano	de	1986,	situada	entre	la	Vía	de	los	Checos	de	1976	y
el	Diedro	Norte	de	1986.	No	se	sabe	en	qué	medida	se	trataría	realmente	de
una	nueva	 vía,	 pues	 según	 el	 diario	Echo	 von	Grindelwald	 de	 fecha	 16	 de
agosto	de	1986,	los	alpinistas	pusieron	mucha	atención	en	no	utilizar	ninguna
cuerda	 o	 clavo	 ajenos	 a	 ellos	 para	 que	 la	 ruta	 fuera	 una	 verdadera	 vía
indonesia.

1986 5	de	agosto:	Paul	Stachowitz	y	Rudolf	Stadelwiesel	(Austria)	son	rescatados
mediante	helicópteros	cuando	se	encuentran	en	el	Vivac	de	la	Muerte	debido
a	enfermedad.

1986 En	el	verano	se	procede	a	hacer	reformas	en	la	cabaña	Mittellegi.	Las	llaves
quedan	depositadas	en	las	oficinas	de	los	guías	de	montaña	de	Grindelwald.

1986 En	octubre	de	1986	Reinhard	Patscheider	escala	de	nuevo	en	solitario	la	Pared
Norte	 del	 Eiger	 en	 tan	 sólo	 cinco	 horas	 y	media,	 y	 seguidamente	 la	 arista
noreste	del	Mönch.	Diez	horas	más	tarde	estaba	en	el	Jungfraujoch.

1986 El	 11	 de	 diciembre	 dos	 coreanos	 atacan	 la	 Pared	 Norte.	 Cambio	 radical	 y
repentino	del	tiempo	cuando	están	en	las	Fisuras	de	Salida.	Ambos	fallecen
en	la	pared	bajo	una	tormenta	de	nieve.

1987 Numerosas	escaladas.	En	febrero	se	produce	un	rescate	mediante	helicóptero
del	español	Guillermo	Mateo	Yeste	en	la	entrada	del	Segundo	Nevero.	Sufrió
una	caída	durante	el	intento	de	escalar	en	solitario	la	vía	Heckmair.

1987 12	de	marzo:	El	gran	escalador	Christophe	Profi	consigue	por	segunda	vez	la
«Trilogía»:	jueves	03:40	horas	inicio	de	la	escalada	de	la	pared	norte	de	las
Grandes	 Jorasses.	 09:30	 horas:	 llegada	 a	 la	 cima	 del	 Espolón	 Croz.	 10:30
horas:	descenso	en	parapente	de	unos	3000	metros	hacia	Courmayeur.	11:00
horas:	viaje	en	coche	hasta	Chamonix.	Tras	dos	horas	de	descanso,	vuelo	en
helicóptero	 a	 Zermatt.	 14:00	 horas:	 cambio	 de	 helicóptero	 y	 vuelo	 hasta
Kleine	Scheidegg.	Jueves	16:00	hasta	el	viernes	09:50	horas:	escalada	de	la
Pared	 Norte	 del	 Eiger.	 10:00	 horas:	 regreso	 en	 helicóptero	 a	 Kleine
Scheidegg.	Descanso	hasta	las	13:00	horas.	Luego	vuelo	en	helicóptero	hasta
la	cabaña	Hörnli.	14:00	horas:	escalada	de	la	pared	norte	del	Cervino.	20:24
horas:	llegada	a	la	cima.

Una	 empresa	 de	 este	 tipo	 necesita	 de	 grandes	 conocimientos	 sobre	 el
funcionamiento	 de	 las	 fuerzas	 físicas	 del	 ser	 humano,	 de	 los	 procesos
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fisiológicos	 y	 de	 resistencia	 de	 los	 órganos.	 Estos	 conocimientos	 fueron
aportados	por	dos	especialistas:	el	médico	deportivo	Dr.	Jen	Pierre	Herry,	de
la	 Escuela	 Nacional	 de	 Esquí	 y	 Alpinismo	 (ENSA)	 de	 Chamonix,	 y	 el
fisiólogo	 de	 alimentación	 Dr.	 Jean-Maurice	 Kahn.	 Tras	 un	 año	 de
entrenamiento	bajo	la	dirección	del	Dr.	Herry,	Profit	acudió	a	la	llamada	de
las	montañas,	consiguiendo	por	segunda	vez	este	gran	logro	deportivo.

1987 El	22	de	abril	descenso	de	 la	cara	oeste	en	snowboard	por	el	 francés	Bruno
Gouvy	en	28	minutos.

1987 El	31	de	agosto	sufren	una	caída	mortal	en	el	Segundo	Nevero	los	alpinistas
alemanes	Andreas	Müller	y	Ulrich	Unseld.

1987 Los	 austríacos	 H.	 Bärnthaler	 y	 P	 Geyer	 escalan	 la	 Pared	 Norte	 por	 la	 vía
Heckmair.

1987 Mes	 de	 septiembre:	 última	 cordada	 con	 éxito	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 segunda
escalada	 de	 la	 Pared	 Norte	 por	 los	 guías	 de	 montaña	 autóctonos	 Adolf
Schlunegger,	Erich	Sommer,	Hanruedo	Rösti	y	Hansruedi	Gertsch	en	un	día.

1987 En	noviembre	fallece	el	famoso	artista	y	conocido	pintor	de	las	montañas	de
Grindelwald	Alex	Walter	Diggelmann.

1988 13	 al	 15	 de	 enero:	 los	 suizos	 Daniel	 Anker	 y	Michel	Wirth	 escalan	 la	 vía
Heckmair	como	primera	cordada	en	el	50	aniversario	de	su	apertura	(la	noche
en	el	Vivac	de	la	Muerte,	2ª	noche	en	el	Nevero	Cimero).

1988 El	10	cié	marzo	cuatro	alpinistas	polacos	se	dirigen	hacia	el	punto	de	ataque
calzando	por	nieve	fresca	profunda	con	el	objetivo	de	realizar	una	ascensión
invernal	a	la	Direttissima	John	Harlin.	Una	cornisa	de	nieve	los	precipita	al
vacío.	Tres	de	ellos	son	rescatados	con	la	ayuda	de	los	perros	entrenados	para
rescate	en	aludes.	Slawomir	Maczynski	es	encontrado	sin	vida.

1988 Celebración	en	Grindelwald	del	cincuenta	aniversario	de	la	primera	escalada
de	la	Pared	Norte	del	Eiger	en	1938.

1988 El	23	de	julio	inician	la	escalada	de	la	Pared	Norte	dos	cordadas	bajo	malas
condiciones	meteorológicas.	El	inglés	Edward	Hard	resbala	sobre	una	placa	y
sufre	una	caída,	pudiendo	ser	sujetado	por	sus	compañeros.	A	la	vista	de	las
altas	 temperaturas	 y	 de	 la	 caída	 de	 piedras	 que	 eso	 conlleva,	 se	 hace
imposible	el	rescate.	Por	la	tarde-noche,	al	bajar	las	temperaturas	y,	por	tanto,
reducirse	el	riesgo	de	caída	de	piedras,	el	médico	de	Lauterbrunn	y	guía	de
montaña	 Bruno	 Durrer	 consigue	 acercarse	 al	 herido	 desde	 el	 boquete	 del
túnel	 y	 organizar	 un	 peligroso	 salvamento	 por	 helicóptero.	 El	 herido	 no
habría	seguramente	aguantado	 la	noche	en	 la	pared.	Éste	 fue	el	 salvamento
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número	65	en	la	Pared	Norte	del	Eiger.

1988 El	 28	 de	 julio	 dos	 coreanos	 inician	 la	 escalada	 de	 la	 pared	 por	 la	 vía
Heckmair.	 El	 segundo	 día	 avanzaron	 lentamente,	 viéndose	 obligados	 a
vivaquear	al	final	de	la	Travesía	de	los	Dioses.	Dos	pitones	se	salieron	de	su
anclaje.	Heo	Jong	Haeng	cayó	mortalmente	unos	1000	metros	en	caída	libre,
mientras	que	Kim	Jin	Sung	pudo	ser	rescatado	por	un	helicóptero.

1988 5	al	7	de	agosto:	dos	guías	de	montaña	suizos,	Michel	Piola	y	Daniel	Anker,
abren	un	nuevo	itinerario.	La	vía	de	escalada	libre	se	encuentra	entre	el	Pilar
de	 los	 Ginebrinos	 y	 el	 Diedro	 Norte,	 y	 supera	 una	 pared	 completamente
vertical	y	umbría	de	unos	600	metros	de	altura	para	terminar	sobre	la	Arista
Oeste,	a	3250	metros	de	altitud.

1988 6	al	11	de	agosto:	los	hermanos	M.	y	M.	Coubal	(Suiza)	abren	una	nueva	vía
en	 la	 zona	 oeste	 de	 la	 pared,	 a	 la	 izquierda	 del	 Diedro	 Norte,	 pasando
brevemente	por	debajo	de	la	Arista	Oeste,	para	finalmente	desembocar	en	el
Diedro.	El	grado	de	dificultad	se	valoró	en	7+/8-.	La	vía	recibió	el	nombre	de
Gelber	Engel	 (Ángel	Amarillo),	debido	a	que	discurre	sobre	placas	de	roca
de	ese	color.

1988 El	 11	 de	 agosto	 dos	 coreanos	 intentan	 escalar	 la	 Pared	 Norte	 por	 la	 vía
normal.	 Se	 equivocan,	 debiendo	 regresar	 tras	 haber	 sufrido	 una	 pequeña
herida.	Llegan	a	Kleine	Scheidegg	el	15	de	agosto.

1988 13	 y	 14	 agosto:	 a	 pesar	 de	 las	 malas	 condiciones	 (calor	 excesivo)	 hay	 24
escaladores	en	la	vía	Heckmair.

1988 16	 de	 agosto:	 dos	 indonesios	 atacan	 la	 Pared	 Norte	 del	 Eiger	 por	 la	 vía
Heckmair.	 El	 19	 de	 agosto	 se	 encuentran	 con	 dos	 coreanos	 que	 se	 habían
metido	en	la	pared	el	16	de	agosto.	Ese	mismo	día	dos	yugoslavos	se	unen	a
esta	cordada	de	cuatro.	Los	asiáticos	estaban	agotados	y	no	disponían	ya	de
más	víveres.	En	la	cima	los	coreanos	se	hacen	cargo	de	la	cordada,	pues	eran
los	 únicos	 que	 ya	 conocían	 el	 descenso.	A	 pesar	 de	 ello,	 se	 equivocan.	 El
yugoslavo	Milán	Jolic	sufre	una	caída	mortal	el	21	de	agosto.	Su	compañero
de	cordada	Franc	Topolec	y	 los	cuatro	asiáticos	fueron	rescatados	mediante
helicóptero.

1988 19	 de	 agosto:	 tres	 indonesios,	 Syahbudin,	 Yosep	 Calasantins	 Danang
Supriyadi	 y	 Firmen	 S.	Duta,	 llegan	 a	 la	Arista	Oeste,	 a	 la	 altitud	 de	 3350
metros,	como	miembros	de	una	expedición	de	doce	alpinistas	después	de	una
escalada	 de	 28	 días	 al	 estilo	 del	 Himalaya	 (de	 los	 cuáles	 24
ininterrumpidamente	en	la	pared)	por	una	vía	posiblemente	nueva	a	través	de
la	Pared	Norte	del	Eiger.	Según	 las	poco	precisas	 informaciones	obtenidas,
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esta	vía	supera	el	límite	izquierdo	del	Diedro	Norte.

1988 Para	celebrar	el	aniversario	de	la	Pared	Norte,	Daniel	Anker	y	Michael	Gruber
abren	una	nueva	vía	de	escalada	libre	en	la	parte	derecha	de	la	pared.	Tiene
siete	largos	de	cuerda	sobre	roca	buena	con	agujeros	de	agua,	a	los	que	debe
su	 nombre	 de	 Löcberspiel	 (Juego	 de	 agujeros).	 Si	 tomamos	 en	 cuenta
también	la	pared	noreste,	ésta	es	la	vía	número	21	de	la	cara	norte	del	Eiger.

1988 10	 de	 septiembre:	 El	 francés	 de	 diecisiete	 años	 Jean-Christophe	 Etienne
escala	 en	 solitario	 la	 pared	 en	 nueve	 horas	 y	 veinte	 minutos	 por	 la	 vía
Heckmair.[9]

1989 El	 18	 de	 enero	 los	 suizos	 André	 Georges	 y	 Erhard	 Loretan	 escalan	 la	 vía
Heckmair	en	diez	horas	en	el	marco	de	una	empresa	única.	Del	14	al	26	de
enero	 estos	 dos	 alpinistas	 escalaron	 trece	 paredes	 norte:	 Fiescherhorn,
Jungfrau,	 Mönch,	 Ebnefluh,	 Gletscherhorn,	 Grosshorn,	 Breithorn,
Morgenhorn,	 Weisse	 Frau,	 Blümlisalp,	 Fründenhorn,	 Doldenhorn,	 y	 en	 el
Ínterin,	¡la	Pared	Norte	del	Eiger	en	diez	horas!

1989 Los	suizos	Heinz	y	Ueli	Bühler	escalan	en	apenas	quince	horas	la	Direttissima
de	los	Japoneses.

1989 10	 de	 febrero:	 el	 joven	 suizo	 Michel	 Wirth	 necesitó	 sólo	 seis	 horas	 para
escalar	la	Pared	Norte	(vía	Lauper).

1989 30	de	julio:	tres	italianos	se	meten	en	la	pared.	Quieren	hacer	cima	por	el	Pilar
Norte.	 Ese	 mismo	 día	 alcanzan	 la	 Arista	Mittellegi.	 El	 31	 de	 julio	 por	 la
mañana	 fueron	 sorprendidos	por	 un	 cambio	brusco	del	 tiempo	 con	nevada.
Esperaron	tres	días	a	que	llegara	ayuda,	con	temperaturas	de	diez	grados	bajo
cero,	siendo	rescatados	mediante	helicóptero	con	congelaciones	en	manos	y
pies.

1989 El	15	de	agosto	el	español	Emilio	Albir	Sánchez	ataca	la	pared	para	escalarla
en	solitario	por	 la	vía	normal.	El	16	de	agosto	hacia	mediodía	se	dispuso	a
hacer	una	pausa.	Se	quitó	 las	 botas	 con	 los	 crampones.	De	 repente	oyó	un
alud	 de	 piedras.	Dio	 un	 giro	 y	 se	 agarró	 fuertemente	 con	 dos	martillos	 de
hielo.	 No	 resultó	 herido,	 pero	 tuvo	 que	 constatar	 que	 sus	 botas	 con	 los
crampones	 habían	 sido	 arrastradas,	 por	 lo	 cual	 era	 imposible	 continuar	 la
escalada.	Se	subió	a	una	repisa	de	roca	seca	y	se	dispuso	a	esperar	la	llegada
de	ayuda,	después	de	haber	pedido	a	dos	escaladores	italianos	que	notificaran
su	situación	a	la	estación	de	salvamento.	El	18	de	agosto	el	jefe	del	Servicio
de	 Salvamento	 del	 Club	 Alpino	 Suizo,	 Kurt	 Schwendener,	 recibió	 la
notificación.	La	Pared	Norte	del	Eiger	estuvo	envuelta	en	la	niebla	hasta	las
19	horas,	pero	se	pudo	comprobar	mediante	un	vuelo	de	reconocimiento	que
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el	alpinista	podía	ser	rescatado	de	ese	lugar	sin	problemas.	El	19	de	agosto	a
las	06:30	horas	Sánchez	pudo	ser	rescatado	mediante	helicóptero	y	torno	de
salvamento.

1990 13/14	de	 julio:	dos	coreanos	se	encuentran	en	 la	pared	desde	hace	dos	días.
Avanzan	 relativamente	 rápido,	 pero	 parecen	 prestar	 poca	 atención	 a	 los
peligros.	Así,	se	disponen	a	escalar	la	Araña	al	empezar	la	tarde,	bajo	el	calor
más	intenso.	Allí	son	sorprendidos	por	un	alud	de	piedras.	Uno	de	ellos	sufre
una	caída,	es	retenido	por	la	cuerda,	resultando	herido	en	ambos	pies.	Debido
a	 las	 altas	 temperaturas	 y	 a	 la	 continua	 caída	 de	 piedras	 resulta	 imposible
efectuar	un	salvamento	con	helicóptero.	A	 la	mañana	siguiente	 se	consigue
sacar	de	la	pared	al	herido	y	a	su	compañero	de	cordada	mediante	helicóptero
y	torno	de	salvamento.

1991 3	de	marzo:	 un	 japonés	 en	 solitario	 lleva	 nueve	 días	 en	 la	 Pared	Norte	 del
Eiger,	en	la	ya	clásica	Vía	de	 los	Japoneses.	Cerca	de	 la	cima	se	encuentra
con	dificultades	debido,	sobre	todo,	a	la	nieve	fresca.	Tiene	mucha	suerte	de
no	 ser	 arrastrado	 por	 uno	 de	 los	 aludes	 de	 nieve	 que	 caen	 continuamente
sobre	él.	Sus	compañeros	le	convencen	por	radio	desde	Kleine	Scheidegg,	y
el	alpinista	se	resguarda	finalmente	en	una	cavidad	de	la	roca	para	esperar	a
sus	 rescatadores:	 el	 equipo	 de	 rescate	 y	 la	 Guardia	 Aérea	 Suiza	 de
Salvamento.

1991 3	 de	 junio:	 un	 joven	 yugoslavo	 ataca	 la	 pared	 en	 solitario	 con	 malas
condiciones	meteorológicas.	Ya	en	 las	 cercanías	del	Pilar	Descompuesto	es
alcanzado	 por	 un	 desprendimiento	 de	 nieve	 y	 queda	 sepultado.	 No	 se
constata	 el	 accidente	 hasta	 que	 la	 empresa	 de	 Grindelwald	 en	 que	 trabaja
pregunta	 por	 él	 en	 la	 estación	 de	 salvamento.	 Los	 equipos	 de	 rescate
comienzan	 enseguida	 una	 acción	 de	 búsqueda	 en	 helicóptero	 y	 localizan
bastante	rápidamente	el	lugar	del	accidente.	El	cuerpo	del	alpinista,	que	lleva
dos	días	sepultado,	tiene	que	ser	liberado	retirando	a	golpes	de	pico	la	nieve
apelmazada.

1991 7	de	agosto:	dos	 ingleses	 se	encuentran	en	 la	pared	desde	hace	ya	dos	días,
cuando	uno	de	ellos	es	alcanzado	directamente	en	la	cara	por	una	piedra.	Su
compañero	 lo	 lleva	hasta	 la	Travesía	de	 los	Dioses,	 donde	 el	 herido	pierde
repentinamente	 el	 conocimiento.	 Con	 chaquetones	 de	 colores	 vivos	 y
linternas	el	alpinista	intenta	llamar	la	atención	de	alguien	allá	en	el	valle	o	en
Kleine	Scheidegg,	lo	que	finalmente	consigue.	Debido	al	peligro	de	caída	de
piedras,	el	rescate	debe	posponerse	hasta	la	mañana	siguiente.	El	estado	del
herido,	 sin	 embargo,	 se	 vuelve	 crítico	 durante	 la	 noche.	 A	 las	 05:45	 de	 la
mañana,	 partiendo	 de	 Männlichen,	 se	 pone	 en	 marcha	 un	 equipo	 de
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salvamento.	 El	 accidentado	 recibe	 los	 primeros	 auxilios,	 es	 rescatado	 y
trasladado	seguidamente	al	hospital.

1991 10	 de	 agosto:	 dos	 checos	 inician	 la	 escalada	 del	 Pilar	 Norte	 a	 pesar	 del
pronóstico	de	mal	tiempo.	Ya	el	primer	día	son	sorprendidos	por	la	lluvia	y
quedan	 completamente	 empapados.	Permanecen	dos	días	 en	 el	mismo	 sitio
esperando	ayuda.	Al	tercer	día	son	rescatados	por	guía	de	montaña	mediante
helicóptero.

1991 29	y	30	de	agosto:	un	escalador	en	solitario	español	ataca	la	pared,	pero	sólo
consigue	 avanzar	 muy	 lentamente.	 Llega	 a	 la	 Plancha.	 Probablemente	 por
respeto	—o	 incluso	miedo—	a	 la	 ruta,	 intenta	unirse	a	una	cordada	de	 tres
que	 viene	 detrás	 de	 él,	 pero	 ésta	 rechaza	 su	 propuesta,	 prometiéndole,	 al
menos,	 alarmar	 al	 equipo	de	 salvamento	 en	 cuanto	 regresen.	Dos	días	más
tarde	 pudo	 ser	 rescatado	 sin	 daño	 alguno,	 pero,	 eso	 sí,	 tras	 haber	 sufrido
hambre	y	sed.

1991 11	y	12	de	septiembre:	una	joven	pareja	de	escaladores	de	la	región	inicia	la
escalada	 de	 la	 pared.	 Ya	 en	 la	 pared,	 dan	 muestras	 de	 tener	 dificultades.
Cuando,	además,	la	escalada	se	complica	en	la	conocida	y	temida	Chimenea
de	 la	 Cascada,	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 Rampa,	 deciden	 pedir	 ayuda	 por
radio	a	la	estación	de	salvamento.	Hace	todavía	mucho	calor	para	esa	época
del	 año	 y,	 por	 tanto,	 existe	 alto	 riesgo	 de	 caída	 de	 piedras.	 El	 jefe	 de
salvamento	 decide	 posponer	 la	 operación	 de	 rescate	 hasta	 la	 mañana
siguiente.	Se	les	pide	que,	al	menos,	desciendan	hasta	el	Vivac	de	la	Muerte,
que	es	un	lugar	mucho	más	adecuado	para	una	acción	de	salvamento	que	la
Rampa	superior.	Los	alpinistas	obedecen,	y	son	rescatados	allí	a	 la	mañana
siguiente.

1992 1	de	febrero:	dos	coreanos	están	bloqueados	en	la	Plancha,	debido	a	que	uno
de	 ellos	 está	 herido	 en	 la	 rodilla.	 Por	 radio	 dan	 parte	 del	 accidente	 a	 sus
compañeros	 en	 Kleine	 Scheidegg.	 Éstos,	 a	 su	 vez,	 se	 lo	 comunican	 a	 la
estación	de	salvamento	de	Grindelwald.	El	tiempo	es	favorable,	por	lo	que	la
acción	de	rescate	se	efectúa	sin	grandes	problemas.

1992 12	de	marzo:	dos	eslovenos	se	encuentran	en	la	pared	desde	hace	varios	días.
Se	mantienen	en	contacto	con	sus	compañeros	en	Kleine	Scheidegg.	Cuando
al	tercer	día	se	les	acaban	los	víveres,	avanzan	aún	más	lentamente	y	casi	no
progresan.	 Entretanto,	 el	 tiempo	 ha	 empeorado	 y,	 además,	 ha	 empezado	 a
nevar.	Los	compañeros	en	Kleine	Scheidegg,	ante	esta	situación,	instan	a	la
estación	 de	 salvamento	 a	 emprender	 una	 acción	 de	 rescate,	 que	 resulta
imposible	a	 la	vista	de	 las	condiciones	meteorológicas	reinantes.	Cuando	el
tiempo	aclara	algo	a	 la	mañana	siguiente,	 la	estación	de	salvamento	decide
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actuar	inmediatamente.	En	una	difícil	operación	con	cable	y	torno,	durante	la
cual	el	rescatador	tiene	que	permanecer	durante	largo	tiempo	en	la	Travesía
de	 los	 Dioses,	 los	 dos	 alpinistas	 pueden	 finalmente	 ser	 rescatados	 en	 un
estado	de	agotamiento	completo.	Al	mismo	tiempo,	Catherine	Destivelle	se
convierte	en	la	primera	mujer	en	realizar	una	escalada	invernal	en	solitario.
En	 sólo	 17	 horas	 supera	 los	 1800	 metros	 de	 la	 pared	 bajo	 malísimas
condiciones	meteorológicas.

1992 2	de	mayo:	dos	alpinistas	alemanes	atacan	la	pared	en	condiciones	inseguras.
Parecen	 no	 querer	 prestar	 atención	 al	 inminente	 peligro	 de	 aludes	 Llegan
hasta	 el	 Segundo	 Nevero,	 donde	 se	 ven	 amenazados	 por	 continuos
desprendimientos	de	nieve.	Finalmente,	la	razón	se	impone	y	deciden	iniciar
el	descenso.	En	la	zona	del	Primer	Pilar,	uno	de	ellos	es	arrastrado	por	una
cornisa	 de	 nieve,	 sufriendo	 una	 caída	 de	 unos	 100	metros	 sobre	 roca.	Allí
queda	atrapado	en	una	cornisa	de	nieve,	pudiendo	ser	liberado,	sin	embargo,
por	su	compañero,	quien	deja	solo	al	herido	grave	y	desciende	enseguida	a
Alpiglen	 para	 recabar	 ayuda.	 Bajo	 condiciones	 extremadamente	 difíciles	 y
gran	riesgo	de	aludes,	el	equipo	de	salvamento	consigue	finalmente	rescatar
al	herido.

1992 1	de	agosto:	dos	ciudadanos	británicos	son	alcanzados	por	la	caída	de	piedras
cuando	se	encuentran	en	la	parte	superior	del	Segundo	Nevero.	Uno	de	ellos
resulta	 gravemente	 herido.	 A	 pesar	 de	 todo,	 consiguen	 ascender	 hasta	 ese
lugar	seguro	que	es	el	Vivac	de	 la	Muerte	para	desde	allí	 lanzar	señales	de
emergencia	que,	desgraciadamente,	pasan	inadvertidas.	Una	cordada	coreana
descubre	a	los	dos	al	día	siguiente	y	consigue	alarmar	por	radio	a	la	estación
de	 salvamento.	Dos	 guías	 de	montaña	 son	 llevados	 en	 helicóptero	 hasta	 la
Plancha,	 administran	 primeros	 auxilios	 al	 herido	 y	 consiguen	 rescatar	 en
helicóptero	a	los	dos	alpinistas	con	ayuda	de	cuerda	y	torno.

1992 El	 Jefe	 de	 Salvamento,	 Kurt	 Schwendener,	 entrega	 su	 cargo	 —de	 gran
responsabilidad,	por	 lo	demás—	a	su	 sucesor	Kurt	Amacher.	Schwendener,
originario	de	Glarn,	había	dirigido	con	éxito	casi	400	acciones	en	28	años	de
servicio.	Muy	 frecuentemente	asistía	él	mismo	—a	pesar	de	no	 ser	guía	de
montaña—	 a	 las	 acciones,	 ofreciendo	 ayuda	 y	 consejo.	 Prestó	 servicios
especiales	 en	 las	 numerosas	 acciones	 de	 salvamento	 realizadas	 en	 la	Pared
Norte	 del	 Eiger.	 Desde	 los	 más	 tempranos	 comienzos,	 cuando	 todavía	 se
llegaba	a	la	cima	atravesando	los	collados	del	Eiger	y	utilizando	cuerdas	de
cáñamo,	 pasando	 por	 los	 difíciles	 salvamentos	 con	 cable	 de	 acero,	 hasta
llegar	 a	 los	 salvamentos	 directos	 con	 helicóptero,	 Kurt	 Schwendener
experimentó	 personalmente	 todo	 ese	 desarrollo.	 No	 pudo	 ni	 quiso
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acomodarse	 únicamente	 a	 la	 técnica	 actual	 de	 Long	 Line,	 que	 se	 iba
imponiendo,	 dejando	 a	 su	 sucesor	 esa	 responsabilidad.	 La	 Asociación	 de
Guías	 de	Montaña	 y	 la	 Sección	 del	 Club	 Alpino	 Suizo	 de	 Grindelwald	 lo
nombran	miembro	honorario	por	sus	méritos.

Su	 sucesor,	 Kurt	 Amacher,	 se	 hace	 cargo	 de	 una	 difícil	 misión.	 Su
experiencia	profesional	de	veinte	años	como	guía	de	montaña	y	miembro	del
servicio	de	salvamento,	unida	a	la	estrecha	colaboración	de	sus	substitutos	y
de	su	círculo	familiar,	de	amigos	y	conocidos,	hace	que	esté	convencido	de
poder	cumplir	esa	difícil	tarea.

1993 3	de	enero:	tres	jóvenes	alpinistas	de	la	región	se	encuentran	desde	hace	dos
días	en	la	pared.	El	tiempo	es	bueno,	pero	hace	un	frío	traidor	y	en	el	sector
superior	 de	 la	 pared	 sopla	 sin	 cesar	 un	 viento	 helado.	 Completamente
agotados,	deciden	interrumpir	la	empresa	cuando	se	encuentran	en	las	Fisuras
de	Salida	y	avisan	por	 radio	a	 la	estación	de	salvamento.	Deberán	aguantar
otra	noche	en	el	Nevero	Cimero	hasta	que,	por	fin,	el	viento	cede	un	poco	al
día	siguiente.	En	una	complicada	acción	de	salvamento	son	rescatados	todos
con	éxito.

1993 7	 de	 febrero:	 dos	 jóvenes	 suizos	 avanzan	 con	 celeridad	 bajo	 condiciones
invernales	favorables,	cuando	de	repente	en	lo	más	alto	de	la	Araña	uno	de
ellos	es	alcanzado	en	la	cabeza	por	una	piedra.	Es	imposible	pensar	en	seguir
escalando,	 y	 tienen	que	 servirse	 del	 aparato	 radiotransmisor	 de	 emergencia
que	 llevan	 consigo	 para	 pedir	 ayuda.	 En	 el	 vuelo	 de	 reconocimiento,	 el
rescatador	y	el	piloto	comprueban	que	en	ese	lugar	no	es	posible	efectuar	un
salvamento	 normal	 con	 cuarenta	 metros	 de	 cuerda	 de	 torno.	 En	 la	 cabaña
Mittellegi	 alargan	 la	 cuerda	 25	 metros,	 pudiendo	 rescatar	 así	 a	 los	 dos
alpinistas	del	lugar	donde	se	encuentran.

1993 24	de	julio:	dos	españoles	escalan	la	pared	y	descienden	por	la	cara	oeste.	A
3300	metros	uno	de	ellos	sufre	una	caída	de	unos	500	metros	hacia	la	muerte.
Debido	 a	 que	 ambos	 marchaban	 sin	 estar	 asegurados	 con	 una	 cuerda,	 su
compañero	 observa	 con	 horror	 e	 impotencia	 lo	 ocurrido.	 Este	 es,	 una	 vez
más,	un	ejemplo	de	que	la	excursión	a	la	Pared	Norte	no	se	acaba	en	la	cima.

1993 26	 de	 noviembre:	 dos	 coreanos	 se	 encuentran	 en	 la	 zona	 del	 Pilar
Descompuesto,	 cuando	 uno	 de	 ellos	 sufre	 el	 mal	 de	 altura.	 Su	 compañero
desciende	 entonces	 solo	 y	 avisa	 a	 la	 estación	 de	 salvamento	 desde	 Kleine
Scheidegg.	Un	guía	de	montaña	es	descendido	desde	un	helicóptero	al	lugar
donde	se	encuentra	el	paciente	para	aplicarle	los	primeros	auxilios	médicos.
Seguidamente	el	guía	de	montaña	y	el	alpinista	enfermo	son	rescatados	de	la
pared	con	la	ayuda	del	torno	de	salvamento.
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1994 23	 de	marzo:	 dos	 checos	 con,	 al	 parecer,	 poca	 experiencia	 en	montaña,	 se
meten	 en	 la	 pared	 bajo	 malas	 condiciones	 atmosféricas.	 Tras	 cuatro	 días
alcanzan,	 completamente	 agotados,	 el	 límite	 superior	 del	 Segundo	Nevero.
Reúnen	 entonces	 sus	 últimas	 fuerzas	 e	 intentan	 llamar	 la	 atención	 con	 sus
ropas	de	colores	vivos.	Cuando	uno	de	ellos	desciende	en	rápel	unos	treinta
metros	hacia	el	interior	del	nevero,	es	por	fin	visto	desde	Kleine	Scheidegg.
En	 esta	 ocasión	 hay	 que	 volver	 a	 alargar	 la	 cuerda	 para	 poder	 rescatar
también	al	alpinista	que	está	a	más	altura.

1994 23	de	 julio:	dos	alpinistas	 se	ven	sorprendidos	por	 la	caída	de	piedras	en	 la
llamada	 Fisura	 de	Cuarzo.	Uno	 de	 ellos,	 un	 joven	 estudiante	 de	Medicina,
tiene	la	mano	aplastada.	Con	las	últimas	fuerzas	y	una	voluntad	increíble,	los
dos	alpinistas	consiguen	alcanzar	la	cima	a	las	22:00	horas.	Conscientes	de	la
gravedad	de	su	situación	—pues	el	herido	sabe	que	su	mano	debe	ser	operada
lo	antes	posible—,	avisan	por	radio	a	la	estación	de	salvamento	a	las	22:15
horas.	El	herido	describe	el	accidente	y	pide,	cosa	comprensible,	que	hagan
al	menos	un	intento	de	rescate	con	helicóptero,	a	pesar	de	la	oscuridad	de	la
noche.	Seguidamente	empieza	la	primera	acción	de	salvamento	nocturna	con
helicóptero.	 Los	 rescatadores	 se	 acercan	 a	 la	 cima	 iluminándola	 mediante
focos,	cuando	de	repente	ven	a	un	grupo	de	alpinistas	que,	de	toda	evidencia,
aprovechan	 la	 cálida	 noche	 para	 vivaquear	 en	 la	 cima.	 Es	 increíble:	 los
alpinistas	les	ofrecen	su	ayuda	en	alemán,	francés,	italiano	e	inglés.	Bajo	el
haz	 de	 luz	 de	 diferentes	 linternas	 frontales,	 el	 herido	 es	 preparado
cuidadosamente	 para	 el	 traslado.	El	 helicóptero,	 con	 sus	 potentes	 focos,	 se
acerca	a	 la	cima	una	vez	más.	El	gancho	de	 la	cuerda	que	hacen	descender
apenas	es	visible	a	causa	de	la	potente	y	deslumbrante	luz.	El	rescatador	y	el
herido	 son	 enganchados	 y	 enseguida	 se	 encuentran	 a	 salvo,	 flotando	 en	 la
oscura	 noche.	 Todo	 ha	 funcionado	 ejemplarmente,	 no	 ha	 habido	 ninguna
complicación.	 Pero,	 ¿no	 habrá	 establecido	 el	 equipo	 de	 salvamento	 un
precedente	con	este	tipo	de	salvamento?

1994 26	de	julio.	Éste	es	un	día	que	pasará	a	la	historia	del	servicio	de	salvamento
alpino,	pues	se	trata	de	utilizar	por	primera	vez	en	la	Pared	Norte	del	Eiger,
en	 un	 caso	 real	 de	 emergencia,	 la	 técnica	 de	 salvamento	 Long	 Line,
aprendida	y	ejercitada	concienzudamente	en	los	últimos	meses.

A	las	16:42	horas	se	recibe	en	la	estación	de	salvamento	de	Grindelwald	un
aviso	 de	 alarma:	 en	 el	 Pilar	 de	 los	 Ginebrinos,	 una	 vía	 de	 escalada
extremadamente	 vertical	 —e	 incluso	 con	 desplomes—	 situada	 en	 la	 parte
oeste	de	la	Pared	Norte,	un	alpinista	holandés	había	sufrido	graves	heridas	en
los	pies.	El	jefe	de	salvamento	sabía	perfectamente	que	la	roca	era	demasiado
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vertical	 en	 ese	 lugar	 como	 para	 poder	 llevar	 al	 herido	 ayuda	 con	 el
helicóptero	mediante	una	acción	de	salvamento	con	torno.	A	ello	había	que
sumar	 el	 factor	 tiempo,	 que	 exigía	 una	 actuación	 rápida.	 Tras	 una	 corta
deliberación	 con	 el	 piloto	 de	 rescate	 de	 la	 Guardia	 Aérea	 Suiza	 de
Salvamento,	 Gsteigwiler,	 se	 decidió	 emplear	 el	 procedimiento	 Long	 Line,
introducido	recientemente	y	ejercitado	ya	en	los	cursos.	Dos	horas	más	tarde,
los	dos	alpinistas	fueron	ingresados	en	el	hospital	de	Interlaken.	Una	acción
de	salvamento	que	con	los	medios	habituales	hubiera	durado	dos	o	tres	días,
pudo	 realizarse	 en	 dos	 horas,	 poco	 antes	 de	 que	 una	 tormenta	 se	 desatara
sobre	la	pared,	convirtiéndola	en	un	infierno.	Según	las	informaciones	de	los
médicos,	el	pie	del	holandés	no	habría	podido	ser	salvado	si	hubiesen	llegado
dos	horas	más	tarde.

1994 9	de	septiembre:	dos	parejas	de	escaladores	de	Inglaterra	se	encuentran	en	la
Pared	Norte	del	Eiger	desde	hace	días.	Avanzan	muy	lentamente	y	al	quinto
día	envían	finalmente	señales	de	socorro	desde	la	Travesía	de	los	Dioses.	Los
equipos	de	salvamento	despegan,	como	habitualmente,	con	un	helicóptero	de
tipo	Alouette	III,	pero	tienen	que	abandonar	el	intento	debido	al	fuerte	viento.
Sólo	 cuando	 despegan	 con	 el	 aparato	 más	 pequeño,	 que	 dispone	 de	 más
maniobrabilidad,	de	tipo	Lama,	consiguen	por	fin	hacer	descender	a	un	guía
hasta	donde	se	encuentran	los	agotados	ingleses	y	rescatarlos	seguidamente.

1995 1	de	febrero:	dos	alpinistas	polacos	atacan	 la	pared.	Es	obvio	que	no	dan	 la
debida	importancia	a	las	poderosas	masas	de	nieve	fresca,	y	permanecen	dos
días	a	 la	altura	del	boquete	del	 túnel.	Se	desvían	del	 itinerario	original	y	se
encuentran	ya	excesivamente	al	oeste.	No	pueden	ver	la	entrada	de	la	galena
salvadora	a	causa	de	la	gran	cantidad	de	nieve	fresca	Metidos	a	veces	hasta	la
espalda	 en	 la	 nieve,	 abandonan	 su	 empresa	 e	 intentan	 llamar	 la	 atención
agitando	sus	ropas.	Dado	que	están	completamente	agotados,	les	es	imposible
regresar	por	sus	propias	fuerzas.	El	salvamento	de	ambos	alpinistas	se	realiza
sin	complicaciones,	pero	les	trae	a	los	rescatadores	la	crítica	de	un	conocedor
de	la	Pared	Norte,	de	que	son	un	taxi	aéreo.	La	pregunta	posterior	de	quién
hubiera	 aceptado	 la	 responsabilidad	 en	 una	 supuesta	 caída	 de	 ambos
alpinistas	—quienes,	sin	duda	alguna,	se	encontraban	al	límite	de	sus	fuerzas
—	 quedó	 sin	 respuesta.	 El	 equipo	 de	 salvamento	 es	 consciente	 de	 que
muchas	veces	 su	 actuación	 se	 convierte	 en	un	 arma	de	doble	 filo.	Siempre
existirá	la	crítica,	independientemente	del	modo	de	actuar	ante	una	situación
determinada.	 La	 misión,	 sin	 embargo,	 es	 y	 seguirá	 siendo	 llevar	 ayuda	 a
aquellos	 alpinistas	 que	 se	 encuentren	 en	peligro,	 y	 ése	 había	 sido	 con	 toda
seguridad	el	caso	en	la	situación	descrita.
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1995 1	 de	 agosto:	 segunda	 acción	 de	 salvamento	 Long	 Line	 en	 el	 Eiger.	 Dos
coreanos	se	encuentran	escalando	hacia	la	Travesía	Hinterstoisser.	De	repente
el	 escalador	 que	 se	 encuentra	 en	 cabeza	 sufre	 una	 caída	 desde	 la	 estrecha
plataforma	 hasta	 el	 punto	 de	 reunión	 y	 resulta	 gravemente	 herido	 en	 las
piernas.	 La	 causa	 ha	 sido	 un	 viejísimo	 clavo	 de	 roca,	 de	 la	 época	 de
principios	 de	 la	 escalada	 en	 la	 Pared	 Norte,	 que	 no	 ha	 aguantado	 lo	 que
prometía.	 Es	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 y	 la	 pared	 parece	 realmente	 tener	 vida,
debido	 al	 agua	que	 corre	por	 ella	 y	 a	 las	 piedras	que	 caen.	Sólo	gracias	 al
nuevo	procedimiento	de	rescate,	que	permite	al	helicóptero	mantenerse	muy
alejado	de	la	pared	y	de	la	caída	de	piedras,	es	posible	abordar	un	intento	de
salvamento.	 Pero	 enseguida	 se	 topa	 con	 el	 siguiente	 problema:	 todos	 los
especialistas	en	la	técnica	Long	Line	se	encuentran	en	ese	momento	ausentes
o	actuando	en	otras	misiones.	Por	radio	consiguen	finalmente	contactar	con
el	Jefe	de	Salvamento,	quien	está	realizando	un	descenso	en	la	cara	oeste	del
Eiger.	El	rescate,	con	la	longitud	máxima	de	cuerda	posible	de	230	metros,	se
hace	 muy	 difícil,	 pero	 puede	 finalmente	 ser	 finalizado	 con	 éxito.	 A	 la
pregunta	del	 rescatador,	de	 si	 el	herido	 le	podría	dar	 ese	memorable	 clavo,
casi	 se	 le	 saltan	 las	 lágrimas	 al	 escalador	 gravemente	 herido,	 de	 alivio,	 de
susto	y	de	felicidad	al	mismo	tiempo.	El	herido	indica	que	desea	llevarse	el
clavo	a	casa	como	recuerdo.	Naturalmente,	su	deseo	será	respetado.

1995 10	de	agosto:	 tercer	salvamento	con	 la	 técnica	Long	Line.	Dos	alpinistas	de
Suiza	Occidental	se	encuentran	en	la	línea	inclinada	de	la	Araña,	en	el	límite
superior	del	Segundo	Nevero,	cuando	de	repente	uno	de	los	dos	es	alcanzado
en	 el	 hombro	 y	 en	 la	 cabeza	 por	 la	 caída	 de	 piedras.	 El	 accidente	 es
observado	desde	Kleine	Scheidegg,	desde	donde	se	avisa	 inmediatamente	a
la	 estación	 de	 salvamento.	 Ya	 un	 año	 antes	 tuvieron	 que	 evacuar	 de	 ese
mismo	sitio	a	dos	checos,	hasta	los	que	los	rescatadores	sólo	pudieron	llegar
alargando	la	cuerda	del	torno.	Hoy	la	situación	es	diferente,	pues	estamos	en
pleno	verano	y	el	límite	de	temperatura	de	cero	grados	se	encuentra	a	4000
metros	de	altura.	La	caída	de	piedras	proveniente	de	 la	Araña	complica	un
poco	 la	 situación.	 ¿Qué	 gravedad	 presentarán	 las	 heridas	 del	 alpinista?
¿Podría	 esperarse	 eventualmente	hasta	mañana?	Preguntas	y	más	preguntas
que	 nadie	 puede	 ni	 quiere	 contestar.	 Los	 miembros	 del	 equipo	 de	 rescate
deciden	intentar	un	salvamento	Long	Line	con	una	cuerda	de	230	metros.	El
intento	tiene	éxito,	y	una	hora	más	tarde	el	paciente	ya	está	en	camino	hacia
el	hospital.	Sin	esta	nueva	técnica	un	rescate	directo	habría	supuesto	un	acto
de	irresponsabilidad.

1995 1	 de	 noviembre:	 un	 joven	 austríaco	 intenta	 escalar	 la	 pared	 en	 solitario.
Avanza	con	presteza,	asegurándose	siempre	en	los	pasos	complicados,	y	llega
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al	 nevero	 de	 la	 Rampa	 al	 segundo	 día.	 En	 un	 punto	 arriesgado	 —que,
prudentemente,	 pasa	 asegurado—	 sufre	 repentinamente	 una	 caída	 de	 unos
cinco	metros	y	 la	cuerda	 lo	 retiene,	pero	 sufre	heridas	en	 la	 rodilla	y	en	 la
cabeza.	Inicia	entonces	el	descenso	hasta	llegar	a	la	Manguera	de	Hielo,	por
encima	del	Nido	de	Golondrinas.	Allí	ve	que	ya	no	puede	continuar	y	decide
subir	de	nuevo	hasta	una	repisa	bien	marcada	al	oeste	del	Segundo	Nevero.
Allí	empieza	a	dar	señales	de	socorro	con	su	saco	de	vivac	rojo.	A	pesar	de
que	 un	 fuerte	 viento	 del	 oeste	 dificulta	 la	 acción,	 el	 equipo	 de	 salvamento
consigue	rescatar	al	joven	antes	de	la	caída	de	la	noche.

1996 31	 de	 enero:	 segundo	 salvamento	 directo	 nocturno.	 Dos	 jóvenes	 suizos,	 un
hombre	y	una	mujer,	desean	escalar	la	pared	sin	hacer	vivac.	El	material	de
vivac	 (de	 invierno)	 imprescindible	 y	 absolutamente	 necesario,	 así	 como
material	 de	 reserva,	 lo	 han	 dejado	 en	 casa	 para	 reducir	 peso.	 Ya	 en	 el
Segundo	Nevero	 la	mujer	 da	muestras	 de	 cansancio.	En	 la	Travesía	 de	 los
Dioses	llega	al	final	de	sus	fuerzas	y	pierde	el	piolet.	Entretanto	se	ha	hecho
de	noche,	y	en	las	montañas	sopla	un	fuerte	viento	del	suroeste.	La	estación
meteorológica	del	Jungfraujoch	anuncia	vientos	de	80	a	120	kilómetros	por
hora.	 El	 joven	 pide	 ayuda	 por	 radio.	 Ante	 la	 respuesta	 de	 que	 un	 rescate
directo	 de	 noche	 y	 con	 esas	 condiciones	 de	 viento	 es	 imposible,	 el	 joven
contesta:	 «¡Si	 no	 nos	 recogéis	 inmediatamente,	 mi	 compañera	 de	 escalada
morirá!».	Los	 rescatadores	deben	decidir	 si	 emprender	o	no	una	 acción.	El
Jefe	 de	 Salvamento	 decide,	 tras	 larga	 meditación,	 que	 despegue	 el
helicóptero	de	salvamento,	ordenándole	al	piloto	hacer	primero	un	intento	de
quedar	suspendido	en	el	aire	sobre	la	Travesía	de	los	Dioses	y	notificarle	las
condiciones	que	presenta	el	viento.	Entretanto,	un	rescatador	se	prepara	para
el	 rescate.	 Poco	 tiempo	 después	 se	 recibe	 la	 notificación	 por	 radio	 de	 la
Guardia	 Aérea	 Suiza	 de	 Salvamento:	 hasta	 cincuenta	 metros	 de	 la	 pared
turbulencias	de	viento	extremas;	más	cerca	de	la	pared,	viento	en	calma.	La
forma	 cóncava	 de	 la	 pared,	 por	 una	 vez,	 protege	 del	 viento.	 De	 acuerdo.
Seguidamente	 recoge	 al	 rescatador.	 Por	 radio	 el	 piloto	 recibe	 el	 plan	 de
rescate.	El	 rescatador	deberá	ser	descendido	con	el	 torno	un	máximo	de	25
metros.	Así	se	procede,	y	seguidamente	el	rescatador	se	posa	sobre	la	cinta,
luego	 atrae	 hacia	 sí,	 en	 suspensión,	 a	 la	 agotada	mujer	 y	 el	 helicóptero	 se
aleja	después	con	ellos	a	bordo.	Al	que	queda	en	 la	pared	 se	 le	entrega	un
saco	 con	 víveres	 y	material	 de	 vivac,	 dado	 que	 es	 bastante	 posible	 que	 no
pueda	 realizarse	 un	 segundo	 vuelo.	 La	 primera	 persona	 es	 transportada	 a
Männlichen,	 donde	 el	 viento	 está	 en	 calma	 en	 esos	 momentos,	 e
inmediatamente	 después	 se	 inicia	 el	 segundo	 vuelo.	 Gracias	 a	 la	 perfecta
sincronización	entre	la	tripulación	del	helicóptero,	rescatador	y	dirección	de
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la	 acción	 de	 salvamento,	 se	 consiguió	 terminar	 con	 éxito	 uno	 de	 los	 más
difíciles	salvamentos	efectuados	en	la	Pared	Norte	del	Eiger	sin	ningún	tipo
de	adversidades.

1996 1	de	agosto:	 tres	 jóvenes	suizos	desean	escalar	 la	pared.	Ya	han	conseguido
ganar	 laureles	 en	 la	 escalada	deportiva,	pero	en	 terreno	mixto	 tienen,	hasta
ese	 momento,	 poca	 experiencia.	 La	 ascensión	 marcha	 bien,	 hasta	 que	 al
segundo	día	empieza	una	tormenta.	Completamente	empapados	y	extenuados
avisan	por	 el	 canal	 de	 emergencia	 de	 la	 radio	 a	 la	 estación	de	 salvamento,
pero	debido	al	mal	tiempo	tienen	que	soportar	una	noche	más	en	las	Fisuras
de	 Salida,	 hasta	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 el	 equipo	 de	 rescate	 consigue
finalmente	llevárselos.

1997 28	de	julio:	tercera	acción	de	salvamento	Long	Line.	Dos	coreanos	entran	en
la	pared.	A	juzgar	por	las	apariencias	no	parecen	estar	bien	preparados	y,	por
tanto,	progresan	lentamente.	Cuando	se	encuentran	en	la	Manguera	de	Hielo,
por	encima	del	Nido	de	Golondrinas,	uno	de	ellos	se	cae	y	es	retenido	por	la
cuerda,	 pero	 pierde	 el	 piolet	 y	 la	 mochila	 y	 sufre	 heridas	 leves.	 Sus
compañeros	 que	 están	 en	Kleine	 Scheidegg	 dan	 inmediatamente	 aviso	 a	 la
estación	de	salvamento.	Es	uno	de	esos	calurosos	—y	por	ello	peligrosos—
días	 de	 verano.	 Además,	 pequeños	 bancos	 de	 niebla	 complican	 por
momentos	la	situación.	El	equipo	de	rescate	decide	utilizar	una	cuerda	de	75
metros	 para	mantener	 el	 helicóptero	 fuera	 de	 la	 línea	 de	 caída	 de	 piedras.
Afortunadamente,	este	salvamento	se	efectuó	sin	ningún	tipo	de	adversidad.

1997 27	de	agosto:	dos	coreanos	se	encuentran	con	dificultades	en	el	Vivac	Corti.
Según	 parece,	 uno	 de	 ellos	 ha	 sido	 alcanzado	 por	 una	 piedra	 y	 está
seriamente	herido	en	el	hombro.	Sus	compañeros	en	Kleine	Scheidegg	piden
ayuda	 vehementemente.	Un	 funcionario	 del	 ferrocarril	 consigue	 finalmente
comprender	a	grandes	rasgos	lo	que	ha	sucedido,	y	avisa	seguidamente	a	la
estación	 de	 salvamento.	 La	 parte	 superior	 de	 la	 pared	 se	 encuentra
intermitentemente	 envuelta	 en	 la	 niebla,	 lo	 que	 origina	 que	 la	 acción	 de
salvamento	 ya	 iniciada	 sea	 interrumpida	 una	 y	 otra	 vez	 y	 sufra	 por	 ello
retraso.	Poco	 antes	 del	 anochecer	 consiguen	 rescatar	 primero	 a	 uno,	 y	más
tarde	 también	 al	 otro	 alpinista	 y	 liberarlos,	 por	 tanto,	 de	 esa	 delicada
situación.

1997 30	de	septiembre:	con	buen	tiempo	reinante,	 tres	suizos	atacan	la	pared.	Por
debajo	de	la	Fisura	Difícil,	uno	de	ellos	provoca	el	desprendimiento	de	una
laja	de	unos	veinte	kilos,	que	le	produce	graves	heridas	en	el	muslo.	Uno	de
sus	 compañeros	 desciende	 inmediatamente	 solo	 y	 busca	 ayuda.	 El	 herido
recibe	primeros	auxilios	médicos	en	la	pared,	para	luego	ser	rescatado	por	el
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aire	con	la	red	horizontal.

1998 Éste	es	un	año	tranquilo	en	la	Pared	Norte	del	Eiger.	La	excepción	la	forma
una	 acción	 de	 búsqueda	 de	 dos	 españoles	 que	 habían	 escalado	 la	 pared	 en
cuatro	días,	pero	que	durante	el	descenso	se	habían	desorientado	debido	a	la
persistente	niebla.	Por	lo	demás,	los	equipos	de	salvamento	afortunadamente
no	 tendrán	 que	 salir	 a	 efectuar	 ningún	 salvamento	 en	 la	 pared.	 Una	 razón
para	ello	es	seguramente	que	a	causa	del	continuo	mal	tiempo	sólo	ha	habido
unos	pocos	intentos	de	escalada.

1998 El	 24	 de	 julio	 se	 celebra	 el	 sesenta	 aniversario	 de	 la	 primera	 escalada
completa	de	la	Pared	Norte	del	Eiger.	Se	descubre	una	placa	conmemorativa
con	 los	 nombres	 de	 los	 cuatro	 primeros	 escaladores,	 con	 la	 asistencia	 de
numerosos	medios	de	comunicación.

1999 Enero	de	1999:	cuatro	alpinistas	checos	se	encuentran	en	la	pared	desde	hace
cinco	días.	Otro	alpinista	está	en	Kleine	Scheidegg,	muy	preocupado	por	sus
compañeros.	 Y	 con	 razón,	 pues	 lleva	 varios	 días	 nevando
ininterrumpidamente,	hay	tormenta	y	la	pared	se	encuentra	cubierta	por	una
espesa	niebla.	Los	equipos	de	rescate	de	la	estación	de	salvamento	no	pueden
hacer	 nada	 por	 el	 momento.	 Además,	 no	 conocen	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se
encuentra	exactamente	el	grupo	de	alpinistas.	Los	cuatro	checos	 tienen	que
aguantar	 en	 la	 pared	más	 de	 diez	 días	 bajo	 una	 fuerte	 ventisca	 de	 nieve	 y
condiciones	 climáticas	 de	 tormenta.	 El	 contacto	 con	 el	 mundo	 exterior	 ya
hace	días	que	ha	quedado	interrumpido.	El	quinto	hombre,	abajo	en	el	valle,
está	seriamente	preocupado,	por	lo	que	regularmente	se	pone	en	contacto	con
Kleine	Scheidegg.	Como	por	un	milagro,	cuando	el	tiempo	mejora	y	la	niebla
se	esfuma,	se	ve	a	 los	cuatro	en	descenso	por	debajo	del	boquete	del	 túnel.
No	habían	podido	encontrar	la	entrada	del	túnel,	ya	que	estaba	cubierto	por
nieve	 fresca.	Descienden	finalmente	hasta	el	punto	de	ataque	y,	a	pesar	del
riesgo	 de	 aludes,	 se	 reúnen	 con	 su	 compañero	 en	 el	 campamento	 base,
desapareciendo	poco	después	sin	dejar	ningún	tipo	de	notificación.

La	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 de	 cómo	 pudieron	 esos	 alpinistas	 aguantar	 esos
días	 en	 la	pared	 sólo	puede	 ser	objeto	de	especulación.	Es	 simplemente	un
enigma	 sin	 solución,	 pues	 su	 descenso	 es	 un	 milagro.	 Pero,	 ¿por	 qué	 se
fueron	tan	precipitadamente?	¿Tenían	miedo	de	la	cuenta	que	les	esperaba?

www.lectulandia.com	-	Página	264



Descripción	de	una	vía	de	la	pared	norte	del	Eiger	el
itinerario	clásico	del	año	1938	(vía	Heckmair)

Altitud	de	la	pared:	1800	metros

Hay	 que	 ascender	 tres	 largos	 de	 cuerda	 a	 la	 derecha	 del	 Primer	 Pilar	 por	 un
sistema	de	chimeneas	y	fisuras.	Luego	travesía	hacia	la	derecha	hacia	un	gran	nevero
que	 subiremos	 por	 su	 límite	 izquierdo,	 para	 seguidamente	 desde	 su	 límite	 superior
izquierdo	dirigirnos	hacia	el	pie	del	Pilar	Descompuesto,	subiendo	hacia	él	hacia	 la
izquierda	sobre	viras	en	zigzag.	Una	vez	allí	tomaremos	hacia	la	derecha	todo	lo	que
se	pueda	hasta	que	se	pueda	escalar	derecho	hacia	arriba	 (aquí	 se	hará	más	 fácil	 la
escalada	 de	 las	 dos	 paredes	 de	 unos	 cuatro	 metros	 mediante	 paso	 de	 hombros).
Seguidamente	 travesía	 en	 horizontal	 hacia	 la	 izquierda	 sobre	 la	 repisa	 del	 Pilar
Descompuesto.	Ascenderemos	luego	por	una	canal	fácil	hasta	llegar	al	pie	de	la	pared
vertical	 y	 luego	 hasta	 la	 Cueva	 de	 Vivac	 húmeda.	 A	 continuación	 escalaremos	 en
línea	recta	hacia	arriba	un	largo	de	cuerda	aproximadamente,	y	después	en	travesía	45
metros	hacia	la	derecha,	lugar	en	el	que	una	pequeña	repisa	nos	indica	el	comienzo	de
la	 Fisura	 Difícil.	 La	 Fisura	 Difícil	 tiene	 una	 altura	 de	 25	metros	 (¡aquí	 pitón	V!).
Luego	sigue	un	diedro	de	20	metros	de	altura.	Desde	allí,	una	travesía	en	ascensión
hacia	 la	 izquierda	 de	 unos	 cuatro	 largos	 de	 cuerda	 hacia	 un	 rellano.	 Ahí	 está	 el
comienzo	de	la	Travesía	Hinterstoisser.	Subir	algunos	metros	hacia	varios	pitones.

Colocación	de	 la	cuerda	de	cuarenta	metros	necesaria	para	 la	 travesía.	Desde	el
punto	de	reunión	situado	al	final	de	la	travesía	hay	que	subir	por	una	fisura	vertical	de
veinte	 metros	 hasta	 llegar	 al	 Nido	 de	 Golondrinas.	 Luego	 corta	 travesía	 hacia	 la
izquierda	para	 llegar	al	Primer	Nevero	(55	grados	de	 inclinación).	Luego	ascensión
en	 línea	 recta	 de	 dos	 largos	 de	 cuerda	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 barrera	 de	 rocas	 entre	 el
Primer	y	el	Segundo	Nevero.	Allí	la	mejor	posibilidad	está	15	metros	a	la	izquierda
de	la	Manguera	de	Hielo,	por	una	pared	vertical	de	12	metros	de	altura	(IV)	hasta	una
reunión.	Allí	tomaremos	en	diagonal	hacia	la	derecha	hasta	la	Manguera	de	Hielo	y
una	vez	en	la	Manguera	de	Hielo	la	subiremos	hacia	arriba	en	dirección	al	Segundo
Nevero.	 En	 caso	 de	 haber	 mucho	 hielo,	 es	 posible	 ascender	 toda	 la	Manguera	 de
Hielo.	 Seguidamente,	 escalada	 hacia	 arriba	 en	 diagonal	 hasta	 el	 límite	 superior	 del
Segundo	 Nevero	 (55	 grados	 de	 inclinación).	 Utilizando	 como	 ayuda	 la	 separación
existente	entre	el	hielo	y	la	roca	atravesaremos	hacia	la	izquierda	hasta	unos	cuarenta
metros	 antes	 del	 abombamiento	 de	 la	 pared	 que	 hay	 antes	 de	 la	 Plancha.	 Pitón	 de
anilla	 por	 debajo	 de	 un	 techo	 de	 roca.	 Desde	 allí	 ascensión	 ligeramente	 hacia	 la
izquierda	por	un	pequeño	desplome	y	pitón	(V-)	hacia	arriba	hacia	una	vira.	Luego
tres	largos	de	cuerda	fáciles,	al	principio	en	horizontal,	y	seguidamente	ligera	travesía
en	ascenso	hacia	 la	cresta	de	 la	Plancha	 (¡Atención,	aquí	grave	peligro	de	caída	de
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piedras!).	Ascensión	de	un	largo	de	cuerda	sobre	la	cresta	hasta	un	punto	de	reunión
por	debajo	de	una	pared	 en	desplome	 (Vivac	de	 la	Muerte).	Seguidamente	 travesía
horizontal	 en	 el	 Tercer	 Nevero	 (60	 grados	 de	 inclinación)	 hasta	 la	 más	 cercana
esquina	rocosa.	Luego	ligero	descenso	hasta	el	comienzo	de	la	Rampa.	Cinco	largos
de	 cuerda	 para	 subir	 la	 Rampa,	 que	 tiene	 puntos	 complicados	 (IV),	 hasta	 una
chimenea	(cascada	o	hielo).	Éste	es	un	buen	lugar	para	el	vivac.	Ascender	un	largo	de
cuerda	a	través	de	esa	chimenea	(IV+)	(hay	una	variante	de	VI	a	la	derecha).	Punto	de
reunión.	Travesía	de	dos	metros	hacia	la	izquierda	a	lo	largo	de	una	arista	y	luego	10
metros	hacia	arriba	(V-).	Punto	de	reunión.	Luego	quince	metros	a	través	de	una	canal
de	hielo	hasta	el	abombamiento	de	hielo.	A	través	de	éste,	o	mejor	desviándose	hacia
la	izquierda	por	la	roca	(pitón,	IV+),	escalada	hacia	arriba	hasta	el	nevero	situado	en
la	parte	superior	de	la	Rampa.	Luego	cincuenta	metros	recto	hacia	arriba	(55	grados
de	inclinación)	hacia	el	comienzo	de	la	Vira	Descompuesta,	que	se	extiende	hacia	la
derecha	 y	 acaba	 en	 un	 pequeño	 rellano.	 Esta	 es	 la	 primera	 posibilidad	 de	 salir	 del
Nevero	por	la	derecha	y	tiene	que	ser	atravesado	imprescindiblemente,	ya	que	si	no	lo
hacemos	 será	 imposible	 llegar	 a	 la	 Travesía	 de	 los	 Dioses.	 Luego	 continuaremos
veinte	metros	en	horizontal	hacia	 la	derecha	hasta	el	comienzo	de	una	fisura	difícil
(V)	de	roca	mala,	que	mide	cuarenta	metros	de	altura.	Ahí	se	encuentra	el	comienzo
de	 la	 Travesía	 de	 los	 Dioses	 (III),	 que	 conduce	 hacia	 la	 Araña.	 Ascensión	 por	 la
Araña	(manteniéndose	en	el	centro	sobre	un	abombamiento)	hacia	su	límite	superior
izquierdo,	 allí	 donde	 comienza	 un	 corredor	 bien	 visible	 y	 característico.	 (Este
corredor	es,	contando	desde	la	izquierda,	el	segundo	que	vemos.	¡Atención:	el	primer
corredor	acaba	en	la	arista!).	En	este	característico	corredor	ascenderemos	un	largo	de
cuerda	hasta	llegar	a	un	resalte	de	roca	negra	de	15	metros	de	altura	situado	en	el	lado
derecho.	 Luego	 ascenderemos	 por	 ese	 resalte	 cóncavo	 (pitón,	 V),	 sobre	 el	 que	 la
canal	pierde	inclinación.	En	ese	punto	no	hay	que	subir	hacia	la	izquierda	(¡atención:
es	una	vía	sin	salida!),	sino	hacia	la	derecha	en	ligero	arco,	dos	largos	de	cuerda	por
el	corredor	principal	hasta	el	comienzo	de	una	fisura	de	cuarzo	blanco.	Siguiendo	esta
fisura	 avanzaremos	 hasta	 un	 desplome	 (cuarenta	metros).	A	 la	 altura	 del	 desplome
(IV+),	 atravesaremos	 sobre	placas	de	 roca	planas	hacia	 la	 izquierda	hasta	entrar	en
una	canal	poco	profunda.	Subiremos	esta	canal	unos	ocho	metros.	Reunión.	Ahora	no
hay	que	ascender	en	 línea	 recta,	 sino	hacia	 la	 izquierda	unos	diez	metros	hasta	una
repisa	bien	visible.	Desde	allí,	corto	descenso	en	rápel	en	diagonal	hacia	la	izquierda
hasta	una	vira	situada	al	comienzo	de	una	canal	vertical	(agua	o	hielo).	Por	esa	canal
vertical	subiremos	cuatro	largos	de	cuerda,	primero	vertical	y	luego	menos	inclinado
hasta	una	arista	poco	pronunciada.	Tomando	por	la	derecha	de	esta	arista	subiremos
cuatro	 largos	 de	 cuerda	 sobre	 rocas	 estratificadas	 (pueden	 estar	 cubiertas	 de	 hielo)
hasta	llegar	al	final	de	las	rocas	(arista)	que	constituyen	el	límite	con	la	pared	noreste.
Allí	 nos	 mantendremos	 en	 diagonal	 hacia	 la	 derecha	 en	 dirección	 a	 la	 Arista
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Mittellegi,	y	pasando	por	ésta	nos	dirigiremos	hacia	la	cima.
La	 valoración	 de	 la	 dificultad	 se	 refiere	 a	 la	 forma	 de	 las	 rocas	 propiamente

dichas	y	no	ha	tenido	en	cuenta	las	condiciones	de	tiempo	en	cada	momento.
Aconsejamos	 encarecidamente	 dejar	 colocada	 en	 la	 Travesía	 Hinterstoisser	 la

cuerda	de	cuarenta	metros	para	el	caso	de	una	eventual	retirada	y	regreso.

www.lectulandia.com	-	Página	267



Accidentes	mortales	en	la	pared	norte	del	Eiger

(Lista	del	servicio	de	rescate	del	Club	Alpino	Suizo)
1 Karl	Mehringer Alemania 1935 21-25	de	agosto
2 Max	Sedelmayr Alemania 1935 21-25	de	agosto
3 Willy	Angerer Austria 1936 18-25	de	julio
4 Edi	Rainer Austria 1936 18-25	de	julio
5 Andreas	Hinterstoisser Alemania 1936 18-25	de	julio
6 Toni	Kurz Alemania 1936 18-25	de	julio
7 Mario	Menti Italia 1938 21	de	junio
8 Bartolo	Sandra Italia 1938 21	de	junio
9 Paul	Körber Alemania 1953 26-28	de	julio
10 Roland	Voss Alemania 1953 26-28	de	julio
11 Karl	Heinz	Gonda Alemania 1953 20-22	de	agosto
12 Ueli	Wyss Suiza 1953 20-22	de	agosto
13 Walter	Moosmüller Alemania 1956 8	de	agosto
14 Dieter	Sähnel Alemania 1956 8	de	agosto
15 Stefano	Longhi Italia 1953 3-11	de	agosto
16 Franz	Mayer	(en	el	descenso) Alemania 1957 3-11	de	agosto
17 Günther	Nothdurft	(en	el	desc.) Alemania 1957 3-11	de	agosto
18 Adolf	Mayr Austria 1961 27-28	de	agosto
19 Barry	Brewster Inglaterra 1962 24-26	de	agosto
20 Adolf	Derungs Suiza 1962 31	de	julio
21 Diether	Marchart Austria 1962 27	de	agosto
22 Tom	Carruthers Inglaterra 1962 30	de	agosto
23 Egon	Moderegger Austria 1962 30	de	agosto
24 Alberto	Rabadá España 1963 11-15	de	agosto
25 Ernesto	Navarro España 1963 11-15	de	agosto
26 Tsuneaki	Watabe Japón 1965 19-22	de	agosto
27 John	Harlin E.E.U.U 1966 22	de	marzo
28 Roland	Travellini[10] Francia 1967 marzo
29 Fritz	Eske RDA 1967 21	de	junio
30 Günther	Kalkbrenner RDA 1967 21	de	junio
31 Kurt	Richter RDA 1967 21	de	junio

www.lectulandia.com	-	Página	268



32 Günther	Warmuth RDA 1967 21	de	junio
33 Hans	Herzel	(en	el	descenso) Austria 1967 12-15	de	agosto
34 Kurt	Reichardt	(en	el	descenso) Austria 1967 12-15	de	agosto
35 Martin	Weiss Austria 1969 3	de	agosto
36 Angelo	Ursella Italia 1970 19	de	julio
37 Masaru	Miyagawa Japón 1972 1	de	agosto
38 Furukawa	Masahiro Japón 1972 1	de	agosto
39 David	Ambros Inglaterra 1974 13	de	agosto
40 Kurt	Star	(en	el	descenso) Austria 1976 20	de	julio
41 Jiri	Pechous Checoslovaquia 1978 2	de	mayo
42 Jiri	Slegl Checoslovaquia 1978 2	de	mayo
43 Ueda	Susumu Japón 1981 26	de	agosto
44 Neale	Gibbons Inglaterra 1981 1	de	septiembre
45 Thomas	Rösli Suiza 1985 28	de	septiembre
46 Kim	Won	Kyum Corea 1986 23	de	diciembre
47 Bea	Jong	Soon[11] Corea 1986 23	de	diciembre
48 Andreas	Müller Alemania 1987 31	de	agosto
49 Ulrich	Unseld Alemania 1987 31	de	agosto
50 Boris	Ziljak[12] Yugoslavia 1987 15	de	agosto
51 Slawomir	Maczynski Polonia 1988 10	de	marzo
52 Heo	Jong	Haeng Corea 1988 30	de	julio
53 Milan	Jolic Yugoslavia 1988 21	de	agosto
54 Joze	Vidmar Yugoslavia 1991 5	de	junio
55 Juan	Carlos	de	Vega España 1993 24	de	julio
56 San	Jun	Joon Corea	del	Sur 1995 30	de	junio
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HEINRICH	 HARRER.	 Nació	 en	 Carinthia	 (Austria)	 en	 1912,	 y	 estudió	 en	 la
Universidad	de	Graz,	donde	destacó	en	Geografía	y	en	atletismo.	En	1936	participó
en	 el	 equipo	 olímpico	 austríaco	 de	 esquí	 y	 en	 1937	 ganó	 el	 Campeonato	Mundial
Universitario	de	Eslalon.	Fue	miembro	de	la	cordada	que	en	1938	realizó	la	primera
ascensión	a	la	pared	norte	del	Eiger.	En	La	Araña	Blanca	narra	la	historia	de	aquella
gesta,	 así	 como	 los	 intentos	 anteriores	 y	 las	 actividades	 posteriores	 en	 la	 llamada
«Pared	Asesina».

Harrer	alcanzó	gran	popularidad	como	autor	de	Siete	años	en	el	Tíbet,	que	se	ha
convertido	en	un	clásico	de	la	literatura	de	viajes,	y	ha	sido	traducido	a	50	idiomas.
Desde	1997	Harrer	ha	sido	objeto	de	duras	críticas	a	 raíz	del	descubrimiento	de	su
pertenencia	al	partido	nazi.	Actualmente	vive	retirado	en	Liechtenstein.
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Notas
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[1]	En	alemán,	Mordwand,	pared	asesina,	Nordwand,	pared	norte	(N.	del	E.).	<<
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[2]	El	hecho	de	que	 los	guías	de	montaña,	por	motivos	humanitarios,	harían	 todo	 lo
posible	por	salvar	la	vida	de	los	alpinistas	en	peligro,	no	sólo	fue	proclamado	por	el
diputado	Brawand,	sino	que	también	ha	podido	comprobarse	en	la	realidad.	(Nota	del
autor).	<<
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[3]	Editorial	Desnivel,	2002	<<
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[4]	Con	posterioridad	a	la	edición	alemana	de	este	libro,	Anderl	Heckmair	falleció,	en
febrero	de	2005,	a	la	edad	de	98	años.	(N.	del	E.).	<<
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[5]	Editorial	Desnivel,	2002	<<
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[6]	Este	récord	a	día	de	hoy	ya	ha	sido	superado	holgadamente.	Destaca	la	hazaña	del
4	de	febrero	de	2008	en	la	que	el	Suizo	Ueli	Steck	realiza	la	ascensión	en	2	horas	y
47	minutos,	de	 la	cual	se	puede	ver	un	video	que	se	 localiza	 fácilmente	en	 internet
buscando	"Eiger"	y	"Ueli	Steck".	Hay	incluso	otra	reseña	con	un	tiempo	menor	(2h
28m	por	Dani	Arnold),	pero	esta	presenta	una	serie	de	ventajas	con	respecto	al	récord
de	Ueli	Steck:	Ueli	Steck	escaló	en	libre	la	vía	entera,	mientras	que	Dani	Arnold	no
pasó	en	libre	por	la	travesía	Hinterstoisser	y	también	se	ayudó	con	una	cuerda	fija	en
un	 destrepe	 entre	 las	 Quartzriss	 y	 las	 Fisuras	 de	 Salida;	 Arnold	 adelantó	 a	 otras
cordadas	y	la	huella	hecha	le	permitió	ir	más	deprisa;	por	último,	Arnold	comenzó	a
contar	el	tiempo	en	la	salida	de	verano,	en	la	primera	repisa.	(Nota	del	Editor	Digital)
<<
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[7]	Primeras	ascensiones	de	los	diferentes	«Hörnli»:

Pt.	 3043:	 primera	 superación	 en	 descenso	 el	 2	 de	 septiembre	 de	 1887,	 Sir	 S.
King	con	los	guías	A.	Supersaxo	y	L.	Zurbriggen,	por	el	sudoeste.
Pt.	3043:	primera	ascensión,	el	6	de	agosto	de	1927,	S.	Matsukata,	S.	Uramatsu
(ambos	de	Japón),	con	los	guías	E.	Steuri	y	S.	Brawand.
Pt.	3003:	primera	ascensión	por	el	sudoeste,	el	4	de	septiembre	de	1903,	por	G.
Hasler	y	J.	von	Almen.	Primera	ascensión	por	el	noreste	el	6	de	agosto	de	1927,
por	S.	Matsukata,	S.	Uramatsu	con	los	guías	E.	Steuri	y	S.	Brawand.
Pt.	2926:	primera	ascensión,	el	6	de	septiembre	de	1903,	por	G.	Hasler	y	J.	von
Almen.
Pt.	2866:	primera	ascensión,	el	11	de	septiembre	de	1903,	por	G.	Hasler	y	J.	von
Almen.
Pts.	entre	2866	y	2706:	primera	ascensión,	el	11	de	septiembre	de	1903,	por	G.
Hasler	y	J.	von	Almen.
Pt.	2706	(consecutiva	a	Pt.	2710):	cima	norte:	primera	ascensión,	el	23	de	agosto
de	1900,	por	H.	 J.	Heard,	E.	B.	Rodway	con	 los	guías	P	Brawand	y	P	Almer.
Cima	 sur:	 primera	 ascensión,	 el	 23	de	 agosto	de	1900,	 por	H.	 J.	Heard,	E.	B.
Rodway,	con	los	guías	P	Y	H.	Brawand.

<<
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[8]	A	partir	de	1968	no	se	indica	el	orden	numérico	de	las	diferentes	escaladas,	ya	que
con	el	tiempo	las	numerosas	actividades	en	de	la	Pared	Norte	del	Eiger	dejaron	de	ser
cuantificables	correctamente.	(Nota	del	autor).	<<
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[9]	A	partir	de	1989	he	podido	completar	esta	crónica	con	ayuda	de	las	informaciones
obtenidas	del	Servicio	de	Salvamento	del	Club	Alpino	Suizo.	(Nota	del	autor).	<<
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[10]	Probablemente	desaparecido	en	la	Pared	del	Norte	del	Eiger.	<<
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[11]	Sigue	desaparecido.	<<
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[12]	 Probablemente	 desaparecido	 en	 la	 Pared	 del	 Norte	 del	 Eiger.	 Se	 encontró	 su
tienda	de	campaña.	<<
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