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Montafiero, escritor y deportista olimpico Heinrich Harrer fue miembro, junto
con Anderl Heckmair, Fritz Kasparek y Ludwig Vorg, de la mitica cordada que
completd en 1938 la codiciada primera ascension a la pared norte del Eiger
—conocida como la pared asesina—, en los Alpes berneses.

La Arafia Blanca es una narracion clasica de aquella gesta, contada con
paralizante realismo y brio narrativo dignos del autor de Siete afios en el
Tibet. Pero Harrer, ademas de alpinista que ofrece al publico el relato de su
propia escalada, asume también el papel de historiador, introduciéndonos
con gran precision técnica y ritmo trepidante, en la historia de los dramaticos
intentos anteriores de escalar la temible pared. Estos se desarrollaron en un
ambiente de feroz competencia deportiva y desembocaron en una larga lista
de victimas. Entre ellas, tal vez el caso mas tragico fuera el del joven Toni
Kurz, quien agoniza durante largas horas colgado de una cuerda a pocos
metros de un equipo de rescate, que no puede hacer nada por salvar su vida.

Finalmente se incorpora en esta edicion una cronica de las mas importantes
actividades en la pared norte del Eiger, con aperturas de nuevas rutas,
repeticiones invernales y actividades en solitario.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Heinrich Harrer

La Arana Blanca

Dramatica historia de ascension a la Pared Norte del Eiger

ePUB rl1.2
akilino 22.09.13

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Die weisse Spinne. Dasgrosse Buch vom Eiger
Heinrich Harrer, 1999

Traduccion: Eduardo Verdugo-Raab

Disefio portada: Jost von Allmem

Editor digital: akilino
Segundo editor: JeSsE
ePub base r1.0

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



Prologo

Cuando a una persona se le concede la suerte de alcanzar una avanzada edad, se
hacen indefectiblemente mas numerosos aquellos acontecimientos que solemos
recordar también en forma de aniversario. La primera escalada completa de la cara
norte del Eiger —hace ya mas de sesenta afios— es para mi una de esas ocasiones. Lo
celebro agradecido de poder disfrutar, ain hoy, de mis queridas montafias en plena
salud y de ser participe de lo que ocurre en torno a ellas. Los recuerdos son algo muy
hermoso y también —asi me parece, al menos— algo que nos proporciona calma y
reconciliacion.

En esta renovada edicion de la Arafia Blanca deseo recordar los éxitos alcanzados
y las tragedias ocurridas en esta excepcional montafia, cuya suerte no ha dejado de
acompafiarme y preocuparme durante sesenta afios. Deseo, pues, recordarlos y
relatarlos nuevamente.

El cronista apenas si puede hoy seguir el ritmo del desarrollo en torno al Eiger. Su
pared norte es y seguira siendo «La Pared de las Paredes», «La Pared» por
excelencia, y la fascinacion que irradia sigue intacta. Hay paredes mas altas y mas
dificiles en las montafias de la Tierra, pero ninguna de ellas se encuentra como en un
escenario, como es el caso de la Pared Norte del Eiger. Cualquiera puede alli, como si
de un anfiteatro se tratase, tomar asiento para contemplar confortablemente con los
prismaticos ese espectaculo natural que son los aludes de nieve mientras toma café y
saborea un pastel. Incluso se puede observar a simple vista a los alpinistas en su
escalada. El tren-cremallera lleva a los turistas hasta el mismo centro de la Pared
Norte, donde podran, a través de los enormes ventanales de la estacion «Eigerwand»
(Pared del Eiger) admirar las lisas rocas de los oscuros desplomes y los abruptos
campos de hielo golpeados por la caida de piedras. Por ahi tienen que pasar los
escaladores de la Pared Norte del Eiger, algo realmente incomprensible para el
profano. Debo reconocer, sin embargo, que ahora, a mi avanzada edad, yo mismo
recuerdo con bastante asombro, que también yo, hace ya mas de sesenta afos, escalé
esos parajes durante varios dias.

El desarrollo de las ultimas décadas también ha hecho su entrada en la comarca
de las tres cimas —FEiger, Monch y Jungfrau—, propiciando una valoracion
completamente nueva. Esto es valido, sobre todo, para el municipio de Grindelwald.
En los antiguos carteles publicitarios clasicos, que la Direccién de Turismo hace
imprimir de cuando en cuando, nunca se ve el Eiger. La montafia emblematica ha
sido siempre el Wetterhorn. El Eiger —Ogro— impone respeto y era sencillamente
tabu. También los guias de montafia aconsejaban a sus hijos no recomendar el Eiger a
los turistas. Querer escalarlo significa estar dispuesto al riesgo y eso seria perjudicial
para la imagen de su profesion. Asi pues, el Eiger siempre estaba presente, pero
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nunca se hacia publicidad con él: ni estaba presente en carteles, ni en folletos. Y
mucho menos su Pared Norte.

Esta actitud cambié paulatinamente, cuando, tras la Segunda Guerra Mundial,
algunos jovenes guias de montafia de Grindelwald se pusieron en marcha hacia las
montafias del mundo, y Edi Bohren y Fritz Imboden escalaron con éxito la Pared
Norte en 1978. Finalmente fue Hansruedi Gertsch, guia de montafia diplomado de
Grindelwald, quien super6 sin problemas la Pared Norte en verano, en invierno, e
incluso con un cliente. De esta manera quedo6 definitivamente rota la excomunion del
Eiger. Desde 1990, los guias de montafia disponen de un chalet propio con mucho
estilo en la Dorfstrasse, donde, bajo la direccion de Gertsch, se ofrece un variado
programa. Su lema es: «Hacer una excursion o escalar la Pared Norte del Eiger no es
lo importante. Lo que cuenta es lo que sentimos, 1o que hacemos y lo que queremos».

Durante una estancia en Grindelwald en el invierno de 1998/1999 me dieron tanto
animo, apoyo y ofrecimientos de ayuda que ahora se apilan nuevamente sobre mi
escritorio documentos de los que deberé hacer una seleccion minuciosa, como ya
ocurriera en 1957 cuando tuve que enfrentarme por primera vez a un monton de
libros, revistas y recortes de periddico —unos dos mil en diferentes lenguas— que
trataban sobre el tema Eiger. Habia recibido numerosas cartas que eran, cada una de
ellas, el documento concreto de una personalidad determinada. Mi amigo Kurt Maix,
alpinista y excelente escritor de temas de montafia, fallecido entretanto
desgraciadamente, me apoyaba en el trabajo. Pero aun hay muchos mas a quienes
debo estar agradecido. Se asemejan a aquellos porteadores y otros acompanantes de
una expedicion que montan los campamentos y realizan todo tipo de servicios para
que el equipo de ascension a la cumbre pueda realmente elevarse hasta la cima.

Con ocasion del sesenta aniversario de la primera ascensién tuve también la
suerte de encontrarme con el mas veterano de los guias de montafia, el mas que
centenario Samuel Brawand. Durante nuestra cena en el modesto Berggastbof éste
puso de manifiesto en su acostumbrada forma viva de relatar que, mientras existiese
la mas minima posibilidad de conseguirlo, todo guia de montafia invertiria toda su
energia para salvar una vida humana. Pero no fueron los guias de montafa los que
intentaron la primera escalada de la Pared Norte del Eiger. A su entender los peligros
objetivos que presentaba esta parte eran demasiado importantes como para
recomendar a alguien su ascension.

Cuando un turista sale de excursion con un guia de montafia, éste carga con toda
la responsabilidad sobre aquéllos que han depositado su confianza en él. En cuanto se
entra en la zona de roca, hielo y nieve, s6lo uno lleva el mando: el guia de montafa.
Peter Bohren, apodado Gletschenvolf (lobo del Glaciar) dijo una vez dirigiéndose al
reverendo Wethered: «Sefior, usted es un maestro en el valle. Aqui lo soy yo». Este
poder de mando absoluto obliga al guia de montafia a ser responsable de lo que hace
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o deja de hacer. Su meta siempre debe ser la de llevar a aquéllos que le han sido
confiados sanos y salvos de vuelta al valle. Esta responsabilidad no puede tomarla el
guia en una pared como la Pared Norte del Eiger.

Sami Brawand recordé entonces aquel 24 de julio de 1938 en el que nosotros, los
cuatro primeros en escalarla, de noche y bajo una tormenta de nieve nos acercamos a
la estacion Eigergletscher. De repente encontramos a un muchacho delante de
nosotros quien nos preguntd: «;Venis de la Pared Norte?». Tras contestarle
afirmativamente, bajé corriendo por el glaciar gritando una y otra vez: «jYa llegan!
i Ya llegan!». Entonces vimos a una multitud de personas, guias de montafia, amigos y
periodistas. Por primera vez nos dimos cuenta de que nos habian estado observando
durante los dltimos dias. Asi pues, toda esta gente, a pesar de que en la tarde del dia
anterior una tormenta habia azotado la Pared Norte durante horas y algunas noticias
ya nos daban por muertos, guardaba todavia fe y esperaba que regresasemos.

Durante la celebracion del aniversario en 1998 se descubrié en la estacion
Eigerwand una placa conmemorativa con los nombres de quienes fueron los primeros
en escalarla. Decenas de camaras estaban dirigidas hacia mi y Heckmair, muchas mas
que en la celebracion del cincuenta aniversario. Todo esto nos resultaba extrafio y
algo embarazoso. Pero esa fecha importante debia mas bien servir para el reportaje
posterior con todo lujo de detalles —planeado por la Television Suiza DRS para el
verano— en el que los objetivos de las camaras estarian dirigidos durante dos dias
completos hacia dos cordadas de escaladores. A causa del mal tiempo, sin embargo,
tuvieron que aplazar ese proyecto hasta el verano de 1999.

Cuando se dan las condiciones necesarias para ello, tales como poseer la
determinacion, la condicion fisica y el material necesarios, el recorrido de la via
clasica sera algo normal, muy interesante e instructivo, aunque, eso si, duro y largo.
Yo, en todo caso, siempre me alegro cuando veo en television a esos jovenes
alpinistas con sus elegantes y ritmicos movimientos. Y cuando desciendan por el
glaciar, exclamaré: «jYa llegan! jYa llegan!», como cuando nosotros fuimos recibidos
con alegria y emocion tras haber escalado con maestria y éxito la Pared Norte del
Eiger.
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Alguna vez tiene que conseguirse

IL.a Arana Blanca

Hace 140 afos, en 1858, la cima del Eiger, de 3970 metros, situada en el
Oberland Bernés, fue pisada por primera vez por el ser humano. Hace mas de sesenta
afos, en 1938, su Pared Norte fue escalada por primera vez. El Eiger se hizo famoso
a causa de esta Pared Norte y su nombre alcanzé mas fama que el Monte Cervino o el
Mont Blanc. Millones de lectores supieron de €l a través de innumerables articulos
periodisticos, libros y comentarios radiofénicos, convirtiéndose asi en la esencia de
ese sentimiento tragico-sensacional que el alpinismo ofrece al lector. Y millones de
personas que nunca habian visto ni la montafia ni su pared norte se hicieron una
imagen de él. Una imagen que, por fuerza, quedaba distorsionada.

Deseo, pues, ofrecer aqui una vision correcta, que pueda rectificar aquella imagen
deforme. Y esa vision no sera en ningin caso menos atractiva e interesante, pero, eso
si, su trama dramatica reposara sobre la verdad, sobre hechos reales, y no sélo en la
fantasia del que escribe.

La verdadera historia de la escalada de la Pared Norte del Eiger es mas terrible,
mas grandiosa de lo que los hombres puedan inventar jamas. Yo pertenezco a aquel
grupo de cuatro que, hace ya mas de sesenta afios, en julio de 1938, por primera vez
escalaron con éxito la Pared Norte del Eiger. Su recuerdo me ha acompafiado hasta
hoy y no ha quedado borrado ni por las grandes vivencias que experimenté en el
Tibet, ni tampoco por mi expedicién a Nueva Guinea, la mas dificil.

No creo que ninguno de los que entonces escalamos los 1800 metros de esa
fortaleza de hielo y roca hayamos temido por nuestra vida, pero, tras nuestro regreso,
experimentamos mas conscientemente esa sensacion de la gracia de vivir. Y desde la
escalada de la Gran Pared Norte, esa sensacion consciente ya nunca mas me ha
abandonado. Quizas el recuerdo de esa escalada me haya dado con frecuencia la
fuerza, paciencia y confianza necesarias para resolver situaciones que creia peligrosas
y sin salida, incluso cuando todas las circunstancias externas parecian sin esperanza.
Creer en uno mismo es un bien valiosisimo, que no se recibe como regalo. Quien
menos lo posee es aquel que esta cegado por la arrogancia.

En la Arafia de la Pared Norte vivi situaciones limite cuando sobre nuestras
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cabezas se precipitaron aludes que parecian no tener fin. Esta parte de la pared del
Eiger recibe su nombre por su semejanza con una arafia gigante. Pocas veces se ha
encontrado un nombre proveniente de la imagen externa que describa al mismo
tiempo fielmente la esencia de lo asi llamado. La arafia de la pared del Eiger es
blanca. Su cuerpo esta compuesto de hielo, hielo perpetuo, nieve perpetua. Sus largas
patas de cien metros son también blancas. Hielo, muchisimo hielo, que se alarga
partiendo de la terriblemente vertical zona de nieve primavera a través de surcos,
fisuras y grietas. Hacia arriba, hacia abajo. Hacia la derecha, hacia la izquierda. En
todas direcciones, hacia todas las vias de escape.

Todos los escaladores que eligen su camino a través de la Pared Norte tienen que
atravesarla. No es posible evitarla. También los mejores y los mas rapidos han tenido
que superar la prueba mas dura en la Arafia. Uno de ellos, alguna vez, compar6 toda
la pared del Eiger con una gigantesca tela de arafia que conduce a sus victimas hacia
la propia arafia: esta comparacion es incorrecta, exagerada y despierta escalofrios
baratos. Ni esta pared salvaje ni la hermosa montafia merecen tal trato. Tampoco los
alpinistas. Los alpinistas no son ni moscas ni bichos que se dirigen, tambaleantes,
hacia su perdicion, sino hombres y mujeres con juicio y valentia.

Y si, la Arafia Blanca me parece, no obstante, algo asi como un simbolo de la
pared del Eiger. Sus peligros debe superarlos el escalador en el ultimo tercio de la
pared, cuando se encuentra cansado, tras muchos dias y horas de agotadora escalada,
y debilitado ya por el frio vivac. Pero quien alli se encuentra cansado no puede
descansar.

Quien desee escapar a la cadena de aludes, tendra que reconocer que no hay
escapatoria de esa arriesgada zona vertical y debera saber administrar sus fuerzas con
paciencia e inteligencia. Por encima de la Arafia empiezan las heladas Fisuras de
Salida desplomadas. Alli también se necesitard la fuerza. Quien alli cambie la
paciencia y la astucia por la prisa accionada por el miedo, se convertira realmente en
una mosca moviéndose nerviosamente en la tela de arafia hasta quedar atrapada.

La Arafna Blanca no sélo es la piedra de toque de la maestria técnica de un
escalador, sino que lo es también del caracter de éste. En afios posteriores, cada vez
que me parecia que el destino me cortaba el paso con telas de arafia indestructibles,
me acordaba siempre de la Arafia Blanca. Y siempre, incluso alli donde
aparentemente no habia salida alguna, confirmaron su eficacia —también en la vida
cotidiana— los medios y valores que me abrieron el camino de salida de la Pared
Norte del Eiger: reflexion, paciencia y valentia consciente.

Al decir esto se me ocurre una frase de Schopenhauer: «De la misma manera que
el montafiero solo al llegar a la altura prevista percibe y reconoce en su dimension el
camino recorrido, también nosotros sélo al final de un periodo de nuestra vida
reconocemos el valor de éste».
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La Pared Norte, mi recorrido por la Arafia Blanca, fue para mi simultaneamente
camino y periodo de vida. Esto, sin embargo, no lo comprobé sino mucho mas tarde.
Hoy no existe para mi la menor duda sobre el valor que representa ese dificil camino
(para muchos en apariencia también incomprensiblemente peligroso) en esa montafia
para la vida posterior de un ser humano.

No creo en un destino ciego al que estemos sometidos, ni tampoco puedo estar
completamente de acuerdo con la frase de Schopenhauer: «El destino mezcla las
cartas y nosotros jugamos». También nosotros mezclamos las cartas, estoy
convencido. Mas bien es como lo describi6 el ateniense Menandro hace mas de dos
mil afios: «La forma y condiciéon de una persona forman su destino; y lo que éste
llama destino no es sino la predisposicién de su caracter». La pared de la Arafia
Blanca me hizo reconocer por primera vez esta verdad. Quiza teniamos los cuatro esa
feliz predisposicion de caracter que fue la base de nuestro éxito. Entrenamiento,
preparacion esmerada y equipamiento sOlo fueron nuestra necesaria aportacion
complementaria.

La Pared Norte del Eiger fue descrita en toda su braveza natural por primera vez
en la literatura alpina por A. W. Moore en su hermosa obra The Alps in 1864. Moore,
sus guias de montafia y sus acompafiantes —entre los que se encontraba una mujer,
Miss Walker— subieron el 25 de julio de 1864 un trecho por encima de la arista
noroeste, desde donde pudieron ver sin trabas la falla de la Pared Norte. Moore
escribio entonces lo siguiente: «De los miles de personas que cada afio caminan bajo
la sombra de este grandioso muro —superior en altura e inclinacion a la pared norte
del Wetterhorn— todas quedan profundamente impresionadas por la braveza natural
de esta falla. Pero por muy impresionante que sea la vista que de esos precipicios
rocosos se abre desde abajo, nadie que no los haya visto desde arriba podra hacerse
una idea correcta de ellos. Ni siquiera en el Delfinado he visto una falla tan abrupta y
lisa. Las piedras que caen del borde de la arista se precipitan al vacio durante cientos
de metros sin golpear ni una sola vez en sitio alguno. Es casi desconcertante que la
cara oeste de esta maciza montafia rocosa pueda ascenderse con relativa facilidad,
mientras que su Pared Norte cae tan abruptamente hacia las profundidades, como si
toda la montafia estuviera cortada. Lisa y absolutamente inescalable...».

Se ha criticado que precisamente durante la escalada de la pared del Eiger —y los
intentos infructuosos— la ética de la escalada result6 maltratada debido a que la
Pared Norte se convirtié en una especie de anfiteatro, de escenario natural sobre el
que se podian contemplar cada uno de los movimientos de los actores. Parece ser que
el aplauso que se da a los que se han visto coronados por el éxito cuando, felizmente,
descienden, no es sino un signo exterior de la decadencia interna...

Hoy dia, sin embargo, los alpinistas profesionales llegan al punto de ataque
acompafiados por equipos de filmacion y los valores se han desplazado.
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La mayoria de los alpinistas lo deploran. Ellos so6lo desean tranquilidad y no
quieren ser observados. Sienten nostalgia del tiempo de sus abuelos, cuando nadie les
prestaba atencion.

El Eiger fue coronado por primera vez el 11 de agosto de 1858. Hoy lo sabemos
con certeza. Pero cuando quise encontrar algin reportaje sobre esta memorable
primera ascension en las viejas ediciones de época del Alpine Journal, no tuve éxito.
Tan s6lo una escueta nota: un cierto Mister Harrington o Harington, acompafiado por
algunos guias, parecia haber alcanzado la cima por primera vez. En ningtn otro sitio
se menciona el nombre Harrington. Esto no es de extrafiar, pues el primero en
ascender a la cima no se llamaba Harrington sino Barrington, Mr. Charles Barrington.

Veinticinco afios después de aquella primera ascension escribio Charles
Barrington el reportaje, largamente esperado, en forma de carta dirigida al redactor
del Alpine Journal. En ella se relata que Mr. Barrington —que no era miembro del
Alpine Club, fundado un afio antes— se habia trasladado a Grindelwald a principios
de agosto de 1858, habiendo contratado alli a dos guias de renombre: Christian Almer
y Peter Bohren, el mencionado ya Lobo del Glaciar. El 6 de agosto ascendieron
Strahlegg y el 9 de agosto el Jungfrau, partiendo de la Faulberghthle. Al atardecer
descendieron a Grindelwald. Una quemadura de piel producida por el glaciar debio
haber estropeado bastante la cara de Barrington, ya que éste describe con mucho
humor cémo pas6é aquella noche: «Sleeping with a beefsteak on my face...»
(Durmiendo con un filete de vaca sobre la cara...).

El joven Mr. Charles no parecia estar muy contento de sus logros alpinos. ;Qué se
podria emprender ain?, se pregunté obviamente con esa generosidad de un hombre
que, si bien no tiene ni diez céntimos en la bolsa, desea informarse de lo que cuesta el
mundo. Un buen consejo es barato, pero su puesta en practica es cara. «Haga Vd. el
Cervino. O el FEiger. Ambos estan aun por conquistar», le aconsejaron. Las
reflexiones de Barrington fueron mas o menos las siguientes: el Cervino esta alla
lejos, en el Valais, y cuesta seguramente mucho mas. El Eiger esta aqui, delante de
mis narices, y mi dinero alcanza para subirlo. Asi pues me subo al Eiger.

A la medianoche del 10 de agosto llegan Charles y sus guias a Wengern Alp.
Charles se tira sobre un sofa y duerme tres horas. El 11 de agosto de 1858, a las tres
de la mafana, Barrington, Almer y Bohren abandonan la casa y emprenden la marcha
en direccion del Eiger. En cuanto alcanzan la zona de rocas, toma el mando —segun
su propia descripcion— Barrington. Gracias al gusto por la escalada del joven
Charles, no ascienden por la via normal utilizada en la actualidad, sino casi sobre el
filo de la arista noroeste, alcanzando la cima poco antes del mediodia. Para el
descenso tomaron el corredor y caminaron a lo largo de la falda, por donde hoy
discurre el itinerario normal. Naturalmente aun hubo varios lances arriesgados que
sortear. El grupo estuvo a punto de ser arrastrado dos veces por aludes. Pero solo
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«estuvo a punto de», y asi, cuatro horas mas tarde los tres ya se encontraban a salvo
en Wengern Alp. Barrington escribi6 como colofén: «Asi terminé mi primera y
ultima visita a los Alpes. Dado que no disponia de dinero suficiente para intentar
también el Monte Cervino, regresé a casa. Si no hubiese estado en tan buena forma
fisica como mi antiguo caballo Sir Robert Peel, con el que gané el Gran Premio
Nacional Irlandés, no habria visto ni la mitad de mi trayecto...».

La historia del Eiger forma parte de la historia del alpinismo, y comienza con
Charles Barrington, quien con esa inocente impetuosidad inquebrantable alcanzo la
cima, porque el Cervino le resultaba demasiado caro. Un afio mas tarde encontramos
en la zona del Eiger a uno de los alpinistas de mas fino sentido, Leslie Stephen, quien
en 1859 —junto a George y William Mathews y tres guias— alcanzé el Eigerjoch.

En 1874 fue escalada la arista suroeste y en 1876 la arista sur del Eiger. En 1885
el austriaco Moritz von Kuffner, en compafiia de los guias de Valais J. M. Biner,
Alexander Burgener y un pastor alpino, consiguio efectuar el primer descenso por la
Arista Mittellegi, bajando en rapel por el gran resalte de la parte superior de la arista.

En 1912 empieza el triunfo de la técnica: finalizan las obras del ferrocarril del
Jungfrau. El trayecto transcurre durante muchos kilémetros a través de la montafia, a
través del cuerpo de roca del Eiger. Tan s6lo dos aperturas conducen al exterior de la
Pared Norte. Estas aperturas jugaran un papel importante en las tragedias ocurridas
posteriormente.

En 1921, por fin, se logra la cima por la Arista Mittellegi. De nuevo son tres guias
de Grindelwald —Fritz Amatter, Samuel Brawand y Fritz Steuri sénior— quienes
acompafian a un cliente: el jovencisimo japonés Yuko Maki. Este, 35 afios maés tarde,
conducira una expedicion hasta la octava montafia mas elevada de la Tierra, el
Manaslu, de 8128 metros. Yukio Maki, si se puede decir, crea asi por primera vez un
enlace entre el Eiger y el Himalaya. Mas tarde nos parecera normal que los nombres
de muchos escaladores de la Pared Norte del Eiger también sean también nombrados
una y otra vez en el contexto de la lucha por las mas altas cumbres del mundo.

En 1932 se realiza en el Eiger la ultima gran escalada completa al estilo clasico.
El Dr. Hans Lauper y Alfred Ziircher —ambos excelentes alpinistas suizos—,
acompafnados de los mundialmente conocidos guias del Valais Joseph Knubel y
Alexander Graven, alcanzaron la cima del Eiger por la cara noreste.

Todas las caras de la poderosa montafia han sido, pues, escaladas. Todas excepto
una: la absolutamente inescalable, la imposible, «L.a Pared», la primera en recibir y
atrapar las tormentas que se acercan, poderosas, por el norte y noroeste; esa pared
sobre la que la Arafia Blanca parece estar esperando, aferrada a la roca, extendiendo
sus patas de varios cientos de metros de longitud.

¢Esperando?

No, la Arafia no espera. Los hombres esperan. La juventud espera. Esperan su
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hora. Ya no hay ningin Cervino que se pueda escalar por primera vez, ninguna de
aquellas cimas virgenes que los pioneros de la «edad de oro» podian escoger a placer.
Tampoco hay ya «grandes paredes». En 1931 los hermanos Schmid subieron al
Cervino por su cara norte, y en 1935 fue escalada también la cara norte de las
Grandes Jorasses por Peters y Maier. Pero, ¢y la pared del Eiger, la pared de la Arafia
Blanca? ;Es realmente imposible escalarla? ;No habra quizas una via?

La respuesta sélo la puede dar alguien que lo haya intentado. Alguna vez tendran
que llegar los primeros en atreverse.

Llegaron en el verano de 1935.
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Intentos en la Pared Norte del Eiger

No sdlo la juventud tiene la lengua suelta. También las grandes masas del publico
pronuncian con facilidad y rapidez veredictos sobre acontecimientos y cosas que no
comprenden o no pueden comprender. La ciencia moderna y la psicologia ademas
proporcionan términos especializados necesarios en que se deben basar la critica y los
criterios. «Sobrecompensacion de complejos de inferioridad», «autoafirmacion de
personas que, por lo demas, han fracasado en la vida», «pseudoheroismo», «neurosis
de querer destacar»... Podriamos seguir con esta lista de términos a lo largo de
paginas y paginas, intentando de este modo caracterizar y estigmatizar el sentido o
falta de sentido del alpinismo en su version extrema.

¢Pero puede creerse sinceramente que, por ejemplo, Fridtjof Nansen emprendiera
la travesia del hielo de Groenlandia en esquis simplemente porque tenia complejos de
inferioridad? ;O que este gran investigador y héroe de la paz noruego realizara esa
espectacular hazafia unicamente para servir a la ciencia? Lo sedujo la gran aventura,
el perpetuo deseo del hombre creativo de penetrar en nuevos territorios, de adquirir
nuevos conocimientos, también sobre si mismo. Esta es la chispa de ignicién, ese
manantial secreto de energia vital que nos capacita para realizar empresas fuera de lo
comun. ;Cordura o locura? ;Quién puede enjuiciarlo? ;A quién le esta permitido
pronunciar un veredicto al respecto? Cuando la aventura vivida y superada trae
consigo un éxito tangible y comprensible para el publico, éste no se queda corto en
sus aplausos y esta dispuesto de muy buen grado a poner bajo los focos y a colocar
sobre el pedestal reservado para héroes a quien al principio habia despreciado,
tachado de ridiculo y acusado de irreflexion. Tanto el desprecio como la glorificacion
del héroe representan actitudes igualmente poco saludables, y ambas pueden traer
desgracia. Pero, desde que existe el ser humano, los hombres intrépidos y
emprendedores siempre han tenido que llevar a la practica sus inusuales empresas
balanceandose entre los extremos, siempre entre la burla, el desprecio y el
reconocimiento y la admiracion.

En lo que respecta a los alpinistas se suma un aspecto particular: a la escalada de
la Pared del Eiger resulta imposible atribuirle —ni con el mejor de los deseos—
alguin tipo de beneficio general para la humanidad: representa un puro éxito personal
de los propios escaladores. ¢Se trata entonces de hacerse famoso a través de la
«terrorifica» pared? ¢ Autoafirmarse? Un alpinista que escala la pared del Eiger tiene
que haber demostrado y confirmado su valia cien veces con anterioridad. Dejemos,
pues, a la valentia y al gusto por la aventura su derecho a existir, aunque no
encontremos ninguna razon material para ello.

Ocupémonos ahora de aquellos dos hombres que, a mediados de agosto de 1935,
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se hospedaron en una borda de montafia cerca de Alpiglen, aquellos dos primeros
hombres que osaron lanzar el primer ataque a la Gran Pared: Max Sedelmayr y Karl
Mehringer. Son musculosos y estan perfectamente entrenados, dos hombres de
aspecto abierto y rasgos nitidos. En la vida cotidiana no habrian llamado la atencién
o, como mucho, la habrian llamado por ser algo mas sencillos, tranquilos y
simpaticos que la mayoria. Por su tranquilidad y serenidad se podia reconocer en
ellos a personas que también en la vida cotidiana estan en su lugar, que no necesitan
autoafirmarse mediante alguna proeza extraordinaria y «peligrosa», ni tampoco
esperan el aplauso de la multitud.

Ya la manera en que Sedelmayr y Mehringer realizan la inspeccion de la pared
ofrece una muestra valida de su caracter. Silenciosos y sin llamar la atencién llegaron
a la montafia. Conocian la magnitud de la empresa y se dedicaron concienzudamente
a su preparacion. Los trabajos preliminares, sin embargo, ya los habian efectuado
mucho antes: actitud mental, entrenamiento durante afios y evaluacion de la propia
capacidad de rendimiento. No tenian fama mundial y tan s6lo un estrecho circulo de
alpinistas los conocia. Y estos severisimos criticos —pertenecientes ellos mismos a la
élite del alpinismo— sabian que Sedelmayr y Mehringer formaban parte de los
mejores, los mas prudentes y tenaces alpinistas, cien veces experimentados en las
mas dificiles expediciones.

Incluso cuando se alquila una vaqueria alpina como alojamiento, en un
importante centro turistico es imposible mantener los planes en secreto. La noticia,
sencillamente, se cuela: «Alli hay dos que quieren hacerse la pared del Eiger». Y no
faltan las personas bienpensantes ni las voces de aviso. Pero, ¢para qué tantos avisos
y consejos, cuando nadie conoce aun verdaderamente la pared? Solo se conoce su
aspecto, que cambia permanentemente. Hielo, roca, nieve... Aludes, caida de piedras
en cadena. Es una cara sin piedad, sin amabilidad. Tan sélo se puede advertir
diciendo: «No vayais a la pared. Es espantosa».

Todavia no habia estado nadie en la pared. Sedelmayr y Mehringer son los
primeros y se han preparado como nunca antes para una expedicion alpina. Saben que
aqui no se trata de una primera ascension dificil cualquiera, sino de una expedicién
hacia la verticalidad, una expedicion a dos, una cordada clasica. ;Cuanto tiempo
durara? ;Dos, tres dias? ;Quiza mas tiempo? Los dos meten viveres para seis dias. Su
material es también el mejor que se consigue en esa época, aunque todavia no saben
realmente lo que mas necesitaran en la pared. ¢Sera una pared de hielo o de roca?
Incluso una observacion minuciosa con los prismaticos no da una respuesta clara a
esta cuestion, pues la pared del Eiger cambia la fisonomia diariamente, incluso hora
por hora. Pero siempre permanece grandiosamente intratable e inaccesible. Todas las
experiencias acumuladas en otras montafias parecen no servir de nada aqui. La
experiencia necesaria para atacar esta pared gigantesca solo se puede ganar en ella.
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Los dos muniqueses saben que la meteorologia es decisiva. Pero también se dan
cuenta de que ese famoso periodo de buen tiempo, al que se debe esperar segtn los
estrictos fundamentos del alpinismo, no tiene ninguna validez en la Pared Norte del
Eiger. Puede hacer buen tiempo en los alrededores, pero el Eiger y su Pared Norte
tienen su meteorologia propia. Se tratara, quiza, inicamente de una sola nube que se
queda colgada de esa gigantesca pileta vertical, concava, de la pared. Pero esa nube
va a desencadenar una tormenta de granizo, nieve y viento huracanado, mientras que
en Grindelwald los turistas se tuestan al sol, confortablemente tendidos en sus
tumbonas. Cualquier cambio de tiempo proveniente de las tierras bajas libra su
primera gran batalla sobre la pared. Pero también aquellas nubes que, en su camino
hacia las montafias, ya han vertido sobre su recorrido buena parte de su carga de
lluvia, se unen nuevamente en la pared del Eiger, creando una fuerza poderosisima,
para dar alli su ultima y desesperada batalla, y luego partir, ya convertidas en
inofensivos retazos de niebla, a circundar otras cumbres. O bien —debido a la
interaccion entre el frio aprisionado en la pared y el aire alrededor calentado por los
rayos solares— se forma sobre la propia pared una nube prefiada de energia, que
fustigara sus flancos con lluvia, hielo y nieve.

Todo esto lo ven los dos hombres que ya han encontrado una via —sin duda la
unica posible— para subir la pared. El punto mas bajo de la pared se encuentra a
2100 metros. Los primeros 700 metros no parecen ser demasiado dificiles, a pesar de
la verticalidad y de la amenaza de aludes y caida de piedras. Mas arriba se pueden
apreciar con los prismaticos algunos agujeros en la roca: son los ventanales de la
estacion Eigerwand del ferrocarril del Jungfrau, linea que traza sus cerradas curvas
durante kilémetros y kilometros por el interior de la montafia. Unos 400 metros mas
hacia el oeste, hay asimismo un boquete del tinel de mina por el que se tiraban al
vacio los escombros producidos durante su construccion.

Bien es verdad que se podria ascender en tren hasta la estacion Eigerwand o hasta
el ventanal 3,8 e iniciar desde alli la escalada. Pero entonces también daria igual subir
a la cima del Eiger por la via normal y limitarse a contemplar la pared. No, el
ferrocarril de la montafia es para los turistas. Para los hombres de montafia sé6lo
cuenta una escalada alpina intachable partiendo del punto mas bajo hasta su alta cima
de 3970 metros.

Durante dias y dias Sedelmayr y Mehringer observan la Pared Norte, llevan el
material hasta el punto de ataque y, con los prismaticos delante de los ojos, pasan
horas y horas alli tendidos sobre el suelo. Por encima del ventanal de la estacion de la
pared se yergue, recto como el hilo de una plomada, un resalte de roca de unos 100
metros. ¢Serd practicable? Esto sélo se podra decidir estando alli. Por encima del
resalte se ve centellear un nevero: la primera zona de hielo... ¢Qué altura podra
tener? ;Qué grado de inclinacion? Desde abajo resulta muy dificil calcularlo.
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Por encima de ella, otro resalte. Luego otra zona amplisima de hielo y nieve. Al
subir, habria que atravesarla en diagonal, hacia la izquierda. Después hay un tercer
nevero. La roca y el hielo muestran alli una extrafia formacion: se parece a un enorme
halcon que avanza con las alas desplegadas. Alli habra que escalar hasta el pico de
ese «halcon», que no es sino una afilada arista —a la que mas tarde se dara el nombre
de la Plancha— que se apoya alli, recta como una plomada, a la pared de la cima.
¢Podran superar todos estos obstaculos? Partiendo de esta arista deberan atravesar un
nevero de hielo (el Tercer Nevero) en diagonal hacia la izquierda. Y al final se
extiende hasta la Arista Mittellegi una rampa muy empinada en diagonal hacia la
izquierda. ;Se podra escalar esa rampa hasta el final? ;Se podra avanzar, una vez en
ella, a la derecha hacia ese gran nevero que, cual una arafia gigante, extiende hacia
todos lados finos surcos de hielo y nieve sobre ese precipicio de 1500 metros de
profundidad? Y por udltimo: ;se podra, una vez en la Arafia, progresar a través de esos
surcos y grietas hasta llegar al Nevero Cimero?

En la noche del 20 al 21 de agosto de 1935, Max Sedelmayr y Karl Mehringer
abandonan su alojamiento de la vaqueria alpina de Alpiglen. A las dos de mafnana del
21 de agosto —es un miércoles— comienzan el ataque de la pared. En cuanto se hace
de dia la gente se agolpa ya alrededor de los telescopios de Kleine Scheidegg y de
Grindelwald. Alli observan durante toda la jornada a esos resueltos muniqueses y las
criticas de los sabihondos se apagan ante el asombro y el reconocimiento que
originan. Ambos escalan excelentemente, a pesar de la verticalidad del terreno y de
sus pesadas mochilas. Se puede observar claramente como se aseguran
reciprocamente y también cémo, en los pasajes mas dificiles, suben ellos primero y
luego izan sus mochilas. No dan ningun paso sin reflexion, todos sus movimientos
estan estudiados. Incluso los guias de montafia, que observan todo criticamente y con
desconfianza, tienen que admitir que se trata de verdaderos maestros.

La via de ascenso de los dos escaladores es ideal: exactamente en la vertical de la
cima. Apenas si se toman un descanso. Como una maquina que funciona sin fallos,
un largo de cuerda tras otro, con técnica cercana a la perfecciéon, Sedelmayr y
Mehringer van ganando altura. Y cuando llega el crepusculo ya han superado la parte
inferior de la pared. Entonces vivaquean a 2900 metros, 800 metros por encima del
punto inicial de ataque, mas alto incluso que los ventanales de la estacion Eigerwand,
cuyas luces, vistas desde abajo, brillan como estrellas.

Es jueves por la manana. Ahora los escépticos ya también estan convencidos de
que la escalada sera un éxito. Algunos hacen incluso apuestas de que los dos
muniqueses, ese mismo dia, esa misma tarde ya, alcanzaran la cima. Pero la pared es
engafiosa. La cima aun estd muy lejos y el camino hacia ella es desconocido y
complicado. Sedelmayr y Mehringer alcanzan la siguiente zona de la pared que, a la
vista de las dificultades que presenta, se la situaria mejor en una torre de los
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Dolomitas que aqui, en la terrible pared del Eiger. Los dos hombres se ayudan y se
aseguran mutuamente y no se imaginan que los estan observando: sus pensamientos
se encuentran lejos, muy lejos del resto de los humanos. No porque se crean
superiores, sino porque la montafia los ha capturado por completo y también porque
tienen que vencer esa zona empleando para ello cada fibra de su ser. Estan, pues,
inmersos ya en ese estado de vigilia que adoptan los hombres cuando se ven en
peligro. Desde arriba caen piedras y pedazos de hielo que, dada la inclinacion de la
roca, vuelan muy por encima de sus cabezas. Tras un intenso trabajo de muchas
horas, dejan tras de si el resalte de la pared. Pero la tarde ya ha comenzado y las horas
restantes les alcanzan justo para superar el Primer Nevero, que tan ridiculamente
corto parece desde abajo. Una y otra vez se ve cémo levantan las mochilas por
encima de sus cabezas o como intentan resguardarse de alguna manera, pues la
montafa les envia sus proyectiles.

Vivaquean en el limite superior del Primer Nevero. Desde abajo no se ve si
disponen de sitio para sentarse. En todo caso la posibilidad de tenderse esta
descartada. Parece como si estuvieran pegados a la pared. Sera una larga noche, pero
el tiempo sigue siendo favorable.

La gente observa a Sedelmayr y Mehringer durante todo el viernes. Se tiene la
impresion de que apenas ganan altura. La transicion entre el Primer y el Segundo
Nevero parece muy dificil. La enorme superficie de esta zona se hace evidente por los
puntos que hay sobre ella —que son los dos hombres— y las cortas distancias
visibles entre ellos —que son nada menos que largos de cuerda de treinta metros. Una
y otra vez se quedan parados, sin duda, para protegerse de la caida de hielo y rocas.
Con frecuencia tienen que emplear mucho tiempo en izar las mochilas después de
subir ellos. Las horas pasan como si fueran minutos. Van ganando altura, pero
infinitamente despacio. Se mueven hacia el borde izquierdo del Segundo Nevero.
¢Donde haran vivac? Imposible verlo: una cortina de niebla desciende ya por la
montafa, separando ambos mundos.

Por la noche cambia el tiempo. La tempestad sopla sobre las aristas, la lluvia cae
espesa sobre el valle y en las alturas lanza copos de nieve y granizo sobre las
pendientes de la montafia. Al principio s6lo es una tormenta. Pero el estruendo de los
truenos se mezcla con el golpeo y el martilleo de la caida de hielo y piedras. El ruido
desencadenado en la pared es tan intenso que incluso perturba el suefio de los
pacificos turistas en Alpiglen y en Kleine Scheidegg.

Ese tiempo terrible dura todo el sabado. Al martilleo de la caida de piedras se
suma ahora el estrépito y bramido de los aludes. El frio es intensisimo. Durante la
noche se han medido en Kleine Scheidegg ocho grados bajo cero. jQué frio debe
hacer en la pared! ;Seguiran los dos aun en vida? Algunos asi lo creen, a pesar del
pronostico en contra. Pero nadie puede imaginarse la desesperada lucha de Sedelmayr
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y Mehringer.

La cortina de nubes no se abre ni un minuto. Y asi llega la nueva y mortifera
noche del quinto dia en la pared.

Domingo 25 de agosto. ;Quién se atreve todavia a creer que los muniqueses
siguen con vida? Hacia el mediodia se rompe por poco tiempo la capa de niebla. Uno
que se habia apresurado a poner los ojos en los prismaticos no puede creer lo que ve.
Pero realmente no hay duda ya y entonces grita: «jLos puedo ver! {Todavia viven! ;Y
se mueven! ;Y siguen subiendo!».

Y es cierto, se pueden ver los puntos moviéndose lentamente hacia arriba sobre el
liso nevero vertical que va hasta la arista de la Plancha. Todavia viven, al quinto dia
en la pared, tras cuatro vivacs, a pesar del frio, de la tempestad, de los aludes. Viven y
ademas siguen ascendiendo.

La esperanza crece. jDesproporcionado optimismo! jParece que los muchachos lo
van a conseguir, pues de otro modo ya se habrian dado la vuelta! Pero los guias que
han crecido en el Eiger permanecen mudos. No se dice que se da a alguien por
perdido, pero los guias y los alpinistas saben por qué los dos no se han dado la vuelta:
los aludes y la caida de piedras han convertido a la pared en una verdadera trampa. A
esto hay que afiadir la dificultad de las rocas ahora cubiertas de hielo y nieve y con
torrentes. La unica esperanza es seguir avanzando. L.os expertos saben que no existe
otra posibilidad.

Y los dos siguen escalando hacia la arista vertical de la Plancha.

Entonces la cortina de niebla se cierra, ocultando asi a los ojos de los hombres el
ultimo acto de la primera tragedia de la pared del Eiger.

Tempestades que golpean la roca horizontalmente con torbellinos de nieve, aludes
que retumban, torrentes a los que se une el stacatto de la caida de piedras: ésta es la
melodia de la pared del Eiger.

El martes 27 de agosto llegan a la montafia amigos muniqueses de los dos
escaladores. Entre ellos estan el hermano de Sedelmayr y Gramminger, quien mas
tarde alcanzara renombre mundial como especialista de salvamento en montafia. Los
amigos lo intentan todo para llevar ayuda, pero no hay nada que salvar. Nada se
puede ver ya. Ni desde cima, ni desde las torres de la arista oeste, ni tampoco desde
abajo. No se ve ni se oye nada. Ninguna voz humana interrumpe ya la melodia propia
del Eiger. Es imposible atacar ahora la pared desde abajo e inimaginable llevar ayuda
alguna desde arriba. El hermano y los amigos —los mejores y mas experimentados
alpinistas— se encuentran impotentes ante el poder desatado de la naturaleza.

Aviones militares suizos intentan en los dias siguientes sobrevolar la pared, pero
no consiguen descubrir ni el menor rastro de los desaparecidos. Semanas mas tarde,
el 19 de septiembre, cuando por fin mejora el tiempo, llega Ernst Udet, el mas
acreditado piloto de Alemania. Es una extrafia providencia del destino, pues en 1928
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el Dr. Arnolf Fanck habia introducido a Udet en la técnica de vuelo en montafia
durante el rodaje de la pelicula Die weisse Hollé vom Piz Palii (El infierno blanco del
Piz Palii). Entonces todo habia sido como un juego: Udet tenia que acercarse en avién
lo mas posible a la pared de hielo para encontrar a unas personas que se habian
equivocado al escalar y dirigir las tareas de salvamento. Pero ahora se trataba de una
realidad tragica. Y ya no estaba en juego salvar a alguien, sino tan s6lo encontrar los
cuerpos. Fritz Steuri, extraordinario guia de montafia y esquiador de Grindelwald, se
encargd de acompafiar a Udet en esa temeraria empresa. Se acercaron hasta unos
veinte metros de la pared y alli descubrieron a uno de los desaparecidos —
;Sedelmayr o Mehringer?— metido hasta las rodillas en la nieve, congelado de pie en
el ultimo vivac en el extremo de la Plancha. Desde entonces ese lugar se llama el
Vivac de la Muerte.

Asi pues, dos hombres quedaron para siempre en la pared. Pero la valentia no se
habia extinguido, como tampoco el deseo de penetrar en lo desconocido. Se decidio
buscar los cadaveres y, de ser posible, rescatarlos el afio siguiente.
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«Ya no puedo mas...»

Albert von Allmen tiene una cara intemporal. Puede aparentar unos treinta y
cinco o unos cincuenta y cinco afios. Es un hecho frecuente en los alpinistas, hombres
de la montafia, cuyos rasgos estan marcados por el viento y las tempestades: en su
juventud parecen mas viejos y en la vejez mas jovenes.

La montafia siempre ha sido el maestro severo y el amigo de confianza de
Allmen, aunque su profesion lo lleve mas bien por dentro de la montafia que por su
superficie. Albert es guardavia del ferrocarril del Jungfrau. Es, pues, responsable de
vigilar las vias que atraviesan el interior del Eiger. Pero la verdad es que a él le
interesa todo lo que ocurre en el exterior. Bien es cierto que no comprende totalmente
a los jovenes que alla fuera intentan atravesar la terrible pared del Eiger de abajo
arriba, pero aunque los considera algo locos su corazon esta con ellos. Von Allmen
tiene ojos bondadosos, rodeados de numerosas arrugas pequefas, que no solo delatan
preocupaciones y vida dura de montafia, sino también el placer de reir.

El 21 de julio de 1936, Albert se dirige al boquete del tunel situado en el
kilobmetro 3,8. Es martes y, ya desde el sabado 18 de julio, cuatro alpinistas se
encuentran en la pared: dos austriacos, Edi Rainer y Willi Angerer, y dos bavaros,
Anderl Hinterstoisser y Toni Kurz. Especialmente el alegre Toni Kurz se ha ganado el
carifio de todos. Y no so6lo porque es guia profesional de montafia, sino porque
cuando Toni rie es como si todo el mundo se riera con él.

Todos son jovenes: el de mas edad, Angerer, tiene veintisiete afios, y Kurz y
Hinterstoisser solo tienen veintitrés. Han escalado la pared muy alto, casi tanto como
los dos del afio pasado, Sedelmayr y Mehringer. Aquéllos nunca regresaron, pero
estos cuatro regresaran, pues lo observado en los tltimos dias da pie a tener fundadas
esperanzas de que esta vez todo terminara sin catastrofes.

Una forma tan extraordinaria de escalar no se ha visto por aqui todavia. Bien es
cierto que parece ser que uno de ellos —supuestamente Angerer— ha sido alcanzado
por una piedra y que por esa razon el grupo se movia mas despacio desde hace dos
dias y habian decidido regresar. La vision de ese descenso sobre los neveros
sometidos a caidas de piedras y aludes resultaba espantosa. Pero valientemente y sin
vacilaciones, aunque muy despacio, eso si, los cuatro seguian descendiendo,
acercandose ya a esa zona de escalada mas sencilla que les traeria la salvacion. Los
tres hombres atin sanos se esforzaban por cuidar al que, de toda evidencia, estaba
herido.

Albert von Allmen piensa en los turistas domingueros y excursionistas que en la
estacion de Eigerwand se acercan al borde de los ventanales para observar esa
horrorosa profundidad e incalculable altura de la pared del Eiger. Mas abajo, en
Kleine Scheidegg y en Grindelwald, la gente no despegaba los ojos de los prismaticos
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y catalejos.

Tienen que volver, piensa Albert von Allmen. Sus sentimientos, de todo corazén,
acompafian a esos muchachos, a esos cuatro jovenes de la pared. Por eso permanece
atento a cOmo se encuentran.

Allmen abre el grueso cerrojo de la pesada puerta de madera que cierra el boquete
del tunel y sale al exterior. Cientos de veces ha salido ya por aqui y la visién de la
pared le resulta conocida. Pero hoy le parece especialmente espantosa, quiza porque
sabe que hay personas en ella. La roca esta vidriosa, recubierta de hielo. Aqui y alla
escucha el ruido de piedras al caer. Algunos de estos proyectiles descienden veloces
por los aires cientos de metros en caida libre con un maléfico zumbido. Luego, de
nuevo, se desploma la nieve, los aludes: verdaderas cataratas de hielo y nieve. La idea
de que hay seres humanos en este infierno vertical es agobiante. ;Seguiran atin con
vida?

Von Allmen grita, luego escucha y repite nuevamente su llamada. La respuesta
que recibe es nitida y alegre. Cuatro voces jovenes responden cantando a la tirolesa.
Albert no puede ver a los cuatro, pero por el sonido no deben encontrarse a mucho
mas de 100 o 150 metros por encima de él. Bien es cierto que a €l le resulta
incomprensible como pueden descender por esas rocas verticales o desplomadas
cubiertas de hielo y marcadas por la caida de rocas. Pero esos locos muchachos han
mostrado ya muchas veces que es realmente posible escalar incluso en lugares
imposibles. Y sobre todo —lo mas importante— llega esa llamada proveniente de
arriba que da alegria: «jBajamos en linea directa. Todos estamos bien!».

Todos estan bien. El corazon del guardavia, de alegria, bate mas rapido. «jOs voy
a hacer un té!», responde. Contento y con sonrisa de satisfaccion regresa al interior
por la puerta del tinel, entra en su barraca y pone a calentar una enorme olla de agua.
En sus pensamientos ya ve como llegan esos cuatro jovenes. Agotados, quizas con
heridas abiertas por las piedras, con algunas congelaciones, pero vivos y felices. Y él
ira a su encuentro con ese té humeante. Y es que no hay otra bebida mejor que el té
cuando se esta agotado y transido de frio. Es un elixir de vida. Lo unico fastidioso es
que se necesite tanto tiempo hasta que el agua empiece a hervir y los jovenes van a
llegar enseguida.

Hace ya buen rato que el té esta preparado, pero los jovenes no llegan. Albert von
Allmen reduce al minimo la llama bajo esa bebida dorada, para que se mantenga
caliente y no se consuma.

Los jovenes no llegan, y el guardavia tiene mucho tiempo para reflexionar sobre
todo ello...

En realidad no se puede reprochar a las personas avidas de sensaciones que se
agolpen alrededor de los prismaticos y telescopios, pues las escaladas a la pared del
Eiger se han convertido en un asunto publico. Los periodicos y la radio se han
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apoderado del «Caso Pared del Eiger». Algunos de los reportajes son buenos y
parecen haber salido del alma de los alpinistas. Otros, sin embargo, no muestran
ningun conocimiento especializado sobre el tema.

El afio 1936 empezd de manera terrible. Al principio llegé el grupo de Munich de
Albert Herbst y Hans Teufel, quienes se presentaron en Kleine Scheidegg a finales de
mayo. ¢Para buscar, quizas, a los muertos del afio pasado? Seguro que también
habian pensado en eso, pero su meta secreta era sin duda la escalada de la pared. Eran
unos alpinistas excelentes, ciertamente. Pero tal vez les faltara esa gran calma y
serenidad que caracteriza al maestro consumado.

No perecieron en la pared del Eiger, pues habian comprobado que hubiera sido un
suicidio iniciar una escalada de esa pared gigantesca, cuando todavia reinaban alli
unas condiciones casi invernales. Pero la espera se les hizo insoportable.

Segun el calendario ya era verano, pero las tormentas y la nieve seguian cayendo.
Teufel y Herbst decidieron, como entrenamiento preparatorio, subir la pared norte del
Schneehorn, una pared pura de hielo y nieve, no escalada hasta entonces. Las
condiciones eran todo menos favorables, pues la nieve fresca todavia no se habia
fundido con la vieja. No obstante, los dos iniciaron la escalada de la pared y llegaron
hasta justo debajo de la cornisa de nieve de la cima, donde tuvieron que vivaquear.
Aguantaron bien ese vivac a la intemperie, y pisaron la cumbre al dia siguiente.

Todo parecia estar en orden, pero durante el descenso por una ladera de nieve se
desat6 un alud que arrastré a ambos 200 metros. Teufel chocé contra el borde de una
grieta del glaciar rompiéndose la nuca. Herbst salié con vida del accidente. Un
maléfico comienzo...

Algunos dias mas tarde llegan dos austriacos, Angerer y Rainer, y colocan su
tienda en Kleine Scheidegg. Son alpinistas experimentados, pero sobre todo unos
magnificos escaladores. Y como tales son también maestros en encontrar caminos por
terreno de roca vertical. Recuerdan lo dificil que fue vencer el pilar situado por
debajo del Primer Nevero y cémo Sedelmayr y Mehringer se desgastaron alli
completamente. Tiene que haber una via mas a la derecha: a través de los que mas
tarde se llamarian Primer Pilar y Pilar Descompuesto, en la proximidad del
inescalable Rote Fluh, Muro Rojo, vertical como una plomada y completamente liso.
Debajo de éste se deberia encontrar un paso transversal que conduzca hasta el Primer
Nevero. Pero, ;sera realmente posible realizar en ese punto de la pared una travesia?

El dia lunes 6 de julio Angerer y Rainer atacan la pared por el nuevo itinerario
que han ideado.

¢Qué aspecto presenta la pared en ese momento? Othmar Gurtner, el gran
alpinista suizo y editor alpino, escribe al respecto el 8 de julio en la revista deportiva
Sport:
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Un tiempo caprichosamente cambiante ha impedido en las Ultimas semanas el progreso de
fusién de la nieve. Frecuentes nevadas y dias frios y asperos han conservado la nieve en
polvo en las zonas de sombra a partir de los 2500 metros... Un estudio exhaustivo de las
condiciones de la pared del Eiger, llega a la —engafiosa— conclusion siguiente: las zonas
bajas de la Pared Norte e incluso los dos neveros situados por encima de la estacién de
ferrocarril Eigerwand invitan, debido a su gruesa capa de nieve, a la escalada en el frio de la
madrugada, siendo posible, en ese tipo de nieve, avanzar rapidamente sin usar el piolet. Pero
a esa nieve le falta aun la fusion, es decir la soélida cohesion con la nieve vieja,
comportandose, pues, como nieve tipica de invierno a causa de la parca exposicion al sol en
la pared del Eiger. Mas arriba, en la propia estructura casi vertical de la cima, la nieve polvo
esta pegada a las rocas como por golpe de escoba. Entremedio brilla el hielo... Este hielo
tiene su origen en el agua de deshielo que cae del techo de la montafia. Mientras este hielo
cuelgue de la estructura de la cima, toda la pared del Eiger estara fuertemente amenazada de
caida de seracs. Ademas, en estos momentos se puede constatar la existencia de verdaderos
«arroyos» y de numerosos agujeros por impacto en la nieve, muy cercanos unos de otros. La
pared se encuentra ahora en ese estado entre el verano y el invierno que produce espanto...

Angerer y Rainer han estudiado la posibilidad de realizar una travesia por la parte
inferior de la pared; vivaquearon por debajo del Muro Rojo y descendieron al dia
siguiente, 7 de julio. Alcanzan su campamento completamente mojados y cansados,
pero sanos y salvos. «Regresaremos en cuanto las condiciones sean mas favorables»,
dicen.

Ya los periodicos husmean nuevas sensaciones, y sus lectores, claro esta, tienen
derecho a ser informados con exactitud de lo que esta sucediendo en el Eiger, ahora
que los intentos de escalada se han convertido en el punto de atencion del publico.
Los reportajes se parecen casi a los boletines del Estado Mayor del Ejército, a
informes bélicos, y sus titulares asi lo muestran: «En combate contra la pared del
Eiger», «Encuentro de acrobatas en la pared del Eiger», «Nueva vida en la pared del
Eiger», «Tregua en el Eiger», «El cerco se estrecha», «Rechazado el primer ataque».
Y, a veces, se atreven incluso a hacer un juego de palabras y hablan de la «Pared
asesina del Eiger»(!.

Pero, naturalmente, en los periodicos del 7 y 8 de julio el tono es de alegria
general por el regreso, sanos y salvos, de Rainer y Angerer. Bien es cierto que todos
los movimientos y palabras de ambos hombres son desmenuzados e interpretados a
placer, pero los alpinistas sélo quieren tranquilidad, y, puesto que no se la conceden,
ellos se defienden a su manera utilizando algunas palabras que suenan exageradas.
«jVolveremos!». Qué arrogancia, después de ese vivac espantoso, descrito en muchos
periddicos como una lucha a vida o muerte. Y Angerer y Rainer se burlan diciendo:
«No, no, el vivac no fue tan espantoso. jSi s6lo nos mojamos un poquito!».

Por esa época aparece un articulo bienintencionado en el periodico Bund, de
Berna, en el que se podia leer: «Quien haya conocido a estos dos muchachos amables
y agradables les ha de desear sinceramente que esa aventura termine bien».

Pero ni la burla ni la seriedad pueden detener los sucesos, y asi, el 18 de julio de
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1936 las dos cordadas, Angerer-Rainer y Hinterstoisser-Kurz, inician el ataque a la
pared. Por separado, al principio. A la altura en la que los dos austriacos habian
vivaqueado la vez anterior se unen los cuatro. Forman un equipo. Se trata de una
empresa audaz y poco comun, pero no pensada a la ligera.

Una vez pasada la Fisura Dificil situada por debajo del Muro Rojo, es Andreas
Hinterstoisser el primero en conseguir la travesia hasta el Primer Nevero, haciéndolo
casi conforme a las reglas, con ayuda de una cuerda. Esta técnica para realizar
travesia con un péndulo colgado de la cuerda, la habia inventado y ejecutado el
magistral escalador de roca Hans Diilfer ya antes de la Primera Guerra Mundial,
durante la escalada de la pared este del Fleischbank y de la pared oeste del
Totenkirchl, demostrando asi que, con ayuda de una cuerda, se podian salvar zonas
aparentemente inescalables. En aquella época apareci6 una broma sobre esta técnica
de Diilfer: «Se avanza hasta donde se pueda, y cuando cualquier avance es ya
definitivamente imposible, se hace una travesia y se sigue avanzando».

Andreas Hinterstoisser lleva a cabo una travesia de ese tipo en la pared del Eiger,
dando asi el paso clave de la via. Cuando han pasado todos, retira la cuerda de la
travesia, y al hacer esto retira también la llave de la puerta de retorno —quedando ya
clausurada—, esa puerta necesaria en caso de verse obligados a volver atras... Pero,
iquién piensa en volver atras?

Los cuatro hombres son observados con prismaticos, y los espectadores olvidan
las criticas anteponiendo ahora elogios y admiracion por la rapidez y seguridad con
que las dos cordadas superan el vertical Primer Nevero, siguen ascendiendo y llegan
luego a esa gran pendiente que es la barrera entre el Primer y el Segundo Nevero.
Esas rocas tienen forzosamente que ser dificiles, eso ya se sabe desde el intento del
grupo Sedelmayr-Mehringer.

Pero de repente algo parece haber ocurrido. La segunda cordada —la de Rainer y
Angerer— sOlo avanza ahora con lentitud e inseguridad detras de la primera.
Hinterstoisser y Kurz se acercan ya a las rocas por encima del Muro Rojo, mientras
que los dos otros permanecen parados largo rato. Enseguida se puede apreciar que
uno de ellos se apoya en su compaiiero. ¢ Habra ocurrido algun accidente?

Nunca se sabra lo que sucedio exactamente, pero, al parecer, Angerer habia sido
golpeado por una roca y Rainer intentaba ayudar a su amigo. Mas tarde vemos que
Hinterstoisser y Kurz tiran una cuerda desde donde se encuentran, un lugar al abrigo
de la caida de piedras, seguramente. Juntos consiguen subir a Angerer. Rainer sube
luego rapidamente sin utilizar la cuerda para asegurarse.

Ese pequefio nido de roca sobre el Muro Rojo es el primer vivac de los cuatro
hombres. jEs increible la altura que han alcanzado esos alpinistas! jYa han dejado
mas de la mitad de la pared por debajo de ellos!

Domingo 19 de julio.
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Los prismaticos alla abajo estan de nuevo sitiados. Cuando los cuatro hombres
abandonan su vivac ya son las siete de la mafiana. ;Como se encuentra el herido?
Bien, por lo visto, pues no vuelven atras sino que avanzan escalando sobre el enorme
Segundo Nevero. No obstante lo hacen con mas lentitud que el primer dia. ;Estan
todos cansados o sOlo se encuentra mal el herido? Lo que si es evidente es que los
cuatro forman ahora una tinica cordada.

El tiempo no es bueno, pero tampoco especialmente malo. Para las condiciones
generalmente dominantes en el Eiger es incluso soportable. Ese domingo la cordada
alcanza la Plancha. Angerer, Rainer, Hinterstoisser y Kurz se asientan en su segundo
vivac a la intemperie, por debajo del Vivac de la Muerte de Sedelmayr y Mehringer.
El rendimiento del dia ha sido bueno, pero no lo suficiente para asegurar el avance
definitivo hasta la cima el dia siguiente. ;Cémo sera la noche? ;En qué estado esta
Angerer y los demas?

Los espectadores alla abajo, en el valle, no saben nada. Se retiran, pues, los
curiosos, los reporteros, los guias de montafia, los alpinistas. Mafiana ya se vera.

Lunes 20 de julio.

De nuevo dan las siete antes de que en el campamento de altura se pueda apreciar
movimiento. Es un sitio diminuto en el que apenas caben los cuatro sentados.

Los primeros en comenzar la escalada por la inclinada roca que lleva hasta el
Vivac de la Muerte son de nuevo Kurz y Hinterstoisser. Treinta minutos mas tarde se
quedan parados. Los otros no los siguen. Lo que hayan podido hablar entre ellos, no
se sabe. En cualquier caso la decisién es amarga y decisiva para los primeros y de
vital necesidad para los segundos. Al parecer Angerer ya no esta en condiciones de
proseguir la escalada.

De repente se ve bajar al grupo de Hinterstoisser hacia el vivac. Alli se quedan
largo tiempo. Después inician todos el descenso. La vida humana es mas importante
que la escalada de la pared.

Descienden con relativa rapidez el Segundo Nevero, pero el descenso en rapel
hacia el Primer Nevero —pasando por el resalte de roca— se prolonga durante horas,
y cuando lo alcanzan, cae ya la noche. Los cuatro se asientan a la intemperie cerca
del lugar en que Sedelmayr y Mehringer habian vivaqueado por segunda vez. Todos y
cada uno de los hilos de la ropa que envuelve sus cuerpos deben de estar empapados.
Este tercer vivac les va a robar energia, pero deben conservar alguna para el cuarto.
La altitud que han perdido hoy es escasa, tan s6lo 300 metros. La pared se hunde
todavia 900 metros por debajo de ellos, pero cuando dejen tras ellos la travesia y la
Fisura Dificil, ya no quedara lejos el valle salvador. Ademads, conocen bien ese
terreno.

La travesia...

Es la meta mas importante de este nuevo dia, martes 21 de julio. Los cuatro
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parecen haber resistido relativamente bien el tercer vivac, pues se les ve descender
por el Primer Nevero con bastante celeridad hasta el lugar en que desemboca la
travesia. Pero en ese momento los espectadores solo ven a tres hombres. ;Se habra
caido uno?

Hay bancos de niebla alrededor de la pared. Se levanta una tormenta. El ruido de
las piedras al caer se vuelve mas intenso y aludes de nieve polvo barren la ladera por
la que todavia ayer pasaba el itinerario de descenso. Cuando los cuatro dejen tras de
si la travesia, se habra acabado también el peligro mas agudo debido a la caida de
piedras. ;Pero donde esta el cuarto escalador?

Cuando el telon de nubes se abre nuevamente, la gente puede ver otra vez a
cuatro hombres a través de los prismaticos. Angerer parece estar fuera de combate,
pues no participa activamente en el intento de superar la travesia. Esa tarea parece
haberla asumido, sobre todo, s6lo uno de ellos. Debe tratarse seguramente de Anderl
Hinterstoisser, el primero en superar el paso clave. Pero alli ya no hay cuerda y las
rocas no parecen ahora estar en condiciones para la escalada libre.

El tiempo esta cambiando con rapidez y empeora ostensiblemente. La lluvia que
ha estado rociando permanentemente las rocas debe haberse convertido en hielo, y los
especialistas empiezan ya a presentir la tragedia, el camino de retorno ha quedado
cortado. Nadie puede ya avanzar sobre esa roca cubierta de hielo, ni siquiera alguien
como Andreas Hinterstoisser. Los hombres pasan todas las preciosas horas de la
mafiana en peligrosisimos e increiblemente agotadores intentos. Y luego llega su
ultima decision desesperada: el descenso vertical por encima del resalte —de unos
200 metros de profundidad— cuyo desplome en algunos sitios es impresionante.

La via elegida pasa exactamente por el centro de la linea de caida de piedras y de
aludes. Sedelmayr y Mehringer, en su intento, habian necesitado un dia completo
para escalar en ascension ese resalte con buen tiempo y rocas secas. Ahora, sin
embargo, se ha desatado el infierno sobre la montafia. Pero no hay otra salida.

Los hombres preparan las cuerdas para el rapel volado. Este es el momento en
que oyen la llamada de Albert von Allmen.

¢Un grito cercano? jEntonces ya nada puede salir mal!, pensarian, La voz de un
ser humano da realmente fuerzas y coraje e incluso presta el convencimiento de que
el puente hacia la vida esta tendido. Y los escaladores, a pesar de ser conscientes del
peligro y de su complicada situacidn, contestan cantando a la tirolesa: «jTodos
bien!». Nada mas. Ningun grito de socorro, ni siquiera una minima referencia al
terrible peligro.

Todos bien...

Albert von Allmen estd enfadado. ;Cuéanto tiempo mas tiene que mantener
caliente el té? Su enfado se transforma luego en preocupacion, pues ya han
transcurrido dos horas desde su corto dialogo con los alpinistas y todavia no hay
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sefiales de ellos en el boquete del tunel. ;Lo habran sobrepasado? ;No habran visto la
cinta que indica la abertura?

El guardavia se acerca de nuevo a la puerta. El aspecto que ofrece ahora la pared
es espantoso. La visibilidad es escasa y la niebla esparce sus vapores por doquier. Las
piedras en caida libre y los aludes emiten sonidos en una lengua despiadada. Albert
lanza de nuevo un grito. Y llega una respuesta, una respuesta terrible que nada tiene
que ver con el alegre gorgojeo tirolés. Uno de ellos grita, s6lo uno, el ultimo... Toni
Kurz.

Toni Kurz es un joven alpinista, valiente y correoso, sobre cuya cuna se alzaba el
Watzmann. Es un hombre que ha rescatado a muchos que se encontraban en peligro
en la montafia, alguien que nunca hasta ahora habia pedido socorro. Pero es él quien
grita o, mas bien, los gritos salen de él: es la vida la que grita pidiendo
desesperadamente su derecho:

—iSocorro! jSocorro! {Mis comparieros estan todos muertos y solo yo sigo aun
en vida! jSocorro!

La tormenta, los aludes, la calda de piedras, todo esto impide una buena
comunicacion. Albert von Allmen no puede socorrerlo solo.

—iYa vamos! —grita entonces.

Regresa apresuradamente al interior de la galeria y llama por teléfono:

—Aqui la estacion Eigergletscher. Allmen al aparato. En la pared ha sucedido
algo terrible. S6lo uno esta aun vivo y lo tenemos que rescatar. ;Hay algun guia de
montafia ahi, con vosotros?

—Si, hay algunos guias aqui: Hans Schlunegger, Christian y Adolf Rubi de
Wengen.

i Y enseguida se ponen en marcha! Lo hacen en contra de las 6rdenes recibidas; en
contra, incluso, de todos los preceptos. El sentimiento de humanidad triunfa, pues,
sobre las imposiciones.

Debemos decir aqui que el Jefe de los Guias de Montafia de Grindelwald, Bohren,
preocupado por los guias que tenia a su cargo, habia enviado a la Comisién de Jefes
en Berna y al Comité Central del Club Alpino Suizo, la misiva siguiente, publicada
también en el diario Echo von Grindelwald:

Vemos con preocupacion los intentos de escalada de la pared del Eiger, que son una
expresion clara de como ha cambiado la mentalidad en el deporte de montafia. Es de suponer
que aquellos turistas que se lanzan a uno de esos intentos son conscientes de los peligros a
los que se exponen. Nadie debe esperar, sin embargo, que los guias de montafia sean luego
enviados a prestar ayuda en condiciones desfavorables en caso de un eventual nuevo
accidente en la Pared Norte del Eiger... Seria injusto empujar forzosamente a nuestros guias
a exponerse a aquellos peligros acrobaticos para salvar a personas que han elegido
libremente correr con tal riesgo.

Esta es la posicion del Jefe de los Guias de Montafia. Asi pues, nadie les habria
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podido echar en cara a los guias que se encontraban en la Estacion Eigergletscher y
habian recibido la noticia del accidente que se hubieran negado a dar ni siquiera un
paso sobre la pared ante esas terribles condiciones climatolégicas.

Pero atin sigue vivo un escalador, s6lo uno ya... Y lo quieren salvar.

El ferrocarril del Jungfrau pone enseguida a su disposicion un tren. Los guias
suben con €l hasta el boquete del ttnel situado en el kilémetro 3,8 y salen a la pared
resplandeciente de hielo. La nieve les cae sobre la cara, pero avanzan decididamente
en diagonal hacia arriba sobre esas viras engafiosamente resbaladizas, hasta llegar a
unos 100 metros por debajo de Toni Kurz, quien cuelga de un anillo de cuerda.

Desesperacion y jubilo suenan en su voz, sorprendentemente clara atn, al oir a
sus salvadores:

—Solo yo sigo vivo. Hinterstoisser ha caido hasta el pie de la pared y Rainer ha
sido arrastrado por una cuerda hasta un mosqueton y ha quedado alli, congelado. Y
Angerer cuelga por debajo de mi, también muerto, ahorcado por la cuerda al caer...

—Te vamos a ayudar.

—Si, claro —grita Toni—, pero tenéis que venir por arriba, después de subir la
fisura que hay a mi derecha. Alli hay todavia pitones clavados desde nuestra
ascension. Después, con solo tres rapeles, llegaréis hasta aqui.

—iImposible, nadie puede subir hasta alli con esta capa de hielo!

—iPero viniendo por abajo no podéis salvarme! —grita Toni.

El dia se acerca ya a su fin. Los guias tienen que apresurarse para alcanzar el
boquete del tinel antes de la caida de la noche. Entonces gritan:

—:Puedes aguantar una noche mas?

—iNo, no, no! —suena desde arriba la respuesta desesperada a través de la niebla
y la tormenta.

Esos gritos se les clavan a los guias en el corazén. Ya no los olvidaran jamas.
Pero ahora, de noche, es imposible intentar ayudarle, en esa pared, con ese tiempo.

—iVolvemos mariana al alba! jAguanta!

Y durante largo rato siguen oyendo los gritos de Toni Kurz.

Este joven guia de Berchtesgaden cree no poder resistir la noche. Pero la vida en
su interior es todavia mas fuerte, y resiste colgado de un anillo de cuerda, azotado por
la tormenta, bajo el estrépito de las piedras que se desploman, bajo ese horrible frio,
tan tremendo, que hace que se hiele inmediatamente el vapor que produce el calor del
cuerpo. De las puas de los crampones ajustados a las botas cuelgan témpanos de hielo
de veinte centimetros. Toni pierde el guante de la mano izquierda. Se le congelan los
dedos, luego la mano, convirtiéndose en una masa informe incapaz de movimiento
alguno. Pero cuando despunta la mafiana todavia hay vida en este hombre
martirizado. Incluso es clara su voz, cuando los guias regresan.

A Schlunegger y los hermanos Rubi se ha unido Arnold Glatthard. Los cuatro
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quieren ahora empezar la lucha contra la despiadada pared para salvar la vida de ese
joven colega y compafiero de Baviera.

Las rocas se encuentran terriblemente cubiertas de hielo, y sigue pareciendo
imposible escalarlas en ascension. Toni Kurz les insiste nuevamente:

—Solo podéis salvarme viniendo por arriba. Tenéis que subir hasta la fisura.

Pero a estos guias de primera clase, crecidos dentro de una gran tradicién,
maestros en la montafia, pero poco conocedores de las técnicas modernas de escalada,
ese lugar les habria causado problemas incluso con buen tiempo. Alli habrian
necesitado esa «técnica de acrobata», en contra de la cual habia abogado Bohren, el
Jefe de Guias.

Los cuatro guias consiguen escalar hasta llegar a unos cuarenta metros del sitio
donde Toni Kurz pende de una cuerda. Desde alli no lo pueden ver, pues en ese lugar
el desplome se abomba enormemente sobre el vacio. Si Kurz tuviera otra cuerda para
descender por ella, estaria salvado. Pero, ¢como podria hacerlo? Los intentos
mediante envio de cohetes fracasan: la cuerda sube sobrepasando incluso a Kurz,
pero muy al exterior. S6lo hay una ultima posibilidad:

—:;Puedes hacer bajar ti mismo un cordino para que podamos amarrarle una
cuerda, clavos y lo que necesites?

—No tengo ningun cordino —responde.

—Baja entonces todo lo que puedas. Haz que caiga el fallecido Angerer, luego
sube nuevamente y corta la cuerda por arriba. Después deshaces el trenzado del trozo
de cuerda que has conseguido, anudas las partes unas a otras y luego lo dejas caer
hacia nosotros.

Como respuesta oyen una voz como un gemido:

—Lo voy a intentar.

Después de un tiempo empiezan a oirse golpes de piolet. Es increible que Kurz
pueda sujetarse, con una mano congelada y la otra manejando el piolet. Por fin
consigue cortar la cuerda, pero Angerer no cae al vacio, pues esta congelado y
pegado a la roca por el hielo. Casi en estado sonambulo, obedeciendo ya solamente a
la voluntad de vivir, Kurz sube nuevamente y corta la cuerda por arriba. De esta
manera consigue unos ocho metros de cuerda, rigida a causa del hielo. Entonces
comienza ese trabajo inconcebible que es destrenzar la cuerda. Cualquier alpinista
sabe lo dificil que es esto incluso en tierra firme y con las dos manos sanas. Toni
Kurz esta colgado entre el cielo y la Tierra, en una pared cubierta de hielo,
amenazado por la caida de piedras, alcanzado a veces por desprendimientos de nieve.
Trabaja con una mano y los dientes durante cinco largas horas...

Una vez se desata un gran alud que casi alcanza a los guias. Muy cerca de la
cabeza de Schlunegger pasa un bloque enorme, y seguidamente un cuerpo en vuelo:
¢ Toni?
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No, no es Toni. Es Angerer, cuyo cadaver se ha despegado de la roca helada.

Esas horas son espantosas para Toni Kurz, que lucha por su vida, y espantosas
para los guias, que no pueden ayudar convenientemente y que tienen que esperar
hasta que llegue el momento en el que Kurz consiga lo increible.

Luego el cordel desciende hasta los rescatadores, quienes anudan a €l una cuerda,
clavos, mosquetones y martillo. Lentamente desaparecen estos objetos de la vista de
los guias. Toni Kurz esta ya al limite de sus fuerzas. Le resulta casi imposible izar
esos objetos, pero lo consigue. La cuerda resulta ser demasiado corta y los guias
anudan otra a ella. EI nudo pende a la vista, pero inalcanzable alli fuera, debajo del
gran desplome.

De nuevo transcurre una hora. Toni puede ahora por fin empezar el descenso
sentado en un anillo de cuerda que esta enganchado a la cuerda con un mosqueton.
Centimetro a centimetro va descendiendo: diez metros, quince, veinte... treinta
metros, treinta y cinco. Ahora ya se pueden ver sus piernas colgando por debajo del
desplome.

En ese momento choca el nudo que une las cuerdas con el mosqueton del asiento
de descenso de Toni: el nudo es demasiado grueso y no lo puede hacer pasar por el
mosqueton. Toni suelta quejidos.

—Inténtalo, inténtalo —le dan animos desesperadamente los rescatadores al
agotado escalador. Toni murmura algo para si y lo intenta otra vez con todas sus
fuerzas, que ya son escasas, que ya se han acabado. Increible ha sido el esfuerzo
realizado por este hombre. Su voluntad de vivir se habia tensado hasta el extremo
maximo y el descenso por medio de ese seguro sistema de rapel de Comici habia
relajado esa tension. Ahora ya iba hacia su salvacion, ya iba a terminar la lucha, ya
los rescatadores estaban alli...

Pero ahora ese nudo, solo un nudo, pero un nudo intraspasable.

—Inténtalo otra vez, va a funcionar —le requieren.

El requerimiento de los guias suena a desesperacion, como una ultima rebelion
contra el Destino, una ultima llamada a las fuerzas adn en reserva contra ese ultimo
obstaculo, el definitivo. Toni se inclina e intenta ayudarse de nuevo con los dientes.
Rigido e inutil cuelga de su cuerpo su brazo izquierdo congelado, que ya tampoco
posee ninguna fuerza de reserva mas.

Toni murmura cosas ininteligibles. Su hermosa cara de hombre joven esta
hinchada y ha adquirido un color rojiazul debido a las congelaciones y al agotador
esfuerzo. Sus labios se mueven. ;Querra decir algo?

Ahora habla claramente:

—No puedo mas.

Su cuerpo se vuelca hacia adelante. En su asiento de descenso, ya casi al alcance
de los guias, alla afuera, balanceandose sobre el abismo, un cuerpo inerte cuelga
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ahora libremente...

Nunca se sabra como se desarroll6 realmente el accidente en toda su amplitud,
qué ocurrio exactamente mientras el guardavias von Allmen estaba preparando el té:
nada de esto se podra comprobar jamas. Tan s6lo podremos imaginarnoslo. El hecho
de que Andreas Hinterstoisser no estuviera encordado al caer al abismo permite
suponer que el hombre técnicamente mejor preparado de los cuatro estaba buscando
un lugar especialmente adecuado para colocar los clavos de rapel. A tenor de las
informaciones fragmentarias e inconexas de Toni Kurz, no es posible afirmar que
Hinterstoisser fuera alcanzado por una piedra en ese intento, que todos fueran
victimas de la caida de piedras —que los habria lanzado al vacio— o bien que los
demas intentaran retener a Anderl en su caida, resultando arrastrados ellos mismos
hacia el abismo. Este joven de Berchtesgaden tuvo que emplear todas sus fuerzas en
su propio rescate y no podia malgastar pensamientos o palabras en informar
adecuadamente. De toda evidencia los tres escaladores estaban encordados; la cuerda
pasaba por un mosqueton que a su vez estaba sujeto a un clavo. La caida provoco que
Rainer fuera arrastrado hasta el clavo, donde queddé imposibilitado de todo
movimiento. Se pudo comprobar que el herido que se podia observar desde abajo no
era otro sino Angerer, por los restos de vendaje en la cabeza de su cadaver,
recuperado mas tarde. La tragedia de Sedelmayr y Mehringer se habia desarrollado a
cubierto de las miradas, por detras de las nubes de la montafia. La gente s6lo podia
suponer lo que alli estaba pasando. Toni Kurz, sin embargo, acabé su vida ante los
ojos de sus rescatadores. Esta es la razén por la que la catastrofe de 1936 resultase tan
cercana, tan inmediata, tan estremecedora que nunca podra caer en el olvido.

Arnold Glatthard, ese guia callado y timido, coment6: «Fue el momento mas
triste de mi vida».

En relacion con las primeras tragedias de la Pared Norte del Eiger se han
inventado y escrito muchas cosas que envenenaron el ambiente y complicaron el
entendimiento reciproco. Pero los verdaderos escaladores —independientemente de si
aprobaban o condenaban la empresa de conquistar la pared del Eiger— se expresaron
todos en el mismo sentido, empleando una lengua de comprension, de humanidad, de
respeto ante los muertos.

Como final de este informe sobre la tragedia de 1936, deseo incluir aqui las
palabras de Sir Arnold Lunn, enemigo de cualquier tipo de apasionamiento o de falso
ensalzamiento heroico. En su libro A Century of Mountaineering escribi6 lo siguiente
en relacion con la muerte de Toni Kurz: «Su corazon valiente aguant6 los espantos de
la tormenta, de la soledad y de la calamidad; espantos estos que practicamente ningun
otro escalador ha sufrido en tal amplitud. Estaba colgado de ese anillo de cuerda,
azotado por la tormenta, pero decidido a no entregarse. Y Toni Kurz no se entrego:
fallecio. En la historia del montafiismo apenas existen informes sobre mayor
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tenacidad y sufrimiento heroico...».
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«Simples témpanos de hielo...»

La pared del Eiger se encuentra todavia bajo el dominio de la nieve. Nieva como
si este lugar fuera una ultima fortaleza del invierno contra la que la primavera y el
verano lanzan ataques inudtilmente. Pero a las cabafias alpinas, a los mesones de
Alpiglen y de Kleine Scheidegg ya han llegado los nuevos candidatos a escalar la
pared del Eiger. Las tiendas de campafia parecen brotar de la tierra y se escucha,
sobre todo, el idioma aleman de los bavaros y austriacos, pero también el italiano y el
aleman de Suiza.

El antiguo maestro y actual decano de los guias de montafia, el diputado suizo
Samuel Brawand, eleva su voz aleccionadora. Brawand conoce el FEiger
especialmente bien, y nosotros ya nos hemos encontrado con él con ocasion de la
primera ascension a la Arista Mittellegi.

En una entrevista al diario Neue Ziircher Zeitung Brawand declara:

Es un hecho que hay de nuevo varias cordadas que se interesan por la Pared Norte del Eiger.
Hasta hoy, tenemos noticias de cuatro grupos...

El diario Neue Zircher Zeitung me pide informacién sobre la postura oficial del equipo de
rescate en caso de una nueva escalada de la pared. Hasta hoy ni la Jefatura local ni la
Seccioén del Club Alpino Suizo han hablado seriamente sobre esta cuestion. En mi opinion,
carece de sentido tomar decisiones al respecto. Si la Jefatura decidiera no rescatar a nadie
gue entre en la Pared Norte del Eiger —lo que quizas podria muy bien autorizar el gobierno
suizo en Berna—, ¢qué se alcanzaria con ello? ¢Podria tener tal decision un efecto
intimidatorio? Yo no lo creo, pues al que ataca la Pared Norte del Eiger le da igual que lo
dejen alla arriba como cadaver o que rescaten su cuerpo mas tarde. La decision seria mas
absurda alin si se amenazara con no rescatar tampoco a los que se encontraran en peligro
virtual. Cuando los escaladores que estén alla arriba pidan ayuda y los guias puedan
ofrecérsela, siempre lo haran. Unicamente dejaran de hacerlo si el peligro es tan grande que,
ya de entrada, cualquier intento de rescate parece abocado al fracaso.

En su dia el gobierno suizo en Berna decretd una prohibicién de escalar la Pared Norte del
Eiger. Esa prohibicion fue revocada después, y con mucha razén. Primero, porque no podia
surtir efecto, ya que las penas previstas eran muy ligeras, y segundo, porque no es posible
prohibir ninguna forma de suicidio.

Una tarea importante en contra de esa fiebre por la Pared Norte recae sobre la prensa escrita,
pues ésta no deberia de ningln modo intentar apagar la sed sensacionalista del publico.
Desgraciadamente se han publicado fotografias de lo mas irrespetuoso. Definitivamente
existen en el mundo tareas mas elevadas que la conquista de la pared del Eiger. Yo, que
colaboré en las primeras escaladas, sé bien que la consecucion de este propdsito seria una
gran fuente de satisfaccion, pero también sabemos que eso Unicamente es una etapa en el
desarrollo del ser humano...

Las palabras pronunciadas aqui por Samuel Brawand estan llenas de comprension
destinada a establecer un puente entre persona y persona, palabras que advierten sin
condenar. Pero incluso a este alpinista experimentado el intento de escalar la pared
del Eiger le parece todavia una forma de suicidio especialmente complicada y de alto
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precio. Habla de la gran satisfaccion que produce ser el primero en completar una
escalada de esta categoria. Existen, sin embargo, mecanismos inconcebibles e
imponderables que conducen hacia lo extraordinario. El bacilo del Eiger esta ahi y ha
contagiado ya a los escaladores: es el deseo de vivir la gran aventura lo que atrae a la
juventud una y otra vez hacia su orbita y le da fuerza.

La Pared Norte, sin embargo, habra perdido su fama de inescalable tras la primera
escalada de la pared integra. No sera por ello menos hermosa, portentosa y peligrosa,
pues su condicion es tal, que toda cordada tiene siempre que dar lo mejor de si
misma, lo mejor que los hombres en la montafia son capaces de dar de si mismos. Por
ello cualquier escalada de la pared del Eiger sera siempre igual a la primera, pero la
fiebre habra desaparecido y nadie mas hablara ya de ese bacilo. La denominacion
«Pared Norte del Eiger» se habra convertido entonces en patrimonio intelectual de la
Humanidad. Patrimonio intelectual y nada mas, pues las montafias no pueden ser ni
sometidas ni dominadas: tan solo ascendidas. «Sometimiento» y «dominacion» son
hoy dia expresiones falsas y presuntuosas muy manidas, repetidas sin reflexién
innumerables veces, para describir los éxitos de escalada. Y un bastion de la
naturaleza como el Eiger es atin menos susceptible de ser «conquistado», a no ser que
se construya un teleférico desde Alpiglen hasta la cima del Eiger. Pero entonces eso
ya no seria una conquista, sino una aniquilacion pura y simple de la pared del Eiger
en sentido puramente alpinista.

Las opiniones expresadas por Samuel Brawand denotan el cambio que ya se esta
produciendo, un cambio en el que la razén y la lo6gica triunfan sobre las pasiones, ya
que no solo habia una «Fiebre del Eiger», sino también una «Anti fiebre del Eiger»
que, como minimo, perturbaba el orden tanto como esos muchachos sencillos y
valerosos que se habian quedado para siempre en la pared. La discusion ya no portaba
sobre los principios, sino sobre seres humanos, sobre la vida humana...

Observado bajo ese punto de vista de un cambio moral, el afio 1937 fue
especialmente interesante, aunque tampoco trajera todavia el éxito propiamente
dicho. Aqui debemos hacer mencion de la disposicion del Consejo de Ministros de
Berna referente a la pared del Eiger, publicada a principios de julio:

Como complemento del parrafo 25 del Reglamento de los guias de montafia y porteadores del
Cantdn de Berna de 30 de julio de 1914 se dispone que:

En caso de accidentes en la Pared Norte del Eiger, se deja a discrecion de los jefes de las
secciones de rescate emprender acciones de rescate.

Las cordadas que tengan intencién de escalar la Pared Norte del Eiger deberan ser advertidas
expresamente por las estaciones de rescate y sus jefes antes de iniciar la escalada, de que

en caso de accidente no se ordenara ningun intento de rescatel?].

El Representante del Gobierno en Interlaken debera informar de esta disposicién a los Jefes
de Zona para que éstos la trasladen a las estaciones de rescate y a los guias.

En nombre del Consejo de Ministros, el Presidente; Joss.
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Secretario: p.p. Hubert.

En esos primeros dias de julio del afio 1937 hay ya algunas cordadas preparadas
para iniciar el ataque o, al menos, atreverse a intentarlo. Dos muy buenos escaladores
del Pais de los Grisones se han retirado ya a la vista de las pésimas condiciones. Un
grupo italiano permanece ain: Giuseppe Piravano de Bérgamo —quien tiene fama de
ser uno de los mejores escaladores italianos de hielo— y Bruno Detassis, el mas
renombrado escalador de roca perteneciente al atrevido Grupo Brenta de Trento.
Ambos son guias. Otro grupo que se entrena en los alrededores es la cordada de
Wollenweber, Zimmermann y Lohner, de los cuales los dos primeros ya habian
estado el afio anterior entre los candidatos a la escalada de la Gran Pared. «Asimismo
dos muniqueses mas han instalado su tienda cerca de Alpiglen», informa el diario
Neue Ziircher Zeitung, «alejados y sin llamar la atencion, se niegan por lo pronto a
revelar sus nombres». Los dos «muniqueses» son, en realidad, originarios de
Bayrisch-Zell, y uno de ellos no es nada menos que Andreas Heckmair, también guia.

Todos estos hombres conforman un magnifico grupo, unido tan sélo por esa meta
comun, ya que, por lo demas, cada equipo opera por separado, tiene sus propias ideas,
su planificacion y sus métodos de entrenamiento.

Naturalmente existe una silenciosa rivalidad entre las diferentes cordadas, una
rivalidad a la vez personal y nacional, si bien ésta ultima solo juega un papel
insignificante en la lucha por la pared del Eiger. Siempre se ha achacado a los
alpinistas italianos un chovinismo especial, pero no hay que olvidar un hecho: los
italianos representan una nacion joven, de ardorosa ambicion y patriotismo exultante
que, a veces, sobrepasa los limites. Su actividad montafiera a mayor escala empezo6 en
aquellos afios, tan so6lo unas décadas tras unirse como nacién dentro de un Estado
propio en la segunda mitad del siglo XIX. La dramatica lucha por escalar el Cervino,
por ejemplo, implic6 no sélo una pugna entre Whymper y Carrel, sino que se
convirtio en un asunto de trascendencia nacional. Il Cervino o Matterhorn, ésa era la
cuestion, y el viejo tirador de precision Carrel queria conquistar el Cervino desde
Breuil, su valle natal, para sus compatriotas. Se pensaba, pues, menos en la montafia
y mas en la bandera puesta sobre su cima. Recordemos el triunfo de Whymper, al
alcanzar la cima antes que los italianos e izar su bandera, que no era sino la camisa,
bafiada de sudor, del guia Croz de Chamonix. Recordemos también como el
triunfante britanico inst6 a Croz a que le ayudase, «por amor de Dios», a tirar piedras
contra la Arista Tyndall para que Carrel y los escaladores italianos se dieran cuenta
de que llegaban demasiado tarde y que habian sido vencidos... ¢Una rivalidad
personal, una pugna por ser los primeros en realizar una escalada? Este
comportamiento es tan antiguo como el montafiismo: el sonido triunfante de
trompetas de los comienzos del alpinismo —la primera escalada del Mont Blanc en el
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aflo 1786— ya se vio acompafiada entonces por las disonancias de la envidia humana.
Jacques Balmat nunca quiso compartir su fama con su acompafiante, Paccard.
Siempre ha existido —y sigue existiendo hasta hoy— una gran rivalidad entre los
guias de diferentes nacionalidades e incluso de diferentes valles.

Echemos un vistazo a la historia del Eiger. En 1859 el Eigerjoch fue alcanzado
por primera vez por los ingleses Leslie Stephen y los hermanos Mathews,
acompafiados de sus guias. Leslie Stephen, uno de los personajes mas distinguidos de
la «época dorada» del alpinismo, que solia poner sus éxitos detras de los de sus guias,
describe esa «rivalidad entre guias» en su libro lleno de deferente humor, titulado
Playground of Europe.

En los afios treinta fueron los italianos, en especial los escaladores de roca,
quienes avanzaron hasta la élite del alpinismo mundial. Al respecto mencionaremos
aqui brevemente que las expediciones de Luis Amadeo de Saboya, Duque de los
Abruzos, realizadas a finales del siglo XIX, superaron en audacia y organizacion a
todas las expediciones similares de otras naciones.

Pero volvamos ahora a nuestra cordada italiana acampada ante el Eiger. El primer
miércoles del mes de julio de 1937 inician la ascension de la pared noreste del Eiger
por la via Lauper, una ascension grandiosa al estilo clasico. Es un itinerario para
maestros y virtuosos abierto por el Dr. Hans Lauper y Alfred Ziirchen, completado
por primera vez en 1932 en compaiiia de importantes guias del Valais: Alexander
Graven y Joseph Knubel.

La via Lauper es ciertamente, para los mejores, para los mejor entrenados, para
los maestros, una via de preparacion para el ataque de la Pared Norte del Eiger. Los
demas, sin embargo, deberan primero adquirir suficiente experiencia montafiera para
escalar el itinerario Lauper. Quien no sepa manejar el piolet con la naturalidad con la
que un campesino de montafia maneja su guadafia en las empinadas laderas, quien no
sepa golpear con precision milimétrica el hielo con el piolet, empleando la fuerza y el
angulo correctos, debera sacarse de la cabeza la via Lauper como «itinerario
introductorio». Incluso en nuestra época del tornillo de hielo y del martillo-piolet, el
criterio absoluto para el escalador de hielo sigue siendo el piolet. No se puede ni se
debe intentar cambiar de direccion la rueda del progreso, pero todo escalador tendra
que aprender a tallar peldafios como lo sabian hacer los viejos guias con sus poco
manejables hachas de hielo, habiendo conseguido tal maestria en esta técnica que se
opusieron durante mucho tiempo a la utilizacion de crampones modernos.

Asi pues, los dos guias italianos iniciaron la via Lauper que, osada y vertical, se
eleva cubierta por el hoiisch, el hielo de altura, con un caparazén de placas cristalinas
y barreras amenazadoras. Los escaladores desean conocer la montafia por todas sus
caras. Al principio no tenian previsto escalar toda la via Lauper, s6lo deseaban
reconocerla. Esta era una idea novedosa en la pugna por la pared del Eiger, una idea
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futurista, una idea de guia de montafia: Giuseppe y Bruno no s6lo deseaban escalar la
pared del Eiger, sino que querian ademas poder guiar posteriormente a clientes a
través de ella. Y en caso de que tal objetivo se revelase complicado, peligroso e
imposible, renunciarian totalmente a la empresa.

Aunque finalmente los intentos y reconocimientos de estos dos alpinistas
resultaran ser negativos, la idea, sin embargo, merece ser analizada con atencion. No
s0lo era nueva, sino también francamente revolucionaria. El gremio de guias de
montafia suizos, por su parte, se aferraba todavia a sus grandes y bellas tradiciones.
Su posicion en lo referente a la pared del Eiger apenas se diferenciaba de la del viejo
guia de Bertechgaden y primer escalador de la cara oeste del Watzmann, Johann
Grill-Kederbacher, quien ya en 1883 fue a la pared del Eiger con la intencion de
escalarla. Kederbacher dijo entonces: «Imposible». Los guias suizos de 1937
repitieron su opinion: «Imposible». Pero entonces llegan los italianos Bruno y
Giuseppe con la intencion de subir la Pared Norte del Eiger para guiar a clientes a
través de ella...

Asi pues, un miércoles inician la escalada de la via Lauper. El jueves no se pudo
ver nada de ellos, debido al mal tiempo. Pequefias avalanchas y aludes medianamente
grandes barrian la via. Ello fue motivo suficiente para que un reportero se precipitase
a enviar un telegrama al diario Neue Ziircher Zeitung. «Supuesta caida de los dos
candidatos italianos». Esta noticia circul6 por muchos diarios. Algun que otro
sabelotodo y otros perfectos desconocedores basaron en esa noticia la opinién de que
Piravano y Detassis habian iniciado su empresa imprudentemente y mal equipados, e
incluso censuraban al «mejor escalador de hielo» de Italia.

Pero, ;qué paso en realidad?

Las placas y viras de la parte inferior de la pared eran engafiosas, se encontraban
nevadas y resbaladizas. Giuseppe y Bruno avanzaban lentamente, cumpliendo todas
las normas de precaucién. Levantaron un vivac por encima de la primera falla, en un
lugar al que, en su dia, el fuerte y potente grupo de Lauper habia llegado ya por la
mafiana, porque aquel dia las condiciones meteorologicas eran extraordinariamente
favorables. Al dia siguiente los italianos continuaron la escalada por encima del
gigantesco techo de la montafia. Entonces se produjo el accidente: una avalancha
barrid de su sitio a Piravano, que subia en cabeza en ese momento. Bruno le aseguro
mediante una clavija de hielo, consiguiendo retener a su compafiero, pero sin poder
evitar que Giuseppe se hiriera gravemente en una pierna. Piravano no podia seguir
escalando de primero y ni siquiera moverse sin ayuda: el extraordinario especialista
en hielo habia quedado fuera de combate. El orgullo y el honor profesional les
prohibian enviar una bengala. El descenso resultaba asimismo imposible, pues el
peligro de aludes y las grietas de la roca cubiertas de nieve no permitian la retirada.
Una travesia hacia el refugio Mittellegi quedaba también descartada. Por otra parte,
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Piravano tenia forzosamente que estar asegurado desde arriba, por lo que no podian
atravesar horizontalmente. El trayecto de la parte superior de la via Lauper, de roca,
produciria, sin duda alguna, grandes dolores al herido. Y asi Bruno Detassis tomo la
decisiéon de ascender en linea recta la espantosa pendiente de hielo —mas empinada
que el tejado de una catedral gotica— para, mediante aseguramiento vertical, llevar a
su amigo herido hasta la parte superior de la Arista Mittellegi.

Y su plan tuvo éxito. Fue realmente una gran gesta llena de compafierismo por
parte del escalador trentino. Muertos de cansancio, los dos lograron llegar al
atardecer al refugio Mittellegi, situado, cual nido de aguilas, junto a esa arista azotada
por las tempestades.

El viernes 8 de julio, Piravano y Detassis, que tan valientemente habian luchado
hasta lograr llegar al refugio salvador sin pedir ayuda, fueron acompafiados hasta el
seguro valle por sus colegas suizos Peter Indbnit y Peter Kaufmann, quienes se
refirieron a los italianos con gran admiracion.

Desgraciadamente habia muchos periodicos que no percibian todavia el gran
cambio que se estaba produciendo en 1937, y continuaban sirviendo a sus lectores
reportajes sensacionalistas en el mismo tono de los afios anteriores.

Andreas Heckmair, Anderl para los allegados, quien junto con su amigo Theo
Lesch habia puesto cerco a la pared, seguia ocultando su nombre a cualquier
periodista curioso. Examinaba en silencio la pared y su malignidad e incluso
encontrd, durante un intento, una via por debajo del Muro Rojo, a la derecha, hacia la
Arista Noroeste, sin darla a conocer por considerarla irrelevante. Heckmair hablaba
asi de unos extrafios personajes que habrian causado un enorme dafio a la fama de los
escaladores, si no hubieran sido desenmascarados como charlatanes:

Contaban a todos los que quisieron escucharles —y también a aquéllos que no querian— sus
propositos en relacion con la pared del Eiger, posaban para el publico en el pilar de la Pared
Norte, invitando a los interesados a observarlos, dejaban que les pagasen los gastos en
Grindelwald y cosechaban laureles anticipados siempre y en todo lugar que les era posible.
Nosotros y todos los guias de Grindelwald estabamos furiosos. Esos estafadores alpinos
habian sido atraidos por el Eiger como las polillas por la luz. Para nuestra tranquilidad
diremos aqui que acabaron recibiendo su merecido escarmiento y que al final de sus
fechorias fueron expulsados de Suiza con un buen empujén.

Uno puede imaginarse bien cémo se alegraron los verdaderos alpinistas, esos
silenciosos candidatos de la Pared Norte del Eiger, de la expulsion de esos
estafadores parasitos. Junto a los italianos y los tres muniqueses, junto a Anderl
Heckmair y Theo Lesch, otros escaladores habian alzado también sus tiendas o se
alojaban en graneros de heno. Otros se encontraban todavia de camino. Alli estaba
Rudi Fraissl, quien gozaba de gran renombre en los circulos alpinistas de Viena. Su
compafiero y compatriota era Leo Brankowsky. Habian instalado su tienda cerca de
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Alpiglen, como Liebl y Rieger, y también Primas y Gollackner, de Salzburgo.

Cuando Anderl Heckmair se convenci6 de que era inttil esperar las condiciones
adecuadas para arriesgarse a iniciar una escalada —marchandose el 5 de julio—,
llegaron alli Wiggerl Vorg, Hias Rebitsch y un poco mas tarde Eidenschink —el
primero en haber escalado la cara oeste del Totenkirchl— y su compafiero de seccion
muniqués Moller. La élite de los alpinistas se encontraba reunida al pie de la pared
ese verano de 1937 relevandose unos a otros paulatinamente. Heckmair habia partido
y Vorg habia llegado sin que se hubieran encontrado y sin sospechar que al afio
siguiente se unirian en una cordada para alcanzar el éxito juntos.

Entre estas «fuerzas de choque» se veian frecuentemente miembros del Servicio
de Rescate en Montafia, especialmente los de Munich, quienes tenian capacidad
suficiente para intentar la escalada de la pared, pero que, sobre todo, estaban
preparados para ayudar cuando y donde fuese necesario. También los guias de
Grindelwald se encontraban dispuestos para prestar ayuda, sin orden explicita o
requerimiento, como ya lo habian hecho en 1936.

La gran masa de lectores de periddicos deseaba estar permanentemente informada
de lo que estaba sucediendo en el Eiger. «Cualquier golpe de piolet, cualquier
movimiento de brazo de alguno de los sitiadores es observado y anotado», comento
sarcasticamente el periodico Sport de Zurich.

Y desde luego, ya se veia venir esa sensacion tan buscada y esperada. En realidad
no se trataba de nada sensacional, sino de una tragedia. Pero quizas tampoco seria
una tragedia como las de los afios pasados, tan solo un corto y penoso capitulo del
gran libro de la historia del Eiger.

Ese capitulo empezo el jueves 15 de julio, ese jueves en el que Ludwig Vorg
estaba esperando a Hias Rebitsch en Grindelwald, observando con malestar la lluvia
que se anunciaba para el anochecer; ese mismo jueves en el que Anderl Heckmair y
Lesch bajan a Grindelwald sin sospechar que un cierto Wiggerl Vorg, con evidente
mal humor, esta mirando por la ventana; ese mismo jueves en el que Franzl Primas y
Bertl Gollackner comienzan la ascensioén de la via Lauper.

Primas es un conocido y habil escalador de Salzburgo, miembro del club de
escalada «Die Bergler» en el que se han reunido algunos escaladores salzburgueses
especialmente buenos. Primas conocio a Bertl Gollackner —un buen escalador y
esquiador de apenas diecinueve afios, lleno de arrojo e impetuosidad— durante unas
vacaciones de esqui en las montafias de su region, llamadas Tennengebirge. En
absoluto secreto, sin decir nada a nadie al respecto, deciden ambos ir a echar un
vistazo a la pared del Eiger. Y, por favor, no nos riamos con autosuficiencia de
aquéllos que, con el monedero vacio y en bicicleta, realizan ese largo viaje solo para
poder ver, una vez al menos, la pared de sus suefios.

Primas es cauteloso y, ademas, se siente responsable de su joven compafiero.
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Quizas le falte esa gran experiencia en los Alpes occidentales que le hubiera
ensefiado que es necesario conocer primero una montafia por todas sus caras antes de
considerar la posibilidad de escalar su vertiente mas dificil. Primas, claro esta, no se
lanza ciegamente a la escalada de la Pared Norte. De entrada desea inspeccionar una
de sus zonas, a saber, desde la arista Lauper. Tan s6lo unos dias antes los dos
italianos, Piravano y Detassis, se habian salvado —con gran peligro para sus vidas—
de una aventura de reconocimiento parecida. Asi pues, Primas y Gollackner desean
solo escalar la via Lauper, ese itinerario concebido y abierto por el espiritu de los
mejores escaladores suizos. Solo la via Lauper...

No, Primas y Gollackner no querian escalar la cara noreste del Eiger en su
totalidad. Tan so6lo una parte, tinicamente para inspeccionar. Al empezar la ascension
Gollackner se da cuenta de que ha olvidado en la tienda la bolsa de viveres. Esto
supone un contratiempo, pero, dado que piensan estar de regreso al anochecer, no es
tan grave. De todos modos, para un solo dia los viveres de Franzl son suficientes para
ambos: un trozo de pan y una punta de embutido.

Inician, pues, la ascension. El tiempo, una vez mas, es malo. Las condiciones son
aun peores que cuando subieron los italianos. Aludes, piedras, torrentes: toda la zona
es engafiosa, deslizante. Primas se da cuenta de que no es posible regresar y se ven
obligados a vivaquear. Vivaquear sin tienda, pues habian pensado regresar antes del
anochecer.

Hacen, pues, vivac expuestos al frio y la humedad en la pared. Bertl, con tan so6lo
diecinueve afios, pierde muchas fuerzas. Primas, sin embargo, al dia siguiente
demuestra su gran maestria, a pesar del mal tiempo reinante. Avanza en cabeza a
través de esa pared vertical y peligrosa, alcanzando ambos al anochecer la cornisa de
la Arista Mittellegi. Alli, mas mal que bien, se construyen un refugio en la nieve,
donde instalan su segundo vivac. Por la noche el tiempo se recrudece y se convierte
en tempestad. Los viveres se acaban y el frio paraliza los musculos y la voluntad. A la
mafiana siguiente, pese a todo, Primas intenta animar a continuar a su amigo, que esta
agotado. Pero entonces ocurre algo incomprensible: Primas sube en direccion a la
cima del Eiger. ;Sera que no sabe que alla abajo, sobre la arista, hay un refugio, que
no es otro que el refugio Mittellegi? ;Sera, quizas, que piensa que una ascension
hasta la cima es factible, pero que no lo es un descenso?

Por debajo del resalte en la pendiente, alli donde cuelga la gruesa cuerda fija de
seguridad, ahora cubierta por una espesa capa de hielo, las fuerzas de Gollackner se
acaban y de nuevo tienen que vivaquear en la nieve, bajo la tempestad. Primas lanza
una bengala de emergencia. Gollackner ya no es capaz de hacerlo. Primas no huye
solo, permanece junto al amigo.

Ya no siente sus pies, se han congelado. Pero su sacrificio es en vano: Bertl
Gollackner, ese muchacho de diecinueve afios, fallece el 18 de julio de 1937 en la
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Arista Mittellegi, en su cuarto dia de permanencia en la montafia. La tormenta de
nieve se lleva los gritos de socorro de su amigo...

Pero, incluso sin haber podido oir las llamadas de socorro, al pie de la montafia
hay preocupacion por los dos salzburgueses, dado que hace tiempo que no se les ve.
Algunos, sin embargo, creen observar algo cuando se abre una vez el telon de niebla.
¢Es viernes o sabado? Alguien da inicio al rumor de que Primas y Gollackner estan
descendiendo. Luego, alla en las tiendas levantadas en Alpiglen, se comenta que ha
salido un equipo de rescate que va inspeccionar la Arista Mittellegi y la parte superior
de la pared.

Pero, ¢y si estuvieran mas abajo?

Matthias Rebitsch y Ludwig Vorg —a quienes mas adelante conoceremos mejor
— han levantado su tienda el domingo 18 de julio en Alpiglen, pero su preocupacién
por los dos salzburgueses no los deja tranquilos. Si los guias van a buscarlos alla
arriba, ellos lo haran abajo.

Rebitsch y Voérg abandonan su campamento a las cuatro de la mafiana del lunes
19 de julio, acompafiados, al principio, por dos compafieros dispuestos a ayudar: son
Liebl y Rieger, Rebuscan en los amontonamientos del alud al pie de la via Lauper,
pero no encuentran la menor huella de los desaparecidos. Rebitsch y Vorg ascienden,
pero tampoco en las viras superiores pueden descubrir nada. Siguen escalando con
celeridad hasta que un resalte desplomado de la pared les impide continuar. Aqui s6lo
una chimenea lleva hacia mas alla del resalte, por encima de él. Pero por esa
chimenea corre ahora una cascada. Asi pues, hay unicamente un camino: pasando por
la cascada, y Rebitsch y Vorg lo toman. Totalmente mojados, ambos inspeccionan el
sistema de viras de la zona central de la pared, sin encontrar tampoco aqui a Primas y
Gollackner. Si no se han despefiado, existe todavia la esperanza de que estén vivos.

Rebitsch y Vorg son los terceros en este mes de julio a quienes la pared, que
parece estar viva, ha cerrado la posibilidad de regreso. El calor del dia hace que se
desprendan partes de la cornisa, que caen como peligrosos proyectiles. A ello hay que
afadir los aludes, las cataratas, las piedras... Ese dia Rebitsch y Voérg tampoco
pueden volver a su tienda en Alpiglen: se ven forzados a continuar ascendiendo.

Deciden atravesar hacia la Arista Mittellegi en diagonal hacia la izquierda, cerca
del refugio. Pero alli existe una barrera de desplomes —inexpugnable para Rebitsch y
Vorg bajo esas condiciones— que les obliga a efectuar una travesia nunca antes
realizada en esta pared. Travesia con cuerda a la izquierda, por debajo del resalte,
sobre rocas bafiadas por el agua, cubiertas de hielo. ;Una travesia? Mas bien una
docena de travesias con cuerda.

El hielo cruje y rechina bajo la presion de los crampones cuando los dos,
encordados y confiando en los recién colocados clavos, se apoyan sobre las placas de
hielo con el cuerpo estirado hacia afuera. El dia va tocando su fin. Los dos
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escaladores han logrado llegar hasta un nevero escarpado situado a unos 300 metros
por debajo del refugio Mittellegi. Incluso pueden ver desde alli el tejado. Pero donde
ellos estan, no hay ningun tejado.

Rebitsch y Vorg tallan asientos y apoyos para los pies en el hielo con el piolet.
Sus ropas estan mojadas hasta el ultimo hilo. De esta manera se acurrucan sobre sus
minusculas plataformas para vivaquear. Han colocado un clavo de hielo y una cuerda
fijada a él que debe servir para evitar una caida, en caso de que alguno de los dos se
quede dormido. Un vivac de este tipo le puede parecer terrible al profano o al
alpinista medio, quien podria considerar incomprensible que pueda ser superado y
que sea posible salir vivo de él. Pero Matthias Rebitsch —uno de los escaladores con
mas experiencia de su época— y Ludwig Vorg —el primero en haber escalado la
cara oeste del Uschba, en el Caucaso, de 2000 metros de altura— pasan la noche con
una tranquilidad estoica, y a la mafiana siguiente escalan por esa zona escarpada hasta
el refugio Mittellegi.

Alcanzaron este asilo con alegria. Alli encuentran lefia, y pronto empieza a
crepitar el fuego en el pequefio fogén. Ahora las ropas empapadas pueden ponerse a
secar. Es un descanso breve...

Al empezar la tarde bajan al refugio algunos guias. Traen consigo a Primas, que
esta completamente agotado. Pero también traen una triste noticia: alla arriba, a 150
metros de la cima, esta Gollackner, muerto.

Rebitsch y Voérg no necesitan mucho tiempo para pensarselo: «Mafiana iremos a
rescatar su cuerpo», anuncian.

A la mafana siguiente suben ambos con celeridad y encuentran a Gollackner. La
simpatica cara juvenil del difunto parece relajada, en paz con el mundo, como suele
ocurrir en el caso de los muertos por congelacion, a los que el ultimo suefio parece
traer una vez mas imagenes de un ambiente acogedor, calor humano y vida.

«Parecia como si estuviera durmiendo, como si solo hubiera que despertarlo»,
dice Wiggerl Vorg mas tarde. Y con todo cuidado, para no perturbar el suefio eterno
de este joven compafiero escalador, Matthias Rebitsch y Ludwig Vorg llevan al
difunto Albert Gollackner hasta abajo. Del enorme esfuerzo que supone bajar con un
cuerpo inerte atravesando el filo casi interminable de la Arista Mittellegi, no hacen
mencion alguna.

El 19 de julio se puede leer en la publicacién Sport de Zurich:

Si se le deseara conceder al Eiger que tiene alma, ¢qué tamafio tendria ésta? Afio tras afo
acampan algunos gusanillos del planeta Tierra bajo su feroz Pared Norte queriéndole arrancar
la primera ascension con cuerdas y clavos. Pero estos intrusos pueden ser aniquilados por un
simple témpano que se desprenda de la cima del gigante. Cuando uno se encuentra rodeado
por la profunda paz alpina, en el valle, por debajo de las vacas que pastan en los prados, el
cielo se eleva radiantemente celeste sobre el mundo. La pared del Eiger centellea con sus
caparazones de hielo, el ruidoso eco de las piedras al caer va y viene de una pared a otra y
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se perciben los desprendimientos de los aludes y sus silbidos.

¢ ES bueno y necesario que este reino donde la naturaleza despliega su poder, sea visitado
por seres vivientes que no han nacido con forma de aguila o treparriscos, sino como seres
humanos? No debemos disculpar la autoaniquilacion utilizando para ello una expresion como
«logro de una gesta deportiva», pues poner de relieve el aspecto deportivo del asunto es un
criterio barato: deporte no significa necesariamente tener que alcanzar la mas alta cota.
Acordémonos aqui del lema «mens sana in corpore sano» de nuestros antepasados para que
todo quede mas claro. La escalada del Eiger esta prohibida, y esta prohibicion no ha sido
proclamada por el gobierno en Berna. No, el Eiger habla con gestos inequivocos, y quien no
comprenda su voz esta sordo y tendria que ser apartado por ley de la zona de peligro, tal y
como se aparta a un ciego de las vias del tranvia, llevandolo de nuevo a la acera...

En afios anteriores este articulo, si bien no hubiera resultado completamente
aceptable, habria sido, al menos, discutible. En 1937, sin embargo, parece retrogrado
y sobre todo sorprendente, tratandose de una publicacion de renombre y peso como el
Sport. Los alpinistas también conocen la observacion pasiva de la naturaleza y la
completa felicidad que se siente al contemplarla, pero esto conduce a la esencia de la
naturaleza. De la observacion puramente pasiva de las fuerzas de la naturaleza puede,
quizas, salir un idilico poema que deleitara a los lectores. Y no han faltado tampoco
entre los alpinistas personas de fino espiritu de artista que conocian bien tanto el
rugido de la tempestad y el martilleo incesante de la caida de piedras como el frio, los
neveros escarpados y las rocas salientes, alpinistas que guardaron en su recuerdo esas
grandes y excitantes experiencias, independientemente de que, posteriormente, les
dieran o no forma literaria. Tampoco fueron disfrutadores silenciosos aquéllos que
llegaron a los polos, los que penetraron en desiertos desconocidos y en selvas
virgenes o las que conquistaron el cielo volando por encima de las nubes. También a
estos pioneros se les podria haber dicho: «No vayais al Artico o la Antartida, pues no
sois ni 0sos polares ni pingiiinos; no penetréis en las selvas virgenes o en el desierto,
pues no sois ni leones ni monos; no entréis en los espacios aéreos, pues perturbaréis
el fluyente equilibrio de las nubes plateadas que se desplazan silenciosamente».

Ciertamente, el ser humano es pequefio y no esencial dentro de la naturaleza, pero
forma parte de ella. Entonces, ;se debe respetar menos a quien se coloca en el centro
de la naturaleza que a aquél que unicamente disfruta del espectaculo resguardado de
todo peligro y tempestad? Es cierto que hasta los ridiculos gusanos perciben que los
témpanos se pueden desprender. Pero también es cierto que han aprendido a observar
donde y cuando puede suceder esto. Y no son sordos, también ellos escuchan la
lengua de la gran montafia. Sin embargo entienden esa lengua y la interpretan de
manera diferente a la de los placidos observadores.
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Retirada con éxito

Volvamos ahora a lo que ocurrié con Matthias Rebitsch y Ludwig Vorg, quienes,
en un dia radiante, recorrieron un triste trayecto llevando con ellos al compafiero
fallecido.

Durante el rescate del cuerpo y los dias siguientes el tiempo era bueno. El 25 de
julio los dos hombres ya estaban suficientemente recuperados para subir hasta su
campamento en las cercanias de Alpiglen. Tranquilamente inspeccionan la pared,
haciéndose sus propias ideas sobre ella. Se acuerdan de que el grupo de Hinterstoisser
habia experimentado durante el primer dia su mayor empuje, que luego cesaria
abruptamente. De toda evidencia, eso habia sido un error. Hay que conservar
suficiente energia para poder escalar con un empuje constante el muro desconocido y
visiblemente muy dificil. Esto quiere decir que hay que instalar el lugar de acampada
lo mas alto posible y afianzarlo lo mejor posible.

Liebl y Rieger demuestran ser verdaderos compafieros, absolutamente
imprescindibles en las expediciones a las altas cumbres. Estos dos hombres, capaces
y con deseos ellos mismos de intentar la escalada de la Gran Pared, se declaran
dispuestos a ayudar a Rebitsch y Vorg a portear las cargas hasta el primer
campamento y prescindir del ataque ellos mismos. El 27 de julio, a las 6 de la
mafiana inician la ascension en la parte inferior de la pared en compaiia de los dos
candidatos a la escalada del Eiger. El tiempo, de nuevo, es bueno, radiante.

A unos 300 metros por encima de la rimaya, Liebl descubre un cuerpo a cincuenta
metros en transversal por debajo de él, en el margen de un nevero. Da aviso de ello a
los otros: «Ese sélo puede ser Hinterstoisser. Todavia falta Anderl...».

Liebl particip6 en el rescate del afio pasado, y sabe que todavia no se ha
encontrado a Hinterstoisser y a Mehringer. «Todavia falta Anderl», esa frase suena
estremecedora, una simple constatacion poco sentimental y que, sin embargo, expresa
todo el luto y dolor que se siente por un compaiiero fallecido.

Hace buen tiempo y permanecera asi previsiblemente en los préximos dias. Pero
Rebitsch, ese hombre callado e introvertido, sabe muy bien que no iniciaran la
escalada mafiana: hay que rescatar el cuerpo de Hinterstoisser, que yace alla abajo
desde hace un afio...

Ese dia, el 27 de julio, suben el material de vivac y los viveres hasta una repisa
situada en la punta del llamado Segundo Pilar. Luego descienden todos nuevamente.
El 28 de julio el tiempo sigue siendo invariablemente bueno, como también lo habia
sido el dia del rescate del cuerpo de Gollackner. Los cuatro alpinistas llevan a cabo el
rescate mientras el sol luce burlonamente ante esa triste tarea.

No se conocen los pensamientos de Rebitsch y sus compafieros durante el rescate
del cuerpo, pues no hicieron publicos sus sentimientos como si se tratara de un

www.lectulandia.com - Pagina 46



articulo de mercado. Pero si es cierto que renunciaron al recorrido, incluso
posiblemente al éxito que supone ser los primeros en realizar la escalada completa de
la pared. Simplemente rescataron el cuerpo, a pesar de las piedras que pasaban
silbando cerca de sus cabezas.

Hicieron, pues, lo necesario, un acto de humanidad, digno de verdaderos
discipulos de las montafias que les ensefiaban a hacer lo correcto. Pero, ;deberian
haber renunciado entonces a su plan?

El 30 de julio ascienden de nuevo a la pared. El arrebol matutino despliega sus
hermosos colores: es una sefial de mal tiempo. La tormenta se desata ya en la primera
rimaya, por debajo de las rocas. Ante ello, Vorg y Rebitsch deciden llevar
unicamente las provisiones y el material hasta la repisa del pilar, llegando alli a las
doce del mediodia. Debido a que el tiempo es medianamente bueno, la curiosidad los
impulsa ahora a seguir avanzando para reconocer un tramo del camino. La roca se
vuelve dificil, muy dificil. Aqui no viene al caso utilizar botas claveteadas o
crampones. Hay que ponerse el calzado de escalada... Pero lo han dejado abajo, pues
no querian iniciar realmente la escalada propiamente dicha, s6lo subir cargas y
reconocer el camino. Y asi ambos escalan con «pies de gato naturales», es decir,
descalzos.

Para ahorrar tiempo y dar celeridad a la ascension, Rebitsch, ese maestro de la
escalada, asciende por la fisura extremadamente dificil sin pasar la cuerda en el
mosqueton alli clavado. Vorg le sigue con la misma celeridad, y ambos alcanzan la
travesia inclinada, sorprendidos de la solucion audaz que han dado al problema de
llegar lo mas rapidamente posible al Primer Nevero. Alli bautizan ese lugar con el
nombre de Travesia Hinterstoisser.

Rebitsch y Vorg colocan enseguida dos cuerdas fijas para asi asegurarse el
camino de retorno. Después de esa travesia suben aun por la Fisura Dificil y
encuentran alli un lugar cubierto, al resguardo de la caida de piedras, en el que es
posible sentarse, en caso de necesidad: un lugar ideal para vivaquear, para lo que es
esta pared. Alli dejan todo lo que no necesitan e inician el retorno.

Mas alla de la Travesia Hinterstoisser les cae encima la segunda tormenta del dia.
Completamente empapados, salvando verdaderos torrentes, superan los ochocientos
metros de descenso de la parte inferior de la pared y alcanzan por fin su campamento
de Alpiglen antes de que caiga la noche.

La lluvia abre un periodo de mal tiempo. Los dias de espera se alargan,
convirtiéndose en semanas. El dia 6 de agosto, con una mejoria de tiempo transitoria,
Vorg y Rebitsch, con sus amigos Eidenschink y Méller, realizan la escalada de la cara
norte del Fiescherhorn. Esta maravillosa y abrupta pared de hielo y nieve, escalada
por primera vez por Willo Welzenbach en 1930, fue el recorrido de despedida de los
vieneses Fraissl y Brankowsky antes de abandonar el Oberland Bernés por ese afio,
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cansados, como otros, de tanto esperar.

Pero Rebitsch y Vorg se quedan. Comienza su cuarta semana de dedicacion al
Eiger, y, a pesar de todo, no se impacientan y no dan ni un solo paso imprudente o
irresponsable.

El 9 de agosto, por fin, llega de Berna el anuncio de buen tiempo. El sol que luce
el 10 de agosto limpia la pared de masas de nieve fresca. Rebitsch y Vorg inician de
nuevo el ataque en la madrugada del 11 de agosto. Ya a las 10.30 llegan al depésito
establecido en la repisa del pilar. Cargadisimos, siguen ascendiendo hasta el
emplazamiento de vivac situado por encima de la travesia. Estan en tan buena forma
que ya a las 13.00 estan de regreso en la repisa del pilar para recoger el resto de
carga. Y a las 17.00 ya esta todo bien colocado en el vivac. Incluso han subido sacos
de dormir de plumas y una colchoneta neumatica. Agrandan el vivac construyendo un
pequeiio muro de piedra y extienden la bolsa de la tienda desde el desplome hacia
abajo para protegerse de las molestas gotas de agua, pasando de esta manera una
noche de buen suefio en ese «nido de golondrinas» creado por ellos mismos.

Al dia siguiente inician la escalada por roca cubierta de hielo. Dificil recorrido del
resalte en desplome que va del Primer Nevero al Segundo. Sigue luego la ascension
transversal de veinte largos de cuerda por el Segundo Nevero. Y después ese resalte
de pared que lleva al Vivac de la Muerte.

Las personas que los observan por los prismaticos y telescopios desde
Grindelwald, Kleine Scheidegg y Alpiglen estan sorprendidas. Ya han visto a muchas
escaladas extraordinarias en la pared del Eiger. Todos los que llegaron y murieron,
escalaban excepcionalmente bien, pero una seguridad y precaucién como la de estos
hombres, el tirolés Rebitsch y el muniqués Vorg, no las habian visto antes. ;Podran
completar la escalada? ; Volvera el mal tiempo, una vez mas?

El mal tiempo ya esta alli. Por encima del filo de la Plancha la niebla se traga a
los dos hombres. En ese lugar se alza, aun mas vertical, el muro somital de unos 650
metros de altura, del que nadie sabe nada, del que ningun superviviente ha traido
hasta ahora noticia alguna. Rebitsch y Vorg escalan por el hielo empinado mezclado
con roca hasta el ultimo vivac de Sedelmayr y Mehringer. Y casi esperan encontrar en
el Vivac de la Muerte el cuerpo rigido del fallecido Mehringer, avistado por Udet
desde su avion en septiembre del afio pasado. Parece ser su destino, encontrarse con
muertos una y otra vez.

Pero alli no hay ningtin cuerpo. Tan s6lo dos pitones clavados en la roca...

Son las 17.00 horas y se encuentran ya a 3350 metros de altura cuando empieza a
caer granizo. Pero esto no les atemoriza, pues han llegado aqui para escalar la pared
0, al menos, inspeccionar su parte superior. Alla a la izquierda empieza la Gran
Rampa. Hias y Wiggerl atraviesan el Tercer Nevero en esa direccion, a través del
hielo vertical. En ese momento empieza a llover y a granizar torrencialmente, y su
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curiosidad por continuar desaparece. Ya solo desean meterse en la tienda y encontrar
proteccion de esa ducha en tromba.

Pero no hay un buen emplazamiento para vivac por ningun lado. Ni siquiera uno
malo. Finalmente optan por hacerse un sitio en el hielo para pasar la noche. Hace
tanto frio que en el interior de la bolsa de la tienda se forma una capa de hielo
originada por la evaporacion. Hias y Wiggerl sufren fuertemente a causa del frio por
primera vez. El granizo golpea la tienda durante toda la noche. Aqui y alla se oye el
estruendo de las piedras que caen muy cerca.

Hacia el alba cesa el granizo y cuando se hace de dia se disipa incluso la niebla.
Pero no es una mafiana hermosa: por el oeste, amenazante, se acerca un frente de
nubes negras. S6lo hay una decision posible: el descenso.

Es una idea dolorosa: darse la vuelta y desandar ese largo y peligroso camino.
Pero les guia el instinto de conservacion.

La noche ha sido fria, tremendamente fria, pero no ha conseguido desmoralizar ni
debilitar a los dos hombres. Descienden. Un largo de cuerda tras otro. Mas adelante
se tratara ya de descender en rapel —mediante las dos cuerdas de 30 metros anudadas
una a otra— por encima del resalte hasta el Segundo Nevero. Pero las cuerdas no
sirven para rapelar. Estamos todavia en la época de las cuerdas de cafiamo, que se
ponen rigidas como cables cuando estan humedas. Entonces Rebitsch escala de nuevo
hacia arriba, en libre, sin estar asegurado, y libera el nudo atascado. No,
definitivamente la pared no ha mermado las fuerzas de estos hombres, que contindan
tan fuertes y decididos como el primer dia.

Luego sigue un descenso interminable por el Segundo Nevero. Desde arriba caen
permanentemente pequefios desprendimientos de nieve que pretenden expulsar de esa
pendiente empinada a los dos escaladores. Pero ellos aguantan firmemente y siguen
descendiendo, asegurandose mutuamente mediante clavijas de hielo. La superficie del
hielo se ha reblandecido y agujereado debido al agua. Hay que picar hasta una
profundidad de treinta centimetros hasta poder colocar la clavija en hielo sélido, lo
que hace que pierdan mucho tiempo. Pero Rebitsch y Voérg descienden con
sorprendente rapidez.

Descenso clasico y en rapel hasta el Primer Nevero pasando por encima del
resalte de roca desplomada. A veces tienen que clavar hasta cuatro clavijas antes de
poder introducir con seguridad el anillo de rapel. Y, a pesar del mal tiempo y de que
la hora apremia, no efecttian ningtin movimiento precipitado: se trata de una retirada
en regla, perfectamente ejecutada, no de una huida.

A continuacion descienden a través del Primer Nevero, y seguidamente Rebitsch
prosigue la bajada hasta llegar al emplazamiento del primer vivac, al Nido de
Golondrinas, a ese vivac de lujo. Y ya esta alli. Pero en ese preciso momento se oye
un tableteo, un estruendo, y las piedras comienzan a pasar volando alrededor de su
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cabeza. Los pedruscos golpean muy cerca de él, agujereando incluso su mochila. Pero
la cabeza de Wiggerl esta intacta cuando por fin acaba la lluvia de pedruscos. Y a las
17.00 horas Rebitsch y Vorg ya estan de nuevo juntos en el vivac, calados hasta los
huesos. Nada seria ahora mas l6gico que aprovechar atin las tres o cuatro horas de luz
que quedan para continuar descendiendo. La travesia no es un problema, pues las
cuerdas siguen colocadas alli. Nada, pues, seria mas comprensible que se dejaran
dominar por el ansioso deseo de llegar hasta la seguridad del valle. De ninguna
manera estan apaticos, pero no se dejan llevar por la ansiedad de ese deseo y
permanecen en su vivac.

Se quitan toda la ropa mojada, retorciéndola luego para eliminar el agua. Sacan
ropa interior seca de las mochilas y se la ponen. Después se colocan por encima las
prendas exteriores himedas y se meten en sus sacos de dormir, igualmente mojados,
que habian dejado ahi. Luego se acurrucan en ese lugar rocoso e inclinado y se
duermen.

Mafiana del cuarto dia en la pared. El tiempo se muestra ain mas desconsolador.
Ahora ya se trata del ultimo rapel, pero esta vez con todo el equipo que, debido al
agua, pesa el doble. Sus mochilas son tan grandes que incluso en el caso de una
ascension normal hasta un refugio los porteadores habrian sudado lo suyo y lanzado
continuos gemidos. Parece, pues, imposible realizar el descenso con tal peso encima.

Pero Rebitsch y Vorg descienden con toda esa carga. Primero superan la travesia
y luego el desplome de la pared. Una y otra vez el descenso en rapel se ve dificultado
por la tenaz pelea con las cuerdas de cafiamo, rigidas por la humedad. Llegan al
Segundo Pilar y enseguida retoman el descenso, una hora tras otra.

Bien entrada la tarde llegan al pie de la pared. En ese momento sube un hombre
por las pedreras. ¢ Alguien del rescate alpino? ;Sera que ya los estan buscando? ;Se
estara hablando ya de nuevas victimas de la pared del Eiger?

No, es simplemente Eidenschink, quien, preocupado, va a su encuentro. Y es un
gozo recibir el primer saludo de regreso en la Tierra de un amigo fiel y comprensivo.

La pared no ha dejado marcas a Rebitsch y Vorg. Estan fatigados, pero no
extenuados. Y pueden reirse y contar cosas. Su tienda en las cercanias de Alpiglen les
parece un palacio.

Gracias a su regreso y a la forma en que lo realizaron, Matthias Rebitsch y
Ludwig Vorg consiguieron que se fraguara un cambio de opinién en los alpinistas
conservadores, los guias y en el mismo publico en general en relacion con el
problema que suponia la pared del Eiger. La pared, en verdad, no les habia regalado
nada. Ellos habian subido mas alto que las cordadas anteriores, y, sin embargo, se
dieron la vuelta serenos y tranquilos. Y esa superioridad mental, junto con unos
cuerpos incomparablemente entrenados, resultd decisiva. Rebitsch y Vorg habian
aprendido de los tragicos errores de sus predecesores y no cometieron los mismos
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fallos.
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La primera ascension

El verano de 1938 en la Pared Norte del Eiger empez6 con un triste suceso que
costo la vida a dos jévenes alpinistas italianos. Bartolo Sandri y Mario Menu, ambos
trabajadores de una fabrica de lana de Valdagno, en la provincia de Vicenza, eran ya
miembros célebres del Club Alpino Italiano, a pesar de sus 23 afios de edad.
Especialmente Sandri estaba considerado como un escalador excepcional, Sus
expediciones de «sexto grado» a las montafias eran numerosas, y entre ellas habia
algunas primeras ascensiones. Pero no tenian apenas experiencia en hielo y en los
Alpes Occidentales.

Llegaron a Alpiglen y a Kleine Scheidegg como todos los verdaderos alpinistas:
silenciosos, sin llamar la atencion, casi en secreto. Inspeccionaron la pared,
practicaron algunas pruebas en ella y regresaron después de haber examinado la parte
inferior desplomada. De toda evidencia les pareci6 la via que habian tomado
Sedelmayr y Mehringer tres afios antes mas favorable que el itinerario de ascenso que
encontré Hinterstoisser. Pero no era asi. La pared, simple y llanamente, ain no era
escalable en esa época del afo.

A pesar de ello, Bartolo y Mario iniciaron la escalada por la mafiana temprano el
21 de junio, llegando en el primer dia mas arriba que Sedelmayr y Mehringer. Su
valentia y entusiasmo eran grandes, y su ambicion, ardiente. No podian esperar. Pero
la naturaleza sigue sus propias leyes, sin preocuparse por la valentia, el entusiasmo o
la ambicion. Casi al anochecer se desat6é una de las temidas tempestades del Eiger...

Ya por la mafiana del dia siguiente uno de los equipos de rastreo formado por
guias de Grindelwald y liderado por Fritz Steuris encontr6 muerto al mayor de los
dos, Bartolomeo Sandri, en un area de nieve al pie de la pared. El cadaver de Mario
Mentis s6lo pudo ser rescatado del fondo de una grieta varios dias mas tarde.

Pero este triste suceso ya no pudo parar lo que se estaba produciendo en torno al
Eiger, ya que el recuerdo de la retirada con éxito lograda por Rebitsch y Vérg todavia
estaba muy presente, como también lo estaba el hecho de que no era posible asaltar
de improviso la pared y que, por tanto, habia que saber esperar, dias, semanas
enteras...

Fritz Kasparek me estaba esperando impacientemente. Hacia ya bastante tiempo
que este dinamico y extraordinario alpinista vienés, cuyo optimismo nada podia
quebrantar, estaba en Grindelwald haciendo esqui por el Oberland Bernés e
inspeccionando la pared una y otra vez. Pero por el momento no habia mucho mas
que ver que aludes y mas aludes que cortaban de raiz cualquier idea de realizar algun
intento de escalada. A pesar de ello, a Fritz le hubiese gustado tener a su lado a su
compafiero habitual de escalada con quien habia hecho planes, pues, en verdad, nunca
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se sabe lo que puede suceder. Se trataba de Sepp Brunnhuber, con quien Fritz habia
realizado en febrero pasado la primera invernal de la cara norte de la Cima Grande,
como entrenamiento para el asalto a la pared del Eiger.

Yo habia prometido a Fritz llegar a Grindelwald el 10 de julio de 1938, pero
Kasparek tenia poca confianza en las promesas de un estudiante. Sin embargo, no me
presenté en Grindelwald en calidad de estudiante. Mis profesores estaban
sorprendidisimos de ver que yo, de repente, tenia gran prisa por aprobar los examenes
finales, pero yo no podia decirles que queria concluir mis estudios antes de escalar la
Pared Norte del Eiger. Lo tnico que hubieran hecho habria sido sacudir la cabeza en
un gesto de incomprension y decir —no sin razén— que uno también puede matarse
en la montafa teniendo un titulo universitario. Yo no habia contado absolutamente
nada a nadie de mi plan de escalada: a ningin compafiero de estudios y tampoco a
amigos alpinistas o deportistas. Tan solo la sefiora Else Wegener, mi futura suegra,
estaba al corriente. Era una mujer valiente e inteligente, cuyo marido, el profesor
Alfred Wegener, se habia sacrificado por los miembros de su expedicion en las
imprevisibles inmensidades heladas de Groenlandia, en noviembre de 1930, habiendo
fallecido alli en una tempestad de nieve. La sefiora Wegener tenia, pues, todas las
razones del mundo para estar llena de prejuicios en contra de empresas peligrosas.
Pero no intent6 retenerme, sino que me dio animos, aun conociendo perfectamente la
fama que tenia la Pared Norte del Eiger.

Me presenté al ultimo examen en la mafiana del 9 de julio. Hacia el mediodia me
subi a mi cargadisima motocicleta, llegando a Grindelwald el 10 de julio. Fritz
Kasparek, tan quemado por el sol del glaciar que sus cabellos rubios parecian casi
blancos, me recibié con su infalsificable dialecto vienés.

Kasparek tenia lo que se llama «buena labia». Disponia de un don de invencion
inagotable en lo que se refiere a las expresiones fuertes cuando se encontraba ante
dificultades aparentemente insalvables, ante las que no se rendia nunca: ni en la
montafla, ni tampoco en la vida cotidiana. Pero nunca mostraba sus sentimientos
abiertamente hacia afuera. Tampoco hablaba nunca de compafierismo y amistad, pero
su forma de ser era tal que, en momentos de peligro y necesidad, no es que
compartiese su ultimo pedazo de pan o de chocolate con su compafiero, sino que se lo
ofrecia entero. Y ademas no lo hacia con gesto patético, sino acompafandolo con un
dicho simpatico tipicamente vienés.

Con comparfieros de tal valia toda empresa es posible, incluso atacar la Pared
Norte del Eiger.

A Grindelwald también habian llegado Rudi Fraissl y Leo Brankowsky, viejos
candidatos a la escalada del Eiger. Asi pues, los cuatro juntos recorrimos las altas
praderas situadas mas arriba de Alpiglen y alzamos las tiendas alli. Pretendiamos
evitar los fallos que habian resultado funestos para las cordadas anteriores.
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Principalmente debiamos conocer bien la montafia antes de atacar su cara mas dificil
e interesante. Y para ello, partiendo del nevero somital descendimos oblicuamente
hacia la izquierda atravesando el flanco hacia la Arista Mittellegi, y luego siguiendo
ésta alcanzamos la cima, asi como también por la ruta normal. Escalamos asimismo
el Mdnch por la via Nollen.

Entretanto los campesinos habian traido sus vacas a pastar en nuestra idilica alta
pradera alpina. Fritz y yo decidimos cambiar de lugar de acampada, levantando
nuestra pequefla tienda sobre un prado situado mas lejos de la pared. Fraissl y
Brankowsky permanecieron en la alta pradera alpina.

Un dia de buen tiempo Fritz y yo dejamos una mochila llena de alimentos y
material a unos 700 metros por encima del punto de ataque, en la llamada Cueva de
Vivac, situada por encima del Pilar Descompuesto. Antes de irnos colocamos encima
de ella una nota que rezaba: «Se ruega no tocar. Pertenece a Kasparek y Harrer». Esta
nota no significaba que desconfiaramos de otros escaladores, ya que debido a los
numerosos intentos de escalada y acciones de rescate y salvamento se podia encontrar
todo tipo de material, cuerdas y clavos que constituian frecuentemente una apreciable
ayuda y complemento del material de escalada propio. Y precisamente por esta causa
era necesario marcar convenientemente una mochila que se dejaba en la pared a
modo de deposito.

Seguidamente descendimos hasta nuestro campamento. L.a pared presentaba atin
un aspecto que no permitia una escalada con garantias de éxito, y nosotros teniamos
la firme intencién de no dejarnos apremiar, forzar o agobiar, pues las tragedias del
pasado —especialmente la de los dos italianos— nos habian ensefiado que toda
precipitacion perjudica al sano criterio y puede tener las peores consecuencias. Asi
pues, nosotros queriamos y podiamos esperar.

Llegaron dias de buen tiempo. Nosotros continuamos esperando, observando
atentamente los cambios que se operaban en la nieve caida durante la tempestad y
propulsada contra las rocas: como se derretia, se asentaba y acababa fundiéndose con
la capa inferior formando con ella una unién sélida. Ahora sélo habia que confiar en
que la desconocida parte superior de la pared estuviera en condiciones aceptables.

El dia 21 de julio todo estaba a punto. A las dos de la madrugada iniciamos la
escalada de la pared. En la oscuridad sobrepasamos la rimaya, escalando al unisono,
sin encordarnos, en direccion al Pilar Descompuesto. No deciamos palabra: cada uno
se buscaba su propio camino, ensimismado en los propios pensamientos.

Estas horas entre el dia y la noche pusieron a dura prueba nuestra valentia. El
cuerpo realiza mecanicamente los movimientos correctos adaptados a la escalada,
pero la mente no se encuentra todavia despierta y dispuesta al ataque, y el espiritu
esta cubierto por una capa de dudas y zozobra. No, no es miedo lo que siente el
alpinista, sino las dudas, los cuestionamientos y el temor, que son humanos.
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Ante tal situacion, hay que combatir contra uno mismo, contra esos sentimientos
que nos agarrotan, hay que subordinarse a la voluntad orientada hacia la meta. Y por
todo ello la hora del comienzo, la hora de la gris madrugada informe y acromatica, es
la hora de callar, de no decir nada.

La precipitacion es un error en aquellos momentos en que el ser humano lucha
por su equilibrio y se esfuerza por conciliar los sentimientos sutiles con la voluntad.
Y esto es lo grandioso de las montafias: que no aceptan las mentiras. Asi pues,
debemos ser sinceros con nosotros mismos.

Fritz y yo seguimos escalando en la madrugada, dejando el Pilar Descompuesto a
la derecha. Por debajo de nosotros oimos voces, palabras sueltas: Fraissl y
Brankowsky han esperado también el buen tiempo, iniciando su escalada detras de
nosotros. Nos entenderemos bien con ellos, pues dos cordadas en la Gran Pared
todavia no se obstaculizan mutuamente y pueden ofrecerse ayuda reciproca. La roca
es gris, como gris es también la nieve a la palida luz del alba. También lo que se
mueve delante de nosotros es gris. Y no son piedras. Son seres humanos que salen de
sus sacos de dormir delante de la Cueva de Vivac. ; Alpinistas desconocidos quizas?
Nadie es desconocido en el alpinismo, especialmente en esta pared. Nos presentamos.
Los nombres de los que acaban de despertarse nos hacen aguzar los oidos: Anderl
Heckmair y Wiggerl Vorg. Es un sitio un tanto extrafio para un recibimiento. La luz
del naciente dia es ya tan fuerte que cada uno de nosotros puede reconocer
claramente, observar e inspeccionar la cara del que tiene enfrente.

Asi pues, éste es el famoso Anderl Heckmair, el de mas edad de todos nosotros, a
sus 32 afios. Su cara esta marcada por la montafia, delgada y cruzada por agudas
arrugas. Su nariz, osadamente prominente. Es una cara que muestra arrojo, dura, la de
un luchador, la de un hombre que exige mucho a sus acompafantes y todo a si
mismo.

El otro, Wiggerl Voérg, parece ser, por su aspecto, lo contrario de Heckmair. No es
enjuto y nervudo, sino casi atlético. Sus rasgos faciales tampoco son tan marcados
como los de Anderl y proyectan una agradable calma. Todo en este hombre revela
fuerza en estado de descanso y paz interior. Sus amigos, con quienes estuvo en el
Caucaso hace dos afios, lo llamaban «el rey del vivac». Ni siquiera las acampadas al
aire libre en la pared de hielo de 2000 metros del Uschba, «la montafia terrible»,
pudieron robarle su tranquilidad. Si se tuviera que enjuiciar a ambos segun la primera
impresion, se tendria que pensar que Heckmair es el componente dinamico y Vorg el
perseverante. Dos caracteres tan diferentes y complementarios tienen que formar, sin
duda alguna, un perfecto equipo con una fuerza ejecutoria fuera de lo comun.

No sabemos si estan decepcionados de que nos encontremos todos en la pared. En
todo caso no lo dan a entender. Heckmair dice: «Sabiamos que vosotros también
queréis subir la pared, porque hemos visto vuestra mochila y leido la nota».
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Nosotros no comprendiamos como era posible que no hubiéramos sabido nada de
la presencia de Heckmair y Vorg. No habian acampado ni en Alpiglen ni en Kleine
Scheidegg. Tampoco en ningun pajar de alto prado alpino. Tan s6lo mas tarde
supimos que esta vez lo habian hecho todo en secreto. Habian viajado con maletas y
acampado mas arriba de Alpiglen. Las maletas las habian dejado en casa la doctora
Belart, médico de Grindelwald.

El material de escalada de Heckmair y Vorg es de la mejor calidad y el mas
moderno. Bien es cierto que tienen tan poco dinero como nosotros, pero antes de su
viaje habian encontrado un patrocinador, pudiendo por primera vez en su vida
adquirir a su antojo cuantos objetos quisieran e incluso encargar material especial
hecho a medida de sus necesidades. Ni que decirse tiene que también disponen,
evidentemente, de crampones de doce puntas, recientemente salidos al mercado. De
nosotros dos, sin embargo, solo Fritz dispone de crampones de diez puntas. Yo,
sencillamente, no tengo crampones de ningun tipo. Esto, bien es verdad, era un fallo.
Pero no nacido de la imprudencia, sino de una reflexién profunda, aunque errénea:
pensabamos que nos ibamos a encontrar con una pared de roca con campos de hielo y
de nieve endurecida. El peso de unos crampones es importante —todavia no
conociamos los de metal ligero— y si podiamos ahorrarnos ese peso, podriamos
llevar mas viveres y material. Yo disponia de botas con alas de mosca tipo Graz que
se agarran bastante bien a la nieve dura y se adaptan muy bien a la roca. De esta
manera habiamos previsto que Fritz iria en cabeza en las zonas de hielo y yo en las de
roca. También creiamos poder ahorrar tiempo al reducir asi el incomodo y lento
proceso de atarse y desatarse los crampones. Fue una conclusion errénea, un fallo que
no nos condujo a una catastrofe, sino que so6lo nos trajo pérdida de tiempo y a mi un
esfuerzo fisico afiadido.

Pero esto todavia no lo sabiamos cuando nos pusimos a hablar con Heckmair y
Vorg delante de la Cueva de Vivac.

Vorg, quien esta en condiciones de vivaquear en cualquier situacion y posicion,
se queja de la noche que acaban de pasar.

—Ha sido incomodo y ha hecho frio —dice—. Fuera de la cueva no se podia
estar a causa de la caida de piedras, y el interior de la cueva era estrecho y con
humedades. Han estado cayendo gotas sobre los sacos durante toda la noche.

Heckmair observa su altimetro, luego mueve la cabeza con gesto de preocupacion
y dice:

—Ha subido sesenta metros, y el barometro ha bajado tres lineas. No me gusta
nada el tiempo.

En ese momento aparecen Rudi Fraissl y Leo Brankowsky. De nuevo un
recibimiento amistoso, pero esta vez la voz de Heckmair denota verdadera
preocupacion, ocultando su decepcion con camaraderia. Seguidamente nos indica una
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nube con forma de pez en el horizonte y avisa:

—El tiempo va a cambiar con toda seguridad. Nosotros no vamos a continuar la
ascension.

Nosotros, por nuestra parte, estamos convencidos de que el tiempo favorable va a
aguantar, y Fritz expresa esa opinion en su modo optimista acostumbrado:

—iQué va, hombre! El buen tiempo va a seguir. jSeguro!

Heckmair y Vorg se preparan para descender. Nosotros continuamos la escalada.
Me quedo pensando en la retirada de esos dos extraordinarios alpinistas y no puedo
olvidar la cara de franca decepcion de Wiggerl Vorg. No, seguro que Vorg tampoco
creia en un cambio de tiempo. Pero, ;y Heckmair? Para mi estaba claro que la lectura
del altimetro solo era un pretexto. Anderl se habia dado cuenta de que tres cordadas
de alpinistas en la pared al mismo tiempo podian traer consigo un peligroso retraso,
pero era demasiado buena persona como para reclamar el derecho del que llega
primero y exigir que diera la vuelta uno de los equipos llegados después. No dijo
«Vosotros tenéis la culpa», sino «El tiempo no me gusta». Fue una decision, pues,
dictada por una verdadera responsabilidad de alpinista.

iCuantas veces han caido en situaciones dificiles los escaladores de la Pared
Norte tan solo porque se dejaron apremiar no solo por el tiempo, sino también por la
«competencia»! Anderl, uno de los mejores que han tratado de escalar el Eiger, no se
dejo apremiar.

Pero no tenemos mucho tiempo para ocuparnos de estudios psicologicos y
problemas similares, pues la pared ya se encarga por si misma de presentarnos
problemas inaplazables.

Y alli esta ya la Fisura Dificil. La claridad del dia ha reemplazado definitivamente
la semioscuridad de la madrugada. Nos encordamos. Fritz comienza a superar la
fisura con la maestria que le es propia. Sobre sus espaldas lleva la pesada mochila.
Esa mochila hace que fracase su primer ataque emprendido con brio. Fritz tiene que
volver atras y deja la mochila a mis pies. A continuacion comienza su segundo
ataque. Es un placer contemplarlo. Elegantemente, haciendo uso de todas las ventajas
que se le ofrecen, avanza escalando sin vacilaciones, con armonia y regularidad y
consigue superar ese primer bastion de la Gran Pared en wun tiempo
sorprendentemente corto.

Izar la mochila con la cuerda trae consigo alguna que otra dificultad y pérdida de
tiempo, pues una y otra vez la mochila se atasca por debajo del desplome. Pero por
fin conseguimos subir la primera mochila. La segunda pesa 25 kilos y la cargo sobre
mis espaldas, pues no tenemos tiempo para efectuar otra vez el dichoso juego con la
cuerda. Fritz tira de la cuerda. Su fuerza, como minimo, contrarresta el peso de mi
mochila. De esta manera consigo escalar rapidamente la fisura y me hago una ligera
idea de lo que me espera en la pared. Pero el hecho de que haya conseguido superar
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la fisura sin quedarme corto de aliento, hace que aumente mi confianza en que voy a
estar a la altura de lo que se me exige. Verdaderamente hay una gran diferencia entre
escalar la pared mas dificil de los Dolomitas libre de todo peso y hacer lo propio en la
pared del Eiger cargado de bultos. Pero, ¢no es la capacidad de transportar cargas la
condicion esencial para el éxito de cualquier expedicion?

Posteriormente otros escaladores superaran la Fisura Dificil a menudo con ayuda
de estribos, pero nosotros preferimos la escalada libre. Y ademas, un maestro de la
escalada en roca como Fritz Kasparek so6lo pondria estribos alli donde fuesen
realmente necesarios.

Ahora ya estamos por debajo del Muro Rojo, esa pared intermedia, con sus
cientos de metros de altura, que se alza hacia el cielo por encima de nosotros, lisa e
inalcanzable. Por la mafiana las paredes duermen, atenazadas por el frio de la noche.
Eso al menos dicen las reglas de juego que han establecido los humanos a través de la
experiencia. Estas rocas de aqui también estan cubiertas de hielo. Pero la pared del
Eiger no se rige por esas reglas de juego y echa por tierra, una vez mas, todo lo que
los hombres hayan podido observar. Y las piedras caen. Las vemos hacer cabriolas
por el aire en la parte superior del Muro Rojo y luego caer dibujando un gran arco.
Conseguimos ascender mas arriba; cuanto mas cerca estemos del Muro Rojo, mas
seguros nos encontraremos.

De nuevo cae una pesada piedra, golpea en la roca por debajo de nosotros y se
deshace en mil pedazos. Seguidamente oimos la voz de Fraissl que nos llama. No es
un grito de ayuda, solo quiere avisarnos de que ha sufrido una herida en la cabeza.

—cEs grave?

—No, pero me siento mareado. Creo que sera mas prudente que demos la vuelta.

—:Podéis descender solos?

—Si.

Sentimos mucho que nuestros dos amigos vieneses no puedan continuar con
nosotros, pero no tratamos de convencerlos. Rudi y Leo inician el descenso.

Ahora, antes todavia de la salida del sol, nos encontramos de nuevo solos en la
pared, cuando hace tan s6lo un momento éramos seis. Asi pues, a partir de ahora Fritz
y yo dependemos el uno del otro. No hablamos de ello, pero ese hecho refuerza
inconscientemente nuestro sentido de comparierismo, de cordada.

Ascendemos con celeridad por terreno facil hasta llegar al punto que Hias
Rebitsch y Wiggerl Vorg habian bautizado el afio pasado como Travesia
Hinterstoisser.

Aqui las rocas son casi verticales y hay que atravesarlas hacia la izquierda. Por
debajo la pared se corta abruptamente, hacia el vacio. En este lugar sentimos un
enorme respeto por Anderl Hinterstoisser, el primer hombre que, con ayuda de una
cuerda, realizo la travesia hasta llegar al Primer Nevero. Y, llenos de agradecimiento
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y reconocimiento, recordamos también a Vorg y Rebitsch, quienes dejaron colocada
una cuerda en travesia, que sigue firmemente anclada y resistente a la rotura, a pesar
de haber estado expuesta a las tormentas y tempestades, a la humedad y al frio
durante doce meses.

Conocemos el método de realizar la travesia por reportajes, descripciones, dibujos
y fotos. Pero lo que éstas no habian reflejado era la capa de hielo con que estaba
cubierto ahora este tramo de la via: las rocas estan como garrapifiadas de hielo. El pie
que busca apoyo no lo encuentra. Pues bien, a pesar de esto Fritz comienza la travesia
con la maestria que le caracteriza. Lucha contra el hielo pulido intentando mantener
el equilibrio. Y pulgada a pulgada, metro a metro vence a este dificil terreno. Aqui y
alla quita hielo y nieve de la roca con el martillo piolet. Los trozos de hielo se
deslizan sobre las placas de roca con un suave sonido, para caer luego hacia el
abismo. Pero Fritz sigue adelante, se desliza palpando el terreno, avanza hacia la
izquierda, escala, sube casi en posicion horizontal respecto a la roca sujeto por la
cuerda hasta que encuentra de nuevo un sitio donde ponerse de pie y alcanza el final
de la Travesia. Ahora es mi turno. La mochila de Fritz me la coloco en el pecho,
colgada a la cuerda mediante un mosqueton, y en poco tiempo ya me encuentro de
nuevo junto a mi comparero.

Después de la Travesia Hinterstoisser llegamos al ya famoso lugar de vivac de
Vorg y Rebitsch: el Nido de Golondrinas. Aqui hacemos un descanso para desayunar.
El tiempo sigue siendo bueno, y la mafiana se ha convertido en un maravilloso dia.
Las condiciones de luz son tan buenas que incluso en la Travesia Hinterstoisser
podemos tomar fotografias. Esa travesia representa, sin duda, uno de los lugares mas
fotogénicos de los Alpes, que lo contiene todo: la dificultad, el sentimiento de
sentirse entregado, la audacia. Pero deseo, a pesar de todo, corregir aqui un error: la
Travesia Hinterstoisser es un pasaje clave, pero no es el pasaje clave. En esta pared
increiblemente grande hay innumerables pasajes clave ya conocidos —hasta el Vivac
de la Muerte de Sedelmayr y Mehringer— tras la retirada con éxito de Rebitsch y
Vorg. Pero los pasajes clave que pueda haber alla arriba, en el tramo final de la pared,
no los conocemos atn. S6lo sabemos que ese tramo por si solo, en cualquier lugar de
los Alpes, constituiria una preciada meta para los mejores escaladores.

Nos encontramos en perfecta forma fisica, el tiempo es bueno y no dudamos del
éxito. Pero sabemos también que incluso los mejores se han visto obligados a dar
media vuelta. Asi que acondicionamos el Nido de Golondrinas para convertirlo en
una base para el retorno. Alli sigue colocada en la travesia la vieja cuerda del equipo
de 1937. Nosotros también queremos asegurarnos la posibilidad de descender en
rapel, maniobra que se convirti6 en fatalidad para los cuatro escaladores en 1936 y
que llegé a su estremecedor fin con la muerte de Toni Kurz. Asi pues, dejamos en el
Nido de Golondrinas cien metros de cuerda, clavos, mosquetones, anillos de cuerda y
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viveres.

Estamos a 21 de julio de 1938. Hace exactamente dos afios, el 21 de julio de
1936, Anderl Hinterstoisser intenté desesperadamente regresar repitiendo «su»
travesia. Ese dia murieron Hinterstoisser, Angerer y Rainer. Su recuerdo nos embarga
poderosamente. Si esos cuatro hombres hubieran dejado colgada alli una cuerda, si
hubieran tenido en el Nido de Golondrinas una cuerda larga, si... Ahora nosotros
debemos agradecerles nuestros conocimientos sobre la pared, pero su recuerdo nos
pone tristes.

Fritz se ha ajustado sus crampones y empieza el ascenso a través del Primer
Nevero, cuya superficie no es nieve dura, es puro hielo, agrietado y algo vidrioso. La
inclinacion de la pendiente la calculo entre 50 y 55 grados, es decir, mas inclinada
aun que, por ejemplo, el promedio del couloir Pallavicini. Tras cada largo de cuerda
Fritz talla un peldafio de reunion y coloca un clavo de hielo para asegurar asi mi
ascenso. Ya hemos podido comprobar que ha sido un fallo de calculo dejar los
crampones, y ahora tengo que compensarlo con un mayor esfuerzo de mis musculos.
Afortunadamente mi entrenamiento en todo tipo de deportes me beneficia.

Ascendemos hacia un resalte vertical que forma la transicion entre el Primer y el
Segundo Nevero. Un diedro cubierto de hielo —mas tarde conocido bajo el nombre
de Manguera de Hielo— que ofrece una posibilidad. Esta barrera representa un punto
enganoso y decepcionante. Si me pongo a recordar las grandes paredes de los
Dolomitas, muchas zonas de alli parecen mas dificiles, mas inclinadas y mas
inescalables de lo que en realidad son. Desde el punto de vista 6ptico, un muro de
este tipo de los Dolomitas resulta mucho mas impresionante que determinadas zonas
de la pared del Eiger. Pero cuando nos ponemos manos a la obra en los Dolomitas,
nos alegramos de esa ruda roca, de sus estratos horizontales, de la adherencia que
ofrece y de las muchas grietas y hendiduras que, una y otra vez, permiten colocar
clavos con seguridad.

¢Y aqui? Primer engafio: esta barrera de roca cubierta de hielo no parece nada
dificil. Parece como si solo hubiese que colocar un buen clavo de reunién. Pero es
que alli no hay reuniéon posible, ni tampoco una hendidura para un anclaje de
seguridad, ni una presa natural. La roca esta estratificada, en pendiente —a la manera
de un tejado con sus tejas—, pulida por la caida de piedras y recubierta de una mezcla
de nieve, gravilla y arena. Para superarlo deberemos realizar un enorme esfuerzo y
exponernos a un considerable peligro, pero queremos avanzar.

La Manguera de Hielo hace honor a su nombre. La roca esta cubierta de una
gruesa armadura de hielo. La denominacion de «Manguera» es asimismo correcta,
pues por debajo de la capa helada, entre el hielo y la roca, se desliza agua. Pero
tenemos que pasar por ahi.

El agua se mete por las mangas y corre por todo el cuerpo, acumulandose en las
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polainas, en el pantaléon y en las botas por poco tiempo, hasta que encuentra una
salida. Esta grieta de hielo, roca y agua no nos ofrece donde agarrarnos. Es muy
dificil y exige de nosotros nuestra mejor técnica de escalada y una sofisticada tactica
para mantener el equilibrio. Fritz demuestra ser un maestro aqui también, pero
necesitamos horas y horas hasta que, por fin, logramos llegar al Segundo Nevero.

Comienza la tarde. Por encima de nosotros se extiende, amplio y alto, el Segundo
Nevero. Desde aqui tenemos que ascender hacia la izquierda, transversalmente, hacia
el borde de la Plancha, en direccion al ultimo lugar de vivac de Sedelmayr y
Mehringer. Visto desde aqui, este gran nevero parece mas corto. Sin embargo, aun
teniendo en cuenta esa ilusiéon optica, aun recordando que incluso unos excelentes
escaladores de hielo como Rebitsch y Vorg necesitaron cinco horas y cinco largos de
cuerda hasta llegar al borde del Segundo Nevero, todavia tendriamos tiempo
suficiente ese dia para alcanzar incluso el Vivac de la Muerte, ya que aun quedan, al
menos, seis horas de luz.

Pero a pesar de todo ello, decidimos ascender hacia la derecha, en vez de hacia la
izquierda, hacia un espolon de roca que sobresale de la nieve por encima del borde
superior del Muro Rojo. La hermosa tarde hace brillar el sol oblicuamente sobre la
parte superior de la pared, donde nos esperan «los témpanos que estornudan». Alli se
desatan los aludes, alli siguen la ley de la gravedad las piedras que se liberan del
hielo. Y mas hacia el este —superando primero en ascension transversal cientos de
metros sobre los neveros de la pared— nos esperan desprendimientos de nieve,
piedras y cascadas de agua que caen verticalmente desde la Arafia, sin trabas.

Claro esta que no todas las piedras alcanzan a alguien. Y nosotros no nos hemos
preparado en el Nido de Golondrinas una base de regreso para dejarnos matar por la
caida de piedras o arrastrar por los aludes.

Se hace referencia a la caida de piedras como uno de los peligros «objetivos» del
alpinismo. Una situacion, pues, contra la que el hombre es impotente. Pero meterse
conscientemente en una zona de caida de piedras ya no es un peligro objetivo, sino
subjetivo, originado por la torpeza y la imprudencia. Este gran nevero hay que
atravesarlo por la mafiana temprano, y obligatoriamente antes del mediodia. El
peligro de caida de piedras continua existiendo entonces, pero es incomparablemente
menor.

Alcanzamos nuestro espolon de roca y logramos colocar en él dos clavos de
aseguramiento. Luego, tras un trabajo de horas, logramos tallar en el hielo un asiento.
Todavia es de dia cuando nos preparamos para vivaquear. Aseguramos nuestro
material y, enganchandonos a los clavos, colocamos anillos de cuerda que nos sirven
de asiento y empezamos a cocinar. El espolon de roca nos protege contra la caida de
hielo y piedras. La vista panoramica desde alli es grandiosa. Asi pues, tenemos todas
las condiciones necesarias para un buen vivac, pero ni un solo hilo de la ropa que
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cubre nuestros cuerpos esta seco. Bien es verdad que en nuestras mochilas hay ropa
interior y de abrigo, pero no podemos arriesgarnos ahora a mojarla poniéndonosla por
debajo de nuestra ropa himeda. No sabemos como sera el tiempo, como tampoco
sabemos cuantas veces y bajo qué circunstancias tendremos que vivaquear, por lo que
debemos mantener secas esas reservas para las noches siguientes. No obstante, nos
cuesta bastante esfuerzo evitar echar mano a la mochila, desobedeciendo asi la mas
clara logica.

La noche es fria, larga y desagradable. No es un buen vivac, y mas tarde
comprobaremos que, aunque nuestros asientos son relativamente buenos, se trata tal
vez de la peor noche en la pared. A causa de las ropas mojadas el frio se deja notar
doblemente. El cuerpo y el alma estdn muy ocupados en superar esa sensacion de
malestar. Contra ello no vale ninguiin entrenamiento.

Pero toda noche tiene su fin, y cuando la mafiana comienza a clarear nos
levantamos castafieteando con los dientes y preparamos las cuerdas para continuar el
ascenso.

El tiempo sigue siendo bueno y la helada matinal mantiene firmes las piedras.
Entonces iniciamos la travesia del Segundo Nevero. Ahora comprobamos en toda su
amplitud el gran error que hemos cometido al dejar abajo mis crampones. Fritz
corrige ese error mediante un exceso de pena y esfuerzo, y talla una hilera de
peldafios. Es admirable ver que este excelente escalador de roca vienés también sabe
manejar el piolet con maestria. Con impulso regular, peldafio a peldafio, durante
horas y horas, descansando s6lo cuando me asegura. Los peldafios son tan buenos
que encuentro apoyo en ellos perfectamente con mis botas.

Desde abajo este nevero parece una superficie lisa, pero esto también es un
engafio. Ondulaciones enormes de la nieve dan la impresion de que las rocas seguras
estan cerca, pero seguidamente se comprueba que sOlo se ha alcanzado un
abombamiento y que hay que superar otra concavidad. Es la misma sensaciéon que
tiene el alpinista en los Alpes occidentales cuando llega a una de las muchas
antecimas y la toma erréneamente por la cima principal.

El alpinista moderno maneja el martillo-piolet como un guia de montafia de los
tiempos clasicos del alpinismo. El signo de los tiempos modernos es la velocidad,
mientras en el pasado se avanzaba continuamente, pero con lentitud. Y claro esta,
dado que estamos utilizando el método de los antiguos alpinistas, necesitamos mas
tiempo. Ademas, Rebitsch y Vorg también tardaron el afio pasado cinco horas para
superar este gran nevero, y nosotros empleamos el mismo tiempo.

Poco antes de las rocas situadas entre el Segundo y el Tercer Nevero echo la
mirada hacia atras. Alli esta nuestra interminable hilera de peldafios sobre la que
suben corriendo los nuevos tiempos a gran velocidad. Por ella se acercan dos
hombres corriendo, verdaderamente corriendo, no escalando. Ciertamente es facil
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para los alpinistas avezados subir con tal rapidez por peldafios bien hechos. Pero lo
sorprendente es que esos dos hombres se encuentren ahora aqui, en este lugar, por la
mafiana temprano, ya que todavia ayer habran tenido que vivaquear en la parte
inferior de la pared. No parece probable que hayan iniciado la escalada hoy. Esa es,
sin embargo, la realidad.

Se trata de los dos mejores entre los candidatos a la conquista de la pared del
Eiger: Anderl Heckmair y Wiggerl Vorg. Llevan puestos sus crampones de doce
puntas, y yo, con mis botas con alas de mosca, me siento fuera de lugar.

Nos saludamos brevemente y enseguida contintan la escalada y alcanzan a Fritz.
Yo conozco a mi amigo y sé que su sentido alpino del honor esta muy desarrollado. A
él le gusta buscarse su propio camino, y, aunque tiene la medalla de honor de rescate
en alta montafia, él mismo nunca acepta ayuda alguna. Ademas, la pregunta en tono
de chiste de Anderl, de que si no seria mejor que diese media vuelta, hace que Fritz le
dé una respuesta claramente vienesa. Pero Anderl no quiere camorra, pues es un
hombre al que no le sienta la maldad. Aparte de ello, el respeto que sienten
reciprocamente Kasparek y Heckmair es demasiado grande. Y asi, nuestro encuentro
no desemboca en ninguna disputa, en ningun tipo de competencia, sino en una
camaraderia armoniosa como no se ha visto en esta gran pared. Naturalmente, todavia
vamos en dos cordadas separadas. Anderl y Wiggerl se ponen a la cabeza.

Mas tarde nos cuentan que habian visto regresar a Fraissl y Brankowsky. En ese
momento ya no pudieron contenerse mas, iniciando la escalada muy temprano por la
mafiana. Y ahora estan aqui, y permaneceremos juntos...

Con la misma presteza ascendemos la arista escarpada hacia el Vivac de la
Muerte, y después de haber disfrutado alli del descanso del mediodia, nos sentimos
ya unidos. Nadie pronuncia una palabra que denote cualquier rastro de decepcion.

No existen diferencias de opinion sobre el itinerario a seguir. Desde nuestro lugar
de descanso vamos a dirigirnos descendiendo hacia la izquierda en diagonal por el
Tercer Nevero, hacia el inicio de la Rampa, un tramo empinado que se extiende en
direccion a la arista de la via Lauper, luego, desde la Rampa, travesia a la derecha
hacia la Arafia; seguidamente, recorrido a través de la Arafia, pasando por las Fisuras
de Salida hasta llegar al Nevero Cimero.

Todo esto parece muy sencillo, pero cada uno de estos tramos presenta
interrogantes. Sin embargo, cuando me pongo a observar a mis compafieros, Fritz,
Anderl y Wiggerl, me da la impresion de que cualquier terreno que sea humanamente
superable puede ser ascendido por nuestro grupo.

Quizas también se podria escalar desde el Vivac de la Muerte directamente hasta
la Arafia por la pared vertical. Pero cuando subimos por la pared la visibilidad es muy
limitada. Nubes de niebla rodean la montafia y descienden hacia nosotros. Se trata de
la niebla a la que se suele referir como «la bola de algoddn del Eiger», y que se pega
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literalmente a la roca y el hielo. Esto no nos asusta, pues es una de las costumbres
propias de la pared del Eiger la de ponerse un gorro después del almuerzo, para
mayor enfado de los mirones que, alla abajo, se agolpan alrededor los telescopios,
prismaticos y catalejos. Todavia no sabemos si ese enfado es grande, pues se han
vendido billetes que autorizan a sus propietarios a mirar durante tres minutos, vean
algo o no vean. Y asi nosotros, sin ser observados, atravesamos ese nevero, Con mas
de 60 grados de inclinacion hasta el inicio de la Rampa.

La Rampa. Hace buen juego con la pared, en la que todo es mas dificil de lo que
parece. No se puede ascender caminando por ella, porque alli no hay placas rugosas,
ni presas buenas, ni tampoco apoyos adecuados para los pies. La roca, también aqui,
esta estratificada hacia abajo y son contadas las fisuras en las que se pueden colocar
clavos. En el inicio de la Rampa, sin embargo, dispongo de un clavo de reunion
bueno y firme. Observo a Fritz ganar altura con movimientos tranquilos y regulares.
Ahora esta a unos 25 metros por encima de mi.

De repente resbala. ;Se habra roto una presa? ;No habra encontrado un apoyo
para los pies? No puedo saberlo, todo ocurre tan rapidamente, y mi amigo desaparece
de mi vista en un abrir y cerrar de ojos. Yo recojo tanta cuerda como me es posible y
espero el tiron. El clavo de reuniéon estd muy firme y aguantara probablemente.
Esperemos que la cuerda también aguante, estando amortiguada, como es el caso, por
el aseguramiento a la espalda. Quien se desploma aqui sin aseguramiento, vuela hasta
el resalte al pie de la pared. Pero tenemos suerte: la cuerda corre sobre una pequeia
arista de nieve y se introduce en la nieve dura. Esto hace frenar el impacto de la caida
de tal manera que el tirén que tengo que resistir es francamente soportable. ;Estara
herido Fritz?

Enseguida me tranquilizo, pues oigo a mi amigo murmurar algo: jes una
maldicion destinada a darse animos para seguir atacando! Rapidamente sube hasta la
Rampa y continta ascendiendo como si nada hubiese ocurrido, hasta que yo le grito
que se esta terminando la cuerda. Cuando subo yo, inspecciono atentamente el lugar
de la caida. Fritz ha caido verticalmente unos 18 metros desde la Rampa escarpada y
luego, sin vacilacion alguna, ha vuelto a subir por la fisura. No volvemos a hablar del
asunto.

Por la tarde nos encontramos de nuevo los cuatro. Por encima de nosotros la
Rampa se estrecha hasta convertirse en un diedro con una fisura, por la que se desliza
el agua. No queremos volver a mojarnos antes de vivaquear, pues nuestra ropa se ha
secado por la mafiana, durante la travesia del Segundo Nevero. Ademas, pensamos
que ya ha sido suficiente trabajo por hoy. La fisura marcard, pues, el inicio del
siguiente dia. Nosotros, ahora, preparamos el vivac.

Vivaquear. Eso parece tan facil, y asi también lo creiamos nosotros cuando
observabamos la Rampa en fotos o con prismaticos. Pensabamos que podriamos
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escoger sin problema un lugar para sentarnos, pero en realidad no hay posibilidad de
asiento. Ni siquiera de uno pequefio. Incluso son raros los sitios donde poder estar de
pie.

Emplazamos nuestro vivac a un metro y medio aproximadamente del de
Heckmair y Vorg. Hemos conseguido colocar un clavo, uno solo, en una fina
hendidura de roca. Es un clavo corto. Entra en la roca no mas de un centimetro, pero
queda firme. Naturalmente, si nos colgaramos de él con todo nuestro peso,
probablemente se desprenderia debido al efecto de palanca. Por ello lo golpeamos
hacia abajo hasta que el anillo choca contra la roca, evitando asi que se pueda
producir el efecto de palanca, y asi podemos depositar toda nuestra confianza en ese
pequefio amigo de acero gris. Primero dejamos colgado de él todo nuestro material y
seguidamente nos aseguramos Nnosotros.

No hay sitio para sentarse, pues la Rampa es aqui estrecha y muy escarpada. Pero
con ayuda de anillos de cuerda nos fabricamos una especie de asiento. Y para que los
pies no se bamboleen en el aire, los apoyamos en los estribos. Junto a mi hay un
pequeiisimo lugar plano en el que cabe, muy justo, nuestro hornillo con el que
podemos derretir la nieve para beber, pues la necesidad que tenemos todos de ingerir
liquido es enorme.

Anderl y Wiggerl no tienen un sitio mejor que nosotros. La tranquilidad del Rey
del Vivac, Vorg, es admirable: incluso aqui no quiere prescindir del mayor confort
posible y se coloca sus botas de vivac, de forro suave, poniendo al hacerlo cara de
verdadero disfrute. Y no es una exageracion si digo que nos sentimos muy bien,
incluso comodos. Esto lo podra comprender el alpinista experimentado, y los
profanos deberan simplemente creer mis palabras. Un fil6sofo definio la felicidad de
la manera siguiente: «Una sopa de leche, un sitio para dormir y la ausencia de dolor.
Eso ya es mucho». Nosotros podriamos ampliar esta definicion: «Ropa seca, un pitén
en el que poder confiar y bebida caliente y sabrosa. Esta es la mayor felicidad en la
pared del Eiger».

Si, nos sentimos felices. La pared, la gran montafia ha reducido nuestra vida al
minimo denominador comun. Tras cocinar durante horas nos echamos por encima el
saco de vivac y buscamos una posicion lo mas comoda posible que nos permita de
vez en cuando dar alguna cabezadita. Es maravilloso poder abandonarse a la noche
con ropa seca sobre el cuerpo. Nuestro lugar de vivac se encuentra a unos 1200
metros por encima del nevero del pie de la pared.

Es un buen vivac. El dolor fisico y el malestar no perturban el vuelo de los
pensamientos. Cuando estoy a punto de dormirme me viene a la mente una imagen de
mi mas temprana juventud, una imagen alegre, llena de sol. No es un espejismo que
me dé una sensacion engafiosa de seguridad o la ilusion de encontrarme en una cama
calentita. No, no es eso: pienso en una de mis primeras experiencias en la montafa.

www.lectulandia.com - Pagina 65



Tenia entonces tan s6lo quince afios y habia subido solo al Mangart, esa orgullosa
montafia de los Alpes Julianos que, con buen tiempo, habia visto siempre, desde mi
mas temprana juventud, a través de la ventana de la casita de mis padres. Entretanto
el circulo se ha cerrado: ahora, ya mayor, la puedo ver desde la ventana de mi museo,
y también aquella casita, pero ya no con ansia, sino mas bien con ese sentimiento de
agradecidos recuerdos de una vida feliz.

Bajé, pues, del Mangart conmocionado todavia por esa gran experiencia. Abajo
habia, como se puede encontrar frecuentemente en los Alpes Julianos, una pedrera
enorme, kilométrica. A grandes zancadas descendi por ese terreno yermo. El sol
calentaba al rojo vivo y mi lengua estaba pegada al paladar. En medio de la rocalla de
la montafia vi dos aguilas sacando grandes pedazos de carne del cadaver de una
gamuza. Como indignadas, las dos aves rapaces sélo levantaron la cabeza cuando
pasé junto a ellas. Esa vision me afectdé tanto que incluso me olvidé
momentaneamente de mi sed. Indeleble me quedo para siempre la nocion de que la
muerte de algunos para otros significa la vida.

Bajé hasta la orilla del Lago Weissenfels. Alli habia una borda de montafia, y
junto a ella una fuente de la que surgia un brillante cafio de agua. Me incliné hacia
ella dejando primero que el agua se deslizase por mis mufiecas. Y luego me puse a
beber, a beber y a beber... De pronto recibi un golpe, una verdadera bofetada. Ante
mi estaba un vaquero alpino, alto y de pelo blanco, con la cara bronceada por el sol.
«¢Por qué bebes agua? En la cabafia tengo leche fresquita y nata agria. Alli puedes
apagar tu sed y saciarte», me dijo.

jJamas podré olvidar a ese viejo, que se encolerizd6 porque queria hacerme un
bien! Alli fui su invitado durante dias, bebiendo y comiendo lo que la vaqueria
producia: leche y queso, nata y cuajada. Era un anfitrion digno y generoso, ademas de
ser un hombre que habia viajado mucho y dominaba ocho lenguas, pues habia sido
cocinero de barco durante decenios y habia visitado todos los mares. Y toda esa
experiencia culminaba ahora en su bondad hacia los humanos.

Con este recuerdo del viejo del Lago Weissenfels acabo por dormirme en la
Rampa, profundamente y sin suefios. ; Cuanto tiempo estuve durmiendo? No lo sé.

De repente el viejo esta nuevamente ante mi, en suefios. Su cara no es simpatica.
Esta enfadado, me agarra por el pecho. Yo me defiendo, pero no puedo quitarme de
encima el fuerte agarrén de ese hombre fornido: quiero seguir durmiendo. El viejo
sigue tirando de mi, sigue meneandome. No me despierto totalmente, pero medio
dormido aun noto esa fuerte presion sobre mi pecho. Es la cuerda de la que cuelgo
con todo mi peso, pues me he desplazado de mi sitio durante el suefio. Me doy cuenta
de que me encuentro en la Pared Norte del Eiger, que debo levantarme y colocar
correctamente mi asiento de anillos de cuerda, pero me siento tan aletargado que
unicamente deseo dormir. En realidad, es la conciencia que intenta decirme que no se
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deberia tirar tanto del clavo, ya que sdlo tiene un centimetro clavado dentro de la
roca. Pero es tan bonito abandonarse asi, precisamente ahora. Sélo unos minutos mas,
y enseguida lo colocaré todo bien otra vez. Y me vuelvo a dormir.

Enseguida aparece de nuevo ante mi esa imagen de mi suefio, pero esta vez,
definitivamente, el viejo me zarandea hasta que despierto, me incorporo sobre los
anillos de cuerda y vuelvo a sentarme en el incomodo sitio en la pendiente. Fritz
grufie algo entre suefios.

Entonces oigo a Anderl y Wiggerl hablando por encima de mi. La voz de Vorg
detona preocupacion y le pregunto qué pasa.

—Anderl se siente mal. Las sardinas en lata que comi6 anoche se le han
atravesado en el estomago.

Yo estoy completamente despierto y me siento fresco. El frio apenas si se deja
notar. Ahi a mi lado, en esa especie de hornacina plana esta el hornillo.

—Te voy a hacer un té, Anderl. Eso siempre ayuda —digo.

El té es la mejor de todas las bebidas: ayuda contra el frio, contra el calor, contra
el malestar y la enfermedad, contra el cansancio y la debilidad. Y también le va a
ayudar ahora.

Las sardinas en el estbmago de Anderl lo dejan, por fin, tranquilo, y nosotros
dormitamos y sofiamos hasta que las estrellas comienzan a palidecer y la nueva luz se
cuela a través de la madrugada: la noche se acaba.

Wiggerl Vorg empieza a cocinar a las cuatro de la mafiana, y —como todo lo que
él empieza— lo hace con esmero, con tranquilidad y minuciosidad. Prepara papilla de
avena y café en grandes cantidades, que nos despejan y ahuyentan el frio. Cuando
empezamos a escalar, son ya las siete.

Es verdaderamente una exageracion pedirle al cuerpo aun entumecido que supere,
como primera gimnasia matutina, la fisura del diedro que, por cierto, no parece ser
hoy mas facil que ayer. Pero, al menos, la cascada ha desaparecido. Como
contrapartida, sin embargo, la roca se muestra hoy cubierta de una delgada coraza de
hielo. Anderl, que va en cabeza, también mira con cierta desconfianza.

El camino recto es el mejor —parece pensar Anderl—, y ataca el diedro
directamente. Introduce clavos donde le es posible. Uno de ellos queda bien fijado.
Anderl asciende con depurada técnica, intentando evitar el hielo en lo posible y, por
tanto, sube ahora por la pared lateral desplomada.

Ya casi ha conseguido superar el desplome. Alli hay una presa que le ha de
facilitar el dltimo movimiento. Pero no es una presa, sino un bloque suelto El bloque
se rompe, cae y con €l también Anderl. Un momento después lo vemos colgando de
ese clavo bueno y firme, por debajo del desplome. Anderl esta furioso: un desplome
como éste no deberia jugarle esa mala pasada. Y ya que no es posible subir por
terreno sin hielo... jpues entonces por el hielo! Anderl se pone los crampones, los
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nuevos de doce puntas, y empieza ahora a mostrarnos su arte de acrébata, unas
figuras libres rara vez vistas con anterioridad: medio maestria de escalador, medio
baile de puntillas sobre hielo. Un baile de puntillas en la vertical. Se agarra a la roca,
se agarra al hielo haciendo fuerza contra él, asciende mas y mas con las puas
delanteras de los crampones siempre clavadas en el hielo, tan s6lo unos milimetros,
pero es suficiente. Anderl supera ese dificil lugar, coloca un pitén en la pendiente
inclinada situada inmediatamente por encima y deja entonces que Vorg venga a su
encuentro.

Todavia estamos escalando en cordadas separadas. Ahora, Fritz Kasparek
comienza a atacar el diedro de la fisura. No s6lo no dispone de crampones de doce
puntas, sino que ademas tiene su propia idea sobre ese terreno. Ataca, pues, la fisura
directamente sin ponerse a parlamentar ni con la pared lateral cubierta de hielo, ni
con la de roca suelta, mostrandonos una obra maestra de la escalada. Supera la fisura
como si estuviera por su casa y no en la Gran Pared del Eiger.

Yo soy el ultimo en ascender, y luego nos encontramos los cuatro, mirando con
estupor hacia arriba, hacia ese amenazante desplome de hielo que parece impedirnos
definitivamente seguir escalando por la Rampa. ;Sera posible subir por aqui?

Ese baluarte tiene diez metros de altura, y yo no he visto antes nada parecido. Mis
comparferos, de momento, también parecen desconcertados. ¢;Sera posible por la
izquierda? No. ;Por la derecha, quizas? No. La mejor posibilidad parece ser una
subida recta. Pero, ;sera factible esa «mejor» posibilidad? Heckmair lo intenta.
Primero coloca clavos en el hielo, por debajo del desplome. Uno de ellos penetra
profundamente y queda firme, a prueba de bombas. Anderl gana altura enseguida. Por
debajo del desplome hay témpanos de hielo. Anderl coloca un anillo de cuerda en uno
de ellos y se arrastra aun mas arriba. La cosa tiene pinta de ser peligrosa, pero Anderl
no parece estar impresionado por el peligro y, centimetro a centimetro, sigue ganando
altura. Pero al poner sobre el témpano todo el peso de su cuerpo se rompe esta
formacion de hielo brillante y Anderl cae en picado... Pero el anillo de cuerda
aguanta firme.

Enseguida presenciamos la misma reaccién por parte de Heckmair que ya
conocemos. Una reaccion tan radical como es una caida despierta en Anderl una
obstinacion salvaje: inmediatamente vuelve a atacar el desplome. Pero esta vez no
confia en el témpano. ;Sera éste nuestro lugar de fracaso? ¢Media vuelta pues, y
regreso?

Anderl encuentra una «cascada» helada. Un témpano se ha unido a un mufién de
hielo que se ha formado por debajo: una estalagmita y una estalactita de hielo se han
fundido. Y esta formacidn resultante de un antojo de la naturaleza va a ser la llave de
salida de nuestra retencion.

Anderl coloca un anillo de cuerda en el asa de hielo, sube casi en posicion
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horizontal, hace entalladuras en el hielo con su martillo-piolet por encima del
desplome, palpa el terreno con la mano y hace presa.

Nunca hasta ahora habia visto un terreno de escalada tan arriesgado, tan peligroso
y extrafo. Fritz, conocedor de muchos de los sitios clave de escalada de los Alpes,
opina que el desplome del techo del Pilar de la Marmolada es un juego de nifios en
comparacion con este paso. Todos estamos tensos al maximo. Wiggerl tiene la cuerda
firmemente agarrada, preparado asi para, en todo momento, aguantar a Anderl en
caso de que cayera.

Pero Anderl no se cae. No comprendemos como, pero ha conseguido clavar un
piton profundamente en el hielo y luego colgar de él una cuerda mediante un
mosquetdn. Ahora se oye su orden: «jAsegura corto!».

Vorg eleva a Anderl con la cuerda hacia el clavo, por encima del desplome. Unos
golpes de piolet mas y enseguida oimos: «jAfloja ahora!». Wiggerl deja entonces la
cuerda suelta para que Anderl pueda ponerse de pie, pero al mismo tiempo esta alerta
por si Anderl todavia cayera. Pero Anderl ya esta en equilibrio y sube unos metros
mas para tallar alli un gran peldafio de reunion en el nevero que comienza
inmediatamente por encima del desplome y colocar profundamente un pitén largo en
el hielo firme. Luego, como punto final de una escena sumamente dramatica, se oye
su llamada liberadora: «jPodéis subir!».

Vorg lo sigue. La pared del Eiger es algo tan grande, tan dificil, tan serio, que no
debe ser lugar de escenificacién para la ambicion humana. Nuestra cordada,
ciertamente, hubiera conseguido superar también ese desplome de hielo sin ayuda
desde arriba, pero eso nos hubiera llevado horas, horas que nos hubieran faltado mas
adelante. Y asi, Fritz agarra sin vacilar la cuerda que nos han echado. Los que ahora
seguimos no sentimos ya la tensién y el alto riesgo, sino so6lo el gran esfuerzo que
exige esta zona de la pared, la mas dificil hasta ahora. Yo, como ultimo de la cordada,
tengo que ir sacando todos los clavos y llevarmelos. Parezco un arbol de Navidad,
con todos esos clavos colgando, y el ruido del hierro ahoga el sonido de mi
respiracion jadeante mientras estoy escalando el desplome.

El nevero situado por encima de nosotros no es dificil, comparado con lo que
hemos dejado atrds. Ascendemos un tramo de hielo en linea recta y enseguida
atravesamos hacia la derecha.

Cuando se es un alpinista experimentado, es facil mover la cabeza en sefial de
incomprension ante los errores de los que mas tarde siguen nuestros pasos. Yo no
deseo hacerlo, pero debo decir que me sorprende que muchos equipos de escalada
que subieron mas tarde a la pared, siguieron en linea recta el nevero ya nombrado en
direccion a la Arista Mittellegi e intentaron realizar la travesia hacia la Arafia cuando
ya estaban demasiado altos. Algunos retrasos y también la catastrofe ocurrida en
1957 tuvieron su origen precisamente ahi. Nosotros cuatro teniamos claro desde el
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principio que habia que intentar la travesia hacia la derecha tan profunda y
rapidamente como fuese posible.

Ahora, pues, desde el nevero atravesamos hacia la derecha, los cuatro unidos ya
en una sola cordada, por debajo de una pared vertical, sobre la Vira Delicada. Ya es
mediodia y podemos oir los silbidos de los aludes y el martilleo de las piedras
cayendo. Pero nosotros estamos a salvo de las piedras y la nieve gracias a los
desplomes.

Mientras estamos atravesando la Vira Delicada —Anderl avanza a unos sesenta
metros por delante de mi— oimos de repente un zumbido, un resonar tremendo. Esto
ya no es caida de piedras ni tampoco aludes: muy cerca de nosotros flota en el aire un
avion que pasa a nuestro lado. Se pueden ver perfectamente las caras de los
ocupantes. Nos saludan con las manos y nosotros respondemos. El fotégrafo bernés
Hans Steiner nos hace fotos de un valor documental tinico. En una ampliacion de sus
fotos se puede ver a tres de nosotros todavia en la travesia, mientras que Anderl se
encuentra mas arriba escalando una fisura.

Esa fisura es la tinica posibilidad de ascender desde la escarpada Vira Delicada,
desde donde podremos a nuestra vez continuar la travesia hacia la Arafia. Anderl se
cree capaz de superar esa fisura en su acostumbrada marcha de asalto, pero cada
resalte de la pared del Eiger es mas complicado de lo que parece, simulando viras alli
donde s6lo hay nieve apelmazada y presas de mano o de pie donde no las hay
realmente. Y asi, Anderl tiene que dejar su mochila para intentar superar de nuevo esa
zona desprovisto de carga, pero dejandose puestos los crampones debido a las placas
de hielo que se pueden encontrar una y otra vez sobre esta pared. Es una forma nueva
de escalada: ascension con crampones por roca dificil o muy dificil, pasando por
encima de zonas extraplomadas. A veces Anderl se encuentra al borde de la caida,
pero sus dedos siguen aguantando, a pesar de que frecuentemente tenga la impresion
de encontrarse al limite de sus fuerzas. El rechinar de las puntas de los crampones
suena como un encolerizado castafietear de dientes y se acaba cuando Anderl
desaparece de nuestra vista. Nosotros lo seguimos después, sin crampones.

Hasta que todos hemos escalado esta zona vertical de unos treinta metros de
altura ha pasado mucho tiempo. ;Pero es posible que ya esté cayendo la noche? De
repente todo parece tan oscuro. Echo un vistazo al reloj: la tarde es todavia joven, y a
pesar de ello alrededor reina la oscuridad. Nubes plomizas se acumulan en el cielo, y
ese tronar, esos zumbidos que quedan atrapados entre los angulos de la pared y que
resuenan, ya rotos, cien veces, ya no provienen de un avion que vuele temerariamente
cerca de nosotros: esos truenos son reales.

Cuando llego a la reunion de Fritz, Anderl y Wiggerl han desaparecido. Se han
separado de nuevo de nuestra cordada para alcanzar la Arafia antes de que empiece la
tormenta.
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La tormenta nos produce una impresion sombria, amenazante, pero también de
grandiosa belleza. Hace tan s6lo un momento lucia todavia el sol, al menos para la
gente de Grindelwald. Este cambio abrupto es tipico de la pared del Eiger, y nosotros
ya estamos tan compenetrados con ella que la tormenta que ya se aproxima no nos
llena de terror, e incluso lamento que no podamos quedarnos mas tiempo en el lugar
donde me espera Fritz. Y es que este sitio me parece como un milagro: es el primer
lugar de la pared donde podemos ponernos comodos. Seria maravilloso poder
sentarnos aqui, descansar y mirar la pared hacia abajo, hasta el valle, y los montes
circundantes. Pero la tormenta nos obliga a seguir. Y asi vamos al encuentro de
nuestros comparfieros.

Travesia hacia la Arafia. No se trata de una vira excesivamente ancha, pero la roca
esta estratificada horizontalmente, y la nieve situada entre las capas es firme y
suficientemente consistente, lo que nos permite introducir nuestros clavos
profundamente. Esta travesia no sélo es indescriptiblemente hermosa en cuanto al
paisaje, sino asimismo tan excitante y segura, desde el punto de vista de la técnica de
escalada, que casi nos olvidamos de la tormenta que se aproxima. No sé quién de
nosotros fue el primero en darle el nombre de Travesia de los Dioses a esta zona, pero
ese nombre lo describe todo.

Con rapidez y sin encontrar grandes dificultades que nos demoraran, llegamos
luego hasta la Arafia, ese gran nevero situado en el centro del tramo final de la pared.
Ahora ya no tenemos tiempo de contemplar el paisaje y el terreno con detenimiento.
La verdad es que tampoco tenemos ninguna posibilidad de hacerlo, pues el cielo se
tifie ahora de un color negro azulado y enseguida dejamos de verlo. Jirones de niebla
se desplazan alrededor de la montafia, nos cubren, se abren nuevamente dejando la
vista libre y luego se vuelven a cerrar en densa capa. Al mismo tiempo que la
tempestad, empieza a caer granizo mezclado con nieve, a lo que se unen las
convulsiones de los rayos y el retumbar de los truenos.

Vemos a Anderl y Wiggerl a una distancia de un largo y medio de cuerda por
encima de nosotros, escalando ya el nevero de la Arafia. Entonces iniciamos nosotros
también la ascension.

Como ya expliqué antes, se ha dado en llamar «Arafia» al escarpado nevero —o
campo de hielo— situado en el centro del tramo superior de la pared, casi vertical,
pues desde ese nevero se extienden viras de nieve en todas direcciones como si
fueran patas, especialmente hacia arriba —fisuras y surcos hacia el Nevero Cimero—
y también hacia abajo, en direccion al Vivac de la Muerte. Antes de nosotros nadie
podia confirmar cuan adecuado es ese nombre. Y nosotros todavia no lo sabemos
cuando escalamos nuestro primer largo de cuerda sobre ella: todavia ignoramos que
esa Arafia de nieve, hielo y roca puede convertirse en una terrible trampa. No
sabemos que cuando graniza o nieva, los granos de hielo y la nieve que se desprenden
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del casi vertical Nevero Cimero, son canalizados por los surcos y las fisuras, siendo
transportados asi, con fuerza, hacia la Arafia, cobrando alli un poder aniquilador.
Barren el cuerpo de la Arafia para finalmente caer en tromba, arrastrando y
destruyendo todo lo que encuentran por delante, todo aquello que no se encuentre
enraizado firmemente en la roca. No hay escapatoria posible cuando uno esta en la
Arafia y se ve sorprendido por la tempestad y los aludes.

Todavia no lo sabemos, pero ya lo estamos empezando a experimentar.

Me encuentro ya sobre el hielo de la Arafia. Me he tallado un peldafio aceptable
sobre el que puedo estar de pie mas o menos bien, incluso sin crampones. Una clavija
de hielo introducida profundamente me aporta una sensaciéon de seguridad. La cuerda
esta sujeta a la anilla de la clavija mediante un mosqueton. Es la cuerda que me une
con Fritz. Mi amigo sigue elevandose, y ahora se encuentra a unos veinte metros por
encima de mi. Lo veo borroso por entre la niebla y la nieve que esta cayendo.

Pero entonces, de pronto, lo dejo de ver. Es como si se lo hubiera tragado la
niebla. Los aullidos de la tormenta y el crepitar del granizo son inquietantes. Intento
traspasar con la mirada la gris niebla para intentar localizar a mi compafiero. Esfuerzo
inutil. Todo es gris y mas gris.

El aullido de la tormenta crece y adquiere un tono extrafio: es un estrépito, un
silbido, un pitido siseante. ;Una tempestad? Esto ya no es una tempestad; lo que se
nos viene encima, saliendo de la niebla y de la endiablada danza de las bolas de hielo
y copos de nieve es algo diferente.

iEs un alud! Como mensajeros caen piedras y pedazos de hielo. Me quito la
mochila rapidamente y me protejo con ella la cabeza. La aguanto con una mano,
mientras que con la otra me sujeto firmemente a la cuerda que lleva hasta Fritz.
Seguidamente aplasto mi cuerpo contra la pared de hielo. El ruido, el martilleo de las
piedras al golpear contra mi mochila se lo traga ahora el bramido y el estrépito de las
masas de nieve que descienden. Una fuerza tira de mi, me empuja con terrible poder.
¢Podré resistir esa presion? Apenas... Me debato por conseguir respirar y, sobre todo,
intento evitar que me arranque la mochila y que esa corriente en caida libre se
acumule entre mi cuerpo y el hielo de la pared y consiga sacarme de mi sitio.

Pero, ;estoy todavia de pie o estoy ya deslizandome hacia abajo? ;Se ha soltado
el clavo? No, todavia estoy de pie y el clavo sigue firme. Pero la presion se hace
irresistible. ; Cuando caera Fritz?, me pregunto. Fritz se encuentra alla, mas arriba, sin
resguardo, y no podra resistir el impetu de la tormenta. Lo va a barrer...

Mis cavilaciones son claras y logicas: estoy convencido de que esta tormenta nos
va a catapultar fuera de la Arafia, hacia el vacio, cayendo por toda esta gigantesca
pared. Pero sigo defendiéndome sélo porque uno ha de defenderse mientras viva. Una
mano agarra firmemente la cuerda. Haré todo lo posible por sujetar a Fritz en su
caida. Al mismo tiempo pienso: ;estaremos quizas ya tan alto sobre la Arafia que
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Fritz ya no caera sobre las rocas, sino que en su caida se quede tal vez enganchado en
el Nevero, pasando junto a mi, para quedar finalmente colgado unos veinte metros
mas abajo?

Estos pensamientos son tranquilos, desprovistos de miedo y desesperacion. Y es
que no tengo tiempo para sentir miedo ni desesperacién. ;Cuando caera Fritz? Parece
haber pasado ya una eternidad desde que me rodea este infierno que se desliza en
caida libre. ;Habran roto las piedras la cuerda? ;Se habra caido Fritz, s6lo él, porque
no se habia asegurado? No, esto no puede ser, porque de otro modo la cuerda colgaria
ahora hacia abajo y no es asi: la cuerda apunta ain hacia arriba. De alguna manera
Fritz se mantiene aferrado...

La presion del alud disminuye, pero no tengo tiempo para tomar aliento y llamar a
mi compaflero, pues ya se acerca otro alud. Y su empuje es adin superior al
precedente. Este va a ser nuestro fin. Este pensamiento mio es de nuevo tranquilo,
desprovisto de emocion. Es extrafio que no afloren en mi grandes pensamientos,
como deberia ser el caso cuando se alcanza el limite de la propia existencia. Tampoco
aparecen ante mi las imagenes de mi vida a gran velocidad. Mis pensamientos son
banales, irrisorios, sin importancia. Solo siento malestar porque vayan a tener razon
los criticones y sabelotodos, y también el enterrador de Grindelwald, quien —como
candidatos a la escalada del Eiger que éramos— nos habia incluido en el ambito de su
competencia. Luego recordé mi caida en la pared oeste del Sturzhahn, en el
Totengebirge, hace ya afios. Aquella vez estaba intentando escalar esa dificil pared en
invierno y sufri una caida de cincuenta metros. Tampoco entonces pasé mi vida en
imagenes ante mi, tampoco entonces me senti dominado por esa gran desesperacion,
a pesar de que amo la vida.

Todavia sigo vivo.

La mochila continua protegiéndome la cabeza.

La cuerda sigue unida a la clavija de hielo.

Fritz no se ha caido todavia...

Y entonces ocurre algo nuevo, algo increible, una constatacion liberadora, la
presion del alud ha disminuido. Las bolas de hielo y la nieve se dispersan en el vacio.
Ahora que ha cesado el estrépito del alud, incluso el rugido de la tormenta me parece
suave.

Todos seguimos vivos: mis compafieros y yo también. Se ha producido un
milagro en la pared del Eiger: la Arafia Blanca no ha conseguido quedarse con
ninguna victima.

Pero, ¢ha sido realmente un milagro? ;Se ha apiadado la montafia de nosotros?
¢O sera mas adecuado decir que la Arafia ha dejado libres a sus presas?

Los alpinistas no somos unicamente hombres de accion, sino también personas
realistas. Por ello, estos pensamientos solo son explicables porque se deben a los
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primeros impulsos de alegria por la vida recobrada, pero no resisten una sobria
reflexion. El milagro y la clemencia no son obra de la naturaleza o la montafia, sino
que constituyen el resultado de la voluntad del ser humano de actuar correctamente
en momentos del mayor peligro. ; Hemos tenido, quizas, sélo suerte?

«A la larga so6lo tiene suerte quien es habil», dijo alguien alguna vez. Yo, por mi
parte, no soy tan arrogante para afirmar que nosotros, los alpinistas, somos siempre
habiles. Asi pues, para definir nuestra situacion en la Arafia me parece mas indicado
el siguiente aforismo de Alfred Wegener: «Suerte es el uso adecuado de la ultimas
reservas». Y nosotros aprovechamos nuestras ultimas reservas.

Mientras tanto Fritz Kasparek se encontraba sobre la pared de hielo, veinte metros
por encima de mi. Cuando oy6 que se acercaba el alud, Fritz —en una reaccion
rapidisima— intent6 introducir una clavija de hielo. No tuvo tiempo de vivir un
instante de miedo. La clavija solo habia entrado unos pocos centimetros en el hielo —
asi, pues, estaba aun suelta— cuando el primer alud cayo sobre €él. A pesar del gran
peligro, Fritz tenia conciencia de que la clavija no estaba firme, mientras el alud caia
sobre €l con todo su impetu. Tenia que conseguir que la clavija no se saliera y evitar
ser arrastrado por el empuje de las masas de hielo y nieve o las rocas que estaban
cayendo. Y asi Kasparek mantuvo un brazo sobre la clavija para protegerla. Las rocas
golpeaban la mano, despellejandola. El dolor era intenso, pero la voluntad de
conservar intacta esa clavija era mayor. Durante la pausa entre el primer y el segundo
alud, Fritz consiguio introducir la clavija en el hielo hasta la anilla y se aseguro6 a ella
con un mosqueton. Y esa fue la razon de que Fritz no se cayera.

Mas tarde, cuando toda la tension del momento ya habia pasado, pude recordar
que yo también aproveché la pausa entre los aludes para autoasegurarme a mi clavo
con un anillo de cuerda.

Heckmair y Vorg fueron sorprendidos por el alud cuando se encontraban en un
resalte situado a unos veinte metros por debajo del limite rocoso de la Arafia. Debido
a la formacion del terreno, el alud se dividia en dos corrientes justo por encima de
ellos. Pero la cantidad de nieve y de hielo que se precipito sobre Heckmair y Vorg
resulto lo suficientemente poderosa como para arrastrar al vacio a estos dos grandes
escaladores. Ninguno de los dos pudo colocar un clavo seguro. Y no sélo porque no
disponian de tiempo para ello, sino porque ya no les quedaba ningun clavo mas, pues
a lo largo de la escalada los habia estado recuperando yo. Como ultimo hombre de la
cordada, yo llevaba sobre mi un peso de unos diez kilos de clavos de hierro, que
habia ido recogiendo al subir.

Heckmair se mantuvo asido unicamente a su piolet. La corriente de hielo le
llegaba mas arriba de la cintura y amenazaba con arrastrarlo como una hoja muerta.
Pero la fuerza de Anderl aguant6 esa presion casi insoportable.

Ese alpinista de élite demostro ser, ademas, un verdadero compafiero y lider, pues
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a pesar de estar en gravisimo peligro atin tuvo tiempo de pensar en Wiggerl, que se
encontraba por debajo de él, sobre el resalte, ain mas desprotegido que €él. Con una
mano Anderl se agarraba al piolet y con la otra asia el cuello de la ropa de Vorg. Y
asi, de esta manera, aguantaron estos dos hombres las embestidas de los aludes.

Ahora, una vez pasado el peligro, Fritz empezaba a notar el lacerante dolor de su
mano desollada. Entonces grit6 hacia Heckmair y Vorg: «jEchadme una cuerda,
estoy herido!».

Pas6 mucho tiempo hasta que las cuerdas, ya anudadas, fueron enviadas en
direccion hacia donde se encontraba Fritz, pero todavia faltaban diez metros.
Kasparek no tuvo mas remedio que subirlos en escalada libre antes de poder
asegurarse al extremo de la cuerda.

¢Suerte? No, es el uso adecuado de las ultimas reservas. jCuanta razon tenia,
pues, Wegener!

Pero veamos ahora como describe Heckmair el final del alud y la alegria de que
todos estén vivos:

¢,Qué habra sido de nuestros compaferos? La niebla se disipa, y...
—iWiggerl, todavia estan alli! —exclamo, sin poder contenerme.

Es un milagro incomprensible. Gritamos y nos responden realmente. Una alegria
indescriptible nos inunda. Solamente al volver a ver vivos a unos camaradas que creiamos
muertos, es cuando comprendemos lo profundo que es el sentimiento de compafierismo.

De nuevo estamos todos juntos, ahora ya en la parte superior de la Arafia. Nos
sentimos arrollados por el sentimiento de felicidad que nos da poder ver nuevamente
las caras de los amigos. Y como sefial exterior de nuestra amistad, decidimos
permanecer juntos en una sola cordada hasta alcanzar la cima. Anderl ira de primero.
Los aludes de la Arafia no consiguieron barrernos de la pared, pero si han conseguido
arrancarnos los restos de orgullo personal y de ambicion egoista. Sélo la amistad
puede resistir ante esta Gran Pared, y también la voluntad y la certeza de que cada
cual dara lo mejor de si mismo. Cada uno de nosotros es responsable de la vida del
otro, las separaciones se han acabado. Un sentimiento de alegria nos inunda, y de él
surge la seguridad de que saldremos de la pared después de haber alcanzado la cima,
y luego encontraremos el camino hacia el valle, hacia las gentes. Y asi, con alegre
calma, proseguimos nuestra ascension.

Nuestra escalada esta en el centro del interés publico, pero nosotros no lo
sabemos. Es interesante, sin embargo, conocer como se desarrolla ante los ojos de los
observadores lo que ocurre en la pared del Eiger. Ulrich Link, el conocido periodista
muniqués, desde su puesto de observacion situado en Kleine Scheidegg, relata:

El sabado a las 12.30 horas se anunciaba un cambio de tiempo sobre el Eiger. Sobre el valle
de Lauterbrunnen se cernia una masa de nubes oscuras y amenazantes. En ese momento los
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cuatro alpinistas habian superado ya la garganta oblicua —en la que quizas se encuentran las
mayores dificultades de la pared— tras cinco horas de durisimo esfuerzo... A las 13 horas
alcanzaban ya todos, uno detrds de otro, el limite izquierdo del nevero. Los encabeza
Heckmair, ese guia de montafia duramente entrenado y que posiblemente dispone de la
mayor experiencia.

Durante una media hora una nube nos privo de poder observar a los alpinistas. A las 14.30 la
pared quedé de nuevo despejada. Ya habian atravesado la vira de nieve y el primero acababa
de llegar al nevero llamado la Arafia. Prestamente Heckmair —quien habia estado en cabeza
todo el sabado— inici6 la travesia por el interior de la Arana...

Entretanto, Kasparek y Harrer han descansado al final de la vira de nieve. De las 15.00 a las
15.30 la montafia esta de nuevo cubierta por un telén de nubes. A las 15.30 las nubes dejan
libre la pared y el publico se agolpa alrededor de los telescopios. En ese momento el primero
de la segunda cordada deja atras las rocas y entra en la Arafia en el mismo instante en que
Heckmair llega al bloque de roca situado en el corredor de nieve superior. El segundo grupo
de alpinistas avanza mas lento, pero con la misma seguridad y cuidado que el primero.
Heckmair y Vorg se encuentran ahora a 3600 metros de altitud.

16.10 horas. La pared se cubre de niebla una vez més, y nosotros nos vemos de nuevo solos
con nuestras esperanzas y preocupaciones. La cima esta todavia 350 metros por encima de
los cuatro alpinistas.

El tiempo tiene ahora nuevamente mal aspecto. De hora en hora es imposible saber si las
condiciones van a mejorar o seguiran definitivamente siendo malas. El cielo sobre el valle
Lauterbrunnen tiene un color gris sucio. EI Monch y el Jungfrau estan rodeados de nubes. Las
grietas del glaciar brillan con un color azul palido y verdiazul bajo esa luz descolorida. Entre
las nubes de lluvia asoma una mancha de cielo azul. Arriba, sobre el Gran Scheidegg, el cielo
es aun diafano, pero el mal tiempo, imparable, se desplaza hacia las alturas. La segunda
cordada debe estar todavia en el embudo de la Arafia.

16.25 horas. Empieza a llover ligeramente, pero de pronto, a las 16.30 horas exactamente, se
vuelca sobre nosotros un duro y estridente aguacero, como si las nubes se hubiesen
desgarrado. Debe de haber alcanzado la pared —y a los cuatro alpinistas que estan sobre ella
— como un ola rompiente. Enseguida se oyen gritos desesperados de horror a nuestro
alrededor. Toda la pared noroeste es ahora una Unica y terrible catarata de agua. Se pueden
contar diez, doce, quince anchas cascadas de espuma blanca que salen de las rocas,
mientras que sobre Alpiglen se abre un ancho y hermoso arco iris. Pero, ¢quién puede ahora
dirigir su mirada hacia ese bellisimo juego de colores? Alli arriba los dos alpinistas que se
encuentran en el nevero estdn completamente a merced de esa torrencial avalancha.
¢, Podran mantenerse firmemente agarrados?

Por fin desaparece la nube. La vista se aclara, y alli, en el gran nevero... jAlli, alli estan! Y ya
los dos prosiguen la ascension, en calma, tranquilos. Han salido sanos y salvos de esa
torrencial avalancha. Vérg y Heckmair lo tenian mas facil, pudiendo resguardarse en las rocas
situadas en el limite del corredor. Pero ya las nubes ocultan nuevamente la pared...

18.45 horas. De nuevo estan reunidos los cuatro y prosiguen su ascenso hacia el borde
superior de la vira de nieve.

19.00 horas. Los cuatro estan ahora en el limite superior de la vira de nieve.

20.00 horas. Siguen subiendo. No habran encontrado adn un lugar de vivac adecuado, o bien
quieren seguir ascendiendo y acercarse a la cima lo mas posible mientras la luz del dia lo
permita. Se encuentran ahora a 3700 metros de altura, muy por encima ya de la Arafa. Asi
pues, en catorce horas han conseguido realizar una gran proeza...

20.30 horas. Ha empezado de nuevo a llover. En los escasos instantes en que las nubes
dejan libre la vista a la pared, los volvemos a ver. Y siguen avanzando.
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21.00 horas. Todavia estan en movimiento. Ahora deben de estar preparando un lugar donde
pasar la noche. Para Kasparek y Harrer serd el tercer vivac, y el segundo para Vorg y
Heckmair. Las condiciones seran duras en ese lugar de descanso probablemente malo, con la
ropa mojada. Pero todos ellos son chicarrones de hierro.

22.00 horas. Ya es noche cerrada. Ahora los cuatro alpinistas deberan soportar las horas de
oscuridad. Sus viveres alcanzan todavia para cinco o seis dias. Probablemente no
encontraran el suefio durante la noche y la pasaran alrededor de los hornillos, haciendo té y
comiendo algo caliente. Ahora ya no hay para ellos camino de regreso posible...

Este reportaje realizado por un periodista concienzudo y conocedor del tema,
también es un motivo de satisfaccién para el alpinista, pues esta escrito de manera
que el profano se sienta también fascinado, pero sin dramatismo innecesario, sin
sensacionalismo barato inventado delante de un escritorio. Los hechos por si mismos,
la observacion exacta de la naturaleza, la descripcion inmediata de la pared resultan
de por si suficientemente emocionantes.

Ulrich Link, sin embargo, se equivoco en algo: nosotros no podiamos pasar la
noche «alrededor de nuestros hornillos», pues el lugar donde estabamos era
demasiado pequefio para ello. Pero el cocinar jugaba verdaderamente un papel
importante.

Respecto a nuestro vivac hay que decir que, con excepcion del lugar por encima
de la fisura que conduce hasta la Travesia de los Dioses, no existe ningun sitio donde
sentarse y donde poder vivaquear sin haberlo preparado previamente con esmero.

Tras superar un resalte de hielo abombado, llegamos a una vira de roca con
desplomes que la protegen de la caida de piedras y de aludes. Cuando digo «vira» no
hay que imaginarse un terreno plano y comodo donde pueda uno sentarse, pues es
demasiado estrecho e inclinado para ello. Heckmair consigue colocar firmemente en
un lugar un clavo. Después con mucha paciencia introduce mas clavos para colgar
todo su material y asegurarse en ellos Vorg y él mismo. Para nosotros dos no queda
sitio en este lugar, por lo que Fritz y yo tenemos que prepararnos nuestro vivac a tres
metros de nuestros amigos. La vira apenas si tiene un pie de ancho, de manera que
solo podemos estar de pie apretando nuestros cuerpos contra la roca. Conseguimos
introducir un clavo y nos aseguramos con la cuerda, pero nos es imposible sentarnos
sobre el borde de la vira.

Entonces encontramos la solucion: vaciamos nuestras mochilas y las colgamos
también de los clavos para poder meter los pies en ellas y encontrar asi apoyo
suficiente. Tiene que funcionar. Y funciona.

Entre nosotros dos y nuestros dos compafieros de escalada hemos tendido una
cuerda fija por la que hacemos deslizar la olla de cocinar de un lado a otro. Wiggerl
Vorg ha asumido la importante funcion de cocinero de la expedicion. Si bien no
podemos estar sentados alrededor del hornillo —como suponia el periodista Ulrich

www.lectulandia.com - Pagina 77



Link—, al menos el ronroneo del infiernillo de Wiggerl nos proporciona un ambiente
agradable. Nadie exige comida consistente, s6lo queremos beber. Y asi pues, Wiggerl
prepara café durante horas. Cuando termina de cocinar una olla de café, bebe él un
trago primero y luego nos la pasa, cada cual en su turno.

A un buen café le corresponde también un cigarrillo, cuando se es fumador. Fritz
es el unico fumador empedernido entre nosotros, pero sus cigarrillos no han
soportado bien ese torrente de lluvia, granizo, nieve y aludes. Estan empapados. Fritz,
quien no dice una palabra ni se queja de los fuertes dolores que siente en su mano
herida, se deshace un poco cuando piensa en sus cigarrillos: «L.o que deseo es por fin
poder encender un cigarrillo seco con un fosforo seco». Y yo no sé lo que daria por
poder satisfacer el deseo de Fritz, pero cigarrillos no tengo.

Entonces recuerdo cémo conoci a Fritz Kasparek. Fue a principios de los afios
treinta, y yo era un joven estudiante con gran pasion por el alpinismo y poco dinero.
Era la época en que con treinta chelines en el bolsillo conseguiamos de forma
milagrosa pasar semanas enteras en los Dolomitas. Nuestro medio de locomocién era
la bicicleta, y dado que en esa época en Italia incluso para eso era necesario un
permiso y eso también costaba dinero, andabamos durante horas y horas por las
carreteras para trasladarnos de unas montafias a otras. Una vez yo habia dejado mi
bicicleta en Sillian y pasé a pie la frontera italiana en direccién a Innichen, en el Tirol
del Sur. Tenia hambre, y ain mas sed, pero dado que contaba con poco dinero me
veia obligado a pasar sin pararme por delante de mesones y tiendas, en los que se
exponian los mejores manjares y frutas.

Entonces fue cuando vi acercarse hacia mi en direccion contraria a otro
excursionista que también llevaba una mochila, la tipica mochila de los alpinistas.
Tenia el cabello rubio, los ojos alegres y la cara morena por el sol. Nos observamos
un momento y reconocimos almas gemelas el uno en el otro. Nos saludamos con la
cabeza. Entonces el rubio, que iba en direccion a la frontera austriaca, me llamé a
voces.

—Eh, t, ;quién eres? ;De dénde vienes? ; Adonde vas?

—Soy Heini Harrer, de Graz, y voy a los Dolomitas Sextenos.

—Yo soy Fritz Kasparek, de Viena.

Fritz Kasparek... Ese nombre ya lo conocia. Uno de los mejores alpinistas y con
mas éxito de Viena, que ya habia escalado el Pilar de la Marmolada, la cara norte de
la Cima Oeste, el Pilar Norte del Admonter Reichenstein, en fin, innumerables
escaladas dificilisimas y duras expediciones. Y aunque sélo tenia pocos afios mas que
yo, contesté tratandolo de «usted» por respeto ante ese famoso nombre.

Kasparek agito la cabeza en sefial de desaprobacion.

—Tonterias, yo me llamo Fritz y td Heini, y basta. ¢ Tienes hambre? ;Sed? ;No
tienes dinero? —me pregunto seguidamente.
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Yo asenti con la cabeza.

Kasparek bajo la mochila de la espalda, me hizo una sefia de invitacion a hacer un
picnic al lado de la carretera, se sentd y sacO de la mochila una bolsa enorme de
sabrosas peras y melocotones.

—Aqui tienes. Come.

No dejé que me lo dijera dos veces. Nos comimos toda la fruta con piel y rabillos,
y debo reconocer que Fritz s6lo comi6 la mitad de lo que devoré yo. Se rio, me
estrecho6 la mano y luego me dijo:

—iAdibs, hasta la vista!

Y se puso en marcha hacia la frontera austriaca. Yo me quedé mirandolo durante
largo rato.

Por entonces yo todavia no sabia —ademas, no habria sido realmente Fritz
Kasparek, si me hubiera dicho una sola palabra al respecto— que habia comprado esa
fruta con el ultimo dinero que le quedaba. Eran, pues, los viveres que tenia hasta
llegar a Viena. Y ahora €l tenia que pedalear 500 kilébmetros en bicicleta desde Sillian
hasta Viena sin un céntimo en el bolsillo y sin comida. Quizas con su simpatia
vienesa consiguio que algin campesino le invitara a tomar algun que otro vaso de
leche. No lo sé. Pero se comprendera mi tristeza alla arriba, en el vivac de la Pared
Norte del Eiger, al no poder ofrecer a Fritz un paquete lleno de cigarrillos secos y no
poder decirle luego: «Aqui tienes. Fuma», de la misma manera con que él me habia
ofrecido su bolsa de fruta en aquella carretera ardiente de calor diciéndome: «Aqui
tienes. Come».

Son las once de la noche; Wiggerl ya ha dejado de preparar café y —es un decir
— «se ha retirado a descansar». Y tampoco aqui, a una altitud de 3750 metros y mas
de 1500 metros por encima del suelo firme de la Tierra, ha renunciado a la
comodidad de sus zapatos de vivac. Anderl, sin embargo, debe dejarse puestos los
crampones para afianzarse de alguna manera en el hielo y encontrar apoyo, y su
cabeza reposa sobre las anchas espaldas de Wiggerl. A la mafiana siguiente sabremos
que Vorg ha pasado toda la noche sentado quieto y sin moverse para no perturbar el
suefio de Anderl. Fritz y yo nos hemos echado encima la funda de vivac. Ademas,
nuestra construccion con las mochilas como apoyo para las piernas funciona, y
enseguida puedo percibir junto a mi la respiracion profunda y regular de mi amigo
dormido. A través de la pequefia abertura de la funda puedo ver que no hay estrellas
en el cielo y que el tiempo sigue siendo malo. Probablemente va a nevar. De cuando
en cuando hay pequefios deslizamientos de nieve desde mas arriba, que sélo rozan
nuestra improvisada tienda, produciendo un leve ruido, quizas como el del roce de
una mano.

El tiempo no me inquieta Me invade una gran paz. No se trata de una sensacion
de abandonarse al destino, sino de convencimiento de que mafana, haga el tiempo
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que haga, llegaremos a la cima y luego descenderemos a la seguridad del valle. Esa
paz interior aumenta hasta convertirse en un sentimiento de felicidad vivido
conscientemente. El ser humano siente frecuentemente felicidad, pero no sabe
reconocerla en ese momento y solo se da cuenta de ello mas tarde. Entonces se dice a
si mismo: en aquel momento fuiste feliz. Yo, aqui, en este vivac, soy feliz. Lo sé. Este
lugar de vivac en la pared del Eiger —el tercero para Fritz y para mi— es el mas
estrecho. Pero a pesar de todo es el mas bello.

¢Qué como es posible esto? Es el sosiego, la paz, la alegria; es la satisfaccion que
sentimos en el interior de cada uno de nosotros.

Si alguno de nosotros hubiera fallado un segundo, sélo un segundo... Si alguno
de nosotros, por instinto de conservacion propio, hubiera pensado en abandonar
nuestra union para intentar salvarse solo, nadie se lo habria echado en cara. Sus
compafieros no lo habrian rechazado mas tarde, tal vez s6lo lo hubieran saludado algo
mas friamente. Pero no habria experimentado la felicidad de formar parte de una
union, de una comunidad. En este vivac de la pared del Eiger todos nos sentimos
felices. Esta nevando, y los desprendimientos de nieve caen rozando la tela de la
funda, pero ese sentimiento de felicidad esta dentro de nosotros haciendo que
tengamos buenos pensamientos y que nos durmamos...

La experiencia de autoafirmacién... En realidad se trata de una denominacion
presuntuosa para un sentimiento sincero. Ademas, ese término arrogante esta en
contradiccién con el informe silencioso que uno presenta a si mismo acerca de su
propia persona. Es completamente falso pretender que el motor de todo alpinista sea
precisamente la autoafirmacién. Eso es un invento de esos incorregibles intérpretes
de complejos, a los que no se les ocurrié nada mejor que intentar definir algo que no
se puede explicar con palabras. Y cuando me imagino la cara de Fritz Kasparek si
uno de esos sabihondos le preguntara si él sube montafias buscando una
autoafirmacién, no me queda mas remedio que reirme.

Ningin alpinista escala una pared dificil con la intencién de autoafirmarse.
Cuando el alpinista, en el momento de mayor peligro, piensa en sus compafieros,
cuando rechaza lo personal, lo propio, en favor de lo comun al grupo, entonces si se
ha confirmado. Y se afirmara también en las catastrofes de la vida cotidiana, en caso
de inundaciones, por ejemplo, o en el furor de un incendio. La conciencia de haber
dado lo mejor de si mismo es suficiente. El afan de autoafirmacion nunca podra ser
para €l un motor.

Con enfado pienso también en esos criticos que tachan a los alpinistas que
realizan expediciones extremas de personas mentalmente perturbadas. Yo, por mi
parte, no puedo imaginarme a hombres mas normales que mis tres compafieros de
escalada. Bien es cierto que la situacion en que nos encontramos esta fuera de lo
normal. Pero la forma en que ellos reaccionan es completamente normal. Fritz queria
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cigarrillos secos, Wiggerl se puso sus comodas botas de vivac y Anderl duerme el
suefio de los justos con sus crampones incrustados en el hielo y su cabeza protegida
por las anchas espaldas de Wiggerl.

La armonia y la paz de esa noche de vivac me transportan a un estado entre la
vigilia y el suefio. El cuerpo descansa casi desprovisto de su ser. El frio no duele, tan
solo me recuerda que me encuentro en la gran pared, al igual que la incomoda
posicién en nuestro saco de vivac, que tampoco hace dafio. Aqui ocurre como
siempre y en todas partes: la felicidad nace del contraste. {COmo apreciamos nuestro
lugar de vivac después de haber sido sepultados por aludes en la Arafia tan s6lo unas
horas antes!

Un fuerte deslizamiento de nieve sobre nuestra tienda me despierta. Por la
pequefia abertura del saco-tienda se filtra palidamente el alba. Una nueva mafiana se
esta elevando. Pero no se anuncia mediante el juego de colores del sol naciente, ni
con el palido azul del cielo limpio, cuya nueva luz ha hecho desaparecer las estrellas.
No, el dia llega gris, envuelto en niebla. Cuando sacudimos el saco-tienda vemos un
paisaje invernal. Y sigue nevando. La nieve oculta todos los angulos del terreno.
Incluso nuestra vira de roca ha desaparecido. Nuestros amigos, a pocos metros de
nosotros, parecen estar pegados a esas rocas verticales. Y es absurdo, en si
tremendamente absurdo, sélo pensar que aqui, en este lugar que ni siquiera la mas
atrevida de las fantasias podria concebir mas salvaje, hay personas, y que esos seres
humanos, ademas, quieren escapar de esa prision de rocas verticales cubiertas de una
coraza de hielo y espolvoreadas con nieve. Pero nosotros seguimos vivos, y no sélo
queremos continuar subiendo, sino que estamos convencidos de que nuestra escalada
sera un éxito.

Arriba, por encima de la arista oimos silbar la tormenta. Aqui, donde estamos, no
corre viento. Solo los aludes, que caen de arriba barriendo la pared y pasan por
encima de nosotros, agitan el aire. Nos proponemos aprender la cadencia de caida de
los aludes para acoplarnos a ellos. Nos oprime el pecho el pensamiento de qué pasaria
ahora si todavia estuviésemos mas abajo, si todavia tuviéramos que atravesar la
Arafia, pues estos pequefios aludes que, canalizados por el surco, caen aqui sobre
nosotros son unicamente una parte de los grandes aludes que, concentrados alli abajo
por las numerosas canales por las que discurren, barren el nevero de la Arafia. Asi
pues, nos sentimos felices de encontrarnos ya a tanta altura. Pero también somos
conscientes de que nuestro vivac en este estrecho lugar ha resultado facil en
comparacion con lo que nos va a traer este nuevo dia.

Estamos en buena forma. Los dolores de Kasparek parecen haber disminuido,
Anderl ha descansado estupendamente gracias a las amplias espaldas de Wiggerl y
éste ya esta de nuevo cumpliendo funciones de cocinero, preparando cazuelas llenas
de café, disolviendo tabletas de chocolate en leche condensada, en fin, preparando un
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copioso y sabroso desayuno. Entretanto nosotros nos ponemos a deliberar. El tiempo
ya no va a empeorar, el cambio a peor ya se ha producido. Y es tan malo como
siempre ha sido el caso en la pared del Eiger cuando los alpinistas se han visto
obligados a pasar varios dias en ella. Nosotros tenemos todavia suficientes viveres
para varios dias, pero, ¢qué ganariamos esperando? Incluso si el tiempo mejorara
mafiana, o pasado mafiana, o en tres dias, pasarian atin dias hasta que las condiciones
en la pared fueran mejores, hasta que las rocas pudieran ser escalables nuevamente.
¢Es razonable, pues, que nos dejemos desmoronar moralmente por la interminable
espera que ello supondria?

«Mejor despefiarse que morir de frio», dijo una vez Michel Innerkofler, el mayor
de la famosa dinastia de guias de montafia de los Dolomitas. Nosotros no pensamos
despefiarnos, pero menos aun pensamos rendirnos por el hecho de que la pared se
haya puesto su vestimenta de invierno. Nosotros vamos a continuar.

Firme ya nuestra decision, me dispongo a aligerar nuestras mochilas y tiro por la
pared abajo todo el material y viveres que ya no necesitamos. Entre todo ello hay
también una hogaza de pan que, en precipitado vuelo, desaparece en la niebla por
debajo de nosotros. Yo he pasado una dura juventud, y nunca antes he tirado un
pedazo de pan. Ahora, sin embargo, esto me parece casi un acto simbolico que
significa: jen marcha! Ahora ya s6lo existe la escalada y nada mas. No hay regreso
posible. El pasado se ha extinguido, ya sélo el futuro tiene validez. Y ese futuro pasa
por el muro cimero, cubierto de hielo y nieve. Creo que hay que ser plenamente
conscientes de que se ha desplomado el ultimo puente, de que ya sélo podemos
avanzar y de que para ello debemos concentrar todas nuestras fuerzas, nuestros
pensamientos y nuestra energia en la escalada de este tltimo tramo: éste es el point of
no return, el lugar a partir de donde no hay retorno posible.

Nos ponemos en marcha. Anderl nos va a conducir fuera de la pared. Este va a ser
el gran dia de Andreas Heckmair.

Hoy, dia en que escribo estas lineas, sigo convencido de que, incluso sin disponer
de aseguramiento desde arriba, todos hubiésemos salido sanos y salvos de la pared,
incluyendo a Fritz, a pesar de su mano herida. Pero no lo hubiésemos conseguido de
la misma manera que bajo la direccion de Anderl. Quizas habriamos tenido que
vivaquear otra vez, y no nos hubiéramos muerto por ello: pienso que todos éramos lo
suficientemente buenos, fuertes y experimentados. Pero, ¢se nos caen realmente los
anillos si proclamamos y reconocemos con admiracién que uno de nosotros fue el
mejor?

Nos encordamos de nuevo. El orden es el siguiente: Anderl, Wiggerl, yo y Fritz,
quien hoy es ultimo para evitar que tenga que tirar de la cuerda con su mano herida.

Ya el comienzo de la escalada es un rompecabezas para Anderl. Para empezar,
tiene que tomar una decision: subir por esa chimenea parecida a una fisura,
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desplomada y recubierta de hielo, que tiene pinta de ser extraordinariamente dificil,
pero que parece estar a resguardo de aludes, o bien tomar esa escarpada fisura
revestida de hielo que se encuentra a la izquierda de la chimenea y que es barrida
periédicamente por pequefios aludes. Anderl se decide por la chimenea. Wiggerl se
ocupa de asegurar. Ya desde el comienzo Anderl se ve obligado a colocar clavos. La
chimenea resulta ser tan dificil que incluso su maestria fracasa en ella. Asi pues,
media vuelta y a intentarlo por la fisura, una vez que ahora creemos conocer mas o
menos bien la cadencia de caida de aludes. Nieva ininterrumpidamente, y ahora, de
dia, es una nieve humeda, muy resbaladiza, que incrementa atin mas la fuerza de las
avalanchas. La fisura en desplome por si misma es, también sin aludes, tan dificil que
Anderl resbala dos veces y s6lo consigue superar este lugar tras sufrir uno de sus
conocidos ataques de rabia, alcanzando seguidamente un pequefio espolon de roca
situado a la izquierda de la fisura. Alli quita el hielo y la nieve a golpes de piolet para
conseguir un lugar de reunion aceptable.

—Subid ahora —nos dice.

Vorg lo hace primero y nosotros dos le seguimos. Heckmair sigue escalando en
ese terreno tremendamente exigente. Anderl, sobre todo, no puede demorarse, pues
tiene que alcanzar forzosamente el siguiente lugar seguro durante las pausas entre
alud y alud, es decir, antes de que se produzca un nuevo deslizamiento de nieve. ;He
dicho lugar seguro? Un peldafio en el hielo, una clavija donde autoasegurarse: eso es
lo maximo que se puede esperar. Pero conforme vamos ganando altura, la capa de
hielo en la fisura se va haciendo mas fina. Aqui es imposible agarrarse con el piolet y
ya no se pueden colocar clavos fiables. Las puntas de acero penetran en el hielo, pero
quedan bloqueadas cuando llegan a la roca, se doblan y se deforman.

Todos estamos unidos en la misma cordada. Si se cae el que va en cabeza y el
segundo no puede aguantarlo, seré yo el que tenga que intentar amortiguar la caida.
Si yo, por mi parte, me veo arrastrado por ellos, entonces todo ese empuje caera sobre
Fritz, y un solo hombre no puede aguantar tres cuerpos que caen; no en este terreno,
no en esta pared. Eso lo sabemos bien. Sobre todo lo sabe muy bien Anderl, quien se
mueve —0 mas bien no le queda mas remedio que avanzar asi— una y otra vez al
borde de la caida para abrirse camino hacia la cima. Ya una vez estuvimos a punto de
fracasar, cuando yo estaba en la repisa asegurando a Fritz. Treinta metros mas arriba
estaba Wiggerl asegurando a Anderl, quien, por su parte, se encontraba en alguna
parte aun mas arriba, rodeado de niebla y de ventisca de nieve, luchando contra la
roca acorazada de hielo, fisuras de hielo engafiosas y desprendimientos de nieve.
Nosotros no podemos ver a nuestros compafieros.

Fritz esta a mi lado.

Wiggerl, sin embargo, no nos da la orden de subir. Oimos voces, llamadas
reprimidas. ¢Qué estara pasando alla arriba?
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Ahora ya sélo nos llega un cuchicheo, al tiempo que desde arriba se nos viene
encima una nube de nieve. Pero la nieve no es completamente blanca: esta manchada
de rojo. ;Sangre? Si, es sangre, pues enseguida vemos caer el envoltorio de un
vendaje y luego, por ultimo, un frasquito de medicina vacio.

—iEh!, ¢qué ha pasado? —gritamos.

No nos llega respuesta alguna. La espera se nos hace eterna y se convierte en una
tortura debido a las dudas y preocupaciones que genera en nosotros. Un nuevo alud
nos cae encima con feroz fuerza. A continuacion, por fin, recibimos la orden
liberadora de subir.

Vorg tira de la cuerda. Y lo hace de tal manera que me corta la respiracion. Pero
comprendo inmediatamente lo que esto significa: ya no hay tiempo para escalar con
finura y cuidado. Ahora tenemos que acelerar. Hay que salir cuanto antes de la pared:
alli arriba ha ocurrido algo que nos ha originado un gran retraso.

Al llegar al lugar en el que esta Vorg, se me quita un gran peso de encima, pues
compruebo que Anderl y Wiggerl no estan gravemente heridos, y sélo Vorg lleva
sobre una mano una venda empapada de sangre. Anderl, por su parte, ya se encuentra
a un largo de cuerda por encima de nosotros en un lugar pequeiisimo, inestable y
expuesto.

Refiriéndose a como Vorg se produjo esa herida en la mano, Anderl Heckmair

comentaria mas tarde en su libro Los tres tiltimos problemas de los Alpes!3! con esa
manera seca y viva, tan caracteristica de él:

La nieve mojada es muy pesada, el alud sigue sin venir. jEs cuestion de pasar rapidamente el
desplome! Pero la capa de hielo no es tan gruesa sobre la roca y las clavijas no se sostienen.
Al segundo golpe de martillo suena a hueco y se doblan, por lo que debo intentar dominar el
desplome sosteniéndome con los crampones. La chimenea esta recubierta de hielo y la dltima
capa de éste es excesivamente dura. La punta de la clavija que llevo en la mano y el pico del
piolet no logran penetrar en él. De pronto la clavija y el piolet resbalan a la vez. De haber
estado con las piernas separadas hubiera podido conservar el equilibrio, pero en la posicion
en que me hallo, con una pierna mas alta que la otra, no tengo ningln recurso.

—ijAtencion, Wiggerl! —qgrito.

Pero Wiggerl esta ya alerta, y recupera el maximo posible de cuerda. Caigo directamente
sobre él, pero como la chimenea no es vertical no resulta una caida libre, sino un resbalén.
Vuelvo la cabeza hacia el exterior para no perder el equilibrio. Wiggerl suelta la cuerda y me
agarra fuertemente. Una punta de mis crampones penetra en la palma de su mano. Estoy a
punto de caer hacia atrds cuando, en una fraccion de segundo, puedo coger un anillo de
cuerda, restableciendo el equilibrio. Mis crampones penetran en el hielo con toda la fuerza de
sus doce puntas, y me detengo. La violencia con que he chocado contra Wiggerl le ha hecho
tropezar a su vez, pero también él puede sostenerse y nos encontramos los dos un metro mas
abajo, sobre una lisa y helada pendiente. Naturalmente, la clavija se arrancd; me apresuro a
clavar otra. Todo esto sucede en algunos segundos, sélo nos salva una reaccion instintiva.
Nuestros amigos, que estan debajo de nosotros, a una distancia de un largo de cuerda, no se
han dado cuenta del peligro que han corrido. Si no hubiéramos podido detener la caida,
hubieran sido arrastrados también ellos.
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Cuando Wiggerl se quita el guante vemos que de su mano sale una sangre casi negra, lo cual
significa que no ha sido tocada ninguna arteria. Miramos hacia arriba con ansiedad. Gracias a
Dios no hay ningun alud a la vista...

Sacamos el botiquin. El rostro de Wiggerl tiene todavia color, pero es verde.
—¢Cbémo te encuentras?

—No muy bien.

Le aseguro sélidamente.

—ijTranquilizate! Ahora debemos jugarnos el todo por el todo.

Al abrir el botiquin mi mano tropieza con una botellita. La sefiora Belart, médico de
Grindelwald, me la habia dado diciendo: «Si Toni Kurz hubiese tenido estas gotas a su
disposicion tal vez hubiera dominado la crisis». Habia quedado convenido que no debiamos
usar el contenido de la botellita mas que como ultimo recurso. El prospecto indica diez gotas.
Vacio la mitad de la botellita en la boca de Wiggerl y me trago el resto, en parte porque tengo
sed. Después tomamos unos terrones de azlcar y nos sentimos de nuevo en posesion de
nuestras facultades. El alud sigue sin llegar.

—Wiggerl, voy a atacar otra vez el desplome.
—~Pero no caigas otra vez encima de mi, te lo suplico —me responde con voz apagada.

Me concentro y me dirijo tranquilamente hacia el dificil paso. He renunciado a asegurarme con
la clavija, intentaré franquearlo lo mas rapidamente posible. Subo treinta metros —todo el
largo de la cuerda— sin encontrar ningun lugar a propdsito para detenerme. Afortunadamente
consigo colocar una pequefia clavija para roca, que se sostiene sélidamente.

Y justo en ese lugar y momento en que Heckmair habia colocado la clavija
salvadora se nos vino encima el alud que nos cay6 encima con feroz impetu a los que
estabamos mas abajo.

Ese alud no logro arrastrar a Heckmair. Ni a Vorg. Tampoco a nosotros. Pero
cuando me encuentro nuevamente junto a Vorg y puedo asegurar a mi vez la
ascension de Fritz, han pasado ya muchas horas. Vorg sube con celeridad hacia el
lugar de reunion de Heckmair, izado con energia por éste. Yo, por mi parte, tiro de la
cuerda para ayudar a Fritz. Todos tiramos de la cuerda, pues el tiempo apremia y
todavia nos queda por delante un camino largo, extremadamente escarpado y dificil.
Ademas, no sabemos lo que realmente nos espera. Solo sentimos los latigazos del
tiempo que pasa imparable, que nos presiona, que nunca nos permite tranquilidad ni
recreo. En ninguna otra pared he sentido esa carrera contra el reloj como aqui, en el
Eiger. Y el estado de esta parte final de la pared —cubierta de nieve y hielo— es tal,
que los primeros en dominarla deberan ascender centimetro a centimetro.

Continuamos la escalada. Sigue nevando sin cesar. No tenemos visibilidad mas
alla de la longitud de una cuerda. Entonces escuchamos voces a través de la niebla y
del torbellino de nieve. No sabemos exactamente de donde provienen. ;De la cima,
quizas? ¢De la arista oeste? Estan dirigidas a nosotros, pero nosotros optamos por no
contestarlas, pues los que nos llaman estan demasiado lejos para poder entendernos
correctamente. Cualquier respuesta puede desencadenar una expedicion de
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salvamento que no se podria parar ya: el largo camino desde la montafia hasta el
valle, la concentracion de los equipos de salvamento de montafia... Cualquier
respuesta nuestra malinterpretada podria desencadenar todo esto. Aunque solo fuera
un gorjeo de saludo a la tirolesa.

Y proseguimos nuestra ascension con Anderl siempre en cabeza. Los minutos se
acumulan y se convierten en horas. Metro tras metro, largo de cuerda tras largo de
cuerda.

Nuevamente oimos una llamada. Esta vez mas cerca, mas clara. Notamos
asimismo que es una voz distinta a las anteriores. Pero tampoco respondemos esta
vez. Posteriormente sabremos que los primeros que dieron voces en la pared fueron
Fraissl y Brankowsky, francamente preocupados por nuestra suerte. La segunda vez
se trataba de Hans Schlunegger, ese gran guia de montafia del Oberland Bernés, quien
nos preguntaba si necesitabamos ayuda. Aun estando tan convencido como los
vieneses de que era imposible aportar ayuda alguna en esos momentos —a la vista
del infernal estado en que se encontraba el muro somital, cubierto de nieve—, Hans
Schlunegger, al igual que nuestros amigos, estaba dispuesto a ayudar y participar en
el rescate tan pronto como el temporal lo permitiese. Asi pues, debemos subrayar
aqui la disposicién de los guias de montafia de la region a sacrificarse en un rescate.
Ambos grupos, por separado, habian alcanzado la cima —bajo una ventisca de nieve
— por el recorrido normal, relativamente facil, de la cara noroeste. Pero como no
habian obtenido respuesta alguna, optaron por regresar inmediatamente.
Evidentemente no se apostaba ya mucho por nuestras vidas, una vez oidos los
informes exentos de esperanza de estos hombres.

Pero nosotros seguimos vivos y continuamos escalando.

La fisura es ahora menos inclinada y los aludes ya no nos afectan, pues aqui
arriba ya no tienen fuerza.

Ahora pasamos ya de la fisura al nevero.

Estamos ya en el Nevero Cimero. Si no viniéramos de la Pared Norte del Eiger
podriamos calificarlo de escarpado, pero ahora, nos parece plano en comparacion con
los tramos que hemos superado. Acabamos de dejar detras de nosotros la fisura. Asi
pues, nos hemos zafado de la tultima pata prensora de la Arafia Blanca. A las 12 del
mediodia Anderl se encuentra en el limite inferior del nevero. Una hora mas tarde el
ultimo de nosotros alcanza a su vez esa posicion.

De la arista somital ya so6lo nos separa el nevero. Descartamos la travesia hacia la
izquierda en direccion a la Arista Mittellegi, y nos dirigimos en diagonal a la derecha,
hacia arriba, en direccién a la cima.

Soélo nos queda el nevero, sélo el nevero.

Pero este ultimo bastion de la Pared Norte del Eiger no es tampoco un simple y
facil juego. La nieve humeda no se ha fundido ain firmemente a la nieve dura y al
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hielo subyacentes: el terreno esta resbaladizo. Aqui tenemos, pues, el punto de origen
de los aludes. La escalada se muestra dificil y no se trata de un asalto, ni mucho
menos, sino de un tramo mantenido. En nuestras mentes tenemos grabado que la
pared no nos permite ningtn tipo de negligencia o avance descuidado.

Anderl continda en cabeza y avanza con experimentada prudencia. Ademas, es de
la opinién de que un cambio en cabeza necesitaria de una maniobra con las cuerdas,
lo que nos haria perder tiempo. A esto se afadiria que €él, durante la maniobra de
aseguramiento, podria recuperarse en ese aire pobre en oxigeno, mientras que
nosotros llegariamos faltos de respiracion. Todos estos argumentos provienen, sin
embargo, de su sencillez de espiritu.

Aqui vuelvo a arrepentirme de no haber traido crampones. Y aunque Anderl talla
peldafios en los pasos clave y Wiggerl maneja con seguridad la cuerda que llega hasta
mi, yo no puedo ni debo permitirme ningun error ni debilidad. No puedo permitirme
resbalar y tengo que aferrarme al terreno con mis botas de ala de mosca. Esto me
exige un gran esfuerzo.

Sigue nevando, ahora incluso mas fuerte que antes. Los copos ya no caen
verticalmente, ahora tormenta los impulsa casi horizontalmente. ;Pero es que este
maldito nevero no se acaba nunca? De nuevo transcurren dos horas.

Entonces ocurre algo que podria ser gracioso si no nos hubiera provocado un
instante de alto peligro: envuelto en la niebla y en una feroz ventisca de nieve, Anderl
sube la pendiente que aqui se vuelve mas suave. Pero él no lo nota, porque se esta
batiendo contra el temporal y no tiene visibilidad. Wiggerl le sigue. De repente
Wiggerl ve por delante manchas oscuras. Y también por debajo, muy, muy por
debajo...

Son las rocas de la cara sur del Eiger que no estan tan cubiertas por la niebla y la
ventisca de nieve. Y los dos primeros en escalar la Pared Norte del Eiger casi se
precipitan directamente hacia la cara sur por la cornisa cimera. ¢ Hubiéramos podido
sujetarlos en ese caso? En el ultimo instante los dos se retiran de la cornisa y nosotros
los seguimos.

Y alli estamos todos, en la arista somital azotada por el temporal, en marcha ya
hacia la cima del Eiger.

Son las 15.30 horas del 24 de julio de 1938.

Somos los primeros hombres en llevar a cabo la escalada completa de la Pared
Norte del Eiger.

¢ Alegria, liberacion, éxtasis triunfal?

Nada de eso sentimos. La liberacion nos ha llegado demasiado repentinamente.
Nuestros nervios y sentidos estan demasiado agotados y nuestros cuerpos demasiado
fatigados, y no nos permiten entrar en un estado de delirante alegria. Fritz y yo
habiamos pasado 85 horas en la pared; Anderl y Wiggerl, 61 horas. No es que
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hayamos escapado de la muerte de milagro, mas bien es que siempre hemos
encontrado apoyo y confianza en nuestra amistad y nunca hemos dudado
verdaderamente del éxito de nuestra empresa. Pero el camino ha sido dificil.

Sobre la cima la tempestad es tan fuerte que tenemos que estar de pie encorvados.
Alrededor de la boca y de los ojos se nos han formado costras de hielo, que tenemos
que arrancar para poder vernos unos a otros, para hablar, para respirar. Quizas
parezcamos extrafios animales del Artico, pero en estos instantes no somos capaces
de percibir la comicidad de esa vision. Ademas no es éste realmente el momento ni el
lugar para pegar brincos y llorar de emocion, alegria y felicidad. Simplemente nos
damos la mano en silencio.

Y enseguida comenzamos el descenso. De nuevo me vienen a la cabeza unas
palabras de Michel Innerkofler: «Descender es facil, pues todos los angeles nos
ayudan...».

Descender ahora, sin embargo, no es nada facil. La bajada estd plagada de
trampas y dificultades. Aqui la tormenta no se ha llevado la nieve, que ha caido
humeda sobre la cara oeste y cubre con una capa de casi un metro de altura las placas
de hielo. Resbalamos frecuentemente, pero conseguimos levantarnos una y otra vez.
Ahora, de repente, todos nos sentimos cansados, terriblemente cansados. Mi
cometido es el de encontrar y dirigir el descenso, puesto que ya lo conozco. Pero a la
sazon, cuando subimos al Eiger, la visibilidad era buena. Hoy, sin embargo, hay
niebla y ventisca de nieve. Frecuentemente no encuentro la ruta correcta a la primera,
y mis amigos me increpan por ello. Yo no protesto, pues tienen razon.

De pronto vemos que Anderl se derrumba. No fisicamente, sino mentalmente.
Continua andando, pero mecanicamente. No se queja. Acaba de entregar el liderazgo
de la cordada. La tension nerviosa que ha sufrido durante dias y noches en la Gran
Pared tiene que desembocar necesariamente en alguna reaccion. En las numerosas
horas de peligro ha ido superandose. Ahora ya puede volver a ser un humano normal,
con todas las debilidades, sensible y abierto ya a los caprichos de la vida cotidiana.

El sobrepantalén de Anderl, por ejemplo. Tiene rota la cinta elastica y se le cae
llevandose también al pantalon de montafia. Anderl se sube una y otra vez los
pantalones que vuelven a caérsele constantemente. Y ese hombre que, cuando
estabamos en la fisura cubierta de hielo, nos protegié de la catastrofe con una rapida
reaccion que tuvo, ese hombre aqui y ahora esta casi al borde de la desesperacion por
culpa de una simple cinta elastica.

Anderl ha entregado el mando y tiene todo el derecho a ser guiado en el descenso
con la misma seguridad con que él nos dirigi6 en la dificil Pared Norte. Y tiene
derecho a blasfemar, ahora, cuando siente el cansancio en ese cuerpo que ha sometido
a los mas extremos esfuerzos, al verse obligado a escalar una vez mas 200 metros
solo porque yo me he desorientado a causa de la niebla y de la tormenta de nieve.
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Pero ya estamos nuevamente en la ruta correcta y proseguimos el descenso.
Continuamente nos resbalamos, nos deslizamos, nos tambaleamos y nos ayudamos
mutuamente a mantenernos en pie. Y descendemos, descendemos. Ya estamos fuera
de la zona de niebla y la nieve se convierte en lluvia. Alla abajo esta el mundo seguro
de los humanos, de la gente.

:Gente? Aquellos puntos negros que se mueven alla abajo, en el glaciar, son
personas. Personas que suben lentamente a nuestro encuentro.

De pronto tenemos a un chico delante de nosotros que nos observa como si
fuéramos fantasmas. Su cara muestra una expresion de sorpresa, sorpresa timida e
incrédula. Luego se atreve finalmente a hacernos la pregunta:

—¢ Venis de la pared?

Tras contestarle afirmativamente, el chico se da la vuelta, empieza a correr y a
gritar con voz chillona:

—iYa vienen, ya estan aqui! jYa vienen!

Luego nos vemos rodeados de gente. Guias de montafia, los amigos de Viena, los
muniqueses, el Servicio de Vigilancia de Montafa, periodistas y curiosos: todos estan
unidos en una gran alegria compartida.

Nos quitan las mochilas y nos llevarian en brazos si nosotros ahora, de pronto, no
nos sintiéramos tan frescos y despiertos, como si volviéramos de un sencillo paseo y
no de la Pared Norte del Eiger. Fritz recibe su primer cigarrillo seco, Rudi Fraissl le
muestra a Anderl una pequefia botella de cofiac diciéndole: «Toma, bebe. Con esto
vas a entrar en calor». Y Anderl vacia la botella de un solo trago. Pero no se
emborracha. Todos estamos, sin embargo, borrachos de alegria. Ahora si sentimos
una gran satisfaccion, tranquilidad interior, liberacion de todas nuestras
preocupaciones: esa indescriptible felicidad de haber escalado la Pared Norte del
Eiger.
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Reflexiones

Han pasado ya sesenta afios desde la primera ascension a la Pared Norte del
Eiger, pero el gran amor que siento por las montafias ha permanecido dentro de mi. Y
también han permanecido los recuerdos. Recuerdos nitidos y nunca desvirtuados,
pues jamas he querido verlos a través de cristales de esos colores que todo lo
embellecen. Y de esta manera puedo corregir algunos errores que se propagaron por
incomprension o mala voluntad. Nosotros escalamos la pared del Eiger porque al
verla ante nosotros sentimos ese desafio irrefrenable de querer poner a prueba nuestro
saber y el deseo de aventura. También habia ambicion, claro estd. Nosotros
conseguimos escalar la Pared Norte del Eiger porque nos habiamos preparado fisica,
espiritual y mentalmente para ello y porque habiamos realizado una reflexion critica
acerca de nosotros mismos antes de poner una mano en la roca. Conseguimos llevar
la escalada a feliz término porque nos mantuvimos en la armonia de una cordada
perfecta. Eramos jévenes, amabamos la vida y nuestras acciones estaban marcadas
por el instinto de conservacion. Seria mentira y difamaciéon querer imputar a nuestra
escalada motivos econdmicos u otras formas de triunfo tangible. Ninguno de nosotros
ha mejorado su vida material mediante ese espectacular logro deportivo. No habia
medallas que ganar, olimpicas ni de otra clase, y no hemos recibido ninguna. Y el
rumor de que habiamos realizado la escalada tras recibir una orden o por el simple
deseo de una instancia politica es completamente absurdo. Se nos agasajo, y es
verdad que —para qué ocultarlo— durante el Festival Aleman de Gimnasia y
Deporte celebrado en Breslau fuimos recibidos por Adolf Hitler y algunos ministros.

Quizds mi vida posterior haya resultado especialmente influenciada por esa
escalada. Seguramente la escalada de la pared del Eiger contribuyese en gran medida
a ser seleccionado para formar parte de la expedicién alemana al Nanga Parbat en
1939. He pensado describir esta época, tan importante para mi, en la autobiografia
que tengo ya en proyecto.

Para finalizar este capitulo deseo dirigir mis pensamientos hacia mis compafieros
de escalada. Y lo hago con tristeza.

Wiggerl Vorg, ese fuerte, tranquilo y extraordinario alpinista, cayo en la guerra.
Fritz Kasparek —ese alegre y agradable muchacho que creia profundamente en la
vida y que alegraba a sus congéneres tan s6lo con su presencia— sufrié un accidente
mortal en 1954, al desprenderse la cornisa de la arista somital del Saleantay, en Peru.

De los cuatro, solamente seguimos vivos Andreas Heckmair*! y yo. Por ello
deseo dedicarle a Anderl estas ultimas palabras.

En respuesta a la pregunta de como ha de ser un alpinista, Julius Kugy dijo lo
siguiente: «Sincero, noble y discreto». Pues bien, asi es Anderl. Por ello estoy
completamente a favor de que nuestra ruta de escalada de la pared del Eiger lleve el
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nombre de via Heckmair.
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Ir con los nuevos tiempos

Piedra de toque para las montanas del mundo

Después del afio 1938 ya no pensaba mucho en la pared del Eiger, aunque habia
supuesto un hito en mi vida, un hito inamovible.

En mayo de 1939 me habia desplazado al Nanga Parbat junto con Peter
Aufschnaiter, Lutz Chicken y Hans Lobbenhoffer. Alli fui hecho prisionero de guerra
por los ingleses y enviado al campo de prisioneros de Dehra-Dum, de donde me
fugué en abril de 1944.

En 1946, tras casi dos afios de huida hacia Lhasa, el esfuerzo y la fatiga se
vengaron de mi produciéndome una dolorosisima ciatica. Los dolores eran a menudo
tan fuertes que perdi las ganas de vivir.

El médico de la embajada britanica en Lhasa me hacia reconocimientos a
intervalos regulares, y durante una de esas visitas nuestra conversacion derivo hacia
el alpinismo. Como la mayoria de los ingleses, este médico también tenia una
estrecha relacion con la naturaleza y era un apasionado senderista de montafia. No
obstante, fiel a la tradicion inglesa, también era enemigo acérrimo del alpinismo
extremo. Durante una conversacion, menciono la Pared Norte del Eiger, y critico esa
escalada que, segtn él, era la sefial inequivoca de una mente enferma.

En ese momento ya no me pude contener y le dije: «Yo fui uno de los que
realizaron la primera escalada de la pared del Eiger».

Los ingleses presentes se miraron unos a otros con asombro: no me creian.

Unos pocos meses después llegd a mi casa de Lhasa el mensajero de la embajada
britanica. Me traia un recorte del London Time, enviado a la legacion britanica por
correo especial. Sobre el recorte estaba escrito el nombre del médico.

Me puse a leer la noticia. Se trataba de un reportaje sobre la segunda ascension a
la Pared Norte del Eiger. También se hacia referencia a los nombres de los primeros
en haberla escalado, y el mio habia sido subrayado por el médico. Esta indulgente
disculpa por su incredulidad, exenta de palabras, fue una bella sefial de nobleza
deportiva.

El reportaje sobre la segunda escalada de la Gran Pared, empero, capt6 todo mi
interés. ¢Quiénes habian sido? Para mi sus nombres eran perfectamente
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desconocidos: Lionel Terray y Louis Lachenal, dos guias de montafia de Chamonix.

Hacia ocho afios que yo me encontraba fuera de Europa, y habia perdido todo
contacto con los acontecimientos alpinos y con el desarrollo del montafiismo en
general. No sé por qué me alegr6o saber que los segundos en escalarla fueran
franceses. Quizas se trataba de una especie de satisfaccion por el hecho de que el
alpinismo «extremo» de los escaladores germano-austriacos e italianos ahora también
se habia enraizado en Francia. Segun el reportaje, Terray y Lachenal habian realizado
la escalada con estilo brillante.

Tampoco sabia que, de las ruinas de la guerra, habia empezado a gestarse también
una nueva idea en el alpinismo: la de un alpinismo europeo. Ciertamente, las
rivalidades personales y nacionales seguirian existiendo, pues, hasta cierto punto,
también son necesarias.

Si se me permite hoy expresar, serena y sopesadamente, mi opinion sobre la pared
del Eiger, creo poder afirmar que la primera escalada ha contribuido en cierta manera
a la nueva actitud que se observa hacia un alpinismo europeo, e incluso mundial. Una
ascension solamente «extrema» y acrobatica nunca habria logrado esto. La pared del
Eiger es, para los que la escalan, una piedra de toque inamovible en su desarrollo
como alpinistas, pero también como seres humanos. La pared no exige la mas
novedosa maestria acrobatica de la escalada moderna. En ella no hay ningun techo
desplomado en el que colocar clavos para escalarlo horizontalmente, como tampoco
hay ninguna sucesion de pasos entre el sexto y décimo grado. No, la pared del Eiger
exige todo lo que han aprendido los hombres para superar dificultades y peligros en
la montafia en el transcurso de los siglos. Pero el alpinista encuentra alli también todo
lo que la montafia puede ofrecer al ser humano: una vivencia de gran intensidad, un
peligro amenazador y la belleza de la naturaleza. Y el alpinista, por su parte, ademas
de dominar a la perfeccion las técnicas modernas de alpinismo de una manera
completamente natural, debera concentrar en su persona todo aquello que caracteriza
al hombre de montafia.

Un afio antes que Terray y Lachenal —en 1946—, dos guias del Oberland Bernés
habian tratado de escalar la pared del Eiger por primera vez después de la guerra. La
fuerza motriz habia sido Hans Schlunegger, ese extraordinario alpinista, especialista
en hielo y roca, quien ya habia realizado su primera experiencia en la pared en 1936,
durante el tragico y fracasado intento por salvar a Toni Kurz. EI mismo Schlunegger
que, con gran preocupacion, nos habia lanzado llamadas en 1938, cuando nosotros,
después de cuatro dias, seguiamos en la pared. Hans Schlunegger era, pues, el que
mejor conocia la pared de todos los guias de montafia suizos, a pesar de no haberla
escalado todavia. Acompafiado por su compafiero de profesion, Edwin Krdhenbiihl,
Schlunegger consiguié ascender desde el punto de entrada en la pared hasta por
encima de la Rampa en el primer dia de escalada.
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Segun lo que pudo observar el hotelero Fritz von Almen desde Kleine Scheidegg,
los dos hombres vivaquearon en la vira de nieve situada por encima de la Rampa. Al
dia siguiente —que trajo consigo mal tiempo— intentaron sin éxito seguir camino
por la Rampa hasta mas alla de su limite, en direccion a la pared noroeste. Pero alli
varios desplomes les cerraron el paso, y se vieron forzados a darse media vuelta alli
mismo y regresar con el convencimiento de que era imposible encontrar en ese punto
una salida de la pared, algo que hasta entonces se habia considerado posible. En todo
caso, la retirada bajo esas condiciones meteorologicas y en tan sélo un dia —después
de haber conseguido ascender tan alto en su intento— fue un logro digno de
admiracion que solo podian haber hecho realidad dos alpinistas de tan alto calibre.

Terray y Lachenal hablaban con gran respeto de sus antecesores inmediatos —a
quienes el éxito no les habia sonreido—, de cuya retirada encontraron huellas en
muchos pasajes.

Los alpinistas franceses ya habian realizado hazafias extraordinarias antes de la
guerra, aunque éstas estaban un poco por debajo de las conseguidas por las cordadas
alemanas e italianas, sobre las que el publico volcaba entonces un mayor interés.

Los hermanos Schmid escalaron la pared norte del Cervino, Peters y Maier
encontraron la primera via de escalada en la cara norte de las Grandes Jorasses,
Comici y sus compafieros ascendieron la pared norte de la Cima Grande, Rudatis y
sus discipulos dominaron «el universo del sexto grado» en la Civetta. Cassin y sus
acompaiiantes borraron la palabra «imposible» del idioma de los alpinistas de la era
moderna mediante sus incomparables ascensiones: pared norte de la Cima Oeste, cara
noreste del Badile, o pilar norte de la Punta Walker en las Grandes Jorasses.

Tras la guerra empezd para los alpinistas franceses la época de las mas
comprometidas ascensiones. Surgid alli una generacion de extraordinarios alpinistas.
La Escuela de Alta Montafia de Chamonix se convirtié en referencia, y sus monitores
se contaban entre los mejores del mundo. Nombres como Terray, Lachenal, Rébuffat,
Magnone, Frendo, Franco, Ichaz, Schatz, etc. —y podriamos continuar ampliando
esta lista durante largo tiempo— estan ya indefectiblemente unidos a la historia del
alpinismo. Es significativo para el nuevo espiritu alpinista francés el hecho de que de
él saliese la concepcion, planificacién y el posterior éxito grandioso del primer
ochomil de la Tierra, el Annapurna. Y dos hombres de ese extraordinario equipo que
Maurice Herzog llevaria en 1950 hasta la cumbre del Annapurna, habian realizado la
segunda ascension a la Pared Norte del Eiger: Louis Lachenal —que estuvo al lado
de Maurice Herzog en la cumbre del Annapurna— y Lionel Terray, a quien Herzog
llamaba el «buen genio» de la expedicion por su gran calma y camaraderia.

Cuando Terray y Lachenal llegaron al pie del Eiger en julio de 1947, se
encontraron con que se habia derretido buena parte de ese hielo al que siempre habian
hecho referencia los anteriores alpinistas. Ahora era una pared de roca con manchas
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de hielo; una pared de roca sobre la que se precipitaban numerosas cascadas de agua
arrastrando con ellas piedras que antes estaban fijas por el hielo y que ahora caian,
imparables, hacia el vacio.

El 14 de julio por la tarde iniciaron la escalada. Vivaquearon en ese lugar bien
conocido de la parte inferior de la pared, la Cueva de Vivac, esperando poder
ascender al dia siguiente hasta la cumbre. Pero las dificultades y la caida de piedras
hicieron que avanzaran mas despacio de lo previsto. Por todos lados encontraban
material abandonado de anteriores intentos, asi como de expediciones de rescate y
salvamento: cuerdas de mas de diez afios, clavos de hielo y de roca oxidados,
mosquetones. Pero también dieron con cuerdas en buenas condiciones, mosquetones
y clavos que parecian nuevos y que, sin duda, provenian del intento de escalada de
Schlunegger y Krahenbiihl.

Asl pues, Terray y Lachenal encontraron en la pared condiciones relativamente
buenas, si es que se puede hablar de buenas condiciones en la pared del Eiger. Las
rocas, de toda evidencia, no estaban tan cubiertas de hielo como en la época de
nuestra escalada, pero como contrapartida tenian que enfrentarse a mas cascadas de
agua y a una mas intensa caida de piedras. Y en todo caso, Lachenal y Terray eran
dos alpinistas extraordinarios, excelentemente formados en los métodos modernos de
escalada en hielo y roca. Poseian todas aquellas caracteristicas fisicas y mentales, y
ademas el caracter necesario, que constituyen las condiciones imprescindibles para
coronar con éxito la Pared Norte del Eiger. Eran guias de montafia de verdad, en el
mejor de los sentidos.

Consiguieron realizar la travesia de ese gran campo de nieve que es el Segundo
Nevero sin tener que tallar ningin peldafio. S6lo tuvieron que marchar con sus
crampones de doce puntas, colocando una clavija de seguridad a cada largo de
cuerda. Algo asi s6lo lo puede hacer alguien que domine a la perfeccion la técnica de
escalada con crampones.

Pero a pesar de esta técnica desgastadora de fuerzas —aunque ahorradora de
tiempo—, Terray y Lachenal no pudieron continuar su ataque con la celeridad
deseada. Su ascension se retrasaba debido a las continuas caidas de piedras y a las
cascadas de agua que se precipitaban sobre ellos con extraordinaria fuerza, de manera
que se vieron obligados a vivaquear mas o menos a la altura del vivac de Schlunegger
y Krédhenbiihl.

Por la mafiana el dia siguiente, 16 de julio, superaron la Travesia de los Dioses,
que lleva hasta la Arafia. No sé si siguieron exactamente nuestro camino o bien
atravesaron mucho mas arriba. En cualquier caso realizaron esa travesia con ese estilo
brillante que siempre les ha caracterizado.

Al llegar a la Arania, les sorprendi6 la ya tradicional tormenta del Eiger. Solo que
esta vez resultd especialmente fuerte. Mas tarde, Terray y Lachenal —hombres que
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conocian ciertamente bien las tempestades de alta montafia de todo tipo, por haberlas
vivido en el Mont Blanc y en las puntas salvajes de las Aiguilles de Chamonix—
contarian que nunca antes habian sentido una atmosfera tan prefiada de cargas
eléctricas como en la pared del Eiger. Una de las viejas leyes basicas de todo alpinista
es la de no tener en las manos ni piolet, ni martillo, ni mosquetones durante una
tormenta para evitar convertirse en un pararrayos viviente. Pero en la pared del Eiger
uno no se puede desprender del «material de hierro», como tampoco es alli posible
resguardarse debajo de un desplome, como nos habian ensefiado —o mejor todavia
meterse en una cueva— para de esta manera, a cubierto de los rayos, esperar que pase
el peligro. ;Donde hay un sitio para sentarse en la pared del Eiger? ;Donde un
desplome protector? Y para qué hablar de una cueva. Lionel y Louis tuvieron que
seguir adelante con todo su material metalico. Aunque las llamas del fuego de San
Telmo salieran como disparadas de las puntas de los clavos, de los piolets y de los
martillos, aunque alrededor de su cabeza surgiera una aureola brillante cargada de
electricidad.

Y es que hay que haber vivido una tormenta en la alta montafia, sobre una arista
completamente expuesta, sobre una pared vertical, para saber lo que significa no
dejar que los nervios nos dominen y continuar escalando como si nada, mientras todo
a tu alrededor zumba como en una central eléctrica y uno se encuentra en pleno
centro de la zona estabilizadora de corriente de una nube de tormenta.

Terray y Lachenal poseian esa capacidad de contener sus nervios. Y siguieron la
escalada a través de la Arafia y luego por la Fisura de Salida, ambas cubiertas de una
capa lisa de hielo o desbordantes de agua.

El hecho de que ambos consiguieran escalar el muro final en un tiempo
sorprendentemente corto demuestra la gran preparacion y maestria de estos hombres,
que les autorizaba plenamente a escalar la Gran Pared. Ya a las 14.15 horas habian
alcanzado la cima. Y alli tributaron homenaje a la pared, prometiendo sinceramente
que nunca mas la volverian a escalar.

El guia de montafia Lionel Terray se convertiria luego en uno de los guias mas
renombrados de Europa. En 1952 consigui6 la primera ascension al Fitz Roy, en la
Patagonia, y en 1955 fue el primero en conquistar la cima de una de las montafias
mas altas del mundo, el Makalu, de 8481 metros de altitud. En 1965 sufrié una caida
mortal en la —para él facil— pared de roca del Gerbier.

Louis Lachenal estaba junto a Maurice Herzog en el momento en que fue
conquistado el primer ochomil —el Annapurna, con sus 8078 metros—, y perdio la
vida en 1955, al caer en una grieta de glaciar cuando realizaba un descenso en esqui
en la Vallée Blanche, en el Mont Blanc.

¢ Y el tercer intento?
Se trataba nuevamente de un grupo de guias. Mas aun: era la primera escalada
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colectiva por la Pared Norte del Eiger.
Con bastante sorpresa pudimos leer lo siguiente en el diario Sport de Zurich tras
la segunda escalada de la pared:

Estos dos guias de montafia, Terray y Lachenal, han realizado la misma proeza que los
alemanes, hace ya nueve afios. Su escalada, con solamente dos vivacs, nos ha pillado por
sorpresa, pero es completamente correcta. Mientras tanto, seguimos preguntdndonos cuando
los hijos de Helvecia llegaran a conquistar ese inmenso pedazo de roca...

Pero, ¢quién se preguntaba realmente? Los mismos suizos. Y no solo la
asociacion de guias, sino también una parte de la opinion publica. Esa misma opinion
publica que, en aquel entonces, habia calificado de locura los intentos de escalada y
veia ya en la pared del Eiger la tumba de muchos guias de montafia accidentados en
los diversos intentos de salvamento. Ahora, sin embargo, se exigia a los guias suizos
que demostrasen su maestria. El orgullo nacional se habia despertado de tal manera
que incluso se consideraba como algo vergonzoso —para los suizos, claro— el éxito
obtenido por los franceses, a la vista de la falta de iniciativa de los propios
compatriotas. Al mismo tiempo sonaba como una critica —benévola— de la
velocidad de escalada de los guias de Chamonix: necesitaron hacer dos vivacs... ¢Se
trataria aqui, pues, de un requerimiento hacia los propios compatriotas a realizar la
escalada aun mas rapido que ellos? ;Es que el osado intento de Schlunegger y
Krahenbiihl no era motivo suficiente para tener fundadas esperanzas de que los suizos
podian realizar la ascension en menos tiempo?

jVaya cambio de opinion! No solamente se toleraban ya esas acrobacias tipicas
«del este de los Alpes», sino que ahora ademas habia que dominarlas con total
maestria y hacer gala de ellas empleando menos tiempo en la escalada. La idea de
competicion empez0 a ganar terreno —lentamente y todavia de manera encubierta, al
principio— en las mentes de los comentaristas alpinos, aunque no llegaron atn a
expresarla libre y publicamente. Las alusiones al respecto, sin embargo, eran
suficientemente claras.

Con toda seguridad, la noticia de la segunda escalada por parte de Terray y
Lachenal tuvo que caer también como una bomba en las muy activas asociaciones de
guias de montafia del Oberland Bernés. Pero las personas enraizadas en las montafias
del tipo de Schlunegger no se dejan presionar por la ambicion personal y nacional asi
como asi. Hans Schlunegger nunca podra olvidar la muerte de Toni Kurz, ni tampoco
las condiciones que presenta la pared bajo una tormenta de nieve, en el velo de los
toboganes de hielo, los truenos y el estrépito de la caida de piedras. Ciertamente, €l
desea escalar la pared —eso ya lo ha demostrado—, pero lo hara cuando él lo
considere adecuado, y no antes.

Hans Schlunegger consigue ganarse a su hermano para realizar su plan. Como
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cliente —es decir en calidad de guiado— se entusiasma por el plan Gottfried
Jermann, un excelente escalador del Jura. Los tres inician escaladas de entrenamiento
en el Oberland Bernés, para conocerse y acostumbrarse a las penurias y continuas
dificultades, al frio y al mal tiempo. Bien es cierto que un alpinista de la talla de Hans
Schlunegger no tiene practicamente necesidad de un entrenamiento especial. Pero la
compenetracion con su hermano menor, en tanto que segundo guia, y con Jermann,
como cliente, debera funcionar para que luego no haya que lamentar nada.

El hecho de que Hans Schlunegger necesitase afios para asimilar completamente
la estremecedora experiencia de su primer contacto con la pared resulta revelador de
su minuciosidad y lentitud de reacciones, tipicos de la gente del campo. Pero ahora ya
no hay verdaderamente nada que pueda sorprenderlo, de modo que el 4 de agosto de
1947 sera un dia grande y decisivo en la vida de Hans Schlunegger. A las 2.30 de la
madrugada inicia el ataque a la pared con su cordada. Suben el resalte, superan el
Pilar Descompuesto, dejan tras de si la Fisura Dificil, recorren la Travesia
Hinterstoisser, logrando atravesarla en apenas seis horas. Continuan sobre roca, hielo,
y de nuevo sobre roca. También ellos se encuentran con caida de piedras y cascadas
de agua. Pero continuan y contintan. Parece como si lo hicieran con lentitud, debido
a la precaucion que ponen en ello. Pero en realidad lo hacen mas rapido de lo que
nunca antes se habia visto avanzar a una cordada en la pared.

A las 15.30 ya han dejado tras de si la fisura y el abombamiento de hielo de la
Rampa. Ahora estan efectuando la travesia de la Vira Delicada, lugar en el que,
durante nuestra escalada, nos habia sorprendido el avién y nos habian hecho fotos.
Pero esta vez no llega hasta ellos ningun avion, sino una tormenta del Eiger, de
amenazadora violencia. Aqui habria la posibilidad de encontrar un lugar de vivac
protegido de la caida de piedras. Todos estan calados hasta los huesos, debido a la
tormenta y a su escalada por las cascadas, pero a pesar de ello Schlunegger decide
vivaquear aqui. No se deja llevar por la ambicion de quizas poder escalar la pared sin
hacer vivac y prefiere soportar la incomodidad de una noche al descubierto. Para él la
seguridad de los hombres a su cargo tiene preferencia.

Sera un vivac frio e interminable, de catorce horas. Por la noche nieva, pero por la
mafiana el tiempo mejora pasajeramente. A las 5.30 de la mafiana retoman la
escalada, todavia con los miembros rigidos a causa de la incomoda posicién, del frio
y del agua. A las siete ya han alcanzado la Arafia. También ellos tienen que luchar
aqui contra los aludes, pero alcanzan sanos y salvos las Fisuras de Salida.

Ahi, sin embargo, el hielo para su ataque. Schlunegger, a su vez, se ve obligado
también a escalar la pared —por si mismo, por su hermano y su cliente— centimetro
a centimetro. Sobre ellos caen piedras y aludes de nieve acuosa. Ademas, cuanto mas
se acercan a la cima, mas intensa se vuelve la tormenta. Sus ropas se ponen rigidas y
se convierten en una especie de coraza, pero se libran de otro vivac, alcanzando por
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fin la cima a las 16.25 horas en medio de la tormenta ululante.

A despecho del mal tiempo reinante, el descenso no representa dificultad alguna
para el anfitrion del Eiger: Hans, Gottfried y Karl llegan al Hotel Eigergletscher a las
19.30 horas, sanos y salvos.

Fue realmente un gran triunfo. Los periddicos, henchidos de orgullo, informaron
que el grupo de Schlunegger habia permanecido en la pared del Eiger «tan sélo» 38
horas, el tiempo mas corto conseguido hasta entonces.

No les otorgaron medallas, pero recibieron —junto a ese triunfo alpino— el
reconocimiento por su extraordinario logro deportivo.

Hans Schlunegger, ese excelente guia de montafia, no muri6 en una pared
escarpada, ni sobre un terreno de roca dificil, ni tampoco sobre el hielo liso y
resbaladizo que €l tan bien conocia. No. Hans Schlunegger murié sepultado por un
traidor alud en el Schmadrijoch. Su muerte supuso una gran pérdida, pues él dio a
toda una generacion de guias un excelente ejemplo por su valentia, su disposicion a
cualquier sacrificio y su caracter sencillo y noble.

Asl pues, ya se habian realizado tres escaladas con éxito de la pared. La cuarta se
hizo esperar. 1948 fue un afio tranquilo en Alpiglen y en Kleine Scheidegg. Los
alemanes y los austriacos no disponian todavia de medios suficientes para visitar
Suiza y los franceses no intentaron instaurar una especie de carrera del Eiger. El
desarrollo del alpinismo francés fue rapido, pero exento de histeria. El alpinismo
italiano, a su vez, sufria las consecuencias de la guerra y ademas, atn no habian
olvidado a sus victimas de la pared del Eiger. S6lo quedaban, pues, los suizos.

A pesar del logro de Schlunegger, que mostr6 abiertamente el espiritu de los
nuevos tiempos, el alpinismo suizo no revelaba, por el momento, ningtn desarrollo
en direccion al alpinismo «extremo». La Fundacién Suiza para la Investigacion
Alpina paso a ser el centro espiritual del alpinismo mundial. Sus publicaciones se
contaban entre las mejores del mundo en esta materia. Hombres como Marcel Kurz y
Othmar Gurtner —quienes no so6lo eran cronistas con grandes conocimientos de
cultura general y de alpinismo, sino ademas escritores de buena pluma— daban el
tono. Y al alpinismo extremo le atribuian unicamente la importancia que le
correspondia en el marco general del alpinismo mundial.

Después de la guerra las puertas del mundo se abrian ante los suizos y éstos
supieron aprovechar la oportunidad. Son dignas de consideracion las expediciones
suizas a las montafias fuera de Europa, asi como sus éxitos en el campo cientifico. La
juventud alpinista suiza se apasionaba con estos reportajes que no se basaban ni en la
fantasia ni en el sensacionalismo.

En el verano de 1950 —el 23 de julio— dos chicos callados y bronceados por el
sol levantan su tienda en un prado lleno de flores por encima de Alpiglen. No dan
muestra de la menor intranquilidad, son amables y serenos. Cocinan, se tumban sobre
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la hierba y observan alegres la pared. Muchachos especiales, estos dos. Se los podria
tomar por candidatos a la escalada. Uno de ellos es Erich Waschak, un estudiante de
Medicina de veintidos afios. Su cuna esta en la romantica region de Wachau. Pero en
esta parte de la region del Danubio —la mas hermosa de todas— no solamente hay
vifiedos, castillos y ruinas. También hay buenas paredes, que Erich ya habia escalado
siendo nifio por los pasajes mas dificiles. Estudia Medicina en Viena, pero en esos
momentos la palabra «montafia» tiene para él una importancia mayuscula. Erich es
uno de los mejores escaladores de la moderna escuela vienesa, que tiene su base en la
tradicion. Uno de sus mejores amigos es Fritz Kasparek. Cuando este maestro de
cuarenta afios realizaba una ascension con Erich, frecuentemente dejaba ir de primero
al joven escalador. Kasparek sabia muy bien que ese joven llevaba en su interior a un
alpinista con gran clase.

El martillo-piolet que se encuentra entre el material fuera de la tienda también se
lo ha regalado Fritz al joven: es el mismo martillo-piolet con el que Fritz tallo el hielo
de la Travesia Hinterstoisser el 21 de julio de 1938.

El acompanante de Erich es un hombre taciturno, apenas mayor que el estudiante
de Medicina. Se llama Leo Forstenlechner. Leo es trabajador forestal en Ennstal,
cerca del Gesduse. El Gesduse, con sus enormes paredes, alberga desde siempre la
escuela de escalada de los alpinistas vieneses, de Estiria y de la Alta Austria. Leo
dispone no solamente de la fuerza necesaria para su dura profesion, sino que es
ademas uno de los escaladores mas seguros que han tocado las paredes del Gesduse.
Mas tarde, Leo Forstenlechner sera el segundo alpinista del mundo, tras Gaston
Rébuffat, en haber escalado las tres paredes norte mas famosas de los Alpes: el Eiger,
el Cervino y las Grandes Jorasses por el Espolén Walker. Pero ese soleado 23 de julio
de 1950 Leo tiene todavia por delante la escalada de ese bastion de hielo y roca.
Delante de su tienda, con quietud, Leo y Erich ordenan el material.

En ese momento reciben una visita. Son cuatro muchachos jovenes, quizas mas
jovenes aun que Waschak y Forstenlechner. Pertenecen a las dos cordadas suizas que
se han unido para llevar a cabo la escalada de la pared del Eiger: Jean Fuchs,
Raymond Monney, Marcel Hamel y Robert Seiler. Amablemente, pero también un
tanto desconfiados, observan a los dos austriacos y su material. No cabe la menor
duda: tienen toda la pinta de ser candidatos a la escalada de la pared. Leo sonrie sin
decir nada. Erich, radiante, dice poniendo la cara mas sincera del mundo: «¢Escalar la
pared? Nada de eso. Es demasiado dificil para nosotros».

Los suizos no se creen esa afirmacién, y al dia siguiente se confirma que su
suposicion era correcta. Waschak y Forstenlechner se meten en la pared, pesadamente
cargados con el material que quieren depositar en la Cueva de Vivac o, al menos, al
pie del Pilar Descompuesto. Pero no consiguen llegar tan alto: una salva de piedras
los obliga a dejar su carga antes y salir huyendo de la pared. Cuando se encuentran de
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nuevo abajo, se dan cuenta de que hay mucho movimiento en el campamento de los
suizos. Y es que estos cuatro muchachos se estan preparando para iniciar el ataque.
Quieren ser ellos los primeros en hacerlo, y para ello ya han preparado la Travesia
Hinterstoisser, es decir que ya la han escalado previamente. La fama de la cuarta
escalada ya les esta esperando.

Erich y Leo estan mas tranquilos. Ademas, al fin y al cabo es igual ser los cuartos
o los quintos en hacerlo. Y si resulta que los suizos son realmente mas rapidos, pues
no se van a meter en una competiciéon. En todo caso, los austriacos también tienen
previsto dirigirse al punto de ataque de noche.

Hacia la medianoche Erich mira fuera de la tienda. En el cielo hay nubes oscuras,
y la pared esta cubierta por una cortina de niebla. No, el tiempo no es el adecuado
para escalar el Eiger. Casi contento por esa constatacion, el sofioliento estudiante de
Medicina vuelve a la tienda. Tres horas después se despierta L.eo. También €l sale a
mirar. El cielo esta ahora despejado y lleno de estrellas. Luego mantienen una corta
deliberacion. Por mucho que se den prisa, no podran iniciar la ascension de la pared
antes de las cinco de la mafiana. Y en ese caso llegarian a la zona de caida de piedras
del Segundo y Tercer Nevero exactamente a la hora mas peligrosa. No pueden
arriesgarse a eso. Fritz Kasparek habia advertido a Waschak claramente: «En la pared
no te dejes nunca apremiar». Mejor ser el quinto escalador vivo que el cuarto muerto,
concluyen Erich y Leo. Luego se echan a dormir hasta bien entrada la mafana.
Cuando por fin estan despiertos y han desayunado abundantemente, dan un paseo
hasta Kleine Scheidegg. Alli escuchan el parte meteorolégico: «Altas presiones sobre
toda Europa Central». Erich y Leo estan revoltosos de alegria. Y su alegria tampoco
se empafia, cuando un turista con prismaticos les dice que los suizos ya han alcanzado
el Segundo Nevero.

Al atardecer, Waschak y Forstenlechner se meten en sus sacos de dormir, pero no
pueden conciliar el suefio de la alegria e impetu que sienten. A medianoche se
levantan, e inician la escalada de la pared a las dos de la madrugada. Avanzan
encordados a partir del lugar donde habian dejado el material. Esto no infiere retraso
alguno a su progreso; estan muy bien compenetrados. Se alternan a la cabeza de
cordada. Escalan «sobrepuestos», es decir que el que se encuentra por debajo sube
hasta el punto de reunion del primero, alli se pone en cabeza y sube seguidamente en
primera posicién el largo de cuerda. La Fisura Dificil no presenta problemas y la
Travesia Hinterstoisser esta libre de hielo y seca. Waschak comprueba ahora, de
cerca, lo que suponian de lejos: la pared ha cambiado mucho desde la primera
escalada. Ya no es como Kasparek se la habia descrito. Es una pared de roca con
manchas de nieve. Pero los peligros no son menores.

Hoy todavia no se ha producido caida de piedras. Pero justo cuando Erich esta
pensando esto le llega la primera salva. Estan en el pasaje de largos de cuerda
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dificiles después de la Travesia Hinterstoisser, sobre el Primer Nevero. O mejor
dicho, alli donde antiguamente estaba el Primer Nevero. Ahora hay que pasar sobre
un techo increiblemente inclinado de piedra en el que no hay presas de mano o de pie
posibles, ni tampoco pequefias hendiduras en las que poder colocar un clavo.

Leo y Erich oyen el concierto de caida de piedras de la pared del Eiger. Estan
sorprendidos de seguir estando donde estan, y no alli abajo, donde las piedras caen,
en el punto de ataque de la pared.

Leo y Erich contintian la escalada con celeridad, como si el resalte de roca situado
entre el Primer y el Segundo Nevero no fuera demasiado dificil. Quizas las
condiciones en este pasaje sean especialmente buenas en ese momento. Ya a las ocho
de la mafiana llegan al borde inferior del Segundo Nevero. Este borde apenas tiene
hielo. Avanzan en travesia hacia la izquierda, sobre roca, que no afloraba a la
superficie afios atras. Atraviesan hacia arriba para inspeccionar la pendiente de hielo.
Hay que subir 150 metros hasta llegar al borde superior de este nevero de color gris
sucio salpicado de piedras sobresalientes.

:Son voces? Voces humanas. Se oyen muy cercanas. Alla arriba hay cuatro
personas. Son los suizos, que se dirigen en esos momentos hacia las rocas situadas
por debajo del Tercer Nevero. Leo y Erich suponian que los cuatro estarian mucho
mas arriba, en la Rampa, mas alla de la Plancha. ;Qué puede haberlos retrasado
tanto? ¢La caida de piedras? Los austriacos les dan los buenos dias. Desde arriba les
llega una respuesta amable. Erich y Leo intercambian miradas. Leo rie, y enseguida
comienza el ataque a través del Nevero, que gracias a la desnivacion ya solo es la
mitad de alto que en la época de la primera ascension.

Las puntas delanteras de los crampones de doce puntas agarran bien, y los
musculos de las pantorrillas de ese bien entrenado estudiante de Medicina y de ese
lefiador criado en los bosques no conocen la fatiga. Aqui y alla tallan un peldafio o
colocan un clavo de hielo. El aumento de velocidad de escalada no viene dictado
solamente por el pundonor que ha despertado en ellos, sino también por la razon,
pues, ¢y si aqui, exactamente en la linea de caida, empezara una nueva avalancha de
piedras? Hay, que continuar, escalar mas rapido.

Enseguida alcanzan el borde superior del nevero. Son las once de la mafiana, pero
todavia no estan a resguardo. Las rocas que llevan hasta la Plancha les dan mucho
trabajo. Tiene sus desventajas la ausencia de hielo en este lugar.

Erich Waschak resulta herido en el codo justo cuando esta pasando un desplome.
Pero éste no es el lugar para ocuparse mucho de una pequefiez como ésa. jHay que
seguir, hay que seguir! Travesia del Tercer Nevero; luego escalada de la Rampa.

Una cascada corre disparada por la Fisura Dificil. El primero de los suizos acaba
de pasarla e iza ya las mochilas con la cuerda. En ese momento Erich y Leo alcanzan
a la cordada suiza y ocurre algo maravilloso: aqui la ambicion no triunfa, tampoco la
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envidia, ni los celos de quienes podran ser los «cuartos». No se oyen palabras fuertes,
nadie exige que le dejen paso. El dialogo es amable y lleno de comprension. Jean
tiene una herida en la cabeza por caida de piedras; nada grave, pero si lo
suficientemente serio como para tener que dejar la cabeza de la cordada a Raymond
Monney. Son escaladores habiles, estos suizos, pero les sorprende la superioridad de
los austriacos, y la reconocen. Nunca hubieran podido imaginar los suizos que fuese
posible una ascensién tan rapida. Y sin embargo, Waschak y Forstenlechner no dan ni
la mas minima sefial de agotamiento. Enseguida entran en la ducha que recorre la
fisura y progresan hacia arriba. Los suizos dejan que los compafieros austriacos les
adelanten.

Completamente empapados, atacan luego el desplome de hielo. A pesar de haber
disminuido de volumen esta en tal estado que Waschak y Forstenlechner sélo pueden
superar este obstaculo lentamente y tomando todas las medidas de precaucion. Pero
incluso después del desplome la travesia que va hacia la Arafia es mas complicada de
lo que esperaban; mucho mas dificil de lo que Erich se habia imaginado a partir del
relato de Kasparek. Esta no era una Travesia de los Dioses, sino una travesia
extraordinariamente peligrosa y dificil; un andar con pies de plomo, un avanzar con
cautela, una lucha continua por conservar el equilibrio.

Alli hay viras que no son sino piedras sueltas y placas de roca que caen
inmediatamente al vacio en cuanto se las toca. Hay manchas de hielo en el que es
imposible colocar un clavo, que no permiten pasar tranquilamente con los crampones,
sino que se desprenden de su base con el primer golpe de piolet. Y precisamente en
este pasaje, precisamente aqui, se desata la temida tormenta del Eiger. La lluvia del
comienzo se convierte rapidamente en nieve. Las ropas empapadas se ponen rigidas.
Cualquier movimiento se vuelve dificil.

Leo y Erich colocan muchos clavos en esta travesia y frecuentemente tensan las
cuerdas para asegurar asi a los que vienen detras. Dejan colocados todos los clavos
para de esta manera facilitarles el camino a los suizos. Pero cuando por fin alcanzan
el borde de la Arafia en medio de la tormenta, ya no disponen de mas clavos.

Leo y Erich inician la espera. Y no lo hacen unicamente porque necesitan los
clavos que los otros han de sacar previamente. No. Esperan también para asegurarse
de que durante esta arriesgada travesia no ocurra ningun accidente. En medio de la
tormenta, con las ropas empapadas, heladas, esta espera se convierte en una tortura y
les parece interminable.

Finalmente llegan los suizos. Todos estan bien. Luego entregan a los primeros un
haz de clavos. Un corto saludo y, enseguida, la despedida. Erich y Leo quieren llegar
hoy lo mas alto posible. Los suizos desean lo mismo, pero el progreso de la cordada
de cuatro es necesariamente mucho mas lento. Ademas, cuatro hombres siempre se
pueden ayudar los unos a los otros, cuando alguien desfallece. No es necesario que
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Erich y Leo permanezcan junto a ellos.

Asi pues, contintan la ascension. La Arafia no les envia ningtn alud aniquilador,
pero las Fisuras de Salida no sdlo estan heladas, sino que por ellas caen innumerables
cascadas, piedras y aludes de nieve. Erich y Leo estan tan empapados que la sola idea
de vivaquear les parece horrible. Y cada vez que uno de ellos tiene que esperar a que
el otro vaya ganando terreno por las Fisuras de Salida, empieza a tiritar de frio. No,
todavia no estan buscando un lugar para vivaquear. Lo tinico que quieren ahora es
seguir subiendo mientras quede algo de luz diurna. Las horas pasan, pero Erich y Leo
siguen inmersos en una carrera contra la noche. Cada cual esta contento cuando le
llega el turno de ponerse en cabeza, pues escalar significa entrar en calor. No estan
agotados, su voluntad de lucha sigue firme. Lo peor son los descansos, que traen
consigo ese frio que paraliza.

Todavia es de dia cuando alcanzan el Nevero Cimero. El reloj indica las 20.15
horas. Sin tallar peldafios suben con celeridad esa escarpada pendiente. Por fin, a las
20.45 horas, con los dientes castafieteandoles, doblados por el frio, pero felices, se
dan la mano en la cima. La luz del dia se apaga. El tiempo no esta como para iniciar
el descenso de noche por la cara oeste, desconocida para ellos. Ademas, no han
subido la pared del Eiger en dieciocho horas de un solo dia para luego sufrir un
accidente por la noche en la via normal. Un poco por debajo de la cima, en un lugar
protegido del viento, tallan una plataforma en el hielo, suficientemente amplia como
para estar sentados. Y cuando se echan el saco por encima, el hornillo empieza a
sonar y huelen el sabroso aroma del café que despierta en ellos el espiritu de la vida,
ya no sienten tanto el frio. Tras la noche, con las primeras luces de la mafiana, inician
el descenso.

Esa manana del 27 de julio los cuatro suizos saludan con alegria el nuevo dia
desde su incomodo vivac por encima de la Arafia. Han pasado la noche penosamente,
pero todos se encuentran bien. El tiempo parece que va a ser bueno.

Pero no es asi. A las ocho de la mafiana, justo cuando Waschak y Forstenlechner
llegan al Hotel Eigergletscher, cambia definitivamente el tiempo. La tormenta de
nieve sopla por las aristas, lanza con furia los copos contra las rocas, llena de nieve
las Fisuras de Salida y hace que las cascadas se paralicen y se conviertan en hielo.
Tras los vivacs de las noches anteriores, todos estan agotados, empapados, ateridos de
frio. Una catastrofe parece avecinarse. Abajo, en el valle, en Scheidegg y en
Alpiglen, la preocupacion aumenta. ; Tendran que subir los guias con la pared en ese
estado?

Pero entre los cuatro hay uno que en esas horas decisivas va a convertirse en un
gran escalador: Raymond Monney. El guiard a sus compafieros a través de las Fisuras
de Salida y se encargara de asegurar la ascension de todos los demas. Raymond
también es joven, solo tiene 24 afios, pero parece como si el ser tres afios mayor que
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el resto le diera esa capacidad de perseverancia, esa tenacidad que no poseen sus
compafieros. En medio de la tempestad de nieve, Monney luchara a lo largo de doce
horas contra las heladas Fisuras de Salida recubiertas de hielo. Frecuentemente no es
posible escalarlas en libre, y Monney introduce clavos una y otra vez, cuelga de ellos
estribos alli donde la roca esta recubierta de lisas placas de hielo que no ofrecen
apoyo para el pie. Cordadas posteriores se sorprenderan de encontrar tantos clavos
metidos en las Fisuras de Salida.

La cordada suiza alcanza por fin la cima a las 20.00 horas. La tormenta sigue
rugiendo, los copos de nieve contindan golpeando, al tiempo que la niebla permanece
pegada a la montafia impidiendo la visibilidad. Todo ello les obliga a realizar un
cuarto vivac, en la cima. Los cuatro valientes alpinistas lo resisten también. Luego,
cuando ya despunta la luz grisacea del alba, inician el descenso y llegan a Kleine
Scheidegg a las ocho de la mafiana.

Posteriormente, estas dos ascensiones de la pared —la cuarta y la quinta— fueron
sometidas a ciertas criticas. A Waschak y Forstenlechner les achacaron imprudencia,
aduciendo que sencillamente no era posible escalar la pared del Eiger en un solo dia.
A los cuatro jovenes suizos les echaron en cara inmadurez.

Segun mi opinidn, ambos enjuiciamientos son duros e injustos. L.os dos austriacos
disponian simplemente de excelentes condiciones fisicas y eran hombres
extraordinariamente fuertes. Ademads, no cometieron ningun error, ni en el material
empleado, ni tampoco en la apreciacion del estado de la pared. Pero, sy el grupo
suizo? Ciertamente eran todos muy jovenes. Pero aunque los cuatro poseian atin un
aspecto mas propio de muchachos, se comportaron como alpinistas maduros en la
Gran Pared en medio del mal tiempo.
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Nombres prestigiosos

El verano de 1952 empieza con un preludio suave. El 22 de julio se encaraman en
la pared los franceses Pierre Julien y Maurice Coutin; vivaquean por encima de la
Rampa y alcanzan la cumbre al dia siguiente. El tiempo que han necesitado y su buen
estilo demuestran su capacidad. La gente que los observa por los telescopios no
considera su escalada como algo sensacional. Ya empiezan a acostumbrarse a las
ascensiones de la pared. El hechizo de lo inquietante parece, pues, haberse quebrado.

El 26 de julio trae consigo movimiento entre los visitantes de Kleine Scheidegg.
Pero no es a causa de la pared, sino de las personas que acuden a ella, sus nombres...
Ha llegado Hermann Buhl. Con él, su compafiero de cordada Sepp Jochler. La sefiora
Eugenie de Buhl y el hermano de Jochler, Hans, vienen en calidad de acompafantes y
asesores de estos candidatos a la escalada del Eiger.

A su vez, ese mismo 26 de julio llegan del valle Lauterbrunn cinco franceses, de
entre los mas famosos de Francia. El nombre del lider es, en esa época,
internacionalmente mas conocido que el de Buhl: Gastén Rébuffat, el escalador del
Annapurna, el hombre que ha superado en dos ocasiones el Espolon Walker en las
Grandes Jorasses, uno de los mas extraordinarios representantes de los jovenes
alpinistas y guias de montafia de Chamonix. Viene acompafnado de Guido Magnone,
primero en haber escalado la cara oeste del Dru, en su tiempo considerada la escalada
de roca mas dificil. Sus acompafiantes, Jean Bruneau y Paul Habran, son asimismo
excelentes escaladores. Todos estan perfectamente compenetrados y forman un grupo
de buenos amigos.

Sin embargo, no sélo hay alli personajes famosos. En un pajar cerca de Alpiglen
acampan dos hermanos de la zona de Allgdu, en Baviera. Son Otto y Sepp Maag,
quienes tienen previsto subir hasta la Cueva de Vivac, situada sobre el resalte, para
dejar alli material. No se comenta nada de ellos, nadie les presta atencion.

Nadie se da cuenta tampoco de que a las tres de la mafiana dos escaladores
pertenecientes al Circulo de Alpinistas de Viena han iniciado la escalada de la pared:
son Sepp Larch —panadero, de Weyer— y Karl Winter —fresador, de Scheibbs—.
Pero, ¢quiénes son? Como nadie sabe que ya estan en la pared, los telescopios y los
prismaticos no siguen su progreso.

Larch y Winter encuentran en la pared condiciones normales. No son muy
buenas, pero tampoco muy malas. El hielo se ha derretido bastante y esta duro, por lo
que tienen que utilizar el piolet frecuentemente. Durante la travesia del Tercer Nevero
tallan una hilera de peldafios. Vivaquean en un punto muy alto de la pared y llegan a
la cima al dia siguiente. Durante el descenso dan con dos jovenes: un hombre y una
mujer muy bella, buenos conocedores de las montafias: son Hans Jochler y Eugenie
Buhl. Larch y Winter se quedan sorprendidos cuando éstos les preguntan si han visto
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a Hermann y a Sepp J6échler, hermano del hombre joven.

No, ellos no han visto a Hermann Buhl.

—¢Estaba escalando la pared? —preguntan.

—Si —contestan los otros—. El, Jochler y otros siete mas.

Esa si que va a ser una escalada lenta. {Nueve personas al mismo tiempo en la
pared gigantesca! Es una pena, pues les hubiera gustado mucho conocer a Hermann
Buhl. Luego se despiden con la certeza de que si Hermann forma parte del grupo, no
puede ocurrir nada en la pared del Eiger, incluso con tantos escaladores. Sepp Larch
—quien junto con Forstenlechner y Willenpart escalara al afio siguiente la pared del
Cervino y en 1955 alcanzara la cima del Gasherbrum II, de 8035 metros de altitud, en
Karakorum, en compafiia del ingeniero Moravec y de Willenpart— y su compaiiero
Winter, sin embargo, han dejado a Hermann Buhl una especie de saludo: los peldafios
que han tallado en el Tercer Nevero. Quizas hayan contribuido esos peldafios a que
ese dia, 27 de julio, ninguno de los nueve escaladores fuese alcanzado por la
mortifera caida de piedras.

No puede pasar nada si Hermann Buhl esta con ellos... Eso es facil de decir, pero
en la pared del Eiger cualquiera puede encontrarse en peligro. Una piedra puede
alcanzar a cualquiera, también a los mejores. Hermann Buhl lo sabe, y su compafiero
Sepp Jochler también. Hermann Buhl no es propenso a sobrevalorarse, como
tampoco infravalora a la montafla. Y aunque algunos sean de la opinién de que él
puede escalar la pared del Eiger con sus experimentados comparieros en un solo dia,
Hermann sabe muy bien que esta expuesto a las leyes de la naturaleza de la alta
montafa y a las caprichosas reglas de juego de la pared del Eiger en la misma medida
que cualquier otro escalador.

Sepp y Hermann iniciaron la escalada en la parte inferior de la pared el 26 de
julio por la tarde, para llevar el material lo mas arriba posible, segun la vieja
costumbre de aquéllos que desean escalar la cara norte del Eiger. No suben todo lo
que quieren llevar consigo; les falta la ropa interior para el frio, algunos viveres y
otros objetos. Asi pues, Hermann y Sepp quieren regresar antes del anochecer y pasar
la noche en su comoda tienda instalada en el prado.

Sepp y Hermann escalan sin cuerda. Cada uno busca su propio camino. En ese
momento, lejos de su ruta, ven descender a dos muchachos: son los hermanos Otto y
Sepp Maag, quienes a su vez han subido material hasta la Cueva de Vivac, ya que
desean atacar la pared el 27 julio. Se saludan, pero sin acercarse. De todas formas,
mafiana se volveran a ver en la pared. Buhl no estd muy contento, pues preferiria
estar solo. Verdaderamente es igual realizar la octava o novena ascension, pero el
peligro de caida de piedras siempre es mayor cuantos mas escaladores coinciden en la
pared.

Buhl y Jochler contindan la ascension hasta llegar a la Cueva de Vivac por el Pilar
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Descompuesto. Ese sitio no les gusta a ninguno de los dos, pues hay piedras que caen
casi ininterrumpidamente sobre la vira. Buhl encuentra un vivac casi ideal unos
cincuenta metros mas arriba, hacia la izquierda, demostrando una vez mas su gran
capacidad para «leer la roca». Es una vira protegida contra la caida de piedras por
desplomes, en la que se puede estar sentado —e incluso tumbado— y donde uno
puede estar confortable junto al agradable crepitar de un hornillo. Y mas arriba —
grandiosa vista— se puede apreciar la pared intermedia del Muro Rojo, una pared
dentro de la pared.

Por ahora, Hermann y Sepp so6lo quieren utilizar este lugar protegido como
almacén de material. Su intencion es la de descender luego. Ven desprenderse
diminutos puntos negros del borde superior del Muro Rojo —situado a 300 metros
sobre ellos— que vuelan como pajaros. Pero no son pajaros: son piedras.

El descenso se hace imposible. Empiezan a caer pedazos de roca dando golpes
por todo el resalte. El ruido resulta infernal. Sepp y Hermann observan como esos
proyectiles rocosos estallan y se convierten en polvo blanco al caer sobre la vira de la
Cueva de Vivac y sobre las rocas del resalte. Sélo podran descender una vez que cese
la caida de piedras.

Pero la caida de piedras no cesara mientras haga calor, y se ven obligados a
vivaquear en ese bello lugar que es el almacén.

Hermann y Sepp pasan la noche bastante confortablemente, pero casi no pueden
dormir. ;Qué pasara mafnana? ;Tendran que bajar y postergar la ascension hasta
pasado mafiana? Ellos saben que en la pared del Eiger nunca se puede recuperar un
dia de buen tiempo perdido.

A las dos de la madrugada ven deslizarse dos puntitos de luz hacia el pie de la
pared. Son los dos muchachos de Allgdu que se dirigen al punto de entrada. Hermann
y Sepp deciden también seguir ascendiendo para no perder el dia. Con la primera luz
del alba descienden un poco y atraviesan en direccion a la Fisura Dificil, donde
encuentran a los hermanos Maag. En ese momento todavia no forman cordada
conjunta. Hermann supera la Travesia Hinterstoisser con tal destreza y ligereza que
Sepp Jochler —que ha visto escalar a su amigo muchas veces— esta entusiasmado.
Esto no es escalar en el sentido normal y corriente, ni tampoco acrobacia. Esto es ser
un artista de nacimiento, algo que no se puede aprender ni aun mediante el mas duro
de los entrenamientos.

Buhl y Jochler dejan la cuerda para los hermanos Maag, quienes la recogen tras
efectuar ellos la travesia a su vez. Pero, ¢es que a nadie se le ocurre dejar asegurada la
retirada? Nadie piensa en una posible retirada estando alli Buhl, a quien los dos
hermanos miran con una especie de timidez llena de respeto.

Tras recorrer los tres largos de cuerda dificiles, ponen pie en las placas de roca
hasta las que antiguamente llegaba el Primer Nevero. Es un terreno horrible: rocas
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pulidas con unos resaltes de hasta dos metros de altura, sin presa posible ni
hendiduras donde colocar clavos.

Haciendo relevos, Hermann y Sepp superan ese terreno traidor, descompuesto,
inestable, que sdlo es posible escalar utilizando la técnica de adherencia. Alli hay que
olvidarse de la escalada por presas de pies y manos. Poco a poco van ganando altura.
Los hermanos Maag los siguen.

Hermann y Sepp desconocen que los dos muchachos de Allgdu van equipados
insuficientemente y no llevan material adecuado para un vivac en el frio. Por el
momento s6lo pueden comprobar que Otto y «el otro Sepp» aguantan el ritmo muy
bien y que son habiles alpinistas.

Jochler y Buhl no ascienden hacia la derecha en direccion a la Manguera de
Hielo, sino mas a la izquierda hacia el resalte de roca que separa el Primer Nevero del
Segundo. Ese resalte tiene mala pinta. El hielo brilla sobre €l. La roca esta tan
resbaladiza que Jochler —en cabeza en esos momentos— tiene que dejar de lado
todas las tedricas reglas basicas de la escalada. Utiliza la rodilla para encontrar
adherencia. Son momentos al borde de la caida. Pero tiene que evitar caerse, pues
arrastraria con €l a ocho hombres fuera de la pared.

¢Ocho? Si, ocho, pues Sepp, a primeras horas de la mafiana, cuando se encontraba
justo por debajo de la Fisura Dificil, ha visto como subian cinco hombres por el
primer pilar. Y esos cinco hombres estan ya ahi, se han unido a ellos. Jochler oye a
Hermann intercambiar con ellos un saludo amistoso. Todavia no se conocian, pero ya
sabian muchas cosas el uno del otro: Gaston Rébuffat —el alpinista francés mas
famoso en ese momento— y Hermann Buhl —el mdas renombrado de los paises de
habla alemana— se encuentran, pues, por primera vez en la pared mas grande de los
Alpes. Entre el grupo austriaco y el grupo francés se encuentra la cordada alemana.
En total son nueve alpinistas, que mas tarde formardn una tnica cordada: una cordada
europea.

Los alpinistas son obstinados y tenaces. Cada uno tiene una personalidad bien
marcada, asi como una ambicion personal y el orgullo nacional. Por ello, en los
distintos relatos posteriores quizas se puedan encontrar diferencias, debido a que las
vivencias que experimenta en la montafia cada persona son diferentes. Ademas, el
recuerdo y la descripcion también dependen de la forma de ser de cada uno.

Los nueve alpinistas estan impresionados por la Gran Pared. La caida de piedras
es especialmente fuerte ese 27 de julio. Pero ni ese peligro ni la impresion son aun
suficientemente grandes para que abandonen la idea de competicion. Entre el
temperamento del tirolés —incapaz de esconder lo que siente— y la serenidad firme
del francés —que sabe adoptar una actitud encantadora ante el orgullo nacional
herido y mostrar amable sorpresa ante los ataques— existen demasiadas diferencias
que impiden una union armoniosa. ;Podra mantenerse unida esa cordada europea
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surgida de la casualidad en la Pared Norte del Eiger?

Todavia no se ha llegado a ese punto. A Rébuffat ni se le ocurre utilizar la cuerda
que han dejado los que les preceden en el escarpado resalte entre el Primer y el
Segundo Nevero. Pero los hermanos Maag si que hacen uso de ella, agradeciendo esa
ayuda a los primeros en superar ese dificil pasaje.

Jochler, en su impresionante informe personal dirigido a mi, describe asi la
continuacion de la escalada:

Hermann me alcanza, luego me adelanta y sube magistralmente el escarpado nevero. Desde
el lugar donde me encuentro tengo un panorama grandioso hacia las profundidades: por
debajo de mi observo a siete figuras sobre la roca en pendiente, y mil metros mas abajo el
Kar lleno de surcos de agua. Y si dirijo la mirada hacia arriba, sélo puedo ver oscuros
salientes verticales de roca que se elevan hacia las alturas por encima de la zona de hielo. La
caida de piedras, que ahora es mas intensa, se nos convierte poco a poco en rutina... Para
hacerse una idea sélo es necesario observar el revuelto nevero. Los pitidos y zumbidos se
suceden sin cesar, y cuando me pongo a escuchar atentamente, compruebo que no sé6lo a mi
me alcanzan las piedras, sino también a los demas, pues se oye el grito de uno, luego de
otro...

Ascendemos el Segundo Nevero en linea recta hacia arriba hasta llegar a las rocas, y alli
atravesamos hacia la izquierda. Parece ser un pasaje corto, pero nos equivocamos
rotundamente. En total seran diez peligrosos largos de cuerda.

Si observamos la relacién de tamafio entre el hombre y la montafia, podemos comprobar que
el hombre es insignificante y desaparece ante tales magnitudes. Jamas hubiera podido
imaginarme que esa sensacion pudiera turbar el alma humana como una pesadilla. Uno se
siente perdido y abandonado. Los ojos no encuentran nada hermoso ya. Y es que en toda la
pared no hay realmente angulos muertos, sélo piedras cayendo por todas partes.

¢, Qué hacer si le pasa algo a alguien? ¢Sera mejor descender 1100 metros o subir 700? La
gravedad de nuestra situacion empieza a afectar a nuestro animo. La naturaleza nos tiene en
sus manos. Las dificultades no son un obstaculo, es soélo la inseguridad lo que nos ataca los
nervios.

Por fin se acaba el Segundo Nevero, pero lo que nos espera ahora es ain mas desagradable
que el hielo: son las rocas pulidas, afiladas, que llevan hasta el Tercer Nevero. El que va en
cabeza no da abasto para evitar los peligros que sobrevienen de arriba. Sencillamente se le
dice al compafiero: «jOye, presta atencion! jCuando veas caer piedras grandes, grita
enseguida!». Ya no tenemos miedo de las piedras pequefias, pero las grandes pueden
arrancarle a uno de la pared. De esta manera llegamos al Vivac de la Muerte de Sedelmayr y
Mehringer. Alli empieza el Tercer Nevero. Asegurado por Hermann, que esta ahora en un
punto de reunion techado, me dispongo a entrar en esa inclinadisima pendiente de hielo. A
unos 300 metros sobre ella se encuentra la Arafa, cuyo embudo canaliza hacia el Tercer
Nevero todas las piedras sueltas provenientes de la cima. Dos veces me veo forzado a
regresar debido a que, en ese preciso momento, se precipita sobre mi con gran estrépito una
salva de piedras. Pero alguna vez hay que atravesar este paraje. Con huevos 4nimos avanzo
rdpidamente. Apenas me encuentro en la mitad, comienza otra vez la misma historia. El
zumbido se puede apreciar unos cuatro o cinco segundos antes de que empiecen a caer a mi
alrededor. Parece pasar una eternidad hasta que todo se tranquiliza de nuevo. Doy entonces
rdpidamente unos pasos, antes de que recomience el bombardeo. Los ultimos diez metros
hasta un agujero situado entre la roca y el hielo son s6lo ya un Unico «salvese quien
pueda»....
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Estas son las condiciones que encuentran Buhl, Jochler y los hermanos Maag en
el Tercer Nevero. Los franceses los siguen mas tarde, y hacen una pausa larga en el
lugar a resguardo de la caida de piedras antes de la travesia del nevero.

Al describir la travesia del Tercer Nevero, seria justo hacer una breve mencién del
pequefio regalo que Larch y Winter dejaron a los que venian detras: los peldafios
tallados en el hielo. Ninguno de los autores posteriores —ni Buhl, ni Jochler, ni
Rébuffat— lo mencionaron. Esta constatacion no debe entenderse como reprimenda
por un fallo de memoria sin importancia, pero quién sabe como habria terminado la
huida de Jochler ante la aniquiladora caida de piedras, de no haber sido por esos
peldafios.

La primera cordada llega a la Rampa. Aqui se confia en estar a salvo de la caida
de piedras. Pero también aqui caen esos proyectiles, s6lo que su potencia viene
aminorada por los sucesivos rebotes anteriores. Buhl y Jéchler escalan rapidamente
los primeros largos de cuerda de la Rampa, avanzando frecuentemente los dos al
mismo tiempo. Llegan a la chimenea que se estrecha hasta parecerse a una fisura.
Pero no es la dificultad de la formacién rocosa lo que les impresiona, sino el hecho de
que la fisura esté llena de hielo y las paredes cubiertas de placas verglaseadas. Parece
imposible seguir por ahi. Hermann intenta entonces ascender desviandose por la
pared derecha. El terreno es tan dificil —sin presa posible, resquebrajado y liso— que
incluso este magnifico escalador fracasa en el intento. Los clavos s6lo penetran un
poco en las escasas fisuras. Esta travesia es de sexto grado. Tan sélo dos metros
separan a Hermann del punto de reunion que se encuentra por encima de esa fisura
cubierta de hielo Pero no consigue superarlos. Jochler llega hasta él. Lo intentan
entonces con un paso de hombros, aunque Jéchler tampoco tiene verdaderamente un
punto de apoyo firme. Ya con los pies sobre sus hombros, Buhl se sube sobre su
cabeza. Es peligroso. Vuelven a fracasar. Asi, pasan tres horas.

Durante esas tres horas el sol se posa sobre la pared, derrite el hielo de la fisura,
por la cual cae ahora una cascada de agua. Los otros han alcanzado a su vez la fisura.
Buhl y Jochler inician entonces el descenso en rapel. Pero la cuerda no llega a la
Rampa, sino que cuelga libre sobre el vacio. Jochler comenta en su informe que los
franceses habian recogido la cuerda hacia la Rampa, pero Rébuffat no lo menciona.
No tiene que haber sido forzosamente Rébuffat, sino quiza Bruneau o cualquier otros
de los franceses que venian detras de él.

Gast6n Rébuffat escribe lo siguiente en su libro Estrellas y borrascas':

Nos reunimos con los alemanes al pie del estrechamiento. Justo en ese momento, algunos
rayos de sol desbordan la cresta de la cara norte del Eiger, calentando la pared y fundiendo el
verglas. Pero esto no representa para nosotros ninguna ventaja, ya que por el estrechamiento
se desliza una pequefia cascada que proviene del agua del deshielo de un nevero, situado
treinta metros mas arriba.

Nuestros comparfieros Bruneau, Leroux y Magnone se relinen con nosotros, y, pese a todas
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las contrariedades, formamos un alegre equipo. Una cordada de dos puede tomarse en serio
a si misma, pero cinco franceses no pueden adoptar una actitud dramatica, a pesar de la
siniestra pared, la interminable espera y la tradicional promesa de mal tiempo. En donde se
halla Bruneau es imposible no estar alegre.

Jdchler se ha reunido con Jul, y éste se lanza, en una travesia acrobatica, todavia mas hacia
la derecha. Estoy convencido de que se ha metido en un callejon sin salida y que el Unico
camino posible es la cascada. Los alemanes estan dudosos, pero cuando yo me adelanto
para intentar esa escalada, también se deciden. Sepp ataca y franquea el obstaculo con
esfuerzo.

Con estilo encantador, Rébuffat se disculpa por utilizar la cuerda de los
muchachos de Allgau para subir por la cascada:

En el momento en que le toca escalar, su hermano Otto se vuelve hacia mi y sin pronunciar ni
una palabra —no habla francés y yo no sé aleman— me tiende la punta de la cuerda con una
sonrisa. No comprendo; me indica por sefias que me ate a la cuerda y la anudo alrededor de
mi cintura. Otto empieza la escalada, visiblemente feliz de que yo no haya rechazado su gesto
de hermandad.

Es mi turno para atacar. El paso no es extremadamente dificil, pero salgo de alli mojado por
completo.

Jochler, que sube la fisura de agua detras de la cordada Rébuffat-Habran, por su
parte, cuenta ese pasaje con su habitual estilo emocionante:

La base de la chimenea esta todavia llena de hielo, por lo que es poco frecuente encontrar
presa. Uno se siente alli como una gallina ciega que encuentra un grano de trigo. No es
posible abrir los ojos, y si uno abre la boca para respirar, se le llena de arena y piedras. Y lo
mas dificil es, sin duda, ese estrechamiento. Haciendo esfuerzos extremos tiene que
atravesarlo cada uno de nosotros, lo que origina una retencion del agua que a su vez produce
una enorme presion. Cuarenta metros de escalada por una cascada... ¢se puede llamar a
esto todavia escalada? Casi nos olvidamos de los esfuerzos sobrehumanos necesarios, pues
el diedro que comienza, completamente anegado, nos complica ain mas la vida. Y con el
agua vienen las piedras. SoOlo después de tres horas logramos salir del agua. Estamos
colgados de nuestros clavos como ratones recién duchados y comprobamos tiritando que la
pared del Eiger nos reserva todo tipo de sorpresas. Nos quedamos largo rato en la reunion,
hasta que todos los compafieros han salido del diedro, pues el terreno es tan descompuesto
gue cualquier piedra que caiga puede ser peligrosa para los demas. En cuanto el ultimo
francés pasa el desplome de hielo que cierra el diedro, nos ponemas nosotros dos en marcha
como locos, pues de tanto esperar estamos helados.

Rébuffat, alpinista y escritor a la vez, no describe la dificultad de ese pasaje de
manera naturalista, sino que la «difumina» para asi resaltar el contenido ambiental:

Paul me alcanza rapidamente. Luego llegan Jul y Joéchler, que han abandonado su tentativa
de la derecha. No han utilizado la cuerda de los jévenes alemanes, y esta pequefia
demostracion de orgullo parece decepcionarles. Mientras le doy un jersey seco a uno de ellos,
gue para mayor estupefaccion mia no lleva mas que una fina camisa y un anorak de esqui,
Jul y Jochler, de pronto, rapidos como el aire, pasan sin decir nada y se precipitan sobre el
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siguiente paso para volver a tomar la delantera. Treinta metros mas arriba llegamos al final de
la Rampa. Desembocamos en un empinado nevero situado en el centro de un anfiteatro. Es
tarde. Cada equipo busca un emplazamiento de vivac. Los austriacos y los alemanes, que
habian subido demasiado, vuelven a bajar. Por nuestra parte, preparamos una pequefiisima
plataforma. Magnone maneja el piolet con frenesi para allanar aquello un poco; Leroux,
siempre ingenioso, construye un murito con piedras que se mueven; yo coloco los clavos que
aseguraran al equipo. Habran habla y, cuando le deja, Bruneau suelta alguna palabra.
Mientras, todo el mundo rie. Veinte metros mas arriba, los austriacos y los alemanes, cada
cual en su rincon, permanecen silenciosos y un poco tristes.

La noche desciende sobre la montafia. El cuerno de los Alpes ha callado su bucdlico refran. El
encendedor de faroles ha empezado su ronda en el cielo. Leroux prepara una cazuela con
bebida caliente, mientras el salchichén, el tocino, la mermelada y las pastas secas pasan de
mano en mano.

«Disfrutamos de una inseguridad muy suculenta», dice Habran, citando a su autor favorito. Es
verdad. La amistad nos conforta, y estos cigarrillos, fumados bajo el estrellado cielo,
vagamente sentados en nuestros sillones de piedra, tienen un incomparable sabor.

¢Nace la opinion de Rébuffat —cuando anotaba que las cordadas alemana y
austriaca «estaban tristes en sus esquinas» mientras que los franceses disfrutaban de
la vida y de la amistad en su vivac— de una arrogancia destinada a documentar la
propia superioridad? Todavia las diferentes cordadas constituyen grupos separados
que, de vez en cuando, se unen con un fin determinado. Todavia existe entre ellos ese
sentimiento de competencia que se guia por el respeto reciproco y que nace de la
razon y de la experiencia de alpinistas. Todavia no ha nacido «la cordada europea».
Todavia se queja cada uno de ellos de que tienen que pararse y esperar a causa de los
otros. Pero el comentario de que los alemanes y austriacos no estaban alegres en su
vivac no tenia su origen en la arrogancia ni tampoco era una pequefia maldad
escondida, sino que se cefiia estrictamente a la realidad.

Ante las cordadas Buhl y Maag, los franceses ascendian la pared con «ventaja».
Con la ventaja de poseer el mejor material el mas completo No se trata, por supuesto,
de un argumento en contra de ellos, sino a su favor. A Hermann Buhl y Sepp Jéchler
se les podria reprochar el haber continuado la escalada de la pared sin llevar
calzoncillos largos ni jersey de reserva, en lugar de descender después del primer
vivac para recoger esos objetos, perdiendo asi un dia. Pero en ese caso tendrian que
haber abandonado el intento de escalar la pared, pues el tiempo estaba empeorando.
Ademats, ellos sabian bien qué tipo de penurias eran capaces de soportar. Por otra
parte, Buhl y J6chler s6lo conocian de vista y de oidas los chalecos y sacos de dormir
de plumas, asi como el excelente material, que los franceses habian podido adquirir y
con el que habian realizado grandes actividades en el Annapurna y en las
tempestuosas montafias de la Patagonia. Pero Buhl y Jochler eran pobres.

Arnold Lunn, cronista y critico sincero de los acontecimientos alpinos se refiere
en su libro a Hermann Buhl en términos siguientes:
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Después de haber acreditado su maestria en las montafias de su pais, se gradu6 en las
terribles paredes norte de las Jorasses y del Eiger. El dinero siempre fue un problema para él.
Habia salido de Innsbruck con tan sélo cinco francos suizos en el bolsillo.

Y después de haber comentado criticamente Lunn los increibles logros y
aventuras de Buhl en las montaiias —entre ellas la escalada nocturna en solitario de
la pared este del Watzmann en invierno—, continda, refiriéndose a éste, de la manera
siguiente:

Ciertamente se puede condenar —por demasiado osada— una empresa como €sa, pues va
completamente en contra de la sana tradicién del alpinismo. Pero es imposible no sentir
admiracion por la valentia, tenacidad y fantastica maestria mostradas por Buhl.

Pero, ¢cual es la situacion real en el vivac de Buhl y Jochler situado por encima
de la Rampa? Jochler la describe asi:

Buscamos un lugar donde vivaquear, sin encontrar nada adecuado. Pero nos decimos
mutuamente que soportaremos la noche como sea. Completamente por sorpresa, una piedra
me golpea en la cabeza, abriéndome un buen agujero. Me doy cuenta de la gravedad de la
herida cuando noto que la sangre empapa mi pantaléon. Estoy mareado y siento ganas de
vomitar, pero no puedo hacerlo, pues llevamos sin comer nada desde las cuatro de la mafiana
y durante todo el dia no podemos ni siquiera tomarnos tiempo para pensar en el estbmago.
Eso pasa por sentirse perseguidos continuamente...

La expresion «perseguidos» es quizas la mejor descripcion de esa sensacion que
tienen muchos escaladores del Eiger: perseguidos por la caida de piedras, por el
rapido discurrir de las horas, por la preocupacion por el cambio meteorologico que
puede convertir la pared en una terrible trampa.

Ese 27 de julio la caida de piedras era especialmente intensa. Debido a la
presencia de nueve hombres en la pared, la presion que ejercia el paso del tiempo era
aun mas fuerte que en todas las expediciones anteriores. Y esto no hacia sino
aumentar la preocupacion por la amenaza del cambio meteorolégico.

Jochler continda su relato asi:

Nos asentamos en un lugar muy expuesto, nos metemos en los sacos y ya s6lo deseamos
una cosa: hacer té y bebérnoslo lo mas caliente posible. Durante la primera media hora, sin
embargo, somos incapaces de hacer nada, pues todos estamos temblando de frio. Poco a
poco conseguimos colocar el hornillo y meter hielo en la olla para derretirlo. Mis fésforos estan
empapados de agua e inutilizables. Todo, absolutamente todo lo que tengo puesto y lo que
hay en mi mochila estda empapado. Pero Hermann tiene fésforos de seguridad. Intenta
encender uno tras otro, hasta que se acaba el ultimo fésforo y tira todo pared abajo —
incluyendo el hielo que no ha llegado a convertirse en agua para té— pronunciando, al
hacerlo, una muy clasica expresion.

Estamos sentados uno junto al otro, tristes, muy cabreados y con una sed aun mayor, que nos
impide tragar bocado. Sopla un viento frio. Los calambres permanentes en los pies me
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producen grandes dolores... La Unica consolacion para nosotros es que mafana se habra
acabado la excursion...

Por la noche el tiempo cambia definitivamente a peor. El cielo esté cubierto de nubes negras y
la niebla desciende por los flancos de la cima. A las cuatro de la mafiana nos encontramos de
nuevo sobre terreno muy desagradable. Primero la travesia de un nevero poco fiable, que
parece terrorifico bajo la difusa luz de la madrugada. Luego otro increible pasaje por terreno
descompuesto hacia la Travesia de los Dioses. Sepp y Otto, los dos alemanes, nos dan pena.
Han pasado la noche sin saco, pues no lo llevan consigo. Como nosotros, contindan la
escalada sin haber comido nada. Siguen escalando para estar en movimiento y conseguir que
el cuerpo entre en calor. Como el dia anterior después de atravesar la chimenea, hoy también
nos unimos con la cuerda formando una cordada de cuatro. Tras la travesia de la fisura llena
de hielo, los franceses también piden unirse en cordada a nosotros. Asi pues, ya somos una
cordada de nueve hombres. Y nosotros dos comprendemos enseguida lo que esto significa...

El hecho de que Sepp y Otto Maag no lleven ni siquiera una funda de vivac es
unico en la historia de la pared del Eiger. Esa inaudita negligencia se podria criticar
aqui con toda dureza. A Buhl y Jéchler no se les debe hacer reproche alguno por ello,
pues cuando se encontraron con los dos hermanos no pudieron controlar su
equipamiento. Pero tampoco se debe condenar a Otto y Sepp, pues su manera de
superar las dificultades, el frio y las penurias fue sencillamente grandiosa. No
solamente disponian de gran maestria en la escalada, sino que traian ademas las
condiciones de caracter necesarias para realizar una expedicion de montafia dificil,
como son la voluntad y decision, la tenacidad y el compafierismo. No es necesario
decir que los demads se ocuparon de protegerlos. Y los franceses también ofrecieron
su amistad a esos dos hermanos insuficientemente equipados.

Nueve hombres escalando juntos. Una vez mas afloran la ambicién y el orgullo
en esta cordada europea que se abre camino en medio de una fuerte nevada. Rébuffat
explica asi sus razones de querer unirse a los cuatro primeros:

La roca caliza hiela los dedos bajo su cubierta de nieve. Tras una gran zancada, el pilar se
abomba como un vientre. Calculo mi progresion por la de Otto, que sube un poco
rabiosamente, intentando hacerlo deprisa, unos cinco metros por encima de mi. Encuentro un
clavo abandonado por los primeros escaladores. Introduzco un dedo para sujetarme. De
golpe, oigo un crujido. Levanto la cabeza: un bloque, grande como un mojén, acaba de ceder
bajo los pies de Otto. Mi dedo se aferra al pitdn y, suspendido de él, me aparto hacia la
derecha para esquivar el blogue, pero éste rebota por encima de mi cabeza y se fracciona,
alcanzandome alguno de los pedazos. La cabeza me da vueltas, todo oscila a mi alrededor...
Mi dedo, enganchado al clavo, no se ha soltado, pero me duele mucho, como si me lo
hubieran serrado. Poco a poco se restablece el orden a mi alrededor. Siento correr algo
pegajoso por mi cara, y como un gran peso sobre los hombros. Miro mi dedo, que todavia
sigue en el piton. Experimento cierta felicidad y una especie de agradecimiento a este dedo
mio por no haberse soltado. Desde arriba, los alemanes me envian una cuerda.
Instintivamente me ato y prosigo la escalada.

Buhl y Jochler no parecen haberse dado cuenta de ese accidente de Rébuffat del
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que ha salido bien librado, pues Buhl no comenta nada al respecto. En su libro Del
Tirol al Nanga Parbat, relata lo siguiente:

Por deseo de todos, constituimos ahora juntos una sola cordada. Tenemos ante nosotros la
Travesia de los Dioses. Con buen tiempo serd divina, porque justo bajo los pies se taja en
vertical la pefia sobre el Tercer Helero. Mil cuatrocientos metros por debajo, los prados de
Alpiglen. Ahora bien, en las presentes circunstancias, a lo sumo puede contribuir a
aproximarnos de golpe a los dioses. Cada agarre y cada resalte hay primero que limpiarlo,
con cuidado, de nieve. Las posibilidades de asegurar son de lo mas escaso. La tormenta
brama por las laderas. La intensidad de la nevada se ha multiplicado. El cielo vuelca sobre
nosotros gruesos copos a carretadas. El nevazo se precipita fragoroso muros abajo. Cada
cual tiene que apafiarselas como pueda en esta danza de brujas. Unicamente la cuerda sigue
diciendo: «No estas solo, tienes ahi compafieros con quienes contar».

Rébuffat, a su vez, describe asi ese pasaje:

Esta mafiana casi me alegraba de que la tradicional tormenta acabara por estallar. Ahora
avanzo sin entusiasmo, con la cabeza pesada y el codo anquilosado. Aqui el infierno es
blanco, silencioso y frio. La bestia no esta contenta; la nieve penetra por los pufios y por el
cuello; los dedos estan maltrechos; los pies se hielan; las ropas, mojadas, se han convertido
en una coraza crujiente. En mis compafieros adivino los mismos pensamientos, las mismas
inquietudes, y en los alemanes y austriacos también. La pasta humana es la misma aqui
también. Pero poco a poco el hombre se adapta, es su obligacién. Ha empezado por ser
espectador de un mundo al que no estd acostumbrado, y este mundo se ha convertido poco a
poco en suyo. Y llega el momento en que ante el despliegue de obstaculos nacidos de la
union entre la montana y los elementos, siente de pronto surgir una potencia, un equilibrio y
una fraternidad.

La fraternidad, la cuerda de Hermann Buhl: «Ahi tienes compaifieros...». La
cordada nace bajo esa tormenta de nieve en el tramo final de la pared del Eiger. Bajo
la tormenta de nieve, en la lucha y en la paciencia de la espera hasta que el
compafiero que viene por detras llega con desesperado esfuerzo al punto de reunién y
queda alli asegurado. Rébuffat describe graficamente la imagen de la cordada al
escalar la Arafia:

Los islotes humanos derivan lentamente hacia arriba. De vez en cuando un alud desborda la
canal. La larga cordada que se escalona a lo largo de la pendiente se crispa sobre el cristal de
hielo, y cada hombre lucha en silencio para no ser arrastrado.

Necesitamos muchas horas para subir seis largos de cuerda. Buhl esta cien metros mas
arriba que yo; Bruneau, cien metros mas abajo. Gran batalla individual y colectiva a la vez.
Cada uno de nosotros avanza imperceptiblemente al mismo tiempo que la cordada.

Van avanzando lentamente, imperceptiblemente. En realidad progresan escalando
la Arafia con terrible lentitud. Son sélo seis largos de cuerda, pero bajo esas
condiciones y con tantas personas, eso significa siete horas de escalada.

Hermann Buhl ha tomado perfecta nota de la direccion y frecuencia de los aludes.
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Se ha dado cuenta de que la ascensiéon por la via normal puede ser un suicidio.
Entonces atraviesa la pendiente hacia la derecha hasta que encuentra una estrecha
vira de hielo, que no esta permanentemente expuesta a la caida de aludes. Empieza a
escalar por ahi hasta que por fin se acerca al limite superior. La tormenta suelta sus
pitidos de o6rgano y se traga las palabras. Si quieren hacerse entender, no les queda
mas remedio que gritar. ;¢ A qué distancia podra estar el tltimo? Buhl anota en su libro
lo siguiente:

La nieve, mientras tanto, ha ido poniéndose muy humeda. Igual de himeda esta nuestra ropa.
El nevero sube abrupto hasta la pefia, cubierta por una traicionera capa de nieve reciente. Los
pasos a continuacion, que en condiciones normales no debieran presentar dificultades
excesivas, son probablemente los de mas riesgo que hasta ahora me hayan tocado. No se
trata ya de escalada, sino de una pelea por ganar altura, en la que a cada instante hay que
sobreponerse a la sensacion de resbalar. Todo vale, con tal de ganar altura. No hay estilo que
valga. Codos y rodillas se revelan practicos medios de progresion. Cuando vuelvo a lograr
meter una clavija, respiro aliviado, con la sensacion de haber conseguido burlar a la pared
una pizquita. Cada metro superado es un triunfo. Vamos ascendiendo a paso de tortuga. Pero
el tiempo apremia. ¢ Minutos? ¢Horas? No nos fijamos en eso. Pero llegamos a darnos cuenta
de que hoy ya no alcanzaremos la cima. jUn tercer vivac! jEn esta pared, en estas
condiciones! Pero no hay otra. Ya no se trata del triunfo en la cumbre. Ahora es cuestion de
salvar el pellejo...

Estamos en el espolén que escinde como la proa de un quitanieves los aludes. El paso a la
canal mayor es relativamente facil. Oigo a los que me siguen meter clavijas. ¢ Les resulta a los
Ultimos demasiado lento, se han independizado? ¢Querran subir adelantando? jEn
extraplomo se taja la roca bajo mi a pico sobre la Arafia! A ésas... otra vez llena una nube
blanca el fondo de la canal. «jOjo, alud!». Todo lo demés se produce en segundos. Otra vez
un breve y brusco tiron. Otra vez este infernal turbién, como un carrusel demoniaco... Minutos
después, estoy vivo; parece un prodigio. Por debajo de mi reina un mortal silencio. ¢Qué ha
sido de los franceses? jLos caz6 la riada! ¢, Fueron arrastrados al abismo?

¢Y como describe Sepp Jochler la travesia de la Arafa, los largos de cuerda
siguientes, la llegada de ese gran alud de nieve? Lo hace de esta manera:

Nos damos cuenta enseguida de lo que estd sucediendo aqui. Todos los aludes que
provienen del muro final se concentran aqui para luego barrer la Arafia como impulsadas por
una tobera. Y lo mas interesante es que cae un gran alud en intervalos regulares de
aproximadamente cinco minutos. La necesaria preparaciéon moral previa nos rompe los
nervios...

Ahora estamos todos —Ilos nueve que somos— sobre el hielo liso Si alguno de nosotros
cayese, eso podria tener consecuencias fatales para los otros. Y por eso Hermann se pone a
tallar peldafos en el hielo. Durante seis horas. Sin descanso. Es un logro sobrehumano,
especialmente si tenemos en cuenta que el mero hecho de estar de pie sobre el hielo ya es
en si un esfuerzo corporal importante.

Agotados y temblando de frio alcanzamos el limite de la Arafia. Un cansancio general se
apodera del cuerpo, que se pone a tiritar y temblar en cualquier posicion que esté, incluso
cuando esta en movimiento. Al mismo tiempo sufrimos una sed horrible. Cuando llega el alud,
nos tendemos automaticamente sobre la superficie de hielo, esperando con temor sus
efectos, pero abrimos la boca al mismo tiempo para que entre por ella la himeda nieve y nos
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apague momentdneamente esa quemazon.

Ahora empieza una escalada dificil que resulta todavia mas complicada debido al aumento de
formacion de hielo...

Nos encontramos ya a tres largos de cuerda por encima de la Arafa, cuando se desata un
alud produciendo un gran estampido. Esta vez el alud es de una amplitud extrema. Al principio
pienso que Hermann viene arrastrado por él. Luego percibo un tirén en el pecho que me saca
los pies de mi posicién. Ahora me encuentro colgando Unicamente del clavo. En ese mismo
momento la cuerda empieza a deslizarse entre mis manos: Sepp Maag también ha sido
arrastrado. Pero mi clavo aguanta.

Desde abajo se oyen gritos cortos. ¢ Habra alguien herido? ¢ Cémo ayudar a un herido cuando
cada cual esta luchando por mantenerse en su sitio?

—iBuhl! jBuhl! —grita uno de los franceses.

,Podra oirlo Hermann bajo esta tormenta ululante? Probablemente no. Ademas, seria
imposible descender esos metros —ganados en duro combate— que luego no resultaria
posible volver a escalar. Tampoco oye mis llamadas. S6lo veo que cuelga de un clavo y que
mueve el cuerpo agitadamente.

Los franceses piden ayuda. Les tiro una cuerda, pero es demasiado corta. Le anudo otra.
Ahora si llega. Sepp Maag sube hasta donde estoy y los dos empezamos a tirar de la cuerda
con todas nuestras fuerzas, durante casi dos horas, hasta que Rébuffat llega por fin y me da
golpes de agradecimiento en la espalda.

Sepp y yo estamos agotados y apenas si podemos sostenernos de pie.

Los franceses y los hermanos de Allgdu permanecen enseguida en ese lugar relativamente
bueno para vivaquear alli. Yo tengo que subir alin hasta donde esta Hermann. Escalar es ya
casi imposible y las fuerzas me estan abandonando. Hermann tiene que sujetarme la cuerda
para que yo pueda subir por ella. Me resbalo dos veces a lo largo de la cuerda debido al
agarrotamiento muscular de las manos, que hace que se me abran los dedos. Tras el tercer
intento consigo subir hasta mas de la mitad, pero un nuevo alud me cae encima
arrastrandome una vez mas al punto de partida. La tormenta aumenta mas y mas en
intensidad. Otro intento. Esta vez lo consigo. Cuando alcanzo a Hermann esta ya
anocheciendo. Un tercer vivac se impone en un lugar muy incémodo y peligroso. En la Pared
Norte del Eiger se ha desatado un verdadero infierno.

Tras esfuerzos desesperados conseguimos colocar dos pitones de los que nos colgamos.
Seguidamente nos colocamos sobre las cabezas la funda de vivac.

Vivac en la pared. Es el tercero para Hermann y Sepp y el segundo para los
franceses y los muchachos de Allgdu. Este campamento a la intemperie es himedo y
frio, pero no deja de tener algo de reconfortante, a pesar de todo. Gaston Rébuffat
escribe al respecto:

Los dos jévenes alemanes, calados hasta los huesos, permanecen junto a nosotros y nuestra
relativa comodidad de chaquetas de plumdén mojadas... No tienen material de vivac ni mas
prendas de vestir que sus ligeras camisas, su anorak de tela, un chaleco corto y el chandal
que le di a Sepp el dia anterior. Y ademds, no habian comido nada desde ayer por la noche.
Nosotros también estamos completamente empapados; hace mucho rato que la nieve se ha
fundido en contacto con la piel y se desliza a lo largo de la espalda y los brazos.

No pensdbamos vivaquear mas que una vez y nuestras provisiones empiezan a escasear,
aunqgue por suerte las habiamos calculado muy abundantes. Estamos sentados los siete con
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las piernas colgando o puestas en los estribos de cuerda helada, sobre dos miseros rellanos:
dos escalones gastados, redondeados, inclinados hacia el vacio, suspendidos por casualidad
de la colosal pared. Uno de ellos, el superior, es relativamente grande: tiene una anchura de
treinta a cuarenta centimetros por una longitud de un metro cincuenta, y conseguimos
meternos cinco en él. Jean Bruneau en el extremo de la derecha, los dos alemanes entre él y
yo, y Pierre Leroux, a mi izquierda, quien también ha logrado sentarse. En el pequefio escalon
de debajo, Paul Habran y Guido Magnone se apretujan uno contra otro y apoyan su espalda
contra nuestras piernas. Para no caer, en el caso de que uno de nosotros resbale o se
duerma, cada uno esta atado a un clavo, como una cabra a una estaca. Nos hemos tapado
con la pequeiia tela de vinilo que Guido tuvo la buena idea de traer: fijada a los pitones y
colocada sobre nuestras cabezas, nos hace de techo. Los aludes siguen precipitdndose por el
corredor, pero aqui son mas escasos y ligeros; crepitan y resbalan sobre la tela impermeable,
pero parte de la nieve consigue amontonarse entre nuestra espalda y la pared. De vez en
cuando, el viento del oeste trae una capa de nieve polvo que se filtra por todas partes: en el
cuello, a pesar del cagoule; en los bolsillos, en las mangas, entre la ropa, en los guantes, en
las botas... Nuestro vivac parece un pueblo destruido por la tempestad. Sin embargo, algo de
alegria reina entre nosotros, a pesar de esta promiscuidad: somos muchos y todavia nos
sentimos fuertes. Paul y Guido hacen el inventario de nuestras provisiones. Pierrot, con
movimientos de equilibrista, coloca un cazo de nieve sobre el hornillo, que sostengo
trabajosamente sobre mis rodillas. Las cajas de cerillas estan mojadas, pero después de
muchos fracasos una pequefia llamita duda, vacila, hace un agujero a través de la humedad y
como una pequefia reina siembra un poco de alegria entre los hombres. Otto y Sepp se
sienten felices con nosotros. Jean nos anuncia, con voz tranquila y risuefia: «La tradicion ha
sido superada».

Compartimos, como buenos hermanos, algunos bombones, terrones de azucar, trozos de
galletas y un poco de agua tibia que hemos conseguido fundiendo la nieve.

El vivac de Buhl y Jochler es terrible. Ambos estan al limite de sus fuerzas, tanto
fisica como moralmente. Tiemblan como si tuvieran calambres. Durante un tiempo
interminable estan acuclillados o colgados en su diminuto espacio, empapados,
helados, sin poder comer nada, incluso sin hablar entre ellos. Mas tarde intentan
tomar algo de biomalta pastosa, que se les pega al paladar. Entonces incluso el tragar
se convierte para ellos en un esfuerzo casi insuperable.

Sepp y Hermann han realizado hoy un gran trabajo. Hermann ha rendido tanto,
que ni el mismo Jochler lo hubiera creido posible. Y a Buhl nunca se le ha pasado por
la cabeza separarse de los demas acompafiado por Sepp, dejando a los mal equipados
hermanos Maag solos en la pared, para avanzar con mas rapidez. Y quizas haya sido
también bueno para los franceses que Buhl estuviese en cabeza. Ciertamente, todos
son hombres extraordinarios. Una cordada que incluya a alguien como Gaston
Rébuffat y a un Guido Magnone siempre podra abrirse un camino alli donde exista la
mas minima posibilidad. Pero cuando cayo¢ el gran alud y la noche se cernia ya sobre
ellos, la salvacion estaba en el grupo, la gran cordada, con Hermann Buhl a la cabeza.

Ahora, sin embargo, Buhl y Jochler estan completamente exhaustos. Esa noche
fria van a pagar el precio de haber agotado sus tltimas reservas de energia. Sienten
dolores en el pecho y en el vientre. Jochler padece de ciatica, un recuerdo de la
guerra. La respiracion de Buhl es jadeante, volatil Es como si se le estuviera
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anunciando una pulmonia. Y contra todos estos padecimientos tiene que luchar lo
poco que les queda de su fuerza de voluntad, la voluntad de vivir.

A veces, sin embargo, se duermen. Entonces sus cabezas chocan y ellos siguen
colgando apaticos de la cuerda; mas tarde consiguen hacer un esfuerzo y se acuclillan
nuevamente en su sitio. ;Es que la noche no va a acabar nunca?

Pero la luz diurna consigue colarse; la tormenta ha cesado y también la nevada.
Se anuncia un dia claro, pero con €l viene el frio. La temperatura desciende muy por
debajo del punto de congelacién. ;Sera posible bajo ese frio, tras una noche como la
pasada, en esas condiciones, encontrar el camino que les saque de esta pared sobre la
que el hielo y la nieve han dejado su manto rigido y brillante? Las caras de Hermann
y Sepp estan lividas, casi verdosas. Tienen las mejillas hundidas y la nariz les
sobresale anormalmente. Pero todavia conservan la voluntad.

Y la voluntad consigue que el final se convierta en un nuevo comienzo. El
misterio de Hermann Buhl se manifiesta esa mafiana helada y clara en esa pared
sombria recubierta de un caparazon de hielo.

Hermann Buhl se dispone a escalar la via hacia la cima. Sepp se encarga de
asegurar a los dos muchachos de Allgdu. Buhl se pone enseguida a escalar. Se trata de
un diedro desplomado cubierto de hielo y nieve. Este tramo extremadamente
complicado mide veinte metros de altura. Hermann necesitara cuatro horas para
escalarlo. Cuatro horas para veinte metros. Hermann se cae, escala, cae de nuevo,
pende del clavo, hace un esfuerzo nuevamente, consigue ascender para luego volver a
quedar colgado de la cuerda como un manojo de musculos desamparado. Sepp
escucha nitidamente las palabras siguientes: «No puedo mas». Pero Hermann puede
mas, una vez mas, y alcanza el punto de reunién por encima de esos veinte metros.

—Sepp, ahora puedes liderar tu.

Jochler relata mas tarde:

No sé como se puede describir con palabras la hazafia de Buhl. Cualquiera que lo viera trepar
esos veinte metros, resbalandose una y otra vez para quedar suspendido, colgando de la
cuerda, sacudiria la cabeza pensando que lo que estaba observando no podia ser cierto.
Cuatro horas de la mas dura lucha en un estado de agotamiento fisico y psiquico. Siempre le
estaré agradecido a Hermann, pues él nos abrié esa puerta y nos dio la esperanza de vida...

Gaston Rébuffat, por su parte, intenta poner en palabras el logro de Buhl como
sigue:

Buhl ataca, y se halla enseguida en un terreno muy dificil: bajo la nieve, la roca esti
recubierta por una brillante ganga: un verglas duro y denso que la tapiza de modo uniforme.
Los pies patinan, las manos resbalan, las fisuras estan obstruidas, las presas niveladas, los
clavos entran mal, el martillo golpea, introduce lo que puede, se cansa, golpea al lado,
escama poco a poco el denso verglas; los dedos, entumecidos, liberan una hendidura del
hielo que la recubre y clavan en ella otro pitdn... Buhl gana cincuenta centimetros, un metro;
sus pies resbalan una vez mas, pero todo va bien; los clavos aguantan. El frio es
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terriblemente intenso; el cielo esta despejado; los dedos insensibles; los pies, helados; los
musculos, rigidos; la maguina esta anquilosada; las ropas parecen una coraza; la cuerda, un
vastago de hierro. Pero el corazén y la voluntad velan incorruptibles. Buhl avanza lentamente,
y con una tenacidad maravillosa consigue franquear el resalte. Jéchler se retne con él y
contindia de primero.

Esto suena facil, casi laconico. En realidad este proceso es sumamente dramatico,
pero Rébuffat, que se encuentra mas abajo, no lo puede contemplar en toda su
amplitud.

Buhl, quien nunca se dej6 vencer, que nunca capitul6 ante ninguna dificultad, que
creia que la propia debilidad era el mayor obstaculo a superar, se extenu6 de tal
manera en ese diedro en desplome cubierto de hielo que incluso sus ultimas reservas
estaban ya agotadas. Tras colocar del dltimo clavo superior y luego asegurarse a él, se
le van las fuerzas y se desploma hacia delante, quedando colgado de la cuerda con la
cabeza y los brazos caidos. Intenta darse la vuelta, pero no encuentra fuerzas
suficientes para hacerlo. Y el hecho de que Hermann Buhl pronuncie esas palabras
que nunca antes habia pronunciado —«No puedo mas»—, asi como la posicion en
que se encuentra, infunden panico a Jochler: es la posiciéon en la que muri6 Toni
Kurz. ;Sera éste el final de Hermann? ;Le estara fallando ahora el corazén después
de haber conseguido que lo imposible se hiciera realidad? ;Le ocurrira lo que a Toni
Kurz?

Quizas fueran esos pensamientos, quizas la preocupacion, o, mejor dicho, el
miedo de perder a su amigo lo que capacita a Jochler para, con la cuerda y el clavo
colocado por Hermann, aunque sin ayuda desde arriba, dirigirse enseguida hacia
donde esta Buhl y colocar al exhausto de nuevo cabeza arriba. L.a cara de Buhl esta
verdosa. Un trago de café caliente lo arreglaria todo. Pero ese trago no es posible
alli...

Y sin embargo, se produce de nuevo el milagro. Hermann Buhl se recupera.
Jochler se queda junto a él para asegurarlo y ayudar a su ascension, que realiza Sepp
Maag. Y mas tarde, cuando se pone a escalar por las Fisuras de Salida empinadas,
verticales y a veces en desplome, Jochler pone toda su confianza en su extraordinario
dominio de la técnica de cuerdas y de aseguramiento aprendidas de Buhl. Aunque
parezcan mas faciles —después del paso dificil superado por Buhl en cabeza de
cuerda—, esas Fisuras de Salida siguen siendo extraordinariamente comprometidas y
peligrosas.

Jochler va en cabeza. Parece como si hubiera recobrado nuevas energias al saber
que Hermann lo necesita. Jochler los guia con precaucion y sorprendentemente veloz.
La velocidad de su ascensiéon aumenta conforme gana en altura. El sol brilla
tenuemente a través del velo de la niebla. Tiene poca fuerza, pero es el simbolo
mismo de la vida. {Nos da valentia, nos da confianza!

La gran cordada se acerca a la cumbre. Cada cual asegura y tira hacia arriba del
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que va por detras. La celeridad es ahora lo mas importante, todo lo demas es
secundario. Cada uno de los nueve hombres da lo mejor de si. Sepp escala y supera la
ultima fisura. Ante él se extiende el nevero somital. Ya llegan los demas...

Aqui el grupo francés se separa del resto. El sol brilla ahora con bastante fuerza.
Gaston desea esperar y subir mas tarde a la cima junto con sus compafieros. La
cumbre esta cercana, y luego la bajada, el sol y la vida.

La tnica cuerda que los enlazaba se deshace. No es una cordada europea la que
escala el nevero que lleva a la cumbre, sino una cordada austriaca, una alemana y una
francesa. También existe un espacio de tiempo entre ellos Una la conduce el alpinista
mas conocido de lengua alemana: el tirolés Hermann Buhl. La otra la guia el alpinista
mas famoso de lengua francesa: Gastén Rébuffat.

iQué pena! Pero este final no cambia el hecho de que la octava ascensién de la
Cara Norte del Eiger haya sido realizada con el esfuerzo comin y la armonia
conjunta de una cordada europea bajo las condiciones mas adversas que se han dado
hasta ahora. Y no termind en una catastrofe, porque todos eran seres extraordinarios
que portaban consigo la voluntad de realizar lo mejor para todos. El orgullo y la
rivalidad, esas debilidades que los hombres de los valles llevan consigo a las
montailas, no afloraron a la hora de la verdad. Probablemente esos sentimientos no
puedan ser nunca completamente erradicados, y quizas incluso encontremos en algun
reportaje un atisbo de ellos. Pero los reportajes se escriben pasados los hechos, lejos
ya de la tormenta, de los aludes, del frio vivac. Y nunca en situaciones de maximo
peligro.
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Terribles sucesos sin cesar

En el verano de 1953 el velo de la muerte se extendié nuevamente sobre la pared.
Ya no volveria a desaparecer hasta 1988.

En junio de 1953 la pared atrae como un iman a los alpinistas extremos. Dos
alemanes, Paul Korber y Roland Voss, apenas son observados por los pocos turistas y
empleados de los hoteles cuando, el primer dia, despliegan su vivac en la Plancha.
Durante la noche se produce un cambio meteorolégico, trayendo precipitaciones de
nieve y una caida de las temperaturas. Se los ve cruzar de vuelta el Segundo Nevero.
Hacia mediodia se origina el terrible final. El que esta mas arriba ya no puede sujetar
la cuerda con sus dedos rigidos. Resbala y cae, deslizandose cada vez mas rapido.
Trescientos metros mas abajo los cuerpos se paran y quedan tendidos alli, sin vida.

Mas o menos en ese tiempo se encuentran en la cordillera de Wetterstein dos
alpinistas de especiales caracteristicas: Uli Wyss, guia de montafia de Berna, de
veintiocho afios, y Karl Heinz Gonda, montafiero de Dresde, de treinta y uno. Wyss
era un extraordinario escalador en hielo que también dominaba perfectamente la
escalada en roca; Gonda, uno de los mejores de la escuela de Elbsandstein. Gonda y
Wyss forman la cordada ideal, capaz de superar todas las dificultades y peligros.

En los primeros dias de agosto ambos hombres comienzan la escalada de la Cara
Norte del Eiger. Se desconocen las condiciones meteorolégicas con que se han
encontrado en la pared. Ellos mismos no pudieron dar ya noticias de ello y el
seguimiento mediante los dispositivos de vision de largo alcance se veia dificultado
frecuentemente por la niebla. Al tercer dia, cuando los telescopios pudieron enfocar
por fin nuevamente la pared, se observaron dos puntos: Wyss y Gonda estaban
escalando las heladas Fisuras de Salida velozmente, como si hubieran acabado de
salir de su saco de vivac protector y no como dos hombres que, en realidad, habian
conseguido superar su segunda y mas fria noche después de enormes esfuerzos
realizados en los ultimos dias.

El informe que dieron los que observaban mediante telescopios —Hugo Wyss,
hermano de Uli, y Werner Stduble, confirmado especialista de salvamento en
montafia, de Zarich— era de una concision y brevedad estremecedoras:

Al mediodia los vimos a unos cincuenta metros por debajo de la cima. Luego las nubes nos
impidieron continuar observando. Cuando el tel6n de nube se abrid, vimos por el telescopio
que sus huellas se perdian en una pequefia avalancha de nieve...

No fueron, pues, las dificultades, sino un alud en el nevero somital lo que acab6
con la vida de ambos. Tras haber hecho realidad su suefio de escalar la pared, les
faltaban tan s6lo unos pocos metros para alcanzar la cima.

Ese mediodia el guardavias del ferrocarril del Jungfrau vio caer a dos sombras a
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través de los ventanales de la estacion Pared del Eiger, envueltas en una nube de
nieve polvo. Una vision espectral que dur6 tan sélo un instante, pero pudo reconocer
en ella la forma de cuerpos humanos...

Aterrorizado, informo a sus superiores.

Werner Stduble encontr6 mas tarde por debajo de los ventanales fragmentos del
cuerpo de Karl Heinz Gonda, despedazado tras una caida de mil metros.

Wyss y Gonda estaban preparados para superar todo tipo de dificultades en la
montafia, pero no contra un traicionero alud deslizandose sobre una capa de hielo y
un fuerte golpe de viento inesperado. ¢Podrian haber evitado la caida si se hubieran
asegurado mejor, mediante una clavija de hielo, por ejemplo? Quizas. Pero es posible
que no les quedaran ya mas clavijas de hielo. Tal vez los nervios —sin estar
verdaderamente debilitados— les habian transportado ya a un estado que los hacia
insensibles al peligro. A un estado en el que, segin su opinion, ese peligro ya no
existia. Quizas se dejaron llevar por la sensacion de que todas sus penurias ya se
habian acabado, pues la cima se encontraba ya a su alcance. Quizas sintieran
anticipadamente esa sensacion de gran liberacion que sélo debe sentirse una vez que
se da verdaderamente el dltimo paso hacia la cima y que puede significar la perdicion
cuando se experimenta con anticipacion. No podemos saberlo.

Wyss y Gonda eran alpinistas experimentados, y a pesar de ello les ocurrio la
desgracia.

Seguramente sea cierto, aunque pueda parecer paraddjico, que el hecho de que
poseer experiencia puede llevar consigo peligros en la montafia.

Durante mucho tiempo se consider6 si debia aceptarse o no la escalada de estos
dos hombres como ascensién completa de la Pared Norte del Eiger. Los cronistas
actuales estan de acuerdo al respecto: esa escalada complet6 la primera docena.

Tres afios después de la exitosa escalada numero trece, realizada en 1953 por
Erhard Riedl y Albert Hirschbichler, llegaron de nuevo candidatos a escalar la Pared
Norte.

En primer lugar aparecieron los muniqueses Dieter Sdhnel y Walter Moosmiiller,
conocidos como excelentes escaladores. Montaron sus tiendas, como de costumbre,
por encima de Alpiglen, iniciando la escalada de la pared el dia 3 de agosto. Al final
de la Travesia Hinterstoisser se vieron sorprendidos por un brusco cambio de tiempo
y descendieron; llegaron a su tienda completamente empapados, pero sanos y salvos.
Una vez que el tiempo habia mejorado, iniciaron una nueva escalada el 5 de agosto,
con la intencion de preparar aun mejor la travesia. Pero el mal tiempo los hizo
retornar nuevamente.

Ese mismo 5 de agosto llegaron a Grindelwald dos candidatos mas a escalar la
Pared Norte, alojandose por lo pronto en un pajar: eran Klaus Buschmann y el sajon
Lothar Brandler, residente en Munich y escalador del Elbsandstein. Brandler apenas
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tenia diecinueve afios y se movia en terreno rocoso gracil como un gato. Pero tenia
todavia poca experiencia en el hielo y no estaba aiin maduro para ese gran examen
que impone el Eiger a todo el que llega. Brandler y su compafiero, sin embargo,
tenian un angel de la guarda, un inquietante angel de la guarda: la muerte de otros. Al
principio, Brandler y Buschmann, empero, se comportaron como lo hacen los viejos
alpinistas experimentados. Habian leido y oido demasiadas cosas sobre la pared del
Eiger como para ser imprudentes. Dadas las condiciones meteorologicas existentes,
ni se les paso6 por la cabeza acercarse a la pared.

El tiempo aclar6 el 7 de agosto por la mafiana. Brandler y Buschmann se
dirigieron al pueblo, escucharon el parte meteorolégico y estudiaron el mapa del
tiempo. Los cuatro o cinco dias siguientes el tiempo permaneceria bueno, seguin todas
las previsiones.

Toman el ferrocarril del Jungfrau hasta Alpiglen. Esa misma tarde ascienden
hasta la Cueva de Vivac situada por encima del Segundo Pilar. Cuando llegan alli son
ya las 16:30 horas. La tentacion de seguir escalando es grande, pero desean
compensar su falta de experiencia aumentando muy especialmente las medidas de
precaucion. Observan detenidamente las rocas en altura, desbordantes de agua, y
deciden vivaquear.

La mafiana siguiente es transparente y hermosa. Cuando despunta el alba,
Brandler y Buschmann, sin embargo, no se encuentran con animo para continuar la
escalada. Probablemente hubieran acogido con alegria la llegada de mal tiempo como
excusa valida para iniciar el regreso. Pero, dadas las circunstancias, estan indecisos.
Disponen de todo el material, pero resulta demasiado pesado, piensan. L.o mejor seria
regresar, volver a revisar el equipo y reiniciar la escalada el dia siguiente mas
ligeros...

Se ha hecho de dia y la luz lo invade todo: son las seis de la mafiana. En ese
momento le adelanta otra cordada. Se trata de Sdhnel y Moosmiiller. Esto fortalece la
confianza en si mismos de los dos jovenes y empiezan a escalar tras ellos,
alcanzandolos en un diedro por debajo de la Fisura Dificil, hacia la izquierda de ésta.
Se saludan con amabilidad reciprocamente. Es una agradable sensacion tener cerca a
otros alpinistas de mas edad y con experiencia.

Desde la vira situada por debajo del diedro el primer grupo se dirige hacia una
reunion con clavo, situada diez metros mas arriba. Luego Moosmiiller asciende hacia
la derecha. Esta a unos tres metros mas arriba de su compafiero, Sdhnel. Brandler, a
su vez, se adentra ahora en el diedro. Para mayor seguridad coloca un piton y se
asegura a él. Dos metros mas abajo se encuentra Buschmann.

De repente Brandler escucha un corto grito de Moosmiiller: «jMe caigo,
aguantad!».

Enseguida siente un golpe sobre su espalda. Aja, piensa, Moosmiiller se ha caido
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del desplome y ha parado su caida a mi lado. Pero cuando Brandler mira hacia arriba
comprueba que Moosmiiller no esta. Tampoco Sédhnel esta en su sitio: dos cuerpos se
precipitan golpeando las rocas con un horrible ruido seco, ruedan, vuelan, vuelven a
golpear las rocas; luego desaparecen de la vista...

Brandler desciende hacia el sitio donde esta su amigo; luego, inmdéviles, miran
hacia donde ha desaparecido la otra cordada, hacia las profundidades. Los dos
jovenes perciben el borboteo de su propia sangre y notan como el corazon les late
agitadamente en el pecho. Pasa un buen rato hasta que consiguen reponerse de esa
conmocion y empiezan a descender lentamente.

Mas tarde los encuentran. Estan muertos. No pueden concebir que dos seres
humanos con quienes han hablado, con quienes han reido hace tan s6lo un momento,
estén ahora sin vida. Pero no existe la menor duda: cualquier ayuda humana llegaria
ahora demasiado tarde. Son los primeros muertos que encuentran los jovenes en la
montafia. Profundamente conmovidos descienden, dan aviso y prestan ayuda en el
rescate de los cuerpos. Pero ya no regresan a la pared. No ese afio. Nadie mas la
escalara ese afio de 1956.

El afio siguiente, sin embargo, traera consigo esa gran catastrofe que hara que la
pared se encuentre de nuevo en el punto de mira de la opinion publica. Los titulares
de los periodicos informaran de ella y los reporteros de prensa y radio, mas
numerosos aun que en 1936, llegaran a Grindelwald. Es la desgracia ocurrida en
1957.

www.lectulandia.com - Pagina 126



«Fame! Freddo!» (;Hambre! ;Frio!)

La tragedia ocurrida en la pared del Eiger en 1957 estuvo llena de enigmas y
secretos desde su inicio hasta el final.

Empez6 el sabado 3 de agosto, antes aun de que la noche dejase paso al dia, y
termino el lunes 12 de agosto, después de que un hombre hubiese sido salvado el dia
anterior.

Habia, pues, uno —tan so6lo uno de los cuatro hombres que habian iniciado la
escalada— que podia relatar y dar informacién sobre el enigma. Y eso fue lo que
hizo.

No queremos poner en duda sus palabras, pero el increible esfuerzo realizado en
esos nueve dias de permanencia en la pared, tras ocho vivacs pasados en ella,
frecuentemente de pie o colgado de las cuerdas, la debilidad y las heridas producidas
por las caidas y las piedras que le golpeaban, tienen que haberle quitado a su recuerdo
forzosamente claridad y precision, ya que su relato presenta contradicciones.

Intentaremos, pues, dejar de lado aquellas fuentes de errores que tienen su origen
en la fantasia humana, asi como aquéllas que, una y otra vez, provienen de las
observaciones realizadas mediante telescopios de larga distancia. Buscamos la
claridad no para satisfacer la curiosidad o los deseos sensacionalistas, sino para
reducir la tortura que conlleva un secreto, para anular suposiciones y poner en su
lugar el conocimiento de los hechos, que nos libera, aun cuando ese conocimiento
pudiera ser cruel.

Durante mucho tiempo se vivié en la falta de certeza. S6lo se esclarecié todo
cuatro afios mas tarde.

Los actores del drama son, al principio, dos alpinistas italianos: Stefano Longhi,
de 44 afos, y Claudio Corti, de 29. Ambos son originarios de Lecco, provincia de
Como. Ese municipio situado ante portas del Bergell, ese bello y bravio grupo de
montafias de cimas, laderas y paredes de granito, es en si un pequefio centro de
alpinismo. Lecco es asimismo la patria chica de Ricardo Cassin, primero en escalar la
cara norte de la Cima Oeste, la noreste del Piz Badile y del pilar de la Punta Walker
de las Grandes Jorasses, que parece alcanzar el cielo. Ser reconocido como buen
alpinista por los escaladores y guias de montafia de Lecco es como poseer el titulo de
maestria en alpinismo. Pero, ¢lo tienen realmente Longhi y Corti?

Los otros dos hombres que jugaran un papel principal en la tragedia de la pared
del Eiger de 1957 son alemanes: Giinther Nothdurft y Franz Mayer. A pesar de su
juventud —ambos tienen 22 afios— sus nombres tienen buena fama en los circulos de
escaladores, especialmente de roca.

Giinther Nothdurft es un escalador de tal categoria, que incluso Hermann Buhl
habla de los logros de este joven con sorpresa y reconocimiento. El joven Giinther
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también conoce ya las grandes paredes de Cassin.
Martin Schliessler, conocido por su parquedad en alabanzas, me relaté lo
siguiente sobre Nothdurft en una carta:

Deseo contarte brevemente lo que me unia a Nothdurft. Eramos buenos amigos y
deseadbamos hacer algunas expediciones conjuntamente en el futuro. A mi parecer, él era el
joven alpinista mejor dotado y cualificado de los Ultimos afios. Es realmente triste ver cémo la
pared del Eiger, una y otra vez, se queda para siempre con los mejores...

Unas cuatro semanas antes de la catastrofe, Nothdurft habia estado en la pared porque
deseaba escalarla en solitario. En escasas horas habia conseguido llegar por encima del
Segundo Nevero. Pero cuando el tiempo empeord, descendié de noche bajo una nevada y
provisto de una linterna frontal. Dijo que habia tenido que luchar duramente.

También sabemos gracias a Martin Schliessler que el joven Giinther conocia la
pared del Eiger hasta la mitad de su altura, que fue el primero en atreverse a atacarla
en solitario y que ascendio y descendio con una celeridad que hasta entonces se
consideraba imposible. Nothdurft, sin embargo, comenté también que su experiencia
en solitario en la Pared Norte del Eiger le habia dejado una impresion imborrable: fue
lo mas dificil y peligroso —dijo Nothdurft— que habia vivido hasta entonces y
afirmé que no volveria a escalarla. Pero pocas semanas después ya se encontraba de
nuevo en la pared con Franz Mayer.

Ambos estaban muy bien compenetrados. Eran dos alpinistas, pues, de los que se
podia esperar todo, excepto ser lentos y tener que abandonar ante las dificultades de
la pared del Eiger. Y sin embargo fue la lentitud de los cuatro hombres la causa de la
tragedia.

El preludio, el inicio, tiene lugar el 3 de agosto al alba. Corti y Longhi atacan.
¢ Tendran previsto hacer una direttissima? Suben derechos hacia los ventanales de la
estacion de ferrocarril Eigerwand, como en su tiempo hicieran Sedelmayr y
Mehringer. Pero no lo hacen a proposito. En su escalada encuentran viejos pitones
que les hacen creer que se encuentran en la via correcta, debiendo reconocer, ya
tarde, que se han extraviado. Hacen vivac, descienden en rapel, destrepan, atraviesan,
y el 4 de agosto llegan por fin al tramo de via original abierto por Hinterstoisser,
todavia en la parte baja de la pared.

Aqui ven por primera vez a dos otros alpinistas subir por la misma via: son
Giinther Nothdurft y Franz Mayer. ; Cémo tuvo realmente lugar ese encuentro?

Corti, en una conversacion que mantuvo después de su salvamento en el hospital
de Interlaken con un periodista de United Press —y que segin informaciones de
muchos periodicos habia sido grabada en cinta magnética—, dijo lo siguiente:

El domingo, cuando ya habiamos encontrado nuevamente la via adecuada de ascension, nos
encontramos con los alpinistas alemanes Giinther Nothdurft y Franz Mayer. Habian salido en
la mafiana del domingo. Unicamente podiamos entendemos mediante sefias, dado que ellos
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no hablaban italiano ni nosotros aleman. Pudimos entender, sin embargo, que habian perdido
sus mochilas, en las que llevaban los crampones y todo el material, por lo que no estaban en
condiciones de proseguir la escalada. Pero nosotros disponiamos de suficiente material, asi
gue decidimos compartir todo y continuar juntos. Yo lideraba el grupo, que ahora formaba una
sola cordada, mientras que Longhi ocupaba la Gltima posicion.

Pero, ¢en qué lugar se encontraron realmente? Esto no puede deducirse del relato
de Corti. En todo caso, tiene que haber sido todavia por debajo de la Fisura Dificil.
¢Alli fue, pues, donde Nothdurft y Mayer perdieron sus mochilas con el material vital
en su interior? Nothdurft conocia ya una parte de la pared y sabia que en su ascension
en solitario, cuatro semanas atras, hubiera estado perdido sin los crampones.
¢Consider6 Nothdurft suficiente el material sobrante que llevaban los italianos? ;Es
posible que alguien que, como él, estaba acostumbrado a liderar, hubiera podido ser
tan negligente y contentadizo y se uniera a un grupo con mejor material? ;O fue Corti
quien quiso tener a los alemanes a su lado porque conocian la via? Enigma tras
enigma...

Algunos observadores comentaron que las dos cordadas no se habian unido en el
momento de encontrarse, sino que habian escalado por separado durante largo
tiempo. De esas divergencias entre los relatos surgio la discusion, y lo que no era
explicable empezd entonces a soliviantar los animos. Semanas después del accidente,
el Comité Central del Club Alpino Italiano inst6 a Claudio Corti a redactar un
informe detallado de ese intento de escalada. Consegui que me enviaran una
traduccion de ese informe, y deseo intentar reconstruir aqui a grandes rasgos las
circunstancias del accidente.

Lo primero que llama la atencion de quienes conocen la pared es que Corti nunca
consigue localizar con exactitud el lugar donde se encuentra en cada momento.
Algunos parajes caracteristicos, bien conocidos desde hace afios o incluso decenios,
son descritos vagamente, como si se estuviera entrando en terreno desconocido. Una
y otra vez Corti escala un «Pasaje Hinterstoisser», una «Travesia Hinterstoisser», una
«Ascensién Hinterstoisser», un «Desplome Hinterstoisser». Sélo con esfuerzo
resultan reconocibles en su descripcion la larga travesia del limite superior del
Segundo Nevero o la escalada de la Plancha. ;No tenia Corti, pues, ni idea de la
pared? ;No habia estudiado correctamente el recorrido de las vias y desconocia la
historia de sus escaladas?

El hecho de que Corti y Longhi ya se hubieran extraviado en la parte inferior de
la pared —lo que les obligd a pasar un dia completo, una noche y una parte del dia
siguiente en la zona inferior de la pared— muestra su completo desconocimiento.

Guido Tonella, editor y alpinista italiano de primera clase, habia mantenido una
entrevista con Corti en el hospital de Interlaken en la que Corti confiesa que su tnica
preparacion se habia basado en el estudio de una foto del tamafio de una tarjeta postal
sobre la que estaba marcada la via. El ambicioso deseo que apremiaba a Corti era el
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de conducir al éxito a la primera cordada italiana en la Pared Norte del Eiger. Este
importante proyecto, sin embargo, no se correspondia con sus conocimientos sobre
esa montafia y su Gran Pared. Tonella publico esa entrevista, ejerciendo una critica
objetiva y obedeciendo el dictado de su sentido de responsabilidad periodistica.

Asi pues, ;como describe Corti en su informe al Club Alpino el encuentro de la
cordada italiana con la cordada alemana? Lo hace asi:

Continuamos escalando en vertical unos dos largos de cuerda... Alli vemos a una cordada de
dos hombres que avanzan por nuestra via, a unas dos horas de distancia. Decidimos
pararnos para restaurar energias y ver quiénes son los componentes de esa cordada. Son
exactamente las 15:00 horas (del domingo 4 de agosto). Como vemos que esa cordada se
para, decidimos continuar nuestra escalada. Escalamos verticalmente un largo de cuerda
sobre hielo y encontramos entonces un trozo de cuerda sujeto a un clavo. En este lugar nos
indica la guia que llevamos con nosotros que tenemos que superar una ascension vertical de
unos setenta metros que conduce al Nevero Hinterstoisser... (Corti se refiere aqui obviamente
a la Travesia Hinterstoisser).

Aqui nos alcanza la cordada que habiamos visto antes. Tras los saludos de rigor acabamos la
travesia en esa pared vertical, seguidos por la cordada alemana, y llegamos al nevero.
Continuamos la escalada verticalmente unos dos largos de cuerda mas y decidimos entonces
vivaguear. Son las 20:00 horas. Después de la preparacion del vivac y de haber tallado en el
hielo una cavidad para pasar la noche en ella, empez6 el mal tiempo con tormenta y
temperaturas bajo cero. Los alemanes se encontraban a unos tres metros de distancia de
Nnosotros.

Lunes 5 de agosto. A eso de las tres de la mafiana nos preparamos algo para comer y nos
damos cuenta de que los alemanes estan equipados con toda clase de comodidades. Les
preguntamos por qué no comen algo, a lo que nos dan a entender que durante la noche se les
ha caido la mochila que contenia todos los viveres. Nosotros, por razones humanitarias,
compartimos con ellos entonces nuestro desayuno. Les preguntamos si han decidido
continuar la escalada o no. Nos dan a entender que, en cualquier caso, quieren continuar, Sin
embargo, decidimos seguir la escalada en cordadas separadas.

A las 5:30 horas de la mafiana comenzamos la ascension en hielo. Escalamos verticalmente
unos cinco largos de cuerda de quinto grado y llegamos a la Travesia Hinterstoisser tras
aproximadamente cuatro horas de escalada. Ahi el segundo de la cordada de los alemanes
empieza a notar dolores de estdbmago y a dar sefiales de cansancio Entonces decidimos
formar una sola cordada. Yo subo como lider de cordada, seguido del lider de la cordada
alemana; luego el otro aleman —cuyo estado ha empeorado entretanto— y luego, en cola de
cordada, Stefano.

Aqui empieza la Travesia Hinterstoisser, un tramo de unos 25 largos de cuerda (siempre hielo
suelto)...

No queremos ya volver a extrafiarnos de la frecuente e incorrecta utilizacion del
nombre Hinterstoisser, pues Corti se referia con ese nombre a casi todo aquello que le
parecia especialmente dificil hasta llegar al Vivac de la Muerte. El primer vivac
conjunto lo pasaron, segun la imprecisa descripciéon de Corti, en el Nido de
Golondrinas o en sus alrededores. Segtn Corti fue la noche del domingo al lunes,
pero tampoco esto es correcto, como ya se vera mas adelante.

La union de las dos cordadas se produjo —si nos mantenemos fieles al informe de
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Corti— durante la travesia del Segundo Nevero; es decir, en ningtn caso de la forma
descrita en el informe que habia ofrecido a United Press en un principio. Asi pues, los
hechos que observaron diariamente Fritz von Almen y otras personas mediante el
telescopio capaz de aumentar la imagen veinte veces desde una distancia de tres
kilometros y medio eran precisas. El aumento de vision de esos aparatos es tan
poderoso que se pueden apreciar y distinguir con claridad los mosquetones, los
anillos de cuerda e incluso los rasgos faciales, Asi pues, las dos cordadas se unieron
antes de alcanzar la Arafia, es decir, el viernes 9 de agosto.

Segln estas observaciones, se comprobd que los vivacs se hicieron de la manera
siguiente: de lunes a martes, en el limite inferior del Segundo Nevero, en la misma
repisa en que realizamos nosotros nuestro primer vivac durante la primera escalada
de la pared; de martes a miércoles, en el Vivac de la Muerte; miércoles a jueves, en la
parte superior de la Rampa; jueves a viernes, en la pared superior de la Arafia, Y,
finalmente, de viernes a domingo, al pie de las Fisuras Dificiles.

La cuestion mas candente, sin embargo, es la siguiente: ;como se produjo la
pérdida de las mochilas con el material de los alemanes? Al principio se dijo que
habian perdido todo, incluidos los crampones. Pero ahora, sorprendente mente, al
parecer durante la noche del primer vivac sélo se habria caido el saco con los viveres.
Pero entonces, ;qué habia ocurrido? El hecho, en todo caso, es que las dos cordadas,
primero por separado y mas tarde unificadas, avanzaban con una lentitud
desacostumbrada.

El periédico Bemer Bund, generalmente bien informado, bajo el titular «Extrafio
comportamiento en montafia» constataba lo siguiente en relacion con esa ascension:

Desde Grindelwald y también desde Kleine Scheidegg las dos cordadas que han comenzado
la ascensién hace una semana han sido observadas permanentemente. EI comportamiento
extremadamente prudente y cauteloso de los alemanes e italianos incitaba a pensar, por una
parte, que las condiciones eran desfavorables (formacidn de capa de hielo), pero también, por
otra parte, que se debia de tratar de personas que desconocian la practica de la escalada en
hielo.

En este sentido se puede también interpretar el hecho de que en los terrenos de nieve
endurecida tallaran peldafios durante un tiempo increiblemente largo y con gran pérdida de
fuerzas fisicas. Nos resulté asimismo extrafio comprobar que las dos cordadas, que se habian
acercado una a otra ya el primer dia, no cooperaban entre ellas...

Por su parte, los guias de Grindelwald firmaron un informe en el que se resumia
el proceso, desarrollo y desenlace de la tragedia, del cual citamos a continuacion un
fragmento:

No se debe aqui hacer una critica discriminatoria de los fallecidos. Y si nos atrevemos, no
obstante, a expresar algo, lo hacemos Unicamente como aviso para los futuros alpinistas
jévenes, para que €stos no pongan en juego sus vidas llenas de esperanzas. Esos alpinistas
estaban técnicamente, ciertamente, por encima de la media. Eran «especialistas extremos»
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selectos. Poseian experiencia escalando en roca, pero no en hielo, hecho que sali6é a relucir
claramente durante esta escalada. Diversas instancias competentes pudieron comprobar de
modo independiente que los accidentados habian tallado en el hielo y en la nieve endurecida
peldafos tan grandes como «bafieras». Asi pues, avanzaron con demasiada lentitud sobre el
hielo.

A ello hay que unir el hecho de que, unay otra vez, se tienda a subestimar la Pared Norte del
Eiger. Los primeros en escalarla fueron también los primeros en estudiar profundamente esta
problematica. Ellos conocian a la perfeccion la morfologia de la pared, y, sin embargo,
podemos comprobar en sus informes —y en aquéllos ofrecidos por escaladores posteriores—
gue habian subestimado algunos puntos esenciales. Los escaladores de este afio, al parecer,
también habian estudiado detenidamente la pared. Pero entonces, ¢ por qué se extraviaron
unay otra vez...?

Recordemos ahora la primera entrevista que Corti concedi6 al periodista de
United Press: ;es cierto que los alemanes no llevaban consigo crampones? Eso
aclararia muchas cosas. Pero lo que sigue siendo incomprensible es la razon por la
cual la cordada de Nothdurft decidi6 proseguir la ascensién a pesar de su precario
equipo. Ambos alpinistas estaban familiarizados sin duda con la historia de la pared,
y conocian también los grandes esfuerzos que tuve que realizar por no llevar
crampones y para no convertirme por ello en un obstaculo para los demas, si bien mis
botas disponian de unas magnificas alas de mosca. Y ademas nosotros formabamos
una comunidad homogénea que hablaba la misma lengua, mientras que el grupo de
Nothdurft y el de Corti ni siquiera podian entenderse correctamente.

Intentemos ahora reconstruir sdlo cronolégicamente la progresion de esos cuatro
hombres en la Pared Norte del Eiger, para lo cual nos serviremos unicamente del
informe de Corti como punto de referencia.

El vivac del lunes al martes —el segundo de los alemanes y tercero de los
italianos— se instalé probablemente al inicio de la Rampa. La descripcion de Corti es
tan poco precisa que no podemos afirmar nada con seguridad. Pero cuando Corti
habla de una gran escotadura que se extiende por la pared, solo puede estar
refiriéndose a la Rampa. Segun sus informaciones, uno de los alemanes —Nothdurft
— se encontraba tan mal que hubo que ponerle una inyeccion de Coramina para
fortalecerle el corazon. Pero, de toda evidencia, nadie tenia pensado dar media vuelta
y regresar.

Corti sefiala luego la debilidad de Nothdurft como causa de la lenta progresion. A
las 14:00 horas tan so6lo «habian conseguido ascender nueve o diez largos de cuerda».
Corti prosigue luego asi:

Entonces llegamos a una gran pared desplomada con un grado de dificultad por encima del
sexto y la superamos en dos largos de cuerda... Tras otros cuatro largos de cuerda nos
encontramos ante una gran cascada que nos impide totalmente el paso. Son las 18:00 horas,
y nos ponemos de acuerdo con los alemanes para pararnos aqui y vivaquear. Tras una
comparacion con las fotos que tienen los alemanes, comprobamos que la via tiene que pasar
justo por el medio de la cascada, y nos preparamos, por tanto, para pasar por el lugar que
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presente los menores inconvenientes. El estado del enfermo sigue invariable.

Segun los informes de los observadores, los cuatro alpinistas habian subido la
Rampa demasiado alto, probablemente incluso mas alto que la cordada de Vanis
cinco afios antes. Podemos suponer, por tanto, que el vivac tuvo lugar en la Rampa, a
unos dos largos de cuerda por encima de la Vira Delicada, que conduce a la Travesia
de los Dioses. Los intentos confirman asimismo que la Rampa no se presta en
absoluto a ser via de salida de emergencia de la pared: como tantas veces en la Pared
Norte del Eiger, las apariencias engafian también aqui, pues la Rampa tiene muchos
desplomes y resulta demasiado dificil para la técnica de escalada de aquella época.

Corti relata asi lo ocurrido el miércoles 7 de agosto:

A eso de las siete levantamos el vivac y nos encordamos todos para superar la cascada
vertical, de unos 35 metros de altura y sexto grado. Entretanto, las condiciones atmosféricas
han mejorado. El tiempo es de nuevo bueno y el sol brilla fuerte. A eso de las diez ya hemos
superado la cascada y nos ponemos al sol lo mejor que podemos para secarnos, ya que
estamos completamente empapados. El estado del aleman ha empeorado ahora, y
empezamos a dudar si podra aguantar el resto de la escalada...

En ese lugar comenzamos la ascension en transversal para alcanzar la Arafa, que se
encuentra a nuestra derecha. Empezamos la ascension a eso de las doce. Esa travesia
ascendente se muestra muy dificil. El terreno esta cubierto de hielo y tiene una pendiente de
entre setenta y ochenta grados. Avanzamos unos seis largos de cuerda y llegamos a las
cercanias de la Arafia. Entretanto ha empezado una intensa nevada. Ademas oimos caer
aludes de hielo y piedras por la Arafia. Son aproximadamente las 16 horas cuando decidimos
conjuntamente hacer vivac. El aleman se encuentra en estado estacionario. Con ayuda del
otro aleman, Franz (Mayer), paso una gran parte de la noche impregnando de alcohol los
dedos de Stefano para evitar congelaciones que se vienen anunciando cada vez mas
frecuentemente...

No cabe la menor duda de que superar la cascada de la parte superior de la Rampa
y la subsiguiente travesia ascendente, a unos ochenta metros sobre la Vira Delicada
—es decir, en la via correcta— trajeron consigo grandes dificultades. Seguidamente
se nos da a conocer que Giinther Nothdurft debia encontrarse en tan mal estado, que
parecia mas que dudoso que pudiera aguantar el resto de la escalada.

A la mafana siguiente —jueves 8 de agosto— Franz Mayer y Giinther Nothdurft
empiezan a escalar en cabeza, jen cordada separada! Asi pues, el agotamiento fisico
de Giinther no podia ser tan grave, hecho que Corti confirma en la continuacién de su
informe:

8 de agosto. Seis de la mafiana. Nos ponemos en marcha para llegar a la Arafia.
Atravesamos horizontalmente... Alcanzo a las dos alemanes e insto a Longhi a que saque los
dos clavos y a que se redina conmigo...

Franz y Giinther iban, por tanto, en cabeza. Corti los alcanzd. Y cuando Longhi
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iba ya a reunirse con Corti se produjo la primera catastrofe. Corti lo relata asi:

Después de haber recogido unos tres metros de cuerda, Longhi resbala y grita: «jSujétame,
Claudio!». Entonces me preparo a aguantar el tiron de su caida. Hoy, cuando pienso otra vez
en ello, creo que no nos caimos debido a un milagro. Asi pues, logré aguantar a Longhi.

Ese logro de Corti es digno de admiracion. Tres dias después, cuando lo
rescataron de la pared, las palmas de sus manos mostraban aun los profundos cortes y
quemaduras que, al deslizarse, le habia ocasionado la cuerda de la que colgaba su
amigo. Pero continuemos con su informe:

Longhi me indic6 a gritos que lo descolgara unos dos metros, pues se encontraba suspendido
en el aire y, al parecer, habia divisado una vira confortable por debajo de él. Después de
lograr descender a Stefano, como él me lo habia indicado, lo aseguré mediante dos clavos y
las dos cuerdas. Luego pedi a los alemanes que me bajaran unos 15 metros por la pared de
hielo, que tenia una inclinacién entre setenta y ochenta grados. Entonces pude ver a Longhi a
una distancia de aproximadamente veinte metros y le pregunté si se habia hecho dafio o
estaba herido. El me contesté que no podia ya agarrarse con las manos porque no las sentia.
Luego me pidié que fuera a recogerlo. Yo le animé a intentar ayudarse un poco a si mismo.
Varias veces traté de subirlo desde el filo del desplome donde yo me encontraba —desde alli
me pareci6 mas facil, debido al menor roce de la cuerda—, pero sin resultado. Los dos
alemanes tampoco podian ayudarme, pues uno estaba agotado y el otro, Franz, tenia que
asegurarme a mi y a su compafiero al mismo tiempo. Ademas, Franz, en la posicion en que
estaba, s6lo conseguia aplastarme las manos contra el hielo cuando tiraba de la cuerda de
Stefano, por lo que, mas bien, me impedia asi subir a Stefano en tirada directa.

Sin duda alguna, la situacién era extremadamente complicada. Pero incluso
hombres bien descansados y en posesion de todas sus fuerzas no hubieran podido
nunca subir a Stefano facilmente por encima del desplome. Quizas hubiera sido
posible utilizando un polipasto provisional, para lo cual hubieran necesitado disponer
de una hilera de clavos firmemente colocados. Y en ese lugar, ciertamente, no era
posible colocar suficientes clavos, ni aun estando en buenas condiciones fisicas.
Ademas, Stefano Longhi, de toda evidencia, no conocia la técnica del nudo prusik.
Esta técnica permite ascender paulatinamente —incluso cuando no se pueden utilizar
las manos plenamente— con ayuda de dos cordinos colocados de manera especial
alrededor de la cuerda fija. Ademas, segtin Corti, Longhi se encontraba en buenas
condiciones. Quizas era, incluso, el que mejor estaba de todos, teniendo en cuenta
que logro sobrevivir aun cinco dias en el lugar en que se encontraba.

Continuemos ahora con el informe de Claudio Corti.

Entonces, después de haber considerado la situacién en que estdbamos tras tres horas de
intentos de rescate, le di &nimos a Stefano para que se acomodara lo mejor posible en la vira,
porque creiamos no estar muy lejos de la cima. Le prometi que hariamos todo lo que
estuviera en nuestras manos para llegar a la cumbre y organizar enseguida una expedicion de
rescate. Stefano se mostré de acuerdo y yo le bajé con la cuerda mi saco de vivac y
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medicamentos que llevaba conmigo. Luego lo saludé, le di animos y le prometi una vez mas
gue recibiria ayuda tan rapido como fuera posible. Nunca mas volvi a ver al pobre Stefano.

Eran exactamente las 9:30 horas. Hice que Franz me subiera, y una vez llegado al punto
donde él estaba continué la escalada en cabeza, como lider de la cordada, seguido de los
agotados alemanes. Franz iba en dltimo lugar.

Avancé dos largos de cuerda horizontalmente y llegamos al centro de la Arafia. Luego escalé
unos seis largos en vertical. Cuando me encontraba a unos veinte metros por encima de un
clavo de seguridad, una piedra me alcanzé en la cabeza. A causa del golpe mis manos se
soltaron y me precipité unos treinta metros hacia abajo, hasta que, por fin, Franz pudo
pararme. Tras esta caida, me quedé colgando con la cabeza hacia abajo, a unos diez metros
por debajo del aleman.

Franz procedié a mi rescate, que fue bastante peligroso debido a la herida en la cabeza que
habia sufrido yo. Me puso una venda con algo de gasa que llevaba consigo. Cuando se dio
cuenta de mi estado de desfallecimiento, me dijo que permaneciera alli, que él intentaria, con
su compafiero, alcanzar la cima, que deberia estar a 200 metros mas o menos de alli, y que
luego regresaria para rescatarme a mi y a Stefano. Me dej6 su tienda de vivac, asi como las
cuerdas y clavos correspondientes para asegurarla. Yo me instalé alli tan bien como pude.
Mis dos comparieros de escalada me saludaron, continuando seguidamente la escalada hacia
la cima. Eran aproximadamente las 15:00 horas...

Asi pues, segun el informe de Corti, se separaron el jueves 8 de agosto a las 15:00
horas. Es decir, que los alemanes vivaquearon por encima de la Arafna. Ni siquiera
instalaron el vivac, sino que dejaron la tienda y los accesorios a Corti, lo saludaron vy,
con mal tiempo y amenaza de tormenta, continuaron la escalada. Pero, sen qué
direccion? ;Hacia la cima? jHacia la Arista Mittellegi? ;Hacia el oeste, quizas?
¢Hacia las Fisuras de Salida? En realidad, s6lo éstas ultimas ofrecen en ese lugar una
posibilidad de salida.

Corti continda luego su relato asi:

A partir de ese momento y hasta el domingo 11 de agosto —hasta la llegada, pues, del
aleman Hellepart— pasé por momentos de esperanza y desesperacion alternantes, pensando
en Stefano y en los dos alemanes. El tiempo continuaba siendo malo. A los periodos de
tormenta y nevadas sucedian las lluvias. Fui muy afortunado de que el buen tiempo reinante
el sdbado y el domingo permitiese mi salvamento. Stefano no tuvo la misma suerte, ya que en
el momento de su rescate el tiempo empeoré y a mis valerosos salvadores no les fue posible
llevarlo a sitio seguro.

Deseo subrayar aqui que —contrariamente a las diversas suposiciones existentes— mi
preparacion, como también la de Longhi, era excelente. En lo que se refiere a la negligencia
gue alguien me reprochd, deseo hacer hincapié en que el pobre Stefano y yo mismo
habiamos estudiado la zona y cada una de sus particularidades con ayuda de fotografias y de
una guia alemana traducida al italiano. Muchos de los detalles de la via ya las tenia yo en la
cabeza, pues habia leido los informes de escaladores anteriores. Dado que encontré la pared
en condiciones invernales, me vi enfrentado en ella a un nivel de dificultad de escalada entre
quinto y sexto grado.

Confirmo asimismo que comenzamos la escalada dotados de material especial de alta
montafia adecuado a las necesidades.

iLo digo en honor a la verdad!
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He redactado este informe sobre la Pared Norte del Eiger a instancias de la Sede Central del
Club Alpino Italiano, al cual estoy orgulloso de pertenecer.

Firmado: Claudio Corti.

En honor a la verdad... Se trata, pues, de un juramento, y nosotros no queremos
ponerlo en duda. Un hombre ha prestado juramento, y nosotros queremos confiar en
él.

En honor a la verdad... También el presente libro quiere contribuir a la verdad.
No quiere ni enjuiciar ni condenar. Tan s6lo desea informar escrupulosamente, razon
por la cual rogué a Guido Tonella que me comunicara su opinién sobre Corti.

En un intenso intercambio de cartas me comunic6 que Corti, de toda evidencia,
no se habia tomado eso de la verdad muy al pie de la letra, como ya se desprendia de
sus descripciones. Ademas, todavia se mantenia fresco el recuerdo del costoso
salvamento de Corti en el Dru, en la zona del Mont Blanc, por lo que Tonella se
limito simplemente a demostrar que Corti ya habia tenido un accidente —seguido de
penosas consecuencias— antes de la pared del Eiger. Cierto es, asimismo, que
Tonella mantenia su opinioén de que Corti se habia preparado concienzudamente para
su expedicion al Eiger, pero esta opinion, entretanto, ya la comparte todo el mundo
—incluso hombres tan importantes como Lionel Terray—, y ademas, todo periodista
esta en su derecho de expresar su opinion y su valoracion.

Tonella comprende que Corti se defienda de las dudas, como también contra la
forma de describir su verdadero caracter. Pero es el propio Corti quien provocé esas
dudas, ya que los detalles de su relato resultan demasiado contradictorios. Tonella
concede a Corti todas las posibilidades de error razonables, debidas a su especial
estado fisico y psiquico, fuera de lo normal. También es posible confundirse en los
dias, y si era justo jueves 0 quizas viernes no es tan importante. jPero no poder
diferenciar si era por la mafiana temprano o por la tarde...! Estd claro que la
acumulacion de contradicciones e imprecisiones no permite precisamente obtener una
impresion general clara.

Yo creo —dice Tonella— que Corti no desea decir toda la verdad. Me parece que quiere hacer
olvidar sus fallos cometidos en la pared del Eiger, también en lo que concierne a su deber de
asumir responsabilidades, y muy especialmente en lo referente al hecho de que él habia
convencido al desgraciado Longhi para que se uniera a su expedicion. Stefano,
independientemente de sus 44 afios de edad, no tenia las aptitudes necesarias para una
ascension de ese calibre, y nunca habia escalado ninguna montafia de mas de 3000 metros.
Ademds, Corti ni siquiera se habia molestado en, al menos, estudiar anteriormente la via de
manera concienzuda. Debido a ese fallo, necesitd seis dias para un tramo que los buenos
alpinistas recorren en uno o dos dias...

Hay algo mas que resalta en la carta de Tonella dirigida a mi: Corti no fue el
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ultimo en hablar con Longhi, todavia en vida. Cuando el sabado 10 de agosto los dos
excelentes alpinistas y guias de montafia Cassin y Mauri inician la expedicion de
salvamento en el Eiger, observan desde un punto de la arista oeste, a una distancia de
unos trescientos metros en linea directa, a Longhi en su sitio, en la pared. Empezaron
a gritarle, lo saludaron y le preguntaron: «;Qué pasa con Corti? ;Qué sabes de éI?».

Longhi contest6: «So nigot!».

Era dialecto lombardo, y queria decir: «jNo sé nada de eso!».

Esta enigmatica respuesta parecia confirmar nuevamente la tesis de Cassin de que
Corti no podia oir esas llamadas porque se encontraba en una chimenea que impedia
entrar cualquier vibracién acustica proveniente del exterior. El solo podia oir el ulular
del viento. Por este motivo, cuando Corti redacté su informe, no sabia que Longhi
habia dejado al mundo una frase: «So nigot!».

Solo una vez mas se volveria a oir la voz de Longhi: el domingo por la tarde,
cuando bajaban a Corti, le volvieron a avisar a gritos desde la arista oeste que
volverian a recogerlo al dia siguiente. Longhi contest6 sélo con dos palabras,
estremecedoras y perfectamente audibles: «Fame! Freddo!» (jHambre! jFrio!). De
noche sobrevino la tormenta de nieve y el lunes le trajo a Stefano Longhi la muerte
como liberacion de sus tormentos.

Guido Tonella no opina sobre nada que no conozca a fondo. Y ademas —a
despecho de las declaraciones de Corti publicadas en el periddico La Suisse el 14 de
agosto de 1957, en las que negaba haber afirmado en la cima, tras su salvamento, que
queria hacer nuevamente la pared—, Tonella demuestra, a través de sus minuciosas
indagaciones sobre todos los detalles, como se comportd Corti después de su
salvamento. Sus primeras palabras, después de un trago de cofiac y del
agradecimiento a sus salvadores, fueron: «jEstupendo, asi podré empezar de nuevo el
aflo proximo!».

Corti sigue, pues, obsesionado con la idea de ser el primero en conducir la
primera cordada italiana a través de la pared. No ve sus propios fallos y esta tan
seguro de si mismo que cree poder encontrar apoyo financiero para una nueva
expedicion. Pero ademas, en su ambicion y mania de notoriedad, demuestra estar
poseido por una ingenuidad cercana ya a la pura ignorancia.

En presencia de Cassin, Corti le pregunt6 a Tonella: «;Cree Vd. que consideraran
mi escalada como la primera escalada italiana?».

¢Escalada? ¢Habria olvidado Corti que habia sido rescatado por Hellepart y su
cable de acero de una emergencia en montafia?

Tengo en mis manos asimismo una carta de Lionel Terray. Este francés de fina
sensibilidad —que habia llevado sobre sus espaldas al recién salvado y exhausto
Corti a través de la cima del Eiger, afilada como un cuchillo— estaba indignado por
las palabras de Corti después de su salvamento: «jGenial! Todo ha terminado bien
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para mi. Asi podré escalarla nuevamente el proximo afio».

Terray pidi6 a Mauri que le tradujese esas palabras, pues no se fiaba ni de sus
propios oidos ni de sus conocimientos de italiano. Luego, Terray se expresé en estos
términos a la «insuficiente experiencia de Corti sobre hielo»: «No sélo fue (esa falta
de experiencia) un handicap para €l en las Fisuras de Salida del muro final, pues aun
cuando hubiera conseguido escalarlas, el descenso por la via normal recubierta de
hielo habria resultado para él demasiado dificil en esas condiciones». Terray se
muestra consternado ante la actitud que exhibe el rescatado, y sus palabras
pronunciadas en la cima le parecen una frivolidad.
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La pared de las paredes

Nuevos desafios

La tercera década tras la primera escalada comenz6 con un acontecimiento
macabro que, posteriormente, no estaria desprovisto de cierta comicidad. Cuando
escribi mi primer libro sobre el Eiger, mi principal deseo era mostrar sus peligros y
dar consejos sobre como escalar la Pared Norte con el maximo de seguridad y con el
material adecuado. La escalada numero 16, efectuada por dos picapedreros suizos
procedentes del Canton de los Grisones en el verano del 1959, da buena muestra de
que mi pretension también puede ser interpretada de otra manera.

Adolf Derungs y Lukas Albrecht son dos jovenes muy originales. Los dos tienen
poco dinero y mucho brio. Saben que existe material moderno que, en general, es
preciso utilizar en la zona oeste de los Alpes y especialmente en la pared del Eiger.
Sin embargo no se lo compraron, ya que no tenian dinero.

¢Anoraks modernos? No tenian, pero uno de ellos se puso cuatro —o quizas
fueran cinco— camisas, una encima de otra, para no pasar frio. El otro se llevé un
abrigo —viejo y haraposo, pero en todo caso se trataba realmente de un abrigo— en
sustitucion de un saco de vivac. Al fin y al cabo, dos hombres en cuclillas bajo un
abrigo también encuentran un poco de calor. El suficiente para no congelarse y poder
seguir escalando al dia siguiente. Y alla arriba, cuando creian ya poder librarse de
tener que volver a vivaquear, se permitieron exponer el viejo abrigo a las leyes de la
gravedad, tirandolo pared abajo. Se deslizo por la Arafia y cayo luego al vacio.

Un abrigo tiene mangas, y un hombre tiene brazos. ¢Quién es capaz de distinguir
a lo lejos, incluso con unos prismaticos, si se trata de unas mangas o de unos brazos?
Por aquel entonces se contaron anécdotas muy interesantes sobre el tercer hombre
que se habia caido, mientras se veia a los dos, Derungs y Albrecht, seguir escalando
alegremente por encima de la Arafia.

El caso es que Lukas Albrecht y Adolf Derungs lograron la ascensién ntimero 16
de la Pared Norte del Eiger del 10 al 13 de agosto de 1959. El tiempo era muy
desagradable y los dos pelearon con valentia. Las numerosas camisas y el abrigo no
les defraudaron, pero lo esencial, sobre todo, fueron la tenacidad y la fuerza de
voluntad de los dos escaladores. Es absurdo que se les reprochase que, en lugar de
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llevar cascos modernos, llevasen viejos cascos de moto metalicos.

Algunos mezquinos criticos alpinos se lanzaron a hacer de jueces de los dos
trabajadores-alpinistas. La palabra «imprudencia» circul6 por todos los periddicos
mas o menos interesados por el tema. No obstante, Matthias Rebitsch, ese incansable
luchador de las montafias, los elogio en estos términos: «jLos dos son unos jovenes
excepcionales, pues han demostrado que hoy en dia el hombre sigue siendo mas
importante que su equipo!».

Una vez llegados sanos y salvos a Kleine Scheidegg, se quiso saber mas sobre su
pasado como alpinistas —que no era realmente muy extenso—, de modo que se les
pregunt6 por qué habian escogido precisamente la pared mas dificil. Su respuesta fue
breve: «jHemos leido la Arania Blanca de Heinrich Harrer, y pensamos que lo que
ellos hicieron también lo podemos hacer nosotros!».

¢Cuales eran los nuevos desafios a partir de ese momento? La pared seguia alli,
grande y oscura, ejerciendo una atraccion irresistible. Los mejores alpinistas
pensaron, pues, qué variantes les quedaban. Existia una gran ambicion a nivel
nacional, y los unicos que habian tenido éxito eran los suizos, austriacos, alemanes y
franceses. Pero, ;donde estaban los italianos, ingleses, americanos, polacos, checos y
japoneses? Todavia se seguian realizando todos los intentos por la misma via clasica
de nuestra primera ascension. Era evidente que nuestro itinerario en zigzag se
rectificaria gracias a todos los adelantos técnicos de los ultimos tiempos. Asi pues,
ccuando iba a llegar la direttissima, la primera escalada en solitario y la primera
ascension femenina? Esperabamos que ocurriera. Pero, ¢qué es lo que sucedio? Pues
que se planificé la primera ascensién invernal.

Cuando Toni Hiebeler, Walter Almberger, Toni Kinshofer y Anderl Mannhardt
salieron en 1961, otros dos grupos ya habian tenido esta idea, pero se vieron
obligados a darse la vuelta a causa del mal tiempo reinante.

A finales de febrero, los cuatro atacaron la pared bajo la direcciéon de Hiebeler.
Montaron su primer vivac por debajo del Muro Rojo. Al dia siguiente, el tiempo
habia empeorado tanto que tuvieron que abandonar su material y arrastrarse al
boquete del ttnel, regresando a Kleine Scheidegg en el ferrocarril del Jungfrau. Una
semana mas tarde, el 6 de marzo, el tiempo ya habia mejorado y los cuatro volvieron
al boquete del tunel para atacar la pared una vez mas desde alli. Los cuatro alpinistas
realizaron un magnifico trabajo, pues alcanzaron la cima tras pasar seis noches en la
fria pared en invierno. Una empresa de ese calibre requeria valentia y gran habilidad.

Fue ciertamente una pena que después de ese rendimiento alpino surgiesen toda
una serie de controversias que tuvieron su origen en un articulo de Hiebeler en el
periddico Bergkamerad, en el que comentaba el primer dia asi: «Desde el punto
inicial de ataque hasta llegar casi a la Travesia Hinterstoisser...». Asi dio la
impresion de que habian escalado la pared de una sola vez, una formulacion inexacta
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que daba lugar a malentendidos. No obstante el rendimiento fue grande. Quizas se
haria justicia a todos, si se considerara esta escalada como la primera invernal en dos
etapas y aquélla de los cuatro japoneses en el afio 1970 —que sin duda requiri6 mas
fuerzas— como la primera ascension invernal ininterrumpida.
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El traidor Silbergraben

Solo puede verse el Silbergraben, la cavidad de plata, a primera hora de la tarde,
cuando el sol refleja su brillante luz sobre esta oscura pared. Su nombre es una bonita
denominacion para un lugar traidor de esta sombria pared. No se lo inventaron los
escaladores, sino los observadores, los espectadores de Kleine Scheidegg. El lugar se
encuentra al pie de la chimenea de la cascada, en la Rampa. Cuando hay hielo, o el
agua se refleja y brilla, luce como la plata. A primera hora de la mafiana, cuando s6lo
hay sombras y parece que cualquier expresion de vida esté congelada, el Silbergraben
no existe.

Desde aquella mafiana del 28 de agosto de 1961, en la que Adi Mayr se precipitd
desde alli hacia la muerte, los alpinistas tampoco quieren oir nada mas sobre el
Silbergraben, aunque desde el telescopio de 72 aumentos de la terraza de Kleine
Scheidegg resalte y brille tan alegremente.

Todo el mundo alpino se quedd expectante cuando, a principios del 1961, se
emprendio la primera escalada en invierno. Nunca habia empezado un afio en el Eiger
de manera tan prometedora y esperabamos con impaciencia lo que nos traeria.

Las condiciones atmosféricas y el estado de la pared no permitian una escalada
inmediata. Claro que hubo intentos, retiradas y situaciones comprometidas. Pero
ninguna catastrofe. El mes de agosto también llegé a su fin sin que ninguna cordada
consiguiese completar la ascension numero 19 de la pared del Eiger.

En la ultima semana de agosto llego a Kleine Scheidegg el alpinista austriaco
Adolf Mayr, un hombre muy joven, pero con experiencia en la zona este y oeste de
los Alpes, con éxito en los recorridos mas dificiles en roca y también en travesias
significativas sobre terreno mixto en la zona oeste de los Alpes. El joven Adi Mayr
—mnacido en Bad Hall, en la Alta Austria, si bien residente desde hacia afos en
Innsbruck, Tirol— habia superado bien todas las travesias, con un estilo impecable y
gran habilidad. Era una persona con una fantasia muy desarrollada, lo cual hacia que
siempre fuese precavido y que se preparase bien. Era capaz de imaginarse situaciones
peligrosas en la montafia antes de que éstas aconteciesen.

Adi Mayr era simpatico. Eso es lo que decian todos sus compafieros de montaiia,
también Fritz von Almen, el hotelero de Kleine Scheidegg. Adi Mayr le habia tomado
confianza, y Fritz le respondia con consejos, segin su leal saber y entender,
preocupandose por €l y asesorandole. Adi ya conocla cada metro de la pared por los
libros, los relatos y sus propias observaciones, que duraban dias. Y las dudas que le
surgian, se las aclaraba Fritz von Almen.

Entre otras cosas, Fritz también le dijo que la travesia del Tercer Nevero es muy
peligrosa por la tarde debido a la caida de piedras. Todas las piedras y trozos de hielo
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que se desprenden bajo los rayos del sol de la tarde, procedentes de la Arafia y del
muro cimero, caen casi sin pausa sobre el Tercer Nevero como si se tratase de
proyectiles. Fritz von Almen lo sabia y aconsejaba correctamente a este alpinista tan
responsable: «Si llegases después de las 14:00 horas al Tercer Nevero, es preferible
que vivaquees antes, en el Vivac de la Muerte. Seguro que es aburrido esperar tanto,
pero es mejor que morir por un golpe de piedra».

Adi Mayr tiene suficiente imaginacion como para hacerse una idea de lo
peligroso que puede ser el Tercer Nevero por la tarde. Quiere, pues, salir temprano y
escalar lo mas rapido posible para alcanzar la Rampa por la tarde.

¢Y el primer vivac? Alla arriba en el Nevero de la Rampa, o en la Travesia de los
Dioses, 0 en las Fisuras de Salida o ya directamente en la cima... Adi Mayr esta bien
entrenado, tiene un empuje increible y es ambicioso. El no lo dice, pero el hecho de
que se trataria de la primera escalada en solitario es con seguridad un gran estimulo
para €él. {Menudo afio seria: la primera ascension en invierno y en solitario!

Poco después de la medianoche la sefiora von Almen le prepara un desayuno.

Cuando se acerca el dia, en la gris madrugada, Adi ya esta en la roca.
Previamente se ha calentado un poco en el terreno ligero. Cuando ya hay suficiente
claridad, Fritz von Almen lo observa a través de un gran telescopio.

Con movimientos tranquilos, ritmicos, sin dar tirones, pero también sin vacilar,
este hombre solitario supera la Fisura Dificil, que es el primer bastién de la Gran
Pared. Aqui y alla se va agarrando a una cuerda que lleva dos afios colgada alli. No es
completamente segura. Parece ser que Adi Mayr se da cuenta de ello, ya que sélo
utiliza la cuerda con precaucion, sin colgar nunca de ella todo su peso. Se trata
unicamente de una pequefa ayuda.

En el terreno facil después de la fisura, Adi demuestra que en roca se siente
verdaderamente como en casa. No se precipita. Va escalando paso a paso.
Practicamente no se para en la Travesia Hinterstoisser. Ya hace tiempo que este lugar
perdi6 su mala fama de antafio. Todavia no cuelgan tantas cuerdas de él como un afio
mas tarde. Entonces las buenas cordadas necesitaran poco mas de diez minutos para
toda la travesia. Adi Mayr tampoco necesita mas de 20 minutos. No es que escale
bien, es que sabe usar cuerdas, mosquetones, estribos y otros medios.

A medida que Fritz von Almen y otros escaladores y guias de montafia locales
observan a Mayr se van tranquilizando. Todos tienen la sensacion de que no se trata
de un joven ambicioso que se dirige hacia su perdicion, sino de un hombre que escala
sabiendo lo que hace, lo que quiere y es capaz de conseguirlo.

El hielo parece estar duro y quebradizo. Adi tiene que tallar peldafios por aqui y
por alla. Ademas se nota claramente que se encuentra mas comodo en roca que en
hielo. Cabe decir que asi eran la mayoria de los escaladores del este de los Alpes que
venian al Eiger para intentar su Pared Norte y que finalmente la ascendian. El hielo
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de la Manguera entre el Primer y Segundo Nevero no parece gustar a Adi. Asciende
por las rocas, hacia la izquierda y hacia arriba. Desde que Erich Waschak realizara en
1950 el primer intento en esta zona de la Manguera de Hielo, se sabe que la roca de
este terreno esta descompuesta y que tiene una estratificacion compleja. Parece ser
que Adi vuelve a avanzar con rapidez, como si se encontrase ahora en las montafias
calizas de su tierra natal. El Eiger también es una formacion caliza.

El Segundo Nevero —grandioso e interminable, y que no es susceptible de ser
ascendido verticalmente, sino en travesia de medio kilémetro— cambia la carrera del
joven hacia las alturas, convirtiéndola en una marcha lenta, con mucha precaucion,
repentinamente cauta, de peldafio en peldafio, metro a metro... El Segundo Nevero
no deja indiferente a nadie. A nosotros nos pasé lo mismo en la primera ascension, en
1938. Alli, en el Segundo Nevero, uno siente estar de repente en una via
interminable.

¢Como describir el Segundo Nevero? Imaginense el techo inclinado de una
catedral gotica, pero de 500 metros de diagonal. Hay que atravesar desde abajo a la
derecha hacia arriba y hacia la izquierda. Quedan a la vista 100, 200, 300 metros a la
izquierda y hacia abajo y, dependiendo de donde uno se encuentre, se ve el limite
inferior del techo. Ahi no hay ningtn canalén ni tampoco una alegre gargola. Mas
alla del limite, sélo aire: 600, 700 u 800 metros de vacio. Esto puede significar una
caida libre vertical dandose s6lo unos pocos golpes hasta acabar en el resalte de la
pared. Es un milagro poder ascender despacio y con prudencia sobre este nevero,
incluso si se trata de un alpinista de primera clase, como Adi Mayr. ; Ascender, pues,
por una diagonal infinita de un techo gigantesco...?

El solitario acelera nuevamente la marcha sobre las inclinadas rocas que llevan a
la Plancha, segun se puede observar claramente con los prismaticos. También se
puede ver que han empezado a caer piedras. Son aproximadamente las 14:30 horas
cuando Adi Mayr llega al Vivac de la Muerte. El fuego de barrera de la montafa se
expande ya por el Tercer Nevero y también por el filo de la Plancha, el camino hacia
adelante, camino de regreso. Hace buen tiempo, y el dia le habria regalado al
escalador seis horas mas de luz.

En esas seis horas Adi habria podido llegar hasta la Travesia de los Dioses, o
hasta el Vivac de Corti, junto a las Fisuras de Salida. Si hubiese sido negligente y
hubiese pensado: bah, no todas las piedras que caen alcanzan a alguien...

Pero Adi Mayr no quiere dejar nada al azar. Quiere superar la pared segun todos
los principios del arte del alpinismo, asi que intenta vencer su intranquilidad
siguiendo el dictado de la razon y el consejo del hotelero Fritz von Almen. Sdlo hay
un lugar que queda al abrigo de la caida de piedras: el Vivac de la Muerte.

Sera un largo vivac, una noche de 15 horas, en cuyo inicio todavia luce el claro
sol de la tarde durante 6 horas. El tiempo se hace interminable hasta que Adi Mayr
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hace las sefiales luminosas acordadas, a las que Fritz von Almen responde desde
Kleine Scheidegg. Y pasa ain mas tiempo hasta que el gris del nuevo dia sale a
hurtadillas de la oscuridad: es el 28 de agosto de 1961.

Nadie puede informarnos acerca de lo que el joven sufri6 durante su larga
estancia en el vivac, como logré vencer su soledad y sus propios pensamientos, sus
temores e incertidumbre, contra los que seguramente se empled con obstinacion y
orgullo.

A la mafiana siguiente se hace evidente que Adi Mayr tiene dificultades para
encontrar su ritmo. El telescopio de 72 aumentos no permite ver si los movimientos
son, en efecto, torpes, inquietos, vacilantes o faltos de la armonia que ostentaban
ayer. Lo que ocurre es que Adi no dispone ahora de un terreno donde precalentarse.
Aqui no hay ningtn resalte como el de ayer, se comienza directamente por la travesia,
un descenso en diagonal a través del Tercer Nevero, el mas inclinado.

Adi Mayr va avanzando poco a poco hacia la izquierda, talla peldafos, hace todo
con exactitud, quizas un poco mas despacio que de ordinario, pero con bastante
normalidad. No obstante, Fritz von Almen al observarlo no consigue librarse de la
sensacion de que a este hombre que esta solo alla arriba le falta algo. ;Se habra
puesto enfermo como consecuencia del frio de la noche? ;O se tratara de una
depresion a causa de las quince horas pasadas en ese solitario vivac, donde 26 afios
antes murieron los primeros en intentar la pared del Eiger?

Sobre el Tercer Nevero ya no se precipitan mas piedras. El silencio reina en toda
la pared. Nada se mueve. Solo el hombre. Un puntito de vida, de voluntad y de
obstinacion en esa fria, sombria inmensidad hostil a la vida.

Adi Mayr supera el Tercer Nevero y llega a la Rampa. Los primeros largos de
cuerda no son especialmente dificiles. Se trata de un terreno bueno, pero a pesar de
ello parece que ese maestro en roca no se siente tampoco especialmente comodo aqui.
¢Hay hielo sobre las rocas? No se puede distinguir nada ahora, pues estan en la
sombra, pero se intuye por los movimientos de Adi que todavia no son ligeros y
seguros como ayer. Por otra parte, no se ve por ningun lado que Adi Mayr se haya
autoasegurado.

Empieza entonces la travesia hacia el comienzo de la Chimenea de la Cascada.
Este lugar no es facil. No se ve el Silbergraben, ya que éste sélo brilla por la tarde.
Tampoco baja agua por la chimenea. Probablemente la roca estd cubierta de hielo,
pero la sombra impide ver con claridad. Tan so6lo se distingue un hombre y sus
movimientos. Adi intenta el paso de ramonaje de la chimenea hacia la izquierda.
Parece que se le resbala la bota izquierda. Adi vuelve a empotrar la pierna. Trabaja el
lugar con el piolet y vuelve a intentar el ramonaje de la chimenea, pero parece que
una vez mas no encuentra apoyo. Intenta otra vez volver a la posicién inicial, pero
ahora mas deprisa.
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De esta manera solo se mueve alguien que esta cansado, nervioso o desesperado.
Adi tampoco se ha autoasegurado en este pasaje. ¢ Qué le estara pasando?

Vuelve a atacar el punto por tercera vez, ahora extiende las piernas exactamente
como antes. Ocurre lo mismo que en los intentos anteriores, pero a pesar de ello a las
8:12 Adi se atreve a efectuar el ramonaje para salir del Silbergraben, que esta oscuro
y en sombra, al igual que toda la pared. También esta en la sombra ese cuerpo que cae
del Silbergraben y que apenas si golpea contra la roca durante su caida de 1200
metros hacia el vacio...

www.lectulandia.com - Pagina 146



«I am sorry, Brian...»

El afio 1962 nos mostr6 una nueva pared del Eiger. Hubo, como no, escaladas
completas y encuentros con personas a quienes profesamos simpatia y respeto
incondicionales. Pero también hubo algunas personas que —a pesar de haber sido
consideradas demasiado débiles— lograron, sin embargo, escalar la pared.

También hubo muertes, muertes estremecedoras y misteriosas, que nos dejaron
preguntas sin respuesta hasta nuestros dias.

Un afio loco, ese de 1962. Un afio del Eiger como no se habia visto hasta
entonces. Cinco muertos en un verano, algo sin precedentes. En cambio, si es cierto
que 44 hombres lograron escalar la pared sanos y salvos, también una cifra sin
precedentes. Si lo comparamos con el afio 1936, el afio de la tragedia de Toni Kurz,
en el que cuatro escaladores murieron sin lograr completar la escalada, podria decirse
que los tiempos habian mejorado, pero no se deben hacer las cuentas de esta manera.
Recordemos el afio 1952, cuando durante la mayor parte del tiempo reinaban unas
condiciones meteorologicas muy malas en la pared, y a pesar de ello veinte alpinistas
lograron escalarla y no hubo muertos. El afio 1962 es insdlito, un afio triste, ya que se
aceleran las polémicas sobre la pared del Eiger. Se confunden los términos sobre el
sentido y la sinrazon del alpinismo. Pero los lectores de los numerosos articulos,
deseosos por saber y profanos en la materia, tienen claro por primera vez cual es el
sentido de una ascension al Eiger: dinero y publicidad. Trenker dirige una pelicula
sobre el Eiger, atrayendo a cientos de curiosos y periodistas. En Alpiglen las tiendas
de campafia estan colocadas una junto a la otra. Incluso a veces se llega a formar todo
un pueblo de tiendas de campana.

Al principio, la temporada del Eiger empieza con total normalidad, sin llamar la
atencion.

El Nido de Golondrinas, se convierte en el primer lugar de vivac preferido. Su
nombre se menciona en todos los idiomas, y ha entrado en uso como un nombre
propio. Incluso yo mismo me olvido de que este vivac situado por encima de la
Travesia Hinterstoisser no siempre se habia llamado asi.

Dos ingleses, Brian Nally y Barry Brewster, llegan hasta el Nido de Golondrinas
el 24 de julio por la tarde. Todavia no ha habido una primera ascension britanica de la
pared del Eiger. ¢ Van a ser ellos los primeros?

Ese verano hay algunas tiendas de campafia de ingleses y escoceses situadas al
pie de la Pared Norte. La gran pared del Eiger no esta acorde con la tradicion
britanica, pues conlleva un riesgo incalculable y también mucho ruido. No se veria
con buenos ojos en el Alpine Club que uno de sus miembros escalase la pared del
Eiger.

Nally y Brewster no son miembros del Alpine Club. Brian, de 25 afios, es
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resistente y fuerte como un toro. Tiene una cara ancha, de aspecto sano, y puede dar
la impresion tanto de bonachon como de bruto. En conjunto es muy poco inglés y le
gusta mucho charlar. Muy pronto se enteran de su llegada los compafieros de las
diversas nacionalidades congregados en el pueblo de tiendas de campafia, en
Alpiglen. También se enteran los periodistas, siempre en busca de novedades e
historias interesantes, de que a él le interesan sobre todo las empresas alpinas largas.
Ademas, la cara norte del Monte Cervino ya la ha ascendido, el pasado verano, con el
escocés Tom Carruthers. La pared norte del Lyskamm también y la Arista Zmutt del
Cervino. Si, asi es, a él le gust6 mucho el Cervino, es justo una montafia como las que
a él le gustan. ;No es verdad que desde Whymper es una montafia inglesa? Bueno,
también volvio a intentarlo por la cara norte, en invierno, con Georg Huber de
Traunstein, pero tuvieron que descender hasta Schulter y abandonar tras encontrarse
con grandes dificultades.

Brian admite sinceramente que sin Georg Huber seguro que no hubiese vuelto
con vida. Se rie, cuenta su aventura y esta contento de que se le escuche y de que
crean en su invencible fuerza. Hasta él mismo se la cree. A pesar de ello, no solo esta
apegado a la tierra y es realista, como hace suponer su aspecto rustico, sino que al
mismo tiempo es un hombre de accion, emprendedor, con garra y soflador. Suefia con
las altas montafias y la gloria que se puede alcanzar gracias a ellas. Un suefio
peligroso.

Brian cuenta y cuenta cosas, y se deja admirar. Todo su ser es tan alegre y libre de
preocupaciones, como el mismo nombre de su club de montafiismo ya indica:
Rockhoppers-Mountaineering Club (Club de Montafliismo Los Saltarrocas), de
Londres.

Barry Brewster, su compaiiero, de veintidos afios, es exactamente lo contrario de
Brian Nally: alto y flaco, con unos rasgos sutiles que denotan caracter e inteligencia.
Es silencioso, casi timido, y sus empeines y mufiecas son finas; es estudiante y
miembro del University Climbing Club. Muchos alpinistas britanicos, himalayistas,
exploradores y aventureros, poseian un aspecto semejante. Es un tipo de persona que
no malgasta energia en su aspecto externo, pero que en los momentos peligrosos o
complicados puede ser increiblemente valeroso y tenaz. Los dos hombres vivaquean
en la noche del 24 al 25 de julio en el Nido de Golondrinas. Al dia siguiente, avanzan
con bastante lentitud. Barry, el acrobata de las rocas de Lake District, no se encuentra
tan comodo sobre el hielo como Brian. El decorador y pintor de brocha gorda de
Londres, ejercitado en el hielo, tiene sentido de la responsabilidad. Tranquilamente va
tallando peldafio a peldafio en el Segundo Nevero; esta seguro de que Barry puede
seguirle por esta escalera.

Al final del Segundo Nevero, donde las empinadas rocas —en parte
descompuestas— se alzan hacia la Plancha, Brewster se pone en cabeza. Ascienden
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rapidamente y con seguridad. No hay duda de que hoy alcanzaran el Vivac de la
Muerte.

La gente alla abajo, en Kleine Scheidegg, observa a los dos ingleses. Ven que
Barry Brewster sufre una caida. Con €l caen también piedras. A estas horas, hacia el
final de la tarde, es muy grande el peligro de caida de piedras. A veces caen
verdaderas avalanchas de roca de la pared de la cima, de la Arafia... Es evidente que
el golpe de una de esas piedras ha arrancado a Barry Brewster de su sitio.

El corresponsal del Times comunica:

Esta noche se ha observado a través del telescopio que uno de los dos alpinistas britanicos
gue intentaban escalar la cara norte del Eiger ha sufrido una caida de unos 90 metros desde
las rocas situadas por encima del Segundo Nevero. Se trata del Sr. Barry Brewster, de
Crawley, quien inici6 la ascension ayer en compafiia del Sr. Brian Nally, de New Barnet. Los
testigos vieron como el Sr. Nally sujetaba durante cierto tiempo la cuerda a la cual estaba
atado su compafiero, y como luego bajo hasta el lugar donde se encontraba éste, tumbado en
la nieve y al parecer herido.

Esta claro que este periodista ha reproducido correctamente el proceso de la
caida. Solo se ha equivocado en la altura de la caida. Nally y Brewster escalaban con
una cuerda de 100 pies, es decir con una cuerda de unos treinta metros
aproximadamente. Cuando ocurrié el accidente de Brewster, se encontraba en la
reunion, que resulté arrancada por la violencia de la caida. Sélo aguanto el clavo
colocado directamente junto al punto de anclaje de Nally. Por lo visto no le fue
posible parar la caida ya que Brewster cayo toda la longitud de la cuerda y quedo
cabeza abajo en el Segundo Nevero. Después de que Nally asegurase la cuerda,
escalé descendiendo hasta donde se encontraba su amigo herido, constantemente
expuesto a la caida de piedras. Mas tarde, Nally no pudo explicar con claridad la
situacion debido a la enorme conmocion sufrida, el esfuerzo y, probablemente,
también debido a la desesperacion. Tras su rescate, ese alegre narrador no fue capaz
de relatar con claridad, contradiciéndose con frecuencia. Todo aquel que quiera
buscar argumentos en su contra, seria injusto con el joven. Lo esencial no es lo que
ese miembro del Club Rockhoppers dijera mas tarde, sino lo que hizo ante los ojos
observadores y atentos de la opinion publica.

Brian subid y bajo los treinta metros entre el borde superior del Nevero y el lugar
donde se encontraba Barry varias veces. Al parecer le llevo alimentos, ropa o lo que
fuera de su lugar de aseguramiento para poder aliviar el estado grave del herido.
Quizas se daba cuenta de que no seria posible el rescate, pero no queria reconocerlo.
Es muy probable que Brewster gritase a Brian mientras caia. También es probable
que estuviese sin conocimiento la mayor parte del tiempo mientras Nally le prestaba
ayuda. No hay razon alguna para poner en duda que en los breves momentos en los
que recupero el conocimiento no dijese otra cosa que: I am sorry, Brian, I am sorry.
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Brewster se disculp6 ante Nally por las molestias que le habia causado, y Nally,
ese hombre de gran energia, cuya ambicion y entusiasmo por la montafia no se
correspondian con su experiencia, no queria reconocer que a su amigo le habia
llegado el fin. No prestaba atencién a las piedras que seguian cayendo desde arriba.
Se dirla que no podia soportar que las piedras pudiesen alcanzar a su amigo,
desvanecido e indefenso. Todos veian por los prismaticos que Brian estaba encima de
su compafiero con las piernas abiertas como queriendo evitar con su cuerpo que las
piedras tocasen a Brewster mientras intentaba con golpes desesperados tallar un lugar
de vivac en el hielo para su amigo inconsciente.

El corresponsal del Times hablé por teléfono con Kleine Scheidegg:

Nally estaba casi a horcajadas encima de él (Brewster) para protegerlo de la caida de
piedras... Después tall6 en la superficie del nevero una plataforma de vivac para su
comparfiero herido...

Todo alpinista podra hacerse una idea del gran esfuerzo que supone cavar un sitio
donde echarse en una pendiente de hielo. Esto es, incluso para un alpinista
descansado, que no haya sufrido un shock, supone una dificil tarea. A estas alturas
Nally, sin embargo, ya debia de estar muerto de cansancio. Toni Sailer, que estaba
observando por los prismaticos lo que estaba ocurriendo, me dijo: «Nally esta
golpeando el hielo con movimientos muy lentos como si ya estuviese completamente
agotado...». Aun y asi, Nally consiguio tallar el vivac en el hielo y con sus ultimas
fuerzas elevo a Brewster.

Era evidente que Nally no tenia mucha idea de lo que eran los métodos modernos
de rescate, el uso del nudo prusik, los polipastos y similares; y por eso intentaba
compensar su falta de conocimientos con su buena voluntad y su fuerza. Todos los
que estaban mirando por los prismaticos pudieron comprobarlo. Un médico que se
encontraba entre el publico creyd ver, por los movimientos de Brewster, que el
accidentado estaba parcialmente paralizado. A tal distancia no se pueden realizar
diagnosticos debido a la diferencia de altura, aunque los prismaticos sean de gran
aumento. Se podia ver claramente que Brewster se movia, 0 sea que habia
sobrevivido la caida de 60 metros.

Al dia siguiente seguia moviéndose, y se volvio a ver a Nally bajar desde su
punto de aseguramiento hasta el lugar de Brewster. Parece ser que le llevaba algo
para beber. Té o sopa que habia preparado arriba en el limite entre la roca y el hielo.

Luego estuvo durante un largo rato haciendo maniobras con las cuerdas por
encima de la cueva de hielo que habia cavado. Al parecer estaba fijando clavos y
clavijas de hielo para asegurar bien al herido. ;Seguia vivo Brewster? ;Se movia
aun?

Los espectadores lo observaban, y observaban también al equipo de rescate que
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habia subido a la pared a las cuatro de la mafiana desde el boquete del ttnel. El grupo
estaba formado por siete guias de montafia procedentes de Wengen y Lauterbrunnen,
dirigidos por Karl Schlunegger, quien hacia quince afios habia realizado la tercera
ascension a la pared con su hermano Hans. También formaba parte del grupo Hilti
von Almen, uno de los protagonistas principales de la pelicula de Trenker, y Sepp
Larch, uno de los mejores alpinistas austriacos de aquella época. Disponen de
comunicacion por radio con Kleine Scheidegg.

Fritz von Almen y su gente observan también la segunda cordada inglesa formada
por Chris Bonington y Don Whillans, que asciende desde su vivac en el Nido de
Golondrinas. Ninguno de los dos saben de la tragedia de sus compatriotas, ese drama
cuya verdadera amplitud nadie sospecha todavia. Alla arriba, Brewster sigue colgado
de las cuerdas en el Nevero y Nally vuelve a subir hasta el borde. Son las 8 de la
mafana.

¢Por qué asciende Nally? ;Por qué no espera al rescate? Mas tarde, él mismo dira
que pensaba que Barry estaba muerto. «Creo que ha muerto en mis brazos diciendo: I
am sorry, Brian...». ;Qué es lo que Nally quiere hacer alla arriba, en el limite del
Nevero? ;Vuelven a caer piedras? Incluso durante la noche la caida no ha cesado...

Los observadores de Kleine Scheidegg ven que el equipo de rescate avanza mas
rapido que la segunda cordada inglesa.

Don y Chris son alpinistas experimentados que ya han subido a montafias altas y
dificiles por todo el mundo. Escalan con tranquilidad, aprovechando cada posibilidad
de asegurarse, toda proteccién que se les ofrece. De repente, a las 8:45, al agudo
martilleo de piedras cayendo le sucede un zumbido y luego un sordo sonido de golpe
sobre nieve y roca... Nadie que lo haya oido alguna vez puede olvidar el zumbido y
los sordos golpes de un cuerpo humano que se precipita hacia el vacio.

Barry Brewster ha sufrido una caida. 1000 metros o ain mas. Su cuerpo pasa con
estrépito por encima de las cabezas del equipo de rescate y choca contra la pared un
poco mas abajo de donde estan los ocho hombres. Luego sigue precipitandose hasta
el resalte de la pared.

¢Qué es lo que pas6? Algunos creen haber visto como Barry, poco antes de su
caida mortal, se coloco bien en el lugar de su vivac como si quisiese comprobar los
seguros. Y luego cayo sin hacer ruido, como si no hubiese estado atado a una
cuerda... ¢Puede que Brewster no estuviera aun muerto tal y como creia Nally?
¢Soltd él mismo su arnés de pecho —o el tipo de aseguramiento que fuese— a la
vista de la situacion tan desesperada en que se encontraba? ;O se trataba de un ataque
de enajenacion de los sentidos, como le puede pasar a cualquier herido grave en la
montafia? ¢Barri6 una nueva avalancha de piedras a Barry, arrancando
caprichosamente con su empuje los clavos y clavijas del hielo podrido? Yo creo que
fue asi, pues es lo que mejor encaja con los datos proporcionados por Brian Nally.
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No conozco a Nally personalmente, pero no creo que se trate de uno de esos tipos
que maduran gracias a la soledad. Su obstinacion es una rebelion contra el miedo. El
cree haber hecho lo mejor por su compafiero, y quizas, muy probablemente hizo lo
mejor que pudo por él. Tras la catastrofe, cuando Barry, que siempre se habia hecho
cargo del liderazgo moral de la cordada, cayé al vacio, el que se quedod sélo estaba
completamente confundido y no era capaz de decidir por si mismo. Pretendia
descender sin asegurarse por el Segundo Nevero, expuesto a la caida de piedras.
Después regresa, sube por las rocas. Si, ¢lograra quizas la escalada completa de la
pared del Eiger en solitario? Brian reflexiona.

Entonces ve alla muy abajo, donde la Manguera de Hielo desemboca en el
Nevero, a alpinistas que le hacen sefias con la mano. El les devuelve las sefias, pero
no da voces, porque le embarga un miedo persistente y profundo: no quiere hacer el
ridiculo. No ante la opinion publica, sino ante su club, los Rockhoppers, un grupo de
amigos de ambito local, pero donde Nally tiene fama de ser el hombre fuerte,
candidato con posibilidades de éxito a la Pared Norte. Se le hace insoportable so6lo
pensar que alli se pueda comentar por lo bajo: «A Brian Nally le tuvieron que rescatar
de la Pared Norte»...

Por esa razon Nally no pide ayuda a esos alpinistas desconocidas. Pero los dos lo
recogen. El equipo de rescate ha informado a Whillans y Bonington de que Brewster
ha caido y de que hay que ir a buscar a Nally. Los dos britanicos, prometedores y
seguros aspirantes a la primera ascension britanica a la pared del Eiger, se declaran
inmediatamente dispuestos a interrumpir su expedicion para ir a buscar a Brian Nally.
El equipo de rescate con Schlunegger, Larch y Hilti von Almen fija una cuerda en la
Travesia Hinterstoisser para facilitar la vuelta a los demas, y luego descienden.

A ultima hora de la tarde se recogen los restos de Brewster. La sefiora Von Almen
ha descubierto en el resalte una pequefia mancha roja: un pedazo de un anorak rojo...

El descenso de los tres ingleses no es facil. Hay una gran tormenta con rayos y
descargas sin cesar. La tormenta lanza aullidos y la caida de piedras retumba como si
quisiera competir con los truenos.

Don Whillans y Chris Bonington no sélo han adquirido su experiencia en
montafia en los Alpes, sino también en el Himalaya y en la Patagonia, siempre
poseida por las tormentas. Sus nervios pueden batirse contra esta tempestad.
Alcanzan con su protegido el boquete del tunel, donde les esperan los demas
camaradas de la colonia britanica de las tiendas de campafia que llaman «Pared del
Eiger».

Naturalmente, los periodistas se lanzan sobre el «hombre fuerte», Brian Nally,
cuyos nervios y capacidad de reaccion no estaban a la altura de los bruscos cambios
entre desesperacion, tristeza, temor, obstinacion, esperanza, angustia mortal e
inesperada vuelta a casa sano y salvo.
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Las catastrofes ensombrecen los éxitos

El 31 de julio de 1962 es un dia de un final tragico. De un final sin retorno. El 31
de julio de 1962 Adolf Derungs se precipita mortalmente por la pared del Eiger. El
segundo intento en solitario. El segundo con un resultado mortal.

Nos acordamos muy bien de Adolf Derungs, ese albafiil del Canton de los
Grisones, tan fascinado por las montafias y el alpinismo que incluso superé los
examenes de guia de montafia. Adolf Derungs fue el que realiz6 con Lukas Albrecht
la ascension probablemente mas original a la Pared Norte del Eiger —la nimero 16
—, llamada «Escalada del abrigo de invierno». ;Por qué motivo volvio a la pared, y
ademas solo?

Algunos afirman que Adolf Derungs fue tnicamente para demostrar que era
posible escalar la pared en solitario y que no era una pared mortal. Otros opinan que
queria convertirse en un famoso guia de montafia para conseguir visitantes y turistas
en el futuro.

Mas vale dejar las especulaciones y mostrar los hechos. En aquel 31 de julio
Derungs queria ascender al Nido de Golondrinas, y el 1 de agosto, a ser posible,
alcanzar la cima en un solo dia. Lo cierto es que en la mafiana del 1 de agosto, los
camaras que rodaban la pelicula de Trenker ya lo estaban esperando en la espalda de
la arista noroeste para filmar al alpinista solitario en la pared. Las tomas hubieran
tenido seguramente muy buen recibimiento, ya que segun el guion tenia que aparecer
en algun momento un escalador en solitario.

Pero los cAmaras esperaron en vano. No pudieron filmarle. Derungs cay6 desde lo
alto antes de alcanzar la Travesia Hinterstoisser. Asi lo indicaba la posicion del
cadaver. Yo opino que Derungs resbald en terreno ligeramente helado y sufri6 una
caida mortal. En la historia del alpinismo hay cientos de casos como éste.

La pared del Eiger concede al publico poco tiempo para reponerse de la
conmocién ocasionada por la caida mortal de Adolf Derungs. Asi pues, el 11 de
agosto, es decir, justo una semana después de que el cadaver del desgraciado alpinista
fuese encontrado, seis italianos suben a la pared efectuando en siete dias la escalada
nimero 27 y logrando la primera ascension italiana. La cordada de seis formada por
Pierlorenzo Acquistapace, Armando Aste, Gildo Airoldi, Romano Perego, Franco
Solina y Andrea Mellano, que en un principio eran dos cordadas de tres, son
alcanzados y adelantados en el Segundo Nevero por el grupo de Almberger —«el
vigésimo sexto»—, que habian iniciado la ascension dos dias mas tarde.

Almberger y sus amigos Adi Weissensteiner, Klaus Hoi y Hugo Stelzig —todos
de Estiria, Austria—, completan la escalada mostrando una maestria consumada.
También demuestran que en la gran pared se puede ascender por todas partes junto a
otras cordadas, incluso si se trata de cordadas de seis. Almberger, deportista y
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atlético, se ve impulsado por dos motivos: en primer lugar quiere conocer la pared en
verano y como primero de cordada (era conocido que Almberger era miembro de un
equipo de escalada invernal), y en segundo lugar, se necesitaban urgentemente tomas
en vivo para la pelicula dedicada a la pared. Ademas, Walter pertenecia al equipo de
Trenker.

Para mayor seguridad traia a sus amigos de confianza de Estiria. Parece ser que
no se pudieron hacer buenas tomas con teleobjetivo del Segundo Nevero con los
alpinistas en plena accién, ya que para la pelicula se necesitaba una cordada o una
sola persona, y no un lugar de recreo para excursionistas alpinos, que es lo que
parecia el Segundo Nevero el 13 de agosto. Diez personas al mismo tiempo, uno
encima del otro, debajo del otro, o al lado del otro. Walter Almberger, ese minero
escalador y guia de montafia de Eisenerz, demostr6 una vez mas que pertenecia a una
clase especial dentro del alpinismo. Llevé a sus compafieros de cordada sin peligro
alguno hasta la cima, a pesar de que el primer vivac en la Plancha y el segundo al
final de la Travesia de los Dioses no fueron demasiado agradables.

¢Diez personas al mismo tiempo en la pared? Esto si que son circunstancias
excepcionales, aunque, de hecho, en este agitado verano de 1962 parece ser el estado
normal. Entre el 19 y el 23 de agosto, a lo largo de un dia, llega a haber incluso
dieciséis escaladores al mismo tiempo en la pared: suizos, austriacos, alemanes,
espafioles y el primer americano (John Harlin). Sélo diez de ellos alcanzan la cima el
22 o el 23 de agosto, pero no hay ningun accidente. Se vuelve a demostrar que los
buenos alpinistas pueden retroceder en cualquier pasaje de la pared. Seis de ellos lo
hicieron.

Los restantes hacen gala de un compafierismo ejemplar. Las tres cordadas —Félix
Kuen y Dieter Woérndl (Austria), Honrad Kirch y John Harlin (Alemania y Estados
Unidos) y Franz Jauch, Josef Jauch, Franz Gnos y Josef Zurfluh (Suiza)— alcanzan
por separado y a distintas horas la cima, pero esperan a que lleguen todos,
convirtiéndose en la ascension numero 28. En cuanto a John Harlin, el primer
americano, volveremos a tener noticias de él.

La ascension numero 29 llega al dia siguiente. Son los dos austriacos Hans Hauer
y Nikolaus Rafanowitsch, unos montafieros habiles, cuidadosos y previsores. Les
falta experiencia en los Alpes Occidentales, y también un poco de condicion fisica.
Bajo estas circunstancias debe valorarse el éxito que obtuvieron en el Eiger, solos y
sin ningun tipo de ayuda, en condiciones adversas. Se merecieron la pequefia fiesta
que el municipio y poblacién de su ciudad natal de Gmunden organizaron en su
honor tras su feliz vuelta a casa.

En cambio, los protagonistas de la escalada nimero 30 no podian lamentarse de la
falta de condicion fisica: es practicamente imposible ser mas rapido. El tinico mas
rapido que ellos fue Erich Waschak, hace doce afios. Ni siquiera Hilti von Almen
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habia conseguido mejor tiempo el afio anterior. Del 29 al 30 de agosto de 1962 la
cordada actud, al parecer, segun el lema: «Lo que puede hacer Hilti, lo puede hacer
también Paul». Se trataba del Paul Etter, que habia sido compafiero de cordada de
Hilti en la primera escalada invernal a la cara norte del Cervino.

En la pared del Eiger formaban parte de dos cordadas distintas. Pero también el
grupo suizo formado por los guias de montafia Paul Etter y Martin Epp, asaltaron
literalmente la pared. Ascension al amanecer, vivac en la Travesia de los Dioses y al
mediodia del dia siguiente, la cima.

iQué rapido cambian los tiempos!... ;No es cierto que eran los guias de montafia
suizos quienes estaban disgustados con todos los que una y otra vez intentaban
hacerse con la pared, hasta que finalmente se consiguié completar la primera
escalada? Hoy dia, los alpinistas suizos no sélo se han igualado a los «alpinistas
extremos» de otros paises, sino que marcan tiempos récord alli donde van, y todo ello
sin arriesgarse nunca.

¢Asi pues, podemos afirmar que escalar la pared del Eiger es una empresa alpina
segura siempre y cuando se respeten todas las medidas de seguridad? La verdad es
que incluso a mi me sorprende el estilo y el tiempo de los asaltantes suizos. Pero
volvamos a las ascensiones, porque me habia olvidado de un dia muy triste. Un dia
muy triste para todos los alpinistas de la generacion joven y un dia muy triste que
nunca olvidaran los alpinistas austriacos. El 27 de agosto de 1962 Diether Marchart
se precipitd mortalmente por la pared del Eiger. Fue el tercer intento de escalada en
solitario y la tercera caida mortal...

Al pasar del Primer al Segundo Nevero resbalo y al caer casi se llevo consigo a
una cordada de Munich que hacia poco habia adelantado. Poco antes, estos le habian
ofrecido atarse a su cuerda, y él habia rechazado con una amable sonrisa su
invitaciéon: «No gracias, quizas mas tarde, cuando sea mas dificil».

Los muniqueses querian saber de donde era, quién era y Diether volvid a sonreir
diciendo unicamente: «Soy vienés».

Nada mas. No dijo su nombre, ya que entonces todos hubiesen sabido que era el
escalador en solitario de la pared norte del Cervino, el que realizo la primera
ascension a la pared sur del Dachstein en invierno, el primer escalador del Distaghil
Sar, el mas alto de los sietemiles de la Tierra que hasta entonces aun no habian sido
escalados. Se trataba de uno de los alpinistas austriacos mas famosos, si bien s6lo
tenia 22 afos. Diether Marchart tampoco se habia inscrito en el hotel Kleine
Scheidegg con su apellido, pues de otro modo se hubiese sabido enseguida que queria
escalar la pared del Eiger en solitario. Diether no queria llamar la atencion. Era de
esos tipos que sacan sus fuerzas de la soledad y de si mismos, que tienen que
arreglarselas consigo mismo antes de tomar una decision, y que cuando la han
tomado no quieren ni laureles ni oraciones ftiinebres en concepto de anticipo.
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Diether Marchart se inscribio en el registro de huéspedes de Scheidegg como
«Georg Winkler». Esto demuestra que en lo mas profundo de su ser Diether Marchart
era un joven romantico, ya que Georg Winkler habia sido el ejemplo por antonomasia
del escalador en solitario de los tiempos clasicos del alpinismo, quien escal6 en
solitario por primera vez la peligrosa Torre de Vajolet en el Rosengarten de los
Dolomitas, y que después, también en solitario, fue tragado por una avalancha de
nieve en la pared oeste del Weisshorn, en Zermatt, cuando tan sdlo contaba
diecinueve afios de edad, en 1889.

Karl Maix dio su ultimo adios a Diether Marchart con estas palabras:

... Alcanz6 éxitos memorables no para llamar la atencién. Muy al contrario, pues llamar la
atencioén le resultaba profundamente desagradable. El joven estudiante con cara de chico
simpatico, con fuerza de voluntad y capacidad de raciocinio de un hombre maduro y el alma
sensible de un artista, correspondia al ideal del gentleman... Hace tres afios, cuando tenia
diecinueve, escalo la pared norte del Monte Cervino en solitario, de entrada no se lo cont6é a
nadie. Tenia miedo de que sus compafieros del club pudiesen interpretar el peligro al que se
habia expuesto como una imprudencia. Pero Marchart no era imprudente, sino que, como
artista que era, vivia anticipadamente en su fantasia cada momento de peligro, y con ello su
valor no decaia, sino que se fortalecia su animo...

Pero el valor y la fuerza de animo no pueden ayudar a un cuerpo que se esta
precipitando al vacio. No se habria podido identificar su destrozado cadaver, si no
hubiese sido por los dedos mutilados de su mano derecha, consecuencia de la
congelacién sufrida durante la ascension al Distaghil Sar. La tumba de Diether
Marchart se encuentra en Grindelwald.

Ese mismo afio, el 30 y 31 de agosto, Chris Bonington consigue —esta vez en
compafiia de Ian Clough, compafiero de cordada de Bonington en lugar de Don
Whillans— la ascension numero 31 de la pared y, a la vez la primera britanica. Ian
Clough en persona explica asi la historia de la primera ascension britanica a la Pared
Norte:

Llegamos al atardecer del 28 de agosto, jadeantes y sudando, a un nicho bajo con algo de
arena en el suelo. En una hora se haria de noche, y los dos podriamos estirarnos ahi
cémodamente, por eso vivagueamos bajo la Fisura Dificil. La espontanea decision de escalar
la pared, el agobio de tener que buscar dinero para el viaje en ferrocarril, el tren a primera
hora de la mafiana: todo eso parecia ya quedar muy lejos. Al acercarnos a Grindelwald, la
pared tenia un aspecto negro y seco, y en ese momento supimos que habia valido la pena el
viaje. Pensé en la chica de la libreria donde copiamos una descripcién de la pared del libro de
Harrer. La chica quena impedir que subiésemos a la pared contandonos los Ultimos
accidentes. Pensé en la mirada del herrero que afilaba nuestros crampones, en las manchas
de sangre sobre las rocas, all4 abajo, donde la caida al vacio del austriaco Diether Marchart,
gue escalaba en solitario, habia sido brutalmente detenida, y pensé también en los momentos
de duda e indecision. Pero ahora estabamos alli. Chris Bonington y yo estdbamos ya en la
Pared Norte del Eiger, felices y contentos, con cuatro dias de buen tiempo por delante, si los
profetas del tiempo de Zurich estaban en lo cierto.
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Dos pequefias figuras habian subido a la pared tras nosotros. En este momento la primera
escalaba por una vieja cuerda fija dirigiéndose hacia la vira, no lejos de nosotros. Se presentd
como Egon Moderegger, y era austriaco. Entonces llegd su acompafiante: «Hello», dijo. Nos
sorprendié oir hablar inglés. «Soy Tom Carruthers». Estuvimos hablando un rato. Los amigos
escoceses de Tom no habian querido subir a la pared. Habia conocido a Moderegger en
Alpiglen. «¢Qué es lo que ha hecho hasta ahora?» preguntamos con prudencia. «Ha estado
en el Caucaso», contesté Tom. Me imaginé a Moderegger en una ascension de preparacion
en el Caucaso. No podiamos entenderlo. Gente que se ha conocido por casualidad, de
experiencia dudosa y apenas capaces de poder entenderse correctamente. Nos parecié muy
insensato, pero no era asunto nuestro. Acordamos ir juntos si avanzabamos a la misma
velocidad. Los otros dos vivaquearon muy cerca.

Chris me despert6 a sacudidas. Estaba impaciente por continuar. Era ya muy tarde, las cinco.
Un desayuno rapido y luego en marcha. Carruthers y Moderegger estaban justo detras de
nosotros cuando escalamos la Fisura Dificil, pero no pudieron mantener nuestro ritmo.
Avanzabamos con rapidez. Llegamos a la Manguera de Hielo. En ese momento es cuando
pudimos valorar verdaderamente las buenas condiciones de que disfrutibamos, ya que la
Manguera de Hielo consistié puramente en escalar rocas. En el Segundo Nevero Chris me
dijo a gritos: «Pase lo que pase no mires hacia arriba», haciendo referencia a su experiencia
en intentos anteriores en la pared con Don Whillans. No cayd ni una sola piedra. No habia
nieve sobre el hielo y los crampones amenazaban con resbalar sobre esa superficie que los
repelia. Un pequefio escalén escarpado de roca nos condujo hasta la Plancha. Por debajo de
nosotros habia una vira tallada en el hielo en la que vimos material de montafia abandonado.

Se trataba de una seria advertencia de que el Eiger no siempre se muestra tan benevolente
como aquella mafiana. A Chris le trajo recuerdos especialmente amargos de la tragedia del
mes anterior, cuando el Eiger se llevé una victima britanica.

Enseguida se disiparon estos pensamientos. Teniamos que concentrarnos en el presente.
Alcanzamos la cresta de la Plancha y escalamos hasta el Vivac de la Muerte. Al mirar hacia
atrds vimos dos puntos negros. Se trataba de Tom Carruthers y Egon Moderegger, que se
encontraban en el Segundo Nevero. Lo estaban cruzando en diagonal y practicamente no se
movian. Nosotros estabamos demasiado lejos como para darles consejo a gritos. Ademas
teniamos que salir de la zona peligrosa en la que nos encontrabamos.

El Tercer Nevero es el mas escarpado, y hay que atravesarlo mas o menos en horizontal para
poder alcanzar la Rampa. Tallamos peldafios profundos y en un lugar montamos un rapel
pendular utilizando un clavo de hielo, para ahorrar tiempo. La Rampa recordaba las escaladas
verticales en los Dolomitas.

La roca estaba en relativamente buenas condiciones, cosa que nos alegré, pues se trataba de
la zona técnicamente mas dificil. Nos sentiamos contentos de volver a pisar roca. No nos
parecia en absoluto que estuviésemos en la feroz pared del Eiger, de la que tanto habiamos
leido. Se trataba tan s6lo de una magnifica escalada.

Las densas nubes, que paulatinamente se habian ido formando en el pie de la pared,
empezaron a ascender, ocultdndonos de los prismaticos y suavizando el sonido de la trompa
alpina. Llegamos a la cascada donde la Rampa se convierte en una chimenea. Esta
representa muy a menudo una de las partes mas desagradables de la escalada, pues el agua,
fria como el hielo, se mete por el cuello y por los brazos, convirtiendo el lugar en un vivac muy
desagradable. Hoy no cae agua, pero una ligera capa de hielo cubre todas las presas. Aqui
empieza para nosotros la parte mas complicada de la escalada, pues ascendiamos unos
pocos centimetros y enseguida teniamos que quitar el hielo de la siguiente presa. En una o
dos ocasiones se nos resbalé una bota. Fue un momento critico para el que iba detras, si bien
el primero estaba tan absorbido por el siguiente movimiento que practicamente no tenia
tiempo de ponerse nervioso. Tras un segundo tramo de roca limpia y dura, llegamos al
abombamiento de hielo y seguidamente ya estabamos en el nevero de la Rampa.
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Hacia frio, una segunda travesia con cuerda nos ahorré tiempo y la fatigante tarea de tallar
peldafios, conduciéndonos a una suave nervadura de roca junto al embudo del hielo.
Seguimos escalando, preguntandonos, ya tensos, dénde estaria el comienzo de la Travesia
de los Dioses. Entonces escuchamos voces apagadas, la niebla se despejé un poco durante
un instante y vimos la Fisura Delicada que conduce hasta la Travesia de los Dioses.

En el lugar donde comienza la travesia estaban sentados dos suizos, sonriendo satisfechos.
Se presentaron como Paul Jenny y Hausheer. Aunque eran sélo las 17:00 horas, ya estaban
vivagueando debido a que uno de ellos habia sido alcanzado por una piedra. Pero no
necesitaban ayuda.

En la Travesia de los Dioses practicamente no habia nieve. Al final del sistema de viras
tuvimos que pasar una ancha canal de hielo. Chris habia empezado a tallar los primeros
peldafios que nos llevarian hacia la pequefa nervadura de hielo que hay en el centro de la
Arafa, cuando de repente una carga de piedras bajé por la canal de hielo con gran estrépito y
tronando, precipitandose al vacio. El sol habia provocado que las rocas se soltaran de su sitio.
Chris regresd, y nos miramos bastante estremecidos. «Esta noche va a helar. Vamos a
vivaquear agqui mismo». Nos sentamos sobre la vira donde nos encontrdbamos y observamos
la puesta de sol. Fue una noche fria, y s6lo dormimos un par de horas.

A la mafiana siguiente subimos por la Arafia. Estibamos entumecidos y torpes. Jenny y
Hausheer, que seguian nuestros pasos, estaban justo detrds de nosotros cuando llegamos al
final de la Arafia. El acceso a las Fisuras de Salida era un estrecho corredor de hielo que se
prolongaba hacia arriba hasta perderse en una marafia de desplomes. Consultamos nuestra
descripcion y llegamos a la conclusién de que teniamos que escalar una escarpada chimenea
llena de hielo situada a la izquierda Chris escal6é despacio hacia arriba; el terreno era vertical y
descompuesto, y las presas se mantenian en su sitio Gnicamente gracias al hielo. Fue, con
diferencia, el tramo mas dificil. Yo le seguia con esfuerzo, y ayudamos al primer suizo a pasar
hacia nuestra reunion. Ya habia soltado la mitad de la cuerda, cuando me di cuenta de que
estabamos justo por encima de la Arafia. No habia duda de que teniamos que mantenernos
mas hacia la izquierda. Alli parecia haber una via para rodear los desplomes. Estabamos
enfadados por haber perdido tanto tiempo, y volvimos a descender en rapel al corredor de
hielo. No nos calmoé precisamente tener que ensefiarles a los suizos como hacer el descenso
en rapel.

El corredor de hielo y las Fisuras de Salida se volvian cada vez mas faciles de escalar. La
nieve y el hielo desaparecieron muy pronto. Nos sorprendié que esas Fisuras de Salida
hubieran presentado dificultades a un alpinista como Hermann Buhl, pero no hay que olvidar
gue en el Eiger las condiciones meteoroldgicas son algo decisivo. Estabamos contentos de
gue la tarea se nos presentase tan facil. Retiramos la cuerda y nos fuimos solos hacia el
nevero de la cima.

¢Por qué dejo hablar a Tan Clough tan detalladamente? Pues porque entre las
muchas descripciones que existen, su relato me parece especialmente bueno. Dos
alpinistas muy capaces, inteligentes y conscientes de su responsabilidad viven la
pared con alegria y desprovistos de patetismo, todo relatado por Clough con una
subestimacion muy tipica de los britanicos. Celebro especialmente la observacion de
que copiaron la descripcion de mi libro, pues les condujo a un buen final.

En resumen, el afio 1962 fue triste. Se llegd hasta la escalada ntimero 37, pero las
catastrofes ensombrecieron los éxitos.

Las cinco cordadas que lograron completar la escalada, numeros 34, 35 y 36,
estaban formadas por cuatro suizos, tres austriacos y un aleman.

www.lectulandia.com - Pagina 158



En septiembre dos alpinistas suizos, Claude Asper y Bernard Voltolini, realizan
un hallazgo espantoso: en el extremo del Segundo Nevero ven un brazo y una pierna
de un escalador fallecido. No result6 dificil identificar al muerto: habian encontrado a
Karl Mehringer. Se suponia que éste habia fallecido junto con su amigo Max
Sedelmayr en el Vivac de la Muerte, de cansancio. Entonces, 27 afios mas tarde, se
supo que habian encontrado la muerte durante la retirada.

La ascension numero 37, realizada por los hermanos suizos Alfred y Edwin
Brunner, puso fin al movido afio 1962.

El prestigioso periodico National-Zeitung de Basilea, publico en enero de 1963
un articulo sobre el afio 1962 en el Eiger, titulado «Balance del Eiger». Este articulo
me parece suficientemente interesante para reproducirlo textualmente:

Poco menos de cien alpinistas probaron suerte el pasado verano en esta endemoniada pared.
De ellos, 44 lo consiguieron y alcanzaron felices la cima, entre ellos por primera vez italianos,
ingleses, checos, polacos y americanos. Como minimo la misma cantidad de alpinistas
tuvieron que descender bajo unas condiciones en parte extremadamente dificiles y peligrosas
sin haber alcanzado la cima (entre ellos Loulou Boulaz con compairiero, la primera mujer que
intentd en serio vencer a la pared), y no menos de cinco alpinistas fueron sorprendidos por la
muerte en la Pared Norte del Eiger.

La primera victima del Eiger del afio 1962 fue el inglés Barry Brewster, alcanzado por una
piedra cuando entraba en el Segundo Nevero. El 31 de julio el guia de montafia del Pais de
los Grisones, Adolf Derungs, prob6 suerte en solitario, teniendo tan poca fortuna como su
comparfiero de profesiéon Adolf Mayr, quien un afio antes también fue sorprendido por la
muerte en la Rampa.

Al tercer especialista en solitario, Diether Marchart, de Viena, que en el afio 1959 habia
escalado la pared norte del Cervino en un tiempo récord de cinco horas, tampoco le fue mejor.
En el Segundo Nevero se encontré con una cordada de dos que le ofrecieron unirse a ellos. El
rehus6 y adelantd seguidamente a estos alpinistas. Entonces resbald. Al caer se agarrd en la
cuerda de estos dos alpinistas, arrancando de su sitio al que iba en cabeza, que pudo ser
aguantado por su comparfero. Marchart tuvo que soltar la cuerda precipitandose hacia la
muerte. Cuatro dias mas tarde el britanico Tom Aston Carruthers, de Glasgow, y su
comparfiero de cordada Egon Moderegger, de Salzburgo, también resbalaron en el mismo
tramo encontrando la muerte. Sin embargo, no se pudo constatar la causa del accidente
debido a que habia mucha niebla. Asi pues, el destino no les fue favorable a cinco alpinistas.

Hasta aqui el National-Zeitung de Basilea.

Brewster y Marchart fueron enterrados en el pequefio cementerio de Grindelwald,
si bien la mayoria de los muertos del Eiger fueron llevados por sus familiares a sus
paises de origen. Una de las preguntas mas comunes que hacen los turistas en
Grindelwald es: «¢Donde esta el cementerio de la Pared Norte del Eiger?». Esta
pregunta no le gusta al parroco de Grindelwald. En la primavera de 1987 me dijo, con
razon, que un cementerio es un lugar de silencio, no una atraccion turistica.
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Hacia la excelencia

Michel Darbellay

El 2 y 3 de agosto de 1963, tuvo lugar la primera gesta alpina en solitario en el
Eiger. Y fue tan grande porque rompié el mito que rodeaba al Eiger como una
maldicion, segun el cual en su pared la soledad mata. Todos los que murieron alli en
solitario eran valerosos y excelentes alpinistas.

Antes de que el tranquilo y sencillo guia de montafia Michel Darbellay —hasta la
fecha poco conocido— finalizase con éxito su ascensién en solitario a la Pared Norte
del Eiger, llegd otro candidato a Grindelwald. Walter Bonatti, uno de los mejores
alpinistas del mundo, habia montado su tienda de campafia azul claro al pie del Eiger
para llevar a cabo lo que cuatro alpinistas antes que €l no habian conseguido: la
escalada en solitario de la Gran Pared Norte. Todos los que conocian su empresa, no
tenian ninguna duda. Si alguien podia conseguirlo, ése era sin duda Walter Bonatti.
Su capacidad, su gran experiencia y sus logros anteriores le convertian en un digno
candidato a este dificil triunfo. Habia participado con los italianos en la primera
ascension con éxito del K2, y grandes rutas directas en los Alpes llevan su nombre.
No es de extrafiar, pues, que un hombre tan famoso no pueda empezar su empresa en
secreto y sin ser visto. La radio, la television y la prensa le pisaban los talones en todo
momento con el objetivo de enviar cuanto antes noticias sensacionales sobre el gran
Bonatti por todo el mundo.

El 28 de julio de 1963, poco después de la medianoche, ataco la pared e instal6 su
primer vivac en el limite inferior del Segundo Nevero. A la mafiana siguiente,
después de una noche calurosa, las condiciones habian cambiado completamente. El
escalador solitario se veia acosado por agua, pedazos de hielo y una granizada de
piedras. Cuando le alcanzé una piedra, decidi6 volver. Seguro que no le result6 facil
tomar esta decisién, defraudando a la opinién publica que ya le esperaba impaciente,
pero ello da muestra de su grandeza moral. Al llegar dijo a los ansiosos reporteros:
«No hay montafia que merezca la vida de un hombre». Dos afios mas tarde volvio a
demostrar su maestria, siendo el primero que escal6 la pared norte del Cervino en
solitario y en pleno invierno.

Todavia no se habia desvanecido la decepcion por la retirada de Bonatti, cuando
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dos dias mas tarde, el 1 de agosto, llego el siguiente candidato a la escalada en
solitario, aunque sin comitiva y sin prensa. L.os tinicos que conocian sus planes eran
Heidi y Fritz von Almen, los hoteleros de Kleine Scheidegg. Se trataba del guia de
montafia suizo mencionado mas arriba, Michel Darbellay, del Valais. La Pared Norte
no le era desconocida, ya que habia sido uno de los acompafiantes de la autora del
primer intento femenino. En esa ocasion, la ascension finalizo tras cuatro dias con
una retirada ejemplar. En aquel entonces, Michel Darbellay ya mostr6 ser consciente
de su responsabilidad y tener sentido comun. Una persona digna de confianza.

El 2 de agosto, poco después de la medianoche, Michel Darbellay se pone en
camino desde Kleine Scheidegg. La luz de la luna le muestra el camino, aunque €l ya
lo conoce. Al amanecer llega a la Fisura Dificil y sigue escalando. Poco antes de la
Travesia Hinterstoisser, se encuentra con una cordada alemana de dos que le ofrecen
unirse a ellos. Michel les da las gracias, pero no acepta. ¢ Va a continuar solo? Los dos
alemanes sacuden la cabeza y le desean todo lo mejor.

Aquel dia, Fritz von Almen no tiene tiempo para ocuparse de sus huéspedes.
Continuamente se coloca delante de su telescopio para buscar a Darbellay en la
pared. Conoce cada metro, sabe exactamente donde estan los puntos criticos y puede
decir donde se encuentra el escalador en cada momento. Michel es un guia de
montafla excelente. Von Almen supone que esta en el Primer Nevero, quizas incluso
en la Manguera de Hielo. Se alarma cuando localiza en la Manguera de Hielo a la
cordada de dos alemanes. ;Donde esta entonces Michel? Una vez mas vuelve a
inspeccionar todos los pasajes importantes. jNada! Mira hacia arriba para observar el
cielo y entonces ve algo que se mueve... en la Rampa... ;Michel? jImposible! Pero
es cierto. Una figura solitaria que escala tranquilamente y con seguridad por los
tramos en desplome de la pared, al lado de la Chimenea de la Cascada. El ritmo es
increible, si tenemos en cuenta que un escalador en solitario precavido tiene que
hacer los pasajes dificiles tres veces.

Al inicio de un tramo complicado, coloca uno de los llamados clavos de reunién,
de calidad especialmente buena. Segun la altura, se pasa la cuerda, con un anillo de
longitud adecuada por el mosqueton. Entonces el escalador puede superar un
desplome, por ejemplo, con ayuda de otros clavos, para luego, ya en el nuevo punto
de reunion por encima del lugar problematico, colocar otro clavo de reunidn. A este
clavo se fija la cuerda y entonces se puede descender sin esfuerzo al clavo de reunion
de abajo. Tanto el mosqueton como el clavo se recuperan para seguir disponiendo de
suficiente material en los pasos dificiles mas adelante. Entonces el escalador solitario
vuelve a subir. Para grandes desplomes antes se utilizaba como ayuda el nudo prusik.
En la actualidad se emplean aparatos bloqueadores, y a menudo se escala sin
asegurarse.

Todo esto requiere fuerza y tiempo, pero Michel Darbellay es un guia de montafia
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suizo ejemplar, que sabe exactamente que el Eiger no permite ningtin descuido. No
quiere de ninguna manera correr el riesgo, desea ser el primero en alcanzar la cima en
solitario. Todavia le queda un duro camino por delante. La cuestion de llegar a la
cima antes del anochecer o no, la zanja también con esa misma prudencia. Esta
cansado, por lo que decide vivaquear cerca de las Fisuras de Salida. Con retraso, ya
que su reloj no funciona bien, da las sefiales intermitentes acordadas con Fritz von
Almen, que las esta esperando con impaciencia. El amable Fritz, seguidamente,
también se va a dormir algunas horas.

Cuando Michael abandona su primer vivac al amanecer sus miembros estan frios
y rigidos. Las Fisuras de Salida, el Nevero Cimero, la arista... A las ocho de la
mafiana Michel Darbellay es el primer escalador que alcanza en solitario la cima del
Eiger.

Un gran éxito personal para este hombre sencillo y simpatico del Valais. El
significado de su hazafia sin igual va mucho mas alla. Michel Darbellay es un guia de
montafa suizo, y su logro coloca a los guias de montafia de su pais entre los mejores
alpinistas de Europa. El marca el inicio de toda una serie de proezas de la generacién
de jovenes guias de montafia suizos en todo el mundo, incluso en el Himalaya.

Pero debo hablar también acerca de una tragedia. En aquellos tiempos no
rivalizaban tunicamente las naciones por lograr su primera escalada, sino también
federaciones famosas de un mismo estado o, por ejemplo, minorias que querian
cosechar la gloria y ser los primeros de su pais. Todo comenzd con los espafioles. L.os
catalanes José Manuel Anglada y Jordi Pons, reconocidos como los mejores
alpinistas de Espaiia, habian sido en 1962 suficientemente listos para no forzar la
escalada de la pared. Y regresaron.

En 1963, dos aragoneses quisieron mostrar lo que sabian y ganar los laureles para
Espafia. Alberto Rabada y Ernesto Navarro eran conocidos sobre todo como
escaladores de roca. No tenian problemas financieros, como muchos de sus
predecesores, ya que el club Montafieros de Aragon les apoyaba generosamente en su
empresa, y ello les daba esperanzas de llevar a término sus planes con éxito. Sin
embargo, hubo mal tiempo durante varios dias seguidos y la espera les consumia los
nervios. Finalmente, tras una semana, pudieron iniciar el ataque.

Dos japoneses, Daihachi Okura y Mitsuhiho Yoshin, también aprovecharon la
ocasion para escalar la Pared Norte.

Desde Kleine Scheidegg, claro esta, se observa a los cuatro que avanzan en dos
cordadas separadas. Todas se sorprenden ante la lentitud con que avanzan los
espafioles Ademas, parece como si ignorasen todas las medidas de seguridad Al
contrario que los japoneses, que vivaquean en el Nido de Golondrinas, los espafioles
parecen ignorar el hecho de que por la tarde es cuando existe el mayor peligro de
caida de piedras, y siguen escalando, indiferentes a ello. Por si esto fuera poco, una
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fuerte tormenta provoca un brusco y radical cambio de tiempo. Todos saben lo que
significa este aviso. L.os japoneses reaccionan con sensatez y regresan. ;/Por qué no
hacen lo mismo los espafioles? Nadie lo entiende. Quizas dudan y esperan al proximo
dia, aunque todo aquel que conoce la pared sabe que bajo estas condiciones
atmosféricas solo hay una posibilidad: retirada inmediata.

En la mafiana del 13 de agosto se ve a los espafioles al comienzo de la Rampa.
Todos los que seguian a la cordada desde su salida desde Kleine Scheidegg, el
matrimonio von Almen, Toni Hiebeler, los dos guias de montafia Guy Formay y
Alfons Darbellay —el hermano de Michel— estan horrorizados, pues ven que los dos
no tienen posibilidad alguna de regresar. Siguen escalando, y todos estan convencidos
de que avanzan hacia su perdicion. Pasan la tercera noche sobre la Chimenea de la
Cascada, y el 14 de agosto se les ve como continuian escalando. Ascienden despacio,
con una lentitud infinita. Durante la noche siguiente empeora el tiempo y se decide
iniciar los preparativos para un rescate. Tres guias de montafna espafnoles llegan desde
Chamonix. Los guias de montafia de Grindelwald, bajo la direccion del
experimentado Hermann Steuri, estan listos, y Kurt Schwendener, jefe de policia de
Grindelwald, también ha llegado a Kleine Scheidegg. Se quiere intentar establecer
contacto con los espafoles por radio.

El Sr. Schwendener puso amablemente a mi disposicion el informe oficial de la
policia sobre esta tragedia. Este documento me parece especialmente interesante
debido a su imparcialidad, claridad, exactitud y objetividad, por lo que lo transcribo
integramente a continuacion.

INFORME DE LA POLICIA CANTONAL

Accidente mortal en la pared del Eiger, Grindelwald, en el periodo entre el domingo 11 de
agosto de 1963y el viernes 16 de agosto de 1963.

1. Navarro Castan, Ernesto, nacido el 24 de julio de 1934 en Fuencalderas, nacionalidad
espafiola, soltero, domiciliado en Latassa, 24 (Espafia) y

2. Rabada Sender, Nicasio Alberto, nacido el 13 de febrero de 1933 en Zaragoza,
nacionalidad espafiola, soltero, domiciliado en Sildefonso, 11 (Espafia).

El domingo 11 de agosto de 1963 al amanecer los dos alpinistas espafioles Ernesto Navarro
Castan y Nicasio Alberto Rabada Sender atacaron la Pared Norte del Eiger. Hacia buen
tiempo. En la noche del domingo 11 al lunes 12 de agosto vivaguearon arriba, en la Manguera
de Hielo. El domingo atravesaron el Segundo Nevero y vivaquearon la noche del lunes 12 al
martes 13 de agosto en la Plancha. El martes escalaron hasta arriba de la Rampa, donde
vivaquearon la noche del martes 13 al miércoles 14 de agosto. El miércoles 14 de agosto de
1963 llegd el mal tiempo previsto desde el lunes, con nevadas en la Pared Norte. Se pudo
observar brevemente a los dos alpinistas en la Arafia. La Pared Norte se volvid a sumir
enseguida en la niebla. El jueves 15 de agosto de 1963 domind el mal tiempo y nevd por
encima de los 3000 metros ininterrumpidamente. No se pudo observar nada mas de lo
sucedido a los dos alpinistas.

INTENTOS DE RESCATE

El jueves 15 de agosto de 1963 al mediodia el alpinista aleman Toni Hiebeler, de Mdunich,
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atacé el flanco oeste del Eiger junto con dos alpinistas italianos y dos ingleses, intentando sin
éxito establecer contacto con los dos espafioles. Como no se veia ni se oia nada de los dos y
en la noche del jueves 15 al viernes 16 de agosto de 1963 todavia nevé mas, se dio por
sentado que si los dos seguian con vida, necesitarian ayuda urgente. Por este motivo, se
moviliz6 una columna de salvamento formada por unos veinte guias de montafia de
Grindelwald y Lauterbrunnen que llegaron a Kleine Scheidegg en la mafiana del 16 de agosto
de 1963. Se trataba de una mafiana clara, y con los prismaticos desde Kleine Scheidegg
podia verse una figura inmdvil en la parte superior de la Arafia. A contraluz era imposible
asegurar si se trataba de uno de los dos alpinistas. Desde el flanco oeste no podia observarse
nada. Dado que el Eiger estaba cubierto de hielo y nieve, y se hacia dificil una accion de
salvamento, Steuri Hermann, el jefe de la operacién, decidié comprobar con un helicoptero si
los dos alpinistas seguian con vida, para no poner en peligro innecesariamente al equipo de
rescate. El jefe de la guardia aérea de rescate, el sefior Bihler, que también estaba presente,
mando enviar al piloto Hermann Geiger, de Sitten, con un helicoptero a Kleine Scheidegg. El
helicoptero salio a las 11:00 aproximadamente, con el sefior Buhler y el guia de montafia
Thommen Eduard, desde Kleine Scheidegg, para realizar un vuelo de observacion, y
comprobaron que los dos colgaban muertos sobre la Arafia a unos 20 metros de distancia uno
de otro. Daba la impresién de que el que estaba mas abajo habia sufrido una caida,
gquedando colgado en la cuerda.

CAUSA DEL ACCIDENTE

El accidente se atribuye en parte al mal tiempo. Los accidentados atacaron la Pared Norte del
Eiger sabiendo que la prediccion del tiempo era adversa. El lunes, 12 de agosto de 1963,
estaba muy nublado, y estaba claro para todos que iba a empezar a llover en cualquier
momento. Dos alpinistas japoneses que se encontraban mas arriba que los espafioles
decidieron volver debido al cambio de tiempo, algo relativamente facil desde el Segundo
Nevero. Por razones incomprensibles, los accidentados siguieron escalando, lo cual tuvo
como consecuencia que el miércoles tuvieran nieve y malas condiciones. Como bien pudieron
observar los expertos, los dos alpinistas no estaban acostumbrados a la nieve y al hielo, y
eran muy malos escalando en esas condiciones. Sobre roca, sin embargo, se les consideraba
expertos. Para atravesar el Segundo Nevero, por ejemplo, necesitaron diez horas, cuando el 2
de agosto de 1963 el guia de montafia Michel Darbellay, en solitario y con mas o menos las
mismas condiciones, habia necesitado una hora.

RESCATE

El sdbado, 17 de agosto de 1963, empeoro6 el tiempo nuevamente y volvié a caer nieve sobre
el Eiger. Desde ese momento reind muy mal tiempo y nevo algunas veces casi hasta el valle.
En el Eiger habia mucha nieve fresca, por lo que, a pesar de la solicitud de la Federacion
Espafola de Montafismo, de Madrid, probablemente no serd posible el rescate hasta el
verano del 1964.

Se volvera a informar acerca del rescate a su debido tiempo.

POLICIA CANTONAL
Grindelwald BE
Firmado: Schwendener
Jefe de Policia.

Grindelwald, 3 de enero de 1964
Juzgado de instruccion de Interlaken

Informe adicional del accidente mortal de Navarro Castan, Ernesto y Rabadé Sender, Alberto,
sucedido en la Pared Norte del Eiger; informe de 17 de septiembre de 1963.

INFORME DEL RESCATE
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El lunes 30 de diciembre de 1963 por la mafiana se nos comunicé por teléfono desde Kleine
Scheidegg que tres alpinistas habian descendido desde la cima hasta la Plancha llevandose
consigo a las dos victimas mortales del accidente ocurrido a mediados de agosto en la Arafia,
Navarro Castan, Ernesto, hijo de Gabriel Navarro y Maria Castan, soltero, nacido el 24 de julio
de 1934 en Fuencalderas, nacionalidad espafiola, delineante, domiciliado en Fuencalderas,
provincia de Zaragoza, Espafa, y Rabada Sender, Nicasio Alberto, hijo de Nicasio Rabada y
Maria Teresa Sender, soltero, nacido el 13 de febrero de 1933 en Zaragoza, nacionalidad
espafiola, domiciliado en Zaragoza, Espafia. Segun la comunicacion telefonica, los tres
alpinistas se encontraban el domingo, 29 de diciembre, en la Plancha, donde habian pasado
la noche anterior. Pudieron observar por los prismaticos que los dos cadaveres habian caido
durante la noche y que estaban al pie del Eiger.

Como respuesta a este aviso, el jefe de rescate, Fritz Gertsch, jefe de la estacion de ferrocarril
de Grindelwald, moviliz6 un equipo de rescate. El jefe de distrito de la policia cantonal en
Interlaken Weiss fue puesto al corriente por teléfono a las 10:30 h.

El equipo de rescate se dirigié con el tren de las 13:08 a Salzegg, desde alli siguieron con el
remonte de esqui al glaciar del Eiger y finalmente fueron esquiando hasta la base de la pared
del Eiger. A las 15:45 horas llegaron al lugar donde se encontraba la parte principal de los
restos mortales de los espafioles. Los restos de los cadaveres y objetos de los accidentados
estaban esparcidos alrededor en un area de unos 500 metros aproximadamente. Los restos
principales, es decir, los troncos, fueron encontrados al este del Primer Pilar, a unos 100
metros bajo las rocas de entrada. Se juntaron los restos de los cadaveres y los objetos y se
empaqguetaron en dos bolsas destinadas para este fin. Finalmente se transportaron a la
estacion Stratli del WAB (ferrocarril de montafia suizo), y desde alli en ferrocarril hasta Grund.
La compafiia de taxis Gertsch transporté los cadaveres hasta el depésito de cadaveres de
Grindelwald, llegando alli hacia las 18:30 h.

La inspeccién de los cadaveres fue realizada por el médico doctor Steiger a las 18.30 en el
deposito de cadaveres de Grindelwald.

IDENTIFICACION DE LOS CADAVERES

Los cadaveres quedaron destrozados tras la caida dado que estaban congelados. A uno de
los cadaveres, concretamente el de Alberto Rabada, le faltaba, ademas de las piernas y los
brazos, la cabeza. Se tuvo que recoger a Ernesto Navarro sin piernas. La cabeza presentaba
relativamente pocos dafios.

El martes 31 de diciembre de 1963 llegé a Grindelwald el presidente de la Federacion
Esparfiola de Montafismo, el sefior Félix Méndez Torres, acompafiado por un colaborador. Los
dos conocian a las victimas personalmente y pudieron identificarlos con toda seguridad.

Se inscribié la defuncion de Navarro y Rabadéa en el Registro Civil de Grindelwald el 3 de
enero de 1964 por los firmantes.

Los cadaveres fueron transportados el 3 de enero de 1964 desde Grindelwald a Zurich y
desde Zurich por avion a Madrid.

El juzgado de Interlaken autorizé su salida mediante conversacion telefonica.

Junto a las declaraciones de Paul Etter, Ueli Gantenbein y Josef Henkel (véase protocolo)
puede afadirse lo siguiente en lo referente a la accion de rescate en el Eiger.

Como ya se ha mencionado en el protocolo, Etter, Gantenbein y Henkel llegaron el domingo,
29 de diciembre de 1963, aproximadamente a las 15:00 horas a la Arafa. El espafiol que se
encontraba mas arriba habia sido arrastrado hasta chocar con el clavo de aseguramiento
Llevaba una mochila y crampones, estaba en posicion de pie, con la parte superior del cuerpo
tirada hacia atras, y se encontraba rodeado de hielo mads o menos hasta las caderas. No se
pudo verificar de qué espafiol se trataba, si Ernesto Navarro o Alberto Rabada. Desde alli la
cuerda iba en primer lugar hacia el clavo de aseguramiento y luego hacia abajo, donde estaba
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el segundo espaniol, atravesado al final de la cuerda. Tenia la mochila debajo del brazo. Bajo
el otro brazo su piolet. Los crampones se encontraban en la nieve junto al cuerpo, y no
estaban atados. La cuerda entre el espafiol situado arriba y el de abajo estaba tensa. Junto al
clavo de aseguramiento al lado del cadaver de arriba habia dos clavos de hielo en la cuerda
gue iba hacia abajo. Esto muestra que el alpinista que se encontraba abajo no iba de primero
y cay0 tirando del otro por el clavo de aseguramiento, que es la hipétesis admitida en general,
sino que probablemente murié a consecuencia del agotamiento durante la ascension.

En la accién de rescate del 30 de diciembre de 1963, tomaron parte las siguientes personas:

Jann, Fritz, guia de montafia, Stechelberg
Seiler, Fritz, Boningen

Bernet, Hans-Rudolf, Grindelwald

Mérkie, Hermann, Grindelwald

In&bnit, Fritz e hijo, Grindelwald

Gfr. Jakob, policia cantonal de Lauterbrunnen
Ldj. Brand, policia cantonal de Grindelwald

POLICIA CANTONAL
Grindelwald BE
Firmado Brand, Ld;.

Hasta aqui los informes veridicos del accidente, llenos de dramatismo a pesar de
su sobriedad.

Han aparecido los nombres de dos hombres fuera de lo comun: Fritz Biihler y
Hermann Geiger. Ambos han adquirido gran mérito en lo que concierne a los
servicios que prestaron para el desarrollo del rescate con avion y helicoptero.

Cuando uno lee el protocolo de los guias de montafia suizos sobre el rescate de
los espafioles, se vislumbra el dramatismo y el esfuerzo que esconden tan simples
palabras. Ueli Gantenbein, que tenia veinte afios, Paul Etter y Josef Henkel, tres
muchachos jovencisimos, emprendieron voluntariamente este rescate tan peligroso de
dos alpinistas que hacia cuatro meses que habian fallecido. El rapel desde la Arafia
directamente hasta la Plancha —de 300 metros de diferencia de altura— da debida
muestra de que eran unos excelentes alpinistas, familiarizados con las técnicas
modernas de escalada y de descenso en rapel. Pasaron la Noche Vieja y el Afio
Nuevo bajo condiciones extremadamente dificiles en la helada pared. Ademas de la
satisfaccién por haber cumplido con su deber como guias de montafia, pasaron a la
historia como los primeros en hacer la Pared Norte del Eiger en descenso.

La rivalidad entre los alpinistas de Catalufia y de Aragén se sald6 a favor de los
catalanes en el verano de 1964. José Anglada y Jordi Pons, de Barcelona, lograron la
primera ascension espafiola a la pared. Los catalanes tuvieron éxito, pero fueron los
aragoneses los que habian mostrado el camino.

El afio 1963 termina con tristeza, pero también con armonia y dignidad.
Practicamente dos semanas mas tarde comienza el nuevo afio en el Eiger, marcado
por la llegada de la Direttissima.
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La primera ascension femenina y la Direttissima

A principios de agosto de 1964, dos alemanes, Georg Ostler y Dietmar Bachstein,
consiguieron redondear la cincuentena de escaladas al Eiger en 26 afios, antes de que
la siguiente, la numero 51, trajese consigo una novedad. Werner Bittner, un
electricista de Munich, tenia esta vez como compafiera de cordada a una mujer.
Bittner no era un desconocido. Junto con otros tres alemanes, entre ellos Peter
Siegert, habia escalado la pared en invierno, el 12 de enero del mismo afio, siguiendo
el itinerario de Sedelmayr y Mehringer para intentar la Direttissima. Realizaron
grandes esfuerzos, casi se hundieron en la nieve, pero tuvieron que retirarse a los tres
dias cuando todavia estaban bastante mas abajo del Primer Nevero. La estacién
Eigerwand del ferrocarril del Jungfrau los acogi6 ofreciéndoles proteccién.

Bittner, en cambio, habia tenido éxito en febrero de 1962 al escalar en invierno la
pared norte del Cervino, con cuatro compaiieros y bajo un intenso frio. Paul Etter y
Hilti von Almen alcanzaron la cima un dia antes por la via de la cara norte. El precio
que se tenia que pagar en aquel entonces por tamafia empresa era la amputacion de
todos los dedos de los pies. A pesar de ello, Bittner no abandon¢ la escalada extrema.

Se trataba, pues, de un experto consumado, en cuyas manos se puso la secretaria
muniquesa Daisy Voog. Nacida en Estonia, rubia y de aspecto deportivo, Daisy no
tenia experiencia en escalada en los Alpes Occidentales, a excepcién de los
Dolomitas. A pesar de que aqui y alla surgian voces de que el Eiger ya no era tan
dificil —se conocia cada pasaje de él y se encontraban cuerdas y clavos durante la
travesia— los afios venideros, desgraciadamente, nos convenceran de lo contrario. La
pared seguia presentando los mismos problemas, y por esa razén es ain mas digno de
admiracion que Daisy Voog, apoyada por su compafiero, consiguiera tal resultado.
Esta joven y el muniqués Bittner llegaron a la cima después de tres vivacs.

El siguiente gran desafio de la pared, pendiente por resolver, era la Direttissima.

En primer lugar, veremos exactamente la inclinacion de la Pared Norte del Eiger.
La via directa absoluta e inmejorable partiendo desde abajo es la que escogieron
Sedelmayr y Mehringer. Terminaron su linea de ascension en el Vivac de la Muerte y
siguieron un poco mas hacia arriba. Gstrein y Drachsler lograron ascender un poco
mas, hasta un largo de cuerda del limite inferior de la Arafia. Si fuera posible llegar a
la Arafia —es decir, por la via por la que descendieron en rapel Etter y sus
compafieros para rescatar los cuerpos de los dos espafioles— entonces se habria
seguido siempre la linea directa. Pero no se podia salir de la Arafia diagonalmente
hacia la izquierda siguiendo las Fisuras de Salida en direccion del Nevero Cimero y
de la Arista Mittellegi superior, sino que habia que encontrar una salida mas a la
derecha en el muro rocoso de la cima. Pero tener que ir buscando un camino en el
muro somital del Eiger desembocaria, con certeza, en una escalada extremadamente
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dificil y peligrosa. No se podria hacer sin pasos en artificial. Probablemente se
tendrian que usar clavos de expansion o se impondria la noche en un vivac colgante,
suspendido en el muro somital.

Se puede ver asimismo la proyectada Direttissima mirando por unos prismaticos
de largo alcance, sobre todo a ultima hora de la tarde, cuando el sol esta
perpendicular y se pueden distinguir resaltes y fisuras en la pared lisa. También la
nieve, dispersa por aqui y por alla, hace que resulte un efecto visual de tal plasticidad.
Pero este no fue el motivo por el que Werner Bittner y su compafiera realizaron la
Direttissima en invierno: lo hicieron para adelantarse a la competencia.

Pero volvamos a la Direttissima. No se les puede quitar a Sedelmayr y Mehringer
el mérito del tramo inferior, hasta llegar al Segundo Nevero. Pero partiendo del
Segundo Nevero, no sigamos desde su limite superior en direccion a las rocas de la
Plancha, sino hacia la derecha, en direccion oeste. Alli encontraremos una formacién
de rocas que tiene el aspecto de una segunda Plancha. Desde alli en diagonal y hacia
la izquierda se extiende un diedro cortando la pared lisa; lo podriamos llamar una
segunda Rampa. Arriba, a mas altura, hay un nevero en un lecho de rocas escarpadas
y verticales que, en cierto modo, viene a ser una segunda Arafia. Por encima solo se
ven rocas lisas y ningun tipo de Fisuras de Salida.

Quizas se podria escalar por un pilar y ascender hasta el lado superior noroeste de
la arista. Pero esto también seria una imperfeccion. Para seguir la absoluta
Direttissima se tendria que pasar por encima de la pared coronada de cornisas de
hielo. ;He dicho «se tendria»? Se hara, seguro que se hara. Eso no hay quien lo
impida: ha llegado el momento de la Direttissima.

Pocos afios antes se habia oido por primera vez el nombre de un excelente
alpinista americano, John Harlin, un hombre rubio de aspecto deslumbrante, piloto de
cazabombardero, de Kansas City, seguro de si mismo y provisto de un infalible
instinto para la publicidad. Ya habia realizado la ascension de la Pared Norte por la
via Heckmair con el modesto y silencioso aleman Konrad Kirch en agosto de 1962.
En un principio, habia intentado ganarse para esta empresa al Sherpa Tenzing Norgay,
quien se encontraba en aquel momento en Grindelwald como invitado del Club
Alpino Suizo. Hay que imaginarselo: el primer americano en el Eiger con el famoso
Tenzing Norgay, que habia realizado la primera ascension al Mont Everest... Hubiese
sido una sensacion para la prensa mundial, y al ambicioso Harlin le hubiese venido
como anillo al dedo.

Tenzing fue uno de los pioneros del Himalaya que empezaron a escalar muy
pronto sin cuerda, sin crampones y sin oxigeno artificial, le conoci en 1948, cuando
vino a Lhasa en compafiia del profesor Giuseppe Tucci, eminente tibetélogo.

Estabamos tan emocionados hablando que quedamos en que vendria conmigo a la
Pared Norte del Eiger y que a cambio compartiria conmigo su experiencia en el
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Himalaya, pues €él ya habia estado varias veces a mas de 8000 metros. Planeamos
intentar juntos el Kangchenjunga, en Sikkim, ya que hasta aquella fecha todavia no se
habia conseguido ascender ningiin ochomil. Cuando tuve que abandonar Lhasa tras la
ocupacion china del Tibet, me encontré frecuentemente con Tenzing en Darjeeling, su
nueva tierra. Por cierto, su madre era de Lhasa y su padre de Rongbuk, situado en la
vertiente norte del Everest, la montafia que le dio fama mundial cuando realiz6, en
1953, su primera ascension junto a Sir Edmund Hillary. Estuve a menudo en la casa
de Tenzing en Darjeeling, un lugar lleno de recuerdos y regalos de todo el mundo. Un
gran alpinista y un hombre modesto, fallecido desgraciadamente en 1987.
Naturalmente, tras su éxito en el Everest fue invitado por todos los paises
relacionados con el alpinismo y viajé por todo el mundo.

Quiso la casualidad que en el verano del 1962, el afio en que John Harlin hacia su
reconocimiento del Eiger, Tenzing cumpliese el deseo que habia expresado en nuestra
conversacion en Lhasa de ver de cerca la Pared Norte del Eiger. John Harlin
aprovecho la gracia que le era concedida para ascender con Tenzing sobre la arista
oeste del Eiger, desde donde se podia estudiar la Pared Norte. Le basto una mirada al
experimentado alpinista para rehusar la propuesta de John Harlin. Esta no era su
manera de hacer alpinismo. Su fortaleza residia en su resistencia al hielo y la nieve de
las grandes altitudes del Himalaya.

A John Harlin no le bastaba con haber sido el primer americano en el Eiger:
queria mas. Queria ser el primero en realizar la ascension de la pared vertical,
siguiendo una linea ideal: la Direttissima. Pasarian algunos afios antes de que Harlin
pudiese intentar hacer realidad ese suefio. El Eiger se habia convertido en una
obsesion para €l, y ni é] mismo sabria decir cuantas veces habia estado delante de la
pared desde 1962 estudiando su estado, ni cuantos intentos interrumpid, ni con
cuantos compaiieros diferentes se habia metido en ella. En febrero de 1964, pocas
semanas después del intento del aleman Werner Bittner, John Harlin ascendi6 con
cuatro italianos. Los cinco alpinistas no llegaron ni a alcanzar el Primer Nevero.
Tuvieron que protegerse de una tormenta de nieve en el boquete del ttnel.

A principios de 1966, su equipo de cuatro alpinistas estaba listo para la
Direttissima. John Harlin, y con él Dougal Haston, Chris Bonington y Layton Kor
esperaban en Kleine Scheidegg que llegara un tiempo favorable. El material que
llevaban era el mejor que pueda imaginarse. Desde calzado especialmente disefiado
hasta anoraks de plumas, mochilas ligeras y hasta cuerdas finas de siete a once
milimetros. Harlin, en su animo de perfeccion, habia preparado todo lo necesario.
Incluso le pidi6 al famoso piloto de glaciares Hermann Geiger que sacara fotografias
de la Pared Norte desde la distancia mas corta posible. Nada debia dejarse al azar.

Las condiciones meteorologicas eran tempestuosas y no paraba de nevar. Durante
esos largos dias de espera impaciente decidieron aprovechar el tiempo para depositar
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parte de su equipo bajo los ventanales de la estacion de ferrocarril Eigerwand. Un
método que desde los primeros tiempos pioneros en el Himalaya habia demostrado
sus ventajas. Se monto un campamento base, luego un campamento 1, 2, ..., etc. En
otros tiempos en los Alpes uno se ponia en marcha llevando todo lo necesario en su
mochila, pero actualmente se montan campamentos para depositar el material como
si se tratase de una expedicion, es decir, al contrario que en el Himalaya, donde los
campamentos son cada vez mas reducidos y se intenta, como hiciera Reinhold
Messner, escalar los ochomiles en estilo alpino y a ser posible en solitario o con un
compaiiero.

Una vez mas hubo un aplazamiento, debido a que Harlin se lesion6 un hombro
esquiando y tuvo que recuperarse durante algunas semanas en su casa. Durante este
tiempo les lleg6 a él y a Haston la mala noticia de que ocho alpinistas alemanes
estaban esperando el buen tiempo para intentar la Direttissima. Como consecuencia
de ello, Harlin y Haston se apresuraron a regresar al Eiger y se encontraron con los
que alli se habian quedado, Kor y Bonington.

Bonington, que era el Gnico que afrontaba la empresa con cierto escepticismo, o
que como minimo estaba a la expectativa de los acontecimientos, habia recibido
entretanto una oferta del Daily Telegraph para hacer fotos de la ascensién al Eiger,
pues tenia fama de ser un buen fotégrafo. Aceptd encantado, ya que veia la
oportunidad de aprovechar su habilidad como escalador para realizar una actividad
artistica y creativa. Los de la BBC y otros reporteros internacionales se dirigieron
hacia Kleine Scheidegg para observar los acontecimientos. Todos esperaban
conseguir relatos sensacionales. Y realmente mereceria la pena.

Los acontecimientos en torno a la Direttissima duraron ocho semanas. Ocho
semanas de tensiones sin fin, ataques a diario y excelentes escaladas. También hubo
discusiones, competencia y compafierismo, y también, lamentablemente, poco antes
de alcanzar la meta, la terrible tragedia. Precisamente aquel hombre que desde hacia
afios sofiaba con ser el primero en realizar la via directa, John Harlin, cay6é desde la
Arafia. No cometié ningtn fallo escalando: la cuerda fija de siete milimetros se
rompio.

¢Qué hicieron los demas, Dougal Haston y los alemanes? Su primera intencion
fue regresar, retirarse, pero luego pensaron que si asi lo hacian, todo el tiempo
invertido por John Harlin en pensar y planear aquella empresa hubiera sido en vano.
Su muerte, pues, no tendria sentido. Decidieron finalizar la ascension, pues eso era lo
que John hubiese querido a toda costa. Dougal Haston y los alemanes finalizaron la
primera ascension directa y la llamaron la via John Harlin.

Algunos periodistas dudaron de que la linea directa del Eiger fuese una gran
hazafia, ya que se cruzaba en dos puntos con el itinerario de la primera ascension.
Sobre todo criticaron la manera como se habia llevado a cabo. De todos modos, para
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los participantes fue, con toda seguridad, algo mas que una escalada complicada: fue
todo un acontecimiento que doce hombres jovenes de distintas nacionalidades, tras el
descontento y rivalidad iniciales, se juntaran y llegaran a ser amigos, superando
conjuntamente todas las dificultades. Chris Bonington ya habia descrito el inicio de
esta amistad antes de la tragica muerte de John Harlin. Los dos equipos hubiesen
alcanzado juntos la cima por la linea directa, en armonia, si no se hubiese roto esa
maldita cuerda...

La apertura de la Direttissima, la via directa, el acortamiento del itinerario
clasico, habia durado ocho semanas, acompafiada por todos los cambios de tiempo
que la Pared Norte puede ofrecer: tormentas de nieve de 150 kilémetros por hora, sol
y temperaturas de hasta 25 grados bajo cero. Los detalles de esta expedicion en linea
vertical son interesantes, y exigio a los hombres un esfuerzo sobrehumano.

Ya se ha descrito en varios libros el dramatico transcurso de esas semanas en la
pared. Por ello me limitaré a decir los nombres de aquéllos que formaron parte de
esta espléndida cordada:

e Sir Christian Bonington, escritor, el mejor y mas famoso alpinista britanico. Fue
declarado noble por la reina Isabel II en 1976, tras sus éxitos en el Everest.

e Dougal Haston, escocés. Habia superado la via normal de la Pared Norte del
Eiger con Robert Baillie, de Rodesia, en 1963, y mas tarde alcanzaria las cimas
del Annapurna y del Everest.

e Don Whillans, minero inglés. Expediciones a la Patagonia y al Himalaya.

e Layton Kor, albaiiil de Colorado (EE.UU). Especialista en roca y en el manejo
de medios técnicos.

Casi todos los alemanes provenian de la zona de Stuttgart.

e Karl Golikow habia realizado las vias mas dificiles de los Dolomitas.

e Peter Haag habia escalado todas las grandes paredes norte de los Alpes.

e Siegfried Hupfauer, quien posteriormente llegaria a ser uno de los mejores
himalayistas.

e Jorg Lehne. Muere en 1969 en el Pilar Walker de las Grandes Jorasses por una
caida de piedras.

e Rolf Rosenzopf.

¢ Giinther Schnaidt.

e Giinther Strobel.

e Roland Votteler.

Cinco alpinistas de esta cordada internacional de doce alcanzaron la cima el 25 de
marzo de 1966: Dougal Haston, Jorg Lehne, Giinther Strobel, Roland Votteler y
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Siegfried Hupfauer.

Chris Bonington y Dougal Haston consiguieron diez afios mas tarde realizar la
primera ascension del imponente flanco sudoeste del Everest, una de las tres paredes
mas elevadas de la montafia mas alta del mundo. Haston muri6 sepultado por un alud
en Leysin.
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Llegan los japoneses

El afio 1967 no fue un buen afio. Al que escribe no le queda otro remedio que
informar, junto a las seis escaladas exitosas, también sobre las tragedias sucedidas.

En la primavera lleg6 el francés Roland Thivellini para realizar en solitario la via
directa John Harlin. Una mafiana, a principios de marzo, se subi6 a la pared y nunca
mas supo nadie de él.

En junio llegaron a Grindelwald cuatro buenos alpinistas de Sajonia. Tenian un
entrenador y un sustituto y eran miembros del Equipo Nacional de Alpinismo de la
RDA. Fritz von Almen les estaba observando el 21 de junio por los prismaticos,
admirando su habilidad. Un joven funcionario de los ferrocarriles también estaba
observando por los prismaticos, justo en el momento en que los cuatro se encontraban
bajo la Travesia Hinterstoisser sobre un rellano, cuando vio algo espantoso: de
repente el primer escalador caia de la pared, llevandose consigo a los demas, uno tras
otro, hacia el abismo. En los cincuenta afios de la historia de la Pared Norte del Eiger
desde su primera ascension, esta fue la peor desgracia y la que caus6 mas victimas.

En cambio, el drama de 1936 en el que Toni Kurz, ultimo sobreviviente de una
cordada de cuatro, muri6 en presencia de sus salvadores, fue sin duda el
acontecimiento mas estremecedor, debido a que se desarrollo lentamente. Se han
rodado peliculas al respecto, y el Dr. Peter Sayer realizo una grabacion de esta
historia en version audio.

En agosto de 1967 dos austriacos de Estiria, Hans Herzel y Kurt Reichardt,
escalaron con éxito la pared (ascension numero 57), pero al regresar se equivocaron
de camino en la cara oeste, sufriendo una caida mortal. Lamentablemente no fue la
primera vez que la cara oeste, que no conlleva dificultad alguna, result6 ser fatidica
para los que por alli descienden. La cordada de Graz no habia tomado en serio mis
palabras, ni habia seguido los consejos de Toni Hiebeler en lo referente a
inspeccionar bien la cara oeste durante el periodo del mal tiempo. Como otros antes
que ellos, murieron por desconocimiento.

En 1967 se mantiene la avalancha de personas que acuden al Eiger, y llega un
momento en que es practicamente imposible hacer un seguimiento exacto de lo que
alli acontece. Sobrepasaria, pues, el marco de este libro seguir enumerando todas y
cada una de las ascensiones al Eiger, por lo que creo mas conveniente describir a
grandes rasgos lo que me parece importante sobre la historia del Eiger y lo que podra
interesar al lector. Cada ascension a la Pared Norte es algo extraordinario. Incluso
hoy dia, en estos tiempos del alpinismo extremo, cada ascension es como una
afirmacion, un criterio. Cada persona que la ha subido es digna de ser mencionada, ya
que la Pared Norte del Eiger sigue siendo la «Pared de las Paredes». Pero con tanta
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informacién existente, no me queda otro remedio que escoger aquello que me parece
significativo.

Y éste es el caso de los japoneses. En 1963, Okura y Yoshin ya lo habian
intentado en el Eiger, pero sélo llegaron hasta el Nido de Golondrinas y tuvieron que
emprender la retirada.

En su segundo asalto, en el afio 1965, no les fue tan bien. Mitsumasa Takada y
Tsuneaki Watabe atacaron la pared el 19 de agosto por la tarde y montaron su primer
vivac en el Nido de Golondrinas. Al dia siguiente llovia. La lluvia era cada vez mas
intensa, y trajo consigo la tan peligrosa caida de piedras. Takada y Watabe superaron
con éxito el Segundo y Tercer Nevero, y montaron su segundo vivac, bajo
condiciones adversas, en la Rampa. Al tercer dia alcanzaron la Travesia de los
Dioses, donde Takada al pisar hizo que se desprendiera un trozo de hielo, sufriendo
una caida de unos treinta metros sin resultar herido. Mas tarde, en la Arafia, volvieron
a perder una vez mas un tiempo precioso, ya que se equivocaron de camino y
tuvieron que corregir el rumbo. Montaron su tercer vivac en las Fisuras de Salida bajo
una fuerte precipitacion de nieve. La cima ya estaba cerca de su alcance, cuando
Watabe, tras lograr pasar la ultima fisura de salida, cayé cincuenta metros al vacio,
rompiéndose la pierna. Takada se ocupo de él tan bien como pudo, le dej6é su mochila
con provisiones y le prometio enviar ayuda lo antes posible. Alcanz6 la cima,
descendi6 por la cara oeste, y el 22 de agosto, a las cuatro de la mafiana, estaba de
regreso en Kleine Scheidegg. Entretanto el tiempo era tan malo que la accién de
rescate que se prepar0 inmediatamente tuvo que posponerse. El helicoptero tampoco
estaba en condiciones de hacer nada. Seis de los alpinistas amigos de Watabe
intentaron su rescate desde la cara oeste, pero todo fue en vano.

El 24 de agosto se encontr6 el cuerpo de Watabe estrellado contra el resalte de la
pared. Nadie puede explicarse como pudo ocurrir esa caida mortal.

En el afio 1969 hay mas de treinta cordadas que escalan la pared con éxito, seis de
ellas japonesas. El Pais del Sol Naciente posee un gran nimero de buenos alpinistas
que demuestran su maestria por todo el mundo, tanto en los Alpes como en el
Himalaya.

El funcionario responsable de los permisos para las ascensiones a las altas
montafias del Himalaya en la oficina de Katmandud, me explic6 que el nimero de
expediciones japonesas era igual a las que procedian del resto del mundo. Era
previsible que algun dia se presentarian por el Eiger un gran numero de japoneses
para demostrar su habilidad.

Una cordada de seis —con una mujer entre ellos, la médico Michiko Imai—
decidi6 intentar en verano una nueva Direttissima que fuese ain mas directa. Tras ser
abierta con éxito, fue denominada la Via de los Japoneses. Necesitaron cuatro
semanas escalando por la parte oeste, mas vertical y mas dificil de toda la pared.

www.lectulandia.com - Pagina 174



Estuvieron dieciséis dias sin contacto alguno con Kleine Scheidegg, dependiendo
solo de si mismos. Fue un gran trabajo de los seis, quienes, a pesar de disponer de
mucho material y de los enormes costes (80 000 marcos), llegaron a la cima
completamente exhaustos y al limite de sus fuerzas. Junto a la joven médico estaban
los cinco japoneses siguientes: Takio Kato, su hermano Yasuo Kato, Satoru Nigishi,
Amano Hirofumi y Susumu Kubo.

A continuacion, se produjo un nuevo récord que puede denominarse la mayor
batalla de material nunca vista en el Eiger. La Direttissima volvia a seducir una vez
mas. Después de que el francés Roland Travellini desapareciera sin dejar rastro en
1967 en su intento de lograr en solitario la Direttissima, en diciembre de 1969 siete
japoneses se reunieron para realizar la segunda escalada invernal de la Direttissima
John Harlin. No estaria de mas tener presentes sus nombres: Jiro Endo (el guia); le
acompafiaban Noduyiki Ogawa, Takao Hocino, Yukio Shimamura, Ryochi Fukata,
Maseru Sanba y Yukio Tabaku. Fue una escalada al estilo de las expediciones en el
Himalaya, debido a la gran aportacion de material y a la gran cantidad de tiempo
invertido. Segun Breuer, el material alcanzaba un peso de 1,5 toneladas, y los costes
totales ascendian a 60 000 marcos. Necesitaron 87 dias para su empresa, 42 de ellos
para la ascension, interrumpida una y otra vez para regresar a Kleine Scheidegg a
descansar. En cualquier caso, se decia que algunos del grupo aguantaron 26 dias sin
interrupcion en la pared.

Las condiciones climdticas eran tan catastroficas como en ninguin invierno
anterior. Tras pasar penurias imposibles de describir, llegaron todas a la cima el 18 de
marzo de 1970. Para no perder todo ese variado y costoso material, descendieron de
nuevo por la pared y pudieron poner a salvo todo su equipo después de hacer tres
vivacs.

En 1969, dejando a un lado las 13 ascensiones japonesas, hubo otras también bien
preparadas que se sucedieron sin ningun incidente relevante. Esta lista esta
encabezada por 29 alpinistas suizos, seguidos por diez alemanes. En 1969 un total de
ocho naciones y setenta alpinistas escalaron con éxito la Pared Norte del Eiger.
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Bajo el signo de los medios de comunicacion de masas

Esquiadores

La Pared Norte de Eiger, con sus numerosas historias de escaladas aventureras, ha
llevado a algun que otro autor a publicar relatos sensacionalistas bajo atrayentes
titulos. En lo que a mi respecta, he puesto empefio en escribir objetivamente, siempre
fiel al proverbio inglés: «Truth is stranger than fiction» (la verdad es mas
sorprendente que la ficcion), pues no han faltado hechos sensacionales verdaderos.
En este capitulo quiero explicarle al lector que me ha seguido tan pacientemente hasta
aqui, algunos mas de aquellos acontecimientos insolitos, sorprendentes y «modernos»
del Eiger. Y lo haré de manera ligera, sin seguir un orden cronologico hasta el afio
1998, afio del 60 aniversario de la primera escalada de la Pared Norte del Eiger.

En el afio 1858 se logro la primera ascension al Eiger. Fue por la cara oeste que
tiene una altura de 1600 metros. No se debe subestimar esta via, pues
lamentablemente algunos alpinistas murieron aqui después de haber superado la
Pared Norte.

Se hablaba de nuevas ideas. ;Por qué no descender el Eiger esquiando? No se
conoce exactamente el numero de personas que habian barajado ya esta idea, pero lo
que es seguro es que el esquiador extremo del Valais, Sylvain Saudan, fue el primero
que estuvo observando la cara oeste del Eiger durante dias, e incluso semanas enteras,
desde Kleine Scheidegg. Observaba el tiempo, el estado del hielo y de la nieve por las
mafianas, al mediodia, por la tarde e incluso por la noche. Tuvo que esperar mucho
tiempo hasta que las condiciones fuesen lo bastante propicias para la arriesgada
empresa de descender la cara oeste esquiando. El hielo estaba casi siempre como si
de un espejo se tratase, o bien la nieve formaba una capa demasiado fina, como si la
hubiesen espolvoreado. Pero finalmente, el 9 de marzo de 1970, la empresa le parecio
posible. No habia niebla que impidiese al helicoptero llevarle hasta la arista del
Eigerjoch (Collado del Eiger). La nieve se habia fundido con el hielo, tal y como
suponia Saudan, asi que empezd la ascension hasta la cima acompafiado por el
fotografo Dany Martinez. La escalada fue dificil, dura y peligrosa porque la nieve
estaba muy suelta y se despegaba del hielo que se encontraba por debajo.

De repente, apareci6é un helicoptero que les pegé un buen susto, ya que sélo podia
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tratarse del japonés que también hacia dias que esperaba en Kleine Scheidegg a que
mejorase el tiempo. ;Pediria que lo dejasen en la cima, adelantandose a él de esa
manera?

El suizo no podia hacer nada para evitarlo y siguié ascendiendo, infatigable. Lo
que no sabia Saudan es que el japonés, por el contrario, estaba de regreso ya que
habia desistido de su empresa. Saudan y su acompafiante avanzaban despacio. Saudan
temia perder la condicion fisica que necesitaba perentoriamente para la bajada, y esta
escalada le estaba arrebatando las fuerzas. Asi pues, se puso en contacto por radio
con el piloto de su helicéptero y le pidi6 que les llevase a él y al fotografo hasta la
cima. No fue tarea facil para el piloto, pero lo consiguié.

Por fin empezo6 la dificil bajada por la cara oeste, con hielo liso, peldafios
escarpados y losas cubiertas de una capa fina de nieve. Frecuentemente, los filos de
acero de sus esquis no conseguian aferrarse al terreno.

Desde Kleine Scheidegg lo observaban por los prismaticos, paralizados. Los
espectadores estaban dominados por la sorpresa, la preocupacion y la admiracion. El
conocido periodista Guido Tonella y Fritz von Almen miraban hacia arriba absortos y
fascinados. Los expertos en todos los itinerarios opinaban que Saudan habia dado con
la mejor via para bajar esquiando por primera vez la cara oeste. De esta manera fue
audazmente vencido otro de los desafios del Eiger.

Después de esta sensacional experiencia pasarian trece afios hasta que alguien se
atreviese a bajar esquiando por la —mucho mas inclinada— pared noreste del Eiger.
Se consideraba una empresa imposible, e incluso los habitantes de Grindelwald, ya
acostumbrados a las sensaciones, sacudieron la cabeza en esta ocasién. Pero el
experto Toni Valeruz de Alba-Canazei, en el Tirol del Sur, quiso tomar ese riesgo.
Kleine Scheidegg se vio sitiado por reporteros y periodistas. Aquel mayo de 1983
recordaba el torbellino que también se mont6 en torno a Bonatti. Junto con su
acompaiiante, el guia Bruno Pederiva, necesité cerca de una hora para su increible
proeza.

iRécords! jRécords! El 22 de abril de 1987, los turistas de Kleine Scheidegg
volvieron a tener la ocasion de sorprenderse. El francés Bruno Gouvy consiguié
realizar la bajada de la cara oeste del Eiger sobre una tabla de snowboard en 28
minutos. No habia obtenido el permiso de las autoridades aeronauticas suizas para
aterrizar en helicoptero sobre la cima y tuvo que escalar desde el Jungfraujoch
durante siete horas y media con nieve nueva de gran espesor. Tras la bajada del Eiger,
quiso mas. Volo con helicoptero hasta el lado italiano del Cervino para bajar en dos
horas y media su cara este con la tabla de snowboard y provisto con dos piolets
pequefios para ir frenando. Es increible que algo asi sea posible, y solo pudo
conseguirlo porque era un buen escalador, si tenemos en cuenta que tuvo que
descender en rapel varias fallas bien escarpadas. Después de estas acciones
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excepcionales tuvo suficiente tiempo y fuerzas para bajar por la cara sur de las
Grandes Jorasses sobre su tabla de snowboard en una hora. En esta ocasion, la
television italiana también rodé una pelicula.

Estos hechos espectaculares son la expresion de una nueva generacion. En la
actualidad, es normal que este tipo de acciones se preparen de modo profesional, con
camaras, periodistas y muchos ayudantes, y que sean patrocinadas con propositos
publicitarios.
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Nuevos records

Cuando en el afio 1950 Erich Waschak y Leo Forstenlechner realizaron la cuarta
ascension a la Pared Norte del Eiger en dieciocho horas, es decir en un dia; se penso
que este casi increible récord iba a marcar el inicio de una nueva era, en la que los
escaladores no necesitarian nunca mas de uno o dos dias para escalar la pared. Fue
éste un gran error, pues incluso hoy dia, sesenta afios después de la primera
ascension, sigue habiendo cordadas que necesitan muchos dias hasta llegar a la cima,
y a menudo ocurre que tienen que ser rescatadas.

El tiempo logrado por los austriacos Waschak y Forstenlechner en su escalada fue
unicamente el inicio de los récords de rapidez.

En agosto de 1974 llegaron a Grindelwald, procedentes de Tirol del Sur Reinhold
Messner y su comparfiero de Zillertal, el guia Peter Habeler. Una vez en la pared,
adelantaron sin problemas a un grupo de cuatro del Tirol, vivieron de cerca el
perfecto rescate en helicéptero de dos polacos, para seguidamente, después de diez
horas en la pared, a las 15 h, llegar a la cima del Eiger. Asi pues, se trataba de una
cordada que escal6 con armonia, seguridad y rapidez.

Para Reinhold Messner comenzaron los afios de los ochomiles, y con ellos la
gesta que marcé el camino hacia el futuro por ascender la montafia mas alta del
mundo sin botella de oxigeno. jVaya equipo! Parecia que la tradicion de las grandes
cordadas continuaria con estos dos excepcionales alpinistas. Pero aquello que se
habia iniciado en armonia, finalizara lamentablemente en discordia. Y asi comenzo el
individualismo de los profesionales del alpinismo. Una verdadera pena para la
cordada.

Mas tarde Reinhold Messner encontré a un nuevo compafiero: su compatriota y
gran amigo Hans Kammerlander. Ascendieron juntos los ultimos siete de los catorce
ochomiles. Reinhold Messner considera que su amistad con Hans Kammerlander es
una cordada «simbiotica». Con ello quiere expresar que dos caracteres distintos se
han juntado para sacar provecho de su divergencia.

La rapidez de las cordadas seria superada muy pronto y de modo considerable por
los alpinistas en solitario.

En el verano de 1981 el suizo Ueli Biihler, de profesion guarda forestal, supero la
pared en ocho horas y media siguiendo la via Heckmair. Dos afios mas tarde, a finales
de julio de 1983, con unas condiciones en la pared excepcionalmente buenas —Ila
gente del lugar hablaba del verano del siglo— dos alpinistas ascendieron la pared en
solitario en el transcurso de una semana en el sensacional tiempo de alrededor de
cinco horas. El primero de ellos era el austriaco Thomas Bubendorfer, que necesito
cuatro horas y cincuenta minutos desde la salida hasta la cima. Este récord se
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mantiene hasta la actualidad!®l. Reinhard Patscheider, del Tirol del Sur, lo consiguio
en cinco horas. Los dos eran tipicos alpinistas en solitario. Bubendorfer llevaba un
equipaje minimo: piolet, crampones, arnés de cintura y una tableta de chocolate.
Patscheider, al menos, llevaba una cuerda de cincuenta metros, tornillos de hielo y
pitones de roca.

Hay que imaginarselo: dos alpinistas superan el mismo desnivel en una pared
vertical en el mismo tiempo que un montafiero por un camino de pastos alpinos bien
marcado. Para dejar atras los 1800 metros de altura en cinco horas, hay que llevar un
ritmo de escalada ligero y no pararse. Habia sido una buena idea que Bubendorfer
conociese unos dias antes la via escalando la pared en diez horas en cordada con
Peter Rohrmoser. Poco importa si durante la ascension en solitario sin cuerda, como
él la denomina, tocara o no las numerosas cuerdas que se encontré a su paso, y
también es igual cuando exactamente pulso el cronometro al iniciar la escalada.
Ascender en solitario la Pared Norte del Eiger en cinco horas es un meérito
excepcional para los dos, y no fue pura casualidad.

Bubendorfer ya habia llamado la atencion por la rapidez de su ritmo de escalada.
El Espolon Walker, en las Grandes Jorasses, en siete horas; la pared norte del Cervino
en menos de cuatro horas. Reinhard Patscheider, originario de Vintschgau, un hombre
con una condicién fisica asombrosamente fuerte, habia superado la combinacién de
Ortler, Zebru y la pared norte del Konig en diez horas. Los dos vieron cumplido el
deseo de algunos alpinistas de subir a la pared por la mafiana y el mismo dia al
anochecer cenar en un acogedor salon.
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L.a Pared Norte del Eiger sin fin

Hay un nombre que aparece a menudo en los anales de la historia de la Pared
Norte. Se trata de Kaspar Ochsner, de Ringgenberg, un ejemplo de que la maestria y
la modestia pueden ir unidas. La primera ascension al Pilar de la Arista Oeste,
denominado Pilar de los Ginebrinos, fue realizada en agosto de 1979 por los
ginebrinos Michel Piola y Gérard Hopfgartner, y es una de las vias mas dificiles del
Eiger. Durante mucho tiempo nadie volvio a repetir esa Direttissima. En febrero de
1981, Kaspar Ochsner realiz6, junto a Norbert Joos, del Cantén de los Grisones, la
primera ascension invernal a ese pilar.

De nuevo surgieron los nombres de los dos que el 1 de enero de 1983 habian
realizado, junto a Martin Grossen y Bernhard Misteli, la primera escalada invernal
del Pilar Norte del Eiger, situado en el extremo este de la pared. Alcanzaron la cima
tras tan so6lo doce horas de tiempo de escalada. El guarda forestal Kaspar Ochsner,
que habia ascendido hasta esa fecha cinco veces la pared del Eiger —la primera vez
en 1978 a la edad de diecinueve anos—, volvié a marcar un récord. Era la cuarta vez
que Norbert Joos estaba en la pared. Kaspar Ochsner, ese simpatico alpinista, no iba
buscando sensacionalismos. «Para mi lo mas importante es la experiencia personal, el
éxito viene en segundo lugar», asegur6 en una entrevista concedida al periodico
regional de Grindelwald Volksblatt-Echo.

El numero de alpinistas que han subido a la pared varias veces va en aumento. Me
acuerdo muy bien de aquellos tiempos en los que preguntaba a escaladores famosos y
excelentes después de realizar la ascension: «¢Volveriais a hacerlo?». Siempre me
contestaban igual: «Nunca mas, la Pared Norte sdlo se hace una vez». En esto
también los tiempos han cambiado completamente.

¢Qué nuevas ideas podian ver la luz? ;Cémo podia ser que hasta la fecha siempre
se hubiese superado todo lo que se habia conseguido en el Eiger? El alpinista francés
Christophe Profit tuvo la idea de escalar en solitario, una tras otra, las Paredes Norte
de las Grandes Jorasses en el Macizo del Mont Blanc, del Eiger y del Cervino. Hasta
aquel momento algunos intentos similares habian fracasado debido al mal tiempo.
Profit consigui6 realizarlo en cuarenta horas. Con ello parece que ya se ha llegado a
los limites de lo posible. Evidentemente el alpinista tuvo que servirse de la técnica.
Para desplazarse de una montafia a otra necesité un helicoptero y con un paracaidas
ahorraba tiempo en el descenso. Para un alpinista profesional todo esto no supone
problema alguno, pues el helicoptero le lleva el material hasta la cima. Pero el
alpinista normal tiene que llevar consigo el paquete con el paracaidas, que pesa mas
de cuatro kilos, ademas del material de escalada.

Christophe Profit fue uno de los primeros que utilizaron en sus ascensiones un
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parapente para volar en pocos minutos desde la cima hasta el valle.

Inmediatamente después los parapentes hacen su aparicion en los catalogos de las
marcas de articulos deportivos, atrayendo a los hombres que quieren hacer realidad el
eterno suefio de volar. Y de esta manera estalla un verdadero boom de este deporte del
parapente. Georg Bachler, é]l mismo profesor de parapente, avisa sobre sus peligros.
So6lo se debe practicar este deporte en las montafias si se tiene mucha practica,
conocimientos tedricos y nocion de las condiciones meteorologicas.

El 1 de marzo de 1985 Christophe Profit llegd al Hotel Bellevue en Kleine
Scheidegg tras haber ascendido la Pared Norte del Eiger en solitario en diez horas,
justo veinte afios después de que el primer escalador en solitario de la pared, Michel
Darbellay, también hubiese sido recibido por la amable Heidi von Almen. Las
primeras palabras de Profit mientras se tomaba una taza de té caliente fueron: «Ha
sido endiablado y maravilloso». La historia de las escaladas a la Pared Norte del
Eiger es inconcebible sin estos dos alpinistas, Darbellay y Profit.

Cuando Profit alcanzo6 la cima del Cervino, la ultima de las tres paredes norte,
dijo con una voz visiblemente exhausta: «Es una locura, una verdadera locura». A la
pregunta de qué es lo que deseaba en ese momento contesto: «Dormir toda la noche».
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La cordada

Habria todavia mucho que relatar sobre el Eiger. Tendriamos que mencionar aun
algin que otro nombre indefectiblemente unido a determinados logros o experiencias
espectaculares que fueron tan importantes como las demas, pero que tuvieron lugar
en el anonimato.

Desde el comienzo de este libro hasta hoy ha transcurrido un largo periodo de
tiempo, afios en los que he vivido con mis sentimientos y pensamientos girando
alrededor del Eiger. Mi relacion con esa extraordinaria pared se iba volviendo cada
vez mas estrecha y mis recuerdos no encontraban fin. Yo no queria separarme de ese
fascinante tema... Mi esposa, que me ha ayudado con toda esa cantidad de trabajo e
inspeccion del material, suspiraba frecuentemente, comentando: «Eres inagotable.
Alguna vez tienes que terminar; debes moderarte».

Hace sesenta afios que los jovenes alpinistas que éramos nosotros entonces,
alegres y plenos de iniciativa, iniciamos la escalada de la Pared Norte, cuya historia
he tratado de relatar aqui. El ser humano tiene derecho a cambiar y, segiin mi opinion,
debe incluso hacerlo, pues la vida significa en realidad seguir desarrollandose. Y asi,
hoy dia veo muchas cosas de manera diferente a como lo hacia hace sesenta afios. La
construccion de la vida, organica y por etapas, es lenta y exige paciencia y
constancia. Se necesitan modelos ejemplares que sean para uno a la vez ejemplo y
estimulo. Hay que aprender a respetar y reconocer los logros de los demas, pues
quien quiera ser valorado tiene que saber valorar a los demas.

Y asi pues, no veo problemas generacionales. En todo caso esos problemas no
deberian existir, aunque, desgraciadamente, muchas veces se creen artificialmente.
Nosotros, los mayores, debemos alegrarnos de que sigan existiendo jovenes y
prometedores alpinistas que sobresalen en la multitud por su iniciativa y fantasia. Los
jovenes, a su vez, que alcanzan hoy logros mas importantes, deben reconocer que
para conseguirlos necesitaban tener esos predecesores que les allanaron mas de un
camino. Como ideal me imagino —como es el caso los exploradores e investigadores
— a un hombre dotado de creatividad que tiene una idea —yo suelo decir que tiene
«truco»—, que consigue llevarla a cabo y que después —y quizas sea esto lo mas
dificil— consigue describirla de una manera comprensible para todos.

A menudo me preguntan por qué me he suavizado tanto en lo que concierne a
enjuiciar a personas y cosas. Es ciertamente un privilegio de la edad haber aprendido
a ejercitar la tolerancia y a no emitir juicios demasiado precipitados. Esta es la razon
por la que ya no me gustan todas esas palabras como «victoria», «triunfo»,
«dominacion» y «conquista de la montafia». Pienso que la motivacion para escalar
montafias no tiene que formularse imperativamente de manera tan altisonante como,
por ejemplo, «autorrealizacién», o bien «alcanzar los ultimos limites de la propia
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persona», y otras muchas palabras y frases grandilocuentes de ese tipo. Naturalmente,
los récords tienen que existir y son, ademas, parte integrante de nuestra época. Pero,
citando la acertada expresion de Walter Bonatti, ses realmente necesario dejarse
utilizar como «instrumento publicitario de gente que s6lo quiere hacer negocio?».
Deseo repetir aqui nuevamente las palabras de Julius Kugy, explorador de los Alpes
Julianos, refiriéndose a cémo, segun él, debe ser el alpinista: «genuino, bien educado
y discreto». Esto no quiere decir que para conseguir éxitos no sea necesario tener un
sano concepto de si mismo, que debe ir unido a ser consciente de las facultades que
cada uno posee. Viktor E. Frankl, Profesor de Neurologia y Psiquiatria austriaco de
fama mundial, dijo lo siguiente en su discurso pronunciado con motivo de la
celebracion del 125 aniversario de la Asociacion Austriaca de Alpinismo: «El deporte
de competicion esta formado por competidores y rivales. El alpinista, sin embargo,
compite y rivaliza s6lo con una persona, que no es otra que €l mismo. El alpinista se
exige algo a si mismo, un logro deportivo, quizas, pero también se exige a sI mismo
saber renunciar, si es necesario».

¢Es que siempre tienen que ser éxitos superlativos lo que necesitamos los
alpinistas? Nada se desgasta tan facilmente como esos éxitos. Y ademas,
forzosamente, ese tipo de éxito es imposible sobrepasarlo, ya que un dia se llega a
tocar techo. Los éxitos extraordinarios son precisamente eso y nada mas:
extraordinarios.

Yo admiro y adoro el clasico understatement inglés, o aun dicho mas facilmente:
la alegria. El amor por la montafia, por la naturaleza; un amor que para mi siempre ha
sido lo mas natural del mundo durante todas mis escaladas y expediciones, algo que
disfrutaba y respetaba, algo que nunca intenté someter ni vencer. Y asi llega el dia en
el que uno se da cuenta de que el camino hacia la cima queda grabado tan gratamente
en la memoria como la propia cima.

¢No es ese lado inexpugnable, indomable, que posee la naturaleza, lo que fascina
al ser humano una y otra vez? Es la incertidumbre, el ansia de descubrir algo nuevo lo
que llevo a Alexander von Humboldt, a Karl von den Steinen o a Alfred Wegener a
salir por esos mundos y conocer todo tipo de aventuras. Nunca podra existir una
aventura reservada por adelantado, y, por tanto, incitar a la gente a la aventura es
absurdo. Una aventura no puede estar limitada en el tiempo, por lo que un viaje de
aventuras reservado a un ochomil —viaje que debera forzosamente terminar el dia
del vuelo de regreso— no puede existir.

Una montafia como el Eiger, con una pared que sin duda merece el calificativo de
«carismatica», incita facilmente a la exageracion a la hora de redactar un relato, pues
cuanto mas impresionante sea el objeto tanto mayor sera el peligro que conlleva, vy,
por tanto, el escritor debe hacer continuamente un esfuerzo por informar de manera
objetiva e imparcial.
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Yo ya hace tiempo que he llegado a una edad en la que uno analiza y reflexiona
sobre lo que ha vivido, y que, en mi caso, esta contenido en muchos diarios
personales. Durante la época de intensa actividad fisica, la motivacion por la cual se
escala esa montafla precisamente, y no otra, o se explora aquella isla, y no otra, se
encuentra profundamente escondida. Son las frecuentes preguntas de las personas
ajenas sobre el porqué, en realidad, las que nos llevan a reflexionar. Pero uno tendria
que evitar desear vivir de las sensaciones, pues nada es mas efimero que eso, y una
vez que la sensacion se acaba, nadie quiere saber mas del asunto.

En este sentido el Eiger constituye también un buen ejemplo. Para los habitantes
de Grindelwald los sucesos de la Pared Norte forman parte de lo cotidiano desde hace
tiempo, y casi nadie se fija ya alli ni siquiera en los helicopteros de salvamento.

Hay una experiencia, sin embargo, que deseo calificar inicamente como positiva:
se trata de la cordada. Durante toda mi vida me he declarado valedor de ella, y
precisamente la cordada —en el sentido mas amplio de la palabra— me parece tan
importante que incluso le he dedicado este libro. A mi avanzada edad puedo decir que
he estado —y sigo estando— en la feliz situacién de haber tenido siempre un
compaiiero de cordada.

La primera vez que fui consciente de ese regalo fue cuando estabamos realizando
a cuatro la primera ascension de la Pared Norte del Eiger. Hoy ya sélo siguen en vida
dos de aquellos compafieros de cordada: Anderl Heckmair, y yo.

Anderl describié nuestra cordada —que ya dura sesenta afios— asi: «En el Eiger
nos conocimos como competidores, en la Pared Norte nos hicimos compafieros y hoy
SOmOS amigos».

Una de mis cordadas mdas importantes fue aquélla formada con Peter
Aufschnaiter. Esa cordada tuvo su prueba de confirmacién en el curso de nuestra
huida durante dos afios a través del Himalaya hasta llegar a Lhasa. Ninguno de los
dos hubiera alcanzado la meta sin el otro. Ya sea porque en las heladisimas noches de
hasta cuarenta grados bajo cero nos dabamos mutuamente calor poniéndonos espalda
contra espalda, o bien porque nuestro firme propésito de no separarnos nos protegio
de ser asesinados por los ladrones. En aquella época aprendi que los hombres pueden
ser hermanos, independientemente de sus respectivos lugares de origen y destino. Fue
la lucha cotidiana comun contra unos obstaculos poderosisimos, asi como la situacion
exterior y mental lo que nos uni6 de esa manera, creando la cordada que se mantuvo
viva hasta la muerte de Peter.

Mal termind, sin embargo, una cordada que planeaba algo parecido a lo que
conseguimos Aufschnaiter y yo. Ludwig Schmaderer era un famoso alpinista
muniqués que habia sido el primero en realizar la escalada de la Arista de Peuterey al
Mont Blanc. El también estaba internado en el campo de prisioneros de Dehra Dun, y,
como ambos nos interesabamos por el alpinismo, hicimos amistad. Estrechamente
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unido a H. Paidar —hecho prisionero junto a Ludwig en Sikkim tras la primera
ascension al Tent Peak, de 7365 metros de altitud—, decidi6 huir con su compafiero.
En 1945 consiguieron evadirse del campo. Siguiendo nuestras huellas a lo largo de la
orilla del alto Ganges llegaron al valle Spiti, desde donde Aufschnaiter y yo el afio
anterior habiamos alcanzado finalmente el Tibet después de pasar dos puertos de casi
6000 metros de altitud. En esa zona consiguieron obtener alimentos en un pueblo.
Alentados por la facilidad con la que habian conseguido comprarlos, decidieron
aumentar sus provisiones. Schmaderer volvié al pueblo y Paider se qued6 con el
equipaje. Este fue el fallo de Schmaderer, quien, por lo demas, era siempre muy
precavido: jla cordada se habia separado! Schmaderer fue asesinado por la espalda a
pedradas. Su cadaver yacia en el lecho de un rio.

Los afios anteriores a la guerra marcaron la época de las grandes expediciones
alemanas al Nanga Parbat y Kangchenjunga bajo la direccién de Paul Bauer, cuyos
equipos, llenos de armonia, estaban compuestos por excelentes cordadas.
Naturalmente, hoy todavia existe la cordada en montafia, pero aquellas famosas de
los primeros afios han sido desbancadas por alpinistas en solitario, por individualistas.
El alpinismo es ciertamente uno de los pocos deportes en los que se pueden conseguir
éxitos en equipo y en solitario, pero es algo propio de nuestra época actual darle mas
fama y publicidad al solitario. Existen patrocinios, se gana dinero y, como no, hay
que conseguir éxitos. Es una nueva forma de competicion. Se busca lo nuevo, se
guardan celosamente los planes ante el miedo de que alguien pueda conocerlos y
adelantarse. Estamos, pues, ante una situacion que puede que tenga su razon de ser.

Deseo citar aqui las palabras del octogenario Catén: «jSiempre es dificil
justificarse ante una generacion que no ha vivido con nosotros!». Séame permitido,
por ello, estar algo triste cuando pienso en las cordadas de antafio y compruebo que
hoy son tan poco frecuentes. Tanto en la vida como en la montafia hay «desplomes»
que son mas faciles de superar con un compafiero. Nunca se debe subestimar a la
cordada, pues con la cuerda que une y salva, el compafiero fuerte puede ayudar al
mas débil, y tiene que experimentarse ciertamente una gran sensacion de
agradecimiento y liberacion cuando un accidentado que se encuentra en una situacion
desesperada es devuelto nuevamente a la vida con la cuerda de la que tira su
compaifiero y salvador.

Con posterioridad a Anderl Heckmair y Peter Aufschnaiter formé parte de otras
«cordadas» que recuerdo con agradecimiento. En Nueva Guinea, por ejemplo, donde
con un acompafante visité tribus que nunca antes habian visto a un hombre blanco y
ante cuyo comportamiento se podia reaccionar mejor siendo dos que uno solo. O afios
mas tarde, con mi amigo el rey Leopoldo de Bélgica, con quien formé una interesante
comunidad de intereses que se complementaba maravillosamente. Pienso asimismo
en los dias pasados con los hombres primitivos de los Andamanes, o también en las
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tribus indias del Amazonas. Nuestra cordada se creaba de forma natural, haciéndose
responsable de lo que se comparte y se tiene en comun, aunque no se hable mucho de
ello, y también, como no, de la disposicién a sacrificarse. Eramos compafieros tan
ideales que podiamos vivir conjuntamente lo que llevabamos dentro de nosotros sin
expresarlo.

Hoy, cuando me ha sido concedida la suerte de mirar hacia el pasado y pasearme
por mi vida pasada, deseo como colofon referirme a aquella «cordada» que quizas sea
la mas importante: la «cordada» que formamos con la persona con quien
compartimos la vida. Si se nos concede la suerte de encontrar nuestra pareja, alguien
de confianza, leal y parecido a nosotros en esencia, compafiero y confidente en todas
las situaciones de la vida, entonces se podra superar mas facilmente cualquier
desplome, subida o bajada. Un matrimonio o unién que se basa en una profunda
confianza y respeto, construido con esfuerzo y gran simpatia mutua, es la base de una
«cordada» entre un hombre y una mujer que puede aportar muchas cosas buenas en
ese camino a dos. Y asi se puede formar esa bella unién de lo indestructible e intacto
entre seres humanos, que es el arte de vivir mas elevado. Hoy dia, época en la que los
hombres y las mujeres trabajan conjuntamente en casi todos los campos, se conoce
bien el contenido y el éxito de tales «cordadas». Y aun podriamos extender hasta el
infinito esa idea de la cordada y describir muchas de sus fructuosas posibilidades.
Pero estoy escribiendo aqui el libro del Eiger, y he tomado esta palabra de la montafia
en su primer significado para luego utilizarla en un sentido mas amplio. Por esta
razon deseo dedicar este libro a todas las cordadas.
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Fotos historicas
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La primera ascension a la Pared Norte del Eiger: Heinrich Harrer en la Travesia Hinterstoisser.

www.lectulandia.com - Pagina 188



Frltz Kasparek en la Trave51a Hinterstoisser. Se aprecia la inclinacion real de la travesia.
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En relacién con la foto anterior, ésta es una imagen tergiversada del mismo punto, que se puede
encontrar en algunos libros sobre el Eiger.
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Descanso en el Nido de Golondrinas. Heinrich Harrer con el bocadillo que le habia
preparado su madre para la ascension dos semanas antes. A su izquierda, una cuerda de
reserva de cuarenta metros que dejaron alli para una eventual retirada y regreso.
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Todo colgaba de ese clavo en el primer vivac de Heinrich Harrer y Fritz Kasparek.
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Ander] Heckmair y Wiggerl Vorg durante su primer vivac en la Rampa. Parte importante del equipo
perfecto: las zapatillas de vivac.
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Fritz Kasparek en la Travesia de los Dioses, cuando ya se oian los truenos.
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Segundo vivac en la Rampa. Heinrich Harrer prepara té. Tiene puesto un viejo anorak de esqui.
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24 de julio de 1938 (ya de noche) por encima del Hotel Eigergletscher tras finalizar la primera escalada de la
pared. De izquierda a derecha: Heinrich Harrer, Fritz Kasparek, Anderl Heckmair y Wiggerl Vorg.
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Wiggerl Vbrg en la Estacién Eigergletscher, a la mafiana siguiente, con su mano —en la
que habia sufrido heridas en las Fisuras de Salida— ya cuidada y vendada.
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En la Estacién Eigergletscher, en la mafiana del 25 de julio de 1938. De izquierda a
derecha: Fritz Kasparek, Gottfried Schmidt-Ehrenberg, Heinrich Harrer y Leo
Brankowsky. Gottfried Schmidt-Ehrenberg habia llegado de los EE.UU. para recibir a

su amigo Heinrich Harrer.
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Cena en el Hotel Regina organizada por los guias de montafia de Grindelwald. En el centro, la doctora Belart; a su
izquierda, Wiggerl Vorg, a su derecha, Anderl Heckmair, en primer término, a la izquierda, Heinrich Harrer.
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La «Pared de las Paredes», que contintia fascinando a los alpinistas hasta hoy dia.
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La Arafa Blanca, en la parte superior de la pared. A la izquierda, abajo, la Travesia de los Dioses; a la
izquierda, arriba, las Fisuras de Salida que conducen al Nevero Cimero.
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Algunas de las vias de la Pared Norte del Eiger: 1. Via de los Checos 2: 16 de enero-27 de febrero de
1978. 2. Via John Harlin: 13 de febrero-25 de marzo de 1966. 3. Directisima Ideal: 20 de marzo-2 de
abril de 1983, via Pochyly. 4. Via Cldsica (version de los primeros en escalarla): 21-24 de julio de
1938. 5. Via de los Japoneses: 15 de julio-15 de agosto de 1969. 6. Via de los Checos 1: 4-19 de marzo
de 1976. 7. Via Piola: 25-30 de julio de 1983. 8. Diedro Norte: 26-27 de agosto de 1981. 9. Pilar de
los Ginebrinos también llamada Puerta del Caos: 13-15 de agosto de 1979. 10. Pilar Westgrad: 3-12
de julio de 1983. 11. Pilar Noroeste (Ochsner): 13 de agosto de 1982. 12. Via de los Eslovenos: 1982.

13. Arista Noroeste: 1980.
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en realizo la ascension en solo cuatro horas y cincuenta minutos.
En la foto, en el Segundo Nevero.

Thomas ubendorfer, qui
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Transmision en directo de la Televisién Suiza DRS de la escalada de la Pared Norte del
Eiger en el verano de 1999. Cuatro alpinistas escalan la pared ante las caAmaras de

television. Los ensayos para el primer intento de transmision se llevaron a cabo en 1998.
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Anderl Heckmair y Heinrich Harrer delante del Eiger.
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Un equipo va a ser transportado en avion hasta la pared. Estd compuesto por un camara y
dos guias de montafia.
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Evelyne Binsack, uno de los cuatro alpinistas que escalan la Pared Norte del Eiger por la via Heckmair
en el verano de 1999, ante las camaras de la DRS, en accion.

www.lectulandia.com - Pagina 206



- | W -
Hansruedi Gertsch, otro de los cuatro alpinistas que escalan la Pared Norte del Eiger por la via
Heckmair en el verano de 1999, ante las camaras de la DRS, en accién.
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Inspeccion preparatoria de la pared antes
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de la transmision en directo.
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Recorrido fotografico de la ascension.
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Vista del Eiger desde el oeste.
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La via Heckmair.
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La Travesia Hinterstoisser.

www.lectulandia.com - Pagina 212



En la Travesia Hinterstoisser.
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Entre el Primer y el Segundo Nevero.
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El Vivac de la Muete.
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Escalando en la Rampa.

www.lectulandia.com - Pagina 216



- & Ay

Cirnenea de la Cascada.
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En la Fisura Delicada.
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Taladrando para poner un parabolt durante la alﬁertura de la Direttissima.
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Vivac en la pared.
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Escalando en la Araiia.
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En las Fisuras de Salida.
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En la Fisura de Salida por encima de la Arafia.
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Los dltimos pasos: la arista somital.
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1173

1578

1751

1760

1858

1861

1862

1864
1864

1864

1870

1871

1871

La cronica del Eiger

Primera mencion del nombre «FEiger», certificada en documento de
patronazgo firmado por el emperador Barbarroja.

Se menciona el nombre en la antigua obra de los inicios de la literatura alpina
Deliveratio Chronographica, del Dr. Thomas Schopf.

El Eiger es mencionado como «montafia terrible» en la descripcion incluida
en Die Helvetischen Eisberge (Las montafias de hielo helvéticas), de Johann
Georg Altmann.

El Eiger aparece mencionado en Die Eisgebirge des Schweizerlandes (Las
sierras de hielo del Pais Suizo).

Primera ascension del Eiger, el 11 de agosto, por el irlandés Charles
Barrington acompafiado de los guias de montafia de Grindelwald: Christian
Almer y Peter Bohren. Su ruta de ascenso discurre por la cara oeste y la arista
oeste.

Segunda ascension, el 27 de julio, por el Dr. Porges, de Viena, acompafnado de
los guias de montafia Christian Michel y Hans y Peter Baumann.

Tercera ascension, el 26 de julio, por los britanicos Hardy y Liveing,
acompafados de los guias de montafia Christian Michel, Peter Indbnit y Peter
Michel.

Cuarta ascension por la familia Walker, de Inglaterra.

Quinta ascension, el 23 de agosto, por el Prof. Aeby, de Inglaterra, con los
berneses E. von Fellenberg y Gerwer (Parroco de Grindelberg).

Se menciona por primera vez la Pared Norte del Eiger en la obra de literatura
alpina The Alps in 1864, de A.W. Moore.

Se edita el grabado Karte des Hochgebirges von Grindelwald (Mapa de las
altas montafias de Grindelwald), elaborado y grabado por R. Leuzinger.

Primer proyecto de un ferrocarril en el Jungfrau, realizado por el diputado
nacional F. Seiler, El ferrocarril que pasa a través del Eiger.

Ascension, el 14 de julio, por W. A. B. Coolidge con su tia Marguerita
Brevoort y los guias Christian y Ulrich Almer, partiendo de Kleine
Scheidegg.

Ascension a finales del otofio por el Sr. Lindt, de Berna, con los guias P
Schlegel y P Kaufmann.
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1874

1874

1874

1876

1878

1879

1880

1881

1884

1885

1890

1896

Primera escalada del Rotstock, situado al noroeste del Eiger, el 31 de julio,
por los britanicos F. F. Tuckert, J. H. Fox y E. R. Whitwell, con los guias Ch.
y U. Lauener, por la cara este.

Primera escalada de la arista sudoeste, el 14 de julio, por la norteamericana
Marguerita Brevoort y su sobrino W. A. B. Coolidge con los guias Christian
y Ulrich Almer. Primera ascension realizada por una mujer.

Intento de ascension de la arista noreste del Eiger (Arista Mittellegi), el 6 de
julio, por los britanicos F. W. y F. C. Hartley, con los guias Peter Rubi y
Rudolf Kaufmann.

Intento de escalada del Eigerjoch (Collado del Eiger), a mediados de 1874,
por el britanico G. E. Foster con el guia H. Baumann.

Primera ascension al Eiger partiendo desde el Eigerjoch (primera escalada de
la arista sur), el 31 de julio, por el britanico G. E. Foster, con los guias Hans
Baumann y Ulrich Rubi.

Primera escalada del Eiger sin guias por Paul Montandon, Miiller von Thun,
R. Wyss y A. Rubin.

Segundo intento de la cara este, por Mittellegi, por J. Oakley-Maund y S.
Hoare.

Primera ascension del Mittellegipass, el 18 de julio, por J. W. y F. C. Hartley
con los guias P Rubi y P Kaufmann.

El 18 de julio el britanico J. Oakley-Maund emprende un nuevo intento con
los guias H. Baumann, J. Jaun, E. Rey y A. Maurer.

Primera escalada por el Eigerjoch meridional y primera superacion de las
rocas situadas entre el Eigerjoch septentrional y meridional por Anderson y
Baker, con los guias Ulrich Almer y A. Pollinger.

Primer descenso por la Arista Mittellegi (arista noreste del Eiger) por el
austriaco Moritz von Kuffner, con los guias Alexander Burgener y Josef M
Biner (parte inferior en ascenso del 28 al 29 de julio; parte superior en
descenso del 31 de julio al 1 de agosto).

Primera ascension invernal por la cara oeste, el 7 de enero, por los britanicos
M. M. Meade y Woodroff, con los guias Ch. Jossi y U. Kaufmann.

Primera ascension del Pequefio Eiger (cima secundaria que introduce la arista
sudoeste del Eiger en el glaciar), por los britanicos J. Outram y F. W. Oliver,
con los guias Ulrich y Hans Almer (padre e hijo), realizada por la cara sur.
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1901

1903

1904

1905

1912

1914

1921

1924

1924

1924

1927

1932

1932

29 de mayo: su Majestad el Rey de Siam inspecciona el Eiger.

Primera escalada del Pequefio Eiger por la cara norte en agosto, realizada por
el britanico H. Sommerset Bullock con un compafiero.

28 de junio: inauguracién de la estacion Eigerwand (Pared del Eiger) del
ferrocarril del Jungfrau (2865 metros de altitud).

Segundo descenso de la Arista Mittellegi, el 7 de julio, por Gustav Hasler, Ch.
Jossi (padre) y F. Amatter.

25 de julio: inauguracién de la estacién de ferrocarril «Eismeer» (Mar de
Hielo) situada a 3159 metros de altitud.

1 de agosto: inauguracion de la estacion de ferrocarril en el Jungfraujoch
(Collado del Jungfrau).

14 de julio: primera travesia del Rotstock por el britanico C. Wilson con el
guia H. Rey (3454 metros).

Primera escalada de la Arista Mittellegi en ascenso (escalada completa), el 10
de septiembre, por el japonés Yuko Maki con los guias Franz Amatter,
Samuel Brawand y Fritz Steuri.

Primera ascension del glaciar del Eiger con esquis hasta el Eigerjoch
septentrional, el 17 y 18 de mayo, por A. Lunn, W. Richardet, W. Amstutz y
F. Amachen.

Primer intento de pared noreste del Eiger por los suizos A. Gassmann y A.
Fleuti. Tras efectuar un vivac al pie de la pared, el mal tiempo impidi6 iniciar
el intento.

Inauguracion de la cabania Mittellegi, en la Arista Mittellegi, a 3354 metros de
altitud.

Superacion por primera vez de todos los Hornli (situados a pie de la Arista
Mittellegi), el 6 de agosto, por los dos japoneses S. Matsukata y S. Uramatsu

con los guias F. Steuri y S. Brawand.!”!

Intento de escalada de la cara noreste, en julio, por los franceses L Devies y J.
Lagarde.

Primera escalada de la cara noreste, el 20 de agosto, por los suizos Dr. Hans
Lauper y Dr. Alfred Ziircher, con los guias Alexander Graven y Joseph
Knubel, por la que se llamaria después via Lauper, en catorce horas. Primera
repeticion: el 23 de junio de 1945, por A. Suter, A. Graven y A. Taugwalder,
en diez horas, partiendo de Alpiglen.
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1934

1934

1935

1935

1936

1936

1937

1937

1937

Segunda repeticion: el 22 de julio de 1945, por E. Hediger y F. Y. H. Steuri,
en diecisiete horas.

Otras ascensiones: 1947, por Jakob Pargitzi; 1949, el 3 de julio, por E. Reiss,
A. Reist y H. Kaufmann (16,5 horas); 1949, agosto, por los austriacos K.
Blach, K. Reiss y A. Ratay.

Primera ascension invernal: del 10 al 12 de febrero de 1964, a cargo de los
suizos Hans Peter Trachsel y Gerd Siedhoff.

Julio: primer intento en la pared sudeste, por los alemanes W. Beck y K. y G.
Lowinger.

Julio: primer intento en la Pared Norte del Eiger, por los alemanes W. Beck y
K.y G. Lowinger. Altitud alcanzada: 2900 metros. Rescatados en las galerias
del ferrocarril del Jungfrau tras haber sufrido una caida.

16 de julio: primera travesia de las tres cumbres Eiger-Monch-Jungfrau, a
cargo de los guias suizos Adolf Rubi y Hans Schlunegger, partiendo de la
cabafia Mittellegi hasta llegar a Stechelberg.

21 al 25 de agosto: intento de escalada de la Pared Norte del Eiger por los
alemanes Max Sedelmayr y Karl Mehringer. Ambos fallecen por congelacion
en el Vivac de la Muerte, a 3300 metros. En 1976 se encuentra la ultima
noticia de ellos en una lata de cigarrillos.

18 al 22 de julio: muerte de los austriacos Edi Rainer (por congelacion), Willi
Angerer (estrangulamiento con cuerda) y de los alemanes Andreas
Hinterstoisser (caida mortal) y Toni Kurz (muerte por agotamiento en el
descenso en rapel), cuando estaban de regreso tras haber alcanzado 3350
metros.

El Consejo del Cantén de Berna declara la prohibicion de escalar la Pared
Norte del Eiger.

El Consejo del Cantén de Berna reduce la prohibicion de 1936 mediante una
nueva disposicién de fecha 6 de julio.

15 de julio: los austriacos Franz Primas y Bertl Gollackner, se adentran en la
via Lauper. Con mal tiempo reinante, Primas es rescatado con vida,
Gollackner muerto.

Primera escalada de la pared sureste (pared de sol) por los alemanes Otto
Scheidenschink, Ernst Moller, Matthias Rebitsch y Ludwig Vorg.

Segunda escalada en el verano de 1964 por los suizos A. Schelbert y G.
Steiger.
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1937

1937

1937

1938

1938

1945

1945

1946

1947

Primera escalada en invierno, del 21 al 23 de diciembre de 1972, por K.
Haas, W. Miiller, E. Ott y M. Wacker.

Primera ascension de la via directa de la pared suroeste por los suizos K.
Moser y W. Miiller.

Inspeccion de la Pared Norte por los alemanes Andreas Heckmair y Theo
Lesch. Altitud alcanzada: 2900 metros. 1937 Intento de escalada, a mediados
de julio, de la Pared Norte por los austriacos R. Fraissl y L. Brankowsky.
Altitud alcanzada: 2700 metros.

Intento de escalada, a mediados de julio, de la Pared Norte por los alemanes
Lohner, Wollenweber y Zimmermann. Altitud alcanzada: 2800 metros. 1937
21 de julio: intento realizado por los suizos P Bonnant y L. Boulaz. Altitud
alcanzada: 2700 metros.

27 de julio: intento de escalada por Matthias Rebitsch (Austria) y Ludwig
Vorg (Alemania). Interrupcion debido al hallazgo del cadaver de Andreas
Hinterstoisser. Descenso desde una altitud de 2850 metros.

El 30 de julio, nuevo intento por los mismos alpinistas. Altitud alcanzada: 3
000 metros. Caida de nieve. Descenso.

11 a 14 de agosto: Matthias Rebitsch y Ludwig Vorg regresan del Vivac de la
Muerte, desde una altitud de 3350 metros, debido a un empeoramiento
radical del tiempo.

Caida mortal de los italianos Bartolo Sandri y Mario Menti a la altura de la
Fisura Dificil, a 3200 metros de altitud.

Del 20/21 al 24 de julio: primera escalada completa de la Pared Norte del
Eiger por los alemanes Andreas Heckmair y Ludwig Vorg y los austriacos
Heinrich Harrer y Fritz Kasparek. Ese itinerario se denomina desde entonces
via Heckmair.

23 de junio, primera repeticion de la pared noreste por A, Sutter, A. Graven y
A. Taugwalder.

22 de julio: segunda repeticion de la pared noreste, por E. Hedinger con los
guias F. y H. Steuri.

16 y 17 de agosto: Edwin Krahenbiihi y Hans Schlunegger (Suiza) escalan la
pared. Tras un cambio brusco y radical de tiempo, instalan un vivac a 3500
metros. Seguidamente descienden desde el limite superior de la Rampa.

Escalada de la pared noreste por Jakob Pagdrtzi.
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1952

1952
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14 a 16 de julio: primera repeticién de la Pared Norte del Eiger por Lionel
Terray y Louis Lachenal (Francia).

4y 5 de agosto: segunda repeticiéon de la Pared Norte por Hans Schlunegger,

Karl Schlunegger y Gottfried Jermann (Suiza). Primera cordada suiza. Inicio:
4 de agosto a las 02:30 horas. La Vira Delicada es alcanzada a las 16:00
horas. Tormenta, vivac. Llegada a la cima el 5 de agosto a las 16:25 bajo una
tormenta.

3 de julio: escalada de la pared noreste por E. Reiss, A. Reist y el guia H.
Kaufmann.

28 de julio: Jean Fuchs y Raymond Monney (Suiza) alcanzan la altitud de
2900 metros en la Pared Norte. Cambio brusco y radical del tiempo y
seguidamente retirada.

Escalada de la pared noreste por los austriacos K. Blach, K. Reiss y A. Ratay.

9 de julio: M. Hamel y R. Seiler (Suiza). Altitud alcanzada: 3000 metros.
Cambio brusco y radical del tiempo, descenso.

14 de julio: M. Hamel y R. Seiler (Suiza). Altitud alcanzada: 3100 metros.
Cambio brusco y radical del tiempo. Descenso hasta el boquete del tunel. Un
vivac.

22 de julio: Karl Reiss y Karl Blach (Austria). Ambos llegan hasta la Fisura
Dificil, a 2900 de altitud, donde Karl Blach se rompe la mano después de una
caida. Retirada.

26 de julio: cuarta escalada por Leo Forstenlechner y Erich Waschak
(Austria). Esta escalada se realizd por primera vez en un dia, en solo 18
horas.

25 al 27 de julio: quinta escalada por Jean Fuchs, Raymond Monney. Marcel
Hamel y Robert Seiler (Suiza). Por encima de la Arafia esta cordada de
cuatro fue sorprendida por un cambio radical del tiempo. Tres vivacs en total.
La cima fue alcanzada el 27 de julio a las 20:00 horas.

22 y 23 de julio: sexta escalada por Maurice Coutin y Pierre Julien (Francia).
Muy buenas condiciones meteoroldgicas. Inicio muy temprano por la
mafiana. Vivac al final de la Rampa. Llegada a la cima el 23 de julio de 1952
a las 16:00 horas.

26y 27 de julio: séptima escalada, por Karl Winter y Sepp Larch (Austria).

Dos alpinistas de Mdnaco presentes en la pared.
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26 al 29 de julio: octava escalada, por Hermann Buhl y Sepp Jochler
(Austria).

26 a 29 de julio: escalada por Otto Maag y Sepp Maag (Alemania). Tres
noches en la pared sin equipo de vivac.

27 al 29 de julio: escalada por Jean Bruneau, Paul Habran, Pierre Leroux,
Guido Magnone y Gastén Rébuffat (Francia).

El 29 de julio escalan estas tres cordadas el Nevero Cimero por separado.

6 a 8 de agosto: novena escalada por Karl Lugmayer, Hans Ratay y Erich
Vanis (Austria). En la tarde/noche del 8 de agosto alcanzan con éxito la cima.
Tercer vivac en descenso. Durante esta escalada K. Lugmayer resulté herido
por caida de piedras.

14 y 15 de agosto: décima escalada por Karl Blach (Austria) y Jiirgen
Wellenkamp (Alemania).

15 y 16 de agosto: undécima escalada por Karl Reiss y Siegfried Jungmeier
(Austria).

Los alemanes Paul Korber y Roland Voss llegan al Vivac de la Muerte (3300
metros). Tras un repentino cambio de tiempo ambos alpinistas caen
mortalmente durante la retirada del Segundo Nevero. Estuvieron en la pared
del 26 al 28 de julio.

20 a 22 de agosto. Duodécima escalada por Uli Wyss (Suiza) y Karl Heinz
Gonda (Alemania). El 20 de agosto esta cordada intenté una escalada directa
hasta la Arafia desde la Plancha. Retirada. Vivac en el Vivac de la Muerte. El
21 de agosto cambio brusco y radical del tiempo. Segundo Vivac en las
Fisuras de Salida con nieve nueva y formacion de una gruesa capa de hielo.
El 22 de agosto hacia el mediodia U. Wyss y K. H. Gonda se desploman
mortalmente del Nevero Cimero —a unos 3 950 metros—, por debajo de la
arista somital. La causa es desconocida. La pared del Eiger, sin embargo,
habia sido escalada completamente, por lo que esta duodécima escalada les
pertenece a esta cordada.

25 al 27 de agosto 13* escalada por Albert Hirschbichler y Erhard Riedl
(Alemania).

8 de agosto: Dieter Sdhenl y Walter Moosmiiller (ambos de Alemania) sufren
una caida mortal en la pared, a la izquierda de la Fisura Dificil.

8 de agosto; Klaus Buschmann y Lothar Brandler (Alemania). Altitud
alcanzada; 2900 metros. Interrupcion tras la caida mortal de Sdhnel y
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Moosmiiller. Retirada.
Julio: Giinther Nothdurft (Deutschland). Intento de escalada en solitario.

3 de agosto: entrada de dos cordadas en la pared. Dos italianos, Stefano
Longhi y Claudio Corti, y dos alemanes, Giinther Nothdurft y Franz Mayer.
Tras un cambio radical brusco de tiempo, muere Longhi en la pared. Su
cuerpo es rescatado en 1959. Corti es salvado, siendo éste el primer rescate
con éxito realizado en la pared. En 1961 son rescatados los cuerpos de los
dos alemanes en la cara oeste. A éstos ultimos se les atribuye oficialmente la
14% escalada de la Pared Norte del Eiger.

7 de agosto: Wolfgang Stefan y Gotz Mayr (Austria). Retirada y descenso
desde el Primer Nevero.

31 de julio al 1 de agosto: Hias Noichl, Herbert Raditschnig y Lothar Brandler
(Deutschland). Esta cordada de tres regresa desde el Vivac de la Muerte
después de resultar herido H. Noichl.

Engelbert Titl, alpinista vienés, es dado por desaparecido después de su
ascension a la Arista Mittellegi.

5y 6 de agosto: 15* escalada por Kurt Diemberger y Wolfgang Stefan
(Austria). (Diemberger subira ademas en total seis ochomiles).

10 al 13 de agosto: 16 escalada por Adolf Derungs y Lukas Albrecht (Suiza).
13 y 14 de septiembre: 17% escalada por Peter Diener y Ernst Forrer (Suiza).

Intento de escalada invernal por Karl Frehsner y K. Larch (Austria).
Intentaron escalar la pared bajo las peores condiciones meteorologicas
imaginables.

Primera escalada invernal —del 6 al 12 de marzo— de la Pared Norte del
Eiger por la via Heckmair, a cargo de los alemanes Toni Kinshofer, Anderl
Mannhardt, Toni Hiebeler y el austriaco Walter Amberger, en 150 horas.

Finales de julio: Jan Mostowski, Stanislaw Biel, Czeslaw Momatiuk y Jan
Dlugosz (Polonia). Estos cuatro alpinistas polacos llegan hasta la Travesia
Hinterstoisser e inician luego la retirada.

El austriaco Adolf Mayr sufre una caida mortal desde la Chimenea de la
Cascada cuando realizaba un intento en solitario. Estuvo en la pared el 27 y
28 de agosto.

30 de agosto al 2 de septiembre: 19? escalada por Radovan Kuchar y Zedon
Zibrin (Checoslovaquia). Primera cordada checoslovaca en la Pared Norte
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del Eiger.

30 y 31 de agosto: Ernst Schmied y Alois Stricker (Suiza). Estos dos
alpinistas tuvieron que retirarse desde el Nido de Golondrinas debido a que
Schmied se puso enfermo.

31 de agosto a 2 de septiembre: 20? escalada, por Leo Schlommer (Austria) y
Alois Stricker (Suiza).

Stanislaw Biel y Jan Mostowski (Polonia). Escalada niumero 20. Primera
ascension a cargo de una cordada polaca. Kurt Griiter y Sepp Inwyler
(Suiza). Escalada nimero 20.

19 al 22 de septiembre: 21% escalada por Georg Huber y Gerhard Mayer
(Alemania), Karl Freshner y Helmut Wagner (Austria).

23 y 24 de septiembre: 22% escalada por Hilti von Almen y Ueli Hiirlimann
(Suiza).

26 al 29 de septiembre: 23* escalada por Erich Streng y Robert Troier
(Austria).

23 al 25 de julio: 24? escalada por Jean Braun, André Meyer, Bernard Meyer,
y Michel Zuckschwert (Suiza).

24 al 26 de julio: Brian Nally y Barry Brewster (Gran Bretafia). El 25 de julio
cae mortalmente B. Brewster desde el Segundo Nevero. Su compafiero de
cordada, B. Nally, es rescatado con vida de la pared.

28 al 31 de julio: Loulou Boulaz, Michel Darbellay, Yvette Attinger-Vaucher
y Michel Vaucher (Suiza). Se retiraron desde la Rampa debido al mal tiempo,
la espesa niebla y nevada.

31 de julio al 1 de agosto: Adolf Derungs (Suiza). Este intento de escalada en
solitario termina con la caida mortal de A. Derungs antes de la Travesia
Hinterstoisser.

31 de julio a 3 de agosto: 25* escalada por Helmuth Drachsler y Walter
Gstrein (Austria).

Mediados de agosto: José Manuel Anglada, Jordi Pons (Espafia) y Heinz
Pokorski (Alemania). Retirada desde el Nido de Golondrinas debido al mal
tiempo.

26" escalada por Klaus Hoi, Walter Amberger, Hugo Stelzig y Adolf
Weissensteiner (Austria).

13 al 15 de agosto: 27 escalada por Pierlorenzo Acquistapace, Armando As

www.lectulandia.com - Pagina 234



1962

1962

1962

1962
1962

1962

1962
1962
1962

1962

1962

1962

1963

1963

1963

1963

te, Gildo Airoldi, Romano Perego, Franco Solina y Andrea Mellano. Primera
escalada completa realizada por una cordada italiana.

19 al 22 de agosto: 28? escalada por Félix Kuen y Dieter Worndl (Austria).
Konrad Kirch (Alemania) y John Harlin (EE.UU.); Escalada 28°.
Franz Gnosjoseph Jauch y Josef Zurfluh (Suiza). Escalada 28°.

19 al 23 de agosto: 29% escalada por Hans Hauer y Nikolaus Rafanowitsch
(Austria).

22 de agosto: Diether Marchart (Austria). Intento en solitario, caida mortal
entre el Primer y Segundo Nevero.

29 y 30 de agosto: 30% escalada por Paul Etter y Martin Epp (Suiza).

30 y 31 de agosto: 31? escalada por Chris Bonington y Ian Clough (Gran
Bretafa). Primera cordada britanica.

30 de agosto: Egon Moderegger (Austria) y Tom Aston Carruthers (Gran
Bretafia). Ambos caen mortalmente desde el Segundo Nevero.

28 al 31 de agosto: 32° escalada por Werner Hausheer y Paul Jenny (Suiza).
29 al 31 de agosto: 33? escalada por Robert Bogli y Willy Mottet (Suiza).

2 y 3 de septiembre: 34* escalada por Walter Spitzenstitter y Otto Wiedmann
(Austria).

2 y 3 de septiembre: 35% escalada por Kurt Walter (Alemania) y Otto
Wintersteller (Austria).

2 y 3 de septiembre: 36° escalada por Claude Asper, Bernard Voltolini,
Christian Dalphin y Robert Habersaat (Suiza).

3 al 5 de septiembre: 37 escalada por Alfred Brunner y Edwin Brunner
(Suiza).

Marzo: Rainer Goschl y Leo Schlommer (Austria). Retirada desde el Nido de
Golondrinas.

Abril: Jan Mostowski y Czeslaw Momatiuk (Polonia). Estos dos polacos
llegan hasta el Primer Nevero. Retirada. Intento de escalada directa de la
Pared Norte.

18 de julio: Albino Michielli, Bruno Menardi y Lorenzo Lorenzi (Italia).
Cambio brusco y radical del tiempo. Retirada. (Intento de abrir una
Direttissima).

28 de julio: Walter Bonatti (Italia). Inicio a las 02:45. En este intento en
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solitario llegd hasta el limite inferior del Segundo Nevero. Vivac. Retirada el
29 de julio.

30 y 31 de julio: 38* escalada. Por Erich Friedli y Arnold Heinen (Suiza).
Inicio a las 02:00. Vivac en las Fisuras de Salida. Alcanzan la cima el 31 de
julio a las 12:00 horas. Tiempo real de escalada: 19 horas.

29 al 31 de julio: escalada por Max Friedwanger y Friedl Schicker (Austria).
Tres vivacs. Esta cordada fue alcanzada y adelantada por los dos alpinistas
suizos (ver 387 escalada).

29 al 31 de julio: 40? escalada por Dougal Haston (Gran Bretafia) y Robert
Baillie (Rodesia).

1 y 2 de agosto: Ekkert Gundelach y Dieter Zelnhefer (Alemania). Retirada
desde el Vivac de la Muerte.

Primera escalada en solitario de la Pared Norte por la via Heckmair, a cargo
del suizo Michel Darbellay, el 2 y 3 de agosto. 41? escalada. Inicio a las dos
de la mafiana saliendo de Kleine Scheidegg. El 3 de agosto a las 08:07 horas
Darbellay alcanzé la cima, y a las 13:00 horas estaba ya de regreso en Kleine
Scheidegg.

3 al 4 de agosto: 42% escalada por Helmut Salger y Horst (Cuerda larga) Wels
(Alemania).

Agosto: Ignazi Piuzzi y Roberto Sorgato (Italia). Intento de realizar una
Direttissima. Cambio radical y brusco del tiempo después del primer resalte.
Retirada.

11 y 12 de agosto: Daihachi Okura y Mitsuhiho Yoshin (Japon). Descenso
desde el Nido de Golondrinas.

11 al 15 de agosto: Alberto Rabada y Ernesto Navarro (Espafia). Rescate de
los cuerpos sin vida el 29 de diciembre.

27 al 31 de diciembre: primer descenso completo de la Pared Norte del Eiger
por Paul Etter, Ulli Gantenbein y Sepp Henkel (Suiza) con motivo del rescate
de los cuerpos sin vida de los dos espafioles A. Rabada y E. Navarro.

12 al 15 de enero: W. Bittner, R. Kauschke, P Siegert y G. Uhner (Alemania).
El estado del resalte de la pared, profundamente cubierto de nieve, no
permitié a esta cordada llegar hasta el Primer Nevero. Cambio brusco y
radical del tiempo. Retirada hacia la estacion de ferrocarril Eigerwand.
(Intento de Directisima).

Primera escalada invernal de la pared noreste del Eiger, del 10 al 12 de
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febrero, por los suizos Hans Peter Trachsel y Gerd Siedhoff.

22 de febrero: M. Bonafede, N. Menegus, I. Piuss, R. Sorgato (Italia) y John
Harlin (EE.UU.). Intento de realizar una Direttissima. Estos cinco alpinistas
llegaron hasta el primer resalte de la pared. Cambio brusco y radical del
tiempo. Retirada hacia el boquete del tunel.

Junio: Tsuneaki Watabe y Hattori Yoshino (Japén). En el primer tercio de la
pared H. Yoshino resulté herido en una mano por una piedra. Los dos
japoneses descendieron seguidamente.

25 al 27 de julio: 43* escalada por Michl Anderl y Gebhard Plangger
(Alemania).

26 y 27 de julio: 44* escalada por Hans Peter Trachsel y Hans Grossen
(Suiza).

Repeticion de la pared sureste del Eiger en verano por los suizos A. Schelbert
y G. Steiner.

26 al 29 de julio: 45 escalada por Karlheinz Werner, Ernst Mahner, Pit
Schubert y Riidiger Steuer (Alemania).

30 de julio al 1 de agosto: 46* escalada por Franz Héappl y Herbert Kettner
(Alemania).

30 de julio al 2 de agosto: 472 escalada por Kurt y Rolf Giingerich (Suiza).

4 al 7 de agosto: 48 escalada por José Anglada y Jordi Pons (Espafia).
Primera ascension espafiola de la Pared Norte.

4 al 7 de agosto: 49° escalada por Gert Uhner y Wulf Schefeler (Alemania).

5 al 7 de agosto: 50° escalada por Geors Ostler y Dietmar Bachstein
(Alemania).

1 al 4 de septiembre. 51* escalada por Daisy Voog y Werner Bittner
(Alemania). Primera escalada femenina de la Pared Norte del Eiger.

3 al 5 de septiembre: 52* escalada por Stefan Rausch y Franz Grundner
(Alemania).

9 al 13 de septiembre: 53* escalada por una cordada de dos compuesta por un
francés y un argelino (nombres desconocidos).

19 al 22 de agosto: 54* escalada por Mitsumasa Takada y Tsuneaki Watabe
(Japon). Inicio: el 19 de agosto por la tarde. El 24 de agosto se encuentra el
cuerpo destrozado de T. Watabe en el resalte de la pared.
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1966 Daisy Voog es la primera mujer en escalar también la pared noreste por la via
Lauper.

1966 23 al 25 de agosto: Direttissima John Harlin o también John Harlin
Memorial, llamada asi en honor al norteamericano John Harlin, lider del
equipo americano-britanico que realizo la primera escalada por esa via.
Harlin sufri6 una caida mortal el 21 de marzo debido a la rotura de una
cuerda cuando se encontraba en la Arafa.

Apertura: del 23 de febrero al 25 de marzo de 1966. El 25 de marzo de 1966
alcanzaron la cima del Eiger el britanico Dougal Haston y los alemanes Jorg
Lehne, Giinther Strobel, Roland Votteler y Siegfried Hupfauer. Esa escalada
fue asimismo la primera invernal de esa via.

Equipos de escalada:
John Harlin y Layton Kor (EE.UU.).
Chris Bonington, Dougal Haston y Don Whillans (Gran Bretafia).

Karl Golikow, Peter Haag, Siegfried Hupfauer, Jorg Lehne, Rolf Rosenzopf,
Glinter Schnaidt, Giinther Strobel y Roland Votteler (Alemania).

Otras ascensiones a la via John Harlin:

Primera repeticion: 24 de diciembre al 21 de marzo de 1970 (2% invernal de la
Direttissima John Harlin) por los japoneses Jiro Endo (lider) Nobuyiki
Ogawa, Takao Hoshino, Yukio Shimamura, Ryoichi Fukata, Masaru Samba y
Yukio Takaku.

Segunda repeticion: 3 al 9 de agosto de 1976 (la escalada en verano de la
Direttissima John Harlin) por los checos Petr Bednarik, Pavel Cicvarek,
Pavel Sevcik y Jindrich Sochor.

Cuarta escalada: 13 al 17 de octubre de 1977 por Sorenson Tobin (EE.UU.) y
Alexander Mac Intyre (Gran Bretafia). Descendieron de la cima del Eiger al
Eigerjoch sin asegurarse con cuerda.

Quinta escalada: 24 de febrero al 11 de marzo de 1978 por los franceses J.C.
Marmier, M. Rabet, D. Begnier, A. Rey, M. Grohens, P Royer, P Martinez y
B. Muller.

1967 Principios de marzo: Roland Travellini (Francia) intenté recorrer la via John
Harlin en solitario. Desde entonces esta dado por desaparecido.

1967 El 21 de junio atacan la Pared Norte cuatro alemanes del este: Fritz Eske,
Glinter Kalkbrenner, Kurt Richter y Giinther Warmuth. A dos largos de

www.lectulandia.com - Pagina 238



1967

1967

1967

1967

1967
1967

1967

1967

1968

1968

1968

1969

1969

cuerda de la Travesia Hinterstoisser sufren una caida mortal supuestamente
debida a una presa que cedio sin estar asegurados.

4 al 7 de julio: 55" escalada por Otto Cudrich, Toni Schramm y Franz
Hawelka (Austria).

8 al 9 de agosto: 56" escalada por Ignaz Gansberger y Helmut Fiedler
(Austria).

Dos austriacos, Hans Herzel y Kurt Reichardt, se meten en la Pared Norte el
12 de agosto. Tras haber soportado un cambio de tiempo brusco y radical,
alcanzan la cima del Eiger el 15 de agosto (57% escalada de la Pared Norte).
Cuando descendian por la cara oeste, resbalan en un terreno de roca cubierto
de hielo y caen, encontrando la muerte.

22 al 25 de agosto: 58° escalada, realizada por Hans Saler y Manfred Rogge
(Alemania).

22 al 26 de agosto: 59? escalada por Ernst Neerecher y Paul Nigg (Suiza).

26 al 28 de agosto: 60° escalada por Helmut Lenes y Hermann Gollner
(Austria).

26 al 28 de agosto: 61 escalada por Karl Winkler y Michael Schneider
(Alemania).

26 de agosto al 1 de septiembre: 62% encalada por Jack Sangnier y Christine
de Colombelle (Francia).!8!

Pilar Norte del Eiger (Via de los Polacos), 28 al 31 de julio: apertura a cargo
de los polacos Krzysztof Cielecki, Tadeusz Laukajtys, Adam Zysak y
Ryszard Szafirski.

Apertura de la variante del Pilar Norte, del 30 de julio al 1 de agosto por los
surtiroleses Reinhold y Giinther Messner, con los alemanes T. Hiebeler y
Fritz Maschke.

4 al 8 de agosto: Pared Norte por Harry Rost (Alemania) y Oldrich Gult
(Checoslovaquia).

Primera escalada de la Pared Norte por la Via de los Japoneses —Direttissima

de los Japoneses— en la vertical zona occidental de la pared del Eiger
(Direttissima de verano), del 15 de julio al 15 de agosto, por los japoneses
Takio Kato, Yasuo Kato, Susumo Kubo, Hirofumi Amano, Satotu Nigishi y
la doctora Michiko Imai (primera femenina de la via, al mismo tiempo).

20y 21 de julio: Yves Morin y Vincent Renard (Francia).
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22 de julio: Albrecht Bosch y Andreas Scherrer (Suiza).

20 al 22 de julio: Wolfgang Borg y Wolfgang Ries (Alemania).
22 y 23 de julio: Isamu Tatuno y Sanji Nakatani (Japon).

21 al 23 de julio: Manfred Schreck y Peter Heil (Alemania).
21 al 23 de julio: Michael Dacher y Franz Martin (Alemania).

22 al 24 de julio: Janez Resnik y Dusan Kukovez (Yugoslavia). Primera
cordada yugoslava en la Pared Norte del Eiger.

25 al 27 de julio: Tadashi Tomiyasu y Daihachi Okura (Japon).

28 de julio: Toni Rosifka y Robert Kittl (Austria).

27 al 29 de julio: Lothar Mauch y Thierry Cardon (Francia).

28 al 30 de julio: Paul Vogler y Peter Vogler (Alemania).

27 de julio al 1 de agosto: César Pérez de Tudela, y Carlos Romero (Espafia).
31 de julio al 2 de agosto: Peter Loos y Willi Hermann (Alemania).

1 al 3 de agosto: Isao Yagi y Masahumi Konishi (Japon).

2 y 3 de agosto: Gerhard Egloff y Fredi Deutsch (Suiza).

El 3 de agosto la pared recibe de nuevo a un escalador solitario. Esta vez se
trata del austriaco Martin Weiss. Cuando escalaba un tramo empinado situado
en el pilar de la pared, sin cuerda, resbald, cayendo cien metros al vacio y
fallecio.

5 al 7 de agosto: Iwor Ganahl y Heinz Béachli (Suiza).
4 al 7 de agosto: Kenji Kimura y Masao Tomoda (Japon).
7 y 8 de agosto: Daniel Corminboeu, Theo Marti y Hans Peter Ryf (Suiza).

6 al 8 de agosto. Daniel Grimm, Hansruedi Jost, Alfred Hennet, Michel Vallat,
Jean René Affolter y Raymond Monnerat (Suiza).

7 al 9 de agosto: Hans Zebrowski y Rudi Bollier (Suiza).
8 y 9 de agosto. Armand Sarrasin y René Mayor (Suiza).

8 y 9 de agosto: Francis Gselman, Milan Meden, Ivan Sturm y Beno Reis
(Yugoslavia).

9 y 10 de agosto: Walter Fuchs y Walther Liithy (Suiza). Tiempo real de
escalada: 21 horas.

9 y 10 de agosto: Masaru Okabe, Masatoshi Techima y Toru Nakano (Japon).
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9 y 10 de agosto: Giibi Luck y Toni Lampert (Suiza).

8 al 10 de agosto: Murray Jones y Graeme Dingle (Nueva Zelanda).
8 al 11 de agosto: Fujikato y Mutsui (Japon).

9 y 10 de agosto: Gerd Siedhoff y Peter Jungen (Suiza).

9 y 10 de agosto: Hans Miiller y Peter Allenbach (Suiza).

9 y 10 de agosto: Walter Keusen y Hans Rufibach (Suiza).

11 y 12 de agosto: Georg Wurm y Erwin Murg (Austria).

24 de diciembre de 1969 al 21 de marzo de 1970: primera repeticion invernal
de la Direttissima John Harlin por los japoneses Jiro Ende (Lider), Nobuyiki
Ogawa, Takao Oshino, Yukio Shimamura, Ryoichi Fukata, Masaru Sanba y
Yukio Takaku.

19 al 27 de enero: primera repeticion invernal de la via Heckmair por Masaru
Monta, Masaru Okabe, Yuji Hattori y Tetsuo Komiyama (Japon).

Primera repeticion y al mismo tiempo primera invernal de la Via de los
Japoneses, del 20 al 25 de enero, por los suizos Hans Peter Trachsel, Peter
Jungen, Otto von Almen, Hans Miiller, Max Dérflinger.

25 de enero: primer salvamento en invierno. Cinco alpinistas japoneses tienen
previsto realizar la segunda repeticion invernal de la Pared Norte. Kenji
Kimura, de 24 afios, sufre una caida en las Fisuras de Salida rompiéndose
una pierna. Es salvado por los guias de montafia Oskar Gertsch y Rudolf
Kaufmann desde la cima utilizando tornos dotados de cables de acero.

El 9 de marzo el suizo Sylvain Saudan realiza el primer descenso con esquis
por la cara oeste.

El 13 de julio se puede ver a los italianos Angelo Ursella y Sergio de Infanti

en la via Heckmair, en la Pared Norte del Eiger. En la Arafa les sorprende un
cambio brusco del tiempo. El 16 de julio alcanzan las Fisuras de Salida,
donde A. Ursella sufre una caida de unos treinta metros debido a que un
piton se habia desencajado, estrangulandose en la caida. Su compafiero de
cordada S. de Infanti es arrancado de su punto de reunion en la pared. Poco
mas tarde es rescatado.

Septiembre: Leo Dickinson, Eric Jones, Cliff Phillips (Gran Bretafia) y un
britanico mas.

26 al 28 de septiembre: Ernst von Almen, Fritz Gertsch y Martin von Kanel
(Suiza).
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Principios de julio; Martin Burrows-Smith y Dave Barton (Gran Bretafia).
5 al 7 de julio: Chris Radcliffe y Pete Scott (Gran Bretafia).

5 al 7 de julio: Dos franceses.

13 al 15 de julio: Wolfgang Retzschitzegger y Alfred Imitzer (Austria).
14 y 15 de julio: Peter Scholz y Jiirgen Vogt (Alemania).

Finales de julio: Braithwate, Holden y Leppart (Gran Bretafia).

29 al 31 de julio: Alien Fyffe, Kennedy Spence, Dave Knowles y Ian
Nicholson (Gran Bretafia).

29 al 31 de julio: R. Von Malderen y V. de Waele (Bélgica).
17 y 18 de agosto: Joos Fliitsch y Jori Bardill (Suiza).

Finales de agosto: Martin Biock y Peter Siegert (Alemania). Sin éxito.
Cambio radical del tiempo. Retirada desde el Muro Rojo.

5 al 7 de septiembre: J. Soldan y W. Sirl (Checoslovaquia).
5 al 8 de septiembre: J. Novak y K. Prochazka (Checoslovaquia).
6 al 10 de septiembre: J. Pechous y F. Pulpan (Checoslovaquia).

Dos alemanes, Martin Biock y Peter Siegert, estan en la pared El 9 de
septiembre inician la escalada y llegan hasta la Fisura Dificil, donde hacen
vivac. El 11 de septiembre llegan al Vivac de la Muerte situado sobre la
Plancha, a unos 3 350 metros de altitud, En este lugar los alemanes son
sorprendidos por una fuerte tormenta acompafiada de nieve. Debido al mal
tiempo descienden M. Biock y P Siegert hasta el Segundo Nevero El 12 de
septiembre son rescatados en helicoptero (cuerda y torno). Este salvamento
fue el primero realizado directamente (salvamento por helicoptero) desde el
aire en la Pared Norte del Eiger por el Servicio Suizo de Vigilancia y
Salvamento Aéreo (SRFW) con el piloto Giinther Amann y el guia de
montafia Rudolf Kaufmann, de Grindelwald.

Los checos Jiri Schmid y Sylvia Kylsikova son rescatados de la pared
(Manguera de hielo) mediante helicoptero a causa del mal tiempo, escasez de
viveres y dafios en la vestimenta.

Julio: Dave Morris y John Yates (Gran Bretafia).
10 y 11 de agosto: W. Prax y R. Franzl (Austria).

1 de agosto: los japoneses F. Masahiro y M. Miyagawa sufren una caida
mortal tres horas después del inicio de la escalada a la altura de la Fisura
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Dificil.
Primera invernal a la pared sureste, del 21 al 23 de diciembre, por K. Haas, W.

Miiller, E. Ott y M. Wacker.

7 al 12 de enero: tercera ascension invernal de la via Heckmair, a cargo de
Hans von Kanel y Hansjiirg Miiller (Suiza).

El 15 de agosto los japoneses Teruo Kato y Buntaro Yamakazi inician la
escalada de la Pared Norte. B. Yamakazi sufre una caida de unos 15 metros
en las Fisuras de Salida; la cuerda aguanta la caida, pero el escalador se
rompe la pierna derecha. Ambos alpinistas son rescatados mediante cuerda y
torno situado en la cima del Eiger y trasladados seguidamente en helicoptero
al Hospital de Interlaken (18 de agosto).

15 al 17 de agosto: Xaver Aumeier y Sepp Huber (Alemania).
17 al 19 de agosto: Georg Basler y Horst Schneider (Austria).

Intento de escalada de la Via de los Japoneses, del 16 al 22 de agosto, por los

yugoslavos Ivo Kotnik y Franz Verko Estos dos alpinistas entran en la
Direttissima John Harlin, ya en la parte superior de la pared, tras haberse
equivocado de via.

18 al 21 de agosto: Heinz Zembsch y Bruno Wimmer (Alemania).

18 al 21 de agosto. P. Scetinin (Yugoslavia) y Georg Haider (Alemania).
18 al 21 de agosto: Una cordada alemana de tres miembros.

19 al 21 de agosto: P Hofer y J. Nyffenegger (Suiza).

22y 23 de agosto: Richard Steiger y Markus Gaudenzi (Suiza).

6 al 8 de septiembre: F. Boeye, M. Massenat y P Riga (Bélgica).

Tres semanas después del rescate de los japoneses, los suizos Paul Marti y
Ulrich Kampfer se encuentran escalando la pared. Tras un cambio de tiempo
radical y repentino son rescatados de la Plancha por helicoptero.
Permanecieron en la pared del 9 al 11 de septiembre.

En abril muere Fritz von Almen, propietario del Hotel Bellevue de Kleine
Scheidegg y observador de la Pared Norte del Eiger.

Agosto: repeticion del a via Heckmair a cargo de los catalanes Jordi
Camprubi y Xavi Pérez Gil.

Un equipo de rodaje cinematografico se encuentra en la pared, en las
cercanias de la Westgratschulter (espalda de la arista oeste), para filmar
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escenas de la pelicula The Eiger Sanction. Un extra inglés, Dave Knowles,
muere durante el rodaje por un golpe de piedra en la cabeza.

El polaco Wladyslaw Wozniak es rescatado el 15 de agosto del Segundo
Nevero por un helicoptero del Servicio Aéreo Suizo de Vigilancia y
Salvamento con una pierna rota.

13 al 15 de agosto: F. Kréll, W. Lackner, O. Pucher y O. Zttl (Austria).

15 de agosto: Reinhold Messner (Italia) y Peter Habeler (Austria) ascienden la
Pared Norte del Eiger en diez horas.

18 al 20 de agosto: Cordada japonesa de dos.
19 al 22 de agosto: N. Schwarz y L. Breitenberger (Italia).

19 al 22 de agosto: 19 al 22 de agosto: F. Deutschmann, G. Hasenhiittl y M.
Andrlik (Austria).

Primera ascension de la via directa de la pared sureste por los suizos K. Moser
y W. Miiller, el 24 de agosto.

3 al 8 de marzo: cuarta ascension invernal de la via Heckmair por J. Tasker y
D. Renshaw (Gran Bretafia).

28 al 30 de julio: B. Dearman y P Burke (Gran Bretafia).

Agosto: una cordada espafiola, compuesta por Pedro Antonio Ortega El
Ardilla y Daniel Guiles escalan la Pared Norte por la via Heckmair.

3 y 4 de agosto: B. Friedrich (Alemania) y R. Kajanne (Finlandia).

Simultaneamente esta en la pared una cordada de dos espafioles y otra
britanica, que no alcanzan la cima.

5 al 6 de agosto: Ph. Albrecht y J. Trenkle (Alemania).
5 al 7 de agosto: G. Ruckert y S. Kimmel (Alemania).
6 al 8 de agosto: K. Suzuki y H. Umeno (Japon).

En agosto estan en la Pared Norte del Eiger los suizos Michel Vaucher y Jean
Juge. Este tiltimo es, con sus 67 afios, el escalador de mayor edad que escala
la via Heckmair. Permanecen en la pared del 9 al 11 de agosto. Jean Juge es
rescatado en la cara oeste del Eiger el 13 de agosto por un helicéptero debido
al cansancio, tras haber vivaqueado y soportado un cambio radical de tiempo.

9 al 11 de agosto: M. Darbellay y L. Frote (Suiza).
9 al 11 de agosto: T. Gross (Checoslovaquia) y Natacha Gall (Suiza).
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9 al 11 de agosto: Yvette Vaucher (mujer) y Stephane Schaffter (hombre),
ambos de Suiza.

9 al 11 de agosto: H. Engl y H. Kirchberger (Alemania).
9 al 11 de agosto. K. Pfeiffer y R. Friedhuber (Austria).

19 de febrero al 5 de marzo: cuarta ascension de la Via de los Japoneses, a
cargo los checos Peter Gribek, Leo Herua, Jan Martinek, Milan Moticka,
Martin Novak y Ladislav Starcala. Durante el descenso, después de haber
alcanzado la cima, Martin Novak, es rescatado por un helicoptero en la cara
oeste tras haber sufrido congelaciones y una caida posterior.

El 21 de junio una cordada checa de cuatro escaladores encuentra en una lata
de cigarrillos un papel con el ultimo mensaje de la cordada Sedelmayr-
Mehringer (1935), con la firma de Sedelmayr.

3 al 9 de agosto: tercera ascension de la via John Harlin, a cargo los checos
Petr Bednarik, Pavel Cicvarek, Pavel Sevcik y Jindrich Sochor. (Primera
ascension a la via en verano).

Direttissima de los Checos (Via de los Checos I), cuyo itinerario discurre al
oeste de la Direttissima de los Japoneses. Apertura del 4 al 29 de agosto a
cargo de los checos Jiri Schmid, Sylvia Kylsikowa, Petr Plachecky y Josef
Rybicka.

Los guias alemanes Holger y Uwe Schelhas inician la escalada el 28 de
febrero. Debido a un cambio brusco del tiempo combinado con una fuerte
nevada, estos dos alpinistas son rescatados por un helicoptero de la Plancha.

6 al 23 de marzo: L. Panicek, J. Pechous, K. Prochazka y F. Pulpan
(Checoslovaquia). Intento de apertura de un nuevo itinerario entre las vias
John Harlin y Heckmair. Retirada de la pared el 22 de marzo debido a un
cambio del tiempo.

El 3 de julio atacan la pared dos austriacos Wolfgang Merhar y Martin
Wechselberger. El 4 de julio una fuerte nevada unida a la caida de piedras les
complica enormemente el ascenso cuando estan en la Travesia de los Dioses.
El 7 de julio estos dos alpinistas son rescatados del nevero de la Rampa
mediante helicoptero.

3 y 4 de agosto: primera escalada del Pilar Ostegg-Sureste por dos guias
suizos Edi Bohren y H. Stahli.

En septiembre el suizo Jiirg Frey efectia el primer vuelo en ala delta desde la
cima del Eiger, tras una ascension por la cara oeste.
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13 al 17 de octubre: cuarta ascension de la via John Harlin por Sornson Tobin
(USA) y Alexander Maclntyre (Gran Bretafia).

Dos espafioles, Miguel A. Pérez Tello y Jesuis Domingo Fernandez, intentan la

via Heckmair el 8 de noviembre. El 18 de noviembre son rescatados los dos
de la Rampa con helicoptero, con graves congelaciones, y son llevados al
hospital de Interlaken.

12 al 19 de diciembre: cordada de dos espafioles. Cima alcanzada.

17 al 21 de enero: primera repeticion de la via Pilar Norte-de los Escoceses, y
al mismo tiempo primera invernal, a cargo de los checos Jiri Benes y Jan
Krch.

Via de los Checos II. Apertura, del 16 de enero al 27 de febrero, por los
checos Jiri Smid, Miroslav Smid, Josef Rybicka y Jaroslav Flejberk. Jiri
Smid vive como techador en Suiza. En invierno pasa mucho tiempo en el
Hotel Bellevue, en Kleine Scheidegg, y como agradecimiento por su estancia
se dedica a quitar la nieve del tejado del hotel.

24 de febrero al 11 de marzo: quinta ascension de la via John Harlin por los
franceses J. C. Marmier, M. Rabet, D. Begnier, A. Rey, M. Grohens, P Royer,
P Martinez y B. Muller.

1 al 5 de marzo: ascension invernal de la via Heckmair, a cargo de los polacos
A. Czok, W. Fint, J. Scorek y J. Wollf.

3 al 9 de marzo: primera invernal en solitario de la Pared Norte por la via
Heckmair, a cargo del japonés Tsuneo Hasegawa.

Del 7 al 12 de marzo el francés Ivan Ghiradini escala la Pared Norte en
solitario.

En marzo se encuentran escalando la Pared Norte los checos J. Pechous, J.
Slegl, D. Smejkal, H. Scopec, V. Jarolim y el doctor P Jirko. Inicio de la
ascension: 7 de marzo. El doctor P Jirko regresa con una pulmonia tras los
primeros dias en la pared. El 24 de abril se perciben sefiales de emergencia
provenientes del limite superior del Segundo Nevero. D. Smejkal es
rescatado con helicoptero a causa de graves congelaciones. El 29 de abril
sufren una caida mortal los alpinistas L. Pechous y J. Slegl cuando se
encuentran por encima de la Arafia. El 3 de mayo llegan a Kleine Scheidegg
V. Jarolim y H. Scopec, después de un descenso agotador.

11 al 16 de marzo: M. Wechselberger (Austria) y W. Studer (Alemania).
29 al 31 de agosto: A. V. Bergen y E. Rubifach (Suiza).
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17 y 18 de septiembre: Edi Bohren y Fritz Imboden (Suiza). Es la primera
cordada de Grindelwald en escalar la Pared Norte del Eiger.

20 al 22 de septiembre: L. Audoubert y F. Labaye (Francia).

21y 22 de septiembre: H. Stdhli y M. Grossen (Suiza).

12 al 15 de octubre: J.C. Marmier y P Royer (Francia).

13 al 15 de octubre: J. Vaudelle, P Martinez, B. Mullery M. Grohens.
14 al 16 de octubre: A. Estere y H. ot (Gran Bretafia).

Fiesta del cuarenta aniversario de la primera escalada completa en
Grindelwald. Estuvieron presentes, entre otros, Heinrich Harrer, Andreas
Heckmair y Michel Darbellay, quien habia escalado en solitario la Pared
Norte del Eiger en 1963.

En febrero hay tres cordadas britanicas en la Pared Norte. T. Huston, Mc.
Cartnes, D. Cuthbertson, Lancashiere, W. Barker y Howard pasan nueve dias
en la pared. Finalmente son rescatados con helicoptero desde la Arafia debido
al pésimo tiempo.

12 al 19 de abril: S. Haston y T. Saunders (Gran Bretafia).
14 al 20 de abril: S. McCartney y C. Hoyland (Gran Bretafia).

14 y 15 de agosto: Una cordada de dos suizos en la pared. Dos vivacs.
Alcanzan la cima.

Primera escalada del Pilar de la Arista Oeste, también llamado Pilar de los
Ginebrinos o Puerta del caos, del 13 al 15 de agosto por los suizos Michel
Piola y Gérard Hopfgartner. Después de la via Heckmair, el pilar de la Arista
Oeste es a finales de los afos ochenta el itinerario mas frecuentado de la
pared del Eiger.

12 al 15 de febrero. Décima escalada invernal y quinta femenina (al mismo
tiempo primera invernal femenina) a la via Heckmair Sus componentes
fueron: W. Loacker, W. Amann, B. Kammerlander, D. Galehr y Claudia
Heissenberger (apellido de soltera: Galehr), todos de Austria. Wilfried
Amann era, a sus diecisiete afios, el escalador mas joven de la Pared Norte
del Eiger hasta entonces.

El aleman Gerhard Baur rueda una pelicula en las Pared Norte del Eiger,
titulada Der Weg ist das Ziel (La meta es el camino), que trata de la tragedia
sucedida en la Pared Norte del Eiger en 1936.

Primera escalada invernal del Pilar de la Arista Oeste, del 12 al 16 de febrero,
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por los guias de montafia suizos Kaspar Ochsner y Norbert Joos; segunda
invernal el 26 de febrero a cargo de los también guias de montafia suizos
Peter Hilrbrand y Ueli Biihler.

El 12 y 13 de julio el italiano Dante Porta inicia en solitario la escalada de la
Pared Norte del Eiger en la inclinacion de la Gran Torre.

A mediados de agosto sufre una caida mortal el japonés S. Ueda durante un
intento de escalada en solitario.

25 de agosto: los surtiroleses H. Kammerlander y W. Beikircher (Italia).

25 de agosto: Ueli Biihler (Suiza) en solitario. Asciende por la via Heckmair
en escasamente 8,5 horas.

Diedro norte de la Pared Norte del Eiger: primera escalada de este diedro
gigante situado en la zona occidental de la pared, dias 26 y 27 de agosto, a
cargo de los suizos Christel Howald, Hans Howald y Marcel Ruedi.

28 y 29 de agosto: Escalada de la via Heckmair por Christel Howald y M.
Ruedi (Suiza).

30 y 31 de agosto: F. Bence y S. Frantar (Checoslovaquia).

7 de septiembre: Charles Bryan, Tomas Johnes (Gran Bretafia), Hans Berger y
Beda Fuster (Suiza) son rescatados con helicoptero de la Plafie ha tras un
cambio brusco y radical del tiempo.

Finales de marzo/principios de abril: Dos americanos en la pared.
5 de abril: dos alpinistas britanicos en la pared.

A mediados de mayo el guia de montafia suizo Hansruedi Abbiihl recorre con
esquis la cara oeste por su parte superior, por una via mas al sur diferente a la
utilizada por Sylvain Saudan en 1970. Este descenso en esquis desde la cima
del Eiger (con ascension anterior a pie) lo repite Abbiihl en 1985 dos veces.

15 de julio: el yugoslavo Franc Knez abre en solitario una nueva via a la
derecha del Pilar Oeste.

Salvamento en la Plancha de cinco espafioles (Nil Bohigas. Oscar Cadiach.
Joan Cassola, Enric Lucas y Xavier Pérez Gil) mediante helicoptero.

7 y 8 de julio: ascension por la via Heckmair realizada por P Guggemos y
Freudig (Alemania).

Julio. Tres franceses atacan la pared. El 20 de julio uno de ellos es alcanzado
en un brazo por una piedra y resulta herido. Sus compafieros lanzan una
bengala de emergencia alrededor de las 21:30 horas. El 21 de julio el herido
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es rescatado de la pared con helicéptero. Sus compafieros alcanzan la cima.
Agosto: una cordada de tres escala la Pared Norte.
Agosto: una cordada de cuatro. Escalada con éxito.

13 de agosto: apertura de una nueva via en la zona occidental de la pared,
junto al Pilar de los Ginebrinos, a cargo de los suizos K. Ochsner y U.
Brunner.

Via Hiebeler-Messner-Maschke en el Pilar Norte. Primera ascension invernal
por Kaspar Ochsner, Norbert Joos; segunda cordada compuesta por: Martin
Grossen, Bernhard Misteli.

Del 20 de marzo al 2 de abril el checo Pavel Pochyly abrié la Direttissima
absoluta del Eiger, la via Pochyly, con entrada por la izquierda del primer
pilar.

19 de mayo: primer descenso con esquis por la cara noreste del Eiger por los
italianos T. Valeruz y B. Pederiva.

Apertura de una nueva via en el Pilar Oeste del Eiger, llamada Spit

Verdonesque Edenté, en la parte derecha de la Pared Norte, a cargo de los
suizos P Maillefer y P A. Steiner, del 3 al 12 de julio. Primera repeticién: el
28 de julio por M. Ballerini y M. Pedrini.

El 23 de julio escalaron T. Bubendorfer y P Rohrmoser (Austria) la via
Heckmair en diez horas.

La escalada mas rapida de la Pared Norte del Eiger, el 27 de julio, en solo
cuatro horas y cincuenta minutos, por el austriaco Thomas Bubendorfer por
la via Heckmair.

El 31 de julio de nuevo una escalada rapida, esta vez por el italiano Reinhard
Patscheider en cinco horas por la via Heckmair.

Via Piola-Ghilini. Apertura de ese itinerario situado en la parte oeste de la
pared, del 25 al 30 de julio, por el suizo M. Piola y el francés R. Ghilini.

El 31 de julio el francés Jean Marc Boivin escal6 por la via Heckmair hasta
llegar a la Plancha. Desde alli continu6 la via John Harlin hasta llegar a la
cima en 7,5 horas.

El 31 de julio los alpinistas alemanes Thomas Burger y Holger Wendel atacan
la pared. El 1 de agosto se produce un cambio radical del tiempo. Son
rescatados el 8 de agosto del Pilar Descompuesto mediante helicoptero.

Ese afio hubo diferentes cordadas en la Pared Norte: alemanes, franceses,
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ingleses y escoceses. Las malas condiciones impidieron hacer cumbre.

El esloveno Slavko Svetlicic se encuentra escalando bajo pésimas condiciones
meteorologicas por la via Heckmair. A pesar de que la roca estaba cubierta de
hielo, solo necesit6 ocho horas.

El 30 de julio hay un rescate en helicéptero de dos checos a la altitud de 2900
metros bajo malas condiciones meteorologicas.

Este es el afio récord de la Pared Norte del Eiger. Imposible enumerar el
namero de escaladas realizadas. El tiempo era seco y bueno y las condiciones
de la roca optimas. A pesar de ello se produjeron accidentes.

El 1 de marzo el francés Christophe Profit consigue llevar a cabo la tercera sol
i tana invernal de la Pared Norte por la via Heckmair en algo mas de diez
horas.

Del 10 al 27 de marzo tres checos exiliados, Jiri Smid, Michal Pitelka y
Cestmir Lukes abren una nueva via en la Pared Norte, la llamada Via
Conmemorativa Hiebeler. La primera via empieza en la inclinacion del
Primer Nevero, la segunda parte de la via esta situada entre la Via de los
Japoneses y el Pilar de los Checos, y discurre arriba hacia el Pilar Oeste.

Es el tercer itinerario de Jiri Smid en la Pared Norte.

El 25 de julio el francés Christophe Profit escala las caras norte del Cervino,
del Eiger y de las Grandes Jorasses en un solo dia. Para la Pared Norte del
Eiger necesito nueve horas.

El 27 y 28 de julio los yugoslavos Mayan Freser, Franc Knez y Dani Tic
abren una nueva via: la Directa de los Yugoslavos, de 7° grado. Esta via cruza
la Via de los Checos de 1978 en la gran Rampa que sobresale de la pared a la
izquierda.

El 5 de agosto se produce un rescate en helicoptero de los franceses Laurent
Terray y Remy Martin en el Vivac de la Muerte.

El 25 de agosto rescate en helicoptero de una belga, un luxemburgués y das
alemanes que se encontraban en la Plancha.

A principios de septiembre el guia de montafia suizo Daniel Anker consigue
realizar la primera ascension del Diedro Norte del Eiger.

23 de septiembre: primer vuelo desde la cima del Eiger en parapente
efectuado por el francés Pierre Gevaux.

El 7 de marzo el yugoslavo Tomo Cesen ascendi6 en solitario la Pared Norte
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por la via Heckmair en doce horas. E1 9 de marzo escal6 la norte de las
Grandes Jorasses y el 12 de marzo del Cervino en doce horas.

Seis alpinistas indonesios bajo el mando de Harry Suliztiarto abren una
nueva via en el verano de 1986, situada entre la Via de los Checos de 1976 y
el Diedro Norte de 1986. No se sabe en qué medida se trataria realmente de
una nueva via, pues segun el diario Echo von Grindelwald de fecha 16 de
agosto de 1986, los alpinistas pusieron mucha atencién en no utilizar ninguna
cuerda o clavo ajenos a ellos para que la ruta fuera una verdadera via
indonesia.

5 de agosto: Paul Stachowitz y Rudolf Stadelwiesel (Austria) son rescatados
mediante helicopteros cuando se encuentran en el Vivac de la Muerte debido
a enfermedad.

En el verano se procede a hacer reformas en la cabafia Mittellegi. Las llaves
quedan depositadas en las oficinas de los guias de montafia de Grindelwald.

En octubre de 1986 Reinhard Patscheider escala de nuevo en solitario la Pared
Norte del Eiger en tan sélo cinco horas y media, y seguidamente la arista
noreste del Monch. Diez horas mas tarde estaba en el Jungfraujoch.

El 11 de diciembre dos coreanos atacan la Pared Norte. Cambio radical y
repentino del tiempo cuando estdn en las Fisuras de Salida. Ambos fallecen
en la pared bajo una tormenta de nieve.

Numerosas escaladas. En febrero se produce un rescate mediante helicoptero
del espafiol Guillermo Mateo Yeste en la entrada del Segundo Nevero. Sufri6
una caida durante el intento de escalar en solitario la via Heckmair.

12 de marzo: El gran escalador Christophe Profi consigue por segunda vez la
«Trilogia»: jueves 03:40 horas inicio de la escalada de la pared norte de las
Grandes Jorasses. 09:30 horas: llegada a la cima del Espolon Croz. 10:30
horas: descenso en parapente de unos 3000 metros hacia Courmayeur. 11:00
horas: viaje en coche hasta Chamonix. Tras dos horas de descanso, vuelo en
helicoptero a Zermatt. 14:00 horas: cambio de helicoptero y vuelo hasta
Kleine Scheidegg. Jueves 16:00 hasta el viernes 09:50 horas: escalada de la
Pared Norte del Eiger. 10:00 horas: regreso en helicoptero a Kleine
Scheidegg. Descanso hasta las 13:00 horas. Luego vuelo en helicoptero hasta
la cabafia Hornli. 14:00 horas: escalada de la pared norte del Cervino. 20:24
horas: llegada a la cima.

Una empresa de este tipo necesita de grandes conocimientos sobre el
funcionamiento de las fuerzas fisicas del ser humano, de los procesos
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fisiologicos y de resistencia de los organos. Estos conocimientos fueron
aportados por dos especialistas: el médico deportivo Dr. Jen Pierre Herry, de
la Escuela Nacional de Esqui y Alpinismo (ENSA) de Chamonix, y el
fisiologo de alimentacion Dr. Jean-Maurice Kahn. Tras un afio de
entrenamiento bajo la direccion del Dr. Herry, Profit acudio a la llamada de
las montafias, consiguiendo por segunda vez este gran logro deportivo.

El 22 de abril descenso de la cara oeste en snowboard por el francés Bruno
Gouvy en 28 minutos.

El 31 de agosto sufren una caida mortal en el Segundo Nevero los alpinistas
alemanes Andreas Miiller y Ulrich Unseld.

Los austriacos H. Barnthaler y P Geyer escalan la Pared Norte por la via
Heckmair.

Mes de septiembre: ultima cordada con éxito y, al mismo tiempo, segunda
escalada de la Pared Norte por los guias de montafia autéctonos Adolf
Schlunegger, Erich Sommer, Hanruedo Rosti y Hansruedi Gertsch en un dia.

En noviembre fallece el famoso artista y conocido pintor de las montafias de
Grindelwald Alex Walter Diggelmann.

13 al 15 de enero: los suizos Daniel Anker y Michel Wirth escalan la via
Heckmair como primera cordada en el 50 aniversario de su apertura (la noche
en el Vivac de la Muerte, 2° noche en el Nevero Cimero).

El 10 cié marzo cuatro alpinistas polacos se dirigen hacia el punto de ataque
calzando por nieve fresca profunda con el objetivo de realizar una ascension
invernal a la Direttissima John Harlin. Una cornisa de nieve los precipita al
vacio. Tres de ellos son rescatados con la ayuda de los perros entrenados para
rescate en aludes. Slawomir Maczynski es encontrado sin vida.

Celebracion en Grindelwald del cincuenta aniversario de la primera escalada
de la Pared Norte del Eiger en 1938.

El 23 de julio inician la escalada de la Pared Norte dos cordadas bajo malas
condiciones meteorologicas. El inglés Edward Hard resbala sobre una placa y
sufre una caida, pudiendo ser sujetado por sus compafieros. A la vista de las
altas temperaturas y de la caida de piedras que eso conlleva, se hace
imposible el rescate. Por la tarde-noche, al bajar las temperaturas y, por tanto,
reducirse el riesgo de caida de piedras, el médico de Lauterbrunn y guia de
montafia Bruno Durrer consigue acercarse al herido desde el boquete del
tunel y organizar un peligroso salvamento por helicoptero. El herido no
habria seguramente aguantado la noche en la pared. Este fue el salvamento
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namero 65 en la Pared Norte del Eiger.

El 28 de julio dos coreanos inician la escalada de la pared por la via
Heckmair. El segundo dia avanzaron lentamente, viéndose obligados a
vivaquear al final de la Travesia de los Dioses. Dos pitones se salieron de su
anclaje. Heo Jong Haeng cayé mortalmente unos 1000 metros en caida libre,
mientras que Kim Jin Sung pudo ser rescatado por un helicéptero.

5 al 7 de agosto: dos guias de montafia suizos, Michel Piola y Daniel Anker,
abren un nuevo itinerario. La via de escalada libre se encuentra entre el Pilar
de los Ginebrinos y el Diedro Norte, y supera una pared completamente
vertical y umbria de unos 600 metros de altura para terminar sobre la Arista
Oeste, a 3250 metros de altitud.

6 al 11 de agosto: los hermanos M. y M. Coubal (Suiza) abren una nueva via

en la zona oeste de la pared, a la izquierda del Diedro Norte, pasando
brevemente por debajo de la Arista Oeste, para finalmente desembocar en el
Diedro. El grado de dificultad se valor6 en 7+/8-. La via recibio el nombre de
Gelber Engel (Angel Amarillo), debido a que discurre sobre placas de roca
de ese color.

El 11 de agosto dos coreanos intentan escalar la Pared Norte por la via
normal. Se equivocan, debiendo regresar tras haber sufrido una pequefia
herida. Llegan a Kleine Scheidegg el 15 de agosto.

13 y 14 agosto: a pesar de las malas condiciones (calor excesivo) hay 24
escaladores en la via Heckmair.

16 de agosto: dos indonesios atacan la Pared Norte del Eiger por la via
Heckmair. El 19 de agosto se encuentran con dos coreanos que se habian
metido en la pared el 16 de agosto. Ese mismo dia dos yugoslavos se unen a
esta cordada de cuatro. Los asiaticos estaban agotados y no disponian ya de
mas viveres. En la cima los coreanos se hacen cargo de la cordada, pues eran
los unicos que ya conocian el descenso. A pesar de ello, se equivocan. El
yugoslavo Milan Jolic sufre una caida mortal el 21 de agosto. Su compafiero
de cordada Franc Topolec y los cuatro asiaticos fueron rescatados mediante
helicoptero.

19 de agosto: tres indonesios, Syahbudin, Yosep Calasantins Danang
Supriyadi y Firmen S. Duta, llegan a la Arista Oeste, a la altitud de 3350
metros, como miembros de una expedicion de doce alpinistas después de una
escalada de 28 dias al estilo del Himalaya (de los cuales 24
ininterrumpidamente en la pared) por una via posiblemente nueva a través de
la Pared Norte del Eiger. Segun las poco precisas informaciones obtenidas,
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esta via supera el limite izquierdo del Diedro Norte.

Para celebrar el aniversario de la Pared Norte, Daniel Anker y Michael Gruber
abren una nueva via de escalada libre en la parte derecha de la pared. Tiene
siete largos de cuerda sobre roca buena con agujeros de agua, a los que debe
su nombre de Ldcberspiel (Juego de agujeros). Si tomamos en cuenta
también la pared noreste, ésta es la via nimero 21 de la cara norte del Eiger.

10 de septiembre: El francés de diecisiete afios Jean-Christophe Etienne
escala en solitario la pared en nueve horas y veinte minutos por la via

Heckmair.[!

El 18 de enero los suizos André Georges y Erhard Loretan escalan la via
Heckmair en diez horas en el marco de una empresa tnica. Del 14 al 26 de
enero estos dos alpinistas escalaron trece paredes norte: Fiescherhorn,
Jungfrau, Monch, Ebnefluh, Gletscherhorn, Grosshorn, Breithorn,
Morgenhorn, Weisse Frau, Bliimlisalp, Friindenhorn, Doldenhorn, y en el
fnterin, jla Pared Norte del Eiger en diez horas!

Los suizos Heinz y Ueli Biihler escalan en apenas quince horas la Direttissima
de los Japoneses.

10 de febrero: el joven suizo Michel Wirth necesit6 sélo seis horas para
escalar la Pared Norte (via Lauper).

30 de julio: tres italianos se meten en la pared. Quieren hacer cima por el Pilar

Norte. Ese mismo dia alcanzan la Arista Mittellegi. E1 31 de julio por la
mafiana fueron sorprendidos por un cambio brusco del tiempo con nevada.
Esperaron tres dias a que llegara ayuda, con temperaturas de diez grados bajo
cero, siendo rescatados mediante helicoptero con congelaciones en manos y
pies.

El 15 de agosto el espafiol Emilio Albir Sanchez ataca la pared para escalarla
en solitario por la via normal. El 16 de agosto hacia mediodia se dispuso a
hacer una pausa. Se quitd las botas con los crampones. De repente oyé un
alud de piedras. Dio un giro y se agarré fuertemente con dos martillos de
hielo. No resultd herido, pero tuvo que constatar que sus botas con los
crampones habian sido arrastradas, por lo cual era imposible continuar la
escalada. Se subi0 a una repisa de roca seca y se dispuso a esperar la llegada
de ayuda, después de haber pedido a dos escaladores italianos que notificaran
su situacion a la estacion de salvamento. El 18 de agosto el jefe del Servicio
de Salvamento del Club Alpino Suizo, Kurt Schwendener, recibio la
notificacion. La Pared Norte del Eiger estuvo envuelta en la niebla hasta las
19 horas, pero se pudo comprobar mediante un vuelo de reconocimiento que
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el alpinista podia ser rescatado de ese lugar sin problemas. El 19 de agosto a
las 06:30 horas Sanchez pudo ser rescatado mediante helicéptero y torno de
salvamento.

1990 13/14 de julio: dos coreanos se encuentran en la pared desde hace dos dias.
Avanzan relativamente rapido, pero parecen prestar poca atencion a los
peligros. Asi, se disponen a escalar la Arafia al empezar la tarde, bajo el calor
mas intenso. Alli son sorprendidos por un alud de piedras. Uno de ellos sufre
una caida, es retenido por la cuerda, resultando herido en ambos pies. Debido
a las altas temperaturas y a la continua caida de piedras resulta imposible
efectuar un salvamento con helicoptero. A la mafiana siguiente se consigue
sacar de la pared al herido y a su compafiero de cordada mediante helicoptero
y torno de salvamento.

1991 3 de marzo: un japonés en solitario lleva nueve dias en la Pared Norte del
Eiger, en la ya clasica Via de los Japoneses. Cerca de la cima se encuentra
con dificultades debido, sobre todo, a la nieve fresca. Tiene mucha suerte de
no ser arrastrado por uno de los aludes de nieve que caen continuamente
sobre él. Sus comparieros le convencen por radio desde Kleine Scheidegg, y
el alpinista se resguarda finalmente en una cavidad de la roca para esperar a
sus rescatadores: el equipo de rescate y la Guardia Aérea Suiza de
Salvamento.

1991 3 de junio: un joven yugoslavo ataca la pared en solitario con malas
condiciones meteoroldgicas. Ya en las cercanias del Pilar Descompuesto es
alcanzado por un desprendimiento de nieve y queda sepultado. No se
constata el accidente hasta que la empresa de Grindelwald en que trabaja
pregunta por €l en la estacion de salvamento. Los equipos de rescate
comienzan enseguida una accion de busqueda en helicoptero y localizan
bastante rapidamente el lugar del accidente. El cuerpo del alpinista, que lleva
dos dias sepultado, tiene que ser liberado retirando a golpes de pico la nieve
apelmazada.

1991 7 de agosto: dos ingleses se encuentran en la pared desde hace ya dos dias,
cuando uno de ellos es alcanzado directamente en la cara por una piedra. Su
compafiero lo lleva hasta la Travesia de los Dioses, donde el herido pierde
repentinamente el conocimiento. Con chaquetones de colores vivos y
linternas el alpinista intenta llamar la atencion de alguien alla en el valle o en
Kleine Scheidegg, lo que finalmente consigue. Debido al peligro de caida de
piedras, el rescate debe posponerse hasta la mafiana siguiente. El estado del
herido, sin embargo, se vuelve critico durante la noche. A las 05:45 de la
mafiana, partiendo de Mannlichen, se pone en marcha un equipo de
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salvamento. El accidentado recibe los primeros auxilios, es rescatado y
trasladado seguidamente al hospital.

1991 10 de agosto: dos checos inician la escalada del Pilar Norte a pesar del
pronodstico de mal tiempo. Ya el primer dia son sorprendidos por la lluvia y
quedan completamente empapados. Permanecen dos dias en el mismo sitio
esperando ayuda. Al tercer dia son rescatados por guia de montafia mediante
helicoptero.

1991 29 y 30 de agosto: un escalador en solitario espafiol ataca la pared, pero sélo
consigue avanzar muy lentamente. Llega a la Plancha. Probablemente por
respeto —o incluso miedo— a la ruta, intenta unirse a una cordada de tres
que viene detras de él, pero ésta rechaza su propuesta, prometiéndole, al
menos, alarmar al equipo de salvamento en cuanto regresen. Dos dias mas
tarde pudo ser rescatado sin dafio alguno, pero, eso si, tras haber sufrido
hambre y sed.

1991 11 y 12 de septiembre: una joven pareja de escaladores de la region inicia la
escalada de la pared. Ya en la pared, dan muestras de tener dificultades.
Cuando, ademas, la escalada se complica en la conocida y temida Chimenea
de la Cascada, en la parte superior de la Rampa, deciden pedir ayuda por
radio a la estacion de salvamento. Hace todavia mucho calor para esa época
del afio y, por tanto, existe alto riesgo de caida de piedras. El jefe de
salvamento decide posponer la operacion de rescate hasta la mafiana
siguiente. Se les pide que, al menos, desciendan hasta el Vivac de la Muerte,
que es un lugar mucho mas adecuado para una accion de salvamento que la
Rampa superior. Los alpinistas obedecen, y son rescatados alli a la mafiana
siguiente.

1992 1 de febrero: dos coreanos estan bloqueados en la Plancha, debido a que uno
de ellos esta herido en la rodilla. Por radio dan parte del accidente a sus
compafieros en Kleine Scheidegg. Estos, a su vez, se lo comunican a la
estacion de salvamento de Grindelwald. El tiempo es favorable, por lo que la
accion de rescate se efecttia sin grandes problemas.

1992 12 de marzo: dos eslovenos se encuentran en la pared desde hace varios dias.
Se mantienen en contacto con sus compaiieros en Kleine Scheidegg. Cuando
al tercer dia se les acaban los viveres, avanzan alin mas lentamente y casi no
progresan. Entretanto, el tiempo ha empeorado y, ademas, ha empezado a
nevar. Los compafieros en Kleine Scheidegg, ante esta situacion, instan a la
estacion de salvamento a emprender una accion de rescate, que resulta
imposible a la vista de las condiciones meteoroldgicas reinantes. Cuando el
tiempo aclara algo a la mafiana siguiente, la estacion de salvamento decide
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actuar inmediatamente. En una dificil operacion con cable y torno, durante la
cual el rescatador tiene que permanecer durante largo tiempo en la Travesia
de los Dioses, los dos alpinistas pueden finalmente ser rescatados en un
estado de agotamiento completo. Al mismo tiempo, Catherine Destivelle se
convierte en la primera mujer en realizar una escalada invernal en solitario.
En sé6lo 17 horas supera los 1800 metros de la pared bajo malisimas
condiciones meteorologicas.

1992 2 de mayo: dos alpinistas alemanes atacan la pared en condiciones inseguras.
Parecen no querer prestar atencion al inminente peligro de aludes Llegan
hasta el Segundo Nevero, donde se ven amenazados por continuos
desprendimientos de nieve. Finalmente, la razon se impone y deciden iniciar
el descenso. En la zona del Primer Pilar, uno de ellos es arrastrado por una
cornisa de nieve, sufriendo una caida de unos 100 metros sobre roca. Alli
queda atrapado en una cornisa de nieve, pudiendo ser liberado, sin embargo,
por su compafiero, quien deja solo al herido grave y desciende enseguida a
Alpiglen para recabar ayuda. Bajo condiciones extremadamente dificiles y
gran riesgo de aludes, el equipo de salvamento consigue finalmente rescatar
al herido.

1992 1 de agosto: dos ciudadanos britanicos son alcanzados por la caida de piedras
cuando se encuentran en la parte superior del Segundo Nevero. Uno de ellos
resulta gravemente herido. A pesar de todo, consiguen ascender hasta ese
lugar seguro que es el Vivac de la Muerte para desde alli lanzar sefiales de
emergencia que, desgraciadamente, pasan inadvertidas. Una cordada coreana
descubre a los dos al dia siguiente y consigue alarmar por radio a la estacion
de salvamento. Dos guias de montafia son llevados en helicéptero hasta la
Plancha, administran primeros auxilios al herido y consiguen rescatar en
helicoptero a los dos alpinistas con ayuda de cuerda y torno.

1992 El Jefe de Salvamento, Kurt Schwendener, entrega su cargo —de gran
responsabilidad, por 1o demas— a su sucesor Kurt Amacher. Schwendener,
originario de Glarn, habia dirigido con éxito casi 400 acciones en 28 afios de
servicio. Muy frecuentemente asistia él mismo —a pesar de no ser guia de
montafia— a las acciones, ofreciendo ayuda y consejo. Prest6 servicios
especiales en las numerosas acciones de salvamento realizadas en la Pared
Norte del Eiger. Desde los mas tempranos comienzos, cuando todavia se
llegaba a la cima atravesando los collados del Eiger y utilizando cuerdas de
cafiamo, pasando por los dificiles salvamentos con cable de acero, hasta
llegar a los salvamentos directos con helicoptero, Kurt Schwendener
experimentd personalmente todo ese desarrollo. No pudo ni quiso
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acomodarse Unicamente a la técnica actual de Long Line, que se iba
imponiendo, dejando a su sucesor esa responsabilidad. La Asociacion de
Guias de Montafia y la Seccion del Club Alpino Suizo de Grindelwald lo
nombran miembro honorario por sus méritos.

Su sucesor, Kurt Amacher, se hace cargo de una dificil misién. Su
experiencia profesional de veinte afios como guia de montafia y miembro del
servicio de salvamento, unida a la estrecha colaboracién de sus substitutos y
de su circulo familiar, de amigos y conocidos, hace que esté convencido de
poder cumplir esa dificil tarea.

1993 3 de enero: tres jovenes alpinistas de la region se encuentran desde hace dos
dias en la pared. El tiempo es bueno, pero hace un frio traidor y en el sector
superior de la pared sopla sin cesar un viento helado. Completamente
agotados, deciden interrumpir la empresa cuando se encuentran en las Fisuras
de Salida y avisan por radio a la estacion de salvamento. Deberan aguantar
otra noche en el Nevero Cimero hasta que, por fin, el viento cede un poco al
dia siguiente. En una complicada accion de salvamento son rescatados todos
con éxito.

1993 7 de febrero: dos jovenes suizos avanzan con celeridad bajo condiciones
invernales favorables, cuando de repente en lo mas alto de la Arafia uno de
ellos es alcanzado en la cabeza por una piedra. Es imposible pensar en seguir
escalando, y tienen que servirse del aparato radiotransmisor de emergencia
que llevan consigo para pedir ayuda. En el vuelo de reconocimiento, el
rescatador y el piloto comprueban que en ese lugar no es posible efectuar un
salvamento normal con cuarenta metros de cuerda de torno. En la cabafia
Mittellegi alargan la cuerda 25 metros, pudiendo rescatar asi a los dos
alpinistas del lugar donde se encuentran.

1993 24 de julio: dos espafioles escalan la pared y descienden por la cara oeste. A
3300 metros uno de ellos sufre una caida de unos 500 metros hacia la muerte.
Debido a que ambos marchaban sin estar asegurados con una cuerda, su
compafiero observa con horror e impotencia lo ocurrido. Este es, una vez
mas, un ejemplo de que la excursion a la Pared Norte no se acaba en la cima.

1993 26 de noviembre: dos coreanos se encuentran en la zona del Pilar
Descompuesto, cuando uno de ellos sufre el mal de altura. Su compafiero
desciende entonces solo y avisa a la estacion de salvamento desde Kleine
Scheidegg. Un guia de montafia es descendido desde un helicoptero al lugar
donde se encuentra el paciente para aplicarle los primeros auxilios médicos.
Seguidamente el guia de montafia y el alpinista enfermo son rescatados de la
pared con la ayuda del torno de salvamento.
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1994 23 de marzo: dos checos con, al parecer, poca experiencia en montafia, se
meten en la pared bajo malas condiciones atmosféricas. Tras cuatro dias
alcanzan, completamente agotados, el limite superior del Segundo Nevero.
Retnen entonces sus ultimas fuerzas e intentan llamar la atencion con sus
ropas de colores vivos. Cuando uno de ellos desciende en rapel unos treinta
metros hacia el interior del nevero, es por fin visto desde Kleine Scheidegg.
En esta ocasion hay que volver a alargar la cuerda para poder rescatar
también al alpinista que esta a mas altura.

1994 23 de julio: dos alpinistas se ven sorprendidos por la caida de piedras en la
llamada Fisura de Cuarzo. Uno de ellos, un joven estudiante de Medicina,
tiene la mano aplastada. Con las ultimas fuerzas y una voluntad increible, los
dos alpinistas consiguen alcanzar la cima a las 22:00 horas. Conscientes de la
gravedad de su situacion —pues el herido sabe que su mano debe ser operada
lo antes posible—, avisan por radio a la estacion de salvamento a las 22:15
horas. El herido describe el accidente y pide, cosa comprensible, que hagan
al menos un intento de rescate con helicoptero, a pesar de la oscuridad de la
noche. Seguidamente empieza la primera accion de salvamento nocturna con
helicoptero. Los rescatadores se acercan a la cima iluminandola mediante
focos, cuando de repente ven a un grupo de alpinistas que, de toda evidencia,
aprovechan la calida noche para vivaquear en la cima. Es increible: los
alpinistas les ofrecen su ayuda en aleman, francés, italiano e inglés. Bajo el
haz de luz de diferentes linternas frontales, el herido es preparado
cuidadosamente para el traslado. El helicéptero, con sus potentes focos, se
acerca a la cima una vez mas. El gancho de la cuerda que hacen descender
apenas es visible a causa de la potente y deslumbrante luz. El rescatador y el
herido son enganchados y enseguida se encuentran a salvo, flotando en la
oscura noche. Todo ha funcionado ejemplarmente, no ha habido ninguna
complicacion. Pero, ¢no habra establecido el equipo de salvamento un
precedente con este tipo de salvamento?

1994 26 de julio. Este es un dia que pasaré a la historia del servicio de salvamento
alpino, pues se trata de utilizar por primera vez en la Pared Norte del Eiger,
en un caso real de emergencia, la técnica de salvamento Long Line,
aprendida y ejercitada concienzudamente en los ultimos meses.

A las 16:42 horas se recibe en la estacion de salvamento de Grindelwald un
aviso de alarma: en el Pilar de los Ginebrinos, una via de escalada
extremadamente vertical —e incluso con desplomes— situada en la parte
oeste de la Pared Norte, un alpinista holandés habia sufrido graves heridas en
los pies. El jefe de salvamento sabia perfectamente que la roca era demasiado
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vertical en ese lugar como para poder llevar al herido ayuda con el
helicoptero mediante una accion de salvamento con torno. A ello habia que
sumar el factor tiempo, que exigia una actuacion rapida. Tras una corta
deliberacion con el piloto de rescate de la Guardia Aérea Suiza de
Salvamento, Gsteigwiler, se decidio emplear el procedimiento Long Line,
introducido recientemente y ejercitado ya en los cursos. Dos horas mas tarde,
los dos alpinistas fueron ingresados en el hospital de Interlaken. Una accion
de salvamento que con los medios habituales hubiera durado dos o tres dias,
pudo realizarse en dos horas, poco antes de que una tormenta se desatara
sobre la pared, convirtiéndola en un infierno. Segtn las informaciones de los
médicos, el pie del holandés no habria podido ser salvado si hubiesen llegado
dos horas mas tarde.

1994 9 de septiembre: dos parejas de escaladores de Inglaterra se encuentran en la
Pared Norte del Eiger desde hace dias. Avanzan muy lentamente y al quinto
dia envian finalmente sefiales de socorro desde la Travesia de los Dioses. Los
equipos de salvamento despegan, como habitualmente, con un helicoptero de
tipo Alouette III, pero tienen que abandonar el intento debido al fuerte viento.
Solo cuando despegan con el aparato mas pequefio, que dispone de mas
maniobrabilidad, de tipo Lama, consiguen por fin hacer descender a un guia
hasta donde se encuentran los agotados ingleses y rescatarlos seguidamente.

1995 1 de febrero: dos alpinistas polacos atacan la pared. Es obvio que no dan la
debida importancia a las poderosas masas de nieve fresca, y permanecen dos
dias a la altura del boquete del tunel. Se desvian del itinerario original y se
encuentran ya excesivamente al oeste. No pueden ver la entrada de la galena
salvadora a causa de la gran cantidad de nieve fresca Metidos a veces hasta la
espalda en la nieve, abandonan su empresa e intentan llamar la atencion
agitando sus ropas. Dado que estan completamente agotados, les es imposible
regresar por sus propias fuerzas. El salvamento de ambos alpinistas se realiza
sin complicaciones, pero les trae a los rescatadores la critica de un conocedor
de la Pared Norte, de que son un taxi aéreo. La pregunta posterior de quién
hubiera aceptado la responsabilidad en una supuesta caida de ambos
alpinistas —quienes, sin duda alguna, se encontraban al limite de sus fuerzas
— quedd sin respuesta. El equipo de salvamento es consciente de que
muchas veces su actuacion se convierte en un arma de doble filo. Siempre
existira la critica, independientemente del modo de actuar ante una situacion
determinada. La mision, sin embargo, es y seguira siendo llevar ayuda a
aquellos alpinistas que se encuentren en peligro, y ése habia sido con toda
seguridad el caso en la situacion descrita.
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1995 1 de agosto: segunda accién de salvamento Long Line en el Eiger. Dos
coreanos se encuentran escalando hacia la Travesia Hinterstoisser. De repente
el escalador que se encuentra en cabeza sufre una caida desde la estrecha
plataforma hasta el punto de reunion y resulta gravemente herido en las
piernas. La causa ha sido un viejisimo clavo de roca, de la época de
principios de la escalada en la Pared Norte, que no ha aguantado lo que
prometia. Es la hora del almuerzo, y la pared parece realmente tener vida,
debido al agua que corre por ella y a las piedras que caen. So6lo gracias al
nuevo procedimiento de rescate, que permite al helicoptero mantenerse muy
alejado de la pared y de la caida de piedras, es posible abordar un intento de
salvamento. Pero enseguida se topa con el siguiente problema: todos los
especialistas en la técnica Long Line se encuentran en ese momento ausentes
o actuando en otras misiones. Por radio consiguen finalmente contactar con
el Jefe de Salvamento, quien esta realizando un descenso en la cara oeste del
Eiger. El rescate, con la longitud maxima de cuerda posible de 230 metros, se
hace muy dificil, pero puede finalmente ser finalizado con éxito. A la
pregunta del rescatador, de si el herido le podria dar ese memorable clavo,
casi se le saltan las lagrimas al escalador gravemente herido, de alivio, de
susto y de felicidad al mismo tiempo. El herido indica que desea llevarse el
clavo a casa como recuerdo. Naturalmente, su deseo sera respetado.

1995 10 de agosto: tercer salvamento con la técnica Long Line. Dos alpinistas de
Suiza Occidental se encuentran en la linea inclinada de la Arana, en el limite
superior del Segundo Nevero, cuando de repente uno de los dos es alcanzado
en el hombro y en la cabeza por la caida de piedras. El accidente es
observado desde Kleine Scheidegg, desde donde se avisa inmediatamente a
la estacion de salvamento. Ya un afio antes tuvieron que evacuar de ese
mismo sitio a dos checos, hasta los que los rescatadores solo pudieron llegar
alargando la cuerda del torno. Hoy la situacion es diferente, pues estamos en
pleno verano y el limite de temperatura de cero grados se encuentra a 4000
metros de altura. L.a caida de piedras proveniente de la Arafia complica un
poco la situacion. ;Qué gravedad presentaran las heridas del alpinista?
¢Podria esperarse eventualmente hasta mafiana? Preguntas y mas preguntas
que nadie puede ni quiere contestar. Los miembros del equipo de rescate
deciden intentar un salvamento Long Line con una cuerda de 230 metros. El
intento tiene éxito, y una hora mas tarde el paciente ya esta en camino hacia
el hospital. Sin esta nueva técnica un rescate directo habria supuesto un acto
de irresponsabilidad.

1995 1 de noviembre: un joven austriaco intenta escalar la pared en solitario.
Avanza con presteza, asegurandose siempre en los pasos complicados, y llega
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al nevero de la Rampa al segundo dia. En un punto arriesgado —que,
prudentemente, pasa asegurado— sufre repentinamente una caida de unos
cinco metros y la cuerda lo retiene, pero sufre heridas en la rodilla y en la
cabeza. Inicia entonces el descenso hasta llegar a la Manguera de Hielo, por
encima del Nido de Golondrinas. Alli ve que ya no puede continuar y decide
subir de nuevo hasta una repisa bien marcada al oeste del Segundo Nevero.
Alli empieza a dar sefiales de socorro con su saco de vivac rojo. A pesar de
que un fuerte viento del oeste dificulta la accion, el equipo de salvamento
consigue rescatar al joven antes de la caida de la noche.

1996 31 de enero: segundo salvamento directo nocturno. Dos jovenes suizos, un
hombre y una mujer, desean escalar la pared sin hacer vivac. El material de
vivac (de invierno) imprescindible y absolutamente necesario, asi como
material de reserva, lo han dejado en casa para reducir peso. Ya en el
Segundo Nevero la mujer da muestras de cansancio. En la Travesia de los
Dioses llega al final de sus fuerzas y pierde el piolet. Entretanto se ha hecho
de noche, y en las montafias sopla un fuerte viento del suroeste. La estacion
meteorolégica del Jungfraujoch anuncia vientos de 80 a 120 kilémetros por
hora. El joven pide ayuda por radio. Ante la respuesta de que un rescate
directo de noche y con esas condiciones de viento es imposible, el joven
contesta: «jSi no nos recogéis inmediatamente, mi comparfiera de escalada
morira!». Los rescatadores deben decidir si emprender o no una accion. El
Jefe de Salvamento decide, tras larga meditacion, que despegue el
helicoptero de salvamento, ordenandole al piloto hacer primero un intento de
quedar suspendido en el aire sobre la Travesia de los Dioses y notificarle las
condiciones que presenta el viento. Entretanto, un rescatador se prepara para
el rescate. Poco tiempo después se recibe la notificacién por radio de la
Guardia Aérea Suiza de Salvamento: hasta cincuenta metros de la pared
turbulencias de viento extremas; mas cerca de la pared, viento en calma. La
forma céncava de la pared, por una vez, protege del viento. De acuerdo.
Seguidamente recoge al rescatador. Por radio el piloto recibe el plan de
rescate. El rescatador debera ser descendido con el torno un maximo de 25
metros. Asi se procede, y seguidamente el rescatador se posa sobre la cinta,
luego atrae hacia si, en suspension, a la agotada mujer y el helicoptero se
aleja después con ellos a bordo. Al que queda en la pared se le entrega un
saco con viveres y material de vivac, dado que es bastante posible que no
pueda realizarse un segundo vuelo. La primera persona es transportada a
Mainnlichen, donde el viento esta en calma en esos momentos, e
inmediatamente después se inicia el segundo vuelo. Gracias a la perfecta
sincronizacion entre la tripulacion del helicoptero, rescatador y direccion de
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la accion de salvamento, se consiguio terminar con éxito uno de los mas
dificiles salvamentos efectuados en la Pared Norte del Eiger sin ningun tipo
de adversidades.

1996 1 de agosto: tres jovenes suizos desean escalar la pared. Ya han conseguido
ganar laureles en la escalada deportiva, pero en terreno mixto tienen, hasta
ese momento, poca experiencia. La ascensiéon marcha bien, hasta que al
segundo dia empieza una tormenta. Completamente empapados y extenuados
avisan por el canal de emergencia de la radio a la estacion de salvamento,
pero debido al mal tiempo tienen que soportar una noche mas en las Fisuras
de Salida, hasta que a la mafana siguiente el equipo de rescate consigue
finalmente llevarselos.

1997 28 de julio: tercera accion de salvamento Long Line. Dos coreanos entran en
la pared. A juzgar por las apariencias no parecen estar bien preparados y, por
tanto, progresan lentamente. Cuando se encuentran en la Manguera de Hielo,
por encima del Nido de Golondrinas, uno de ellos se cae y es retenido por la
cuerda, pero pierde el piolet y la mochila y sufre heridas leves. Sus
comparfieros que estan en Kleine Scheidegg dan inmediatamente aviso a la
estacion de salvamento. Es uno de esos calurosos —y por ello peligrosos—
dias de verano. Ademas, pequefios bancos de niebla complican por
momentos la situacion. El equipo de rescate decide utilizar una cuerda de 75
metros para mantener el helicoptero fuera de la linea de caida de piedras.
Afortunadamente, este salvamento se efectué sin ningtn tipo de adversidad.

1997 27 de agosto: dos coreanos se encuentran con dificultades en el Vivac Corti.
Segun parece, uno de ellos ha sido alcanzado por una piedra y esta
seriamente herido en el hombro. Sus compafieros en Kleine Scheidegg piden
ayuda vehementemente. Un funcionario del ferrocarril consigue finalmente
comprender a grandes rasgos lo que ha sucedido, y avisa seguidamente a la
estacion de salvamento. La parte superior de la pared se encuentra
intermitentemente envuelta en la niebla, lo que origina que la accion de
salvamento ya iniciada sea interrumpida una y otra vez y sufra por ello
retraso. Poco antes del anochecer consiguen rescatar primero a uno, y mas
tarde también al otro alpinista y liberarlos, por tanto, de esa delicada
situacion.

1997 30 de septiembre: con buen tiempo reinante, tres suizos atacan la pared. Por
debajo de la Fisura Dificil, uno de ellos provoca el desprendimiento de una
laja de unos veinte kilos, que le produce graves heridas en el muslo. Uno de
sus compafieros desciende inmediatamente solo y busca ayuda. El herido
recibe primeros auxilios médicos en la pared, para luego ser rescatado por el
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aire con la red horizontal.

1998 Este es un afio tranquilo en la Pared Norte del Eiger. La excepcién la forma
una accion de busqueda de dos espafioles que habian escalado la pared en
cuatro dias, pero que durante el descenso se habian desorientado debido a la
persistente niebla. Por lo demas, los equipos de salvamento afortunadamente
no tendran que salir a efectuar ningun salvamento en la pared. Una razén
para ello es seguramente que a causa del continuo mal tiempo sé6lo ha habido
unos pocos intentos de escalada.

1998 EIl 24 de julio se celebra el sesenta aniversario de la primera escalada
completa de la Pared Norte del Eiger. Se descubre una placa conmemorativa
con los nombres de los cuatro primeros escaladores, con la asistencia de
numerosos medios de comunicacion.

1999 Enero de 1999: cuatro alpinistas checos se encuentran en la pared desde hace
cinco dias. Otro alpinista esta en Kleine Scheidegg, muy preocupado por sus
compafieros. Y con razon, pues lleva wvarios dias nevando
ininterrumpidamente, hay tormenta y la pared se encuentra cubierta por una
espesa niebla. Los equipos de rescate de la estacion de salvamento no pueden
hacer nada por el momento. Ademas, no conocen el lugar en el que se
encuentra exactamente el grupo de alpinistas. L.os cuatro checos tienen que
aguantar en la pared mas de diez dias bajo una fuerte ventisca de nieve y
condiciones climaticas de tormenta. El contacto con el mundo exterior ya
hace dias que ha quedado interrumpido. El quinto hombre, abajo en el valle,
esta seriamente preocupado, por lo que regularmente se pone en contacto con
Kleine Scheidegg. Como por un milagro, cuando el tiempo mejora y la niebla
se esfuma, se ve a los cuatro en descenso por debajo del boquete del tunel.
No habian podido encontrar la entrada del tunel, ya que estaba cubierto por
nieve fresca. Descienden finalmente hasta el punto de ataque y, a pesar del
riesgo de aludes, se reunen con su compafiero en el campamento base,
desapareciendo poco después sin dejar ningun tipo de notificacion.

La respuesta a la pregunta de como pudieron esos alpinistas aguantar esos
dias en la pared sélo puede ser objeto de especulacion. Es simplemente un
enigma sin solucién, pues su descenso es un milagro. Pero, spor qué se
fueron tan precipitadamente? ¢ Tenian miedo de la cuenta que les esperaba?
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Descripcion de una via de la pared norte del Eiger el
itinerario clasico del ano 1938 (via Heckmair)

Altitud de la pared: 1800 metros

Hay que ascender tres largos de cuerda a la derecha del Primer Pilar por un
sistema de chimeneas y fisuras. Luego travesia hacia la derecha hacia un gran nevero
que subiremos por su limite izquierdo, para seguidamente desde su limite superior
izquierdo dirigirnos hacia el pie del Pilar Descompuesto, subiendo hacia él hacia la
izquierda sobre viras en zigzag. Una vez alli tomaremos hacia la derecha todo lo que
se pueda hasta que se pueda escalar derecho hacia arriba (aqui se hara mas facil la
escalada de las dos paredes de unos cuatro metros mediante paso de hombros).
Seguidamente travesia en horizontal hacia la izquierda sobre la repisa del Pilar
Descompuesto. Ascenderemos luego por una canal facil hasta llegar al pie de la pared
vertical y luego hasta la Cueva de Vivac humeda. A continuacion escalaremos en
linea recta hacia arriba un largo de cuerda aproximadamente, y después en travesia 45
metros hacia la derecha, lugar en el que una pequefia repisa nos indica el comienzo de
la Fisura Dificil. La Fisura Dificil tiene una altura de 25 metros (jaqui pitéon V!).
Luego sigue un diedro de 20 metros de altura. Desde alli, una travesia en ascension
hacia la izquierda de unos cuatro largos de cuerda hacia un rellano. Ahi esta el
comienzo de la Travesia Hinterstoisser. Subir algunos metros hacia varios pitones.

Colocacion de la cuerda de cuarenta metros necesaria para la travesia. Desde el
punto de reunion situado al final de la travesia hay que subir por una fisura vertical de
veinte metros hasta llegar al Nido de Golondrinas. Luego corta travesia hacia la
izquierda para llegar al Primer Nevero (55 grados de inclinacion). Luego ascension
en linea recta de dos largos de cuerda hasta el pie de la barrera de rocas entre el
Primer y el Segundo Nevero. Alli la mejor posibilidad esta 15 metros a la izquierda
de la Manguera de Hielo, por una pared vertical de 12 metros de altura (IV) hasta una
reunion. Alli tomaremos en diagonal hacia la derecha hasta la Manguera de Hielo y
una vez en la Manguera de Hielo la subiremos hacia arriba en direccion al Segundo
Nevero. En caso de haber mucho hielo, es posible ascender toda la Manguera de
Hielo. Seguidamente, escalada hacia arriba en diagonal hasta el limite superior del
Segundo Nevero (55 grados de inclinacion). Utilizando como ayuda la separacion
existente entre el hielo y la roca atravesaremos hacia la izquierda hasta unos cuarenta
metros antes del abombamiento de la pared que hay antes de la Plancha. Piton de
anilla por debajo de un techo de roca. Desde alli ascension ligeramente hacia la
izquierda por un pequefio desplome y piton (V-) hacia arriba hacia una vira. Luego
tres largos de cuerda faciles, al principio en horizontal, y seguidamente ligera travesia
en ascenso hacia la cresta de la Plancha (jAtencion, aqui grave peligro de caida de
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piedras!). Ascension de un largo de cuerda sobre la cresta hasta un punto de reunion
por debajo de una pared en desplome (Vivac de la Muerte). Seguidamente travesia
horizontal en el Tercer Nevero (60 grados de inclinacién) hasta la mas cercana
esquina rocosa. Luego ligero descenso hasta el comienzo de la Rampa. Cinco largos
de cuerda para subir la Rampa, que tiene puntos complicados (IV), hasta una
chimenea (cascada o hielo). Este es un buen lugar para el vivac. Ascender un largo de
cuerda a través de esa chimenea (IV+) (hay una variante de VI a la derecha). Punto de
reunion. Travesia de dos metros hacia la izquierda a lo largo de una arista y luego 10
metros hacia arriba (V-). Punto de reunion. Luego quince metros a través de una canal
de hielo hasta el abombamiento de hielo. A través de éste, o mejor desviandose hacia
la izquierda por la roca (pitén, IV+), escalada hacia arriba hasta el nevero situado en
la parte superior de la Rampa. Luego cincuenta metros recto hacia arriba (55 grados
de inclinacién) hacia el comienzo de la Vira Descompuesta, que se extiende hacia la
derecha y acaba en un pequefio rellano. Esta es la primera posibilidad de salir del
Nevero por la derecha y tiene que ser atravesado imprescindiblemente, ya que si no lo
hacemos sera imposible llegar a la Travesia de los Dioses. Luego continuaremos
veinte metros en horizontal hacia la derecha hasta el comienzo de una fisura dificil
(V) de roca mala, que mide cuarenta metros de altura. Ahi se encuentra el comienzo
de la Travesia de los Dioses (III), que conduce hacia la Arafia. Ascension por la
Arafia (manteniéndose en el centro sobre un abombamiento) hacia su limite superior
izquierdo, alli donde comienza un corredor bien visible y caracteristico. (Este
corredor es, contando desde la izquierda, el segundo que vemos. jAtencion: el primer
corredor acaba en la arista!). En este caracteristico corredor ascenderemos un largo de
cuerda hasta llegar a un resalte de roca negra de 15 metros de altura situado en el lado
derecho. Luego ascenderemos por ese resalte concavo (piton, V), sobre el que la
canal pierde inclinacion. En ese punto no hay que subir hacia la izquierda (jatencion:
es una via sin salida!), sino hacia la derecha en ligero arco, dos largos de cuerda por
el corredor principal hasta el comienzo de una fisura de cuarzo blanco. Siguiendo esta
fisura avanzaremos hasta un desplome (cuarenta metros). A la altura del desplome
(IV+), atravesaremos sobre placas de roca planas hacia la izquierda hasta entrar en
una canal poco profunda. Subiremos esta canal unos ocho metros. Reunién. Ahora no
hay que ascender en linea recta, sino hacia la izquierda unos diez metros hasta una
repisa bien visible. Desde alli, corto descenso en rapel en diagonal hacia la izquierda
hasta una vira situada al comienzo de una canal vertical (agua o hielo). Por esa canal
vertical subiremos cuatro largos de cuerda, primero vertical y luego menos inclinado
hasta una arista poco pronunciada. Tomando por la derecha de esta arista subiremos
cuatro largos de cuerda sobre rocas estratificadas (pueden estar cubiertas de hielo)
hasta llegar al final de las rocas (arista) que constituyen el limite con la pared noreste.
Alli nos mantendremos en diagonal hacia la derecha en direccion a la Arista
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Mittellegi, y pasando por ésta nos dirigiremos hacia la cima.
La valoracion de la dificultad se refiere a la forma de las rocas propiamente
dichas y no ha tenido en cuenta las condiciones de tiempo en cada momento.
Aconsejamos encarecidamente dejar colocada en la Travesia Hinterstoisser la
cuerda de cuarenta metros para el caso de una eventual retirada y regreso.
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Accidentes mortales en la pared norte del Eiger

(Lista del servicio de rescate del Club Alpino Suizo)
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Max Sedelmayr
Willy Angerer

Edi Rainer

Andreas Hinterstoisser
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Mario Menti

Bartolo Sandra
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Adolf Mayr
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Diether Marchart
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Ernesto Navarro
Tsuneaki Watabe
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Roland Travellini/°]
Fritz Eske

Giinther Kalkbrenner
Kurt Richter

Alemania
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Austria
Austria
Alemania
Alemania
Italia
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Alemania
Alemania
Alemania
Suiza
Alemania
Alemania
Italia
Alemania
Alemania
Austria
Inglaterra
Suiza
Austria
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Austria
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Espafia
Japon
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Martin Weiss
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Masaru Miyagawa

Furukawa Masahiro
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Ueda Susumu
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Thomas Rosli

Kim Won Kyum

Bea Jong Soon! !
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Heo Jong Haeng
Milan Jolic
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Juan Carlos de Vega
San Jun Joon

RDA
Austria
Austria
Austria
Italia
Japon
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Austria
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1967
1967
1967
1969
1970
1972
1972
1974
1976
1978
1978
1981
1981
1985
1986
1986
1987
1987
1987
1988
1988
1988
1991
1993
1995
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21 de junio
12-15 de agosto
12-15 de agosto
3 de agosto

19 de julio

1 de agosto

1 de agosto

13 de agosto

20 de julio

2 de mayo

2 de mayo

26 de agosto

1 de septiembre
28 de septiembre
23 de diciembre
23 de diciembre
31 de agosto

31 de agosto

15 de agosto

10 de marzo

30 de julio

21 de agosto

5 de junio

24 de julio

30 de junio



HEINRICH HARRER. Nacié en Carinthia (Austria) en 1912, y estudio en la
Universidad de Graz, donde destac6 en Geografia y en atletismo. En 1936 particip6
en el equipo olimpico austriaco de esqui y en 1937 gand el Campeonato Mundial
Universitario de Eslalon. Fue miembro de la cordada que en 1938 realizo la primera
ascension a la pared norte del Eiger. En La Arafia Blanca narra la historia de aquella
gesta, asi como los intentos anteriores y las actividades posteriores en la llamada
«Pared Asesina».

Harrer alcanzé gran popularidad como autor de Siete arios en el Tibet, que se ha
convertido en un clasico de la literatura de viajes, y ha sido traducido a 50 idiomas.
Desde 1997 Harrer ha sido objeto de duras criticas a raiz del descubrimiento de su
pertenencia al partido nazi. Actualmente vive retirado en Liechtenstein.
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Notas
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(1] En aleman, Mordwand, pared asesina, Nordwand, pared norte (N. del E.). <<
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(21 E] hecho de que los guias de montafia, por motivos humanitarios, harian todo lo
posible por salvar la vida de los alpinistas en peligro, no solo fue proclamado por el
diputado Brawand, sino que también ha podido comprobarse en la realidad. (Nota del
autor). <<
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[3] Editorial Desnivel, 2002 <<
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(4] Con posterioridad a la edicion alemana de este libro, Anderl Heckmair fallecio, en
febrero de 2005, a la edad de 98 afios. (N. del E.). <<
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[5] Editorial Desnivel, 2002 <<
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[6] Este récord a dia de hoy ya ha sido superado holgadamente. Destaca la hazafia del
4 de febrero de 2008 en la que el Suizo Ueli Steck realiza la ascension en 2 horas y
47 minutos, de la cual se puede ver un video que se localiza facilmente en internet
buscando "Eiger" y "Ueli Steck". Hay incluso otra resefia con un tiempo menor (2h
28m por Dani Arnold), pero esta presenta una serie de ventajas con respecto al récord
de Ueli Steck: Ueli Steck escal6 en libre la via entera, mientras que Dani Arnold no
paso en libre por la travesia Hinterstoisser y también se ayud6 con una cuerda fija en
un destrepe entre las Quartzriss y las Fisuras de Salida; Arnold adelant6 a otras
cordadas y la huella hecha le permiti6 ir mas deprisa; por ultimo, Arnold comenz6 a

contar el tiempo en la salida de verano, en la primera repisa. (Nota del Editor Digital)
<<

www.lectulandia.com - Pagina 277



[7] Primeras ascensiones de los diferentes «Hornlix»:

<<

Pt. 3043: primera superacion en descenso el 2 de septiembre de 1887, Sir S.
King con los guias A. Supersaxo y L. Zurbriggen, por el sudoeste.

Pt. 3043: primera ascension, el 6 de agosto de 1927, S. Matsukata, S. Uramatsu
(ambos de Japon), con los guias E. Steuri y S. Brawand.

Pt. 3003: primera ascension por el sudoeste, el 4 de septiembre de 1903, por G.
Hasler y J. von Almen. Primera ascension por el noreste el 6 de agosto de 1927,
por S. Matsukata, S. Uramatsu con los guias E. Steuri y S. Brawand.

Pt. 2926: primera ascension, el 6 de septiembre de 1903, por G. Hasler y J. von
Almen.

Pt. 2866: primera ascension, el 11 de septiembre de 1903, por G. Hasler y J. von
Almen.

Pts. entre 2866 y 2706: primera ascension, el 11 de septiembre de 1903, por G.
Hasler y J. von Almen.

Pt. 2706 (consecutiva a Pt. 2710): cima norte: primera ascension, el 23 de agosto
de 1900, por H. J. Heard, E. B. Rodway con los guias P Brawand y P Almer.
Cima sur: primera ascension, el 23 de agosto de 1900, por H. J. Heard, E. B.
Rodway, con los guias P Y H. Brawand.
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[8] A partir de 1968 no se indica el orden numérico de las diferentes escaladas, ya que
con el tiempo las numerosas actividades en de la Pared Norte del Eiger dejaron de ser
cuantificables correctamente. (Nota del autor). <<
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(91 A partir de 1989 he podido completar esta crénica con ayuda de las informaciones
obtenidas del Servicio de Salvamento del Club Alpino Suizo. (Nota del autor). <<
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[10] probablemente desaparecido en la Pared del Norte del Eiger. <<
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(111 Sigue desaparecido. <<
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[121 probablemente desaparecido en la Pared del Norte del Eiger. Se encontré su
tienda de campafia. <<
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