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PRESENTACIÓN
por	Javier	Sierra

Hace	unos	cuarenta	y	cinco	mil	años,	en	las	brumas	de	un	tiempo	misterioso	en	el	que
nacieron	 conceptos	 como	 arte,	 espíritu	 o	 religión,	 llegaron	 a	 convivir	 dos	 especies
humanas	diferentes.	Una	de	ellas,	la	de	los	neandertales,	comprobó	con	estupor	cómo
sus	 vecinos	 los	 sapiens	 empezaban	 a	 pintarse	 la	 piel	 con	 extraños	 motivos
geométricos,	enterraban	a	sus	muertos	como	si	 los	prepararan	para	un	 largo	viaje	y
decoraban	 las	 entrañas	 de	 sus	 cavernas	 con	 diseños	 incomprensibles.	 Los
paleoantropólogos	nos	han	hecho	creer	que	aquellos	neandertales	fueron	criaturas	con
un	desarrollo	de	conciencia	muy	inferior	al	de	sus	vecinos,	con	un	cerebro	incapaz	de
reconocer	representaciones	bidimensionales	de	animales	o	situaciones	de	la	vida	real.
Dicen	también	que	esa	humanidad	extinta	nunca	creyó	en	el	alma	ni	se	preocupó	por
otra	cosa	que	el	más	acá,	y	que	 la	 llamada	«explosión	creativa»	de	sus	vecinos	 los
pilló	con	el	paso	cambiado.

Desde	 ese	 punto	 de	 vista	 —muy	 extendido,	 aunque	 con	 matices,	 entre	 la
comunidad	académica—,	la	aparición	del	«arte	parietal»	(esto	es,	el	realizado	sobre
las	 paredes	 de	 las	 cuevas	 y	 abrigos	 de	 roca	 de	Europa	 occidental)	 trajo	 consigo	 el
surgimiento	 de	 la	 trascendencia,	 de	 la	 preocupación	 por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 vida.
Mientras	los	neandertales	se	quedaban	atrás,	anclados	en	su	visión	animalizada	de	la
realidad,	los	nuevos	humanos	prosperaban	y	se	asentaban	en	la	escala	evolutiva.

El	arte,	pues,	fue	concebido	como	una	herramienta	para	tratar	de	comprender	lo
sobrenatural,	 lo	 oculto.	 Pero	 dicho	 instrumento	 nos	 garantizó	 también	 nuestra
supremacía	en	el	mundo	físico.	Quizá	por	ese	componente	mágico,	en	su	fase	inicial,
hace	más	 de	 cuarenta	milenios,	 se	 ejecutó	 en	 lo	más	 profundo	 de	 la	 Tierra.	 En	 el
corazón	de	 lo	misterioso,	de	 lo	oscuro.	Y	por	eso	—suponemos—	sólo	unos	pocos
privilegiados	de	cada	clan	accedieron	a	él	para	«activarlo»	con	sus	ritos.

La	 pintura	 figurativa	 nació	 con	 el	 propósito	 sagrado	 de	 servir	 de	 vínculo	 entre
este	 mundo	 y	 el	 «más	 allá».	 Después	 evolucionó	 hacia	 una	 miríada	 de	 usos	 bien
dispares	pero,	con	todo,	una	parte	del	genio	artístico	humano	siguió	—y	aún	sigue—
anclada	 a	 aquella	 función	 primordial.	 Esta	 pequeña	 guía	 —inspirada	 en	 las
revelaciones	de	mi	obra	El	maestro	del	Prado—	recoge	dicho	espíritu.	Muestra	cómo
la	«función	conectora»	del	arte	impregnó	las	obras	de	grandes	maestros	como	Rafael,
Tiziano,	el	Greco,	Brueghel	o	el	Bosco,	convirtiendo	un	lugar	tan	emblemático	como
el	Museo	Nacional	del	Prado	en	una	suerte	de	«neocueva»	capaz	de	despertar	el	alma
de	los	más	sensibles.
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Por	supuesto,	las	obras	que	aquí	se	describen	no	son	las	únicas	que	albergan	esa
fuerza	 activadora.	 Fuera	 han	 quedado	 los	 trabajos	 de	 Goya,	 y	 no	 digamos	 los	 de
Picasso,	 que	 comprendieron	 tan	 insigne	 función	 primigenia	 del	 arte	 y	 sintonizaron
con	ella.

Y	es	que,	aunque	nos	cueste	verlo	desde	nuestra	perspectiva	materialista	del	siglo
XXI	—de	algún	modo,	muy	«neandertal»—,	pintores	de	todas	las	épocas	preservaron
deliberadamente	este	secreto	en	obras	que	transmiten,	intacta,	la	esencia	que	alumbró
a	 nuestros	 antepasados	 cavernícolas	 y	 que	 sirven	 como	 «puerta»	 de	 acceso	 a	 los
mundos	sutiles.

Sorprendido	 por	 este	 hallazgo	 e	 iluminado	 por	 el	 oportuno	 cicerone	—casi	 un
psicopompo—	que	protagoniza	El	maestro	del	Prado,	he	 tratado	de	reconstruir	esta
visión	del	arte	en	mi	nuevo	libro	sin	perder	de	vista	que	la	clave	para	comprender	sus
enseñanzas	descansa	en	aquella	«explosión	creativa»	que	se	produjo	hace	cuarenta	o
cuarenta	y	 cinco	mil	 años	 en	 el	Paleolítico	 superior.	Fue	—y	no	 exagero—	un	Big
Bang	 para	 nuestra	 conciencia.	 Un	 misterioso	 estallido	 cuyas	 esquirlas	 siguen
repiqueteando	 contra	 la	 dura	mollera	 del	Homo	 ciberneticus	 en	 el	 que	 nos	 hemos
convertido.

A	 partir	 de	 ahora,	 recuérdenlo	 siempre,	 por	 favor:	 la	 pintura	 nació	 como
herramienta	de	exploración	del	más	allá.	Es,	junto	con	la	música,	quizá	nuestra	última
vía	para	vincularnos	a	lo	«superior».

Ni	más,	ni	menos.
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MESA	DE	LOS	PECADOS	CAPITALES
EL	BOSCO

Sala	56a.	Cat.	P2822.	Finales	del	siglo	XV.	Óleo	sobre	tabla.	120	cm	×	150	cm.

Muestra	 las	 tentaciones	 a	 las	 que	 está	 sometida	 el	 alma,	 dispuestas	 en	 las	 siete
secciones	de	un	tondo	que	giran	en	torno	a	una	imagen	de	Cristo	que,	según	afirman
los	expertos,	simboliza	el	ojo	de	Dios;	se	exhibe	en	la	singular	mesa	del	centro	de	la
sala	 56a.	 Cuando	 el	 visitante	 deambula	 alrededor	 de	 esta	 tabla	 de	 chopo,	 se	 está
poniendo	en	marcha	un	curioso	y	ancestral	 resorte	de	 iluminación	y	meditación.	El
maestro	Fovel	le	explicó	a	Javier	Sierra	que	esta	obra	temprana	del	Bosco	tuvo	como
destino	las	estancias	privadas	de	Felipe	II	y	que,	probablemente,	él	mismo	la	utilizó
para	 meditar	 sobre	 las	 tentaciones	 de	 la	 vida	 mundana.	 De	 hecho,	 en	 tiempos
recientes	Juan	Rof	Carballo	(1905-1994),	padre	de	la	medicina	psicosomática,	creyó
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ver	 en	 ella	 una	 especie	 de	 «mandala	 occidental»	 que	 encierra	 una	 significación
secretísima.	De	algún	modo	—explica	Rof—,	esta	mesa	es	«premonitoria	de	nuestra
época».	 Una	 obra	 pergeñada	 por	 el	 Bosco	 para	 estimular	 el	 nacimiento	 de	 un
«hombre	nuevo».

Interpretaciones	metafísicas	 al	margen,	 no	 cabe	duda	de	 que	nos	 hallamos	 ante
una	obra	apocalíptica	inspirada	en	el	Deuteronomio,	de	donde	se	extraen	los	textos	de
las	dos	filacterias	que	flanquean	al	«gran	ojo».	Textos	que	traslucen	la	decepción	del
Creador	 para	 con	 los	 humanos.	 «Es	 un	 pueblo	 sin	 raciocinio	 ni	 prudencia.	 Ojalá
fueran	 sabios	 y	 comprendieran	 y	 se	 prepararan	 para	 el	 fin».	 (Dt.	 32,	 28-29).
«Apartaré	de	ellos	mi	rostro	y	observaré	su	fin».	(Dt.	32,	20).

La	lectura	de	dichas	sentencias	predispone	de	un	modo	especial	a	contemplar	el
resto	de	imágenes	de	esta	«sala	de	la	muerte».
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EL	JARDÍN	DE	LAS	DELICIAS
EL	BOSCO

Sala	56a.	Cat.	P2823.	1500-1505.	Óleo	sobre	tabla.	220	cm	×	389	cm.

Esconde	muchos	misterios,	su	interpretación	es	muy	discutida	y	ni	siquiera	podemos
dar	 su	 nombre	 por	 seguro.	 Se	 la	 ha	 llamado	 El	 reino	 milenario,	 La	 pintura	 del
madroño	y,	más	recientemente,	El	jardín	de	las	delicias.	Pese	a	las	controversias	que
ha	generado	siempre,	su	influjo	es	tan	poderoso	que	fue	una	de	las	obras	elegidas	por
Felipe	II	para	llevarse	a	El	Escorial	y	contemplarla	durante	su	agonía.

¿Por	dónde	empezar	a	mirar?	Como	se	trata	de	un	tríptico,	la	forma	natural	de
acercarse	 sería	 con	 los	paneles	cerrados:	 en	una	 escena	desprovista	de	 color,	Dios
contempla	su	creación.	Estamos	ante	el	reino	del	Padre	del	que	hablaba	Joaquín	de
Fiore.	Este	monje	 italiano	del	siglo	XIII	 fue	un	vidente	e	 intelectual	que	creía	en	 la
llegada	del	«reino	milenario»,	un	período	de	mil	años	en	los	que	Jesús	reinaría	por	fin
en	la	Tierra.	Clasificó	la	Historia	de	la	Humanidad	en	tres	etapas;	la	primera,	el	reino
del	Padre,	es	el	período	en	el	que	Dios	dio	forma	al	mundo,	y	es	la	que	se	representa
en	el	tríptico	cerrado.

De	Fiore	creía	que	 la	historia	debía	estudiarse	o	bien	desde	 la	creación	hasta	el
nacimiento	de	Jesús	o	bien	desde	el	nacimiento	de	Jesús	hasta	su	segunda	venida,	que
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él	 creía	 inminente.	El	monje	 llegó	 a	 esa	 conclusión	después	de	 razonar	que	 ambos
períodos	históricos	eran	paralelos,	duraban	lo	mismo	y	el	uno	se	reflejaba	en	el	otro.
Como	 consecuencia,	 estudiando	 el	 primero	 se	 podría	 llegar	 a	 adivinar	 lo	 que
sucedería	en	el	segundo.

El	jardín	de	las	delicias.	Cerrado:	«La	creación».

Teniendo	en	cuenta	esto,	hay	dos	formas	de	leer	esta	tabla.	Según	el	panel	que
se	abra	primero	(o	el	 lugar	desde	el	cual	se	elija	empezar	a	observar),	 la	obra	 tiene
diferentes	significados:

•	 Si	 se	 empieza	 por	 la	 izquierda,	 se	 escoge	 el	 primer	 período,	 que	 el
maestro	 Fovel	 llama	 «de	 la	 advertencia»:	 se	 asiste	 así	 al	 paraíso	 y	 a	 la
creación	de	los	«primeros	padres»,	a	la	multiplicación	de	los	hijos	de	Eva	y	a
su	corrupción;	y,	finalmente,	se	les	advierte	de	su	castigo,	el	infierno,	en	una
tabla	que	es	muy	diferente	a	las	otras	dos.

•	Si	se	empieza	por	la	derecha,	se	escogerá	el	camino	«de	la	profecía»:	el
primer	panel	(ese	que	antes	creíamos	que	era	el	infierno)	debe	ser	interpretado
como	 el	 reino	 del	 Hijo.	 Es	 el	 mundo	 en	 el	 que	 vivimos	 hoy:	 un	 lugar	 sin
naturaleza;	sólo	se	representan	cosas	hechas	por	el	hombre.	El	panel	central,
con	 su	 exuberancia	 vegetal	 y	 animal,	 indica	 lo	 que	 está	 por	 venir:	 una
humanidad	que	se	librará	poco	a	poco	de	las	cargas	materiales.	Ya	no	sería	la
representación	de	los	pecados	del	hombre,	sino	un	estadio	evolutivo	superior.
Y	 de	 este	 modo,	 la	 tabla	 de	 la	 izquierda	 representaría	 el	 final	 de	 los	 días,
cuando	volveremos	al	paraíso	de	la	mano	de	Jesucristo.

Según	esta	visión,	al	final	de	los	tiempos	dialogaremos	directamente	con	Dios.	La
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Iglesia	y	los	Evangelios	no	serán	necesarios.	Las	ideas	controvertidas	de	De	Fiore	se
difundieron	 secretamente	 por	 Europa	 hasta	 cristalizar,	 tres	 siglos	 después,	 en	 esta
pintura,	encargada	al	Bosco	por	alguien	que	desconocemos	interesado	en	reflexionar
sobre	estas	interpretaciones	de	la	Historia.

Según	 la	 teoría	 de	 Wilhelm	 Fraenger	 (1890-1964),	 el	 tríptico	 no	 es	 sino	 una
herramienta	 para	 que	 los	Hermanos	del	Espíritu	Libre	 puedan	meditar	 sobre	 sus
orígenes	 y	 su	 destino.	 También	 se	 los	 conoció	 como	 adamitas,	 un	 movimiento
herético	 cuyos	 miembros	 practicaban	 sus	 ritos	 desnudos	 y	 en	 cavernas.	 Se
consideraban	hijos	de	Adán	y	sublimaban	el	cuerpo	desnudo,	despojándolo	de	 toda
intencionalidad	erótica,	y	defendiendo	el	amor	platónico.	Para	Fraenger,	si	el	Bosco
no	fue	adamita,	sí	tuvo	un	conocimiento	directo	de	la	secta,	y	probablemente	la	obra
le	fue	encargada	por	un	miembro	poderoso	y	rico	de	ella.	No	sabemos	quién	fue,	pero
sí	conocemos	su	rostro:	en	el	extremo	inferior	derecho	del	panel	central,	aparecen
un	hombre	y	una	mujer	que	salen	de	una	especie	de	gruta:	el	hombre	es	el	único	que
va	vestido	en	todo	ese	panel	y	el	único	que	mira	al	espectador.	Se	cree	que	podría	ser
el	donante	que	encargó	y	pagó	el	cuadro.	Además,	sobre	su	hombro	aparece	un	rostro
desdibujado	que	se	identificaría	con	el	del	Bosco.	¿Y	a	quién	señala	ese	donante?	A	la
«nueva	Eva»,	que	sostiene	una	manzana	en	 la	mano	y	se	asoma	al	umbral	de	una
puerta.	Dama	y	puerta	explican	el	significado	del	cuadro,	que,	según	Fraenger,	era
utilizado	 por	 los	 devotos	 del	 Espíritu	 Libre	 como	herramienta	 para	 acceder	 a	 un
universo	 espiritual	 mediante	 la	meditación,	 a	 través	 de	 la	 cual	 se	 sumergían	 en	 la
obra.	Se	ha	dicho	que	este	viaje	se	realizaba	cuando	el	adepto	detenía	la	mirada	en	la
lechuza	 del	 panel	 izquierdo	 que	 asoma	 en	 la	 «fuente	 de	 la	 vida».	 Las	 distintas
lechuzas	que	figuran	en	el	cuadro	serían	la	llave	para	acceder	a	ese	universo.	¿Y	cuál
es	el	medio?	¿La	meditación?	¿Ciertas	drogas?	Lo	desconocemos.

Estamos,	 pues,	 ante	 una	 obra-llave:	 un	 instrumento	 para	 aguijonear	 nuestra
conciencia,	una	herramienta	para	acceder	a	otro	estado	espiritual.	Felipe	II	lo	sabía	y
se	convirtió,	pese	a	 sus	 firmes	convicciones	católicas,	en	el	mayor	coleccionista	de
obras	del	Bosco.
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EL	TRIUNFO	DE	LA	MUERTE
EPIETER	BRUEGHEL	EL	VIEJO

Sala	56a.	Cat.	P1393.	Hacia	1562.	Óleo	sobre	tabla.	117	cm	×	162	cm.

Esta	 sobrecogedora	 pintura	 puede	 verse	 como	 complementaria	 a	 El	 jardín	 de	 las
delicias.	Si	la	del	Bosco	bebe	del	primer	libro	de	la	Biblia,	la	de	Brueghel	lo	hace	del
último,	el	Apocalipsis	de	san	Juan;	y	ambas,	además,	esconden	un	mensaje	 secreto
sólo	descifrable	para	los	que	sepan	qué	código	se	ha	de	emplear.

Más	allá	de	su	obvia	filiación	con	las	pinturas	llamadas	«danzas	macabras»	o	«de
la	muerte»,	típicas	del	medievo	centroeuropeo,	la	obra	es	un	ejemplo	perfecto	del	ya
perdido	arte	de	 la	memoria,	 la	 capacidad	de	 leer	 en	 imágenes	que	en	el	 siglo	XVI
estaba	entrando	en	decadencia.	El	arte	de	la	memoria	se	empleó	en	los	largos	siglos
que	 precedieron	 a	 la	 aparición	 de	 la	 imprenta	 para	 transmitir	 conocimientos	 de
cualquier	clase	que,	por	 las	complicaciones	evidentes	que	entrañaba	su	difusión,	no
podían	 ponerse	 por	 escrito,	 de	 modo	 que	 se	 asociaban	 a	 una	 imagen	 inusual:	 un
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icono,	 una	 expresión	 geométrica,	 arquitectónica	 o	 artística.	 Así,	 al	 reconocer	 esa
imagen,	de	 inmediato	el	«lector»	 (normalmente	un	 intelectual,	un	noble	 instruido	o
un	artista)	 la	asociaba	con	una	 fórmula	química,	una	narración	o	una	 idea	de	algún
tipo.	Esto	 se	 aprecia	 con	claridad	en	 la	obra	 alquímica	Mutus	Liber,	 un	 importante
tratado	 sin	 una	 sola	 palabra	 escrita,	 compuesto	 tan	 sólo	 de	 imágenes	 y	 emblemas
exóticos	que	transmitían	fórmulas,	datos	y	procedimientos	a	otros	alquimistas	(y	no
olvidemos	que	todos	los	pintores	tenían	algo	de	alquimistas	en	su	tratamiento	de	las
texturas	y	 los	materiales).	Así	se	comunicaba	 la	 información	de	forma	ilegible	para
todo	 el	 que	 no	 estuviese	 iniciado	 en	 el	 saber,	 método	 que,	 tras	 la	 aparición	 de	 la
imprenta,	se	siguió	empleando	para	sugerir	y	transmitir	mensajes	peligrosos,	fuera	de
la	ortodoxia.	Justo	como	ocurre	en	esta	obra.

Fovel	 explicó	 a	 Sierra	 que	 Brueghel	 fue	 miembro	 de	 un	 culto	 secreto	 que
esperaba	la	llegada	inminente	del	fin	de	los	tiempos,	la	Familia	Charitatis	(también
llamada	Familia	del	Amor),	 fundado	por	el	 comerciante	holandés	Hendrik	Niclaes
hacia	 1540.	 ¿En	 qué	 creían	 estos	 familistas,	 como	 los	 llamaban	 sus	 enemigos?
Esperaban	la	llegada	de	un	inminente	fin	del	mundo	ante	el	que	sólo	Cristo	podría
salvar	 a	 la	 humanidad	 porque	 la	 Iglesia	 estaba	 corrupta.	 También	 creían	 que	 al
principio	de	los	tiempos	el	ser	humano	había	sido	uno	con	Dios,	pero	esa	conexión	se
embruteció	 tras	el	pecado	de	Adán.	Sin	embargo,	 los	 familistas	«sabían»	que	 todos
los	 humanos	 conservamos	 aún	 —latente,	 oculta—	 la	 capacidad	 de	 comunicarnos
directamente	 con	 el	 Padre	 (idea	 sospechosa	 en	 su	 época,	 porque	 dejaba	 fuera	 a	 la
Iglesia).	Defendían,	además,	que	todas	las	religiones	del	mundo	se	fusionarían	en	esta
nueva	fe	de	Niclaes,	ya	que	todos	pertenecemos	a	la	estirpe	de	Adán	(un	punto,	por
cierto,	que	los	conecta	con	los	adamitas	de	El	jardín	de	las	delicias).	Para	Fovel	es	un
hecho	que	Brueghel	perteneció	a	esta	secta,	pues	 llegó	 incluso	a	 ilustrar	uno	de	 los
libros	 de	 Niclaes,	 el	 Terra	 Pacis.	 Además,	 en	 su	 viaje	 de	 formación	 por	 Europa,
conoció	 a	 varios	 destacados	 miembros	 de	 esta	 secta,	 como	 el	 impresor	 más
importante	de	su	tiempo,	Palatino,	o	a	Arias	Montano,	futuro	bibliotecario	de	Felipe
II,	que	intentaba	imprimir	la	Biblia	Regia,	una	Biblia	políglota.

Como	El	 triunfo	 de	 la	muerte	 fue	 el	 cuadro	 favorito	 de	Brueghel,	 sería	 lógico
pensar	que	éste	es	el	relato	de	un	apocalipsis	que	precede	a	otra	nueva	era,	tal	como
defendían	 los	 familistas	 y	 las	 obras	 de	 Niclaes,	 prohibidas	 y	 perseguidas	 por	 la
Inquisición.

Así	se	concluye	que	este	cuadro	a	primera	vista	sin	esperanza,	esta	muestra	de	la
destrucción	de	 la	muerte,	 tiene	en	 realidad	un	significado	muy	distinto.	¿Cuál	es	 la
clave?	 Según	 le	 explicó	 el	 maestro	 Fovel	 a	 Javier	 Sierra,	 ésta	 se	 esconde	 en	 el
Alfabeto	de	 la	Muerte	 de	Hans	Holbein	 el	 Joven,	 una	 serie	 de	 veinticuatro	 letras
mayúsculas	para	 imprenta	 rodeadas	de	esqueletos	diseñada	hacia	1523.	Para	Fovel,
Brueghel	 copió	directamente	 algunos	de	 esos	 tipos	 en	 su	obra;	 así,	 la	 forma	de	 los
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esqueletos	 en	 el	 cuadro	 remite	 de	 modo	 inequívoco	 a	 algunas	 de	 las	 letras	 del
alfabeto	 de	 Holbein	 y	 deja	 un	 mensaje	 cifrado	 a	 los	 ojos	 de	 todos,	 pero	 sólo
comprensible	para	los	iniciados.	¿Dónde	mirar	para	descubrirlo?

•	La	 letra	A	del	alfabeto	de	Holbein	presenta	a	una	pareja	de	esqueletos
que	 tocan	 la	 trompeta	y	 los	 timbales.	A	la	derecha	del	cuadro,	sobre	el	gran
cajón	 en	 el	 que	 los	 esqueletos	 introducen	 a	 los	 desdichados	 hombres,	 se
distingue	a	un	esqueleto	tocando	dos	timbales.

•	En	el	centro	de	la	composición,	un	esqueleto	jinete	sostiene	una	guadaña
gigantesca,	muy	similar	al	motivo	de	la	letra	V.

•	Debajo	del	caballo	se	aprecia	a	un	personaje	postrado	que	mira	hacia	el
cielo	pidiendo	clemencia,	que	el	maestro	Fovel	identifica	con	la	letra	I.

•	 En	 la	 parte	 inferior,	 hacia	 la	 derecha,	 otro	 esqueleto	 vierte	 unas
cantimploras	metálicas,	motivo	que	Fovel	relaciona	con	la	letra	T.

www.lectulandia.com	-	Página	15



Letras	del	Alfabeto	de	la	muerte.	Hans	Holbein	(hacia	1538).

Estas	cuatro	letras	forman	la	palabra	vita,	vida	en	latín,	una	promesa	de	que	tras
el	horror	y	el	dolor	de	la	muerte	nos	aguarda	más	vida.
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HISTORIA	DE	NASTAGIO	DEGLI
ONESTI

SANDRO	BOTTICELLI

Sala	56b.	Panel	I.	Cat.	P2838.	Hacia	1483.	Técnica	mixta	sobre	tabla.	83	cm
×	138	cm.

Las	tres	tablas	que	conforman	esta	obra	ilustran	una	historia	de	fantasmas.	Botticelli
plasmó	en	ellas	un	episodio	extraído	del	Decamerón	de	Boccaccio:	un	relato	titulado
«El	 infierno	 de	 los	 amantes	 crueles».	 En	 él,	 un	 joven	 llamado	Nastagio	 (que	 es	 el
hombre	que	viste	medias	rojas	y	botas	amarillas	en	las	tres	tablas)	acude	a	un	bosque
cercano	a	Rávena	con	la	intención	de	quitarse	la	vida.	Tiene	el	corazón	roto	porque	su
amada,	una	joven	de	Florencia	hija	de	un	rico	comerciante,	lo	ha	rechazado.	Esto	se
representa	 en	 el	 primer	 panel.	El	 joven	 aparece	 representado	 dos	 veces,	 la	 primera
triste	y	meditabundo	y	 la	 segunda	 asombrado	ante	una	 repentina	visión:	una	mujer
desnuda	 se	 cruza	 en	 su	 camino,	 perseguida	 por	 un	 violento	 jinete	 y	 sus	 perros	 de
caza.
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Sala	56b.	Panel	II.	Cat.	P2839.	Hacia	1483.	Técnica	mixta	sobre	tabla.	82	cm
×	138	cm.

Sala	56b.	Panel	III.	Cat.	P2840.	Hacia	1483.	Técnica	mixta	sobre	tabla.	84
cm	×	142	cm.

En	el	segundo	panel,	Nastagio	intenta	defender	a	la	mujer,	pero	el	jinete	ya	se	ha
apeado	de	su	caballo	y	 le	arranca	 las	entrañas	para	dárselas	de	comer	a	 sus	perros.
Dicho	caballero,	que	se	presenta	a	Nastagio	como	Guido,	 le	da	la	explicación	de	lo
que	acaba	de	ver.	Guido	es,	en	realidad,	el	fantasma	de	un	suicida	que	se	mató	en	ese
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bosque	 al	 no	 ser	 correspondido	 por	 la	 mujer	 a	 la	 que	 perseguía.	 Ambos	 fueron
condenados	en	el	más	allá	a	repetir	cada	viernes	esa	terrible	escena.	Él	por	suicida;
ella	por	haberse	negado	a	casarse	con	un	hombre	bueno.	El	maestro	le	señala	a	Sierra
cómo	al	 fondo	de	 la	segunda	escena	están	 representados	de	nuevo	el	caballero	y	 la
mujer,	para	subrayar	esa	condena	eterna	a	repetir	el	brutal	episodio.

En	 el	 tercer	 panel,	 Nastagio	 prepara	 un	 banquete	 en	 ese	 bosque	 el	 viernes
siguiente,	 al	 que	 invita	 a	 la	 familia	 de	 su	 amada.	 Cuando	 la	 horrible	 secuencia
espectral	se	repite,	todos	los	invitados	quedan	vivamente	impresionados;	entonces	la
muchacha	 toma	 buena	 nota	 de	 la	 amarga	moraleja	 y	 decide	 ablandar	 su	 corazón	 y
casarse	 con	Nastagio	 (Fovel	 recalca	 cómo	 ambos	 se	 cogen	 de	 la	mano	 en	 el	 lado
derecho	de	la	tabla).

¿Cuál	es	el	final	de	la	historia?	Existe	un	cuarto	panel	en	un	palacio	de	Venecia
que	representa	la	boda	de	la	hija	del	comerciante	con	Nastagio.

Los	tres	paneles	fueron	un	regalo	de	boda	de	la	familia	Pucci	al	clan	de	los	Bini,
dos	 poderosas	 sagas	 florentinas.	 En	 él,	 por	 supuesto,	 se	 escondió	 un	 subrepticio
mensaje	de	sumisión	de	la	novia	al	novio.

La	brillante	 luz	de	 algunas	obras	de	Botticelli	 esconde	un	 reverso	 tenebroso	de
intolerancia,	profecías	y	herejías	que	sólo	conociendo	la	Historia	se	puede	descifrar.
Botticelli	 sabía	cómo	pintar	 lo	 sobrenatural,	y	 lo	hacía	con	una	sencillez	que	no	se
vería	de	nuevo	hasta	 la	 llegada	de	Rafael.	Sólo	unos	años	después	de	 la	pintura	de
estas	tablas,	Florencia	se	convirtió	en	la	ciudad	de	las	profecías	por	excelencia,	sobre
todo	tras	la	aparición	de	Savonarola,	un	dominico	que	arremetía	contra	la	corrupción
de	la	Iglesia,	de	la	política	y	de	toda	la	ciudad.	Su	fama	e	influencia	se	hicieron	tan
grandes	 que	 varios	 personajes	 intentaron	 acabar	 con	 él	 por	 culpa	 de	 sus	 prédicas
revolucionarias	y	escandalosas.	Savonarola	anunciaba	el	fin	del	papado	y	la	llegada
de	una	teocracia	a	Florencia,	e	incluso	amenazaba	a	las	autoridades	con	todo	tipo	de
castigos	divinos	si	no	se	unificaban	los	poderes	religioso	y	político.	Junto	al	hermano
Maruffi,	de	su	mismo	convento	de	San	Marcos,	tuvo	visiones	en	las	que	anunciaba	la
llegada	 de	 ese	 reino	 milenario	 del	 que	 hablaba	 De	 Fiore.	 En	 algún	 momento	 que
desconocemos,	 Botticelli	 pasó	 de	 comulgar	 con	 los	 neoplatónicos	 a	 unirse	 a	 los
exaltados	 de	 Savonarola,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 llegó	 a	 abandonar	 la	 pintura	 y	 lo
convencieron	 de	 que	 destruyera	 las	 obras	 de	 su	 época	 pagana,	 que	 quemó	 en	 las
célebres	«hogueras	de	las	vanidades»	de	aquel	tiempo.	Tras	la	muerte	del	dominico,
ahorcado	y	después	quemado	públicamente	en	Florencia	por	herejía,	Botticelli	llegó	a
pintar	con	arreglo	a	 las	 ideas	de	Savonarola	una	obra	conocida	como	La	Natividad
mística.	 En	 ella,	 el	 nacimiento	 de	 Jesús	 no	 es	 un	 acontecimiento	 del	 pasado,	 sino
profético,	que	vendrá	acompañado	de	símbolos	como	ángeles	que	se	abrazarán	a	los
hombres	y	diablos	golpeados	y	derrotados;	así	lo	predicó	Savonarola	en	el	sermón	de
la	Navidad	de	1494,	en	el	que	anunció	que	Florencia	y	el	Papado	caerían,	moros	y
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turcos	 se	 convertirían	 al	 cristianismo	 y	 llegaría	 una	 era	 de	 prosperidad	 y	 conexión
directa	con	Dios.

La	Natividad	mística.	Sandro	Botticelli	(1501).

The	National	Gallery,	Londres.

De	modo	muy	significativo,	Botticelli	incluyó	en	esta	obra,	junto	a	su	firma,	una
inscripción	que	 remite	 a	 un	pasaje	de	 los	 capítulos	11	y	12	del	Apocalipsis	 de	 san
Juan:	 pasajes	 sobre	 dos	 testigos	 que	 profetizan	 en	 la	 ciudad	 santa	 durante	 mil
doscientos	 sesenta	 días,	 son	 asesinados	 y	 ascienden	 al	 cielo	 en	 forma	 de	 nube.
Savonarola	creía	que	estos	textos	se	referían	a	él	y	a	uno	de	sus	compañeros.	Y,	en
efecto,	ellos	predicaron	durante	tres	años	y	medio	(unos	mil	doscientos	sesenta	días)
y	ascendieron,	literalmente,	a	los	cielos,	tras	ser	convertidos	en	ceniza	en	la	pira	que
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les	preparó	la	Inquisición.	Cuando	Botticelli	pintó	la	Natividad,	creía	en	el	inminente
regreso	de	Cristo	a	 la	Tierra:	una	 idea	que	orbitaba,	 junto	a	 la	del	Papa	Angélico	o
reformador,	en	muchas	mentes	de	la	época.
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LA	ANUNCIACIÓN
FRA	ANGELICO

Sala	56b.	Cat.	P15.	Hacia	1426.	Témpera	sobre	tabla.	194	cm	×	194	cm.

Savonarola,	 preso	 de	 arrebatos	 místicos,	 se	 postraba	 ante	 los	 cuadros	 de	 Fra
Angelico	 que	 se	 guardaban	 en	 el	 convento	 de	 San	Marcos,	 su	 residencia,	 antes	 de
salir	a	predicar	en	éxtasis.	Tanto	Fra	Angelico	como	sus	contemporáneos	veían	sus
obras	 como	 un	 arte	 que	 servía	 a	 un	 propósito	 trascendente,	 inspirado,	 además,	 por
visiones	de	lo	sobrenatural.	Tal	vez	con	sus	pinturas	buscaban	recrear	lo	que	se	sentía
durante	aquellos	raptos	o	trances.

El	arcángel	Gabriel,	motivo	central	de	este	cuadro,	fue	venerado	por	cristianos	y
musulmanes	por	igual;	en	el	Renacimiento	lo	llamaron	«el	Anunciador»,	porque	las
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cuatro	 veces	 que	 aparece	 en	 los	 Evangelios	 lo	 hace	 como	 portador	 de	 mensajes
fundamentales.	Sus	brazos	cruzados	 remiten	a	La	Encarnación	 del	Greco	 (véase	p.
51).
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SAGRADA	FAMILIA
BERNARDINO	LUINI

Sala	56b.	Cat.	P242.	Siglo	XVI.	Óleo	sobre	tabla.	100	cm	×	84	cm.

El	 autor	 de	 esta	 tabla	 es,	 curiosamente,	 uno	de	 los	 protagonistas	 principales	 de
una	novela	anterior	de	Javier	Sierra,	La	cena	secreta.	En	ella	ya	nos	lo	presentó	como
uno	de	los	discípulos	favoritos	de	Leonardo	da	Vinci	y	conocedor,	por	tanto,	de	sus
claves	 simbólicas	 y	 sus	 secretos.	 En	 esta	 tabla,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 se	 muestra	 el
polémico	tema	de	los	dos	niños	sagrados.	Aunque	aquí	se	distinguen	perfectamente
sus	 respectivas	 identidades,	ya	que	el	 infante	de	 la	 izquierda	 tiene	bajo	 sus	piernas
una	cruz	de	brazo	largo	(símbolo	de	Juan	el	Bautista),	en	las	páginas	de	El	maestro
del	 Prado	 Javier	 Sierra	 recoge	 la	 opinión	 de	 un	 experto	 que	 cree	 que	 ése	 fue	 un
elemento	añadido	con	posterioridad	al	cuadro.	Para	él,	se	trataba	de	«disfrazar	a	uno
de	 los	 niños	 con	 los	 atributos	 de	 san	 Juan.	 Nadie	 quería	 problemas	 con	 la
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Inquisición».
El	problema	al	que	se	refieren	esas	palabras	era	la	creencia	de	que	Jesús	tuvo	un

hermano	 gemelo,	 hipótesis	 que	 en	 cierto	 modo	 deslizó	 Leonardo	 en	 la	 primera
versión	de	su	famosa	tabla	La	Virgen	de	las	Rocas,	de	1483,	aunque	la	matizó	en	una
segunda	 pintura	 con	 el	 mismo	motivo,	 fechada	 hacia	 1497.	 De	 esta	 segunda	 obra
parece	que	han	salido	los	modelos	de	niño	utilizados	por	Luini	para	la	composición
que	descansa	en	el	Prado.
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LA	ÚLTIMA	CENA
JUAN	DE	JUANES

Sala	52c.	Cat.	P846.	Hacia	1562.	Óleo	sobre	tabla.	116	cm	×	191	cm.

Palabras	 mayores:	 para	 Fovel,	 estamos	 en	 la	 sala	 del	 Grial.	 Esta	 tabla,	 de
composición	similar	a	la	de	La	última	cena	de	Leonardo,	se	pintó	para	el	retablo	de	la
iglesia	de	San	Esteban	en	Valencia,	y	enseguida	advertimos	que	la	copa	con	dos	asas
es	el	centro	de	la	obra.	Dicho	cáliz	no	es	una	invención	del	pintor;	existe	realmente.
Se	trata	de	un	recipiente	de	ágata	que	se	conserva	en	la	catedral	de	Valencia	y	que
algunos	—como	el	maestro	Fovel—	consideran	el	verdadero	Santo	Grial.

¿Cómo	 llegó	 ahí?	Antes	 que	 en	Valencia,	 esta	 reliquia	 estuvo	 en	Roma.	No	 es
descabellado	 pensar	 que	 san	 Pedro	—tras	 la	 última	 cena	 y	 la	 crucifixión—	 pudo
llevársela	 a	 la	 que	 entonces	 era	 la	 capital	 del	mundo,	 y	 que	 allí	 se	 convirtió	 en	 el
«cáliz	 papal»	 del	 que	 hablan	 algunos	 documentos	 antiguos	 de	 la	 Iglesia.	 Fovel	 le
confía	a	Javier	Sierra	que	las	leyendas	artúricas	sobre	el	Santo	Grial	le	resultan	todas
muy	absurdas,	porque	en	ese	momento	las	islas	Británicas	tenían	escasa	relevancia	en
el	 escenario	 cristiano,	 así	 que	 es	 improbable	 que	 el	 Grial	 fuera	 destinado	 a	 ellas.
Además,	esas	leyendas	surgieron	en	el	siglo	XII,	no	antes.	Por	el	contrario,	«el	cáliz
papal»	 existió	 en	 efecto	durante	 los	primeros	 siglos	del	 cristianismo.	Hoy	 sabemos
que	en	el	año	258	el	papa	Sixto	II,	antes	de	morir	decapitado	por	orden	del	emperador
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Valeriano,	entregó	a	su	administrador,	Lorenzo,	un	 joven	de	Huesca,	 la	copa	con	 la
que	oficiaba.	Para	 protegerla,	Lorenzo	 la	 envió	 a	España	 con	unos	parientes.	Unos
días	después,	el	joven	fue	torturado	en	una	parrilla,	en	el	lugar	en	el	que	ochenta	años
más	tarde	se	levantaría	la	basílica	de	San	Lorenzo	Extramuros	de	Roma.	Y	en	esa
misma	iglesia	existió	un	fresco	que	mostraba	a	san	Lorenzo	entregando	una	copa	con
un	soporte	con	dos	asas	a	un	soldado.	Esta	imagen	fue	destruida	por	los	bombardeos
de	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 pero	 su	 existencia	 está	 perfectamente	 probada.
Además,	en	esa	misma	basílica	de	San	Lorenzo	descansan	también	los	huesos	de	san
Esteban,	para	cuya	 iglesia	valenciana	pintó	Juan	de	Juanes	esta	obra.	De	hecho,	en
otras	obras	de	la	sala	52c	del	Prado	Juan	de	Juanes	ilustra	el	martirio	de	san	Esteban.

En	el	año	712,	tras	la	invasión	musulmana	de	la	Península,	el	obispo	de	Huesca
escondió	 el	 cáliz	 para	 evitar	 su	 desaparición;	 de	 ahí	 fue	 pasando	 por	 distintos
escondrijos,	en	los	que	se	fundaron	iglesias	dedicadas	a	san	Pedro,	hasta	terminar	en
Valencia,	donde	puede	contemplarse	hoy.
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EL	SALVADOR
JUAN	DE	JUANES

Sala	52b.	Cat.	P844.	1545-1550.	Óleo	sobre	tabla.	73	cm	×	40	cm.

Mucho	antes	de	pintar	el	cuadro	anterior,	Juan	de	Juanes	ya	se	había	labrado	una
sólida	 reputación	 artística	 gracias	 a	 los	 excelentes	 Salvadores	 eucarísticos	 que
pintaba.	El	que	tenemos	aquí	sólo	es	uno	de	ellos;	y	el	que	la	copa	sea	una	cualquiera,
no	la	de	La	última	cena,	nos	indica	que	su	preocupación	por	el	cáliz	de	Valencia	fue
algo	tardía.

Cuando	De	Juanes	pintó	esta	 tabla	apenas	 tenía	veinte	años,	pero	en	el	 resto	de
sus	Salvadores	la	copa	que	sostiene	Cristo	es,	indiscutiblemente,	la	conocida	como	el
Grial	de	Valencia.	Puede	comprobarse	la	evolución	del	motivo	en	los	dos	Salvadores
que	se	conservan	en	el	Museo	de	Bellas	Artes	de	dicha	ciudad	y	en	el	que	se	guarda
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en	 la	 catedral:	 en	 los	 primeros,	 el	 Grial	 aún	 es	 poco	 exacto,	 como	 si	 lo	 hubiera
pintado	de	oídas,	mientras	que	en	el	de	la	catedral,	realizado	cuando	ya	De	Juanes	era
un	pintor	maduro,	la	precisión	del	cáliz	es	asombrosa.

Juan	de	Juanes	era	tan	erudito	como	piadoso,	y	para	Fovel	es	obvio	que	estudió	la
copa	de	la	catedral	de	Valencia,	que	incluso	pudo	llegar	a	tener	entre	sus	manos.	Es
además	un	perfecto	ejemplo	de	esa	conexión	mística	que	alumbra	a	 los	artistas	que
pasaban	días	de	meditación	y	ayuno	antes	de	empezar	a	pintar	una	nueva	obra.	Para
De	Juanes,	pintar	era	una	tarea	sagrada.	Así,	en	no	pocas	ocasiones	sus	obras	fueron
recibidas	 como	 inspiradas	 por	 el	 mismo	 cielo,	 y	 a	 veces	 le	 ocurrían	 incidentes
extraños	mientras	pintaba,	como	cuando	elaboró	la	Inmaculada	Concepción	para	la
iglesia	de	los	jesuitas	de	Valencia.	Este	cuadro	fue	un	encargo	del	padre	Alberro,	un
jesuita	guipuzcoano	al	que	la	Virgen	se	le	apareció	y	le	dio	instrucciones	acerca	del
tipo	de	imagen	que	se	debía	pintar	en	su	honor.	Tenía	que	ser	un	retrato	de	Nuestra
Señora,	sin	perspectiva	alguna,	que	incorporara	bien	visibles	los	nombres	místicos	de
la	 Virgen.	 El	 incidente	 en	 cuestión	 ocurrió	 cuando	 De	 Juanes	 estaba	 a	 punto	 de
concluir	su	trabajo:	mientras	retocaba	la	parte	superior	(el	cuadro	mide	tres	metros	de
alto),	el	andamio	que	lo	sostenía	cedió.	Entonces	la	imagen	de	la	Virgen	que	él	había
pergeñado	lo	sostuvo	y	lo	depositó	en	el	suelo.	O	eso	se	dijo.
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Inmaculada	Concepción.	Juan	de	Juanes	(hacia	1568).

Iglesia	de	la	Compañía,	Valencia.

No	hay	duda	de	que	Juan	de	Juanes	consideraba	a	sus	obras	como	entidades	vivas
que	podían	favorecer	el	acceso	a	mundos	espirituales.
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TRANSFIGURACIÓN	DEL	SEÑOR
TALLER	DE	GIOVANNI	FRANCESCO	PENNI	Y	GIULIO

ROMANO

ESCUELA	DE	RAFAEL	SANZIO

Sala	49.	Cat.	P315.	1520-1528.	Óleo	sobre	tabla.	396	cm	×	263	cm.

El	 original	 de	Rafael	 está	 en	 los	Museos	Vaticanos,	 pero	 esta	 copia	 le	 sirve	 al
maestro	 Fovel	 para	 explicar	 cómo	 el	 mundo	 visible	 y	 el	 invisible	 interactúan
utilizando	al	ser	humano	como	nexo	de	unión	entre	ambos.

La	 figura	 central	 de	 la	 parte	 inferior	 del	 cuadro	 (el	 que	 representa	 el	 mundo
terrenal)	 es	 un	 niño	 de	 unos	 doce	 años	 al	 que	 se	 ha	 llamado	 con	 frecuencia	 «el
poseído».	Es	curioso	que	en	las	descripciones	evangélicas	de	la	ascensión	de	Jesús	a
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los	cielos	en	el	monte	Tabor	no	aparezca	ni	una	sola	línea	que	refiera	la	presencia	de
un	 endemoniado.	 ¿Por	 qué	 la	 incluyó	 Rafael	 en	 su	 composición	 de	 manera	 tan
visible?	Pero	fijémonos	mejor:	el	niño	es	estrábico,	un	rasgo	que	en	clave	simbólica
indica	 el	 acceso	 a	 fuentes	 sobrenaturales	 de	 conocimiento.	 Sus	manos,	 además,	 se
dirigen	 alternativamente	 al	 cielo	 y	 al	 suelo,	 otro	 claro	 símbolo	 de	 que	 nos
encontramos	 ante	 el	 único	personaje	de	 esta	obra	que	navega	 entre	 los	 dos	planos.
Pero	es	que,	además,	hacia	ese	niño	se	dirigen	la	mayoría	de	los	dedos	apuntadores
del	resto	de	los	personajes.	De	algún	modo	nos	están	indicando	por	quién	debemos
empezar	a	interpretar	el	cuadro.

Vemos	 también,	 a	 la	 izquierda,	 al	 evangelista	Mateo	 sosteniendo	 un	 libro.	 Sus
pies	no	tocan	el	suelo,	lo	que	indica	que	el	conocimiento	tradicional	que	tiene	entre
las	manos	 no	 nos	 servirá	 para	 entender	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 en	 la	 escena.	 ¿Y	 a
quién	señala	Mateo?	A	una	mujer	que	nos	da	la	espalda	y	que	claramente	representa	a
Sofía,	la	sabiduría,	que	a	su	vez	señala	al	niño.	El	cuadro	parece	decirnos	que	sólo	a
través	 de	 seres	 humanos	 especiales	 —artistas,	 sabios,	 a	 veces	 locos—	 se	 puede
alcanzar	la	esfera	de	lo	sobrenatural.	Pero	también	nos	advierte	de	que	para	reconocer
a	esos	intermediarios	necesitamos	las	indicaciones	de	Sofía.

Otro	 dato	 curioso	 es	 que	 esta	 obra	 conecta	 a	 Rafael	 con	 el	Apocalypsis	Nova
(véase	el	Retrato	de	un	cardenal,	p.	32),	puesto	que	fue	enviada	por	Giulio	de	Medici
a	 San	 Pietro	 in	 Montoro,	 la	 última	 iglesia	 del	 beato	 Amadeo,	 el	 autor	 de	 ese
influyente	(y	casi	desconocido)	texto	profético	contemporáneo	a	estas	pinturas.
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LA	VISITACIÓN
TALLER	DE	GIOVANNI	FRANCESCO	PENNI	Y	GIULIO

ROMANO

ESCUELA	DE	RAFAEL	SANZIO

Sala	49.	Cat.	P300.	Hacia	1517.	Óleo	sobre	tabla.	200	cm	×	145	cm.

Muestra	la	visita	de	Isabel	a	María	durante	el	embarazo	de	ambas.	Se	trata	de	un
episodio	 extraído	 de	 los	 Evangelios.	 Según	 el	 texto	 bíblico,	 Isabel,	 «pariente»	 de
María	(probablemente	su	prima)	era	ya	muy	mayor	para	concebir	cuando	el	arcángel
Gabriel	se	le	apareció	anunciándole	que	estaba	esperando	un	hijo.	De	este	embarazo
nacería	el	futuro	san	Juan	Bautista.

Lo	interesante	de	esta	 tabla	es	que	nos	ayuda	a	identificar,	sin	género	de	dudas,
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quién	es	la	mujer	mayor	que	aparece	junto	a	la	Virgen	en	La	Perla	 (véase	p.	35),	y
que	 durante	 años	 ha	 sido	 objeto	 de	 controversia.	Mientras	 algunos	 veían	 en	 ella	 a
santa	Ana,	la	madre	de	María,	otros	apostaban	por	Isabel.	Pues	bien:	la	Isabel	de	esta
Visitación	luce	el	mismo	tocado	y	un	rostro	muy	similar	a	la	anciana	de	La	Perla.
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RETRATO	DE	UN	CARDENAL
RAFAEL	SANZIO

Sala	49.	Cat.	P299.	1510-1511.	Óleo	sobre	tabla.	79	cm	×	61	cm.

Esta	obra	nos	da	pie	a	contar	la	historia	de	una	conspiración	que	implica	a	libros
proféticos	y	papas.

Oficialmente	 se	 desconoce	 quién	 es	 el	 cardenal	 retratado	 en	 esta	 tabla,	 al	 que
Rafael	pintó	muy	 influenciado	por	 la	Gioconda;	 la	postura	de	ambas	 figuras,	como
puede	verse,	es	muy	similar.	Su	identidad	es	uno	de	los	grandes	misterios	a	los	que	se
enfrentan	los	expertos	del	Museo	del	Prado,	pero	no	para	el	maestro	Fovel.	El	guía	de
Javier	Sierra	defiende	que	se	trata	del	cardenal	Bandinello	Sauli,	el	mismo	pintado
por	 Sebastiano	 del	 Piombo	 en	 Cardenal	 Bandinello	 Sauli,	 su	 secretario	 y	 dos
geógrafos	 (The	 National	 Gallery	 of	 Art,	Washington).	 Ambos	 muestran	 el	 mismo
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óvalo	facial	y	una	mirada	muy	parecida.

Cardenal	Bandinello	Sauli,	su	secretario	y	dos	geógrafos.	Sebastiano	del
Piombo	(1516).	The	National	Gallery	of	Art,	col.	Samuel	H.	Kress,

Washington	D.	C.

Pero	 ¿quién	 fue	 este	 cardenal?	 Nada	 menos	 que	 uno	 de	 los	 cómplices	 de	 un
intento	de	 asesinato	del	papa	León	X,	 a	 quien	Rafael	 retrató	 tras	 el	 complot	 en	 su
magistral	El	papa	León	X	y	dos	cardenales	 (Galería	de	 los	Uffizi,	Florencia).	Hoy
sabemos	que	el	horóscopo	personal	de	Sauli	y	varias	profecías	muy	populares	en	su
época	le	hicieron	creer	que	él	sería	ese	Santo	Padre	que	regeneraría	la	Iglesia	del	que
hablaban	 ciertos	 pronósticos	 que	 se	 remontaban	 a	 la	 Edad	Media.	 Por	 eso	 decidió
atentar	contra	León	X.

Rafael	 retrató	 a	Sauli	 antes	 de	 que	 el	 cardenal	 urdiera	 su	 plan	magnicida.	 Pero
sólo	dos	años	antes	del	intento	de	envenenamiento,	Del	Piombo	pinta	a	Sauli	ya	con
atributos	 «proféticos»:	 junto	 a	 una	 Biblia,	 una	 campanilla	 y	 varios	 consejeros.	 La
elección	de	esos	motivos	—de	los	que	no	hay	ni	rastro	en	la	pintura	del	Prado—	no	es
casual.	Biblia	 y	 campanilla	 estaban	 diciendo	 que	 el	 retratado	 había	 sido	 anunciado
por	 los	 libros	sagrados.	Se	 trata,	pues,	de	un	cuadro	que	forma	parte	de	 lo	que	hoy
llamaríamos	la	campaña	de	imagen	de	Sauli.

Precisamente	en	1516,	el	año	en	el	que	Del	Piombo	retrata	a	Sauli,	se	editan	en
Venecia	las	profecías	de	Joaquín	de	Fiore	(véase	El	jardín	de	las	delicias,	p.	10),	en
las	que	se	anunciaba	la	llegada	de	un	nuevo	reino	espiritual	liderado	por	un	hombre
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que	 reuniría	 el	 poder	 religioso	 y	 el	 político.	 Las	 ideas	 de	 este	monje	 del	 siglo	XII
cristalizarían	tres	siglos	después	en	la	aparición	de	obras	como	el	Apocalypsis	Nova.

El	papa	León	X	y	dos	cardenales.	Rafael	Sanzio	(1518).

Galería	de	los	Uffizi,	Florencia.

El	Apocalypsis	Nova	(1502)	fue	un	libro	del	que	se	creía	que	había	sido	dictado
por	el	arcángel	Gabriel	—así	lo	dijo	su	verdadero	autor,	el	beato	Amadeo—,	donde,
entre	 otras	 cosas,	 se	 profetizaba	 la	 llegada	 de	 un	Pastor	Angélico	 que	 salvaría	 al
mundo.	 El	 papa	 León	X	 quiso	 ser	 identificado	 con	 esa	 figura,	 y	 así	 aparece	 en	 el
retrato	 que	 le	 pintó	 Rafael,	 con	 las	 mismas	 campanillas	 y	 la	 Biblia	 que	 antes
habíamos	visto	junto	a	su	oponente,	el	cardenal	Sauli.	El	dedo	del	papa	en	este	retrato
señala	un	hueco	al	final	del	Evangelio	de	Lucas.	Tanto	el	papa	como	Sauli	creían	que
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el	Apocalypsis	 era	 la	 continuación	 de	 este	 Evangelio,	 verdad	 revelada	 que	 venía	 a
llenar	ese	vacío	al	que	en	el	cuadro	apunta	León	X	con	su	gesto	y	que	supuestamente
lo	señalaba	a	él	como	el	Pastor	Angélico	que	estaba	por	venir.

También	se	ha	relacionado	a	La	Virgen	de	las	Rocas	de	Leonardo	da	Vinci	con	el
Apocalypsis	Nova	del	beato	Amadeo.	Y	sobran	las	razones.	Esa	tabla	se	pintó	sólo	un
año	después	de	 la	muerte	de	Amadeo,	y	en	 teoría	 fue	un	encargo	para	 la	 iglesia	de
San	Francesco	 el	Grande	 de	Milán,	 donde	 el	 beato	 había	 predicado	y	 en	 la	 que	 se
oficiaron	sus	funerales.	Amadeo	sostenía	la	muy	heterodoxa	certeza	de	que	Jesús	era
en	cierto	modo	inferior	al	Bautista,	ya	que	fue	él	quien	lo	bautizó	en	el	Jordán	y	no	al
revés.	Probablemente	eso	fuese	una	metáfora	para	criticar	a	la	Iglesia	de	Roma,	que
vivía	 en	 la	opulencia;	 con	ello	 se	 recordaba	 la	 importancia	de	 la	 figura	de	 Juan,	 el
eremita	(no	hay	que	olvidar	que	el	mismo	Amadeo	era	franciscano),	pero	se	daba	pie
también	a	interpretaciones	temibles	sobre	quién	de	los	dos	era	el	verdadero	Mesías.
Uno	 de	 los	 ejemplares	 del	 Apocalypsis	 se	 guarda	 en	 la	 Real	 Biblioteca	 de	 El
Escorial,	fruto	de	una	donación	de	don	Diego	Hurtado	de	Mendoza	a	Felipe	II.	Este
monarca,	 además	 de	 católico	 acérrimo,	 fue	 también	 un	 humanista	 de	 vasta	 cultura
que	se	interesaba	por	todo	tipo	de	libros	y	profecías.	Un	ejemplar	de	uno	de	los	libros
secretos	más	influyentes	de	la	época	no	podía	faltar	en	su	biblioteca.
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LA	PERLA
RAFAEL	SANZIO

Sala	49.	Cat.	P301.	1519-1520.	Óleo	sobre	tabla.	147,4	cm	×	116	cm	×	2,8
cm.

La	pintura	más	querida	por	Felipe	 IV	 (de	ahí	el	nombre	de	La	Perla,	 la	 joya	de	 la
colección	real)	presenta	a	dos	niños,	Jesús	y	Juan	Bautista,	 jugando	juntos	bajo	la
mirada	de	sus	madres,	un	episodio	que	no	figura	en	la	Biblia.	En	los	Evangelios	sólo
se	 señala	 que	 María	 e	 Isabel	 estuvieron	 juntas	 durante	 su	 embarazo;	 el	 primer
encuentro	entre	sus	hijos	se	produce	ya	de	adultos,	durante	el	bautismo	de	Jesús.

La	mirada	 de	 Jesús	 va	 más	 allá	 del	 lienzo:	 nos	 indica	 que	 también	 nuestra
mirada	debe	buscar	más	allá	de	lo	obvio,	descifrando	las	claves	ocultas	y	dejando	que
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la	obra	nos	hable.	Éste	y	otros	cuadros	están	pensados	para	transmitir	y	recordar	ideas
que	 en	 su	 tiempo	 era	 peligroso	 poner	 por	 escrito.	 Una	 clave	 importante	 para
comprender	 el	 secreto	 de	 La	Perla	 descansa	 en	 que	 el	 encuentro	 de	 los	 niños	 no
figura	en	los	Evangelios	oficiales,	pero	sí	en	el	Apocalypsis	Nova	del	beato	Amadeo.
El	cuadro	es	un	guiño	a	los	que	sepan	reconocer	esa	fuente.

En	1518,	 cuando	 fueron	pintados	 este	 cuadro	y	La	Sagrada	Familia	 del	Roble,
toda	 Europa	 creía	 estar	 llegando	 al	 colapso,	 con	 el	 debilitamiento	 de	 la	 Iglesia,	 la
aparición	de	Lutero	o	el	descubrimiento	de	América.	Además,	una	gran	conjunción
planetaria	que	iba	a	tener	lugar	en	1524	convenció	a	muchos	de	que	se	aproximaba	el
fin	de	los	tiempos.	Fue	una	época	en	la	que	toda	la	población	estuvo	especialmente
atenta	a	augurios	y	profecías.	Rafael	no	fue	ni	mucho	menos	ajeno	a	esto;	ya	había
demostrado	su	erudición	y	su	profundo	conocimiento	simbólico	en	 la	deslumbrante
Escuela	 de	 Atenas	 de	 los	 Museos	 Vaticanos,	 y	 tanto	 La	 Perla	 como	 La	 Sagrada
Familia	del	Roble	son	excelentes	ejemplos	de	su	sabiduría	y	pericia.
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LA	SAGRADA	FAMILIA	DEL	ROBLE
RAFAEL	SANZIO

Sala	49.	Cat.	P303.	1518-1520.	Óleo	sobre	tabla.	144	cm	×	110	cm	×	3	cm.

¿Por	qué	este	cuadro,	pese	a	su	apacible	motivo,	provoca	cierta	inquietud	y	desazón?
Según	explica	el	maestro	Fovel	a	 Javier	Sierra,	porque	su	mensaje	es	 tan	equívoco
como	el	de	La	Virgen	de	las	Rocas,	de	Leonardo	da	Vinci:	presenta	a	una	familia	con
dos	hijos.	Los	dos	niños	tienen	un	pie	en	la	cuna	de	mimbre,	símbolo	obvio	de	que
los	dos	son	de	la	misma	madre.	Y	eso,	en	la	trama	de	El	maestro	del	Prado,	termina
por	conducirnos	hasta	una	insólita	teoría.	La	tesis	de	los	«dos	niños	Jesús»	de	Rudolf
Steiner.
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Según	 sostuvo	 este	 polifacético	 filósofo	 austriaco	 (creador,	 entre	 otras	 muchas
cosas,	 de	 las	 escuelas	 Waldorf),	 hubo	 dos	 niños	 Jesús.	 Dos	 mesías	 que	 nacieron
simultáneamente	 en	 el	 siglo	 I	 en	 Tierra	 Santa,	 uno	 en	Belén	 y	 el	 otro	 en	Nazaret.
Ambos	 fueron	 de	 la	 estirpe	 del	 rey	David.	Uno	 fue	 el	 niño	 adorado	 por	 los	Reyes
(según	Mateo),	y	otro	el	niño	adorado	por	los	pastores	(según	Lucas).	Según	Steiner,
el	primer	niño	fue	inteligente	y	culto,	y	tuvo	más	hermanos;	el	segundo	fue	retraído,
solitario	e	hijo	único.	Cuando	cumplieron	los	doce,	este	Jesús	silencioso	se	pierde	en
el	 templo	 (episodio	 del	 que	 habla	 Lucas)	 y,	 mediante	 un	 complicado	 proceso
espiritual,	 el	 alma	de	 los	dos	muchachos	 se	 fundió	en	una	 sola.	Este	niño	 salió	del
templo	transfigurado,	convertido	en	un	experto	en	las	Escrituras;	el	otro	niño,	el	de
Mateo,	 se	 debilitó	 y	 murió.	 Este	 dato,	 conocido	 por	 las	 primeras	 comunidades
cristianas,	sobrevivió	a	los	siglos	para	aparecer	plasmado	en	multitud	de	imágenes	en
las	que	se	solía	disfrazar	al	segundo	Jesús	como	si	fuese	Juan.	Muy	elocuente	en	este
sentido	 es	 el	 estuco	 del	Bergognone	 que	 luce	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Ambrosio	 de
Milán,	Jesús	entre	los	doctores	del	templo,	y	que	nos	presenta	a	un	Jesús	en	un	trono
y	a	otro	arropado	por	María	a	punto	de	salir	del	templo.	También	destaca	La	Sagrada
Familia	 de	 Bernardino	 Luini,	 con	 dos	 niños	 Jesús	 abrazados	 por	 una	 María
ligeramente	 bizca	 (recordemos	 el	 significado	 del	 estrabismo)	 bajo	 la	mirada	 de	 un
plácido	José.	Según	Romano	Giudicissi,	la	cruz	de	palo	largo	típica	del	Bautista	que
figura	en	este	cuadro	fue	un	añadido	posterior	para	que	se	identificase	a	uno	de	los
infantes	con	san	Juan	de	modo	que	no	se	ofendieran	las	creencias	de	Felipe	II.	Este
tipo	 de	 retoque,	muy	 habitual	 en	 el	 pasado,	 aparece	 también	 en	La	 Virgen	 de	 las
Rocas,	de	Leonardo,	y	se	hace	muy	obvio	comparando	las	dos	versiones	de	la	obra,	la
del	Louvre	de	París	y	la	de	la	National	Gallery	de	Londres.	En	esta	última,	la	cruz	y
los	halos	fueron	añadidos	con	posterioridad	para	disimular	el	mensaje	oculto.
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Jesús	entre	los	doctores	del	templo.	Ambrogio	Bergognone	o	escuela	(inicio
del	siglo	XVI).	Basílica	de	San	Ambrosio,	Milán.

Además,	en	La	escuela	de	Atenas	de	Rafael	figuran	no	dos	sino	tres	Jesús:	uno
representado	 como	 el	 niño	 inteligente	 que	 menciona	 Mateo,	 apoyado	 junto	 a	 la
columna	 de	 la	 izquierda;	 otro	 como	 el	 niño	 de	 doce	 años	 que	 se	 transforma	 en	 el
templo;	y	el	tercero	como	Cristo,	vestido	de	blanco	y	mirando	al	espectador,	junto	a
Juan	Evangelista,	que	le	muestra	un	libro.	Rafael	también	se	representó	a	sí	mismo,
justo	 entre	 los	 dos	 primeros	 Jesús:	 es	 el	 niño	 que	 apoya	 la	 mano	 sobre	 el	 varón
vestido	de	azul	que	sostiene	un	 libro,	en	quien	 retrató	a	 su	maestro	Perugino.	Con
esto,	según	Giudicissi,	se	nos	indica	que	él	conocía	el	secreto	de	los	dos	Jesús	desde
que	entró	a	trabajar	en	el	taller	de	su	maestro.
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La	Virgen	de	las	Rocas.	Leonardo	da	Vinci	(1483).

Museo	del	Louvre,	París.
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La	Virgen	de	las	Rocas.	Leonardo	da	Vinci	(1497).

The	National	Gallery,	Londres.
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Detalle	de	La	escuela	de	Atenas.	Rafael	Sanzio	(1509).	Museos	Vaticanos,
Roma.	De	izquierda	a	derecha,	Jesús	niño,	Rafael	niño,	Perugino,	Jesús	a	los

doce	años	y,	más	adelante,	en	pie	y	mirándonos,	Cristo.
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LA	GIOCONDA
ANÓNIMO

TALLER	DE	LEONARDO	DA	VINCI

Sala	49.	Cat.	P504.	1503-1516.	Óleo	sobre	tabla.	76,3	cm	×	57	cm.

No	hay	duda	de	que	el	Prado	está	lleno	de	secretos	por	desvelar.	El	último	en	salir
a	la	luz	pública,	con	verdadera	conmoción,	fue	el	«descubrimiento»	de	la	hoy	llamada
Gioconda	de	Madrid.	Se	 trata	de	una	versión	del	célebre	retrato	de	Lisa	Gherardini
que	fue	pintada	a	 la	vez	que	el	del	Louvre,	en	el	 taller	de	Leonardo	y	seguramente
bajo	su	supervisión.	El	maestro	Fovel	ya	le	había	insinuado	a	Javier	Sierra	que	el	día
en	el	que	limpiasen	ese	cuadro	alguien	se	llevaría	una	sorpresa,	y	sus	palabras	fueron
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proféticas.
Ya	 a	 principios	 del	 siglo	XX	 la	 obra	 había	 estado	 envuelta	 en	 polémica:	 con	 el

robo	de	la	Gioconda	del	Louvre,	la	prensa	volvió	los	ojos	hacia	esta	poco	considerada
obra;	un	desconocido	que	firmaba	como	The	Spaniard	envió	en	1911	una	carta	a	The
New	York	Herald	aduciendo	detalles	técnicos	que	demostraban	que	el	cuadro	era	un
auténtico	Leonardo.	Según	este	anónimo,	las	descripciones	que	Vasari	—el	biógrafo
de	 los	 principales	 artistas	 del	 Renacimiento,	 contemporáneo	 de	 ellos,	 y	 a	 quien
debemos	 el	 título	 del	 cuadro—	 había	 hecho	 de	 la	 pintura	 de	 Leonardo	 se
correspondían	más	con	el	cuadro	del	Prado	que	con	el	del	Louvre.

Cuando	un	siglo	después,	a	principios	de	2011,	se	comprobó	que	el	fondo	negro
de	 la	 obra	 era	 un	 añadido	 de	 1750	 y	 se	 procedió	 a	 retirarlo,	 apareció	 un	 paisaje
idéntico	al	de	la	Gioconda	de	París.	La	noticia	corrió	alrededor	del	mundo	con	gran
revuelo	 en	 los	 círculos	 artísticos	 y	 llamadas	 a	 la	 prudencia	 por	 parte	 de	 los
responsables	del	museo.

Hay	varias	lagunas	en	torno	a	esta	obra	que	son	dignas	de	mención.	La	primera	es
su	propia	procedencia.	La	mención	más	antigua	al	cuadro	de	Madrid	data	de	1666	y
se	encuentra	en	el	inventario	de	obras	del	Alcázar.	La	hipótesis	de	los	expertos	es	que
fue	 un	 regalo	 de	Diego	Mesía,	 gobernador	 de	Milán	 y	 experto	 en	 arte,	 a	 la	 corte
española.	 Otra	 hipótesis	 apunta	 a	 que	 quizá	 lo	 importó	 a	 España	Pompeo	Leoni,
escultor	 de	 Felipe	 II,	 el	 mismo	 que	 había	 adquirido	 de	 Orazio	 —hijo	 de	 Melzi,
heredero	universal	de	Leonardo—	los	dos	códices	de	Da	Vinci	que	hoy	se	custodian
en	la	Biblioteca	Nacional.

El	 segundo	 enigma,	 sobre	 el	 que	 se	 han	 vertido	 ríos	 de	 tinta,	 se	 refiere	 a	 la
identidad	de	la	dama	retratada.	Vasari	había	descrito	así	la	pintura:	«En	las	cejas	se
apreciaba	 el	modo	 en	 que	 los	 pelos	 salen	 de	 la	 carne,	más	 o	menos	 abundantes	 y,
girados	 según	 los	poros,	 no	podían	 ser	más	 reales».	Curiosamente,	 la	Gioconda	de
París	 no	 tiene	 cejas,	 y	 éstas	 no	 aparecen	 tampoco	 en	 las	 radiografías	 de	 la	 tabla,
mientras	que	sí	son	bien	visibles	en	la	Gioconda	de	Madrid.

Existe	también	un	boceto	de	Rafael	Sanzio	realizado	en	una	de	las	visitas	al	taller
de	Leonardo,	que	muestra	una	dama	más	 juvenil	que	 la	del	Louvre	 flanqueada	por
dos	 columnas.	 Este	 elemento	 apenas	 se	 insinúa	 en	 la	Gioconda	 francesa,	 pero	 sí
destaca	(y	mucho)	en	la	del	Prado.

Javier	Sierra	ha	encontrado	otra	pista	en	el	Trattato	dell’arte	della	pittura,	escrito
por	un	discípulo	de	Rafael	 llamado	Giovanni	Paolo	Lomazzo,	en	donde	dio	con	un
encendido	elogio	a	las	obras	de	Leonardo;	el	autor	las	enumera	y	entre	ellas	alude	a
«la	Gioconda	y	la	Mona	Lisa»,	es	decir,	¡las	cita	como	dos	obras	diferentes!
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PLANTA	1
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LA	GLORIA
ANÓNIMO

TIZIANO	VECELLIO

Sala	24.	Cat.	P432.	1551-1554.	Óleo	sobre	lienzo.	346	cm	×	240	cm.

Es,	según	explica	el	doctor	Luis	Fovel	en	El	maestro	del	Prado,	la	primera	de	las
obras	del	arcanon	de	este	museo.	El	«canon	de	los	secretos»	del	Prado	o	arcanon	es
una	 forma	 de	 clasificación	 que	 data	 de	 principios	 del	 siglo	 XIX	 y	 que	 discute	 qué
pinturas	 de	 esta	 pinacoteca	 sirvieron	 a	 propósitos	 sobrenaturales,	 espirituales	 o
trascendentes,	más	allá	de	los	convencionalismos	religiosos	de	su	época.

Curiosamente,	La	Gloria	 de	Tiziano	 es	 una	 obra	 ante	 la	 que	muchos	 visitantes
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pasan	de	largo	sin	reparar	que	nos	habla	muy	íntimamente	de	los	deseos	y	miedos	del
emperador	Carlos	V,	que	dio	 instrucciones	precisas	 sobre	cómo	quería	que	 fuese	el
cuadro.

De	hecho,	fue	la	obra	que	eligió	el	emperador	para	que	lo	acompañase	a	su	retiro
y	muerte	 en	Yuste	 (como	 luego	haría	Felipe	 II	 en	El	Escorial	 con	El	 jardín	 de	 las
delicias,	 entre	 otras),	 y	 no	 es	 de	 extrañar.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 representa	 el	 paraíso
abriéndose	 al	 completo	 para	 recibir	 su	 alma.	 El	 emperador	 solicitó	 que	 Tiziano	 lo
pintase	vestido	únicamente	con	un	sudario	blanco,	sin	corona	ni	alhajas;	sólo	él	ante
la	muerte.	Fray	José	de	Sigüenza	escribió	que,	cuando	el	 rey	sintió	próximo	su	fin,
pidió	que	 le	 llevaran	el	cuadro,	y	meditó	ante	él.	Estamos,	pues,	ante	otra	obra	que
funciona	como	puerta	al	más	allá.
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CARLOS	V	EN	LA	BATALLA	DE
MÜHLBERG
TIZIANO	VECELLIO

Sala	27.	Cat.	P410.	1548.	Óleo	sobre	lienzo.	335	cm	×	283	cm.

También	 hay	 algo	 oculto	 en	 esta	 obra	 aparentemente	 obvia	 y	 desprovista	 de
dobles	lecturas.	En	este	retrato	ecuestre	—que	puso	de	moda	los	retratos	de	nobles	a
caballo	 en	 toda	 Europa—,	 Carlos	 V,	 firme	 católico	 aunque	 muy	 supersticioso,	 no
dudó	 en	 retratarse	 rodeado	 de	 talismanes	 y	 símbolos.	 El	 primero	 de	 ellos	 es	 el
cordón	rojo	que	pende	de	su	cuello	y	que	remite	al	Toisón	de	Oro	y	al	vellocino	de
oro	de	Jasón	y	los	argonautas.

El	segundo,	menos	evidente	pero	más	importante,	es	la	gran	lanza	que	sostiene	el
emperador,	que	no	es	otra	que	la	lanza	de	Longinos.	Se	trata	de	la	mítica	arma	que
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empleó	 un	 soldado	 romano	 de	 ese	 nombre	 para	 atravesar	 el	 cuerpo	 de	 Cristo
crucificado.	 Esta	 importante	 reliquia	 fue	 una	 de	 las	 posesiones	 más	 preciadas	 del
Sacro	 Imperio	 romano	 germánico	 y	 había	 pasado,	 entre	 otras,	 por	 las	 manos	 de
Carlomagno.	El	maestro	Fovel	no	tuvo	ninguna	duda	de	que	el	emperador	le	había
dado	 órdenes	 específicas	 a	 Tiziano	 para	 que	 lo	 retratase	 con	 esa	 lanza;	 y	 bien
agarrada,	además,	porque	el	hecho	de	que	 la	 lanza	se	 les	cayese	a	Carlomagno	o	a
Barbarroja	en	el	pasado	había	sido	considerado	un	signo	nefasto.

En	 el	momento	 de	 pintar	 esta	 obra,	 Carlos	V	 intentaba	 contratar	 al	 prestigioso
mago	inglés	John	Dee,	que	aparece	como	personaje	destacado	en	otra	de	las	obras	de
Javier	Sierra,	El	ángel	perdido.	Quizá	influido	por	su	obsesión	por	los	talismanes,	el
emperador	quiso	retratarse	con	un	objeto	tan	poderoso	asegurándose	simbólicamente
el	poder	político,	el	destino	de	su	pueblo	y	el	suyo	propio.
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EL	GRECO

De	todas	las	siempre	misteriosas	obras	místicas	del	Greco,	la	prueba	de	que	el	pintor
imitaba	 las	 pinturas	 contemplativas	 del	 Bosco	 y	 Brueghel	 no	 se	 encuentra	 en	 el
Prado,	sino	en	El	Escorial.	Nos	referimos	a	El	sueño	de	Felipe	II,	una	obra	sembrada
de	detalles	que	confirman	que	el	Greco	fue,	como	Brueghel,	un	miembro	activo	de	la
confraternidad	 apocalíptica	 de	 la	Familia	 Charitatis.	 El	 título	 de	 esa	 obra	 le	 fue
impuesto	a	posteriori,	ya	que	también	se	la	conoció	como	Adoración	del	nombre	de
Jesús	o	Alegoría	de	la	Liga	Santa.	Con	todo,	Fovel	 le	confió	a	Javier	Sierra	que	su
título	 favorito	 era	 el	 que	 le	 dieron	 los	 monjes	 de	 El	 Escorial	 nada	 más	 verlo:	 La
Gloria	del	Greco,	justo	como	La	Gloria	de	Tiziano.

El	maestro	Fovel	le	habla	a	Sierra	de	su	convicción	íntima	de	que	el	joven	Greco,
en	 Roma,	 entró	 a	 formar	 parte	 del	 círculo	 de	 Benito	 Arias	 Montano,	 futuro
bibliotecario	 de	 El	 Escorial	 que	 en	 ese	 momento	 intentaba	 que	 la	 curia	 romana
aprobase	su	proyecto	de	una	Biblia	Regia	traducida	a	varias	lenguas.	Arias	Montano,
miembro	de	 la	Familia	Charitatis,	buscaba	con	este	proyecto	estar	más	cerca	de	 la
fusión	de	 todas	 las	 iglesias,	 requisito	para	conseguir	el	objetivo	secreto	de	Hendrik
Niclaes	 de	 presentarse	 como	 mesías	 de	 la	 nueva	 humanidad.	 Sin	 embargo,	 este
proyecto	se	truncó	cuando	unos	doctores	de	la	Universidad	de	Salamanca	encontraron
sospechosas	sus	traducciones	del	texto	bíblico.	Tras	conocer	al	Greco,	Arias	Montano
lo	convenció	para	que	 fuese	a	Madrid	a	 trabajar	a	 la	corte	de	Felipe	 II,	que	en	ese
momento	estaba	obsesionado	con	el	programa	pictórico	de	El	Escorial.	Para	Fovel,	el
Greco	 pinta	 esta	Gloria	 inspirándose	 en	 los	 cuadros	 del	 Bosco,	 de	 Brueghel	 y	 de
Tiziano	que	Arias	Montano	le	había	enseñado	a	 interpretar	al	 transmitirle	el	código
secreto	 de	 sabiduría	 que	 permitía	 acceder	 a	 otros	 niveles	 de	 conocimiento,	 más
sutiles.	Casi	místicos.
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El	sueño	de	Felipe	II.	El	Greco	(hacia	1577).

Monasterio	de	El	Escorial,	Madrid.

Por	desgracia,	el	cuadro	resultante	de	aquellas	lecciones	de	don	Benito	no	gustó
al	 rey,	pese	 a	que	 se	desplegaban	en	él	 sus	 símbolos	preferidos:	una	manifestación
sobrenatural	 sobre	 su	 cabeza,	 una	 división	 clara	 entre	 justos	 y	 pecadores	 y	 un
Leviatán	ciclópeo,	motivo	que	figura	también	en	la	iconografía	del	antiguo	Egipto.

En	El	maestro	 del	Prado,	 Fovel	 defiende	 ante	 Javier	 Sierra	 la	 teoría	 de	 que	 la
Familia	 Charitatis	 fue	 una	 de	 las	 últimas	 manifestaciones	 de	 la	 herejía	 de	 los
cátaros,	 la	 desviación	 religiosa	 más	 perseguida	 de	 la	 Edad	 Media.	 El	 arte	 fue	 el
último	 reducto	 que	 quedó	 a	 los	 supervivientes	 del	 genocidio	 de	 aquellos
autoproclamados	 «hombres	 puros».	 Según	 se	 desprende	 de	 este	 trabajo	 de	 Javier
Sierra	y	de	 su	novela	La	cena	secreta,	meditar	ante	un	cuadro	apropiado	 les	 servía
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para	 recordar	 que	 no	 todo	 lo	 que	 existe	 puede	 tocarse	 o	 medirse,	 y	 que	 hay	 una
dimensión	espiritual	que	es	preciso	cultivar.	Creían	que	el	 imperfecto	universo	que
nos	 rodea	 no	podía	 haber	 sido	 creado	por	 un	Dios	 bueno,	 sino	 que	 era	 obra	 de	 un
demiurgo	malvado;	así,	todo	lo	tangible,	lo	material,	era	una	prisión	para	el	espíritu.
También	 creían	 que	 en	 el	 alma	 de	 cada	 humano	 existe	 la	 capacidad	 para
comunicarse	 directamente	 con	 Dios,	 sin	 intermediarios,	 lo	 que	 dejaba	 fuera	 de
juego	a	la	Iglesia.
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LA	ENCARNACIÓN
EL	GRECO

Sala	9b.	Cat.	P3888.	1597-1600.	Óleo	sobre	lienzo.	315	cm	×	174	cm.

La	 obra	 del	 Greco	 rezuma	 esa	 espiritualidad	 de	 los	 familistas	 heredera	 de	 los
cátaros.	 Para	 Fovel,	 sus	 cuadros	 vienen	 directamente	 de	 arrebatos	 místicos	 y
experiencias	visionarias,	algo	no	comprobado.	Sin	embargo,	sabemos	que	el	Greco	sí
que	se	inspiró	en	relatos	de	místicos	para	elaborar	sus	obras,	como	los	de	Alonso	de
Orozco,	 hoy	 beato,	 predicador	 de	Carlos	V	 y	 de	 Felipe	 II.	 Este	Orozco	 fue	 quien
encargó	a	Doménikos	Theotokópoulos	obras	para	un	retablo	hoy	destruido,	al	menos
dos	de	las	cuales	se	encuentran	en	esta	sala:	La	Encarnación	y	La	Crucifixión.	Junto
a	 otras	 dos	 tablas,	 éstas	 formaban	 parte	 del	 retablo,	 y	 se	 caracterizaban	 por	 la
presencia	de	ángeles,	que	Orozco	consideraba	que	tenían	que	servir	de	modelo	para
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los	sacerdotes.
En	el	caso	de	La	Encarnación,	debemos	fijarnos	en	cómo	apenas	hay	referencias

físicas	 en	 el	 entorno	 de	María.	 Según	 Orozco,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 arcángel
Gabriel	plantó	la	semilla	divina	en	el	vientre	de	la	Virgen,	todo	el	mobiliario	de	la
habitación	se	desvaneció	y	Gabriel	cruzó	los	brazos	sobre	su	pecho,	maravillado	por
la	docilidad	de	la	joven.

Otro	 detalle	 que	 vincula	 al	 Greco	 con	 Orozco	 es	 la	 presencia	 de	 la	 zarza
ardiente,	la	misma	que	se	le	apareció	a	Moisés.	Esta	zarza	también	la	incluye	Orozco
en	su	relato	de	la	Encarnación,	y	ésta	es	una	de	las	escasas	obras	de	toda	la	Historia
del	Arte	en	la	que	aparece	representada	junto	a	la	Virgen	María.
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LA	CRUCIFIXIÓN
EL	GRECO

Sala	9b.	Cat.	P823.	1597-1600.	Óleo	sobre	lienzo.	312	cm	×	169	cm.

También	 esta	 obra	 posee	 la	 poderosa	 impronta	 de	Orozco,	 quien,	 a	 raíz	 de	 sus
visiones	orando	ante	un	crucifijo,	compuso	un	relato	muy	vívido	y	lleno	de	detalles
de	la	Pasión	de	Cristo.	Su	mentora,	María	de	Aragón,	encargó	al	Greco	una	serie	de
cuadros	de	acuerdo	con	estas	visiones.	Dos	pruebas	marcan	la	relación	Greco-Orozco
también	en	este	cuadro:

•	El	pie	derecho	del	crucificado	está	sobre	el	izquierdo,	al	contrario	de	lo
que	sucede	en	el	resto	de	las	obras	del	Greco	y	en	la	mayoría	de	las	pinturas
de	este	motivo.	Así	lo	dejó	escrito	el	beato	Orozco.
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•	 También	 el	 chorro	 de	 sangre	 que	 brota	 de	 Jesucristo	 figura	 en	 sus
escritos.

Ante	 la	pregunta	de	Javier	Sierra	de	por	qué	el	Greco	pintaba	de	esa	 forma	 tan
característica	la	figura	humana,	Fovel	le	explicó	la	teoría	del	historiador	Elías	Tormo
y	 Monzó,	 según	 la	 cual	 el	 pintor	 fue	 uno	 de	 los	 que	 quisieron	 retratar	 una
humanidad	distinta	a	la	que	pertenecemos	la	mayoría.
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LAS	MENINAS
DIEGO	VELÁZQUEZ

Sala	12.	Cat.	P1174.	Hacia	1656.	Óleo	sobre	lienzo.	318	cm	×	276	cm.

Pese	a	que	el	maestro	nunca	habló	con	Sierra	sobre	Velázquez,	es	oportuno	enunciar
una	 teoría	 alejada	 de	 la	 triste	 ortodoxia	 que	 reduce	 Las	meninas	 o	 La	 familia	 de
Felipe	IV	a	un	mero	retrato	real,	a	la	mera	plasmación	de	un	instante	en	la	corte	de
Madrid.	De	hecho,	el	propio	Sierra	dedicó	un	fascinante	capítulo	de	su	obra	La	ruta
prohibida	a	esta	pintura.

La	 obra	 más	 famosa	 del	 Museo	 del	 Prado	 y	 una	 de	 las	 obras	 maestras	 de	 la
pintura	mundial	fue	profusamente	estudiada	por	el	 ingeniero	y	académico	de	Bellas
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Artes	 Ángel	 del	 Campo	 y	 Francés,	 que	 llegó	 a	 formular	 su	 propia	 y	 original
explicación	 del	 cuadro.	 Del	 Campo	 descubrió	 que	 existía	 relación	 entre	 la
constelación	Corona	Borealis	 y	 la	 disposición	 de	 los	 personajes	 en	 el	 cuadro:	 los
mejor	 iluminados	 —el	 autorretrato	 del	 pintor,	 la	 menina	 Sarmiento,	 la	 infanta
Margarita,	 la	 menina	 Isabel	 de	 Velasco	 y	 el	 hombre	 de	 la	 puerta	 del	 fondo,	 el
aposentador	 de	 la	 reina,	 José	 Nieto—	 siguen	 el	 orden	 de	 las	 estrellas	 de	 esa
constelación,	cuya	mayor	estrella	se	llama,	precisamente,	Margarita	Coronae,	como
la	infanta	protagonista	del	lienzo.

Según	Ángel	 del	Campo,	 aún	 hay	 otro	 símbolo	 astrológico	más:	 si	 se	 cierra	 el
círculo	imaginario	que	conforman	los	personajes	de	Corona	Borealis	y	se	extraen	de
él	dos	trazos	más	que	unan,	por	un	lado,	las	cabezas	de	los	dos	personajes	del	fondo
—Marcela	de	Ulloa,	dama	de	compañía	de	la	infanta,	y	Diego	Ruiz	de	Ancona,	que
charla	con	ella—,	y	por	otro	a	los	enanos	Maribárbola	y	Nicolasito,	junto	al	mastín,	el
dibujo	 resultante	 es	 el	 símbolo	 astrológico	 de	 Capricornio.	 Este	 signo	 alude	 de
forma	 inequívoca	 a	 la	 reina	Mariana	 de	 Austria,	 que	 en	 ese	 momento	 estaba
embarazada	 tras	 haber	 sufrido	 varios	 abortos	 o	 parido	 hijos	 que	 murieron
prematuramente.	 De	 que	 tuviese	 un	 hijo	 varón	 dependía	 en	 ese	 momento	 la
continuidad	de	la	dinastía	de	los	Austrias.	De	ahí	que	Las	meninas	deba	verse	como
un	talismán	protector	para	favorecer	la	continuidad	de	la	corona	y	no	como	un	mero
pasatiempo	pictórico.

Ángel	 del	 Campo	 estudió	 incluso	 la	 prodigiosa	 luz	 del	 cuadro	 y,	 sabiendo
exactamente	 en	 qué	 sala	 fue	 pintado	—en	 la	 esquina	 sudeste	 de	 la	 planta	 baja	 del
antiguo	Alcázar	de	Madrid—,	pudo	averiguar	qué	día	y	qué	hora	representa:	el	23	de
diciembre	 de	 1656,	 a	 las	 17	 horas…	 ¡El	 momento	 exacto	 del	 cumpleaños	 de	 la
Reina!

Queda	 así	 demostrado	 que	 el	 cuadro	 funcionaba	 como	 un	 talismán	 que
garantizase	la	victoria	en	la	lucha	entre	la	vida	y	la	muerte,	simbolizadas	en	la	jarra
de	 agua	 de	 la	 menina	—símbolo	 de	 Hebe,	 diosa	 de	 la	 vida	 y	 la	 juventud—	 y	 el
caballero	en	el	umbral	de	la	puerta,	símbolo	del	paso	al	otro	mundo.

Por	desgracia,	sabemos	que	este	«sortilegio	pictórico»	no	sirvió	de	mucho,	ya	que
el	 heredero	 que	 consiguió	 Felipe	 IV	 no	 sería	 otro	 que	 Carlos	 II	 el	 Hechizado,	 el
último	de	los	Austrias	que	reinaron	en	España.
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