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A principios de 2021, un grupo poco coordinado de inversores privados y
troles de internet, que intercambiaban mensajes sobre acciones y mercados en
una pagina web, consigui6 algo inesperado: tumbar uno de los hedge funds
mas importantes de Wall Street. Fue el primer disparo de una revolucion que
amenaza con acabar con el sistema financiero tal y como lo conocemos.

Este libro vertiginoso y osado reconstruye la historia de ese acontecimiento
inédito. Sus protagonistas son titanes de la inversion, millonarios como Elon
Musk, los creadores de la herramienta de inversion Robinhood y muchas
personas anonimas con vidas normales.

Todos ellos, durante cuatro dias, libraron una batalla en torno a GameStop,
una cadena de tiendas de videojuegos y electronica cuyas acciones se
dispararon. Lo que empezo siendo una broma online, con emoticonos y
memes, acabé poniendo en jaque al sistema y reportando beneficios
millonarios a los participantes.

Como si se tratara de un thriller, La red antisocial desvela algunas de las
debilidades y oportunidades del sistema financiero, y relata la capacidad de
unos cuantos individuos para subvertirlo. ¢El objetivo? Que, por una vez,
David gane a Goliat y se lleve sus beneficios.
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Para Asher y Arya, que practicamente vivian
en el GameStop de Boylston hasta que lleg6 la pandemia;
y para Bugsy, que siempre estaba a su lado
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Nota del autor

Basada en decenas de entrevistas, multiples fuentes en primera persona, horas
de testimonios y miles de paginas de documentos, incluidas las actas de varios
procesos judiciales, La red antisocial es una narracion dramatizada y
descriptiva de uno de los momentos mas singulares de la historia de Wall
Street. Aunque hay opiniones diferentes y a menudo polémicas sobre algunos
de los acontecimientos de la historia, he reconstruido en la medida de mis
posibilidades las escenas del libro basandome en la informacion que he
descubierto. Algunos dialogos han sido recreados. En ocasiones, he alterado
ciertas descripciones y nombres de personajes a peticion de mis fuentes para
proteger su privacidad.

A pesar de que a lo largo de los afios he pasado muchas horas recorriendo
los pasillos de mi tienda GameStop local —después de todo, en mi veintena
fui un adicto a los videojuegos, alcancé la mayoria de edad en la era de
Pac-Man y Donkey Kong, y tengo un hijo de once afios capaz de nombrar a
todos los personajes de Fortnite y Roblox—, puedo decir honestamente que
nunca esperé escribir un libro que girara en torno a la compafiia o, al menos, a
sus acciones. Como muchas personas en todo el mundo —atrapadas en casa
durante el apogeo de la pandemia— asisti con una mezcla de asombro y
diversion a las turbulencias del mercado, que llegaron a su punto critico la
semana del 25 de enero de 2021. No habia duda de que estaba ocurriendo algo
espectacular: una historia de David contra Goliat en la que un variopinto
grupo de inversores aficionados, gamers y trolls de internet se enfrentaba a
uno de los mayores fondos de inversion de alto riesgo de Wall Street. Pero no
empecé a pensar que también se trataba de algo significativo hasta que
profundicé en la historia; que lo que todos estabamos viendo, sentados en
nuestros sofas, en cuarentena, con mascarilla y socialmente distanciados, era
la primera bala al aire de una revolucion, una que amenaza con cambiar
drasticamente el establishment financiero tal como lo conocemos.

Cuanto mas profundizaba, mas creia que el origen de la batalla que
impulso el precio de la accion de GameStop hasta un maximo de 500 dolares
antes de la apertura del mercado el dia 28 de enero se remontaba a Occupy
Wall Street y mas alla, cuando la ira contra los grandes bancos y los estragos
causados por la ultima crisis econdémica se convirtieron en protestas y
sentadas en gran medida estériles. Al mismo tiempo, el auge de GME también
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podria considerarse la culminacién de un movimiento populista que comenzd
con la interseccion de las redes sociales y el crecimiento de portales
financieros simplificados y democratizadores, tecnologia que debilitd los
pilares del viejo mundo que apuntalaban el establishment financiero,
representado por el mayor advenedizo del negocio, Robinhood, y sus millones
de devotos, mileniales en su mayoria.

Lo que me parece seguro es que esta primera y revolucionaria bala al aire
—dirigida directamente contra Wall Street, si no desde Main Street!!], desde
el sotano de un operador aficionado a pocas manzanas de distancia— es solo
el principio. Aquellos pilares del viejo mundo que protegian a los trajeados y
encorbatados del populacho ya no parecen tan firmes. Se ha iniciado un
cambio radical, justo al lado de la revolucion de las criptomonedas, con
implicaciones filoséficas muy similares.

Es imposible saber adonde conducira este cambio; como respondera Wall
Street, si lo que ahora se ha desatado en las redes sociales puede incluso
contenerse. Pero histéricamente, las revoluciones alimentadas por la ira
tienden a ir en la misma direccion. En algin momento, cuando los pilares
empiezan a temblar, los muros caen de manera inexorable.
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PRIMERA PARTE

Hay deep value, y luego hay la hostia de deep valuel2l.
KEITH GILL
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Capitulo uno

26 de enero de 2021

Las 16.08 horas.

Una oficina con paredes acristaladas situada en el vigesimosegundo piso
de un rascacielos de la avenida Madison. Desolada, vacia, luz tenue, las
mesas de operaciones desocupadas, alineadas y sin vida, como guerreros de
terracota de alta tecnologia, las sillas en su sitio y los terminales Bloomberg
apagados. Un lugar que un afio antes habria desbordado de actividad; el
palpitante corazon sito en el centro de uno de los fondos de inversion de alto
riesgo mas poderosos y de mayor éxito del mundo. Ahora, silencioso, junto
con todas las demas oficinas en todos los demas rascacielos del alfiletero que
era Nueva York.

A casi 2000 kilometros de distancia, unido a ese nucleo durmiente por un
sistema circulatorio de torres de telefonia movil, satélites y cables de fibra
optica que de alguna manera atin funciona, el mundo de Gabe Plotkin tocaba
a su fin.

«Esto no puede estar pasando».

Tenia empapada la camisa Oxford confeccionada a medida, y la corbata
parecia un nudo corredizo alrededor del cuello, moviéndose arriba y abajo
con cada latido exagerado de su pulso, que se aceleraba con rapidez. Ya se
habia quitado la chaqueta, que colgaba de un lado de la silla, aunque eso no
habia supuesto ninguna diferencia. Si en lugar de en esa habitacion de la casa
que habia alquilado en Florida durante la pandemia, hubiera estado sentado a
su mesa de la oficina de la avenida Madison, fuera del ventanal que tenia
detras habrian estado a bajo cero —el tipo de vista reservada generalmente
para banqueros de Wall Street y que seguia siendo asombrosa a pesar del
escaso trafico que serpenteaba por el alfiletero del centro de la ciudad y entre
las aceras vacias debido a la COVID-19—, y habria bajado la calefaccion lo
maximo posible.

Pero en Florida, regueros de sudor le corrian por la nuca y humedecian las
costuras de sus calcetines de llamativo disefio.

«Imposible».
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Mientras miraba fijamente la pantalla del ordenador que tenia delante,
Gabe tenia los ojos llorosos. El grafico que veia era inconcebible y, sin
embargo, ahi estaba, una escarpadisima montafia que se alzaba como el
Everest alli donde no deberia haber ninguna. Mientras miraba —en la parte
inferior de la pantalla los segundos transcurrian, representando mediante
graficos los primeros minutos de las operaciones fuera de horario en una tarde
de martes que, por lo demas, no tenia nada de especial—, la montafia incluso
crecia delante de sus ojos, de forma exponencial, cada vez mas empinada,
amenazando con salirse de la parte superior de la maldita pantalla.

«jQué desastre!».

Desconcertado, Gabe se recostd en la silla. Ya habia visto antes
operaciones que se iban al traste; qué diablos, llevaba en el negocio el tiempo
suficiente para saber que las empresas que cosechan éxito de verdad se
definen por la forma en la que afrontan posiciones fallidas, no por cémo lo
celebran cuando las cosas van bien. Como todo buen operador, habia
aprendido esa leccion por las malas.

S.A.C. Capital Advisor, de Steve Cohen, habia contratado a Gabe hacia
catorce afos. En aquel momento, S.A.C, era uno de los gigantes financieros
mas famosos de Wall Street, con 16 000 millones de délares bajo su gestion.
Antes de verse involucrado en un escandalo de uso de informacion
privilegiada en 2013, era el fondo de inversion de alto riesgo de mayor
rendimiento de su época. Durante la primera mitad de 2007, Gabe comenzo
una carrera meteorica en S.A.C., convirtiendo un fondo de 450 millones de
dolares en un tesoro de 1000 millones, sefialandolo como uno de los mejores
operadores de Wall Street. S.A.C, empezo6 a darle cada vez mas dinero para
que lo invirtiera cuando, de repente, las posiciones de Gabe se habian
enredado en un sube y baja hasta despefiarse. Al final de aquel verano, habia
perdido el 80 por ciento de sus inversiones. Fue un momento existencial:
muchos operadores habrian claudicado. Pero Gabe demostré su resiliencia. Se
levanto, se limpio la sangre de la nariz y se puso un trozo de carne congelada
sobre los ojos golpeados y magullados. Aprendi6 a confiar en su modo de
proceder, a reevaluar de forma continua sus posiciones en un entorno que
cambia con rapidez. A finales de aquel mismo afio habia recuperado todo el
dinero perdido, y mas.

Durante los seis afios siguientes, se convirtio en uno de los mejores
operadores de S.A.C. Cuando a raiz de la investigacion de la Comision de
Bolsa y Valores [SEC, por sus siglas en inglés] que puso a S.A.C, patas arriba
—que dejé practicamente intacto al propio Steve Cohen, pero envid a la
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carcel a un par de sus operadores—, lleg6é el momento de que Gabe abriera su
propio negocio, recaudé con rapidez 1000 millones de dolares, parte de ellos
procedentes de la nueva manifestacion de Cohen, Point57. Después de eso,
Gabe no habia vuelto a mirar atras. Habia creado un equipo diverso con las
personas adecuadas, que podian operar al mas alto nivel, humildes pero
dispuestas a trabajar duro.

Entonces, ocho afios después, Melvin Capital era uno de los fondos de
inversion de alto riesgo mas importantes de Wall Street. Desde su creacion en
2014, Melvin habia logrado una rentabilidad anual del 30 por ciento hasta
2020; en 2020, la empresa habia subido un 52,5 por ciento neto. La estrella de
Gabe se habia convertido en una supernova; segun se dice, solo el afio
anterior habia ganado personalmente mas de 800 millones, y estaba
recogiendo con rapidez los pertrechos de su creciente posicionamiento en la
cima de la hegemonia bancaria. También era propietario minoritario de un
equipo deportivo profesional, los Charlotte Hornets, lo que le convertia en
socio de Michael Jordan —«jMichael Jordan!»—, uno de sus idolos de
infancia. Tenia un lujoso apartamento en el East Side y, por supuesto, una
mansion frente al mar de Miami. En realidad, una no habia sido lo bastante
grande, asi que por 44 millones de dolares habia comprado dos contiguas con
la intencion de derribar una para hacer sitio a una pista de tenis, una cabafia y
un parque infantil. La propiedad incluia un muelle privado, por lo que Gabe
se vio obligado a adquirir un barco, porque ;de qué sirve un muelle sin una
embarcacion? De hecho, ;qué titan de los fondos de inversion de alto riesgo
que se precie, con 13 000 millones de dolares bajo su gestion, no tiene un
barco?

Pero al mirar la pantalla y ese Everest digital en ascenso, un nauseabundo
pixel tras otro, los pensamientos sobre palacios en Miami, partidos de
baloncesto con Michael Jordan y muelles privados lamentablemente sin barco
estaban lejos de la mente de Gabe.

Lo que estaba viendo no era posible; sin embargo, era inconfundible: a
pesar de toda l6gica y razén, a pesar de los meses de intensa investigacion, a
pesar de las numerosas y desmoralizadoras horas de escudrifiar informes
financieros y de llamadas telefénicas con analistas y expertos, estaba a punto
de sufrir la mayor pérdida de su carrera.

Una pérdida tan grande que podria destruir todo lo que habia construido.
Mas que eso, a Gabe le preocupaba que pudiera activar una sefial de alarma
que resonaria en todo Wall Street, con ramificaciones que se dejarian sentir
durante muchos afios.
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Al parecer, en cuestion de dias, Melvin Capital —a la que Gabe habia
puesto ese nombre en honor a su abuelo, propietario de una tienda de
comestibles y uno de los hombres mas honestos y trabajadores que habia
conocido nunca— habia perdido casi 5000 millones de dolares, gran parte de
ellos en las ultimas veinticuatro horas. Todo ello, en una sola acciéon de una
empresa que era casi demasiado ridicula para nombrarla. Una accién que
deberia caer en picado y en cambio subia como la espuma.

Gabe, uno de los hombres mas poderosos de Wall Street, acababa de ser
derrotado por una fuerza invisible. Algo que, pronto aprenderia, crecia en los
rincones mas profundos y oscuros de las redes sociales: una revolucion que
disparaba su primera bala a la proa del establishment. Y tal vez la mayor
indignidad de todo esto era que el tiro de gracia lo habia descerrajado hacia
solo unos minutos un unico tuit escrito por el mayor troll de internet.

Gabe cerro los ojos. Los pensamientos sobre barcos, Jordan, Miami
parpadeaban y se enredaban como imagenes de un rollo de pelicula que se
hubiera desprendido del proyector. Respir6 profundamente y apagd el
ordenador.

Luego tomo el teléfono mévil.
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Capitulo dos

Diciembre de 2020

Seis semanas antes, a 640 kilometros de distancia, Jeremy Poe, de veintidds
afios y con una constitucion similar a la de una percha de alambre que alguien
hubiera desmontado y extendido para entrar por el hueco de la ventanilla de
un coche cerrado, se encontraba solo ante una mesa metalica de estilo
institucional en la parte delantera del vasto salén presidencial del Washington
Duke Inn and Golf Club, preguntandose como demonios se habia llegado a
eso.

Lo unico que sabia con certeza era que aquello no era lo que se suponia
debia ser su ultimo afio de universidad. Habia visto todas las peliculas y leido
todos los folletos. El ultimo ano debia consistir en un continuo de bares,
fiestas y bailes, tal vez un romance o dos, tardes pasando el rato en el césped
con los colegas y reuniones en su habitacion que durasen toda la noche, hasta
que la luz de la mafiana entrase por la ventana y sonara la alarma indicandole
que llegaba tarde a clase, pero, en realidad, a quién le importaba, era el tltimo
afo, el suspiro final antes de terminar la universidad y darse de bruces con el
mundo real.

En cambio, estaba en un gigantesco salén de baile junto con una docena
de sus compaiieros de clase, alineados en filas escalonadas y socialmente
distanciadas bajo elegantes lamparas de arafia de las que colgaban lagrimas de
cristal. Todos ellos esperaban su turno en aquella mesa de acero
aterradoramente estéril y llena de viales, frascos de muestras y gel
desinfectante.

A unos metros de distancia, una enfermera de ojos verdes, que bien
podian ser azules, observaba a Jeremy. Al menos, Jeremy creia que debia de
ser una enfermera. Llevaba mascarilla, protector facial y guantes de goma;
aunque, por otra parte, también lo llevaba mucha gente dentro del salon de
baile, asi como en el campus y en las calles de Durham, y, para el caso, en
television, en los periodicos y en casi todas partes. «Alta costura en la era de
la COVID-19». Pero esa mujer llevaba asimismo una bata, lo que significaba
que lo mas probable era que supiera lo que hacia. Y a pesar de la forma en la
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que la luz de las lamparas de arafia salpicaba patrones oscuros en el protector
facial, podia ver la impaciencia en sus ojos azules, verdes o verdeazulados.

Mientras se preparaba para la tarea que tenia por delante, Jeremy ofrecio
una sonrisa de disculpa. No llevaba protector, y se habia colocado la
mascarilla bajo la barbilla, pero solo por la cosa de quince centimetros de
largo y rematada con una horrible punta de algodon que llevaba en la mano
derecha. Una cruel vuelta de tuerca a la brocheta de las fiestas, aunque a
juicio de Jeremy, aquello era lo opuesto a una fiesta de dltimo afio.

Al menos, el salén de baile era ligeramente festivo; la alfombra bajo sus
pies era exuberante y estaba decorada con motivos rojos y azules, y habia
gruesas cortinas de terciopelo alrededor de las numerosas ventanas que daban
a uno de los principales campos de golf de Carolina del Norte. Por supuesto,
también habia lamparas de arafia que —como medusas congeladas con
relucientes tentaculos que ondeaban con la brisa de los circuladores de aire
disefiados especialmente y colocados en el perimetro de la sala— brotaban del
techo ridiculamente alto.

—No es para tanto —asegurd la enfermera con la voz apagada por la
mascarilla—. Solo tienes que metértelo en la nariz, darle unas cuantas vueltas
y dejarlo en el contenedor de muestras de la mesa.

Jeremy intento pensar en algo ocurrente que decir, pero decidié que no era
el momento adecuado. Resultaba dificil ser afable cuando estabas a punto de
meterte algo en la nariz. Sin duda, era mejor que la prueba que solian utilizar
en primavera, antes de que cerrara el campus cuando lleg6 la COVID-19.
Aquel maldito hisopo era el doble de largo, y habia que metérselo hasta el
cerebro.

A decir verdad, Jeremy tenia mucho palique y se le daba bien hacer reir a
la gente; si en lugar del hisopo que tenia que meterse por la nariz hubiera
estado sosteniendo una brocheta de coctel, quiza habria tenido la oportunidad
de conseguir al menos una reaccion positiva por parte de la enfermera. Por
otra parte, a pesar de que no era timido, si era extravagante, con una
personalidad idiosincrasica; y aunque durante sus tres primeros afios en Duke
habia hecho algunos buenos amigos, habia esperado con ganas ese ultimo afio
para construirse ese entramado social y petarlo a lo grande.

Cuando pensaba en ello, sabia que su rareza no era del todo culpa suya.
En una palabra, su educacion habia sido unica. No muchos nifios pueden decir
que se han criado en un barco, recorriendo la costa de Florida cuando no
moviéndose en zigzag entre varias islas del Caribe. Durante gran parte de su
infancia, su trayecto matinal habia requerido tablas de mareas y tarifas de
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atraque, y los unicos compaiieros de verdad con los que habia contado fueron
los miembros de su familia: su padre, su madre y su hermano pequefio,
Casper. En un catamaran de 13 metros de eslora no se adquieren muchas
habilidades sociales normales; cuando llegd a la secundaria y entr6 en un
instituto, ya habia desarrollado ciertos habitos excéntricos. Desde entonces
habia trabajado mucho en su personalidad y habia conseguido controlar gran
parte de su ansiedad y torpeza social.

Aun asi, en las circunstancias mas ideales, siempre le habia resultado
dificil romper el hielo con desconocidos, y esta circunstancia en particular
distaba mucho de ser ideal. De momento, a lo maximo que llegaba era a una
amable sonrisa.

Debido a la mascarilla, no supo si la enfermera se la devolvio, pero se lo
tomo como una victoria. Volvio a centrar la atencion en el hisopo, se 1o metio
en la nariz y lo gir6 confiado.

Veinte minutos mas tarde, mientras se sacudia los restos de una fuerte
llovizna de la sudadera con capucha y se quitaba las zapatillas deportivas en
el vestibulo de su econémico apartamento de estudiantes fuera del campus, a
Jeremy todavia le picaba la nariz. El Dunworthy Pines, un enorme complejo
de viviendas de varios pisos de altura en la zona sur de Durham, no era ni de
lejos tan llamativo como su nombre, y a Jeremy le hacia pensar en una
telenovela: gente guapa interpretando dramaticas historias mientras se retine
en biquini y bafiador alrededor de una lujosa piscina comunitaria. En realidad,
no estaba tan mal. En efecto, habia una piscina, e incluso un lago artificial que
cuando las persianas no estaban cerradas podia ver a través de las puertas
correderas de cristal del otro extremo del comedor. Y los jardines que
rodeaban el lago estaban bastante cuidados, un laberinto de arbustos bajos y
arboles podados surcado por senderos adoquinados y empedrados para
caminar. Pero aunque Dunworthy Pines estaba lleno de universitarios que
como Jeremy habian optado por evitar las habitaciones del campus principal
de la universidad, donde los alumnos vivian apifiados, no habia ninguna
reunion en marcha, al menos que él supiera. En su mayoria eran desconocidos
con los que compartia pasillos, todos ellos escondidos detras de mascarillas y
campos de repulsion invisibles de metro y medio, haciendo todo lo posible
por guardar las distancias.

Cuando lleg6 al campus, Jeremy se sintié bastante solo, que era mucho
decir para un chico que habia crecido en un barco. Pero entonces, a instancias
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de su padre, tomé la iniciativa de crear una burbuja con algunos de sus
compafieros de clase que casualmente vivian en el mismo complejo. Dos
pisos por encima de Jeremy, estaba Karl, uno de sus mejores amigos en Duke,
un estudiante de Filosofia aficionado a las artes marciales que habia ensefiado
a Jeremy a luchar y a llevar un estilo de vida saludable, ayudandole a
mantenerse fisicamente en forma a pesar de lo centrado que estaba en los
estudios. Josie, la novia de Karl, era mejor luchadora que Jeremy o Karl y
estudiaba Matematicas Aplicadas y Economia. Un tercer compafiero,
Michael, al que Jeremy habia conocido en clase de Algebra Lineal Avanzada,
compartia la doble licenciatura de Jeremy —Matematicas y Psicologia—, lo
que significaba que también tenian en comun una inclinacién a sentirse
desgraciados, unida al afan por averiguar por qué perseguian dicha miseria.
Entre la burbuja de Jeremy, que se reunia dos veces por semana, y su carga
lectiva, que inclula materias como Estadistica Bayesiana, Aprendizaje
Automatico Probabilistico y el Cine de la Psicopatologia, casi era posible
olvidar que el mundo exterior se habia detenido.

Mientras entraba en el apartamento, Jeremy se quito la capucha, liberando
la marafia de pelo rojizo que brotaba por encima de su ancha frente como una
especie de halo demente de color 6xido. Aunque en su propio detrimento, en
los ultimos meses habia intentado cortarse €l mismo el pelo unas cuantas
veces; no habia ido a la peluqueria desde antes de la COVID-19. Por otra
parte, una de las ventajas de una pandemia es que cuando la mayor parte de tu
vida social transcurre a través de un pequefio cuadrado flotante en la pantalla
de un ordenador portatil, el aspecto no importa demasiado. Zoom es el gran
ecualizador, y una buena webcam de alta definicién siempre gana a un buen
corte de pelo.

Jeremy se adentrd en el apartamento y mientras avanzaba saco el movil
del bolsillo. Una lucecita verde en un altavoz colocado a media altura de una
estanteria que separaba el vestibulo del comedor le indic6 que estaba a dos
pasos de la magia del bluetooth, con un simple movimiento de dedo hizo que
la aplicacion de musica de su teléfono cobrara vida.

Como siempre, la lista de reproduccion estaba preparada para que sonara
su cancion favorita, y como explosivos bucles de invisible confeti electrénico
surgieron descontrolados del altavoz los primeros acordes hipercinéticos de
un pop japonés muy frenético. Por supuesto, Kanako Ito, porque desde hacia
mas 0 menos un afo era casi siempre Kanako Itd. Su verdadero nombre era
[tdo Kanako —en japonés se pone primero el apellido—, una de las muchas
cosas que Jeremy habia aprendido a medida que su amor por el anime y, en
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concreto, por una serie titulada Neon Genesis Evangelion, se habia convertido
practicamente en una obsesién. Jeremy habia visto Evangelion en una
maratoniana sesion después de que un primo al que le gustaba mucho viajar lo
iniciara en la produccion televisiva japonesa de mediados de los noventa. El
argumento de la serie de anime —que ademas de los veintiséis episodios
originales incluia manga, peliculas y videojuegos— es complejisimo, y
comprende un apocalipsis global, enormes biorrobots que luchan contra
monstruos aun mayores, misticismo, imagineria judeocristiana y mucha
angustia adolescente. La serie se volvia ain mas impenetrable porque Jeremy
la habia visto por primera vez en japonés original, que no hablaba; pero, aun
asi, habia llegado a la conclusion de que era una auténtica obra maestra, y con
frecuencia postulaba que era un milagro que se hubiera hecho algo tan bueno.
Habia pasado muchas horas intentando descifrar la historia y sus temas
utilizando todas las fuentes de internet a su disposicion, algo que lo habia
llevado a profundizar aiin mas en el anime y a descubrir innumerables series,
como Kaguya-sama: Love is war!, Nicky, la aprendiza de bruja, y la serie de
novelas visuales Science Adventure, incluidas Steins;Gate y Robotics;Notes,
cuyas cuarenta horas se habia tragado en tres o cuatro dias.

Del anime pas6 a la musica: Kanako Ito, Kikuo, pop y metal. Mientras al
final de su penultimo afio de carrera escribia un trabajo sobre la teoria de
numeros algebraicos, habia escuchado un unico album de metal japonés
quince veces seguidas a lo largo de una semana, durante la cual para hacer
fluir su creatividad habia hecho repetidos descansos para bailar, dejandose
llevar por la musica como una marioneta.

En ese momento, mientras se dirigia al escritorio de la esquina junto a las
puertas de cristal donde le esperaba el ordenador, no bailaba; pero bajo la
sudadera llevaba puesta la camiseta de Neon Genesis Evangelion, y en la
mesa de cristal y cromo, junto al teclado del portatil, habia al menos un libro
de manga.

El escritorio en si —brillante, transparente, lustroso, con patas retractiles y
demasiados pies con ruedas— podria haber servido en caso de apuro de robot
de batalla mecanizado; Casper, su hermano, habia montado el maldito trasto
cuando Jeremy se mudo al apartamento. Algo que a él le habria llevado varios
dias y que Casper hizo en un rato. De los dos, Casper siempre habia sido el de
mayor espiritu practico, lo que probablemente fuera el motivo por el que
habia elegido estudiar Ingenieria Civil, mientras que Jeremy habia seguido un
camino mas tedrico. Asi que ambos se habian centrado en las matematicas en
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la misma universidad, pero pese a estar separados por solo dos afios, incluso
antes de la pandemia apenas se habian cruzado.

A diferencia de Jeremy y a pesar de la COVID-19, Casper habia elegido
vivir su segundo afio en un dormitorio del campus porque queria estar mas
cerca de sus amigos. Por lo que Jeremy habia vivido en las primeras semanas
del semestre de otofio —un aluvion de cuarentenas, pruebas semanales,
requisitos de distanciamiento social—, por muy aislado que él estuviera, no
parecia que Casper lo tuviera mucho mejor. Jeremy no habia tardado en darse
cuenta de que ya fuera en una residencia de estudiantes rodeado de
comparieros o en un apartamento rodeado de desconocidos, una pandemia es
algo que se vive a solas.

Cuando se sento en la silla frente al escritorio, se quit6 la mascarilla de la
barbilla y la lanz6 a una papelera cercana. Fall6 por casi un metro, y el
revoloteo de papel arrugado de uso medicinal aterrizo junto a una pila de ropa
sucia. Tarde o temprano la llevaria a la lavanderia compartida en el sdtano del
complejo residencial; quién sabe, tal vez tendria suerte y habria alguien en
alguna de las otras lavadoras. Quiza llegara a mantener una conversacion en
persona, actividad que recordaba vagamente y que implicaba un verdadero
intercambio de pensamientos convertidos en palabras, pensamientos que
incluso podrian no tener nada que ver con el coronavirus, el uso adecuado del
EPI o el ritual de las pruebas, pensamientos comunicados sin el uso de un
software informatico o de un router inalambrico.

Sonrio ante la idea, y encendiendo la pantalla en modo reposo, empezo a
teclear en el portatil. A su derecha, mas alla de la coleccion de manga, habia
una pila bastante imponente de libros de texto de matematicas, la mayoria con
titulos que habrian aterrorizado a cualquier persona con la que se cruzara en
una lavanderia, incluso en una universidad como la de Duke. Junto a los
libros, un cuaderno de papel rayado de color amarillo, cuyas primeras paginas
estaban llenas con el inicio de un problema que les habian dado para resolver
incluso antes de que empezara el siguiente trimestre. Pero en ese momento,
mientras sus dedos danzaban por el teclado, no pensaba en los deberes, ni en
el anime, ni siquiera en amables e imaginarios desconocidos con los que
mantener conversaciones igual de imaginarias que no tuvieran nada que ver
con la COVID-19 en cuartos de la colada menos imaginarios.

En cambio, su atencion se centraba en el ordenador portatil, que desde el
comienzo de ese ultimo afio de universidad se habia convertido practicamente
en el centro de su universo. No solo porque era alli donde pronto asistiria a
clase y realizaria gran parte de su vida social. Al margen de la universidad y
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de su red de amigos y familiares, hacia poco habia descubierto una nueva
actividad que le ocupaba cada vez mas tiempo. Interés que habia comenzado
como curiosidad, progresado hasta convertirse en una especie de aficion y
junto con su pasion por el anime, el pop japonés y la introspeccion inductora
de la ansiedad, se estaba convirtiendo con rapidez en otra de sus obsesiones.

Sigui6 tecleando mientras sacaba de nuevo el movil del bolsillo y lo
colocaba encima del libro de manga. Con un habil movimiento del pulgar, la
pantalla del teléfono pas6 de la biblioteca de miusica a otra aplicacion,
volviéndose color verde hoja, solo interrumpido por una imagen a un tercio de
la parte superior: una pluma, como si flotara hacia abajo de la pantalla,
arrancada del ala del sombrero de algtn personaje de cuento.

Algo en esa imagen provocaba en Jeremy un subidon de adrenalina;
suponia que se trataba de una reaccion pavloviana que implicaba un diminuto
chute de dopamina de alguna estructura sobrecargada de su cerebro. No tenia
ninguna duda de que la gente que habia disefiado aquella pantalla habia
pasado horas contemplando colores, tonos e imagenes; en alguna parte habia
leido que cuando disefiaban sus salas de juego, los casinos empleaban a
docenas de cientificos para encontrar la perfecta combinacion de iluminacion,
materiales, decoracion, incluso olores para atraer a sus clientes a un nivel
subliminal y primario. No tenia ni idea de si los que estaban detras de la
aplicacion de su teléfono habian llegado a extremos similares a la hora de
disefar la pantalla de inicio. De lo que estaba seguro era de que cada vez que
echaba un vistazo a su movil, eso le afectaba del mismo modo que cuando
escuchaba los primeros acordes de su cancion preferida de Kanako It6.

Pero antes de ceder a la repentina necesidad de pasar la pantalla de inicio
y meterse de lleno en la aplicacion, volvid a centrar su atencion en el portatil.
En el poco tiempo que habia transcurrido desde que se habia sentado a la
mesa, ya habia revisado el correo electronico y dejado de lado un par de
documentos de Word y un proyecto de matematicas que tenia en marcha.
Entonces otra cosa dominaba el centro de la pantalla, y en cuanto sus ojos
empezaron a escanearla, descubrié que estaba sonriendo.

Jeremy sabia que en la vida real podia ser bastante extravagante y, a
veces, autolimitante en sus interacciones con los demas. Pasatiempos como la
matematica teorica, el anime y un saludable miedo a la COVID-19 no se
prestaban a desarrollar una red de amigos demasiado grande. Pero atrapado en
su apartamento, con la musica pop japonesa a todo volumen y los deberes de
matematicas acumulandose, recientemente habia encontrado algo mas para
ocupar el lugar de un grupo de amigos. La pantalla que tenia delante habia
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dejado de ser una herramienta bidimensional que le conectaba con lugares y
personas que solia visitar y ver. Se habia convertido en un portal a una
comunidad del todo nueva; una colectividad cada vez mas real y abarcadora,
aun cuando de dia en dia el mundo real se estaba volviendo mas extrafio y
antisocial.

Escudrifiando la pantalla al tiempo que su sonrisa resplandecia cada vez
mas, se inclin6 hacia delante.

«Muy bien, colegas retrasados y patanes —susurrod para si mismo—. ;Qué
tenéis hoy para mi?».
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Capitulo tres

Wilmington (Massachusetts).

Un poco antes de las seis de una noche gélida, la tipica tarde de Nueva
Inglaterra en la que el aire es tan frio que podias ver el viento tanto como
sentirlo. Una bonita calle escondida en la esquina de un frondoso y
adormecido suburbio, a veinte minutos en tren del centro de Boston.

El tipo de lugar en el que cierras los ojos y pasan dos décadas sin darte
cuenta.

Keith Gill, de treinta y cuatro afios, pomulos pronunciados, penetrantes
ojos castafios y una magnifica melena hasta los hombros, con tendencia a
convertirse en un corte mullet vista de perfil, permanecia de pie sobre la
hierba congelada de su jardin del tamafio de una postal, tensionando los
brazos para subir a su hija de dos afios a la parte superior del tobogan de
plastico situado a la sombra de su casa de tres habitaciones. Su hija sonreia de
la forma en la que solo un nifio de dos afios puede hacerlo en la parte superior
de un tobogan: una expresion de pura alegria tefiida de expectacion, sin el
menor atisbo de miedo. Solo queria bajar rapido por el tobogan, muy rapido,
tan rapido como fuera posible.

Sin duda era algo que habia heredado de su padre, que desde que tenia
memoria habia sido rapido y se habia esforzado por serlo atin mas. Incluso
entonces, a mitad de la treintena, cada célula de su cuerpo sentia la chispa de
esa energia cinética latente. De nifio, estarse quieto le parecia lo mas dificil
del mundo; desde antes de lo que podia recordar, habia canalizado ese
impulso reprimido corriendo. Se limitaba a sefialar una direccion y echaba a
correr. Con doce afios ya se habia labrado una reputacion como el nifio mas
rapido del barrio.

Entonces era muy diferente: Brockton, una version mas obrera de
Wilmington, donde se habia criado Keith siendo uno de los tres hijos de un
padre que trabajaba de camionero y una madre enfermera titulada. Brockton
no era rico, ni elegante, ni bonito, pero era un lugar extraordinariamente
altivo, el tipo de sitio que solo miraba por encima del hombro el tiempo
suficiente para dar un buen codazo. Un lugar lo bastante engreido para
calificarse a si mismo como «la ciudad de los campeones», y que se negaba a
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renunciar al titulo incluso después de que la cercana Boston y su veterano
alcalde Menino sefialaran que todos los desfiles de campeones pasarian por la
calle Boylston, no por la Ruta 28. Tom Brady era el jugador de futbol
americano mas grande de la historia, y tipos como Bourque, Bird y Ortiz
podian hacer milagros, cualquiera de Brockton te diria de dénde son los
verdaderos campeones. Tipos como Rocky Marciano y Marvin Hagler, que se
abrieron paso desde un instituto publico. Junto a ellos, Keith Gill, que gravité
hacia el atletismo porque no era lo bastante bueno para jugar al béisbol
profesional, ni lo suficientemente grande para dedicarse al futbol americano y
demasiado buenazo para jugar al hockey. Ademas, maldita sea, era rapido.

En poco tiempo, el chico mas rapido del barrio se convirtio en el mas
rapido de su ciudad natal. Luego fue el mas rapido del Brockton High School,
y cuando se matriculo en la cercana universidad Stonehill College, ya era
conocido como una de las mayores promesas del atletismo del estado. En
Stonehill siguié acumulando récords: corrio los 800 metros en pista cubierta
en 1 min 52 s. Los 1000 metros, un pelo por encima de los 2 min 24 s. Y una
milla en 4 min 03 s, que lo situd en la élite de los corredores universitarios.
Menos de diez mil quinientas personas en el mundo habian corrido 1 milla en
cuatro minutos, y Keith estaba a un suspiro de conseguir el titulo de atleta del
aflo en pista cubierta de la segunda division, y de aparecer, junto con su
hermano Kevin, también atleta, en las paginas de la revista Sports Illustrated.

De no haber sido por una combinacion de graves lesiones relacionadas
con el tendon de Aquiles y un persistente episodio de mononucleosis, no se
sabe adonde le habria llevado a Keith su velocidad innata. Tal vez podria
haber seguido su suefio y hacer carrera como atleta profesional. No obstante,
Keith era plenamente consciente de que no era lo mismo dedicarse al
atletismo que ser jugador de fttbol o de hockey profesional. Uno no se retira
rico por correr rapido.

Keith volvio a inspirar el aire gélido, retrocedio para observar a su hija
mientras se inclinaba hacia delante y se lanzaba por el frio tobogan de
plastico. Su chillido cort6 el aire de la noche, lo que hizo sonreir a Keith. A
través de la ventana del primer piso que daba a su compacta cocina, pudo ver
también sonreir a Caroline, su mujer.

No era 1 milla en cuatro minutos, pero para alguien que se habia criado
donde lo habia hecho él, le podria haber ido mucho peor que la vida tranquila
y sencilla que habia construido para si mismo. Una casa —alquilada, pero al
fin y al cabo un hogar—, una esposa, una hija, un empleo. No es que fuera el
trabajo de sus suefios, nadie sofiaba con trabajar para una compafiia de
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seguros de segunda categoria como Mass Mutual y, desde luego, nadie
fantaseaba con lo que Keith hacia en el dia a dia, que consistia en desarrollar
un programa de clases de educacion financiera que los asesores financieros —
gente que ganaba el doble y que habia estudiado en mejores universidades
que él y que probablemente habia crecido con padres mucho mas ricos,
aunque de ninguna manera podia ni de lejos correr 1 milla en cuatro minutos
— presentaban a posibles clientes.

Ni siquiera Keith estaba del todo seguro de como habia acabado en Mass
Mutual. En resumidas cuentas, 2009 no habia sido el mejor afio para
graduarse en la universidad y buscar trabajo. A pesar de ser el primero de su
familia en obtener un titulo de cuatro afios, graduarse en Stonehill no le habia
abierto precisamente las puertas a un futuro facil. Un chico de Brockton con
pocos contactos no tenia muchas opciones, y estar tan cerca de Boston tenia
tantas ventajas como inconvenientes. Competir con los cerebritos de Harvard
y Tufts y los nifios ricos de la Universidad de Boston por el pufiado de
puestos disponibles no habia sido facil: entre 2009 y 2017, Keith se habia
pasado la mayor parte del tiempo en paro. Cuando a principios de 2019
consiguio el trabajo en Mass Mutual, llevaba casi dos afios sin empleo.

No era una situacion ideal, pero ponia comida en la mesa y, segun se
decia a si mismo cada dia (antes de la pandemia) cuando se anudaba la
corbata y se enfrentaba al trafico de la Interestatal 93 para ir a las oficinas de
Mass Mutual, se trataba de un trabajo en el mundo de las finanzas. De nifio
siempre se le dieron bien los numeros, y le encantaba buscar aquello que los
demas no veian. Su madre contaba a menudo la historia de como solia recoger
de las calles y aceras los boletos para rascar que la gente habia tirado, con la
esperanza de encontrar algun premio gordo del que no se hubieran percatado.
Al llegar a la universidad, eso se habia transformado en una gran capacidad
para investigar a fondo, siempre en busca de algo que otras personas hubieran
pasado por alto. El atletismo le habia ensefiado a trabajar duro y a esforzarse
—1la velocidad innata importaba, pero las carreras se ganaban haciendo un
esfuerzo extra—, asi que al graduarse supuso que de algliin modo trabajaria en
el mundo de las finanzas en el futuro. Pero también era realista: no es que los
bancos de inversion estuvieran llamando a las puertas de Brockton en busca
del proximo Warren Buffet.

Una breve temporada en la start-up de un amigo, seguida de un trabajo
financiero en New Hampshire en 2017, le habia llevado a su examen de la
serie 6, que habia superado con facilidad para obtener una licencia de trading.
A su vez, eso le habia permitido entrar a trabajar a Mass Mutual. Antes de la
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pandemia, tenia una oficina, bueno, un espacio compartido, pero habia
paredes y una ventana, asi que técnicamente era mejor que un cubiculo. Si
tenia suerte, tal vez un par de afios mas tarde encontraria la forma de llegar a
la planta de operaciones.

Incluso cuando llegd la COVID-19, la oficina cerr6 y cambio el traje por
el pantalén de chandal, y su viaje de ida y vuelta en la Interestatal 93 por un
pequefio salto hasta el portatil en la mesa de la cocina, seguia considerandose
afortunado por tener un trabajo en la industria financiera. Conocia a mucha
gente a la que las cosas le iban mucho peor.

Cuando su hija lleg6 al final del tobogan, la levanto en el aire con ambas
manos. Ella se rio, él se rio, a ninguno de los dos le importaba el frio que
hacia fuera; sin embargo, en algin lugar de su interior, Keith seguia sintiendo
esa vieja chispa cinética. En el fondo, atin recordaba lo que significaba ser el
chico mas rapido del barrio, el que batia récords, el que ganaba todas las
carreras.

Era un sentimiento que no estaba dispuesto a dejar de lado.

Cuando cuatro horas mas tarde Keith bajo las escaleras del s6tano de su
casa de tres plantas, esa misma sensacion cinética seguia presente. Arriba,
Caroline metia a su hija en la cama, habian recogido la mesa de la cena, el
lavavajillas estaba puesto, goteando riachuelos de agua jabonosa en el suelo,
algo que con toda probabilidad tendria que arreglar Keith, porque durante una
pandemia era ridiculamente dificil conseguir que alguien que supiera algo de
lavavajillas se desplazara hasta tu casa; pero nada de eso importaba en ese
momento.

Baj6 el dltimo escalon y entrd en el sotano, practicamente reformado,
aunque con muy pocos muebles. Habia juguetes en estanterias a lo largo de
una de las paredes, cajas llenas de juegos y rompecabezas en un armario junto
a las escaleras; pero la pequefia habitacion al fondo del espacio de techo bajo
era toda suya. Cuando se mudaron alli, su escritorio estaba en el piso de arriba
y tenia una ventana que daba al vecindario; pero no pasé mucho tiempo antes
de que los exigentes habitos para dormir de su hija lo desterraran al sotano.

Tres largos pasos, cruzd la puerta y entré en lo que él llamaba en broma
su «rincon de los gatitos». Uno de los peluches de su hija —por supuesto, un
gato, porque en su casa todo eran gatos— aguardaba encaramado en el pomo
interior de la puerta, y en la pared del fondo habia un poéster de un gato que
colgaba de sus patas delanteras; bajo el animal, la leyenda dolorosamente
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banal: «Hang in there!» [aguanta]. No era el unico poster de gatos que tenia
Keith. Guardaba varios similares enrollados con una goma elastica en uno de
los armarios del sotano, junto con un par de calendarios de tematica gatuna y
otra parafernalia relacionada con los felinos, como tazas, gorras de béisbol y
mas camisetas de las que querria admitir. En ese momento, llevaba una de
ellas de un gato con gafas de aviador oscuras, superpuesto sobre un par de
aviones de combate.

El escritorio estaba situado delante del poster, con tres grandes monitores
de ordenador, un portatil y un teclado bluetooth. Era una instalacion bastante
sofisticada que resultaba ain mas impresionante por el gran micr6fono
articulado que colgaba sobre el escritorio, pintado en un profundo tono
carmesi, que hacia juego con su atin mas imponente silla fabricada en cuero
sintético con ribetes de gamuza negra por el equipo de juegos de alta gama
Secret Lab. Era una edicion limitada de respaldo alto y ajustable con el
escudo de la casa Lannister de la serie de HBO Juego de Tronos que, por
supuesto, reproducia un leén bordado en oro. A Keith la silla le habia costado
una pequefia fortuna, y cuando lleg6 por UPS, Caroline habia enarcado las
cejas; pero al final, no era mas que un pequefio capricho. Gran parte de lo que
habia gastado en la silla lo habia compensado con el sistema de video en
streaming rebajado que habia instalado frente a su lugar de trabajo y con el
software de edicion que habia afiadido al disco duro del portatil y que le habia
salido poco mas o menos gratis.

Preparandose mentalmente para la velada que le esperaba, Keith se
acomodo en la silla. Detras de él, pegada a la pared tras el poster del gato,
habia una pantalla de proyeccion blanca y rectangular que podia hacer las
veces de pizarra digital. Pese a que por el momento permanecia en blanco,
cuando la camara grababa, su ordenador portatil solia llenarla de anotaciones,
diagramas de flujo, calculos y cuentas de explotacion. Si bien para la emision
de esa noche tenia un plan general, esas cosas solian cobrar vida propia.

A Keith le gustaba dejarse llevar por esa energia cinética una vez que se
encendia la caAmara. Lo que significaba que ni siquiera €l tenia la mas minima
idea de adonde acabaria. De dia, era un afable padre de los suburbios que
trabajaba en una compafiia de seguros y ensefiaba a los asesores a vender
acciones. Pero en su sotano, podia convertirse en otra persona.

Mientras inspeccionaba el resto de la superficie de su escritorio,
asegurandose de que los accesorios que iba a necesitar para la emision
estuvieran donde debian estar, respir6 hondo. Cerca del teclado habia una
baraja Uno, y junto a las cartas numeradas de colores brillantes, un pafiuelo
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rojo que en ese momento descansaba alrededor del cuello de una botella sin
abrir de cerveza artesanal. Junto al pafiuelo y la cerveza, su bola 8. El juguete
era una tonteria y muy ochentero; una esfera negra brillante que habia que
agitar para pedir consejos en una ventanita. Cuando Keith era nifio, le
preguntaba sobre chicas, resultados deportivos, cosas asi. La bola no sabia
mucho de chicas, y menos atin de deportes; pero cuando no te gustaba la
respuesta que te daba, siempre podias seguir agitandola hasta que te dijera lo
que querias oir. En la practica, no era tan diferente de la forma en la que la
mayoria de la gente de su oficina elegia las acciones que vendia a sus clientes.
Si a simple vista el grafico de una accién no tenia buena pinta, solo habia que
darle la vuelta; siempre habia una manera de convencer a alguien de que
comprara.

Se incliné hacia delante y encendi6 las pantallas de ordenador. La que
tenia mas cerca mostraba su cartera actual, con varias lineas que indicaban las
diferentes acciones que habia comprado a través de diversas agencias de
corretaje en linea, ninguna de ellas vinculada a la empresa en que trabajaba.
Ademas de los valores, habia un pufiado de entidades mas sofisticadas, en su
mayoria opciones de compra, para ampliar su apalancamiento, ya que no
habia trabajado con una cantidad inicial muy grande. Meses atras, cuando
empez0 a transmitir en directo desde su mesa de operaciones, su cartera habia
sido variada; pero en los ultimos meses una sola accion dominaba las
pantallas de ordenador y, para ser justos, cada vez mas su vida.

Cuando lanz6 su canal de YouTube desde el sétano de su casa, su
intencion no habia sido centrarse en un solo valor, y desde luego no habia
pronosticado que los fragmentos de video de unos pocos minutos se
convertirian en transmisiones en directo de muchas horas de duracién, ni que
pasaria horas en su guarida, a veces, hasta bien entrada la noche, otras, gran
parte de la tarde. Todo habia empezado de forma muy sencilla: un canal de
YouTube en torno a la pasion de Keith por la educacién financiera con el
nombre de «Roaring Kitty» [«Gatito Rugiente»]. Su objetivo era crear breves
segmentos de video en los que explicar sus estrategias de trading, en gran
parte autodidactas, que versaban sobre encontrar el valor que otras personas
hubieran pasado por alto. Sus métodos tenian que ver con la investigacion
dirigida, a la que se acercaba de la misma manera que a las competiciones de
atletismo. Trabajo duro, atencion al detalle y un optimismo casi delirante.

El canal de YouTube habia ido acompafiado de una cuenta de Twitter, asi
como de publicaciones periodicas en Reddit bajo un nombre mas apropiado
para la plataforma, DeepFuckingValue [algo asi como «la hostia de deep
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value»]. El nombre era otro guifio a su filosofia de trading: el deep value, o
valor oculto, era lo que hacia que algo valiera la pena, aunque antes de verlo
tuvieras que agitar varias veces la bola 8.

Y pese a que no se estaba convirtiendo exactamente en una estrella de
internet —en el mejor de los casos, a finales de verano y principios de otofio
su canal de YouTube habia acumulado unos pocos cientos de seguidores—, la
experiencia le habia parecido inesperadamente satisfactoria. Como al resto del
mundo, la pandemia le habia pillado por sorpresa, y de repente habia
encontrado una forma de interactuar, de mostrar un poco de si mismo a un
grupo de personas con ideas afines, algunas de las cuales quiza compartian su
sensibilidad, su sentido del humor e incluso sus estrategias de trading.

Estaba seguro de que Caroline lo entendia: las transmisiones en directo,
las publicaciones, la camara... eran una valvula de escape que le devolvia a
aquellos dias en los que era un atleta de competicion. Igual que con el
atletismo, el trading se basa en la preparacion. En profundizar, construir una
estrategia, averiguar contra quién te enfrentas. Y entonces, cuando uno esta
preparado, mover ficha.

En la universidad, cuando Keith corria en una competicion, siempre tuvo
la sensacion de que el mundo entero le estaba mirando. Tal vez solo ocurria
en su cabeza, pero eso era lo realmente emocionante: el viento en la cara, el
publico rugiendo, todos esos 0jos observando qué podia hacer. Siempre habia
un momento en el que se disparaba la adrenalina, los musculos se ponian en
marcha y era capaz de pensar con ridicula claridad. Sentia que se movia en el
aire.

Puede que fuera una tonteria, en realidad quiza nadie lo estuviera viendo.
Pero Keith habia encontrado por fin algo que, de algin modo, reproducia esa
sensacion.

Meti6 la mano entre la bola 8 y el monton de cartas, tomo el pafiuelo del
cuello de la cerveza y se lo at6 a la cabeza. Luego puls6 una tecla del
ordenador portatil, se enfrent6 a las pantallas de ordenador, espiro...

Mientras la camara se encendia.
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Capitulo cuatro

«Va a ser una de estas noches».

Kim Campbell levant6 la vista del descafeinado que tenia en la mano en
direccion a su colega, sentado a dos asientos de distancia, en el escritorio
situado a la altura de la cintura en el centro del puesto de enfermeria que
compartian. Chinwe —Ile sacaba una cabeza a Kim, de piel oscura bajo su
uniforme azul marino, con una postura tan erguida, rigida y orgullosa como
su personalidad— sefalaba hacia la gruesa mampara de cristal de seguridad
que los separaba de la sala comun. Antes incluso de mirar, Kim supo que
tenia razon. Chinwe solia tener razon; era uno de los enfermeros mas
experimentados de la unidad, tenia la ética de trabajo de un inmigrante de
primera generacion, y muy pocas cosas ocurrian en el Centro Davis de
Medicina Psiquiatrica (DCPM, por sus siglas en inglés) de las que €l no
estuviera al tanto. Pero en ese momento, Kim no habia necesitado a Chinwe
para saber que algo iba mal. Seis afios después de ocupar su puesto de
enfermera en el DCPM, habia adquirido un sexto sentido para ese tipo de
cosas. La enfermeria se basa en la monotonia; los momentos en los que la
rutina se rompe, por muy sutilmente que sea, son los que te hacen desconfiar.

La tension aument6 bajo su uniforme al examinar el espacio de colores
brillantes al otro lado del cristal de seguridad; teniendo en cuenta que faltaban
veinte minutos para el cambio de turno, y que también era la hora de la
medicacion para buena parte de los pacientes que llamaban al DCPM su
hogar temporal, en la sala comun habia poca gente. Por lo general, los
aproximadamente veinte residentes pululaban por la zona alfombrada de uso
mixto, algunos esperaban con paciencia en las mesas redondas situadas a lo
largo de la pared mas alejada, otros se reunian en torno a la zona de asientos
frente a la televisién, que siempre ponia algin programa de juegos o una
comedia inocua, cualquier cosa que no tuviera pitidos de coches ni disparos
de armas, cuanto mas insulsa, mejor. Kamal, otro de sus colegas, estaba en el
puesto de distribucién de medicamentos escribiendo algunas observaciones
junto a la pizarra blanca para el turno de noche; como de costumbre, sus notas
eran escasas y estaban escritas con tanta rapidez que se necesitaria un
criptégrafo para descifrarlas, algo a lo que el siguiente turno se habia
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acostumbrado tanto que lo llamaban «Kamalizador». Cuando él terminaba,
era el turno de Kim, que meticulosamente anotaba en la pizarra todos los
pacientes que habia atendido durante su turno. Unos pocos que llevaban alli
desde la noche anterior, pero sobre todo los recién llegados, ya que al ser uno
de los principales centros de salud mental de la zona destinados a los ingresos
involuntarios, el DCPM estaba concurrido, en el mejor de los casos. Ocho
meses después de la pandemia, el lugar estaba abarrotado de gente.

Pero por extrafio que fuera, esa noche Kim podia ver el suelo de lindleo
hasta las paredes de color pastel del fondo de la sala. Los pocos pacientes se
habian colocado a los lados, y estaba a punto de preguntarle a Chinwe qué
crela que estaba pasando cuando se dio cuenta del revuelo que se habia
formado al fondo de la alfombra, justo delante de las puertas dobles que
daban acceso al interior del hospital.

Pudo oir las maldiciones y los gritos agitados incluso a través del grueso
tabique. Era uno de los nuevos, un hombre de unos sesenta afios que habia
llegado a ultima hora de la tarde, era delgado y se apoyaba en un andador
metalico, probablemente para desintoxicarse de algo. En un principio, y a
pesar de su apariencia fragil, el sheriff lo habia declarado un 5150, lo que
significaba, entre otras cosas, que representaba un peligro para si mismo o
para los demas. Aun asi, no estaba inmovilizado, lo que implicaba que se
habia calmado lo suficiente de lo que fuera que hubiera tomado para unirse a
la poblacién general de forma segura.

Los dos celadores que acostumbraban supervisar la estancia se habian
situado a ambos lados del hombre y le hablaban con voz tranquila tratando de
calmarlo; incluso desde la distancia, Kim pudo ver la tension en sus o0jos.

Hacia falta tener cierta personalidad para trabajar en ese ambito de la
atencion sanitaria; por definicién, veias a gente en los peores momentos de su
vida. Los turnos de Kim eran de doce horas al dia, de siete de la manana a
siete de la tarde, y ella solo era una mas de un turno completo de cuatro
enfermeros titulados, junto con los celadores y los dos médicos que recorrian
la unidad, y que admitian a los recién llegados a través de la sala de urgencias
y controlaban a los pacientes durante todo el dia.

La unidad estaba cerrada, pero los pacientes eran libres de ir y venir entre
la sala comun, el comedor, otra sala de recreo separada y sus habitaciones
semiprivadas. En total, Kim y sus colegas supervisaban veinte camas en
planta y otras diez en urgencias. Las camas casi siempre estaban ocupadas y,
como el hombre con el andador, ninguno de los pacientes estaba alli por

Pagina 29



gusto. Muchos llegaban esposados, mientras que a otros los llevaban
ambulancias o familiares.

Cuando una década antes Kim se licenci6o en enfermeria, no esperaba
acabar en el campo de la psiquiatria; cuando se ofrecié voluntaria en un
campamento de verano centrado en problemas de desarrollo y salud mental,
se estaba especializando en enfermeria de urgencias. Descubri6 que tenia una
verdadera inclinacién a hablar con la gente y una debilidad por las personas
que pasaban por momentos dificiles. Mas que eso, se dio cuenta de que le
encantaba una buena transformacion.

El trabajo en Davis podia ser exigente, pero ver como la gente cambiaba a
mejor, a menudo en muy poco tiempo, resultaba muy satisfactorio. Los
pacientes llegaban en un momento muy bajo de su vida, con frecuencia
acababan de intentar suicidarse o habian tocado fondo por culpa de las drogas,
y por lo general salian de alli mejor que cuando entraban.

De igual modo, Kim descubrié que trabajar en una unidad de psiquiatria
era mas liberador que las otras disciplinas de enfermeria que habia estudiado
en la facultad. Como sus colegas aprendieron con rapidez, a la hora de decir
las cosas, ella no tenia filtro, y una unidad de psiquiatria era uno de los pocos
lugares donde eso podia constituir toda una ventaja. Para conectar con el tipo
de pacientes que Kim veia con regularidad, a menudo se necesitaba una
mezcla de palabras directas y un gran sentido del humor. Tenias que ser duro;
cuando la ambulancia abria las puertas traseras, nunca sabias si ibas a recibir
a un universitario que se estaba recuperando de una herida de bala
autoinfligida o a una indigente que habia sido encontrada en ropa interior
vagando por la autopista o bailando encima de un coche. Todos llegaban a
Kim en muy mal estado, y ella se habia dedicado a intentar que se sintieran
mejor, al menos durante un tiempo.

Por el aspecto de la situacion que se desarrollaba con rapidez en el fondo
de la sala, parecia que el recién llegado al DCPM necesitaba cierta
orientacion; si no estaba listo para sonreir ante uno de los chistes subidos de
tono de Kim, al menos un alma candida le haria mucho bien.

Se levanto del escritorio, 1o que hizo que Chinwe enarcara las cejas.

—Lo sé —dijo Kim—. Diez minutos y el problema es del turno de noche.
Pero mi café se ha enfriado, asi que he pensado, qué narices...

Sucedié tan rapido que no tuvo ocasion de terminar lo que estaba
diciendo. El ruido golpe6 primero a Kim, un chasquido como el de un
cinturon de cuero al ser tensado. Después vino el cristal de seguridad,
pequefios trozos lloviendo a su alrededor, fragmentos que rebotaban en el
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escritorio de enfermeria como una lluvia glacial. Vio a Chinwe de pie, y unos
metros mas alla, a Kamal, medio cubriéndose con la pizarra blanca, sefialando
sorprendido..., y entonces Kim lo vio: el andador metalico en el que el
agitado paciente acababa de apoyarse estaba incrustado en lo que quedaba de
la pared que separaba el puesto de enfermeria de la sala comun.

Los celadores sujetaban al paciente, que seguia gritando a todo pulmén.
Sacudiéndose restos de cristal de las mangas del uniforme mientras avanzaba,
Kim se dirigio hacia ellos. Kamal la vio moverse y buscé un sedante que
guardaban en uno de los botiquines detras de la pizarra; pero cuando Kim
rodeo el escritorio advirtié que el sedante no seria necesario.

Ahora que habia captado la atencion de todo el mundo, el hombre parecia
haberse serenado y hablaba con tranquilidad con los guardias de seguridad
mientras lo conducian en direccion a las puertas dobles.

Kim se volvio hacia Chinwe.

—Diez minutos —dijo—. ¢Por qué estas cosas siempre ocurren justo
antes del cambio de turno?

Respirando con dificultad, Kim sacudi6 la cabeza mientras los cristales
rotos crujian bajo sus zapatos.

Poco después, mientras ponia en orden sus pensamientos se sentd en una
mesa redonda de la sala de descanso de enfermeria a tomar con calma otra
taza de café. Adn disponia de un poco de tiempo antes de ir a casa de sus
padres a recoger a su hijo menor y regresar a su apartamento de tres
habitaciones en la parte mas alejada de la ciudad; su hijo mayor iba y venia en
bicicleta entre su casa y la de su ex, lo que significaba que no le veria el pelo
hasta que ella tuviera la cena a medio preparar. No habia pensado en nada
especifico, asi que... espaguetis. Lo mas probable es que eso diera lugar a un
montén de quejas, porque el mayor tenia quince afos y se habia pasado el dia
enclaustrado en casa de su ex aguantando seis horas de escuela virtual, lo que
a juicio de Kim, era virtualmente inutil.

Asi que pese a que habia sido un dia largo y todavia le quedaba cristal en
el pelo, no tenia precisamente prisa por llegar a casa. Al menos podia terminar
una nueva taza de café, que estaba en la mesa junto a su portatil abierto. Tenia
los dedos en el teclado, pero no escribia, solo se desplazaba por la pantalla. Y
cuanto mas bajaba, mas se disipaba la tension de la noche, sus hombros se
relajaban y sonreia.
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Su expresion debi6 de ser lo primero que Chinwe vio cuando atraveso las
puertas batientes del pasillo que conducia al vestuario. Se habia cambiado el
uniforme por un pantaléon de color marrén claro y una chaqueta de punto.
Aunque era un poco conservador, siempre vestia con elegancia; en ese
momento parecia mas un profesor universitario que un enfermero. Kim
supuso que tenia que ver con sus origenes. Sabia que era muy culto y que tras
emigrar a Estados Unidos desde su Nigeria natal, habia asistido a una de las
mejores escuelas de enfermeria. Era un cristiano devoto que daba mucha
importancia a la familia, y un gran creyente en el bien y el mal.

No habian congeniado precisamente cuando se conocieron en el pabellon:
Kim tenia mucha personalidad y podia ser grosera y directa. Al principio, sin
darse cuenta habia ofendido un montén de veces la sensibilidad mas
parroquial de Chinwe. Pero con el tiempo, €l comprendio que incluso sus
peores burlas iban acompafiadas de una considerable dosis de amor, y se
habian hecho muy amigos. A menudo se referian el uno al otro como «marido
y mujer del trabajo»; sin embargo, habitualmente Kim se designaba a si
misma como el «marido», y a Chinwe como su antagonista mujer.

Se dejo caer en el asiento junto a ella metiéndose en el personaje,
arrugando la piel sobre los ojos con falsa preocupacién.

—Me da miedo saber qué estas mirando.

Kim se rio y se ofreci6 a mover el ordenador para que él también pudiera
ver la pantalla.

—:Me ofenderé?, —pregunté acobardandose, medroso.

—Ya te digo yo que si.

Bromeaba solo en parte. La mayoria de las cosas que miraba en internet
ofendia a Chinwe; aunque para ser justos, el enfermero era capaz de encontrar
algo ofensivo en una pelicula de Disney.

—:Son mas chorradas de derechas?

Sonrio, pero negd con la cabeza. Chinwe no era el unico al que no le
gustaban nada sus inclinaciones politicas. Le habia sorprendido —como a
todos sus colegas— descubrir que en ambas elecciones habia apoyado a
Trump. Pese a que Kim estaba muy unida a todos los miembros del personal
—una mama osa para las demas enfermeras, que formaban un grupo muy
diverso de todos los origenes y etnias que uno pueda imaginar—, habian
dejado muy claro que ninguno entendia como alguien como ella, educada,
amable, compasiva, que habia dedicado su vida a ayudar a los demas como
profesional sanitaria, podia ser también partidaria de Trump. La verdad es que
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hasta su propia familia se habia quedado horrorizada cuando admiti6 por
primera vez sus inclinaciones politicas.

Cada vez que intentaba explicarselo, Chinwe la miraba con una expresién
que oscilaba entre la lastima y la consternacion. Tampoco ella habia esperado
enamorarse de alguien como Trump tras crecer en una comunidad liberal.
Habia votado a Obama dos veces, pero suponia que su posicion politica actual
guardaba relacion directa con las decepciones que se habian ido acumulando a
lo largo de su vida adulta.

Sabia que era probable que algunas personas la considerasen un cliché con
patas: madre soltera de dos hijos que desde que se acordaba tenia problemas
para llegar a fin de mes, y a quien las personas, el Gobierno y la vida habian
defraudado mas veces de las que podia contar. En 2008, vio como sus padres
casi perdian su casa en la crisis financiera. Su matrimonio habia fracasado y
habia tenido dos embarazos inesperados. Le gustaba Obama y lo que
representaba, pero, en realidad, ;qué diferencia habia supuesto en su vida el
expresidente?

Cuando aparecié Trump, de inmediato se sintié atraida por su caracter
antitético, por su forma de decir las cosas, su asertividad. Era diferente y
parecia cabrear a la gente, y eso le gustaba de él. Ademas, realmente, ;qué
tenia que perder?

Sabia lo mucho que molestaba a la gente cuando se enteraba, y en ambos
periodos electorales habia recibido muchas criticas por parte de sus
compaiieros de trabajo. Pero ella nunca habia sido de esas personas que se
guardan para si mismas sus opiniones. Abria su corazon a cualquiera.

Asi que, por supuesto, no fue ninguna sorpresa que cuando se conocieron
Chinwe la odiara, y €l jamas entenderia su apoyo a Trump, al que consideraba
racista y peligroso, y responsable de que su hijo adoptivo siguiera sin poder
emigrar de Nigeria para vivir junto a él. Pero su amistad habia avanzado hasta
el punto de poder bromear sobre ello sin ninguna animosidad real. La politica
puede polarizar en television y en la calle. En pleno zafarrancho de una sala
de psiquiatria, no era mas que una peculiaridad de la personalidad, otra cosa
sobre la que bromear durante los dltimos y eternos momentos del final de un
turno de doce horas. De hecho, el dia de las elecciones de 2016, Chinwe
aposto cien dolares con Kim a que ganaba Hillary. Cuando quien se alz6 con
la victoria fue Trump, Chinwe se enfad6 tanto que no dejo de «olvidarse» de
pagar. Habia llegado un punto en el que cualquier paciente «recurrente» que
conociera la apuesta la mencionaba cada vez que era hospitalizado. Incluso
entonces que hacia poco que Trump habia perdido las elecciones y Chinwe
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habia recuperado sus cien dolares, aquella derrota era un tema peliagudo que
a Kim le gustaba sacar a relucir siempre que podia.

—Lo prometo —garantizo Kim, sefialando el ordenador—. No tiene nada
que ver con politica.

Chinwe se echo por fin hacia delante en su asiento y prest6 atencion a la
pantalla.

—:WallStreetBets?, —ley6, en la parte superior de la pantalla—. ;Qué
es, un sitio de apuestas?

Kim se rio.

—Supongo, mas o menos. Pero no, es un foro. En Reddit.

—:Escribes mensajes?

—Algunas veces, pero sobre todo los leo.

Hacia cinco afios Kim habia tropezado por casualidad con el subreddit
WSB. Y, a decir verdad, habia llegado alli por sus ideas politicas. Era usuaria
de Reddit —la plataforma social que en el fondo no era mas que una
gigantesca sala de chat dividida en foros para casi todas las aficiones,
posicionamientos politicos, creencias y filosofias que uno pueda imaginar—
desde justo antes de las elecciones de 2016. Habia llegado alli a través de
Twitter, donde se habia registrado en 2014. Y habia entrado en Reddit solo
por Donald Trump. Habia descubierto un foro dedicado a los seguidores de
Trump llamado r/The_Donald, que practicamente parecia un mitin de Trump
de veinticuatro horas de duracién al dia, todos los dias de la semana. Debido a
la creencia de Reddit en la privacidad personal —en claro contraste con sitios
como Facebook— y a que los chats, aunque moderados, permitian a personas
anonimas publicar casi todo aquello que quisieran, bajo reglas de contenido
muy laxas, r/The_Donald se llen6 desde el principio de dialogos excesivos e
inconformistas, que mutaron con rapidez en un caotico hervidero de teorias de
la conspiracion, discursos cuestionables y una inmensa cantidad de ira
verbalizada. A pesar de lo salvaje del foro, a Kim le encanté formar parte de
una conversacion con personas que, en cierto modo, pensaban como ella.

Desde el subreddit de Trump habia encontrado el camino a
WallStreetBets. No sabia mucho sobre la historia de WSB, pero se habia
enterado de algo a través de las publicaciones. Lo habia fundado un consultor
de tecnologia de treinta afios llamado Jaime Rogozinski, que habia querido
crear un foro para personas que no estuvieran cortadas por el patron
conservador que se asocia habitualmente con Wall Street para hablar de
acciones, inversiones, ganancias y pérdidas. Desde sus comienzos, el sitio
estuvo pensado para los amantes del riesgo. La idea de que Wall Street era un
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casino glorificado —que la gente a menudo compraba y vendia acciones de la
misma manera que otros apostaban a los caballos, a las cartas o a la ruleta—
no era exclusiva de WSB, pero puede que los usuarios que gravitaban hacia el
subreddit estuvieran mas dispuestos a decirlo en voz alta. A diferencia de
muchos otros sitios dedicados a hablar de acciones, el foro de WSB era un
lugar en el que tan a menudo como se jactaban de sus ganancias, la gente se
deleitaba en la miseria de sus pérdidas —las malas compras que les hacian
perder hasta la camisa.

Si bien Rogozinski habia fundado WSB, acabd siendo expulsado del
mismo foro que habia creado cuando lo acusaron de intentar «monetizar el
subreddit» en beneficio propio; acusaciones que €l rebatié. En su lugar, varios
moderadores habian intentado mantener el orden a lo largo de los afios, una
tarea constante en el salvaje oeste de uno de los pocos rincones
verdaderamente anonimos de la web.

Cuando Kim se topo por primera vez con el sitio, el moderador en ese
momento era Martin Shkreli, un iconoclasta de los fondos de inversion de alto
riesgo, conocido en los medios de comunicacion como «Pharma Bro», que
acabo en la picota por elevar el precio de los medicamentos a un nivel
obsceno con el unico fin de obtener beneficios y termin6 en la carcel por
fraude bursatil. Shkreli era justo el tipo de personalidad descarada y franca
hacia la que Kim se sentia atraida; incluso si no respetaba lo que representaba,
le intrigaba su caracter impredecible y a menudo inestable.

No tardo en percatarse de que aunque no se componia solo de idiotas y
aficionados que hablaban sobre acciones, el sitio era una batalla campal.
Muchos de los participantes eran operadores con experiencia y
conocimientos; y leer sus publicaciones era como hacer un curso acelerado en
bolsa. Ademas, Kim reconocia qué subyacia tras la constante conversacion:
un trasfondo de ira hacia las reglas que siempre parecian ir en contra de la
gente normal como ella.

Empez06 a visitar el sitio con mayor frecuencia, y solia leer el foro de
WSB a altas horas de la noche, después de acostar a sus hijos. Le encantaba la
sensacion de formar parte de algo que le parecia peculiarmente conspirativo.
El subreddit WSB planteaba preguntas que ella misma podria haber
formulado:

«gPor qué dejar Wall Street en manos de ejecutivos trajeados ?».

«¢Qué habian hecho los ejecutivos trajeados por ella?».

«Y por qué demonios tienen que ser los ejecutivos trajeados los que se
diviertan?».
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—¢Qué significa esto?, —pregunt6 Chinwe, pasando el dedo por la parte
superior de la pantalla, leyendo la letra pequefia que habia 1 centimetro por
debajo del logotipo/mascota de WallStreetBets, la imagen de un operador de
pelo rubio con gafas de sol, traje y corbata que parece sacado de un
videojuego de los ochenta—: «Como si 4chan hubiera encontrado un terminal
de Bloomberg».

Kim sonrio. 4chan era uno de los sitios mas notoriamente sucios —en
realidad, un tablon de anuncios— que tendia un puente entre la dark web y las
redes sociales mas populares. Un terminal de Bloomberg era lo que los
auténticos operadores de Wall Street utilizaban para sacar dinero a gente
normal como ella.

—FEs una especie de lema. WallStreetBets es un lugar para hablar de
acciones, sobre comprar y vender.

—Te refieres a invertir?

—Algunas veces. Otras a apostar. En ocasiones se trata de la misma cosa.
El caso es que en este sitio, todo vale. Cuanto mas subversivo, mejor.

Chinwe siguié leyendo, y las arrugas sobre sus ojos se hicieron mas
profundas.

—Aqui hay mucha cosa mala.

Kim asintio. Los moderadores intentaban mantener el sitio relativamente
limpio, pero cuando gran cantidad de personas anonimas publican cosas, a
veces uno se encuentra con algo desagradable. Si Facebook era el modelo de
red social, WallStreetBets tenia un fuerte componente antisocial. Los
moderadores no parecian estar ahi para silenciar a nadie, solo para mantener
cierto civismo.

Cuanto mas leia Chinwe, mas inquieto parecia. Muchos de los mensajes
utilizaban un lenguaje bastante desagradable. Y muchos otros contenian
memes visuales —videos e imagenes— que podian llegar a ser subidos de
tono. Pero a Kim le gustaba pensar que lo desagradable era una especie de
cortina de humo, un mecanismo de autoseleccién que mantenia alejados a los
«trajeados». A quienes trabajaban de verdad en los terminales de Bloomberg
podian repugnarles el lenguaje soez y los memes pervertidos. Pero la gente
normal que queria meter cafia a los encopetados profesionales de las finanzas
habia encontrado un hogar en el foro de WSB.

—«Degenerados» —leyo Chinwe—. «Patanes».

—Términos afectuosos. Es sobre todo autorreferencial. —El la miré y ella
se encogio de hombros—. Si sigues leyendo, veras que algunas personas son
bastante refinadas.
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Se incliné junto a él y bajé por el foro hasta dar con una de las
publicaciones. Se trataba de un examen a fondo de un determinado valor, un
analisis de mas de tres parrafos. Era el tipo de investigacion que, sin duda,
habia llevado horas, tal vez dias, recopilar. Explicaba con precision por qué el
precio actual de una accion le parecia infravalorado y por qué estaba haciendo
una gran compra.

Debajo del texto habia una imagen, un pantallazo de la cuenta de mercado
del usuario en cuestion que mostraba lo que habia comprado.

Chinwe silbo.

—:Va en serio? jTanta pasta se ha gastado? ;Y luego va y lo publica
aqui? ¢ Por qué hace algo asi?

Kim se encogi6 de hombros. En cierto modo, lo que ocurria en el foro de
WSB era increiblemente intimo. Casi tanto como si esos desconocidos
anonimos escribieran sobre su vida sexual. Se trataba de dinero de verdad, o
al menos lo parecia, y el tipo estaba asumiendo un enorme riesgo. Y se lo
estaba contando a Kim, estaba mostrandoselo, en directo. No hay nada mas
intimo que eso.

—¢Y atraveés de esto puedes comprar acciones?

—No. Aqui se habla de ellas. Para comprarlas, hay que ir a otro sitio.

Metio6 la mano por debajo de la mesa y rebusco en su bolso, situado en el
suelo junto a sus zapatillas deportivas. Las mismas que llevaba todo el dia con
el uniforme. A veces, antes de ir a casa de su madre se ponia unos zapatos
bajos, y en contadas ocasiones se calzaba unos tacones, cuando salia a tomar
algo con alguna de las otras enfermeras, o si su mejor amiga, Angie, venia de
Pasadena. Sin embargo, la mayoria de los dias acababa demasiado harta de
respirar a través de una mascarilla en el trabajo para desear ponerse una
nueva, sentarse fuera de un restaurante y ver pasar a toda prisa a otras
personas también con mascarilla.

«Ademas, ;quién necesitaba una vida social cuando tenia una red
antisocial?».

Colocé el teléfono en la mesa entre ella y Chinwe, y empez6 a recorrer
sus aplicaciones hasta encontrar la que buscaba. Entonces, con una ufia
ligeramente astillada dio un golpecito en la imagen, convirtiendo toda la
pantalla en verde, salvo la pequefia pluma que flotaba a un cuarto de pantalla
de distancia de la parte superior.

—¢:Qué es esto?, —preguntd Chinwe—. ¢Un videojuego?

—NMola mucho mas que un videojuego. —Abrio la aplicacion y vio como
Chinwe ponia los ojos como platos—. Es Wall Street, Chinwe.
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«Wall Street, simplificado y digitalizado, y tan reducido que cabia en un
maldito bolso».
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Capitulo cinco

«Dios, odio los unicornios», pens6 Emma Jackson mientras intentaba
encontrar una posicion comoda sentada en el sofa ultramoderno del centro de
la amplia sala de espera de la flamante, y moderna hasta el absurdo, oficina
central en Menlo Park de una de las empresas de mayor crecimiento de
Silicon Valley. Tarea dificil, teniendo en cuenta que el sofa era demasiado
bajo y a Emma le llegaban las rodillas casi a los hombros. Nunca habia
pensado que un mueble pudiera ser pretencioso, antes de empezar a trabajar
con empresas de internet de Silicon Valley, pero durante los seis afios que
llevaba ejerciendo en el sector en rapida expansion de la industria fintech,
habia visitado suficientes sedes para saber que cualquier cosa —y hablaba en
serio cuando se referia a cualquier cosa— podia ser pretenciosa.

Los ventanales podian ser pretenciosos, como los enormes de 6 metros de
altura que hacian las veces de pared y rodeaban la sala de espera abierta en la
que estaba sentada. Los techos podian ser pretenciosos, como el abovedado de
madera sobre su cabeza, con las vigas a la vista y tonos oscuros que habrian
sido mas apropiados para una finca de estilo ranchero o una elegante casa de
playa que para el vestibulo de una empresa tecnologica. Los patios podian ser
espantosamente pretenciosos, como el que habia al otro lado de aquellos
ventanales, pavimentado con madera y adoquinado de piedra con un pozo
para hacer fuego rodeado de una serie de plantas en macetas.

Aun asi, respecto a la anterior sede de la empresa en Palo Alto —
basicamente el armazon de un edificio que habian ocupado cerca de un centro
comercial, a tiro de piedra de donde los dos jovenes potrillos de unicornio
habian sido compafieros de habitacién en Stanford, antes de que les salieran
los cuernos de arcoiris—, Emma suponia que las oficinas de Menlo Park eran
un paso adelante. Aquellas oficinas parecian un laberinto y, sin duda, su
alquiler era mas bajo; aunque cuando las habia visitado a principios de 2016,
de alguna manera Emma se habia sentido igual de intimidada. Tal vez su
sentimiento de incompetencia fuera provocado por los vastos murales que
cubrian casi cada centimetro de las paredes de las oficinas originales.
Dibujados en tonalidades verdes y plateadas por un artista con talento llamado
Nigel Sussman, los murales del suelo al techo habian representado escenas
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ambientadas en el escenario ficticio del bosque de Sherwood y contaban la
fantasiosa historia de Robin Hood y su alegre banda mediante personajes que
eran todos ellos gatos.

Las nuevas oficinas de Menlo Park también tenian murales: mas gatos,
pero esta vez la alegre banda conducia coches, flotaba por el espacio y
montaba en lanchas motoras. Emma tuvo que admitir que preferia el motivo
original, al menos daba en el clavo; en cualquier caso, no acababa de entender
el creciente encaprichamiento alimentado por internet con la especie felina.

Supuso que estaba siendo una estirada, mostrando su edad con sus
opiniones anticuadas sobre unicornios y gatos. Solo tenia treinta y nueve
aflos, pero en ese momento se sentia una anciana. No ayudaba que debido a la
arquitectura abierta de la sala de espera, no pudiera evitar observar a los dos
jovenes empresarios a los que habia ido a ver, situados a unos 11 metros, a los
que habia pillado en medio de una sesion de fotos frente a una de las muchas
partes de la pared infestada de gatos. Cuando ella llego, el fotografo ya habia
empezado, y la sonriente asistente que la habia conducido a la zona de espera
le habia ofrecido un café capuchino que habia rechazado amablemente. Lo
ultimo que necesitaba Emma era intentar hacer malabarismos con un
humeante capuchino mientras hacia equilibrios en el maldito sofa, como si
fuera una artista del Circo del Sol. Por lo que no tenia nada que la distrajera
de la vision de los dos hombres de aspecto increiblemente joven que
adoptaban incémodas poses para el fotografo mientras un reportero les
lanzaba una serie de preguntas inocuas.

Emma no estaba segura de para qué revista, periodico, blog o pddcast
trabajaba el periodista: BI-Magazine, The Wall Street Journal, Times, qué
narices, podria ser para Cat Fancy, la popular revista mensual norteamericana
dedicada a gatos, duefios de gatos y criadores de gatos. Por el momento, a
pesar de que el mundo en general todavia no los conocia, ni a su empresa en
rapida expansion, era posible que los dos especimenes que hacian cabriolas
frente a ella fueran las criaturas magicas mas codiciadas del valle.

Vlad Tenev y Baiju Bhatt no eran nombres notorios, pero su producto se
estaba propagando por los hogares y las residencias de estudiantes a una
velocidad exponencial, como un virus que hubiera nacido en un teléfono
propulsado por polvos magicos, un magnifico disefio y mas que un poco de
avaricia desencadenada. En tan solo unos pocos afios desde su creacion, al
conceder el poder de un banco de Wall Street en la palma de la mano de
cualquier persona con un teléfono movil, Robinhood iba camino de hacer
realidad su promesa de poner patas arriba el sobrio sector de la banca personal
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directa al consumidor minorista. Sobre el papel, Robinhood podia parecer otra
agencia de corretaje en linea —Schwab, Fidelity, E-Trade—, pero en la
practica era algo completamente distinto. Un giro disruptivo, ingenioso, como
los de Steve Jobs, dirigido directamente a los mileniales y a los aficionados,
un portal movil al mercado de valores mas profesional que todo lo anterior,
tan utilizable y convincente como cualquier videojuego.

Emma observé como Vlad y Baiju se esforzaban por satisfacer cualquiera
que fuera la vision que el fotégrafo intentaba transmitir. Vlad, sobre todo,
aunque en realidad los dos, parecian entusiastas y accesibles. Con su pelo
ondulado, la barba cubriéndole la mandibula y una sonrisa tan encantadora
como la del gato Cheshire de Alicia en el pais de las maravillas, Baiju
desprendia una energia calida, intelectual y espiritual. Con ojos de cordero y
un pelo largo y liso que mas parecia el Principe Valiente que Robin de
Locksley, Vlad era mas bien un cachorro de perro o un animal de peluche.
Por supuesto, los jovenes eran dos buenos amigos que compartian una vision,
y socialmente no parecian ni de lejos tan torpes como sus curriculos y su
historia de origen podrian haber sugerido. Por otra parte, Emma llevaba el
tiempo suficiente en el negocio para saber que una buena historia de origen
tenia tanta base en la realidad como cualquier otro cuento de hadas. Aun asi,
todas las empresas unicornio tenian una, y la de Robinhood era de libro de
cuentos y accesible como un bosque magico lleno de gatos.

Desde que habia llegado a la sala de espera, repartidas en respuestas del
todo ensayadas —en su mayoria de Vlad— a las preguntas facilonas
planteadas por el adulador periodista, Emma ya habia oido muchas cosas
sobre el mito de Robinhood. Sin duda, un cuento de hadas al estilo de Silicon
Valley: Vlad y Baiju habian sido nifios inmigrantes —Vlad, de Bulgaria, y
Baiju, de la India— que se habian conocido en la Universidad de Stanford. Se
habian hecho muy amigos por ser ambos hijos tnicos de padres catedraticos y
por estudiar un doble grado en Fisica y Matematicas. En 2008, con la
intencion de convertirse en matematico, Vlad se matricul6 en un programa de
posgrado en la UCLA mientras que Baiju trabajo en una empresa de trading
cerca de San Francisco. Cuando mas tarde aquel mismo afio se derrumbaron
los mercados financieros debido a la caida del enorme banco de inversion
Lehman Brothers, a instancias de Baiju decidieron hacer las maletas y
perseguir el suefio americano. Se dirigieron al este con la idea de utilizar sus
conocimientos matematicos para crear una start-up de trading que ofreciera
herramientas muy sofisticadas a los fondos de inversion de alto riesgo y a los
bancos que estuvieran intentando remontar la crisis recurriendo a estrategias
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automatizadas para «negociar por delante del mercado» las 6rdenes, lo que
convertia en miles de millones de délares los centavos obtenidos en grandes
volimenes de pequefios margenes.

Pero, segtn parece, a Vlad y a Baiju les inquietaba cada vez mas la idea
de que su empresa estuviera basicamente ayudando a los ricos a enriquecerse
aun mas. Cuando las desigualdades del mercado y la ira resultante se
convirtieron en el movimiento conocido como Occupy Wall Street —una
protesta masiva de jovenes y personas enfadadas en su mayoria que sali6 a las
calles de Nueva York para luchar a favor del cambio—, los dos amigos
empezaron a cuestionar su papel por ayudar a los fondos de inversion de alto
riesgo y a los banqueros a pisotear a los operadores minoristas. Cuando uno
de los mejores amigos de Vlad lleg6 a acusarle de «lucrarse» con la injusticia
de los mercados, €l y Baiju decidieron intentar utilizar lo que habian
aprendido y la tecnologia que habian desarrollado para equilibrar la balanza.

Escogieron el nombre de Robinhood por razones obvias. El objetivo del
mitico personaje medieval Robin y su alegre banda de ladrones era
redistribuir la riqueza robando a los ricos para darles a los pobres. Vlad y
Baiju ratificaron su propia declaracién de intenciones en estilo alegérico: en
lugar de redistribuir la riqueza, «democratizarian las finanzas»,
proporcionando a los operadores minoristas a los que Wall Street se habia
pasado un siglo arrollando las herramientas necesarias para defenderse en
igualdad de condiciones. El plan de Robinhood era simple y dual: ofrecer a la
gente normal la posibilidad de operar sin comisiones y poner fin a los saldos
minimos. Ademas, desde el principio la empresa se construiria en torno al
smartphone, en lugar del ordenador, porque si habia algo que conocian y
gustaba a los jovenes, y en lo que confiaban, era esa pequefia pantalla
brillante en la mano.

Emma parpade6 cuando se dispar6 el flash del fotégrafo, captando a Vlad
y a Baiju en un momento de conversacion tan casual como falsa. Por
supuesto, a lo largo de toda la sesion, el mévil de Vlad permanecio fuera del
bolsillo y, sin duda, con la aplicaciéon Robinhood abierta.

Incluso en sus momentos de mayor hastio, Emma tenia que admitir que la
aplicacion era una preciosidad. Vlad y Baiju habian creado el portal con su
publico en mente. Era sencilla, elegante y adictiva; abrir una cuenta era tan
facil como iniciar sesién en Facebook, y una vez que se transferian fondos —
cualquier cantidad— al perfil, se podia operar con acciones con solo pulsar un
botén. Uno busca el valor deseado y la aplicacion te lleva a una sola pagina
con toda la informacion que puedas necesitar: precio, un grafico instantaneo
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en el que se muestra la evolucion diaria, semanal, mensual y anual,
volumen..., y un gran botén en la parte inferior te suplica que operes. La
combinacion de colores es magnifica, y durante el proceso ofrece un montén
de incentivos visuales, auditivos e incluso tactiles. Pero jsi al hacer la primera
compra llueve confeti en la pantalla! En opinion de Emma, no solo habian
igualado las condiciones al ofrecer al ciudadano medio una sofisticada
herramienta de trading que cabia en el bolsillo, sino que habian convertido
todo el mercado de valores en un videojuego muy jugable, y si habia algo que
encantase a los mileniales y a los universitarios que gravitaban hacia
Robinhood y que entendieran en profundidad eran los videojuegos.

Emma sabia que la edad promedio de los usuarios de Robinhood —una
base que en 2018 habia superado los dos millones y que se multiplicaria por
tres, para luego volver a duplicarse en los dos afios siguientes— rondaba los
treinta y dos afios, pero la mediana era mucho mas baja, en algtin punto de la
veintena. Y a Robinhood hay que reconocerle que quien pulsaba esos botones
y veia volar el confeti era sobre todo Main Street, no Wall Street. Como
habian prometido, habian «democratizado Wall Street». Pero Main Street no
se percataba de que la democracia suele tener un coste. Cuando se iba un poco
mas alla, de manera gradual el cuento de hadas se diluia, y Robinhood dejaba
de ser exactamente la pesadilla de los ricos como el mito llevaba a creer.

Mientras seguia esperando a que el fotografo y el periodista terminaran su
trabajo, Emma cambié de postura deseando que no se le durmieran las
piernas. Sin duda, las fotografias serian muy buenas, y el perfil de la revista,
el articulo del periodico o la entrada de blog dirila maravillas sobre la
«disrupcion», la «igualdad», tal vez incluso mencionaria la «equidad». Y todo
eso seria cierto. Pero Emma sabia mejor que nadie que por mucho que
doliera, esa no era toda la historia. Porque, en realidad, lo menos obvio en la
historia de la aplicacibn —lo que apenas aparecia en las resplandecientes
historias y cuentos de hadas— era como ganaba dinero Robinhood.

;Quién puede culpar a las revistas? «Pagar por el flujo de pedidos!3l» es
una expresion complicada de entender, y no queda ni de lejos tan bien como
«democratizar las finanzas». En palabras simples, Robinhood podia ofrecer
cuentas cero comisiones porque en realidad sus usuarios no eran sus clientes,
sino que en esencia eran el producto. Robinhood agrupaba y vendia las
operaciones de sus usuarios a los creadores de mercado —empresas
financieras gigantes como Two-Sigma, Susquehanna, pero sobre todo Citadel
— que podian analizar casi de inmediato el flujo de operaciones y
beneficiarse al cobrar pequefias comisiones a compradores y vendedores.
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Dado que los principales usuarios de Robinhood eran aficionados que
realizaban operaciones arriesgadas —y que cada vez mas se decantaban por
jugadas mas apalancadas y ain mas osadas, como las opciones—, Robinhood
podia imponer una prima a los creadores de mercado, cuyos beneficios subian
aun mas cuanto mas volatil era el flujo de operaciones.

Asi, las mismas personas que se habian lucrado con el software de trading
de Vlad y Baiju, ahora se beneficiaban todavia mas de la «democratizacion de
las finanzas» de Robinhood. Emma no los culpaba por sus beneficios, ni
tampoco culpabilizaba a Robinhood por el modo de llenar sus arcas. Al fin y
al cabo, ella era una perspicaz profesional que trabajaba para un fondo. Y los
usuarios de Robinhood podian operar sin comisiones, asi que, en teoria, todos
ganaban. Eran los momentos en los que la teoria chocaba con la practica
cuando las cosas se volvian un poco menos cristalinas.

Otro disparo de flash, reflejandose en los ojos casi de plastilina de Vlad,
que durante un breve instante conectd su mirada con la de Emma, para luego
apartar la vista con rapidez. Ella tampoco lo culpé por ello; estaba
acostumbrada a esa reaccion. Sin duda, su encuentro con Vlad y Baiju seria
breve, y mucho menos divertido que una sesion de fotos. A diferencia del
periodista, no estaba alli para hablar de democracia, de Occupy Wall Street ni
de gatos disfrazados con trajes de época medieval. No era de Silicon Valley,
sino de Chicago, y estaba alli para hablar de aspectos practicos.

Y por mas que Vlad no tuviera muchas ganas de hablar sobre el pago por
flujo de ordenes, menos aun querria hacerlo sobre la especialidad de Emma.
No porque implicara alguna verdad incomoda dificil de digerir para el publico
sobre la forma en la que Robinhood ganaba dinero, sino porque para una
persona ajena, a lo que ella se dedicaba era muy aburrido.

Ante cualquiera que le preguntara, Emma no tenia ningtin problema en
admitirlo: la compensacion era la parte menos glamurosa del sistema
financiero, y una que muy pocas personas entendian realmente, o querian
entender. Como el pago por flujo de érdenes, tenia que ver con la fontaneria
que habia por detras del trading, y casi nunca se hablaba de ello en las
empresas sofisticadas. Nunca se veia un articulo en una revista de moda que
hablase sobre compensacion, y nadie le pedia a Emma que posara delante de
ningun mural.

Pero eso no significaba que lo que ella hacia fuera menos importante, ni
que lo que habia ido a hablar con Vlad y su equipo fuera menos imperativo.

No era la primera vez que Emma visitaba Robinhood para tratar el tema
de la compensacion; de hecho, cuando Robinhood abrié sus puertas, los jefes
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de Emma —a través de una de las empresas de su cartera, Apex Clearing—
habian ayudado a poner en marcha el revolucionario corretaje, ocupandose de
la parte «aburrida» del negocio para que los dos unicornios pudieran retozar
desprovistos de preocupaciones por lo que pudiera estar fluyendo por las
tuberias bajo sus pezufias.

Aun recordaba aquella primera reunion, cuando sus jefes —Matt Hulsizer
y Jenny Just, brillantes multimillonarios por derecho propio que habian
edificado uno de los conglomerados fintech con mayor vision de futuro del
mundo, si bien pasaba desapercibido— habian tratado de explicar, en los
términos mas sencillos posibles, por qué era vital que cualquiera que intentara
crear un negocio en el espacio bancario debia entender la compensacion a
fondo. Durante aquella primera reunion, Emma ni siquiera habia necesitado
ver lo rapido que se le habian nublado los ojos a Vlad para saber que no
comprendia sus palabras. Durante toda la presentacion, el vicepresidente de
desarrollo de negocios de Vlad habia permanecido de pie sobre un monopatin,
y cuando con cierta despreocupacion Matt mencioné las normas de los «afios
treinta» que indicaban cuanto dinero —aparte del dinero para operar que
Robinhood recibia de sus usuarios— necesitaria la empresa para liquidar las
operaciones con la camara de compensacion federal, el hombre habia
comentado: «;El afio 2030? Eso ain queda muy lejos».

Matt habia explicado con diligencia que con lo de las normas de los «afios
treinta» se referia a la década de 1930. En los anos treinta, cuando se
establecieron muchas de las reglas relativas a la compensacion de las
operaciones bursatiles, los empresarios que querian entrar en el sector
bancario no te recibian subidos a un monopatin ni tenian las paredes cubiertas
de murales con gatos con arcos y flechas.

Todos los presentes estaban de acuerdo en que el disefio de Robinhood era
brillante. Pero como Matt habia expuesto en ese momento: «Vlad, eres
Miguel Angel, eres un artista, no un ingeniero. Y esto no es una pintura, ni
una hermosa escultura. Esto es un edificio. La basilica de San Pedro. Si se
cae, habra gente que saldra lastimada».

Pero desde el principio habia sido evidente que los adultos de la sala no
iban a conseguir hacérselo entender a los unicornios. Y no extrafio a nadie
que un par de afios después, creando su propia division de compensacion para
actuar como intermediario con la cdmara de compensaciéon federal que
supervisaba todas sus operaciones, Robinhood tomara la decision de gestionar
internamente la compensacion. Pensamiento magico en estado puro: no
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acabas de entender algo que la gente te dice que es extremadamente
importante, asi que decides que ti puedes hacerlo mejor.

Entonces, dos afios después, en nombre de su empresa, Emma habia
vuelto a Robinhood para ver si, tal vez, querian retomar la conversacion. Pero
al observar a los dos empresarios mientras terminaban su sesion de fotos —
ninguno de los dos le dirigi6 mas que una mirada, es posible que debido a que
les despertaba el mismo interés que las plantas de fuera—, supo que no iban a
escuchar nada de lo que les dijera. Iban a seguir haciendo las cosas a su
manera.

No vio ningin monopatin tirado por ahi, pero estaba claro que los
unicornios dirigian el bosque de Sherwood, que en realidad se parecia mas al
pais de Nunca Jamas, desprovisto en todo momento de la supervision de un
adulto. Ademas, es posible que pensaran que ellos no habian creado su
aplicacion para la clase de adultos que querria supervisarlos. Y a pesar de su
modelo de negocio y de la forma en la que ganaban dinero, se empefiaban en
creer que tampoco habian creado Robinhood para los peces gordos en sus
mesas de operaciones en Wall Street.

Emma tuvo que preguntarse: ;exactamente para quién creian haber creado
Robinhood?
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Capitulo seis

Caledonia (Michigan).

El pesado trabajo de las 14.00 horas.

A la vez que se inclinaba hacia atras todo lo que el reposacabezas
acolchado —y sus hombros doloridos— le permitian, Sara Morales estir6 las
cansadas pantorrillas en el reposapiés de vinilo de una silla reclinable en el
tercer sillon de la peluqueria Shiny Locks. Aunque todavia alcanzaba a ver la
pantalla sin problemas, por mucho que la silla se reclinara hacia atras, su
teléfono descansaba con cuidado sobre el estémago, subiendo y bajando con
cada cansada respiracion. Sobre todo porque entonces su estdmago era del
tamafno de un pomelo demasiado maduro o de un melén cantalupo, si bien, sin
duda, mas grande que hacia una semana; en los ultimos dias, por momentos
parecia estar creciendo. Sin embargo, a pesar de la barriga, las pantorrillas y
el cansancio que parecia afectarle todos los dias a esa hora —demasiado cerca
del almuerzo para tomarse un tentempié y demasiado lejos de la cena para
justificar una buena comida—, estar embarazada de cuatro meses tenia sus
ventajas.

Nadie iba a decirle nada por tomarse unos minutos para si misma en uno
de los sillones vacios del salon, y que debido a las finas divisiones plasticas
que habian colocado a causa de la pandemia resultaba sorprendentemente
privado. Las laminas de plastico color blanco lechoso a ambos lados eran lo
bastante transparentes para no sentir claustrofobia, incluso en un espacio
ocupado en su mayor parte por la silla, desde el reposapiés, situado a escasos
centimetros de la pared de espejos que recorria todo el sal6n, hasta el
reposacabezas, a escasos centimetros de un lavacabezas que no se habia
utilizado desde que el lugar habia vuelto a abrir. Aunque el Centro de Control
y Prevencion, el presidente, el gobernador o quienquiera que pareciera estar al
mando esa semana en particular no estuviera de acuerdo, y la peluqueria
Shiny Locks tomara todas las precauciones imaginables, para Sara ir a la
peluqueria a peinarse, cortarse o tefiirse el pelo era algo esencial. La clienta
llevaba mascarilla, la estilista trabajaba con mascarilla y una pantalla facial, y
todo era tan intimo que parecia una mala primera cita. Pero las autoridades
habian determinado que si tu cabeza se apoyaba en ese recipiente y fluia agua
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caliente, lo esencial se transformaba en algo ludico, y eso era ir demasiado
lejos.

Por supuesto, Sara no estaba en Shiny Locks por razones esenciales o
recreativas; estaba alli por dinero. Apoyada en la separacion de plastico, a
pocos centimetros del sillon, estaba su escoba, que utilizaba para barrer los
mechones brillantes a los que se referia el nombre de la peluqueria, para que
no se acumularan en peligrosos monticulos que amenazaban con hacer
tropezar al par de peluqueras que atendian al pufiado de clientas de ingresos
medios o moderados de Caledonia, a las que atin les importaba su aspecto, y
que en el mejor de los casos eran cuatro en un dia y entraban y salian del local
como si estuvieran atracando un banco: enmascaradas, contando los minutos
de aire compartido, utilizando el menor numero de palabras posible para
comunicar lo que necesitaban. A Sara no le habria sorprendido que la mayoria
de ellas dejara en el aparcamiento el coche en marcha, con las botellas de
desinfectante de manos apiladas y listas para usar.

Incluso a esas alturas del dia, la escoba de Sara tenia tan pocos pelos
como cuando Trevor, su marido, la habia dejado en el trabajo esa mafiana. En
ese momento, a dos sillones de ella, solo habia una clienta que fingia leer una
revista que habia traido de casa, como si todo fuera de lo mas normal,
mientras su estilista le ponia extensiones baratas en el pelo. Lo que
significaba que antes de volver a necesitar la escoba, Sara tenia mucho tiempo
libre. Tiempo de sobra para su nueva actividad —algo que cada vez le
ocupaba mas horas muertas, y que parecia superar con creces su tiempo de
trabajo—, marcada por el brillo verde casi de neon que procedia de su
teléfono mévil.

Aunque sabia que habia sido en algin momento del afio anterior, Sara no
recordaba muy bien cuando habia descargado la aplicacion de Robinhood y
habia abierto su cuenta de trading. Al igual que muchos otros, suponia que
habia sido ese loco foro de Reddit el que la habia llevado a la profesional
agencia de corretaje en linea. No recordaba que antes de tropezarse con
WallStreetBets le hubiera interesado nunca el mercado de valores. Pese a
haber cursado en la universidad algunas asignaturas de economia, nunca le
habia entusiasmado el mundo de las finanzas. Durante los primeros meses de
2020, como muchas otras personas, se habia topado por pura casualidad con
el foro de WSB.

En aquel momento, la planificacién de su boda habia consumido casi todo
su tiempo. En realidad, la boda de sus suefios, la que debia haberse celebrado
a finales de afio. Unos doscientos invitados, toda su familia, una iglesia llena
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de velas y flores, su padre llevandola al altar mientras todo el mundo sonreia,
lloraba y aplaudia en pie. Una recepcion en el salon de baile de un hotel si
bien no de lujo, si muy cerca, con aperitivos, barra libre y una banda de
musica en directo. Su boda sofiada, que nunca llegé a celebrarse, por la
COVID-19, por el afio 2020, por lo que sea.

Pero en aquel momento no habia forma de saber lo que se venia encima,
asi que habia pasado la mayor parte de su tiempo libre indagando en internet
en sitios especializados en bodas. Fue un doble salto mortal, de fotos de bodas
lujosas y fuera de su presupuesto en Pinterest a publicaciones en Facebook, lo
que al final la llevé a un foro de Reddit dedicado a los arreglos florales. Una
noche cualquiera, mientras Sara leia una acalorada discusion sobre los
discutibles méritos de los tulipanes frente a los lirios, se fijo en un breve hilo
que criticaba otro subreddit no relacionado. Las publicaciones hablaban de lo
perverso y asqueroso que podia ser ese otro foro, de como parecia estar
dominado por jovenes que se calificaban a si mismos de «retrasados»,
«autistas» y «patanes», y utilizaban un lenguaje soez y memes guarros para
exponer las cuestiones que trataban de plantear. Sara se habia hartado lo
suficiente de tulipanes y lirios para echar un vistazo.

Cuando entr6 por primera vez en el foro de WSB, tampoco le gustaron ni
una pizca algunas de las expresiones utilizadas en él. No le hacia ninguna
gracia la palabra retrasado, y no estaba segura de si lo que la gente publicaba
—1la locura de carteras que mostraban pérdidas y ganancias— era real o pura
mentira simulada. Pero, sin lugar a dudas, sinti6 el espiritu comunitario que
habia en WSB de una manera que no habia visto en ninguno de los otros sitios
que habia visitado. Y si bien la mayoria de los usuarios eran hombres, estaba
segura de que una buena parte de los participantes era mas diversa, mas
parecida a ella, de lo que las criticas sefioritas del foro sobre flores podrian
haberse imaginado.

Aun asi, Sara dudaba de que hubiera vuelto a visitar el foro de WSB de no
ser por la COVID-19. Habria estado demasiado ocupada, porque se suponia
que 2020 era su afo. No solo por la boda, sino por todo. Iba camino de
cumplir treinta afios, estaba a punto de casarse, a su prometido le acababan de
ofrecer un nuevo trabajo como director de informatica en una pequefia start-
up de Denver (Colorado). Ella y Trevor habian hecho muchisimos planes.
Habian encontrado y alquilado la casa adosada perfecta, con vistas a las
montafias y un corto trayecto hasta su oficina. Habian elegido la fecha de la
boda —el 6 de octubre—, e incluso habian escogido las invitaciones: de color
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blanco roto, con flores en las esquinas y una tarjetita que los invitados tenian
que cumplimentar con la eleccién de pollo o pescado.

Deberia haber habido una tercera opcion —COVID-19—, porque todos
los planes que habian concebido se habian esfumado en cuanto llego la
pandemia. En lugar de mudarse a Colorado, se encerraron en casa como todo
el mundo. Tres meses de limpiar todos los alimentos, de ducharse después de
ir a la farmacia, de usar mascarilla e incluso guantes. Sara habia visto como
amigas que iban a casarse en marzo y mayo cancelaban sus bodas una tras
otra. Y con cada cancelacion, ella y Trevor se habian mirado, sabiendo lo que
ninguno de los dos queria admitir, sabiendo que octubre no quedaba lo
bastante lejos.

Nunca llegaron a enviar las invitaciones. Peor aun, la start-up de Denver
perdi6 su fuente de financiacién, y en lugar de una casa adosada con vistas a
las montafias, acabaron alquilando una pequefia de dos habitaciones en
Caledonia; mas cerca de Detroit, donde ambos se habian criado. Trevor habia
logrado encontrar un nuevo empleo en el sector de la informatica —nada del
otro mundo, trabajando en la parte administrativa de un conglomerado de
dispositivos médicos— y Sara habia aceptado el trabajo de barrer el suelo de
la peluqueria para contribuir con los gastos. Shiny Locks no era nada especial,
solo el tipo de cadena de peluquerias tipica de una ciudad pequefia o de un
centro comercial, ni sucia ni glamurosa; apenas un lugar en el que sacarse
algunos dolares con una escoba. En cuanto a trabajo se referia, tenia planes
mas ambiciosos. Habia buscado algin puesto de disefiadora grafica en
Denver, disciplina que habia estudiado en la universidad; pero, de momento,
era mas importante contribuir a la economia familiar con lo que pudiera.

Cancelar la boda de sus suefios y optar en su lugar por una pequefia
ceremonia en el jardin de casa de sus padres habia sido un trago amargo. Pese
a que el dia fue soleado, y su padre la llevo al altar, solo unos pocos
familiares y amigos cercanos habian acudido a presenciar el acto. Y si bien
Sara lamenté no poder celebrar la boda sofiada, poco después descubri6 la
maravillosa noticia de que estaba embarazada. Por mucho que hubiera
perdido en 2020, por mucho que la pandemia le hubiera quitado, sentia que le
habian dado algo mucho mas grande. Sabia que todo cambiaria cuando
llegara el bebé. Seria como un nuevo comienzo.

Pero hasta entonces, mientras veia crecer su barriga, todavia bastante
aislada de amigos y familiares, barria pelo. Tenia a Trevor; pero por mucho
que lo quisiera, a veces tampoco €l bastaba.
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En muchos sentidos, el foro de WSB habia llenado ese vacio. Sabia que
era absurdo; que unos desconocidos en una plataforma publicaran y hablaran
de acciones al azar en un lenguaje soez no deberia resultar significativo para
nadie con un par de neuronas, pero en ese momento, lo que Sara sentia sobre
todo era expectacion: por el bebé, por que las cosas mejoraran, por encontrar
algtin dia un trabajo diferente y recuperar su vida social. ; Tan malo era pasar
unas horas al dia perdida en esa batalla campal sin sentido, dando votos
positivos a la compra de acciones arriesgadas y negativos a insultos y zascas
estpidos?

Aun asi, tras varias semanas en las que su adiccion al sitio era cada vez
mayor, se dio cuenta de que no se lo habia mencionado a nadie, ni siquiera a
Trevor. No estaba segura de lo que habria pensado su marido, ya que en casa
él era el encargado de las cuestiones financieras —facturas, impuestos, las
pocas inversiones que habian conseguido sufragar— y casi nunca trataban el
tema del dinero. Ni siquiera recordaba que alguna vez hubieran llegado a
mencionar la bolsa de valores, simplemente era algo de lo que no hablaban.

Asi que no es que hubiera mantenido a proposito en secreto su interés por
el foro de WSB, pero le gustaba el hecho de que fuera algo suyo, algo que
hacia y que nadie tenia por qué saber. No tenia ni idea de qué pensaria Trevor
si alguna vez llegaba a enterarse; pero podria sefialar al menos lo mucho que
estaba aprendiendo. Sobre Wall Street, finanzas y acciones.

Y no es que estuviera comprando acciones. En todo caso, todavia no. Pero
al leer el subreddit, al observar a esa gente que solo conocia por sus nombres
en pantalla apostar a lo grande en posiciones arriesgadas, habia caido en la
cuenta de que tenia unos sentimientos muy profundos sobre Wall Street, es
probable que se remontaran a su infancia en los suburbios de Detroit, donde
vivia la clase trabajadora. Como todo el mundo que conocia, su padre habia
trabajado en el sector automovilistico —era director de envios de un
proveedor de piezas de automodviles—, asi que habia vivido en primera
persona la carniceria de 2008. Los padres de muchos de sus amigos se habian
visto obligados a prejubilarse, y habian acabado perdiendo sus casas y
mudandose. Y, como todo el mundo, habia leido en los periddicos los
articulos sobre el rescate de los grandes bancos de Wall Street, seguido por
las de las propias empresas automovilisticas —después de que todos esos
amigos de su familia hubieran perdido sus empleos y sus casas— y nunca le
habia parecido muy justo.

Se habia enfadado y se habia sentido muy decepcionada, y habia crecido
con una sana desconfianza hacia el Gobierno. Parecia que los organismos
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creados para proteger a la gente normal como ella no hacian su trabajo.
Parecia que a los unicos que protegian de verdad era a los ricos, a los bancos,
a las empresas automovilisticas, a la gente que ya cobraba grandes sueldos y
que nunca habia tenido mucho de que preocuparse. Si bien tenia solo poco
mas de veinte afios, habia visto de todo: la desaparicion de planes de
pensiones, el mercado inmobiliario yéndose al carajo, personas que trabajaban
duro siendo engafiadas a diestro y siniestro.

Comprendia el trasfondo de rabia que veia claramente en las
publicaciones de WSB. Aunque algunas de las personas que participaban en
el foro estaban alli solo para apostar en busca del subidon que les producia
correr riesgos, muchas otras intentaban pronunciarse con su dinero.
Compartian informacion entre ellas porque se veian alineadas contra Wall
Street, comprometidas con una especie de guerra de clases tribal contra los
ricos, los favorecidos que habian puteado a gente normal como Sara durante
toda su vida.

Cuando estos mismos usuarios la remitieron a Robinhood —una
aplicacion que le proporcionaba las mismas herramientas financieras que los
banqueros habian utilizado durante tantos afios para burlar al sistema a su
favor—, se sintié lo bastante intrigada para bajarsela en el moévil. Incluso
habia movido a la aplicacion un poco de dinero: unos cuantos miles de
dolares del presupuesto de su boda que nunca habia llegado a utilizar junto
con parte del cheque COVID-19 —su «estimulo»— que habia recibido del
gobierno: 1200 dolares..., como si eso fuera a suponer alguna diferencia
significativa en su vida. Un par de meses de alquiler, un par de letras del
coche y luego volveria al punto de partida, a barrer el pelo en una peluqueria
mientras esperaba a que naciera su bebé.

Tal vez pudiera hacer algo de verdad. Quiza esos usuarios locos,
deslenguados y degenerados de WallStreetBets fueran por el buen camino.

Recostada en la silla, pasandose una mano por la barriga, del tamafio de
un pomelo o de un melén cantalupo, mientras navegaba por la aplicacion de
Robinhood, mirando los graficos de las acciones sobre las que habia leido en
WSB, se preguntaba si seria tan malo probar suerte.

No se puede estar mas lejos de una mesa de operaciones de Wall Street
que la peluqueria Shiny Locks en Caledonia (Michigan). Pero con la
informacion que obtenia en el foro de WSB, junto con las potentes
herramientas de la aplicacion de Robinhood, justo bajo las yemas de sus
dedos, por una vez las probabilidades no parecian estar en su contra, el
terreno de juego no parecia tan injusto.

Pagina 52



Sacudi6 la cabeza y apag6 el teléfono. No estaba lista para dar el siguiente
paso. Todas esas poderosas herramientas, su nueva comunidad de jugadores y
guerreros de clase..., seguia esperando a que algo la llevara al limite. Hasta
entonces, se contentaba con mantenerse al margen; le bastaba con tener esa
salida a sus frustraciones con el mundo que le habia tocado en lugar del que
habia esperado. Al menos entonces contaba con ese secreto, que era todo
suyo.

Volvié a meterse el teléfono en el bolsillo de la falda, se levanto de la silla
reclinable y de nuevo centr6 su atencion en la escoba.
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Capitulo siete

«Tio, todo el mundo cree que estoy loco, y yo creo que lo estan todos los
demas...».

Keith Gill se eché hacia atras en su silla gaming House Lannister, se llevo
las manos detras de la cabeza, se apret6 el nudo del pafiuelo y sinti6 como el
sedoso material se le clavaba en la piel. Le temblaba todo el cuerpo, su pecho
subia y bajaba bajo otra de sus caracteristicas camisetas estampadas con la
imagen de un gato atigrado en pleno salto, las garras y las mandibulas
abiertas, un felino lo bastante loco y hambriento como para devorar todo el
maldito mundo.

Mientras miraba el escritorio, Keith estabilizd el pulso asegurandose de
tener todas las herramientas de su operacion al alcance de la mano. Los
graficos, los blocs de notas, la bola 8, las cartas Uno. Ese dia habia algo
nuevo: un plato de tenders, o tiras de pollo recién preparadas. Cuando Keith
las metio en el horno, Caroline pensé que eran para su hija, y habia puesto los
ojos en blanco al ver que en lugar de eso se habia llevado la bandeja con él
por la puerta que conducia al sétano.

«Llevo afios negociando con valores deep value, pero nunca habia visto
un sentimiento bajista tan fuerte...».

Aunque dudaba de que durante esa transmision en directo en particular
fuera a comer alguna de las tendies —el término era habitual en el tablon de
WSB para simbolizar las ganancias obtenidas en stonks!4l, otra expresién de
WSB basada en memes; un guifio autocritico a la opinion general de que
cualquiera que siguiera o diera consejos sobre acciones a través de un
subreddit del subsuelo de internet se asemejaba a esos chavales que comiendo
lapices de colores suelen sentarse al final de la clase en secundaria—. Los
ultimos dias no habian sido los mejores de su vida precisamente, y si bien
Keith seguia siendo optimista —quiz4a, como de costumbre, de forma ilusoria
—, lo mas probable es que cuando volviera con Caroline de pasar la tarde en
el parque, a su hija le quedasen unas cuantas tiras de pollo, o tendies.

El portatil de Keith ya estaba abierto y encendido delante de él, si bien
aun no habia pasado a las imagenes que utilizaria para la transmision en
directo de ese dia, que estaba a punto de empezar en unos minutos. En
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cambio, su ordenador estaba abierto en el foro de WSB. Durante las ultimas
semanas se habia vuelto muy diligente con sus publicaciones en el frenético
foro de valores, afiadiendo frecuentes actualizaciones de su cartera de trading
e integrando sus videos de YouTube y su Twitter. En general, sus
publicaciones eran muy simples: una captura de pantalla de su cuenta de
trading, con una lista de todas sus posiciones, incluidos su valor total en
délares, asi como sus ganancias y pérdidas diarias. En los tltimos meses, sus
publicaciones se habian simplificado atin mas debido a que, pese a tener
algunos valores objetivos en su arsenal, en esos momentos su cuenta giraba
practicamente en torno a un solo valor de mercado. Un unico y solitario
activo en el que habia tomado una posicién en largo de forma obsesiva e
increible, tanto mediante la compra de acciones como de opciones de venta,
lo que le permitia apalancar su cuenta bancaria hasta niveles bastante
extremos.

«Espero que en la segunda mitad del afio la narrativa cambie, cuando los
inversores empiecen a buscar formas de actualizar la consola y a ver lo mismo
que yo...».

Keith no se habia propuesto enamorarse de un solo valor. Habia
empezado despacio —mas como una infeccion que como una obsesion— casi
dieciocho meses antes, cuando las transmisiones en directo eran mas una idea
en la cabeza que algo que involucrara camaras y tiras de pollo. Pero entonces
tenia que admitir que estaba completamente enamorado, y mas que eso, que
mantenia una relacion, tan profunda y verdadera como cualquier relacion que
hubiera tenido en la vida real. Relacion que llevaba un tiempo compartiendo
diligentemente a través de sus transmisiones y publicaciones.

«Como siempre hago después de la lectura de datos, mafiana publicaré la
actualizacion. No sera algo bonito, y todos se burlaran de mi como
siempre...».

Al principio, y durante mucho tiempo después, en su mayoria sus
dictamenes habian sido recibidos con burlas. También tenia que admitir que
habia sido algo justo. Por mas que fuese un hombre adulto con un pafiuelo en
la cabeza y una camiseta con un gato estampado, y no un operador en una
mesa de Wall Street ni en su falso cubiculo en Mass Mutual, no era, por
definicién, un aficionado. Comprendia que no todo el mundo iba a revisar los
graficos que habia compilado, la investigacion que habia llevado a cabo, y ver
con facilidad lo que a él le parecia tan obvio. Tenia la formacién suficiente
para saber que la seleccion de valores era tan magica como matematica. Sin
duda, habia una delgada linea entre la genialidad y el delirio, y Keith no
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estaba del todo seguro de en qué lado se encontraba él. Puede que las burlas
no anduvieran muy desencaminadas; tal vez su juicio estaba tan nublado por
el amor que veia algo que en realidad no estaba ahi.

«Pero espero que GME se recupere como lo hizo después de las dos
lecturas de resultados anteriores...».

Cuando en julio de 2019 empez6 a comprar acciones de GameStop, cuyo
simbolo bursatil es GME, se habia sentido bastante solo en su opinion de que
la empresa estaba significativamente infravalorada. Claro, una franquicia
fisica de treinta y cinco afios, con mas de cinco mil quinientas tiendas
especializadas en consolas de videojuegos, en la venta y reventa de juegos
fisicos, productos electronicos relacionados y en juguetes extravagantes y
contraculturales, como los mufiecos de Pickle Rick y las figuras de accién de
Fortnite, no estaba en la lista de favoritos de nadie en una época en la que
todo se estaba digitalizando. Continuando con una tendencia de afios, solo en
la primera mitad de 2019 las ventas de la compafiia habian caido mas del 13
por ciento. Esto habia coincidido con un carrusel giratorio de liderazgo, con
no menos de cinco CEO nombrados en los ultimos doce meses. La caida de
las ventas, la falta de liderazgo, la escasa o nula estrategia de futuro, no era de
extrafiar que el precio de las acciones hubiera rondado los 4 y 5 dolares
cuando Keith habia empezado a centrarse en la compafila, y aun menos
extraflo que estuviera practicamente solo.

Pero su interés inicial no habia sido solo por inconformismo. Habia
aplicado su estrategia de investigar en profundidad GameStop, y habia
empezado a ver cosas que tal vez otros habian pasado por alto. No se trataba
de una operacion poco fiable; GameStop habia sido una de las primeras
empresas en el sector de los videojuegos, un segmento de la industria
minorista que en 2019 se habia disparado hasta alcanzar mas de 150 000
millones de ddlares, y que no mostraba signos de desaceleracion, ya que cada
vez mas personas pasaban mas tiempo en linea. GameStop no habia sabido
aprovechar su base de clientes ni su ventaja de haber sido la primera empresa
en la industria para superar sus debilidades en tanto que tienda fisica, pero eso
no significaba que no pudiera cambiar. Como muchos otros negocios antes
que él —Blockbuster, Borders, Blackberry, por nombrar algunas—, habia
gestionado mal el paso al mundo en linea, pero eso no significaba que no
estuviera a tiempo de hacerlo.

Keith tampoco podia descartar el factor emocional que lo llevo a GME:
ijjoder, como a mucha gente de su generacion, le encantaba GameStop! Qué
narices, en ese mismo momento estaba sentado en una silla gaming; habia
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crecido jugando a los videojuegos, y algunos de sus mejores recuerdos tenian
que ver con las horas pasadas deambulando por los pasillos de GameStop en
el centro comercial Westgate de Brockton, eligiendo algtin videojuego que él
y su hermano devoraban durante un fin de semana, solo para regresar a la
tienda el lunes y devolverlo. En aquella época no te quedaba mas remedio que
comprar un juego fisico en una tienda fisica —algo que los chavales mas
jovenes verian de la misma forma que a un velociraptor—, pero Keith no
creia que aquella experiencia pudiera llegar a reproducirse en linea. Era una
sensacion que no te abandonaba nunca.

Puede que Blockbuster ya no tuviera sentido, pero eso era porque lo que
habia vendido ya no tenia sentido. EI mundo de los videojuegos era cada vez
mayor; las consolas, cada vez mas sofisticadas; la comunidad de jugadores
cada vez mas fuerte.

Ademas de eso, Keith creia que habia un incentivo adicional para elegir
un valor como GameStop, empresa que todos pensaban que estaba al borde de
la quiebra. Habia tanto dinero alineado en el lado negativo —tantas
posiciones cortas— que si de alguna manera Keith tenia razon, la subida
podria ser mucho mas rapida que la bajada.

En su trabajo como educador financiero, habia pasado bastante tiempo
desglosando el acto —y a veces el arte— de las ventas en corto, de forma que
los clientes menos entendidos pudieran comprenderlo. Cuando un operador
crela que una compailiia tenia problemas y que sus acciones estaban
sobrevaloradas, podia «tomar prestadas» acciones, venderlas, y cuando las
acciones bajaban como habian predicho, volver a comprarlas a un precio
inferior, devolverlas a quien se las habia dejado prestadas y embolsarse la
diferencia. Si GameStop cotizaba a 5 dolares, podias pedir prestadas cien
acciones, venderlas por 500 ddlares; cuando la accion llegase a 1, volver a
comprar las cien acciones por 100 dolares, devolverlas y embolsarte 400
dolares. Hay que pagar una pequefla comision al prestamista por las
molestias, pero se obtiene un sustancioso beneficio.

¢Qué pasaria si las acciones subieran en lugar de bajar? ¢Qué pasaria si
GameStop encontrara la manera de capitalizar sus millones de clientes
nostalgicos, que invierten miles de millones en videojuegos cada afo? ;Y si
las acciones subieran a 10 ddlares en lugar de bajar a 1?

Lo que pasaria es que el vendedor en corto estaria realmente jodido.
Habria tomado prestadas esas cien acciones y las habria vendido a 5 dolares.
Ahora la accion valdria 10, pero todavia tendria que devolver sus cien
acciones. Comprarlas en el mercado a 10 significaria desembolsar 1000
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ddlares. Peor aun, cuando pidi6 prestadas las acciones, acordé un plazo para
devolverlas. Tenia un cronometro en la cabeza, asi que tenia que elegir entre
comprar en esos momentos las acciones a 10, perdiendo 500 ddélares en la
operacion, o esperar un poco mas, con la esperanza de que antes de agotar el
plazo las acciones volvieran a bajar.

¢Y si esperaba y las acciones seguian subiendo? Tarde o temprano,
tendria que comprarlas de nuevo. Si tenia la responsabilidad de devolver esas
cien acciones, incluso a 15 délares, a 20... En teoria, no habia limite a lo que
podia perder.

Lo que significaba que si de alguna manera GameStop empezaba a subir,
las personas que habian invertido en corto en la compafiia empezarian a sentir
la presion de comprar; cuanto mas subieran las acciones, mas fuerte seria esa
presion. A medida que los inversores a corto comenzaran a cubrirse,
comprando acciones para devolverlas a sus prestamistas, las acciones subirian
aun mas.

En la jerga financiera, a esto se lo denominaba short squeeze, o
estrangulamiento de posiciones cortas. No ocurria a menudo, pero cuando lo
hacia, podia ser espectacular. En 2008, una sorpresiva opa sobre el fabricante
de coches aleman Volkswagen por parte de su rival Porsche hizo que el precio
de las acciones de Volkswagen se multiplicara por cinco, convirtiéndola
brevemente en la empresa mas valiosa del mundo en dos rapidos dias de
negociacion, ya que los fondos de venta en corto tuvieron problemas para
cubrir sus posiciones. Del mismo modo, una batalla entre dos titanes de los
fondos de inversion de alto riesgo —Bill Ackman, de Pershing Square Capital
Management, y Carl Icahn— condujo a un estrangulamiento del fabricante de
suplementos —y presunta empresa piramidal— Herbalife, que segun se
inform6 cost6 a Ackman 1000 millones de délares. Puede que el primer short
squeeze que tuvo amplia repercusion se remonte a un siglo atras, a 1923,
cuando el magnate de las tiendas de autoservicio Clarence Saunders diezmd
con éxito a los vendedores en corto que habian atacado su emergente cadena
de tiendas de comestibles Piggly Wiggly.

Como tantas personas estaban apostando contra GameStop —y en general
contra el comercio minorista fisico—, la posicion en corto general era
enorme, casi comica. En momentos concretos de los tltimos seis meses, habia
oscilado entre el 50 y el 100 por ciento del capital flotante, lo que significaba
que casi todas las acciones de GameStop existentes habian sido tomadas en
préstamo y vendidas por vendedores en corto, todos los cuales tenian la
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obligacion, en algun momento en el futuro, de volver a comprar esas
acciones.

¢Y si Keith tenia razon y las acciones subian en lugar de bajar? Seria
como ver a los inversores tratando de salir de un edificio en llamas a través de
una Unica y estrecha puerta. Las acciones se dispararian.

En calidad de educador financiero, Keith sabia que la venta en corto podia
ser una de las jugadas mas arriesgadas del mercado. Habia que estar
realmente seguro de que una accion fuera a bajar, ya que las ganancias eran
limitadas, pero las pérdidas podian ser, en teoria, infinitas. El hecho de que
tantos inversores competentes estuvieran vendiendo GameStop en corto podia
significar que la accion era realmente un fracaso; pero también que el valor
estaba lleno de combustible para cohetes, y que no haria falta mucho para
iniciar el proceso de ignicion y enviarlo directamente a la Luna.

Asi que Keith habia comprado. Al principio, unas pocas; pero en especial
en la era de Robinhood, comprar acciones era adictivo. Unos miles de dolares
se convirtieron con rapidez en una apuesta total de 53 000 dolares en acciones
directas y opciones de compra. Keith era lo bastante cultivado para entender
el riesgo inherente de las opciones; comprar opciones no era tan peligroso
como vender en corto, ya que el potencial de pérdida era limitado porque
siempre se podia dejar que las opciones expiraran. Se pagaba una cuota por el
derecho a comprar un determinado numero de acciones a un precio
determinado en una fecha determinada. Vendidas en bloques de cien
acciones, la tarifa se basaba en la demanda, que guardaba relacion con hacia
donde pensaba la gente que se dirigia el precio de la accion. Como la cuota
que se pagaba por esos bloques de cien acciones era una fraccion del precio
fijado, uno se podia apalancar en una posicion muy grande con una cantidad
de dinero relativamente pequefia. Si el precio subia, podias ganar mucho; si
bajaba, tus opciones no valian nada, pero solo perdias lo que habias invertido
en un principio.

El 80 por ciento de las opciones compradas por operadores minoristas
como €l caducaban sin valor; pero cuando se tenia poco con lo que trabajar,
no habia mejor manera de apuntar alto. Considerando que tenia una hija de
dos afios, una casa y una esposa, 53 000 dolares era mucho dinero. Era tanto
dinero como el que ganaba su padre en un afio cuando era mas joven. Pero
aun cuando la acciéon rondaba los 5 délares, Keith estaba segurisimo de haber
encontrado un valor que otros habian pasado por alto.

La primera vez que publico algo sobre GameStop en WallStreetBets, las
respuestas habian variado entre la diversion y la abierta hostilidad. Eso siguio
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siendo asi hasta agosto de 2019, cuando Keith se levant6 un jueves y encontrd
que las acciones se habian disparado hasta un 20 por ciento. Como se vio
después, Michael Burry —el famoso inversor y gestor del fondo de inversion
de alto riesgo que habia predicho el desplome inmobiliario de 2008 y que
habia aparecido en la pelicula La gran apuesta, de Michael Lewis y Adam
McKay— habia escrito una carta al consejo de administracion de GameStop
en la que revelaba que su Scion Asset Management habia comprado el 3 por
ciento de las acciones disponibles de la empresa —2.750 000 acciones—, y
creia que GameStop estaba en mucha mejor forma de lo que todos pensaban.
En una entrevista con el semanario financiero estadounidense Barron’s, Burry
habia sefialado ademas que Sony y Microsoft iban a lanzar consolas —y
ninguna de las dos empresas habia abandonado atin la unidad de disco fisico,
aunque una parte importante de los jugadores habia empezado a comprar sus
juegos en forma de descargas digitales—, lo que atraeria mas clientes a
GameStop, y que la situacion de GameStop «parecia peor de lo que en
realidad era».

La compra de Burry no solo impulso el precio de las acciones, sino que
galvanizo a una parte de la comunidad del foro de WSB, o al menos les hizo
ver que Keith podria no estar loco de remate. El foro de WSB tenia cierta
afinidad con Burry. El inversor se identificaba como alguien con sindrome de
Asperger, en el espectro autista, y los subversivos que a menudo en sus
comentarios se referian a si mismos como «autistas», se reconocian en su
estrafalario personaje en la pelicula, interpretado por Christian Bale. En cierto
modo, la autocritica era un mecanismo de defensa y una forma de sefialar a la
comunidad como una antitesis de la corriente principal: WSB no estaba
poblado por Amos del Universo financiero, sino por «retrasados» cuyas
esposas tenian un amante.

Tras la carta de Burry y el consiguiente efecto en el mercado, la estrella de
Keith comenzé a subir en el foro de WSB. Esa tarde, junto a su publicacion
habitual, escribio:

Hey, Burry, muchas gracias por aumentar mi costo base.
Cuando un usuario que se hace llamar Techmonk123 respondio:
Hostia puta, tio. ¢Qué te hizo invertir 53K en GameStop?

Keith respondio:
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El hecho de que vale bastante mas que 8 $/acc, y de que hay
numerosos catalizadores que podrian desencadenar una
reversion a un valor razonable en los préximos 18 meses.

Habia duplicado con creces su inversion inicial y contaba con un saldo de mas
de 113 000 dolares, pero los escépticos seguian superando ampliamente a los
conversos. Sus videos de «Roaring Kitty» atn tenian menos de quinientas
visualizaciones.

Mas de 100 000 dolares, y Keith sabia que podria utilizar ese dinero para
hacer cambios en su vida. Tal vez comprar una casa en lugar de alquilarla,
viajar a alguna parte. Pero con Burry dentro, no estaba dispuesto a vender.

Otro escéptico habia publicado: «Te estas dejando llevar por la esperanza
y los suefios en lugar de escuchar al mercado». Y en ese momento, Keith solo
pudo responder con sinceridad: «;Por qué sugieres que mi tesis se basa en
“esperanzas y suefios” y no en un analisis legitimo?».

Con el paso de los meses, Keith no habia modificado su punto de vista ni
habia vacilado en sus creencias. Incluso antes de que GameStop se viera
obligada por la pandemia a cerrar todas sus tiendas en Estados Unidos, y de
que anunciaran sus pésimas cifras de ventas durante las vacaciones de 2019,
Keith habia seguido publicando con diligencia sus estados de cuenta, mucho
mas llenos de rojo que de verde, mientras volvia a perder casi todo el dinero
que habia ganado.

Cuando alguien que se hacia llamar «brutalpancake» cuestion6 su
determinacion:

Hombre, hay deep value..., y luego hay un cadaver
putrefacto. Para mi, esto empez0 a apestar hace tiempo.

Keith respondi6 con lo que se convertiria en un lema personal:
Hay deep value, y luego hay la hostia de deep value.

No hay duda de que una parte de Keith sabia que lo que estaba haciendo era
una locura. Era un hombre adulto sentado en el sétano de su casa, llevaba un
pafiuelo atado a la cabeza, vestia una camiseta con un gato estampado y
contemplaba una bandeja llena de tiras de pollo. Un hombre adulto con un
canal de YouTube bajo el nombre de «Roaring Kitty», y que publicaba en un
subreddit con el alias DeepFuckingValue.
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Esa parte racional de él lo sabia: el amor puede ser peligroso. La creencia
que te impulsaba hacia delante podia convertirse en lo que te mataba.

Pero incluso si eso fuera cierto, no seria el primer hombre adulto
destrozado por el amor.
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Capitulo ocho

—Suena a refresco.

Mientras examinaba la trampa de agua situada a unos 11 metros por
delante de ellos, las lineas alrededor de los ojos del padre de Jeremy se
entrecruzaron al entornarlos con dramatismo, afiadiendo afios a su aspecto atin
juvenil. Incluso con su incipiente calvicie y las pocas canas que se extendian
por las ondas de lo que le quedaba de pelo a ambos lados, Andrew Poe no
parecia un hombre a punto de cumplir los cincuenta. Pero cuanto mas
hablaba, menos probabilidades habia de que alguien lo confundiera con
cualquier cosa que no fuera un padre de mediana edad.

—~O tal vez un programa de la television brasilefia. ;Seguro que lo dices
bien?

—Golpea de una vez, anda. L.os dos sabemos que va a ir a parar al lago.

Su padre dirigi6 por fin su atencion a la pelota que tenia frente a las botas
y que descansaba en un trozo de hierba cubierta de escarcha. Agarro el palo
de golf con ambas manos y se incliné torpemente hacia delante para acercar la
cabeza del palo al suelo. El palo era demasiado corto para sus mas de 1,80
metros de estatura, y en el metal tenia una ligera curvatura justo debajo de la
empufiadura. Ya estaba asi cuando lo compraron en la venta de garaje de un
vecino durante la ultima visita de Jeremy a la casa de sus padres, alrededor
del Dia de Accion de Gracias. El vecino habia intentado venderles el juego
completo, junto con una bolsa llena de arafiazos, pero el padre de Jeremy
habia considerado que un palo y un pufiado de bolas eran mas que suficiente
para empezar. Después de todo, ninguno de los dos sabia jugar al golf.

—YOLO —dijo el padre, preparandose para golpear—. Aunque suena
bastante bien.

Con mayor torpeza aun, levanto el palo por encima del hombro, sin duda
el movimiento de un hombre que no habia recibido una leccién de golf en su
vida. A pesar de tratarse de un campo publico a finales de diciembre, y de que
el suelo estuviera cubierto de escarcha, ninguno de los dos tenia nada que
hacer en el sexto hoyo de un campo como el Sugar Mountain County Golf
Club. También habia nieve amontonada junto al hoyo situado al otro lado del
lago parcialmente congelado, pese a que teniendo en cuenta las
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probabilidades que tenian de que la bola se acercara, bien podria haber estado
al otro lado de Carolina del Norte.

Con todo, era agradable estar al aire libre con su padre, en especial porque
eran las vacaciones de Navidad. Por lo general, no solia nevar tan pronto;
puede que también eso tuviera que ver con la pandemia. Como nadie iba a
ninguna parte, quiza el calentamiento global se hubiera detenido y Sugar
Mountain, en Carolina del Norte, estuviera camino de otra glaciacién.

El largo viaje de Durham a casa de sus padres en la localidad turistica de
las montafias Blue Ridge habia sido a la vez divertido y molesto; el trafico
habia sido escaso, el paisaje, toda una belleza a lo largo de las tres horas de
trayecto en linea recta por la US 421, pero durante gran parte del recorrido,
Jeremy se habia visto obligado a escuchar a su hermano parlotear sobre su
vida en la residencia universitaria. Estaba claro que en la universidad Casper
se lo estaba pasando mejor que Jeremy, a pesar de todas las restricciones,
razon por la cual se habia asegurado de que ambos utilizaran la mascarilla
durante la mayor parte del viaje, y de que se harian una prueba y guardarian
cuarentena cuando volvieran al campus. Después de todo, se lo debia a su
burbuja.

Pero fuera, en el campo de golf con su padre, Jeremy podia sentirse casi
normal. No llevaba mascarilla, porque soplaba la brisa y su padre mantenia
una distancia prudente, y ademas alrededor no habia nadie. Lo que seguro era
algo bueno, porque no llevaban precisamente ropa de golf. Vaqueros,
sudaderas, chaquetas, Jeremy calzaba unas zapatillas deportivas mientras que
su padre llevaba unas extrafias botas forradas de piel que habia comprado en
la tienda de un casino indio americano al oeste de Asheville. Y lo que es peor,
solo tenian un palo para los dos, que su padre bajé de repente para ejecutar un
potente swing, conectando con la bola y enviandola hacia delante en un
espantoso angulo, mas parecido a un batazo de linea tipico del béisbol que a
un arco que desafia la gravedad. Antes de descender en la superficie helada, la
pelota recorri6 la mitad del lago. Dos rebotes y un salto, y luego se hundié en
el agua.

—Eso no se puede ensefiar —aseguro su padre.

A pesar del feo golpe, Jeremy sabia que su padre era mas atlético que él o
su hermano, que habian heredado la esbelta constitucion de su madre. Antes
de decidirse por el fitbol en la universidad, Andrew Poe habia practicado
varios deportes en el instituto. Aunque entonces era un poco mas redondo en
la parte central de lo que Jeremy recordaba de su infancia, se habia mantenido
en buena forma pese a los afios. Pero ver un poco de peso extra en su padre no

Pagina 64



molestaba a Jeremy, sino todo lo contrario. La mayor parte del tiempo
olvidaba que su padre seguia acudiendo al oncélogo cada dos meses para
hacerse una revision rutinaria. Dudaba de que alguna vez dejara de
preocuparse por cualquier cambio que notara en su salud o apariencia.

—Seguro que has estado practicando mientras yo estaba en la universidad
—dijo Jeremy mientras le quitaba el palo a su padre. Luego meti6 la mano en
el bolsillo de la chaqueta, saco otra pelota de golf y la dej6 caer delante de sus
zapatillas deportivas.

—Pues claro —respondi6 su padre—. Desde que nos mudamos he venido
todas las mafianas con tu madre. Asi que eso de YOLO ;es una especie de
lema?

Comprobando su peso, Jeremy golpeo el suelo con la cabeza del palo.

—Se trata mas bien de una estrategia financiera. Uno investiga.
Profundiza en los fundamentos. Sopesa los riesgos y las oportunidades de
obtener beneficio. Y luego lo apuesta todo.

Jeremy levanto el palo por encima del hombro, apunt6 y golpe6 con todas
sus fuerzas. La cabeza del palo no alcanzd la pelota por 15 centimetros, y él
estuvo a punto de caerse por la inercia. Sonreia cuando al final recobré el
equilibrio.

Tenia que admitir que sonaba un poco ridiculo. YOLO, acronimo que
responde a la expresion «You Only Live Once» [solo se vive una vez],
parecia el tipo de tautismo que se puede leer en un libro de autoayuda que te
insta a no preocuparte por las cosas pequefias y a reservar ese viaje a Ibiza o a
derrochar dinero en una nueva chaqueta de piel. Pero como enfoque de
inversién, rozaba lo profano. Sin embargo, cuanto mas tiempo pasaba Jeremy
en el foro de WSB, mas se convencia de que para los jévenes normales como
él, atrapados en ese momento irregular en el tiempo y que se enfrentaban a un
terreno de juego historicamente desigual, detras de aspirar a algo grande habia
una légica perversa.

A Jeremy no le extrafiaba que en las tltimas semanas una gran faccién del
foro de WSB se hubiera galvanizado en torno a la filosofia del trading; en
concreto, la representada por una de las estrellas en auge en el sitio, un
usuario que se hacia llamar DeepFuckingValue. Desde que descubrio las
publicaciones de DFV sobre GameStop, Jeremy habia pasado muchas horas
viendo las transmisiones en directo del tipo en YouTube, que subia a internet
bajo el nombre de «Roaring Kitty», y tenia que admitir que el chaval era muy
carismatico. DFV era inteligente, abierto con su investigacion y explicaba la
logica detras de sus operaciones en términos faciles de entender. No parecia
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tratar de engafiar a nadie ni contar con ningin motivo oculto. Simplemente le
encantaba GameStop y habia decidido adoptar una postura YOLO con
respecto a la empresa, apostando todo el dinero del que disponia a que las
acciones iban a dispararse a lo grande.

Y por increible que parezca, esa apuesta no se habia evaporado como el
90 por ciento de las actualizaciones GME YOLO que Jeremy habia seguido
en el sitio. De hecho, a DFV le habia ido asombrosamente bien. Aunque la
suerte de las acciones habia cambiado un poquito a mejor después de que en
el verano de 2019 Michael Burry hubiera anunciado su interés en la empresa,
las cosas habian empezado a ir bien de verdad hacia un par de meses, cuando
a finales de agosto una notificacion a la Comisién de Bolsa y Valores (SEC)
habia llamado la atencion de DFV y de sus seguidores en YouTube, asi como
en el foro de Reddit. E1 28 de agosto, un empresario y casi multimillonario
llamado Ryan Cohen notificé a la SEC que habia adquirido discretamente el
10 por ciento del flotante de la compafiia —nueve millones de acciones— a
unos 8 ddlares por accion. Basado en la creencia de que GameStop podia
cambiar las cosas, Cohen habia invertido 76 millones de dolares; pero a
diferencia de DFV, que en el fondo no era mas que un tipo en internet al que
le gustaban los gatos, Cohen era un genio del comercio electrénico. Diez afios
atras habia fundado una empresa en linea de alimentos para mascotas llamada
Chewy, con un capital inicial de 15 millones de ddlares, la habia convertido
en un negocio de 250 millones de ddlares de ingresos y la habia vendido a
PetSmart por 3350 millones de délares. Cuando en 2019 Chewy sali6 a bolsa,
su valor se dispar6 a mas de 43 000 millones de dolares.

La inversion de Cohen en GameStop habia sido un importante catalizador
para la accion, cuyo valor se multiplico por cinco a lo largo de los dos meses
siguientes. Subida que hizo que DFV dejara de ser una voz mas en WSB para
convertirse en una de sus leyendas.

Jeremy practicamente habia memorizado el video que el tio habia
publicado apenas dos dias antes, el 25 de diciembre, Navidad, sefializando la
loca carrera que habia emprendido con el valor. Publicado en su cuenta de
«Roaring Kitty» y titulado LESSSSSSSSSSGOOOOOO, DFV parecia
inusualmente abrumado. Seguia llevando su caracteristico pafiuelo rojo, pero
en lugar de una camiseta con un gato, llevaba una negra con el lema GAME
OVER en fuente de videojuego, un guifio a casi todos los videojuegos de los
aflos ochenta y noventa, que terminaban con esas maravillosas e inevitables
palabras.
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DFV comenzaba diciendo: «Hola, ;qué tal todos? jSaludos!», para luego
ir directo al grano: su inversion de 53 000 délares en GameStop se habia
convertido en mas de un millén de dolares de beneficios. DFV parecia tan
sorprendido por el giro de los acontecimientos como cualquier otra persona.
No era mas que un tipo normal y corriente: «Desde luego, no conduzco un
Lambo, alquilamos esta casa que podéis ver aqui, para nosotros como familia
ha sido una desenfrenada aventura, y me ha divertido mucho haberla podido
compartir con vosotros estos tltimos dos meses». Jeremy encontraba increible
presenciar algo asi, que no parecia ser resultado de una apuesta afortunada y
que habia dado sus frutos. Parecia realmente la culminacion de una estrategia.

—Veras —Jeremy comenzo a explicarle a su padre mientras volvia a
adoptar un facsimil razonable de una postura de golf—, la idea es que si uno
es un gran banco de Wall Street, o un ricachon en una mansion, puede
permitirse diversificar su cartera. Eliminar el factor riesgo, aspirar a
rendimientos regulares y solidos. Pero cuando eres un mindundi normalito
con una hipoteca o un préstamo universitario, o con letras del coche por
pagar...

—FI tal Roaring Kitty.

—Exacto. Cuando eres alguien como, bueno, como nosotros, diversificar
es solo una forma de mantenerse a flote. Ganar un poco aqui y alla no te lleva
a ninguna parte. Cuando al final vendes tus posiciones, contintias teniendo los
mismos problemas que antes. Sigues llevando la misma vida, con las mismas
facturas por pagar...

—Facturas? ;Quién paga las facturas?

Jeremy se rio. Sabia que era un privilegiado: su padre aun le enviaba un
cheque todos los meses para cubrir los gastos de manutencion y matricula.
Antes de la COVID-19, habia trabajado a tiempo parcial haciendo ciencia de
datos para un profesor y ayudar asi a cubrir su préstamo estudiantil, pero
entonces vivia basicamente del subsidio de desempleo de sus padres. Sabia
que habia mucha gente en el foro de WSB cuya situaciéon era mucho peor que
la suya. La pandemia habia azotado con dureza a la comunidad, y muchos
estaban sin trabajo. Lo que para Jeremy hacia mas comprensible que
estuvieran dispuestos a intentar utilizar el poco dinero con el que contaban
para cambiar las cosas, y no solo de forma incremental, sino monumental.

—Ya sabes lo que quiero decir —replico Jeremy—. Asi que en lugar de
escuchar a los asesores financieros que escriben columnas en el periédico
USA Today o que te hablan con desprecio en la CNBC, uno hace su propia
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investigacion, luego profundiza todo lo que puede y se lanza de cabeza. Te
metes a lo grande hasta el final.

Jeremy volvié a golpear con el palo, que esta vez si dio a la pelota. En
lugar de dirigirse hacia el lago, la bola sali6 disparada hacia la derecha y cay6
justo en un pequefio montén de nieve. Jeremy sacudio la cabeza y buscé otra
bola en el bolsillo.

—Lo pillo —asegur6 su padre—. Diversificar es para los vejestorios. No
para los nifios del fondo de la clase. Con los lapices de colores.

Jeremy enarco las cejas. Sin duda su padre habia prestado atencion al
menos a algunos de los correos electrénicos y conversaciones telefénicas que
habia mantenido con Jeremy durante la semana anterior a las vacaciones de
Navidad; tal vez incluso habia pasado algin tiempo en el foro de WSB,
echando un vistazo a los mensajes de DFV —titulado cada uno de ellos
«GME YOLO Update»— y a las respuestas, quiza incluso a algunos de los
ridiculos memes. Jeremy estaba seguro de que su padre no habria entendido
muchas cosas o, mejor dicho, de que habrian escapado a su sensibilidad. Las
escenas de El planeta de los simios o Star Wars, por no hablar de los videos
de gente bebiendo pis tras perder una apuesta sobre una accion, no iban a
convencer a su padre de que el subreddit era un lugar al que acudir para
obtener un buen asesoramiento financiero. Pero como Jeremy habia tratado de
explicar, el foro funcionaba en el idioma de los de su generacion. Si Jeremy
hubiera vivido su ultimo afio universitario en una época normal, estaria
hablando con sus amigos en bares, en fiestas de las diversas residencias de
estudiantes, puede que incluso en fraternidades. En cambio, socializaba a
través de internet, en una fraternidad llamada WallStreetBets.

En ese entorno, YOLO era algo que tenia mucho sentido. Y Jeremy habia
llegado a creer que invertir YOLO en GameStop lo tenia aun mas. No solo
por lo que Roaring Kitty le decia sobre el potencial de la accién; Jeremy
podia ver que los fundamentos de la empresa tenian problemas, y habia pocas
razones para creer que sus directivos tuvieran la fortaleza suficiente para
enderezar el barco. Qué diablos, Jeremy sabia lo anticuada que resultaba la
actual encarnacion de GameStop para cualquiera que en los ultimos afios
hubiera visitado alguna de las muchas franquicias de la empresa. Entrar en
GameStop era algo asi como tropezar con el equivalente a una venta de
garaje: articulos desparramados sin ningun sentido del orden, videojuegos
usados apilados junto a peluches y mercancia aleatoria relacionada con el
entretenimiento. Deambular por ese laberinto de estanterias resultaba
desconcertante y a veces aterrador; una fila de peluches color fucsia podia
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acabar de repente con una horripilante criatura roedora sosteniendo una
motosierra llena de sangre.

Y si de alguna manera uno encontraba lo que buscaba, pagar siempre era
una aventura. Habia cola a todas horas, y con seguridad se movia como un
témpano de hielo; a menudo los dependientes parecian tan necesitados,
solitarios y hambrientos de conversacion como el tipico cliente de la
franquicia.

Aun asi, Jeremy creia que GameStop podia cambiar. Creia que Ryan
Cohen iba a ayudar de verdad a la compaiiia; y la comunidad de WSB estaba
empezando a unirse en torno a GME. Cada vez eran mas los que seguian las
operaciones de DFV, y Jeremy percibia que eso era algo poderoso, grandioso.
Algo que queria que también su padre entendiera.

Jeremy sabia que su padre tenia tanto de YOLO como cualquier miembro
del foro de WSB. Aun recordaba a la perfeccion el dia en el que llegd a casa
temprano de su trabajo en un bufete de abogados de nivel medio situado en
las afueras de Raleigh, donde Jeremy habia vivido hasta los siete afios, y
anuncio a la familia que queria dejarlo todo y comprar un barco. Como se
habia quejado su jefe en el bufete, justo en los mejores afios en lo que
respecta a la posibilidad de generar ingresos, se habia llevado a la familia al
mar, primero a Florida y luego a las Bahamas, a disfrutar de una vida que
transcurria entre islas mientras los nifios estudiaban en el barco, tirados sobre
la lona de un catamaran.

A los siete, ocho, nueve afos, Jeremy habia llevado esa vida loca e idilica,
preguntandose si a su padre se le habia ido la olla o habia tomado la mejor
decision del mundo. Hasta que a los diez afios, su padre le sent6 junto a su
hermano y les contd el secreto que ocultaba desde que habian dejado atras
Carolina del Norte.

Cancer, en los rifiones, y agresivo.

Aquella noche, Jeremy se habia conectado a internet y habia profundizado
en lo que su padre le habia explicado. Ya entonces era bueno con el
ordenador, robando todo el wifi disponible cada vez que el catamaran
navegaba a poca distancia de un puerto o de un barco mas grande y
técnicamente equipado. Incluso la profundidad de la investigacion de un nifio
de diez afios le decia que las probabilidades de que su padre se curara no eran
muchas. Para empeorar las cosas, el momento del diagnostico de cancer de su
padre habia coincidido con el colapso financiero de 2008; el mercado caia en
picado. Asi que su padre no solo habia dejado su trabajo, que probablemente
habria perdido de todos modos, sino que habia contemplado la posibilidad de
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morir y dejar a su mujer con dos nifios pequefios. Asi que habian vendido
todas sus acciones y su casa, y se habian trasladado a vivir en un barco.

Felizmente, Jeremy habia tenido suerte; contra todo pronostico y mediante
la cirugia y el tratamiento, su padre habia conseguido sobrevivir al cancer y
recuperar su salud y gran parte de su cuenta bancaria. Habia vuelto a ocupar
un puesto en el ambito juridico y hacia poco habian comprado la casa de
Sugar Mountain. Pero en el proceso habia aprendido importantes lecciones,
sobre lo rapido que pueden cambiar las cosas, lo injusta que puede ser la vida
y como arriesgarse y hacer alguna locura es a menudo la mejor opcion.

—¢:En cuanto estads pensando?, —pregunt6 el padre de Jeremy, y este
pudo notar el cambio en su voz. A pesar de los memes, ;quiza le habia
llegado algo del foro? ;Michael Burry, el creciente interés a corto plazo, el
inquebrantable optimismo de DFV? O tal vez creia que por fin habia llegado
el momento de dejar que Jeremy pilotara el barco.

—Tengo unos seis mil dolares en mi cuenta de la universidad —respondi6
Jeremy.

—Fso es para libros. Y comida.

—Ambas cosas estan sobrevaloradas.

—Jeremy.

Jeremy volvio a golpear con el palo su segunda bola, y esta vez le dio
justo en el centro. La pelota se elevo en un arco razonable y fue a caer
directamente al lago. Su padre le dio una palmadita en la espalda, y el
contacto le sent6 bien, porque a finales de 2020, casi cualquier tipo de
contacto sentaba bien.

—Tal vez yo también compre algunas —coment6 su padre—. YOLO,
;verdad?

Y entonces sonrio y le quito el palo de las manos.
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Capitulo nueve

El subidon de adrenalina pill6 a Kim por sorpresa cuando levant6 el dedo del
boton digital naranja con forma de pildora situado en la esquina inferior
derecha de la pantalla de su teléfono. Permitiendo que la sensacién la
invadiera, dudé un instante. En el momento en el que se sent6 a la mesa de su
pequefia y funcional cocina se sentia agotada por otro largo turno de trabajo
que acababa de terminar hacia unos minutos; aparto una pila de libros de texto
de su hijo mayor, Brian, y estuvo a punto de volcar una de las ultimas
construcciones de Lego de su hijo pequefio, Kyle, algo parecido a un
submarino o a un megalodon, segun si lo que sobresalia de la parte superior
era una aleta o un periscopio. En ese momento, el cansancio habia
abandonado por completo su cuerpo. Estaba a punto de hacer algo fuera de lo
comun, emocionante y quiza un tanto disparatado.

«jY qué bien sentaba!».

Mir6é mas alla de la mesa, a través de su pequeia sala de estar, hacia el
pasillo que conducia a las habitaciones de sus hijos en el otro lado del
apartamento. Eran poco mas de las nueve de la noche, uno de esos escasos y
milagrosos momentos en los que la casa estaba en silencio. Kim sabia
perfectamente que sus hijos seguian despiertos. Seguro que Brian habia
sacado el iPad de su escondite bajo el colchon —;por qué los chavales de
quince afios piensan que sus madres no saben que ocultan cosas bajo el
colchén?— y lo mas probable era que Kyle estuviera con una linterna bajo las
sabanas trabajando en la construccion de algo con palitos de helado, su
obsesion de entonces, o tal vez jugando con la Estrella de la Muerte de Lego
que le habia regalado para su ultimo cumpleafios, y que habia adquirido en
algun sitio web de China por una décima parte de su precio en Estados
Unidos. Alegando que estaba generando en el pobre nifio «expectativas
inalcanzables» o alguna tonteria por el estilo, su ex se lo habia echado en
cara, pero Kim habia dejado pasar el comentario sin oponer mucha
resistencia. Las cosas estaban bien con su ex; en realidad, por una vez, las
cosas iban bastante bien con los dos padres de sus hijos, lo que ocurria con
tanta frecuencia como un eclipse lunar completo, asi que no habia querido
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hacer ni decir nada que agitara las aguas. Su vida ya era lo bastante
complicada para tener que discutir con antiguos amores.

Ademas, dadas las circunstancias no le iba tan mal. Su piso tenia tres
habitaciones, un lavavajillas nuevo, las ventanas daban a un patio tranquilo y
la urbanizacion que la rodeaba era en su mayoria de nueva construccion, lo
que significaba que todavia las cosas no se estaban desmoronando. Sus
vecinos eran agradables, la mayor parte profesionales que la respetaban
porque llegaba a casa vestida con el uniforme de enfermera y sus hijos no
encendian fuegos en los pasillos.

En realidad, eran unos chavales estupendos que habian sacado el mayor
provecho de lo que podria haber parecido una situacion bastante disfuncional.
Brian dividia su tiempo entre su casa y la de su padre, y todos hacian lo
imposible por llevarse bien. Ella y el padre de Brian no habian ido a juicio,
porque técnicamente nunca habian estado casados.

Se conocieron en el primer afio de universidad, en Penn State; Kim habia
practicado esgrima, y el padre de Brian era miembro del equipo de lacrosse.
Habian congeniado enseguida, y antes de acabar el curso ya pasaban todas las
noches juntos.

El dia después de que Kim llegara a casa para las vacaciones de invierno
de su segundo afo, se dio cuenta de que algo no iba bien y se hizo la primera
prueba de embarazo. Tener un bebé a los diecinueve afios no habia formado
parte de los planes de ninguno de los dos, pero antes de volver a vivir con sus
padres para tener al bebé, Kim se las habia arreglado de alguna manera para
terminar su segundo afio en Penn State. Cuando en otofio se reincorporo a la
Universidad Estatal de California, las cosas entre ella y su ex se habian
enfriado. Entonces se dio cuenta de que iba a tener que apafiarselas sola y
buscarse la vida por su cuenta.

Cuando seis afios después entr6 en escena el padre numero dos, ella
cuidaba de un nifio precoz al tiempo que empezaba a trabajar como
enfermera. Todo empezd con una solicitud de amistad en Facebook de uno de
los compafieros de lacrosse de su ex, que al parecer siempre habia estado
colado por ella. Unos cuantos mensajes inocentes se convirtieron en una
relacion, que luego la llevo a hacer un viaje espontaneo a Massachusetts para
recoger todas sus cosas, incluidos dos perros y dos chinchillas, y atravesar el
pais hasta California. Unos meses mas tarde celebraron una boda en el jardin,
y su hijo llevo los anillos. Poco después llego Kyle. Pero con el padre nimero
dos las cosas empezaron a torcerse pronto, lo que llevo al divorcio, a muchas
citas en los juzgados, a mas de un cheque de manutencion no pagado y a que
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ella acabara siendo un cliché andante: madre soltera de dos hijos, con un
montén de deudas y una buena cantidad de suefios rotos.

Pero en esa época, cuando Kyle era un poco mayor, la relacién con el
padre nimero dos habia mejorado mucho, y su carrera de enfermera se habia
encargado de gran parte de su deuda. No siempre podia contar con la pensién
alimentaria de los nifios, pero sus dos hijos se habian adaptado bien a la
situacion y eran felices. Estaba ocupadisima con ambos, y su casa solia ser un
desastre. Brian acostumbraba pasar el rato en su habitacion, pero con sus
proyectos, Kyle tenia la habilidad de apoderarse de cualquier espacio. Los
palos de helado podian tragarse un dormitorio y un paquete de globos podia
apoderarse del comedor; sin embargo, las cosas habian mejorado mucho
desde que acepto que su casa era un campo de batalla en la que ella siempre
tenia las de perder.

No obstante, cuando se quedaba a solas después de que los nifios apagaran
las luces, los momentos de relajamiento parecian pequefios milagros, y ese
instante en particular lo parecia atin mas porque lo habia estado esperando
desde que habia fichado en el trabajo.

Sabia que podia ser una persona obsesiva, que tenia tendencia a dejarse
llevar por las cosas, y antes ya habia tenido muchas aficiones. La esgrima en
el instituto y en la universidad; a los veinte, el afan de superacién personal
que la habia llevado a sumergirse durante un afio en las ensefianzas de Tony
Robbins —incluso habia asistido a algunos de sus retiros de fin de semana,
aprendiendo a identificar sus necesidades, concentrar su energia y tomar
decisiones que condujeran a un cambio real— y, por supuesto, Trump.
Asimismo, espoleada por su mejor amiga, Angie, que la habia engatusado
para que se inscribiera en una organizacién benéfica llamada Daughters of the
American Revolution [Hijas de la revolucion estadounidense], cuyo principal
requisito para ser miembro era encontrar a un pariente directo que hubiera
sido un verificado patriota estadounidense, habia pasado meses indagando en
su origen familiar. Kim habia encontrado un montén de parientes que
cumplian los requisitos, incluido un tio tatarabuelo que habia llevado un
mosquete, aunque no estaba segura de que alguna vez hubiera apuntado a
alguien.

Cuando algo se le metia en la cabeza, sabia como ahondar en el tema en
cuestion.

Pero lo que ocurria entre ella y el foro de WallStreetBets era algo de un
nivel totalmente diferente. Lo que habia empezado como una forma divertida
de pasar las horas muertas en el trabajo y en casa, navegando por los
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mensajes, aplaudiendo las buenas compras de acciones y burlandose de las
pérdidas atroces, se habia transformado en un pasatiempo activo. No solo
publicaba en el subreddit —sobre todo preguntas acerca de tacticas
financieras y valores concretos—, sino que tras leer algunos mensajes en
especial persuasivos, incluso se habia mojado y habia comprado un pufiado de
acciones a través de su cuenta de Robinhood. Nada serio; como Robinhood no
exigia requisitos de cuenta, habia podido invertir varios cientos de ddlares en
distintos valores bursatiles. Y aunque habia perdido la mayor parte, la
emocion habia sido innegable.

Entonces estaba dispuesta a ir ain mas lejos, porque como todo el mundo
en el foro de WSB, en las ultimas semanas habia observado algo que parecia
unico y significativo.

No sabia mucho sobre GameStop. Por supuesto, a su hijo mayor le
encantaba, porque pasaba la mayor parte del tiempo jugando a los
videojuegos. Y pese a que se lo descargaba casi todo directamente de internet,
le seguia pareciendo divertido pasearse por una tienda dedicada al tipo de
gente que conoce la diferencia entre Fortnite y Roblox. Pero a Kim no le
importaba tanto GameStop, la empresa; porque se encontraba completamente
atrapada por GME, el meme «stonk».

Habia empezado con las publicaciones y las transmisiones en directo de
DFV. Los habia revisado como si estuviera investigando su propia
ascendencia, buscando a un patriota, buscando lo que fuera que habia hecho
que Roaring Kitty se enamorara tanto del valor que estaba dispuesto a meter
lo que tenia que ser la mayor parte de su dinero en una gran apuesta. Ella
habia escuchado cémo le hablaba de Michael Burry y Ryan Cohen, y de su
apoyo a la empresa. Habia tomado notas mientras hablaba del interés en
posiciones cortas, y de lo que podria significar para una accién tener casi
todas las acciones en corto. Y asombrada habia observado cémo habia
convertido esa apuesta de 53000 dolares en una fortuna de un millén de
dolares.

Lo que pasaba con el modo de funcionar del foro de WSB es que no se
trataba de una figura altiva y poderosa en la television que hablaba a un
publico, o de un «experto» que lanzaba términos que ella jamas esperaria
comprender. DFV no era mas que otro patan, un retrasado mas que hablaba
sobre esa locura en la que creia.

Kim disfrutaba de cada minuto y queria participar como fuera. Sabia que
parte de lo que la impulsaba era el FOMO (acrénimo en inglés de Fear Of
Missing Out), el miedo a perderse algo que ya habia convertido en millonario

Pagina 74



a un tipo normal con un corte mullet y una fijaciéon por los gatos. Y entendia
que los largos e interminables mensajes de diligencia debida que a menudo
acompafiaban a los comentarios de DFV no la convencian tanto como el culto
a la personalidad que se habia desarrollado en torno a él y a su actitud YOLO.

Una vez que habia decidido unirse al juego, solo era cuestion de elegir el
momento oportuno y la cantidad que podia invertir, si no de forma
responsable, al menos sin comprometer la situacién familiar. En general, era
una persona bastante frugal, todavia conducia su Honda de 2006 con mas de
370 000 kilémetros. Compraba toda su ropa y la de sus hijos en tiendas de
segunda mano. Utilizaba religiosamente los cupones y solo compraba en
rebajas. También tenia a través de su trabajo un plan de pensiones 403(b), que
contaba con una pequena cantidad para su jubilacion. Todo estaba invertido
en algunos ETF de Vanguard seguros y, a pesar de la caida provocada por el
coronavirus, seguia aguantando.

Como ya habia perdido unos 400 dolares en acciones aleatorias sobre las
que habia leido en el foro de WSB, tenia que ser prudente y habia ingresado
5000 dolares en una cuenta de trading. Era una suma importante, pero se
habia decidido por esa cantidad por dos motivos. Estaba segura de que
podrian sobrevivir a la pérdida de todo el dinero; y si DFV tenia razon y
GameStop podia —suponia ella que en el mejor de los casos— duplicar su
valor desde los 16 dolares por accién, ganaria lo suficiente para pagar la
ortodoncia de Brian.

Su plan era empezar con cien acciones. En comparacion con algunas de
las publicaciones que habia leido en el subreddit, se trataba de una miseria;
pero para ella era una suma enorme, y cuando por fin colocé el dedo sobre el
boton de compra, sintio el momento en cada célula de su ser.

Pese a que el mercado de valores ya habia cerrado, la cuenta de
Robinhood parecia tan emocionada como ella. El teléfono vibré en su mano,
y a pesar de que no le cay6 confeti —semanas antes ya se habia deleitado con
ese espectaculo al comprar la birria de valores—, si disfrut6 de un buen
subidon de dopamina en las venas. Al dia siguiente por la mafiana, cuando
abriera el mercado, Robinhood lanzaria sus flechas hacia Citadel o Two
Sigma o Susquehanna, y Kim estaria bien encaminada.
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Capitulo diez

Por mucho que se esforzaran en adornar la consulta —Ia jungla de macetas
con plantas junto a la puerta, los brillantes poésteres de islas griegas
blanqueadas por el sol en las paredes, el agradable hilo musical que salia de
los altavoces ocultos tras montafias de instrumental, el potente sistema de
ventilacion que no lograba enmascarar el caracteristico olor antiséptico de
cualquier lugar que fuera remotamente médico—, Sara no podia sacudirse de
encima la ansiedad que siempre parecia invadirla en lugares como ese.

Aunque su marido la esperara fuera, en el coche, debido a las estrictas
medidas contra la COVID-19 de Michigan, y la enfermera, con su uniforme
azul claro, mascarilla y protector facial, presuntamente sonriera y fuera una
persona calida que hablaba como si fuera la cosa mas rutinaria del mundo,
Sara no podia evitar sentirse muy vulnerable. Estar tumbada en una camilla
rodeada de maquinas y de una extrafla con mascarilla ya era bastante
surrealista; ademas, lo hacia con la camisa levantada para dejar al descubierto
su vientre desnudo, cada vez mas del tamafio de un melon cantalupo y menos
el de un pomelo, con tendencia a pasar al de un melon corriente y
dirigiéndose directamente al volumen de una maldita sandia.

A la enfermera se le unié enseguida un ginec6logo, que entré en la
estancia vestido con bata y guantes como si fuera a dirigir una orquesta. Los
mofletes del hombre quedaban ocultos bajo la mascarilla, pero detrds de las
gafas, sus ojos se iluminaron, y eso por si solo hizo que Sara se sintiera un
poco mas tranquila. Al mirarlo, imaginando la sonrisa que no podia ver, supo
que se estaba comportando como una tonta; aquello no era mas que una visita
rutinaria, y ella era joven, estaba sana y embarazada.

Cada dia mas.

El médico le dio un amistoso apreton en el hombro y luego se dirigio a la
maquina situada junto a la cama para mirar la pantalla. La maquina estaba de
espaldas a ella, pero podia ver el resplandor verdoso reflejado en uno de los
carteles brillantes de la pared, pixeles parpadeantes que surfeaban las olas que
jugueteaban frente a la costa amalfitana.

El médico le dijo algo a la enfermera, que se acerco a la camilla y luego
ayudo a Sara a levantarse la camisa un poco mas arriba del estdmago.
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—Esto esta un poco frio —advirtié la enfermera mientras echaba una
especie de gel transparente en la barriga de Sara.

Entonces se hizo a un lado y el médico se acercé a ella sujetando un
pequefio dispositivo conectado a un largo cable. Con mas fuerza de la que
Sara esperaba, lo coloc6 contra la piel del estomago. Se encogié ante la
presion; luego el médico movio el dispositivo, oprimiendo aqui y alla. Volvié
a mirar la pantalla, asi que también Sara lo hizo; seguia sin poder verla por
completo, pero con el movimiento del médico se habia inclinado un poco mas
hacia ella. Ahora podia distinguir lineas borrosas y entorné los ojos para tratar
de darles sentido. El seguia moviendo el aparato, obviamente en busca de
algo. También hacia clic en varios botones de un teclado bajo la pantalla.
Deseando que encontrara lo que fuera que estaba buscando, Sara contuvo la
respiracion, pero también luchaba contra las repentinas ganas de reir y orinar
al mismo tiempo provocadas por la presion. No pasaria nada por reirse, penso,
pero esperaba de verdad no orinarse en la camilla. Seria muy embarazoso.

El médico dej6 de moverse, y por la forma en la que se arrugaron sus 0jos,
Sara imagind que su sonrisa se ensanchaba. Sefial6 con la cabeza a la
enfermera, que pulso otra tecla del teclado. Se escuch6 un ruido que llené la
habitacion. Un pum, pum, pum.

—¢Eso es...?, —pregunt6 Sara.

El médico asintio y sefialé un punto de la pantalla. Entonces Sara podia
verlo: un pequeio saco de movimiento, el corazon latiendo. Y luego, cerca, la
cabeza, o lo que ella creia podia ser la cabeza, y una pequefia mano
estirandose.

—Es precioso —asevero.

No podia creer que estuviera viendo a su bebé. Nifio o nifia, aun no lo
sabia, y no estaba segura de querer saberlo. Pero estaba mirando a su hijo o
hija. Esa criatura iba a salir al mundo en cuestion de meses. ¢Seguiria siendo
un lugar de mascarillas y cuarentenas? Lo unico de lo que Sara estaba segura
era de que para ella ese pequefio latido significaba que nada iba a ser igual, y
por eso estaba inmensamente agradecida.

Deseo que Trevor estuviera alli, junto a ella, apretando su mano. Pensoé en
él, solo en el coche; era probable que preocupado, pese a que sin duda
también estaria atendiendo llamadas de trabajo, una tras otra; hacia dias que
volvia de la peluqueria a una casa vacia, preparaba la cena para ella y dejaba
la parte correspondiente a su marido en un taper en la nevera. Lo comprendia,
y la pequefia criatura que aparecia en la pantalla del otro lado de la consulta
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hacia que lo entendiera ain mas. Si bien el afio 2020 se estaba acercando con
rapidez a su fin, para ellos las cosas aun no eran faciles.

Cuando el médico pulso6 otra tecla del teclado, congelando la pantalla, sus
pensamientos se vieron interrumpidos.

—¢Quieres un recuerdo?, —le pregunté.

Cuando Sara respondi6 que si, el doctor se dirigi6 a una sala contigua en
la que una maquina diferente imprimiria la foto. La enfermera le dio a Sara un
monton de papel para que se limpiara la barriga y se marcho tras el médico,
dejandola sola.

Hizo lo que pudo con la pegajosidad de la piel, y volvié a bajarse la
camisa sobre la abultada barriga. Todavia sola en la habitacion, no estaba
segura de si debia levantarse de la camilla; en su lugar, decidi6 esperar y sacar
el teléfono del bolso, que habia dejado en una silla lo bastante cerca para
llegar a él. Estuvo a punto de enviar un mensaje de texto a su marido y luego
a su madre para hablarles de ese pequefio cacahuete y de los latidos del
corazén y de la mano, pero en lugar de eso acabé en un lugar familiar, uno
que deberia haberle parecido del todo inapropiado por encontrarse en una
consulta médica, tumbada en una camilla, con la imagen congelada de su
bebé en una pantalla cercana; pero de alguna manera, a ella no se lo parecia.

Desde hacia varias semanas, el foro de WSB se habia convertido en un
segundo hogar, tan presente en su vida como lo habian sido Facebook o
Instagram. Le hacia sonreir y, ultimamente, también le hacia pensar. Porque
algo nuevo estaba sucediendo, algo espectacular e increible.

Habia leido todas las publicaciones de DFV. Cémo no hacerlo si habia
llegado a la cima del foro y tenia gran cantidad de seguidores. También habia
visto algunas de sus transmisiones en directo, aunque, jquién tenia tiempo
para ver un discurso de cinco horas sobre GameStop, por muy carismatico
que fuera el tipo? Habia leido asimismo muchos de los comentarios sobre lo
que habia estado diciendo, tanto en YouTube como en WallStreetBets.

Era obvio, mucha gente estaba comprando, y el valor habia subido a cerca
de 20 dolares por accion; que, juzgaba ella, era el precio objetivo original de
DFV cuando empez6 a hablar de la infravaloracion de la empresa. Pero Sara
no creia que la subida de las acciones tuviera mucho que ver con las noticias
que él habia publicado, ni con el interés de ese extrafio tipo de La gran
apuesta, ni siquiera con el empresario de alimentos para mascotas amigo de
los memes.

Sospechaba que estaba sucediendo algo mucho mas profundo.
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Sola en la consulta, a la espera de que volviera el médico, curiosed en la
pantalla de WallStreetBets hasta dar con una publicacion que habia marcado
como favorita, y que habia visto por primera vez al leer hacia atras a través de
varios hilos de comentarios para tratar de entender mejor lo que estaba
pasando. Esa era una de las cosas geniales de Reddit, y de internet en general.
Como dice el refran, no se escribe con lapiz, sino con boligrafo, y una vez que
se deja caer algo en ese éter, por inocuo que sea, puede llegar a tener vida
propia.

Por supuesto, el video tipo meme publicado el 27 de octubre en el foro de
WSB por alguien que se hacia llamar Stonksflyingup habia sido todo menos
inocuo. La publicacion, «<GME Squeeze and the Demise of Melvin Capital»
[GME squeeze y la muerte de Melvin Capital], era un video extraido de la
miniserie de television Chernobil, sobre el accidente de un reactor nuclear en
Rusia que habia causado una catastrofe internacional. Stonksflyingup habia
afiadido subtitulos propios al video, equiparando lo que creia que iba a ocurrir
con algo llamado Melvin Capital —al parecer, un gran fondo de inversion de
alto riesgo de Wall Street con una posicion corta enorme en GameStop— con
el accidente de Cherndbil; como la batalla entre las posiciones largas de
GameStop y las cortas de Wall Street acabaria con Melvin estallando en una
ardiente explosion nuclear.

En el foro, el video se habia convertido de inmediato en toda una
sensacion. Al repasar los cientos de comentarios, Sara pudo ver que Melvin
Capital no habia sido elegida al azar para el video. La furia contra Wall Street
que tanta gente en el subreddit habia enunciado en tantos memes, comentarios
y diatribas diferentes, tenia entonces un foco, un rostro.

Por lo que Sara habia leido, Melvin Capital habia llamado la atencion del
foro a principios de otofio, tras presentar la documentacion de la Comision de
Bolsa y Valores (SEC), el denominado formulario 13-F, en la que habia
revelado oculta entre otras operaciones en apariencia rutinarias una posicion
corta en opciones de GameStop. Pero como el formulario era ptblico, y los
miembros del foro de WSB habian estado lo bastante motivados —y
aburridos— para escudrifiar todas las notificaciones a la SEC que pudieran
encontrar, en busca de cualquier cosa que tuviera que ver con GameStop, con
el 13-F Melvin se habia convertido sin querer en un chivo expiatorio perfecto.
Para el foro de WSB, de repente Melvin representaba todo lo que odiaban de
Wall Street. Una firma multimillonaria, respetada y dirigida por ejecutivos
trajeados, que buscaba beneficiarse de las carencias de una empresa muy
querida, aunque mal gestionada.
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Sara podia verlo en los mensajes que seguian al video: algo habia
cambiado de verdad. La gente ya no compraba GameStop solo para intentar
ganar dinero. De hecho, muchos de los comentarios decian todo lo contrario:
para tratar de fastidiar a Melvin, para atacar lo que representaba, la gente
estaba dispuesta a perder hasta el ultimo céntimo que hubiera invertido en
GME, incluso contenta de hacerlo.

GME ya no era una accién cualquiera. Era un signo, un meme, y
simbolizaba algo oscuro y sorprendente, muy del momento.

Tumbada alli, notdndose todavia vulnerable en aquella camilla con su
bebé creciendo en su interior, Sara comprendia ese momento porque lo estaba
viviendo. Lo sentia en el alma.

La burbujeante rabia y confusién irresoluta y el maldito aburrimiento de
millones y millones de personas encerradas en casa, perdiendo su trabajo y
viendo como sus cuentas bancarias disminuian, sin tener voz ni voto, y
entonces, joder, un fondo de inversion de alto riesgo toma una posicién corta
en GameStop y, bueno, ;como no va a hacerlo? Porque puede que GameStop
ya no tenga mucho sentido cuando todos estamos viendo como se desarrolla
el apocalipsis, pidiendo los alimentos en la tienda de comestibles en linea
Instacart, la cena en la plataforma DoorDash y el papel higiénico en Amazon.
Y no habia duda de que antes de todo esto, como cualquier otro negocio del
sector de venta al por menor, GameStop ya agonizaba; nadie habia llorado por
Blockbuster, Borders o por la cadena de tiendas de musica Tower Records.
Asi que los fondos como Melvin iban a hacer ese tipo de apuesta y a volverse
aun mas ricos, y nos iban a quitar otra cosa mas. Pero —proclamaba el grito
de guerra— quiza esta vez no tenia que ser asi. Quiza por una vez podian
hacer algo, detener algo, tener voz, marcar la diferencia.

GME no era solo GameStop; era un grito de guerra.

Cuando el ginecologo volvio a entrar en la consulta, Sara cubrié con
rapidez el teléfono con la palma de la mano ocultando la pantalla.

Todavia no se habia unido a la batalla de GameStop; seguia siendo una
mirona, una observadora. Pero dia a dia se estaba armando de valor. Su
cuenta de Robinhood atn no le habia lanzado confeti, pero sabia que tarde o
temprano estaria preparada.

El médico se acerco al lado de la camilla en la que Sara estaba tumbada y,
para que ella pudiera verla, sostuvo en alto la fotografia que acababa de
imprimir de la ecografia. La foto era oscura, en su mayoria tonos azules y
verdes, pero podia distinguir con claridad la forma de su bebé, diminuto,
creciendo en su interior.
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Sara sinti6 que estaba a punto de romper a llorar; no sabia si estaba feliz o
triste, pero por primera vez en mucho tiempo se sentia fuerte. El mundo era
injusto, y el pasado afio habia sido muy duro. Pero entonces parecia estar a
punto de escribir su propio camino hacia delante, y puede que por una vez
llegara a saber qué se sentia al estar en el lado ganador.

Tal vez, por fin, habia llegado su turno.
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Capitulo once

«Ganar no es una cosa de alguna vez; es una cosa de todo el tiempo».

Aunque Gabe Plotkin estaba bien instalado en su casa de alquiler en
Florida —después de que el 13 de marzo Melvin Capital cerrara sus oficinas
en la avenida Madison y de que la COVID-19 iniciara su andadura mortal por
el mundo entero—, cada vez que cerraba los ojos se veia de nuevo en
Manhattan, moviéndose por los pasillos vacios de su empresa, pasando por las
salas de reuniones de alta tecnologia con paredes de cristal y los despachos de
disefio austero, las mesas de operaciones y los centros de archivo vacios.
Nada de todo aquello le parecia bien, ni siquiera en su imaginacion.

«No se gana de vez en cuando, no se hacen las cosas bien de vez en
cuando. Se hacen bien todo el tiempo».

Sabia qué era lo que andaba mal porque era imposible ignorarlo: el
silencio. Para él, eso era una de las peores cosas de este afio pandémico.
Incluso antes de cambiar Nueva York por Florida, le habia molestado hasta el
infinito lo condenadamente silencioso que estaba todo. Las calles de la
ciudad, veintidés pisos por debajo de sus oficinas, que deberian haber estado
atestadas de coches, taxis y autobuses compitiendo entre si por abrirse un
hueco, tocando el claxon y lanzando maldiciones en el congestionado trafico
de una soleada, pero gélida, tarde de martes. Las aceras, que deberian haber
estado repletas de una oleada tras otra de gente; turistas cargados con bolsas
de las tiendas de lujo de la avenida Madison, ejecutivos y ejecutivas con traje
y bolsas de ordenador portatil, mochilas e incluso algun maletin, todos
hablando por teléfono o parando un taxi a gritos mientras esquivaban a los
vendedores de perritos calientes y los carritos de comida halal. También la
plaza situada justo delante de las puertas giratorias de cristal de su edificio
deberia estar abarrotada de feligreses blandiendo cafés y carisimas ensaladas
preparadas con destreza en torno al jardin de esculturas de Christie’s,
iluminada y resplandeciente a medida que se acercaba la noche.

«Ganar es un habito».

En cambio, el silencio. Como las oficinas de Melvin, las calles, las aceras
y la plaza estaban practicamente vacias. Aunque los traumaticos primeros dias
de la pandemia que habia azotado Nueva York como un huracan de categoria
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5 —quién podia olvidar las noches llenas de sirenas de ambulancia o las
terribles imagenes de hospitales desbordados por pacientes muy enfermos—
habian pasado a ser una llovizna aburrida y agotadora de momentos cargados
de ansiedad, tanto de optimismo como de interminable temor, aun no habia
regresado el trasiego que hacia especial a Nueva York.

Como en la mayoria de las empresas de la ciudad, gran parte de los
empleados de Melvin seguian trabajando virtualmente, pese a que cuando el
negocio de las finanzas lo hacia del todo necesario, en ocasiones algunos
entraban y salian a toda prisa de las oficinas. Pero aparte de algun visitante
infrecuente, las oficinas seguian siendo una carcasa vacia; todos los
despachos de todos los rascacielos seguian siendo cascarones vacios, como
barcos fantasmas que flotaban el uno al lado del otro en un vasto mar sin
viento.

Ese silencio, asi como la distancia que existia entonces entre Gabe y sus
operadores, era para €l del todo antinatural. Con su gestion de miles de
millones de dolares, habitado por treinta y tantos operadores y su personal
auxiliar, Melvin no era solo un fondo de inversion de alto riesgo. Era una
familia formada por las mentes mas inteligentes, trabajadoras y consumadas
del negocio, seleccionadas cuidadosamente por Gabe y sus socios, que
compartian un unico y noble proposito.

«Ganar es un habito».

Todavia imaginando que se movia por sus oficinas, las poderosas palabras
flotando detras de sus ojos, Gabe apreté la mandibula. Cuando uno entraba en
la mayoria de las empresas de Wall Street con miles de millones de ddlares en
sus libros, era recibido por millones de ddlares en obras de arte que colgaban
de las paredes: Basquiat, Picasso, Warhol, Koons. A veces, uno hablaba con
un gestor de carteras y justo detras de su escritorio, por encima de su terminal
Bloomberg, habia una mancha de color valorada en treinta millones de
dolares.

Pero desde el principio Gabe habia construido Melvin Capital para ser
diferente. Cuando una persona entraba en Melvin, no veia cuadros; veia citas
inspiradoras. En el momento en el que lanzo la compaiia habia solo una
pared de citas; ahora las habia por todas partes. A Gabe no le habian costado
nada, pero para €l significaban mas que cualquier Picasso.

En especial en momentos como aquel —cuando no era solo la pandemia
lo que habia ocasionado que su mundo se volviera extrafio y antinatural, y que
el suelo enmoquetado de su oficina pareciera tambalearse bajo sus pies—
podia recurrir a las brillantes palabras de gente como Vince Lombardi, el
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famoso y difunto entrenador de los Packers y una de las figuras con mas
victorias acumuladas de la historia del deporte, para mantenerse centrado en
el resultado final. Desde el principio, las palabras de Lombardi habian
captado la filosofia del fondo que Gabe esperaba crear: para tener éxito de
verdad, un operador tenia que entender que habia que trabajar duro todos los
dias y hacer siempre las cosas bien, de la manera correcta. La constancia
estaba por encima de los beneficios rapidos, y no habia atajos.

Gabe no solo habia estado obsesionado desde nifilo con Lombardi, sino
que habia estado enganchado a todo tipo de deporte: futbol, baloncesto vy,
sobre todo, béisbol. Asi que no era de extrafiar que a menudo comparara lo
que ocurria en el mundo del trading con lo que sucedia en el campo de juego.
Algunos de sus primeros recuerdos tenian que ver con la lectura de la seccion
de deportes del periédico dominical y la memorizacion de todas las
estadisticas de cada jugador. Una vez, Gabe se habia pasado un viaje por
carretera para ver un partido de los Red Sox con su padre y sus amigos,
corrigiéndoles cuando se equivocaban con las estadisticas. Para otros nifios,
incluso para aquellos que amaban el béisbol y el baloncesto tanto como Gabe,
esas estadisticas no eran mas que numeros. Pero Gabe siempre habia sabido
que atesoraban poder. Combinados de la manera correcta, los numeros
actuales y los numeros pasados predecian los nimeros futuros. Y predecir los
numeros futuros era la principal —y puede que inica— actividad de un fondo
como Melvin.

En general, los fondos de inversion de alto riesgo eran mas de trastienda
que de sala de juntas. A pesar de que podian ser inmensamente grandes,
operaban en secreto y eran reacios a mostrar sus cartas a menos que
estuvieran legalmente obligados a ello. Una de las pocas veces que un fondo
como Melvin permiti6 a la gente conocer su estrategia fue cuando se
constituyd. Melvin habia llegado a Wall Street como un fondo de inversion
que combinaba las posiciones cortas y largas en acciones —un destacado
enfoque de inversiéon que se remontaba a muchos afos atrds—, construido en
torno a una intensa investigacion, una modelizacion que podia incluir cientos
de empresas, seguidas literalmente durante afios, analizadas en profundidad
hasta la piedra angular de sus sedes, y un equipo de profesionales del trading
que incluia a los mejores y mas brillantes de Wall Street.

Desde el principio, Melvin habia sido un éxito. En 2015, cosecharon un
47 por ciento de beneficios, situandose como el segundo fondo del sector con
mayor éxito. En 2017, generaron un 40 por ciento. A un 2018 malo le siguio
un estupendisimo 2019, cuando se consolidaron como uno de los mejores

Pagina 84



fondos de inversion de alto riesgo de la ciudad. Habian hecho crecer un
capital de 1000 millones de dolares —200 de los cuales habian sido invertidos
por Steve Cohen, el anterior jefe de Gabe— en un fondo que en aquel
momento valia mas de 12 500 millones de dolares, combinando posiciones
largas y cortas en una amplia variedad de valores. Durante el primer afio de
Melvin, Gabe se centr6 en empresas de consumo, sobre las que en S.A.C,
habia demostrado ser un experto. Sus posiciones incluian Amazon, Foot
Locker, Del Frisco’s, Dick’s Sporting Goods; y desde el inicio habia tomado
posiciones largas, invirtiendo 900 de sus 1000 millones de dolares bajo su
gestion.

En tanto que fondo que combinaba las posiciones cortas y largas, también
se habia visto obligado a tomar posiciones cortas —apostar contra las
empresas—, lo cual era una tactica que para la mayoria de los expertos en
finanzas no suscitaba controversia alguna. La idea era que cuando una
empresa obtenia malos resultados, o estaba mal gestionada, o pertenecia a un
sector que estaba siendo sobrepasado, o simplemente tenia probabilidades de
fracasar, tomar una posicion corta no solo era algo 16gico, sino que protegia el
mercado al sefialar las acciones sobrevaloradas, evitaba el fraude al actuar
como control contra la gestion dudosa y pinchaba posibles burbujas. Los
vendedores en corto también afiadian liquidez y volumen a las acciones, ya
que estaban obligados a recomprarlas en algiin momento en el futuro. Si, los
vendedores en corto se beneficiaban cuando las empresas fracasaban, pero
normalmente un vendedor en corto no apostaba por la quiebra de una
compaifiia, sino por que el precio de la accion acabara corrigiéndose hacia su
valoracion real.

A veces, sin embargo, un operador tomaba una posicién corta porque la
empresa en cuestion iba a fracasar de verdad. Tal vez debido a que pertenecia
a un sector en vias de desaparicion, su direccion parecia del todo incapaz o no
estaba dispuesta a dar un giro y tenia graves problemas fundamentales en su
financiacion y que parecian imposibles de superar.

A la hora de identificar este tipo de empresas, Melvin Capital se habia
convertido en un auténtico experto. Aunque, en general, la mayoria de las
inversiones de Melvin eran en largo, muchas de sus posiciones cortas habian
dado excelentes resultados. En su primer afio de actividad, se comunico que
Melvin habia obtenido el 70 por ciento de sus beneficios de sus posiciones
cortas. Y fue entonces, desde el comienzo mismo de su fondo, cuando Gabe
Plotkin habia echado un primer vistazo pormenorizado a GameStop y habia
decidido tomar una posicion corta.
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En aquel momento habia sido una decision facil y sin complicaciones. En
2014, el valor cotizaba a 40 doélares por accion. Gabe no habia sido el tnico
en adoptar semejante posicion: dado lo que ocurria con el comercio minorista
y con las franquicias sobreextendidas ubicadas en centros comerciales,
muchas empresas de Wall Street anticiparon lo que estaba por suceder.
GameStop tenia un modelo de negocio arcaico —vender videojuegos nuevos
y usados en tiendas fisicas, mientras el mercado estaba siendo superado por
las descargas digitales a través de internet— y parecia carecer de estrategia de
futuro. Tenian algo de dinero y de inventario, asi como una magnitud
interesante, claro. Pero para sobrevivir, tendrian que reinventarse para el
mundo digital. La mayoria creia que las consolas de videojuegos del futuro no
iban a utilizar cartuchos fisicos, ni CD, para pasarse a internet. Era un negocio
en decadencia, y parecia que iban a arder hasta los cimientos.

Y lo que es arder, lo habia hecho, exactamente como Gabe y gran parte de
Wall Street habian pronosticado: desde 40 dolares por accion hasta llegar a
alrededor de 4 délares. Aun asi, el interés en corto no habia disminuido; de
hecho, habia aumentado. GameStop habia demostrado que, al menos en lo
que concernia al mercado, lo que se le daba bien era el fracaso. Incluso
cuando la industria del juego se disparaba, los beneficios de GameStop
disminuian.

Luego llego la pandemia. El comercio minorista de los centros
comerciales, que ya se encontraba en una fragil situacion, se fue a pique. Si
bien se podria argumentar que durante una pandemia mundial, apostar contra
una querida franquicia tipica de centro comercial era éticamente dudoso, la
lectura basada en las matematicas que Melvin habia hecho de la situacion no
hizo mas que reforzarse. En 2020, aun cuando la industria del juego tuvo su
mejor afio debido a que los clientes encerrados en sus casas jugaron a los
videojuegos las veinticuatro horas del dia, GameStop siguio perdiendo dinero:
declararon pérdidas por valor de 215,3 millones de dolares, la accion llegé a
3,31 dolares; ademas de las pérdidas de 2019, de 470,9 millones de délares o
de los 5,38 ddlares por accion.

Las probabilidades de que GameStop se recuperara no habian hecho mas
que empeorar. Asimismo, el valor no habia dejado de caer hasta llegar a 2,57
ddlares por accion, para luego volver a rondar los 5 dolares. Aun asi, las
posiciones cortas siguieron acumulandose.

Igual que en 2014 la venta en corto de GameStop habia parecido la
operacion mas obvia, Gabe podria haber supuesto que en 2020 afiadir mas
opciones de venta a su posicion, para apalancarse en unos beneficios aun
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mayores en caso de que la empresa finalmente se hundiera, seria igual de
incontrovertible. Aunque a los fondos de inversion de alto riesgo les gustaba
mantener sus estrategias en secreto, tampoco era en especial preocupante que
las posiciones en opciones tuvieran que ser declaradas en un formulario 13-F
a la SEC —lo que significaba que se harian publicas—, ;por qué iba a causar
problemas una declaracion 13-F que indicaba posiciones que incluian hasta
91 empresas diferentes, practica habitual en el sector?

Desde luego, no podria haber predicho que un grupo de personas
anonimas que se reunian en un subreddit llamado WallStreetBets de repente
elegirian a Melvin como representante de todos los vendedores en corto que
tenian a GameStop como objetivo. Tampoco podia imaginar que en WSB, en
Discord —otra red social frecuentada por la gente de Reddit— y también en
mensajes enviados directamente a su empresa, €l mismo acabaria siendo
objeto de comentarios, burlas e incluso amenazas.

Al principio, las conversaciones en las redes sociales en torno a
GameStop habian sido en gran medida inocuas. Las publicaciones habian sido
ocasionales, en su mayoria aisladas, y versaban sobre todo acerca de lo
mucho que gustaban las acciones a los inversores minoristas particulares y de
que estaban ganando dinero invirtiendo en ellas. Pero a medida que el otofio
dio paso al invierno, el tenor de las publicaciones comenzo a cambiar.

Los mensajes se volvieron cada vez mas personales y especificos, como el
infame video de Chernobil, en el que se predecia el estallido de la empresa de
Plotkin. Si bien Gabe entendia que el foro de WSB traficaba con humor negro
y licencias dramaticas, era dificil encontrarle la gracia a muchas de las cosas
que de repente estaban sucediendo en torno a GameStop y la posicion corta de
Melvin, y en concreto en torno al propio Gabe. Algunos de los comentarios
que habia visto estaban impregnados de antisemitismo y odio —«Esta
clarisimo que necesitamos un segundo holocausto, los judios no pueden
seguir saliéndose con la suya»—; él mismo habia empezado a recibir textos
igual de racistas y despectivos. Mientras que antes las publicaciones en las
redes sociales se referian en gran medida a comprar acciones de GameStop
porque a los usuarios les gustaba el valor, la narrativa habia pasado a ser otra,
a comprar acciones de GameStop como forma de atacar la posicién corta de
Melvin Capital. Ademas, en muchos de esos comentarios se percibia con
facilidad un subtexto que presentaba al propio Gabe como una especie de
figura maligna que habia que destruir.

Gabe no era de piel fina. Se habia hecho a si mismo en Wall Street, lugar
famoso por su blasfemia, sus obscenas personalidades y su filosofia de luchar
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o morir. Aunque en publico mantenia un perfil bajo, era conocido por muchos
en la industria por ser agradable en extremo, un buen tipo, que también podia
ser agresivo e intenso. Y seria mentira si se describiera a si mismo como una
persona impavida; tenia el espiritu competitivo de un deportista, y como decia
la cita de Lombardi, uno hacia las cosas bien todo el tiempo.

Pero los comentarios de odio y racistas, y los despiadados memes que
predecian la caida de su empresa, eran dificiles de ignorar. Todo lo contrario,
eran el tipo de cosa que podia encender el espiritu competitivo de alguien que
participaba en el juego al nivel que lo hacia él.

No le entusiasmaba que la mafia de Reddit conociera su posicién corta,
pero eso no cambiaba el hecho de que se trataba de la jugada correcta. Las
acciones habian subido desde su meseta de 5 dolares, a pesar de que eso no
transformaba los principales indicadores de la empresa. Seguia siendo un
negocio tambaleante en un sector moribundo. Los nimeros estaban a favor de
Gabe, y si habia algo en lo que habia aprendido a confiar era en los nimeros.

No solo continu6 creyendo en la jugada a corto, sino que en los primeros
dias aumento su posicion: 600 000 acciones adicionales mediante opciones de
venta para el ultimo trimestre de 2020, por un valor de unos 130 millones de
dolares. Esto se sumo a las acciones en corto, por lo que el 13-F y cualquier
documento publico solo revelaban la punta del iceberg. Nadie podia saber
realmente la magnitud de la posicién corta que habia tomado Gabe, solo que
en esta Unica apuesta entonces arriesgaba una parte significativa de su fondo.

Otras empresas habrian considerado arriesgada esa decision; invertir en
corto significaba que las pérdidas potenciales eran infinitas. Y el volumen en
corto de GameStop era inmenso —mucho mas alla de la apuesta de Melvin
—; se informaba de que se acercaba al 140 por ciento del capital flotante.
Parecia algo contradictorio que tal cosa fuera posible, que se pudiera vender
un 40 por ciento mas de acciones de las que realmente existian. Pero Gabe
podia tomarlo como una prueba mas de que su opinion era sélida. Habia tanta
gente en Wall Street que sabia que esa empresa iba a caer que estaba
dispuesta a tomar prestadas mas y mas acciones para vender en corto, tantas
que practicamente la mitad se tomaban prestadas mas de una vez.

Ningin nimero de airadas publicaciones en Reddit podria cambiar el
hecho de que el dinero inteligente estaba en el lado de la posicion corta. Era
poco probable, si no imposible, que un valor pudiera desconectarse de sus
fundamentos simplemente por el empuje de los operadores minoristas.

WallStreetBets no estaba poblado por profesionales, sino que en su
mayoria eran aficionados, jugadores, qué cofio, se autoproclamaban

Pagina 88



«retrasados», «patanes» y «degenerados», términos que molestaban a Gabe y
que él nunca utilizaria. Algunos de ellos parecian estar haciendo una
verdadera diligencia debida, pero ;realmente creian que podian separar a un
valor de una empresa, convertir de alguna manera una accion en una especie
de simbolo, como el bitcoin o el doge?

Quizd en lo mas recondito de su mente, Gabe sabia que lo que le
impulsaba no eran del todo los numeros, sino también su naturaleza
competitiva. El mismo nunca reconoceria algo asi, pero muchas otras
personas en la industria si: Gabe era un ganador, y esos mierdecillas que
soltaban coléricos memes en Reddit desde el sofa de sus casas eran unos
perdedores. Y estaban a punto de aprender una leccién muy dolorosa.

Cualquiera que fuera el valor de la accién, iba a bajar. GameStop era un
cubito de hielo que se derretia. El tablon de WSB podia publicar todo lo que
le diera la gana; podian hablar todo lo mal que quisieran, al fin y al cabo, eso
formaba parte de todos los deportes. Pero Gabe Plotkin sabia que el tiempo
estaba de su lado.

Un cubito de hielo en proceso de derretirse siempre acaba igual, en un
gran charco de agua.
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Capitulo doce

11 de enero de 2021

La bota izquierda de Keith Gill toco el hielo negro, la suela resbalé en la
superficie exenta de friccion y envid su pierna izquierda hacia delante en un
extrafio angulo que lo habria llevado a parar directamente a la acera de no
haber tenido en la suya la mano enguantada de su hija, que no dejaba de reirse
mientras €l utilizaba su peso para recuperar el equilibrio. Keith también se
reia, pero no solo porque el paseo matutino alrededor de la manzana acabara
de convertirse en un espectaculo circense. A pesar de que el acto de equilibrio
de consultar las noticias de la bolsa mientras guiaba a su hija por las mal
paleadas aceras de Wilmington era tan traicionero como cualquier
competicion que hubiera disputado, seguia mirando la pantalla del teléfono
que sujetaba en la otra mano.

Leer un reportaje financiero, con archivos de la SEC, en poco menos de 8
centimetros de pantalla era aun mas dificil que mantener el equilibrio en esa
marca especial de hielo de Nueva Inglaterra. Supuso que durante su viaje de
Navidad a casa de su familia podria haberse comprado un movil nuevo; pero
tener dinero de sobra en su cuenta bancaria era una experiencia reciente y
extrafia. La idea de que podia permitirse algo tan benigno como un movil
nuevo era a la vez emocionante y aterradora. Todo seguia pareciendo un giro
imprevisto de los acontecimientos, aunque estaba seguro de que era el
resultado de una investigacion a fondo y de la diligencia debida.

Hacia un mes que Keith Gill se habia convertido oficialmente en
millonario. Era el primero de su familia que podia decir eso, y lo habia
conseguido gracias a una arriesgada operacion YOLO. La mayor parte seguia
siendo sobre el papel —sin embargo, habria que actualizar la frase, porque
quién demonios usaba papel todavia—, pero los 53 000 ddlares que habia
invertido en GameStop se habian convertido en una cifra de siete digitos.

Mientras se estabilizaba y utilizaba el pulgar para consultar con
detenimiento el reportaje, esbozd una sonrisa aun mas amplia. Si bien Keith
no habia alterado mucho su vida, al menos no todavia, un millén de délares
era una cantidad capaz de cambiarle la vida a una persona. Aun asi, durante
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su visita a casa por Navidad por fin habia explicado a su familia en qué habia
estado metido. Pese a que puede que siguieran pensando que estaba loco,
todos le habian apoyado. Su madre solo le habia preguntado si lo que hacia
era ilegal. Con paciencia, él le habia explicado que, por improbable que
parezca, ganar dinero con un solo valor era una de las cosas mas legales vy,
para ser sinceros, patrioticas que podia hacer una persona. El hecho de que
hubiera estado hablando en linea de su operaciéon —ad nausea—, con
cualquiera que quisiera escucharle, no lo hacia menos legal.

Y era cierto, sus transmisiones en directo de Roaring Kitty se habian
transformado en algo mas que los segmentos de pocos minutos que habia
previsto en un principio, entonces eran sesiones maratonianas que se
prolongaban hasta altas horas de la noche. La mas larga habia durado mas de
siete horas, aunque cualquiera que hubiera aguantado hasta el final tenia que
estar mas loco que Keith. Ademas, su publico habia aumentado; en aquel
momento era uno de los usuarios mas populares del subreddit WSB, y cada
vez que publicaba una de sus GME YOLO Update estaba seguro de recibir un
aluvion de comentarios. No solo tenia seguidores, sino también discipulos, y
era obvio que un buen niamero de ellos estaba comprando GameStop. Pero €él
creia —o al menos queria creer— que todos compraban siendo conocedores
de los problemas y dificultades que podian llegar a tener que enfrentar. Con
frecuencia siempre habia dejado claro que el mercado de valores era
arriesgado, y que su estilo YOLO lo era aun mas. La enorme cantidad de
flotante en corto de GameStop era prueba de que la mayoria de los expertos
seguia creyendo que el valor era malo.

Keith no lo veia del mismo modo. Su tesis en aquel momento sobre las
acciones era bastante simple: no podian quedar muchas malas noticias mas,
era mas probable que trascendieran las buenas. Y con una presion en
posiciones cortas tan inmensa, por parte de Melvin y otros, cada buena noticia
haria subir su precio. Un 140 por ciento de acciones en corto significaba que
si el valor comenzaba a subir, los vendedores en corto estarian enganchados a
80 millones de acciones, y en existencia habia mas bien 60 millones. Segun
podia deducirse del subreddit, parecia que una parte no despreciable de esas
acciones estaba en «manos de diamantel®l» como Keith, que preferian vender
a sus abuelos que sus acciones de GameStop.

Keith dibujo una sonrisa ain mas amplia. «¢Enamorarse de una accion?».
Ya se habia casado, habia tenido hijos y planeaba la boda de sus nietos. Por
eso era tan excepcional la noticia que acababa de llegar a su teléfono, y por la
que casi habia acabado en el suelo.
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El anuncio habia llegado por parte de GameStop, y lo habian difundido
los medios financieros: Ryan Cohen y un par de miembros de su equipo de
Chewy se incorporaban al consejo de administracion de GameStop. Cohen ya
poseia una participacion significativa en la empresa: ademas del 5 por ciento
del capital flotante revelado por primera vez en su presentacion en agosto,
habia aumentado su participacion al 10 por ciento en noviembre, una posicion
valorada en ese momento en mas de 79 millones de dolares. A esa suma de
acciones le habia seguido una agresiva carta dirigida a la direccion de la
empresa en la que sefialaba todo lo que habian estado haciendo mal y exigia
que se centraran en los juegos en linea, aumentaran su presencia electronica y
probaran algunas estrategias innovadoras, como entrar en los deportes
electronicos, el streaming y las aplicaciones moviles. En aquel momento,
GameStop no se habia mostrado demasiado receptiva a ningun alborotador
externo. Pero la noticia de ese dia suponia dar un giro de 180 grados; Ryan
Cohen era el caballero de brillante armadura que llegaba para salvar la
empresa, y en su transmision en directo esa noche, Keith comeria tiras de
pollo y beberia cerveza, porque que Cohen estuviera en la junta directiva
significaba que habia una posibilidad real de que ayudara a la compafiia a
reinventarse, de la misma manera que habia reinventado el negocio de
alimentos para mascotas.

Keith empez6 a caminar mas rapido, por lo que entonces su hija tuvo que
sortear el hielo para seguirle el ritmo. Vio en su teléfono que al conocerse la
noticia, el valor ya se acercaba a 20 ddlares por accién. No estaba seguro de
que pudiera alcanzar un nuevo maximo de doce meses —a finales de
diciembre habia girado en torno a 21 doélares por accion—, pero, aun asi, tenia
mucho potencial al alza.

En la cabeza de Keith cobr6 vida la vision del comienzo del legendario
short squeeze sobre el que se jactaban sin parar en el subreddit WSB, aun asi,
no queria adelantarse a los acontecimientos. Habia tratado de mantenerse al
margen de las lineas argumentales mas agresivas del sitio, las que enfrentaban
a los creyentes de GameStop con los fondos de inversion de alto riesgo, en
particular las que hacian que todo el asunto se hubiera convertido en algo
personal entre él y Melvin Capital. No sabia nada de Melvin Capital,
ciertamente no conocia a Gabe Plotkin y estaba bastante seguro de que se
movian en circulos muy diferentes. Si alguna vez Plotkin hubiera pasado en
coche por Brockton, lo mas probable era que lo hubiera hecho con las
ventanillas subidas y las puertas bloqueadas.
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Pero con short squeeze o sin él, Keith creia que GameStop, la empresa
que ya le habia hecho millonario, estaba a punto de volver a disfrutar de una
buena época.

Mir6 a su hija y comprob6 que seguia riéndose porque casi se habia caido.
Un dia, cuando fuera lo bastante mayor para entenderlo, se lo explicaria. El
impetu era una ola que podia arrasar al atleta mas estable.
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Capitulo trece

13 de enero de 2021

«Esto me va a doler mas a mi que a ti», pensé Kim mientras la técnica —todo
sonrisas bajo la mascarilla— se acercaba a ella aguja en mano. Kim se habia
subido hasta el hombro la manga del uniforme de enfermera y se encontraba
en una de las pequefias cabinas con cortina ubicadas al fondo de la zona de
enfermeria, que a veces utilizaban para dispensar medicamentos. Ese dia el
lugar era tan privado como una estacion de tren. La cortina estaba abierta y
todo el personal de enfermeria, junto con los celadores, estaba alli reunido
para observar. Chinwe tenia el teléfono en la mano y dos de las chicas
utilizaban un iPad para capturar la imagen, que luego imprimirian y
colocarian en el tablén de anuncios, justo al lado de la foto que habian tomado
hacia semanas del andador incrustado en lo que habia quedado de pared, y
que entonces colgaba con el comico titulo: «Evaluacion aprobada».

—Si me convierto en cocodrilo, iré a por todos vosotros.

La aguja entrd y, por suerte, Kim no sintié nada. Saludo con el otro brazo,
recibiendo un pufiado de aplausos. El acto resultd sorprendentemente
emotivo; Kim nunca habia tenido demasiado miedo a la COVID-19 —la
trataba todos los dias e incluso habia hecho turnos en la sala de COVID-19
del piso superior—, aun asi, era un momento muy significativo.

Nunca hubo ninguna duda de que ella seria la primera del personal en
vacunarse. A pesar de ser profesionales de la medicina y de haber visto en
primera persona el sufrimiento causado por el virus, entre sus colegas habia
una sorprendente cantidad de indecisos. Pero Kim creia que era
responsabilidad suya influir en los demas con su proceder. Si observarla
dando el primer paso hacia que uno solo de ellos se sintiera mas comodo para
que todo volviera a la normalidad, no le importaba ser el conejillo de Indias
del hospital.

Dio las gracias a la especialista, ocupada en poner una tirita en el lugar de
la inyeccion. Luego se levanto y sonrio.

Cuando Kim paso junto a ellos camino de la sala de descanso, Chinwe y
Kamal siguieron aplaudiendo. Sabia que tenia que quedarse por alli cerca
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quince minutos, pero supuso que la salita era mas que suficiente. Seguiria
estando a tiro de piedra si le empezaban a crecer la cola o las ufias. Mientras
se marchaba, lucho contra el impulso de darle un abrazo a Chinwe; demasiado
pronto, pensd, aunque si la vacuna era tan buena como decian, quiza la
expresion «distanciamiento social» desapareceria en breve del vocabulario de
todos. Kim se moria de ganas de que no fuera mas que otro recuerdo
lingiiistico compartido. Junto con «aplanar la curva», «rastreo de contactos» e
«inmunidad de grupo».

Mientras atravesaba las puertas dobles, sacando ya su teléfono del bolsillo
del uniforme, Kim afiadio para si misma: «Y tal vez incluso el término
“GameStop”». Los veinte minutos que habia pasado esperando a que le
pusieran la vacuna habia sido el maximo tiempo que habia pasado ese dia sin
echar un vistazo a su cuenta de Robinhood o a WallStreetBets; pero estaba
lista para sumergirse de nuevo en la locura ahora que tenia quince minutos
libres antes de volver a casa con sus hijos.

Cuando llego a la tranquilidad de la sala de descanso, donde se dejo caer
en su silla habitual de la mesa redonda junto a la puerta, se habia sumergido
por completo en la pantalla del mévil. Alguien habia llevado dénuts para
celebrar la vacuna, una variada y colorida seleccién que se alzaba como una
metropoli espolvoreada sobre un par de bandejas de plastico de cafeteria. Pero
por muy tentadores que fueran, los dulces no podian competir con lo que Kim
estaba viendo en su teléfono.

En un solo dia, su inversion en GameStop se habia duplicado: el precio se
habia disparado por encima de los 31 ddlares por accion. Kim ya habia leido
muchos de los comentarios en WallStreetBets, e incluso habia visto algunas
de las ultimas transmisiones en directo de Roaring Kitty; sabia todo sobre la
incorporacion de los chicos de Chewy a la junta directiva de GameStop. Pero
no creia que por si solo un cambio en la direccion de la compaiiia pudiera
explicar lo que estaba aconteciendo con las acciones. En su vida habia tenido
un millén de jefes, y por muy brillantes o innovadores que se considerasen,
nunca habian supuesto una gran diferencia en su dia a dia.

Por muchas bolsas de comida para perros que hubieran vendido, un trio de
nuevos miembros en el consejo de administracién no iba a hacer que el valor
se duplicara. Pero ahi estaba, en numeros brillantes y graficos en rapido
aumento. Kim habia ganado mas de 1600 dolares en las ultimas veinticuatro
horas.

Al pasar de WallStreetBets a su cuenta sinti6 como se acaloraban sus
mejillas; estaba tan absorta que no advirtié a Chinwe cerniéndose de repente
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sobre su hombro.

—¢Han encontrado otro monton de papeletas bajo un puente?

Se sento a su lado mientras se frotaba la tirita en el hombro con una mano,
cogia un donut de mermelada y azicar en polvo con la otra y le daba un
mordisco tan delicado que habria recibido algiin comentario sarcastico por
parte de Kim de no haber estado de tan buen humor.

—Mejor que una caja llena de papeletas.

Le mostro el teléfono y los ojos de Chinwe se abrieron como platos.

—¢31,407? jImposible!

—Creo que esta sucediendo.

—ILo de Melvin Capital.

Chinwe le ech6 la misma mirada que le habia dirigido la ultima vez que
habian mantenido esa misma conversacion, apenas un dia antes. Habia tratado
de encontrar diferentes maneras de explicar lo que los usuarios de
WallStreetBets creian que estaba a punto de suceder, sobre todo porque ella
misma habia intentado entenderlo. Supuso que no pasaba nada por volver a
probarlo, al fin y al cabo, todavia tenia que esperar un rato hasta poder
marcharse a casa. La clave era encontrar una forma de hacerlo sencillo.

Mientras observaba como Chinwe atacaba con cautela el donut, se quedo
pensando un momento y sonrio.

—Digamos que ese donut es una accion de GameStop —comenz0 a decir.

—Tiene que ser este donut precisamente?

—Si, asi es. Y digamos que el precio de mercado actual de ese donut es de
cinco ddlares. Y yo soy Melvin Capital. Creo que ese donut es una basura.
Asi que lo tomo prestado.

Le quit6 el dénut de la mano. El la miré, pero ella siguié sonriendo.

—Llegamos al acuerdo de que tengo que devolverte el donut en un par de
dias...

—Kim.

—Asi que vendo el donut en el mercado, por cinco délares, el precio
actual.

Devolvio el donut a la bandeja.

—Ya le he dado un mordisco —se quejo Chinwe.

—Y espero —continud explicando Kim—. Pensando en volver a
comprarlo cuando baje el precio y devolvértelo, embolsandome la diferencia.
Pero digamos que el precio no baja. Porque a otras personas les encantan
estos donuts, y han empezado a comprarlos como locos. —Y comenzo6 a sacar
donuts de la bandeja, dejandolos a un lado—. Y a comprarlos y comprarlos.
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Quiza surja alguna noticia, algo sobre que los donuts curan la COVID-19. El
precio sube un poco mas. Y la gente sigue comprandolos. —Con los dénuts
amontonados a ambos lados, ahora la bandeja estaba medio vacia—. Y puede
que los compradores no sean los tipicos amantes de los dénuts. Tal vez pasan
el rato en algun extrafio subreddit hablando de c6mo los ricos, que llegan a la
tienda de donuts antes de tiempo, llevan toda la vida quedandose con los que
saben mejor y puteandolos. Sobre como esta vez no permitirian que estos
ricos los atropellen.

Tomé mas donuts de la bandeja.

—Pero todavia te debo el donut que te pedi prestado. No solo yo, sino
todos mis amigos de Wall Street. Todos han tomado doénuts prestados.
Algunos de ellos empiezan a comprarlos de nuevo para saldar su deuda al ver
los indicios y comprender la situacion.

Tomo un par de donuts mas y los dejo a un lado.

—ILo que hace que el precio suba atin mas rapido. Pero ahora mis amigos
no tienen opcion. Como yo, todavia tienen que devolver esos donuts.

Siguio tomando donuts hasta que solo quedd uno, el de mermelada que
habia tomado prestado a Chinwe.

—Fl precio de los donuts se ha puesto por las nubes, pero muchos de
nosotros todavia no nos hemos cubierto. ;Qué crees que pasara cuando todos
tratemos de conseguir ese ultimo donut a la vez?

—No lo hagas —advirtiéo Chinwe.

—Sabes que tengo que hacerlo.

Kim estrujo al dénut, que empezé a rezumar mermelada por todos lados.
Chinwe suspiro.

—Pero es peor que eso —explico Kim—. Porque mis amigos y yo no solo
tomamos prestados todos los donuts de la caja, sino que tomamos mas de los
que habia en ella. Si esto sigue asi, muy pronto los vendedores en corto
intentaran hacerse con dénuts que ni siquiera existen.

Chinwe estird el cuerpo, tomo6 un nuevo doénut sin aplastar y lo coloco
fuera del alcance de Kim.

—Y ahora ;qué?, —pregunto—. ¢El precio sigue subiendo hasta el
infinito? —La enfermera se encogi6 de hombros. Chinwe neg6 con la cabeza
—. Has duplicado tu dinero. Eso es bueno. Deberias vender.

—¢Es que no me escuchas? Los donuts...

—No estamos hablando de donuts.

A lo largo de los afios que llevaban trabajando juntos, habian mantenido
muchas conversaciones sobre sus finanzas, acerca de lo duro que podia ser su
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trabajo, sobre lo dificil que era planificar un futuro con el sueldo de un
enfermero. Y visto lo visto, ella sabia que él tenia raz6n. Habia ganado 1600
délares, y aunque no bastaba para pagar la ortodoncia de Brian, esa cantidad
de dinero podia cubrir muchas facturas.

Sin embargo, cuando uno veia que el precio seguia subiendo, cuando leia
todos los comentarios en WSB, la sensacion era que se estaba produciendo el
short squeeze, o por lo menos que estaba a punto de producirse. Si las manos
de diamante permanecian firmes...

—No puedes vencer a esos tipos —aseguré Chinwe, como si le leyera la
mente—. Esto es un casino, y ellos son la casa. Encontraran la manera de
ganar. Siempre lo hacen.

Chinwe solia ser el que le decia a ella que tuviera fe.

—David venci6 a Goliat —respondi6 finalmente.

—Esto no es David contra Goliat. Es David contra Goliat, y el primo de
Goliat y el mejor amigo de Goliat.

Kim neg6 con la cabeza.

—Nosotros también somos muchos.

Chinwe volvio a suspirar y regresé a su donut. Kim lo observo dar otro
pequeiio mordisco. Sabia que su compaiiero solo queria ayudarla, pero €l no
veia lo mismo que Kim. Se habia trazado la linea de combate.

Era facil pensar en WallStreetBets como un lugar de reuniéon inconexo y
caotico para tontos y jugadores, porque asi es como a menudo se presentaban
ellos. Pero Chinwe no lo entendia: los tontos y jugadores se habian unido por
una causa comun, y esa clase de unidad era muy poderosa. La ira era un
importante factor de motivacién, mucho mas que la codicia. Kim lo habia
comprobado en las elecciones de 2016, y la ceguera de Chinwe ante esta
realidad le habia costado a su amigo 100 dodlares. Melvin Capital y sus
colegas de Wall Street estaban demostrando ser igual de ciegos, subestimando
gravemente el ejército al que se enfrentaban.

Kim no tenia intencién de vender. En todo caso, estaba pensando en
comprar mas.

—Goliat se creia el héroe de la historia —dijo mientras miraba a Chinwe
comer su donut—. Hasta que la piedra le impacto en la cara.
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Capitulo catorce

19 de enero de 2021

There once was a stock that put to sea,

The name of the stock was GME,

The price blew up and the shorts dipped down,
Hold my bully boys hold.

Soon may The Tendieman come,
To send our rocket into the sun,
One day when the trading is done,
We’ll take our gains and gol®l. ..

Mientras la imagen de un velero de tres mastiles sobre un fondo negro
ondulaba sincronizada con la saloma que ya habia memorizado, a pesar de
que se habia topado con ella esa misma mafana, y que habia sido publicada
en WallStreetBets por un usuario que se hacia llamar quigonshin, Jeremy
tenia los ojos cerrados y sus pies descalzos golpeteaban la alfombra bajo el
escritorio. No es de extrafiar que entre el creciente ejército de Reddit, The
Tendieman se hubiera convertido en viral; el propio Jeremy luchaba contra el
impulso de hacer clic en el meme y escucharla por enésima vez, y si no
hubiera estado en medio de una cita en ese mismo momento, habria cedido al
impulso.

Para ser justos, describir como «cita» el ultimo intento de Jeremy de
entablar una conexion con una persona del sexo opuesto seria un acto extremo
de licencia creativa. Pero aunque no hubiera implicado una videollamada por
Zoom y una horrible conexién inalambrica por parte de la joven, que se
estrellaba ademas con la evidente preocupacion de Jeremy por las otras
ventanas que seguian abiertas en su ordenador portatil —en particular,
WallStreetBets y su cuenta de trading—, el encuentro también habria sido un
desastre.

A Jeremy las citas siempre se le habian dado bastante bien. Sobre todo en
el mundo fisico, en el que se habia convertido en un maestro en descifrar las
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seflales que indicaban que un encuentro no iba bien. Era capaz de leerlas
como si estuviera descifrando su propio cédigo Da Vinci. Pequefias cosas,
como la forma en la que el teléfono de su cita acababa en la mesa junto al
plato para que ella pudiera ver los mensajes de sus amigos. O el modo en el
que buscaba al camarero en el restaurante practicamente en el mismo
momento en que llegaba el postre. La mayoria de las veces, podia resultar lo
bastante encantador para conseguir volver a quedar una segunda vez, pero a
veces tenia que estar preparado para el discurso que acababan soltandole entre
la cuenta y el Uber de vuelta a casa: sobre lo genial que era encontrar a
alguien con quien poder simplemente hablar, alguien que, estaban seguras,
acabaria siendo un gran amigo...

Pero en este afio de Zoom, resultaba exasperadamente dificil saber qué
estaba pensando una persona en realidad. Antes de empezar a reproducir en su
cabeza la saloma sobre GameStop, Jeremy habia contado una docena de
silencios incomodos; pero durante los chats virtuales los silencios incomodos
eran algo normal, y era dificil distinguir la auténtica incomodidad de los fallos
de red inalambrica y de las veces que se le daba sin querer a mute. Si bien
ambos eran demasiado educados para balbucir alguna buena excusa y
terminar la conexion, en realidad hasta que empez6 a notar que los ojos de su
cita se desviaban hacia cualquier otra cosa que estuviera abierta en su propio
ordenador, no supo con certeza que lo principal que tenian en comun era su
desinterés por continuar con la conversacion.

Jeremy suponia que €l tenia la mayor parte de la culpa. Habia conocido a
Teresa —la guapa compafiera de clase de pelo color azabache que entonces
ocupaba un cuadrado en la pantalla de su ordenador portatil, que habia
desplazado hacia la esquina inferior izquierda, lo mas cerca de la tecla «Esc»
que permitia el disefio de su ordenador— al final de su primer afio. Salia con
un conocido en comun de una de las clases de Estadistica de Jeremy, que
habia terminado por trasladarse a una universidad del noreste. Después de
eso, ella y Jeremy habian entablado una amistad mas profunda que los habia
llevado a quedar algunas veces hasta bien entrada la noche en un restaurante
local, compartiendo apasionantes conversaciones sobre «sesgos de
probabilidad», «analitica» y «reversion de la media». No era exactamente
como en la pelicula Casablanca, pero tras perder el contacto durante el
verano entre primero y segundo, Jeremy siempre se habia preguntado si por el
camino habia surgido alguna chispa perdida.

Ya tenia la respuesta. Fue Teresa la que una semana antes se puso en
contacto con €él, invitandolo a tomar una copa para reconectar. Por intrigado
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que estuviera, Jeremy se neg6 a quedar en persona y le propuso una llamada
por Zoom. Habia sido un desastre desde el principio. Sin estadisticas de
primero en las que apoyarse, tenian muy poco de que hablar. Ademas, para
Jeremy el momento no podia haber sido peor. Habria sido quedarse corto
decir que estaba preocupado por lo que estaba pasando con GameStop y por
su cuenta de trading. Ya antes de la llamada de Zoom, desde que se habia
despertado de un suefio irregular a las cinco de la mafiana se habia pasado
todo el dia pegado a la pantalla del portatil, y pensaba quedarse detras del
escritorio hasta que el hambre o alguna otra funcion corporal igualmente
importante lo apartara a rastras de alli.

She had not been two weeks from shore,
When Ryan Cohen joined the board,
The captain called all hands and swore,
He’ll take his shares and hold.

Soon may The Tendieman come,
To send our rocket into the sun,
One day when the trading is done
We’ll take our gains and gol”l. ..

Creia que la cancién y su letra captaban el sentimiento de esperanza que
recorria el subreddit WSB. Ahora que dedicado en cuerpo y alma a GameStop
se sentia como si estuviera en el frente, alineado con el resto de los
degenerados en la batalla que obviamente acababa de empezar, Jeremy
formaba parte de esa pandilla.

Habia hecho su primera compra de acciones poco después de aquel dia en
el campo de golf con su padre. Doscientas acciones a un precio medio de
15,44 délares, por 3088 dolares; sin comision, por supuesto. El 4 de enero,
habia afiadido otras ciento cincuenta acciones a 19,20 ddlares, por otros 2880
ddlares. Una inversion total de casi 6000 ddlares. Por lo que habia leido en
WallStreetBets, eso le situaba cerca del medio del peloton, muy lejos de
leyendas como DFV, pero como un guerrero leal en la lucha.

Y asi era exactamente como Jeremy habia empezado a considerar su
operacion: no como una inversion, ni siquiera como una operacion YOLO
con la que aspirar a lo mas alto, como se lo habia descrito a su padre. Una vez
dado el salto y compradas las acciones, se habia alineado emocionalmente
con la comunidad de WSB en su afan por enfrentarse a Wall Street.
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Abriendo los ojos, y haciendo todo lo posible por concentrarse en el chat
de Zoom que ocupaba el minimo espacio posible en el portatil, Jeremy se
pregunt6 qué habria pensado Teresa si le hubiera hablado de WallStreetBets y
del hecho de que entonces formase parte de este movimiento que giraba en
torno a una tienda de videojuegos y a un tipo de YouTube que llevaba un
pafiuelo en la cabeza. Puede que hubiera oido hablar de GameStop: las
noticias ya se estaban abriendo paso en la prensa econdmica, y solo era
cuestion de tiempo que llegaran a los principales medios de comunicacién.
Aunque todavia se discutia si estaba empezando un verdadero short squeeze,
la actividad del valor habia sido una locura: Jeremy habia visto cémo hacia
solo unas horas el precio alcanzaba los 43 ddlares, lo que significaba que
ahora sus acciones valian mas de 15 000 dolares. Habia duplicado con creces
su inversion.

Pero si a Jeremy le iba bien en GameStop, a su padre le iba aun mejor.
Después de su conversacion en el campo de golf, su padre habia decidido
unirse a él y habia comprado 1000 acciones a un precio medio de 17 dolares.
Comparada con la que Jeremy habia arriesgado, era mucha pasta: una
inversion de 17 000 dolares que en ese momento valia 43 000 dolares. Jeremy
sabia que le iba a costar mucho convencer a su padre para que conservara las
acciones. Cada vez que Jeremy sacaba a relucir la expresién «manos de
diamante» su padre se reia; estaba claro que no abordaba ese asunto con el
mismo fervor emocional que él. Lo cual, segiin su padre, no estaba mal.

Jeremy era el primero en admitir que debia tener cuidado en no dejarse
llevar. Ya le estaba costando mucho concentrarse en sus tareas universitarias
y en los ultimos dias habia faltado a dos reuniones para estudiar con su
«burbuja». Habia empezado y abandonado mas de una vez su ultimo
problema planteado, pero el algebra lineal no tenia el mismo atractivo que la
guerra que estaba ayudando a librar contra Wall Street.

Tal vez la chica de su Zoom ya hubiera oido hablar un poco de la batalla
en cuestion; si esa misma mafiana habia puesto la CNBC o habia leido algtin
hilo de negocios en Twitter, por ejemplo, se habria hecho una idea completa
de como vela el otro bando lo que estaba sucediendo. A pesar de que el precio
todavia era de este mundo, 43 dolares, los de traje y corbata ya habian
empezado a contraatacar. Puede que la voz conservadora mas irritante de
entre las que atacaban a la gente de Reddit fuera de momento la del
aficionado a las ventas en corto y activista Andrew Left, que dirigia una
empresa llamada Citron Research. Esa misma mafiana, justo después de que
abriera el mercado y de que GameStop comenzara a subir, la empresa de Left
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habia publicado un tuit en el que se anunciaba que al dia siguiente harian una
transmision en directo: «Las 5 razones por las que los compradores a estos
niveles de GameStop $GME son los pringados de esta partida de poquer.
Acciones de nuevo en 20 $ rdpidamente. Entendemos las posiciones cortas
mejor que ti y te lo explicaremosl8l».

Como era de esperar, en WallStreetBets el tuit habia impactado como un
cartucho de dinamita. Segun el estilo de su medio, la comunidad se unié de
inmediato en contra de Citron y Left. Memes despiadados, ataques
personales, burlas, nada estaba prohibido. Si bien Jeremy no aprobaba algunas
de las tacticas mas sombrias empleadas por quienes veian a Citron a la altura
de Melvin, un enemigo al que habia que destruir, estaba claro que Citron tenia
poco respeto por los inversores minoristas de WSB. Para Jeremy, no era mas
que un tipo vomitando su opinién, que no era mas valida que la de DFV. La
CNBC le habia proporcionado un megafono, pero lo tinico que consigui6 fue
movilizar a la oposicion. Al final del dia, el alboroto en linea era tan intenso
que Citron cancel6 su transmision en directo, alegando después que su feed de
Twitter habia sido hackeado.

Jeremy no estaba de acuerdo con los brutales ataques personales lanzados
contra Left, pero entendia la respuesta natural de la comunidad de WSB al ser
tachados de «pringados», en especial mientras el valor batia un nuevo récord.
Ademas, ;por qué iban a escuchar a Left en lugar de a DFV? ;Porque habia
ido a una universidad mejor? ;Porque trabajaba en un despacho en Manhattan
en vez de en un sotano en algun lugar de Massachusetts?

Pero aunque Teresa hubiera estado siguiendo el tema GameStop, Jeremy
nunca tendria la oportunidad de deslumbrarla con su cuenta de trading,
porque la joven ya estaba poniendo como excusa que su portatil estaba a
punto de quedarse sin bateria. Jeremy no estaba seguro de quién de los dos
habia sido el mas rapido a la hora de abandonar la cita, pero en la imagen
congelada del rostro de su excompafiera de clase, que permanecio en pantalla
solo un instante mas, pudo observar que ella compartia su sensacion de alivio.

Before the news had hit the market,
WallStreetBets came up and bought it,

With diamond hands they knew they’d profit,
If they could only hold.

Soon may The Tendieman come,
To send our rocket into the sun,
One day when the trading is done,
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We’ll take our gains and gobl...

Ya habia desterrado el Zoom a su carpeta de aplicaciones cuando un nuevo
sonido le advirtié de que todavia no iba a poder volver a WallStreetBets, a las
salomas y a las diatribas anti-Citron. Un rapido vistazo a su teléfono movil le
indicé que justo en el momento que menos ganas tenia de hablar con él, su
hermano estaba haciendo FaceTime. Por supuesto, Casper sabia que la
llamada terminaria pronto y en fracaso. Después de todo, durante gran parte
de sus afios de formacion habian crecido compartiendo 13,4 metros de eslora
de un catamaran.

A regafadientes, Jeremy acepto la llamada solo para ver a Casper con una
amplia sonrisa en la cara bajo su mata de pelo rubio rojizo.

—La has vuelto a cagar, ¢verdad?

—~Cierra la boca, capullo.

—Esa es la clase de actitud que las ahuyenta. ; Has probado a ser amable?

Jeremy se acerco a la pantalla para desconectar, y Casper agito las manos
frente a su camara.

—Espera, tio..., era broma. En realidad, no te llamo para hablar de lo
inepto que eres con las mujeres. Papa me ha enviado un mensaje de texto.
Sobre GameStop.

A Jeremy se le encogi6 el estdbmago.

—No ha vendido, ¢no?

Hubo una breve pausa que Casper aproveché al maximo.

—No. Pero le dije que deberia hacerlo. Y ti también. jA 43 doélares por
accion! jJoder, tio, eres rico!

Jeremy exhalo.

—No sabes lo que dices. Esto no ha hecho mas que empezar.

Jeremy ya habia discutido con Casper varias veces sobre GameStop; para
empezar, durante el largo viaje de vuelta de las vacaciones de Navidad.
Casper habia creido que Jeremy estaba loco y le habia echado la bronca por
hacer que su padre también invirtiera.

—¢Ahora eres un experto?

—No —dijo Jeremy—. Soy un retrasado. Soy el rey de los retrasados.

Su hermano no se impresioné en absoluto.

—Joder, tio, ¢de verdad crees que las empresas de Wall Street que estan
invirtiendo en corto no saben lo que hacen?

Aunque le habia dado muchas vueltas al tema, Jeremy no creia que su
hermano quisiera realmente una respuesta. Aparte de que se trataba de una de
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las empresas mas respetadas de Wall Street, no sabia gran cosa sobre Melvin
Capital. Y se suponia que Gabe Plotkin era un operador estrella, preparado
por Steve Cohen, uno de los hombres mas temidos en el sector financiero.
Plotkin era inteligente, quiza mas inteligente que todos en el subreddit
WallStreetBets. Pero Jeremy creia que Plotkin no entendia a qué se
enfrentaba.

Decidi6 explicarlo en términos que su hermano pudiera entender. Casper
no invertia en acciones, pero habia jugado mucho al péquer, tanto con sus
amigos del instituto como en linea. Sabia como apostar y lo que significaba
pasarse por creerse demasiado listo.

—ILos de Melvin tienen un par de ases. Salen dos seises y otro as en el
flop. Melvin esta seguro de ganar con su full de ases y seises. Lo que no ven
es que nosotros tenemos una pareja de seises, asi que tenemos poquer. Melvin
y las otras empresas de Wall Street estan haciendo la jugada correcta, estan
invirtiendo en corto en una empresa que, segun ellos, es un dinosaurio. Pero
van a perder. Y son tan arrogantes, estan tan acostumbrados a ganar, que no
pueden aceptarlo.

Digiriendo lo que acababa de oir, su hermano hizo una pausa y luego mir6
a la camara.

—Supongo que no vas a vender.

—Puede que no lo haga nunca.

—Eso es una estupidez. Es GameStop. Su valor de mercado ya es...

—Y eso es lo que ni ti ni Wall Street entendéis. Seguis pensando que el
valor de mercado significa algo. Sonais como Citron, yendo a la CNBC a
decirme por qué soy el pringado de WSB. No entendéis qué esta pasando aqui
en realidad.

—Jeremy.

—F] mundo entero esta jodido —continué Jeremy. Sinti6 que se
acaloraba, que sus emociones fluian—. Todos estamos atrapados en casa, en
nuestros sofas y en nuestras camas, y estos tipos de Wall Street, como Citron
y Melvin, nos miran desde sus casas en la playa y sus aticos. Ellos tienen
equipos de analistas, complicados algoritmos matematicos y mogollon de
fondos, y nosotros ;qué tenemos?

Casper volvio a hacer una pausa.

—Joder, tu cita debe de haber ido fatal...

—Tenemos GME —acab0 de decir Jeremy.

Y entonces si toco la pantalla y desconecto.

GME. No GameStop.
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Aspirar a lo mas alto una vez en la vida.
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Capitulo quince

22 de enero de 2021

Orlando (Florida).

Una soleada y hermosa tarde de viernes.

Diez minutos antes del cierre del mercado.

Por primera vez desde el desayuno, Jim Swartwout se tomo un respiro, y a
través de las ventanas de su despacho, que hacia esquina en la sede de
Robinhood en Lake Mary (Orlando), posé su mirada en el vaivén de las hojas
de una palmera lejana. Respirando sin mas, en profunda sintonia con esas
ondulantes hojas falcadas, dej6 que transcurrieran en silencio los tultimos
compases hasta la campana de cierre. Se dirigia al final de uno de los dias
mas inusuales —que coronaba una de las semanas mas inusuales— de su afo
y medio en la advenediza empresa de corretaje de Silicon Valley.

Para ser justos, si algo podia decirse de las oficinas filiales de la empresa
en la soleada y hermosa Lake Mary es que alli casi nunca ocurria nada
inusual. La principal razén por la que se habia abierto la sede en ese arido
trocito de tierra, a poco mas de 30 kilometros de la I-4 desde el centro de
Orlando, era para evitar la accion. Lake Mary no solo era tranquila, era
deliciosamente comatosa, un rico entramado de hermosas casas situadas en
torno a reservas naturales, lagos, carriles bici, restaurantes al aire libre,
tiendas de ropa y buenos sistemas escolares, cuyo principal atractivo era su
proximidad con el aeropuerto y que se alzaba bajo la sombra del mayor
destino turistico del planeta. Esa sombra tenia orejas de ratén, pero, aun asi,
Lake Mary era un lugar maravilloso para formar una familia, y un lugar
bastante extrafio en el que situar el centro neuralgico de la empresa mas
rompedora y disruptiva en fintech.

Por supuesto, la decision de abrir una sucursal entre las palmeras y los
canales infestados de caimanes del norte de Florida tuvo mucho que ver con
los complejos calculos de costo-beneficio que acompafian a una rapida y
vertiginosa expansion. Robinhood estaba creciendo tan rapido y contratando a
tantas personas que tenia sentido que se expandiera, geograficamente, mucho
mas alla de Menlo Park. Pronto se anunciarian planes para abrir oficinas en
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Nueva York y Seattle, pero la filial de Lake Mary fue la primera. El anuncio
se hizo en 2017, con el estimulante objetivo de contratar a 200 empleados.
Era un pequefio paso en comparacion con los miles de personas que trabajan
en un banco de inversién medio en el montén de rascacielos situados en el
bajo Manhattan, donde Jim habia trabajado con anterioridad, o para el caso,
los 77 000 que trabajaban bajo el brillo del Castillo de Cenicienta en el Reino
Magico al final de la carretera. Pero para una start-up de Silicon Valley
dirigida sobre todo a los mileniales con unos pocos miles de ddlares de
ingresos apenas disponibles para jugar en bolsa un viernes cualquiera por la
tarde, era impresionante.

La sede de Lake Mary no era menos extraordinaria; quiza no tan digna de
revista como la de Menlo Park, pero si fresca y moderna, con salas de
reuniones y oficinas de vanguardia y, por supuesto, con un montén de
ventanas. Tenia un mural similar al de Menlo, con sus gatos y referencias a
Sherwood, pero en el de Lake Mary el bosque habia sido sustituido por una
bahia con muelles llenos de lanchas, tumbonas, piratas felinos y caimanes con
gafas de sol. La camara siempre estaba preparada para cuando Vlad y Baiju
visitaran la sede, aunque los dos unicornios no pasaban por Lake Mary con
demasiada frecuencia.

Jim no se quejaba —y quién podria lamentarse viviendo tan cerca de
Space Mountain—, pero como ocurre con la mayoria de las empresas
tecnolégicas con sede en el valle cuyos tentaculos llegan mas alla de las
fronteras del estado de California, lo habitual era que las filiales de
Robinhood no estuvieran en primera linea. Era facil pensar en el
funcionamiento de Lake Mary como en algo oculto detrds de una cortina
geografica. El propio Jim solia ser una voz al otro lado del teléfono —o, mas
recientemente, una cara al otro lado de un Zoom—, alguien a quien solo se
ola, o se veia, cuando las cosas iban mal. Pero Jim sabia que Robinhood no
era como otras empresas tecnologicas de Silicon Valley, porque no era solo
una empresa tecnoldgica. El equipo de Jim en Lake Mary —que ya contaba
con setenta personas, y desde que se habia incorporado en junio de 2019
crecia dia a dia— desempefiaba una posicion clave para el negocio que
Robinhood estaba desarrollando, parte de la razén por la que Robinhood
pronto valdria mucho mas que la valoracion de 4000 millones de dolares que
se habia barajado recientemente en las paginas de numerosos periddicos
financieros.

Aun asi, estar en el centro de lo que Robinhood pretendia ser —el «fin»
de su fintech— no significaba que el puesto de Jim en la empresa pudiera
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describirse como algo en especial llamativo, ni que él mismo fuera tan vivaz y
resplandeciente como Vlad o Baiju, que parecian haber sido ingeniosamente
disefiados para alguna futura portada de la revista Forbes. Tampoco ayudaba
el hecho de que la funcion para la que Jim habia sido contratado en un
principio —jefe de compensacion— fuera el tipo de titulo que uno pudiera
explicar con facilidad en una cena. No es que hubiera muchas cenas y fiestas
en Lake Mary, pero si Jim se hubiera presentado vestido de Goofy o con
orejas de roedor, al menos la gente habria tenido alguna idea de a qué se
dedicaba. Ahora que era presidente de la empresa y director de operaciones,
resultaba un poco mas facil describirse a si mismo tomando unos cocteles; no
obstante, cuando iba al meollo del asunto todavia parecia que hubiera entrado
por voluntad propia en una especie de programa de proteccion de testigos
financieros.

Jim no habia empezado en el sector de la compensacion. Antes de pasarse
al lado empresarial y tecnologico del negocio, habia sido operador en Wall
Street. Dirigio en 1999 la mesa de operaciones de E-Trade, una de las
primeras empresas de corretaje en linea, y tras convertirse en director de
operaciones de esa empresa, pasO a ocupar un puesto similar en Scottrade,
para luego ser presidente de trade-MONSTER. Ademas, a lo largo de los afios
habia trabajado en numerosas instituciones financieras y entrado y salido de
muchas start-ups. Pero, por un par de razones, formar parte de Robinhood era
una situacion de ensuefio.

Al haber creado su propia plataforma de compensacion utilizando una
tecnologia totalmente nueva basada en la nube, situandose de manera directa
en la interseccion de la tecnologia y las finanzas, Robinhood era tnica entre
sus iguales. Asimismo, la mision de Robinhood era tnica e inspiradora; la
empresa no solo estaba orientada a la obtencion de beneficios y era rentable,
sino que a Jim le parecia moralmente buena. Robinhood queria crear
condiciones de igualdad abriendo el trading a los ciudadanos medios, muchos
de los cuales nunca habian tenido la oportunidad de invertir en acciones.
Cuando Robinhood comenzé a operar, el 50 por ciento de las acciones estaba
en manos del 1 por ciento mas rico; el hecho de que la simplificacion de una
plataforma de negociacion aportara equidad a los mercados era algo
netamente positivo.

Pero por muy lustrosa y reluciente que fuera la plataforma, Jim sabia que
la verdadera magia residia por debajo del brillo, en la fontaneria que hacia
que Robinhood funcionara. Esas tuberias eran el ambito de Jim. Robinhood
estaba reinventando el mercado de valores para los mileniales y la
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generacion Z, pero lo ultimo que los jovenes querian ver o pensar era en la
fontaneria que hacia que todo funcionara. A veces, al observador externo
podria parecerle que una actitud similar se extendia hasta Menlo Park. No se
podia estar mas lejos de Silicon Valley, sin tocar el océano, que en Orlando.
Postura que tenia sentido, ya que uno puede mantener una agradable
conversacion con el fontanero mientras le arregla el fregadero, pero no suele
invitarlo a cenar después.

Pero esa ultima semana —que habia culminado en esa loca tarde de
viernes— habia sido uno de esos raros momentos en los que el fontanero se
habia quedado a la cena, al menos hasta que llegara el plato principal. En las
ultimas horas, Jim habia hablado por teléfono con Menlo Park varias veces.
Lo que estaba ocurriendo en el mercado, y en particular en Robinhood, no era
una emergencia, pero si preocupante; mas que eso, era extrafio. Porque a
diferencia de otros problemas del mercado que surgen de vez en cuando,
relacionados con la compensacion y la atencion del capital, esta situacion no
tenia que ver con diversas operaciones inusuales en torno a un gran ndmero
de los trece mil valores comprados y vendidos por los clientes de Robinhood.
Esa situacion giraba principalmente en torno a un solo valor.

Como jefe de compensacion y entonces director de operaciones, Jim se
habia enfrentado a una buena cantidad de circunstancias dificiles relacionadas
con los clientes y el trading. Habia tenido que sortear un par de baches,
algunos antes de unirse a la compafiia —como la supuesta confusion, alla en
el afio 2018, relacionada con las regulaciones bancarias de las cuentas de
ahorro de Robinhood—, y problemas mas recientes, como una multa de 65
millones de délares de la SEC por una presunta falta de comunicacion de la
empresa sobre sus practicas de pago por flujo de O6rdenes. Pero, con
diferencia, el momento mas dificil se habia producido solo siete meses antes,
cuando un universitario de veinte afios llamado Alexander Kearns se habia
suicidado tras ver en su cuenta de Robinhood un saldo negativo temporal de
mas de 730 000 dolares. En realidad, Kearns no habia sido responsable de la
inmensa pérdida, resultado de varias opciones de venta complicadas —y
puede que no llegara a darse cuenta de que el saldo negativo desapareceria en
breve con un crédito en su cuenta—, pero estaba claro que la confusién del
momento pesO demasiado en el joven. En parte, como destaco la revista
Forbes, la lectura de la nota de suicidio de Kearns decia: «;Como un joven de
veinte afios sin ingresos ha podido conseguir que le asignaran un
apalancamiento por valor de casi un millon de dolares?».
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Para todos en Robinhood fue un momento trascendental, emotivo y
tragico, que ademas aparecio en todos los medios y cobré fuerza en muchas
redes sociales. En el periodo que siguio, Robinhood hizo cuanto estuvo en su
mano para asegurarse de que un malentendido como ese no volviera a
suceder: mejor6 los mensajes del sitio relacionados con el trading de
opciones, realiz6 cambios en su interfaz y ampli6 su contenido educativo, en
especial en lo referente a las opciones y al trading de margenes. Semejante
tragedia nunca deberia haber ocurrido, y Jim y el resto de la direccion de la
empresa pensaban hacer cuanto estuviera en su mano para intentar proteger a
sus clientes en el futuro.

Pero Jim sabia que herramientas de trading tan poderosas como las
opciones —que otorgaba a los usuarios la posibilidad de apalancarse—
siempre conllevarian cierto nivel de riesgo. Y por definicién, el margen —que
permitia a los clientes aprobados comprar acciones con dinero prestado—
daba a los operadores la posibilidad de invertir mas dinero del que tenian. Por
bonito que parezca, el day trading —Ilas operaciones bursatiles de compra y
venta de activos en las que se entra y sale el mismo dia— no es un
videojuego, es la vida real, y tiene implicaciones en la vida real.

Como jefe de compensacion, el trabajo de Jim consistia en gestionar ese
riesgo, no solo por el bien del cliente, sino también por el de la compafiia en
general, y en sintonia con las normas establecidas por el Gobierno y el sector
bancario, algunas de las cuales se remontan a una época anterior a que
palabras como aplicacion, nube o en linea tuvieran alguna relacion con el
mundo de las finanzas.

Si Jim hubiera vuelto a esa cena imaginaria e intentara explicar a qué se
dedicaba, habria tratado de simplificar las cosas: la compensacion implica
todo lo que ocurre entre el momento en el que alguien inicia una operacion —
por ejemplo, compra o venta de acciones— y el momento en el que esa
operacion se liquida, lo que significa que las acciones cambian de mano
oficial y legalmente.

La mayoria de las personas que utilizaban servicios de corretaje en linea
crelan que esa transaccion ocurria al instante; querias diez acciones de GME,
le dabas a un botén y comprabas diez acciones de GME, que de repente
aparecian en tu cuenta. Pero eso no es lo que sucedia en realidad. Uno pulsa el
boton de compra, y tal vez Robinhood encuentre tus acciones de inmediato y
las ponga en tu cuenta; pero la operacion real tarda dos dias en completarse,
por esa razon, en la jerga financiera se conoce como «compensacion T+2».
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Durante la cena, para Jim lo normal a esas alturas de la conversacion
habria sido que los demas comensales lo miraran con ojos vidriosos, aunque
él solo estaria empezando. Una vez iniciada la operacion —una vez que en el
teléfono se le da al boton de compra—, el trabajo de Jim consistia en ocuparse
de todo lo que pasaba en ese mundo intermedio. En primer lugar, tenia que
facilitar la buisqueda del socio opuesto para la operacion; que era donde
entraba el pago por flujo de ordenes, ya que Robinhood agrupaba sus
operaciones y las «vendia» a un creador de mercado como Citadel. A
continuacion, era trabajo del corredor de compensacion garantizar que la
transaccion fuera segura. En la practica, Robinhood tenia que asegurar sus
operaciones a las diez de la mafiana de cada dia de mercado, haciendo un
depdsito en efectivo a una camara de compensacion sujeta a reglamentacién
federal, algo llamado Depository Trust & Clearing Corporation, o DTCC. Ese
depdsito se basaba en el volumen, el tipo, el perfil de riesgo y el valor de las
acciones negociadas. Cuanto mas arriesgadas fueran las acciones, es decir,
cuanto mas probable fuera que algo saliera mal entre la compra y la venta,
mayor tenia que ser el deposito.

Por supuesto, casi todo esto se hacia a través de ordenadores: en 2021, y
sobre todo en un lugar como Robinhood, se trataba de un sistema
automatizado casi en su totalidad. Cuando los clientes compraban y vendian
acciones, los ordenadores de Jim ofrecian una recomendacion del tipo de
depdsitos que podia esperar tener que hacer en funciéon de los requisitos
establecidos por la SEC y los reguladores bancarios; todo ello de forma
simple y ordenada, y con solo pulsar un boton.

Si llegados a este punto de la conversacion, alguno de los compaiieros de
mesa de Jim siguiera todavia despierto, podria haberle explicado la locura de
semana que acababa de pasar en términos que tal vez entonces pudiera
entender. Puede que incluso la cosa se animara, ya que todo tenia que ver con
un valor del que se empezaba a hablar en los medios de comunicaciéon mas
generalistas.

Decir que lo que estaba pasando con GameStop no tenia precedentes seria
quedarse cortos. En la ultima semana, el precio de las acciones se habia vuelto
a duplicar con creces, y a primera hora de esa tarde habia alcanzado un
maximo intradia de 76,76 dolares, para luego cerrar hacia un momento a 1
centavo por encima de los 65 dolares. Tal comportamiento del precio no era
algo inaudito, pero GME lo habia hecho con un volumen diario y una
volatilidad dificiles de creer. Solo ese dia, mas de 194 millones de acciones
habian cambiado de manos, ocho veces la media habitual del valor. En el lado
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de las opciones, la accion habia sido atin mas volatil: al final de la tarde se
habian negociado 913 000 opciones de compra. Un contrato que expiraba ese
dia, con un precio de ejercicio de 60 dolares, se habia convertido en la opcién
mas negociada de todo el mercado bursatil, con una subida de precio de casi
el 3000 por ciento.

La volatilidad general de GME habia sido tan demencial que la cotizacion
de las acciones se habia detenido ya al menos cuatro veces, y todo ello
después de que la accion hubiera duplicado su valor la semana anterior.
GameStop, una compaiiia cuya época dorada databa probablemente de hacia
una década, se habia convertido en la empresa mas negociada del mundo.

Jim veia la CNBC y leia The Wall Street Journal —que incluso se
distribuia en Orlando—, por lo que estaba al tanto de la batalla que se estaba
librando entre los inversores minoristas que se comunicaban entre si en
WallStreetBets, y las empresas de Wall Street que habian tomado una enorme
posicion en corto de GME. Por supuesto, habia seguido el espectaculo de
Twitter cuando Citron Research habia publicado su tuit tachando de
«pringados» a los operadores de Reddit.

Desde que publicaron el tuit, hacia tres dias, seguin Andrew Left y Citron,
el episodio habia tomado un cariz ain mas feo. En una carta que Left habia
publicado ese viernes en Twitter, habia anunciado que ya no volveria a hacer
ninglin comentario publico sobre GameStop, alegando que él y su familia
habian sido acosados por «una turba enfurecida propietaria de estas
acciones», que habia «pasado las ultimas 48 horas cometiendo multiples
delitos».

Lo que Citron ha experimentado en las ultimas 48 horas es
pOCO menos que vergonzoso y un triste comentario sobre el
estado de la comunidad inversora... Somos inversores que
anteponemos la seguridad y la familia, y es nuestro deber
retirarnos de un valor cuando creemos que esto se ve
comprometido.

Ademas, en un video publicado en YouTube, Left afiadi6 que «nunca habia
visto un intercambio de ideas de gente tan enfadada por el hecho de que
alguien se uniera al otro extremo de una operacion».

Era evidente que lo que estaba pasando con GameStop no era normal; en
décadas, Jim nunca habia visto nada parecido en Wall Street. Sin duda, el
componente emocional de lo que ocurria alimentaba el caos que estaba viendo
en la parte de la compensacion de la ecuacion. Los volumenes, la volatilidad,
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todo ello representaba patrones de negociacion anormales, porque la
negociacion que se estaba llevando a cabo estaba impulsada por motivos de
negociacion anormales. Se suponia que los mercados eran racionales, pero no
habia nada de racional en que la gente quisiera tanto a una accién para acosar
a la familia de alguien que se habia posicionado en el otro extremo de la
operacion.

Sin embargo, a pesar de la extrafieza del mercado y del caos bursatil, Jim
estaba seguro de que en el lado de la compensacion todo estaba bajo control.
Los sistemas automatizados habian actuado como se suponia debian hacerlo;
desde hacia varias semanas, sus sistemas habian elevado los requisitos de
margen en torno a GameStop para eliminar de la ecuacién parte del riesgo.
Cuando las cosas comenzaron a enloquecer, todavia se podia comprar a
descubierto GameStop en Robinhood, pero solo al 50 por ciento de la tasa
habitual. Con el tiempo, esa cifra pasaria al cien por cien, lo que significa que
ya no era posible comprar GameStop con margen. Este tipo de control podria
molestar a algunos clientes, pero no se trataba solo de proteger los requisitos
de depdsito de Robinhood —que se basaban en parte en los perfiles de riesgo
de las operaciones—, sino también de proteger a los propios usuarios de la
plataforma.

Jim creia que gran parte de sus obligaciones entrafiaba velar por esos
clientes, los usuarios de Robinhood. Las operaciones sin comisiones y los
requisitos de las cuentas cero comisiones no eran mas que una parte de la
situacion; por mucho que beneficiara a Robinhood, el pago por flujo de
ordenes también suponia un ahorro de costes aun mayor para los clientes,
porque las operaciones fluian a través de creadores de mercado en continua
btisqueda de liquidaciones mejores y mas eficientes. Por eso, la mayoria de
las operaciones de Robinhood se hacian por mediacion de Citadel, la enorme
firma financiera con sede en Chicago fundada por Ken Griffin, que ahora
gestionaba el 40 por ciento de todas las operaciones minoristas, precisamente
porque eran los mejores en lo suyo. A través de Citadel, la estrategia del pago
por flujo de ordenes de Robinhood habia ahorrado a sus clientes 1000
millones de dolares solo en el dltimo afio, al encontrar las mejores ofertas de
compra y venta y completarlas de la manera mas eficiente.

Por supuesto, los entresijos del pago por flujo de érdenes eran tan
complicados como las minucias de la compensacion. En definitiva, Jim y
Robinhood estaban decididos a mantener contentos y seguros a sus inversores
minoristas. A veces, esto significaba inclinarse mucho en una u otra
direccion. Mientras continuara la volatilidad en GameStop, habria que hacer
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esfuerzos como limitar las operaciones a crédito. Aunque a algunos usuarios
pudiera parecerles restrictivo, a veces lo mejor para todos era un poco de
restriccion.

Minutos mas tarde, cuando al fin el mercado cerr6 ese dia, Jim volvié a
centrar su atenciéon en el ordenador de su mesa. El grafico de precios de
GameStop ocupaba la mayor parte de la pantalla y era impresionante. Sin
duda alguna, el cierre a 65,01 dolares habria hecho ganar un montén de pasta
a muchos clientes de Robinhood; puede que algunos hubieran logrado
millones. Pero la semana habia acabado y el fin de semana estaba a la vuelta
de la esquina. Jim tenia la certeza de que las mentes mas tranquilas y
racionales acabarian imponiéndose. Siempre lo hacian.

Esa idea, la de que los mercados son racionales por definicién, se remonta
a mucho tiempo atras, al siglo xviil. Y si bien a lo largo de los afios muchos
acontecimientos han puesto en entredicho esa l6gica —burbuja tras burbuja,
algiin que otro contratiempo en el mercado, el crac de 2008—, al final, la
gente tendia a actuar segun le convenia mas. Compraban cuando veian valor y
vendian cuando intuian que las cosas estaban a punto de ir en sentido
contrario.

Es probable que todo lo que se decia sobre los short squeezes no fuese
mas que pura palabreria. A los operadores aficionados les encantaba hablar
del asunto cada vez que un valor subia con malos fundamentos. Pero en
realidad, casi nunca se producian. Puede que en la ultima década hubiera
sucedido quince veces.

Como siempre, Jim seguiria haciendo su trabajo con diligencia, vigilando
los depdsitos de compensacion, asegurandose de que todo siguiera
funcionando bien. No estaba demasiado preocupado. La razén por la que
nadie dedicaba mucho tiempo a preocuparse por el tipo de acontecimientos
con pocas probabilidades de producirse que la gente denominaba «cisne
negrol10l, —y que, sin duda, podian ser un desastre— era que ocurrian, como
mucho, una vez en la vida.

Y en un lugar como Lake Mary, a 30 kilometros al norte de Orlando, atn
menos que eso.
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Capitulo dieciséis

25 de enero de 2021
No pienso vender hasta que GME lo pete a 1000 délares...

—A lo mejor habria que ponerte las correas a ti. Creo que os habéis vuelto
todos locos.

El chico sonreia bajo el largo flequillo rubio que le colgaba sobre la
frente. Los brillantes mechones enmarcaban su rostro delgado en tanto miraba
la pantalla del teléfono de Kim. Colocando las correas de velcro del
tensiometro alrededor de su brazo flacucho, ella le devolvié la sonrisa. El
joven se llamaba Jake y no era ningun nifio —tenia veinte afios y estudiaba
primero en la universidad—. Habia tragado tanta mierda a lo largo de su corta
vida, que tenia arrugas bajo los ojos verdes y una sarcastica elevacion en la
comisura de los labios, incluso cuando no sonreia.

Kim habia colocado su teléfono en el asiento de al lado sin caer en la
cuenta de que lo habia dejado abierto en el subreddit WallStreetBets. Penso
en apagarlo, en esconderlo de nuevo en el bolsillo de su uniforme, pero luego
decidi6 que no habia nada de malo en dejarlo donde estaba. Ademas, mirando
a Jake, con su camiseta retro estampada con uno de esos viejos mandos de
Atari y sus zapatillas Converse, supuso que estaria tan interesado en lo que
ocurria en GameStop como cualquier otra persona. Le recordaba a uno de los
chavales del skate park con los que a veces quedaba su hijo mayor después
del colegio; a Kim siempre la habian puesto un poco nerviosa, pero Brian
insistia en que no eran malos chicos, solo diferentes, y a ella siempre le habia
parecido bien lo diferente.

—Nadie necesita ninguna correa —aseguro Kim apretando el tensiometro
—. Y sabes que aqui no utilizamos la palabra loco, Jake.

Mientras ella empezaba a bombear aire en el manometro, el chico puso los
ojos en blanco. Durante el ultimo afio habia llegado a conocer bastante bien a
Jake, ya que era uno de sus muchos pacientes habituales. La pandemia habia
sido dura para los chavales de su edad, sobre todo para quienes por la razén
que fuera ya sabian lo que era estar al borde del abismo. La pandemia los
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habia aislado atin mas, alejandolos de sus rutinas, a veces atrapandolos en
casa con sus padres, que a menudo no entendian del todo los desequilibrios
quimicos o los traumas psicolégicos o lo que fuera que los hacia diferentes.

—Puede que td no la utilices. Yo la uso sin parar. Y si eso no es una
locura, no sé lo que es.

Sefialaba la publicacion de un usuario de Reddit que se hacia llamar
dumbledoreRothIRA y que aparecia en la parte superior de la pantalla. Kim
no necesito leerla: ya la habia visto y leido muchos de los comentarios que
habia suscitado, incluso habia votado a favor de algunos. Ahora que tenia
acciones de GME, entendia perfectamente el sentimiento: GME a 1000
délares podia parecer una locura para los no iniciados, pero para los que
habian pasado la mayor parte del fin de semana anterior escudrifiando
WallStreetBets, leyendo un comentario tras otro de gente que gritaba sobre
sus manos de diamante, personas de todo tipo que habian comprado y luego
publicado sus cuentas de trading alli mismo, en el subreddit, para que
cualquiera pudiera verlas, tenia todo el sentido del mundo.

Asegurandose de que la cortina que rodeaba la pequefia zona de
exploracion estuviera bien cerrada, mir6é hacia atras por encima del hombro.
Si alguno de los médicos pasara por alli y la viera compartir su teléfono con
un paciente, se meteria en un buen lio; pero entonces estaba dispuesta a correr
el riesgo. Qué diablos, era tan fascinante lo que ocurria detras de la pantalla
que ese dia casi habia pasado de ir a trabajar.

Antes de empezar su turno, habia permanecido treinta minutos dentro del
coche en el aparcamiento detras del hospital, simplemente curioseando WSB.
Era dificil de creer, pero el cierre del viernes en el que GME habia superado
los 65 dolares por accion solo habia sido el principio. El fin de semana no
habia frenado en absoluto el cohete. Y parecia que el resto de la comunidad
de WSB habia pasado los dos ultimos dias igual de frenética que Kim,
consumida por los pensamientos de lo que podria suceder.

Cuando esa mafiana por fin abrié el mercado, fue como destapar una olla
a presion: las acciones se habian disparado a 96,73 ddélares. Y eso habia sido
solo el principio. Cuando durante su descanso para comer Kim abrio
Robinhood para comprobar el valor, GME se habia acercado a un maximo
intradiario de 159,18 ddlares. Desde entonces habia bajado, pero hacia treinta
minutos acababa de cerrar a 76,79 dolares. Mas de 10 dolares por encima del
cierre del viernes, e incluso entonces seguia subiendo en las operaciones
posteriores a la hora de cierre, tal vez para volver a su maximo diario.
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Era dificil de creer, pero a la hora del almuerzo, las 100 acciones de Kim
valian casi 16 000 dolares. En ese momento valian 7679 ddlares. Si las
vendiera, podria pagar sin problemas la ortodoncia de Brian.

Pero no tenia intencién de vender ni una sola accion.

—Mira a este pavo —dijo Jake, tocando la pantalla con un dedo—.
Deberia estar amarrado, fijo.

Kim mir6 hacia donde sefialaba Jake; habia navegado hasta un enlace en
el foro que le habia llevado a un clip publicado en Twitter. Kim reconoci6
enseguida al hombre del video porque lo seguia desde hacia tiempo: David
Portnoy, director de una empresa llamada Barstool. Barstool habia
comenzado siendo una revista, y luego un sitio web dedicado a los deportes,
pero se habia transformado en un leviatan de internet que se dirigia
principalmente al tipo de hombre que alguna vez se habia suscrito a Sports
Illustrated, Maxim y Playboy. Portnoy era una figura electrizante: frenético,
temperamental, un hombre comun con acento bostoniano y un cariz
demagogico que a menudo publicaba en video resefias de pizzas y, a veces, de
acciones. Desde el principio, a Kim le gusté Portnoy, porque a pesar de que
en realidad no era como ella —¢€l era un multimillonario con legiones de
seguidores— si parecia dirigirse a ella.

Portnoy, sin afeitar y con una camiseta blanca, hablaba a la pantalla: «No
tengo ningun problema con lo que pas6 con GameStop —comenzaba el video
—. WSB ha llevado a GameStop a la Luna, siendo las posiciones cortas
estranguladas. Estoy seguro de que la vieja guardia se va a quejar y lloriquear,
bua, bua... jCallate!... jRenovarse o morir! WallStreetBets no va a ir a
ningun sitio. Reddit no va a ir a ningun sitio. Robinhood no va a ir a ningun
sitio... Forma parte del juego. Adivina qué, en el fitbol americano, al
principio el pase adelantado no existia..., nuevos operadores, nueva
estrategia... Se trata del casino mas grande del mundo... La tnica diferencia
es que ahora la gente de WallStreetBets también puede jugar... ;Crees que
los grandes bancos no inflan el precio y venden? jVenga ya! No se puede
tener todo en esta vida... ;Y la gente lloriqueando sobre la leche derramada!».

Si no hubiera tenido las manos ocupadas con el manémetro, Kim habria
aplaudido. Portnoy tenia toda la razon del mundo. Lo habia visto en los
comentarios, las principales noticias de negocios se habian llenado de tipos de
Wall Street «lloriqueando sobre la leche derramada» por lo que estaba
pasando con GameStop. Era como si no pudieran soportar que un grupo de
aficionados de un foro de Reddit hubiera puesto fin al control que ejercian
sobre el mercado.
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—No esta equivocado —dijo Kim, todavia bombeando aire—. Es un
ordinario, pero no esta equivocado.

—:También vas a votar por €él?

Kim le dio al manémetro un bombeo extrafuerte.

—No seria mucho peor que cualquier otra persona.

Pero Jake ya habia pasado de la diatriba de Portnoy a otra publicacion en
el foro de WSB. Usando sus dedos para ampliar una imagen en la pantalla, el
chico silbo bajito.

Kim reconoci6 de inmediato la actualizacion GME YOLO mas reciente
de DFV y la imagen de su cuenta de trading. No era de extrafiar que Jake
hubiera silbado; las cifras de esa cuenta eran realmente asombrosas.

—¢Es dinero de verdad?

Kim asinti6. La inversion inicial de 53 000 dolares de DFV se habia
disparado. Segun su cuenta, tenia 50 000 acciones de GameStop, a 76,79
ddlares, esas acciones estaban valoradas en 3.839 500 délares. Ademas, a un
precio de ejecucion de 12 dolares por accién, habia adquirido 800 opciones de
compra de GME del 16 de abril. Esas opciones de compra valian ahora la
friolera de 5,2 millones de ddlares. DFV también habia acumulado efectivo de
sus opciones anteriores, lo que le daba un valor total de cuenta de casi 14
millones de dolares.

No era de extrafiar que DFV se hubiera convertido en el usuario mas
famoso del foro de WSB, ni que sus videos de YouTube tuvieran ahora
cientos de miles de visualizaciones. Del mismo modo, tampoco resultaba
sorprendente que en todos los medios de comunicacion, ya no solo en los
programas y redes especializados en el mundo de los negocios y finanzas,
sino en todas partes, se hablara de la historia de GameStop. DFV —que era
uno de ellos, un «retrasado» mas, un «degenerado» mas— habia ganado 14
millones de dolares a la vez que clavaba una estaca en el corazon de Wall
Street. En la mente de Kim no habia duda, los inversores a corto eran presa
del panico —tenian que serlo—, y si esto no era un squeeze en toda regla,
votaria a los demdcratas lo que le quedara de vida.

Uno de sus memes favoritos, que se habia viralizado en el foro cuando
GME se dispar6 en bolsa, habia sido extraido de una aparicion de Jim
Cramer, el seleccionador de valores, inversor y una de las estrellas de la
CNBC, que durante el creciente alboroto habia acudido a la cadena unas
cuantas veces para tratar de analizar lo que estaba sucediendo. Durante la
aparicion, Cramer habia resumido la aparente estrategia de trading en WSB
—a diferencia de los algoritmos de Wall Street, que entrafian sofisticadas
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operaciones matematicas, meses de investigacion y analistas muy bien
remunerados— y desbarrado: «jNos gusta la accién! jNos gusta la
accion!»11, La frase se habia convertido en un grito de guerra no solo porque
fuera simple y facil de utilizar en un meme, sino porque realmente abarcaba
todo lo que DFV llevaba diciendo desde hacia mas de un afio a todo el que
quisiera escucharlo.

Pero ya no se trataba solo de DFV a solas en su sotano; ni siquiera se
trataba solo de un grupo de frikis en un foro de Reddit. Esa mafiana, antes de
marcharse a trabajar, mientras echaba un vistazo al mévil en la mesa de la
cocina, su hijo mayor, Brian, se habia inclinado sobre ella y habia visto su
cuenta de trading. La habia mirado con los ojos muy abiertos.

—Mama, ;tienes acciones de GameStop?, —habia preguntado.

—Si, sefior —respondio ella—. Y las compré cuando estaban a 16
dolares.

Nunca habia visto a su hijo tan emocionado. Se habia puesto de inmediato
a enviar mensajes de texto a todos sus amigos para contarselo, e incluso llego
a mostrarle una de las respuestas: «jJoder, tio, qué pasada! Dile que la
proxima vez compre Dogecoin».

Kim sabia que aquello era una tonteria, pero le encantaba escuchar algo
asi en boca de su hijo; conseguir puntos cool por parte de un adolescente era
casi tan bueno como recibir elogios de Jim Cramer y David Portnoy. Lo cierto
es que estaba muy orgullosa de si misma.

Mientras comprobaba las cifras del manémetro y las afiadia a la ficha de
Jake, se dio cuenta de que seguia sonriendo. Chinwe llevaba toda una semana
—vy fin de semana, a través de mensajes de texto y correos electronicos—
diciéndole que vendiera sus acciones de GME, pero ella se habia mantenido
firme. Estaba decidida a conservarlas. Chinwe solo pensaba en aquello que
era mejor para ella, pero no entendia que ahora Kim formaba parte de algo, de
algo real, e iba a llegar hasta el final.

—Mil dolares por acciéon —comento Jake mientras seguia mirando su
teléfono—. Y dicen que a mi se me va la olla.

—Nadie dice nada de eso —respondio Kim mientras empezaba a quitar el
velcro del brazo de Jake—. Ademas, que se te vaya la olla un poquito no tiene
nada de malo. A veces ayuda a pasar el dia.

Observo como seguia echando un vistazo a la pantalla. ;Mil dolares por
accion? Quiza Jake estaba en lo cierto; tal vez se les estaba yendo la olla a
todos.
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A DFV se le habia ido tanto que habia llegado a ganar 14 millones de
dolares. Y Kim estaba a su lado, con sus 100 acciones, librandose
alegremente de la basura que una y otra vez le habia deparado la vida.

Si lo que estaba ocurriendo con GameStop era el resultado de una
gigantesca ida de olla compartida —que un grupo de personas normales
pudiera vencer de verdad a Wall Street—, entonces a Kim le parecia bien
cerrar los ojos y dejarse llevar por la sensacion de que ya no estaba claro qué
era real, qué era posible y qué era realmente solo puro delirio...
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Capitulo diecisiete

Doce horas después

Doce metros bajo la superficie de Hawthorne (California), un enclave de clase
trabajadora a unos 25 kilémetros de Los Angeles.

Un tdnel recién perforado que cuenta con un sistema de suspensién
electrodinamica y motores de induccion lineal, asi como con una capsula
Hyperloop parcialmente construida, un ventilador de entrada y un compresor
axial.

Mientras recorria la pista de pruebas del Hyperloop, de 3,6 metros de
altura y 1,6 metros de longitud, Elon Musk —CEO y rey de la tecnologia de
Tesla; CEO, director técnico y principal disefiador de SpaceX, entusiasta de
Dogecoin, proselitista de Bitcoin, en algun momento el hombre mas rico del
mundo y expresidente de la Federacion Galactica de Planetas— se movia
deprisa, sus piernas parecian ir a mil revoluciones por minuto. Luchando por
tomar aire en el entorno de presion reducida del tubo subterraneo, respiraba
con dificultad a pesar de que el innovador neuralink integrado en su cerebelo
compensaba de inmediato la falta de oxigeno lanzando mensajes a través de
sus vias neuronales para modificar de continuo sus necesidades circulatorias y
respiratorias.

Acelerando a medida que avanzaba, Elon bordeo6 la capsula de pasajeros a
medio construir y se lanzé con una voltereta de combate, golpe6 con los
hombros el suelo liso entre los rieles magnéticos y acabo en cuclillas. En el
mismo movimiento, levanto el lanzallamas de gran tamafio marca The Boring
Company —«No es un lanzallamas»—,12] con la vélvula del depésito de
propano acoplada al cafién blanco y negro ya abierta y el gas fluyendo, en
tanto un dedo se dirigia al encendido y otro acariciaba el gatillo.

Justo delante, a unos 2,5 metros del tinel donde estaba agachado, Elon
pudo ver como la gigantesca maquina perforadora se levantaba sobre sus
ruedas traseras como un insecto cibernético y empezaba a avanzar,
moviéndose pesadamente hacia él. En ese breve segundo en el que pulso el
encendido del lanzallamas dejando salir el propano, pero antes de que su dedo
presionara el gatillo, Elon supo que esa vez por lo menos habian tenido suerte.
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A pesar de lo aterradora que parecia la maquina perforadora, la inteligencia
artificial que entonces habitaba su sistema informatico interno solo habia
tomado conciencia esa misma mafiana, poniendo en marcha el software
antiautoconciencia de la inteligencia artificial que el propio Elon habia
instalado. Unas horas mas habria sido demasiado tarde, porque la inteligencia
artificial ya habria adquirido conocimiento suficiente para comprender
realmente qué era, donde estaba, por qué estaba alli y a quién tenia que
destruir.

Pero el software habia funcionado, y Elon habia llegado al tinel a tiempo.
Por supuesto, en tanto que uno de los empresarios mas poderosos y queridos
del universo conocido, Elon podria haber delegado la tarea en uno de sus
muchos escuadrones de la muerte antiinteligencia artificial; pero era el tipo de
CEO al que le gustaba hacer las cosas por si mismo. Como es bien sabido,
cuando su compaiiia de coches eléctricos tuvo problemas de produccion con
su sedan Model 3, durmio en el suelo de la planta de montaje y llevo la misma
ropa durante cinco dias seguidos. Del mismo modo, si una inteligencia
artificial estaba a punto de cobrar vida en uno de sus tineles de prueba
Hyperloop, el encargado de resolver el problema era él.

Apoyo0 el lanzallamas en el hombro, apunt6 el cafion hacia la perforadora
autoconsciente y, permitiendo que la cosa avanzara hacia él hasta estar al
mejor alcance del arma, conté6 milisegundos. Con la mirada fija en los
brillantes diodos de control de la maquina, que parpadeaban en rojo como los
ojos de una bestia satanica, apreto el gatillo.

Una rafaga de llamas sali6 disparada hacia delante envolviendo la
tuneladora. La inteligencia artificial emitié un grito enfermizo, al fundirse en
el aire sobrecalentado de butano, los engranajes se revolvieron. El armazén
exterior de la maquina empez6 a combarse, y Elon apreto el gatillo con mas
fuerza, viendo cémo las llamas se elevaban, parpadeantes, anaranjadas,
hambrientas.

«Santo cielo, qué espectaculo tan bonito».

Seis horas mas tarde, Elon se despert6 con el suave zumbido de su camara
hiperbarica y parpade6 con fuerza para ahuyentar los tltimos restos de un
suefio nebuloso y perturbado. Un segundo parpadeo y volvid a activar su
enlace neural, utilizando su conexion inalambrica para encender las luces del
techo del inmenso bunker de mando, asi como para poner en marcha el viejo
tocadiscos que tenia en la mesita de café junto a la camara. A través del
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grueso plexiglas se filtr6 una suave musica de violin, y Elon sintié que sus
cansados musculos empezaban a relajarse. La mayoria de las veces preferia
escuchar pop electrénico o los clasicos de Sinatra, pero después de una noche
de lucha contra una inteligencia artificial, la musica clasica de cuerda le
parecia la mejor opcion.

Volvié a parpadear y la parte superior de la camara se abrié con un siseo.
Apartando la manta Mylar para estirar las piernas, se levanto y se sento. El
movimiento le provoc6 una punzada de dolor en el hombro derecho que le
sorprendio. Por lo general, el lanzallamas no tenia mucho retroceso, asi que
tal vez tenia que practicar mas su voltereta de combate. Con otro parpadeo,
envié un ligero torrente de dopamina por la telarafia de nervios de su
deltoides, sofocando el dolor.

Sali6 de la camara y atravesO el bunker en direccién a la zona de la
cocina, escondida en una curva natural de la pared de granito tallado que tenia
enfrente. Bajo sus pies descalzos sinti6 calido el suelo de piedra, una de las
muchas ventajas de tener un bunker subterraneo secreto que se calentaba
mediante un sistema de ventilacion geotérmica. Sabia que un lugar asi —otro
centenar de metros por debajo del tunel de pruebas, conectado por un
Hyperloop mas secreto aun y totalmente terminado con su puerto espacial
abovedado, aun mas secreto y totalmente acabado, a 3 kilometros de la costa
— era muy de «villano de James Bond»; lo que no importaba, porque la
mayoria de lo que la gente decia o escribia sobre €l era inexacto o inventado.
Ademas, habia algo muy satisfactorio en participar en el despliegue
publicitario que rodeaba a su éxito. Si Elon Musk no tenia un bunker
subterraneo, dormia en una camara hiperbarica y luchaba con un lanzallamas
contra una inteligencia artificial, entonces, ;quién demonios lo hacia?
:Bezos? ;Buffett? ; Gates?

Al pensar en Bill Gates disparando un lanzallamas, Elon sonrio a la vez
que llegaba a su cocina y se dirigia directamente a la licuadora, que ya estaba
funcionando a toda potencia en la esquina de una encimera de formica junto a
la nevera de doble puerta. Cuando la licuadora termin6 su ciclo, Elon levant6
el cilindro de la base y miro el liquido verde rojizo de su interior.

Todavia no se habia acostumbrado a la manera en la que la mezcla
brillaba cuando reaccionaba con el oxigeno del aire, ni al olor, decididamente
alienigena. Por supuesto, tenia sentido, ya que el vegetal con forma de
calabaza del que procedia el liquido no era de California, ni siquiera del gran
estado de Texas, donde pronto iba a trasladar algunas de sus operaciones, ni
tampoco de la Tierra. Lo habian traido en la ultima mision ultrasecreta de
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SpaceX. Y no en uno de los muchos viajes de sus publicitados cohetes
reutilizables que iban a cambiar la industria aeroespacial. Esta mision en
particular habia incluido la nave espacial ain mas sofisticada alojada en otro
btinker subterraneo cercano, la que tenia el Probability Engine, que Elon
habia «tomado prestada» poco después de haber sido elegido presidente de la
Federacion Galactica. Sin el Probability Engine, habrian pasado al menos
unos cuantos afios mas antes de que Elon hubiera sido capaz de responder a la
vieja pregunta: ¢hay vida en Marte? Entonces lo sabia con certeza: si, y a
pesar de su aspecto, sabia muy bien.

Tomé un sorbo de la batidora y luego utiliz6 su neuralink para encender la
pantalla de plasma del ordenador, que dominaba gran parte de la pared al otro
lado de la nevera. Lo primero que aparecio fue el sitio al que habia echado un
vistazo la noche anterior al llegar a casa tras su contienda con la inteligencia
artificial. En cuanto vio a la pequefia mascota, el rubio operador de bolsa con
gafas de sol, la sonrisa de Elon dobl6 su tamafio.

Que la persona que en algin momento fue el hombre mas rico del mundo
tuviera afinidad con un grupo de gente que se autodenominaban «retrasados»
y «patanes» solo habria sorprendido a quienes no conocieran bien a Elon, y
no solo su personalidad de entonces, sino también su historia empresarial.

Elon siempre habia sido un sofiador con pasion por la disrupcion. A los
veinticuatro afios lanz6 con su hermano su primera start-up, una compaiiia de
software llamada Zip2, que cuatro afios mas tarde vendié por mas de 300
millones de délares. Apenas un afio después, ayudo a fundar PayPal, que poco
después eBay comprd por 1500 millones de dolares. Ese mismo afio, lanzé
SpaceX, y dos afios mas tarde ayudd a construir Tesla en calidad de CEO y
principal arquitecto del producto. Pero a diferencia de muchos CEO vy
empresarios muy ricos, Elon no se limitaba a dirigir las cosas, sino que las
construia, y aunque tenia muchisimo dinero, no se movia por eso, sino por el
deseo de mejorar el mundo y la vida en él, o debajo de él o a 283,7 millones
de kilémetros por encima de él.

Valiéndose de su neuralink para escudrifiar los comentarios en el foro de
WallStreetBets, le salieron al paso ciertos nombres, palabras y temas: Melvin
Capital, short squeeze, Wall Street vs. Main Street, y en la boca del estbmago
sinti6 como un fuego.

Elon no solo se identificaba con los «retrasados» y «patanes» en lo
filosofico —porque estaban uniéndose tras una empresa que amaban, tratando
de sobrevivir a este loco afio pandémico—, sino que también conectaba con
ellos en lo personal, compartiendo su animosidad por un adversario
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basicamente mutuo. Tan cierto como que una inteligencia artificial
plenamente consciente podria diezmar el mundo, ese enemigo habia estado a
punto de destruir al propio Elon, o al menos a su empresa insignia.

Casi tanto por las diatribas publicas de Elon Musk —sobre todo a través
de Twitter— como por como habia afectado a los resultados de la empresa, la
batalla de Tesla con los vendedores en corto era bien conocida. Desde 2012,
esos vendedores en corto —una amalgama de estereotipicos ejecutivos de
Wall Street bajo la apariencia de fondos de inversién de alto riesgo
multimillonarios y de «analistas»— iban a por Tesla y Elon.

Con Tesla, Elon habia intentado mejorar el mundo mediante la fabricacién
de un coche que no quemara combustibles fosiles, uno que algun dia
condujera de forma auténoma. Crear algo revolucionario siempre resultaba
arriesgado y dificil; para muchos vendedores en corto, parecia que las
empresas que se arriesgaban y trataban de hacer cosas dificiles eran meras
vias para obtener beneficios.

Elon era plenamente consciente de las justificaciones que los vendedores
en corto utilizaban para excusar sus filosofias destructivas: que solo
identificaban los puntos débiles y el fraude, dando voz a problemas que los
consumidores tenian derecho a conocer, protegiendo el mercado en su
conjunto. Pero cualquiera que hubiera estado alguna vez en el otro extremo
del delirio de las ventas en corto entendia la realidad. Los inversores a corto
no se limitaban a apostar a que una acci6on iba a bajar y a esperar,
hambrientos, como buitres, para poder picotear el cadaver. Con frecuencia
ayudaban a empujar esos valores a la baja, no solo con sus acciones, sino a
través de historias negativas y hostilidad publica. Los gigantescos bancos
empleaban ejércitos de analistas que podian devaluar una accion en cualquier
momento; y por mucho que los bancos declararan que los analistas guardaban
relacion con la parte inversora del negocio, era facil ver que habia mucha
connivencia.

Cuando en 2018 se hicieron publicos los problemas de produccién de
Tesla relativos a su Model 3, los inversores a corto se unieron y asestaron un
golpe tras otro. La batalla publica mas prominente que Tesla libr6 con ellos
tuvo que ver con David Einhorn, magnate de los fondos de inversién de alto
riesgo y fundador de Greenlight Capital. Einhorn no solo habia tomado una
enorme posicion corta en Tesla, sino que en varias cartas escritas a sus
inversores habia desacreditado personalmente a Elon Musk.

Todo comenzo6 en el verano de aquel mismo afio, después de que un
impulso en las acciones de Tesla hiciera que el fondo de Einhorn perdiera
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dinero en su posicion corta. Elon se habia burlado de Einhorn en un tuit: «Qué
tragedia. Enviaré a Einhorn una caja de shorts cortos para que se consuele en
este dificil momento». Como informaron la CNBC y otros medios, en una de
sus cartas trimestrales a sus inversores, Einhorn contratacé:

Nos preguntamos si las técnicas de incremento de la
produccion para apoyar tuits autocomplacientes son formas
economicamente eficientes de aumentar la produccion, o si los
clientes estaran contentos con la calidad de un coche producido
a toda prisa para demostrar algo a los inversores a corto... Lo
mas destacado del trimestre es que Elon Musk parece erratico y
desesperado.

Pero eso no fue mas que el principio. En su siguiente carta trimestral, Einhorn
comparo a Tesla con Lehman Brothers, el banco que quebro.

Al igual que Lehman, creemos que la decepcion esta a un
paso de alcanzar a TESLA... El erratico comportamiento de
Elon Musk sugiere que €l también lo ve del mismo modo.

Como inform6 Bloomberg en su momento, Einhorn prosiguié acusando a
Tesla de que nunca seria capaz de cumplir con el objetivo de bajo precio que
habian elegido para el Model 3, y que en realidad el propio Elon estaba
intentando que lo despidieran.

Abandonar no es una opcion, porque evita que el sefior
Musk alegue haber podido solucionar el problema de haberse
quedado.

Al igual que sus hermanos ideologicos del foro WallStreetBets, Elon se habia
tomado la batalla como algo personal, y no se habia limitado a enfadarse con
los inversores a corto, sino que al parecer le habia asqueado la practica de
Wall Street de apostar por el fracaso de otros. En otro tuit, habia llegado a
cambiar el nombre de la SEC: «The shortseller enrichment commission»
[comision de enriquecimiento de los inversores a corto].

En aquel momento, viviendo en las fabricas y supervisando
personalmente los arreglos necesarios para cumplir con su programacion y
sus precios, Elon trabajaba dia y noche para solucionar los problemas de
produccién de Tesla. Pero no importaba lo mucho que trabajara, ni el futuro
que intentara construir: a los inversores a corto solo les importaban los
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beneficios. A las cartas dirigidas a los inversores les siguieron articulos en
periodicos financieros en los que se cuestionaba la tecnologia de Tesla, su
linea de produccion, cualquier objetivo contra el que pudieran disparar. Se
barajaron previsiones de precios bajos para las acciones de la empresa tan
ridiculos como 10 doélares por accion, mientras que el valor cotizaba a mas de
diez veces esa cifra, basandose sobre todo en la deuda de la empresa. No solo
subestimaban la tenacidad de Elon y su tecnologia, no entendian que vendia
algo mas que un producto, que intentaba disefiar un suefio.

Pero los inversores a corto no obtenian ningun beneficio de los suefios; se
ganaban la vida con las pesadillas. Segin Tesla, en el punto algido de la
batalla los inversores a corto comenzaron a jugar sucio; un video viral en el
que se vela como se incendiaba una bateria de Tesla dio lugar a multiples
articulos sobre los peligros del coche eléctrico, y en particular del Model S de
Tesla. No importaba ni era noticia que los Tesla tuvieran estadisticamente
diez veces menos probabilidades de incendiarse que un coche de gasolina.
Sumando su voz a la controversia, una revista de economia publicé un
articulo en el que un empleado supuestamente descontento afirmaba que en el
Model 3 también habia baterias defectuosas. Aunque no se confirmé en
absoluto, la prensa siguio poniéndose las botas con la cuestion.

A Elon lo llenaba de alegria haber vencido a los inversores a corto, que
entonces Tesla cotizara por encima de 880 ddlares por accion y que ya nadie
hablara de la explosion de ninguna bateria; pero nunca llegaria a olvidar el
trauma que le habian causado los inversores a corto que habian ido a por él.
Cuando veia el foro de WSB y comprobaba la furia de los comentarios,
dirigidos sobre todo a Melvin Capital —que, casualmente, habia formado
parte de la brigada de inversores a corto en contra de Elon y Tesla— y a
Andrew Left, de Citron —que habia ayudado a librar aquella batalla contra él
—, también él se llenaba de rabia.

Lo habia tuiteado antes, y lo decia en serio: «Lo que hacian los
vendedores a corto “deberia ser ilegal”». Los beneficios deberian obtenerse
cuando los sofiadores tuvieran éxito, y era innecesario e inmoral beneficiarse
cuando los suefios de alguien no llegaban a cumplirse.

No tenia ninguna duda de que lo que estaba presenciando con GME era un
short squeeze en accion. El dia anterior —lunes, 25 de enero—, la accion
habia cerrado a 76,79 dolares. Estaba a punto de abrir a 88,56 dolares. Muy
pronto, Melvin y el resto de esos malditos inversores a corto iban a tener que
apresurarse a cubrir posiciones. Y siempre y cuando la chusma de
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WallStreetBets se mantuviera firme, esas acciones serian muy dificiles de
encontrar, e increiblemente caras.

Elon dio otro sorbo a su mezcla de berenjena marciana, o calabaza, o
como quiera que decidiera llamarla finalmente, y pensé en esos inversores a
corto pagando las consecuencias de sus acciones. Todavia no estaba seguro de
como iba a involucrarse, pero si sabia que la posibilidad de que guardara
silencio era casi nula.

Muchos de sus inversores —y detractores— deseaban que en Twitter
fuera menos bocazas. Lo que no entendian era que Twitter —y las otras redes
sociales disponibles— no era solo una tecnologia que se utilizaba para
comunicarse, como el teléfono o el correo electronico. Era un puente de
union, una conexion, entre personas —no entre individuos concretos, sino
entre todos—, y cuando cerraba los ojos, incluso sin el neuralink, Elon no
estaba solo en sus pensamientos. Podia ver todos esos millones y millones de
pantallas.

Una revolucién impulsada por todas esas pantallas no iba a parecerse a las
del pasado. Iba a moverse mucho mas rapido, y seria mucho mas descarnada.
La gente sentada en los rincones oscuros de internet, mirando a través de esas
pantallas, estaba enfadada y conectada. Elon Musk no era mas que otro nodo
en esa red furiosa y antisocial, pero cada nodo podia multiplicarse, una y otra
vez, y por eso, ese dia, quiza por primera vez en la historia de la humanidad,
una sola carga explosiva en esa red social podia oirse en el mundo entero.
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Capitulo dieciocho

26 de enero de 2021

Medio dia después, martes por la tarde. A unos minutos del cierre del
mercado.

Precio de GME: 147,98 dolares.

Es probable que a Gabe Plotkin se le pudieran ocurrir una docena de
desastrosas historias de Wall Street que hubieran terminado con un tipo
vestido con un traje de 3000 ddlares avanzando a toda velocidad por el parqué
al grito de: «jVende, vende, vende!». En cambio, muy pocas concluian con el
banquero gritando lo contrario.

Pero ese era exactamente el sentimiento que circulaba en media docena de
importantes bancos, mientras se destapaba la caja de los truenos, el huracan
golpeaba el bajo Manhattan y la central nuclear entraba en estado critico. En
las empresas de toda la ciudad que habian tomado posiciones cortas en
GameStop —y en Melvin Capital quiza mas que en cualquier otro lugar,
como lo habia sido durante la semana anterior al dia 26—, la palabra del dia
era COMPRA.

«jCompra, compra, compra!».

Gabe vivio a camara lenta los cadticos minutos que precedieron a la
campana de cierre. Era dificil creer que se hubiera llegado a ese punto, y
como Michael Jordan cuando estaba en juego un partido importante, él hacia
todo lo posible por aparentar calma y control. Pero en esa situacion, ningun
triple evitaria la catastrofe, ningin mate increible y acrobatico podria cambiar
el resultado, porque, segun parecia, alguien se habia llevado la canasta.

¢Se habia equivocado en su razonamiento? ;Podia un grupo de operadores
minoristas vagamente conectados sacar a una accién de sus fundamentos y
provocar un short squeeze de lo que en esencia era, desde la perspectiva de
los inversores a corto, puro humo? ¢O acaso estaba ocurriendo algo atn mas
perverso? Estaba claro que en WallStreetBets se habian coordinado —al
menos en publicaciones y comentarios especificos— para atacar las
posiciones de Melvin; todas sus posiciones cortas, no solo GameStop. Pero,
aun asi, ¢bastaba eso para hacer que un valor se disparase hasta ese punto?
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Gabe nunca lo diria en voz alta, tal vez ni siquiera se atreveria a pensarlo
para si mismo, pero lo mas probable era que esos «pringados» de
WallStreetBets, esos fracasados minoristas sentados en sus sofas, con sus
cheques COVID —sus «estimulos»—, no fueran mas que la mitad de la
historia. Habian agotado gran parte de las acciones disponibles de GME, pero,
aun asi, habia algo mas, que tal vez implicaba sofisticadas opciones de
compra, puede que mas dinero invertido ademas de aquel del populacho
minorista. Ciertamente, lo que estaba ocurriendo parecia organizado. Y nadie
podia estar en desacuerdo: el precio de GameStop ya no guardaba ninguna
relacion con el valor intrinseco de la empresa.

Sea lo que fuera lo que estaba sucediendo, la presion se habia vuelto tan
grande que ya no habia otra opcion. Gabe, y todos los demas operadores de
Wall Street que hubieran hecho calculos y tomado posiciones cortas, tenia
que cubrirse lo mas rapido posible. Lo que significaba comprar acciones de
todas las manos débiles —personas incapaces de aguantar la tension— que
los inversores a corto pudieran encontrar.

Sin duda, Gabe habia subestimado —en realidad, ni siquiera habia
identificado— a la competencia. Tampoco habia tenido en cuenta las
emociones: que el rencor, la venganza y la ira eran motivadores viables, y que
amplificados un millén de veces por una red social —acorralados y
explotados por poderosas fuerzas invisibles—, estos motivadores podian
mover montafas ademas de mercados.

Si esto hubiera ocurrido durante un periodo normal, Gabe podia imaginar
con facilidad cémo se habria vivido la situacion en la planta 22. Los jévenes
empleados a su cargo habrian permanecido frente a sus teléfonos y
ordenadores, gritando, maldiciendo, puede que incluso lanzando cosas.
Algunos habrian estado enfadados; la mayoria, aterrorizados, por las pérdidas
que se acumulaban por segundos, y quiza por su propia estabilidad laboral.
No se despedia a la familia, pero por norma general, el primo Billy no perdia
1000 millones de dolares antes del desayuno.

Era terrible pensar en lo que estaban pasando sus empleados y socios de
Melvin, incluso en sus casas, trabajando virtualmente, gritando a las pantallas
en dormitorios adicionales, aticos y cuartos de juego modificados. Melvin
estaba en proceso de sufrir una de las mayores derrotas de la historia de Wall
Street. Aunque nunca quedaria del todo claro cuanto llego a perder con
GameStop, fuentes como The Wall Street Journal y la CNBC informarian de
que Melvin habia perdido hasta un 53 por ciento de su valor total. Melvin
habia comenzado el afio con unos 12 500 millones de dolares de capital, lo
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que significaba que si la informacién era exacta, la empresa habia perdido
mas de 6500 millones de dolares. Principalmente en GameStop, pero también
en muchas de sus otras posiciones cortas, contra las que también habia ido la
comunidad de WallStreetBets: compafiias como AMC, BlackBerry y Bed
Bath & Beyond.

Era dificil no tomarse lo que estaba pasando como algo personal. No
habia ninguna razon detras de la metedrica subida de la mayoria de estos
valores —todos ellos con fundamentos cuestionables—, mas alla de que
estuvieran siendo utilizados como armas arrojadizas contra los inversores a
corto de Wall Street. GameStop se habia convertido en la accién mas
negociada de todo el mercado estadounidense, por delante de Apple,
Microsoft y Tesla; mientras la empresa seguia registrando pérdidas, su
valoracion habia pasado de 350 a 10 000 millones de ddlares en solo un afio,
gran parte de ese incremento en los ultimos tres dias de mercado. Incluso
Michael Burry, cuyo interés a largo plazo habia ayudado a iniciar el repunte,
habia calificado la actual negociacién de «antinatural, demente y peligrosa.

Burry era el ejemplo perfecto de que el relato no era tan sencillo como la
prensa habia avanzado, que esto era algo mas que una batalla entre los
inversores a corto institucionales como Melvin y la plebe de WallStreetBets.
Gabe sabia que los inversores minoristas, con sus cheques COVID, podian
estar alimentando la corriente, pero el verdadero dinero estaba arriba,
surfeando esas furiosas olas. Y parecia que en las ultimas horas todo el
mundo estaba tratando de disfrutar de la diversion.

Puede que la voz mdas importante en sumarse al caos del dia fuese la de
Chamath Palihapitiya, exfundador y jefe de un fondo llamado Social Capital,
que como era bien sabido habia cerrado en 2017 después de que un episodio
de introspecciéon personal hubiera llevado al multimillonario a cuestionarse
qué era en verdad importante para él. En 2018, en un pddcast presentado por
Kara Swisher y Teddy Schleifer, intent6 explicar su decisién. Como informo
en aquel momento el sitio de opinion estadounidense Vox:

Venia explorando por qué, después de la acumulacion de
todas estas cosas —mas empresas en las que habia invertido,
mas recaudacion obtenida, mas notoriedad, mas apariciones en
television, mas esto, mas aquello, mas todo—, ;por qué no soy
mas feliz? De hecho, soy menos feliz. Y, de hecho, creo que he
torpedeado algunas relaciones clave para mi, en las que he
creado relaciones hipertransaccionales en muchas areas de mi
vida... A todas las personas que trabajaron conmigo y cuyo
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dinero tomé, de nada, joder. Hicimos el trabajo que se nos
pidi6. Pero igual que Michael Jordan tomo la decision de
retirarse para dedicarse a jugar al béisbol, yo he elegido
retirarme y dedicarme a jugar al béisbol. Puedo volver al
baloncesto, pero la decision es mia. No soy tu esclavo. Solo
quiero que quede claro. Puede que hace doscientos afios el color
de mi piel te hubiera confundido, pero no soy tu esclavo.

Al parecer, la eleccion de retirarse y jugar al béisbol también le habia dejado
tiempo para unirse a la contienda de GameStop firmemente posicionado del
lado del populacho de WSB. Durante la jornada bursatil, tuite6 que habia
adquirido opciones de compra de GameStop. Mas tarde, enarbolando la
bandera de WSB auin mas alto, acudié a la CNBC.

En su aparicion, Palihapitiya contd que se habia pasado la noche entera
leyendo el foro de WallStreetBets, y que consideraba que lo que el mundo
estaba viendo era «una pugna realmente importante contra el establishment».
No denigré a la comunidad WSB como aficionados, sino todo lo contrario:
«Animaria a cualquiera que no se tome este asunto en serio a entrar en WSB y
leer el foro». No solo creia que algunas de las publicaciones se basaban en
una buena investigacion de los fundamentos, sino que entendia por completo
la pasion que habia unido a la comunidad. «Mucha gente vio cémo en 2008
Wall Street asumi6 un riesgo y abandono a los minoristas poseedores de las
acciones sin valor bursatil o bag holders; estos chavales vieron cOmo sus
padres perdian sus hogares y trabajos cuando ellos estudiaban en la escuela
primaria y secundaria... ¢Por qué a ellos se les rescatd y nadie aparecio a
ayudar a mi familia?».

Palihapitiya no creia que el caos del mercado fuera una aberracion
momentanea: «Este fendmeno minorista ha llegado para quedarse». Para él,
era una reaccion natural a los juegos que Wall Street llevaba afios practicando
en detrimento del inversor medio.

«Una persona normal miraria GameStop y diria: “4Cémo puede tener un
136 por ciento de interés corto?”, “;Como se puede tener un indice de interés
corto del 40 por ciento mas de acciones de las que realmente existen en el
mundo?”. Ese es el juego al que han estado jugando durante afios..., y ese
juego se ha acabado».

Palihapitiya fue entonces directamente a por Melvin: «La razén por la que
esta jugada de GameStop ha causado tanto dolor es porque Melvin estaba en
la cima de la jerarquia. Gabe Plotkin es uno de los gigantes de mi época...,
pero al final del dia..., cuando la negociacién se vuelve en su contra, va en
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contra de todos ellos..., los inversores de tendencia e impulso, capital
organizado y libremente afiliado..., como WSB..., pueden estar en pie de
igualdad». Estaba diciendo, a pesar del poder de Melvin, por una vez el
inversor minorista «no tiene por qué ser el bag holder».

Retratar a Palihapitiya como otro guerrero cultural «manos de diamante»,
en sintonia con la chusma de WallStreetBets, supondria componer un mal
encuadre; en teoria, habia liquidado sus opciones de compra en GameStop
antes de la entrevista de la CNBC, e iba a donar medio millon de ddlares de lo
ganado a The Barstool Fund, de David Portnoy, fundaciéon de ayuda a las
pequefias empresas. Ademas, hacia poco habia anunciado en Twitter y en
otros medios que se iba a presentar como candidato a gobernador de
California; aunque una semana después se retractd de su candidatura, era
evidente que su «retirada del baloncesto» no significaba que no siguiera
disfrutando de tener de vez en cuando unos cuantos focos, flashes, camaras y
micréfonos apuntando en su direccion.

Pero Gabe comprendia que las fuerzas alineadas contra él y Melvin iban
mucho mas alla del foro de WallStreetBets, que incluso con 2,5 millones de
miembros y en aumento seguia firmemente alojado en el s6tano de internet.
GameStop ya no era una tambaleante empresa del sector de venta al por
menor, era una idea, no solo una posicion financiera, sino una cuestién moral,
de repente Gabe se encontraba en el lado equivocado.

En realidad, ya no habia otra salida. Por mucho que a Gabe le hubiera
gustado esperar un dia mas, para ver si el pensamiento racional volvia de
alguna manera al mercado y amainaba la tormenta, sabia que los riesgos se
acumulaban a cada momento. Las acciones subian cada vez mas sin parar, y
como habia predicho Palihapitiya, las cosas no iban a volver a la normalidad
en un futuro cercano, si es que alguna vez lo hacian.

De hecho, las cosas estaban a punto de empeorar mucho mucho mas.

Segun lo que Gabe explico a Andrew Ross Sorkin —del programa
«Squawk Box» de la CNBC—, y que Sorkin conté un dia después, cuando
ocho minutos después del cierre del mercado aparecié en las pantallas de
teléfonos y ordenadores portatiles de todo el mundo aquel extrafio y escueto
tuit de Elon Musk que incendi6 el mercado, Gabe ya se habia desprendido
con enormes pérdidas de su inmensa posicion corta. Enviado a sus 42
millones de seguidores, el tuit de Musk —que simplemente decia
«jGamestonk!»—, seguido de un enlace al foro de WallStreetBets, habia
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golpeado el mercado con la fuerza de un cafionazo; la accién se habia
disparado de inmediato un 60 por ciento, y no mostraba ningun signo de
parar. No se sabia hasta donde podia llegar, pero la cifra de 1000 dolares que
se habia difundido en WSB ya no parecia una quimera.

El teléfono pesaba como el plomo contra la oreja de Gabe, sentado a su
escritorio. Las conversaciones que habia mantenido a lo largo de los tltimos
dias de esa semana fueron de las mas dificiles de toda su carrera. No
importaba la cara que pusiera en publico, ni lo que dijeran sus portavoces, en
la cabeza de los colegas y competidores de Gabe no cabia duda de que aquel
era un momento existencial: Melvin Capital estaba al borde del abismo, y ante
ese abismo, Gabe tendria que enfrentarse al desastre.

Incluso ante semejante locura, Plotkin pensaba seguir adelante. De hecho,
dos dias antes, el 25 de enero, habia llegado a un acuerdo que solo podia ser
considerado con visién de futuro y que incluso ante tanta confusion mejoraba
los libros de Melvin.

En los cuentos de hadas y en las peliculas, la gente siempre habla de los
tratos con el diablo como si fueran algo malo; pero en Wall Street, hacer
tratos con diablos es algo tan habitual como los trajes de Canali y las corbatas
de Ferragamo. No habia muchos angeles, y a menudo eran los demonios los
que sabian como hacer las cosas.

Igual que Gabe no habia tenido mas remedio que desprenderse de su
posicion corta, a pesar de sus protestas en sentido contrario, existia la
sensacion generalizada de que tampoco habia tenido eleccion sobre lo que
debia pasar a continuacion. Ya habia perdido mucho dinero; otros fondos y
medios de comunicacién especializados en finanzas, mercados, negocios y
economia susurraban la bancarrota —a lo que Gabe respondia asegurando que
aquello era una tonteria—, pero sin duda la firma habia sufrido una
hemorragia.

Y Gabe sabia, mejor que nadie, que la tnica cura para las hemorragias era
mas sangre.
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Capitulo diecinueve

Mientras pulsaba el boton de desconexion en la pantalla de su teléfono movil
y se echaba hacia atras para contemplar mejor el acuerdo que habia cerrado el
lunes anterior y lo que podia hacer (aunque definitiva, absolutamente y bajo
ninguna circunstancia haria), casi seguro que Ken Griffin —CEQO, director de
sistemas de informacién y fundador del mastodonte de Wall Street Citadel,
con 38 000 millones de dolares bajo gestion y a través del cual, mediante la
filial Citadel Securities, fluye el 40 por ciento de todas las operaciones
bursatiles minoristas que se realizan en los mercados estadounidenses— no
estaba sentado en un enorme trono blanco de marfil hecho de calaveras y de
restos esqueléticos, blanqueados y pulidos, de los muchos enemigos que habia
derrotado en su camino a la cima de la industria financiera.

De haber existido semejante trono —que seguro que no—, habria sido
justo el tipo de cosa para entrar en ambiente para tal contemplacion, aun
teniendo en cuenta la gran cantidad de dinero que habria tenido que
desembolsar para trasladar el maldito objeto desde la sede de Citadel en
Chicago hasta su base temporal pandémica en Palm Beach (Florida).

Si Ken hubiera pasado gran parte de la mafiana retorciéndose contra los
extrafios huesos de las costillas que sobresalian de dicho trono, también
habria notado lo himedo que estaba su salon del trono para esa época del afio:
Palm Beach era mas templado que Miami y hacia mas viento, aunque seguia
siendo Florida. Pero Ken y Citadel no habian tenido muchas opciones. La
pandemia se habia desatado con rapidez, y la empresa habia necesitado un
lugar preparado, disponible y adecuado para la que quiza fuese la empresa
mas poderosa de Estados Unidos. Puede que algunos enarcaran las cejas
cuando la empresa ocupd todo un hotel Four Seasons, casi todas las
habitaciones, salones de baile y armarios, creando una de las burbujas mas
grandes y seguras del mundo entero, que contenia no solo a los empleados de
Citadel y sus familias que los acompafiaban, sino a todo el personal del hotel,
desde la cocina hasta la seguridad, todos juntos en cuarentena durante la
mayor parte del afio. Pero la maniobra habia permitido a Citadel seguir
prestando servicio a sus clientes a lo largo de toda la pandemia sin tener el
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menor contratiempo; y cuando se estaba en el centro del mayor sistema
financiero de la historia del mundo, la continuidad era importante.

En 2008 se dijo a menudo que habia un pufiado de bancos de inversién
demasiado grandes para quebrar, porque prestaban servicios a la economia
estadounidense a tal extremo que si se iban a pique amenazaban con hacer
caer el sistema. En el caso de Citadel, a veces parecia lo contrario: la
economia estadounidense existia para dar servicio a Citadel.

El camino de Ken hacia el dominio mundial habia comenzado en Boca
Ratén (Florida), no muy lejos de donde su empresa esperaba a que pasara la
pandemia. A principios de los afios ochenta, en el instituto ya dominaba la
programacion informatica, y a los dieciséis afios lanz6 su primera empresa de
venta por correspondencia de software didactico. Tras matricularse en
Harvard en 1986, paso a dedicarse a las operaciones bursatiles; y en 1987, a la
avanzada edad de diecinueve afios, cre6 su primer fondo de inversiéon con
265 000 ddlares que reunié de amigos y familiares. El mas listo de los listos,
tuvo su primer encontronazo con la autoridad cuando la universidad le
recordo las normas que prohibian a los estudiantes dirigir un negocio desde el
dormitorio. Tal vez la llamada de atencion por parte de la universidad tuviera
algo que ver con la enorme antena parabolica que coloco en el tejado de
Cabot House para poder recibir mejor las cotizaciones bursatiles. Pero Ken
evitd que se lo cerraran por un tecnicismo, ya que su empresa habia sido
constituida en Florida. A la vez que se beneficiaba de las ineficiencias del
mercado de bonos, en muy poco tiempo gané una fortuna en la caida del
mercado de finales de 1987 al invertir en corto en empresas como Home
Shopping Network. Su valentia y sus habilidades llamaron la atencion del
famoso inversor de Chicago Frank Meyer, de Glenwood Capital. Cuando tres
afios después Ken se gradu6 en la universidad, Meyer le ofrecié un mill6n de
dolares y una oficina en la Ciudad del Viento.

Durante su primer afio de trabajo tras graduarse en la universidad, Ken
obtuvo un beneficio del 70 por ciento, lo que le dio la confianza necesaria
para emprender por su cuenta. Se le ocurrié el nombre citadel [ciudadela]
porque creia que «connotaba» fuerza en tiempos de «volatilidad». Lo mas
probable era que también sea casualidad que se trate del tipo de nombre capaz
de infundir «terror» en el corazon de «millones».

Desde el principio, Citadel se construy6 en torno a los puntos fuertes de
Ken: las matematicas, la programacién informatica, la creencia en la
tecnologia y, segin algunos, un temperamento supuestamente feroz. Durante
las dos décadas siguientes, su fondo crecié hasta superar los 10 000 millones
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de dolares de gestion, administrado desde un rascacielos del centro de
Chicago, con una sala de operaciones de la que solia decirse que era tan
segura como Fort Knox, custodiada por innumerables controles de seguridad
y repleta de subordinados sin alas ni garras, pero que probablemente
temblaban y se acobardaban ante la vision del lider, con su trono lleno de
calaveras o sin él. La supuesta —SUPUESTA— reputacion de Citadel en
cuanto fabrica de explotacion financiera con puertas giratorias, donde los
operadores estaban bien remunerados, pero trabajaban con el miedo constante
a ser sacrificados, se extendié por todo el sector, dando lugar a uno de los
ejemplos mas famosos sobre como airear los trapos sucios de Wall Street.
Como inform6 en 2007 la revista Fortune, Dan Loeb, de la compafiia Third
Point Partners, un brillante lider de fondos por derecho propio con una
predileccion por las cartas envenenadas, supuestamente escribio en un correo
electronico enviado al propio Ken:

Creo que la desconexion entre tu organizacion
autoproclamada «de buena a grandiosa, al estilo de Jim
Collins!13] y la realidad del gulag que has creado es bastante
ridicula. Estas rodeado de aduladores, pero incluso ti debes
saber que tus empleados te desprecian y estan resentidos.
Supongo que lo sabes porque he leido los contratos de trabajo
que haces firmar.

Aun asi, Citadel prosperd hasta la épica crisis financiera de 2008, cuando,
quiza por primera vez, Ken recordo que a pesar de lo poderoso que se estaba
volviendo y de lo bien encaminado que estaba para reunir los anillos de la
Tierra Media, forjar el Anillo Unico y gobernarlos a todos, no era —por el
momento— invencible.

Al igual que la mayoria de los fondos y bancos de inversion de Wall
Street, Citadel se vio muy afectado por el colapso financiero de 2008. En un
momento dado, el fondo de Ken llegd a caer mas del 50 por ciento, perdiendo
8000 millones de doélares de valoracién, lo que hizo que Ken tomara la
singular medida de «echar la compuerta» a su fondo, impidiendo que los
inversores retiraran su dinero mientras €l soportaba la tormenta. En 2017, en
una entrevista con Julie Siegal realizada durante una partida de Uno, Ken
explico entre otras cosas lo que habia ido mal y lo cerca que habia estado de
perderlo todo. Cuando el banco de inversion Lehman quebro, los mercados
monetarios cortaron de inmediato todo préstamo; en ese momento, Citadel
estaba muy apalancada —casi 8 a 1, segun ciertas fuentes— y vivia de su

Pagina 139



capacidad de acceder al crédito. Cuando el grifo se cerro, Citadel se encontrd
sin nada. Como dijo Ken en la entrevista, su «mayor error fue no percatarse
de lo fragil que se habia vuelto el sistema bancario estadounidense». Mientras
su empresa se tambaleaba, la CNBC aparcé furgonetas de television frente a
sus oficinas de Chicago con la esperanza de ser los primeros en documentar la
inevitable bancarrota de Citadel. Para Ken, «fueron los peores dias de mi
carrera. El peor momento fue cuando Morgan Stanley se vio atrapada entre la
espada y la pared. Te ibas a casa un viernes, y si el lunes no abrian, lo mas
probable es que estuvieras fuera».

Pero, milagrosamente, Ken y Citadel sobrevivieron. Ken no previo los
rescates que salvaron a gran parte del sector antes de que pudiera derrumbarse
por completo. Y aunque la terrible experiencia habia sido «increiblemente
humillante», Ken habia aprendido una valiosa leccion: «No actues como un
banco si no eres un banco». Ademas, se habia dado cuenta de que tenia que
pensar en grande. La fragilidad de la economia estadounidense casi habia
acabado con él. No bastaba con que los muros de Citadel fueran tan fuertes e
impenetrables como su nombre implicaba; la propia economia tenia que ser
igual de solida.

Durante la siguiente década, se esforzo por situar a Citadel en el centro
del mercado de valores, utilizando la superioridad de su empresa en
matematicas y tecnologia para vincular el trading al flujo de informacion. Al
aprovechar sus habilidades «algoritmicas» para leer «por delante del
mercado», Citadel Securities, la division de trading y creacion de mercado de
su empresa, fundada en 2003, creci6 a pasos agigantados. Como podia
predecir mas rapido y mejor que nadie hacia donde se dirigian las
operaciones, podia sacar ventaja a los grandes bancos en el volumen de
operaciones, ofreciendo mejores tarifas y obteniendo al mismo tiempo
inmensos beneficios en los margenes de diferencia entre compras y ventas. En
2005, la SEC aprobd una normativa que obligaba a los brokeres a buscar
intermediarios como Citadel que pudieran ofrecer el mayor ahorro a sus
clientes; en parte gracias a esta medida de la SEC, la organizacion de Ken
pudo crecer hasta convertirse en el intermediario mas eficaz, y por tanto
dominante, a la hora de hacer trading, en especial para los inversores
minoristas, que proliferaban en sintonia con las numerosas empresas de
corretaje en linea que en el decenio posterior a 2008 brotaron como setas.

Antes de que los bancos mas grandes se dieran cuenta de lo que les habia
sucedido, Citadel Securities alcanzé escala mundial; después de eso fue
imposible competir con ellos. La eficiencia de Citadel y su capacidad para
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ganar miles de millones con los diferenciales entre ofertas y demandas —
multiplicados por millones y millones de operaciones— hizo posible la
existencia de empresas como Robinhood, con sus cuentas cero comisiones.
Citadel podia beneficiarse de ser el creador de mercado mas eficiente y barato
de la calle. Robinhood podia beneficiarse ofreciendo cero comisiones a sus
usuarios. Y los inversores minoristas, en sus sofas, en sus cocinas y en sus
dormitorios se beneficiaban porque entonces podian negociar acciones con las
mismas herramientas que sus homoélogos de Wall Street.

«Ganar, ganar, ganar».

Aun a pesar de la humedad de Palm Beach, que formaba pequefias gotas
en las calaveras incrustadas en el trono de Ken —si es que tal trono existia;
que es seguro que no—, la pandemia no habia hecho mas que mejorar el
metedrico enriquecimiento y ascenso al poder de Citadel, ya que las
cuarentenas y el cierre de oficinas, bares, restaurantes y todo lo demas habian
llevado las ganancias por trading de Citadel a un maximo de casi 7000
millones de dolares. Sin duda, la empresa volaba mas alto que nunca, con un
incremento en los beneficios de mas del 67 por ciento. El propio Ken entr6 en
el numero 28 en la lista Forbes de personas mas ricas del mundo, con un
patrimonio neto de mas de 16 000 millones de dolares.

Pero el hecho de que Ken tuviera el mundo —y, podria decirse, la
economia estadounidense— a sus pies, no significaba que el pavimento fuera
siempre liso. La llamada que acababa de finalizar era en verdad prueba de que
todavia podian ocurrir cosas que ni siquiera él —con todos sus algoritmos y
subordinados, y sus anillos omnipotentes forjados por elfos— podria haber
pronosticado.

A Ken le habria resultado muy dificil no simpatizar con Gabe Plotkin por
lo que habia tenido que pasar esos ultimos dias. Pese a que Gabe habia
trabajado para Ken solo durante un breve periodo, cuando el operador estrella
aun tenia veinte afios, antes de aterrizar en el negocio de Steve Cohen, Griffin
sabia que era uno de los mejores en el negocio, y lo que le estaba sucediendo
a Melvin podria haberle pasado practicamente a cualquiera de Wall Street.
Segun consta, a través de sus propias inversiones, también Citadel habia
perdido dinero en la debacle de GameStop —Ilo que, sin duda, ya era el
comienzo de un short squeeze—. Aunque Ken, de nuevo supuestamente, no
tenia nada parecido a la exposicion de Steve Cohen, de Point72, su
compafiero, a veces rival y anterior jefe de Gabe; habia perdido lo suficiente
para haberse enfadado un poco de no llevar un afio pandémico tan fantastico,
quiza incluso para haber arrojado a la hoguera a algunos subordinados, o
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hervido la piel de algunos competidores y afiadido sus fémures a los
reposabrazos de su trono.

Pero también en este momento de pérdida habia una oportunidad, incluso
las masacres de Wall Street podian tener un lado positivo. Si bien Gabe no lo
habia admitido en la CNBC, Melvin Capital estaba herida y en peligro, algo
parecido a lo que habia sufrido Citadel tras la caida de Lehman. Lo que
significaba que habia lugar para que un amigo generoso —o un par de amigos
— interviniera.

Por supuesto, habia formas mas indirectas de que alguien tan influyente
como Ken —CEO de una empresa tan poderosa como Citadel, que por
casualidad se encontraba en el centro de las mismas operaciones minoristas, y
que efectivamente era la columna vertebral del corretaje en linea a través de
su simbiosis de pago por el fluyjo de pedidos que habian llevado al short
squeeze de GameStop— pusiera un dedo en la balanza. Pero eso era algo que
Ken y Citadel nunca, bajo ninguna circunstancia, NUNCA, sin importar lo
que la gente pensara, sin importar quién lo dijera, sin importar cuantos
congresistas o analistas de internet o usuarios de Reddit o periodistas de
noticias falsas o entusiastas de Wall Street de andar por casa sugirieran la
idea, nunca, nunca, nunca, NUNCA, y de nuevo NUNCA, iba ni siquiera a
contemplar, y mucho menos a hacer.

Pese a lo que la gente piensa, los casinos de L.as Vegas no hacen trampas
ni de lejos, por la sencilla razon de que no lo necesitan. L.as matematicas estan
de su lado. Lo mismo puede decirse de empresas como Citadel y, en menor
medida, de Wall Street en general. El juego se inclina a su favor, y no
necesitan romper las reglas porque estas han sido disefiadas para ellos.

Seguro que como Morgan Stanley en 2008, Melvin Capital, de Gabe
Plotkin, debia de estar contra las cuerdas. Pero eso no hacia que Gabe dejara
de ser el chico de oro, un ganador, y no habia nada que le gustara mas a Ken
que hacer negocios con ganadores. No podia —y no queria— hacer nada que
fuera poco ético para inclinar la balanza a favor de Wall Street, pero si podia
extender un cheque a Melvin Capital.

Al fin y al cabo, lo de firmar cheques era algo que a Ken se le daba muy
bien. Por ejemplo, batiendo el récord de la casa mas cara jamas comprada en
Estados Unidos, en enero de 2019 se habia gastado 238 millones de dolares
en un apartamento en Nueva York. También habia adquirido una mansion en
Londres por 122 millones de doélares, una casa de 100 millones en los
Hamptons y una finca de 130 millones cerca de Mar-a-Lago, practicamente a
tiro de piedra de donde ahora vivia, en Palm Beach. Y extendia cheques de
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caridad de cantidades tan importantes como las que se gastaba en casas: en
total, habia donado casi 700 millones de délares a organizaciones benéficas
relacionadas con el arte y la educacién, incluida una donacién de 125
millones de doélares a la Universidad de Chicago. También gastaba
generosamente en arte, como los 100 millones de dolares que pagé por un
Basquiat, 300 millones por un Willem de Kooning, 60 millones por un
Cézanne y 80 millones por un Jasper Johns. A saber cuanto llego6 a gastarse en
su segunda boda, que tuvo lugar durante dos dias en Versalles y que incluy6
una recepcion en la villa privada de Maria Antonieta. A Ken también le
gustaba extender cheques a los politicos, tanto de derechas como de
izquierdas, aunque al parecer con mucha mas frecuencia a los de derechas. Y
segin se dice, se habia gastado una pequefia fortuna en evitar que se
publicaran fotos de si mismo en la prensa e internet, lo cual en parte era la
razon por la que resultaba tan dificil saber, con seguridad, si habia alguna
posibilidad de que realmente estuviera sentado en un trono hecho de
calaveras, mientras pensaba en el cheque que estaba firmando a nombre de
Melvin Capital, de Gabe Plotkin.

Ken no era el unico en dicho acuerdo; Steve Cohen, cuya aterradora
reputacion rivalizaba con la de Ken, iba a asumir a cambio de una
«participacién no revelada» en la empresa en el futuro una parte menor de lo
que acabaria siendo una inyeccion de 2750 millones de dolares en Melvin
Capital. Segun se informa, Ken y Steve no eran amigos; después de que hasta
cinco gestores de cartera de Cohen abandonaran el barco para trabajar en
Citadel, Cohen habia reaccionado mal, negandose a estrechar la mano de uno
de los gestores que se marchaban, su rivalidad habia llegado incluso a la
prensa.

Pero dejando la rivalidad a un lado, a Ken le parecia un buen negocio. Tal
vez pensO que siendo Gabe una estrella, sin duda, se recuperaria de lo que
podria considerarse un caso de «cisne negro» y volveria a su costumbre de
obtener toneladas de beneficios en posiciones cortas y largas muy soélidas.
Con los miles de millones adicionales en fondos, Melvin deberia ser capaz de
volver a ponerse en pie. Y en su inversion Ken obtendria unas condiciones
extremadamente ventajosas.

Sin duda, tal «rescate» —aunque Plotkin se opondria con vehemencia a
dicho término— contribuiria al creciente relato en Reddit, Twitter y en los
principales medios de comunicacion, de que algo se estaba cociendo, de que
el amiguismo y el favoritismo de Wall Street encontrarian el modo de detener
la revuelta de WallStreetBets. Pero Ken Griffin no tenia miedo a Reddit o a
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Twitter. Si bien esta historia empezaba a parecerse a una especie de version
milenaria de la Revolucion francesa, asaltar la Bastilla era una cosa; asaltar
Wall Street otra bien distinta. Ken lo sabia todo sobre Maria Antonieta, al fin
y al cabo, se habia casado en su pueblo. Por muy fastuoso que fuera su estilo
de vida, ella nunca tuvo 30 000 millones de délares bajo gestion.

Los hombres poderosos como Ken no incumplian las normas para
conseguir lo que querian, porque, igual que los casinos de Las Vegas, no lo
necesitaban. Como le habia ensefiado 2008, las reglas no estaban ahi para
proteger a las personas, estaban ahi para proteger el sistema. La gente de
Reddit creia que significaba que la inica forma de ganar era intentar derribar
ese sistema. Lo que no sabian era que habia un camino mas sencillo hacia la
victoria.

No se derribaba el sistema, te convertias en el sistema.

Y una vez que uno era el sistema, las reglas estaban ahi para protegerte.
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Capitulo veinte

27 de enero de 2021

Diez de la mafnana.

Treinta minutos después de la apertura del mercado.

Precio de GameStop: la asombrosa cifra de 354,83 dolares.

Mientras pasaba distraidamente los dedos por la pantalla de su portatil,
Sara pensO: «Hicieron falta dos mil afios de progreso cientifico y un
miniapocalipsis, pero quiza los expertos se habian equivocado. Tal vez la
Tierra era realmente plana».

Mientras los reordenaba al azar, sus unas bailaban sobre la docena de
cuadrados de unos 5 centimetros que habia en la pantalla. Cada cuadrado
presentaba una mujer captada en un pequefio y colorido fragmento de su vida.
Sara veia cocinas, salones y terrazas y, en uno de los casos, el asiento
delantero de un coche, algo de gama media y feo, probablemente
estadounidense.

No solo porque era la primera vez que se reunian de esa manera anormal e
inhumana, sino por compartir un momento que no debia ser asi, todas las
mujeres sonreian y parecian ansiosas. Un momento tridimensional, que no
debia ser captado por una tecnologia a la que por desgracia le faltaba una
dimension.

Desde el recuadro central, especialmente colorido porque habia elegido un
fondo en lugar de una imagen general de su casa, una especie de balcén con
vistas a una ciudad europea estratificada que Sara, aunque hubiera estado
prestando plena atencion, no habria sabido cual era, intervino la moderadora:
«Hablemos de la lactancia materna. Como en casi todo, no hay respuestas
erroneas».

Sara estaba segura de que habia muchas respuestas incorrectas. Una
docena de mujeres embarazadas en una sala de estar, compartiendo miedos,
esperanzas y sorpresas entre pequefios sandwiches y agua Perrier, era
limitador; las mismas mujeres en un chat de Zoom —una vez desaparecida la
ansiedad y sin el filtro del contacto humano real— podian llevar la
conversacion practicamente a cualquier lugar.
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Aun asi, Sara sabia que estaba siendo injusta. Unos cuantos dias atras,
habia esperado la reunion con ganas. Hasta entonces, solo conocia a las
mujeres por sus nombres de pantalla en un foro de Reddit para madres
primerizas, y le habia hecho ilusién poner cara a los nombres.

En el momento en el que se inscribio, no esperaba que algo mucho mas
inmediato compitiera por su atencion. Deberia haberlo cancelado, pero sabia
que cuando su marido llegara a casa del trabajo le preguntaria por la fiesta en
Zoom, y llevaba demasiado poco tiempo casada para empezar a mentir,
aunque fuera un poco.

Pero tampoco estaba preparada todavia para decirle la verdad.

Desvié la mirada de la pantalla del portatil a su teléfono, colocado en la
encimera de la cocina, a unos metros de su taburete. La encimera era de
imitacion marmol y estaba impecable, una de esas brillantes extensiones a
medio camino entre la «isla» y la mucho menos elegante «barra». La cocina
circundante, que también rodeaba a Sara, no era ni muy grande ni muy
moderna, pero entraba mucha luz por los grandes ventanales situados sobre el
fregadero, y ella siempre mantenia todo muy limpio. Desde luego que era un
conazo llegar a casa tras pasar todo el dia barriendo la peluqueria para volver
a pasar la escoba, pero su marido trabajaba hasta mucho mas tarde que ella, y
a Sara le gustaba el orden.

Lo que hacia aun mas sorprendente que en ese momento le intimidara
tanto el caos de su teléfono.

Desde que Elon Musk habia publicado su rebelde tuit —«jGamestonk!»—
y el precio de GME se habia disparado, el foro de WallStreetBets llevaba
quince horas en plena erupcion. A pesar de no haber adquirido aun ninguna
accion, Sara apenas habia dormido; en cuanto su marido se quedd frito, se
puso a mirar el foro, y lo habia leido de forma intermitente a lo largo de toda
la noche y de la mafiana.

No era de extrafiar que el tuit de Musk hubiera llevado al foro al borde de
la histeria. No solo habia vinculado el tuit a WallStreetBets para 42 millones
de seguidores; para la gente de Reddit, que lo adoraba por su éxito, su actitud
antisistema y su estilo de comunicacion disruptivo, ya era una figura iconica.
Muchos creian que en realidad era uno de ellos, un «autista», un «patan», un
«retrasado». Y, por cierto, sabia lo que era luchar contra los inversores a corto
de Wall Street y ganar.

Desde el tuit de Elon Musk, GME no habia dejado de subir. Cuando solo
unos momentos antes de que comenzara su reunion por Zoom, Sara vio que el
valor abria por encima de 350 dolares, habia vuelto de inmediato al foro de
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WSB para seguir la accion. La CNBC y el resto de las cadenas financieras
eran para personas que trabajaban en escritorios y llevaban corbatas o vestian
trajes de negocios; la gente como Sara se informaba a través de personas
como ella, en las redes sociales.

Las publicaciones entraban tan rapido que era dificil seguirlas. El
sentimiento subyacente era bien claro, habia dejado de estar relegado al
subtexto. La revolucién estaba en pleno apogeo.

De un usuario que se hacia llamar HoosierProud:

Voy ganando una cantidad de cinco cifras. Incluso si se
desploma y solo acabo llevandome 100 doélares, descansaré
feliz sabiendo que he ayudado a derribar a estos cabrones. No
0s equivoquéis, se merecen todo lo que les pase. Todos ellos
acosaron a una compafiia en dificultades durante una pandemia
para empujar el precio de las acciones hacia abajo y tratar de
que GameStop quebrara mientras ellos ganaban miles de
millones. Que se jodan. Que se jodan hasta el infinito.

Y otro, que se hacia llamar HerculesxMulligan:

iEstos tipos de los fondos de inversion de alto riesgo no se
enteran de nada! Con cada video y tuit que publican en el que
arremeten contra las redes sociales y Reddit, cavan un agujero
aun mas profundo. En lo fundamental, esto va a cambiar para
siempre la forma en la que se negocian las acciones. Se
equivocan si piensan que sus pérdidas van a detenerse con
GME.

Y Flyingrubberduck:

GME alcanzara los 1000 doélares cuando caduquen las
opciones a corto del viernes. jDebemos desangrar los fondos de
inversion de alto riesgo y redistribuir la riqueza entre nosotros,
los normales! jDemostramos al mundo que se equivocaban al

Y otra de Xeronlaw, dando en el centro de la diana:
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Oh, soy plenamente consciente de que tal vez acabe siendo
un bag holder. Pero si es para meter cafia a esos cabrones de
Wall Street que llevan tanto tiempo jugando con el sistema a
nuestra costa, valdra la pena.

Era indudable que el movimiento habia ido mucho mas alla de DFV y de sus
GME YOLO Update. Sara no conocia la cifra exacta, pero habia leido que en
las ultimas doce horas, el propio foro de WSB habia sumado millones de
nuevos miembros; en un mes, la comunidad tendria mas de nueve millones de
participantes. Ademas, un pujante segmento del subreddit también habia
poblado la red social Discord, donde hablaban de GME, sefialaban a Melvin y
a los otros inversores a corto de Wall Street, daban voz a las docenas de
teorias, conspiratorias y de otro tipo, de lo que podria ocurrir a medida que
avanzara la semana.

Lo loco era que hasta entonces, todo lo que los «patanes retrasados»
habian dicho que iba a pasar habia acabado por ocurrir de verdad. En el lado
positivo, el short squeeze estaba claramente en vigor, y Melvin, Citron y los
de su calafia habian salido en desbandada, o lo estaban haciendo, para cubrir
sus posiciones. En el lado negativo, se tenia la clara sensacion de que los
medios financieros conservadores estaban haciendo girar la historia en contra
de la comunidad Reddit, preguntando una y otra vez si lo que hacian era legal,
o si se trataba de algun tipo de colusién, o incluso de una gran estafa.
Pensando que tarde o temprano alguien poderoso iba a interferir e intentar
aprobar alguna ley sobre el trading minorista, muchos de los miembros del
foro seguian advirtiendo de la inminente intervencion del Gobierno. La
sensacion —manifiesta, nada sutil— era que Wall Street no iba a permitir que
eso continuara, y que el Gobierno era de alguna manera una extension de
Wall Street.

Sara no sabia si algo de eso era cierto. Pero no habia duda de que los
fondos de inversion de alto riesgo estaban nerviosos. Y la comunidad de
Reddit parecia mas decidida que nunca.

Casi sin quererlo, paso del foro de WSB a su aplicacion Robinhood. Un
momento después, estaba mirando GameStop: ese precio asombroso, y debajo
de él una maravillosa flecha verde que apuntaba hacia arriba, y debajo de eso,
un grafico ain mas verde, como una cordillera cubierta de bosques. El
volumen de operaciones diario era también inmenso y por momentos
aumentaba. Se vio a si misma mirando el atrayente boton de «Trade» que
habia a la derecha del volumen. Todo lo que tenia que hacer era pulsarlo y
Sara pasaria a ser parte de la accion.
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Sabia que por haber esperado tanto habia perdido mucho. Pero, en
realidad, ¢qué podia perder por entrar tarde? Si los «retrasados» y «patanes»
seguian teniendo razon, si mantenian sus manos de diamante, las acciones
podian subir muchisimo mas. Incluso si Wall Street encontraba la forma de
contraatacar, si el Gobierno intervenia, si Sara perdia, al menos podria decir
que habia formado parte de algo grande, de los pequefios jodiendo a la élite.
«Jodiendo a los peces gordos que estaban ganando una fortuna con una
pandemia mundial, mientras la gente moria y aun mas personas perdian su
empleo».

Queria involucrarse en cuerpo y alma. Y seria algo suyo, solo suyo. Lo
guardaria en secreto, hasta que tal vez un dia, cuando su hijo o hija creciera,
pudiera contarselo. Se reirian juntos de los ridiculos memes, y tal vez Sara
lograra mostrarle como una vez, solo una vez, los pequefios habian resistido
unidos y habian ganado.

No tenia mucho dinero en su cuenta de Robinhood; tal como estaba el
precio y con lo rapido que se movia, solo podia permitirse un pufiado de
acciones. Aun asi, era algo.

Olvidado por completo el carrusel de rectangulos de embarazadas, toco
con el dedo el boton de «Trade». Una fraccion de segundo después, la
pantalla le pedia que introdujera una cantidad de dinero. Mientras pulsaba uno
tras otro los nimeros, respiraba con dificultad.

Diez acciones, a un precio objetivo de 354 dolares. Total: 3540 dolares.

Después de revisar el importe y comprar las acciones, empez6 a temblar;
aunque puede que fuera el teléfono. El confeti era un bonito detalle adicional,
y Sara experiment6 algo asi como fuegos artificiales por toda la columna
vertebral.

Por fin habia entrado en el juego.
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Capitulo veintiuno

No respondas a este correo electronico, por favor. Solo
léelo.

No VENDAS NADA. Si tocas CUALQUIER cosa en mi cuenta,
es probable que acabe con un aneurisma y muera. Aunque vaya
ganando 10 millones, NO TOQUES MI CUENTA. Aunque vaya
perdiendo 50000 ddlares, no toques mi cuenta. LA
RESPONSABILIDAD DE GANAR O PERDER ES MiA. Solo queria
aclararlo porque la cosa va a enloquecer, y cuando las cosas
enloquecen, tu haces cosas precipitadas. Si tocas mi cuenta, me
deberas diez veces las ganancias que pierda. Estas palabras son
extremas, pero dados tus habitos pasados de vender por impulso
sin llevar a cabo ninguna investigacion previa, son también
necesarias porque me preocupa que hagas algo asi con la
tonelada de dinero que voy a ganar.

Por favor, no respondas a este correo electrénico... NO
ESTOY VENDIENDO, JODER. Si respondes, me distraeré mas y en
estos momentos eso es lo ultimo que quiero.

Te quiero mucho. También amo el dinero. Pero a ti te
quiero mas. Solo me muestro contundente porque las cosas ya
son bastante dificiles de gestionar desde un punto de vista
emocional, y necesito saber que nadie se interpondra en el
camino. No me importa que en el papel los beneficios bajen
100 000 ddlares en un dia. Pero me estresaré y enfadaré si la
gente me fastidia con el tema o trata de vender por mi.

Por favor, no respondas a este correo electrénico.

Con carifio,
Jeremy

Mientras leia, releia y volvia a leer el correo electrénico que acababa de
mandar y que aparecia en la parte superior de la pantalla, a Jeremy le
temblaba todo el cuerpo, sentado en cuclillas en lo alto de la estrecha escalera
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que conducia al cuarto piso de su edificio de apartamentos, acunando el
portatil con ambas manos. En cuanto le dio a «Enviar», se habia arrepentido
de ello; en parte, culpaba de la crudeza de sus palabras y de las firmes
exigencias que acababa de formular a la falta de suefio, ya que llevaba dos
noches seguidas dando vueltas, leyendo de manera intermitente el foro de
WallStreetBets y Discord y revisando su cuenta de trading para ver si habia
novedades y movimientos después de la hora de cierre. Sin embargo, en el
fondo sabia que habia algo mas que el agotamiento, o incluso la sensacion de
panico que sentia con respecto a la muy real posibilidad de que su padre
asumiera el control de su cuenta y vendiera sus acciones de GME.

Muchas veces en su vida, Jeremy habia lidiado con problemas de
ansiedad, y mas de una vez habia acabado siendo una batalla perdida. Al
principio de su segundo afio en la universidad tuvo que tomarse un tiempo
para centrarse, y recordaba con claridad lo mal que podian ponerse las cosas:
palpitaciones, insomnio, dolores de cabeza, confusion cerebral. Entonces
temblaba, pero en aquel entonces los temblores podian llegar a ser tan fuertes
que el acto de curiosear el foro de WSB habria sido imposible. Dos afios
atras, habia sido la presion de la universidad y la ansiedad social las que lo
habian dejado fuera de combate; eran preocupaciones normales que
experimentan la mayoria de los universitarios, pero debido a cierto toque de
personalidad, a la quimica del cerebro o a algin trauma de infancia —y
suponia que el cancer de su padre destacaba como factor coadyuvante—, para
él las cosas podian acabar en una vertiginosa espiral ascendente. A veces, su
propio estado emocional le hacia sentir como si estuviera jugando a uno de
esos viejos juegos de simulador de vuelo que hacian furor cuando era nifio;
una vez que el avion empezaba a girar, era muy dificil nivelar las alas antes
de tocar suelo.

Esto era diferente, porque la ansiedad no era el resultado de dificultades,
problemas sociales, traumas personales o cosas que fuesen mal. Notaba todo
el cuerpo en tension porque las cosas iban demasiado bien.

La ultima vez que habia consultado GME, hacia el mediodia, el precio
rondaba los 380 ddlares por accion. Lo que significaba que, en ese momento,
las acciones de GameStop de su cuenta valian mas de 130 000 dolares.

Para alguien de su edad era una fortuna increible. Habia convertido el
dinero de los libros de texto en unos ahorros que podian cambiarle la vida, y
deberia haber estado bailando alrededor de la piscina fuera del complejo de
apartamentos, con el electro-pop japonés a todo trapo. De hecho, cuando le
habia llegado el mensaje de su padre, que al parecer habia vendido sus mil
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acciones el dia anterior, cuando habian alcanzado los 100 délares, habia
estado a punto de celebrarlo con su Kanako Ito a punto.

En un momento de mayor tranquilidad, Jeremy podria haber comprendido
que lo que habia hecho su padre tenia bastante sentido. Como Jeremy, habia
comprado las acciones a unos 17 dolares, por 17 000 dolares, y ahora las
habia vendido por 100 000 doélares. Era una ganancia increible, y cualquier
inversor deberia alegrase de obtener un rendimiento de seis veces lo invertido.
Pero a Jeremy no le habia parecido una obtencion de beneficios prudente; por
el contrario, se lo habia tomado como una traicion. No solo a Jeremy, sino a
todo el movimiento. Se lo habia explicado a su padre tan bien como habia
podido: estaban librando una batalla contra Wall Street, y la tnica forma de
ganar de verdad era conservando sus acciones. En el momento en el que esas
manos de diamante comenzaran a debilitarse, todo se derrumbaria y luego
colapsaria.

Estaba claro que su padre no lo habia entendido asi. Para €él, esto no era
mas que otro juego de valores. Habian tenido suerte y era el momento de
recoger las ganancias. Ademas, Jeremy temia que su padre fuera mas alla de
vender sus propias acciones. Si creia que Jeremy estaba portandose como un
tonto, que estaba perdiendo el control, podia intervenir. Cuando en segundo
Jeremy dejo la universidad, su padre se hizo cargo de sus cuentas bancarias
porque él no habia estado en condiciones de hacer frente a cosas como el
alquiler, las cuotas del préstamo estudiantil y la matricula. Lo que a todas
luces significaba que su padre estaba facultado para hacerse cargo de nuevo.

La parte logica de su cerebro le decia que estaba siendo paranoico. Tras
recibir el mensaje, habia llamado de inmediato a su padre para exigir una
explicacion. Su padre le habia dicho que habia vendido mientras miraba la
CNBC; una entrevista en el canal le habia hecho creer que Melvin Capital
habia cubierto por completo su posicion corta, lo que significaba que tal vez
el short squeeze podia terminar tan rapido como habia empezado.
Literalmente, Jeremy le habia gritado: nadie en el foro de WSB creia que eso
pudiera ser cierto. La cantidad de acciones en corto, o short float, seguia
siendo astronomica, y la cantidad de dinero que Melvin habia tenido que
aportar era igual de estratosférica. Eso era una guerra; incluso la CNBC se
habia convertido en un arma.

Al vender anticipadamente, su padre habia perdido cientos de miles de
ddlares. Mas que eso, habia mostrado debilidad, habia capitulado, entregado
sus acciones a los inversores a corto para que se salvaran de la quiebra.
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En cuanto colg6 el teléfono, Jeremy se habia sentido fatal —habia
utilizado un montén de palabrotas, le habia hablado a su padre como no lo
habia hecho nunca antes— y sabia que su padre se arrepentia de la venta, o al
menos de haber perdido la fortuna que le habria proporcionado esperar un dia
mas. Ademas, su padre se habia disculpado por faltar a su palabra; la promesa
que al comprar las acciones habia contraido con él, la promesa de que no las
venderia hasta que lo hiciera Jeremy. Aun asi, a Jeremy le costaba ver mas
alla de su ira y su miedo. Aunque se libre principalmente en tu propia cabeza,
la confusion de la batalla puede ser un lugar aterrador.

Jeremy cerro el portatil y volvié a subir las escaleras hacia el apartamento
de Karl, su mejor amigo. Esa tarde ya llegaba con retraso al grupo de estudio
con su burbuja, y mirar fijamente el mensaje que acababa de enviar a su padre
no iba a ayudarle a estabilizar sus alas ni a estar cerca de aterrizar ese avion.

En su lugar, en su mente elabor6 un plan. Iba a ir a su burbuja de estudio e
iba a hacer todo lo posible por no comprobar el precio de las acciones ni
pensar en GME. Ya habia eliminado una orden de venta con limite que habia
colocado esa mafiana por la irrealista cifra de 5000 doélares, y entonces su
objetivo seria simplemente mantener sus acciones durante todo un afio.

Entre las muchas publicaciones que habia leido al revisar ese dia el foro
de WSB, se habia fijado mas de una vez en la GME YOLO Update de DFV.
La cuenta de ese tio se habia vuelto legendaria: al cierre del dia anterior, 26
de enero, sus acciones y opciones combinadas superaban los 22 millones de
dolares. Jeremy calculaba que ese dia, en esos momentos, valian cerca de 50
millones de délares. Una auténtica fortuna; y con todo, DFV no vendia.

Y si DFV no vendia, Jeremy tampoco.

—Vale, empecemos con el vector 1-0-1, y afiadamos..., ¢Jeremy? ;Sigues
con nosotros?

Dos horas mas tarde, al oir su nombre Jeremy levantd la vista justo a
tiempo para ver como el nacho hacia piruetas por el aire en direccion a su
cabeza. Le dio de lleno entre los ojos, reboté en su frente y fue a parar a la
peluda alfombra que ocupaba toda la pequefia sala de estar, en la que estaba
sentado con las piernas cruzadas frente a un monton de libros de algebra
lineal. Justo enfrente, Karl sonreia como un idiota, con la mano metida en un
cuenco lleno de mas proyectiles triangulares comestibles, con su desgarbado
cuerpo sentado en un gran puf. La novia de Karl, Josie, sentada a su lado,
llevaba un vestido floreado, algo que no tenia mucho sentido en enero, pero
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que alegraba el apartamento de la pareja, porque casi todo lo demas que
tenian, desde ese puf hasta la alfombra, pasando por el par de sofas pegados a
la pared y las cortinas que cubrian la mayor parte de las puertas correderas de
cristal que daban al balcon, era de distintos tonos de gris.

Jeremy no estaba seguro de por qué a sus amigos les gustaban tanto los
colores apagados; eran dos de las personas mas alegres y amables que habia
conocido en su vida, estaban muy enamorados, tenian previsto pasar la vida
juntos y, por lo general, rebosaban de energia. Mas alla de la lucha libre, que
en el instituto Karl habia practicado a nivel competitivo, y del yoga, que
ambos cultivaban a diario, estaban obsesionados con todo lo relacionado con
el fitness. El dormitorio y los armarios estaban llenos de equipos de
entrenamiento: colchonetas de estiramiento, pelotas de yoga, mancuernas y
bandas elasticas de resistencia; practicamente cualquier cosa que pudiera
hacerte mas fuerte o delgado. Pero, aun asi, los tinicos destellos de color en el
piso de la cuarta planta provenian del vestido de Josie y del bol de salsa
casera junto al arsenal de nachos de Karl.

Sentado a la izquierda de Josie en un puf mas pequefio, incluso Michael
vestia un lugubre chandal —pantalones y sudadera con capucha a juego—
que no era exactamente gris, pero si lo bastante verde oscuro como para
considerarlo como tal. Aunque si se detenia a pensarlo, en Michael ese tono
tenia sentido; por mucho que Jeremy se hubiera hecho muy amigo del colega
de Matematicas y Psicologia de pelo desgrefiado y sin afeitar, la personalidad
de Michael podia ser tan chispeante como el problema de algebra lineal que
Karl tenia a medio resolver cuando dio a Jeremy con el nacho en la frente.

Por otra parte, Jeremy no podia estar seguro de cuan aburrido era en
particular el problema de algebra lineal; sin embargo, desde una perspectiva
mas amplia seria como elegir entre esos diversos tonos de gris: Jeremy era
estudiante de matematicas, y hasta él encontraba aburrida la mayor parte del
algebra lineal. Pero en ese momento, Karl podria haber estado mostrando al
grupo imagenes de superrobots mecanizados, y Jeremy hubiera seguido igual
de distraido.

Al ver las miradas de preocupacion de sus amigos, Jeremy se dio cuenta
de que se habia equivocado al pensar que podria pasar la sesion de estudio sin
que ninguno de ellos advirtiera el estado en que se encontraba. Después de
mascullar cualquier cosa durante la charla que habian mantenido antes de
empezar, apenas habia contribuido y, de hecho, las pocas veces que habia
intervenido se habia equivocado en los problemas de matematicas, con errores
que Michael no habria cometido ni en suefios.
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Y no era solo el grupo de estudio. Hacia dias que Jeremy tenia problemas
en todas sus clases. No habia entregado a tiempo ninguno de sus deberes de
Estadistica, y se habia saltado dos sesiones de Zoom de Psicologia. A medida
que se aproximaba el periodo de examenes de invierno, se estaba quedando
cada vez mas rezagado, y sabia que se acercaba peligrosamente al desastre. Si
seguia asi, si su estado mental se deterioraba ain mas, iba a suspender varias
asignaturas.

— ¢ Estais siguiendo toda esa mierda de GameStop?

Los ojos de Jeremy se abrieron como platos, y de inmediato presto
atencion. Mientras Karl celebraba su perfecto ataque con nachos, Michael
habia sacado el mévil y leia los titulares de las noticias para pasar el tiempo.

—AIl parecer, anoche Elon Musk tuite6 algo al respecto. La gente esta
loca. Quiero decir, ;GameStop? La empresa esta valorada ahora en 25000
millones de délares, tio. Es casi lo que vale Chrysler. Todo por un foro de
Reddit.

Jeremy abri6 la boca, pero al final se contuvo. No era extrafio que Michael
supiera lo de GameStop; cualquiera que viera la television, leyera los
periodicos o abriera Twitter, sabila de qué iba el tema. Se hablaba de
GameStop en todas partes, incluso en los monologos de los presentadores de
los programas nocturnos de entrevistas. No obstante, a Jeremy le resultaba
muy raro que sus mundos colisionaran.

Aunque ninguno de esos mundos parecia real: una burbuja por culpa de la
COVID-19, tres personas juntas por un absurdo suceso de cisne negro,
hablando acerca de un segundo acontecimiento de cisne negro igual de
improbable...

—Pero creo que esta a punto de pasar algo gordo —afadio Michael—. Y
no va a ser bonito.

—¢Qué quieres decir?, —pregunt6 Jeremy.

Josie y Karl se quedaron mirandolo fijamente, puede que por el tono de su
voz. Pero él seguia concentrado en Michael, que continuaba leyendo el
teléfono mévil.

—Acaban de cerrar los servidores de WallStreetBets en Discord. Lo han
cerrado por completo, creo que de forma permanente.

—:Qué? —Jeremy sinti6 como subia el calor de sus mejillas—. ¢Quién
ha sido?

Michael se encogié de hombros.

—Aqui dice que la compaiiia lo ha prohibido por incitacion al odio.

—Incitacion al odio?, —pregunto6 Josie—. ¢ A quién odian?
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—«Debido al contenido ocasional que viola nuestras directrices de la
comunidad, entre otros, la incitacién al odio, la glorificacion de la violencia y
la difusién de informacién equivocada, el servidor de WallStreetBets lleva un
tiempo en el radar de nuestro equipo de Confianza y Seguridad». jNo parece
mal momento! «Hoy hemos decidido retirar el servidor y su propietario de
Discord».

—iEsto es una locura!, —exclamé Jeremy—. ;Pueden hacer algo asi, sin
mas? ;Por qué ahora?

—La cosa se pone peor —anunci6 Michael—. Parece que también han
bloqueado WallStreetBets. Aqui dice que el sitio va a ser privado de forma
temporal y que va a estar cerrado a nuevos usuarios.

—:Por qué?, —quiso saber Jeremy, sacando a toda prisa del bolsillo su
propio teléfono.

—Dicen que hay demasiada gente uniéndose al mismo tiempo. El dltimo
dia, unos tres millones de nuevos usuarios.

Mientras echaba un vistazo a la pagina, Jeremy apenas escuchaba. Debido
a que ya era miembro, todavia tenia acceso, pero Michael tenia razon: por un
tiempo WallStreetBets iba a dejar de funcionar temporalmente.

—Me parece muy sospechoso —dijo Michael.

Casi sonreia. Pero Jeremy no le veia la gracia por ningun lado. Sin
Discord, y WallStreetBets con grilletes...

—Discord cae debido al lenguaje soez..., ¢justo ahora?, —cuestiono
Michael—. Mientras el valor esta disparado? ;Por qué no hace una semana?
¢O hace un mes? ;Y luego, lo del foro de WSB? No me parece una
coincidencia. Parece mas bien un primer ataque.

Jeremy le miro.

—Fn realidad, se trata de una estrategia bastante habitual —explicé Karl
—. Quiero decir, en la guerra. Se elimina la comunicacién del enemigo. Si no
pueden hablar entre si, no pueden organizarse. Y ahi es cuando les das de
lleno.

Jeremy se levant6 de la alfombra sin decir nada y se dirigi6 a la puerta.
Los demas se quedaron mirando cémo se iba, después de un rato, Josie le
siguio.

—Estas bien? ; Algo sobre lo que quieras hablar?

Jeremy no sabla qué decir. Discord habia desaparecido, no se podia
utilizar WallStreetBets..., no creia en las conspiraciones, pero el momento
parecia extremadamente sospechoso. Sin duda, Discord llevaba un tiempo
recibiendo quejas sobre la «incitacion al odio», o como quisieran llamarlo.
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Ciertamente, el foro de WSB habia lidiado con el lenguaje malsonante desde
su creacion. Y claro, se estaban registrando un mogollon de personas —
millones—, pero Reddit era un sitio enorme, con cientos de millones de
usuarios. ;Por qué no podia WSB gestionar unos cuantos millones de
cuentas? ;Era acaso el preludio de un cierre mayor? ;Un presagio del cierre
de todo el subreddit WSB?

¢En verdad podia tener algo que ver con los poderosos fondos de Wall
Street, y sus esfuerzos por acabar con el short squeeze? ;Podia ser una
especie de primer ataque?

Wall Street era poderoso. Firmas como Melvin Capital y Citadel
disponian de miles de millones de délares. Jeremy y sus compafieros eran
débiles y pequefios, en comparacion con Melvin, como hormigas. Pero eran
millones y millones, una auténtica legion de hormigas. Tantas hormigas
juntas podian derribar casi cualquier cosa.

No obstante, si no podian comunicarse, si no podian unirse...

¢Y si de verdad se trataba de un primer ataque? Si td fueras Wall Street y
acabaras de dar ese primer golpe, ;qué harias después? Jeremy no tuvo que
terminar la idea, lo acababa de hacer Karl hacia un momento.

«Ahi es cuando les das de lleno».

«Y les das con fuerza».
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Capitulo veintidos

28 de enero de 2021

Poco después de las cinco de la mafiana.

Vlad Tenev se desperté sobresaltado con un bombardeo de tecnologia en
panico: en la mesilla de noche, el teléfono movil vibraba y parpadeaba, el
ordenador portatil sonaba de forma desesperada mientras recibia uno tras otro
una lluvia de correos electrénicos; tal vez, sonaba incluso un teléfono fijo
perdido en algin lugar de su enorme casa californiana, situada a un corto
trayecto en coche, bicicleta o monopatin de las oficinas de Robinhood en
Menlo Park.

Ahuyentando los ultimos vestigios de suefio, Vlad se frot6 los ojos. No
recordaba qué habia sofiado —sin duda algo relacionado con la
democratizacion de las finanzas y las condiciones de igualdad, o tal vez con la
energia renovable, el agua potable, un ingreso minimo vital—, pero lo mas
probable era que tuviera que ver con gatos, y quiza incluso con GameStop,
porque cuando se habia ido a dormir la noche anterior, todo el mundo, en
todas partes, hablaba de GameStop.

Con la esperanza de sofocar el ataque electronico antes de que despertara
a su mujer y a su hijo pequefio, se dio la vuelta en la cama y cogi6 el teléfono.
Habia tomado la determinacion de sacar unas horas cada mafiana para su
joven familia, pero dirigir una empresa en rapido crecimiento significaba que
no podia aislarse por completo del mundo exterior. Si el metedrico ascenso de
Robinhood le habia ensefiado algo, era que lo malo puede suceder muy
rapido; uno cerraba los ojos y nunca sabia qué ni cuanto iba a cambiar antes
de volver a abrirlos.

Aun asi, los mensajes —de Orlando, de entre todos los lugares— que
Vlad vio parpadear en la pantalla del movil le pillaron por sorpresa. Antes de
darse cuenta, se levanté de la cama y cruzé a toda prisa la alfombra en
direccion a su ordenador.

De los mensajes y correos electrénicos, pasé con rapidez a un Google
Hangout, donde ya le esperaba un grupo de sus empleados de mayor rango.
Por supuesto, Jim en Orlando y unos cuantos ejecutivos de los departamentos
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de compensacion, trading y asuntos juridicos. Jim llevaba la voz cantante, no
solo porque tenia la experiencia necesaria para entender qué demonios estaba
pasando, sino porque ya llevaba unas horas lidiando mentalmente con el
desastre.

Jim habia recibido la primera llamada de su jefe de tesoreria hacia mas de
tres horas, a las 5.50 de la mafiana, hora de la Costa Este, lo cual, en si
mismo, habia sido extrafio. Por norma general, cada mafiana a las 5.30, Jim
recibia informacién sobre los requisitos de capital, que llegaban todos los dias
exactamente a las 5.11 de la Costa Este desde la NSCC, una division de la
DTCC, el organismo regulado por el Gobierno federal encargado de
supervisar las operaciones de Robinhood y el proceso de compensacion de
dos dias que tenia lugar entre cada operacion minorista. Al entrar la llamada
con veinte minutos de retraso, Jim se habia preguntado si habia ocurrido algo;
pero no podria haber previsto que fuese algo tan inimaginable que su propio
equipo habia dedicado tiempo extra a tratar de averiguar si era real o un error
de software.

Después de pasar veinte minutos haciendo llamadas para asegurarse de
que la cifra que habia enviado la agencia de compensacion era correcta, Jim
les habia hecho volver a comprobarla. Luego €l mismo habia llamado y habia
hablado con su enlace en la NSCC, y solo una vez que habia confirmado, y
vuelto a confirmar, el nimero, se habia puesto en contacto con Menlo Park.

Vlad se quedé mirando la cifra que ahora dominaba una parte de la
pantalla del ordenador y sacudio la cabeza: 3700 millones de ddlares.

En el Hangout, poniendo palabras a lo que todos seguian pensando,
alguien dijo: «Esto no puede ser verdad».

Pero la cifra habia sido comprobada una y otra vez. De la noche a la
mafiana, la NSCC habia solicitado —mejor dicho, exigido— 3700 millones
de dolares para cubrir sus requisitos de capital para las operaciones actuales
realizadas a través de la cuenta de corretaje de Robinhood.

Mientras contemplaba lo que significaba la cifra y como, por el amor de
Dios, habia podido la NSCC llegar a esa cantidad, Vlad intent6 tranquilizarse.
Aunque la curva de aprendizaje habia sido muy pronunciada, a esas alturas
conocia bastante bien los conceptos basicos sobre como funcionaba la
compensacion: cuando un cliente compraba acciones en Robinhood —por
ejemplo, GameStop— a un precio especifico, la orden se enviaba primero a la
empresa de corretaje de compensacion interna de Robinhood, que a su vez
enviaba la operacion a un creador de mercado para su ejecucion. A
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continuacion, la operacion se trasladaba a una camara de compensacién, que
la supervisaba hasta su liquidacion.

Durante este periodo, la propia operacion debia estar «asegurada» contra
cualquier circunstancia adversa, como algun tipo de colapso sistémico o el
incumplimiento de las obligaciones por alguna de las partes; no obstante, en
realidad en los mercados regulados esto parecia extremadamente improbable.
Provisoriamente, el dinero del cliente se apartaba en una caja fuerte intocable;
durante los dos dias que tardaba la agencia de compensacién en verificar que
ambas partes eran capaces de ofrecer lo acordado, la agencia de corretaje,
Robinhood, debia asegurar la operacién con un depoésito; dinero propio,
independiente del dinero que el cliente hubiera proporcionado, que se
utilizaba para garantizar el valor de la operacion. En lenguaje financiero, esta
«garantia» se conoce como VaR, o valor en riesgo.

Para una sola operacion de un activo simple, habria sido relativamente
facil saber cuanto tendria que depositar la agencia de corretaje para asegurar
la situacion; el riesgo de que algo saliera mal seria pequeio, y el valor total
facil de calcular. Si GME cotizaba a 400 dolares por accion y un cliente
queria diez acciones, habia 4000 dolares en riesgo, mas o menos una cantidad
nominal debida a los pequefios caprichos de las fluctuaciones del mercado
durante el periodo de dos dias antes de la liquidacion. En una situacion tan
sencilla, ademas de los 4000 dolares de la orden de compra del cliente, que
permanecian guardados en esa caja fuerte, se podria pedir a Robinhood que
pusiera algo mas de 4000 ddlares.

A medida que se afiadian capas a la situacion de la negociacion, el calculo
de los requisitos de deposito se complicaba. Una sola operacion tenia un
riesgo inherente bajo; multiplicada por millones de operaciones, el perfil de
riesgo empezaba a cambiar. Cuanto mas volatil la accibn —en precio o
volumen—, mas arriesgada se volvia la compra o la venta.

Por supuesto, la NSCC no hacia estos calculos a mano, sino que utilizaba
sofisticados algoritmos para procesar las multiples entradas procedentes de la
operacion —tipo de accion, volumen, volatilidad actual, lugar en el que
encaja en la cartera de la agencia de corretaje en general— y emitir una
«recomendacion» sobre el tipo de depodsito que protegeria la operacion. El
proceso estaba totalmente automatizado; la agencia de corretaje cruzaba
continuamente su actividad de contratacion bursatil con el sistema federal de
compensacion, y mientras el mercado estaba abierto, recibia los requisitos de
depodsito actualizados con una frecuencia de quince minutos. Para las
operaciones previas a la apertura del mercado durante la semana, esa cifra
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llegaba a las 5.11 de la mafiana, hora de la Costa Este, normalmente justo
cuando Jim, en Orlando, estaba terminando de tomar su café de la mafana.
Entonces, Robinhood tenia hasta las 10 de la mafiana para satisfacer el
requisito de depésito para el siguiente dia de negociacion, o se arriesgaba a
incurrir en mora, lo que podria llevar a un cierre inmediato de todas las
operaciones.

Por lo general, el requisito de depésito se acercaba mucho a los délares
«gastados» en las operaciones; un nimero casi igual de compras y ventas en
el perfil negociador de una agencia de corretaje reducia su riesgo global, y si
bien la volatilidad era algo comun, en particular durante la ultima media
década, incluso un periodo de liquidacién de dos dias iba acompafiado de un
nivel aceptable de confianza en el que nadie dejaria de cumplir con sus
operaciones.

En este sentido, durante la semana anterior —incluso con el increible
volumen de negociacion que se produjo en los llamados valores «meme», en
especial GME—, los requisitos de deposito de Robinhood habian sido altos,
pero comprensibles. El 25 de enero, al inicio de la jornada el requisito de
deposito habia sido de 125 millones de dolares. El dia 26, a medida que el
volumen y el precio de GameStop se disparaban, el requisito de deposito de
Robinhood habia llegado a los 291 millones de ddlares, una cifra
significativa, mas alld de todo lo que habian visto antes, aunque atn
manejable. Incluso después del tuit de Elon Musk, y de los alocados
volumenes y precios de la accion que se habian producido de inmediato, el
requisito de deposito de Robinhood con la NSCC habia bajado a los 282
millones de dolares.

La cifra que Vlad observaba en esos momentos era una magnitud superior
a la exigida por el deposito hacia apenas veinticuatro horas: 3700 millones de
dolares. Parecia... una obscenidad.

Cuando les presentaron la cantidad, una vez que consiguio cerrar la boca
del asombro, Jim indagé cémo la NSCC habia llegado a semejante, e
impresionante, numero. Tras hablar con su enlace en la agencia, desgloso el
cargo en dos partes. El algoritmo de la NSCC habia tenido en cuenta todos los
inputs de riesgo de los volumenes de negociacion y la volatilidad del dia
anterior, y habia obtenido un VaR de 1300 millones de dolares, a los que
habia afiadido un «cargo por exceso de capital» de algo mas de 2200 millones
de dolares. Este cargo adicional se habia sumado porque el cargo original de
VaR superaba con creces el capital neto de Robinhood. Por consiguiente, la
opcidn original de compra de valores era tan grande que Robinhood no tenia
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efectivo disponible para cubrirla, lo que habia tenido un efecto multiplicador:
un cargo adicional para cubrir el riesgo de que Robinhood no pudiera
cubrirlo. En ese momento, Robinhood tenia cerca de 700 millones de délares
depositados en la NSCC, lo que le dejaba un déficit de unos 3000 millones de
dolares.

Logicamente, Vlad entendia como los ordenadores de la NSCC podian
haber llegado a un requisito de depdsito tan grande; no solo las operaciones
minoristas entraban con una volatilidad de volumen sin precedentes, sino que
casi todas procedian del lado de la compra. No habia forma de compensar
parte del riesgo con operaciones de venta; y dado que en si mismo GameStop
era un valor intrinsecamente arriesgado, con una enorme cantidad de acciones
posicionadas en corto, el riesgo global creci6 de forma exponencial.

Aun asi, Vlad nunca habia visto ni imaginado nada parecido. Para
comparar, el mayor cargo especial que Robinhood habia recibido antes de la
NSCC habia sido de 25 millones de dolares. Entonces, ademas de su VaR de
1300 millones, la NSCC pedia 2200 millones de dolares adicionales.

Una vez que Jim confirm6 que los nimeros no eran un error, que los
cargos eran reales y que solo tenian hasta las diez de la mafiana para
materializar tremendo deposito, con rapidez la pregunta pasé a ser: ;qué
podian hacer?

Ante todo, a pesar de lo que pudiera pensar, decir o publicar cualquiera
después del hecho, o gritar en Twitter, Reddit o Clubhouse, Vlad creia que su
principal responsabilidad era para con los usuarios de Robinhood. De acuerdo
con este pensamiento, consider6 que la unica opcién descartable era no
cumplir con los requisitos de deposito, ya que eso llevaria a un potencial
cierre, y significaria que esos usuarios no podrian comprar ni vender nada,
mucho menos GameStop.

Salvo que fracasaran, la siguiente opcién era reducir de algiin modo ese
depdsito; al menos a una cantidad factible de cubrir con el efectivo existente
de Robinhood y sus lineas de crédito. Robinhood disponia para ello de menos
de cinco horas. Era imposible que fueran capaces de recaudar 3000 millones
de dolares en ese tiempo.

Pero eso no significaba que la situacion fuera desesperada.

Como todos los demas, Vlad habia pasado los ultimos dias viendo el
espectaculo de GameStop; y a pesar, de nuevo, de lo que todo el mundo
pudiera decir después, se sentia filoséficamente alineado con los inversores
minoristas. No habia creado Robinhood para los fondos de inversién de alto
riesgo o los ejecutivos de Wall Street; lo habia hecho para que la gente
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normal pudiera competir con los fondos de inversion de alto riesgo y los
ejecutivos de Wall Street. Y a tal efecto, habia tenido éxito: sus 20 millones
de usuarios tenian una edad media de entre 28 y 31 afios, con un tamafio de
cuenta media de solo 3500 dodlares. Esto contrastaba marcadamente con E-
Trade, cuyo tamafio de cuenta media era de 100000 dolares. La base de
Robinhood estaba formada por personas normales y corrientes, que se
sentaban en el sofa de su comedor y en dormitorios universitarios,
encontraban dinero en efectivo entre los cojines, junto a viejos trozos de pizza
y llaves perdidas, y lo invertian en las «stonks» que les gustaban. Stonks
como GameStop.

Cuando gente como Mark Cuban, el multimillonario y estrella de la
television, tuited, como lo habia hecho el dia anterior: «Tengo que decir que
me ENCANTA lo que esta pasando con #wallstreetbets. Todos esos afios de
operadores de alta frecuencia liderando a los operadores minoristas, ahora la
velocidad y densidad de la informacion y la negociacion minorista esta dando
ventaja a los pequefos. Incluso mi hijo de 11 afios operé con ellos y gan6 $».
Vlad bien podria haber aplaudido junto con él. No conocia personalmente al
operador aficionado que en Reddit se hacia llamar DFV, y que habia ganado
una fortuna tras acometer su propia y diligente investigacién sobre la
empresa, pero precisamente para permitir historias de éxito como la de DFV
habian creado Robinhood.

Asi que solo después de mucha agonia interna, conmovedora y
profundamente espiritual, y tras muchas discusiones con sus representantes en
la NSCC, Vlad y su equipo llegaron a la unica conclusion que creyeron
factible: tenian que reducir el perfil de riesgo que habia llevado al obsceno
requisito de depdsito. Para ello, restringirian la negociacion de un pufiado de
valores; en concreto, durante un tiempo no permitirian que los usuarios de
Robinhood compraran mas acciones de GameStop ni de los otros trece
valores meme que estaban causando tantos estragos.

No era una decision facil de tomar, pero si totalmente licita: Robinhood
tenia derecho a restringir la negociacion de cualquier valor bursatil por
cualquier motivo, y debido a lo que estaba sucediendo en el mercado esa
semana, otras agencias de corretaje se verian obligadas a actuar del mismo
modo. Al restringir la compra —y no la venta— de una accion, Robinhood no
consideraba que de por si estuviera perjudicando a sus usuarios. Sus
operadores podian seguir vendiendo sus acciones de GameStop, solo que no
podian comprar mas. Después de todo, ¢como se puede perder dinero por no
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poder comprar una accion de un valor que con toda probabilidad debia de
estar muy cerca de su maximo?

Cerrar el lado de la compra de una accion parecia la medida perfecta,
porque durante la sesion de bolsa reduciria de inmediato el perfil de riesgo, lo
que proporcionaria a la NSCC una nueva entrada a su algoritmo; de hecho, la
solucion era tan sencilla que bastaba literalmente con pulsar un boton —en
concreto, el que Vlad tenia justo delante de él en el cuadro de mando de
Robinhood— que haria que dejara de funcionar la posibilidad de compra, y
enviaria a la vez un correo electronico instantaneo y automatizado
informando a los usuarios. Un sistema operativo —que, bueno, quiza se
deberia haber «excepcionalizado»— que podia solventar su problema en
cuestion de minutos.

De hecho, eso fue lo que sucedid; una vez tomada la decision de
suspender la compra de acciones de GameStop, la NSCC volvio a solicitar a
Robinhood un requisito de depdsito actualizado. Les eximieron por completo
del cargo de 2200 millones de dolares por exceso de capital, y pidieron un
requisito de deposito neto de unos 1400 millones de dolares en total. De
inmediato, Robinhood afiadi6 algo mas de 700 millones de ddlares a los poco
menos de 700 millones que ya tenia depositados, y cumplié con todos sus
requisitos de ese dia.

Reflexionando sobre lo que acababan de hacer, Vlad se eché hacia atras,
puede que mas que ajeno a lo que podria venir después. Por supuesto, impedir
en ese preciso momento que 20 millones de usuarios pudieran comprar
acciones de GameStop tendria consecuencias. Pero ¢no habria sido
infinitamente peor el impacto de que cerraran Robinhood, de que esos
mismos 20 millones de clientes no pudieran vender sus acciones en caso de
que el valor de GameStop comenzara a irse a pique?

Robinhood habia cumplido con su requisito de deposito. Aunque se podria
objetar el lenguaje, la medida que estaban tomando tenia mas que ver con el
cumplimiento que con la «liquidez»; Robinhood tenia mucha liquidez. El
enorme requisito de depdsito no estaba relacionado con el margen, el
apalancamiento ni las opciones, ya que a medida que avanzaban las semanas,
Robinhood ya habia restringido esas maniobras. La palabra liquidez no se
aplicaba realmente; era uno de esos términos tipo «iTe he pillado!» utilizados
por los periodistas para sefialar a un culpable. No se podia culpar a
Robinhood de los vaivenes de la compensacion T+2, ni de un suceso de cisne
negro que habia provocado un cargo de 3700 millones de dolares.
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De ningun modo se podia culpar a Vlad ni derivar teorias conspirativas
sin fundamento de lo que podria describirse con facilidad como el resultado
de una serie de sucesos logicos, si bien coincidentes.

La posicion corta de Melvin habia estallado en un short squeeze porque
los inversores minoristas en WallStreetBets habian tenido a GameStop como
blanco, habian comprado y comprado y comprado, causando un gran volumen
y la volatilidad del precio. Debido a esa volatilidad, de repente Robinhood, a
través de la cual una gran parte de esos inversores minoristas habian
comprado sus acciones GameStop, se habia enfrentado a un requisito de
depdsito enorme y se habia visto obligado a cerrar la posibilidad de comprar
GameStop.

Se podria argumentar, es cierto, que al clavar un alfiler en el short
squeeze, esto a su vez detendria la subida del precio de las acciones de
GameStop y permitiria potencialmente que los fondos de inversion de alto
riesgo se cubrieran.

También es cierto que Citadel —que POR CASUALIDAD gestionaba la
mayor parte de las operaciones de Robinhood y POR CASUALIDAD
proporcionaba a Robinhood la mayor parte de sus beneficios a través de su
mecanismo de pago por el fluyjo de pedidos— tenia entonces un interés
financiero en Melvin Capital, fondo al que madas se asociaba con esas
posiciones cortas, y que acababa de ayudar a levantar —NO A RESCATAR
— Melvin de su precaria situacion financiera mediante una inyeccién de 2750
millones de délares en efectivo junto con Steve Cohen.

Y también era cierto que todo esto, por una CASUALIDAD AUN MAS
INSOLITA, habia sucedido justo después de que se silenciaran o limitaran, al
menos de manera temporal, los gritos de guerra de GameStop en Discord y
WallStreetBets.

Pero desde la perspectiva de Vlad, todo esto era meramente
circunstancial. Tal vez sus usuarios no estuvieran contentos, pero en realidad
lo que Robinhood habia hecho habia sido por su propio bien; no importaba
como lo viera la gente, ni cuantas coincidencias y teorias conspirativas
pudieran acumularse.

En el futuro, el trabajo de Vlad no consistiria en pontificar sobre teorias
conspirativas o coincidencias improbables, sino simplemente en asegurarse de
que algo asi no volviera a suceder nunca mas.
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TERCERA PARTE

No soy un gato.

KEITH GILL

¢Qué es una estrategia de salida?
KEITH GILL
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Capitulo veintitrés

28 de enero de 2021

Tres minutos antes del cierre del mercado.
Wilmington (Massachusetts).

Mantener a los clientes informados durante la volatilidad de
los mercados

Nuestra mision en Robinhood es democratizar las finanzas para
todos. Estamos orgullosos de haber creado una plataforma que
ha ayudado a gente comun, de todos los origenes, a forjar su
futuro financiero y a invertir a largo plazo.
Supervisamos continuamente los mercados y realizamos
cambios cuando es necesario. A la luz de la reciente volatilidad,
vamos a restringir las transacciones de ciertos valores
unicamente al cierre de posiciones, entre ellas $AMC, $BB,
$BBBY, SEXPR, $GME, $KOSS, $NAKD y $NOK. Para
determinados valores también hemos aumentado los requisitos
de margen...

Mientras sus pensamientos se arremolinaban como un violento ciclon tras sus
ojos, Keith Gill no sabia como habia acabado tumbado, mirando al techo, en
el suelo de su soOtano; pero parecia el lugar indicado para sobrellevar los
ultimos minutos de la jornada bursatil mas loca que habia vivido en toda su
vida, quiza una de las mas locas de la historia de Wall Street.

Keith atin no acababa de descifrar lo que habia presenciado. Sabia que en
eso no estaba solo; no estaba solo. Una de las pantallas de su escritorio estaba
abierta en la pagina del foro de WallStreetBets, que habia vuelto a ser
totalmente publico y que en esos momentos era en su mayor parte el relato de
una erupcion volcanica de ira, teorias de la conspiracion y desesperacion; casi
todo giraba en torno a Robinhood, y podia resumirse en uno de los muchos
tuits con los que habia tropezado Keith al curiosear el sitio por la mafiana. Lo

Pagina 167



habia publicado otro youtuber, cuyo nombre de usuario en Twitter era
@OMGitsBirdman:

Una aplicacion llamada «Robinhood» robando a los pobres
para darselo a los ricos, no hay forma de inventar algo asi.

Keith habia leido la entrada del blog de Robinhood —y recibido su correo
electronico— al mismo tiempo que todos los que tenian una cuenta en la
agencia de corretaje en linea; y si bien lo mas probable es que fuera el
resultado de una funcion automatizada que implicaba una enorme lista de
correo, le habia parecido dirigida directamente a él.

Vamos a restringir las transacciones de ciertos valores...

En opinion de Keith, deberian haber salido fuera y decirlo abiertamente. Los
millones de clientes de Robinhood ya no podian comprar GameStop a través
de la aplicacion, junto con otra media docena de acciones meme;
basicamente, todo aquello en lo que Melvin Capital y sus colegas de Wall
Street habian tomado una posicion corta y estaban tratando de cubrir.

Y no solo Robinhood habia restringido la compra de GME; muchas de las
otras agencias de corretaje en linea, como E-Trade, Interactive Brokers,
Webull, TD Ameritrade y Schwab, habian aprobado varios grados de
restricciones propias, pero la caracteristica que los unia era que todas ellas se
dirigian directamente al mismo grupo de operadores: gente normal que
invertia desde el sofd, o el s6tano de su casa. L.os mismos que compraban
GameStop ya no podian comprar GameStop.

Como agencia de corretaje, tenemos muchos requisitos
financieros, incluidas las obligaciones de capital neto de la SEC
y los depositos de la camara de compensacion. Algunos de
estos requisitos fluctian en funcién de la volatilidad de los
mercados, y en el entorno actual pueden ser considerables.
Estos requisitos existen para proteger a los inversores y a los
mercados...

De inmediato, tanto en el foro de Reddit como en Twitter en general, el
anuncio de Robinhood —a través de un blog y un correo electronico—
pareci6é sospechoso; por mucho que trataran de formularlo como si se tratara
de una maniobra clinica, no emocional y perfectamente aceptable, desde fuera
parecia un claro intento de sofocar el short squeeze en curso. Solo se habia
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cerrado a los inversores minoristas, y solo se habia cerrado la parte de compra
de GME; las instituciones eran libres de seguir cubriendo, lo que ahora podian
hacer de forma controlada. Sin la presion de millones de usuarios de Reddit
comprando, y aunque los inversores a corto siguieran cubriendo posiciones,
no habia forma de que las acciones no acabaran bajando.

Keith lo habia vivido todo en tiempo real. Antes de la apertura del
mercado, GME habia superado por un momento los 500 délares por accion —
a mitad de camino del loco precio objetivo de 1000 dolares que se habia
predicho en el foro de WSB— y parecia del todo imparable. Entonces,
Robinhood habia suspendido las operaciones de compra, lo que fue como un
escopetazo directo al short squeeze. Las acciones se desplomaron mas de un
40 por ciento, abriendo a 265 dolares por accion. A partir de ahi, habia sido
una montafia rusa: la accion lleg6 a bajar hasta los 112,25 doélares para luego
volver a subir con dificultad hasta los 193,60 dolares del cierre, hacia unos
minutos. Si habia alguna duda sobre si se podia sefialar directamente a
Robinhood y a las otras agencias de corretaje en linea sobre por qué al parecer
habia implosionado el short squeeze, solo habia que examinar los voliumenes
de negociacion diarios. Con el lado de la compra efectivamente suprimido, el
volumen de acciones negociadas habia caido a casi la mitad del volumen del
dia anterior; en comparacion con el lunes y el martes de esa misma semana, el
volumen habia descendido dos tercios.

Robinhood y las demas agencias de corretaje ya habian empezado a
indicar que pronto levantarian el pie del freno; ahora que se habian cumplido
sus «requisitos de capital», en breve Robinhood permitiria que se reanudara
cierto nivel de compra. Pero, aun asi, las restricciones seguirian vigentes. L.os
usuarios de Robinhood solo podrian comprar un nimero muy limitado de
acciones de GameStop —durante algun tiempo, tan solo una accion—, lo que
realmente hacia pensar que la empresa estaba haciendo todo lo posible para
acabar de forma definitiva con el repunte alcista.

Desde su guarida en el sotano, Keith lo habia observado todo con una
extrafia sensacion de distanciamiento. Todavia le costaba pensar en ello como
algo en lo que estuviera involucrado, y mucho menos como algo de lo que
hubiera sido responsable. Le gustaba pensar en si mismo como un espectador
inocente; no fue la primera ni la Unica persona que compr6 GameStop, pero
algunos podrian decir que lo que habia empezado habia escalado hasta
convertirse en un movimiento. Segun creia, todo lo que habia hecho era tratar
de educar a la gente a través de sus transmisiones de YouTube y sus
publicaciones en WSB. Habia sido honesto de principio a fin, no habia
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aconsejado a nadie que hiciera nada, siempre habia dejado claro que la gente
tenia que llevar a cabo su propia investigacion y que el mercado era
intrinsecamente arriesgado.

iVaya si se habia quedado corto! Estaba a punto de publicar su GME
YOLO Update, e incluso con los ojos cerrados podia ver el brillo rojo de sus
pérdidas en un solo dia. Al cierre del dia anterior, su cuenta valia mas de 44
millones de délares; solo ese dia se habia incrementado en mas de 20
millones. Ese dia, antes de que abriera el mercado, habia alcanzado un
maximo de mas de 50 millones de délares, y luego, cuando Robinhood habia
echado el cierre a la posibilidad de compra, en cuestion de minutos Keith
habia perdido practicamente la mitad. Aun entonces, apenas se habia
recuperado; la actualizacion mostraria un valor de su cuenta de trading de
poco mas de 33 millones de dolares, una pérdida de casi 15 millones de
ddlares en un dia.

Como el humo que se disipa en un fuerte viento, se habian desvanecido 15
millones de doélares. Sin embargo, seguia atesorando una enorme fortuna,
cantidad suficiente no solo para cambiarle la vida, sino que podia ser
generacional. Si lo administraban bien, los hijos de sus hijos tendrian en la
vida un buen colchén. Podria cumplir un suefio que tenia desde la infancia:
construir una pista de atletismo cubierta en Brockton, su ciudad natal.

Era consciente de que numerosas personas del foro de WSB habian salido
mucho mas lastimadas que €él. Pocas habian adquirido GameStop a un precio
cercano a los 5 dolares por accion; la inmensa mayoria habia comprado una
vez comenzado el short squeeze, y muchas lo habian hecho cerca de su
maximo. Estaban perdiendo dinero; y eso parecia muy injusto.

Incluso el mismo foro de WallStreetBets habia recurrido a Twitter para
expresar su consternacion ante el giro de los acontecimientos. Esa mafiana se
habia publicado un tuit de los moderadores:

Los inversores particulares estan siendo privados de su
capacidad de operar en @RobinhoodApp.

Mientras tanto, los fondos de cobertura y los inversores
institucionales pueden seguir operando con normalidad.

¢Como se llama un mercado que elimina la capacidad de
compra de los inversores minoristas para salvar a los inversores
institucionales a corto?
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Y era evidente que el enfado ya no se limitaba a la comunidad de WSB, sino
que se habia desencadenado también en el mundo real y con rapidez se estaba
extendiendo por la cultura dominante. En todas las modalidades de las redes
sociales habia voces que censuraban lo que parecia ser otra vez el afio 2008:
el rescate de Wall Street mientras las grandes instituciones utilizaban su poder
para pisotear a los pequefios. Pero gracias a las redes sociales, entonces los
pequefios tenian voz y muchos muchos defensores; no solo celebridades de
YouTube o multimillonarios esotéricos, sino también miembros muy
importantes del Gobierno.

En respuesta a un tuit de Motherboard —la newsletter sobre tecnologia de
VICE— acerca de la situacion, la congresista demdcrata Alexandria Ocasio-
Cortez habia respondido en su cuenta de Twitter:

Esto es inaceptable. Ahora necesitamos saber mas sobre la
decision de @RobinhoodApp de impedir que los inversores
minoristas compren acciones, mientras que los fondos de
inversion de alto riesgo pueden negociar libremente las
acciones como mejor les parezca. Como miembro del Comité
de Servicios Financieros, apoyaria una audiencia si fuera
necesario.

Extraflamente, su tuit dio lugar a que el senador Ted Cruz escribiera:
«Totalmente de acuerdo».

En la CNBC, Elizabeth Warren, excandidata presidencial y senadora de
Massachusetts, critico a la Comision de Bolsa y Valores por no intervenir:
«Necesitamos una SEC que tenga reglas claras sobre las manipulaciones del
mercado y las agallas de intervenir y hacer cumplir esas reglas».

Y la representante Maxine Waters, presidenta de la Comision de Servicios
Financieros de la Camara de Representantes, fue un paso mas alla y solicito
que hubiera una audiencia sobre la situacion. jUna audiencia en el Congreso!
¢Qué significaba eso? Keith habia leido sobre ellas en el periddico, habia
visto fragmentos en las noticias y en internet. Personas importantes sentadas
en largas mesas rodeadas de abogados respondiendo por turnos a las
preguntas que les hacian los individuos mas poderosos del pais. ¢Como
podian crear una comision de investigacion sobre lo que estaba sucediendo en
ese momento? ;A quién podrian llamar a declarar? A los de Robinhood,
seguro; ¢tal vez a la gente de Melvin? ;A quién mas? ¢A un universitario que
en un subreddit se hace llamar buttplug59? ¢Al hijo de once afios de Mark
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Cuban? ;A un tipo con un corte de pelo mullet y un pafiuelo en la cabeza que
hacia transmisiones en directo en YouTube?

Costaba imaginar lo que podria lograr una audiencia de ese tipo. Si el
objetivo era tratar de sintetizar la injusticia de lo que parecia estar sucediendo,
y la furia que habia inspirado semejante momento, seria mas facil
simplemente seguir durante unos minutos el Twitter de David Portnoy, el
magnate de Barstool Sports. Parecia haber continuado en su rol de hablar en
nombre de la multitud del subreddit WSB, en una avalancha de nuevas y
desquiciadas publicaciones de video que habia subido a internet esa misma
tarde. Vestido con una camiseta blanca y desvariando ante la camara como si
acabara de escapar de un hospital psiquiatrico, habia dejado claro desde el
principio cudl era su postura como accionista de GME:

«Todos los de Wall Street que hayan estado involucrados en el crimen
perpetrado hoy tienen que ir a la carcel».

A partir de ahi, la cosa no habia hecho mas que empeorar:

«La forma en la que han engafiado, robado, desvalijado a la gente de a pie
que ha invertido con Robinhood y otras cuentas de etrade... al decir: “Ey,
estan arrollando a los fondos de cobertura, se estan llevando por delante a los
multimillonarios, asi que no vamos a dejar que operéis con ciertas acciones”.
Lo cerramos. Ya no se pueden comprar esas acciones, solo se pueden vender.
Vamos a hacer caer esas acciones para que todos nuestros amigos
multimillonarios de fondos de cobertura puedan salir y no acaben sin nada...
Uno de los robos mas notables, ilegales e impactantes de la historia, delante
de todos..., en tu cara, te han puesto un arma en la boca... Robinhood,
criminales, {CARCEL! Ken Griffin, Citadel, ;CARCEL! Steve Cohen, el
duefio de los Mets, {CARCEL! ;Os estan robando! jOs estan desvalijando! Es
criminal».

Mas tarde ese dia, cuando Steve Cohen objeto que le hubieran incluido en
la alineacion de Portnoy de malos actores, la diatriba de Portnoy se volvio un
tanto personal. Poco antes de las dos de la tarde, Cohen respondi6 en Twitter:

Oye, Dave, ¢qué problema tienes conmigo? Solo intento
ganarme la vida, como td. Encantado de que lo hablemos en
privado.

Pero Portnoy no estaba dispuesto a echarse atras. Su respuesta fue tan rapida
que estaba repleta de errores tipograficos:
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Paso de hablar en privado. Ahi es donde pasa toda la
mierda. Has rescatado a Melviin porque es ti chico junto con
Citadel. Creo que has tenido mucho que ver con los hechos
delictivos de hoy para salvar los fondos de cobertura a costa de
la gente comun. ;Lo niegas categdricamente?

Redactada apropiada y cuidadosamente, la respuesta de Cohen manifestaba
consternacion:

¢A qué te refieres? Niego categoricamente esa acusacion.
No he tenido nada que ver con lo que ha pasado hoy. Dicho sea
de paso, si quiero hacer una inversién adicional con alguien
estoy en todo mi derecho en aras del interés superior de mis
inversores. Calmate un poco.

Un poco mas tarde, a las 15.13 horas, Portnoy se habia tranquilizado, pero no
libraba de culpa ni a Cohen ni a ninguno de los demas:

Por cierto, no creo en absoluto a @stevenacohen2. Pero no
tengo forma de demostrar nada. Por experiencia propia sé que
donde hay humo suele haber fuego.

Keith entendio que Portnoy estaba expresando lo que todo el mundo en WSB
estaba pensando. Portnoy habia invertido mucho mas dinero en GME que la
mayoria de ellos, pero sus sentimientos podrian proceder de cualquiera de los
millones de miembros del foro que estaban viendo como se desplomaba el
precio de las acciones: «Voy a perder 2 millones de dolares en esto. No voy a
vender. Me comeré los 2 millones. Me los comeré con patatas. No pienso
vender porque vender es lo que esos malditos idiotas quieren que haga. No lo
voy a hacer. Prefiero ir a la quiebra...».

Era el mantra de las manos de diamante, pero Keith entendia mejor que
nadie que cuando la otra parte parecia ser capaz de cambiar las reglas con
solo tocar un botén, «holdear(4l» era mucho mas dificil. Keith no habria ido
tan lejos como Portnoy: no acusaba a Cohen, ni siquiera a Citadel, de tener
nada que ver con las acciones de Robinhood. Pero eso no significaba que
Portnoy fuera el tinico en expresar la opinion de que algo sospechoso estaba
ocurriendo. El clamor y las teorias de la conspiracion habian llegado a ser tan
fuertes que la propia Citadel respondio, a la CNBC, con auténtica legalidad:
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«Citadel Securities no ha dado instrucciones ni ha hecho que ninguna
agencia de corretaje detenga, suspenda o limite la negociacién o se niegue a
hacer negocios de otro modo. Citadel Securities sigue centrada en
proporcionar continuamente liquidez a nuestros clientes en todas las
condiciones del mercado».

Pero eso no iba a tranquilizar a nadie que observara el caos del mercado y
se preguntara por qué demonios no podian comprar acciones de GME
mientras que los fondos de inversion de alto riesgo como Melvin si podian
hacerlo. A pesar de lo fria que habian hecho parecer la decision en su correo
electronico y entrada del blog, Robinhood no podia haber tomado semejante
determinacion a la ligera. Habian provocado un dafio incalculable a su
reputacion; en las distintas tiendas de aplicaciones —Apple, Google, etc.—,
ya habia miles de personas poniendo a parir a la compafiia, concediéndole
solo una estrella tras otra. Muchas mas amenazaban con abandonar la
aplicacion y llevarse su dinero a otra parte.

Las reacciones negativas no se limitaban a criticas, comentarios y tuits de
los usuarios de Robinhood; segun el sitio web multimedia estadounidense
CNET, ya se habia presentado una demanda en el Distrito Sur de Nueva
York, y amenazaban y se planeaban varias mas. Muchos querian que
Robinhood pagara un alto precio por limitar la negociacion en GameStop, lo
que planteaba aun mas la pregunta: ;estaban respondiendo a un aviso de
requisito de deposito de la corporacion nacional de compensacion? ;O en
realidad estaba ocurriendo algo nefario?

Tumbado en el suelo de su sotano, para Keith eran pensamientos
estimulantes. Se habia enamorado de wun wvalor, y ahora habia
multimillonarios, personas influyentes de internet, congresistas y senadores
de Estados Unidos gritandose unos a otros por toda la red. Queria mantenerse
al margen de la contienda, preservar puros sus pensamientos y centrarse en el
deep, deep value, pero era dificil ignorar la pregunta que Portnoy y otros se
hacian: ;por qué las coincidencias parecen beneficiar siempre a las personas
que estan en el poder?

Al mismo tiempo, Keith estaba decidido a aguantar hasta el final. Cuando
nadie lo escuchaba, le habia gustado GameStop a 5 dolares por accion, y
seguia gustandole a casi 200 ddlares.

Robinhood no podia restringir para siempre la posibilidad de compra.
Citadel, Melvin y Cohen tenian dinero y poder, trajes caros y oficinas en Wall
Street; Keith tenia un poster de un gato en la pared y un pafiuelo alrededor de
la cabeza.
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A pesar de esa GME YOLO Update que estaba a punto de publicar, con
todos esos ceros alineados y los puntos entre ellos, Keith habia empezado sin
nada. Y cuando uno empieza sin nada, no tiene nada que perder.
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Capitulo veinticuatro

29 de enero de 2021

Un dia mas tarde, a 1100 kilémetros al sur.

El leve golpeteo en la puerta llevaba mas de cinco minutos sonando antes
de que Jeremy levantara la cabeza del escritorio, donde la habia dejado en
algun momento entre el cierre del mercado y el Makise Kurisu Ending de
Steins;Gate, su parte favorita de la serie de novelas visuales interactivas
Science Adventure, a la que habia jugado tantas veces que, aunque todos los
dialogos estaban en japonés, estaba bastante seguro de entender gran parte, si
no todo, lo que sucedia. Aun asi, el emocionante manga y los sutiles giros de
la narrativa —que se inclinaba en gran medida por temas como la naturaleza
relativa del tiempo, la disociacion que se produce en los momentos de trauma
y el peligroso efecto que incluso la accion mas pequefia y aparentemente
insignificante puede tener en el futuro— no eran rivales para la ola de
agotamiento mental inducido por el estrés que al final lo habia superado
mientras observaba como pasaban los ultimos salvajes minutos del dia
bursatil mas salvaje de la semana mas salvaje de los ultimos tiempos de Wall
Street.

Con la cabeza todavia a centimetros de la mesa, los ojos cerrados, la
imagen tras sus parpados era la de su cuenta de trading, no la del juego
manga, que seguia en movimiento en una ventana del portatil. GME acababa
de cerrar a 325 dolares por accion, por debajo de un maximo diario de 413,98
dodlares, pero todavia muy por encima de la caida que se habia producido
después de que el dia anterior Robinhood detuviera la compra de las acciones.
Si bien a esas alturas ya se habian levantado la mayoria de las restricciones —
segun la prensa econdmica, Robinhood estaba en proceso de recaudar la
friolera de 3400 millones de ddlares en tres dias para cubrir cualquier futuro
problema de depoésito—, el valor no habia vuelto a amenazar con tocar de
nuevo el techo de los 500 ddlares. Pese a ello, la cuenta de Jeremy mostraba
un esplendoroso beneficio de seis cifras.

Deberia estar saltando, haciendo calistenia, bailando pop japonés; pero
por fin apenas fue capaz de abrir los ojos y mirar enfadado la puerta de su
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apartamento mientras los golpes se volvian mas insistentes.

—iVete!, —grito, lo que solo pareci6 conseguir que la persona que estaba
al otro lado de la puerta mostrara mayor determinacion. Eso desvel6 a Jeremy
quién estaba interrumpiendo su reclusion autoimpuesta.

Lo que también significaba que no tenia muchas opciones. Casper no iba a
largarse hasta que la puerta, o Jeremy, cediera y le dejara entrar.

Jeremy suspird, luego se levanté del escritorio y paso por delante de los
montones de ropa sucia, cajas y media docena de bolsas de comida a
domicilio y una metropoli de botellas vacias de Gatorade, agua y refrescos
que cubria toda la superficie disponible entre él y la entrada.

Solo alcanzé a abrir la puerta hasta la mitad antes de que Casper entrara
empujando con dos pesadas bolsas de la compra en los brazos. Las dejo en el
sofd, entre dos cajas vacias de pizza, y luego miré el desorden.

—Me gusta mucho lo que has hecho con este sitio. Me muero de ganas de
verlo en la portada de la revista Enclaustrado en casa.

Deseando que su hermano siguiera al otro lado, Jeremy cerro la puerta.

—¢Qué quieres, Casper?

—Controlar tu bienestar, colega.

—Te envia papa?

Casper neg6 con la cabeza. Rodeo6 el sofa y apart6 lo suficiente una de las
bolsas de la compra para poder sentarse.

—No. Karl me ha mandado un mensaje diciendo que ayer por la noche te
saltaste la sesion de estudio. Y Michael dice que hoy no has ido a clase, ni
ayer tampoco.

Jeremy se frot6 los ojos. Habia ignorado los mensajes de texto y los
correos electronicos de sus amigos, asi que deberia haber imaginado que
alguno de ellos se pondria en contacto con Casper. Sabia que habian ido a su
apartamento para ver qué le pasaba, pero él habia tenido la musica a todo
volumen durante gran parte del dia.

—Y me he dado cuenta de que no has movido el coche desde la semana
pasada. Lo que significa que también has faltado a tu prueba de COVID-19.

Jeremy soltd una palabrota. Se habia olvidado por completo del tema.
Casper y €l compartian el mismo coche, que permanecia estacionado en un
garaje a dos manzanas del piso de Jeremy. Las plazas no estaban asignadas y
solia estar lleno, por lo que el coche nunca acababa aparcado en el mismo
sitio. Por supuesto, Casper se habia percatado: la mente del chaval parecia un
archivador.
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Por la forma en la que miraba el apartamento de Jeremy, no cabia duda de
que estaba calculando el tiempo que llevaba alli encerrado; cuantas comidas
habia pedido, cuantas clases por Zoom se habia saltado. Conociendo a
Casper, ya habria visto la pila de libros de texto en su escritorio, todavia en la
misma posicion que la semana anterior; sin abrir, porque Jeremy llevaba dias
sin apenas hacer ningtin trabajo de clase.

Una y otra vez, Jeremy se habia prometido que dejaria de mirar
GameStop, que dejaria de leer el foro de WSB; que como de todos modos
pensaba aguantar un afio, las fluctuaciones diarias no eran mas que un ruido
que podia ignorar. Pero cada vez que intentaba concentrarse en otra cosa —
como en una serie de problemas— descubria que sus ojos volvian a mirar el
movil o el portatil, y entonces regresaba al foro o a su cuenta de Robinhood.

Habia estado mirando la pantalla cuando Elon Musk tuited
«jGamestonk!», y habia visto como el precio se disparaba en una vertiginosa
espiral ascendente después de la hora de cierre. Trece horas mas tarde, cuando
el valor super6 los 500 dolares por accion y el valor de su cuenta habia
alcanzado los 175 000 ddlares, seguia conectado. Y cuando Robinhood habia
publicado la entrada en su blog y se habia desatado el infierno, habia estado
en el foro de WallStreetBets leyendo los comentarios.

Un dia después, la accion se habia recuperado de mala gana, pero no cabia
duda de que el short squeeze habia quedado interrumpido. Se desconocia si
podria recuperar su posicion, si quedaban suficientes posiciones cortas y
suficientes manos de diamante que se opusieran a ellas para enviar de nuevo
la accion a la estratosfera. Pero no habia duda: Jeremy ya no podia mirar
hacia otro lado. Ni siquiera su amado anime podia competir con el drama que
estaba aconteciendo en GME.

—Sé que no es una chica —dijo Casper sacando con cautela un resto de
pizza sobre el que se habia sentado—. Asi que ;qué cojones pasa, tio?

Jeremy mir6 mas alla de su hermano en direccion al portatil. Casper le
siguid la mirada. Aunque el anime seguia siendo lo mas brillante de la
pantalla, incluso desde el otro lado de la estancia eran igual de reconocibles
su cuenta de trading abierta y el foro de WSB.

—Por el amor de Dios, saun no has vendido? Te dije que vendieras, joder.

—Ya, me dijiste que vendiera a 20 ddlares. Y luego me dijiste que
vendiera a 30. Y luego a 100, como papa.

—¢:Y en qué punto esta ahora?

Jeremy volvio a atravesar la sala hasta la mesa.

—Ha cerrado alrededor de 325.
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Hubo una pausa.

—1iJoder, tio!

Casper se levanto del sofa y siguio a Jeremy, que ya se estaba dejando
caer en la silla del escritorio.

—~O sea —dijo Casper—, joder. Eres rico. O lo serias si vendieras.

—No voy a vender.

No habia sido intencion de Jeremy sonar tan duro. El corazén le latia mas
rapido de lo necesario y sentia que sus manos se cerraban en un pufio. No
sabia qué era lo que le enfadaba tanto. Era consciente de que su hermano solo
estaba preocupado por él. Pero Casper no entendia lo que estaba pasando. No
se pasaba horas en el foro de WSB, dia y noche, leyendo los gritos de guerra,
siendo reforzado en su pensamiento por la camaraderia. No entendia que
Jeremy formaba parte de una comunidad, mas que eso, parte de una tribu.

Jeremy habia visto algunas publicaciones de personas que habian vendido
—gente que habia recogido ganancias porque tenia miedo, o se sentia
engafiada por lo que habia hecho Robinhood, o creia que de una forma u otra
Wall Street iba a encontrar una manera de ganar—, y realmente se habia
sentido traicionado, como le paso cuando vendi6 su padre. Entendia que no
estaba siendo justo: no conocia a esas personas, no sabia a qué tipo de
dificultades se enfrentaban y qué significaba para ellas ganar cientos de
ddlares, o miles, o decenas de miles con sus acciones. Pero de verdad habia
creido que los que atin aguantaban estaban juntos en eso.

—Si nos mantenemos unidos como comunidad, si seguimos aguantando
—explico entonces con la voz mas calmada—, el valor subira.

—Puede que si. Y puede que no. Tal vez vuelva a bajar a 40 dolares, o a
20 dolares, o a 10 dolares. Pero lo que si sé es que si sigues asi, vas a perder
los pocos amigos que dices tener. Y fijo que vas a suspenderlo todo.

—Los hermanos sois impresionantes —respondi6 Jeremy.

Casper sonrid. Luego sacudio la cabeza.

—Puedes fingir que haces esto porque formas parte de alglin movimiento,
de alguna comunidad que te importa, y quiza sea cierto. Pero te conozco,
Jeremy, lo que significa que sé como van a acabar las cosas.

—¢Qué quieres decir?

—Chapas de botella, colega.

Ahora inclinado sobre su hombro mientras leia el foro de WSB, Jeremy
volvid a mirar a su hermano. Chapas de botella. Era un recuerdo de la época
del barco, cuando eran dos chavales que no se tenian mas que el uno al otro,
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porque nunca habia otros nifios cerca. Habian inventado numerosos juegos y
competiciones para mantenerse ocupados.

Jeremy no estaba seguro de cual de los dos habia empezado a coleccionar
chapas de botella, pero casi de inmediato se habia convertido en un deporte:
ver quién conseguia aumentar su coleccion con las mejores y mas exoticas.
En cada isla en la que se detenian, los dos se adelantaban a sus padres,
recorriendo las calles, las cunetas y las aceras en busca de esas pequefias
motas circulares de metal.

En pocas semanas, ambas colecciones crecieron de forma impresionante:
llenaron las cajas de zapatos vacias de su madre, las cajas de trastos sin usar
de su padre, incluso los cubos de plastico que habian utilizado para limpiar la
lona de la cubierta. Y entonces llegaron a las Bahamas, para pasar un mes en
Nassau.

Ese primer dia en la isla, Jeremy y su hermano salieron en busca de mas
chapas. Una hora después y bajo un sol abrasador, seguian sin encontrar
ninguna nueva para su coleccion. En la calle —dos nifios de siete y nueve
aflos—, Casper se dio cuenta de repente de que estaban frente a un bar.
Parecia un lugar sordido, tenia un cartel de cerveza de nedn en la ventana.
Jeremy le habia dicho a su hermano que debian volver al barco, pero Casper
solo le habia echado una mirada y habia entrado corriendo en el tugurio.

Jeremy habia querido seguirle, pero se quedo clavado donde estaba. Puede
que tuviera miedo; tal vez pensd que se trataba de una pérdida de tiempo.
Casper tenia siete afios y no tenia dinero. Pero, para sorpresa de Jeremy, al
cabo de un momento su hermano volvié a salir corriendo con una enorme
sonrisa en la cara. En la mano llevaba una botella de Red Stripe. No solo
habia conseguido la chapa ganadora, sino toda la cerveza.

—Mira —dijo Casper—. Yo estaba equivocado y tu tenias razon. Has
conseguido tu short squeeze. Has ganado mas de 100 000 ddlares. Y ahora lo
vas a perder todo. Porque, y lo digo de la manera mas amable posible, los del
foro sois una panda de pringados. Y los tipos a los que os enfrentais son
tiburones. Ellos ganan, eso es lo que hacen. Ahora mismo estais arriba, pero
seguiréis aguantando a la vez que caéis hasta abajo del todo. —Jeremy mir6
fijamente a su hermano—. ;Crees que a Melvin Capital le importa una mierda
la comunidad, o algin «movimiento»? ;Crees que a Citadel le importa a
quién le corresponde el «turno»? Os cortarian el cuello a todos, bailarian
sobre vuestra sangre y se largarian sin pensarlo dos veces. Ellos son
ganadores. Tu eres un desastre. Y por eso sé que con esta victoria vas a
perder.
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Casper echo una ultima mirada al foro de WSB, luego se dio la vuelta y se
dirigio a la puerta. Mientras pensaba en Melvin, en Citadel y en las chapas de
botella, Jeremy observé como se marchaba.

Cuando su hermano se fue y se quedo solo en el apartamento, Jeremy se
dio cuenta de que Casper tenia razon.

Cuarenta y ocho horas después, mientras se cernia sobre la pantalla del
teléfono, situado junto al teclado del ordenador, Jeremy estaba de nuevo en el
mismo lugar, pero entonces de pie, con todo el cuerpo temblando. Tenia el
pelo alborotado y la musica llevaba rato sonando. Esta vez no escuchaba a
Kanako Ito, sino a Zwei, mas tecno-rock que pop, los espectaculares riffs del
bajo de Megu se fundian con la voz de Ayumu, ondas sonoras que se
estrellaban contra las paredes del piso de Jeremy, quien después del fin de
semana mas largo y dificil de toda su vida contaba los minutos para que
abriera el mercado.

Una vez tomada la decision de vender, se habia obligado a mantenerse
lejos del ordenador. Desde el momento en el que se marché su hermano hasta
pasada la medianoche del viernes, habia permanecido tumbado en el sofa, con
los ojos cerrados, dispuesto a pensar en otra cosa que no fuera GameStop.

El sabado dio varios paseos por los terrenos del complejo de
apartamentos. Se habia sentado junto al lago a observar como los pajaros se
perseguian en el cielo grisaceo. Abrigado para protegerse del frio de pleno
invierno, incluso habia colocado una silla reclinable de plastico junto a la
piscina y se habia instalado alli, con la esperanza de que no pasara nadie
conocido, pero sabiendo que si lo hubieran hecho, habria evitado a esas
personas. Y no solo por la COVID-19; Jeremy sabia perfectamente que
parecia un lunatico, ya que en su interior sentia que estaba a punto de volverse
loco.

El sabado por la tarde, y a pesar de todos sus esfuerzos, acabé de nuevo
delante de la pantalla del ordenador. Como esperaba, la mayor parte de lo que
habia visto en el foro de WSB eran manos de diamante que se apoyaban unas
a otras para seguir con fuerza a lo largo de la semana siguiente. Un par de
publicaciones eran realmente inspiradoras. Tal vez la mas vivida era un
mensaje del usuario SomeGuylInDeutschland que contenia un video de alta
resolucion de un enorme cartel publicitario en vertical que alguien habia
comprado en Times Square, en el que sobre un grafico de acciones similar al
de Robinhood, simplemente se leia «’$GME GO BRRR». El cartel —que con
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el «BRRR» pretendia reproducir el sonido que hace una maquina de imprimir
dinero— se convirtio con rapidez en la principal publicacion del foro y en la
segunda de Reddit en general. Otro mensaje que conecté con Jeremy a un
nivel mas personal fue una imagen publicada por un usuario que se hacia
llamar Parliament, y que contenia personajes de Las tortugas ninja. En uno de
los fotogramas, aparecia el maestro Splinter, el mentor roedor de las tortugas,
llevando de la mano a una de las tortugas de nifio. En el segundo fotograma,
se veia a la misma tortuga como un adulto musculoso guiando a Splinter, ya
envejecido y humillado. Superpuesto en ambos fotogramas, la palabra
millennials en la tortuga, y GameStop en Splinter.

Jeremy entendié el meme de inmediato; jugaba con su sentido de la
nostalgia, con el hecho de que una vez GameStop fue el lugar al que habia
rogado a sus padres que le llevaran, un sitio en el que habia podido pasar
horas leyendo revistas de juegos, la descripcion en el reverso de las cajas de
videojuegos o jugando a las demos. Entonces le tocaba a Jeremy devolver a la
empresa su agradecimiento y su amor.

Pero por encima de todos los demas, el meme que a Jeremy le llego
directo al corazén fue publicado por un usuario llamado jeepers_sheepers; se
trataba de una escena de un minuto modificada mediante subtitulos de la
pelicula de animacion EI gigante de hierro. En la escena, el robot gigante
volaba al espacio para proteger de un misil a la Tierra y a un nifio. A través de
los subtitulos, la historia se leia de forma diferente: el nifio era ahora toda la
gente comun que poseia acciones de GameStop, las manos débiles dispuestas
a vender; el gigante de hierro representaba las manos de diamante de WSB. Y
el misil a Melvin Capital. El gigante vuela alto para proteger al nifio, haciendo
estallar el misil, y tras la explosion resultante podia leerse: «Quiebra».

Tras ver el video una y otra vez, mientras esperaba a que pasara ese
tortuoso fin de semana y volviera a abrir el mercado, Jeremy se dio cuenta de
que se sentia como el crio, y de que la comunidad de WSB le protegia.

Jeremy deseaba formar parte de la historia, y queria seguir aguantando
como el resto; sentia que si vendia decepcionaria de verdad a todas esas
personas que no conocia, y que nunca conoceria. Pero su hermano tenia
razon: Jeremy no era un tiburén. Ni siquiera sabia como ganar correctamente.
Con el tiempo, acabaria convirtiendo esa victoria en una pérdida.

Ademas, racionalizé para si mismo, muchas de esas manos de diamante
en WSB habian entrado mucho mas tarde que él; a 100 dolares, a 200 dolares,
incluso a 300 dolares y mas. Tenian diferentes puntos de anclaje. El suyo era
de menos de 17 ddlares. ; Apuntar alto? Habia llegado altisimo.
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Y entonces pensaba demostrarle a su hermano que se equivocaba. Iba a
ganar.

Mientras contaba los ultimos minutos hasta las nueve y media de la
mafiana, dejo que le inundara el tecno-rock, y entonces coloco el dedo en el
botén de vender de su cuenta de Robinhood.

Un total de 350 acciones —que habia comprado a una media de algo mas
de 17 délares— vendidas a 314,22 ddlares por accion: 109 977 délares.

Jeremy se apartO del escritorio. Y entonces todo su cuerpo comenzo a
moverse, sus esqueléticos brazos y piernas sacudiéndose al ritmo de la musica
japonesa, como las extremidades de una marioneta cuyos hilos se hubieran
enredado en un ventilador de techo.

Hecho. Estaba fuera. Estaba bailando.

Y seguiria haciéndolo hasta que al final par6 el rato suficiente para llamar
a su hermano y contarle lo que acababa de hacer, y luego a su padre para
disculparse.

Mas tarde bailaria un poco mas.
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Capitulo veinticinco

Tres dias después

Hubo un breve momento de ingravidez mientras el Delta Airbus A220 de
angosto fuselaje rebotaba y saltaba a través de las tltimas nubes de tormenta
que se habian acumulado de forma bastante repentina sobre el aeropuerto
internacional de Phoenix-Sky Harbor. Cuando los motores aumentaron su
potencia y la capsula plateada que la rodeaba atraveso el espeso dosel de
nubes y se adentro en el cielo matutino espectacularmente claro y azul, Kim
sintié como la presion la echaba hacia atras en su asiento.

Mientras observaba cémo se alejaban las nubes a través de la fria
ventanilla ovalada de cristal situada a su izquierda y sentia como se le
aceleraba el corazén en el pecho, Kim respiraba con dificultad detras de la
mascarilla. Nunca antes le habia preocupado volar; en los ultimos cinco afios
habia hecho ese viaje una docena de veces, y era lo mas parecido a dar un
salto que permitia el transporte aéreo moderno. Por lo general salia de
Phoenix poco después de desayunar y llegaba a casa a tiempo para entrar a
trabajar a la hora del almuerzo. Pero como todo lo demas en este afio de
COVID-19, lo que acostumbraba ser una rutina entonces parecia algo raro.

Las mascarillas, la comprobacion de la temperatura en la puerta de
embarque, el hecho de que no hubiera nadie sentado en el asiento del medio
junto a ella..., bueno, al menos eso era una mejora, pese a que estaba segura
de que seria la mas provisional de las nuevas normas. Ya habia leido que
algunas aerolineas habian empezado a ocupar ese valioso, aunque arcaico,
espacio a bordo. A Kim solo le sorprendia que hubieran tardado tanto. Ni
siquiera un virus mortal podria resistir mucho tiempo la reduccion del margen
de ganancias de las aerolineas. Como siempre, habia que alimentar la
maquina.

Ahora que habian sobrepasado las nubes, Kim se apart6 de la ventanilla.
Su bandeja seguia subida y bien guardada, el portatil en el suelo bajo el
asiento de enfrente, pero su teléfono estaba en el bolsillo. Resistio el impulso
de sacarlo porque la sefial del cinturon de seguridad continuaba encendida y
el avion seguia subiendo, lo que significaba que probablemente la conexion
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inalambrica no funcionara todavia. Ademas, el mercado solo llevaba abierto
unos minutos.

Aun asi, dolia estar atrapada en uno de los pocos puntos de desconexién
que quedaban en el planeta, en especial teniendo en cuenta todo lo ocurrido
en los ultimos dias. Las turbulencias ni siquiera empezaban a describir lo que
habia vivido desde que Robinhood habia cerrado el grifo y amortiguado el
short squeeze. Por lo que sabia, cuando su vuelo de regreso a casa desde
Phoenix alcanzara altitud de crucero, su cohete lunar se iba a parecer mas
bien a la primera estacion espacial estadounidense Skylab, cuyos restos
acabaron poco mas que en un crater en el desierto a 9000 metros por debajo
de donde ella estaba sentada.

Por pura casualidad, habia estado volando en un avion similar en
direccion contraria el 28 de enero cuando Robinhood habia puesto freno a
GameStop, que entonces rondaba su maximo de 500 ddlares por accion. A
pesar de que llevaba casi un afio deseando pasar la semana en Phoenix junto a
su mejor amiga, Angie, aquella mafana habia estado a punto de cancelar su
viaje.

Los dias previos al devastador movimiento de Robinhood habian sido
como un suefo inaudito. Debido a las 100 acciones de GameStop que habia
comprado por unos 1600 délares, habia visto como su cuenta pasaba de los
5000 dolares de valor inicial a 50 000.

Cuando en los intercambios previos a la apertura del mercado aquel
jueves, hacia justo una semana, la accién habia tocado los 500 dolares,
parecia que nada iba a detener la subida. El short squeeze que le habia
explicado a Chinwe estaba por fin en pleno apogeo, y un precio de 1000
ddlares ya no parecia una fantasia. En su cabeza, el propdsito inicial de pagar
la ortodoncia de Brian se habia convertido en la posibilidad de pagar su casa.
Tal vez incluso de comprarse un coche nuevo. Qué narices, cualquier cosa
parecia posible.

Y en el trabajo, la mayoria de sus compafieros lo habian celebrado con
ella. Algunas de las chicas incluso habian seguido su ejemplo, comprando a
200 y 300 ddlares por accién; una de las enfermeras del turno de noche, que
se habia enterado de la buena fortuna de Kim, habia comprado dos acciones
ese miércoles por la noche, a mas de 340 dolares. Para personas que
ingresaban lo que ellas ganaban, se trataba de una decision arriesgada; pero,
de nuevo, ¢con qué frecuencia una enfermera de un hospital psiquiatrico tiene
la oportunidad de obtener ganancias suficientes para cambiar su vida?
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Entre sus amigos, solo Chinwe se habia seguido mostrando escéptico, o
como ¢l decia, realista.

«Goliat no ha hecho mas que empezar», insistia cada vez que la veia en la
sala de descanso.

Kim le habia pedido en todas las ocasiones que se tranquilizara; aunque al
final, a ultima hora de la noche del miércoles, su colega la convenci6 de que
pusiera una orden de venta de solo cinco de sus acciones. Incluso después de
la terrible maniobra de Robinhood, se las habia arreglado para retirar poco
mas que su inversién inicial, dejando las 95 acciones que le habian quedado
para atravesar la montafia rusa que lleg6 después.

Ese dia 28, cuando se dirigié al aeropuerto, habia creido de verdad que al
aterrizar en Phoenix seria una mujer rica.

El avion se inclin6 hacia la izquierda para luego enderezarse. La luz del
cinturon de seguridad se apagé con un tilin, seguido del suave tono del piloto
que les aseguré que iban en un vuelo corto y tranquilo de vuelta a California.
Otra rareza era lo silenciosa que parecia la cabina. Quiza tuviera que ver con
las mascarillas, o con la ansiedad compartida. En los aviones, todo el mundo
Se ponia siempre un poco nervioso, pero entonces la gente parecia tener mas
miedo de los gérmenes invisibles que volaban con ellos en el aire enlatado
que de la posibilidad de caer en picado y estrellarse.

Kim no tenia miedo de ninguna de las dos cosas. Estaba vacunada contra
lo primero, y ya habia experimentado lo segundo, porque a pesar de lo que
habia pensado la primera vez que ley¢ la entrada de blog de Robinhood y vio
la reaccion en el foro de WSB, el recorrido de GME no habia vuelto a ser lo
mismo.

Cuando se enter6 de que Robinhood habia restringido las compras, Kim
no se percato de las consecuencias. Sin duda, la presion a la baja hizo que el
short squeeze perdiera algo de fuerza, pero ella siempre habia supuesto que
seria algo temporal, y por la lectura de WallStreetBets sabia que la comunidad
estaba decidida a seguir adelante con la estrategia. Cualquiera que hablara de
vender era ridiculizado con rotundidad, y la presion de grupo, junto con el
reconocimiento de que entonces eso se habia convertido en historia nacional
—Ilo que llevaba a millones y millones de nuevos miembros a WallStreetBets
y a GameStop—, deberia haber permitido que el valor siguiera disparado.

Kim habia mantenido con cautela su optimismo durante un tiempo. El
viernes 29, la accién siguio fuerte, cerrando a 325 ddlares. El lunes siguiente,
1 de febrero, todavia abri6 con fuerza, en poco mas de 316 ddlares. Y
entonces el tema empez6 a desinflarse.
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Al final del dia, el valor habia caido a 225 ddlares. Bajé de nuevo a lo
largo de los dos dias siguientes. Esa mafiana, al abandonar Phoenix, la accion
estaba a poco mas de 91 dolares, todavia muy por encima de cuando la
compro a 16 dolares, pero menos del 20 por ciento del maximo cercano a los
500 dolares que habia alcanzado antes de que Robinhood cancelara la opcion
de comprarlas.

Kim habia empezado a enfadarse de verdad en algiin momento entre los
300 y los 100 dolares. Chinwe solia decir que no habia una teoria de la
conspiracion que no le gustara a Kim, pero al principio no habia pensado en
nada de eso. A ella simplemente le costo creer que si habia algo perverso tras
la decision de Robinhood se pudiera actuar con tanto descaro como lo habia
hecho —a la vista de todos—. Pero cuanto mas se multiplicaba su enfado, y
cuanto mas leia WallStreetBets, mas convencida estaba; si se sumaban las
restricciones de Robinhood, las acciones de Discord y el bloqueo temporal del
foro de WSB, la cosa tenia toda la pinta de tratarse de un ataque coordinado.

Fuera lo que fuese, sin duda habia arruinado su semana de vacaciones.
Habia empezado a despotricar contra GameStop desde el momento en el que
Angie la habia recogido en el aeropuerto, y no habia dejado de hacerlo
durante siete dias completos. El hecho de haber ido a Phoenix para participar
en la fiesta inaugural del grupo benéfico al que a ella y a Angie tanto les habia
costado unirse —Daughters of the American Revolution— no habia hecho
mas que empeorarlo todo. Cuando GME volaba alto, Kim habia fantaseado
con los cheques que podria extender para causas patridticas como el apoyo a
las mujeres veteranas o las sesiones educativas para promover la Constitucion
de Estados Unidos. Pero a la luz de lo que acababa de presenciar —y cada vez
estaba mas segura de que se trataba de un nuevo golpe contra la equidad y la
igualdad de condiciones, las cosas que ella mas identificaba con el
patriotismo estadounidense—, todo le parecia de alguna manera mancillado.

Al final de la semana, incluso Angie, su mayor defensora, que habia
estado tan orgullosa de que Kim formara parte de lo que pasaba con
GameStop, le habia dicho que tenia que recoger los beneficios que hubiera
obtenido y salirse. Sin embargo, de alguna manera, Kim simplemente no
podia vender. Aun cuando esa misma mafiana las acciones habian seguido
cayendo, no habia conseguido obligarse a deshacerse de sus GME.

Después de que Angie la dejara en el aeropuerto y ella se abriera paso a
través del teatro de la seguridad —y el doble bis adicional por la COVID-19
—, se detuvo un momento en la puerta de embarque para llamar a Chinwe, su
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marido en el trabajo, porque como a un verdadero matrimonio, les gustaba
llamarse antes y después de tomar un vuelo.

Para su sorpresa, no le habia caido encima con comentarios sobre Goliat o
David; pero el silencio al otro lado de la linea la hizo sentir atin mas tonta. De
pie en el aeropuerto de Phoenix, con su pin de la DAR que aun lucia con
orgullo en la solapa de la chaqueta, pensé que todas las personas deberian
saberlo.

—Soy idiota —reconocio—. No pasa nada, Chinwe. Puedes decirlo.

En el otro extremo de la linea, su amigo hizo una pausa.

—No creo que seas idiota. Creo que querias creer. Y estoy orgulloso de ti
por eso.

Sus palabras la impactaron mas de lo esperado. Estaban hablando de
GameStop. Una estupida empresa de videojuegos.

—Entonces, ;debo vender?, —le habia preguntado después de un
momento.

Chinwe se habia reido.

—No puedo decirte qué hacer. Nadie te dice lo que tienes que hacer.

Entonces, sentada en ese avion, a 9000 metros de altura sobre el desierto a
la espera de poder conectar su moévil, penso en las palabras de su amigo.
Chinwe tenia razon: nadie habia sido capaz de decirle nunca lo que tenia que
hacer. Es probable que esa fuera la razon por la que su vida era un desastre.
La gente, las instituciones, la sociedad, todo la defraudaba; aun asi,
continuaba creyendo y seguia adelante.

Puede que su mundo siempre fuera injusto y su vida habitualmente un
desastre, en el fondo le gustaba el desorden.

Y la verdad es que cuando por fin su mévil se conecté a la red, Kim no
estaba segura de si vender, mantener o incluso, qué demonios, comprar mas.
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Capitulo veintiséis

15 de febrero de 2021

Una semana después
Dos de la madrugada.

Mientras Sara aguardaba de pie al final del camino de grava frente a su
apartamento alquilado, ajustandose todo lo que podia la chaqueta de esqui de
su marido para que le cubriera los hombros y le rodeara su creciente vientre,
nevaba en abundancia. Ninguna de sus chaquetas le quedaba bien, y aunque
llevaba semanas buscando ropa de embarazada en Amazon, rara vez se habia
animado a comprarla. No le acababa de parecer bien gastar dinero en algo tan
provisional; pero, cuando lo pensaba, jacaso no era provisional todo lo que
estaba viviendo, aparte del embarazo? ;Y donde, exactamente, empezaba a
desdibujarse la definicion de provisional? ;A los nueve meses? ;Al afio?

Se estremecid y metié las manos hasta el fondo en los bolsillos de la
chaqueta. Los dedos de la mano derecha tocaron el teléfono mévil, pero no lo
sac6 al frio. Por primera vez en dias, no sinti6 la necesidad de mirar la
pantalla. No solo porque fuera tan tarde un sabado por la noche, o tan
temprano un domingo por la mafiana —lo que significaba que el mercado
estaba cerrado, e incluso el foro de WallStreetBets, con sus muchos millones
de nuevos usuarios, estaba tranquilo—, sino porque Sara sabia que para ella
se habia roto gran parte del hechizo.

A diferencia de muchos de los usuarios de WSB, nunca habia sucumbido
a las ilusiones, las fantasias o los suefios; siempre habia abordado su
operacién, por pequefia que fuera, desde una perspectiva mas amplia, con
sensatez, como algo real. Pero se habia permitido tener esperanzas, y habia
sido dificil no dejarse llevar por la emociéon del momento al ver como se
disparaba el valor. Pero cuando la realidad se habia derrumbado —y los que
mandan habian vuelto a mandar—, Sara habia vuelto a sentir las mismas
emociones tan familiares durante el ultimo afio. Decepcidn, aceptacion,
perseverancia. No habia vendido sus acciones, y dudaba que lo hiciera alguna
vez.
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Mir6 hacia sus pies, a la grava que sabia que estaba alli, pero que ya no
podia ver. Hacia solo unas horas que nevaba, pero los copos eran pesados y
consistentes, y se acumulaban en plantas y monticulos que parecian dunas a la
suave luz de la entrada de su casa, que habia dejado encendida al salir. No
habia sido dificil salir de la cama a esa hora sin despertar a su marido. Era
algo que habia aprendido a hacer cada vez mejor a lo largo de su embarazo.
Suponia que el insomnio no era mas que otro regalo de la evolucion, que su
cuerpo la preparaba para la falta de suefio que soportaria después del
nacimiento del bebé. Pero esa noche no le importaba.

El insomnio, la falta de suefio que conlleva traer algo nuevo al mundo, era
un ejemplo mas de la realidad que invade lo que a veces puede parecer una
fantasia. Como una tormenta de nieve en el Dia de San Valentin, que habia
echado a perder sus planes de ir al lago Emmons en coche y disfrutar de un
picnic.

Pero la velada no habia sido un fracaso en absoluto; en vez de un picnic,
su marido habia preparado la cena e incluso habian abierto una botella de vino
de la que debido a su avanzado estado de gestacion tuvo que ocuparse €l.
Habia sido romantico, encantador y divertido. Entonces, de pie en el camino
de entrada viendo nevar, podia pensar en ello y sonreir.

Sus dedos todavia descansaban en el teléfono, pero a pesar de que la nieve
le caia en el pelo, en las mejillas y en la piel desnuda de la nuca, ni siquiera
eso afectaba a la sensacion de calidez que se propagaba por todo su cuerpo.

Sus diez acciones de GameStop valian una sexta parte del precio que
habia pagado por ellas, pero seguian siendo suyas. ¢Y si en realidad la
salvaje, improbable e imposible aventura habia terminado? ;Y si en verdad
habia sido algo provisional, como la tormenta de nieve que se arremolinaba a
su alrededor, o el estado actual de su cuerpo, o el momento que todos estaban
viviendo? ;Acaso realmente algo cambiaria?

Sacudi6 la cabeza y desanduvo el camino nevado hacia los escalones de
entrada a su casa.

En medio de una noche de nieve era dificil pensar con claridad, incluso
para alguien tan realista como ella. Sabia que una vez pasada la tormenta, y
por fin pudiera ver las cosas a la luz del dia, todo pareceria diferente.

Pagina 190



Capitulo veintisiete

18 de febrero de 2021

Mediodia.

Gabe Plotkin se qued6 mirando el gélido resplandor del ojo digital de su
ordenador a la espera de que se disipara el humo, imaginando los rostros que
hacian cola, uno tras otro, en oficinas, hogares, segundas residencias, en
ciudades y estados repartidos de una costa a otra. Una vasta telarafa
interconectada de gente poderosa reunida para una transmision en directo que
la prensa habia descrito sobre todo de investigacion, pero que desde la
perspectiva de Gabe parecia mas bien un coro griego shakesperiano formado
con el objetivo expreso de juzgar.

Resulta ironico que el peor momento de la carrera de Gabe, y es probable
que uno de los episodios mas dolorosos de su vida, culminara en una
transmision en directo que se emitiria en la web, plasmada en tinta para la
posteridad, disponible para cualquiera con una conexion a internet. A
diferencia de algunos de sus compafieros, incluso de su antiguo jefe, a lo largo
de su carrera Gabe habia hecho todo lo posible por evitar cualquier clase de
huella publica real, por voluntad propia nunca habia perseguido la notoriedad.
Hasta hacia unos meses, casi nadie fuera del sector conocia su nombre.

Y alli estaba, a punto de debutar ante un escenario mundial, con la
expectativa de explicar una de las mayores y mas rapidas pérdidas de la
historia financiera a un publico hambriento y confinado en casa. Por mucho
que intentara serenarse con su mantra basado en el deporte —que levantarse
después de una caida demostraba caracter y diferenciaba a los grandes de los
meramente afortunados—, resultaba dificil ver mas alla de las profundidades
de esa caida en picado; entonces, arrastrado a la luz publica por un comité del
Congreso, tenia que intentar explicar como habia sucedido todo cuando él
mismo todavia estaba intentando digerir qué habia ido tan terriblemente mal.

Mientras miraba la pantalla, su cuerpo se tenso. Por supuesto, en realidad
no era humo. Era mas bien una nube de pixeles color gris perla que cuando
por fin se disip6, dejoé ver sentada en el centro a Maxine Waters, la presidenta
del Comité de Servicios Financieros de la Camara de Representantes.
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Aparecia frente a un fondo blanco, vacio excepto por la bandera
estadounidense y una foto enmarcada oculta por su propio rostro. Cuando
comenzo a leer el titulo de la audiencia del dia, la congresista tenia el mismo
semblante serio de siempre:

—:Game Stopped? Quién gana y quién pierde cuando chocan los
vendedores en corto, las redes sociales y los inversores minoristas.

A partir de ahi, se zambull6 de cabeza:

—La reciente volatilidad de los mercados ha puesto el foco de la nacion
en las practicas institucionales de las empresas de Wall Street, y ha suscitado
el debate sobre la evolucion del papel de la tecnologia y las redes sociales en
nuestros mercados. Estos acontecimientos han sacado a la luz posibles
conflictos de intereses y las formas depredadoras con las que operan ciertos
fondos, y han demostrado el enorme poder de las redes sociales en nuestros
mercados. También han planteado cuestiones relacionadas con la
gamificacion del trading, el posible perjuicio para los inversores minoristas...

Aunque algunas personas podrian pensar que eran injustas, muchas de sus
palabras aterrizaron como golpes sobre los hombros de Gabe. No habia
habido nada depredador en la posicion corta de Melvin en GameStop. Habia
sido una operacion simple y sin controversias. Ni en un millén de afios habria
llegado a imaginar que tomar una posicion corta en un dinosaurio del sector
de la venta al por menor con sede en centros comerciales, con una enorme
deuda y en apariencia sin un verdadero plan de futuro seria algo que tendria
que defender.

—Muchos estadounidenses sienten que el sistema esta en su contra —
siguio diciendo Waters—, y que pase lo que pase, Wall Street siempre gana.
En el presente caso, muchos inversores minoristas parecen motivados por el
deseo de vencer a Wall Street en su propio juego. Y dadas las pérdidas que
muchos inversores minoristas han sufrido como resultado de la volatilidad del
sistema, hay muchos que han reforzado su creencia de que el sistema esta
amanado contra ellos...

Si a unos instantes de ser llamado a declarar Gabe no hubiera estado
atrapado en su silla —nada visible para la camara salvo una persiana cerrada
detras de €l junto con una pared sombria y una impresora Hewlett-Packard,
como si estuviera transmitiendo desde un cuarto de suministros rara vez
utilizado en Melvin Capital—, podria haber desconectado alli mismo la
transmisién en directo. ¢ Pérdidas sufridas por los inversores minoristas como
resultado de la volatilidad? Si la gente de WallStreetBets habia sufrido
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pérdidas, ¢;de quién era la culpa? ;Quién habia provocado la volatilidad en el
sistema?

Y si de verdad el sistema estaba amafiado contra los usuarios de Reddit,
ipor qué Gabe acababa de perder 6000 millones de délares en cuestion de
dias?

Pero a Gabe no le quedaba mas remedio que escuchar, en silencio, hasta
que llegara su turno de dejar de silenciar el ordenador. Cuando al fin le
pidieron que hablara, hizo una breve pausa y abri6 los ojos como platos. Tal
vez las nauseas se apoderaron de €l al enfrentarse a este extrafio momento de
la verdad frente a la que posiblemente era la comision mas poderosa del
Congreso; por no hablar de los millones de personas que lo estaban viendo, en
el unico caso de la historia en el que ver una transmision en directo del
Congreso era una forma bastante razonable para cualquiera de pasar un jueves
por la tarde.

Después de agradecer al comité que lo hubieran invitado a exponer su
version de los hechos, fue directo al meollo de la cuestion: la restriccion de
compra de GME por parte de Robinhood, asi que Gabe comenzo:

—Quiero dejar claro desde el principio que Melvin Capital no desempefio
absolutamente ningtn papel en las decisiones de esas plataformas de trading.
De hecho, Melvin cerr6 todas sus posiciones en GameStop dias antes de que
esas plataformas impusieran tales limitaciones. Igual que ustedes, nos
enteramos de esos limites por las noticias...

No era necesario conectar los puntos obvios: si Melvin habia salido de su
posicion corta, no habia ganado nada con el hecho de que Robinhood limitara
la compra de GameStop. Si Gabe hubiera sabido que Robinhood y las otras
agencias de corretaje iban a llevar a cabo semejante maniobra, ;no habria
esperado un dia mas y se habria ahorrado miles de millones de dolares?
;Quién era en realidad la victima ahi?

—En contra de lo que se dice, Melvin Capital no fue «rescatada». Citadel
contactd6 con nosotros de forma proactiva para convertirse en nuevo
inversor...

¢Fue culpa de Gabe que Citadel considerara de repente buena inversion un
fondo de cobertura que habia perdido la mitad de su valor?

—Para Citadel era una oportunidad de «comprar barato» —racionalizé
Gabe, y afiadio—: No hay duda de que Melvin estaba gestionando un
momento dificil..., no buscabamos una inyeccion de efectivo...

Esforzarse por abrir huecos en la narrativa conspirativa construida en las
redes sociales durante las ultimas dos semanas, era como defenderse con una
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escopeta. Y mientras defendia a Melvin, se vio en la necesidad de usar esa
escopeta para defender una de las herramientas mas controvertidas de Wall
Street.

—Cuando nuestros estudios sugieren que una compafiia no respondera a
las expectativas creadas y que su cotizacion esta sobrevalorada, podemos
«poner en corto» una accion..., cuando los mercados bajan, tenemos el deber
de proteger el capital de nuestros inversores.

Con GME, el suelo bajo esa operacién no podia ser mas firme.

—FEn lo que respecta a GameStop, mucho antes de los recientes
acontecimientos teniamos una opinién respaldada por estudios. De hecho,
cuando fundamos Melvin, hace seis afios, tomamos una posicién corta en
GameStop porque creimos y seguimos creyendo que su modelo de negocio...

Pero Gabe debia saber que para gran parte de la audiencia, su explicacion
cala en saco roto. No buscaban educacién financiera; buscaban alguien a
quien culpar. Aunque en el curso del proceso solo unos pocos de los
inquisidores congresistas lo sefialaron directamente —habia otros objetivos
mas jugosos a los que hincar el diente—, Blaine Luetkemeyer, representante
de Montana, expreso con palabras lo que muchos estaban pensando:

—Tengo entendido que las acciones de GameStop fueron vendidas en
corto al 140 por ciento... Sefor Plotkin, en su testimonio ha sefialado que no
estaba tratando de manipular el valor..., sin embargo, si usted esta vendiendo
en corto una accion al 140 por ciento..., desde fuera parece que eso es
exactamente lo que esta haciendo... Expliqueme por qué eso no es manipular
una accion.

Pero el congresista no apuntaba a Gabe, sino al sistema.

—Para nosotros —respondié Gabe—, no puedo hablar por otras personas
que tuvieran una posicion corta, cada vez que buscamos poner en corto una
accion localizamos un préstamo; en realidad, nuestros sistemas nos obligan a
encontrar un préstamo, siempre tomamos una posicion corta en acciones
dentro del contexto de todas las normas...

Desde el punto de vista de los cortos, la manipulacion se llevaba a cabo en
el otro lado de la operacion. Gabe habia puesto en corto las acciones porque
crela que iban a bajar, y otros se habian sumado a la operacion porque
coincidian con su apreciacion hasta tal punto que se tomaron prestadas las
acciones mas de una vez. Es evidente que el valor deberia haber seguido
bajando. Pero no fue asi. En el fondo, no estaba del todo claro el motivo por
el que habia subido. ;Podia un grupo de inversores minoristas poco
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sofisticados y vagamente coordinados lanzar semejante short squeeze? ;O
estaba ocurriendo algo mucho mas profundo aun por descubrir?

Si de verdad el comité queria entender por qué habia salido mal la
operacion de Gabe, deberian centrarse en el otro lado. Operar en corto era lo
que habia tenido sentido.

No fue hasta pasadas tres horas y cuarenta minutos de sesion cuando el
congresista por Florida Al Lawson pregunt6 por fin a Gabe sobre ese otro
lado. Cémo, segin la narracion, un inversor aficionado podia haber
provocado que el mercado se diera la vuelta costandole a Gabe miles de
millones de dolares. ;Como alguien como Gabe, que habia sido un ganador
toda su vida, que sabia que ganar no era algo transitorio, sino duradero, pudo
haber sido superado por un tipo en su s6tano?

Sin duda, era la pregunta que Gabe se habia hecho todos los dias desde
que habia cerrado su posicion corta. Por primera vez podia intentar
responderla, porque, por primera vez en todo este calvario, aunque fuera a
través de esa telarafia de pantallas de video, se encontraba cara a cara con el
aficionado con corte de pelo mullet y pafiuelo en la cabeza que casi habia
destruido su fondo.

—~Creo que vieron una oportunidad para impulsar el precio de una accion
—dijo Gabe, y por mucho que intentara tragarselo, llevaba escrito el dolor en
las profundas arrugas de los ojos—, y hoy en dia, con las redes sociales y
otros medios, existe la posibilidad de conseguirlo de forma colectiva, ya sabe,
se trata de un factor de riesgo que hasta hace poco no habiamos visto...,
explotaron una oportunidad en torno al interés a corto...

Pero incluso mientras hablaba, en su interior comenzaron a encenderse las
chispas. Estaba en el suelo, herido y sangrando, no obstante, no se habia
rendido. Parecia recuperarse e incorporarse de una frase a la siguiente;
primero se puso de rodillas y luego, lentamente, con mas fuerza, en pie.

—Nosotros, y Melvin, nos adaptaremos, creo que toda la industria tendra
que hacerlo...

Cuando el congresista Lawson continué preguntando qué debia hacer el
sector para evitar que eso volviera a suceder, Gabe ya estaba dando un paso
adelante, quitandose el barro de los zapatos. Un luchador, levantandose en el
tatami, volviéndose a enfundar los guantes. Michael Jordan, entrando en la
cancha el dia después de una rara derrota, listo para empezar a encestar
triples.

—Creo que hasta cierto punto los mercados se estan autocorrigiendo. De
cara al futuro, no creo que vayamos a ver valores con el tipo de interés a corto
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plazo que hemos visto antes de este afio. No creo que los inversores como yo
quieran ser vulnerables a este tipo de dinamica. Creo que habra una vigilancia
mucho mas estrecha de los foros..., tenemos un equipo de ciencia de datos
que los estudiara... Ya saben, cualquier regulacion que ustedes propongan,
sin duda la acataremos.

La transformaciéon era visible incluso a través de una transmision en
directo; en menos de un minuto, Gabe habia pasado de ser una victima
desconcertada al deportista profesional que siempre habia sido. Era hora de
aceptar la derrota y seguir adelante, porque en el futuro habia muchas mas
victorias.

Como habia dicho, el mercado se autocorregiria. El sistema se adaptaria.
El desconocido del sétano habia vencido a Gabe, pero ahora que se habia
revelado, ahora que la amenaza que representaba era tan nitida como los
pixeles de la pantalla que tenia delante, no podria volver a vencerlo.

—Baiju Bhatt y yo fundamos Robinhood hace casi ocho afios. Entonces
crelamos, como creemos ahora, que el sistema financiero debia estar
construido de modo que funcionara para todos, no solo para una minoria
privilegiada.

Mientras decia la VERDAD en el éter de INTERNET, Vlad Tenev,
sentado en una postura perfecta delante de una estanteria baja con un par de
libros que bien podrian ser biblicos, y un trio de jarrones, macetas o urnas que
podrian haber sido antiguos, estaba suspendido en un cojin de aire.

—Sofiamos con hacer mas accesible la inversion, sobre todo para aquellas
personas que no contaban con mucho dinero.

No importaba si su sermon llegaba solo a los cincuenta legisladores
reunidos en el Congreso, o a los millones y millones de personas que lo
estaban viendo desde sus casas, las palabras de Vlad vibraban con la pasion
de un CREYENTE.

—F] mercado de valores es un poderoso creador de riqueza —sigui6
diciendo—, pero casi la mitad de los hogares estadounidenses...

Y cuando lleg6 la primera interrupcion, por parte de la misma presidenta,
la sorpresa fue tan grande que la atonita mirada de Vlad result6 evidente para
cualquiera que lo estuviera observando.

—Sefior Tenev, me gustaria que utilizara su limitado tiempo para hablar
directamente de lo ocurrido el 28 de enero y de su implicacion en ello.
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Al principio, quiza algo mas titubeante de lo que habia empezado, Vlad
tratd de recomponerse, erigiendo con rapidez los pilares del mito y el mensaje
de Robin Hood.

—Creamos Robinhood para empoderar econémicamente a todos los
estadounidenses mediante la apertura a los mercados financieros. Naci en
Bulgaria, un pais con un sistema financiero al borde del colapso. A los cinco
afios emigré con mi familia a Estados Unidos en busca de una vida mejor.

Y a medida que pasaba del cojin de aire a bailar por un resplandeciente
claro de agua, de nuevo fue cobrando impulso. Por supuesto, habl6 de la
democratizacion de las finanzas. De los recursos educativos de su plataforma.
De las maravillosas inversiones fraccionadas, las reinversiones de dividendos
y las inversiones recurrentes de las que disfrutaban sus clientes; de su dieta
regular de valores de primera clase y fondos cotizados que, en parte, habia
dado a esa base de clientes un valor total que «supera en mas de 35 000
millones de dodlares la cantidad neta de dinero que han depositado».

—Nuestro modelo de negocio funciona para los estadounidenses de a pie
—afadio, pero por muy alto que construyera esos pilares, por mucho que
intentara deslizarse hacia la posicion elevada que la mitologia apoyaba, en
unos instantes descubrio que la interrupcion habia sido solo la primera salva;
a los diez minutos, las flechas comenzaron a llegar con tanta rapidez y furia
que bien podrian haber sido una violenta lluvia.

De David Scott, representante de Georgia:

—¢No ve, y coincide con ello, que aqui ha pasado algo muy malo y que
usted se encuentra en el centro de todo?

Juan Vargas, representante de California:

—Robin Hood es un héroe popular inglés del siglo X111 o x1v, y se supone
que robaba... a los ricos para darselo a los pobres. Aqui tenemos
practicamente el caso contrario. Se da la situaciéon en la que se ha robado al
pequefio inversor minorista para darselo al gran inversor institucional.

E interpretada por los congresistas desde todos los angulos, las muchas
versiones de una unica pregunta: ;es legal el pago por el flujo de pedidos?

No importaba que las personas que formulaban las preguntas fueran los
mismos legisladores que disefiaron las normas y leyes que habian ayudado a
construir el sistema que habia colocado a Vlad en su punto de mira. Era obvio
que no estaba alli como un testigo mas de lo sucedido, como en su mayoria
habian tratado a Gabe Plotkin, sino para ser un objetivo. Lanzadas contra él
en una mezcla de grandilocuencia politica y auténtica ira, eran acusaciones
disfrazadas de preguntas, todas ellas extraidas de la voragine cargada de
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conspiraciones que habia ido creciendo en las redes sociales desde el 28 de
enero.

Ocho minutos después de las cinco horas, Alexandria Ocasio-Cortez,
congresista por Nueva York, resumio los ataques:

—Sefior Tenev, Robinhood tiene un historial de caidas de servicio, fallos
de disefio y, mas recientemente, lo que parece ser un fallo en la adecuada
contabilizacion de su propio riesgo interno. Ya ha intentado culpar antes a las
camaras de compensacion de su necesidad y lucha por recaudar 3400 millones
de ddlares en cuestion de dias... Dados los antecedentes de Robinhood, ¢no
es posible que el problema no sea de las camaras de compensacion..., sino de
que simplemente no gestionaron bien sus libros?

A partir de ahi, pasé a hablar del pago por el flujo de pedidos, destacando
que este conllevaba considerables posibilidades de conflicto de intereses vy,
ademas, que los beneficios generados por la practica —si bien permitian a

Robinhood ofrecer operaciones sin comisiones—, ¢no significaban en
esencia, para empezar, «que las operaciones en Robinhood en realidad no son
gratuitas?».

Aunque de inmediato a la defensiva, al principio, Vlad respondi6 al
bombardeo de preguntas acusatorias con toda la serenidad y gracia de las que
era capaz. Hablé de lo inusual —extraordinario— que fueron los
acontecimientos que condujeron al 28 de enero; de como el requisito de
deposito que lo habia despertado ese dia habia sido diez veces mayor que el
de solo tres dias antes; de lo en serio que se habian tomado el acto de
restringir la compra de GME, pero de lo infinitamente peor que habria sido si
hubieran impedido a los clientes vender, impidiéndoles acceder al dinero
cuando tal vez lo necesitaran.

Pero al final de la sesién, su actitud y postura se resentian; lucia la
chaqueta y la corbata desalifiadas y las mejillas coloradas.

Cuando por fin respondié al inflexible ataque de Ocasio-Cortez —«Sin
duda, congresista, Robinhood es un negocio con fines de lucro»—, se mostro
a todas luces nervioso. Y en otra parte de la audiencia, cuando de manera
inevitable pasd a cuestionarse si Robinhood habia «gamificado» el mercado
de valores con su aplicacion facil de utilizar para los aficionados, no pudo
hacer mucho mas que levantar las manos.

—Miren, siento lo ocurrido —dijo, ya no desplazandose por el aire, sino
jadeando en busca de este—. Pido disculpas. No voy a decir que Robinhood
lo hizo todo perfecto...
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Pero segun sus palabras, aquel fue un acontecimiento extremadamente
asombroso: «Uno jamas visto antes en los mercados de capital».

No creia que tuviera nada que ver con la gamificacién. Una palabra que
los congresistas le lanzaron como si fuera la encarnacion del mal; algo irénico
teniendo en cuenta que todo el episodio giraba en torno a una turba de
inversores minoristas que intentaban afianzar las acciones de una empresa que
solo existia debido al amor del publico estadounidense por los juegos.

A pesar de que Vlad no lo dijera, si alguien habia gamificado Wall Street
era el pueblo estadounidense. L.os mismos que habian puesto en el cargo a
esos congresistas. Fueron los que compraron GameStop por la razén expresa
de acabar con Wall Street.

Al final, todo se reducia a una sola pregunta: ;podria volver a ocurrir?
Vlad estaba seguro de que si volvia a suceder, con su nuevo colchon
financiero su empresa se las arreglaria. Pero, aun asi, debi6 de pensar que él
no era la persona adecuada a la que preguntar, porque por muy ingeniosa,
guay y adictiva que fuera su aplicacion, él no era mas que el intermediario.

Claro, si uno es el intermediario, cuando las cosas van mal,
inevitablemente acabas en el medio; pero si Wall Street se habia gamificado,
si el mercado de valores se habia convertido en un inmenso videojuego,
Robinhood era solo la consola.

Los fondos de inversion de alto riesgo —Melvin, Gabe Plotkin— y los
inversores minoristas —el pafiuelo en el s6tano— eran los jugadores. Si un
videojuego se estropea, si de repente su software parece lleno de errores, no
se culpa a la consola ni a los jugadores.

O bien se culpa a los creadores del juego, o bien a quien tiene el poder
suficiente para cambiar su c6digo una vez iniciado.

—Quiero ser muy claro. No tuvimos nada que ver en la decision de
Robinhood de limitar la negociacion de GameStop... Me enteré de las
restricciones de negociacion de Robinhood solo después de que se anunciaran
publicamente...

Ken Griffin se expresaba con calma, cuidado y precision ante la camara,
apenas sin parpadear, como si fuera un acto que hiciera por voluntad propia y
no por necesidad. Parecia confiado, si no comodo, frente a la poderosa
comision parlamentaria, y su tono era el de un hombre que tenia muchas
cosas importantes que hacer ese dia; estaba alli porque era inevitable, y
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responderia a cualquier pregunta que le hicieran los congresistas, pero no
tenia intencion de repetirse.

—Durante el frenético periodo de negociacion de inversores minoristas,
Citadel Securities fue capaz de ofrecer liquidez constante cada minuto de cada
dia de negociacion. Cuando otros no pudieron o no quisieron gestionar los
grandes volumenes, Citadel Securities estuvo alli. El miércoles 27 de enero,
ejecutamos siete mil cuatrocientos millones de acciones en nombre de los
inversores minoristas. Para situar las cosas en su contexto, ese dia Citadel
Securities ejecutd6 mas acciones para los inversores minoristas que todo el
volumen medio diario de todo el mercado estadounidense de acciones en
2019.

El fondo en segundo plano no podia parecer mas institucional: blanco
roto, con paneles perfectamente simétricos en la pared, sobre un conjunto de
armarios del mismo color. El traje de Ken quedaba enmarcado a ambos lados
por plantas en macetas equidistantes, cuyas hojas se arrastraban por los lados
como enredaderas asustadas. Si las plantas en maceta pudieran hablar, estas
parecian a punto de gritar o, por lo menos, de lloriquear. Todo el efecto visual
estaba a medio camino entre una transmision desde la sala de descanso de la
consulta de un quiropractico y la grabacion de un publirreportaje para vender
algun sospechoso medicamento para la diabetes.

A medida que avanzaba la audiencia, desde las declaraciones iniciales
hasta la inquisicion, resulté evidente que la paciencia de Ken iba a verse
desafiada, tal vez mas alla de sus limites habituales. Aunque algunas de las
preguntas eran bienintencionadas, en realidad muchas parecian —sin quererlo
— disefiadas para demostrar lo poco que el comité del Congreso alli reunido
entendia acerca de qué hacia Citadel, o como funcionaba de verdad el sistema
financiero, o por qué arrastrar a Ken ante ellos era una completa pérdida de
tiempo para todo el mundo. No habia duda de que Ken jugaba a un juego que
los congresistas apenas comprendian, en un sector muy por encima de sus
areas de conocimiento.

Con la paciencia de un hombre que definitivamente no habia construido
un trono con los huesos de sus competidores, mientras Ken intentaba explicar
cosas como la compensacion T+2, los diferenciales de los competitivos
creadores de mercado y como Citadel Securities ahorraba miles de millones
de dolares a sus clientes a través de modelos de Optima ejecucion, podia
imaginar como la mayoria de sus interlocutores se marchitaban como las
plantas que tenia detras. La simple realidad es que la tecnologia habia
avanzado tan rapido, el sistema financiero se habia vuelto tan complejo, que
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si no se habia estado dentro todos los dias, durante décadas, habia pocas
oportunidades de entender qué hacia en realidad un hombre como Ken para
que la economia siguiera bombeando. Era como si un antropologo
perteneciente a una civilizacion muy compleja viajara en el tiempo y entrara
en contacto con una comunidad antigua, pero fuera esta ultima la que
intentara descifrar y traducir el complejo lenguaje del antropdlogo, y no al
revés. Sencillamente, no tendrian —no tenian— la experiencia ni las
herramientas necesarias para entenderlo.

Es probable que ese haya sido el motivo por el cual la mayor parte de la
ira y los ataques tuvieron por objeto a Vlad y a Robinhood, y solo unos pocos
congresistas fueron lo bastante valientes para atacar a Ken. Vlad era un
blanco facil, no solo porque parecia tan accesible y acogedor como el tipico
chico amable e inocente que uno podia encontrar ofreciéndose voluntario en
el estand del chapuzon en una feria ambulante, sino porque lo que Robinhood
hacia —y habia hecho— era extremadamente facil de entender. Se presentaba
en términos muy sencillos. Qué diablos, ese era su modelo de negocio:
simplificar, hacer accesible, igualar y, si, gamificar cosas que se suponia que
eran muy complejas.

Asi que no supuso ninguna sorpresa que cuando uno de los inquisidores
del Congreso —el representante Juan Vargas, de California— se dirigié
finalmente a Ken, saltara de la simple narrativa que rodeaba a Robinhood y su
aparente traicion a su base de usuarios:

—¢Alguien en su organizacion se puso en contacto en enero con
Robinhood?

Pero por la reaccion de Ken, parecia ser el tipo de pregunta tonta por la
que podria haber machacado a un subordinado solo por formularla:

— ¢ Esta preguntando si hemos tenido contacto con Robinhood? —Y como
si hiciera falta una aclaracion, luego especifico—: Por supuesto que hablamos
habitualmente con Robinhood en el curso ordinario del negocio. Gestionamos
una parte importante de su flujo de 6rdenes.

Y cuando el congresista fue un poco mas alld y efectu6 una acusacion
real:

—c:Hablaron con ellos de restringir o hacer algo para evitar que la gente
comprara acciones de GameStop?

La respuesta de Ken volvio a estar tefiida de un vigor que cualquiera que
lo hubiera conocido —y salido con las cuatro extremidades pegadas al cuerpo
— habria reconocido:

—Permitanme que sea muy claro al respecto. ROTUNDAMENTE NO.

Pagina 201



Ken se mostro tan convencido en su respuesta que durante unos segundos
se abstuvo de parpadear, el semblante tan inm6vil que uno podria haberse
preguntado si se habia caido la conexion.

En general, poco mas se le pregunté que estuviera realmente relacionado
con los acontecimientos en torno a GameStop. Cuando desde el podio virtual
fue el turno de preguntas de la representante Rashida Tlaib, no mencion6 en
absoluto a GameStop:

—Como todos sabemos, el 10 por ciento mas rico posee el 84 por ciento
de todas las acciones. De hecho, el 50 por ciento de las familias
estadounidenses no poseen ninguna accién. Digo esto para subrayar que para
muchos de los habitantes de mi circunscripcion, el mercado de valores es
simplemente un casino para ricos..., y cuando todos meten la pata..., la gente
acaba pagando la cuenta.

A partir de ahi, paso directamente a una pregunta sobre la «negociacion de
alta frecuencia», la estrategia informatizada de operar por delante del
mercado, pero lo que preguntaba era tan complejo que a Ken le resultaba
imposible empezar a responder de una forma que pudiera llegar a satisfacerla.

En todo caso, aunque la congresista estuviera planteando una importante
cuestiébn sobre una practica financiera tangencialmente relacionada, el
momento sintetizaba a la perfeccién lo absurdo que era que alguien como Ken
fuera convocado a una audiencia de esas caracteristicas. Si Ken estuviera
siendo juzgado —y claramente no era asi—, habria esperado que lo hiciera un
jurado de iguales. Pero Ken Griffin, y Citadel, no tenian igual.

Durante el interrogatorio del representante Vargas, el congresista se habia
anotado lo que parecia ser un punto importante cuando antes de presionar a
Ken sobre su toma de contacto con Robinhood, le habia preguntado:

—Sefior Griffin, ;cuantas personas hay en la habitacion con usted?

A lo que Ken habia respondido:

—~Cinco personas, entre las que me cuento.

Pero lo que el representante creia haber dejado claro —que los CEO de
Wall Street como Ken tenian equipos de ejecutivos a su alrededor que los
protegian, asesoraban y blindaban de absurdas pérdidas de tiempo como, por
ejemplo, audiencias sin sentido— era solo una parte de la ecuacion. Ken tenia
un equipo a su alrededor porque lo que hacia era tan complejo y complicado
que resultaba casi imposible separarlo del sistema que lo rodeaba.

Al final de la audiencia de cinco horas y media de duraci6on, no cabia duda
de que los congresistas alli reunidos no estaban mas cerca de entender lo que
en realidad habia sucedido esa semana de enero de lo que lo habian estado el
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dia anterior. Tampoco habia duda de que Ken se hallaba en el centro de lo
ocurrido, porque Ken, y Citadel, estaban en medio de casi todo lo que sucedia
en los mercados financieros estadounidenses. Pero las preguntas que se le
habian formulado arrojaron muy poca luz sobre el caso, porque o no eran las
preguntas adecuadas, o bien estas no existian.

Si Citadel habia presionado a Robinhood de forma activa para que
restringiera la compra de acciones de GameStop era para Ken una pregunta
facil de responder, porque por supuestisimo que no lo habia hecho. ;Por qué
tendria que hacerlo? Los requisitos de depdsito de compensacion de
Robinhood habian impedido que la empresa de Vlad pudiera hacer otra cosa.

¢El pago por el flujo de pedidos requeria conflictos de intereses al
convertir a los usuarios de Robinhood en su producto? En teoria, si, pero ¢de
quién era la culpa en realidad? ;De Citadel, que ganaba dinero al proveer a
Robinhood operaciones mas eficientes y baratas? ;De Robinhood, que
también ganaba dinero, pero asi podia ofrecer a sus clientes la posibilidad de
operar gratis? ;O de los mismos usuarios, que también podian ganar dinero
sin pagar absolutamente nada en comisiones?

¢Era la «negociacion de alta frecuencia» o «negociacion por delante del
mercado» algo impreciso, peligroso y corruptible? Cielos, casi seguro que si,
pero ;quién demonios entendia en realidad qué significaba todo eso? Lo mas
probable era que si de verdad uno lo entendia, lo estaria haciendo, y no estaria
tratando de plantear preguntas coherentes para formular a personas como
Ken.

Tal vez hubiera sido mejor simplificar las cosas. Aunque algunos de los
representantes habian dado vueltas al asunto, podrian haber formulado a Ken
la Unica pregunta realmente valida:

;Por qué, exactamente, habia invertido 2000 millones de dolares en
Melvin Capital, un fondo de inversién de alto riesgo que acababa de perder en
cuestién de dias la mitad de su valor? Incluso si no se denominaba rescate,
spor qué un hombre como Ken Griffin invertiria en un fondo de inversién de
alto riesgo que se estaba desangrando, por mucho que Gabe Plotkin fuera una
estrella?

¢Podria la rivalidad de Ken con Steve Cohen haber sido impulso
suficiente para que Ken quisiera entrar en un fondo de forma
presumiblemente favorable, a pesar de que ese fondo acabara de saltar por los
aires de un modo tan publico y acaso existencial?

¢O a lo mejor Ken apoyaba a Melvin por alguna otra razon? ¢Habia algo
mas profundo?

Pagina 203



Las personas inclinadas a creer teorias de la conspiracién estaban practica
y definitivamente equivocadas: como Ken habia testificado, no habia
presionado a Robinhood para que restringiera la compra de acciones de
GameStop para salvar Melvin y los otros fondos de inversion de alto riesgo;
era evidente que no habia necesitado hacerlo. Los requisitos de compensacién
de Robinhood se encargaron de ello.

Uno podria haber preguntado, pero ¢no habrian sido Ken y Citadel
plenamente conscientes de cuales iban a ser esos requisitos de compensacion,
y de como tendria que reaccionar Robinhood? ;No habria sabido Citadel —el
jueves 28 de enero por la mafiana— que Robinhood no seria capaz de cumplir
con sus requisitos de deposito sin recurrir a tejemanejes en el lado de la
compra de GameStop?

Si una empresa como Citadel era en verdad capaz de ganar dinero
operando por delante del mercado, ¢no era esta una situacion en la que sabria
antes que el mercado qué iba a suceder? Si hubieran estado dispuestos a ello,
¢no habrian podido utilizar ese conocimiento de numerosas maneras?

Tal vez, si se hubieran formulado las preguntas correctas —o incluso si
las hubiera—, habria tenido sentido la presencia de Ken en la audiencia. Se
podria haber ganado terreno, si no claridad, hacia la comprension de los
tentaculos que conectan GameStop, Melvin, Robinhood y el sistema en su
integridad.

Pero tal como fueron las cosas, la participaciéon de Ken, que apenas si
lleg6 a parpadear, parecia haber aportado tanta claridad como las dos plantas
detras de él. La verdad era que tenia toda la pinta de que el Comité de la
Camara no habia convocado a Ken para que respondiera a preguntas sobre
GameStop. Lo habian convocado para demostrarse a si mismos que aun
podian hacerlo.

Y Ken les habia concedido cinco horas y media de su tiempo. Lo cual,
segun €l, era mas de lo que este absurdo momento en la historia merecia.

Después de todo, Ken no era ningun chaval con un poster de un gato y
una bola 8 magica sentado en un s6tano de algun suburbio de Boston. Era el
CEO de Citadel.

Y tenia una economia que dirigir.
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Capitulo veintiocho

Y de nuevo la camara se encendio.

—Gracias, presidenta Waters... Me alegra poder hablar con el comité
sobre mis compras de acciones de GameStop y mis exposiciones sobre su
valor justo en redes sociales. Es cierto que mi inversiéon en la empresa
multiplic6 su valor muchas veces. Por ello me siento enormemente
afortunado. También creo que el precio actual de las acciones demuestra que
tenia razon sobre la compaiiia. ..

En cierto modo, la situacion era surrealista y rutinaria al mismo tiempo:
Keith Gill sentado en su silla de piel sintética de Juego de Tronos frente a su
escritorio en el s6tano de su casa, hablando por un micréfono articulado rojo
brillante. La pizarra blanca situada a su espalda de la que solo colgaba su
poster favorito de gato: un gatito agarrandose a una rama con una pata, con el
lema «Hang in there!».

—Hay algunas cosas que no soy. No soy un gato. No soy un inversor
institucional. Tampoco soy un fondo de inversién de alto riesgo...

Pero ese dia, el pafiuelo rojo no estaba atado alrededor de la cabeza de
Keith, sino que colgaba de una esquina del pdster, del todo visible a la
camara, tal vez un guifio a lo significativo del acontecimiento. Otro guifio:
habia sustituido sus coloridas camisetas, que con frecuencia exhibian mas
gatos o esloganes de videojuegos, por una chaqueta de traje bien planchada y
una corbata bien anudada. Es cierto que la chaqueta parecia recién salida de la
bolsa de la tintoreria y que la corbata brillaba tanto que si se le daba la vuelta
seguro que todavia tenia la etiqueta del precio pegada. Pero no cabia duda,
Keith se estaba tomando eso en serio, y aunque no parecia del todo
anonadado como su homoélogo Gabe Plotkin, estaba claro que, como decia el
antiguo programa infantil, «una de estas cosas no es como las otras».

—Solo soy un individuo cuya inversion en GameStop y publicaciones en
redes sociales se basaron en mi propia investigacion y analisis...

Desde que se hizo publica la lista de testigos, habia ido creciendo la
sensacion de que él no pertenecia a la alineaciéon de profesionales altamente
sofisticados que habian sido convocados a la audiencia en el Congreso. Vlad
Tenev, CEO de Robinhood Markets, Inc.; Kenneth C. Griffin, CEO de
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Citadel LLC; Gabriel Plotkin, CEO de Melvin Capital Management LP; Steve
Huffman, CEO y cofundador de Reddit.

Keith Gill.

Sin cargo, sin una descripcion impresionante, ni siquiera un amistoso
Brockton (Massachusetts). Solo un tipo llamado Keith Gill.

Dos factores importantes, basados por completo en la informacién
disponible publicamente, me hicieron confiar en que GameStop estaba
infravalorada. En primer lugar, el mercado estaba subestimando las
posibilidades empresariales existentes de GameStop y sobreestimando la
probabilidad de quiebra. Creci jugando a los videojuegos y comprando en
GameStop, y pienso seguir haciéndolo...

Un tipo que al menos «sobre el papel», y a pesar de la espectacular caida
del precio de las acciones de GME desde que Robinhood habia abierto un
hueco en el short squeeze, todavia estaba valorado en cerca de 20 millones de
dolares.

—FEn segundo lugar, creo que dentro de la industria del videojuego de
doscientos mil millones de dodlares, y en rapido crecimiento, GameStop tiene
el potencial de reinventarse como el destino definitivo para los gamers...

Aunque por el momento Keith habia interrumpido sus GME YOLO
Update para lidiar con las crecientes repercusiones de lo que —posiblemente
— habia iniciado, y también habia desaparecido una temporada de YouTube
para estar con su familia y protegerse de un nivel de atencion que ni siquiera
alguien que hubiera aspirado a desarrollar una carrera deportiva profesional
podria haber imaginado, su tesis no habia cambiado, asi como tampoco habia
disminuido su creencia en GameStop. Si no hubiera sido por la atencion de
los medios de comunicacion, es muy probable que hubiese estado
exactamente en el mismo sitio: confesando su amor por GME a la camara,
con audiencia en el Congreso o sin ella.

—Cuando escribi y hablé sobre GameStop en redes sociales con otros
inversores minoristas, nuestras conversaciones no eran diferentes de las que la
gente mantiene en un bar, o en un campo de golf, o en casa, hablando o
discutiendo sobre una accion...

Porque seguia creyendo, y siempre creeria, que profesar el amor por una
empresa como GameStop era tan correcto, justo, legal —y, en realidad, algo
tan estadounidense— como el propio mercado de valores.

Como él mismo dijo en sus propias palabras cuando se acercaba al final
de su declaracion inicial ante el Comité de la Camara de Representantes, a los
millones de personas que podrian estar viendo la transmision en directo, y a
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los rostros de los otros actores del drama que se habia celebrado —Gabe
Plotkin, Vlad Tenev, Ken Griffin— y a los que veia «en persona» por primera
vez, el hecho de que se hubiera comunicado a través de «plataformas de redes
sociales», en lugar de hacerlo de pie al frente de una sala de juntas en una
oficina de Wall Street o a través de Zoom a un equipo de analistas o gestores
de cartera, no supuso ninguna diferencia.

—La idea de que utilicé las redes sociales para promocionar las acciones
de GameStop entre inversores inconscientes e influir en el mercado es
ridicula.

Como si Keith Gill, que una vez estuvo a punto de correr la milla en
cuatro minutos, hijo de un camionero y de una enfermera, un tipo que habia
pasado la mayor parte de su vida adulta en paro o con poco trabajo, hubiera
podido engafiar a alguien para que comprara GME.

—Mis publicaciones no ocasionaron el movimiento de miles de millones
de ddlares en acciones de GameStop.

Como si Keith Gill hubiera podido provocar personalmente una
revolucion que casi habia hecho caer a uno de los mayores fondos de
inversion de alto riesgo de Wall Street.

Era una idea ridicula, un disparate. Una revolucion como esa provenia de
algun sitio mucho mas profundo que una reunion de «patanes» y «retrasados»
en algun subreddit en el sétano de internet. Una revolucion como esa procedia
incluso de algo mucho mas profundo que la maldita investigacion a fondo de
un tipo en su sotano, un chaval de Brockton.

Cuando por fin Keith termin6 su testimonio —cuando logré sobrevivir a
las cinco horas y media de audiencia, tras responder apenas a unas cuantas
preguntas porque, al fin y al cabo, ¢quién era é1?—, apag6 la caAmara, mir6 los
comentarios que parpadeaban uno tras otro en el foro de WallStreetBets, y
paso a su cuenta de trading.

Mientras miraba ese hermoso simbolo bursatil, GME, multiplicado
cincuenta mil veces, una por cada acciéon que aun conservaba, supo lo que
tenia que hacer a continuacion.

jComprar mas!

Porque, bueno, después de todo.

Le gustaba mucho el valor.
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Capitulo veintinueve

Quinientos cuarenta de la avenida Madison, trigésimo segundo piso. A tiro de
piedra de Melvin Capital de Gabe Plotkin, cinco edificios mas alla y diez
pisos mas arriba.

Una oficina parecida de cristal y acero, también vacia, silenciosa y oscura.
Otro barco fantasma flotando en el mar de rascacielos desocupados, los
ventanales, como ojos de buey, asomandose a un paisaje que en su mayor
parte permanece frio y desolado. Otro nucleo practicamente sin vida, el
corazon de un cadaver que, al igual que Melvin, aun conservaba ese sistema
circulatorio en funcionamiento, venas y capilares que se extendian como los
radios de una rueda a oficinas temporales y segundas residencias en todo el
mundo.

En una de esas oficinas temporales, en una de esas segundas residencias,
Richard Mashaal, CEO de Senvest Management, se alejé de su ordenador y se
apoyo en la silla, dejé que la tensién desapareciera por fin de cara, cuello y
hombros. Solia cuidar su aspecto, e ir bien peinado; pero en ese momento
estaba algo desalifiado. Tenia el pelo revuelto y se habia desabrochado uno de
los botones de la camisa. Llevaba la manga izquierda demasiado remangada y
la chaqueta del traje se habia caido del respaldo de la silla al suelo, aunque
eso le importaba un bledo. Parecia venir de la guerra, lo cual tenia sentido,
porque lo que acababa de experimentar era lo mas parecido al equivalente
financiero a una batalla campal. Una experiencia profunda, que cambiaria su
carrera; pero a diferencia de su homologo localizado cinco edificios mas alla,
Richard no habia perdido la contienda. Al contrario, su victoria era tan
rotunda que pasaria a los anales de Wall Street como una de las mejores
operaciones que se hayan hecho jamas.

A diferencia de muchos de sus homologos de Wall Street, Richard no era
una celebridad financiera. «Mashaal» estaba lejos de ser un nombre conocido;
y ni siquiera lo era en el minoritario mundo de los fondos de inversion de alto
riesgo. Parte de ese anonimato era por decision propia; Richard y Brian
Gonick, su codirector de inversiones, no se habian esforzado demasiado por
mezclarse con el equipo de los fondos de inversién de alto riesgo, incluso
cuando su negocio habia crecido desde una pequefia semilla de 5 millones de
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délares a principios de los afios noventa, principalmente de amigos y
familiares, a una valoracién prepandémica de 2000 millones de dolares,
todavia relativamente pequefia pero del todo respetable.

Teniendo en cuenta el perfil de inversion tnico de su empresa, no era de
extrafiar su actitud un tanto distante y altiva. El enfoque contrario a los
valores publicos no era para todo el mundo; buscar e invertir en valores poco
valorados, desestimados, incomprendidos y, si, poco queridos, tenia un riesgo
inherente. Meter dinero en empresas que la mayoria de los fondos evitaba, o
contra las que apostaban, era una estrategia volatil, y que rendia un balance
que nunca discurria en linea recta. Hubo trimestres y afios malos, pero cuando
Richard y su equipo elegian bien, las ganancias podian ser impresionantes. En
tanto que inversor contrario, no era necesario acertar a menudo, porque
cuando uno lo hacia, lo hacia a lo grande.

Es probable que la tendencia de Richard a nadar a contracorriente tuviera
que ver con su origen; habia crecido en Montreal, no en Nueva York. Su
padre era un empresario que habia amasado parte de su fortuna mediante la
importacion a Canada de los mintsculos y omnipresentes sensores antirrobo
que se colocan en las mangas y los forros de la ropa en la mayoria de las
tiendas de todo el mundo. Después de estudiar en Wharton y en la
Universidad de Chicago, Richard regreso a Canada para centrarse en la rama
de capital publico de la empresa familiar, que luego se transformo en su fondo
—Senvest Management, nombre inspirado en los sensores de su padre—, con
sede en Nueva York, capital financiera del mundo.

Aunque a lo largo de la siguiente década algunas de las victorias mas
notables de Senvest fueron en el lado de las inversiones en corto —en
particular, una posicion corta en Insys Therapeutics, empresa biomédica que
supuestamente habia impulsado una forma sintética de fentanilo a través de
relaciones turbias, estimuladas por sobornos a médicos corruptos—, Richard
y Brian siempre habian estado mas interesados en identificar diamantes en
bruto; empresas a las que el resto de Wall Street habia dado la espalda, pero
que todavia tenian potencial de transformacion. Y cuando Senvest tomaba una
posicion larga, no solian quedarse al margen, mirar la pantalla de acciones y
rezar; les gustaba involucrarse. Cuando compraban acciones, se consideraban
copropietarios de la empresa y colaboraban regularmente con el equipo
directivo, tratando de empujarla en una direccién que fuera beneficiosa para
todos.

Cuando a principios de septiembre de 2020, Richard, Brian y el equipo de
Senvest se tropezaron con GameStop, las acciones cotizaban entre 6 y 7
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délares, y por lo que parecia una buena razén. El mundo estaba pasando con
rapidez a ser digital, mientras que GameStop se habia quedado estancada en
lo fisico: tiendas, cartuchos y discos de juegos, consolas de plastico. La
direccion también parecia ser miope de forma anacrénica, incapaz de
aprovechar las ventajas naturales que la empresa podria tener en el floreciente
espacio de los videojuegos. No era de extrafiar que el valor tuviera un
volumen de ventas a corto plazo tan grande: cualquiera que hubiera abierto un
libro empresarial podia oler a 1000 kilometros de distancia que «el cubito de
hielo se derretia».

Pero Richard y Brian también vieron algo mas. De forma similar a lo que
habia observado Michael Burry, Microsoft y PlayStation estaban a punto de
lanzar nuevas versiones de sus dispositivos de juego: consolas fisicas, que
debian comprarse en algun sitio, no descargarse a través de la magia de
internet. Y, en segundo lugar, y quiza mas importante, Ryan Cohen, el genio
del comercio electronico que habia superado a Amazon en el multimillonario
dominio en linea de alimentos para mascotas, habia invertido en el valor y
habia intervenido, ademas, en la refriega con su airada carta a la junta
directiva de GameStop.

En ese océano rojo, para el equipo de Senvest parecian dos indicadores
positivos de que la transformacion no era la apuesta descabellada que podria
parecer. Ademas, el disparatado volumen de ventas a corto, que en ese
momento rozaba el cien por cien del valor flotante, era una locura. En si
mismo, esto era atractivo; todos esos vendedores en corto necesitaban pedir
prestadas las acciones a alguien que quisiera vender, y prestando esas
acciones, un fondo como Senvest podia obtener una rentabilidad bastante
estable.

Asi que tomaron la decision, y el equipo de Richard empez6 a comprar.
Al principio, con calma y discreciéon, porque lo ultimo que queria un fondo
era que se supiera que estaba comprando acciones de lo que consideraba un
valor infravalorado. Fueron adquiriendo acciones poco a poco, empezando
por una posicién lo suficientemente pequefia para no impactar en el mercado.
Una posicion del 2 por ciento, que se convirtio en el 3 por ciento, y cuanto
mas convencidos estaban Richard y Brian de tener algo grande entre manos,
mas hundian sus pies en las aguas revueltas.

Cuando llegaron a poseer el 5 por ciento de las acciones, se les exigié que
declararan su posicién a la SEC —notificando al publico lo que estaban
haciendo—, pero, aun asi, de alguna manera, su interés pasO practicamente
desapercibido, tal vez porque para entonces los medios de comunicacién
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empresariales estaban distraidos con el drama que se estaba desarrollando
entre la gente de WallStreetBets y Melvin. Un pequefio fondo nacido en
Montreal que lleva el nombre de un sensor antirrobo no podia competir con
un relato tan cinematografico de David contra Goliat.

Cuando el valor comenz6 a dispararse de verdad, Senvest habia adquirido
alrededor del 7 por ciento de las acciones disponibles. No era la inversion que
habia llevado a cabo Ryan Cohen, pero era suficiente para de repente tener
voz en la direccion de la empresa y, como era su costumbre, Richard y su
equipo se pusieron a trabajar de inmediato para impulsar a la compafiia hacia
la transformacién que creian posible. Entre finales de 2020 y principios de
enero, hicieron todo lo posible por convencer al consejo de administracion de
GameStop de que dejara de pelear con Cohen y lo metiera dentro. Aunque
Senvest ya habia duplicado, y luego triplicado, su inversion, sabian que si
Cohen ayudaba a tomar las decisiones, GameStop podria en verdad tener la
oportunidad de convertirse en un gigante del comercio electronico en lugar de
seguir siendo un envejecido dinosaurio del sector de la venta al por menor.

Cuando el 11 de enero se anuncio que la direccion habia escuchado sus
sugerencias y que Cohen se incorporaba al consejo de administracion de la
empresa, Richard supo que se habia prendido oficialmente la mecha. Cuando
las acciones empezaron a subir, hasta 30 dolares el 13 de enero, y hasta 40
dolares un dia después, quedo claro que Senvest estaba sentado sobre una
enorme ganancia. La pregunta era: ;cuanto tiempo podrian surfear esa ola?

Quiza fuera la parte mas dificil de invertir: saber cuando aceptar que se ha
ganado. Mientras veian subir las acciones, desde la posicion de Richard al
otro lado de la operacion solo podia adivinar lo que pensaban Gabe Plotkin y
Melvin. En un principio, habian puesto la empresa en corto a unos 40 dolares
por accién, y surfeado su propia ola ganadora hasta 5 délares. Podrian haber
salido con una fortuna y, en cambio, de forma inescrutable, habian vuelto a
subir hasta 40 dolares y mas, y al parecer, habian doblado la apuesta.

Richard no tenia ninguna intencion de cometer el mismo error. A
principios de la semana del 25 de enero, con el short squeeze en pleno
apogeo, preparo a su equipo de trading para aceptar la victoria.

Elegir el momento de salir de un valor era tanto un arte como una ciencia.
Pero en este caso concreto, en el punto culminante de esta guerra en
particular, ese momento llegé a Richard como un cafionazo disparado desde
un barco enemigo.

El tuit de Elon Musk —«jGamestonk!»— a las 16.08 del 26 de enero, que
hizo que las acciones subieran sin parar en una vertiginosa espiral ascendente,
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destruyendo las posiciones cortas que ain quedaban en pie y desencadenando
el caos que sobrevendria poco después, a través de Robinhood, Citadel y
cualquier otra persona a la que la teoria de la conspiracion del dia decidiera
implicar, supuso para Richard una sefal clarisima, no podria haber pedido una
mejor.

«jVamos alla!», dijo a sus operadores, y alli mismo comenzaron el
proceso de venta del grueso de sus acciones.

Al dia siguiente, ya antes de la salida al mercado, el valor estaba
descontrolado. Pero repartido en despachos en ciudades de todo el pais, el
equipo de Richard vendio en el frenesi a un ritmo vertiginoso, y Richard y
Brian fueron los encargados de orquestar la negociacion por correo
electronico, texto y Zoom.

Por la tarde, estaba hecho. Senvest habia vendido todas sus acciones, con
un beneficio de mas de 700 millones de dodlares. Todo ello, en una sola
operacion.

En tiempos normales, bajo circunstancias normales, habrian pasado el
resto del dia celebrandolo. Tapones de corcho de champan por los aires,
musica a todo volumen, bailes en las mesas, tal vez uno o dos terminales de
Bloomberg por los suelos.

En su lugar, Richard Mashaal se sento solo en su escritorio. Mas tarde,
iria a dar un largo paseo en bicicleta por la playa, tal vez empezaria a planear
un viaje de empresa a Park City para esquiar, la primera vez que la mayoria
de ellos se veria desde que la pandemia se habia apoderado de sus vidas.

Alli sentado, su mente ya pensaba en el futuro, en cual podria ser el
siguiente movimiento de su empresa. Cuando todo se habia vuelto una locura,
antes de salir de su posicion, uno de los operadores mas jovenes de Richard le
habia comentado que en los foros de Reddit, a los operadores aficionados les
gustaba llamar «tendies» a las ganancias.

Es probable que 700 millones fueran todo el maldito pollo; aun asi, lo
curioso era que cuando algo sabe tan bien, aunque uno coma mucho, nunca se
siente lleno.

Solo se tiene mas hambre.
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Después

El 19 de febrero, un dia después de la audiencia del Congreso sobre el short
squeeze que habia sacudido al mundo, Keith Gill publicé su primer GME
YOLO Update en WallStreetBets en mas de dos semanas. Segun la captura de
pantalla adjunta al post, Keith habia afiadido un signo de exclamacion a su
testimonio, invirtiendo mas dinero en su inquebrantable creencia de que
GameStop no habia hecho mas que empezar su periplo hacia la era digital, y
que no se acercaba a su fin. A pesar de que después de que Robinhood
hubiera puesto freno al short squeeze impulsado por WSB, el precio de GME
se habia desplomado desde su maximo de casi 500 ddlares por accion hasta
40 dolares, Keith habia anunciado, a través de su publicacion, que seguia tan
optimista como siempre, duplicando su participacion a 100 000 acciones,
ademas de 1,5 millones de ddlares en opciones.

Si la evolucion del precio de GME en las semanas y meses siguientes a la
publicacion de Keith nos dice algo, es que Keith no era el uinico enamorado
del valor; aunque durante los dias siguientes, el precio se mantuvo estable en
40 délares, al final de la semana GME volvio a dispararse. Atn no esta claro
el impetu de la repentina subida —de un cierre de unos 45 dolares por accion
el miércoles 23 de febrero a un asombroso maximo de 142,90 délares el 26 de
febrero—; sin embargo, es probable que haya tenido varias causas: el apoyo
ininterrumpido de Keith que aglutin6 a los fieles de WSB, que para entonces
se acercaba a la vertiginosa cifra de diez millones de suscriptores. La dimision
del director financiero de GameStop, Jim Bell, que puede haber representado
un cambio en la estrategia de futuro, para alinearse mas con los suefios
digitales para la empresa de Ryan Cohen y quienes le apoyaban. Y un criptico
tuit del propio Cohen, que acabd en Twitter a las 13.57 del dia 24, en el que
aparecia la foto de un cono de helado de McDonald’s bajo el emoji de una
rana. A pesar de que Cohen no incluyé ninguna explicacion, muchos
supusieron que estaba anunciando al mundo que tenia la intencion de
solucionar los problemas de GameStop del mismo modo que McDonald’s se
habia propuesto arreglar sus famosas y poco fiables maquinas de helado.

Sea cual fuera el motivo inicial, la montafia rusa de GME volvi6 a ponerse
en marcha; durante las siguientes doce semanas, el precio del valor lleg6 a
oscilar hasta 283 ddlares y continu6 su volatil sube y baja en tanto que mas
noticias continuaron alimentando la narrativa de que por fin GameStop habia
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visto la luz e iba a intentar cambiar sus fundamentos para que coincidieran
con mayor precision con su valoracion de repente disparada. Para ello, para
reducir su deuda e invertir en un futuro centrado en la red, la empresa vendi6
3,5 millones de acciones, recaudando mas de 500 millones de dolares. George
Sherman, CEO de GameStop, anuncié que dejaba el cargo con una
remuneracion de 179 millones de ddlares, un feliz accidente en la vertiginosa
subida del precio de la accion, no relacionado con el rendimiento en el sentido
tradicional. Ryan Cohen fue nombrado presidente, lo que ejemplificaba la
intencion de la direccién de aprovechar el momento a su favor, ya que
apuntaron directamente a convertir GameStop en el gigante del comercio
electronico que Keith Gill siempre habia creido que podia ser.

En el momento de escribir estas lineas, las acciones siguen cotizando a
unos buenos 159,48 dolares, lo que situa la valoracion de la empresa en mas
de 11 000 millones de dolares. Queda por ver si esta valoracion es de algun
modo razonable —si Keith Gill tiene razon, si en lugar de un retroceso del
sector de la venta al por menor, como Blockbuster, GameStop puede cumplir
con su nueva mision de convertirse en el Amazon de los videojuegos—, o si
todo este tiempo los vendedores en corto han sido clarividentes y la cortina de
humo de este delirio compartido e inspirado en Reddit al final se disipara, y
las acciones volveran a caer en picado de vuelta a la Tierra.

Pero la pregunta mas importante podria ser: ;importa en realidad lo que
haga la direccion de GameStop? En el mundo hacia el que nos dirigimos, en
el que un grupo de aficionados en una red social puede provocar movimientos
en los mercados, ¢tendran los fundamentos de la empresa —los fundamentos
de cualquier empresa— alguna relacion con el precio de sus acciones?

;Como es posible que un tuit bien construido, o un meme en especial
gracioso, o una inspiradora GME YOLO Update pueda cambiar en miles de
millones de doélares la valoracion de una empresa?

En semejante revolucionario futuro post-GameStop, ;existe realmente
algun cubo de hielo que se esté derritiendo? ;O acaso ahora todas las acciones
—quiza el propio mercado— se parecen mas a un globo libre de ataduras?

Cuando se clava un alfiler en un globo, este no cae al suelo en picado.
Sale disparado en angulos raros, a veces se eleva a alturas extremas, gira y
gira en espiral, sube y baja, hasta que al final se queda sin aire. Entonces
puede volver al suelo; o puede desafiar la racionalidad y la razon, quedar
atrapado en un fuerte viento y subir y subir para siempre.
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1] Los inversores deep value compran empresas que caen en desgracia o
tienen problemas operativos graves y cuyas valoraciones caen por debajo del
valor contable de sus activos. En castellano, «valor profundo». <<
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[21 En el 4mbito de la inversién, se puede utilizar Main Street para describir a
los inversores particulares en general. Por el contrario, Wall Street representa
a los gestores de inversiones profesionales y a los operadores bursatiles.
(Todas las notas al pie son de la traductora). <<
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[31 Un pago por el flujo de pedidos es la compensacién y beneficio que recibe
una agencia de corretaje al dirigir 6rdenes a diferentes partes para que se
ejecuten. Como compensacion por dirigir el pedido a las diferentes partes, la
empresa de corretaje recibe un pequefio pago, por lo general 1 centavo por
accion. <<
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[41 Stonks es una forma de pronunciar mal, a propésito, la palabra «stocks»,
que en inglés se refiere a los valores en bolsa. Los usuarios lo utilizan para
referirse a situaciones sin sentido en bolsa o para reirse de personas que creen
haber urdido una buena estrategia para ganar dinero. <<
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[5] Diamond hands o «manos de diamante» fue el llamamiento mas empleado
en WSB desde finales de diciembre de 2020, cuando arranco la batalla de los
foreros contra Melvin Capital, y significa el hecho de retener las acciones
compradas, de no vender y mantenerse fuerte para que funcione a la
perfeccion el movimiento de asfixia o estrangulamiento de las posiciones
cortas. <<
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[6] Habia una vez una accién que se hizo a la mar, / el nombre de la accién era
GME, / el precio se dispar6 y los cortos se hundieron, / aguantad, mis
bravucones, aguantad.

Pronto vendra Tendieman, / y hara llegar nuestro cohete al sol, / un dia,
cuando la operacion esté terminada, / tomaremos nuestras ganancias y nos
largaremos... [Traducciéon aproximada. Se puede escuchar la saloma en The
Tendieman - r/wallstreetbets Wellerman Sea Shanty Cover]. [Consulta:
13/12/2021]. <<
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https://www.youtube.com/watch?v=rejpDqQUcV0

[71 No 1levaba ni dos semanas en tierra, / cuando Ryan Cohen se unié a la
junta, / el capitan llamo a la tripulacion y jurd, / tomara sus acciones y las
mantendra.

Pronto vendra Tendieman, / y hara llegar nuestro cohete al sol, / un dia,
cuando la operacion esté terminada, /tomaremos nuestras ganancias y nos
largaremos... <<
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[8] éase el twitter de Citrone Research en archive.org. <<
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https://web.archive.org/web/20210129043906/https://twitter.com/citronresearch/status/1351544479547760642?lang=es

91 Antes de que la noticia llegara al mercado, / WallStreetBets apareci6 y lo
compro, / sabian que con manos de diamante saldrian ganando, / solo si
lograban aguantar.

Pronto vendra Tendieman, / y hara llegar nuestro cohete al sol, / un dia,
cuando la operacion esté terminada, / tomaremos nuestras ganancias y nos
largaremos... <<
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[10] 1.3 «teoria del cisne negro» es una metifora que describe un suceso
sorpresivo y de gran impacto socioecon6mico y que una vez pasado se
racionaliza de manera retrospectiva, haciendo que parezca predecible o
explicable, y dando la impresion de que se esperaba que ocurriera. Fue
desarrollada por el fil6sofo e investigador libanés Nassim Taleb. <<
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[11] «We like the stock!». El video meme puede verse en youtube. [Consulta:

13/12/2021]. <<
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https://www.youtube.com/watch?v=dDSAtLoOEYk

[12]' Lanzallamas creado por Elon Musk. Algunas aduanas aseguraron no
permitir su envio, por lo que Musk brome6 sobre cambiarle el nombre por
«No es un lanzallamas» y «Dispositivo de mejora de temperatura». <<
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[13] Se refiere al libro Good to Great: ;Por qué algunas compaiias dan el
salto a la excelencia y otras no?, Editorial Reverté, Barcelona, 2021. <<
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1141 Holdear significa conservar la tenencia de una o varias acciones (o
criptomonedas) durante un largo periodo sin venderlas. <<
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