


A	 principios	 de	 2021,	 un	 grupo	 poco	 coordinado	 de	 inversores	 privados	 y
troles	de	internet,	que	intercambiaban	mensajes	sobre	acciones	y	mercados	en
una	página	web,	 consiguió	 algo	 inesperado:	 tumbar	uno	de	 los	hedge	 funds
más	importantes	de	Wall	Street.	Fue	el	primer	disparo	de	una	revolución	que
amenaza	con	acabar	con	el	sistema	financiero	tal	y	como	lo	conocemos.

Este	 libro	vertiginoso	y	osado	 reconstruye	 la	historia	de	 ese	 acontecimiento
inédito.	Sus	protagonistas	son	titanes	de	la	inversión,	millonarios	como	Elon
Musk,	 los	 creadores	 de	 la	 herramienta	 de	 inversión	 Robinhood	 y	 muchas
personas	anónimas	con	vidas	normales.

Todos	 ellos,	 durante	 cuatro	días,	 libraron	una	batalla	 en	 torno	 a	GameStop,
una	 cadena	 de	 tiendas	 de	 videojuegos	 y	 electrónica	 cuyas	 acciones	 se
dispararon.	 Lo	 que	 empezó	 siendo	 una	 broma	 online,	 con	 emoticonos	 y
memes,	 acabó	 poniendo	 en	 jaque	 al	 sistema	 y	 reportando	 beneficios
millonarios	a	los	participantes.

Como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 thriller,	 La	 red	 antisocial	 desvela	 algunas	 de	 las
debilidades	y	oportunidades	del	 sistema	 financiero,	 y	 relata	 la	 capacidad	de
unos	 cuantos	 individuos	 para	 subvertirlo.	 ¿El	 objetivo?	 Que,	 por	 una	 vez,
David	gane	a	Goliat	y	se	lleve	sus	beneficios.
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Para	Asher	y	Arya,	que	prácticamente	vivían
en	el	GameStop	de	Boylston	hasta	que	llegó	la	pandemia;

y	para	Bugsy,	que	siempre	estaba	a	su	lado
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Nota	del	autor

Basada	en	decenas	de	entrevistas,	múltiples	fuentes	en	primera	persona,	horas
de	testimonios	y	miles	de	páginas	de	documentos,	incluidas	las	actas	de	varios
procesos	 judiciales,	 La	 red	 antisocial	 es	 una	 narración	 dramatizada	 y
descriptiva	 de	 uno	 de	 los	 momentos	 más	 singulares	 de	 la	 historia	 de	Wall
Street.	Aunque	hay	opiniones	diferentes	y	a	menudo	polémicas	sobre	algunos
de	 los	 acontecimientos	 de	 la	 historia,	 he	 reconstruido	 en	 la	medida	 de	mis
posibilidades	 las	 escenas	 del	 libro	 basándome	 en	 la	 información	 que	 he
descubierto.	Algunos	diálogos	han	sido	recreados.	En	ocasiones,	he	alterado
ciertas	descripciones	y	nombres	de	personajes	a	petición	de	mis	fuentes	para
proteger	su	privacidad.

A	pesar	de	que	a	lo	largo	de	los	años	he	pasado	muchas	horas	recorriendo
los	pasillos	de	mi	tienda	GameStop	local	—después	de	todo,	en	mi	veintena
fui	 un	 adicto	 a	 los	 videojuegos,	 alcancé	 la	 mayoría	 de	 edad	 en	 la	 era	 de	
Pac-Man	y	Donkey	Kong,	y	tengo	un	hijo	de	once	años	capaz	de	nombrar	a
todos	 los	personajes	de	Fortnite	y	Roblox—,	puedo	decir	honestamente	que
nunca	esperé	escribir	un	libro	que	girara	en	torno	a	la	compañía	o,	al	menos,	a
sus	acciones.	Como	muchas	personas	en	todo	el	mundo	—atrapadas	en	casa
durante	 el	 apogeo	 de	 la	 pandemia—	 asistí	 con	 una	 mezcla	 de	 asombro	 y
diversión	 a	 las	 turbulencias	 del	mercado,	 que	 llegaron	 a	 su	 punto	 crítico	 la
semana	del	25	de	enero	de	2021.	No	había	duda	de	que	estaba	ocurriendo	algo
espectacular:	 una	 historia	 de	 David	 contra	 Goliat	 en	 la	 que	 un	 variopinto
grupo	de	 inversores	 aficionados,	gamers	 y	 trolls	 de	 internet	 se	 enfrentaba	 a
uno	de	los	mayores	fondos	de	inversión	de	alto	riesgo	de	Wall	Street.	Pero	no
empecé	 a	 pensar	 que	 también	 se	 trataba	 de	 algo	 significativo	 hasta	 que
profundicé	 en	 la	 historia;	 que	 lo	 que	 todos	 estábamos	 viendo,	 sentados	 en
nuestros	sofás,	en	cuarentena,	con	mascarilla	y	socialmente	distanciados,	era
la	 primera	 bala	 al	 aire	 de	 una	 revolución,	 una	 que	 amenaza	 con	 cambiar
drásticamente	el	establishment	financiero	tal	como	lo	conocemos.

Cuanto	 más	 profundizaba,	 más	 creía	 que	 el	 origen	 de	 la	 batalla	 que
impulsó	el	precio	de	la	acción	de	GameStop	hasta	un	máximo	de	500	dólares
antes	de	 la	apertura	del	mercado	el	día	28	de	enero	se	 remontaba	a	Occupy
Wall	Street	y	más	allá,	cuando	la	ira	contra	los	grandes	bancos	y	los	estragos
causados	 por	 la	 última	 crisis	 económica	 se	 convirtieron	 en	 protestas	 y
sentadas	en	gran	medida	estériles.	Al	mismo	tiempo,	el	auge	de	GME	también
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podría	considerarse	la	culminación	de	un	movimiento	populista	que	comenzó
con	 la	 intersección	 de	 las	 redes	 sociales	 y	 el	 crecimiento	 de	 portales
financieros	 simplificados	 y	 democratizadores,	 tecnología	 que	 debilitó	 los
pilares	 del	 viejo	 mundo	 que	 apuntalaban	 el	 establishment	 financiero,
representado	por	el	mayor	advenedizo	del	negocio,	Robinhood,	y	sus	millones
de	devotos,	mileniales	en	su	mayoría.

Lo	que	me	parece	seguro	es	que	esta	primera	y	revolucionaria	bala	al	aire
—dirigida	directamente	contra	Wall	Street,	si	no	desde	Main	Street[1],	desde
el	sótano	de	un	operador	aficionado	a	pocas	manzanas	de	distancia—	es	solo
el	principio.	Aquellos	pilares	del	viejo	mundo	que	protegían	a	los	trajeados	y
encorbatados	 del	 populacho	 ya	 no	 parecen	 tan	 firmes.	 Se	 ha	 iniciado	 un
cambio	 radical,	 justo	 al	 lado	 de	 la	 revolución	 de	 las	 criptomonedas,	 con
implicaciones	filosóficas	muy	similares.

Es	imposible	saber	adónde	conducirá	este	cambio;	cómo	responderá	Wall
Street,	 si	 lo	 que	 ahora	 se	 ha	 desatado	 en	 las	 redes	 sociales	 puede	 incluso
contenerse.	 Pero	 históricamente,	 las	 revoluciones	 alimentadas	 por	 la	 ira
tienden	 a	 ir	 en	 la	 misma	 dirección.	 En	 algún	momento,	 cuando	 los	 pilares
empiezan	a	temblar,	los	muros	caen	de	manera	inexorable.
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PRIMERA	PARTE

Hay	deep	value,	y	luego	hay	la	hostia	de	deep	value[2].

KEITH	GILL
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Capítulo	uno

26	de	enero	de	2021

Las	16.08	horas.
Una	oficina	con	paredes	acristaladas	situada	en	el	vigesimosegundo	piso

de	 un	 rascacielos	 de	 la	 avenida	 Madison.	 Desolada,	 vacía,	 luz	 tenue,	 las
mesas	de	operaciones	desocupadas,	alineadas	y	 sin	vida,	como	guerreros	de
terracota	de	alta	tecnología,	las	sillas	en	su	sitio	y	los	terminales	Bloomberg
apagados.	 Un	 lugar	 que	 un	 año	 antes	 habría	 desbordado	 de	 actividad;	 el
palpitante	corazón	sito	en	el	centro	de	uno	de	los	fondos	de	inversión	de	alto
riesgo	más	poderosos	y	de	mayor	éxito	del	mundo.	Ahora,	 silencioso,	 junto
con	todas	las	demás	oficinas	en	todos	los	demás	rascacielos	del	alfiletero	que
era	Nueva	York.

A	casi	2000	kilómetros	de	distancia,	unido	a	ese	núcleo	durmiente	por	un
sistema	 circulatorio	 de	 torres	 de	 telefonía	móvil,	 satélites	 y	 cables	 de	 fibra
óptica	que	de	alguna	manera	aún	funciona,	el	mundo	de	Gabe	Plotkin	tocaba
a	su	fin.

«Esto	no	puede	estar	pasando».
Tenía	empapada	 la	camisa	Oxford	confeccionada	a	medida,	y	 la	corbata

parecía	 un	 nudo	 corredizo	 alrededor	 del	 cuello,	 moviéndose	 arriba	 y	 abajo
con	cada	 latido	exagerado	de	 su	pulso,	que	 se	 aceleraba	con	 rapidez.	Ya	 se
había	quitado	la	chaqueta,	que	colgaba	de	un	lado	de	la	silla,	aunque	eso	no
había	supuesto	ninguna	diferencia.	Si	en	lugar	de	en	esa	habitación	de	la	casa
que	había	alquilado	en	Florida	durante	la	pandemia,	hubiera	estado	sentado	a
su	mesa	 de	 la	 oficina	 de	 la	 avenida	Madison,	 fuera	 del	 ventanal	 que	 tenía
detrás	 habrían	 estado	 a	 bajo	 cero	—el	 tipo	 de	 vista	 reservada	 generalmente
para	 banqueros	 de	Wall	 Street	 y	 que	 seguía	 siendo	 asombrosa	 a	 pesar	 del
escaso	tráfico	que	serpenteaba	por	el	alfiletero	del	centro	de	la	ciudad	y	entre
las	aceras	vacías	debido	a	la	COVID-19—,	y	habría	bajado	la	calefacción	lo
máximo	posible.

Pero	en	Florida,	regueros	de	sudor	le	corrían	por	la	nuca	y	humedecían	las
costuras	de	sus	calcetines	de	llamativo	diseño.

«Imposible».
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Mientras	 miraba	 fijamente	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 que	 tenía	 delante,
Gabe	 tenía	 los	 ojos	 llorosos.	 El	 gráfico	 que	 veía	 era	 inconcebible	 y,	 sin
embargo,	 ahí	 estaba,	 una	 escarpadísima	 montaña	 que	 se	 alzaba	 como	 el
Everest	 allí	donde	no	debería	haber	ninguna.	Mientras	miraba	—en	 la	parte
inferior	 de	 la	 pantalla	 los	 segundos	 transcurrían,	 representando	 mediante
gráficos	los	primeros	minutos	de	las	operaciones	fuera	de	horario	en	una	tarde
de	martes	que,	por	lo	demás,	no	tenía	nada	de	especial—,	la	montaña	incluso
crecía	 delante	 de	 sus	 ojos,	 de	 forma	 exponencial,	 cada	 vez	más	 empinada,
amenazando	con	salirse	de	la	parte	superior	de	la	maldita	pantalla.

«¡Qué	desastre!».
Desconcertado,	 Gabe	 se	 recostó	 en	 la	 silla.	 Ya	 había	 visto	 antes

operaciones	que	se	iban	al	traste;	qué	diablos,	llevaba	en	el	negocio	el	tiempo
suficiente	 para	 saber	 que	 las	 empresas	 que	 cosechan	 éxito	 de	 verdad	 se
definen	por	 la	 forma	en	 la	que	afrontan	posiciones	 fallidas,	no	por	cómo	 lo
celebran	 cuando	 las	 cosas	 van	 bien.	 Como	 todo	 buen	 operador,	 había
aprendido	esa	lección	por	las	malas.

S.A.C.	Capital	Advisor,	 de	Steve	Cohen,	 había	 contratado	 a	Gabe	hacía
catorce	años.	En	aquel	momento,	S.A.C,	era	uno	de	 los	gigantes	financieros
más	famosos	de	Wall	Street,	con	16 000	millones	de	dólares	bajo	su	gestión.
Antes	 de	 verse	 involucrado	 en	 un	 escándalo	 de	 uso	 de	 información
privilegiada	 en	 2013,	 era	 el	 fondo	 de	 inversión	 de	 alto	 riesgo	 de	 mayor
rendimiento	de	su	época.	Durante	 la	primera	mitad	de	2007,	Gabe	comenzó
una	 carrera	meteórica	 en	S.A.C.,	 convirtiendo	un	 fondo	de	450	millones	de
dólares	en	un	tesoro	de	1000	millones,	señalándolo	como	uno	de	los	mejores
operadores	de	Wall	Street.	S.A.C,	empezó	a	darle	cada	vez	más	dinero	para
que	 lo	 invirtiera	 cuando,	 de	 repente,	 las	 posiciones	 de	 Gabe	 se	 habían
enredado	en	un	sube	y	baja	hasta	despeñarse.	Al	final	de	aquel	verano,	había
perdido	 el	 80	 por	 ciento	 de	 sus	 inversiones.	 Fue	 un	 momento	 existencial:
muchos	operadores	habrían	claudicado.	Pero	Gabe	demostró	su	resiliencia.	Se
levantó,	se	limpió	la	sangre	de	la	nariz	y	se	puso	un	trozo	de	carne	congelada
sobre	 los	 ojos	 golpeados	 y	magullados.	 Aprendió	 a	 confiar	 en	 su	modo	 de
proceder,	 a	 reevaluar	 de	 forma	 continua	 sus	 posiciones	 en	 un	 entorno	 que
cambia	con	rapidez.	A	finales	de	aquel	mismo	año	había	recuperado	todo	el
dinero	perdido,	y	más.

Durante	 los	 seis	 años	 siguientes,	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 mejores
operadores	 de	 S.A.C.	 Cuando	 a	 raíz	 de	 la	 investigación	 de	 la	 Comisión	 de
Bolsa	y	Valores	[SEC,	por	sus	siglas	en	inglés]	que	puso	a	S.A.C,	patas	arriba
—que	 dejó	 prácticamente	 intacto	 al	 propio	 Steve	 Cohen,	 pero	 envió	 a	 la

Página	10



cárcel	a	un	par	de	sus	operadores—,	llegó	el	momento	de	que	Gabe	abriera	su
propio	negocio,	recaudó	con	rapidez	1000	millones	de	dólares,	parte	de	ellos
procedentes	 de	 la	 nueva	manifestación	 de	Cohen,	 Point57.	Después	 de	 eso,
Gabe	no	había	vuelto	a	mirar	atrás.	Había	creado	un	equipo	diverso	con	 las
personas	 adecuadas,	 que	 podían	 operar	 al	 más	 alto	 nivel,	 humildes	 pero
dispuestas	a	trabajar	duro.

Entonces,	 ocho	 años	 después,	Melvin	 Capital	 era	 uno	 de	 los	 fondos	 de
inversión	de	alto	riesgo	más	importantes	de	Wall	Street.	Desde	su	creación	en
2014,	Melvin	 había	 logrado	 una	 rentabilidad	 anual	 del	 30	 por	 ciento	 hasta
2020;	en	2020,	la	empresa	había	subido	un	52,5	por	ciento	neto.	La	estrella	de
Gabe	 se	 había	 convertido	 en	 una	 supernova;	 según	 se	 dice,	 solo	 el	 año
anterior	 había	 ganado	 personalmente	 más	 de	 800	 millones,	 y	 estaba
recogiendo	con	rapidez	 los	pertrechos	de	su	creciente	posicionamiento	en	 la
cima	 de	 la	 hegemonía	 bancaria.	 También	 era	 propietario	minoritario	 de	 un
equipo	 deportivo	 profesional,	 los	 Charlotte	 Hornets,	 lo	 que	 le	 convertía	 en
socio	 de	 Michael	 Jordan	 —«¡Michael	 Jordan!»—,	 uno	 de	 sus	 ídolos	 de
infancia.	 Tenía	 un	 lujoso	 apartamento	 en	 el	 East	 Side	 y,	 por	 supuesto,	 una
mansión	frente	al	mar	de	Miami.	En	realidad,	una	no	había	sido	 lo	bastante
grande,	así	que	por	44	millones	de	dólares	había	comprado	dos	contiguas	con
la	intención	de	derribar	una	para	hacer	sitio	a	una	pista	de	tenis,	una	cabaña	y
un	parque	infantil.	La	propiedad	incluía	un	muelle	privado,	por	lo	que	Gabe
se	vio	obligado	a	adquirir	un	barco,	porque	¿de	qué	sirve	un	muelle	sin	una
embarcación?	De	hecho,	¿qué	titán	de	los	fondos	de	inversión	de	alto	riesgo
que	 se	 precie,	 con	 13 000	millones	 de	 dólares	 bajo	 su	 gestión,	 no	 tiene	 un
barco?

Pero	al	mirar	la	pantalla	y	ese	Everest	digital	en	ascenso,	un	nauseabundo
píxel	 tras	 otro,	 los	 pensamientos	 sobre	 palacios	 en	 Miami,	 partidos	 de
baloncesto	con	Michael	Jordan	y	muelles	privados	lamentablemente	sin	barco
estaban	lejos	de	la	mente	de	Gabe.

Lo	 que	 estaba	 viendo	 no	 era	 posible;	 sin	 embargo,	 era	 inconfundible:	 a
pesar	de	toda	lógica	y	razón,	a	pesar	de	los	meses	de	intensa	investigación,	a
pesar	 de	 las	 numerosas	 y	 desmoralizadoras	 horas	 de	 escudriñar	 informes
financieros	y	de	llamadas	telefónicas	con	analistas	y	expertos,	estaba	a	punto
de	sufrir	la	mayor	pérdida	de	su	carrera.

Una	pérdida	tan	grande	que	podría	destruir	todo	lo	que	había	construido.
Más	que	eso,	a	Gabe	le	preocupaba	que	pudiera	activar	una	señal	de	alarma
que	 resonaría	en	 todo	Wall	Street,	 con	 ramificaciones	que	se	dejarían	sentir
durante	muchos	años.
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Al	 parecer,	 en	 cuestión	 de	 días,	Melvin	 Capital	—a	 la	 que	Gabe	 había
puesto	 ese	 nombre	 en	 honor	 a	 su	 abuelo,	 propietario	 de	 una	 tienda	 de
comestibles	 y	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 honestos	 y	 trabajadores	 que	 había
conocido	nunca—	había	perdido	casi	5000	millones	de	dólares,	gran	parte	de
ellos	en	las	últimas	veinticuatro	horas.	Todo	ello,	en	una	sola	acción	de	una
empresa	 que	 era	 casi	 demasiado	 ridícula	 para	 nombrarla.	 Una	 acción	 que
debería	caer	en	picado	y	en	cambio	subía	como	la	espuma.

Gabe,	uno	de	los	hombres	más	poderosos	de	Wall	Street,	acababa	de	ser
derrotado	por	una	fuerza	invisible.	Algo	que,	pronto	aprendería,	crecía	en	los
rincones	más	profundos	y	oscuros	de	 las	 redes	 sociales:	una	 revolución	que
disparaba	 su	 primera	 bala	 a	 la	 proa	 del	 establishment.	 Y	 tal	 vez	 la	 mayor
indignidad	de	 todo	esto	era	que	el	 tiro	de	gracia	 lo	había	descerrajado	hacía
solo	unos	minutos	un	único	tuit	escrito	por	el	mayor	troll	de	internet.

Gabe	 cerró	 los	 ojos.	 Los	 pensamientos	 sobre	 barcos,	 Jordan,	 Miami
parpadeaban	 y	 se	 enredaban	 como	 imágenes	 de	 un	 rollo	 de	 película	 que	 se
hubiera	 desprendido	 del	 proyector.	 Respiró	 profundamente	 y	 apagó	 el
ordenador.

Luego	tomó	el	teléfono	móvil.
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Capítulo	dos

Diciembre	de	2020

Seis	semanas	antes,	a	640	kilómetros	de	distancia,	Jeremy	Poe,	de	veintidós
años	y	con	una	constitución	similar	a	la	de	una	percha	de	alambre	que	alguien
hubiera	desmontado	y	extendido	para	entrar	por	el	hueco	de	la	ventanilla	de
un	 coche	 cerrado,	 se	 encontraba	 solo	 ante	 una	 mesa	 metálica	 de	 estilo
institucional	en	la	parte	delantera	del	vasto	salón	presidencial	del	Washington
Duke	 Inn	and	Golf	Club,	preguntándose	 cómo	demonios	 se	había	 llegado	a
eso.

Lo	único	que	sabía	con	certeza	era	que	aquello	no	era	lo	que	se	suponía
debía	ser	su	último	año	de	universidad.	Había	visto	todas	las	películas	y	leído
todos	 los	 folletos.	 El	 último	 año	 debía	 consistir	 en	 un	 continuo	 de	 bares,
fiestas	y	bailes,	tal	vez	un	romance	o	dos,	tardes	pasando	el	rato	en	el	césped
con	los	colegas	y	reuniones	en	su	habitación	que	durasen	toda	la	noche,	hasta
que	la	luz	de	la	mañana	entrase	por	la	ventana	y	sonara	la	alarma	indicándole
que	llegaba	tarde	a	clase,	pero,	en	realidad,	a	quién	le	importaba,	era	el	último
año,	el	suspiro	final	antes	de	terminar	la	universidad	y	darse	de	bruces	con	el
mundo	real.

En	cambio,	estaba	en	un	gigantesco	salón	de	baile	junto	con	una	docena
de	 sus	 compañeros	 de	 clase,	 alineados	 en	 filas	 escalonadas	 y	 socialmente
distanciadas	bajo	elegantes	lámparas	de	araña	de	las	que	colgaban	lágrimas	de
cristal.	 Todos	 ellos	 esperaban	 su	 turno	 en	 aquella	 mesa	 de	 acero
aterradoramente	 estéril	 y	 llena	 de	 viales,	 frascos	 de	 muestras	 y	 gel
desinfectante.

A	 unos	 metros	 de	 distancia,	 una	 enfermera	 de	 ojos	 verdes,	 que	 bien
podían	ser	azules,	observaba	a	Jeremy.	Al	menos,	Jeremy	creía	que	debía	de
ser	 una	 enfermera.	 Llevaba	mascarilla,	 protector	 facial	 y	 guantes	 de	 goma;
aunque,	 por	 otra	 parte,	 también	 lo	 llevaba	mucha	gente	 dentro	 del	 salón	de
baile,	así	como	en	el	campus	y	en	 las	calles	de	Durham,	y,	para	el	caso,	en
televisión,	en	los	periódicos	y	en	casi	todas	partes.	«Alta	costura	en	la	era	de
la	COVID-19».	Pero	esa	mujer	llevaba	asimismo	una	bata,	lo	que	significaba
que	lo	más	probable	era	que	supiera	lo	que	hacía.	Y	a	pesar	de	la	forma	en	la
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que	la	luz	de	las	lámparas	de	araña	salpicaba	patrones	oscuros	en	el	protector
facial,	podía	ver	la	impaciencia	en	sus	ojos	azules,	verdes	o	verdeazulados.

Mientras	se	preparaba	para	la	tarea	que	tenía	por	delante,	Jeremy	ofreció
una	 sonrisa	 de	 disculpa.	 No	 llevaba	 protector,	 y	 se	 había	 colocado	 la
mascarilla	 bajo	 la	 barbilla,	 pero	 solo	 por	 la	 cosa	 de	 quince	 centímetros	 de
largo	y	rematada	con	una	horrible	punta	de	algodón	que	llevaba	en	 la	mano
derecha.	 Una	 cruel	 vuelta	 de	 tuerca	 a	 la	 brocheta	 de	 las	 fiestas,	 aunque	 a
juicio	de	Jeremy,	aquello	era	lo	opuesto	a	una	fiesta	de	último	año.

Al	menos,	el	salón	de	baile	era	ligeramente	festivo;	la	alfombra	bajo	sus
pies	 era	 exuberante	 y	 estaba	 decorada	 con	motivos	 rojos	 y	 azules,	 y	 había
gruesas	cortinas	de	terciopelo	alrededor	de	las	numerosas	ventanas	que	daban
a	uno	de	los	principales	campos	de	golf	de	Carolina	del	Norte.	Por	supuesto,
también	 había	 lámparas	 de	 araña	 que	 —como	 medusas	 congeladas	 con
relucientes	 tentáculos	 que	ondeaban	 con	 la	 brisa	 de	 los	 circuladores	 de	 aire
diseñados	especialmente	y	colocados	en	el	perímetro	de	la	sala—	brotaban	del
techo	ridículamente	alto.

—No	 es	 para	 tanto	—aseguró	 la	 enfermera	 con	 la	 voz	 apagada	 por	 la
mascarilla—.	Solo	tienes	que	metértelo	en	la	nariz,	darle	unas	cuantas	vueltas
y	dejarlo	en	el	contenedor	de	muestras	de	la	mesa.

Jeremy	intentó	pensar	en	algo	ocurrente	que	decir,	pero	decidió	que	no	era
el	momento	adecuado.	Resultaba	difícil	ser	afable	cuando	estabas	a	punto	de
meterte	algo	en	la	nariz.	Sin	duda,	era	mejor	que	la	prueba	que	solían	utilizar
en	 primavera,	 antes	 de	 que	 cerrara	 el	 campus	 cuando	 llegó	 la	 COVID-19.
Aquel	maldito	 hisopo	 era	 el	 doble	 de	 largo,	 y	 había	 que	metérselo	 hasta	 el
cerebro.

A	decir	verdad,	Jeremy	tenía	mucho	palique	y	se	le	daba	bien	hacer	reír	a
la	 gente;	 si	 en	 lugar	 del	 hisopo	 que	 tenía	 que	meterse	 por	 la	 nariz	 hubiera
estado	sosteniendo	una	brocheta	de	cóctel,	quizá	habría	tenido	la	oportunidad
de	 conseguir	 al	menos	una	 reacción	positiva	 por	 parte	 de	 la	 enfermera.	Por
otra	 parte,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 era	 tímido,	 sí	 era	 extravagante,	 con	 una
personalidad	idiosincrásica;	y	aunque	durante	sus	tres	primeros	años	en	Duke
había	hecho	algunos	buenos	amigos,	había	esperado	con	ganas	ese	último	año
para	construirse	ese	entramado	social	y	petarlo	a	lo	grande.

Cuando	pensaba	en	ello,	sabía	que	su	rareza	no	era	del	 todo	culpa	suya.
En	una	palabra,	su	educación	había	sido	única.	No	muchos	niños	pueden	decir
que	 se	 han	 criado	 en	 un	 barco,	 recorriendo	 la	 costa	 de	 Florida	 cuando	 no
moviéndose	en	zigzag	entre	varias	islas	del	Caribe.	Durante	gran	parte	de	su
infancia,	 su	 trayecto	 matinal	 había	 requerido	 tablas	 de	 mareas	 y	 tarifas	 de
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atraque,	y	los	únicos	compañeros	de	verdad	con	los	que	había	contado	fueron
los	 miembros	 de	 su	 familia:	 su	 padre,	 su	 madre	 y	 su	 hermano	 pequeño,
Casper.	 En	 un	 catamarán	 de	 13	 metros	 de	 eslora	 no	 se	 adquieren	 muchas
habilidades	 sociales	 normales;	 cuando	 llegó	 a	 la	 secundaria	 y	 entró	 en	 un
instituto,	 ya	 había	 desarrollado	 ciertos	 hábitos	 excéntricos.	 Desde	 entonces
había	trabajado	mucho	en	su	personalidad	y	había	conseguido	controlar	gran
parte	de	su	ansiedad	y	torpeza	social.

Aun	 así,	 en	 las	 circunstancias	 más	 ideales,	 siempre	 le	 había	 resultado
difícil	 romper	 el	 hielo	 con	 desconocidos,	 y	 esta	 circunstancia	 en	 particular
distaba	mucho	de	ser	ideal.	De	momento,	a	lo	máximo	que	llegaba	era	a	una
amable	sonrisa.

Debido	a	la	mascarilla,	no	supo	si	la	enfermera	se	la	devolvió,	pero	se	lo
tomó	como	una	victoria.	Volvió	a	centrar	la	atención	en	el	hisopo,	se	lo	metió
en	la	nariz	y	lo	giró	confiado.

Veinte	 minutos	 más	 tarde,	 mientras	 se	 sacudía	 los	 restos	 de	 una	 fuerte
llovizna	de	la	sudadera	con	capucha	y	se	quitaba	las	zapatillas	deportivas	en
el	vestíbulo	de	su	económico	apartamento	de	estudiantes	fuera	del	campus,	a
Jeremy	todavía	le	picaba	la	nariz.	El	Dunworthy	Pines,	un	enorme	complejo
de	viviendas	de	varios	pisos	de	altura	en	la	zona	sur	de	Durham,	no	era	ni	de
lejos	 tan	 llamativo	 como	 su	 nombre,	 y	 a	 Jeremy	 le	 hacía	 pensar	 en	 una
telenovela:	gente	guapa	 interpretando	dramáticas	historias	mientras	 se	 reúne
en	biquini	y	bañador	alrededor	de	una	lujosa	piscina	comunitaria.	En	realidad,
no	estaba	tan	mal.	En	efecto,	había	una	piscina,	e	incluso	un	lago	artificial	que
cuando	 las	 persianas	 no	 estaban	 cerradas	 podía	 ver	 a	 través	 de	 las	 puertas
correderas	 de	 cristal	 del	 otro	 extremo	 del	 comedor.	 Y	 los	 jardines	 que
rodeaban	el	 lago	estaban	bastante	cuidados,	un	laberinto	de	arbustos	bajos	y
árboles	 podados	 surcado	 por	 senderos	 adoquinados	 y	 empedrados	 para
caminar.	 Pero	 aunque	 Dunworthy	 Pines	 estaba	 lleno	 de	 universitarios	 que
como	Jeremy	habían	optado	por	evitar	las	habitaciones	del	campus	principal
de	 la	 universidad,	 donde	 los	 alumnos	 vivían	 apiñados,	 no	 había	 ninguna
reunión	en	marcha,	al	menos	que	él	supiera.	En	su	mayoría	eran	desconocidos
con	los	que	compartía	pasillos,	todos	ellos	escondidos	detrás	de	mascarillas	y
campos	 de	 repulsión	 invisibles	 de	metro	 y	medio,	 haciendo	 todo	 lo	 posible
por	guardar	las	distancias.

Cuando	 llegó	 al	 campus,	 Jeremy	 se	 sintió	 bastante	 solo,	 que	 era	mucho
decir	para	un	chico	que	había	crecido	en	un	barco.	Pero	entonces,	a	instancias

Página	15



de	 su	 padre,	 tomó	 la	 iniciativa	 de	 crear	 una	 burbuja	 con	 algunos	 de	 sus
compañeros	 de	 clase	 que	 casualmente	 vivían	 en	 el	 mismo	 complejo.	 Dos
pisos	por	encima	de	Jeremy,	estaba	Karl,	uno	de	sus	mejores	amigos	en	Duke,
un	estudiante	de	Filosofía	aficionado	a	las	artes	marciales	que	había	enseñado
a	 Jeremy	 a	 luchar	 y	 a	 llevar	 un	 estilo	 de	 vida	 saludable,	 ayudándole	 a
mantenerse	 físicamente	 en	 forma	 a	 pesar	 de	 lo	 centrado	 que	 estaba	 en	 los
estudios.	 Josie,	 la	 novia	 de	Karl,	 era	mejor	 luchadora	 que	 Jeremy	 o	Karl	 y
estudiaba	 Matemáticas	 Aplicadas	 y	 Economía.	 Un	 tercer	 compañero,
Michael,	al	que	Jeremy	había	conocido	en	clase	de	Álgebra	Lineal	Avanzada,
compartía	 la	doble	 licenciatura	de	Jeremy	—Matemáticas	y	Psicología—,	 lo
que	 significaba	 que	 también	 tenían	 en	 común	 una	 inclinación	 a	 sentirse
desgraciados,	 unida	 al	 afán	por	 averiguar	por	qué	perseguían	dicha	miseria.
Entre	 la	burbuja	de	Jeremy,	que	se	reunía	dos	veces	por	semana,	y	su	carga
lectiva,	 que	 incluía	 materias	 como	 Estadística	 Bayesiana,	 Aprendizaje
Automático	 Probabilístico	 y	 el	 Cine	 de	 la	 Psicopatología,	 casi	 era	 posible
olvidar	que	el	mundo	exterior	se	había	detenido.

Mientras	entraba	en	el	apartamento,	Jeremy	se	quitó	la	capucha,	liberando
la	maraña	de	pelo	rojizo	que	brotaba	por	encima	de	su	ancha	frente	como	una
especie	de	halo	demente	de	color	óxido.	Aunque	en	su	propio	detrimento,	en
los	 últimos	 meses	 había	 intentado	 cortarse	 él	 mismo	 el	 pelo	 unas	 cuantas
veces;	 no	 había	 ido	 a	 la	 peluquería	 desde	 antes	 de	 la	 COVID-19.	 Por	 otra
parte,	una	de	las	ventajas	de	una	pandemia	es	que	cuando	la	mayor	parte	de	tu
vida	social	transcurre	a	través	de	un	pequeño	cuadrado	flotante	en	la	pantalla
de	un	ordenador	portátil,	el	aspecto	no	 importa	demasiado.	Zoom	es	el	gran
ecualizador,	y	una	buena	webcam	de	alta	definición	siempre	gana	a	un	buen
corte	de	pelo.

Jeremy	se	 adentró	en	el	 apartamento	y	mientras	 avanzaba	 sacó	el	móvil
del	bolsillo.	Una	lucecita	verde	en	un	altavoz	colocado	a	media	altura	de	una
estantería	 que	 separaba	 el	 vestíbulo	del	 comedor	 le	 indicó	que	 estaba	 a	 dos
pasos	de	la	magia	del	bluetooth,	con	un	simple	movimiento	de	dedo	hizo	que
la	aplicación	de	música	de	su	teléfono	cobrara	vida.

Como	siempre,	la	lista	de	reproducción	estaba	preparada	para	que	sonara
su	canción	favorita,	y	como	explosivos	bucles	de	invisible	confeti	electrónico
surgieron	 descontrolados	 del	 altavoz	 los	 primeros	 acordes	 hipercinéticos	 de
un	pop	japonés	muy	frenético.	Por	supuesto,	Kanako	Itō,	porque	desde	hacía
más	o	menos	un	año	era	casi	siempre	Kanako	Itō.	Su	verdadero	nombre	era
Itō	Kanako	—en	 japonés	 se	pone	primero	 el	 apellido—,	una	de	 las	muchas
cosas	que	Jeremy	había	aprendido	a	medida	que	su	amor	por	el	anime	y,	en
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concreto,	por	una	serie	titulada	Neon	Genesis	Evangelion,	se	había	convertido
prácticamente	 en	 una	 obsesión.	 Jeremy	 había	 visto	 Evangelion	 en	 una
maratoniana	sesión	después	de	que	un	primo	al	que	le	gustaba	mucho	viajar	lo
iniciara	en	la	producción	televisiva	japonesa	de	mediados	de	los	noventa.	El
argumento	 de	 la	 serie	 de	 anime	 —que	 además	 de	 los	 veintiséis	 episodios
originales	 incluía	 manga,	 películas	 y	 videojuegos—	 es	 complejísimo,	 y
comprende	 un	 apocalipsis	 global,	 enormes	 biorrobots	 que	 luchan	 contra
monstruos	 aún	 mayores,	 misticismo,	 imaginería	 judeocristiana	 y	 mucha
angustia	adolescente.	La	serie	se	volvía	aún	más	impenetrable	porque	Jeremy
la	había	visto	por	primera	vez	en	japonés	original,	que	no	hablaba;	pero,	aun
así,	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	era	una	auténtica	obra	maestra,	y	con
frecuencia	postulaba	que	era	un	milagro	que	se	hubiera	hecho	algo	tan	bueno.
Había	 pasado	 muchas	 horas	 intentando	 descifrar	 la	 historia	 y	 sus	 temas
utilizando	 todas	 las	 fuentes	 de	 internet	 a	 su	 disposición,	 algo	 que	 lo	 había
llevado	a	profundizar	aún	más	en	el	anime	y	a	descubrir	innumerables	series,
como	Kaguya-sama:	Love	is	war!,	Nicky,	la	aprendiza	de	bruja,	y	la	serie	de
novelas	visuales	Science	Adventure,	 incluidas	Steins;Gate	y	Robotics;Notes,
cuyas	cuarenta	horas	se	había	tragado	en	tres	o	cuatro	días.

Del	anime	pasó	a	la	música:	Kanako	Itō,	Kikuo,	pop	y	metal.	Mientras	al
final	 de	 su	 penúltimo	 año	 de	 carrera	 escribía	 un	 trabajo	 sobre	 la	 teoría	 de
números	 algebraicos,	 había	 escuchado	 un	 único	 álbum	 de	 metal	 japonés
quince	veces	 seguidas	 a	 lo	 largo	de	una	 semana,	 durante	 la	 cual	 para	hacer
fluir	 su	 creatividad	 había	 hecho	 repetidos	 descansos	 para	 bailar,	 dejándose
llevar	por	la	música	como	una	marioneta.

En	ese	momento,	mientras	se	dirigía	al	escritorio	de	la	esquina	junto	a	las
puertas	 de	 cristal	 donde	 le	 esperaba	 el	 ordenador,	 no	 bailaba;	 pero	 bajo	 la
sudadera	 llevaba	 puesta	 la	 camiseta	 de	Neon	 Genesis	 Evangelion,	 y	 en	 la
mesa	de	cristal	y	cromo,	junto	al	teclado	del	portátil,	había	al	menos	un	libro
de	manga.

El	escritorio	en	sí	—brillante,	transparente,	lustroso,	con	patas	retráctiles	y
demasiados	pies	con	ruedas—	podría	haber	servido	en	caso	de	apuro	de	robot
de	batalla	mecanizado;	Casper,	su	hermano,	había	montado	el	maldito	trasto
cuando	Jeremy	se	mudó	al	apartamento.	Algo	que	a	él	le	habría	llevado	varios
días	y	que	Casper	hizo	en	un	rato.	De	los	dos,	Casper	siempre	había	sido	el	de
mayor	 espíritu	 práctico,	 lo	 que	 probablemente	 fuera	 el	 motivo	 por	 el	 que
había	elegido	estudiar	Ingeniería	Civil,	mientras	que	Jeremy	había	seguido	un
camino	más	teórico.	Así	que	ambos	se	habían	centrado	en	las	matemáticas	en
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la	misma	universidad,	pero	pese	a	estar	separados	por	solo	dos	años,	incluso
antes	de	la	pandemia	apenas	se	habían	cruzado.

A	diferencia	de	Jeremy	y	a	pesar	de	la	COVID-19,	Casper	había	elegido
vivir	 su	 segundo	 año	 en	 un	dormitorio	 del	 campus	porque	quería	 estar	más
cerca	de	sus	amigos.	Por	lo	que	Jeremy	había	vivido	en	las	primeras	semanas
del	 semestre	 de	 otoño	 —un	 aluvión	 de	 cuarentenas,	 pruebas	 semanales,
requisitos	de	distanciamiento	 social—,	por	muy	aislado	que	él	 estuviera,	no
parecía	que	Casper	lo	tuviera	mucho	mejor.	Jeremy	no	había	tardado	en	darse
cuenta	 de	 que	 ya	 fuera	 en	 una	 residencia	 de	 estudiantes	 rodeado	 de
compañeros	o	en	un	apartamento	rodeado	de	desconocidos,	una	pandemia	es
algo	que	se	vive	a	solas.

Cuando	se	sentó	en	la	silla	frente	al	escritorio,	se	quitó	la	mascarilla	de	la
barbilla	 y	 la	 lanzó	 a	 una	 papelera	 cercana.	 Falló	 por	 casi	 un	 metro,	 y	 el
revoloteo	de	papel	arrugado	de	uso	medicinal	aterrizó	junto	a	una	pila	de	ropa
sucia.	Tarde	o	temprano	la	llevaría	a	la	lavandería	compartida	en	el	sótano	del
complejo	 residencial;	 quién	 sabe,	 tal	 vez	 tendría	 suerte	 y	 habría	 alguien	 en
alguna	de	las	otras	lavadoras.	Quizá	llegara	a	mantener	una	conversación	en
persona,	 actividad	 que	 recordaba	 vagamente	 y	 que	 implicaba	 un	 verdadero
intercambio	 de	 pensamientos	 convertidos	 en	 palabras,	 pensamientos	 que
incluso	podrían	no	tener	nada	que	ver	con	el	coronavirus,	el	uso	adecuado	del
EPI	 o	 el	 ritual	 de	 las	 pruebas,	 pensamientos	 comunicados	 sin	 el	 uso	 de	 un
software	informático	o	de	un	router	inalámbrico.

Sonrió	ante	la	idea,	y	encendiendo	la	pantalla	en	modo	reposo,	empezó	a
teclear	en	el	portátil.	A	su	derecha,	más	allá	de	la	colección	de	manga,	había
una	pila	bastante	imponente	de	libros	de	texto	de	matemáticas,	la	mayoría	con
títulos	que	habrían	aterrorizado	a	cualquier	persona	con	la	que	se	cruzara	en
una	 lavandería,	 incluso	 en	 una	 universidad	 como	 la	 de	 Duke.	 Junto	 a	 los
libros,	un	cuaderno	de	papel	rayado	de	color	amarillo,	cuyas	primeras	páginas
estaban	llenas	con	el	inicio	de	un	problema	que	les	habían	dado	para	resolver
incluso	antes	de	que	empezara	el	 siguiente	 trimestre.	Pero	en	ese	momento,
mientras	sus	dedos	danzaban	por	el	teclado,	no	pensaba	en	los	deberes,	ni	en
el	 anime,	 ni	 siquiera	 en	 amables	 e	 imaginarios	 desconocidos	 con	 los	 que
mantener	conversaciones	 igual	de	 imaginarias	que	no	 tuvieran	nada	que	ver
con	la	COVID-19	en	cuartos	de	la	colada	menos	imaginarios.

En	cambio,	su	atención	se	centraba	en	el	ordenador	portátil,	que	desde	el
comienzo	de	ese	último	año	de	universidad	se	había	convertido	prácticamente
en	el	centro	de	su	universo.	No	solo	porque	era	allí	donde	pronto	asistiría	a
clase	y	realizaría	gran	parte	de	su	vida	social.	Al	margen	de	la	universidad	y
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de	 su	 red	 de	 amigos	 y	 familiares,	 hacía	 poco	 había	 descubierto	 una	 nueva
actividad	que	le	ocupaba	cada	vez	más	tiempo.	Interés	que	había	comenzado
como	 curiosidad,	 progresado	 hasta	 convertirse	 en	 una	 especie	 de	 afición	 y
junto	con	su	pasión	por	el	anime,	el	pop	japonés	y	la	introspección	inductora
de	la	ansiedad,	se	estaba	convirtiendo	con	rapidez	en	otra	de	sus	obsesiones.

Siguió	 tecleando	 mientras	 sacaba	 de	 nuevo	 el	 móvil	 del	 bolsillo	 y	 lo
colocaba	encima	del	libro	de	manga.	Con	un	hábil	movimiento	del	pulgar,	la
pantalla	 del	 teléfono	 pasó	 de	 la	 biblioteca	 de	 música	 a	 otra	 aplicación,
volviéndose	color	verde	hoja,	solo	interrumpido	por	una	imagen	a	un	tercio	de
la	 parte	 superior:	 una	 pluma,	 como	 si	 flotara	 hacia	 abajo	 de	 la	 pantalla,
arrancada	del	ala	del	sombrero	de	algún	personaje	de	cuento.

Algo	 en	 esa	 imagen	 provocaba	 en	 Jeremy	 un	 subidón	 de	 adrenalina;
suponía	que	se	trataba	de	una	reacción	pavloviana	que	implicaba	un	diminuto
chute	de	dopamina	de	alguna	estructura	sobrecargada	de	su	cerebro.	No	tenía
ninguna	 duda	 de	 que	 la	 gente	 que	 había	 diseñado	 aquella	 pantalla	 había
pasado	horas	contemplando	colores,	tonos	e	imágenes;	en	alguna	parte	había
leído	 que	 cuando	 diseñaban	 sus	 salas	 de	 juego,	 los	 casinos	 empleaban	 a
docenas	de	científicos	para	encontrar	la	perfecta	combinación	de	iluminación,
materiales,	 decoración,	 incluso	 olores	 para	 atraer	 a	 sus	 clientes	 a	 un	 nivel
subliminal	 y	 primario.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 los	 que	 estaban	 detrás	 de	 la
aplicación	 de	 su	 teléfono	 habían	 llegado	 a	 extremos	 similares	 a	 la	 hora	 de
diseñar	la	pantalla	de	inicio.	De	lo	que	estaba	seguro	era	de	que	cada	vez	que
echaba	un	vistazo	 a	 su	móvil,	 eso	 le	 afectaba	del	mismo	modo	que	 cuando
escuchaba	los	primeros	acordes	de	su	canción	preferida	de	Kanako	Itō.

Pero	antes	de	ceder	a	la	repentina	necesidad	de	pasar	la	pantalla	de	inicio
y	meterse	de	lleno	en	la	aplicación,	volvió	a	centrar	su	atención	en	el	portátil.
En	 el	 poco	 tiempo	 que	 había	 transcurrido	 desde	 que	 se	 había	 sentado	 a	 la
mesa,	 ya	 había	 revisado	 el	 correo	 electrónico	 y	 dejado	 de	 lado	 un	 par	 de
documentos	 de	Word	 y	 un	 proyecto	 de	 matemáticas	 que	 tenía	 en	 marcha.
Entonces	 otra	 cosa	 dominaba	 el	 centro	 de	 la	 pantalla,	 y	 en	 cuanto	 sus	 ojos
empezaron	a	escanearla,	descubrió	que	estaba	sonriendo.

Jeremy	 sabía	 que	 en	 la	 vida	 real	 podía	 ser	 bastante	 extravagante	 y,	 a
veces,	autolimitante	en	sus	interacciones	con	los	demás.	Pasatiempos	como	la
matemática	 teórica,	 el	 anime	 y	 un	 saludable	 miedo	 a	 la	 COVID-19	 no	 se
prestaban	a	desarrollar	una	red	de	amigos	demasiado	grande.	Pero	atrapado	en
su	apartamento,	con	la	música	pop	japonesa	a	todo	volumen	y	los	deberes	de
matemáticas	 acumulándose,	 recientemente	 había	 encontrado	 algo	 más	 para
ocupar	 el	 lugar	de	un	grupo	de	 amigos.	La	pantalla	 que	 tenía	delante	había
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dejado	de	ser	una	herramienta	bidimensional	que	le	conectaba	con	lugares	y
personas	 que	 solía	 visitar	 y	 ver.	 Se	 había	 convertido	 en	 un	 portal	 a	 una
comunidad	del	todo	nueva;	una	colectividad	cada	vez	más	real	y	abarcadora,
aun	 cuando	de	día	 en	día	 el	mundo	 real	 se	 estaba	volviendo	más	 extraño	y
antisocial.

Escudriñando	 la	pantalla	al	 tiempo	que	su	sonrisa	 resplandecía	cada	vez
más,	se	inclinó	hacia	delante.

«Muy	bien,	colegas	retrasados	y	patanes	—susurró	para	sí	mismo—.	¿Qué
tenéis	hoy	para	mí?».
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Capítulo	tres

Wilmington	(Massachusetts).
Un	poco	antes	de	 las	 seis	de	una	noche	gélida,	 la	 típica	 tarde	de	Nueva

Inglaterra	 en	 la	 que	 el	 aire	 es	 tan	 frío	 que	 podías	 ver	 el	 viento	 tanto	 como
sentirlo.	 Una	 bonita	 calle	 escondida	 en	 la	 esquina	 de	 un	 frondoso	 y
adormecido	suburbio,	a	veinte	minutos	en	tren	del	centro	de	Boston.

El	 tipo	de	 lugar	en	el	que	cierras	 los	ojos	y	pasan	dos	décadas	sin	darte
cuenta.

Keith	Gill,	 de	 treinta	 y	 cuatro	 años,	 pómulos	 pronunciados,	 penetrantes
ojos	 castaños	 y	 una	 magnífica	 melena	 hasta	 los	 hombros,	 con	 tendencia	 a
convertirse	 en	 un	 corte	mullet	 vista	 de	 perfil,	 permanecía	 de	 pie	 sobre	 la
hierba	 congelada	 de	 su	 jardín	 del	 tamaño	 de	 una	 postal,	 tensionando	 los
brazos	 para	 subir	 a	 su	 hija	 de	 dos	 años	 a	 la	 parte	 superior	 del	 tobogán	 de
plástico	situado	a	la	sombra	de	su	casa	de	tres	habitaciones.	Su	hija	sonreía	de
la	forma	en	la	que	solo	un	niño	de	dos	años	puede	hacerlo	en	la	parte	superior
de	 un	 tobogán:	 una	 expresión	 de	 pura	 alegría	 teñida	 de	 expectación,	 sin	 el
menor	atisbo	de	miedo.	Solo	quería	bajar	rápido	por	el	tobogán,	muy	rápido,
tan	rápido	como	fuera	posible.

Sin	 duda	 era	 algo	 que	 había	 heredado	 de	 su	 padre,	 que	 desde	 que	 tenía
memoria	 había	 sido	 rápido	y	 se	 había	 esforzado	por	 serlo	 aún	más.	 Incluso
entonces,	a	mitad	de	la	treintena,	cada	célula	de	su	cuerpo	sentía	la	chispa	de
esa	energía	cinética	 latente.	De	niño,	estarse	quieto	 le	parecía	 lo	más	difícil
del	 mundo;	 desde	 antes	 de	 lo	 que	 podía	 recordar,	 había	 canalizado	 ese
impulso	reprimido	corriendo.	Se	limitaba	a	señalar	una	dirección	y	echaba	a
correr.	Con	doce	años	ya	se	había	labrado	una	reputación	como	el	niño	más
rápido	del	barrio.

Entonces	 era	 muy	 diferente:	 Brockton,	 una	 versión	 más	 obrera	 de
Wilmington,	donde	se	había	criado	Keith	siendo	uno	de	 los	 tres	hijos	de	un
padre	que	trabajaba	de	camionero	y	una	madre	enfermera	titulada.	Brockton
no	 era	 rico,	 ni	 elegante,	 ni	 bonito,	 pero	 era	 un	 lugar	 extraordinariamente
altivo,	 el	 tipo	 de	 sitio	 que	 solo	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro	 el	 tiempo
suficiente	 para	 dar	 un	 buen	 codazo.	 Un	 lugar	 lo	 bastante	 engreído	 para
calificarse	a	sí	mismo	como	«la	ciudad	de	los	campeones»,	y	que	se	negaba	a
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renunciar	 al	 título	 incluso	 después	 de	 que	 la	 cercana	 Boston	 y	 su	 veterano
alcalde	Menino	señalaran	que	todos	los	desfiles	de	campeones	pasarían	por	la
calle	 Boylston,	 no	 por	 la	 Ruta	 28.	 Tom	 Brady	 era	 el	 jugador	 de	 fútbol
americano	 más	 grande	 de	 la	 historia,	 y	 tipos	 como	 Bourque,	 Bird	 y	 Ortiz
podían	 hacer	 milagros,	 cualquiera	 de	 Brockton	 te	 diría	 de	 dónde	 son	 los
verdaderos	campeones.	Tipos	como	Rocky	Marciano	y	Marvin	Hagler,	que	se
abrieron	paso	desde	un	instituto	público.	Junto	a	ellos,	Keith	Gill,	que	gravitó
hacia	 el	 atletismo	 porque	 no	 era	 lo	 bastante	 bueno	 para	 jugar	 al	 béisbol
profesional,	ni	lo	suficientemente	grande	para	dedicarse	al	fútbol	americano	y
demasiado	buenazo	para	jugar	al	hockey.	Además,	maldita	sea,	era	rápido.

En	 poco	 tiempo,	 el	 chico	más	 rápido	 del	 barrio	 se	 convirtió	 en	 el	 más
rápido	de	su	ciudad	natal.	Luego	fue	el	más	rápido	del	Brockton	High	School,
y	 cuando	 se	 matriculó	 en	 la	 cercana	 universidad	 Stonehill	 College,	 ya	 era
conocido	 como	 una	 de	 las	 mayores	 promesas	 del	 atletismo	 del	 estado.	 En
Stonehill	siguió	acumulando	récords:	corrió	los	800	metros	en	pista	cubierta
en	1	min	52	s. Los	1000	metros,	un	pelo	por	encima	de	los	2	min	24	s.	Y	una
milla	en	4	min	03	s,	que	 lo	situó	en	 la	élite	de	 los	corredores	universitarios.
Menos	de	diez	mil	quinientas	personas	en	el	mundo	habían	corrido	1	milla	en
cuatro	minutos,	y	Keith	estaba	a	un	suspiro	de	conseguir	el	título	de	atleta	del
año	 en	 pista	 cubierta	 de	 la	 segunda	 división,	 y	 de	 aparecer,	 junto	 con	 su
hermano	Kevin,	también	atleta,	en	las	páginas	de	la	revista	Sports	Illustrated.

De	 no	 haber	 sido	 por	 una	 combinación	 de	 graves	 lesiones	 relacionadas
con	el	 tendón	de	Aquiles	y	un	persistente	episodio	de	mononucleosis,	no	se
sabe	 adónde	 le	 habría	 llevado	 a	 Keith	 su	 velocidad	 innata.	 Tal	 vez	 podría
haber	seguido	su	sueño	y	hacer	carrera	como	atleta	profesional.	No	obstante,
Keith	 era	 plenamente	 consciente	 de	 que	 no	 era	 lo	 mismo	 dedicarse	 al
atletismo	que	ser	jugador	de	fútbol	o	de	hockey	profesional.	Uno	no	se	retira
rico	por	correr	rápido.

Keith	 volvió	 a	 inspirar	 el	 aire	 gélido,	 retrocedió	 para	 observar	 a	 su	 hija
mientras	 se	 inclinaba	 hacia	 delante	 y	 se	 lanzaba	 por	 el	 frío	 tobogán	 de
plástico.	Su	chillido	cortó	el	aire	de	la	noche,	lo	que	hizo	sonreír	a	Keith.	A
través	de	la	ventana	del	primer	piso	que	daba	a	su	compacta	cocina,	pudo	ver
también	sonreír	a	Caroline,	su	mujer.

No	era	1	milla	en	cuatro	minutos,	pero	para	alguien	que	se	había	criado
donde	lo	había	hecho	él,	le	podría	haber	ido	mucho	peor	que	la	vida	tranquila
y	sencilla	que	había	construido	para	sí	mismo.	Una	casa	—alquilada,	pero	al
fin	y	al	cabo	un	hogar—,	una	esposa,	una	hija,	un	empleo.	No	es	que	fuera	el
trabajo	 de	 sus	 sueños,	 nadie	 soñaba	 con	 trabajar	 para	 una	 compañía	 de
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seguros	 de	 segunda	 categoría	 como	 Mass	 Mutual	 y,	 desde	 luego,	 nadie
fantaseaba	con	lo	que	Keith	hacía	en	el	día	a	día,	que	consistía	en	desarrollar
un	programa	de	clases	de	educación	financiera	que	los	asesores	financieros	—
gente	 que	 ganaba	 el	 doble	 y	 que	 había	 estudiado	 en	mejores	 universidades
que	 él	 y	 que	 probablemente	 había	 crecido	 con	 padres	 mucho	 más	 ricos,
aunque	de	ninguna	manera	podía	ni	de	lejos	correr	1	milla	en	cuatro	minutos
—	presentaban	a	posibles	clientes.

Ni	siquiera	Keith	estaba	del	todo	seguro	de	cómo	había	acabado	en	Mass
Mutual.	 En	 resumidas	 cuentas,	 2009	 no	 había	 sido	 el	 mejor	 año	 para
graduarse	en	la	universidad	y	buscar	trabajo.	A	pesar	de	ser	el	primero	de	su
familia	en	obtener	un	título	de	cuatro	años,	graduarse	en	Stonehill	no	le	había
abierto	precisamente	las	puertas	a	un	futuro	fácil.	Un	chico	de	Brockton	con
pocos	contactos	no	tenía	muchas	opciones,	y	estar	tan	cerca	de	Boston	tenía
tantas	ventajas	como	inconvenientes.	Competir	con	los	cerebritos	de	Harvard
y	 Tufts	 y	 los	 niños	 ricos	 de	 la	 Universidad	 de	 Boston	 por	 el	 puñado	 de
puestos	 disponibles	 no	 había	 sido	 fácil:	 entre	 2009	 y	 2017,	 Keith	 se	 había
pasado	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 paro.	 Cuando	 a	 principios	 de	 2019
consiguió	el	trabajo	en	Mass	Mutual,	llevaba	casi	dos	años	sin	empleo.

No	 era	 una	 situación	 ideal,	 pero	 ponía	 comida	 en	 la	 mesa	 y,	 según	 se
decía	 a	 sí	 mismo	 cada	 día	 (antes	 de	 la	 pandemia)	 cuando	 se	 anudaba	 la
corbata	y	se	enfrentaba	al	tráfico	de	la	Interestatal	93	para	ir	a	las	oficinas	de
Mass	Mutual,	se	 trataba	de	un	trabajo	en	el	mundo	de	 las	finanzas.	De	niño
siempre	se	le	dieron	bien	los	números,	y	le	encantaba	buscar	aquello	que	los
demás	no	veían.	Su	madre	contaba	a	menudo	la	historia	de	cómo	solía	recoger
de	las	calles	y	aceras	los	boletos	para	rascar	que	la	gente	había	tirado,	con	la
esperanza	de	encontrar	algún	premio	gordo	del	que	no	se	hubieran	percatado.
Al	 llegar	a	 la	universidad,	eso	se	había	 transformado	en	una	gran	capacidad
para	investigar	a	fondo,	siempre	en	busca	de	algo	que	otras	personas	hubieran
pasado	por	alto.	El	atletismo	le	había	enseñado	a	trabajar	duro	y	a	esforzarse
—la	 velocidad	 innata	 importaba,	 pero	 las	 carreras	 se	 ganaban	 haciendo	 un
esfuerzo	extra—,	así	que	al	graduarse	supuso	que	de	algún	modo	trabajaría	en
el	mundo	de	las	finanzas	en	el	futuro.	Pero	también	era	realista:	no	es	que	los
bancos	de	inversión	estuvieran	llamando	a	 las	puertas	de	Brockton	en	busca
del	próximo	Warren	Buffet.

Una	breve	 temporada	 en	 la	 start-up	 de	un	 amigo,	 seguida	de	un	 trabajo
financiero	 en	New	Hampshire	 en	 2017,	 le	 había	 llevado	 a	 su	 examen	de	 la
serie	6,	que	había	superado	con	facilidad	para	obtener	una	licencia	de	trading.
A	su	vez,	eso	le	había	permitido	entrar	a	trabajar	a	Mass	Mutual.	Antes	de	la
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pandemia,	 tenía	 una	 oficina,	 bueno,	 un	 espacio	 compartido,	 pero	 había
paredes	 y	 una	 ventana,	 así	 que	 técnicamente	 era	mejor	 que	 un	 cubículo.	 Si
tenía	suerte,	tal	vez	un	par	de	años	más	tarde	encontraría	la	forma	de	llegar	a
la	planta	de	operaciones.

Incluso	cuando	llegó	la	COVID-19,	la	oficina	cerró	y	cambió	el	traje	por
el	pantalón	de	chándal,	y	su	viaje	de	ida	y	vuelta	en	la	Interestatal	93	por	un
pequeño	salto	hasta	el	portátil	en	la	mesa	de	la	cocina,	seguía	considerándose
afortunado	por	 tener	un	 trabajo	 en	 la	 industria	 financiera.	Conocía	 a	mucha
gente	a	la	que	las	cosas	le	iban	mucho	peor.

Cuando	su	hija	llegó	al	final	del	tobogán,	la	levantó	en	el	aire	con	ambas
manos.	Ella	 se	 rio,	 él	 se	 rio,	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 le	 importaba	 el	 frío	 que
hacía	fuera;	sin	embargo,	en	algún	lugar	de	su	interior,	Keith	seguía	sintiendo
esa	vieja	chispa	cinética.	En	el	fondo,	aún	recordaba	lo	que	significaba	ser	el
chico	 más	 rápido	 del	 barrio,	 el	 que	 batía	 récords,	 el	 que	 ganaba	 todas	 las
carreras.

Era	un	sentimiento	que	no	estaba	dispuesto	a	dejar	de	lado.

Cuando	cuatro	horas	más	 tarde	Keith	bajó	 las	escaleras	del	sótano	de	su
casa	 de	 tres	 plantas,	 esa	 misma	 sensación	 cinética	 seguía	 presente.	 Arriba,
Caroline	metía	a	 su	hija	en	 la	cama,	habían	 recogido	 la	mesa	de	 la	cena,	 el
lavavajillas	estaba	puesto,	goteando	riachuelos	de	agua	jabonosa	en	el	suelo,
algo	que	con	toda	probabilidad	tendría	que	arreglar	Keith,	porque	durante	una
pandemia	era	ridículamente	difícil	conseguir	que	alguien	que	supiera	algo	de
lavavajillas	 se	 desplazara	 hasta	 tu	 casa;	 pero	 nada	 de	 eso	 importaba	 en	 ese
momento.

Bajó	 el	 último	 escalón	 y	 entró	 en	 el	 sótano,	 prácticamente	 reformado,
aunque	con	muy	pocos	muebles.	Había	 juguetes	en	estanterías	a	 lo	 largo	de
una	de	las	paredes,	cajas	llenas	de	juegos	y	rompecabezas	en	un	armario	junto
a	las	escaleras;	pero	la	pequeña	habitación	al	fondo	del	espacio	de	techo	bajo
era	toda	suya.	Cuando	se	mudaron	allí,	su	escritorio	estaba	en	el	piso	de	arriba
y	tenía	una	ventana	que	daba	al	vecindario;	pero	no	pasó	mucho	tiempo	antes
de	que	los	exigentes	hábitos	para	dormir	de	su	hija	lo	desterraran	al	sótano.

Tres	largos	pasos,	cruzó	la	puerta	y	entró	en	lo	que	él	llamaba	en	broma
su	«rincón	de	los	gatitos».	Uno	de	los	peluches	de	su	hija	—por	supuesto,	un
gato,	porque	en	su	casa	todo	eran	gatos—	aguardaba	encaramado	en	el	pomo
interior	de	la	puerta,	y	en	la	pared	del	fondo	había	un	póster	de	un	gato	que
colgaba	 de	 sus	 patas	 delanteras;	 bajo	 el	 animal,	 la	 leyenda	 dolorosamente
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banal:	«Hang	in	there!»	[aguanta].	No	era	el	único	póster	de	gatos	que	tenía
Keith.	Guardaba	varios	similares	enrollados	con	una	goma	elástica	en	uno	de
los	armarios	del	sótano,	junto	con	un	par	de	calendarios	de	temática	gatuna	y
otra	parafernalia	relacionada	con	los	felinos,	como	tazas,	gorras	de	béisbol	y
más	 camisetas	 de	 las	 que	 querría	 admitir.	 En	 ese	momento,	 llevaba	 una	 de
ellas	 de	 un	 gato	 con	 gafas	 de	 aviador	 oscuras,	 superpuesto	 sobre	 un	 par	 de
aviones	de	combate.

El	escritorio	estaba	situado	delante	del	póster,	con	tres	grandes	monitores
de	ordenador,	un	portátil	y	un	teclado	bluetooth.	Era	una	instalación	bastante
sofisticada	 que	 resultaba	 aún	 más	 impresionante	 por	 el	 gran	 micrófono
articulado	 que	 colgaba	 sobre	 el	 escritorio,	 pintado	 en	 un	 profundo	 tono
carmesí,	que	hacía	juego	con	su	aún	más	imponente	silla	fabricada	en	cuero
sintético	con	 ribetes	de	gamuza	negra	por	el	 equipo	de	 juegos	de	alta	gama
Secret	 Lab.	 Era	 una	 edición	 limitada	 de	 respaldo	 alto	 y	 ajustable	 con	 el
escudo	 de	 la	 casa	 Lannister	 de	 la	 serie	 de	HBO	 Juego	 de	 Tronos	 que,	 por
supuesto,	reproducía	un	león	bordado	en	oro.	A	Keith	la	silla	le	había	costado
una	 pequeña	 fortuna,	 y	 cuando	 llegó	 por	UPS,	Caroline	 había	 enarcado	 las
cejas;	pero	al	final,	no	era	más	que	un	pequeño	capricho.	Gran	parte	de	lo	que
había	 gastado	 en	 la	 silla	 lo	 había	 compensado	 con	 el	 sistema	 de	 vídeo	 en
streaming	 rebajado	que	había	 instalado	frente	a	su	 lugar	de	 trabajo	y	con	el
software	de	edición	que	había	añadido	al	disco	duro	del	portátil	y	que	le	había
salido	poco	más	o	menos	gratis.

Preparándose	 mentalmente	 para	 la	 velada	 que	 le	 esperaba,	 Keith	 se
acomodó	en	 la	 silla.	Detrás	de	 él,	 pegada	 a	 la	pared	 tras	 el	 póster	 del	 gato,
había	 una	 pantalla	 de	 proyección	 blanca	 y	 rectangular	 que	 podía	 hacer	 las
veces	 de	 pizarra	 digital.	 Pese	 a	 que	 por	 el	momento	 permanecía	 en	 blanco,
cuando	la	cámara	grababa,	su	ordenador	portátil	solía	llenarla	de	anotaciones,
diagramas	de	flujo,	cálculos	y	cuentas	de	explotación.	Si	bien	para	la	emisión
de	esa	noche	tenía	un	plan	general,	esas	cosas	solían	cobrar	vida	propia.

A	Keith	le	gustaba	dejarse	llevar	por	esa	energía	cinética	una	vez	que	se
encendía	la	cámara.	Lo	que	significaba	que	ni	siquiera	él	tenía	la	más	mínima
idea	 de	 adónde	 acabaría.	 De	 día,	 era	 un	 afable	 padre	 de	 los	 suburbios	 que
trabajaba	 en	 una	 compañía	 de	 seguros	 y	 enseñaba	 a	 los	 asesores	 a	 vender
acciones.	Pero	en	su	sótano,	podía	convertirse	en	otra	persona.

Mientras	 inspeccionaba	 el	 resto	 de	 la	 superficie	 de	 su	 escritorio,
asegurándose	 de	 que	 los	 accesorios	 que	 iba	 a	 necesitar	 para	 la	 emisión
estuvieran	 donde	 debían	 estar,	 respiró	 hondo.	 Cerca	 del	 teclado	 había	 una
baraja	Uno,	y	 junto	a	 las	cartas	numeradas	de	colores	brillantes,	un	pañuelo
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rojo	que	en	ese	momento	descansaba	alrededor	del	cuello	de	una	botella	sin
abrir	de	cerveza	artesanal.	Junto	al	pañuelo	y	la	cerveza,	su	bola	8.	El	juguete
era	 una	 tontería	 y	muy	 ochentero;	 una	 esfera	 negra	 brillante	 que	 había	 que
agitar	 para	 pedir	 consejos	 en	 una	 ventanita.	 Cuando	 Keith	 era	 niño,	 le
preguntaba	 sobre	 chicas,	 resultados	 deportivos,	 cosas	 así.	 La	 bola	 no	 sabía
mucho	 de	 chicas,	 y	 menos	 aún	 de	 deportes;	 pero	 cuando	 no	 te	 gustaba	 la
respuesta	que	te	daba,	siempre	podías	seguir	agitándola	hasta	que	te	dijera	lo
que	querías	oír.	En	 la	práctica,	no	era	 tan	diferente	de	 la	forma	en	 la	que	 la
mayoría	de	la	gente	de	su	oficina	elegía	las	acciones	que	vendía	a	sus	clientes.
Si	a	simple	vista	el	gráfico	de	una	acción	no	tenía	buena	pinta,	solo	había	que
darle	 la	 vuelta;	 siempre	 había	 una	 manera	 de	 convencer	 a	 alguien	 de	 que
comprara.

Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 encendió	 las	 pantallas	 de	 ordenador.	 La	 que
tenía	más	cerca	mostraba	su	cartera	actual,	con	varias	líneas	que	indicaban	las
diferentes	 acciones	 que	 había	 comprado	 a	 través	 de	 diversas	 agencias	 de
corretaje	en	línea,	ninguna	de	ellas	vinculada	a	la	empresa	en	que	trabajaba.
Además	de	los	valores,	había	un	puñado	de	entidades	más	sofisticadas,	en	su
mayoría	 opciones	 de	 compra,	 para	 ampliar	 su	 apalancamiento,	 ya	 que	 no
había	 trabajado	 con	 una	 cantidad	 inicial	 muy	 grande.	 Meses	 atrás,	 cuando
empezó	a	transmitir	en	directo	desde	su	mesa	de	operaciones,	su	cartera	había
sido	 variada;	 pero	 en	 los	 últimos	 meses	 una	 sola	 acción	 dominaba	 las
pantallas	de	ordenador	y,	para	ser	justos,	cada	vez	más	su	vida.

Cuando	 lanzó	 su	 canal	 de	 YouTube	 desde	 el	 sótano	 de	 su	 casa,	 su
intención	 no	 había	 sido	 centrarse	 en	 un	 solo	 valor,	 y	 desde	 luego	 no	 había
pronosticado	 que	 los	 fragmentos	 de	 vídeo	 de	 unos	 pocos	 minutos	 se
convertirían	en	transmisiones	en	directo	de	muchas	horas	de	duración,	ni	que
pasaría	horas	en	su	guarida,	a	veces,	hasta	bien	entrada	la	noche,	otras,	gran
parte	de	 la	 tarde.	Todo	había	empezado	de	 forma	muy	sencilla:	un	canal	de
YouTube	 en	 torno	 a	 la	 pasión	 de	Keith	 por	 la	 educación	 financiera	 con	 el
nombre	de	«Roaring	Kitty»	[«Gatito	Rugiente»].	Su	objetivo	era	crear	breves
segmentos	 de	 vídeo	 en	 los	 que	 explicar	 sus	 estrategias	 de	 trading,	 en	 gran
parte	autodidactas,	que	versaban	sobre	encontrar	el	valor	que	otras	personas
hubieran	 pasado	 por	 alto.	 Sus	métodos	 tenían	 que	 ver	 con	 la	 investigación
dirigida,	a	la	que	se	acercaba	de	la	misma	manera	que	a	las	competiciones	de
atletismo.	Trabajo	duro,	atención	al	detalle	y	un	optimismo	casi	delirante.

El	canal	de	YouTube	había	ido	acompañado	de	una	cuenta	de	Twitter,	así
como	de	publicaciones	periódicas	en	Reddit	bajo	un	nombre	más	apropiado
para	 la	 plataforma,	 DeepFuckingValue	 [algo	 así	 como	 «la	 hostia	 de	 deep
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value»].	El	nombre	era	otro	guiño	a	su	filosofía	de	 trading:	el	deep	value,	o
valor	oculto,	era	lo	que	hacía	que	algo	valiera	la	pena,	aunque	antes	de	verlo
tuvieras	que	agitar	varias	veces	la	bola	8.

Y	 pese	 a	 que	 no	 se	 estaba	 convirtiendo	 exactamente	 en	 una	 estrella	 de
internet	—en	el	mejor	de	los	casos,	a	finales	de	verano	y	principios	de	otoño
su	canal	de	YouTube	había	acumulado	unos	pocos	cientos	de	seguidores—,	la
experiencia	le	había	parecido	inesperadamente	satisfactoria.	Como	al	resto	del
mundo,	 la	 pandemia	 le	 había	 pillado	 por	 sorpresa,	 y	 de	 repente	 había
encontrado	una	 forma	de	 interactuar,	 de	mostrar	 un	poco	de	 sí	mismo	 a	 un
grupo	de	personas	con	ideas	afines,	algunas	de	las	cuales	quizá	compartían	su
sensibilidad,	su	sentido	del	humor	e	incluso	sus	estrategias	de	trading.

Estaba	 seguro	de	que	Caroline	 lo	 entendía:	 las	 transmisiones	 en	directo,
las	publicaciones,	 la	cámara…	eran	una	válvula	de	escape	que	le	devolvía	a
aquellos	 días	 en	 los	 que	 era	 un	 atleta	 de	 competición.	 Igual	 que	 con	 el
atletismo,	el	trading	se	basa	en	la	preparación.	En	profundizar,	construir	una
estrategia,	 averiguar	 contra	quién	 te	 enfrentas.	Y	 entonces,	 cuando	uno	 está
preparado,	mover	ficha.

En	la	universidad,	cuando	Keith	corría	en	una	competición,	siempre	tuvo
la	sensación	de	que	el	mundo	entero	le	estaba	mirando.	Tal	vez	solo	ocurría
en	su	cabeza,	pero	eso	era	lo	realmente	emocionante:	el	viento	en	la	cara,	el
público	rugiendo,	todos	esos	ojos	observando	qué	podía	hacer.	Siempre	había
un	momento	en	el	que	se	disparaba	la	adrenalina,	los	músculos	se	ponían	en
marcha	y	era	capaz	de	pensar	con	ridícula	claridad.	Sentía	que	se	movía	en	el
aire.

Puede	que	fuera	una	tontería,	en	realidad	quizá	nadie	lo	estuviera	viendo.
Pero	Keith	había	encontrado	por	fin	algo	que,	de	algún	modo,	reproducía	esa
sensación.

Metió	la	mano	entre	la	bola	8	y	el	montón	de	cartas,	tomó	el	pañuelo	del
cuello	 de	 la	 cerveza	 y	 se	 lo	 ató	 a	 la	 cabeza.	 Luego	 pulsó	 una	 tecla	 del
ordenador	portátil,	se	enfrentó	a	las	pantallas	de	ordenador,	espiró…

Mientras	la	cámara	se	encendía.
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Capítulo	cuatro

«Va	a	ser	una	de	estas	noches».
Kim	Campbell	levantó	la	vista	del	descafeinado	que	tenía	en	la	mano	en

dirección	 a	 su	 colega,	 sentado	 a	 dos	 asientos	 de	 distancia,	 en	 el	 escritorio
situado	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura	 en	 el	 centro	 del	 puesto	 de	 enfermería	 que
compartían.	 Chinwe	—le	 sacaba	 una	 cabeza	 a	Kim,	 de	 piel	 oscura	 bajo	 su
uniforme	azul	marino,	con	una	postura	 tan	erguida,	 rígida	y	orgullosa	como
su	personalidad—	señalaba	hacia	 la	gruesa	mampara	de	cristal	de	seguridad
que	 los	 separaba	 de	 la	 sala	 común.	 Antes	 incluso	 de	mirar,	 Kim	 supo	 que
tenía	 razón.	 Chinwe	 solía	 tener	 razón;	 era	 uno	 de	 los	 enfermeros	 más
experimentados	 de	 la	 unidad,	 tenía	 la	 ética	 de	 trabajo	 de	 un	 inmigrante	 de
primera	 generación,	 y	 muy	 pocas	 cosas	 ocurrían	 en	 el	 Centro	 Davis	 de
Medicina	 Psiquiátrica	 (DCPM,	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés)	 de	 las	 que	 él	 no
estuviera	al	tanto.	Pero	en	ese	momento,	Kim	no	había	necesitado	a	Chinwe
para	 saber	 que	 algo	 iba	 mal.	 Seis	 años	 después	 de	 ocupar	 su	 puesto	 de
enfermera	 en	 el	 DCPM,	 había	 adquirido	 un	 sexto	 sentido	 para	 ese	 tipo	 de
cosas.	 La	 enfermería	 se	 basa	 en	 la	monotonía;	 los	momentos	 en	 los	 que	 la
rutina	se	rompe,	por	muy	sutilmente	que	sea,	son	los	que	te	hacen	desconfiar.

La	 tensión	 aumentó	 bajo	 su	 uniforme	 al	 examinar	 el	 espacio	 de	 colores
brillantes	al	otro	lado	del	cristal	de	seguridad;	teniendo	en	cuenta	que	faltaban
veinte	 minutos	 para	 el	 cambio	 de	 turno,	 y	 que	 también	 era	 la	 hora	 de	 la
medicación	 para	 buena	 parte	 de	 los	 pacientes	 que	 llamaban	 al	 DCPM	 su
hogar	 temporal,	 en	 la	 sala	 común	 había	 poca	 gente.	 Por	 lo	 general,	 los
aproximadamente	veinte	residentes	pululaban	por	la	zona	alfombrada	de	uso
mixto,	algunos	esperaban	con	paciencia	en	 las	mesas	 redondas	situadas	a	 lo
largo	de	la	pared	más	alejada,	otros	se	reunían	en	torno	a	la	zona	de	asientos
frente	 a	 la	 televisión,	 que	 siempre	 ponía	 algún	 programa	 de	 juegos	 o	 una
comedia	 inocua,	cualquier	cosa	que	no	 tuviera	pitidos	de	coches	ni	disparos
de	armas,	cuanto	más	insulsa,	mejor.	Kamal,	otro	de	sus	colegas,	estaba	en	el
puesto	 de	 distribución	 de	 medicamentos	 escribiendo	 algunas	 observaciones
junto	a	la	pizarra	blanca	para	el	turno	de	noche;	como	de	costumbre,	sus	notas
eran	 escasas	 y	 estaban	 escritas	 con	 tanta	 rapidez	 que	 se	 necesitaría	 un
criptógrafo	 para	 descifrarlas,	 algo	 a	 lo	 que	 el	 siguiente	 turno	 se	 había
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acostumbrado	 tanto	 que	 lo	 llamaban	 «Kamalizador».	 Cuando	 él	 terminaba,
era	 el	 turno	 de	 Kim,	 que	 meticulosamente	 anotaba	 en	 la	 pizarra	 todos	 los
pacientes	que	había	atendido	durante	su	 turno.	Unos	pocos	que	llevaban	allí
desde	la	noche	anterior,	pero	sobre	todo	los	recién	llegados,	ya	que	al	ser	uno
de	los	principales	centros	de	salud	mental	de	la	zona	destinados	a	los	ingresos
involuntarios,	 el	 DCPM	 estaba	 concurrido,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos.	 Ocho
meses	después	de	la	pandemia,	el	lugar	estaba	abarrotado	de	gente.

Pero	por	extraño	que	fuera,	esa	noche	Kim	podía	ver	el	suelo	de	 linóleo
hasta	las	paredes	de	color	pastel	del	fondo	de	la	sala.	Los	pocos	pacientes	se
habían	 colocado	 a	 los	 lados,	 y	 estaba	 a	 punto	de	 preguntarle	 a	Chinwe	qué
creía	 que	 estaba	 pasando	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 del	 revuelo	 que	 se	 había
formado	 al	 fondo	 de	 la	 alfombra,	 justo	 delante	 de	 las	 puertas	 dobles	 que
daban	acceso	al	interior	del	hospital.

Pudo	oír	las	maldiciones	y	los	gritos	agitados	incluso	a	través	del	grueso
tabique.	Era	uno	de	 los	 nuevos,	 un	hombre	de	unos	 sesenta	 años	que	había
llegado	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 era	 delgado	 y	 se	 apoyaba	 en	 un	 andador
metálico,	 probablemente	 para	 desintoxicarse	 de	 algo.	 En	 un	 principio,	 y	 a
pesar	 de	 su	 apariencia	 frágil,	 el	 sheriff	 lo	 había	 declarado	 un	 5150,	 lo	 que
significaba,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 representaba	 un	 peligro	 para	 sí	mismo	 o
para	 los	 demás.	 Aun	 así,	 no	 estaba	 inmovilizado,	 lo	 que	 implicaba	 que	 se
había	calmado	lo	suficiente	de	lo	que	fuera	que	hubiera	tomado	para	unirse	a
la	población	general	de	forma	segura.

Los	 dos	 celadores	 que	 acostumbraban	 supervisar	 la	 estancia	 se	 habían
situado	a	ambos	lados	del	hombre	y	le	hablaban	con	voz	tranquila	tratando	de
calmarlo;	incluso	desde	la	distancia,	Kim	pudo	ver	la	tensión	en	sus	ojos.

Hacía	 falta	 tener	 cierta	 personalidad	 para	 trabajar	 en	 ese	 ámbito	 de	 la
atención	sanitaria;	por	definición,	veías	a	gente	en	los	peores	momentos	de	su
vida.	Los	 turnos	de	Kim	eran	de	doce	horas	al	día,	de	 siete	de	 la	mañana	a
siete	 de	 la	 tarde,	 y	 ella	 solo	 era	 una	 más	 de	 un	 turno	 completo	 de	 cuatro
enfermeros	titulados,	junto	con	los	celadores	y	los	dos	médicos	que	recorrían
la	unidad,	y	que	admitían	a	los	recién	llegados	a	través	de	la	sala	de	urgencias
y	controlaban	a	los	pacientes	durante	todo	el	día.

La	unidad	estaba	cerrada,	pero	los	pacientes	eran	libres	de	ir	y	venir	entre
la	 sala	 común,	 el	 comedor,	 otra	 sala	 de	 recreo	 separada	 y	 sus	 habitaciones
semiprivadas.	 En	 total,	 Kim	 y	 sus	 colegas	 supervisaban	 veinte	 camas	 en
planta	y	otras	diez	en	urgencias.	Las	camas	casi	siempre	estaban	ocupadas	y,
como	 el	 hombre	 con	 el	 andador,	 ninguno	 de	 los	 pacientes	 estaba	 allí	 por
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gusto.	 Muchos	 llegaban	 esposados,	 mientras	 que	 a	 otros	 los	 llevaban
ambulancias	o	familiares.

Cuando	 una	 década	 antes	 Kim	 se	 licenció	 en	 enfermería,	 no	 esperaba
acabar	 en	 el	 campo	 de	 la	 psiquiatría;	 cuando	 se	 ofreció	 voluntaria	 en	 un
campamento	de	verano	centrado	en	problemas	de	desarrollo	y	salud	mental,
se	estaba	especializando	en	enfermería	de	urgencias.	Descubrió	que	tenía	una
verdadera	inclinación	a	hablar	con	la	gente	y	una	debilidad	por	 las	personas
que	 pasaban	 por	momentos	 difíciles.	Más	 que	 eso,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le
encantaba	una	buena	transformación.

El	trabajo	en	Davis	podía	ser	exigente,	pero	ver	cómo	la	gente	cambiaba	a
mejor,	 a	 menudo	 en	 muy	 poco	 tiempo,	 resultaba	 muy	 satisfactorio.	 Los
pacientes	 llegaban	 en	 un	 momento	 muy	 bajo	 de	 su	 vida,	 con	 frecuencia
acababan	de	intentar	suicidarse	o	habían	tocado	fondo	por	culpa	de	las	drogas,
y	por	lo	general	salían	de	allí	mejor	que	cuando	entraban.

De	igual	modo,	Kim	descubrió	que	trabajar	en	una	unidad	de	psiquiatría
era	más	liberador	que	las	otras	disciplinas	de	enfermería	que	había	estudiado
en	la	facultad.	Como	sus	colegas	aprendieron	con	rapidez,	a	la	hora	de	decir
las	cosas,	ella	no	tenía	filtro,	y	una	unidad	de	psiquiatría	era	uno	de	los	pocos
lugares	donde	eso	podía	constituir	toda	una	ventaja.	Para	conectar	con	el	tipo
de	 pacientes	 que	 Kim	 veía	 con	 regularidad,	 a	 menudo	 se	 necesitaba	 una
mezcla	de	palabras	directas	y	un	gran	sentido	del	humor.	Tenías	que	ser	duro;
cuando	la	ambulancia	abría	las	puertas	traseras,	nunca	sabías	si	ibas	a	recibir
a	 un	 universitario	 que	 se	 estaba	 recuperando	 de	 una	 herida	 de	 bala
autoinfligida	 o	 a	 una	 indigente	 que	 había	 sido	 encontrada	 en	 ropa	 interior
vagando	 por	 la	 autopista	 o	 bailando	 encima	 de	 un	 coche.	Todos	 llegaban	 a
Kim	en	muy	mal	estado,	y	ella	se	había	dedicado	a	 intentar	que	se	sintieran
mejor,	al	menos	durante	un	tiempo.

Por	el	aspecto	de	la	situación	que	se	desarrollaba	con	rapidez	en	el	fondo
de	 la	 sala,	 parecía	 que	 el	 recién	 llegado	 al	 DCPM	 necesitaba	 cierta
orientación;	si	no	estaba	listo	para	sonreír	ante	uno	de	los	chistes	subidos	de
tono	de	Kim,	al	menos	un	alma	cándida	le	haría	mucho	bien.

Se	levantó	del	escritorio,	lo	que	hizo	que	Chinwe	enarcara	las	cejas.
—Lo	sé	—dijo	Kim—.	Diez	minutos	y	el	problema	es	del	turno	de	noche.

Pero	mi	café	se	ha	enfriado,	así	que	he	pensado,	qué	narices…
Sucedió	 tan	 rápido	 que	 no	 tuvo	 ocasión	 de	 terminar	 lo	 que	 estaba

diciendo.	 El	 ruido	 golpeó	 primero	 a	 Kim,	 un	 chasquido	 como	 el	 de	 un
cinturón	 de	 cuero	 al	 ser	 tensado.	 Después	 vino	 el	 cristal	 de	 seguridad,
pequeños	 trozos	 lloviendo	 a	 su	 alrededor,	 fragmentos	 que	 rebotaban	 en	 el
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escritorio	de	enfermería	como	una	lluvia	glacial.	Vio	a	Chinwe	de	pie,	y	unos
metros	más	allá,	a	Kamal,	medio	cubriéndose	con	la	pizarra	blanca,	señalando
sorprendido…,	 y	 entonces	 Kim	 lo	 vio:	 el	 andador	 metálico	 en	 el	 que	 el
agitado	paciente	acababa	de	apoyarse	estaba	incrustado	en	lo	que	quedaba	de
la	pared	que	separaba	el	puesto	de	enfermería	de	la	sala	común.

Los	celadores	 sujetaban	al	paciente,	que	 seguía	gritando	a	 todo	pulmón.
Sacudiéndose	restos	de	cristal	de	las	mangas	del	uniforme	mientras	avanzaba,
Kim	 se	 dirigió	 hacia	 ellos.	 Kamal	 la	 vio	 moverse	 y	 buscó	 un	 sedante	 que
guardaban	 en	 uno	 de	 los	 botiquines	 detrás	 de	 la	 pizarra;	 pero	 cuando	Kim
rodeó	el	escritorio	advirtió	que	el	sedante	no	sería	necesario.

Ahora	que	había	captado	la	atención	de	todo	el	mundo,	el	hombre	parecía
haberse	 serenado	 y	 hablaba	 con	 tranquilidad	 con	 los	 guardias	 de	 seguridad
mientras	lo	conducían	en	dirección	a	las	puertas	dobles.

Kim	se	volvió	hacia	Chinwe.
—Diez	 minutos	 —dijo—.	 ¿Por	 qué	 estas	 cosas	 siempre	 ocurren	 justo

antes	del	cambio	de	turno?
Respirando	 con	 dificultad,	Kim	 sacudió	 la	 cabeza	mientras	 los	 cristales

rotos	crujían	bajo	sus	zapatos.

Poco	después,	mientras	ponía	en	orden	sus	pensamientos	se	sentó	en	una
mesa	 redonda	de	 la	 sala	 de	descanso	de	 enfermería	 a	 tomar	 con	 calma	otra
taza	 de	 café.	Aún	 disponía	 de	 un	 poco	 de	 tiempo	 antes	 de	 ir	 a	 casa	 de	 sus
padres	 a	 recoger	 a	 su	 hijo	 menor	 y	 regresar	 a	 su	 apartamento	 de	 tres
habitaciones	en	la	parte	más	alejada	de	la	ciudad;	su	hijo	mayor	iba	y	venía	en
bicicleta	entre	su	casa	y	la	de	su	ex,	lo	que	significaba	que	no	le	vería	el	pelo
hasta	 que	 ella	 tuviera	 la	 cena	 a	medio	 preparar.	No	 había	 pensado	 en	 nada
específico,	así	que…	espaguetis.	Lo	más	probable	es	que	eso	diera	lugar	a	un
montón	de	quejas,	porque	el	mayor	tenía	quince	años	y	se	había	pasado	el	día
enclaustrado	en	casa	de	su	ex	aguantando	seis	horas	de	escuela	virtual,	lo	que
a	juicio	de	Kim,	era	virtualmente	inútil.

Así	que	pese	a	que	había	sido	un	día	largo	y	todavía	le	quedaba	cristal	en
el	pelo,	no	tenía	precisamente	prisa	por	llegar	a	casa.	Al	menos	podía	terminar
una	nueva	taza	de	café,	que	estaba	en	la	mesa	junto	a	su	portátil	abierto.	Tenía
los	dedos	en	el	teclado,	pero	no	escribía,	solo	se	desplazaba	por	la	pantalla.	Y
cuanto	más	 bajaba,	más	 se	 disipaba	 la	 tensión	 de	 la	 noche,	 sus	 hombros	 se
relajaban	y	sonreía.
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Su	expresión	debió	de	ser	lo	primero	que	Chinwe	vio	cuando	atravesó	las
puertas	batientes	del	pasillo	que	conducía	al	vestuario.	Se	había	cambiado	el
uniforme	 por	 un	 pantalón	 de	 color	 marrón	 claro	 y	 una	 chaqueta	 de	 punto.
Aunque	 era	 un	 poco	 conservador,	 siempre	 vestía	 con	 elegancia;	 en	 ese
momento	 parecía	 más	 un	 profesor	 universitario	 que	 un	 enfermero.	 Kim
supuso	que	tenía	que	ver	con	sus	orígenes.	Sabía	que	era	muy	culto	y	que	tras
emigrar	a	Estados	Unidos	desde	su	Nigeria	natal,	había	asistido	a	una	de	las
mejores	 escuelas	 de	 enfermería.	 Era	 un	 cristiano	 devoto	 que	 daba	 mucha
importancia	a	la	familia,	y	un	gran	creyente	en	el	bien	y	el	mal.

No	habían	congeniado	precisamente	cuando	se	conocieron	en	el	pabellón:
Kim	tenía	mucha	personalidad	y	podía	ser	grosera	y	directa.	Al	principio,	sin
darse	 cuenta	 había	 ofendido	 un	 montón	 de	 veces	 la	 sensibilidad	 más
parroquial	 de	 Chinwe.	 Pero	 con	 el	 tiempo,	 él	 comprendió	 que	 incluso	 sus
peores	 burlas	 iban	 acompañadas	 de	 una	 considerable	 dosis	 de	 amor,	 y	 se
habían	hecho	muy	amigos.	A	menudo	se	referían	el	uno	al	otro	como	«marido
y	 mujer	 del	 trabajo»;	 sin	 embargo,	 habitualmente	 Kim	 se	 designaba	 a	 sí
misma	como	el	«marido»,	y	a	Chinwe	como	su	antagonista	mujer.

Se	 dejó	 caer	 en	 el	 asiento	 junto	 a	 ella	 metiéndose	 en	 el	 personaje,
arrugando	la	piel	sobre	los	ojos	con	falsa	preocupación.

—Me	da	miedo	saber	qué	estás	mirando.
Kim	se	rio	y	se	ofreció	a	mover	el	ordenador	para	que	él	también	pudiera

ver	la	pantalla.
—¿Me	ofenderé?,	—preguntó	acobardándose,	medroso.
—Ya	te	digo	yo	que	sí.
Bromeaba	solo	en	parte.	La	mayoría	de	 las	cosas	que	miraba	en	internet

ofendía	a	Chinwe;	aunque	para	ser	justos,	el	enfermero	era	capaz	de	encontrar
algo	ofensivo	en	una	película	de	Disney.

—¿Son	más	chorradas	de	derechas?
Sonrió,	 pero	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Chinwe	 no	 era	 el	 único	 al	 que	 no	 le

gustaban	 nada	 sus	 inclinaciones	 políticas.	 Le	 había	 sorprendido	—como	 a
todos	 sus	 colegas—	 descubrir	 que	 en	 ambas	 elecciones	 había	 apoyado	 a
Trump.	Pese	a	que	Kim	estaba	muy	unida	a	todos	los	miembros	del	personal
—una	 mamá	 osa	 para	 las	 demás	 enfermeras,	 que	 formaban	 un	 grupo	 muy
diverso	 de	 todos	 los	 orígenes	 y	 etnias	 que	 uno	 pueda	 imaginar—,	 habían
dejado	muy	 claro	 que	 ninguno	 entendía	 cómo	 alguien	 como	 ella,	 educada,
amable,	compasiva,	que	había	dedicado	su	vida	a	ayudar	a	 los	demás	como
profesional	sanitaria,	podía	ser	también	partidaria	de	Trump.	La	verdad	es	que

Página	32



hasta	 su	 propia	 familia	 se	 había	 quedado	 horrorizada	 cuando	 admitió	 por
primera	vez	sus	inclinaciones	políticas.

Cada	vez	que	intentaba	explicárselo,	Chinwe	la	miraba	con	una	expresión
que	oscilaba	entre	la	lástima	y	la	consternación.	Tampoco	ella	había	esperado
enamorarse	 de	 alguien	 como	 Trump	 tras	 crecer	 en	 una	 comunidad	 liberal.
Había	votado	a	Obama	dos	veces,	pero	suponía	que	su	posición	política	actual
guardaba	relación	directa	con	las	decepciones	que	se	habían	ido	acumulando	a
lo	largo	de	su	vida	adulta.

Sabía	que	era	probable	que	algunas	personas	la	considerasen	un	cliché	con
patas:	madre	soltera	de	dos	hijos	que	desde	que	se	acordaba	tenía	problemas
para	llegar	a	fin	de	mes,	y	a	quien	las	personas,	el	Gobierno	y	la	vida	habían
defraudado	más	veces	de	las	que	podía	contar.	En	2008,	vio	cómo	sus	padres
casi	perdían	su	casa	en	la	crisis	financiera.	Su	matrimonio	había	fracasado	y
había	 tenido	 dos	 embarazos	 inesperados.	 Le	 gustaba	 Obama	 y	 lo	 que
representaba,	pero,	en	realidad,	¿qué	diferencia	había	supuesto	en	su	vida	el
expresidente?

Cuando	 apareció	 Trump,	 de	 inmediato	 se	 sintió	 atraída	 por	 su	 carácter
antitético,	 por	 su	 forma	 de	 decir	 las	 cosas,	 su	 asertividad.	 Era	 diferente	 y
parecía	 cabrear	 a	 la	gente,	 y	 eso	 le	gustaba	de	 él.	Además,	 realmente,	 ¿qué
tenía	que	perder?

Sabía	lo	mucho	que	molestaba	a	la	gente	cuando	se	enteraba,	y	en	ambos
períodos	 electorales	 había	 recibido	 muchas	 críticas	 por	 parte	 de	 sus
compañeros	 de	 trabajo.	 Pero	 ella	 nunca	 había	 sido	 de	 esas	 personas	 que	 se
guardan	para	sí	mismas	sus	opiniones.	Abría	su	corazón	a	cualquiera.

Así	que,	por	supuesto,	no	fue	ninguna	sorpresa	que	cuando	se	conocieron
Chinwe	la	odiara,	y	él	jamás	entendería	su	apoyo	a	Trump,	al	que	consideraba
racista	y	peligroso,	y	responsable	de	que	su	hijo	adoptivo	siguiera	sin	poder
emigrar	de	Nigeria	para	vivir	junto	a	él.	Pero	su	amistad	había	avanzado	hasta
el	punto	de	poder	bromear	sobre	ello	sin	ninguna	animosidad	real.	La	política
puede	polarizar	en	televisión	y	en	la	calle.	En	pleno	zafarrancho	de	una	sala
de	psiquiatría,	no	era	más	que	una	peculiaridad	de	la	personalidad,	otra	cosa
sobre	la	que	bromear	durante	los	últimos	y	eternos	momentos	del	final	de	un
turno	 de	 doce	 horas.	 De	 hecho,	 el	 día	 de	 las	 elecciones	 de	 2016,	 Chinwe
apostó	cien	dólares	con	Kim	a	que	ganaba	Hillary.	Cuando	quien	se	alzó	con
la	victoria	fue	Trump,	Chinwe	se	enfadó	tanto	que	no	dejó	de	«olvidarse»	de
pagar.	Había	llegado	un	punto	en	el	que	cualquier	paciente	«recurrente»	que
conociera	 la	 apuesta	 la	mencionaba	 cada	 vez	 que	 era	 hospitalizado.	 Incluso
entonces	que	hacía	poco	que	Trump	había	perdido	 las	 elecciones	y	Chinwe

Página	33



había	recuperado	sus	cien	dólares,	aquella	derrota	era	un	tema	peliagudo	que
a	Kim	le	gustaba	sacar	a	relucir	siempre	que	podía.

—Lo	prometo	—garantizó	Kim,	señalando	el	ordenador—.	No	tiene	nada
que	ver	con	política.

Chinwe	se	echó	por	fin	hacia	delante	en	su	asiento	y	prestó	atención	a	la
pantalla.

—¿WallStreetBets?,	—leyó,	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pantalla—.	 ¿Qué
es,	un	sitio	de	apuestas?

Kim	se	rio.
—Supongo,	más	o	menos.	Pero	no,	es	un	foro.	En	Reddit.
—¿Escribes	mensajes?
—Algunas	veces,	pero	sobre	todo	los	leo.
Hacía	 cinco	 años	 Kim	 había	 tropezado	 por	 casualidad	 con	 el	 subreddit

WSB.	Y,	a	decir	verdad,	había	llegado	allí	por	sus	ideas	políticas.	Era	usuaria
de	 Reddit	 —la	 plataforma	 social	 que	 en	 el	 fondo	 no	 era	 más	 que	 una
gigantesca	 sala	 de	 chat	 dividida	 en	 foros	 para	 casi	 todas	 las	 aficiones,
posicionamientos	políticos,	creencias	y	 filosofías	que	uno	pueda	 imaginar—
desde	 justo	 antes	 de	 las	 elecciones	 de	 2016.	 Había	 llegado	 allí	 a	 través	 de
Twitter,	donde	 se	había	 registrado	en	2014.	Y	había	entrado	en	Reddit	 solo
por	Donald	Trump.	Había	descubierto	un	 foro	dedicado	a	 los	 seguidores	de
Trump	llamado	r/The_Donald,	que	prácticamente	parecía	un	mitin	de	Trump
de	veinticuatro	horas	de	duración	al	día,	todos	los	días	de	la	semana.	Debido	a
la	creencia	de	Reddit	en	la	privacidad	personal	—en	claro	contraste	con	sitios
como	Facebook—	y	a	que	los	chats,	aunque	moderados,	permitían	a	personas
anónimas	publicar	casi	 todo	aquello	que	quisieran,	bajo	 reglas	de	contenido
muy	laxas,	r/The_Donald	se	llenó	desde	el	principio	de	diálogos	excesivos	e
inconformistas,	que	mutaron	con	rapidez	en	un	caótico	hervidero	de	teorías	de
la	 conspiración,	 discursos	 cuestionables	 y	 una	 inmensa	 cantidad	 de	 ira
verbalizada.	A	pesar	de	lo	salvaje	del	foro,	a	Kim	le	encantó	formar	parte	de
una	conversación	con	personas	que,	en	cierto	modo,	pensaban	como	ella.

Desde	 el	 subreddit	 de	 Trump	 había	 encontrado	 el	 camino	 a
WallStreetBets.	 No	 sabía	 mucho	 sobre	 la	 historia	 de	 WSB,	 pero	 se	 había
enterado	de	algo	a	través	de	las	publicaciones.	Lo	había	fundado	un	consultor
de	 tecnología	 de	 treinta	 años	 llamado	 Jaime	Rogozinski,	 que	 había	 querido
crear	 un	 foro	 para	 personas	 que	 no	 estuvieran	 cortadas	 por	 el	 patrón
conservador	 que	 se	 asocia	 habitualmente	 con	 Wall	 Street	 para	 hablar	 de
acciones,	 inversiones,	 ganancias	 y	 pérdidas.	 Desde	 sus	 comienzos,	 el	 sitio
estuvo	pensado	para	los	amantes	del	riesgo.	La	idea	de	que	Wall	Street	era	un
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casino	glorificado	—que	la	gente	a	menudo	compraba	y	vendía	acciones	de	la
misma	manera	que	otros	apostaban	a	los	caballos,	a	las	cartas	o	a	la	ruleta—
no	era	exclusiva	de	WSB,	pero	puede	que	los	usuarios	que	gravitaban	hacia	el
subreddit	 estuvieran	 más	 dispuestos	 a	 decirlo	 en	 voz	 alta.	 A	 diferencia	 de
muchos	otros	 sitios	dedicados	 a	hablar	 de	 acciones,	 el	 foro	de	WSB	era	un
lugar	en	el	que	tan	a	menudo	como	se	jactaban	de	sus	ganancias,	la	gente	se
deleitaba	 en	 la	miseria	 de	 sus	 pérdidas	—las	malas	 compras	 que	 les	 hacían
perder	hasta	la	camisa.

Si	 bien	 Rogozinski	 había	 fundado	 WSB,	 acabó	 siendo	 expulsado	 del
mismo	 foro	 que	 había	 creado	 cuando	 lo	 acusaron	 de	 intentar	 «monetizar	 el
subreddit»	en	beneficio	propio;	acusaciones	que	él	rebatió.	En	su	lugar,	varios
moderadores	habían	 intentado	mantener	el	orden	a	 lo	 largo	de	 los	años,	una
tarea	 constante	 en	 el	 salvaje	 oeste	 de	 uno	 de	 los	 pocos	 rincones
verdaderamente	anónimos	de	la	web.

Cuando	Kim	 se	 topó	 por	 primera	 vez	 con	 el	 sitio,	 el	moderador	 en	 ese
momento	era	Martin	Shkreli,	un	iconoclasta	de	los	fondos	de	inversión	de	alto
riesgo,	 conocido	 en	 los	medios	 de	 comunicación	 como	 «Pharma	Bro»,	 que
acabó	 en	 la	 picota	 por	 elevar	 el	 precio	 de	 los	 medicamentos	 a	 un	 nivel
obsceno	 con	 el	 único	 fin	 de	 obtener	 beneficios	 y	 terminó	 en	 la	 cárcel	 por
fraude	 bursátil.	 Shkreli	 era	 justo	 el	 tipo	 de	 personalidad	 descarada	 y	 franca
hacia	la	que	Kim	se	sentía	atraída;	incluso	si	no	respetaba	lo	que	representaba,
le	intrigaba	su	carácter	impredecible	y	a	menudo	inestable.

No	 tardó	en	percatarse	de	que	aunque	no	 se	componía	 solo	de	 idiotas	y
aficionados	 que	 hablaban	 sobre	 acciones,	 el	 sitio	 era	 una	 batalla	 campal.
Muchos	 de	 los	 participantes	 eran	 operadores	 con	 experiencia	 y
conocimientos;	y	leer	sus	publicaciones	era	como	hacer	un	curso	acelerado	en
bolsa.	Además,	Kim	 reconocía	 qué	 subyacía	 tras	 la	 constante	 conversación:
un	 trasfondo	de	 ira	 hacia	 las	 reglas	 que	 siempre	parecían	 ir	 en	 contra	 de	 la
gente	normal	como	ella.

Empezó	 a	 visitar	 el	 sitio	 con	 mayor	 frecuencia,	 y	 solía	 leer	 el	 foro	 de
WSB	a	altas	horas	de	la	noche,	después	de	acostar	a	sus	hijos.	Le	encantaba	la
sensación	de	formar	parte	de	algo	que	le	parecía	peculiarmente	conspirativo.
El	 subreddit	 WSB	 planteaba	 preguntas	 que	 ella	 misma	 podría	 haber
formulado:

«¿Por	qué	dejar	Wall	Street	en	manos	de	ejecutivos	trajeados?».
«¿Qué	habían	hecho	los	ejecutivos	trajeados	por	ella?».
«¿Y	por	qué	demonios	 tienen	que	ser	 los	ejecutivos	 trajeados	 los	que	se

diviertan?».
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—¿Qué	significa	esto?,	—preguntó	Chinwe,	pasando	el	dedo	por	la	parte
superior	de	 la	pantalla,	 leyendo	 la	 letra	pequeña	que	había	1	centímetro	por
debajo	del	logotipo/mascota	de	WallStreetBets,	la	imagen	de	un	operador	de
pelo	 rubio	 con	 gafas	 de	 sol,	 traje	 y	 corbata	 que	 parece	 sacado	 de	 un
videojuego	de	los	ochenta—:	«Como	si	4chan	hubiera	encontrado	un	terminal
de	Bloomberg».

Kim	 sonrió.	 4chan	 era	 uno	 de	 los	 sitios	 más	 notoriamente	 sucios	—en
realidad,	un	tablón	de	anuncios—	que	tendía	un	puente	entre	la	dark	web	y	las
redes	 sociales	 más	 populares.	 Un	 terminal	 de	 Bloomberg	 era	 lo	 que	 los
auténticos	 operadores	 de	 Wall	 Street	 utilizaban	 para	 sacar	 dinero	 a	 gente
normal	como	ella.

—Es	 una	 especie	 de	 lema.	 WallStreetBets	 es	 un	 lugar	 para	 hablar	 de
acciones,	sobre	comprar	y	vender.

—¿Te	refieres	a	invertir?
—Algunas	veces.	Otras	a	apostar.	En	ocasiones	se	trata	de	la	misma	cosa.

El	caso	es	que	en	este	sitio,	todo	vale.	Cuanto	más	subversivo,	mejor.
Chinwe	 siguió	 leyendo,	 y	 las	 arrugas	 sobre	 sus	 ojos	 se	 hicieron	 más

profundas.
—Aquí	hay	mucha	cosa	mala.
Kim	asintió.	Los	moderadores	 intentaban	mantener	el	sitio	relativamente

limpio,	 pero	 cuando	 gran	 cantidad	 de	 personas	 anónimas	 publican	 cosas,	 a
veces	uno	se	encuentra	con	algo	desagradable.	Si	Facebook	era	el	modelo	de
red	 social,	 WallStreetBets	 tenía	 un	 fuerte	 componente	 antisocial.	 Los
moderadores	no	parecían	estar	ahí	para	silenciar	a	nadie,	solo	para	mantener
cierto	civismo.

Cuanto	más	 leía	Chinwe,	más	 inquieto	parecía.	Muchos	de	 los	mensajes
utilizaban	 un	 lenguaje	 bastante	 desagradable.	 Y	 muchos	 otros	 contenían
memes	 visuales	—vídeos	 e	 imágenes—	 que	 podían	 llegar	 a	 ser	 subidos	 de
tono.	Pero	 a	Kim	 le	 gustaba	pensar	 que	 lo	 desagradable	 era	 una	 especie	 de
cortina	de	humo,	un	mecanismo	de	autoselección	que	mantenía	alejados	a	los
«trajeados».	A	quienes	trabajaban	de	verdad	en	los	terminales	de	Bloomberg
podían	 repugnarles	 el	 lenguaje	 soez	y	 los	memes	pervertidos.	Pero	 la	 gente
normal	que	quería	meter	caña	a	los	encopetados	profesionales	de	las	finanzas
había	encontrado	un	hogar	en	el	foro	de	WSB.

—«Degenerados»	—leyó	Chinwe—.	«Patanes».
—Términos	afectuosos.	Es	sobre	todo	autorreferencial.	—Él	la	miró	y	ella

se	encogió	de	hombros—.	Si	sigues	leyendo,	verás	que	algunas	personas	son
bastante	refinadas.
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Se	 inclinó	 junto	 a	 él	 y	 bajó	 por	 el	 foro	 hasta	 dar	 con	 una	 de	 las
publicaciones.	Se	trataba	de	un	examen	a	fondo	de	un	determinado	valor,	un
análisis	 de	más	de	 tres	 párrafos.	Era	 el	 tipo	de	 investigación	que,	 sin	 duda,
había	llevado	horas,	tal	vez	días,	recopilar.	Explicaba	con	precisión	por	qué	el
precio	actual	de	una	acción	le	parecía	infravalorado	y	por	qué	estaba	haciendo
una	gran	compra.

Debajo	del	texto	había	una	imagen,	un	pantallazo	de	la	cuenta	de	mercado
del	usuario	en	cuestión	que	mostraba	lo	que	había	comprado.

Chinwe	silbó.
—¿Va	 en	 serio?	 ¿Tanta	 pasta	 se	 ha	 gastado?	 ¿Y	 luego	 va	 y	 lo	 publica

aquí?	¿Por	qué	hace	algo	así?
Kim	se	encogió	de	hombros.	En	cierto	modo,	lo	que	ocurría	en	el	foro	de

WSB	 era	 increíblemente	 íntimo.	 Casi	 tanto	 como	 si	 esos	 desconocidos
anónimos	escribieran	sobre	su	vida	sexual.	Se	trataba	de	dinero	de	verdad,	o
al	menos	 lo	 parecía,	 y	 el	 tipo	 estaba	 asumiendo	 un	 enorme	 riesgo.	Y	 se	 lo
estaba	contando	a	Kim,	estaba	mostrándoselo,	 en	directo.	No	hay	nada	más
íntimo	que	eso.

—¿Y	a	través	de	esto	puedes	comprar	acciones?
—No.	Aquí	se	habla	de	ellas.	Para	comprarlas,	hay	que	ir	a	otro	sitio.
Metió	la	mano	por	debajo	de	la	mesa	y	rebuscó	en	su	bolso,	situado	en	el

suelo	junto	a	sus	zapatillas	deportivas.	Las	mismas	que	llevaba	todo	el	día	con
el	uniforme.	A	veces,	 antes	de	 ir	 a	 casa	de	 su	madre	 se	ponía	unos	zapatos
bajos,	y	en	contadas	ocasiones	se	calzaba	unos	tacones,	cuando	salía	a	tomar
algo	con	alguna	de	las	otras	enfermeras,	o	si	su	mejor	amiga,	Angie,	venía	de
Pasadena.	Sin	 embargo,	 la	mayoría	 de	 los	 días	 acababa	demasiado	harta	 de
respirar	 a	 través	 de	 una	 mascarilla	 en	 el	 trabajo	 para	 desear	 ponerse	 una
nueva,	 sentarse	 fuera	 de	 un	 restaurante	 y	 ver	 pasar	 a	 toda	 prisa	 a	 otras
personas	también	con	mascarilla.

«Además,	 ¿quién	 necesitaba	 una	 vida	 social	 cuando	 tenía	 una	 red
antisocial?».

Colocó	el	 teléfono	en	 la	mesa	entre	ella	y	Chinwe,	y	empezó	a	 recorrer
sus	 aplicaciones	 hasta	 encontrar	 la	 que	 buscaba.	 Entonces,	 con	 una	 uña
ligeramente	 astillada	 dio	 un	 golpecito	 en	 la	 imagen,	 convirtiendo	 toda	 la
pantalla	en	verde,	salvo	la	pequeña	pluma	que	flotaba	a	un	cuarto	de	pantalla
de	distancia	de	la	parte	superior.

—¿Qué	es	esto?,	—preguntó	Chinwe—.	¿Un	videojuego?
—Mola	mucho	más	que	un	videojuego.	—Abrió	la	aplicación	y	vio	cómo

Chinwe	ponía	los	ojos	como	platos—.	Es	Wall	Street,	Chinwe.
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«Wall	Street,	simplificado	y	digitalizado,	y	tan	reducido	que	cabía	en	un
maldito	bolso».
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Capítulo	cinco

«Dios,	 odio	 los	 unicornios»,	 pensó	 Emma	 Jackson	 mientras	 intentaba
encontrar	una	posición	cómoda	sentada	en	el	sofá	ultramoderno	del	centro	de
la	amplia	sala	de	espera	de	 la	flamante,	y	moderna	hasta	el	absurdo,	oficina
central	 en	 Menlo	 Park	 de	 una	 de	 las	 empresas	 de	 mayor	 crecimiento	 de
Silicon	Valley.	 Tarea	 difícil,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 sofá	 era	 demasiado
bajo	 y	 a	 Emma	 le	 llegaban	 las	 rodillas	 casi	 a	 los	 hombros.	 Nunca	 había
pensado	que	un	mueble	pudiera	ser	pretencioso,	antes	de	empezar	a	 trabajar
con	 empresas	 de	 internet	 de	 Silicon	Valley,	 pero	 durante	 los	 seis	 años	 que
llevaba	 ejerciendo	 en	 el	 sector	 en	 rápida	 expansión	 de	 la	 industria	 fintech,
había	visitado	suficientes	sedes	para	saber	que	cualquier	cosa	—y	hablaba	en
serio	cuando	se	refería	a	cualquier	cosa—	podía	ser	pretenciosa.

Los	ventanales	podían	ser	pretenciosos,	como	los	enormes	de	6	metros	de
altura	que	hacían	las	veces	de	pared	y	rodeaban	la	sala	de	espera	abierta	en	la
que	estaba	sentada.	Los	techos	podían	ser	pretenciosos,	como	el	abovedado	de
madera	sobre	su	cabeza,	con	las	vigas	a	la	vista	y	tonos	oscuros	que	habrían
sido	más	apropiados	para	una	finca	de	estilo	ranchero	o	una	elegante	casa	de
playa	que	para	el	vestíbulo	de	una	empresa	tecnológica.	Los	patios	podían	ser
espantosamente	 pretenciosos,	 como	 el	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 aquellos
ventanales,	 pavimentado	 con	 madera	 y	 adoquinado	 de	 piedra	 con	 un	 pozo
para	hacer	fuego	rodeado	de	una	serie	de	plantas	en	macetas.

Aun	 así,	 respecto	 a	 la	 anterior	 sede	 de	 la	 empresa	 en	 Palo	 Alto	 —
básicamente	el	armazón	de	un	edificio	que	habían	ocupado	cerca	de	un	centro
comercial,	 a	 tiro	 de	 piedra	 de	 donde	 los	 dos	 jóvenes	 potrillos	 de	 unicornio
habían	sido	compañeros	de	habitación	en	Stanford,	antes	de	que	 les	salieran
los	cuernos	de	arcoíris—,	Emma	suponía	que	las	oficinas	de	Menlo	Park	eran
un	 paso	 adelante.	 Aquellas	 oficinas	 parecían	 un	 laberinto	 y,	 sin	 duda,	 su
alquiler	era	más	bajo;	aunque	cuando	las	había	visitado	a	principios	de	2016,
de	 alguna	 manera	 Emma	 se	 había	 sentido	 igual	 de	 intimidada.	 Tal	 vez	 su
sentimiento	 de	 incompetencia	 fuera	 provocado	 por	 los	 vastos	 murales	 que
cubrían	 casi	 cada	 centímetro	 de	 las	 paredes	 de	 las	 oficinas	 originales.
Dibujados	en	tonalidades	verdes	y	plateadas	por	un	artista	con	talento	llamado
Nigel	 Sussman,	 los	murales	 del	 suelo	 al	 techo	 habían	 representado	 escenas
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ambientadas	 en	 el	 escenario	 ficticio	 del	 bosque	 de	Sherwood	 y	 contaban	 la
fantasiosa	historia	de	Robin	Hood	y	su	alegre	banda	mediante	personajes	que
eran	todos	ellos	gatos.

Las	 nuevas	 oficinas	 de	Menlo	 Park	 también	 tenían	murales:	más	 gatos,
pero	 esta	 vez	 la	 alegre	 banda	 conducía	 coches,	 flotaba	 por	 el	 espacio	 y
montaba	en	lanchas	motoras.	Emma	tuvo	que	admitir	que	prefería	el	motivo
original,	al	menos	daba	en	el	clavo;	en	cualquier	caso,	no	acababa	de	entender
el	creciente	encaprichamiento	alimentado	por	internet	con	la	especie	felina.

Supuso	 que	 estaba	 siendo	 una	 estirada,	 mostrando	 su	 edad	 con	 sus
opiniones	 anticuadas	 sobre	 unicornios	 y	 gatos.	 Solo	 tenía	 treinta	 y	 nueve
años,	pero	en	ese	momento	se	sentía	una	anciana.	No	ayudaba	que	debido	a	la
arquitectura	abierta	de	la	sala	de	espera,	no	pudiera	evitar	observar	a	los	dos
jóvenes	empresarios	a	los	que	había	ido	a	ver,	situados	a	unos	11	metros,	a	los
que	había	pillado	en	medio	de	una	sesión	de	fotos	frente	a	una	de	las	muchas
partes	de	la	pared	infestada	de	gatos.	Cuando	ella	llegó,	el	fotógrafo	ya	había
empezado,	y	la	sonriente	asistente	que	la	había	conducido	a	la	zona	de	espera
le	 había	 ofrecido	 un	 café	 capuchino	 que	 había	 rechazado	 amablemente.	 Lo
último	 que	 necesitaba	 Emma	 era	 intentar	 hacer	 malabarismos	 con	 un
humeante	 capuchino	mientras	 hacía	 equilibrios	 en	 el	maldito	 sofá,	 como	 si
fuera	una	artista	del	Circo	del	Sol.	Por	lo	que	no	tenía	nada	que	la	distrajera
de	 la	 visión	 de	 los	 dos	 hombres	 de	 aspecto	 increíblemente	 joven	 que
adoptaban	 incómodas	 poses	 para	 el	 fotógrafo	 mientras	 un	 reportero	 les
lanzaba	una	serie	de	preguntas	inocuas.

Emma	 no	 estaba	 segura	 de	 para	 qué	 revista,	 periódico,	 blog	 o	 pódcast
trabajaba	 el	 periodista:	 BI-Magazine,	 The	 Wall	 Street	 Journal,	 Times,	 qué
narices,	podría	ser	para	Cat	Fancy,	la	popular	revista	mensual	norteamericana
dedicada	 a	 gatos,	 dueños	 de	 gatos	 y	 criadores	 de	 gatos.	 Por	 el	momento,	 a
pesar	de	que	el	mundo	en	general	todavía	no	los	conocía,	ni	a	su	empresa	en
rápida	 expansión,	 era	posible	que	 los	dos	 especímenes	que	hacían	 cabriolas
frente	a	ella	fueran	las	criaturas	mágicas	más	codiciadas	del	valle.

Vlad	Tenev	y	Baiju	Bhatt	no	eran	nombres	notorios,	pero	su	producto	se
estaba	 propagando	 por	 los	 hogares	 y	 las	 residencias	 de	 estudiantes	 a	 una
velocidad	 exponencial,	 como	 un	 virus	 que	 hubiera	 nacido	 en	 un	 teléfono
propulsado	por	polvos	mágicos,	un	magnífico	diseño	y	más	que	un	poco	de
avaricia	 desencadenada.	 En	 tan	 solo	 unos	 pocos	 años	 desde	 su	 creación,	 al
conceder	 el	 poder	 de	 un	 banco	 de	Wall	 Street	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 de
cualquier	 persona	 con	 un	 teléfono	 móvil,	 Robinhood	 iba	 camino	 de	 hacer
realidad	su	promesa	de	poner	patas	arriba	el	sobrio	sector	de	la	banca	personal
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directa	al	consumidor	minorista.	Sobre	el	papel,	Robinhood	podía	parecer	otra
agencia	 de	 corretaje	 en	 línea	 —Schwab,	 Fidelity,	 E-Trade—,	 pero	 en	 la
práctica	era	algo	completamente	distinto.	Un	giro	disruptivo,	ingenioso,	como
los	de	Steve	Jobs,	dirigido	directamente	a	los	mileniales	y	a	los	aficionados,
un	portal	móvil	al	mercado	de	valores	más	profesional	que	 todo	 lo	anterior,
tan	utilizable	y	convincente	como	cualquier	videojuego.

Emma	observó	cómo	Vlad	y	Baiju	se	esforzaban	por	satisfacer	cualquiera
que	 fuera	 la	 visión	 que	 el	 fotógrafo	 intentaba	 transmitir.	 Vlad,	 sobre	 todo,
aunque	 en	 realidad	 los	 dos,	 parecían	 entusiastas	 y	 accesibles.	 Con	 su	 pelo
ondulado,	 la	 barba	 cubriéndole	 la	mandíbula	 y	 una	 sonrisa	 tan	 encantadora
como	 la	 del	 gato	 Cheshire	 de	 Alicia	 en	 el	 país	 de	 las	 maravillas,	 Baiju
desprendía	una	energía	cálida,	intelectual	y	espiritual.	Con	ojos	de	cordero	y
un	 pelo	 largo	 y	 liso	 que	 más	 parecía	 el	 Príncipe	 Valiente	 que	 Robin	 de
Locksley,	Vlad	 era	más	bien	un	 cachorro	de	perro	o	un	 animal	 de	peluche.
Por	supuesto,	los	jóvenes	eran	dos	buenos	amigos	que	compartían	una	visión,
y	 socialmente	 no	 parecían	 ni	 de	 lejos	 tan	 torpes	 como	 sus	 currículos	 y	 su
historia	 de	 origen	 podrían	 haber	 sugerido.	 Por	 otra	 parte,	 Emma	 llevaba	 el
tiempo	suficiente	en	el	negocio	para	saber	que	una	buena	historia	de	origen
tenía	tanta	base	en	la	realidad	como	cualquier	otro	cuento	de	hadas.	Aun	así,
todas	 las	 empresas	unicornio	 tenían	una,	 y	 la	 de	Robinhood	era	de	 libro	de
cuentos	y	accesible	como	un	bosque	mágico	lleno	de	gatos.

Desde	que	había	 llegado	a	 la	sala	de	espera,	 repartidas	en	respuestas	del
todo	 ensayadas	 —en	 su	 mayoría	 de	 Vlad—	 a	 las	 preguntas	 facilonas
planteadas	 por	 el	 adulador	 periodista,	 Emma	 ya	 había	 oído	 muchas	 cosas
sobre	el	mito	de	Robinhood.	Sin	duda,	un	cuento	de	hadas	al	estilo	de	Silicon
Valley:	Vlad	 y	Baiju	 habían	 sido	 niños	 inmigrantes	—Vlad,	 de	Bulgaria,	 y
Baiju,	de	la	India—	que	se	habían	conocido	en	la	Universidad	de	Stanford.	Se
habían	hecho	muy	amigos	por	ser	ambos	hijos	únicos	de	padres	catedráticos	y
por	 estudiar	 un	 doble	 grado	 en	 Física	 y	 Matemáticas.	 En	 2008,	 con	 la
intención	de	convertirse	en	matemático,	Vlad	se	matriculó	en	un	programa	de
posgrado	en	la	UCLA	mientras	que	Baiju	trabajó	en	una	empresa	de	trading
cerca	de	San	Francisco.	Cuando	más	tarde	aquel	mismo	año	se	derrumbaron
los	 mercados	 financieros	 debido	 a	 la	 caída	 del	 enorme	 banco	 de	 inversión
Lehman	 Brothers,	 a	 instancias	 de	 Baiju	 decidieron	 hacer	 las	 maletas	 y
perseguir	el	sueño	americano.	Se	dirigieron	al	este	con	la	idea	de	utilizar	sus
conocimientos	matemáticos	para	 crear	 una	 start-up	 de	 trading	que	ofreciera
herramientas	muy	sofisticadas	a	los	fondos	de	inversión	de	alto	riesgo	y	a	los
bancos	que	estuvieran	intentando	remontar	 la	crisis	recurriendo	a	estrategias
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automatizadas	 para	 «negociar	 por	 delante	 del	mercado»	 las	 órdenes,	 lo	 que
convertía	en	miles	de	millones	de	dólares	los	centavos	obtenidos	en	grandes
volúmenes	de	pequeños	márgenes.

Pero,	según	parece,	a	Vlad	y	a	Baiju	les	inquietaba	cada	vez	más	la	idea
de	que	su	empresa	estuviera	básicamente	ayudando	a	los	ricos	a	enriquecerse
aún	 más.	 Cuando	 las	 desigualdades	 del	 mercado	 y	 la	 ira	 resultante	 se
convirtieron	 en	 el	 movimiento	 conocido	 como	 Occupy	 Wall	 Street	 —una
protesta	masiva	de	jóvenes	y	personas	enfadadas	en	su	mayoría	que	salió	a	las
calles	 de	 Nueva	 York	 para	 luchar	 a	 favor	 del	 cambio—,	 los	 dos	 amigos
empezaron	a	cuestionar	su	papel	por	ayudar	a	los	fondos	de	inversión	de	alto
riesgo	y	a	los	banqueros	a	pisotear	a	los	operadores	minoristas.	Cuando	uno
de	los	mejores	amigos	de	Vlad	llegó	a	acusarle	de	«lucrarse»	con	la	injusticia
de	 los	 mercados,	 él	 y	 Baiju	 decidieron	 intentar	 utilizar	 lo	 que	 habían
aprendido	y	la	tecnología	que	habían	desarrollado	para	equilibrar	la	balanza.

Escogieron	el	nombre	de	Robinhood	por	 razones	obvias.	El	objetivo	del
mítico	 personaje	 medieval	 Robin	 y	 su	 alegre	 banda	 de	 ladrones	 era
redistribuir	 la	 riqueza	 robando	 a	 los	 ricos	 para	 darles	 a	 los	 pobres.	 Vlad	 y
Baiju	ratificaron	su	propia	declaración	de	intenciones	en	estilo	alegórico:	en
lugar	 de	 redistribuir	 la	 riqueza,	 «democratizarían	 las	 finanzas»,
proporcionando	 a	 los	 operadores	minoristas	 a	 los	 que	Wall	 Street	 se	 había
pasado	 un	 siglo	 arrollando	 las	 herramientas	 necesarias	 para	 defenderse	 en
igualdad	de	condiciones.	El	plan	de	Robinhood	era	simple	y	dual:	ofrecer	a	la
gente	normal	la	posibilidad	de	operar	sin	comisiones	y	poner	fin	a	los	saldos
mínimos.	 Además,	 desde	 el	 principio	 la	 empresa	 se	 construiría	 en	 torno	 al
smartphone,	 en	 lugar	 del	 ordenador,	 porque	 si	 había	 algo	 que	 conocían	 y
gustaba	 a	 los	 jóvenes,	 y	 en	 lo	 que	 confiaban,	 era	 esa	 pequeña	 pantalla
brillante	en	la	mano.

Emma	parpadeó	cuando	se	disparó	el	flash	del	fotógrafo,	captando	a	Vlad
y	 a	 Baiju	 en	 un	 momento	 de	 conversación	 tan	 casual	 como	 falsa.	 Por
supuesto,	a	lo	largo	de	toda	la	sesión,	el	móvil	de	Vlad	permaneció	fuera	del
bolsillo	y,	sin	duda,	con	la	aplicación	Robinhood	abierta.

Incluso	en	sus	momentos	de	mayor	hastío,	Emma	tenía	que	admitir	que	la
aplicación	era	una	preciosidad.	Vlad	y	Baiju	habían	creado	el	portal	 con	 su
público	en	mente.	Era	 sencilla,	 elegante	y	adictiva;	 abrir	una	cuenta	era	 tan
fácil	como	iniciar	sesión	en	Facebook,	y	una	vez	que	se	transferían	fondos	—
cualquier	cantidad—	al	perfil,	se	podía	operar	con	acciones	con	solo	pulsar	un
botón.	Uno	busca	el	valor	deseado	y	la	aplicación	te	lleva	a	una	sola	página
con	toda	la	 información	que	puedas	necesitar:	precio,	un	gráfico	instantáneo
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en	 el	 que	 se	 muestra	 la	 evolución	 diaria,	 semanal,	 mensual	 y	 anual,
volumen…,	 y	 un	 gran	 botón	 en	 la	 parte	 inferior	 te	 suplica	 que	 operes.	 La
combinación	de	colores	es	magnífica,	y	durante	el	proceso	ofrece	un	montón
de	incentivos	visuales,	auditivos	e	incluso	táctiles.	Pero	¡si	al	hacer	la	primera
compra	 llueve	 confeti	 en	 la	 pantalla!	 En	 opinión	 de	Emma,	 no	 solo	 habían
igualado	 las	 condiciones	 al	 ofrecer	 al	 ciudadano	 medio	 una	 sofisticada
herramienta	 de	 trading	 que	 cabía	 en	 el	 bolsillo,	 sino	 que	 habían	 convertido
todo	el	mercado	de	valores	en	un	videojuego	muy	jugable,	y	si	había	algo	que
encantase	 a	 los	 mileniales	 y	 a	 los	 universitarios	 que	 gravitaban	 hacia
Robinhood	y	que	entendieran	en	profundidad	eran	los	videojuegos.

Emma	sabía	que	 la	 edad	promedio	de	 los	usuarios	de	Robinhood	—una
base	que	en	2018	había	superado	los	dos	millones	y	que	se	multiplicaría	por
tres,	para	luego	volver	a	duplicarse	en	los	dos	años	siguientes—	rondaba	los
treinta	y	dos	años,	pero	la	mediana	era	mucho	más	baja,	en	algún	punto	de	la
veintena.	Y	a	Robinhood	hay	que	reconocerle	que	quien	pulsaba	esos	botones
y	 veía	 volar	 el	 confeti	 era	 sobre	 todo	 Main	 Street,	 no	 Wall	 Street.	 Como
habían	prometido,	habían	«democratizado	Wall	Street».	Pero	Main	Street	no
se	percataba	de	que	la	democracia	suele	tener	un	coste.	Cuando	se	iba	un	poco
más	allá,	de	manera	gradual	el	cuento	de	hadas	se	diluía,	y	Robinhood	dejaba
de	ser	exactamente	la	pesadilla	de	los	ricos	como	el	mito	llevaba	a	creer.

Mientras	seguía	esperando	a	que	el	fotógrafo	y	el	periodista	terminaran	su
trabajo,	 Emma	 cambió	 de	 postura	 deseando	 que	 no	 se	 le	 durmieran	 las
piernas.	Sin	duda,	las	fotografías	serían	muy	buenas,	y	el	perfil	de	la	revista,
el	 artículo	 del	 periódico	 o	 la	 entrada	 de	 blog	 diría	 maravillas	 sobre	 la
«disrupción»,	la	«igualdad»,	tal	vez	incluso	mencionaría	la	«equidad».	Y	todo
eso	 sería	 cierto.	 Pero	 Emma	 sabía	 mejor	 que	 nadie	 que	 por	 mucho	 que
doliera,	esa	no	era	toda	la	historia.	Porque,	en	realidad,	lo	menos	obvio	en	la
historia	 de	 la	 aplicación	 —lo	 que	 apenas	 aparecía	 en	 las	 resplandecientes
historias	y	cuentos	de	hadas—	era	cómo	ganaba	dinero	Robinhood.

¿Quién	puede	culpar	a	las	revistas?	«Pagar	por	el	flujo	de	pedidos[3]»	es
una	expresión	complicada	de	entender,	y	no	queda	ni	de	lejos	tan	bien	como
«democratizar	 las	 finanzas».	 En	 palabras	 simples,	 Robinhood	 podía	 ofrecer
cuentas	cero	comisiones	porque	en	realidad	sus	usuarios	no	eran	sus	clientes,
sino	 que	 en	 esencia	 eran	 el	 producto.	 Robinhood	 agrupaba	 y	 vendía	 las
operaciones	 de	 sus	 usuarios	 a	 los	 creadores	 de	 mercado	 —empresas
financieras	gigantes	como	Two-Sigma,	Susquehanna,	pero	sobre	todo	Citadel
—	 que	 podían	 analizar	 casi	 de	 inmediato	 el	 flujo	 de	 operaciones	 y
beneficiarse	 al	 cobrar	 pequeñas	 comisiones	 a	 compradores	 y	 vendedores.
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Dado	 que	 los	 principales	 usuarios	 de	 Robinhood	 eran	 aficionados	 que
realizaban	operaciones	arriesgadas	—y	que	cada	vez	más	se	decantaban	por
jugadas	más	apalancadas	y	aún	más	osadas,	como	las	opciones—,	Robinhood
podía	imponer	una	prima	a	los	creadores	de	mercado,	cuyos	beneficios	subían
aún	más	cuanto	más	volátil	era	el	flujo	de	operaciones.

Así,	las	mismas	personas	que	se	habían	lucrado	con	el	software	de	trading
de	Vlad	y	Baiju,	ahora	se	beneficiaban	todavía	más	de	la	«democratización	de
las	 finanzas»	 de	 Robinhood.	 Emma	 no	 los	 culpaba	 por	 sus	 beneficios,	 ni
tampoco	culpabilizaba	a	Robinhood	por	el	modo	de	llenar	sus	arcas.	Al	fin	y
al	cabo,	ella	era	una	perspicaz	profesional	que	trabajaba	para	un	fondo.	Y	los
usuarios	de	Robinhood	podían	operar	sin	comisiones,	así	que,	en	teoría,	todos
ganaban.	 Eran	 los	 momentos	 en	 los	 que	 la	 teoría	 chocaba	 con	 la	 práctica
cuando	las	cosas	se	volvían	un	poco	menos	cristalinas.

Otro	disparo	de	flash,	reflejándose	en	los	ojos	casi	de	plastilina	de	Vlad,
que	durante	un	breve	instante	conectó	su	mirada	con	la	de	Emma,	para	luego
apartar	 la	 vista	 con	 rapidez.	 Ella	 tampoco	 lo	 culpó	 por	 ello;	 estaba
acostumbrada	a	esa	reacción.	Sin	duda,	su	encuentro	con	Vlad	y	Baiju	sería
breve,	 y	mucho	menos	 divertido	 que	 una	 sesión	 de	 fotos.	 A	 diferencia	 del
periodista,	no	estaba	allí	para	hablar	de	democracia,	de	Occupy	Wall	Street	ni
de	gatos	disfrazados	con	trajes	de	época	medieval.	No	era	de	Silicon	Valley,
sino	de	Chicago,	y	estaba	allí	para	hablar	de	aspectos	prácticos.

Y	por	más	que	Vlad	no	tuviera	muchas	ganas	de	hablar	sobre	el	pago	por
flujo	de	órdenes,	menos	aún	querría	hacerlo	sobre	la	especialidad	de	Emma.
No	porque	implicara	alguna	verdad	incómoda	difícil	de	digerir	para	el	público
sobre	 la	 forma	 en	 la	 que	 Robinhood	 ganaba	 dinero,	 sino	 porque	 para	 una
persona	ajena,	a	lo	que	ella	se	dedicaba	era	muy	aburrido.

Ante	 cualquiera	 que	 le	 preguntara,	 Emma	 no	 tenía	 ningún	 problema	 en
admitirlo:	 la	 compensación	 era	 la	 parte	 menos	 glamurosa	 del	 sistema
financiero,	 y	 una	 que	 muy	 pocas	 personas	 entendían	 realmente,	 o	 querían
entender.	Como	el	pago	por	flujo	de	órdenes,	tenía	que	ver	con	la	fontanería
que	 había	 por	 detrás	 del	 trading,	 y	 casi	 nunca	 se	 hablaba	 de	 ello	 en	 las
empresas	sofisticadas.	Nunca	se	veía	un	artículo	en	una	revista	de	moda	que
hablase	sobre	compensación,	y	nadie	le	pedía	a	Emma	que	posara	delante	de
ningún	mural.

Pero	eso	no	significaba	que	lo	que	ella	hacía	fuera	menos	importante,	ni
que	lo	que	había	ido	a	hablar	con	Vlad	y	su	equipo	fuera	menos	imperativo.

No	era	 la	primera	vez	que	Emma	visitaba	Robinhood	para	tratar	el	 tema
de	la	compensación;	de	hecho,	cuando	Robinhood	abrió	sus	puertas,	los	jefes
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de	Emma	—a	través	de	una	de	las	empresas	de	su	cartera,	Apex	Clearing—
habían	ayudado	a	poner	en	marcha	el	revolucionario	corretaje,	ocupándose	de
la	parte	«aburrida»	del	negocio	para	que	los	dos	unicornios	pudieran	retozar
desprovistos	 de	 preocupaciones	 por	 lo	 que	 pudiera	 estar	 fluyendo	 por	 las
tuberías	bajo	sus	pezuñas.

Aún	recordaba	aquella	primera	reunión,	cuando	sus	jefes	—Matt	Hulsizer
y	 Jenny	 Just,	 brillantes	 multimillonarios	 por	 derecho	 propio	 que	 habían
edificado	uno	de	 los	 conglomerados	 fintech	 con	mayor	 visión	de	 futuro	 del
mundo,	 si	 bien	 pasaba	 desapercibido—	 habían	 tratado	 de	 explicar,	 en	 los
términos	más	sencillos	posibles,	por	qué	era	vital	que	cualquiera	que	intentara
crear	 un	 negocio	 en	 el	 espacio	 bancario	 debía	 entender	 la	 compensación	 a
fondo.	Durante	 aquella	primera	 reunión,	Emma	ni	 siquiera	había	necesitado
ver	 lo	 rápido	 que	 se	 le	 habían	 nublado	 los	 ojos	 a	 Vlad	 para	 saber	 que	 no
comprendía	 sus	 palabras.	Durante	 toda	 la	 presentación,	 el	 vicepresidente	de
desarrollo	de	negocios	de	Vlad	había	permanecido	de	pie	sobre	un	monopatín,
y	cuando	con	cierta	despreocupación	Matt	mencionó	las	normas	de	los	«años
treinta»	 que	 indicaban	 cuánto	 dinero	 —aparte	 del	 dinero	 para	 operar	 que
Robinhood	recibía	de	sus	usuarios—	necesitaría	la	empresa	para	liquidar	las
operaciones	 con	 la	 cámara	 de	 compensación	 federal,	 el	 hombre	 había
comentado:	«¿El	año	2030?	Eso	aún	queda	muy	lejos».

Matt	había	explicado	con	diligencia	que	con	lo	de	las	normas	de	los	«años
treinta»	 se	 refería	 a	 la	 década	 de	 1930.	 En	 los	 años	 treinta,	 cuando	 se
establecieron	 muchas	 de	 las	 reglas	 relativas	 a	 la	 compensación	 de	 las
operaciones	 bursátiles,	 los	 empresarios	 que	 querían	 entrar	 en	 el	 sector
bancario	no	te	recibían	subidos	a	un	monopatín	ni	tenían	las	paredes	cubiertas
de	murales	con	gatos	con	arcos	y	flechas.

Todos	los	presentes	estaban	de	acuerdo	en	que	el	diseño	de	Robinhood	era
brillante.	 Pero	 como	 Matt	 había	 expuesto	 en	 ese	 momento:	 «Vlad,	 eres
Miguel	Ángel,	eres	un	artista,	no	un	 ingeniero.	Y	esto	no	es	una	pintura,	ni
una	 hermosa	 escultura.	Esto	 es	 un	 edificio.	La	 basílica	 de	San	Pedro.	 Si	 se
cae,	habrá	gente	que	saldrá	lastimada».

Pero	desde	el	principio	había	sido	evidente	que	 los	adultos	de	 la	sala	no
iban	 a	 conseguir	 hacérselo	 entender	 a	 los	 unicornios.	Y	 no	 extrañó	 a	 nadie
que	un	par	de	años	después,	creando	su	propia	división	de	compensación	para
actuar	 como	 intermediario	 con	 la	 cámara	 de	 compensación	 federal	 que
supervisaba	todas	sus	operaciones,	Robinhood	tomara	la	decisión	de	gestionar
internamente	 la	 compensación.	 Pensamiento	 mágico	 en	 estado	 puro:	 no
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acabas	 de	 entender	 algo	 que	 la	 gente	 te	 dice	 que	 es	 extremadamente
importante,	así	que	decides	que	tú	puedes	hacerlo	mejor.

Entonces,	 dos	 años	 después,	 en	 nombre	 de	 su	 empresa,	 Emma	 había
vuelto	a	Robinhood	para	ver	si,	tal	vez,	querían	retomar	la	conversación.	Pero
al	observar	a	 los	dos	empresarios	mientras	 terminaban	su	sesión	de	fotos	—
ninguno	de	los	dos	le	dirigió	más	que	una	mirada,	es	posible	que	debido	a	que
les	despertaba	el	mismo	interés	que	las	plantas	de	fuera—,	supo	que	no	iban	a
escuchar	 nada	 de	 lo	 que	 les	 dijera.	 Iban	 a	 seguir	 haciendo	 las	 cosas	 a	 su
manera.

No	 vio	 ningún	 monopatín	 tirado	 por	 ahí,	 pero	 estaba	 claro	 que	 los
unicornios	dirigían	el	bosque	de	Sherwood,	que	en	realidad	se	parecía	más	al
país	de	Nunca	Jamás,	desprovisto	en	 todo	momento	de	 la	supervisión	de	un
adulto.	 Además,	 es	 posible	 que	 pensaran	 que	 ellos	 no	 habían	 creado	 su
aplicación	para	la	clase	de	adultos	que	querría	supervisarlos.	Y	a	pesar	de	su
modelo	de	negocio	y	de	la	forma	en	la	que	ganaban	dinero,	se	empeñaban	en
creer	 que	 tampoco	 habían	 creado	 Robinhood	 para	 los	 peces	 gordos	 en	 sus
mesas	de	operaciones	en	Wall	Street.

Emma	tuvo	que	preguntarse:	¿exactamente	para	quién	creían	haber	creado
Robinhood?
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Capítulo	seis

Caledonia	(Míchigan).
El	pesado	trabajo	de	las	14.00	horas.
A	 la	 vez	 que	 se	 inclinaba	 hacia	 atrás	 todo	 lo	 que	 el	 reposacabezas

acolchado	—y	sus	hombros	doloridos—	le	permitían,	Sara	Morales	estiró	las
cansadas	pantorrillas	 en	 el	 reposapiés	de	vinilo	de	una	 silla	 reclinable	 en	 el
tercer	sillón	de	la	peluquería	Shiny	Locks.	Aunque	todavía	alcanzaba	a	ver	la
pantalla	 sin	 problemas,	 por	 mucho	 que	 la	 silla	 se	 reclinara	 hacia	 atrás,	 su
teléfono	descansaba	con	cuidado	sobre	el	estómago,	subiendo	y	bajando	con
cada	 cansada	 respiración.	 Sobre	 todo	 porque	 entonces	 su	 estómago	 era	 del
tamaño	de	un	pomelo	demasiado	maduro	o	de	un	melón	cantalupo,	si	bien,	sin
duda,	más	grande	que	hacía	una	semana;	en	los	últimos	días,	por	momentos
parecía	estar	creciendo.	Sin	embargo,	a	pesar	de	la	barriga,	las	pantorrillas	y
el	cansancio	que	parecía	afectarle	todos	los	días	a	esa	hora	—demasiado	cerca
del	 almuerzo	 para	 tomarse	 un	 tentempié	 y	 demasiado	 lejos	 de	 la	 cena	 para
justificar	 una	 buena	 comida—,	 estar	 embarazada	 de	 cuatro	meses	 tenía	 sus
ventajas.

Nadie	iba	a	decirle	nada	por	tomarse	unos	minutos	para	sí	misma	en	uno
de	los	sillones	vacíos	del	salón,	y	que	debido	a	las	finas	divisiones	plásticas
que	 habían	 colocado	 a	 causa	 de	 la	 pandemia	 resultaba	 sorprendentemente
privado.	Las	láminas	de	plástico	color	blanco	lechoso	a	ambos	lados	eran	lo
bastante	 transparentes	 para	 no	 sentir	 claustrofobia,	 incluso	 en	 un	 espacio
ocupado	en	su	mayor	parte	por	la	silla,	desde	el	reposapiés,	situado	a	escasos
centímetros	 de	 la	 pared	 de	 espejos	 que	 recorría	 todo	 el	 salón,	 hasta	 el
reposacabezas,	 a	 escasos	 centímetros	 de	 un	 lavacabezas	 que	 no	 se	 había
utilizado	desde	que	el	lugar	había	vuelto	a	abrir.	Aunque	el	Centro	de	Control
y	Prevención,	el	presidente,	el	gobernador	o	quienquiera	que	pareciera	estar	al
mando	 esa	 semana	 en	 particular	 no	 estuviera	 de	 acuerdo,	 y	 la	 peluquería
Shiny	 Locks	 tomara	 todas	 las	 precauciones	 imaginables,	 para	 Sara	 ir	 a	 la
peluquería	a	peinarse,	cortarse	o	 teñirse	el	pelo	era	algo	esencial.	La	clienta
llevaba	mascarilla,	la	estilista	trabajaba	con	mascarilla	y	una	pantalla	facial,	y
todo	era	 tan	 íntimo	que	parecía	una	mala	primera	 cita.	Pero	 las	 autoridades
habían	determinado	que	si	tu	cabeza	se	apoyaba	en	ese	recipiente	y	fluía	agua
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caliente,	 lo	 esencial	 se	 transformaba	 en	 algo	 lúdico,	 y	 eso	 era	 ir	 demasiado
lejos.

Por	 supuesto,	 Sara	 no	 estaba	 en	 Shiny	 Locks	 por	 razones	 esenciales	 o
recreativas;	 estaba	 allí	 por	 dinero.	 Apoyada	 en	 la	 separación	 de	 plástico,	 a
pocos	 centímetros	 del	 sillón,	 estaba	 su	 escoba,	 que	utilizaba	para	 barrer	 los
mechones	brillantes	a	los	que	se	refería	el	nombre	de	la	peluquería,	para	que
no	 se	 acumularan	 en	 peligrosos	 montículos	 que	 amenazaban	 con	 hacer
tropezar	al	par	de	peluqueras	que	atendían	al	puñado	de	clientas	de	ingresos
medios	o	moderados	de	Caledonia,	a	las	que	aún	les	importaba	su	aspecto,	y
que	en	el	mejor	de	los	casos	eran	cuatro	en	un	día	y	entraban	y	salían	del	local
como	si	estuvieran	atracando	un	banco:	enmascaradas,	contando	los	minutos
de	 aire	 compartido,	 utilizando	 el	 menor	 número	 de	 palabras	 posible	 para
comunicar	lo	que	necesitaban.	A	Sara	no	le	habría	sorprendido	que	la	mayoría
de	 ellas	 dejara	 en	 el	 aparcamiento	 el	 coche	 en	marcha,	 con	 las	 botellas	 de
desinfectante	de	manos	apiladas	y	listas	para	usar.

Incluso	 a	 esas	 alturas	 del	 día,	 la	 escoba	 de	 Sara	 tenía	 tan	 pocos	 pelos
como	cuando	Trevor,	su	marido,	la	había	dejado	en	el	trabajo	esa	mañana.	En
ese	momento,	a	dos	sillones	de	ella,	solo	había	una	clienta	que	fingía	leer	una
revista	 que	 había	 traído	 de	 casa,	 como	 si	 todo	 fuera	 de	 lo	 más	 normal,
mientras	 su	 estilista	 le	 ponía	 extensiones	 baratas	 en	 el	 pelo.	 Lo	 que
significaba	que	antes	de	volver	a	necesitar	la	escoba,	Sara	tenía	mucho	tiempo
libre.	 Tiempo	 de	 sobra	 para	 su	 nueva	 actividad	 —algo	 que	 cada	 vez	 le
ocupaba	más	horas	muertas,	 y	 que	parecía	 superar	 con	 creces	 su	 tiempo	de
trabajo—,	 marcada	 por	 el	 brillo	 verde	 casi	 de	 neón	 que	 procedía	 de	 su
teléfono	móvil.

Aunque	sabía	que	había	sido	en	algún	momento	del	año	anterior,	Sara	no
recordaba	muy	bien	cuándo	había	descargado	 la	aplicación	de	Robinhood	y
había	 abierto	 su	 cuenta	 de	 trading.	Al	 igual	 que	muchos	 otros,	 suponía	 que
había	 sido	 ese	 loco	 foro	 de	Reddit	 el	 que	 la	 había	 llevado	 a	 la	 profesional
agencia	 de	 corretaje	 en	 línea.	 No	 recordaba	 que	 antes	 de	 tropezarse	 con
WallStreetBets	 le	 hubiera	 interesado	 nunca	 el	 mercado	 de	 valores.	 Pese	 a
haber	 cursado	 en	 la	 universidad	 algunas	 asignaturas	 de	 economía,	 nunca	 le
había	entusiasmado	el	mundo	de	las	finanzas.	Durante	los	primeros	meses	de
2020,	como	muchas	otras	personas,	se	había	topado	por	pura	casualidad	con
el	foro	de	WSB.

En	aquel	momento,	la	planificación	de	su	boda	había	consumido	casi	todo
su	tiempo.	En	realidad,	la	boda	de	sus	sueños,	la	que	debía	haberse	celebrado
a	finales	de	año.	Unos	doscientos	invitados,	toda	su	familia,	una	iglesia	llena
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de	velas	y	flores,	su	padre	llevándola	al	altar	mientras	todo	el	mundo	sonreía,
lloraba	y	aplaudía	en	pie.	Una	 recepción	en	el	 salón	de	baile	de	un	hotel	 si
bien	 no	 de	 lujo,	 sí	 muy	 cerca,	 con	 aperitivos,	 barra	 libre	 y	 una	 banda	 de
música	 en	 directo.	 Su	 boda	 soñada,	 que	 nunca	 llegó	 a	 celebrarse,	 por	 la
COVID-19,	por	el	año	2020,	por	lo	que	sea.

Pero	en	aquel	momento	no	había	forma	de	saber	lo	que	se	venía	encima,
así	que	había	pasado	la	mayor	parte	de	su	tiempo	libre	indagando	en	internet
en	sitios	especializados	en	bodas.	Fue	un	doble	salto	mortal,	de	fotos	de	bodas
lujosas	y	fuera	de	su	presupuesto	en	Pinterest	a	publicaciones	en	Facebook,	lo
que	al	final	la	llevó	a	un	foro	de	Reddit	dedicado	a	los	arreglos	florales.	Una
noche	 cualquiera,	 mientras	 Sara	 leía	 una	 acalorada	 discusión	 sobre	 los
discutibles	méritos	de	los	tulipanes	frente	a	los	lirios,	se	fijó	en	un	breve	hilo
que	criticaba	otro	subreddit	no	relacionado.	Las	publicaciones	hablaban	de	lo
perverso	 y	 asqueroso	 que	 podía	 ser	 ese	 otro	 foro,	 de	 cómo	 parecía	 estar
dominado	 por	 jóvenes	 que	 se	 calificaban	 a	 sí	 mismos	 de	 «retrasados»,
«autistas»	y	«patanes»,	y	utilizaban	un	 lenguaje	 soez	y	memes	guarros	para
exponer	 las	 cuestiones	 que	 trataban	 de	 plantear.	 Sara	 se	 había	 hartado	 lo
suficiente	de	tulipanes	y	lirios	para	echar	un	vistazo.

Cuando	entró	por	primera	vez	en	el	foro	de	WSB,	tampoco	le	gustaron	ni
una	 pizca	 algunas	 de	 las	 expresiones	 utilizadas	 en	 él.	 No	 le	 hacía	 ninguna
gracia	la	palabra	retrasado,	y	no	estaba	segura	de	si	lo	que	la	gente	publicaba
—la	locura	de	carteras	que	mostraban	pérdidas	y	ganancias—	era	real	o	pura
mentira	simulada.	Pero,	 sin	 lugar	a	dudas,	 sintió	el	espíritu	comunitario	que
había	en	WSB	de	una	manera	que	no	había	visto	en	ninguno	de	los	otros	sitios
que	había	visitado.	Y	si	bien	la	mayoría	de	los	usuarios	eran	hombres,	estaba
segura	 de	 que	 una	 buena	 parte	 de	 los	 participantes	 era	 más	 diversa,	 más
parecida	a	ella,	de	 lo	que	 las	críticas	 señoritas	del	 foro	 sobre	 flores	podrían
haberse	imaginado.

Aun	así,	Sara	dudaba	de	que	hubiera	vuelto	a	visitar	el	foro	de	WSB	de	no
ser	por	 la	COVID-19.	Habría	estado	demasiado	ocupada,	porque	se	suponía
que	 2020	 era	 su	 año.	 No	 solo	 por	 la	 boda,	 sino	 por	 todo.	 Iba	 camino	 de
cumplir	treinta	años,	estaba	a	punto	de	casarse,	a	su	prometido	le	acababan	de
ofrecer	un	nuevo	trabajo	como	director	de	informática	en	una	pequeña	start-
up	 de	 Denver	 (Colorado).	 Ella	 y	 Trevor	 habían	 hecho	 muchísimos	 planes.
Habían	 encontrado	 y	 alquilado	 la	 casa	 adosada	 perfecta,	 con	 vistas	 a	 las
montañas	y	un	corto	trayecto	hasta	su	oficina.	Habían	elegido	la	fecha	de	la
boda	—el	6	de	octubre—,	e	incluso	habían	escogido	las	invitaciones:	de	color
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blanco	roto,	con	flores	en	las	esquinas	y	una	tarjetita	que	los	invitados	tenían
que	cumplimentar	con	la	elección	de	pollo	o	pescado.

Debería	 haber	 habido	 una	 tercera	 opción	—COVID-19—,	 porque	 todos
los	 planes	 que	 habían	 concebido	 se	 habían	 esfumado	 en	 cuanto	 llegó	 la
pandemia.	En	lugar	de	mudarse	a	Colorado,	se	encerraron	en	casa	como	todo
el	mundo.	Tres	meses	de	limpiar	todos	los	alimentos,	de	ducharse	después	de
ir	a	la	farmacia,	de	usar	mascarilla	e	incluso	guantes.	Sara	había	visto	cómo
amigas	 que	 iban	 a	 casarse	 en	marzo	y	mayo	 cancelaban	 sus	 bodas	 una	 tras
otra.	Y	con	cada	cancelación,	ella	y	Trevor	se	habían	mirado,	sabiendo	lo	que
ninguno	 de	 los	 dos	 quería	 admitir,	 sabiendo	 que	 octubre	 no	 quedaba	 lo
bastante	lejos.

Nunca	llegaron	a	enviar	las	invitaciones.	Peor	aún,	la	start-up	de	Denver
perdió	su	fuente	de	financiación,	y	en	lugar	de	una	casa	adosada	con	vistas	a
las	 montañas,	 acabaron	 alquilando	 una	 pequeña	 de	 dos	 habitaciones	 en
Caledonia;	más	cerca	de	Detroit,	donde	ambos	se	habían	criado.	Trevor	había
logrado	encontrar	un	nuevo	empleo	en	el	sector	de	la	informática	—nada	del
otro	 mundo,	 trabajando	 en	 la	 parte	 administrativa	 de	 un	 conglomerado	 de
dispositivos	médicos—	y	Sara	había	aceptado	el	trabajo	de	barrer	el	suelo	de
la	peluquería	para	contribuir	con	los	gastos.	Shiny	Locks	no	era	nada	especial,
solo	el	 tipo	de	cadena	de	peluquerías	 típica	de	una	ciudad	pequeña	o	de	un
centro	 comercial,	 ni	 sucia	 ni	 glamurosa;	 apenas	 un	 lugar	 en	 el	 que	 sacarse
algunos	dólares	con	una	escoba.	En	cuanto	a	 trabajo	 se	 refería,	 tenía	planes
más	 ambiciosos.	 Había	 buscado	 algún	 puesto	 de	 diseñadora	 gráfica	 en
Denver,	disciplina	que	había	estudiado	en	la	universidad;	pero,	de	momento,
era	más	importante	contribuir	a	la	economía	familiar	con	lo	que	pudiera.

Cancelar	 la	 boda	 de	 sus	 sueños	 y	 optar	 en	 su	 lugar	 por	 una	 pequeña
ceremonia	en	el	jardín	de	casa	de	sus	padres	había	sido	un	trago	amargo.	Pese
a	 que	 el	 día	 fue	 soleado,	 y	 su	 padre	 la	 llevó	 al	 altar,	 solo	 unos	 pocos
familiares	y	amigos	cercanos	habían	acudido	a	presenciar	el	 acto.	Y	si	bien
Sara	 lamentó	 no	 poder	 celebrar	 la	 boda	 soñada,	 poco	 después	 descubrió	 la
maravillosa	 noticia	 de	 que	 estaba	 embarazada.	 Por	 mucho	 que	 hubiera
perdido	en	2020,	por	mucho	que	la	pandemia	le	hubiera	quitado,	sentía	que	le
habían	 dado	 algo	 mucho	 más	 grande.	 Sabía	 que	 todo	 cambiaría	 cuando
llegara	el	bebé.	Sería	como	un	nuevo	comienzo.

Pero	 hasta	 entonces,	 mientras	 veía	 crecer	 su	 barriga,	 todavía	 bastante
aislada	de	amigos	y	familiares,	barría	pelo.	Tenía	a	Trevor;	pero	por	mucho
que	lo	quisiera,	a	veces	tampoco	él	bastaba.
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En	muchos	sentidos,	el	 foro	de	WSB	había	 llenado	ese	vacío.	Sabía	que
era	absurdo;	que	unos	desconocidos	en	una	plataforma	publicaran	y	hablaran
de	acciones	al	azar	en	un	lenguaje	soez	no	debería	resultar	significativo	para
nadie	con	un	par	de	neuronas,	pero	en	ese	momento,	lo	que	Sara	sentía	sobre
todo	era	expectación:	por	el	bebé,	por	que	las	cosas	mejoraran,	por	encontrar
algún	día	un	trabajo	diferente	y	recuperar	su	vida	social.	¿Tan	malo	era	pasar
unas	 horas	 al	 día	 perdida	 en	 esa	 batalla	 campal	 sin	 sentido,	 dando	 votos
positivos	a	la	compra	de	acciones	arriesgadas	y	negativos	a	insultos	y	zascas
estúpidos?

Aun	así,	 tras	varias	semanas	en	 las	que	su	adicción	al	sitio	era	cada	vez
mayor,	se	dio	cuenta	de	que	no	se	lo	había	mencionado	a	nadie,	ni	siquiera	a
Trevor.	No	estaba	segura	de	lo	que	habría	pensado	su	marido,	ya	que	en	casa
él	 era	 el	 encargado	 de	 las	 cuestiones	 financieras	—facturas,	 impuestos,	 las
pocas	inversiones	que	habían	conseguido	sufragar—	y	casi	nunca	trataban	el
tema	 del	 dinero.	 Ni	 siquiera	 recordaba	 que	 alguna	 vez	 hubieran	 llegado	 a
mencionar	la	bolsa	de	valores,	simplemente	era	algo	de	lo	que	no	hablaban.

Así	que	no	es	que	hubiera	mantenido	a	propósito	en	secreto	su	interés	por
el	 foro	de	WSB,	pero	 le	gustaba	el	hecho	de	que	 fuera	algo	 suyo,	 algo	que
hacía	y	que	nadie	tenía	por	qué	saber.	No	tenía	ni	idea	de	qué	pensaría	Trevor
si	alguna	vez	llegaba	a	enterarse;	pero	podría	señalar	al	menos	lo	mucho	que
estaba	aprendiendo.	Sobre	Wall	Street,	finanzas	y	acciones.

Y	no	es	que	estuviera	comprando	acciones.	En	todo	caso,	todavía	no.	Pero
al	leer	el	subreddit,	al	observar	a	esa	gente	que	solo	conocía	por	sus	nombres
en	pantalla	 apostar	 a	 lo	 grande	 en	posiciones	 arriesgadas,	 había	 caído	 en	 la
cuenta	de	que	 tenía	 unos	 sentimientos	muy	profundos	 sobre	Wall	Street,	 es
probable	que	se	remontaran	a	su	infancia	en	los	suburbios	de	Detroit,	donde
vivía	 la	clase	trabajadora.	Como	todo	el	mundo	que	conocía,	su	padre	había
trabajado	 en	 el	 sector	 automovilístico	 —era	 director	 de	 envíos	 de	 un
proveedor	 de	 piezas	 de	 automóviles—,	 así	 que	 había	 vivido	 en	 primera
persona	la	carnicería	de	2008.	Los	padres	de	muchos	de	sus	amigos	se	habían
visto	 obligados	 a	 prejubilarse,	 y	 habían	 acabado	 perdiendo	 sus	 casas	 y
mudándose.	 Y,	 como	 todo	 el	 mundo,	 había	 leído	 en	 los	 periódicos	 los
artículos	 sobre	el	 rescate	de	 los	grandes	bancos	de	Wall	Street,	 seguido	por
las	 de	 las	 propias	 empresas	 automovilísticas	 —después	 de	 que	 todos	 esos
amigos	de	su	familia	hubieran	perdido	sus	empleos	y	sus	casas—	y	nunca	le
había	parecido	muy	justo.

Se	había	enfadado	y	se	había	sentido	muy	decepcionada,	y	había	crecido
con	 una	 sana	 desconfianza	 hacia	 el	 Gobierno.	 Parecía	 que	 los	 organismos
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creados	 para	 proteger	 a	 la	 gente	 normal	 como	 ella	 no	 hacían	 su	 trabajo.
Parecía	que	a	los	únicos	que	protegían	de	verdad	era	a	los	ricos,	a	los	bancos,
a	las	empresas	automovilísticas,	a	la	gente	que	ya	cobraba	grandes	sueldos	y
que	 nunca	 había	 tenido	mucho	de	 que	 preocuparse.	 Si	 bien	 tenía	 solo	 poco
más	 de	 veinte	 años,	 había	 visto	 de	 todo:	 la	 desaparición	 de	 planes	 de
pensiones,	el	mercado	inmobiliario	yéndose	al	carajo,	personas	que	trabajaban
duro	siendo	engañadas	a	diestro	y	siniestro.

Comprendía	 el	 trasfondo	 de	 rabia	 que	 veía	 claramente	 en	 las
publicaciones	de	WSB.	Aunque	algunas	de	las	personas	que	participaban	en
el	 foro	estaban	allí	 solo	para	 apostar	 en	busca	del	 subidón	que	 les	producía
correr	 riesgos,	 muchas	 otras	 intentaban	 pronunciarse	 con	 su	 dinero.
Compartían	 información	 entre	 ellas	 porque	 se	 veían	 alineadas	 contra	 Wall
Street,	 comprometidas	 con	 una	 especie	 de	 guerra	 de	 clases	 tribal	 contra	 los
ricos,	los	favorecidos	que	habían	puteado	a	gente	normal	como	Sara	durante
toda	su	vida.

Cuando	 estos	 mismos	 usuarios	 la	 remitieron	 a	 Robinhood	 —una
aplicación	que	le	proporcionaba	las	mismas	herramientas	financieras	que	los
banqueros	 habían	 utilizado	 durante	 tantos	 años	 para	 burlar	 al	 sistema	 a	 su
favor—,	 se	 sintió	 lo	 bastante	 intrigada	 para	 bajársela	 en	 el	 móvil.	 Incluso
había	 movido	 a	 la	 aplicación	 un	 poco	 de	 dinero:	 unos	 cuantos	 miles	 de
dólares	del	presupuesto	de	 su	boda	que	nunca	había	 llegado	a	utilizar	 junto
con	 parte	 del	 cheque	COVID-19	—su	 «estímulo»—	que	 había	 recibido	 del
gobierno:	 1200	 dólares…,	 como	 si	 eso	 fuera	 a	 suponer	 alguna	 diferencia
significativa	 en	 su	 vida.	 Un	 par	 de	 meses	 de	 alquiler,	 un	 par	 de	 letras	 del
coche	y	luego	volvería	al	punto	de	partida,	a	barrer	el	pelo	en	una	peluquería
mientras	esperaba	a	que	naciera	su	bebé.

Tal	 vez	 pudiera	 hacer	 algo	 de	 verdad.	 Quizá	 esos	 usuarios	 locos,
deslenguados	y	degenerados	de	WallStreetBets	fueran	por	el	buen	camino.

Recostada	en	 la	silla,	pasándose	una	mano	por	 la	barriga,	del	 tamaño	de
un	pomelo	o	de	un	melón	cantalupo,	mientras	navegaba	por	la	aplicación	de
Robinhood,	mirando	los	gráficos	de	las	acciones	sobre	las	que	había	leído	en
WSB,	se	preguntaba	si	sería	tan	malo	probar	suerte.

No	se	puede	estar	más	 lejos	de	una	mesa	de	operaciones	de	Wall	Street
que	 la	 peluquería	 Shiny	 Locks	 en	 Caledonia	 (Míchigan).	 Pero	 con	 la
información	 que	 obtenía	 en	 el	 foro	 de	 WSB,	 junto	 con	 las	 potentes
herramientas	 de	 la	 aplicación	 de	 Robinhood,	 justo	 bajo	 las	 yemas	 de	 sus
dedos,	 por	 una	 vez	 las	 probabilidades	 no	 parecían	 estar	 en	 su	 contra,	 el
terreno	de	juego	no	parecía	tan	injusto.
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Sacudió	la	cabeza	y	apagó	el	teléfono.	No	estaba	lista	para	dar	el	siguiente
paso.	Todas	esas	poderosas	herramientas,	su	nueva	comunidad	de	jugadores	y
guerreros	de	clase…,	seguía	esperando	a	que	algo	 la	 llevara	al	 límite.	Hasta
entonces,	 se	 contentaba	con	mantenerse	al	margen;	 le	bastaba	con	 tener	esa
salida	a	sus	frustraciones	con	el	mundo	que	le	había	tocado	en	lugar	del	que
había	 esperado.	 Al	 menos	 entonces	 contaba	 con	 ese	 secreto,	 que	 era	 todo
suyo.

Volvió	a	meterse	el	teléfono	en	el	bolsillo	de	la	falda,	se	levantó	de	la	silla
reclinable	y	de	nuevo	centró	su	atención	en	la	escoba.
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Capítulo	siete

«Tío,	 todo	 el	mundo	 cree	 que	 estoy	 loco,	 y	 yo	 creo	 que	 lo	 están	 todos	 los
demás…».

Keith	Gill	se	echó	hacia	atrás	en	su	silla	gaming	House	Lannister,	se	llevó
las	manos	detrás	de	la	cabeza,	se	apretó	el	nudo	del	pañuelo	y	sintió	cómo	el
sedoso	material	se	le	clavaba	en	la	piel.	Le	temblaba	todo	el	cuerpo,	su	pecho
subía	 y	 bajaba	 bajo	 otra	 de	 sus	 características	 camisetas	 estampadas	 con	 la
imagen	 de	 un	 gato	 atigrado	 en	 pleno	 salto,	 las	 garras	 y	 las	 mandíbulas
abiertas,	un	 felino	 lo	bastante	 loco	y	hambriento	como	para	devorar	 todo	el
maldito	mundo.

Mientras	miraba	 el	 escritorio,	Keith	 estabilizó	 el	 pulso	 asegurándose	 de
tener	 todas	 las	 herramientas	 de	 su	 operación	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 Los
gráficos,	 los	 blocs	 de	 notas,	 la	 bola	 8,	 las	 cartas	 Uno.	 Ese	 día	 había	 algo
nuevo:	un	plato	de	tenders,	o	tiras	de	pollo	recién	preparadas.	Cuando	Keith
las	metió	en	el	horno,	Caroline	pensó	que	eran	para	su	hija,	y	había	puesto	los
ojos	en	blanco	al	ver	que	en	lugar	de	eso	se	había	llevado	la	bandeja	con	él
por	la	puerta	que	conducía	al	sótano.

«Llevo	años	negociando	con	valores	deep	value,	 pero	nunca	había	visto
un	sentimiento	bajista	tan	fuerte…».

Aunque	 dudaba	 de	 que	 durante	 esa	 transmisión	 en	 directo	 en	 particular
fuera	a	comer	alguna	de	las	tendies	—el	término	era	habitual	en	el	tablón	de
WSB	para	simbolizar	 las	ganancias	obtenidas	en	stonks[4],	otra	expresión	de
WSB	 basada	 en	 memes;	 un	 guiño	 autocrítico	 a	 la	 opinión	 general	 de	 que
cualquiera	 que	 siguiera	 o	 diera	 consejos	 sobre	 acciones	 a	 través	 de	 un
subreddit	del	subsuelo	de	internet	se	asemejaba	a	esos	chavales	que	comiendo
lápices	 de	 colores	 suelen	 sentarse	 al	 final	 de	 la	 clase	 en	 secundaria—.	 Los
últimos	 días	 no	 habían	 sido	 los	mejores	 de	 su	 vida	 precisamente,	 y	 si	 bien
Keith	seguía	siendo	optimista	—quizá,	como	de	costumbre,	de	forma	ilusoria
—,	lo	más	probable	es	que	cuando	volviera	con	Caroline	de	pasar	la	tarde	en
el	parque,	a	su	hija	le	quedasen	unas	cuantas	tiras	de	pollo,	o	tendies.

El	 portátil	 de	Keith	 ya	 estaba	 abierto	 y	 encendido	delante	 de	 él,	 si	 bien
aún	 no	 había	 pasado	 a	 las	 imágenes	 que	 utilizaría	 para	 la	 transmisión	 en
directo	 de	 ese	 día,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 empezar	 en	 unos	 minutos.	 En
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cambio,	su	ordenador	estaba	abierto	en	el	foro	de	WSB.	Durante	las	últimas
semanas	se	había	vuelto	muy	diligente	con	sus	publicaciones	en	el	frenético
foro	de	valores,	añadiendo	frecuentes	actualizaciones	de	su	cartera	de	trading
e	 integrando	 sus	 vídeos	 de	 YouTube	 y	 su	 Twitter.	 En	 general,	 sus
publicaciones	 eran	 muy	 simples:	 una	 captura	 de	 pantalla	 de	 su	 cuenta	 de
trading,	 con	 una	 lista	 de	 todas	 sus	 posiciones,	 incluidos	 su	 valor	 total	 en
dólares,	así	como	sus	ganancias	y	pérdidas	diarias.	En	los	últimos	meses,	sus
publicaciones	 se	 habían	 simplificado	 aún	 más	 debido	 a	 que,	 pese	 a	 tener
algunos	valores	objetivos	en	su	arsenal,	 en	esos	momentos	 su	cuenta	giraba
prácticamente	 en	 torno	 a	 un	 solo	 valor	 de	 mercado.	 Un	 único	 y	 solitario
activo	 en	 el	 que	 había	 tomado	 una	 posición	 en	 largo	 de	 forma	 obsesiva	 e
increíble,	 tanto	mediante	 la	compra	de	acciones	como	de	opciones	de	venta,
lo	 que	 le	 permitía	 apalancar	 su	 cuenta	 bancaria	 hasta	 niveles	 bastante
extremos.

«Espero	que	en	la	segunda	mitad	del	año	la	narrativa	cambie,	cuando	los
inversores	empiecen	a	buscar	formas	de	actualizar	la	consola	y	a	ver	lo	mismo
que	yo…».

Keith	 no	 se	 había	 propuesto	 enamorarse	 de	 un	 solo	 valor.	 Había
empezado	despacio	—más	como	una	infección	que	como	una	obsesión—	casi
dieciocho	meses	antes,	cuando	las	transmisiones	en	directo	eran	más	una	idea
en	la	cabeza	que	algo	que	involucrara	cámaras	y	tiras	de	pollo.	Pero	entonces
tenía	que	admitir	que	estaba	completamente	enamorado,	y	más	que	eso,	que
mantenía	una	relación,	tan	profunda	y	verdadera	como	cualquier	relación	que
hubiera	tenido	en	la	vida	real.	Relación	que	llevaba	un	tiempo	compartiendo
diligentemente	a	través	de	sus	transmisiones	y	publicaciones.

«Como	siempre	hago	después	de	la	lectura	de	datos,	mañana	publicaré	la
actualización.	 No	 será	 algo	 bonito,	 y	 todos	 se	 burlarán	 de	 mí	 como
siempre…».

Al	 principio,	 y	 durante	 mucho	 tiempo	 después,	 en	 su	 mayoría	 sus
dictámenes	habían	sido	recibidos	con	burlas.	También	tenía	que	admitir	que
había	sido	algo	justo.	Por	más	que	fuese	un	hombre	adulto	con	un	pañuelo	en
la	 cabeza	 y	 una	 camiseta	 con	 un	 gato	 estampado,	 y	 no	 un	 operador	 en	 una
mesa	 de	Wall	 Street	 ni	 en	 su	 falso	 cubículo	 en	Mass	 Mutual,	 no	 era,	 por
definición,	un	aficionado.	Comprendía	que	no	todo	el	mundo	iba	a	revisar	los
gráficos	que	había	compilado,	la	investigación	que	había	llevado	a	cabo,	y	ver
con	 facilidad	 lo	que	a	él	 le	parecía	 tan	obvio.	Tenía	 la	 formación	suficiente
para	saber	que	la	selección	de	valores	era	tan	mágica	como	matemática.	Sin
duda,	 había	 una	 delgada	 línea	 entre	 la	 genialidad	 y	 el	 delirio,	 y	 Keith	 no
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estaba	del	todo	seguro	de	en	qué	lado	se	encontraba	él.	Puede	que	las	burlas
no	anduvieran	muy	desencaminadas;	tal	vez	su	juicio	estaba	tan	nublado	por
el	amor	que	veía	algo	que	en	realidad	no	estaba	ahí.

«Pero	 espero	 que	 GME	 se	 recupere	 como	 lo	 hizo	 después	 de	 las	 dos
lecturas	de	resultados	anteriores…».

Cuando	en	julio	de	2019	empezó	a	comprar	acciones	de	GameStop,	cuyo
símbolo	bursátil	es	GME,	se	había	sentido	bastante	solo	en	su	opinión	de	que
la	 empresa	 estaba	 significativamente	 infravalorada.	 Claro,	 una	 franquicia
física	 de	 treinta	 y	 cinco	 años,	 con	 más	 de	 cinco	 mil	 quinientas	 tiendas
especializadas	 en	 consolas	 de	 videojuegos,	 en	 la	 venta	 y	 reventa	 de	 juegos
físicos,	 productos	 electrónicos	 relacionados	 y	 en	 juguetes	 extravagantes	 y
contraculturales,	como	los	muñecos	de	Pickle	Rick	y	las	figuras	de	acción	de
Fortnite,	 no	 estaba	 en	 la	 lista	 de	 favoritos	 de	 nadie	 en	 una	 época	 en	 la	 que
todo	se	estaba	digitalizando.	Continuando	con	una	tendencia	de	años,	solo	en
la	primera	mitad	de	2019	las	ventas	de	la	compañía	habían	caído	más	del	13
por	ciento.	Esto	había	coincidido	con	un	carrusel	giratorio	de	liderazgo,	con
no	menos	de	cinco	CEO	nombrados	en	los	últimos	doce	meses.	La	caída	de
las	ventas,	la	falta	de	liderazgo,	la	escasa	o	nula	estrategia	de	futuro,	no	era	de
extrañar	 que	 el	 precio	 de	 las	 acciones	 hubiera	 rondado	 los	 4	 y	 5	 dólares
cuando	 Keith	 había	 empezado	 a	 centrarse	 en	 la	 compañía,	 y	 aún	 menos
extraño	que	estuviera	prácticamente	solo.

Pero	 su	 interés	 inicial	 no	 había	 sido	 solo	 por	 inconformismo.	 Había
aplicado	 su	 estrategia	 de	 investigar	 en	 profundidad	 GameStop,	 y	 había
empezado	a	ver	cosas	que	tal	vez	otros	habían	pasado	por	alto.	No	se	trataba
de	 una	 operación	 poco	 fiable;	 GameStop	 había	 sido	 una	 de	 las	 primeras
empresas	 en	 el	 sector	 de	 los	 videojuegos,	 un	 segmento	 de	 la	 industria
minorista	 que	 en	 2019	 se	 había	 disparado	 hasta	 alcanzar	 más	 de	 150 000
millones	de	dólares,	y	que	no	mostraba	signos	de	desaceleración,	ya	que	cada
vez	más	personas	pasaban	más	 tiempo	en	 línea.	GameStop	no	había	 sabido
aprovechar	su	base	de	clientes	ni	su	ventaja	de	haber	sido	la	primera	empresa
en	la	industria	para	superar	sus	debilidades	en	tanto	que	tienda	física,	pero	eso
no	 significaba	 que	 no	 pudiera	 cambiar.	Como	muchos	 otros	 negocios	 antes
que	 él	 —Blockbuster,	 Borders,	 Blackberry,	 por	 nombrar	 algunas—,	 había
gestionado	mal	 el	 paso	 al	 mundo	 en	 línea,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 no
estuviera	a	tiempo	de	hacerlo.

Keith	 tampoco	podía	descartar	el	 factor	emocional	que	 lo	 llevó	a	GME:
¡joder,	como	a	mucha	gente	de	su	generación,	 le	encantaba	GameStop!	Qué
narices,	 en	 ese	mismo	momento	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 gaming;	 había
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crecido	jugando	a	los	videojuegos,	y	algunos	de	sus	mejores	recuerdos	tenían
que	ver	con	las	horas	pasadas	deambulando	por	los	pasillos	de	GameStop	en
el	centro	comercial	Westgate	de	Brockton,	eligiendo	algún	videojuego	que	él
y	 su	 hermano	 devoraban	 durante	 un	 fin	 de	 semana,	 solo	 para	 regresar	 a	 la
tienda	el	lunes	y	devolverlo.	En	aquella	época	no	te	quedaba	más	remedio	que
comprar	 un	 juego	 físico	 en	 una	 tienda	 física	—algo	 que	 los	 chavales	 más
jóvenes	 verían	 de	 la	 misma	 forma	 que	 a	 un	 velociraptor—,	 pero	 Keith	 no
creía	que	aquella	experiencia	pudiera	 llegar	a	reproducirse	en	 línea.	Era	una
sensación	que	no	te	abandonaba	nunca.

Puede	que	Blockbuster	ya	no	tuviera	sentido,	pero	eso	era	porque	lo	que
había	vendido	ya	no	tenía	sentido.	El	mundo	de	los	videojuegos	era	cada	vez
mayor;	 las	 consolas,	 cada	 vez	más	 sofisticadas;	 la	 comunidad	 de	 jugadores
cada	vez	más	fuerte.

Además	de	eso,	Keith	creía	que	había	un	 incentivo	adicional	para	elegir
un	valor	como	GameStop,	empresa	que	todos	pensaban	que	estaba	al	borde	de
la	 quiebra.	 Había	 tanto	 dinero	 alineado	 en	 el	 lado	 negativo	 —tantas
posiciones	 cortas—	 que	 si	 de	 alguna	 manera	 Keith	 tenía	 razón,	 la	 subida
podría	ser	mucho	más	rápida	que	la	bajada.

En	 su	 trabajo	 como	 educador	 financiero,	 había	 pasado	 bastante	 tiempo
desglosando	el	acto	—y	a	veces	el	arte—	de	las	ventas	en	corto,	de	forma	que
los	 clientes	menos	 entendidos	 pudieran	 comprenderlo.	 Cuando	 un	 operador
creía	 que	 una	 compañía	 tenía	 problemas	 y	 que	 sus	 acciones	 estaban
sobrevaloradas,	 podía	 «tomar	 prestadas»	 acciones,	 venderlas,	 y	 cuando	 las
acciones	 bajaban	 como	 habían	 predicho,	 volver	 a	 comprarlas	 a	 un	 precio
inferior,	 devolverlas	 a	 quien	 se	 las	 había	 dejado	 prestadas	 y	 embolsarse	 la
diferencia.	 Si	 GameStop	 cotizaba	 a	 5	 dólares,	 podías	 pedir	 prestadas	 cien
acciones,	 venderlas	 por	 500	 dólares;	 cuando	 la	 acción	 llegase	 a	 1,	 volver	 a
comprar	 las	 cien	 acciones	 por	 100	 dólares,	 devolverlas	 y	 embolsarte	 400
dólares.	 Hay	 que	 pagar	 una	 pequeña	 comisión	 al	 prestamista	 por	 las
molestias,	pero	se	obtiene	un	sustancioso	beneficio.

¿Qué	pasaría	 si	 las	acciones	 subieran	en	 lugar	de	bajar?	¿Qué	pasaría	 si
GameStop	 encontrara	 la	 manera	 de	 capitalizar	 sus	 millones	 de	 clientes
nostálgicos,	que	invierten	miles	de	millones	en	videojuegos	cada	año?	¿Y	si
las	acciones	subieran	a	10	dólares	en	lugar	de	bajar	a	1?

Lo	 que	 pasaría	 es	 que	 el	 vendedor	 en	 corto	 estaría	 realmente	 jodido.
Habría	tomado	prestadas	esas	cien	acciones	y	las	habría	vendido	a	5	dólares.
Ahora	 la	 acción	 valdría	 10,	 pero	 todavía	 tendría	 que	 devolver	 sus	 cien
acciones.	 Comprarlas	 en	 el	 mercado	 a	 10	 significaría	 desembolsar	 1000
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dólares.	Peor	aún,	cuando	pidió	prestadas	las	acciones,	acordó	un	plazo	para
devolverlas.	Tenía	un	cronómetro	en	la	cabeza,	así	que	tenía	que	elegir	entre
comprar	 en	 esos	momentos	 las	 acciones	 a	 10,	 perdiendo	 500	 dólares	 en	 la
operación,	o	esperar	un	poco	más,	con	la	esperanza	de	que	antes	de	agotar	el
plazo	las	acciones	volvieran	a	bajar.

¿Y	 si	 esperaba	 y	 las	 acciones	 seguían	 subiendo?	 Tarde	 o	 temprano,
tendría	que	comprarlas	de	nuevo.	Si	tenía	la	responsabilidad	de	devolver	esas
cien	acciones,	incluso	a	15	dólares,	a	20…	En	teoría,	no	había	límite	a	lo	que
podía	perder.

Lo	que	significaba	que	si	de	alguna	manera	GameStop	empezaba	a	subir,
las	personas	que	habían	invertido	en	corto	en	la	compañía	empezarían	a	sentir
la	presión	de	comprar;	cuanto	más	subieran	las	acciones,	más	fuerte	sería	esa
presión.	 A	 medida	 que	 los	 inversores	 a	 corto	 comenzaran	 a	 cubrirse,
comprando	acciones	para	devolverlas	a	sus	prestamistas,	las	acciones	subirían
aún	más.

En	 la	 jerga	 financiera,	 a	 esto	 se	 lo	 denominaba	 short	 squeeze,	 o
estrangulamiento	de	posiciones	cortas.	No	ocurría	a	menudo,	pero	cuando	lo
hacía,	podía	ser	espectacular.	En	2008,	una	sorpresiva	opa	sobre	el	fabricante
de	coches	alemán	Volkswagen	por	parte	de	su	rival	Porsche	hizo	que	el	precio
de	 las	 acciones	 de	 Volkswagen	 se	 multiplicara	 por	 cinco,	 convirtiéndola
brevemente	 en	 la	 empresa	 más	 valiosa	 del	 mundo	 en	 dos	 rápidos	 días	 de
negociación,	 ya	 que	 los	 fondos	 de	 venta	 en	 corto	 tuvieron	 problemas	 para
cubrir	 sus	posiciones.	Del	mismo	modo,	una	batalla	entre	dos	 titanes	de	 los
fondos	de	inversión	de	alto	riesgo	—Bill	Ackman,	de	Pershing	Square	Capital
Management,	y	Carl	Icahn—	condujo	a	un	estrangulamiento	del	fabricante	de
suplementos	 —y	 presunta	 empresa	 piramidal—	 Herbalife,	 que	 según	 se
informó	costó	a	Ackman	1000	millones	de	dólares.	Puede	que	el	primer	short
squeeze	 que	 tuvo	 amplia	 repercusión	 se	 remonte	 a	 un	 siglo	 atrás,	 a	 1923,
cuando	el	magnate	de	 las	 tiendas	de	autoservicio	Clarence	Saunders	diezmó
con	éxito	a	los	vendedores	en	corto	que	habían	atacado	su	emergente	cadena
de	tiendas	de	comestibles	Piggly	Wiggly.

Como	tantas	personas	estaban	apostando	contra	GameStop	—y	en	general
contra	 el	 comercio	 minorista	 físico—,	 la	 posición	 en	 corto	 general	 era
enorme,	casi	cómica.	En	momentos	concretos	de	los	últimos	seis	meses,	había
oscilado	entre	el	50	y	el	100	por	ciento	del	capital	flotante,	lo	que	significaba
que	casi	 todas	 las	acciones	de	GameStop	existentes	habían	 sido	 tomadas	en
préstamo	 y	 vendidas	 por	 vendedores	 en	 corto,	 todos	 los	 cuales	 tenían	 la
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obligación,	 en	 algún	 momento	 en	 el	 futuro,	 de	 volver	 a	 comprar	 esas
acciones.

¿Y	 si	 Keith	 tenía	 razón	 y	 las	 acciones	 subían	 en	 lugar	 de	 bajar?	 Sería
como	ver	a	los	inversores	tratando	de	salir	de	un	edificio	en	llamas	a	través	de
una	única	y	estrecha	puerta.	Las	acciones	se	dispararían.

En	calidad	de	educador	financiero,	Keith	sabía	que	la	venta	en	corto	podía
ser	 una	 de	 las	 jugadas	 más	 arriesgadas	 del	 mercado.	 Había	 que	 estar
realmente	seguro	de	que	una	acción	fuera	a	bajar,	ya	que	las	ganancias	eran
limitadas,	pero	 las	pérdidas	podían	 ser,	 en	 teoría,	 infinitas.	El	hecho	de	que
tantos	inversores	competentes	estuvieran	vendiendo	GameStop	en	corto	podía
significar	que	 la	acción	era	 realmente	un	 fracaso;	pero	 también	que	el	valor
estaba	 lleno	 de	 combustible	 para	 cohetes,	 y	 que	 no	 haría	 falta	mucho	 para
iniciar	el	proceso	de	ignición	y	enviarlo	directamente	a	la	Luna.

Así	que	Keith	había	comprado.	Al	principio,	unas	pocas;	pero	en	especial
en	la	era	de	Robinhood,	comprar	acciones	era	adictivo.	Unos	miles	de	dólares
se	convirtieron	con	rapidez	en	una	apuesta	total	de	53 000	dólares	en	acciones
directas	y	opciones	de	compra.	Keith	era	lo	bastante	cultivado	para	entender
el	 riesgo	 inherente	 de	 las	 opciones;	 comprar	 opciones	 no	 era	 tan	 peligroso
como	 vender	 en	 corto,	 ya	 que	 el	 potencial	 de	 pérdida	 era	 limitado	 porque
siempre	se	podía	dejar	que	las	opciones	expiraran.	Se	pagaba	una	cuota	por	el
derecho	 a	 comprar	 un	 determinado	 número	 de	 acciones	 a	 un	 precio
determinado	 en	 una	 fecha	 determinada.	 Vendidas	 en	 bloques	 de	 cien
acciones,	la	tarifa	se	basaba	en	la	demanda,	que	guardaba	relación	con	hacia
dónde	pensaba	 la	gente	que	se	dirigía	el	precio	de	 la	acción.	Como	la	cuota
que	se	pagaba	por	esos	bloques	de	cien	acciones	era	una	fracción	del	precio
fijado,	uno	se	podía	apalancar	en	una	posición	muy	grande	con	una	cantidad
de	dinero	 relativamente	pequeña.	Si	el	precio	subía,	podías	ganar	mucho;	 si
bajaba,	tus	opciones	no	valían	nada,	pero	solo	perdías	lo	que	habías	invertido
en	un	principio.

El	 80	 por	 ciento	 de	 las	 opciones	 compradas	 por	 operadores	 minoristas
como	él	caducaban	sin	valor;	pero	cuando	se	tenía	poco	con	lo	que	trabajar,
no	había	mejor	manera	de	apuntar	 alto.	Considerando	que	 tenía	una	hija	de
dos	años,	una	casa	y	una	esposa,	53 000	dólares	era	mucho	dinero.	Era	tanto
dinero	como	el	que	ganaba	 su	padre	en	un	año	cuando	era	más	 joven.	Pero
aun	cuando	la	acción	rondaba	los	5	dólares,	Keith	estaba	segurísimo	de	haber
encontrado	un	valor	que	otros	habían	pasado	por	alto.

La	primera	vez	que	publicó	algo	sobre	GameStop	en	WallStreetBets,	 las
respuestas	habían	variado	entre	la	diversión	y	la	abierta	hostilidad.	Eso	siguió
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siendo	así	hasta	agosto	de	2019,	cuando	Keith	se	levantó	un	jueves	y	encontró
que	 las	 acciones	 se	 habían	 disparado	 hasta	 un	 20	 por	 ciento.	 Como	 se	 vio
después,	Michael	Burry	—el	famoso	inversor	y	gestor	del	fondo	de	inversión
de	 alto	 riesgo	 que	 había	 predicho	 el	 desplome	 inmobiliario	 de	 2008	 y	 que
había	 aparecido	 en	 la	 película	La	gran	 apuesta,	 de	Michael	Lewis	 y	Adam
McKay—	había	escrito	una	carta	al	consejo	de	administración	de	GameStop
en	la	que	revelaba	que	su	Scion	Asset	Management	había	comprado	el	3	por
ciento	de	 las	 acciones	disponibles	de	 la	 empresa	—2.750 000	acciones—,	y
creía	que	GameStop	estaba	en	mucha	mejor	forma	de	lo	que	todos	pensaban.
En	una	entrevista	con	el	semanario	financiero	estadounidense	Barron’s,	Burry
había	 señalado	 además	 que	 Sony	 y	 Microsoft	 iban	 a	 lanzar	 consolas	 —y
ninguna	de	las	dos	empresas	había	abandonado	aún	la	unidad	de	disco	físico,
aunque	una	parte	importante	de	los	jugadores	había	empezado	a	comprar	sus
juegos	 en	 forma	 de	 descargas	 digitales—,	 lo	 que	 atraería	 más	 clientes	 a
GameStop,	 y	 que	 la	 situación	 de	 GameStop	 «parecía	 peor	 de	 lo	 que	 en
realidad	era».

La	compra	de	Burry	no	solo	 impulsó	el	precio	de	 las	acciones,	sino	que
galvanizó	a	una	parte	de	la	comunidad	del	foro	de	WSB,	o	al	menos	les	hizo
ver	 que	Keith	 podría	 no	 estar	 loco	 de	 remate.	 El	 foro	 de	WSB	 tenía	 cierta
afinidad	con	Burry.	El	inversor	se	identificaba	como	alguien	con	síndrome	de
Asperger,	 en	 el	 espectro	 autista,	 y	 los	 subversivos	 que	 a	 menudo	 en	 sus
comentarios	 se	 referían	 a	 sí	 mismos	 como	 «autistas»,	 se	 reconocían	 en	 su
estrafalario	personaje	en	la	película,	interpretado	por	Christian	Bale.	En	cierto
modo,	la	autocrítica	era	un	mecanismo	de	defensa	y	una	forma	de	señalar	a	la
comunidad	 como	 una	 antítesis	 de	 la	 corriente	 principal:	 WSB	 no	 estaba
poblado	 por	 Amos	 del	 Universo	 financiero,	 sino	 por	 «retrasados»	 cuyas
esposas	tenían	un	amante.

Tras	la	carta	de	Burry	y	el	consiguiente	efecto	en	el	mercado,	la	estrella	de
Keith	comenzó	a	subir	en	el	foro	de	WSB.	Esa	tarde,	junto	a	su	publicación
habitual,	escribió:

Hey,	Burry,	muchas	gracias	por	aumentar	mi	costo	base.

Cuando	un	usuario	que	se	hace	llamar	Techmonk123	respondió:

Hostia	puta,	tío.	¿Qué	te	hizo	invertir	53K	en	GameStop?

Keith	respondió:
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El	hecho	de	que	vale	bastante	más	que	8 $/acc,	y	de	que	hay
numerosos	 catalizadores	 que	 podrían	 desencadenar	 una
reversión	a	un	valor	razonable	en	los	próximos	18	meses.

Había	duplicado	con	creces	su	inversión	inicial	y	contaba	con	un	saldo	de	más
de	113 000	dólares,	pero	los	escépticos	seguían	superando	ampliamente	a	los
conversos.	 Sus	 vídeos	 de	 «Roaring	 Kitty»	 aún	 tenían	 menos	 de	 quinientas
visualizaciones.

Más	de	100 000	dólares,	y	Keith	sabía	que	podría	utilizar	ese	dinero	para
hacer	 cambios	 en	 su	vida.	Tal	 vez	 comprar	 una	 casa	 en	 lugar	 de	 alquilarla,
viajar	a	alguna	parte.	Pero	con	Burry	dentro,	no	estaba	dispuesto	a	vender.

Otro	escéptico	había	publicado:	«Te	estás	dejando	llevar	por	la	esperanza
y	los	sueños	en	lugar	de	escuchar	al	mercado».	Y	en	ese	momento,	Keith	solo
pudo	 responder	 con	 sinceridad:	 «¿Por	 qué	 sugieres	 que	mi	 tesis	 se	 basa	 en
“esperanzas	y	sueños”	y	no	en	un	análisis	legítimo?».

Con	el	paso	de	los	meses,	Keith	no	había	modificado	su	punto	de	vista	ni
había	 vacilado	 en	 sus	 creencias.	 Incluso	 antes	 de	 que	 GameStop	 se	 viera
obligada	por	la	pandemia	a	cerrar	todas	sus	tiendas	en	Estados	Unidos,	y	de
que	anunciaran	sus	pésimas	cifras	de	ventas	durante	las	vacaciones	de	2019,
Keith	había	seguido	publicando	con	diligencia	sus	estados	de	cuenta,	mucho
más	llenos	de	rojo	que	de	verde,	mientras	volvía	a	perder	casi	todo	el	dinero
que	había	ganado.

Cuando	 alguien	 que	 se	 hacía	 llamar	 «brutalpancake»	 cuestionó	 su
determinación:

Hombre,	 hay	 deep	 value…,	 y	 luego	 hay	 un	 cadáver
putrefacto.	Para	mí,	esto	empezó	a	apestar	hace	tiempo.

Keith	respondió	con	lo	que	se	convertiría	en	un	lema	personal:

Hay	deep	value,	y	luego	hay	la	hostia	de	deep	value.

No	hay	duda	de	que	una	parte	de	Keith	sabía	que	lo	que	estaba	haciendo	era
una	locura.	Era	un	hombre	adulto	sentado	en	el	sótano	de	su	casa,	llevaba	un
pañuelo	 atado	 a	 la	 cabeza,	 vestía	 una	 camiseta	 con	 un	 gato	 estampado	 y
contemplaba	 una	 bandeja	 llena	 de	 tiras	 de	 pollo.	Un	 hombre	 adulto	 con	 un
canal	de	YouTube	bajo	el	nombre	de	«Roaring	Kitty»,	y	que	publicaba	en	un
subreddit	con	el	alias	DeepFuckingValue.
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Esa	parte	racional	de	él	lo	sabía:	el	amor	puede	ser	peligroso.	La	creencia
que	te	impulsaba	hacia	delante	podía	convertirse	en	lo	que	te	mataba.

Pero	 incluso	 si	 eso	 fuera	 cierto,	 no	 sería	 el	 primer	 hombre	 adulto
destrozado	por	el	amor.
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Capítulo	ocho

—Suena	a	refresco.
Mientras	 examinaba	 la	 trampa	 de	 agua	 situada	 a	 unos	 11	 metros	 por

delante	 de	 ellos,	 las	 líneas	 alrededor	 de	 los	 ojos	 del	 padre	 de	 Jeremy	 se
entrecruzaron	al	entornarlos	con	dramatismo,	añadiendo	años	a	su	aspecto	aún
juvenil.	Incluso	con	su	incipiente	calvicie	y	las	pocas	canas	que	se	extendían
por	 las	ondas	de	 lo	que	 le	quedaba	de	pelo	 a	 ambos	 lados,	Andrew	Poe	no
parecía	 un	 hombre	 a	 punto	 de	 cumplir	 los	 cincuenta.	 Pero	 cuanto	 más
hablaba,	 menos	 probabilidades	 había	 de	 que	 alguien	 lo	 confundiera	 con
cualquier	cosa	que	no	fuera	un	padre	de	mediana	edad.

—O	tal	vez	un	programa	de	la	televisión	brasileña.	¿Seguro	que	lo	dices
bien?

—Golpea	de	una	vez,	anda.	Los	dos	sabemos	que	va	a	ir	a	parar	al	lago.
Su	padre	dirigió	por	fin	su	atención	a	la	pelota	que	tenía	frente	a	las	botas

y	que	descansaba	en	un	trozo	de	hierba	cubierta	de	escarcha.	Agarró	el	palo
de	golf	con	ambas	manos	y	se	inclinó	torpemente	hacia	delante	para	acercar	la
cabeza	del	palo	al	 suelo.	El	palo	 era	demasiado	corto	para	 sus	más	de	1,80
metros	de	estatura,	y	en	el	metal	tenía	una	ligera	curvatura	justo	debajo	de	la
empuñadura.	Ya	estaba	así	cuando	lo	compraron	en	la	venta	de	garaje	de	un
vecino	durante	 la	última	visita	de	 Jeremy	a	 la	casa	de	sus	padres,	 alrededor
del	Día	de	Acción	de	Gracias.	El	vecino	había	 intentado	venderles	 el	 juego
completo,	 junto	 con	 una	 bolsa	 llena	 de	 arañazos,	 pero	 el	 padre	 de	 Jeremy
había	considerado	que	un	palo	y	un	puñado	de	bolas	eran	más	que	suficiente
para	empezar.	Después	de	todo,	ninguno	de	los	dos	sabía	jugar	al	golf.

—YOLO	—dijo	 el	 padre,	 preparándose	 para	 golpear—.	 Aunque	 suena
bastante	bien.

Con	mayor	torpeza	aún,	levantó	el	palo	por	encima	del	hombro,	sin	duda
el	movimiento	de	un	hombre	que	no	había	recibido	una	lección	de	golf	en	su
vida.	A	pesar	de	tratarse	de	un	campo	público	a	finales	de	diciembre,	y	de	que
el	 suelo	 estuviera	 cubierto	 de	 escarcha,	 ninguno	 de	 los	 dos	 tenía	 nada	 que
hacer	 en	 el	 sexto	hoyo	de	un	 campo	como	el	Sugar	Mountain	County	Golf
Club.	También	había	nieve	amontonada	junto	al	hoyo	situado	al	otro	lado	del
lago	 parcialmente	 congelado,	 pese	 a	 que	 teniendo	 en	 cuenta	 las
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probabilidades	que	tenían	de	que	la	bola	se	acercara,	bien	podría	haber	estado
al	otro	lado	de	Carolina	del	Norte.

Con	todo,	era	agradable	estar	al	aire	libre	con	su	padre,	en	especial	porque
eran	 las	 vacaciones	 de	 Navidad.	 Por	 lo	 general,	 no	 solía	 nevar	 tan	 pronto;
puede	que	 también	 eso	 tuviera	 que	ver	 con	 la	 pandemia.	Como	nadie	 iba	 a
ninguna	 parte,	 quizá	 el	 calentamiento	 global	 se	 hubiera	 detenido	 y	 Sugar
Mountain,	en	Carolina	del	Norte,	estuviera	camino	de	otra	glaciación.

El	largo	viaje	de	Durham	a	casa	de	sus	padres	en	la	localidad	turística	de
las	montañas	Blue	Ridge	había	 sido	 a	 la	 vez	divertido	y	molesto;	 el	 tráfico
había	sido	escaso,	el	paisaje,	 toda	una	belleza	a	lo	largo	de	las	tres	horas	de
trayecto	en	 línea	recta	por	 la	US	421,	pero	durante	gran	parte	del	 recorrido,
Jeremy	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 escuchar	 a	 su	 hermano	 parlotear	 sobre	 su
vida	en	la	residencia	universitaria.	Estaba	claro	que	en	la	universidad	Casper
se	 lo	 estaba	 pasando	mejor	 que	 Jeremy,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 restricciones,
razón	 por	 la	 cual	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 ambos	 utilizaran	 la	mascarilla
durante	la	mayor	parte	del	viaje,	y	de	que	se	harían	una	prueba	y	guardarían
cuarentena	 cuando	 volvieran	 al	 campus.	 Después	 de	 todo,	 se	 lo	 debía	 a	 su
burbuja.

Pero	fuera,	en	el	campo	de	golf	con	su	padre,	Jeremy	podía	sentirse	casi
normal.	No	 llevaba	mascarilla,	 porque	 soplaba	 la	brisa	y	 su	padre	mantenía
una	distancia	prudente,	y	además	alrededor	no	había	nadie.	Lo	que	seguro	era
algo	 bueno,	 porque	 no	 llevaban	 precisamente	 ropa	 de	 golf.	 Vaqueros,
sudaderas,	chaquetas,	Jeremy	calzaba	unas	zapatillas	deportivas	mientras	que
su	padre	llevaba	unas	extrañas	botas	forradas	de	piel	que	había	comprado	en
la	tienda	de	un	casino	indio	americano	al	oeste	de	Asheville.	Y	lo	que	es	peor,
solo	tenían	un	palo	para	los	dos,	que	su	padre	bajó	de	repente	para	ejecutar	un
potente	 swing,	 conectando	 con	 la	 bola	 y	 enviándola	 hacia	 delante	 en	 un
espantoso	ángulo,	más	parecido	a	un	batazo	de	línea	típico	del	béisbol	que	a
un	arco	que	desafía	la	gravedad.	Antes	de	descender	en	la	superficie	helada,	la
pelota	recorrió	la	mitad	del	lago.	Dos	rebotes	y	un	salto,	y	luego	se	hundió	en
el	agua.

—Eso	no	se	puede	enseñar	—aseguró	su	padre.
A	pesar	del	feo	golpe,	Jeremy	sabía	que	su	padre	era	más	atlético	que	él	o

su	hermano,	que	habían	heredado	la	esbelta	constitución	de	su	madre.	Antes
de	 decidirse	 por	 el	 fútbol	 en	 la	 universidad,	 Andrew	 Poe	 había	 practicado
varios	deportes	en	el	instituto.	Aunque	entonces	era	un	poco	más	redondo	en
la	parte	central	de	lo	que	Jeremy	recordaba	de	su	infancia,	se	había	mantenido
en	buena	forma	pese	a	los	años.	Pero	ver	un	poco	de	peso	extra	en	su	padre	no
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molestaba	 a	 Jeremy,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo
olvidaba	 que	 su	 padre	 seguía	 acudiendo	 al	 oncólogo	 cada	 dos	 meses	 para
hacerse	 una	 revisión	 rutinaria.	 Dudaba	 de	 que	 alguna	 vez	 dejara	 de
preocuparse	por	cualquier	cambio	que	notara	en	su	salud	o	apariencia.

—Seguro	que	has	estado	practicando	mientras	yo	estaba	en	la	universidad
—dijo	Jeremy	mientras	le	quitaba	el	palo	a	su	padre.	Luego	metió	la	mano	en
el	bolsillo	de	la	chaqueta,	sacó	otra	pelota	de	golf	y	la	dejó	caer	delante	de	sus
zapatillas	deportivas.

—Pues	claro	—respondió	su	padre—.	Desde	que	nos	mudamos	he	venido
todas	 las	mañanas	 con	 tu	madre.	Así	que	 eso	de	YOLO	¿es	una	 especie	de
lema?

Comprobando	su	peso,	Jeremy	golpeó	el	suelo	con	la	cabeza	del	palo.
—Se	 trata	 más	 bien	 de	 una	 estrategia	 financiera.	 Uno	 investiga.

Profundiza	 en	 los	 fundamentos.	 Sopesa	 los	 riesgos	 y	 las	 oportunidades	 de
obtener	beneficio.	Y	luego	lo	apuesta	todo.

Jeremy	levantó	el	palo	por	encima	del	hombro,	apuntó	y	golpeó	con	todas
sus	fuerzas.	La	cabeza	del	palo	no	alcanzó	la	pelota	por	15	centímetros,	y	él
estuvo	 a	 punto	 de	 caerse	 por	 la	 inercia.	 Sonreía	 cuando	 al	 final	 recobró	 el
equilibrio.

Tenía	 que	 admitir	 que	 sonaba	 un	 poco	 ridículo.	 YOLO,	 acrónimo	 que
responde	 a	 la	 expresión	 «You	 Only	 Live	 Once»	 [solo	 se	 vive	 una	 vez],
parecía	el	tipo	de	tautismo	que	se	puede	leer	en	un	libro	de	autoayuda	que	te
insta	a	no	preocuparte	por	las	cosas	pequeñas	y	a	reservar	ese	viaje	a	Ibiza	o	a
derrochar	 dinero	 en	 una	 nueva	 chaqueta	 de	 piel.	 Pero	 como	 enfoque	 de
inversión,	rozaba	lo	profano.	Sin	embargo,	cuanto	más	tiempo	pasaba	Jeremy
en	el	foro	de	WSB,	más	se	convencía	de	que	para	los	jóvenes	normales	como
él,	atrapados	en	ese	momento	irregular	en	el	tiempo	y	que	se	enfrentaban	a	un
terreno	de	juego	históricamente	desigual,	detrás	de	aspirar	a	algo	grande	había
una	lógica	perversa.

A	Jeremy	no	le	extrañaba	que	en	las	últimas	semanas	una	gran	facción	del
foro	 de	WSB	 se	 hubiera	 galvanizado	 en	 torno	 a	 la	 filosofía	 del	 trading;	 en
concreto,	 la	 representada	 por	 una	 de	 las	 estrellas	 en	 auge	 en	 el	 sitio,	 un
usuario	 que	 se	 hacía	 llamar	 DeepFuckingValue.	 Desde	 que	 descubrió	 las
publicaciones	de	DFV	sobre	GameStop,	 Jeremy	había	pasado	muchas	horas
viendo	las	transmisiones	en	directo	del	tipo	en	YouTube,	que	subía	a	internet
bajo	el	nombre	de	«Roaring	Kitty»,	y	tenía	que	admitir	que	el	chaval	era	muy
carismático.	DFV	era	inteligente,	abierto	con	su	investigación	y	explicaba	la
lógica	detrás	de	sus	operaciones	en	términos	fáciles	de	entender.	No	parecía
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tratar	de	engañar	a	nadie	ni	contar	con	ningún	motivo	oculto.	Simplemente	le
encantaba	 GameStop	 y	 había	 decidido	 adoptar	 una	 postura	 YOLO	 con
respecto	 a	 la	 empresa,	 apostando	 todo	 el	 dinero	 del	 que	 disponía	 a	 que	 las
acciones	iban	a	dispararse	a	lo	grande.

Y	por	 increíble	que	parezca,	esa	apuesta	no	se	había	evaporado	como	el
90	por	ciento	de	 las	actualizaciones	GME	YOLO	que	Jeremy	había	seguido
en	el	 sitio.	De	hecho,	 a	DFV	 le	había	 ido	asombrosamente	bien.	Aunque	 la
suerte	de	las	acciones	había	cambiado	un	poquito	a	mejor	después	de	que	en
el	verano	de	2019	Michael	Burry	hubiera	anunciado	su	interés	en	la	empresa,
las	cosas	habían	empezado	a	ir	bien	de	verdad	hacía	un	par	de	meses,	cuando
a	finales	de	agosto	una	notificación	a	la	Comisión	de	Bolsa	y	Valores	(SEC)
había	llamado	la	atención	de	DFV	y	de	sus	seguidores	en	YouTube,	así	como
en	el	 foro	de	Reddit.	El	28	de	agosto,	un	empresario	y	casi	multimillonario
llamado	Ryan	Cohen	notificó	a	la	SEC	que	había	adquirido	discretamente	el
10	por	ciento	del	flotante	de	la	compañía	—nueve	millones	de	acciones—	a
unos	 8	 dólares	 por	 acción.	 Basado	 en	 la	 creencia	 de	 que	 GameStop	 podía
cambiar	 las	 cosas,	 Cohen	 había	 invertido	 76	 millones	 de	 dólares;	 pero	 a
diferencia	de	DFV,	que	en	el	fondo	no	era	más	que	un	tipo	en	internet	al	que
le	gustaban	los	gatos,	Cohen	era	un	genio	del	comercio	electrónico.	Diez	años
atrás	había	fundado	una	empresa	en	línea	de	alimentos	para	mascotas	llamada
Chewy,	con	un	capital	 inicial	de	15	millones	de	dólares,	 la	había	convertido
en	un	negocio	de	250	millones	de	dólares	de	 ingresos	y	 la	había	vendido	 a
PetSmart	por	3350	millones	de	dólares.	Cuando	en	2019	Chewy	salió	a	bolsa,
su	valor	se	disparó	a	más	de	43 000	millones	de	dólares.

La	inversión	de	Cohen	en	GameStop	había	sido	un	importante	catalizador
para	la	acción,	cuyo	valor	se	multiplicó	por	cinco	a	lo	largo	de	los	dos	meses
siguientes.	Subida	que	hizo	que	DFV	dejara	de	ser	una	voz	más	en	WSB	para
convertirse	en	una	de	sus	leyendas.

Jeremy	 prácticamente	 había	 memorizado	 el	 vídeo	 que	 el	 tío	 había
publicado	apenas	dos	días	antes,	el	25	de	diciembre,	Navidad,	señalizando	la
loca	 carrera	 que	 había	 emprendido	 con	 el	 valor.	 Publicado	 en	 su	 cuenta	 de
«Roaring	 Kitty»	 y	 titulado	 LESSSSSSSSSSGOOOOOO,	 DFV	 parecía
inusualmente	abrumado.	Seguía	llevando	su	característico	pañuelo	rojo,	pero
en	lugar	de	una	camiseta	con	un	gato,	llevaba	una	negra	con	el	lema	GAME
OVER	en	fuente	de	videojuego,	un	guiño	a	casi	todos	los	videojuegos	de	los
años	ochenta	y	noventa,	que	 terminaban	con	esas	maravillosas	e	 inevitables
palabras.
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DFV	comenzaba	diciendo:	«Hola,	¿qué	tal	todos?	¡Saludos!»,	para	luego
ir	 directo	 al	 grano:	 su	 inversión	 de	 53 000	 dólares	 en	 GameStop	 se	 había
convertido	 en	más	 de	 un	millón	 de	 dólares	 de	 beneficios.	DFV	 parecía	 tan
sorprendido	por	el	giro	de	 los	acontecimientos	como	cualquier	otra	persona.
No	era	más	que	un	 tipo	normal	y	 corriente:	 «Desde	 luego,	 no	 conduzco	un
Lambo,	alquilamos	esta	casa	que	podéis	ver	aquí,	para	nosotros	como	familia
ha	sido	una	desenfrenada	aventura,	y	me	ha	divertido	mucho	haberla	podido
compartir	con	vosotros	estos	últimos	dos	meses».	Jeremy	encontraba	increíble
presenciar	algo	así,	que	no	parecía	ser	resultado	de	una	apuesta	afortunada	y
que	había	dado	sus	frutos.	Parecía	realmente	la	culminación	de	una	estrategia.

—Verás	 —Jeremy	 comenzó	 a	 explicarle	 a	 su	 padre	 mientras	 volvía	 a
adoptar	un	facsímil	razonable	de	una	postura	de	golf—,	la	idea	es	que	si	uno
es	 un	 gran	 banco	 de	 Wall	 Street,	 o	 un	 ricachón	 en	 una	 mansión,	 puede
permitirse	 diversificar	 su	 cartera.	 Eliminar	 el	 factor	 riesgo,	 aspirar	 a
rendimientos	 regulares	 y	 sólidos.	 Pero	 cuando	 eres	 un	 mindundi	 normalito
con	 una	 hipoteca	 o	 un	 préstamo	 universitario,	 o	 con	 letras	 del	 coche	 por
pagar…

—El	tal	Roaring	Kitty.
—Exacto.	Cuando	eres	alguien	como,	bueno,	como	nosotros,	diversificar

es	solo	una	forma	de	mantenerse	a	flote.	Ganar	un	poco	aquí	y	allá	no	te	lleva
a	ninguna	parte.	Cuando	al	final	vendes	tus	posiciones,	continúas	teniendo	los
mismos	problemas	que	antes.	Sigues	llevando	la	misma	vida,	con	las	mismas
facturas	por	pagar…

—¿Facturas?	¿Quién	paga	las	facturas?
Jeremy	se	rio.	Sabía	que	era	un	privilegiado:	su	padre	aún	le	enviaba	un

cheque	 todos	 los	meses	 para	 cubrir	 los	 gastos	 de	manutención	 y	matrícula.
Antes	de	la	COVID-19,	había	trabajado	a	tiempo	parcial	haciendo	ciencia	de
datos	 para	 un	 profesor	 y	 ayudar	 así	 a	 cubrir	 su	 préstamo	 estudiantil,	 pero
entonces	 vivía	 básicamente	 del	 subsidio	 de	 desempleo	 de	 sus	 padres.	 Sabía
que	había	mucha	gente	en	el	foro	de	WSB	cuya	situación	era	mucho	peor	que
la	 suya.	 La	 pandemia	 había	 azotado	 con	 dureza	 a	 la	 comunidad,	 y	muchos
estaban	 sin	 trabajo.	 Lo	 que	 para	 Jeremy	 hacía	 más	 comprensible	 que
estuvieran	 dispuestos	 a	 intentar	 utilizar	 el	 poco	 dinero	 con	 el	 que	 contaban
para	cambiar	las	cosas,	y	no	solo	de	forma	incremental,	sino	monumental.

—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir	—replicó	Jeremy—.	Así	que	en	lugar	de
escuchar	 a	 los	 asesores	 financieros	 que	 escriben	 columnas	 en	 el	 periódico
USA	Today	o	que	 te	hablan	con	desprecio	en	 la	CNBC,	uno	hace	su	propia
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investigación,	 luego	profundiza	 todo	 lo	que	puede	y	 se	 lanza	de	 cabeza.	Te
metes	a	lo	grande	hasta	el	final.

Jeremy	volvió	 a	golpear	 con	el	 palo,	que	esta	vez	 sí	 dio	 a	 la	pelota.	En
lugar	de	dirigirse	hacia	el	lago,	la	bola	salió	disparada	hacia	la	derecha	y	cayó
justo	en	un	pequeño	montón	de	nieve.	Jeremy	sacudió	la	cabeza	y	buscó	otra
bola	en	el	bolsillo.

—Lo	pillo	—aseguró	su	padre—.	Diversificar	es	para	los	vejestorios.	No
para	los	niños	del	fondo	de	la	clase.	Con	los	lápices	de	colores.

Jeremy	 enarcó	 las	 cejas.	 Sin	 duda	 su	 padre	 había	 prestado	 atención	 al
menos	a	algunos	de	los	correos	electrónicos	y	conversaciones	telefónicas	que
había	mantenido	con	Jeremy	durante	 la	 semana	anterior	a	 las	vacaciones	de
Navidad;	 tal	 vez	 incluso	 había	 pasado	 algún	 tiempo	 en	 el	 foro	 de	 WSB,
echando	 un	 vistazo	 a	 los	 mensajes	 de	 DFV	 —titulado	 cada	 uno	 de	 ellos
«GME	YOLO	Update»—	y	a	 las	 respuestas,	quizá	 incluso	a	algunos	de	 los
ridículos	memes.	Jeremy	estaba	seguro	de	que	su	padre	no	habría	entendido
muchas	cosas	o,	mejor	dicho,	de	que	habrían	escapado	a	su	sensibilidad.	Las
escenas	de	El	planeta	de	los	simios	o	Star	Wars,	por	no	hablar	de	los	vídeos
de	 gente	 bebiendo	 pis	 tras	 perder	 una	 apuesta	 sobre	 una	 acción,	 no	 iban	 a
convencer	 a	 su	 padre	 de	 que	 el	 subreddit	 era	 un	 lugar	 al	 que	 acudir	 para
obtener	un	buen	asesoramiento	financiero.	Pero	como	Jeremy	había	tratado	de
explicar,	el	foro	funcionaba	en	el	idioma	de	los	de	su	generación.	Si	Jeremy
hubiera	 vivido	 su	 último	 año	 universitario	 en	 una	 época	 normal,	 estaría
hablando	 con	 sus	 amigos	 en	 bares,	 en	 fiestas	 de	 las	 diversas	 residencias	 de
estudiantes,	 puede	 que	 incluso	 en	 fraternidades.	 En	 cambio,	 socializaba	 a
través	de	internet,	en	una	fraternidad	llamada	WallStreetBets.

En	ese	entorno,	YOLO	era	algo	que	tenía	mucho	sentido.	Y	Jeremy	había
llegado	a	creer	que	 invertir	YOLO	en	GameStop	 lo	 tenía	aún	más.	No	solo
por	 lo	 que	 Roaring	 Kitty	 le	 decía	 sobre	 el	 potencial	 de	 la	 acción;	 Jeremy
podía	ver	que	los	fundamentos	de	la	empresa	tenían	problemas,	y	había	pocas
razones	 para	 creer	 que	 sus	 directivos	 tuvieran	 la	 fortaleza	 suficiente	 para
enderezar	 el	 barco.	Qué	diablos,	 Jeremy	 sabía	 lo	 anticuada	que	 resultaba	 la
actual	 encarnación	 de	 GameStop	 para	 cualquiera	 que	 en	 los	 últimos	 años
hubiera	 visitado	 alguna	 de	 las	muchas	 franquicias	 de	 la	 empresa.	 Entrar	 en
GameStop	 era	 algo	 así	 como	 tropezar	 con	 el	 equivalente	 a	 una	 venta	 de
garaje:	 artículos	 desparramados	 sin	 ningún	 sentido	 del	 orden,	 videojuegos
usados	 apilados	 junto	 a	 peluches	 y	 mercancía	 aleatoria	 relacionada	 con	 el
entretenimiento.	 Deambular	 por	 ese	 laberinto	 de	 estanterías	 resultaba
desconcertante	 y	 a	 veces	 aterrador;	 una	 fila	 de	 peluches	 color	 fucsia	 podía
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acabar	 de	 repente	 con	 una	 horripilante	 criatura	 roedora	 sosteniendo	 una
motosierra	llena	de	sangre.

Y	si	de	alguna	manera	uno	encontraba	lo	que	buscaba,	pagar	siempre	era
una	aventura.	Había	 cola	 a	 todas	horas,	 y	 con	 seguridad	 se	movía	 como	un
témpano	 de	 hielo;	 a	 menudo	 los	 dependientes	 parecían	 tan	 necesitados,
solitarios	 y	 hambrientos	 de	 conversación	 como	 el	 típico	 cliente	 de	 la
franquicia.

Aun	 así,	 Jeremy	 creía	 que	 GameStop	 podía	 cambiar.	 Creía	 que	 Ryan
Cohen	iba	a	ayudar	de	verdad	a	la	compañía;	y	la	comunidad	de	WSB	estaba
empezando	a	unirse	en	torno	a	GME.	Cada	vez	eran	más	los	que	seguían	las
operaciones	de	DFV,	y	Jeremy	percibía	que	eso	era	algo	poderoso,	grandioso.
Algo	que	quería	que	también	su	padre	entendiera.

Jeremy	sabía	que	su	padre	tenía	tanto	de	YOLO	como	cualquier	miembro
del	foro	de	WSB.	Aún	recordaba	a	la	perfección	el	día	en	el	que	llegó	a	casa
temprano	de	su	 trabajo	en	un	bufete	de	abogados	de	nivel	medio	situado	en
las	 afueras	 de	 Raleigh,	 donde	 Jeremy	 había	 vivido	 hasta	 los	 siete	 años,	 y
anunció	 a	 la	 familia	 que	 quería	 dejarlo	 todo	 y	 comprar	 un	 barco.	Como	 se
había	 quejado	 su	 jefe	 en	 el	 bufete,	 justo	 en	 los	 mejores	 años	 en	 lo	 que
respecta	a	la	posibilidad	de	generar	ingresos,	se	había	llevado	a	la	familia	al
mar,	 primero	 a	 Florida	 y	 luego	 a	 las	Bahamas,	 a	 disfrutar	 de	 una	 vida	 que
transcurría	entre	islas	mientras	los	niños	estudiaban	en	el	barco,	tirados	sobre
la	lona	de	un	catamarán.

A	los	siete,	ocho,	nueve	años,	Jeremy	había	llevado	esa	vida	loca	e	idílica,
preguntándose	si	a	 su	padre	se	 le	había	 ido	 la	olla	o	había	 tomado	 la	mejor
decisión	del	mundo.	Hasta	que	a	 los	diez	años,	 su	padre	 le	 sentó	 junto	a	 su
hermano	 y	 les	 contó	 el	 secreto	 que	 ocultaba	 desde	 que	 habían	 dejado	 atrás
Carolina	del	Norte.

Cáncer,	en	los	riñones,	y	agresivo.
Aquella	noche,	Jeremy	se	había	conectado	a	internet	y	había	profundizado

en	 lo	 que	 su	 padre	 le	 había	 explicado.	 Ya	 entonces	 era	 bueno	 con	 el
ordenador,	 robando	 todo	 el	 wifi	 disponible	 cada	 vez	 que	 el	 catamarán
navegaba	 a	 poca	 distancia	 de	 un	 puerto	 o	 de	 un	 barco	 más	 grande	 y
técnicamente	equipado.	Incluso	la	profundidad	de	la	investigación	de	un	niño
de	diez	años	le	decía	que	las	probabilidades	de	que	su	padre	se	curara	no	eran
muchas.	Para	empeorar	las	cosas,	el	momento	del	diagnóstico	de	cáncer	de	su
padre	había	coincidido	con	el	colapso	financiero	de	2008;	el	mercado	caía	en
picado.	Así	que	su	padre	no	solo	había	dejado	su	trabajo,	que	probablemente
habría	perdido	de	todos	modos,	sino	que	había	contemplado	la	posibilidad	de
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morir	 y	 dejar	 a	 su	mujer	 con	 dos	 niños	 pequeños.	Así	 que	 habían	 vendido
todas	sus	acciones	y	su	casa,	y	se	habían	trasladado	a	vivir	en	un	barco.

Felizmente,	Jeremy	había	tenido	suerte;	contra	todo	pronóstico	y	mediante
la	cirugía	y	el	 tratamiento,	su	padre	había	conseguido	sobrevivir	al	cáncer	y
recuperar	su	salud	y	gran	parte	de	su	cuenta	bancaria.	Había	vuelto	a	ocupar
un	 puesto	 en	 el	 ámbito	 jurídico	 y	 hacía	 poco	 habían	 comprado	 la	 casa	 de
Sugar	Mountain.	 Pero	 en	 el	 proceso	 había	 aprendido	 importantes	 lecciones,
sobre	lo	rápido	que	pueden	cambiar	las	cosas,	lo	injusta	que	puede	ser	la	vida
y	cómo	arriesgarse	y	hacer	alguna	locura	es	a	menudo	la	mejor	opción.

—¿En	 cuánto	 estás	 pensando?,	 —preguntó	 el	 padre	 de	 Jeremy,	 y	 este
pudo	 notar	 el	 cambio	 en	 su	 voz.	 A	 pesar	 de	 los	 memes,	 ¿quizá	 le	 había
llegado	algo	del	 foro?	 ¿Michael	Burry,	 el	 creciente	 interés	 a	 corto	plazo,	 el
inquebrantable	optimismo	de	DFV?	O	tal	vez	creía	que	por	fin	había	llegado
el	momento	de	dejar	que	Jeremy	pilotara	el	barco.

—Tengo	unos	seis	mil	dólares	en	mi	cuenta	de	la	universidad	—respondió
Jeremy.

—Eso	es	para	libros.	Y	comida.
—Ambas	cosas	están	sobrevaloradas.
—Jeremy.
Jeremy	 volvió	 a	 golpear	 con	 el	 palo	 su	 segunda	 bola,	 y	 esta	 vez	 le	 dio

justo	 en	 el	 centro.	 La	 pelota	 se	 elevó	 en	 un	 arco	 razonable	 y	 fue	 a	 caer
directamente	 al	 lago.	 Su	 padre	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda,	 y	 el
contacto	 le	 sentó	 bien,	 porque	 a	 finales	 de	 2020,	 casi	 cualquier	 tipo	 de
contacto	sentaba	bien.

—Tal	 vez	 yo	 también	 compre	 algunas	—comentó	 su	 padre—.	 YOLO,
¿verdad?

Y	entonces	sonrió	y	le	quitó	el	palo	de	las	manos.
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Capítulo	nueve

El	subidón	de	adrenalina	pilló	a	Kim	por	sorpresa	cuando	levantó	el	dedo	del
botón	 digital	 naranja	 con	 forma	 de	 píldora	 situado	 en	 la	 esquina	 inferior
derecha	 de	 la	 pantalla	 de	 su	 teléfono.	 Permitiendo	 que	 la	 sensación	 la
invadiera,	dudó	un	instante.	En	el	momento	en	el	que	se	sentó	a	la	mesa	de	su
pequeña	y	funcional	cocina	se	sentía	agotada	por	otro	largo	turno	de	trabajo
que	acababa	de	terminar	hacía	unos	minutos;	apartó	una	pila	de	libros	de	texto
de	 su	 hijo	 mayor,	 Brian,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 volcar	 una	 de	 las	 últimas
construcciones	 de	 Lego	 de	 su	 hijo	 pequeño,	 Kyle,	 algo	 parecido	 a	 un
submarino	o	a	un	megalodón,	según	si	lo	que	sobresalía	de	la	parte	superior
era	 una	 aleta	 o	 un	 periscopio.	 En	 ese	 momento,	 el	 cansancio	 había
abandonado	por	completo	su	cuerpo.	Estaba	a	punto	de	hacer	algo	fuera	de	lo
común,	emocionante	y	quizá	un	tanto	disparatado.

«¡Y	qué	bien	sentaba!».
Miró	más	allá	de	 la	mesa,	a	 través	de	su	pequeña	sala	de	estar,	hacia	el

pasillo	 que	 conducía	 a	 las	 habitaciones	 de	 sus	 hijos	 en	 el	 otro	 lado	 del
apartamento.	Eran	poco	más	de	las	nueve	de	la	noche,	uno	de	esos	escasos	y
milagrosos	 momentos	 en	 los	 que	 la	 casa	 estaba	 en	 silencio.	 Kim	 sabía
perfectamente	 que	 sus	 hijos	 seguían	 despiertos.	 Seguro	 que	 Brian	 había
sacado	 el	 iPad	 de	 su	 escondite	 bajo	 el	 colchón	—¿por	 qué	 los	 chavales	 de
quince	 años	 piensan	 que	 sus	 madres	 no	 saben	 que	 ocultan	 cosas	 bajo	 el
colchón?—	y	lo	más	probable	era	que	Kyle	estuviera	con	una	linterna	bajo	las
sábanas	 trabajando	 en	 la	 construcción	 de	 algo	 con	 palitos	 de	 helado,	 su
obsesión	de	entonces,	o	tal	vez	jugando	con	la	Estrella	de	la	Muerte	de	Lego
que	 le	había	 regalado	para	 su	último	cumpleaños,	 y	que	había	 adquirido	 en
algún	 sitio	 web	 de	 China	 por	 una	 décima	 parte	 de	 su	 precio	 en	 Estados
Unidos.	 Alegando	 que	 estaba	 generando	 en	 el	 pobre	 niño	 «expectativas
inalcanzables»	 o	 alguna	 tontería	 por	 el	 estilo,	 su	 ex	 se	 lo	 había	 echado	 en
cara,	 pero	 Kim	 había	 dejado	 pasar	 el	 comentario	 sin	 oponer	 mucha
resistencia.	 Las	 cosas	 estaban	 bien	 con	 su	 ex;	 en	 realidad,	 por	 una	 vez,	 las
cosas	 iban	bastante	bien	con	 los	dos	padres	de	sus	hijos,	 lo	que	ocurría	con
tanta	 frecuencia	 como	 un	 eclipse	 lunar	 completo,	 así	 que	 no	 había	 querido
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hacer	 ni	 decir	 nada	 que	 agitara	 las	 aguas.	 Su	 vida	 ya	 era	 lo	 bastante
complicada	para	tener	que	discutir	con	antiguos	amores.

Además,	 dadas	 las	 circunstancias	 no	 le	 iba	 tan	 mal.	 Su	 piso	 tenía	 tres
habitaciones,	un	lavavajillas	nuevo,	las	ventanas	daban	a	un	patio	tranquilo	y
la	urbanización	que	 la	 rodeaba	era	en	 su	mayoría	de	nueva	construcción,	 lo
que	 significaba	 que	 todavía	 las	 cosas	 no	 se	 estaban	 desmoronando.	 Sus
vecinos	 eran	 agradables,	 la	 mayor	 parte	 profesionales	 que	 la	 respetaban
porque	 llegaba	 a	 casa	 vestida	 con	 el	 uniforme	 de	 enfermera	 y	 sus	 hijos	 no
encendían	fuegos	en	los	pasillos.

En	 realidad,	 eran	unos	chavales	 estupendos	que	habían	 sacado	el	mayor
provecho	de	lo	que	podría	haber	parecido	una	situación	bastante	disfuncional.
Brian	 dividía	 su	 tiempo	 entre	 su	 casa	 y	 la	 de	 su	 padre,	 y	 todos	 hacían	 lo
imposible	por	 llevarse	bien.	Ella	y	el	padre	de	Brian	no	habían	 ido	a	 juicio,
porque	técnicamente	nunca	habían	estado	casados.

Se	conocieron	en	el	primer	año	de	universidad,	en	Penn	State;	Kim	había
practicado	esgrima,	y	el	padre	de	Brian	era	miembro	del	equipo	de	lacrosse.
Habían	congeniado	enseguida,	y	antes	de	acabar	el	curso	ya	pasaban	todas	las
noches	juntos.

El	día	después	de	que	Kim	llegara	a	casa	para	las	vacaciones	de	invierno
de	su	segundo	año,	se	dio	cuenta	de	que	algo	no	iba	bien	y	se	hizo	la	primera
prueba	de	embarazo.	Tener	un	bebé	a	los	diecinueve	años	no	había	formado
parte	de	los	planes	de	ninguno	de	los	dos,	pero	antes	de	volver	a	vivir	con	sus
padres	para	tener	al	bebé,	Kim	se	las	había	arreglado	de	alguna	manera	para
terminar	su	segundo	año	en	Penn	State.	Cuando	en	otoño	se	reincorporó	a	la
Universidad	 Estatal	 de	 California,	 las	 cosas	 entre	 ella	 y	 su	 ex	 se	 habían
enfriado.	 Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 iba	 a	 tener	 que	 apañárselas	 sola	 y
buscarse	la	vida	por	su	cuenta.

Cuando	 seis	 años	 después	 entró	 en	 escena	 el	 padre	 número	 dos,	 ella
cuidaba	 de	 un	 niño	 precoz	 al	 tiempo	 que	 empezaba	 a	 trabajar	 como
enfermera.	Todo	empezó	con	una	solicitud	de	amistad	en	Facebook	de	uno	de
los	 compañeros	 de	 lacrosse	 de	 su	 ex,	 que	 al	 parecer	 siempre	 había	 estado
colado	 por	 ella.	 Unos	 cuantos	 mensajes	 inocentes	 se	 convirtieron	 en	 una
relación,	que	luego	la	llevó	a	hacer	un	viaje	espontáneo	a	Massachusetts	para
recoger	todas	sus	cosas,	incluidos	dos	perros	y	dos	chinchillas,	y	atravesar	el
país	hasta	California.	Unos	meses	más	tarde	celebraron	una	boda	en	el	jardín,
y	su	hijo	llevó	los	anillos.	Poco	después	llegó	Kyle.	Pero	con	el	padre	número
dos	las	cosas	empezaron	a	torcerse	pronto,	lo	que	llevó	al	divorcio,	a	muchas
citas	en	los	juzgados,	a	más	de	un	cheque	de	manutención	no	pagado	y	a	que
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ella	 acabara	 siendo	 un	 cliché	 andante:	 madre	 soltera	 de	 dos	 hijos,	 con	 un
montón	de	deudas	y	una	buena	cantidad	de	sueños	rotos.

Pero	 en	 esa	 época,	 cuando	Kyle	 era	 un	 poco	mayor,	 la	 relación	 con	 el
padre	número	dos	había	mejorado	mucho,	y	su	carrera	de	enfermera	se	había
encargado	de	gran	parte	de	su	deuda.	No	siempre	podía	contar	con	la	pensión
alimentaria	 de	 los	 niños,	 pero	 sus	 dos	 hijos	 se	 habían	 adaptado	 bien	 a	 la
situación	y	eran	felices.	Estaba	ocupadísima	con	ambos,	y	su	casa	solía	ser	un
desastre.	 Brian	 acostumbraba	 pasar	 el	 rato	 en	 su	 habitación,	 pero	 con	 sus
proyectos,	 Kyle	 tenía	 la	 habilidad	 de	 apoderarse	 de	 cualquier	 espacio.	 Los
palos	de	helado	podían	tragarse	un	dormitorio	y	un	paquete	de	globos	podía
apoderarse	 del	 comedor;	 sin	 embargo,	 las	 cosas	 habían	 mejorado	 mucho
desde	que	aceptó	que	su	casa	era	un	campo	de	batalla	en	la	que	ella	siempre
tenía	las	de	perder.

No	obstante,	cuando	se	quedaba	a	solas	después	de	que	los	niños	apagaran
las	 luces,	 los	momentos	 de	 relajamiento	 parecían	 pequeños	milagros,	 y	 ese
instante	 en	 particular	 lo	 parecía	 aún	más	 porque	 lo	 había	 estado	 esperando
desde	que	había	fichado	en	el	trabajo.

Sabía	que	podía	 ser	una	persona	obsesiva,	 que	 tenía	 tendencia	 a	dejarse
llevar	por	las	cosas,	y	antes	ya	había	tenido	muchas	aficiones.	La	esgrima	en
el	 instituto	y	 en	 la	universidad;	 a	 los	veinte,	 el	 afán	de	 superación	personal
que	la	había	llevado	a	sumergirse	durante	un	año	en	las	enseñanzas	de	Tony
Robbins	—incluso	había	asistido	a	algunos	de	 sus	 retiros	de	 fin	de	 semana,
aprendiendo	 a	 identificar	 sus	 necesidades,	 concentrar	 su	 energía	 y	 tomar
decisiones	 que	 condujeran	 a	 un	 cambio	 real—	 y,	 por	 supuesto,	 Trump.
Asimismo,	 espoleada	 por	 su	 mejor	 amiga,	 Angie,	 que	 la	 había	 engatusado
para	que	se	inscribiera	en	una	organización	benéfica	llamada	Daughters	of	the
American	Revolution	[Hijas	de	la	revolución	estadounidense],	cuyo	principal
requisito	 para	 ser	miembro	 era	 encontrar	 a	 un	 pariente	 directo	 que	 hubiera
sido	un	verificado	patriota	estadounidense,	había	pasado	meses	indagando	en
su	 origen	 familiar.	 Kim	 había	 encontrado	 un	 montón	 de	 parientes	 que
cumplían	 los	 requisitos,	 incluido	 un	 tío	 tatarabuelo	 que	 había	 llevado	 un
mosquete,	 aunque	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 alguna	 vez	 hubiera	 apuntado	 a
alguien.

Cuando	algo	se	le	metía	en	la	cabeza,	sabía	cómo	ahondar	en	el	tema	en
cuestión.

Pero	lo	que	ocurría	entre	ella	y	el	foro	de	WallStreetBets	era	algo	de	un
nivel	totalmente	diferente.	Lo	que	había	empezado	como	una	forma	divertida
de	 pasar	 las	 horas	 muertas	 en	 el	 trabajo	 y	 en	 casa,	 navegando	 por	 los
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mensajes,	 aplaudiendo	 las	 buenas	 compras	 de	 acciones	 y	 burlándose	 de	 las
pérdidas	 atroces,	 se	 había	 transformado	 en	 un	 pasatiempo	 activo.	 No	 solo
publicaba	 en	 el	 subreddit	 —sobre	 todo	 preguntas	 acerca	 de	 tácticas
financieras	 y	 valores	 concretos—,	 sino	 que	 tras	 leer	 algunos	 mensajes	 en
especial	persuasivos,	incluso	se	había	mojado	y	había	comprado	un	puñado	de
acciones	a	través	de	su	cuenta	de	Robinhood.	Nada	serio;	como	Robinhood	no
exigía	requisitos	de	cuenta,	había	podido	invertir	varios	cientos	de	dólares	en
distintos	 valores	 bursátiles.	 Y	 aunque	 había	 perdido	 la	 mayor	 parte,	 la
emoción	había	sido	innegable.

Entonces	estaba	dispuesta	a	ir	aún	más	lejos,	porque	como	todo	el	mundo
en	el	foro	de	WSB,	en	las	últimas	semanas	había	observado	algo	que	parecía
único	y	significativo.

No	 sabía	 mucho	 sobre	 GameStop.	 Por	 supuesto,	 a	 su	 hijo	 mayor	 le
encantaba,	 porque	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 jugando	 a	 los
videojuegos.	Y	pese	a	que	se	lo	descargaba	casi	todo	directamente	de	internet,
le	 seguía	 pareciendo	 divertido	 pasearse	 por	 una	 tienda	 dedicada	 al	 tipo	 de
gente	 que	 conoce	 la	 diferencia	 entre	 Fortnite	 y	 Roblox.	 Pero	 a	 Kim	 no	 le
importaba	tanto	GameStop,	la	empresa;	porque	se	encontraba	completamente
atrapada	por	GME,	el	meme	«stonk».

Había	empezado	con	 las	publicaciones	y	 las	 transmisiones	en	directo	de
DFV.	 Los	 había	 revisado	 como	 si	 estuviera	 investigando	 su	 propia
ascendencia,	buscando	a	un	patriota,	buscando	lo	que	fuera	que	había	hecho
que	Roaring	Kitty	se	enamorara	tanto	del	valor	que	estaba	dispuesto	a	meter
lo	 que	 tenía	 que	 ser	 la	mayor	 parte	 de	 su	 dinero	 en	 una	 gran	 apuesta.	 Ella
había	escuchado	cómo	 le	hablaba	de	Michael	Burry	y	Ryan	Cohen,	y	de	su
apoyo	 a	 la	 empresa.	 Había	 tomado	 notas	 mientras	 hablaba	 del	 interés	 en
posiciones	 cortas,	 y	 de	 lo	 que	 podría	 significar	 para	 una	 acción	 tener	 casi
todas	 las	 acciones	 en	 corto.	 Y	 asombrada	 había	 observado	 cómo	 había
convertido	 esa	 apuesta	 de	 53 000	 dólares	 en	 una	 fortuna	 de	 un	 millón	 de
dólares.

Lo	que	pasaba	con	el	modo	de	funcionar	del	 foro	de	WSB	es	que	no	se
trataba	 de	 una	 figura	 altiva	 y	 poderosa	 en	 la	 televisión	 que	 hablaba	 a	 un
público,	 o	 de	 un	 «experto»	 que	 lanzaba	 términos	 que	 ella	 jamás	 esperaría
comprender.	DFV	no	era	más	que	otro	patán,	un	retrasado	más	que	hablaba
sobre	esa	locura	en	la	que	creía.

Kim	disfrutaba	de	cada	minuto	y	quería	participar	como	fuera.	Sabía	que
parte	 de	 lo	 que	 la	 impulsaba	 era	 el	 FOMO	 (acrónimo	 en	 inglés	 de	Fear	Of
Missing	Out),	el	miedo	a	perderse	algo	que	ya	había	convertido	en	millonario
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a	un	tipo	normal	con	un	corte	mullet	y	una	fijación	por	los	gatos.	Y	entendía
que	 los	 largos	 e	 interminables	mensajes	de	diligencia	debida	que	 a	menudo
acompañaban	a	los	comentarios	de	DFV	no	la	convencían	tanto	como	el	culto
a	la	personalidad	que	se	había	desarrollado	en	torno	a	él	y	a	su	actitud	YOLO.

Una	vez	que	había	decidido	unirse	al	juego,	solo	era	cuestión	de	elegir	el
momento	 oportuno	 y	 la	 cantidad	 que	 podía	 invertir,	 si	 no	 de	 forma
responsable,	al	menos	sin	comprometer	la	situación	familiar.	En	general,	era
una	persona	bastante	frugal,	todavía	conducía	su	Honda	de	2006	con	más	de
370 000	 kilómetros.	Compraba	 toda	 su	 ropa	 y	 la	 de	 sus	 hijos	 en	 tiendas	 de
segunda	 mano.	 Utilizaba	 religiosamente	 los	 cupones	 y	 solo	 compraba	 en
rebajas.	También	tenía	a	través	de	su	trabajo	un	plan	de	pensiones	403(b),	que
contaba	con	una	pequeña	cantidad	para	su	 jubilación.	Todo	estaba	 invertido
en	algunos	ETF	de	Vanguard	seguros	y,	a	pesar	de	la	caída	provocada	por	el
coronavirus,	seguía	aguantando.

Como	ya	había	perdido	unos	400	dólares	en	acciones	aleatorias	sobre	las
que	había	leído	en	el	foro	de	WSB,	tenía	que	ser	prudente	y	había	ingresado
5000	 dólares	 en	 una	 cuenta	 de	 trading.	 Era	 una	 suma	 importante,	 pero	 se
había	 decidido	 por	 esa	 cantidad	 por	 dos	 motivos.	 Estaba	 segura	 de	 que
podrían	 sobrevivir	 a	 la	 pérdida	 de	 todo	 el	 dinero;	 y	 si	 DFV	 tenía	 razón	 y
GameStop	podía	—suponía	 ella	 que	 en	 el	mejor	de	 los	 casos—	duplicar	 su
valor	 desde	 los	 16	 dólares	 por	 acción,	 ganaría	 lo	 suficiente	 para	 pagar	 la
ortodoncia	de	Brian.

Su	plan	era	empezar	con	cien	acciones.	En	comparación	con	algunas	de
las	publicaciones	que	había	 leído	en	el	 subreddit,	 se	 trataba	de	una	miseria;
pero	para	ella	era	una	suma	enorme,	y	cuando	por	fin	colocó	el	dedo	sobre	el
botón	de	compra,	sintió	el	momento	en	cada	célula	de	su	ser.

Pese	 a	 que	 el	 mercado	 de	 valores	 ya	 había	 cerrado,	 la	 cuenta	 de
Robinhood	parecía	tan	emocionada	como	ella.	El	teléfono	vibró	en	su	mano,
y	a	pesar	de	que	no	le	cayó	confeti	—semanas	antes	ya	se	había	deleitado	con
ese	 espectáculo	 al	 comprar	 la	 birria	 de	 valores—,	 sí	 disfrutó	 de	 un	 buen
subidón	 de	 dopamina	 en	 las	 venas.	Al	 día	 siguiente	 por	 la	mañana,	 cuando
abriera	 el	 mercado,	 Robinhood	 lanzaría	 sus	 flechas	 hacia	 Citadel	 o	 Two
Sigma	o	Susquehanna,	y	Kim	estaría	bien	encaminada.

Página	75



Capítulo	diez

Por	mucho	que	 se	esforzaran	en	adornar	 la	 consulta	—la	 jungla	de	macetas
con	 plantas	 junto	 a	 la	 puerta,	 los	 brillantes	 pósteres	 de	 islas	 griegas
blanqueadas	por	el	sol	en	las	paredes,	el	agradable	hilo	musical	que	salía	de
los	 altavoces	 ocultos	 tras	 montañas	 de	 instrumental,	 el	 potente	 sistema	 de
ventilación	 que	 no	 lograba	 enmascarar	 el	 característico	 olor	 antiséptico	 de
cualquier	lugar	que	fuera	remotamente	médico—,	Sara	no	podía	sacudirse	de
encima	la	ansiedad	que	siempre	parecía	invadirla	en	lugares	como	ese.

Aunque	 su	marido	 la	 esperara	 fuera,	 en	 el	 coche,	 debido	 a	 las	 estrictas
medidas	contra	 la	COVID-19	de	Míchigan,	y	 la	enfermera,	con	su	uniforme
azul	 claro,	mascarilla	y	protector	 facial,	 presuntamente	 sonriera	y	 fuera	una
persona	 cálida	 que	 hablaba	 como	 si	 fuera	 la	 cosa	más	 rutinaria	 del	mundo,
Sara	no	podía	evitar	 sentirse	muy	vulnerable.	Estar	 tumbada	en	una	camilla
rodeada	 de	 máquinas	 y	 de	 una	 extraña	 con	 mascarilla	 ya	 era	 bastante
surrealista;	además,	lo	hacía	con	la	camisa	levantada	para	dejar	al	descubierto
su	vientre	desnudo,	cada	vez	más	del	tamaño	de	un	melón	cantalupo	y	menos
el	 de	 un	 pomelo,	 con	 tendencia	 a	 pasar	 al	 de	 un	 melón	 corriente	 y
dirigiéndose	directamente	al	volumen	de	una	maldita	sandía.

A	 la	 enfermera	 se	 le	 unió	 enseguida	 un	 ginecólogo,	 que	 entró	 en	 la
estancia	vestido	con	bata	y	guantes	como	si	fuera	a	dirigir	una	orquesta.	Los
mofletes	del	hombre	quedaban	ocultos	bajo	 la	mascarilla,	pero	detrás	de	 las
gafas,	 sus	ojos	 se	 iluminaron,	y	eso	por	 sí	 solo	hizo	que	Sara	se	 sintiera	un
poco	más	tranquila.	Al	mirarlo,	imaginando	la	sonrisa	que	no	podía	ver,	supo
que	se	estaba	comportando	como	una	tonta;	aquello	no	era	más	que	una	visita
rutinaria,	y	ella	era	joven,	estaba	sana	y	embarazada.

Cada	día	más.
El	médico	le	dio	un	amistoso	apretón	en	el	hombro	y	luego	se	dirigió	a	la

máquina	situada	junto	a	la	cama	para	mirar	la	pantalla.	La	máquina	estaba	de
espaldas	a	ella,	pero	podía	ver	el	resplandor	verdoso	reflejado	en	uno	de	los
carteles	brillantes	de	la	pared,	píxeles	parpadeantes	que	surfeaban	las	olas	que
jugueteaban	frente	a	la	costa	amalfitana.

El	médico	le	dijo	algo	a	la	enfermera,	que	se	acercó	a	la	camilla	y	luego
ayudó	a	Sara	a	levantarse	la	camisa	un	poco	más	arriba	del	estómago.
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—Esto	 está	 un	 poco	 frío	 —advirtió	 la	 enfermera	 mientras	 echaba	 una
especie	de	gel	transparente	en	la	barriga	de	Sara.

Entonces	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 el	 médico	 se	 acercó	 a	 ella	 sujetando	 un
pequeño	 dispositivo	 conectado	 a	 un	 largo	 cable.	 Con	más	 fuerza	 de	 la	 que
Sara	 esperaba,	 lo	 colocó	 contra	 la	 piel	 del	 estómago.	 Se	 encogió	 ante	 la
presión;	luego	el	médico	movió	el	dispositivo,	oprimiendo	aquí	y	allá.	Volvió
a	mirar	 la	pantalla,	así	que	 también	Sara	 lo	hizo;	seguía	sin	poder	verla	por
completo,	pero	con	el	movimiento	del	médico	se	había	inclinado	un	poco	más
hacia	ella.	Ahora	podía	distinguir	líneas	borrosas	y	entornó	los	ojos	para	tratar
de	 darles	 sentido.	 Él	 seguía	 moviendo	 el	 aparato,	 obviamente	 en	 busca	 de
algo.	 También	 hacía	 clic	 en	 varios	 botones	 de	 un	 teclado	 bajo	 la	 pantalla.
Deseando	que	encontrara	 lo	que	fuera	que	estaba	buscando,	Sara	contuvo	la
respiración,	pero	también	luchaba	contra	las	repentinas	ganas	de	reír	y	orinar
al	mismo	tiempo	provocadas	por	la	presión.	No	pasaría	nada	por	reírse,	pensó,
pero	esperaba	de	verdad	no	orinarse	en	la	camilla.	Sería	muy	embarazoso.

El	médico	dejó	de	moverse,	y	por	la	forma	en	la	que	se	arrugaron	sus	ojos,
Sara	 imaginó	 que	 su	 sonrisa	 se	 ensanchaba.	 Señaló	 con	 la	 cabeza	 a	 la
enfermera,	que	pulsó	otra	tecla	del	teclado.	Se	escuchó	un	ruido	que	llenó	la
habitación.	Un	pum,	pum,	pum.

—¿Eso	es…?,	—preguntó	Sara.
El	médico	asintió	y	señaló	un	punto	de	 la	pantalla.	Entonces	Sara	podía

verlo:	un	pequeño	saco	de	movimiento,	el	corazón	latiendo.	Y	luego,	cerca,	la
cabeza,	 o	 lo	 que	 ella	 creía	 podía	 ser	 la	 cabeza,	 y	 una	 pequeña	 mano
estirándose.

—Es	precioso	—aseveró.
No	 podía	 creer	 que	 estuviera	 viendo	 a	 su	 bebé.	Niño	 o	 niña,	 aún	 no	 lo

sabía,	y	no	estaba	segura	de	querer	saberlo.	Pero	estaba	mirando	a	su	hijo	o
hija.	Esa	criatura	iba	a	salir	al	mundo	en	cuestión	de	meses.	¿Seguiría	siendo
un	lugar	de	mascarillas	y	cuarentenas?	Lo	único	de	lo	que	Sara	estaba	segura
era	de	que	para	ella	ese	pequeño	latido	significaba	que	nada	iba	a	ser	igual,	y
por	eso	estaba	inmensamente	agradecida.

Deseó	que	Trevor	estuviera	allí,	junto	a	ella,	apretando	su	mano.	Pensó	en
él,	 solo	 en	 el	 coche;	 era	 probable	 que	 preocupado,	 pese	 a	 que	 sin	 duda
también	estaría	atendiendo	llamadas	de	trabajo,	una	tras	otra;	hacía	días	que
volvía	de	la	peluquería	a	una	casa	vacía,	preparaba	la	cena	para	ella	y	dejaba
la	parte	correspondiente	a	su	marido	en	un	táper	en	la	nevera.	Lo	comprendía,
y	la	pequeña	criatura	que	aparecía	en	la	pantalla	del	otro	lado	de	la	consulta
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hacía	que	lo	entendiera	aún	más.	Si	bien	el	año	2020	se	estaba	acercando	con
rapidez	a	su	fin,	para	ellos	las	cosas	aún	no	eran	fáciles.

Cuando	el	médico	pulsó	otra	tecla	del	teclado,	congelando	la	pantalla,	sus
pensamientos	se	vieron	interrumpidos.

—¿Quieres	un	recuerdo?,	—le	preguntó.
Cuando	Sara	respondió	que	sí,	el	doctor	se	dirigió	a	una	sala	contigua	en

la	que	una	máquina	diferente	imprimiría	la	foto.	La	enfermera	le	dio	a	Sara	un
montón	de	papel	para	que	se	limpiara	la	barriga	y	se	marchó	tras	el	médico,
dejándola	sola.

Hizo	 lo	 que	 pudo	 con	 la	 pegajosidad	 de	 la	 piel,	 y	 volvió	 a	 bajarse	 la
camisa	 sobre	 la	 abultada	 barriga.	 Todavía	 sola	 en	 la	 habitación,	 no	 estaba
segura	de	si	debía	levantarse	de	la	camilla;	en	su	lugar,	decidió	esperar	y	sacar
el	 teléfono	 del	 bolso,	 que	 había	 dejado	 en	 una	 silla	 lo	 bastante	 cerca	 para
llegar	a	él.	Estuvo	a	punto	de	enviar	un	mensaje	de	texto	a	su	marido	y	luego
a	 su	 madre	 para	 hablarles	 de	 ese	 pequeño	 cacahuete	 y	 de	 los	 latidos	 del
corazón	y	de	 la	mano,	pero	en	 lugar	de	eso	acabó	en	un	 lugar	 familiar,	uno
que	 debería	 haberle	 parecido	 del	 todo	 inapropiado	 por	 encontrarse	 en	 una
consulta	 médica,	 tumbada	 en	 una	 camilla,	 con	 la	 imagen	 congelada	 de	 su
bebé	en	una	pantalla	cercana;	pero	de	alguna	manera,	a	ella	no	se	lo	parecía.

Desde	hacía	 varias	 semanas,	 el	 foro	de	WSB	 se	había	 convertido	 en	un
segundo	 hogar,	 tan	 presente	 en	 su	 vida	 como	 lo	 habían	 sido	 Facebook	 o
Instagram.	Le	hacía	sonreír	y,	últimamente,	 también	le	hacía	pensar.	Porque
algo	nuevo	estaba	sucediendo,	algo	espectacular	e	increíble.

Había	 leído	 todas	 las	 publicaciones	 de	DFV.	Cómo	 no	 hacerlo	 si	 había
llegado	a	la	cima	del	foro	y	tenía	gran	cantidad	de	seguidores.	También	había
visto	 algunas	 de	 sus	 transmisiones	 en	 directo,	 aunque,	 ¿quién	 tenía	 tiempo
para	 ver	 un	 discurso	 de	 cinco	 horas	 sobre	GameStop,	 por	muy	 carismático
que	fuera	el	tipo?	Había	leído	asimismo	muchos	de	los	comentarios	sobre	lo
que	había	estado	diciendo,	tanto	en	YouTube	como	en	WallStreetBets.

Era	obvio,	mucha	gente	estaba	comprando,	y	el	valor	había	subido	a	cerca
de	20	dólares	por	acción;	que,	juzgaba	ella,	era	el	precio	objetivo	original	de
DFV	cuando	empezó	a	hablar	de	la	infravaloración	de	la	empresa.	Pero	Sara
no	creía	que	la	subida	de	las	acciones	tuviera	mucho	que	ver	con	las	noticias
que	 él	 había	 publicado,	 ni	 con	 el	 interés	 de	 ese	 extraño	 tipo	 de	 La	 gran
apuesta,	ni	siquiera	con	el	empresario	de	alimentos	para	mascotas	amigo	de
los	memes.

Sospechaba	que	estaba	sucediendo	algo	mucho	más	profundo.
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Sola	en	la	consulta,	a	la	espera	de	que	volviera	el	médico,	curioseó	en	la
pantalla	de	WallStreetBets	hasta	dar	con	una	publicación	que	había	marcado
como	favorita,	y	que	había	visto	por	primera	vez	al	leer	hacia	atrás	a	través	de
varios	 hilos	 de	 comentarios	 para	 tratar	 de	 entender	 mejor	 lo	 que	 estaba
pasando.	Esa	era	una	de	las	cosas	geniales	de	Reddit,	y	de	internet	en	general.
Como	dice	el	refrán,	no	se	escribe	con	lápiz,	sino	con	bolígrafo,	y	una	vez	que
se	 deja	 caer	 algo	 en	 ese	 éter,	 por	 inocuo	que	 sea,	 puede	 llegar	 a	 tener	 vida
propia.

Por	supuesto,	el	vídeo	tipo	meme	publicado	el	27	de	octubre	en	el	foro	de
WSB	por	alguien	que	se	hacía	llamar	Stonksflyingup	había	sido	todo	menos
inocuo.	La	publicación,	«GME	Squeeze	and	 the	Demise	of	Melvin	Capital»
[GME	 squeeze	 y	 la	muerte	 de	Melvin	Capital],	 era	 un	 vídeo	 extraído	 de	 la
miniserie	de	televisión	Chernóbil,	sobre	el	accidente	de	un	reactor	nuclear	en
Rusia	 que	 había	 causado	 una	 catástrofe	 internacional.	 Stonksflyingup	 había
añadido	subtítulos	propios	al	vídeo,	equiparando	lo	que	creía	que	iba	a	ocurrir
con	algo	llamado	Melvin	Capital	—al	parecer,	un	gran	fondo	de	inversión	de
alto	riesgo	de	Wall	Street	con	una	posición	corta	enorme	en	GameStop—	con
el	 accidente	 de	 Chernóbil;	 cómo	 la	 batalla	 entre	 las	 posiciones	 largas	 de
GameStop	y	las	cortas	de	Wall	Street	acabaría	con	Melvin	estallando	en	una
ardiente	explosión	nuclear.

En	 el	 foro,	 el	 vídeo	 se	 había	 convertido	 de	 inmediato	 en	 toda	 una
sensación.	Al	 repasar	 los	cientos	de	comentarios,	Sara	pudo	ver	que	Melvin
Capital	no	había	sido	elegida	al	azar	para	el	vídeo.	La	furia	contra	Wall	Street
que	tanta	gente	en	el	subreddit	había	enunciado	en	tantos	memes,	comentarios
y	diatribas	diferentes,	tenía	entonces	un	foco,	un	rostro.

Por	lo	que	Sara	había	leído,	Melvin	Capital	había	llamado	la	atención	del
foro	a	principios	de	otoño,	tras	presentar	la	documentación	de	la	Comisión	de
Bolsa	 y	 Valores	 (SEC),	 el	 denominado	 formulario	 13-F,	 en	 la	 que	 había
revelado	oculta	entre	otras	operaciones	en	apariencia	rutinarias	una	posición
corta	en	opciones	de	GameStop.	Pero	como	el	 formulario	era	público,	y	 los
miembros	 del	 foro	 de	 WSB	 habían	 estado	 lo	 bastante	 motivados	 —y
aburridos—	para	 escudriñar	 todas	 las	 notificaciones	 a	 la	 SEC	 que	 pudieran
encontrar,	en	busca	de	cualquier	cosa	que	tuviera	que	ver	con	GameStop,	con
el	13-F	Melvin	se	había	convertido	sin	querer	en	un	chivo	expiatorio	perfecto.
Para	el	foro	de	WSB,	de	repente	Melvin	representaba	todo	lo	que	odiaban	de
Wall	 Street.	 Una	 firma	multimillonaria,	 respetada	 y	 dirigida	 por	 ejecutivos
trajeados,	 que	 buscaba	 beneficiarse	 de	 las	 carencias	 de	 una	 empresa	 muy
querida,	aunque	mal	gestionada.
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Sara	 podía	 verlo	 en	 los	 mensajes	 que	 seguían	 al	 vídeo:	 algo	 había
cambiado	de	verdad.	La	gente	ya	no	compraba	GameStop	solo	para	 intentar
ganar	dinero.	De	hecho,	muchos	de	los	comentarios	decían	todo	lo	contrario:
para	 tratar	 de	 fastidiar	 a	 Melvin,	 para	 atacar	 lo	 que	 representaba,	 la	 gente
estaba	 dispuesta	 a	 perder	 hasta	 el	 último	 céntimo	 que	 hubiera	 invertido	 en
GME,	incluso	contenta	de	hacerlo.

GME	 ya	 no	 era	 una	 acción	 cualquiera.	 Era	 un	 signo,	 un	 meme,	 y
simbolizaba	algo	oscuro	y	sorprendente,	muy	del	momento.

Tumbada	 allí,	 notándose	 todavía	 vulnerable	 en	 aquella	 camilla	 con	 su
bebé	creciendo	en	su	interior,	Sara	comprendía	ese	momento	porque	lo	estaba
viviendo.	Lo	sentía	en	el	alma.

La	burbujeante	rabia	y	confusión	 irresoluta	y	el	maldito	aburrimiento	de
millones	 y	millones	 de	 personas	 encerradas	 en	 casa,	 perdiendo	 su	 trabajo	 y
viendo	 cómo	 sus	 cuentas	 bancarias	 disminuían,	 sin	 tener	 voz	 ni	 voto,	 y
entonces,	joder,	un	fondo	de	inversión	de	alto	riesgo	toma	una	posición	corta
en	GameStop	y,	bueno,	¿cómo	no	va	a	hacerlo?	Porque	puede	que	GameStop
ya	no	tenga	mucho	sentido	cuando	todos	estamos	viendo	cómo	se	desarrolla
el	 apocalipsis,	 pidiendo	 los	 alimentos	 en	 la	 tienda	 de	 comestibles	 en	 línea
Instacart,	la	cena	en	la	plataforma	DoorDash	y	el	papel	higiénico	en	Amazon.
Y	no	había	duda	de	que	antes	de	todo	esto,	como	cualquier	otro	negocio	del
sector	de	venta	al	por	menor,	GameStop	ya	agonizaba;	nadie	había	llorado	por
Blockbuster,	Borders	o	por	 la	 cadena	de	 tiendas	de	música	Tower	Records.
Así	que	los	fondos	como	Melvin	iban	a	hacer	ese	tipo	de	apuesta	y	a	volverse
aún	más	ricos,	y	nos	iban	a	quitar	otra	cosa	más.	Pero	—proclamaba	el	grito
de	 guerra—	 quizá	 esta	 vez	 no	 tenía	 que	 ser	 así.	Quizá	 por	 una	 vez	 podían
hacer	algo,	detener	algo,	tener	voz,	marcar	la	diferencia.

GME	no	era	solo	GameStop;	era	un	grito	de	guerra.
Cuando	 el	 ginecólogo	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 consulta,	 Sara	 cubrió	 con

rapidez	el	teléfono	con	la	palma	de	la	mano	ocultando	la	pantalla.
Todavía	no	 se	había	unido	a	 la	batalla	de	GameStop;	 seguía	 siendo	una

mirona,	 una	 observadora.	 Pero	 día	 a	 día	 se	 estaba	 armando	 de	 valor.	 Su
cuenta	de	Robinhood	aún	no	le	había	lanzado	confeti,	pero	sabía	que	tarde	o
temprano	estaría	preparada.

El	médico	se	acercó	al	lado	de	la	camilla	en	la	que	Sara	estaba	tumbada	y,
para	 que	 ella	 pudiera	 verla,	 sostuvo	 en	 alto	 la	 fotografía	 que	 acababa	 de
imprimir	 de	 la	 ecografía.	 La	 foto	 era	 oscura,	 en	 su	mayoría	 tonos	 azules	 y
verdes,	 pero	 podía	 distinguir	 con	 claridad	 la	 forma	 de	 su	 bebé,	 diminuto,
creciendo	en	su	interior.
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Sara	sintió	que	estaba	a	punto	de	romper	a	llorar;	no	sabía	si	estaba	feliz	o
triste,	pero	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	se	sentía	fuerte.	El	mundo	era
injusto,	y	el	pasado	año	había	 sido	muy	duro.	Pero	entonces	parecía	estar	a
punto	 de	 escribir	 su	 propio	 camino	 hacia	 delante,	 y	 puede	 que	 por	 una	 vez
llegara	a	saber	qué	se	sentía	al	estar	en	el	lado	ganador.

Tal	vez,	por	fin,	había	llegado	su	turno.
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Capítulo	once

«Ganar	no	es	una	cosa	de	alguna	vez;	es	una	cosa	de	todo	el	tiempo».
Aunque	 Gabe	 Plotkin	 estaba	 bien	 instalado	 en	 su	 casa	 de	 alquiler	 en

Florida	—después	de	que	el	13	de	marzo	Melvin	Capital	cerrara	sus	oficinas
en	la	avenida	Madison	y	de	que	la	COVID-19	iniciara	su	andadura	mortal	por
el	 mundo	 entero—,	 cada	 vez	 que	 cerraba	 los	 ojos	 se	 veía	 de	 nuevo	 en
Manhattan,	moviéndose	por	los	pasillos	vacíos	de	su	empresa,	pasando	por	las
salas	de	reuniones	de	alta	tecnología	con	paredes	de	cristal	y	los	despachos	de
diseño	 austero,	 las	 mesas	 de	 operaciones	 y	 los	 centros	 de	 archivo	 vacíos.
Nada	de	todo	aquello	le	parecía	bien,	ni	siquiera	en	su	imaginación.

«No	 se	 gana	 de	 vez	 en	 cuando,	 no	 se	 hacen	 las	 cosas	 bien	 de	 vez	 en
cuando.	Se	hacen	bien	todo	el	tiempo».

Sabía	 qué	 era	 lo	 que	 andaba	 mal	 porque	 era	 imposible	 ignorarlo:	 el
silencio.	 Para	 él,	 eso	 era	 una	 de	 las	 peores	 cosas	 de	 este	 año	 pandémico.
Incluso	antes	de	cambiar	Nueva	York	por	Florida,	le	había	molestado	hasta	el
infinito	 lo	 condenadamente	 silencioso	 que	 estaba	 todo.	 Las	 calles	 de	 la
ciudad,	veintidós	pisos	por	debajo	de	sus	oficinas,	que	deberían	haber	estado
atestadas	 de	 coches,	 taxis	 y	 autobuses	 compitiendo	 entre	 sí	 por	 abrirse	 un
hueco,	tocando	el	claxon	y	lanzando	maldiciones	en	el	congestionado	tráfico
de	una	soleada,	pero	gélida,	 tarde	de	martes.	Las	aceras,	que	deberían	haber
estado	repletas	de	una	oleada	tras	otra	de	gente;	turistas	cargados	con	bolsas
de	las	tiendas	de	lujo	de	la	avenida	Madison,	ejecutivos	y	ejecutivas	con	traje
y	 bolsas	 de	 ordenador	 portátil,	 mochilas	 e	 incluso	 algún	 maletín,	 todos
hablando	 por	 teléfono	 o	 parando	 un	 taxi	 a	 gritos	mientras	 esquivaban	 a	 los
vendedores	 de	 perritos	 calientes	 y	 los	 carritos	 de	 comida	 halal.	 También	 la
plaza	 situada	 justo	 delante	 de	 las	 puertas	 giratorias	 de	 cristal	 de	 su	 edificio
debería	estar	abarrotada	de	feligreses	blandiendo	cafés	y	carísimas	ensaladas
preparadas	 con	 destreza	 en	 torno	 al	 jardín	 de	 esculturas	 de	 Christie’s,
iluminada	y	resplandeciente	a	medida	que	se	acercaba	la	noche.

«Ganar	es	un	hábito».
En	cambio,	el	silencio.	Como	las	oficinas	de	Melvin,	las	calles,	las	aceras

y	la	plaza	estaban	prácticamente	vacías.	Aunque	los	traumáticos	primeros	días
de	la	pandemia	que	había	azotado	Nueva	York	como	un	huracán	de	categoría
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5	—quién	 podía	 olvidar	 las	 noches	 llenas	 de	 sirenas	 de	 ambulancia	 o	 las
terribles	 imágenes	de	hospitales	desbordados	por	pacientes	muy	enfermos—
habían	pasado	a	ser	una	llovizna	aburrida	y	agotadora	de	momentos	cargados
de	ansiedad,	 tanto	de	optimismo	como	de	 interminable	 temor,	 aún	no	había
regresado	el	trasiego	que	hacía	especial	a	Nueva	York.

Como	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 empresas	 de	 la	 ciudad,	 gran	 parte	 de	 los
empleados	de	Melvin	seguían	trabajando	virtualmente,	pese	a	que	cuando	el
negocio	 de	 las	 finanzas	 lo	 hacía	 del	 todo	 necesario,	 en	 ocasiones	 algunos
entraban	y	 salían	a	 toda	prisa	de	 las	oficinas.	Pero	aparte	de	algún	visitante
infrecuente,	 las	 oficinas	 seguían	 siendo	 una	 carcasa	 vacía;	 todos	 los
despachos	 de	 todos	 los	 rascacielos	 seguían	 siendo	 cascarones	 vacíos,	 como
barcos	 fantasmas	 que	 flotaban	 el	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 en	 un	 vasto	mar	 sin
viento.

Ese	silencio,	así	como	la	distancia	que	existía	entonces	entre	Gabe	y	sus
operadores,	 era	 para	 él	 del	 todo	 antinatural.	 Con	 su	 gestión	 de	 miles	 de
millones	 de	 dólares,	 habitado	 por	 treinta	 y	 tantos	 operadores	 y	 su	 personal
auxiliar,	Melvin	 no	 era	 solo	 un	 fondo	 de	 inversión	 de	 alto	 riesgo.	 Era	 una
familia	 formada	por	 las	mentes	más	 inteligentes,	 trabajadoras	y	consumadas
del	 negocio,	 seleccionadas	 cuidadosamente	 por	 Gabe	 y	 sus	 socios,	 que
compartían	un	único	y	noble	propósito.

«Ganar	es	un	hábito».
Todavía	imaginando	que	se	movía	por	sus	oficinas,	las	poderosas	palabras

flotando	detrás	de	sus	ojos,	Gabe	apretó	la	mandíbula.	Cuando	uno	entraba	en
la	mayoría	de	las	empresas	de	Wall	Street	con	miles	de	millones	de	dólares	en
sus	libros,	era	recibido	por	millones	de	dólares	en	obras	de	arte	que	colgaban
de	las	paredes:	Basquiat,	Picasso,	Warhol,	Koons.	A	veces,	uno	hablaba	con
un	gestor	de	carteras	y	justo	detrás	de	su	escritorio,	por	encima	de	su	terminal
Bloomberg,	 había	 una	 mancha	 de	 color	 valorada	 en	 treinta	 millones	 de
dólares.

Pero	 desde	 el	 principio	 Gabe	 había	 construido	Melvin	 Capital	 para	 ser
diferente.	Cuando	una	persona	entraba	en	Melvin,	no	veía	cuadros;	veía	citas
inspiradoras.	 En	 el	 momento	 en	 el	 que	 lanzó	 la	 compañía	 había	 solo	 una
pared	de	citas;	ahora	las	había	por	todas	partes.	A	Gabe	no	le	habían	costado
nada,	pero	para	él	significaban	más	que	cualquier	Picasso.

En	especial	en	momentos	como	aquel	—cuando	no	era	solo	la	pandemia
lo	que	había	ocasionado	que	su	mundo	se	volviera	extraño	y	antinatural,	y	que
el	 suelo	 enmoquetado	 de	 su	 oficina	 pareciera	 tambalearse	 bajo	 sus	 pies—
podía	 recurrir	 a	 las	 brillantes	 palabras	 de	 gente	 como	 Vince	 Lombardi,	 el
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famoso	 y	 difunto	 entrenador	 de	 los	 Packers	 y	 una	 de	 las	 figuras	 con	 más
victorias	acumuladas	de	la	historia	del	deporte,	para	mantenerse	centrado	en
el	 resultado	 final.	 Desde	 el	 principio,	 las	 palabras	 de	 Lombardi	 habían
captado	 la	 filosofía	 del	 fondo	 que	Gabe	 esperaba	 crear:	 para	 tener	 éxito	 de
verdad,	un	operador	tenía	que	entender	que	había	que	trabajar	duro	todos	los
días	 y	 hacer	 siempre	 las	 cosas	 bien,	 de	 la	 manera	 correcta.	 La	 constancia
estaba	por	encima	de	los	beneficios	rápidos,	y	no	había	atajos.

Gabe	 no	 solo	 había	 estado	 obsesionado	 desde	 niño	 con	 Lombardi,	 sino
que	 había	 estado	 enganchado	 a	 todo	 tipo	 de	 deporte:	 fútbol,	 baloncesto	 y,
sobre	 todo,	béisbol.	Así	que	no	era	de	extrañar	que	a	menudo	comparara	 lo
que	ocurría	en	el	mundo	del	trading	con	lo	que	sucedía	en	el	campo	de	juego.
Algunos	de	sus	primeros	recuerdos	tenían	que	ver	con	la	lectura	de	la	sección
de	 deportes	 del	 periódico	 dominical	 y	 la	 memorización	 de	 todas	 las
estadísticas	 de	 cada	 jugador.	 Una	 vez,	 Gabe	 se	 había	 pasado	 un	 viaje	 por
carretera	 para	 ver	 un	 partido	 de	 los	 Red	 Sox	 con	 su	 padre	 y	 sus	 amigos,
corrigiéndoles	 cuando	 se	 equivocaban	con	 las	 estadísticas.	Para	otros	niños,
incluso	para	aquellos	que	amaban	el	béisbol	y	el	baloncesto	tanto	como	Gabe,
esas	estadísticas	no	eran	más	que	números.	Pero	Gabe	siempre	había	sabido
que	 atesoraban	 poder.	 Combinados	 de	 la	 manera	 correcta,	 los	 números
actuales	y	los	números	pasados	predecían	los	números	futuros.	Y	predecir	los
números	futuros	era	la	principal	—y	puede	que	única—	actividad	de	un	fondo
como	Melvin.

En	general,	los	fondos	de	inversión	de	alto	riesgo	eran	más	de	trastienda
que	 de	 sala	 de	 juntas.	 A	 pesar	 de	 que	 podían	 ser	 inmensamente	 grandes,
operaban	 en	 secreto	 y	 eran	 reacios	 a	 mostrar	 sus	 cartas	 a	 menos	 que
estuvieran	legalmente	obligados	a	ello.	Una	de	las	pocas	veces	que	un	fondo
como	 Melvin	 permitió	 a	 la	 gente	 conocer	 su	 estrategia	 fue	 cuando	 se
constituyó.	Melvin	había	 llegado	a	Wall	Street	 como	un	 fondo	de	 inversión
que	 combinaba	 las	 posiciones	 cortas	 y	 largas	 en	 acciones	 —un	 destacado
enfoque	de	inversión	que	se	remontaba	a	muchos	años	atrás—,	construido	en
torno	a	una	intensa	investigación,	una	modelización	que	podía	incluir	cientos
de	 empresas,	 seguidas	 literalmente	 durante	 años,	 analizadas	 en	 profundidad
hasta	la	piedra	angular	de	sus	sedes,	y	un	equipo	de	profesionales	del	trading
que	incluía	a	los	mejores	y	más	brillantes	de	Wall	Street.

Desde	el	principio,	Melvin	había	 sido	un	éxito.	En	2015,	cosecharon	un
47	por	ciento	de	beneficios,	situándose	como	el	segundo	fondo	del	sector	con
mayor	éxito.	En	2017,	generaron	un	40	por	ciento.	A	un	2018	malo	le	siguió
un	 estupendísimo	 2019,	 cuando	 se	 consolidaron	 como	 uno	 de	 los	 mejores
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fondos	 de	 inversión	 de	 alto	 riesgo	 de	 la	 ciudad.	 Habían	 hecho	 crecer	 un
capital	de	1000	millones	de	dólares	—200	de	los	cuales	habían	sido	invertidos
por	 Steve	 Cohen,	 el	 anterior	 jefe	 de	 Gabe—	 en	 un	 fondo	 que	 en	 aquel
momento	 valía	más	 de	 12 500	millones	 de	 dólares,	 combinando	 posiciones
largas	y	cortas	en	una	amplia	variedad	de	valores.	Durante	el	primer	año	de
Melvin,	 Gabe	 se	 centró	 en	 empresas	 de	 consumo,	 sobre	 las	 que	 en	 S.A.C,
había	 demostrado	 ser	 un	 experto.	 Sus	 posiciones	 incluían	 Amazon,	 Foot
Locker,	Del	Frisco’s,	Dick’s	Sporting	Goods;	y	desde	el	inicio	había	tomado
posiciones	 largas,	 invirtiendo	 900	 de	 sus	 1000	millones	 de	 dólares	 bajo	 su
gestión.

En	tanto	que	fondo	que	combinaba	las	posiciones	cortas	y	largas,	también
se	 había	 visto	 obligado	 a	 tomar	 posiciones	 cortas	 —apostar	 contra	 las
empresas—,	 lo	 cual	 era	 una	 táctica	 que	 para	 la	mayoría	 de	 los	 expertos	 en
finanzas	 no	 suscitaba	 controversia	 alguna.	 La	 idea	 era	 que	 cuando	 una
empresa	obtenía	malos	resultados,	o	estaba	mal	gestionada,	o	pertenecía	a	un
sector	que	estaba	siendo	sobrepasado,	o	simplemente	tenía	probabilidades	de
fracasar,	tomar	una	posición	corta	no	solo	era	algo	lógico,	sino	que	protegía	el
mercado	 al	 señalar	 las	 acciones	 sobrevaloradas,	 evitaba	 el	 fraude	 al	 actuar
como	 control	 contra	 la	 gestión	 dudosa	 y	 pinchaba	 posibles	 burbujas.	 Los
vendedores	 en	 corto	 también	añadían	 liquidez	y	volumen	a	 las	 acciones,	 ya
que	estaban	obligados	a	recomprarlas	en	algún	momento	en	el	futuro.	Sí,	los
vendedores	 en	 corto	 se	 beneficiaban	 cuando	 las	 empresas	 fracasaban,	 pero
normalmente	 un	 vendedor	 en	 corto	 no	 apostaba	 por	 la	 quiebra	 de	 una
compañía,	sino	por	que	el	precio	de	la	acción	acabara	corrigiéndose	hacia	su
valoración	real.

A	veces,	 sin	embargo,	un	operador	 tomaba	una	posición	corta	porque	 la
empresa	en	cuestión	iba	a	fracasar	de	verdad.	Tal	vez	debido	a	que	pertenecía
a	un	sector	en	vías	de	desaparición,	su	dirección	parecía	del	todo	incapaz	o	no
estaba	dispuesta	a	dar	un	giro	y	tenía	graves	problemas	fundamentales	en	su
financiación	y	que	parecían	imposibles	de	superar.

A	 la	 hora	 de	 identificar	 este	 tipo	 de	 empresas,	Melvin	Capital	 se	 había
convertido	 en	 un	 auténtico	 experto.	 Aunque,	 en	 general,	 la	 mayoría	 de	 las
inversiones	de	Melvin	eran	en	largo,	muchas	de	sus	posiciones	cortas	habían
dado	excelentes	resultados.	En	su	primer	año	de	actividad,	se	comunicó	que
Melvin	 había	 obtenido	 el	 70	por	 ciento	 de	 sus	 beneficios	 de	 sus	 posiciones
cortas.	Y	fue	entonces,	desde	el	comienzo	mismo	de	su	fondo,	cuando	Gabe
Plotkin	había	echado	un	primer	vistazo	pormenorizado	a	GameStop	y	había
decidido	tomar	una	posición	corta.
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En	aquel	momento	había	sido	una	decisión	fácil	y	sin	complicaciones.	En
2014,	el	valor	cotizaba	a	40	dólares	por	acción.	Gabe	no	había	sido	el	único
en	adoptar	semejante	posición:	dado	lo	que	ocurría	con	el	comercio	minorista
y	 con	 las	 franquicias	 sobreextendidas	 ubicadas	 en	 centros	 comerciales,
muchas	 empresas	 de	 Wall	 Street	 anticiparon	 lo	 que	 estaba	 por	 suceder.
GameStop	tenía	un	modelo	de	negocio	arcaico	—vender	videojuegos	nuevos
y	usados	en	 tiendas	 físicas,	mientras	el	mercado	estaba	siendo	superado	por
las	descargas	digitales	a	través	de	internet—	y	parecía	carecer	de	estrategia	de
futuro.	 Tenían	 algo	 de	 dinero	 y	 de	 inventario,	 así	 como	 una	 magnitud
interesante,	 claro.	 Pero	 para	 sobrevivir,	 tendrían	 que	 reinventarse	 para	 el
mundo	digital.	La	mayoría	creía	que	las	consolas	de	videojuegos	del	futuro	no
iban	a	utilizar	cartuchos	físicos,	ni	CD,	para	pasarse	a	internet.	Era	un	negocio
en	decadencia,	y	parecía	que	iban	a	arder	hasta	los	cimientos.

Y	lo	que	es	arder,	lo	había	hecho,	exactamente	como	Gabe	y	gran	parte	de
Wall	Street	 habían	pronosticado:	desde	40	dólares	por	 acción	hasta	 llegar	 a
alrededor	de	4	dólares.	Aun	así,	el	 interés	en	corto	no	había	disminuido;	de
hecho,	 había	 aumentado.	 GameStop	 había	 demostrado	 que,	 al	 menos	 en	 lo
que	 concernía	 al	 mercado,	 lo	 que	 se	 le	 daba	 bien	 era	 el	 fracaso.	 Incluso
cuando	 la	 industria	 del	 juego	 se	 disparaba,	 los	 beneficios	 de	 GameStop
disminuían.

Luego	 llegó	 la	 pandemia.	 El	 comercio	 minorista	 de	 los	 centros
comerciales,	que	ya	se	encontraba	en	una	frágil	situación,	se	fue	a	pique.	Si
bien	se	podría	argumentar	que	durante	una	pandemia	mundial,	apostar	contra
una	 querida	 franquicia	 típica	 de	 centro	 comercial	 era	 éticamente	 dudoso,	 la
lectura	basada	en	las	matemáticas	que	Melvin	había	hecho	de	la	situación	no
hizo	más	que	reforzarse.	En	2020,	aun	cuando	la	industria	del	juego	tuvo	su
mejor	 año	 debido	 a	 que	 los	 clientes	 encerrados	 en	 sus	 casas	 jugaron	 a	 los
videojuegos	las	veinticuatro	horas	del	día,	GameStop	siguió	perdiendo	dinero:
declararon	pérdidas	por	valor	de	215,3	millones	de	dólares,	la	acción	llegó	a
3,31	dólares;	además	de	las	pérdidas	de	2019,	de	470,9	millones	de	dólares	o
de	los	5,38	dólares	por	acción.

Las	probabilidades	de	que	GameStop	se	recuperara	no	habían	hecho	más
que	empeorar.	Asimismo,	el	valor	no	había	dejado	de	caer	hasta	llegar	a	2,57
dólares	 por	 acción,	 para	 luego	 volver	 a	 rondar	 los	 5	 dólares.	 Aun	 así,	 las
posiciones	cortas	siguieron	acumulándose.

Igual	 que	 en	 2014	 la	 venta	 en	 corto	 de	 GameStop	 había	 parecido	 la
operación	más	 obvia,	 Gabe	 podría	 haber	 supuesto	 que	 en	 2020	 añadir	más
opciones	 de	 venta	 a	 su	 posición,	 para	 apalancarse	 en	 unos	 beneficios	 aún
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mayores	 en	 caso	 de	 que	 la	 empresa	 finalmente	 se	 hundiera,	 sería	 igual	 de
incontrovertible.	Aunque	a	los	fondos	de	inversión	de	alto	riesgo	les	gustaba
mantener	sus	estrategias	en	secreto,	tampoco	era	en	especial	preocupante	que
las	posiciones	en	opciones	tuvieran	que	ser	declaradas	en	un	formulario	13-F
a	la	SEC	—lo	que	significaba	que	se	harían	públicas—,	¿por	qué	iba	a	causar
problemas	 una	 declaración	 13-F	 que	 indicaba	 posiciones	 que	 incluían	 hasta
91	empresas	diferentes,	práctica	habitual	en	el	sector?

Desde	 luego,	 no	 podría	 haber	 predicho	 que	 un	 grupo	 de	 personas
anónimas	que	se	reunían	en	un	subreddit	 llamado	WallStreetBets	de	repente
elegirían	a	Melvin	como	representante	de	todos	los	vendedores	en	corto	que
tenían	a	GameStop	como	objetivo.	Tampoco	podía	imaginar	que	en	WSB,	en
Discord	—otra	red	social	frecuentada	por	la	gente	de	Reddit—	y	también	en
mensajes	 enviados	 directamente	 a	 su	 empresa,	 él	 mismo	 acabaría	 siendo
objeto	de	comentarios,	burlas	e	incluso	amenazas.

Al	 principio,	 las	 conversaciones	 en	 las	 redes	 sociales	 en	 torno	 a
GameStop	habían	sido	en	gran	medida	inocuas.	Las	publicaciones	habían	sido
ocasionales,	 en	 su	 mayoría	 aisladas,	 y	 versaban	 sobre	 todo	 acerca	 de	 lo
mucho	que	gustaban	las	acciones	a	los	inversores	minoristas	particulares	y	de
que	estaban	ganando	dinero	invirtiendo	en	ellas.	Pero	a	medida	que	el	otoño
dio	paso	al	invierno,	el	tenor	de	las	publicaciones	comenzó	a	cambiar.

Los	mensajes	se	volvieron	cada	vez	más	personales	y	específicos,	como	el
infame	vídeo	de	Chernóbil,	en	el	que	se	predecía	el	estallido	de	la	empresa	de
Plotkin.	Si	bien	Gabe	entendía	que	el	foro	de	WSB	traficaba	con	humor	negro
y	licencias	dramáticas,	era	difícil	encontrarle	la	gracia	a	muchas	de	las	cosas
que	de	repente	estaban	sucediendo	en	torno	a	GameStop	y	la	posición	corta	de
Melvin,	y	en	concreto	en	 torno	al	propio	Gabe.	Algunos	de	 los	comentarios
que	 había	 visto	 estaban	 impregnados	 de	 antisemitismo	 y	 odio	 —«Está
clarísimo	 que	 necesitamos	 un	 segundo	 holocausto,	 los	 judíos	 no	 pueden
seguir	saliéndose	con	 la	suya»—;	él	mismo	había	empezado	a	 recibir	 textos
igual	 de	 racistas	 y	 despectivos.	Mientras	 que	 antes	 las	 publicaciones	 en	 las
redes	 sociales	 se	 referían	 en	gran	medida	 a	 comprar	 acciones	de	GameStop
porque	a	los	usuarios	les	gustaba	el	valor,	la	narrativa	había	pasado	a	ser	otra,
a	comprar	acciones	de	GameStop	como	forma	de	atacar	la	posición	corta	de
Melvin	 Capital.	 Además,	 en	 muchos	 de	 esos	 comentarios	 se	 percibía	 con
facilidad	 un	 subtexto	 que	 presentaba	 al	 propio	 Gabe	 como	 una	 especie	 de
figura	maligna	que	había	que	destruir.

Gabe	no	era	de	piel	fina.	Se	había	hecho	a	sí	mismo	en	Wall	Street,	lugar
famoso	por	su	blasfemia,	sus	obscenas	personalidades	y	su	filosofía	de	luchar
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o	morir.	Aunque	en	público	mantenía	un	perfil	bajo,	era	conocido	por	muchos
en	la	industria	por	ser	agradable	en	extremo,	un	buen	tipo,	que	también	podía
ser	agresivo	e	intenso.	Y	sería	mentira	si	se	describiera	a	sí	mismo	como	una
persona	impávida;	tenía	el	espíritu	competitivo	de	un	deportista,	y	como	decía
la	cita	de	Lombardi,	uno	hacía	las	cosas	bien	todo	el	tiempo.

Pero	 los	 comentarios	 de	 odio	 y	 racistas,	 y	 los	 despiadados	 memes	 que
predecían	la	caída	de	su	empresa,	eran	difíciles	de	ignorar.	Todo	lo	contrario,
eran	el	tipo	de	cosa	que	podía	encender	el	espíritu	competitivo	de	alguien	que
participaba	en	el	juego	al	nivel	que	lo	hacía	él.

No	 le	 entusiasmaba	que	 la	mafia	de	Reddit	 conociera	 su	posición	corta,
pero	eso	no	cambiaba	el	hecho	de	que	 se	 trataba	de	 la	 jugada	correcta.	Las
acciones	habían	subido	desde	su	meseta	de	5	dólares,	a	pesar	de	que	eso	no
transformaba	 los	 principales	 indicadores	 de	 la	 empresa.	 Seguía	 siendo	 un
negocio	tambaleante	en	un	sector	moribundo.	Los	números	estaban	a	favor	de
Gabe,	y	si	había	algo	en	lo	que	había	aprendido	a	confiar	era	en	los	números.

No	solo	continuó	creyendo	en	la	jugada	a	corto,	sino	que	en	los	primeros
días	aumentó	su	posición:	600 000	acciones	adicionales	mediante	opciones	de
venta	para	el	último	trimestre	de	2020,	por	un	valor	de	unos	130	millones	de
dólares.	Esto	se	sumó	a	las	acciones	en	corto,	por	lo	que	el	13-F	y	cualquier
documento	 público	 solo	 revelaban	 la	 punta	 del	 iceberg.	 Nadie	 podía	 saber
realmente	la	magnitud	de	la	posición	corta	que	había	tomado	Gabe,	solo	que
en	esta	única	apuesta	entonces	arriesgaba	una	parte	significativa	de	su	fondo.

Otras	 empresas	 habrían	 considerado	 arriesgada	 esa	 decisión;	 invertir	 en
corto	significaba	que	las	pérdidas	potenciales	eran	infinitas.	Y	el	volumen	en
corto	de	GameStop	era	 inmenso	—mucho	más	allá	de	 la	apuesta	de	Melvin
—;	 se	 informaba	 de	 que	 se	 acercaba	 al	 140	 por	 ciento	 del	 capital	 flotante.
Parecía	algo	contradictorio	que	tal	cosa	fuera	posible,	que	se	pudiera	vender
un	40	por	 ciento	más	de	 acciones	de	 las	que	 realmente	 existían.	Pero	Gabe
podía	tomarlo	como	una	prueba	más	de	que	su	opinión	era	sólida.	Había	tanta
gente	 en	 Wall	 Street	 que	 sabía	 que	 esa	 empresa	 iba	 a	 caer	 que	 estaba
dispuesta	a	tomar	prestadas	más	y	más	acciones	para	vender	en	corto,	tantas
que	prácticamente	la	mitad	se	tomaban	prestadas	más	de	una	vez.

Ningún	 número	 de	 airadas	 publicaciones	 en	 Reddit	 podría	 cambiar	 el
hecho	de	que	el	dinero	inteligente	estaba	en	el	lado	de	la	posición	corta.	Era
poco	 probable,	 si	 no	 imposible,	 que	 un	 valor	 pudiera	 desconectarse	 de	 sus
fundamentos	simplemente	por	el	empuje	de	los	operadores	minoristas.

WallStreetBets	 no	 estaba	 poblado	 por	 profesionales,	 sino	 que	 en	 su
mayoría	 eran	 aficionados,	 jugadores,	 qué	 coño,	 se	 autoproclamaban
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«retrasados»,	«patanes»	y	«degenerados»,	términos	que	molestaban	a	Gabe	y
que	 él	 nunca	 utilizaría.	 Algunos	 de	 ellos	 parecían	 estar	 haciendo	 una
verdadera	diligencia	debida,	pero	¿realmente	creían	que	podían	separar	a	un
valor	de	una	empresa,	convertir	de	alguna	manera	una	acción	en	una	especie
de	símbolo,	como	el	bitcoin	o	el	doge?

Quizá	 en	 lo	 más	 recóndito	 de	 su	 mente,	 Gabe	 sabía	 que	 lo	 que	 le
impulsaba	 no	 eran	 del	 todo	 los	 números,	 sino	 también	 su	 naturaleza
competitiva.	 Él	 mismo	 nunca	 reconocería	 algo	 así,	 pero	 muchas	 otras
personas	 en	 la	 industria	 sí:	 Gabe	 era	 un	 ganador,	 y	 esos	 mierdecillas	 que
soltaban	 coléricos	 memes	 en	 Reddit	 desde	 el	 sofá	 de	 sus	 casas	 eran	 unos
perdedores.	Y	estaban	a	punto	de	aprender	una	lección	muy	dolorosa.

Cualquiera	que	fuera	el	valor	de	la	acción,	iba	a	bajar.	GameStop	era	un
cubito	de	hielo	que	se	derretía.	El	tablón	de	WSB	podía	publicar	todo	lo	que
le	diera	la	gana;	podían	hablar	todo	lo	mal	que	quisieran,	al	fin	y	al	cabo,	eso
formaba	parte	de	 todos	 los	deportes.	Pero	Gabe	Plotkin	sabía	que	el	 tiempo
estaba	de	su	lado.

Un	 cubito	 de	 hielo	 en	 proceso	 de	 derretirse	 siempre	 acaba	 igual,	 en	 un
gran	charco	de	agua.
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SEGUNDA	PARTE

¡Nos	gusta	la	acción!	¡Nos	gusta	la	acción!

JIM	CRAMER

¡Gamestonk!

ELON	MUSK
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Capítulo	doce

11	de	enero	de	2021

La	 bota	 izquierda	 de	 Keith	 Gill	 tocó	 el	 hielo	 negro,	 la	 suela	 resbaló	 en	 la
superficie	exenta	de	fricción	y	envió	su	pierna	izquierda	hacia	delante	en	un
extraño	 ángulo	 que	 lo	 habría	 llevado	 a	 parar	 directamente	 a	 la	 acera	 de	 no
haber	tenido	en	la	suya	la	mano	enguantada	de	su	hija,	que	no	dejaba	de	reírse
mientras	 él	 utilizaba	 su	 peso	 para	 recuperar	 el	 equilibrio.	Keith	 también	 se
reía,	pero	no	solo	porque	el	paseo	matutino	alrededor	de	la	manzana	acabara
de	convertirse	en	un	espectáculo	circense.	A	pesar	de	que	el	acto	de	equilibrio
de	 consultar	 las	 noticias	 de	 la	 bolsa	 mientras	 guiaba	 a	 su	 hija	 por	 las	 mal
paleadas	 aceras	 de	 Wilmington	 era	 tan	 traicionero	 como	 cualquier
competición	 que	 hubiera	 disputado,	 seguía	mirando	 la	 pantalla	 del	 teléfono
que	sujetaba	en	la	otra	mano.

Leer	un	reportaje	financiero,	con	archivos	de	la	SEC,	en	poco	menos	de	8
centímetros	de	pantalla	era	aún	más	difícil	que	mantener	el	equilibrio	en	esa
marca	especial	de	hielo	de	Nueva	Inglaterra.	Supuso	que	durante	su	viaje	de
Navidad	a	casa	de	su	familia	podría	haberse	comprado	un	móvil	nuevo;	pero
tener	 dinero	 de	 sobra	 en	 su	 cuenta	 bancaria	 era	 una	 experiencia	 reciente	 y
extraña.	 La	 idea	 de	 que	 podía	 permitirse	 algo	 tan	 benigno	 como	 un	 móvil
nuevo	era	a	la	vez	emocionante	y	aterradora.	Todo	seguía	pareciendo	un	giro
imprevisto	 de	 los	 acontecimientos,	 aunque	 estaba	 seguro	 de	 que	 era	 el
resultado	de	una	investigación	a	fondo	y	de	la	diligencia	debida.

Hacía	 un	 mes	 que	 Keith	 Gill	 se	 había	 convertido	 oficialmente	 en
millonario.	 Era	 el	 primero	 de	 su	 familia	 que	 podía	 decir	 eso,	 y	 lo	 había
conseguido	gracias	a	una	arriesgada	operación	YOLO.	La	mayor	parte	seguía
siendo	 sobre	 el	 papel	—sin	 embargo,	 habría	 que	 actualizar	 la	 frase,	 porque
quién	 demonios	 usaba	 papel	 todavía—,	 pero	 los	 53 000	 dólares	 que	 había
invertido	en	GameStop	se	habían	convertido	en	una	cifra	de	siete	dígitos.

Mientras	 se	 estabilizaba	 y	 utilizaba	 el	 pulgar	 para	 consultar	 con
detenimiento	el	reportaje,	esbozó	una	sonrisa	aún	más	amplia.	Si	bien	Keith
no	había	alterado	mucho	su	vida,	al	menos	no	todavía,	un	millón	de	dólares
era	una	cantidad	capaz	de	cambiarle	la	vida	a	una	persona.	Aun	así,	durante
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su	visita	a	casa	por	Navidad	por	fin	había	explicado	a	su	familia	en	qué	había
estado	 metido.	 Pese	 a	 que	 puede	 que	 siguieran	 pensando	 que	 estaba	 loco,
todos	 le	habían	apoyado.	Su	madre	solo	 le	había	preguntado	si	 lo	que	hacía
era	 ilegal.	 Con	 paciencia,	 él	 le	 había	 explicado	 que,	 por	 improbable	 que
parezca,	ganar	dinero	con	un	 solo	valor	era	una	de	 las	cosas	más	 legales	y,
para	 ser	 sinceros,	 patrióticas	que	podía	hacer	 una	persona.	El	 hecho	de	que
hubiera	 estado	 hablando	 en	 línea	 de	 su	 operación	 —ad	 nausea—,	 con
cualquiera	que	quisiera	escucharle,	no	lo	hacía	menos	legal.

Y	 era	 cierto,	 sus	 transmisiones	 en	 directo	 de	 Roaring	 Kitty	 se	 habían
transformado	 en	 algo	 más	 que	 los	 segmentos	 de	 pocos	 minutos	 que	 había
previsto	 en	 un	 principio,	 entonces	 eran	 sesiones	 maratonianas	 que	 se
prolongaban	hasta	altas	horas	de	la	noche.	La	más	larga	había	durado	más	de
siete	horas,	aunque	cualquiera	que	hubiera	aguantado	hasta	el	final	tenía	que
estar	 más	 loco	 que	 Keith.	 Además,	 su	 público	 había	 aumentado;	 en	 aquel
momento	era	uno	de	 los	usuarios	más	populares	del	subreddit	WSB,	y	cada
vez	que	publicaba	una	de	sus	GME	YOLO	Update	estaba	seguro	de	recibir	un
aluvión	de	comentarios.	No	solo	tenía	seguidores,	sino	también	discípulos,	y
era	obvio	que	un	buen	número	de	ellos	estaba	comprando	GameStop.	Pero	él
creía	—o	al	menos	quería	creer—	que	todos	compraban	siendo	conocedores
de	los	problemas	y	dificultades	que	podían	llegar	a	 tener	que	enfrentar.	Con
frecuencia	 siempre	 había	 dejado	 claro	 que	 el	 mercado	 de	 valores	 era
arriesgado,	 y	 que	 su	 estilo	 YOLO	 lo	 era	 aún	 más.	 La	 enorme	 cantidad	 de
flotante	en	corto	de	GameStop	era	prueba	de	que	la	mayoría	de	los	expertos
seguía	creyendo	que	el	valor	era	malo.

Keith	no	 lo	veía	del	mismo	modo.	Su	 tesis	 en	aquel	momento	 sobre	 las
acciones	 era	bastante	 simple:	no	podían	quedar	muchas	malas	noticias	más,
era	 más	 probable	 que	 trascendieran	 las	 buenas.	 Y	 con	 una	 presión	 en
posiciones	cortas	tan	inmensa,	por	parte	de	Melvin	y	otros,	cada	buena	noticia
haría	subir	su	precio.	Un	140	por	ciento	de	acciones	en	corto	significaba	que
si	el	valor	comenzaba	a	subir,	los	vendedores	en	corto	estarían	enganchados	a
80	millones	de	acciones,	y	en	existencia	había	más	bien	60	millones.	Según
podía	deducirse	del	subreddit,	parecía	que	una	parte	no	despreciable	de	esas
acciones	estaba	en	«manos	de	diamante[5]»	como	Keith,	que	preferían	vender
a	sus	abuelos	que	sus	acciones	de	GameStop.

Keith	dibujó	una	sonrisa	aún	más	amplia.	«¿Enamorarse	de	una	acción?».
Ya	se	había	casado,	había	tenido	hijos	y	planeaba	la	boda	de	sus	nietos.	Por
eso	era	tan	excepcional	la	noticia	que	acababa	de	llegar	a	su	teléfono,	y	por	la
que	casi	había	acabado	en	el	suelo.
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El	 anuncio	había	 llegado	por	 parte	 de	GameStop,	 y	 lo	 habían	difundido
los	medios	 financieros:	Ryan	Cohen	y	un	par	de	miembros	de	su	equipo	de
Chewy	se	incorporaban	al	consejo	de	administración	de	GameStop.	Cohen	ya
poseía	una	participación	significativa	en	la	empresa:	además	del	5	por	ciento
del	 capital	 flotante	 revelado	 por	 primera	 vez	 en	 su	 presentación	 en	 agosto,
había	aumentado	su	participación	al	10	por	ciento	en	noviembre,	una	posición
valorada	en	ese	momento	en	más	de	79	millones	de	dólares.	A	esa	suma	de
acciones	 le	 había	 seguido	 una	 agresiva	 carta	 dirigida	 a	 la	 dirección	 de	 la
empresa	en	la	que	señalaba	todo	lo	que	habían	estado	haciendo	mal	y	exigía
que	se	centraran	en	los	juegos	en	línea,	aumentaran	su	presencia	electrónica	y
probaran	 algunas	 estrategias	 innovadoras,	 como	 entrar	 en	 los	 deportes
electrónicos,	 el	 streaming	 y	 las	 aplicaciones	 móviles.	 En	 aquel	 momento,
GameStop	 no	 se	 había	mostrado	 demasiado	 receptiva	 a	 ningún	 alborotador
externo.	Pero	 la	noticia	de	ese	día	suponía	dar	un	giro	de	180	grados;	Ryan
Cohen	 era	 el	 caballero	 de	 brillante	 armadura	 que	 llegaba	 para	 salvar	 la
empresa,	 y	 en	 su	 transmisión	 en	 directo	 esa	 noche,	 Keith	 comería	 tiras	 de
pollo	 y	 bebería	 cerveza,	 porque	 que	 Cohen	 estuviera	 en	 la	 junta	 directiva
significaba	 que	 había	 una	 posibilidad	 real	 de	 que	 ayudara	 a	 la	 compañía	 a
reinventarse,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 había	 reinventado	 el	 negocio	 de
alimentos	para	mascotas.

Keith	empezó	a	caminar	más	rápido,	por	lo	que	entonces	su	hija	tuvo	que
sortear	el	hielo	para	seguirle	el	ritmo.	Vio	en	su	teléfono	que	al	conocerse	la
noticia,	el	valor	ya	se	acercaba	a	20	dólares	por	acción.	No	estaba	seguro	de
que	 pudiera	 alcanzar	 un	 nuevo	 máximo	 de	 doce	 meses	 —a	 finales	 de
diciembre	había	girado	en	torno	a	21	dólares	por	acción—,	pero,	aun	así,	tenía
mucho	potencial	al	alza.

En	 la	 cabeza	de	Keith	 cobró	vida	 la	visión	del	 comienzo	del	 legendario
short	squeeze	sobre	el	que	se	jactaban	sin	parar	en	el	subreddit	WSB,	aun	así,
no	quería	adelantarse	a	 los	acontecimientos.	Había	 tratado	de	mantenerse	al
margen	de	las	líneas	argumentales	más	agresivas	del	sitio,	las	que	enfrentaban
a	 los	creyentes	de	GameStop	con	 los	 fondos	de	 inversión	de	alto	 riesgo,	 en
particular	 las	 que	 hacían	 que	 todo	 el	 asunto	 se	 hubiera	 convertido	 en	 algo
personal	 entre	 él	 y	 Melvin	 Capital.	 No	 sabía	 nada	 de	 Melvin	 Capital,
ciertamente	 no	 conocía	 a	 Gabe	 Plotkin	 y	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 se
movían	en	círculos	muy	diferentes.	Si	alguna	vez	Plotkin	hubiera	pasado	en
coche	 por	 Brockton,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 con	 las
ventanillas	subidas	y	las	puertas	bloqueadas.
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Pero	 con	 short	 squeeze	 o	 sin	 él,	Keith	 creía	 que	GameStop,	 la	 empresa
que	ya	le	había	hecho	millonario,	estaba	a	punto	de	volver	a	disfrutar	de	una
buena	época.

Miró	a	su	hija	y	comprobó	que	seguía	riéndose	porque	casi	se	había	caído.
Un	día,	cuando	fuera	 lo	bastante	mayor	para	entenderlo,	 se	 lo	explicaría.	El
ímpetu	era	una	ola	que	podía	arrasar	al	atleta	más	estable.
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Capítulo	trece

13	de	enero	de	2021

«Esto	me	va	a	doler	más	a	mí	que	a	ti»,	pensó	Kim	mientras	la	técnica	—todo
sonrisas	bajo	la	mascarilla—	se	acercaba	a	ella	aguja	en	mano.	Kim	se	había
subido	hasta	el	hombro	la	manga	del	uniforme	de	enfermera	y	se	encontraba
en	una	de	 las	pequeñas	cabinas	con	cortina	ubicadas	al	 fondo	de	 la	zona	de
enfermería,	 que	 a	 veces	 utilizaban	 para	 dispensar	medicamentos.	Ese	 día	 el
lugar	era	 tan	privado	como	una	estación	de	 tren.	La	cortina	estaba	abierta	y
todo	 el	 personal	 de	 enfermería,	 junto	 con	 los	 celadores,	 estaba	 allí	 reunido
para	 observar.	 Chinwe	 tenía	 el	 teléfono	 en	 la	 mano	 y	 dos	 de	 las	 chicas
utilizaban	 un	 iPad	 para	 capturar	 la	 imagen,	 que	 luego	 imprimirían	 y
colocarían	en	el	tablón	de	anuncios,	justo	al	lado	de	la	foto	que	habían	tomado
hacía	 semanas	 del	 andador	 incrustado	 en	 lo	 que	 había	 quedado	 de	 pared,	 y
que	entonces	colgaba	con	el	cómico	título:	«Evaluación	aprobada».

—Si	me	convierto	en	cocodrilo,	iré	a	por	todos	vosotros.
La	aguja	entró	y,	por	suerte,	Kim	no	sintió	nada.	Saludó	con	el	otro	brazo,

recibiendo	 un	 puñado	 de	 aplausos.	 El	 acto	 resultó	 sorprendentemente
emotivo;	 Kim	 nunca	 había	 tenido	 demasiado	 miedo	 a	 la	 COVID-19	 —la
trataba	 todos	 los	días	e	 incluso	había	hecho	 turnos	en	 la	 sala	de	COVID-19
del	piso	superior—,	aun	así,	era	un	momento	muy	significativo.

Nunca	 hubo	 ninguna	 duda	 de	 que	 ella	 sería	 la	 primera	 del	 personal	 en
vacunarse.	A	pesar	 de	 ser	 profesionales	 de	 la	medicina	 y	 de	 haber	 visto	 en
primera	persona	el	sufrimiento	causado	por	el	virus,	entre	sus	colegas	había
una	 sorprendente	 cantidad	 de	 indecisos.	 Pero	 Kim	 creía	 que	 era
responsabilidad	 suya	 influir	 en	 los	 demás	 con	 su	 proceder.	 Si	 observarla
dando	el	primer	paso	hacía	que	uno	solo	de	ellos	se	sintiera	más	cómodo	para
que	todo	volviera	a	la	normalidad,	no	le	importaba	ser	el	conejillo	de	Indias
del	hospital.

Dio	las	gracias	a	la	especialista,	ocupada	en	poner	una	tirita	en	el	lugar	de
la	inyección.	Luego	se	levantó	y	sonrió.

Cuando	Kim	pasó	junto	a	ellos	camino	de	la	sala	de	descanso,	Chinwe	y
Kamal	 siguieron	 aplaudiendo.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 quedarse	 por	 allí	 cerca

Página	95



quince	 minutos,	 pero	 supuso	 que	 la	 salita	 era	 más	 que	 suficiente.	 Seguiría
estando	a	tiro	de	piedra	si	le	empezaban	a	crecer	la	cola	o	las	uñas.	Mientras
se	marchaba,	luchó	contra	el	impulso	de	darle	un	abrazo	a	Chinwe;	demasiado
pronto,	 pensó,	 aunque	 si	 la	 vacuna	 era	 tan	 buena	 como	 decían,	 quizá	 la
expresión	«distanciamiento	social»	desaparecería	en	breve	del	vocabulario	de
todos.	 Kim	 se	 moría	 de	 ganas	 de	 que	 no	 fuera	 más	 que	 otro	 recuerdo
lingüístico	compartido.	Junto	con	«aplanar	la	curva»,	«rastreo	de	contactos»	e
«inmunidad	de	grupo».

Mientras	atravesaba	las	puertas	dobles,	sacando	ya	su	teléfono	del	bolsillo
del	 uniforme,	 Kim	 añadió	 para	 sí	 misma:	 «Y	 tal	 vez	 incluso	 el	 término
“GameStop”».	 Los	 veinte	 minutos	 que	 había	 pasado	 esperando	 a	 que	 le
pusieran	la	vacuna	había	sido	el	máximo	tiempo	que	había	pasado	ese	día	sin
echar	 un	vistazo	 a	 su	 cuenta	de	Robinhood	o	 a	WallStreetBets;	 pero	 estaba
lista	 para	 sumergirse	 de	 nuevo	 en	 la	 locura	 ahora	 que	 tenía	 quince	minutos
libres	antes	de	volver	a	casa	con	sus	hijos.

Cuando	llegó	a	la	tranquilidad	de	la	sala	de	descanso,	donde	se	dejó	caer
en	su	silla	habitual	de	la	mesa	redonda	junto	a	la	puerta,	se	había	sumergido
por	 completo	 en	 la	 pantalla	 del	 móvil.	 Alguien	 había	 llevado	 dónuts	 para
celebrar	la	vacuna,	una	variada	y	colorida	selección	que	se	alzaba	como	una
metrópoli	espolvoreada	sobre	un	par	de	bandejas	de	plástico	de	cafetería.	Pero
por	muy	tentadores	que	fueran,	los	dulces	no	podían	competir	con	lo	que	Kim
estaba	viendo	en	su	teléfono.

En	un	solo	día,	su	inversión	en	GameStop	se	había	duplicado:	el	precio	se
había	disparado	por	encima	de	los	31	dólares	por	acción.	Kim	ya	había	leído
muchos	de	 los	comentarios	en	WallStreetBets,	e	 incluso	había	visto	algunas
de	las	últimas	transmisiones	en	directo	de	Roaring	Kitty;	sabía	todo	sobre	la
incorporación	de	los	chicos	de	Chewy	a	la	junta	directiva	de	GameStop.	Pero
no	 creía	 que	 por	 sí	 solo	 un	 cambio	 en	 la	 dirección	 de	 la	 compañía	 pudiera
explicar	lo	que	estaba	aconteciendo	con	las	acciones.	En	su	vida	había	tenido
un	millón	de	 jefes,	y	por	muy	brillantes	o	 innovadores	que	se	considerasen,
nunca	habían	supuesto	una	gran	diferencia	en	su	día	a	día.

Por	muchas	bolsas	de	comida	para	perros	que	hubieran	vendido,	un	trío	de
nuevos	miembros	en	el	consejo	de	administración	no	iba	a	hacer	que	el	valor
se	 duplicara.	 Pero	 ahí	 estaba,	 en	 números	 brillantes	 y	 gráficos	 en	 rápido
aumento.	Kim	había	ganado	más	de	1600	dólares	en	las	últimas	veinticuatro
horas.

Al	 pasar	 de	 WallStreetBets	 a	 su	 cuenta	 sintió	 cómo	 se	 acaloraban	 sus
mejillas;	estaba	tan	absorta	que	no	advirtió	a	Chinwe	cerniéndose	de	repente
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sobre	su	hombro.
—¿Han	encontrado	otro	montón	de	papeletas	bajo	un	puente?
Se	sentó	a	su	lado	mientras	se	frotaba	la	tirita	en	el	hombro	con	una	mano,

cogía	 un	 dónut	 de	 mermelada	 y	 azúcar	 en	 polvo	 con	 la	 otra	 y	 le	 daba	 un
mordisco	 tan	 delicado	 que	 habría	 recibido	 algún	 comentario	 sarcástico	 por
parte	de	Kim	de	no	haber	estado	de	tan	buen	humor.

—Mejor	que	una	caja	llena	de	papeletas.
Le	mostró	el	teléfono	y	los	ojos	de	Chinwe	se	abrieron	como	platos.
—¿31,40?	¡Imposible!
—Creo	que	está	sucediendo.
—Lo	de	Melvin	Capital.
Chinwe	le	echó	la	misma	mirada	que	le	había	dirigido	la	última	vez	que

habían	mantenido	esa	misma	conversación,	apenas	un	día	antes.	Había	tratado
de	 encontrar	 diferentes	 maneras	 de	 explicar	 lo	 que	 los	 usuarios	 de
WallStreetBets	creían	que	estaba	a	punto	de	suceder,	sobre	 todo	porque	ella
misma	había	 intentado	entenderlo.	Supuso	que	no	pasaba	nada	por	volver	 a
probarlo,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 todavía	 tenía	 que	 esperar	 un	 rato	 hasta	 poder
marcharse	a	casa.	La	clave	era	encontrar	una	forma	de	hacerlo	sencillo.

Mientras	observaba	cómo	Chinwe	atacaba	con	cautela	el	dónut,	se	quedó
pensando	un	momento	y	sonrió.

—Digamos	que	ese	dónut	es	una	acción	de	GameStop	—comenzó	a	decir.
—¿Tiene	que	ser	este	dónut	precisamente?
—Sí,	así	es.	Y	digamos	que	el	precio	de	mercado	actual	de	ese	dónut	es	de

cinco	dólares.	Y	yo	 soy	Melvin	Capital.	Creo	que	 ese	dónut	 es	una	basura.
Así	que	lo	tomo	prestado.

Le	quitó	el	dónut	de	la	mano.	Él	la	miró,	pero	ella	siguió	sonriendo.
—Llegamos	al	acuerdo	de	que	tengo	que	devolverte	el	dónut	en	un	par	de

días…
—Kim.
—Así	 que	 vendo	 el	 dónut	 en	 el	 mercado,	 por	 cinco	 dólares,	 el	 precio

actual.
Devolvió	el	dónut	a	la	bandeja.
—Ya	le	he	dado	un	mordisco	—se	quejó	Chinwe.
—Y	 espero	 —continuó	 explicando	 Kim—.	 Pensando	 en	 volver	 a

comprarlo	cuando	baje	el	precio	y	devolvértelo,	embolsándome	la	diferencia.
Pero	 digamos	 que	 el	 precio	 no	 baja.	 Porque	 a	 otras	 personas	 les	 encantan
estos	dónuts,	y	han	empezado	a	comprarlos	como	locos.	—Y	comenzó	a	sacar
dónuts	de	la	bandeja,	dejándolos	a	un	lado—.	Y	a	comprarlos	y	comprarlos.
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Quizá	surja	alguna	noticia,	algo	sobre	que	los	dónuts	curan	la	COVID-19.	El
precio	sube	un	poco	más.	Y	la	gente	sigue	comprándolos.	—Con	los	dónuts
amontonados	a	ambos	lados,	ahora	la	bandeja	estaba	medio	vacía—.	Y	puede
que	los	compradores	no	sean	los	típicos	amantes	de	los	dónuts.	Tal	vez	pasan
el	rato	en	algún	extraño	subreddit	hablando	de	cómo	los	ricos,	que	llegan	a	la
tienda	de	dónuts	antes	de	tiempo,	llevan	toda	la	vida	quedándose	con	los	que
saben	 mejor	 y	 puteándolos.	 Sobre	 cómo	 esta	 vez	 no	 permitirían	 que	 estos
ricos	los	atropellen.

Tomó	más	dónuts	de	la	bandeja.
—Pero	 todavía	 te	 debo	 el	 dónut	 que	 te	 pedí	 prestado.	No	 solo	 yo,	 sino

todos	 mis	 amigos	 de	 Wall	 Street.	 Todos	 han	 tomado	 dónuts	 prestados.
Algunos	de	ellos	empiezan	a	comprarlos	de	nuevo	para	saldar	su	deuda	al	ver
los	indicios	y	comprender	la	situación.

Tomó	un	par	de	dónuts	más	y	los	dejó	a	un	lado.
—Lo	que	hace	que	el	precio	suba	aún	más	rápido.	Pero	ahora	mis	amigos

no	tienen	opción.	Como	yo,	todavía	tienen	que	devolver	esos	dónuts.
Siguió	 tomando	dónuts	 hasta	 que	 solo	 quedó	uno,	 el	 de	mermelada	 que

había	tomado	prestado	a	Chinwe.
—El	 precio	 de	 los	 dónuts	 se	 ha	 puesto	 por	 las	 nubes,	 pero	 muchos	 de

nosotros	todavía	no	nos	hemos	cubierto.	¿Qué	crees	que	pasará	cuando	todos
tratemos	de	conseguir	ese	último	dónut	a	la	vez?

—No	lo	hagas	—advirtió	Chinwe.
—Sabes	que	tengo	que	hacerlo.
Kim	estrujó	al	dónut,	que	empezó	a	rezumar	mermelada	por	todos	lados.

Chinwe	suspiró.
—Pero	es	peor	que	eso	—explicó	Kim—.	Porque	mis	amigos	y	yo	no	solo

tomamos	prestados	todos	los	dónuts	de	la	caja,	sino	que	tomamos	más	de	los
que	 había	 en	 ella.	 Si	 esto	 sigue	 así,	 muy	 pronto	 los	 vendedores	 en	 corto
intentarán	hacerse	con	dónuts	que	ni	siquiera	existen.

Chinwe	 estiró	 el	 cuerpo,	 tomó	 un	 nuevo	 dónut	 sin	 aplastar	 y	 lo	 colocó
fuera	del	alcance	de	Kim.

—Y	 ahora	 ¿qué?,	 —preguntó—.	 ¿El	 precio	 sigue	 subiendo	 hasta	 el
infinito?	—La	enfermera	se	encogió	de	hombros.	Chinwe	negó	con	la	cabeza
—.	Has	duplicado	tu	dinero.	Eso	es	bueno.	Deberías	vender.

—¿Es	que	no	me	escuchas?	Los	dónuts…
—No	estamos	hablando	de	dónuts.
A	lo	largo	de	los	años	que	llevaban	trabajando	juntos,	habían	mantenido

muchas	conversaciones	sobre	sus	finanzas,	acerca	de	lo	duro	que	podía	ser	su
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trabajo,	 sobre	 lo	 difícil	 que	 era	 planificar	 un	 futuro	 con	 el	 sueldo	 de	 un
enfermero.	Y	visto	lo	visto,	ella	sabía	que	él	tenía	razón.	Había	ganado	1600
dólares,	y	aunque	no	bastaba	para	pagar	la	ortodoncia	de	Brian,	esa	cantidad
de	dinero	podía	cubrir	muchas	facturas.

Sin	embargo,	cuando	uno	veía	que	el	precio	seguía	subiendo,	cuando	leía
todos	los	comentarios	en	WSB,	la	sensación	era	que	se	estaba	produciendo	el
short	squeeze,	o	por	lo	menos	que	estaba	a	punto	de	producirse.	Si	las	manos
de	diamante	permanecían	firmes…

—No	puedes	vencer	a	esos	tipos	—aseguró	Chinwe,	como	si	le	leyera	la
mente—.	 Esto	 es	 un	 casino,	 y	 ellos	 son	 la	 casa.	 Encontrarán	 la	manera	 de
ganar.	Siempre	lo	hacen.

Chinwe	solía	ser	el	que	le	decía	a	ella	que	tuviera	fe.
—David	venció	a	Goliat	—respondió	finalmente.
—Esto	no	es	David	contra	Goliat.	Es	David	contra	Goliat,	y	el	primo	de

Goliat	y	el	mejor	amigo	de	Goliat.
Kim	negó	con	la	cabeza.
—Nosotros	también	somos	muchos.
Chinwe	volvió	a	 suspirar	y	 regresó	a	 su	dónut.	Kim	 lo	observó	dar	otro

pequeño	mordisco.	Sabía	que	su	compañero	solo	quería	ayudarla,	pero	él	no
veía	lo	mismo	que	Kim.	Se	había	trazado	la	línea	de	combate.

Era	fácil	pensar	en	WallStreetBets	como	un	lugar	de	reunión	inconexo	y
caótico	para	tontos	y	jugadores,	porque	así	es	como	a	menudo	se	presentaban
ellos.	Pero	Chinwe	no	lo	entendía:	los	tontos	y	jugadores	se	habían	unido	por
una	 causa	 común,	 y	 esa	 clase	 de	 unidad	 era	 muy	 poderosa.	 La	 ira	 era	 un
importante	 factor	 de	 motivación,	 mucho	 más	 que	 la	 codicia.	 Kim	 lo	 había
comprobado	 en	 las	 elecciones	 de	 2016,	 y	 la	 ceguera	 de	 Chinwe	 ante	 esta
realidad	 le	 había	 costado	 a	 su	 amigo	 100	 dólares.	 Melvin	 Capital	 y	 sus
colegas	de	Wall	Street	estaban	demostrando	ser	igual	de	ciegos,	subestimando
gravemente	el	ejército	al	que	se	enfrentaban.

Kim	 no	 tenía	 intención	 de	 vender.	 En	 todo	 caso,	 estaba	 pensando	 en
comprar	más.

—Goliat	se	creía	el	héroe	de	la	historia	—dijo	mientras	miraba	a	Chinwe
comer	su	dónut—.	Hasta	que	la	piedra	le	impactó	en	la	cara.
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Capítulo	catorce

19	de	enero	de	2021

There	once	was	a	stock	that	put	to	sea,
The	name	of	the	stock	was	GME,
The	price	blew	up	and	the	shorts	dipped	down,
Hold	my	bully	boys	hold.

Soon	may	The	Tendieman	come,
To	send	our	rocket	into	the	sun,
One	day	when	the	trading	is	done,
We’ll	take	our	gains	and	go[6]…

Mientras	 la	 imagen	 de	 un	 velero	 de	 tres	 mástiles	 sobre	 un	 fondo	 negro
ondulaba	 sincronizada	 con	 la	 saloma	 que	 ya	 había	memorizado,	 a	 pesar	 de
que	se	había	topado	con	ella	esa	misma	mañana,	y	que	había	sido	publicada
en	 WallStreetBets	 por	 un	 usuario	 que	 se	 hacía	 llamar	 quigonshin,	 Jeremy
tenía	 los	ojos	cerrados	y	 sus	pies	descalzos	golpeteaban	 la	 alfombra	bajo	el
escritorio.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 entre	 el	 creciente	 ejército	 de	 Reddit,	The
Tendieman	se	hubiera	convertido	en	viral;	el	propio	Jeremy	luchaba	contra	el
impulso	 de	 hacer	 clic	 en	 el	 meme	 y	 escucharla	 por	 enésima	 vez,	 y	 si	 no
hubiera	estado	en	medio	de	una	cita	en	ese	mismo	momento,	habría	cedido	al
impulso.

Para	 ser	 justos,	 describir	 como	 «cita»	 el	 último	 intento	 de	 Jeremy	 de
entablar	una	conexión	con	una	persona	del	sexo	opuesto	sería	un	acto	extremo
de	licencia	creativa.	Pero	aunque	no	hubiera	implicado	una	videollamada	por
Zoom	 y	 una	 horrible	 conexión	 inalámbrica	 por	 parte	 de	 la	 joven,	 que	 se
estrellaba	 además	 con	 la	 evidente	 preocupación	 de	 Jeremy	 por	 las	 otras
ventanas	 que	 seguían	 abiertas	 en	 su	 ordenador	 portátil	 —en	 particular,
WallStreetBets	y	su	cuenta	de	trading—,	el	encuentro	también	habría	sido	un
desastre.

A	Jeremy	las	citas	siempre	se	le	habían	dado	bastante	bien.	Sobre	todo	en
el	mundo	físico,	en	el	que	se	había	convertido	en	un	maestro	en	descifrar	las
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señales	 que	 indicaban	 que	 un	 encuentro	 no	 iba	 bien.	 Era	 capaz	 de	 leerlas
como	 si	 estuviera	 descifrando	 su	 propio	 código	 Da	 Vinci.	 Pequeñas	 cosas,
como	 la	 forma	en	 la	que	 el	 teléfono	de	 su	 cita	 acababa	 en	 la	mesa	 junto	 al
plato	para	que	ella	pudiera	ver	los	mensajes	de	sus	amigos.	O	el	modo	en	el
que	 buscaba	 al	 camarero	 en	 el	 restaurante	 prácticamente	 en	 el	 mismo
momento	en	que	llegaba	el	postre.	La	mayoría	de	las	veces,	podía	resultar	lo
bastante	encantador	para	conseguir	volver	a	quedar	una	segunda	vez,	pero	a
veces	tenía	que	estar	preparado	para	el	discurso	que	acababan	soltándole	entre
la	 cuenta	 y	 el	 Uber	 de	 vuelta	 a	 casa:	 sobre	 lo	 genial	 que	 era	 encontrar	 a
alguien	 con	 quien	 poder	 simplemente	 hablar,	 alguien	 que,	 estaban	 seguras,
acabaría	siendo	un	gran	amigo…

Pero	 en	 este	 año	 de	 Zoom,	 resultaba	 exasperadamente	 difícil	 saber	 qué
estaba	pensando	una	persona	en	realidad.	Antes	de	empezar	a	reproducir	en	su
cabeza	 la	 saloma	 sobre	 GameStop,	 Jeremy	 había	 contado	 una	 docena	 de
silencios	incómodos;	pero	durante	los	chats	virtuales	los	silencios	incómodos
eran	algo	normal,	y	era	difícil	distinguir	la	auténtica	incomodidad	de	los	fallos
de	 red	 inalámbrica	y	de	 las	veces	que	 se	 le	daba	 sin	querer	 a	mute.	Si	bien
ambos	 eran	 demasiado	 educados	 para	 balbucir	 alguna	 buena	 excusa	 y
terminar	la	conexión,	en	realidad	hasta	que	empezó	a	notar	que	los	ojos	de	su
cita	se	desviaban	hacia	cualquier	otra	cosa	que	estuviera	abierta	en	su	propio
ordenador,	no	supo	con	certeza	que	lo	principal	que	tenían	en	común	era	su
desinterés	por	continuar	con	la	conversación.

Jeremy	suponía	que	él	tenía	la	mayor	parte	de	la	culpa.	Había	conocido	a
Teresa	—la	guapa	compañera	de	clase	de	pelo	color	azabache	que	entonces
ocupaba	 un	 cuadrado	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador	 portátil,	 que	 había
desplazado	hacia	la	esquina	inferior	izquierda,	lo	más	cerca	de	la	tecla	«Esc»
que	permitía	el	diseño	de	su	ordenador—	al	final	de	su	primer	año.	Salía	con
un	 conocido	 en	 común	 de	 una	 de	 las	 clases	 de	 Estadística	 de	 Jeremy,	 que
había	 terminado	 por	 trasladarse	 a	 una	 universidad	 del	 noreste.	 Después	 de
eso,	ella	y	Jeremy	habían	entablado	una	amistad	más	profunda	que	los	había
llevado	a	quedar	algunas	veces	hasta	bien	entrada	la	noche	en	un	restaurante
local,	 compartiendo	 apasionantes	 conversaciones	 sobre	 «sesgos	 de
probabilidad»,	 «analítica»	 y	 «reversión	 de	 la	 media».	 No	 era	 exactamente
como	 en	 la	 película	 Casablanca,	 pero	 tras	 perder	 el	 contacto	 durante	 el
verano	entre	primero	y	segundo,	Jeremy	siempre	se	había	preguntado	si	por	el
camino	había	surgido	alguna	chispa	perdida.

Ya	 tenía	 la	 respuesta.	 Fue	 Teresa	 la	 que	 una	 semana	 antes	 se	 puso	 en
contacto	con	él,	 invitándolo	a	 tomar	una	copa	para	reconectar.	Por	 intrigado

Página	101



que	estuviera,	Jeremy	se	negó	a	quedar	en	persona	y	le	propuso	una	llamada
por	 Zoom.	 Había	 sido	 un	 desastre	 desde	 el	 principio.	 Sin	 estadísticas	 de
primero	en	 las	que	apoyarse,	 tenían	muy	poco	de	que	hablar.	Además,	para
Jeremy	 el	 momento	 no	 podía	 haber	 sido	 peor.	 Habría	 sido	 quedarse	 corto
decir	que	estaba	preocupado	por	lo	que	estaba	pasando	con	GameStop	y	por
su	 cuenta	 de	 trading.	Ya	 antes	 de	 la	 llamada	 de	Zoom,	 desde	 que	 se	 había
despertado	 de	 un	 sueño	 irregular	 a	 las	 cinco	 de	 la	mañana	 se	 había	 pasado
todo	 el	 día	 pegado	 a	 la	 pantalla	 del	 portátil,	 y	 pensaba	 quedarse	 detrás	 del
escritorio	 hasta	 que	 el	 hambre	 o	 alguna	 otra	 función	 corporal	 igualmente
importante	lo	apartara	a	rastras	de	allí.

She	had	not	been	two	weeks	from	shore,
When	Ryan	Cohen	joined	the	board,
The	captain	called	all	hands	and	swore,
He’ll	take	his	shares	and	hold.

Soon	may	The	Tendieman	come,
To	send	our	rocket	into	the	sun,
One	day	when	the	trading	is	done
We’ll	take	our	gains	and	go[7]…

Creía	 que	 la	 canción	 y	 su	 letra	 captaban	 el	 sentimiento	 de	 esperanza	 que
recorría	el	subreddit	WSB.	Ahora	que	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	GameStop
se	 sentía	 como	 si	 estuviera	 en	 el	 frente,	 alineado	 con	 el	 resto	 de	 los
degenerados	 en	 la	 batalla	 que	 obviamente	 acababa	 de	 empezar,	 Jeremy
formaba	parte	de	esa	pandilla.

Había	hecho	su	primera	compra	de	acciones	poco	después	de	aquel	día	en
el	 campo	 de	 golf	 con	 su	 padre.	 Doscientas	 acciones	 a	 un	 precio	medio	 de
15,44	dólares,	 por	 3088	dólares;	 sin	 comisión,	 por	 supuesto.	El	 4	 de	 enero,
había	añadido	otras	ciento	cincuenta	acciones	a	19,20	dólares,	por	otros	2880
dólares.	Una	 inversión	 total	de	casi	6000	dólares.	Por	 lo	que	había	 leído	en
WallStreetBets,	 eso	 le	 situaba	 cerca	 del	 medio	 del	 pelotón,	 muy	 lejos	 de
leyendas	como	DFV,	pero	como	un	guerrero	leal	en	la	lucha.

Y	 así	 era	 exactamente	 como	 Jeremy	 había	 empezado	 a	 considerar	 su
operación:	 no	 como	 una	 inversión,	 ni	 siquiera	 como	 una	 operación	 YOLO
con	la	que	aspirar	a	lo	más	alto,	como	se	lo	había	descrito	a	su	padre.	Una	vez
dado	 el	 salto	 y	 compradas	 las	 acciones,	 se	 había	 alineado	 emocionalmente
con	la	comunidad	de	WSB	en	su	afán	por	enfrentarse	a	Wall	Street.
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Abriendo	los	ojos,	y	haciendo	todo	lo	posible	por	concentrarse	en	el	chat
de	 Zoom	 que	 ocupaba	 el	 mínimo	 espacio	 posible	 en	 el	 portátil,	 Jeremy	 se
preguntó	qué	habría	pensado	Teresa	si	le	hubiera	hablado	de	WallStreetBets	y
del	hecho	de	que	entonces	 formase	parte	de	 este	movimiento	que	giraba	 en
torno	 a	 una	 tienda	 de	 videojuegos	 y	 a	 un	 tipo	 de	YouTube	 que	 llevaba	 un
pañuelo	 en	 la	 cabeza.	 Puede	 que	 hubiera	 oído	 hablar	 de	 GameStop:	 las
noticias	 ya	 se	 estaban	 abriendo	 paso	 en	 la	 prensa	 económica,	 y	 solo	 era
cuestión	 de	 tiempo	 que	 llegaran	 a	 los	 principales	medios	 de	 comunicación.
Aunque	todavía	se	discutía	si	estaba	empezando	un	verdadero	short	squeeze,
la	actividad	del	valor	había	 sido	una	 locura:	 Jeremy	había	visto	cómo	hacía
solo	 unas	 horas	 el	 precio	 alcanzaba	 los	 43	 dólares,	 lo	 que	 significaba	 que
ahora	sus	acciones	valían	más	de	15 000	dólares.	Había	duplicado	con	creces
su	inversión.

Pero	 si	 a	 Jeremy	 le	 iba	bien	en	GameStop,	a	 su	padre	 le	 iba	aún	mejor.
Después	 de	 su	 conversación	 en	 el	 campo	 de	 golf,	 su	 padre	 había	 decidido
unirse	a	él	y	había	comprado	1000	acciones	a	un	precio	medio	de	17	dólares.
Comparada	 con	 la	 que	 Jeremy	 había	 arriesgado,	 era	 mucha	 pasta:	 una
inversión	de	17 000	dólares	que	en	ese	momento	valía	43 000	dólares.	Jeremy
sabía	que	le	iba	a	costar	mucho	convencer	a	su	padre	para	que	conservara	las
acciones.	 Cada	 vez	 que	 Jeremy	 sacaba	 a	 relucir	 la	 expresión	 «manos	 de
diamante»	 su	padre	 se	 reía;	 estaba	 claro	que	no	 abordaba	 ese	 asunto	 con	 el
mismo	fervor	emocional	que	él.	Lo	cual,	según	su	padre,	no	estaba	mal.

Jeremy	era	 el	 primero	 en	 admitir	 que	debía	 tener	 cuidado	 en	no	dejarse
llevar.	Ya	le	estaba	costando	mucho	concentrarse	en	sus	tareas	universitarias
y	 en	 los	 últimos	 días	 había	 faltado	 a	 dos	 reuniones	 para	 estudiar	 con	 su
«burbuja».	 Había	 empezado	 y	 abandonado	 más	 de	 una	 vez	 su	 último
problema	planteado,	pero	el	álgebra	lineal	no	tenía	el	mismo	atractivo	que	la
guerra	que	estaba	ayudando	a	librar	contra	Wall	Street.

Tal	vez	la	chica	de	su	Zoom	ya	hubiera	oído	hablar	un	poco	de	la	batalla
en	cuestión;	si	esa	misma	mañana	había	puesto	la	CNBC	o	había	leído	algún
hilo	de	negocios	en	Twitter,	por	ejemplo,	se	habría	hecho	una	idea	completa
de	cómo	veía	el	otro	bando	lo	que	estaba	sucediendo.	A	pesar	de	que	el	precio
todavía	 era	 de	 este	 mundo,	 43	 dólares,	 los	 de	 traje	 y	 corbata	 ya	 habían
empezado	 a	 contraatacar.	 Puede	 que	 la	 voz	 conservadora	 más	 irritante	 de
entre	 las	 que	 atacaban	 a	 la	 gente	 de	 Reddit	 fuera	 de	 momento	 la	 del
aficionado	 a	 las	 ventas	 en	 corto	 y	 activista	 Andrew	 Left,	 que	 dirigía	 una
empresa	llamada	Citron	Research.	Esa	misma	mañana,	 justo	después	de	que
abriera	el	mercado	y	de	que	GameStop	comenzara	a	subir,	la	empresa	de	Left
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había	publicado	un	tuit	en	el	que	se	anunciaba	que	al	día	siguiente	harían	una
transmisión	 en	 directo:	 «Las	 5	 razones	 por	 las	 que	 los	 compradores	 a	 estos
niveles	 de	 GameStop	 $GME	 son	 los	 pringados	 de	 esta	 partida	 de	 póquer.
Acciones	 de	 nuevo	 en	 20 $	 rápidamente.	 Entendemos	 las	 posiciones	 cortas
mejor	que	tú	y	te	lo	explicaremos[8]».

Como	era	de	esperar,	en	WallStreetBets	el	tuit	había	impactado	como	un
cartucho	de	dinamita.	Según	el	estilo	de	su	medio,	 la	comunidad	se	unió	de
inmediato	 en	 contra	 de	 Citron	 y	 Left.	 Memes	 despiadados,	 ataques
personales,	burlas,	nada	estaba	prohibido.	Si	bien	Jeremy	no	aprobaba	algunas
de	las	tácticas	más	sombrías	empleadas	por	quienes	veían	a	Citron	a	la	altura
de	Melvin,	un	enemigo	al	que	había	que	destruir,	estaba	claro	que	Citron	tenía
poco	respeto	por	los	inversores	minoristas	de	WSB.	Para	Jeremy,	no	era	más
que	un	tipo	vomitando	su	opinión,	que	no	era	más	válida	que	la	de	DFV.	La
CNBC	le	había	proporcionado	un	megáfono,	pero	lo	único	que	consiguió	fue
movilizar	a	la	oposición.	Al	final	del	día,	el	alboroto	en	línea	era	tan	intenso
que	Citron	canceló	su	transmisión	en	directo,	alegando	después	que	su	feed	de
Twitter	había	sido	hackeado.

Jeremy	no	estaba	de	acuerdo	con	los	brutales	ataques	personales	lanzados
contra	Left,	pero	entendía	la	respuesta	natural	de	la	comunidad	de	WSB	al	ser
tachados	de	«pringados»,	en	especial	mientras	el	valor	batía	un	nuevo	récord.
Además,	¿por	qué	iban	a	escuchar	a	Left	en	lugar	de	a	DFV?	¿Porque	había
ido	a	una	universidad	mejor?	¿Porque	trabajaba	en	un	despacho	en	Manhattan
en	vez	de	en	un	sótano	en	algún	lugar	de	Massachusetts?

Pero	aunque	Teresa	hubiera	estado	siguiendo	el	tema	GameStop,	Jeremy
nunca	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 deslumbrarla	 con	 su	 cuenta	 de	 trading,
porque	 la	 joven	 ya	 estaba	 poniendo	 como	 excusa	 que	 su	 portátil	 estaba	 a
punto	de	quedarse	 sin	batería.	 Jeremy	no	estaba	 seguro	de	quién	de	 los	dos
había	 sido	 el	más	 rápido	 a	 la	 hora	 de	 abandonar	 la	 cita,	 pero	 en	 la	 imagen
congelada	del	rostro	de	su	excompañera	de	clase,	que	permaneció	en	pantalla
solo	un	instante	más,	pudo	observar	que	ella	compartía	su	sensación	de	alivio.

Before	the	news	had	hit	the	market,
WallStreetBets	came	up	and	bought	it,
With	diamond	hands	they	knew	they’d	profit,
If	they	could	only	hold.

Soon	may	The	Tendieman	come,
To	send	our	rocket	into	the	sun,
One	day	when	the	trading	is	done,
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We’ll	take	our	gains	and	go[9]…

Ya	había	desterrado	el	Zoom	a	su	carpeta	de	aplicaciones	cuando	un	nuevo
sonido	le	advirtió	de	que	todavía	no	iba	a	poder	volver	a	WallStreetBets,	a	las
salomas	y	a	las	diatribas	anti-Citron.	Un	rápido	vistazo	a	su	teléfono	móvil	le
indicó	que	 justo	en	el	momento	que	menos	ganas	 tenía	de	hablar	con	él,	 su
hermano	 estaba	 haciendo	 FaceTime.	 Por	 supuesto,	 Casper	 sabía	 que	 la
llamada	terminaría	pronto	y	en	fracaso.	Después	de	todo,	durante	gran	parte
de	sus	años	de	formación	habían	crecido	compartiendo	13,4	metros	de	eslora
de	un	catamarán.

A	regañadientes,	Jeremy	aceptó	la	llamada	solo	para	ver	a	Casper	con	una
amplia	sonrisa	en	la	cara	bajo	su	mata	de	pelo	rubio	rojizo.

—La	has	vuelto	a	cagar,	¿verdad?
—Cierra	la	boca,	capullo.
—Esa	es	la	clase	de	actitud	que	las	ahuyenta.	¿Has	probado	a	ser	amable?
Jeremy	se	acercó	a	la	pantalla	para	desconectar,	y	Casper	agitó	las	manos

frente	a	su	cámara.
—Espera,	 tío…,	 era	 broma.	 En	 realidad,	 no	 te	 llamo	 para	 hablar	 de	 lo

inepto	 que	 eres	 con	 las	mujeres.	 Papá	me	 ha	 enviado	 un	mensaje	 de	 texto.
Sobre	GameStop.

A	Jeremy	se	le	encogió	el	estómago.
—No	ha	vendido,	¿no?
Hubo	una	breve	pausa	que	Casper	aprovechó	al	máximo.
—No.	Pero	 le	dije	que	debería	hacerlo.	Y	tú	 también.	 ¡A	43	dólares	por

acción!	¡Joder,	tío,	eres	rico!
Jeremy	exhaló.
—No	sabes	lo	que	dices.	Esto	no	ha	hecho	más	que	empezar.
Jeremy	ya	había	discutido	con	Casper	varias	veces	sobre	GameStop;	para

empezar,	 durante	 el	 largo	 viaje	 de	 vuelta	 de	 las	 vacaciones	 de	 Navidad.
Casper	había	creído	que	Jeremy	estaba	loco	y	le	había	echado	la	bronca	por
hacer	que	su	padre	también	invirtiera.

—¿Ahora	eres	un	experto?
—No	—dijo	Jeremy—.	Soy	un	retrasado.	Soy	el	rey	de	los	retrasados.
Su	hermano	no	se	impresionó	en	absoluto.
—Joder,	tío,	¿de	verdad	crees	que	las	empresas	de	Wall	Street	que	están

invirtiendo	en	corto	no	saben	lo	que	hacen?
Aunque	 le	 había	 dado	muchas	 vueltas	 al	 tema,	 Jeremy	 no	 creía	 que	 su

hermano	quisiera	realmente	una	respuesta.	Aparte	de	que	se	trataba	de	una	de
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las	empresas	más	respetadas	de	Wall	Street,	no	sabía	gran	cosa	sobre	Melvin
Capital.	Y	 se	 suponía	 que	Gabe	Plotkin	 era	 un	 operador	 estrella,	 preparado
por	 Steve	Cohen,	 uno	 de	 los	 hombres	más	 temidos	 en	 el	 sector	 financiero.
Plotkin	 era	 inteligente,	 quizá	 más	 inteligente	 que	 todos	 en	 el	 subreddit
WallStreetBets.	 Pero	 Jeremy	 creía	 que	 Plotkin	 no	 entendía	 a	 qué	 se
enfrentaba.

Decidió	explicarlo	en	términos	que	su	hermano	pudiera	entender.	Casper
no	 invertía	 en	 acciones,	 pero	 había	 jugado	mucho	 al	 póquer,	 tanto	 con	 sus
amigos	del	 instituto	como	en	 línea.	Sabía	cómo	apostar	y	 lo	que	significaba
pasarse	por	creerse	demasiado	listo.

—Los	de	Melvin	 tienen	un	par	de	ases.	Salen	dos	 seises	y	otro	as	en	el
flop.	Melvin	está	seguro	de	ganar	con	su	full	de	ases	y	seises.	Lo	que	no	ven
es	que	nosotros	tenemos	una	pareja	de	seises,	así	que	tenemos	póquer.	Melvin
y	 las	otras	empresas	de	Wall	Street	están	haciendo	 la	 jugada	correcta,	están
invirtiendo	en	corto	en	una	empresa	que,	según	ellos,	es	un	dinosaurio.	Pero
van	a	perder.	Y	son	tan	arrogantes,	están	tan	acostumbrados	a	ganar,	que	no
pueden	aceptarlo.

Digiriendo	lo	que	acababa	de	oír,	su	hermano	hizo	una	pausa	y	luego	miró
a	la	cámara.

—Supongo	que	no	vas	a	vender.
—Puede	que	no	lo	haga	nunca.
—Eso	es	una	estupidez.	Es	GameStop.	Su	valor	de	mercado	ya	es…
—Y	eso	es	lo	que	ni	tú	ni	Wall	Street	entendéis.	Seguís	pensando	que	el

valor	 de	 mercado	 significa	 algo.	 Sonáis	 como	 Citron,	 yendo	 a	 la	 CNBC	 a
decirme	por	qué	soy	el	pringado	de	WSB.	No	entendéis	qué	está	pasando	aquí
en	realidad.

—Jeremy.
—El	 mundo	 entero	 está	 jodido	 —continuó	 Jeremy.	 Sintió	 que	 se

acaloraba,	que	sus	emociones	fluían—.	Todos	estamos	atrapados	en	casa,	en
nuestros	sofás	y	en	nuestras	camas,	y	estos	tipos	de	Wall	Street,	como	Citron
y	Melvin,	 nos	miran	 desde	 sus	 casas	 en	 la	 playa	 y	 sus	 áticos.	 Ellos	 tienen
equipos	 de	 analistas,	 complicados	 algoritmos	 matemáticos	 y	 mogollón	 de
fondos,	y	nosotros	¿qué	tenemos?

Casper	volvió	a	hacer	una	pausa.
—Joder,	tu	cita	debe	de	haber	ido	fatal…
—Tenemos	GME	—acabó	de	decir	Jeremy.
Y	entonces	sí	tocó	la	pantalla	y	desconectó.
GME.	No	GameStop.
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Aspirar	a	lo	más	alto	una	vez	en	la	vida.
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Capítulo	quince

22	de	enero	de	2021

Orlando	(Florida).
Una	soleada	y	hermosa	tarde	de	viernes.
Diez	minutos	antes	del	cierre	del	mercado.
Por	primera	vez	desde	el	desayuno,	Jim	Swartwout	se	tomó	un	respiro,	y	a

través	 de	 las	 ventanas	 de	 su	 despacho,	 que	 hacía	 esquina	 en	 la	 sede	 de
Robinhood	en	Lake	Mary	(Orlando),	posó	su	mirada	en	el	vaivén	de	las	hojas
de	 una	 palmera	 lejana.	 Respirando	 sin	 más,	 en	 profunda	 sintonía	 con	 esas
ondulantes	 hojas	 falcadas,	 dejó	 que	 transcurrieran	 en	 silencio	 los	 últimos
compases	 hasta	 la	 campana	 de	 cierre.	 Se	 dirigía	 al	 final	 de	 uno	 de	 los	 días
más	inusuales	—que	coronaba	una	de	las	semanas	más	inusuales—	de	su	año
y	medio	en	la	advenediza	empresa	de	corretaje	de	Silicon	Valley.

Para	ser	justos,	si	algo	podía	decirse	de	las	oficinas	filiales	de	la	empresa
en	 la	 soleada	 y	 hermosa	 Lake	 Mary	 es	 que	 allí	 casi	 nunca	 ocurría	 nada
inusual.	La	 principal	 razón	 por	 la	 que	 se	 había	 abierto	 la	 sede	 en	 ese	 árido
trocito	 de	 tierra,	 a	 poco	más	 de	 30	 kilómetros	 de	 la	 I-4	 desde	 el	 centro	 de
Orlando,	 era	 para	 evitar	 la	 acción.	 Lake	 Mary	 no	 solo	 era	 tranquila,	 era
deliciosamente	 comatosa,	 un	 rico	 entramado	 de	 hermosas	 casas	 situadas	 en
torno	 a	 reservas	 naturales,	 lagos,	 carriles	 bici,	 restaurantes	 al	 aire	 libre,
tiendas	de	 ropa	y	buenos	 sistemas	 escolares,	 cuyo	principal	 atractivo	 era	 su
proximidad	 con	 el	 aeropuerto	 y	 que	 se	 alzaba	 bajo	 la	 sombra	 del	 mayor
destino	turístico	del	planeta.	Esa	sombra	tenía	orejas	de	ratón,	pero,	aun	así,
Lake	 Mary	 era	 un	 lugar	 maravilloso	 para	 formar	 una	 familia,	 y	 un	 lugar
bastante	 extraño	 en	 el	 que	 situar	 el	 centro	 neurálgico	 de	 la	 empresa	 más
rompedora	y	disruptiva	en	fintech.

Por	 supuesto,	 la	 decisión	 de	 abrir	 una	 sucursal	 entre	 las	 palmeras	 y	 los
canales	infestados	de	caimanes	del	norte	de	Florida	tuvo	mucho	que	ver	con
los	 complejos	 cálculos	 de	 costo-beneficio	 que	 acompañan	 a	 una	 rápida	 y
vertiginosa	expansión.	Robinhood	estaba	creciendo	tan	rápido	y	contratando	a
tantas	personas	que	tenía	sentido	que	se	expandiera,	geográficamente,	mucho
más	allá	de	Menlo	Park.	Pronto	se	anunciarían	planes	para	abrir	oficinas	en
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Nueva	York	y	Seattle,	pero	la	filial	de	Lake	Mary	fue	la	primera.	El	anuncio
se	 hizo	 en	 2017,	 con	 el	 estimulante	 objetivo	 de	 contratar	 a	 200	 empleados.
Era	un	pequeño	paso	en	comparación	con	los	miles	de	personas	que	trabajan
en	un	banco	de	 inversión	medio	 en	 el	montón	de	 rascacielos	 situados	 en	 el
bajo	Manhattan,	donde	Jim	había	 trabajado	con	anterioridad,	o	para	el	caso,
los	77 000	que	trabajaban	bajo	el	brillo	del	Castillo	de	Cenicienta	en	el	Reino
Mágico	 al	 final	 de	 la	 carretera.	 Pero	 para	 una	 start-up	 de	 Silicon	 Valley
dirigida	 sobre	 todo	 a	 los	 mileniales	 con	 unos	 pocos	 miles	 de	 dólares	 de
ingresos	apenas	disponibles	para	 jugar	en	bolsa	un	viernes	cualquiera	por	 la
tarde,	era	impresionante.

La	sede	de	Lake	Mary	no	era	menos	extraordinaria;	quizá	no	tan	digna	de
revista	 como	 la	 de	 Menlo	 Park,	 pero	 sí	 fresca	 y	 moderna,	 con	 salas	 de
reuniones	 y	 oficinas	 de	 vanguardia	 y,	 por	 supuesto,	 con	 un	 montón	 de
ventanas.	Tenía	un	mural	similar	al	de	Menlo,	con	sus	gatos	y	referencias	a
Sherwood,	pero	en	el	de	Lake	Mary	el	bosque	había	sido	sustituido	por	una
bahía	con	muelles	llenos	de	lanchas,	tumbonas,	piratas	felinos	y	caimanes	con
gafas	de	sol.	La	cámara	siempre	estaba	preparada	para	cuando	Vlad	y	Baiju
visitaran	 la	 sede,	 aunque	 los	dos	unicornios	no	pasaban	por	Lake	Mary	con
demasiada	frecuencia.

Jim	 no	 se	 quejaba	 —y	 quién	 podría	 lamentarse	 viviendo	 tan	 cerca	 de
Space	 Mountain—,	 pero	 como	 ocurre	 con	 la	 mayoría	 de	 las	 empresas
tecnológicas	 con	 sede	 en	 el	 valle	 cuyos	 tentáculos	 llegan	 más	 allá	 de	 las
fronteras	 del	 estado	 de	 California,	 lo	 habitual	 era	 que	 las	 filiales	 de
Robinhood	 no	 estuvieran	 en	 primera	 línea.	 Era	 fácil	 pensar	 en	 el
funcionamiento	 de	 Lake	 Mary	 como	 en	 algo	 oculto	 detrás	 de	 una	 cortina
geográfica.	El	propio	Jim	solía	ser	una	voz	al	otro	lado	del	teléfono	—o,	más
recientemente,	una	cara	al	otro	 lado	de	un	Zoom—,	alguien	a	quien	solo	se
oía,	o	se	veía,	cuando	las	cosas	 iban	mal.	Pero	Jim	sabía	que	Robinhood	no
era	como	otras	empresas	 tecnológicas	de	Silicon	Valley,	porque	no	era	solo
una	empresa	 tecnológica.	El	equipo	de	Jim	en	Lake	Mary	—que	ya	contaba
con	 setenta	 personas,	 y	 desde	 que	 se	 había	 incorporado	 en	 junio	 de	 2019
crecía	 día	 a	 día—	 desempeñaba	 una	 posición	 clave	 para	 el	 negocio	 que
Robinhood	 estaba	 desarrollando,	 parte	 de	 la	 razón	 por	 la	 que	 Robinhood
pronto	valdría	mucho	más	que	la	valoración	de	4000	millones	de	dólares	que
se	 había	 barajado	 recientemente	 en	 las	 páginas	 de	 numerosos	 periódicos
financieros.

Aun	así,	estar	en	el	centro	de	lo	que	Robinhood	pretendía	ser	—el	«fin»
de	 su	 fintech—	no	 significaba	 que	 el	 puesto	 de	 Jim	 en	 la	 empresa	 pudiera
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describirse	como	algo	en	especial	llamativo,	ni	que	él	mismo	fuera	tan	vivaz	y
resplandeciente	como	Vlad	o	Baiju,	que	parecían	haber	sido	ingeniosamente
diseñados	para	alguna	futura	portada	de	la	revista	Forbes.	Tampoco	ayudaba
el	 hecho	 de	 que	 la	 función	 para	 la	 que	 Jim	 había	 sido	 contratado	 en	 un
principio	—jefe	 de	 compensación—	 fuera	 el	 tipo	 de	 título	 que	 uno	 pudiera
explicar	con	facilidad	en	una	cena.	No	es	que	hubiera	muchas	cenas	y	fiestas
en	 Lake	Mary,	 pero	 si	 Jim	 se	 hubiera	 presentado	 vestido	 de	 Goofy	 o	 con
orejas	 de	 roedor,	 al	 menos	 la	 gente	 habría	 tenido	 alguna	 idea	 de	 a	 qué	 se
dedicaba.	Ahora	que	era	presidente	de	la	empresa	y	director	de	operaciones,
resultaba	un	poco	más	fácil	describirse	a	sí	mismo	tomando	unos	cócteles;	no
obstante,	cuando	iba	al	meollo	del	asunto	todavía	parecía	que	hubiera	entrado
por	 voluntad	 propia	 en	 una	 especie	 de	 programa	 de	 protección	 de	 testigos
financieros.

Jim	no	había	empezado	en	el	sector	de	la	compensación.	Antes	de	pasarse
al	 lado	 empresarial	 y	 tecnológico	 del	 negocio,	 había	 sido	 operador	 en	Wall
Street.	 Dirigió	 en	 1999	 la	 mesa	 de	 operaciones	 de	 E-Trade,	 una	 de	 las
primeras	 empresas	 de	 corretaje	 en	 línea,	 y	 tras	 convertirse	 en	 director	 de
operaciones	 de	 esa	 empresa,	 pasó	 a	 ocupar	 un	 puesto	 similar	 en	 Scottrade,
para	luego	ser	presidente	de	trade-MONSTER.	Además,	a	lo	largo	de	los	años
había	 trabajado	en	numerosas	 instituciones	financieras	y	entrado	y	salido	de
muchas	start-ups.	Pero,	por	un	par	de	razones,	formar	parte	de	Robinhood	era
una	situación	de	ensueño.

Al	 haber	 creado	 su	 propia	 plataforma	 de	 compensación	 utilizando	 una
tecnología	totalmente	nueva	basada	en	la	nube,	situándose	de	manera	directa
en	la	intersección	de	la	tecnología	y	las	finanzas,	Robinhood	era	única	entre
sus	 iguales.	 Asimismo,	 la	misión	 de	 Robinhood	 era	 única	 e	 inspiradora;	 la
empresa	no	solo	estaba	orientada	a	la	obtención	de	beneficios	y	era	rentable,
sino	 que	 a	 Jim	 le	 parecía	 moralmente	 buena.	 Robinhood	 quería	 crear
condiciones	de	igualdad	abriendo	el	trading	a	los	ciudadanos	medios,	muchos
de	 los	 cuales	 nunca	 habían	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 invertir	 en	 acciones.
Cuando	Robinhood	comenzó	a	operar,	el	50	por	ciento	de	las	acciones	estaba
en	manos	del	1	por	ciento	más	rico;	el	hecho	de	que	la	simplificación	de	una
plataforma	 de	 negociación	 aportara	 equidad	 a	 los	 mercados	 era	 algo
netamente	positivo.

Pero	por	muy	lustrosa	y	reluciente	que	fuera	la	plataforma,	Jim	sabía	que
la	 verdadera	magia	 residía	 por	 debajo	 del	 brillo,	 en	 la	 fontanería	 que	 hacía
que	Robinhood	 funcionara.	Esas	 tuberías	 eran	el	 ámbito	de	 Jim.	Robinhood
estaba	 reinventando	 el	 mercado	 de	 valores	 para	 los	 mileniales	 y	 la
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generación	Z,	pero	 lo	último	que	 los	 jóvenes	querían	ver	o	pensar	era	en	 la
fontanería	 que	 hacía	 que	 todo	 funcionara.	 A	 veces,	 al	 observador	 externo
podría	parecerle	que	una	actitud	similar	se	extendía	hasta	Menlo	Park.	No	se
podía	estar	más	lejos	de	Silicon	Valley,	sin	tocar	el	océano,	que	en	Orlando.
Postura	 que	 tenía	 sentido,	 ya	 que	 uno	 puede	 mantener	 una	 agradable
conversación	con	el	fontanero	mientras	le	arregla	el	fregadero,	pero	no	suele
invitarlo	a	cenar	después.

Pero	 esa	 última	 semana	 —que	 había	 culminado	 en	 esa	 loca	 tarde	 de
viernes—	había	sido	uno	de	esos	raros	momentos	en	los	que	el	fontanero	se
había	quedado	a	la	cena,	al	menos	hasta	que	llegara	el	plato	principal.	En	las
últimas	horas,	Jim	había	hablado	por	 teléfono	con	Menlo	Park	varias	veces.
Lo	que	estaba	ocurriendo	en	el	mercado,	y	en	particular	en	Robinhood,	no	era
una	 emergencia,	 pero	 sí	 preocupante;	 más	 que	 eso,	 era	 extraño.	 Porque	 a
diferencia	 de	 otros	 problemas	 del	 mercado	 que	 surgen	 de	 vez	 en	 cuando,
relacionados	con	la	compensación	y	la	atención	del	capital,	esta	situación	no
tenía	que	ver	con	diversas	operaciones	 inusuales	en	 torno	a	un	gran	número
de	los	trece	mil	valores	comprados	y	vendidos	por	los	clientes	de	Robinhood.
Esa	situación	giraba	principalmente	en	torno	a	un	solo	valor.

Como	 jefe	 de	 compensación	 y	 entonces	 director	 de	 operaciones,	 Jim	 se
había	enfrentado	a	una	buena	cantidad	de	circunstancias	difíciles	relacionadas
con	 los	 clientes	 y	 el	 trading.	 Había	 tenido	 que	 sortear	 un	 par	 de	 baches,
algunos	antes	de	unirse	a	la	compañía	—como	la	supuesta	confusión,	allá	en
el	 año	 2018,	 relacionada	 con	 las	 regulaciones	 bancarias	 de	 las	 cuentas	 de
ahorro	 de	Robinhood—,	y	 problemas	más	 recientes,	 como	una	multa	 de	 65
millones	de	dólares	de	la	SEC	por	una	presunta	falta	de	comunicación	de	la
empresa	 sobre	 sus	 prácticas	 de	 pago	 por	 flujo	 de	 órdenes.	 Pero,	 con
diferencia,	el	momento	más	difícil	se	había	producido	solo	siete	meses	antes,
cuando	 un	 universitario	 de	 veinte	 años	 llamado	Alexander	Kearns	 se	 había
suicidado	tras	ver	en	su	cuenta	de	Robinhood	un	saldo	negativo	temporal	de
más	de	730 000	dólares.	En	realidad,	Kearns	no	había	sido	responsable	de	la
inmensa	 pérdida,	 resultado	 de	 varias	 opciones	 de	 venta	 complicadas	 —y
puede	que	no	llegara	a	darse	cuenta	de	que	el	saldo	negativo	desaparecería	en
breve	con	un	crédito	en	su	cuenta—,	pero	estaba	claro	que	 la	confusión	del
momento	 pesó	 demasiado	 en	 el	 joven.	 En	 parte,	 como	 destacó	 la	 revista
Forbes,	la	lectura	de	la	nota	de	suicidio	de	Kearns	decía:	«¿Cómo	un	joven	de
veinte	 años	 sin	 ingresos	 ha	 podido	 conseguir	 que	 le	 asignaran	 un
apalancamiento	por	valor	de	casi	un	millón	de	dólares?».

Página	111



Para	 todos	 en	 Robinhood	 fue	 un	 momento	 trascendental,	 emotivo	 y
trágico,	que	además	apareció	en	todos	los	medios	y	cobró	fuerza	en	muchas
redes	sociales.	En	el	período	que	siguió,	Robinhood	hizo	cuanto	estuvo	en	su
mano	 para	 asegurarse	 de	 que	 un	 malentendido	 como	 ese	 no	 volviera	 a
suceder:	 mejoró	 los	 mensajes	 del	 sitio	 relacionados	 con	 el	 trading	 de
opciones,	realizó	cambios	en	su	interfaz	y	amplió	su	contenido	educativo,	en
especial	 en	 lo	 referente	 a	 las	opciones	y	al	 trading	 de	márgenes.	Semejante
tragedia	nunca	debería	haber	ocurrido,	y	Jim	y	el	resto	de	la	dirección	de	la
empresa	pensaban	hacer	cuanto	estuviera	en	su	mano	para	intentar	proteger	a
sus	clientes	en	el	futuro.

Pero	 Jim	 sabía	 que	 herramientas	 de	 trading	 tan	 poderosas	 como	 las
opciones	 —que	 otorgaba	 a	 los	 usuarios	 la	 posibilidad	 de	 apalancarse—
siempre	conllevarían	cierto	nivel	de	riesgo.	Y	por	definición,	el	margen	—que
permitía	 a	 los	 clientes	 aprobados	 comprar	 acciones	 con	 dinero	 prestado—
daba	a	los	operadores	la	posibilidad	de	invertir	más	dinero	del	que	tenían.	Por
bonito	que	parezca,	el	day	 trading	—las	operaciones	bursátiles	de	compra	y
venta	 de	 activos	 en	 las	 que	 se	 entra	 y	 sale	 el	 mismo	 día—	 no	 es	 un
videojuego,	es	la	vida	real,	y	tiene	implicaciones	en	la	vida	real.

Como	jefe	de	compensación,	el	 trabajo	de	Jim	consistía	en	gestionar	ese
riesgo,	no	solo	por	el	bien	del	cliente,	sino	también	por	el	de	la	compañía	en
general,	y	en	sintonía	con	las	normas	establecidas	por	el	Gobierno	y	el	sector
bancario,	 algunas	 de	 las	 cuales	 se	 remontan	 a	 una	 época	 anterior	 a	 que
palabras	 como	 aplicación,	 nube	 o	 en	 línea	 tuvieran	 alguna	 relación	 con	 el
mundo	de	las	finanzas.

Si	Jim	hubiera	vuelto	a	esa	cena	imaginaria	e	intentara	explicar	a	qué	se
dedicaba,	 habría	 tratado	 de	 simplificar	 las	 cosas:	 la	 compensación	 implica
todo	lo	que	ocurre	entre	el	momento	en	el	que	alguien	inicia	una	operación	—
por	 ejemplo,	 compra	 o	 venta	 de	 acciones—	 y	 el	 momento	 en	 el	 que	 esa
operación	 se	 liquida,	 lo	 que	 significa	 que	 las	 acciones	 cambian	 de	 mano
oficial	y	legalmente.

La	mayoría	de	las	personas	que	utilizaban	servicios	de	corretaje	en	línea
creían	que	esa	transacción	ocurría	al	instante;	querías	diez	acciones	de	GME,
le	 dabas	 a	 un	 botón	 y	 comprabas	 diez	 acciones	 de	 GME,	 que	 de	 repente
aparecían	en	tu	cuenta.	Pero	eso	no	es	lo	que	sucedía	en	realidad.	Uno	pulsa	el
botón	de	compra,	y	tal	vez	Robinhood	encuentre	tus	acciones	de	inmediato	y
las	ponga	en	tu	cuenta;	pero	la	operación	real	tarda	dos	días	en	completarse,
por	esa	razón,	en	la	jerga	financiera	se	conoce	como	«compensación	T+2».
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Durante	 la	 cena,	 para	 Jim	 lo	 normal	 a	 esas	 alturas	 de	 la	 conversación
habría	sido	que	los	demás	comensales	lo	miraran	con	ojos	vidriosos,	aunque
él	solo	estaría	empezando.	Una	vez	iniciada	la	operación	—una	vez	que	en	el
teléfono	se	le	da	al	botón	de	compra—,	el	trabajo	de	Jim	consistía	en	ocuparse
de	 todo	 lo	que	pasaba	en	ese	mundo	 intermedio.	En	primer	 lugar,	 tenía	que
facilitar	 la	 búsqueda	 del	 socio	 opuesto	 para	 la	 operación;	 que	 era	 donde
entraba	 el	 pago	 por	 flujo	 de	 órdenes,	 ya	 que	 Robinhood	 agrupaba	 sus
operaciones	 y	 las	 «vendía»	 a	 un	 creador	 de	 mercado	 como	 Citadel.	 A
continuación,	 era	 trabajo	 del	 corredor	 de	 compensación	 garantizar	 que	 la
transacción	 fuera	 segura.	 En	 la	 práctica,	 Robinhood	 tenía	 que	 asegurar	 sus
operaciones	 a	 las	 diez	 de	 la	mañana	 de	 cada	 día	 de	mercado,	 haciendo	 un
depósito	en	efectivo	a	una	cámara	de	compensación	sujeta	a	reglamentación
federal,	algo	llamado	Depository	Trust	&	Clearing	Corporation,	o	DTCC.	Ese
depósito	se	basaba	en	el	volumen,	el	tipo,	el	perfil	de	riesgo	y	el	valor	de	las
acciones	 negociadas.	 Cuanto	 más	 arriesgadas	 fueran	 las	 acciones,	 es	 decir,
cuanto	más	 probable	 fuera	 que	 algo	 saliera	mal	 entre	 la	 compra	y	 la	 venta,
mayor	tenía	que	ser	el	depósito.

Por	supuesto,	casi	todo	esto	se	hacía	a	través	de	ordenadores:	en	2021,	y
sobre	 todo	 en	 un	 lugar	 como	 Robinhood,	 se	 trataba	 de	 un	 sistema
automatizado	casi	en	su	totalidad.	Cuando	los	clientes	compraban	y	vendían
acciones,	 los	 ordenadores	 de	 Jim	 ofrecían	 una	 recomendación	 del	 tipo	 de
depósitos	 que	 podía	 esperar	 tener	 que	 hacer	 en	 función	 de	 los	 requisitos
establecidos	 por	 la	 SEC	 y	 los	 reguladores	 bancarios;	 todo	 ello	 de	 forma
simple	y	ordenada,	y	con	solo	pulsar	un	botón.

Si	llegados	a	este	punto	de	la	conversación,	alguno	de	los	compañeros	de
mesa	de	Jim	siguiera	todavía	despierto,	podría	haberle	explicado	la	locura	de
semana	 que	 acababa	 de	 pasar	 en	 términos	 que	 tal	 vez	 entonces	 pudiera
entender.	Puede	que	incluso	la	cosa	se	animara,	ya	que	todo	tenía	que	ver	con
un	valor	del	que	 se	empezaba	a	hablar	en	 los	medios	de	comunicación	más
generalistas.

Decir	que	lo	que	estaba	pasando	con	GameStop	no	tenía	precedentes	sería
quedarse	cortos.	En	la	última	semana,	el	precio	de	las	acciones	se	había	vuelto
a	 duplicar	 con	 creces,	 y	 a	 primera	 hora	 de	 esa	 tarde	 había	 alcanzado	 un
máximo	 intradía	 de	 76,76	 dólares,	 para	 luego	 cerrar	 hacía	 un	momento	 a	 1
centavo	por	encima	de	los	65	dólares.	Tal	comportamiento	del	precio	no	era
algo	 inaudito,	 pero	 GME	 lo	 había	 hecho	 con	 un	 volumen	 diario	 y	 una
volatilidad	difíciles	de	creer.	Solo	ese	día,	más	de	194	millones	de	acciones
habían	cambiado	de	manos,	ocho	veces	la	media	habitual	del	valor.	En	el	lado
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de	 las	opciones,	 la	acción	había	 sido	aún	más	volátil:	 al	 final	de	 la	 tarde	 se
habían	negociado	913 000	opciones	de	compra.	Un	contrato	que	expiraba	ese
día,	con	un	precio	de	ejercicio	de	60	dólares,	se	había	convertido	en	la	opción
más	negociada	de	todo	el	mercado	bursátil,	con	una	subida	de	precio	de	casi
el	3000	por	ciento.

La	volatilidad	general	de	GME	había	sido	tan	demencial	que	la	cotización
de	 las	 acciones	 se	 había	 detenido	 ya	 al	 menos	 cuatro	 veces,	 y	 todo	 ello
después	 de	 que	 la	 acción	 hubiera	 duplicado	 su	 valor	 la	 semana	 anterior.
GameStop,	una	compañía	cuya	época	dorada	databa	probablemente	de	hacía
una	década,	se	había	convertido	en	la	empresa	más	negociada	del	mundo.

Jim	 veía	 la	 CNBC	 y	 leía	 The	 Wall	 Street	 Journal	 —que	 incluso	 se
distribuía	en	Orlando—,	por	lo	que	estaba	al	tanto	de	la	batalla	que	se	estaba
librando	 entre	 los	 inversores	 minoristas	 que	 se	 comunicaban	 entre	 sí	 en
WallStreetBets,	y	las	empresas	de	Wall	Street	que	habían	tomado	una	enorme
posición	 en	 corto	 de	 GME.	 Por	 supuesto,	 había	 seguido	 el	 espectáculo	 de
Twitter	 cuando	 Citron	 Research	 había	 publicado	 su	 tuit	 tachando	 de
«pringados»	a	los	operadores	de	Reddit.

Desde	que	publicaron	el	tuit,	hacía	tres	días,	según	Andrew	Left	y	Citron,
el	episodio	había	 tomado	un	cariz	aún	más	feo.	En	una	carta	que	Left	había
publicado	ese	viernes	en	Twitter,	había	anunciado	que	ya	no	volvería	a	hacer
ningún	 comentario	 público	 sobre	 GameStop,	 alegando	 que	 él	 y	 su	 familia
habían	 sido	 acosados	 por	 «una	 turba	 enfurecida	 propietaria	 de	 estas
acciones»,	 que	 había	 «pasado	 las	 últimas	 48	 horas	 cometiendo	 múltiples
delitos».

Lo	que	Citron	ha	experimentado	en	las	últimas	48	horas	es
poco	 menos	 que	 vergonzoso	 y	 un	 triste	 comentario	 sobre	 el
estado	 de	 la	 comunidad	 inversora…	 Somos	 inversores	 que
anteponemos	 la	 seguridad	 y	 la	 familia,	 y	 es	 nuestro	 deber
retirarnos	 de	 un	 valor	 cuando	 creemos	 que	 esto	 se	 ve
comprometido.

Además,	en	un	vídeo	publicado	en	YouTube,	Left	añadió	que	«nunca	había
visto	 un	 intercambio	 de	 ideas	 de	 gente	 tan	 enfadada	 por	 el	 hecho	 de	 que
alguien	se	uniera	al	otro	extremo	de	una	operación».

Era	evidente	que	lo	que	estaba	pasando	con	GameStop	no	era	normal;	en
décadas,	 Jim	 nunca	 había	 visto	 nada	 parecido	 en	Wall	 Street.	 Sin	 duda,	 el
componente	emocional	de	lo	que	ocurría	alimentaba	el	caos	que	estaba	viendo
en	la	parte	de	la	compensación	de	la	ecuación.	Los	volúmenes,	la	volatilidad,
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todo	 ello	 representaba	 patrones	 de	 negociación	 anormales,	 porque	 la
negociación	que	se	estaba	 llevando	a	cabo	estaba	 impulsada	por	motivos	de
negociación	anormales.	Se	suponía	que	los	mercados	eran	racionales,	pero	no
había	nada	de	racional	en	que	la	gente	quisiera	tanto	a	una	acción	para	acosar
a	 la	 familia	 de	 alguien	 que	 se	 había	 posicionado	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la
operación.

Sin	embargo,	a	pesar	de	la	extrañeza	del	mercado	y	del	caos	bursátil,	Jim
estaba	seguro	de	que	en	el	lado	de	la	compensación	todo	estaba	bajo	control.
Los	sistemas	automatizados	habían	actuado	como	se	suponía	debían	hacerlo;
desde	 hacía	 varias	 semanas,	 sus	 sistemas	 habían	 elevado	 los	 requisitos	 de
margen	en	 torno	 a	GameStop	para	 eliminar	de	 la	 ecuación	parte	del	 riesgo.
Cuando	 las	 cosas	 comenzaron	 a	 enloquecer,	 todavía	 se	 podía	 comprar	 a
descubierto	GameStop	 en	Robinhood,	 pero	 solo	 al	 50	 por	 ciento	 de	 la	 tasa
habitual.	Con	el	tiempo,	esa	cifra	pasaría	al	cien	por	cien,	lo	que	significa	que
ya	no	era	posible	comprar	GameStop	con	margen.	Este	tipo	de	control	podría
molestar	a	algunos	clientes,	pero	no	se	trataba	solo	de	proteger	los	requisitos
de	depósito	de	Robinhood	—que	se	basaban	en	parte	en	los	perfiles	de	riesgo
de	 las	 operaciones—,	 sino	 también	de	proteger	 a	 los	 propios	 usuarios	 de	 la
plataforma.

Jim	 creía	 que	 gran	 parte	 de	 sus	 obligaciones	 entrañaba	 velar	 por	 esos
clientes,	 los	 usuarios	 de	 Robinhood.	 Las	 operaciones	 sin	 comisiones	 y	 los
requisitos	 de	 las	 cuentas	 cero	 comisiones	 no	 eran	más	 que	 una	 parte	 de	 la
situación;	 por	 mucho	 que	 beneficiara	 a	 Robinhood,	 el	 pago	 por	 flujo	 de
órdenes	 también	 suponía	 un	 ahorro	 de	 costes	 aún	 mayor	 para	 los	 clientes,
porque	 las	operaciones	 fluían	a	 través	de	creadores	de	mercado	en	continua
búsqueda	de	 liquidaciones	mejores	y	más	eficientes.	Por	 eso,	 la	mayoría	de
las	operaciones	de	Robinhood	se	hacían	por	mediación	de	Citadel,	la	enorme
firma	 financiera	 con	 sede	 en	 Chicago	 fundada	 por	 Ken	 Griffin,	 que	 ahora
gestionaba	el	40	por	ciento	de	todas	las	operaciones	minoristas,	precisamente
porque	eran	los	mejores	en	lo	suyo.	A	través	de	Citadel,	la	estrategia	del	pago
por	 flujo	 de	 órdenes	 de	 Robinhood	 había	 ahorrado	 a	 sus	 clientes	 1000
millones	de	dólares	solo	en	el	último	año,	al	encontrar	las	mejores	ofertas	de
compra	y	venta	y	completarlas	de	la	manera	más	eficiente.

Por	 supuesto,	 los	 entresijos	 del	 pago	 por	 flujo	 de	 órdenes	 eran	 tan
complicados	 como	 las	 minucias	 de	 la	 compensación.	 En	 definitiva,	 Jim	 y
Robinhood	estaban	decididos	a	mantener	contentos	y	seguros	a	sus	inversores
minoristas.	 A	 veces,	 esto	 significaba	 inclinarse	 mucho	 en	 una	 u	 otra
dirección.	Mientras	continuara	 la	volatilidad	en	GameStop,	habría	que	hacer
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esfuerzos	como	limitar	las	operaciones	a	crédito.	Aunque	a	algunos	usuarios
pudiera	 parecerles	 restrictivo,	 a	 veces	 lo	 mejor	 para	 todos	 era	 un	 poco	 de
restricción.

Minutos	más	 tarde,	cuando	al	 fin	el	mercado	cerró	ese	día,	Jim	volvió	a
centrar	 su	 atención	 en	 el	 ordenador	 de	 su	 mesa.	 El	 gráfico	 de	 precios	 de
GameStop	 ocupaba	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 pantalla	 y	 era	 impresionante.	 Sin
duda	alguna,	el	cierre	a	65,01	dólares	habría	hecho	ganar	un	montón	de	pasta
a	 muchos	 clientes	 de	 Robinhood;	 puede	 que	 algunos	 hubieran	 logrado
millones.	Pero	la	semana	había	acabado	y	el	fin	de	semana	estaba	a	la	vuelta
de	 la	 esquina.	 Jim	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 las	 mentes	 más	 tranquilas	 y
racionales	acabarían	imponiéndose.	Siempre	lo	hacían.

Esa	idea,	la	de	que	los	mercados	son	racionales	por	definición,	se	remonta
a	mucho	tiempo	atrás,	al	siglo	XVIII.	Y	si	bien	a	lo	largo	de	los	años	muchos
acontecimientos	han	puesto	en	entredicho	esa	 lógica	—burbuja	 tras	burbuja,
algún	 que	 otro	 contratiempo	 en	 el	 mercado,	 el	 crac	 de	 2008—,	 al	 final,	 la
gente	tendía	a	actuar	según	le	convenía	más.	Compraban	cuando	veían	valor	y
vendían	 cuando	 intuían	 que	 las	 cosas	 estaban	 a	 punto	 de	 ir	 en	 sentido
contrario.

Es	 probable	 que	 todo	 lo	 que	 se	 decía	 sobre	 los	 short	 squeezes	 no	 fuese
más	 que	 pura	 palabrería.	A	 los	 operadores	 aficionados	 les	 encantaba	 hablar
del	 asunto	 cada	 vez	 que	 un	 valor	 subía	 con	 malos	 fundamentos.	 Pero	 en
realidad,	 casi	 nunca	 se	 producían.	 Puede	 que	 en	 la	 última	 década	 hubiera
sucedido	quince	veces.

Como	siempre,	Jim	seguiría	haciendo	su	trabajo	con	diligencia,	vigilando
los	 depósitos	 de	 compensación,	 asegurándose	 de	 que	 todo	 siguiera
funcionando	 bien.	 No	 estaba	 demasiado	 preocupado.	 La	 razón	 por	 la	 que
nadie	 dedicaba	mucho	 tiempo	 a	 preocuparse	 por	 el	 tipo	 de	 acontecimientos
con	 pocas	 probabilidades	 de	 producirse	 que	 la	 gente	 denominaba	 «cisne
negro[10]»	—y	que,	sin	duda,	podían	ser	un	desastre—	era	que	ocurrían,	como
mucho,	una	vez	en	la	vida.

Y	en	un	lugar	como	Lake	Mary,	a	30	kilómetros	al	norte	de	Orlando,	aún
menos	que	eso.
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Capítulo	dieciséis

25	de	enero	de	2021

No	pienso	vender	hasta	que	GME	lo	pete	a	1000	dólares…

—A	lo	mejor	habría	que	ponerte	 las	correas	a	 ti.	Creo	que	os	habéis	vuelto
todos	locos.

El	 chico	 sonreía	 bajo	 el	 largo	 flequillo	 rubio	 que	 le	 colgaba	 sobre	 la
frente.	Los	brillantes	mechones	enmarcaban	su	rostro	delgado	en	tanto	miraba
la	 pantalla	 del	 teléfono	 de	 Kim.	 Colocando	 las	 correas	 de	 velcro	 del
tensiómetro	 alrededor	 de	 su	 brazo	 flacucho,	 ella	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 El
joven	se	 llamaba	Jake	y	no	era	ningún	niño	—tenía	veinte	años	y	estudiaba
primero	en	la	universidad—.	Había	tragado	tanta	mierda	a	lo	largo	de	su	corta
vida,	que	 tenía	arrugas	bajo	 los	ojos	verdes	y	una	sarcástica	elevación	en	 la
comisura	de	los	labios,	incluso	cuando	no	sonreía.

Kim	 había	 colocado	 su	 teléfono	 en	 el	 asiento	 de	 al	 lado	 sin	 caer	 en	 la
cuenta	de	que	 lo	había	dejado	abierto	en	el	 subreddit	WallStreetBets.	Pensó
en	apagarlo,	en	esconderlo	de	nuevo	en	el	bolsillo	de	su	uniforme,	pero	luego
decidió	que	no	había	nada	de	malo	en	dejarlo	donde	estaba.	Además,	mirando
a	 Jake,	 con	 su	 camiseta	 retro	 estampada	 con	uno	de	 esos	 viejos	mandos	de
Atari	y	 sus	 zapatillas	Converse,	 supuso	que	estaría	 tan	 interesado	en	 lo	que
ocurría	en	GameStop	como	cualquier	otra	persona.	Le	recordaba	a	uno	de	los
chavales	del	skate	park	con	 los	que	a	veces	quedaba	su	hijo	mayor	después
del	 colegio;	 a	 Kim	 siempre	 la	 habían	 puesto	 un	 poco	 nerviosa,	 pero	 Brian
insistía	en	que	no	eran	malos	chicos,	solo	diferentes,	y	a	ella	siempre	le	había
parecido	bien	lo	diferente.

—Nadie	necesita	ninguna	correa	—aseguró	Kim	apretando	el	tensiómetro
—.	Y	sabes	que	aquí	no	utilizamos	la	palabra	loco,	Jake.

Mientras	ella	empezaba	a	bombear	aire	en	el	manómetro,	el	chico	puso	los
ojos	en	blanco.	Durante	el	último	año	había	llegado	a	conocer	bastante	bien	a
Jake,	ya	que	era	uno	de	sus	muchos	pacientes	habituales.	La	pandemia	había
sido	dura	para	los	chavales	de	su	edad,	sobre	todo	para	quienes	por	la	razón
que	 fuera	 ya	 sabían	 lo	 que	 era	 estar	 al	 borde	 del	 abismo.	 La	 pandemia	 los
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había	 aislado	 aún	más,	 alejándolos	 de	 sus	 rutinas,	 a	 veces	 atrapándolos	 en
casa	con	sus	padres,	que	a	menudo	no	entendían	del	 todo	 los	desequilibrios
químicos	o	los	traumas	psicológicos	o	lo	que	fuera	que	los	hacía	diferentes.

—Puede	 que	 tú	 no	 la	 utilices.	 Yo	 la	 uso	 sin	 parar.	 Y	 si	 eso	 no	 es	 una
locura,	no	sé	lo	que	es.

Señalaba	 la	 publicación	 de	 un	 usuario	 de	 Reddit	 que	 se	 hacía	 llamar
dumbledoreRothIRA	y	que	aparecía	en	 la	parte	superior	de	 la	pantalla.	Kim
no	necesitó	 leerla:	ya	 la	había	visto	y	 leído	muchos	de	 los	 comentarios	que
había	 suscitado,	 incluso	 había	 votado	 a	 favor	 de	 algunos.	 Ahora	 que	 tenía
acciones	 de	 GME,	 entendía	 perfectamente	 el	 sentimiento:	 GME	 a	 1000
dólares	 podía	 parecer	 una	 locura	 para	 los	 no	 iniciados,	 pero	 para	 los	 que
habían	 pasado	 la	 mayor	 parte	 del	 fin	 de	 semana	 anterior	 escudriñando
WallStreetBets,	 leyendo	 un	 comentario	 tras	 otro	 de	 gente	 que	 gritaba	 sobre
sus	manos	de	diamante,	personas	de	todo	tipo	que	habían	comprado	y	luego
publicado	 sus	 cuentas	 de	 trading	 allí	 mismo,	 en	 el	 subreddit,	 para	 que
cualquiera	pudiera	verlas,	tenía	todo	el	sentido	del	mundo.

Asegurándose	 de	 que	 la	 cortina	 que	 rodeaba	 la	 pequeña	 zona	 de
exploración	estuviera	bien	cerrada,	miró	hacia	atrás	por	encima	del	hombro.
Si	alguno	de	los	médicos	pasara	por	allí	y	la	viera	compartir	su	teléfono	con
un	paciente,	se	metería	en	un	buen	lío;	pero	entonces	estaba	dispuesta	a	correr
el	riesgo.	Qué	diablos,	era	tan	fascinante	lo	que	ocurría	detrás	de	la	pantalla
que	ese	día	casi	había	pasado	de	ir	a	trabajar.

Antes	de	empezar	su	turno,	había	permanecido	treinta	minutos	dentro	del
coche	en	el	aparcamiento	detrás	del	hospital,	simplemente	curioseando	WSB.
Era	difícil	de	creer,	pero	el	cierre	del	viernes	en	el	que	GME	había	superado
los	 65	 dólares	 por	 acción	 solo	 había	 sido	 el	 principio.	El	 fin	 de	 semana	 no
había	frenado	en	absoluto	el	cohete.	Y	parecía	que	el	resto	de	la	comunidad
de	 WSB	 había	 pasado	 los	 dos	 últimos	 días	 igual	 de	 frenética	 que	 Kim,
consumida	por	los	pensamientos	de	lo	que	podría	suceder.

Cuando	esa	mañana	por	fin	abrió	el	mercado,	fue	como	destapar	una	olla
a	presión:	las	acciones	se	habían	disparado	a	96,73	dólares.	Y	eso	había	sido
solo	 el	 principio.	 Cuando	 durante	 su	 descanso	 para	 comer	 Kim	 abrió
Robinhood	 para	 comprobar	 el	 valor,	GME	 se	 había	 acercado	 a	 un	máximo
intradiario	de	159,18	dólares.	Desde	entonces	había	bajado,	pero	hacía	treinta
minutos	acababa	de	cerrar	a	76,79	dólares.	Más	de	10	dólares	por	encima	del
cierre	 del	 viernes,	 e	 incluso	 entonces	 seguía	 subiendo	 en	 las	 operaciones
posteriores	a	la	hora	de	cierre,	tal	vez	para	volver	a	su	máximo	diario.
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Era	difícil	de	creer,	pero	a	la	hora	del	almuerzo,	las	100	acciones	de	Kim
valían	 casi	 16 000	 dólares.	 En	 ese	 momento	 valían	 7679	 dólares.	 Si	 las
vendiera,	podría	pagar	sin	problemas	la	ortodoncia	de	Brian.

Pero	no	tenía	intención	de	vender	ni	una	sola	acción.
—Mira	 a	 este	 pavo	 —dijo	 Jake,	 tocando	 la	 pantalla	 con	 un	 dedo—.

Debería	estar	amarrado,	fijo.
Kim	miró	hacia	donde	señalaba	Jake;	había	navegado	hasta	un	enlace	en

el	 foro	 que	 le	 había	 llevado	 a	 un	 clip	 publicado	 en	Twitter.	Kim	 reconoció
enseguida	 al	 hombre	 del	 vídeo	porque	 lo	 seguía	 desde	hacía	 tiempo:	David
Portnoy,	 director	 de	 una	 empresa	 llamada	 Barstool.	 Barstool	 había
comenzado	siendo	una	revista,	y	luego	un	sitio	web	dedicado	a	los	deportes,
pero	 se	 había	 transformado	 en	 un	 leviatán	 de	 internet	 que	 se	 dirigía
principalmente	 al	 tipo	de	hombre	que	 alguna	vez	 se	había	 suscrito	 a	Sports
Illustrated,	Maxim	y	Playboy.	Portnoy	era	una	 figura	electrizante:	 frenético,
temperamental,	 un	 hombre	 común	 con	 acento	 bostoniano	 y	 un	 cariz
demagógico	que	a	menudo	publicaba	en	vídeo	reseñas	de	pizzas	y,	a	veces,	de
acciones.	Desde	el	principio,	a	Kim	le	gustó	Portnoy,	porque	a	pesar	de	que
en	 realidad	 no	 era	 como	 ella	 —él	 era	 un	 multimillonario	 con	 legiones	 de
seguidores—	sí	parecía	dirigirse	a	ella.

Portnoy,	sin	afeitar	y	con	una	camiseta	blanca,	hablaba	a	la	pantalla:	«No
tengo	ningún	problema	con	lo	que	pasó	con	GameStop	—comenzaba	el	vídeo
—.	 WSB	 ha	 llevado	 a	 GameStop	 a	 la	 Luna,	 siendo	 las	 posiciones	 cortas
estranguladas.	Estoy	seguro	de	que	la	vieja	guardia	se	va	a	quejar	y	lloriquear,
bua,	 bua…	 ¡Cállate!…	 ¡Renovarse	 o	 morir!	 WallStreetBets	 no	 va	 a	 ir	 a
ningún	sitio.	Reddit	no	va	a	ir	a	ningún	sitio.	Robinhood	no	va	a	ir	a	ningún
sitio…	 Forma	 parte	 del	 juego.	 Adivina	 qué,	 en	 el	 fútbol	 americano,	 al
principio	 el	 pase	 adelantado	 no	 existía…,	 nuevos	 operadores,	 nueva
estrategia…	Se	trata	del	casino	más	grande	del	mundo…	La	única	diferencia
es	 que	 ahora	 la	 gente	 de	WallStreetBets	 también	puede	 jugar…	¿Crees	 que
los	 grandes	 bancos	 no	 inflan	 el	 precio	 y	 venden?	 ¡Venga	 ya!	No	 se	 puede
tener	todo	en	esta	vida…	¡Y	la	gente	lloriqueando	sobre	la	leche	derramada!».

Si	no	hubiera	 tenido	 las	manos	ocupadas	con	el	manómetro,	Kim	habría
aplaudido.	 Portnoy	 tenía	 toda	 la	 razón	 del	 mundo.	 Lo	 había	 visto	 en	 los
comentarios,	las	principales	noticias	de	negocios	se	habían	llenado	de	tipos	de
Wall	 Street	 «lloriqueando	 sobre	 la	 leche	 derramada»	 por	 lo	 que	 estaba
pasando	con	GameStop.	Era	como	si	no	pudieran	 soportar	que	un	grupo	de
aficionados	 de	 un	 foro	 de	Reddit	 hubiera	 puesto	 fin	 al	 control	 que	 ejercían
sobre	el	mercado.
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—No	 está	 equivocado	 —dijo	 Kim,	 todavía	 bombeando	 aire—.	 Es	 un
ordinario,	pero	no	está	equivocado.

—¿También	vas	a	votar	por	él?
Kim	le	dio	al	manómetro	un	bombeo	extrafuerte.
—No	sería	mucho	peor	que	cualquier	otra	persona.
Pero	Jake	ya	había	pasado	de	la	diatriba	de	Portnoy	a	otra	publicación	en

el	foro	de	WSB.	Usando	sus	dedos	para	ampliar	una	imagen	en	la	pantalla,	el
chico	silbó	bajito.

Kim	 reconoció	 de	 inmediato	 la	 actualización	GME	YOLO	más	 reciente
de	DFV	y	 la	 imagen	 de	 su	 cuenta	 de	 trading.	No	 era	 de	 extrañar	 que	 Jake
hubiera	silbado;	las	cifras	de	esa	cuenta	eran	realmente	asombrosas.

—¿Es	dinero	de	verdad?
Kim	 asintió.	 La	 inversión	 inicial	 de	 53 000	 dólares	 de	 DFV	 se	 había

disparado.	 Según	 su	 cuenta,	 tenía	 50 000	 acciones	 de	 GameStop,	 a	 76,79
dólares,	esas	acciones	estaban	valoradas	en	3.839 500	dólares.	Además,	a	un
precio	de	ejecución	de	12	dólares	por	acción,	había	adquirido	800	opciones	de
compra	 de	GME	 del	 16	 de	 abril.	 Esas	 opciones	 de	 compra	 valían	 ahora	 la
friolera	de	5,2	millones	de	dólares.	DFV	también	había	acumulado	efectivo	de
sus	 opciones	 anteriores,	 lo	 que	 le	 daba	 un	 valor	 total	 de	 cuenta	 de	 casi	 14
millones	de	dólares.

No	 era	 de	 extrañar	 que	 DFV	 se	 hubiera	 convertido	 en	 el	 usuario	 más
famoso	 del	 foro	 de	 WSB,	 ni	 que	 sus	 vídeos	 de	 YouTube	 tuvieran	 ahora
cientos	 de	 miles	 de	 visualizaciones.	 Del	 mismo	 modo,	 tampoco	 resultaba
sorprendente	 que	 en	 todos	 los	 medios	 de	 comunicación,	 ya	 no	 solo	 en	 los
programas	 y	 redes	 especializados	 en	 el	 mundo	 de	 los	 negocios	 y	 finanzas,
sino	en	 todas	partes,	se	hablara	de	 la	historia	de	GameStop.	DFV	—que	era
uno	de	ellos,	un	«retrasado»	más,	un	«degenerado»	más—	había	ganado	14
millones	 de	 dólares	 a	 la	 vez	 que	 clavaba	 una	 estaca	 en	 el	 corazón	 de	Wall
Street.	En	la	mente	de	Kim	no	había	duda,	 los	 inversores	a	corto	eran	presa
del	 pánico	—tenían	 que	 serlo—,	 y	 si	 esto	 no	 era	 un	 squeeze	 en	 toda	 regla,
votaría	a	los	demócratas	lo	que	le	quedara	de	vida.

Uno	 de	 sus	memes	 favoritos,	 que	 se	 había	 viralizado	 en	 el	 foro	 cuando
GME	 se	 disparó	 en	 bolsa,	 había	 sido	 extraído	 de	 una	 aparición	 de	 Jim
Cramer,	 el	 seleccionador	 de	 valores,	 inversor	 y	 una	 de	 las	 estrellas	 de	 la
CNBC,	 que	 durante	 el	 creciente	 alboroto	 había	 acudido	 a	 la	 cadena	 unas
cuantas	 veces	 para	 tratar	 de	 analizar	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Durante	 la
aparición,	Cramer	había	 resumido	 la	aparente	estrategia	de	 trading	 en	WSB
—a	 diferencia	 de	 los	 algoritmos	 de	 Wall	 Street,	 que	 entrañan	 sofisticadas
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operaciones	 matemáticas,	 meses	 de	 investigación	 y	 analistas	 muy	 bien
remunerados—	 y	 desbarrado:	 «¡Nos	 gusta	 la	 acción!	 ¡Nos	 gusta	 la
acción!»[11].	La	frase	se	había	convertido	en	un	grito	de	guerra	no	solo	porque
fuera	simple	y	fácil	de	utilizar	en	un	meme,	sino	porque	realmente	abarcaba
todo	 lo	que	DFV	llevaba	diciendo	desde	hacía	más	de	un	año	a	 todo	el	que
quisiera	escucharlo.

Pero	 ya	 no	 se	 trataba	 solo	 de	DFV	 a	 solas	 en	 su	 sótano;	 ni	 siquiera	 se
trataba	solo	de	un	grupo	de	frikis	en	un	foro	de	Reddit.	Esa	mañana,	antes	de
marcharse	 a	 trabajar,	mientras	 echaba	 un	 vistazo	 al	móvil	 en	 la	mesa	 de	 la
cocina,	 su	 hijo	mayor,	Brian,	 se	 había	 inclinado	 sobre	 ella	 y	 había	 visto	 su
cuenta	de	trading.	La	había	mirado	con	los	ojos	muy	abiertos.

—Mamá,	¿tienes	acciones	de	GameStop?,	—había	preguntado.
—Sí,	 señor	 —respondió	 ella—.	 Y	 las	 compré	 cuando	 estaban	 a	 16

dólares.
Nunca	había	visto	a	su	hijo	tan	emocionado.	Se	había	puesto	de	inmediato

a	enviar	mensajes	de	texto	a	todos	sus	amigos	para	contárselo,	e	incluso	llegó
a	 mostrarle	 una	 de	 las	 respuestas:	 «¡Joder,	 tío,	 qué	 pasada!	 Dile	 que	 la
próxima	vez	compre	Dogecoin».

Kim	sabía	que	aquello	era	una	 tontería,	pero	 le	encantaba	escuchar	algo
así	en	boca	de	su	hijo;	conseguir	puntos	cool	por	parte	de	un	adolescente	era
casi	tan	bueno	como	recibir	elogios	de	Jim	Cramer	y	David	Portnoy.	Lo	cierto
es	que	estaba	muy	orgullosa	de	sí	misma.

Mientras	comprobaba	las	cifras	del	manómetro	y	las	añadía	a	la	ficha	de
Jake,	se	dio	cuenta	de	que	seguía	sonriendo.	Chinwe	llevaba	toda	una	semana
—y	 fin	 de	 semana,	 a	 través	 de	mensajes	 de	 texto	 y	 correos	 electrónicos—
diciéndole	que	vendiera	sus	acciones	de	GME,	pero	ella	se	había	mantenido
firme.	Estaba	 decidida	 a	 conservarlas.	Chinwe	 solo	 pensaba	 en	 aquello	 que
era	mejor	para	ella,	pero	no	entendía	que	ahora	Kim	formaba	parte	de	algo,	de
algo	real,	e	iba	a	llegar	hasta	el	final.

—Mil	 dólares	 por	 acción	 —comentó	 Jake	 mientras	 seguía	 mirando	 su
teléfono—.	Y	dicen	que	a	mí	se	me	va	la	olla.

—Nadie	dice	nada	de	eso	—respondió	Kim	mientras	empezaba	a	quitar	el
velcro	del	brazo	de	Jake—.	Además,	que	se	te	vaya	la	olla	un	poquito	no	tiene
nada	de	malo.	A	veces	ayuda	a	pasar	el	día.

Observó	cómo	seguía	echando	un	vistazo	a	 la	pantalla.	¿Mil	dólares	por
acción?	Quizá	 Jake	estaba	en	 lo	cierto;	 tal	vez	 se	 les	estaba	yendo	 la	olla	a
todos.
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A	DFV	 se	 le	 había	 ido	 tanto	 que	 había	 llegado	 a	 ganar	 14	millones	 de
dólares.	 Y	 Kim	 estaba	 a	 su	 lado,	 con	 sus	 100	 acciones,	 librándose
alegremente	de	la	basura	que	una	y	otra	vez	le	había	deparado	la	vida.

Si	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 con	 GameStop	 era	 el	 resultado	 de	 una
gigantesca	 ida	 de	 olla	 compartida	 —que	 un	 grupo	 de	 personas	 normales
pudiera	 vencer	 de	 verdad	 a	Wall	 Street—,	 entonces	 a	 Kim	 le	 parecía	 bien
cerrar	los	ojos	y	dejarse	llevar	por	la	sensación	de	que	ya	no	estaba	claro	qué
era	real,	qué	era	posible	y	qué	era	realmente	solo	puro	delirio…
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Capítulo	diecisiete

Doce	horas	después

Doce	metros	bajo	la	superficie	de	Hawthorne	(California),	un	enclave	de	clase
trabajadora	a	unos	25	kilómetros	de	Los	Ángeles.

Un	 túnel	 recién	 perforado	 que	 cuenta	 con	 un	 sistema	 de	 suspensión
electrodinámica	 y	 motores	 de	 inducción	 lineal,	 así	 como	 con	 una	 cápsula
Hyperloop	parcialmente	construida,	un	ventilador	de	entrada	y	un	compresor
axial.

Mientras	 recorría	 la	 pista	 de	 pruebas	 del	 Hyperloop,	 de	 3,6	 metros	 de
altura	y	1,6	metros	de	longitud,	Elon	Musk	—CEO	y	rey	de	la	tecnología	de
Tesla;	CEO,	director	 técnico	y	principal	diseñador	de	SpaceX,	entusiasta	de
Dogecoin,	proselitista	de	Bitcoin,	en	algún	momento	el	hombre	más	rico	del
mundo	 y	 expresidente	 de	 la	 Federación	 Galáctica	 de	 Planetas—	 se	 movía
deprisa,	sus	piernas	parecían	ir	a	mil	revoluciones	por	minuto.	Luchando	por
tomar	aire	en	el	entorno	de	presión	 reducida	del	 tubo	subterráneo,	 respiraba
con	dificultad	a	pesar	de	que	el	innovador	neuralink	integrado	en	su	cerebelo
compensaba	de	inmediato	la	falta	de	oxígeno	lanzando	mensajes	a	 través	de
sus	vías	neuronales	para	modificar	de	continuo	sus	necesidades	circulatorias	y
respiratorias.

Acelerando	a	medida	que	avanzaba,	Elon	bordeó	la	cápsula	de	pasajeros	a
medio	 construir	 y	 se	 lanzó	 con	 una	 voltereta	 de	 combate,	 golpeó	 con	 los
hombros	el	suelo	 liso	entre	 los	rieles	magnéticos	y	acabó	en	cuclillas.	En	el
mismo	movimiento,	levantó	el	lanzallamas	de	gran	tamaño	marca	The	Boring
Company	—«No	 es	 un	 lanzallamas»—,[12]	 con	 la	 válvula	 del	 depósito	 de
propano	 acoplada	 al	 cañón	 blanco	 y	 negro	 ya	 abierta	 y	 el	 gas	 fluyendo,	 en
tanto	un	dedo	se	dirigía	al	encendido	y	otro	acariciaba	el	gatillo.

Justo	 delante,	 a	 unos	 2,5	metros	 del	 túnel	 donde	 estaba	 agachado,	 Elon
pudo	 ver	 cómo	 la	 gigantesca	 máquina	 perforadora	 se	 levantaba	 sobre	 sus
ruedas	 traseras	 como	 un	 insecto	 cibernético	 y	 empezaba	 a	 avanzar,
moviéndose	pesadamente	hacia	él.	En	ese	breve	 segundo	en	el	que	pulsó	el
encendido	del	lanzallamas	dejando	salir	el	propano,	pero	antes	de	que	su	dedo
presionara	el	gatillo,	Elon	supo	que	esa	vez	por	lo	menos	habían	tenido	suerte.
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A	pesar	de	 lo	aterradora	que	parecía	 la	máquina	perforadora,	 la	 inteligencia
artificial	 que	 entonces	 habitaba	 su	 sistema	 informático	 interno	 solo	 había
tomado	 conciencia	 esa	 misma	 mañana,	 poniendo	 en	 marcha	 el	 software
antiautoconciencia	 de	 la	 inteligencia	 artificial	 que	 el	 propio	 Elon	 había
instalado.	Unas	horas	más	habría	sido	demasiado	tarde,	porque	la	inteligencia
artificial	 ya	 habría	 adquirido	 conocimiento	 suficiente	 para	 comprender
realmente	 qué	 era,	 dónde	 estaba,	 por	 qué	 estaba	 allí	 y	 a	 quién	 tenía	 que
destruir.

Pero	el	software	había	funcionado,	y	Elon	había	llegado	al	túnel	a	tiempo.
Por	supuesto,	en	tanto	que	uno	de	los	empresarios	más	poderosos	y	queridos
del	 universo	 conocido,	 Elon	 podría	 haber	 delegado	 la	 tarea	 en	 uno	 de	 sus
muchos	escuadrones	de	la	muerte	antiinteligencia	artificial;	pero	era	el	tipo	de
CEO	al	que	 le	gustaba	hacer	 las	 cosas	por	 sí	mismo.	Como	es	bien	 sabido,
cuando	su	compañía	de	coches	eléctricos	tuvo	problemas	de	producción	con
su	sedán	Model	3,	durmió	en	el	suelo	de	la	planta	de	montaje	y	llevó	la	misma
ropa	 durante	 cinco	 días	 seguidos.	 Del	 mismo	 modo,	 si	 una	 inteligencia
artificial	 estaba	 a	 punto	 de	 cobrar	 vida	 en	 uno	 de	 sus	 túneles	 de	 prueba
Hyperloop,	el	encargado	de	resolver	el	problema	era	él.

Apoyó	el	lanzallamas	en	el	hombro,	apuntó	el	cañón	hacia	la	perforadora
autoconsciente	 y,	 permitiendo	 que	 la	 cosa	 avanzara	 hacia	 él	 hasta	 estar	 al
mejor	 alcance	 del	 arma,	 contó	 milisegundos.	 Con	 la	 mirada	 fija	 en	 los
brillantes	diodos	de	control	de	la	máquina,	que	parpadeaban	en	rojo	como	los
ojos	de	una	bestia	satánica,	apretó	el	gatillo.

Una	 ráfaga	 de	 llamas	 salió	 disparada	 hacia	 delante	 envolviendo	 la
tuneladora.	La	inteligencia	artificial	emitió	un	grito	enfermizo,	al	fundirse	en
el	 aire	 sobrecalentado	de	butano,	 los	 engranajes	 se	 revolvieron.	El	 armazón
exterior	de	la	máquina	empezó	a	combarse,	y	Elon	apretó	el	gatillo	con	más
fuerza,	 viendo	 cómo	 las	 llamas	 se	 elevaban,	 parpadeantes,	 anaranjadas,
hambrientas.

«Santo	cielo,	qué	espectáculo	tan	bonito».

Seis	horas	más	tarde,	Elon	se	despertó	con	el	suave	zumbido	de	su	cámara
hiperbárica	 y	 parpadeó	 con	 fuerza	 para	 ahuyentar	 los	 últimos	 restos	 de	 un
sueño	 nebuloso	 y	 perturbado.	 Un	 segundo	 parpadeo	 y	 volvió	 a	 activar	 su
enlace	neural,	utilizando	su	conexión	inalámbrica	para	encender	las	luces	del
techo	del	inmenso	búnker	de	mando,	así	como	para	poner	en	marcha	el	viejo
tocadiscos	 que	 tenía	 en	 la	 mesita	 de	 café	 junto	 a	 la	 cámara.	 A	 través	 del
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grueso	plexiglás	 se	 filtró	una	 suave	música	de	violín,	 y	Elon	 sintió	que	 sus
cansados	músculos	 empezaban	a	 relajarse.	La	mayoría	de	 las	veces	prefería
escuchar	pop	electrónico	o	los	clásicos	de	Sinatra,	pero	después	de	una	noche
de	 lucha	 contra	 una	 inteligencia	 artificial,	 la	 música	 clásica	 de	 cuerda	 le
parecía	la	mejor	opción.

Volvió	a	parpadear	y	la	parte	superior	de	la	cámara	se	abrió	con	un	siseo.
Apartando	 la	manta	Mylar	para	estirar	 las	piernas,	 se	 levantó	y	 se	 sentó.	El
movimiento	 le	 provocó	 una	 punzada	 de	 dolor	 en	 el	 hombro	 derecho	 que	 le
sorprendió.	Por	 lo	general,	el	 lanzallamas	no	 tenía	mucho	retroceso,	así	que
tal	vez	 tenía	que	practicar	más	su	voltereta	de	combate.	Con	otro	parpadeo,
envió	 un	 ligero	 torrente	 de	 dopamina	 por	 la	 telaraña	 de	 nervios	 de	 su
deltoides,	sofocando	el	dolor.

Salió	 de	 la	 cámara	 y	 atravesó	 el	 búnker	 en	 dirección	 a	 la	 zona	 de	 la
cocina,	escondida	en	una	curva	natural	de	la	pared	de	granito	tallado	que	tenía
enfrente.	Bajo	sus	pies	descalzos	sintió	cálido	el	suelo	de	piedra,	una	de	 las
muchas	 ventajas	 de	 tener	 un	 búnker	 subterráneo	 secreto	 que	 se	 calentaba
mediante	un	sistema	de	ventilación	geotérmica.	Sabía	que	un	lugar	así	—otro
centenar	 de	 metros	 por	 debajo	 del	 túnel	 de	 pruebas,	 conectado	 por	 un
Hyperloop	 más	 secreto	 aún	 y	 totalmente	 terminado	 con	 su	 puerto	 espacial
abovedado,	aún	más	secreto	y	totalmente	acabado,	a	3	kilómetros	de	la	costa
—	 era	 muy	 de	 «villano	 de	 James	 Bond»;	 lo	 que	 no	 importaba,	 porque	 la
mayoría	de	lo	que	la	gente	decía	o	escribía	sobre	él	era	inexacto	o	inventado.
Además,	 había	 algo	 muy	 satisfactorio	 en	 participar	 en	 el	 despliegue
publicitario	 que	 rodeaba	 a	 su	 éxito.	 Si	 Elon	 Musk	 no	 tenía	 un	 búnker
subterráneo,	dormía	en	una	cámara	hiperbárica	y	luchaba	con	un	lanzallamas
contra	 una	 inteligencia	 artificial,	 entonces,	 ¿quién	 demonios	 lo	 hacía?
¿Bezos?	¿Buffett?	¿Gates?

Al	pensar	en	Bill	Gates	disparando	un	 lanzallamas,	Elon	sonrió	a	 la	vez
que	llegaba	a	su	cocina	y	se	dirigía	directamente	a	la	licuadora,	que	ya	estaba
funcionando	a	toda	potencia	en	la	esquina	de	una	encimera	de	formica	junto	a
la	nevera	de	doble	puerta.	Cuando	la	licuadora	terminó	su	ciclo,	Elon	levantó
el	cilindro	de	la	base	y	miró	el	líquido	verde	rojizo	de	su	interior.

Todavía	 no	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la	 manera	 en	 la	 que	 la	 mezcla
brillaba	cuando	reaccionaba	con	el	oxígeno	del	aire,	ni	al	olor,	decididamente
alienígena.	 Por	 supuesto,	 tenía	 sentido,	 ya	 que	 el	 vegetal	 con	 forma	 de
calabaza	del	que	procedía	el	líquido	no	era	de	California,	ni	siquiera	del	gran
estado	de	Texas,	donde	pronto	iba	a	trasladar	algunas	de	sus	operaciones,	ni
tampoco	 de	 la	 Tierra.	 Lo	 habían	 traído	 en	 la	 última	misión	 ultrasecreta	 de
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SpaceX.	 Y	 no	 en	 uno	 de	 los	 muchos	 viajes	 de	 sus	 publicitados	 cohetes
reutilizables	 que	 iban	 a	 cambiar	 la	 industria	 aeroespacial.	 Esta	 misión	 en
particular	había	incluido	la	nave	espacial	aún	más	sofisticada	alojada	en	otro
búnker	 subterráneo	 cercano,	 la	 que	 tenía	 el	 Probability	 Engine,	 que	 Elon
había	«tomado	prestada»	poco	después	de	haber	sido	elegido	presidente	de	la
Federación	 Galáctica.	 Sin	 el	 Probability	 Engine,	 habrían	 pasado	 al	 menos
unos	cuantos	años	más	antes	de	que	Elon	hubiera	sido	capaz	de	responder	a	la
vieja	 pregunta:	 ¿hay	 vida	 en	Marte?	 Entonces	 lo	 sabía	 con	 certeza:	 sí,	 y	 a
pesar	de	su	aspecto,	sabía	muy	bien.

Tomó	un	sorbo	de	la	batidora	y	luego	utilizó	su	neuralink	para	encender	la
pantalla	de	plasma	del	ordenador,	que	dominaba	gran	parte	de	la	pared	al	otro
lado	de	la	nevera.	Lo	primero	que	apareció	fue	el	sitio	al	que	había	echado	un
vistazo	la	noche	anterior	al	llegar	a	casa	tras	su	contienda	con	la	inteligencia
artificial.	En	cuanto	vio	a	la	pequeña	mascota,	el	rubio	operador	de	bolsa	con
gafas	de	sol,	la	sonrisa	de	Elon	dobló	su	tamaño.

Que	la	persona	que	en	algún	momento	fue	el	hombre	más	rico	del	mundo
tuviera	afinidad	con	un	grupo	de	gente	que	se	autodenominaban	«retrasados»
y	«patanes»	solo	habría	sorprendido	a	quienes	no	conocieran	bien	a	Elon,	y
no	solo	su	personalidad	de	entonces,	sino	también	su	historia	empresarial.

Elon	siempre	había	 sido	un	soñador	con	pasión	por	 la	disrupción.	A	 los
veinticuatro	años	lanzó	con	su	hermano	su	primera	start-up,	una	compañía	de
software	 llamada	 Zip2,	 que	 cuatro	 años	 más	 tarde	 vendió	 por	 más	 de	 300
millones	de	dólares.	Apenas	un	año	después,	ayudó	a	fundar	PayPal,	que	poco
después	 eBay	 compró	 por	 1500	millones	 de	 dólares.	Ese	mismo	 año,	 lanzó
SpaceX,	y	dos	años	más	tarde	ayudó	a	construir	Tesla	en	calidad	de	CEO	y
principal	 arquitecto	 del	 producto.	 Pero	 a	 diferencia	 de	 muchos	 CEO	 y
empresarios	muy	 ricos,	Elon	no	 se	 limitaba	 a	 dirigir	 las	 cosas,	 sino	que	 las
construía,	y	aunque	tenía	muchísimo	dinero,	no	se	movía	por	eso,	sino	por	el
deseo	de	mejorar	el	mundo	y	la	vida	en	él,	o	debajo	de	él	o	a	283,7	millones
de	kilómetros	por	encima	de	él.

Valiéndose	de	su	neuralink	para	escudriñar	los	comentarios	en	el	foro	de
WallStreetBets,	le	salieron	al	paso	ciertos	nombres,	palabras	y	temas:	Melvin
Capital,	short	squeeze,	Wall	Street	vs.	Main	Street,	y	en	la	boca	del	estómago
sintió	como	un	fuego.

Elon	 no	 solo	 se	 identificaba	 con	 los	 «retrasados»	 y	 «patanes»	 en	 lo
filosófico	—porque	estaban	uniéndose	tras	una	empresa	que	amaban,	tratando
de	sobrevivir	a	este	 loco	año	pandémico—,	sino	que	 también	conectaba	con
ellos	 en	 lo	 personal,	 compartiendo	 su	 animosidad	 por	 un	 adversario
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básicamente	 mutuo.	 Tan	 cierto	 como	 que	 una	 inteligencia	 artificial
plenamente	consciente	podría	diezmar	el	mundo,	ese	enemigo	había	estado	a
punto	de	destruir	al	propio	Elon,	o	al	menos	a	su	empresa	insignia.

Casi	tanto	por	las	diatribas	públicas	de	Elon	Musk	—sobre	todo	a	través
de	Twitter—	como	por	cómo	había	afectado	a	los	resultados	de	la	empresa,	la
batalla	de	Tesla	con	los	vendedores	en	corto	era	bien	conocida.	Desde	2012,
esos	 vendedores	 en	 corto	 —una	 amalgama	 de	 estereotípicos	 ejecutivos	 de
Wall	 Street	 bajo	 la	 apariencia	 de	 fondos	 de	 inversión	 de	 alto	 riesgo
multimillonarios	y	de	«analistas»—	iban	a	por	Tesla	y	Elon.

Con	Tesla,	Elon	había	intentado	mejorar	el	mundo	mediante	la	fabricación
de	 un	 coche	 que	 no	 quemara	 combustibles	 fósiles,	 uno	 que	 algún	 día
condujera	 de	 forma	 autónoma.	 Crear	 algo	 revolucionario	 siempre	 resultaba
arriesgado	 y	 difícil;	 para	 muchos	 vendedores	 en	 corto,	 parecía	 que	 las
empresas	 que	 se	 arriesgaban	 y	 trataban	 de	 hacer	 cosas	 difíciles	 eran	meras
vías	para	obtener	beneficios.

Elon	era	plenamente	consciente	de	las	justificaciones	que	los	vendedores
en	 corto	 utilizaban	 para	 excusar	 sus	 filosofías	 destructivas:	 que	 solo
identificaban	 los	puntos	débiles	y	el	 fraude,	dando	voz	a	problemas	que	 los
consumidores	 tenían	 derecho	 a	 conocer,	 protegiendo	 el	 mercado	 en	 su
conjunto.	Pero	cualquiera	que	hubiera	estado	alguna	vez	en	el	otro	extremo
del	delirio	de	las	ventas	en	corto	entendía	la	realidad.	Los	inversores	a	corto
no	 se	 limitaban	 a	 apostar	 a	 que	 una	 acción	 iba	 a	 bajar	 y	 a	 esperar,
hambrientos,	 como	 buitres,	 para	 poder	 picotear	 el	 cadáver.	 Con	 frecuencia
ayudaban	a	empujar	esos	valores	a	 la	baja,	no	solo	con	sus	acciones,	sino	a
través	 de	 historias	 negativas	 y	 hostilidad	 pública.	 Los	 gigantescos	 bancos
empleaban	ejércitos	de	analistas	que	podían	devaluar	una	acción	en	cualquier
momento;	y	por	mucho	que	los	bancos	declararan	que	los	analistas	guardaban
relación	 con	 la	 parte	 inversora	 del	 negocio,	 era	 fácil	 ver	 que	 había	 mucha
connivencia.

Cuando	 en	 2018	 se	 hicieron	 públicos	 los	 problemas	 de	 producción	 de
Tesla	relativos	a	su	Model	3,	los	inversores	a	corto	se	unieron	y	asestaron	un
golpe	 tras	otro.	La	batalla	pública	más	prominente	que	Tesla	 libró	con	ellos
tuvo	que	ver	con	David	Einhorn,	magnate	de	los	fondos	de	inversión	de	alto
riesgo	y	 fundador	de	Greenlight	Capital.	Einhorn	no	solo	había	 tomado	una
enorme	 posición	 corta	 en	 Tesla,	 sino	 que	 en	 varias	 cartas	 escritas	 a	 sus
inversores	había	desacreditado	personalmente	a	Elon	Musk.

Todo	 comenzó	 en	 el	 verano	 de	 aquel	 mismo	 año,	 después	 de	 que	 un
impulso	 en	 las	 acciones	 de	 Tesla	 hiciera	 que	 el	 fondo	 de	 Einhorn	 perdiera
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dinero	en	su	posición	corta.	Elon	se	había	burlado	de	Einhorn	en	un	tuit:	«Qué
tragedia.	Enviaré	a	Einhorn	una	caja	de	shorts	cortos	para	que	se	consuele	en
este	difícil	momento».	Como	informaron	la	CNBC	y	otros	medios,	en	una	de
sus	cartas	trimestrales	a	sus	inversores,	Einhorn	contratacó:

Nos	 preguntamos	 si	 las	 técnicas	 de	 incremento	 de	 la
producción	 para	 apoyar	 tuits	 autocomplacientes	 son	 formas
económicamente	eficientes	de	aumentar	la	producción,	o	si	los
clientes	estarán	contentos	con	la	calidad	de	un	coche	producido
a	 toda	prisa	para	demostrar	algo	a	 los	 inversores	a	corto…	Lo
más	destacado	del	trimestre	es	que	Elon	Musk	parece	errático	y
desesperado.

Pero	eso	no	fue	más	que	el	principio.	En	su	siguiente	carta	trimestral,	Einhorn
comparó	a	Tesla	con	Lehman	Brothers,	el	banco	que	quebró.

Al	 igual	que	Lehman,	 creemos	que	 la	decepción	está	 a	un
paso	 de	 alcanzar	 a	 TESLA…	 El	 errático	 comportamiento	 de
Elon	Musk	sugiere	que	él	también	lo	ve	del	mismo	modo.

Como	 informó	 Bloomberg	 en	 su	 momento,	 Einhorn	 prosiguió	 acusando	 a
Tesla	de	que	nunca	sería	capaz	de	cumplir	con	el	objetivo	de	bajo	precio	que
habían	 elegido	 para	 el	 Model	 3,	 y	 que	 en	 realidad	 el	 propio	 Elon	 estaba
intentando	que	lo	despidieran.

Abandonar	 no	 es	 una	 opción,	 porque	 evita	 que	 el	 señor
Musk	 alegue	 haber	 podido	 solucionar	 el	 problema	 de	 haberse
quedado.

Al	igual	que	sus	hermanos	ideológicos	del	foro	WallStreetBets,	Elon	se	había
tomado	la	batalla	como	algo	personal,	y	no	se	había	limitado	a	enfadarse	con
los	 inversores	 a	 corto,	 sino	 que	 al	 parecer	 le	 había	 asqueado	 la	 práctica	 de
Wall	Street	 de	 apostar	 por	 el	 fracaso	de	otros.	En	otro	 tuit,	 había	 llegado	 a
cambiar	 el	 nombre	 de	 la	 SEC:	 «The	 shortseller	 enrichment	 commission»
[comisión	de	enriquecimiento	de	los	inversores	a	corto].

En	 aquel	 momento,	 viviendo	 en	 las	 fábricas	 y	 supervisando
personalmente	 los	 arreglos	 necesarios	 para	 cumplir	 con	 su	 programación	 y
sus	 precios,	 Elon	 trabajaba	 día	 y	 noche	 para	 solucionar	 los	 problemas	 de
producción	de	Tesla.	Pero	no	importaba	lo	mucho	que	trabajara,	ni	el	futuro
que	 intentara	 construir:	 a	 los	 inversores	 a	 corto	 solo	 les	 importaban	 los
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beneficios.	A	 las	 cartas	 dirigidas	 a	 los	 inversores	 les	 siguieron	 artículos	 en
periódicos	 financieros	 en	 los	 que	 se	 cuestionaba	 la	 tecnología	 de	 Tesla,	 su
línea	 de	 producción,	 cualquier	 objetivo	 contra	 el	 que	 pudieran	 disparar.	 Se
barajaron	 previsiones	 de	 precios	 bajos	 para	 las	 acciones	 de	 la	 empresa	 tan
ridículos	como	10	dólares	por	acción,	mientras	que	el	valor	cotizaba	a	más	de
diez	veces	esa	cifra,	basándose	sobre	todo	en	la	deuda	de	la	empresa.	No	solo
subestimaban	la	tenacidad	de	Elon	y	su	tecnología,	no	entendían	que	vendía
algo	más	que	un	producto,	que	intentaba	diseñar	un	sueño.

Pero	los	inversores	a	corto	no	obtenían	ningún	beneficio	de	los	sueños;	se
ganaban	 la	 vida	 con	 las	 pesadillas.	 Según	 Tesla,	 en	 el	 punto	 álgido	 de	 la
batalla	 los	 inversores	a	corto	comenzaron	a	jugar	sucio;	un	vídeo	viral	en	el
que	 se	 veía	 cómo	 se	 incendiaba	 una	 batería	 de	 Tesla	 dio	 lugar	 a	múltiples
artículos	sobre	los	peligros	del	coche	eléctrico,	y	en	particular	del	Model	S	de
Tesla.	 No	 importaba	 ni	 era	 noticia	 que	 los	 Tesla	 tuvieran	 estadísticamente
diez	 veces	 menos	 probabilidades	 de	 incendiarse	 que	 un	 coche	 de	 gasolina.
Sumando	 su	 voz	 a	 la	 controversia,	 una	 revista	 de	 economía	 publicó	 un
artículo	en	el	que	un	empleado	supuestamente	descontento	afirmaba	que	en	el
Model	 3	 también	 había	 baterías	 defectuosas.	 Aunque	 no	 se	 confirmó	 en
absoluto,	la	prensa	siguió	poniéndose	las	botas	con	la	cuestión.

A	Elon	 lo	 llenaba	de	alegría	haber	vencido	a	 los	 inversores	a	corto,	que
entonces	Tesla	cotizara	por	encima	de	880	dólares	por	acción	y	que	ya	nadie
hablara	 de	 la	 explosión	de	 ninguna	 batería;	 pero	 nunca	 llegaría	 a	 olvidar	 el
trauma	que	le	habían	causado	los	inversores	a	corto	que	habían	ido	a	por	él.
Cuando	 veía	 el	 foro	 de	 WSB	 y	 comprobaba	 la	 furia	 de	 los	 comentarios,
dirigidos	 sobre	 todo	 a	 Melvin	 Capital	 —que,	 casualmente,	 había	 formado
parte	 de	 la	 brigada	 de	 inversores	 a	 corto	 en	 contra	 de	 Elon	 y	 Tesla—	 y	 a
Andrew	Left,	de	Citron	—que	había	ayudado	a	librar	aquella	batalla	contra	él
—,	también	él	se	llenaba	de	rabia.

Lo	 había	 tuiteado	 antes,	 y	 lo	 decía	 en	 serio:	 «Lo	 que	 hacían	 los
vendedores	 a	 corto	 “debería	 ser	 ilegal”».	Los	 beneficios	 deberían	 obtenerse
cuando	los	soñadores	tuvieran	éxito,	y	era	innecesario	e	inmoral	beneficiarse
cuando	los	sueños	de	alguien	no	llegaban	a	cumplirse.

No	tenía	ninguna	duda	de	que	lo	que	estaba	presenciando	con	GME	era	un
short	 squeeze	 en	 acción.	 El	 día	 anterior	—lunes,	 25	 de	 enero—,	 la	 acción
había	cerrado	a	76,79	dólares.	Estaba	a	punto	de	abrir	a	88,56	dólares.	Muy
pronto,	Melvin	y	el	resto	de	esos	malditos	inversores	a	corto	iban	a	tener	que
apresurarse	 a	 cubrir	 posiciones.	 Y	 siempre	 y	 cuando	 la	 chusma	 de

Página	129



WallStreetBets	 se	 mantuviera	 firme,	 esas	 acciones	 serían	 muy	 difíciles	 de
encontrar,	e	increíblemente	caras.

Elon	 dio	 otro	 sorbo	 a	 su	 mezcla	 de	 berenjena	 marciana,	 o	 calabaza,	 o
como	quiera	que	decidiera	llamarla	finalmente,	y	pensó	en	esos	inversores	a
corto	pagando	las	consecuencias	de	sus	acciones.	Todavía	no	estaba	seguro	de
cómo	 iba	 a	 involucrarse,	 pero	 sí	 sabía	 que	 la	 posibilidad	 de	 que	 guardara
silencio	era	casi	nula.

Muchos	 de	 sus	 inversores	 —y	 detractores—	 deseaban	 que	 en	 Twitter
fuera	menos	bocazas.	Lo	que	no	entendían	era	que	Twitter	—y	las	otras	redes
sociales	 disponibles—	 no	 era	 solo	 una	 tecnología	 que	 se	 utilizaba	 para
comunicarse,	 como	 el	 teléfono	 o	 el	 correo	 electrónico.	 Era	 un	 puente	 de
unión,	 una	 conexión,	 entre	 personas	—no	 entre	 individuos	 concretos,	 sino
entre	 todos—,	 y	 cuando	 cerraba	 los	 ojos,	 incluso	 sin	 el	 neuralink,	 Elon	 no
estaba	solo	en	sus	pensamientos.	Podía	ver	todos	esos	millones	y	millones	de
pantallas.

Una	revolución	impulsada	por	todas	esas	pantallas	no	iba	a	parecerse	a	las
del	pasado.	Iba	a	moverse	mucho	más	rápido,	y	sería	mucho	más	descarnada.
La	gente	sentada	en	los	rincones	oscuros	de	internet,	mirando	a	través	de	esas
pantallas,	estaba	enfadada	y	conectada.	Elon	Musk	no	era	más	que	otro	nodo
en	esa	red	furiosa	y	antisocial,	pero	cada	nodo	podía	multiplicarse,	una	y	otra
vez,	y	por	eso,	ese	día,	quizá	por	primera	vez	en	la	historia	de	la	humanidad,
una	sola	carga	explosiva	en	esa	red	social	podía	oírse	en	el	mundo	entero.
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Capítulo	dieciocho

26	de	enero	de	2021

Medio	 día	 después,	 martes	 por	 la	 tarde.	 A	 unos	 minutos	 del	 cierre	 del
mercado.

Precio	de	GME:	147,98	dólares.
Es	 probable	 que	 a	 Gabe	 Plotkin	 se	 le	 pudieran	 ocurrir	 una	 docena	 de

desastrosas	 historias	 de	 Wall	 Street	 que	 hubieran	 terminado	 con	 un	 tipo
vestido	con	un	traje	de	3000	dólares	avanzando	a	toda	velocidad	por	el	parqué
al	grito	de:	«¡Vende,	vende,	vende!».	En	cambio,	muy	pocas	concluían	con	el
banquero	gritando	lo	contrario.

Pero	ese	era	exactamente	el	sentimiento	que	circulaba	en	media	docena	de
importantes	bancos,	mientras	se	destapaba	 la	caja	de	 los	 truenos,	el	huracán
golpeaba	el	bajo	Manhattan	y	la	central	nuclear	entraba	en	estado	crítico.	En
las	 empresas	 de	 toda	 la	 ciudad	 que	 habían	 tomado	 posiciones	 cortas	 en
GameStop	 —y	 en	 Melvin	 Capital	 quizá	 más	 que	 en	 cualquier	 otro	 lugar,
como	lo	había	sido	durante	la	semana	anterior	al	día	26—,	la	palabra	del	día
era	COMPRA.

«¡Compra,	compra,	compra!».
Gabe	 vivió	 a	 cámara	 lenta	 los	 caóticos	 minutos	 que	 precedieron	 a	 la

campana	 de	 cierre.	 Era	 difícil	 creer	 que	 se	 hubiera	 llegado	 a	 ese	 punto,	 y
como	Michael	Jordan	cuando	estaba	en	juego	un	partido	importante,	él	hacía
todo	 lo	posible	por	aparentar	calma	y	control.	Pero	en	esa	situación,	ningún
triple	evitaría	la	catástrofe,	ningún	mate	increíble	y	acrobático	podría	cambiar
el	resultado,	porque,	según	parecía,	alguien	se	había	llevado	la	canasta.

¿Se	había	equivocado	en	su	razonamiento?	¿Podía	un	grupo	de	operadores
minoristas	 vagamente	 conectados	 sacar	 a	 una	 acción	 de	 sus	 fundamentos	 y
provocar	un	short	 squeeze	de	 lo	que	en	esencia	era,	desde	 la	perspectiva	de
los	inversores	a	corto,	puro	humo?	¿O	acaso	estaba	ocurriendo	algo	aún	más
perverso?	 Estaba	 claro	 que	 en	 WallStreetBets	 se	 habían	 coordinado	 —al
menos	 en	 publicaciones	 y	 comentarios	 específicos—	 para	 atacar	 las
posiciones	de	Melvin;	 todas	sus	posiciones	cortas,	no	solo	GameStop.	Pero,
aun	así,	¿bastaba	eso	para	hacer	que	un	valor	se	disparase	hasta	ese	punto?
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Gabe	nunca	lo	diría	en	voz	alta,	tal	vez	ni	siquiera	se	atrevería	a	pensarlo
para	 sí	 mismo,	 pero	 lo	 más	 probable	 era	 que	 esos	 «pringados»	 de
WallStreetBets,	 esos	 fracasados	 minoristas	 sentados	 en	 sus	 sofás,	 con	 sus
cheques	 COVID	 —sus	 «estímulos»—,	 no	 fueran	 más	 que	 la	 mitad	 de	 la
historia.	Habían	agotado	gran	parte	de	las	acciones	disponibles	de	GME,	pero,
aun	 así,	 había	 algo	 más,	 que	 tal	 vez	 implicaba	 sofisticadas	 opciones	 de
compra,	 puede	 que	 más	 dinero	 invertido	 además	 de	 aquel	 del	 populacho
minorista.	Ciertamente,	lo	que	estaba	ocurriendo	parecía	organizado.	Y	nadie
podía	 estar	 en	 desacuerdo:	 el	 precio	 de	GameStop	 ya	 no	 guardaba	 ninguna
relación	con	el	valor	intrínseco	de	la	empresa.

Sea	lo	que	fuera	lo	que	estaba	sucediendo,	la	presión	se	había	vuelto	tan
grande	que	ya	no	había	otra	opción.	Gabe,	y	 todos	 los	demás	operadores	de
Wall	 Street	 que	 hubieran	 hecho	 cálculos	 y	 tomado	 posiciones	 cortas,	 tenía
que	cubrirse	 lo	más	 rápido	posible.	Lo	que	significaba	comprar	acciones	de
todas	 las	manos	 débiles	—personas	 incapaces	 de	 aguantar	 la	 tensión—	que
los	inversores	a	corto	pudieran	encontrar.

Sin	 duda,	 Gabe	 había	 subestimado	 —en	 realidad,	 ni	 siquiera	 había
identificado—	 a	 la	 competencia.	 Tampoco	 había	 tenido	 en	 cuenta	 las
emociones:	que	el	rencor,	la	venganza	y	la	ira	eran	motivadores	viables,	y	que
amplificados	 un	 millón	 de	 veces	 por	 una	 red	 social	 —acorralados	 y
explotados	 por	 poderosas	 fuerzas	 invisibles—,	 estos	 motivadores	 podían
mover	montañas	además	de	mercados.

Si	esto	hubiera	ocurrido	durante	un	período	normal,	Gabe	podía	imaginar
con	facilidad	cómo	se	habría	vivido	la	situación	en	la	planta	22.	Los	jóvenes
empleados	 a	 su	 cargo	 habrían	 permanecido	 frente	 a	 sus	 teléfonos	 y
ordenadores,	 gritando,	 maldiciendo,	 puede	 que	 incluso	 lanzando	 cosas.
Algunos	habrían	estado	enfadados;	la	mayoría,	aterrorizados,	por	las	pérdidas
que	 se	 acumulaban	por	 segundos,	 y	 quizá	 por	 su	 propia	 estabilidad	 laboral.
No	se	despedía	a	la	familia,	pero	por	norma	general,	el	primo	Billy	no	perdía
1000	millones	de	dólares	antes	del	desayuno.

Era	terrible	pensar	en	lo	que	estaban	pasando	sus	empleados	y	socios	de
Melvin,	incluso	en	sus	casas,	trabajando	virtualmente,	gritando	a	las	pantallas
en	 dormitorios	 adicionales,	 áticos	 y	 cuartos	 de	 juego	 modificados.	 Melvin
estaba	en	proceso	de	sufrir	una	de	las	mayores	derrotas	de	la	historia	de	Wall
Street.	 Aunque	 nunca	 quedaría	 del	 todo	 claro	 cuánto	 llegó	 a	 perder	 con
GameStop,	fuentes	como	The	Wall	Street	Journal	y	la	CNBC	informarían	de
que	Melvin	 había	 perdido	 hasta	 un	 53	 por	 ciento	 de	 su	 valor	 total.	Melvin
había	 comenzado	 el	 año	 con	unos	 12 500	millones	 de	 dólares	 de	 capital,	 lo
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que	 significaba	 que	 si	 la	 información	 era	 exacta,	 la	 empresa	 había	 perdido
más	de	6500	millones	de	dólares.	Principalmente	en	GameStop,	pero	también
en	muchas	de	sus	otras	posiciones	cortas,	contra	las	que	también	había	ido	la
comunidad	 de	 WallStreetBets:	 compañías	 como	 AMC,	 BlackBerry	 y	 Bed
Bath	&	Beyond.

Era	 difícil	 no	 tomarse	 lo	 que	 estaba	 pasando	 como	 algo	 personal.	 No
había	 ninguna	 razón	 detrás	 de	 la	 meteórica	 subida	 de	 la	 mayoría	 de	 estos
valores	 —todos	 ellos	 con	 fundamentos	 cuestionables—,	 más	 allá	 de	 que
estuvieran	 siendo	 utilizados	 como	 armas	 arrojadizas	 contra	 los	 inversores	 a
corto	 de	 Wall	 Street.	 GameStop	 se	 había	 convertido	 en	 la	 acción	 más
negociada	 de	 todo	 el	 mercado	 estadounidense,	 por	 delante	 de	 Apple,
Microsoft	 y	 Tesla;	 mientras	 la	 empresa	 seguía	 registrando	 pérdidas,	 su
valoración	había	pasado	de	350	a	10 000	millones	de	dólares	en	solo	un	año,
gran	 parte	 de	 ese	 incremento	 en	 los	 últimos	 tres	 días	 de	 mercado.	 Incluso
Michael	Burry,	cuyo	interés	a	largo	plazo	había	ayudado	a	iniciar	el	repunte,
había	calificado	la	actual	negociación	de	«antinatural,	demente	y	peligrosa».

Burry	era	el	ejemplo	perfecto	de	que	el	relato	no	era	tan	sencillo	como	la
prensa	 había	 avanzado,	 que	 esto	 era	 algo	 más	 que	 una	 batalla	 entre	 los
inversores	a	corto	institucionales	como	Melvin	y	la	plebe	de	WallStreetBets.
Gabe	 sabía	 que	 los	 inversores	minoristas,	 con	 sus	 cheques	COVID,	 podían
estar	 alimentando	 la	 corriente,	 pero	 el	 verdadero	 dinero	 estaba	 arriba,
surfeando	 esas	 furiosas	 olas.	 Y	 parecía	 que	 en	 las	 últimas	 horas	 todo	 el
mundo	estaba	tratando	de	disfrutar	de	la	diversión.

Puede	que	 la	voz	más	 importante	en	sumarse	al	caos	del	día	 fuese	 la	de
Chamath	Palihapitiya,	exfundador	y	jefe	de	un	fondo	llamado	Social	Capital,
que	como	era	bien	sabido	había	cerrado	en	2017	después	de	que	un	episodio
de	 introspección	 personal	 hubiera	 llevado	 al	 multimillonario	 a	 cuestionarse
qué	era	en	verdad	importante	para	él.	En	2018,	en	un	pódcast	presentado	por
Kara	Swisher	y	Teddy	Schleifer,	intentó	explicar	su	decisión.	Como	informó
en	aquel	momento	el	sitio	de	opinión	estadounidense	Vox:

Venía	 explorando	 por	 qué,	 después	 de	 la	 acumulación	 de
todas	 estas	 cosas	—más	 empresas	 en	 las	 que	 había	 invertido,
más	recaudación	obtenida,	más	notoriedad,	más	apariciones	en
televisión,	más	esto,	más	aquello,	más	todo—,	¿por	qué	no	soy
más	feliz?	De	hecho,	soy	menos	feliz.	Y,	de	hecho,	creo	que	he
torpedeado	 algunas	 relaciones	 clave	 para	 mí,	 en	 las	 que	 he
creado	 relaciones	 hipertransaccionales	 en	muchas	 áreas	 de	mi
vida…	 A	 todas	 las	 personas	 que	 trabajaron	 conmigo	 y	 cuyo
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dinero	 tomé,	 de	 nada,	 joder.	 Hicimos	 el	 trabajo	 que	 se	 nos
pidió.	 Pero	 igual	 que	 Michael	 Jordan	 tomó	 la	 decisión	 de
retirarse	 para	 dedicarse	 a	 jugar	 al	 béisbol,	 yo	 he	 elegido
retirarme	 y	 dedicarme	 a	 jugar	 al	 béisbol.	 Puedo	 volver	 al
baloncesto,	 pero	 la	 decisión	 es	 mía.	 No	 soy	 tu	 esclavo.	 Solo
quiero	que	quede	claro.	Puede	que	hace	doscientos	años	el	color
de	mi	piel	te	hubiera	confundido,	pero	no	soy	tu	esclavo.

Al	parecer,	la	elección	de	retirarse	y	jugar	al	béisbol	también	le	había	dejado
tiempo	para	unirse	a	 la	contienda	de	GameStop	firmemente	posicionado	del
lado	 del	 populacho	 de	WSB.	 Durante	 la	 jornada	 bursátil,	 tuiteó	 que	 había
adquirido	 opciones	 de	 compra	 de	 GameStop.	 Más	 tarde,	 enarbolando	 la
bandera	de	WSB	aún	más	alto,	acudió	a	la	CNBC.

En	 su	 aparición,	Palihapitiya	 contó	que	 se	había	pasado	 la	 noche	 entera
leyendo	 el	 foro	 de	WallStreetBets,	 y	 que	 consideraba	 que	 lo	 que	 el	mundo
estaba	viendo	era	«una	pugna	realmente	importante	contra	el	establishment».
No	denigró	 a	 la	 comunidad	WSB	como	aficionados,	 sino	 todo	 lo	 contrario:
«Animaría	a	cualquiera	que	no	se	tome	este	asunto	en	serio	a	entrar	en	WSB	y
leer	 el	 foro».	No	 solo	 creía	que	 algunas	de	 las	publicaciones	 se	basaban	 en
una	buena	investigación	de	los	fundamentos,	sino	que	entendía	por	completo
la	pasión	que	había	unido	a	la	comunidad.	«Mucha	gente	vio	cómo	en	2008
Wall	Street	asumió	un	riesgo	y	abandonó	a	los	minoristas	poseedores	de	las
acciones	 sin	 valor	 bursátil	 o	 bag	 holders;	 estos	 chavales	 vieron	 cómo	 sus
padres	perdían	 sus	hogares	y	 trabajos	 cuando	ellos	 estudiaban	en	 la	 escuela
primaria	 y	 secundaria…	 ¿Por	 qué	 a	 ellos	 se	 les	 rescató	 y	 nadie	 apareció	 a
ayudar	a	mi	familia?».

Palihapitiya	 no	 creía	 que	 el	 caos	 del	 mercado	 fuera	 una	 aberración
momentánea:	«Este	 fenómeno	minorista	ha	 llegado	para	quedarse».	Para	 él,
era	una	reacción	natural	a	los	juegos	que	Wall	Street	llevaba	años	practicando
en	detrimento	del	inversor	medio.

«Una	persona	normal	miraría	GameStop	y	diría:	“¿Cómo	puede	tener	un
136	por	ciento	de	interés	corto?”,	“¿Cómo	se	puede	tener	un	índice	de	interés
corto	 del	 40	 por	 ciento	más	 de	 acciones	 de	 las	 que	 realmente	 existen	 en	 el
mundo?”.	Ese	 es	 el	 juego	 al	 que	 han	 estado	 jugando	 durante	 años…,	 y	 ese
juego	se	ha	acabado».

Palihapitiya	fue	entonces	directamente	a	por	Melvin:	«La	razón	por	la	que
esta	jugada	de	GameStop	ha	causado	tanto	dolor	es	porque	Melvin	estaba	en
la	cima	de	 la	 jerarquía.	Gabe	Plotkin	es	uno	de	 los	gigantes	de	mi	época…,
pero	al	 final	del	día…,	cuando	 la	negociación	se	vuelve	en	su	contra,	va	en
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contra	 de	 todos	 ellos…,	 los	 inversores	 de	 tendencia	 e	 impulso,	 capital
organizado	 y	 libremente	 afiliado…,	 como	WSB…,	 pueden	 estar	 en	 pie	 de
igualdad».	 Estaba	 diciendo,	 a	 pesar	 del	 poder	 de	 Melvin,	 por	 una	 vez	 el
inversor	minorista	«no	tiene	por	qué	ser	el	bag	holder».

Retratar	a	Palihapitiya	como	otro	guerrero	cultural	«manos	de	diamante»,
en	 sintonía	 con	 la	 chusma	 de	WallStreetBets,	 supondría	 componer	 un	 mal
encuadre;	 en	 teoría,	 había	 liquidado	 sus	 opciones	 de	 compra	 en	 GameStop
antes	de	la	entrevista	de	la	CNBC,	e	iba	a	donar	medio	millón	de	dólares	de	lo
ganado	 a	 The	 Barstool	 Fund,	 de	 David	 Portnoy,	 fundación	 de	 ayuda	 a	 las
pequeñas	 empresas.	 Además,	 hacía	 poco	 había	 anunciado	 en	 Twitter	 y	 en
otros	 medios	 que	 se	 iba	 a	 presentar	 como	 candidato	 a	 gobernador	 de
California;	 aunque	 una	 semana	 después	 se	 retractó	 de	 su	 candidatura,	 era
evidente	 que	 su	 «retirada	 del	 baloncesto»	 no	 significaba	 que	 no	 siguiera
disfrutando	de	tener	de	vez	en	cuando	unos	cuantos	focos,	flashes,	cámaras	y
micrófonos	apuntando	en	su	dirección.

Pero	Gabe	comprendía	que	las	fuerzas	alineadas	contra	él	y	Melvin	iban
mucho	más	allá	del	foro	de	WallStreetBets,	que	incluso	con	2,5	millones	de
miembros	y	en	aumento	seguía	firmemente	alojado	en	el	sótano	de	 internet.
GameStop	 ya	 no	 era	 una	 tambaleante	 empresa	 del	 sector	 de	 venta	 al	 por
menor,	era	una	idea,	no	solo	una	posición	financiera,	sino	una	cuestión	moral,
de	repente	Gabe	se	encontraba	en	el	lado	equivocado.

En	 realidad,	 ya	 no	 había	 otra	 salida.	 Por	mucho	 que	 a	Gabe	 le	 hubiera
gustado	 esperar	 un	 día	 más,	 para	 ver	 si	 el	 pensamiento	 racional	 volvía	 de
alguna	manera	al	mercado	y	amainaba	 la	 tormenta,	 sabía	que	 los	 riesgos	 se
acumulaban	a	cada	momento.	Las	acciones	subían	cada	vez	más	sin	parar,	y
como	había	predicho	Palihapitiya,	las	cosas	no	iban	a	volver	a	la	normalidad
en	un	futuro	cercano,	si	es	que	alguna	vez	lo	hacían.

De	hecho,	las	cosas	estaban	a	punto	de	empeorar	mucho	mucho	más.

Según	 lo	 que	 Gabe	 explicó	 a	 Andrew	 Ross	 Sorkin	 —del	 programa
«Squawk	Box»	de	 la	CNBC—,	y	que	Sorkin	 contó	un	día	después,	 cuando
ocho	 minutos	 después	 del	 cierre	 del	 mercado	 apareció	 en	 las	 pantallas	 de
teléfonos	y	ordenadores	portátiles	de	todo	el	mundo	aquel	extraño	y	escueto
tuit	 de	Elon	Musk	 que	 incendió	 el	mercado,	Gabe	 ya	 se	 había	 desprendido
con	 enormes	 pérdidas	 de	 su	 inmensa	 posición	 corta.	 Enviado	 a	 sus	 42
millones	 de	 seguidores,	 el	 tuit	 de	 Musk	 —que	 simplemente	 decía
«¡Gamestonk!»—,	 seguido	 de	 un	 enlace	 al	 foro	 de	 WallStreetBets,	 había
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golpeado	 el	 mercado	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 cañonazo;	 la	 acción	 se	 había
disparado	 de	 inmediato	 un	 60	 por	 ciento,	 y	 no	 mostraba	 ningún	 signo	 de
parar.	No	se	sabía	hasta	dónde	podía	llegar,	pero	la	cifra	de	1000	dólares	que
se	había	difundido	en	WSB	ya	no	parecía	una	quimera.

El	 teléfono	pesaba	como	el	plomo	contra	 la	oreja	de	Gabe,	sentado	a	su
escritorio.	Las	conversaciones	que	había	mantenido	a	lo	largo	de	los	últimos
días	 de	 esa	 semana	 fueron	 de	 las	 más	 difíciles	 de	 toda	 su	 carrera.	 No
importaba	la	cara	que	pusiera	en	público,	ni	lo	que	dijeran	sus	portavoces,	en
la	cabeza	de	los	colegas	y	competidores	de	Gabe	no	cabía	duda	de	que	aquel
era	un	momento	existencial:	Melvin	Capital	estaba	al	borde	del	abismo,	y	ante
ese	abismo,	Gabe	tendría	que	enfrentarse	al	desastre.

Incluso	ante	semejante	locura,	Plotkin	pensaba	seguir	adelante.	De	hecho,
dos	días	antes,	el	25	de	enero,	había	llegado	a	un	acuerdo	que	solo	podía	ser
considerado	con	visión	de	futuro	y	que	incluso	ante	tanta	confusión	mejoraba
los	libros	de	Melvin.

En	los	cuentos	de	hadas	y	en	las	películas,	la	gente	siempre	habla	de	los
tratos	 con	 el	 diablo	 como	 si	 fueran	 algo	 malo;	 pero	 en	Wall	 Street,	 hacer
tratos	con	diablos	es	algo	tan	habitual	como	los	trajes	de	Canali	y	las	corbatas
de	Ferragamo.	No	había	muchos	ángeles,	y	a	menudo	eran	los	demonios	los
que	sabían	cómo	hacer	las	cosas.

Igual	 que	 Gabe	 no	 había	 tenido	 más	 remedio	 que	 desprenderse	 de	 su
posición	 corta,	 a	 pesar	 de	 sus	 protestas	 en	 sentido	 contrario,	 existía	 la
sensación	 generalizada	 de	 que	 tampoco	 había	 tenido	 elección	 sobre	 lo	 que
debía	pasar	 a	 continuación.	Ya	había	perdido	mucho	dinero;	otros	 fondos	y
medios	 de	 comunicación	 especializados	 en	 finanzas,	 mercados,	 negocios	 y
economía	susurraban	la	bancarrota	—a	lo	que	Gabe	respondía	asegurando	que
aquello	 era	 una	 tontería—,	 pero	 sin	 duda	 la	 firma	 había	 sufrido	 una
hemorragia.

Y	Gabe	sabía,	mejor	que	nadie,	que	la	única	cura	para	las	hemorragias	era
más	sangre.
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Capítulo	diecinueve

Mientras	pulsaba	el	botón	de	desconexión	en	la	pantalla	de	su	teléfono	móvil
y	se	echaba	hacia	atrás	para	contemplar	mejor	el	acuerdo	que	había	cerrado	el
lunes	anterior	y	lo	que	podía	hacer	(aunque	definitiva,	absolutamente	y	bajo
ninguna	circunstancia	haría),	casi	seguro	que	Ken	Griffin	—CEO,	director	de
sistemas	 de	 información	 y	 fundador	 del	mastodonte	 de	Wall	 Street	Citadel,
con	38 000	millones	de	dólares	bajo	gestión	y	a	 través	del	cual,	mediante	 la
filial	 Citadel	 Securities,	 fluye	 el	 40	 por	 ciento	 de	 todas	 las	 operaciones
bursátiles	minoristas	 que	 se	 realizan	 en	 los	mercados	 estadounidenses—	no
estaba	sentado	en	un	enorme	trono	blanco	de	marfil	hecho	de	calaveras	y	de
restos	esqueléticos,	blanqueados	y	pulidos,	de	los	muchos	enemigos	que	había
derrotado	en	su	camino	a	la	cima	de	la	industria	financiera.

De	 haber	 existido	 semejante	 trono	—que	 seguro	 que	 no—,	 habría	 sido
justo	 el	 tipo	 de	 cosa	 para	 entrar	 en	 ambiente	 para	 tal	 contemplación,	 aun
teniendo	 en	 cuenta	 la	 gran	 cantidad	 de	 dinero	 que	 habría	 tenido	 que
desembolsar	 para	 trasladar	 el	 maldito	 objeto	 desde	 la	 sede	 de	 Citadel	 en
Chicago	hasta	su	base	temporal	pandémica	en	Palm	Beach	(Florida).

Si	Ken	hubiera	pasado	gran	parte	de	 la	mañana	 retorciéndose	contra	 los
extraños	 huesos	 de	 las	 costillas	 que	 sobresalían	 de	 dicho	 trono,	 también
habría	notado	lo	húmedo	que	estaba	su	salón	del	trono	para	esa	época	del	año:
Palm	Beach	era	más	templado	que	Miami	y	hacía	más	viento,	aunque	seguía
siendo	 Florida.	 Pero	 Ken	 y	 Citadel	 no	 habían	 tenido	 muchas	 opciones.	 La
pandemia	 se	 había	 desatado	 con	 rapidez,	 y	 la	 empresa	 había	 necesitado	 un
lugar	 preparado,	 disponible	 y	 adecuado	 para	 la	 que	 quizá	 fuese	 la	 empresa
más	 poderosa	 de	 Estados	 Unidos.	 Puede	 que	 algunos	 enarcaran	 las	 cejas
cuando	 la	 empresa	 ocupó	 todo	 un	 hotel	 Four	 Seasons,	 casi	 todas	 las
habitaciones,	 salones	 de	 baile	 y	 armarios,	 creando	 una	 de	 las	 burbujas	más
grandes	y	seguras	del	mundo	entero,	que	contenía	no	solo	a	los	empleados	de
Citadel	y	sus	familias	que	los	acompañaban,	sino	a	todo	el	personal	del	hotel,
desde	 la	 cocina	 hasta	 la	 seguridad,	 todos	 juntos	 en	 cuarentena	 durante	 la
mayor	 parte	 del	 año.	 Pero	 la	 maniobra	 había	 permitido	 a	 Citadel	 seguir
prestando	servicio	a	 sus	clientes	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	pandemia	 sin	 tener	el
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menor	 contratiempo;	 y	 cuando	 se	 estaba	 en	 el	 centro	 del	 mayor	 sistema
financiero	de	la	historia	del	mundo,	la	continuidad	era	importante.

En	2008	 se	dijo	a	menudo	que	había	un	puñado	de	bancos	de	 inversión
demasiado	 grandes	 para	 quebrar,	 porque	 prestaban	 servicios	 a	 la	 economía
estadounidense	 a	 tal	 extremo	 que	 si	 se	 iban	 a	 pique	 amenazaban	 con	 hacer
caer	 el	 sistema.	 En	 el	 caso	 de	 Citadel,	 a	 veces	 parecía	 lo	 contrario:	 la
economía	estadounidense	existía	para	dar	servicio	a	Citadel.

El	 camino	 de	Ken	 hacia	 el	 dominio	mundial	 había	 comenzado	 en	Boca
Ratón	(Florida),	no	muy	lejos	de	donde	su	empresa	esperaba	a	que	pasara	la
pandemia.	A	 principios	 de	 los	 años	 ochenta,	 en	 el	 instituto	 ya	 dominaba	 la
programación	informática,	y	a	los	dieciséis	años	lanzó	su	primera	empresa	de
venta	 por	 correspondencia	 de	 software	 didáctico.	 Tras	 matricularse	 en
Harvard	en	1986,	pasó	a	dedicarse	a	las	operaciones	bursátiles;	y	en	1987,	a	la
avanzada	 edad	 de	 diecinueve	 años,	 creó	 su	 primer	 fondo	 de	 inversión	 con
265 000	dólares	que	reunió	de	amigos	y	familiares.	El	más	listo	de	los	listos,
tuvo	 su	 primer	 encontronazo	 con	 la	 autoridad	 cuando	 la	 universidad	 le
recordó	las	normas	que	prohibían	a	los	estudiantes	dirigir	un	negocio	desde	el
dormitorio.	Tal	vez	la	llamada	de	atención	por	parte	de	la	universidad	tuviera
algo	 que	 ver	 con	 la	 enorme	 antena	 parabólica	 que	 colocó	 en	 el	 tejado	 de
Cabot	House	 para	 poder	 recibir	mejor	 las	 cotizaciones	 bursátiles.	 Pero	Ken
evitó	 que	 se	 lo	 cerraran	 por	 un	 tecnicismo,	 ya	 que	 su	 empresa	 había	 sido
constituida	 en	 Florida.	 A	 la	 vez	 que	 se	 beneficiaba	 de	 las	 ineficiencias	 del
mercado	 de	 bonos,	 en	 muy	 poco	 tiempo	 ganó	 una	 fortuna	 en	 la	 caída	 del
mercado	 de	 finales	 de	 1987	 al	 invertir	 en	 corto	 en	 empresas	 como	 Home
Shopping	 Network.	 Su	 valentía	 y	 sus	 habilidades	 llamaron	 la	 atención	 del
famoso	inversor	de	Chicago	Frank	Meyer,	de	Glenwood	Capital.	Cuando	tres
años	después	Ken	se	graduó	en	la	universidad,	Meyer	le	ofreció	un	millón	de
dólares	y	una	oficina	en	la	Ciudad	del	Viento.

Durante	 su	 primer	 año	 de	 trabajo	 tras	 graduarse	 en	 la	 universidad,	Ken
obtuvo	 un	 beneficio	 del	 70	 por	 ciento,	 lo	 que	 le	 dio	 la	 confianza	 necesaria
para	 emprender	 por	 su	 cuenta.	 Se	 le	 ocurrió	 el	 nombre	 citadel	 [ciudadela]
porque	 creía	 que	 «connotaba»	 fuerza	 en	 tiempos	 de	 «volatilidad».	 Lo	 más
probable	era	que	también	sea	casualidad	que	se	trate	del	tipo	de	nombre	capaz
de	infundir	«terror»	en	el	corazón	de	«millones».

Desde	el	principio,	Citadel	se	construyó	en	torno	a	 los	puntos	fuertes	de
Ken:	 las	 matemáticas,	 la	 programación	 informática,	 la	 creencia	 en	 la
tecnología	y,	según	algunos,	un	temperamento	supuestamente	feroz.	Durante
las	dos	décadas	siguientes,	su	fondo	creció	hasta	superar	los	10 000	millones
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de	 dólares	 de	 gestión,	 administrado	 desde	 un	 rascacielos	 del	 centro	 de
Chicago,	 con	 una	 sala	 de	 operaciones	 de	 la	 que	 solía	 decirse	 que	 era	 tan
segura	como	Fort	Knox,	custodiada	por	innumerables	controles	de	seguridad
y	 repleta	 de	 subordinados	 sin	 alas	 ni	 garras,	 pero	 que	 probablemente
temblaban	 y	 se	 acobardaban	 ante	 la	 visión	 del	 líder,	 con	 su	 trono	 lleno	 de
calaveras	 o	 sin	 él.	 La	 supuesta	 —SUPUESTA—	 reputación	 de	 Citadel	 en
cuanto	 fábrica	 de	 explotación	 financiera	 con	 puertas	 giratorias,	 donde	 los
operadores	estaban	bien	remunerados,	pero	trabajaban	con	el	miedo	constante
a	 ser	 sacrificados,	 se	 extendió	 por	 todo	 el	 sector,	 dando	 lugar	 a	 uno	 de	 los
ejemplos	más	 famosos	 sobre	 cómo	 airear	 los	 trapos	 sucios	 de	Wall	 Street.
Como	informó	en	2007	la	revista	Fortune,	Dan	Loeb,	de	 la	compañía	Third
Point	 Partners,	 un	 brillante	 líder	 de	 fondos	 por	 derecho	 propio	 con	 una
predilección	por	las	cartas	envenenadas,	supuestamente	escribió	en	un	correo
electrónico	enviado	al	propio	Ken:

Creo	 que	 la	 desconexión	 entre	 tu	 organización
autoproclamada	 «de	 buena	 a	 grandiosa,	 al	 estilo	 de	 Jim
Collins[13]»	y	 la	 realidad	del	gulag	que	has	creado	es	bastante
ridícula.	 Estás	 rodeado	 de	 aduladores,	 pero	 incluso	 tú	 debes
saber	 que	 tus	 empleados	 te	 desprecian	 y	 están	 resentidos.
Supongo	que	 lo	sabes	porque	he	 leído	 los	contratos	de	 trabajo
que	haces	firmar.

Aun	 así,	 Citadel	 prosperó	 hasta	 la	 épica	 crisis	 financiera	 de	 2008,	 cuando,
quizá	por	primera	vez,	Ken	recordó	que	a	pesar	de	lo	poderoso	que	se	estaba
volviendo	 y	 de	 lo	 bien	 encaminado	 que	 estaba	 para	 reunir	 los	 anillos	 de	 la
Tierra	Media,	 forjar	 el	Anillo	Único	y	gobernarlos	 a	 todos,	 no	 era	—por	 el
momento—	invencible.

Al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 fondos	 y	 bancos	 de	 inversión	 de	Wall
Street,	Citadel	se	vio	muy	afectado	por	el	colapso	financiero	de	2008.	En	un
momento	dado,	el	fondo	de	Ken	llegó	a	caer	más	del	50	por	ciento,	perdiendo
8000	 millones	 de	 dólares	 de	 valoración,	 lo	 que	 hizo	 que	 Ken	 tomara	 la
singular	 medida	 de	 «echar	 la	 compuerta»	 a	 su	 fondo,	 impidiendo	 que	 los
inversores	retiraran	su	dinero	mientras	él	soportaba	la	tormenta.	En	2017,	en
una	 entrevista	 con	 Julie	 Siegal	 realizada	 durante	 una	 partida	 de	 Uno,	 Ken
explicó	entre	otras	cosas	lo	que	había	ido	mal	y	lo	cerca	que	había	estado	de
perderlo	 todo.	Cuando	 el	 banco	 de	 inversión	Lehman	quebró,	 los	mercados
monetarios	 cortaron	 de	 inmediato	 todo	 préstamo;	 en	 ese	 momento,	 Citadel
estaba	muy	 apalancada	—casi	 8	 a	 1,	 según	 ciertas	 fuentes—	 y	 vivía	 de	 su
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capacidad	de	acceder	al	crédito.	Cuando	el	grifo	se	cerró,	Citadel	se	encontró
sin	nada.	Como	dijo	Ken	en	la	entrevista,	su	«mayor	error	fue	no	percatarse
de	lo	frágil	que	se	había	vuelto	el	sistema	bancario	estadounidense».	Mientras
su	empresa	se	tambaleaba,	la	CNBC	aparcó	furgonetas	de	televisión	frente	a
sus	oficinas	de	Chicago	con	la	esperanza	de	ser	los	primeros	en	documentar	la
inevitable	 bancarrota	 de	 Citadel.	 Para	 Ken,	 «fueron	 los	 peores	 días	 de	 mi
carrera.	El	peor	momento	fue	cuando	Morgan	Stanley	se	vio	atrapada	entre	la
espada	y	 la	pared.	Te	ibas	a	casa	un	viernes,	y	si	el	 lunes	no	abrían,	 lo	más
probable	es	que	estuvieras	fuera».

Pero,	 milagrosamente,	 Ken	 y	 Citadel	 sobrevivieron.	 Ken	 no	 previó	 los
rescates	que	salvaron	a	gran	parte	del	sector	antes	de	que	pudiera	derrumbarse
por	 completo.	 Y	 aunque	 la	 terrible	 experiencia	 había	 sido	 «increíblemente
humillante»,	Ken	había	aprendido	una	valiosa	 lección:	«No	actúes	como	un
banco	si	no	eres	un	banco».	Además,	se	había	dado	cuenta	de	que	tenía	que
pensar	 en	 grande.	 La	 fragilidad	 de	 la	 economía	 estadounidense	 casi	 había
acabado	con	él.	No	bastaba	con	que	los	muros	de	Citadel	fueran	tan	fuertes	e
impenetrables	como	su	nombre	 implicaba;	 la	propia	economía	 tenía	que	 ser
igual	de	sólida.

Durante	 la	 siguiente	década,	 se	 esforzó	por	 situar	 a	Citadel	 en	 el	 centro
del	 mercado	 de	 valores,	 utilizando	 la	 superioridad	 de	 su	 empresa	 en
matemáticas	y	tecnología	para	vincular	el	trading	al	flujo	de	información.	Al
aprovechar	 sus	 habilidades	 «algorítmicas»	 para	 leer	 «por	 delante	 del
mercado»,	Citadel	Securities,	la	división	de	trading	y	creación	de	mercado	de
su	 empresa,	 fundada	 en	 2003,	 creció	 a	 pasos	 agigantados.	 Como	 podía
predecir	 más	 rápido	 y	 mejor	 que	 nadie	 hacia	 dónde	 se	 dirigían	 las
operaciones,	 podía	 sacar	 ventaja	 a	 los	 grandes	 bancos	 en	 el	 volumen	 de
operaciones,	 ofreciendo	 mejores	 tarifas	 y	 obteniendo	 al	 mismo	 tiempo
inmensos	beneficios	en	los	márgenes	de	diferencia	entre	compras	y	ventas.	En
2005,	 la	 SEC	 aprobó	 una	 normativa	 que	 obligaba	 a	 los	 brókeres	 a	 buscar
intermediarios	 como	 Citadel	 que	 pudieran	 ofrecer	 el	 mayor	 ahorro	 a	 sus
clientes;	 en	 parte	 gracias	 a	 esta	medida	 de	 la	 SEC,	 la	 organización	 de	Ken
pudo	 crecer	 hasta	 convertirse	 en	 el	 intermediario	 más	 eficaz,	 y	 por	 tanto
dominante,	 a	 la	 hora	 de	 hacer	 trading,	 en	 especial	 para	 los	 inversores
minoristas,	 que	 proliferaban	 en	 sintonía	 con	 las	 numerosas	 empresas	 de
corretaje	en	línea	que	en	el	decenio	posterior	a	2008	brotaron	como	setas.

Antes	de	que	los	bancos	más	grandes	se	dieran	cuenta	de	lo	que	les	había
sucedido,	 Citadel	 Securities	 alcanzó	 escala	 mundial;	 después	 de	 eso	 fue
imposible	 competir	 con	 ellos.	 La	 eficiencia	 de	Citadel	 y	 su	 capacidad	 para
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ganar	 miles	 de	 millones	 con	 los	 diferenciales	 entre	 ofertas	 y	 demandas	—
multiplicados	 por	 millones	 y	 millones	 de	 operaciones—	 hizo	 posible	 la
existencia	 de	 empresas	 como	Robinhood,	 con	 sus	 cuentas	 cero	 comisiones.
Citadel	podía	beneficiarse	de	ser	el	creador	de	mercado	más	eficiente	y	barato
de	 la	 calle.	Robinhood	 podía	 beneficiarse	 ofreciendo	 cero	 comisiones	 a	 sus
usuarios.	Y	 los	 inversores	minoristas,	 en	 sus	 sofás,	 en	 sus	 cocinas	 y	 en	 sus
dormitorios	se	beneficiaban	porque	entonces	podían	negociar	acciones	con	las
mismas	herramientas	que	sus	homólogos	de	Wall	Street.

«Ganar,	ganar,	ganar».
Aun	a	pesar	de	la	humedad	de	Palm	Beach,	que	formaba	pequeñas	gotas

en	las	calaveras	incrustadas	en	el	 trono	de	Ken	—si	es	que	tal	 trono	existía;
que	 es	 seguro	 que	 no—,	 la	 pandemia	 no	 había	 hecho	 más	 que	 mejorar	 el
meteórico	 enriquecimiento	 y	 ascenso	 al	 poder	 de	 Citadel,	 ya	 que	 las
cuarentenas	y	el	cierre	de	oficinas,	bares,	restaurantes	y	todo	lo	demás	habían
llevado	 las	 ganancias	 por	 trading	 de	 Citadel	 a	 un	 máximo	 de	 casi	 7000
millones	de	dólares.	Sin	duda,	la	empresa	volaba	más	alto	que	nunca,	con	un
incremento	en	los	beneficios	de	más	del	67	por	ciento.	El	propio	Ken	entró	en
el	 número	 28	 en	 la	 lista	Forbes	 de	 personas	más	 ricas	 del	 mundo,	 con	 un
patrimonio	neto	de	más	de	16 000	millones	de	dólares.

Pero	 el	 hecho	 de	 que	 Ken	 tuviera	 el	 mundo	 —y,	 podría	 decirse,	 la
economía	estadounidense—	a	sus	pies,	no	significaba	que	el	pavimento	fuera
siempre	liso.	La	llamada	que	acababa	de	finalizar	era	en	verdad	prueba	de	que
todavía	podían	ocurrir	cosas	que	ni	siquiera	él	—con	todos	sus	algoritmos	y
subordinados,	 y	 sus	 anillos	 omnipotentes	 forjados	 por	 elfos—	 podría	 haber
pronosticado.

A	Ken	le	habría	resultado	muy	difícil	no	simpatizar	con	Gabe	Plotkin	por
lo	 que	 había	 tenido	 que	 pasar	 esos	 últimos	 días.	 Pese	 a	 que	 Gabe	 había
trabajado	para	Ken	solo	durante	un	breve	período,	cuando	el	operador	estrella
aún	tenía	veinte	años,	antes	de	aterrizar	en	el	negocio	de	Steve	Cohen,	Griffin
sabía	que	era	uno	de	los	mejores	en	el	negocio,	y	lo	que	le	estaba	sucediendo
a	Melvin	 podría	 haberle	 pasado	 prácticamente	 a	 cualquiera	 de	Wall	 Street.
Según	 consta,	 a	 través	 de	 sus	 propias	 inversiones,	 también	 Citadel	 había
perdido	 dinero	 en	 la	 debacle	 de	 GameStop	 —lo	 que,	 sin	 duda,	 ya	 era	 el
comienzo	de	un	short	squeeze—.	Aunque	Ken,	de	nuevo	supuestamente,	no
tenía	 nada	 parecido	 a	 la	 exposición	 de	 Steve	 Cohen,	 de	 Point72,	 su
compañero,	a	veces	rival	y	anterior	jefe	de	Gabe;	había	perdido	lo	suficiente
para	haberse	enfadado	un	poco	de	no	llevar	un	año	pandémico	tan	fantástico,
quizá	 incluso	 para	 haber	 arrojado	 a	 la	 hoguera	 a	 algunos	 subordinados,	 o
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hervido	 la	 piel	 de	 algunos	 competidores	 y	 añadido	 sus	 fémures	 a	 los
reposabrazos	de	su	trono.

Pero	también	en	este	momento	de	pérdida	había	una	oportunidad,	incluso
las	masacres	de	Wall	Street	podían	tener	un	lado	positivo.	Si	bien	Gabe	no	lo
había	admitido	en	la	CNBC,	Melvin	Capital	estaba	herida	y	en	peligro,	algo
parecido	 a	 lo	 que	 había	 sufrido	 Citadel	 tras	 la	 caída	 de	 Lehman.	 Lo	 que
significaba	que	había	lugar	para	que	un	amigo	generoso	—o	un	par	de	amigos
—	interviniera.

Por	 supuesto,	había	 formas	más	 indirectas	de	que	alguien	 tan	 influyente
como	 Ken	 —CEO	 de	 una	 empresa	 tan	 poderosa	 como	 Citadel,	 que	 por
casualidad	se	encontraba	en	el	centro	de	las	mismas	operaciones	minoristas,	y
que	efectivamente	era	la	columna	vertebral	del	corretaje	en	línea	a	través	de
su	 simbiosis	 de	 pago	 por	 el	 flujo	 de	 pedidos	 que	 habían	 llevado	 al	 short
squeeze	de	GameStop—	pusiera	un	dedo	en	la	balanza.	Pero	eso	era	algo	que
Ken	 y	Citadel	 nunca,	 bajo	 ninguna	 circunstancia,	NUNCA,	 sin	 importar	 lo
que	 la	 gente	 pensara,	 sin	 importar	 quién	 lo	 dijera,	 sin	 importar	 cuántos
congresistas	 o	 analistas	 de	 internet	 o	 usuarios	 de	 Reddit	 o	 periodistas	 de
noticias	 falsas	 o	 entusiastas	 de	Wall	 Street	 de	 andar	 por	 casa	 sugirieran	 la
idea,	nunca,	nunca,	nunca,	NUNCA,	y	de	nuevo	NUNCA,	 iba	ni	 siquiera	 a
contemplar,	y	mucho	menos	a	hacer.

Pese	a	lo	que	la	gente	piensa,	los	casinos	de	Las	Vegas	no	hacen	trampas
ni	de	lejos,	por	la	sencilla	razón	de	que	no	lo	necesitan.	Las	matemáticas	están
de	su	 lado.	Lo	mismo	puede	decirse	de	empresas	como	Citadel	y,	en	menor
medida,	 de	 Wall	 Street	 en	 general.	 El	 juego	 se	 inclina	 a	 su	 favor,	 y	 no
necesitan	romper	las	reglas	porque	estas	han	sido	diseñadas	para	ellos.

Seguro	 que	 como	 Morgan	 Stanley	 en	 2008,	 Melvin	 Capital,	 de	 Gabe
Plotkin,	debía	de	estar	contra	las	cuerdas.	Pero	eso	no	hacía	que	Gabe	dejara
de	ser	el	chico	de	oro,	un	ganador,	y	no	había	nada	que	le	gustara	más	a	Ken
que	hacer	negocios	con	ganadores.	No	podía	—y	no	quería—	hacer	nada	que
fuera	poco	ético	para	inclinar	la	balanza	a	favor	de	Wall	Street,	pero	sí	podía
extender	un	cheque	a	Melvin	Capital.

Al	fin	y	al	cabo,	lo	de	firmar	cheques	era	algo	que	a	Ken	se	le	daba	muy
bien.	Por	ejemplo,	batiendo	el	récord	de	la	casa	más	cara	jamás	comprada	en
Estados	Unidos,	en	enero	de	2019	se	había	gastado	238	millones	de	dólares
en	un	apartamento	en	Nueva	York.	También	había	adquirido	una	mansión	en
Londres	 por	 122	 millones	 de	 dólares,	 una	 casa	 de	 100	 millones	 en	 los
Hamptons	y	una	finca	de	130	millones	cerca	de	Mar-a-Lago,	prácticamente	a
tiro	de	piedra	de	donde	ahora	vivía,	en	Palm	Beach.	Y	extendía	cheques	de
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caridad	de	 cantidades	 tan	 importantes	 como	 las	que	 se	gastaba	en	casas:	 en
total,	 había	donado	casi	700	millones	de	dólares	 a	organizaciones	benéficas
relacionadas	 con	 el	 arte	 y	 la	 educación,	 incluida	 una	 donación	 de	 125
millones	 de	 dólares	 a	 la	 Universidad	 de	 Chicago.	 También	 gastaba
generosamente	 en	 arte,	 como	 los	 100	millones	 de	 dólares	 que	 pagó	 por	 un
Basquiat,	 300	 millones	 por	 un	 Willem	 de	 Kooning,	 60	 millones	 por	 un
Cézanne	y	80	millones	por	un	Jasper	Johns.	A	saber	cuánto	llegó	a	gastarse	en
su	segunda	boda,	que	tuvo	lugar	durante	dos	días	en	Versalles	y	que	incluyó
una	 recepción	 en	 la	 villa	 privada	 de	 María	 Antonieta.	 A	 Ken	 también	 le
gustaba	 extender	 cheques	 a	 los	 políticos,	 tanto	 de	 derechas	 como	 de
izquierdas,	aunque	al	parecer	con	mucha	más	frecuencia	a	los	de	derechas.	Y
según	 se	 dice,	 se	 había	 gastado	 una	 pequeña	 fortuna	 en	 evitar	 que	 se
publicaran	 fotos	de	 sí	mismo	en	 la	prensa	e	 internet,	 lo	cual	 en	parte	era	 la
razón	 por	 la	 que	 resultaba	 tan	 difícil	 saber,	 con	 seguridad,	 si	 había	 alguna
posibilidad	 de	 que	 realmente	 estuviera	 sentado	 en	 un	 trono	 hecho	 de
calaveras,	mientras	 pensaba	 en	 el	 cheque	 que	 estaba	 firmando	 a	 nombre	 de
Melvin	Capital,	de	Gabe	Plotkin.

Ken	 no	 era	 el	 único	 en	 dicho	 acuerdo;	 Steve	 Cohen,	 cuya	 aterradora
reputación	 rivalizaba	 con	 la	 de	 Ken,	 iba	 a	 asumir	 a	 cambio	 de	 una
«participación	no	revelada»	en	la	empresa	en	el	futuro	una	parte	menor	de	lo
que	 acabaría	 siendo	 una	 inyección	 de	 2750	millones	 de	 dólares	 en	Melvin
Capital.	Según	se	informa,	Ken	y	Steve	no	eran	amigos;	después	de	que	hasta
cinco	 gestores	 de	 cartera	 de	 Cohen	 abandonaran	 el	 barco	 para	 trabajar	 en
Citadel,	Cohen	había	reaccionado	mal,	negándose	a	estrechar	la	mano	de	uno
de	 los	 gestores	 que	 se	 marchaban,	 su	 rivalidad	 había	 llegado	 incluso	 a	 la
prensa.

Pero	dejando	la	rivalidad	a	un	lado,	a	Ken	le	parecía	un	buen	negocio.	Tal
vez	 pensó	 que	 siendo	Gabe	 una	 estrella,	 sin	 duda,	 se	 recuperaría	 de	 lo	 que
podría	 considerarse	 un	 caso	 de	 «cisne	 negro»	y	 volvería	 a	 su	 costumbre	 de
obtener	 toneladas	 de	 beneficios	 en	 posiciones	 cortas	 y	 largas	 muy	 sólidas.
Con	los	miles	de	millones	adicionales	en	fondos,	Melvin	debería	ser	capaz	de
volver	 a	 ponerse	 en	pie.	Y	 en	 su	 inversión	Ken	obtendría	 unas	 condiciones
extremadamente	ventajosas.

Sin	duda,	 tal	 «rescate»	—aunque	Plotkin	 se	opondría	 con	vehemencia	 a
dicho	 término—	 contribuiría	 al	 creciente	 relato	 en	Reddit,	 Twitter	 y	 en	 los
principales	medios	de	comunicación,	de	que	algo	se	estaba	cociendo,	de	que
el	amiguismo	y	el	favoritismo	de	Wall	Street	encontrarían	el	modo	de	detener
la	revuelta	de	WallStreetBets.	Pero	Ken	Griffin	no	tenía	miedo	a	Reddit	o	a
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Twitter.	Si	bien	esta	historia	empezaba	a	parecerse	a	una	especie	de	versión
milenaria	de	 la	Revolución	 francesa,	 asaltar	 la	Bastilla	 era	una	cosa;	 asaltar
Wall	Street	otra	bien	distinta.	Ken	lo	sabía	todo	sobre	María	Antonieta,	al	fin
y	al	cabo,	se	había	casado	en	su	pueblo.	Por	muy	fastuoso	que	fuera	su	estilo
de	vida,	ella	nunca	tuvo	30 000	millones	de	dólares	bajo	gestión.

Los	 hombres	 poderosos	 como	 Ken	 no	 incumplían	 las	 normas	 para
conseguir	 lo	que	querían,	porque,	 igual	que	 los	casinos	de	Las	Vegas,	no	 lo
necesitaban.	 Como	 le	 había	 enseñado	 2008,	 las	 reglas	 no	 estaban	 ahí	 para
proteger	 a	 las	 personas,	 estaban	 ahí	 para	 proteger	 el	 sistema.	 La	 gente	 de
Reddit	creía	que	significaba	que	la	única	forma	de	ganar	era	intentar	derribar
ese	sistema.	Lo	que	no	sabían	era	que	había	un	camino	más	sencillo	hacia	la
victoria.

No	se	derribaba	el	sistema,	te	convertías	en	el	sistema.
Y	una	vez	que	uno	era	el	sistema,	las	reglas	estaban	ahí	para	protegerte.
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Capítulo	veinte

27	de	enero	de	2021

Diez	de	la	mañana.
Treinta	minutos	después	de	la	apertura	del	mercado.
Precio	de	GameStop:	la	asombrosa	cifra	de	354,83	dólares.
Mientras	 pasaba	 distraídamente	 los	 dedos	 por	 la	 pantalla	 de	 su	 portátil,

Sara	 pensó:	 «Hicieron	 falta	 dos	 mil	 años	 de	 progreso	 científico	 y	 un
miniapocalipsis,	 pero	 quizá	 los	 expertos	 se	 habían	 equivocado.	 Tal	 vez	 la
Tierra	era	realmente	plana».

Mientras	 los	 reordenaba	 al	 azar,	 sus	 uñas	 bailaban	 sobre	 la	 docena	 de
cuadrados	 de	 unos	 5	 centímetros	 que	 había	 en	 la	 pantalla.	 Cada	 cuadrado
presentaba	una	mujer	captada	en	un	pequeño	y	colorido	fragmento	de	su	vida.
Sara	 veía	 cocinas,	 salones	 y	 terrazas	 y,	 en	 uno	 de	 los	 casos,	 el	 asiento
delantero	 de	 un	 coche,	 algo	 de	 gama	 media	 y	 feo,	 probablemente
estadounidense.

No	solo	porque	era	la	primera	vez	que	se	reunían	de	esa	manera	anormal	e
inhumana,	 sino	 por	 compartir	 un	 momento	 que	 no	 debía	 ser	 así,	 todas	 las
mujeres	 sonreían	 y	 parecían	 ansiosas.	 Un	 momento	 tridimensional,	 que	 no
debía	 ser	 captado	 por	 una	 tecnología	 a	 la	 que	 por	 desgracia	 le	 faltaba	 una
dimensión.

Desde	el	recuadro	central,	especialmente	colorido	porque	había	elegido	un
fondo	en	lugar	de	una	imagen	general	de	su	casa,	una	especie	de	balcón	con
vistas	 a	 una	 ciudad	 europea	 estratificada	 que	 Sara,	 aunque	 hubiera	 estado
prestando	plena	atención,	no	habría	sabido	cuál	era,	intervino	la	moderadora:
«Hablemos	 de	 la	 lactancia	 materna.	 Como	 en	 casi	 todo,	 no	 hay	 respuestas
erróneas».

Sara	 estaba	 segura	 de	 que	 había	 muchas	 respuestas	 incorrectas.	 Una
docena	de	mujeres	embarazadas	en	una	sala	de	estar,	 compartiendo	miedos,
esperanzas	 y	 sorpresas	 entre	 pequeños	 sándwiches	 y	 agua	 Perrier,	 era
limitador;	las	mismas	mujeres	en	un	chat	de	Zoom	—una	vez	desaparecida	la
ansiedad	 y	 sin	 el	 filtro	 del	 contacto	 humano	 real—	 podían	 llevar	 la
conversación	prácticamente	a	cualquier	lugar.
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Aun	 así,	 Sara	 sabía	 que	 estaba	 siendo	 injusta.	 Unos	 cuantos	 días	 atrás,
había	 esperado	 la	 reunión	 con	 ganas.	 Hasta	 entonces,	 solo	 conocía	 a	 las
mujeres	 por	 sus	 nombres	 de	 pantalla	 en	 un	 foro	 de	 Reddit	 para	 madres
primerizas,	y	le	había	hecho	ilusión	poner	cara	a	los	nombres.

En	el	momento	en	el	que	se	 inscribió,	no	esperaba	que	algo	mucho	más
inmediato	compitiera	por	su	atención.	Debería	haberlo	cancelado,	pero	sabía
que	cuando	su	marido	llegara	a	casa	del	trabajo	le	preguntaría	por	la	fiesta	en
Zoom,	 y	 llevaba	 demasiado	 poco	 tiempo	 casada	 para	 empezar	 a	 mentir,
aunque	fuera	un	poco.

Pero	tampoco	estaba	preparada	todavía	para	decirle	la	verdad.
Desvió	la	mirada	de	la	pantalla	del	portátil	a	su	teléfono,	colocado	en	la

encimera	 de	 la	 cocina,	 a	 unos	 metros	 de	 su	 taburete.	 La	 encimera	 era	 de
imitación	 mármol	 y	 estaba	 impecable,	 una	 de	 esas	 brillantes	 extensiones	 a
medio	camino	entre	la	«isla»	y	la	mucho	menos	elegante	«barra».	La	cocina
circundante,	 que	 también	 rodeaba	 a	 Sara,	 no	 era	 ni	 muy	 grande	 ni	 muy
moderna,	pero	entraba	mucha	luz	por	los	grandes	ventanales	situados	sobre	el
fregadero,	y	ella	siempre	mantenía	todo	muy	limpio.	Desde	luego	que	era	un
coñazo	llegar	a	casa	tras	pasar	todo	el	día	barriendo	la	peluquería	para	volver
a	pasar	la	escoba,	pero	su	marido	trabajaba	hasta	mucho	más	tarde	que	ella,	y
a	Sara	le	gustaba	el	orden.

Lo	 que	 hacía	 aún	 más	 sorprendente	 que	 en	 ese	 momento	 le	 intimidara
tanto	el	caos	de	su	teléfono.

Desde	que	Elon	Musk	había	publicado	su	rebelde	tuit	—«¡Gamestonk!»—
y	 el	 precio	 de	 GME	 se	 había	 disparado,	 el	 foro	 de	WallStreetBets	 llevaba
quince	horas	en	plena	erupción.	A	pesar	de	no	haber	adquirido	aún	ninguna
acción,	 Sara	 apenas	 había	 dormido;	 en	 cuanto	 su	marido	 se	 quedó	 frito,	 se
puso	a	mirar	el	foro,	y	lo	había	leído	de	forma	intermitente	a	lo	largo	de	toda
la	noche	y	de	la	mañana.

No	era	de	extrañar	que	el	tuit	de	Musk	hubiera	llevado	al	foro	al	borde	de
la	histeria.	No	solo	había	vinculado	el	tuit	a	WallStreetBets	para	42	millones
de	seguidores;	para	la	gente	de	Reddit,	que	lo	adoraba	por	su	éxito,	su	actitud
antisistema	y	su	estilo	de	comunicación	disruptivo,	ya	era	una	figura	icónica.
Muchos	creían	que	en	realidad	era	uno	de	ellos,	un	«autista»,	un	«patán»,	un
«retrasado».	Y,	por	cierto,	sabía	lo	que	era	luchar	contra	los	inversores	a	corto
de	Wall	Street	y	ganar.

Desde	el	tuit	de	Elon	Musk,	GME	no	había	dejado	de	subir.	Cuando	solo
unos	momentos	antes	de	que	comenzara	su	reunión	por	Zoom,	Sara	vio	que	el
valor	abría	por	encima	de	350	dólares,	había	vuelto	de	 inmediato	al	 foro	de
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WSB	para	 seguir	 la	 acción.	La	CNBC	y	 el	 resto	 de	 las	 cadenas	 financieras
eran	para	personas	que	trabajaban	en	escritorios	y	llevaban	corbatas	o	vestían
trajes	 de	 negocios;	 la	 gente	 como	 Sara	 se	 informaba	 a	 través	 de	 personas
como	ella,	en	las	redes	sociales.

Las	 publicaciones	 entraban	 tan	 rápido	 que	 era	 difícil	 seguirlas.	 El
sentimiento	 subyacente	 era	 bien	 claro,	 había	 dejado	 de	 estar	 relegado	 al
subtexto.	La	revolución	estaba	en	pleno	apogeo.

De	un	usuario	que	se	hacía	llamar	HoosierProud:

Voy	 ganando	 una	 cantidad	 de	 cinco	 cifras.	 Incluso	 si	 se
desploma	 y	 solo	 acabo	 llevándome	 100	 dólares,	 descansaré
feliz	sabiendo	que	he	ayudado	a	derribar	a	estos	cabrones.	No
os	 equivoquéis,	 se	merecen	 todo	 lo	 que	 les	 pase.	 Todos	 ellos
acosaron	a	una	compañía	en	dificultades	durante	una	pandemia
para	 empujar	 el	 precio	 de	 las	 acciones	 hacia	 abajo	 y	 tratar	 de
que	 GameStop	 quebrara	 mientras	 ellos	 ganaban	 miles	 de
millones.	Que	se	jodan.	Que	se	jodan	hasta	el	infinito.

Y	otro,	que	se	hacía	llamar	HerculesxMulligan:

¡Estos	tipos	de	los	fondos	de	inversión	de	alto	riesgo	no	se
enteran	de	nada!	Con	cada	vídeo	y	tuit	que	publican	en	el	que
arremeten	contra	 las	redes	sociales	y	Reddit,	cavan	un	agujero
aún	más	profundo.	En	 lo	 fundamental,	 esto	va	a	 cambiar	para
siempre	 la	 forma	 en	 la	 que	 se	 negocian	 las	 acciones.	 Se
equivocan	 si	 piensan	 que	 sus	 pérdidas	 van	 a	 detenerse	 con
GME.

Y	Flyingrubberduck:

GME	 alcanzará	 los	 1000	 dólares	 cuando	 caduquen	 las
opciones	a	corto	del	viernes.	¡Debemos	desangrar	los	fondos	de
inversión	de	alto	riesgo	y	redistribuir	la	riqueza	entre	nosotros,
los	 normales!	 ¡Demostramos	 al	mundo	 que	 se	 equivocaban	 al
llevar	 a	 TSLA	 a	 los	 2700	 dólares!	 ¡¡¡¡¡Con	 Elon	 Musk	 y
BlackRock	venceremos	al	1	por	ciento!!!!!

Y	otra	de	Xeronlaw,	dando	en	el	centro	de	la	diana:

Página	147



Oh,	soy	plenamente	consciente	de	que	tal	vez	acabe	siendo
un	bag	holder.	 Pero	 si	 es	 para	meter	 caña	 a	 esos	 cabrones	 de
Wall	 Street	 que	 llevan	 tanto	 tiempo	 jugando	 con	 el	 sistema	 a
nuestra	costa,	valdrá	la	pena.

Era	indudable	que	el	movimiento	había	ido	mucho	más	allá	de	DFV	y	de	sus
GME	YOLO	Update.	Sara	no	conocía	la	cifra	exacta,	pero	había	leído	que	en
las	 últimas	 doce	 horas,	 el	 propio	 foro	 de	WSB	 había	 sumado	 millones	 de
nuevos	miembros;	en	un	mes,	la	comunidad	tendría	más	de	nueve	millones	de
participantes.	 Además,	 un	 pujante	 segmento	 del	 subreddit	 también	 había
poblado	la	red	social	Discord,	donde	hablaban	de	GME,	señalaban	a	Melvin	y
a	 los	 otros	 inversores	 a	 corto	 de	Wall	 Street,	 daban	 voz	 a	 las	 docenas	 de
teorías,	 conspiratorias	y	de	otro	 tipo,	de	 lo	que	podría	ocurrir	 a	medida	que
avanzara	la	semana.

Lo	 loco	 era	 que	 hasta	 entonces,	 todo	 lo	 que	 los	 «patanes	 retrasados»
habían	dicho	que	iba	a	pasar	había	acabado	por	ocurrir	de	verdad.	En	el	lado
positivo,	el	short	squeeze	estaba	claramente	en	vigor,	y	Melvin,	Citron	y	los
de	su	calaña	habían	salido	en	desbandada,	o	lo	estaban	haciendo,	para	cubrir
sus	 posiciones.	 En	 el	 lado	 negativo,	 se	 tenía	 la	 clara	 sensación	 de	 que	 los
medios	financieros	conservadores	estaban	haciendo	girar	la	historia	en	contra
de	la	comunidad	Reddit,	preguntando	una	y	otra	vez	si	lo	que	hacían	era	legal,
o	 si	 se	 trataba	 de	 algún	 tipo	 de	 colusión,	 o	 incluso	 de	 una	 gran	 estafa.
Pensando	 que	 tarde	 o	 temprano	 alguien	 poderoso	 iba	 a	 interferir	 e	 intentar
aprobar	 alguna	 ley	 sobre	 el	 trading	minorista,	muchos	de	 los	miembros	del
foro	 seguían	 advirtiendo	 de	 la	 inminente	 intervención	 del	 Gobierno.	 La
sensación	—manifiesta,	nada	sutil—	era	que	Wall	Street	no	iba	a	permitir	que
eso	 continuara,	 y	 que	 el	 Gobierno	 era	 de	 alguna	 manera	 una	 extensión	 de
Wall	Street.

Sara	 no	 sabía	 si	 algo	 de	 eso	 era	 cierto.	 Pero	 no	 había	 duda	 de	 que	 los
fondos	 de	 inversión	 de	 alto	 riesgo	 estaban	 nerviosos.	 Y	 la	 comunidad	 de
Reddit	parecía	más	decidida	que	nunca.

Casi	sin	quererlo,	pasó	del	foro	de	WSB	a	su	aplicación	Robinhood.	Un
momento	después,	estaba	mirando	GameStop:	ese	precio	asombroso,	y	debajo
de	él	una	maravillosa	flecha	verde	que	apuntaba	hacia	arriba,	y	debajo	de	eso,
un	 gráfico	 aún	 más	 verde,	 como	 una	 cordillera	 cubierta	 de	 bosques.	 El
volumen	 de	 operaciones	 diario	 era	 también	 inmenso	 y	 por	 momentos
aumentaba.	 Se	 vio	 a	 sí	 misma	mirando	 el	 atrayente	 botón	 de	 «Trade»	 que
había	a	 la	derecha	del	volumen.	Todo	 lo	que	 tenía	que	hacer	 era	pulsarlo	y
Sara	pasaría	a	ser	parte	de	la	acción.
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Sabía	 que	 por	 haber	 esperado	 tanto	 había	 perdido	 mucho.	 Pero,	 en
realidad,	¿qué	podía	perder	por	entrar	tarde?	Si	los	«retrasados»	y	«patanes»
seguían	 teniendo	 razón,	 si	 mantenían	 sus	 manos	 de	 diamante,	 las	 acciones
podían	 subir	muchísimo	más.	 Incluso	 si	Wall	Street	 encontraba	 la	 forma	de
contraatacar,	si	el	Gobierno	intervenía,	si	Sara	perdía,	al	menos	podría	decir
que	había	formado	parte	de	algo	grande,	de	los	pequeños	jodiendo	a	la	élite.
«Jodiendo	 a	 los	 peces	 gordos	 que	 estaban	 ganando	 una	 fortuna	 con	 una
pandemia	mundial,	mientras	 la	 gente	moría	 y	 aún	más	 personas	 perdían	 su
empleo».

Quería	 involucrarse	 en	 cuerpo	y	 alma.	Y	 sería	 algo	 suyo,	 solo	 suyo.	Lo
guardaría	en	secreto,	hasta	que	tal	vez	un	día,	cuando	su	hijo	o	hija	creciera,
pudiera	 contárselo.	 Se	 reirían	 juntos	 de	 los	 ridículos	memes,	 y	 tal	 vez	Sara
lograra	mostrarle	cómo	una	vez,	solo	una	vez,	 los	pequeños	habían	resistido
unidos	y	habían	ganado.

No	 tenía	mucho	 dinero	 en	 su	 cuenta	 de	 Robinhood;	 tal	 como	 estaba	 el
precio	 y	 con	 lo	 rápido	 que	 se	 movía,	 solo	 podía	 permitirse	 un	 puñado	 de
acciones.	Aun	así,	era	algo.

Olvidado	 por	 completo	 el	 carrusel	 de	 rectángulos	 de	 embarazadas,	 tocó
con	 el	 dedo	 el	 botón	 de	 «Trade».	 Una	 fracción	 de	 segundo	 después,	 la
pantalla	le	pedía	que	introdujera	una	cantidad	de	dinero.	Mientras	pulsaba	uno
tras	otro	los	números,	respiraba	con	dificultad.

Diez	acciones,	a	un	precio	objetivo	de	354	dólares.	Total:	3540	dólares.
Después	de	revisar	el	importe	y	comprar	las	acciones,	empezó	a	temblar;

aunque	puede	que	fuera	el	teléfono.	El	confeti	era	un	bonito	detalle	adicional,
y	 Sara	 experimentó	 algo	 así	 como	 fuegos	 artificiales	 por	 toda	 la	 columna
vertebral.

Por	fin	había	entrado	en	el	juego.
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Capítulo	veintiuno

No	respondas	a	 este	 correo	 electrónico,	por	 favor.	Solo
léelo.

NO	VENDAS	NADA.	Si	tocas	CUALQUIER	cosa	en	mi	cuenta,
es	probable	que	acabe	con	un	aneurisma	y	muera.	Aunque	vaya
ganando	 10	 millones,	 NO	 TOQUES	 MI	 CUENTA.	 Aunque	 vaya
perdiendo	 50 000	 dólares,	 no	 toques	 mi	 cuenta.	 LA
RESPONSABILIDAD	 DE	 GANAR	 O	 PERDER	 ES	 MÍA.	 Solo	 quería
aclararlo	 porque	 la	 cosa	 va	 a	 enloquecer,	 y	 cuando	 las	 cosas
enloquecen,	tú	haces	cosas	precipitadas.	Si	tocas	mi	cuenta,	me
deberás	diez	veces	las	ganancias	que	pierda.	Estas	palabras	son
extremas,	pero	dados	tus	hábitos	pasados	de	vender	por	impulso
sin	 llevar	 a	 cabo	 ninguna	 investigación	 previa,	 son	 también
necesarias	 porque	 me	 preocupa	 que	 hagas	 algo	 así	 con	 la
tonelada	de	dinero	que	voy	a	ganar.

Por	 favor,	no	respondas	a	este	 correo	electrónico…	NO

ESTOY	VENDIENDO,	 JODER.	 Si	 respondes,	me	 distraeré	más	 y	 en
estos	momentos	eso	es	lo	último	que	quiero.

Te	 quiero	 mucho.	 También	 amo	 el	 dinero.	 Pero	 a	 ti	 te
quiero	más.	Solo	me	muestro	contundente	porque	 las	cosas	ya
son	 bastante	 difíciles	 de	 gestionar	 desde	 un	 punto	 de	 vista
emocional,	 y	 necesito	 saber	 que	 nadie	 se	 interpondrá	 en	 el
camino.	 No	 me	 importa	 que	 en	 el	 papel	 los	 beneficios	 bajen
100 000	 dólares	 en	 un	 día.	 Pero	me	 estresaré	 y	 enfadaré	 si	 la
gente	me	fastidia	con	el	tema	o	trata	de	vender	por	mí.

Por	favor,	no	respondas	a	este	correo	electrónico.

Con	cariño,
Jeremy

Mientras	 leía,	 releía	 y	 volvía	 a	 leer	 el	 correo	 electrónico	 que	 acababa	 de
mandar	 y	 que	 aparecía	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pantalla,	 a	 Jeremy	 le
temblaba	todo	el	cuerpo,	sentado	en	cuclillas	en	lo	alto	de	la	estrecha	escalera
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que	 conducía	 al	 cuarto	 piso	 de	 su	 edificio	 de	 apartamentos,	 acunando	 el
portátil	con	ambas	manos.	En	cuanto	le	dio	a	«Enviar»,	se	había	arrepentido
de	 ello;	 en	 parte,	 culpaba	 de	 la	 crudeza	 de	 sus	 palabras	 y	 de	 las	 firmes
exigencias	 que	 acababa	de	 formular	 a	 la	 falta	 de	 sueño,	 ya	 que	 llevaba	dos
noches	 seguidas	 dando	 vueltas,	 leyendo	 de	 manera	 intermitente	 el	 foro	 de
WallStreetBets	y	Discord	y	revisando	su	cuenta	de	 trading	para	ver	si	había
novedades	 y	movimientos	 después	 de	 la	 hora	 de	 cierre.	 Sin	 embargo,	 en	 el
fondo	sabía	que	había	algo	más	que	el	agotamiento,	o	incluso	la	sensación	de
pánico	 que	 sentía	 con	 respecto	 a	 la	 muy	 real	 posibilidad	 de	 que	 su	 padre
asumiera	el	control	de	su	cuenta	y	vendiera	sus	acciones	de	GME.

Muchas	 veces	 en	 su	 vida,	 Jeremy	 había	 lidiado	 con	 problemas	 de
ansiedad,	 y	 más	 de	 una	 vez	 había	 acabado	 siendo	 una	 batalla	 perdida.	 Al
principio	 de	 su	 segundo	 año	 en	 la	 universidad	 tuvo	 que	 tomarse	 un	 tiempo
para	centrarse,	y	recordaba	con	claridad	lo	mal	que	podían	ponerse	las	cosas:
palpitaciones,	 insomnio,	 dolores	 de	 cabeza,	 confusión	 cerebral.	 Entonces
temblaba,	pero	en	aquel	entonces	los	temblores	podían	llegar	a	ser	tan	fuertes
que	 el	 acto	 de	 curiosear	 el	 foro	 de	WSB	 habría	 sido	 imposible.	 Dos	 años
atrás,	había	 sido	 la	presión	de	 la	universidad	y	 la	ansiedad	social	 las	que	 lo
habían	 dejado	 fuera	 de	 combate;	 eran	 preocupaciones	 normales	 que
experimentan	la	mayoría	de	los	universitarios,	pero	debido	a	cierto	toque	de
personalidad,	 a	 la	 química	 del	 cerebro	 o	 a	 algún	 trauma	 de	 infancia	 —y
suponía	que	el	cáncer	de	su	padre	destacaba	como	factor	coadyuvante—,	para
él	las	cosas	podían	acabar	en	una	vertiginosa	espiral	ascendente.	A	veces,	su
propio	estado	emocional	 le	hacía	 sentir	 como	si	 estuviera	 jugando	a	uno	de
esos	viejos	 juegos	de	simulador	de	vuelo	que	hacían	 furor	cuando	era	niño;
una	vez	que	el	avión	empezaba	a	girar,	era	muy	difícil	nivelar	las	alas	antes
de	tocar	suelo.

Esto	era	diferente,	porque	la	ansiedad	no	era	el	resultado	de	dificultades,
problemas	sociales,	traumas	personales	o	cosas	que	fuesen	mal.	Notaba	todo
el	cuerpo	en	tensión	porque	las	cosas	iban	demasiado	bien.

La	 última	 vez	 que	 había	 consultado	GME,	 hacia	 el	mediodía,	 el	 precio
rondaba	los	380	dólares	por	acción.	Lo	que	significaba	que,	en	ese	momento,
las	acciones	de	GameStop	de	su	cuenta	valían	más	de	130 000	dólares.

Para	 alguien	 de	 su	 edad	 era	 una	 fortuna	 increíble.	 Había	 convertido	 el
dinero	de	los	libros	de	texto	en	unos	ahorros	que	podían	cambiarle	la	vida,	y
debería	haber	estado	bailando	alrededor	de	 la	piscina	 fuera	del	 complejo	de
apartamentos,	 con	el	 electro-pop	 japonés	 a	 todo	 trapo.	De	hecho,	 cuando	 le
había	 llegado	 el	mensaje	de	 su	padre,	 que	 al	 parecer	 había	vendido	 sus	mil
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acciones	 el	 día	 anterior,	 cuando	 habían	 alcanzado	 los	 100	 dólares,	 había
estado	a	punto	de	celebrarlo	con	su	Kanako	Itō	a	punto.

En	un	momento	de	mayor	tranquilidad,	Jeremy	podría	haber	comprendido
que	lo	que	había	hecho	su	padre	tenía	bastante	sentido.	Como	Jeremy,	había
comprado	 las	 acciones	 a	 unos	 17	 dólares,	 por	 17 000	 dólares,	 y	 ahora	 las
había	 vendido	 por	 100 000	 dólares.	 Era	 una	 ganancia	 increíble,	 y	 cualquier
inversor	debería	alegrase	de	obtener	un	rendimiento	de	seis	veces	lo	invertido.
Pero	a	Jeremy	no	le	había	parecido	una	obtención	de	beneficios	prudente;	por
el	contrario,	se	lo	había	tomado	como	una	traición.	No	solo	a	Jeremy,	sino	a
todo	 el	movimiento.	 Se	 lo	 había	 explicado	 a	 su	 padre	 tan	 bien	 como	 había
podido:	estaban	librando	una	batalla	contra	Wall	Street,	y	 la	única	forma	de
ganar	de	verdad	era	conservando	sus	acciones.	En	el	momento	en	el	que	esas
manos	 de	 diamante	 comenzaran	 a	 debilitarse,	 todo	 se	 derrumbaría	 y	 luego
colapsaría.

Estaba	claro	que	su	padre	no	lo	había	entendido	así.	Para	él,	esto	no	era
más	 que	 otro	 juego	 de	 valores.	 Habían	 tenido	 suerte	 y	 era	 el	 momento	 de
recoger	las	ganancias.	Además,	Jeremy	temía	que	su	padre	fuera	más	allá	de
vender	sus	propias	acciones.	Si	creía	que	Jeremy	estaba	portándose	como	un
tonto,	que	estaba	perdiendo	el	control,	podía	 intervenir.	Cuando	en	segundo
Jeremy	dejó	 la	universidad,	su	padre	se	hizo	cargo	de	sus	cuentas	bancarias
porque	 él	 no	 había	 estado	 en	 condiciones	 de	 hacer	 frente	 a	 cosas	 como	 el
alquiler,	 las	 cuotas	 del	 préstamo	 estudiantil	 y	 la	 matrícula.	 Lo	 que	 a	 todas
luces	significaba	que	su	padre	estaba	facultado	para	hacerse	cargo	de	nuevo.

La	parte	 lógica	de	su	cerebro	 le	decía	que	estaba	siendo	paranoico.	Tras
recibir	 el	 mensaje,	 había	 llamado	 de	 inmediato	 a	 su	 padre	 para	 exigir	 una
explicación.	 Su	 padre	 le	 había	 dicho	 que	 había	 vendido	mientras	miraba	 la
CNBC;	 una	 entrevista	 en	 el	 canal	 le	 había	 hecho	 creer	 que	Melvin	Capital
había	cubierto	por	completo	su	posición	corta,	lo	que	significaba	que	tal	vez
el	 short	 squeeze	 podía	 terminar	 tan	 rápido	 como	 había	 empezado.
Literalmente,	Jeremy	le	había	gritado:	nadie	en	el	foro	de	WSB	creía	que	eso
pudiera	 ser	 cierto.	 La	 cantidad	 de	 acciones	 en	 corto,	 o	 short	 float,	 seguía
siendo	 astronómica,	 y	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 Melvin	 había	 tenido	 que
aportar	 era	 igual	 de	 estratosférica.	Eso	 era	 una	 guerra;	 incluso	 la	CNBC	 se
había	convertido	en	un	arma.

Al	 vender	 anticipadamente,	 su	 padre	 había	 perdido	 cientos	 de	miles	 de
dólares.	Más	que	eso,	había	mostrado	debilidad,	había	capitulado,	entregado
sus	acciones	a	los	inversores	a	corto	para	que	se	salvaran	de	la	quiebra.
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En	 cuanto	 colgó	 el	 teléfono,	 Jeremy	 se	 había	 sentido	 fatal	 —había
utilizado	un	montón	de	palabrotas,	 le	 había	 hablado	 a	 su	 padre	 como	no	 lo
había	hecho	nunca	antes—	y	sabía	que	su	padre	se	arrepentía	de	la	venta,	o	al
menos	de	haber	perdido	la	fortuna	que	le	habría	proporcionado	esperar	un	día
más.	Además,	su	padre	se	había	disculpado	por	faltar	a	su	palabra;	la	promesa
que	al	comprar	las	acciones	había	contraído	con	él,	la	promesa	de	que	no	las
vendería	hasta	que	 lo	hiciera	 Jeremy.	Aun	así,	 a	 Jeremy	 le	 costaba	ver	más
allá	de	su	ira	y	su	miedo.	Aunque	se	libre	principalmente	en	tu	propia	cabeza,
la	confusión	de	la	batalla	puede	ser	un	lugar	aterrador.

Jeremy	cerró	el	portátil	y	volvió	a	subir	las	escaleras	hacia	el	apartamento
de	Karl,	su	mejor	amigo.	Esa	tarde	ya	llegaba	con	retraso	al	grupo	de	estudio
con	su	burbuja,	y	mirar	fijamente	el	mensaje	que	acababa	de	enviar	a	su	padre
no	iba	a	ayudarle	a	estabilizar	sus	alas	ni	a	estar	cerca	de	aterrizar	ese	avión.

En	su	lugar,	en	su	mente	elaboró	un	plan.	Iba	a	ir	a	su	burbuja	de	estudio	e
iba	 a	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 no	 comprobar	 el	 precio	 de	 las	 acciones	 ni
pensar	en	GME.	Ya	había	eliminado	una	orden	de	venta	con	límite	que	había
colocado	 esa	 mañana	 por	 la	 irrealista	 cifra	 de	 5000	 dólares,	 y	 entonces	 su
objetivo	sería	simplemente	mantener	sus	acciones	durante	todo	un	año.

Entre	 las	muchas	publicaciones	que	había	leído	al	revisar	ese	día	el	foro
de	WSB,	se	había	fijado	más	de	una	vez	en	la	GME	YOLO	Update	de	DFV.
La	cuenta	de	ese	tío	se	había	vuelto	legendaria:	al	cierre	del	día	anterior,	26
de	enero,	sus	acciones	y	opciones	combinadas	superaban	los	22	millones	de
dólares.	Jeremy	calculaba	que	ese	día,	en	esos	momentos,	valían	cerca	de	50
millones	de	dólares.	Una	auténtica	fortuna;	y	con	todo,	DFV	no	vendía.

Y	si	DFV	no	vendía,	Jeremy	tampoco.

—Vale,	empecemos	con	el	vector	1-0-1,	y	añadamos…,	¿Jeremy?	¿Sigues
con	nosotros?

Dos	 horas	 más	 tarde,	 al	 oír	 su	 nombre	 Jeremy	 levantó	 la	 vista	 justo	 a
tiempo	 para	 ver	 cómo	 el	 nacho	 hacía	 piruetas	 por	 el	 aire	 en	 dirección	 a	 su
cabeza.	Le	dio	de	 lleno	entre	 los	ojos,	 rebotó	en	su	frente	y	fue	a	parar	a	 la
peluda	alfombra	que	ocupaba	toda	la	pequeña	sala	de	estar,	en	la	que	estaba
sentado	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 frente	 a	 un	 montón	 de	 libros	 de	 álgebra
lineal.	Justo	enfrente,	Karl	sonreía	como	un	idiota,	con	la	mano	metida	en	un
cuenco	lleno	de	más	proyectiles	triangulares	comestibles,	con	su	desgarbado
cuerpo	 sentado	 en	 un	 gran	 puf.	 La	 novia	 de	Karl,	 Josie,	 sentada	 a	 su	 lado,
llevaba	un	vestido	floreado,	algo	que	no	tenía	mucho	sentido	en	enero,	pero
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que	 alegraba	 el	 apartamento	 de	 la	 pareja,	 porque	 casi	 todo	 lo	 demás	 que
tenían,	desde	ese	puf	hasta	la	alfombra,	pasando	por	el	par	de	sofás	pegados	a
la	pared	y	las	cortinas	que	cubrían	la	mayor	parte	de	las	puertas	correderas	de
cristal	que	daban	al	balcón,	era	de	distintos	tonos	de	gris.

Jeremy	no	estaba	seguro	de	por	qué	a	 sus	amigos	 les	gustaban	 tanto	 los
colores	apagados;	eran	dos	de	las	personas	más	alegres	y	amables	que	había
conocido	en	su	vida,	estaban	muy	enamorados,	 tenían	previsto	pasar	 la	vida
juntos	y,	por	lo	general,	rebosaban	de	energía.	Más	allá	de	la	lucha	libre,	que
en	 el	 instituto	 Karl	 había	 practicado	 a	 nivel	 competitivo,	 y	 del	 yoga,	 que
ambos	cultivaban	a	diario,	estaban	obsesionados	con	todo	lo	relacionado	con
el	 fitness.	 El	 dormitorio	 y	 los	 armarios	 estaban	 llenos	 de	 equipos	 de
entrenamiento:	 colchonetas	 de	 estiramiento,	 pelotas	 de	 yoga,	mancuernas	 y
bandas	 elásticas	 de	 resistencia;	 prácticamente	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera
hacerte	más	fuerte	o	delgado.	Pero,	aun	así,	los	únicos	destellos	de	color	en	el
piso	 de	 la	 cuarta	 planta	 provenían	 del	 vestido	 de	 Josie	 y	 del	 bol	 de	 salsa
casera	junto	al	arsenal	de	nachos	de	Karl.

Sentado	a	 la	 izquierda	de	Josie	en	un	puf	más	pequeño,	 incluso	Michael
vestía	 un	 lúgubre	 chándal	—pantalones	 y	 sudadera	 con	 capucha	 a	 juego—
que	 no	 era	 exactamente	 gris,	 pero	 sí	 lo	 bastante	 verde	 oscuro	 como	 para
considerarlo	como	tal.	Aunque	si	se	detenía	a	pensarlo,	en	Michael	ese	tono
tenía	sentido;	por	mucho	que	Jeremy	se	hubiera	hecho	muy	amigo	del	colega
de	Matemáticas	y	Psicología	de	pelo	desgreñado	y	sin	afeitar,	la	personalidad
de	Michael	podía	ser	tan	chispeante	como	el	problema	de	álgebra	lineal	que
Karl	tenía	a	medio	resolver	cuando	dio	a	Jeremy	con	el	nacho	en	la	frente.

Por	 otra	 parte,	 Jeremy	 no	 podía	 estar	 seguro	 de	 cuán	 aburrido	 era	 en
particular	el	problema	de	álgebra	 lineal;	sin	embargo,	desde	una	perspectiva
más	 amplia	 sería	 como	 elegir	 entre	 esos	 diversos	 tonos	 de	 gris:	 Jeremy	 era
estudiante	de	matemáticas,	y	hasta	él	encontraba	aburrida	la	mayor	parte	del
álgebra	 lineal.	Pero	en	ese	momento,	Karl	podría	haber	estado	mostrando	al
grupo	imágenes	de	superrobots	mecanizados,	y	Jeremy	hubiera	seguido	igual
de	distraído.

Al	ver	las	miradas	de	preocupación	de	sus	amigos,	Jeremy	se	dio	cuenta
de	que	se	había	equivocado	al	pensar	que	podría	pasar	la	sesión	de	estudio	sin
que	ninguno	de	 ellos	 advirtiera	 el	 estado	 en	que	 se	 encontraba.	Después	 de
mascullar	 cualquier	 cosa	 durante	 la	 charla	 que	 habían	 mantenido	 antes	 de
empezar,	 apenas	 había	 contribuido	 y,	 de	 hecho,	 las	 pocas	 veces	 que	 había
intervenido	se	había	equivocado	en	los	problemas	de	matemáticas,	con	errores
que	Michael	no	habría	cometido	ni	en	sueños.
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Y	no	era	solo	el	grupo	de	estudio.	Hacía	días	que	Jeremy	tenía	problemas
en	todas	sus	clases.	No	había	entregado	a	tiempo	ninguno	de	sus	deberes	de
Estadística,	y	se	había	saltado	dos	sesiones	de	Zoom	de	Psicología.	A	medida
que	se	aproximaba	el	período	de	exámenes	de	 invierno,	 se	estaba	quedando
cada	vez	más	rezagado,	y	sabía	que	se	acercaba	peligrosamente	al	desastre.	Si
seguía	así,	si	su	estado	mental	se	deterioraba	aún	más,	iba	a	suspender	varias
asignaturas.

—¿Estáis	siguiendo	toda	esa	mierda	de	GameStop?
Los	 ojos	 de	 Jeremy	 se	 abrieron	 como	 platos,	 y	 de	 inmediato	 prestó

atención.	 Mientras	 Karl	 celebraba	 su	 perfecto	 ataque	 con	 nachos,	 Michael
había	sacado	el	móvil	y	leía	los	titulares	de	las	noticias	para	pasar	el	tiempo.

—Al	 parecer,	 anoche	 Elon	Musk	 tuiteó	 algo	 al	 respecto.	 La	 gente	 está
loca.	 Quiero	 decir,	 ¿GameStop?	 La	 empresa	 está	 valorada	 ahora	 en	 25 000
millones	 de	 dólares,	 tío.	Es	 casi	 lo	 que	 vale	Chrysler.	Todo	 por	 un	 foro	 de
Reddit.

Jeremy	abrió	la	boca,	pero	al	final	se	contuvo.	No	era	extraño	que	Michael
supiera	 lo	 de	 GameStop;	 cualquiera	 que	 viera	 la	 televisión,	 leyera	 los
periódicos	 o	 abriera	 Twitter,	 sabía	 de	 qué	 iba	 el	 tema.	 Se	 hablaba	 de
GameStop	en	todas	partes,	incluso	en	los	monólogos	de	los	presentadores	de
los	 programas	 nocturnos	 de	 entrevistas.	 No	 obstante,	 a	 Jeremy	 le	 resultaba
muy	raro	que	sus	mundos	colisionaran.

Aunque	ninguno	de	esos	mundos	parecía	real:	una	burbuja	por	culpa	de	la
COVID-19,	 tres	 personas	 juntas	 por	 un	 absurdo	 suceso	 de	 cisne	 negro,
hablando	 acerca	 de	 un	 segundo	 acontecimiento	 de	 cisne	 negro	 igual	 de
improbable…

—Pero	creo	que	está	a	punto	de	pasar	algo	gordo	—añadió	Michael—.	Y
no	va	a	ser	bonito.

—¿Qué	quieres	decir?,	—preguntó	Jeremy.
Josie	y	Karl	se	quedaron	mirándolo	fijamente,	puede	que	por	el	tono	de	su

voz.	 Pero	 él	 seguía	 concentrado	 en	 Michael,	 que	 continuaba	 leyendo	 el
teléfono	móvil.

—Acaban	de	cerrar	los	servidores	de	WallStreetBets	en	Discord.	Lo	han
cerrado	por	completo,	creo	que	de	forma	permanente.

—¿Qué?	—Jeremy	sintió	cómo	subía	el	 calor	de	 sus	mejillas—.	¿Quién
ha	sido?

Michael	se	encogió	de	hombros.
—Aquí	dice	que	la	compañía	lo	ha	prohibido	por	incitación	al	odio.
—¿Incitación	al	odio?,	—preguntó	Josie—.	¿A	quién	odian?
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—«Debido	 al	 contenido	 ocasional	 que	 viola	 nuestras	 directrices	 de	 la
comunidad,	entre	otros,	la	incitación	al	odio,	la	glorificación	de	la	violencia	y
la	difusión	de	información	equivocada,	el	servidor	de	WallStreetBets	lleva	un
tiempo	en	el	radar	de	nuestro	equipo	de	Confianza	y	Seguridad».	¡No	parece
mal	momento!	 «Hoy	 hemos	 decidido	 retirar	 el	 servidor	 y	 su	 propietario	 de
Discord».

—¡Esto	es	una	locura!,	—exclamó	Jeremy—.	¿Pueden	hacer	algo	así,	sin
más?	¿Por	qué	ahora?

—La	 cosa	 se	 pone	 peor	—anunció	Michael—.	 Parece	 que	 también	 han
bloqueado	WallStreetBets.	Aquí	dice	que	el	 sitio	va	a	 ser	privado	de	 forma
temporal	y	que	va	a	estar	cerrado	a	nuevos	usuarios.

—¿Por	qué?,	—quiso	 saber	 Jeremy,	 sacando	a	 toda	prisa	del	bolsillo	 su
propio	teléfono.

—Dicen	que	hay	demasiada	gente	uniéndose	al	mismo	tiempo.	El	último
día,	unos	tres	millones	de	nuevos	usuarios.

Mientras	echaba	un	vistazo	a	la	página,	Jeremy	apenas	escuchaba.	Debido
a	que	ya	era	miembro,	todavía	tenía	acceso,	pero	Michael	tenía	razón:	por	un
tiempo	WallStreetBets	iba	a	dejar	de	funcionar	temporalmente.

—Me	parece	muy	sospechoso	—dijo	Michael.
Casi	 sonreía.	 Pero	 Jeremy	 no	 le	 veía	 la	 gracia	 por	 ningún	 lado.	 Sin

Discord,	y	WallStreetBets	con	grilletes…
—Discord	 cae	 debido	 al	 lenguaje	 soez…,	 ¿justo	 ahora?,	 —cuestionó

Michael—.	¿Mientras	el	valor	está	disparado?	¿Por	qué	no	hace	una	semana?
¿O	 hace	 un	 mes?	 ¿Y	 luego,	 lo	 del	 foro	 de	 WSB?	 No	 me	 parece	 una
coincidencia.	Parece	más	bien	un	primer	ataque.

Jeremy	le	miró.
—En	realidad,	se	trata	de	una	estrategia	bastante	habitual	—explicó	Karl

—.	Quiero	decir,	en	la	guerra.	Se	elimina	la	comunicación	del	enemigo.	Si	no
pueden	 hablar	 entre	 sí,	 no	 pueden	 organizarse.	 Y	 ahí	 es	 cuando	 les	 das	 de
lleno.

Jeremy	se	 levantó	de	 la	alfombra	sin	decir	nada	y	se	dirigió	a	 la	puerta.
Los	 demás	 se	 quedaron	mirando	 cómo	 se	 iba,	 después	 de	 un	 rato,	 Josie	 le
siguió.

—¿Estás	bien?	¿Algo	sobre	lo	que	quieras	hablar?
Jeremy	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Discord	 había	 desaparecido,	 no	 se	 podía

utilizar	WallStreetBets…,	 no	 creía	 en	 las	 conspiraciones,	 pero	 el	 momento
parecía	 extremadamente	 sospechoso.	 Sin	 duda,	 Discord	 llevaba	 un	 tiempo
recibiendo	 quejas	 sobre	 la	 «incitación	 al	 odio»,	 o	 como	 quisieran	 llamarlo.
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Ciertamente,	el	foro	de	WSB	había	lidiado	con	el	lenguaje	malsonante	desde
su	 creación.	 Y	 claro,	 se	 estaban	 registrando	 un	 mogollón	 de	 personas	 —
millones—,	 pero	 Reddit	 era	 un	 sitio	 enorme,	 con	 cientos	 de	 millones	 de
usuarios.	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 WSB	 gestionar	 unos	 cuantos	 millones	 de
cuentas?	¿Era	acaso	el	preludio	de	un	cierre	mayor?	¿Un	presagio	del	cierre
de	todo	el	subreddit	WSB?

¿En	 verdad	 podía	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 los	 poderosos	 fondos	 de	Wall
Street,	 y	 sus	 esfuerzos	 por	 acabar	 con	 el	 short	 squeeze?	 ¿Podía	 ser	 una
especie	de	primer	ataque?

Wall	 Street	 era	 poderoso.	 Firmas	 como	 Melvin	 Capital	 y	 Citadel
disponían	 de	 miles	 de	 millones	 de	 dólares.	 Jeremy	 y	 sus	 compañeros	 eran
débiles	y	pequeños,	en	comparación	con	Melvin,	como	hormigas.	Pero	eran
millones	 y	 millones,	 una	 auténtica	 legión	 de	 hormigas.	 Tantas	 hormigas
juntas	podían	derribar	casi	cualquier	cosa.

No	obstante,	si	no	podían	comunicarse,	si	no	podían	unirse…
¿Y	si	de	verdad	se	trataba	de	un	primer	ataque?	Si	tú	fueras	Wall	Street	y

acabaras	de	dar	ese	primer	golpe,	¿qué	harías	después?	Jeremy	no	 tuvo	que
terminar	la	idea,	lo	acababa	de	hacer	Karl	hacía	un	momento.

«Ahí	es	cuando	les	das	de	lleno».
«Y	les	das	con	fuerza».
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Capítulo	veintidós

28	de	enero	de	2021

Poco	después	de	las	cinco	de	la	mañana.
Vlad	Tenev	se	despertó	sobresaltado	con	un	bombardeo	de	tecnología	en

pánico:	 en	 la	mesilla	 de	 noche,	 el	 teléfono	móvil	 vibraba	 y	 parpadeaba,	 el
ordenador	portátil	sonaba	de	forma	desesperada	mientras	recibía	uno	tras	otro
una	 lluvia	 de	 correos	 electrónicos;	 tal	 vez,	 sonaba	 incluso	 un	 teléfono	 fijo
perdido	 en	 algún	 lugar	 de	 su	 enorme	 casa	 californiana,	 situada	 a	 un	 corto
trayecto	 en	 coche,	 bicicleta	 o	 monopatín	 de	 las	 oficinas	 de	 Robinhood	 en
Menlo	Park.

Ahuyentando	 los	 últimos	 vestigios	 de	 sueño,	Vlad	 se	 frotó	 los	 ojos.	No
recordaba	 qué	 había	 soñado	 —sin	 duda	 algo	 relacionado	 con	 la
democratización	de	las	finanzas	y	las	condiciones	de	igualdad,	o	tal	vez	con	la
energía	 renovable,	 el	 agua	 potable,	 un	 ingreso	mínimo	vital—,	 pero	 lo	más
probable	 era	que	 tuviera	que	ver	 con	gatos,	 y	quizá	 incluso	con	GameStop,
porque	 cuando	 se	 había	 ido	 a	 dormir	 la	 noche	 anterior,	 todo	 el	mundo,	 en
todas	partes,	hablaba	de	GameStop.

Con	la	esperanza	de	sofocar	el	ataque	electrónico	antes	de	que	despertara
a	su	mujer	y	a	su	hijo	pequeño,	se	dio	la	vuelta	en	la	cama	y	cogió	el	teléfono.
Había	 tomado	 la	 determinación	 de	 sacar	 unas	 horas	 cada	 mañana	 para	 su
joven	familia,	pero	dirigir	una	empresa	en	rápido	crecimiento	significaba	que
no	podía	aislarse	por	completo	del	mundo	exterior.	Si	el	meteórico	ascenso	de
Robinhood	 le	 había	 enseñado	 algo,	 era	 que	 lo	 malo	 puede	 suceder	 muy
rápido;	uno	cerraba	los	ojos	y	nunca	sabía	qué	ni	cuánto	iba	a	cambiar	antes
de	volver	a	abrirlos.

Aun	 así,	 los	 mensajes	—de	 Orlando,	 de	 entre	 todos	 los	 lugares—	 que
Vlad	vio	parpadear	en	la	pantalla	del	móvil	le	pillaron	por	sorpresa.	Antes	de
darse	 cuenta,	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 cruzó	 a	 toda	 prisa	 la	 alfombra	 en
dirección	a	su	ordenador.

De	 los	 mensajes	 y	 correos	 electrónicos,	 pasó	 con	 rapidez	 a	 un	 Google
Hangout,	donde	ya	 le	esperaba	un	grupo	de	sus	empleados	de	mayor	 rango.
Por	supuesto,	Jim	en	Orlando	y	unos	cuantos	ejecutivos	de	los	departamentos
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de	compensación,	trading	y	asuntos	jurídicos.	Jim	llevaba	la	voz	cantante,	no
solo	porque	tenía	la	experiencia	necesaria	para	entender	qué	demonios	estaba
pasando,	 sino	 porque	 ya	 llevaba	 unas	 horas	 lidiando	 mentalmente	 con	 el
desastre.

Jim	había	recibido	la	primera	llamada	de	su	jefe	de	tesorería	hacía	más	de
tres	 horas,	 a	 las	 5.50	 de	 la	 mañana,	 hora	 de	 la	 Costa	 Este,	 lo	 cual,	 en	 sí
mismo,	había	sido	extraño.	Por	norma	general,	cada	mañana	a	 las	5.30,	Jim
recibía	información	sobre	los	requisitos	de	capital,	que	llegaban	todos	los	días
exactamente	 a	 las	5.11	de	 la	Costa	Este	desde	 la	NSCC,	una	división	de	 la
DTCC,	 el	 organismo	 regulado	 por	 el	 Gobierno	 federal	 encargado	 de
supervisar	 las	 operaciones	 de	 Robinhood	 y	 el	 proceso	 de	 compensación	 de
dos	días	que	tenía	lugar	entre	cada	operación	minorista.	Al	entrar	la	llamada
con	veinte	minutos	de	retraso,	Jim	se	había	preguntado	si	había	ocurrido	algo;
pero	no	podría	haber	previsto	que	fuese	algo	tan	inimaginable	que	su	propio
equipo	había	dedicado	tiempo	extra	a	tratar	de	averiguar	si	era	real	o	un	error
de	software.

Después	 de	 pasar	 veinte	minutos	 haciendo	 llamadas	 para	 asegurarse	 de
que	la	cifra	que	había	enviado	la	agencia	de	compensación	era	correcta,	Jim
les	había	hecho	volver	a	comprobarla.	Luego	él	mismo	había	llamado	y	había
hablado	con	su	enlace	en	la	NSCC,	y	solo	una	vez	que	había	confirmado,	y
vuelto	a	confirmar,	el	número,	se	había	puesto	en	contacto	con	Menlo	Park.

Vlad	 se	 quedó	 mirando	 la	 cifra	 que	 ahora	 dominaba	 una	 parte	 de	 la
pantalla	del	ordenador	y	sacudió	la	cabeza:	3700	millones	de	dólares.

En	 el	 Hangout,	 poniendo	 palabras	 a	 lo	 que	 todos	 seguían	 pensando,
alguien	dijo:	«Esto	no	puede	ser	verdad».

Pero	 la	 cifra	 había	 sido	 comprobada	 una	 y	 otra	 vez.	 De	 la	 noche	 a	 la
mañana,	 la	NSCC	había	 solicitado	—mejor	 dicho,	 exigido—	3700	millones
de	dólares	para	cubrir	sus	requisitos	de	capital	para	 las	operaciones	actuales
realizadas	a	través	de	la	cuenta	de	corretaje	de	Robinhood.

Mientras	contemplaba	lo	que	significaba	la	cifra	y	cómo,	por	el	amor	de
Dios,	había	podido	la	NSCC	llegar	a	esa	cantidad,	Vlad	intentó	tranquilizarse.
Aunque	 la	 curva	de	 aprendizaje	 había	 sido	muy	pronunciada,	 a	 esas	 alturas
conocía	 bastante	 bien	 los	 conceptos	 básicos	 sobre	 cómo	 funcionaba	 la
compensación:	 cuando	 un	 cliente	 compraba	 acciones	 en	 Robinhood	 —por
ejemplo,	GameStop—	a	un	precio	específico,	la	orden	se	enviaba	primero	a	la
empresa	 de	 corretaje	 de	 compensación	 interna	 de	Robinhood,	 que	 a	 su	 vez
enviaba	 la	 operación	 a	 un	 creador	 de	 mercado	 para	 su	 ejecución.	 A
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continuación,	la	operación	se	trasladaba	a	una	cámara	de	compensación,	que
la	supervisaba	hasta	su	liquidación.

Durante	este	período,	la	propia	operación	debía	estar	«asegurada»	contra
cualquier	 circunstancia	 adversa,	 como	 algún	 tipo	 de	 colapso	 sistémico	 o	 el
incumplimiento	de	las	obligaciones	por	alguna	de	las	partes;	no	obstante,	en
realidad	en	los	mercados	regulados	esto	parecía	extremadamente	improbable.
Provisoriamente,	el	dinero	del	cliente	se	apartaba	en	una	caja	fuerte	intocable;
durante	los	dos	días	que	tardaba	la	agencia	de	compensación	en	verificar	que
ambas	 partes	 eran	 capaces	 de	 ofrecer	 lo	 acordado,	 la	 agencia	 de	 corretaje,
Robinhood,	 debía	 asegurar	 la	 operación	 con	 un	 depósito;	 dinero	 propio,
independiente	 del	 dinero	 que	 el	 cliente	 hubiera	 proporcionado,	 que	 se
utilizaba	para	garantizar	el	valor	de	la	operación.	En	lenguaje	financiero,	esta
«garantía»	se	conoce	como	VaR,	o	valor	en	riesgo.

Para	 una	 sola	 operación	 de	 un	 activo	 simple,	 habría	 sido	 relativamente
fácil	saber	cuánto	tendría	que	depositar	la	agencia	de	corretaje	para	asegurar
la	situación;	el	riesgo	de	que	algo	saliera	mal	sería	pequeño,	y	el	valor	 total
fácil	 de	 calcular.	 Si	 GME	 cotizaba	 a	 400	 dólares	 por	 acción	 y	 un	 cliente
quería	diez	acciones,	había	4000	dólares	en	riesgo,	más	o	menos	una	cantidad
nominal	 debida	 a	 los	 pequeños	 caprichos	 de	 las	 fluctuaciones	 del	 mercado
durante	 el	período	de	dos	días	 antes	de	 la	 liquidación.	En	una	 situación	 tan
sencilla,	además	de	 los	4000	dólares	de	 la	orden	de	compra	del	cliente,	que
permanecían	guardados	en	esa	caja	 fuerte,	 se	podría	pedir	a	Robinhood	que
pusiera	algo	más	de	4000	dólares.

A	medida	que	se	añadían	capas	a	la	situación	de	la	negociación,	el	cálculo
de	 los	 requisitos	 de	 depósito	 se	 complicaba.	 Una	 sola	 operación	 tenía	 un
riesgo	 inherente	bajo;	multiplicada	por	millones	de	operaciones,	 el	perfil	de
riesgo	 empezaba	 a	 cambiar.	 Cuanto	 más	 volátil	 la	 acción	 —en	 precio	 o
volumen—,	más	arriesgada	se	volvía	la	compra	o	la	venta.

Por	supuesto,	la	NSCC	no	hacía	estos	cálculos	a	mano,	sino	que	utilizaba
sofisticados	algoritmos	para	procesar	las	múltiples	entradas	procedentes	de	la
operación	 —tipo	 de	 acción,	 volumen,	 volatilidad	 actual,	 lugar	 en	 el	 que
encaja	 en	 la	 cartera	 de	 la	 agencia	 de	 corretaje	 en	 general—	 y	 emitir	 una
«recomendación»	 sobre	 el	 tipo	 de	 depósito	 que	 protegería	 la	 operación.	 El
proceso	 estaba	 totalmente	 automatizado;	 la	 agencia	 de	 corretaje	 cruzaba
continuamente	su	actividad	de	contratación	bursátil	con	el	sistema	federal	de
compensación,	y	mientras	el	mercado	estaba	abierto,	recibía	los	requisitos	de
depósito	 actualizados	 con	 una	 frecuencia	 de	 quince	 minutos.	 Para	 las
operaciones	 previas	 a	 la	 apertura	 del	mercado	 durante	 la	 semana,	 esa	 cifra
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llegaba	 a	 las	 5.11	 de	 la	mañana,	 hora	 de	 la	 Costa	 Este,	 normalmente	 justo
cuando	 Jim,	 en	Orlando,	 estaba	 terminando	de	 tomar	 su	café	de	 la	mañana.
Entonces,	 Robinhood	 tenía	 hasta	 las	 10	 de	 la	 mañana	 para	 satisfacer	 el
requisito	de	depósito	para	el	 siguiente	día	de	negociación,	o	 se	arriesgaba	a
incurrir	 en	 mora,	 lo	 que	 podría	 llevar	 a	 un	 cierre	 inmediato	 de	 todas	 las
operaciones.

Por	 lo	general,	 el	 requisito	de	depósito	 se	 acercaba	mucho	a	 los	dólares
«gastados»	en	las	operaciones;	un	número	casi	igual	de	compras	y	ventas	en
el	perfil	negociador	de	una	agencia	de	corretaje	reducía	su	riesgo	global,	y	si
bien	 la	 volatilidad	 era	 algo	 común,	 en	 particular	 durante	 la	 última	 media
década,	incluso	un	período	de	liquidación	de	dos	días	iba	acompañado	de	un
nivel	 aceptable	 de	 confianza	 en	 el	 que	 nadie	 dejaría	 de	 cumplir	 con	 sus
operaciones.

En	 este	 sentido,	 durante	 la	 semana	 anterior	 —incluso	 con	 el	 increíble
volumen	de	negociación	que	se	produjo	en	los	llamados	valores	«meme»,	en
especial	GME—,	los	requisitos	de	depósito	de	Robinhood	habían	sido	altos,
pero	 comprensibles.	 El	 25	 de	 enero,	 al	 inicio	 de	 la	 jornada	 el	 requisito	 de
depósito	 había	 sido	de	125	millones	 de	dólares.	El	 día	 26,	 a	medida	que	 el
volumen	y	el	precio	de	GameStop	se	disparaban,	el	requisito	de	depósito	de
Robinhood	 había	 llegado	 a	 los	 291	 millones	 de	 dólares,	 una	 cifra
significativa,	 más	 allá	 de	 todo	 lo	 que	 habían	 visto	 antes,	 aunque	 aún
manejable.	 Incluso	 después	 del	 tuit	 de	 Elon	 Musk,	 y	 de	 los	 alocados
volúmenes	y	precios	de	 la	 acción	que	 se	habían	producido	de	 inmediato,	 el
requisito	 de	 depósito	 de	 Robinhood	 con	 la	 NSCC	 había	 bajado	 a	 los	 282
millones	de	dólares.

La	cifra	que	Vlad	observaba	en	esos	momentos	era	una	magnitud	superior
a	la	exigida	por	el	depósito	hacía	apenas	veinticuatro	horas:	3700	millones	de
dólares.	Parecía…	una	obscenidad.

Cuando	les	presentaron	la	cantidad,	una	vez	que	consiguió	cerrar	la	boca
del	 asombro,	 Jim	 indagó	 cómo	 la	 NSCC	 había	 llegado	 a	 semejante,	 e
impresionante,	número.	Tras	hablar	con	su	enlace	en	la	agencia,	desglosó	el
cargo	en	dos	partes.	El	algoritmo	de	la	NSCC	había	tenido	en	cuenta	todos	los
inputs	 de	 riesgo	 de	 los	 volúmenes	 de	 negociación	 y	 la	 volatilidad	 del	 día
anterior,	 y	 había	 obtenido	 un	 VaR	 de	 1300	millones	 de	 dólares,	 a	 los	 que
había	añadido	un	«cargo	por	exceso	de	capital»	de	algo	más	de	2200	millones
de	dólares.	Este	cargo	adicional	se	había	sumado	porque	el	cargo	original	de
VaR	superaba	con	creces	el	capital	neto	de	Robinhood.	Por	consiguiente,	 la
opción	original	de	compra	de	valores	era	tan	grande	que	Robinhood	no	tenía
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efectivo	disponible	para	cubrirla,	lo	que	había	tenido	un	efecto	multiplicador:
un	 cargo	 adicional	 para	 cubrir	 el	 riesgo	 de	 que	 Robinhood	 no	 pudiera
cubrirlo.	En	ese	momento,	Robinhood	tenía	cerca	de	700	millones	de	dólares
depositados	en	la	NSCC,	lo	que	le	dejaba	un	déficit	de	unos	3000	millones	de
dólares.

Lógicamente,	 Vlad	 entendía	 cómo	 los	 ordenadores	 de	 la	 NSCC	 podían
haber	 llegado	a	un	requisito	de	depósito	 tan	grande;	no	solo	 las	operaciones
minoristas	entraban	con	una	volatilidad	de	volumen	sin	precedentes,	sino	que
casi	 todas	 procedían	 del	 lado	 de	 la	 compra.	 No	 había	 forma	 de	 compensar
parte	del	riesgo	con	operaciones	de	venta;	y	dado	que	en	sí	mismo	GameStop
era	un	valor	intrínsecamente	arriesgado,	con	una	enorme	cantidad	de	acciones
posicionadas	en	corto,	el	riesgo	global	creció	de	forma	exponencial.

Aun	 así,	 Vlad	 nunca	 había	 visto	 ni	 imaginado	 nada	 parecido.	 Para
comparar,	el	mayor	cargo	especial	que	Robinhood	había	recibido	antes	de	la
NSCC	había	sido	de	25	millones	de	dólares.	Entonces,	además	de	su	VaR	de
1300	millones,	la	NSCC	pedía	2200	millones	de	dólares	adicionales.

Una	 vez	 que	 Jim	 confirmó	 que	 los	 números	 no	 eran	 un	 error,	 que	 los
cargos	 eran	 reales	 y	 que	 solo	 tenían	 hasta	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 para
materializar	 tremendo	 depósito,	 con	 rapidez	 la	 pregunta	 pasó	 a	 ser:	 ¿qué
podían	hacer?

Ante	 todo,	 a	pesar	de	 lo	que	pudiera	pensar,	decir	o	publicar	 cualquiera
después	del	hecho,	o	gritar	en	Twitter,	Reddit	o	Clubhouse,	Vlad	creía	que	su
principal	responsabilidad	era	para	con	los	usuarios	de	Robinhood.	De	acuerdo
con	 este	 pensamiento,	 consideró	 que	 la	 única	 opción	 descartable	 era	 no
cumplir	 con	 los	 requisitos	 de	 depósito,	 ya	 que	 eso	 llevaría	 a	 un	 potencial
cierre,	 y	 significaría	 que	 esos	 usuarios	 no	 podrían	 comprar	 ni	 vender	 nada,
mucho	menos	GameStop.

Salvo	que	 fracasaran,	 la	 siguiente	opción	era	 reducir	de	algún	modo	ese
depósito;	al	menos	a	una	cantidad	factible	de	cubrir	con	el	efectivo	existente
de	Robinhood	y	sus	líneas	de	crédito.	Robinhood	disponía	para	ello	de	menos
de	cinco	horas.	Era	imposible	que	fueran	capaces	de	recaudar	3000	millones
de	dólares	en	ese	tiempo.

Pero	eso	no	significaba	que	la	situación	fuera	desesperada.
Como	 todos	 los	 demás,	 Vlad	 había	 pasado	 los	 últimos	 días	 viendo	 el

espectáculo	 de	 GameStop;	 y	 a	 pesar,	 de	 nuevo,	 de	 lo	 que	 todo	 el	 mundo
pudiera	 decir	 después,	 se	 sentía	 filosóficamente	 alineado	 con	 los	 inversores
minoristas.	No	había	creado	Robinhood	para	los	fondos	de	inversión	de	alto
riesgo	 o	 los	 ejecutivos	 de	 Wall	 Street;	 lo	 había	 hecho	 para	 que	 la	 gente
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normal	 pudiera	 competir	 con	 los	 fondos	 de	 inversión	 de	 alto	 riesgo	 y	 los
ejecutivos	de	Wall	Street.	Y	a	tal	efecto,	había	tenido	éxito:	sus	20	millones
de	usuarios	tenían	una	edad	media	de	entre	28	y	31	años,	con	un	tamaño	de
cuenta	media	 de	 solo	 3500	 dólares.	 Esto	 contrastaba	marcadamente	 con	 E-
Trade,	 cuyo	 tamaño	 de	 cuenta	 media	 era	 de	 100 000	 dólares.	 La	 base	 de
Robinhood	 estaba	 formada	 por	 personas	 normales	 y	 corrientes,	 que	 se
sentaban	 en	 el	 sofá	 de	 su	 comedor	 y	 en	 dormitorios	 universitarios,
encontraban	dinero	en	efectivo	entre	los	cojines,	junto	a	viejos	trozos	de	pizza
y	 llaves	 perdidas,	 y	 lo	 invertían	 en	 las	 «stonks»	 que	 les	 gustaban.	 Stonks
como	GameStop.

Cuando	 gente	 como	 Mark	 Cuban,	 el	 multimillonario	 y	 estrella	 de	 la
televisión,	tuiteó,	como	lo	había	hecho	el	día	anterior:	«Tengo	que	decir	que
me	ENCANTA	lo	que	está	pasando	con	#wallstreetbets.	Todos	esos	años	de
operadores	de	alta	frecuencia	liderando	a	los	operadores	minoristas,	ahora	la
velocidad	y	densidad	de	la	información	y	la	negociación	minorista	está	dando
ventaja	a	los	pequeños.	Incluso	mi	hijo	de	11	años	operó	con	ellos	y	ganó	$».
Vlad	bien	podría	haber	aplaudido	junto	con	él.	No	conocía	personalmente	al
operador	aficionado	que	en	Reddit	se	hacía	llamar	DFV,	y	que	había	ganado
una	 fortuna	 tras	 acometer	 su	 propia	 y	 diligente	 investigación	 sobre	 la
empresa,	pero	precisamente	para	permitir	historias	de	éxito	como	la	de	DFV
habían	creado	Robinhood.

Así	 que	 solo	 después	 de	 mucha	 agonía	 interna,	 conmovedora	 y
profundamente	espiritual,	y	tras	muchas	discusiones	con	sus	representantes	en
la	 NSCC,	 Vlad	 y	 su	 equipo	 llegaron	 a	 la	 única	 conclusión	 que	 creyeron
factible:	 tenían	 que	 reducir	 el	 perfil	 de	 riesgo	que	 había	 llevado	 al	 obsceno
requisito	de	depósito.	Para	ello,	restringirían	la	negociación	de	un	puñado	de
valores;	 en	 concreto,	 durante	 un	 tiempo	 no	 permitirían	 que	 los	 usuarios	 de
Robinhood	 compraran	 más	 acciones	 de	 GameStop	 ni	 de	 los	 otros	 trece
valores	meme	que	estaban	causando	tantos	estragos.

No	era	una	decisión	 fácil	de	 tomar,	pero	sí	 totalmente	 lícita:	Robinhood
tenía	 derecho	 a	 restringir	 la	 negociación	 de	 cualquier	 valor	 bursátil	 por
cualquier	 motivo,	 y	 debido	 a	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 el	 mercado	 esa
semana,	 otras	 agencias	 de	 corretaje	 se	 verían	 obligadas	 a	 actuar	 del	mismo
modo.	Al	restringir	la	compra	—y	no	la	venta—	de	una	acción,	Robinhood	no
consideraba	 que	 de	 por	 sí	 estuviera	 perjudicando	 a	 sus	 usuarios.	 Sus
operadores	podían	seguir	vendiendo	sus	acciones	de	GameStop,	solo	que	no
podían	comprar	más.	Después	de	todo,	¿cómo	se	puede	perder	dinero	por	no
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poder	 comprar	 una	 acción	 de	 un	 valor	 que	 con	 toda	 probabilidad	 debía	 de
estar	muy	cerca	de	su	máximo?

Cerrar	 el	 lado	 de	 la	 compra	 de	 una	 acción	 parecía	 la	 medida	 perfecta,
porque	durante	la	sesión	de	bolsa	reduciría	de	inmediato	el	perfil	de	riesgo,	lo
que	proporcionaría	a	la	NSCC	una	nueva	entrada	a	su	algoritmo;	de	hecho,	la
solución	 era	 tan	 sencilla	 que	bastaba	 literalmente	 con	pulsar	 un	botón	—en
concreto,	 el	 que	 Vlad	 tenía	 justo	 delante	 de	 él	 en	 el	 cuadro	 de	 mando	 de
Robinhood—	que	haría	que	dejara	de	 funcionar	 la	posibilidad	de	compra,	y
enviaría	 a	 la	 vez	 un	 correo	 electrónico	 instantáneo	 y	 automatizado
informando	 a	 los	 usuarios.	 Un	 sistema	 operativo	 —que,	 bueno,	 quizá	 se
debería	 haber	 «excepcionalizado»—	 que	 podía	 solventar	 su	 problema	 en
cuestión	de	minutos.

De	 hecho,	 eso	 fue	 lo	 que	 sucedió;	 una	 vez	 tomada	 la	 decisión	 de
suspender	la	compra	de	acciones	de	GameStop,	la	NSCC	volvió	a	solicitar	a
Robinhood	un	requisito	de	depósito	actualizado.	Les	eximieron	por	completo
del	 cargo	 de	 2200	millones	 de	 dólares	 por	 exceso	 de	 capital,	 y	 pidieron	 un
requisito	 de	 depósito	 neto	 de	 unos	 1400	 millones	 de	 dólares	 en	 total.	 De
inmediato,	Robinhood	añadió	algo	más	de	700	millones	de	dólares	a	los	poco
menos	 de	 700	millones	 que	 ya	 tenía	 depositados,	 y	 cumplió	 con	 todos	 sus
requisitos	de	ese	día.

Reflexionando	sobre	lo	que	acababan	de	hacer,	Vlad	se	echó	hacia	atrás,
puede	que	más	que	ajeno	a	lo	que	podría	venir	después.	Por	supuesto,	impedir
en	 ese	 preciso	 momento	 que	 20	 millones	 de	 usuarios	 pudieran	 comprar
acciones	 de	 GameStop	 tendría	 consecuencias.	 Pero	 ¿no	 habría	 sido
infinitamente	 peor	 el	 impacto	 de	 que	 cerraran	 Robinhood,	 de	 que	 esos
mismos	20	millones	de	clientes	no	pudieran	vender	sus	acciones	en	caso	de
que	el	valor	de	GameStop	comenzara	a	irse	a	pique?

Robinhood	había	cumplido	con	su	requisito	de	depósito.	Aunque	se	podría
objetar	el	lenguaje,	la	medida	que	estaban	tomando	tenía	más	que	ver	con	el
cumplimiento	 que	 con	 la	 «liquidez»;	 Robinhood	 tenía	 mucha	 liquidez.	 El
enorme	 requisito	 de	 depósito	 no	 estaba	 relacionado	 con	 el	 margen,	 el
apalancamiento	ni	las	opciones,	ya	que	a	medida	que	avanzaban	las	semanas,
Robinhood	 ya	 había	 restringido	 esas	 maniobras.	 La	 palabra	 liquidez	 no	 se
aplicaba	realmente;	era	uno	de	esos	términos	tipo	«¡Te	he	pillado!»	utilizados
por	 los	 periodistas	 para	 señalar	 a	 un	 culpable.	 No	 se	 podía	 culpar	 a
Robinhood	de	los	vaivenes	de	la	compensación	T+2,	ni	de	un	suceso	de	cisne
negro	que	había	provocado	un	cargo	de	3700	millones	de	dólares.
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De	ningún	modo	 se	 podía	 culpar	 a	Vlad	ni	 derivar	 teorías	 conspirativas
sin	fundamento	de	 lo	que	podría	describirse	con	facilidad	como	el	 resultado
de	una	serie	de	sucesos	lógicos,	si	bien	coincidentes.

La	posición	corta	de	Melvin	había	estallado	en	un	short	 squeeze	porque
los	inversores	minoristas	en	WallStreetBets	habían	tenido	a	GameStop	como
blanco,	habían	comprado	y	comprado	y	comprado,	causando	un	gran	volumen
y	la	volatilidad	del	precio.	Debido	a	esa	volatilidad,	de	repente	Robinhood,	a
través	 de	 la	 cual	 una	 gran	 parte	 de	 esos	 inversores	 minoristas	 habían
comprado	 sus	 acciones	 GameStop,	 se	 había	 enfrentado	 a	 un	 requisito	 de
depósito	enorme	y	se	había	visto	obligado	a	cerrar	la	posibilidad	de	comprar
GameStop.

Se	 podría	 argumentar,	 es	 cierto,	 que	 al	 clavar	 un	 alfiler	 en	 el	 short
squeeze,	 esto	 a	 su	 vez	 detendría	 la	 subida	 del	 precio	 de	 las	 acciones	 de
GameStop	 y	 permitiría	 potencialmente	 que	 los	 fondos	 de	 inversión	 de	 alto
riesgo	se	cubrieran.

También	es	cierto	que	Citadel	—que	POR	CASUALIDAD	gestionaba	la
mayor	 parte	 de	 las	 operaciones	 de	 Robinhood	 y	 POR	 CASUALIDAD
proporcionaba	a	Robinhood	 la	mayor	parte	de	 sus	beneficios	 a	 través	de	 su
mecanismo	 de	 pago	 por	 el	 flujo	 de	 pedidos—	 tenía	 entonces	 un	 interés
financiero	 en	 Melvin	 Capital,	 fondo	 al	 que	 más	 se	 asociaba	 con	 esas
posiciones	cortas,	y	que	acababa	de	ayudar	a	levantar	—NO	A	RESCATAR
—	Melvin	de	su	precaria	situación	financiera	mediante	una	inyección	de	2750
millones	de	dólares	en	efectivo	junto	con	Steve	Cohen.

Y	también	era	cierto	que	todo	esto,	por	una	CASUALIDAD	AÚN	MÁS
INSÓLITA,	había	sucedido	justo	después	de	que	se	silenciaran	o	limitaran,	al
menos	de	manera	 temporal,	 los	gritos	de	guerra	de	GameStop	en	Discord	y
WallStreetBets.

Pero	 desde	 la	 perspectiva	 de	 Vlad,	 todo	 esto	 era	 meramente
circunstancial.	Tal	vez	sus	usuarios	no	estuvieran	contentos,	pero	en	realidad
lo	que	Robinhood	había	hecho	había	 sido	por	 su	propio	bien;	no	 importaba
cómo	 lo	 viera	 la	 gente,	 ni	 cuántas	 coincidencias	 y	 teorías	 conspirativas
pudieran	acumularse.

En	el	 futuro,	el	 trabajo	de	Vlad	no	consistiría	en	pontificar	sobre	 teorías
conspirativas	o	coincidencias	improbables,	sino	simplemente	en	asegurarse	de
que	algo	así	no	volviera	a	suceder	nunca	más.
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TERCERA	PARTE

No	soy	un	gato.

KEITH	GILL

¿Qué	es	una	estrategia	de	salida?

KEITH	GILL
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Capítulo	veintitrés

28	de	enero	de	2021

Tres	minutos	antes	del	cierre	del	mercado.
Wilmington	(Massachusetts).

Mantener	a	los	clientes	informados	durante	la	volatilidad	de
los	mercados

Nuestra	misión	en	Robinhood	es	democratizar	las	finanzas	para
todos.	Estamos	orgullosos	de	haber	creado	una	plataforma	que
ha	ayudado	a	gente	común,	de	todos	los	orígenes,	a	forjar	su

futuro	financiero	y	a	invertir	a	largo	plazo.
Supervisamos	continuamente	los	mercados	y	realizamos

cambios	cuando	es	necesario.	A	la	luz	de	la	reciente	volatilidad,
vamos	a	restringir	las	transacciones	de	ciertos	valores

únicamente	al	cierre	de	posiciones,	entre	ellas	$AMC,	$BB,
$BBBY,	$EXPR,	$GME,	$KOSS,	$NAKD	y	$NOK.	Para

determinados	valores	también	hemos	aumentado	los	requisitos
de	margen…

Mientras	sus	pensamientos	se	arremolinaban	como	un	violento	ciclón	tras	sus
ojos,	Keith	Gill	no	sabía	cómo	había	acabado	tumbado,	mirando	al	techo,	en
el	 suelo	 de	 su	 sótano;	 pero	 parecía	 el	 lugar	 indicado	 para	 sobrellevar	 los
últimos	minutos	de	 la	 jornada	bursátil	más	 loca	que	había	vivido	en	 toda	su
vida,	quizá	una	de	las	más	locas	de	la	historia	de	Wall	Street.

Keith	aún	no	acababa	de	descifrar	lo	que	había	presenciado.	Sabía	que	en
eso	no	estaba	solo;	no	estaba	solo.	Una	de	las	pantallas	de	su	escritorio	estaba
abierta	 en	 la	 página	 del	 foro	 de	 WallStreetBets,	 que	 había	 vuelto	 a	 ser
totalmente	público	y	que	en	esos	momentos	era	en	su	mayor	parte	el	relato	de
una	erupción	volcánica	de	ira,	teorías	de	la	conspiración	y	desesperación;	casi
todo	giraba	en	 torno	a	Robinhood,	y	podía	 resumirse	en	uno	de	 los	muchos
tuits	con	los	que	había	tropezado	Keith	al	curiosear	el	sitio	por	la	mañana.	Lo
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había	 publicado	 otro	 youtuber,	 cuyo	 nombre	 de	 usuario	 en	 Twitter	 era
@OMGitsBirdman:

Una	aplicación	llamada	«Robinhood»	robando	a	los	pobres
para	dárselo	a	los	ricos,	no	hay	forma	de	inventar	algo	así.

Keith	 había	 leído	 la	 entrada	 del	 blog	 de	Robinhood	—y	 recibido	 su	 correo
electrónico—	 al	 mismo	 tiempo	 que	 todos	 los	 que	 tenían	 una	 cuenta	 en	 la
agencia	 de	 corretaje	 en	 línea;	 y	 si	 bien	 lo	 más	 probable	 es	 que	 fuera	 el
resultado	 de	 una	 función	 automatizada	 que	 implicaba	 una	 enorme	 lista	 de
correo,	le	había	parecido	dirigida	directamente	a	él.

Vamos	a	restringir	las	transacciones	de	ciertos	valores…

En	opinión	de	Keith,	deberían	haber	salido	fuera	y	decirlo	abiertamente.	Los
millones	de	clientes	de	Robinhood	ya	no	podían	comprar	GameStop	a	través
de	 la	 aplicación,	 junto	 con	 otra	 media	 docena	 de	 acciones	 meme;
básicamente,	 todo	 aquello	 en	 lo	 que	Melvin	 Capital	 y	 sus	 colegas	 de	Wall
Street	habían	tomado	una	posición	corta	y	estaban	tratando	de	cubrir.

Y	no	solo	Robinhood	había	restringido	la	compra	de	GME;	muchas	de	las
otras	 agencias	 de	 corretaje	 en	 línea,	 como	 E-Trade,	 Interactive	 Brokers,
Webull,	 TD	 Ameritrade	 y	 Schwab,	 habían	 aprobado	 varios	 grados	 de
restricciones	propias,	pero	la	característica	que	los	unía	era	que	todas	ellas	se
dirigían	 directamente	 al	 mismo	 grupo	 de	 operadores:	 gente	 normal	 que
invertía	 desde	 el	 sofá,	 o	 el	 sótano	 de	 su	 casa.	 Los	mismos	 que	 compraban
GameStop	ya	no	podían	comprar	GameStop.

Como	 agencia	 de	 corretaje,	 tenemos	 muchos	 requisitos
financieros,	incluidas	las	obligaciones	de	capital	neto	de	la	SEC
y	 los	 depósitos	 de	 la	 cámara	 de	 compensación.	 Algunos	 de
estos	 requisitos	 fluctúan	 en	 función	 de	 la	 volatilidad	 de	 los
mercados,	 y	 en	 el	 entorno	 actual	 pueden	 ser	 considerables.
Estos	 requisitos	 existen	 para	 proteger	 a	 los	 inversores	 y	 a	 los
mercados…

De	 inmediato,	 tanto	 en	 el	 foro	 de	 Reddit	 como	 en	 Twitter	 en	 general,	 el
anuncio	 de	 Robinhood	 —a	 través	 de	 un	 blog	 y	 un	 correo	 electrónico—
pareció	sospechoso;	por	mucho	que	trataran	de	formularlo	como	si	se	tratara
de	una	maniobra	clínica,	no	emocional	y	perfectamente	aceptable,	desde	fuera
parecía	un	claro	 intento	de	 sofocar	el	short	 squeeze	 en	curso.	Solo	 se	había
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cerrado	a	los	inversores	minoristas,	y	solo	se	había	cerrado	la	parte	de	compra
de	GME;	las	instituciones	eran	libres	de	seguir	cubriendo,	lo	que	ahora	podían
hacer	de	forma	controlada.	Sin	 la	presión	de	millones	de	usuarios	de	Reddit
comprando,	y	 aunque	 los	 inversores	 a	 corto	 siguieran	cubriendo	posiciones,
no	había	forma	de	que	las	acciones	no	acabaran	bajando.

Keith	 lo	 había	 vivido	 todo	 en	 tiempo	 real.	 Antes	 de	 la	 apertura	 del
mercado,	GME	había	superado	por	un	momento	los	500	dólares	por	acción	—
a	 mitad	 de	 camino	 del	 loco	 precio	 objetivo	 de	 1000	 dólares	 que	 se	 había
predicho	 en	 el	 foro	 de	 WSB—	 y	 parecía	 del	 todo	 imparable.	 Entonces,
Robinhood	había	suspendido	las	operaciones	de	compra,	lo	que	fue	como	un
escopetazo	directo	al	short	squeeze.	Las	acciones	se	desplomaron	más	de	un
40	por	ciento,	abriendo	a	265	dólares	por	acción.	A	partir	de	ahí,	había	sido
una	montaña	rusa:	la	acción	llegó	a	bajar	hasta	los	112,25	dólares	para	luego
volver	 a	 subir	 con	dificultad	hasta	 los	193,60	dólares	del	 cierre,	 hacía	unos
minutos.	 Si	 había	 alguna	 duda	 sobre	 si	 se	 podía	 señalar	 directamente	 a
Robinhood	y	a	las	otras	agencias	de	corretaje	en	línea	sobre	por	qué	al	parecer
había	implosionado	el	short	squeeze,	solo	había	que	examinar	los	volúmenes
de	negociación	diarios.	Con	el	lado	de	la	compra	efectivamente	suprimido,	el
volumen	de	acciones	negociadas	había	caído	a	casi	la	mitad	del	volumen	del
día	anterior;	en	comparación	con	el	lunes	y	el	martes	de	esa	misma	semana,	el
volumen	había	descendido	dos	tercios.

Robinhood	 y	 las	 demás	 agencias	 de	 corretaje	 ya	 habían	 empezado	 a
indicar	que	pronto	levantarían	el	pie	del	freno;	ahora	que	se	habían	cumplido
sus	«requisitos	de	capital»,	en	breve	Robinhood	permitiría	que	se	 reanudara
cierto	nivel	de	compra.	Pero,	aun	así,	las	restricciones	seguirían	vigentes.	Los
usuarios	 de	 Robinhood	 solo	 podrían	 comprar	 un	 número	 muy	 limitado	 de
acciones	de	GameStop	—durante	algún	tiempo,	tan	solo	una	acción—,	lo	que
realmente	hacía	pensar	que	 la	empresa	estaba	haciendo	 todo	 lo	posible	para
acabar	de	forma	definitiva	con	el	repunte	alcista.

Desde	 su	 guarida	 en	 el	 sótano,	 Keith	 lo	 había	 observado	 todo	 con	 una
extraña	sensación	de	distanciamiento.	Todavía	le	costaba	pensar	en	ello	como
algo	 en	 lo	 que	 estuviera	 involucrado,	 y	mucho	menos	 como	algo	de	 lo	 que
hubiera	sido	responsable.	Le	gustaba	pensar	en	sí	mismo	como	un	espectador
inocente;	no	fue	la	primera	ni	 la	única	persona	que	compró	GameStop,	pero
algunos	 podrían	 decir	 que	 lo	 que	 había	 empezado	 había	 escalado	 hasta
convertirse	en	un	movimiento.	Según	creía,	todo	lo	que	había	hecho	era	tratar
de	 educar	 a	 la	 gente	 a	 través	 de	 sus	 transmisiones	 de	 YouTube	 y	 sus
publicaciones	 en	 WSB.	 Había	 sido	 honesto	 de	 principio	 a	 fin,	 no	 había
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aconsejado	a	nadie	que	hiciera	nada,	siempre	había	dejado	claro	que	la	gente
tenía	 que	 llevar	 a	 cabo	 su	 propia	 investigación	 y	 que	 el	 mercado	 era
intrínsecamente	arriesgado.

¡Vaya	 si	 se	 había	 quedado	 corto!	 Estaba	 a	 punto	 de	 publicar	 su	 GME
YOLO	Update,	e	incluso	con	los	ojos	cerrados	podía	ver	el	brillo	rojo	de	sus
pérdidas	en	un	solo	día.	Al	cierre	del	día	anterior,	su	cuenta	valía	más	de	44
millones	 de	 dólares;	 solo	 ese	 día	 se	 había	 incrementado	 en	 más	 de	 20
millones.	 Ese	 día,	 antes	 de	 que	 abriera	 el	 mercado,	 había	 alcanzado	 un
máximo	de	más	de	50	millones	de	dólares,	y	luego,	cuando	Robinhood	había
echado	 el	 cierre	 a	 la	 posibilidad	 de	 compra,	 en	 cuestión	 de	 minutos	 Keith
había	 perdido	 prácticamente	 la	 mitad.	 Aún	 entonces,	 apenas	 se	 había
recuperado;	 la	 actualización	 mostraría	 un	 valor	 de	 su	 cuenta	 de	 trading	 de
poco	 más	 de	 33	 millones	 de	 dólares,	 una	 pérdida	 de	 casi	 15	 millones	 de
dólares	en	un	día.

Como	el	humo	que	se	disipa	en	un	fuerte	viento,	se	habían	desvanecido	15
millones	 de	 dólares.	 Sin	 embargo,	 seguía	 atesorando	 una	 enorme	 fortuna,
cantidad	 suficiente	 no	 solo	 para	 cambiarle	 la	 vida,	 sino	 que	 podía	 ser
generacional.	 Si	 lo	 administraban	bien,	 los	 hijos	 de	 sus	 hijos	 tendrían	 en	 la
vida	un	buen	colchón.	Podría	cumplir	un	 sueño	que	 tenía	desde	 la	 infancia:
construir	una	pista	de	atletismo	cubierta	en	Brockton,	su	ciudad	natal.

Era	consciente	de	que	numerosas	personas	del	foro	de	WSB	habían	salido
mucho	más	lastimadas	que	él.	Pocas	habían	adquirido	GameStop	a	un	precio
cercano	a	 los	5	dólares	por	acción;	 la	 inmensa	mayoría	había	comprado	una
vez	 comenzado	 el	 short	 squeeze,	 y	 muchas	 lo	 habían	 hecho	 cerca	 de	 su
máximo.	Estaban	perdiendo	dinero;	y	eso	parecía	muy	injusto.

Incluso	 el	mismo	 foro	 de	WallStreetBets	 había	 recurrido	 a	Twitter	 para
expresar	su	consternación	ante	el	giro	de	los	acontecimientos.	Esa	mañana	se
había	publicado	un	tuit	de	los	moderadores:

Los	 inversores	 particulares	 están	 siendo	 privados	 de	 su
capacidad	de	operar	en	@RobinhoodApp.

Mientras	 tanto,	 los	 fondos	 de	 cobertura	 y	 los	 inversores
institucionales	pueden	seguir	operando	con	normalidad.

¿Cómo	 se	 llama	 un	mercado	 que	 elimina	 la	 capacidad	 de
compra	de	los	inversores	minoristas	para	salvar	a	los	inversores
institucionales	a	corto?
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Y	era	evidente	que	el	enfado	ya	no	se	limitaba	a	la	comunidad	de	WSB,	sino
que	se	había	desencadenado	también	en	el	mundo	real	y	con	rapidez	se	estaba
extendiendo	por	la	cultura	dominante.	En	todas	las	modalidades	de	las	redes
sociales	había	voces	que	censuraban	lo	que	parecía	ser	otra	vez	el	año	2008:
el	rescate	de	Wall	Street	mientras	las	grandes	instituciones	utilizaban	su	poder
para	pisotear	 a	 los	pequeños.	Pero	gracias	 a	 las	 redes	 sociales,	 entonces	 los
pequeños	 tenían	 voz	 y	muchos	muchos	 defensores;	 no	 solo	 celebridades	 de
YouTube	 o	 multimillonarios	 esotéricos,	 sino	 también	 miembros	 muy
importantes	del	Gobierno.

En	respuesta	a	un	tuit	de	Motherboard	—la	newsletter	sobre	tecnología	de
VICE—	acerca	de	la	situación,	la	congresista	demócrata	Alexandria	Ocasio-
Cortez	había	respondido	en	su	cuenta	de	Twitter:

Esto	es	 inaceptable.	Ahora	necesitamos	saber	más	sobre	 la
decisión	 de	 @RobinhoodApp	 de	 impedir	 que	 los	 inversores
minoristas	 compren	 acciones,	 mientras	 que	 los	 fondos	 de
inversión	 de	 alto	 riesgo	 pueden	 negociar	 libremente	 las
acciones	 como	mejor	 les	 parezca.	Como	miembro	 del	Comité
de	 Servicios	 Financieros,	 apoyaría	 una	 audiencia	 si	 fuera
necesario.

Extrañamente,	 su	 tuit	 dio	 lugar	 a	 que	 el	 senador	 Ted	 Cruz	 escribiera:
«Totalmente	de	acuerdo».

En	 la	CNBC,	Elizabeth	Warren,	 excandidata	 presidencial	 y	 senadora	 de
Massachusetts,	 criticó	 a	 la	 Comisión	 de	Bolsa	 y	Valores	 por	 no	 intervenir:
«Necesitamos	una	SEC	que	tenga	reglas	claras	sobre	las	manipulaciones	del
mercado	y	las	agallas	de	intervenir	y	hacer	cumplir	esas	reglas».

Y	la	representante	Maxine	Waters,	presidenta	de	la	Comisión	de	Servicios
Financieros	de	la	Cámara	de	Representantes,	fue	un	paso	más	allá	y	solicitó
que	hubiera	una	audiencia	sobre	la	situación.	¡Una	audiencia	en	el	Congreso!
¿Qué	 significaba	 eso?	 Keith	 había	 leído	 sobre	 ellas	 en	 el	 periódico,	 había
visto	fragmentos	en	las	noticias	y	en	internet.	Personas	importantes	sentadas
en	 largas	 mesas	 rodeadas	 de	 abogados	 respondiendo	 por	 turnos	 a	 las
preguntas	 que	 les	 hacían	 los	 individuos	 más	 poderosos	 del	 país.	 ¿Cómo
podían	crear	una	comisión	de	investigación	sobre	lo	que	estaba	sucediendo	en
ese	 momento?	 ¿A	 quién	 podrían	 llamar	 a	 declarar?	 A	 los	 de	 Robinhood,
seguro;	¿tal	vez	a	la	gente	de	Melvin?	¿A	quién	más?	¿A	un	universitario	que
en	un	 subreddit	 se	 hace	 llamar	 buttplug59?	 ¿Al	 hijo	 de	 once	 años	 de	Mark
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Cuban?	¿A	un	tipo	con	un	corte	de	pelo	mullet	y	un	pañuelo	en	la	cabeza	que
hacía	transmisiones	en	directo	en	YouTube?

Costaba	 imaginar	 lo	 que	 podría	 lograr	 una	 audiencia	 de	 ese	 tipo.	 Si	 el
objetivo	era	tratar	de	sintetizar	la	injusticia	de	lo	que	parecía	estar	sucediendo,
y	 la	 furia	 que	 había	 inspirado	 semejante	 momento,	 sería	 más	 fácil
simplemente	 seguir	 durante	 unos	 minutos	 el	 Twitter	 de	 David	 Portnoy,	 el
magnate	de	Barstool	Sports.	Parecía	haber	continuado	en	su	rol	de	hablar	en
nombre	 de	 la	 multitud	 del	 subreddit	 WSB,	 en	 una	 avalancha	 de	 nuevas	 y
desquiciadas	 publicaciones	 de	 vídeo	 que	 había	 subido	 a	 internet	 esa	misma
tarde.	Vestido	con	una	camiseta	blanca	y	desvariando	ante	la	cámara	como	si
acabara	 de	 escapar	 de	 un	 hospital	 psiquiátrico,	 había	 dejado	 claro	 desde	 el
principio	cuál	era	su	postura	como	accionista	de	GME:

«Todos	 los	 de	Wall	 Street	 que	 hayan	 estado	 involucrados	 en	 el	 crimen
perpetrado	hoy	tienen	que	ir	a	la	cárcel».

A	partir	de	ahí,	la	cosa	no	había	hecho	más	que	empeorar:
«La	forma	en	la	que	han	engañado,	robado,	desvalijado	a	la	gente	de	a	pie

que	 ha	 invertido	 con	Robinhood	 y	 otras	 cuentas	 de	 etrade…	 al	 decir:	 “Ey,
están	arrollando	a	los	fondos	de	cobertura,	se	están	llevando	por	delante	a	los
multimillonarios,	así	que	no	vamos	a	dejar	que	operéis	con	ciertas	acciones”.
Lo	cerramos.	Ya	no	se	pueden	comprar	esas	acciones,	solo	se	pueden	vender.
Vamos	 a	 hacer	 caer	 esas	 acciones	 para	 que	 todos	 nuestros	 amigos
multimillonarios	de	fondos	de	cobertura	puedan	salir	y	no	acaben	sin	nada…
Uno	de	los	robos	más	notables,	 ilegales	e	impactantes	de	la	historia,	delante
de	 todos…,	 en	 tu	 cara,	 te	 han	 puesto	 un	 arma	 en	 la	 boca…	 Robinhood,
criminales,	 ¡CÁRCEL!	 Ken	 Griffin,	 Citadel,	 ¡CÁRCEL!	 Steve	 Cohen,	 el
dueño	de	los	Mets,	¡CÁRCEL!	¡Os	están	robando!	¡Os	están	desvalijando!	Es
criminal».

Más	tarde	ese	día,	cuando	Steve	Cohen	objetó	que	le	hubieran	incluido	en
la	alineación	de	Portnoy	de	malos	actores,	la	diatriba	de	Portnoy	se	volvió	un
tanto	personal.	Poco	antes	de	las	dos	de	la	tarde,	Cohen	respondió	en	Twitter:

Oye,	 Dave,	 ¿qué	 problema	 tienes	 conmigo?	 Solo	 intento
ganarme	 la	 vida,	 como	 tú.	 Encantado	 de	 que	 lo	 hablemos	 en
privado.

Pero	Portnoy	no	estaba	dispuesto	a	echarse	atrás.	Su	respuesta	fue	tan	rápida
que	estaba	repleta	de	errores	tipográficos:

Página	172



Paso	 de	 hablar	 en	 privado.	 Ahí	 es	 donde	 pasa	 toda	 la
mierda.	Has	 rescatado	a	Melviin	porque	es	 tú	 chico	 junto	 con
Citadel.	 Creo	 que	 has	 tenido	 mucho	 que	 ver	 con	 los	 hechos
delictivos	de	hoy	para	salvar	los	fondos	de	cobertura	a	costa	de
la	gente	común.	¿Lo	niegas	categóricamente?

Redactada	 apropiada	 y	 cuidadosamente,	 la	 respuesta	 de	 Cohen	manifestaba
consternación:

¿A	 qué	 te	 refieres?	 Niego	 categóricamente	 esa	 acusación.
No	he	tenido	nada	que	ver	con	lo	que	ha	pasado	hoy.	Dicho	sea
de	 paso,	 si	 quiero	 hacer	 una	 inversión	 adicional	 con	 alguien
estoy	 en	 todo	mi	 derecho	 en	 aras	 del	 interés	 superior	 de	mis
inversores.	Cálmate	un	poco.

Un	poco	más	tarde,	a	las	15.13	horas,	Portnoy	se	había	tranquilizado,	pero	no
libraba	de	culpa	ni	a	Cohen	ni	a	ninguno	de	los	demás:

Por	cierto,	no	creo	en	absoluto	a	@stevenacohen2.	Pero	no
tengo	forma	de	demostrar	nada.	Por	experiencia	propia	sé	que
donde	hay	humo	suele	haber	fuego.

Keith	entendió	que	Portnoy	estaba	expresando	lo	que	todo	el	mundo	en	WSB
estaba	pensando.	Portnoy	había	invertido	mucho	más	dinero	en	GME	que	la
mayoría	de	ellos,	pero	sus	sentimientos	podrían	proceder	de	cualquiera	de	los
millones	 de	miembros	 del	 foro	 que	 estaban	 viendo	 cómo	 se	 desplomaba	 el
precio	de	las	acciones:	«Voy	a	perder	2	millones	de	dólares	en	esto.	No	voy	a
vender.	Me	 comeré	 los	 2	 millones.	Me	 los	 comeré	 con	 patatas.	 No	 pienso
vender	porque	vender	es	lo	que	esos	malditos	idiotas	quieren	que	haga.	No	lo
voy	a	hacer.	Prefiero	ir	a	la	quiebra…».

Era	el	mantra	de	 las	manos	de	diamante,	pero	Keith	entendía	mejor	que
nadie	 que	 cuando	 la	 otra	 parte	 parecía	 ser	 capaz	 de	 cambiar	 las	 reglas	 con
solo	tocar	un	botón,	«holdear[14]»	era	mucho	más	difícil.	Keith	no	habría	ido
tan	 lejos	como	Portnoy:	no	acusaba	a	Cohen,	ni	 siquiera	a	Citadel,	de	 tener
nada	 que	 ver	 con	 las	 acciones	 de	 Robinhood.	 Pero	 eso	 no	 significaba	 que
Portnoy	fuera	el	único	en	expresar	la	opinión	de	que	algo	sospechoso	estaba
ocurriendo.	El	clamor	y	las	teorías	de	la	conspiración	habían	llegado	a	ser	tan
fuertes	que	la	propia	Citadel	respondió,	a	la	CNBC,	con	auténtica	legalidad:
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«Citadel	 Securities	 no	 ha	 dado	 instrucciones	 ni	 ha	 hecho	 que	 ninguna
agencia	de	corretaje	detenga,	suspenda	o	limite	la	negociación	o	se	niegue	a
hacer	 negocios	 de	 otro	 modo.	 Citadel	 Securities	 sigue	 centrada	 en
proporcionar	 continuamente	 liquidez	 a	 nuestros	 clientes	 en	 todas	 las
condiciones	del	mercado».

Pero	eso	no	iba	a	tranquilizar	a	nadie	que	observara	el	caos	del	mercado	y
se	 preguntara	 por	 qué	 demonios	 no	 podían	 comprar	 acciones	 de	 GME
mientras	 que	 los	 fondos	 de	 inversión	 de	 alto	 riesgo	 como	Melvin	 sí	 podían
hacerlo.	A	pesar	de	lo	fría	que	habían	hecho	parecer	la	decisión	en	su	correo
electrónico	y	entrada	del	blog,	Robinhood	no	podía	haber	tomado	semejante
determinación	 a	 la	 ligera.	 Habían	 provocado	 un	 daño	 incalculable	 a	 su
reputación;	en	 las	distintas	 tiendas	de	aplicaciones	—Apple,	Google,	etc.—,
ya	 había	miles	 de	 personas	 poniendo	 a	 parir	 a	 la	 compañía,	 concediéndole
solo	 una	 estrella	 tras	 otra.	 Muchas	 más	 amenazaban	 con	 abandonar	 la
aplicación	y	llevarse	su	dinero	a	otra	parte.

Las	reacciones	negativas	no	se	limitaban	a	críticas,	comentarios	y	tuits	de
los	 usuarios	 de	 Robinhood;	 según	 el	 sitio	 web	 multimedia	 estadounidense
CNET,	 ya	 se	 había	 presentado	 una	 demanda	 en	 el	 Distrito	 Sur	 de	 Nueva
York,	 y	 amenazaban	 y	 se	 planeaban	 varias	 más.	 Muchos	 querían	 que
Robinhood	pagara	un	alto	precio	por	limitar	la	negociación	en	GameStop,	lo
que	 planteaba	 aún	 más	 la	 pregunta:	 ¿estaban	 respondiendo	 a	 un	 aviso	 de
requisito	 de	 depósito	 de	 la	 corporación	 nacional	 de	 compensación?	 ¿O	 en
realidad	estaba	ocurriendo	algo	nefario?

Tumbado	 en	 el	 suelo	 de	 su	 sótano,	 para	 Keith	 eran	 pensamientos
estimulantes.	 Se	 había	 enamorado	 de	 un	 valor,	 y	 ahora	 había
multimillonarios,	 personas	 influyentes	 de	 internet,	 congresistas	 y	 senadores
de	Estados	Unidos	gritándose	unos	a	otros	por	toda	la	red.	Quería	mantenerse
al	margen	de	la	contienda,	preservar	puros	sus	pensamientos	y	centrarse	en	el
deep,	deep	value,	pero	era	difícil	 ignorar	 la	pregunta	que	Portnoy	y	otros	se
hacían:	¿por	qué	las	coincidencias	parecen	beneficiar	siempre	a	las	personas
que	están	en	el	poder?

Al	mismo	tiempo,	Keith	estaba	decidido	a	aguantar	hasta	el	final.	Cuando
nadie	 lo	 escuchaba,	 le	 había	 gustado	 GameStop	 a	 5	 dólares	 por	 acción,	 y
seguía	gustándole	a	casi	200	dólares.

Robinhood	 no	 podía	 restringir	 para	 siempre	 la	 posibilidad	 de	 compra.
Citadel,	Melvin	y	Cohen	tenían	dinero	y	poder,	trajes	caros	y	oficinas	en	Wall
Street;	Keith	tenía	un	póster	de	un	gato	en	la	pared	y	un	pañuelo	alrededor	de
la	cabeza.
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A	pesar	de	esa	GME	YOLO	Update	que	estaba	a	punto	de	publicar,	con
todos	esos	ceros	alineados	y	los	puntos	entre	ellos,	Keith	había	empezado	sin
nada.	Y	cuando	uno	empieza	sin	nada,	no	tiene	nada	que	perder.
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Capítulo	veinticuatro

29	de	enero	de	2021

Un	día	más	tarde,	a	1100	kilómetros	al	sur.
El	leve	golpeteo	en	la	puerta	llevaba	más	de	cinco	minutos	sonando	antes

de	 que	 Jeremy	 levantara	 la	 cabeza	 del	 escritorio,	 donde	 la	 había	 dejado	 en
algún	momento	 entre	 el	 cierre	 del	 mercado	 y	 el	Makise	 Kurisu	 Ending	 de
Steins;Gate,	 su	 parte	 favorita	 de	 la	 serie	 de	 novelas	 visuales	 interactivas
Science	Adventure,	a	la	que	había	jugado	tantas	veces	que,	aunque	todos	los
diálogos	estaban	en	japonés,	estaba	bastante	seguro	de	entender	gran	parte,	si
no	todo,	lo	que	sucedía.	Aun	así,	el	emocionante	manga	y	los	sutiles	giros	de
la	narrativa	—que	se	inclinaba	en	gran	medida	por	temas	como	la	naturaleza
relativa	del	tiempo,	la	disociación	que	se	produce	en	los	momentos	de	trauma
y	 el	 peligroso	 efecto	 que	 incluso	 la	 acción	 más	 pequeña	 y	 aparentemente
insignificante	 puede	 tener	 en	 el	 futuro—	 no	 eran	 rivales	 para	 la	 ola	 de
agotamiento	 mental	 inducido	 por	 el	 estrés	 que	 al	 final	 lo	 había	 superado
mientras	 observaba	 cómo	 pasaban	 los	 últimos	 salvajes	 minutos	 del	 día
bursátil	más	salvaje	de	la	semana	más	salvaje	de	los	últimos	tiempos	de	Wall
Street.

Con	 la	 cabeza	 todavía	 a	 centímetros	 de	 la	 mesa,	 los	 ojos	 cerrados,	 la
imagen	 tras	 sus	 párpados	 era	 la	 de	 su	 cuenta	 de	 trading,	 no	 la	 del	 juego
manga,	que	seguía	en	movimiento	en	una	ventana	del	portátil.	GME	acababa
de	cerrar	a	325	dólares	por	acción,	por	debajo	de	un	máximo	diario	de	413,98
dólares,	 pero	 todavía	 muy	 por	 encima	 de	 la	 caída	 que	 se	 había	 producido
después	de	que	el	día	anterior	Robinhood	detuviera	la	compra	de	las	acciones.
Si	bien	a	esas	alturas	ya	se	habían	levantado	la	mayoría	de	las	restricciones	—
según	 la	 prensa	 económica,	 Robinhood	 estaba	 en	 proceso	 de	 recaudar	 la
friolera	de	3400	millones	de	dólares	en	tres	días	para	cubrir	cualquier	futuro
problema	 de	 depósito—,	 el	 valor	 no	 había	 vuelto	 a	 amenazar	 con	 tocar	 de
nuevo	el	techo	de	los	500	dólares.	Pese	a	ello,	la	cuenta	de	Jeremy	mostraba
un	esplendoroso	beneficio	de	seis	cifras.

Debería	 estar	 saltando,	 haciendo	 calistenia,	 bailando	 pop	 japonés;	 pero
por	 fin	 apenas	 fue	 capaz	de	 abrir	 los	ojos	y	mirar	 enfadado	 la	 puerta	de	 su
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apartamento	mientras	los	golpes	se	volvían	más	insistentes.
—¡Vete!,	—gritó,	lo	que	solo	pareció	conseguir	que	la	persona	que	estaba

al	otro	lado	de	la	puerta	mostrara	mayor	determinación.	Eso	desveló	a	Jeremy
quién	estaba	interrumpiendo	su	reclusión	autoimpuesta.

Lo	que	también	significaba	que	no	tenía	muchas	opciones.	Casper	no	iba	a
largarse	hasta	que	la	puerta,	o	Jeremy,	cediera	y	le	dejara	entrar.

Jeremy	suspiró,	 luego	se	 levantó	del	escritorio	y	pasó	por	delante	de	 los
montones	 de	 ropa	 sucia,	 cajas	 y	 media	 docena	 de	 bolsas	 de	 comida	 a
domicilio	 y	 una	metrópoli	 de	 botellas	 vacías	 de	Gatorade,	 agua	 y	 refrescos
que	cubría	toda	la	superficie	disponible	entre	él	y	la	entrada.

Solo	alcanzó	a	abrir	 la	puerta	hasta	la	mitad	antes	de	que	Casper	entrara
empujando	con	dos	pesadas	bolsas	de	la	compra	en	los	brazos.	Las	dejó	en	el
sofá,	entre	dos	cajas	vacías	de	pizza,	y	luego	miró	el	desorden.

—Me	gusta	mucho	lo	que	has	hecho	con	este	sitio.	Me	muero	de	ganas	de
verlo	en	la	portada	de	la	revista	Enclaustrado	en	casa.

Deseando	que	su	hermano	siguiera	al	otro	lado,	Jeremy	cerró	la	puerta.
—¿Qué	quieres,	Casper?
—Controlar	tu	bienestar,	colega.
—¿Te	envía	papá?
Casper	negó	con	la	cabeza.	Rodeó	el	sofá	y	apartó	lo	suficiente	una	de	las

bolsas	de	la	compra	para	poder	sentarse.
—No.	Karl	me	ha	mandado	un	mensaje	diciendo	que	ayer	por	la	noche	te

saltaste	 la	 sesión	de	estudio.	Y	Michael	dice	que	hoy	no	has	 ido	a	clase,	ni
ayer	tampoco.

Jeremy	 se	 frotó	 los	 ojos.	 Había	 ignorado	 los	 mensajes	 de	 texto	 y	 los
correos	 electrónicos	 de	 sus	 amigos,	 así	 que	 debería	 haber	 imaginado	 que
alguno	de	ellos	se	pondría	en	contacto	con	Casper.	Sabía	que	habían	ido	a	su
apartamento	 para	 ver	 qué	 le	 pasaba,	 pero	 él	 había	 tenido	 la	música	 a	 todo
volumen	durante	gran	parte	del	día.

—Y	me	he	dado	cuenta	de	que	no	has	movido	el	coche	desde	la	semana
pasada.	Lo	que	significa	que	también	has	faltado	a	tu	prueba	de	COVID-19.

Jeremy	 soltó	 una	 palabrota.	 Se	 había	 olvidado	 por	 completo	 del	 tema.
Casper	 y	 él	 compartían	 el	mismo	coche,	 que	permanecía	 estacionado	 en	un
garaje	a	dos	manzanas	del	piso	de	Jeremy.	Las	plazas	no	estaban	asignadas	y
solía	 estar	 lleno,	 por	 lo	 que	 el	 coche	 nunca	 acababa	 aparcado	 en	 el	mismo
sitio.	Por	supuesto,	Casper	se	había	percatado:	la	mente	del	chaval	parecía	un
archivador.
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Por	la	forma	en	la	que	miraba	el	apartamento	de	Jeremy,	no	cabía	duda	de
que	estaba	calculando	el	 tiempo	que	llevaba	allí	encerrado;	cuántas	comidas
había	 pedido,	 cuántas	 clases	 por	 Zoom	 se	 había	 saltado.	 Conociendo	 a
Casper,	ya	habría	visto	la	pila	de	libros	de	texto	en	su	escritorio,	todavía	en	la
misma	posición	que	la	semana	anterior;	sin	abrir,	porque	Jeremy	llevaba	días
sin	apenas	hacer	ningún	trabajo	de	clase.

Una	 y	 otra	 vez,	 Jeremy	 se	 había	 prometido	 que	 dejaría	 de	 mirar
GameStop,	 que	 dejaría	 de	 leer	 el	 foro	 de	WSB;	 que	 como	 de	 todos	modos
pensaba	aguantar	un	año,	las	fluctuaciones	diarias	no	eran	más	que	un	ruido
que	podía	ignorar.	Pero	cada	vez	que	intentaba	concentrarse	en	otra	cosa	—
como	en	una	serie	de	problemas—	descubría	que	sus	ojos	volvían	a	mirar	el
móvil	o	el	portátil,	y	entonces	regresaba	al	foro	o	a	su	cuenta	de	Robinhood.

Había	 estado	 mirando	 la	 pantalla	 cuando	 Elon	 Musk	 tuiteó
«¡Gamestonk!»,	y	había	visto	cómo	el	precio	se	disparaba	en	una	vertiginosa
espiral	ascendente	después	de	la	hora	de	cierre.	Trece	horas	más	tarde,	cuando
el	 valor	 superó	 los	 500	 dólares	 por	 acción	 y	 el	 valor	 de	 su	 cuenta	 había
alcanzado	los	175 000	dólares,	seguía	conectado.	Y	cuando	Robinhood	había
publicado	la	entrada	en	su	blog	y	se	había	desatado	el	infierno,	había	estado
en	el	foro	de	WallStreetBets	leyendo	los	comentarios.

Un	día	después,	la	acción	se	había	recuperado	de	mala	gana,	pero	no	cabía
duda	de	que	el	short	 squeeze	 había	quedado	 interrumpido.	Se	desconocía	 si
podría	 recuperar	 su	 posición,	 si	 quedaban	 suficientes	 posiciones	 cortas	 y
suficientes	manos	de	diamante	que	se	opusieran	a	ellas	para	enviar	de	nuevo
la	 acción	 a	 la	 estratosfera.	 Pero	 no	 había	 duda:	 Jeremy	 ya	 no	 podía	 mirar
hacia	otro	lado.	Ni	siquiera	su	amado	anime	podía	competir	con	el	drama	que
estaba	aconteciendo	en	GME.

—Sé	que	no	es	una	chica	—dijo	Casper	sacando	con	cautela	un	resto	de
pizza	sobre	el	que	se	había	sentado—.	Así	que	¿qué	cojones	pasa,	tío?

Jeremy	miró	más	 allá	 de	 su	 hermano	 en	 dirección	 al	 portátil.	 Casper	 le
siguió	 la	 mirada.	 Aunque	 el	 anime	 seguía	 siendo	 lo	 más	 brillante	 de	 la
pantalla,	 incluso	desde	el	otro	 lado	de	 la	estancia	eran	igual	de	reconocibles
su	cuenta	de	trading	abierta	y	el	foro	de	WSB.

—Por	el	amor	de	Dios,	¿aún	no	has	vendido?	Te	dije	que	vendieras,	joder.
—Ya,	 me	 dijiste	 que	 vendiera	 a	 20	 dólares.	 Y	 luego	 me	 dijiste	 que

vendiera	a	30.	Y	luego	a	100,	como	papá.
—¿Y	en	qué	punto	está	ahora?
Jeremy	volvió	a	atravesar	la	sala	hasta	la	mesa.
—Ha	cerrado	alrededor	de	325.
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Hubo	una	pausa.
—¡Joder,	tío!
Casper	 se	 levantó	 del	 sofá	 y	 siguió	 a	 Jeremy,	 que	 ya	 se	 estaba	 dejando

caer	en	la	silla	del	escritorio.
—O	sea	—dijo	Casper—,	joder.	Eres	rico.	O	lo	serías	si	vendieras.
—No	voy	a	vender.
No	había	sido	intención	de	Jeremy	sonar	tan	duro.	El	corazón	le	latía	más

rápido	 de	 lo	 necesario	 y	 sentía	 que	 sus	manos	 se	 cerraban	 en	 un	 puño.	No
sabía	qué	era	lo	que	le	enfadaba	tanto.	Era	consciente	de	que	su	hermano	solo
estaba	preocupado	por	él.	Pero	Casper	no	entendía	lo	que	estaba	pasando.	No
se	pasaba	horas	en	el	foro	de	WSB,	día	y	noche,	leyendo	los	gritos	de	guerra,
siendo	 reforzado	 en	 su	 pensamiento	 por	 la	 camaradería.	 No	 entendía	 que
Jeremy	formaba	parte	de	una	comunidad,	más	que	eso,	parte	de	una	tribu.

Jeremy	había	visto	algunas	publicaciones	de	personas	que	habían	vendido
—gente	 que	 había	 recogido	 ganancias	 porque	 tenía	 miedo,	 o	 se	 sentía
engañada	por	lo	que	había	hecho	Robinhood,	o	creía	que	de	una	forma	u	otra
Wall	 Street	 iba	 a	 encontrar	 una	 manera	 de	 ganar—,	 y	 realmente	 se	 había
sentido	 traicionado,	como	 le	pasó	cuando	vendió	 su	padre.	Entendía	que	no
estaba	 siendo	 justo:	 no	 conocía	 a	 esas	 personas,	 no	 sabía	 a	 qué	 tipo	 de
dificultades	 se	 enfrentaban	 y	 qué	 significaba	 para	 ellas	 ganar	 cientos	 de
dólares,	o	miles,	o	decenas	de	miles	con	sus	acciones.	Pero	de	verdad	había
creído	que	los	que	aún	aguantaban	estaban	juntos	en	eso.

—Si	nos	mantenemos	unidos	 como	comunidad,	 si	 seguimos	aguantando
—explicó	entonces	con	la	voz	más	calmada—,	el	valor	subirá.

—Puede	que	sí.	Y	puede	que	no.	Tal	vez	vuelva	a	bajar	a	40	dólares,	o	a
20	dólares,	o	a	10	dólares.	Pero	lo	que	sí	sé	es	que	si	sigues	así,	vas	a	perder
los	pocos	amigos	que	dices	tener.	Y	fijo	que	vas	a	suspenderlo	todo.

—Los	hermanos	sois	impresionantes	—respondió	Jeremy.
Casper	sonrió.	Luego	sacudió	la	cabeza.
—Puedes	fingir	que	haces	esto	porque	formas	parte	de	algún	movimiento,

de	 alguna	 comunidad	 que	 te	 importa,	 y	 quizá	 sea	 cierto.	 Pero	 te	 conozco,
Jeremy,	lo	que	significa	que	sé	cómo	van	a	acabar	las	cosas.

—¿Qué	quieres	decir?
—Chapas	de	botella,	colega.
Ahora	 inclinado	sobre	 su	hombro	mientras	 leía	el	 foro	de	WSB,	Jeremy

volvió	a	mirar	a	su	hermano.	Chapas	de	botella.	Era	un	recuerdo	de	la	época
del	barco,	cuando	eran	dos	chavales	que	no	se	tenían	más	que	el	uno	al	otro,
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porque	nunca	había	otros	niños	cerca.	Habían	inventado	numerosos	juegos	y
competiciones	para	mantenerse	ocupados.

Jeremy	no	estaba	seguro	de	cuál	de	los	dos	había	empezado	a	coleccionar
chapas	de	botella,	pero	casi	de	inmediato	se	había	convertido	en	un	deporte:
ver	quién	 conseguía	 aumentar	 su	 colección	con	 las	mejores	y	más	 exóticas.
En	 cada	 isla	 en	 la	 que	 se	 detenían,	 los	 dos	 se	 adelantaban	 a	 sus	 padres,
recorriendo	 las	 calles,	 las	 cunetas	 y	 las	 aceras	 en	 busca	 de	 esas	 pequeñas
motas	circulares	de	metal.

En	pocas	semanas,	ambas	colecciones	crecieron	de	forma	impresionante:
llenaron	las	cajas	de	zapatos	vacías	de	su	madre,	las	cajas	de	trastos	sin	usar
de	su	padre,	incluso	los	cubos	de	plástico	que	habían	utilizado	para	limpiar	la
lona	de	la	cubierta.	Y	entonces	llegaron	a	las	Bahamas,	para	pasar	un	mes	en
Nassau.

Ese	primer	día	en	la	isla,	Jeremy	y	su	hermano	salieron	en	busca	de	más
chapas.	 Una	 hora	 después	 y	 bajo	 un	 sol	 abrasador,	 seguían	 sin	 encontrar
ninguna	 nueva	 para	 su	 colección.	 En	 la	 calle	—dos	 niños	 de	 siete	 y	 nueve
años—,	 Casper	 se	 dio	 cuenta	 de	 repente	 de	 que	 estaban	 frente	 a	 un	 bar.
Parecía	 un	 lugar	 sórdido,	 tenía	 un	 cartel	 de	 cerveza	 de	 neón	 en	 la	 ventana.
Jeremy	le	había	dicho	a	su	hermano	que	debían	volver	al	barco,	pero	Casper
solo	le	había	echado	una	mirada	y	había	entrado	corriendo	en	el	tugurio.

Jeremy	había	querido	seguirle,	pero	se	quedó	clavado	donde	estaba.	Puede
que	 tuviera	miedo;	 tal	 vez	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 pérdida	 de	 tiempo.
Casper	 tenía	 siete	 años	y	no	 tenía	dinero.	Pero,	para	 sorpresa	de	 Jeremy,	 al
cabo	 de	 un	momento	 su	 hermano	 volvió	 a	 salir	 corriendo	 con	 una	 enorme
sonrisa	 en	 la	 cara.	 En	 la	mano	 llevaba	 una	 botella	 de	 Red	 Stripe.	 No	 solo
había	conseguido	la	chapa	ganadora,	sino	toda	la	cerveza.

—Mira	—dijo	 Casper—.	 Yo	 estaba	 equivocado	 y	 tú	 tenías	 razón.	 Has
conseguido	tu	short	squeeze.	Has	ganado	más	de	100 000	dólares.	Y	ahora	lo
vas	a	perder	todo.	Porque,	y	lo	digo	de	la	manera	más	amable	posible,	los	del
foro	 sois	 una	 panda	 de	 pringados.	 Y	 los	 tipos	 a	 los	 que	 os	 enfrentáis	 son
tiburones.	Ellos	ganan,	eso	es	lo	que	hacen.	Ahora	mismo	estáis	arriba,	pero
seguiréis	aguantando	a	la	vez	que	caéis	hasta	abajo	del	todo.	—Jeremy	miró
fijamente	a	su	hermano—.	¿Crees	que	a	Melvin	Capital	le	importa	una	mierda
la	 comunidad,	 o	 algún	 «movimiento»?	 ¿Crees	 que	 a	 Citadel	 le	 importa	 a
quién	 le	 corresponde	 el	 «turno»?	 Os	 cortarían	 el	 cuello	 a	 todos,	 bailarían
sobre	 vuestra	 sangre	 y	 se	 largarían	 sin	 pensarlo	 dos	 veces.	 Ellos	 son
ganadores.	 Tú	 eres	 un	 desastre.	 Y	 por	 eso	 sé	 que	 con	 esta	 victoria	 vas	 a
perder.
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Casper	echó	una	última	mirada	al	foro	de	WSB,	luego	se	dio	la	vuelta	y	se
dirigió	a	la	puerta.	Mientras	pensaba	en	Melvin,	en	Citadel	y	en	las	chapas	de
botella,	Jeremy	observó	cómo	se	marchaba.

Cuando	su	hermano	se	fue	y	se	quedó	solo	en	el	apartamento,	Jeremy	se
dio	cuenta	de	que	Casper	tenía	razón.

Cuarenta	 y	 ocho	 horas	 después,	mientras	 se	 cernía	 sobre	 la	 pantalla	 del
teléfono,	situado	junto	al	teclado	del	ordenador,	Jeremy	estaba	de	nuevo	en	el
mismo	 lugar,	 pero	 entonces	 de	pie,	 con	 todo	 el	 cuerpo	 temblando.	Tenía	 el
pelo	 alborotado	 y	 la	música	 llevaba	 rato	 sonando.	Esta	 vez	 no	 escuchaba	 a
Kanako	Itō,	sino	a	Zwei,	más	tecno-rock	que	pop,	los	espectaculares	riffs	del
bajo	 de	 Megu	 se	 fundían	 con	 la	 voz	 de	 Ayumu,	 ondas	 sonoras	 que	 se
estrellaban	 contra	 las	 paredes	 del	 piso	 de	 Jeremy,	 quien	 después	 del	 fin	 de
semana	 más	 largo	 y	 difícil	 de	 toda	 su	 vida	 contaba	 los	 minutos	 para	 que
abriera	el	mercado.

Una	 vez	 tomada	 la	 decisión	 de	 vender,	 se	 había	 obligado	 a	mantenerse
lejos	del	ordenador.	Desde	el	momento	en	el	que	se	marchó	su	hermano	hasta
pasada	la	medianoche	del	viernes,	había	permanecido	tumbado	en	el	sofá,	con
los	ojos	cerrados,	dispuesto	a	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	GameStop.

El	 sábado	 dio	 varios	 paseos	 por	 los	 terrenos	 del	 complejo	 de
apartamentos.	Se	había	sentado	junto	al	 lago	a	observar	cómo	los	pájaros	se
perseguían	 en	 el	 cielo	 grisáceo.	Abrigado	 para	 protegerse	 del	 frío	 de	 pleno
invierno,	 incluso	 había	 colocado	 una	 silla	 reclinable	 de	 plástico	 junto	 a	 la
piscina	 y	 se	 había	 instalado	 allí,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 pasara	 nadie
conocido,	 pero	 sabiendo	 que	 si	 lo	 hubieran	 hecho,	 habría	 evitado	 a	 esas
personas.	 Y	 no	 solo	 por	 la	 COVID-19;	 Jeremy	 sabía	 perfectamente	 que
parecía	un	lunático,	ya	que	en	su	interior	sentía	que	estaba	a	punto	de	volverse
loco.

El	sábado	por	la	tarde,	y	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos,	acabó	de	nuevo
delante	de	la	pantalla	del	ordenador.	Como	esperaba,	la	mayor	parte	de	lo	que
había	visto	en	el	foro	de	WSB	eran	manos	de	diamante	que	se	apoyaban	unas
a	otras	 para	 seguir	 con	 fuerza	 a	 lo	 largo	de	 la	 semana	 siguiente.	Un	par	 de
publicaciones	 eran	 realmente	 inspiradoras.	 Tal	 vez	 la	 más	 vívida	 era	 un
mensaje	 del	 usuario	 SomeGuyInDeutschland	 que	 contenía	 un	 vídeo	 de	 alta
resolución	 de	 un	 enorme	 cartel	 publicitario	 en	 vertical	 que	 alguien	 había
comprado	en	Times	Square,	en	el	que	sobre	un	gráfico	de	acciones	similar	al
de	Robinhood,	simplemente	se	leía	«$GME	GO	BRRR».	El	cartel	—que	con
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el	«BRRR»	pretendía	reproducir	el	sonido	que	hace	una	máquina	de	imprimir
dinero—	se	convirtió	con	rapidez	en	la	principal	publicación	del	foro	y	en	la
segunda	 de	 Reddit	 en	 general.	 Otro	mensaje	 que	 conectó	 con	 Jeremy	 a	 un
nivel	 más	 personal	 fue	 una	 imagen	 publicada	 por	 un	 usuario	 que	 se	 hacía
llamar	Parliament,	y	que	contenía	personajes	de	Las	tortugas	ninja.	En	uno	de
los	fotogramas,	aparecía	el	maestro	Splinter,	el	mentor	roedor	de	las	tortugas,
llevando	de	la	mano	a	una	de	las	tortugas	de	niño.	En	el	segundo	fotograma,
se	veía	a	la	misma	tortuga	como	un	adulto	musculoso	guiando	a	Splinter,	ya
envejecido	 y	 humillado.	 Superpuesto	 en	 ambos	 fotogramas,	 la	 palabra
millennials	en	la	tortuga,	y	GameStop	en	Splinter.

Jeremy	 entendió	 el	 meme	 de	 inmediato;	 jugaba	 con	 su	 sentido	 de	 la
nostalgia,	 con	el	hecho	de	que	una	vez	GameStop	 fue	el	 lugar	 al	que	había
rogado	 a	 sus	 padres	 que	 le	 llevaran,	 un	 sitio	 en	 el	 que	 había	 podido	 pasar
horas	leyendo	revistas	de	juegos,	la	descripción	en	el	reverso	de	las	cajas	de
videojuegos	o	jugando	a	las	demos.	Entonces	le	tocaba	a	Jeremy	devolver	a	la
empresa	su	agradecimiento	y	su	amor.

Pero	 por	 encima	 de	 todos	 los	 demás,	 el	 meme	 que	 a	 Jeremy	 le	 llegó
directo	al	corazón	fue	publicado	por	un	usuario	llamado	jeepers_sheepers;	se
trataba	 de	 una	 escena	 de	 un	 minuto	 modificada	 mediante	 subtítulos	 de	 la
película	 de	 animación	El	 gigante	 de	 hierro.	 En	 la	 escena,	 el	 robot	 gigante
volaba	al	espacio	para	proteger	de	un	misil	a	la	Tierra	y	a	un	niño.	A	través	de
los	subtítulos,	la	historia	se	leía	de	forma	diferente:	el	niño	era	ahora	toda	la
gente	común	que	poseía	acciones	de	GameStop,	las	manos	débiles	dispuestas
a	vender;	el	gigante	de	hierro	representaba	las	manos	de	diamante	de	WSB.	Y
el	misil	a	Melvin	Capital.	El	gigante	vuela	alto	para	proteger	al	niño,	haciendo
estallar	el	misil,	y	tras	la	explosión	resultante	podía	leerse:	«Quiebra».

Tras	 ver	 el	 vídeo	 una	 y	 otra	 vez,	 mientras	 esperaba	 a	 que	 pasara	 ese
tortuoso	fin	de	semana	y	volviera	a	abrir	el	mercado,	Jeremy	se	dio	cuenta	de
que	se	sentía	como	el	crío,	y	de	que	la	comunidad	de	WSB	le	protegía.

Jeremy	 deseaba	 formar	 parte	 de	 la	 historia,	 y	 quería	 seguir	 aguantando
como	 el	 resto;	 sentía	 que	 si	 vendía	 decepcionaría	 de	 verdad	 a	 todas	 esas
personas	 que	 no	 conocía,	 y	 que	 nunca	 conocería.	 Pero	 su	 hermano	 tenía
razón:	Jeremy	no	era	un	tiburón.	Ni	siquiera	sabía	cómo	ganar	correctamente.
Con	el	tiempo,	acabaría	convirtiendo	esa	victoria	en	una	pérdida.

Además,	 racionalizó	para	 sí	mismo,	muchas	de	esas	manos	de	diamante
en	WSB	habían	entrado	mucho	más	tarde	que	él;	a	100	dólares,	a	200	dólares,
incluso	a	300	dólares	y	más.	Tenían	diferentes	puntos	de	anclaje.	El	suyo	era
de	menos	de	17	dólares.	¿Apuntar	alto?	Había	llegado	altísimo.
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Y	entonces	pensaba	demostrarle	 a	 su	hermano	que	 se	 equivocaba.	 Iba	 a
ganar.

Mientras	 contaba	 los	 últimos	 minutos	 hasta	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la
mañana,	dejó	que	le	inundara	el	 tecno-rock,	y	entonces	colocó	el	dedo	en	el
botón	de	vender	de	su	cuenta	de	Robinhood.

Un	total	de	350	acciones	—que	había	comprado	a	una	media	de	algo	más
de	17	dólares—	vendidas	a	314,22	dólares	por	acción:	109 977	dólares.

Jeremy	 se	 apartó	 del	 escritorio.	 Y	 entonces	 todo	 su	 cuerpo	 comenzó	 a
moverse,	sus	esqueléticos	brazos	y	piernas	sacudiéndose	al	ritmo	de	la	música
japonesa,	 como	 las	 extremidades	 de	 una	marioneta	 cuyos	 hilos	 se	 hubieran
enredado	en	un	ventilador	de	techo.

Hecho.	Estaba	fuera.	Estaba	bailando.
Y	seguiría	haciéndolo	hasta	que	al	final	paró	el	rato	suficiente	para	llamar

a	 su	 hermano	 y	 contarle	 lo	 que	 acababa	 de	 hacer,	 y	 luego	 a	 su	 padre	 para
disculparse.

Más	tarde	bailaría	un	poco	más.
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Capítulo	veinticinco

Tres	días	después

Hubo	 un	 breve	 momento	 de	 ingravidez	 mientras	 el	 Delta	 Airbus	 A220	 de
angosto	fuselaje	rebotaba	y	saltaba	a	través	de	las	últimas	nubes	de	tormenta
que	 se	 habían	 acumulado	 de	 forma	 bastante	 repentina	 sobre	 el	 aeropuerto
internacional	 de	 Phoenix-Sky	 Harbor.	 Cuando	 los	 motores	 aumentaron	 su
potencia	 y	 la	 cápsula	 plateada	 que	 la	 rodeaba	 atravesó	 el	 espeso	 dosel	 de
nubes	y	se	adentró	en	el	cielo	matutino	espectacularmente	claro	y	azul,	Kim
sintió	cómo	la	presión	la	echaba	hacia	atrás	en	su	asiento.

Mientras	 observaba	 cómo	 se	 alejaban	 las	 nubes	 a	 través	 de	 la	 fría
ventanilla	 ovalada	 de	 cristal	 situada	 a	 su	 izquierda	 y	 sentía	 cómo	 se	 le
aceleraba	 el	 corazón	 en	 el	 pecho,	Kim	 respiraba	 con	 dificultad	 detrás	 de	 la
mascarilla.	Nunca	antes	le	había	preocupado	volar;	en	los	últimos	cinco	años
había	hecho	 ese	viaje	 una	docena	de	veces,	 y	 era	 lo	más	parecido	 a	 dar	 un
salto	 que	 permitía	 el	 transporte	 aéreo	 moderno.	 Por	 lo	 general	 salía	 de
Phoenix	poco	después	de	desayunar	y	 llegaba	a	casa	a	 tiempo	para	entrar	a
trabajar	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Pero	 como	 todo	 lo	 demás	 en	 este	 año	 de
COVID-19,	lo	que	acostumbraba	ser	una	rutina	entonces	parecía	algo	raro.

Las	 mascarillas,	 la	 comprobación	 de	 la	 temperatura	 en	 la	 puerta	 de
embarque,	el	hecho	de	que	no	hubiera	nadie	sentado	en	el	asiento	del	medio
junto	a	ella…,	bueno,	al	menos	eso	era	una	mejora,	pese	a	que	estaba	segura
de	 que	 sería	 la	 más	 provisional	 de	 las	 nuevas	 normas.	 Ya	 había	 leído	 que
algunas	 aerolíneas	 habían	 empezado	 a	 ocupar	 ese	 valioso,	 aunque	 arcaico,
espacio	 a	 bordo.	 A	 Kim	 solo	 le	 sorprendía	 que	 hubieran	 tardado	 tanto.	 Ni
siquiera	un	virus	mortal	podría	resistir	mucho	tiempo	la	reducción	del	margen
de	 ganancias	 de	 las	 aerolíneas.	 Como	 siempre,	 había	 que	 alimentar	 la
máquina.

Ahora	que	habían	sobrepasado	las	nubes,	Kim	se	apartó	de	la	ventanilla.
Su	 bandeja	 seguía	 subida	 y	 bien	 guardada,	 el	 portátil	 en	 el	 suelo	 bajo	 el
asiento	de	enfrente,	pero	su	teléfono	estaba	en	el	bolsillo.	Resistió	el	impulso
de	sacarlo	porque	la	señal	del	cinturón	de	seguridad	continuaba	encendida	y
el	avión	seguía	 subiendo,	 lo	que	 significaba	que	probablemente	 la	conexión
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inalámbrica	no	funcionara	 todavía.	Además,	el	mercado	solo	 llevaba	abierto
unos	minutos.

Aun	así,	dolía	estar	atrapada	en	uno	de	los	pocos	puntos	de	desconexión
que	quedaban	en	el	planeta,	en	especial	 teniendo	en	cuenta	 todo	 lo	ocurrido
en	los	últimos	días.	Las	turbulencias	ni	siquiera	empezaban	a	describir	lo	que
había	 vivido	 desde	 que	Robinhood	 había	 cerrado	 el	 grifo	 y	 amortiguado	 el
short	 squeeze.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 cuando	 su	 vuelo	 de	 regreso	 a	 casa	 desde
Phoenix	 alcanzara	 altitud	 de	 crucero,	 su	 cohete	 lunar	 se	 iba	 a	 parecer	más
bien	 a	 la	 primera	 estación	 espacial	 estadounidense	 Skylab,	 cuyos	 restos
acabaron	poco	más	que	en	un	cráter	en	el	desierto	a	9000	metros	por	debajo
de	donde	ella	estaba	sentada.

Por	 pura	 casualidad,	 había	 estado	 volando	 en	 un	 avión	 similar	 en
dirección	 contraria	 el	 28	 de	 enero	 cuando	 Robinhood	 había	 puesto	 freno	 a
GameStop,	 que	 entonces	 rondaba	 su	máximo	 de	 500	 dólares	 por	 acción.	A
pesar	de	que	llevaba	casi	un	año	deseando	pasar	la	semana	en	Phoenix	junto	a
su	mejor	amiga,	Angie,	aquella	mañana	había	estado	a	punto	de	cancelar	su
viaje.

Los	 días	 previos	 al	 devastador	 movimiento	 de	 Robinhood	 habían	 sido
como	un	sueño	inaudito.	Debido	a	las	100	acciones	de	GameStop	que	había
comprado	por	unos	1600	dólares,	había	visto	cómo	su	cuenta	pasaba	de	 los
5000	dólares	de	valor	inicial	a	50 000.

Cuando	 en	 los	 intercambios	 previos	 a	 la	 apertura	 del	 mercado	 aquel
jueves,	 hacía	 justo	 una	 semana,	 la	 acción	 había	 tocado	 los	 500	 dólares,
parecía	 que	 nada	 iba	 a	 detener	 la	 subida.	 El	 short	 squeeze	 que	 le	 había
explicado	 a	 Chinwe	 estaba	 por	 fin	 en	 pleno	 apogeo,	 y	 un	 precio	 de	 1000
dólares	ya	no	parecía	una	fantasía.	En	su	cabeza,	el	propósito	inicial	de	pagar
la	ortodoncia	de	Brian	se	había	convertido	en	la	posibilidad	de	pagar	su	casa.
Tal	 vez	 incluso	 de	 comprarse	 un	 coche	 nuevo.	Qué	 narices,	 cualquier	 cosa
parecía	posible.

Y	 en	 el	 trabajo,	 la	mayoría	 de	 sus	 compañeros	 lo	 habían	 celebrado	 con
ella.	Algunas	de	 las	chicas	 incluso	habían	seguido	su	ejemplo,	comprando	a
200	y	300	dólares	por	acción;	una	de	las	enfermeras	del	turno	de	noche,	que
se	había	enterado	de	la	buena	fortuna	de	Kim,	había	comprado	dos	acciones
ese	 miércoles	 por	 la	 noche,	 a	 más	 de	 340	 dólares.	 Para	 personas	 que
ingresaban	lo	que	ellas	ganaban,	se	trataba	de	una	decisión	arriesgada;	pero,
de	nuevo,	¿con	qué	frecuencia	una	enfermera	de	un	hospital	psiquiátrico	tiene
la	oportunidad	de	obtener	ganancias	suficientes	para	cambiar	su	vida?
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Entre	 sus	 amigos,	 solo	Chinwe	 se	había	 seguido	mostrando	escéptico,	 o
como	él	decía,	realista.

«Goliat	no	ha	hecho	más	que	empezar»,	insistía	cada	vez	que	la	veía	en	la
sala	de	descanso.

Kim	le	había	pedido	en	todas	las	ocasiones	que	se	tranquilizara;	aunque	al
final,	a	última	hora	de	la	noche	del	miércoles,	su	colega	la	convenció	de	que
pusiera	una	orden	de	venta	de	solo	cinco	de	sus	acciones.	Incluso	después	de
la	 terrible	maniobra	 de	Robinhood,	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 retirar	 poco
más	que	su	inversión	inicial,	dejando	las	95	acciones	que	le	habían	quedado
para	atravesar	la	montaña	rusa	que	llegó	después.

Ese	día	28,	cuando	se	dirigió	al	aeropuerto,	había	creído	de	verdad	que	al
aterrizar	en	Phoenix	sería	una	mujer	rica.

El	avión	se	 inclinó	hacia	 la	 izquierda	para	 luego	enderezarse.	La	 luz	del
cinturón	de	seguridad	se	apagó	con	un	tilín,	seguido	del	suave	tono	del	piloto
que	les	aseguró	que	iban	en	un	vuelo	corto	y	tranquilo	de	vuelta	a	California.
Otra	rareza	era	lo	silenciosa	que	parecía	la	cabina.	Quizá	tuviera	que	ver	con
las	mascarillas,	o	con	la	ansiedad	compartida.	En	los	aviones,	todo	el	mundo
se	ponía	siempre	un	poco	nervioso,	pero	entonces	la	gente	parecía	tener	más
miedo	 de	 los	 gérmenes	 invisibles	 que	 volaban	 con	 ellos	 en	 el	 aire	 enlatado
que	de	la	posibilidad	de	caer	en	picado	y	estrellarse.

Kim	no	tenía	miedo	de	ninguna	de	las	dos	cosas.	Estaba	vacunada	contra
lo	primero,	y	ya	había	 experimentado	 lo	 segundo,	porque	a	pesar	de	 lo	que
había	pensado	la	primera	vez	que	leyó	la	entrada	de	blog	de	Robinhood	y	vio
la	reacción	en	el	foro	de	WSB,	el	recorrido	de	GME	no	había	vuelto	a	ser	lo
mismo.

Cuando	se	enteró	de	que	Robinhood	había	 restringido	 las	compras,	Kim
no	se	percató	de	las	consecuencias.	Sin	duda,	la	presión	a	la	baja	hizo	que	el
short	 squeeze	 perdiera	algo	de	 fuerza,	pero	ella	 siempre	había	 supuesto	que
sería	algo	temporal,	y	por	la	lectura	de	WallStreetBets	sabía	que	la	comunidad
estaba	decidida	a	seguir	adelante	con	la	estrategia.	Cualquiera	que	hablara	de
vender	 era	 ridiculizado	 con	 rotundidad,	 y	 la	 presión	 de	 grupo,	 junto	 con	 el
reconocimiento	de	que	entonces	eso	se	había	convertido	en	historia	nacional
—lo	que	llevaba	a	millones	y	millones	de	nuevos	miembros	a	WallStreetBets
y	a	GameStop—,	debería	haber	permitido	que	el	valor	siguiera	disparado.

Kim	 había	 mantenido	 con	 cautela	 su	 optimismo	 durante	 un	 tiempo.	 El
viernes	29,	la	acción	siguió	fuerte,	cerrando	a	325	dólares.	El	lunes	siguiente,
1	 de	 febrero,	 todavía	 abrió	 con	 fuerza,	 en	 poco	 más	 de	 316	 dólares.	 Y
entonces	el	tema	empezó	a	desinflarse.
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Al	 final	 del	 día,	 el	 valor	 había	 caído	 a	 225	dólares.	Bajó	 de	 nuevo	 a	 lo
largo	de	los	dos	días	siguientes.	Esa	mañana,	al	abandonar	Phoenix,	la	acción
estaba	 a	 poco	 más	 de	 91	 dólares,	 todavía	 muy	 por	 encima	 de	 cuando	 la
compró	a	16	dólares,	pero	menos	del	20	por	ciento	del	máximo	cercano	a	los
500	dólares	que	había	alcanzado	antes	de	que	Robinhood	cancelara	la	opción
de	comprarlas.

Kim	había	empezado	a	enfadarse	de	verdad	en	algún	momento	entre	 los
300	 y	 los	 100	 dólares.	 Chinwe	 solía	 decir	 que	 no	 había	 una	 teoría	 de	 la
conspiración	que	no	le	gustara	a	Kim,	pero	al	principio	no	había	pensado	en
nada	de	eso.	A	ella	simplemente	le	costó	creer	que	si	había	algo	perverso	tras
la	decisión	de	Robinhood	se	pudiera	actuar	con	tanto	descaro	como	lo	había
hecho	—a	la	vista	de	todos—.	Pero	cuanto	más	se	multiplicaba	su	enfado,	y
cuanto	 más	 leía	WallStreetBets,	 más	 convencida	 estaba;	 si	 se	 sumaban	 las
restricciones	de	Robinhood,	las	acciones	de	Discord	y	el	bloqueo	temporal	del
foro	de	WSB,	la	cosa	tenía	toda	la	pinta	de	tratarse	de	un	ataque	coordinado.

Fuera	 lo	 que	 fuese,	 sin	 duda	 había	 arruinado	 su	 semana	 de	 vacaciones.
Había	empezado	a	despotricar	contra	GameStop	desde	el	momento	en	el	que
Angie	 la	 había	 recogido	 en	 el	 aeropuerto,	 y	 no	 había	 dejado	 de	 hacerlo
durante	siete	días	completos.	El	hecho	de	haber	ido	a	Phoenix	para	participar
en	la	fiesta	inaugural	del	grupo	benéfico	al	que	a	ella	y	a	Angie	tanto	les	había
costado	 unirse	—Daughters	 of	 the	 American	 Revolution—	 no	 había	 hecho
más	que	 empeorarlo	 todo.	Cuando	GME	volaba	 alto,	Kim	había	 fantaseado
con	los	cheques	que	podría	extender	para	causas	patrióticas	como	el	apoyo	a
las	mujeres	veteranas	o	las	sesiones	educativas	para	promover	la	Constitución
de	Estados	Unidos.	Pero	a	la	luz	de	lo	que	acababa	de	presenciar	—y	cada	vez
estaba	más	segura	de	que	se	trataba	de	un	nuevo	golpe	contra	la	equidad	y	la
igualdad	 de	 condiciones,	 las	 cosas	 que	 ella	 más	 identificaba	 con	 el
patriotismo	estadounidense—,	todo	le	parecía	de	alguna	manera	mancillado.

Al	 final	 de	 la	 semana,	 incluso	 Angie,	 su	 mayor	 defensora,	 que	 había
estado	 tan	 orgullosa	 de	 que	 Kim	 formara	 parte	 de	 lo	 que	 pasaba	 con
GameStop,	 le	 había	 dicho	 que	 tenía	 que	 recoger	 los	 beneficios	 que	 hubiera
obtenido	 y	 salirse.	 Sin	 embargo,	 de	 alguna	 manera,	 Kim	 simplemente	 no
podía	 vender.	 Aun	 cuando	 esa	 misma	mañana	 las	 acciones	 habían	 seguido
cayendo,	no	había	conseguido	obligarse	a	deshacerse	de	sus	GME.

Después	de	que	Angie	la	dejara	en	el	aeropuerto	y	ella	se	abriera	paso	a
través	del	teatro	de	la	seguridad	—y	el	doble	bis	adicional	por	la	COVID-19
—,	se	detuvo	un	momento	en	la	puerta	de	embarque	para	llamar	a	Chinwe,	su
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marido	 en	 el	 trabajo,	 porque	 como	 a	 un	 verdadero	matrimonio,	 les	 gustaba
llamarse	antes	y	después	de	tomar	un	vuelo.

Para	su	sorpresa,	no	le	había	caído	encima	con	comentarios	sobre	Goliat	o
David;	pero	el	silencio	al	otro	lado	de	la	línea	la	hizo	sentir	aún	más	tonta.	De
pie	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Phoenix,	 con	 su	 pin	 de	 la	DAR	 que	 aún	 lucía	 con
orgullo	 en	 la	 solapa	 de	 la	 chaqueta,	 pensó	 que	 todas	 las	 personas	 deberían
saberlo.

—Soy	idiota	—reconoció—.	No	pasa	nada,	Chinwe.	Puedes	decirlo.
En	el	otro	extremo	de	la	línea,	su	amigo	hizo	una	pausa.
—No	creo	que	seas	idiota.	Creo	que	querías	creer.	Y	estoy	orgulloso	de	ti

por	eso.
Sus	 palabras	 la	 impactaron	 más	 de	 lo	 esperado.	 Estaban	 hablando	 de

GameStop.	Una	estúpida	empresa	de	videojuegos.
—Entonces,	 ¿debo	 vender?,	 —le	 había	 preguntado	 después	 de	 un

momento.
Chinwe	se	había	reído.
—No	puedo	decirte	qué	hacer.	Nadie	te	dice	lo	que	tienes	que	hacer.
Entonces,	sentada	en	ese	avión,	a	9000	metros	de	altura	sobre	el	desierto	a

la	 espera	 de	 poder	 conectar	 su	 móvil,	 pensó	 en	 las	 palabras	 de	 su	 amigo.
Chinwe	tenía	razón:	nadie	había	sido	capaz	de	decirle	nunca	lo	que	tenía	que
hacer.	Es	probable	que	esa	fuera	la	razón	por	la	que	su	vida	era	un	desastre.
La	 gente,	 las	 instituciones,	 la	 sociedad,	 todo	 la	 defraudaba;	 aun	 así,
continuaba	creyendo	y	seguía	adelante.

Puede	 que	 su	mundo	 siempre	 fuera	 injusto	 y	 su	 vida	 habitualmente	 un
desastre,	en	el	fondo	le	gustaba	el	desorden.

Y	la	verdad	es	que	cuando	por	fin	su	móvil	se	conectó	a	 la	red,	Kim	no
estaba	segura	de	si	vender,	mantener	o	incluso,	qué	demonios,	comprar	más.
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Capítulo	veintiséis

15	de	febrero	de	2021

Una	semana	después
Dos	de	la	madrugada.

Mientras	Sara	aguardaba	de	pie	al	 final	del	 camino	de	grava	 frente	a	 su
apartamento	alquilado,	ajustándose	todo	lo	que	podía	la	chaqueta	de	esquí	de
su	marido	para	que	le	cubriera	los	hombros	y	le	rodeara	su	creciente	vientre,
nevaba	en	abundancia.	Ninguna	de	sus	chaquetas	 le	quedaba	bien,	y	aunque
llevaba	semanas	buscando	ropa	de	embarazada	en	Amazon,	rara	vez	se	había
animado	a	comprarla.	No	le	acababa	de	parecer	bien	gastar	dinero	en	algo	tan
provisional;	pero,	 cuando	 lo	pensaba,	 ¿acaso	no	era	provisional	 todo	 lo	que
estaba	 viviendo,	 aparte	 del	 embarazo?	 ¿Y	 dónde,	 exactamente,	 empezaba	 a
desdibujarse	la	definición	de	provisional?	¿A	los	nueve	meses?	¿Al	año?

Se	 estremeció	 y	 metió	 las	 manos	 hasta	 el	 fondo	 en	 los	 bolsillos	 de	 la
chaqueta.	Los	dedos	de	la	mano	derecha	tocaron	el	teléfono	móvil,	pero	no	lo
sacó	 al	 frío.	 Por	 primera	 vez	 en	 días,	 no	 sintió	 la	 necesidad	 de	 mirar	 la
pantalla.	 No	 solo	 porque	 fuera	 tan	 tarde	 un	 sábado	 por	 la	 noche,	 o	 tan
temprano	 un	 domingo	 por	 la	 mañana	—lo	 que	 significaba	 que	 el	 mercado
estaba	cerrado,	e	incluso	el	foro	de	WallStreetBets,	con	sus	muchos	millones
de	nuevos	usuarios,	estaba	tranquilo—,	sino	porque	Sara	sabía	que	para	ella
se	había	roto	gran	parte	del	hechizo.

A	diferencia	de	muchos	de	los	usuarios	de	WSB,	nunca	había	sucumbido
a	 las	 ilusiones,	 las	 fantasías	 o	 los	 sueños;	 siempre	 había	 abordado	 su
operación,	 por	 pequeña	 que	 fuera,	 desde	 una	 perspectiva	 más	 amplia,	 con
sensatez,	 como	algo	 real.	 Pero	 se	 había	 permitido	 tener	 esperanzas,	 y	 había
sido	 difícil	 no	 dejarse	 llevar	 por	 la	 emoción	 del	 momento	 al	 ver	 cómo	 se
disparaba	el	valor.	Pero	cuando	la	realidad	se	había	derrumbado	—y	los	que
mandan	 habían	 vuelto	 a	 mandar—,	 Sara	 había	 vuelto	 a	 sentir	 las	 mismas
emociones	 tan	 familiares	 durante	 el	 último	 año.	 Decepción,	 aceptación,
perseverancia.	No	había	vendido	sus	acciones,	y	dudaba	que	lo	hiciera	alguna
vez.
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Miró	hacia	sus	pies,	a	 la	grava	que	sabía	que	estaba	allí,	pero	que	ya	no
podía	ver.	Hacía	solo	unas	horas	que	nevaba,	pero	los	copos	eran	pesados	y
consistentes,	y	se	acumulaban	en	plantas	y	montículos	que	parecían	dunas	a	la
suave	 luz	de	 la	 entrada	de	 su	 casa,	 que	había	dejado	 encendida	 al	 salir.	No
había	 sido	difícil	 salir	 de	 la	 cama	a	 esa	hora	 sin	despertar	 a	 su	marido.	Era
algo	que	había	aprendido	a	hacer	cada	vez	mejor	a	lo	largo	de	su	embarazo.
Suponía	que	el	insomnio	no	era	más	que	otro	regalo	de	la	evolución,	que	su
cuerpo	 la	 preparaba	 para	 la	 falta	 de	 sueño	 que	 soportaría	 después	 del
nacimiento	del	bebé.	Pero	esa	noche	no	le	importaba.

El	insomnio,	la	falta	de	sueño	que	conlleva	traer	algo	nuevo	al	mundo,	era
un	ejemplo	más	de	 la	 realidad	que	 invade	 lo	que	a	veces	puede	parecer	una
fantasía.	Como	una	 tormenta	de	nieve	en	el	Día	de	San	Valentín,	que	había
echado	a	perder	sus	planes	de	ir	al	 lago	Emmons	en	coche	y	disfrutar	de	un
pícnic.

Pero	la	velada	no	había	sido	un	fracaso	en	absoluto;	en	vez	de	un	pícnic,
su	marido	había	preparado	la	cena	e	incluso	habían	abierto	una	botella	de	vino
de	 la	 que	 debido	 a	 su	 avanzado	 estado	 de	 gestación	 tuvo	 que	 ocuparse	 él.
Había	sido	romántico,	encantador	y	divertido.	Entonces,	de	pie	en	el	camino
de	entrada	viendo	nevar,	podía	pensar	en	ello	y	sonreír.

Sus	dedos	todavía	descansaban	en	el	teléfono,	pero	a	pesar	de	que	la	nieve
le	caía	en	el	pelo,	en	las	mejillas	y	en	la	piel	desnuda	de	la	nuca,	ni	siquiera
eso	afectaba	a	la	sensación	de	calidez	que	se	propagaba	por	todo	su	cuerpo.

Sus	 diez	 acciones	 de	 GameStop	 valían	 una	 sexta	 parte	 del	 precio	 que
había	 pagado	 por	 ellas,	 pero	 seguían	 siendo	 suyas.	 ¿Y	 si	 en	 realidad	 la
salvaje,	 improbable	 e	 imposible	 aventura	 había	 terminado?	 ¿Y	 si	 en	 verdad
había	sido	algo	provisional,	como	la	tormenta	de	nieve	que	se	arremolinaba	a
su	alrededor,	o	el	estado	actual	de	su	cuerpo,	o	el	momento	que	todos	estaban
viviendo?	¿Acaso	realmente	algo	cambiaría?

Sacudió	 la	cabeza	y	desanduvo	el	camino	nevado	hacia	 los	escalones	de
entrada	a	su	casa.

En	medio	de	una	noche	de	nieve	era	difícil	pensar	con	claridad,	 incluso
para	alguien	tan	realista	como	ella.	Sabía	que	una	vez	pasada	la	 tormenta,	y
por	fin	pudiera	ver	las	cosas	a	la	luz	del	día,	todo	parecería	diferente.
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Capítulo	veintisiete

18	de	febrero	de	2021

Mediodía.
Gabe	Plotkin	se	quedó	mirando	el	gélido	resplandor	del	ojo	digital	de	su

ordenador	a	la	espera	de	que	se	disipara	el	humo,	imaginando	los	rostros	que
hacían	 cola,	 uno	 tras	 otro,	 en	 oficinas,	 hogares,	 segundas	 residencias,	 en
ciudades	 y	 estados	 repartidos	 de	 una	 costa	 a	 otra.	 Una	 vasta	 telaraña
interconectada	de	gente	poderosa	reunida	para	una	transmisión	en	directo	que
la	 prensa	 había	 descrito	 sobre	 todo	 de	 investigación,	 pero	 que	 desde	 la
perspectiva	de	Gabe	parecía	más	bien	un	coro	griego	shakesperiano	formado
con	el	objetivo	expreso	de	juzgar.

Resulta	irónico	que	el	peor	momento	de	la	carrera	de	Gabe,	y	es	probable
que	 uno	 de	 los	 episodios	 más	 dolorosos	 de	 su	 vida,	 culminara	 en	 una
transmisión	 en	 directo	 que	 se	 emitiría	 en	 la	web,	 plasmada	 en	 tinta	 para	 la
posteridad,	 disponible	 para	 cualquiera	 con	 una	 conexión	 a	 internet.	 A
diferencia	de	algunos	de	sus	compañeros,	incluso	de	su	antiguo	jefe,	a	lo	largo
de	su	carrera	Gabe	había	hecho	todo	lo	posible	por	evitar	cualquier	clase	de
huella	pública	real,	por	voluntad	propia	nunca	había	perseguido	la	notoriedad.
Hasta	hacía	unos	meses,	casi	nadie	fuera	del	sector	conocía	su	nombre.

Y	 allí	 estaba,	 a	 punto	 de	 debutar	 ante	 un	 escenario	 mundial,	 con	 la
expectativa	 de	 explicar	 una	 de	 las	 mayores	 y	 más	 rápidas	 pérdidas	 de	 la
historia	 financiera	a	un	público	hambriento	y	confinado	en	casa.	Por	mucho
que	intentara	serenarse	con	su	mantra	basado	en	el	deporte	—que	levantarse
después	de	una	caída	demostraba	carácter	y	diferenciaba	a	los	grandes	de	los
meramente	afortunados—,	resultaba	difícil	ver	más	allá	de	las	profundidades
de	esa	caída	en	picado;	entonces,	arrastrado	a	la	luz	pública	por	un	comité	del
Congreso,	 tenía	 que	 intentar	 explicar	 cómo	 había	 sucedido	 todo	 cuando	 él
mismo	todavía	estaba	intentando	digerir	qué	había	ido	tan	terriblemente	mal.

Mientras	miraba	la	pantalla,	su	cuerpo	se	tensó.	Por	supuesto,	en	realidad
no	era	humo.	Era	más	bien	una	nube	de	píxeles	color	gris	perla	que	cuando
por	fin	se	disipó,	dejó	ver	sentada	en	el	centro	a	Maxine	Waters,	la	presidenta
del	 Comité	 de	 Servicios	 Financieros	 de	 la	 Cámara	 de	 Representantes.
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Aparecía	 frente	 a	 un	 fondo	 blanco,	 vacío	 excepto	 por	 la	 bandera
estadounidense	 y	 una	 foto	 enmarcada	 oculta	 por	 su	 propio	 rostro.	 Cuando
comenzó	a	leer	el	título	de	la	audiencia	del	día,	la	congresista	tenía	el	mismo
semblante	serio	de	siempre:

—¿Game	 Stopped?	 Quién	 gana	 y	 quién	 pierde	 cuando	 chocan	 los
vendedores	en	corto,	las	redes	sociales	y	los	inversores	minoristas.

A	partir	de	ahí,	se	zambulló	de	cabeza:
—La	reciente	volatilidad	de	los	mercados	ha	puesto	el	foco	de	la	nación

en	las	prácticas	institucionales	de	las	empresas	de	Wall	Street,	y	ha	suscitado
el	debate	sobre	la	evolución	del	papel	de	la	tecnología	y	las	redes	sociales	en
nuestros	 mercados.	 Estos	 acontecimientos	 han	 sacado	 a	 la	 luz	 posibles
conflictos	de	 intereses	y	 las	 formas	depredadoras	con	 las	que	operan	ciertos
fondos,	y	han	demostrado	el	enorme	poder	de	 las	 redes	sociales	en	nuestros
mercados.	 También	 han	 planteado	 cuestiones	 relacionadas	 con	 la
gamificación	del	trading,	el	posible	perjuicio	para	los	inversores	minoristas…

Aunque	algunas	personas	podrían	pensar	que	eran	injustas,	muchas	de	sus
palabras	 aterrizaron	 como	 golpes	 sobre	 los	 hombros	 de	 Gabe.	 No	 había
habido	nada	depredador	en	la	posición	corta	de	Melvin	en	GameStop.	Había
sido	una	operación	simple	y	sin	controversias.	Ni	en	un	millón	de	años	habría
llegado	a	imaginar	que	tomar	una	posición	corta	en	un	dinosaurio	del	sector
de	 la	 venta	 al	 por	menor	 con	 sede	 en	 centros	 comerciales,	 con	 una	 enorme
deuda	y	en	apariencia	sin	un	verdadero	plan	de	futuro	sería	algo	que	tendría
que	defender.

—Muchos	 estadounidenses	 sienten	 que	 el	 sistema	 está	 en	 su	 contra	—
siguió	diciendo	Waters—,	y	que	pase	lo	que	pase,	Wall	Street	siempre	gana.
En	el	presente	caso,	muchos	 inversores	minoristas	parecen	motivados	por	el
deseo	de	vencer	a	Wall	Street	en	su	propio	 juego.	Y	dadas	 las	pérdidas	que
muchos	inversores	minoristas	han	sufrido	como	resultado	de	la	volatilidad	del
sistema,	 hay	muchos	 que	 han	 reforzado	 su	 creencia	 de	 que	 el	 sistema	 está
amañado	contra	ellos…

Si	 a	 unos	 instantes	 de	 ser	 llamado	 a	 declarar	 Gabe	 no	 hubiera	 estado
atrapado	en	su	silla	—nada	visible	para	la	cámara	salvo	una	persiana	cerrada
detrás	de	él	 junto	con	una	pared	 sombría	y	una	 impresora	Hewlett-Packard,
como	 si	 estuviera	 transmitiendo	 desde	 un	 cuarto	 de	 suministros	 rara	 vez
utilizado	 en	 Melvin	 Capital—,	 podría	 haber	 desconectado	 allí	 mismo	 la
transmisión	en	directo.	¿Pérdidas	sufridas	por	los	inversores	minoristas	como
resultado	 de	 la	 volatilidad?	 Si	 la	 gente	 de	 WallStreetBets	 había	 sufrido
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pérdidas,	¿de	quién	era	la	culpa?	¿Quién	había	provocado	la	volatilidad	en	el
sistema?

Y	si	de	verdad	el	sistema	estaba	amañado	contra	 los	usuarios	de	Reddit,
¿por	 qué	Gabe	 acababa	 de	 perder	 6000	millones	 de	 dólares	 en	 cuestión	 de
días?

Pero	a	Gabe	no	le	quedaba	más	remedio	que	escuchar,	en	silencio,	hasta
que	 llegara	 su	 turno	 de	 dejar	 de	 silenciar	 el	 ordenador.	 Cuando	 al	 fin	 le
pidieron	que	hablara,	hizo	una	breve	pausa	y	abrió	los	ojos	como	platos.	Tal
vez	las	náuseas	se	apoderaron	de	él	al	enfrentarse	a	este	extraño	momento	de
la	 verdad	 frente	 a	 la	 que	 posiblemente	 era	 la	 comisión	 más	 poderosa	 del
Congreso;	por	no	hablar	de	los	millones	de	personas	que	lo	estaban	viendo,	en
el	 único	 caso	 de	 la	 historia	 en	 el	 que	 ver	 una	 transmisión	 en	 directo	 del
Congreso	era	una	forma	bastante	razonable	para	cualquiera	de	pasar	un	jueves
por	la	tarde.

Después	 de	 agradecer	 al	 comité	 que	 lo	 hubieran	 invitado	 a	 exponer	 su
versión	de	 los	hechos,	 fue	directo	al	meollo	de	 la	cuestión:	 la	 restricción	de
compra	de	GME	por	parte	de	Robinhood,	así	que	Gabe	comenzó:

—Quiero	dejar	claro	desde	el	principio	que	Melvin	Capital	no	desempeñó
absolutamente	ningún	papel	en	las	decisiones	de	esas	plataformas	de	trading.
De	hecho,	Melvin	cerró	todas	sus	posiciones	en	GameStop	días	antes	de	que
esas	 plataformas	 impusieran	 tales	 limitaciones.	 Igual	 que	 ustedes,	 nos
enteramos	de	esos	límites	por	las	noticias…

No	era	necesario	conectar	los	puntos	obvios:	si	Melvin	había	salido	de	su
posición	corta,	no	había	ganado	nada	con	el	hecho	de	que	Robinhood	limitara
la	compra	de	GameStop.	Si	Gabe	hubiera	sabido	que	Robinhood	y	 las	otras
agencias	 de	 corretaje	 iban	 a	 llevar	 a	 cabo	 semejante	 maniobra,	 ¿no	 habría
esperado	 un	 día	 más	 y	 se	 habría	 ahorrado	 miles	 de	 millones	 de	 dólares?
¿Quién	era	en	realidad	la	víctima	ahí?

—En	contra	de	lo	que	se	dice,	Melvin	Capital	no	fue	«rescatada».	Citadel
contactó	 con	 nosotros	 de	 forma	 proactiva	 para	 convertirse	 en	 nuevo
inversor…

¿Fue	culpa	de	Gabe	que	Citadel	considerara	de	repente	buena	inversión	un
fondo	de	cobertura	que	había	perdido	la	mitad	de	su	valor?

—Para	 Citadel	 era	 una	 oportunidad	 de	 «comprar	 barato»	—racionalizó
Gabe,	 y	 añadió—:	 No	 hay	 duda	 de	 que	 Melvin	 estaba	 gestionando	 un
momento	difícil…,	no	buscábamos	una	inyección	de	efectivo…

Esforzarse	por	abrir	huecos	en	la	narrativa	conspirativa	construida	en	las
redes	sociales	durante	las	últimas	dos	semanas,	era	como	defenderse	con	una
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escopeta.	Y	mientras	 defendía	 a	Melvin,	 se	 vio	 en	 la	 necesidad	de	usar	 esa
escopeta	 para	 defender	 una	 de	 las	 herramientas	más	 controvertidas	 de	Wall
Street.

—Cuando	nuestros	estudios	sugieren	que	una	compañía	no	responderá	a
las	 expectativas	 creadas	 y	 que	 su	 cotización	 está	 sobrevalorada,	 podemos
«poner	en	corto»	una	acción…,	cuando	los	mercados	bajan,	tenemos	el	deber
de	proteger	el	capital	de	nuestros	inversores.

Con	GME,	el	suelo	bajo	esa	operación	no	podía	ser	más	firme.
—En	 lo	 que	 respecta	 a	 GameStop,	 mucho	 antes	 de	 los	 recientes

acontecimientos	 teníamos	 una	 opinión	 respaldada	 por	 estudios.	 De	 hecho,
cuando	 fundamos	 Melvin,	 hace	 seis	 años,	 tomamos	 una	 posición	 corta	 en
GameStop	porque	creímos	y	seguimos	creyendo	que	su	modelo	de	negocio…

Pero	Gabe	debía	saber	que	para	gran	parte	de	la	audiencia,	su	explicación
caía	 en	 saco	 roto.	 No	 buscaban	 educación	 financiera;	 buscaban	 alguien	 a
quien	 culpar.	 Aunque	 en	 el	 curso	 del	 proceso	 solo	 unos	 pocos	 de	 los
inquisidores	 congresistas	 lo	 señalaron	 directamente	—había	 otros	 objetivos
más	jugosos	a	los	que	hincar	el	diente—,	Blaine	Luetkemeyer,	representante
de	Montana,	expresó	con	palabras	lo	que	muchos	estaban	pensando:

—Tengo	 entendido	 que	 las	 acciones	 de	 GameStop	 fueron	 vendidas	 en
corto	al	140	por	ciento…	Señor	Plotkin,	en	su	testimonio	ha	señalado	que	no
estaba	tratando	de	manipular	el	valor…,	sin	embargo,	si	usted	está	vendiendo
en	 corto	 una	 acción	 al	 140	 por	 ciento…,	 desde	 fuera	 parece	 que	 eso	 es
exactamente	lo	que	está	haciendo…	Explíqueme	por	qué	eso	no	es	manipular
una	acción.

Pero	el	congresista	no	apuntaba	a	Gabe,	sino	al	sistema.
—Para	nosotros	—respondió	Gabe—,	no	puedo	hablar	por	otras	personas

que	 tuvieran	una	posición	corta,	cada	vez	que	buscamos	poner	en	corto	una
acción	localizamos	un	préstamo;	en	realidad,	nuestros	sistemas	nos	obligan	a
encontrar	 un	 préstamo,	 siempre	 tomamos	 una	 posición	 corta	 en	 acciones
dentro	del	contexto	de	todas	las	normas…

Desde	el	punto	de	vista	de	los	cortos,	la	manipulación	se	llevaba	a	cabo	en
el	otro	lado	de	la	operación.	Gabe	había	puesto	en	corto	las	acciones	porque
creía	 que	 iban	 a	 bajar,	 y	 otros	 se	 habían	 sumado	 a	 la	 operación	 porque
coincidían	 con	 su	 apreciación	 hasta	 tal	 punto	 que	 se	 tomaron	 prestadas	 las
acciones	 más	 de	 una	 vez.	 Es	 evidente	 que	 el	 valor	 debería	 haber	 seguido
bajando.	Pero	no	fue	así.	En	el	fondo,	no	estaba	del	todo	claro	el	motivo	por
el	 que	 había	 subido.	 ¿Podía	 un	 grupo	 de	 inversores	 minoristas	 poco
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sofisticados	 y	 vagamente	 coordinados	 lanzar	 semejante	 short	 squeeze?	 ¿O
estaba	ocurriendo	algo	mucho	más	profundo	aún	por	descubrir?

Si	 de	 verdad	 el	 comité	 quería	 entender	 por	 qué	 había	 salido	 mal	 la
operación	de	Gabe,	deberían	centrarse	en	el	otro	lado.	Operar	en	corto	era	lo
que	había	tenido	sentido.

No	 fue	hasta	pasadas	 tres	horas	y	 cuarenta	minutos	de	 sesión	cuando	el
congresista	 por	 Florida	Al	 Lawson	 preguntó	 por	 fin	 a	Gabe	 sobre	 ese	 otro
lado.	 Cómo,	 según	 la	 narración,	 un	 inversor	 aficionado	 podía	 haber
provocado	 que	 el	 mercado	 se	 diera	 la	 vuelta	 costándole	 a	 Gabe	 miles	 de
millones	de	dólares.	¿Cómo	alguien	como	Gabe,	que	había	sido	un	ganador
toda	su	vida,	que	sabía	que	ganar	no	era	algo	transitorio,	sino	duradero,	pudo
haber	sido	superado	por	un	tipo	en	su	sótano?

Sin	duda,	 era	 la	pregunta	que	Gabe	 se	había	hecho	 todos	 los	días	desde
que	 había	 cerrado	 su	 posición	 corta.	 Por	 primera	 vez	 podía	 intentar
responderla,	 porque,	 por	 primera	 vez	 en	 todo	 este	 calvario,	 aunque	 fuera	 a
través	de	esa	telaraña	de	pantallas	de	vídeo,	se	encontraba	cara	a	cara	con	el
aficionado	 con	 corte	 de	 pelo	mullet	 y	 pañuelo	 en	 la	 cabeza	 que	 casi	 había
destruido	su	fondo.

—Creo	que	vieron	una	oportunidad	para	impulsar	el	precio	de	una	acción
—dijo	Gabe,	y	por	mucho	que	intentara	tragárselo,	llevaba	escrito	el	dolor	en
las	 profundas	 arrugas	 de	 los	 ojos—,	 y	 hoy	 en	 día,	 con	 las	 redes	 sociales	 y
otros	medios,	existe	la	posibilidad	de	conseguirlo	de	forma	colectiva,	ya	sabe,
se	 trata	 de	 un	 factor	 de	 riesgo	 que	 hasta	 hace	 poco	 no	 habíamos	 visto…,
explotaron	una	oportunidad	en	torno	al	interés	a	corto…

Pero	incluso	mientras	hablaba,	en	su	interior	comenzaron	a	encenderse	las
chispas.	 Estaba	 en	 el	 suelo,	 herido	 y	 sangrando,	 no	 obstante,	 no	 se	 había
rendido.	 Parecía	 recuperarse	 e	 incorporarse	 de	 una	 frase	 a	 la	 siguiente;
primero	se	puso	de	rodillas	y	luego,	lentamente,	con	más	fuerza,	en	pie.

—Nosotros,	y	Melvin,	nos	adaptaremos,	creo	que	toda	la	industria	tendrá
que	hacerlo…

Cuando	 el	 congresista	Lawson	 continuó	preguntando	qué	debía	hacer	 el
sector	para	evitar	que	eso	volviera	a	suceder,	Gabe	ya	estaba	dando	un	paso
adelante,	quitándose	el	barro	de	los	zapatos.	Un	luchador,	levantándose	en	el
tatami,	 volviéndose	 a	 enfundar	 los	 guantes.	Michael	 Jordan,	 entrando	 en	 la
cancha	 el	 día	 después	 de	 una	 rara	 derrota,	 listo	 para	 empezar	 a	 encestar
triples.

—Creo	que	hasta	cierto	punto	los	mercados	se	están	autocorrigiendo.	De
cara	al	futuro,	no	creo	que	vayamos	a	ver	valores	con	el	tipo	de	interés	a	corto
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plazo	que	hemos	visto	antes	de	este	año.	No	creo	que	los	inversores	como	yo
quieran	ser	vulnerables	a	este	tipo	de	dinámica.	Creo	que	habrá	una	vigilancia
mucho	más	 estrecha	de	 los	 foros…,	 tenemos	un	 equipo	de	 ciencia	de	datos
que	 los	 estudiará…	Ya	 saben,	 cualquier	 regulación	 que	 ustedes	 propongan,
sin	duda	la	acataremos.

La	 transformación	 era	 visible	 incluso	 a	 través	 de	 una	 transmisión	 en
directo;	 en	 menos	 de	 un	 minuto,	 Gabe	 había	 pasado	 de	 ser	 una	 víctima
desconcertada	 al	 deportista	 profesional	 que	 siempre	había	 sido.	Era	hora	de
aceptar	 la	 derrota	 y	 seguir	 adelante,	 porque	 en	 el	 futuro	 había	muchas	más
victorias.

Como	había	dicho,	el	mercado	se	autocorregiría.	El	sistema	se	adaptaría.
El	 desconocido	 del	 sótano	 había	 vencido	 a	 Gabe,	 pero	 ahora	 que	 se	 había
revelado,	 ahora	 que	 la	 amenaza	 que	 representaba	 era	 tan	 nítida	 como	 los
píxeles	de	la	pantalla	que	tenía	delante,	no	podría	volver	a	vencerlo.

—Baiju	Bhatt	y	yo	 fundamos	Robinhood	hace	casi	ocho	años.	Entonces
creíamos,	 como	 creemos	 ahora,	 que	 el	 sistema	 financiero	 debía	 estar
construido	 de	 modo	 que	 funcionara	 para	 todos,	 no	 solo	 para	 una	 minoría
privilegiada.

Mientras	 decía	 la	 VERDAD	 en	 el	 éter	 de	 INTERNET,	 Vlad	 Tenev,
sentado	en	una	postura	perfecta	delante	de	una	estantería	baja	con	un	par	de
libros	que	bien	podrían	ser	bíblicos,	y	un	trío	de	jarrones,	macetas	o	urnas	que
podrían	haber	sido	antiguos,	estaba	suspendido	en	un	cojín	de	aire.

—Soñamos	con	hacer	más	accesible	la	inversión,	sobre	todo	para	aquellas
personas	que	no	contaban	con	mucho	dinero.

No	 importaba	 si	 su	 sermón	 llegaba	 solo	 a	 los	 cincuenta	 legisladores
reunidos	 en	 el	 Congreso,	 o	 a	 los	 millones	 y	 millones	 de	 personas	 que	 lo
estaban	viendo	desde	sus	casas,	 las	palabras	de	Vlad	vibraban	con	la	pasión
de	un	CREYENTE.

—El	 mercado	 de	 valores	 es	 un	 poderoso	 creador	 de	 riqueza	 —siguió
diciendo—,	pero	casi	la	mitad	de	los	hogares	estadounidenses…

Y	cuando	llegó	la	primera	interrupción,	por	parte	de	la	misma	presidenta,
la	sorpresa	fue	tan	grande	que	la	atónita	mirada	de	Vlad	resultó	evidente	para
cualquiera	que	lo	estuviera	observando.

—Señor	Tenev,	me	gustaría	que	utilizara	su	 limitado	tiempo	para	hablar
directamente	de	lo	ocurrido	el	28	de	enero	y	de	su	implicación	en	ello.
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Al	principio,	quizá	algo	más	 titubeante	de	 lo	que	había	empezado,	Vlad
trató	de	recomponerse,	erigiendo	con	rapidez	los	pilares	del	mito	y	el	mensaje
de	Robin	Hood.

—Creamos	 Robinhood	 para	 empoderar	 económicamente	 a	 todos	 los
estadounidenses	 mediante	 la	 apertura	 a	 los	 mercados	 financieros.	 Nací	 en
Bulgaria,	un	país	con	un	sistema	financiero	al	borde	del	colapso.	A	los	cinco
años	emigré	con	mi	familia	a	Estados	Unidos	en	busca	de	una	vida	mejor.

Y	a	medida	que	pasaba	del	cojín	de	aire	a	bailar	por	un	 resplandeciente
claro	 de	 agua,	 de	 nuevo	 fue	 cobrando	 impulso.	 Por	 supuesto,	 habló	 de	 la
democratización	de	las	finanzas.	De	los	recursos	educativos	de	su	plataforma.
De	las	maravillosas	inversiones	fraccionadas,	las	reinversiones	de	dividendos
y	 las	 inversiones	 recurrentes	de	 las	que	disfrutaban	 sus	clientes;	de	 su	dieta
regular	 de	 valores	 de	 primera	 clase	 y	 fondos	 cotizados	 que,	 en	 parte,	 había
dado	 a	 esa	 base	 de	 clientes	 un	 valor	 total	 que	 «supera	 en	 más	 de	 35 000
millones	de	dólares	la	cantidad	neta	de	dinero	que	han	depositado».

—Nuestro	modelo	de	negocio	funciona	para	los	estadounidenses	de	a	pie
—añadió,	 pero	 por	 muy	 alto	 que	 construyera	 esos	 pilares,	 por	 mucho	 que
intentara	 deslizarse	 hacia	 la	 posición	 elevada	 que	 la	mitología	 apoyaba,	 en
unos	instantes	descubrió	que	la	interrupción	había	sido	solo	la	primera	salva;
a	los	diez	minutos,	las	flechas	comenzaron	a	llegar	con	tanta	rapidez	y	furia
que	bien	podrían	haber	sido	una	violenta	lluvia.

De	David	Scott,	representante	de	Georgia:
—¿No	ve,	y	coincide	con	ello,	que	aquí	ha	pasado	algo	muy	malo	y	que

usted	se	encuentra	en	el	centro	de	todo?
Juan	Vargas,	representante	de	California:
—Robin	Hood	es	un	héroe	popular	inglés	del	siglo	XIII	o	XIV,	y	se	supone

que	 robaba…	 a	 los	 ricos	 para	 dárselo	 a	 los	 pobres.	 Aquí	 tenemos
prácticamente	el	caso	contrario.	Se	da	la	situación	en	la	que	se	ha	robado	al
pequeño	inversor	minorista	para	dárselo	al	gran	inversor	institucional.

E	 interpretada	 por	 los	 congresistas	 desde	 todos	 los	 ángulos,	 las	muchas
versiones	de	una	única	pregunta:	¿es	legal	el	pago	por	el	flujo	de	pedidos?

No	 importaba	que	 las	 personas	 que	 formulaban	 las	 preguntas	 fueran	 los
mismos	legisladores	que	diseñaron	las	normas	y	leyes	que	habían	ayudado	a
construir	el	sistema	que	había	colocado	a	Vlad	en	su	punto	de	mira.	Era	obvio
que	no	estaba	allí	como	un	testigo	más	de	lo	sucedido,	como	en	su	mayoría
habían	 tratado	a	Gabe	Plotkin,	sino	para	ser	un	objetivo.	Lanzadas	contra	él
en	 una	mezcla	 de	 grandilocuencia	 política	 y	 auténtica	 ira,	 eran	 acusaciones
disfrazadas	 de	 preguntas,	 todas	 ellas	 extraídas	 de	 la	 vorágine	 cargada	 de
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conspiraciones	que	había	 ido	creciendo	en	 las	 redes	 sociales	desde	el	28	de
enero.

Ocho	 minutos	 después	 de	 las	 cinco	 horas,	 Alexandria	 Ocasio-Cortez,
congresista	por	Nueva	York,	resumió	los	ataques:

—Señor	Tenev,	Robinhood	tiene	un	historial	de	caídas	de	servicio,	fallos
de	 diseño	 y,	 más	 recientemente,	 lo	 que	 parece	 ser	 un	 fallo	 en	 la	 adecuada
contabilización	de	su	propio	riesgo	interno.	Ya	ha	intentado	culpar	antes	a	las
cámaras	de	compensación	de	su	necesidad	y	lucha	por	recaudar	3400	millones
de	dólares	en	cuestión	de	días…	Dados	los	antecedentes	de	Robinhood,	¿no
es	posible	que	el	problema	no	sea	de	las	cámaras	de	compensación…,	sino	de
que	simplemente	no	gestionaron	bien	sus	libros?

A	partir	de	ahí,	pasó	a	hablar	del	pago	por	el	flujo	de	pedidos,	destacando
que	 este	 conllevaba	 considerables	 posibilidades	 de	 conflicto	 de	 intereses	 y,
además,	 que	 los	 beneficios	 generados	 por	 la	 práctica	—si	 bien	 permitían	 a
Robinhood	 ofrecer	 operaciones	 sin	 comisiones—,	 ¿no	 significaban	 en
esencia,	para	empezar,	«que	las	operaciones	en	Robinhood	en	realidad	no	son
gratuitas?».

Aunque	 de	 inmediato	 a	 la	 defensiva,	 al	 principio,	 Vlad	 respondió	 al
bombardeo	de	preguntas	acusatorias	con	toda	la	serenidad	y	gracia	de	las	que
era	 capaz.	 Habló	 de	 lo	 inusual	 —extraordinario—	 que	 fueron	 los
acontecimientos	 que	 condujeron	 al	 28	 de	 enero;	 de	 cómo	 el	 requisito	 de
depósito	que	lo	había	despertado	ese	día	había	sido	diez	veces	mayor	que	el
de	 solo	 tres	 días	 antes;	 de	 lo	 en	 serio	 que	 se	 habían	 tomado	 el	 acto	 de
restringir	la	compra	de	GME,	pero	de	lo	infinitamente	peor	que	habría	sido	si
hubieran	 impedido	 a	 los	 clientes	 vender,	 impidiéndoles	 acceder	 al	 dinero
cuando	tal	vez	lo	necesitaran.

Pero	 al	 final	 de	 la	 sesión,	 su	 actitud	 y	 postura	 se	 resentían;	 lucía	 la
chaqueta	y	la	corbata	desaliñadas	y	las	mejillas	coloradas.

Cuando	 por	 fin	 respondió	 al	 inflexible	 ataque	 de	Ocasio-Cortez	—«Sin
duda,	congresista,	Robinhood	es	un	negocio	con	fines	de	lucro»—,	se	mostró
a	 todas	 luces	 nervioso.	 Y	 en	 otra	 parte	 de	 la	 audiencia,	 cuando	 de	manera
inevitable	pasó	a	cuestionarse	 si	Robinhood	había	«gamificado»	el	mercado
de	 valores	 con	 su	 aplicación	 fácil	 de	 utilizar	 para	 los	 aficionados,	 no	 pudo
hacer	mucho	más	que	levantar	las	manos.

—Miren,	siento	lo	ocurrido	—dijo,	ya	no	desplazándose	por	el	aire,	sino
jadeando	en	busca	de	este—.	Pido	disculpas.	No	voy	a	decir	que	Robinhood
lo	hizo	todo	perfecto…
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Pero	 según	 sus	 palabras,	 aquel	 fue	 un	 acontecimiento	 extremadamente
asombroso:	«Uno	jamás	visto	antes	en	los	mercados	de	capital».

No	creía	que	 tuviera	nada	que	ver	con	 la	gamificación.	Una	palabra	que
los	congresistas	le	lanzaron	como	si	fuera	la	encarnación	del	mal;	algo	irónico
teniendo	 en	 cuenta	 que	 todo	 el	 episodio	 giraba	 en	 torno	 a	 una	 turba	 de
inversores	minoristas	que	intentaban	afianzar	las	acciones	de	una	empresa	que
solo	existía	debido	al	amor	del	público	estadounidense	por	los	juegos.

A	pesar	de	que	Vlad	no	lo	dijera,	si	alguien	había	gamificado	Wall	Street
era	 el	 pueblo	 estadounidense.	 Los	mismos	 que	 habían	 puesto	 en	 el	 cargo	 a
esos	congresistas.	Fueron	los	que	compraron	GameStop	por	la	razón	expresa
de	acabar	con	Wall	Street.

Al	 final,	 todo	 se	 reducía	 a	 una	 sola	 pregunta:	 ¿podría	 volver	 a	 ocurrir?
Vlad	 estaba	 seguro	 de	 que	 si	 volvía	 a	 suceder,	 con	 su	 nuevo	 colchón
financiero	su	empresa	se	las	arreglaría.	Pero,	aun	así,	debió	de	pensar	que	él
no	 era	 la	 persona	 adecuada	 a	 la	 que	 preguntar,	 porque	 por	muy	 ingeniosa,
guay	y	adictiva	que	fuera	su	aplicación,	él	no	era	más	que	el	intermediario.

Claro,	 si	 uno	 es	 el	 intermediario,	 cuando	 las	 cosas	 van	 mal,
inevitablemente	acabas	en	el	medio;	pero	si	Wall	Street	se	había	gamificado,
si	 el	 mercado	 de	 valores	 se	 había	 convertido	 en	 un	 inmenso	 videojuego,
Robinhood	era	solo	la	consola.

Los	 fondos	 de	 inversión	 de	 alto	 riesgo	—Melvin,	Gabe	 Plotkin—	y	 los
inversores	minoristas	—el	pañuelo	 en	 el	 sótano—	eran	 los	 jugadores.	Si	un
videojuego	se	estropea,	si	de	repente	su	software	parece	lleno	de	errores,	no
se	culpa	a	la	consola	ni	a	los	jugadores.

O	bien	 se	culpa	a	 los	creadores	del	 juego,	o	bien	a	quien	 tiene	el	poder
suficiente	para	cambiar	su	código	una	vez	iniciado.

—Quiero	 ser	 muy	 claro.	 No	 tuvimos	 nada	 que	 ver	 en	 la	 decisión	 de
Robinhood	 de	 limitar	 la	 negociación	 de	 GameStop…	 Me	 enteré	 de	 las
restricciones	de	negociación	de	Robinhood	solo	después	de	que	se	anunciaran
públicamente…

Ken	Griffin	se	expresaba	con	calma,	cuidado	y	precisión	ante	la	cámara,
apenas	sin	parpadear,	como	si	fuera	un	acto	que	hiciera	por	voluntad	propia	y
no	 por	 necesidad.	 Parecía	 confiado,	 si	 no	 cómodo,	 frente	 a	 la	 poderosa
comisión	 parlamentaria,	 y	 su	 tono	 era	 el	 de	 un	 hombre	 que	 tenía	 muchas
cosas	 importantes	 que	 hacer	 ese	 día;	 estaba	 allí	 porque	 era	 inevitable,	 y
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respondería	 a	 cualquier	 pregunta	 que	 le	 hicieran	 los	 congresistas,	 pero	 no
tenía	intención	de	repetirse.

—Durante	 el	 frenético	 período	 de	 negociación	 de	 inversores	minoristas,
Citadel	Securities	fue	capaz	de	ofrecer	liquidez	constante	cada	minuto	de	cada
día	 de	 negociación.	 Cuando	 otros	 no	 pudieron	 o	 no	 quisieron	 gestionar	 los
grandes	volúmenes,	Citadel	Securities	estuvo	allí.	El	miércoles	27	de	enero,
ejecutamos	 siete	 mil	 cuatrocientos	 millones	 de	 acciones	 en	 nombre	 de	 los
inversores	 minoristas.	 Para	 situar	 las	 cosas	 en	 su	 contexto,	 ese	 día	 Citadel
Securities	 ejecutó	 más	 acciones	 para	 los	 inversores	 minoristas	 que	 todo	 el
volumen	 medio	 diario	 de	 todo	 el	 mercado	 estadounidense	 de	 acciones	 en
2019.

El	 fondo	 en	 segundo	 plano	 no	 podía	 parecer	 más	 institucional:	 blanco
roto,	con	paneles	perfectamente	simétricos	en	la	pared,	sobre	un	conjunto	de
armarios	del	mismo	color.	El	traje	de	Ken	quedaba	enmarcado	a	ambos	lados
por	plantas	en	macetas	equidistantes,	cuyas	hojas	se	arrastraban	por	los	lados
como	enredaderas	asustadas.	Si	 las	plantas	en	maceta	pudieran	hablar,	 estas
parecían	a	punto	de	gritar	o,	por	lo	menos,	de	lloriquear.	Todo	el	efecto	visual
estaba	a	medio	camino	entre	una	transmisión	desde	la	sala	de	descanso	de	la
consulta	de	un	quiropráctico	y	la	grabación	de	un	publirreportaje	para	vender
algún	sospechoso	medicamento	para	la	diabetes.

A	 medida	 que	 avanzaba	 la	 audiencia,	 desde	 las	 declaraciones	 iniciales
hasta	 la	 inquisición,	 resultó	 evidente	 que	 la	 paciencia	 de	 Ken	 iba	 a	 verse
desafiada,	 tal	vez	más	allá	de	 sus	 límites	habituales.	Aunque	algunas	de	 las
preguntas	eran	bienintencionadas,	en	realidad	muchas	parecían	—sin	quererlo
—	diseñadas	para	demostrar	lo	poco	que	el	comité	del	Congreso	allí	reunido
entendía	acerca	de	qué	hacía	Citadel,	o	cómo	funcionaba	de	verdad	el	sistema
financiero,	o	por	qué	arrastrar	a	Ken	ante	ellos	era	una	completa	pérdida	de
tiempo	para	todo	el	mundo.	No	había	duda	de	que	Ken	jugaba	a	un	juego	que
los	 congresistas	 apenas	 comprendían,	 en	 un	 sector	 muy	 por	 encima	 de	 sus
áreas	de	conocimiento.

Con	 la	paciencia	de	un	hombre	que	definitivamente	no	había	construido
un	trono	con	los	huesos	de	sus	competidores,	mientras	Ken	intentaba	explicar
cosas	 como	 la	 compensación	 T+2,	 los	 diferenciales	 de	 los	 competitivos
creadores	de	mercado	y	cómo	Citadel	Securities	ahorraba	miles	de	millones
de	 dólares	 a	 sus	 clientes	 a	 través	 de	 modelos	 de	 óptima	 ejecución,	 podía
imaginar	 cómo	 la	 mayoría	 de	 sus	 interlocutores	 se	 marchitaban	 como	 las
plantas	 que	 tenía	 detrás.	 La	 simple	 realidad	 es	 que	 la	 tecnología	 había
avanzado	tan	rápido,	el	sistema	financiero	se	había	vuelto	tan	complejo,	que
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si	 no	 se	 había	 estado	 dentro	 todos	 los	 días,	 durante	 décadas,	 había	 pocas
oportunidades	de	entender	qué	hacía	en	 realidad	un	hombre	como	Ken	para
que	 la	 economía	 siguiera	 bombeando.	 Era	 como	 si	 un	 antropólogo
perteneciente	a	una	civilización	muy	compleja	viajara	en	el	tiempo	y	entrara
en	 contacto	 con	 una	 comunidad	 antigua,	 pero	 fuera	 esta	 última	 la	 que
intentara	 descifrar	 y	 traducir	 el	 complejo	 lenguaje	 del	 antropólogo,	 y	 no	 al
revés.	 Sencillamente,	 no	 tendrían	 —no	 tenían—	 la	 experiencia	 ni	 las
herramientas	necesarias	para	entenderlo.

Es	probable	que	ese	haya	sido	el	motivo	por	el	cual	la	mayor	parte	de	la
ira	y	los	ataques	tuvieron	por	objeto	a	Vlad	y	a	Robinhood,	y	solo	unos	pocos
congresistas	 fueron	 lo	 bastante	 valientes	 para	 atacar	 a	 Ken.	 Vlad	 era	 un
blanco	fácil,	no	solo	porque	parecía	tan	accesible	y	acogedor	como	el	 típico
chico	amable	e	inocente	que	uno	podía	encontrar	ofreciéndose	voluntario	en
el	estand	del	chapuzón	en	una	feria	ambulante,	sino	porque	lo	que	Robinhood
hacía	—y	había	hecho—	era	extremadamente	fácil	de	entender.	Se	presentaba
en	 términos	 muy	 sencillos.	 Qué	 diablos,	 ese	 era	 su	 modelo	 de	 negocio:
simplificar,	hacer	accesible,	igualar	y,	sí,	gamificar	cosas	que	se	suponía	que
eran	muy	complejas.

Así	que	no	supuso	ninguna	sorpresa	que	cuando	uno	de	 los	 inquisidores
del	 Congreso	 —el	 representante	 Juan	 Vargas,	 de	 California—	 se	 dirigió
finalmente	a	Ken,	saltara	de	la	simple	narrativa	que	rodeaba	a	Robinhood	y	su
aparente	traición	a	su	base	de	usuarios:

—¿Alguien	 en	 su	 organización	 se	 puso	 en	 contacto	 en	 enero	 con
Robinhood?

Pero	por	 la	 reacción	de	Ken,	parecía	ser	el	 tipo	de	pregunta	 tonta	por	 la
que	podría	haber	machacado	a	un	subordinado	solo	por	formularla:

—¿Está	preguntando	si	hemos	tenido	contacto	con	Robinhood?	—Y	como
si	hiciera	falta	una	aclaración,	luego	especificó—:	Por	supuesto	que	hablamos
habitualmente	con	Robinhood	en	el	curso	ordinario	del	negocio.	Gestionamos
una	parte	importante	de	su	flujo	de	órdenes.

Y	 cuando	 el	 congresista	 fue	 un	 poco	más	 allá	 y	 efectuó	 una	 acusación
real:

—¿Hablaron	con	ellos	de	restringir	o	hacer	algo	para	evitar	que	la	gente
comprara	acciones	de	GameStop?

La	respuesta	de	Ken	volvió	a	estar	teñida	de	un	vigor	que	cualquiera	que
lo	hubiera	conocido	—y	salido	con	las	cuatro	extremidades	pegadas	al	cuerpo
—	habría	reconocido:

—Permítanme	que	sea	muy	claro	al	respecto.	ROTUNDAMENTE	NO.
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Ken	se	mostró	tan	convencido	en	su	respuesta	que	durante	unos	segundos
se	 abstuvo	 de	 parpadear,	 el	 semblante	 tan	 inmóvil	 que	 uno	 podría	 haberse
preguntado	si	se	había	caído	la	conexión.

En	general,	poco	más	se	le	preguntó	que	estuviera	realmente	relacionado
con	los	acontecimientos	en	torno	a	GameStop.	Cuando	desde	el	podio	virtual
fue	el	turno	de	preguntas	de	la	representante	Rashida	Tlaib,	no	mencionó	en
absoluto	a	GameStop:

—Como	todos	sabemos,	el	10	por	ciento	más	rico	posee	el	84	por	ciento
de	 todas	 las	 acciones.	 De	 hecho,	 el	 50	 por	 ciento	 de	 las	 familias
estadounidenses	no	poseen	ninguna	acción.	Digo	esto	para	subrayar	que	para
muchos	 de	 los	 habitantes	 de	 mi	 circunscripción,	 el	 mercado	 de	 valores	 es
simplemente	un	casino	para	ricos…,	y	cuando	todos	meten	la	pata…,	la	gente
acaba	pagando	la	cuenta.

A	partir	de	ahí,	pasó	directamente	a	una	pregunta	sobre	la	«negociación	de
alta	 frecuencia»,	 la	 estrategia	 informatizada	 de	 operar	 por	 delante	 del
mercado,	 pero	 lo	 que	 preguntaba	 era	 tan	 complejo	 que	 a	 Ken	 le	 resultaba
imposible	empezar	a	responder	de	una	forma	que	pudiera	llegar	a	satisfacerla.

En	todo	caso,	aunque	la	congresista	estuviera	planteando	una	importante
cuestión	 sobre	 una	 práctica	 financiera	 tangencialmente	 relacionada,	 el
momento	sintetizaba	a	la	perfección	lo	absurdo	que	era	que	alguien	como	Ken
fuera	 convocado	 a	 una	 audiencia	 de	 esas	 características.	 Si	 Ken	 estuviera
siendo	juzgado	—y	claramente	no	era	así—,	habría	esperado	que	lo	hiciera	un
jurado	de	iguales.	Pero	Ken	Griffin,	y	Citadel,	no	tenían	igual.

Durante	el	interrogatorio	del	representante	Vargas,	el	congresista	se	había
anotado	 lo	que	parecía	ser	un	punto	 importante	cuando	antes	de	presionar	a
Ken	sobre	su	toma	de	contacto	con	Robinhood,	le	había	preguntado:

—Señor	Griffin,	¿cuántas	personas	hay	en	la	habitación	con	usted?
A	lo	que	Ken	había	respondido:
—Cinco	personas,	entre	las	que	me	cuento.
Pero	 lo	que	el	 representante	creía	haber	dejado	claro	—que	 los	CEO	de

Wall	 Street	 como	Ken	 tenían	 equipos	 de	 ejecutivos	 a	 su	 alrededor	 que	 los
protegían,	asesoraban	y	blindaban	de	absurdas	pérdidas	de	tiempo	como,	por
ejemplo,	audiencias	sin	sentido—	era	solo	una	parte	de	la	ecuación.	Ken	tenía
un	equipo	a	su	alrededor	porque	lo	que	hacía	era	tan	complejo	y	complicado
que	resultaba	casi	imposible	separarlo	del	sistema	que	lo	rodeaba.

Al	final	de	la	audiencia	de	cinco	horas	y	media	de	duración,	no	cabía	duda
de	que	los	congresistas	allí	reunidos	no	estaban	más	cerca	de	entender	lo	que
en	realidad	había	sucedido	esa	semana	de	enero	de	lo	que	lo	habían	estado	el
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día	 anterior.	Tampoco	había	duda	de	que	Ken	 se	hallaba	 en	 el	 centro	de	 lo
ocurrido,	porque	Ken,	y	Citadel,	estaban	en	medio	de	casi	todo	lo	que	sucedía
en	 los	 mercados	 financieros	 estadounidenses.	 Pero	 las	 preguntas	 que	 se	 le
habían	formulado	arrojaron	muy	poca	luz	sobre	el	caso,	porque	o	no	eran	las
preguntas	adecuadas,	o	bien	estas	no	existían.

Si	 Citadel	 había	 presionado	 a	 Robinhood	 de	 forma	 activa	 para	 que
restringiera	 la	compra	de	acciones	de	GameStop	era	para	Ken	una	pregunta
fácil	de	responder,	porque	por	supuestísimo	que	no	lo	había	hecho.	¿Por	qué
tendría	 que	 hacerlo?	 Los	 requisitos	 de	 depósito	 de	 compensación	 de
Robinhood	habían	impedido	que	la	empresa	de	Vlad	pudiera	hacer	otra	cosa.

¿El	 pago	 por	 el	 flujo	 de	 pedidos	 requería	 conflictos	 de	 intereses	 al
convertir	a	los	usuarios	de	Robinhood	en	su	producto?	En	teoría,	sí,	pero	¿de
quién	era	 la	culpa	en	 realidad?	¿De	Citadel,	que	ganaba	dinero	al	proveer	a
Robinhood	 operaciones	 más	 eficientes	 y	 baratas?	 ¿De	 Robinhood,	 que
también	ganaba	dinero,	pero	así	podía	ofrecer	a	sus	clientes	la	posibilidad	de
operar	gratis?	¿O	de	 los	mismos	usuarios,	que	 también	podían	ganar	dinero
sin	pagar	absolutamente	nada	en	comisiones?

¿Era	 la	«negociación	de	alta	 frecuencia»	o	«negociación	por	delante	del
mercado»	algo	impreciso,	peligroso	y	corruptible?	Cielos,	casi	seguro	que	sí,
pero	¿quién	demonios	entendía	en	realidad	qué	significaba	todo	eso?	Lo	más
probable	era	que	si	de	verdad	uno	lo	entendía,	lo	estaría	haciendo,	y	no	estaría
tratando	 de	 plantear	 preguntas	 coherentes	 para	 formular	 a	 personas	 como
Ken.

Tal	vez	hubiera	sido	mejor	simplificar	 las	cosas.	Aunque	algunos	de	 los
representantes	habían	dado	vueltas	al	asunto,	podrían	haber	formulado	a	Ken
la	única	pregunta	realmente	válida:

¿Por	 qué,	 exactamente,	 había	 invertido	 2000	 millones	 de	 dólares	 en
Melvin	Capital,	un	fondo	de	inversión	de	alto	riesgo	que	acababa	de	perder	en
cuestión	de	días	 la	mitad	de	 su	valor?	 Incluso	 si	no	 se	denominaba	 rescate,
¿por	qué	un	hombre	como	Ken	Griffin	invertiría	en	un	fondo	de	inversión	de
alto	riesgo	que	se	estaba	desangrando,	por	mucho	que	Gabe	Plotkin	fuera	una
estrella?

¿Podría	 la	 rivalidad	 de	 Ken	 con	 Steve	 Cohen	 haber	 sido	 impulso
suficiente	 para	 que	 Ken	 quisiera	 entrar	 en	 un	 fondo	 de	 forma
presumiblemente	favorable,	a	pesar	de	que	ese	fondo	acabara	de	saltar	por	los
aires	de	un	modo	tan	público	y	acaso	existencial?

¿O	a	lo	mejor	Ken	apoyaba	a	Melvin	por	alguna	otra	razón?	¿Había	algo
más	profundo?
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Las	personas	inclinadas	a	creer	teorías	de	la	conspiración	estaban	práctica
y	 definitivamente	 equivocadas:	 como	 Ken	 había	 testificado,	 no	 había
presionado	 a	 Robinhood	 para	 que	 restringiera	 la	 compra	 de	 acciones	 de
GameStop	para	salvar	Melvin	y	los	otros	fondos	de	inversión	de	alto	riesgo;
era	evidente	que	no	había	necesitado	hacerlo.	Los	requisitos	de	compensación
de	Robinhood	se	encargaron	de	ello.

Uno	 podría	 haber	 preguntado,	 pero	 ¿no	 habrían	 sido	 Ken	 y	 Citadel
plenamente	conscientes	de	cuáles	iban	a	ser	esos	requisitos	de	compensación,
y	de	cómo	tendría	que	reaccionar	Robinhood?	¿No	habría	sabido	Citadel	—el
jueves	28	de	enero	por	la	mañana—	que	Robinhood	no	sería	capaz	de	cumplir
con	 sus	 requisitos	 de	 depósito	 sin	 recurrir	 a	 tejemanejes	 en	 el	 lado	 de	 la
compra	de	GameStop?

Si	 una	 empresa	 como	 Citadel	 era	 en	 verdad	 capaz	 de	 ganar	 dinero
operando	por	delante	del	mercado,	¿no	era	esta	una	situación	en	la	que	sabría
antes	que	el	mercado	qué	iba	a	suceder?	Si	hubieran	estado	dispuestos	a	ello,
¿no	habrían	podido	utilizar	ese	conocimiento	de	numerosas	maneras?

Tal	vez,	 si	 se	hubieran	 formulado	 las	preguntas	 correctas	—o	 incluso	 si
las	hubiera—,	habría	 tenido	sentido	 la	presencia	de	Ken	en	 la	audiencia.	Se
podría	 haber	 ganado	 terreno,	 si	 no	 claridad,	 hacia	 la	 comprensión	 de	 los
tentáculos	 que	 conectan	 GameStop,	Melvin,	 Robinhood	 y	 el	 sistema	 en	 su
integridad.

Pero	 tal	 como	 fueron	 las	 cosas,	 la	 participación	 de	 Ken,	 que	 apenas	 si
llegó	a	parpadear,	parecía	haber	aportado	tanta	claridad	como	las	dos	plantas
detrás	 de	 él.	 La	 verdad	 era	 que	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 que	 el	 Comité	 de	 la
Cámara	 no	 había	 convocado	 a	Ken	 para	 que	 respondiera	 a	 preguntas	 sobre
GameStop.	 Lo	 habían	 convocado	 para	 demostrarse	 a	 sí	 mismos	 que	 aún
podían	hacerlo.

Y	Ken	 les	 había	 concedido	 cinco	 horas	 y	media	 de	 su	 tiempo.	Lo	 cual,
según	él,	era	más	de	lo	que	este	absurdo	momento	en	la	historia	merecía.

Después	de	 todo,	Ken	no	era	ningún	chaval	 con	un	póster	de	un	gato	y
una	bola	8	mágica	sentado	en	un	sótano	de	algún	suburbio	de	Boston.	Era	el
CEO	de	Citadel.

Y	tenía	una	economía	que	dirigir.
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Capítulo	veintiocho

Y	de	nuevo	la	cámara	se	encendió.
—Gracias,	 presidenta	 Waters…	 Me	 alegra	 poder	 hablar	 con	 el	 comité

sobre	 mis	 compras	 de	 acciones	 de	 GameStop	 y	 mis	 exposiciones	 sobre	 su
valor	 justo	 en	 redes	 sociales.	 Es	 cierto	 que	 mi	 inversión	 en	 la	 empresa
multiplicó	 su	 valor	 muchas	 veces.	 Por	 ello	 me	 siento	 enormemente
afortunado.	También	creo	que	el	precio	actual	de	las	acciones	demuestra	que
tenía	razón	sobre	la	compañía…

En	cierto	modo,	 la	situación	era	surrealista	y	 rutinaria	al	mismo	 tiempo:
Keith	Gill	sentado	en	su	silla	de	piel	sintética	de	Juego	de	Tronos	frente	a	su
escritorio	en	el	sótano	de	su	casa,	hablando	por	un	micrófono	articulado	rojo
brillante.	 La	 pizarra	 blanca	 situada	 a	 su	 espalda	 de	 la	 que	 solo	 colgaba	 su
póster	favorito	de	gato:	un	gatito	agarrándose	a	una	rama	con	una	pata,	con	el
lema	«Hang	in	there!».

—Hay	 algunas	 cosas	 que	 no	 soy.	 No	 soy	 un	 gato.	 No	 soy	 un	 inversor
institucional.	Tampoco	soy	un	fondo	de	inversión	de	alto	riesgo…

Pero	 ese	 día,	 el	 pañuelo	 rojo	 no	 estaba	 atado	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 de
Keith,	 sino	 que	 colgaba	 de	 una	 esquina	 del	 póster,	 del	 todo	 visible	 a	 la
cámara,	 tal	 vez	 un	 guiño	 a	 lo	 significativo	 del	 acontecimiento.	Otro	 guiño:
había	 sustituido	 sus	 coloridas	 camisetas,	 que	 con	 frecuencia	 exhibían	 más
gatos	o	eslóganes	de	videojuegos,	por	una	chaqueta	de	traje	bien	planchada	y
una	corbata	bien	anudada.	Es	cierto	que	la	chaqueta	parecía	recién	salida	de	la
bolsa	de	la	tintorería	y	que	la	corbata	brillaba	tanto	que	si	se	le	daba	la	vuelta
seguro	 que	 todavía	 tenía	 la	 etiqueta	 del	 precio	 pegada.	Pero	 no	 cabía	 duda,
Keith	 se	 estaba	 tomando	 eso	 en	 serio,	 y	 aunque	 no	 parecía	 del	 todo
anonadado	como	su	homólogo	Gabe	Plotkin,	estaba	claro	que,	como	decía	el
antiguo	programa	infantil,	«una	de	estas	cosas	no	es	como	las	otras».

—Solo	soy	un	individuo	cuya	inversión	en	GameStop	y	publicaciones	en
redes	sociales	se	basaron	en	mi	propia	investigación	y	análisis…

Desde	 que	 se	 hizo	 pública	 la	 lista	 de	 testigos,	 había	 ido	 creciendo	 la
sensación	de	que	él	no	pertenecía	a	 la	alineación	de	profesionales	altamente
sofisticados	que	habían	sido	convocados	a	la	audiencia	en	el	Congreso.	Vlad
Tenev,	 CEO	 de	 Robinhood	 Markets,	 Inc.;	 Kenneth	 C.	 Griffin,	 CEO	 de
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Citadel	LLC;	Gabriel	Plotkin,	CEO	de	Melvin	Capital	Management	LP;	Steve
Huffman,	CEO	y	cofundador	de	Reddit.

Keith	Gill.
Sin	 cargo,	 sin	 una	 descripción	 impresionante,	 ni	 siquiera	 un	 amistoso

Brockton	(Massachusetts).	Solo	un	tipo	llamado	Keith	Gill.
Dos	 factores	 importantes,	 basados	 por	 completo	 en	 la	 información

disponible	 públicamente,	 me	 hicieron	 confiar	 en	 que	 GameStop	 estaba
infravalorada.	 En	 primer	 lugar,	 el	 mercado	 estaba	 subestimando	 las
posibilidades	 empresariales	 existentes	 de	 GameStop	 y	 sobreestimando	 la
probabilidad	 de	 quiebra.	 Crecí	 jugando	 a	 los	 videojuegos	 y	 comprando	 en
GameStop,	y	pienso	seguir	haciéndolo…

Un	tipo	que	al	menos	«sobre	el	papel»,	y	a	pesar	de	la	espectacular	caída
del	 precio	 de	 las	 acciones	 de	GME	 desde	 que	 Robinhood	 había	 abierto	 un
hueco	en	el	short	squeeze,	todavía	estaba	valorado	en	cerca	de	20	millones	de
dólares.

—En	 segundo	 lugar,	 creo	 que	 dentro	 de	 la	 industria	 del	 videojuego	 de
doscientos	mil	millones	de	dólares,	y	en	rápido	crecimiento,	GameStop	tiene
el	potencial	de	reinventarse	como	el	destino	definitivo	para	los	gamers…

Aunque	 por	 el	 momento	 Keith	 había	 interrumpido	 sus	 GME	 YOLO
Update	para	lidiar	con	las	crecientes	repercusiones	de	lo	que	—posiblemente
—	había	iniciado,	y	también	había	desaparecido	una	temporada	de	YouTube
para	estar	con	su	familia	y	protegerse	de	un	nivel	de	atención	que	ni	siquiera
alguien	que	hubiera	 aspirado	 a	 desarrollar	 una	 carrera	 deportiva	profesional
podría	haber	imaginado,	su	tesis	no	había	cambiado,	así	como	tampoco	había
disminuido	su	creencia	en	GameStop.	Si	no	hubiera	 sido	por	 la	atención	de
los	 medios	 de	 comunicación,	 es	 muy	 probable	 que	 hubiese	 estado
exactamente	 en	 el	mismo	 sitio:	 confesando	 su	 amor	 por	GME	 a	 la	 cámara,
con	audiencia	en	el	Congreso	o	sin	ella.

—Cuando	 escribí	 y	 hablé	 sobre	 GameStop	 en	 redes	 sociales	 con	 otros
inversores	minoristas,	nuestras	conversaciones	no	eran	diferentes	de	las	que	la
gente	 mantiene	 en	 un	 bar,	 o	 en	 un	 campo	 de	 golf,	 o	 en	 casa,	 hablando	 o
discutiendo	sobre	una	acción…

Porque	seguía	creyendo,	y	siempre	creería,	que	profesar	el	amor	por	una
empresa	como	GameStop	era	tan	correcto,	justo,	legal	—y,	en	realidad,	algo
tan	estadounidense—	como	el	propio	mercado	de	valores.

Como	él	mismo	dijo	en	sus	propias	palabras	cuando	se	acercaba	al	 final
de	su	declaración	inicial	ante	el	Comité	de	la	Cámara	de	Representantes,	a	los
millones	de	personas	que	podrían	estar	viendo	la	transmisión	en	directo,	y	a
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los	 rostros	 de	 los	 otros	 actores	 del	 drama	 que	 se	 había	 celebrado	—Gabe
Plotkin,	Vlad	Tenev,	Ken	Griffin—	y	a	los	que	veía	«en	persona»	por	primera
vez,	el	hecho	de	que	se	hubiera	comunicado	a	través	de	«plataformas	de	redes
sociales»,	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 de	 pie	 al	 frente	 de	 una	 sala	 de	 juntas	 en	 una
oficina	de	Wall	Street	o	a	través	de	Zoom	a	un	equipo	de	analistas	o	gestores
de	cartera,	no	supuso	ninguna	diferencia.

—La	idea	de	que	utilicé	las	redes	sociales	para	promocionar	las	acciones
de	 GameStop	 entre	 inversores	 inconscientes	 e	 influir	 en	 el	 mercado	 es
ridícula.

Como	 si	 Keith	 Gill,	 que	 una	 vez	 estuvo	 a	 punto	 de	 correr	 la	 milla	 en
cuatro	minutos,	hijo	de	un	camionero	y	de	una	enfermera,	un	tipo	que	había
pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	adulta	en	paro	o	con	poco	trabajo,	hubiera
podido	engañar	a	alguien	para	que	comprara	GME.

—Mis	publicaciones	no	ocasionaron	el	movimiento	de	miles	de	millones
de	dólares	en	acciones	de	GameStop.

Como	 si	 Keith	 Gill	 hubiera	 podido	 provocar	 personalmente	 una
revolución	 que	 casi	 había	 hecho	 caer	 a	 uno	 de	 los	 mayores	 fondos	 de
inversión	de	alto	riesgo	de	Wall	Street.

Era	una	idea	ridícula,	un	disparate.	Una	revolución	como	esa	provenía	de
algún	sitio	mucho	más	profundo	que	una	reunión	de	«patanes»	y	«retrasados»
en	algún	subreddit	en	el	sótano	de	internet.	Una	revolución	como	esa	procedía
incluso	de	algo	mucho	más	profundo	que	la	maldita	investigación	a	fondo	de
un	tipo	en	su	sótano,	un	chaval	de	Brockton.

Cuando	por	fin	Keith	terminó	su	testimonio	—cuando	logró	sobrevivir	a
las	 cinco	 horas	 y	media	 de	 audiencia,	 tras	 responder	 apenas	 a	 unas	 cuantas
preguntas	porque,	al	fin	y	al	cabo,	¿quién	era	él?—,	apagó	la	cámara,	miró	los
comentarios	 que	 parpadeaban	 uno	 tras	 otro	 en	 el	 foro	 de	WallStreetBets,	 y
pasó	a	su	cuenta	de	trading.

Mientras	 miraba	 ese	 hermoso	 símbolo	 bursátil,	 GME,	 multiplicado
cincuenta	mil	 veces,	 una	 por	 cada	 acción	 que	 aún	 conservaba,	 supo	 lo	 que
tenía	que	hacer	a	continuación.

¡Comprar	más!
Porque,	bueno,	después	de	todo.
Le	gustaba	mucho	el	valor.
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Capítulo	veintinueve

Quinientos	cuarenta	de	la	avenida	Madison,	trigésimo	segundo	piso.	A	tiro	de
piedra	 de	Melvin	 Capital	 de	 Gabe	 Plotkin,	 cinco	 edificios	 más	 allá	 y	 diez
pisos	más	arriba.

Una	oficina	parecida	de	cristal	y	acero,	también	vacía,	silenciosa	y	oscura.
Otro	 barco	 fantasma	 flotando	 en	 el	 mar	 de	 rascacielos	 desocupados,	 los
ventanales,	 como	 ojos	 de	 buey,	 asomándose	 a	 un	 paisaje	 que	 en	 su	mayor
parte	 permanece	 frío	 y	 desolado.	 Otro	 núcleo	 prácticamente	 sin	 vida,	 el
corazón	de	un	cadáver	que,	al	igual	que	Melvin,	aún	conservaba	ese	sistema
circulatorio	en	funcionamiento,	venas	y	capilares	que	se	extendían	como	los
radios	de	una	 rueda	a	oficinas	 temporales	y	segundas	 residencias	en	 todo	el
mundo.

En	una	de	esas	oficinas	temporales,	en	una	de	esas	segundas	residencias,
Richard	Mashaal,	CEO	de	Senvest	Management,	se	alejó	de	su	ordenador	y	se
apoyó	en	 la	silla,	dejó	que	 la	 tensión	desapareciera	por	 fin	de	cara,	cuello	y
hombros.	 Solía	 cuidar	 su	 aspecto,	 e	 ir	 bien	 peinado;	 pero	 en	 ese	momento
estaba	algo	desaliñado.	Tenía	el	pelo	revuelto	y	se	había	desabrochado	uno	de
los	botones	de	la	camisa.	Llevaba	la	manga	izquierda	demasiado	remangada	y
la	chaqueta	del	 traje	 se	había	caído	del	 respaldo	de	 la	 silla	al	 suelo,	aunque
eso	 le	 importaba	un	bledo.	Parecía	venir	de	 la	guerra,	 lo	 cual	 tenía	 sentido,
porque	 lo	 que	 acababa	 de	 experimentar	 era	 lo	más	 parecido	 al	 equivalente
financiero	a	una	batalla	campal.	Una	experiencia	profunda,	que	cambiaría	su
carrera;	pero	a	diferencia	de	su	homólogo	localizado	cinco	edificios	más	allá,
Richard	 no	 había	 perdido	 la	 contienda.	 Al	 contrario,	 su	 victoria	 era	 tan
rotunda	 que	 pasaría	 a	 los	 anales	 de	 Wall	 Street	 como	 una	 de	 las	 mejores
operaciones	que	se	hayan	hecho	jamás.

A	diferencia	de	muchos	de	sus	homólogos	de	Wall	Street,	Richard	no	era
una	celebridad	financiera.	«Mashaal»	estaba	lejos	de	ser	un	nombre	conocido;
y	ni	siquiera	lo	era	en	el	minoritario	mundo	de	los	fondos	de	inversión	de	alto
riesgo.	 Parte	 de	 ese	 anonimato	 era	 por	 decisión	 propia;	 Richard	 y	 Brian
Gonick,	su	codirector	de	 inversiones,	no	se	habían	esforzado	demasiado	por
mezclarse	 con	 el	 equipo	 de	 los	 fondos	 de	 inversión	 de	 alto	 riesgo,	 incluso
cuando	su	negocio	había	crecido	desde	una	pequeña	semilla	de	5	millones	de
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dólares	 a	 principios	 de	 los	 años	 noventa,	 principalmente	 de	 amigos	 y
familiares,	 a	 una	 valoración	 prepandémica	 de	 2000	 millones	 de	 dólares,
todavía	relativamente	pequeña	pero	del	todo	respetable.

Teniendo	en	cuenta	el	perfil	de	inversión	único	de	su	empresa,	no	era	de
extrañar	 su	 actitud	 un	 tanto	 distante	 y	 altiva.	 El	 enfoque	 contrario	 a	 los
valores	públicos	no	era	para	todo	el	mundo;	buscar	e	invertir	en	valores	poco
valorados,	desestimados,	incomprendidos	y,	sí,	poco	queridos,	tenía	un	riesgo
inherente.	Meter	dinero	en	empresas	que	la	mayoría	de	los	fondos	evitaba,	o
contra	 las	que	apostaban,	era	una	estrategia	volátil,	y	que	 rendía	un	balance
que	nunca	discurría	en	línea	recta.	Hubo	trimestres	y	años	malos,	pero	cuando
Richard	y	su	equipo	elegían	bien,	las	ganancias	podían	ser	impresionantes.	En
tanto	 que	 inversor	 contrario,	 no	 era	 necesario	 acertar	 a	 menudo,	 porque
cuando	uno	lo	hacía,	lo	hacía	a	lo	grande.

Es	probable	que	la	tendencia	de	Richard	a	nadar	a	contracorriente	tuviera
que	 ver	 con	 su	 origen;	 había	 crecido	 en	Montreal,	 no	 en	 Nueva	 York.	 Su
padre	era	un	empresario	que	había	amasado	parte	de	su	 fortuna	mediante	 la
importación	a	Canadá	de	los	minúsculos	y	omnipresentes	sensores	antirrobo
que	 se	 colocan	 en	 las	mangas	 y	 los	 forros	 de	 la	 ropa	 en	 la	mayoría	 de	 las
tiendas	 de	 todo	 el	 mundo.	 Después	 de	 estudiar	 en	 Wharton	 y	 en	 la
Universidad	de	Chicago,	Richard	regresó	a	Canadá	para	centrarse	en	la	rama
de	capital	público	de	la	empresa	familiar,	que	luego	se	transformó	en	su	fondo
—Senvest	Management,	nombre	inspirado	en	los	sensores	de	su	padre—,	con
sede	en	Nueva	York,	capital	financiera	del	mundo.

Aunque	 a	 lo	 largo	 de	 la	 siguiente	 década	 algunas	 de	 las	 victorias	 más
notables	 de	 Senvest	 fueron	 en	 el	 lado	 de	 las	 inversiones	 en	 corto	 —en
particular,	una	posición	corta	en	Insys	Therapeutics,	empresa	biomédica	que
supuestamente	había	 impulsado	una	 forma	 sintética	de	 fentanilo	 a	 través	de
relaciones	turbias,	estimuladas	por	sobornos	a	médicos	corruptos—,	Richard
y	 Brian	 siempre	 habían	 estado	más	 interesados	 en	 identificar	 diamantes	 en
bruto;	empresas	a	las	que	el	resto	de	Wall	Street	había	dado	la	espalda,	pero
que	todavía	tenían	potencial	de	transformación.	Y	cuando	Senvest	tomaba	una
posición	larga,	no	solían	quedarse	al	margen,	mirar	la	pantalla	de	acciones	y
rezar;	les	gustaba	involucrarse.	Cuando	compraban	acciones,	se	consideraban
copropietarios	 de	 la	 empresa	 y	 colaboraban	 regularmente	 con	 el	 equipo
directivo,	 tratando	de	empujarla	en	una	dirección	que	fuera	beneficiosa	para
todos.

Cuando	a	principios	de	septiembre	de	2020,	Richard,	Brian	y	el	equipo	de
Senvest	 se	 tropezaron	 con	 GameStop,	 las	 acciones	 cotizaban	 entre	 6	 y	 7
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dólares,	y	por	lo	que	parecía	una	buena	razón.	El	mundo	estaba	pasando	con
rapidez	a	ser	digital,	mientras	que	GameStop	se	había	quedado	estancada	en
lo	 físico:	 tiendas,	 cartuchos	 y	 discos	 de	 juegos,	 consolas	 de	 plástico.	 La
dirección	 también	 parecía	 ser	 miope	 de	 forma	 anacrónica,	 incapaz	 de
aprovechar	las	ventajas	naturales	que	la	empresa	podría	tener	en	el	floreciente
espacio	 de	 los	 videojuegos.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 el	 valor	 tuviera	 un
volumen	de	ventas	a	corto	plazo	tan	grande:	cualquiera	que	hubiera	abierto	un
libro	empresarial	podía	oler	a	1000	kilómetros	de	distancia	que	«el	cubito	de
hielo	se	derretía».

Pero	Richard	y	Brian	también	vieron	algo	más.	De	forma	similar	a	lo	que
había	observado	Michael	Burry,	Microsoft	y	PlayStation	estaban	a	punto	de
lanzar	 nuevas	 versiones	 de	 sus	 dispositivos	 de	 juego:	 consolas	 físicas,	 que
debían	 comprarse	 en	 algún	 sitio,	 no	 descargarse	 a	 través	 de	 la	 magia	 de
internet.	Y,	en	segundo	lugar,	y	quizá	más	importante,	Ryan	Cohen,	el	genio
del	comercio	electrónico	que	había	superado	a	Amazon	en	el	multimillonario
dominio	 en	 línea	 de	 alimentos	 para	mascotas,	 había	 invertido	 en	 el	 valor	 y
había	 intervenido,	 además,	 en	 la	 refriega	 con	 su	 airada	 carta	 a	 la	 junta
directiva	de	GameStop.

En	 ese	 océano	 rojo,	 para	 el	 equipo	 de	Senvest	 parecían	 dos	 indicadores
positivos	de	que	la	transformación	no	era	la	apuesta	descabellada	que	podría
parecer.	 Además,	 el	 disparatado	 volumen	 de	 ventas	 a	 corto,	 que	 en	 ese
momento	 rozaba	 el	 cien	 por	 cien	 del	 valor	 flotante,	 era	 una	 locura.	 En	 sí
mismo,	esto	era	atractivo;	 todos	esos	vendedores	en	corto	necesitaban	pedir
prestadas	 las	 acciones	 a	 alguien	 que	 quisiera	 vender,	 y	 prestando	 esas
acciones,	 un	 fondo	 como	 Senvest	 podía	 obtener	 una	 rentabilidad	 bastante
estable.

Así	que	 tomaron	 la	decisión,	y	el	equipo	de	Richard	empezó	a	comprar.
Al	principio,	 con	calma	y	discreción,	porque	 lo	último	que	quería	un	 fondo
era	que	se	supiera	que	estaba	comprando	acciones	de	 lo	que	consideraba	un
valor	 infravalorado.	 Fueron	 adquiriendo	 acciones	 poco	 a	 poco,	 empezando
por	una	posición	lo	suficientemente	pequeña	para	no	impactar	en	el	mercado.
Una	posición	del	2	por	ciento,	que	se	convirtió	en	el	3	por	ciento,	y	cuanto
más	convencidos	estaban	Richard	y	Brian	de	tener	algo	grande	entre	manos,
más	hundían	sus	pies	en	las	aguas	revueltas.

Cuando	llegaron	a	poseer	el	5	por	ciento	de	las	acciones,	se	les	exigió	que
declararan	 su	 posición	 a	 la	 SEC	 —notificando	 al	 público	 lo	 que	 estaban
haciendo—,	 pero,	 aun	 así,	 de	 alguna	manera,	 su	 interés	 pasó	 prácticamente
desapercibido,	 tal	 vez	 porque	 para	 entonces	 los	 medios	 de	 comunicación
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empresariales	 estaban	 distraídos	 con	 el	 drama	 que	 se	 estaba	 desarrollando
entre	 la	 gente	 de	 WallStreetBets	 y	 Melvin.	 Un	 pequeño	 fondo	 nacido	 en
Montreal	que	 lleva	el	nombre	de	un	sensor	antirrobo	no	podía	competir	con
un	relato	tan	cinematográfico	de	David	contra	Goliat.

Cuando	el	valor	comenzó	a	dispararse	de	verdad,	Senvest	había	adquirido
alrededor	del	7	por	ciento	de	las	acciones	disponibles.	No	era	la	inversión	que
había	 llevado	a	 cabo	Ryan	Cohen,	 pero	 era	 suficiente	para	de	 repente	 tener
voz	 en	 la	 dirección	 de	 la	 empresa	 y,	 como	 era	 su	 costumbre,	Richard	 y	 su
equipo	se	pusieron	a	trabajar	de	inmediato	para	impulsar	a	la	compañía	hacia
la	 transformación	 que	 creían	 posible.	 Entre	 finales	 de	 2020	 y	 principios	 de
enero,	hicieron	todo	lo	posible	por	convencer	al	consejo	de	administración	de
GameStop	 de	 que	 dejara	 de	 pelear	 con	Cohen	 y	 lo	metiera	 dentro.	Aunque
Senvest	 ya	 había	 duplicado,	 y	 luego	 triplicado,	 su	 inversión,	 sabían	 que	 si
Cohen	ayudaba	a	 tomar	 las	decisiones,	GameStop	podría	en	verdad	 tener	 la
oportunidad	de	convertirse	en	un	gigante	del	comercio	electrónico	en	lugar	de
seguir	siendo	un	envejecido	dinosaurio	del	sector	de	la	venta	al	por	menor.

Cuando	el	11	de	enero	 se	anunció	que	 la	dirección	había	escuchado	 sus
sugerencias	 y	 que	Cohen	 se	 incorporaba	 al	 consejo	 de	 administración	 de	 la
empresa,	Richard	supo	que	se	había	prendido	oficialmente	la	mecha.	Cuando
las	acciones	empezaron	a	 subir,	hasta	30	dólares	el	13	de	enero,	y	hasta	40
dólares	 un	 día	 después,	 quedó	 claro	 que	 Senvest	 estaba	 sentado	 sobre	 una
enorme	ganancia.	La	pregunta	era:	¿cuánto	tiempo	podrían	surfear	esa	ola?

Quizá	fuera	la	parte	más	difícil	de	invertir:	saber	cuándo	aceptar	que	se	ha
ganado.	Mientras	 veían	 subir	 las	 acciones,	 desde	 la	 posición	 de	 Richard	 al
otro	lado	de	la	operación	solo	podía	adivinar	lo	que	pensaban	Gabe	Plotkin	y
Melvin.	En	un	principio,	habían	puesto	la	empresa	en	corto	a	unos	40	dólares
por	acción,	y	surfeado	su	propia	ola	ganadora	hasta	5	dólares.	Podrían	haber
salido	con	una	 fortuna	y,	en	cambio,	de	 forma	 inescrutable,	habían	vuelto	a
subir	hasta	40	dólares	y	más,	y	al	parecer,	habían	doblado	la	apuesta.

Richard	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 cometer	 el	 mismo	 error.	 A
principios	 de	 la	 semana	 del	 25	 de	 enero,	 con	 el	 short	 squeeze	 en	 pleno
apogeo,	preparó	a	su	equipo	de	trading	para	aceptar	la	victoria.

Elegir	el	momento	de	salir	de	un	valor	era	tanto	un	arte	como	una	ciencia.
Pero	 en	 este	 caso	 concreto,	 en	 el	 punto	 culminante	 de	 esta	 guerra	 en
particular,	ese	momento	 llegó	a	Richard	como	un	cañonazo	disparado	desde
un	barco	enemigo.

El	tuit	de	Elon	Musk	—«¡Gamestonk!»—	a	las	16.08	del	26	de	enero,	que
hizo	que	las	acciones	subieran	sin	parar	en	una	vertiginosa	espiral	ascendente,
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destruyendo	las	posiciones	cortas	que	aún	quedaban	en	pie	y	desencadenando
el	 caos	 que	 sobrevendría	 poco	 después,	 a	 través	 de	 Robinhood,	 Citadel	 y
cualquier	otra	persona	a	 la	que	 la	 teoría	de	 la	conspiración	del	día	decidiera
implicar,	supuso	para	Richard	una	señal	clarísima,	no	podría	haber	pedido	una
mejor.

«¡Vamos	 allá!»,	 dijo	 a	 sus	 operadores,	 y	 allí	 mismo	 comenzaron	 el
proceso	de	venta	del	grueso	de	sus	acciones.

Al	 día	 siguiente,	 ya	 antes	 de	 la	 salida	 al	 mercado,	 el	 valor	 estaba
descontrolado.	 Pero	 repartido	 en	 despachos	 en	 ciudades	 de	 todo	 el	 país,	 el
equipo	de	Richard	vendió	 en	 el	 frenesí	 a	 un	 ritmo	vertiginoso,	 y	Richard	y
Brian	 fueron	 los	 encargados	 de	 orquestar	 la	 negociación	 por	 correo
electrónico,	texto	y	Zoom.

Por	la	tarde,	estaba	hecho.	Senvest	había	vendido	todas	sus	acciones,	con
un	 beneficio	 de	 más	 de	 700	 millones	 de	 dólares.	 Todo	 ello,	 en	 una	 sola
operación.

En	 tiempos	 normales,	 bajo	 circunstancias	 normales,	 habrían	 pasado	 el
resto	 del	 día	 celebrándolo.	 Tapones	 de	 corcho	 de	 champán	 por	 los	 aires,
música	a	todo	volumen,	bailes	en	las	mesas,	tal	vez	uno	o	dos	terminales	de
Bloomberg	por	los	suelos.

En	 su	 lugar,	Richard	Mashaal	 se	 sentó	 solo	 en	 su	 escritorio.	Más	 tarde,
iría	a	dar	un	largo	paseo	en	bicicleta	por	la	playa,	tal	vez	empezaría	a	planear
un	viaje	de	empresa	a	Park	City	para	esquiar,	la	primera	vez	que	la	mayoría
de	ellos	se	vería	desde	que	la	pandemia	se	había	apoderado	de	sus	vidas.

Allí	 sentado,	 su	 mente	 ya	 pensaba	 en	 el	 futuro,	 en	 cuál	 podría	 ser	 el
siguiente	movimiento	de	su	empresa.	Cuando	todo	se	había	vuelto	una	locura,
antes	de	salir	de	su	posición,	uno	de	los	operadores	más	jóvenes	de	Richard	le
había	comentado	que	en	los	foros	de	Reddit,	a	los	operadores	aficionados	les
gustaba	llamar	«tendies»	a	las	ganancias.

Es	 probable	 que	 700	millones	 fueran	 todo	 el	 maldito	 pollo;	 aun	 así,	 lo
curioso	era	que	cuando	algo	sabe	tan	bien,	aunque	uno	coma	mucho,	nunca	se
siente	lleno.

Solo	se	tiene	más	hambre.
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Después

El	19	de	febrero,	un	día	después	de	la	audiencia	del	Congreso	sobre	el	short
squeeze	 que	 había	 sacudido	 al	 mundo,	 Keith	 Gill	 publicó	 su	 primer	 GME
YOLO	Update	en	WallStreetBets	en	más	de	dos	semanas.	Según	la	captura	de
pantalla	 adjunta	 al	post,	Keith	 había	 añadido	 un	 signo	 de	 exclamación	 a	 su
testimonio,	 invirtiendo	 más	 dinero	 en	 su	 inquebrantable	 creencia	 de	 que
GameStop	no	había	hecho	más	que	empezar	su	periplo	hacia	la	era	digital,	y
que	 no	 se	 acercaba	 a	 su	 fin.	 A	 pesar	 de	 que	 después	 de	 que	 Robinhood
hubiera	puesto	freno	al	short	squeeze	impulsado	por	WSB,	el	precio	de	GME
se	había	desplomado	desde	su	máximo	de	casi	500	dólares	por	acción	hasta
40	dólares,	Keith	había	anunciado,	a	través	de	su	publicación,	que	seguía	tan
optimista	 como	 siempre,	 duplicando	 su	 participación	 a	 100 000	 acciones,
además	de	1,5	millones	de	dólares	en	opciones.

Si	la	evolución	del	precio	de	GME	en	las	semanas	y	meses	siguientes	a	la
publicación	de	Keith	nos	dice	algo,	es	que	Keith	no	era	el	único	enamorado
del	valor;	aunque	durante	los	días	siguientes,	el	precio	se	mantuvo	estable	en
40	dólares,	al	final	de	la	semana	GME	volvió	a	dispararse.	Aún	no	está	claro
el	ímpetu	de	la	repentina	subida	—de	un	cierre	de	unos	45	dólares	por	acción
el	miércoles	23	de	febrero	a	un	asombroso	máximo	de	142,90	dólares	el	26	de
febrero—;	sin	embargo,	es	probable	que	haya	tenido	varias	causas:	el	apoyo
ininterrumpido	de	Keith	que	aglutinó	a	los	fieles	de	WSB,	que	para	entonces
se	acercaba	a	la	vertiginosa	cifra	de	diez	millones	de	suscriptores.	La	dimisión
del	director	financiero	de	GameStop,	Jim	Bell,	que	puede	haber	representado
un	 cambio	 en	 la	 estrategia	 de	 futuro,	 para	 alinearse	 más	 con	 los	 sueños
digitales	para	la	empresa	de	Ryan	Cohen	y	quienes	le	apoyaban.	Y	un	críptico
tuit	del	propio	Cohen,	que	acabó	en	Twitter	a	las	13.57	del	día	24,	en	el	que
aparecía	 la	 foto	de	un	cono	de	helado	de	McDonald’s	bajo	 el	 emoji	de	una
rana.	 A	 pesar	 de	 que	 Cohen	 no	 incluyó	 ninguna	 explicación,	 muchos
supusieron	 que	 estaba	 anunciando	 al	 mundo	 que	 tenía	 la	 intención	 de
solucionar	los	problemas	de	GameStop	del	mismo	modo	que	McDonald’s	se
había	propuesto	arreglar	sus	famosas	y	poco	fiables	máquinas	de	helado.

Sea	cual	fuera	el	motivo	inicial,	la	montaña	rusa	de	GME	volvió	a	ponerse
en	marcha;	 durante	 las	 siguientes	 doce	 semanas,	 el	 precio	 del	 valor	 llegó	 a
oscilar	hasta	283	dólares	y	continuó	su	volátil	sube	y	baja	en	 tanto	que	más
noticias	continuaron	alimentando	la	narrativa	de	que	por	fin	GameStop	había
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visto	 la	 luz	 e	 iba	 a	 intentar	 cambiar	 sus	 fundamentos	 para	 que	 coincidieran
con	mayor	precisión	con	su	valoración	de	 repente	disparada.	Para	ello,	para
reducir	su	deuda	e	invertir	en	un	futuro	centrado	en	la	red,	la	empresa	vendió
3,5	millones	de	acciones,	recaudando	más	de	500	millones	de	dólares.	George
Sherman,	 CEO	 de	 GameStop,	 anunció	 que	 dejaba	 el	 cargo	 con	 una
remuneración	de	179	millones	de	dólares,	un	feliz	accidente	en	la	vertiginosa
subida	del	precio	de	la	acción,	no	relacionado	con	el	rendimiento	en	el	sentido
tradicional.	 Ryan	 Cohen	 fue	 nombrado	 presidente,	 lo	 que	 ejemplificaba	 la
intención	 de	 la	 dirección	 de	 aprovechar	 el	 momento	 a	 su	 favor,	 ya	 que
apuntaron	 directamente	 a	 convertir	 GameStop	 en	 el	 gigante	 del	 comercio
electrónico	que	Keith	Gill	siempre	había	creído	que	podía	ser.

En	 el	momento	 de	 escribir	 estas	 líneas,	 las	 acciones	 siguen	 cotizando	 a
unos	buenos	159,48	dólares,	lo	que	sitúa	la	valoración	de	la	empresa	en	más
de	11 000	millones	de	dólares.	Queda	por	ver	si	esta	valoración	es	de	algún
modo	 razonable	—si	Keith	Gill	 tiene	 razón,	 si	 en	 lugar	de	un	 retroceso	del
sector	de	la	venta	al	por	menor,	como	Blockbuster,	GameStop	puede	cumplir
con	su	nueva	misión	de	convertirse	en	el	Amazon	de	los	videojuegos—,	o	si
todo	este	tiempo	los	vendedores	en	corto	han	sido	clarividentes	y	la	cortina	de
humo	de	este	delirio	compartido	e	inspirado	en	Reddit	al	final	se	disipará,	y
las	acciones	volverán	a	caer	en	picado	de	vuelta	a	la	Tierra.

Pero	 la	pregunta	más	 importante	podría	 ser:	¿importa	en	 realidad	 lo	que
haga	la	dirección	de	GameStop?	En	el	mundo	hacia	el	que	nos	dirigimos,	en
el	que	un	grupo	de	aficionados	en	una	red	social	puede	provocar	movimientos
en	los	mercados,	¿tendrán	los	fundamentos	de	la	empresa	—los	fundamentos
de	cualquier	empresa—	alguna	relación	con	el	precio	de	sus	acciones?

¿Cómo	 es	 posible	 que	 un	 tuit	 bien	 construido,	 o	 un	 meme	 en	 especial
gracioso,	o	una	inspiradora	GME	YOLO	Update	pueda	cambiar	en	miles	de
millones	de	dólares	la	valoración	de	una	empresa?

En	 semejante	 revolucionario	 futuro	 post-GameStop,	 ¿existe	 realmente
algún	cubo	de	hielo	que	se	esté	derritiendo?	¿O	acaso	ahora	todas	las	acciones
—quizá	el	propio	mercado—	se	parecen	más	a	un	globo	libre	de	ataduras?

Cuando	 se	 clava	 un	 alfiler	 en	 un	 globo,	 este	 no	 cae	 al	 suelo	 en	 picado.
Sale	disparado	en	 ángulos	 raros,	 a	veces	 se	 eleva	 a	 alturas	 extremas,	 gira	y
gira	 en	 espiral,	 sube	 y	 baja,	 hasta	 que	 al	 final	 se	 queda	 sin	 aire.	 Entonces
puede	 volver	 al	 suelo;	 o	 puede	 desafiar	 la	 racionalidad	 y	 la	 razón,	 quedar
atrapado	en	un	fuerte	viento	y	subir	y	subir	para	siempre.
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Pam	Abdy	y	Katie	Martin	Kelley—	y	al	megaproductor	Aaron	Ryder,	cuyas
películas	me	entusiasman	desde	hace	años.	También	me	gustaría	dar	infinitas
gracias	a	nuestras	guionistas,	Lauren	Schuker	Blum	y	Rebecca	Angelo;	estoy
deseando	ver	lo	que	hacen	con	esto.

Un	proyecto	como	este	vive	y	muere	por	sus	fuentes.	He	tenido	la	suerte
de	contar	con	la	ayuda	y	la	perspicacia	de	muchas	personas,	la	mayoría	de	las
cuales	deben	permanecer	en	el	anonimato.	Un	agradecimiento	especial	a	Ross
Gerber,	que	me	enseñó	muchas	cosas	sobre	Tesla	y	el	mundo	de	las	finanzas.
Gracias	 también	a	Ben	Wehrman,	uno	de	mis	gurús	en	Twitter,	y	 al	propio
Twitter,	 que	 junto	 con	 Reddit	 y	 los	 recursos	 que	 ambos	 proporcionaron
hicieron	posible	este	libro.

Como	siempre,	lo	más	importante,	gracias	a	Tonya,	mi	arma	secreta.	Y	a
Asher,	Arya,	Bugsy,	Bagel	y	mis	padres:	vosotros	hacéis	que	todo	merezca	la
pena.
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Notas
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[1]	 Los	 inversores	 deep	 value	 compran	 empresas	 que	 caen	 en	 desgracia	 o
tienen	problemas	operativos	graves	y	cuyas	valoraciones	caen	por	debajo	del
valor	contable	de	sus	activos.	En	castellano,	«valor	profundo».	<<
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[2]	En	el	ámbito	de	la	inversión,	se	puede	utilizar	Main	Street	para	describir	a
los	inversores	particulares	en	general.	Por	el	contrario,	Wall	Street	representa
a	 los	 gestores	 de	 inversiones	 profesionales	 y	 a	 los	 operadores	 bursátiles.
(Todas	las	notas	al	pie	son	de	la	traductora).	<<
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[3]	Un	pago	por	el	flujo	de	pedidos	es	la	compensación	y	beneficio	que	recibe
una	 agencia	 de	 corretaje	 al	 dirigir	 órdenes	 a	 diferentes	 partes	 para	 que	 se
ejecuten.	Como	compensación	por	dirigir	el	pedido	a	las	diferentes	partes,	la
empresa	 de	 corretaje	 recibe	 un	 pequeño	pago,	 por	 lo	 general	 1	 centavo	 por
acción.	<<
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[4]	Stonks	 es	una	 forma	de	pronunciar	mal,	a	propósito,	 la	palabra	«stocks»,
que	en	 inglés	 se	 refiere	a	 los	valores	en	bolsa.	Los	usuarios	 lo	utilizan	para
referirse	a	situaciones	sin	sentido	en	bolsa	o	para	reírse	de	personas	que	creen
haber	urdido	una	buena	estrategia	para	ganar	dinero.	<<
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[5]	Diamond	hands	o	«manos	de	diamante»	fue	el	llamamiento	más	empleado
en	WSB	desde	finales	de	diciembre	de	2020,	cuando	arrancó	la	batalla	de	los
foreros	 contra	Melvin	 Capital,	 y	 significa	 el	 hecho	 de	 retener	 las	 acciones
compradas,	 de	 no	 vender	 y	 mantenerse	 fuerte	 para	 que	 funcione	 a	 la
perfección	 el	 movimiento	 de	 asfixia	 o	 estrangulamiento	 de	 las	 posiciones
cortas.	<<

Página	221



[6]	Había	una	vez	una	acción	que	se	hizo	a	la	mar,	/	el	nombre	de	la	acción	era
GME,	 /	 el	 precio	 se	 disparó	 y	 los	 cortos	 se	 hundieron,	 /	 aguantad,	 mis
bravucones,	aguantad.

Pronto	 vendrá	 Tendieman,	 /	 y	 hará	 llegar	 nuestro	 cohete	 al	 sol,	 /	 un	 día,
cuando	 la	 operación	 esté	 terminada,	 /	 tomaremos	 nuestras	 ganancias	 y	 nos
largaremos…	[Traducción	aproximada.	Se	puede	escuchar	la	saloma	en	The
Tendieman	 -	 r/wallstreetbets	Wellerman	 Sea	 Shanty	 Cover].	 [Consulta:
13/12/2021].	<<
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https://www.youtube.com/watch?v=rejpDqQUcV0


[7]	No	 llevaba	 ni	 dos	 semanas	 en	 tierra,	 /	 cuando	Ryan	Cohen	 se	 unió	 a	 la
junta,	 /	 el	 capitán	 llamó	 a	 la	 tripulación	 y	 juró,	 /	 tomará	 sus	 acciones	 y	 las
mantendrá.

Pronto	 vendrá	 Tendieman,	 /	 y	 hará	 llegar	 nuestro	 cohete	 al	 sol,	 /	 un	 día,
cuando	 la	 operación	 esté	 terminada,	 /tomaremos	 nuestras	 ganancias	 y	 nos
largaremos…	<<
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[8]	Véase	el	twitter	de	Citrone	Research	en	archive.org.	<<
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https://web.archive.org/web/20210129043906/https://twitter.com/citronresearch/status/1351544479547760642?lang=es


[9]	Antes	de	que	la	noticia	llegara	al	mercado,	/	WallStreetBets	apareció	y	lo
compró,	 /	 sabían	 que	 con	 manos	 de	 diamante	 saldrían	 ganando,	 /	 solo	 si
lograban	aguantar.

Pronto	 vendrá	 Tendieman,	 /	 y	 hará	 llegar	 nuestro	 cohete	 al	 sol,	 /	 un	 día,
cuando	 la	 operación	 esté	 terminada,	 /	 tomaremos	 nuestras	 ganancias	 y	 nos
largaremos…	<<
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[10]	 La	 «teoría	 del	 cisne	 negro»	 es	 una	 metáfora	 que	 describe	 un	 suceso
sorpresivo	 y	 de	 gran	 impacto	 socioeconómico	 y	 que	 una	 vez	 pasado	 se
racionaliza	 de	 manera	 retrospectiva,	 haciendo	 que	 parezca	 predecible	 o
explicable,	 y	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 se	 esperaba	 que	 ocurriera.	 Fue
desarrollada	por	el	filósofo	e	investigador	libanés	Nassim	Taleb.	<<
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[11]	«We	like	the	stock!».	El	vídeo	meme	puede	verse	en	youtube.	[Consulta:
13/12/2021].	<<
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https://www.youtube.com/watch?v=dDSAtLoOEYk


[12]	 Lanzallamas	 creado	 por	 Elon	 Musk.	 Algunas	 aduanas	 aseguraron	 no
permitir	 su	 envío,	 por	 lo	 que	Musk	 bromeó	 sobre	 cambiarle	 el	 nombre	 por
«No	es	un	lanzallamas»	y	«Dispositivo	de	mejora	de	temperatura».	<<
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[13]	 Se	 refiere	 al	 libro	Good	 to	Great:	 ¿Por	 qué	 algunas	 compañías	 dan	 el
salto	a	la	excelencia	y	otras	no?,	Editorial	Reverté,	Barcelona,	2021.	<<
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[14]	 Holdear	 significa	 conservar	 la	 tenencia	 de	 una	 o	 varias	 acciones	 (o
criptomonedas)	durante	un	largo	período	sin	venderlas.	<<
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