


Nunca	volverás	a	ver	tu	casa	con	los	mismos	ojos…

Nunca	volverás	a	pensar	sobre	la	ciencia	de	la	misma	manera…

En	 las	paredes,	 los	muebles	y	 los	objetos	que	nos	 rodean	hay	 innumerables
curiosidades	científicas	que	merece	la	pena	explorar	y	descubrir.

Desde	la	física	que	se	esconde	en	el	funcionamiento	de	lámparas	y	bombillas
hasta	la	química	que	hay	detrás	de	los	detergentes.

Todos	 los	 objetos	 de	 nuestro	 hogar	 pueden	 enseñarnos	 valiosas	 lecciones
sobre	ciencia	y	tecnología.	Tan	solo	es	necesario	ser	curioso	y	adentrarse	en
este	libro	para	descubrirlas.
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Echar	raíces

El	HOGAR	forma	parte	de	la	identidad	de	cada	uno	de	nosotros.	Tu	casa	es	tu
referencia,	donde	regresas	a	tocar	suelo,	a	descansar	en	absoluta	tranquilidad,
en	total	intimidad.

No	siempre	tuvimos	CASA.	Cultivar	la	tierra	y	criar	animales	nos	impulsó
hace	 unos	 9000	 años	 a	 abandonar	 la	 vida	 nómada	 y	 crear	 un	 lugar	 físico
donde	permanecer.	Nacía	el	hogar.

Pronto	establecimos	un	vínculo	inesperado	con	nuestra	casa	y	adquirió	un
significado	 espiritual.	El	 hogar	 se	 convirtió	 en	mucho	más	que	un	REFUGIO.
Nacía	el	arraigo.

Desde	entonces	ha	llovido	mucho.	Nuestra	vivienda	se	ha	transformado	en
sintonía	 con	 los	AVANCES	 TECNOLÓGICOS.	Hace	miles	 de	 años	 si	 querías	 una
vajilla,	recogías	arcilla	y	te	hacías	cuencos	y	vasos	con	tus	propias	manos.	Si
querías	cortar	algo,	buscabas	la	obsidiana	más	afilada	para	hacer	un	cuchillo.
Tu	comida	dependía	de	lo	que	había	cultivado	tu	grupo	y	tu	ropa	de	la	oveja
que	criaste.

Hoy	hemos	olvidado	lo	prodigioso	que	resulta	encender	 la	LUZ	pulsando
un	 botón	 o	 abrir	 el	 grifo	 y	 que	 fluya	AGUA	 potable,	 cristalina	 e	 inagotable.
Asumimos	como	normal	meter	la	ROPA	en	una	lavadora	con	detergente	y	que
salga	extremadamente	limpia,	pedir	COMIDA	a	un	restaurante	desde	el	móvil,
acariciar	a	nuestro	gato	o	curarnos	heridas	echando	mano	de	los	artículos	del
botiquín.

Cómo	hemos	llegado	a	disponer	de	estas	y	otras	muchas	comodidades	ha
sido	una	carrera	de	fondo.	Son	producto	del	IMPULSO	CREATIVO,	de	la	visión	de
NEGOCIO,	 del	 CONOCIMIENTO	 CIENTÍFICO,	 de	 la	 suerte	 y	 perseverancia	 de
algunas	 personas.	 Este	 libro	 te	 descubrirá	 la	 ciencia	 y	 tecnología	 que	 ha
construido	 nuestra	VIDA	 DOMÉSTICA	 y	 te	 relatará	 un	 puñado	 de	 curiosidades
que	te	harán	percibir	tu	hogar	como	un	lugar	lleno	de	historia.

Te	invito	a	pasear	conmigo	por	todas	las	habitaciones.
	

BIENVENIDO.
Esta	es	tu	casa.
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ENTRADA

UN	ASCENSOR	QUE	TE	LLEVA	AL	ESPACIO

Al	físico	ruso	KONSTANTIN	TSIOLKOVSKI,	su	infancia	convaleciente	le	despertó
la	 genialidad.	 Cuando	 la	 escarlatina	 lo	 dejó	 casi	 sordo,	 comenzó	 a	 devorar
libros.	En	1895,	impresionado	por	la	reciente	construcción	de	la	Torre	Eiffel,
gestó	 en	 su	 cerebro	una	estructura	 revolucionaria:	 el	 ascensor	 espacial.	Con
apretar	 un	 botón	 al	 piso	 12	 millones,	 un	 astronauta	 subiría	 a	 miles	 de
kilómetros	por	hora	hasta	los	cielos.

Todavía	 ningún	 humano	 había	 subido	 tan	 alto,	 pero	 los	 cálculos
susurraban	a	Tsiolkovski	que	el	peso	de	los	objetos	en	la	tierra	desaparece	en
el	extremo	de	una	torre	con	una	altura	de	34 000	verstas,	o	sea,	cinco	veces	y
media	 el	 radio	 de	 la	 Tierra.	 Hoy	 sabemos	 que	 esa	 altura	 equivale	 a	 unos
36 000	km	y	es	donde	se	sitúan	la	mayoría	de	los	satélites	de	comunicaciones
y	meteorológicos.	Precisamente	esta	altura	es	hoy	en	día	uno	de	los	mayores
escollos	para	hacer	realidad	el	ascensor	espacial.	Está	plagada	de	basura	que
podría	chocar	contra	el	invento.

En	 1960,	 un	 año	 antes	 de	 que	 un	 hombre	 viajara	 por	 primera	 vez	 al
espacio,	 el	 joven	 ingeniero	 YURI	 NIKOLAÉVICH	 ARTSUTÁNOV	 averiguó	 cómo
fabricar	aquella	estructura	que	nos	llevaría	hasta	la	ingravidez.	En	el	artículo
«Al	 espacio	 en	 una	 locomotora	 eléctrica»	 explicaba	 que	 los	 COSMONAUTAS

usarían	una	NAVE	DE	PROPULSIÓN	eléctrica	que	subiría	en	pocos	días	al	espacio,
guiada	 por	 un	 cable	 como	 si	 fuera	 un	 raíl.	 Serían	 necesarios	 46 000	 km	 de
hilo.	 Una	 parte	 uniría	 la	 superficie	 de	 la	 tierra	 con	 una	 plataforma	 fija	 en
órbita.	Otra	serviría	para	sujetar	un	contrapeso	de	500	millones	de	toneladas
que	compensaría	la	fuerza	centrífuga.	Podría	usarse	un	asteroide.

Este	diseño	fantástico	sería	imposible	de	ejecutar	mientras	no	se	inventara
un	material	ligero	que	pudiera	resistir	tensiones	20	veces	superiores	a	las	que
aguanta	el	acero.	El	material	en	cuestión	llegó	con	el	comienzo	del	siglo	XXI:
el	grafeno	y	los	nanotubos	de	carbono.	Solo	falta	averiguar	cómo	se	sintetiza
un	 cable	 de	 la	 dimensión	 requerida.	 Varias	 empresas	 coreanas	 han	 logrado
resultados	prometedores.
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El	 ascensor	 espacial	 no	 es	 pura	 literatura,	 está	 en	 pleno	 desarrollo.	Hay
varios	diseños	en	marcha,	PROTOTIPOS	AVANZADOS.	Todo	apunta	a	que	pronto
podremos	 subir	naves	espaciales	 sin	necesidad	de	usar	 cohetes.	Por	 fin	 será
posible	pulsar	un	botón	que	nos	lleve	directos	hacia	el	cosmos.

DÓNDE	ESTÁN	LAS	LLAVES,	MATARILE,	RILE,	RILE

Tres	son	los	pasos	para	memorizar	algo	bien:	atender,	codificar	e	integrar	el
recuerdo.	Cuando	olvidamos	dónde	hemos	dejado	las	llaves	es	porque	no	nos
hemos	parado	a	pensar	de	forma	consciente	dónde	las	estamos	colocando.

La	MEMORIA	no	es	infinita,	pero	tampoco	es	como	un	disco	duro	que	tiene
una	 capacidad	 limitada.	 Cuantos	 más	 recuerdos	 acumulamos,	 más	 cosas
olvidamos	 o,	 al	 menos,	 más	 nos	 cuesta	 recordar.	 Las	 conexiones	 más
recientes	son	las	más	accesibles	y,	por	lo	tanto,	recordamos	con	más	facilidad
aquello	 que	 codifican,	 simplemente	 porque	 se	 activan	 más	 rápido.	 Sin
embargo,	las	antiguas	se	van	quedando	en	el	fondo	del	armario.

Los	RECUERDOS	no	se	almacenan	como	si	fueran	una	torre	a	la	que	añades
pisos,	 sino	 que	 forman	 una	 red	 de	 tejido	 neuronal	 que	 se	 hace	más	 y	más
tupida.	 Las	 neuronas	 que	 la	 componen	 se	 van	 asociando	 entre	 ellas	 de	 una
forma	u	otra	a	medida	que	llega	nueva	información.

Según	 el	 tipo	 de	 recuerdo	 que	 llega,	 se	 fija	 en	 una	 zona	 u	 otra	 del
CEREBRO.	 El	 sabor	 del	 café	 se	 almacena	 en	 la	 zona	 somatosensorial.	 Las
emociones	que	sientes	—porque,	por	ejemplo,	el	sabor	es	el	mismo	que	el	del
café	que	hacía	tu	abuela—	se	almacenan	en	la	amígdala.	La	palabra	café,	en
la	zona	temporal.	Y,	si	la	situación	es	anecdótica	—el	café	te	lo	has	tomado
con	SHAKIRA—,	lo	almacenas	con	los	recuerdos	episódicos.

Hay	 personas	 con	muy	 buena	memoria.	 Se	 debe	 a	 una	 combinación	 de
varios	 factores:	 tienen	 una	 mayor	 capacidad	 natural,	 es	 decir,	 tienen	 unos
niveles	 óptimos	 de	 las	moléculas	 que	 se	 usan	 para	 hacer	 SINAPSIS	 (uniones
entre	neuronas)	y	a	la	vez	una	buena	estrategia	de	codificación	de	recuerdos.
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Para	tener	una	buena	memoria,	además	de	una	táctica	adecuada,	hay	que
tener	 el	 cerebro	 en	 forma.	 Hay	 que	 hacer	 ejercicio	 físico	 aeróbico	—para
oxigenar	bien	el	cerebro—	y	ejercicio	mental.
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SALÓN

LAS	ALFOMBRAS	DE	ALCARAZ

Los	árabes	trajeron	a	la	península	Ibérica	la	técnica	del	ANUDADO	artesanal	de
alfombras.	En	la	ESPAÑA	MUSULMANA	del	siglo	IX,	bellísimos	tapetes	traídos	de
Siria	y	Egipto,	de	pelo	de	camello	y	cabra,	abundaban	en	 las	mezquitas.	Se
usaban	 como	 hoy	 en	 día,	 para	 adornar	 las	 estancias,	 aislarlas	 del	 frío	 en
invierno	 y	 amortiguar	 los	 ruidos.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 salón	 es	 el	 centro	 de
reunión	de	un	hogar.

En	el	 siglo	XV	 se	 empezaron	a	 tejer	 en	Alcaraz,	un	pueblo	de	Albacete,
alfombras	con	una	 técnica	propia,	el	NUDO	ESPAÑOL.	Tener	una	era	signo	de
prestigio.	 Estaban	 hechas	 de	 lana	 de	 oveja	 y	 cabra.	 La	 seda	 se	 usaba	 en
contadas	 ocasiones	 para	 ejemplares	 muy	 lujosos.	 Para	 colorearlas	 se
utilizaban	plantas	y	animales	locales.	Para	los	amarillos	se	usaba	la	gualda	y
el	azafrán.	El	zumaque	para	los	marrones.	La	granza,	para	los	rojos,	y	a	partir
del	siglo	XVI	se	usó	la	cochinilla	mexicana.

EL	TELAR	DE	JACQUARD	LO	CAMBIÓ	TODO

Hasta	 el	 siglo	XIX	 las	 alfombras	 eran	 un	 artículo	 carísimo	 que	 solo	 podían
permitirse	 los	 ricos.	 En	 1801	 el	 francés	 JOSEPH	 MARIE	 JACQUARD	 inventó	 el
primer	 telar	 automatizado	 programable.	 Funciona	 mediante	 un	 sistema	 de
TARJETAS	 PERFORADAS.	 Cada	 tarjeta	 indica	 la	 posición	 (atrás	 o	 adelante)	 del
hilo	 de	 trama	 con	 respecto	 a	 la	 urdimbre.	 Se	 pueden	 combinar	 de	 distintas
maneras	 para	 lograr	 patrones	 variados.	 Este	 telar	 se	 considera	 una	 de	 las
máquinas	precursoras	de	los	ordenadores	modernos.	En	el	despacho	(en	«Ada
Lovelace,	la	primera	programadora»)	te	cuento	cómo	inspiró	a	Ada	Lovelace,
la	primera	programadora	de	la	historia.

Fue	 una	 REVOLUCIÓN	 para	 la	 industria	 textil.	 Diez	 años	 después	 de	 su
invención,	el	dispositivo	ya	se	había	incorporado	a	más	de	18 000	telares	en
Francia.	 Se	 comenzó	 a	 producir	 en	 masa	 como	 nunca	 antes.	 Los	 precios
cayeron	y	las	alfombras	se	popularizaron.	Por	fin	se	pudieron	cubrir	los	suelos
de	todas	las	casas	que	lo	desearan.
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ALFOMBRA	NÓMADA

Los	 NÓMADAS	 escitas	 pazyryks	 tejieron	 la	 alfombra	 más	 antigua
conservada	 hasta	 nuestros	 días.	 Es	 de	 lana.	 Fue	 anudada	 hace	más	 de
2500	años.	Mide	2	×	1,83	metros,	una	medida	ideal	para	un	salón	de	hoy
en	 día.	 Fue	 hallada	 en	 Altai,	 entre	Mongolia	 y	 China.	 La	 encontró	 el
arqueólogo	 ruso	 SERGEI	 IVANOVICH	 RUDENKO	 en	 el	 permafrost	 en	 1947.
Esta	pieza	arqueológica	se	salvó	de	casualidad.	La	tumba	Kurgan	5,	de
uno	de	los	jefes	tribales,	fue	saqueada,	se	filtró	agua	y	se	congeló	todo	el
contenido,	entre	los	que	figura	este	elemento	decorativo.

La	alfombra	está	decorada	con	motivos	geométricos,	florales,	ciervos
y	 caballos,	 que	 formaban	 parte	 indisoluble	 de	 la	 sociedad	 pazyryk.
Actualmente	se	conserva	en	el	Museo	del	Hermitage	de	San	Petersburgo.

LA	FERMENTACIÓN,	EL	SECRETO	DE	SUS	INTENSOS	COLORES

Los	colores	de	la	alfombra	escita	han	sido	objeto	de	investigación	científica.
¿Cómo	consiguieron	hace	miles	de	años	obtener	unas	fibras	de	amarillo,	azul
y	rojo	tan	intenso	que	sobrevivieran	al	paso	del	tiempo?	Descubrieron	que	el
secreto	estaba	en	la	FERMENTACIÓN	de	la	lana	antes	de	teñirla.

La	 levadura	usada	para	 fermentar	 la	 lana,	 la	Geotrichum	candidum,	 que
también	se	usa	en	el	QUESO	CAMEMBERT,	 se	come	 las	grasas	que	 recubren	el
pelo.	Estas	grasas	dificultan	la	difusión	de	los	pigmentos	dentro	de	la	cutícula.
Al	eliminarlas,	más	cantidad	de	PIGMENTO	tiñe	la	fibra	de	lana	y	el	color	de	la
alfombra	al	final	del	proceso	resulta	más	intenso.

EL	TIEMPO	PASA	MÁS	RÁPIDO	A	MEDIDA	QUE	NOS	HACEMOS	MAYORES

Cuando	 somos	 niños	 cada	 día	 es	 un	mundo.	Los	 veranos,	 por	 ejemplo,	 son
interminables.	Pero	a	medida	que	nos	hacemos	mayores	nos	da	la	impresión
de	que	los	días	vuelan	y	un	verano	pasa	como	un	suspiro.	Neurocientíficos	y
psicólogos	 dan	 vueltas	 a	 este	 fenómeno	 desde	 hace	 tiempo	 y	 hay	 algunas
teorías	que	intentan	explicarlo.
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Nuestro	cerebro	no	es	como	un	ordenador,	es	un	ÓRGANO	VIVO	mucho	más
complejo	 y	 diverso.	 Y	 a	 veces	 nos	 engaña.	 Integra	 mucha	 información
(estímulos	 del	 exterior	 y	 también	 del	 interior	 de	 nuestro	 organismo)	 y	 la
interpreta	 de	 una	 manera	 u	 otra	 según	 las	 circunstancias.	 Por	 eso	 no
percibimos	el	paso	del	TIEMPO	como	una	representación	exacta	de	la	realidad,
que	es	la	que	marcan	los	relojes.

DAVID	 EAGLEMAN	 es	 un	 neurocientífico	 que	 estudia	 precisamente
fenómenos	 relacionados	 con	 la	 percepción	 del	 tiempo	 en	 la	Universidad	 de
Standford.	 Según	 su	 teoría,	 la	 aceleración	 de	 la	 vida	 a	 medida	 que	 nos
hacemos	mayores	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 gasto	 energético	 de	 nuestro	 cerebro
cuando	procesamos	información.

Cuando	la	experiencia	es	nueva,	nuestro	cerebro	gasta	más	energía.	Es	así
porque	 prestamos	 más	 atención	 y	 registramos	 más	 detalles	 que	 cuando	 la
experiencia	se	repite.	Este	ESFUERZO	MENTAL	nos	produce	la	sensación	de	que
el	tiempo	transcurrido	es	mayor.	Cuando	la	experiencia	es	repetida	no	hemos
de	«escribir»	tantos	datos	nuevos	en	nuestro	cerebro	porque	ya	los	conocemos
y	gastamos	menos	energía	en	hacernos	la	representación	mental	de	lo	que	está
sucediendo.

Por	 ejemplo,	 cuando	 nos	 desplazamos	 por	 primera	 vez	 a	 un	 lugar
determinado	 desde	 nuestra	 casa,	 tenemos	 que	 estar	 atentos	 para	 realizar	 el
camino	correctamente	y	no	perdernos.	Sin	embargo,	cuando	nos	aprendemos
el	camino	llegamos	al	destino	«sin	pensar».	Tanto	es	así	que	a	veces	vamos
tan	ensimismados	en	PENSAMIENTOS	que	nada	tienen	que	ver	con	la	ejecución
del	trayecto	que	no	recordamos	absolutamente	nada	de	este.

La	 mayoría	 de	 las	 EXPERIENCIAS	 nuevas	 se	 acumulan	 durante	 la	 niñez,
adolescencia	 y	 primera	 juventud.	 Por	 eso,	 durante	 esos	 años	 parece	 que	 el
tiempo	 es	más	 largo.	Así	 que,	 para	 sentir	 que	 nuestra	 vida	 es	más	 larga,	 el
truco	está	en	hacer	actividades	distintas	cada	día.

PÚLSARES,	LOS	RELOJES	CÓSMICOS
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Un	día	de	verano	de	1967	 la	 estudiante	de	 astrofísica	 JOCELYN	BELL	 detectó
una	 señal	 extraña	 con	 un	 nuevo	 radiotelescopio	 de	 la	 Universidad	 de
Cambridge.	Era	un	pulso	periódico	de	ondas	de	radio,	tanto	o	más	preciso	que
un	reloj.	TIC,	TAC,	TIC,	TAC.	Cada	tic	y	cada	tac	era	una	ráfaga	intensa	de	ondas
de	radio.	Se	repetía	sistemáticamente	cada	1,337	segundos.

La	 joven	 irlandesa	 estaba	 haciendo	 el	 doctorado	 bajo	 la	 dirección	 del
astrónomo	 inglés	 ANTONY	 HEWISH.	 Su	 labor	 era	 interpretar	 las	 señales
registradas	en	los	120	metros	de	papel	que	producía	el	telescopio	cada	cuatro
días.	 Primero	 pensó	 que	 era	 una	 interferencia	 de	 algún	 equipo	 de	 radio
cercano.	 Comprobó	 que	 no.	 Luego	 pensó	 que	 era	 un	 fallo	 en	 el	 equipo.
Constató	que	no.	La	señal	era	tan	rara	que	estuvo	cuatro	semanas	buscando	un
fallo	en	la	medición	que	la	explicara.

Terminó	 contemplando	 la	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 una	 señal
extraterrestre.	Llamó	a	 la	señal	LGM	(Little	Green	Men,	o	sea,	hombrecitos
verdes).	Así,	la	científica	se	quedó	pensando	en	la	impactante	posibilidad	de
que	 fueran	 alienígenas,	 hasta	 que,	 repasando	 los	 archivos,	 encontró	 varias
señales	 del	 mismo	 tipo	 que	 provenían	 de	 otros	 puntos	 del	 UNIVERSO.	 En
noviembre,	llegó	otra	señal.	No	era	posible	que	hubiera	tantos	extraterrestres
enviando	señales	desde	distintos	lugares.	Tenía	que	ser	un	fenómeno	natural.

Había	 descubierto	 un	 nuevo	 objeto	 celeste.	 Lo	 llamaron	 PÚLSAR,
precisamente	por	las	señales	que	lanza,	esos	pulsos	regulares.

Averiguaron	que	son	estrellas	de	neutrones	de	gran	peso	y	muy	pequeñas,
de	unos	10	o	20	km	de	diámetro.	Son	ultradensas,	tanto	como	si	se	mete	en	un
dedal	toda	la	población	mundial.

En	1974,	el	hallazgo	se	llevó	el	Nobel	de	Física.	Se	lo	dieron	a	Hewish,	el
director	de	doctorado.	A	Jocelyn	Bell	ni	siquiera	la	citaron.	Queda	patente	el
ninguneo	de	las	mujeres	en	la	ciencia	durante	mucho	tiempo.

La	famosa	portada	del	disco	Unknown	Pleasures,	de	Joy	Division,	editado
en	1979,	 es	 la	 señal	 del	 púlsar.	Es	obra	del	 diseñador	gráfico	Peter	Saville,
que	 tomó	 la	 ilustración	de	 la	Enciclopedia	de	Astronomía	de	Cambridge	de
1977.

LAS	PINTURAS	RUPESTRES	NO	SERVÍAN	PARA	DECORAR	LAS	CASAS
PREHISTÓRICAS

Los	HUMANOS	 PREHISTÓRICOS,	 tanto	 sapiens	 como	 neandertales,	 pintaban	 las
paredes	de	las	cuevas.	Animales,	humanos,	escenas	de	caza	o	recolección,	de
sexo,	 partos,	manos,	 símbolos	 como	 puntos,	 cruces	 o	 espirales,	 cubrían	 los
muros	de	piedra.
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Los	 PALEOANTROPÓLOGOS	 aún	 no	 han	 conseguido	 averiguar	 para	 qué
pintaban,	pero	tienen	la	certeza	de	que	no	se	trataba	de	decoración	del	hogar,
tal	 y	 como	 hacemos	 nosotros	 en	 la	 actualidad,	 con	 cuadros	 o	 pósteres.
Algunas	 teorías	 señalan	 que	 los	 humanos	 prehistóricos	 simplemente
retrataban	 lo	 que	 veían;	 otras,	 que	 forman	 parte	 de	 algún	 rito	 religioso,	 y
otras,	 que	 es	 un	 lenguaje	 visual	 en	 el	 que	 los	 dibujos	 son	 símbolos	 con	 un
significado	concreto.

Encontrar	 pinturas	 rupestres	 es	 excepcional,	 casi	 una	 casualidad.	 Las
pinturas	que	conocemos	en	 todo	el	mundo	son	solo	un	porcentaje	 ínfimo	de
todo	 lo	que	debió	de	 lucir	hace	decenas	de	miles	de	años	en	 las	 rocas	y	 las
cuevas	 del	 planeta.	 Se	 tienen	 que	 dar	 unas	 condiciones	 ambientales	 muy
especiales	para	que	lleguen	a	nuestros	días	en	buen	estado.	La	mayoría	de	las
que	 estaban	 en	 CUEVAS	muy	 abiertas	 o	 al	 aire	 libre	 se	 han	 estropeado.	 Las
intactas	suelen	estar	en	cavernas	cerradas	y	oscuras.

CUEVAS	DE	ALTAMIRA,	LA	CAPILLA	SIXTINA	DEL	ARTE	RUPESTRE

Las	 cuevas	de	Altamira,	 en	Santillana	del	Mar,	 en	Cantabria,	 son	de	piedra
caliza,	una	galería	de	290	metros	de	longitud	con	ramificaciones	y	salas.	Hace
unos	 13 000	 años	 el	 agua	 arrastró	 tantos	 sedimentos	 que	 el	 acceso	 quedó
sellado	 como	 una	 CÁPSULA	 DEL	 TIEMPO,	 escondiendo	 uno	 de	 los	 mayores
tesoros	paleontológicos	que	existen.

En	 1879	 el	 aparcero	 de	 MARCELINO	 SANZ	 DE	 SAUTUOLA	 descubrió	 las
pinturas	 rupestres	 mientras	 daba	 un	 paseo	 con	 su	 perro.	 Sautuola,	 un
enamorado	de	 la	 incipiente	arqueología,	 fue	a	explorar	 la	cueva	con	su	hija.
La	niña	descubrió	 las	pinturas	que	asombraron	a	medio	mundo.	Señaló	a	 la
roca	 y	 dijo:	 «¡MIRA	 PAPÁ,	 TOROS	 PINTADOS!».	 Eran	 decenas	 de	 bisontes	 y
ciervos,	signos,	caballos	y	manos	humanas	salpicando	las	paredes	y	la	cúpula
en	colores	ocres	y	negros.

LOS	CAZADORES	ESPAÑOLES	DE	PINTURAS	RUPESTRES

A	 principios	 del	 siglo	 XX	 se	 creó	 la	 Comisión	 de	 Investigaciones
Paleontológicas	y	Arqueológicas	con	el	objetivo	de	documentar	todas	las
PINTURAS	RUPESTRES	DE	ESPAÑA.	Enviaron	a	dibujantes	e	investigadores	a
recorrer	en	mula	y	a	pie	la	geografía	española.	Debían	copiar	en	calcos,
fotografiar	o	dibujar	el	arte	prehistórico	plasmado	en	cuevas	y	abrigos	de
roca.	 Hoy,	 muchas	 de	 las	 pinturas	 originales	 han	 desaparecido	 por	 el
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DESGASTE	DE	LA	NATURALEZA	o	el	vandalismo	y	sabemos	de	su	existencia
gracias	a	ellos.

Todo	 el	 trabajo	 recogido,	 entre	 1912	 y	 1930,	 se	 halla	 en	 el	Museo
Nacional	de	Ciencias	Naturales,	en	Madrid.	El	proyecto	acabó	al	estallar
la	 Guerra	 Civil.	 Son	 2200	 dibujos	 copiados	 directamente	 de	 la	 roca	 y
calcos	a	lápiz,	tinta	china	o	carboncillo.	Los	principales	expedicionarios
fueron	 Juan	 Cabré	 —secretario	 de	 Enrique	 de	 Aguilera	 y	 Gamboa,
marqués	de	Cerralbo	y	presidente	de	la	comisión—	y	Francisco	Benítez.

Son	 obras	meditadas	 y	 delicadas.	 Las	más	 antiguas,	 unas	 líneas	 curvas,
son	de	hace	más	de	30 000	años.	Desde	ese	momento,	los	humanos	pintaron
las	paredes	durante	decenas	de	miles	de	años,	solapando	unas	pinturas	sobre
otras.	Muchas	están	sobre	techos	de	menos	de	dos	metros	de	altura.	Hay	áreas
en	las	que	pintaron	agachados	con	una	luz	tenue	para	realzar	el	relieve	de	la
roca.	 Así	 aprovecharon	 las	 hendiduras	 y	 salientes	 para	 dar	 volumen	 y
profundidad	a	su	obra.

EL	PERVERSO	PAPEL	DE	PARED	TEÑIDO	DE	VERDE	ESMERALDA

El	químico	farmacéutico	sueco	CARL	WILHELM	SCHEELE	sintetizó	a	finales	del
siglo	XVIII	un	nuevo	pigmento	color	verde	esmeralda	que	causó	furor.	Se	puso
muy	 de	 moda	 a	 pesar	 de	 incluir	 en	 su	 composición	 arsénico,	 en	 forma	 de
arsenito	 ácido	 de	 cobre,	 CuAsHO3,	 que	 es	 altamente	 tóxico	 para	 el	 ser
humano.

Poco	después,	a	principios	del	siglo	XIX,	el	precioso	color	seguía	teniendo
tanto	éxito	que	se	mejoró.	Se	consiguió	una	pintura	más	duradera	y	que	no	se
oscurecía.	 Eso	 sí,	 seguía	 siendo	 VENENOSO.	 A	 pesar	 de	 ello,	 su	 uso	 se
extendió,	dejando	un	 reguero	de	 enfermos.	Lo	 llamaron	verde	de	París.	Era
acetoarsenito	de	cobre.

Lo	usaban	en	 sus	obras	artistas	prerrafaelitas	 como	John	Everett	Millais
en	Ofelia,	e	impresionistas,	como	Cézanne	en	Mont	Sainte-Victoire,	Manet	en
La	música	en	las	Tullerías	o	Van	Gogh	en	Madame	Roulin.

El	 PIGMENTO	 saltó	 rápidamente	 a	 la	 vida	 doméstica.	 Vestidos,	 libros,
velas,	 juguetes,	 las	hojas	artificiales	para	 los	 tocados	y	jabones	incluían	este
pigmento	 ultratóxico.	 También	 objetos	 de	 decoración,	 alfombras	 y	 papeles
que	 forraban	 las	 paredes	 de	 las	 habitaciones.	 El	 papel	 de	 pared	 fue	 el	 que
causó	más	estragos.	Sin	saberlo,	las	familias	cargaban	de	arsénico	el	polvo	de
sus	casas.	Respiraban	el	polvo	venenoso	y	se	lo	comían	con	cada	bocado	de
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alimento	 preparado	 en	 casa.	 Además,	 el	 moho	 de	 las	 humedades	 de	 las
paredes	 transformaba	 el	 pigmento	 en	 un	 gas	 cargado	 de	 arsénico.	 Tras	 un
elevado	 número	 de	 muertes	 en	 las	 fábricas	 y	 en	 los	 hogares,	 los	 médicos
dieron	 la	 voz	 de	 alarma	 y	 el	 papel	 asesino	 fue	 arrancado	 de	 miles	 de
viviendas.	En	1880	se	prohibió	su	uso	excepto	como	 INSECTICIDA.	Años	más
tarde,	 fue	 retirado	 definitivamente	 por	 el	 daño	 que	 producía	 en	 la	 fauna
silvestre.

Además	 de	 inventar	 el	 mortífero	 color,	 Scheele	 aisló	 los	 elementos
químicos	oxígeno	y	cloro	e	identificó	por	primera	vez	otros	cuatro	elementos:
bario,	manganeso,	molibdeno	y	tungsteno.

EL	LIBRO	MÁS	PELIGROSO	DEL	MUNDO

El	profesor	de	química	estadounidense	y	cirujano	ROBERT	M.	KEDZIE	publicó	en
1874	el	libro	Shadows	from	the	Walls	of	Death	(Sombras	de	las	paredes	de	la
muerte)	en	el	que	advertía	del	peligro	del	ARSÉNICO.	Entre	sus	páginas	figura
un	amplio	catálogo	de	muestras	de	los	papeles	de	pared	que	lo	contenían.	Por
este	motivo,	el	libro	es	considerado	el	más	peligroso	del	mundo.	De	las	cien
copias	 originales,	 solo	 quedan	 cuatro.	 Dos	 están	 en	 la	 Universidad	 de
Michigan.	 En	 1998	 envolvieron	 y	 sellaron	 cada	 una	 de	 las	 páginas	 con	 un
plástico	 protector.	 Hasta	 entonces	 las	 personas	 que	 querían	 consultarlo	 lo
hacían	con	guantes	y	mascarilla	y	bajo	 su	propia	 responsabilidad.	Los	otros
dos	están	en	 la	Facultad	de	Medicina	de	 la	Universidad	de	Harvard	y	 en	 la
Biblioteca	Nacional	de	Medicina	de	Estados	Unidos.	Están	digitalizados	y	se
pueden	consultar	en	línea.

EL	INCONFUNDIBLE	AROMA	DE	LOS	LIBROS

Cada	libro	ofrece	una	historia	única	y	un	perfume	singular.	Los	libros	huelen
a	 una	mezcla	 de	 cientos	 de	 compuestos	 químicos	 volátiles	 liberados	 por	 el
papel,	la	tinta	y	los	adhesivos	utilizados	para	su	fabricación.

Si	el	 libro	es	añejo	de	biblioteca,	el	olor	es	bien	distinto.	Las	páginas	de
los	libros	viejos	están	degradadas	y	liberan	MOLÉCULAS	AROMÁTICAS	como	el
benzaldehído,	 que	 tiene	 un	 aroma	 parecido	 a	 la	 almendra;	 la	 vanilina,	 que
huele	a	vainilla;	el	etilbenceno	y	el	tolueno,	que	le	dan	un	toque	a	disolvente
industrial,	o	el	2-etilhexanol,	con	un	aroma	ligeramente	floral.	Son	algunos	de
los	muchísimos	compuestos	que	conforman	la	esencia	de	libro	antiguo.

Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 las	 páginas	 de	 los	 libros	 añosos	 se	 vuelven
amarillas.	Tiene	que	ver	con	la	lignina,	una	macromolécula	orgánica	típica	de
la	madera,	 que	 confiere	 FORTALEZA	 A	 LOS	 TRONCOS	 y	 permite	 que	 se	 eleven
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hasta	el	cielo	sin	troncharse.	Este	material	en	forma	de	red	tridimensional	se
descompone	 en	 ácidos	 que	 degradan	 la	 celulosa	 y	 le	 dan	 ese	 color
amarillento.	Hoy	en	día	se	suele	extraer	la	lignina	de	la	pasta	de	celulosa	con
la	que	se	hace	el	papel	para	evitar	este	efecto	indeseado.

Hay	una	molécula	que	aumenta	su	concentración	en	los	libros	cuanto	más
viejos	son.	Es	el	furfural,	que	huele	también	a	almendras	y	pan	y	que	es	más
abundante	en	las	páginas	hechas	de	algodón	o	de	lino	que	en	las	de	celulosa.

CALEFACCIÓN	ABAJO,	AIRE	ACONDICIONADO	ARRIBA

Los	 radiadores	 se	 ponen	 pegados	 a	 la	 pared	 a	 la	 altura	 del	 suelo	 y	 el	 aire
acondicionado	 se	 coloca	 en	 el	 techo.	No	 es	una	 cuestión	 estética,	 sino	pura
TERMODINÁMICA.	El	aire	caliente	es	menos	denso	y	sube	hacia	el	 techo,	y	el
aire	frío	es	más	denso	y	cae	hacia	el	suelo.	Colocándolos	así,	el	calor	o	el	frío
recorrerán	la	estancia	entera.

LOS	ROMANOS	YA	TENÍAN	UN	SOFISTICADO	SISTEMA	DE	CALEFACCIÓN

El	HIPOCAUSTO	romano	era	un	sistema	de	calefacción	subterránea	que	se	usaba
en	las	termas	—recintos	públicos	para	hacer	ejercicio	y	bañarse	por	placer	en
piscinas	frías	y	calientes,	algo	así	como	un	spa—	y	en	las	casas	particulares
más	 ricas.	 La	 caldera	 ardía	 en	 una	 sala	 situada	 en	 el	 exterior,	 pegada	 a	 un
muro	del	edificio.	El	calor	se	canalizaba	por	túneles	de	ladrillo	hasta	el	suelo,
que	 estaba	 levantado	 sobre	 pilares	 y	 las	 paredes,	 que	 eran	 huecas.	 En	 las
termas	las	piscinas	de	agua	caliente	se	calentaban	con	este	sistema.

CALOR	DE	HOGAR	SIN	DESPERDICIO

Pon	 la	 calefacción	 a	 21 °C	 en	 invierno	 y	 el	 aire	 acondicionado	 a	 26 °C	 en	 verano.	A	 estas
temperaturas	estamos	cómodos.	Tu	garganta	(y	tu	factura)	te	lo	agradecerán.
Si	sales	de	casa,	apaga	la	calefacción	o	el	aire	acondicionado.
Aprovecha	el	sol	que	entra	por	las	ventanas	para	caldear	la	casa.
Cierra	por	la	noche	las	persianas	para	evitar	que	se	escape	el	calor.
Haz	lo	mismo	en	verano	a	mediodía	para	evitar	que	entre	el	calor.

UN	CIRCUITO	DE	TUBOS	LLENOS	DE	AGUA:	LA	CALEFACCIÓN	MODERNA
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Hasta	finales	del	siglo	XVIII	 las	casas	se	calentaban	con	chimeneas	o	estufas
de	leña	o	carbón.	El	primer	sistema	de	calefacción	moderno	con	agua	caliente
lo	puso	en	marcha	el	ingeniero	francés	RENÉ	DUVOIR	en	1840,	especializado	en
crear	 sistemas	 de	 ventilación	 para	 grandes	 espacios.	 Inventó	 el	 hoy	 clásico
sistema	de	calefacción	de	las	casas	españolas.	Una	caldera	(habitualmente	de
gas)	 calienta	 agua,	 que	 se	 distribuye	 por	 las	 habitaciones	 a	 través	 de	 un
sistema	de	tubos	y	radiadores.	El	agua	difunde	el	calor	a	la	estancia	y	regresa
fría	a	la	caldera,	donde	se	calienta	de	nuevo	y	vuelve	al	circuito.

CUANDO	EL	CALOR	APRIETA:	ASÍ	SE	INVENTÓ	EL	AIRE	ACONDICIONADO

A	principios	 del	 siglo	 pasado	 el	 aire	 fresco	 llegó	 a	 nuestros	 hogares.	Hasta
entonces,	 hacer	 corriente	 (que	 además	 de	 refrescar	 es	 crucial	 para	 la	 salud;
léelo	en	«¡Qué	corra	el	aire!	La	 importancia	de	ventilar»)	con	el	 tradicional
ABANICO	 o	 el	 ventilador	 eran	 la	 manera	 de	 refrescar	 el	 ambiente.	 El	 aire
acondicionado	 moderno	 lo	 inventó	 el	 ingeniero	 estadounidense	 WILLIS	 H.

CARRIER,	director	del	departamento	de	ingeniería	experimental	de	la	empresa
Buffalo	Forge,	especializada	en	ventiladores,	bombas	de	calor	y	dispositivos
de	extracción	y	salida	de	aire.

El	impulso	creativo	surgió	por	un	ENCARGO.	Una	imprenta	de	Brooklyn,	la
Sackett	&	Wilhelms	Lithographing	&	Publishing,	tenía	serios	problemas	para
lograr	que	se	secara	la	tinta	sobre	el	papel	por	el	calor.	Un	día	de	niebla,	en
1902,	 en	 el	 andén	 de	 una	 estación	 de	 trenes	 de	 Pittsburgh,	 Carrier	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 podía	 secar	 el	 aire.	 El	 ingeniero	 investigó	 sobre	 la	 relación
entre	humedad	y	temperatura	y	construyó	una	máquina	descomunal	que,	por
medio	de	tubos,	absorbía	el	aire	húmedo	y	cálido	y	lo	devolvía	al	ambiente	en
forma	 de	 brisa	 fresca	 y	 seca.	 Este	 sistema	 fue	 el	 primer	 aparato	 de	 aire
acondicionado	de	la	historia.

Al	 terminar	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 Buffalo	 Forge	 cerró	 el
departamento	 donde	 trabajaba	 Willis	 debido	 a	 la	 CRISIS	 ECONÓMICA.	 El
ingeniero	decidió,	junto	con	otros	seis	colegas	de	la	empresa,	fundar	su	propia
compañía:	la	Carrier	Engineering	Corporation,	con	Carrier	como	presidente.

El	 aire	 acondicionado	 se	 extendió	 por	 las	 fábricas	 y	 las	 exportaciones
comenzaron	 pronto.	 El	 gran	 salto	 a	 los	 hogares	 sucedió	 en	 1914.	 Carrier
instaló	el	primer	aparato	de	aire	acondicionado	en	una	residencia	particular	en
la	mansión	de	Charles	Gates	en	Minneapolis,	Minnesota.

¿POR	QUÉ	SE	COLOCA	UNA	ENORME	CAJA	DE	AIRE	ACONDICIONADO	EN	EL
EXTERIOR	DE	LA	CASA?
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Las	máquinas	de	aire	acondicionado	constan	de	dos	componentes,	uno	que	se
coloca	 dentro	 de	 casa	 y	 otro	 fuera.	 En	 ambos	 hay	 un	 circuito	 cerrado	 de
tuberías	y	depósitos	con	un	GAS	REFRIGERANTE,	como	las	neveras	(en	«El	frío
de	la	montaña	guardado	en	un	armario	de	tu	casa»	descubrirás	la	impactante
historia	 del	 descubrimiento	 de	 estos	 gases).	 Comprimiendo	 y	 expandiendo
este	gas	en	determinados	lugares	del	circuito,	podemos	enfriar	el	interior	de	la
casa.

Para	enfriar	el	interior	de	nuestro	hogar,	el	gas	refrigerante	se	expande	en
la	 parte	 del	 circuito	 localizada	dentro.	Cuando	 se	 expande,	 el	 gas	 se	 enfría,
absorbiendo	el	calor	de	nuestra	habitación.	Luego,	ese	gas	que	ha	absorbido	el
calor	 de	 la	 habitación	 circula	 hasta	 la	 parte	 del	 sistema	 localizada	 en	 el
exterior	de	la	casa.	Ahí	se	comprime	con	un	motor	que	ejerce	presión	sobre	él
mediante	 energía	 eléctrica.	 De	 esta	manera,	 el	 gas	 aumenta	 de	 temperatura
hasta	ser	mayor	que	la	del	exterior.	Cuando	esto	sucede,	el	gas	libera	fuera	el
calor	que	ha	absorbido	en	la	habitación.

EL	ABANICO	Y	EL	VENTILADOR,	CLÁSICOS	EFICACES

Cuando	llega	el	CALOR	sofocante	del	verano,	la	inmensa	mayoría	sacamos	del
trastero	 el	 ventilador	 olvidado	 durante	 el	 invierno	 y	 usamos	 abanicos	 para
aliviarnos.	 Ni	 uno	 ni	 otro	 son	 una	 fuente	 de	 aire	 frío	 y,	 sin	 embargo,
refrescan.	¿Cómo	lo	hacen?

Los	ventiladores	y	abanicos	no	enfrían	el	aire	que	hay	a	nuestro	alrededor,
solo	 lo	mueven.	 Esto	 es	más	 que	 suficiente	 para	 ayudarnos	 a	 refrigerar	 de
forma	más	eficaz	nuestro	cuerpo.

La	razón	que	nos	hace	sentir	pegajosos	e	incómodos	cuando	hace	calor	es
que	 el	 aire	 estancado	 a	 nuestro	 alrededor	 está	 «mojado»,	 es	 decir,	 está
saturado	de	humedad	procedente	de	nuestro	sudor.

Con	el	abanico	o	el	ventilador	desplazamos	el	AIRE	HÚMEDO	que	nos	rodea
y	lo	sustituimos	por	AIRE	SECO.	Este	aire	seco	admite	humedad	y,	por	lo	tanto,
puede	 absorber	 nuestro	 sudor	 cuando	 este	 se	 evapora.	 Al	 estar	 secos,	 nos
sentimos	 más	 cómodos	 y	 nos	 da	 la	 sensación	 de	 que	 la	 temperatura	 ha
descendido.

Es	el	mismo	efecto	por	el	que	se	seca	la	ropa	cuando	la	tendemos.	La	ropa
se	seca	porque	el	agua	presente	en	ella	se	evapora	y	pasa	al	aire.	Cuando	hay
viento	 se	 seca	 antes	 porque	 arrastra	 el	 aire	 húmedo	 cercano	 a	 la	 ropa	 y	 da
paso	a	aire	seco	«sediento».
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ECHAR	NUBES	POR	LA	BOCA	CUANDO	HACE	MUCHO	FRÍO

Cuando	 queremos	 demostrar	 que	 hace	 mucho	 frío,	 hacemos	 la	 prueba	 del
aliento,	que	consiste	en	expulsar	el	aire	desde	nuestro	interior	al	ambiente.	Si
vemos	 el	ALIENTO	 blanco	 como	una	nube,	 es	 una	prueba	 inequívoca	de	que
hace	frío.	La	exhalación	se	hace	visible	porque	se	condensa.	Pasa	de	estado
gaseoso	 a	 líquido.	 Cuando	 sale	 de	 nuestro	 cuerpo,	 es	 un	 chorro	 de	 aire
húmedo	a	una	temperatura	media	de	37 °C.	El	agua	presente	en	el	aliento	se
condensa	 en	 las	 partículas	 de	 polvo	 que	 flotan	 en	 el	 aire	 frío	 exterior	 y	 se
forma	la	neblina.	En	 los	ambientes	muy	húmedos	no	sucede	este	fenómeno,
porque	ya	hay	mucha	agua	en	el	aire.	Y	en	los	lugares	donde	hace	mucho	frío
(−30 °C,	por	 ejemplo)	 la	neblina	 se	deposita	 en	 las	 cejas,	 las	pestañas	o	 las
barbas	y	se	congela.

Este	mismo	fenómeno	de	CONDENSACIÓN	sucede	cuando	una	taza	con	una
bebida	muy	caliente	«echa	humo».	En	este	caso,	el	aire	que	está	en	contacto
con	 la	 superficie	 del	 líquido	 caliente	 sube	 de	 temperatura.	 Como
consecuencia,	se	forma	una	corriente	de	convección	ascendente	(como	la	que
usan	las	aves	para	subir	a	las	alturas	cuando	vuelan	en	formación	de	uve	y	se
explica	en	«Por	qué	vuelan	en	formación	de	uve»).

Esta	 corriente	 arrastra	 consigo	 VAPOR	 DE	 AGUA	 a	 zonas	 superiores	 más
frías,	donde	se	condensa	y	forma	eso	que	coloquialmente	llamamos	humo.	Lo
mismo	 ocurre	 cuando	 las	 alcantarillas	 expulsan	 vapor	 en	 los	 días	 de	 frío
invierno.

LA	MULTIFACÉTICA	PIEL	DE	GALLINA

Cuando	una	ráfaga	de	aire	frío	nos	sorprende,	se	nos	pone	la	piel	de	gallina.
Es	 un	 reflejo	 heredado	 de	 nuestros	 ancestros	 peludos.	 Esta	 reacción
involuntaria	de	la	piel,	siguiendo	órdenes	del	sistema	nervioso,	les	servía	para
erizar	el	pelo.	Cada	uno	de	nuestros	pelos	tiene	asociado	un	músculo	ERECTOR
U	HORRIPILADOR.	Está	cerca	de	la	raíz	del	cabello	y,	cuando	se	contrae,	el	pelo
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se	levanta.	De	esta	manera,	se	formaba	una	bolsa	de	aire	aislante	entre	la	piel
y	 el	 exterior	 que	 los	mantenía	 calentitos.	Hoy	 ya	 no	 tenemos	 pelo,	 pero	 el
gesto	sigue	sucediendo	sin	él.

Cuando	 sentimos	 terror	 también	 se	 nos	 eriza	 la	 piel.	 En	 este	 caso,	 el
objetivo	 biológico	 es	 otro:	 parecer	 más	 grandes	 y	 fuertes	 para	 disuadir	 al
enemigo.	Igualmente	sucede	cuando	escuchamos	una	canción	o	una	escena	de
una	película	o	teatro	nos	conmueve	con	intensidad.	En	este	caso,	no	está	muy
clara	 la	razón	por	 la	que	nuestro	cuerpo	reacciona	de	esa	manera.	Lo	que	sí
está	 claro	 es	 que	 NO	 LO	 PODEMOS	 CONTROLAR.	 Son	 tres	 situaciones	 bien
distintas	que	producen	el	mismo	curioso	efecto	sobre	nuestra	piel.

PARA	QUÉ	TIRITAMOS	CUANDO	TENEMOS	MUCHO	FRÍO

Para	que	nuestro	cuerpo	funcione	bien	debe	mantener	sus	órganos	internos	en
un	rango	de	temperatura	entre	los	35.5	y	los	37 °C.	Para	conseguir	mantener
la	temperatura	óptima,	invertimos	el	75 %	de	la	energía	que	generamos	con	el
metabolismo.	 Si	 el	 interior	 de	 nuestro	 cuerpo	 alcanza	 los	 32 °C,	 sufrimos
AMNESIA.	A	los	27 °C,	perdemos	el	conocimiento.	A	los	21 °C,	nos	morimos.

Cuando	hace	mucho	frío	nuestro	cuerpo	necesita	todo	el	calor	que	genera
y	debe	minimizar	las	pérdidas.	Para	ello,	limita	el	calor	a	la	zona	interna	del
cuerpo	 mediante	 la	 VASOCONSTRICCIÓN,	 o	 sea,	 cerrando	 un	 poco	 los	 vasos
sanguíneos	 de	 las	 extremidades.	Así,	 la	 sangre	 no	 pierde	 calor	 al	 pasar	 por
zonas	muy	 cercanas	 a	 la	 superficie.	 Por	 eso,	 nuestras	manos	 y	 pies	 son	 lo
primero	que	se	congela	en	una	situación	de	frío	extremo.

Si,	a	pesar	de	ello,	el	frío	se	cuela	hasta	el	interior	de	nuestro	cuerpo	y	la
temperatura	 disminuye	 un	 grado	 o	 dos,	 echamos	 mano	 de	 los	 métodos	 de
emergencia:	 los	 TEMBLORES.	 Son	 movimientos	 rápidos	 de	 los	 músculos	 y
tienen	por	objetivo	generar	calor.	El	CASTAÑETEO	de	los	dientes	es	lo	mismo:
temblores	localizados	en	los	músculos	de	la	cabeza.

¿LLEVAS	FATAL	EL	CALOR?

No	 todas	 las	 personas	 sufren	 de	 igual	 manera	 los	 rigores	 de	 las	 altas
temperaturas.	 Unos	 se	 sienten	 muy	 AGOBIADOS	 Y	 SOFOCADOS,	 mientras	 que
otros	 lo	 toleran	 sin	 dramas.	 La	 edad,	 el	 sexo	 y	 los	 genes	 son	 factores	 que
determinan	 la	mayor	o	menor	eficacia	a	 la	hora	de	mantener	 la	 temperatura
corporal	óptima.

Contamos	 con	 SENSORES	—la	 piel,	 los	 vasos	 sanguíneos—	 que	 recogen
información	 del	 exterior	 y	 del	 interior	 de	 nuestro	 cuerpo.	 Cada	 uno	 de
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nosotros	tenemos	estos	sensores	personalizados	según	los	genes.
Las	personas	ancianas	 tienen	deteriorados	 los	 sensores;	por	eso,	muchos

no	sienten	el	 calor	o	 la	 sed	con	el	mismo	vigor	que	 los	adultos	 jóvenes.	Es
importante	para	ellos	beber	y	refrescarse	aunque	no	sientan	especial	calor.

Las	HORMONAS	también	contribuyen	a	aumentar	o	disminuir	nuestro	calor
corporal	 y	 su	 nivel	 de	 producción	 también	 está	 determinado	 en	 parte	 por
factores	genéticos.	Las	personas	que	producen	más	hormonas	tiroideas	pasan
más	calor.

Las	mujeres	en	pleno	proceso	de	menopausia	tienen	reajustes	hormonales
que,	hasta	que	no	se	estabilicen,	provocarán	FLUCTUACIONES	en	su	percepción
del	calor	y	descontrol	en	los	mecanismos	para	disminuir	la	temperatura,	que
desembocan	en	los	clásicos	sofocos.

SUDOR	Y	SANGRE,	ASÍ	COMBATIMOS	EL	CALOR

El	HIPOTÁLAMO	es	la	zona	de	nuestro	cerebro	que	nos	avisa	—tras	interpretar
los	datos	captados	a	través	de	los	sensores—	de	que	hace	demasiado	calor	y
debemos	poner	en	marcha	mecanismos	para	refrescarnos.	Cuando	este	detecta
un	aumento	de	temperatura,	produce	una	REDISTRIBUCIÓN	del	flujo	sanguíneo:
constriñe	 los	 vasos	 sanguíneos	 de	 los	 órganos	 internos	 y	 dilata	 los	 de	 las
extremidades.	Así	pasa	más	sangre	por	las	zonas	expuestas	al	exterior	y	disipa
parte	 de	 su	 calor.	 Por	 eso	 se	 nos	 hinchan	 los	 pies	 y	 las	 manos.	 Otro
mecanismo	que	se	pone	en	marcha	es	la	sudoración.	La	evaporación	del	sudor
produce	intercambio	de	energía	con	el	ambiente	y	así	nos	deshacemos	de	ese
calor	sobrante.	(¿Sabes	que	los	perros	no	sudan?	Descubre	por	qué	en	«¿Por
qué	los	perros	jadean?»).

¿HACE	MÁS	CALOR	QUE	NUNCA?

Sí,	las	olas	de	calor	son	más	frecuentes	y	más	severas	por	el	CALENTAMIENTO

GLOBAL.	 Desde	 hace	 años	 los	 expertos	 vienen	 advirtiendo	 que	 esto	 iba	 a
suceder	y	ya	lo	tenemos	aquí.	En	España,	las	olas	de	calor	son	10	veces	más
frecuentes	ahora	en	comparación	con	los	primeros	registros	del	siglo	XX.

Actualmente,	la	concentración	de	dióxido	de	carbono	en	la	atmósfera	está
por	encima	de	415	ppm.	La	última	vez	que	la	Tierra	tuvo	semejantes	niveles
de	este	gas	de	efecto	invernadero	fue	hace	unos	3	millones	de	años,	durante	el
Plioceno,	cuando	 los	humanos	ni	 siquiera	existíamos	y	 los	polos	no	estaban
tan	 helados	 como	 hoy	 en	 día.	 El	 planeta	 era	 una	 selva	 húmeda.	 La
temperatura	era	de	2	a	3 °C	más	cálida	y	el	nivel	del	mar	entre	10	y	20	metros
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superior	al	actual.	Nunca	nos	hemos	enfrentado	a	un	aumento	 tan	 rápido	de
TEMPERATURA	y	concentración	de	dióxido	de	carbono	así	que	no	sabemos	si	el
planeta	podrá	asimilarlo	suavemente.	Hay	muchas	incertidumbres.

EL	EFECTO	ISLA	DE	CALOR	DE	LAS	CIUDADES

En	las	ciudades	el	calor	es	más	sofocante	por	la	noche	por	el	EFECTO	ISLA	DE
CALOR.	 La	 falta	 de	 vegetación,	 los	 edificios	 altos,	 la	 contaminación
atmosférica,	generada	por	el	 tráfico	y	 la	 industria,	 los	materiales	de	 los	que
está	 hecha	 —como	 asfalto,	 cristales	 y	 ladrillos—	 hacen	 que	 las	 ciudades
absorban	una	cantidad	mayor	de	radiación	solar	que	una	zona	rural	durante	el
día.	 Por	 la	 noche,	 este	 calor	 acumulado	 se	 libera	 en	 forma	 de	 radiación
infrarroja.	Por	eso,	dentro	de	una	ciudad	el	aumento	de	temperatura	media	es
el	triple	que	a	las	afueras.

KIT	PARA	LAS	NOCHES	TROPICALES

Una	ducha	breve	de	agua	fresquita.
Utiliza	sábanas	de	algodón.
Otra	opción	es	meter	los	pies	en	agua	fría.	Esto	hará	que	tu	sangre	se	enfríe	y	viaje	por	tu	organismo
refrescándote.
Usa	un	vaporizador	con	agua	para	refrescar	tu	entorno	hasta	que	logres	conciliar	el	sueño.
Botella	de	agua	congelada	en	 la	 cama	para	beber	y	para	que	 robe	calor.	Recuerda	que	el	 agua,	 al
congelarse,	aumenta	de	volumen,	así	que	no	llenes	del	todo	la	botella	de	plástico	antes	de	meterla	en
el	congelador,	ya	que	podría	reventar.

EL	CALOR	PROVOCA	FATIGA	Y	SOMNOLENCIA

Temperaturas	por	encima	de	los	30°	nos	amodorran.	El	calor	hace	que	el
impulso	 nervioso	 se	 propague	 más	 lentamente,	 por	 eso	 nos	 sentimos
cansados	y	fatigados.	También	produce	dolor	de	cabeza,	sobre	todo	entre
las	personas	propensas	a	las	migrañas.	Entre	los	desencadenantes	figuran
los	 cambios	 de	 temperatura	 generados	 por	 el	 aire	 acondicionado,	 la
ingesta	 de	 alimentos	 especialmente	 fríos,	 como	 los	 helados,	 y	 dormir
poco.

LÁSER	PARA	ESCUCHAR	MÚSICA	Y	VER	LA	TELE	DIGITAL

En	 su	 momento,	 la	 comunidad	 científica	 describió	 el	 LÁSER	 como	 una
solución	en	busca	de	un	problema.	Hoy	es	un	imprescindible	de	 la	sociedad
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tecnificada.	Tiene	usos	de	lo	más	dispares,	entre	ellos	codificar	la	información
que	transmitimos	a	través	de	fibra	óptica	(conoce	la	historia	de	este	cable	que
disparó	 las	 comunicaciones	 en	 «Fibra	 óptica,	 el	 cable	 que	 disparó	 las
comunicaciones»),	 reproducir	 DVD,	 CD,	 Blu-ray,	 marcar	 las	 zonas	 donde
debe	caer	la	tinta	en	las	impresoras.	El	láser	también	se	usa	en	los	lectores	de
códigos	 de	 barras	 de	 los	 supermercados,	 para	 cortar	 productos	 en	 cadenas
industriales,	eliminar	tatuajes,	en	depilación	definitiva,	cirugía	para	corregir	la
visión,	eliminar	tumores	o	como	bisturí.

El	 láser	 es	un	dispositivo	que	 emite	 luz	 amplificada	visible	o	 infrarroja.
Esta	 luz	 la	 liberan	átomos	en	estado	excitado	(es	decir,	ÁTOMOS	 INCÓMODOS,
que	 quieren	 librarse	 de	 la	 energía	 que	 les	 sobra).	 Liberan	 energía	 cuando
regresan	a	su	estado	más	estable	(que	siempre	es	el	de	menor	energía).	Para
que	se	produzca	este	 fenómeno,	 se	bombardea	a	 los	ÁTOMOS	EXCITADOS	 con
luz	de	la	misma	energía	que	la	que	emitirán.	El	resultado	es	luz	amplificada
de	esa	energía.

La	idea	se	gestó	en	el	intelecto	del	físico	alemán	ALBERT	EINSTEIN	en	1916.
Pasaron	 algo	 más	 de	 30	 años	 hasta	 que	 a	 otro	 físico,	 el	 estadounidense
CHARLES	 TOWNES,	 se	 le	 ocurrió	 cómo	 hacerlo	 realidad.	 Fue	 en	 la	 década	 de
1950,	 cuando	 investigaba	 en	 la	 Universidad	 de	 Columbia.	 Había	 estado
trabajando	durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial	con	radares	y,	de	vuelta	a	 la
vida	 académica	 en	 la	 posguerra,	 continuó	 con	 el	 estudio	 de	 las	 ONDAS
ELECTROMAGNÉTICAS.

Él	decía	que	le	vino	a	la	mente	a	 los	35	años,	de	repente,	cuando	estaba
sentado	 en	 un	 banco	 de	 un	 parque	 en	Washington	D. C.	 rodeado	 de	 flores.
Aquel	 momento,	 aseguraba	 este	 científico	 religioso,	 fue	 comparable	 a	 una
revelación	 divina	 (no	 es	 la	 única;	 en	 «Notas	 de	 quita	 y	 pon,	 una	 idea	 de
inspiración	divina»	averiguarás	qué	otro	invento	llegó	«gracias	a	Dios»).

Así,	 en	 1954	 creó	 el	 máser,	 acrónimo	 de	 microwave	 amplification	 by
stimulated	emission	of	radiation,	es	decir,	amplificador	de	microondas	por	la
emisión	estimulada	de	radiación.	Usó	moléculas	de	amoniaco	en	fase	gaseosa
confinadas	en	una	cavidad	resonante,	que	impedía	que	se	fugaran	las	ondas.
Cuando	 las	 microondas	 golpeaban	 el	 gas,	 estimulaban	 las	 moléculas,	 que
emitían	un	destello	coherente	e	intenso	de	radiación.

En	 1958,	 junto	 con	 su	 colega	 y	 cuñado	 ARTHUR	 LEONARD	 SCHAWLOW,
describió	cómo	se	puede	usar	el	mismo	concepto	del	máser	para	luz	óptica	e
infrarroja,	o	sea,	el	láser.	Pero	lo	dejaron	en	forma	de	concepción	teórica.	Un
par	de	años	más	tarde,	el	ingeniero	físico	estadounidense	THEODORE	MAIMAN,
del	laboratorio	Hughes	de	investigación,	construyó	el	primero.	Su	dispositivo
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creaba	luz	láser	usando	un	rubí	del	tamaño	de	la	yema	de	un	dedo	como	caja
de	resonancia	para	atrapar	la	luz.

En	1964,	Townes	y	Schawlow	recibieron	el	Premio	Nobel	de	Física	junto
a	 los	 rusos	 NIKOLAY	 BASOV	 y	 ALEKSANDR	 PRÓJOROV,	 del	 Instituto	 de	 Física
Lebedev,	 que	 llegaron	 a	 las	mismas	 conclusiones	 teóricas	 sobre	 el	 láser	 de
manera	simultánea.	Maiman	no	se	llevó	el	galardón,	pero	sí	la	gloria.

LED	PARA	ILUMINAR	EL	NUEVO	MUNDO

Cerca	de	la	cuarta	parte	del	consumo	mundial	de	electricidad	se	utiliza	para	la
iluminación.	Las	luces	led	(por	light-emitting	diodes),	que	se	han	impuesto	en
los	hogares	hace	menos	de	una	década,	han	supuesto	un	ahorro	tan	grande	de
energía	y	recursos	que	sus	creadores	merecieron	el	Premio	Nobel	de	Física	en
2014.	 Son	 los	 científicos	 japoneses	 ISAMU	 AKASAKI,	HIROSHI	 AMANO	 y	 SHUJI
NAKAMURA.

Ellos	 tres	 lograron,	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1990,	 producir	 los
ansiados	 diodos	 emisores	 de	 luz	 azul	 que	 se	 resistían	 desde	 hacía	 décadas.
Los	diodos	verdes	y	rojos	ya	se	conocían,	pero	no	se	lograba	el	componente
azul,	sin	el	cual	no	se	podían	crear	las	lámparas	blancas.	Gracias	a	su	invento
nacieron	 las	 bombillas	 led,	 que	 desplazaron	 definitivamente	 a	 las
incandescentes.

Los	 ledes	 han	 permitido	 que	 la	 iluminación	 de	 nuestros	 hogares	 sea
infinitamente	más	 eficiente.	 Las	 bombillas	 led	 son	 de	 larga	 duración	 y	 alta
eficiencia	energética.	Pueden	durar	hasta	100 000	horas,	en	comparación	con
las	 1000	 de	 las	 bombillas	 incandescentes	 y	 las	 10 000	 horas	 de	 las
fluorescentes.	 Las	 tradicionales	 se	 funden	 y	 dejan	 de	 funcionar	 de	 repente,
mientras	que	 las	 led	van	disminuyendo	su	 intensidad	de	 iluminación	poco	a
poco.	 Las	 led	 consumen	 en	 torno	 a	 un	 80 %	 menos	 de	 energía	 que	 las
bombillas	de	filamento,	que	desperdician	el	95 %	de	la	energía	que	consumen
en	forma	de	calor.	Además,	son	mejor	opción	que	las	lámparas	fluorescentes
porque,	aunque	también	consumen	menos	energía,	estas	contienen	mercurio,
un	 metal	 pesado	 muy	 contaminante	 y	 tóxico.	 Y	 otra	 mejora	 para	 nuestro
hogar:	gracias	a	las	led,	las	pantallas	de	televisión	han	adquirido	dimensiones
inabarcables.

ASÍ	NACIÓ	LA	HOY	DESPRECIADA	BOMBILLA	INCANDESCENTE

La	 ahora	 despreciada	 bombilla	 incandescente	 fue	 en	 su	 momento	 una
auténtica	revolución.	Se	inventó	en	el	siglo	XIX.	Se	basa	en	un	principio	muy
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simple:	cuando	una	corriente	eléctrica	atraviesa	un	hilo,	este	se	calienta	tanto
que	EMITE	LUZ.

Los	primeros	 experimentos	para	 fabricar	una	 lámpara	basándose	 en	este
principio	los	llevaron	a	cabo	de	forma	paralela	el	químico	inglés	JOSEPH	SWAN

y	el	inventor	estadounidense	THOMAS	EDISON.	La	principal	dificultad	a	la	que
se	 enfrentaban	 a	 la	 hora	 de	 inventar	 la	 lámpara	 eléctrica	 era	 que	 el	 hilo	 no
duraba	mucho.	No	 aguantaba	 suficiente	 tiempo	 el	 calor.	 Es	más,	 ardía	 con
ayuda	 del	 oxígeno	 del	 ambiente.	 Así	 que	 hasta	 que	 no	 desarrollaron	 una
bomba	que	aspiraba	el	aire	y	creaba	el	vacío	dentro	de	 la	ampolla	de	vidrio
donde	se	alojan	los	filamentos,	la	bombilla	no	fue	útil.

Por	 fin,	 en	 1879,	 con	 pocos	 meses	 de	 diferencia,	 Swan	 y	 Edison
presentaron	al	mundo	el	mismo	invento.	Pero,	en	vez	de	enemistarse,	unieron
esfuerzos	 y	 cuatro	 años	 después	 formaron	 una	 compañía	 para	 vender
bombillas,	la	Edison	&	Swan	United	Electric	Light	Company,	más	conocida
como	Ediswan.

Los	vidrios	los	fabricaba	la	empresa	Corning	(quédate	con	este	nombre	y
tras	 leer	este	 libro	 te	darás	cuenta	de	que	esta	empresa	desempeña	un	papel
fundamental	en	tu	vida	doméstica).	El	diseño	con	forma	de	bulbo	tuvo	tanto
éxito	que	se	convirtió	en	el	producto	principal	de	la	empresa.	Al	principio	era
un	artículo	caro,	puesto	que	se	hacían	a	mano	mediante	la	técnica	del	vidrio
soplado	vidrio	 soplado	 (como	 los	vidrios	de	 las	primeras	ventanas,	 en	«Los
primeros	 vidrios»).	 La	 producción	 era	 frenética,	 ya	 que	 la	 demanda	 era
grande:	hacían	dos	bombillas	por	minuto.	Hasta	que,	en	1913,	desarrollaron	la
E-Machine,	 una	 máquina	 para	 fabricarlas	 mecánicamente.	 Hacía	 siete
bombillas	 por	minuto.	 Año	 a	 año	 iban	mejorando	 la	máquina.	 En	 1921	 ya
tenían	la	Ribbon	Machine,	que	fabricaba	250	bombillas	por	minuto.	Así,	este
artículo	de	iluminación	empezó	a	producirse	a	lo	grande,	a	bajar	de	precio	y	a
estar	al	alcance	de	todo	el	mundo.

Otro	 punto	 mejorable	 de	 las	 primeras	 bombillas	 era	 el	 material	 del
FILAMENTO.	Edison	y	Swan	utilizaban	algodón	carbonizado	y,	a	pesar	de	que
el	 vacío	 ayudaba	 a	 que	 no	 ardiera,	 se	 deterioraba	 muy	 rápidamente.	 Las
bombillas	de	ese	material	duraban	unas	40	horas.	El	hilo	definitivo	salió	de	la
mente	 del	 ingeniero	 eléctrico	 WILLIAM	 COOLIDGE,	 del	 General	 Electric
Research	Laboratory.	Tras	años	de	investigación,	dio	con	el	material	perfecto
para	hacer	el	filamento	de	las	bombillas:	el	tungsteno	(un	material	clave	para
la	 fabricación	 de	 los	 bolígrafos;	 léelo	 en	 «“Bic”	 para	 no	 confundirlo	 con
“zorra”»).	En	1911	empezaron	a	venderse	y	aún	hoy	continúan	fabricándose
así.
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ILUMINAR	BIEN

Cambia	las	bombillas	tradicionales	incandescentes	por	bombillas	led,	de	bajo	consumo.
Aprovecha	al	máximo	la	luz	natural	que	llega	por	las	ventanas.
Pinta	las	habitaciones	de	blanco	o	colores	claros.	Reflejan	la	luz.
Apaga	las	luces	de	las	estancias	que	no	estás	ocupando.
Limpia	las	tulipas	y	capotas	de	las	lámparas.

HUYE	DE	LOS	AMBIENTADORES

Hoy	en	día	las	velas	ya	no	se	usan	para	iluminar,	se	limitan	a	lo	decorativo	o	a
dispersar	partículas	aromáticas	en	el	ambiente.	No	son	recomendables,	puesto
que	 aumentan	 las	 probabilidades	 de	 CAUSAR	 UN	 INCENDIO	 y	 además	 liberan
hollín	y	un	puñado	de	moléculas	volátiles	que	reducen	la	calidad	del	aire	de
nuestro	 hogar.	 Prender	 una	 vela	 tan	 solo	 una	 hora,	 produce	 suficiente	NO2
como	para	superar	el	límite	recomendado	por	las	agencias	de	salud	públicas.

En	 general	 todos	 los	 ambientadores	 (difusores,	 espráis,	 varillas,
pulverizadores…)	 son	 una	 fuente	 de	 contaminantes.	 No	 abuses	 de	 ellos.	 Y
recuerda	que	respiramos	unas	25 000	veces	al	día.

EL	CACHALOTE	QUE	ILUMINÓ	LAS	CASAS	DURANTE	SIGLOS

Hasta	mitad	del	siglo	XVIII,	las	velas	se	solían	hacer	con	sebo	de	buey	y	oveja.
Desprendían	 mucho	 hollín,	 daban	 LUZ	 IRREGULAR	 y	 liberaban	 un	 olor	 muy
desagradable.	Cuando	no	había	disponible	suficiente	sebo,	se	usaban	las	velas
de	junco.	La	planta	se	untaba	con	grasa	animal,	se	colocaba	en	un	soporte	de
metal	y	se	prendía.	Duraban	aproximadamente	un	cuarto	de	hora.	Las	velas	de
alta	calidad	se	hacían	de	cera	de	abeja.	Eran	demasiado	caras	y	se	reservaban
para	monasterios,	iglesias	y	las	casas	de	los	nobles.	También	se	hacían	velas
con	ACEITE	DE	BALLENA,	pero	a	la	vez	aromatizaba	la	casa	con	un	penetrante
olor	a	pescado.	(¿Quieres	saber	a	qué	se	debe	este	hedor?	Visita	«La	razón	del
penetrante	olor	a	pescado	podrido»).

Así	era	hasta	que,	a	 finales	del	 siglo	XVIII,	 se	descubrió	que	el	aceite	de
espermaceti	 iluminaba	el	doble	que	 los	 aceites	usados	hasta	 entonces	y	olía
muy	 poco.	 Con	 él	 se	 fabricaban	 las	 mejores	 velas,	 que	 ardían	 de	 manera
uniforme,	 no	 chorreaban	 ni	 emitían	 demasiado	 humo.	 Tanto	 es	 así	 que	 la
CANDELA,	 la	 unidad	 oficial	 de	 la	 intensidad	 luminosa	 según	 el	 sistema
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internacional	de	unidades,	es	la	luz	emitida	por	una	vela	de	espermaceti	puro
de	⅞	pulgadas	de	diámetro	quemándose	a	una	velocidad	de	120	g	por	hora.

El	 ESPERMACETI	 es	 una	 masa	 densa	 y	 cerosa	 que	 los	 cachalotes	 tienen
dentro	de	la	cabeza.	La	testa	de	estos	cetáceos	supone	un	tercio	del	peso	de	su
cuerpo,	 por	 lo	 que	 en	 su	 interior	 se	 acumulan	 hasta	 18	 toneladas	 de	 aceite.
Los	 balleneros	 surcaron	 los	 mares	 durante	 años	 en	 busca	 del	 preciado
material.	 Para	 extraer	 el	 aceite,	 comprimían	 el	 espermaceti.	 El	 primer
prensado	 daba	 aceite	 de	 excelente	 calidad.	 A	 lo	 largo	 de	 un	 año	 iban
repitiendo	 la	 operación	 hasta	 secar	 la	 pasta.	 Con	 la	 sustancia	 cerosa	 final
elaboraban	 velas.	 También	 se	 usaba	 como	 lubricante	 de	 maquinaria,	 como
mantequilla,	 en	 cosmética	 y	 farmacología.	 Fue	 una	 de	 las	 sustancias	 más
preciadas	de	la	historia	de	la	humanidad	(otra	de	las	sustancias	más	valiosas
del	mundo,	el	ámbar	gris,	también	procede	del	cachalote;	averigua	por	qué	es
tan	caro	saltando	a	«Ámbar	gris:	cuando	un	olor	nauseabundo	se	transforma
en	sensual»).

PARA	QUÉ	LE	SIRVE	A	LA	BALLENA

El	 espermaceti	 es	 una	 mezcla	 de	 triglicéridos	 y	 ceras	 con	 un	 abundante
contenido	en	ácidos	grasos	 insaturados.	Su	punto	de	congelación	es	 la	clave
que	 confiere	 capacidades	 inigualables	 a	 la	 ballena.	 Este	 aceite	 es	 líquido	 a
37 °C,	 la	 temperatura	 corporal	 del	 cachalote.	 A	 medida	 que	 baja	 la
temperatura,	 se	va	solidificando.	A	31 °C	empieza	a	cristalizar	y	a	29 °C	ya
está	 sólido.	 Este	 cambio	 de	 estado	 tiene	 una	 importante	 función	 para	 el
cachalote.	Lo	ayuda	a	regular	su	flotabilidad.

Los	 CACHALOTES	 comen	 casi	 exclusivamente	 calamares.	 Se	 sumergen
habitualmente	 unos	 1000	 metros,	 aunque	 se	 han	 registrado	 inmersiones	 de
hasta	 los	 3000	 metros	 para	 capturar	 los	 cefalópodos.	 Permanecen	 quietos
hasta	sorprenderlos	y	devorarlos.

Para	 estar	 inmóviles	 a	una	profundidad	determinada	 sin	 tener	que	nadar
constantemente,	 su	densidad	debe	 ser	 igual	que	 la	del	 agua	que	 le	 rodea.	A
mayor	profundidad,	más	fría	y	densa	está	el	agua.	El	aceite	de	la	cabeza	del
cachalote	 varía	 de	 estado	 en	 consonancia	 con	 el	 agua.	 El	 animal	 ha
desarrollado	un	mecanismo	bioquímico	que	le	permite	modular	la	densidad	de
su	cabeza	en	función	de	sus	necesidades.	Una	maravilla	del	mundo	natural.

LA	TRADICIÓN	DE	FARADAY
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La	 historia	 química	 de	 una	 vela	 es	 el	 título	 de	 una	 serie	 de	 seis
conferencias	sobre	los	aspectos	físicos	y	químicos	de	este	objeto	que	el
mítico	 científico	 británico	 Michael	 Faraday	 ofreció	 desde	 1848	 en	 la
Royal	 Institution	 de	 Reino	 Unido	 en	 el	 contexto	 de	 las	 Conferencias
Navideñas.	 Faraday	 popularizó	 estas	 charlas	 que	 siguen	 celebrándose
hoy	en	día	y	que	hasta	hace	pocos	años	se	emitían	por	la	BBC.

EL	PETRÓLEO	SALVÓ	A	LAS	BALLENAS

En	el	siglo	XIX	se	producían	al	año	unos	18	millones	de	litros	de	espermaceti.
La	 demanda	 era	 constante;	 la	 matanza	 de	 cachalotes,	 incluidas	 crías,	 era
incesante.	La	población	de	ballenas	cayó	en	picado.	El	precio	del	aceite	llegó
a	triplicarse.

En	1853	sucedió	algo	que	cambiaría	el	curso	de	la	humanidad.	El	médico
y	 geólogo	 canadiense	 ABRAHAM	 GESNER	 descubrió	 una	 manera	 de	 destilar
queroseno	 a	 partir	 del	 alquitrán,	 un	 residuo	 de	 la	 industria	 del	 carbón.	Esta
sustancia	 alimentaba	 las	 lámparas	 de	 aceite	 sin	 que	 se	 acumulase	 mucho
hollín,	 como	 sucedía	 hasta	 el	 momento	 con	 los	 otros	 aceites;	 además,	 era
mucho	más	luminoso,	no	olía	y	podía	almacenarse	largo	tiempo.

Poco	 tiempo	después,	 el	 empresario	GEORGE	BISSELL	 se	 enteró	de	que	 el
emprendedor	 SAMUEL	 KIER	 usaba	 un	 residuo	 de	 la	 extracción	 de	 sal	 de	 los
campos	 de	 su	 familia	 para	 destilar	 queroseno,	 que	 usaba	 para	 iluminar	 sus
lámparas.	 Ese	 residuo	 era	 petróleo.	 Poco	 se	 sabía	 de	 esa	 sustancia	 viscosa,
pero	 vio	 clara	 la	 posibilidad	 de	 inventar	 por	 fin	 un	 sistema	 de	 iluminación
barato	para	 los	hogares.	Pidieron	al	 eminente	químico	de	 la	Universidad	de
Yale	BENJAMIN	SILLIMAN	JR.	que	escribiera	un	informe	sólido	sobre	la	utilidad
del	 petróleo	 para	 extraer	 queroseno.	 Con	 esta	 certificación,	 no	 hubo
problemas	 en	 encontrar	 inversores.	 Bissell	 constituyó	 así	 la	 Pennsylvania
Rock	Oil,	que	pronto	cambiaría	de	nombre	a	Seneca	Oil.

Contrataron	 a	 EDWIN	 DRAKE,	 un	 hombre	 para	 todo	 que	 coincidió	 con
Bissell	 en	 un	 hotel	 de	 New	 Haven,	 Connecticut,	 mientras	 buscaba
financiación.	Este	hombre	sugirió	el	área	de	Titusville,	en	Pensilvania,	como
fuente	 de	 petróleo.	 Había	 trabajado	 como	 conductor	 de	 tren	 por	 esa	 ruta	 y
sabía	que	manaba	de	forma	natural	del	 río	Oil	Creek	y	que	 los	 lugareños	 lo
usaban	a	veces	como	aceite	medicinal	para	hacer	 linimento	para	 los	dolores
reumáticos,	rozaduras	y	quemaduras.
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Drake	debía	encontrar	una	manera	de	extraer	el	PETRÓLEO	del	subsuelo	de
las	cercanías	del	río.	Probó	mil	y	una	maneras	de	sacar	la	sustancia	de	la	roca.
Aquello	no	parecía	tener	fin,	hasta	el	punto	de	que	los	locales	llamaban	a	las
instalaciones	«la	locura	de	Drake».	Perseveró	y	en	1859	por	fin	lo	consiguió.
Logró	crear	un	pozo	de	extracción	eficaz.	Fue	el	fin	de	la	era	del	espermaceti.

Desde	entonces,	la	inmensa	mayoría	de	las	velas	están	hechas	de	parafina.
Nacía	así	la	industria	del	petróleo	que	hoy	hace	girar	el	mundo.
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DESPACHO

¿POR	QUÉ	LAS	LETRAS	DEL	TECLADO	NO	ESTÁN	POR	ORDEN	ALFABÉTICO?

Por	 herencia	 de	 las	 primeras	 máquinas	 de	 escribir.	 En	 el	 siglo	 XIX	 el
periodista	 estadounidense	 CHRISTOPHER	 L.	 SHOLES	 inventó	 la	 máquina	 de
escribir	con	ayuda	del	 impresor	Samuel	Soule	y	el	abogado	Carlos	Glidden.
Por	aquel	entonces	eran	mecánicas	y	tenían	las	letras	por	orden	alfabético	en
un	teclado	muy	similar	al	de	un	piano.	Pronto	aparecieron	los	problemas.	Si
se	 pulsaba	 muy	 rápido	 una	 sucesión	 de	 letras	 cercanas,	 la	 máquina	 se
atascaba.	 Las	 palancas	 con	 los	 tipos	 que	 se	 accionaban	 con	 las	 teclas	 se
apelotonaban	al	escribir.	Para	evitarlo	separó	las	letras	de	las	secuencias	más
comunes.	 Así	 nació	 el	 teclado	 QWERTY,	 que	 se	 refiere	 a	 las	 seis	 letras
consecutivas	de	la	esquina	superior	izquierda	del	teclado.

En	1893	se	reunieron	los	cinco	fabricantes	de	MÁQUINAS	DE	ESCRIBIR	más
importantes	 (Remington,	Yost,	Caligraph,	 Smith-Premier	 y	Densmore)	 para
formar	 la	 Union	 Typewriter	 Company.	 Establecieron	 el	 teclado	 QWERTY
como	 el	 estándar.	 Siguió	 siendo	 líder	 cuando	 llegaron	 las	 máquinas	 de
escribir	electrónicas	y	más	tarde	el	ordenador.	Estamos	tan	acostumbrados	a
esta	 disposición	 alfabética	 que	 hoy	 en	 día	 sigue	 siendo	 el	 TECLADO	 más
común.	Hay	variaciones	según	el	idioma,	como	AZERTY	(común	en	Francia)
y	QZERTY	(en	Italia).

DARWIN	INVENTÓ	LA	SILLA	DE	OFICINA

Harto	de	tener	que	arrastrar	el	butacón	estilo	Guillermo	IV	por	el	laboratorio,
el	 emblemático	 naturalista	 Charles	 Darwin	 cambió	 sus	 retorcidas	 patas	 por
otras	de	una	cama	con	ruedas.	Así	pudo	mover	con	agilidad	el	gran	asiento	de
caoba	 tapizado	 con	 piel	 de	 caballo.	 Sin	 pretenderlo	 había	 creado	 en	 los
primeros	 años	 de	 la	 década	 de	 1840	 la	 primera	 silla	 de	 oficina	 conocida.
También	tenía	un	escabel,	al	que	añadió	ruedas	para	desplazarse	sentado	hasta
el	microscopio	situado	cerca	de	 la	ventana	para	recibir	buena	 luz.	Estos	dos
ingenios	 del	 diseño	 aún	 permanecen	 en	 la	 que	 fue	 su	 casa,	 hoy	museo,	 en
Kent,	Reino	Unido.
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A	LAS	PANTALLAS,	MÁS	CARICIAS	QUE	A	TU	PAREJA

Tocamos	 más	 la	 PANTALLA	 de	 nuestro	 móvil	 que	 la	 piel	 de	 nuestros	 seres
queridos.	No	se	trata	de	una	metáfora	hortera,	sino	de	algo	literal.

La	pantalla	del	móvil	 lee	nuestras	caricias	gracias	a	 la	electricidad.	Para
que	 la	 pantalla	 táctil	 de	 los	 teléfonos	 móviles	 conduzca	 la	 electricidad	 se
coloca	 encima	 del	 vidrio	 (que	 es	 aislante)	 una	 lámina	 fina	 de	 un	 material
conductor	 y	 transparente	 llamado	 ITO	 (óxido	 de	 indio	 y	 estaño).	 Cuando
presionamos	la	pantalla	con	el	dedo,	parte	de	la	carga	eléctrica	almacenada	se
transfiere	al	dedo.	Nuestra	PIEL	es	conductora	porque	está	cubierta	por	agua	y
sal.	Esto	crea	una	caída	de	voltaje	en	ese	área	de	la	pantalla.	El	procesador	lee
la	 variación	 de	 la	 tensión	 en	 ese	 punto	 en	 concreto	 y	 ejecuta	 la	 acción
programada.

QUIEN	TIENE	UN	«SMARTPHONE»	TIENE	UN	TESORO

Un	 MÓVIL	 es	 una	 mina	 de	 metales	 preciosos.	 Cada	 uno	 contiene	 unos	 30
miligramos	de	oro	y	300	miligramos	de	plata.	De	una	tonelada	de	móviles	se
pueden	 recuperar	 300	 veces	más	 oro	 que	 de	 una	 tonelada	 de	mena	 de	 una
mina	como	la	Yanacocha	peruana.	O	seis	veces	más	plata	que	de	una	tonelada
de	la	mina	australiana	Cannington.

Pero	no	 es	oro	 todo	 lo	que	 reluce.	Hay	mucho	más.	Los	móviles	 tienen
más	 de	 medio	 centenar	 de	 elementos	 químicos	 muy	 preciados,	 escasos	 y
caros.	El	indio,	que	forma	parte	de	las	pantallas	táctiles,	es	una	de	estas	joyas
tecnológicas.	 El	 paladio,	 más	 cotizado	 que	 el	 oro,	 es	 necesario	 para	 los
condensadores	y	otros	componentes	de	nuestros	dispositivos	electrónicos.	El
estaño	 es	 útil	 para	 soldar	 circuitos.	 El	 wolframio	 (o	 tungsteno)	 sirve	 para
hacerlo	 vibrar.	 Es	 el	 mismo	material	 del	 que	 están	 hechos	 los	 hilos	 de	 las
bombillas	 incandescentes	 (visita	 «Así	 nació	 hoy	 la	 despreciada	 bombilla
incandescente»	y	 lo	 descubrirás).	Las	 tierras	 raras	 (son	diecisiete	 elementos
químicos	 que	 se	 encuentran	 en	 muy	 baja	 concentración	 en	 la	 naturaleza)
también	 son	 carísimas	 por	 su	 alta	 demanda,	 ya	 que	 forman	 parte
indispensable	 de	 los	 móviles.	 Son	 cruciales	 para	 que	 las	 pantallas	 tengan
colores	 vibrantes	 y	 luminosos,	 para	 crear	 auriculares	 ligeros,	 circuitos	 o	 el
micrófono.
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COLTÁN,	MINERAL	MANCHADO	DE	SANGRE

Coltán	 es	 la	 abreviatura	de	 columbita	y	 tantalita.	Es	 la	mezcla	de	 estos	dos
minerales.	Del	COLTÁN	se	extrae	el	metal	tantalio,	que	se	usa	para	fabricar	los
minúsculos	 condensadores	 eléctricos	 de	 los	 móviles	 y	 otros	 aparatos
tecnológicos.	Es	uno	de	los	materiales	más	controvertidos	por	la	manera	en	la
que	 se	 obtiene.	 La	 mayor	 reserva	 del	 planeta	 está	 en	 la	 República
Democrática	del	Congo.	Allí	se	extrae	en	condiciones	abusivas	y	de	violencia,
y	 está	 en	manos	 de	 grupos	 armados.	 Las	 herramientas	 para	 trabajar	 en	 las
minas	 son	 mínimas;	 la	 seguridad,	 inexistente;	 los	 salarios,	 míseros.	 De	 las
minas	 del	 oriente	 del	 Congo	 también	 se	 extraen	 oro,	 wolframio	 y	 estaño,
cruciales	 para	 la	 fabricación	 de	 los	 móviles.	 Los	 mismos	 grupos	 violentos
controlan	su	contrabando.

Si	quieres	comprar	un	producto	que	no	contenga	materiales	manchados	de
sangre	 y	 sea	 respetuoso	 con	 el	 medioambiente,	 hay	 sellos,	 como	 el	 IRMA

(Initiative	 for	 Responsible	 Mining	 Assurance),	 que	 certifican	 las	 buenas
prácticas	de	las	minas	de	donde	han	salido	los	metales	preciosos	usados	para
hacer	el	producto.

EL	TRIÁNGULO	DE	LITIO

Sin	el	litio	no	existiría	el	mundo	tal	y	como	hoy	lo	conocemos.	Este	elemento
químico	es	imprescindible	en	las	baterías	de	los	móviles,	de	los	ordenadores
portátiles,	tabletas	y	coches	eléctricos.	Si	volviéramos	a	las	antiguas	baterías
de	níquel-cadmio	y	de	níquel-metal	hidruro,	los	móviles	durarían	encendidos
tan	 solo	 cuatro	 horas.	 Hoy	 en	 día	 los	 smartphones	 son	 como
MINIORDENADORES.	 Podemos	 ver	 películas	 en	 alta	 resolución,	 hacer	 fotos	 y
vídeos,	 streaming,	 jugar	 o	 perdernos	 en	 las	 redes	 sociales.	 Las	 baterías
recargables	de	litio	son	tan	cruciales	que	sus	creadores	merecieron	el	Premio
Nobel	de	Química	en	2019.
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Casi	todo	el	litio	que	usa	el	mundo	se	extrae	de	un	triángulo	geográfico.
Está	 en	 las	 alturas,	 a	 más	 de	 4000	metros.	 Los	 vértices	 son	 los	 salares	 de
Chile,	Bolivia	y	Argentina.	Los	salares	de	Uyuni,	en	Bolivia,	son	el	depósito
de	 litio	 más	 grande	 del	 mundo,	 seguidos	 por	 el	 salar	 de	 Atacama	 y	 el	 de
Argentina,	el	salar	del	Hombre	Muerto.	Allí	es	relativamente	fácil	y	barato	de
extraer.	 El	 litio	 está	 disuelto	 en	 las	 salmueras,	 muchas	 situadas	 a	 escasos
metros	de	profundidad.	Se	hacen	pozos	y	se	bombea	la	salmuera	al	exterior.
Se	vuelca	en	piletas	que	están	construidas	sobre	el	mismo	salar	y	se	secan	al
sol,	 se	 evapora	 el	 agua	 y	 quedan	 las	 sales.	 Estas	 sales	 se	 convierten	 en
carbonato	 de	 litio	 y	 en	 hidróxido	 de	 litio,	 que	 son	 las	 sustancias	 que	 se
comercializan.

TAN	FUERTE	COMO	UN	GORILA

El	vidrio	de	las	pantallas	de	los	móviles	y	tabletas	se	llama	vidrio	gorila
(gorilla	 glass)	 por	 su	 extraordinaria	 fuerza.	 Es	 de	 aluminosilicato,	 un
mineral	que	contiene	óxido	de	aluminio	(Al2O3),	sílice	(SiO2),	y	sodio.
Para	 fortalecer	 el	 vidrio	 se	 modifica	 su	 composición	 química.	 Se
sustituyen	 los	 átomos	 de	 sodio	 por	 átomos	 de	 potasio,	 que	 son	 más
grandes.	Al	ocupar	más	espacio,	se	quedan	APRETUJADOS.	Gracias	a	ello
el	material	 se	 vuelve	más	 resistente	 y	 cuando	 recibe	 un	 golpe	 se	 raja,
pero	no	se	rompe	en	mil	pedazos.

Lo	 inventó	 en	 2007	 la	 compañía	 estadounidense	 Corning,
especializada	 en	 vidrio	 (los	 mismos	 que	 fabricaban	 los	 bulbos	 de	 las
bombillas	 incandescentes,	 como	 te	 cuento	 en	 «Así	 nació	 hoy	 la
despreciada	 bombilla	 incandescente»).	 Desde	 los	 años	 sesenta	 sus
científicos	estudiaban	cómo	crear	vidrios	fortalecidos	químicamente	con
el	PROYECTO	MÚSCULO.	Abandonaron	las	investigaciones	hasta	que	con	el
nuevo	siglo	las	resucitaron	con	incontestable	éxito.

UNA	MONTAÑA	DE	BASURA	ELECTRÓNICA

Tiramos	 cerca	 de	 55	millones	 de	 toneladas	 de	BASURA	 ELECTRÓNICA	 al	 año,
más	 de	 lo	 que	 pesa	 la	 Gran	 Muralla	 China.	 Para	 2030	 se	 estima	 que
llegaremos	 a	 los	 75	millones	 de	 toneladas	 al	 año.	 Los	 residuos	 de	 aparatos
eléctricos	 y	 electrónicos	 (RAEE)	 no	 solo	 tienen	 un	 tesoro	 en	 su	 interior,
también	VENENO.	 Contaminan	 los	 suelos,	 el	 agua	 y	 la	 atmósfera.	 La	 basura
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electrónica	 es	 solo	 el	 2 %	 de	 los	 residuos	 de	 los	 vertederos	 y	 sin	 embargo
libera	el	70 %	de	las	toxinas.

Cuando	 se	 nos	 rompe	 un	 MÓVIL	 u	 otro	 aparato	 electrónico	 debemos
llevarlo	a	la	tienda	donde	lo	compramos.	Los	productores	tienen	la	obligación
de	 recogerlo	 para	 gestionar	 adecuadamente	 el	 residuo.	 Pero	 no	 siempre
sucede	así.	En	Estados	Unidos,	Europa	y	Japón	generamos	 la	mayoría	de	 la
basura	electrónica	con	DESTINO	ILEGAL.	En	su	inmensa	mayoría,	acaban	en	los
países	 pobres.	 Esos	 territorios	 son	 el	 vertedero	 electrónico	 del	 mundo
desarrollado.

Lugares	 como	 Guiyu,	 en	 China,	 o	 Agbogbloshie,	 en	 Ghana,	 son
conocidos	como	 los	 lugares	más	 tóxicos	del	planeta.	Sin	protección,	cientos
de	miles	de	basureros	extraen	las	partes	valiosas	de	los	aparatos	desechados.

METALES	PRECIOSOS	EN	EL	COSMOS

En	un	 futuro	podríamos	picar	piedra	 en	 los	 asteroides.	Las	 empresas	y
los	 científicos	miran	 al	 espacio	 en	busca	de	metales	 preciosos.	Ya	hay
listas	 del	 PRECIO	 ESTIMADO	 de	 los	 asteroides	 en	 función	 de	 su
composición.	 Ryugu	 por	 ejemplo,	 que	 ya	 ha	 sido	 pellizcado	 por	 una
misión	espacial	cosmominera,	cuesta	cerca	de	75 000	millones	de	euros.
Y	Bennu,	también	picoteado	por	una	nave,	cuesta	unos	650	millones	de
euros.

La	mayoría	de	estas	preciadas	rocas	están	en	la	zona	del	cinturón	de
asteroides,	una	región	entre	Marte	y	Júpiter.	Allí	hay	cerca	de	un	millón
de	 estas	ROCAS	 EXTRATERRESTRES.	Otro	 grupo	de	mil	 asteroides	 orbitan
entre	Marte	y	la	Tierra.	Son	los	NEO	(siglas	en	inglés	de	«objeto	cercano
a	la	Tierra»)	y	están	monitorizados	porque	su	trayectoria	podría	cruzarse
con	nuestro	planeta.	El	choque	cósmico	sería	fatídico.

El	entorno	está	cargado	de	compuestos	tóxicos	derivados	de	la	quema	de
plásticos,	 circuitos	 y	 ácidos	 que	 usan	 para	 recuperar	 los	 metales	 que	 las
empresas	comprarán	para	fabricar	nuevos	aparatos	con	los	que	alimentar	esta
rueda.

MINERÍA	URBANA	PARA	RECUPERAR	ELEMENTOS	QUÍMICOS	EN	PELIGRO	DE
EXTINCIÓN

Cada	 segundo	 se	 venden	 seis	 TELÉFONOS	 INTELIGENTES.	 Están	 hechos	 con
metales	y	minerales	que	son	escasos	en	la	naturaleza	y	difíciles	de	extraer.	No
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hay	 suficiente	 para	 abastecer	 toda	 la	 demanda	 que	 se	 avecina.	 Solo	 unos
pocos	 países	 tienen	 acceso	 a	 los	 yacimientos	 y	 por	 lo	 tanto,	 los	 exportan.
Existe	un	alto	riesgo	de	que	su	suministro	a	los	países	dependientes	se	pueda
interrumpir	—por	 razones	 geopolíticas	 o	 por	 escasez	 geológica—.	Tanto	 es
así	que	la	Unión	Europea	ha	hecho	una	lista	con	elementos	químicos	críticos.

Para	 lograr	 la	 independencia	 está	 en	pleno	desarrollo	 la	minería	 urbana.
Consiste	en	recuperar	estas	MATERIAS	PRIMAS	críticas	de	la	basura	tecnológica,
en	reciclar	los	dispositivos	viejos	y	extraer	de	ellos	los	codiciados	elementos.
Así,	 hoy	 en	 día	 se	 produce	 más	 indio	 —una	 de	 las	 materias	 primas	 más
escasas	del	mundo	debido	a	las	bajas	reservas	naturales	y	la	alta	demanda—	a
partir	del	reciclaje	de	móviles	que	de	los	yacimientos	naturales.

Sin	embargo,	otros	elementos	estratégicos	como	las	tierras	raras	aún	no	se
pueden	reciclar.	Forman	parte	de	los	móviles	y	también	son	imprescindibles
para	generar	energías	verdes.	Los	aerogeneradores,	por	ejemplo,	utilizan	una
buena	cantidad	de	tierras	raras.	El	mayor	yacimiento	del	mundo	está	en	Bayan
Obo,	en	la	región	china	de	Mongolia	Interior.	El	país	asiático	tiene	el	control
del	 suministro	 mundial	 desde	 que	 en	 2000	 cerró	 la	 explotación
estadounidense	Mountain	Pass	por	 la	mala	gestión	de	 los	 residuos.	Producir
una	tonelada	de	tierras	raras	da	lugar	a	otra	tonelada	de	residuos	radioactivos.
En	China	la	 legislación	ambiental	es	mucho	más	laxa.	De	hecho,	 la	zona	de
Mongolia	donde	está	la	mina	es	de	las	más	contaminadas	del	mundo.

La	comunidad	científica	trabaja	en	desarrollar	métodos	para	recuperarlos
de	esos	móviles	que	están	 criando	polvo	en	 los	 cajones.	Para	 contribuir,	 no
guardes	tus	móviles	y	cargadores	viejos,	llévalos	a	un	PUNTO	LIMPIO.

ADA	LOVELACE,	LA	PRIMERA	PROGRAMADORA

El	 primer	 programa	 informático	 nació	 un	 siglo	 antes	 de	 que	 existieran	 los
ordenadores.	ADA	LOVELACE	(1815-1852)	fue	una	visionaria	y	vaticinó	que	en
el	 futuro	 las	 computadoras	 harían	mucho	más	que	 cálculos	 a	 una	velocidad
muy	superior	 a	 la	humana,	 también	podrían	componer	música,	 razonar	y	 se
convertirían	en	una	extensión	del	ser	humano.

Su	madre,	la	noble	ANNABELLA	ISABELLA	MILBANKE,	 le	dio	una	educación
exigente	que	despertó	en	ella	la	pasión	por	las	MATEMÁTICAS	y	la	MECÁNICA.
Su	 padre	 manejaba	 con	 maestría	 las	 letras	 y	 la	 impulsividad:	 era	 el	 poeta
romántico	 LORD	 BYRON.	 Llamaba	 a	 Annabella	 «la	 princesa	 de	 los
paralelogramos».	No	participó	en	la	crianza	de	Ada	porque	se	separó	cuando
era	 bebé	 y	 murió	 cuando	 ella	 tenía	 ocho	 años.	 Lovelace	 combinó	 las	 dos
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disciplinas.	 Aseguraba	 que	 las	 matemáticas	 y	 la	 lógica	 eran	 creativas	 e
imaginativas,	eran	«ciencia	poética».

A	 los	 diecisiete	 años	 conoció	 al	 matemático	 CHARLES	 BABBAGE,	 que
trabajaba	en	el	desarrollo	de	la	máquina	diferencial	(y	también	tuvo	un	papel
sorprendente	en	la	creación	de	la	primera	lata	de	conservas;	descúbrelo	en	«El
drama	de	los	exploradores	polares	envenenados	por	las	latas	de	comida»),	una
CALCULADORA	MECÁNICA	para	evitar	los	errores	humanos	por	fatiga.	Lovelace,
fascinada,	quería	aprender	de	sus	 investigaciones	y	contribuir	con	sus	 ideas.
Pero	dos	años	después	se	casó	y	dedicó	la	mayoría	de	su	tiempo	a	criar	a	una
hija	 y	 dos	 hijos.	 Tenaz,	 continuó	 estudiando	 matemáticas.	 Así,	 a	 los
veintisiete	 años	 sus	 conocimientos	 se	 habían	 multiplicado.	 Le	 encargaron
traducir	 del	 francés	 un	 artículo	 académico	 escrito	 por	 el	 ingeniero	 militar
italiano	Luigi	Menabrea	en	el	que	describía	el	nuevo	invento	de	Babbage,	la
máquina	analítica.	Lo	amplió	y	añadió	anotaciones	brillantes.	La	intención	del
matemático	 era	 hacer	 una	 máquina	 programable	 para	 solucionar	 cualquier
cálculo.	El	diseño	se	basaba	en	el	telar	de	JOSEPH	MARIE	JACQUARD	que	usaba
tarjetas	perforadas	para	dar	al	telar	las	instrucciones	de	cada	diseño.	Además
de	 esta	 unidad	 de	 control,	 la	máquina	 tenía	 un	 procesador	 para	 realizar	 las
operaciones	aritméticas	y	una	memoria	donde	almacenaba	el	resultado	de	los
cálculos.	Se	considera	el	PRIMER	ORDENADOR	de	la	historia.

«La	 máquina	 analítica	 puede	 hacer	 cualquier	 cosa	 que	 sepamos	 cómo
ordenarle	 que	 lleve	 a	 cabo»,	 apuntó	 Ada,	 sentando	 las	 bases	 de	 la
computación.	Y	escribió	un	paso	a	paso	para	configurar	la	máquina	analítica
de	 Babbage	 para	 calcular	 los	 números	 de	 Bernoulli.	 Esta	 sucesión	 de
instrucciones	está	considerada	como	el	primer	programa	de	ordenador.

DEL	WIFI	AL	PRIMER	ORGASMO	DEL	CINE

La	actriz	austriaca	HEDY	LAMARR	era	tan	erótica	como	inteligente.	Lo	primero
la	 encumbró	 en	 su	 carrera	 de	 actriz.	 Lo	 segundo	 tuvo	 que	 ocultarlo;	 tener
dotes	para	la	ingeniería	no	resultaba	sexi	para	la	industria	del	cine	de	los	años
treinta	del	siglo	XX.	«Cualquier	chica	puede	ser	glamurosa.	Todo	lo	que	tienes
que	hacer	es	quedarte	quieta	y	parecer	estúpida»,	declaró	en	una	entrevista.

Saltó	a	 la	 fama	mundial	por	 interpretar	un	orgasmo	femenino	en	 la	gran
pantalla	por	primera	vez	en	la	historia.	Fue	en	la	película	Éxtasis,	en	1933.	El
revolucionario	 pico	 de	 placer	 supuso	 también	 el	 inicio	 de	 un	 infierno
personal.	 Escandalizados,	 sus	 padres	 forzaron	 su	 matrimonio	 con	 FRITZ

Página	44



MANDL,	 controlador	 enfermizo	y	 comerciante	 de	 armas	que	hacía	 tratos	 con
HITLER	y	MUSSOLINI.	Lamarr	huyó	y	obtuvo	el	divorcio.

Por	las	noches,	en	plena	Segunda	Guerra	Mundial,	esta	mujer	ideó	junto	a
su	amigo,	el	compositor	futurista	GEORGE	ANTHEIL,	un	sistema	para	impedir	a
los	nazis	prever	 la	 trayectoria	de	 los	 torpedos	 teledirigidos	estadounidenses.
Es	la	 técnica	del	espectro	ensanchado	por	salto	de	frecuencia,	un	sistema	de
comunicaciones	 inalámbricas	 a	 larga	 distancia	 considerado	 hoy	 en	 día	 el
precursor	del	wifi,	el	bluetooth	y	el	GPS.

El	sistema	está	inspirado	en	un	piano.	Utiliza	ochenta	y	ocho	frecuencias
de	radio	para	transmitir	la	señal	(tantas	como	teclas	tiene	un	piano).	Como	si
el	pianista	estuviera	tocando	una	melodía,	cada	segundo	pulsaría	una	tecla,	es
decir,	 cambiaría	 la	 frecuencia	 de	 transmisión	 de	 señal.	 La	 secuencia	 de	 los
saltos	de	frecuencia	(la	partitura)	solo	la	conocerían	el	emisor	y	receptor.	De
esta	forma	los	misiles	no	podrían	ser	interceptados.

Lo	 patentaron	 en	 1942	 con	 el	 nombre	 de	 SISTEMA	 SECRETO	 DE

COMUNICACIONES,	 pero	no	 tuvo	el	 éxito	esperado.	A	 los	militares	 les	 resultó
farragoso	 y	 complicado.	En	 1957,	 los	 ingenieros	 de	 la	 Sylvania	Electronics
Systems	Division	decidieron	resucitar	el	invento,	que	Estados	Unidos	usó	por
primera	vez	durante	la	crisis	de	los	misiles	de	Cuba,	en	1962.	Para	entonces,
la	 patente	 había	 expirado	 y	 Hedy	 Lamarr	 nunca	 ganó	 dinero	 por	 su
explotación.

LAS	ONDAS	ELECTROMAGNÉTICAS	INUNDAN	NUESTRAS	VIDAS,	¿SON	PELIGROSAS
PARA	LA	SALUD?

Existen	 muchos	 tipos	 de	 radiaciones	 electromagnéticas:	 infrarroja,
microondas,	 ondas	 de	 radio,	 ultravioleta,	 rayos	 gamma,	 los	 rayos	 X,	 todas
invisibles	para	nuestros	ojos	humanos,	y	la	luz	visible,	que	sí	podemos	ver	y
colorea	nuestra	vida.	Solo	algunas	son	PERJUDICIALES	PARA	LA	VIDA.

Las	radiaciones	perjudiciales	son	las	ionizantes,	entre	las	que	figuran	los
rayos	gamma	o	 los	 rayos	X.	Son	radiaciones	muy	penetrantes,	es	decir,	con
una	 longitud	 de	 onda	 muy	 corta	 y	 capaces	 de	 romper	 enlaces	 químicos	 y
como	consecuencia	alterar	los	tejidos	vivos.

El	efecto	 sobre	 la	 salud	depende	de	 la	cantidad	que	se	 reciba.	Existe	un
umbral	por	debajo	del	 cual	 la	 exposición	no	acarrea	 consecuencias	dañinas.
Por	eso,	por	ejemplo,	podemos	hacernos	radiografías	con	rayos	X	sin	que	nos
afecte.	 El	 sol,	 las	 rocas	 y	 los	 RAYOS	 CÓSMICOS	 son	 fuentes	 naturales	 de
radiaciones	 ionizantes	 a	 las	 que	 nos	 exponemos	 todos	 los	 días,	 pero	 la
cantidad	es	tan	pequeña	que	no	nos	produce	ningún	efecto	pernicioso.
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Los	 ordenadores	 y	 móviles	 no	 emiten	 este	 tipo	 de	 radiaciones	 dañinas.
Emiten	radiación	visible	(proveniente	de	 las	pantallas)	y	radiación	infrarroja
(también	se	conoce	como	radiación	 térmica;	 la	emiten	 todos	 los	objetos	con
una	 temperatura	 superior	 al	 cero	 absoluto,	 o	 sea,	 los	 −273,15 °C,	 que	 son
todos	 los	 conocidos	 hasta	 el	momento).	 Para	 TRANSMITIR	 DATOS	 se	 usan	 las
ondas	electromagnéticas	de	radiofrecuencia;	tanto	el	5G,	como	el	4G	o	el	3G.
Este	rango	incluye	las	microondas,	las	ondas	de	radio,	las	de	la	tele,	el	wifi,	el
bluetooth	o	las	líneas	eléctricas.	Tienen	MENOS	ENERGÍA	(y	por	lo	tanto	menos
capacidad	 de	 penetración)	 que	 la	 luz	 visible,	 que	 también	 es	 una	 onda
electromagnética,	 sin	 embargo,	 el	 potencial	 daño	 que	 nos	 puedan	 hacer	 las
bombillas	o	el	arcoíris	no	parecen	preocupar	a	nadie.

DE	LOS	SMS	AL	INTERNET	DE	LAS	COSAS

Los	primeros	móviles,	 en	 la	década	de	1980,	usaban	1G,	 con	ellos	 solo
podíamos	 hablar.	 En	 los	 años	 noventa	 llegó	 el	 2G,	 podíamos	 hablar	 y
enviar	 datos,	 es	 decir,	 SMS.	 Con	 el	 nuevo	 milenio	 llegó	 el	 3G,	 que
aumentó	la	velocidad	a	la	que	podíamos	enviar	y	recibir	datos,	y	de	esta
forma	empezamos	a	navegar	por	internet	con	el	móvil.	En	2010	apareció
el	4G	y	los	móviles	comenzaron	a	ir	disparados.	Hoy	podemos	ver	vídeos
y	 transmitir	 en	 streaming	 en	 alta	 calidad.	Con	el	 5G	 la	 velocidad	 se	ha
multiplicado	por	diez.	Se	está	desplegando	poco	a	poco.	Por	el	momento
están	 cubiertas	 grandes	 ciudades	 y	 no	 por	 completo.	 Servirá	 para	 que
estemos	más	 enganchados	 al	móvil	 y	 para	 que	 el	 internet	 de	 las	 cosas
funcione	 realmente	 bien.	 Se	 podrán	 conectar	 a	 la	 vez	 muchísimos
usuarios.	 Gracias	 a	 eso	 la	 conectividad	 despegará	 en	 la	 empresa,	 la
industria,	la	agricultura	y	el	transporte.

Es	 cierto	 que	 nunca	 antes	 habíamos	 estado	 expuestos	 a	 tantas	 ondas
electromagnéticas	del	rango	de	las	radiofrecuencias.	Aun	así	estamos	muy	por
debajo	 de	 lo	 que	 podría	 ser	 perjudicial.	 Hay	 organismos	 que	 vigilan	 y
calculan	los	 límites	y	 la	SEGURIDAD,	como	la	Comisión	Internacional	para	 la
Protección	 ante	 Radiaciones	 No	 Ionizantes.	 Y	 algo	muy	 tranquilizador:	 las
legislaciones	 establecen	 límites	máximos	 de	 exposición	muy	 por	 debajo	 de
los	que	podrían	ser	dañinos.

FIBRA	ÓPTICA,	EL	CABLE	QUE	DISPARÓ	LAS	COMUNICACIONES
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La	 información	es	 el	motor	de	nuestra	 sociedad.	No	 imaginamos	un	día	 sin
navegar	por	internet.	Queremos	acceso	a	la	red	a	gran	velocidad,	aplicaciones
con	 descarga	 de	 información	 a	 tiempo	 real,	 vídeo	 en	 alta	 definición	 y
streaming.	La	fibra	óptica	es	capaz	de	transmitir	este	enorme	flujo	de	datos	a
lo	largo	de	enormes	distancias	y	a	gran	velocidad.

La	 fibra	 óptica	 es	 un	 filamento	 de	 vidrio	 extremadamente	 fino,	 largo	 y
flexible.	 La	 información	 viaja	 ahí	 dentro	 confinada	 en	 forma	 de	 señales	 de
láser	 (¿vienes	 del	 salón?	Allí	 te	 cuento	 todo	 lo	 que	 debes	 saber	 sobre	 este
inventazo,	en	«Láser	para	escuchar	música	y	ver	la	tele	digital»)	que	codifican
mensajes	 que	 se	 descifran	 en	 el	 destino.	 Una	 única	 fibra	 puede	 transmitir
varios	terabytes	por	segundo.

La	 trasmisión	 de	 información	 a	 través	 de	 la	 luz	 se	 planteó	 como	 una
posibilidad	 a	 raíz	 de	 la	 aparición	 en	 los	 años	 cincuenta	 del	 láser.	Gracias	 a
esta	 luz	 los	 científicos	 disponían	 de	 un	 soporte	 en	 el	 que	 codificar	 la
información,	pero	no	encontraron	ningún	medio	eficaz	para	hacerla	viajar.

En	 1953	 el	 físico	 indio	 NARINDER	 SINGH	 KAPANY	 y	 el	 británico	 HAROLD
HORACE	HOPKINS	 diseñaron	y	 fabricaron,	 en	 el	 Imperial	College	de	Londres,
un	 cable	 de	 vidrio	 capaz	 de	 transportar	 la	 luz.	 Habían	 inventado	 la	 fibra
óptica.	Pero	tenían	un	problema	serio:	 la	 luz	se	disipaba	por	el	camino	y	no
lograba	cubrir	distancias	mayores	a	los	nueve	metros.

Trece	años	más	tarde	CHARLES	KUEN	KAO	y	GEORGE	HOCKHAM,	dos	jóvenes
ingenieros	de	 los	Laboratorios	de	Telecomunicaciones	Standard,	 en	Estados
Unidos,	 decidieron	 buscar	 una	 manera	 de	 optimizar	 la	 transmisión	 de
información	a	través	de	estos	cables.	Descubrieron	que	la	pérdida	de	datos	se
debía	a	las	imperfecciones	del	cristal	y	no	al	material	en	sí.	Aseguraban	que,
si	se	perfeccionaba	el	material,	 la	 información	viajaría	de	un	extremo	a	otro
de	 la	 fibra,	 que	puede	alcanzar	varios	kilómetros,	 y	muchísimo	más	 rápido.
En	1970	lo	logró	la	empresa	Corning	(te	dije	que	se	repetiría	este	nombre:	son
los	mismos	del	vidrio	gorila,	la	bombilla	y	más	inventos	que	te	sorprenderán
en	la	cocina).

La	 primera	 conexión	 telefónica	 con	 fibra	 óptica	 la	 realizó	 en	 1977	 la
compañía	de	General	Telephone	and	Electronics.	Desde	entonces	hasta	ahora
se	ha	ido	implantando	en	las	principales	ciudades	del	mundo.	Actualmente	es
uno	de	los	MATERIALES	PREDILECTOS	de	los	ingenieros	en	telecomunicaciones
por	 su	 ligereza,	 resistencia	 y	 por	 lo	 barata	 que	 es	 la	materia	 prima	 para	 su
construcción:	la	arena.	La	arena	es	en	gran	parte	SiO2	(dióxido	de	silicio)	que,
ultrapurificado,	es	la	base	de	la	fibra	óptica.	Con	unos	pocos	kilos	de	arena	es
posible	fabricar	decenas	de	kilómetros	de	fibra	óptica.
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LOS	CABLES	SUBMARINOS	CONECTAN	EL	MUNDO

Hoy	en	día	el	95 %	del	tráfico	de	internet	viaja	a	través	de	cables	submarinos
de	fibra	óptica	del	grosor	de	un	brazo	y	miles	de	kilómetros	de	longitud.	Más
de	quinientos	de	estos	cables	cruzan	océanos	enteros	y	rodean	continentes.

El	cable	es	la	mejor	manera	de	transportar	la	información.	La	LATENCIA	es
baja	(la	información	tarda	poco	tiempo	en	viajar	de	un	extremo	a	otro),	y	el
ANCHO	 DE	 BANDA,	 grande	 (puede	 viajar	 mucha	 información	 por	 segundo
porque	no	tiene	prácticamente	pérdidas).

El	 primer	 cable	 submarino	 transoceánico	 se	 tendió	 entre	 Europa	 y
Norteamérica	en	1858	para	el	TELÉGRAFO	ELÉCTRICO.	De	Irlanda	a	Terranova.
Gracias	 a	 ello	 los	mensajes	 llegaban	 en	 cuestión	de	horas	 a	 su	 destinatario.
Atrás	 quedaban	 los	 largos	 viajes	 de	 diez	 días	 en	 barco	 para	 entregar	 los
mensajes.

Los	 barcos	 despliegan	 los	 cables	 de	 miles	 de	 kilómetros	 en	 el	 agua.
Mientras,	una	máquina	va	enterrando	el	cable	en	el	lecho	marino	y	en	la	playa
de	 destino.	 Cuando	 hay	 alguna	 avería,	 un	 buzo	 localiza	 el	 desperfecto,	 el
barco	pesca	el	cable	con	un	garfio	y	lo	enrolla	en	una	bobina	sobre	la	cubierta
del	barco.	Allí	lo	arreglan	y	lo	desenrollan	de	nuevo	en	el	fondo	del	mar.

LA	GRAPADORA	ES	VASCA

No	es	una	novela	negra,	pero,	como	en	ellas,	todo	comenzó	con	una	pistola.
Eran	tiempos	de	guerra,	el	producto	era	muy	demandado	y	la	materia	prima
estaba	 al	 alcance	 de	 la	mano	 en	 el	 País	 Vasco.	 Allí,	 la	 industria	 del	 acero
estaba	 en	 pleno	 auge.	 Así,	 en	 1920,	 JUAN	 OLAVE	 Y	 BILBAO	 y	 JUAN	 MARÍA

SOLOZABAL	 MENDIVE	 fundaron	 en	 Eibar,	 en	 Gipuzkoa,	 la	 compañía	 Olave,
Solozabal	y	cía,	especializada	en	fabricar	revólveres.

Casi	una	década	después,	el	negocio	cambió	y	dirigieron	su	producción	al
material	de	oficina,	bajo	la	marca	El	Casco.	Así	nació	la	grapadora	cromada
M-5,	que	conquistó	el	mercado	doméstico	y	equipó	la	inmensa	mayoría	de	las
oficinas.	Es	un	modelo	hoy	clásico	que	se	sigue	vendiendo	en	todo	el	mundo.
Su	 éxito	 fue	 tener	 como	premisa	 fundamental	 la	 fiabilidad	mecánica	de	 sus
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productos.	Sus	técnicos	consideraban	que	«una	grapa	debería	de	desfilar	por
la	 grapadora	 con	 la	 misma	 precisión	 que	 una	 bala	 por	 el	 cañón	 de	 un
revólver».

NOTAS	DE	QUITA	Y	PON,	UNA	IDEA	DE	INSPIRACIÓN	DIVINA

Nos	 facilitan	 la	organización	del	papeleo	en	 la	oficina	y	 son	cruciales	 entre
los	estudiantes	para	catalogar	los	apuntes.	La	creación	de	las	notas	de	quita	y
pon	surgió	a	partir	del	hallazgo	por	chiripa	de	un	pegamento.

En	1968	SPENCER	SILVER,	químico	de	los	laboratorios	estadounidenses	3M
(Minnesota	Mining	 and	Manufacturing),	 andaba	 en	 busca	 de	 un	 pegamento
muy	 fuerte	 para	 la	 industria	 aeroespacial.	 En	 uno	 de	 sus	 experimentos
desarrolló	 todo	 lo	 contrario:	 un	 pegamento	 débil	 que	 se	 desprendía	 de	 los
objetos	con	suma	facilidad	sin	dejar	residuos	y	que	se	podía	reutilizar.

Durante	 los	siguientes	años	Silver	 impartió	seminarios	en	su	empresa	en
la	que	presentaba	entre	otras	cosas	este	curioso	pegamento	lábil.	Uno	de	sus
oyentes	fue	ARTHUR	FRY,	ingeniero	químico	que	trabajaba	en	el	departamento
de	desarrollo	de	productos.	Las	palabras	de	Silver	se	quedarían	reposando	en
su	cerebro	a	la	espera	del	momento	idóneo	para	brincar.

Años	más	 tarde,	 en	 1973,	 Fry	 estaba	 como	 cada	 domingo	 en	 la	 iglesia
presbiteriana	a	la	que	pertenecía.	El	hombre	formaba	parte	del	coro	y	estaba
harto	de	que	se	le	cayeran	los	papelitos	con	los	que	señalaba	las	lecturas	en	su
libro	de	cánticos.	Durante	el	sermón	se	acordó	del	pegamento	de	Silver.	Era
ideal	para	pegar	los	marcapáginas.	Los	podría	desprender	luego	sin	romper	el
papel.	 «El	 adhesivo	 provisionalmente	 permanente»,	 definió.	 Bromeaba	 al
reconocer	 que	 no	 sabe	 si	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 puro	 aburrimiento	 o	 por
inspiración	divina.

Un	 año	 y	 medio	 después,	 había	 mejorado	 el	 pegamento	 y	 definido	 el
producto.	Enseñó	su	propuesta	al	departamento	de	marketing.	La	idea	gustó,
pero	 la	 cautela	 se	 impuso	 y	 no	 fabricaron	 una	 gran	 tirada.	 En	 1977	 se
introdujo	 en	 el	 mercado	 bajo	 el	 nombre	 de	 POST-IT.	 Las	 ventas	 fueron
discretas.	 Pronto	 empezaron	 a	 regalar	 muestras	 y	 caló	 en	 la	 población.	 En
1980	ya	se	vendía	en	todo	Estados	Unidos	y	en	1981	apareció	en	Europa.	Hoy
estas	 notas	 que	 nacieron	 amarillas	 son	 fundamentales	 en	 un	 despacho	 y	 se
hacen	de	decenas	de	colores,	formas	y	tamaños.

CLIP,	SÍMBOLO	DE	LA	RESISTENCIA	NAZI
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Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	el	clip	en	la	solapa	fue	símbolo	de
su	 RESISTENCIA	 frente	 a	 la	 ocupación	 nazi	 entre	 los	 estudiantes	 de	 la
Universidad	de	Oslo.	¿Por	qué	un	clip?	Era	un	objeto	tan	insignificante
que	 no	 llamaba	 la	 atención.	 Hacían	 pulseras	 enlazando	 los	 clips	 para
indicar	que	los	noruegos	estaban	unidos	ante	la	adversidad.	Los	clips	se
prohibieron	 bajo	 pena	 de	 muerte.	 Este	 ICONO	 del	 diseño,	 sencillo	 e
inmutable,	 se	 inventó	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIX	 por	 el	 incremento	 del
papeleo	 consecuencia	 de	 la	 Revolución	 Industrial.	 Hasta	 su	 llegada	 a
nuestras	vidas	los	papeles	se	sujetaban	cosiéndolos	con	hilo,	se	anudaban
con	cintas	de	cuero	o	seda,	se	usaban	pinzas	de	madera,	se	troquelaban
para	sujetarlos	con	una	anilla	o	con	un	pasador.	Los	clips	se	empezaron	a
fabricar	 a	 lo	 grande	 cuando	 aparecieron	 las	 primeras	 máquinas	 de
doblado	 y	 corte	 de	 alambre	 de	 acero.	El	 diseño	 original	 no	 ha	 variado
prácticamente	 desde	 su	 invención	 en	 1899.	 Es	 el	MODELO	 GEM.	 No	 se
conoce	 a	 su	 creador,	 pero	 sí	 quien	 patentó	 la	 primera	 máquina	 para
fabricarlos:	 el	 estadounidense	 William	 Middlebrook.	 «No	 mutile	 sus
papeles	 con	 alfileres	 o	 pasadores»,	 anunciaba.	 Hoy	 se	 fabrican	 con
alambre	niquelado	para	evitar	la	oxidación.

EL	CELO	SE	INVENTÓ	GRACIAS	A	UN	MECÁNICO	ENFADADO

El	celo,	esa	cinta	translúcida,	adhesiva	por	uno	de	sus	lados,	que	se	corta	con
facilidad,	está	presente	en	 todo	despacho	bien	equipado.	Guardado	en	algún
cajón	o	en	el	estuche,	nadie	pensaría	que	no	nació	para	arreglar	documentos
rotos	o	pegar	pósteres	en	la	pared.	En	realidad,	se	inventó	para	pintar	coches.

Corrían	 los	años	veinte	y	el	 joven	asistente	de	 laboratorio	de	 la	empresa
3M	(la	misma	que	los	pósits),	RICHARD	DREW,	estaba	de	visita	en	un	taller	de
coches	en	Saint	Paul,	Minnesota.	Su	intención	era	mostrar	a	los	trabajadores
un	 nuevo	 papel	 abrasivo	 para	 quitar	 arañazos,	 pero	 salió	 comprometido	 a
solventar	otro	problema	que	sacaba	de	quicio	a	los	pintores	de	carrocerías.	En
aquella	 época	 se	 habían	 puesto	 de	 moda	 los	 coches	 de	 dos	 colores.	 Los
trabajadores	 tapaban	 ciertas	 partes	 de	 la	 chapa	 con	 cinta	 adhesiva	 fuerte	 y
papel	de	periódico.	Cuando	quitaban	el	 adhesivo,	demasiado	a	menudo	este
arrastraba	consigo	parte	de	la	pintura.	Ese	día	se	oyeron	los	improperios	del
mecánico	de	turno	a	tropecientos	decibelios.

Drew	 se	 concentró	 en	 encontrar	 un	 adhesivo	menos	 agresivo.	 Tras	 una
larga	 búsqueda	 dio	 con	 la	 combinación	 ideal	 de	 ingredientes.	Lo	 colocó	 en
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papel	 crepé	 y	 en	 1925	 se	 comercializó	 como	 cinta	 Scotch.	Había	 cumplido
con	lo	prometido.

El	 paso	 definitivo	 para	 lograr	 que	 esta	 cinta	 adhesiva	 se	 tornara	 un
artículo	 de	 gran	 consumo	 fue	 la	 creación	 en	 1930	 del	 papel	 celofán,	 un
polímero	 a	 base	 de	 celulosa	 que	 repele	 el	 agua.	 Lo	 comercializaba	 la
compañía	química	DuPont,	que	había	comprado	la	patente	a	La	Cellophane,
empresa	 de	 su	 inventor,	 el	 químico	 suizo	 JACQUES	 EDWIN	 BRANDENBERGER.
Tenía	 mucho	 éxito	 como	 envoltorio	 para	 alimentos	 porque	 los	 conservaba
más	tiempo	en	perfecto	estado	y,	al	ser	transparente,	permitía	al	consumidor
ver	 el	 producto.	 Faltaba	 encontrar	 un	 adhesivo,	 sin	 color,	 adecuado	 para
cerrarlos	 herméticamente.	 Así,	 las	 dos	 potentísimas	 compañías	 químicas
hicieron	match	y	nació	el	celo	que	hoy	en	día	conocemos:	resistente	al	agua,
se	puede	rasgar	con	la	mano,	por	una	cara	tiene	una	capa	de	adhesivo	sensible
a	la	presión	y	por	la	otra	una	capa	de	una	sustancia	que	impide	que	se	pegue	y
se	pueda	desenrollar.

LAS	BOLAS	DE	CAÑÓN	IMPULSARON	LA	CREACIÓN	DEL	LÁPIZ

A	mediados	del	siglo	XVI	el	viento	huracanado	de	una	tormenta	derribó	unos
árboles	 cerca	 del	 pueblo	 inglés	Borrowdale.	 La	 tierra	 se	 levantó,	 arrastrada
por	las	raíces,	y	dejó	al	descubierto	una	enorme	masa	de	mineral	negro.	Era	el
depósito	 de	 GRAFITO	 más	 puro	 conocido.	 Lo	 llamaron	 plombagina	 porque
tenía	el	mismo	color	gris	oscuro	que	el	plomo.	El	nombre	moderno,	grafito,	se
lo	 puso	 dos	 siglos	 más	 tarde	 el	 mineralogista	 alemán	 ABRAHAM	 GOTTLOB

WERNER.	La	química	había	avanzado	y	pudo	ver	 su	estructura	de	átomos	de
carbono	mediante	refracción	de	rayos	X,	una	técnica	que	permite	determinar
la	geometría	tridimensional	de	materiales	cristalinos.	Decidió	llamarlo	grafito
porque	en	griego	quiere	decir	«piedra	que	escribe».

Los	pastores	 fueron	 los	primeros	 en	aprovechar	 estas	barras	negras.	Las
usaban	 para	 marcar	 ovejas.	 Para	 escribir,	 se	 vendían	 con	 el	 nombre	 de
marcapiedras.	Como	manchaban,	las	enrollaban	en	cuero	o	en	un	cordón	que
se	 quitaba	 a	medida	 que	 se	 gastaba	 la	 vara	 de	 grafito.	 Eran	 el	 germen	 del
lapicero.

Durante	el	reinado	de	Isabel	I	de	Inglaterra	el	valor	del	grafito	se	disparó
(¿sabías	 que	 los	 dientes	 de	 esta	 reina	 tenían	 el	 color	 del	 grafito?	Conoce	 el
porqué	 en	 «Una	 bolsa	 de	 maquillaje	 prehistórica»).	 Priorizó	 su	 uso	 para
fabricar	moldes	de	bolas	de	cañón.	Era	ideal	por	ser	un	material	refractario,	es
decir,	que	aguanta	altísimas	temperaturas.	Los	LÁPICES	pasaron	a	un	segundo
plano	para	la	reina,	pero	no	para	el	pueblo.	Así,	ya	en	el	siglo	XVIII	los	lápices
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rudimentarios	se	habían	convertido	en	una	herramienta	popular.	Los	distintos
países	buscaban	una	alternativa	al	grafito	inglés,	del	que	dependían.	En	1760,
el	 artesano	 alemán	 KASPAR	 FABER	 mezcló	 el	 grafito	 molido	 con	 azufre,
antimonio	y	resinas	aglutinantes.	Tras	hornearlo	el	resultado	fue	mejor	de	lo
esperado.	 Era	más	 firme	 que	 el	 grafito	 puro,	 que	 se	 rompía	 con	 demasiada
facilidad.	Actualmente	los	descendientes	continúan	con	el	negocio	de	la	venta
de	lápices	como	Faber-Castell.

El	 lápiz	 moderno	 nació	 unas	 décadas	 más	 tarde,	 en	 1795,	 gracias	 a
NAPOLEÓN	 BONAPARTE.	 Él	 encargó	 al	 polifacético	 químico	 francés	 NICOLÁS
JACQUES	 CONTÉ	 buscar	 una	 solución	 a	 la	 escasez	 del	 grafito	 procedente	 de
Inglaterra,	país	con	el	que	estaban	en	guerra.	En	ocho	días,	el	que	también	fue
retratista	 y	 pionero	 en	 la	 ciencia	 aeronáutica,	 dio	 con	 la	 solución.	 Para
minimizar	el	gasto	de	materia	prima,	añadió	arcilla.	Para	embellecer	el	objeto
y	facilitar	su	uso,	recubrió	la	mina	con	madera	de	cedro.	Fundó	una	compañía
de	lápices,	la	Conté	à	Paris,	especializada	en	material	para	artistas.	Hoy	forma
parte	del	grupo	BIC.

En	 1812,	 WILLIAM	 MUNROE,	 un	 ebanista	 estadounidense,	 inventó	 una
máquina	 para	 automatizar	 el	 proceso	 de	 fabricación	 de	 los	 lápices.	Cortaba
pequeñas	 tablillas	 semicilíndricas	 de	 madera	 con	 una	 estría	 central.	 Ahí
colocaba	la	mina.	Hoy	en	día	siguen	fabricándose	así.

ADIÓS,	MIGA	DE	PAN;	HOLA,	ÁRBOLES	DE	LECHE

Antes	 de	 la	 invención	 de	 la	 GOMA	 DE	 BORRAR,	 se	 usaba	 miga	 de	 pan	 para
eliminar	 trazos	de	 lápiz	 sobre	papel.	Las	primeras	gomas	nacieron	a	 finales
del	 siglo	 XVIII.	 Estaban	 hechas	 de	 caucho	 natural,	 un	 polímero	 de	 una
molécula	 que	 procede	 del	 látex,	 que	 es	 la	 savia	 de	 los	 árboles	 de	 leche,	 el
Castilla	elastica	y	el	Hevea	brasiliensis,	originarios	de	Sudamérica.

En	1770,	el	químico	 inglés	 JOSEPH	PRIESTLEY	 (descubridor	del	oxígeno	e
inventor	 del	 agua	 con	 gas)	 observó	 que	 la	 savia	 endurecida	 eliminaba	 las
marcas	dejadas	por	el	 lápiz	de	grafito.	La	bautizada	como	goma	india	podía
tomar	forma	de	poliedro	con	aristas	finas	con	las	que	se	podía	borrar	mejor.

Eran	muy	 útiles,	 pero	 tenían	 un	 gran	 inconveniente:	 se	 pudrían	 al	 poco
tiempo.	 Esto	 dejó	 de	 suceder	 en	 1844,	 cuando	 el	 estadounidense	 CHARLES
GOODYEAR	 patentó	 la	 vulcanización.	 El	 descubrimiento	 se	 hizo	 casi	 por
casualidad.	 Sobre	 una	 estufa	 del	 laboratorio	 cayó	 una	 mezcla	 de	 azufre	 y
caucho.	En	vez	de	calcinarse,	como	sucedía	si	 se	calentaba	 la	goma	sola,	 la
mezcla	 se	 convirtió	 en	una	versión	del	 caucho	mejorada.	Se	 endureció	y	 se
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volvió	menos	pegajosa,	pero	sin	perder	elasticidad.	Lo	que	había	sucedido	es
que	el	azufre	había	formado	puentes	entre	las	largas	moléculas	del	polímero.
Es	 como	 si	 las	 hubiera	 cosido.	 Gracias	 a	 este	 CAMBIO	 QUÍMICO,	 sus
propiedades	cambiaron.

Hoy	hay	muchísimas	variedades;	las	hay	de	caucho,	de	plástico,	suaves	o
abrasivas,	según	para	qué	se	vayan	a	utilizar.

ASÍ	BORRA	LA	GOMA

Al	frotar	la	goma	sobre	la	zona	del	papel	donde	está	el	trazo	pintado	por
el	 lápiz,	 este	 desaparece.	 ¿Cómo	 es	 posible?	 Al	 frotar,	 los	 trozos	 de
goma	 desprendidos	 se	 enrollan	 por	 efecto	 del	 movimiento	 repetido	 y
envuelven	 las	 partículas	 de	 la	MINA	 acumuladas	 en	 el	 surco.	 Además,
goma	de	borrar	y	 lápiz	se	cargan	eléctricamente	por	el	rozamiento	y	se
atraen.	La	goma	consigue	 llegar	hasta	 lo	más	profundo	de	 la	hendidura
porque	es	blanda,	flexible	y	viscosa.

PÓCIMA	PEGAJOSA:	TENDÓN,	LECHE	Y	VEJIGA	NATATORIA

Los	humanos	usamos	pegamento	desde	 tiempos	 inmemoriales.	Con	 ingenio,
buscábamos	 sustancias	 pegajosas	 en	 la	 naturaleza.	 Las	 recetas	 de	 los
adhesivos	han	ido	variando	a	lo	largo	de	los	siglos,	según	las	civilizaciones,
los	oficios	y	los	usos.

La	 evidencia	más	 antigua	 se	 remonta	 a	 la	 prehistoria.	 Los	 neandertales
usaban	alquitrán	hecho	a	partir	de	corteza	de	abedul	o	madera	de	pino	para
pegar	hueso	o	piedra	a	un	mango,	como	PUNTAS	DE	FLECHA	al	astil.

Otro	 de	 los	 pegamentos	 típicos	 de	 la	 antigüedad	 es	 la	 cola	 animal.	 Se
prepara	 con	 tendones,	 piel	 y	 huesos	 de	 animales,	 ricos	 en	 colágeno,	 un
polímero	natural.	Se	 cocía	 la	mezcla	 en	una	olla	 y	 se	 removía	hasta	 que	 se
formaba	una	gelatina	viscosa.	El	resultado	es	el	colágeno	desnaturalizado,	es
decir,	 roto	 en	 las	 unidades	 que	 conforman	 el	 polímero.	 También	 se	 usaron
durante	 siglos	 colas	 hechas	 de	 caseína	 (proteína	 presente	 en	 la	 leche	 y	 el
queso),	almidón	o	caucho	(extraídos	de	plantas),	vejiga	natatoria	de	pescados
(rica	 en	 colágeno),	 o	 sangre	 (que	 tiene	 capacidad	 adherente	 gracias	 a	 la
albúmina).

Estos	pegamentos	 están	basados	 en	 sustancias	viscosas	que	 se	meten	 en
los	poros	de	las	superficies.	Cuando	se	secan	anclan	las	dos	superficies	que	se
van	a	unir	por	FUERZAS	MECÁNICAS.	En	muchas	ocasiones	estos	adhesivos	no
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duraban	 demasiado	 tiempo	 porque	 los	 atacaban	 hongos	 y	 bacterias,	 ni
pegaban	 con	 intensidad	 ya	 que	 tenían	 muchas	 impurezas	 y	 poca	 sustancia
adherente.	Hoy	se	siguen	usando,	esterilizadas,	en	la	restauración	de	obras	de
arte.

LA	REVOLUCIÓN	DE	LAS	COLAS	SINTÉTICAS

Las	COLAS	SINTÉTICAS	aparecieron	en	el	 siglo	XX	gracias	a	 los	avances	de	 la
química	orgánica.	Casi	 todos	 los	pegamentos	 actuales	 son	de	 este	 tipo.	Son
una	 mezcla	 compleja	 de	 polímeros	 petroquímicos	 (el	 adhesivo)	 y	 aditivos
(plastificantes,	acelerantes	o	endurecedores)	que	varía	en	función	del	material
que	deban	pegar	 (madera,	metal,	 tela,	vidrio,	plástico,	porcelana…)	y	de	 las
condiciones	ambientales	en	las	que	se	vaya	a	aplicar	el	pegamento.

La	 primera	 cola	 de	 este	 tipo	 nació	 en	 1912.	 El	 químico	 alemán	 FRITZ
KLATTE	 descubrió	 el	 PVA	 (polivinilacetato),	 un	 compuesto	 químico	 que
polimeriza	 (se	 unen	muchas	moléculas	 iguales	 entre	 sí	 y	 forman	 una	 larga
cadena),	 dando	 lugar	 a	 un	 material	 gomoso.	 Con	 el	 PVA	 se	 creó	 la	 cola
blanca,	 que	 se	 vendía	 como	 una	 emulsión	 con	 agua	 de	 aspecto	 lechoso.	 Se
usaba	de	igual	modo	que	en	la	actualidad:	se	aplica	en	las	superficies	que	se
quieren	pegar,	se	juntan	y	se	espera	a	que	el	agua	se	evapore	y	forme	la	goma.
Hoy	esta	cola	no	falta	en	el	estuche	de	los	escolares.

SUPERGLUE,	ESE	PEGAMENTO	QUE	TE	FUSIONA	LOS	DEDOS

En	 1958	 se	 inventó	 el	 pegamento	 de	 secado	 rápido,	 más	 conocido	 por	 su
nombre	 comercial,	 Superglue.	 El	 químico	 estadounidense	 HARRY	 CROOVER
investigaba	en	busca	de	un	plástico	transparente	para	fabricar	mirillas	de	rifles
durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 cuando	 descubrió	 otro	monómero	 que
podía	actuar	como	pegamento,	el	cianoacrilato.	Este	 fragua	(se	polimeriza	y
pasa	de	líquido	a	sólido)	en	pocos	segundos	en	presencia	de	agua,	que	puede
captar	de	la	humedad	ambiente.	Precisamente	su	avidez	por	el	agua	es	lo	que
hace	que,	cuando	nos	cae	una	gota	en	un	dedo,	se	pegue	enseguida	y	con	gran
intensidad.	Esto	sucede	porque	nuestra	piel	es	húmeda	y	el	pegamento	toma
agua	de	 ella	 para	 solidificarse.	Para	 despegar	 dos	 dedos	 lo	mejor	 es	 aplicar
quitaesmalte,	que	contiene	acetona.

NO	ERA	UNO	CUALQUIERA,	ERA	EL	PRESIDENTE	DE	ARGENTINA	Y	SALVÓ	AL
BOLÍGRAFO

A	mediados	del	siglo	XX	la	escritura	ganó	en	comodidad	gracias	al	bolígrafo.
Hasta	 entonces	 se	 usaba	 la	 estilográfica.	Era	 demasiado	delicada	 y	 requería
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llevar	un	cartucho	de	repuesto	por	si	se	agotaba	el	depósito.
El	primer	prototipo	de	bolígrafo	moderno	lo	creó	en	la	década	de	1930	el

húngaro	 LÁSZLÓ	 JÓZSEF	 BÍRÓ,	 periodista,	 naturalista	 e	 inventor.	 La	 idea	 lo
asaltó	cuando	observaba	cómo	se	imprimía	la	revista	en	la	que	trabajaba.	Se
fijó	en	el	rodillo,	que	era	capaz	de	tirar	tinta	sin	borrones.

La	 idea	 era	 lograr	 una	 fuente	 de	 TINTA	 que	 fluyera	 de	 manera	 suave	 y
continua	por	la	fuerza	de	gravedad	y	se	secara	instantáneamente	en	el	papel.
Se	 le	 ocurrió	meterla,	 en	 vez	 de	 en	 el	 cartucho	 típico	 de	 las	 plumas,	 en	 un
tubo	capilar	que	la	depositara	sobre	una	pequeña	esfera	rotativa	que	dibujaba
el	trazo	sobre	el	papel.

Y,	aunque	parezca	mentira,	no	era	el	primero	en	pensar	en	algo	así.	László
tuvo	 una	 idea	 similar	 a	 la	 que	 había	 patentado	 en	 1888	 el	 inventor
estadounidense	 JOHN	LOUD	para	marcar	fardos	de	algodón	con	brea	en	el	sur
de	Estados	Unidos.	No	lo	podría	patentar	hasta	que	su	invento	añadiera	algo
novedoso.

Con	ayuda	de	su	hermano	György,	químico,	consiguió	mejorar	el	invento
y	crear	una	tinta	espesa	y	de	secado	rápido,	en	contraste	con	la	más	ligera	de
las	 estilográficas,	 que	 maridaba	 a	 la	 perfección	 con	 la	 bolita.	 En	 1938
consiguió	patentar	su	nuevo	útil	de	escritura.

Ese	mismo	año,	Biró	estaba	escribiendo	un	reportaje	en	Yugoslavia,	con
un	 prototipo,	 en	 el	 vestíbulo	 de	 un	 hotel.	 El	 artefacto	 llamó	 la	 atención	 de
AGUSTÍN	PEDRO	JUSTO,	que	estaba	allí	alojado.	Le	dijo	que,	si	quería	fabricar	el
producto,	 podía	 hacerlo	 sin	 problemas	 en	 Argentina.	 En	 la	 embajada	 en
Francia	 tendría	 la	 visa	 para	 viajar	 a	 Buenos	 Aires.	 Biró	 no	 reconoció	 al
mismísimo	expresidente	de	la	República	Argentina.	El	conserje	se	lo	chivó.

Dos	 años	 más	 tarde,	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 László,	 de
origen	 judío,	 usó	 el	 salvoconducto	 y	 huyó	 de	Europa	 con	 su	 hermano	 y	 su
amigo	 JUAN	 JORGE	 MEYNE.	 En	 Argentina	 mejoró	 su	 invento	 y	 lo	 patentó.
Lanzaron	el	producto	al	mercado	bajo	el	nombre	comercial	de	«esferográfica
Birome»	(acrónimo	con	las	sílabas	iniciales	de	Biro	y	Meyne).

Se	volcó	en	hacer	 contactos	para	 lograr	 el	ÉXITO	COMERCIAL	 del	birome.
Viajó	a	 Inglaterra	y	consiguió	un	pedido	de	150 000	bolígrafos	para	 la	Real
Fuerza	Aérea,	 que	 estaba	 harta	 de	 que	 las	 plumas	 de	 los	 pilotos	 chorrearan
cuando	 tenían	 que	 tomar	 notas,	 a	 causa	 del	 descenso	 de	 presión.	 Con	 ese
antecedente	de	ventas,	en	1944	viajó	a	los	Estados	Unidos	para	negociar	con
la	empresa	Eversharp,	que	compró	la	patente	por	dos	millones	de	dólares.

LA	PALABRA	«BOLÍGRAFO»,	UNA	INVENCIÓN	ESPAÑOLA
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El	birome	llegó	a	España	en	1944.	AMADEO	ÁRBOLES	VIDAL,	propietario	de	un
taller	mecánico,	compró	 la	empresa	Estilográfica	Nacional,	 especializada	en
plumas.	Dos	años	después	 introdujeron	el	producto	emergente	de	moda:	 las
plumas	de	bola.	Le	cambió	el	nombre	por	bolígrafo,	que	registró	como	marca
para	 impedir	 a	 los	 demás	 fabricantes	 usarla.	 El	 término	 caló	 tanto	 entre	 la
población	que	en	1960	 la	Real	Academia	Española	 lo	adoptó	como	nombre
genérico.	Aún	tuvo	que	pasar	un	tiempo	para	que	el	boli	adquiriera	categoría.
Hasta	 entonces	 los	 exámenes	 o	 los	 cheques	 firmados	 con	 bolígrafo	 no	 eran
válidos.

¿PARA	QUÉ	SIRVE	EL	HOYUELO	DE	LA	CAÑA?

Si	os	fijáis	en	el	tubo	exterior	del	bolígrafo,	hay	un	agujero	pequeño	en
un	lateral.	No	es	un	simple	adorno	y	tiene	una	función	específica:	evitar
que	la	TINTA	DEL	CARTUCHO	se	derrame	por	la	diferencia	de	presión	con	el
exterior

«BIC»	PARA	NO	CONFUNDIRLO	CON	«ZORRA»

En	 los	 cincuenta,	 el	 barón	 francés	 MARCEL	 BICH	 compró	 la	 licencia	 para
fabricar	biromes	en	Europa.	Junto	con	su	socio,	Édouard	Buffard,	fundaron	la
empresa	que	catapultó	el	birome	al	éxito.	A	los	dos	años	ya	vendía	decenas	de
millones	de	bolis.	Llamó	BIC	a	la	empresa,	como	su	apellido,	Bich,	pero	sin
la	hache,	para	evitar	la	confusión	con	el	peyorativo	inglés	bitch,	que	significa
«zorra».	 Ellos	 fueron	 los	 iniciadores	 de	 la	 hoy	 denostada	 cultura	 de	 los
objetos	de	un	solo	uso.	También	son	creación	suya	la	maquinilla	de	afeitar	y
el	encendedor	desechables.

LA	ESFERA	PERFECTA	DE	WC

La	minúscula	bola	de	la	punta	de	los	bolígrafos	es	una	esfera	perfecta,	de	un
diámetro	menor	de	un	milímetro.	Cuando	escribimos,	gira	a	una	velocidad	de
vértigo:	unas	2800	revoluciones	por	minuto.	Está	hecha	de	uno	de	los	metales
más	 duros	 que	 existen:	 el	 carburo	 de	 tungsteno	 (o	 de	 wolframio),	 cuya
fórmula	química,	WC,	no	debemos	confundir	con	un	wáter.	Tan	resistente	es
el	carburo	de	wolframio	que	se	emplea	para	fabricar	MUNICIÓN	que	atraviesa
blindajes.	Como	metal,	es	tan	denso	que	se	usa	en	recipientes	para	transportar
material	radiactivo.	Y	tiene	un	punto	de	fusión	tan	alto	que	se	puede	calentar
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mucho	y	emitir	 luz	sin	fundirse;	por	eso	se	usa	para	hacer	 los	filamentos	de
las	bombillas	incandescentes.

LA	FÓRMULA	SECRETA	DE	LA	TINTA	DE	LOS	BOLIS

Cada	marca	de	boli	tiene	su	tinta	particular.	Bic,	Pilot,	Uni-ball	o	Paper	Mate
guardan	 en	 secreto	 la	 combinación	 mágica	 de	 sus	 ingredientes	 para	 seguir
marcando	diferencia.

En	 general,	 todas	 están	 compuestas	 por	 un	 solvente,	 que	 suelen	 ser
alcoholes,	 mezclados	 con	 aceites	 y	 resinas	 sintéticas,	 con	 pigmentos
(suspendidos	 en	 el	 solvente)	 o	 tintes	 (disueltos).	 Para	 la	 tinta	 color	 azul
clásico	 se	 usa	 el	 colorante	 cristal	 violeta,	 azul	 victoria	 y	 azul	 alcalino.	Para
bolígrafos	negros	se	usa	negro	de	carbón,	y	eosina	y	rodamina	para	rojo.	Se
añaden	 aditivos	 químicos	 que	 hacen	 particular	 a	 cada	 tinta,	 así	 como
compuestos	 químicos	 para	 lograr	 la	 viscosidad	 ideal	 (si	 es	 poco	 viscosa,
chorrea	y,	si	lo	es	demasiado,	forma	grumos)	o	lubricantes	para	que	la	bola	se
deslice	sin	esfuerzo	y	no	haya	obstrucciones.	También	se	utilizan	aglutinantes
para	que	 los	 componentes	de	 la	 tinta	 se	 agreguen,	 tensioactivos	para	que	 el
papel	absorba	la	tinta	antes	de	que	se	seque	o	adherentes	para	que	se	pegue	al
papel.

LA	LEYENDA	DEL	BOLÍGRAFO	ESPACIAL

La	 historia	 de	 que	 la	NASA	 se	 gastó	 un	millón	 de	 dólares	 en	 desarrollar	 un
bolígrafo	 para	 usar	 en	 el	 espacio	mientras	 que	 la	 agencia	 espacial	 de	Rusia
solventó	el	problema	usando	lápices	es	una	leyenda	urbana.

En	el	espacio,	los	bolis	normales	no	escriben	porque	la	tinta	flota	y	no	se
deposita	en	la	punta.	Por	su	parte,	los	lápices	no	son	buena	idea.	Si	la	punta
del	 lápiz	se	 rompe,	puede	estropear	 los	circuitos	y	provocar	un	desastre.	Lo
mismo	 ocurre	 con	 las	 virutas	 al	 sacar	 punta	 al	 lápiz.	 Y,	más	 grave	 aún,	 el
grafito	y	la	madera	son	fácilmente	inflamables	en	las	condiciones	de	las	naves
espaciales,	con	alta	concentración	de	oxígeno	y	baja	presión.

En	 el	 primer	 programa	 espacial	 tripulado,	 el	 Mercury	 (1960-1963),	 los
astronautas	apuntaban	con	un	lápiz	graso.	Ya	en	el	programa	Gemini	(1964-
1966),	 usaban	 portaminas	 con	 la	mina	modificada	 para	 que	 el	 grafito	 fuera
más	resistente.	Tenían	un	trozo	de	velcro	enrollado	en	un	extremo	para	poder
sujetarlos.	La	Tycam	Engineering	Manufacturing	los	vendía	caros:	unos	130
dólares	cada	lápiz.	Esto	azuzó	a	la	NASA	a	buscar	una	alternativa.

Antes	de	que	las	agencias	espaciales	se	pusieran	manos	a	la	obra	a	diseñar
un	 bolígrafo	 para	 usar	 en	 microgravedad,	 el	 empresario	 PAUL	 FISHER	 ya	 lo
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había	creado.	Él	sí	que	se	gastó	un	millón	de	dólares	en	su	desarrollo.	Estos
bolis	 llevan	 un	 cartucho	 de	 tinta	 sellado	 herméticamente	 con	 nitrógeno
presurizado.	El	gas	empuja	la	tinta	hacia	el	agujero	de	salida.	Así	es	posible
escribir	 en	 microgravedad	 y	 en	 la	 tierra	 desde	 cualquier	 ángulo,	 incluso
bocabajo.

El	boli	espacial	se	hizo	mundialmente	conocido	cuando	en	1968,	en	una
transmisión	 en	directo	desde	 el	Apolo	7,	 el	 comandante	WALTER	 SCHIRRA	 lo
dejó	flotar	frente	a	él	para	demostrar	 la	falta	de	gravedad.	Desde	entonces	y
hasta	 ahora	 viajan	 a	 bordo	 de	 todos	 los	 viajes	 tripulados	 de	 la	NASA	 y	 la
Roscosmos.	Han	estado	en	la	Luna	y	pronto	viajarán	a	Marte.

CAPERUZA	PARA	EVITAR	LA	MUERTE

El	 agujero	 que	 hay	 en	 el	 extremo	del	CAPUCHÓN	 de	 algunos	 bolígrafos
permite	 que,	 si	 alguien	 accidentalmente	 lo	 traga,	 el	 aire	 siga	 fluyendo
hacia	los	pulmones	y	la	persona	no	se	ahogue.

EL	CORRECTOR	LÍQUIDO	HECHO	CON	LA	BATIDORA	CASERA

Tras	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 empezaron	 a	 triunfar	 las	 máquinas	 de
escribir	eléctricas	IBM	y	con	ello	surgió	un	nuevo	problema.	La	cinta	de	estas
nuevas	máquinas	no	era	de	 tela	 impregnada	en	 tinta,	 sino	en	carbón,	 lo	que
hacía	 imposible	 borrar	 los	 fallos	 con	 el	 borrador	 de	 tinta	 habitual,	 esos	 con
forma	de	lápiz	y	punta	de	lija	y	con	una	escobilla	en	el	otro	extremo.

Era	 la	 década	 de	 1950	 en	 Estados	 Unidos	 y	 la	 vida	 de	 BETTE	 NESMITH

GRAHAM,	secretaria	en	el	Texas	Bank	&	Trust	de	Dallas,	estaba	a	punto	de	dar
un	giro	de	180	grados.	Estaba	divorciada	de	su	novio	del	 instituto	y	con	un
niño	 que	 mantener,	 situación	 que	 le	 hizo	 sufrir	 el	 estigma	 de	 la	 sociedad
cristiana	conservadora	de	Texas.	Harta	de	 tener	que	 repetir	hojas	 completas
por	 los	 errores	 al	mecanografiar,	 decidió	 buscar	 una	 solución.	 El	 eureka	 la
asaltó	mientras	hacía	un	trabajo	extra,	que	consistía	en	diseñar	la	decoración
de	 Navidad	 de	 las	 ventanas	 del	 banco.	 Pensó	 que,	 cuando	 los	 pintores	 se
equivocaban	 escribiendo	 en	 los	 cristales,	 no	 borraban,	 sino	 que	 cubrían	 el
error	con	otra	capa	de	pintura.

Graham	 probó	 a	 hacer	 algo	 parecido.	 Empezó	 a	 cubrir	 los	 errores
tipográficos	 con	 una	 mezcla	 casera	 de	 témpera	 blanca	 diluida	 de	 secado
rápido.	Lo	 llevaba	a	 la	oficina	en	una	pequeña	botella	y	 lo	 aplicaba	con	un
pincel	de	acuarela.	Lo	llamó	«Errores	fuera».
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En	1956	recibía	tantos	pedidos	de	sus	compañeras	que	su	hijo	Michael	y
sus	 amigos	 tenían	 que	 ayudarla	 a	 producirlo	 (con	 la	 batidora	 de	 su	 casa)	 y
embotellarlo	(en	el	garaje,	en	frascos	para	esmalte	de	uñas).	Este	adolescente
luego	 se	 convertiría	 en	 guitarrista	 de	 la	 banda	 pop	 de	 éxito	 planetario	 THE
MONKEES.

Dos	años	más	tarde,	Graham	había	mejorado	la	fórmula,	trabajando	codo
a	codo	con	el	profesor	de	química	del	colegio	de	su	hijo.	La	patentó	y	fundó
la	Liquid	Paper	Company.	Dos	décadas	más	 tarde	ya	vendía	25	millones	de
frascos	 al	 año	 que	 distribuía	 en	 decenas	 de	 países.	 En	 1979	 vendió	 la
compañía	a	la	Gillette	Corporation	por	una	buena	fortuna,	con	tan	mala	suerte
que	murió	unos	meses	más	tarde.	En	Europa	el	corrector	líquido	se	hizo	muy
popular	con	la	marca	Tipp-Ex,	empresa	alemana	fundada	en	1959	cuando	el
invento	 de	 Graham	 aún	 no	 había	 cruzado	 el	 charco.	 El	 producto	 era
aparentemente	 el	 mismo,	 BIC	 lo	 compró	 en	 1997	 y	 en	 España	 se	 hizo
ultrapopular.	 Tanto	 que	 la	 palabra	 típex	 se	 convirtió	 en	 el	 nombre	 común
usado	para	describir	al	producto.

Hoy	 en	 día	 el	 CORRECTOR	 LÍQUIDO	 tradicional	 está	 hecho	 de	 óxido	 de
titanio	 (para	 darle	 color	 blanco	 cubriente)	 —una	 mezcla	 de	 hidrocarburos
como	 disolvente	 orgánico	 volátil	 que	 hace	 que	 el	 producto	 se	 seque	 muy
rápido	 sobre	 el	 papel	 y	 se	 pueda	 escribir	 casi	 inmediatamente	 encima—,
dispersantes	 y	 fragancia.	También	hay	 formulaciones	 biodegradables	 a	 base
de	agua.
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COCINA

WILLIAM	BUCKLAND,	EL	CIENTÍFICO	QUE	SE	COMIÓ	EL	CORAZÓN	DE	UN	REY

«El	 estómago	 mueve	 el	 mundo»,	 era	 el	 lema	 de	 William	 Buckland,	 un
científico	inglés	del	siglo	XIX.	Era	conocido	por	sus	brillantes	conferencias	y
por	dejarse	la	piel	en	el	aula.	Llevaba	decenas	de	huesos,	fósiles	y	minerales,
subía	y	bajaba	del	estrado	con	ímpetu,	se	acercaba	a	la	audiencia,	interactuaba
con	ella.	Él	era	NATURALISTA,	GEÓLOGO	Y	SACERDOTE	protestante.	Llegó	a	ser
presidente	 de	 la	 Royal	 Geographical	 Society	 y	 fue	 el	 primero	 en	 hacer	 un
estudio	 científico	 de	 un	 esqueleto	 fósil	 de	 un	 dinosaurio,	 en	 1824.	 Como
nunca	había	visto	 algo	 semejante	 concluyó	que	 los	 restos	pertenecían	a	una
especie	nunca	antes	imaginada	y	extinta,	un	lagarto	gigante,	de	12	metros	de
longitud,	 que	 bautizó	 como	Megalosaurus	 (gran	 lagarto).	 No	 acertó,	 pero
casi.	 También	 descubrió	 los	 coprolitos,	 que	 son	 heces	 fosilizadas	 (lee	 esta
fascinante	historia	en	«La	cazadora	de	fósiles	que	descubrió	los	coprolitos»).

Este	 genio	 de	 su	 tiempo	 tenía	 una	 PARTICULAR	OBSESIÓN:	 degustar	 todos
los	 animales	 existentes.	 Probó	 la	 carne	 de	 seres	 muy	 exóticos	 en	 aquel
tiempo,	 como	 cocodrilo,	 avestruz,	 canguro,	 pantera,	 jirafa,	 elefante,
rinoceronte	e	 incluso	una	marsopa	(un	cetáceo	monísimo).	No	hacía	ascos	a
los	animales	locales	y	cató	erizo,	topo,	ratón	y	perro.	Por	lo	visto,	las	cobayas
correteaban	por	la	casa	y	tenía	un	poni	al	que	permitían	entrar	en	el	comedor.
Los	SABORES	MÁS	ASQUEROSOS	que	detectó	corresponden	a	los	moscardones	y
el	topo.	Y	las	tijeretas	le	parecían	horrorosamente	amargas.

Cuentan	que	durante	una	visita	a	 la	catedral	de	San	Pablo	en	Londres	 le
explicaron	 la	LEYENDA	 que	 rodeaba	a	una	mancha	de	un	 líquido	oscuro	que
nunca	se	secaba	en	el	suelo.	Era	supuesta	sangre	fresca	del	santo	que	brotaba
de	 la	 roca.	Buckland	no	perdió	 la	oportunidad	de	probar	aquello.	Se	agachó
lamió	el	suelo	y	rápidamente	identificó	el	sabor:	era	orina	de	murciélago.

Buckland	 y	 su	 curioso	 ESTÓMAGO	 no	 podían	 parar.	 El	 escritor	 inglés
AUGUSTUS	HARE	explicaba	en	sus	memorias	que	en	una	visita	a	lord	Harcourt,
el	arzobispo	de	York,	enseñaron	a	Buckland	el	corazón	del	rey	francés	Luis
XVI.	Estaba	conservado	en	un	cofre	de	plata,	seco	y	encogido.	Se	cuenta	que
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su	respuesta	fue:	«He	comido	muchas	cosas	extrañas,	pero	nunca	el	corazón
de	 un	 rey».	 Y	 ¿qué	 hizo?	 Antes	 de	 que	 alguien	 pudiera	 esconderlo,	 se	 lo
zampó.	¡Ñam!

EL	TIMO	DE	LAS	SEMILLAS	DE	LAS	MOMIAS

En	 el	 siglo	XIX,	 la	 época	 de	 los	GABINETES	 DE	 CURIOSIDADES,	 era	 costumbre
entre	 la	 alta	 sociedad	celebrar	 fiestas	de	desvendado	de	momias.	Consistían
en	 reunirse	 en	 teatros	 o	 en	 casas	 de	 amigos	 para	 quitar	 las	 vendas	 a	 una
momia	e	ir	sacando	a	la	luz	los	miembros	y	tesoros	que	a	veces	se	escondían
en	el	cuerpo.	El	evento	solía	estar	ejecutado	por	un	médico	o	un	experto	en
antigüedades	 y	 transcurría	 como	 una	mezcla	 de	 espectáculo	macabro	 y	 una
exploración	con	fines	científicos.

Durante	 una	 conferencia,	 el	 anticuario	 y	 cirujano	 THOMAS	 PETTIGREW,
popular	 por	 conducir	 este	 tipo	 de	 celebraciones,	 rompió	 una	 vasija	 que	 el
padre	 de	 la	 egiptología	 británica,	 viajero	 y	 escritor	 sir	 JOHN	 GARDNER
WILKINSON,	llevó	al	Museo	Británico.	El	recipiente,	hallado	en	una	tumba	en
Tebas	en	1833,	contenía	granos.	Wilkinson	se	guardó	un	puñado.

Se	corrió	el	rumor	de	que	eran	guisantes	mágicos.	Él	intentó	germinarlos
sin	 éxito	 y	 se	 los	 dio	 a	 su	 amigo	WILLIAM	 GRIMSTONE,	 un	 herborista	 muy
popular	 por	 vender	 mezclas	 de	 plantas	 aromáticas	 que	 decía	 que	 curaban
enfermedades.	El	 charlatán	aseguró	haber	 revivido	 las	milenarias	 semillas	y
que	 eran	 extremadamente	 fértiles.	 Las	 vendía	 bajo	 el	 nombre	 de	 «Los
guisantes	 egipcios	 de	 Grimstone».	 La	 leyenda	 duró	 décadas	 y	 los	 guías
locales	 la	 perpetuaron	 vendiéndolas	 a	 los	 turistas	 por	 el	 equivalente	 hoy	 de
100	euros	por	10	granos.

Sí	 que	 hay	 semillas	 que	 en	 condiciones	 de	 oscuridad,	 baja	 humedad	 y
temperatura	mantienen	su	capacidad	para	germinar	durante	cientos	de	años,	e
incluso	milenios.	Pero	son	las	menos.	Para	germinar	necesitan	cierta	ayuda	en
el	 laboratorio	 y,	 cuando	 lo	 hacen,	 no	 están	 en	 condiciones	 óptimas.	Es	 una
versión	bien	distinta	a	la	mística	que	dominó	la	Inglaterra	victoriana.	De	una
semilla	milenaria	nació	 la	palmera	Matusalén	(puedes	conocer	 la	historia	en
«Semillas	incombustibles»).

MARÍA	TIFOIDEA,	UNA	PESADILLA	EN	LA	COCINA

Mary	 Mallon,	 más	 conocida	 como	 María	 Tifoidea,	 era	 una	 COCINERA

irlandesa	que	llegó	a	Estados	Unidos	a	principios	del	siglo	XX	con	una	bomba
en	 su	 interior.	 Sus	 platos	 eran	 deliciosos,	 pero	 llevaban	 bicho:	 incluían	 la

Página	63



bacteria	que	produce	la	fiebre	tifoidea.	Ella	es	el	primer	caso	asintomático	que
se	conoce.	Infectó	a	todas	las	familias	a	las	que	preparaba	la	comida	a	lo	largo
de	muchos	años	en	el	estado	de	Nueva	York.	Dejó	a	sus	espaldas	53	muertos
y	otros	tantos	infectados.

La	 FIEBRE	 TIFOIDEA	 es	 una	 enfermedad	 mortal.	 La	 produce	 la	 bacteria
Salmonella	 typhi.	 Primero	 ataca	 el	 intestino	 y	 luego	 va	 a	 por	 la	 sangre.	 Se
acumula	 en	 las	 heces.	 Se	 contagia	 al	 comer	 alimentos	 manipulados	 por
alguien	contagiado	que	no	se	haya	lavado	las	manos	después	de	ir	al	baño	o
bebiendo	agua	contaminada.	Hoy	en	día	se	puede	controlar	con	antibióticos,
pero	sigue	siendo	un	problema	grave.	Hay	26	millones	de	casos	cada	año,	en
su	mayoría	en	países	en	desarrollo.

La	 pillaron	 en	 1906,	 cuando	 el	 dueño	 de	 una	 casa	 de	 verano	 en	Oyster
Bay	 decidió	 contratar	 a	 un	 investigador	 experto	 en	 saneamiento,	 GEORGE
SOPER,	para	que	buscara	el	origen	de	los	brotes	que	sucedían	cada	vez	que	la
alquilaba.	Le	llamaban	el	Luchador	de	las	Epidemias.	Enseguida	se	dio	cuenta
de	que	 la	cocinera	podía	 tener	algo	que	ver.	Rastreó	a	María	y	vio	que	allá
donde	 ella	había	 trabajado	 surgía	un	brote.	Hasta	 averiguó	que	 el	 último	 se
produjo	por	culpa	de	un	helado	con	melocotón.

Cuando	 la	 localizó	 le	 pidió	muestras	 de	 sus	 heces,	 pero	 ella	 se	 negó	 en
redondo	y	decía	que	la	estaban	persiguiendo	sin	haber	hecho	nada	malo.	Tuvo
que	intervenir	el	Departamento	de	Salud,	detenerla	y	esperar	con	paciencia	a
que	la	naturaleza	hiciera	su	trabajo.	Una	vez	que	quedó	comprobadísimo	que
era	 portadora	 de	 la	 bacteria,	 la	 retuvieron	 por	 ser	 un	 peligro	 público.
Permaneció	 casi	 tres	 años	 en	North	Brother,	 una	 isla	muy	 pequeña	 en	East
River.	 Allí	 había	 unas	 instalaciones	 donde	 se	 confinaba	 a	 enfermos	 muy
contagiosos.

Fue	liberada	bajo	la	promesa	de	cambiar	de	trabajo	y	ser	aseada.	Además,
tenía	que	personarse	cada	tres	meses	ante	las	autoridades	para	su	seguimiento.
María	no	hizo	acto	de	presencia	y	 siguió	cocinando	y	contagiando	mientras
trabajaba	en	hoteles	e	 incluso	en	un	hospital.	Esta	mujer	fue	una	PESADILLA.
Cinco	 años	 pasaron	 hasta	 que	 la	 volvieron	 a	 localizar.	 La	 detuvieron	 y	 la
encerraron	de	nuevo	en	la	isla,	esta	vez	durante	23	años.	Allí	murió,	anciana,
de	nada	relacionado	con	la	fiebre	tifoidea	sino	por	una	neumonía.

COMEMOS	MIEL	DESDE	QUE	EL	SAPIENS	ES	SAPIENS

La	 miel	 se	 utiliza	 para	 endulzar	 desde	 que	 el	 sapiens	 es	 sapiens.
Recolectamos	miel	desde	hace	más	de	10 000	años.	Hay	documentos	en
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forma	de	arte	rupestre	que	lo	acreditan.	En	España	está	la	mejor	pintura
hallada	 hasta	 ahora	 que	 muestra	 la	 recolección	 de	 miel.	 Está	 en	 las
CUEVAS	 DE	 LA	 ARAÑA	 cerca	 del	 río	 Escalona,	 en	Bicorp,	Valencia.	 Son
Patrimonio	Mundial	desde	1998	y	se	pueden	visitar.	La	pintura	muestra	a
una	mujer	 subiendo	 por	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 o	 una	 pared	 rocosa.	 Se
apoya	 en	 ramas	o	 cuerdas	para	 acceder	 al	 panal,	 que	 está	 representado
por	un	agujero	en	la	roca	mientras	las	abejas	revolotean	a	su	alrededor.
Además	de	esta	mujer	cogiendo	miel	hay	otras	150	figuras	dibujadas.

La	 domesticación	 de	 las	 abejas	 llegó	 con	 los	 egipcios	 hace	 4000
años.	 Consideraban	 la	 miel	 como	 LÁGRIMAS	 DEL	 DIOS	 RA.	 Lo	 sabemos
entre	 otras	 cosas	 porque	 hay	 un	 jeroglífico	 que	 representa	 panales	 de
arcilla.	 La	 miel	 se	 usaba	 para	 endulzar	 y	 conservar	 alimentos.
Sumergidas	en	miel,	la	carne	y	la	fruta	pueden	mantener	sus	propiedades
durante	 largos	períodos	de	 tiempo.	Cuentan	que	a	Alejandro	Magno	 lo
sumergieron	en	miel	mientras	construían	su	tumba.

¿POR	QUÉ	PRODUCE	DENTERA	EL	CHIRRIDO	DEL	TENEDOR?

Un	tenedor	cuando	rasca	la	superficie	de	un	plato,	una	tiza	que	chirría	sobre
una	pizarra	o	el	sonido	del	corcho	blanco	para	embalar.	A	la	inmensa	mayoría
de	 los	 humanos	 estos	 sonidos	 nos	 producen	 DENTERA,	 una	 reacción	 física
involuntaria	de	rechazo.

Se	 nos	 pone	 la	 piel	 de	 gallina,	 nuestros	músculos	 se	 tensan,	 los	 dientes
hormiguean	 y	 nos	 invade	 el	 deseo	 de	 huir	 del	 foco	 del	 sonido.	 No	 hay
ninguna	 teoría	sólida	sobre	el	origen	biológico	de	 la	dentera.	Lo	que	sí	está
claro	 es	 que	 está	 regulada	 por	 una	 parte	 del	 sistema	 nervioso	 llamada
autónoma	o	vegetativa.	Controla	reacciones	 involuntarias	como	respirar	o	el
miedo.

Algunos	expertos	creen	que	la	sensación	de	desagrado	y	las	ganas	de	salir
corriendo	 que	 nos	 producen	 estos	 sonidos	 tienen	 que	 ver	 con	 nuestros
ancestros.

En	el	reino	animal,	en	general	los	sonidos	agudos	y	estridentes	son	señales
de	peligro.	Igual	que	un	macaco	chilla	para	advertir	a	sus	congéneres	de	que
un	depredador	está	merodeando	por	la	zona,	los	seres	humanos	prehistóricos
también	 emitían	 señales	 sonoras	 de	 ALARMA.	 Lo	 más	 probable	 es	 que
seleccionaran	 los	 sonidos	 agudos	 para	 comunicar	 la	 presencia	 de	 peligro	 se
oían	mejor	en	el	ambiente	en	el	que	vivían.
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Los	 sonidos	 que	 nos	 dan	 grima	 son	 molestos	 precisamente	 porque	 son
agudos.	Son	ondas	 sonoras	de	 alta	 frecuencia,	 es	 decir,	 que	oscilan	muchas
veces	por	segundo.	El	OÍDO	HUMANO	puede	escuchar	un	rango	determinado	de
frecuencias,	entre	los	20	y	20 000	Hz.	A	partir	de	una	determinada	frecuencia
e	 intensidad	 los	sonidos	nos	resultan	 incluso	dolorosos,	 tanto	que	el	cerebro
impulsa	 la	 reacción	 de	 huida.	 Así	 que,	 si	 quieres	 espantar	 a	 alguien,	 las
mejores	armas	son	un	tenedor	y	un	plato.

¿QUÉ	DIFERENCIA	HAY	ENTRE	FECHA	DE	CADUCIDAD	Y	FECHA	DE	CONSUMO
PREFERENTE?

La	diferencia	 está	 en	 lo	que	 sucede	 en	 el	 alimento	una	vez	pasado	 ese
tiempo.	 Pasada	 la	 fecha	 de	 CADUCIDAD	 el	 alimento	 puede	 desarrollar
microorganismos	patógenos	y	su	consumo	es	peligroso.	Tras	la	fecha	de
CONSUMO	PREFERENTE,	sigue	siendo	seguro	comerlo,	pero	el	fabricante	no
puede	asegurar	que	esté	 rico,	 es	decir,	 que	 el	 alimento	mantenga	 todas
las	propiedades	organolépticas,	como	el	sabor,	textura,	olor	y	color.

¿POR	QUÉ	NOS	SUENAN	LAS	TRIPAS	CON	EL	HAMBRE?

Cuando	nuestro	 estómago	comienza	una	 serenata	de	 sonidos	burbujeantes	y
flautines,	no	hay	quien	lo	pare.	En	más	de	una	ocasión	nos	hemos	visto	en	un
aprieto	 cuando	 comienza	 el	 recital	 en	 una	 silenciosa	 biblioteca	 o	 en	 una
importante	reunión	de	trabajo.

Se	 llaman	 BORBORIGMOS,	 una	 palabra	 que	 al	 pronunciarla	 describe	 a	 la
perfección	el	sonido	que	representa.	Son	la	banda	sonora	de	los	movimientos
peristálticos,	 las	 contracciones	musculares	 que	 empujan	 la	 comida	 desde	 la
parte	alta	del	intestino	delgado	hasta	el	ano.	Estos	movimientos	baten,	amasan
y	 mezclan	 los	 alimentos	 con	 diferentes	 compuestos	 químicos	 que	 segrega
nuestro	 organismo.	 Durante	 este	 proceso	 se	 liberan	 gases,	 producto	 de	 las
reacciones	químicas.	Por	eso,	los	sonidos	nos	traen	a	la	cabeza	la	imagen	de
un	líquido	burbujeante.

Tras	 dos	 horas	 con	 el	 estómago	 vacío,	 nuestro	 cuerpo	 reclama	 más
comida	mediante	hormonas	que	nos	despiertan	la	sensación	de	hambre.	Estas
estimulan	los	nervios	del	estómago,	que	a	su	vez	envían	una	señal	al	cerebro
para	que	comience	de	nuevo	la	contracción	de	los	músculos.	Entonces,	estos
recogen	los	pocos	restos	de	comida	que	se	han	quedado	en	el	estómago	y	el
intestino.	Suenan	más	alto	porque	hay	poca	comida	y	más	aire,	que	propaga
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mejor	el	 sonido.	Suenan	durante	unos	10	o	20	minutos	cada	hora	hasta	que
volvemos	a	comer.

POR	QUÉ	LA	CARNE	DE	VACA	ES	ROJA,	Y	LA	DE	PESCADO,	BLANCA

La	carne	del	pescado	suele	ser	blanca,	y	la	de	los	animales	terrestres,	roja.	La
diferencia	de	color	tiene	que	ver	con	las	fibras	que	componen	los	MÚSCULOS.

Los	músculos	de	los	animales	terrestres	están	diseñados	para	caminar	en
suelo	 firme	 imbuidos	en	el	 aire,	mientras	que	 los	músculos	de	 los	pescados
están	adaptados	para	moverse	dentro	del	agua.	Para	desplazarse	con	eficacia
en	 tierra	 los	 animales	 necesitan	 proporcionar	 al	 músculo	 energía
constantemente.	 Por	 eso	 tienen	 abundantes	 fibras	 de	 contracción	 lenta,
especializadas	en	aportar	energía	a	largo	plazo.	Estas	fibras	son	rojas	porque
tienen	 un	 compuesto	 denominado	 mioglobina.	 Su	 función	 es	 almacenar
oxígeno	en	las	células	musculares.	Los	niveles	son	más	altos	en	los	músculos
con	mayor	carga	de	trabajo,	como	los	de	las	patas,	por	eso	esa	carne	es	de	un
rojo	intenso.

Los	 peces	 no	 requieren	 tanta	 ENERGÍA	 constante	 para	 desplazarse	 por	 el
agua	porque	flotan	y	se	dejan	llevar	por	las	corrientes.	Ellos	necesitan	mucha
energía	en	ciertas	ocasiones	puntuales,	para	huir	por	ejemplo	del	ataque	de	un
depredador	o	evitar	una	corriente	adversa.	Las	fibras	blancas	de	contracción
rápida	 son	 perfectas	 para	 aportar	 mucha	 energía	 de	 golpe	 para	 ejecutar
movimientos	ocasionales	muy	potentes.

Hay	peces,	como	los	atunes	o	los	salmones,	que	tienen	la	carne	rosa.	Son
fibras	blancas	modificadas	para	hacer	un	trabajo	intermedio.	Por	su	modo	de
vida,	estos	peces	requieren	músculos	que	aporten	energía	con	más	constancia
que	el	resto	de	los	peces.	Sus	fibras	rosas	tienen	más	moléculas	que	acumulan
oxígeno.

PESCADO	BLANCO,	PESCADO	AZUL

Se	 diferencian	 en	 la	 cantidad	 de	 grasa.	 El	 blanco	 tiene	 una	 proporción	 de
grasa	del	1-3 %;	el	azul,	del	8-15 %.	Algunos	pescados	azules	son	la	SARDINA,
el	 boquerón,	 el	 salmón	 o	 el	 atún.	 Entre	 los	 blancos	 figuran	 la	MERLUZA,	 el
bacalao,	la	pescadilla	o	el	lenguado.	También	los	hay	semigrasos,	que	tienen
un	contenido	en	grasa	del	4-5 %,	como	la	trucha	o	la	dorada.

EL	MERCURIO	VENENOSO	QUE	NOS	COMEMOS	CON	EL	PESCADO
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El	PESCADO	es	una	fuente	muy	rica	de	omega	3,	vitaminas	A	y	D,	selenio	y
yodo.	 Es	 importante	 para	 el	 desarrollo	 visual	 y	 cognitivo	 de	 los	 niños	 y
reduce	 el	 riesgo	 cardiovascular	 en	 adultos.	 Por	 eso	 es	 recomendable	 comer
tres	o	cuatro	raciones	a	la	semana.	Para	ello	hay	que	saber	elegir	y	conviene
evitar	 los	pescados	con	abundante	MERCURIO	 en	 su	carne,	 salvo	en	contadas
ocasiones.

El	mercurio	se	acumula	en	el	agua	del	mar	por	motivos	naturales	y	sobre
todo	por	contaminación	industrial	y	vertidos	de	la	minería.	Se	acumula	en	los
peces	 en	 forma	 de	 metilmercurio,	 que	 es	 el	 más	 tóxico	 para	 nuestro
organismo.	Afecta	al	sistema	nervioso	central	y	a	los	riñones.

El	 metilmercurio	 se	 acumula	 de	 forma	 persistente	 en	 la	 grasa	 de	 los
animales.	 Los	 PESCADOS	 grandes	 se	 alimentan	 de	 los	 chicos.	 Cuanto	 más
grande	y	longevo	sea,	más	mercurio	habrá	comido	y	acumulado	en	su	cuerpo.
Para	garantizar	que	los	niveles	se	encuentran	dentro	de	los	límites	permitidos,
se	hacen	controles	periódicos	del	pescado	que	llega	al	mercado.

Los	 pescados	 con	 menor	 cantidad	 de	 mercurio	 son	 los	 más	 pequeños,
como	por	ejemplo	la	sardina,	el	boquerón,	el	besugo,	la	dorada,	la	anchoa,	el
jurel,	 la	 lubina,	el	 lenguado,	el	bacalao,	 la	 trucha	o	el	 salmón.	Los	que	más
acumulan	 son	 los	 grandes,	 como	 el	 pez	 espada	 (emperador),	 el	 atún	 rojo	 o
tiburones	como	el	cazón,	el	marrajo,	la	pintarroja	o	la	tintorera.	Han	de	evitar
estas	 especies	 los	 niños,	 embarazadas	 o	mujeres	 que	 planean	 estarlo	 o	 que
están	dando	de	mamar.	Los	pescados	de	ACUICULTURA	tienen	menos	mercurio
porque	su	alimentación	y	entorno	están	más	controlados.

LA	RAZÓN	DEL	PENETRANTE	OLOR	A	PESCADO	PODRIDO

El	OLOR	a	pescado	podrido	es	profundo	y	agudo.	Es	uno	de	los	más	fáciles	de
identificar	en	las	cocinas	y	mercados.	Se	debe	a	una	molécula	muy	concreta
que	 producen	 en	 especial	 abundancia	 los	 peces	 de	 agua	 salada.	 Por	 eso	 los
peces	de	agua	dulce	no	liberan	con	tanta	intensidad	el	repugnante	aroma.

El	agua	de	los	MARES	Y	OCÉANOS	tiene	aproximadamente	un	3,5 %	de	sal.
Los	animales	que	viven	en	este	entorno	tienen	mecanismos	para	filtrar	la	sal	y
mantener	 dentro	 de	 sus	 células	 el	 nivel	 de	 sales	 minerales	 disueltas	 en	 un
óptimo	1 %.

Casi	todos	los	animales	marinos	equilibran	la	salinidad	del	agua	llenando
sus	células	de	aminoácidos	y	aminas.	Algunas	de	estas	sustancias	son	las	que
dan	 a	 la	 carne	 de	 pescado	 ese	 sabor	 tan	 suave	 y	 delicioso.	 El	 aminoácido
glicocola	es	dulce,	el	ácido	glutámico	en	forma	de	glutamato	monosódico	es
sabroso	 y	 umami.	 Hay	 otras	 moléculas	 que	 aportan	 un	 sabor	 duro	 y	 poco
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agradable,	 como	 la	 urea	 propia	 de	 los	 tiburones	 y	 las	 rayas,	 que	 es
ligeramente	amarga.	Y	hay	una	sustancia	que	no	da	sabor	y	que	es	la	que	más
contribuye	al	olor	a	pescado	pasado.	Es	el	óxido	de	 trimetilamina	(TMAO).
Se	encuentra	en	todas	las	especies	de	peces	de	agua	de	mar	en	cantidades	que
pueden	alcanzar	el	5 %	del	tejido	muscular.

CÓMO	ELEGIR	UN	PESCADO	FRESCO

Ojos	abombados
Piel	brillante	y	lisa
Agallas	rojas
Carne	firme
Huelen	a	mar

Pocos	 minutos	 después	 de	 la	 muerte	 del	 pez	 estas	 sustancias	 son
descompuestas	 por	 las	 bacterias	 y	 enzimas	 de	 su	 cuerpo.	 El	 TMAO	 se
transforma	en	trimetilamina	(TMA),	una	sustancia	volátil	de	olor	apestoso.	La
urea	se	convierte	en	amoniaco,	de	olor	profundo	y	desagradable.	A	estas	dos
sustancias	 se	 suman	 las	 resultantes	 de	 la	 rápida	 degradación	 que	 sufren	 las
grasas	 insaturadas	 típicas	 del	 pescado	 (el	 aceite).	El	mismo	 aire	 las	 ataca	 y
descompone	con	facilidad	y	da	lugar	a	sustancias	con	olor	rancio	o	a	queso.

A	 pesar	 de	 lo	 profundo	 del	 olor	 de	 la	 TMA,	 es	 FÁCIL	 DE	 ELIMINAR.	 Se
acumula	en	 la	superficie	del	pescado	y	se	puede	retirar	 lavándolo	con	agua.
Otro	truco	es	añadir	alimentos	ácidos,	como	limón,	vinagre	o	tomate,	que	al
reaccionar	 con	 las	 moléculas	 de	 TMA	 limitan	 su	 volatilidad	 y	 evitan	 que
lleguen	a	nuestras	fosas	nasales.

LA	ENFERMEDAD	QUE	TE	HACE	OLER	A	PESCADO	PODRIDO

La	 trimetilaminuria	 o	 síndrome	 del	 olor	 a	 pescado	 es	 una	 enfermedad
rara	 que	 afecta	 a	 una	 persona	 de	 cada	 200 000.	 Los	 enfermos	 que	 la
padecen	 desprenden	 un	 fuerte	 olor	 a	 pescado	 podrido.	 La	 causa	 es	 un
DEFECTO	 CONGÉNITO	 del	 metabolismo.	 El	 hígado	 no	 elimina
adecuadamente	la	trimetilamina,	que	pasa	a	la	sangre,	las	secreciones,	el
aliento	y	la	orina.
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EL	SUPERPODER	DE	NO	OLER	EL	PESCADO	PODRIDO

Hay	gente	a	la	que	no	le	molesta	el	olor	a	pescado	podrido.	Para	oler	la	TMA
usamos	 un	 receptor	 olfativo	 muy	 concreto.	 Las	 personas	 que	 no	 huelen	 la
apestosa	 sustancia	 tienen	 una	mutación	 en	 el	 gen	 TAAR5	 implicado	 en	 su
síntesis.	 Es	 una	 particularidad	 genética	 frecuente	 en	 los	 países	 nórdicos.
Precisamente	 en	 los	 países	 del	 norte	 de	 Europa	 comen	 platos	 a	 base	 de
pescado	fermentado,	de	olor	repugnante	por	ser	muy	ricos	en	TMA	y	en	urea,
como	 el	 hákarl	 de	 Islandia,	 el	 surströmming	 de	 Suecia	 o	 el	 rakfisk	 de
Noruega.	Nacieron	como	método	de	preservación	del	alimento.	Hoy	en	día	se
comen	como	algo	folklórico.

NO	CHUPES	LA	CABEZA	DE	LAS	GAMBAS,	TAMPOCO	HAGAS	UN	CALDITO

La	cabeza	de	las	gambas,	langostinos	y	cigalas	acumulan	cadmio,	tóxico	para
el	riñón.	El	CADMIO	se	acumula	principalmente	en	las	vísceras.	En	el	caso	de
estos	 crustáceos,	 en	 el	 hepatopáncreas,	 que	 se	 localiza	 en	 la	 cabeza.	 Por	 la
misma	razón,	no	es	conveniente	abusar	de	mejillones,	almejas	o	berberechos,
ya	 que	 se	 consume	 el	 animal	 completo.	 En	 el	 caso	 del	 cuerpo	 de	 los
cangrejos,	 la	 cantidad	 se	 dispara.	 El	 cadmio	 de	 los	 mares	 proviene	 en	 su
mayoría	 de	 la	 actividad	 humana,	 como	 la	 quema	 de	 combustibles	 fósiles,
metalurgia	 o	 la	 incineración	 de	 basuras.	 Aunque,	 para	 ser	 justos,	 hay	 que
mencionar	que	ingerimos	más	cadmio	a	través	del	cacao	y	los	cereales	porque
también	lo	contienen	y	los	comemos	muchísimo	más	a	menudo.

LA	MAGIA	DE	LA	CARDENALIZACIÓN:	LAS	GAMBAS	SE	PONEN	ROJAS	AL
COCINARLAS

Cuando	 están	 vivas,	 las	 gambas	 son	 de	 color	 verde	 azulado,	 gris	 o	 pardo
rojizo.	 Estos	 colores	 son	 parecidos	 al	 fondo	 marino	 y	 las	 ayudan	 a	 pasar
desapercibidas	ante	 los	depredadores.	Cuando	se	ponen	al	 fogón,	cambian	a
naranja	intenso.	Parece	un	truco	de	magia,	pero	es	pura	química.
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En	 realidad,	 estos	 crustáceos	 son	 transparentes.	 El	 color	 lo	 consiguen	 a
través	de	la	dieta,	basada	principalmente	en	PLANCTON.	El	plancton	es	rico	en
pigmentos	 carotenoides	 que	 son	 de	 color	 naranja	 y	 rojo,	 como	 astaxantina,
cantaxantina	o	betacaroteno.

Tras	la	digestión,	estas	moléculas	se	unen	con	proteínas	del	crustáceo	y	su
color	transparente	cambia	a	esos	tonos	verdosos	y	pardos.	Cuando	cocemos	a
estos	animales,	el	calor	rompe	las	proteínas	y	se	liberan	los	pigmentos	naranja
y	rojo	brillante.

POR	QUÉ	LA	CARNE	ROJA	ES	CANCERÍGENA

Las	 carnes	 rojas	 son	 las	 de	 vacuno,	 cerdo	 y	 cordero.	 Al	 cocinarlas	 a
temperaturas	superiores	a	150 °C	(que	se	alcanzan	fácilmente	al	COCINAR	EN
SECO,	es	decir,	cuando	asamos,	freímos,	hacemos	a	la	plancha	o	a	la	parrilla),
se	forman	compuestos	policíclicos	aromáticos	(PAH)	y	aminas	heterocíclicas,
ambos	mutagénicos,	es	decir,	que	incrementan	la	frecuencia	de	mutaciones	y,
por	lo	tanto,	favorecen	la	aparición	de	cáncer,	sobre	todo	de	colon.

Los	 PAH	 están	 presentes	 en	 las	 zonas	 quemadas	 y	 las	 aminas
heterocíclicas	 se	 forman	 cuando	 reaccionan	 componentes	 presentes	 por
naturaleza	 en	 la	 carne:	 los	 aminoácidos	 (los	 ladrillos	 que	 forman	 las
proteínas),	los	azúcares	y	la	creatina.

Para	 reducir	 la	 cantidad	 de	 COMPUESTOS	 NOCIVOS	 para	 la	 salud	 que
ingerimos	a	través	de	la	carne	roja,	no	la	cocines	directamente	sobre	la	llama:
dale	la	vuelta	antes	de	que	se	queme	y	añade	en	la	preparación	adobos	ricos
en	 antioxidantes	 como	 el	 ajo,	 hierbas	 aromáticas	 y	 otras	 especias.	 Y,	 por
supuesto,	no	te	comas	las	partes	ennegrecidas.

POR	QUÉ	EL	JAMÓN	SERRANO	ES	GRANATE,	Y	EL	JAMÓN	COCIDO,	ROSA

Tiene	que	ver	con	los	CONSERVANTES	que	evitan	el	crecimiento	de	la	bacteria
Clostridium	botulinum,	que	produce	botulismo.	Coloquialmente,	se	llaman	sal
de	 curado.	 Son	 nitritos	 y	 nitratos	 mezclados	 con	 sal	 de	 mesa.	 Si	 quieres
identificarlos	en	la	etiqueta	de	ingredientes,	puedes	encontrarlos	como:	nitrito
potásico	 (E-249),	 nitrito	 sódico	 (E-250),	 nitrato	 sódico	 (E-251)	 o	 nitrato
potásico	(E-252).

Estos	 conservantes,	 además	 de	 evitar	 que	 se	 contraiga	 esta	 grave
enfermedad,	también	evitan	el	enranciamiento	de	las	grasas,	dan	sabor,	aroma
y	color.	Al	 reaccionar	con	 la	mioglobina	de	 la	 carne,	 forman	un	compuesto
llamado	 nitrosil-mioglobina,	 que	 es	 color	 rojo	 brillante,	 como	 el	 jamón
curado.	 Si	 se	 cuece	 esa	 carne,	 se	 forma	 otro	 compuesto	 químico	 distinto	 a
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partir	 del	 compuesto	 rojo,	 el	 nitrosil-hemocromo,	 que	 es	 de	 color	 rosa;	 por
eso	el	jamón	cocido	es	rosa.

Un	 detalle	 muy	 importante:	 cuando	 se	 digieren	 estos	 compuestos,	 se
convierten	 en	nitrosaminas,	 que	 son	CANCERÍGENAS	 y	 aumentan	 el	 riesgo	de
cáncer	de	colon.	Por	eso	el	consumo	de	embutidos	debe	ser	moderado.

EL	VENENO	DE	LA	SALCHICHA

La	 TOXINA	 BOTULÍNICA	 en	 su	 forma	 pura	 es	 la	 sustancia	más	mortífera	 que
conoce	 la	 ciencia.	 Con	 1	 gramo	 inyectable	 tienes	 dosis	 para	 matar	 a	 8
millones	de	personas,	inhalado	puedes	matar	a	más	de	1	millón,	y	por	vía	oral,
a	unas	14 000	personas.

La	 toxina	 la	 produce	 la	 bacteria	 Clostridium	 botulinum.	 La	 palabra
botulínica	viene	de	botulus,	que	significa	«embutido»	o	«salchicha»	en	latín.
Es	común	en	carnes	enlatadas	porque	la	bacteria	se	reproduce	en	ausencia	de
oxígeno.	Para	evitarla	 se	usan	 los	conservantes	nitritos	y	nitratos.	La	 toxina
impide	el	impulso	nervioso	y,	como	consecuencia,	los	músculos	se	paralizan.
Mueres	cuando	se	paran	los	músculos	de	la	respiración	o	el	corazón	deja	de
latir.

Descubrió	el	veneno	un	médico	alemán,	JUSTINUS	KERNER,	en	el	siglo	XIX
tras	un	brote	de	botulismo	en	un	funeral,	en	Bélgica,	por	haber	comido	jamón.
Más	de	30	personas	murieron.	Kerner	identificó	el	tóxico,	que	bautizó	como
veneno	 de	 la	 salchicha,	 pero	 no	 conocía	 el	 origen,	 la	 bacteria.	 Esta	 se
descubrió	80	años	después	gracias	al	avance	de	la	CIENCIA	DE	LOS	MICROBIOS.
En	 este	 caso,	 el	 autor	 del	 descubrimiento	 fue	 el	 microbiólogo	 ÉMILE	 VAN

ERMENGEM.
Un	 preparado	 a	 base	 de	 esta	 toxina	 se	 usa	 con	 el	 nombre	 comercial	 de

bótox	para	paralizar	músculos	con	fines	estéticos.	Al	no	mover	el	músculo,	se
suaviza	la	expresión	facial	y	no	se	marcan	arrugas.	También	se	usa	con	fines
médicos,	 para	 evitar	 espasmos	 musculares,	 cefaleas	 e	 hiperhidrosis	 (una
sudoración	tan	excesiva	que	interfiere	en	la	actividad	cotidiana).

LA	CARNE	DE	LABORATORIO	NUNCA	PASA	POR	EL	MATADERO

La	BIOINGENIERÍA	para	crear	alimentos	artificiales	está	en	plena	efervescencia.
Es	una	potente	alternativa	para	afrontar	el	aumento	de	la	población	mundial,
el	 impacto	de	 la	ganadería	en	el	medioambiente	y	evitaría	el	 sufrimiento	de
millones	de	animales	hacinados	en	granjas.
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Hay	 empresas	 centradas	 en	 desarrollar	 leche	 sintética	 sin	 vacas,	 huevos
sin	gallinas,	carne	artificial	o	piel	para	la	industria	textil	a	partir	de	cultivos	de
colágeno	en	el	laboratorio.	La	carne	limpia	(así	la	llaman	sus	creadores)	es	el
producto	más	avanzado.	Nunca	ha	formado	parte	del	cuerpo	de	un	animal.	No
ha	pasado	por	el	matadero.

Crece	en	el	laboratorio	a	partir	de	células	madre	extraídas	del	músculo	de
un	 animal	 vivo.	 Cada	 célula	 da	 lugar	 a	 mil	 millones,	 que	 se	 organizan
formando	 tejido	muscular.	Se	nutren	con	azúcares,	 ácidos	grasos,	proteínas,
que	 pueden	 extraerse	 de	 cultivos	 de	 algas.	 La	 PROTOCARNE	 se	 estimula	 con
impulsos	eléctricos	para	densificarla,	como	si	fuera	un	gimnasio	 in	vitro.	La
empresa	pionera,	Mosa	Meat,	trabaja	en	dar	el	salto	a	la	producción	industrial.
La	hamburguesa	de	laboratorio	podría	estar	a	punto	de	llegar.

PATATAS	EN	LOS	RAMOS	DE	NOVIA

La	patata	es	un	TUBÉRCULO,	es	decir,	el	tallo	subterráneo	engrosado	que	sirve
a	 la	 planta	 como	 reserva	 de	 nutrientes.	 Está	 compuesta	 básicamente	 de
almidón	y	agua.	Cuando	los	cronistas	de	la	época	vieron	a	los	habitantes	del
nuevo	 mundo	 sacar	 las	 patatas	 de	 la	 tierra	 y	 comerlas,	 se	 quedaron
sorprendidos.	 Las	 describieron	 como	 criadillas	 de	 la	 tierra	 o	 turmas	 por	 su
parecido	con	los	testículos.	Esta	planta	llegó	desde	PERÚ	al	puerto	de	Sevilla,
en	 1537,	 a	 la	 Casa	 de	 la	 Contratación,	 donde	 se	 depositaban	 todas	 las
novedades.	 Desde	 allí,	 en	 un	 siglo,	 se	 extendió	 por	 toda	 Europa.	 Cuando
arribaron	en	barco	desde	el	nuevo	mundo,	estaban	secas	y	negruzcas,	así	que
no	 tuvieron	demasiado	éxito	y	se	dieron	de	comer	al	ganado.	La	planta,	 sin
embargo,	era	una	belleza	y	sus	enormes	flores	blancas,	moradas	y	amarillas
enamoraron	a	las	damas.	Tanto,	que	se	usaban	en	los	ramos	de	novia.

PARMENTIER	LANZÓ	LA	PATATA	AL	ESTRELLATO

Para	 combatir	 la	 hambruna	 que	 sufría	 Francia	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 el
farmacéutico	 y	 agrónomo	 francés	ANTOINE-AUGUSTIN	 PARMENTIER,	 propuso	 a
LUIS	 XVI	 cultivar	 patatas.	 El	 tubérculo	 no	 era	 nada	 popular:	 se	 consideraba
comida	 para	 animales	 y	 corría	 el	 rumor	 de	 que	 provocaba	 lepra	 y	 era
venenoso.	 Para	 cambiar	 esta	 percepción,	 invitó	 al	 rey	 a	 llevar	 FLORES	 DE
PATATA	en	la	solapa	durante	las	recepciones	en	palacio.	También	organizó	una
cena	 con	 los	 intelectuales	 de	 la	 época:	 BENJAMIN	 FRANKLIN,	 VOLTAIRE	 y
LAVOISIER.	Comieron	un	menú	hecho	a	base	de	patatas.
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Pero	el	golpe	maestro	fue	plantar	patatas	a	las	puertas	de	la	ciudad,	en	la
llanura	 de	 Sablons,	 actual	 avenida	 de	 la	 Grande	 Armée,	 con	 soldados
vigilando	los	cultivos	con	desmesura	por	el	día	y	dejándolos	desatendidos	de
noche	para	que	pudieran	robar	las	patatas.	De	esta	manera,	el	pueblo	empezó
a	 valorar	 el	 tubérculo.	 Luego	 Parmentier	 divulgó	 la	 manera	 en	 que	 debían
cultivarse	y	varias	formas	de	cocinarlas.

EL	PIRATA	DE	LA	PATATA

La	patata	llegó	a	Inglaterra	gracias	a	FRANCIS	DRAKE,	un	corsario,	o	sea,
un	marinero	con	patente	de	corso	otorgada	por	la	corona	británica	con	el
fin	de	sabotear	y	apropiarse	de	las	mercancías	que	transportaban	por	mar
las	naciones	enemigas	de	Inglaterra,	como	lo	era	España	en	el	siglo	XVI.

PATATA	VERDE,	PATATA	VENENOSA

Las	patatas	deben	almacenarse	en	un	lugar	oscuro,	fresco	y	ventilado,	como
un	 saco	 de	 tela	 o	 una	 caja	 de	 listones	 de	madera.	 La	 luz	 solar	 favorece	 la
formación	de	clorofila	en	el	tubérculo	y	su	piel	se	vuelve	verde.	La	clorofila
no	es	ningún	problema,	 la	comemos	en	 todas	 las	verduras.	El	problema	son
otros	COMPUESTOS	QUÍMICOS,	venenosos,	que	se	forman	simultáneamente	en	el
caso	de	la	patata:	la	solanina	y	la	chaconina.	Son	glucoalcaloides	que	afectan
al	sistema	nervioso	y	provocan	diarrea,	quemazón	en	la	garganta	e	hinchazón
de	 estómago.	 Las	 patatas	 magulladas	 también	 tienen	 estos	 compuestos.	 La
buena	noticia	es	que	saben	amargo	y	podemos	detectarlas	con	el	gusto.	Aún
así,	 mejor	 no	 arriesgarse	 y,	 patata	 verde	 o	 con	 brotes,	 patata	 que	 va	 a	 la
basura.

Nunca	guardes	las	patatas	en	la	nevera.	Está	demasiado	fría,	por	debajo	de
los	 4 °C.	 Esto	 favorece	 la	 transformación	 del	 almidón	 de	 la	 patata	 en
azúcares.	 Deben	 de	 estar	 por	 encima	 de	 6 °C	 para	 que	 acumulen	 menos
sustancias	 precursoras	 de	 un	 compuesto	 perjudicial	 para	 la	 salud	 llamado
acrilamida.

CÓMO	EVITAR	QUE	LA	PATATA	SE	OSCUREZCA	TRAS	PELARLA

La	 patata	 y	 el	 plátano	 tienen	 altos	 niveles	 de	 la	 enzima	 pardeadora
polifenoloxidasa	 (PFO),	 que	 oxida	 los	 polifenoles	 hasta	 formar	 unos
compuestos	 oscuros	 llamados	 melanoidinas.	 Son	 las	 mismas	 que	 se
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forman	 en	 tu	 piel	 cuando	usas	 un	bronceador	 sin	 sol	 (lee	más	 en	«Por
qué	nos	ponemos	morenos	cuando	nos	da	el	sol»).	Para	evitar	que	esto
suceda,	 hay	 que	 reducir	 el	 oxígeno	 disponible.	 Lo	 podemos	 lograr
sumergiendo	la	patata	en	agua.	Como	la	enzima	también	funciona	peor
en	un	medio	 ácido,	 echamos	un	 chorrito	 de	 JUGO	DE	 LIMÓN	 en	 el	 agua,
que	contiene	ácido	cítrico	y	ácido	ascórbico,	y	listo.

REDUCE	LA	ACRILAMIDA:	LOS	ALIMENTOS,	MEJOR	DORADOS,	NUNCA	MARRONES
O	QUEMADOS

La	ACRILAMIDA	está	presente	en	los	alimentos	ricos	en	almidón	que	se	cocinan
horneados	 o	 fritos	 por	 encima	 de	 los	 120 °C,	 desde	 carne	 al	 horno	 con
verduras	hasta	unas	galletas	caseras.	Abunda	en	el	café,	el	pan	crujiente,	los
cereales,	galletas	y,	sobre	todo,	en	las	patatas	fritas,	de	bolsa	o	recién	hechas,
sobre	todo	si	se	han	guardado	en	la	nevera.

Lo	ideal	al	cocinar	es	dorar	sin	que	el	alimento	llegue	a	ponerse	marrón	o
negro.	La	parte	quemada,	como	el	socarrat	o	el	churrasco,	tiene	acrilamida	y,
además,	 benzopirenos	 y	 otros	 compuestos	 policíclicos	 aromáticos	 que	 son
cancerígenos.	Otra	 opción	 son	 las	 patatas	 libres	 de	 acrilamida	 transgénicas.
Las	 diseñaron	 científicos	 de	 Simplot,	 el	 mayor	 proveedor	 de	 patatas
congeladas	 a	McDonald’s.	Además,	 no	 se	 ennegrecen	 con	 los	 golpes	 y	 son
resistentes	 a	 los	 hongos.	 Son	 muy	 populares	 en	 Estados	 Unidos,	 pero	 en
Europa	no	han	tenido	éxito	comercial.

¿ES	TAN	MALA	COMO	LA	PINTAN?

La	acrilamida	provoca	CÁNCER	en	ratones,	pero	aún	no	está	comprobado	que
en	 humanos	 suceda	 lo	 mismo.	 En	 1994	 el	 Centro	 Internacional	 de
Investigaciones	 sobre	 el	 Cáncer	 incluyó	 la	 acrilamida	 como	 probable
cancerígeno	en	humanos,	el	mismo	grupo	de	riesgo	en	el	que	se	encuentran	la
carne	roja,	ser	peluquero	o	tomar	bebidas	a	más	de	65 °C.

La	 única	 certeza	 que	 tienen	 las	 agencias	 de	 salud	 alimentaria	 es	 que
consumir	grandes	cantidades	durante	toda	la	vida	favorecen	esta	enfermedad.
Aun	así,	 es	oportuno	 recordar	que	 el	 humo	del	 tabaco	 tiene	más	 acrilamida
que	 cualquier	 alimento	 y	 el	 alcohol	 o	 los	 rayos	 del	 sol	 son	 mucho	 más
dañinos.

LAS	LEGUMBRES,	LA	CARNE	DEL	SIGLO	XXI
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Las	 legumbres	más	 populares	 son	 las	 lentejas,	 judías,	 garbanzos,	 guisantes,
altramuces	y	soja,	pero	hay	unas	20 000	especies	de	este	tipo	de	plantas.	Son
una	estupenda	fuente	de	fibra,	PROTEÍNAS,	ácido	fólico,	vitaminas	y	minerales.
Hay	 legumbres,	como	 los	garbanzos,	 la	soja	y	algunos	 tipos	de	alubias,	que
tienen	proteínas	completas,	con	todos	los	aminoácidos	esenciales	(los	ladrillos
que	forman	las	proteínas	que	no	podemos	sintetizar	y	tenemos	que	conseguir
con	 la	 comida).	 Gracias	 a	 ello	 podemos	 eliminar	 la	 carne	 de	 la	 dieta	 si	 lo
deseamos,	 que	 tradicionalmente	 se	 ha	 considerado	 un	 alimento
imprescindible.

LENTEJAS	CON	ARROZ,	UN	CONCEPTO	DEL	PASADO

Es	un	mito	muy	extendido	que	para	que	las	lentejas	sean	realmente	nutritivas
hay	 que	 acompañarlas	 de	 un	 cereal	 como	 el	 arroz.	 Juntas,	 lentejas	 y	 arroz
suman	todos	los	AMINOÁCIDOS	ESENCIALES	necesarios	para	que	nuestro	cuerpo
sintetice	 proteínas.	 Se	 puso	 de	moda	 a	 raíz	 de	 su	 publicación	 en	 la	 revista
Vogue	 en	 1975.	 La	 realidad	 es	 que	 no	 es	 necesario	 comer	 todos	 los
aminoácidos	 a	 la	 vez.	 Lo	 puedes	 hacer	 en	 otra	 comida	 del	 día.	 En	 nuestro
hígado	 tenemos	 una	 reserva	 de	 aminoácidos	 y	 estamos	 constantemente
degradando	y	creando	nueva	proteína.

LOS	GASES	SE	MULTIPLICAN	TRAS	COMER	LEGUMBRES

DELICIAS	GASTRONÓMICAS	 como	 las	 lentejas	estofadas,	 la	 fabada	asturiana,	el
pote	gallego	o	el	cocido	madrileño	(te	explico	cómo	se	cocinan	rápido	en	«La
olla	a	presión	para	cocinar	a	velocidad	exprés»)	tienen	un	inconveniente:	los
gases	 que	 produce	 su	 ingrediente	 principal.	 A	 las	 pocas	 horas	 de	 haber
ingerido	 legumbres,	 sentimos	 una	 incómoda	 hinchazón	 del	 abdomen	 y	 un
aumento	importante	de	los	movimientos	intestinales.

Cada	día	generamos	aproximadamente	un	litro	de	gases,	que	eliminamos
con	una	media	de	14	ventosidades.	Los	producen	 las	bacterias	que	viven	en
nuestro	 intestino.	 Cuando	 comemos	 legumbres,	 este	 volumen	 se	 dispara
porque	la	ACTIVIDAD	BACTERIANA	se	multiplica.

Esto	 sucede	 porque	 las	 legumbres	 contienen	 una	 gran	 cantidad	 de
sustancias	 que	 no	 podemos	 digerir	 por	 falta	 de	 las	 enzimas	 necesarias	 para
transformarlas	en	azúcares	asimilables.	En	su	mayoría	son	un	tipo	de	hidratos
de	carbono	 llamados	oligosacáridos	y,	en	concreto,	 rafinosa	y	 la	estaquiosa.
Estos	HIDRATOS	DE	CARBONO	llegan	al	intestino	grueso	sin	alterar.

Una	vez	allí,	las	bacterias,	con	las	que	vivimos	en	simbiosis,	se	encargan
de	 hacer	 lo	 que	 nosotros	 no	 podemos,	 es	 decir,	 degradarlas.	 Y	 como

Página	76



consecuencia	generan	más	gases	de	lo	habitual.
Tranquilidad	para	quienes	quieren	 reducir	el	consumo	de	carne	en	 favor

de	 las	 legumbres.	 Con	 el	 tiempo,	 el	 ecosistema	 bacteriano	 del	 intestino	 se
adapta,	 las	 poblaciones	 de	 los	 distintos	 tipos	 de	 bacterias	 se	modifican	 y	 el
volumen	de	gases	se	reduce.

ACOMPAÑA	LAS	LEGUMBRES	CON	UN	CÍTRICO	PARA	APROVECHAR	EL
HIERRO

Para	que	el	hierro	no	hemínico,	es	decir,	el	procedente	de	verduras	como
las	 espinacas,	 frutos	 secos	 como	 los	 pistachos	 y	 legumbres	 como	 las
lentejas	sea	absorbido	adecuadamente	en	el	intestino	delgado,	necesita	la
presencia	 de	 ÁCIDO	 ASCÓRBICO	 (vitamina	 C),	 presente	 por	 ejemplo	 en
limones,	 tomates,	naranjas,	pimientos	 rojos	o	perejil	 fresco.	Esto	es	así
porque	las	legumbres	son	ricas	en	fitato,	que	captura	el	hierro	e	impide
que	 sea	 absorbido.	 La	 vitamina	 C	 evita	 que	 el	 preciado	 hierro	 sea
secuestrado.

POR	QUÉ	SE	PONEN	EN	REMOJO

Para	eliminar	 las	 lectinas	y	 los	 fitatos,	apodados	como	ANTINUTRIENTES,	hay
que	poner	 las	 legumbres	 en	 remojo.	Estos	 compuestos	 ayudan	 a	 la	 planta	 a
proteger	sus	semillas	de	 los	depredadores.	Si	 se	comen	crudas,	nos	 impiden
absorber	algunos	nutrientes,	alteran	la	actividad	de	las	ENZIMAS	DIGESTIVAS	y
pueden	 producir	 daños	 en	 la	 mucosa	 intestinal.	 Algunas	 incluso	 provocan
vómitos	 y	 diarrea.	 Podemos	 extraer	 la	 mayoría	 de	 estos	 antinutrientes
poniendo	 las	 legumbres	 unas	 horas	 en	 remojo.	 El	 agua	 atrapará	 estas
moléculas.	No	la	uses	para	cocinar.	El	resto	de	estas	incómodas	sustancias	se
degradará	con	la	cocción.

HUEVOS	BLANCOS	O	MORENOS

El	color	del	huevo	depende	de	la	raza	de	la	GALLINA.	Al	principio	la	cáscara
siempre	es	blanca,	pues	está	formada	en	un	95 %	por	carbonato	de	calcio,	que
es	 blanco.	 Cambia	 de	 color	 al	 pasar	 por	 el	 oviducto,	 donde	 se	 tiñe	 por
distintos	 pigmentos	 que	 se	 acumulan	 en	 los	 poros	 de	 la	 cáscara.	 Las
ovocianinas,	que	provienen	de	 la	síntesis	de	 la	bilis,	colorean	 los	huevos	de
azul.	Las	porfirinas,	compuestos	que	se	producen	cuando	la	hemoglobina	de
los	glóbulos	rojos	se	degrada	en	el	hígado,	se	depositan	en	la	cáscara	y	tiñen
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los	huevos	de	marrón.	También	dan	color	a	las	plumas.	(Vuela	hasta	«Solo	los
loros	pueden	crear	plumas	de	colores»	para	saber	más).

CADA	REGIÓN	PREFIERE	LA	YEMA	DE	UN	COLOR

El	 COLOR	 de	 la	 yema	 de	 huevo	 puede	 variar	 desde	 el	 amarillo	 pálido	 al
anaranjado	 intenso.	Depende	 de	 los	 pigmentos	 carotenoides	 presentes	 en	 la
alimentación	 de	 la	 gallina.	 Si	 se	 alimenta	 de	 un	 pienso	 basado	 en	 maíz	 o
alfalfa,	apoyado	por	extractos	concentrados	de	plantas	como	el	cempasúchil	y
el	pimentón,	la	yema	será	anaranjada;	si	come	a	base	de	trigo	o	cebada,	será
de	 color	 amarillo	 pálido.	 La	 industria	 adapta	 el	 color	 a	 la	 preferencia	 del
consumidor.	En	cada	región	prefieren	un	tono.	Los	especialistas	disponen	de
un	 muestrario	 de	 colores	 similar	 a	 las	 paletas	 de	 COLOR	 PANTONE	 de	 los
diseñadores	gráficos.

El	color	no	afecta	a	la	calidad	nutricional	de	los	huevos,	como	tampoco	lo
hace	 el	modo	 de	 cría	 de	 las	 gallinas.	 Podéis	 averiguarlo	 leyendo	 el	 primer
dígito	 del	 código	 impreso	 en	 la	 cáscara.	 El	 3	 indica	 que	 la	 gallina	 vive
enjaulada,	el	2	señala	que	están	criadas	en	el	suelo	de	una	nave,	el	1	significa
que	las	gallinas	son	criadas	al	aire	libre	y	el	0	apunta	que	además	de	criarse	al
aire	libre	han	comido	alimentos	ecológicos.	Las	dos	letras	siguientes	indican
el	país	de	origen	(ES	en	el	caso	de	España),	luego	la	provincia,	el	municipio	y
la	granja	de	producción.

EN	EL	SUPERMERCADO	NO	ESTÁN	REFRIGERADOS

Según	la	legislación	actual,	se	recomienda	no	refrigerar	los	huevos	antes	de	su
venta	porque	así	 se	evitan	cambios	de	 temperatura	en	el	 transporte	y	demás
pasos	 del	 proceso	 de	 comercialización.	 Esto	 provocaría	 la	 condensación	 de
agua	en	la	superficie	de	los	huevos	y	facilitaría	la	entrada	de	microorganismos
por	la	cáscara,	incurriendo	en	un	riesgo	sanitario.

Con	 los	 huevos	 hay	 que	 respetar	 estrictamente	 la	 fecha	 de	 CONSUMO

PREFERENTE.	 Una	 semana	 más	 tarde,	 el	 riesgo	 de	 salmonelosis	 habrá
aumentado	 un	 50 %.	 Esta	 bacteria	 habita	 en	 el	 intestino	 de	 las	 gallinas	 y
puede	estar	presente	en	la	cáscara.

Para	evitar	riesgos	hay	que	desechar	los	rotos,	cascarlos	fuera	de	la	sartén
y	 cocinarlos	 hasta	 que	 cuajen.	 Y,	 ojo,	 no	 hay	 que	 lavar	 los	 huevos.	 Esto
elimina	 la	 membrana	 protectora	 que	 los	 cubre	 (cutícula)	 y	 los	 gérmenes
pueden	acceder	al	interior.

CÓMO	ASEGURAR	UNA	ALIMENTACIÓN	LIBRE	DE	SALMONELLA

Página	78



A	mediados	de	la	década	de	los	ochenta	del	siglo	XX	se	identificó	la	bacteria
Salmonella	 enteritidis	 como	 causante	 de	 las	 INTOXICACIONES	 ALIMENTARIAS,
que	cada	vez	eran	más	frecuentes.	A	partir	de	ese	momento,	 las	autoridades
sanitarias	 de	 los	 distintos	 países	 tomaron	 medidas	 de	 higiene	 en	 la
manipulación	 para	minimizar	 los	 alimentos	 portadores	 de	 la	 bacteria,	 en	 su
mayoría	huevos.

A	pesar	de	 ello	 la	 salmonela	 sigue	ahí.	A	unos	20 °C	puede	duplicar	 su
número	cada	cuarto	de	hora.	Pero	su	temperatura	óptima	para	multiplicarse	es
entre	los	30	y	los	37 °C.	Imaginaos	entonces	la	velocidad	a	la	que	lo	hace.

Para	asegurarte	una	alimentación	feliz,	es	aconsejable	extremar	la	higiene
personal	 y	 de	 los	 utensilios	 de	 cocina	 cuando	 estás	 cocinando.	 No	 debes
comer	alimentos	caducados	ni	dejar	productos	lácteos	fuera	de	la	nevera	más
de	 dos	 horas.	 NO	 LAVES	 EL	 POLLO,	 podrías	 expandir	 la	 bacteria	 con	 las
salpicaduras.	Conserva	 los	 huevos	 en	 el	 frigorífico	 y	 consume	 solo	 los	 que
tengan	la	cáscara	intacta.	Las	salsas	y	mahonesas	también	hay	que	guardarlas
en	la	nevera	y	es	aconsejable	aumentar	la	cantidad	de	limón	o	vinagre	en	su
preparación.	Y	en	bares	y	restaurantes	exige	que	estas	salsas	estén	preparadas
con	ovoproductos	pasteurizados	mejor	que	con	huevos	frescos.

Los	primeros	síntomas	de	la	SALMONELOSIS	aparecen	entre	12	y	72	horas
tras	la	ingestión	de	un	producto	en	mal	estado.	Son	diarrea,	dolor	abdominal	y
fiebre.	A	veces,	la	diarrea	es	tan	fuerte	que	hay	que	ingresar	al	paciente	para
hidratarlo	por	vía	intravenosa.	Y	si	la	infección	se	extiende	hay	que	recurrir	a
los	antibióticos.	La	enfermedad	suele	 remitir	 en	el	plazo	de	una	 semana	sin
secuelas,	pero	hay	casos	en	los	que	causa	la	muerte.	Normalmente,	porque	no
se	 ha	 tratado	 a	 tiempo	 y	 la	 infección	 se	 ha	 extendido	 fuera	 del	 aparato
digestivo.	Los	niños	y	los	ancianos	son	especialmente	sensibles.

LAS	VACUNAS	SE	HACEN	DENTRO	DE	HUEVOS

Desde	 hace	 más	 de	 70	 años	 hay	 vacunas	 que	 se	 fabrican	 en	 huevos
fertilizados,	 como	 la	 de	 la	 gripe,	 la	 fiebre	 amarilla	 o	 la	 triple	 viral
(sarampión,	 rubeola	 y	 paperas).	 Los	 virus	 SE	 INOCULAN	 Y	 SE	 INCUBAN
varios	 días	 para	 que	 se	 repliquen.	 Se	 extrae	 el	 interior	 del	 huevo,	 se
inactivan	los	virus	en	el	 laboratorio	y	se	purifican.	En	la	última	década
han	 nacido	 dos	 nuevas	 inmunizaciones	 cuyo	 uso	 está	 aprobado	 en
Estados	 Unidos.	 Una	 usa	 células	 de	 insecto	 para	 replicar	 los	 virus;	 la
otra,	cultivos	celulares	de	mamífero	que	crecen,	 infectados,	en	 tanques.
Con	 ellas	 podrían	 fabricarse	 vacunas	 en	 grandes	 cantidades	 en	 pocas
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semanas	 porque	 no	 dependen	 de	 la	 disponibilidad	 de	 huevos.
Asegurarían	 el	 abastecimiento	 en	 el	 caso	 de	 que	 una	 inesperada	 gripe
virulenta	azote	a	la	humanidad.	¿Te	suena?

LOS	TOMATES	DE	HOY	EN	DÍA	NO	SABEN	A	NADA

En	 comparación	 con	 los	 tomates	 de	 hace	 unas	 décadas,	 los	 actuales	 del
SUPERMERCADO	 saben	 planos	 porque	 tienen	 menos	 compuestos	 aromáticos,
además	de	menos	azúcares	y	ácidos	para	que	la	lengua	saboree.

Resulta	sorprendente,	pero	 los	 tomates	 insípidos	son	 los	más	rentables	y
los	 que	 tienen	 más	 éxito	 comercial.	 Durante	 muchos	 decenios,	 los
fitomejoradores	 han	 priorizado,	 sobre	 el	 sabor,	 que	 la	 planta	 diera	 más
cantidad	 de	 frutos.	También	 que	 los	 tomates	 sean	 firmes	 y	 resistentes	 a	 los
golpes	durante	el	transporte.	Esto	disminuye	las	pérdidas	y	se	venden	mejor:
no	nos	gusta	traer	a	casa	tomates	agrietados	y	que	se	marchitan	pronto.

La	tendencia	actual	ha	cambiado	y	los	FITOMEJORADORES	buscan	reducir	la
brecha	entre	producir	tomates	sabrosos	y	la	rentabilidad	para	los	agricultores.
También	se	están	recuperando	variedades	tradicionales,	de	cosechas	pequeñas
y	locales.	Son	más	caros,	pero	es	que	un	buen	tomate	con	una	pizca	de	sal	y
un	chorrito	de	aceite	de	oliva	es	insuperable.

CÓMO	GUARDAR	LAS	FRUTAS	Y	VERDURAS

Hay	 dos	 tipos	 de	 frutas.	 Las	 CLIMATÉRICAS	 y	 las	 NO	 CLIMATÉRICAS.	 Las
primeras	 continúan	 madurando	 tras	 ser	 recogidas	 de	 la	 planta.	 Algunas	 de
ellas	son	la	manzana,	la	pera,	el	tomate,	los	arándanos,	el	melón,	el	aguacate	y
el	plátano.	Las	otras	no	continúan	su	maduración	una	vez	se	cortan	del	árbol,
pasan	 directamente	 al	 envejecimiento	 y	 la	 putrefacción.	 Esto	 sucede	 con	 la
mandarina,	la	cereza,	la	piña,	el	limón,	la	naranja	o	las	uvas.

Cuando	 las	 frutas	 maduran	 emiten,	 a	 través	 de	 sus	 poros,	 etileno,	 una
hormona	vegetal.	Si	otras	frutas	cercanas	entran	en	contacto	con	este	etileno,
también	maduran.	Con	estas	herramientas	podemos	jugar	a	la	maduración	a	la
carta	 en	 casa.	 Si	 ponemos	 una	 fruta	 climatérica	 con	 una	 no	 climatérica,
podemos	estimular	la	maduración	de	la	segunda	si	está	verde.	O	si	está	en	su
punto	 no	 las	 pondremos	 juntas	 para	 que	 esta	 no	 se	 eche	 a	 perder	 de	 forma
prematura.	 También	 podremos	 poner	 dos	 frutas	 climatéricas	 juntas	 para
acelerar	su	maduración.
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Lo	 ideal,	 si	 están	 todas	 las	 frutas	 en	 su	 punto,	 es	 guardar	 las	 no
climatéricas	en	la	nevera	para	que	tarden	más	en	pochar.	Las	climatéricas	en
el	frutero,	a	temperatura	ambiente,	en	un	lugar	fresco	y	aireado	para	evitar	la
acumulación	de	este	gas.

QUITO	EL	TROZO	POCHO	Y	ME	COMO	EL	RESTO

Cuando	una	 fruta	 tiene	un	 trozo	podrido	o	con	moho	hay	que	 tirarla	entera.
También	los	alimentos	manchados	por	el	moho	de	la	fruta	afectada.	Nada	de
quitar	el	trozo	mohoso	de	la	manzana	y	comerse	el	resto.	Esa	salsa	de	tomate
o	 esa	 mermelada	 con	 un	 poco	 de	 moho	 en	 la	 superficie,	 a	 la	 basura.	 Los
mohos	 generan	 MICOTOXINAS,	 que	 penetran	 en	 el	 alimento	 más	 allá	 de	 lo
evidente,	 no	 tienen	 color	 ni	 saben	 a	 nada,	 pero	 son	 venenosas.	Resisten	 las
altas	 temperaturas	 del	 cocinado.	 Si	 comemos	 muchas	 de	 golpe	 tendremos
daños	 inmediatos	 en	 riñón	 e	 hígado,	 y	 otros	 tantos	 trastornos.	 Si	 comemos
poco,	pero	de	manera	continuada,	 las	micotoxinas	se	acumulan	en	el	cuerpo
humano	y	van	dañándolo	poco	 a	poco	 con	EFECTOS	CRÓNICOS.	Tampoco	 los
huelas,	porque	pueden	causar	daños	respiratorios.

LOS	PLÁTANOS	SON	RADIACTIVOS

Los	plátanos	que	tenemos	en	el	frutero	de	casa	son	radiactivos:	contienen
potasio	 40.	 Aun	 así,	 podemos	 comerlos	 tranquilos.	 La	 exposición	 que
supone	comerse	un	plátano	es	algo	totalmente	inofensivo.	Para	comerte
una	dosis	similar	a	la	de	una	radiografía	tendrías	que	zamparte	unos	50
plátanos.	 Para	 morir,	 tendríamos	 que	 comer	 unos	 80	 millones	 de
plátanos.

El	POTASIO	40	es	el	elemento	radiactivo	más	abundante	en	el	cuerpo
humano.	Con	cada	comida	ingerimos	unos	15	millones	de	estos	átomos.
El	café	también	tiene	este	isótopo	de	potasio,	al	igual	que	las	judías,	las
zanahorias,	 la	 carne	 roja,	 el	 marisco,	 las	 pasas	 y	 los	 aguacates.	 El
alimento	 más	 radiactivo	 conocido	 es	 la	 nuez	 de	 Brasil	 o	 coquito	 de
Brasil,	porque	acumula	radio	además	de	potasio.

PARA	QUÉ	SIRVE	EL	PICANTE

A	 los	 humanos	 nos	 gusta	 comer	 picante.	Cultivamos	desde	 hace	 5000	 años
una	 gran	 variedad	 de	 frutos	 de	 este	 tipo	 para	 hacer	 las	 delicias	 de	 los	más
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atrevidos.	 Las	 guindillas	 o	 chiles	 pican	 porque	 contienen	 un	 compuesto
químico	 llamado	CAPSAICINA.	Nuestro	 sistema	nervioso	 tiene	 receptores	 que
encajan	con	sustancias	y	curiosamente	son	 los	mismos	que	 recogen	 la	 señal
de	dolor	y	de	calor.

La	cantidad	de	 capsaicina	que	contiene	un	chile	no	 solo	depende	de	 los
genes	 de	 la	 planta.	 Se	 puede	 modificar	 el	 grado	 de	 picante	 con	 técnicas
tradicionales,	como	el	riego,	la	ventilación,	el	abono	o	evitando	que	maduren
en	exceso.	Los	chiles	con	más	estrés	hídrico	generan	más	capsaícina,	porque
esta	les	ayuda	a	mantener	sus	frutos	en	buen	estado.

El	pimiento	acumula	capsaicina	desde	la	polinización	hasta	que	empieza	a
madurar.	Así	que	los	pimientos	más	picantes	son	los	que	se	han	cortado	antes
de	que	hayan	madurado,	justo	antes	de	que	empiecen	a	cambiar	de	color.

La	 función	 del	 picante	 en	 la	 naturaleza	 no	 es	 ni	mucho	menos	 resultar
agradable	 o	 sabroso.	 Todo	 lo	 contrario.	 Es	 un	 arma	 antimamíferos.	 Si
cualquier	 mamífero,	 excepto	 los	 extraños	 humanos,	 mastica	 un	 chile
habanero,	 por	 ejemplo,	 le	 resultará	 muy	 desagradable,	 lo	 escupirá	 y	 no
volverá	 a	 comer	 esa	 planta.	 Los	 pájaros,	 sin	 embargo,	 se	 comen	 los	 frutos
enteros,	sin	masticar,	por	lo	que	no	sienten	los	efectos	repelentes	del	fruto,	y
dispersan	sus	semillas	con	sus	excrementos.

EL	GAS	LACRIMÓGENO	DE	LA	CEBOLLA

En	el	momento	en	el	que	el	cuchillo	corta	las	crujientes	escamas	blancas	que
forman	el	bulbo,	un	vapor	irritante	emana	de	su	interior,	alcanza	nuestros	ojos
y	las	LÁGRIMAS	afloran.	El	propósito	original	de	este	mecanismo	es	disuadir	a
los	 animales	de	 comerse	 la	planta.	Cuando	un	animal	muerde	 la	 cebolla,	 se
forma	el	gas	desagradable	y	huye.

Esto	sucede	solo	cuando	cortamos	la	cebolla	porque	la	sustancia	irritante,
el	 sulfóxido	 de	 tiopropanal,	 se	 sintetiza	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 el	 que	 la
despedazamos.	 Es	 así	 porque	 los	 compuestos	 necesarios	 para	 que	 se	 forme
esta	sustancia	están	situados	en	departamentos	separados	en	la	cebolla.

El	GAS	LACRIMÓGENO	avanza	hacia	las	mucosas,	reacciona	con	el	agua	de
nuestros	 ojos,	 se	 descompone	 en	 varios	 compuestos	 entre	 los	 que	 figura	 el
ácido	sulfúrico	y	nos	hace	llorar.

El	 TRUCO	 para	 evitar	 este	molesto	 fenómeno	 es	 enfriar	 la	 cebolla	 30-60
minutos	 en	 agua	 con	 hielo.	 Esta	 acción	 retarda	 la	 síntesis	 de	 la	 sustancia
lacrimógena.	También	ayuda	cortar	la	cebolla	al	lado	de	un	grifo	abierto,	pues
el	gas	lacrimógeno	de	camino	hacia	nuestros	ojos	se	encontrará	con	el	chorro
y	reaccionará	con	el	agua,	liberándonos	del	incómodo	lagrimeo.
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En	 gastronomía	 los	 compuestos	 azufrados	 de	 la	 cebolla	 son	 apreciados.
Proporcionan	 a	 los	 platos	 ese	 inconfundible	 sabor	 picante	 cuando	 se	 sirve
cruda	 y	 le	 dan	 un	 aroma	 y	 profundidad	 deliciosos	 a	 los	 platos	 cuando	 se
utiliza	cocinada.

UNA	MICOTOXINA	PROVOCA	EL	BAILE	DE	SAN	VITO

La	mayoría	de	los	hongos	con	micotoxinas	peligrosas	crecen	en	los	cereales.
La	Unión	Europea	controla	estrictamente	los	niveles	de	estos	venenos	en	los
productos	que	 se	 encuentran	 en	 el	mercado.	Se	 calcula	que	 entre	 el	 60	y	 el
80 %	 de	 las	 cosechas	 a	 nivel	 mundial	 podrían	 estar	 contaminadas.	 Si	 se
superan	 los	 límites	 establecidos	 como	 seguros,	 hay	 que	 destruir	 toda	 la
producción.

En	 el	 CENTENO	 crece	 el	 cornezuelo	 o	 Claviceps	 purpurea.	 Los	 panes
hechos	 con	 harina	 de	 cereales	 contaminados	 con	 este	 hongo	 contienen
alcaloides	muy	tóxicos.	Producen	convulsiones,	alucinaciones	y	sensación	de
quemazón	en	las	piernas	y	los	brazos.	Por	eso	los	que	lo	comen	sacuden	las
piernas	y	parece	que	están	bailando.	Luego	se	torna	bastante	más	grave	y	más
gore.	Los	miembros	se	necrosan	y	se	caen,	se	desprenden	del	cuerpo	con	 la
persona	aún	viva.

Hubo	 muchos	 brotes	 de	 ERGOTISMO,	 que	 es	 como	 se	 llama	 a	 esta
intoxicación,	 en	 la	 Edad	 Media.	 Con	 la	 microbiología	 sin	 desarrollar	 y	 la
pobreza	 y	 el	 hambre	 golpeando	 a	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 la	 población	 de
Europa,	 la	 superstición	 tomó	 las	 riendas.	Pensaban	que	 los	que	bailaban	así
estaban	 poseídos	 por	 el	 diablo,	 que	 eran	 brujas	 o	 estaban	 bajo	 el	 efecto	 de
algún	hechizo	o	expiando	pecados.

Hubo	un	brote	especialmente	 llamativo	en	Aquisgrán,	en	Alemania.	Allí
se	fueron	reuniendo	los	afectados	y	empezaron	a	bailar	contorsionándose,	con
convulsiones,	gritando	y	cantando	(fatal).	Ellos	sentían	que	estaban	bailando
irremediablemente,	 que	 no	 podían	 evitarlo,	 y	 se	 dejaban	 llevar.
Psicológicamente,	 habían	 encontrado	 cierta	 paz	 en	 esta	 explicación	 de	 sus
síntomas.

En	un	ataque	de	HISTERIA	COLECTIVA,	se	fue	uniendo	más	y	más	gente.	No
siempre	 intoxicados.	 Muchos	 estaban	 sanos,	 otros	 sí	 tenían	 enfermedades
físicas	 y	mentales	 y	 otros	 eran	 simplemente	 oportunistas	 que	 aprovechaban
esta	multitud	para	refugiarse	y	protegerse.	Los	acompañaban	músicos	e	iban,
de	 manera	 errática,	 de	 pueblo	 en	 pueblo.	 A	 este	 baile	 tan	 terrorífico	 lo
llamaron	 el	 baile	 de	 San	 Vito.	 Se	 dice	 que	 algún	 clérigo	 les	 sugirió
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encomendarse	a	este	santo	auxiliador,	que	creían	que	ayudaba	a	curar	males
físicos.	Huelga	decir	que	no	sirvió	de	nada.

DE	PAN	A	PIEDRA:	CUANDO	EL	AGUA	DE	LA	BARRA	DE	PAN	SE	FUGA

En	 España	 comemos	 pan	 prácticamente	 todos	 los	 días.	 Y	 todos	 los	 días
encontramos	 los	 restos	 de	 la	 barra	 del	 día	 anterior	 secos	 y	 durísimos.	 No
aguanta	 ni	 24	 horas	 tierna.	 ¿Cómo	 pasa	 el	 pan	 de	 crujiente	 y	 esponjoso	 a
convertirse	en	una	auténtica	piedra?	La	clave	está	en	el	agua.	A	lo	largo	del
día	el	agua	de	la	barra	de	pan	se	fuga.	Pasa	de	la	miga	a	la	corteza	y	de	ahí	al
ambiente.

La	 típica	 barra	 es	 la	 que	 se	 seca	 más	 rápido.	 Los	 panes	 grandes	 y
redondeados,	 como	 las	 hogazas,	 duran	 más	 tiempo	 jugosos	 porque	 la
proporción	de	miga	con	respecto	a	la	corteza	es	mucho	mayor.	Es	decir,	hay
mucha	más	agua	ahí	metida	y	menos	superficie	por	la	que	escaparse.

Para	 hacer	 que	 el	 pan	 dure	 más	 hay	 que	 guardarlo	 en	 una	 ATMÓSFERA

FRESCA	Y	SECA.	En	ese	ambiente	la	pérdida	de	agua	será	limitada.	Lo	ideal	es
usar	una	panera,	o	una	bolsa	de	un	material	permeable,	como	papel	o	tela.	Las
bolsas	de	plástico	son	mala	idea	porque	el	agua	se	termina	acumulando	en	la
corteza	y	el	pan	se	queda	correoso.

Además	de	 la	 fuga	de	agua	al	exterior,	hay	otro	 factor	que	contribuye	a
que	el	pan	se	quede	duro:	las	reacciones	de	retrogradación	del	ALMIDÓN	de	la
miga.	En	resumidas	cuentas,	el	almidón	pasa	de	ser	un	gel	cargado	de	agua	a
liberar	esa	agua	y	cristalizar.

A	nivel	microscópico,	el	almidón	es	una	partícula	altamente	compleja	de
capas	 concéntricas.	 Entre	 sus	 componentes	 hay	 cadenas	 de	 glucosa	 de	 dos
tipos.	Unas	con	estructura	lineal	(amilosa)	y	otras	ramificadas	(amilopectina).
Cuando	 el	 pan	 está	 recién	 hecho	 las	 cadenas	 están	 desordenadas	 y	 el	 agua
queda	atrapada	entre	ellas.	A	medida	que	pasan	las	horas,	se	van	ordenando
por	 atracción	 electrostática;	 se	 colocan	 paralelas	 en	 el	 caso	 de	 la	 amilosa	 y
enrolladas	si	son	amilopectina.	Así	expulsan	el	agua	de	su	nueva	estructura.
Este	 proceso	 se	 acelera	 a	 temperaturas	 bajas,	 por	 eso	 las	 barras	 de	 pan	 no
deben	meterse	en	la	nevera.

Otra	 historia	 es	 el	 PAN	 DE	MOLDE	 industrial.	 Este	 contiene	 emulgentes	 y
estabilizantes	 que	 evitan	 que	 envejezca.	 También	 lleva	 conservantes,	 que
retrasan	bastante	la	aparición	de	mohos.	Por	eso	se	puede	guardar	en	plástico.
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LA	DOMESTICACIÓN	DE	LA	LEVADURA

Con	la	levadura	Saccharomyces	cerevisiae	hacemos	pan.	Es	la	misma	que	se
usa	 para	 hacer	 vino	 y	 cerveza,	 pero	 distinta	 de	 la	 que	 se	 usa	 para	 hacer
bizcochos.	Esa	es	levadura	química,	hecha	con	bicarbonato	sódico.

La	 levadura	 es	 un	 MICROORGANISMO	 UNICELULAR.	 Se	 alimenta	 de	 los
hidratos	 de	 carbono	 de	 la	 harina.	 Los	 transforma	 en	 alcohol	 y	 dióxido	 de
carbono,	 que	 al	 estar	 en	 forma	de	 gas	 hace	 que	 la	masa	 suba	 y	 adquiera	 la
textura	esponjosa	característica	del	pan.	Lo	demostró	el	legendario	científico
francés	LOUIS	PASTEUR	en	el	siglo	XIX.	A	partir	de	este	hallazgo	se	empezó	a
aislar,	cultivar	y	comercializar	para	la	industria	panadera.

Su	uso	para	hacer	pan	se	remonta	a	hace	miles	de	años.	Las	primeras	se
usaban	 de	manera	 intuitiva.	 Serían	 levaduras	 salvajes	 que	 se	 hallaban	 en	 el
agua,	el	aire,	la	piel	de	las	frutas	o	la	cáscara	de	los	granos	de	cereal.	Así,	en
la	 harina	 y	 el	 agua	 que	 se	 dejaban	 al	 aire	 libre,	 terminaban	 creciendo	 las
levaduras.	Las	mejores	se	perpetuaban	como	masa	madre.

Hoy	 en	 día	 es	 un	 producto	 imprescindible	 en	 los	 supermercados.	 Se
comercializa	 fresca	 o	 seca.	 La	 fresca	 se	 presenta	 en	 pequeños	 bloques
húmedos	cargados	de	levadura	viva	y	activa.	Produce	más	gas	que	la	levadura
seca,	 pero	 es	 un	 producto	 perecedero	 que	 hay	 que	 consumir	 antes	 de	 un
período	de	dos	semanas.

La	 levadura	 seca	 instantánea	 se	 inventó	 en	 los	 años	 setenta.	Son	bolitas
porosas	de	 levadura	deshidratada,	 liofilizada,	que	se	activan	al	contacto	con
los	demás	ingredientes	del	pan.	Pasteur	nos	descubrió	el	mundo	de	los	seres
microscópicos	 patógenos	 y	 luchó	 por	 acabar	 con	 ellos.	 Inventó	 la
pasteurización,	que	nos	salvó	de	un	sinfín	de	intoxicaciones	alimentarias,	y	la
vacuna	de	la	rabia.	(Conoce	a	los	héroes	caninos	del	laboratorio	de	Pasteur	en
«Los	héroes	caninos	del	laboratorio	de	Pasteur»).

QUESO,	EL	ARTE	DE	APRECIAR	UN	ALIMENTO	PUTREFACTO

El	queso	se	hace	con	leche,	cuajo	(enzimas	que	rompen	la	proteína	de	la	leche
llamada	caseína	y	propician	su	coagulación)	y	microbios	(actualmente	se	usan
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cultivos	 de	 bacterias	 ácido	 lácticas	 hechos	 en	 laboratorios,	 que	 son	 más
seguros	desde	el	punto	de	vista	sanitario).

En	 el	 proceso	 de	 MADURACIÓN	 DEL	 QUESO,	 los	 microbios,	 mohos	 y
levaduras	 descomponen	 las	 grasas	 y	 las	 proteínas	 en	 moléculas	 de	 menor
tamaño	 muy	 olorosas	 y	 de	 intenso	 sabor.	 Es	 un	 proceso	 de	 putrefacción
controlado.	 El	 mal	 olor	 lo	 producen	 moléculas	 como	 el	 ácido	 isovalérico,
típico	 del	 olor	 rancio	 a	 pies,	 o	 el	 ácido	 butírico,	 característico	 del	 sudor.
Muchas	de	estas	moléculas	también	están	presentes	en	la	descomposición	de
animales	muertos	que	contienen	productos	que	son	tóxicos	para	nosotros.

La	aversión	a	este	olor	es	algo	natural	y	que	nos	ayuda	a	protegernos	de
una	posible	intoxicación.	La	oposición	también	aparece	a	través	del	SENTIDO
DEL	 GUSTO.	 Los	 alimentos	 en	 mal	 estado	 y	 muchos	 venenos	 son	 ácidos	 o
tienen	 sabor	 amargo,	 por	 eso	 tenemos	 la	 tendencia	 instintiva	 a	 rechazarlos.
Pero,	 como	 animales	 culturales,	 podemos	 superar	 ese	 reflejo	 y	 producir	 y
comer	alimentos	que	tengan	ese	tipo	de	sabores.

Una	 vez	 adquirido	 el	 aprecio	 por	 estos	 aromas,	 es	muy	 difícil	 dejar	 de
disfrutar	con	ellos.	No	es	de	extrañar	que	aún	hoy,	5000	años	después	de	que
comenzáramos	 a	 elaborar	 los	 primeros	 quesos	 en	 Asia	 Central	 y	 Oriente
Próximo,	las	variedades	se	sigan	multiplicando.

¿LECHE	FRESCA	O	LECHE	EN	TETRABRIK?

La	leche	fresca	es	leche	que	pasa	por	un	proceso	de	PASTEURIZACIÓN.	Se	trata
de	un	método	para	eliminar	los	microbios	de	la	leche,	incluidos	los	patógenos,
sin	 alterar	 sus	 propiedades	 y	 calidad	 nutricional.	 El	 proceso	 consiste	 en
calentar	 la	 leche	 a	 una	 temperatura	 alta,	 pero	 inferior	 a	 100 °C,	 durante	 un
período	muy	corto	de	tiempo.	Por	ejemplo,	a	75 °C	durante	15	segundos.	Este
método	 no	mata	 todas	 las	 bacterias,	 solo	 reduce	 su	 población	 hasta	 niveles
que	no	causan	intoxicaciones	a	los	humanos.	Tampoco	acaba	con	las	bacterias
latentes	 en	 forma	 de	 esporas.	 Por	 eso	 hay	 que	 mantenerla	 refrigerada	 y
consumirla	en	pocos	días.	El	método	lo	diseñó	LOUIS	PASTEUR,	a	mediados	del
siglo	XIX,	y	por	eso	lleva	su	nombre.

La	leche	en	tetrabrik	que	dura	meses	fuera	de	la	nevera	se	ha	sometido	a
un	 proceso	 de	 esterilización	 UHT	 (ultra	 high	 temperature).	 Se	 calienta	 a
140 °C	 varios	 segundos.	 En	 este	 proceso	 también	 se	 pierden	 algunos
compuestos	volátiles	aromáticos.	Por	eso	la	leche	fresca	es	más	sabrosa.

POR	QUÉ	LA	LECHE	SIEMPRE	ES	IGUAL
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La	 leche	 es	 irregular	 por	 naturaleza.	 Las	 vacas	 son	 seres	 vivos	 y	 la
composición	de	su	leche	varía,	dentro	de	unos	límites,	cada	día,	según	la
época	del	año,	 la	raza	o	su	edad.	La	leche	que	llega	a	nuestros	hogares
está	estandarizada.	La	industria	separa	la	parte	grasa	de	la	leche	y	luego
se	 la	 añade	 en	 las	 proporciones	 acordadas,	 según	 sea	 leche	 entera,
semidesnatada	o	desnatada.	Así	podemos	elegir	la	leche	con	el	cuerpo	y
sabor	que	deseamos,	sin	sorpresas.

BLANCO	COMO	LA	LECHE

La	leche	de	vaca	recién	ordeñada	es	AMARILLENTA.	El	blanco	inmaculado	de
la	leche	comercial	se	obtiene	gracias	a	la	homogeneización.	La	leche	es	una
emulsión,	 es	 decir,	 una	mezcla	 de	 dos	 sustancias	 inmiscibles,	 como	 cuando
revuelves	con	una	cucharita	un	vaso	con	agua	y	aceite.	La	grasa	de	la	 leche
está	 formada	por	pequeñas	 esferas.	La	 industria	 lechera	 rompe	mediante	un
proceso	 mecánico	 estas	 esferas	 hasta	 hacerlas	 minúsculas	 y	 esta	 mezcla
dispersa	la	luz	en	ese	color	blanco	tan	limpio	y	delicioso.

Gracias	a	este	proceso,	la	leche	dura	más	tiempo	en	buen	estado,	pues	la
grasa	tarda	más	en	oxidarse	y	enranciarse.	Este	mismo	proceso	también	evita
que	 se	 forme	 una	 capa	 de	 nata	 en	 la	 superficie	 de	 la	 leche	 cuando	 la
almacenamos.

LA	LACTOTECA,	EL	LUGAR	DONDE	SE	ALMACENA	LECHE	DE	TODOS	LOS
MAMÍFEROS	DEL	MUNDO

Hay	un	lugar	donde	se	almacenan	leches	de	todos	los	mamíferos	del	mundo.
Es	el	ZOOLÓGICO	DEL	SMITHSONIAN	DE	WASHINGTON	D. C.	Por	el	momento	tiene
unas	 15 000	muestras	 de	 unas	 200	 especies	 de	mamíferos,	 como	 armadillo,
murciélago,	león,	foca,	elefante,	panda,	pangolín,	gorila	o	tigre.

Las	 leches	 maternas	 están	 compuestas	 de	 grasa,	 azúcares,	 proteínas	 y
minerales,	 como	 calcio	 y	 fósforo,	 hormonas,	 inmunoglobulinas	 y	 otros
compuestos	que	ayudan	y	protegen	a	la	cría.

Cada	 leche	 es	 distinta	 según	 la	 especie.	 Hay	 algunas	 de	 color	 amarillo
intenso,	otras	naranja	o	blanca.	La	consistencia	 también	varía.	Las	hay	muy
acuosas	o	todo	lo	contrario,	como	un	granizado	(la	de	oso	panda)	o	de	batido
(la	de	león).	El	color	y	la	consistencia	tiene	que	ver	con	la	cantidad	de	grasa
de	la	leche	y	las	proporciones	de	nutrientes.

La	LECHE	 DE	 VACA	 contiene	 de	media	 solo	 un	 3 %	de	 grasa.	La	 de	 orca
tiene	un	30 %.	La	del	pangolín	tiene	muchísima	proteína	porque	la	usa	entre
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otras	 cosas	 para	 construir	 sus	 escamas.	 Sus	 primos	 el	 perezoso	 y	 el	 oso
hormiguero	también	dan	leches	con	una	altísima	cantidad	de	proteínas.

Cada	leche	tiene	su	olor	particular.	La	leche	de	las	focas	o	de	los	leones
marinos	huele	a	pescado	porque	esas	madres	comen	básicamente	pescado	y
marisco.	La	del	oso	hormiguero	huele	a	madera	y	a	tierra.

La	 lactoteca	 sirve	 como	 almacén	 de	 muestras	 para	 investigar.	 Los
científicos	analizan	las	leches	y	determinan	su	composición	para	luego	poder
reproducirla	 y	 hacer	 una	 mezcla	 lo	 más	 parecida	 posible	 para	 crías	 que	 la
necesiten.	 Leche	 de	 fórmula	 para	 animales,	 vaya.	 Los	 científicos	 también
hacen	estudios	evolutivos	con	el	blanco	elemento.

EL	CAFÉ	ES	UN	INSECTICIDA

La	cafeína	es	un	alcaloide	de	sabor	amargo.	La	descubrió	el	químico	alemán
FRIEDRICH	FERDINAND	RUNGE	en	1819,	animado	por	el	escritor	y	gran	amante
del	 café	 JOHANN	 WOLFGANG	 VON	 GOETHE.	 La	 cafeína	 está	 presente	 en
abundancia,	además	de	en	el	café,	en	el	té,	la	nuez	de	cola	y	el	cacao.	En	la
naturaleza	su	función	es	insecticida.	Paraliza	y	mata	ciertas	clases	de	insectos
cuando	se	alimentan	de	sus	hojas,	semillas	o	frutos.	Además,	las	hojas	secas
que	caen	de	la	planta,	cargadas	de	cafeína,	evitan	que	otras	plantas	crezcan	a
su	alrededor	y	les	quiten	recursos.

El	efecto	principal	y	más	deseado	para	los	humanos	es	ESTIMULANTE.	Nos
espabila,	 reduce	 la	 sensación	de	 fatiga	 y	 sopor.	Con	 ella	 reaccionamos	más
rápido	 y	 aumentamos	 nuestra	 capacidad	 de	 trabajo.	 La	 cafeína	 también
aumenta	la	presión	arterial	y	favorece	la	motilidad	intestinal.	En	cuanto	a	los
efectos	 negativos,	 figuran	 la	 inquietud,	 el	 nerviosismo,	 el	 insomnio,	 la
aceleración	 del	 ritmo	 cardiaco.	 Según	 la	 dosis,	 pesarán	 más	 los	 efectos
positivos	o	negativos.

No	se	deben	sobrepasar	los	400	miligramos	de	cafeína	al	día	repartidos	en
varias	 tomas.	Lo	 ideal	es	 tomar	como	mucho	 la	mitad,	es	decir,	unos	dos	o
tres	 cafés,	 según	 el	 tipo	 de	 preparación.	Un	 café	 expreso	 contiene	 cerca	 de
100	mg.

CUANDO	YA	NO	BASTA	CON	UNA	TAZA

Con	el	 tiempo,	el	cuerpo	compensa	el	efecto	de	 la	cafeína	produciendo	más
receptores	de	adenosina.	Esto	provoca	que	cada	vez	necesitemos	más	dosis	de
CAFEÍNA	para	obtener	el	mismo	efecto.	Por	esta	 razón	cada	vez	necesitamos
más	café	para	conseguir	espabilarnos.
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El	máximo	nivel	de	cafeína	en	sangre	se	da	entre	15	minutos	y	dos	horas
después	de	la	ingesta	del	café.	Sus	efectos	son	más	acusados	en	personas	que
no	 lo	 toman	habitualmente.	Y	quienes	 lo	 toman	 con	 regularidad	y	dejan	de
hacerlo	abruptamente	suelen	sufrir	dolor	de	cabeza	y	somnolencia.	Eso	sí,	son
suficientes	tres	días	sin	tomarlo	para	que	esos	síntomas	desaparezcan.

¿CÓMO	ACTÚA	LA	CAFEÍNA	PARA	ESPABILARNOS?

La	 cafeína	 suplanta	 a	 la	 adenosina,	 que	 es	 una	 molécula	 con	 una
estructura	parecida	pero	una	función	muy	distinta.	La	adenosina	tiene	el
efecto	 contrario,	 es	 sedante	 y	 reduce	 la	 actividad	 neuronal.	 Nos	 deja
groguis.	La	cafeína	ocupa	los	lugares	que	corresponden	a	la	adenosina	en
los	 RECEPTORES	 NEURONALES	 del	 cerebro,	 la	 sustituye.	 De	 esta	manera,
esta	no	puede	hacer	su	función	de	dejarnos	sopa.	Y,	de	regalo,	la	acción
de	 la	 cafeína	 también	 está	vinculada	 con	 la	 liberación	de	dopamina,	 lo
que	nos	provoca	bienestar,	placer.

POR	QUÉ	HAY	GENTE	QUE	SE	SUBE	POR	LAS	PAREDES	CON	UN	CAFÉ	Y	OTRA	QUE
DUERME	PERFECTAMENTE

Depende	de	a	qué	velocidad	metabolices	la	cafeína.	Los	genes	determinarán
si	 una	 enzima	 implicada	 en	 la	 degradación	 de	 la	 cafeína	 está	 en	 mayor	 o
menor	cantidad.	En	general,	eliminamos	la	cafeína	en	unas	cuatro	horas.	Los
METABOLIZADORES	 RÁPIDOS	 lo	 hacen	 en	 la	 mitad	 de	 tiempo.	 Quienes
metabolizan	 lentamente	 no	 van	 a	 disfrutar	 de	 las	 virtudes	 de	 la	 cafeína:	 les
sentará	mal	y	estarán	nerviosos,	irritables,	no	serán	capaces	de	concentrarse	y
posiblemente	tengan	taquicardia.

EL	SUBIDÓN	DEL	ROBUSTA	FRENTE	A	LA	SUAVIDAD	DEL	ARÁBICA

Se	 venden	 sobre	 todo	 dos	 variedades	 de	 SEMILLAS	 DE	 CAFÉ.	 La	 variedad
arábica	 es	 el	 café	más	 cultivado	 del	mundo.	 Son	 semillas	 del	 árbol	Coffea
arabica,	 originario	de	 las	 tierras	 altas	 de	Etiopía	y	Sudán.	Cada	grano	 seco
contiene	hasta	un	1,4 %	de	cafeína.	El	arábica	es	apreciado	por	su	sabor	más
equilibrado,	aromático	y	acidez	suave.	La	variedad	robusta	contiene	hasta	un
4 %	de	cafeína.	Procede	del	cafetero	Coffea	canephora,	de	África	Occidental.
La	 variedad	 suele	 venir	 indicada	 en	 el	 paquete.	 Si	 no	 es	 así,	 puedes
distinguirlas	fijándote	en	la	forma	de	sus	semillas.	La	variedad	arábica	es	más
alargada	que	la	robusta	y	tiene	una	línea	central	más	sinuosa.
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EL	CAFÉ	SE	GUARDA	EN	LA	DESPENSA,	NO	EN	LA	NEVERA

El	café	molido	o	en	grano	se	almacena	en	la	alacena,	en	una	zona	fresca,
alejada	de	la	humedad,	del	calor	y	la	luz.	Para	que	conserve	su	aroma	y
sabor	en	todo	su	esplendor	también	hay	que	evitar	que	esté	en	contacto
con	 el	 aire	 constantemente,	 pues	 se	 oxida.	 Lo	 ideal	 es	 guardarlo	 en	 el
ENVASE	ORIGINAL	en	el	que	se	ha	comprado,	cerrado	con	una	pinza.	Si	es
recién	molido,	en	un	bote	hermético.	El	café	molido	es	mejor	consumirlo
en	una	semana.

LA	«WEBCAM»	SE	CREÓ	PARA	VIGILAR	UNA	CAFETERA

Era	1991	y	en	el	edificio	de	informática	de	la	Universidad	de	Cambridge,	en
el	Reino	Unido,	solo	había	una	cafetera.	Estaba	en	el	laboratorio	principal,	al
que	 llamaban	 la	 sala	 Troyana.	 Era	 un	 fastidio	 recorrer	 los	 largos	 pasillos
desde	el	despacho	o	el	aula	hasta	el	laboratorio	para	descubrir	que	la	cafetera
estaba	vacía.	Habitualmente,	 la	persona	que	se	acababa	el	café	no	preparaba
más.	Para	evitar	estos	paseos	en	balde	e	 instar	a	 sus	compañeros	a	preparar
café	 para	 la	 siguiente	 persona	 somnolienta,	 los	 investigadores	 del
departamento	 de	 computación	 QUENTIN	 STAFFORD-FRASER	 y	 PAUL	 JARDETZKY
instalaron	 una	 cámara	 de	 fotos	 con	 el	 objetivo	 apuntando	 directamente	 a	 la
cafetera.	Escribieron	un	software	para	que	hiciera	tres	fotos	por	minuto	y	las
enviara	a	todos	los	ordenadores	conectados	a	la	red	interna.

En	 1993	 los	 programadores	MARTYN	 JOHNSON	 y	DAN	 GORDON	 fueron	 un
paso	más	 allá	 y	modificaron	 el	 software	 para	 compartir	 en	 tiempo	 real	 las
imágenes	 por	 internet.	 Desde	 cualquier	 punto	 del	 globo	 se	 podían	 ver	 las
imágenes	 de	 la	 cafetera.	En	 poco	 tiempo,	más	 de	 dos	millones	 de	 personas
habían	 echado	 un	 vistazo	 al	 pequeño	 electrodoméstico.	 Fue	 un	 hito	 de	 la
informática	 y	 las	 telecomunicaciones.	 La	 cafetera	 se	 hizo	 tan	 popular	 que
desde	 Japón	 pidieron	 que	 encendieran	 la	 luz	 cuando	 era	 de	 noche	 en
Inglaterra	para	poder	revisarla.

En	 2001	 cambió	 la	 sede	 del	 departamento	 y	 la	 webcam	 se	 apagó.	 La
última	imagen	mostraba	la	mano	de	un	investigador	pulsando	el	botón	de	off.
La	legendaria	cafetera	se	subastó	en	eBay.	La	compró	la	revista	alemana	Der
Spiegel.

¿HAY	QUE	ESTRUJAR	LAS	BOLSITAS	DE	TÉ?
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Hay	 opiniones	 encontradas.	 Unos	 dicen	 que	 es	 una	 ordinariez,	 otros,	 que
queda	 muy	 fino.	 Hay	 quien	 dice	 que	 hay	 que	 moverla,	 pero	 no	 estrujarla.
Otros	 dicen	 que,	 si	 estrujas	 la	 BOLSA,	 el	 té	 sabe	 peor	 porque	 libera	 más
taninos,	 que	 son	 amargos.	 Según	 la	 ciencia,	 da	 igual.	 Lo	 importante	 es	 el
tiempo	que	permanece	la	bolsa	dentro	del	agua	hirviendo.	No	sirve	mover	la
bolsa	dentro	del	agua	30	segundos.	Lo	ideal	es	dejarla	dos	o	tres	minutos	en
agua	recién	hervida.	Así	se	extraen	los	compuestos	del	té	en	su	justa	medida
para	que	el	sabor	sea	el	que	propone	el	fabricante.

TÉ	VERDE,	AZUL,	BLANCO	O	NEGRO

Todos	los	tés	son	la	misma	planta:	la	Camellia	sinensis.	Las	diferencias	tienen
que	 ver	 con	 el	 momento	 de	 la	 recolección,	 el	 procesado	 y	 el	 nivel	 de
oxidación.	La	OXIDACIÓN	se	hace	aireando	las	hojas	del	té	y	exponiéndolas	al
sol.

El	negro	está	muy	oxidado.	Las	hojas	se	dejan	marchitar	durante	horas	y
se	prensan	repetidamente.	Hay	una	acusada	transformación	enzimática	de	los
fluidos	de	la	hoja	antes	de	secarla.	Para	hacer	el	té	azul	u	oolong,	las	hojas	se
dejan	 fermentar	 ligeramente.	 El	 blanco	 y	 el	 verde	 están	 casi	 sin	 oxidar.
Prácticamente	 son	 hojas	 frescas.	 El	 blanco	 se	 hace	 con	 hojas	 recolectadas
antes	que	las	del	verde.

El	negro	es	el	que	tiene	más	cafeína.	Todos	tienen	más	o	menos	la	misma
teanina.	Hay	menos	catequinas	cuanto	más	oxidado	esté.	Por	eso	el	verde	y	el
blanco	son	los	que	más	tienen.	En	el	negro,	las	catequinas	se	transforman	en
otros	compuestos	que	le	dan	su	color	negro.	Todo	esto	también	influye	en	el
SABOR.

LA	TEÍNA	NO	EXISTE

Los	 compuestos	 más	 valorados	 del	 té	 por	 sus	 efectos	 sobre	 nuestro
organismo	 son	 la	 cafeína,	 las	 catequinas	y	 la	 teanina.	La	 cafeína	 es	un
estimulante.	 La	 teanina	 es	 un	 relajante.	 Y	 las	 catequinas	 son
antioxidantes.	¿Y	la	teína?	La	teína	no	existe.	Es	cafeína.

LOS	SABORES	SIRVEN	PARA	DISTINGUIR	ENTRE	ALIMENTO	Y	VENENO

Desde	el	punto	de	vista	biológico,	el	gusto	sirve	para	distinguir	entre	alimento
y	veneno.	Hoy	en	día	tenemos	otros	métodos	para	saber	si	la	comida	está	en
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mal	estado,	como	la	fecha	de	caducidad	o	la	cadena	de	seguridad	alimentaria.
Así	que	usamos	los	sabores	para	disfrutar.	Comer	es	un	placer.

Existen	seis	sabores:	salado,	dulce,	amargo,	ácido,	umami	y	graso.
SALADO:	 muestra	 que	 el	 alimento	 es	 una	 fuente	 de	 sales	 minerales	 y
sodio.
DULCE:	 indica	 la	 presencia	 de	 carbohidratos	 que	 sirven	 como	 fuente	 de
energía.
AMARGO:	identifica	venenos,	muchos	de	los	cuales	son	amargos.
AGRIO:	 nos	 alerta	de	 la	presencia	de	 ácidos,	 típicos	de	 los	 alimentos	 en
mal	estado.
UMAMI:	sirve	para	detectar	las	proteínas.	La	sustancia	responsable	de	este
sabor	es	el	glutamato,	un	compuesto	que	deriva	del	ácido	glutámico,	un
aminoácido.
Umami	 significa	 «sabroso»	 en	 japonés.	 Levanta	 cualquier	 receta	 que
quede	 floja.	 Está	 en	 alimentos	 como	 queso	 parmesano,	 carne,	 tomate,
champiñones,	espárragos	o	anchoas.
ADIPOSO:	 fue	 nombrado	 como	 el	 sexto	 gusto	 humano	 tras	 el	 reciente
hallazgo	de	un	receptor	del	gusto	para	la	grasa.

MAPA	DE	LA	LENGUA

Muchos	 estudiamos	 en	 la	 escuela	 el	mapa	 de	 la	 lengua	 y	 hoy	 en	 día	 sigue
circulando	por	 internet.	Cada	zona	de	 la	 lengua	está	especializada	en	captar
un	 sabor.	 La	 punta	 saborea	 el	 dulce;	 los	 lados,	 el	 ácido;	 también	 los	 lados,
pero	un	poquito	más	adelante,	el	salado.

Bien,	 pues	 es	 falso.	 Los	 RECEPTORES	 de	 todos	 los	 sabores	 están
distribuidos	por	toda	la	lengua.	Puedes	saborear	el	dulce,	en	la	punta,	al	fondo
o	 en	 el	 medio.	 Sí	 hay	 personas	 que	 tienen	 más	 concentración	 de	 ciertos
receptores	 en	 algunas	 zonas	 de	 la	 lengua,	 pero	 de	 ahí	 a	 que	 haya	 un	mapa
superdefinido	hay	un	trecho.	¿Cómo	nació	ese	mapa?

Se	 trata	de	una	mala	 interpretación	de	un	estudio	de	principios	del	 siglo
XX,	como	el	juego	del	teléfono	escacharrado.

COMEMOS	CON	LOS	CINCO	SENTIDOS

Degustar	es	una	experiencia	compleja	en	la	que	se	fusionan	los	sentidos	y	la
memoria.

VISTA:	el	aspecto	que	tenga	el	alimento	cuenta	mucho.
MEMORIA:	antes	de	meter	en	la	boca	el	alimento,	recordamos	cuánto	nos
gustó	 anteriormente.	 Se	 activa	 el	 sistema	 de	 recompensa	 de	 nuestro
cerebro	y	nos	da	cierta	ansia:	se	nos	hace	la	boca	agua.
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GUSTO:	 una	 vez	 en	 la	 boca,	 nuestros	 receptores	 del	 sabor,	 que	 son	 un
conjunto	 de	 células	 que	 se	 agrupan	 formando	 las	 papilas	 gustativas,
situadas	 en	 la	 lengua	 y	 en	 el	 paladar,	 reconocen	 ciertas	 moléculas	 del
alimento,	con	una	estructura	química	determinada.	Estos	receptores	que
están	conectados	con	el	cerebro	nos	informan	del	sabor	de	la	sustancia.
OÍDO	 Y	 TACTO:	 el	 siguiente	 paso	 es	 masticar.	 La	 textura	 y	 el	 sonido
añaden	dimensión	al	sabor.
OLFATO:	 al	 masticar,	 se	 liberan	 sustancias	 volátiles	 del	 alimento	 que
suben	 por	 la	 cavidad	 nasal	 por	 detrás	 del	 paladar	 y	 estimulan	 los
receptores	del	olfato.	Es	el	 sabor	 retronasal.	Sin	olfato,	 todo	sabe	peor.
Plano,	con	un	leve	toque	aséptico,	como	de	limpieza.

TENEMOS	RECEPTORES	GUSTATIVOS	EN	EL	CORAZÓN,	LOS	PULMONES	Y	LOS
INTESTINOS

Los	 receptores	gustativos	no	están	solo	en	 la	 lengua.	Están	en	sitios	que	no
podrías	 imaginar.	 En	 el	 páncreas	 hay	 receptores	 gustativos;	 también	 en	 el
corazón,	 los	pulmones,	 los	intestinos	y	los	testículos.	No	es	que	saboreemos
con	estos	órganos,	sino	que	ALERTAN	a	nuestro	cerebro	si	encuentran	alguna
sustancia	indeseable.	Se	cree	que	forman	parte	del	sistema	inmunitario	porque
estimulan	la	secreción	de	sustancias	bactericidas	y	antimicrobianas.

FAROLES	DE	FERROCARRIL	PARA	COCINAR	BIZCOCHOS

A	mediados	del	siglo	XIX	la	microbiología	y	la	fisiología	estaban	en	auge	y	el
microscopio	 se	 había	 convertido	 en	 el	 eje	 central	 de	 los	 laboratorios.	 El
químico	alemán	OTTO	SCHOTT	se	dedicaba	por	completo	a	desarrollar	vidrios
superiores	para	los	instrumentos	científicos.	Se	asoció	con	el	mecánico	CARL
ZEISS	y	el	 físico	ERNST	ABBE	y	crearon	 los	mejores	microscopios	del	mundo.
Le	siguieron	espectrómetros,	prismáticos,	telescopios	y	un	sinfín	de	material
astronómico.

Entre	sus	logros	hubo	uno	que	cambió	nuestra	forma	de	cocinar.	En	1884
inventó	 el	 vidrio	 de	 borosilicato.	 Descubrió	 que,	 incluyendo	 en	 el	 vidrio
común	óxido	bórico,	se	volvía	más	resistente	a	los	cambios	térmicos.	Cuando
el	vidrio	 común	está	 sometido	a	 cambios	de	 temperatura	no	uniforme,	unas
partes	se	dilatan,	otras	se	contraen	y	se	generan	tensiones	en	la	estructura,	que
suele	terminar	estallando.	En	el	borosilicato,	la	red	de	vidrio	está	formada	por
la	combinación	de	poliedros	triangulares	del	óxido	de	boro	y	de	tetraedros	del
silicato.	En	el	vidrio	sin	boro	no	hay	unidades	triangulares.	Esta	modificación
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de	la	estructura	hace	que	el	material	se	expanda	y	se	dilate	menos.	Se	adapta	a
temperaturas	extremas,	de	−40 °C	a	+300 °C.

Este	 invento	 llamó	 especialmente	 la	 atención	 de	 la	 empresa
estadounidense	 Corning	 (en	 «La	 vitrocerámica,	 del	 misil	 a	 la	 cocina»
descubrirás	 cómo	 también	 inventaron	 la	 vitrocerámica).	 Los	 químicos
WILLIAM	 CHITTENDEN	 TAYLOR	 y	 EUGENE	 SULLIVAN	 estaban	 encargados	 de
desarrollar	 los	 faroles	 de	 señalización	 para	 ferrocarriles.	 Ser	 lamparista	 de
ferrocarril	 en	 el	 siglo	 XIX	 requería	 mucha	 dedicación.	 Había	 que	 mantener
encendidos	 los	 faroles	 con	combustible	y	 reponer	 los	 rotos,	 algo	demasiado
frecuente.	Sin	 faroles,	 los	 trenes	no	podían	ser	alertados	desde	 la	estación	o
las	 vías	 de	 las	 incidencias	 en	 el	 trayecto.	 Los	 accidentes	 eran	 comunes.
Descifraron	 la	 receta	 de	 Schott	 y	 la	 mejoraron.	 Lo	 comercializaron	 como
Nonex	(non-expanding	glass).

El	 salto	 a	 las	 cocinas	 sucedió	 cuando	 entró	 en	 escena	 el	 ama	 de	 casa
BESSIE	LITTLETON.	Se	acababa	de	mudar	a	Nueva	York	con	su	marido,	Jesse,
físico	cuyo	primer	encargo	en	su	nuevo	puesto	era	buscar	nuevas	aplicaciones
para	Nonex.	Conocía	las	virtudes	del	vidrio	termorresistente	y	probó	a	hacer
un	bizcocho	con	un	molde	de	farol.	Cocinar	con	vidrio	normal	era	un	desastre
asegurado,	pero	se	arriesgó.	El	resultado	fue	un	éxito	total:	no	estalló,	podía
ver	la	masa,	se	desmoldaba	sin	pegarse	y	la	cocción	era	más	uniforme.	Jesse
llevó	el	bizcocho	al	trabajo.	Al	matrimonio	le	costó	un	par	de	años	convencer
a	la	empresa,	pero	lo	logró.	En	1915	lanzaron	la	línea	Pyrex,	que	es	el	nombre
comercial	 con	 el	 que	 conocemos	 hoy	 en	 día	 a	 este	 vidrio	 presente	 en
prácticamente	todas	las	cocinas.

«TE	INVITAMOS	A	UNA	TUPPERFIESTA»

Nos	da	la	impresión	de	que	el	TÁPER,	ese	recipiente	con	cierre	hermético	que
se	usa	para	guardar	o	trasladar	alimentos,	lleva	con	nosotros	toda	la	vida,	pero
en	realidad	llegó	con	el	triunfo	del	plástico	a	mediados	del	siglo	XX.

Lo	inventó	el	estadounidense	EARL	TUPPER	a	finales	de	la	década	de	1940.
Había	 trabajado	 en	 la	 empresa	 química	 DuPont	 y	 conocía	 las	 virtudes	 del
polietileno.	Desarrolló	una	versión,	que	llamó	Poly-T,	que	se	podía	colorear,
era	flexible,	 liger	a	o,	 translúcida	y	se	podía	introducir	en	moldes	para	darle
forma.	El	producto	 emblema	de	 su	 compañía,	Tupperware,	 era	una	 serie	de
cuencos	con	tapa	que	se	podían	guardar	encajados	unos	dentro	de	otros.

El	éxito	de	este	artículo	de	cocina	llegó	gracias	a	las	tupperfiestas.	La	idea
fue	de	la	experta	en	ventas	BROWNIE	WISE	en	los	años	cincuenta.	Eran	fiestas
reales	 con	 amas	 de	 casa	 como	 invitadas.	 Ahí	 se	 presentaban	 de	 manera
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informal	 las	 virtudes	 de	 estos	 envases	 icono	 de	 la	 modernidad.	Wise	 solía
llenar	 un	 táper	 con	 zumo	 de	 uva	 y	 se	 lo	 lanzaba	 a	 alguna	 invitada	 para
demostrar	 la	 eficacia	 del	 cierre.	 Hizo	 historia	 con	 sus	 enormes	 ventas	 y
proyección	 del	 producto.	Terminó	 convirtiéndose	 en	 la	 vicepresidenta	 de	 la
compañía,	algo	insólito	para	una	mujer	en	aquellos	tiempos.

UNA	MALA	IDEA	LLEVÓ	A	LA	CUMBRE	AL	CREADOR	DEL	PAPEL	DE	ALUMINIO

A	principios	 del	 siglo	XX	 el	 suizo	ROBERT	VICTOR	NEHER	 tuvo	una	malísima
idea	que	lo	condujo	a	otra	idea	brillante	que	cambió	por	completo	la	industria
del	 empaquetado.	 Su	 idea	 era	 cubrir	 globos	 de	 seda	 con	 una	 fina	 capa	 de
aluminio	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	 fugas.	 Esto	 se	 le	 ocurrió	 tras
presenciar,	en	1906,	 la	primera	competición	de	globos	de	gas	del	mundo,	 la
COPA	GORDON	BENNETT,	cuando	estudiaba	Derecho	y	Economía	en	Zúrich.	Los
globos	 recorrían	 el	 cielo	 bajo	 la	mirada	 de	más	 de	 200 000	 personas,	 entre
ellas	la	de	un	inquieto	Neher.

EL	PYREX	CAMBIÓ	LA	HISTORIA	DE	LA	QUÍMICA

Que	 un	 recipiente	 estalle	 en	 un	 laboratorio	 químico	 es	 un	 auténtico
drama.	 Si	 se	 derrama	 un	 líquido	 corrosivo,	 el	 científico	 puede	 acabar
muy	perjudicado.	La	llegada	del	Pyrex	lo	cambió	todo.	Un	año	después
de	su	éxito	en	las	cocinas,	apareció	en	los	laboratorios.	Con	el	vidrio	de
borosilicato	 los	 investigadores	 podían	 ver	 los	 cambios	 de	 color	 de	 las
mezclas,	los	cambios	de	fase,	observar	el	recorrido	de	un	compuesto	por
un	 circuito…	 En	 definitiva,	 experimentar	 y	 observar	 sin	 miedo	 a	 un
inminente	 accidente.	 Como	 el	 vidrio	 es	 moldeable,	 se	 podían	 fabricar
multitud	 de	 nuevos	 instrumentos	 al	 gusto	 del	 científico.	 Matraces,
condensadores,	 columnas	 de	 destilación,	 vasos	 de	 precipitado,	 pipetas,
probetas,	 tubos	 de	 ensayo,	 embudos	 de	 decantación…	 Hoy	 existe	 un
largo	catálogo	de	material	de	laboratorio	hecho	de	Pyrex.

Para	lograr	forrar	los	globos,	inventó	junto	a	su	amigo	el	profesor	ERWIN

RICHARD	 LAUBER,	 un	 sistema	 automatizado	 para	 hacer	 láminas	 finas	 de
aluminio	 en	 rollos	 interminables,	 mejorando	 el	 que	 había	 patentado	 el
también	suizo	HEINRICH	ALFRED	GAUTSCHI.

No	 tuvo	 ningún	 éxito	 con	 los	 globos,	 pero	 el	 invento	 se	 empezó	 a	 usar
para	envolver	alimentos	y	fármacos.	Es	ideal	para	ello.	Aguanta	el	calor	y	el
frío	y	es	maleable.
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En	 1910	 abrió	 la	 primera	 fábrica	 de	 rollos	 de	 aluminio	 del	 mundo	 en
Kreuzlingen.	 El	 primer	 alimento	 que	 se	 comercializó	 envuelto	 en	 este
brillante	material	fue	la	barra	triangular	de	chocolate	de	la	marca	TOBLERONE.
Más	tarde	se	sumó	MAGGI	con	sus	cubos	de	concentrado	de	caldo,	y	siguieron
una	tromba	de	marcas.

En	pocos	años	sustituyó	por	completo	a	su	predecesor,	el	papel	de	estaño,
que	 se	 quebraba	 con	 facilidad	 y	 dejaba	 un	 olor	 y	 sabor	 metálicos	 en	 las
comidas	con	las	que	entraba	en	contacto.

Neher	 no	 vivió	 para	 verlo.	 Ocho	 años	 después	 de	 la	 apertura	 de	 la
innovadora	fábrica,	murió	de	gripe	española.	Fue	 la	epidemia	más	mortífera
de	la	historia	(léelo	en	«Freno	a	la	epidemia	más	mortífera	de	la	historia»).

CONSERVAS	AL	BAÑO	MARÍA	PARA	LOS	SOLDADOS	NAPOLEÓNICOS

Doce	mil	francos	para	quien	descubriera	una	manera	de	CONSERVAR	la	comida
en	un	recipiente	portátil.	Es	lo	que	prometió	Napoleón	a	finales	del	siglo	XVIII.
(¿Sabías	que	le	entusiasmaba	la	colonia?	Salta	al	baño,	en	«Napoleón	gastaba
50	botes	al	mes	de	agua	de	colonia»).	Así,	los	soldados	podrían	comer	cuando
no	 había	 alimentos	 frescos	 disponibles	 y	 hacerlo	 sin	 enfermar	 por	 una
intoxicación.	 Su	 dieta	 consistía	 principalmente	 en	 carne	 asada,	 pan,	 arroz	 y
vino.	Era	común	que	padecieran	enfermedades	por	falta	de	nutrientes	que	solo
pueden	 aportar	 los	 alimentos	 frescos,	 como	 el	 escorbuto,	 producido	 por	 la
falta	de	vitamina	C.

Lo	logró	NICOLAS	APPERT,	un	confitero	que	trabajaba	en	París.	Hacía	poco
tiempo,	 el	 biólogo	 y	 sacerdote	 italiano	 LAZZARO	 SPALLANZANI	 había
demostrado	 que	 en	 un	 caldo	 de	 carne	 hervido	 y	 sellado	 herméticamente	 no
proliferaba	ningún	 ser	 vivo.	Con	 esto	 quería	 demostrar	 que	 la	 vida	no	nace
espontáneamente,	creencia	imperante	en	aquella	época.

Usando	este	conocimiento,	Appert	guardaba	el	ALIMENTO	cocinado	en	un
frasco	de	vidrio	tapado	por	un	corcho	bien	apretado	con	una	prensa.	«El	éxito
de	la	conserva	depende	del	cierre»,	subrayaba	en	su	manual	El	libro	de	todos
los	 hogares	 o	 el	 arte	 de	 preservar	 sustancias	 vegetales	 y	 animales	 por
muchos	años.	Luego	lo	aseguraba	con	alambre	y	sellaba	con	cera.	Tras	ello,
envolvía	 el	 recipiente	 en	 un	 lienzo	 y	 lo	 cocía	 en	 agua	 hirviendo	 un	 tiempo
variable	 según	 el	 alimento.	 Llamó	 a	 la	 técnica	 apertización,	 pero	 había
descubierto,	sin	saberlo,	el	baño	maría	o	la	esterilización	térmica.	Pasteur	y	la
microbiología	aún	no	habían	nacido.

El	 confitero	 se	 lanzó	 a	 sacar	 partido	 a	 su	 invento,	 que	 nunca	 patentó.
Envasó	 unos	 50	 platos.	 Zumos,	 aderezos,	 alimentos	 de	 temporada,	 como
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alcachofas,	 coliflores,	 espinacas,	 guisantes,	 melocotones	 o	 peras.	 También
platos	cocinados,	como	carnes	de	pato,	pavo	o	pollo,	cordero,	cerdo	y	ternera
en	salsa,	croquetas	o	leche	condensada.

Años	 más	 tarde,	 abrió	 la	 primera	 fábrica	 de	 conservas	 del	 mundo,	 la
MAISON	 APPERT,	 ubicada	 en	 Massy,	 cerca	 de	 París.	 Appert	 suministró
conservas	 a	 la	Grande	Armeé	hasta	 1814,	 cuando	 su	 fábrica	 fue	 incendiada
tras	la	derrota	de	Napoleón.

LAS	PRIMERAS	LATAS	SE	ABRÍAN	CON	CINCEL	Y	MARTILLO

Las	 latas	 de	 metal	 nacieron	 en	 1810	 en	 Inglaterra.	 El	 aristócrata	 francés
venido	a	menos	tras	la	Revolución	francesa	e	ingeniero	PHILIPPE	DE	GIRARD	le
dio	 un	 giro	 al	método	 de	Appert:	 en	 vez	 de	 vidrio	 usaba	 envases	 de	 hierro
recubiertos	por	el	interior	con	una	fina	capa	de	estaño,	es	decir,	hojalata.	Así
evitaban	 que	 los	 alimentos	 entraran	 en	 contacto	 con	 el	 hierro	 oxidado.
Además,	 eran	más	 resistentes	 que	 los	 frágiles	 botes	 de	 cristal.	 Presentó	 sus
latas	en	la	Royal	Society	y	patentó	la	idea	a	través	del	inglés	PETER	DURAND.
El	 nombre	 de	 Philippe	 de	 Girard	 no	 aparece	 en	 el	 documento	 y	 tampoco
consta	que	fabricara	latas	en	ningún	momento.

Tras	más	de	dos	años	de	experimentación,	el	ingeniero	e	inventor	BRYAN
DONKIN	y	 su	cuñado,	 JOHN	HALL,	que	compraron	 la	patente	 junto	a	 su	socio,
JOHN	 GAMBLE,	 dieron	 con	 la	 mejor	 manera	 de	 hacer	 las	 latas.	 En	 1812
montaron	la	primera	fábrica	de	latas	de	conservas	del	mundo	en	Blue	Anchor
Lane,	 en	Londres.	 Pronto	 suministraban	 alimento	 enlatado	 a	 la	 armada	y	 la
marina	 inglesas	 que	 salían	 en	 misión	 al	 extranjero.	 ¡Por	 fin	 dejaron	 de
alimentarse	a	base	de	carne	en	salazón!	Eso	sí,	tenían	que	abrirlas	con	cincel	y
martillo	porque	el	abrelatas	se	inventó	casi	medio	siglo	más	tarde.

Donkin	 fue	 un	 inquieto	 inventor.	 Entre	 otros	 tantos	 inventos	 hizo	 la
primera	máquina	para	hacer	papel	y,	décadas	más	tarde,	en	1857,	construyó	la
famosa	máquina	diferencial	del	matemático	CHARLES	BABBAGE,	la	precedente
de	 la	máquina	analítica,	que	 le	costó	un	ojo	de	 la	cara	por	 los	componentes
tan	intrincados.	Estas	máquinas	son	los	albores	de	la	informática	(pasa	página
y	salta	a	«Ada	Lovelace,	la	primera	programadora»).	Hoy	en	día	está	expuesta
en	el	Museo	de	la	Ciencia	de	Londres.	El	cerebro	del	matemático	se	puede	ver
en	el	Royal	College	of	Surgeons	de	Londres.

EL	SALVAVIDAS	DE	LOS	MARISCADORES
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En	España	 las	 conservas	 despegaron	 en	Galicia	 en	1841.	Gracias	 a	 las
latas,	 los	 mariscos	 y	 pequeños	 pescados	 alargaron	 su	 vida	 como
alimento.	El	 producto	 se	 podía	 aprovechar	más	 allá	 del	 consumo	 local
para	el	mismo	día.	Los	pescadores,	aliviados,	ampliaron	sus	ganancias.
Hoy	en	día	las	latas	de	conservas	se	siguen	confeccionando	con	hojalata.

EL	DRAMA	DE	LOS	EXPLORADORES	POLARES	ENVENENADOS	POR	LAS	LATAS	DE
COMIDA

La	aventura	se	inició	en	Inglaterra	en	1845.	A	bordo	de	dos	barcos,	el	HMS
(Her	Majesty’s	Ship,	barco	de	su	majestad)	Terror	y	el	Erebus,	más	de	cien
marinos	se	dirigieron	hacia	las	aguas	heladas	del	polo	norte,	liderados	por	el
almirante	sir	JOHN	FRANKLIN.	El	objetivo	de	esta	expedición	era	atravesar	por
primera	vez	el	paso	del	Noroeste,	que	une	el	oeste	del	océano	Atlántico	y	el
este	del	océano	Pacífico.

A	LA	CONQUISTA	DEL	OESTE	Y	EL	POLO

Las	 latas	 cruzaron	 el	 charco	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIX	 de	 la	 mano	 de
exsoldados	como	el	grabador	THOMAS	KENSETT,	que	se	instaló	en	Estados
Unidos	 para	 fabricarlas	 y	 comercializarlas.	 Triunfaron	 entre	 quienes
viajaban	a	la	conquista	del	Oeste	en	busca	de	una	nueva	vida.	Pronto	lo
incorporaron	 a	 sus	 misiones	 los	 exploradores	 polares	 y	 del	 continente
africano.

Un	año	después	de	su	partida,	quedaron	atrapados	en	el	hielo	del	Ártico
canadiense.	Durante	 20	meses,	 las	 tripulaciones	 esperaron	 pacientemente	 el
deshielo	 en	 el	 interior	 de	 los	 barcos,	 cuyos	 cascos	 estaban	 especialmente
reforzados	 para	 la	 ocasión	 y	 equipados	 con	 motores	 extra	 de	 vapor.	 Los
muros	de	hielo	no	desaparecían.	Cuando	una	vía	se	abría,	otra	se	cerraba.	No
había	 forma	 de	 salir	 de	 esa	 prisión	 helada.	 Decidieron	 emprender	 a	 pie	 el
camino	a	algún	lugar	habitado.	Ninguno	lo	consiguió.	Murieron	todos.

Durante	años,	nadie	supo	nada	de	estos	aventureros.	Ni	rastro	del	barco	ni
de	sus	cadáveres.	Decenas	de	expediciones	salieron	en	su	busca,	sin	éxito.	En
1850	se	hallaron	los	primeros	cadáveres	y	en	2014	por	fin	se	encontraron	los
restos	del	Erebus,	y	dos	años	después	del	Terror.	La	causa	de	la	muerte	de	los
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marineros	aún	no	está	del	todo	clara.	Sería	un	conjunto	de	DESGRACIAS:	frío,
falta	de	alimentos	frescos	y	envenenamiento	por	plomo.

Las	latas	de	comida	estaban	contaminadas.	En	aquella	época,	se	hacían	a
mano.	 Eran	 cilíndricas,	 de	 tres	 piezas.	 Tras	 llenarlas	 con	 el	 alimento	 se
colocaba	el	disco	que	hacía	de	tapa,	con	un	pequeño	agujero	que	permitía	la
salida	del	aire	mientras	se	hervían.	Luego	se	sellaban	con	una	gota	de	plomo
fundido,	 que	 en	 parte	 podía	 caer	 en	 el	 alimento.	 Es	 una	 de	 las	 teorías	más
coherentes,	 pero	 difícil	 de	 probar,	 puesto	 que,	 en	 la	 época	 victoriana	 era
habitual	tener	altos	niveles	de	plomo	en	el	cuerpo	por	contaminación.

EL	FIN	DE	LA	LEY	SECA,	EL	PRINCIPIO	DE	LA	ERA	DE	LAS	LATAS	DE	BEBIDA

Dos	años	después	del	final	de	la	ley	seca	en	Estados	Unidos,	abolida	en	1933,
nació	 la	primera	 lata	de	BEBIDA	COMERCIAL.	Su	contenido	fue	cerveza,	cómo
no.	 La	 empresa	 de	 latas	 American	 Can	 buscaba	 nuevas	 oportunidades	 de
negocio	 y	 se	 las	 regaló	 como	 prueba	 a	 la	 Gottfried	 Krueger	 Brewing
Company,	una	pequeña	cervecería	de	Nueva	Jersey.	Fue	todo	un	éxito.

La	 primera	 lata	 imitaba	 a	 las	 botellas,	 con	 la	 parte	 superior	 cónica
coronada	por	una	chapa.	A	partir	de	ese	momento,	 la	 lata	se	convirtió	en	el
ENVASE	 DE	 MODA	 para	 las	 bebidas.	 Aun	 así,	 tenían	 mucho	 que	 mejorar.	 El
estaño	se	oxidaba	y	cambiaba	el	sabor	de	la	bebida.

El	 aluminio	 hizo	 despegar	 definitivamente	 la	 industria	 de	 las	 latas	 sin
vuelta	atrás.	Introdujo	el	material	el	ingeniero	químico	BILL	COORS,	presidente
de	la	cervecería	Coors,	a	finales	de	la	década	de	1950.	Desde	el	principio	se
preocupó	 por	 recuperar	 el	 material	 y	 ofrecía	 un	 centavo	 por	 cada	 lata	 que
volviera	a	su	fábrica.	Con	el	tiempo,	mejoraron	el	diseño	y	en	1959	crearon	la
lata	 de	 aluminio	 reciclable.	Actualmente	 se	 fabrican	 unas	 15 000	 latas	 cada
segundo.

A	España	llegaron	en	1966.	La	desaparecida	fábrica	de	cervezas	la	Cruz
Blanca,	de	Santander,	lanzó	la	lata	de	Skol	International	Lager,	«ligera	y	seca,
ideal	para	sus	excursiones,	ideal	para	el	frigorífico	de	casa».

LA	LLEGADA	DEL	ABREFÁCIL

Las	primeras	 latas	de	bebida	 eran	difíciles	 de	 abrir.	No	 todas	 se	 abrían	 con
chapa.	El	tradicional	cilindro	requería	de	un	punzón.	Se	hacían	dos	agujeros	y
se	bebía	a	través	de	ellos.

La	verdadera	revolución	llegó	con	la	invención	de	la	tapa	abrefácil	o	ring
pull	a	mediados	de	la	década	de	1960.	Sigue	siendo	el	imperante.	Se	trata	de
una	 anilla	 que	 estira	 una	 lengüeta.	 Esta	 obra	 de	 arte	 del	 diseño	 la	 creó	 el
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ingeniero	 estadounidense	 ERMAL	 C.	 FRAZE,	 con	 su	 empresa	 Dayton	 Reliable
Tool,	dedicada	a	crear	herramientas	útiles	para	la	industria.	Vendió	pronto	su
licencia	al	gigante	Alcoa,	productor	estadounidense	de	aluminio,	quien	sacó	a
la	 venta	 estos	 tiradores.	 En	 la	 década	 de	 1980	 se	 mejoró	 y	 nació	 la	 que
usamos	hoy	en	día,	la	stay	on	tab,	que	no	se	desprende	de	la	lata.

EL	«CELEBRITY	CHEF»	QUE	APOSTÓ	POR	LA	COCINA	DE	GAS

Cocinar	 sobre	una	 fogata	en	el	 suelo	 se	quedó	atrás	 cuando	a	mediados	del
siglo	XIX	se	inventó	la	estufa	de	hierro	colado.	Dentro	se	quema	carbón	o	leña
para	 calentar	 los	 fogones,	 situados	 en	 la	 parte	 superior.	 El	 siguiente	 salto
sucedió	en	1826	cuando	JAMES	SHARP,	ingeniero	británico	que	trabajaba	en	la
Southampton	Gas,	una	suministradora	de	Inglaterra,	inventó	la	primera	cocina
doméstica	 de	 este	 combustible.	Costó	 que	 la	 gente	 lo	 aceptara	 pero,	 con	 el
tiempo	y	un	promotor	de	lujo	como	el	famoso	chef	francés	ALEXIS	SOYER,	se
logró.

Este	cocinero	llegó	a	Inglaterra	huyendo	de	la	revolución	de	1830	contra
la	 monarquía	 absolutista	 instaurada	 tras	 la	 muerte	 de	 Napoleón.	 En	 1837
empezó	 como	 jefe	 de	 cocina	 en	 uno	 de	 los	 clubes	 de	 caballeros	 más
distinguidos	de	Londres,	el	Reform	Club.	Este	lugar	de	reunión	aparece	en	la
novela	La	vuelta	al	mundo	en	ochenta	días,	de	JULIO	VERNE.	El	protagonista,
Phileas	Fogg,	es	miembro	y	apuesta	con	los	otros	socios	que	dará	la	vuelta	al
mundo	en	menos	de	dos	meses	y	medio.

Este	chef	introdujo	los	últimos	avances	tecnológicos	en	la	cocina	del	club,
como	sistemas	de	refrigeración	con	agua	helada,	un	asador	rotatorio	movido
por	una	máquina	de	vapor	y,	por	supuesto,	sus	fogones	usaban	gas	que	venía
directamente	 del	 suministro	 central,	 el	 que	 abastecía	 las	 farolas.	 Era	 férreo
defensor	de	este	NUEVO	INGENIO	porque	la	cocina	se	encendía	exclusivamente
cuando	se	 iba	a	utilizar	y,	por	 lo	 tanto,	 se	ahorraba	combustible.	El	 invento
era	tan	futurista	que	se	hacían	visitas	guiadas	a	su	cocina.

Alexis	 Soyer	 era	 conocido	 por	 haber	 preparado	 el	 banquete	 de	 la
coronación	 de	 la	 REINA	 VICTORIA	 en	 1838,	 por	 su	 inagotable	 variedad	 de
salsas,	 por	 su	 filantropía	 y	 por	 su	 vestimenta.	 Individualizó	 su	 uniforme	 y
cambió	 el	 clásico	 gorro	 toque	 blanche	 (torre	 blanca,	 alta	 y	 hueca,	 que
representa	una	corona)	por	una	boina	de	terciopelo	rojo.

En	1851	se	celebró	la	Gran	Exposición	de	los	trabajos	de	la	Industria	de
todas	las	naciones.	Se	ubicó	en	Londres,	en	el	Palacio	de	Cristal,	un	edificio
hecho	solo	para	la	ocasión,	montado	con	vidrio	sobre	un	armazón	de	tubos	de
acero	 hueco.	 Era	 el	 edificio	más	 aéreo	 y	 diáfano	 que	 había	 visto	 el	mundo
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hasta	 entonces.	 Parecía	 una	 especie	 de	 invernadero	 gigante.	 De	 hecho,	 su
diseñador	 fue	 el	 paisajista	 y	 jardinero	 JOSEPH	 PAXTON.	 Soyer	 no	 faltó	 a	 tan
impresionante	evento.	Enseñó	las	virtudes	de	la	cocina	de	gas	y	fascinó	a	los
visitantes	con	 su	último	 invento:	un	 fogón	portátil	que	mereció	el	 apodo	de
«hornillo	mágico».

EL	OLOR	A	MAL	ALIENTO,	UN	CHIVATO	DE	LAS	FUGAS	DE	GAS

El	 gas	 butano,	 el	 propano	 y	 el	 natural	 no	 tienen	 olor.	 Para	 detectar
posibles	 fugas	 se	 le	 añade	 otro	 gas	 llamado	 metilmercaptano	 o
metanotiol,	que	 tiene	un	olor	desagradable,	como	a	 repollo	podrido.	Es
una	 de	 las	 sustancias	 típicas	 del	 mal	 aliento.	 Las	 bacterias	 de	 nuestra
boca	descomponen	proteínas,	provenientes	de	la	comida	o	de	las	mismas
mejillas	 y	 saliva,	 liberando	 aminoácidos	que	 contienen	 azufre.	Estos,	 a
su	vez,	dan	lugar	a	la	formación	del	gas	metilmercaptano.

EL	ALIADO	PERFECTO	DE	FLORENCE	NIGHTINGALE

Alexis	Soyer	fue	estrecho	colaborador	de	Florence	Nightingale,	pionera	de	la
enfermería	moderna.	En	1853	estalló	 la	guerra	de	Crimea	contra	el	 Imperio
ruso.	Ella	no	lo	dudó,	reclutó	a	una	treintena	de	enfermeras	y	se	incorporó	al
hospital	militar	en	Scutari,	en	el	mar	de	Mármara,	para	asistir	a	los	soldados
británicos	 que	 venían	 del	 campo	 de	 batalla.	 Quedó	 horrorizada.	 La	 tasa	 de
mortalidad	era	altísima,	casi	la	mitad	de	los	pacientes	morían.

A	Florence	la	llamaban	«LA	DAMA	DE	LA	LÁMPARA»,	siempre	con	un	farol
en	 la	mano	y	con	Atenea	 en	el	bolsillo,	 su	búho	domesticado.	Hacía	 rondas
nocturnas	en	el	hospital	para	animar	a	 los	enfermos.	Observó	que	las	camas
no	tenían	sábanas,	 la	comida	era	mala	y	escasa	y	 los	heridos	eran	atendidos
por	 personal	 sin	 formación.	 Por	 estas	 condiciones	 de	 higiene	 y	 atención
pésimas,	 la	 mayoría	 de	 los	 soldados	 morían	 por	 enfermedades	 infecciosas
como	 tifus,	 cólera	o	disentería,	 y	no	por	 las	heridas	de	guerra,	 como	cabría
esperar.	 Nightingale	 logró	 que	 la	 mortalidad	 descendiera	 del	 40	 al	 2 %.
Incorporó	 una	 metodología	 definida	 de	 trabajo	 e	 higiene	 en	 los	 hospitales,
implantó	 la	 recogida	 de	 datos	 sobre	 los	 pacientes,	 para	 luego	 analizarlos
estadísticamente	 y	 obtener	 información	de	 calidad	para	 detectar	 fallos	 en	 el
sistema.

Soyer	se	unió	a	ella	en	1855	para	asesorar	sobre	cómo	gestionar	la	cocina.
Junto	 a	Nightingale	 reorganizó	 la	 alimentación	 en	 los	 hospitales	militares	 y
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guisó	para	los	desnutridos	soldados	con	una	cocina	de	campaña	que	inventó
durante	su	estancia	en	Irlanda	para	ayudar	en	la	HAMBRUNA	DE	LA	PATATA.	Allí
organizó	 comedores	 sociales	 y	 publicó	 un	 libro	 donde	 daba	 recetas	 para
cocinar	 sabroso	 con	 lo	mínimo.	Ambos	 enfermaron	 de	 tifus	 y	 tuvieron	 que
regresar	 a	 Inglaterra.	 Soyer	 escribió	 Culinary	 Campaign,	 donde	 narra	 sus
vivencias	en	Crimea	y	su	admiración	por	la	brava	enfermera.

GASES	PARA	LA	COCINA

Las	mezclas	de	gases	derivados	del	petróleo	que	se	usan	suelen	ser:
	
BUTANO:	 se	 almacena	en	 forma	 líquida	en	bombonas	en	el	 interior	de	 la

casa	porque	 se	 evapora	a	 los	2 °C.	Por	 eso	no	 se	puede	guardar	 en	un	gran
depósito	y	canalizar.	Es	altamente	inflamable.

	
PROPANO:	 tiene	más	capacidad	calorífica	que	el	butano	y	por	 lo	 tanto	 es

más	 eficaz.	 Su	 gran	 ventaja	 es	 que	 puede	 ser	 almacenado	 también
comprimido	en	forma	líquida	en	un	gran	depósito	común	para	los	vecinos	de
un	 edificio,	 porque	 aguanta	 hasta	 los	 -44°	C.	Desde	 el	 depósito	 se	 canaliza
hacia	la	cocina	de	cada	vivienda.

	
GAS	NATURAL:	se	canaliza	directamente	en	forma	de	gas	desde	una	central

de	suministro.	Tiene	un	altísimo	poder	calorífico.	Es	en	su	mayoría	metano,	y
lo	 demás	 es	 una	 mezcla	 de	 gases,	 entre	 ellos	 etano,	 propano,	 butano,
nitrógeno,	 dióxido	 de	 carbono,	 sulfuro	 de	 hidrógeno,	 helio	 y	 argón.	 Hasta
bien	 entrado	 el	 siglo	 XX	 se	 quemaba	 como	 un	 residuo	 de	 la	 extracción	 de
petróleo.	En	el	momento	en	el	que	se	logró	almacenar,	transportar	(licuado	a	–
170°	 C	 reduce	 su	 volumen	 de	 forma	 espectacular)	 y	 distribuir	 de	 forma
segura,	se	creó	una	red	de	gasoductos	para	abastecer	a	los	hogares.

Y	LA	ELECTRICIDAD	LLEGÓ	A	LOS	FOGONES

La	 cocina	 eléctrica	 calienta	 el	 fogón	 gracias	 al	 calor	 generado	 por	 una
resistencia	 que	 se	 activa	 con	 el	 paso	 de	 la	 corriente.	 Las	 primeras	 estaban
cubiertas	 por	 placas	 de	 hierro.	 Hoy	 en	 día	 se	 tapan	 con	 una	 placa	 de	 un
material	vitrocerámico.	Esto	fue	una	revolución,	los	fogones	dejaron	de	tener
recovecos	 incómodos	de	 limpiar	y	 se	convirtieron	en	una	 superficie	 tan	 lisa
como	el	cristal	de	una	ventana.

LA	VITROCERÁMICA,	DEL	MISIL	A	LA	COCINA
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Un	día	de	 trabajo	 rutinario	 se	convirtió	de	 forma	 inesperada	en	una	 jornada
histórica	 para	 el	 químico	 estadounidense	 DONALD	 STOOKEY.	 Descubrió	 por
error	una	nueva	familia	de	materiales,	los	vitrocerámicos.

Era	1953	y	este	científico	de	la	empresa	Corning	Glass	estaba	inmerso	en
un	ensayo	con	vidrios	fotosensibles.	Por	un	fallo,	el	horno	calentó	el	vidrio	a
900 °C	 en	 lugar	 de	 a	 600 °C.	 Al	 abrirlo,	 descubrió	 que	 el	 vidrio	 se	 había
transformado	 en	 una	 cerámica	 blanca.	 Cogió	 unas	 pinzas	 para	 sacarlo,	 se
resbaló	 y	 cayó	 al	 suelo.	 En	 vez	 de	 romperse,	 rebotó	 y	 se	mantuvo	 intacto.
Sonó	 como	 si	 fuera	 una	 barra	 de	 acero.	 Era	 un	 material	 desconocido,	 de
extraordinaria	 fortaleza,	 ligero,	 resistente	 al	 calor	 y	 de	 baja	 expansión.	 En
1957	la	Corning	lo	patentó.

Los	 primeros	 en	 usarlo	 fueron	 los	 militares,	 para	 cubrir	 CABEZAS	 DE
MISILES.	 Aquel	 material	 aguantaba	 sin	 problemas	 el	 calor	 generado	 por	 la
resistencia	del	aire	y	dejaba	pasar	las	señales	de	los	radares.	En	1958,	Corning
empezó	 a	 comercializar	 platos	 y	 fuentes	 para	 cocinar	 hechos	 con	 este
material,	 que	 llamó	 Pyroceram.	 Estos	 nuevos	 recipientes	 de	 cocina	 podían
pasar	sin	problemas	de	la	nevera	o	el	congelador	al	horno	sin	romperse.	Hoy
en	día	se	usan	para	cubrir	con	elegancia	las	resistencias	de	las	cocinas.

CUANDO	EL	ELECTROMAGNETISMO	SE	APODERÓ	DE	LOS	FOGONES

La	cocina	de	 inducción	 funciona	a	 través	de	 INDUCCIÓN	ELECTROMAGNÉTICA.
Sucede	 cuando	 un	 campo	 magnético	 variable	 incide	 sobre	 un	 material
conductor.	Esto	produce	un	campo	eléctrico,	es	decir,	la	corriente	empieza	a
circular	 por	 el	 conductor.	 Para	 lograr	 el	 campo	 magnético	 variable	 en	 la
cocina,	se	usa	un	ELECTROIMÁN.	Es	una	bobina	plana	de	cobre	por	la	que	viaja
una	corriente	alterna,	que	por	naturaleza	genera	un	campo	magnético	variable.

En	 la	 cocina	 de	 inducción	 se	 calienta	 directamente	 la	 cazuela.	 Cuando
pones	la	sartén	en	el	fogón,	el	campo	magnético	variable	crea	una	CORRIENTE
ELÉCTRICA	que	trata	sin	éxito	de	atravesar	su	base.	Los	electrones	de	la	sartén
se	 agitan	 tanto	que	generan	 calor	por	 fricción	 entre	 ellos.	Así,	 se	 calienta	y
cocina	los	alimentos.

Para	que	el	invento	funcione,	las	ollas	y	sartenes	tienen	que	tener	la	base
hecha	 de	 un	 MATERIAL	 FERROMAGNÉTICO,	 como	 acero	 inoxidable	 o	 hierro
fundido.	Para	averiguar	si	 tu	sartén	es	apta	para	cocina	de	 inducción	usa	un
imán	(no	solo	sirven	para	adornar	la	puerta	de	la	nevera).	Si	se	pega	a	la	base
de	 la	 sartén,	 es	 apta	 para	 usar	 en	 la	 cocina	 de	 inducción.	En	 la	 base	 de	 las
sartenes	también	suele	venir	indicado	con	un	símbolo.
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INVENTADO	EN	ZARAGOZA

En	 un	 laboratorio	 en	 la	 Universidad	 de	 Zaragoza	 se	 creó	 el	 primer
prototipo	 de	 PLACA	 DE	 INDUCCIÓN.	 Fue	 a	 principios	 de	 los	 ochenta,	 en
colaboración	con	ingenieros	y	físicos	de	Balay	(actual	BSH).	El	equipo
formado	 por	 los	 ingenieros	MARIANO	 SANZ,	 TOMÁS	 POLLÁN	 y	ARMANDO

ROY	probó	a	calentar	chocolate	de	la	tienda	de	ultramarinos	de	los	padres
de	 uno	 de	 ellos.	 Encendieron	 el	 invento	 y	 el	 chocolate	 se	 fundió.
Funcionaba.	En	1999,	la	empresa	empezó	a	vender	este	tipo	de	cocinas.

EL	LAVAPLATOS,	IDEA	DE	UN	AMA	DE	CASA	PARA	NO	ESTROPEAR	SU	VAJILLA

El	lavavajillas	nació	a	finales	del	siglo	XIX	por	obra	de	JOSEPHINE	COCHRANE,
en	 ese	 momento	 dedicada	 esposa	 de	 un	 político	 estadounidense.	 Las
reuniones	 sociales	 en	 su	 casa	 eran	 habituales.	 Las	 copas	 y	 platos	 que	 las
mujeres	del	 servicio	 rompían	al	 fregar	alcanzaron	una	cantidad	mayor	de	 lo
aceptable	por	Josephine.	Empezó	a	lavar	ella	misma	los	platos,	pero	pronto	se
cansó	y	pensó	que	debería	existir	un	modo	mejor	para	fregar	la	vajilla.	Así,	se
puso	ella	misma	manos	a	la	obra	en	el	diseño	de	una	máquina	para	tal	efecto.
Este	 ÍMPETU	 CREADOR	 le	 venía	 de	 familia.	 Su	 abuelo	 fue	 el	 inventor	 JOHN
FITCH,	conocido	por	sus	avances	en	la	creación	del	barco	de	vapor,	y	su	padre
era	ingeniero	civil,	inventor	de	una	bomba	desecadora	de	terrenos	pantanosos.

Poco	 después	 de	 diseñar	 el	 aparato,	 su	 marido	 murió	 y	 las	 deudas
empezaron	 a	 agobiarla.	 Esto,	 lejos	 de	 hundirla,	 le	 dio	 el	 impulso	 definitivo
para	completar	su	invento.	Montó	el	prototipo	en	un	cobertizo	junto	a	la	casa
familiar,	en	Illinois.	Consistía	en	dos	piezas	básicas.	Una	caldera	de	cobre	y
una	serie	de	compartimentos	de	tela	metálica	para	encajar	platos	y	cubiertos.
Estos	cajones	 iban	insertados	en	una	rueda	que	giraba	al	accionar	un	motor.
La	rueda	reposaba	sobre	 la	caldera,	de	 la	que	salía	agua	 jabonosa	caliente	y
llovía	 sobre	 la	 vajilla.	 Los	 platos	 se	 secaban	 con	 aire	 caliente.	 Podía	 lavar
hasta	200	platos	en	pocos	minutos.

Patentó	 su	 invento	 y	 creó	 su	 propia	 empresa,	 que	 hoy	 forma	 parte	 de
Whirlpool	 Corporation.	 En	 los	 periódicos	 se	 anunciaba	 con	 el	 nombre	 de
Lavaplatos	 Cochrane.	 Los	 restaurantes,	 hoteles,	 colegios	 y	 hospitales
acogieron	 el	 ingenio	 con	 los	brazos	 abiertos.	A	 los	hogares	 tardó	 en	 entrar.
Era	demasiado	grande	y	aparatoso.	Tampoco	tenían	grandes	vajillas	a	las	que
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sacar	 lustre.	 Además,	 las	 mujeres	 veían	 peligrar	 su	 función	 familiar	 en	 la
sociedad	machista	de	la	época.

A	 mediados	 del	 siglo	 XX	 la	 electricidad	 había	 llegado	 a	 casi	 todos	 los
hogares	 y	 también	 a	 los	 LAVAPLATOS.	 La	 bonanza	 económica	 que	 vivía
Estados	Unidos	y	el	aumento	desmedido	del	consumo	de	ocio	fueron	claves
para	que	por	fin	se	popularizara.	Lavar	los	platos	era	poco	moderno,	el	ama
de	casa	debía	ser	más	independiente,	disponer	de	más	tiempo	para	sí	misma.
Poco	a	poco,	los	detergentes	mejoraron	(te	lo	cuento	en	«El	primer	detergente
moderno»),	 los	 lavaplatos	 se	 hicieron	 más	 pequeños	 y	 los	 diseños	 más
atractivos	y,	con	el	paso	de	los	años,	se	extendieron	por	todo	el	mundo.

UNA	BOLA	DE	METAL	PARA	LAVAR	LAS	OLLAS

A	 pesar	 del	 reinado	 actual	 del	 lavaplatos,	 hay	 cacharros	 de	 cocina	 que
seguimos	limpiando	a	mano.	El	mejor	aliado	para	eliminar	la	grasa	pegada	a
las	paredes	de	las	ollas	y	al	fondo	de	las	sartenes	es	el	estropajo.	Este	artilugio
nació	a	principios	del	siglo	XX.	Hasta	entonces	la	vajilla	y	las	ollas	se	lavaban
con	esparto,	panojas	de	maíz	secas	o	paños.	Se	le	ocurrió	a	IRWIN	W.	COX,	un
vendedor	de	ollas	de	aluminio	de	San	Francisco.	Sus	estropajos	eran	bolas	de
lana	de	acero	que	previamente	habían	sido	sumergidas	en	jabón.	Las	regalaba
a	 las	 amas	 de	 casa	 que	 compraban	 uno	 de	 sus	 artículos.	Les	 demostraba	 lo
bien	 que	 funcionaba	 fregando	 algún	 cacharro	 que	 tuvieran	 en	 la	 cocina.
Enseguida	 se	 corrió	 la	 voz	 y	 a	 sus	 clientes	 les	 empezó	 a	 interesar	 más	 el
estropajo	 que	 el	 resto	 de	 sus	 productos.	 Cox	 decidió	 ponerle	 un	 nombre
comercial:	asesorado	por	su	mujer,	lo	bautizó	como	SOS,	siglas	de	Save	Our
Saucepan,	en	español,	«Salva	nuestras	cacerolas».	En	1918	lo	patentó	y	fundó
SOS	Company.	Actualmente	pertenece	a	la	estadounidense	Clorox	Company.
A	España	el	estropajo	 jabonoso	metálico	 llegó	en	 la	década	de	1960.	Era	el
NANAS,	 de	 níquel,	 de	 FIDESA,	 empresa	 que	 fabricaba	 en	 exclusiva	 para
Colgate-Palmolive.	 Hoy	 en	 día	 se	 fabrican	 también	 de	 níquel,	 de	 acero
inoxidable,	y	algunos	se	mezclan	con	fibras	de	poliéster	metalizado.

QUE	NO	CREZCA	UNA	CIVILIZACIÓN	EN	TU	ESTROPAJO

A	las	BACTERIAS	les	encantan	los	estropajos.	Una	de	estas	esponjas	de	cocina
contiene	 más	 gérmenes	 que	 la	 taza	 del	 váter	 y	 está	 lleno	 de	 recovecos
húmedos	 donde	 los	 microorganismos	 pueden	 proliferar	 sin	 interrupción.
Cuando	tocas	tu	estropajo	y	sientes	que	tiene	una	capa	gelatinosa,	son	ellas.
Tíralo.	Han	creado	una	armadura	indestructible	de	polisacáridos	que	se	llama
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biopelícula	o	biofilm.	Es	resistente	a	los	productos	desinfectantes	y	supone	un
ALTO	 RIESGO	 para	 la	 salud.	 Se	 van	 desprendiendo	 trocitos	 en	 nuestros
cacharros	cargados	de	microorganismos,	entre	ellos	patógenos,	como	Listeria,
salmonela	o	E.	coli.

En	la	actualidad	los	ESTROPAJOS	para	lavar	los	platos	son	esponjas	hechas
en	su	mayoría	de	plástico,	como	poliuretano,	con	una	superficie	abrasiva	de
fibras	duras	metálicas	o	 fibras	de	poliéster	 y	poliamida.	No	 son	 reciclables,
así	que,	para	alargar	su	vida	al	máximo	sin	arriesgar	la	salud,	lávalo	con	agua
muy	 caliente,	 límpialo	 con	 lejía	 regularmente	 y	 guárdalo	 en	 un	 lugar	 seco
cuando	no	lo	estés	usando.	Lo	mismo	ocurre	con	las	bayetas,	hechas	de	una
mezcla	 de	 fibras	 sintéticas	 no	 reciclables.	 Que	 no	 nazca	 una	 nueva
civilización	en	tu	cocina.

LA	OLLA	A	PRESIÓN	PARA	COCINAR	A	VELOCIDAD	EXPRÉS

Gracias	a	ella	dejamos	de	echar	la	tarde	haciendo	un	cocido	madrileño	o	una
fabada	asturiana	y	 lo	 redujimos	a	20	minutos.	No	es	de	extrañar	que	 la	olla
exprés	 sea	 un	 invento	 español.	 En	 1919,	 el	 industrial	 y	 militar	 zaragozano
JOSÉ	ÁLIX	MARTÍNEZ	patentó	la	primera	olla	a	presión	de	uso	doméstico.	Estaba
basada	 en	 el	 digestor	 que	 el	 francés	DENIS	 PAPIN	 inventó	más	 de	 dos	 siglos
antes.	 La	 olla	 de	 Álix	 era	 pequeña,	 fácil	 de	 usar	 en	 el	 fogón	 y	 no	 tenía
complicados	cierres	con	tornillos	y	traviesas,	sino	que	usaba	la	misma	fuerza
del	vapor	generado	en	el	interior	de	la	cacerola	para	ajustar	la	tapa.	Incapaz	de
fabricarlas	 por	 sí	 solo,	 unos	 años	después,	 en	1925,	 vendió	 los	 derechos	de
patente	a	CAMILO	BELLVIS	CALATAYUD,	con	el	que	había	fabricado	los	primeros
prototipos	 en	 su	 taller	 de	 calderería,	 bajo	 la	 Sociedad	 Mercantil	 Bellvis	 y
Montesano	(Montesano,	por	el	apellido	de	la	esposa	de	Camilo).	Nacen	así	las
CBC,	por	las	iniciales	de	Camilo	Bellvis	Calatayud,	también	conocidas	como
ollas	 Bellvis.	 Se	 empezaron	 a	 vender	 con	 una	 colección	 de	 360	 recetas
inspiradoras	del	cocinero	JOAQUÍN	BERENGUER.

La	olla	a	presión	cocina	más	rápido	al	someter	los	alimentos	a	una	presión
superior	 a	 la	 atmosférica.	 La	 presión	 atmosférica	 estándar,	 que	 se	 mide	 al
nivel	del	mar,	es	de	1	atm.	A	esa	PRESIÓN,	el	agua	hierve	a	100 °C.	La	olla	a
presión	trabaja	a	presiones	que	rondan	las	3	atm.	A	esa	presión,	el	agua	hierve
a	 unos	 130 °C.	De	 esta	 forma,	 al	 elevar	 la	 temperatura,	 se	 consigue	 que	 la
comida	se	cocine	más	rápido.

TEFLÓN:	PRIMERO	LA	BOMBA	ATÓMICA	Y	LUEGO	LAS	MAGDALENAS
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El	 teflón	 es	 el	 nombre	 comercial	 del	 politetrafluoroetileno	 (PTFE),	 un
polímero	compuesto	por	una	cadena	de	carbonos,	cada	uno	de	los	cuales	está
unido	 a	 dos	 átomos	 de	 flúor.	 Lo	 descubrió	 en	 1938	 de	 manera	 fortuita	 el
equipo	de	la	compañía	química	DuPont	formado	por	ANTHONY	BENNING,	 jefe
de	grupo,	ROY	J.	PLUNKETT,	químico,	y	JACK	REBOK,	técnico	de	laboratorio.	Era
el	 momento	 del	 boom	 de	 la	 industria	 frigorífica	 y	 estaban	 buscando	 un
refrigerante	no	tóxico	a	partir	de	clorofluorocarburos	gaseosos	en	el	Jackson
Laboratory	en	Deepwater,	Nueva	Jersey.

Prepararon	un	 tanque	de	 tetrafluoroetileno,	una	molécula	candidata	a	ser
buen	 gas	 refrigerante,	 y	 lo	 dejaron	 la	 noche	 en	 hielo	 seco.	 A	 la	 mañana
siguiente	el	tanque	parecía	que	estaba	vacío,	que	el	gas	se	había	fugado.	Pero
el	peso	del	tanque	indicaba	que	nada	había	salido	de	su	interior.	Los	químicos
serraron	 el	 recipiente	 para	 verlo	 por	 dentro	 y	 encontraron	 un	 polvo	 blanco.
Las	moléculas	de	gas	se	habían	polimerizado	formando	un	sólido.	Estudiaron
las	 propiedades	 del	 polvo	 y	 resultó	 tener	 una	 estabilidad	 térmica	 y	 química
inigualable.	Prácticamente	imposible	de	disolver,	muy	resistente	a	los	ácidos
y	bases	corrosivos,	al	frío	y	al	calor	extremo	(desde	–200°	C	hasta	+270°	C)
y,	 además,	 antiadherente.	 En	 1941,	 Kinetic	 Chemicals,	 empresa	 asociada	 a
DuPont	y	General	Motors,	patentó	el	invento.

La	 primera	 aplicación	 la	 solicitaron	 los	 militares	 del	 PROYECTO

MANHATTAN,	 que	 estaban	 desarrollando	 la	 bomba	 atómica.	 Necesitaban	 un
material	 con	 esas	 características	 para	 construir	 las	 juntas	 y	 válvulas	 de	 los
recipientes	 donde	 se	 alojaban	 compuestos	 de	 uranio	 muy	 corrosivos.	 Unos
años	 después,	 el	 teflón	 metió	 la	 cabeza	 en	 la	 industria	 alimentaria.	 En	 las
fábricas	 los	 moldes	 para	 hacer	 pan,	 bizcochos,	 magdalenas	 y	 galletas	 se
recubrieron	de	teflón.

Más	 tarde	 se	 empezó	 a	 usar	 en	 prótesis	 óseas,	 traqueales,	 de	 corazón,
tendones,	 conductos	biliares…	El	material	 es	 tan	 inerte	 que	no	 interacciona
con	los	tejidos	biológicos	y	el	cuerpo	no	lo	rechaza.	Por	eso	tampoco	se	pega
a	 los	alimentos	cuando	 lo	cocinamos.	Es	 tan	RESISTENTE	que	 también	 forma
parte	de	los	trajes	de	los	astronautas	y	de	piezas	de	las	naves	espaciales.

EL	DÍA	QUE	LA	TORTILLA	DEJÓ	DE	PEGARSE	A	LA	SARTÉN

A	los	hogares,	el	teflón	llegó	en	1954	y	desde	Francia,	gracias	al	matrimonio
COLETTE	 y	 MARC	 GRÉGOIRE.	 Él	 era	 ingeniero	 en	 ONERA	 (centro	 de
investigación	aeroespacial	nacional	francés)	y	muy	aficionado	a	la	pesca.	En
su	tiempo	libre	intentó	crear	una	caña	de	fibra	de	vidrio,	un	material	elástico	y
resistente	 fabricado	 a	 nivel	 industrial	 hacía	 poco	más	 de	 una	 década	 por	 la
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Owens-Corning	 Fiberglass	 Corporation,	 resultado	 de	 la	 unión	 la	 Owens-
Illinois	 Glass	 Company	 y	 la	 Corning	 (oh,	 sí,	 los	 mismos	 del	 Pyrex,	 las
bombillas	y	la	fibra	óptica),	que	sigue	siendo	a	día	de	hoy	el	mayor	productor
de	fibra	de	vidrio.

Como	la	FIBRA	DE	VIDRIO	no	funcionaba,	un	compañero	le	sugirió	probar	a
recubrir	 la	 caña	de	aluminio	con	un	material	novedoso	 llamado	 teflón.	Tras
muchos	 experimentos,	 encontró	 la	 solución	 para	 pegar	 aquel	 material	 al
aluminio.	Trató	este	último	con	ácido	y	se	formaron	poros	en	los	que	se	podía
infiltrar	el	teflón	y	ambos	quedaban	unidos	mecánicamente.

Su	 mujer,	 Colette,	 le	 sugirió	 que	 hiciera	 algún	 utensilio	 útil	 para	 su
familia,	como	una	solución	para	que	la	leche	no	se	pegara	a	los	cazos,	como
sucedía	cuando	preparaba	el	biberón	a	su	bebé,	el	tercero	de	sus	hijos.	Pensó
que	sería	una	gran	idea	recubrir	con	el	antiadherente	teflón	sartenes	hechas	de
un	material	barato	como	el	aluminio.	Así,	crearon	la	MARCA	TEFAL	(de	TEFlón
y	ALuminio).	 Los	 huevos	 nunca	más	 se	 pegaron.	 En	 1960	 ya	 vendían	 tres
millones	de	sartenes.

El	 artilugio	 llegó	 a	 Estados	 Unidos	 y	 en	 pocos	 meses	 la	 demanda	 se
disparó	 tanto	 que	 la	 fábrica	 de	 Francia	 no	 daba	 abasto.	 Aprovechando	 la
oportunidad	 de	 negocio,	 nacieron	 nuevas	 marcas	 como	 setas.	 Para	 que	 el
teflón	 no	 perdiera	 su	 estatus,	 DuPont	 impuso	 un	 control	 de	 calidad	 de	 los
artículos	que	usaban	su	producto	estrella.

LOS	FATÍDICOS	CONTAMINANTES	ETERNOS

Una	consecuencia	inesperada	de	la	creación	del	teflón	fueron	los	residuos	de
PFOA,	ácido	perfluorooctanoico	o	C8.	Lo	inventó	3M	en	1947.	Es	la	misma
empresa	que	 inventó	artículos	 tan	útiles	como	el	 celo	y	 los	post-it	 (abre	 los
cajones	del	despacho	para	conocer	su	historia	en	«Notas	de	quita	y	pon,	una
inspiración	 divina»).	 Descubrieron	 pronto	 que	 el	 PFOA	 causaba	 cáncer	 y
malformaciones	en	fetos.	La	empresa	DuPont,	principal	productor	de	teflón	y
por	 lo	 tanto	 generador	 de	 residuos	 de	 PFOA,	 ocultó	 los	 efectos	 nocivos	 y
diseminó	residuos	en	aguas	de	uso	humano.	Tras	las	denuncias	lideradas	por
el	 abogado	 estadounidense	 ROBERT	 BILOTT,	 del	 bufete	 Taft	 Stettinius	 &
Hollister,	la	empresa	química	tuvo	que	dejar	de	utilizarlo	y	pagar	una	sanción
millonaria	 en	2005	por	 los	vertidos	de	ALTA	TOXICIDAD	 y	por	 exponer	 a	 sus
trabajadores	 a	 la	 peligrosa	 sustancia,	 muchos	 de	 los	 cuales	 enfermaron	 de
gravedad.	Esta	historia	está	 reflejada	en	 la	película	de	2019	El	precio	de	 la
verdad.	 Desde	 2020	 está	 prohibido	 su	 uso	 en	 la	 fabricación	 de	 los
instrumentos	de	cocina.
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El	 PFOA	 forma	 parte	 de	 un	 grupo	 de	 sustancias	 conocidas	 como	 los
CONTAMINANTES	ETERNOS.	Su	vida	media	es	de	miles	de	años.	Son	sustancias
perfluoroalquiladas	o	PFAS.	Hoy	en	día	hay	unos	4700	contaminantes	de	este
tipo,	 derivados	 de	 la	 fabricación	 de	 materiales	 para	 la	 industria	 textil,
construcción,	electrónica,	procesado	de	alimentos	o	la	lucha	contra	incendios.
Estos	 materiales	 perfluoroalquilados	 forman	 películas	 impenetrables	 y
duraderas.	 Se	 usan	 como	 recubrimientos	 de	 microchips,	 alfombras
impermeables	o	chubasqueros.	Repelen	el	agua,	el	aceite	y	el	polvo.

Son	 tan	 estables	 y	 difíciles	 de	 degradar	 que	 se	 acumulan	 en	 el
medioambiente,	incluidos	los	tejidos	de	los	seres	vivos.	Como	el	mercurio	en
el	 pescado	 (vuelve	 a	 «El	 mercurio	 venenoso	 que	 nos	 comemos	 con	 el
pescado»	 para	 recordarlo),	 se	 bioacumulan	 a	 medida	 que	 subimos	 en	 la
cadena	trófica.	Se	estima	que	ya	se	encuentran	en	el	95 %	de	los	seres	vivos
del	planeta.

El	 teflón	 sigue	 en	 nuestras	 sartenes	 porque,	 aunque	 es	 de	 la	 misma
familia,	no	es	tóxico,	sus	moléculas	son	demasiado	grandes	y	no	atraviesan	la
membrana	celular,	no	son	bioacumulativas.

EL	PRIMER	MICROONDAS	TENÍA	EL	TAMAÑO	DE	UN	FRIGORÍFICO

A	mediados	del	siglo	XX	se	produjo	una	revolución	en	las	cocinas.	Nacieron
los	hornos	microondas,	que	disminuían	el	tiempo	de	cocción	de	los	alimentos
de	 forma	 espectacular.	 Existen	 gracias	 a	 la	 creación	 del	 magnetrón,	 un
dispositivo	 capaz	 de	 producir	 microondas	 a	 partir	 de	 electricidad.	 Fue	 un
proyecto	 de	 alto	 secreto.	 Lo	 inventaron	 en	 1940	 en	 el	 Admiralty	 Research
Laboratory,	un	laboratorio	militar	británico,	el	físico	británico	JOHN	RANDALL
y	el	estudiante	de	doctorado	HARRY	BOOT,	de	la	Universidad	de	Birmingham.
Su	 objetivo	 era	 aumentar	 el	 radio	 de	 acción	 de	 los	 radares	 militares	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial.	Seis	años	después	sucedió	el	evento	que	cambió	el
curso	de	la	gastronomía.

En	 1946	 el	 ingeniero	 estadounidense	 PERCY	 SPENCER,	 de	 la	 empresa	 de
tecnología	 e	 innovación	 Raytheon,	 estaba	 estudiando	 cómo	 fabricar
magnetrones	 más	 rápidamente.	 Los	 aliados	 necesitaban	 estos	 aparatos	 en
masa	 para	 la	 guerra	 y	 solo	 producían	 17	 a	 la	 semana.	 Logró	 inventar	 un
método	 para	 producirlos	 tan	 rápido	 como	 si	 aquello	 fuera	 una	 fábrica	 de
salchichas.	 Durante	 un	 experimento,	 una	 chocolatina	 que	 llevaba	 en	 el
bolsillo	se	derritió.	Como	buen	científico	inquieto,	al	día	siguiente	repitió	el
mismo	 experimento.	 En	 esta	 ocasión,	 colocó	 un	 huevo	 en	 las	 cercanías	 del
magnetrón.	Se	calentó	tanto	en	tan	poco	tiempo	que	explotó.	Al	día	siguiente,
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se	lo	mostró	a	todos	sus	compañeros	haciendo	palomitas	con	solo	colocar	los
granos	 de	maíz	 al	 lado	 del	MAGNETRÓN.	 Spencer	 no	 dudó	 ni	 un	 instante	 en
aprovechar	 esta	 capacidad	 de	 las	 microondas	 para	 calentar	 alimentos	 para
fabricar	un	electrodoméstico.	En	1945	patentaron	el	uso	de	 tecnología	 radar
para	 cocinar.	 Un	 año	 más	 tarde,	 llegó	 a	 las	 tiendas	 RADARANGE,	 el	 primer
horno	microondas	de	la	historia.

Cuando	 comenzó	 a	 venderse,	 era	 muy	 grande.	 Tenía	 el	 tamaño	 de	 un
frigorífico	y	pesaba	300	kilos.	Pocos	querían	un	armatoste	así	en	su	casa.	Se
utilizaba	 en	 hoteles,	 hospitales,	 restaurantes	 y	 experimentos	 comerciales,
como	 la	 divertida	 Speedy	 Weeny,	 una	 máquina	 expendedora	 de	 perritos
calientes	calentados	al	microondas	que	fue	la	sensación	del	momento.

Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 el	 diseño	 mejoró.	 En	 1967	 se	 lanzó	 el	 primer
horno	en	miniatura,	para	colocar	en	 la	encimera	de	 la	cocina,	bajo	 la	marca
Amana	 Corporation,	 empresa	 de	 electrodomésticos	 que	 había	 comprado
Raytheon.	En	1975,	el	invento	ya	era	pequeño	y	manejable:	por	primera	vez
se	vendieron	en	Estados	Unidos	más	unidades	de	hornos	microondas	que	de
hornos	de	gas.	Hoy,	este	 INVENTO	ocupa	un	lugar	privilegiado	en	las	cocinas
de	medio	mundo.

ASÍ	CALIENTA	EL	MICROONDAS

Las	ondas	generadas	por	el	magnetrón	se	conducen	a	través	de	una	guía
(tubo	de	aluminio	en	el	que	las	ondas	se	reflejan)	hasta	la	caja	(cavidad
resonante).	Las	ondas,	encerradas,	 rebotan	contra	 las	paredes	e	 irradian
el	alimento.	Es	importante	que	el	plato	gire	para	que	las	ondas	alcancen
todas	las	partes	de	la	comida.	De	esta	forma,	esta	se	calentará	de	manera
uniforme.

Una	 de	 las	 PROPIEDADES	 que	 hacen	 especialmente	 útiles	 a	 las
microondas	 en	 la	 cocina	 es	 que	 son	 capaces	 de	 actuar	 sobre	 las
moléculas	 de	 agua,	 y	 casi	 todos	 los	 alimentos	 contienen	 una	 buena
cantidad	de	agua.	El	agua	es	una	molécula	polar,	es	decir,	que	tiene	un
polo	positivo	y	otro	negativo,	pues	 la	distribución	de	su	carga	eléctrica
no	 es	uniforme.	Cuando	 las	moléculas	de	 agua	 se	 exponen	 a	una	onda
electromagnética,	 como	 las	microondas	 irradiadas	por	 el	magnetrón,	 se
mueven	 para	 alinearse	 con	 el	 campo	 eléctrico	 de	 la	 onda	 que	 las
atraviesa.	 En	 la	 cavidad	 resonante	 del	 horno	 hay	 una	 lluvia	 de	 ondas
rebotando	y	atravesando	el	alimento.	Así,	el	campo	eléctrico	cambia	de
orientación	millones	 de	 veces	 por	 segundo	 y	 las	moléculas	 de	 agua	 se
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moverán	 como	 locas	 intentando	 alinearse.	 Al	 moverse	 tanto,	 las
moléculas	 de	 agua	 calientan	 a	 las	 moléculas	 que	 están	 cerca	 por
ROZAMIENTO	 (como	 cuando	 nos	 frotamos	 las	 manos	 y	 se	 ponen
calentitas),	y	así	se	cocina	el	alimento.

¿PIERDEN	NUTRIENTES	LOS	ALIMENTOS	CALENTADOS	EN	EL	MICROONDAS?

Si	 se	produce	 la	 pérdida	de	 algún	nutriente,	 es	 por	 el	 calor,	 no	por	 las
microondas.	 Si	 cocinas	 un	 tomate,	 que	 es	 rico	 en	 vitamina	 C	—muy
sensible	 al	 calor—,	perderá	gran	parte	de	este	nutriente.	El	 efecto	va	a
ser	el	mismo	con	independencia	de	si	ese	calor	procede	del	fogón	de	la
vitrocerámica	o	del	microondas.

POR	QUÉ	LA	PUERTA	DEL	MICROONDAS	TIENE	UNA	MALLA	CON	AGUJERITOS

En	la	puerta	del	microondas	hay	una	malla	negra	de	metal.	No	es	un	elemento
estético,	 es	 fundamental	 para	 el	 buen	 funcionamiento	 y	 seguridad	 del
electrodoméstico.	Es	una	de	 las	paredes	de	 la	caja	metálica	del	microondas.
En	vez	de	ser	una	pared	opaca	como	las	demás,	está	diseñada	de	tal	manera
que	podamos	VER	LA	COMIDA.	Las	ondas	no	pueden	escapar	porque	no	caben
por	 los	 agujeros.	 Estos	 tienen	 un	 diámetro	 inferior	 a	 1	 milímetro	 y	 las
microondas	que	usan	los	hornos	comerciales	son	de	frecuencia	de	2,45	GHz,
que	corresponde	con	unos	12	centímetros.

Los	microondas	tienen	además	un	sistema	que	bloquea	la	emisión	de	las
ondas	si	se	abre	la	puerta	mientras	el	aparato	está	funcionando.	Para	saber	si
tu	microondas	 tiene	 fugas,	mete	 el	 teléfono	móvil	 dentro	 y	 cierra	 la	 puerta
(ojo,	no	lo	pongas	en	marcha).	Perderá	la	señal	wifi	(que	también	está	en	el
rango	de	las	microondas)	casi	en	su	totalidad.	No	pierde	la	señal	por	completo
porque	 siempre	hay	una	pequeña	 fuga	que	alcanza	 los	 cinco	centímetros	de
distancia.	Es	tan	baja	que	no	hay	peligro.	No	nos	vamos	a	cocinar.

¿LAS	MICROONDAS	PROVOCAN	CÁNCER?

Todas	 las	 ondas	 electromagnéticas	 transportan	 una	 cantidad	 de	 energía.
Cuanta	más	 energía	 tiene	 una	ONDA,	más	 dañina	 puede	 ser.	La	 energía	 está
estrechamente	 relacionada	 con	 la	 frecuencia,	 es	 decir,	 con	 lo	 rápido	o	 lento
que	oscila	la	onda.	Una	onda	de	alta	energía	es	una	onda	de	alta	frecuencia.
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Por	 su	 parte,	 la	 longitud	 de	 onda	 es	 la	 distancia	 entre	 dos	 crestas	 de	 onda.
Cuanto	más	corta	es,	mayor	son	la	frecuencia	y	la	energía	de	la	onda.

A	 partir	 de	 cierta	 ENERGÍA,	 las	 ondas	 pueden	 romper	 enlaces	 químicos.
Cuando	 tienen	esa	capacidad,	 se	 las	 llama	 radiaciones	 ionizantes.	Los	 rayos
gamma	o	los	rayos	X	lo	hacen.	Tienen	suficiente	energía	para	alterar	el	ADN
y	favorecer	la	aparición	del	cáncer.	Sin	embargo,	las	microondas	son	de	muy
baja	 energía.	Tienen	menos	 energía	que	 la	 luz	visible,	 por	 eso	no	provocan
cáncer.	Es	físicamente	imposible.

¿SI	CALIENTAS	LA	COMIDA	EN	EL	TÁPER	SE	LIBERAN	SUSTANCIAS	CANCERÍGENAS
QUE	SE	MEZCLAN	CON	LA	COMIDA?

Para	 que	 un	 material	 que	 va	 a	 estar	 en	 contacto	 con	 alimentos	 salga	 al
mercado	tiene	que	pasar	una	serie	de	pruebas	que	demuestren	que	es	seguro.
Se	hacen	SIMULACIONES	en	el	peor	escenario	posible	(muchísimo	tiempo	en	el
microondas,	a	muy	alta	temperatura)	y,	en	esas	condiciones	tan	exageradas	y
(que	son	muy	poco	probables	que	se	produzcan	en	el	ámbito	doméstico),	se
mide	cuántas	sustancias	migran	del	táper	a	la	comida.	Esa	cantidad	debe	estar
por	debajo	del	límite	máximo	establecido,	por	debajo	del	cual	no	hay	riesgo
para	la	salud.

Para	elegir	el	táper	adecuado	para	usar	en	el	microondas	hay	que	fijarse	en
la	INFORMACIÓN	grabada	en	la	base	o	en	la	etiqueta.	También	indica	si	es	apto
para	meter	 en	 el	 lavaplatos	y	 en	el	 congelador.	El	 triángulo	 con	un	número
dentro	responde	a	la	clasificación	de	plásticos	reciclables.

LOS	ALIMENTOS	CONGELADOS	NO	DURAN	TODA	LA	VIDA

Los	alimentos	congelados	no	duran	toda	la	vida.	Duran	unos	meses.	Un	guiso
con	carne	dura	unos	tres	meses;	un	bistec,	seis	meses;	el	pescado	y	el	pollo,
unos	cuatro	meses.	Al	congelar,	los	microorganismos	no	desaparecen,	solo	se
quedan	en	letargo.	De	esta	manera,	el	deterioro	del	alimento	es	superlento.	En
cuanto	 descongelamos,	 los	 microbios	 se	 ponen	 de	 nuevo	 en	 marcha	 a
degradar	 el	 alimento	 y	 a	 reproducirse	 hasta	 alcanzar	 la	 suficiente	 cantidad
como	 para	 causarnos	 una	 infección.	 Cuando	 saques	 algo	 para	 descongelar,
déjalo	en	 la	PARTE	BAJA	DEL	FRIGORÍFICO,	no	en	 la	encimera	de	 la	cocina.	La
cocina	 suele	 estar	 a	 una	 temperatura	 de	 unos	 20	 grados,	 ideal	 para	 que	 los
microorganismos	revivan	y	empiecen	a	reproducirse	a	demasiada	velocidad.

¿ES	MENOS	NUTRITIVA	LA	COMIDA	CONGELADA?
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Cuando	congelamos	un	alimento,	el	agua	que	contiene	se	transforma	en
hielo.	Como	el	hielo	es	más	voluminoso	que	el	agua,	no	cabe,	rompe	las
células	 y	 se	 vierte	 el	 líquido	 de	 su	 interior.	 Por	 eso,	 al	 descongelar	 la
comida	 aparece	 un	 charquito.	 Es	 el	 agua	 que	 el	 alimento	 ya	 no	 puede
retener	porque	se	ha	deteriorado	su	estructura.	También	por	ese	motivo
el	 alimento	 descongelado	 no	 queda	 tan	 jugoso.	 Esta	 agua	 arrastra
consigo	 una	minimísima	 cantidad	 de	minerales,	 vitaminas	 y	 proteínas.
No	es	una	pérdida	significativa.

EL	FRÍO	DE	LA	MONTAÑA	GUARDADO	EN	UN	ARMARIO	DE	TU	CASA

Para	 conservar	 los	 alimentos	 en	 frío	 antes	 de	 la	 invención	 de	 la	 nevera,	 se
bajaban	 grandes	 trozos	 de	 hielo	 de	 las	 montañas	 o	 los	 lagos	 helados	 y	 se
guardaban	en	pozos	profundos.	Estos	se	situaban	en	depresiones	del	terreno.
Cuando	no	había	hielo,	se	metía	la	nieve	y	se	la	aplastaba	hasta	convertirla	en
hielo	y	luego	se	cubría	con	ramas	para	conservarlo.	En	el	siglo	XV	aparecieron
los	primeros	neveros	artificiales	en	España.	Se	construían	orientados	al	norte
y	para	aprovechar	las	temperaturas	más	bajas.	El	procedimiento	para	hacer	y
conservar	el	hielo	era	el	mismo.

En	el	siglo	XVIII	el	médico	escocés	WILLIAM	CULLEN	descubrió	un	sistema
de	 refrigeración	 artificial.	 Extrajo	 aire	 de	 un	 tubo	 donde	 guardaba	 éter	 que
usaba	 como	 anestesia.	 Al	 dejarlo	 al	 vacío,	 bajó	 la	 presión	 y	 disminuyó	 su
punto	 de	 ebullición;	 el	 éter	 se	 evaporó	 y,	 para	 ello,	 tomó	 calor	 de	 su
alrededor,	 enfriando	 de	 forma	 espectacular	 el	 frasco.	 Este	 descubrimiento
despertó	 el	 ingenio	 de	 un	 sinfín	 de	 científicos,	 que	 se	 pusieron	manos	 a	 la
obra	de	forma	independiente	a	crear	máquinas	para	enfriar.

A	 mediados	 del	 siglo	 XIX,	 por	 fin	 se	 podía	 fabricar	 y	 vender	 hielo	 sin
depender	 de	 las	 montañas.	 Pronto	 aparecieron	 las	 primeras	 neveras.	 Eran
armarios	 de	madera	 forrados	 de	 aislante,	 dentro	 de	 los	 cuales	 se	 colocaban
bloques	de	hielo	que	se	compraban	en	tiendas	especializadas.

UN	AGRADABLE	DÍA	DE	PESCA	FUE	EL	GERMEN	DE	LOS	FRIGORÍFICOS	MODERNOS

Lo	que	empezó	como	un	día	de	pesca	a	mediados	del	siglo	XIX	terminó	como
el	 germen	 de	 la	 refrigeración	 moderna.	 El	 multifacético	 escocés	 JAMES

HARRISON	 —impresor,	 editor,	 químico	 y	 periodista,	 entre	 otras	 labores—
presenció	en	el	barco	de	un	amigo,	el	herrero	 JOHN	SCOTT,	 lo	difícil	que	era
conservar	el	pescado	fresco.	Esto	le	motivó	para	buscar	una	solución.
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Inventó	una	máquina	industrial	para	refrigerar	por	compresión,	un	método
para	licuar	gases	para	su	posterior	evaporación	controlada,	el	mismo	que	usan
los	frigoríficos	actuales.	Utilizaba	éter	sulfúrico	como	refrigerante,	es	decir,	la
sustancia	 que	 absorbe	 el	 calor	 de	 otro	 cuerpo.	 Sus	 máquinas	 se	 usaron	 en
barcos	para	transportar	carne.

En	 1914	 llegó	 la	 verdadera	 revolución	 en	 la	 conservación	 de	 los
alimentos.	 El	 estadounidense	 NATHANIEL	 B.	 WALES	 ideó	 un	 refrigerador
eléctrico	de	compresión	y	fundó	la	empresa	Kelvinator,	que	fabricó	y	vendió
frigoríficos	domésticos	con	gran	éxito.	Una	década	después	de	su	fundación,
el	80 %	de	los	refrigeradores	que	se	vendían	en	su	país	eran	Kelvinator.

El	 ingeniero	 eléctrico	ALFRED	MELLOWES	 también	 hizo	 historia	 en	 1916.
Creó	 un	 modelo	 con	 el	 compresor	 en	 el	 techo	 y	 fundó	 la	 Guardian
Refrigerator	 Company,	 pero	 no	 consiguió	 gestionar	 adecuadamente	 la
fábrica…	 hasta	 que	 llegó	 su	 gran	 día	 de	 suerte:	 la	 estrella	 del	 negocio
automovilístico,	 WILLIAM	 DURANT,	 fundador	 de	 General	 Motors,	 visitó	 la
fábrica	y	lanzó	una	oferta.	La	compró	y	la	renombró	como	Frigidaire,	que	hoy
forma	parte	de	la	multinacional	sueca	Electrolux.	Mejoraron	el	producto	y	en
1923	empezó	a	fabricar	el	tipo	de	frigorífico	que	aún	usamos	hoy	en	día.

El	FRIGORÍFICO	entró	con	paso	discreto	pero	firme	en	 todas	 las	casas.	En
España	 aterrizó	 en	 1952,	 destronó	 a	 la	 nevera	 de	 hielo	 más	 popular:	 la
Pingüino.

ASÍ	ENFRÍA	LA	NEVERA

El	frigorífico	y	el	congelador	funcionan	con	un	GAS	REFRIGERANTE	en	un
circuito	de	 tubos.	El	gas	pasa	por	un	compresor	que,	usando	 la	energía
eléctrica,	 lo	 comprime	 y	 lo	 convierte	 en	 líquido.	 Al	 comprimirlo,	 se
calienta.	 El	 motor	 impulsa	 este	 líquido	 a	 presión	 por	 un	 serpentín	 de
tubos	 situados	 en	 la	 parte	 externa	 de	 la	 nevera	 para	 liberar	 el	 calor
acumulado.	Sigue	su	recorrido	hasta	una	válvula	de	expansión,	donde	se
reduce	la	presión	y,	a	continuación,	pasa	al	evaporador,	que	permite	que
ese	 líquido	 se	 transforme	 de	 nuevo	 en	 gas.	 En	 el	 proceso,	 absorbe	 el
calor	del	interior	de	la	cavidad	del	frigorífico	y,	por	ende,	enfría.

EL	INVENTOR	MÁS	DAÑINO	DE	LA	HISTORIA	CREÓ	LOS	CFC	Y	LA	GASOLINA	CON
PLOMO
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Al	 principio	 se	 usaban	 como	 líquidos	 refrigerantes	 SUSTANCIAS	 PELIGROSAS,
tóxicas,	inflamables	y	corrosivas,	como	amoniaco,	dióxido	de	azufre	o	cloruro
de	metilo.	Si	la	nevera	tenía	un	escape,	podía	explotar;	si	los	habitantes	de	la
casa	lo	inhalaban,	podían	morir.

Para	 reemplazar	 a	 estos	 gases	 peligrosos,	 se	 inventaron	 los	 gases
clorofluorocarbonados	 (CFC),	 conocidos	 como	 freones.	 El	 ingeniero
automotriz	estadounidense	y	vicepresidente	de	General	Motors	(GM),	Charles
Kettering	 (inventor	 del	 arranque	 eléctrico	 del	motor,	 entre	 otros	 cientos	 de
cosas),	 encargó	 en	 1928	 al	 ingeniero	mecánico	 y	 químico	THOMAS	MIDGLEY

buscar	 una	 molécula	 que	 sirviera	 como	 refrigerante	 estable	 y	 seguro	 —
Frigidaire,	 principal	 empresa	 fabricante	 de	 refrigeradores,	 pertenecía	 a
General	Motors—.	En	poco	 tiempo,	 junto	a	su	equipo	de	químicos	 lograron
sintetizar	 el	 diclorodifluorometano,	 el	 primero	 de	 los	 clorofluorocarbonos
(CFC),	que	se	vendió	bajo	 la	marca	Freon-12	o	R12.	Lo	patentó	 la	empresa
Kinetic	Chemicals,	 la	misma	que	fabricaba	el	 teflón	de	las	sartenes,	y	ya	en
1931	se	lo	vendía	en	exclusiva	a	Frigidaire.

Hoy	Midgley	es	conocido	como	el	inventor	más	dañino	de	la	historia.	De
su	mente	había	nacido	años	antes	la	gasolina	con	plomo,	una	de	las	creaciones
más	contaminantes	que	existen.	Descubrió	que	el	rendimiento	de	la	gasolina
aumentaba	añadiendo	tetraetilplomo,	ya	que	actuaba	como	antidetonante.	La
empresa	química	DuPont	se	encargó	de	la	fabricación.	La	petrolera	Standard
Oil	 (hoy	ExxonMobil)	era	 responsable	de	suministrar	 la	gasolina.	 Junto	con
GM,	crearon	 la	Ethyl	Gasoline	Corporation.	Como	sabían	que	el	plomo	era
indudablemente	 venenoso,	 en	 1923	 empezaron	 a	 comercializarlo	 mezclado
con	 gasolina	 con	 el	 confuso	 nombre	 de	 Ethyl.	 En	 la	 rueda	 de	 prensa	 de
presentación,	Midgley	 se	mojó	 las	manos	 en	 gasolina,	 aspiró	 los	 vapores	 y
aseguró	a	los	periodistas	que	era	completamente	segura.

Su	 uso	 se	 extendió	 por	 todo	 el	 planeta	 hasta	 que	 en	 la	 década	 de	 los
ochenta	 los	 NIVELES	 DE	 PLOMO	 de	 la	 atmósfera	 eran	 inadmisibles,	 una
catástrofe	 para	 el	 medioambiente	 y	 la	 salud	 pública,	 con	 personas	 con	 los
riñones	 y	 el	 sistema	 nervioso	 destrozados	 y	 millones	 de	 niños	 con	 daño
cerebral	permanente.	En	los	noventa	se	prohibió	el	plomo	en	la	gasolina.	En
2021	 dejó	 de	 usarse	 en	 los	 países	 en	 desarrollo,	 el	 último	 reducto	 de	 este
producto	venenoso	fruto	de	la	codicia.

CÓMO	ORDENAR	LA	NEVERA

En	general:
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Saca	los	alimentos	de	las	bolsas	de	plástico	para	evitar	la	condensación	de	agua,	que	acelera	el
deterioro	del	alimento	por	proliferación	bacteriana.
Deja	espacio	entre	los	alimentos	para	que	el	aire	frío	circule	y	enfríe	adecuadamente.
Cierra	bien	los	quesos	y	embutidos	porque	se	secan	muy	rápido.
Coloca	 delante	 las	 cosas	 que	 caducarán	 primero,	 visibles	 y	 a	 mano.	 Así	 reducirás	 el
desperdicio	alimentario.
No	todos	los	alimentos	en	mal	estado	tienen	mal	aspecto.	Por	eso,	si	tienes	dudas	sobre	cuánto
tiempo	 lleva	 en	 la	 nevera	 ese	 táper,	 tíralo.	 Para	 evitar	 que	 pase	 esto,	 coloca	 al	 lado	 del
frigorífico	un	rotulador	con	el	que	escribir	en	el	envase	la	fecha	en	que	lo	almacenaste.

En	la	puerta	y	arriba:

Las	baldas	de	 arriba	 son	 las	menos	 frías	del	 interior	de	 la	nevera.	Ahí	podemos	colocar	 los
lácteos	y	demás	comidas	procesadas.	En	los	intermedios,	los	táperes	con	alimentos	cocinados,
embutidos	o	quesos.
La	 puerta	 de	 la	 nevera	 es	 el	 punto	 más	 cálido	 y	 el	 que	 menea	 más	 los	 alimentos.	 Coloca
aderezos,	mermeladas,	mantequilla,	leche	que	vayas	a	consumir	pronto	y	otras	bebidas	que	no
quieras	excesivamente	frías.	Para	conservarlos	adecuadamente	y	no	«batirlos»	evita	poner	los
huevos	ahí,	aunque	el	fabricante	ponga	allí	la	huevera.

Abajo:

La	zona	baja	 es	 la	más	 fría.	Es	 el	 lugar	 ideal	 para	 colocar	 los	productos	 con	más	 riesgo	de
descomposición,	como	las	carnes	y	pescados	crudos.	Además,	estos	alimentos	liberan	jugos	y
pueden	caer	 sobre	 los	alimentos	de	estantes	 inferiores,	por	eso	es	buena	 idea	ponerlos	en	 la
parte	más	baja.	También	hay	que	separarlos	bien,	que	no	entren	en	contacto	con	otras	comidas
para	evitar	contaminación	cruzada.	Abajo	suele	haber	cajones.	Podemos	usarlos	para	colocar
las	 verduras	 y	 frutas	 que	 necesitemos	 conservar	 más	 tiempo.	 Para	 consumirlas,	 lo	 ideal	 es
sacarlas	media	 hora	 antes	 para	 que	 se	 templen	y	 tengan	más	 sabor,	 en	 especial	 si	 las	 vas	 a
consumir	crudas.	No	todas	las	verduras	y	frutas	deben	conservarse	en	el	frigorífico.	Aguacate,
plátano,	cebolla,	ajos,	patatas,	boniatos,	melón	y	sandía	sin	abrir	van	fuera.

EL	AGUJERO	DE	LA	CAPA	DE	OZONO

Nadie	 lo	 sabía	 cuando	comenzaron	a	usarse.	Los	CFC	destruyen	 la	 capa	de
ozono	estratosférico,	la	que	nos	protege	de	los	rayos	ultravioleta	más	dañinos
para	la	vida.	En	los	años	setenta	se	descubrió	un	enorme	agujero,	del	tamaño
de	la	Antártida,	sobre	el	POLO	SUR.

Los	CFC	pueden	mantenerse	en	la	atmósfera	más	de	un	siglo,	hasta	que	la
luz	del	sol	los	degrada.	Entonces	liberan	átomos	de	cloro,	que	reaccionan	con
la	 molécula	 de	 ozono	 y	 la	 destruyen.	 Lo	 descubrieron	 dos	 químicos,	 el
mexicano	MARIO	MOLINA	y	el	estadounidense	FRANK	SHERWOOD	ROWLAND.	La
industria	 se	 les	 echó	 encima	 y	 empresas	 como	 DuPont,	 que	 ya	 había
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demostrado	jugar	sucio	con	creaciones	como	la	gasolina	con	plomo,	tacharon
el	 hallazgo	 de	 absoluta	 estupidez.	 Años	 después,	 en	 1995,	 merecieron	 el
Premio	Nobel	de	Química.

En	 1987	 decenas	 de	 gobiernos	 firmaron	 el	 Protocolo	 de	 Montreal.
Coordinados	 por	 la	 UNEP	 (Programa	 Ambiental	 de	 las	 Naciones	 Unidas)
acordaron	disminuir	el	uso	de	CFC	hasta	su	eliminación.	El	agujero	aún	está
en	 recuperación	 y	 se	 calcula	 que	 tardará	 décadas	 en	 alcanzar	 su	 tamaño
natural.

Hoy	 se	 usan	 para	 refrigerar	 otros	 compuestos	 químicos,	 como	 los	HFC
(hidrofluorocarburos),	compuestos	análogos	que	carecen	de	cloro	y,	por	tanto,
no	 tienen	 la	 capacidad	 de	 destruir	 la	 capa	 de	 ozono.	También	 están	 bajo	 el
punto	de	mira	por	producir	un	ENORME	EFECTO	 INVERNADERO.	Su	uso	se	está
reduciendo	paulatinamente	mientras	la	industria	trabaja	contrarreloj	en	busca
de	alternativas.

Página	117



Página	118



Página	119



BAÑO

LAS	COMPRESAS	SON	UN	INVENTO	DE	ENFERMERAS	MILITARES

Antes	 de	 la	 invención	 de	 las	 compresas,	 las	 mujeres	 recogían	 el	 sangrado
menstrual	con	paños	que	 se	 lavaban	y	 reutilizaban.	También	esponjas,	 lana,
algodón	o	papel.	Cualquier	MATERIAL	ABSORBENTE	valía.

Durante	 la	Primera	Guerra	Mundial	 la	 empresa	 estadounidense	de	papel
para	periódicos	y	revistas	Kimberly-Clark	empezó	a	producir	vendas	para	los
hospitales	 de	 campaña	 de	 un	 novedoso	 textil	 no	 tejido	 de	 su	 invención
llamado	cellucotton,	hecho	con	pulpa	de	madera.	El	algodón	estaba	muy	caro
y	 escaseaba.	 Estos	 APÓSITOS	 QUIRÚRGICOS	 resultaron	 ser	 mucho	 más
absorbentes	 y	 más	 prácticos,	 puesto	 que	 no	 se	 enredaban	 en	 las	 heridas
dejando	residuos.

En	 1919,	 en	 tiempos	 de	 paz,	 los	 ejecutivos	 buscaron	 nuevas	 formas	 de
usar	cellucotton.	La	tarea	fue	asignada	al	vendedor	WALTER	LUECKE,	que	leyó
cartas	 de	 las	 enfermeras	 desde	 el	 frente	 y	 descubrió	 que	 hacían	 usos
alternativos	de	algunos	materiales.	Los	filtros	de	las	máscaras	de	gas	servían
ocasionalmente	 de	 toallas	 de	 cara	 y	 manos.	 Los	 apósitos	 estériles	 de
cellucotton	los	usaban	durante	la	menstruación.

Este	último	uso	era	perfecto	desde	el	punto	de	vista	empresarial.	Ya	tenían
el	material	 principal	 para	 fabricarlo,	 solo	 había	 que	 hacer	 el	 diseño	 de	 una
moderna	toallita	higiénica	desechable.	Estaba	destinada	a	casi	la	mitad	de	la
población	del	país,	que	 iba	a	 requerir	el	producto	cada	mes	durante	muchos
años:	a	lo	largo	de	su	vida	una	mujer	tiene	entre	400	y	500	ciclos	menstruales.

La	 menstruación	 era	 un	 tema	 tan	 TABÚ	 que	 las	 empresas	 a	 las	 que
Kimberly-Clark	propuso	fabricar	y	distribuir	las	compresas	se	negaron	porque
lo	 consideraban	 algo	 tan	 íntimo	 que	 nunca	 podría	 publicitarse.	 Tomaron	 la
decisión	 de	 fabricarlas	 ellos	 mismos	 y	 trabajar	 en	 una	 buena	 campaña	 de
marketing.

LA	VERGÜENZA	DE	COMPRARLAS	EN	PÚBLICO
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Los	grandes	almacenes	Woolworth	de	Chicago	vendieron	en	1921	la	primera
caja	de	compresas	fabricada	por	Kimberly-Clark,	que	llamaron	KOTEX	porque
el	producto	 tenía	una	 textura	(texture)	parecida	al	algodón	(cotton).	Así	cot-
tex	(Cotton	like-Texture)	se	convirtió	en	Kotex.

En	 algunos	 comercios	 las	 colocaban	 en	 estanterías	 apartadas	 del
mostrador	con	una	caja	para	dejar	el	dinero	de	tal	manera	que	las	clientas	no
tenían	 que	 pasar	 por	 el	 vergonzoso	 trance	 que	 suponía	 en	 aquella	 sociedad
pedirlas	personalmente	al	dependiente,	especialmente	si	era	hombre.

Para	 acabar	 con	 esta	 situación,	 los	 fabricantes	 lanzaron	 una	 de	 las
campañas	publicitarias	más	exitosas	de	la	historia.	«Pídalas	por	su	nombre».
Solicitarlas	 por	 su	 nombre	 comercial,	 Kotex,	 en	 vez	 de	 por	 el	 eufemismo
«toallas	 higiénicas»	 evitaba	 que	 las	mujeres	 tuvieran	 que	 hablar	 en	 público
sobre	la	MENSTRUACIÓN.

EL	TAMPÓN	ES	UNO	DE	LOS	INVENTOS	MÁS	ANTIGUOS	DE	LA	HUMANIDAD

Parece	un	invento	moderno,	pero	nada	más	lejos	de	la	realidad.	Ya	hace	3500
años,	 en	 el	 antiguo	 Egipto,	 las	 mujeres	 usaban	 una	 suerte	 de	 tampones
primitivos.	 Las	 de	 clases	 altas	 utilizaban	 papiro	 enrollado	 para	 absorber	 el
flujo	 menstrual	 y	 también	 con	 otro	 fin	 completamente	 distinto,	 el
anticonceptivo.

El	tampón	moderno,	con	aplicador,	llegó	en	1929	de	la	mano	del	médico
estadounidense	EARLE	C.	HAAS,	 inspirado	por	 las	quejas	de	su	mujer	sobre	el
fastidio	de	tener	que	lavar	los	paños	que	usaba	como	compresas.	Desarrolló	la
idea	tras	charlar	con	una	amiga	que	le	explicó	que	se	introducía	una	esponja
en	 la	 vagina.	 Pensó	 que	 en	 cirugía	 se	 absorbía	 la	 sangre	 de	 las	 heridas	 e
incisiones	con	algodón	y	que	en	el	caso	de	la	menstruación	podría	hacerse	lo
mismo.

Haas	 patentó	 su	 invento	 en	 1931.	 Lo	 llamó	 «aparato	 catamenial».
Consistía	en	un	cilindro	de	algodón	y	rayón	comprimido	muy	absorbente.	Lo
más	novedoso	era	 el	hilo	 cosido	a	 la	base	del	 algodón	para	 recuperarlo,	 así
como	 el	 aplicador,	 que	 era	 un	 tubo	 de	 cartón,	 recubierto	 de	 cera,	 que	 se
deslizaba	 en	parte	 dentro	de	 la	 vagina.	Una	vez	 colocado,	 se	presionaba	un
segundo	cilindro	 situado	dentro,	que	empujaba	como	un	émbolo	 la	BALA	DE
ALGODÓN.	 Cuando	 estaba	 dentro,	 esta	 se	 expandía	 con	 la	 humedad	 y	 podía
absorber	unos	10	gramos	de	flujo.	La	estructura	del	producto	es	exactamente
la	misma	a	día	de	hoy.

Haas	intentó	vender	el	invento	a	varias	EMPRESAS	FARMACÉUTICAS,	pero	no
tuvo	 éxito	 por	 ser	 un	 tema	 controvertido,	 rodeado	 de	mitos	 y	 superstición.

Página	121



Muchos	consideraban	sexual	el	acto	de	introducir	el	tampón	en	la	vagina.
En	1934,	GERTRUDE	TENDERICH,	una	pequeña	empresaria	conciudadana	de

Haas	(ambos	eran	de	Denver,	Colorado),	le	compró	la	patente.	Fabricaba	ella
misma	 los	 tampones	 con	 una	 máquina	 de	 compresión	 para	 aplastar	 el
algodón.	 Le	 puso	 Tampax	 como	 nombre	 comercial	 y	 lo	 vendía	 como	 una
toallita	sanitaria	de	uso	interno	«moderna	e	invisible».

Un	 par	 de	 años	 después,	 Tenderich	 vendió	 los	 derechos	 al	 empresario
ELLERY	MANN,	quien	creó	Tampax	Inc.,	más	tarde	reconvertida	en	Tambrands
Inc.,	y	 lanzó	una	eficaz	campaña	de	publicidad	por	 todo	Estados	Unidos.	El
producto	 se	 hizo	 popular	 entre	 bailarinas	 y	 atletas	 por	 la	 comodidad	 y
discreción	que	aportaba.

Pocos	años	después,	su	uso	se	había	extendido.	En	1940	los	tampones	se
vendían	 en	más	 de	 100	 países.	 Desde	 1997	 fabrica	 el	 producto	 la	 empresa
Procter	&	Gamble.

¿SE	SINCRONIZA	LA	MENSTRUACIÓN	ENTRE	MUJERES	QUE	VIVEN	JUNTAS?

Es	 frecuente	 que	 a	 las	 mujeres	 que	 conviven,	 trabajan	 y	 comparten	 rutina
durante	varios	meses	o	años	se	les	sincronice	la	menstruación.

Este	 curioso	 fenómeno	 tiene	una	EXPLICACIÓN	MATEMÁTICA.	La	duración
del	ciclo	menstrual	varía	entre	los	24	y	los	32	días.	Es	normal	que	con	el	paso
de	 las	 semanas	 los	 ciclos	 terminen	 solapándose	 y	 más	 aún	 si	 tenemos	 en
cuenta	que	en	ocasiones	hay	variaciones	en	el	ciclo	por	motivos	psicológicos,
como	el	estrés.

Otra	explicación	tiene	que	ver	con	el	hipotálamo.	Esta	parte	del	encéfalo
es	la	encargada	de	regular,	entre	otras	cosas,	los	ciclos	menstruales.	El	hecho
de	que	las	mujeres	reciban	los	mismos	estímulos	al	estar	en	el	mismo	entorno
podría	influir	en	esta	sincronización.	Al	recibir	las	mismas	HORAS	DE	LUZ	y	la
misma	 temperatura,	 podría	 terminar	 sucediendo	 que	 el	 ciclo	 menstrual	 se
diera	de	manera	simultánea.

La	 idea	de	una	sincronización	de	 los	ciclos	menstruales	nació	en	1971	a
partir	 del	 estudio	 publicado	 en	Nature	 y	 firmado	 por	 la	 psicóloga	MARTHA

MCCLINTOCK,	de	la	Universidad	de	Chicago.	Concluyó	que	el	ciclo	menstrual
de	 135	 chicas	 que	 convivían	 en	 una	 residencia	 tendía	 a	 coordinarse.	 La
científica	 apuntaba	 como	 posible	 explicación	 la	 existencia	 de	 feromonas,
sustancias	que	algunos	seres	vivos	(aún	no	se	ha	demostrado	que	los	humanos
las	 tengamos)	 liberan	 en	 minúsculas	 dosis	 en	 el	 aire	 y	 que	 afectan	 al
comportamiento	de	otros	miembros	de	su	misma	especie.
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SUPERSTICIONES	MACHISTAS:	UNA	MUJER	CON	LA	REGLA	VUELVE	A	LOS
PERROS	RABIOSOS	Y	TIÑE	EL	AZÚCAR	DE	NEGRO

En	 Europa,	 en	 pleno	 siglo	 XX,	 aún	 estaban	 arraigadas	 algunas
supersticiones	 relacionadas	 con	 la	 regla.	 En	 el	 norte	 de	 Francia	 a	 las
mujeres	 con	 el	 período	 se	 les	 prohibía	 la	 entrada	 en	 las	 refinerías	 de
azúcar	por	miedo	a	que	se	tornara	negra.	En	algunos	pueblos	de	España,
una	 menstruante	 no	 podía	 tocar	 a	 un	 niño	 porque	 le	 sucedería	 una
desgracia	o	se	pensaba	que,	si	un	perro	lamía	sangre	menstrual,	se	volvía
rabioso.	Otras	supersticiones	aseguraban	que	la	visita	de	una	mujer	con
la	 regla	 hacía	 que	 se	 agriara	 el	 vino,	 se	 arruinaran	 las	 cosechas	 de
cebada,	 se	 cortaran	 las	 salsas	 en	 la	 cocina	 o	 se	 le	 retirara	 la	 leche	 del
pecho	a	las	nodrizas.	Incluso	había	médicos	que	planteaban	la	existencia
de	toxinas	de	origen	bacteriano	en	la	sangre	menstrual.

FIN	DE	LA	ERA	DEL	USAR	Y	TIRAR	Y	AUGE	DE	LA	COPA	MENSTRUAL

Las	 COMPRESAS	 DESECHABLES	 están	 hechas	 con	 celulosa,	 varios	 tipos	 de
plásticos,	adhesivos	y	polímeros	superabsorbentes.	Tardan	en	degradarse	unos
500	 años.	 Los	 tampones,	 más	 de	 lo	 mismo,	 incluido	 el	 aplicador,	 del	 que
aparecen	miles	en	los	mares.	No	son	reciclables	ni	biodegradables.

Cada	persona	menstruante	genera	unos	65	kilos	de	basura	al	año	solo	en
compresas.	 Para	 evitar	 esta	 enorme	 cantidad	 de	 residuos,	 muchas	 mujeres
están	cambiando	los	desechables	por	la	COPA	MENSTRUAL.	Es	un	recipiente	de
silicona	o	látex	con	forma	de	copa	que	se	introduce	en	la	vagina	para	recoger
el	 flujo	 y	 puede	 aguantar	 hasta	 12	 horas.	 Luego	 se	 enjuaga	 y	 se	 reutiliza.
Cuando	 acaba	 el	 ciclo,	 se	 hierve	 para	 esterilizarla	 y	 se	 guarda	 hasta	 la
siguiente	regla.
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Se	 inventó	 hace	 tiempo,	 en	 1937.	 La	 actriz	 estadounidense	 LEONA	 W.

CHALMERS	 patentó	 la	 copa	menstrual,	 aunque	no	 tuvo	mucho	éxito.	Ha	 sido
ahora,	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XXI,	 cuando	 su	 uso	 se	 ha	 extendido	 y
normalizado.	Las	 compresas	 de	 tela	 y	 las	 bragas	menstruales	 también	 están
empezando	a	abrirse	un	hueco	en	el	mercado.

UNA	MONTAÑA	GIGANTE	DE	PAÑALES	USADOS

Este	 mismo	 fenómeno	 sucede	 con	 los	 PAÑALES	 DESECHABLES.	 Fueron	 una
revolución	cuando	se	lanzaron	al	mercado	en	la	década	de	1960.	Hoy	son	un
problema	medioambiental.	Los	primeros	tres	años	de	vida	un	bebé	gasta	una
media	de	4000	pañales	que	acaban	en	los	vertederos.

Los	 PAÑALES	 BIODEGRADABLES	 son	 una	 alternativa	 a	 los	 desechables
convencionales.	 Están	 hechos	 sin	 productos	 derivados	 del	 petróleo	 (los
plásticos	 y	 el	 látex	 sintético),	 de	 origen	 sostenible	 (celulosa	 procedente	 de
fuentes	verdes	con	el	sello	FSC),	algodón	orgánico,	almidón	de	maíz	y	patata
y	aceites	naturales.

Otra	opción	para	no	generar	tantos	residuos	son	los	PAÑALES	ECOLÓGICOS
reutilizables.	Son	braguitas	de	tela	de	diseños	variados	y	coloridos	en	los	que
se	introduce	una	toallita	absorbente	que	se	irá	cambiando	cuando	el	bebé	haga
pis.	El	conjunto	completo	es	lavable.	Aunque,	para	que	sea	respetuoso	con	el
medioambiente,	 tienes	 que	 gestionar	 bien	 el	 gasto	 de	 agua,	 energía	 y
detergente	para	limpiar	las	telas.

CULITO	SECO	CON	POLÍMEROS	SUPERABSORBENTES

Uno	de	los	ingredientes	estrella	de	los	pañales	desechables	son	los	polímeros
superabsorbentes,	que	mantienen	el	culito	del	bebé	seco	durante	horas	aunque
haga	varias	veces	pis.	También	lo	llevan	los	astronautas	cuando	están	dando
un	 paseo	 espacial,	 que	 dura	 varias	 horas,	 o	 en	 el	 trayecto	 a	 la	 Estación
Espacial	 Internacional	 (te	 cuento	 cómo	 es	 por	 dentro	 en	 «Los	 astronautas
reciclan	hasta	el	agua	de	orina»).

Son	POLÍMEROS	que	pueden	absorber	y	retener	cantidades	extremadamente
grandes	de	un	líquido	en	relación	con	su	propia	masa.	El	poliacrilato	de	sodio
es	el	que	se	usa	en	las	compresas	y	los	pañales.	Es	un	polvo	blanco	y	sin	olor
que	 puede	 aumentar	 su	 volumen	 hasta	 mil	 veces	 si	 se	 le	 agrega	 agua
destilada.

Lo	inventaron	en	1966	los	químicos	ROBERT	NILES	BASHAW,	BOBBY	LEROY
ATKINS	y	BILLY	GENE	HARPER,	 científicos	de	 la	empresa	estadounidense	Dow
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Chemical,	 con	 el	 fin	 de	 usarlo	 en	 productos	 de	 higiene.	 Este	 tipo	 de
compuestos	químicos	también	se	usan	para	retener	agua	en	suelos	agrícolas,
en	las	almohadillas	de	las	bandejas	de	carne	o	en	los	muñecos	que	multiplican
su	tamaño	si	los	sumerges	en	agua.

EL	EXPERIMENTO	DEL	PAÑAL

Corta	un	pañal	por	la	mitad	y	extrae	el	polvo	mezclado	con	algodón	que
está	 en	 la	 parte	 inferior.	 Colócalo	 sobre	 un	 plato	 y	 añade	 agua.	Verás
cómo	 absorbe	 muchísima	 más	 de	 la	 que	 intuyes.	 Tócalo,	 se	 ha
convertido	 en	un	gel.	Luego	añade	 sal	 de	mesa	y	 aprieta	 con	 la	mano.
Saldrá	 toda	 el	 agua	 que	 echaste.	 Los	 iones	 de	 la	 sal	 roban	 el	 agua	 al
poliacrilato.	¡Ojo,	que	se	desborda	del	plato!

UN	SÁNDWICH	MICROSCÓPICO

Cuando	está	seco,	el	poliacrilato	de	sodio	se	presenta	en	forma	de	espiral.	Al
mojarse,	 las	moléculas	de	poliacrilato	se	estiran	y	se	colocan	paralelas.	Esto
sucede	porque	la	molécula	de	agua	(H2O)	es	como	un	imán.	Tiene	una	zona
con	carga	negativa	(el	oxígeno)	y	otra	positiva	(los	hidrógenos).	Para	hacer	de
pegamento	entre	cadenas,	el	agua	dirige	sus	hidrógenos	hacia	 las	partes	con
carga	negativa	de	las	moléculas	de	poliacrilato.	El	resultado	es	un	sándwich:
las	 rebanadas	 de	 pan	 son	 el	 poliacrilato	 y	 el	 agua	 es	 el	 jamón.	 Y	 a	 nivel
macroscópico,	el	polvo	blanco	se	transforma	en	gel.

EL	JABÓN	TRIUNFÓ	GRACIAS	A	LA	TEORÍA	DE	LOS	GÉRMENES

Durante	varios	siglos	bañarse	se	consideraba	malo	para	la	salud.	Se	creía	que
los	 gérmenes	 podían	 entrar	 por	 la	 piel.	 Con	 la	 llegada	 de	 la	 Ilustración,	 a
mediados	 del	 siglo	XVIII,	 las	 creencias	 cambiaron	 y,	 para	 alivio	 de	 nuestras
narices,	 bañarse	 volvió	 a	 convertirse	 en	 una	 rutina	 considerada	 saludable	 y
agradable.	 En	 el	 siglo	XIX,	 científicos	 como	 ROBERT	 KOCH	 y	 LOUIS	 PASTEUR
asentaron	 la	 teoría	de	 los	gérmenes,	que	propuso	que	muchas	enfermedades
están	 causadas	 por	 microbios	 y	 que	 se	 podían	 desarrollar	 medicamentos	 y
vacunas	 contra	 ellos.	 Lavarse	 con	 jabón,	 un	 germicida,	 ayudaba	 a	 no
infectarse	con	estos	minúsculos	seres	vivos.

LA	QUÍMICA	DEL	JABÓN	DE	TOCADOR
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El	jabón	tradicional	se	fabrica	mezclando	ácidos	grasos,	que	se	encuentran	en
las	 grasas	 de	 origen	 animal	 —como	 manteca	 de	 cerdo—	 o	 en	 aceites
vegetales	—como	aceite	de	oliva,	de	coco	o	de	girasol—;	con	un	álcali,	como
hidróxido	de	sodio	o	de	potasio	(su	nombre	común	es	sosa	cáustica	o	potasa
cáustica;	 ojo,	 que	 son	 corrosivos).	 El	 resultado	 de	 esta	 reacción	 química,
llamada	SAPONIFICACIÓN,	son	moléculas	de	jabón	y	de	glicerina.	A	ese	jabón
se	 le	 añaden	 perfumes,	 colorantes,	 ingredientes	 hidratantes	 y	 adornos.	 Se
coloca	 en	 un	 molde	 hasta	 que	 solidifica.	 El	 jabón	 es	 un	 detergente,	 es	 la
molécula	que	captura	la	grasa	y	que	da	nombre	al	producto	terminado.

LA	VIDA	SECRETA	DE	TU	ALCACHOFA	DE	DUCHA

Cuando	nos	duchamos,	nuestro	objetivo	primordial	es	librarnos	de	la	suciedad
que	 cubre	 nuestro	 cuerpo	 y	 relajarnos.	 El	 cabezal	 de	 la	 ducha	 es	 objeto	 de
estudio	 de	 los	 científicos	 que	 estudian	 la	 MICROVIDA	 en	 los	 hogares.	 Han
descubierto	 que	 en	 algunas	 alcachofas	 hay	 un	 nido	 indestructible	 de
microbios.	Es	una	fortaleza	inexpugnable	construida	a	base	de	carbohidratos
complejos.	 La	 componen	 varios	 tipos	 de	 bacterias,	 hongos	 y	 nemátodos	 en
colaboración.	 Para	 acabar	 con	 esta	 biopelícula	 no	 valen	 los	 productos	 de
limpieza	 habituales.	 Es	 el	 mismo	 fenómeno	 que	 puede	 suceder	 en	 los
estropajos	sucios	de	tu	fregadero	(léelo	en	el	capítulo	dedicado	a	la	cocina).	A
estas	 bacterias	 les	 encanta	 vivir	 en	 las	 tuberías,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 la
fuerza	de	la	caída	del	chorro	de	agua	las	arrastra	y	llegan	a	nuestros	pulmones
con	 el	 vapor.	 Por	 el	 momento,	 no	 nos	 causan	 enfermedades	 graves,	 pero
podrían	con	el	tiempo	evolucionar	hacia	formas	fatales.	Los	investigadores	no
las	pierden	de	vista.

EL	JABÓN	MÁS	MACABRO	DE	LA	HISTORIA

Durante	la	excavación	de	un	terreno	en	Filadelfia	para	la	construcción	de	una
estación	de	trenes	en	1875,	se	descubrió	el	cadáver	de	un	hombre	que	se	había
convertido	 en	 jabón.	 ¿Cómo	 es	 posible?	 El	 agua,	 mezclada	 con	 suelo
altamente	alcalino,	se	coló	en	el	ataúd	y	saponificó	la	grasa	del	cuerpo.	Este
macabro	jabón	se	encuentra	en	el	MUSEO	SMITHSONIANO	DE	HISTORIA	NATURAL,
en	una	habitación	con	humedad	controlada.	No	es	el	único	cadáver	jabonoso.
El	Museo	Mütter	exhibe	el	cuerpo	de	«la	dama	de	jabón»,	también	enterrada
en	tierras	filadelfias.

CUANDO	TU	SUEGRO	TE	CONVENCE	PARA	CAMBIAR	EL	MUNDO
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A	 mediados	 del	 siglo	 XIX,	 en	 un	 Estados	 Unidos	 en	 pleno	 crecimiento,
WILLIAM	PROCTER	hacía	velas	y	JAMES	GAMBLE,	 jabones.	Estaban	casados	con
dos	hermanas,	Olivia	y	Elizabeth	Ann,	respectivamente.

Su	suegro	Alexander	Norris	lo	vio	claro:	debían	unir	fuerzas.	Las	velas	y
los	 jabones	 se	 fabrican	 a	 partir	 de	 la	misma	materia	 prima:	 aceite	 o	 grasas.
Los	maridos	siguieron	su	consejo	y	en	1837	se	fundaba	la	empresa	Procter	&
Gamble.	El	negocio	fue	creciendo	a	ojos	vistas	hasta	que	irrumpió	la	industria
del	petróleo,	empezó	el	auge	de	las	lámparas	de	aceite	y	las	velas	cayeron	en
desuso.	El	primer	pozo	de	petróleo	del	mundo	se	construyó	cerca	del	río	Oil
Creek	(regresa	a	«El	petróleo	salvó	a	las	ballenas»	para	recordarlo).	Dada	la
nueva	 situación,	 Procter	 y	 Gamble	 decidieron	 centrar	 sus	 esfuerzos	 en	 los
productos	 para	 lavar	 la	 ropa.	 Sus	 jabones	 estaban	 hechos	 a	 partir	 de	 grasa
animal.	Tanto	 es	 así	 que	 la	 sede	 de	 la	 empresa	 estaba	 situada	 lo	más	 cerca
posible	 del	 ingrediente,	 en	 Cincinnati,	 ciudad	 apodada	 como	 Porkopolis
porque	allí	 se	abrió	 la	primera	planta	de	envasado	de	carne	de	cerdo	a	gran
escala.

ASÍ	MATA	EL	JABÓN	A	LOS	MICROBIOS

El	jabón	(y	demás	detergentes)	matan	a	 los	microbios	desintegrando	su
envoltura.	 Las	 bacterias	 tienen	 una	membrana	 celular	 como	 cobertura.
Está	 hecha	 de	 fosfolípidos	 en	 los	 que	 se	 intercalan	 proteínas.	 El	 jabón
arranca	 la	 parte	 grasa	 (los	 fosfolípidos).	 Con	 los	 virus	 hace	 lo	mismo.
Estos	 seres	 tienen	 un	 revestimiento	 de	 púas	 microscópicas	 de
glucoproteínas	y	una	capa	lipídica	que	el	jabón	destroza.

En	 un	 giro	 inesperado	 cambiaron	 de	materia	 prima	 y	 empezaron	 a	 usar
aceites	vegetales	porque	querían	fabricar	un	producto	refinado	inspirado	en	el
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jabón	de	Castilla,	que	también	sirviera	para	lavar	las	pieles	más	delicadas.	Así
nació	 Ivory,	 suave,	 blanco,	 LUJOSO	 COMO	 EL	MARFIL	 y	 que	 flota,	 para	 evitar
perderlo	por	el	fondo	de	la	bañera.	Les	proporcionó	más	ganancias	de	las	que
jamás	hubieran	podido	imaginar.	Su	producción	era	más	barata	que	el	 jabón
español	porque	no	usaba	aceite	de	oliva	sino	aceite	de	coco	y	de	palma,	cuya
industria	 empezaba	 a	 florecer.	 Era	 el	 principio	 de	 una	 nueva	 manera,
innovadora	 y	 arriesgada,	 de	 enfocar	 la	 industria	 del	 jabón	 que	 cambiaría	 la
historia.

EL	REY	SOL	SE	BAÑÓ	DOS	VECES	EN	SU	VIDA

En	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII	 se	 extendió	 la	 creencia	 de	 que	 bañarse	 abría	 los
poros	 y	 por	 ellos	 podían	 entrar	miasmas	 con	 enfermedades	 como	 la	 temida
PESTE.	Así	que,	a	pesar	de	tener	todos	los	lujos,	las	realezas	de	media	Europa
eran	literalmente	pestilentes.	Hay	historiadores	que	aseguran	que	LUIS	XIV,	el
Rey	Sol,	tomó	dos	baños	en	su	vida,	uno	al	nacer	y	otro	cuando	se	acercaba
su	 muerte,	 en	 1715.	 Del	 monarca	 se	 dijo	 que	 «apestaba	 como	 un	 animal
salvaje».

Los	aristócratas	se	mantenían	limpios	cambiándose	varias	veces	al	día	la
ropa	interior.	Eran	camisones	caros,	adornados	con	encajes	en	puños	y	cuello,
que	quedaban	a	la	vista	como	muestra	de	su	estatus.	El	ASEO	se	hacía	en	seco
y	consistía	más	en	enmascarar	olores	que	en	limpiar:	frotaban	las	zonas	sucias
con	 un	 trapo	 aromatizado	 con	 fragancias	 cuanto	 más	 intensas	 mejor.	 De
hecho,	el	perfume	nació	durante	el	reinado	de	Luis	XIV.

De	 igual	 forma,	 las	 marcas	 y	 la	 suciedad	 de	 la	 piel	 no	 se	 lavaban,	 se
disimulaban	cubriéndolas	con	maquillaje	blanco	y	con	pelucas.	Se	trataba	de
mostrar	 un	 rostro	 puro,	 de	 ocultar	 cualquier	 herida	 fruto	 de	 alguna
enfermedad	(sífilis,	lepra,	viruela)	y	lucir	una	piel	lo	menos	parecida	posible	a
la	de	 los	campesinos,	ajada	y	bronceada	por	el	 sol.	En	el	 siglo	XX	 se	dio	 la
vuelta	a	la	tortilla	y	Coco	Chanel	puso	de	moda	la	piel	bronceada	(lee	sobre
ello	en	«Al	principio	todos	éramos	negros»).

JABÓN	DE	CASTILLA,	UN	FRUTO	DE	LAS	MARISMAS	DEL	GUADALQUIVIR

Uno	de	los	jabones	más	importantes	de	la	historia	es	el	jabón	de	Castilla.	La
primera	 gran	 jabonería	 de	 Europa	 la	 construyeron	 los	 árabes	 a	 finales	 del
siglo	X	en	AL-ÁNDALUS.	Esa	zona	de	la	Península,	en	el	valle	del	Guadalquivir,
era	muy	rica	en	dos	ingredientes	del	jabón.	Abundaban	los	olivos,	de	los	que
extraían	 el	 aceite,	 y	 recolectaban	 en	 las	 marismas	 salicornia	 o	 almarjo,	 un
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arbustillo	muy	 rico	 en	 sosa.	Cuatro	 siglos	más	 tarde,	 las	 almonas	pasaron	a
manos	 de	 la	 corona	 de	 Castilla,	 que	 empezó	 a	 exportar	 jabón	 al	 resto	 de
Europa,	encumbrándolo	a	la	fama.

GEL	DE	DUCHA,	CHAMPÚ	Y	JABÓN	NO	SON	LO	MISMO

Tanto	 el	 jabón	 como	 el	 gel	 de	 ducha	 o	 el	 champú	 limpian	 gracias	 a	 los
detergentes	 (también	 llamados	 tensioactivos,	 surfactantes	 y	 emulsionantes)
que	 contienen.	 Por	 su	 parte,	 el	 gel	 de	 ducha	 y	 el	 champú	 contienen	 como
surfactante	habitualmente	sulfatos	(sales	de	lauryl	sulfates	o	laureth	sulfates),
que	capturan	muy	bien	la	grasa	y	hacen	abundante	espuma.	Otro	muy	habitual
es	la	cocamidopropil	betaína,	que,	además	de	limpiar,	da	cremosidad	y	evita
la	 electricidad	 estática	 del	 cabello.	 FÍJATE	 EN	 LA	 ETIQUETA	 y	 lee	 los
ingredientes.	Estos	 se	 ordenan	 de	mayor	 a	menor	 cantidad.	Los	 detergentes
suelen	ser	de	los	primeros.

¿CADA	CUÁNTO	TIEMPO	HAY	QUE	LAVARSE	EL	PELO?

Nos	lavamos	el	pelo	para	retirar	el	exceso	de	sebo	de	nuestro	cuero	cabelludo.
Así,	luce	suave	y	con	un	olor	agradable.	El	sebo	es	una	sustancia	que	nuestras
glándulas	sebáceas	exudan	para	PROTEGER	LA	CUTÍCULA	del	pelo,	pero	que	en
exceso	le	da	un	aspecto	sucio	y	grasiento.	Además,	favorece	la	acumulación
de	polvo,	polen,	polución	y	demás	partículas	del	ambiente.

El	pelo	 liso	 se	engrasa	más	 rápido	que	el	 rizado.	El	 cabello	negroide	es
muy	 seco	 y	 tarda	 más	 en	 ensuciarse	 en	 comparación	 con	 el	 caucásico.	 La
edad	 también	 influye:	 durante	 la	ADOLESCENCIA	Y	 JUVENTUD	 generamos	más
sebo	que	en	la	madurez.	El	ejercicio	físico	es	otro	factor	a	tener	en	cuenta:	si
sudas	abundantemente	al	hacer	deporte,	el	pelo	se	te	ensuciará	antes.	Así	que
no	hay	una	frecuencia	exacta	recomendada	para	lavarse	el	pelo.	Depende	de
una	combinación	de	todas	estas	circunstancias.

LOS	TREMENDOS	ANUNCIOS	RACISTAS	DE	JABÓN

Un	hombre	negro	se	lava	con	jabón	y	su	piel	se	vuelve	blanca.	Mira	su
piel	 desteñida	 como	 si	 hubiera	 logrado	 algo	 muy	 ansiado,	 subir	 de
categoría	en	la	sociedad	racista	de	aquella	época.	Durante	décadas,	desde
finales	 del	 siglo	 XIX	 hasta	 bien	 entrado	 el	 XX,	 se	 multiplicaron	 los
anuncios	de	jabones	con	este	mensaje.	Niños	negros	que	se	meten	en	una
bañera	 y	 salen	 con	 pigmentación	 típica	 caucásica.	 Ser	 negro	 se
identificaba	con	SUCIEDAD	Y	POBREZA,	y	blanco,	con	limpieza	y	bienestar.
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Incluso	algunas	 lejías	apelaron	a	 la	supremacía	blanca	para	anunciar	su
capacidad	blanqueante.

POR	QUÉ	EL	PELO	ES	LISO	O	RIZADO

Lacio,	 ondulado,	 rizado	 con	 tirabuzones	 o	 a	 lo	 afro.	 Castaño,	 moreno,
pelirrojo,	rubio…	¡Hasta	cincuenta	 tonalidades	están	catalogadas!	El	cabello
tiene	muchísimas	variedades.	La	estructura	y	el	tono	están	determinados	por
FACTORES	GENÉTICOS,	de	igual	manera	que	el	color	de	los	ojos	o	el	tamaño	de
la	nariz,	por	ejemplo.

Cada	hebra	de	pelo	mide	unos	0,8	milímetros	de	ancho.	Perdemos	entre
20	y	50	cabellos	al	día,	pero	los	que	quedan	crecen	unos	0,4	milímetros	en	ese
mismo	período.

El	cabello	está	formado,	a	grandes	rasgos,	por	dos	secciones	concéntricas.
Una	capa	 externa	o	 cutícula,	 que	 sirve	 como	protección	y	 está	 formada	por
células	muertas	que	se	superponen	como	escamas	o	 tejas	en	un	 tejado.	Y	 la
capa	 interna,	 donde	 se	 encuentran	 los	 pigmentos	 que	dan	 color	 al	 pelo	 y	 la
mayor	parte	de	la	queratina	que	le	da	forma.

Un	pelo	será	liso,	rizado	u	ondulado	en	función	de	la	estructura	química
concreta	de	su	queratina.	Esta	molécula	es	una	proteína	fibrosa.	Las	proteínas
están	formadas	por	unidades	básicas	llamadas	aminoácidos.	Existen	20	tipos
de	 aminoácidos	 y	 con	 ellos	 se	 forman	 todas	 las	 proteínas	 que	 constituyen
nuestro	organismo.

En	 el	 caso	 concreto	 de	 la	 queratina,	 la	DISPOSICIÓN	 DE	 LOS	 AMINOÁCIDOS

que	 la	 forman	 determinará	 el	 aspecto	 final	 del	 pelo.	 En	 el	 cabello,	 las
queratinas	se	unen	entre	ellas	como	una	escalera	de	mano.	Los	pasamanos	son
las	 proteínas	 de	 queratina	 y	 los	 escalones	 son	 los	 enlaces	 químicos.	 Si	 los
escalones	están	rectos,	el	pelo	será	liso,	pero,	si	están	en	diagonal,	las	fibras
de	queratina	adquieren	forma	de	espiral	y	el	aspecto	del	cabello	será	rizado.

LA	«MAGIA»	DE	LA	PERMANENTE

A	pesar	de	que	la	forma	del	cabello	esté	determinada	por	factores	genéticos,
en	 las	 peluquerías	 se	 ofrece	 la	 posibilidad	 de	 cambiar	 su	 aspecto
radicalmente.	Gracias	a	las	permanentes	es	posible	pasar	de	un	pelo	liso	como
una	tabla	a	uno	rizado.	Y	el	efecto	dura	«para	siempre»,	o	al	menos	hasta	que
los	cabellos	sometidos	al	tratamiento	se	caen	o	crecen.	¿Cómo	es	posible?
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Una	 permanente	 consiste	 en	 ROMPER	 LOS	 ENLACES	 formados	 entre	 las
diferentes	moléculas	de	queratina	con	una	serie	de	compuestos	químicos.	Una
vez	están	«sueltas»	es	posible	reordenarlas.	Así,	se	colocan	las	proteínas	con
la	 forma	deseada,	con	 rulos	 si	 se	quiere	 rizado,	o	manteniéndolo	 recto	 si	 se
desea	 liso;	 a	 continuación,	 se	 fija	 el	 nuevo	 peinado	 favoreciendo	 con	 otro
producto	el	enlace	entre	las	moléculas	de	queratina.

LA	PASTA	DE	DIENTES	CON	FLÚOR,	POR	FAVOR

Lavarse	 los	dientes	 es	un	gesto	que	 repetimos	 tras	 cada	comida	como	parte
esencial	 de	 nuestro	 aseo	 personal.	 Esta	 costumbre	 retira	 los	 restos	 de
alimentos,	 nos	 deja	 el	 aliento	 fresco	 y,	 si	 la	 pasta	 contiene	 flúor,	 reduce	 la
APARICIÓN	DE	CARIES.	Es	así	porque	este	elemento	químico	protege	el	esmalte
dental	al	hacerlo	más	resistente.

El	 esmalte	 está	 compuesto	 en	 su	 mayoría	 por	 un	 mineral	 llamado
hidroxiapatita	que	incluye	calcio	y	fósforo	en	su	composición.	Es	muy	duro,
pero	 es	 soluble	 en	 los	 ambientes	 ácidos	 que	 generan,	 con	 sus	 productos	 de
desecho,	 las	bacterias	que	habitan	la	boca	cuando	se	alimentan	de	los	restos
de	 comida,	 sobre	 todo	 de	 AZÚCARES.	 En	 esas	 condiciones,	 el	 esmalte	 se
desmineraliza	y	aparecen	huecos.	Esas	lesiones	son	las	caries.

El	flúor	de	la	pasta	de	dientes	—se	incluye	como	fluoruro	sódico,	fluoruro
de	 estaño	 o	 fluorofosfato	 sódico—	 ayuda	 a	 remineralizar	 el	 esmalte,
formando	 fluorapatita	 y	 cerrando	 los	 huecos	 abiertos	 por	 las	 bacterias.	 Los
dientes	que	han	recibido	flúor	son	más	redondeados	y	con	surcos	más	suaves,
que	 favorecen	 la	 eliminación	 correcta	 de	 la	 película	 bacteriana.	Además,	 el
flúor	frena	la	actividad	de	las	bacterias	e	incluso	mata	algunos	tipos	sensibles
al	compuesto.

Las	 pastas	 de	 dientes	 para	 adultos	 contienen	 más	 de	 1100	 partes	 por
millón	 de	 flúor.	 El	 resto	 de	 los	 componentes	 de	 la	 pasta	 de	 dientes	 son
abrasivos	 (sílice	 hidratada),	 blanqueadores	 (dióxido	 de	 titanio),	 detergentes,
componentes	para	dar	al	producto	la	consistencia	de	una	pasta,	saborizantes	y
aromas	 para	 hacer	 la	 pasta	 agradable	 al	 consumidor.	 La	 primera	 pasta	 con
flúor	se	empezó	a	vender	en	1955.	Fue	CREST,	de	la	estadounidense	Procter	&
Gamble.

EL	PUEBLO	DE	LOS	NIÑOS	CON	DIENTES	MARRONES

El	 efecto	 beneficioso	 del	 flúor	 se	 descubrió	 a	 principios	 del	 siglo	 XX.	 El
dentista	 estadounidense	 FREDERICK	 MCKAY	 observó	 que	 muchos	 de	 sus
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pacientes	que	 residían	o	 se	habían	criado	en	COLORADO	SPRINGS	 presentaban
manchas	marrones	en	los	dientes.

Hasta	 la	 llegada	 de	 este	 especialista,	 nadie	 se	 había	 molestado	 en
averiguar	las	causas	de	este	desorden	dental	que	afectaba	al	90 %	de	los	niños.
Los	 propios	 lugareños	 lo	 achacaban	 a	 factores	 de	 lo	más	 dispares,	 como	 la
ingestión	de	demasiado	cerdo,	leche	de	mala	calidad	o	agua	demasiado	dura.

Tras	un	trabajo	de	investigación	de	seis	años	junto	con	su	colega	GREENE
VARDIMAN	 BLACK,	 averiguaron	 que	 los	 dientes	 manchados	 eran	 muy
resistentes	 y	 no	 sufrían	 caries.	 Black	 murió	 en	 1915	 y	 McKay	 siguió
investigando	junto	a	otro	dentista,	GROVER	KEMPF.	Tras	rastrear	varios	casos,
hacia	1923	tenían	serias	sospechas	de	que	el	agua	potable	tenía	algo	que	ver,
pero	no	lograban	demostrarlo.

Viajaron	 a	 Bauxite,	 otro	 pueblo	 con	 niños	 de	 dientes	 marrones.	 No
encontraron	 ninguna	 explicación.	 El	 misterio	 continuó	 hasta	 que	 McKay
recibió	una	carta	de	HARRY	VAN	OSDALL	CHURCHILL,	químico	jefe	de	ALCOA,
la	gran	empresa	productora	de	aluminio	de	Estados	Unidos.	Se	había	hecho
eco	de	sus	investigaciones	y	les	anunciaba	que	había	encontrado	altos	niveles
de	fluoruro	en	las	aguas	del	pueblo.	Gracias	a	ello	—y	unos	experimentos	con
animales	 más	 tarde—,	 concluyeron	 que	 las	 manchas	 y	 la	 resistencia	 a	 las
caries	se	debían	a	 la	alta	concentración	de	flúor	de	 las	aguas	que	bebían	 los
residentes.

Tiempo	 después	 de	 este	 hallazgo,	 en	 1945,	 pasada	 la	 conmoción	 inicial
por	el	descubrimiento	y	comprobada	la	no	toxicidad	del	fluoruro	en	el	agua,
la	 Universidad	 de	 Michigan	 inició	 un	 ensayo	 con	 humanos,	 incluyendo	 la
sustancia	 en	 el	 agua	 de	 consumo	 humano	 del	 pueblo	 Grand	 Rapids,	 para
averiguar	 la	 cantidad	 adecuada	 de	 flúor	 que	 debían	 beber	 con	 el	 fin	 de
aprovechar	sus	beneficios	sin	sufrir	los	perjuicios.

Hoy	en	día	el	LÍMITE	MÁXIMO	recomendado	de	ingesta	de	fluoruros	es	de	2
mg	al	día,	entre	el	agua	fluorada	(se	añade	flúor	en	el	agua	potable	en	algunos
países),	la	pasta	dentífrica	y	la	dieta	(nueces,	sardinas	y	mejillones).

CEPÍLLATE	LOS	DIENTES	ANTES	DE	QUE	PASEN	20	MINUTOS

Las	 caries	 son	 lesiones	 producidas	 por	 las	 bacterias	 cariogénicas,	 como	 la
Streptococcus	 mutans,	 que	 se	 alimentan	 de	 azúcar	 y	 almidones.	 Al
fermentarlos,	generan	ácidos	que	DISUELVEN	LOS	DIENTES.	Cuanto	más	azúcar
comamos,	más	bacterias	de	este	tipo	vivirán	en	nuestra	boca.	Al	principio,	el
ácido	solo	estropea	el	esmalte,	pero,	si	no	se	elimina,	las	bacterias	continúan
su	 trabajo	 destructor,	 llegan	 a	 la	 dentina	 y	 hacen	 un	 orificio	 por	 el	 que
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acceden	 a	 la	 pulpa,	 los	 vasos	 sanguíneos,	 tocan	 el	 nervio	 y	 provocan	 un
intenso	dolor.

Lo	ideal	es	lavarse	los	dientes	antes	de	que	pasen	20	minutos	tras	comer.
A	 partir	 de	 entonces	 se	 forma	 la	 placa,	 una	 sustancia	 pegajosa	 mezcla	 de
restos	 de	 comida,	 bacterias,	 ácidos	 y	 saliva	 muy	 difícil	 de	 retirar	 con	 el
cepillado.	Si	esta	PLACA	no	la	retiramos	a	tiempo,	se	calcifica	formando	sarro,
de	color	amarillo	oscuro,	y	que	produce	inflamación	en	las	encías.	Todo	este
desaguisado	 bucal	 se	 puede	 evitar	 con	 algo	 tan	 sencillo	 como	 el	 lavado	 de
dientes.

PIS	PARA	LAVARSE	LOS	DIENTES

Desde	la	antigua	Roma	hasta	principios	del	siglo	XX,	pasando	por	 la	cultura
íbera	y	 celta	o	 los	pueblos	germánicos,	 se	ha	usado	orina	para	blanquear	 la
dentadura.	De	hecho,	la	orina	fue	tan	popular	que	se	usó	en	pastas	de	dientes
y	enjuagues	bucales	hasta	el	siglo	XVIII.

Los	romanos	creían	que	volvía	los	DIENTES	MÁS	BLANCOS	y	evitaba	que	se
pudrieran,	 por	 lo	 que	 la	 usaron	 como	 enjuague	 bucal	 y	 lo	 mezclaban	 con
piedra	 pómez	 para	 hacer	 pasta	 de	 dientes.	 En	 Versalles	 se	 limpiaban	 los
dientes	 frotándolos	 con	 un	 saquito	 de	 tela	 relleno	 de	 polvo	 de	 mármol,	 y
paliaban	el	mal	aliento	masticando	raíces,	 tabaco	o	hierbas	aromáticas.	Para
rematar	se	aclaraban	con	orina.

LAS	CARIES	NO	SON	GUSANOS	ESCONDIDOS	EN	LAS	MUELAS

Los	humanos	sentimos	la	necesidad	de	limpiarnos	los	dientes	desde	el	inicio
de	 la	 civilización.	 En	 la	 antigua	Babilonia	 y	 en	Egipto	 se	 usaban	miswaks,
ramitas	para	mascar,	del	tamaño	de	un	lápiz,	del	árbol	Salvadora	persica.	Con
el	 tiempo,	 se	 descubrió	 que	 la	 madera	 de	 este	 árbol	 contiene	 una
concentración	 elevada	 de	 flúor	 y	 compuestos	 antibacterianos.	 Se	 siguen
usando	en	la	cultura	musulmana,	en	Oriente	Medio,	África,	el	sur	de	Estados
Unidos	y	Asia.

El	primer	cepillo	de	dientes	con	cerdas	conocido	se	inventó	en	China	en	el
siglo	XV.	El	mango	estaba	hecho	de	hueso	o	de	bambú,	y	las	hebras,	de	pelo
de	jabalí.	Poco	a	poco	llegó	a	Europa,	donde	se	empezaron	a	fabricar	con	crin
de	caballo.	Así,	en	el	siglo	XVIII	se	convirtió	en	un	objeto	de	uso	común.	Los
más	pudientes	 tenían	cepillos	de	plata	y	marfil	con	cerdas	 reemplazables	de
pelos	de	tejón.
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Por	aquel	entonces	hacía	historia	el	francés	PIERRE	FAUCHARD,	padre	de	la
odontología	moderna.	Fue	de	los	primeros	que	aseguró	que	los	dientes	no	se
caían	 porque	 había	 gusanos	 escondidos	 en	 las	 muelas	 y	 acuñó	 el	 término
caries	dental.	Aconsejaba	limpiarlos	cada	día	con	una	esponja	porque	la	crin
era	demasiado	agresiva.

El	 inglés	WILLIAM	ADDIS	 fue	el	primero	en	 fundar	una	empresa	dedicada
exclusivamente	 a	 la	 comercialización	 de	 cepillos	 de	 dientes,	 la	 Wisdom
Toothbrushes.	Cuenta	la	leyenda	que	se	le	ocurrió	la	idea	cuando	estaba	en	la
cárcel	en	1780	por	participar	en	los	disturbios	de	Gordon.	Perforó	un	hueso	de
res	 e	 introdujo	 pelos	 de	 jabalí	 siberiano	 que	 le	 consiguió	 un	 guardia.	 Otra
versión	 de	 la	 historia	 es	 que	 se	 escondió	 en	 un	 matadero	 y	 allí	 montó	 el
cepillo	con	hueso	de	vaca	y	pelo	de	caballo.

A	finales	del	siglo	XIX,	el	dentista	neoyorkino	MEYER	L.	RHEIN	patentó	el
cepillo	de	dientes	de	tres	filas	de	cerdas	que	conocemos	hoy	en	día.	En	1938
se	 lanzó	 al	 mercado	 el	 primer	 cepillo	 con	 mango	 de	 plástico	 y	 hebras	 de
nailon	bajo	el	nombre	de	Dr.	West’s	Miracle	Tuft	Toothbrush.

Hoy	estos	instrumentos	son	un	problema	medioambiental	grave;	escapan
de	los	vertederos	y	acaban	incorruptibles	en	los	océanos.	En	las	batidas	para
recoger	basura	plástica	de	las	playas,	 los	cepillos	de	dientes	son	unos	de	los
artículos	 más	 abundantes	 (puedes	 leer	 más	 en	 «Los	 océanos	 son	 sopas	 de
plástico»).	Para	corregir	esta	contaminación,	desde	hace	pocos	años	se	venden
cepillos	 biodegradables	 de	 bambú.	Y,	 por	 supuesto,	 el	 eléctrico	 es	 la	mejor
opción,	porque	cuando	se	deterioran	las	cerdas	solo	se	cambian	los	cabezales.

LA	HECATOMBE	PROVOCADA	POR	UN	PAÑAL	CONTAMINADO

El	 cólera	 es	 originario	 de	 la	 India.	 Allí	 se	 produjo	 la	 primera	 pandemia	 a
principios	 del	 siglo	 XIX.	 En	 sucesivas	 avanzadillas,	 la	 enfermedad	 alcanzó
Europa	 y	 América	 a	 través	 de	 las	 rutas	 comerciales.	 Mató	 a	 millones	 de
personas	hasta	que	apareció	en	escena	el	inglés	JOHN	SNOW,	un	anestesista	con
ideas	innovadoras,	vegetariano	y	abstemio.

En	plena	época	victoriana,	en	una	Inglaterra	próspera,	se	concatenaban	en
Londres	 los	 brotes	 graves	 de	 cólera.	 Snow	 averiguó	 que	 la	 enfermedad	 se
transmitía	a	través	del	agua	contaminada	y	no	de	las	miasmas	o	aire	pestilente
que	 se	 creía	 que	 portaba	 enfermedades	 en	 aquellos	 tiempos	 en	 los	 que	 la
microbiología	era	una	disciplina	incipiente.

En	el	verano	de	1854	se	produjo	el	brote	de	cólera	más	rápido	que	había
presenciado	esa	sociedad.	Snow	señaló	en	un	MAPA	DEL	SOHO	de	Londres	las
zonas	 afectadas.	 Observó	 que	 el	 área	 coincidía	 con	 las	 calles	 que	 se
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abastecían	 del	 agua	 de	 una	 fuente	 de	Broad	 Street.	Allí	 habían	muerto	 500
personas	en	10	días.

La	 fuente	 se	 había	 contaminado	 con	 el	 agua	 de	 lavar	 los	 pañales	 de	 la
PACIENTE	CERO,	Francis,	una	bebé	de	seis	meses	fallecida	por	cólera,	hija	del
matrimonio	Lewis,	que	murió	pocos	días	después.	El	pozo	donde	echaban	las
aguas	 fecales	estaba	a	medio	metro	de	 la	 fuente	de	Broad	Street.	Las	aguas
negras	 se	 filtraron	 y	 el	 bacilo	 del	 cólera	 entró	 en	 el	 cuerpo	 de	 cientos	 de
personas	que	saciaron	su	sed.

El	científico	consiguió	que	clausuraran	la	fuente	y	las	muertes	cayeron	en
picado.	 Se	 sentaron	 así	 las	 bases	 para	 poner	 un	 servicio	 de	 recogida	 de
basuras	y	reformar	la	red	de	saneamiento,	incluida	la	cloración	(léelo	en	«…
Y	mata	patógenos»),	con	el	objetivo	de	servirla	lo	más	pulcra	posible	y	evitar
enfermedades.

VÁTER	O	CÓMO	LLEVAR	LOS	EXCREMENTOS	LO	MÁS	LEJOS	POSIBLE	DE	TU
CASA

El	inodoro	nace	de	la	necesidad	de	las	primeras	comunidades	sedentarias
de	 recoger	 y	 llevar	 lejos	 del	 asentamiento	 los	 excrementos.	 El	 primer
retrete	moderno	fue	invento	del	relojero	escocés	ALEXANDER	CUMMINGS.
Lo	patentó	en	1775.	Contenía	 los	elementos	clásicos	del	 inodoro	 típico
actual,	 pero	 en	 versión	 arcaica.	Un	 asiento	 con	 forma	 de	 embudo,	 una
palanca	que	activaba	la	descarga	de	agua	para	arrastrar	los	detritos	y	un
sistema	para	evitar	los	malos	olores.

El	toque	final	se	lo	dio	el	fontanero	inglés	THOMAS	CRAPPER.	Añadió
el	 hoy	 clásico	 sifón,	 una	 tubería	 en	 forma	de	S	 tumbada	que	mantiene
una	cantidad	de	agua	limpia	en	la	taza	que	impide	la	ascensión	de	olores
desde	la	cloaca.

Con	 el	 hacinamiento	 en	 los	 barrios	 industriales,	 a	 finales	 del	 siglo
XIX,	el	WC,	el	water	closet,	o	sea,	el	inodoro	individual	en	cada	casa,	se
popularizó.	 Se	 hizo	 necesario	 como	 elemento	 sanitario,	 para	 evitar	 la
propagación	 de	 enfermedades	 como	 el	 cólera,	 que	 golpeaba	Europa	 en
agotadoras	 oleadas.	 En	 el	 siglo	 XX	 se	 instauró	 definitivamente	 y	 sin
vuelta	atrás.

EL	CÓLERA	TE	FULMINA	EN	CUESTIÓN	DE	HORAS
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El	 médico	 alemán	 ROBERT	 KOCH,	 uno	 de	 los	 padres	 de	 la	 bacteriología,
identificó	en	1884	el	microbio	que	causa	el	cólera,	el	bacilo	Vibrio	cholerae.

Cuando	estas	bacterias	 entran	en	el	organismo,	 liberan	unas	 toxinas	que
hacen	que	el	intestino	absorba	toda	el	agua	del	cuerpo.	Como	el	intestino	es
incapaz	 de	 contener	 toda	 esa	 agua,	 la	 rechaza,	 por	 eso	 se	 producen	 los
vómitos	 y	 diarrea	 característicos	 de	 la	 enfermedad.	 Es	 una	 diarrea	 aguda	 y
acuosa	muy	abundante,	de	hasta	40	deposiciones	al	día.

La	 pérdida	 de	 líquido	 puede	 ser	 de	 1	 litro	 cada	 hora.	 Así,	 el	 enfermo
puede	 llegar	 a	 deshidratarse	 en	 dos	 o	 tres	 horas.	 Los	 humanos	 nos
contagiamos	si	bebemos	agua	contaminada	o	comemos	alimentos	lavados	con
esa	agua.	También	si	entramos	en	contacto	con	heces	en	las	que	esté	presente
la	bacteria.

El	hábitat	natural	de	la	bacteria	son	las	aguas	superficiales	de	ecosistemas
marinos,	como	ESTUARIOS	O	BAHÍAS.	Hoy	en	día	la	enfermedad	aparece	en	esos
entornos	 en	 los	 países	 cálidos,	 donde	 es	 endémica,	 como	 algunas	 zonas	 de
África,	 Oriente	 Medio	 y	 Estados	 Unidos.	 En	 los	 demás	 lugares	 puede
aparecer	 cuando	 las	 condiciones	 de	 higiene	 del	 agua	 no	 son	 óptimas,	 como
sucede	en	campos	de	refugiados.

MÁS	DE	LA	MITAD	DE	LA	POBLACIÓN	MUNDIAL	NO	TIENE	RETRETE

Nos	 parece	 un	 elemento	 imprescindible	 en	 el	 hogar.	Y	 lo	 es.	 Sin	 embargo,
cerca	 de	 la	 mitad	 de	 los	 habitantes	 del	 mundo,	 unos	 4200	 millones	 de
personas,	 no	 disponen	 de	 retretes	 en	 sus	 viviendas	 o	 tienen	 sistemas	 de
saneamiento	deficientes.	El	SANEAMIENTO	DEFECTUOSO	 contamina	 las	 fuentes
de	agua	potable,	los	ríos	y	los	cultivos	y	propaga	enfermedades	mortales	entre
la	población.	Cerca	de	2000	millones	de	personas	utilizan	una	fuente	de	agua
potable	contaminada	con	heces.	Como	consecuencia,	unas	430 000	personas
mueren	por	diarrea	cada	año;	la	inmensa	mayoría,	niños.

¿PODRÍAS	HACER	TUS	NECESIDADES	EN	PÚBLICO?

En	 la	 antigua	 Roma	 las	 necesidades	 se	 hacían	 en	 compañía.	 Los	 romanos
tenían	BAÑOS	COMUNITARIOS.	Eran	lugares	con	multitud	de	asientos	de	piedra
consecutivos	para	poder	charlar	cómodamente.	Los	excrementos	caían	por	un
agujero	a	un	canal	conectado	al	alcantarillado	y	eran	arrastrados	por	un	chorro
de	agua	constante.	Delante	del	asiento	había	otra	canaleta	con	agua	corriendo
para	lavarse	con	un	 tersorium,	que	era	nada	menos	que	una	esponja	clavada
en	un	palo.
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ASÍ	SE	CREA	NUESTRA	HUELLA	BACTERIANA	ÚNICA	E	IRREPETIBLE

Los	MICROBIOS	ANAEROBIOS	abundan	en	el	tramo	final	de	nuestro	intestino.	Es
uno	 de	 los	 lugares	 más	 poblados	 del	 planeta.	 Una	 cucharadita	 de	 heces
contiene	 unos	 500 000	 millones	 de	 bacterias	 de	 hasta	 decenas	 de	 miles	 de
especies	diferentes.	Se	alimentan	de	los	restos	de	alimentos	que	no	han	sido
digeridos	y	demás	residuos	del	cuerpo	humano	y	de	la	mucosa	intestinal,	que
sirve	como	lubricante	para	que	«aquello»	llegue	a	su	destino	exterior.

Esta	comunidad	bacteriana,	la	MICROBIOTA,	sufrirá	cambios	según	la	dieta,
el	ambiente	o	el	uso	de	antibióticos.	Su	labor	va	más	allá	de	digerir	alimentos.
Generan	 neurotransmisores	 importantes	 para	 nuestra	 salud	mental,	 detienen
patógenos	y	ayudan	a	nuestro	sistema	inmunitario.	No	se	sabe	qué	especies	o
qué	combinación	de	especies	de	bacterias	son	las	ideales,	pero	sí	que	cuando
el	 ecosistema	 está	 desequilibrado	 se	 produce	 inflamación	 y	 trastornos
inmunitarios.

Cada	persona	 tiene	un	ecosistema	microbiano	propio,	 tan	único	como	 la
huella	 dactilar.	 Cuando	 el	 bebé	 está	 en	 el	 útero,	 su	 SISTEMA	 DIGESTIVO	 no
contiene	 prácticamente	 ninguna	 bacteria.	 Tan	 solo	 unas	 pocas	 pasan	 la
placenta.	 Durante	 el	 parto,	 el	 bebé	 se	 da	 un	 gran	 chapuzón	 de	 bacterias
vaginales	y	fecales.	Entran	en	la	boca	y	empiezan	a	colonizar	el	estómago	y
los	 intestinos.	 Luego	 llegan	 otras	 bacterias,	 provenientes	 de	 su	 entorno,	 de
aquellos	objetos	que	toca	y	chupa	y	del	aire	que	respira.	Se	establecen	en	todo
el	cuerpo	y	crean	una	colonia	en	el	intestino.	Entre	los	tres	y	los	cinco	años,	el
niño	tendrá	establecida	su	flora	intestinal,	que	será	su	fiel	compañera,	con	la
que	vivirá	en	simbiosis	de	por	vida.

ASALTAR	UN	CASTILLO	ENTRANDO	POR	LA	LETRINA

Los	 castillos	 de	 la	 Edad	Media	 también	 tenían	 su	 cuarto	 de	 desahogo.
Era	una	pequeña	estancia	con	una	letrina	de	piedra	cuyo	agujero	daba	al
vacío.	Todo	caía	al	campo.	Los	asaltantes	aprovechaban	estas	aberturas
para	 acceder	 al	 interior	 del	 castillo.	 El	 Château	 Gaillard,	 en	 Francia,
considerado	una	de	las	mejores	fortalezas	de	Europa	—construido	por	el
rey	 de	 Inglaterra	 Ricardo	 Corazón	 de	 León—,	 cayó	 en	 manos	 de	 los
franceses	gracias	a	las	letrinas.

HECES	CON	OLOR	A	FLORES
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La	 mayoría	 de	 las	 moléculas	 malolientes	 de	 los	 excrementos	 humanos
provienen	 de	 la	 descomposición	 de	 ácidos	 grasos,	 compuestos	 azufrados	 y
nitrogenados,	 abundantes	 en	 las	 heces	 porque	 provienen	de	 la	DIGESTIÓN	DE
LAS	 PROTEÍNAS.	 Las	 bacterias	 los	 alteran	 en	 el	 intestino	 y	 el	 resultado	 son
gases	de	olor	nauseabundo.

Uno	de	estos	compuestos	nitrogenados	es	el	indol.	Paradójicamente,	esta
molécula	 se	 encuentra	 presente	 en	 muchas	 flores	 y	 en	 perfumes	 por	 su
agradable	 aroma.	 El	 olor	 embriagador	 del	 jazmín	 es	 un	 10 %	 indol.	 Las
plantas	 usan	 estas	 moléculas	 para	 imitar	 el	 olor	 fecal	 y	 así	 atraer	 a
polinizadores	 como	 las	moscas	o	 los	 escarabajos,	 que	usan	el	 estiércol	para
comer	 y	 poner	 huevos.	 De	 igual	 manera,	 el	 ESCATOL,	 producto	 de	 la
degradación	 del	 aminoácido	 triptófano,	 huele	 que	 apesta.	 Sin	 embargo,	 en
bajas	concentraciones	tiene	un	olor	agradable.

¿Cómo	es	posible	que	estas	moléculas	huelan	a	flores	y	sean	apestosas	a
la	 vez?	 La	 principal	 teoría	 apunta	 que	 se	 enlazan	 a	 diferentes	 RECEPTORES
OLFATORIOS	 según	 estén	 en	 mayor	 o	 menor	 cantidad.	 Cuando	 hay	 poca
cantidad,	el	cerebro	interpreta	que	huelen	bien	y	cuando	es	abundante	señala
que	son	pestilentes.

UN	LITRO	Y	MEDIO	DE	PIS	AL	DÍA

Eliminamos	unos	1,4	litros	de	orina	al	día.	Está	formada	por	un	95 %	de	agua
y	 el	 resto	 son	 sólidos	 en	 suspensión,	 en	 su	mayor	 parte	 urea,	 una	molécula
que	se	forma	para	almacenar	de	forma	segura	y	luego	expulsar	el	amoniaco,
muy	tóxico	para	nuestro	organismo,	que	es	un	residuo	de	la	descomposición
de	las	proteínas.

La	UREA	no	huele	ni	 tiene	color.	El	color	amarillento	del	pis	 se	 lo	da	el
urocromo,	 un	 producto	 sanguíneo	 pigmentado.	 El	 olor	 lo	 producen	 el
amoniaco	y	 la	 trimetilamina,	 que	 son	derivados	de	 la	 descomposición	de	 la
urea.	Por	eso,	cuanto	más	tiempo	pasa	el	pis	fuera	de	nuestro	organismo,	peor
huele.	La	trimetilamina	es	la	molécula	responsable	del	fuerte	olor	a	pescado
(tómate	un	pincho	en	 la	cocina	para	saber	más,	en	«La	razón	del	penetrante
olor	a	pescado	podrido»).

LOS	ESPÁRRAGOS	Y	LA	ORINA	CON	ESENCIA	DE	MOFETA

Unos	15	minutos	después	de	disfrutar	de	un	plato	de	espárragos,	toca	eliminar
algunos	productos	de	desecho.	Vamos	 al	 baño	y	notamos	que	nuestra	 orina
tiene	 un	 olor	 diferente	 y	 muy	 fuerte.	 Esto	 sucede	 porque	 los	 espárragos
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contienen	una	sustancia	llamada	ÁCIDO	ASPARAGÚSICO.	Cuando	nuestro	cuerpo
lo	metaboliza,	produce	una	molécula	llamada	metanotiol,	pariente	cercano	de
la	esencia	de	mofeta	y	que	se	elimina	por	la	orina.	Por	eso	esta	huele	tan	mal
después	de	comer	esta	planta.

No	a	todo	el	mundo	le	sucede.	Hay	personas	que	por	razones	genéticas	no
producen	 esta	 sustancia	 y	 otras	 que	 no	 tienen	 la	 capacidad	 de	 olerla.	 No
obstante,	 los	 espárragos	 contienen	 dimetilsulfuros	 (huelen	 a	 repollo
hirviendo)	y	otros	compuestos	de	azufre	volátiles	que	también	contribuyen	a
aumentar	el	fuerte	olor	de	la	orina.

ORÍN	PARA	LAVAR	LA	ROPA,	CACA	PARA	CURTIR	EL	CUERO

La	orina	contiene	amoniaco,	que	es	un	buen	blanqueador	y	quitamanchas.	Sin
saber	nada	de	química,	los	romanos	del	antiguo	imperio	lo	notaron	y	usaban
la	orina	para	 lavar	 las	 togas	de	 lana	y	demás	 telas.	Lo	hacían	en	 fullonicas,
grandes	lavanderías	OPERADAS	POR	ESCLAVOS.	Dejaban	la	orina	al	aire	durante
unos	días	hasta	que	se	descomponía	la	urea	y	liberaba	amoniaco.	Entonces	la
mezclaban	 con	 tierras	 de	 Fuller,	 minerales	 porosos	 que	 adsorben	 la	 grasa.
Colocaban	la	ropa	en	pequeños	fregaderos	y,	saltando	sobre	ella,	mezclaban	y
frotaban	la	ropa	con	los	pies.	Luego	la	enjuagaban	con	agua	y	perfumes.

El	orín	también	servía	para	curtir	el	cuero.	Se	mezclaba	con	excrementos
y	 allí	 se	 sumergían	 las	 pieles	 durante	 algunos	 días.	 De	 esta	 manera	 se
desprendían	los	pelos	y	restos	de	carne.	En	el	siglo	XIX	existían	buscadores	de
CACAS	DE	PERRO,	que	 las	vendían	por	buen	precio.	Las	blancas	eran	 las	más
valoradas	porque	no	manchaban	la	piel.	Los	excrementos	de	perro	contienen
unas	bacterias	que	suavizan	el	cuero.

IMPUESTO	A	LA	ORINA

Tan	útil	era	 la	orina	para	los	romanos	que	colocaban	vespasianos,	unos
recipientes	para	recoger	el	preciado	líquido,	en	las	letrinas	públicas	o	en
las	calles.	Fue	un	invento	del	emperador	Tito	Flavio	Vespasiano,	quien	a
su	vez	recuperó	el	polémico	impuesto	a	la	orina	creado	por	Nerón.	Este
gravaba	la	recolección	en	los	urinarios.	El	imperio	tenía	las	arcas	vacías
tras	una	guerra	civil	y	había	que	sacar	dinero	de	donde	fuera.	«El	dinero
no	huele»,	dijo	el	emperador	moneda	en	mano.	Aún	hoy	se	sigue	usando
esta	 frase	 para	 insinuar	 que	 el	 dinero	 es	 bienvenido	 sin	 importar	 si
proviene	de	prácticas	ilegales.
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QUÉ	PUEDES	DESCUBRIR	SI	QUEMAS	60	CUBOS	DE	PIS

HENNIG	BRAND	era	un	comerciante	alemán	que	vivía	en	Hamburgo.	Se	arruinó
y,	movido	por	 las	ansias	de	recuperar	su	fortuna,	empezó	a	experimentar	en
busca	de	 la	piedra	 filosofal,	un	material	mítico	que	 según	 la	 leyenda	podría
transmutar	metales	vulgares	en	oro	y	multiplicar	este	hasta	el	infinito.

En	 1669	 realizó	 un	 experimento	 con	 orina	 humana	 que	 no	 le	 llevaría	 a
descubrir	la	LEGENDARIA	SUSTANCIA,	pero	sí	un	material	desconocido	en	aquel
entonces,	el	fósforo	blanco.	Lo	denominó	fósforo,	como	se	llamaba	a	Venus
cuando	se	divisaba	antes	de	la	salida	del	sol.

Brandt	utilizó	la	enorme	cantidad	de	60	cubos	de	orina	humana	(no	quiero
ni	pensar	cómo	olería	aquello),	la	concentró	hasta	que	adquirió	el	aspecto	de
jarabe	 espeso	 y	 la	 quemó	 con	 carbón	 en	 una	 retorta.	 El	 residuo	 que	 dejó
brillaba	en	la	oscuridad.	Al	contacto	con	el	aire,	ardió.

Hoy	 sabemos	 que	 esto	 sucede	 porque	 el	 fósforo	 blanco	 arde
espontáneamente	liberando	calor.	Cuando	brilla	es	porque	en	el	ambiente	hay
muy	poco	oxígeno	y	cuando	arde	es	porque	sí	lo	hay.

Brandt	descubrió	que,	si	 lo	guardaba	bajo	agua,	no	ardía.	Y	así	encontró
una	 manera	 segura	 de	 almacenarlo.	 Hoy	 se	 sigue	 almacenando	 así.	 Es
terriblemente	 tóxico.	 Se	 usó	 un	 tiempo	 en	 las	 cabezas	 de	 las	 cerillas	 con
consecuencias	 devastadoras	 en	 la	 salud	 de	 las	 trabajadoras.	 La	 exposición
continuada	 a	 los	 vapores	 durante	 la	 fabricación	 les	 provocaba	 necrosis	 de
mandíbula.	Actualmente	se	usa	como	arma	de	guerra.

EL	APESTOSO	PALACIO	DE	VERSALLES

El	 palacio	 de	 Versalles	 es	 exagerado	 y	 deslumbrante,	 pero	 apestoso.	 Luis
XIV,	 el	Rey	Sol,	 le	 dio	 ese	 brillo	 de	 leyenda	 y	 ese	 olor	 a	 cloaca.	En	 1661
ordenó	 ampliar	 este	 palacete	 de	 caza	 de	 su	 padre	 hasta	 transformarlo	 en	 la
residencia	 real	 de	DIMENSIONES	 DESPROPORCIONADAS	 que	 conocemos	 hoy	 en
día.	 Tiene	 más	 de	 700	 habitaciones,	 2000	 ventanas,	 1250	 chimeneas,	 67
escaleras	 y	 casi	 2000	 Ha	 de	 jardín.	 Semejante	 arquitectura	 no	 era	 fácil	 de
mantener	limpia.

Durante	 su	 reinado,	 los	 accesorios	 para	 defecar	 eran	 abundantes.	 El
palacio	llegó	a	tener	350	chaises	percées	repartidas	por	las	distintas	estancias.
Eran	sillas	perforadas,	con	un	agujero	en	el	asiento	que	conducía	a	un	cajón
donde	 se	 almacenaban	 los	 residuos.	 Para	 el	 rey,	 la	 reina	 y	 la	 corte	 más
valorada	 se	 colocaban	 en	 armarios.	 Sin	 embargo,	 el	 palacio	 era	 tan	 enorme
que	 no	 todos	 los	 habitantes	 llegaban	 a	 tiempo.	 Algunas	 sillas	 se	 colocaron
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detrás	 de	 biombos	 en	 los	 pasillos,	 pero	 no	 fue	 suficiente	 y	 se	 convirtió	 en
costumbre	 DESAHOGARSE	 EN	 ESCALERAS,	 jardines,	 detrás	 de	 una	 puerta	 o	 de
una	cortina.	El	pis	se	hacía	de	pie	donde	 les	vinieran	 las	ganas,	ya	 fuera	un
jardín	o	una	habitación.

En	1715,	el	rey	decretó	que	las	heces	debían	recogerse	al	menos	una	vez	a
la	 semana.	 Prohibió	 arrojar	 los	 desechos	 desde	 las	 ventanas,	 una	 práctica
habitual	en	aquella	época	y	ordenó	echarlos	en	fosas	destinadas	a	ese	efecto
que	 desprendían	 tal	 hedor	 que	 hicieron	 merecer	 al	 palacio	 el	 título	 de
apestoso.

EL	MONSTRUO	DE	LAS	CLOACAS

Las	 TOALLITAS	 HÚMEDAS	 son	 el	 peor	 enemigo	 de	 los	 sistemas	 de
alcantarillado.	 Cuando	 se	 tiran	 por	 el	 inodoro,	 obstruyen	 la	 red,	 estropean
equipos	 de	 bombeo	 y	 ATASCAN	 LAS	 DEPURADORAS.	 En	 Europa,	 generan	 un
gasto	de	entre	500	y	1000	millones	de	euros	al	año.

Están	 hechas	 de	 tela	 no	 tejida.	 Son	 fibras	 unidas	 por	 procedimientos
mecánicos,	 térmicos	 o	 químicos	 sin	 necesidad	 de	 cosido.	 Esas	 fibras	 se
separan	 una	 vez	 llegan	 a	 las	 tuberías,	 se	 enredan	 y	 crean	 madejas
monstruosas.

Este	 artículo	 de	 higiene	 está	 mojado	 con	 distintos	 líquidos	 según	 su
finalidad:	 alcoholes	 si	 son	 para	 limpiar	 superficies	 o	 detergentes	 con
suavizantes	cuando	son	para	uso	cutáneo.	También	 llevan	conservantes	para
evitar	la	proliferación	de	hongos	y	bacterias.

DEDOS	GRASIENTOS	TRAS	COMER	POLLO	FRITO

El	creador	de	las	toallitas	húmedas	fue	el	estadounidense	ARTHUR	JULIUS.
Lo	hizo	pensando	en	la	industria	cosmética	y	terminó	siendo	un	producto
estrella	en	los	restaurantes	de	medio	mundo.	Todo	comenzó	en	1957	en
un	piso	en	Manhattan	donde	tomó	una	máquina	para	empaquetar	comida
y	la	adaptó	para	meter	toallas	húmedas	en	cajas	dispensadoras.	En	1960
presentó	su	ingenio	en	el	Salón	Nacional	de	Restaurantes	de	Chicago	y
tres	 años	más	 tarde,	 junto	 a	 su	 hijo	Robert,	 llegó	 a	 un	 acuerdo	 con	 el
inconfundible	 coronel	 HARLAND	 SANDERS	 para	 distribuirlas	 entre	 los
clientes	 del	 Kentucky	 Fried	 Chicken	 y	 que	 pudieran	 limpiarse.	 Fue	 la
guinda	de	la	novedosa	experiencia	gastronómica	de	comer	con	las	manos
el	pollo	rebozado	de	receta	patentada	servido	en	un	gran	cubo.	Desde	la
década	 de	 1980,	 las	 toallitas	 húmedas	 se	 usan	 para	 limpiar	 culitos	 de
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bebés	y	desinfectar	superficies.	Hoy	son	un	artículo	habitual	en	los	baños
occidentales.	ROBERT	JULIUS	continúa	al	frente	de	la	empresa	Nice-Pak	y
sigue	haciendo	toallitas	con	la	marca	Nice	‘N	CLEAN.

EL	INODORO	DEL	FUTURO	INCLUYE	UNA	CÁMARA	QUE	TE	IDENTIFICA	POR	EL
ANO

Las	heces	nos	dan	información	muy	valiosa	sobre	nuestra	salud.	De	hecho,	en
Alemania,	 durante	muchas	décadas,	 fue	 imperante	 la	 taza	de	muestra,	 en	 la
que	 los	 excrementos	 caían	 en	 una	 bandeja	 de	 observación	 para	 poder
examinarlos	antes	de	tirar	de	la	cadena.	Los	DISEÑADORES	DE	RETRETES	saben
que	la	caca	es	el	reflejo	de	la	buena	o	mala	salud	y	quieren	sacarle	partido.	El
retrete	del	futuro	podría	ANALIZAR	EL	OLOR	de	los	excrementos.	Los	científicos
están	desarrollando	métodos	de	diagnóstico	de	enfermedades	como	el	cáncer
o	 afecciones	 del	 hígado	 basados	 en	 la	 concentración	 de	 determinados
compuestos	 volátiles	 desprendidos	 por	 las	 deposiciones.	 Este	 smartváter
incluiría	 una	 cámara	 para	 distinguir	 al	 usuario	 por	 su	 dibujo	 anal.	 ¿Y	 si	 el
estampado	de	moda	deja	de	ser	el	animal	print	para	dar	paso	al	anal	print?

LA	CAZADORA	DE	FÓSILES	QUE	DESCUBRIÓ	LOS	COPROLITOS

Los	coprolitos	son	heces	fosilizadas.	Aportan	información	muy	valiosa	sobre
los	 hábitos	 alimenticios	 de	 especies	 extintas	 o	 de	 los	 humanos	 del	 pasado.
Gracias	a	su	estudio,	es	posible	conocer	el	clima	en	el	que	vivieron	o	con	qué
animales	y	plantas	convivían	e	incluso	si	tenían	parásitos	intestinales.

Los	 primeros	 coprolitos	 conocidos	 los	 descubrió	 la	 cazadora	 de	 fósiles
inglesa	 MARY	 ANNING	 en	 1829.	 Esta	 paleontóloga	 buscaba	 fósiles	 por	 los
acantilados	 de	 Lyme	 Regis,	 localidad	 situada	 al	 oeste	 de	 Dorset,	 su	 tierra
natal.	 Desde	 niña	 acompañaba	 a	 su	 padre,	 carpintero,	 para	 recolectar	 estos
vestigios	y	venderlos	para	sacar	un	dinero	extra.	Junto	a	su	hermano	Joseph
encontraron	los	primeros	restos	conocidos	de	un	ictiosaurio,	un	reptil	marino
prehistórico.	 Se	 corrió	 la	 voz	 de	 que	 lo	 que	 habían	 descubierto	 era	 un
monstruo.

En	el	abdomen	de	los	múltiples	ictiosaurios	que	fue	encontrando,	Anning
halló	 unas	 piedras	 redondeadas.	 Cuando	 se	 rompían,	 en	 su	 interior	 veía
escamas	y	espinas.	Le	pidió	al	paleontólogo	británico	WILLIAM	BUCKLAND,	el
hombre	 que	 quiso	 comer	 todos	 los	 animales	 que	 existen	 (te	 lo	 cuento	 en
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«William	Buckland,	el	científico	que	se	comió	el	corazón	de	un	rey»),	que	las
examinara	y	concluyó	que	eran	heces	petrificadas.

A	 raíz	 de	 este	 contacto	 con	 los	 coprolitos,	 Buckland	 recolectó	 en	 las
costas	 de	 Newhaven,	 en	 Edimburgo,	 «en	 pocos	 minutos	 tantos	 que	 no	 era
capaz	de	transportarlos	solo».	Están	cortados	e	incrustados	en	una	mesa	que
aún	se	conserva	en	el	Museo	Lyme	Regis	y	que	se	sospecha	que	la	encargó
fabricar	 para	 sorprender	 a	 sus	 invitados.	 Por	 aquella	 época,	 era	 costumbre
hacer	mesas	con	piedras	semipreciosas	en	el	 tablero.	En	su	caso,	 las	piedras
eran	excrementos.

Los	 coprolitos	 cortados	 son	 bonitos.	 Parecen	 el	 dibujo	 de	 un	 sol	 o	 un
insecto	embebido	en	una	esfera.	Algunas	mujeres	llegaron	a	lucir	pendientes
y	broches	de	coprolito	en	la	época	victoriana	sin	saber	que	lo	que	realmente
llevaban	era	caca	fosilizada.

DEL	PAPEL	DE	PERIÓDICO	AL	PAPEL	HIGIÉNICO

Hasta	 su	 invención,	 lo	 habitual	 era	 usar	 áspero	 papel	 de	 periódico,	 que	 se
cortaba	 en	 trozos	 y	 se	 colgaba	 de	 un	 gancho	 en	 la	 pared.	 El	 primer	 papel
fabricado	 específicamente	 para	 limpiarse	 tras	 ir	 al	 retrete	 lo	 inventó	 el
estadounidense	 JOSEPH	 GAYETTY.	 Empezó	 a	 venderse	 en	 1875	 como	 «papel
terapéutico».	 Era	 un	 paquete	 de	 500	 hojas	 humedecidas.	 Se	 vendía	 en
farmacias	y	estaba	dirigido	a	personas	que	sufrían	HEMORROIDES.

Pronto	apareció	el	primer	 rollo.	Se	comercializó	en	1890.	Lo	 inventaron
los	 hermanos	 IRVIN	 y	 CLARENCE	 SCOTT.	 Eran	 estadounidenses	 y	 estaban	 al
frente	 de	 su	 empresa,	 Scott	 Paper,	 especializada	 en	 fabricar	 productos	 de
papel.	Su	objetivo	era	que	al	lado	de	cada	váter	hubiera	un	rollo	de	papel	para
que	cada	usuario	cortara	la	cantidad	que	necesitara.	Y	vaya	si	lo	consiguieron.
Hoy	 es	 un	ARTÍCULO	 DE	 HIGIENE	 IMPRESCINDIBLE	 en	muchísimos	 hogares	 del
mundo.	Con	el	paso	de	 los	años	 se	han	 introducido	mejoras,	 como	 la	doble
capa	o	las	marcas	en	el	papel	para	facilitar	el	corte.	Precisamente,	una	partida
de	papel	higiénico	defectuoso	que	no	se	pudo	enrollar,	se	vendió	cortado	en
paquetes.	Fue	el	nacimiento	de	los	pañuelos	desechables,	los	clínex.

HOJAS,	LANA,	CONCHAS	MARINAS…	TODO	SIRVE	PARA	LIMPIARSE

Antes	de	que	el	papel	se	volviera	imperante,	había	mil	y	una	formas	de
limpiarse	 tras	 hacer	 caca.	 Hojas,	 hierbas,	 trapos,	 lana,	 pieles,	 nieve,
conchas	 marinas,	 las	 propias	 manos	 e	 incluso	 palos.	 Los	 japoneses
usaban	 el	 chuugi,	 un	 palo	 de	 madera	 para	 retirar	 los	 restos.	 Hay
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constancia	 del	 uso	 de	 esta	 herramienta	 durante	 el	 período	 Nara,	 en	 el
siglo	VIII.	También	lo	usaban	los	chinos	en	las	 letrinas	de	la	Ruta	de	la
Seda;	como	lo	compartían,	sirvió	de	vehículo	de	transmisión	de	multitud
de	PARÁSITOS	INTESTINALES.	A	su	vez,	los	chinos	fueron	los	primeros	en
usar	el	papel	para	limpiarse	en	el	siglo	II	antes	de	nuestra	era.

¿CÓMO	SE	CUELGA	EL	ROLLO?

Es	un	debate	extendido.	¿Con	el	extremo	cayendo	por	delante	del	rollo	o
por	 detrás?	La	 respuesta	 y	 fin	 de	 la	 controversia	 está	 en	 la	 patente	 del
papel	 higiénico	 perforado	 firmada	 por	 SETH	WHEELER.	El	 papel	 aparece
colocado	en	el	portarrollos	con	el	extremo	colgando	por	delante.	De	esta
forma	es	más	sencillo	cogerlo	sin	tocar	la	pared.

ELEFANTE,	EL	PRIMER	PAPEL	HIGIÉNICO	DE	ESPAÑA

A	España	 llegó	 a	mediados	 del	 siglo	XX:	 el	 PAPEL	 ELEFANTE,	 fabricado	 por
Papelera	Española.	El	envoltorio	era	inconfundible:	la	imagen	de	un	elefante
rojo	 sobre	 fondo	 amarillo.	 Por	 sus	 características,	 parecía	 diseñado	 para
envolver	 o	 escribir	 y	 no	 para	 cuidar	 zonas	 íntimas.	 Por	 una	 cara	 era	 mate
rasposo,	lo	que	irritaba	la	zona,	y	por	otra,	satinado,	lo	que	impedía	absorber
líquidos	 y	 extendía	 el	 indeseado	 emplasto.	 Era	 marrón,	 grueso	 y	 resistente
como	el	papel	de	estraza.	A	este	rudo	papel	higiénico	le	siguieron	similares	de
otros	 fabricantes,	 que	 imitaron	 el	 popular	 envoltorio	 con	 un	 animal	 en	 rojo
como	 protagonista	 con	 fondo	 amarillo.	 Hipopótamo,	 coyote,	 toro,	 ciervo,
cebra,	 tigre,	pantera,	mirlo,	 avestruz,	 caimán	e	 incluso	un	animal	extinto,	 el
brontops.

¿DE	QUÉ	ESTÁ	HECHO	EL	PAPEL	HIGIÉNICO?

El	primer	papel	higiénico	estaba	hecho	de	MADERA	TRITURADA	y	era	tan	áspero
que	los	más	valorados	eran	los	que	no	tenían	astillas.	Hoy	en	día	la	inmensa
mayoría	 se	 fabrica	a	partir	de	 fibra	virgen,	 es	decir,	 procedente	de	ÁRBOLES
RECIÉN	 TALADOS.	 Con	 cada	 árbol	 se	 obtienen	 unos	 800	 rollos.	 Cada	 año	 se
cortan	 15 300	 millones	 de	 árboles	 en	 el	 mundo.	 Una	 buena	 parte	 está
destinada	 a	 hacer	 este	 papel	 higiénico,	 pañuelos	 desechables	 y	 papel	 de
cocina.
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El	papel	 resulta	más	blando	y	suave	si	se	usa	fibra	virgen,	pero	 también
provoca	 mayor	 impacto	 ambiental.	 Para	 evitarlo	 hay	 fabricantes	 que	 lo
mezclan	con	pulpa	procedente	de	tala	responsable	y	de	papel	reciclado	con	la
tinta	 eliminada.	 Estos	 productos	 tienen	 el	 sello	 FSC	 Mixto.	 En	 cuanto	 al
color,	 el	 reciclado	 suele	 ser	 gris	 para	 evitar	 el	 uso	 de	 blanqueadores
contaminantes.	El	tradicional	es	blanco	blanquísimo	por	pura	estética,	porque
no	limpia	ni	mejor	ni	peor.	Eso	depende	de	la	destreza	del	usuario.

CULTURAS	DONDE	NO	SE	USA	EL	PAPEL	HIGIÉNICO

No	 todo	 el	 mundo	 desarrollado	 usa	 papel	 higiénico.	 Hay	 culturas	 que	 lo
consideran	 paradójicamente	 antihigiénico.	 En	 los	 países	 árabes	 usan	 un
chorro	de	agua	para	 limpiarse.	El	 inodoro	 tiene	como	accesorio	una	shattaf,
una	pequeña	MANGUERA	EXTENSIBLE	 con	chorro	de	ducha	para	 limpiarse.	En
Europa	 también	 se	 estila	 esa	 manguerita,	 en	 concreto	 en	 los	 hogares	 de
Finlandia.	Es	el	bidee-käsisuihku	o	bidé	ducha	de	mano.

POR	QUÉ	HUELEN	MAL	LAS	TUBERÍAS	CUANDO	VA	A	LLOVER

Cuando	 se	 avecina	 una	 tormenta,	 los	 malos	 olores	 suben	 por	 el	 desagüe.
Tiene	 que	 ver	 con	 la	 PRESIÓN	 ATMOSFÉRICA.	 Cuando	 va	 a	 llover,	 la	 presión
disminuye	 y	 el	 aire	 lleno	 de	 gases	 fétidos	 puede	 ascender	 por	 las	 tuberías.
Esos	gases	son	derivados	de	los	residuos	en	descomposición.	Esta	materia	en
degradación	 pueden	 ser	 jabones,	 comida,	 aceite	 o	 simplemente	 agua
estancada	donde	proliferan	bacterias.

PALOMAS	EMPAPADAS	EN	PERFUME	PARA	AROMATIZAR	FIESTAS

El	 palacio	 de	 Versalles	 olía	 a	 cloaca	 y	 sus	 habitantes	 también.	 Para
disimularlo,	cada	rincón	estaba	lleno	de	PERFUMES	POTENTES.	Las	habitaciones
tenían	cuencos	con	pétalos	de	 flores	como	 jacintos,	narcisos	o	 jazmines.	La
ropa	 se	 guardaba	 en	 baúles	 con	 polvos	 aromatizados.	 Se	 usaban	 guantes	 y
abanicos	 impregnados	 de	 DENSOS	 OLORES	 para	 esparcirlo	 con	 cada	 gesto	 y
cada	batida.	Las	famosas	pelucas	enormes	nunca	se	lavaban.	Para	quitarles	el
mal	 olor	 les	 añadían	 una	 buena	 cantidad	 de	 perfume	 y	 para	 conservarlas
usaban	unos	polvos	hechos	 con	huesos	de	 ternera	y	oveja	 triturados,	 serrín,
harina	 de	 arroz,	 talco	 y	 antimonio.	 El	 auge	máximo	 de	 las	 fragancias	 llegó
con	Luis	XV	y	su	apodada	«corte	perfumada».	Durante	las	fiestas,	liberaban
palomas	 con	 las	 alas	 empapadas	 en	perfume.	Tras	 la	REVOLUCIÓN	 FRANCESA
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los	 perfumistas	 eran	 muy	 odiados	 por	 su	 relación	 tan	 estrecha	 con	 la
monarquía.	Como	los	nobles,	eran	capturados	y	ejecutados.

EL	ÓRGANO	DEL	PERFUMISTA

El	órgano	de	perfumería	es	un	mueble	semicircular,	parecido	a	un	escritorio,
con	repisas	en	escalera	donde	están	colocados	frascos	con	MILES	DE	ESENCIAS

naturales	y	sintéticas,	aceites	esenciales,	alcohol	y	fijadores.	Cada	perfumista
individualiza	 su	órgano	 colocando	 los	 aromas	 según	 sus	preferencias.	En	 el
centro	 hay	 una	 balanza,	 algodones,	 telas	 y	 cartulinas	 donde	 depositar	 la
fragancia.	 Está	 todo	 lo	 necesario	 para	 que	 el	 profesional	 se	 concentre,	 se
inspire,	pueda	hacer	combinaciones	manualmente	y	crear	un	perfume.

Este	 órgano	 está	 basado	 en	 las	 palabras	 del	 químico	 británico	 SEPTIMUS

PIESSE,	quien,	en	su	libro	El	arte	de	la	perfumería	y	métodos	para	obtener	el
olor	de	 las	plantas,	 publicado	en	1857,	 introdujo	el	vocabulario	que	aún	 se
utiliza	 en	 la	 actualidad	 para	 la	 elaboración	 de	 un	 perfume.	 Hablaba	 sobre
olores	 como	 si	 fueran	 notas	musicales	 que	 podían	 combinarse	 de	 tal	 forma
que	dan	lugar	a	una	melodía	armónica	o	a	una	canción	discordante.

Los	compositores	de	perfumes	se	llaman	«nariz».	Para	llegar	al	grado	de
maestro	perfumista	se	requieren	muchos	años	de	profesión,	memorización	de
aromas	y	capacidad	para	crear	composiciones	de	impacto.	No	hay	más	de	una
veintena	en	el	mundo.

Hoy	en	día	 los	órganos	de	perfumería	solo	están	en	los	 laboratorios	más
artesanales	y	se	reducen	a	un	rincón	con	estantes.	En	los	más	modernos,	han
quedado	como	espacio	de	recreo,	ensueño	y	descubrimiento	de	nuevos	olores.
Los	 PROGRAMAS	 INFORMÁTICOS	 hacen	 la	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 laborioso.
Prevén	 el	 olor	 de	 las	mezclas,	 sugieren	 cambios	 para	mejorar	 la	 fórmula,	 y
avisan	 de	 los	 ingredientes	 disponibles	 en	 la	 empresa,	 si	 el	 perfumista	 se	 ha
pasado	del	presupuesto	asignado	o	si	supera	la	cantidad	de	algún	componente
regulado.

LAS	COMPOSICIONES	AROMÁTICAS	DE	LOS	PERFUMISTAS

Los	 perfumes	 son	 obras	 creadas	 por	 grandes	 firmas.	 Los	 perfumistas
combinan	 decenas	 de	 extractos	 vegetales	 (que	 contienen	 centenares	 de
moléculas	 volátiles),	 moléculas	 sintéticas	 y	 otras	 de	 origen	 animal.	 Las
moléculas	 se	 van	 evaporando	 a	 distintos	 ritmos,	 según	 su	 peso	 y	 estructura
química,	que	determina	con	qué	fuerza	se	enlazan	con	las	proteínas	y	aceites
de	la	piel.

Página	146



La	 velocidad	 a	 la	 que	 estas	 moléculas	 se	 disipan	 en	 el	 aire	 da	 su	 olor
característico	 al	 perfume.	 La	 «NOTA	 DE	 SALIDA»	 son	 los	 primeros	 olores	 en
destacar,	las	moléculas	que	se	elevan	rápidamente	y	en	menos	de	una	hora	se
han	perdido	en	el	ambiente.	El	«CORAZÓN»	o	«cuerpo»	del	perfume	lo	forman
las	moléculas	que	permanecen	en	la	piel	una	hora.	La	«NOTA	DE	FONDO»	es	un
olor	tenue	que	sigue	en	la	piel	mucho	más	tiempo.

OSMOTECA,	LA	BIBLIOTECA	DE	LOS	PERFUMES	DEL	MUNDO

La	 Osmoteca	 de	 Versalles	 guarda	 todas	 las	 fragancias	 que	 han	 sido
creadas	 en	 el	 mundo,	 un	 total	 de	 4400	 desde	 principios	 del	 siglo	XIX.
Guarda	 fórmulas	 actuales	 y	 reconstrucciones	 de	 aquellas	 que	 ya	 han
desaparecido	 y	 forman	 parte	 de	 la	 historia	 de	 la	 perfumería.	 Se
encuentran	 archivadas	 en	 condiciones	 especiales,	 en	botes	 sellados	 con
argón,	a	baja	luz	y	12	grados,	para	que	su	olor	resista	al	paso	de	los	años.

HELECHO	REAL,	EL	PRIMER	PERFUME	DE	LA	ERA	MODERNA

El	 francés	 PAUL	 PARQUET	 es	 considerado	 el	 fundador	 de	 la	 PERFUMERÍA

MODERNA.	 Creó	 en	 1882	 un	 perfume	 fino	 que	 incluía	 por	 primera	 vez	 una
molécula	 sintetizada	 en	 el	 laboratorio,	 la	 cumarina.	 Hoy	 hay	 más	 de	 3000
moléculas	 artificiales	 a	 disposición	 de	 los	 maestros	 perfumistas.	 Parquet
llamó	a	esta	fragancia	FOUGÈRE	ROYALE	(helecho	real).	Con	esta	creación	para
la	 casa	Houbigant	 quiso	 evocar	 (no	 reproducir)	 el	 olor	 fresco	 y	 vegetal	 del
helecho	 usando	 extractos	 de	musgo	 y	 roble	 y	 la	 cumarina	 sintética.	Mucho
tiempo	más	tarde,	en	2010,	se	descubrió	que	el	helecho	contiene	cumarina.

ASCENSO	Y	CAÍDA	DE	LOS	OLORES	ANIMALES

El	ALMIZCLE,	de	olor	cálido	e	 íntimo,	presente	en	una	glándula	situada	entre
los	genitales	y	el	ombligo	del	ciervo	almizclero	macho;	 la	civetona,	de	olor
dulce	y	a	orín,	extraída	de	las	glándulas	perianales	de	la	civeta	africana;	y	el
castóreo,	 con	 olor	 a	 vainilla,	 a	 cuero	 y	 a	 tabaco,	 que	 se	 extrae	 del	 saco
urinario	del	castor,	son	algunas	sustancias	codiciadas	por	los	perfumistas	del
pasado.	 Además	 de	 tener	 un	 olor	 considerado	 lujurioso,	 estas	 sustancias
animales	 resaltan	 y	 armonizan	 otras	moléculas	 del	 perfume.	Y,	 sobre	 todo,
tienen	propiedades	fijadoras,	es	decir,	reducen	la	velocidad	de	evaporación	de
la	fragancia	y	hacen	que	persista	largo	tiempo	en	la	piel.
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Estos	ingredientes	eran	carísimos,	escasos	y	difíciles	de	conseguir.	Había
que	cazar	y	sacrificar	al	animal.	Hoy	se	usan	versiones	sintéticas.	En	el	caso
del	 almizcle,	 el	 más	 utilizado,	 en	 1979	 la	 Convención	 sobre	 el	 Comercio
Internacional	de	Especies	Amenazadas	de	Fauna	y	Flora	Silvestres	 (CITES)
incluyó	el	ciervo	almizclero	en	su	catálogo	de	especies	protegidas	para	evitar
su	matanza.	Se	ha	sustituido	por	almizcles	blancos	(white	musk).	Algunos	de
estos	olores	se	han	sintetizado	en	el	laboratorio;	otros	tienen	origen	vegetal	y
proceden	de	plantas	como	la	angélica,	el	hibisco	o	la	flor	mono.

ÁMBAR	GRIS:	CUANDO	UN	OLOR	NAUSEABUNDO	SE	TRANSFORMA	EN	SENSUAL

El	ÁMBAR	GRIS	 es	una	de	 las	sustancias	más	caras	de	 la	 industria	cosmética.
Cuesta	10 000	euros	el	kilo.	Es	excremento	o	vómito	de	cachalote.	No	se	sabe
exactamente	 porque	 nadie	 jamás	 ha	 visto	 cómo	 sale	 esta	 sustancia	 del	 tubo
digestivo	del	cetáceo.	La	única	certeza	es	que	se	forma	ahí	dentro	y	que	sirve
para	proteger	su	tracto	digestivo	de	las	partes	no	digeribles	de	los	calamares,
que	 son	 su	 principal	 alimento.	 En	 un	 día	 pueden	 llegar	 a	 ingerir	 hasta	 una
tonelada.	 Habitualmente	 regurgitan	 por	 la	 boca	 las	 partes	 duras	 de	 estos
moluscos.	Pero,	en	algunos	casos,	estos	 trozos	continúan	su	recorrido	por	el
sistema	 digestivo	 y	 les	 irritan	 el	 estómago	 y	 el	 intestino.	 Los	 cachalotes
segregan	 una	 especie	 de	 cera	 que	 encapsula	 estos	 trozos.	 Cuando	 los
cachalotes	 expulsan	 el	 compuesto,	 este	 es	 negro,	 blando	 y	 de	 olor
nauseabundo.	Se	queda	flotando	y	expuesto	al	sol	y	al	agua	durante	años	y	se
transforma	en	ámbar	gris,	 ceroso,	es	una	mezcla	de	moléculas	entre	 las	que
destaca	la	gigante	ambreína,	de	agradable	olor	balsámico,	profundo,	sensual	y
cautivador.

En	perfumería	se	usa	por	su	aroma	y	sobre	todo	porque,	al	igual	que	los
demás	 olores	 animales,	 es	 un	 perfecto	 RETARDANTE	 DE	 LA	 EVAPORACIÓN	 de
sustancias	grasas	y	hace	que	el	perfume	perdure.	Desde	la	década	de	1950	se
usan	 versiones	 sintéticas	 creadas	 en	 el	 laboratorio.	 Así,	 los	 perfumistas	 no
tienen	que	depender	de	que	alguien	se	encuentre	ámbar	gris	por	casualidad	en
una	playa	o	flotando	en	el	mar.

NAPOLEÓN	GASTABA	50	BOTES	AL	MES	DE	AGUA	DE	COLONIA

A	 finales	 del	 siglo	 XVII	 el	 Rey	 Sol	 empezó	 a	 sufrir	 fuertes	migrañas	 y	 los
olores	intensos	le	resultaban	insoportables.	Tan	solo	toleraba	el	olor	de	la	flor
del	 naranjo.	La	 corte	 tuvo	que	dejar	 de	 lado	 los	 olores	 densos	 y	 abrazó	 los
frescos,	cítricos	y	herbáceos.
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Empezó	 a	 utilizar	 el	 «agua	 de	Colonia»	 (eau	 de	Cologne),	 creación	 del
perfumista	 italiano	GIOVANNI	MARIA	 FARINA,	 que	 vivía	 en	 la	 ciudad	 alemana
Colonia,	que	nombre	terminó	por	dar	nombre	a	una	clase	de	fragancias	a	base
de	cítricos	diluidos.

Es	 una	 de	 las	 pocas	 cosas	 que	 aceptaba	 el	 pueblo	 tras	 la	 Revolución
francesa.	 Al	 mismísimo	 Napoleón	 Bonaparte	 le	 gustaba	 tanto	 el	 agua	 de
Colonia	 que	 encargaba	 50	 botes	 al	 mes.	 Tras	 bañarse,	 la	 rociaba	 por	 los
hombros	 y	 el	 cuello.	Adoraba	 el	OLOR	 A	 ROMERO	 que	 incluía	 la	 colonia.	Le
recordaba	a	la	vegetación	del	paisaje	rocoso	de	Córcega,	donde	nació.

LOS	SIBILINOS	GUANTES	PERFUMADOS

La	 italiana	CATALINA	DE	MÉDICI	popularizó	 los	guantes	perfumados	entre	 los
aristócratas	 del	Renacimiento.	Curtidores	 y	maestros	 perfumistas	 trabajaban
en	conjunto	para	eliminar	de	la	piel	el	olor	de	los	productos	usados,	entre	los
que	figuraban	excrementos.

Bañaban	la	piel	con	extractos	de	lavanda,	romero	y	naranjo	y	guardaban
los	guantes	en	cajas	cubiertos	con	montañas	de	flores	que	cambiaban	cada	12
horas.	Gracias	a	esta	moda	iniciada	por	la	reina	de	Francia	tras	casarse	con	el
duque	de	Orleans,	 la	ciudad	de	Grasse,	en	 los	Alpes	Marítimos,	dedicada	al
curtido	 del	 cuero,	 se	 transformó	 en	 un	 centro	 perfumista	 conocido	 en	 toda
Europa.	 Allí	 se	 cultivaban	 PLANTAS	 AROMÁTICAS	 para	 extraer	 aceites
esenciales	 con	 los	 que	 aromatizar	 la	 piel.	 Cuenta	 la	 leyenda	 que	 Catalina
usaba	 los	guantes	para	envenenar	a	sus	enemigos.	 Juana	de	Albret,	 reina	de
Navarra	 y	 madre	 de	 su	 futuro	 yerno,	 murió	 tras	 visitar	 en	 París	 a	 René
Bianchi,	 maestro	 guantero	 de	 la	 absoluta	 confianza	 de	 Catalina.	 Se	 probó
unos	GUANTES	PERFUMADOS	y	aspiró	el	aroma	con	intensidad.	Esa	misma	tarde
empezó	 a	 encontrarse	 mal	 y	 pocos	 días	 después	 murió	 con	 los	 pulmones
destrozados.

UNA	BOLSA	DE	MAQUILLAJE	PREHISTÓRICA

Hace	 2500	 años,	 en	 las	 frías	 praderas	 rusas	 de	 la	 región	 de	 Altai,	 vivió	 la
PRINCESA	DE	UKOK.	Era	una	pazyryk,	una	cultura	nómada	escita	que	vivía	en
simbiosis	 con	 los	 caballos.	 En	 1993,	 la	 arqueóloga	 rusa	NATALIA	 POLOSMAK

halló	su	cuerpo	momificado	en	un	enorme	bloque	de	hielo.	La	princesa	estaba
intacta	y	por	eso	es	uno	de	los	hallazgos	paleoantropológicos	más	importantes
del	siglo	XX.
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En	 su	 cadera	 izquierda	 encontraron	 su	 neceser	 de	 maquillaje.	 En	 su
interior	 había	 restos	 de	 un	 delineador	 hecho	 de	 vivianita,	 un	 mineral	 de
fosfato	 de	 hierro,	 color	 verde	 azulado.	 La	 chica	 se	 afeitaba	 la	 cabeza	 y	 la
cubría	 con	 una	 peluca	 de	 pelo	 de	mujer,	 quizá	 para	 evitar	 los	 piojos	 y	 las
pulgas.	 Sus	 brazos	 y	 dedos	 estaban	 tatuados	 con	 un	 espectacular	 grifo
mitológico,	una	oveja	y	un	leopardo	de	las	nieves.

Tenía	 25	 años	 cuando	murió	 de	 cáncer	 de	mama	 con	metástasis	 en	 los
huesos.	Sufrió	una	caída	grave	y	se	rompió	el	cráneo,	un	brazo	y	la	cadera	y
no	pudo	superarlo.	La	enterraron	embalsamada	y	rodeada	de	seis	caballos.	En
un	ataúd	de	madera	se	pusieron	sus	pertenencias,	entre	las	que	había	cannabis,
que	usaría	para	aliviar	el	dolor.	Probablemente	era	una	CHAMANA,	pues	estaba
enterrada	lejos	del	resto	de	su	comunidad,	algo	exclusivo	de	esta	figura,	y	con
los	 equinos,	 honor	 reservado	 a	 las	 personas	 importantes.	 Además,	 se
encontraron	 restos	 de	 mercurio	 y	 cobre	 en	 las	 fosas	 nasales.	 Se	 cree	 que
inhalaba	estos	vapores	tóxicos	para	alcanzar	algún	tipo	de	trance.	Esta	misma
tribu	 fabricó	 la	 alfombra	 más	 colorida	 que	 ha	 llegado	 a	 nuestros	 días
(descubre	sus	colores	en	«Las	alfombras	de	Alcaraz»).

EL	PODER	SIMBÓLICO	DE	UNOS	LABIOS	ROJOS

Los	 labios	 rojos	 fueron	SÍMBOLO	FEMINISTA.	En	Nueva	York,	durante	 la
marcha	por	el	sufragio	femenino	de	1912,	el	salón	de	ELIZABETH	ARDEN
se	unió	a	la	lucha	y	repartió	barras	de	labios	rojas.	Las	defensoras	de	los
derechos	 de	 la	 mujer	 ELIZABETH	 CADY	 STANTON	 y	 CHARLOTTE	 PERKINS
GILMAN	usaron	el	cosmético.	Esto	marcó	tendencia	y	los	labios	pintados
se	convirtieron	en	signo	de	protesta	y	emancipación.	Durante	la	Segunda
Guerra	Mundial,	las	estrellas	de	cine	estadounidenses	se	maquillaban	con
barra	de	labios	roja	y	resaltaban	su	piel	blanca	con	polvos.	El	pintalabios
dejó	de	usarse	tímidamente	y	se	convirtió	en	algo	patriótico.	Tener	buen
aspecto	ayudaba	a	salir	de	la	tristeza	de	la	guerra.	Hasta	los	anuncios	de
reclutamiento	 se	 sumaron	 a	 la	 tendencia	 y	 mostraban	 mujeres
uniformadas	con	labios	rabiosamente	rojos.

LOS	LABIOS	ROJOS	Y	LOS	DIENTES	NEGROS	DE	LA	REINA	ISABEL	I

En	 el	 siglo	XVI,	 en	 Inglaterra,	 la	 reina	 ISABEL	 I	 usaba	 carmín	 en	 los	 labios,
aunque	no	estaba	bien	visto.	Se	hacía	con	cera	de	abeja	y	pigmentos	vegetales
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para	 contrastarlos	 con	 su	 pálida	 piel	 cubierta	 de	 cerusa.	 El	 efecto	 era	 el
deseado,	pero	cuando	sonreía	dejaba	al	descubierto	una	extraña	sorpresa:	su
dentadura	amarilla,	plagada	de	manchas	oscuras	y	sin	varias	piezas.

Su	boca	era	un	paraíso	para	las	bacterias	de	la	caries.	La	reina	tenía	acceso
a	 los	manjares	más	 lujosos.	Uno	 de	 sus	 favoritos	 era	 el	 azúcar.	 Era	mucho
más	caro	que	la	miel	(que	consumimos	hace	mucho	más	años;	recuérdalo	en
«Comemos	miel	desde	que	el	Sapiens	es	Sapiens»),	endulzante	principal	hasta
la	expansión	de	la	caña	llegada	de	Asia.

Comer	azúcar	se	convirtió	en	un	símbolo	de	estatus:	indicaba	al	resto	de
imperios	 que	 INGLATERRA	 ERA	 PODEROSA.	 No	 solo	 se	 usaba	 para	 comer,
también	 se	 utilizaba,	 paradójicamente,	 para	 lavarse	 los	 dientes.	 Felipe	 II
también	 presumía	 de	 nación	 luciendo	 otro	 ingrediente	 exclusivo:	 el	 tinte
negro	 ala	 de	 cuervo	 de	 su	 vestimenta	 (léelo	 en	 «Felipe	 II	 puso	 de	moda	 el
negro	ala	de	cuervo»).

El	momento	más	recordado	de	la	afición	por	el	azúcar	de	esta	reina	fue	el
BANQUETE	DE	 300	 POSTRES	que	celebró	en	el	verano	de	1575	en	el	castillo	de
Kenilworth.	 Incluía	esculturas	de	azúcar	con	 forma	de	oso,	obelisco	y	aves,
tartas,	 gelatinas,	 caramelos,	 púdines,	 mermeladas	 y	 todo	 tipo	 de	 dulces
fantasías.

El	 estilo	 de	 la	 reina	 marcaba	 la	 moda	 y	 muchas	 damas	 empezaron	 a
colorear	de	oscuro	sus	dientes	con	hollín.

EL	SEDUCTOR	COLOR	ROJO	CARMÍN	ESTÁ	HECHO	DE	SANGRE	DE	NOPAL

El	pigmento	que	ha	marcado	un	antes	y	un	después	en	la	historia	es	el	ácido
carmínico.	Se	usa	para	dar	su	característico	color	rojo	intenso	a	las	barras	de
labios.	 Proviene	 de	 las	 hembras	 de	 un	 insecto	 minúsculo,	 la	 COCHINILLA
GRANA	(Dactylopius	coccus).	Estos	invertebrados,	parásitos	del	cactus	nopal,
lo	usan	como	repelente	de	hormigas.

Este	pigmento	llegó	a	Europa	en	el	siglo	XVI	desde	lo	que	hoy	es	México.
Era	 lo	 nunca	 visto:	 rojo	 saturado	 y	 brillante.	 Los	mixtecos	 domesticaron	 el
insecto	junto	al	nopal	en	Oaxaca	para	teñir	telas.	En	lengua	náhuatl	se	llama
nocheztli,	que	significa	«sangre	de	nopal».

La	 corona	 española	 tuvo	 el	 MONOPOLIO	 del	 comercio	 durante	 todo	 el
período	colonial.	Fue	el	producto	más	exportado	después	del	oro	y	 la	plata.
Mantuvieron	en	secreto	que	el	origen	del	codiciado	pigmento	era	un	insecto.
Evitaban	que	saliera	vivo	de	Nueva	España.

Antes	 de	 la	 llegada	 a	 América,	 el	 rojo	 intenso	 se	 conseguía	 con	 otras
cochinillas	propias	de	Europa,	como	el	kermés	(Kermes	vermilio),	parásito	de
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la	coscoja.	Eran	difíciles	de	conseguir	y	su	capacidad	para	teñir	era	limitada.
Solo	los	miembros	más	ricos	de	la	sociedad	medieval	podían	adquirir	telas	de
color	escarlata.	La	aparición	de	la	GRANA	MEXICANA,	más	accesible,	disparó	el
deseo	entre	personas	menos	pudientes	por	las	prendas	rojas.

Los	pintores	también	deseaban	ese	rico	color.	Estuvo	presente	en	la	paleta
de	 artistas	 de	 los	 siglos	 XVI	 al	 XIX,	 como	 ZURBARÁN,	 MURILLO,	 TIZIANO,
TINTORETTO,	GOYA,	RUBENS,	VAN	DYCK,	REMBRANDT	y	VAN	GOGH.

Además	de	para	el	rojo	de	las	barras	de	labios,	hoy	en	día	también	se	usa
en	 la	 industria	 farmacéutica	 y	 alimentaria	 para	 dar	 color	 a	 productos	 con
sabor	a	fresa,	como	gelatinas,	mermeladas,	yogures	o	helados,	salsas	como	el
kétchup,	embutidos	o	sucedáneos	de	marisco	como	los	palitos	de	pescado.	Lo
puedes	 encontrar	 en	 las	 etiquetas	 como	 E-120i,	 E-120ii,	 rojo	 natural	 4,	 CI
75470	o	carmine.	Los	mayores	productores	son	México,	Canarias	y	Perú.

DE	QUÉ	ESTÁ	HECHO	EL	PINTALABIOS

Los	 tres	 componentes	 básicos	 de	 las	 barras	 de	 labios	 son	 ceras,	 aceites	 y
pigmentos.	La	mezcla	 aplicada	 forma	una	 película	 brillante,	 coloreada	 y	 de
textura	suave.

Los	PIGMENTOS	varían	según	el	color	que	se	quiera	obtener.	Las	ceras	dan
forma	y	consistencia	a	la	barra.	Su	origen	es	animal,	como	la	cera	de	abeja	o
la	lanolina,	producida	por	unas	glándulas	de	los	animales	que	tienen	lana	en	el
cuerpo.	Las	CERAS	de	origen	vegetal	también	se	utilizan,	como	la	de	la	palma
carnauba,	planta	sudamericana,	que	solo	se	funde	a	muy	altas	temperaturas	y
brilla,	o	la	cera	de	candelilla,	procedente	de	una	planta	mexicana.	También	se
usan	ceras	sintéticas	y	de	origen	inorgánico.

Entre	los	ACEITES	que	se	suelen	usar	para	dar	suavidad	y	brillo	a	la	barra
labial	 destacan	 algunos	 vegetales	 como	 el	 de	 jojoba,	macadamia	 y	 ricino	 y
derivados	del	petróleo,	como	el	aceite	mineral.

Otros	 muchos	 compuestos	 completan	 la	 fórmula	 del	 pintalabios,	 como
perfume,	conservantes,	además	de	otros	detalles	para	dar	un	sello	distintivo	a
cada	marca.	La	composición	 también	varía	según	el	acabado,	que	puede	ser
mate,	 con	 reflejos	 o	 gloss.	 Hay	 muchas	 variedades,	 las	 hay	 hasta	 con
capsaicina,	 el	 compuesto	 que	 hace	 que	 algunos	 alimentos	 sean	 picantes
(averigua	para	qué	existe	el	picante	en	 la	naturaleza	en	«El	atardecer	en	 las
hojas	 del	 otoño»),	 que	 irrita	 levemente	 los	 labios	 para	 que	 así	 se	 tornen
temporalmente	más	carnosos.

Para	fabricar	 la	barra	se	mezclan	 los	 ingredientes,	se	calientan	hasta	que
se	funden	completamente	y	luego	se	vierte	en	moldes	de	metal.	Al	enfriarse
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se	solidifica,	se	desmolda	y	voilà.

EL	MAQUILLAJE	LETAL	DE	LA	CONDESA	DE	COVENTRY

La	 condesa	 de	 Coventry	 vivió	 en	 Irlanda	 en	 el	 siglo	 XVIII.	 Era	 una	 de	 las
mujeres	más	deslumbrantes	de	la	sociedad	por	su	belleza.	En	aquella	época	se
valoraba	 mucho	 tener	 la	 piel	 clarísima.	 La	 condesa	 lucía	 la	 suya	 como	 la
nieve	 gracias	 a	 la	 CERUSA	 VENECIANA,	 un	 polvo	 blanco	 que	 resultó	 ser
venenoso.	Era	una	mezcla	de	óxido,	hidróxido	y	carbonato	de	plomo.	Poco	a
poco,	 la	 salud	 de	 la	 mujer	 se	 fue	 deteriorando.	 Debió	 inhalar	 y	 comer	 el
maquillaje	 cada	 vez	 que	 se	 lo	 aplicaba.	 Su	 piel	 se	 tornó	 grisácea,	 con
erupciones,	 y	 las	 cejas	 se	 le	 cayeron.	 Sufría	 dolores	 de	 cabeza,	 temblores,
fatiga,	tenía	los	ojos	hinchados	y	perdió	alguna	pieza	dental.	Esta	cosmética,
muy	valorada	en	la	época,	se	solía	dejar	durante	días	en	el	rostro.	Para	colmo
también	añadía	RUBOR	A	LAS	MEJILLAS	con	polvos	de	cinabrio,	mineral	rico	en
arsénico.	Murió	intoxicadísima	a	los	27	años.

A	GOYA	TAMBIÉN	LO	DESTRUYÓ	EL	MAQUILLAJE

El	pintor	Francisco	de	Goya	y	Lucientes	también	fue	víctima	de	la	cerusa.	No
se	maquillaba	 con	 ella,	 pero	 sí	 pintaba	 sus	 lienzos	 con	 este	 pigmento,	más
conocido	 en	 el	mundo	 artístico	 como	blanco	 de	 plomo	o	ALBAYALDE.	 Es	 el
blanco	luminoso	característico	de	sus	obras.

Goya	 mezclaba	 él	 mismo	 sus	 pigmentos	 y	 seguramente	 terminó
respirando	 este	 polvo	 cargado	 de	 PLOMO.	 También	 imprimaba	 el	 lienzo,	 es
decir,	cubría	la	tela	antes	de	empezar	a	pintar	la	obra.	Así	quedaba	un	fondo
blanco	inmaculado	sobre	el	que	empezar	a	crear.

El	pintor	se	quedó	sordo	a	los	47	años.	Fue	en	un	viaje	por	Andalucía	en
1793	 cuando	 empezó	 a	 sufrir	 dolores	 de	 cabeza	 fuertes,	 alucinaciones,
vértigos,	 temblores,	 parálisis	 y	 sordera.	 Precisamente	 la	 exposición
prolongada	al	plomo	provoca	neuropatías.	En	ese	viaje,	quizá	la	intoxicación,
unida	a	otras	enfermedades	que	arrastraba,	hizo	su	devastadora	aparición.

EL	«BOOM»	DE	LA	CERUSA

La	cerusa	se	usa	desde	 la	antigüedad	en	ungüentos	para	cosmética	sin	saber
que	era	tóxico.	No	dio	grandes	problemas	hasta	que	en	el	siglo	XVIII	Holanda
empezó	a	FABRICARLO	A	GRAN	ESCALA	y	a	venderlo	por	toda	Europa.

Fue	 un	 boom.	 Se	 convirtió	 en	 la	 pintura	 blanca	 más	 usada	 en	 el
continente.	No	 se	 quedó	 en	 el	 arte.	Los	 edificios,	 los	 barcos,	 los	 coches	 de
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caballos	o	los	trenes,	casi	todos	estaban	cubiertos	de	esta	pintura	con	plomo.
Las	 ciudades	 crecían	muy	 rápido	 y	 se	 necesitaba	 cada	 vez	más	 cerusa.

Pronto	aparecieron	 fábricas	en	otros	países	y	en	otros	continentes:	 la	cerusa
dio	el	salto	a	Norteamérica.	Con	esta	expansión	también	se	diversificaron	sus
usos.	 Se	 empezó	 a	 utilizar	 para	 teñir	 envoltorios	 de	 alimentos	 e	 incluso	 se
usaba	en	las	telas	que	cubrían	los	carritos	de	los	bebés.

La	EPIDEMIA	 DE	 SATURNISMO	 no	 tardó	 en	 llegar.	Cayeron	 los	 pintores	 de
brocha	gorda	y	los	obreros	de	las	fábricas	del	pigmento.	Eran	víctimas	de	lo
que	 llamaban	 los	 cólicos	 de	 la	 cerusa,	 con	 fuertes	 dolores	 en	 los	 riñones	 y
alteraciones	 en	 el	 sistema	 nervioso.	 En	 varias	 fábricas	 de	 París	 los	 obreros
abandonaron	colgando	un	cartel	que	ponía	«matadero».

MÁSCARA	DE	PESTAÑAS	PARA	RESALTAR	LA	MIRADA

La	máscara	de	pestañas	 las	colorea	y	da	volumen	para	 resaltar	 la	mirada.	A
grandes	 rasgos,	 está	 hecha	 de	 pigmentos	 oscuros	 (óxido	 de	 hierro,	 carbón),
ceras,	aceites,	polímeros	espesores	y	conservantes.

La	 primera	máscara	 de	 pestañas	 comercial	 la	 inventó	 en	 el	 siglo	XIX	 el
empresario	 y	 perfumista	 francés	 EUGENE	 RIMMEL.	 Era	 vaselina,	 descubierta
hacía	 bien	 poco,	 mezclada	 con	 polvo	 de	 carbón,	 y	 se	 aplicaba	 sobre	 las
pestañas	con	un	pequeño	cepillo.

QUÍMICA	PARA	LUCIR	TUS	UÑAS	MULTICOLOR

El	 esmalte	 convencional	 está	 hecho	 de	 un	 polímero	 coloreado	 —
habitualmente	 NITROCELULOSA—	 disuelto	 en	 un	 solvente	 —normalmente
acetato	de	etilo	o	acetato	de	butilo—	que	se	evapora	muy	rápido	y	confiere	su
olor	característico	al	esmalte	de	uñas.	Una	vez	vaporizados,	el	polímero	queda
depositado	sobre	la	uña	formando	una	película	plástica	de	color.	Este	mismo
compuesto	 químico	 se	 usa	 como	 barniz.	 En	 la	 década	 de	 1920	 la	 empresa
DuPont	 lanzó	 las	 PINTURAS	 DUCO,	 lacas	 de	 secado	 rápido	 cuyo	 componente
principal	era	la	nitrocelulosa.	Gracias	a	ello,	los	coches	se	llenaron	de	color	y
se	pusieron	de	moda	 las	carrocerías	de	varios	 tonos	con	 franjas	decorativas.
(Descubre	que	es	lo	que	tiene	que	ver	con	la	creación	del	celo	en	«El	celo	se
inventó	gracias	a	un	mecánico	enfadado»).

El	esmalte	en	gel	necesita	luz	ultravioleta	para	solidificarse.	Por	eso	hace
falta	una	lámpara	especial.	A	diferencia	del	esmalte	tradicional	que	se	seca	al
aire,	 el	 de	 gel	 está	 hecho	 de	monómeros	 de	metacrilato.	La	 luz	 ultravioleta
sirve	para	iniciar	la	reacción	de	polimerización	y	acelerarla.	Lo	hace	alterando
al	 fotoiniciador,	 generalmente	 peróxido	 de	 benzoilo	 (el	 mismo	 que	 llevan

Página	154



muchas	cremas	antiacné).	Cuando	incide	la	 luz	de	la	 lámpara,	se	 transforma
en	radicales	libres	que	reaccionan	con	el	metacrilato.

A	 ambos	 tipos	 de	 esmalte	 se	 les	 añaden	 un	 montón	 de	 aditivos,	 como
polímeros	adherentes,	para	que	se	 fijen	mejor	a	 la	uña,	o	plastificantes	para
dotar	 de	 flexibilidad	 al	 polímero	 y	 reducir	 el	DESCASCARAMIENTO.	 Antes	 se
usaban	plastificantes	a	base	de	 ftalatos,	pero	ahora	está	prohibido	su	uso	en
cosméticos.	Actualmente	se	suele	usar	alcanfor	o	trifenilfosfato.

Los	 colores	 se	 consiguen	 con	 pigmentos,	 minúsculas	 partículas
suspendidas	en	la	mezcla,	como	el	óxido	de	cromo	para	los	verdes,	el	óxido
de	hierro	para	 los	 rojos	y	naranjas	y	 el	 ferrocianuro	 férrico	para	 los	 azules.
Para	lograr	un	efecto	perlado,	se	utiliza	dióxido	de	titanio	o	mica	molidos.

VASELINA,	LA	GELATINA	MARAVILLOSA	QUE	SALIÓ	DE	UN	POZO	DE	PETRÓLEO

La	vaselina	es	un	producto	presente	en	casi	todos	los	tocadores.	Sus	usos	son
muy	variados.	Proteger	los	labios,	suavizar	la	piel	muy	seca,	evitar	rozaduras
de	zapatos,	fijar	las	cejas	o	como	película	protectora	para	evitar	manchas	de
tinte	 en	 la	 piel.	 Es	 el	 componente	 oclusivo	 por	 excelencia.	 Es	 inerte	 y	 no
produce	casi	alergias.	En	la	lista	de	ingredientes	(nomenclatura	internacional
de	ingredientes	cosméticos;	INCI,	por	sus	siglas	en	inglés)	la	podéis	encontrar
con	 el	 nombre	 de	 petrolatum,	 mineral	 oil,	 paraffinum	 liquidum,	 paraffin	 o
C18-70	isoparaffin.

El	 químico	 estadounidense	 ROBERT	 CHESEBROUGH	 fue	 quien	 descubrió	 y
sacó	partido	a	esta	sustancia.	En	1859,	el	joven	científico	de	22	años	viajó	a
Titusville,	 Pensilvania,	 para	 investigar	 un	 yacimiento	 de	 petróleo	 recién
hallado.	¡Y	que	cambió	el	curso	de	la	historia!	(Léelo	en	«El	petróleo	salvó	a
las	 ballenas»).	Los	 trabajadores	 usaban	un	 residuo	que	 se	 acumulaba	 en	 las
tuberías	 de	 la	 extracción	 de	 crudo	 para	 cubrir	 heridas,	 rozaduras	 y
quemaduras	en	la	piel.

Cogió	una	muestra	y	la	llevó	a	analizar	a	su	laboratorio	en	Nueva	York.
Durante	 una	 década	 estuvo	 buscando	 mejorar	 la	 técnica	 de	 extracción	 y
depuración,	investigando	sus	propiedades	y	su	potencial	aplicación.	La	llamó
la	«GELATINA	MARAVILLOSA»	hasta	que	cambió	el	nombre	por	uno	más	serio:
vaselina.

Abrió	una	 fábrica	 en	Brooklyn	en	1870.	Como	 las	ventas	 eran	discretas
recorrió	 el	 estado	 en	 un	 carro	 de	 caballos	 para	 promocionar	 el	 producto.
Cinco	años	después	de	su	lanzamiento	en	Estados	Unidos,	se	vendía	un	bote
cada	minuto.
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CREMA	HIDRATANTE,	UNA	MANTA	PROTECTORA	PARA	NUESTRA	PIEL

La	 crema	 hidratante	 se	 utiliza	 para	 evitar	 que	 la	 piel	 se	 seque	 y,	 como
consecuencia,	se	 irrite.	La	piel	se	seca	cuando	pierde	mucha	agua	que	no	se
repone.	Los	vasos	sanguíneos	proporcionan	agua	a	la	DERMIS,	la	capa	interna
de	la	piel.	Desde	allí,	el	agua	migra	hacia	la	capa	superior,	la	EPIDERMIS,	y	se
fuga	 a	 través	 de	 huecos	 entre	 los	 queratinocitos,	 las	 células	 que	 componen
esta	barrera	de	nuestro	cuerpo.	A	este	proceso	se	lo	conoce	como	pérdida	de
agua	TRANSEPIDÉRMICA.	Es	distinto	a	sudar.

La	piel	 se	deshidrata	más	aún	 si	perdemos	 la	 capa	 lipídica	natural	de	 la
piel,	 hecha	 de	 ceramidas,	 ácidos	 grasos	 y	 colesterol	 exudados	 por	 las
glándulas	 sebáceas.	 Esto	 sucede	 cuando	 usamos	 detergentes	 (al	 lavarnos)	 o
hay	menos	humedad	ambiental	(cuando	el	viento	azota,	hay	calefacción,	aire
acondicionado	 o	 el	 propio	 frío	 del	 invierno,	 que	 disminuye	 la	 secreción
sebácea).

Hay	infinidad	de	cremas	hidratantes	en	el	mercado,	para	todos	los	gustos,
con	 aromas	 y	 texturas	 diversas.	 Todas	 actúan	 de	 la	misma	manera:	 forman
una	capa	encima	de	la	piel	que	EVITA	QUE	EL	AGUA	SE	ESCAPE	y	hacen	que	se
sienta	elástica,	lubricada,	suave,	lisa	y	confortable.	También	ayuda	a	restaurar
la	capa	grasa	de	la	piel.

POR	QUÉ	NOS	PONEMOS	MORENOS	CUANDO	NOS	DA	EL	SOL

Cuando	 tomamos	 el	 sol,	 los	 MELANOCITOS,	 unas	 células	 de	 nuestra	 piel,
generan	unos	pigmentos	llamados	melaninas,	que	sirven	para	protegernos	de
los	 daños	 de	 la	 radiación	 ultravioleta	 de	 los	 rayos	 solares,	 en	 concreto	 los
UVB.

Las	MELANINAS	 son	biopolímeros,	que	pueden	 ser	de	dos	 tipos,	 según	el
color:	 las	eumelaninas	y	 las	 feomelaninas.	Las	primeras	son	de	color	negro,
marrón	 o	 rojizo.	 Las	 segundas	 abarcan	 desde	 el	 amarillo	 al	 naranja.	 Las
concentraciones	de	estos	dos	tipos	determinan	el	color	del	pelo	y	de	la	piel	de
cada	persona.	La	producción	de	los	distintos	tipos	y	cantidades	de	melaninas
viene	 PROGRAMADA	 GENÉTICAMENTE.	 El	 pelo	 moreno	 tiene	 una	 alta
concentración	 de	 eumelaninas,	 y	 el	 rubio,	 muy	 baja.	 La	 actividad	 de	 los
melanocitos	de	las	personas	negras	es	muy	alta,	y	la	de	las	caucásicas,	menor.

Desde	 los	 melanocitos,	 las	 melaninas	 se	 desplazan	 hacia	 los
queratinocitos	de	la	piel,	CAPTURAN	LOS	RAYOS	ULTRAVIOLETA	oxidándose	y	así
protegen	 el	 ADN.	 Como	 efecto	 colateral,	 nuestra	 piel	 se	 oscurece.	 La
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eumelanina	 asegura	 una	mejor	 protección	 que	 la	 feomelanina	 por	 su	mayor
capacidad	 de	 absorción	 de	 los	 rayos	 ultravioleta.	 Por	 eso	 las	 personas
morenas	se	queman	menos.

¿CÓMO	FUNCIONA	EL	BRONCEADOR	SIN	SOL?

Con	 los	 autobronceadores,	 la	 piel	 se	 colorea	 sin	 exposición	 a	 la	 radiación
solar.	 Estas	 lociones	 contienen	 dihidroxiacetona	 (DHA),	 un	 azúcar	 que
reacciona	con	la	queratina	y	otras	proteínas	de	la	capa	externa	de	la	piel.	El
resultado	son	las	melanoidinas,	unos	polímeros	de	COLOR	DORADO	Y	MARRÓN.
Se	llaman	así	precisamente	por	el	color	parecido	al	de	la	melanina,	aunque	su
estructura	 química	 es	 completamente	 diferente.	 Son	 las	 mismas	 moléculas
que	aparecen	cuando	asamos	carne	u	horneamos	un	bizcocho.

POR	QUÉ	HAY	GENTE	A	LA	QUE	LE	SALEN	PECAS	CON	EL	SOL

Hay	gente	a	la	que	se	le	deposita	la	melanina	de	manera	uniforme	en	la	piel	y
hay	otra	a	la	que	se	le	coloca	desigual.	Estos	pequeños	parches	de	piel	donde
se	 acumula	más	melanina	 son	 las	 PECAS.	 Este	 proceso	 está	 vinculado,	 entre
otros,	con	el	gen	MC1R,	que	regula	la	pigmentación	de	la	piel.	Las	personas
con	pecas	tienen	una	variante	que	favorece	su	aparición.

DE	LA	SANGRE	AZUL	AL	BRONCEADO	DE	COCO	CHANEL

La	piel	bronceada	se	puso	de	moda	en	los	años	veinte	del	siglo	pasado.	Hasta
entonces,	la	piel	blanca	inmaculada	indicaba	un	alto	estatus.	La	aristocracia	y
la	realeza	cultivaban	su	palidez	hasta	que	las	venas	azuladas	pudieran	verse	a
través	de	la	piel.	De	ahí	la	expresión	«sangre	azul».	La	piel	tostada	era	propia
de	los	pobres	y	de	los	enfermos,	a	los	que	los	médicos	recomendaban	tomar
baños	de	sol.

La	 bailarina	 negra	 JOSEPHINE	 BAKER	 irrumpió	 en	 la	 escena	 artística
rompiendo	 moldes.	 Era	 admirada	 no	 solo	 por	 sus	 excéntricos	 bailes,	 sino
también	 por	 su	 piel	 morena.	 La	 rebelde	 diseñadora	 COCO	 CHANEL	 hizo
despegar	 definitivamente	 la	 tendencia	 el	 día	 que	 regresó	 bronceada	 a	 París
tras	unos	días	de	vacaciones	en	crucero	por	el	Mediterráneo	a	bordo	del	yate
del	duque	de	Westminster.	Muchas	mujeres	sintieron	ganas	de	disfrutar	de	la
libertad	que	 sentían	 cuando	el	 sol	 acariciaba	 su	piel	 y	del	 color	dorado	que
daba	calidez	a	sus	facciones.

Pronto,	en	1927,	apareció	el	primer	bronceador,	el	HUILE	DE	CHALDEE,	del
perfumista	 francés	 JEAN	 PATOU.	 Era	 una	 mezcla	 de	 aceites	 esenciales	 de

Página	157



delicioso	 aroma.	 No	 protegía	 del	 sol,	 pero	 significó	 el	 nacimiento	 de	 los
productos	para	cuidar	el	bronceado.

AL	PRINCIPIO	TODOS	ÉRAMOS	NEGROS

Cuando	 salimos	 de	África	 y	 comenzamos	 la	 expansión	 por	 todo	 el	 planeta,
empezó	 la	 evolución	hacia	 colores	 de	piel	 diferentes	 al	 negro.	Esto	 sucedió
hace	relativamente	poco	tiempo,	entre	100 000	y	50 000	años	atrás.

Hoy	tenemos	la	piel	de	diferentes	tonalidades	según	la	zona	geográfica	de
la	 que	 seamos	 nativos.	 Por	 ejemplo,	 los	 pueblos	 de	 las	 zonas	 cercanas	 al
ecuador	tienen	la	piel	oscura,	y	los	de	cerca	del	polo	norte,	clara	o	muy	clara.
Tenemos	una	variedad	de	 tonalidades	que	van	desde	el	marrón	más	oscuro,
casi	negro,	al	blanco	prácticamente	transparente.

La	teoría	más	aceptada	para	explicar	las	diferentes	tonalidades	de	nuestra
piel	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 VITAMINA	 D.	 El	 cuerpo	 humano	 necesita	 luz
ultravioleta	sobre	 la	piel	para	sintetizar	 la	vitamina	D.	Así,	 las	personas	que
viven	en	zonas	donde	hay	mucha	luz,	tienen	la	piel	oscura	para	evitar,	gracias
a	 la	 melanina,	 que	 demasiados	 rayos	 ultravioletas	 incidan	 sobre	 su	 piel	 y
produzcan	más	vitamina	D	de	la	necesaria,	que	es	tóxica.

Todo	 lo	 contrario	 sucede	 en	 las	 zonas	 del	 planeta	 donde	 hay	 poca	 LUZ.
Allí,	los	humanos	han	de	aprovechar	cada	pequeño	rayo,	por	eso	su	piel	es	tan
blanca.

Hay	 una	 excepción	 en	 los	 habitantes	 de	 zonas	 con	 poca	 luz,	 los	 INUITS.
Este	grupo	humano	tiene	la	piel	oscura,	pero	vive	en	el	polo	norte.	Es	porque
ellos,	 a	 través	 de	 la	 dieta	 tan	 rica	 en	 pescado,	 están	 más	 que	 surtidos	 de
vitamina	D.

POR	QUÉ	LA	RADIACIÓN	SOLAR	DETERIORA	NUESTRA	PIEL

La	radiación	solar	está	compuesta	por	un	45 %	de	radiación	visible,	un	50 %
de	radiación	infrarroja,	ambas	inofensivas,	y	un	5 %	de	ultravioleta,	peligrosa.
De	esta	última	hay	de	varios	tipos,	UVA,	UVB	y	UVC.	A	la	superficie	de	la
Tierra	 llegan	 solo	 las	 dos	 primeras.	 Las	 radiaciones	 C,	 que	 son	 las	 más
energéticas	 y	dañinas,	 son	 frenadas	por	 la	 capa	de	ozono.	La	misma	que	 la
humanidad	agujerea	desde	hace	escasas	décadas.	Lee	esta	 tremenda	historia
en	«El	agujero	de	la	capa	de	ozono».	La	radiación	UVB	es	la	predominante	en
verano.	 Produce	 quemaduras	 y	 daña	 directamente	 el	 ADN;	 por	 eso	 es	 la
principal	 responsable	 del	CÁNCER	 DE	 PIEL.	 Las	 nubes	 y	 el	 vidrio	 frenan	 esta
radiación,	por	eso	no	te	puedes	poner	moreno	detrás	de	una	ventana.	La	UVA
llega	 a	 la	 superficie	 terrestre	 hasta	 en	 los	 días	 más	 nublados.	 No	 lo	 notas
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porque	no	te	quemas,	pero	penetra	en	las	capas	más	profundas	de	la	piel,	y	la
estropean	prematuramente,	con	manchas,	arrugas	y	flacidez.	También	genera
radicales	libres	que	además	dañan	la	molécula	de	la	vida.

CADA	AÑO	PERDEMOS	UN	KILO	DE	PIEL

Entre	dos	y	 cuatro	kilos	de	nuestro	peso	corresponden	a	 la	piel	y	 cada
año	 perdemos	 aproximadamente	 un	 kilogramo.	 La	 capa	 externa	 de	 la
epidermis	 (el	 estrato	 córneo)	 se	 renueva	 por	 completo	 una	 vez	 al	mes.
Esta	capa	externa	está	hecha	de	queratinocitos	muertos.	Estos	nacen	en	la
capa	más	profunda	de	 la	epidermis,	en	el	 límite	con	 la	dermis.	Cuando
nace	 un	 nuevo	 queratinocito,	 este	 se	 desplaza	 hacia	 arriba,	 hasta	 la
siguiente	capa,	y	entonces	se	desprende	la	última.	La	mitad	del	polvo	de
tu	casa	es	piel	caída.

BLOQUEADOR	SOLAR,	LA	MEJOR	CREMA	ANTIENVEJECIMIENTO

El	80 %	del	deterioro	de	la	piel	lo	producen	los	rayos	ultravioletas,	así	que	la
mejor	 crema	 antienvejecimiento	 es	 el	 protector	 solar.	 Hay	 dos	 tipos
principales	de	FOTOPROTECTORES	que	previenen	las	quemaduras.	Unos	son	los
que	 cubren	 la	 piel	 y	 bloquean	 la	 radiación	 de	 una	 forma	 física.	 Se	 llaman
opacificantes	y	 consisten	 en	un	material	mineral,	 como	dióxido	de	 titanio	u
óxido	de	zinc.	Los	otros	son	moléculas	que	penetran	en	la	piel	y	absorben	la
radiación	 dañina	 gracias	 a	 su	 particular	 estructura	 química.	 Algunos	 son	 el
ácido	paraaminobenzoico	(PABA),	la	oxibenzona	y	el	ethylhexyl	salicylate.

Hay	que	aplicar	una	capa	generosa	y	uniforme	a	lo	largo	de	todo	el	cuerpo
y	 rostro.	 Es	 conveniente	 reaplicar	 cada	 dos	 horas,	 o	 cada	 40	minutos	 si	 te
bañas	o	sudas	mucho,	así	como	cada	vez	que	te	frotes	con	una	toalla.

NO	EXISTE	LA	PROTECCIÓN	TOTAL

En	cuanto	al	 factor	de	protección	solar	 (SPF,	por	 sus	 siglas	en	 inglés),	 solo
hacen	 referencia	 a	 la	 protección	 frente	 a	 los	 rayos	 UVB.	 La	 Comisión
Europea	recomienda	un	MÍNIMO	DE	15	Y	UN	MÁXIMO	DE	50.	Por	encima	de	50	la
diferencia	 de	 protección	 no	 es	 muy	 significativa.	 Los	 productos	 que	 se
anuncian	como	«pantalla	 total»	o	«protección	 total»	no	corresponden	con	 la
realidad,	pues	no	existe	ninguna	crema	que	proteja	completamente	frente	a	la
radiación	ultravioleta.
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El	valor	SPF	indica	cuánto	tiempo	puede	estar	expuesta	al	sol	la	persona
que	 lo	usa	sin	quemarse.	Ese	 tiempo	depende	 también	del	FOTOTIPO	de	cada
persona.	Por	ejemplo,	las	pieles	más	claras,	de	fototipo	tipo	I,	pueden	tomar	el
sol	 sin	 quemarse	 unos	 10	 minutos.	 Así	 pues,	 una	 crema	 con	 un	 factor	 de
protección	solar	30,	multiplica	por	30	el	tiempo	que	esta	persona	puede	estar
al	sol	SIN	ABRASARSE.	Serían	unos	300	minutos.

Las	 cremas	 protectoras	 defienden	 nuestra	 piel	 sobre	 todo	 de	 los	 rayos
UVB,	pero	no	garantizan	la	misma	protección	frente	a	los	UVA.	Por	eso	no
hay	que	exponerse	al	sol	durante	más	de	30	minutos	y	conviene	evitar	hacerlo
en	las	HORAS	CENTRALES	del	día,	es	decir,	entre	las	12	y	las	16	horas,	que	es	el
horario	 en	 el	 que	 llega	 entre	 el	 30 %	y	 el	 50 %	de	 la	 radiación	 ultravioleta
diaria	que	recibe	la	TIERRA.	Y,	por	supuesto,	usar	sombrillas,	gorros	y	gafas	de
sol.

DÉFICIT	DE	VITAMINA	D,	UN	EFECTO	COLATERAL	DEL	PROTECTOR	SOLAR

Vivimos	 casi	 todo	 el	 día	 bajo	 techo	 y,	 cuando	 salimos	 al	 exterior,	 no
perdonamos	 la	 protección	 solar,	 que	 BLOQUEA	 LA	 UVB,	 necesaria	 para	 la
síntesis	de	vitamina	D.	De	un	tiempo	a	esta	parte,	los	casos	de	déficit	se	han
disparado.	 Lo	 padece	 más	 de	 la	 mitad	 de	 la	 población	 española	 adulta,
prácticamente	todas	las	personas	ancianas	y	más	del	70 %	de	las	mujeres	que
han	pasado	la	menopausia.

Esta	 molécula	 es	 fundamental	 para	 ABSORBER	 EL	 CALCIO	 y	 que	 este	 se
pueda	 depositar	 en	 los	 huesos,	 así	 como	para	 que	 eso	mismo	 suceda	 en	 un
feto	cuando	la	mujer	está	embarazada.	También	es	importante	para	el	sistema
inmunitario,	 el	 sistema	 nervioso	 y	 el	 sistema	 muscular.	 Así	 que,	 para	 que
estemos	 sanos	 y	 la	 REPRODUCCIÓN	 tenga	 éxito,	 es	 necesario	 tener	 unos
correctos	niveles	de	vitamina	D.	Ni	bajos	ni	altos,	porque	demasiada	vitamina
D	es	tóxica.	Los	riñones	pueden	quedar	dañados	de	manera	irreversible.

DESODORANTE	Y	ANTITRANSPIRANTE	NO	SON	LO	MISMO

Para	paliar	el	olor	rancio	y	agrio	del	sudor	localizado	sobre	todo	en	las
axilas,	donde	se	concentra	la	mayor	variedad	y	cantidad	de	microbios	de
la	 piel	 humana,	 usamos	 desodorantes	 y	 antitranspirantes.	 Los
desodorantes	enmascaran	el	tufo	con	perfumes	y	matan	las	bacterias	con
un	 antiséptico	 para	 reducir	 la	 producción	 de	 las	 moléculas	 de	 olor
desagradable.
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Los	antitranspirantes	absorben	 la	humedad	y	 reducen	 la	producción
de	sudor,	bloqueando	el	conducto	sudoríparo	temporalmente	con	sales	de
aluminio.	 Son	 indicados	 para	 personas	 que	 generan	 mucho	 sudor	 y
mojan	la	ropa.

Ambos	se	deben	aplicar	sobre	la	piel	limpia	y	seca.	Los	desodorantes
se	aplican	por	la	mañana,	y	los	antitranspirantes,	por	la	noche.

La	vitamina	D	se	obtiene	de	dos	formas.	Una,	a	través	de	la	comida,	como
casi	todas	las	vitaminas.	Los	alimentos	ricos	en	este	nutriente	son	los	huevos,
los	pescados	azules	y	grasos	(trucha,	salmón,	sardina,	caballa…),	las	setas,	los
lácteos	grasos	(mantequilla,	queso,	 leche	entera…)	y	también	los	ALIMENTOS

ENRIQUECIDOS,	como	leches	desnatadas	y	cereales.	Pero	no	todo	es	comer:	la
dieta	 solo	 aporta	 a	 nuestro	 cuerpo	 el	 20 %	 o	menos	 de	 la	 vitamina	 D	 que
necesita.

El	 80 %	restante	 lo	 conseguimos	 tomando	 el	 sol.	Con	que	nos	dé	 el	 sol
directo	15	o	20	minutos	en	los	brazos	y	las	piernas	dos	o	tres	días	a	la	semana
es	suficiente.

LAS	BACTERIAS	SON	LAS	CULPABLES	DE	QUE	EL	SUDOR	HUELA	MAL

El	sudor	no	huele.	Es	una	solución	acuosa	con	sales,	azúcares,	ácido	láctico,
aminoácidos,	urea	y	alguna	proteína.	Lo	producen	 las	glándulas	 sudoríparas
ecrinas.	El	que	se	excreta	en	las	axilas,	pies	y	pecho	es	distinto,	es	un	líquido
lechoso	 y	 denso	 cargado	 de	 materia	 grasa	 y	 moléculas	 vinculadas	 con	 las
hormonas	 sexuales.	 Lo	 produce	 las	 glándulas	 sudoríparas	 apocrinas,	 que	 se
sitúan	en	áreas	con	muchos	FOLÍCULOS	CAPILARES,	como	en	el	cuero	cabelludo,
las	axilas	y	la	ingle.	Tampoco	huele.

Las	bacterias	presentes	en	la	piel	(sobre	todo	en	las	axilas)	son	las	que,	al
descomponer	 el	 sudor,	 dan	 lugar	 a	 nuevas	 moléculas	 volátiles	 y	 bastante
olorosas.

Cada	persona	tiene	una	comunidad	bacteriana	diferente	en	las	axilas,	por
eso	 algunas	huelen	 fuerte	 y	desagradable,	mientras	 que	otras	 tienen	un	olor
suave	y	llevadero.

CUANDO	EL	OLOR	CORPORAL	SE	CONVIRTIÓ	EN	ALGO	VERGONZOSO

El	 primer	 desodorante	 superventas	 lo	 creó	 a	 principios	 del	 siglo	 XX	 un
cirujano	 estadounidense	 para	 evitar	 que	 le	 sudaran	 las	 manos	 durante	 las
operaciones.	Su	hija,	la	estudiante	de	instituto	EDNA	MURPHEY,	lo	convirtió	en
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una	 necesidad.	 Consiguió	 transformarlo	 en	 un	 artículo	 de	 higiene
imprescindible.	Fundó	una	empresa	y	 lo	patentó	con	el	nombre	de	Odorono
(«olor	no»	en	español).

Al	 principio	 lo	 promocionó	 mediante	 el	 puerta	 a	 puerta,	 pero	 no	 tuvo
ningún	 éxito.	 Nadie	 quería	 comprar	 el	 extraño	 producto.	 Poca	 gente
necesitaba	enmascarar	su	olor	corporal.	Quienes	lo	hacían	solían	lavarse	con
jabón	 y	 perfumarse.	 Además,	 la	 mayoría	 de	 la	 población	 trabajaba	 en	 el
campo	y	consideraba	el	olor	a	sudor	como	parte	natural	del	día	a	día.

La	 clave	 para	 hacer	 del	 desodorante	 un	 superventas	 fue	 estigmatizar	 el
olor	corporal,	lograr	hacer	creer	a	la	gente	que	el	olor	a	sudor	era	vergonzoso.
Murphey	contrató	a	la	agencia	neoyorkina	de	publicidad	J.	Walter	Thompson
y	 lanzó	 una	 campaña	 en	 1912,	 DIRIGIDA	 A	 LAS	 MUJERES,	 que	 llevó	 el
desodorante	 al	 estrellato.	 En	 sus	 anuncios	 aseguraban	 que	 nadie	 te	 lo	 iba	 a
decir	directamente,	pero	lo	pensaba	y	por	eso	la	gente	se	alejaba	de	ti:	hueles
mal	y	por	eso	no	le	gustas	a	 los	hombres.	Como	en	aquella	época	hablar	de
cualquier	 fluido	 humano	 se	 consideraba	 demasiado	 íntimo	 e	 indecoroso,	 en
los	anuncios	citaban	el	olor	corporal	por	sus	siglas	(B. O.,	body	odour).

Poco	 después,	 tras	 la	 Gran	 Depresión,	 le	 llegó	 el	 turno	 a	 los	 hombres.
Nacía	 así	 el	 primer	 desodorante	 exclusivamente	 masculino.	 Los	 había
inspirados	 en	 jarras	 de	whisky,	 como	 el	 Sea-Forth.	 Según	 los	 anuncios,	 los
que	trabajaban	en	oficina	no	tenían	éxito	ni	en	los	negocios	ni	con	las	mujeres
porque	 apestaban.	 Los	 que	 vivían	 en	 el	 campo	 y	 habían	 perdido	 su
masculinidad	al	quedarse	sin	trabajo	podían	recuperarla	oliendo	a	hombre	con
el	desodorante.

¿ES	POSIBLE	IDENTIFICAR	A	ALGUIEN	POR	EL	OLOR	CORPORAL?

Cada	persona	tiene	un	olor	diferente.	No	tanto	como	una	huella	dactilar,	pero
casi.	En	la	Universidad	Politécnica	de	Madrid	hicieron	un	estudio	hace	unos
años	en	busca	de	un	nuevo	marcador	biométrico	y	concluyeron	que	el	olor	es
tan	característico	que	permite	identificar	a	una	persona	con	una	tasa	de	acierto
superior	 al	 85 %.	 Estos	 científicos	 lo	 hicieron	 usando	 métodos	 de	 análisis
químico,	 pero	 desde	 hace	 siglos	 se	 hace	 con	 perros	 sabuesos,	 que	 pueden
seguir	el	rastro	de	una	persona	a	partir	de	una	prenda	de	ropa	empapada	con
su	exclusivo	olor	corporal.

POR	QUÉ	LOS	ASIÁTICOS	NO	HUELEN	Y	LOS	OCCIDENTALES	APESTAMOS
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El	 gen	 ABCC11	 está	 vinculado	 con	 la	 producción	 de	 sustancias
precursoras	 del	mal	 olor	 corporal.	 Todos	 portamos	 dos	 copias,	 una	 de
cada	 progenitor.	 Los	 europeos	 y	 africanos	 suelen	 tener	 las	 dos	 copias
activas.	En	el	noreste	asiático,	sobre	todo	en	China	y	Corea,	suelen	estar
inactivas.	 Y	 en	 el	 sur	 de	 Asia	 solo	 tienen	 activa	 una	 copia.	 El	 GEN
también	está	implicado	en	la	formación	del	cerumen	de	los	oídos	o	en	la
cantidad	de	sebo	que	segregamos.	Quienes	tienen	la	variante	genética	del
no	 olor	 excretan	 poca	 cera,	 blancuzca	 y	 seca,	 en	 vez	 de	 abundante,
amarillenta	y	pegajosa.

No	todos	tenemos	en	la	piel	el	mismo	microbioma,	es	decir,	el	mismo	tipo
de	bacterias	en	 la	misma	cantidad.	Estos	microbios	son	 los	que	producen	el
olor	del	sudor.	Por	eso	nuestros	aromas	son	diferentes.

El	olor	de	cada	uno	de	nosotros	también	depende	de	la	dieta,	el	ejercicio
físico,	el	uso	de	cosméticos,	la	higiene,	el	clima	(la	temperatura	y	la	humedad
favorecen	la	presencia	de	unas	bacterias	frente	a	otras),	 la	edad,	el	sexo	(los
hombres	 tienen	más	 cantidad	de	unas	 bacterias	 responsables	 de	 que	 su	 olor
sea	más	pronunciado	y,	además,	sus	glándulas	sudoríparas	son	más	grandes).
También	 influye	 si	 el	 cuerpo	 está	 DEPILADO	 O	 NO,	 del	 tejido	 de	 la	 ropa	 (el
poliéster,	 por	 ejemplo,	 retiene	 humedad	 entre	 las	 fibras	 y	 las	 bacterias
proliferan	mejor).	Y	depende,	por	 supuesto,	de	 la	 zona	del	 cuerpo.	La	axila
tiene	más	densidad	de	bacterias	que	por	ejemplo	las	piernas.
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BOTIQUÍN

DÓNDE	COLOCAR	EL	BOTIQUÍN

El	botiquín	debe	guardarse	en	un	lugar	fresco	y	seco.	Olvídate	del	baño	o	la
cocina.	 Son	 los	 lugares	 menos	 indicados	 porque	 sufren	 cambios	 de
temperatura	y	humedad	con	gran	frecuencia.	Un	ARMARIO	RESGUARDADO	DEL

SOL	 directo	 y	 del	 alcance	 de	 los	 niños	 es	 muy	 buena	 opción.	 Guarda	 los
medicamentos	con	el	prospecto	y	en	su	envase	original.	Cada	año	revisa	los
fármacos	y	lleva	los	caducados	o	en	mal	estado	al	contenedor	SIGRE	de	las
farmacias.	Así	los	destruirán	sin	provocar	daños	al	medioambiente.

POR	QUÉ	EL	PROSPECTO	DE	LOS	MEDICAMENTOS	SE	PLIEGA	TAN	RARO

Porque	 es	 la	 mejor	 manera	 de	 meter	 un	 papel	 enorme	 en	 un	 envase	 muy
pequeño.	 Y	 que	 además	 al	 sacarlo	 se	 vea	 de	 un	 vistazo	 el	 nombre	 del
producto	 y	 el	 principio	 activo.	 Para	 doblarlo	 tras	 haberlo	 desplegado:	 el
nombre	del	medicamento	 tiene	que	quedar	 en	 la	parte	 superior	bocabajo.	A
continuación,	dobla	la	hoja	por	la	mitad	(la	mitad	inferior	hacia	arriba)	y	así
sucesivamente	 hasta	 que	 quede	 del	 tamaño	 de	 una	 tira	 lo	 suficientemente
pequeña	como	para	caber	en	la	caja.

NO	SE	SOPLA	EN	LAS	HERIDAS

Soplar	 las	 heridas	 abiertas	 es	 una	 costumbre	 muy	 extendida,	 sobre	 todo	 al
curar	a	los	niños	y	niñas.	La	brisa	en	la	herida	confunde	nuestros	sentidos	y
nos	DUELE	MENOS.	Pero	no	es	buena	idea	hacerlo,	pues	nuestra	boca	está	llena
de	bacterias.

En	cada	mililitro	de	saliva	hay	alrededor	de	100	millones	de	bacterias	de
unas	600	especies	diferentes.	Podríamos	proyectarlas	sobre	la	herida,	que	ya
no	 cuenta	 con	 la	 protección	 natural	 de	 la	 piel,	 lo	 que	 puede	 contribuir	 a
producir	una	INFECCIÓN.	La	próxima	vez,	usa	un	abanico.

CÓMO	CURAR	UNA	HERIDA	LEVE
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La	 persona	 que	 va	 a	 curar	 la	 herida	 debe	 lavarse	 las	 manos	 o	 en	 su	 defecto	 echarse	 gel
hidroalcóholico.	 Así	 elimina	 la	 mayor	 parte	 de	 microorganismos	 y	 evita	 contaminaciones
cruzadas.
Lavar	 la	herida	con	agua	templada	y	 jabón	o	con	suero	fisiológico	a	chorro	para	eliminar	 la
suciedad	más	evidente,	como	restos	de	tierra	o	polvo.	Arrastra	la	suciedad	desde	dentro	hacia
fuera.
Secar	la	herida	con	toques	suaves,	nunca	frotando.
Aplicar	 un	 antiséptico.	 No	 se	mezclan	 antisépticos;	 pueden	 interaccionar,	 entorpeciendo	 su
función.	Solo	se	usan	al	principio,	cuando	la	herida	está	fresca.	Pasados	uno	o	dos	días	no	hay
que	aplicar	más	porque	puede	dificultar	el	proceso	de	cicatrización.
Presionar	con	una	gasa	para	frenar	el	sangrado.	No	usar	algodón	o	pañuelos	de	papel	porque
dejan	restos	de	tejido	en	la	herida.
Proteger	la	herida	con	un	apósito,	como	una	tirita	o	gasa	con	esparadrapo.

ANTISÉPTICOS

Para	 desinfectar	 pequeñas	 heridas,	 todo	 botiquín	 debe	 incluir	 antisépticos,
sustancias	 químicas	 que	 se	 aplican	 sobre	 la	 piel	 para	 eliminar	 o	 reducir	 la
población	de	microorganismos	vivos.

QUÉ	FUE	DE	LA	MERCROMINA

La	 mercromina	 fue	 durante	 décadas	 el	 antiséptico	 más	 común	 en	 los
botiquines	españoles.	De	un	inconfundible	color	rojo	brillante	fluorescente,	se
usaba	para	desinfectar	heridas	superficiales,	quemaduras	y	rozaduras.

Descubrió	 el	 compuesto	 en	 1918	 el	 estadounidense	 HUGH	 HAMPTON

YOUNG,	 uno	 de	 los	 pioneros	 de	 la	 urología	 moderna.	 Trabajó	 junto	 a	 los
doctores	 EDWIN	 C.	 WHITE	 y	 ERNEST	 O.	 SWARTZ	 en	 busca	 de	 un	 antiséptico
inyectable	 para	 las	 enfermedades	 genitourinarias,	 como	 venéreas,	 infección
de	 riñón	 y	 vejiga.	 Aún	 no	 se	 habían	 descubierto	 los	 antibióticos	 y	 estas
patologías	estaban	arrasando	entre	los	hombres	después	de	la	Primera	Guerra
Mundial.	 Se	 centraron	 en	 los	 colorantes,	 inspirados	 en	 los	 trabajos	 del
bacteriólogo	alemán	y	premio	nobel	PAUL	 EHRLICH	 sobre	 el	 uso	de	 tintes	 en
tejidos	 anatómicos	 para	 distinguir	 los	 tipos	 de	 células.	Así	 hallaron	 la	 gran
molécula	de	mercurio	hoy	conocida	como	mercurocromo	o	merbromina.

El	 producto	 evolucionó	 y	 terminó	 usándose	 como	 antiséptico
dermatológico.	Mercromina	es	el	nombre	comercial	que	le	puso	la	compañía
farmacéutica	española	Lainco.	Esta	molécula	llegó	a	nuestro	país	en	la	década
de	 1930	 de	 la	 mano	 del	 fundador	 de	 la	 empresa,	 el	 químico	 JOSÉ	 ANTONIO
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SERRALLACH	JULIÀ,	que	conoció	su	utilidad	durante	su	estancia	en	el	Instituto
Tecnológico	de	Massachusetts,	en	Estados	Unidos.

La	 mercromina	 ha	 desaparecido	 de	 los	 botiquines	 porque	 llegaron
antisépticos	más	eficaces.	Es	un	bacteriostático	de	baja	potencia,	es	decir,	no
mata	 las	 bacterias,	 sino	 que	 impide	 que	 se	multipliquen.	 Además,	 contiene
mercurio	 en	 su	 formulación,	 que	 por	 su	 TOXICIDAD	 se	 ha	 ido	 retirando
progresivamente	 de	 nuestra	 vida	 doméstica.	 Aún	 así,	 es	 seguro	 y	 se	 sigue
utilizando	en	países	en	vías	de	desarrollo	porque	es	barato.

POR	FIN	UN	ANTISÉPTICO	TRANSPARENTE:	LA	CLORHEXIDINA

La	clorhexidina	es	el	antiséptico	más	usado	para	curar	heridas	de	niños,
para	 la	 limpieza	 del	 cordón	 umbilical	 de	 los	 bebés,	 y	 en	 embarazadas,
grupos	en	los	que	se	desaconseja	usar	yodo.	No	es	abrasivo	ni	irritante,
por	lo	que	se	puede	aplicar	sobre	lesiones	abiertas.	El	nombre	comercial
más	 popular	 en	 España	 es	 Cristalmina,	 de	 los	 catalanes	 Laboratorios
Salvat.	Se	empezó	a	vender	en	los	ochenta	como	la	alternativa	incolora	y
moderna	a	la	mercromina.	Al	ser	transparente,	no	enmascara	el	color	de
los	tejidos,	se	puede	ver	mejor	la	evolución	de	las	heridas	y	es	más	fácil
detectar	posibles	infecciones.

QUÍMICO	Y…	AGENTE	SECRETO	NAZI

JOSÉ	ANTONIO	SERRALLACH	JULIÀ,	el	inventor	de	la	mercromina,	era	un	químico
y	empresario	con	definidos	intereses	políticos.	Se	enroló	en	la	Falange	poco
antes	de	estallar	la	Guerra	Civil	y	a	punto	estuvo	de	asesinar	a	FRANCO.

Este	barcelonés	se	trasladó	a	estudiar	a	Nueva	York	con	17	años	y	cursó
la	carrera	universitaria	en	Alemania,	donde	se	despertó	su	admiración	por	el
nacionalsocialismo.	 En	 los	 años	 treinta	 regresó	 a	 una	 España	 inmersa	 en
tensiones	 de	 todo	 tipo	 y	 con	 la	 guerra	 a	 punto	 de	 estallar	 y	 fundó	 una
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compañía	 de	 productos	 químicos	 junto	 a	 su	 mujer,	 una	 multimillonaria
latinoamericana.

En	1937,	ya	convertido	en	la	mano	derecha	de	MANUEL	HEDILLA,	sucesor
de	JOSÉ	ANTONIO	PRIMO	DE	RIVERA	al	frente	de	la	Falange,	planearon	asesinar	a
Franco	 en	 Salamanca	 con	 una	 bomba.	 Como	 era	 el	 científico	 del	 grupo,
Serrallach	se	encargó	de	diseñar	el	explosivo.

El	 plan	 no	 funcionó	 y	 lo	 condenaron	 a	muerte,	 pero	 gracias	 a	 su	 buena
relación	con	el	gobierno	de	HITLER,	la	pena	fue	rebajada	a	15	años	de	cárcel,
de	los	que	solo	cumplió	tres.	Se	sospecha	que	era	un	espía	que	formaba	parte
de	 los	 servicios	 secretos	 de	 la	 Alemania	 nazi	 y	 por	 eso	 se	 libró	 de	 acabar
ajusticiado.

Al	salir	de	la	cárcel,	Serrallach	se	dedicó	en	cuerpo	y	alma	a	su	empresa,
introdujo	la	mercromina	en	el	mercado	y	la	convirtió	en	un	superventas.

DEL	ROJO	MERCROMINA	AL	MARRÓN	BETADINE

De	 color	marrón	 anaranjado,	 la	 solución	 de	 povidona	 o	 polivinilpirrolidona
yodada	 es	 el	 antiséptico	 más	 extendido	 en	 los	 hogares	 españoles.	 Es	 más
conocido	 por	 el	 nombre	 comercial	 Betadine,	 que	 fabrica	 el	 grupo
farmacéutico	 estadounidense	 Viatris.	 El	 YODO	 es	 el	 verdadero	 agente
antiséptico.	Se	presenta	enlazado	con	la	povidona,	un	polímero	de	vinilo,	que
al	entrar	en	contacto	con	la	materia	orgánica	libera	el	yodo	lentamente.

OLVÍDATE	DEL	«SI	ESCUECE,	CURA»

El	alcohol	para	desinfectar	es	alcohol	etílico.	Tradicionalmente	se	utiliza	para
limpiar	 heridas	 abiertas,	 pero	 no	 debería	 emplearse	 con	 este	 fin,	 ya	 que	 es
muy	 irritante	 y	 agresivo	 con	 el	 tejido.	 Es	 bactericida,	 actúa	 destruyendo	 su
membrana	 celular.	 Su	 eficacia	 es	 variable	 frente	 a	 hongos	 y	 virus	 y	 no	 es
activo	frente	a	esporas.	Justamente	por	este	último	motivo	no	conviene	usarlo
para	desinfectar	material	quirúrgico.	Es	más	práctico	como	desinfectante	de
superficies	 o	 para	 limpiar	 la	 piel	 sana	 antes	 de,	 por	 ejemplo,	 poner	 una
inyección.

LA	BURBUJEANTE	AGUA	OXIGENADA

Durante	años,	el	agua	oxigenada	o	PERÓXIDO	DE	HIDRÓGENO	fue	la	reina	para
desinfectar	heridas.	Hoy	en	día	se	usa	como	última	opción	del	botiquín.	Es	un
potente	 oxidante,	 que	 arrasa	 con	 las	 bacterias,	 pero	 su	 acción	 acaba	 muy
rápido.	La	catalasa	de	los	tejidos	descompone	el	agua	oxigenada	en	oxígeno	y
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agua,	liberando	su	característica	espuma.	Esta	efervescencia	ayuda	a	arrastrar
fuera	de	 la	herida	 restos	de	 tierra	o	 suciedad,	pero	 es	muy	agresiva	 con	 los
tejidos	y	retrasa	la	cicatrización.

LA	TIRITA,	EL	PEQUEÑO	VENDAJE	INVENTADO	POR	AMOR

La	 tirita	 es	 algo	 tan	 sencillo	 como	 una	 tira	 adhesiva	 por	 una	 cara	 con	 un
apósito	 esterilizado	en	 el	 centro,	 que	 se	 coloca	 sobre	heridas	pequeñas	para
protegerlas.	Nació	 en	1920	por	 la	necesidad	de	 Josephine,	una	ama	de	 casa
estadounidense	con	tendencia	a	sufrir	pequeños	accidentes	domésticos,	sobre
todo	 cocinando.	 Se	 hacía	 rozaduras,	 se	 quemaba	 o	 sufría	 pequeños	 cortes
cuando	preparaba	algún	guiso.

Su	 marido	 era	 EARLE	 DICKSON,	 un	 empleado	 de	 la	 compañía
estadounidense	 de	 productos	 de	 higiene	 y	 sanitarios	 Johnson	 &	 Johnson.
Earle,	que	trabajaba	comprando	algodón	en	New	Brunswick	(Nueva	Jersey),
observó	que	los	VENDAJES	tradicionales	eran	grandes	y	aparatosos	para	heridas
menores	y	entorpecían	los	movimientos.	Por	eso,	a	partir	de	ellos,	preparó	lo
que	poco	 tiempo	después	se	convertiría	en	 la	 tirita.	Cortó	y	dobló	 trozos	de
gasa	que	pegó	en	el	centro	de	una	larga	tira	de	esparadrapo,	que	luego	cubrió,
para	evitar	que	se	pegara	sobre	sí	misma,	con	TELA	DE	CORPIÑO.	Luego	volvió
a	enrollar	el	apaño	y	lo	dejó	en	el	aseo	junto	a	unas	tijeras	para	que	su	mujer
cortara	lo	que	necesitara	en	el	momento	de	la	cura.

Le	comentó	a	un	colega	su	invento,	que	le	animó	a	enseñárselo	a	los	jefes.
Así	 lo	 hizo.	Decidieron	 fabricar	 los	 novedosos	 vendajes	 bajo	 el	 nombre	 de
Band-Aids.	Eran	largas	tiras	de	45	×	7	centímetros.	A	pesar	de	que	la	empresa
ya	 era	 conocida	por	 aquel	 entonces	 por	 sus	 vendajes,	 que	 suministraba	 a	 la
mayoría	 de	 los	 hospitales,	 no	 tuvieron	 demasiado	 éxito	 y	 tan	 solo	 ganaron
3000	dólares	durante	el	primer	año	de	ventas.

EL	«BOOM»	DE	LA	TIRITA:	DE	LOS	«BOY	SCOUTS»	AL	DICCIONARIO

Página	170



Tras	la	tibia	acogida	de	los	consumidores,	los	creadores	de	la	tirita	insistieron,
regalando	el	producto	a	las	tropas	de	boy	scouts	de	todo	el	país.	La	estrategia
tuvo	buenos	resultados	y	poco	a	poco	se	DISPARÓ	LA	DEMANDA.	Fue	tal	el	éxito
que	Dickson	fue	ascendido	a	vicepresidente	de	la	compañía.	Cuando	murió,	la
empresa	ganaba	30	millones	de	dólares	al	año	con	las	ventas	de	tiritas.

En	 1924	 empezaron	 a	 fabricarlas	 de	 distintos	 tamaños	 y	 longitudes.	 En
1938	se	vendían	esterilizadas,	y	en	1951,	en	unidades	sueltas	y	no	en	rollos.
En	 la	 actualidad,	 el	 diseño	 básico	 sigue	 siendo	 el	mismo	 y	 se	 han	 añadido
elementos	 como	 el	 color	 adaptado	 a	 los	 DISTINTOS	 TONOS	 DE	 LA	 PIEL	 o	 los
dibujos	divertidos	en	el	plástico	para	hacer	más	alegre	el	trance	de	sufrir	una
herida	a	niños	y	mayores.

A	España	el	 apósito	 llegó	en	1939,	 tras	 la	Guerra	Civil,	 de	 la	mano	del
valenciano	GERARD	 COLL,	 fundador	 de	 la	 empresa	 Laboratorios	 Unitex,	 que
desde	 1988	 forma	 parte	 del	 histórico	 grupo	 alemán	 especializado	 en
producción	 de	 apósitos	 Hartmann.	 El	 primer	 nombre	 comercial	 fue
Espárapractic	 Unitex,	 que	 un	 año	 después	 pasaría	 a	 llamarse	 Tiritas,	 tan
sencillo	 y	 pegadizo	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 nombre	 común	 de	 este
instrumento.	La	Real	Academia	Española	incluyó	en	1984	la	palabra	tirita	en
el	diccionario.

PARA	QUÉ	SIRVE	LA	FIEBRE

En	 todo	 botiquín	 debe	 haber	 un	 termómetro	 para	 medir	 la	 temperatura
corporal.	La	 temperatura	de	una	persona	sana	es	de	unos	36,7 °C.	Esta	sube
cuando	estamos	combatiendo	alguna	enfermedad.

La	 fiebre	 es	 una	 estrategia	 de	 nuestro	 organismo	 para	 acabar	 con	 los
MICROBIOS	 que	 producen	 infecciones.	 Al	 aumentar	 la	 temperatura	 estos
microorganismos	empiezan	a	encontrarse	mal	y	a	no	replicarse.	Así,	a	nuestro
sistema	 inmunitario	 le	 resulta	 más	 sencillo	 combatirlos.	 La	 fiebre	 también
aumenta	la	respuesta	inflamatoria	y	activa	las	defensas.

El	 HIPOTÁLAMO	 es	 nuestro	 termostato	 natural.	 Es	 una	 estructura	 del
tamaño	de	un	guisante,	situada	en	la	parte	más	interna	del	encéfalo.	Sube	la
temperatura	 de	 nuestro	 cuerpo	 cuando	 nota	 la	 presencia	 en	 el	 torrente
sanguíneo	 de	 unas	 moléculas	 llamadas	 pirógenos,	 que	 provienen	 de	 los
microbios	y	sus	toxinas.

CUANDO	LA	FIEBRE	SE	CONVIERTE	EN	NUESTRO	ENEMIGO

La	 fiebre	 es	 nuestra	 aliada,	 pero	 también	 puede	 convertirse	 en	 nuestro
enemigo.	 Por	 eso,	 es	 importante	 controlarla.	 Un	 ascenso	 moderado,	 de	 un

Página	171



grado,	se	llama	FEBRÍCULA	y	no	requiere	ninguna	intervención.	Pero,	cuando
la	temperatura	oscila	entre	los	38	y	los	40 °C	adquiere	la	categoría	de	FIEBRE	y
hay	que	estar	pendientes	de	su	evolución.	Por	encima	de	los	40 °C,	la	persona
puede	sufrir	mareos,	náuseas,	dolor	de	cabeza	y	sudoración.	Llegados	a	este
punto,	 la	 fiebre	 podría	 desbocarse	 y	 es	 conveniente	 tomar	 medicamentos
antipiréticos	para	bajarla.

Cuando	 alcanza	 los	 41 °C	 raramente	 son	 de	 origen	 infeccioso	 y	 podría
estar	causada	por	un	cáncer	o	una	enfermedad	autoinmune.	Temperaturas	de
ese	calibre	producen	daños	en	nuestro	organismo.	El	paciente	sufre	confusión,
alucinaciones	 y	 somnolencia.	 Si	 sigue	 subiendo,	 las	 proteínas	 pierden	 su
estructura	y	 se	pueden	producir	 daños	 irreversibles.	A	 los	42 °C	el	 paciente
cae	en	coma	y	a	los	43 °C,	muere.

ANALGÉSICOS

En	 todo	 botiquín	 hay	 analgésicos	 y	 antipiréticos	 para	 aliviar	 el	 dolor	 de
cabeza,	 el	 muscular,	 la	 fiebre	 y	 algunos	 síntomas	 del	 resfriado.	 Los	 más
comunes	son	la	aspirina,	el	paracetamol	y	el	ibuprofeno.

ASPIRINA:	UN	PEQUEÑO	CAMBIO	EN	LA	MOLÉCULA,	UN	GRAN	PASO	PARA	LA
HUMANIDAD

La	corteza	del	 sauce	 contiene	SALICINA,	 que	 sirve	 como	precursor	del	 ácido
salicílico,	 cuyas	 propiedades	 medicinales	 se	 conocen	 desde	 hace	 miles	 de
años.	 Los	 sumerios	 y	 los	 egipcios	 usaban	 las	 hojas	 para	 bajar	 la	 fiebre	 y
aliviar	 dolores.	 Hace	 unos	 2300	 años,	 HIPÓCRATES,	 padre	 de	 la	 medicina
griega,	explicaba	en	sus	textos	el	uso	de	un	brebaje	obtenido	de	la	corteza	y
las	hojas	de	este	árbol.

Con	el	despegue	firme	de	la	química	orgánica	en	el	siglo	XIX,	el	alemán
HERMANN	 KOLBE	 identificó	 el	 ácido	 salicílico	 como	 el	 verdadero	 principio
activo	de	la	salicina.	Desarrolló	un	método	para	sintetizarlo	con	alta	pureza	y
a	escala	industrial.	Su	discípulo,	FRIEDRICH	VON	HEYDEN,	empezó	a	fabricar	y
vender	 el	 ácido	 salicílico,	 desplazando	 en	 las	 boticas	 a	 los	 tradicionales
extractos	de	sauce.

Con	 el	 tiempo,	 se	 descubrió	 que	 el	 ácido	 salicílico	 tenía	 un	 problema
grave.	 Era	 una	 bomba	 para	 el	 estómago.	 Si	 se	 usaba	 a	 menudo,	 producía
irritación	 gastrointestinal,	 náuseas,	 vómitos,	 sangrados	 y	 úlceras.	 Con	 el
objetivo	 de	 solucionarlo,	 el	 farmacéutico	 alemán	 FELIX	 HOFFMANN	 —que
trabajaba	 desde	 1894	 en	 Friedrich	 Bayer	&	 Co.,	 una	 empresa	 química	 que
hasta	 entonces	 se	 dedicaba	 a	 la	 producción	 de	 tintes	 sintéticos—	 alteró	 la
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molécula	hasta	dar	con	una	que	pudiera	ser	absorbida	sin	causar	daño	en	el
sistema	 digestivo.	 Su	 padre	 padecía	 una	 enfermedad	 reumática	 y	 llevaba
tiempo	aliviando	sus	dolores	con	ácido	salicílico.	Fue	él	quien	pidió	a	su	hijo
de	 29	 años	 que	 buscara	 un	 remedio.	 Tenía	 el	 ESTÓMAGO	 DESTROZADO	 y
vomitaba	cada	vez	que	lo	tomaba.

EL	PRIMER	FÁRMACO	MODERNO	DE	CONSUMO	MASIVO

Dos	 años	 después	 de	 la	 síntesis	 del	 ácido	 acetilsalicílico,	 en	 1899	 fue
patentado	por	Bayer	y	salió	a	la	venta	con	el	nombre	de	Aspirina.	Fue	y
es	 un	 éxito	 comercial	 absoluto.	 Hasta	 los	 primeros	 astronautas	 que
viajaron	a	la	Luna	a	bordo	del	Apolo	11	llevaban	aspirina	en	el	botiquín.
Hoy	el	consumo	diario	de	estas	pastillas	ronda	los	200	millones	en	todo
el	mundo.

La	 producción	 de	 ácido	 acetilsalicílico	 para	 Bayer	 se	 hace	 en
Langreo,	 Asturias.	 Desde	 allí	 se	 envía	 a	 diferentes	 partes	 del	 mundo
donde	 se	 preparan	 los	 comprimidos	 y	 demás	 presentaciones
farmacéuticas	en	las	que	se	vende	el	medicamento.

El	 verano	 de	 1897	 Hoffmann	 encontró	 la	 solución	 añadiendo	 un	 grupo
químico	 acetilo	 al	 ácido	 salicílico.	 La	 nueva	 molécula,	 el	 ácido
acetilsalicílico,	una	vez	absorbida	se	transforma	de	nuevo	en	ácido	salicílico,
la	 molécula	 original	 con	 beneficios	 terapéuticos.	 Ese	 mismo	 estío	 inventó
accidentalmente	la	terrorífica	heroína.

SIN	ESTE	PERSONAJE	EN	LA	SOMBRA,	LA	ASPIRINA	SE	HABRÍA	QUEDADO	EN	UN
CAJÓN

En	el	desarrollo	de	la	aspirina	hubo	un	personaje	en	la	sombra	que	no	tuvo	su
merecido	reconocimiento.	Se	trata	del	químico	judío	ARTHUR	EICHENGRÜN,	que
también	 trabajaba	 en	Bayer.	Cuando	 terminó	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 y
meses	antes	de	morir,	denunció	públicamente	que	la	aspirina	se	sintetizó	bajo
su	 dirección.	 Él	 logró	 convencer	 al	 responsable	 de	 los	 experimentos	 que
determinaban	si	un	fármaco	se	lanzaba	al	mercado,	Heinrich	Dreser,	de	que	el
ácido	 acetilsalicílico	 tenía	 futuro	 y	 era	 un	 gran	 hallazgo.	 Sin	 él,	 la	 aspirina
habría	 quedado	 despreciada	 en	 un	 cajón.	 Eichengrün	 aseguraba	 que	 quedó
borrado	de	la	historia	por	su	condición	de	judío.	Tras	sobrevivir	al	CAMPO	DE

CONCENTRACIÓN	 de	 Theresienstadt,	 explicó	 que	 no	 habló	 hasta	 el	 fin	 de	 la
guerra	por	miedo	a	los	nazis.
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LA	RESACA	INSPIRÓ	EL	IBUPROFENO

El	 ibuprofeno	 es	 otro	 de	 los	 analgésicos	 estrella	 de	 los	 botiquines.	Al	 igual
que	 la	 aspirina,	 es	 antiinflamatorio	 y	 antipirético.	 También	 tiene	 efectos
secundarios	similares,	como	la	agresión	digestiva.

Se	 descubrió	 en	 1969.	 En	 los	 años	 cincuenta	 el	 farmacéutico	 Stewart
Adams,	 el	 químico	 JOHN	 NICHOLSON	 y	 el	 técnico	 COLIN	 BURROWS	 formaron
equipo	en	la	empresa	farmacéutica	británica	Boots	Pure	Drug	Company	Ltd.
para	buscar	un	fármaco	con	el	que	tratar	la	artritis	reumatoide.

El	 farmacéutico	 solía	 EXPERIMENTAR	 CONSIGO	 MISMO	 los	 efectos	 de	 los
fármacos.	Un	día	tenía	que	dar	una	charla	y	tenía	resaca.	Había	salido	con	sus
amigos	el	día	anterior.	Tomó	600	mg	del	ácido	propiónico	2-(4-isobutilfenill),
más	 conocido	 por	 su	 nombre	 común,	 ibuprofeno,	 y	 el	 dolor	 de	 cabeza	 se
esfumó.	Era	de	las	mejores	moléculas	que	había	probado.

Casi	 una	 década	 después	 de	 iniciar	 la	 búsqueda	 y	 tras	 probar	 600
moléculas,	 los	científicos	apostaron	por	el	compuesto	que	borraba	 la	 resaca.
La	patentaron	en	1962	y	empezó	a	venderse	en	el	Reino	Unido	con	receta	en
los	setenta.	En	 los	ochenta	ya	se	vendía	como	analgésico	de	USO	GENERAL	y
hoy	está	presente	en	 los	botiquines	de	casi	 todo	el	mundo.	Se	fabrican	unas
20 000	toneladas	al	año.

RESIDUOS	DE	TINTES	PARA	HACER	PARACETAMOL

El	 desarrollo	 del	 paracetamol	 es	 una	 historia	 con	 doble	 tirabuzón.	 Los
médicos	franceses,	ARNOLD	CAHN	y	PAUL	HEPP,	estaban	haciendo	la	pasantía	en
el	 departamento	 de	 medicina	 interna	 de	 la	 Universidad	 de	 Estrasburgo.	 El
director,	el	eminente	médico	alemán	ADOLF	KUSSMAUL,	les	pidió	que	probaran
la	 naftalina	 como	 antiséptico	 interno	 para	 tratar	 los	 parásitos	 intestinales.
Administraron	 la	 sustancia	a	un	enfermo	y	 las	 lombrices	no	desaparecieron,
pero	la	fiebre	le	bajó.

Hepp	 envió	 una	muestra	 a	 su	 hermano,	 químico	 de	 la	 empresa	 alemana
Kalle	&	Co.,	 especializada	 en	 fabricar	 pinturas.	La	 analizó	y	descubrió	que
habían	cometido	un	error.	La	farmacia	donde	compraron	la	naftalina	les	había
dispensado	otro	polvo	blanco,	la	acetanilida.	En	ese	momento	aún	no	se	sabía,
pero	sus	propiedades	analgésicas	y	antipiréticas	se	debían	a	que	la	acetanilida
se	metaboliza	en	acetaminofén	(paracetamol).

La	empresa	de	pinturas	no	quiso	dejar	pasar	la	oportunidad	de	exprimir	el
descubrimiento	 y	 en	 1886	 Kalle	 se	 estrenó	 con	 los	 fármacos	 y	 empezó	 a
comercializar	 la	 acetanilida	 como	 Antifebrine.	 Este	 medicamento	 vino	 a
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cambiar	la	manera	en	la	que	los	enfermos	transitaban	por	el	dolor	y	la	fiebre.
Las	opciones	hasta	ese	momento	eran	los	opiáceos,	el	alcohol	o	el	cloroformo
para	paliar	el	dolor	y	los	extractos	de	plantas	con	salicina	para	bajar	la	fiebre.

Pronto	 el	 entusiasmo	 se	 frenó	en	 seco.	Era	demasiado	 tóxico:	dañaba	el
riñón	y	el	hígado.	Lo	retiraron	cuando	no	pocos	consumidores	se	pusieron	de
color	 azul.	 Sufrían	 metahemoglobinemia,	 es	 decir,	 la	 molécula	 de
hemoglobina	 se	 deforma	 y	 no	 puede	 transportar	 oxígeno.	 Esto	 sucedía
porque,	 al	 ser	metabolizada,	 la	 acetanilida,	 además	de	paracetamol,	produce
anilina,	que	es	tóxica.

Aprovechando	la	coyuntura,	dos	años	después	del	fallido	lanzamiento	de
Antifebrine,	Bayer	desarrolló	una	alternativa.	Tenían	acumuladas,	en	barriles
en	la	fábrica	de	benzoazurina	de	Elberfeld,	30	toneladas	de	paranitrofenol,	un
subproducto	 de	 la	 producción.	 La	 industria	 de	 los	 tintes	 sintéticos	 había
nacido	hacía	pocos	años	y	estaba	en	pleno	auge	(si	quieres	leer	la	historia	del
chaval	que	inventó	el	primer	tinte	sintético,	pasa	a	«Analgésicos»).	Partiendo
de	 estos	 residuos,	 el	 químico	 alemán	 OSCAR	 HINSBERG	 sintetizó
acetofenetidina,	 que	 empezaron	 a	 vender	 con	 el	 nombre	 de	 Fenacetina.	 Y,
como	 sucedió	 con	 Kalle,	 fue	 el	 primer	 fármaco	 de	 la	 empresa,	 que	 hasta
entonces	se	había	dedicado	a	los	tintes.

En	 1948	 el	 bioquímico	 inglés	 BERNARD	 B.	 BRODIE	 y	 el	 estadounidense
JULIUS	 AXELROD	 (que	 terminó	 ganando	 el	 Nobel	 en	 1970	 por	 averiguar	 el
papel	que	desempeñan	los	neurotransmisores	en	el	cerebro)	descubrieron	que
tanto	la	acetanilida	como	la	acetofenetidina	se	convertían	en	paracetamol	una
vez	dentro	del	cuerpo	humano.	Esa	era	la	molécula	que	bajaba	la	fiebre	y	el
dolor.

Como	el	PARACETAMOL	 era	mucho	menos	 tóxico	que	sus	precursores,	 se
empezó	a	sintetizar	para	su	venta	y	dio	el	salto	definitivo	a	la	fama.	En	1955
el	laboratorio	McNeil,	que	hoy	forma	parte	de	Johnson	&	Johnson,	empezó	a
venderlo	con	el	nombre	comercial	de	Tylenol.	Hoy	es	un	genérico	presente	en
prácticamente	todos	los	botiquines.

LAS	SERPIENTES	QUE	SE	COMIERON	TODOS	LOS	PÁJAROS	DE	UNA	ISLA	DEL
PACÍFICO

En	 la	 década	 de	 los	 cincuenta	 del	 siglo	 pasado	 unos	 cuantos	 ejemplares	 de
serpiente	arborícola	marrón	(Boiga	irregularis)	llegaron	a	la	minúscula	isla	de
Guam,	 en	 el	 Pacífico	 occidental,	 escondidas	 en	 barcos	 cargueros	 militares.
Cuando	bajaron	encontraron	un	PARAÍSO	 sin	depredadores	y	 se	 reprodujeron
sin	 control.	 En	 1984	 los	 pájaros	 de	 la	 isla	 se	 dieron	 por	 extinguidos.	 Los
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lagartos	y	murciélagos	también	habían	caído	en	picado.	Las	serpientes	se	los
habían	comido	prácticamente	todos.

Esta	 serpiente	 originaria	 de	 Australia,	 las	 islas	 Salomón,	 Papúa-Nueva
Guinea	 e	 Indonesia	 se	 ha	 convertido	 en	una	plaga	de	 película	 de	 terror.	En
algunas	zonas	se	han	llegado	a	contar	2000	culebras	por	kilómetro	cuadrado.
Son	venenosas	y	especialmente	peligrosas	para	los	niños.

El	 Servicio	 de	 Inspección	 Sanitaria	 de	 Animales	 y	 Plantas	 del
Departamento	de	Agricultura	de	Estados	Unidos	lleva	años	combatiendo	esta
escalofriante	 INVASIÓN	 de	 la	 isla	de	50	km	de	 largo.	Hay	perros	 adiestrados
para	su	detección,	batidas	nocturnas	para	cazarlas,	venenos	y	trampas.

En	2013	 ideó	una	curiosa	manera	de	 reducir	 las	serpientes:	 lanzar	desde
un	 helicóptero	 miles	 de	 ratones	 muertos	 con	 una	 pastilla	 de	 paracetamol
pegada	 al	 cuerpo.	 Las	 culebras	 se	 los	 comen	 y	 mueren	 por
metahemoglobinemia.	 Los	 ratones	 van	 en	 cartuchos	 de	 un	 material
biodegradable	 atados	 a	 una	 cinta	 para	 que	 se	 queden	 enganchados	 a	 los
árboles.	De	esta	forma,	quedan	accesibles	a	las	serpientes	arborícolas	y	evitan
el	 envenenamiento	 de	 los	 animales	 terrestres.	 Desde	 entonces	 cada	 cierto
tiempo	llueven	RATONES	VENENOSOS	del	cielo	de	Guam	y	se	repite	la	matanza.

ANTIBIÓTICOS

No	 deberían	 estar	 en	 tu	 botiquín.	 Consumir	 los	 restos	 de	 antibióticos	 de
prescripciones	anteriores	sin	pasar	por	el	médico	es	una	idea	fatal.

TIRAMOS	A	LA	BASURA	UNO	DE	LOS	MEJORES	INVENTOS	DE	LA	HUMANIDAD

No	alivian	el	dolor	o	 la	 fiebre.	Tampoco	curan	 la	gripe	o	 el	 resfriado.	Esas
enfermedades	son	causadas	por	virus,	mientras	que	los	antibióticos	destruyen
a	las	bacterias.	Lo	hacen	atacando	alguna	de	sus	funciones	esenciales	para	la
vida.	Las	PENICILINAS,	 por	 ejemplo,	bloquean	 la	 síntesis	de	 la	pared	celular;
otros	 antibióticos	 evitan	 que	 se	 formen	 proteínas	 y	 también	 los	 hay	 que
paralizan	la	replicación	del	ADN.

Hay	que	usar	el	ANTIBIÓTICO	idóneo	en	el	momento	adecuado,	en	la	dosis
correcta	y	con	 la	duración	 indicada.	Si	no,	sobreviven	algunas	bacterias	que
dan	con	la	fórmula	para	hacerse	inmunes	en	cuestión	de	pocas	generaciones,	o
sea,	en	semanas.	Tanto	es	así	que	desde	el	momento	en	el	que	se	introduce	un
antibiótico	 en	 la	 práctica	 clínica,	 empieza	 la	 cuenta	 atrás	 de	 su	 vida	 útil.
Cuanto	 más	 expuestas	 estén	 las	 bacterias	 a	 un	 antibiótico,	 antes	 se	 hacen
invulnerables.
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La	industria	ganadera	es	de	 los	grandes	generadores	de	resistencias.	Usa
los	antibióticos	en	exceso	para	prevenir	enfermedades	en	animales	sanos.

Al	 año	 se	 estima	 que	 las	 SUPERBACTERIAS,	 resistentes	 a	 los	 antibióticos,
están	causando	25 000	muertes	 en	Europa	y	700 000	en	el	mundo.	En	2050
morirán	 10	 millones	 de	 personas	 al	 año	 en	 el	 mundo	 por	 infecciones
bacterianas.	Estamos	 tirando	a	 la	basura	uno	de	 los	mejores	hallazgos	de	 la
humanidad.

UN	PUÑADO	DE	TIERRA	PODRÍA	SALVARTE	LA	VIDA

Casi	todos	los	antibióticos	actuales	los	producen	bacterias	u	hongos	que	viven
en	 el	 suelo.	 Desde	 que	 el	 bacteriólogo	 británico	 ALEXANDER	 FLEMMING

descubrió	 la	 penicilina	 cuando	 el	 moho	 Penicillium	 notatum	 contaminó	 su
placa	de	Petri	con	estafilococos	en	1928	hasta	ahora,	se	han	tomado	muestras
de	terrenos	de	todo	el	mundo.	Estos	microbios	presentes	en	la	tierra	se	aíslan
en	el	laboratorio,	se	multiplican	y	se	les	enfrenta	a	bacterias	patógenas.	Para
defenderse	segregan	sustancias	que	los	científicos	recogen	para	averiguar	su
potencial	terapéutico.	Las	compañías	farmacéuticas	han	analizado	millones	de
extractos	y	unas	10	clases	han	llegado	al	mercado.

La	época	dorada	de	los	antibióticos	se	prolongó	hasta	los	años	sesenta.	A
partir	de	entonces,	los	DESCUBRIMIENTOS	cayeron	en	picado;	la	naturaleza	dejó
de	regalarnos	bactericidas.	Agotada	la	tierra,	los	expertos	recolectan	ahora	en
lugares	 extremos,	 como	 desiertos	 o	 fosas	 abisales.	 La	 tendencia	 científica
actual	 es	 diseñar	 nuevos	 antibióticos	 sintéticos	 en	 el	 laboratorio.	 Es	menos
aventurero,	pero	más	barato	y	eficaz.

MASCARILLA

Desde	la	pandemia	de	COVID-19	el	uso	de	mascarilla	más	allá	del	quirófano
se	 ha	 normalizado.	 Es	 más,	 ya	 no	 falta	 en	 ningún	 botiquín.	 El	 virus	 ha
contagiado	desde	su	aparición,	a	finales	de	2019,	a	cerca	de	800	millones	de
personas	 en	 el	 mundo	 y	 ha	 matado	 a	 unos	 20	 millones,	 aunque	 los	 casos
documentados	son	7	millones.	Los	casos	disminuyeron	desde	el	momento	en
el	que	se	inició	el	uso	de	la	mascarilla	y	se	evitó	el	contacto	social.	El	golpe
de	gracia	fue	la	creación	exprés	de	una	vacuna.

Antes	de	la	fatal	pandemia,	la	costumbre	de	llevar	mascarilla	solo	estaba
extendida	 en	 Japón.	 Se	 usaba	 por	 respeto	 al	 prójimo,	 para	 evitar	 contagiar
cuando	uno	tiene	alguna	enfermedad	del	sistema	respiratorio.	En	el	resto	del
mundo	se	consideraba	una	excentricidad.

Página	177



LOS	DOCTORES	PICO	LLEVARON	LAS	PRIMERAS	MASCARILLAS

Las	primeras	mascarillas	nacieron	en	 la	Edad	Media.	Europa	estaba	 sumida
en	 la	 hambruna.	Los	 cultivos	 fracasaban	 por	 la	 Pequeña	Edad	 de	Hielo,	 un
súbito	enfriamiento	del	clima	que	se	prolongó	hasta	el	siglo	XVI.	La	sociedad
estaba	dominada	por	una	nobleza	opresiva	y	una	iglesia	tiránica.

En	 ese	 escenario,	 en	 1347	 el	 Imperio	 mongol,	 que	 dominaba	 un	 vasto
territorio	desde	China	a	Oriente	Próximo	y	el	comercio	de	la	Ruta	de	la	Seda,
sitió	 el	 puerto	 genovés	 de	 Caffa	 (hoy	 Feodosia,	 en	 Ucrania).	 Sus	 hombres
sufrieron	en	la	contienda	un	brote	de	peste	y,	para	atemorizar	a	los	europeos,
lanzaron	 con	 catapultas	 cadáveres	 de	 humanos	 con	 sus	 correspondientes
pulgas	ávidas	de	sangre	portadoras	de	Yersinia	pestis,	la	bacteria	que	provoca
la	peste.

Cuando	 las	 pulgas	 muerden	 a	 las	 ratas	 para	 alimentarse	 de	 su	 sangre,
depositan	 con	 su	 saliva	 los	 microorganismos	 que	 alberga.	 Uno	 de	 estos
microbios	 es	 el	 bacilo	 que	 provoca	 la	 PESTE	 BUBÓNICA	 en	 roedores	 y	 en
humanos.	A	estas	pulgas	(distintas	de	las	que	atacan	a	los	perros	y	gatos)	les
gusta	sobre	todo	la	sangre	de	roedor,	pero,	cuando	mueren	por	la	enfermedad,
buscan	otras	opciones,	entre	ellas	el	ser	humano.

Los	 genoveses,	 espantados,	 huyeron	 hacia	 Constantinopla	 y	 Europa
meridional,	 se	 llevaron	 la	 enfermedad	 encima	 y	 la	 expandieron.	 La	 peste
negra	mató	a	unos	20	millones	de	europeos,	la	cuarta	parte	de	la	población,	y
a	50	millones	en	África	y	Asia.

En	aquel	entonces	los	médicos	creían	que	las	enfermedades	se	originaban
en	las	miasmas,	unos	efluvios	que	salían	de	la	tierra	y	la	atmósfera.	Siguiendo
esta	falsa	creencia	y	para	evitar	el	contagio,	los	médicos	llevaban	un	atuendo
que	les	merecía	el	apodo	de	doctores	pico.	Les	cubría	todo	el	cuerpo	y	evitaba
el	 contacto	 con	 los	 pacientes.	 Consistía	 en	 un	 largo	 abrigo	 hasta	 los	 pies,
polainas,	botas,	guantes,	sombrero	y	una	máscara	en	forma	de	cabeza	de	ave,
con	un	largo	pico	relleno	de	flores	secas,	alcanfor	y	hierbas	aromáticas	para
evitar	el	hedor	maligno	de	la	peste.

En	este	caso,	 la	enfermedad	mortal	 sirvió	de	modulador,	 trajo	equilibrio
poblacional	y	marcó	el	inicio	de	un	cambio	de	mentalidad,	dejó	atrás	el	abuso
de	 los	 poderosos	 sobre	 los	 pobres	 mediante	 el	 miedo	 y	 la	 ignorancia	 y	 se
volvió	 a	 dar	 valor	 a	 la	 cultura,	 las	 ciencias	 y	 las	 artes.	 Comenzó	 el
Renacimiento.

Hasta	el	siglo	XIX	la	ciencia	no	descubrió	el	origen	bacteriano	de	la	peste
negra.	Fue	el	médico	suizo	ALEXANDRE	YERSIN,	 en	plena	efervescencia	de	 la

Página	178



microbiología.	Hoy	en	día,	la	peste	mata	a	cerca	de	150	personas	al	año	en	el
mundo.	 Sin	 embargo,	 la	 amenaza	 sigue	 presente	 desde	 que	 en	 1995	 se
descubrió	en	Madagascar	una	cepa	resistente	a	los	antibióticos.

LA	MASCARILLA	MODERNA	SE	CREÓ	PARA	COMBATIR	LA	PESTE	DE	MANCHURIA

El	 mismo	 microbio	 del	 que	 huían	 los	 doctores	 pico	 azotó	 Manchuria,	 al
noroeste	de	China,	a	principios	del	siglo	XX	e	impulsó	la	creación	de	nuevas
mascarillas.	 Comenzó	 en	 Manzhouli,	 una	 ciudad	 fronteriza	 con	 Rusia,	 en
1910	 y	 pronto	 se	 extendió	 a	 Harbin,	 hacia	 el	 interior.	 En	 cuatro	 meses	 se
contagiaron	alrededor	de	60 000	personas.

El	médico	WU	LIEN-TEH,	un	graduado	en	la	Universidad	de	Cambridge	que
aunaba	 los	 conocimientos	 de	 la	 CULTURA	 ASIÁTICA	 y	 la	 occidental,	 frenó	 el
mortífero	virus.	Realizó	un	examen	post	mortem	gracias	al	cual	concluyó	algo
inimaginable,	que	la	peste	neumónica	estaba	producida	por	el	bacilo	Yersinia
pestis,	 el	 mismo	 que	 provocó	 la	 peste	 bubónica,	 que	 mató	 a	 decenas	 de
millones	de	personas	en	dos	tremendas	oleadas	los	siglos	VI	y	XIV.	Lanzó	la
idea,	por	aquellos	 tiempos	descabellada,	de	que	 la	enfermedad	se	 transmitía
de	persona	a	persona	a	través	de	la	tos	y	no	solo	a	través	de	las	pulgas	de	las
ratas.

Para	 evitar	 que	 los	 enfermos	 propagaran	 los	 microorganismos	 y	 para
proteger	a	 los	médicos	y	enfermeras,	 impuso	unas	novedosas	mascarillas	de
gasa	 y	 algodón,	 parecida	 a	 las	 quirúrgicas	 actuales.	 Aisló	 a	 los	 enfermos,
esterilizó	los	lugares	donde	se	les	atendía	y	recomendó	a	la	población	alejarse
de	 ellos.	También	 consiguió	 que	 cesara	 temporalmente	 el	 tránsito	 de	 trenes
del	 Transmanchuriano,	 que	 circulaban	 hacia	 Rusia	 y	 Japón.	 En	 tres	 meses
controló	la	epidemia.

Hoy	 se	 cree	 que	 la	 gripe	 se	 originó	 entre	 los	 CAZADORES	 DE	 MARMOTAS

siberianas,	producto	en	alza	a	principios	del	 siglo	XX.	Las	 cazaban	en	masa
para	teñirlas	con	los	novedosos	tintes	alemanes	y	hacerlas	parecer	visones	o
martas	cibelinas	y	así	venderlas	más	caras.

FRENO	A	LA	EPIDEMIA	MÁS	MORTÍFERA	DE	LA	HISTORIA

La	gripe	española	infectó	en	un	período	muy	corto	de	tiempo	a	un	tercio	de	la
población	mundial,	unos	500	millones	de	personas,	y	mató	a	entre	50	y	100
millones.	La	alta	 tasa	de	mortalidad	se	debió	al	virus	H1N1	combinado	con
las	 condiciones	 de	 vida	 de	 aquel	 entonces.	 No	 se	 habían	 descubierto	 los
antibióticos,	 ni	 había	 vacunas	 de	 la	 gripe	 y	 ni	 siquiera	 se	 sabía	 qué
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microorganismo	 causaba	 la	 enfermedad	 (los	 virus	 son	 demasiado	 pequeños
para	verlos	con	microscopio	óptico).	El	hacinamiento,	la	falta	de	higiene	y	la
mala	calidad	de	la	comida	debilitaron	a	la	población.

Hay	varias	teorías	sobre	su	origen.	La	más	consolidada	apunta	como	foco
inicial	el	campamento	militar	Funston,	en	Kansas,	Estados	Unidos.	Allí	hubo
un	virulento	brote	a	principios	de	1918.	El	cocinero,	GILBERT	MITCHELL,	fue	el
primer	caso	 registrado	de	esta	devastadora	enfermedad.	En	 la	historia	negra
de	la	medicina	hay	otra	cocinera	digna	de	mención:	María	Tifoidea	(lee	más
sobre	ella	en	el	capítulo	de	la	cocina).

El	 virus	 se	 extendió	por	 todo	 el	 planeta.	En	 cuestión	de	meses	 desde	 el
caso	 del	 cocinero,	 el	 minúsculo	 ser	 CIRCULABA	 SIN	 CONTROL	 por	 todos	 los
continentes	gracias	a	los	desplazamientos	de	las	tropas.	Terminaba	la	Primera
Guerra	 Mundial	 y	 empezaba	 la	 epidemia	 más	 mortífera	 de	 la	 historia.	 La
población	estaba	aterrorizada.	Morían	sobre	todo	personas	jóvenes,	adultos	y
niños.	Los	ancianos,	que	habían	estado	expuestos	a	otras	gripes	graves,	tenían
el	sistema	inmunitario	entrenado.

La	 mascarilla	 de	 tela,	 hasta	 entonces	 reservada	 a	 los	 sanitarios,	 se
convirtió	 en	 obligatoria	 para	 todas	 las	 personas	 que	 trabajaban	 de	 cara	 al
público.	Más	tarde	la	medida	se	extendió	a	toda	la	población	y	fue	clave	para
el	control	de	los	contagios.	El	aislamiento	de	los	enfermos	o	la	suspensión	de
eventos	multitudinarios	 fueron	 otras	 de	 las	 exitosas	medidas	 de	 contención.
Durante	el	verano	de	1920	la	enfermedad	se	desvaneció.
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LIMPIEZA

ATRAPAGRASAS	CON	DOBLE	PERSONALIDAD

Los	 componentes	 estrella	 de	 los	 detergentes	 son	 los	 surfactantes	 (también
llamados	tensioactivos	o	emulsionantes)	sintéticos.	Los	más	populares	son	los
que	actúan	confinando	la	suciedad	dentro	de	PEQUEÑAS	ESFERAS	que	luego	son
arrastradas	por	el	agua	del	aclarado.	Estos	tensioactivos	son	moléculas	largas.
Tanto	que	cada	extremo	se	comporta	de	manera	distinta.	La	cabeza	es	atraída
por	 el	 agua	 y	 la	 cola	 por	 las	 grasas.	Gracias	 a	 esta	 doble	 personalidad,	 las
moléculas	se	organizan	en	presencia	de	grasas	y	agua	formando	una	burbuja
que	se	llama	MICELA.	Con	sus	colas	atrapan	las	grasas	en	el	interior	mientras
las	cabezas	quedan	en	contacto	con	el	agua.	Esta	superestructura	con	la	grasa
dentro	se	queda	embebida	en	el	agua	mugrienta	que	se	va	por	el	desagüe.

FLUORESCENCIA	EN	LA	LAVADORA

El	 detergente	 para	 lavar	 la	 ropa	 es	 un	 cóctel	 químico.	Hay	 decenas	 de
sustancias:	 surfactantes,	 ablandadores	 de	 agua,	 enzimas,	 colorantes,
estabilizadores,	 reductores	 de	 espuma…	 Incluyen	 hasta	 blanqueadores
ópticos,	que	son	sustancias	 fluorescentes.	Estas	moléculas	absorben	 luz
ultravioleta	y	emiten	luz	visible	azul,	así	se	camufla	el	color	amarillo	que
alguna	ropa	blanca	adquiere	de	manera	natural	con	el	paso	del	tiempo.

SI	EL	AGUA	ES	DURA,	LOS	DETERGENTES	NO	PUEDEN	CAPTURAR	LA	GRASA

La	dureza	es	una	medida	de	la	cantidad	de	cal	que	contiene	el	agua	del	grifo.
El	 agua	 dura	 contiene	ABUNDANTES	 MINERALES,	 entre	 ellos,	 iones	 de	 calcio,
carbonatos	y	magnesio.	Estos	iones	dejan	depósitos	de	cal	(óxido	de	calcio),
un	residuo	duro	y	blanquecino,	en	las	tuberías,	la	alcachofa	de	la	ducha	(que
esconde	alguna	sorpresa	más;	descúbrela	en	«La	vida	secreta	de	tu	alcachofa
de	ducha»),	en	las	resistencias	para	calentar	agua	del	lavavajillas,	la	cafetera	o
la	 lavadora.	 Cuando	 el	 agua	 es	 muy	 dura	 los	 tensioactivos	 se	 asocian	 con
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estos	 iones	 y	 las	micelas	 que	 atrapan	 la	 suciedad	 se	 rompen	 o	 no	 llegan	 a
formarse.	 Los	 ablandadores	 son	 compuestos	 químicos	 que	 capturan	 los
minerales,	es	decir,	forman	con	ellos	moléculas	estables	solubles	en	agua.	El
más	usado	en	la	vida	doméstica	es	el	hexametafosfato	de	sodio,	que	os	sonará
por	su	marca	comercial,	Calgon,	y	su	lema	publicitario:	«Prolongue	la	vida	de
su	lavadora	con	Calgon».

EL	PRIMER	DETERGENTE	MODERNO

La	transformación	definitiva	de	una	empresa	de	JABONES	TRADICIONALES	en	un
centro	de	innovación	y	experimentación	química	sucedió	con	la	creación	del
primer	detergente	en	1933.

Los	 fabricantes	 de	 jabones	 Procter	 &	 Gamble	 andaban	 preocupados
porque	los	 tradicionales	no	funcionaban	bien	para	 lavar	ropa	con	agua	dura.
ROBERT	 DUNCAN,	 ingeniero	 de	 procesos	 de	 la	 empresa,	 viajó	 a	Alemania,	 la
mayor	 potencia	 química	 del	mundo,	 para	 recabar	 información	 sobre	 nuevas
ideas	 y	 procesos	 vinculados	 con	 la	 producción	 de	 jabón	 que	 se	 estuvieran
desarrollando	 allí.	 Se	 enteró	 de	 que	 los	 alemanes,	 ante	 la	 escasez	 de	 jabón
durante	la	Primera	Guerra	Mundial,	usaban	BILIS	DE	GANADO.	En	ese	momento
no	lo	sabían,	pero	las	sales	biliares	tienen	surfactantes	naturales.

Ese	 mismo	 año,	 la	 empresa	 Deutsche	 Hydrierwerke	 patentó	 su	 método
para	 sintetizar	 alquilsulfatos,	 moléculas	 parecidas	 a	 las	 de	 la	 bilis,	 para	 la
industria	textil.	Duncan	supo	que	tenían	un	enorme	potencial	como	detergente
de	uso	doméstico.	Compró	100	kilos	y	los	envió	a	la	sede,	en	Cincinnati.	Tras
mucho	 experimentar	 en	 el	 laboratorio	 y	 MUCHO	 PAPELEO	 para	 conseguir
licencias	 de	 explotación	 de	 estas	 moléculas	 como	 detergente	 sintético	 para
uso	doméstico,	nació	Dreft,	en	1933.

Este	 pionero	 producto	 no	 tuvo	 mucho	 éxito	 porque,	 a	 pesar	 de	 que
limpiaba	 muy	 bien	 en	 aguas	 duras,	 no	 conseguía	 eliminar	 las	 manchas
difíciles.	Para	lograrlo	habría	que	incluir	en	la	mezcla	un	ablandador	de	agua,
pero	entonces	la	ropa	quedaba	tiesa	y	áspera.	No	lo	añadieron	y,	en	su	lugar,
cambiaron	el	enfoque	de	marketing.	Así,	Dreft	se	empezó	a	publicitar	como
un	moderno	producto	para	limpiar	ropa	delicada.	Se	había	abierto	una	nueva
vía	hacia	el	detergente	definitivo	que	cambiaría	la	historia	de	la	colada.

El	químico	DAVID	«DICK»	BYERLY,	una	de	las	personas	más	persistentes	que
han	existido,	se	empeñó	en	conseguir	un	detergente	revolucionario	a	pesar	de
que	 la	 compañía	 Procter	&	Gamble	 quería	 pasar	 página.	Durante	 diez	 años
estuvo	mejorando	 la	 fórmula	 de	Dreft,	 paso	 a	 paso,	 error	 a	 error,	 acierto	 a
acierto.
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Cuando	por	 fin	presentó	a	sus	 jefes	sus	avances,	 la	capacidad	del	nuevo
detergente	 para	 eliminar	 la	 suciedad	 era	 muy	 superior	 al	 jabón	 tradicional.
Aquello	olía	tanto	a	SUPERVENTAS	que,	para	despistar	a	la	competencia	hasta
su	lanzamiento,	lo	llamaban	Producto	X.

El	equipo	de	marketing	puso	todos	los	sentidos	en	hacer	una	presentación
a	 los	consumidores	que	 lo	encumbrara	al	éxito.	En	1946	 lanzaron	al	mundo
Tide,	 The	 Washday	 Miracle.	 Hoy,	 todos	 lavamos	 la	 ropa	 con	 detergentes
inspirados	en	esta	primera	revolucionaria	creación.

LA	LEJÍA	BLANQUEA	LOS	TEJIDOS…

La	lejía,	agua	de	lavandina	o	agua	Jane	es	un	producto	de	limpieza	presente
en	 casi	 todos	 los	 hogares.	 Es	 una	 disolución	 de	 agua	 con	 un	 5 %	 de
hipoclorito	sódico.	Es	de	color	transparente	amarillo	verdoso	y	desprende	un
olor	a	cloro	muy	característico.

La	 lejía	 sirve	 para	 eliminar	 manchas	 sobre	 tela	 blanca,	 sea	 cual	 sea	 su
origen.	 Lo	 consigue	 porque	 es	 un	 POTENTE	 OXIDANTE,	 es	 decir,	 arranca	 con
avidez	electrones.

De	manera	 simplificada,	el	 color	 se	produce	porque	 la	 luz	blanca	 incide
sobre	un	material,	 los	electrones	de	 los	átomos	de	ese	material	 absorben	un
poco	de	 su	 energía	 y	 devuelven	 la	 luz	 sin	 esa	 fracción	de	 energía.	Esta	 luz
rebotada	ya	no	será	blanca,	sino	de	color.	Cada	material	tiene	un	color	según
la	 energía	 que	 sean	 capaces	 de	 absorber	 sus	 electrones.	La	 lejía	 captura	 los
electrones.	Al	no	estar	disponibles	para	absorber	energía,	la	tela	rebota	todas
las	radiaciones	visibles	y	se	muestra	blanca	a	nuestros	ojos.

El	 efecto	 decolorante	 de	 la	 lejía	 lo	 descubrió	 el	 químico	 y	 médico
saboyardo	 del	 siglo	 XVIII	 CLAUDE	 LOUIS	 BERTHOLLET,	 director	 de	 la
Manufacture	 des	 Gobelins,	 unos	 afamados	 talleres	 reales	 de	 fabricación	 de
tapices.	 En	 su	 afán	 por	 mejorar	 los	 procesos	 de	 blanqueo,	 probó	 a	 utilizar
cloro,	 un	 elemento	 químico	 que	 había	 descubierto	 tres	 décadas	 antes	 el
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químico	sueco	CARL	WILHELM	SCHEELE,	 el	mismo	que	 inventó	el	 color	verde
que	 adornaba	 las	 paredes	 de	 las	 casas	 y	 envenenó	 a	 un	 sinfín	 de	 familias
(léelo	en	el	salón).

Lo	 usaba	 en	 forma	 de	 gas,	 pero	 es	 tan	 tóxico	 y	 difícil	 de	manejar	 que
buscó	otra	manera	de	aplicarlo	sobre	los	tejidos.	En	poco	tiempo	se	dio	cuenta
de	que	lo	ideal	era	disolverlo	en	agua.	Empezaron	a	producirlo	en	una	fábrica
en	Javel,	un	pueblo	cerca	de	París.	Lo	llamaron	«agua	de	Javel».

La	carrera	de	Berthollet	 fue	más	allá	de	 los	 textiles.	Sentó	 las	bases	del
actual	 sistema	 de	 nomenclatura	 química	 y	 formó	 parte	 del	 equipo	 de
científicos	 que	 acompañó	 en	 1798	 a	 Napoleón	 a	 Egipto.	 Allí	 estudió	 las
propiedades	del	carbonato	de	sodio	hidratado	natural	en	el	lago	Natron.	Este
lago	convierte	en	estatua	a	los	animales	que	se	bañan	en	sus	aguas	(léelo	en
«El	lago	que	te	convierte	en	estatua	de	sal»).

La	lejía	llegó	a	España	en	1889,	casi	un	siglo	después	de	su	invención.	El
empresario	 catalán	 SALVADOR	 CASAMITJANA	 introdujo	 el	 producto	 con	 el
nombre	 de	 Conejo-Estrella.	 En	 la	 década	 de	 1970	 crearon	 Neutrex,	 que
incluía	 fibroprotectores	a	 la	 fórmula	para	que	no	amarilleara	 la	 ropa	blanca.
En	 1985,	 Henkel	 Ibérica	 compró	 la	 empresa	 catalana	 y	 reformuló	 la	 lejía
añadiendo	detergentes.

…	Y	MATA	PATÓGENOS

La	lejía	mata	MICROORGANISMOS.	Por	eso	sirve	para	desinfectar	superficies	y
potabilizar	aguas.	Ataca	las	paredes	celulares	de	las	bacterias	y	estas	terminan
muriendo.	 El	 bacteriólogo	 alemán	 ROBERT	 KOCH	 lo	 demostró	 en	 1881
destruyendo	con	hipoclorito	sus	cultivos	de	bacterias	en	el	laboratorio.

Por	este	efecto	destructivo	de	 los	microorganismos,	 también	se	usa	para
potabilizar	el	agua	de	consumo	humano.	Fue	el	médico	inglés	John	Snow	el
primero	que	 intentó	usar	el	cloro	para	desinfectar	el	abastecimiento	de	agua
de	 la	calle	Broad	en	Londres	después	del	histórico	brote	de	cólera	en	1854.
Los	resultados	fueron	buenos	y,	décadas	más	tarde,	en	1897,	durante	un	brote
de	 fiebre	 tifoidea,	 el	 patólogo	 inglés	 GERMAN	 SIMS	 WOODHEAD	 usó	 una
solución	de	lejía	para	esterilizar	 las	cañerías	de	distribución	de	agua	potable
en	Maidstone,	Kent	(Inglaterra).

El	 invento	 funcionaba	 y	 allá	 donde	 se	 usaba	 desaparecían	 las
enfermedades	asociadas	con	patógenos	transmitidos	por	el	agua	contaminada,
como	el	cólera,	la	fiebre	tifoidea,	la	disentería	y	la	hepatitis	A.	Poco	a	poco,	la
CLORACIÓN	DE	LAS	AGUAS	se	extendió	por	distintas	ciudades	del	mundo.
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ES	UNA	PASTILLA	DE	DETERGENTE,	NO	UNA	GOLOSINA

Las	pastillas	que	se	colocan	en	el	cajetín	del	LAVAPLATOS	o	en	el	tambor	de	la
LAVADORA	tienen	un	aspecto	de	chuchería	tal	que	muchos	niños	no	se	resisten
a	 lanzarles	 un	 lengüetazo	 o	 incluso	 comérselas.	 Para	 evitar	 la	 tentación,
algunas	marcas	han	añadido	a	 la	película	exterior	benzoato	de	denatonio,	el
compuesto	más	amargo	conocido	por	la	ciencia.	El	mismo	que	se	usa	en	los
esmaltes	para	disuadir	de	comerse	las	uñas.

QUÉ	ES	ESO	DEL	PODER	ENZIMÁTICO

Los	 detergentes	 y	 los	 quitamanchas	 llevan	 ENZIMAS	 para	 eliminar	 las
manchas	 más	 difíciles.	 Las	 enzimas	 son	 proteínas	 que	 aceleran	 las
reacciones	 químicas	 específicas.	 Por	 ejemplo,	 las	 manchas	 de	 restos
ecológicos	 como	 leche,	 huevo	o	 sangre	 se	 eliminan	 con	proteasas,	 que
rompen	 las	 proteínas.	 Las	 lipasas	 destruyen	 las	 manchas	 de	 aceite	 y
grasa;	y,	para	evitar	la	formación	de	las	fastidiosas	bolitas,	revitalizar	el
color	 y	 pulir	 la	 superficie,	 los	 detergentes	 llevan	 celulasa,	 que	 actúa
sobre	las	fibras	de	celulosa	del	algodón.

El	 film	 que	 recubre	 estas	 unidosis	 de	 lavavajillas	 o	 de	 detergente	 de
lavadora	 está	 hecho	 de	 alcohol	 de	 polivinilo	 (PVA),	 un	 polímero	 sintético
muy	soluble	en	agua.	Por	eso	no	hay	que	PELAR	LAS	PASTILLAS.	¿A	quién	no	se
le	ha	pegado	una	en	los	dedos	al	cogerla	con	la	mano	húmeda?	Últimamente
está	bajo	el	punto	de	mira	porque	una	buena	parte	acaba	en	los	océanos	y	no
es	del	todo	biodegradable.

POR	QUÉ	ENCOGEN	LOS	JERSÉIS	DE	LANA

La	 lana	 es	 pelo	 de	 animal	 y,	 como	 tal,	 la	 parte	 externa	 está	 cubierta	 de
ESCAMAS	 MICROSCÓPICAS.	 Si	 lavamos	 un	 jersey	 hecho	 con	 esta	 fibra	 en	 la
lavadora,	 los	 constantes	 giros	 harán	 que	 las	 fibras	 se	 enganchen	 y
superpongan,	 formando	 hilos	 cada	 vez	 más	 gruesos,	 rizados	 y	 cortos.	 Si
además	la	temperatura	del	lavado	o	secado	es	alta,	las	fibras	se	reblandecen,
se	 vuelven	 más	 moldeables	 y	 se	 enredan	 más.	 El	 resultado	 es	 una	 prenda
compactada	y	deformada.

La	 lana	no	es	el	único	 tejido	que	encoge.	Lo	hacen	casi	 todas	 las	 fibras
naturales,	como	la	seda,	el	algodón	o	el	lino	cuando	se	someten	a	unos	40 °C
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bien	por	lavado	o	por	el	calentamiento	del	secado.

LAS	MICROFIBRAS	QUE	INUNDAN	LOS	OCÉANOS

Cuando	 lavamos	 la	 ropa	 hecha	 de	 tejidos	 sintéticos	 como	 el	 poliéster,	 el
nailon,	 el	 elastano	 o	 la	 fibra	 acrílica,	 se	 liberan	 microfibras.	 Son	 hilitos
microscópicos	 de	 plástico	 que	 tardan	muchísimo	 tiempo	 en	 degradarse;	 por
ejemplo,	el	poliéster	necesita	una	media	de	500	años.

Las	MICROFIBRAS	son	tan	pequeñas	que	muchas	se	cuelan	por	los	filtros	de
las	 depuradoras	 y	 llegan	 a	 los	 océanos.	Se	 estima	que	 el	 35 %	de	 todos	 los
microplásticos	que	acaban	en	las	aguas	proceden	de	las	microfibras	del	textil.
Estos	plásticos	deterioran	el	desarrollo	de	la	fauna	acuática.	Muchos	terminan
en	los	estómagos	de	algunos	peces	que	comemos,	del	plancton,	 las	aves,	 las
tortugas.	Así,	el	plástico	regresa	a	nosotros	mediante	la	alimentación.	Se	han
hallado	MICROESFERAS	hasta	en	la	sal	de	mesa	extraída	del	océano.

CÓMO	LAVAR	LA	ROPA	PARA	LIBERAR	EL	MÍNIMO	DE	MICROFIBRAS	POSIBLE	AL
MEDIOAMBIENTE

No	 es	 tan	 obvio	 como	 cabría	 esperar.	 El	 lavado	 para	 ropa	 delicada	 (que	 es
más	gentil	con	los	tejidos)	libera	muchísimas	más	microfibras	de	plástico	que
el	lavado	normal,	que	pega	unos	CENTRIFUGADOS	de	aúpa	y	cambia	muchísimo
el	sentido	de	giro	del	tambor.	La	clave	para	liberar	pocas	microfibras	es	usar
poca	agua,	y	no	es	especialmente	relevante	cuánto	se	agita	la	prenda.

Mientras	 la	 industria	de	 las	LAVADORAS	 diseña	 filtros	que	capturen	estas
fibras	(de	esta	manera,	lo	que	se	lava	en	nuestra	lavadora	se	queda	en	nuestra
lavadora)	 y	 la	 de	 la	 moda	 reduce	 el	 uso	 de	 estos	 hilos,	 nosotros,	 como
consumidores	podemos	pasar	del	lavado	delicado	y	así	reducir	nuestra	huella
de	plástico.

La	 secadora	 también	 libera	 microfibras	 en	 el	 aire	 que	 respiramos.
Además,	 estas	 pueden	 viajar	 con	 los	 vientos	 y	 terminar	 en	 regiones	 muy
alejadas	de	su	fuente	de	emisión	original.	Es	mejor	secar	la	ropa	al	aire	en	un
tendedero	(recuerda	lo	que	hemos	contado	ya	en	«El	abanico	y	el	ventilador,
clásicos	eficacez»).

LAVA	LA	ROPA	ANTES	DE	USARLA	POR	PRIMERA	VEZ

Abrir	 un	 paquete	 con	 una	 camiseta	 que	 has	 pedido	 en	 línea	 y	 estrenarla
directamente	es	un	gesto	de	lo	más	habitual.	Evita	hacerlo.	Es	recomendable
lavar	la	ropa	antes	de	usarla	por	primera	vez.	Las	prendas	llevan	RESIDUOS	de
sustancias	químicas	a	las	que	debemos	estar	mínimamente	expuestos	porque

Página	188



DAÑAN	LA	SALUD.	Proceden	de	 los	muchos	pasos	del	proceso	de	elaboración
de	 la	 ropa,	 como	 el	 teñido,	 el	 blanqueado,	 el	 plastificado	 de	 detalles	 del
diseño	o	el	acabado	de	algunas	fibras.	Además,	la	ropa	de	las	grandes	marcas
se	 confecciona	 y	 almacena	 en	 otros	 puntos	 del	 globo	 y	 luego	 se	 transporta
hasta	 la	 tienda	 donde	 la	 compras.	 Para	 mantener	 su	 integridad	 y	 evitar
accidentes	 como	 incendios,	 incluyen	 retardantes	 de	 llama	 y	 más	 productos
que	no	son	aptos	para	entrar	en	CONTACTO	con	la	piel.

¿DÓNDE	ESTÁN	LOS	CALCETINES	DESAPARECIDOS?

No	se	los	llevan	los	pájaros	de	la	cuerda,	no	te	los	roba	el	vecino,	no	se
han	fugado	en	busca	de	una	vida	mejor,	se	los	ha	comido	la	lavadora.	Se
cuelan	entre	la	goma	y	el	tambor.	Si	miras	a	través	de	los	agujeritos	que
hay	en	el	acero	 inoxidable	del	gran	cilindro,	usando	una	 linterna	y	con
mucha	 paciencia,	 puedes	 llegar	 a	 verlos.	 Ojo,	 pueden	 terminar
obstruyendo	el	desagüe.

EL	MÚSICO	QUE	INVENTÓ	LAS	PINZAS	PARA	TENDER

No	hay	documentos	que	acrediten	quién	inventó	la	pinza	de	la	ropa,	pero	todo
apunta	 a	que	 fueron	 los	PESCADORES,	 para	 secar	 la	 ropa	 sin	que	el	viento	 la
arrastrara.	El	diseño	de	las	primeras	pinzas	es	simple	y	eficaz:	un	cilindro	de
madera	con	un	corte	central	longitudinal.	A	veces	se	le	ataba	un	cordel	o	una
anilla	 de	 metal	 como	 refuerzo	 en	 la	 parte	 superior,	 para	 evitar	 que	 se
rompiera.

El	 modelo	 de	 madera	 con	 muelle,	 el	 más	 popular	 en	 la	 actualidad,	 lo
inventó	a	mediados	del	siglo	XIX	el	carpintero	estadounidense	DAVID	M. SMITH.
Fue	 una	 mejora	 con	 respecto	 al	 modelo	 anterior,	 que	 solía	 rasgar	 la	 ropa.
Pocos	 años	 después	 se	 incorporó	 la	 galvanización	 del	muelle	 de	 hierro	 con
zinc,	 que	 evita	 que	 se	 oxide	 y	manche	 la	 ropa,	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 objeto
imprescindible	en	todos	los	hogares.

La	 pinza	 de	 plástico	 que	 triunfa	 hoy	 en	 día	 fue	 obra	 de	 un	 músico	 y
fabricante	de	instrumentos,	el	italiano	MARIO	MACCAFERRI.	En	1939	acudió	a	la
Expo	 en	 Nueva	 York	 y	 descubrió	 las	 virtudes	 del	 polifacético	 plástico,	 en
concreto	 el	 poliestireno,	 que	 la	 empresa	 alemana	 de	 química	 BASF	 había
empezado	a	fabricar	pocos	años	antes.	Quedó	fascinado	por	este	material	con
infinitas	posibilidades.	Con	el	inicio	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	se	mudó	a

Página	189



Nueva	York	desde	Francia	y	trasladó	su	negocio,	una	empresa	para	fabricar	y
vender	lengüetas	para	saxofón	y	clarinete.

En	 el	 verano	 de	 1944	 cuando	 pasaban	 unas	 semanas	 en	 una	 casa	 de
campo,	su	mujer,	Maria	Centuori,	le	pidió	que	fuera	a	la	tienda	del	pueblo	a
comprar	 pinzas	 para	 tender.	 No	 había,	 le	 dijeron,	 estaban	 en	 tiempos	 de
guerra.	Se	fue	a	su	fábrica	y	regresó	con	varias	pinzas	de	plástico	hechas	por
él.	 Pronto	 empezaron	 a	 venderlas.	 El	 éxito	 del	 producto	 fue	 tal	 que	 no	 les
daba	tiempo	ni	a	empaquetarlas.	Se	vendían	millones	al	día.	Los	dueños	de	las
tiendas	 iban	 a	 la	 fábrica	y	 se	 llevaban	barriles	 llenos.	Tras	 el	 triunfo	de	 las
pinzas	de	colores	volvió	a	la	música	y	fundó	la	Mastro	Plastics	Corporation,
con	 la	 que	 se	 lanzó	 a	 la	 creación	 de	 instrumentos	 de	 plástico.	 No	 eran
juguetes,	eran	piezas	para	profesionales,	con	propiedades	tonales	parecidas	a
la	madera.

ASÍ	NACEN	LAS	ARRUGAS

La	ropa	está	hecha	de	FIBRAS	DOMADAS.	Los	hilos	que	construyen	los	tejidos
están	retorcidos	unos	sobre	otros.	Cuanto	más	estirados	y	tensos,	más	rectos
están	y	menos	se	arruga	la	tela.	Los	tejidos	de	baja	calidad	se	arrugan	porque
los	hilos	están	muy	abiertos.

Esto	 también	 facilita	 que	 se	 incorpore	 vapor	 de	 agua	 en	 las	 prendas,	 lo
que	 favorece	 la	 aparición	 de	 pliegues.	 En	 los	 tejidos	 de	 buena	 calidad,	 no
entra	 más	 agua	 que	 la	 que	 forma	 parte	 de	 su	 composición	 natural	 y	 le
proporciona	la	flexibilidad	que	lo	caracteriza.

El	 tipo	 de	 material	 con	 el	 que	 está	 hecho	 el	 hilo	 también	 influye.	 Los
tejidos	hechos	con	FIBRAS	NATURALES,	basados	en	celulosa,	como	el	algodón,
el	 lino	y	 el	 rayón	 son	 los	 que	más	 se	 arrugan	porque	 tienen	más	 capacidad
para	alojar	agua	en	comparación	con	las	fibras	sintéticas,	como	el	poliéster	o
la	poliamida.

LOS	ROMANOS	PLANCHABAN	A	TORTAZOS

Ya	 en	 la	 ANTIGUA	 GRECIA	 vestir	 con	 ropa	 sin	 arrugas	 era	 signo	 de
refinamiento.	 Para	 lograrlo	 usaban	 rudimentarias	 planchas	 que	 alisaban	 la
ropa	 por	 presión,	 acompañadas	 en	 ocasiones	 de	 rodillos	 calientes	 que
deslizaban	por	encima	de	las	telas	antes	de	pasar	la	plancha.
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CÓMO	ALISA	LA	PLANCHA

Las	fibras	textiles	naturales	y	sintéticas	están	compuestas	por	polímeros,
macromoléculas	 con	 forma	 de	 filamento	 compuestas	 por	 una	 pequeña
molécula	 repetida	 como	 un	 eslabón	 de	 una	 cadena.	 Las	 fibras	 se
comportan	como	un	sólido	hasta	una	determinada	 temperatura.	Cuando
rebasan	 esa	 temperatura,	 se	 vuelven	 más	 moldeables.	 Gracias	 a	 esta
propiedad,	 podemos	 alisar	 la	 ropa	 con	 las	 planchas	 calientes.
PRESIONANDO	 Y	 DESLIZANDO	 colocamos	 las	 fibras	 en	 una	 determinada
dirección,	la	adecuada	para	que	la	prenda	tenga	un	aspecto	óptimo,	y	que
se	mantendrá	cuando	se	enfríe.

Los	romanos	planchaban	golpeando	una	especie	de	raqueta	sobre	la	tela,
tarea	encomendada	a	los	esclavos.	Los	chinos	del	siglo	IV	alisaban	la	seda	con
recipientes	 de	 latón	 en	 cuyo	 interior	 ardía	 MADERA	 AROMÁTICA	 que	 se
impregnaba	 en	 las	 prendas.	 En	 la	 Europa	 del	 siglo	 XV	 se	 usaban	 cajas
calientes	con	un	ladrillo	ardiente	o	brasas	en	su	interior.

LA	PLANCHA	ELÉCTRICA	Y	EL	DESPEGUE	DE	LOS	PEQUEÑOS
ELECTRODOMÉSTICOS

A	principios	del	siglo	XX	aparecieron	las	primeras	planchas	modernas,	que	se
enchufaban	 al	 suministro	 eléctrico.	 Las	 inventó	 el	 estadounidense	 EARL
RICHARDSON,	un	superintendente	de	planta	de	la	Ontario	Power	Company.	En
1904,	 tras	 inventar	 la	 estupenda	 plancha	 eléctrica,	 abandonó	 la	 empresa,
fundó	la	Pacific	Electric	Heating	Company	y	se	dedicó	a	fabricar	y	vender	el
nuevo	 aparato.	 La	 nueva	 plancha	 se	 llamó	 HOTPOINT	 (punta	 caliente	 en
español)	porque	 tenía	un	detalle	especial:	 la	parte	más	caliente	era	 la	punta.
Así	 podía	 estirar	 con	 facilidad	 los	 detalles	 pequeños	 de	 las	 telas,	 como
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pliegues,	 bajo	 los	 botones	 o	 cuellos.	 Tal	 fue	 el	 éxito	 del	 producto	 que	 la
empresa	cambió	su	nombre	a	Hotpoint.

El	problema	con	la	plancha	y	con	todo	tipo	de	electrodoméstico	novedoso
era	 que	 por	 aquel	 entonces	 la	 ELECTRICIDAD	 no	 llegaba	 a	 todas	 las	 casas	 y,
cuando	empezó	a	haber	un	suministro	regular,	las	centrales	solo	abastecían	a
partir	 del	 atardecer,	 porque	 se	 consideraba	 un	 medio	 de	 iluminación.	 La
bombilla	acababa	de	instaurarse	desplazando	a	las	velas.

Richardson	convenció	a	la	compañía	para	la	que	trabajó	de	que	los	martes
proveyera	electricidad	durante	las	horas	del	día	y	lo	promocionaran	como	el
«martes	 de	 planchado».	 Cuando	 por	 fin	 la	 demanda	 de	 electricidad	 fue
constante,	el	SUMINISTRO	 se	amplió	a	 todo	el	día	y	 las	planchas	eléctricas	se
popularizaron,	al	igual	que	un	montón	de	otros	pequeños	aparatos	eléctricos,
como	ventiladores,	tostadoras	o	fogones	con	resistencias	para	calentar	un	cazo
o	una	sartén.

MEJOR	NO	MEZCLAR

No	 son	 pocos	 los	 que	mezclan	 lejía,	 bicarbonato,	 vinagre	 y	 amoniaco	 a	 lo
loco.	Como	si	la	capacidad	limpiadora	se	multiplicara	por	juntarlos.	No	es	así.
Combinar	productos	de	limpieza	es	muy	PELIGROSO.

Una	 de	 las	 desafortunadas	 mezclas	 más	 comunes	 es	 la	 de	 lejía	 y
amoniaco.	Son	los	dos	productos	de	limpieza	más	habituales	en	las	casas	y	su
unión	es	una	de	las	principales	causas	de	INTOXICACIÓN	en	el	hogar.

Sucede	 que	 se	 produce	 una	 reacción	 química	 que	 da	 como	 producto	 un
gas	 tóxico	 y	 corrosivo:	 la	 cloramina.	 Cuando	 lo	 inhalamos,	 reacciona	 con
agua	en	nuestro	cuerpo	y	genera	ácido	clorhídrico.	Otra	mezcla	venenosa	es	la
de	lejía	y	salfumán	—nombre	comercial	del	ácido	clorhídrico	diluido—,	que
produce	cloro	gaseoso.	Si	estás	expuesto	a	estos	vapores,	puedes	sufrir	DAÑOS
GRAVES	en	las	vías	respiratorias	y	edema	pulmonar.

Cuando	 limpies	 tu	 casa	 con	 productos	 de	 este	 tipo,	 no	 olvides	 nunca
ventilar	 (lee	 sobre	 los	 beneficios	 de	 abrir	 la	 ventana	 de	 tu	 casa	 en	 «Echar
nubes	por	la	boca	cuando	hace	mucho	frío»).

FREGONA,	INVENTO	ESPAÑOL

La	 fregona	 la	 inventó	 el	 ingeniero	 aeronáutico	 riojano	 MANUEL	 JALÓN

COROMINAS,	 a	 quien	 se	 le	 ocurrió	mientras	 hacía	 prácticas	 en	 un	 hangar	 en
Estados	Unidos.	El	suelo	se	manchaba	de	aceite	y	 líquidos	hidráulicos.	Para
limpiarlo	se	usaban	unos	CEPILLOS	DE	PALO	LARGO	que	se	escurrían	mediante
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un	sistema	de	rodillos.	Inspirado	en	ese	sistema,	colocó	un	palo	a	una	bayeta
hecha	 de	 flecos	 y	 añadió	 un	 cubo	 con	 un	 escurridor	 de	 rodillos	 que	 se
accionaba	con	el	pie.

En	1958,	de	vuelta	en	España,	tras	trabajar	en	el	país	norteamericano	y	en
Finlandia,	 creó	 la	 empresa	 de	 Manufacturas	 Rodex.	 Su	 objetivo:
comercializar	 el	 aparato	 LAVASUELOS	 de	 uso	 doméstico.	 Fue	 un	 acierto.	 Se
vendieron	 600	millones	 de	 unidades	 en	 todo	 el	 mundo	 en	 los	 primeros	 30
años.

Antes	de	la	fregona,	las	mujeres,	que	eran	quienes	limpiaban	el	suelo,	lo
hacían	arrodilladas	con	un	cepillo	y	un	paño.	Padecían	habitualmente	bursitis,
artrosis,	infecciones	en	heridas	de	las	rodillas	por	astillas	clavadas	y	hongos.

Seis	 años	después	de	 la	 creación	de	 la	primera	 fregona,	 patentó	 el	 cubo
con	 REJILLA	 ESCURRIDORA	 que	 usamos	 hoy	 en	 día	 en	 todos	 los	 hogares
españoles.	Jalón,	con	indudable	mente	de	inventor,	también	creó	la	jeringuilla
desechable	y	el	cubo	de	basura	con	pedal.

La	empresa	fundada	por	Jalón	sigue	viva,	pero	se	encuentra	embebida	en
un	 grupo.	 En	 1989,	 Rodex	 se	 asoció	 a	 la	 primera	 firma	 productora	 de
plásticos	 en	 Europa,	 la	 holandesa	 Curver.	 Ya	 en	 1998,	 la	 compañía	 fue
adquirida	por	el	grupo	estadounidense	Rubbermaid,	fabricante	y	distribuidor
de	artículos	para	el	hogar.	En	2005,	tras	la	entrada	del	grupo	Keter,	fabricante
de	 productos	 de	 plástico	 para	 el	 hogar	 y	 jardín,	 la	 compañía	 cambia	 su
denominación	por	la	actual	Curver	Plastics	Iberia.

¿DE	DÓNDE	SALEN	LAS	PELUSAS?

Cada	día	pasas	 el	 plumero	por	 las	 estanterías,	 barres	 la	 casa	y	una	vez	 a	 la
semana	 haces	 lo	 propio	 con	 la	 ASPIRADORA.	 Sin	 embargo,	 prácticamente
siempre	hay	alguna	pelusa	en	un	rincón,	debajo	de	un	mueble	o	enganchada	a
una	 alfombra.	 El	 secreto	 de	 la	 supervivencia	 de	 las	 pelusas	 está	 en	 los
movimientos	que	hay	en	la	casa.	Cuanto	más	nos	movemos,	más	pelusas	hay.

ESCOBA,	COSA	DE	BRUJAS

El	mito	de	que	las	brujas	van	volando	sobre	una	escoba	tiene	que	ver	con
un	 buen	 colocón	 de	 belladona.	 Es	 una	 planta	 de	 bayas	 negras	 y
brillantes.	 Su	 sabor	 es	 amargo	 porque	 contienen	 un	 alcaloide	 llamado
atropina,	 que	 en	 pequeñas	 cantidades	 provoca	 alucinaciones	 y	 delirios.
En	el	cuerpo	humano,	la	atropina	bloquea	la	producción	de	una	molécula
esencial	 para	 la	 transmisión	 del	 impulso	 nervioso,	 la	 acetilcolina.	 En
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exceso	puede	producir	parálisis	y	muerte.	Una	única	baya	puede	matar	a
un	 niño.	 Durante	 la	 Edad	 Media,	 la	 belladona	 fue	 un	 ingrediente
fundamental	 en	 las	 pociones	 de	 las	 brujas	 y	 los	 magos.	 Encontrar	 la
DOSIS	 ADECUADA	 de	 belladona	 con	 el	 rudimentario	 instrumental	 de
aquellos	 tiempos	 era	 muy	 difícil	 y	 se	 corría	 peligro	 de	 muerte	 si	 se
ingería.	Por	eso	se	utilizaba	por	vía	tópica.	Untaban	palos	en	crema	y	se
lo	 aplicaban	 en	 la	 vagina	 o	 en	 el	 ano.	 Cuando	 la	 droga	 surtía	 efecto,
ALUCINABAN	y	creían	volar.

Para	la	formación	de	una	pelusa	es	imprescindible	un	pelo.	Al	pelo	se	van
agregando	 otros	 pelos,	 polvo,	 piel	 muerta,	 telarañas,	 fibras…	 Estos
minúsculos	ingredientes	se	van	agregando	por	ATRACCIÓN	ELECTROSTÁTICA.	A
medida	que	se	unen	nuevos	elementos,	la	pelusa	va	aumentando	su	tamaño.

Cuando	 se	 cae	 un	 pelo	 al	 suelo	 de	 una	 casa,	 este	 adquiere	 una	 carga
positiva	 o	 negativa,	 según	 las	 circunstancias.	 Esa	 carga	 es	 electricidad
estática,	que	nace	por	el	roce	producido	por	NUESTROS	MOVIMIENTOS,	como	los
pasos,	o	por	corrientes	de	aire.	Ese	pelo	cargado	atrae	a	aquello	que	tenga	a	su
alrededor	con	carga	contraria.

Es	lo	mismo	que	sucede	en	el	clásico	experimento	que	consiste	en	frotar
vigorosamente	un	bolígrafo	de	plástico	con	un	trapo	de	algodón	o	un	jersey	de
lana.	El	trapo	cede	electrones	al	boli	y,	así,	queda	cargado	negativamente.

Cuando	acercamos	el	boli	a	la	esquina	de	un	TROCITO	DE	PAPEL,	las	cargas
negativas	 del	 papel	 se	 ven	 repelidas	 de	 esa	 esquina	 y	 quedan	 solo	 las
positivas.	Como	las	cargas	opuestas	se	atraen,	la	esquina	positiva	del	papel	se
elevará,	volando	hasta	pegarse	al	boli	negativo.

Este	fenómeno,	por	el	que	se	cargan	los	objetos	por	rozamiento,	se	llama
EFECTO	 TRIBOELÉCTRICO.	 Los	 objetos	 se	 cargan	 porque	 tienen	 una	 clase	 de
electrones	que	están	ligados	de	manera	muy	débil	a	los	átomos.	Estos	son	los
que	se	intercambian	entre	objetos	que	se	rozan	y	crean	las	cargas.

POR	QUÉ	LA	BASURA	HUELE	TAN	MAL

A	 pesar	 de	 ser	 un	 olor	NAUSEABUNDO,	 es	 lo	mejor	 que	 le	 puede	 pasar	 a	 la
basura,	 que	 los	 microorganismos	 la	 transformen	 y	 la	 reincorporen	 a	 la
naturaleza.

Los	olores	emanan	de	la	BASURA	ORGÁNICA,	es	decir,	los	restos	de	comida
o	 de	 plantas.	 Los	 residuos	 plásticos	 o	 el	 vidrio	 no	 desprenden	 este	 aroma
apestoso.
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Los	 MICROORGANISMOS	 DESPEDAZAN	 los	 restos	 en	 pequeñas	 moléculas
volátiles.	Las	de	peor	olor	son	 las	que	 incluyen	azufre	o	nitrógeno.	Algunas
son	el	 amoniaco,	de	aroma	acre,	o	 la	 trimetilamina,	 característica	del	olor	a
pescado	podrido.

La	cadaverina	es	una	molécula	muy	repulsiva	que	hueles	cuando	abres	el
cubo	de	la	basura,	típica	de	la	carne	en	descomposición.	Otra	es	la	putrescina,
que,	a	pesar	de	su	nombre,	no	es	tan	asquerosa	y	que	recuerda	ligeramente	al
pescado.	 El	ÁCIDO	 ACÉTICO	—que	 es	 vinagre—,	 el	ÁCIDO	 BUTANOICO	—que
huele	 a	 vómito—	 y	 el	 ÁCIDO	 PROPANOICO	—de	 punzante	 olor	 rancio—	 son
otras	tantas	moléculas	que	contribuyen	a	formar	el	apestoso	perfume.

QUÉ	HAY	EN	UNA	CUCHARADITA	DE	POLVO

El	polvo	de	cada	casa	es	único;	se	trata	de	una	MEZCLA	de	fibras	de	ropa,
piel	 muerta,	 pelos,	 arena,	 polen,	 un	 sinfín	 de	 bacterias,	 esporas	 de
hongos,	bacterias,	virus,	restos	de	insectos,	de	alimentos,	de	plantas	y	un
porrón	de	productos	procedentes	de	la	polución	exterior.	Ah,	y	ÁCAROS:
en	 una	 cucharadita	 de	 café	 de	 polvo	 hay	 unos	 2000	 ácaros.	 Son
ARÁCNIDOS	MINÚSCULOS,	miden	menos	de	medio	milímetro.	Ojo,	que	los
ácaros	 son	 habitantes	 naturales	 de	 nuestro	 hogar	 y	 su	 presencia	 no
equivale	 a	 falta	 de	 limpieza.	 Y,	 por	 cierto,	 son	 nuestros	 fieles
compañeros	 de	 cama.	 Nunca	 dormimos	 solos,	 los	 colchones	 y	 las
almohadas	 son	 los	 lugares	 favoritos	 de	 los	 ácaros	 para	 vivir.	 Tienen
calor,	humedad	y	comida	(se	alimentan	de	escamas	de	piel	humana).	Sus
residuos	fecales	son	la	principal	causa	de	la	alergia	al	polvo.

EL	PUEBLO	QUE	LO	RECICLA	TODO

En	un	valle	en	 la	 isla	 japonesa	de	Shikoku	existe	un	pequeño	pueblo	donde
todo	 se	 recicla.	 En	 Kamikatsu	 van	 camino	 de	 conseguir	 lo	 que	 parece
imposible,	 tener	 CERO	 RESIDUOS.	 Por	 el	momento,	 reciclan	 el	 80 %.	 Son	 un
ejemplo	para	el	mundo	entero.

Han	erradicado	de	su	territorio	los	vertederos	y	la	incineración.	La	clave
ha	sido	implicar	a	toda	la	COMUNIDAD.	Cada	uno	de	sus	2000	residentes	hace
la	 separación	 exhaustiva	 de	 sus	 residuos.	Han	 creado	 la	Academia	Residuo
Cero,	donde	se	explica	a	los	habitantes	cómo	separar	la	basura	y	qué	se	hará
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con	ella.	Necesitan	buena	memoria	puesto	que	clasifican	casi	medio	centenar
de	tipos	de	residuos.

Los	papeles	y	cartones	se	separan	según	sean	periódicos,	revistas,	folletos
publicitarios	o	embalajes	de	cartón.	Las	botellas	de	plástico	y	los	tapones	se
gestionan	 por	 separado.	 Los	 metales	 también.	 Los	 envases	 de	 vidrio	 se
discriminan	según	el	color:	verde,	ámbar,	blanco	y	otros.	Los	medicamentos
van	 en	 su	 propio	 contenedor,	 y	 los	 textiles,	 también.	 Para	 rematar,	 hacen
compost	en	sus	propias	viviendas	con	los	residuos	ecológicos.

Los	artículos	usados	en	buen	estado	que	ya	no	se	utilizan,	se	llevan	a	una
nave	donde	se	intercambian.

LOS	ASTRONAUTAS	RECICLAN	HASTA	EL	AGUA	DE	LA	ORINA

Si	 hay	 algún	 sitio	 donde	 la	 economía	 circular	 está	 llevada	 a	 su	 máximo
extremo	es	 la	ESTACIÓN	ESPACIAL	 INTERNACIONAL.	Ni	una	gota	de	agua	ni	un
centímetro	cúbico	de	aire	puede	desperdiciarse.	Allí,	a	cientos	de	kilómetros
por	encima	de	nuestras	cabezas,	los	desechos	son	un	bien	preciado.

Cada	 astronauta	 consume	 unos	 3,5	 litros	 de	 agua	 al	 día.	 Para	 abastecer
una	 tripulación	 de	 cuatro	miembros	 hay	 que	 subir	 18	 toneladas	 de	 agua	 al
año.	 Esto	 supone	 demasiado	 espacio	 en	 la	 nave,	 un	 enorme	 gasto	 de
combustible	 y	 además	 se	 corre	 el	 riesgo	 de	 quedar	 desabastecidos	 si	 surge
algún	 imprevisto.	 Por	 eso,	 la	 NASA	 implantó	 en	 2010	 un	 SISTEMA	 DE

DEPURACIÓN	 que	 recicla	 el	 93 %	 del	 agua	 consumida.	 Recicla	 el	 agua	 del
lavado	de	dientes	y	manos,	y	recupera	la	de	la	orina,	el	sudor	y	el	aliento.

Para	 diseñar	 el	 SISTEMA	 DE	 RECUPERACIÓN	 DE	 AGUAS,	 los	 científicos	 se
inspiraron	en	el	mecanismo	inventado	por	el	premio	nobel	de	Química	francés
PAUL	SABATIER	a	principios	del	siglo	XX.	El	sistema	produce	agua	y	metano	a
partir	 de	 dióxido	 de	 carbono	 (procedente	 de	 la	 respiración)	 y	 de	 hidrógeno
(obtenido	a	partir	del	sistema	de	generación	de	oxígeno	de	la	nave).	Parte	de
esta	agua	se	destina	al	consumo	de	la	tripulación	y	el	resto	pasa	al	circuito	de
producción	de	oxígeno.

En	la	Estación	Espacial	Internacional	también	hay	un	invento	que	renueva
el	aire	para	respirar.	En	un	primer	paso,	se	limpia	de	CO2,	amoniaco,	acetona,
metano	y	demás	gases	que	el	cuerpo	humano	emite	como	parte	natural	de	su
metabolismo.	Luego	se	repone	el	oxígeno	a	partir	de	 la	electrólisis	del	agua
no	potable	procedente	de	la	quema	de	combustible.	El	hidrógeno	se	usa	para
crear	agua	y	el	exceso	se	lanza	al	espacio,	sin	consecuencias	puesto	que	es	el
principal	componente	de	las	estrellas.
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Para	ahorrar	al	máximo,	los	astronautas	usan,	para	lavarse	el	cuerpo,	agua
enjabonada	que	no	requiere	aclarado	y	champú	seco	para	el	cabello,	que	deja
secar	al	aire.	El	sistema	de	aire	acondicionado	recoge	el	agua	evaporada	en	el
proceso	 y	 la	 dirige	 a	 la	máquina	 de	 reciclado	 de	 agua,	 que	 la	 convierte	 en
agua	potable.

Los	residuos	sólidos,	como	los	recipientes	de	comida	usados,	se	trituran	y
se	 guardan	 en	 el	 carguero	 vacío	 que	 en	 su	 momento	 atracó	 repleto	 de
provisiones.	Estos	contenedores	se	lanzan	llenos	de	basura	de	regreso	hacia	la
Tierra	y	se	desintegran	por	el	 rozamiento	con	 la	atmósfera	en	una	suerte	de
«incineración	cósmica».

LOS	OCÉANOS	SON	SOPAS	DE	PLÁSTICO

Gran	parte	de	los	residuos	plásticos	acaba	en	los	océanos	y	se	acumula	ahí	por
efecto	de	 las	 corrientes.	En	1997	 se	 destapó	 el	 horror	 que	nosotros	mismos
habíamos	creado.	El	oceanógrafo	estadounidense	CHARLES	MOORE	descubrió	la
isla	de	basura	del	PACÍFICO	NORTE	durante	un	crucero.	Se	extiende	frente	a	la
costa	 californiana,	 rodea	Hawái	y	 llega	hasta	 Japón.	No	es	una	montaña	de
basura	 sino	más	 bien	 una	 sopa	 tóxica,	 así	 prefiere	 llamarla	 su	 descubridor,
porque	en	realidad	la	mayoría	de	los	trozos	de	plástico	que	hay	son	pequeños.
Los	 objetos	 se	 rompen	 en	 minúsculos	 fragmentos	 que	 se	 quedan	 flotando.
Estos	 trocitos	 son	 más	 dañinos	 que	 los	 grandes	 porque	 se	 mezclan	 con	 el
plancton,	que	se	comen	los	peces,	y	a	través	de	la	cadena	alimentaria	alcanza
a	los	humanos.

Hay	otra	SOPA	TÓXICA	en	el	noroeste	del	OCÉANO	ATLÁNTICO.	Los	expertos
calculan	que	la	acumulación	de	basura	empezó	a	generarse	en	la	década	de	los
cincuenta.	Cada	año	se	producen	unas	300	millones	de	toneladas	de	plástico.
En	 la	 UE	 tiramos	 25	 millones	 de	 toneladas	 al	 año.	 A	 finales	 de	 siglo
habremos	generado	30 000	millones,	que	tardan	SIGLOS	EN	DEGRADARSE.

Alrededor	del	10 %	terminan	en	el	mar.	El	20 %	de	este	plástico	que	acaba
en	el	mar	proviene	de	barcos	y	plataformas,	y	el	resto,	la	gran	mayoría,	de	la
tierra.	Llegan	botellas,	envases	de	todo	tipo	(contenedores,	bidones),	también
trozos	de	espuma,	juguetes,	zapatos,	redes	de	pesca	y	cabos.	Conos	de	tráfico,
mecheros,	neumáticos,	cepillos	de	dientes.

Debemos	ser	conscientes	de	que,	cuando	 tiramos	un	plástico,	este	acaba
desperdigado	 por	 el	 planeta	 incólume	 durante	 cientos	 de	 años.	 Gran	 parte
acabará	llegando	de	alguna	forma	al	mar	y	no	va	a	estar	allí	uno	o	dos	años,
sino	 siglos.	 Una	 botella	 de	 plástico	 tarda	 450	 años	 en	 desaparecer;	 unas
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anillas	 de	 plástico	 para	 refrescos,	 cuatro	 siglos;	 un	 vaso	 de	 poliestireno,	 50
años,	y	una	bolsa	de	plástico,	15	años.

La	SOLUCIÓN	está	en	manos	de	los	gobiernos	de	cada	país.	Hay	demasiado
empaquetado	de	plástico	y	faltan	infraestructuras	para	reciclarlos.	Además,	la
inmensa	mayoría	de	esta	materia	prima	del	siglo	XXI	está	mezclada	con	otros
materiales	que	complican	su	recuperación.

Para	que	el	residuo	plástico	sea	útil	debe	tener	una	composición	uniforme.
La	industria	debe	crear	maneras	de	recolectar	este	plástico	inservible	y	reducir
el	consumo	de	los	envases	hechos	de	plástico.

BASURA,	LA	MATERIA	PRIMA	DEL	FUTURO

«Fabricar,	usar,	tirar»	describe	el	modo	de	CONSUMO	imperante.	Este	modelo
lineal	que	ha	impulsado	la	economía	en	los	últimos	siglos	no	se	adapta	a	las
necesidades	 de	 las	 sociedades	 actuales	 del	 mundo	 globalizado.	 Muchos
recursos	se	agotarán	y	el	medioambiente	se	está	desmoronando.

La	ECONOMÍA	CIRCULAR	redefine	los	conceptos.	Sustituye	la	productividad
por	la	suficiencia.	Emula	a	la	naturaleza	y	propone	«reutiliza	lo	que	puedas,
recicla	lo	que	no	puede	ser	reutilizado,	repara	lo	que	está	roto,	restaura	lo	que
no	 puede	 ser	 reparado».	 Considera	 los	 desechos	 y	 los	 artículos	 que	 han
terminado	su	vida	útil	como	una	materia	prima.

Reprocesar	 los	 materiales	 ahorra	 energía,	 reduce	 el	 gasto	 de	 recursos
naturales	y	nos	libra	de	la	BASURA.

CADA	COSA	EN	SU	LUGAR

En	 el	 mundo	 se	 generan	 al	 año	 más	 de	 2000	 millones	 de	 toneladas	 de
desechos	 sólidos	 municipales.	 Cuanto	 mejor	 los	 separemos,	 mejor	 los
podremos	aprovechar.

CUBO	DE	ENVASES	AMARILLO

AQUÍ	SE	TIRA:

—Botellas	de	plástico.
—Envases	de	plástico	de	los	productos	de	higiene	personal	y	limpieza,	como
pasta	de	dientes,	cremas,	desodorantes,	lejía,	detergente.
—Tarrinas	de	alimentos	como	queso	o	mantequilla.
—Briks	de	leche,	zumos,	caldos
—Envases	de	madera,	como	cajas	de	frutas,	verduras,	vinos.
—Papel	de	film	y	papel	de	aluminio.
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—Bolsas	de	plástico.
—Bandejas	de	corcho	blanco.
—Tapas	y	tapones	de	plástico,	metal	y	chapas.
—Envases	 metálicos,	 como	 latas	 de	 conservas	 y	 de	 bebidas,	 bandejas	 de
aluminio,	aerosoles.
—Envoltorios	pequeños	de	caramelos.
—Cajas	metálicas	de	galletas	o	bombones.

	
¡ERROR!	AQUÍ	NO	SE	TIRA:

—Táperes,	 cápsulas	 de	 aluminio	 de	 café,	 moldes	 de	 silicona	 para	 cocinar,
termos,	cajas	de	CD	y	DVD,	carcasas	de	vídeos	de	VHS	y	cintas	de	casete,
monederos	y	carteras,	bolígrafos,	sacapuntas,	mecheros	o	neceseres.
—Juguetes	de	plástico.
—Vasos	 de	 papel	 de	 cafeterías,	 papel	 plastificado	 usado	 en	 carnicerías	 y
pescaderías.
—Biberones	y	chupetes.
—Utensilios	de	cocina.
—Cubos	de	plástico.
—Envases	de	cerámica,	como	los	usados	en	cuajadas	o	natillas.

	
EN	QUÉ	SE	RECICLA:

—Las	 latas	 de	 acero	 o	 las	 de	 aluminio	 son	 envases	 100 %	 reciclables
mediante	procesos	de	fundición.
—Las	latas	de	hojalata	(acero	recubierto	por	una	capa	de	estaño)	se	reciclan
en	las	acerías.	Allí	se	lavan,	se	retira	el	estaño	y	el	acero	obtenido	se	vuelve	a
introducir	en	el	proceso	de	fabricación	de	este	material.
—Las	 latas	 de	 aluminio	 se	 prensan	 y	 se	 funden.	 El	 aluminio	 no	 pierde	 sus
propiedades	con	el	proceso	de	reciclado.
—No	 todo	 el	 plástico	 se	 puede	 aprovechar.	 La	 ciencia	 trabaja	 en	 inventar
maneras	de	recuperar	esta	materia	prima	que	está	desbordando	el	planeta.

CUBO	DE	PAPEL	AZUL

AQUÍ	SE	TIRA:

—Papel	y	cartón.
—Embalajes,	 envases	de	 alimentación,	 cajas	de	 calzado,	 cajas	de	productos
congelados,	 papel	 de	 envolver,	 cuadernos,	 revistas,	 periódicos,	 papel
plastificado	utilizado	en	carnicerías	y	pescadería.
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¡ERROR!	AQUÍ	NO	SE	TIRA:

—Servilletas	y	papel	de	cocina,	clínex	usados	(van	en	el	marrón).
	
EN	QUÉ	SE	RECICLA:

—El	 papel	 se	 puede	 reciclar	 y	 obtener,	 a	 partir	 de	 él,	 papel	 nuevo	 de	 alta
calidad.	 Con	 él	 se	 hace	 papel	 prensa	 o	 papel	 para	 embalaje,	 papel	 tisú,
cartulina,	papel	de	impresión	y	escritura,	papel	de	envolver,	bolsas,	cartones.

CUBO	DE	VIDRIO	VERDE

AQUÍ	SE	TIRA:

—Botellas	de	vidrio	(vino,	cava,	cerveza…).
—Frascos	 de	 vidrio	 (como	 perfumes	 o	 colonias)	 o	 tarros	 de	 alimentos
(mermeladas,	conservas,	etc.).

	
¡ERROR!	AQUÍ	NO	SE	TIRA:

—Bombillas.
—Espejos,	ceniceros,	vasos	o	vajillas.	(Todo	esto	va	al	punto	limpio).

	
EN	QUÉ	SE	RECICLA:

—El	 vidrio	 puede	 reciclarse	 infinitas	 veces	 sin	 perder	 ninguna	 de	 sus
propiedades.

CONTENEDOR	DE	ROPA

AQUÍ	SE	TIRA:

—Se	echa	la	ropa	de	vestir,	el	calzado	y	el	textil	del	hogar	y	otros	productos
textiles.	La	recogida	selectiva	de	telas	será	obligatoria	en	la	Unión	Europea	en
2025.

	
EN	QUÉ	SE	RECICLA:

—La	ropa	que	no	tiene	la	calidad	suficiente	para	ser	reutilizada	se	usa	como
materia	 prima	para	 la	 fabricación	de	 otros	 productos	 textiles,	 como	mantas,
materiales	 de	 insonorización	 o	 trapos	 de	 uso	 industrial.	 La	 mayoría	 no	 se
puede	reciclar.	Están	hechas	de	mezclas	de	fibras	plásticas.	El	14 %	de	todo	el
plástico	que	 se	 fabrica	en	el	mundo	se	utiliza	para	 fabricar	 fibras	 sintéticas,
principalmente	para	las	prendas	de	vestir.

CUBO	DE	RESTOS	GRIS

AQUÍ	SE	TIRA:
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—Todos	 aquellos	 residuos	 que	 no	 se	 reciclan	 pero	 tampoco	 pueden	 usarse
para	hacer	compost.
—Juguetes,	 biberones,	 chupetes,	 utensilios	 de	 cocina,	 pañales,	 objetos
cerámicos,	compresas,	arena	para	mascotas,	pelo,	polvo,	colillas.

	
EN	QUÉ	SE	RECICLA:

—No	se	reciclan	ni	se	reutilizan.	Se	depositan	en	los	vertederos	o	rellenos
sanitarios.

CUBO	DE	COMPOSTAJE	MARRÓN

AQUÍ	SE	TIRA:

—Restos	 de	 alimentos	 como	pieles	 de	 frutas,	 verduras,	 espinas	 de	 pescado,
carne,	huesos…
—Ramas,	hojas,	césped	cortado,	tierra	y	cualquier	otro	resto	vegetal.

	
¡ERROR!	AQUÍ	NO	SE	TIRA:

—Cualquier	 cosa	 que	 no	 sea	 orgánica,	 como	 colillas,	 chicles	 o	 toallitas
húmedas.
—El	pelo	va	en	el	cubo	gris	porque,	aunque	sea	orgánico,	no	es	compostable
y	se	enreda	en	todos	lados.

CONTENEDOR	DE	MEDICAMENTOS

AQUÍ	SE	TIRA:

—Los	medicamentos	caducados	o	que	ya	no	se	necesitan,	dentro	del	envase	y
con	su	caja	y	prospecto.	También	hay	que	depositar	los	envases	al	finalizar	un
medicamento	aunque	estén	vacíos,	(blísteres,	tubos,	frascos…).

	
¡ERROR!	AQUÍ	NO	SE	TIRA:

—Radiografías,	termómetros	y	gafas	deben	depositarse	en	un	punto	limpio.
—Gasas	y	material	de	cura	deben	depositarse	en	el	contenedor	gris.

PUNTO	LIMPIO

AQUÍ	SE	TIRA:

—La	 basura	 electrónica,	 como	 electrodomésticos,	 móviles,	 ordenadores,
tabletas,	CD	y	unidades	de	almacenamiento,	pilas	y	baterías,	cámara	de	fotos.
—Restos	 de	 pintura,	 espejos,	 aceites	 (tanto	 de	 cocina	 como	 de	 motor),
halógenos	 o	 lámparas	 fluorescentes,	 muebles	 y	 objetos	 voluminosos,
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aerosoles	y	productos	químicos,	escombros,	chatarra,	colchones,	termómetros
o	radiografías,	cartuchos	de	tinta	e	impresora.
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DORMITORIO

A	MI	ESPOSA	LE	DEJO	LA	SEGUNDA	MEJOR	CAMA,	DIJO	WILLIAM	SHAKESPEARE
EN	SU	TESTAMENTO

En	 su	 testamento,	 firmado	 en	 marzo	 de	 1616,	 el	 mítico	 dramaturgo	 inglés
WILLIAM	 SHAKESPEARE	 legaba	 a	 su	 esposa,	 ANNE	 HATHAWAY,	 su	 «mejor
segunda	cama,	incluido	el	dosel,	las	sábanas	y	el	edredón»	(Item	I	gyve	unto
my	wife	my	 second	best	bed	with	 the	 furniture).	 ¡Pues	qué	 roñoso!,	 pensará
más	de	uno.	No	lo	era.	En	aquellos	tiempos	la	mejor	cama	se	reservaba	para
los	 invitados.	 Se	 colocaba	 visible,	 en	 un	 área	 común,	 como	 signo	 de
ostentación	 porque	 un	 buen	 lecho	 costaba	 casi	 el	 sueldo	 de	 un	 año.	 La
segunda	mejor	cama	solía	ser	la	que	usaban	los	dueños	de	la	casa,	es	decir,	la
que	compartían	el	escritor	y	su	esposa.	A	su	vez,	era	la	que	Anne	tenía	en	su
hogar	familiar	antes	de	casarse	con	Shakespeare	e	iniciar	su	vida	en	común.
El	dramaturgo	 legó	esta	 segunda	mejor	 cama	a	 su	 esposa	por	 su	gran	valor
sentimental.

POR	ESTE	MOTIVO	NO	NOS	CAEMOS	DE	LA	CAMA	CUANDO	DORMIMOS

El	sueño	tiene	dos	grandes	fases,	la	NREM	y	la	REM,	que	se	alternan.	En	una
noche	se	repiten	de	cuatro	a	seis	de	estos	ciclos.

La	FASE	NREM	es	la	del	sueño	profundo	y	reparador.	En	esta	etapa	nuestros
músculos	se	relajan,	la	respiración	se	vuelve	uniforme,	baja	la	temperatura,	la
presión	 arterial	 y	 el	 ritmo	 cardiaco.	 Son	 períodos	 amnésicos	 donde	 no	 se
recuerda	nada	de	 lo	soñado.	Dura	alrededor	de	una	hora	y	a	ella	 le	 sigue	 la
fase	REM.

USAMOS	CAMA	DESDE	LA	EDAD	DE	PIEDRA

Las	 primeras	 camas	 conocidas	 de	 la	 humanidad	 datan	 de	 hace	 unos
200 000	años	y	el	 resto	más	antiguo	de	Homo	sapiens	 es	de	hace	unos
300 000	años.

Fueron	halladas	en	la	cueva	de	Border,	en	la	región	Kwa-Zulu-Natal,
en	Sudáfrica.	Son	de	hojas	y	ramas,	que	protegen	del	frío	y	reconfortan.
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Este	tipo	de	camas	vegetales	son	muy	similares	a	las	que	se	preparan	los
chimpancés,	orangutanes	y	gorilas.

Las	 humanas	 incluyen	 elementos	 más	 sofisticados.	 Las	 ramas
halladas	son	del	arbusto	aromático	Tarchonanthus,	el	alcanfor	africano,
cuyo	aceite	esencial	cargado	de	moléculas	repelentes	de	insectos	se	sigue
utilizando	 en	 la	 actualidad.	Los	 humanos	 prehistóricos	 sacaban	 partido
quemándolas.	Se	han	encontrado	bajo	el	lecho	una	capa	de	cenizas	sobre
el	 suelo	 procedente	 de	 la	 quema	de	 hierbas	 viejas	 de	 la	 cama	 anterior.
Este	acto	sería	algo	parecido	a	cambiar	las	sábanas	hoy	en	día.

Durante	 la	 FASE	 REM,	 que	 dura	 media	 hora,	 el	 estado	 del	 cerebro	 se
asemeja	 al	 de	 vigilia.	 Recordamos	 lo	 soñado	 con	 nitidez	 porque	 el	 cerebro
está	 tan	 activo	 que	 genera	 recuerdos.	 En	 esta	 fase	 también	 aumenta	 la
actividad	metabólica,	 la	 temperatura	 corporal	 y	 los	 ojos	 se	 mueven	mucho
bajo	 los	párpados.	Tanto	 es	 así	 que	 su	nombre	 es	 el	 acrónimo	de	 rapid	 eye
movement,	movimiento	rápido	de	ojos,	en	inglés.

Sin	 embargo,	 los	músculos	 del	 resto	 del	 cuerpo	 quedan	 paralizados.	 El
sistema	 nervioso	 segrega	 una	 serie	 de	 NEUROTRANSMISORES	 que	 inhiben	 las
neuronas	motoras.	Esta	parálisis	del	sueño	es	un	mecanismo	natural	que	evita
que	ocurran	accidentes	mientras	dormimos.	Gracias	a	ello	no	nos	caemos	de
la	cama	o	la	rama	en	la	que	podríamos	dormir	cuando	éramos	nómadas.	Así,
la	sensación	que	tenemos	cuando	soñamos	que	estamos	paralizados	y	rígidos
es	auténtica.

CUANDO	SOÑAMOS	QUE	VOLAMOS

Quién	no	ha	soñado	alguna	vez	que	flota	en	el	aire	y	vuela	con	destreza.	Es
magnífico.	Menos	agradable	es	soñar	que	uno	se	cae	de	la	cama	o	a	un	pozo	o
que	lo	asfixian.	Todos	estos	sueños	o	pesadillas	están	bien	estudiados	por	la
ciencia.	Se	llaman	alucinaciones	hipnagógicas.

Se	 manifiestan	 de	 manera	 tan	 intensa	 porque,	 aunque	 no	 exista	 ningún
estímulo	 físico	 externo	 que	 nos	 produzca	 estas	 sensaciones,	 las	 percibimos
como	verdaderas.	Sentimos	que	nos	tocan	o	aprietan	y	notamos	el	vértigo	del
vuelo	 o	 de	 hundirnos	 en	 el	 mar.	 Estas	 alucinaciones	 pueden	 ser	 auditivas,
visuales	y	 táctiles.	No	 son	 alucinaciones	patológicas.	Al	 contrario,	 son	 algo
muy	común.

Hay	personas	que,	confundidas	y	buscando	una	explicación	al	fenómeno
onírico,	 aseguran	 haber	 sido	 abducidas	 por	 un	 ovni	 durante	 la	 noche	 o
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visitadas	 en	 su	 dormitorio	 por	 algún	 ser	 amenazante.	 También	 los	 hay	 que
creen	haber	salido	de	su	propio	cuerpo	y	verlo	flotando	desde	arriba.

Tenemos	este	 tipo	de	sueños	con	 frecuencia	desde	 los	seis	años	hasta	 la
adolescencia.	En	la	edad	adulta	aparecen	menos,	y	casi	siempre	en	situaciones
de	estrés	y	cansancio.

La	 inmensa	 mayoría	 de	 este	 tipo	 de	 alucinaciones	 se	 producen	 en	 un
momento	muy	concreto	del	ciclo	del	sueño.	Al	final	de	la	fase	NREM,	en	el
estado	de	sueño	profundo,	cuando	está	a	punto	de	comenzar	la	fase	REM,	se
alternan	 momentos	 de	 sueño	 NREM	 y	 sueño	 REM.	 Es	 en	 esa	 etapa	 de
alternancia	 rápida	 de	 fases	 cuando	 se	 producen	 las	 alucinaciones	 que,
admitámoslo,	ponen	salsa	a	la	vida.	De	ninguna	otra	manera	podríamos	sentir
que	surcamos	el	cielo	como	una	majestuosa	águila.

SI	NO	DORMIMOS,	NOS	MORIMOS

Dormir	 es	 crucial	 para	 el	 bienestar	 de	 un	 individuo.	 El	 sueño	 es	 un
MECANISMO	REPARADOR	BIOLÓGICO.	Si	no	dormimos	una	noche	o	si	la	calidad
del	 sueño	 no	 es	 la	 óptima,	 al	 día	 siguiente	 nos	 encontramos	 cansados	 e
irritados,	sentimos	pesadez	en	la	cabeza,	nos	falla	la	memoria	y	nos	movemos
más	despacio.

Dormir	mal	durante	largo	tiempo	produce	desequilibrios	hormonales	que
desembocan	 en	 obesidad,	 diabetes,	 problemas	 cardíacos,	 ansiedad,	 fatiga	 y
más	 infecciones	—porque	nuestro	sistema	 inmunológico	está	debilitado—	y
problemas	 cognitivos.	En	definitiva,	NO	DORMIR	 ES	MALO	 PARA	LA	 SALUD.	Y,
además,	 nos	 convierte	 en	 peligrosos	 para	 los	 demás:	 está	 comprobado	 el
vínculo	entre	falta	de	sueño	y	accidentes,	tanto	de	automóvil	como	laborales	y
domésticos.

No	 hay	 datos	 de	 cuánto	 puede	 vivir	 una	 persona	 sin	 dormir.	 Pero	 sí
sabemos	que,	 si	 no	dormimos,	morimos.	Todos	 los	mamíferos	 tenemos	que
dormir.	Una	rata	de	laboratorio	suele	vivir	 tres	años.	Si	no	duerme,	 tan	solo
vive	tres	semanas.

ALTERNAR	LUZ	Y	OSCURIDAD,	EL	SECRETO	DE	LA	BUENA	SALUD

Nuestro	cuerpo	está	creado	para	seguir	el	reloj	interno	de	24	horas	vinculado
con	los	períodos	de	luz	y	oscuridad	de	la	Tierra.	Es	el	CICLO	CIRCADIANO.	El
sueño	 está	 estrictamente	 ligado	 a	 este	 reloj.	Lo	notamos	 claramente	 cuando
viajamos	a	un	país	con	otro	huso	horario.	Sufrimos	el	 síndrome	del	cambio
rápido	 de	 zona	 horaria	 o	 jet	 lag,	 es	 decir,	 nuestro	 cuerpo	 sigue	 ajustado	 al
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ciclo	 de	 luz	 y	 oscuridad	 del	 lugar	 del	 que	 procedemos.	 Nos	 cuesta	 dormir
cuando	es	de	noche	porque	es	de	día	en	el	país	del	que	procedemos.

La	GLÁNDULA	PINEAL	produce	la	hormona	melatonina	cuando	cae	el	sol	y
la	oscuridad	lo	inunda	todo.	Con	ella	nuestro	cuerpo	siente	que	es	el	momento
de	 dormir.	 La	 producción	 de	 melatonina	 está	 relacionada	 con	 la	 de	 otra
hormona	más,	 la	 serotonina,	 que	 nos	 produce	 bienestar	 emocional.	 Cuando
sale	el	sol,	la	concentración	de	melatonina	desciende	y	la	serotonina	aumenta.

Hay	procesos	que	nuestro	cuerpo	sincroniza	con	el	sueño.	La	secreción	de
la	 hormona	 del	 crecimiento	 está	 vinculada	 con	 el	 descanso	 nocturno.	 Esta
molécula	 no	 solo	 nos	 hace	 crecer,	 sino	 que	 favorece	 la	 absorción	 de
aminoácidos	 esenciales	 para	 el	 buen	 funcionamiento	 del	 organismo	 y	 la
síntesis	de	proteínas.	La	temperatura	del	cuerpo,	el	hambre,	la	digestión	o	la
eliminación	 de	 toxinas	 también	 están	 asociadas	 al	 sueño.	 La	 alteración	 del
sueño	 afecta	 a	 todos	 estos	 procesos.	 Por	 eso	 las	 personas	 que	 trabajan	 en
turnos	de	noche	durante	largo	tiempo	sufren	un	deterioro	físico	temprano.

POR	QUÉ	LOS	ADOLESCENTES	SE	DUERMEN	TAN	TARDE

Cada	 persona	 es	 un	mundo,	 así	 que	 no	 hay	 nada	 establecido,	 pero	 en
general	 se	 ha	 observado	 que	 un	 adulto	 necesita	 dormir	 siete	 horas	 y
media	al	día	para	encontrarse	en	óptimas	condiciones.

La	edad	influye	en	las	HORAS	QUE	NECESITA	EL	CUERPO	para	repararse.	Un
recién	nacido	duerme	entre	14	y	17	horas	al	día.	Con	un	año	duerme	entre	11
y	14	horas,	incluidas	siestas.	A	los	tres	años,	unas	12	horas,	y	las	siestas	tan
largas	ya	no	son	necesarias.	En	edad	escolar,	a	partir	de	los	seis	años	lo	ideal
es	dormir	entre	9	y	11	horas.	Y,	en	la	pubertad,	dormir	9	o	10	horas,	pero	la
hormona	que	«nos	dice»	que	debemos	irnos	a	dormir	(la	melatonina)	se	libera
más	 tarde	 de	 lo	 habitual	 en	 comparación	 con	 los	 adultos.	 Por	 eso,	 los
adolescentes	están	más	activos	por	la	noche	y	les	cuesta	irse	a	dormir.

LOS	10	MANDAMIENTOS	PARA	DORMIR	BIEN

1.	 Establecer	un	HORARIO	REGULAR	para	irse	a	dormir	y	despertarse,	incluso	los	fines
de	semana.

2.	 Si	duermes	siesta,	que	no	exceda	los	45	MINUTOS.
3.	 NO	FUMAR	y	NO	BEBER	ALCOHOL	cuatro	horas	antes	de	irse	a	dormir.
4.	 NO	TOMAR	CAFEÍNA	al	menos	seis	horas	antes	de	acostarse.
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5.	 Hacer	EJERCICIO	A	DIARIO,	pero	no	justo	antes	de	acostarse.
6.	 Ponerse	un	PIJAMA	o	ropa	asignada	para	dormir.
7.	 El	 dormitorio	 debe	 estar	 VENTILADO,	 LIBRE	 DE	 RUIDOS	 perturbadores	 y	 a	 una

TEMPERATURA	MODERADA.
8.	 Reservar	la	CAMA	para	dormir.	No	usarla	para	ver	la	televisión	o	trabajar.
9.	 ALEJAR	 EL	 TELÉFONO	 MÓVIL	 Y	 EL	 ORDENADOR.	 No	 engancharse	 a	 las

pantallas	antes	de	dormir.
10.	 CUIDAR	LA	CAMA.	El	colchón,	 la	almohada	y	 las	sábanas	deben	estar	 limpios	y	en

buen	estado.

RÉCORD:	11	DÍAS	SIN	DORMIR

En	1964	RANDY	GARDNER,	un	chico	estadounidense	de	17	años,	protagonizó	el
experimento	más	atrevido	de	su	clase	de	ciencias	de	su	instituto	en	California.
Permaneció	 despierto	 durante	 11	 días	 y	 25	 minutos.	 Su	 compañero	 BRUCE
MCALLISTER	 tomaba	 notas.	 A	 la	 tercera	 noche	 en	 vela,	 se	 despertó
abruptamente	 escribiendo	 en	 la	 pared,	 así	 que	 pidieron	 ayuda	 a	 otro
compañero,	Joe	Marciano,	para	hacer	turnos.	Más	tarde	se	les	unió	el	médico
WILLIAM	DEMENT,	pionero	en	investigar	 los	efectos	de	 la	privación	del	sueño
(y	 ferviente	 admirador	 de	 NATHANIEL	 KLEITMAN	 con	 quien	 terminó
trabajando),	 de	 la	 Universidad	 de	 Stanford,	 que	 se	 había	 hecho	 eco	 del
experimento	en	un	periódico	local	de	San	Diego.

Desde	el	primer	día,	su	humor	empeoró,	le	costaba	memorizar,	vocalizar	y
veía	borroso.	Sin	embargo,	seguía	jugando	muy	bien	al	baloncesto.	Al	cuarto
día	 empezó	 a	 SUFRIR	 ALUCINACIONES:	 pensaba	 que	 era	 un	 jugador	 de	 rugbi
muy	 famoso.	Poco	a	poco	 fue	 empeorando.	Tuvo	más	visiones,	no	 acababa
las	 frases	 porque	 olvidaba	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 y	 su	 cara	 perdió	 toda
expresividad.

Acabaron	el	experimento	a	los	11	días	porque	habían	superado	el	récord
Guinness.	Nunca	nadie	podrá	batirlo;	ya	no	se	registran	más	este	tipo	de	retos
porque	son	muy	PELIGROSOS	PARA	LA	SALUD.

EL	RUSO	QUE	SIMULÓ	VIVIR	DÍAS	DE	28	HORAS

El	 ruso	 NATHANIEL	 KLEITMAN,	 profesor	 de	 Fisiología	 en	 la	 Universidad	 de
Chicago,	fue	el	primer	científico	que	centró	todos	sus	esfuerzos	en	conocer	el
funcionamiento	del	sueño.	En	su	periplo	en	busca	de	los	secretos	de	Morfeo,
este	científico	 tenaz	descubrió,	 en	 los	años	cincuenta,	 junto	al	 estudiante	de
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doctorado	 EUGENE	 ASERINSKY	 y	 a	WILLIAM	 DEMENT,	 la	 fase	REM	 (rapid	 eye
movement),	caracterizada	por	los	sueños	y	por	un	patrón	de	ondas	cerebrales
similares	 a	 la	 vigilia.	Hasta	 entonces	 se	 creía	 que	 el	 cerebro	permanecía	 en
reposo	durante	todo	el	sueño.

En	1938	diseñó	uno	de	los	experimentos	científicos	más	estrafalarios.	Se
instaló	 a	más	de	100	metros	 de	profundidad	 en	una	 cámara	de	piedra	 en	 la
cueva	 Colosal	 (Mammoth	 Cave)	 en	 Kentucky,	 el	 sistema	 de	 cavernas	 más
extenso	del	mundo.	Permaneció	32	días	junto	a	su	alumno	Bruce	Richardson
en	ese	ambiente,	donde	sus	cuerpos	no	 tenían	referencias	para	saber	cuándo
era	de	día	y	de	noche.	Se	impusieron	con	luz	artificial	un	ciclo	de	28	horas	y
averiguaron,	 midiendo	 su	 temperatura	 corporal,	 que	 su	 organismo	 seguía
guiándose	por	ciclos	de	24	horas.

Repitió	 la	 experiencia	 en	 altamar.	 Se	 encerró	 en	 el	 submarino	 militar
estadounidense	 Dogfish	 para	 estudiar	 la	 dificultad	 del	 organismo	 para
ajustarse	a	los	cambios	horarios.	Más	tarde	se	mudó	al	círculo	polar	ártico	en
verano,	cuando	el	sol	no	se	oculta,	para	observar	cómo	afecta	al	organismo	la
constante	exposición	a	 la	 luz.	En	otra	ocasión	se	mantuvo	despierto	durante
180	 horas	 consecutivas	 para	 estudiar	 los	 efectos	 de	 la	 privación	 del	 sueño.
Kleitman	es	 recordado	como	una	eminencia	como	 INVESTIGADOR	y	como	un
hombre	muy	reservado,	áspero,	solitario	e	incluso	desagradable.

¿ES	MALO	DORMIR	CON	PLANTAS?

Las	 plantas	 liberan	 oxígeno	 por	 el	 día	 y	 con	 los	 rayos	 de	 sol	 hacen	 la
fotosíntesis.	 Producen	 glucosa	 a	 partir	 de	 dióxido	 de	 carbono	 de	 la
atmósfera	 y	 liberan	 oxígeno.	 Por	 eso	 decimos	 que	 son	 el	 pulmón	 del
planeta	y	un	 sumidero	de	dióxido	de	carbono,	gas	que	provoca	EFECTO
INVERNADERO.

Por	 la	 noche,	 sin	 luz,	 sí	 consumen	 oxígeno	 y	 liberan	 dióxido	 de
carbono.	Como	nosotros	cuando	 respiramos.	Así	que,	efectivamente,	 te
quitan	 el	 oxígeno.	 Pero	 no	más	 que	 tu	 pareja	 durmiendo	 a	 tu	 lado,	 tu
hermano	o	tu	hermana	si	compartes	habitación,	tu	perro	o	tu	gato.

HIBERNAR	COMO	UN	OSO	PARA	VIAJAR	AL	ESPACIO	EXTERIOR

Llevamos	viéndolo	décadas	en	las	películas	de	ciencia	ficción	y	quizá	se	haga
realidad.	Hibernar	como	un	oso	podría	ser	 la	mejor	estrategia	para	VIAJAR	A
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MARTE.	En	vez	de	 sentir	 discurrir	 los	 nueve	meses	 de	viaje	 hasta	 el	 planeta
rojo,	los	viajeros	podrían	pasarlos	durmiendo.

Al	 ir	 traspuestos	en	cápsulas,	 los	astronautas	ocuparían	menos	espacio	y
consumirían	menos	oxígeno,	comida	y	agua.	Cada	módulo	de	la	nave	podría
albergar	 a	 entre	 cuatro	 y	 seis	 tripulantes,	 cuyas	 constantes	 vitales	 estarían
monitorizadas	de	manera	continua.	Así,	 la	nave	se	reduciría	en	 tamaño	y	en
peso	ostensiblemente.

Los	 ASTRONAUTAS	 serían	 inducidos	 al	 letargo	 enfriando	 su	 cuerpo	 y
cerebro,	de	 los	36,7 °C	que	 tiene	el	 cuerpo	humano	en	estado	normal,	 a	 los
33,8 °C.	 Se	 alimentarían	 por	 vía	 parenteral	 y	 los	 sedantes	 evitarían	 los
escalofríos.	 El	 módulo	 donde	 dormirían	 rotaría.	 Así,	 la	 fuerza	 centrífuga
simularía	la	gravedad,	lo	que	ayudaría	a	mitigar	la	reducción	de	masa	ósea	y
muscular	 que	 experimenta	 el	 cuerpo	 humano	 por	 la	 ingravidez.	 Sufrirían
menos	 los	 efectos	 de	 la	 radiación	 cósmica	 porque	 en	 estado	 de	 torpor	 las
células	se	dividen	menos.

Este	 letargo	 inducido	 —hipotermia	 terapéutica—	 se	 usa	 en	 el	 ámbito
médico	 desde	 los	 años	 ochenta	 para	 tratar	 a	 los	 pacientes	 con	 traumas
recientes	 en	 el	 cerebro.	 Este	 órgano	 está	 encerrado	 en	 el	 cráneo	 y,	 si	 se
inflama	 por	 efecto	 de	 un	 golpe,	 se	 aprieta	 contra	 las	 paredes	 y	 pueden
producirse	aún	más	lesiones.	El	frío	baja	la	hinchazón.	Este	método	se	aplicó,
por	 ejemplo,	 al	 piloto	 de	 Fórmula	 1	MICHAEL	 SCHUMACHER,	 que	 sufrió	 una
lesión	cerebral	por	un	accidente	mientras	esquiaba.

Sin	 embargo,	 los	 pacientes	 están	 en	 este	 estado	 como	 máximo	 tres	 o
cuatro	días,	muy	 lejos	de	 los	270	días	que	se	 tarda	en	 llegar	a	Marte	con	 la
tecnología	 actual.	Por	 eso	aún	hay	muchas	 incógnitas	por	 resolver,	 como	 la
forma	 de	 evitar	 la	 pérdida	 de	masa	muscular,	 el	 riesgo	 de	 neumonía	 y	 los
efectos	a	largo	plazo	de	los	sedantes	en	el	cuerpo	humano.	Para	avanzar,	las
agencias	espaciales	están	haciendo	un	profundo	estudio	sobre	cómo	afectaría
esta	HIBERNACIÓN	DE	MESES	a	los	astronautas,	qué	fármacos	deberían	usar	para
despertarlos	y	cuáles	son	los	pasos	para	su	entera	recuperación	física.

EL	ALGODÓN,	LA	NIEVE	VEGETAL

El	algodón	es	la	fibra	natural	más	usada	en	el	mundo.	Está	formado	por	esos
filamentos	 blanquecinos	 que	 se	 arremolinan	 en	 torno	 a	 las	 semillas	 de	 la
planta	del	algodón.	Crece	en	las	regiones	subtropicales	y	en	períodos	secos	de
los	trópicos	de	los	dos	hemisferios.

Las	 fibras	de	algodón	están	hechas	de	celulosa	en	cerca	de	un	95 %,	un
polímero	 lineal	 compuesto	 por	 unidades	 de	 glucosa.	 Las	 CADENAS	 DE
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CELULOSA	 se	 acoplan	 entre	 sí	 y	 quedan	 unidas	 por	 puentes	 de	 hidrógeno
formando	 fibras	muy	 resistentes.	 La	más	 valorada	 es	 la	más	 larga	 y	 blanca
como	la	nieve.

Hoy	en	día	se	saca	rendimiento	a	cuatro	especies.	Ocupan	más	del	2 %	de
las	 tierras	cultivables	del	planeta,	en	su	mayoría	de	China,	 la	 India,	Estados
Unidos,	 Brasil	 y	 Pakistán.	 En	 España	 se	 cultiva	 en	 los	 bajos	 del	 río
Guadalquivir.	Estados	Unidos	 es	 el	 principal	 exportador,	 y	China,	 el	mayor
importador.

Se	 recolectan	 unos	 27	 MILLONES	 DE	 TONELADAS	 AL	 AÑO.	 El	 35 %	 de	 la
cosecha	 se	 destina	 a	 fabricar	 textiles.	Camisetas,	 vestidos,	 camisas,	 ropa	 de
cama,	 pantalones…	 El	 27 %	 de	 nuestra	 ropa	 está	 hecha	 de	 algodón.	 El
algodón	es	 ideal	para	hacer	ropa	porque	es	resistente,	suave	y	fácil	de	 teñir.
Se	puede	tejer	de	muchas	maneras	y	obtener	acabados	recios	como	el	vaquero
o	 la	 sarga,	 o	 delicados	 como	 el	 satén.	 Los	 tejidos	 de	 algodón	 absorben	 el
sudor	y	dejan	pasar	el	aire,	por	eso	son	fresquitos	en	verano	y	calentitos	en
invierno.	También	por	eso	son	HIPOALERGÉNICOS.

EL	TRIUNFO	DEL	ALGODÓN	TRANSGÉNICO

En	la	década	de	1990,	la	empresa	Monsanto	lanzó	al	mercado	el	algodón	Bt.
Es	 una	 planta	 transgénica.	 Su	 ADN	 ha	 sido	 modificado	 en	 laboratorio	 e
incluye	material	genético	de	la	bacteria	Bacillus	thuringiensis.	Gracias	a	ello,
la	planta	produce	unas	toxinas	típicas	de	la	bacteria	(proteínas	Cry)	que	matan
al	 GUSANO	 ALGODONERO	 (Helicoverpa	 zea)	 cuando	 come	 la	 planta.	 Esta
modificación	reduce	el	uso	de	insecticidas.

Hoy	 en	 día,	 es	 el	 tercer	 cultivo	 transgénico	 con	 mayor	 presencia	 en	 el
mundo.	 Ocupa	 alrededor	 del	 70 %	 de	 la	 SUPERFICIE	 ALGODONERA	 MUNDIAL.
Existen	más	cultivos	 transgénicos	Bt	además	de	algodón,	como	el	maíz	o	 la
berenjena.

LINO	EN	TU	ROPA	Y	EN	TU	COMIDA

El	lino	proviene	del	tallo	de	la	planta	de	lino	(Linum	usitatissimum).	Su
semilla,	llamada	linaza,	se	utiliza	para	extraer	harina	(harina	de	linaza)	y
aceite	(aceite	de	linaza).	Como	el	algodón,	la	fibra	de	lino	es	un	polímero
de	 celulosa,	 pero	 su	 estructura	 es	 más	 cristalina,	 lo	 que	 la	 hace	 más
fuerte,	 rizada	 y	 rígida.	 Por	 eso	 se	 arruga	 con	 facilidad.	Los	TEJIDOS	 DE
LINO	absorben	la	humedad,	lo	que	explica	que	sean	tan	confortables	para
vestir	en	climas	cálidos.
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SEDA,	EL	SECRETO	MEJOR	GUARDADO	DE	LA	ANTIGUA	CHINA

La	creación	de	la	seda	fue	un	secreto	muy	bien	guardado	durante	milenios	por
China.	Hace	5000	años	ya	usaban	 los	capullos	del	gusano	de	seda	 (Bombyx
mori),	el	mismo	que	suelen	tener	como	primera	mascota	los	niños.	Nadie	más
sabía	que	el	tejido	ligero	y	brillante	procedía	de	este.

El	 gusano	 de	 seda	 actual	 proviene	 de	 ejemplares	 domesticados	 de	 la
POLILLA	SALVAJE	CHINA	(Bombyx	mandarina).	Cuenta	la	leyenda	que	la	seda	la
descubrió	la	EMPERATRIZ	LEIZU	mientras	tomaba	un	té	en	el	jardín	de	palacio.
Una	 pequeña	 bola	 suave	 y	 blanca	 cayó	 desde	 un	 árbol	 sobre	 la	 mesa.	 La
recogió	y	 tiró	del	hilo	que	formaba	el	peculiar	ovillo.	Era	una	sola	hebra	de
una	fibra	suave	e	iridiscente	que	escondía	un	gusano	en	su	interior.

Con	la	dinastía	Han	(130	años	antes	de	nuestra	era)	alcanzó	su	esplendor
como	 tejido	 y	 se	 estableció	 el	 comercio	 con	 occidente	 que,	 con	 el	 tiempo,
llevó	a	la	creación	de	la	RUTA	DE	LA	SEDA,	una	serie	de	caminos	que	recorrían
los	comerciantes	para	intercambiar	mercancías	entre	Europa	y	Asia.

Pronto	otros	países	asiáticos,	como	Corea,	la	India	o	Japón,	descubrieron
el	 enigma.	De	 allí	 pasó	 a	Bizancio	 en	 el	 siglo	VI,	 cuenta	 la	 tradición	 que	 a
través	de	dos	monjes	persas	que	llevaron	gusanos	de	seda	de	contrabando.

UN	CAPULLO	HECHO	DE	UN	SOLO	KILOMÉTRICO	HILO

Un	 capullo	 está	 hecho	 por	 un	 solo	 hilo	 de	 seda	 enrollado	 una	 y	 otra	 vez
alrededor	del	gusano	y	puede	medir	más	de	1	km	de	longitud.	Para	hacer	 la
seda	hay	que	desenrollar	el	capullo.	La	fibra	está	compuesta	de	dos	proteínas:
fibroína	y	 sericina.	La	FIBROÍNA	 es	el	 centro	estructural	de	 la	 seda,	mientras
que	la	SERICINA	recubre	las	fibras	y	permite	que	se	peguen	entre	sí.	En	la	seda
tejida,	la	estructura	triangular	de	la	fibra	actúa	como	un	prisma	que	refracta	la
luz,	dotando	al	tejido	de	su	característico	brillo	natural.

EL	NACIMIENTO	DE	LA	SEDA	MONSTRUOSA

La	seda	de	araña	es	una	MARAVILLA	DE	LA	NATURALEZA,	uno	de	los	materiales
más	 finos	 y	 resistentes	 que	 existen.	Con	 un	 grosor	 10	 veces	menor	 que	 un
pelo	humano,	es	más	fuerte	que	un	hilo	de	acero	y	cinco	veces	más	elástica.
Es	hasta	 tres	veces	más	extensible	que	 la	 fibra	 sintética	más	modulable	que
existe	hoy	en	día.
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Obtener	este	prodigioso	material	en	grandes	cantidades	es	un	desafío.	Las
granjas	 de	 arañas	 no	 son	 una	 posibilidad,	 pues	 se	 matan	 entre	 ellas.	 Sin
embargo,	 los	 gusanos	 son	 animales	 dóciles,	 que	 se	 pueden	 criar	 juntos	 sin
conflicto.	Los	científicos	de	las	universidades	de	Notre	Dame	y	de	Wyoming
lo	han	resuelto	creando	los	GUSANOS	TRANSGÉNICOS,	que	conjugan	las	mejores
características	de	los	dos	animales.

Han	 insertado	en	el	material	genético	del	gusano	de	 seda	 fragmentos	de
ADN	de	araña	tejedora,	las	que	hacen	las	redes	más	grandes	y	resistentes	del
mundo.	Los	capullos	que	fabrican	estos	gusanos	están	hechos	de	una	seda	que
tiene	unas	propiedades	intermedias	entre	las	de	la	araña	y	la	suya.

De	 este	 experimento	 nació	 una	 variedad	 que	 crea	 fibras	 particularmente
fuertes,	que	se	han	denominado	como	seda	monstruosa	o	seda	de	dragón.	La
empresa	estadounidense	de	biotecnología	Kraig	Biocraft	comercia	con	la	fibra
futurista	hecha	en	granjas	de	gusanos	transgénicos.

Con	 ella	 podrían	 mejorarse	 los	 chalecos	 antibalas	 e	 incluso	 inventarse
NUEVOS	 DISPOSITIVOS.	 Fuera	 del	 ámbito	 militar,	 este	 hilo	 de	 araña	 sintético
podría	usarse	como	hilo	de	sutura,	para	mejorar	 los	vendajes	o	para	fabricar
prótesis	de	tendón	y	ligamento	o	ropa	para	atletas	y	airbags.

EL	PRIMER	HERBÍVORO	DOMESTICADO	POR	LOS	HUMANOS

La	oveja	es	el	PRIMER	HERBÍVORO	DOMESTICADO	por	los	humanos	y	el	segundo
animal	 tras	 el	 perro	 (te	 cuento	 cómo	 nuestros	 caminos	 se	 cruzaron
indisolublemente	 en	 «De	 lobo	 a	 perro,	 la	 domesticación»).	 Provienen	 del
muflón	asiático	(Ovis	orientalis).	Su	domesticación	sucedió	hace	unos	10 500
años	 en	 lo	 que	 hoy	 es	 Irak	 e	 Irán,	 donde	 comenzaron	 la	 cría	 selectiva	 para
mejorar	las	características	del	animal.	En	la	Edad	de	Bronce	ya	había	ovejas
domésticas	por	toda	Europa.

En	 la	ÉPOCA	CLÁSICA	 los	griegos	vestían	prendas	de	 lana	en	verano	y	en
invierno.	 En	 la	 fiesta	 de	 las	 Panateneas	 en	 Atenas	 se	 tejía	 un	 peplo
ornamentado	 (una	 túnica	 hasta	 los	 pies)	 para	 cubrir	 la	 estatua	 de	 la	 diosa
Atenea.	El	 atuendo	 tradicional	de	 la	Roma	clásica	era	 la	 toga	hecha	de	 seis
metros	de	paño	de	lana	sobre	un	quitón	de	lino.

En	el	SIGLO	XII	la	venta	de	lana	dirigía	la	economía	europea.	El	principal
centro	de	producción	era	España.	Inglaterra	y	 los	Países	Bajos	convertían	 la
materia	prima	en	tejidos.	Hacia	el	SIGLO	XIV,	 tras	diversos	cruces	con	ovejas
del	 norte	 de	África,	 se	 consolidó	 la	 raza	merina,	 de	 excelente	 lana.	 Tras	 la
reconquista	de	las	zonas	de	dehesa,	las	ovejas	prosperaron	como	nunca	antes
y	se	inició	la	producción	y	exportación	de	lana	de	altísima	calidad.	La	corona
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de	 Castilla	 se	 enriqueció	 tanto	 que	 prohibió	 exportar	 ovejas	 merinas	 para
asegurarse	el	monopolio.

En	el	SIGLO	XVI	la	nueva	monarquía	cambió	su	manera	de	relacionarse	con
otras	naciones	y	regalaban	ovejas	merinas	como	signo	de	amistad.	Así,	poco	a
poco,	 las	ovejas	 fueron	 llegando	a	distintos	países	hasta	que	se	expandieron
por	 todo	el	mundo.	Tanto	es	 así	que	actualmente	 la	mitad	de	 las	ovejas	del
mundo	 son	 merinas.	 Cuando	 llegaron	 a	 Australia	 en	 1788,	 encontraron	 un
paraíso.	Hoy	el	país	austral	es	el	mayor	productor	de	lana	de	esta	raza.

La	 inmensa	mayoría	de	 la	 lana	que	usamos	ahora	 sigue	 siendo	de	oveja
merina.	 Hay	 unos	mil	 millones	 de	 cabezas	 en	 el	 mundo.	 España	 tiene	 tres
millones	y	medio	de	cabezas.	Cada	una	produce	un	máximo	de	18	kilogramos
de	lana	al	año.	SE	ESQUILAN	UNA	VEZ	AL	AÑO	y	el	material	en	bruto	se	limpia,	se
carda	y	se	hila	en	fibras.

La	 producción	 mundial	 anual	 es	 de	 alrededor	 de	 2,1	 millones	 de
toneladas.	 Australia	 produce	 una	 quinta	 parte,	 mientras	 que	 China,	 Nueva
Zelanda,	Irán,	Argentina	y	el	Reino	Unido	producen	cada	uno	más	de	50 000
toneladas.	La	mitad	de	esa	lana,	tanto	cruda	como	parcialmente	procesada,	es
exportada	a	los	centros	textiles	de	otros	países	para	ser	hilada	y	tejida.	China
es	el	mayor	importador,	seguida	por	Italia.

Dos	 tercios	 de	 la	 lana	 se	 usan	 para	 hacer	 PRENDAS,	 como	 suéteres,
vestidos,	abrigos	y	trajes.	Un	poco	menos	de	un	tercio	va	a	la	manufactura	de
sábanas	 y	 alfombras.	 El	 resto	 va	 para	 USOS	 INDUSTRIALES,	 tales	 como	 el
aislamiento	térmico	y	acústico	en	la	construcción	de	casas.

LAS	FIBRAS	SINTÉTICAS	VUELAN	ALTO

Las	 fibras	 sintéticas	 son	 las	 obtenidas	 mediante	 SÍNTESIS	 QUÍMICA.
Actualmente	 son	 las	 más	 utilizadas	 para	 confeccionar	 ropa,	 sobre	 todo	 las
hechas	 a	 partir	 de	 petróleo.	 El	 60 %	 de	 la	 ropa	 que	 usamos	 está	 hecha	 de
fibras	sintéticas.	La	industria	textil	fabrica	40	millones	de	toneladas	al	año	de
estos	hilos.	Son	más	baratos	y	 la	materia	 prima	 siempre	 está	 disponible,	 ya
que	 casi	 ninguna	 depende	 de	 las	 cosechas	 o	 el	 crecimiento	 del	 pelo	 de	 un
animal.	Poliéster,	licra,	nailon	o	acrílico	son	algunas.

Los	tejidos	hechos	con	estas	fibras	CASI	NO	SE	ARRUGAN	y	las	manchas	se
eliminan	con	suma	facilidad.	El	mayor	 inconveniente	es	que	no	absorben	 la
humedad	 y,	 como	 consecuencia,	 el	 sudor	 se	 acumula	 dentro	 de	 la	 prenda,
favoreciendo	 la	aparición	de	malos	olores	e	 irritación	de	 la	piel.	Para	evitar
esta	 incómoda	 sensación,	 se	 suelen	 mezclar	 con	 fibras	 naturales	 como	 el
algodón.
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DE	LA	«FAST	FASHION»	A	LA	«SLOW	FASHION»

La	 producción	 de	 ropa	 en	 todo	 el	 mundo	 se	 ha	 multiplicado	 desde	 que
comenzó	 el	 siglo.	 El	 uso	 de	 fibras	 sintéticas	 tiene	 mucho	 que	 ver.	 Hemos
pasado	de	consumir	dos	grandes	colecciones	al	año,	la	de	primavera/verano	y
la	 de	 otoño/invierno,	 a	 RENOVAR	 VESTUARIO	 CASI	 COMPULSIVAMENTE	 con	 la
llegada	 de	 las	 novedades	 a	 los	 escaparates	 cada	 semana.	 Se	 espera	 que	 la
PRODUCCIÓN	 DE	 ROPA	 aumente	 un	 63 %	 de	 aquí	 a	 2030,	 pasando	 de	 los	 62
millones	de	toneladas	actuales	a	los	102	millones.

Compramos	 demasiada	 ropa	 y	 la	 infrautilizamos.	Cada	 persona	 desecha
anualmente	en	Europa	11	kilos	de	textiles	que	no	siempre	llega	a	la	cadena	de
reciclaje.	Cada	segundo	un	volumen	como	el	de	un	camión	de	basura	de	ropa
se	 incinera	o	se	entierra	en	un	vertedero	o	en	 lugares	 fuera	de	control	y	 tan
inadecuados	como	el	desierto	de	Atacama.

Como	reacción	a	este	HIPERCONSUMISMO,	a	las	prisas	por	ir	a	la	moda	que
cambia	 frenéticamente	 cada	 pocos	 días,	 a	 las	 prendas	 de	 usar	 y	 tirar,	 a	 la
enorme	 cantidad	 de	 residuos	 textiles	 y	 a	 la	 contaminación	 derivada	 de	 esta
industria	fast	fashion,	está	cobrando	gran	fuerza	el	otro	extremo	de	la	balanza:
el	MOVIMIENTO	slow	fashion.

Están	 emergiendo	 con	 ímpetu	 marcas	 que	 regresan	 a	 los	 orígenes,	 a	 la
ropa	de	 calidad,	 hecha	 con	materiales	 nobles,	 con	pequeñas	 producciones	 y
confeccionada	 en	 condiciones	 de	 trabajo	 dignas.	 MODA	 ÉTICA,	 definen
algunos.	MODA	SOSTENIBLE,	describen	otros.

RAYÓN	O	VISCOSA,	LA	PRIMERA	FIBRA	ARTIFICIAL	DE	LA	HISTORIA

La	primera	fibra	artificial	producida	industrialmente	y	comercializada	en
el	mundo	es	 la	SEDA	DE	CHARDONNET,	que	hoy	conocemos	como	rayón.
Está	hecha	a	partir	de	celulosa	proveniente	de	madera	o	algodón.	Tras	un
tratamiento	 químico,	 la	 pasta	 se	 extruye	 a	 través	 de	 un	 orificio	 con	 el
diámetro	 deseado	 para	 formar	 hilos.	 La	 inventó	 el	 químico	 francés
HÍLAIRE	 BERNIGAUD,	 conde	de	Chardonnet.	En	1884	patentó	un	proceso
de	 producción	 de	 esta	 seda	 artificial.	 Hoy	 en	 día,	 la	 técnica	 ha
evolucionado	y	se	pueden	obtener	multitud	de	acabados.

CUANDO	SE	VA	TU	JEFE,	LA	MONTAS	EN	EL	LABORATORIO	Y	DESCUBRES	LA	FIBRA
QUE	CAMBIA	LA	MODA
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El	 descubrimiento	 del	 nailon	 es	 mérito	 del	 químico	 WALLACE	 HUME

CAROTHERS.	 La	 compañía	 DuPont	 le	 ofreció	 en	 1928	 dirigir	 un	 nuevo
proyecto	de	investigación	para	producir	materiales	sintéticos	con	propiedades
parecidas	a	las	fibras	naturales,	como	la	celulosa,	el	caucho	o	la	seda.	Dejó	su
puesto	de	profesor	en	Harvard	para	asumir	el	reto.

Centró	su	investigación	en	la	polimerización.	A	pesar	del	tesón	del	equipo
investigador,	en	1930	no	había	conseguido	producir	una	fibra	artificial	similar
a	 la	 seda.	 La	 suerte	 quiso	 que,	 antes	 de	 tirar	 la	 toalla,	 sus	 compañeros	 se
pusieran	a	hacer	el	ganso	en	el	laboratorio	aprovechando	su	ausencia.	En	ese
momento	 estaban	 explorando	 los	 POLIÉSTERES	 (que	 años	 más	 tarde	 se
convertirían	 en	 el	 eje	 sobre	 el	 que	 rotaría	 la	 industria	 textil)	 y	 habían
desechado	las	poliamidas,	que	son	precisamente	compuestos	como	el	nailon.

Uno	de	los	integrantes	del	equipo,	el	químico	orgánico	JULIAN	W.	HILL,	se
puso	a	remover	una	bola	de	un	poliéster	en	un	vaso	de	precipitados.	Observó
que	el	compuesto	se	quedaba	pegado	a	la	varilla	agitadora	de	cristal.	También
se	fijó	en	que,	si	la	estiraba	en	frío,	adquiría	una	apariencia	sedosa.	Y	que	se
podía	 estirar	 y	 estirar	 y	 no	 se	 rompía.	 Así	 que	 decidió	 probar	 hasta	 dónde
podía	extenderse	aquella	pelota	de	polímero.	Julian	cogió	un	pellizco	y	otro
investigador	 tomó	 la	 varilla	 con	 la	 bola	 pegada	 y	 bajó	 corriendo	 por	 las
escaleras	hasta	el	vestíbulo.	El	polímero	no	se	rompió	y	formó	un	largo	hilo.

Este	 compuesto	 tenía	 la	 capacidad	 de	 reorientar	 las	 largas	 cadenas	 de
polímero	 de	 forma	 que	 se	 colocaban	 paralelas	 y	 se	 fijaban	 en	 esta	 nueva
posición	mediante	puentes	de	hidrógeno,	 que	 son	 enlaces	producidos	por	 la
atracción	 electrostática	 de	 un	 polo	 negativo	 (el	 oxígeno)	 y	 uno	 positivo	 (el
hidrógeno).	 Estos	 poliésteres,	 sin	 embargo,	 fueron	 descartados	 porque	 su
punto	de	fusión	era	bajo	y	se	descomponían	al	lavar	y	al	planchar	(aún	no	se
habían	descubierto	 los	que	 se	usan	hoy	en	día).	Durante	 los	 siguientes	años
buscaron	 la	misma	 CAPACIDAD	 DE	 REORDENACIÓN	 MOLECULAR	 en	 poliamidas
que	iban	sintetizando.	Y	lo	lograron.

En	1936	DuPont	ya	tenía	elegida	la	molécula	que	resultó	ser	más	práctica.
Era	 la	 poliamida	 6,6	 (PA66),	 a	 la	 que	 pusieron	 el	 NOMBRE	 COMERCIAL	 DE

NAILON.	Dos	años	después,	 construyeron	 la	primera	 fábrica	en	Delaware.	El
primer	 producto	 que	 usó	 nailon	 fue	 el	 cepillo	 de	 dientes	 y	 las	 cerdas	 aún
siguen	siendo	de	este	material	pionero	(te	lo	relato	en	«Del	nailon	al	kevlar	y
tiro	porque	me	toca»).

REVUELTAS	POR	CONSEGUIR	UNAS	MEDIAS	DE	NAILON
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El	nailon	 supuso	una	auténtica	 revolución	en	 la	 industria	 textil.	Se	presentó
con	 espectacularidad	 en	 la	 Feria	Mundial	 de	Nueva	York	 en	 1939	 como	 la
seda	sintética	fabricada	con	carbón,	aire	y	agua.	Cuando	las	medias	de	nailon
fueron	 puestas	 a	 la	 venta,	 la	 respuesta	 del	 público	 fue	 apabullante.	 ¡Se
vendieron	CUATRO	MILLONES	DE	PARES	de	medias	en	las	cinco	primeras	horas!
Desplazó	 completamente	 a	 la	 seda	 natural	 como	 materia	 prima	 para
fabricarlas.	 CAROTHERS,	 que	 también	 creó	 el	 primer	 caucho	 sintético
(neopreno)	y	el	primer	almizcle	sintético	(así	podemos	seguir	disfrutando	de
su	perfume	sin	matar	al	ciervo;	visita	el	 tocador	en	«Ascenso	y	caída	de	los
olores	 animales»).	 Este	 brillante	 científico	 no	 pudo	 disfrutar	 de	 la	 gloria
porque	sufría	una	severa	depresión	desde	su	juventud,	no	pudo	superarla	y	se
suicidó	en	1937	con	cianuro.

Al	poco	tiempo	del	boom	de	ventas,	con	el	estallido	de	la	Segunda	Guerra
Mundial,	el	nailon	empezó	a	escasear.	La	producción	se	destinó	a	paracaídas,
llantas,	 chalecos	 que	 protegían	 a	 los	 soldados	 de	 la	 metralla,	 cuerdas,
mosquiteras,	 hamacas	 para	 los	 campamentos	 y	 un	 sinfín	 de	 útiles	 bélicos.
Muchas	mujeres	donaron	las	medias	para	apoyar	al	ejército.	Las	depositaban
en	unos	contenedores	colocados	en	las	tiendas	para	tal	fin.

Ahora	bien,	en	cuanto	terminó	la	guerra,	 las	consumidoras	exigieron	sus
medias.	 En	 1945	 se	 produjeron	 las	 «REVUELTAS	 DEL	 NAILON».	 Se	 formaban
colas	interminables	en	las	tiendas	para	comprar	el	objeto	de	deseo.	Una	de	las
más	 recordadas	—porque	se	perdió	el	control—	fue	 la	de	Pittsburgh,	donde
40 000	personas	hicieron	cola,	pero	solo	había	13 000	medias	disponibles.

Hoy	 hay	 muchos	 tipos	 de	 fibras	 poliamídicas.	 Se	 usan	 no	 solo	 para
fabricar	ropa;	las	cuerdas	de	las	raquetas,	las	de	las	guitarras,	hilos	de	sutura
quirúrgica,	 piezas	 de	 coches,	 engranajes	 y	 alfombras	 son	 algunos	 de	 los
productos	hechos	de	esta	FIBRA	PRODIGIOSA.

DEL	NAILON	AL	KEVLAR	Y	TIRO	PORQUE	ME	TOCA

La	 química	 estadounidense	 STEPHANIE	 KWOLEK	 empezó	 a	 trabajar	 para
DuPont,	 tras	 impresionar	 en	 el	 proceso	de	 selección,	 con	 la	 idea	de	 ahorrar
para	 pagarse	 estudios	 de	 medicina.	 Por	 fortuna,	 se	 enamoró	 tanto	 de	 la
química	que	el	mundo	perdió	una	médica	y	ganó	una	química	talentosa.

Uno	 de	 los	 trabajos	 que	 le	 designaron	 fue	 encontrar	 una	 nueva	 FIBRA
SINTÉTICA	 MÁS	 RESISTENTE	 que	 el	 nailon	 y	 que	 pudiera	 utilizarse	 en
neumáticos.	Tras	muchas	 polimerizaciones	 fallidas	 en	 el	 laboratorio,	 un	 día
de	 1965	 decidió	 volver	 sobre	 sus	 pasos	 y	 probar	 una	 de	 las	 muestras	 que
había	descartado	de	poliamidas.	Tenía	malísima	pinta,	turbia,	cristalina,	como
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mantequilla	batida,	pero	se	dijo	que	por	qué	no.	La	persona	que	manejaba	la
máquina	 de	 hilado	miró	 aquello	 y	 trató	 de	 disuadirla.	 Los	 grumos	 podrían
ocluir	los	minúsculos	agujeros	por	los	que	se	extruía	el	hilo.

El	resultado	fue	inesperado.	Se	formó	una	fibra	increíblemente	resistente,
más	 que	 el	 acero,	 a	 la	 vez	 ligera	 y	 que	 aguanta	 altísimas	 temperaturas.	Era
poliparafenileno	 tereftalamida,	 que	DuPont	 comenzó	 a	 comercializar	 con	 el
nombre	de	KEVLAR	en	1972.

Con	 este	 extraordinario	 material	 se	 fabrican	 cientos	 de	 artículos,	 como
chalecos	antibalas,	blindajes	de	naves	espaciales,	piezas	de	barcos	y	aviones,
cuerdas	superresistentes,	material	deportivo	como	raquetas	y	esquís,	guantes	y
cascos	de	protección,	materiales	de	construcción	o	recubrimiento	de	cables	de
fibra	óptica.

POLIÉSTER,	DE	FIBRA	MILAGRO	A	DEMONIO	QUE	CONTAMINA	EL	PLANETA

Dos	 años	 después	 del	 lanzamiento	 del	 nailon,	 una	 pareja	 de	 británicos,
trabajadores	 de	 la	 Calico	 Printers’	 Association,	 una	 asociación	 de
estampadores	de	calicó	—JOHN	REX	WHINFIELD,	y	JAMES	TENNANT	DICKSON—,
un	método	 tradicional	 para	 plasmar	 dibujos	 en	 algodón,	 sacó	 del	 cajón	 las
investigaciones	 sobre	 poliésteres	 de	 Carothers.	 Lograron	 sintetizar	 uno	 de
estos	polímeros	que	también	se	estiraba	sin	fin,	pero	que	además	tenía	un	alto
punto	de	fusión	y	por	lo	tanto	era	apto	para	su	uso	como	textil.

Cedieron	la	licencia	a	la	Imperial	Chemical	Industries,	la	cual,	encabezada
por	los	químicos	W. K.	BIRTWHISTLE	y	C. G.	RITCHIE,	llevaron	la	fibra	de	poliéster
del	 laboratorio	al	proceso	 industrial.	Nació	así	 la	primera	fibra	comercial	de
poliéster	en	1941,	que	llamaron	Terylene.	En	Francia	a	esta	fibra	se	la	llamó
Tergal,	y	en	España,	Terlenka.	Se	usaba	como	hilo	de	coser.	En	1946,	DuPont
recuperó	 los	 derechos	 legales	 del	 poliéster	 y	 lanzó	 otra	 fibra	 de	 poliéster
llamada	Dacron.

En	1951	se	lanzó	al	mercado	estadounidense.	Se	anunciaba	como	la	fibra
milagro.	La	ropa	no	se	arrugaba	y	podías	llevar	una	prenda	hecha	con	tejido
de	 poliéster	 hasta	 68	 días	 sin	 necesidad	 de	 plancharla.	 Pronto	 aparecieron
competidores.

El	POLIÉSTER	es	la	fibra	más	vendida	actualmente.	La	variante	de	poliéster
más	utilizada	es	el	PET	(tereftalato	de	polietileno)	y	supone	cerca	de	la	mitad
del	comercio	mundial	de	fibras	textiles.	Si	miras	la	etiqueta	de	tu	ropa,	seguro
que	hay	algo	de	poliéster.	Casi	el	60 %	de	nuestra	ropa	contiene	este	material.
Son	61	millones	de	toneladas	al	año,	más	del	doble	que	de	algodón.
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Se	puede	procesar	de	tantas	maneras	que	sirve	para	confeccionar	todo	tipo
de	prendas.	Es	posible	obtener	hilos	de	una	gran	diversidad	de	calibres,	puede
hacerse	 con	 lustre	 brillante	 u	 opaco,	 suave	 o	 rígido,	 de	 filamento	 largo	 y
continuo	 o	 corto.	 Esta	 fibra	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 estandarte	 de	 la	 fast
fashion.

GRACIAS	A	LA	«LYCRA»,	LA	MINIFALDA	LLEGÓ	AL	ESTRELLATO

Las	 propiedades	 de	 las	 nuevas	 fibras	 sintéticas	 sorprendían	 a	 los
consumidores	y	a	 los	mismos	químicos	durante	el	PROCESO	DE	CREACIÓN.	En
los	años	cincuenta,	DuPont	buscaba	una	nueva	fibra	artificial	con	propiedades
parecidas	al	caucho,	pero	más	ligera.	El	químico	JOSEPH	SHIVERS	fue	quien	lo
logró.	Creó	un	copolímero	de	poliéster	y	poliuretano	que	 formaba	una	 fibra
que	 se	 podía	 expandir	 hasta	 seis	 veces	 su	 longitud	 y	 regresar	 a	 la	 forma
original.	 Llamaron	 a	 este	 nuevo	 hilo	 Fibra	 K,	 que	 más	 tarde	 rebautizaron
como	 Lycra.	 En	 los	 años	 sesenta,	 la	 moda	 cambió	 gracias	 a	 este	 tejido
ultraelástico.	 DISEÑOS	 IMPOSIBLES,	 sujetadores	 y	 bañadores	 más	 que
cómodos…	También	nacieron	los	pantis,	con	los	que	llevar	cómodamente	una
minifalda,	y	la	ropa	deportiva	se	ajustó	al	cuerpo	como	una	segunda	piel.	En
la	etiqueta	de	la	ropa	puedes	encontrar	fibras	de	este	tipo,	con	el	nombre	de
spandex	o	elastano.

HOY	TODOS	SOMOS	LA	MUJER	TUBO	DE	ENSAYO

En	1940	DuPont	presentó	en	 la	Feria	Mundial	de	Nueva	York,	además
de	 las	 medias	 de	 nailon,	 a	 la	 «MUJER	 TUBO	 DE	 ENSAYO»	 o	 «la	 mujer
química».	 Iba	vestida	de	arriba	abajo	con	prendas	fabricadas	con	fibras
sintéticas.	El	vestido	y	los	guantes	estaban	hechos	de	rayón;	el	sombrero
y	 el	 bolso,	 de	 film	 de	 celulosa;	 los	 tacones	 de	 los	 zapatos	 estaban
recubiertos	 de	 plástico;	 las	 medias	 eran	 de	 nailon,	 y	 el	 collar,	 de
metacrilato.	Se	presentó	como	el	SÍMBOLO	DE	LA	MODERNIDAD	y	mostraba
las	posibilidades	de	estos	emocionantes	y	nuevos	materiales.	Hoy	todos
somos	como	este	maniquí,	pero	ha	cambiado	su	significado	y	representa
la	pesadilla	del	exceso	de	plástico	en	la	que	nos	hemos	sumido.

LAS	SEMILLAS	AFERRADAS	AL	PELO	DE	UN	PERRO	INSPIRARON	LA	CREACIÓN	DEL
VELCRO
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Un	día	de	1941	el	ingeniero	eléctrico	suizo	GEORGE	DE	MESTRAL,	paseando	por
las	 montañas	 del	 Jura	 con	 su	 perro,	 se	 hartó	 de	 que	 las	 semillas	 de	 cardo
alpino	o	bardana	(Arctium)	se	enredaran	en	el	pelo	de	su	can	y	en	los	bajos	de
su	 pantalón.	 ¿Cómo	 podían	 pegarse	 con	 tanta	 fortaleza?	 Los	 examinó	 al
microscopio	y	descubrió	su	INSÓLITA	ESTRUCTURA.	Son	ganchos	que	se	aferran
a	 los	bucles	de	hilo	de	 la	 tela	y	a	 los	pelos	de	animal	con	gran	eficacia.	Su
objetivo	es	viajar	lejos	y	así	brotar	en	nuevos	territorios.	Hay	más	plantas	con
esta	 estrategia,	 como	 los	 arrancamoños	 (Xanthium)	 y	 lenguas	 de	 perro
(Cynoglossum).

Inspirado,	 el	 aficionado	 al	montañismo	 pensó	 en	 que	 sería	muy	 útil	 un
abrochador	 con	 estas	 características.	 Imitó	 el	 diseño	 natural	 con	 una	 fibra
artificial	 recién	 creada:	 el	 nailon.	 Así	 creó	 el	 velcro.	 En	 1955	 lo	 patentó	 y
fundó	su	propia	compañía.

El	 nombre	 velcro	 deriva	 de	 la	 combinación	 de	 dos	 palabras	 francesas:
velours,	que	quiere	decir	«terciopelo»,	y	crochet,	que	significa	«gancho».	Los
primeros	 enganches	 de	 este	 tipo	 se	 hicieron	 a	 mano,	 un	 trabajo	 tedioso	 y
lentísimo.	Ahora	 la	 fabricación	está	muy	perfeccionada	y	 los	materiales	que
se	utilizan	varían	en	función	del	uso	que	se	le	vaya	a	dar	al	invento,	ya	que	no
es	 lo	mismo	el	velcro	de	una	zapatilla	para	un	niño	que	el	 utilizado	por	un
excursionista	en	los	equipos	de	acampada	o	por	un	astronauta	para	cerrar	de
manera	semipermanente	una	pieza	de	un	equipo	de	alguna	estructura	espacial.
Existe	 hasta	 un	 velcro	 que	 puede	 mantener	 unidos	 dos	 edificios.	 Son
variaciones	de	un	mismo	diseño	de	la	naturaleza,	que	ahora	hacen	MÁS	FÁCIL

LA	VIDA	de	millones	de	personas.

EL	ADOLESCENTE	QUE	INICIÓ	LA	ERA	DE	LOS	TINTES	SINTÉTICOS

Corría	 el	 año	 1856	 y	WILLIAM	 PERKIN	 era	 un	 chico	 inglés	 de	 18	 años	 que
asistía	 en	 un	 laboratorio	 del	 Royal	 College	 de	 Química	 de	 Londres	 a	 un
afamado	 experto	 alemán:	 el	 químico	 orgánico	 alemán	 AUGUST	 WILHELM

HOFMANN.	 El	 prestigioso	 científico	 comentó	 a	 sus	 alumnos	 que	 sería	 ideal
poder	fabricar	quinina	en	el	laboratorio.	Esta	sustancia,	un	alcaloide	presente
en	la	corteza	del	árbol	quino	(Cinchona	calisaya),	es	un	remedio	eficaz	contra
la	malaria.

Perkin,	 como	 buen	 alumno	 y	 mente	 inquieta,	 decidió	 dedicar	 sus
vacaciones	de	Semana	Santa	a	intentar	sintetizar	quinina.	El	RETO	era	difícil	y
no	lo	logró.	La	estructura	de	esta	molécula	no	se	descubrió	hasta	más	de	10
años	después,	en	1908,	y	la	síntesis	en	laboratorio	no	se	hizo	hasta	1944.
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Pero	 lo	 que	 descubrió	 este	 adolescente,	 sin	 pretenderlo,	 fue	 el	 PRIMER

TINTE	ARTIFICIAL	DE	LA	HISTORIA.	Perkin	sintetizó,	a	partir	de	anilina	extraída
de	un	material	tan	barato	como	es	el	alquitrán	de	hulla,	un	sólido	oscuro	que
al	 diluirlo	 en	 agua	 o	 alcohol	 era	 de	 un	 BONITO	 COLOR	 MALVA.	 Llamó	 al
pigmento	mauveína	o	púrpura	de	Perkin.

Entusiasmado	y	apoyado	por	su	padre,	constructor,	abandonó	los	estudios
y	montó	 la	 fábrica	 Perkin	&	 Sons	 de	 colorante	 en	 Greenford	 Green,	 en	 el
oeste	de	Londres.

El	 color	 tuvo	 un	 éxito	 arrollador,	 pues	 los	 tintes	morados	 naturales	 que
había	 hasta	 entonces	 eran	 muy	 inestables.	 En	 pocas	 horas,	 una	 cinta	 de
sombrero	 teñida	 de	 morada	 se	 tornaba	 roja.	 Los	 más	 eficaces	 solo	 se	 los
podían	permitir	los	ricos.	El	más	valorado	era	el	PÚRPURA	DE	TIRO.	Se	obtenía
de	 caracoles	 del	 mar	 Mediterráneo	 (Bolinus	 brandaris)	 y	 con	 la	 ingente
cantidad	de	10 000	caracoles	se	obtenía	tan	solo	un	gramo	de	tinte.

Este	primer	colorante	anilínico	sería	la	semilla	de	una	nueva	industria	aún
hoy	 muy	 fructífera.	 Perkin	 también	 desempeñó	 un	 papel	 crucial	 en	 el
desarrollo	 del	 carmín	 de	 alizarina	 sintético.	 Es	 un	 colorante	 rojo,	 el	 único
resistente	a	la	luz,	que	durante	siglos	se	había	obtenido	de	la	raíz	de	la	planta
rubia	 (Rubia	 tinctorum).	 Él	 sintetizó	 el	 compuesto	 a	 partir,	 de	 nuevo,	 del
alquitrán	de	hulla.	Inmediatamente	comenzó	a	fabricarla	a	nivel	industrial.

Los	 dos	 ÉXITOS	 COMERCIALES	 E	 INDUSTRIALES	 le	 proporcionaron	 tanto
dinero	que	vendió	la	fábrica	y	se	retiró	a	los	36	años,	para	dedicarse	a	lo	que
abandonó	con	demasiada	premura	en	plena	juventud:	la	investigación.

LOS	TINTES	ARTIFICIALES	LLEGARON	AL	LABORATORIO

Pocos	años	tras	su	creación,	los	tintes	sintéticos	aterrizaron	en	los	laboratorios
científicos.	Con	ellos	se	pueden	resaltar	selectivamente	estructuras	dentro	de
un	tejido	y	también	agentes	infecciosos.	El	bacteriólogo	polaco	PAUL	EHRLICH
fue	 pionero	 en	 el	 uso	 de	 las	 tinciones.	 Sentía	 auténtica	 pasión	 por	 los
colorantes	y	tintaba	todos	los	tejidos	biológicos	que	pasaban	por	sus	manos.
Sus	 trabajos	 inspiraron	 la	 invención	 de	 la	 mercromina	 (consulta
«Antisépticos»).

Usando	 tintes,	 hizo	 grandes	 avances	 en	 hematología.	 Descubrió	 y
diferenció	 varios	 tipos	 de	 células	 que	 forman	 la	 sangre.	 Con	 el	 azul	 de
metileno	 logró	 teñir	 el	 bacilo	 que	 causa	 la	 tuberculosis	 que	 acababa	 de
descubrir	 Robert	 Koch	 (también	 descubridor	 de	 la	 bacteria	 que	 causa	 el
cólera;	 léelo	 en	 «El	 cólera	 te	 fulmina	 en	 cuestión	 de	 horas»).	De	 la	misma
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forma,	logró	teñir	el	bacilo	de	la	fiebre	tifoidea	y	por	ende	creó	un	método	de
diagnóstico.

El	hecho	de	que	los	colores	entraran	solo	en	determinados	organismos	le
dio	 la	 idea	 de	 crear	 un	 fármaco	 dirigido,	 que	 atacara	 exclusivamente	 al
organismo	patógeno,	una	«bala	mágica».	Tras	años	de	 intensa	 investigación
junto	 al	 médico	 japonés	 HATA	 SAHACHIR,	 discípulo	 de	KITASATO	 (te	 explico
más	sobre	esta	eminencia	asiática,	que	desarrolló	la	vacuna	de	la	difteria,	en
«Ciencia	 y	 traición	 en	 el	 laboratorio	 de	microbiología»),	 consiguió	 disparar
directamente	al	microorganismo	que	provoca	la	sífilis,	la	bacteria	Treponema
pallidum.	Probaron	cientos	de	compuestos	derivados	del	arsénico.	El	número
606	 tuvo	 éxito.	 En	 1910	 se	 empezó	 a	 comercializar	 con	 el	 nombre	 de
SALVARSÁN	 (arsénico	 que	 salva,	 del	 latín	 salvare,	 «salvar»,	 y	 del	 alemán
arsen,	«arsénico»).	Las	muertes	por	sífilis	cayeron	en	picado.	Hasta	la	llegada
de	los	antibióticos,	constituyó	el	tratamiento	contra	esta	tremenda	enfermedad
infecciosa.

QUE	NO	TE	EXPLOTE	LA	CABEZA:	LOS	VAQUEROS	RECIÉN	TEÑIDOS	DE	AZUL	SON
DE	COLOR	AMARILLO

Son	la	prenda	más	universal.	Se	vende	en	prácticamente	todos	los	países	del
mundo.	Los	vaqueros	originales	están	hechos	de	algodón.	Hoy	en	día	también
se	confeccionan,	según	el	estilo	del	pantalón,	con	telas	hechas	con	mezcla	de
fibras.	Por	ejemplo,	para	dotar	de	elasticidad	a	los	pitillos,	se	añade	elastano.

Los	primeros	vaqueros	se	 teñían	con	PIGMENTO	 ÍNDIGO,	que	se	extraía	de
plantas	como	la	Isatis	tinctoria	o	la	Indigofera	australis.	Llegó	un	momento
en	el	que	las	ventas	de	los	jeans	eran	tan	altas	que	no	había	suficientes	plantas
disponibles.	Los	químicos	de	medio	mundo	investigaron	con	tesón	una	forma
de	sintetizar	en	el	laboratorio	el	colorante	más	demandado	del	momento.	En
1880,	el	químico	alemán	ADOLF	VON	BAEYER	lo	logra.	BASF,	empresa	nacida
30	 años	 antes	 para	 fabricar	 e	 investigar	 nuevos	 tintes	 sintéticos	 tras	 el
descubrimiento	 revolucionario	 de	 Perkin,	 adquiere	 los	 derechos	 para	 la
explotación	 comercial	 y	 mejora	 el	 método.	 Tras	 17	 largos	 años	 de
investigación	y	algunos	contratiempos,	en	1897	lanza	al	mercado	el	pigmento
«ÍNDIGO	 PURO	 DE	 BASF».	 Pronto	 se	 convirtió	 en	 un	 éxito	mundial	 de	 ventas.
Hoy	en	día	se	fabrican	50 000	toneladas	de	índigo	al	año,	la	inmensa	mayoría
para	 teñir	 jeans.	Para	cada	pantalón	de	mezclilla	 se	necesitan	10	gramos	de
índigo.	 Hazte	 así	 una	 idea	 de	 cuántos	 vaqueros	 se	 fabrican	 al	 año	 en	 el
mundo.
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El	 índigo	 no	 es	 soluble	 en	 agua,	 por	 eso	 para	 teñir	 el	 tejido	 denim	 se
mezcla	el	tinte	con	una	solución	de	álcali	y	un	agente	reductor	(normalmente
hidrosulfito	de	sodio),	lo	que	hace	que	las	moléculas	de	índigo	se	transformen
en	leucoindigo,	que	es	soluble	en	agua	y	de	color	amarillo.	De	esta	forma,	el
tinte	 penetra	 en	 la	 fibra	 de	 algodón.	 El	 vaquero	 sale	 del	 baño	 de	 tinte	 de
COLOR	AMARILLO.	Hay	que	esperar	a	que	el	oxígeno	del	aire	oxide	el	pigmento
y	regrese	a	su	color	azul	intenso	original.

Todo	este	proceso	supone	un	gasto	enorme	de	agua	y	produce	un	volumen
gigantesco	 de	 residuos	 líquidos	 que	 acaban	 en	 los	 ríos.	 Por	 este	motivo,	 la
ciencia	trabaja	para	encontrar	ALTERNATIVAS	MENOS	CONTAMINANTES.

FELIPE	II	PUSO	DE	MODA	EL	NEGRO	ALA	DE	CUERVO

El	rey	FELIPE	 II	puso	de	moda	vestir	de	COLOR	NEGRO	SATURADO.	Combinado
con	estructuras	blancas	y	rígidas,	como	los	cuellos	de	lechuguilla,	mostraban
dignidad	 y	 elegancia.	 Lo	 hizo	 sobre	 todo	 como	 acto	 político.	 El	 sobrio	 e
intenso	 color	 negro	 ala	 de	 cuervo	 solo	 se	 podía	 conseguir	 usando	 palo
campeche,	 que	 se	 encontraba	 exclusivamente	 en	 las	 colonias	 españolas	 de
América.	 Era	 una	 manera	 de	 mostrar	 al	 mundo	 que	 España	 era	 rica	 y
controlaba	el	nuevo	mundo.

El	palo	campeche	 (Haematoxylum	campechianum)	es	un	árbol	espinoso,
de	 tronco	 retorcido	 y	 hasta	 15	 metros	 de	 altura.	 Se	 halla	 en	 los	 estados
mexicanos	 de	Yucatán,	Campeche	 y	Tabasco.	Actualmente	 se	 encuentra	 en
PELIGRO	DE	EXTINCIÓN	debido	a	su	tala	para	la	siembra	de	monocultivos.

Otro	 color	 del	mismo	 origen,	 el	 rojo	 de	 la	 grana	 cochinilla	 (para	 saber
cómo	se	descubrió,	pásate	por	«El	seductor	color	 rojo	carmín	está	hecho	de
sangre	de	nopal»)	dejó	que	fuera	el	protagonista	de	la	ropa	eclesiástica.

EL	«LOOK»	DE	LA	MOMIA	DE	LOS	PANTANOS

La	 Mujer	 de	 Huldremose	 vestía	 una	 falda	 de	 cuadros	 y	 una	 bufanda
confeccionadas	con	lana	de	oveja	teñidas	de	azul	y	rojo.	Complementaba
el	conjunto	con	dos	capas	de	cuero.	Vivió	hace	3500	años.

Su	 CUERPO	 MOMIFICADO	 fue	 hallado	 en	 1897	 en	 una	 ciénaga	 de
Dinamarca.	 Las	 condiciones	 ácidas	 y	 pobres	 en	 oxígeno	 de	 la	 turbera
permitieron	que	se	conservara	de	manera	tan	extraordinaria.	Su	falda	y	la
bufanda	son	las	prendas	de	lana	más	antiguas	halladas	hasta	el	momento.

Han	aparecido	más	de	500	CUERPOS	en	esas	excepcionales	condiciones
de	 conservación,	 además	 de	 en	 Dinamarca,	 en	 Alemania,	 Holanda,
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Irlanda	y	el	Reino	Unido.

ASÍ	VESTÍA	EL	HOMBRE	DE	HIELO

En	 septiembre	 de	 1991,	HELMUT	 y	ERIKA	 SIMON,	 aficionados	 al	 SENDERISMO,
descubrieron,	 durante	 uno	 de	 sus	 muchos	 paseos	 por	 los	 Alpes,	 un	 cuerpo
congelado	 aflorando	 de	 un	 glaciar	 a	 unos	 3000	 metros	 de	 altitud.	 Con	 la
emoción	 aún	 recorriendo	 su	 cuerpo,	 decidieron	bautizarlo	 como	Ötzi	 por	 el
lugar	donde	estaba,	el	valle	de	Ötz,	en	la	frontera	de	Italia	y	Austria.	Pronto
los	medios	de	comunicación	lo	apodaron	«el	Hombre	de	Hielo».

Este	 cazador	del	Neolítico	medía	160	centímetros	y	 tenía	unos	45	años.
Llevaba	 zapatos	 con	 una	 base	 de	 piel	 de	 oso	 marrón,	 paneles	 laterales	 de
ciervo	 y	 una	 red	 de	 cordón	 de	 corteza,	 que	 se	 ajustaba	 alrededor	 del	 pie.
Además	de	los	mocasines,	vestía	una	capa	de	hierba,	unos	pantalones	de	piel
de	oveja	y	una	 rudimentaria	mochila	a	 la	espalda.	Ötzi	es	una	de	 las	PIEZAS
ARQUEOLÓGICAS	más	 valoradas	 por	 su	 excelente	 estado	 de	 conservación.	 Se
exhibe	desde	1998	en	el	museo	arqueológico	de	Bolzano	en	unas	condiciones
muy	especiales.	La	sala	donde	reposa	está	a	una	temperatura	constante	de	seis
grados	bajo	cero,	con	una	humedad	del	98 %	y	en	un	ambiente	estéril.

Desde	 el	momento	 de	 su	 aparición,	 surgieron	 hipótesis	 sobre	 la	 posible
causa	 de	 su	 muerte.	 Algunos	 especialistas	 sugirieron	 que	 Ötzi	 podía	 haber
muerto	 de	 hambre	 o	 congelado	 mientras	 escalaba	 las	 montañas.	 En	 2001,
cuando	se	estaba	estudiando	su	interior,	se	halló	en	su	hombro	izquierdo	una
piedra.	Entonces	se	asumió	la	teoría	de	la	muerte	violenta	y	que	el	HOMBRE	DE

HIELO	habría	muerto	por	una	herida	de	flecha	en	una	lucha	con	algún	bando
rival.	Unos	años	más	tarde	cambió	la	perspectiva	de	los	especialistas.	Creen
que	Ötzi	fue	enterrado	por	sus	seres	queridos	sobre	una	plataforma	hecha	con
piedras	en	 la	colina	donde	 fue	hallado.	El	paso	del	 tiempo	y	el	movimiento
del	hielo	desplazó	el	cadáver	y	el	brazo	se	quebró.

LOS	PIES	HUELEN	A	VINAGRE	Y	A	QUESO

En	 los	 pies	 no	 hay	 prácticamente	 glándulas	 sudoríparas	 apocrinas,	 las	 que
producen	el	sudor	 lechoso,	caldo	de	cultivo	de	malos	olores	(en	«Cuando	el
olor	 corporal	 se	convirtió	en	algo	vergonzoso»	averiguarás	quién	 inventó	el
desodorante).	Sí,	hay	millones	de	bacterias,	sobre	todo	entre	los	dedos	y	en	la
planta.	 Estas	 bacterias	 están	 especializadas	 en	 comer	 proteínas	 de	 la	 piel.
Como	resultado	de	la	digestión	de	estas	proteínas,	se	liberan	ácidos	grasos	de
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cadena	corta,	volátiles,	algunos	de	olor	avinagrado,	rancio,	y	otros	similares	al
del	 queso	 parmesano,	 el	 camembert	 y	 demás	 quesos	 curados.	 Los
COMPUESTOS	 VOLÁTILES	 ACTIVOS	 MÁS	 HABITUALES	 en	 los	 pies	 son	 el	 ácido
isovalérico,	el	ácido	propiónico	y	el	ácido	butírico.	Cuanto	más	húmedo	esté
tu	 pie,	 más	 olerá.	 A	 las	 bacterias	 les	 encanta	 la	 humedad.	 Por	 eso,	 los
calcetines,	mejor	de	algodón,	y	el	calzado,	que	permita	la	circulación	del	aire.

EL	CALZADO	MÁS	ANTIGUO	DEL	MUNDO

No	hay	duda	de	que	los	humanos	protegemos	nuestros	pies	con	zapatos	desde
hace	miles	de	años.	Los	más	antiguos	que	se	han	hallado	son	unas	sandalias
hechas	 de	 cortezas	 del	 arbusto	 artemisia	 trenzadas.	Alguna	 persona	 las	 usó
hace	 10 000	 años.	 El	 arqueólogo	 estadounidense	 LUTHER	 CRESSMAN	 las
encontró	bajo	una	capa	de	cenizas	volcánicas	en	la	cueva	de	Fort	Rock	en	el
estado	de	Oregón,	Estados	Unidos,	en	1938.	Desde	entonces,	en	esa	zona	se
han	 encontrado	 un	 puñado	 más	 de	 SANDALIAS	 PREHISTÓRICAS.	 La	 colección
está	en	el	Museo	de	Historia	Natural	y	Cultural	de	la	Universidad	de	Oregón.

YA	EXISTÍA	EL	CURTIDO	DEL	CUERO	EN	LA	ÉPOCA	DE	LAS	CAVERNAS

El	zapato	de	cuero	más	antiguo	del	mundo	es	de	la	talla	38,	del	pie	derecho,	y
está	relleno	de	hierba.	Está	hecho	con	una	sola	pieza	de	piel	de	res	atada	con
un	cordón,	también	de	cuero,	en	la	parte	delantera	y	trasera.	Tiene	5500	años.
Un	 equipo	 de	 arqueólogos	 de	 la	Universidad	 de	California	 en	Los	Ángeles
(Estados	 Unidos)	 y	 de	 la	 Universidad	 de	 Cork	 (Irlanda)	 lo	 halló	 en	 el
complejo	de	cuevas	de	Areni-1	en	Armenia	en	2008.

La	 piel	 se	 curtió	 con	 vegetales.	 Los	 humanos	 del	 pasado	 debieron
descubrir	 este	 proceso	 por	 casualidad.	 Dejaban	 las	 pieles	 sobre	 troncos,
cortezas	u	HOJAS	DE	ÁRBOLES	como	la	acacia,	el	roble	o	el	castaño.	Observaron
que	 las	 zonas	 de	 contacto	 quedaban	 manchadas	 y	 con	 el	 tiempo,	 cuando
comenzaba	 el	 proceso	 de	 putrefacción,	 quedaban	 ilesas.	 Sucede	 que	 estas
especies	vegetales	son	ricas	en	taninos.	Estas	moléculas	ayudan	a	las	cadenas
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de	colágeno,	la	principal	proteína	de	la	piel,	a	unirse	entre	ellas.	El	resultado
es	una	piel	flexible,	resistente	y	a	prueba	de	bacterias.

A	lo	largo	de	la	historia	se	ha	ido	perfeccionando	el	proceso.	Las	pieles	se
trataban	 con	 sal	 para	 secarla	 y	matar	microorganismos,	 para	 a	 continuación
someterla	a	procesos	químicos	y	mecánicos	para	eliminar	los	restos	de	grasa	y
pelo.	Más	 tarde	se	 sumergían	durante	 semanas	en	cubas	con	agua	mezclada
con	 los	 taninos	extraídos	de	cortezas	y	hojas	de	árboles	 seleccionados.	Para
ello,	la	madera	se	trituraba	y	se	dejaba	macerar	en	agua	caliente.	Luego	la	piel
se	dejaba	secar	al	aire.	Se	pulía	y	se	añadían	tintes.	Como	acabado,	se	trataba
con	aceites	vegetales	o	cera	de	abeja.

A	 mediados	 del	 siglo	 XIX	 el	 PROCESO	 DE	 CURTIDO	 se	 industrializó	 y	 se
sustituyeron	los	taninos	por	sales	metálicas,	sobre	todo	sulfato	de	cromo	(III),
que	 se	 sigue	usando	hoy	en	día	en	 la	 inmensa	mayoría	de	 la	producción	de
pieles.

DEL	CUERO	AL	PLÁSTICO

Los	zapatos	en	la	actualidad	están	hechos	en	su	inmensa	mayoría	de	plástico.
Son	una	AMALGAMA	de	distintos	tipos.	La	suela,	la	plantilla,	los	cordones,	la
lengüeta,	 la	 puntera,	 el	 contrafuerte,	 los	 ojales,	 todo	 es	 sintético,	 no
biodegradable	e	imposible	de	reciclar.	Son	un	PROBLEMA	MEDIOAMBIENTAL.	Se
fabrican	 alrededor	 de	 20 000	 millones	 de	 zapatos	 cada	 año.	 Cuando	 los
tiramos,	muchos	son	incinerados	y	otros	tantos	nos	sobreviven	y	permanecen
intactos	en	mares,	montañas,	bosques	y	desiertos	durante	cientos	de	años.	Se
suman	 a	 la	 sopa	 tóxica	 formada	 por	 todo	 tipo	 de	 plásticos	 (véase	 en	 «Los
océanos	son	sopas	de	plástico»).

CUANDO	LAS	ZAPATILLAS	CON	SUELA	DE	CAUCHO	ERAN	LO	MÁXIMO

Antes	de	 la	era	del	plástico,	el	calzado	se	hacía	en	su	mayoría	de	cuero;	 las
suelas,	 con	 corcho,	madera	 o	 fibra	 vegetal.	 La	 gran	 diferencia	 llegó	 con	 el
CAUCHO,	UN	POLÍMERO	VEGETAL.	El	primer	calzado	con	suela	de	este	material
se	lanzó	al	mercado	en	1892.	Eran	las	zapatillas	para	hacer	ejercicio	Keds,	de
la	US	Rubber	Company.	En	1916	las	anunciaban	con	el	nombre	de	sneakers
(«furtivas»,	 en	 español)	 porque	 gracias	 a	 sus	 suelas	 no	 hacían	 ruido	 al
caminar.	Eran	ligeras,	confortables	y	flexibles.

Un	 año	 después,	 la	Converse	Rubber	 Shoe	Company	 lanzó	 las	 aún	 hoy
súper	de	moda	All	Star.	En	1921	el	 jugador	de	baloncesto	CHARLES	«CHUCK»
TAYLOR,	 del	 equipo	 Akron	 Firestones,	 rediseñó	 la	 zapatilla	 y	 se	 hizo
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embajador	de	la	marca.	Las	botas	saltaron	al	estrellato	absoluto.	Hoy	en	día	la
empresa	 pertenece	 a	 Nike,	 las	 suelas	 han	 evolucionado	 y	 no	 todas	 son	 de
caucho.

ESA	SAVIA	LECHOSA

El	 caucho	 o	 hule	 es	 un	 POLÍMERO	 que	 se	 forma	 a	 partir	 de	 una	 molécula
presente	 en	 el	 látex,	 que	 es	 la	 savia	 de	 varias	 especies	 de	 árboles,	 como	 el
Hevea	 brasiliensis	 y	 la	 Castilla	 elastica.	 Esta	 savia,	 el	 látex,	 es	 blanca	 y
densa.	Se	extrae	cortando	la	corteza	de	los	árboles	y	dejándolos	sangrar	—si
quieres	 ver	 cómo	 es	 el	 látex	 y	 no	 tienes	 un	 árbol	 de	 caucho	 cerca,	 puedes
romper	 el	 tallo	 de	 un	 diente	 de	 león,	 que	 encontrarás	 en	 cualquier	 camino,
entre	el	asfalto,	en	una	rotonda,	jardín	o	arcén.	Si	se	deja	coagular,	se	obtiene
el	caucho,	que	es	un	polímero	natural	superflexible,	resistente	e	impermeable.

LA	PELOTA	DE	JUGUETE	QUE	CAMBIÓ	NUESTRAS	VIDAS

El	 CAUCHO	 apareció	 en	 nuestras	 vidas	 en	 el	 siglo	 XVI.	 En	 México,	 los
habitantes	 originales	 usaban	 pelotas	 de	 caucho	 para	 jugar	 a	 una	 especie	 de
fútbol,	 el	 juego	 de	 pelota	mesoamericano.	 Los	 invasores	 trajeron	 de	 vuelta
balones	a	Europa,	pero	se	pudrían	enseguida,	así	que	se	quedó	en	un	producto
curioso,	sin	utilidad,	hasta	que	se	inventó	la	vulcanización	en	el	siglo	XIX.

A	partir	de	ahí	se	crearon	los	NEUMÁTICOS,	que	sustituyeron	a	 las	ruedas
de	 metal	 y	 madera	 y	 el	 caucho	 se	 convirtió	 en	 una	 materia	 prima
indispensable	 para	 occidente.	 La	 industria	 despegó	 a	 lo	 grande.	 Se	 trajeron
semillas	 y	 empezó	 a	 cultivarse	 en	 Asia.	 Y	 luego	 se	 empezó	 a	 explotar	 en
África.	En	el	Congo	se	esclavizó	a	los	habitantes	para	extraer	todo	el	caucho.

A	 principios	 del	 siglo	 XX	 la	 demanda	 de	 caucho	 era	 tal	 que	 no	 había
suficiente.	 Esto	 impulsó	 la	 creación	 del	 caucho	 sintético.	 Lo	 consiguió	 el
químico	alemán	FRITZ	HOFFMANN,	que	trabajaba	para	Bayer.	Hoy	se	usa	para
hacer	 neumáticos,	 aislar	 cables,	 para	 las	 juntas	de	motores	y	 refrigeradores,
para	 la	 ropa	 y	 también	 para	 las	 gomas	 elásticas	 que	 sujetan	 cartas	 y
espárragos	 o	 para	 la	 goma	 de	 borrar.	 Y,	 por	 supuesto,	 para	 SUELAS	 DE
ZAPATOS.

MEJOR	LAVANDA	QUE	BOLAS	ANTIPOLILLAS

Las	 LARVAS	 DE	 LAS	 POLILLAS	 DE	 LA	 ROPA	 (Tineola	 bisselliella	 y	 Tinea
pellionella)	 se	 alimentan	de	 telas	 y	 es	 común	que	 arruinen	 la	 ropa	que	 está
almacenada	en	el	armario.	Su	comida	son	las	fibras	naturales	y	sobre	todo	las
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de	origen	animal,	como	la	seda,	la	lana	de	oveja,	de	cachemira,	de	angora	y	la
piel.

A	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 polillas,	 las	 de	 la	 ropa	 no	 sienten
atracción	 por	 la	 luz.	 Y	 no	 vuelan	 bien,	 por	 eso	 es	 más	 frecuente	 verlas
mientras	 trepan	por	 las	prendas.	Una	POLILLA	HEMBRA	puede	depositar	 entre
100	y	300	huevos	que	tardan	entre	una	y	dos	semanas	en	eclosionar	y	pasan	a
la	etapa	de	larva	durante	el	verano	o	bien	si	se	encuentran	en	una	habitación
con	calefacción.

Hoy	 en	 día,	 el	 poliéster	 y	 otras	 fibras	 artificiales	 se	 han	 impuesto	 y	 es
menos	habitual	tener	prendas	hechas	con	fibras	naturales.	Aún	así,	para	evitar
que	estos	insectos	arruinen	las	pocas	prendas	que	tenemos	de	origen	natural,
es	conveniente	colocar	algún	repelente.	Hasta	hace	unos	años	se	solían	poner
bolas	 de	 naftalina.	 Estas	 bolas	 se	 evaporan	 poco	 a	 poco	 hasta	 crear	 un
ENTORNO	 TÓXICO	 PARA	 LAS	 POLILLAS.	 Se	 prohibió	 el	 uso	 de	 este	 compuesto
químico	en	la	Unión	Europea	en	2008	porque	es	demasiado	inflamable,	daña
la	 salud	 de	 las	 personas	 que	 están	 expuestas	 a	 él	 durante	 largo	 tiempo	 y
contamina	 el	 medioambiente.	 Actualmente	 están	 hechas	 con
paradiclorobenceno,	 que	 hay	que	 utilizar	 con	moderación.	Por	 todo	 esto,	 es
mejor	 reservar	 estos	 compuestos	 químicos	 para	 uso	 industrial.	 Para	 los
armarios	 de	 un	 hogar,	 es	 más	 adecuado	 colocar	 algún	 repelente	 de	 origen
vegetal	concentrado	(un	aceite	esencial	o	un	extracto),	como	cedro	o	lavanda,
que	contienen	moléculas	como	el	lavandulol	y	el	acetato	de	linalilo.

LA	VERDAD	SOBRE	EL	SOMBRERERO	LOCO

La	 figura	 del	 sombrerero	 de	Alicia	 en	 el	 país	 de	 las	maravillas,	 del	 inglés
Lewis	Carroll,	podría	estar	basada	en	hechos	reales.	Aunque	el	libro	nunca	lo
califica	 de	 chalado,	 su	 comportamiento	 ha	 hecho	 que	 trascienda	 como	 tal.
Hay	quien	dice	que	el	personaje	está	 inspirado	en	el	ebanista	y	vendedor	de
muebles	 THEOPHILUS	 CARTER,	 británico	 de	 personalidad	 excéntrica	 e
inseparable	portador	de	un	sombrero	de	copa.	Pero	hay	otra	teoría.

En	los	siglos	XVIII	y	XIX	se	multiplicaron	las	fábricas	de	gorros	en	el	Reino
Unido.	Pronto	se	comenzó	a	usar	la	expresión	«LOCO	COMO	UN	SOMBRERERO».
Los	trabajadores	sufrían	temblores,	alucinaciones,	irritabilidad,	hiperactividad
y	un	sinfín	de	trastornos	neurológicos.

En	la	década	de	1920,	 la	médica	ALICE	HAMILTON	se	 interesó	por	 la	gran
cantidad	 de	 enfermos	 que	 había	 en	 Danbury,	 en	 Estados	 Unidos	 —
considerada	la	capital	mundial	del	sombrero—	vinculados	con	la	industria	de
estos	 accesorios	 de	 fieltro.	 Confeccionaban	 más	 de	 cinco	 millones	 de
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sombreros	 al	 año.	 Concluyó	 que	 los	 trabajadores	 estaban	 intoxicados	 por
mercurio.	El	fieltro	se	hacía	prensando	en	un	molde	un	conglomerado	de	lana,
pelo	de	conejo	o	de	castor	tratado	previamente	con	una	solución	de	nitrato	de
mercurio.	 Luego	 lo	 encogían	 con	 vapor	 de	 agua	 y	 lo	 dejaban	 secar.	Veinte
años	después	del	descubrimiento	de	Hamilton,	la	Administración	reaccionó	y
decidió	 prohibir	 la	 sustancia	 venenosa	 en	 el	 proceso	 de	 fabricación.	 Su
motivación	 no	 fue	 la	 seguridad	 laboral,	 sino	 que	 necesitaban	 el	 MERCURIO

PARA	HACER	DETONADORES	para	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Dio	igual,	ya	no
había	 casi	 fábricas	 en	 el	 pueblo.	 Eso	 sí,	 los	 ríos	 de	 la	 zona	 aún	 están
contaminados	por	este	metal	pesado.

LAS	GAFAS	DE	SOL	SERVÍAN	PARA	OCULTAR	LAS	EMOCIONES

Las	gafas	de	sol	son	hoy	un	complemento	de	moda	inigualable	y	crucial	para
protegernos	de	las	RADIACIONES	SOLARES	más	rabiosas.	Tiene	sentido	que	las
primeras	conocidas	las	inventaran	los	inuit	hace	12 000	años,	porque	la	nieve
refleja	 los	 rayos	 y	 multiplica	 su	 efecto.	 Son	 máscaras	 hechas	 de	 conchas,
huesos	o	madera	con	una	abertura	que	permite	ver	 reduciendo	al	mínimo	 la
luz	sobre	los	ojos.

Las	primeras	gafas	de	sol	con	lentes	nacieron	con	un	fin	bien	distinto.	Fue
en	el	siglo	XII.	Las	usaban	los	jueces	chinos	durante	las	declaraciones	de	los
testigos.	El	objetivo	era	ocultar	 cualquier	EXPRESIÓN	Y	 EMOCIÓN.	Eran	 lentes
de	cuarzo	pulido	o	vidrio	ahumado.

Mucho	más	adelante,	 en	1929,	 las	gafas	de	 sol	 saltaron	al	MUNDO	DE	LA

MODA.	 La	 empresa	 estadounidense	 Foster	 Grant,	 dedicada	 al	 comercio	 de
complementos	 femeninos,	 en	 su	mayoría	para	el	 cabello,	 lanzó	 las	primeras
lentes,	 que	 promocionaba	 como	 un	 producto	 para	 evitar	 que	 la	 luz	 del	 sol
molestara	a	los	bañistas	de	las	playas	de	Atlantic	City.	Eso	sí,	no	protegían	de
la	luz	ultravioleta.	Las	mostraban	en	un	original	expositor	hoy	bien	conocido
y	 presente	 en	 casi	 todas	 las	 ópticas:	 un	 carrusel	 vertical	 inspirado	 en	 los
asadores	de	pollos.
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En	 los	años	sesenta	 la	era	del	plástico	ya	había	empezado	y	con	moldes
podían	hacer	monturas	con	diseños	para	todos	los	gustos.	La	marca	dio	en	el
clavo	 con	 la	 campaña	 de	 publicidad.	 Involucró	 a	 famosos	 actores	 de
Hollywood.	 RAQUEL	 WELCH,	MIA	 FARROW,	 ANTHONY	 QUINN	 o	 ANITA	 EKBERG
aparecían	en	fotografías	luciendo	gafas	con	poses	sugerentes.	En	esta	ocasión,
presentaba	el	producto	como	un	complemento	para	vestir	de	forma	elegante	y
misteriosa.	El	lema	era:	«¿Quién	está	detrás	de	esas	Foster	Grants?».

Pocos	años	antes	de	 los	exitosos	anuncios,	el	 teniente	 JOHN	MACCREADY,
de	 la	 Fuerza	 Aérea	 estadounidense,	 se	 quejaba	 de	 que	 el	 sol	 le	 había
molestado	mucho	durante	su	trayecto	en	globo	a	través	del	océano	Atlántico.
No	era	el	único	que	estaba	sufriendo	los	RIGORES	DE	LA	LUZ	SOLAR.	Los	pilotos
de	 aviación	 también	 se	 quejaban	 de	 que	 el	 sol	 les	 provocaba	 dolores	 de
cabeza,	 náuseas	 y	 los	 deslumbraba	 cuando	 estaban	 haciendo	 maniobras
delicadas.

El	 ejército	 encargó	 a	 la	 empresa	 Bausch	 &	 Lomb,	 especializada	 en
TECNOLOGÍA	 ÓPTICA	 MILITAR,	 la	 creación	 de	 unas	 lentes	 para	 evitar	 estos
percances.	Así,	nacieron	las	gafas	antibrillo,	llamadas	Ray-Ban,	del	inglés	ray
banner,	que	quiere	decir	«barrera	contra	los	rayos».	El	accesorio	se	convirtió
en	un	elemento	más	del	uniforme	de	la	aviación	estadounidense.	En	1937	se
autorizó	su	venta	al	público.

Hoy	 no	 solo	 se	 consideran	 un	 accesorio	 de	 moda,	 también	 son	 un
elemento	 imprescindible	 para	 la	 SALUD	 DE	 NUESTROS	 OJOS.	 La	 luz	UV	 daña
nuestra	 piel	 y	 la	 superficie	 de	 nuestros	 ojos,	 córnea	 y	 cristalino.	 Produce
lesiones,	como	 inflamaciones	agudas	de	 la	conjuntiva	 (conjuntivitis)	y	en	 la
córnea	 (fotoqueratitis),	 degeneración	 de	 la	 superficie	 ocular	 (pinguécula	 y
pterigium),	cataratas	o	retinopatías.

GAFAS	DE	SOL	QUE	SIRVEN	PARA	VIAJAR	AL	ESPACIO

Los	 cristales	 de	 las	 gafas	 de	 sol	 no	 son	 simples	 cristales	 tintados.	 Para
proteger	nuestros	ojos,	las	lentes	deben	bloquear	la	luz	ultravioleta	además	de
reducir	la	luz	visible.

La	 inmensa	 mayoría	 de	 las	 gafas	 de	 sol	 actualmente	 llevan	 CRISTALES
ORGÁNICOS,	 es	 decir,	 las	 lentes	 están	 hechas	 del	 polímero	 policarbonato.	Es
transparente,	 ligero,	 resistente	 a	 los	 impactos	 y	 capaz	 de	 soportar
temperaturas	 de	 hasta	 130 °C.	 Lo	 descubrió	 en	 1953	 el	 químico	 alemán
HERMANN	SCHNELL,	trabajador	de	la	empresa	Bayer.	Casi	de	forma	simultánea,
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lo	sintetizó	al	otro	lado	del	charco	la	división	de	plásticos	del	grupo	General
Electric.

Se	 empezó	 a	 usar	 en	 los	 objetos	 más	 diversos,	 como	 revestimiento	 de
cables,	vasos,	platos,	envases	de	leche,	enchufes,	DVD,	CD…	A	principios	de
la	 década	 de	 1980	 aparecieron	 las	 primeras	 gafas	 con	 este	material,	 que	 se
usaban	para	aplicaciones	aeroespaciales,	como	viseras	para	los	CASCOS	DE	LOS
ASTRONAUTAS	y	los	parabrisas	de	los	transbordadores	espaciales.

Con	 la	 exposición	 al	 sol	 constante,	 el	 policarbonato	 se	 va	 dañando.	 Por
eso,	 si	 has	 usado	 muchísimo	 tus	 gafas	 y	 han	 permanecido	 al	 sol	 directo
durante	años,	 lo	mejor	es	 llevarlas	a	 la	óptica	a	que	revisen	el	estado	de	 las
lentes	con	un	instrumento	que	mide	la	cantidad	de	UV	que	pueden	bloquear.

QUE	NO	TE	LÍEN:	CÓMO	ELEGIR	BIEN	UNAS	GAFAS	DE	SOL

Las	 gafas	 de	 sol	 están	 catalogadas	 como	 EQUIPO	 DE	 PROTECCIÓN

INDIVIDUAL	 (EPI),	 no	 como	 un	 producto	 sanitario.	 Por	 eso	 su	 venta	 está
liberalizada.	Hay	que	prestar	atención	a	estos	puntos:

Deben	tener	un	100 %	de	protección	UV	o	absorción	UV	de	hasta	400	nm.
Las	 gafas	 polarizadas	 reducen	 el	 deslumbramiento	 y	mejoran	 la	 experiencia	 visual,	 pero	 no
bloquean	los	rayos	UV.
Debe	tener	especificado	el	número	de	categoría	de	filtro	solar.	Va	de	0	a	4	en	función	de	su
capacidad	de	reducción	de	la	luz	visible	(no	UV).
Debe	 figurar	 la	 marca	 CE	 como	 estándar	 mínimo	 de	 calidad	 y	 garantizar	 que	 cumple	 el
estándar	europeo	sobre	gafas	de	sol	(EN	1836:1997)	y	el	ISO	8980-3.
No	compres	en	mercadillos,	elige	comprar	en	una	óptica	o	gafas	de	una	marca	que	garantice	la
protección.	Ten	en	cuenta	que	cualquiera	puede	imprimir	pegatinas	con	el	logo	CE.

ESPEJOS	PARA	VIAJAR	AL	PASADO

Además	de	para	observar	nuestro	propio	aspecto,	 los	espejos	 son	elementos
indispensables	 para	 ver	 otros	mundos.	 Las	 imágenes	más	 espectaculares	 de
estrellas,	planetas,	galaxias	o	nebulosas	son	posibles	gracias	a	estos	objetos.

En	 el	 siglo	XVII	 el	 genio	 inglés	 ISAAC	 NEWTON	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 si
sustituía	 las	 lentes	del	 telescopio	por	 espejos,	 la	 imagen	mejoraba	y	 se	veía
más	 nítida.	 Desde	 entonces,	 la	 mayoría	 de	 los	 TELESCOPIOS	 ÓPTICOS	 usan
espejos	 para	 colectar	 y	 enfocar	 la	 luz.	Estos	 telescopios	 reflectores	 usan	 un
espejo	 primario	 cóncavo	 (el	 primero	 que	 recibe	 la	 luz	 del	 cosmos)	 y	 un
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secundario	plano,	que	se	coloca	sobre	el	espejo	primario	y	está	inclinado	en
diagonal	 para	 reflejar	 y	 dirigir	 la	 luz	 a	 un	 ocular	 (donde	 pones	 el	 ojo	 para
mirar).	Cuanto	más	grande	sea	el	diámetro	del	espejo	primario,	más	luz	puede
reunir	y	más	lejos	puedes	mirar	y	con	mayor	resolución.

El	 TELESCOPIO	 ÓPTICO	 TERRESTRE	 más	 grande	 que	 existe	 es	 el	 ELT
(Extremely	 Large	 Telescope	 o	 Telescopio	 Extremadamente	 Grande,	 en
español),	situado	en	el	cerro	Armazones,	en	el	desierto	de	Atacama,	en	Chile.
En	este	lugar	remoto	hay	un	vertedero	ilegal	de	ropa	(averigua	dónde	tirar	el
textil	para	que	no	pase	esto	en	«Cada	cosa	en	su	lugar»).

El	 espejo	 primario	 tiene	 un	 diámetro	 de	 39	 metros.	 No	 es	 un	 espejo
monstruoso,	sino	que	está	formado	por	798	pequeños	segmentos	hexagonales
perfectamente	alineados	para	lograr	el	mismo	efecto	que	un	espejo	único.

Se	hace	de	esta	manera	porque	los	espejos	grandes	se	deforman	debido	a
su	propio	peso	por	el	efecto	de	la	gravedad.	Y	porque	un	espejo	más	grande
de	8	m	es	muy	difícil	de	esmerilar	y	pulir,	algo	fundamental	para	recolectar	la
IMAGEN	NÍTIDA	sin	distorsionar.

El	 MATERIAL	 PREFERIDO	 para	 la	 mayoría	 de	 los	 espejos	 de	 telescopios
profesionales	es	el	vidrio	de	borosilicato	(el	mismo	vidrio	de	las	fuentes	para
hornear;	 léelo	 en	 «Y	 la	 electricidad	 llegó	 a	 los	 fogones»)	 o	 un	 material
compuesto	 especial	 de	 vidrio	 y	 cerámica.	 Estos	 materiales	 mantienen	 su
forma	y	 tamaño	 con	 los	 cambios	 de	 temperatura,	 algo	 crucial	 debido	 a	 que
muchos	de	estos	aparatos	de	observación	espacial	están	ubicados	en	lo	alto	de
las	montañas	o	en	el	desierto,	donde	la	temperatura	cae	en	picado	durante	la
noche.	Encima	se	pone	una	finísima	capa	de	plata	o	de	aluminio	para	reflejar
la	luz.

Mirar	 el	 cosmos	 con	 un	 telescopio	 también	 es	 mirar	 al	 pasado.	 Por
ejemplo,	la	luz	del	Sol	tarda	ocho	minutos	en	llegar	desde	su	superficie	hasta
la	 Tierra.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 estás	 viendo	 el	 Sol	 como	 era	 hace	 ocho
minutos.	Con	 el	maxiespejo	 del	ELT	puedes	 observar	 las	 primeras	 galaxias
que	 se	 formaron	 en	 el	 cosmos,	 unos	 500	millones	 de	 años	 después	 del	Big
Bang.
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MASCOTAS

LOS	CANARIOS	NO	ERAN	AMARILLOS

Cuando	 en	 el	 siglo	 XV	 los	 europeos,	 dirigidos	 por	 el	 normando	 JEAN	 DE
BÉTHENCOURT,	ocuparon	las	islas	Canarias	y	se	las	arrebataron	a	los	guanches,
pobladores	 originales,	 se	 quedaron	 fascinados	 con	 el	 canto	 de	 un	 simpático
pájaro.

Era	 el	 serín	 canario	 (Serinus	 canaria),	 el	 ancestro	 de	 los	 canarios
domésticos	 (Serinus	 canaria	 domestica).	Hoy	 sigue	 viviendo	 salvaje	 en	 los
archipiélagos	de	Canarias,	Azores	y	Madeira.

Capturaron	 unos	 cuantos	 de	 estos	 pájaros	 para	 que	 acompañaran	 en	 los
barcos	a	los	marineros.	Era	tal	su	encanto	que	los	llevaron	a	la	península	y	se
pusieron	de	moda.	Alemania	comenzó	a	venderlos	a	gran	escala	y	en	Bruselas
y	Holanda	se	inició	la	CRÍA	Y	CREACIÓN	DE	RAZAS.	Con	el	paso	de	los	siglos	la
cría	selectiva	transformó	el	color	natural	de	los	machos,	con	la	espalda	parda
y	 verdosa,	 y	 la	 cara	 y	 el	 pecho	 amarillos,	 en	 el	 amarillo	 intenso	 que	 los
caracteriza	hoy	en	día.

Actualmente	hay	decenas	de	razas,	que	se	clasifican	según	la	postura,	el
color	y	el	canto.	Existen	canarios	con	flequillo	(moñudos),	con	rizos	y	hasta
de	 color	 rojo	 intenso	 (factor	 rojo),	 gracias	 al	 cruce	 con	 el	 cardenalillo	 de
Venezuela	(Spinus	cucullatus).

UN	CANTO	PRODIGIOSO

Solo	algunas	aves	son	capaces	de	deleitar	al	 resto	del	planeta	con	su	CANTO
PORTENTOSO.	 Son	 los	 machos	 de	 las	 aves	 paseriformes	 o	 pájaros,	 como	 el
jilguero,	 el	 canario	 o	 el	 ruiseñor.	 Estas	 especies	 tienen	 un	 instrumento
exclusivo	 que	 las	 dota	 de	 la	 capacidad	 de	 hacer	 canciones	 largas	 y
melodiosas.	 Su	 extraordinario	 instrumento	 es	 la	 siringe,	 una	 estructura	 ósea
situada	 donde	 la	 tráquea	 se	 bifurca	 para	 formar	 los	 bronquios.	 Está	 situada
más	 abajo	 que	 el	 órgano	 vocal	 de	 los	 humanos,	 que	 es	 la	 laringe,	 que	 está
antes	que	la	tráquea.	Es	un	CARTÍLAGO	CON	DOS	MEMBRANAS,	una	a	cada	lado,
que	 vibran	 a	 una	 velocidad	 asombrosa	 gracias	 a	 un	 sistema	 de	 diminutos	 y
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potentes	músculos.	Algunas	especies	logran	hacerlo	100	veces	más	rápido	que
un	parpadeo	humano.

Las	AVES	CANTORAS	pueden	efectuar	una	gran	variedad	de	tonos	y	gorjeos
según	la	fuerza	con	la	que	pase	el	aire	por	la	siringe.	Los	canarios	además	son
capaces	 de	 agitar	 las	 membranas	 de	 forma	 independiente.	 Así	 emiten	 dos
notas	 a	 la	 vez,	 de	 diferente	 frecuencia	 y	 volumen.	 Es	 un	 canto	 único	 e
inigualable.

TU	CANARIO	DUERME	DE	PIE	SOBRE	UNA	PATA

Quien	 haya	 tenido	 como	 mascota	 un	 canario	 lo	 habrá	 observado	 con
admiración	 DURMIENDO	 DE	 PIE	 sobre	 el	 palo	 de	 su	 jaula,	 con	 el	 plumaje
ahuecado	y	la	cabeza	resguardada	en	la	espalda.

Duermen	así	porque	no	les	cuesta	ningún	esfuerzo	y	lo	hacen	gracias	a	un
mecanismo	 anatómico.	 Sus	 muslos	 tienen	 un	 TENDÓN	 FLEXOR	 que	 pasa	 por
delante	 de	 la	 rodilla,	 por	 detrás	 del	 tobillo	 y	 se	 extiende	 por	 las	 garras.
Cuando	las	aves	se	posan,	el	propio	peso	del	animal	le	obliga	a	flexionar	las
patas.	 Como	 consecuencia,	 se	 tensan	 los	 tendones	 y	 las	 garras	 se	 cierran,
como	una	pinza.

Conservan	esta	capacidad	de	 sus	hermanos	 silvestres.	Estos	viven	en	un
entorno	desprotegido,	donde	los	depredadores	aprovechan	cualquier	descuido
para	atacar	y	deben	estar	preparados	para	salir	huyendo	lo	más	rápido	posible.

Los	 FLAMENCOS	 Y	 OTRAS	 AVES	 ZANCUDAS,	 como	 las	 cigüeñas,	 también
duermen	 sobre	 una	 pata,	 generalmente	 dentro	 del	 agua.	 Para	 sostenerse	 sin
realizar	esfuerzo,	utilizan	un	mecanismo	distinto	al	de	los	pájaros:	encajan	la
articulación,	el	movimiento	queda	bloqueado	y	la	pata,	rígida.

Estas	aves	no	descansan	para	huir	con	más	facilidad	de	los	depredadores,
ya	que	a	 los	flamencos	les	cuesta	más	alzar	el	vuelo	cuando	están	apoyados
sobre	una	extremidad.	Lo	hacen	para	perder	la	mínima	cantidad	de	calor.	Por
eso,	cuando	no	hace	frío	suelen	dormir	más	a	menudo	sobre	dos	patas.

Otras	aves	como	 los	patos	y	 los	gansos	a	veces	 reposan	 sobre	una	pata,
por	 la	 misma	 razón.	 Ellos	 no	 tienen	 un	 mecanismo	 de	 bloqueo	 de	 la
articulación,	así	que	lo	consiguen	con	equilibrio.	Para	dormir	profundamente,
se	acurrucan	en	algún	lugar	resguardado.

También	hay	aves	que	duermen	mientras	vuelan,	como	los	vencejos	o	las
gaviotas.	Pero	sin	duda	alguna	la	manera	más	extravagante	de	dormir	es	la	de
los	lorículos	o	loritos	murciélago,	un	tipo	de	loros	pequeños	—no	superan	los
15	centímetros—	que	viven	en	Asia.	Duermen	bocabajo,	como	si	fueran	una
fruta	que	cuelga	de	un	árbol.
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ASÍ	LLEGÓ	EL	PERIQUITO	A	EUROPA

El	 periquito	 ondulado	 (Melopsittacus	 undulatus)	 es	 otra	 de	 las	 aves
domésticas	más	habituales	 en	 los	hogares.	En	 estado	 salvaje	vive	 formando
grandes	bandadas	en	el	interior	de	Australia,	en	zonas	semiáridas.

En	 1840	 JOHN	 GOULD,	 coleccionista	 inglés	 de	 aves	 y	 prolífico	 editor	 de
impresionantes	 catálogos	 ilustrados	 de	 animales	 de	 distintas	 zonas	 del
planeta,	llevó	a	Inglaterra	los	primeros	periquitos	vivos.	A	finales	de	siglo	ya
se	 importaban	masivamente	a	diversos	países	de	Europa.	Pronto	 iniciaron	la
cría	 en	 cautividad	 a	 gran	 escala	 y	 la	 domesticación,	 que	 ha	 dado	 como
resultado	distintos	COLORES	Y	VARIEDADES.	Las	 capturas	para	 su	 exportación
eran	 tan	 excesivas,	 de	 decenas	 de	 miles	 en	 cada	 barco,	 que	 en	 1894	 el
gobierno	 australiano	 prohibió	 exportar	 aves	 autóctonas	 salvajes.	 La	medida
sigue	vigente	a	día	de	hoy.

EL	ENIGMA	DE	LAS	PLUMAS	AZULES

Los	 PERIQUITOS	 AZULES	 no	 existen	 en	 estado	 salvaje.	Todos	 son	 amarillos	 y
verdes.	Los	azules	los	creamos	los	humanos	por	cría	selectiva	al	favorecer	la
presencia	 de	 una	mutación	 en	 el	 gen	MuPKS.	 Esta	 alteración	 hace	 que	 los
periquitos	no	sinteticen	pigmento	amarillo	y	en	consecuencia	aparece	el	azul
de	la	pluma	desnuda.	Los	primeros	ejemplares	nacieron	pocas	décadas	tras	el
inicio	de	su	domesticación	en	el	siglo	XIX.	Hoy	hay	un	montón	de	variedades
según	la	intensidad	del	color,	como	azul	cielo,	cobalto,	malva	o	violeta.

Pero	aquí	 la	sorpresa:	no	existen	en	 la	naturaleza	plumas	con	pigmentos
azules.	Las	aves	no	los	sintetizan	y	los	obtenidos	a	través	de	la	dieta,	como	las
antocianinas	de	los	arándanos,	por	ejemplo,	se	degradan	durante	la	digestión.
¿Cómo	logra	el	periquito	ser	de	color	azul?

Jugando	con	la	luz.	Los	colores	se	producen	por	la	modificación	de	la	luz
incidente,	 sin	necesidad	de	pigmentos.	Las	plumas	de	 estos	 animales	 tienen
unas	 minúsculas	 estructuras	 que	 reflejan	 selectivamente	 el	 color	 azul	 y
cancelan	los	demás	colores.

De	 igual	 forma,	 el	blanco,	 el	verde	y	el	violeta	 rara	vez	 son	producidos
por	 pigmentos.	 ¿Cómo	 tiene	 el	 pavo	 real	 ese	 azul	 intenso	 en	 el	 cuerpo	 y
óvalos	verde	esmeralda	en	su	cola?	Igual	que	el	periquito.	Sus	plumas	están
pigmentadas	en	castaño,	pero	su	estructura	en	el	nivel	microscópico	refleja	la
luz	de	tal	manera	que	parecen	azules,	turquesas	y	marrones	iridiscentes.
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PERIQUITO	PARA	COMER,	PERIQUITO	PARA	ADORNAR

En	 el	 período	 colonial	 el	 periquito	 también	 se	 comía.	 Una	 docena	 de
periquitos,	un	par	de	filetes	de	ternera	y	beicon,	caldo	de	pollo,	huevos,
cáscara	de	limón	rallada,	sal,	pimienta,	perejil	picado	y	hojaldre	son	los
ingredientes	 del	 PASTEL	 DE	 LORO,	 un	 plato	 habitual	 en	 los	 menús.	 Las
plumas	 de	 estas	 pequeñas	 aves	 también	 adornaban	 los	 tocados	 de	 las
damas	 victorianas.	 Incluso	 los	 cuerpos	 disecados.	 El	 Museo
Metropolitano	de	Arte	de	Nueva	York	conserva	un	gorro	de	1890	hecho
de	 terciopelo	y	 raso,	 coronado	por	 tres	periquitos	embalsamados.	Estas
modas	impulsaron	la	creación	de	movimientos	antiuso	de	plumaje,	como
la	 Sociedad	 Audubon	 en	 Estados	 Unidos	 o	 la	 Real	 Sociedad	 para	 la
Protección	de	las	Aves	en	Inglaterra.

SOLO	LOS	LOROS	PUEDEN	CREAR	PLUMAS	DE	COLORES

El	 color	de	 las	plumas	 suele	 ser	 el	 resultado	de	 la	 reflexión	de	 la	 luz	 sobre
ciertos	pigmentos	biológicos,	acumulados	entre	las	láminas	de	queratina	que
conforman	las	plumas	y	el	raquis.	Estos	absorben	la	luz	de	algunas	longitudes
de	 onda	 y	 emiten	 justo	 aquellas	 que	 dan	 lugar	 al	 color	 característico	 del
objeto.

El	 DISCRETO	 MARRÓN	 es	 el	 color	 más	 común	 de	 los	 vertebrados.	 Las
plumas,	 la	piel	y	 el	pelo	castaños	 son	comunes	en	 la	naturaleza.	Casi	 todos
podemos	 sintetizar	 y	 acumular	melaninas	 ultravioleta	 (léelo	 en	 «Por	 qué	 la
radicación	solar	deteriora	nuestra	piel»),	pigmentos	que	nos	protegen	de	 los
efectos	nocivos	de	 la	 radiación	ultravioleta.	Las	aves,	además	de	melaninas,
tienen	 porfirinas,	 de	 colores	 verdes,	 rosas	 y	 rojos.	 Son	 comunes	 en	 las
gallináceas	 y	 las	 palomas.	 Son	 responsables	 del	 color	 de	 los	 huevos	 con
manchas	marrones	y	los	azules.

Lograr	COLORES	VIVOS	no	es	tan	sencillo.	Los	loros	son	las	únicas	aves	que
tienen	 esa	 capacidad.	 Los	 psitaciformes	 producen	 un	 tipo	 de	 pigmentos
exclusivos,	 que	 no	 se	 encuentran	 en	 ningún	 otro	 vertebrado,	 los
psitacofulvinas,	y	que	son	responsables	de	los	intensos	colores	rojo,	amarillo
y	naranja	de	sus	plumas,	acorde	con	el	entorno	que	habitan	en	estado	salvaje.
Comparten	 esta	 insólita	 capacidad	 con	 los	 turacos,	 unas	 aves	 crestadas	 de
África	que	pueden	sintetizar	pigmentos	propios,	las	turacinas,	pero	son	color
verde	 y	 rojo.	 El	 resto	 de	 las	 aves	 obtiene	 los	 colores	 alegres	 a	 través	 de	 la
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dieta.	 Acumulan	 los	 pigmentos	 presentes	 en	 las	 plantas,	 algas,	 bacterias	 y
hongos	que	comen.

El	 característico	 color	 rosa	 de	 los	 flamencos	 se	 lo	 proporcionan	 los
carotenoides	presentes	en	la	mezcla	de	pequeños	crustáceos,	algas	y	bacterias
que	forman	la	base	de	su	dieta.	Estos	pigmentos	son	una	familia	de	moléculas
rosas,	 rojas	 y	 naranjas	 que	 solo	 producen	 los	 seres	 vivos	 que	 hacen	 la
fotosíntesis.

La	carpa	naranja	doméstica	o	 los	canarios	 factor	 rojo	 también	potencian
su	color	con	carotenoides	ingeridos	con	la	comida.	Incluso	nosotros	mismos
podemos	teñirnos	la	piel	color	naranja	si	comemos	mucha	zanahoria.

EL	«ARCHAEOPTERYX»	NOS	DESVELÓ	QUE	LAS	AVES	SON	DINOSAURIOS

En	1861	apareció	en	una	cantera	de	Baviera	(Alemania)	un	fósil	que	parecía
un	 REPTIL	 CUBIERTO	 DE	 PLUMAS.	 Lucía	 unos	 dientes	 menudos	 en	 un
rudimentario	pico,	dedos	con	garras	en	cada	ala,	un	cuello	esbelto	y	flexible,
patas	 largas	 y	 cuerpo	 corto,	 con	 una	 prolongada	 cola	 de	 hueso	 cubierta	 de
plumas.	A	grandes	 rasgos	 recuerda	 a	 esas	urracas	que	vemos	dando	 saltitos
por	los	parques	de	la	península	Ibérica.

Sus	descubridores	 decidieron	 llamarlo	Archaeopteryx,	 que	 significa	 «ala
antigua».	 Vivió	 hace	 150	 millones	 de	 años,	 durante	 el	 Jurásico,	 cuando	 el
clima	en	 la	zona	donde	fue	hallada	era	subtropical.	Se	considera	el	ave	más
antigua	conocida.

Su	hallazgo	convulsionó	la	escena	científica	de	la	época.	Hacía	bien	poco
(1859)	CHARLES	DARWIN	 (este	naturalista	 inventó	 sin	 saberlo	 la	primera	 silla
de	oficina;	echa	un	vistazo	en	«Despacho»)	había	publicado	El	origen	de	las
especies.	Con	 la	 teoría	de	 la	evolución	 recién	 salida	del	horno,	el	 inicio	del
vuelo	y	la	supuesta	transformación	de	los	dinosaurios	en	aves	se	convirtieron
en	unos	de	los	temas	de	debate	preferidos	entre	los	estudiosos.

El	 biólogo	 inglés	 THOMAS	 HENRY	 HUXLEY,	 autoapodado	 «el	 bulldog	 de
Darwin»	porque	defendía	a	ultranza	la	teoría	de	la	evolución	y	siempre	estaba
dispuesto	a	discutir,	fue	quien	propuso	la	idea	de	que	las	aves	descienden	de
los	dinosaurios.	Nuevos	fósiles	tendrían	que	demostrarlo.

Desde	 entonces	 se	han	 encontrado	más	de	una	docena	de	 ejemplares	de
Archaeopteryx	 y	 una	 pluma.	 El	 primero	 se	 conoce	 como	 el	 «espécimen	 de
Londres»	 porque	 lo	 adquirió	 el	 Museo	 Británico	 de	 Historia	 Natural	 de
Londres	cuando	el	mítico	anatomista	RICHARD	OWEN	era	director.	El	ejemplar
pertenecía	al	médico	Carl	Häberlein,	quien	había	recibido	el	fósil	como	pago
por	un	tratamiento	médico.
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Un	dato:	 la	palabra	dinosaurio	 se	pronunció	por	primera	vez	 en	el	 siglo
XIX.	Fue	el	propio	Owen	quien	acuñó	el	término	durante	la	reunión	anual	de	la
Asociación	Británica	para	el	Progreso	de	la	Ciencia	en	1841.	Debía	hacer	una
exposición	 de	 los	 reptiles	 fósiles	 descubiertos	 en	 su	 país.	 Entre	 ellos
distinguió	tres	esqueletos	que	no	concordaban	con	ningún	otro	fósil	o	animal
viviente,	como	los	hallados	por	su	colega	William	Buckland	(un	naturalista	de
particular	 sentido	 del	 humor	 y	 aficiones	 extravagantes;	 conócelo	 en
«Cocina»).	 Eran	 enormes	 reptiles	 terrestres	 del	 tamaño	 de	 un	 elefante.	 Los
denominó	dinosaurio,	 del	 griego	deinos,	 y	 saurio,	 que	 quiere	 decir	 «REPTIL
TERRIBLE».

LAS	PLUMAS	NACIERON	CON	LOS	DINOSAURIOS

En	1996	el	paleontólogo	estadounidense	JOHN	OSTROM	rompió	a	llorar	cuando
vio	aquello	que	llevaba	toda	su	vida	académica	tratando	de	demostrar.	Que	la
propuesta	 de	Huxley	 era	 cierta	 y	 las	 aves	 provenían	 de	 los	 dinosaurios,	 en
concreto	 de	 los	 terópodos,	 depredadores	 que	 caminaban	 sobre	 dos	 patas,
como	 el	 Velociraptor	 o	 el	 Tyrannosaurus	 rex.	 Él	 había	 descubierto	 años
antes,	en	1969,	en	Montana,	un	dinosaurio	que	hizo	renacer	en	la	comunidad
paleontológica	 la	PASIÓN	por	 los	dinosaurios,	olvidada	desde	el	siglo	XIX.	El
nuevo	ser	caminaba	a	dos	patas,	era	un	temible	carnívoro	con	un	espolón	en
garra	que	usaba	para	matar	a	sus	presas.	Lo	 llamaron	Deinonychus	y	estaba
convencido	de	que	era	un	ancestro	de	las	actuales	aves.

A	 Ostrom	 le	 temblaban	 las	 rodillas	 en	 aquella	 reunión	 anual	 de	 la
Sociedad	de	Paleontología	de	Vertebrados	de	Nueva	York	porque	tenía	ante
sus	 ojos	 el	 FÓSIL	 DE	 UN	 DINOSAURIO	 CON	 PLUMAS,	 un	 Sinosauropteryx.	 El
cuerpo	y	la	cabeza	estaban	cubiertos	de	filamentos	estilo	plumón,	parecidas	a
las	del	kiwi	neozelandés,	predecesoras	de	las	plumas	modernas.

Estas	 PROTOPLUMAS	 servían	 para	 regular	 el	 calor	 corporal.	 El
Sinosauropteryx	 vivió	 en	 el	 Cretácico	 inferior,	 hace	 unos	 120	 millones	 de
años.	Medía	medio	metro	de	 largo	y	 tenía	 la	cola	anillada,	a	 franjas,	de	dos
colores,	 una	 blanca	 y	 otra	 marrón	 rojiza.	 Sabemos	 el	 color	 porque	 los
científicos	han	podido	ver	en	los	fósiles,	con	el	microscopio	electrónico,	 los
melanosomas,	los	orgánulos	celulares	que	acumulan	melanina,	que	dan	color
a	la	piel,	pelo	y	plumas.

Lo	 descubrió	 el	 granjero	 y	 cazador	 de	 fósiles	 LI	 YUMIN,	 en	 Liaoning,
China,	en	la	Formación	de	Yixian.	Entre	los	agricultores	locales	se	corrió	la

Página	241



voz	del	dineral	que	podían	conseguir	si	hallaban	un	ejemplar	y	se	lo	vendían	a
un	museo.	En	pocos	años	hallaron	decenas	de	DINOSAURIOS	EMPLUMADOS.

Pasado	 el	 tiempo,	 las	 plumas	 se	 modificaron	 hasta	 ser	 tal	 y	 como	 las
conocemos	 ahora.	Ya	 se	 han	 descubierto	multitud	 de	 dinosaurios	 terópodos
con	 plumas	modernas	 en	 la	 cola	 y	 las	 extremidades	 superiores.	 Las	 usaban
para	planear	mientras	 corrían.	Con	 el	 paso	de	millones	de	 años	 aparecieron
los	dinosaurios	voladores	de	verdad.

LA	AGRICULTURA	NOS	UNIÓ	A	LOS	GATOS	PARA	SIEMPRE

El	gato	doméstico	(Felis	domesticus)	deriva	del	gato	silvestre	africano	(Felis
silvestris	lybica).	Hace	unos	10 000	años	en	Oriente	Medio,	cuando	aparecía
la	 agricultura,	 el	 grano	 acumulado	 en	 los	 asentamientos	 neolíticos	 fue	 un
imán	 para	 los	 roedores	 hambrientos.	 Esta	 concentración	 de	 pequeños
animales	atrajo	a	su	vez	a	los	gatos	salvajes	más	TOLERANTES	A	LA	PRESENCIA
HUMANA,	que	empezaron	a	merodear	por	los	silos	para	cazarlos.	Dada	su	gran
utilidad,	 los	 humanos	 les	 ofrecimos	 refugio	 y	 agua.	 Estos	 primeros	 gatos
silvestres	domesticados	ya	no	se	separaron	de	nosotros	y	migraron	con	estos
antiguos	 pobladores	 cuando	 se	 dirigieron	 a	 Europa	 central	 para	 ampliar
horizontes.

EL	ROBO	DE	LOS	GATOS	EGIPCIOS

Los	 gatos	 estaban	 completamente	 integrados	 en	 la	 vida	 de	 los	 antiguos
egipcios.	 Apreciaban	 a	 estos	 felinos	 como	 ANIMALES	 DE	 COMPAÑÍA,	 para
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mantener	las	casas	libres	de	ratones,	ratas	y	serpientes	y	los	usaban	para	cazar
aves.	 En	 el	 ámbito	 religioso	 los	 adoraban	 porque	 los	 consideraban	 la
representación	de	 la	 diosa	Bastet.	 Se	 criaban	y	momificaban	 como	ofrenda.
Los	egipcios	amaban	tanto	a	los	gatos	que	prohibieron	su	exportación.	Había
soldados	destinados	a	vigilar	que	estos	felinos	no	salieran	del	territorio.

Aun	así,	Egipto	 fue	el	 lugar	clave	del	que	 salieron	 los	gatos	domésticos
que	se	expandieron	por	todo	el	mundo.	Los	fenicios	montaron	gatos	egipcios
en	 sus	barcos	para	controlar	 las	 ratas	y	 ratones	que	arruinaban	 su	comida	y
utensilios.	Con	sus	viajes	comerciales,	poco	a	poco	los	felinos	se	extendieron
por	toda	la	cuenca	del	Mediterráneo.	Las	razas	oficiales	se	crearon	un	montón
de	siglos	más	tarde,	a	partir	de	1800,	en	Europa.

SI	ES	NARANJA	Y	NEGRO,	ES	GATA

Los	GATOS	CAREY	son	aquellos	que	tienen	un	pelaje	de	dos	colores,	naranja	y
negro,	 parecidos	 al	 color	 del	 caparazón	 de	 las	 tortugas	 carey.	 Estos	 felinos
son	siempre	hembras.	La	genética	lo	explica.

Los	gatos	hembra	tienen	cromosomas	sexuales	XX,	y	los	machos,	XY.	El
color	naranja	en	los	gatos	se	encuentra	en	el	cromosoma	X.	Para	que	un	gato
macho	tenga	pelaje	naranja	en	su	cromosoma	X,	debe	portar	el	gen	dominante
O	 (Orange).	 Si	 no,	 será	 de	 otro	 color.	 Si	 es	 hembra	 y	 los	 dos	 cromosomas
llevan	 el	 gen	 dominante	 O,	 el	 animal	 será	 naranja.	 Si	 el	 gen	 presente	 en
ambos	cromosomas	es	el	recesivo	(o),	la	gata	no	será	naranja.	Si	la	gata	tiene
el	gen	O	en	un	cromosoma	X,	y	el	gen	o	en	otro	cromosoma	X,	el	naranja	no
dominará	 totalmente	y	aparecen	otros	colores,	como	el	negro,	y	 la	gata	será
bicolor:	naranja	y	negro.

Las	GATAS	CALICO	 tienen,	 además	de	naranja	y	negro,	parte	de	 su	pelaje
blanco.	 En	 este	 caso	 se	 suma	 la	 particularidad	 de	 que	 portan	 un	 gen,	 no
vinculado	 con	 el	 cromosoma	X,	 que	 determina	 que	 no	 tengan	 pigmento	 en
algunas	zonas	del	pelo.

EL	MISTERIO	SIN	RESOLVER	DEL	RONRONEO	DE	LOS	GATOS

Es	 una	 delicia	 tener	 un	 minino	 en	 el	 regazo	 ronroneando	 mientras	 uno
acaricia	su	flexible,	suave	y	delicado	cuerpo.	Los	gatos	RONRONEAN	desde	que
tienen	pocos	días	de	vida	cuando	están	relajados	y	cómodos.	También	si	están
molestos,	sobresaltados	o	enfermos.	Incluso	algunas	hembras	lo	hacen	cuando
van	a	parir.

Emiten	el	curioso	sonido	con	 los	músculos	de	 la	 laringe	y	el	diafragma.
Lo	 pueden	 hacer	 de	 manera	 constante	 mientras	 inspiran	 y	 espiran	 para
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respirar.	Otros	felinos,	como	el	puma,	el	guepardo	o	el	serval,	también	hacen
este	runrún.

No	hay	estudios	científicos	definitivos	sobre	las	RAZONES	DEL	RONRONEO.
Se	 asume	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 comunicación	 entre	 los	miembros	 de	 la
especie,	 pero	 en	 los	 últimos	 tiempos	 han	 surgido	 teorías	 que	 justifican	 el
ronroneo	desde	un	punto	de	vista	muy	distinto.

Barajan	la	posibilidad	de	que	desempeñe	un	papel	útil	en	el	bienestar	de
los	 músculos	 y	 huesos	 del	 animal.	 Podría	 favorecer	 la	 cicatrización	 y
aumentar	 la	 densidad	 ósea.	 Se	 sustentan	 en	 otras	 investigaciones	 que	 han
concluido	 que	 las	 ondas	 sonoras	 de	 frecuencias	 entre	 los	 25	 y	 150	 hercios
(como	las	de	los	ronroneos)	fomentan	estos	procesos.

Otros	expertos	apuntan	que	los	gatos	han	aprendido	a	emitir	un	ronroneo
especial	cuando	quieren	algo	de	nosotros	con	urgencia.	Incluye	un	elemento
parecido	al	llanto	de	un	bebé	que	nos	enternece	especialmente	y	nos	impulsa	a
satisfacer	sus	deseos.	Nos	tienen	dominados.

LOS	GATOS	NO	PUEDEN	SABOREAR	EL	DULCE

Los	gatos	no	sienten	ninguna	predilección	por	la	comida	dulce.	El	motivo	de
esta	 indiferencia	 de	 gatos	 y	 otros	 felinos	 superiores,	 como	 el	 tigre	 y	 el
guepardo,	ante	el	sabor	dulce	es	su	 INCAPACIDAD	PARA	PROCESAR	ESTE	SABOR.
Los	gatos	no	tienen	la	proteína	encargada	de	captar	el	particular	sabor	de	los
azúcares.	Los	receptores	del	dulce	están	codificados	por	dos	genes,	pero,	en	el
caso	del	gato,	uno	de	esos	genes	no	funciona	y	no	proporciona	la	información
necesaria	para	la	síntesis	de	estas	estructuras.	De	acuerdo	con	los	científicos,
desde	el	punto	de	vista	 evolutivo	 la	 carencia	de	 estos	 receptores	 impulsó	 el
desarrollo	de	un	COMPORTAMIENTO	EXCLUSIVAMENTE	CARNÍVORO.

JAMÁS	CORTES	LOS	BIGOTES	A	UN	GATO

Los	bigotes	de	 los	gatos	son	fundamentales	para	su	equilibrio	y	orientación.
En	 realidad,	 se	 llaman	 vibrisas.	 Su	 base	 es	 ultrasensible	 y	 está	 plagada	 de
terminaciones	 nerviosas.	 Las	 más	 prominentes	 están	 situadas	 en	 el	 labio
superior	y	en	el	arco	supraorbital.	Son	el	doble	de	gruesos	que	cualquier	otro
pelo	del	felino	y	están	insertados	hasta	tres	veces	más	profundos	en	la	dermis.

Son	 sensores	 que	 AYUDAN	 A	 LOS	 GATOS	 a	 medir	 la	 distancia	 de	 los
obstáculos	 cuando	 caminan	 a	 oscuras.	 Con	 ellos	 miden,	 por	 ejemplo,	 el
tamaño	de	un	hueco	por	el	que	 se	quieren	meter.	Gracias	a	 las	vibrisas,	 los
mininos	se	hacen	un	mapa	mental	de	su	entorno.	Se	mecen	con	las	corrientes
de	aire	y	los	gatos	sienten	el	cambio	de	fuerza	y	dirección	del	flujo	de	aire.
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También	les	sirven	para	expresar	su	estado	de	ánimo.	Si	se	los	cortamos,
pierden	 gran	 parte	 del	 sentido	 de	 la	 orientación,	 estarán	 torpes	 y
descoordinados	hasta	que	les	vuelvan	a	crecer.

LA	ISLA	DE	LOS	GATOS

En	Japón	existe	una	pequeña	isla	ocupada	por	cientos	de	gatos.	Se	llama
AOSHIMA,	aunque	ya	es	conocida	como	«la	isla	de	los	gatos».	Los	escasos
habitantes	humanos,	menos	de	una	decena	de	pescadores	jubilados,	están
hoy	desbordados	por	tantos	movimientos	sinuosos	y	miradas	penetrantes.

Esta	 isla	 de	 poco	 más	 de	 1,5	 km	 de	 longitud	 fue	 un	 refugio	 para
ciudadanos	 que	 huían	 de	 los	 horrores	 de	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial.
Cientos	 de	 ellos	 se	 instalaron	 en	 este	 tranquilo	 reducto	 y	 llevaron
consigo	 a	 sus	mascotas.	 En	 la	 década	 de	 1960	 la	 isla	 alcanzó	 los	 900
habitantes.	Luego	empezó	el	declive	hasta	la	actualidad.

Hoy	 este	 pedacito	 de	 tierra	 situado	 en	 la	 prefectura	 de	 Ehime,
aislado,	sencillo,	sin	bares	ni	restaurantes,	se	ha	convertido	en	un	LUGAR
DE	MODA	para	curiosos,	que	se	acercan	para	dar	de	comer	a	los	gatos	en
el	único	ferri	que	llega	hasta	su	costa.

En	2020	la	cantidad	de	felinos	era	tal	que	el	gobierno	japonés	decidió
esterilizarlos.	 Los	 gatitos	 que	 han	 pasado	 por	 la	 operación	 quirúrgica
están	marcados	con	un	corte	con	forma	de	uve	en	la	oreja.

EL	GATO	MÁS	FAMOSO	DE	LA	HISTORIA	DE	LA	CIENCIA

Si	 hay	 un	 gato	 famoso	 en	 la	 ciencia,	 ese	 es	 el	 gato	 de	 Schrödinger.	 Para
explicar	 cómo	 funciona	 la	 mecánica	 cuántica,	 el	 físico	 de	 origen	 austriaco
ERWIN	SCHRÖDINGER	inventó	una	historia	con	un	gato	como	protagonista.

El	animal	está	encerrado	en	una	caja	sellada	en	la	que	hay	un	frasco	con
cianuro,	un	gas	venenoso.	Un	martillo	acoplado	a	un	contador	Geiger	pende
sobre	el	frasco.	En	la	caja	también	hay	una	fuente	de	átomos	radiactivos,	de
manera	 que,	 si	 se	 produce	 la	 desintegración	 radiactiva	 de	 algún	 átomo,	 el
contador	Geiger	soltará	el	martillo,	que	romperá	el	frasco	y	el	gato	morirá.

Como	 el	 observador	 no	 tiene	 manera	 de	 saber	 si	 el	 gato	 ha	 sido
envenenado,	 el	 animal	puede	estar	VIVO	Y	MUERTO	A	LA	VEZ.	De	esta	 forma,
Schrödinger	 nos	 explica	 que	 una	 partícula	 puede	 estar	 en	 varios	 estados	 o
sitios	a	la	vez,	la	base	de	la	física	cuántica.
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DE	LOBO	A	PERRO,	LA	DOMESTICACIÓN

Hace	más	30 000	años,	en	Asia,	se	inició	la	hermosa,	intensa	y	única	relación
entre	 los	humanos	y	el	 lobo	gris	 (Canis	 lupus),	pero	cómo	y	cuándo	este	se
convirtió	 en	 perro	 (Canis	 lupus	 familiaris)	 es	 aún	 un	misterio	 y	 uno	 de	 los
temas	que	más	curiosidad	nos	despierta.

Sabemos	que	el	lobo	del	que	descienden	los	perros	actuales	no	es	el	lobo
moderno	que	vive	hoy	en	día,	sino	un	antepasado	común	de	ambos	extinto	en
el	Pleistoceno.	Quizá	un	sapiens	se	deslizó	silencioso	en	la	madriguera	de	una
loba	y	secuestró	a	un	cachorro.	Lo	llevó	al	poblado	para	criarlo	y	adiestrarlo
para	la	caza,	el	pastoreo	o	como	guardián.	Es	una	de	las	hipótesis	sobre	cómo
empezó	 todo.	 Otra	 propuesta	 es	 que	 el	 lobo	 tomó	 la	 iniciativa.	 Con	 el
nacimiento	 de	 la	 agricultura,	 hace	 10 000	 años,	 los	 lobos	 más	 sociales	 se
empezaron	a	acercar	a	los	pequeños	vertederos	de	los	primeros	asentamientos
humanos	 para	 alimentarse	 de	 los	 residuos,	 en	 su	 mayoría	 vegetales.	 Estos
lobos	carroñeros	se	irían	poco	a	poco	adaptando	a	comer	alimentos	de	la	dieta
humana	 y	 serían	 luego	 incapaces	 de	 sobrevivir	 con	 el	 mismo	 tipo	 de
alimentación	 que	 sus	 predecesores.	 Esto	 los	 forzaría	 a	 quedarse	 y
evolucionaron	hasta	CONVERTIRSE	EN	PERROS.

De	hecho,	existen	unas	cuantas	diferencias	entre	el	material	genético	del
lobo	 y	 el	 perro,	 casi	 40	 regiones	 marcadamente	 distintas,	 y	 destacan	 unas
cuantas	que	podrían	ser	la	clave	de	la	domesticación.	La	mitad	tienen	que	ver
con	el	desarrollo	del	cerebro.	Explican	por	qué	los	perros	son	más	amigables
que	los	lobos.	Otras	cuantas	regiones	tienen	que	ver	con	la	dieta.	Los	perros
tienen	activados	una	serie	de	GENES	que	les	permiten	procesar	alimentos	ricos
en	almidón,	transformarlo	en	azúcar	y	así	aprovecharlo.	El	almidón	es	típico
de	los	cereales,	las	patatas	o	el	arroz.	Gracias	a	estos	genes,	los	perros	pueden
tener	una	dieta	más	variada	que	 los	 lobos.	Los	perros	 son	OMNÍVOROS	 y	 los
lobos	comen	carne,	carne	y	nada	más	que	carne.

LAS	RAZAS	SON	EXCLUSIVAS	DE	LOS	ANIMALES	DOMÉSTICOS

Hay	razas	de	perro,	gato,	oveja	o	vaca,	pero	no	hay	razas	de	 león,	 lagarto	o
mejillón.	Las	razas	son	exclusivas	de	los	animales	domésticos.	Son	creación
humana,	el	producto	de	la	cría	selectiva	de	una	especie.	Elegimos	rasgos	para
cada	raza	que	PRESERVAMOS	Y	AMPLIFICAMOS	generación	tras	generación.

Los	perros	son	el	ejemplo	más	arquetípico.	Hay	razas	tan	dispares	como
un	minúsculo	 chihuahua	 y	 un	 enorme	 gran	 danés,	 pero	 siguen	 siendo	 de	 la
misma	especie,	es	decir,	se	pueden	cruzar	entre	sí	y	dar	lugar	a	descendencia
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fértil.	Existen	en	el	mundo	350	RAZAS	CANINAS	reconocidas	por	la	Federación
Cinológica	Internacional.

DE	PERROS	ÚTILES	A	CRIATURAS	DEFORMES

Las	RAZAS	DE	PERROS	han	cambiado	mucho	desde	su	creación.	Sus	funciones
han	evolucionado	a	lo	largo	del	tiempo,	adaptándose	a	las	necesidades	de	los
humanos.	 Antes	 los	 canes	 se	 usaban	 para	 actividades	 concretas,	 como
ahuyentar	 ratas,	 pastorear	 ganado,	 cazar,	 rastrear,	 defender	 propiedades	 o
transportar.	Hoy	en	día	la	mayoría	son	animales	de	adorno.	Precisamente	por
ello	muchos	 criadores	 han	destacado	 sus	 rasgos	 físicos	hasta	 transformarlos
en	caricaturas.	Un	dóberman	de	ahora	o	un	bulldog	no	son	iguales	que	hace
unos	 cientos	 de	 años.	 Estas	 deformidades	 los	 han	 convertido	 en	 enfermos
crónicos.	 Un	 15 %	 de	 las	 razas	 actuales	 de	 perros	 desarrolla	 alguna
enfermedad	congénita,	producto	de	la	consanguinidad.

El	 caso	 del	 BULLDOG	 INGLÉS	 es	 tan	 exagerado	 que	 ha	 sido	 objeto	 de
denuncia	de	la	comunidad	veterinaria.	Inicialmente	diseñado	para	el	horrendo
espectáculo	de	combatir	con	 toros,	de	moda	en	 Inglaterra	desde	el	 siglo	XIII
hasta	su	abolición	en	el	XVIII,	hoy	los	animales	mueren	prematuramente	 tras
una	corta	vida	sin	calidad.

Compruébalo	tú	mismo	mediante	un	ejercicio	muy	esclarecedor:	mirar	los
perros	pintados	en	cuadros	de	hace	siglos	y	compararlos	con	los	actuales.	En
el	Retrato	 de	 la	marquesa	de	Pontejos,	 pintado	por	Goya	 en	1786,	 aparece
con	un	CARLINO	o	pug.	En	los	cuadros	del	inglés	Horatio	Henry	Couldery,	que
pintaba	 animales	 domésticos	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y	 principios	 del	 XX,
también	se	puede	apreciar	 la	diferencia.	En	estos	cuadros	podréis	ver	que	el
perrito	 tiene	 el	morro	 corto	 y	 cuadrado,	 pero	 no	 tan	 aplastado	 como	 ahora.
Hoy	casi	todos	roncan	y	no	pueden	respirar	bien.
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LAS	EXTRAVAGANTES	PATAS	CORTAS	DE	LOS	PERROS	SALCHICHA

Con	 el	 caminar	 torpón	 que	 le	 confieren	 sus	 patas	 cortas	 y	 arqueadas,
combinado	 con	 un	 cuerpo	 largo,	 los	 PERROS	 SALCHICHA	 son	 inconfundibles.
Hay	más	de	12	razas	con	este	rasgo	tan	extravagante,	como	el	teckel,	el	basset
hound,	el	welsh	corgi	o	el	pekinés.

Los	salchicha	tienen	un	GEN	REPETIDO	más	veces	de	lo	normal.	Es	el	factor
de	 crecimiento	 4	 de	 los	 fibroblastos,	 o	más	 fácil,	 el	 FGF4.	Al	 haber	 tantas
copias	se	produce	demasiada	cantidad	de	la	proteína	que	codifican.

El	exceso	de	esta	proteína	produce	un	efecto	inesperado:	se	«encienden»
los	receptores	de	crecimiento	en	un	momento	no	adecuado	del	desarrollo	fetal
y	esto	hace	que	los	huesos	no	se	alarguen.	En	consecuencia,	se	forman	huesos
muy	anchos	y	cortos.	El	resultado	son	patas	raquíticas.

LA	CATACUMBA	DE	LOS	PERROS

La	 catacumba	 de	 los	 perros	 es	 un	 extraño	 lugar	 descubierto	 en	 el	 siglo	XIX
bajo	 el	 desierto	 en	 la	 ribera	 occidental	 del	Nilo.	 Es	 un	 laberinto	 de	 túneles
plagado	de	huesos.	Montañas	de	hasta	un	metro	de	RESTOS	ÓSEOS	 colocados
por	los	habitantes	del	antiguo	Egipto.

Corresponden	a	unos	ocho	millones	de	animales	muertos.	En	su	mayoría
son	perros,	pero	también	se	han	hallado	chacales,	zorros,	mangostas	y	algún
gato.	Casi	todos	tenían	pocos	días	de	vida	o	tan	solo	horas.	Los	arqueólogos
creen	que	lo	más	probable	es	que	fueran	una	ofrenda	para	el	dios	Anubis,	que
lucía	 cabeza	de	 perro,	 encargado	de	guiar	 el	 espíritu	 de	 los	muertos	 al	 otro
mundo.	Los	perros	sacrificados	eran	mensajeros	que	le	trasladaban	los	deseos,
peticiones	o	pensamientos	de	los	vivos.

Algunos	 de	 los	 perros	 estaban	momificados,	 pero	 sin	mucho	 esmero	 ni
adornos	especiales,	por	eso	no	están	bien	conservados.	Los	había	de	todo	tipo:
pequeños	y	bajitos	como	el	pekinés,	otros	más	altos	y	equilibrados	al	 estilo
labrador	o	finos	y	musculosos	como	los	galgos.	Los	especialistas	creen	que	en
los	alrededores	de	Menfis,	la	capital	del	imperio,	debió	de	haber	CRIADEROS	DE
PERROS	para	venderlos	con	este	fin.

¿POR	QUÉ	LOS	PERROS	JADEAN?

En	los	días	de	calor	o	tras	una	larga	carrera,	los	perros	jadean.	Abren	la	boca,
sacan	su	larguísima	lengua	y	comienzan	a	respirar	rápidamente.	La	lengua	se
vuelve	más	húmeda	y	carnosa	de	lo	habitual	y	la	baba	es	copiosa.	Lo	hacen
para	eliminar	el	exceso	de	calor	de	su	cuerpo.
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No	todos	los	mamíferos	eliminan	el	calor	de	la	misma	forma.	Los	gatos,
por	ejemplo,	se	lamen	el	pelo	para	cubrirlo	con	saliva,	que	hace	las	veces	de
aislante.	Los	humanos	sudamos	para	eliminar	el	exceso	de	calor.	Lo	mismo
los	caballos,	que	sudan	de	manera	abundante	tras	una	carrera.	Los	perros	no
poseen	casi	GLÁNDULAS	SUDORÍPARAS,	 tan	solo	algunas	en	 las	almohadillas	y
entre	 los	 dedos.	 Son	 tan	 poquitas	 que	 no	 son	 suficientes	 para	 disminuir	 la
temperatura	del	cuerpo.

La	 temperatura	 corporal	 media	 de	 un	 perro	 es	 de	 39 °C.	 Para	 no
sobrepasar	esta	 temperatura,	el	perro	evapora	agua	en	su	boca.	En	concreto,
en	 la	 superficie	 de	 las	 mucosas	 de	 la	 cavidad	 bucal,	 la	 tráquea	 y	 los
bronquios.	Para	FAVORECER	LA	EVAPORACIÓN,	los	canes	han	de	acelerar	el	paso
del	 aire	 por	 esos	 lugares.	 Para	 lograrlo,	 aumentan	 el	 ritmo	 respiratorio,	 que
puede	llegar	a	alcanzar	los	100	o	300	movimientos	por	minuto.

El	 jadeo	 supone	 una	 gran	 pérdida	 de	 agua	 para	 el	 perro.	 Así	 que,	 para
evitar	una	deshidratación,	dale	abundante	agua.	Te	lo	agradecerá.

LOS	EXÓTICOS	ABRIGOS	DE	LANA	DE	PERRO

Si	 tienes	 perro,	 los	 verás	 flotando	 por	 tu	 hogar,	 adheridos	 a	 tu	 ropa,	 sofás,
alfombras,	camas…	Los	pelos	de	perro	se	pueden	convertir	en	una	pesadilla.
Si	quieres	dar	la	vuelta	a	la	tortilla	y	sacarles	partido,	hazte	un	abrigo.

El	 pelo	 de	 perro	 da	 una	 lana	 tan	 suave	 como	 la	 de	mohair.	La	 francesa
DOUMÉ	JALAT-DEHEN	lo	sabe	muy	bien.	Diseña	jerséis,	chalecos,	chaquetones	y
gorros	 hechos	 de	 pelo	 de	 can.	Ella	 hila	 lana	 de	 perro	 por	 encargo	para	 que
luego	los	dueños	puedan	tejerla	a	su	antojo.	Tan	solo	hay	que	enviarle	el	pelo
del	perro	a	su	empresa,	DOGWOOL,	y	te	enviará	el	ovillo	de	vuelta.	La	artesana
tiene	experiencia	con	más	de	medio	centenar	de	razas.	Perros	de	montaña	tipo
mastín	o	 terranova,	pastores	como	el	collie	o	el	pastor	alemán,	 los	de	 trineo
como	 el	 alaskan	 malamute	 o	 husky,	 los	 de	 climas	 fríos	 tipo	 chow	 chow	 o
samoyedo,	o	de	compañía	como	el	golden	retriever	dan	muy	buena	lana.

Para	recoger	el	pelo	tiene	que	estar	muy	limpio.	Cepíllalo	con	delicadeza
con	un	peine	cardador	por	el	cuerpo	y	el	pecho.

Las	patas	y	el	rabo	no	dan	buena	lana,	porque	el	pelo	es	demasiado	corto.
El	pelo	debe	proceder	de	las	capas	más	cercanas	a	la	piel,	ese	pelo	esponjoso,
corto	y	extremadamente	suave.

Hay	 perros	 de	 pelo	 largo,	 corto,	 rizado,	 liso,	 ondulado,	 duro	 o	 lacio.
Tienen	más	variedad	de	pelo	y	peinado	que	cualquier	otro	animal,	 incluidos
nosotros.	Tres	genes	determinan	el	peinado	de	estos	cánidos.	Uno,	el	RSPO2,
decide	si	el	perro	tiene	cejas	y	barba,	como	los	schnauzers	o	los	fox	terriers,
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por	 ejemplo.	En	 el	 gen	FGF5	 reside	 la	 clave	 del	 pelo	 largo	 como	 el	 de	 los
cockers	o	 los	collies.	Y	una	variante	del	gen	KRT71	determina	que	el	perro
tenga	el	pelo	rizado,	como	los	caniches.	Si	los	perros	tienen	las	tres	variantes,
el	 can	 luce	 pelo	 largo,	 rizado	 y	 esponjoso,	 exactamente	 como	 un	 perro	 de
aguas	portugués,	famoso	por	ser	el	perro	del	expresidente	de	Estados	Unidos
Obama.

LA	ALERGIA	A	LOS	PERROS	Y	GATOS,	BAJO	EL	MICROSCOPIO

Los	alérgicos	a	los	animales	como	el	gato,	el	perro	y	los	roedores	son	legión.
La	ALERGIA	A	LAS	MASCOTAS	está	ocasionada	por	proteínas	que	se	encuentran
en	la	saliva,	el	sebo	y	la	orina,	que	se	quedan	adheridas	al	pelo	y	las	escamas
de	piel	que	se	desprenden	del	animal.	Estas	pequeñas	partículas	permanecen
suspendidas	en	el	aire,	en	forma	de	polvo	(¿sabes	qué	hay	en	una	cucharada
de	polvo?,	la	respuesta	está	en	«Qué	hay	en	una	cucharadita	de	polvo»),	y	se
adhieren	 a	 la	 ropa	 y	 a	 los	 muebles.	 Al	 respirarlas,	 se	 desencadena	 una
reacción	 inmunológica	 exagerada	 en	 los	 alérgicos.	 Los	 anticuerpos	 IgE,	 al
reaccionar	 con	 dichos	 alérgenos,	 provocan	 la	 liberación	 de	 histamina	 y	 de
otras	 sustancias	 que	 ocasionan	 hinchazón	 de	 ojos,	 lagrimeo,	 picor	 de
garganta,	nariz,	oídos,	estornudos,	inflamación	en	la	piel	y	en	los	bronquios.

LOS	HÉROES	CANINOS	DEL	LABORATORIO	DE	PASTEUR

En	 una	 época	 en	 la	 que	 no	 había	 tecnología	 para	 ver	 virus,	 LOUIS	 PASTEUR
logró	diseñar	una	vacuna	contra	 la	 rabia.	Para	él	era	un	enemigo	silencioso,
que	mataba	al	100 %	de	los	infectados.

Durante	 tres	 años	 experimentó	 con	 cientos	 de	 perros,	 junto	 a	 sus	 fieles,
brillantes	 y	 dedicados	 asistentes	 de	 laboratorio,	 los	 jóvenes	 médicos	 ÉMILE

ROUX	y	CHARLES	CHAMBERLAND.	Tras	dar	palos	de	ciego,	averiguaron	que	el
microbio	invisible	se	concentra	en	el	sistema	nervioso.	Destroza	el	cerebro	y
la	médula	 espinal.	Un	 día	 dieron	 con	 la	 clave	 para	 combatir	 la	 enfermedad
tras	observar	que	había	perros	que	eran	inmunes.

Sabían	que	el	microbio	 tardaba	unas	 semanas	en	 llegar	hasta	 la	MÉDULA

ESPINAL	desde	el	 lugar	de	 la	mordedura.	Probaron	a	exponer	a	perros	 recién
mordidos	al	virus	atenuado	en	esa	ventana	de	tiempo.	Extraían	médula	espinal
de	 conejo	 infectado,	 la	 dejaban	 secar	 unos	 días	 para	 debilitar	 el	misterioso
microorganismo	y	luego	la	inyectaban	en	el	cerebro	de	perros	sanos	a	través
de	un	pequeño	agujero	en	el	cráneo.	El	resultado	fue	espectacular.	Los	perros
no	desarrollaban	la	rabia.
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Cuando	Pasteur	ya	estaba	barajando	probar	la	vacuna	en	sí	mismo,	un	día
de	julio	de	1885	irrumpió	en	el	laboratorio	la	madre	de	un	niño	de	nueve	años
que	 había	 sido	 atacado	 por	 un	 perro	 rabioso.	 Tenía	más	 de	 una	 docena	 de
mordiscos	 con	muy	mala	 pinta.	 Tras	 varios	 días	 de	 inoculaciones	 del	 virus
atenuado,	lograron	salvarlo.	En	los	siguientes	meses	trató	de	la	misma	manera
a	cientos	de	víctimas	de	ataques	de	perros	rabiosos.

Ese	 niño	 se	 llamaba	 JOSEPH	 MEISTER.	 Hizo	 historia	 al	 convertirse	 en	 el
primer	 ser	humano	que	probaba	 la	vacuna	de	 la	 rabia.	Trabajó	 toda	 su	vida
como	vigilante	en	el	Instituto	Pasteur.	Este	se	fundó	en	París	en	1888,	con	la
avalancha	de	donaciones	recibidas	tras	el	TRIUNFO	DE	SU	INMUNIZACIÓN,	con	el
fin	de	investigar	más	enfermedades	infecciosas	y	nuevas	vacunas.

RABIA,	LA	ENFERMEDAD	DE	LOS	VAMPIROS

La	 rabia	 es	 una	 enfermedad	 causada	 por	 un	 virus.	 Los	 perros	 son	 los
principales	huéspedes	y	transmisores,	pero	también	afecta	a	animales	salvajes
como	murciélagos,	hurones,	zorros	o	mapaches.	Las	personas	se	infectan	por
la	mordedura	o	el	ARAÑAZO	PROFUNDO	de	un	animal.	Esta	enfermedad	mata	en
el	mundo	a	unas	55 000	personas	cada	año,	en	su	mayoría	niños.	En	África	y
Asia	 es	 un	 grave	 problema	 de	 salud	 pública.	 El	 95 %	 de	 las	 muertes	 se
producen	 allí.	 En	 Ceuta	 y	 Melilla	 se	 dan	 casos	 de	 forma	 ocasional	 en
animales	 importados	 de	 países	 del	 norte	 de	África.	 En	 la	 península	 Ibérica
está	ERRADICADA	desde	1978.

Los	brotes	de	rabia	en	los	Balcanes,	en	el	siglo	XVIII,	podrían	explicar	la
leyenda	 de	 los	 vampiros.	 La	 enfermedad	 se	 desarrolla	 con	 encefalitis,	 que
afecta	al	control	de	las	emociones	y	del	comportamiento.	Como	los	vampiros,
sufren	insomnio,	vagan	de	forma	confusa	y	tienen	delirios.

El	 25 %	 de	 los	 enfermos	 tratan	 de	 morder	 y	 al	 hacerlo	 contagian	 la
enfermedad,	 ya	 que	 la	 saliva	 contiene	 una	 alta	 carga	 del	 virus.	 Así,	 si	 un
supuesto	VAMPIRO	muerde	a	una	persona	sana,	la	convierte	en	vampiro.

La	aversión	por	la	luz,	los	espejos	y	el	agua	también	tiene	su	explicación.
El	virus	de	 la	 rabia	provoca	dolorosos	 espasmos	musculares	 en	 la	 cara	y	 el
cuello.	Sufren	al	tragar	y	por	eso	rechazan	beber.	Además,	las	convulsiones	se
desencadenan	 más	 fácilmente	 si	 se	 exponen	 a	 una	 luz	 brillante,	 como	 el
reflejo	de	un	espejo	o	del	agua.

LOS	PRIMEROS	VAMPIROS	NO	BEBÍAN	SANGRE
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Hasta	 el	 siglo	 XVI	 los	 vampiros	 protagonistas	 de	 las	 LEYENDAS	 no	 bebían
sangre.	Esta	característica	se	popularizó	con	las	epidemias	de	cólera,	difteria,
sífilis,	 peste,	 viruela,	 tifus	 y	 demás	 enfermedades	 infecciosas.	 En	 aquel
entonces	 no	 se	 sabía	 que	 las	 producían	 microorganismos	 y	 se	 buscaban
explicaciones	en	fantasías.

Los	primeros	afectados	por	una	enfermedad	eran	considerados	vampiros.
Cuando	morían,	 para	 evitar	 que	 se	 levantaran,	 los	 enterraban	 con	 una	 gran
piedra	en	la	boca,	una	hoz	en	el	cuello	o	la	cabeza	entre	las	piernas.

Había	tantas	muertes	que	los	cadáveres	se	amontonaban	en	las	calles.	Era
común	abrir	las	TUMBAS	para	agregar	nuevos	muertos.	En	cuestión	de	días	los
cuerpos	 cambian	 de	 aspecto.	 Se	 muestran	 orondos,	 inflados	 por	 los	 gases
producidos	por	las	bacterias	que	están	descomponiendo	su	interior.	La	presión
empuja	 la	 sangre	 de	 los	 pulmones	 hacia	 el	 esófago	 y	 la	 boca.	 En	 algún
momento	se	extendió	la	creencia	de	que	por	la	noche	esos	cadáveres	volvían	a
la	vida,	se	alimentaban	de	 la	sangre	de	un	humano	vivo	y	regresaban	por	el
día	a	la	muerte	a	descansar.

LAS	PERRAS	ESPACIALES

En	los	años	cincuenta	del	siglo	XX,	en	PLENA	CARRERA	ESPACIAL,	los	soviéticos
decidieron	 enviar	 perras	 al	 espacio.	 En	 concreto,	 hembras	 callejeras	 de
tamaño	pequeño.	Creían	que,	por	 ser	vagabundas	y	 tener	que	 sobrevivir	 sin
ayuda,	 aguantarían	 mejor	 los	 duros	 entrenamientos.	 En	 un	 período	 de	 dos
años	mandaron	nueve	perras	a	hacer	vuelos	suborbitales.	La	inmensa	mayoría
regresaron	con	vida.

El	vuelo	de	la	mítica	Laika	fue	glorioso.	Fue	el	primer	ser	vivo	en	salir	de
verdad	al	espacio.	Orbitó	 la	Tierra.	La	misión	surgió	de	forma	 improvisada.
El	presidente	de	 la	URSS,	NIKITA	 JRUSCHOV,	 avisó	de	que	quería	celebrar	 el
40.º	aniversario	de	la	revolución	bolchevique	de	1917	con	el	lanzamiento	de
un	 NUEVO	 ARTEFACTO	 CON	 UN	 SER	 VIVO	 A	 BORDO.	 Pero	 no	 quería	 usar	 los
misiles	y	cohetes	en	los	que	habían	lanzado	a	los	otros	canes,	quería	algo	más
espectacular	y	disruptivo.

Así	 que	 SERGUÉI	 KOROLIOV,	 que	 estaba	 a	 cargo	 del	 programa	 espacial
soviético,	 tuvo	 que	 diseñar	 y	 construir	 en	muy	 pocas	 semanas	 una	 cápsula
para	 el	 animal.	 Y	 aquí	 el	 drama:	 para	 tener	 lista	 la	 nave	 la	 fecha	 del
aniversario,	 tuvo	 que	 simplificar	 y	 la	 hizo	 sin	 cápsula	 de	 retorno.	 Laika	 se
desintegraría	con	el	resto	de	la	nave	cuando	acabara	la	misión.

Su	muerte	fue	trágica.	Dijeron	que	la	habían	envenenado	a	la	semana	de
estar	 allí	 arriba	con	 la	 comida	para	 evitar	que	 sufriera	 cuando	 se	 acabara	el
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oxígeno.	Pero	en	realidad	vivió	tan	solo	seis	horas.	Sucumbió	por	el	calor	y	el
estrés	 dentro	 de	 la	 cápsula.	 La	 causa	 real	 no	 se	 desveló	 hasta	 el	 año	 2002.
Tardísimo.	 Cuando	 se	 compuso	 la	 famosa	 canción	 de	 Mecano,	 aún	 no	 se
sabía	cómo	había	fallecido.

Ella	 fue	 el	 último	 perro	 lanzado	 al	 espacio	 sin	 sistema	 de	 retorno.	 Tras
este	cruel	episodio,	la	Unión	Soviética	lanzó	29	perros	más.	Ocho	murieron	y
el	 resto	 regresaron	 en	 paracaídas	 y	 con	 trajes	 espaciales.	 Las	 primeras	 que
regresaron	 con	 vida	 tras	 orbitar	 cuatro	 veces	 la	 Tierra	 fueron	 Strelka
(Flechita)	 y	 Belka	 (Ardilla	 o	 Blanquita).	 Se	 convirtieron	 en	 AUTÉNTICAS
ESTRELLAS.	Hoy	están	disecadas	en	el	Museo	de	la	Cosmonáutica	de	Moscú.

En	 los	 años	 sucesivos,	 vivieron	 en	 buen	 estado	 de	 salud.	 Strelka	 hasta
tuvo	cachorros.	El	líder	soviético	Jruschov	regaló	uno	a	JACQUELINE	KENNEDY
uno	durante	una	conferencia	en	Viena.	La	perrita,	Pushinka,	vivió	en	la	Casa
Blanca.	 Eso	 sí,	 antes	 los	 servicios	 de	 seguridad	 le	 realizaron	 un	 porrón	 de
exámenes	y	radiografías	por	si	los	soviéticos	habían	escondido	micrófonos	o
algún	peligroso	artefacto	en	su	interior.

UNA	CARRERA	DE	TRINEOS	CONTRA	LA	MUERTE

Situado	 en	 la	 costa	 de	 Alaska,	 Nome	 era	 la	 principal	 vía	 de	 entrada	 de
mineros	durante	la	fiebre	del	oro.	Su	censo	alcanzó	los	20 000	habitantes	en
1900.	Un	cuarto	de	siglo	después,	cuando	estalló	la	burbuja	del	oro,	cayó	en
picado	hasta	las	1400	personas.

En	 invierno	 el	 pueblo	 se	 quedaba	 completamente	 aislado.	 La	 población
más	cercana	se	encontraba	a	un	mes	en	trineo.	La	mala	suerte	quiso	que	fuera
precisamente	 en	 estación	 helada	 cuando	 una	 crisis	 sanitaria	 golpeara	 al
pueblo.	 El	 20	 de	 enero	 de	 1925	 Seattle	 (Washington)	 recibió	 un
radiotelegrama	 procedente	 de	 Nome	 pidiendo	 auxilio.	 Había	 un	 brote	 de
difteria	y	no	tenían	medicamentos.

Desde	 Seattle	 acordaron	 enviar	 un	 avión	 con	 el	 remedio	—antitoxina	 y
antibióticos—,	 pero	 las	 CONDICIONES	 CLIMATOLÓGICAS	 impidieron	 a	 la
aeronave	llegar	hasta	allí.	El	plan	B	era	enviar	las	300 000	unidades	de	suero
con	antitoxina	en	un	 tren	a	Nenana,	donde	acababa	 la	vía.	Desde	allí	habría
que	 transportarlo	hasta	Nome	en	 trineos.	Eran	1000	km	de	recorrido	con	un
temporal	 de	 ventiscas	 y	 temperaturas	 desplomadas	 hasta	 los	 −50 °C.	 Los
medios	 de	 comunicación	 titularon	 la	 gesta	 como	 «La	 carrera	 contra	 la
muerte».

Se	organizaron	relevos	de	trineos	pilotados	por	20	mushers	que	vivían	en
pequeñas	aldeas	remotas	cercanas	a	la	ruta.	Tiraban	de	los	trineos	en	total	200
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perros,	en	su	mayoría	huskies	siberianos	y	malamutes.	Muchos	murieron	por
congelación.

La	etapa	más	heroica	y	que	elevó	al	perro	líder	del	tiro,	Togo,	al	estrellato
fue	la	del	equipo	a	cargo	del	noruego	LEONHARD	SEPPALA,	criador	y	entrenador
de	canes	de	trineo.	Fue	la	más	larga.	Recorrieron	274	km.	Cuando	llegaron	al
gran	 entrante	 del	 mar	 de	 Bering,	 Norton	 Sound,	 estaba	 helado.	 Nome	 está
localizada	en	la	ribera	norte.	Para	no	perder	tiempo	decidieron	atravesarlo	en
vez	de	rodearlo,	poniendo	en	peligro	de	muerte	a	todo	el	grupo.	Lo	lograron.

Otro	héroe	de	cuatro	patas	 fue	Balto,	que	guio	 la	última	etapa.	El	perro
lideraba	el	tiro	del	trineo	del	noruego	GUNNAR	KAASEN.	No	era	considerado	un
buen	 ejemplar,	 pero	 demostró	 cuán	 equivocado	 estaba	 su	 criador,	 quien
curiosamente	 había	 sido	 Seppala.	 Su	 olfato	 e	 instinto	 guiaron	 al	 equipo	 a
través	de	una	ventisca	tan	dura	que	les	hizo	plantearse	abandonar.	Volcaron	y
perdieron	 el	 suero.	 Kaasen	 hundió	 sus	 manos	 en	 la	 nieve	 hasta	 que	 logró
recuperarlo.	El	incombustible	Balto	paró	en	seco	y	evitó	la	desgracia	cuando
detectó	 el	 hielo	 roto	 del	 río	 Topkok.	 Exhaustos,	 llegaron	 al	 punto	 donde
debían	 encontrarse	 con	 el	 relevo,	 pero	 este	 no	 estaba	 listo	 y	 recorrieron	 la
siguiente	etapa.

El	 2	 de	 febrero,	 tras	 una	 semana	 de	 relevos,	 las	 medicinas	 llegaron	 a
Nome.	El	pueblo	estaba	salvado.	Esta	ruta,	la	Iditarod,	es	en	la	actualidad	el
recorrido	de	la	competición	de	trineos	tirados	por	perros	más	importante	del
mundo.

DIFTERIA,	EL	ÁNGEL	ESTRANGULADOR	DE	NIÑOS

La	 difteria	 es	 una	 enfermedad	 infecciosa	 causada	 por	 la	 bacteria
Corynebacterium	diphtheriae,	que	afecta	a	la	garganta	y	las	vías	respiratorias
superiores.	 Produce	 una	 toxina	 que	 hace	 que	 el	 tejido	 muerto	 y	 duro	 se
acumule	sobre	la	garganta	y	las	amígdalas,	dificultando	la	respiración	hasta	la
asfixia,	así	como	la	deglución.	También	puede	dañar	el	corazón,	los	riñones	y
el	sistema	nervioso,	sobre	todo	en	NIÑOS.	La	enfermedad	se	contagia	a	través
de	la	tos	y	los	estornudos.

A	mediados	del	 siglo	XIX,	mataba	al	1 %	de	 los	niños	menores	de	cinco
años	 en	 Europa.	 La	 llamaban	 el	 ángel	 estrangulador	 de	 niños.	 Hoy	 existe
vacuna,	que	contiene	la	toxina	que	fabrica	la	bacteria,	pero	desprovista	de	su
toxicidad.	 Una	 vez	 inyectada,	 no	 puede	 producir	 la	 enfermedad,	 pero
mantiene	la	capacidad	de	estimular	la	PRODUCCIÓN	DE	DEFENSAS	(ANTICUERPOS)
contra	 ella.	 Se	 ponen	 en	 cinco	 o	 seis	 dosis	 desde	 los	 pocos	meses	 de	 vida
hasta	 la	 adolescencia.	 Hoy	 los	 casos	 en	 Europa	 son	 excepcionales,	 pero	 es
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común	en	los	países	en	vías	de	desarrollo,	donde	el	acceso	a	la	vacunación	es
complicado.

CIENCIA	Y	TRAICIÓN	EN	EL	LABORATORIO	DE	MICROBIOLOGÍA

El	camino	hasta	la	VACUNACIÓN	lo	abrió	una	generación	de	hombres	brillantes
impulsados	 por	 un	 sinfín	 de	 descubrimientos	 derivados	 de	 la	 recién	 nacida
bacteriología.	En	1883,	el	patólogo	alemán	EDWIN	KLEBS	aisló	la	bacteria	de	la
difteria	 y	 le	 puso	 nombre.	 Un	 año	 después,	 el	 médico	 alemán	 FRIEDRICH
LÖFFLER	 comprobó	 en	 cobayas,	 mientras	 trabajaba	 como	 ayudante	 en	 el
laboratorio	de	ROBERT	KOCH,	que	la	bacteria	era	la	causante	de	la	enfermedad.
Cinco	 años	más	 tarde,	 en	 el	 Instituto	Pasteur,	 los	 bacteriólogos	ÉMILE	 ROUX

(asistentes	 de	 laboratorio	 de	 Pasteur;	 consulta	 «Los	 héroes	 caninos	 del
laboratorio	 de	 Pasteur»)	 y	 ALEXANDRE	 YERSIN	 (el	 médico	 suizo	 que	 puso
nombre	a	la	bacteria	de	la	peste;	léelo	en	«La	mascarilla	moderna	se	creó	para
combatir	la	peste	de	Manchuria»)	descubrieron	la	toxina.

En	1890,	 el	 prusiano	EMIL	VON	BEHRING,	 hoy	 considerado	 el	 padre	de	 la
inmunología,	 y	 el	 médico	 japonés	 SHIBASABURO	 KITASATO	 —toda	 una
eminencia	en	su	país,	se	encontraba	en	ese	momento	investigando	en	Berlín—
descubrieron	 que	 los	 animales	 de	 laboratorio	 a	 los	 que	 se	 les	 inocularon
cultivos	 de	 difteria	 fabricaban	 una	 sustancia	 que	 neutralizaba	 la	 toxina	 que
producía	 el	 bacilo	 y	 los	 síntomas	 remitían.	 La	 llamaron	 antitoxina;	 hoy
sabemos	que	son	anticuerpos.

Tras	más	 de	 un	 año	 de	 ensayos,	 en	 las	Navidades	 de	 1891	 probaron	 el
suero	con	una	niña,	que	a	los	pocos	días	se	recuperó.

El	microbiólogo	polaco	de	origen	 judío	Paul	Ehrlich	 (ya	hemos	hablado
de	 este	 científico	 en	 «Antisépticos»)	 mejoró	 el	 método	 de	 producción	 del
suero	 antidiftérico.	 En	 1893	 aconsejado	 por	 el	 que	 era	 su	 gran	 amigo,
Behring,	 renunció	 a	 los	 derechos	 de	 comercialización	 de	 la	 antitoxina	 a
cambio	 de	 una	 cátedra	 y	 la	 dirección	 de	 un	 laboratorio	 estatal,	 algo
impensable	 para	 un	 judío	 en	 Alemania	 en	 aquellos	 años.	 Todo	 quedó	 en
meras	palabras.	EHRLICH	nunca	le	perdonó.

Behring	 firmó	 un	 contrato,	 gracias	 a	 la	 recomendación	 de	Koch,	 con	 la
empresa	 de	 tintes	 y	 fármacos	 Lucius	 &	 Bruening,	 en	 Hoechst	 (Alemania),
para	 fabricar	 suero	 antidiftérico	 a	 gran	 escala.	 Miles	 de	 niños	 fueron
inmunizados	 y	 los	 casos	 disminuyeron	 drásticamente.	 En	 1901	 Behring	 se
convirtió	en	el	primer	galardonado	con	un	Nobel	de	Medicina;	no	incluyeron
a	Kitasato,	a	Roux	ni	a	Yersin.
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EL	HÁMSTER	DORADO	VIENE	DE	UN	LABORATORIO	SIRIO

De	pelaje	suave	como	la	seda,	los	hámsteres	dorados	(Mesocricetus	auratus)
son	una	mascota	clásica,	pero	en	realidad	se	domesticaron	para	usarlos	como
animales	de	laboratorio.

Estos	 roedores	son	originarios	de	 las	zonas	áridas	de	Siria.	Desde	allí	el
zoólogo	inglés	GEORGE	ROBERT	WATERHOUSE	trajo	a	Europa	el	primer	ejemplar
en	1839.	Presentó	el	roedor	dorado	a	la	Sociedad	Zoológica	de	Londres.	Por
entonces	 ya	 era	 un	 reconocido	 científico	 en	 quien	 CHARLES	 DARWIN	 había
confiado	 para	 su	 clasificación	 los	 ejemplares	 de	 pequeños	 mamíferos	 y
coleópteros	 recogidos	 durante	 su	 legendario	 viaje	 en	 el	 barco	Beagle.	Tuvo
que	 pasar	 casi	 un	 siglo	 para	 que	 el	 recién	 descubierto	 hámster	 llegara	 a
nuestros	hogares.

En	1930,	el	zoólogo	 ISRAEL	AHARONI,	profesor	de	 la	Universidad	Hebrea
de	 Jerusalén,	 organizó	 una	 expedición	 al	 norte	 de	 Siria	 para	 recolectar
ejemplares.	 Su	 colega	 SAUL	 ADLER,	 experto	 en	 parasitología,	 le	 había
preguntado	por	un	animal	 fácil	de	criar	que	 le	sirviera	para	 investigar	sobre
leishmaniosis,	enfermedad	producida	por	un	protozoo	que	se	contagia	a	través
de	la	picadura	de	mosquitos	y	que	afecta	a	humanos	y	perros.	Quería	sustituir
a	los	hámsteres	chinos	con	los	que	trabajaba	(el	modelo	clásico	desde	1919)	y
que	 actualmente	 también	 se	 venden	 como	mascotas.	 Eran	muy	 difíciles	 de
mantener	y	conseguir	nuevos	ejemplares	se	le	complicaba,	puesto	que	viven
lejos	de	Siria.

Aharoni	 capturó	a	una	madre	de	hámster	dorado	con	 sus	11	crías	 en	un
campo	de	trigo	en	Alepo.	Estos	roedores	viven	en	estado	salvaje	en	túneles	en
las	cercanías	de	 los	cultivos	de	cereal	de	 las	zonas	desérticas	del	 sureste	de
Europa	y	Asia	Menor.	La	hembra,	estresada,	empezó	a	comerse	a	las	crías.	El
zoólogo	no	sabía	que	el	canibalismo	filial	es	común	en	estos	animales.	Una	de
las	razones	más	comunes	por	 las	que	lo	hacen	es	por	sentirse	en	peligro.	Se
comen	a	las	crías	para	llenarse	de	energía	y	no	gastar	recursos	en	su	cuidado.
Horrorizado,	se	deshizo	de	la	progenitora	y	él	y	su	esposa	criaron	al	resto	de
la	camada.

Con	 el	 tiempo,	 estos	 PEQUEÑOS	 ANIMALES	 TAN	 ENCANTADORES	 saltaron	 a
los	 laboratorios	 del	 Reino	 Unido,	 de	 ahí	 a	 las	 tiendas	 de	mascotas	 y	 a	 los
hogares	europeos	y	estadounidenses.	Hacia	1947,	ya	se	habían	convertido	en
las	 mascotas	 de	 moda.	 Hasta	 los	 años	 setenta	 todos	 los	 hámsteres	 que
habitaron	 las	 casas	 y	 los	 laboratorios	 eran	 descendientes	 de	 esa	 pequeña
familia	capturada	en	los	campos	de	cultivo	sirios.
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LOS	PERROS	ENFERMEROS

Los	 canes	 son	 capaces	 de	 ayudarnos	 en	 la	 LUCHA	 CONTRA	 LAS

ENFERMEDADES.	 Hay	 perros	 capaces	 de	 prevenir	 a	 sus	 dueños	 de	 un
inminente	 ataque	 de	 epilepsia	 y	 pueden	 detectar	 la	 hipoglucemia	 en
personas	diabéticas.	Los	hay	que	reconocen	marcadores	de	algunos	tipos
de	 cáncer	 en	 la	orina	o	 enfermedades	 infecciosas	 como	el	 coronavirus.
Y,	 por	 supuesto,	 los	 más	 emblemáticos	 son	 los	 perros	 lazarillo,
entrenados	para	guiar	a	personas	con	discapacidad	visual.

La	PRIMERA	ESCUELA	DE	ADIESTRAMIENTO	DE	PERROS	GUÍA	nació	tras	la
Primera	Guerra	Mundial,	en	la	ciudad	alemana	de	Oldemburgo,	en	1916.
Miles	de	soldados	 regresaron	ciegos	del	 frente	por	el	gas	mostaza.	Fue
idea	del	doctor	Gerhard	Stalling,	tras	observar	cómo	un	perro	cuidaba	a
uno	 de	 sus	 pacientes	 que	 había	 perdido	 la	 vista.	 El	 primer	 perro	 guía
graduado	en	esta	escuela	sirvió	a	Paul	Feyen,	un	veterano	de	guerra.	Era
un	 perro	 negro,	 ligero,	 ágil,	 con	 rasgos	 similares	 al	 pastor	 belga
groenendael.	En	pocos	años	empezaron	a	proporcionar	perros	a	civiles.
La	escuela	cerró	en	1922,	pero	tomó	el	testigo	la	Asociación	del	Pastor
Alemán,	que	abrió	su	escuela	en	Potsdam.	Su	fama	traspasó	fronteras	y
el	 entrenamiento	 de	 perros	 guía	 se	 extendió	 por	 Europa	 y	 Estados
Unidos.

¿POR	QUÉ	LAS	TORTUGAS	ANDAN	TAN	DESPACIO?

El	 caparazón	 de	 las	 tortugas	 no	 es	 como	 una	 armadura	 de	 la	 que	 se	 puede
salir.	 Está	 fusionado	 con	 su	 esqueleto	 por	 eso	 no	 pueden	 moverse	 con
agilidad.	La	parte	de	 arriba	o	 espaldar	 es	una	prolongación	de	 sus	 costillas,
que	se	unen	con	la	columna	vertebral.	La	zona	de	abajo	es	el	peto	o	plastrón,
que	está	unido	al	esternón.

Por	dentro,	el	caparazón	es	hueso	y	por	fuera	es	una	capa	córnea,	hecha
básicamente	de	queratina,	como	nuestro	pelo	y	uñas.	Al	igual	que	a	nosotros
nos	 gusta	 un	 buen	 masaje	 capilar,	 a	 ellas	 les	 encanta	 que	 les	 froten	 el
caparazón	con	un	cepillo.

El	caparazón	rígido	tampoco	les	permite	expandir	los	pulmones	y	a	veces
exhalan	por	la	cloaca,	que	es	el	AGUJERO	NAVAJITA	SUIZA:	por	ahí	hacen	caca,
ponen	los	huevos	y	hacen	pis.

PEZ	CEBRA,	DEL	ACUARIO	AL	LABORATORIO
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Las	 tiendas	 de	 ACUARIOFILIA	 son	 fascinantes.	 Hay	 cientos	 de	 minúsculos
alevines,	brillantes	y	de	colores	llamativos,	nadando	en	las	peceras,	ajenos	a
los	ojos	asombrados	de	los	visitantes.	Aletas	que	parecen	pañuelos	de	gasa	se
mecen	con	movimientos	 tan	 suaves	 como	 los	de	una	bailarina	de	danza	del
vientre.	Cuerpos	finos	como	flechas	avanzan	en	grupo	entre	plantas	acuáticas.

Entre	las	muchísimas	especies,	destaca	el	pez	cebra	(Danio	rerio).	Es	uno
de	nuestros	mejores	aliados	en	los	laboratorios	científicos	y	un	clásico	de	los
ACUARIOS	 CASEROS.	 Es	 un	 pequeño	 pez	 tropical,	 de	 poco	 más	 de	 cinco
centímetros,	estilizado,	con	bandas	negras	que	recorren	su	lomo,	formando	un
estampado	parecido	al	de	una	cebra.

Vive	de	manera	natural	en	los	ríos	de	Asia	central.	Desde	hace	décadas	es
un	pez	típico	de	los	acuarios	porque	es	pequeño,	bonito	y	fácil	de	mantener.	A
los	 laboratorios	 llegó	 a	 finales	 de	 los	 años	 setenta	 de	 la	 mano	 del	 biólogo
molecular	 húngaro	 GEORGE	 STREISINGER,	 de	 la	 Universidad	 de	 Oregón,	 en
Estados	Unidos.	Era	un	experto	en	el	estudio	de	virus	bacteriófagos	(virus	que
atacan	a	bacterias)	y	quería	dar	el	salto	a	un	animal	más	complejo	para	aplicar
las	técnicas	que	había	desarrollado	usando	estos	seres	microscópicos.	Quería
un	 ser	 vivo	 al	 que	 poder	 provocar	 mutaciones	 visibles	 a	 simple	 vista	 para
poder	luego	estudiar	los	mecanismos	celulares	y	moleculares	subyacentes.	Y
así	se	hizo.	Hoy	se	conocen	más	de	mil	mutaciones	que	producen	alteraciones
en	el	desarrollo	de	órganos	o	en	su	funcionamiento	gracias	al	pez	cebra.

En	1981	se	convirtió	en	el	PRIMER	ANIMAL	VERTEBRADO	CLONADO	y	desde
entonces	su	presencia	en	los	laboratorios	no	hizo	más	que	aumentar.	Lo	tiene
todo:	 se	 reproduce	 a	 velocidad	 de	 vértigo:	 una	 hembra	 puede	 poner	 200
huevos	 a	 la	 semana.	 Además,	 los	 embriones	 son	 transparentes	 y	 se	 puede
observar	 el	 desarrollo	 de	 sus	 órganos	 internos	 al	 detalle.	 Todo	 el	 proceso,
desde	que	es	una	célula	hasta	que	se	convierte	en	un	pez	completo,	se	produce
en	 un	 tiempo	 récord:	 48	 horas.	 Por	 eso	 es	 especialmente	 apreciado	 en	 la
investigación	 sobre	 biología	 del	 desarrollo.	 Con	 él	 se	 puede	 estudiar	 la
creación	 de	 nuevos	 vasos	 sanguíneos,	 el	 crecimiento	 de	 las	 neuronas,	 la
formación	de	hueso	y	músculo	o	la	resistencia	a	la	insulina:	de	lo	más	variado
y	de	lo	más	importante.	En	2002	se	publicó	el	primer	borrador	de	la	secuencia
del	genoma	del	pez	cebra.	Aunque	parezca	mentira,	compartimos	casi	el	80 %
DE	LOS	GENES.

PERROS	CLONADOS	POR	CAPRICHO
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El	 primer	 perrito	 clonado	 por	 capricho	 fue	 Lancelot.	 En	 2008,	 sus
dueños,	 el	 matrimonio	 EDGAR	 y	 NINA	 Otto,	 decidieron	 hacerlo
simplemente	 porque	 echaban	mucho	 de	menos	 al	 original,	 un	 labrador
dorado	 que	 había	 muerto	 de	 cáncer	 un	 año	 antes.	 Desde	 entonces,	 un
sinfín	 de	 personas	 han	 clonado	 a	 su	 perro	 o	 gato,	 incluidos	 famosos
como	 la	actriz	Barbra	Streisand,	que	en	2018	no	quiso	enfrentarse	a	 la
muerte	de	su	perra	Samantha,	de	la	raza	cotón	de	Tuléar,	y	 la	clonó	en
dos	 copias,	 Violet	 y	 Scarlett.	 El	 CHIHUAHUA	MÁS	 PEQUEÑO	 DEL	 MUNDO,
Milly	Milagro,	también	es	el	más	clonado,	con	49	copias.	Las	mascotas
replicadas	 son	 definitivamente	 el	 nuevo	 capricho	 excéntrico	 de	 la
humanidad	del	siglo	XXI.

¿LOS	CLONES	SON	EXACTAMENTE	IGUALES	QUE	EL	ORIGINAL?

Es	 imposible	 hacer	 una	 réplica	 exacta	 de	 un	 individuo.	Un	CLON	 es	 lo	más
parecido	 que	 se	 puede	 conseguir.	 Estas	 copias	 de	 laboratorio	 se	 parecen
fenotípicamente,	 pero	 nunca	 serán	 iguales.	 Tienen	 la	 misma	 información
genética,	 pero	 no	 todo	 depende	 del	 ADN.	 El	 organismo	 puede	 leer	 la
información	 escrita	 en	 la	 molécula	 de	 la	 vida	 con	 distinta	 entonación.	 El
ambiente	y	el	estilo	de	vida	pondrán	los	puntos,	las	comas	y	los	acentos	a	la
cadena	 de	 nucleótidos.	 Esto	 determina	 la	 susceptibilidad	 del	 individuo	 a
ciertas	patologías.	Por	otro	lado,	la	educación	y	las	experiencias	influyen	en	el
carácter	 del	 animal.	Así,	 al	 clon	 a	 lo	mejor	 no	 le	 gusta	morder	 las	mismas
zapatillas	que	al	perro	original.

¿CÓMO	SE	HACE	UN	CLON?

Para	clonar	mascotas	se	usa	el	mismo	método	que	se	utilizó	en	1996	con	 la
mítica	oveja	Dolly:	la	transferencia	nuclear	de	células	somáticas.	Se	toma	un
óvulo	 maduro	 de	 una	 perra	 donante,	 se	 elimina	 el	 núcleo,	 que	 contiene	 el
99,9 %	del	material	 genético,	 y	 se	 sustituye	por	 el	material	 genético	de	una
célula	del	cuerpo	del	ejemplar	que	se	quiere	clonar.	En	el	caso	de	Dolly	fue
una	célula	de	la	mama.

Después	se	aplican	pulsos	de	corriente	eléctrica	para	inducir	la	fusión	de
las	células.	Así,	el	núcleo	de	 la	célula	adulta	 se	 reprograma	y	se	obtiene	un
embrión	como	el	que	se	logra	por	la	fusión	de	un	óvulo	y	un	espermatozoide.

Tras	unos	días	de	CRECIMIENTO	in	vitro	el	embrión	se	implanta	en	el	útero
de	la	madre	adoptiva.	El	nuevo	individuo	tiene	la	misma	información	genética

Página	259



que	la	célula	somática	adulta	utilizada	como	donante.
Las	 muestras	 se	 pueden	 recoger	 a	 cualquier	 edad,	 incluso	 cuando	 el

animal	 acaba	 de	 morir.	 Para	 ello	 hay	 que	 envolver	 el	 cuerpo	 en	 toallas
húmedas	 y	 guardarlo	 en	 la	 nevera.	Antes	 de	 que	 transcurran	 cinco	 días,	 se
deben	 extraer	 las	 células.	 El	 MATERIAL	 GENÉTICO	 se	 criopreserva	 a	 unos
−195 °C.	Se	han	clonado	perros	con	muestras	recogidas	20	años	antes.

EL	PODERÍO	COREANO:	CON	LA	PERRITA	«MISSY»	EMPEZÓ	TODO,	CON	«SNUPPY»
SE	CONSOLIDÓ

El	 primer	 proyecto	 para	 CLONAR	 PERROS,	 Missyplicity,	 surgió	 en	 1997	 al
abrigo	 del	 éxito	 de	 la	 oveja	Dolly.	El	matrimonio	 JOAN	HAWTHORNE	 y	 JOHN
SPERLING,	millonarios	estadounidenses	que	amasaron	y	arriesgaron	su	fortuna
creando	universidades	y	centros	de	educación	privada,	dedicaron	parte	de	sus
ganancias	 a	 intentar	 clonar	 un	 perro	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia.	 En
concreto,	a	su	querida	perra	Missy,	una	mezcla	de	husky	y	border	collie.	El
proyecto	echó	el	cierre	10	años	después	sin	conseguir	su	objetivo.

La	carrera	por	clonar	un	perro	la	ganaron	científicos	surcoreanos.	En	2005
presentaron	 al	 mundo	 a	 Snuppy,	 un	 afgano	 de	 sedosa	 melena	 negra.	 Su
nombre	es	un	guiño	a	las	siglas	de	la	Universidad	de	Seúl,	donde	un	equipo
de	 45	 científicos	 llevó	 a	 cabo	 la	 hazaña.	 El	 clon	 era	 una	 réplica	 de	 Tai,	 el
macho	de	cuyas	células,	extraídas	de	la	oreja,	provenía	el	material	genético.

Los	 científicos	 consiguieron,	 después	 de	 1095	 intentos,	 TRES	 EMBRIONES

SANOS.	 La	 madre	 de	 alquiler	 donde	 se	 gestaron	 los	 cachorros	 fue	 una
labradora,	una	raza	totalmente	diferente	al	afgano.	De	los	tres	embriones	solo
salieron	adelante	dos.	Y,	de	 los	dos	cachorros	que	nacieron,	solo	sobrevivió
Snuppy.	Su	hermano	murió	a	los	22	días	por	una	neumonía.	Snuppy	vivió	en
perfecto	 estado	 de	 salud,	 tuvo	 cachorros	 con	 otra	 perra	 clonada	 y	 fue
reclonado	en	tres	nuevos	cachorritos.	Murió	de	cáncer	con	10	años,	igual	que
el	original	y	dentro	de	lo	normal	en	perros	de	su	raza.

Un	 año	 después,	 los	 mismos	 científicos	 clonaron	 tres	 hembras
exactamente	 iguales,	 también	 de	 raza	 afgana,	 esta	 vez	 de	 color	 dorado.	 Se
llamaron	Bona,	Peace	y	Hope.	La	cosa	no	quedó	ahí	y	anunciaron	en	2007	la
clonación	de	dos	lobas.	Las	llamaron	Snuwolf	y	Snuwolffy.	Poco	más	tarde,
el	 fallido	 proyecto	 Missyplicity,	 que	 había	 cedido	 el	 testigo	 de	 la
investigación	 a	 los	 científicos	 surcoreanos,	 lograba	 el	 hito:	 tres	 copias	 de
Missy	veían	la	luz.

CLONANDO	PERROS	PRODIGIOSOS
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Los	 perros	 dedicados	 a	 DETECCIÓN	 DE	 DROGAS	 Y	 BOMBAS	 también	 han	 sido
multiplicados.	 Desde	 jaurías	 de	 labradores	 con	 un	 olfato	 prodigioso	 que
trabajan	 rastreando	 aeropuertos	 a	 los	 mejores	 ejemplares	 de	 pastores	 belga
malinois	para	vigilar	cárceles	de	máxima	seguridad.

Entre	los	perros	clonados,	los	hay	ilustres.	Trakr,	un	pastor	alemán	héroe
del	 11S,	 fue	 elegido	 como	 el	 más	 digno	 de	 ser	 clonado	 en	 un	 CONCURSO
organizado	por	la	misma	compañía	que	clonó	a	Lancelot,	hoy	absorbida	por	la
surcoreana	Sooam	—del	equipo	que	clonó	a	Snuppy—.	El	dueño	del	animal,
JAMES	 SYMINGTON,	 un	 policía	 canadiense	 retirado,	 escribió	 al	 certamen	 y
explicó	cómo	 juntos	habían	 llegado	con	 los	primeros	grupos	de	 rescate	a	 la
zona	cero	y	localizaron	al	último	de	los	supervivientes	bajo	nueve	metros	de
escombros.

Inhaló	tanto	humo	y	polvo	que	quedó	imposibilitado.	En	2008	la	empresa
le	regaló	cinco	clones.

Otro	HÉROE	CLONADO	muy	popular	fue	Booger,	un	pitbull	que	salvó	la	vida
de	su	dueña	cuando	otro	perro	la	atacó	y	le	arrancó	parte	de	un	brazo	y	una
pierna.	 Durante	 su	 recuperación,	 se	 convirtió	 en	 su	 asistente	 más	 fiel.	 La
estadounidense	BERNANN	MCKINNEY	decidió	clonarlo	cuando	murió	de	cáncer.
Lo	 recuperó	 a	 lo	 grande.	 Compró	 cinco	 copias	 idénticas:	 Booger	 Bernann,
Booger	Ra,	Booger	Lee,	Booger	Hong	y	Booger	Park.
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DESDE	MI	VENTANA

«LAPIS	SPECULARIS»,	LAS	VENTANAS	MODERNAS	DE	LA	ANTIGUA	ROMA

Las	ventanas	son	una	abertura	hacia	aquello	de	lo	que	queremos	refugiarnos	y
a	 la	 vez	 admirar	 desde	 la	 quietud	 del	 interior.	 Los	 romanos	 fueron	 los
primeros	en	usar	ventanas	transparentes.	No	eran	de	vidrio,	sino	de	selenita,	o
sea,	yeso	selenítico	(sulfato	de	calcio	dihidratado,	CaSO4·2H2O).

Es	 una	 roca	 sedimentaria	 llamada	 lapis	 specularis.	 Se	 exfolia	 con
facilidad	 en	 láminas	 translúcidas	 no	 muy	 gruesas,	 de	 amplia	 superficie	 y
duras	 como	el	mármol.	Son	perfectas	 para	 cubrir	 un	hueco	 como	el	 de	 una
ventana.	En	su	mayoría	se	montaban	en	armazones	de	madera,	metal	o	piedra.

Los	ROMANOS	cubrieron	con	estas	planchas	grandes	ventanales	de	varios
metros	 cuadrados	 en	 termas,	 bibliotecas,	 palacios	 y	 pequeños	 invernaderos.
Sin	ellos	no	habrían	podido	hacer	estas	construcciones	tan	diáfanas.	Hasta	su
descubrimiento	 y	 puesta	 en	 uso,	 las	 ventanas	 exteriores	 se	 tapaban	 con
maderas	 o	 telas	 que	 protegían	 los	 cubiculum	 (dormitorios	 romanos)	 de	 las
inclemencias	del	tiempo	y	brindaban	intimidad,	pero	no	dejaban	pasar	la	luz.
Precisamente	por	eso	las	casas	tenían	peristilos,	grandes	patios	interiores.

Cuando	 la	 luz	 natural	 incide	 sobre	 este	 yeso,	 se	 produce	 un	 brillo	 que
recuerda	 a	 un	 espejo.	 Para	 dar	 espectacularidad,	 en	 los	 circos	 se	 echaba
molido	 en	 el	 suelo.	 Este	 MINERAL	 también	 es	 conocido	 como	 espejuelo,
selenita,	piedra	especular,	piedra	del	lobo,	espejillo	de	asno,	piedra	de	la	luna,
lapis	lunaris,	sapienza,	aljez	o	reluz.	El	lapis	specularis	de	mejor	calidad	del
Imperio	 romano	 se	 extraía	 de	 minas	 en	 los	 alrededores	 de	 Segóbriga
(Cuenca).

EL	BOSQUE	SUBTERRÁNEO	DE	CRISTALES	GIGANTES

La	Cueva	de	los	Cristales	es	un	lugar	de	cuento.	Es	un	bosque	con	miles	de
cristales	gigantes	de	lapis	specularis,	algunos	de	más	de	10	metros	de	altura,
los	más	grandes	que	se	conocen.	Tienen	MEDIO	MILLÓN	DE	AÑOS.

Esta	maravilla	geológica	está	bajo	el	desierto	de	Chihuahua,	en	México.
La	 descubrieron	 en	 el	 año	 2000	 dos	mineros	 que	 estaban	 perforando	 en	 la

Página	264



mina	de	Naica,	de	plomo	y	plata.	Bajo	ella	hallaron	esta	cueva	de	roca	caliza
con	 los	 fulgurantes	 cristales	 en	 el	 interior.	 Aún	 es	 un	MISTERIO	 cómo	 han
conseguido	crecer	tantísimo.

El	lugar	es	de	ensueño,	pero	a	la	vez	infernal.	Justo	por	debajo	pasa	un	RÍO
DE	 MAGMA	 que	 hace	 que	 la	 temperatura	 sea	 insoportable	 y	 no	 baje	 de	 los
44 °C.	Para	visitar	el	lugar	hay	que	vestir	una	indumentaria	especial.	Además
de	las	botas	para	escalar,	el	casco	con	luz	y	los	arneses,	se	necesitan	máscaras
de	 oxígeno	 para	 respirar	 y	 bolsas	 llenas	 de	 hielo	 que	 se	 colocan	 sobre	 el
pecho	 y	 la	 espalda.	 Aun	 así,	 el	 riesgo	 de	 golpe	 de	 calor	 es	 alto	 y	 no
recomiendan	permanecer	allí	abajo	más	de	20	minutos.	El	ambiente	es	muy
húmedo,	lo	que	contribuye	a	crear	una	ligera	impresión	de	asfixia.

Hay	 tres	cuevas	más	donde	se	pueden	ver	cristales	de	más	de	un	metro.
Dos	están	en	España;	en	Segóbriga	(Cuenca)	y	en	Pulpí	(Almería).	La	tercera
está	en	Chile,	en	la	mina	del	Teniente.

EL	VIDRIO	NO	ES	UN	CRISTAL

Aunque	lo	llamemos	coloquialmente	cristal,	el	vidrio	de	las	ventanas	no	lo	es.
Los	cristales	son	estructuras	perfectamente	ordenadas	y	simétricas.	El	vidrio
de	las	ventanas	es	un	sólido	caótico.

El	 vidrio	 es	 SÍLICE.	 En	 la	 naturaleza	 la	 sílice	 está	 formando	 cuarzo,	 un
mineral	 abundante	 en	 la	 arena.	 A	 su	 vez	 la	 arena	 está	 hecha	 de	 pequeños
fragmentos	 de	 rocas	 que	 la	 erosión	 del	 viento,	 la	 lluvia	 o	 el	 mar	 ha	 ido
desprendiendo.

El	 vidrio	 se	 consigue	 calentando	 la	 sílice	 hasta	 fundirla.	 Esto	 sucede	 a
temperaturas	altísimas,	de	más	de	1800 °C.	Cuando	se	deja	enfriar	para	que
solidifique,	 los	 átomos	 no	 logran	 ordenarse	 hasta	 recuperar	 su	 estructura
cristalina	 y	 el	 resultado	 es	 el	 vidrio,	 el	 SÓLIDO	 DESORDENADO	 que	 nos	 ha
cambiado	la	vida.

Se	 puede	 ver	 el	 resultado	 natural	 de	 este	 proceso	 gracias	 a	 los	 rayos.
Cuando	caen	en	un	 lugar	arenoso,	como	un	desierto	o	una	playa,	se	 forman
fulguritas.	Son	tubos	de	vidrio	de	hasta	15	metros.	Por	fuera	es	arena	basta	a
medio	vitrificar	y	por	dentro	son	de	suave	y	perfecto	vidrio.

A	nuestro	alrededor	hay	un	montón	de	cristales	de	verdad.	Los	minerales
lo	son,	y	nuestros	dientes	(también	nuestros	huesos)	están	hechos	de	cristales
de	un	mineral	llamado	hidroxiapatita.	Los	caramelos	son	azúcar	cristalizada	y
la	sal	de	mesa	está	formada	por	cristales	de	cloruro	sódico.	En	nuestro	joyero
guardamos	cristales	como	diamantes,	rubíes	o	esmeraldas.
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LOS	PRIMEROS	VIDRIOS

Los	PRIMEROS	VIDRIOS	hechos	por	los	humanos	datan	de	hace	unos	4500	años,
en	 Mesopotamia,	 pero	 no	 se	 usaban	 para	 cubrir	 ventanas,	 sino	 para	 hacer
joyas,	 adornos,	 o	 útiles	 de	 cocina,	 como	 botellas,	 vasijas	 y	 platos.	 Se
fabricaban	 uniendo	 pequeños	 trozos	 o	 vertiendo	 en	 un	 molde	 el	 vidrio
fundido.	Eran	opacos	y	coloreados	por	las	impurezas	de	la	arena.

Luego	 los	 objetos	 se	 afinaron	 y	 diversificaron	 gracias	 a	 la	 TÉCNICA	 DEL
VIDRIO	 SOPLADO	 (las	 primeras	 bombillas	 también	 se	 realizaban	 con	 este
método;	repásalo	en	«Así	nació	la	hoy	despreciada	bombilla	incandescente»).
Se	 inflaba	 el	 vidrio	 líquido	 soplando	 a	 través	 de	 un	 tubo	 de	 hierro.	 A	 la
burbuja	incandescente	y	maleable	se	le	daba	la	forma	deseada	usando	tenazas
y	 otras	 herramientas.	 La	 destreza	 del	 maestro	 vidriero	 era	 definitiva.	 Esta
técnica,	 creada	 en	 la	 costa	 oriental	 del	 Mediterráneo,	 por	 el	 litoral	 sirio-
palestino,	sobre	el	200	a. C.,	era	muy	apreciada	por	el	Imperio	romano.

Fueron	los	romanos	quienes	empezaron	a	guardar	en	botellas	de	vidrio	el
apreciado	 vino,	 los	 aceites	 y	 los	 perfumes.	 Por	 fin	 habían	 encontrado	 un
material	 que	 no	 modificaba	 el	 sabor	 de	 las	 bebidas	 y	 conservaba	 los
cosméticos.

SAL	DIVINA	PARA	HACER	VIDRIO

Para	bajar	la	extrema	temperatura	de	fusión	del	vidrio,	se	añaden	aditivos
fundentes.	El	más	usado	desde	el	inicio	de	la	historia	es	el	CARBONATO	DE
SODIO.	El	óxido	de	sodio	que	se	deriva	de	este	compuesto	reacciona	con
la	sílice	y	forma	silicatos	de	sodio	que	se	funden	a	menor	temperatura	y
dotan	de	elasticidad	al	vidrio.	En	la	naturaleza	se	encuentra	en	forma	de
mineral	 natrón.	 Los	 antiguos	 egipcios	 usaban	 esta	 «sal	 divina»	 como
fertilizante,	 para	 momificar	 y	 para	 hacer	 vidrio.	 El	 principal	 lugar	 de
extracción	 de	 esta	 sal	 eran	 los	 lagos	 estacionales	 de	 la	 zona	 de	 Uadi
Natrum,	 en	 Egipto.	 Tras	 la	 caída	 del	 imperio	 egipcio,	 Alejandría	 se
convirtió	en	un	centro	productor	de	vidrio.	En	otras	zonas	del	mundo	se
usaban	otros	 fundentes,	 como	ceniza	de	madera,	que	es	 rica	 en	potasa,
K2CO3.

EL	LAGO	QUE	TE	CONVIERTE	EN	ESTATUA	DE	SAL
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En	África	existe	un	 lago,	el	Natron,	que	convierte	en	estatua	a	 los	animales
que	se	bañan	en	sus	aguas.	La	cantidad	de	natrón	y	demás	sales	concentradas
en	sus	aguas	es	tal	que	los	animales	quedan	petrificados.	Bañarse	en	sus	aguas
es	como	hacerlo	en	una	PISCINA	DE	AMONIACO.

Las	sales	proceden	del	volcán	Ol	Doinyo	Lengai,	 situado	muy	cerca	del
lago,	en	el	Gran	Valle	de	Rift,	en	Tanzania.	El	lago	es	enorme,	de	unos	800
km	cuadrados,	y	sus	aguas	son	de	color	rosa	por	las	algas	microscópicas	que
lo	habitan.	Aunque	se	llamen	algas,	en	realidad	son	cianobacterias	halófilas,
es	 decir,	 que	 están	 especializadas	 en	 vivir	 en	 ambientes	 extremadamente
salados.	Los	únicos	animales	que	se	saben	desenvolver	en	este	lago	de	aguas
tóxicas	son	peces	tipo	tilapia	(Alcolapia	latilabris)	y	el	flamenco	enano,	que
con	su	pico	filtra	las	algas	para	comerlas.

LAS	VIDRIERAS	DE	LAS	CATEDRALES,	UNA	EXPLOSIÓN	DE	COLOR

Los	romanos	descubrieron	cómo	dar	color	al	vidrio:	añadiendo	minerales	en
polvo.	 Hoy	 sabemos	 que	 estos	 polvos	 incluyen	 metales	 que	 son	 los
responsables	de	colorear	el	vidrio.

Usando	 esta	 misma	 tecnología,	 se	 empezaron	 a	 hacer	 VIDRIERAS	 DE
COLORES	 en	 la	Edad	Media.	 Las	 primeras,	 discretas,	 decoraron	 los	 edificios
románicos	y	las	más	espectaculares	se	hicieron	en	las	catedrales	góticas.	Eran
el	 centro	 en	 torno	al	 cual	giraba	 la	obra	 arquitectónica.	Unían	 las	piezas	de
distintos	colores	con	varillas	de	metal	para	formar	las	escenas	religiosas.

Hoy	en	día,	el	vidrio	común,	usado	para	envases,	se	hace	a	grandes	rasgos
igual	que	en	la	antigüedad:	con	sílice	o	vidrio	reciclado,	con	fundentes	como
sosa	 y	 piedra	 caliza.	 La	 industria	 maneja	 muchos	 tipos	 de	 aditivos	 para
cambiar	 el	 color	 (óxidos	 metálicos)	 y	 para	 modificar	 las	 propiedades	 del
vidrio	en	función	del	destino	que	se	les	vaya	a	dar.

EL	SANTO	GRIAL	DEL	VIDRIO	PLANO

Encontrar	 una	manera	 eficaz	 y	 sencilla	 de	 hacer	 vidrio	 plano	para	 ventanas
fue	 durante	 siglos	 el	 santo	 grial.	 Los	 primeros	 cristales	 para	 ventanas	 se
hacían	con	la	TÉCNICA	DEL	VIDRIO	SOPLADO.	Hacían	cilindros	que	se	cortaban	y
estiraban	hasta	formar	una	lámina.

Siguieron	 a	 este	 un	montón	de	métodos	 basados	 en	 el	mismo	 concepto.
Hasta	 que	 en	 los	 años	 cincuenta	 del	 siglo	 XX	 al	 ingeniero	 ALASTAIR

PILKINGTON,	de	la	empresa	manufacturera	británica	Pilkington	Brothers,	se	le
ocurrió	 el	 invento	 definitivo:	 la	 TÉCNICA	 DE	 FLOTADO	 DEL	 VIDRIO.	 El	 vidrio
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fundido	 cae	 por	 un	 canal	 en	 una	 piscina	 que	 contiene	 estaño	 fundido.	 No
reaccionan	 químicamente,	 sino	 que	 el	 vidrio	 flota	 sobre	 el	 estaño	 y	 el
resultado	 es	 una	 inmensa	 lámina	 plana	 de	 grosor	 uniforme	 y	 enorme
superficie.	 La	 empresa	 dominó	 durante	 años	 el	mercado	mundial.	Hoy	 este
método	sigue	siendo	el	principal	para	fabricar	vidrio	plano	en	todo	el	mundo.
Los	 límites	 para	 diseñar	 espacios	 transparentes	 se	 han	 esfumado.	 Los
arquitectos	se	han	soltado	la	melena.

EL	ALFÉIZAR	NO	ES	UN	ADORNO

El	alféizar	no	es	un	mero	elemento	decorativo.	No	sirve	para	apoyar	los
brazos	 cuando	 te	 asomas	 por	 la	 ventana.	 No	 es	 simplemente	 el	 lugar
donde	sitúas	plantas	de	flor	para	embellecer	las	vistas.	El	alféizar	es	una
pieza	arquitectónica	fundamental.	Sirve	para	evitar	que	el	agua	de	lluvia
escurra	 por	 las	 paredes	 del	 edificio	 y	 genere	 humedades	 que	 dañen	 la
estructura.

EL	IMPUESTO	A	LAS	VENTANAS

En	1696,	el	rey	GUILLERMO	III	DE	 INGLATERRA,	príncipe	de	Orange,	aprobó	el
impuesto	a	las	ventanas.	Fue	una	de	las	peores	ideas	que	podía	haber	tenido.

Partía	de	la	suposición	de	que	cuantos	más	ventanales	tuviera	la	vivienda,
más	 bienes	 tendría	 el	 propietario	 y	más	 valor	 tendría	 la	 casa.	Y	 empezaron
cobrando	 a	 partir	 de	 10	 ventanas.	 Más	 adelante	 lo	 bajaron	 a	 siete	 y	 el
impuesto	 se	 extendió	 a	 Gales	 y	 Escocia.	 Las	 fábricas,	 oficinas	 públicas,
graneros,	establos	y	familias	humildes	que	vivían	en	casas	de	campo	estaban
eximidas	de	pagar.	Pero	en	 la	 ciudad	casi	 todos	 los	 inmuebles	 superaban	el
mínimo	 de	 ventanas.	 Cualquier	 mínima	 salida	 al	 exterior,	 cualquier
ventanuco,	era	gravado.	Las	inmensa	mayoría	de	las	casas	de	los	obreros,	que
vivían	en	edificios	compartidos,	debían	pagar	el	impuesto.	Para	no	cargar	con
el	gasto,	los	propietarios	les	subieron	el	alquiler.

Muchos	 optaron	 por	 tapiar	 las	 ventanas	 y	 las	 nuevas	 construcciones	 se
hicieron	con	menos	vistas.	A	medida	que	avanzaba	la	Revolución	Industrial,
las	condiciones	de	los	obreros	en	las	ciudades	empeoraron,	la	explotación,	la
pobreza	y	el	hacinamiento	en	las	viviendas	desató	las	protestas.	A	mediados
del	siglo	XIX,	en	1851,	el	impuesto	a	las	ventanas	fue	eliminado.	Aún	quedan
en	Reino	Unido	edificios	con	las	ventanas	bloqueadas	con	ladrillos.
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¡QUÉ	CORRA	EL	AIRE!	LA	IMPORTANCIA	DE	VENTILAR

El	aire	cargado	nos	hace	sentir	fatigados,	con	dolor	de	cabeza	y	empeora	las
alergias	 y	 enfermedades	 respiratorias.	 En	 una	 casa	 se	 acumulan	 dióxido	 de
carbono;	 bacterias,	 virus	 y	 hongos	 patógenos;	 alérgenos;	 MOLÉCULAS

VOLÁTILES	 TÓXICAS	 para	 nuestro	 cuerpo,	 como	 el	 benceno,	 la	 acetona,	 el
formaldehído	 o	 hidrocarburos	 policíclicos	 aromáticos	 (PAH),	 típicas	 de	 los
productos	 de	 limpieza	 y	 de	 los	muebles	 nuevos,	materiales	 de	 construcción
modernos,	impresoras,	pinturas;	la	contaminación	de	los	coches	que	se	cuela;
los	insecticidas;	el	gas,	y	las	partículas	en	suspensión	como	el	hollín	del	fuego
de	las	cocinas	o	las	velas.

Para	que	el	aire	que	respiramos	en	nuestra	casa	sea	lo	más	limpio	posible
hay	que	ventilar,	 sea	 invierno	o	verano,	para	 arrastrar	 el	 aire	viciado.	Basta
con	abrir	una	ventana	en	cada	habitación,	pero	es	mucho	más	eficaz	generar
una	 corriente	 abriendo	 otra	 ventana	 adicional	 o	 la	 puerta	 principal.	 Con	 15
minutos	es	suficiente.

Los	muebles	 también	se	ventilan	de	vez	en	cuando.	Abre	 los	armarios	y
los	cajones.	Evitará	que	se	acumulen	malos	olores,	la	humedad	y	el	moho.

Otras	acciones	que	ayudan	a	MANTENER	LIMPIO	EL	AIRE	son	quitar	el	polvo
y	usar	el	extractor	al	cocinar.	Los	purificadores	o	el	aire	acondicionado	con
filtros	HEPA,	tan	en	auge	tras	la	COVID-19,	son	un	complemento	ideal.	Las
plantas	 decorativas	 también	 contribuyen	 a	 limpiar	 el	 aire	 del	 hogar.	 Las
bromelias	(Guzmania	lingulata),	las	dracenas	(Dracaena	fragrans)	o	la	planta
de	 jade	 (Crassula	 argentea)	 son	 buenas	 procesando	 algunos	 compuestos
químicos	volátiles	indeseados	típicos	de	las	casas.

LA	BOINA	DE	CONTAMINACIÓN	QUE	CUBRE	LAS	CIUDADES

En	la	distancia	se	aprecia	como	una	manta	amarillenta	que	recubre	la	ciudad.
No	es	perceptible	 si	 te	 sumerges	en	ella,	 conduciendo	un	coche	o	paseando
por	la	acera.	No	hay	oscuras	humaredas	ni	olor	a	carbonilla.	No	se	ve	y	solo
en	ocasiones	 se	huele,	pero	 la	polución	atmosférica	está	ahí.	Es	una	mezcla
formada	 por	 compuestos	 químicos	 provenientes	 de	 la	 QUEMA	 DE

COMBUSTIBLES	FÓSILES	y	de	PROCESOS	INDUSTRIALES.
Hay	 seis	 compuestos	 críticos	 cuyos	 niveles	 se	 tienen	 en	 cuenta	 para

determinar	la	calidad	del	aire.
El	 dióxido	 de	 azufre	 (SO2)	 se	 forma	 al	 quemar	 combustible,	 en	 su

mayoría	 en	 las	 centrales	 eléctricas.	 Al	 contacto	 con	 agua,	 genera	 la	 lluvia
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ácida.	 El	 monóxido	 de	 carbono	 (CO)	 se	 produce	 por	 la	 combustión
incompleta	del	combustible.	Es	un	enemigo	invisible.	No	huele,	no	tiene	color
y	 no	 irrita,	 pero	 es	 muy	 tóxico.	 Reduce	 la	 capacidad	 de	 la	 sangre	 de
transportar	oxígeno.

El	dióxido	de	nitrógeno	(NO2)	es	un	gas	más	denso	que	el	aire,	de	color
marrón	rojizo	y	de	olor	acre.	Lo	vemos	con	claridad	en	las	boinas	que	cubren
las	 ciudades	 en	 sus	 peores	 días.	 Se	 toma	 como	 referencia	 para	 medir	 los
niveles	 de	 contaminación.	 Proviene	 en	 un	 85 %	 del	 tráfico	 rodado.	 Es	 un
tóxico	en	sí	mismo	y	un	precursor	de	otros	cuantos.

Interviene	en	diversas	reacciones	químicas	que	producen	otras	moléculas
dañinas,	 como	 el	 ácido	 nítrico	 o	 peroxiacetilnitrato	 (PAN)	 o	 el	 ozono
troposférico	(O3).	Esta	última	molécula	nos	protege	de	los	rayos	ultravioleta
cuando	está	situada	en	las	capas	altas	de	la	atmósfera,	pero	a	ras	de	suelo	daña
el	tracto	respiratorio.	El	metano	(CH4)	es	un	ingrediente	clave	en	la	formación
de	ozono	a	la	altura	del	suelo	y	un	poderoso	gas	de	efecto	invernadero.

El	 plomo	 es	 otra	 de	 las	 sustancias	más	 temidas,	 que	 se	 ha	 liberado	 a	 la
atmósfera	por	la	quema,	ya	prohibida,	de	gasolina	con	este	aditivo	(regresa	a
«El	inventor	más	dañino	de	la	historia	creo	los	CFC	y	la	gasolina	sin	plomo»
para	leer	esta	ignominiosa	historia).	Hoy	en	día	sigue	acumulado	en	el	aire,	el
polvo,	el	suelo,	el	agua	potable	y	los	cultivos	alimentarios.	Algunos	procesos
industriales	aún	lo	liberan.

Cierran	este	LISTADO	DE	TÓXICOS	 las	micropartículas	 (PM2.5).	Son	en	 su
mayoría	de	carbón	y	proceden	de	la	quema	del	aceite	de	los	motores	diésel.
Son	 tan	 pequeñas	 que	 se	 incorporan	 al	 torrente	 sanguíneo	 y	 contribuyen	 a
taponar	las	arterias.

CÓMO	SE	FORMÓ	EL	AIRE	QUE	RESPIRAMOS

Un	21 %	de	oxígeno,	un	79 %	de	nitrógeno	y	un	1 %	de	gases	nobles	y	vapor
de	 agua.	 Esta	 es	 la	 composición	 del	 aire	 que	 respiramos,	 excluyendo	 los
contaminantes.	Pero	la	Tierra	no	nació	con	esta	atmósfera.

Cuando	esto	ocurrió,	la	atmósfera	que	lo	rodeaba	estaba	compuesta	en	su
mayoría	por	hidrógeno	y	helio.	Estos	gases	son	extremadamente	ligeros	y	se
perdieron	en	el	espacio.

Los	gases	que	conforman	la	atmósfera	actual	proceden	en	su	mayoría	de
erupciones	volcánicas.	Los	vapores	que	 liberan	 los	volcanes	están	 formados
por	agua,	dióxido	de	carbono	y	nitrógeno.	Durante	muchos	años,	la	actividad
volcánica	en	la	primitiva	Tierra	fue	constante	y	llegó	a	acumularse	suficiente
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vapor	de	agua	como	para	FORMAR	NUBES.	Las	lluvias	fueron	dando	forma	a	los
mares,	océanos	y	ríos.

Además	de	 llena	de	nubes,	 la	ATMÓSFERA	QUE	SE	FORMÓ	era	muy	rica	en
CO2	y	carecía	de	oxígeno.	La	enorme	cantidad	de	CO2	que	había	desapareció
del	aire,	en	parte,	gracias	a	los	mares.	El	gas	se	disolvió	en	el	agua	y	mediante
procesos	químicos	empezó	a	formar	parte	de	las	rocas	sedimentarias	que	hoy
en	día	están	en	su	fondo.

Así,	con	el	agua	en	forma	líquida	y	el	dióxido	de	carbono	en	estado	sólido
o	disuelto	en	el	mar,	la	ATMÓSFERA	SE	ENRIQUECIÓ	con	el	tercero	de	los	gases
que	expulsan	los	volcanes	en	gran	cantidad:	el	nitrógeno.

El	 oxígeno	 empezó	 a	 formarse	 gracias	 a	 los	 rayos	 ultravioleta.	 Estos
rompían	las	moléculas	de	agua	en	sus	componentes,	hidrógeno	y	oxígeno.	A
esto	se	sumó	la	aparición	de	los	primeros	organismos	productores	de	oxígeno,
que	 obtenían	 energía	 de	 la	 luz	 del	 sol	 para	 producir	 azúcares	 del	 agua	 y	 el
CO2;	 como	 residuo,	 liberaban	 oxígeno,	 que	 se	 acumulaba	 en	 la	 atmósfera.
Millones	 de	 años	 después,	 se	 alcanzó	 la	 concentración	 del	 21 %	 actual.	 El
oxígeno	 es	 nuestra	 gasolina.	Lo	 respiramos	 y	 de	 él	 obtenemos	 energía	 para
vivir.

Los	 verdaderos	 pulmones	 del	 planeta	 son	 los	 océanos.	 El	 fitoplancton
produce	 entre	 el	 50	 y	 el	 85 %	 del	 oxígeno	 que	 se	 libera	 cada	 año	 a	 la
atmósfera,	 unos	 27 000	 millones	 de	 toneladas	 al	 año.	 Hay	 miles	 de	 algas
unicelulares	 y	 cianobacterias	 fotosintéticas	 en	 cada	 gota	 de	 agua	 de	 la
superficie	de	los	océanos.	Son	también	la	base	de	la	cadena	alimentaria.

CIEMPIÉS	DE	DOS	METROS	Y	ESCORPIONES	COLOSALES

Hubo	un	período	en	el	que	el	OXÍGENO	DEL	AIRE	LLEGÓ	AL	35 %.	Fue	hace	unos
300	 millones	 de	 años.	 Gracias	 a	 ello	 se	 desarrollaron	 invertebrados
gigantescos,	como	ciempiés	de	dos	metros	de	largo,	libélulas	con	alas	de	75
centímetros,	 cucarachas	 colosales	 y	 escorpiones	 de	 tres	 metros.	 Los
artrópodos	respiran	a	través	de	unos	orificios	repartidos	por	su	superficie.	El
oxígeno	entra	y	a	través	de	unos	tubitos	internos	(tráqueas)	se	distribuye	por
sus	tejidos.	Esta	respiración	es	eficaz	con	la	atmósfera	actual	si	el	animal	es
pequeño.

LA	ESENCIA	DE	ROCA	DOMINA	DESPUÉS	DE	LLOVER

Cuando	cae	una	tormenta,	el	«olor	a	lluvia»	cambia.	La	fragancia	del	ozono
queda	eclipsada	por	una	mezcla	de	aromas	que	proviene	de	una	combinación
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de	sustancias	liberada	por	las	rocas	mojadas,	el	suelo	y	las	bacterias	que	allí
habitan.

En	los	años	sesenta	del	siglo	pasado	los	químicos	australianos	ISABEL	JOY
BEAR	 y	RICHARD	GRENFELL	THOMAS	 acuñaron	el	 término	«esencia	de	 roca»	o
«petricor»,	que	se	deriva	de	los	términos	griegos	petros,	que	significa	piedra,
e	ikhor,	fluido	etéreo.	Es	un	aceite	amarillento	rico	en	compuestos	aromáticos
que	 localizaron	 en	 las	 superficies	 de	 las	 rocas.	A	 su	 formación	 contribuyen
varios	fenómenos.	Cuando	rompe	a	llover	tras	un	largo	período	de	sequía,	el
agua	desplaza	 los	gases	acumulados	en	 los	huecos	de	 la	 tierra	y	 los	expulsa
súbitamente	al	exterior.	Los	microbios	también	aportan	sus	ingredientes	a	este
particular	perfume.

Uno	de	 los	más	estudiados	por	su	vínculo	con	el	olor	a	 lluvia	(y	porque
produce	 antibióticos)	 son	 los	 actinomicetos	 (actinomycetes),	 un	 tipo	 de
bacterias	filamentosas.

Viven	 en	 suelos	 muy	 secos	 de	 casi	 todo	 el	 mundo	 y	 se	 reproducen
mediante	esporas	que,	descargadas	en	masa	cuando	llueve,	liberan	sustancias
que	nuestro	olfato	percibe.

Los	 microorganismos	 no	 son	 los	 únicos	 que	 aprovechan	 la	 lluvia	 para
reproducirse.	 También	 lo	 hacen	 muchas	 plantas,	 que	 liberan	 semillas	 para
favorecer	 su	 germinación	 y	 durante	 el	 proceso	 también	 emiten	 SUSTANCIAS
AROMÁTICAS.

En	 las	 ciudades	hay	que	añadir	un	 factor	más	al	PERFUME	DE	 LA	LLUVIA.
Allí	 es	más	 ácida	 por	 los	 contaminantes	 que	 hay	 en	 el	 aire.	 Cuando	 cae	 al
suelo,	se	producen	una	serie	de	reacciones	químicas,	algunas	de	las	cuales	dan
lugar	a	compuestos	aromáticos	que	se	suman	a	los	naturales.

En	 definitiva,	 el	 olor	 a	 lluvia	 es	 una	 mezcla	 de	 muchas	 esencias	 que
surgen	 de	 la	 tierra	 y	 la	 atmósfera.	 Es	 agradable	 y	 suele	 conseguir	 que	 nos
paremos	un	instante,	respiremos	hondo	y	sintamos	que	formamos	parte	de	un
planeta	vivo.

A	QUÉ	HUELE	LA	LLUVIA

Poco	 tiempo	 antes	 de	 que	 se	 desate	 una	 tormenta	 sentimos	 un	 OLOR
METÁLICO	 muy	 característico	 que	 proviene	 del	 ozono.	 Esta	 molécula
siempre	está	presente	en	 la	zona	alta	de	 la	atmósfera.	Su	concentración
en	 las	 zona	 baja	 aumenta	 en	 los	 días	 de	 tormenta	 (o	 por	 la
contaminación).	 Sucede	 porque	 los	 rayos	 favorecen	 su	 formación.	 Las
moléculas	de	oxígeno	que	respiramos	están	compuestas	por	dos	átomos.
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Son	 estables	 y	 por	 eso	 predominan	 en	 la	 atmósfera.	 Las	 descargas
eléctricas	 de	 los	 rayos	 rompen	 estas	 moléculas	 en	 sus	 átomos,	 que	 se
recombinan	de	tres	en	tres	formando	ozono.

NO	HAY	AGUA	DENTRO	DE	LA	JOROBA	DE	LOS	CAMELLOS

Una	de	las	sustancias	más	destacadas	del	perfume	de	la	tierra	es	la	GEOSMINA

(que	 quiere	 decir,	 «aroma	 de	 la	 tierra»),	 producida	 por	 las	 bacterias
estreptomicetos	 cuando	 ponen	 esporas	 para	 reproducirse.	 Es	 la	 molécula
volátil	que	los	camellos	(tienen	dos	gibas	y	su	origen	es	Asia)	y	dromedarios
(con	una	joroba	y	originarios	de	la	península	arábiga)	huelen	cuando	buscan
agua	 para	 llenar	 su	 joroba.	 La	microbióloga	 estadounidense	 NANCY	 GERBER
identificó	su	estructura	en	1965.

Cuando	por	fin	localizan	una	fuente	con	el	deseado	líquido,	pueden	beber
de	una	sentada	150	litros.	Ojo,	que	las	JOROBAS	no	se	rellenan	con	agua,	sino
con	grasa.	Obtienen	agua	a	partir	de	la	grasa.	En	cada	kilo	de	grasa	se	esconde
un	 litro	de	agua.	Estos	artiodáctilos	 son	un	prodigio,	 están	adaptadísimos	al
calor;	 empiezan	 a	 sudar	 cuando	 la	 temperatura	 supera	 los	 41 °C.	 A	 esa
temperatura,	nosotros	estamos	ya	achicharrados.

Y	un	 detalle:	 la	 joroba	 también	 les	 sirve	 de	 aislante.	 Seguro	 que	 habéis
visto	 imágenes	 de	 REBAÑOS	 DE	 CAMELLOS	 EN	 EL	 DESIERTO.	 Suelen	 ser	 fotos
aéreas	preciosas.	Todos	 están	mirando	en	 la	misma	dirección.	Es	porque	 se
colocan	en	la	posición	en	la	que	reciben	menos	rayos	de	sol	y	en	la	que	estos
impactan	sobre	todo	en	su	joroba.

POR	QUÉ	FLOTAN	LAS	NUBES

Las	nubes	 tienen	MIL	 FORMAS	Y	 TEXTURAS.	Las	 hay	 algodonosas,	 onduladas,
planas…	Y	 todas	 están	 ahí	 arriba,	 levitando	 en	 el	 cielo.	 Si	 están	 hechas	 de
agua,	¿por	qué	flotan	en	vez	de	caer	al	suelo?
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En	 la	 atmósfera	 siempre	 hay	 un	 GRADO	 ELEVADO	 DE	 TURBULENCIA.	 Hay
bucles	y	 remolinos	que	hacen	que	 las	nubes	se	mantengan	suspendidas.	Las
gotas	de	agua	de	las	nubes	son	tan	pequeñas	que	su	peso	es	una	fuerza	inferior
a	la	fuerza	de	rozamiento	que	ejercen	las	moléculas	de	aire	que	las	rodean.

Las	nubes	están	compuestas	por	agua	y	por	cristales	de	hielo.	A	veces,	las
nubes	 «engordan».	 Como	 consecuencia,	 las	 nubes	 empiezan	 a	 descender.
Pero,	 antes	 de	 llegar	 al	 suelo,	 desaparecen.	 Se	 desvanecen	 porque	 las
CONDICIONES	 TERMODINÁMICAS	 EN	 LA	 ATMÓSFERA	 han	 cambiado	 y	 el	 agua
vuelve	a	pasar	al	estado	gaseoso.

También	desaparecen	si	las	gotas	se	agregan,	aumentan	su	tamaño	y	peso
y	 terminan	precipitando	 en	 forma	de	 lluvia	 o	 nieve.	Las	 gotas	 de	 las	 nubes
tienen	un	tamaño	de	micras.	Cuando	pasan	del	milímetro,	precipitan.

TIPOS	DE	NUBES

Las	 nubes	 se	 clasifican	 según	 su	 FORMA	 y	 la	 ALTURA	 en	 la	 que	 se
encuentra	 su	 base.	 La	 Organización	 Meteorológica	 Mundial	 publica
desde	 1896	 un	 atlas	 internacional	 de	 nubes.	 Desde	 entonces	 no	 ha
variado	 mucho	 y	 son	 escasas	 las	 nuevas	 incorporaciones.	 Estas	 son
algunas	 de	 las	 nubes	 que	 puedes	 ver	 por	 tu	 ventana.	 Si	 consigues
distinguirlas	podrás	saber	qué	tiempo	va	a	hacer.

Las	 NUBES	 ALTAS	 (cirros,	 cirroestratos	 y	 cirrocúmulos):	 se	 forman
por	encima	de	6000	metros.	Están	formadas	por	cristales	de	hielo.
Las	MEDIAS:	están	entre	 los	2000	y	5000	metros	de	altitud.	Son	los
altocúmulos,	altoestratos	y	estratocúmulos.
Las	 BAJAS:	 van	 desde	 el	 suelo	 hasta	 los	 2000	 metros.	 Estratos,
cúmulos,	nimboestratos	y	niebla.
CUMULONIMBOS:	 típicas	de	 tormenta.	Son	densas	y	grandes.	Crecen
en	vertical,	en	forma	de	torre.
CÚMULOS:	 nubes	 con	 forma	 de	 coliflor,	 algodonosas,	 bien
delimitadas.	Típicas	del	clásico	buen	tiempo,	con	poca	humedad	ni
vientos.
ALTOCÚMULOS:	parecen	un	rebaño	de	ovejas.	A	veces	aparecen	como
bancos	 aislados,	 otras	 como	 amplios	mantos	 y	 otras	 como	 bandas
largas	estilo	estela.	Indican	tiempo	estable.
CIRROCÚMULO:	 iguales	 que	 los	 altocúmulos	 pero	 a	 más	 altura.
También	aparecen	como	mantos	ondulados	o	rodillos.
ESTRATOCÚMULOS:	 aglomeración	 de	 contundentes	 nubes	 grises	 y
blaquecinas	de	contornos	redondeados.	Forman	un	manto	que	cubre
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gran	parte	del	cielo.	Indican	tiempo	estable.
CIRROS:	tienen	forma	de	pluma	o	jirones	de	lana.	Muestran	un	brillo
sedoso	porque	son	de	cristales	de	hielo.
CIRROESTRATOS:	 velos	 o	 hilos	 blanquecinos,	 que	 cubren	 total	 o
parcialmente	el	cielo.	Forman	halos	en	torno	al	sol.
ALTOESTRATOS:	capa	nubosa	alargada	y	uniforme,	que	cubre	el	cielo,
dejando	ver	el	 sol	o	 la	 luna	como	a	 través	de	un	vidrio	empañado.
Suelen	dejar	lluvias	débiles.
ESTRATOS:	capa	gris	o	blanquecina	que	cubre	completamente	el	cielo
a	escasa	altura.	Cuando	el	sol	o	la	luna	son	visibles,	su	contorno	está
definido.
NIMBOESTRATOS:	 nubes	 oscuras	 de	 lluvia	 o	 nubes	 claras	 de	 nieve.
Suelen	producir	precipitaciones	continuas	de	lluvia,	nieve	o	gránulos
de	hielo.

ASÍ	SE	FORMAN	LOS	ALGODONES	DEL	CIELO

Las	nubes	se	forman	cuando	el	vapor	de	agua	que	contiene	el	aire	se	enfría.	El
aire	 húmedo	 es	menos	 denso	 que	 el	 seco.	 Tiende	 a	 subir	 hacia	 arriba	 y,	 a
medida	 que	 asciende,	 se	 enfría.	 Cuando	 encuentra	 motas	 de	 polvo,
contaminación	u	otras	partículas	en	suspensión,	se	condensa	sobre	ellas.	Este
FENÓMENO	también	se	produce	cuando	chocan	dos	masas	de	aire,	una	más	fría
y	seca	y	otra	más	cálida	y	húmeda.

DÓNDE	EMPIEZA	EL	ESPACIO

El	límite	entre	la	atmósfera	y	el	espacio	es	la	exosfera.	Empieza	a	los	690	km
y	 termina	 en	 los	 10 000	 km.	 Ahí	 la	 composición	 de	 la	 atmósfera	 es
prácticamente	 igual	que	en	el	espacio	exterior.	Hay	mucho	polvo	cósmico	y
muy	 pocos	 átomos	 de	 los	 gases	 que	 componen	 el	 aire	 que	 respiramos.	 Los
ingenieros	aeronáuticos	prefieren	usar	como	punto	de	 referencia	 la	LÍNEA	DE
KÁRMÁN,	 situada	 a	 100	 km	 sobre	 el	 nivel	 del	mar.	A	 partir	 de	 entonces	 las
naves	 pueden	 volar	 sin	 alas	 porque	 no	 hay	 aire	 para	 sustentarse.	 Entran	 en
órbita.

NO	HAY	DOS	COPOS	DE	NIEVE	IGUALES

Alrededor	de	un	QUINTILLÓN	DE	MOLÉCULAS	DE	AGUA	forman	cada	copo	nieve.
No	 son	 gotas	 de	 agua	 congeladas,	 son	 cristales	 de	 agua	 formados
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directamente	a	partir	de	vapor	sobre	una	mota	de	polvo.	Los	copos	se	forman
en	nubes	saturadas	de	agua	cuando	la	temperatura	cae	hasta	los	−12 °C.

A	medida	que	se	van	agregando	nuevos	cristales	sobre	la	mota	de	polvo,
adquiere	 FORMA	 DE	 PRISMA	 HEXAGONAL.	 Si	 sigue	 creciendo,	 desarrolla	 un
aspecto	 similar	 al	 de	 una	 estrella	 de	 seis	 brazos.	La	 primera	 referencia	 a	 la
forma	 de	 un	 copo	 aparece	 escrita	 en	 la	 obra,	 de	 1611,	 Strena	 seu	 de	 nive
sexángula	 (El	 copo	 de	 nieve	 de	 seis	 ángulos),	 del	 astrónomo	 y	matemático
alemán	 JOHANNES	 KEPLER.	 Este	 descubrió	 que	 todos	 los	 copos	 de	 nieve	 son
hexagonales	y	observó	que	cada	cristal	tenía	una	forma	única.

Más	 adelante,	 en	 1885,	 el	 granjero	 y	 naturalista	 estadounidense	WILSON

BENTLEY,	más	conocido	como	«el	hombre	copo	de	nieve»	fotografió	más	de
5000	 copos	 de	 nieve	 y	 nunca	 encontró	 dos	 de	 estas	 minúsculas	 esculturas
iguales.	 Hoy	 sabemos,	 gracias	 a	 los	 actuales	 estudios	 del	 físico	 KENNETH
LIBBRECHT	 en	 el	 Instituto	 Tecnológico	 de	 California	 (Caltech),	 los	 detalles
más	íntimos	de	la	formación	de	los	copos	de	nieve.	Ha	averiguado	que	es	muy
poco	probable	que	existan	dos	copos	de	nieve	iguales	porque	el	crecimiento
de	un	cristal	de	nieve	hasta	formar	un	copo	depende	de	tantos	factores	y	tan
irregulares	que	es	extremadamente	improbable	que	se	repitan.	Estos	factores
son,	entre	otros,	la	temperatura,	la	presión,	la	cantidad	de	agua	o	la	velocidad
de	anexión.	Solo	se	han	conseguido	fabricar	copos	gemelos	en	el	laboratorio.

LA	NIEVE	ES	RELAJANTE

Los	que	viven	 en	 la	 ciudad	 lo	notan	 especialmente.	Los	días	que	nieva	 son
muy	 calmados.	 No	 hay	 apenas	 ruido.	 No	 es	 porque	 los	 coches	 vayan	 más
despacio	o	porque	haya	menos	gente	paseando.	Lo	que	ocurre	es	que	la	nieve
amortigua	 el	 sonido	 gracias	 al	 aire	 que	 queda	 atrapado	 entre	 los	 copos	 a
medida	que	van	amontonándose.	Esos	COLCHONES	DE	NIEVE	esponjosa	retienen
las	ondas	sonoras	hasta	que	se	apagan.

Si	 desde	 tu	 ventana	 ves	 las	 montañas	 de	 la	 península	 Ibérica,	 estarán
cubiertas	 de	 nieve	 en	 enero	 y	 febrero.	 En	 marzo,	 sobre	 todo	 en	 las	 dos
mesetas.	La	nieve	es	la	precipitación	más	común	aquí	por	encima	de	los	2500
metros.	 Las	NIEVES	 PERPETUAS	 caen	 por	 encima	 de	 los	 3000	metros,	 en	 los
Pirineos,	donde	se	conservan	los	únicos	glaciares	de	la	península	Ibérica,	que
están	en	regresión.	Es	un	signo	más	de	la	emergencia	climática.

¡RAYOS	Y	CENTELLAS!
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Las	NOCHES	DE	TORMENTA,	pocos	pueden	 resistirse	a	observar	el	espectáculo
desde	 la	ventana.	Los	 relámpagos	dibujan	 trayectorias	 arrugadas	 e	 iluminan
nuestros	rostros	hipnotizados.

Los	 rayos	 son	descargas	 eléctricas	 que	 se	 producen	por	 la	 diferencia	 de
potencial	 entre	 distintos	 puntos	 de	 las	 nubes	 de	 tormenta	 (cumulonimbos).
Las	descargas	se	producen	dentro	de	una	nube,	entre	nubes	o	entre	las	nubes	y
el	 suelo.	 Estas	 corrientes	 eléctricas	 calientan	 el	 aire	 circundante	 a	 unos
20 000 °C,	una	temperatura	que	triplica	con	creces	la	de	la	superficie	del	sol.

Esta	DIFERENCIA	DE	POTENCIAL	se	produce	porque	el	granizo	y	las	gotas	de
agua	contenidos	en	las	nubes	de	tormenta	se	frotan	entre	ellos	y	se	cargan	de
electricidad	 electrostática.	 Poco	 a	 poco,	 la	 carga	 eléctrica	 de	 las	 nubes	 va
creciendo	de	manera	irregular.	En	la	parte	superior	de	los	cumulonimbos,	los
cristales	 que	 se	 encuentran	 en	 suspensión	 favorecen	 la	 formación	 de	 cargas
positivas,	mientras	que	en	la	base	de	las	nubes,	donde	la	temperatura	es	mayor
y	el	agua	está	en	estado	líquido,	se	acumulan	cargas	negativas.	Esta	diferencia
de	cargas	culmina	en	un	 flujo	de	electrones	del	polo	negativo	al	positivo,	o
sea,	un	rayo.

TRUENO,	EL	GRAN	RUGIDO

Los	truenos	son	los	RUGIDOS	DE	LOS	RELÁMPAGOS.	Su	elevadísima	temperatura
hace	que	el	aire	se	expanda	a	enorme	velocidad.	Pero,	al	mezclarse	con	el	aire
frío	del	entorno,	la	temperatura	baja	bruscamente	y	este	aire	se	contrae.	Esta
rápida	expansión	y	contracción	se	traduce	en	una	onda	sonora	que	se	desplaza
en	todas	las	direcciones.

Cuando	el	RAYO	 está	dentro	de	nuestro	campo	de	visión,	el	 sonido	 llega
varios	segundos	después	del	destello	luminoso	porque	la	velocidad	del	sonido
en	el	aire	es	más	lenta.

Por	 ejemplo,	 si	 un	 rayo	 se	 produce	 a	 10	 km	 de	 distancia,	 la	 luz	 del
relámpago	 llegará	 a	 una	 velocidad	 de	 300 000	 kilómetros	 por	 segundo,	 es
decir,	 lo	 veremos	 prácticamente	 en	 el	 instante,	 exactamente	 a	 los	 1/30 000
segundos.

Sin	embargo,	el	sonido	viajará	a	través	del	aire	a	una	media	de	340	metros
por	segundo.	Por	eso	tardaremos	en	escucharlo	unos	29	segundos	desde	que
vimos	el	fogonazo.

EL	RAYO	MÁS	LARGO	DEL	MUNDO

El	rayo	más	largo	registrado	hasta	ahora	mide	768	km,	casi	como	la	península
Ibérica	de	punta	a	punta.	Este	MEGARRAYO	cayó	en	Estados	Unidos	en	febrero
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de	2022.	Superó	al	caído	la	noche	de	Halloween	de	2018	en	Brasil,	que	midió
709	km.	Un	rayo	normal	mide	entre	1	y	20	km.

EL	CATATUMBO,	EL	FARO	DE	MARACAIBO

Maracaibo	 (Venezuela)	 es	 considerada	 la	 CAPITAL	 MUNDIAL	 DE	 LOS

RELÁMPAGOS.	En	la	desembocadura	del	río	Catatumbo	con	el	lago	Maracaibo,
dentro	 del	 Parque	 Nacional	 Ciénagas	 de	 Juan	 Manuel,	 hay	 tormentas
eléctricas	 300	 días	 al	 año.	 Allí	 cae	 el	 famosísimo	 rayo	 del	 Catatumbo,
siempre	en	el	mismo	lugar	más	de	160	veces	al	año,	entre	abril	y	noviembre.
Refulge	hasta	10	horas	sin	parar.	Es	tan	estable	que	tiene	el	apodo	de	«faro	de
Maracaibo».

El	 rayo	 se	 produce	 ahí	 porque	 las	 montañas	 —serranía	 del	 Perijá	 y
cordillera	de	Mérida—	sirven	de	barrera	de	contención	de	nubes.	A	esto	se	le
suma	un	INGREDIENTE	ESPECIAL:	el	metano	que	emana	del	parque	de	Ciénagas.
No	se	sabe	exactamente	por	qué	favorece	la	formación	del	Catatumbo,	pero	se
deduce	que	el	metano	está	involucrado	de	alguna	manera.

QUE	NO	TE	PARTA	UN	RAYO

El	30 %	de	los	 IMPACTOS	DE	RAYOS	son	mortales,	 incluso	si	 la	víctima	está	a
varios	 metros	 del	 lugar	 de	 la	 caída.	 Hace	 poco,	 a	 la	 actriz	 SHARON	 STONE
sufrió	 la	 caída	 de	 un	 rayo	 en	 un	 pozo	 a	 pocos	 metros	 de	 su	 casa.	 Ella	 se
encontraba	echando	agua	al	depósito	de	la	plancha,	con	la	mano	en	el	grifo.
Salió	disparada	y	cayó	sobre	la	nevera.

Las	posibilidades	de	que	te	caiga	un	rayo	son	de	1	por	cada	medio	millón
al	año.	Para	evitar	el	impacto	de	uno	si	la	tormenta	te	sorprende	en	medio	del
campo,	 lo	 primero	 es	 liberarse	 de	 cualquier	 objeto	 metálico	 que	 llevemos
encima	y	guarecerse	bajo	la	protección	de	un	bosque,	aunque	hay	que	elegir
árboles	 bajitos.	 Situarse	 bajo	 un	 árbol	 solitario	 puede	 ser	 fatal,	 ya	 que	 los
rayos	 tendrán	una	mayor	posibilidad	de	 impactar	en	él.	No	hay	que	echar	a
correr	 campo	 a	 través	 y	menos	 si	 tenemos	 la	 ropa	mojada	 (el	 agua	 es	muy
buen	conductor	de	 la	electricidad).	Si	no	hay	donde	guarecerse,	 lo	mejor	es
permanecer	en	cuclillas,	lo	más	agachado	posible.

EL	PARARRAYOS	Y	UN	PORRÓN	DE	INVENTOS	MÁS

Si	vives	en	un	edificio	alto,	seguramente	tengas	un	pararrayos	en	la	azotea.	Es
un	DISPOSITIVO	DE	SEGURIDAD	para	proteger	a	las	viviendas	y	a	las	personas	de
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la	caída	de	estas	descargas	eléctricas	naturales.	De	esta	manera,	el	impacto	es
controlado	y	se	desvía	de	zonas	de	conflicto.

El	pararrayos	está	formado	por	un	mástil	metálico,	de	acero,	coronado	por
un	 cabezal	 de	 cobre	 o	 de	 platino,	 que	 recoge	 el	 rayo	 y	 descarga	 toda	 su
electricidad	en	un	cable	conductor	hasta	una	toma	de	tierra.	Así	el	impacto	es
controlado	y	desviado.

Se	 instala	 en	 la	 parte	 alta	 de	 los	 edificios	 porque	 los	 rayos	 se	 sienten
atraídos	por	el	objeto	conductor	con	forma	puntiaguda	más	cercano.

Lo	 inventó	 el	 estadounidense	 BENJAMIN	 FRANKLIN,	 periodista,	 político	 y
uno	de	los	inventores	más	prolíficos	del	siglo	XVIII.	En	1752,	durante	un	viaje
a	Francia,	 realizó	su	 famoso	y	arriesgado	experimento	de	 la	cometa.	Quería
demostrar	 que	 las	 nubes	 están	 cargadas	 de	 electricidad.	 Para	 ello	 voló	 una
cometa	cuya	estructura	era	de	metal	y	estaba	unida	a	un	hilo	de	seda	del	que
pendía	 una	 llave.	 Él	 la	 agarraba	 mediante	 otro	 hilo.	 De	 acuerdo	 con	 su
suposición,	 la	 llave	 estaría	 cargada	 tras	 darse	 un	 paseo	 por	 las	 nubes.	 Y,
efectivamente,	así	fue.	Cuando	acercó	la	mano,	saltaban	chispas.	Treinta	años
después	de	este	experimento,	en	la	ciudad	de	Filadelfia	ya	se	habían	instalado
400	de	estos	ingenios.

Franklin	 también	 inventó	 las	 gafas	 bifocales.	 Él	 veía	mal	 de	 cerca	 y	 de
lejos	 y	 tenía	 que	 cambiarse	 las	 gafas	 constantemente	 cuando	 realizaba	 una
actividad	que	requería	observar	a	muy	diferentes	distancias.

Tomó	dos	pares	de	gafas.	Cortó	las	lentes	por	la	mitad	y	las	colocó	en	una
sola	 estructura.	 Así,	 las	 primeras	 gafas	 bifocales	 consistían	 en	 lentes	 para
visión	cercana	en	la	mitad	inferior	de	la	montura	y	lentes	para	visión	lejana	en
la	superior.	A	pesar	de	lo	rudimentario,	se	pusieron	de	moda	rápidamente.

También	se	adentró	en	el	mundo	de	la	medicina	en	busca	de	una	solución
a	la	enfermedad	que	padecía	su	hermano	mayor.	Tenía	piedras	en	el	riñón	y	le
costaba	 mucho	 orinar.	 Para	 intentar	 solucionar	 sus	 molestias,	 inventó	 un
dispositivo	para	drenar	 la	vejiga	muy	similar	a	 la	actual	SONDA	VESICAL.	Era
un	tubo	flexible	que	se	introducía	por	la	uretra.	También	inventó	las	aletas	de
nadador,	una	estufa	cerrada	de	hierro	mucho	más	segura	que	 las	chimeneas,
un	humidificador	y	el	cuentakilómetros.

¡VIENTO	SOLAR	EN	POPA	Y	A	TODA	VELA!

Imaginaos	un	gran	buque	navegando	por	el	espacio	a	toda	vela,	con	el	viento
solar	 inflando	 sus	 velas.	 Esta	 fantasía,	 que	 plasmó	 el	 escritor	 de	 ciencia
ficción	británico	ARTHUR	C.	CLARKE	en	su	libro	El	viento	del	sol	en	la	década
de	los	sesenta,	ya	es	una	realidad.
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El	viento	solar	está	formado	por	electrones,	protones	e	iones	pesados.	Son
partículas	muy	energéticas	que	viajan	por	el	espacio	a	más	de	1,5	millones	de
kilómetros	 por	 hora.	 Los	 científicos	 llevan	 estudiando	más	 de	 60	 años	 esta
brisa	 y	 aún	 no	 terminan	 de	 entender	 ciertas	 cuestiones,	 como,	 por	 ejemplo,
que	no	 se	 enfríe	 a	medida	que	 se	 aleja	del	 sol.	Tiene	una	 especie	de	motor
interno	que	perpetúa	su	calor	y	aceleración.

Las	 velas	 solares	 constituyen	 una	 revolución	 para	 la	 CONQUISTA	 DEL
COSMOS.	En	el	espacio	no	existe	fricción	y,	cuando	el	combustible	se	termina,
las	naves	continúan	moviéndose	por	 inercia.	Gracias	a	estas	 lonas	cósmicas,
seguirían	 acelerándose	y	podrían	 llegar	 a	 lugares	mucho	más	 lejanos	de	 los
que	se	han	alcanzado	hasta	ahora.

Las	velas	se	despliegan	cuando	la	nave	ya	está	en	el	espacio.	Están	hechas
de	 un	 film	polimérico	 con	una	 capa	 reflectante	 de	 aluminio	 y	 son	 tan	 finas
como	un	pelo.

En	 los	 años	 noventa	 se	 lanzaron	 los	 PRIMEROS	 PROTOTIPOS	 y	 desde
entonces	las	misiones	con	esta	tecnología	se	suceden.	Quizá	en	un	tiempo	el
espacio	termine	pareciendo	una	regata.

Además	 de	 llevarnos	 hasta	 los	 confines	 del	 espacio,	 el	 viento	 solar	 nos
deslumbra	 con	 un	 efecto	 tremendamente	 bello	 y	 especial:	 las	 AURORAS
BOREALES	 Y	 ASTRALES.	 Se	 producen	 cuando	 las	 partículas	 de	 viento	 solar
chocan	con	el	campo	magnético	de	la	Tierra.	Impactan	a	gran	velocidad	con
los	gases	de	la	zona	de	la	atmósfera	situada	a	entre	100	y	400	km	de	altura.
Con	estos	golpes,	 se	 libera	 energía	 en	 forma	de	 luz	visible.	Por	 eso,	vemos
bandas	 o	 cortinas	 de	 luces	 brillantes	 de	 colores	 rojo,	 verde,	 azul	 y	 violeta.
Esta	 maravilla	 se	 forma	 solo	 en	 las	 zonas	 cercanas	 a	 los	 círculos	 polares
porque	las	líneas	del	campo	magnético	de	la	Tierra	se	concentran	ahí.

DESCUBRE	POR	QUÉ	LOS	COLORES	DEL	ARCOÍRIS	SIEMPRE	TIENEN	EL	MISMO
ORDEN

La	 luz	 del	 sol	 viaja	 siempre	 en	 línea	 recta	 en	 el	 aire.	Cuando	 entra	 en	 otro
medio,	 por	 ejemplo,	 el	 agua,	 cambia	 su	 dirección.	 Este	 fenómeno	 se	 llama
REFRACCIÓN	DE	LA	LUZ.	El	arcoíris	se	produce	cuando	un	rayo	de	luz	blanca,
procedente	 del	 sol,	 encuentra	 en	 su	 camino	 un	 puñado	 de	 gotas	 de	 agua
flotando	 en	 el	 aire,	 las	 atraviesa	 y,	 en	 vez	 de	 salir	 blanca,	 sale	 desviada	 y
separada	en	colores.

EL	ROJO	ATARDECER
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Al	 atardecer	 el	 cielo	 se	 tiñe	 de	 rojo.	 Pinceladas	 naranjas,	 rojas	 y
amarillas	 nos	 arropan,	 creando	 una	 sensación	 de	 sosiego.	 ¿Qué	 sucede
para	que	el	color	del	cielo	cambie	de	azul	a	rojo?	Por	la	tarde,	el	sol	está
bajo.	En	esa	posición,	sus	rayos	recorren	hasta	10	veces	más	atmósfera
hasta	llegar	a	nuestros	ojos	que	cuando	el	sol	está	en	el	cenit.	Así,	la	luz
azul	se	dispersa	tantas	veces	que	se	pierde	por	el	camino,	mientras	que	el
naranja,	 rojo	y	amarillo	 llegan	hasta	nosotros.	Cuantas	más	PARTÍCULAS
SÓLIDAS	hay	suspendidas	en	el	aire,	que	 también	dispersan	el	azul,	más
rojizos	y	saturados	son	los	atardeceres.	Los	más	espectaculares	suceden
cuando	el	cielo	está	contaminado	y	polvoriento.

Este	 fenómeno	 óptico	 se	 conoce	 como	 DISPERSIÓN	 DE	 LA	 LUZ.	 Cuando
sucede,	 cada	 color	 se	 desvía	 según	 su	 longitud	de	onda,	 que	 es	 la	 distancia
entre	dos	crestas.	Los	colores	del	arcoíris	salen	ordenados	de	mayor	a	menor
longitud	 de	 onda.	 El	 color	 que	 menos	 se	 desvía	 de	 la	 trayectoria	 del	 rayo
original	es	el	rojo,	seguido	de	los	colores	naranja,	amarillo,	verde,	añil,	azul	y
violeta,	que	es	el	que	experimenta	el	mayor	ángulo	de	desviación.

Para	que	se	produzca	el	arcoíris,	tiene	que	haber	agua	en	suspensión	y	que
las	 gotas	 sean	 lo	 más	 circulares	 posible.	 El	 sol	 tiene	 que	 estar	 bajo:	 al
mediodía	no	se	produce	este	fenómeno	porque	el	sol	se	encuentra	en	el	cenit.

CIELO	AZUL,	NUBES	BLANCAS

La	 LUZ	 BLANCA	 recorre,	 desde	 el	 Sol	 a	 la	 Tierra,	 unos	 150	 millones	 de
kilómetros	sin	alterarse	hasta	que	penetra	en	la	atmósfera.	Entonces	choca	con
las	 partículas	 que	 la	 componen,	 que	 a	 grandes	 rasgos	 son	 polvo,	 gotas	 y
cristales	de	agua,	sal	y	las	moléculas	que	forman	el	aire.

Todos	 estos	 elementos	 juntos	 dispersan	 los	 RAYOS	 DE	 SOL.	 Es	 decir,
cuando	la	luz	los	atraviesa,	estos	la	separan	en	colores.	Cada	elemento	del	aire
dispersa	 la	 luz	 de	 una	manera	 según	 sus	 particularidades.	El	 nitrógeno	 y	 el
oxígeno	 dispersan	más	 los	 colores	 azul	 y	 violeta	 y	 estos	 salen	 en	 todas	 las
direcciones	como	si	fueran	bolas	de	billar.	Como	nuestro	ojo	es	más	sensible
al	color	azul,	vemos	el	cielo	con	el	aspecto	de	un	LIENZO	CELESTE	uniforme.

Cuando	 el	 cielo	 se	 ve	 blanquecino	 es	 porque	 hay	 más	 humedad	 en	 el
ambiente	y	 las	gotas	de	 agua	dispersan	 todos	 los	 colores.	También	por	 este
motivo	las	nubes	son	blancas.

LOS	ATARDECERES	MÁS	BELLOS	DE	LA	HISTORIA
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El	 27	 agosto	 de	 1883,	 los	 volcanes	 que	 formaban	 la	 ISLA	 KRAKATOA,	 en
Indonesia,	entraron	en	erupción	de	manera	bestial.	Tanto,	que	la	isla	colapsó	y
desapareció.	Fue	tan	brutal	el	despertar,	que	el	estruendo	se	escuchó	a	más	de
5000	km	de	distancia.

Krakatoa	 era	 una	 isla	 de	 tres	 conos	 volcánicos	 situada	 en	 el	 sudeste
asiático,	 entre	 Java	 y	 Sumatra.	 Su	 derrumbe	 tras	 la	 gran	 erupción	 tuvo
consecuencias	 desastrosas.	 Provocó	 tsunamis	 de	 hasta	 40	 metros	 de	 altura,
150	 aldeas	de	 las	 costas	 de	 las	 islas	 cercanas	quedaron	 arrasadas.	Murieron
más	de	35 000	personas.	La	nube	de	gases	fue	 tal	que	 la	 temperatura	global
del	planeta	descendió	más	de	un	grado	durante	cinco	años.

Hoy	 hay	 una	 nueva	 isla	 en	 el	 lugar	 de	 la	 catástrofe.	 Se	 llama	 ANAK
KRAKATAU	(«hijo	del	Kratakoa»,	en	el	idioma	local)	y	alcanza	los	300	metros
de	altitud.	Algún	día	también	rugirá.

El	 lado	 bonito	 de	 este	 agresivo	 fenómeno	 natural	 fueron	 los	 bellísimos,
intensos	y	ESPECTACULARES	ATARDECERES	que	pudieron	verse	durante	meses.
Las	noches	también	cambiaron.	Se	veían	color	azul	y	verde.

El	terror	que	provocó	el	Krakatoa	en	la	otra	punta	del	planeta	ha	quedado
reflejado	 en	 uno	 de	 los	 cuadros	 más	 famosos	 de	 la	 historia:	 El	 grito	 de
EDVARD	 MUNCH.	 El	 pintor	 tenía	 20	 años	 cuando	 aquello	 sucedió.	 Estaba	 en
Oslo,	en	Noruega,	paseando	con	dos	amigos	cuando,	según	él	mismo	relató,
el	 cielo	 se	 tiñó	 de	 rojo	 sangre	 y	 lenguas	 de	 fuego	 acecharon	 sobre	 el	 azul
oscuro	del	fiordo	y	de	la	ciudad.	Sus	amigos	continuaron	caminando,	pero	él
se	 quedó	 quieto,	 temblando	 de	 ansiedad	 y	 sintió	 un	 grito	 infinito	 que
atravesaba	la	naturaleza.

LAS	FASES	DE	LA	LUNA

Cuando	miramos	de	noche	hacia	el	cielo,	vemos	la	parte	de	la	luna	que	en	ese
momento	está	siendo	iluminada	por	el	sol.	La	luna	refleja	hacia	nosotros	parte
de	 esa	 luz.	 La	 posición	 relativa	 del	 Sol,	 la	 Tierra	 y	 la	 Luna	 determina	 que
veamos	 una	 fracción	 mayor	 o	 menor.	 Estas	 variaciones	 visuales	 conocidas
como	fases	lunares:	nueva,	cuarto	creciente,	llena	y	cuarto	menguante.

El	 CICLO	 LUNAR	 dura	 aproximadamente	 29	 días	 y	 12	 horas.	 Este	 es	 el
tiempo	necesario	para	que	se	produzca	la	misma	fase	lunar,	es	decir,	para	que
se	repita	la	misma	posición	relativa	del	Sol,	la	Tierra	y	la	Luna.

Hablamos	 de	 luna	 creciente	 cuando	 cada	 día	 vemos	 una	 fracción	 más
grande	de	la	cara	iluminada,	dicho	de	otra	manera,	es	el	período	que	va	desde
la	 luna	nueva	a	 la	 luna	 llena.	La	 luna	creciente	se	ve	en	el	hemisferio	norte
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con	 forma	de	D	 (arco	 iluminado	hacia	 la	 derecha),	 y	 con	 forma	de	C	 (arco
iluminado	hacia	la	izquierda)	en	el	hemisferio	sur.

Decimos	que	 la	 luna	 está	 en	 fase	 decreciente	 o	menguante	 cuando	 cada
día	vemos	menos	porción,	 es	decir,	 es	 el	período	que	comienza	con	 la	 luna
llena	y	termina	con	la	luna	nueva.	En	el	hemisferio	norte	la	luna	decreciente
aparece	con	forma	de	C,	mientras	que	en	el	hemisferio	sur	lo	hace	con	forma
de	D.

LA	CARA	OCULTA	DE	LA	LUNA

Desde	la	Tierra	solo	podemos	ver	una	cara	de	la	Luna	porque	se	encuentra	en
rotación	sincrónica.	Esto	significa	que	emplea	el	mismo	tiempo	en	hacer	una
traslación	completa	alrededor	de	la	Tierra	que	en	una	rotación	en	torno	a	su
propio	eje.

El	deseo	por	ver	la	cara	oculta	quedó	satisfecho	en	1959	cuando	la	sonda
soviética	Luna	3	le	hizo	la	primera	foto	de	la	historia.

Los	primeros	en	verla	fueron	los	astronautas	de	la	tripulación	del	Apolo	8
(comandante	 FRANK	 BORMAN,	 piloto	 del	 módulo	 de	mando	 JAMES	 LOVELL	 y
piloto	del	módulo	lunar	WILLIAM	ANDERS)	que	orbitaron	la	Luna	por	primera
vez	en	1968.	En	2019,	la	nave	robótica	china	Change	4	consiguió	alunizar	por
primera	vez	allí	y	paseó	por	su	misteriosa	superficie.

CARA	Y	CRUZ	DE	LA	LUNA

Las	dos	CARAS	DE	LA	LUNA	 son	muy	distintas,	un	enigma	que	aún	 la	ciencia
trata	de	explicar.	La	visible	está	dominada	por	planicies	que	llamamos	mares,
que	 formó	 la	 lava	 que	 emergía	 de	 los	 volcanes	 cuando	 la	 Luna	 aún	 era	 un
objeto	celeste	incandescente	en	plena	formación.	La	cara	oculta,	sin	embargo,
está	plagada	de	cráteres	formados	por	los	impactos	de	meteoritos.

OFICINA	DE	OBJETOS	PERDIDOS	EN	LA	LUNA

La	 superficie	 de	 la	 Luna	 está	 llena	 de	 objetos	 que	 los	 astronautas	 dejaron
abandonados	 en	 sus	 visitas.	 Entre	 los	 OBJETOS	 ABANDONADOS,	 figuran	 las
botas	de	los	primeros	hombres	en	pisar	el	satélite	en	la	misión	Apolo	11,	NEIL
ARMSTRONG	y	EDWIN	(BUZZ)	ALDRIN	JR.	Hay	bolsas	de	comida	vacías,	cámaras
y	 trípodes,	 bolsas	 llenas	 de	 orina,	 un	 martillo	 y	 otras	 herramientas,	 como
sismógrafos	y	medidores	de	viento.

También	quedaron	allí	cosas	con	más	valor	sentimental	que	utilidad	en	el
espacio,	 como	 dos	 revistas	 de	 cine,	 una	 rama	 de	 olivo	 de	 oro	 que	 llevaban
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como	símbolo	de	la	paz,	una	foto	familiar	de	CHARLES	DUKE	(Apolo	16)	o	las
pelotas	 con	 las	 que	ALAN	 SHEPARD	 (Apolo	 14)	 jugó	 al	 golf	 en	 la	 superficie
lunar.

Muchos	 objetos	 quedaron	 abandonados	 porque	 no	 se	 podían	 volver	 a
plegar	 y	meter	 en	 la	 nave;	 otros,	 porque	 su	 peso	 era	 igual	 al	 de	 las	 ROCAS
LUNARES	que	cargaron	en	la	nave	para	traer	a	casa.

En	la	superficie	lunar	también	hay	una	escultura	de	aluminio	en	homenaje
a	 los	 astronautas	 caídos,	 que	 colocó	 el	 comandante	 del	 Apolo	 15,	 DAVID
SCOTT,	 para	 honrar	 a	 todos	 los	 astronautas	 que	 murieron	 trabajando	 por	 la
exploración	espacial.	Es	obra	del	artista	belga	VAN	HOEYDONCK.

POR	QUÉ	NO	HAY	ECLIPSE	DE	SOL	TODOS	LOS	MESES

No	 vemos	 eclipses	 todos	 los	 meses	 porque	 el	 plano	 en	 el	 que	 gira	 la
Luna	 alrededor	 de	 la	 Tierra	 está	 inclinado	 unos	 cinco	 grados	 con
respecto	 al	 plano	 en	 el	 que	 gira	 la	Tierra	 alrededor	 del	 Sol.	 Todos	 los
meses	pasamos	por	la	fase	de	luna	nueva,	en	la	que	la	Luna	se	encuentra
entre	 el	 Sol	 y	 la	 Tierra,	 pero	 solo	 cuando	 los	 tres	 astros	 están
perfectamente	alineados	se	produce	un	eclipse	de	sol,	lo	que	sucede	cada
ciertos	años.

PRIMERA	FOTO	DE	LA	TIERRA	DESDE	LA	LUNA

España,	en	concreto	 la	estación	de	Robledo	de	Chavela	 (MADRID	DEEP	SPACE

COMMUNICATIONS	COMPLEX)	recibió	la	primera	foto	de	la	Tierra	vista	desde	la
Luna,	a	casi	casi	380 000	km	de	tu	ventana.

El	Lunar	Orbiter,	de	la	NASA,	tomó	la	imagen	el	23	de	agosto	de	1966.
Estas	naves	tenían	como	misión	principal	fotografiar	la	superficie	del	satélite
para	 seleccionar	 lugares	 de	 alunizaje	 para	 las	 sondas	 Surveyor,	 que
estudiarían	el	terreno	para	el	siguiente	paso:	las	misiones	Apolo.

El	 PROGRAMA	 APOLO	 (1961-1972)	 constó	 de	 varias	 naves	 de	 prueba	 sin
tripulación	y	doce	misiones	tripuladas,	de	las	cuales	seis	llegaron	a	alunizar.
Doce	 astronautas	 pisaron	 la	 Luna	 y	 tres	 fallecieron	 en	 la	 única	 misión
fracasada,	el	Apolo	1.

Esta	 misma	 estación,	 a	 la	 que	 llegó	 la	 pionera	 foto,	 recibió	 la	 famosa
comunicación	de	 JIM	LOVELL,	 comandante	del	Apolo	13:	«Houston,	 tenemos
un	problema».
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EL	JALEO	DE	LAS	ROCAS	LUNARES

En	 total,	 las	MISIONES	 APOLO	 trajeron	 382	 kilos	 de	 rocas	 lunares,	 unos	 270
ejemplares	de	más	de	3800	millones	de	años	de	antigüedad.	Las	primeras	las
recuperaron	los	astronautas	del	Apolo	11,	quienes	regresaron	a	la	Tierra	con
22	kilos.	Muchas	se	guardaron	en	un	laboratorio	y	otras	muchas	se	regalaron.
RICHARD	NIXON,	presidente	de	Estados	Unidos	por	aquella	época,	de	subidón
por	 la	hazaña,	 se	puso	a	 repartir	 rocas	como	si	no	hubiera	un	mañana.	Para
empezar,	 una	 a	 cada	 estado.	 Eran	 pequeñas	 muestras	 recubiertas	 de	 un
material	acrílico	e	incrustadas	en	una	placa	de	madera,	junto	con	una	bandera
del	 estado.	 Se	 exhibieron	 en	 museos	 y	 en	 los	 capitolios.	 También	 entregó
ROCAS	LUNARES	a	más	de	100	países.	La	idea	era	que	científicos	de	cualquier
nación	pudieran	estudiarlas,	 incluida	 la	Unión	Soviética,	a	pesar	de	estar	en
plena	guerra	fría.

Nixon	continuó	regalando	rocas	durante	años.	El	programa	Apolo	terminó
en	1972	y	un	año	después	entregó	una	a	España.	Obsequió	a	Franco	con	una
de	 las	 rocas	 traídas	 en	 el	 Apolo	 17,	 que	 fue	 el	 último	 vuelo	 tripulado	 a	 la
Luna.	Se	 la	entregó	el	embajador	de	Estados	Unidos	durante	una	ceremonia
celebrada	en	el	palacio	de	El	Pardo.

Esta	roca	está	perdida.	Hay	explicaciones	de	todo	tipo.	Dicen	que	la	mujer
de	Franco,	CARMEN	POLO,	la	extravió;	otros	dicen	que	un	marqués	(no	se	sabe
muy	 bien	 quién	 aunque	 se	 cree	 que	 el	 de	 Villaverde,	 CRISTÓBAL

MARTÍNEZBORDIÚ)	la	vendió	al	Museo	de	Historia	Natural	de	Londres,	pero	el
museo	dice	que	no,	que	la	que	tienen	allí	también	fue	un	regalo	del	gobierno
estadounidense;	 otros	 dicen	 que	 todavía	 sigue	 en	 manos	 de	 la	 familia	 del
dictador.

La	NASA	 admitió	 hace	 relativamente	 poco,	 en	 2012,	 que	 no	 conoce	 la
ubicación	 de	 la	 inmensa	mayoría	 de	 estas	 joyas	 geológicas.	 No	 se	 hizo	 un
seguimiento	 y	 muchos	 avispados	 empezaron	 a	 comerciar	 con	 ellas.	 Un
extrabajador	de	la	agencia	espacial,	el	abogado	JOSEPH	GUTHEINZ,	está	tratando
de	poner	orden.

La	mayoría	de	las	que	se	ha	encontrado	estaban	circulando	en	el	mercado
negro	o	desatendidas	en	algún	planetario,	museo	o	en	lugares	insólitos,	como
un	 cuartel	militar	 o	 en	 casa	 de	 una	 estrella	 de	 la	 televisión	 estadounidense.
Otras	 han	 resultado	 ser	 falsas,	 como	 la	 que,	 supuestamente,	 había	 sido
entregada	 al	 gobierno	 holandés	 por	 los	 astronautas	 del	 Apolo	 11.	 Se
conservaba	 en	 el	 MUSEO	 NACIONAL	 DE	 HOLANDA	 y	 un	 reciente	 análisis	 ha
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revelado	que	no	es	una	roca	procedente	de	la	Luna,	sino	un	trozo	de	madera
petrificado.

LAS	PISADAS	ETERNAS	EN	EL	REGOLITO	LUNAR

El	REGOLITO	LUNAR	es	distinto	a	las	rocas	lunares.	Es	un	polvo	fino	color	gris
que	 recubre	 el	 suelo	 lunar,	 es	 decir,	 el	 fondo	 rocoso	 sólido.	 El	 regolito	 se
formó	por	el	incesante	bombardeo	de	minúsculos	meteoritos	que	pulverizaron
las	rocas	lunares	en	partículas	de	menos	de	1 mm	de	ancho.	Huele	a	pólvora,
según	 contaron	 los	 astronautas	 del	 Apolo.	 Es	 el	 mismo	 polvo	 en	 el	 que
quedaron	 marcadas	 sus	 huellas,	 que	 aún	 siguen	 allí	 arriba,	 intactas.	 En	 la
Luna	no	hay	atmósfera,	por	lo	tanto,	no	hay	aire	que	pueda	arrastrar	el	polvo
que	 forma	estas	pisadas.	Permanecerán	allí	millones	de	años	hasta	que	sean
borradas	por	los	golpes	de	los	micrometeoritos	y	el	viento	solar.

DE	QUÉ	ESTÁN	HECHAS	LAS	ROCAS	LUNARES

En	 su	 mayor	 parte	 son	 silicatos	 y	 óxidos,	 es	 decir,	 metales,	 silicio	 y
oxígeno.	 Los	 óxidos	 se	 están	 investigando	 como	 posible	 fuente	 de
oxígeno	para	usar	 en	una	 futura	base	 lunar	permanente	habitada.	Entre
ellos	hay	varios	que	no	están	presentes	en	la	tierra,	como	la	armalcolita,
que	 recibe	su	nombre	en	homenaje	a	 los	 tres	primeros	astronautas	Neil
ARMstrong,	Buzz	ALdrin	y	Michael	COLlins.	En	cuanto	a	los	silicatos,
las	 rocas	 lunares	 también	 contienen	 algunos	 desconocidos,	 como	 el
tranquilita,	que	debe	su	nombre	al	lugar	de	alunizaje	de	la	misión	Apolo
11,	el	mar	de	la	Tranquilidad.

¿DE	QUIÉN	ES	LA	LUNA?

Lo	 primero	 que	 viene	 a	 la	 cabeza	 es	 que	 es	 de	 Estados	 Unidos,	 porque	 el
primer	hombre	que	puso	el	pie	en	la	Luna	fue	NEIL	ARMSTRONG,	en	1969,	con
su	 famoso	 «un	 pequeño	 paso	 para	 el	 hombre,	 un	 gran	 salto	 para	 la
humanidad».	Y	clavó	una	bandera	estadounidense.

Pero	no.	La	Luna	no	es	de	Estados	Unidos:	es	de	 todo	el	mundo.	Es	un
patrimonio	 mundial,	 accesible	 legalmente	 para	 todos	 los	 países.	 Dos	 años
antes	de	llegar	a	la	Luna,	se	firmó	el	TRATADO	DEL	ESPACIO	ULTRATERRESTRE.
Lo	 firmaron	 Estados	 Unidos,	 la	 Unión	 Soviética	 y	 demás	 naciones	 que
estaban	realizando	actividades	espaciales.
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Lo	que	no	está	 resuelto	son	 los	derechos	de	 la	explotación	comercial	de
los	 recursos	 naturales	 de	 este	 cuerpo	 celeste	 (podrían	 hallarse	 metales
preciosos	de	uso	tecnológico;	léelo	en	«Metales	preciosos	en	el	cosmos»).	Y,
como	 tras	 un	 largo	 parón	 se	 ha	 reactivado	 el	 INTERÉS	 POR	 LA	 LUNA,	 pronto
habrá	que	resolver	este	vacío	legal.

LOS	ÁRBOLES	LUNARES

La	MISIÓN	 APOLO	 14	 DE	 LA	 NASA	 llevó	 astronautas	 a	 la	 Luna	 y	 también	 una
bolsa	 llena	 de	 semillas	 de	muchos	 tipos	 de	 árboles.	A	 su	 regreso	 plantaron
estas	 semillas	 que	 hoy	 se	 han	 convertido	 en	 espléndidos	 arces,	 abetos	 y
secuoyas.	 Los	 árboles	 lunares	 están	 repartidos	 por	 todo	 el	 planeta,	muchos
fueron	trasplantados	sin	control	y	hoy	se	hallan	en	paradero	desconocido.

La	 tripulación	 del	Apolo	 14	 estaba	 formada	 por	 tres	 hombres.	EDGAR	D.
MITCHELL,	 el	 comandante	 ALAN	 SHEPARD	 y	 STUART	 ROOSA.	 Shepard	 fue
protagonista	ante	el	mundo	porque	llevó	oculto	entre	su	equipaje	un	palo	de
golf	y	varias	pelotas.	Jugó	en	la	superficie	lunar	y	también	fue	el	primero	que
lloró	 allí.	Mitchell	 no	 se	 quedó	 corto	 en	 el	 aspecto	 deportivo	y	 se	 dedicó	 a
lanzar	a	modo	de	jabalina	una	estructura	de	hierro	de	la	nave.	Roosa	también
hizo	su	excentricidad	y	fue	quien	se	llevó	la	bolsa	con	500	semillas.

Los	árboles	lunares	fueron	plantados	en	1976,	con	motivo	del	bicentenario
de	 Estados	 Unidos.	 En	 su	 mayor	 parte,	 se	 encuentran	 en	 suelo
estadounidense,	 en	 instituciones	 públicas	 como	 hospitales,	 centros	 de
investigación	o	universidades.	Un	puñado	de	ellas	salieron	fuera	del	país.	Una
segunda	 generación,	 a	 partir	 de	 esquejes,	 llegó	 a	 Europa,	 incluida	 España.
¿Dónde	están	estos	árboles?	Es	un	MISTERIO.

Llevar	 las	 simientes,	 y	 plantarlas	 después,	 es	 un	 BUEN	 EXPERIMENTO

porque	 estuvieron	 sometidas	 a	 radiaciones	 que	 podrían	 haber	 afectado	 a	 su
estructura	 y	 crecimiento.	 Parece	 que	 no	 ha	 sido	 así,	 pues	 los	 árboles	 han
crecido	perfectamente.

¿LA	LUNA	AFECTA	A	NUESTRO	COMPORTAMIENTO?

Sí	hay	animales	que	varían	su	COMPORTAMIENTO	en	función	de	la	fase	lunar.
Los	anfibios	se	reúnen	bajo	la	luz	de	la	luna	llena	para	reproducirse	durante	la
época	de	celo.	Es	la	señal	que	atrae	a	sapos,	ranas	y	salamandras	a	aglutinarse
en	una	charca	o	en	un	lago	para	copular.	Y	lo	más	increíble	es	que	sucede	de
forma	 sincronizada	 en	 todos	 los	 lugares	 del	 planeta.	 Hay	 cangrejos	 (en
concreto	el	cangrejo	azul)	que	migran	para	poner	huevos	durante	 las	noches
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de	 luna	 llena	 entre	 septiembre	 y	 octubre,	 desde	 el	 interior	 del	 Caribe
mexicano	hacia	el	mar.

Sin	 embargo,	 nosotros	 los	 humanos	 estamos	 completamente
desconectados	de	los	CICLOS	LUNARES	porque	tenemos	luz	eléctrica,	es	decir,
nuestras	noches	son	siempre	de	luna	llena.	En	cuanto	a	quienes	dicen	que	sí
que	notan	algo	diferente,	es	pura	sugestión.	No	hay	nada	físico,	no	hay	nada
palpable	que	produzca	en	nosotros	la	luna	llena.

Hay	quien	insiste	en	que,	si	la	luna	provoca	las	mareas,	también	nos	afecta
a	nosotros,	los	humanos,	porque	nuestro	cuerpo	está	formado	por	agua	en	un
70 %.	Las	mareas	 se	 producen	 por	 la	ATRACCIÓN	 GRAVITATORIA	 DE	 LA	 LUNA
con	ese	gigantesco	volumen	de	agua	del	mar	o	el	océano.	Pero	nuestra	masa
de	agua	es	minúscula.	No	tenemos	mareas	en	nuestro	interior.

¿HAY	MÁS	PARTOS	EN	LUNA	LLENA?

NO.	 Hay	 estudios	 científicos	 al	 respecto.	 Uno	 de	 los	 más	 relevantes
analizó	 más	 de	 medio	 millón	 de	 nacimientos	 durante	 cinco	 años	—es
decir,	durante	unos	62	ciclos	 lunares—	y	no	encontró	ninguna	 relación
entre	el	número	de	partos	y	las	fases	lunares.

LA	ÚNICA	PERSONA	ENTERRADA	EN	LA	LUNA

Solo	 hay	 una	 persona	 enterrada	 en	 la	 luna.	 Se	 llama	 GENE	 SHOEMAKER.
Además	 de	 ser	 un	 tipo	 alegre,	 risueño	 y	 entusiasta,	 fue	 un	 excelente	 y
disruptivo	 geólogo	planetario.	Descubrió,	 en	 1993,	 uno	de	 los	 cometas	más
celebrados	de	la	historia:	el	Shoemaker-Levy	9.	Lo	logró	junto	con	su	mujer,
CAROLYN,	y	DAVID	LEVY,	excelentes	astrónomos	aficionados.

Nunca	 antes	 se	 había	 observado	 un	 cometa	 orbitando	 alrededor	 de	 un
planeta,	 Júpiter.	 En	 julio	 de	 1994	 se	 rompió	 en	 24	 fragmentos	 que
envolvieron	al	planeta	como	un	collar	de	perlas	desgarrado.	Estas	perlas	no
aguantaron	 mucho	 y	 cayeron	 sobre	 Júpiter.	 Prácticamente	 todos	 los
observatorios	 terrestres	 y	 espaciales	 apuntaron	 hacia	 el	 evento.	 Querían
registrar	la	colisión,	recoger	millones	de	datos	sobre	algo	que	quizá	no	iban	a
poder	 ver	 nunca	más.	 España	 consiguió	 la	 primicia,	 la	 primera	 imagen	 del
impacto,	desde	Calar	Alto	(en	Almería),	con	un	DETECTOR	DE	INFRARROJOS.

La	 agitación	 por	 la	 colisión	 cósmica	 fue	 tal	 que,	 en	 un	 pueblito	 de
Wyoming,	 habilitaron	 una	 zona	 de	 aterrizaje	 para	 posibles	 refugiados
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jupiterianos	por	si	el	planeta	estaba	habitado.
Shoemaker	 murió	 tres	 años	 después	 del	 hallazgo	 histórico,	 en	 un

accidente	de	coche,	tras	fotografiar	otro	cometa,	el	Hale	Bopp.	Siempre	había
querido	ser	astronauta,	pero	no	pasó	las	pruebas	médicas.	Así	que	una	de	sus
colaboradoras,	una	geóloga	planetaria	que	estudiaba	cráteres	con	él,	CAROLYN
PORCO	—hoy	una	 reconocida	científica—,	pensó	que	este	hombre	que	había
sido	su	energía	intelectual	durante	muchos	años	debía	subir	sí	o	sí	al	espacio.
Lo	logró.

Sus	 cenizas	 llegaron	 a	 bordo	 de	 la	 Lunar	 Prospector,	 una	 sonda	 de	 la
NASA.	 Iban	 en	 un	 bote	 de	 policarbonato	 (el	mismo	material	 del	 que	 están
hechas	 las	 lentes	 de	 las	 gafas	 de	 sol;	 salta	 a	 «Gafas	 de	 sol	 que	 sirven	 para
viajar	en	el	espacio»)	envuelto	en	latón	(una	aleación	de	cobre	y	zinc,	color
dorado	mate	 precioso)	 con	 su	 nombre,	 fecha	 de	 nacimiento	 y	 defunción.	Y
aquí	viene	lo	superdetallista:	en	el	latón,	grabado	con	láser,	aparecía	un	dibujo
del	cometa	Hale	Bopp	(lo	último	que	admiró	antes	de	morir),	otro	de	un	cráter
en	la	tierra	producido	por	un	meteorito	(uno	muy	concreto	que	está	en	el	norte
de	Arizona	y	que	Shoemaker	estudió	a	fondo).	Como	guinda	final,	un	pasaje
de	Romeo	y	Julieta.

La	MISIÓN	ORIGINAL	DE	LA	NAVE	era	examinar	durante	un	año	si	había	agua
en	 el	 polo	 sur	 de	 la	Luna.	Cuando	 terminó	 su	 trabajo,	 comenzó	 el	 peculiar
enterramiento.	 La	 nave	 se	 estrelló	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 contra	 el	 cuerpo
celeste.	Ahí	incrustados	están	los	restos	de	Shoemaker.

LOS	SELENITAS,	UNA	GRAN	FARSA	DE	LA	HISTORIA	DE	LA	CIENCIA

Medían	metro	y	medio	y,	 excepto	el	 rostro,	 estaban	cubiertos	por	entero	de
pelo	corto	y	lustroso	color	cobre.	Tenían	alas	compuestas	por	membranas.	Las
plegaban	con	toda	comodidad	sobre	la	espalda	desde	lo	alto	de	los	hombros
hasta	las	pantorrillas.	La	cara	era	de	color	amarillento,	con	una	expresión	más
despejada	 e	 inteligente	 que	 la	 del	 orangután.	 Tenían	 la	 frente	 mucho	 más
extensa	 y	 la	 boca	 sobresalía	 más	 de	 lo	 regular,	 aunque	 este	 defecto	 lo
disimulaban	una	espesa	barba	que	tenían	en	la	quijada	inferior	y	unos	labios
parecidos	a	los	humanos.

Así	describía	a	los	HABITANTES	DE	LA	LUNA	el	diario	británico	The	Sun	en
el	año	1835.	Fue	una	de	las	grandes	farsas	de	la	historia	de	la	ciencia.	En	seis
entregas	 que	 dispararon	 las	 ventas	 del	 periódico,	 un	 tal	DR.	 ANDREW	GRANT,
supuesto	 alumno	 inseparable	 del	 prestigioso	 astrónomo	 JOHN	 HERSCHEL,
explicaba	 los	 descubrimientos	 sobre	 vida	 en	 la	Luna	 de	 su	maestro,	 que	 en
realidad	nada	tuvo	que	ver.
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Describía	con	emoción	y	todo	tipo	de	detalles	los	paisajes,	la	geografía	y
los	 colores	 que	 vieron	 a	 través	 de	 un	 telescopio	 óptico	 muy	 potente	 que
habían	diseñado.	Además	de	los	habitantes	humanoides,	que	bautizaron	como
Vespertilio	homo,	en	su	largo	paseo	por	los	enormes	bosques,	lagos	y	playas
de	brillante	arena	blanca,	se	cruzaron	con	fauna	de	lo	más	diversa,	como	«un
castor	bípedo	 sin	 cola»	o	«cuadrúpedos	de	 cuello	desproporcionado,	 cabeza
de	 carnero	 y	 cuernos	 en	 espiral	 tan	 blancos	 como	 el	 marfil	 pulimentado».
Otro	 ser	 que	 descubrieron	 lo	 clasificaron	 como	monstruo.	 Era	 azul	 y	 tenía
cabeza	de	cabra	con	un	solo	cuerno.	Sin	embargo,	decían,	era	ágil	y	elegante
como	una	gacela.

Aunque	nunca	lo	admitió,	se	sospecha	firmemente	que	el	autor	real	de	los
textos	fue	el	reportero	RICHARD	ADAMS	LOCKE.	No	queda	claro	si	su	intención
era	 simplemente	 aumentar	 las	 ventas	 del	 periódico	 o	 burlarse	 de	 las
publicaciones	 salidas	de	madre	de	 algunos	 astrónomos	en	 aquellos	 tiempos,
que	aseguraban	haber	encontrado	restos	de	megaconstrucciones	en	el	satélite.

LAS	ESTRELLAS	TITILAN	PORQUE	LAS	VEMOS	CON	UNAS	GAFAS	SUCIAS

Cuando	miramos	las	estrellas	en	el	cielo	nocturno,	vemos	que	titilan.	Parece
que	PARPADEAN	COMO	UN	FARO	emitiendo	luz	de	manera	intermitente.	Pero	las
estrellas	no	dejan	de	emitir	luz	en	ningún	momento.	El	temblor	es	producto	de
un	efecto	óptico	por	las	perturbaciones	de	la	atmósfera.

La	 luz	 que	 emiten	 las	 estrellas	 viaja	 durante	 años	 luz	 hasta	 llegar	 a	 la
Tierra.	 Antes	 de	 alcanzar	 nuestros	 ojos,	 pasa	 por	 la	 atmósfera,	 que	 es	 un
fluido	 no	 homogéneo.	 Sufre	 variaciones	 de	 temperatura,	 presión	 y
concentración	de	sustancias,	como	por	ejemplo,	vapor	de	agua	o	partículas	en
suspensión.	Estas	 irregularidades	afectan	a	 la	 imagen,	que	pierde	definición.
Así,	cuanto	mayor	es	el	espesor	de	la	atmósfera	atravesada,	mayores	son	las
perturbaciones	y	el	titileo.

El	 cielo	 de	 la	 ciudad	 también	 dificulta	 la	 observación	 y	 contribuye	 al
parpadeo	de	las	estrellas.	Las	incontables	farolas,	faros	de	automóviles	y	luces
de	 las	 viviendas	 borran	 directamente	 las	 estrellas	 del	 cielo.	 En	 los	 lugares
donde	 se	 ven,	 el	 aire	 está	 muy	 cargado	 de	 partículas	 contaminantes	 que
dispersan	 la	 luz.	 Es	 como	 si	 miráramos	 el	 cosmos	 con	 los	 cristales	 de	 las
gafas	sucios.

La	 atmósfera	 también	 afecta	 a	 la	 OBSERVACIÓN	 DE	 OBJETOS	 que	 están
mucho	más	cerca	que	las	estrellas,	como	la	luna	o	los	planetas,	pero,	como	se
ven	más	grandes,	la	distorsión	se	disimula.	Los	astronautas	en	el	espacio	son
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los	 únicos	 que	 pueden	ver	 las	 estrellas	 en	 su	ESPLENDOR	 porque	 allí	 no	 hay
atmósfera	que	distorsione	su	luz.

FIESTA	EN	EL	CIELO	NOCTURNO:	LAS	ESTRELLAS	SON	DE	COLORES

Los	 astrónomos	 clasifican	 las	 estrellas	 según	 su	 color.	 Este	 resulta	 ser	 un
INDICATIVO	DE	LA	TEMPERATURA	aproximada	que	hay	en	su	superficie.	Las	más
frías	 son	 rojas	 (unos	 2800 °C)	 y	 las	 más	 calientes	 son	 azules
(aproximadamente	20 000 °C).	El	sol	es	amarillo	y	su	 temperatura	ronda	 los
5500 °C.

PON	UN	PLANISFERIO	CELESTE	EN	TU	VIDA

Si	 quieres	 admirar	 el	 cielo	 nocturno	desde	 tu	 ventana,	 elige	 una	noche
con	 luna	 nueva	 y	 sin	 nubes.	 Solo	 necesitas	 un	 PLANISFERIO	 CELESTE
(puedes	comprar	uno	analógico	o	usar	una	app)	y	una	brújula.	Si	no	hay
demasiada	 contaminación	 lumínica	 en	 tu	 zona,	 podrás	 ver	 los	 objetos
celestes	 más	 brillantes	 del	 cielo	 de	 noche.	 Las	 constelaciones	 y	 los
planetas	estarán	al	alcance	de	tu	vista.

EL	HILO	INVISIBLE	QUE	UNE	LOS	PLANETAS

Los	planetas	no	 tienen	 luz	propia.	Los	vemos	porque	reflejan	 la	 luz	del	 sol.
Tampoco	titilan,	sino	que	se	pueden	observar	como	PUNTOS	DE	LUZ	FIJA	en	el
cielo.	Es	así	porque,	al	estar	más	cerca	de	nuestros	ojos	que	las	estrellas,	no	se
ven	tan	afectados	por	las	perturbaciones	de	la	atmósfera.

Las	órbitas	de	los	planetas	alrededor	del	sol	se	encuentran,	más	o	menos,
en	el	mismo	plano.	Por	tanto,	desde	nuestra	casa	veremos	todos	los	planetas
formando	una	LÍNEA	CURVA	EN	EL	CIELO.	Esta	línea	se	conoce	como	eclíptica.
Coincide	con	el	aparente	 recorrido	que	hace	el	sol	en	el	cielo	a	 lo	 largo	del
día.	Recorre	 el	 cielo	de	este	 a	oeste.	En	esta	 franja	del	 cielo	 encontraremos
todos	los	planetas	(y	la	luna).	Cualquier	punto	de	luz	fuera	de	esa	línea	no	es
un	 planeta.	 No	 todas	 las	 noches	 se	 ven	 los	 siete	 planetas.	 Solo	 de	 vez	 en
cuando	suceden	emocionantes	alineamientos.

ESTACIÓN	ESPACIAL	INTERNACIONAL,	LA	CASA	DE	LOS	ASTRONAUTAS

Desde	 tu	 ventana	 puedes	 ver	 sin	 ayuda	 de	 un	 telescopio	 las	 dos	 estaciones
espaciales	que	hay	ahora	mismo	en	el	espacio:	la	ESTACIÓN	ESPACIAL	CHINA	y
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la	ESTACIÓN	ESPACIAL	 INTERNACIONAL	 (ISS,	por	sus	siglas	en	 inglés).	Hay	un
montón	 de	 apps	 que	 te	 indican	 a	 qué	 hora	 pasará	 por	 tu	 localización
geográfica.

Esta	última	es	la	casa	en	el	espacio	de	astronautas	de	medio	mundo.	Está	a
unos	 350	 km	 sobre	 nuestras	 cabezas	 y	 se	 mueve	 a	 28 000	 km	 por	 hora.
Completa	 una	 vuelta	 alrededor	 de	 la	Tierra	 en	 poco	más	 de	 90	minutos,	 es
decir,	da	16	vueltas	cada	día.

Desde	que	se	pusiera	la	primera	pieza	en	1998	hasta	ahora,	la	estación	ha
crecido	mucho.	Actualmente	 ocupa	 un	 espacio	 del	 tamaño	 de	 un	 campo	 de
fútbol.	 Está	 formada	 por	 módulos	 que	 se	 han	 ido	 transportando	 desde	 la
Tierra.

Allí	 arriba,	 los	 astronautas	 investigan	 todo	 tipo	de	disciplinas	científicas
en	MICROGRAVEDAD.	Hay	laboratorios,	dormitorios,	cuartos	de	baño,	gimnasio
y	 un	 lugar	 para	 soñar,	 la	 cúpula.	 Es	 un	 mirador	 con	 siete	 ventanas	 que
permiten	 ver	 el	 espacio	 infinito.	 Las	 vistas	 a	 la	 Tierra	 son	 absolutamente
impresionantes.	Su	 función	 también	es	práctica:	permite	ver	el	exterior	para
dirigir	operaciones	que	se	realicen	fuera	de	la	estación.

La	 ISS	 es	 un	 excelente	 ejemplo	 de	 cooperación	 internacional.	 En	 su
construcción	 han	 trabajado	 de	 manera	 conjunta	 agencias	 espaciales	 de
distintos	 países,	 como	 la	 europea	 ESA,	 la	 estadounidense	 NASA,	 la	 rusa
Roscosmos	o	la	japonesa	JAXA.

En	2031	está	previsto	retirarla	para	dar	paso	a	la	nueva	GATEWAY.	Desde
allí	partirán	astronautas	a	la	Luna.

EL	ESPECTÁCULO	DE	LAS	AVES	EN	MIGRACIÓN

En	febrero	es	frecuente	ver	BANDADAS	ENORMES	DE	AVES	surcar	los	cielos	de	la
península	Ibérica.	Ha	llegado	el	buen	tiempo	y	regresan	al	centro	y	norte	de
Europa	para	criar.	A	finales	de	octubre	hacen	el	recorrido	inverso.	Huyen	del
frío	de	aquellas	 tierras	y	vienen	a	pasar	el	 invierno	al	cálido	sur,	en	 lugares
con	buen	alimento.

Las	 migraciones	 comienzan	 poco	 a	 poco.	 De	 manera	 escalonada,	 las
diferentes	especies	realizan	su	LARGUÍSIMO	VIAJE.	Algunas	recorren	cientos	de
kilómetros,	y	otras,	miles.	Pasan	por	encima	de	las	cumbres	de	los	Pirineos	y
luchan	contra	las	constantes	ráfagas	de	viento.

Algunas	llegan	a	su	destino	relativamente	pronto	y	se	instalan	en	el	centro
y	 sur	de	 la	península	 Ibérica.	Otras	 continúan	 su	 recorrido	hasta	África.	De
ellas,	la	gran	mayoría	hacen	una	parada	en	las	muchas	marismas	que	hay	en
España	y	Portugal.
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El	 espectáculo	 es	 digno	 de	 admirar.	 Por	 eso,	 los	 AMANTES	 DE	 LA

ORNITOLOGÍA	 se	 reúnen	 en	 las	 cercanías	 para	 observar	 a	 estos	 animales	 con
prismáticos	y	catalejos.	Las	marismas	del	Guadalquivir,	por	ejemplo,	reciben
miles	 de	 aves.	 En	 su	 mayoría	 son	 ánsares.	 Allí	 se	 han	 contabilizado	 hasta
60 000	ejemplares.	También	viajan	y	hacen	parada	en	ellas	cigüeñas	blancas,
grullas	comunes,	águilas	culebreras	y	garzas	reales.	Otro	punto	interesante	es
la	ría	Formosa,	en	el	Algarve,	ideal	para	observar	aves	marinas,	o	las	lagunas
de	Villafáfila,	en	Zamora,	donde	paran	gran	cantidad	de	patos.	O	también	el
delta	del	Ebro,	por	donde	pasan	flamencos.

El	 punto	 más	 caliente	 para	 ver	 aves	 migratorias	 es	 el	 estrecho	 de
Gibraltar.	 Por	 allí	 atraviesan	 hasta	 30	 millones	 de	 aves	 de	 más	 de	 300
especies,	incluidos	27	tipos	de	rapaces.	Es	así	porque	en	el	estrecho	confluyen
las	migraciones	de	norte	a	sur	y	de	este	a	oeste.	Es	el	lugar	perfecto	para	hacer
los	censos	de	poblaciones.

En	 los	 últimos	 años	 se	 han	 notado	 cambios	 un	 poco	 inquietantes	 en	 el
COMPORTAMIENTO	DE	ALGUNAS	AVES.	Por	ejemplo,	por	efecto	del	aumento	de
la	temperatura	media	y	la	desertificación,	hay	algunas	aves	que	ya	no	se	van
en	 busca	 de	 lugares	 más	 cálidos	 porque	 están	 cómodas	 con	 esta	 nueva
temperatura	peninsular.	Una	de	ellas	es	la	cigüeña	blanca.	Hace	una	década,
se	 iban	casi	 todas	a	África.	Hoy	es	normal	que	se	quede	un	buen	número	a
pasar	el	invierno	con	nosotros.	También	hay	aves	que	no	es	que	no	se	vayan,
es	 que	 vienen	 a	 la	 Península.	 Aves	 como	 el	 camachuelo	 trompetero,	 cuyo
hábitat	hace	años	se	limitaba	al	continente	africano	y	hoy	vive	también	en	el
sur	de	España.

POR	QUÉ	VUELAN	EN	FORMACIÓN	DE	UVE

La	mayoría	 de	 las	 aves	 que	migran	 en	 FORMACIÓN	 DE	 UVE	 son	 anátidas,	 es
decir,	gansos	y	patos,	y	zancudas,	como	las	grullas	y	cigüeñas.	Son	aves	que
realizan	migraciones	de	como	mínimo	500	km.

El	ESFUERZO	que	implica	recorrer	tal	distancia	es	enorme.	Así	que	las	aves
buscan	 la	 manera	 más	 eficaz	 de	 hacerlo	 y	 la	 formación	 en	 uve	 es	 una
estrategia	para	ahorrar	energía.

Antes	de	iniciar	el	vuelo,	el	grupo	se	reúne	en	el	suelo.	Espera	a	que	el	sol
caliente	la	tierra.	Cuando	esto	sucede,	se	forman	CORRIENTES	ASCENDENTES	de
aire	caliente,	que	las	aves	aprovechan	para	elevarse.	Durante	la	ascensión,	las
aves	 están	 desordenadas,	 pero,	 cuando	 alcanzan	 la	 altura	 adecuada,	 que
depende	 de	 la	 especie	 y	 suele	 superar	 los	 1000	 metros,	 se	 colocan	 en
formación	de	uve.
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En	esta	posición	pueden	planear	más	 tiempo	en	vez	de	batir	 las	alas.	Es
así	porque,	cuando	las	aves	baten	las	alas	hacia	abajo,	producen	un	remolino
de	aire.	Este	aire	arremolinado	sube	hacia	arriba	justo	detrás	del	ave.	Si	otra
ave	se	coloca	justo	ahí,	entonces	puede	aprovechar	esta	corriente	ascendente
para	planear.	Al	colocarse	en	forma	de	uve,	todas	se	benefician	de	la	corriente
que	 produce	 su	 compañero	 de	 delante.	 Eso	 sí,	 para	 que	 esta	 estrategia	 sea
eficaz,	 el	 movimiento	 de	 los	 componentes	 de	 la	 bandada	 debe	 estar
SINCRONIZADO.

El	único	miembro	de	 la	bandada	que	no	 tiene	esa	ayuda	es	el	que	va	en
cabeza.	Suele	ser	un	individuo	experto,	que	ya	ha	hecho	alguna	migración	y
que	guía	a	los	demás	al	destino.

Por	 otra	 parte,	 la	 formación	 en	 uve	 también	 favorece	 el	 contacto	 visual
entre	los	integrantes	de	la	bandada.	De	esta	manera,	se	comunican	mejor.

¿UN	VASITO	DE	LECHE	DE	PALOMA?

La	paloma	es	el	típico	animal	urbano	que	se	posa	en	tu	alféizar	y	te	hace
un	nido	en	 la	 jardinera.	Cuando	nacen	sus	pollitos,	 los	alimenta	con	su
leche.	No	cortocircuites.	Sí,	parece	mentira,	pero	las	palomas	dan	leche.
Como	no	 tienen	mamas	 porque	 no	 son	mamíferos,	 la	 elaboran	 con	 las
células	epiteliales	del	buche.

Es	 muy	 RICA	 EN	 PROTEÍNAS	 Y	 GRASA,	 ideal	 para	 hacer	 crecer	 a	 las
crías.	Los	pichones	 toman	exclusivamente	 esta	 leche	durante	 los	 tres	o
cuatro	primeros	días	de	vida	y	luego	los	padres	les	dan	gusanos,	larvas	y
semillas.	Las	semillas	son	la	dieta	básica	natural	de	las	palomas.	Comen
avena,	trigo,	maíz,	cebada,	lentejas,	arroz,	lino,	algarroba,	habas,	sésamo,
mijo,	guisantes	y	girasol.

¿Ventaja	de	estas	aves	sobre	los	mamíferos?	Que	pueden	generar	esta
leche	tanto	machos	como	hembras.

EL	PLACER	DE	ESCUCHAR	A	LAS	AVES

Uno	 de	 los	 placeres	 que	 puedes	 disfrutar	 desde	 tu	 ventana	 es	 escuchar	 el
CANTO	DE	LAS	AVES.	La	mitad	de	las	aves	del	planeta	son	aves	cantoras,	unas
4000	 especies.	 Si	 vives	 en	 la	 ciudad,	 te	 servirá	 para	 salir	 de	 la	 burbuja	 y
conectar	con	la	naturaleza.	Los	pueblos	y	ciudades	albergan	alrededor	de	un
10 %	de	las	especies	de	aves	que	hay	en	España.
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La	ciudad	está	 llena	de	VIDA	SALVAJE.	Si	 levantas	 la	mirada	del	 teléfono
móvil,	 te	 sentirás	 como	 en	 un	 safari.	 Las	 urracas,	 que	 habitan	 toda	 la
Península,	caminan	dando	saltos	en	busca	de	alimento.	Son	muy	ingeniosas.
Puedes	 verlas	 en	 su	 versión	 amable,	 comiendo	 granos,	 insectos	 y	migas,	 o
como	auténticas	depredadoras,	capturando	murciélagos	a	la	caída	de	la	tarde	o
cazando	 gorriones	 y	 zampándoselos	 de	 un	 bocado.	 Entrada	 la	 primavera,
llegan	las	golondrinas	desde	África	y	en	invierno	aparecen	en	los	parques	del
norte	 de	 Europa	 aves	 bellísimas	 como	 los	 rechonchos	 petirrojos,	 con	 su
ardiente	 pecho,	 o	 las	 lavanderas,	 que	 caminan	 moviendo	 la	 cola	 como	 un
balancín.

Hazte	 con	 un	 atlas	 de	 las	 aves	 de	 España	 o	 bájate	 una	app,	 que	 suelen
incluir	 los	 cantos.	 Los	 machos	 cantan	 para	 avisar	 a	 las	 hembras	 de	 su
presencia	 y	 para	 defender	 su	 territorio.	 Verdecillos,	 jilgueros	 o	 mirlos
deleitarán	 tus	 oídos.	 Puedes	 escucharlos	 sobre	 todo	 al	 amanecer	 y	 al
atardecer.	En	esos	momentos	del	día	se	los	escucha	mejor	porque	hay	menos
ruidos	de	origen	humano,	poco	viento,	el	aire	está	más	fresco	y	el	sonido	se
transmite	mejor.	Se	sitúan	en	zonas	altas,	como	las	copas	de	los	árboles.	Es	el
ESCENARIO	 IDEAL	 para	 que	 su	 canto	 se	 escuche	 con	 esplendor	 gastando	 el
mínimo	de	energía.

PINCELADAS	BLANCAS	EN	EL	CIELO:	LAS	ESTELAS	DE	LOS	AVIONES

Si	miramos	al	cielo	en	un	día	claro,	lo	más	seguro	es	que	encontremos	varias
ESTELAS	BLANCAS	formadas	por	el	paso	de	un	avión.	Tienen	aspecto	de	nube
estirada	como	una	cinta	y	pueden	medir	hasta	25	km	de	longitud.

Estas	estelas	están	compuestas	por	agua	condensada.	Se	suelen	formar	a
partir	 de	 los	 10	 km	 de	 altura.	 Allí	 la	 temperatura	 es	 de	 −50 °C.	 El	 brusco
contraste	de	temperatura	provoca	que	el	vapor	de	agua	de	la	mezcla	expulsada
por	las	toberas	del	avión	a	temperaturas	de	unos	600 °C	pase	directamente	a
formar	hielo.	Las	partículas	de	hollín	y	otros	residuos	de	 la	combustión	que
salen	de	los	motores	sirven	como	núcleos	de	condensación	para	que	cristalice
el	agua.	El	proceso	es	igual	al	que	sucede	cuando	expulsamos	vaho	en	un	día
muy	frío.

Otro	factor	que	contribuye	a	la	CONDENSACIÓN	es	la	expansión	del	gas	al
salir	del	avión.	Dentro	del	motor,	las	moléculas	están	más	comprimidas	(hay
un	alto	número	en	un	espacio	reducido).	Al	salir	al	exterior,	el	gas	se	expande
de	golpe	y	esto	provoca	una	disminución	de	la	temperatura	y	la	condensación
del	agua	que	contiene.
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La	DURACIÓN	DE	LAS	ESTELAS	depende	de	la	altitud	a	la	que	esté	volando	el
avión,	la	temperatura,	la	humedad	de	la	atmósfera	y	la	cantidad	de	vapor	que
expulse	 la	 aeronave.	 Pueden	 durar	 desde	 unos	 minutos	 hasta	 varias	 horas.
Algunos	 meteorólogos	 las	 usan	 como	 signo	 para	 saber	 cuáles	 son	 las
condiciones	a	esa	altura.

Una	estela	tenue	y	que	desaparece	rápidamente	indica	que	la	humedad	en
esa	zona	es	baja.	Si	la	estela	es	gruesa	y	consistente,	la	humedad	es	alta	a	esa
altura	y	probablemente	pronto	se	produzca	una	tormenta.

Existen	 nubes	 de	 condensación	 producidas	 por	 aviones	 que	 no	 tienen
forma	de	estela.	Son	muy	excepcionales	y	se	producen	cuando	el	avión	supera
la	velocidad	del	sonido.	En	este	caso,	la	nube	tiene	forma	de	disco	o	cono	de
escasa	 altura.	 Este	 fenómeno,	 llamado	 nubes	 de	 condensación	 Prandtl-
Glauert,	 solo	 se	 ha	 observado	 durante	 el	 vuelo	 de	 cazas	 de	 combate	 y
transbordadores	espaciales.

¿LAS	ESTELAS	AFECTAN	AL	CLIMA?

La	aviación	emite	aproximadamente	el	2,5 %	de	las	EMISIONES	MUNDIALES	DE

CO2,	el	principal	gas	de	efecto	invernadero.	Durante	años	se	barajó	la	hipótesis
de	 que,	 en	 las	 regiones	 donde	 el	 tráfico	 aéreo	 es	 muy	 alto,	 como	 Estados
Unidos	o	Europa,	las	estelas	también	empeoraban	la	crisis	climática.	No	había
manera	 de	 comprobarlo	 sin	 detener	 el	 tráfico	 aéreo	 para	 recoger	 datos	 y
compararlos	con	 los	de	un	día	de	 tráfico	normal	en	 la	misma	zona.	Tras	 los
ATAQUES	TERRORISTAS	DEL	11S,	se	suspendieron	los	vuelos	durante	tres	días	en
Estados	Unidos.	Los	científicos	aprovecharon	para	tomar	datos	y	concluyeron
que	 las	 estelas	 actúan	 como	 una	 pantalla	 que	 atrapa	 el	 calor	 (radiación
infrarroja)	que	escapa	de	la	superficie	terrestre	por	las	noches	tras	haber	sido
calentada	por	el	sol	durante	el	día.	Esto	hace	que	el	aire	situado	por	debajo	del
nivel	donde	se	forman	las	estelas	esté	más	caliente	de	lo	natural.

POR	QUÉ	EL	MISMO	VUELO	TIENE	UNA	DURACIÓN	DIFERENTE	SEGÚN	SEA	DE	IDA
O	VUELTA

La	razón	por	la	que	se	tarda	menos	en	recorrer	un	trayecto	en	un	sentido	que
en	 otro	 son	 las	 CORRIENTES	 EN	 CHORRO.	 Son	 ríos	 de	 aire	 de	 hasta	 5	 km	 de
ancho	situados	en	la	troposfera,	a	más	de	10	km	de	altura.	La	masa	de	aire	se
desplaza	 a	 velocidades	 extraordinarias,	 de	 unos	 350	 km/h.	 Los	 aviones	 se
sumergen	 en	 estos	CHORROS	 DE	 AIRE	 como	 si	 surfearan	 y,	 empujados	 por	 el
viento,	 realizan	 los	 trayectos	 en	 menos	 tiempo	 y	 con	 menos	 gasto	 de
combustible.
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Estos	RÍOS	 DE	 AIRE	 se	 forman	 donde	 convergen	 las	masas	 de	 aire	 cálido
procedentes	del	ecuador	con	las	frías	de	los	polos.	Dan	la	vuelta	a	la	Tierra	en
ambos	hemisferios	formando	ondulaciones.

Las	cuatro	más	importantes	se	sitúan	a	la	altura	de	los	polos	y	en	las	zonas
subtropicales.	Las	de	los	polos	son	las	más	consistentes	y	potentes.	El	viento
en	ellas	VIAJA	DE	OESTE	A	ESTE.	Así,	 los	aviones	que	vuelen	en	esa	dirección
pueden	usar	este	fenómeno	para	acortar	la	duración	del	viaje.	Por	ejemplo,	los
aviones	que	viajan	de	Montreal	a	Fráncfort,	de	Miami	a	París,	de	Toronto	a
Roma	o	de	México	a	España	aprovechan	esta	corriente.

BOMBAS	GLOBO	EN	LA	SEGUNDA	GUERRA	MUNDIAL

El	fenómeno	de	las	corrientes	de	chorro	lo	descubrió	el	meteorólogo	japonés
WASABURO	 OOISHI	 en	 los	 años	 veinte	 del	 siglo	XX.	 Lanzó	 primitivos	 globos
sonda	 en	 el	 monte	 Fuji	 y,	 cuando	 se	 elevaban	 a	 la	 altura	 adecuada,
comenzaban	a	recorrer	Japón	a	toda	velocidad.	Esto	le	hizo	concluir	que	allí
había	unas	corrientes	de	aire	de	gran	fuerza.

Los	 militares	 no	 tardaron	 en	 fijarse	 en	 este	 descubrimiento	 y	 en	 1944
lanzaron	globos	de	papel	con	bombas	a	Estados	Unidos	durante	 la	SEGUNDA
GUERRA	MUNDIAL.	Los	explosivos	surcaban	el	océano	Pacífico	hasta	 la	costa
de	California	montados	en	las	corrientes	de	chorro.	Muchos	se	perdieron	por
el	 camino.	 El	 gobierno	 japonés	 dijo	 haber	 lanzado	 9000	 globos,	 pero	 se
interceptaron	 menos	 de	 300.	 Los	 artefactos	 caían	 al	 suelo,	 ardían	 y	 luego
explotaban.	Causaron	múltiples	 incendios	 forestales.	En	Bly,	 en	Oregón,	un
globo	cayó	justo	donde	una	mujer	embarazada,	su	marido	—pastor	de	iglesia
—	y	cuatro	niños	disfrutaban	de	una	tarde	de	pícnic.	Murieron.	Otros	globos
han	 llegado	decenas	de	 años	después	y	 a	 lugares	 inesperados	 como	Alaska,
Canadá	o	pueblos	costeros	del	noroeste	de	México.

PARA	QUÉ	TIENEN	UN	AGUJERITO	LAS	VENTANILLAS	DE	LOS	AVIONES

En	enero	de	1954,	el	PRIMER	AVIÓN	DE	PASAJEROS	A	REACCIÓN,	el	más	moderno
por	entonces,	un	DH-106	Havilland	Comet,	en	concreto	el	G-ALYP,	despegó
en	Roma	con	destino	Londres.	Cuando	sobrevolaba	la	 isla	de	Estrómboli,	el
avión	 explotó.	 Pocos	 meses	 después,	 en	 abril,	 otro	 avión	 de	 las	 mismas
características,	 el	G-ALYY,	 sufrió	 el	mismo	destino;	 en	 esta	 ocasión,	 había
partido	de	Londres	y	viajaba	camino	de	Johannesburgo.

Aún	 no	 existían	 las	 cajas	 negras	 de	 los	 aviones	 y	 hubo	 que	 iniciar	 un
laborioso	estudio	de	 los	restos	del	 fuselaje	del	primer	siniestro	(del	segundo
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no	 se	 pudieron	 recuperar).	 La	 investigación	 concluyó	 que	 el	 origen	 del
desastre	fue	la	rotura	del	remache	de	una	ventanilla	de	la	cabina.

En	aquellos	momentos,	las	VENTANILLAS	DEL	AVIÓN	tenían	forma	cuadrada
y	eran	de	un	solo	cristal.	Los	ingenieros	calcularon	que	el	70 %	del	estrés	de
la	cabina	se	concentraba	precisamente	en	las	ventanillas.	Se	acumulaba	tanta
tensión	por	la	diferencia	de	presión	entre	el	exterior	y	el	interior	del	avión	que
el	material	terminaba	fatigándose,	se	rompía	y	estallaba	el	resto	del	fuselaje.

A	 raíz	 del	 descubrimiento,	 las	 ventanillas	 se	 hicieron	 ovaladas	 para
repartir	la	tensión	por	toda	la	estructura	y	sofisticaron	su	diseño.	Hoy	en	día
son	 dobles.	 Una	 externa	 de	 cristal	 y	 que	 forma	 parte	 del	 fuselaje	 y	 otra
interior	de	plástico,	que	está	en	contacto	con	los	pasajeros	y	que	no	es	parte
estructural.	Entre	ellas	hay	un	espacio.

La	 ventana	 interna	 tiene	 un	 pequeño	 agujero.	 Sirve	 como	 válvula	 para
igualar	la	presión	de	la	cabina	con	la	del	aire	que	hay	entre	la	ventana	interior
y	la	ventana	exterior.	Además,	evita	que	la	ventanilla	se	empañe	debido	a	las
diferencias	de	temperatura	y	humedad.

PRESURIZACIÓN	DE	LA	CABINA	PARA	VOLAR	A	GRAN	ALTITUD

Los	Havilland	Comet	DH-106	fueron	los	primeros	aviones	que	transportaban
pasajeros	 a	 tanta	 altura,	 a	 unos	 12	 km	 de	 altura,	 como	 se	 sigue	 haciendo
actualmente.	Gracias	a	ello,	esquivamos	muchas	tormentas	y	vientos,	se	gasta
menos	combustible	y	se	pueden	evitar	las	barreras	montañosas.

Para	volar	a	mayor	altitud,	los	ingenieros	tuvieron	que	modificar	el	DISEÑO
DE	LAS	AERONAVES.	Uno	de	los	cambios	más	relevantes	fue	el	fortalecimiento
del	 fuselaje	 para	 aguantar	 la	 diferencia	 de	 presión	 con	 el	 exterior	 y	 la
presurización	 de	 la	 cabina.	 A	 la	 altitud	 que	 vuela	 un	 avión,	 la	 presión
atmosférica	 natural	 es	 muy	 baja,	 lo	 que	 significa	 que	 no	 habría	 suficiente
oxígeno	para	los	viajeros.	Así	que	en	el	espacio	de	la	cabina	se	introduce	aire
comprimido	de	tal	manera	que	la	presión	de	aire	es	la	equivalente	a	la	de	una
altitud	más	 baja,	 de	 unos	 2000	metros	 de	 altitud,	 y	 así	 la	 concentración	 de
oxígeno	es	la	misma	que	cuando	el	pasajero	está	en	tierra.

METEORITOS,	POLVO	DE	ASTEROIDES	Y	COMETAS

Todos	 los	días	 llegan	a	 la	 tierra	entre	unas	50	y	100	 toneladas	de	MATERIAL

EXTRATERRESTRE.	La	mayoría	es	polvo	de	asteroides	y	cometas,	partículas	de
menos	 de	medio	milímetro	 de	 diámetro	 que	 arden	 al	 entrar	 en	 la	 atmósfera
por	el	calor	del	 rozamiento	y	producen	un	efecto	encantador	si	 lo	vemos	de
noche:	las	estrellas	fugaces.
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Es	 menos	 frecuente,	 pero	 también	 llegan	 a	 la	 tierra	 trozos,	 o	 sea,
meteoritos.	Sobreviven	al	paso	por	la	atmósfera,	arden	pero	no	se	consumen
del	 todo	y	golpean	 la	 tierra	 con	 fuerza.	La	mayoría	 caen	 en	 los	océanos	—
afortunadamente,	 pues	 estos	 constituyen	 cerca	 del	 70 %	de	 la	 superficie	 de
nuestro	 planeta—.	 Solamente	 una	 pequeña	 fracción	 es	 vista	 por	 algún
humano.	Podrías	ser	tú	mientras	miras	por	la	ventana.	A	lo	largo	del	año,	tan
solo	 se	 recuperan	 tres	 o	 cuatro	 muestras	 de	 meteoritos	 de	 un	 tamaño
considerable,	de	entre	uno	y	cuatro	kilos.

UN	METEORITO	PUEDE	CAER	EN	TU	CASA

Entre	los	meteoritos	que	han	tocado	suelo	continental,	hay	algunos	que	se	han
hecho	 famosos	porque	han	caído	encima	de	personas.	Uno	de	ellos	cayó	en
1954	encima	de	ANN	HODGES,	 una	mujer	 estadounidense.	La	 roca	perforó	 el
techo	de	su	casa	de	madera	en	Alabama	con	tan	mala	suerte	que	le	golpeó	el
torso,	 pero	 también	 con	 tan	 buena	 suerte	 como	 para	 que	 saliera	 viva	 del
impacto.	Eso	sí,	con	un	susto	de	infarto	y,	de	recuerdo,	un	hematoma	que	le
cubría	medio	cuerpo.

Otro	meteorito,	asesino	en	este	caso,	es	uno	de	origen	marciano	que	cayó
en	Nakhla	(Egipto)	en	1911.	Dicen	los	testigos	que	cayó	SOBRE	UN	PERRO	que
se	 volatilizó	 por	 el	 impacto.	 Otro	 más	 reciente	 es	 el	 de	 un	 chaval	 de	 un
pequeño	pueblo	en	Uganda,	a	quien	le	cayó	un	meteorito	en	la	cabeza.	Puede
parecer	 pequeño,	 pues	 solo	 pesaba	 3,6	 gramos,	 pero	 llegó	 a	 la	 vertiginosa
velocidad	 de	 entre	 10	 y	 70	 km	por	 segundo.	Esto	 lo	 convierte	 en	 un	ARMA

LETAL.	Tuvo	mucha	suerte,	porque	las	ramas	de	un	bananero	amortiguaron	el
impacto.

UNA	BOLA	DE	FUEGO	EN	NOCHEBUENA

La	madrugada	del	24	de	diciembre	de	1858	el	cielo	estaba	despejado	y	la
luna	brillaba.	El	pueblo	de	Molina	de	Segura	 (Murcia)	dormía	 tras	una
intensa	Nochebuena	cuando	una	BOLA	DE	FUEGO	rompió	la	quietud,	rugió
en	 lo	 alto	 y	 un	 temblor	 que	 parecía	 un	 terremoto	 agitó	 las	 camas.	 El
objeto	ardiente	iluminó	la	torre	de	la	iglesia	y	fue	a	parar	a	un	bancal.

Meses	 después,	 durante	 la	 siega,	 encontraron	 el	 meteorito.	 Los
lugareños	nunca	habían	visto	algo	así.	Es	el	más	grande	que	ha	caído	en
España.	 Rondaría	 los	 144	 kilos	 al	 caer,	 pero	 se	 rompió	 en	 varios
fragmentos.	 El	 mayor,	 de	 112,5	 kilos,	 podéis	 verlo	 en	 el	 MUSEO

NACIONAL	DE	CIENCIAS	NATURALES	de	Madrid.
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CADA	DÍA,	UN	TROZO	DE	CHATARRA	ESPACIAL	CAE	SOBRE	NOSOTROS

Todos	los	años,	unas	70	TONELADAS	DE	RESTOS	DE	COHETES	Y	SATÉLITES	golpean
la	 superficie	 de	 la	 tierra.	 Suelen	 desplomarse	 en	 los	 océanos	 o	 en	 zonas
deshabitadas.

La	mayoría	 son	 caídas	 controladas.	 La	 agencia	 espacial	 responsable	 del
objeto	que	va	a	caer	anuncia	el	lugar	y	el	momento	de	su	precipitación	sobre
la	tierra.	Otras	tantas	son	objetos	descontrolados	y	no	identificados.

Desde	que	en	1957	se	puso	en	órbita	el	primer	satélite,	el	SPUTNIK,	se	han
lanzado	casi	5300	cohetes	y	se	han	puesto	en	órbita	7500	satélites,	de	los	que
permanecen	allí	arriba	4300,	aunque	solo	están	operativos	alrededor	de	1200.

Los	satélites	que	se	pueden	retirar	suelen	quemarse	en	la	atmósfera	o,	si
aún	tienen	combustible,	pueden	desplazarse	hasta	un	CEMENTERIO	ESPACIAL:	el
polo	de	inaccesibilidad	del	Pacífico,	el	lugar	del	océano	más	alejado	de	tierra
firme.	Se	conoce	como	punto	Nemo,	 en	homenaje	 al	 capitán	del	 submarino
Nautilus	 de	 la	novela	de	 Julio	Verne	Veinte	mil	 leguas	de	 viaje	 submarino.
Allí,	como	en	un	salto	del	ángel,	los	satélites	inútiles	se	dejan	caer.

UN	AÑICO	DE	BASURA	ESPACIAL	TIENE	EL	EFECTO	DE	UNA	GRANADA	DE	MANO

Hemos	convertido	el	espacio	en	un	desbordante	vertedero.	Hay	más	de	7500
toneladas	de	basura	sobre	nuestras	cabezas.	En	total,	unas	750 000	piezas	de
lo	más	 variadas.	 Los	 restos	miden	 desde	 un	milímetro	 hasta	 varios	metros.
Hay	trozos	de	cohetes,	satélites	viejos,	polvo,	añicos	y	pequeñas	esquirlas	de
pintura	 producto	 de	 explosiones.	Y,	 lo	más	 curioso,	 algunas	HERRAMIENTAS

PERDIDAS	 por	 los	 astronautas,	 como	 bolígrafos,	 lámparas	 e	 incluso	 una
mochila.	 El	 más	 icónico	 de	 los	 objetos	 extraviados	 es	 la	 nave	 Snoopy,	 el
módulo	que	orbitó	la	Luna	en	la	misión	Apolo	10.

Con	 tanta	 chatarra,	 la	 primera	 colisión	 no	 tardó	 en	 llegar.	 En	 1996,	 el
satélite	militar	 francés	Cerise	 chocó	 contra	 un	 trozo	 de	 cohete	 lanzado	 una
década	 antes.	 En	 2009,	 el	 satélite	 ruso	 Cosmos	 2251	 chocaba	 con	 el
estadounidense	Iridium	33,	que	explotó	en	2000	nuevos	TROZOS	DE	CHATARRA
que	se	sumaron	al	vertedero	espacial.	El	 ritmo	actual	de	 lanzamientos	es	de
unos	 100	 al	 año	 y	 se	 prevé	 que	 se	 produzcan	 cuatro	 o	 cinco	 choques	 o
explosiones	anuales.

A	 lo	 largo	de	 la	HISTORIA	ESPACIAL	 se	han	contabilizado	290	choques	de
este	tipo	y	explosiones	provocadas	por	cohetes	con	restos	de	combustible	que
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han	 generado	 añicos,	 la	 basura	 más	 peligrosa.	 Los	 fragmentos	 acelerados
pueden	causar	daños	catastróficos	en	las	naves,	los	satélites	y	telescopios.	Un
fragmento	 de	 un	 centímetro	 puede	 golpear	 un	 satélite	 y	 causar	 el	 mismo
efecto	que	una	granada	de	mano.	De	hecho,	en	2012,	unos	años	después	del
choque	 de	 los	 satélites	 ruso	 y	 estadounidense,	 los	 restos	 de	 la	 explosión
amenazaron	 con	golpear	 la	Estación	Espacial	 Internacional.	Los	 astronautas
se	 refugiaron	en	 las	dos	naves	Soyuz	que	 la	estación	 tenía	acopladas	en	ese
momento.

El	70 %	de	 los	desechos	 se	amontonan	en	una	 franja	del	 espacio	que	 se
extiende	entre	los	200	y	los	2000	km	de	altura.	Estas	zonas	son	precisamente
las	 más	 demandadas	 para	 colocar	 satélites.	 Si	 nada	 cambia,	 los	 grandes
residuos	van	a	 ir	chocando	unos	con	otros	hasta	formar	una	NUBE	DE	AÑICOS
que	 bombarderán	 hasta	 la	 destrucción	 cualquier	 objeto	 que	 se	 sitúe	 en	 su
camino.	Las	órbitas	infestadas	de	estos	pequeños	trozos	quedarán	inutilizables
durante	décadas	e	incluso	siglos.

ARCA	DE	NOÉ	DE	LAS	SEMILLAS

Las	 plantas	 son	 un	 PRODIGIO	 DE	 LA	 NATURALEZA.	 Tendemos	 a	 considerarlas
casi	 objetos,	 cuando	 en	 realidad	 son	 uno	 de	 los	 grandes	 motores	 de	 la
humanidad.	Hay	 casi	 300 000	 especies	 documentadas,	 de	 las	 cuales	 usamos
cerca	de	31 000.	De	 ellas,	 unas	18 000	 se	usan	 con	 fines	medicinales;	 6000
para	 alimentación;	 11 000	 como	 fibras	 textiles	 o	 material	 de	 construcción;
1600	como	fuente	de	energía	y	4000	como	comida	para	animales.

Para	 que	 el	 mundo	 se	 pueda	 recuperar	 tras	 una	 posible	 catástrofe	 que
acabe	 con	 todas	 las	 plantas,	 existe	 el	 BANCO	 MUNDIAL	 DE	 SEMILLAS	 DE

SVALBARD	 o	 Cámara	 Global	 de	 Semillas.	 Este	 refugio,	 situado	 en	 la	 isla
noruega	de	Svalbard,	 conserva	 las	 semillas	de	 las	 especies	vegetales	que	 se
cosechan	en	todo	el	mundo.	Por	el	momento	acumula	más	de	un	1,2	millón	de
simientes.

El	 gran	 refugio	 vegetal	 también	 sirve	 como	 banco	 central,	 pues	 están
duplicadas	 las	 semillas	 que	 se	 encuentran	 en	otros	BANCOS	DE	 SEMILLAS	DEL

MUNDO.
Existen	unos	1700	bancos,	pero	están	expuestos	a	las	catástrofes	naturales

y	a	otras	no	tan	naturales.	Por	ejemplo,	el	banco	nacional	de	Filipinas	quedó
cubierto	 de	 barro	 tras	 el	 paso	 de	 un	 tifón	 y	 se	 estropeó	 gran	 parte	 de	 la
colección.	Otros	han	perdido	muestras	al	 fallar	el	sistema	de	refrigeración	o
por	abandono	por	conflictos	geopolíticos	y	guerras.
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En	el	caso	del	 refugio	de	Svalbard	esto	no	sucederá,	ya	que	no	necesita
aporte	de	 energía	para	mantener	 el	 frío.	Es	 el	mismo	entorno	helado	el	que
mantiene	las	muestras.

LA	IMPORTANCIA	DE	TENER	UN	HUERTO	EN	CASA

Una	terraza,	un	balcón,	un	alféizar,	la	azotea	o	un	patio	bastan	para	hacer
un	huerto.	Cultivar	en	casa	nos	sirve	para	recordar	que	los	alimentos	no
nacen	 en	 los	 estantes	 de	 los	 supermercados.	Pero	hay	muchísimas	más
razones:	 por	 la	 satisfacción	 que	 da	 COMER	 LOS	 ALIMENTOS	 QUE	 HAS

CULTIVADO	TÚ	MISMO.	Por	sentir	el	paso	de	 las	estaciones.	Por	aprender
cuáles	son	los	alimentos	de	temporada.	Porque	despierta	tu	sensibilidad
por	la	naturaleza.	Por	el	sabor	de	las	frutas	recién	cogidas	del	árbol,	más
intenso	 y	 complejo	 que	 el	 de	 las	 frutas	 procedentes	 de	 agricultura
intensiva,	que	son	recolectadas	verdes	para	que	aguanten	en	las	cámaras
o	durante	el	transporte.	Por	todo	esto,	vale	la	pena	hundir	las	manos	en	la
tierra.

LA	TIERRA

Puedes	cultivar	en	 jardineras,	macetas	o	mesas	de	cultivo.	Deben	recibir
sol	directo	seis	horas	en	verano	como	mínimo.	Si	tienes	un	terreno	en	el	jardín
asegúrate	 de	 que	 el	 suelo	 está	 limpio.	 Los	 suelos	 urbanos	 pueden	 albergar
contaminantes,	 como	 metales	 pesados,	 pesticidas	 o	 productos	 químicos
industriales,	 sobre	 todo	 los	 terrenos	 que	 se	 encuentran	 cerca	 de	 áreas
industriales,	carreteras	muy	transitadas	y	vertederos.

FERTILIZAR

Antes	de	cultivar	has	de	preparar	la	tierra	incorporando	materia	orgánica,
que	 mejorará	 su	 estructura	 para	 que	 las	 raíces	 se	 agarren	 bien	 y	 también
aportará	 nutrientes.	 La	 dieta	 básica	 de	 las	 plantas	 es	 nitrógeno,	 fósforo	 y
potasio.	 Puedes	 alimentar	 tus	 cultivos	 con	 fertilizante	 NPK	 o	 usar	 abono
natural,	como	humus	de	lombriz,	guano,	estiércol,	turba	o	abono	verde.

HERRAMIENTAS

Imprescindibles:	guantes;	rastrillo	para	afinar	el	suelo	antes	de	la	siembra
y	nivelarlo	después;	un	 trasplantador,	azada	o	escardillo	para	hacer	agujeros
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en	 la	 tierra;	 una	 regadera;	 semilleros;	 pulverizador,	 y	 tijeras	 de	podar.	Si	 el
lugar	es	amplio,	una	carretilla	y	una	pala	no	te	vienen	nada	mal.

QUÉ	PLANTAR

Hay	que	elegir	los	cultivos	en	función	del	clima	local	de	tu	provincia	y	de
la	 estación	 del	 año.	 Si	 estás	 cultivando	 en	 macetas,	 ten	 en	 cuenta	 la
profundidad.	Las	jardineras	típicas	no	superan	los	20	centímetros,	por	lo	que
debes	descartar	cultivos	donde	la	raíz	es	la	protagonista,	como	las	zanahorias,
patatas,	remolachas	o	rabanitos.

Si	 da	 bastante	 sol,	 plantas	 solanáceas,	 como	 tomates,	 pimientos	 o
berenjenas.	 Si	 solo	 da	 sol	 directo	 algunas	 pocas	 horas	 al	 día,	 decántate	 por
cultivos	de	sombra,	como	las	espinacas,	canónigos,	fresas,	lechugas	o	perejil.
Reserva	siempre	un	sitio	para	plantas	aromáticas,	que	dan	profundidad	a	tus
guisos.

SEMILLAS

Puedes	 comprar	 plantones	 en	 tiendas	 de	 horticultura	 y	 viveros.	 Los
venden	 sobre	 todo	 en	 primavera.	 También	 venden	 sobrecitos	 con	 semillas.
Son	 híbridas,	 de	 rápido	 crecimiento	 y	 que	 producen	 muchos	 frutos.	 Para
empezar	 un	 huerto	 son	 muy	 satisfactorias.	 Lo	 malo	 es	 que	 la	 nueva
generación	 de	 semillas	 que	 recojas	 de	 los	 frutos	 será	 de	mala	 calidad.	Dan
lugar	a	plantas	enanas	o	deformes.	Para	seguir	cultivando	tienes	que	volver	a
comprar.

Lo	ideal,	si	tras	la	primera	cosecha	te	enamoras	de	tu	huerto,	es	ir	un	paso
más	allá	y	usar	semillas	 tradicionales.	Suelen	ser	de	variedades	locales,	más
adaptadas	al	clima	de	la	zona	y	que	dan	frutos	con	características	distintas	a
las	 de	 las	 variedades	 industriales.	 Para	 conseguirlas	 acude	 a	 ferias	 de
intercambio	de	semillas.

PESTICIDAS

El	objetivo	del	huerto	 casero	no	es	obtener	una	gran	producción	 lo	más
rápido	posible,	por	eso	no	es	necesario	explotar	 la	 tierra	hasta	agotarla,	usar
pesticidas	sintéticos	ni	fertilizar	las	plantas	hasta	el	límite	de	lo	saludable.	Lo
bonito	es	montar	un	huerto	ecológico	y	sostenible,	favorecer	la	biodiversidad
combinando	especies	que	se	complementen	entre	sí	para	mantener	la	cosecha
libre	de	plagas	y	el	suelo	vivo,	rico	y	en	equilibrio.

LA	PALMERA	MATUSALÉN
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Matusalén.	Así	se	llama	la	PALMERA	MÁS	ANTIGUA	DEL	MUNDO.	Es	una	Phoenix
dactylifera	 y	 ha	 nacido	 a	 partir	 de	 unas	 semillas	 de	 2000	 años.	 Se	 hallaron
hace	ya	medio	siglo	en	unas	excavaciones	en	la	fortaleza	de	Masada,	situada
en	 lo	 que	 hoy	 es	 Israel,	 en	 una	montaña	 aislada,	 cerca	 de	 la	 costa	 del	mar
Muerto.	El	fuerte	se	construyó	bajo	el	mandato	del	rey	Herodes	en	el	año	50
a. C.	 Era	 como	 una	 finca	 de	 descanso	 y	 placer,	 hasta	 que	 los	 judíos	 la
asaltaron	y	se	refugiaron	allí	durante	siete	meses.	Asediados	por	los	romanos,
se	suicidaron	en	masa,	para	evitar	ser	capturados.

Cuando	 los	 arqueólogos	 descubrieron	 las	 SEMILLAS	 MILENARIAS	 en	 la
fortaleza,	 las	 almacenaron	 y	 conservaron	 en	 condiciones	 controladas	 para
evitar	 su	 deterioro.	 En	 2005	 un	 equipo	 de	 la	 Organización	 Médica	 de
Hadassah,	 en	 Jerusalén,	 decidió	 intentar	germinarlas.	Pusieron	 la	 semilla	de
Matusalén	 en	 agua	 templada	 para	 ablandar	 la	 cubierta,	 la	 bañaron	 en	 una
mezcla	rica	en	nutrientes,	enzimas	y	fertilizantes	y	 la	pasaron	a	una	maceta.
Mes	y	medio	después,	brotó.	Tras	esta	primera	palmera,	han	logrado	germinar
otras	tantas,	que	también	han	bautizado	con	nombres	bíblicos:	Hannah,	Adán,
Judith,	Booz,	Jonás	y	Uriel.

Las	PALMERAS	DATILERAS	comenzaron	a	cultivarse	hace	5000	años.	Las	de
la	zona	del	mar	Muerto	eran	especialmente	apreciadas.	De	ellas	se	decía	que
tenían	los	mejores	dátiles	del	siglo	I.

SEMILLAS	INCOMBUSTIBLES

Medio	año	después	del	GRAN	INCENDIO	EN	1666,	Londres	se	llenó	de	flores.	Los
suelos	negros	se	cubrieron	de	color.	La	vida	despertó	en	la	capital	británica	y
en	 el	 alma	 calcinada	 de	 sus	 habitantes.	 La	 mostaza	 amarilla	 y	 otras	 flores
silvestres	cubrieron	los	campos	del	norte	del	río	Támesis.

Meses	antes	la	ciudad	había	ardido	como	el	mismo	infierno.	Resecos	por
la	 sequía	 que	 azotó	 aquel	 verano,	 los	 edificios	 de	madera	 crujían.	Bastó	 un
pequeño	fuego	en	una	panadería	de	Pudding	Lane	para	que	la	urbe	prendiera
imparable	durante	cuatro	días.	Era	principios	de	septiembre,	el	sol	caía	duro,
150	 Ha	 quedaron	 carbonizadas	 y	 13 000	 casas	 fueron	 engullidas	 por	 las
llamas.

Hay	semillas	que	soportan	los	incendios.	Es	más,	prefieren	brotar	en	esas
duras	condiciones.	Necesitan	el	calor	de	un	fuego	que	resquebraje	su	cubierta
y	 deje	 entrar	 la	 humedad.	Otras	 despiertan	 cuando	 detectan	 los	 compuestos
químicos	 típicos	 de	 la	 madera	 carbonizada.	 La	 acacia	 negra	 (Acacia
melanoxylon)	brota	tras	la	época	anual	de	incendios	en	Australia.	En	Europa
las	 jaras	 (Cistaceae)	 tiñen	 los	 bosques	 mediterráneos	 tras	 los	 frecuentes

Página	304



fuegos	estivales.	Entre	 las	especies	pirófilas,	 las	hay	que	son	un	estallido	de
color,	como	el	jaguarzo	blanco,	con	grandes	flores	rosa	purpúreo	y	estambres
amarillos;	 la	 aulaga	 morisca	 (Ulex	 parviflorus)	 con	 sus	 brillantes	 flores
amarillas,	y	el	romero	(Rosmarinus	officinalis),	que	suaviza	con	su	penetrante
aroma.	Son	algunas	de	las	PLANTAS	QUE	CRECEN	CON	LA	ADVERSIDAD	y	que	nos
ayudarán	a	reverdecer	el	mundo.

OLOR	A	CÉSPED	RECIÉN	CORTADO,	UN	GRITO	DE	SOCORRO

El	refrescante	AROMA	DEL	CÉSPED	RECIÉN	CORTADO	es	en	realidad	un	grito
de	socorro.	La	hierba	contiene	un	conjunto	de	sustancias	volátiles	que	se
almacenan	 en	 las	 hojas.	 Son	 una	 mezcla	 de	 aldehídos	 y	 alcoholes.	 El
compuesto	más	 abundante	y	oloroso	es	 el	 cis-3-hexenal.	Este	 se	 forma
cuando	 cortamos	 la	 hierba	 y	 es	 un	 producto	 de	 la	 descomposición	 de
algunas	grasas	de	 la	planta.	El	olfato	humano	 lo	capta	aun	cuando	hay
muy	poca	cantidad	en	el	ambiente.	Se	descompone	enseguida	en	trans2-
hexenal,	 más	 estable.	 Juntos,	 estos	 dos	 compuestos	 forman	 la	 mayor
parte	 del	 olor	 a	 césped	 recién	 cortado	 y	 también	 contribuyen	 al	 olor	 a
tomate	y	al	de	fresa.

Sobre	 la	 utilidad	 de	 estas	 sustancias,	 aún	 no	 hay	 una	 explicación
clara.	Algunas	estimulan	el	crecimiento	de	nuevas	células	en	el	lugar	de
la	 herida.	 Otras	 retiran	 de	 las	 hojas	 los	 recursos	 y	 los	 guardan	 en	 las
raíces.	 También	 sirven	 como	 antibióticos	 para	 PROTEGER	 A	 LA	 PLANTA.
Las	 hay	 que	 son	 una	 llamada	 de	 socorro	 a	 sus	 protectores:	 atraen	 la
atención	 de	 invertebrados	 como	 avispas,	 mariquitas	 u	 otros	 posibles
depredadores	 de	 los	 seres	 que	 están	 dañando	 sus	 hojas.	 Otras	 de	 las
moléculas	 desencadenan	 procesos	 que	 hacen	 que	 las	 otras	 hojas	 se
encojan	y	parezcan	marchitas	y	poco	apetecibles.

LAS	PLANTAS	USAN	ARMAS	QUÍMICAS

Tendemos	 a	 pensar	 que	 las	 plantas	 son	 seres	 simplemente	 están,	 crecen,	 se
reproducen	 y	 no	 se	 comunican.	 Pero	 sí	 lo	 hacen,	 se	 comunican	 entre	 ellas,
trabajan	 en	 equipo	 y	 se	 defienden	 de	 los	 depredadores	 con	métodos	mucho
más	refinados	que	las	clásicas	espinas.	Usan	armas	químicas.

ASTROAGRICULTURA,	UN	HUERTO	EN	EL	ESPACIO
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Estamos	 deseando	 colonizar	 nuevos	 mundos.	 Para	 lograrlo	 son
imprescindibles	 las	 plantas.	 Estamos	 indisolublemenbte	 asociados	 a	 ellas
como	 especie.	 Requerimos	 verduras	 frescas	 para	 comer,	 fotosintesis	 para
obtener	oxígeno	que	respirar	y	belleza	vegetal	para	nuestra	salud	mental	en	el
espacio.	 Es	 uno	 de	 los	 grandes	 retos	 a	 los	 que	 se	 enfrenta	 la	 exploración
espacial.

SUELOS	ESTÉRILES

Cosechar	 en	Marte	 o	 en	 la	 Luna	 supone	 hacerlo	 en	 tierras	 estériles.	 La
superficie	 de	 estos	 objetos	 celestes	 es	 roca	 sin	 materia	 orgánica.	 No	 hay
nutrientes.	Este	problema	es	relativamente	fácil	de	solventar	con	fertilizantes.
El	 principal	 escollo	 es	 fabricarlos	 fuera	 de	 la	Tierra.	Habría	 que	diseñar	 un
método	que	suponga	no	llevarnos	un	montón	de	toneladas	de	materias	primas
hasta	Marte.	Subir	peso	al	espacio	cuesta	mucho	dinero	y	recursos.	Para	que
te	 hagas	 una	 idea,	 transportar	 un	 kilo	 de	 lo	 que	 sea	 a	 la	 Estación	 Espacial
Internacional	cuesta	unos	20 000	euros.

MICROGRAVEDAD

Otro	 de	 los	 grandes	 inconvenientes	 para	 cultivar	 en	 el	 espacio	 es	 la
ausencia	de	gravedad	—en	una	nave	espacial—	o	que	la	gravedad	sea	mucho
menor	que	la	de	la	Tierra	—en	el	caso	de	Marte	o	la	Luna.

En	el	planeta	azul	las	raíces	crecen	hacia	abajo	y	los	tallos	hacia	arriba,	en
gran	 parte	 gracias	 a	 la	 gravedad.	 En	 las	 plantas	 que	 crecen	 en	 la	 Estación
Espacial	Internacional,	la	raíz	y	el	tallo	se	estiran	a	lo	loco,	sin	dirección.	La
planta	 se	 desorienta	 completamente.	 Además,	 se	 alteran	 las	 hormonas	 y	 se
producen	 cambios	 en	 la	 expresión	 de	 los	 genes.	 Los	 científicos	 están
estudiando	cómo	corregir	este	desbarajuste.

EN	BUSCA	DE	UN	CULTIVO	QUE	AGUANTE	LOS	PERCLORATOS

En	 los	 suelos	marcianos	 hay	muchos	 percloratos,	 sales	 de	 cloro	 que	 en
abundancia	 dañan	 los	 cultivos.	 Se	 han	 realizado	muchos	 ensayos	 en	 suelos
que	simulan	ser	de	este	tipo	y	ninguna	planta	ha	prosperado.	Hay	que	seguir
buscando	 plantas	 comestibles	 adaptables	 a	 estos	 suelos	 agresivos	 ingeniería
genética.	Estas	plantas	no	solo	tendrían	los	percloratos,	además	tendrían	que
acumularlos	 fuera	de	 sus	partes	comestibles,	porque	 son	venenosos	para	 los
humanos.	Otra	posibilidad	es	inventar	una	manera	de	aguantar	de	los	suelos.

Aun	así,	no	se	conoce	con	exactitud	la	composición	del	suelo	de	Marte	y
eso	es	muy	necesario	para	que	los	experimentos	tengan	un	resultado	fiable.	Si
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no,	es	dar	palos	de	ciego.	Por	eso	son	tan	importantes	las	misiones	espaciales
en	marcha	que	van	a	recoger	muestras	para	traerlas	a	la	Tierra.

CÓMO	SERÍAN	LOS	INVERNADEROS	ESPACIALES

Para	 cultivar	 en	 el	 espacio	 necesitamos	 que	 todo	 sea	mínimo.	 Es	 decir,
que	los	huertos	ocupen	poco	espacio,	que	necesiten	muy	pocos	recursos	y	que
generen	el	mínimo	de	 residuos.	En	Marte	y	en	 la	Luna	serían	cerrados,	con
una	réplica	de	aire	de	 la	Tierra	en	el	 interior.	Y,	en	la	medida	en	la	que	sea
posible,	estarían	protegidos	de	la	radiación	cósmica.	Las	especies	ideales	para
cultivar	 deben	 ocupar	 poco	 sitio,	 tener	 el	 tallo	 corto,	 pocas	 partes	 no
comestibles,	resistir	bien	la	falta	de	luz,	la	escasa	gravedad	y	la	radiación.	Las
patatas	son	prometedoras.

FLORES	ESPACIALES

Los	 invernaderos	en	el	 espacio	 también	sirven	para	que	 tengan	un	 lugar
verde	 donde	 relajarse	 y	 sentir	 la	 presencia	 de	 la	 vegetación.	En	 la	Estación
Espacial	Internacional	han	crecido.

OXÍGENO,	COMBUSTIBLES,	FÁRMACOS

Se	está	estudiando	si	la	FOTOSÍNTESIS	en	el	espacio	se	produce	igual	que	en
la	Tierra.	Sería	tremendamente	útil,	porque	las	plantas	proveen	oxígeno,	que
nos	 serviría	 para	 tener	 aire	 limpio	 allá	 donde	 vayamos.	 También	 se	 está
estudiando	cómo	fabricar	combustibles,	 fármacos	y	materiales	en	Marte.	En
definitiva,	 la	 ciencia	 trabaja	 en	 lograr	 que	 los	 viajeros	 espaciales	 sean
autosuficientes.

Las	 acacias	 son	 árboles	 de	 hojas	 finas	 que	 viven	 en	 zonas	 áridas,	 sobre
todo	 de	 África	 y	 Australia.	 Cuando	 una	 de	 ellas	 advierte	 la	 llegada	 de	 un
hervíboro	(lo	nota	directamente	por	 los	mordiscos	que	les	dan	en	las	hojas),
avisa	a	sus	congéneres.	Su	señal	de	alarma	es	un	gas,	el	etileno.	Lo	emana	a
través	de	 las	hojas,	poco	a	poco,	 sigilosamente.	La	señal	viaja	con	el	aire	y
puede	 alcanzar	 los	 45	metros	 de	 distancia.	Tras	 recibir	 el	 aviso,	 las	 acacias
empiezan	a	producir	de	manera	exagerada	taninos,	unos	compuestos	químicos
que	 se	 acumulan	 en	 las	 hojas	 hasta	 alcanzar	 NIVELES	 TÓXICOS	 para	 los
antílopes.	Incluso	letales.	Este	comportamiento	tan	inquietante	y	exquisito	lo
descubrió	un	científico	de	la	Universidad	de	Pretoria,	Wouter	van	Hoven,	en
la	década	de	1990,	 tras	 investigar	 la	muerte	de	una	manada	de	3000	kudús,
unos	antílopes	africanos	que	habían	comido	hojas	de	acacias	en	Sudáfrica.
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Otras	 plantas	 que	 tienen	 un	 mecanismo	 de	 defensa	 parecido	 al	 de	 las
acacias	son	los	robles.	Sus	hojas	tienen	un	insecticida	natural.	Están	cargadas
también	 de	 taninos	 y	 de	 fenol.	 Y,	 en	 esas	 condiciones,	 las	 orugas	 que
pudieran	invadir	sus	hojas	no	prosperan.	Esto	lo	descubrió	en	los	ochenta	el
científico	Paul	Caro,	del	Centro	Nacional	para	la	Investigación	Científica	de
Francia.	 Las	 plantas	 que	 comemos	 los	 humanos	 también	 se	 defienden	 con
venenos	(léelo	en	«Patata	verde,	patata	venenosa»).

EL	ATARDECER	EN	LAS	HOJAS	DEL	OTOÑO

Desde	tu	ventana	puedes	admirar	el	cambio	de	paleta	de	los	árboles	de	HOJA
CADUCA	de	tu	calle.	Dejan	atrás	el	verde	y	pasan	a	lucir	tonos	rojos,	amarillos
y	anaranjados

Las	 hojas	 son	 las	 fábricas	 de	 comida	 de	 la	 planta.	 Con	 la	 clorofila
absorben	la	energía	de	la	luz	solar,	para	con	el	dióxido	de	carbono,	el	agua	y
otros	 nutrientes	 del	 suelo,	 sintetizar	 moléculas	 que	 necesitan	 para	 crecer	 y
realizar	sus	funciones	vitales.	Es	un	proceso	llamado	fotosíntesis.

Este	mecanismo	funciona	muy	bien	cuando	las	CONDICIONES	AMBIENTALES

son	suaves.	Pero	cuando	hace	frío	las	hojas	no	pueden	cumplir	su	función,	se
deterioran	y	por	eso	los	árboles	se	deshacen	de	ellas	cortándoles	el	suministro
de	savia.

Así,	a	medida	que	avanza	el	otoño	la	clorofila	que	queda	en	las	hojas	se
va	descomponiendo,	pierden	 su	color	verde	y	aparecen	 los	vivos	colores	de
otras	sustancias	que	estaban	enmascarados.

Los	TONOS	AMARILLOS	Y	NARANJAS	son	producto	de	los	carotenoides,	sobre
todo	de	las	xantofilas,	que,	por	cierto,	se	usan	como	aditivo	alimentario	con	el
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código	E-161.	Se	extraen	de	las	plantas	o	se	sintetizan	en	el	laboratorio	y	se
añaden	a	alimentos	como	zumos,	embutidos	o	cereales.

El	color	naranja	proviene	sobre	todo	los	betacarotenos,	que	son	la	misma
familia	de	carotenoides	que	colorean	las	zanahorias.	Los	rojos	suelen	ser	obra
del	licopeno,	típico	del	tomate.	Los	marrones,	de	los	taninos.

Los	 TONOS	 AZULES	 Y	 VIOLETAS	 se	 producen	 por	 la	 acumulación	 de
antocianinas,	 que	 también	 se	 usan	 como	 colorante,	 el	 E-163,	 en	 bebidas,
pastelería	 o	 yogures.	 La	 lombarda	 y	 los	 frutos	 rojos	 son	 ricos	 en	 estos
compuestos	 químicos.	 En	 este	 caso,	 no	 se	 degradan	 como	 el	 resto	 de	 los
pigmentos	 citados	 de	 las	 hojas,	 sino	 que	 se	 sintetizan	 cuando	 empieza	 el
otoño.	Su	función	es	proteger	a	la	planta	de	los	daños	de	la	luz	UV	ahora	que
no	la	están	usando	para	hacer	la	fotosíntesis.

SOLO	PICAN	LAS	HEMBRAS,	PARA	PONER	HUEVOS

Los	MOSQUITOS	viven	en	tu	casa	durante	todo	el	año,	pero	es	en	primavera	y
verano	cuando	se	convierten	en	plaga,	pues	las	altas	temperaturas	y	las	lluvias
son	las	condiciones	perfectas	para	que	se	reproduzcan.

El	mosquito	más	común	en	climas	templados	como	España	es	el	mosquito
trompetero,	 el	 Culex	 pipiens.	 Se	 llama	 así	 por	 el	 sonido	 parecido	 a	 una
trompetita	que	hace	al	acercarse	a	su	víctima.

Los	mosquitos	solo	pican	en	la	ÉPOCA	DE	REPRODUCCIÓN.	Las	hembras,	tras
la	 cópula,	 necesitan	 picar	 y	 llenarse	 de	 sangre	 y	 así	 obtener	 los	 nutrientes
necesarios	para	poner	los	huevos.	Pican	una	vez	por	cada	puesta	de	huevos.	El
resto	del	año	se	alimentan	de	plantas.

Para	minimizar	su	presencia	en	tu	porche	o	jardín,	evita	el	agua	estancada.
En	 el	 caso	 de	 que	 tengas	 piscina,	 ojo:	 las	 luces	 subacuáticas	 atraen	 a	 los
mosquitos	y	a	otros	muchos	insectos.	Coloca	mosquiteras	en	las	ventanas.

UN	MUNDO	SIN	MOSQUITOS

Cada	año,	los	mosquitos	matan	con	su	picadura	a	725 000	humanos.	Infectan
de	malaria	a	más	de	200	millones	y	apagan	la	vida	de	450 000.	Contagian	de
dengue	a	unos	60	millones	de	personas,	de	las	que	mueren	20 000,	la	mayoría
niños.	Miles	 de	 bebés	 han	 nacido	 con	microcefalia	 por	 causa	 del	 virus	 del
zika,	 transmitido	 por	 el	mismo	mosquito	 que	mata	 alrededor	 de	 50 000	 por
fiebre	amarilla.

Los	humanos	hemos	declarado	la	GUERRA	A	ESTOS	MINÚSCULOS	SERES.	La
agresión	a	nuestra	especie	es	tan	severa	que	estamos	barajando	exterminarlos.
Podríamos	 tratar	 de	 acabar	 con	 el	 centenar	 de	 especies	 que	 transmiten
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enfermedades	con	su	picadura.	En	momentos	concretos	de	la	historia	hemos
diezmado	 poblaciones	 de	 estos	 animales	 hasta	 la	 agonía.	 A	 principios	 del
siglo	 pasado,	 el	mosquito	Aedes	 aegypti	 fue	 reducido	 a	 la	 nada	 en	 Panamá
tras	matar	por	fiebre	amarilla	a	10 000	obreros	que	construían	el	canal.	Hoy
trae	 de	 cabeza	 a	 los	 países	 latinoamericanos	por	 los	 brotes	 severos	 de	 zika,
dengue	 y	 chikungunya.	 Estados	Unidos	 fumigó	 su	 territorio	 con	DDT	 para
acabar	 con	 el	mosquito	Anopheles	 hasta	 que	 se	 declaró	 libre	 de	malaria	 en
1949.	En	España	 secamos	 los	humedales	del	 sur	 en	 la	década	de	1950	para
frenar	esta	misma	enfermedad.	Algunas	especies	que	vivían	en	ese	hábitat	se
extinguieron,	pero	el	paludismo	dejó	de	azotar.

En	 la	 actualidad	 tenemos	 armas	 más	 sofisticadas	 para	 acabar	 con	 la
AMENAZA	VOLADORA.	Los	insecticidas,	bacterias	que	reducen	la	capacidad	de
los	mosquitos	 para	 transmitir	 enfermedades,	 versiones	 transgénicas	 de	 estos
insectos	que	se	aparean	con	las	hembras	para	que	pongan	huevos	incapaces	de
prosperar	o	los	mosquitos	machos	estériles	por	radiación.

PEOR	EL	REMEDIO	QUE	LA	ENFERMEDAD

La	 sangre	 humana	 es	 un	 alimento	 demasiado	 nutritivo.	 Si	 desaparecen	 los
mosquitos	 que	 se	 alimentan	de	 ella,	 otro	ARTRÓPODO	 ocuparía	 su	 lugar.	Las
garrapatas,	pulgas,	piojos,	la	vinchuca	(que	transmite	el	mal	de	Chagas)	o	las
polillas	 vampiro	 son	 bebedores	 de	 sangre	 que	 se	 apoderarían	 del	 trono	 del
mosquito.	 O	 podríamos	 llevarnos	 una	 sorpresa	 y	 algún	 animal	 indeseable
abandonaría	el	anonimato	y	empezaría	a	alimentarse	con	fruición	de	nuestro
LÍQUIDO	VITAL.	Aún	están	sin	descubrir	la	mitad	de	los	artrópodos	del	planeta.

¿A	QUIÉN	PICAN	MÁS	LOS	MOSQUITOS?

Depende	de	muchos	factores,	como	la	temperatura	y	sustancias	que	haya
a	 nuestro	 alrededor,	 como	 por	 ejemplo	 el	 dióxido	 de	 carbono.	 Por	 eso
pican	más	a	los	niños.	Ellos	tienen	una	temperatura	basal	más	alta	y	una
mayor	frecuencia	respiratoria,	por	lo	que	hay	más	CO2	a	su	alrededor.	Se
ha	observado	que	no	les	atrae	especialmente	la	SANGRE	DULCE.	Esta	vieja
creencia	 es	 un	 mito	 sin	 fundamento.	 Se	 pirran	 por	 la	 ropa	 húmeda,	 y
mucho	más	si	está	sudada.	También	les	gusta	el	olor	a	pies.

¿QUÉ	REPELENTE	ES	EL	MEJOR?
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No	hay	plantas	que	repelan	mosquitos.	Son	los	aceites	esenciales	hechos	con
estas	plantas.	Están	compuestos	por	una	serie	de	sustancias	que,	concentradas,
desorientan	y	aturden	a	estos	insectos.

ESTRELLAS	DE	LA	EVOLUCIÓN

Los	MOSQUITOS	son	las	estrellas	de	la	evolución.	Están	por	todas	partes.
Nosotros	 nos	 extinguiremos	 y	 ellos	 seguirán	 aquí.	 Ocupan	 todo	 el
planeta,	 excepto	 la	 Antártida.	 Desde	 el	 Ártico	 hasta	 ciudades	 de	 los
países	 más	 desarrollados,	 pasando	 por	 las	 selvas	 tropicales.	 Son	 3500
especies,	200	de	las	cuales	se	alimentan	de	sangre.

El	 eucaliptus,	 la	 hierba	 citronela,	 la	 menta,	 el	 romero,	 la	 lavanda,	 la
limonaria	o	el	geranio	incluyen	en	su	composición	moléculas	que	despistan	a
los	mosquitos,	como	el	geraniol	y	el	citronelol.

Si	 aplastas	 unas	 cuantas	 hojas	 y	 te	 las	 restriegas	 por	 el	 cuerpo,	 te
protegerán	un	ratito.	Otra	opción	es	usar	productos	especializados	fabricados
con	 las	moléculas	 repelentes.	 La	 duración	 depende	 de	 la	 concentración.	 En
general,	 los	basados	 en	 citronela	 con	1-2 %	protegen	durante	menos	de	una
hora.

Los	 REPELENTES	 SINTÉTICOS	 son	 más	 eficaces.	 El	 DEET	 o	 N,N-dietil-m-
toluamida	 se	 empezó	 a	 vender	 en	 1957.	 El	 Ejército	 de	 los	 Estados	Unidos
desarrolló	este	compuesto	nueve	años	antes	para	proteger	a	los	soldados	que
operaban	en	áreas	infestadas	de	los	chupasangres.

La	 molécula	 colapsa	 los	 receptores	 en	 las	 antenas	 y	 la	 boca	 de	 los
mosquitos,	 que	 entonces	 son	 incapaces	 de	 localizar	 a	 sus	 víctimas.	 Protege
unas	dos	horas.

La	más	usada	en	 los	últimos	 tiempos	es	 la	 icaridina	o	picaridina,	que	se
sintetizó	en	la	década	de	los	noventa	a	partir	de	una	molécula	que	da	su	olor
picante	característico	a	la	pimienta	negra,	la	piperidina,	y	que	con	un	20 %	de
concentración	protege	durante	cuatro	horas	del	mosquito	tigre.

EL	MOSQUITO	TIGRE	TIENE	EL	DISEÑO	PERFECTO	PARA	CONQUISTAR	EL	MUNDO

En	los	últimos	años,	por	efecto	del	AUMENTO	DE	LA	TEMPERATURA	GLOBAL,	han
llegado	a	la	península	Ibérica	insectos	que	no	solían	vivir	por	estas	latitudes.
El	más	llamativo	es	el	caso	del	mosquito	tigre.	Es	negro,	con	un	estampado	a
bandas	blancas	que	hace	honor	a	su	nombre.	Mide	unos	cinco	milímetros	y	la

Página	311



picadura	de	las	hembras	traspasa	la	ropa	fina.	Puede	transmitir	el	dengue	o	la
fiebre	amarilla.	No	se	desplaza	más	allá	de	cien	metros	de	su	nido.

Tiene	 el	 diseño	 perfecto	 para	 conquistar	 el	 actual	 mundo	 globalizado.
Tardó	 menos	 de	 100	 años	 en	 expandirse	 por	 medio	 planeta.	 Vivía
exclusivamente	en	los	troncos	de	los	árboles	de	la	selva	húmeda	del	sudeste
asiático	y	ahora	está	instalado	en	nuestros	jardines	y	se	ha	adaptado	a	anidar
en	climas	muy	distintos	al	de	su	tierra	natal.	La	clave	está	en	la	resistencia	de
sus	huevos.	No	los	había	puesto	a	prueba	hasta	que	inició	su	viaje	a	territorios
lejanos	a	bordo	de	neumáticos	usados	en	algún	contenedor	de	barco	(como	las
serpientes	que	invadieron	la	isla	de	Guam;	recuerda	esta	terrorífica	historia	en
«Las	serpientes	que	se	comieron	todos	los	pájaros	de	una	isla	del	Pacífico»).
Ricos	en	grasas	y	proteínas,	aguantan	el	invierno	hasta	que	llegan	las	suaves
temperaturas.	Hoy	son	las	ESPECIES	INVASORAS	MÁS	PELIGROSAS	DEL	MUNDO.

EL	COLAPSO	DE	LAS	ABEJAS	ES	EL	FIN	DE	LA	CIVILIZACIÓN

Desde	 hace	 más	 de	 dos	 décadas	 las	 ABEJAS	 MELÍFERAS	 sufren	 síndrome	 de
colapso	 de	 colonia.	 Su	 número	 disminuye	 silenciosamente	 hasta	 que	 la
comunidad	 no	 consigue	 prosperar.	 Sin	 suficientes	 obreras	 y	 zánganos,	 la
reina,	pilar	fundamental	de	la	colonia,	muere	desprotegida.

Los	científicos	han	averiguado	que	la	MUERTE	DE	LAS	ABEJAS	se	debe	a	una
confluencia	 de	 factores,	 entre	 los	 que	 figuran	 el	 uso	 de	 pesticidas	—sobre
todo	los	neonicotinoides,	prohibidos	ya	en	algunas	zonas	del	mundo,	como	la
UE—,	 el	 ataque	 de	 parásitos	 —como	 el	 Nosema	 ceranae,	 un	 hongo	 que
infecta	el	aparato	digestivo	de	las	abejas,	virus	o	el	ácaro	Varroa	destructor—
y	la	reducción	de	la	diversidad	de	plantas	y	árboles	florales	provocada	por	la
agricultura	moderna.

Casi	 dos	 terceras	 partes	 de	 las	 plantas	 cultivadas	 destinadas	 a	 consumo
humano	dependen	de	 la	POLINIZACIÓN	por	abejas.	En	Europa,	el	84 %	de	 las
264	especies	de	cosechas.	Sin	abejas,	escasearían	el	cacao,	las	manzanas,	las
cebollas,	 las	zanahorias,	 los	melones,	 la	soja,	 las	almendras,	el	brócoli	o	 las
naranjas.	Son	cruciales	para	el	9,5 %	de	la	producción	mundial	de	alimentos.
Sin	ellas,	es	el	fin	de	nuestra	civilización.

LOS	FUTUROS	ENJAMBRES	DE	ABEJAS	ROBOT

Tal	 es	 el	 peligro	 que	 supondría	 la	 desaparición	 de	 las	 abejas	 y	 demás
polinizadores	 que	 están	 en	 pleno	 desarrollo	 las	 abejas	 robot.	 Uno	 de	 estos
prototipos,	 japonés,	 es	un	MINÚSCULO	DRON	de	unos	40	milímetros	de	 largo.
La	parte	 inferior	está	cubierta	de	pelos	de	caballo	 impregnados	en	un	gel	al
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que	se	adhiere	el	polen	con	la	suficiente	labilidad	como	para	que	se	desprenda
al	 llegar	 a	 otra	 flor.	 Podrían	 programarse	 para	 hacer	 rutas	 de	 polinización
usando	sistemas	de	GPS	e	inteligencia	artificial.

EL	POLVO	MÁGICO	DE	LAS	ALAS	DE	MARIPOSA

Si	 tocas	 con	 los	 dedos	 el	 ALA	 DE	 UNA	 MARIPOSA	 notarás	 un	 polvillo.
Parece	polvo	de	hada.	Son	escamas	minúsculas	que	dan	color	a	las	alas.
Hay	 algunas	 supercoloridas;	 otras	 son	 muy	 discretas,	 para	 camuflarse
con	el	entorno.

El	 polvo	 de	 ala	 de	 mariposa	 tiene	 tantas	 propiedades	 que	 parece
mágico.	Repele	el	agua	y	retiene	el	calor.	Por	eso	toman	el	sol,	posadas
con	las	alas	abiertas,	como	si	estuvieran	recargándose	con	unos	paneles
solares.

Las	 alas	 tienen	 zonas	 más	 pequeñas	 (suelen	 ser	 rugosidades	 o
abultamientos)	 con	 escamas	 que	 segregan	 sustancias	 químicas,
feromonas,	para	atraer	a	una	pareja.

Otro	prototipo,	estadounidense,	es	RoboBee,	una	ABEJA	MECÁNICA	de	ocho
miligramos	 fabricada	 con	 fibra	de	 carbono.	Es	 capaz	de	volar,	 batiendo	 sus
delicadas	alas	120	veces	por	segundo,	y	de	nadar.	Su	idea	es	crear	enjambres
que	se	moverán	controlados	por	control	remoto.

¿POR	QUÉ	LAS	HORMIGAS	VAN	EN	FILA?	CUESTIÓN	DE	FEROMONAS

Las	 feromonas	 se	descubrieron	hace	más	de	medio	 siglo	y	popularmente	 se
asocian	con	una	irresistible	atracción	sexual,	aunque	no	es	su	única	función.
Los	miembros	de	una	misma	especie	utilizan	las	feromonas	para	comunicarse.

La	 primera	 feromona	 identificada	 fue	 la	 bombicol,	 que	 es	 la	 feromona
sexual	 del	 gusano	 de	 seda	 (domesticamos	 esta	 oruga	 hace	 miles	 de	 años;
explora	su	 leyenda	en	«Las	serpientes	que	se	comieron	 todos	 los	pájaros	de
una	 isla	del	Pacífico»).	La	 localizó	el	bioquímico	alemán	ADOLF	BUTENANDT
en	 1949,	 galardonado	 con	 el	 Premio	 Nobel	 por	 sus	 reveladores
descubrimientos	 sobre	 las	hormonas	 sexuales,	que	más	 tarde	abrieron	 la	vía
para	la	creación	de	la	PÍLDORA	ANTICONCEPTIVA.

El	 bioquímico	 PETER	 KARLSON	 y	 el	 entomólogo	 MARTIN	 LÜSCHER,
alemanes,	confirmaron	en	1959	que	los	animales	se	comunican	mediante	estas
señales	 químicas.	 Las	 llamaron	 feromonas	 simplemente	 «porque	 era	 un
nombre	sonoro».	Fero	proviene	del	griego	y	significa	«transferir»	y	hormon,
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quiere	decir	 «excitar»,	 porque,	 al	 igual	 que	 las	 hormonas,	 las	 feromonas	 en
cantidades	mínimas	producen	una	reacción.

Las	 hormigas	 marcan	 el	 camino	 desde	 la	 comida	 hacia	 el	 hormiguero
usando	feromonas.	Por	eso	siempre	siguen	la	misma	senda	para	ir	en	su	busca
y	regresar	a	casa.	Las	abejas	emiten	feromonas	como	SEÑAL	DE	ALARMA	para
sus	compañeras	si	detectan	una	amenaza.	Las	polillas	y	mariposas	hembra	las
usan	para	 atraer	 a	 los	machos,	 y	 los	 ratones	 contienen	una	 feromona	 en	 las
lágrimas	que	atrae	a	las	hembras.

Para	detectar	las	feromonas,	los	vertebrados	usan	el	órgano	de	Jacobson	u
ÓRGANO	VOMERONASAL,	que	es	un	órgano	auxiliar	del	sentido	del	olfato.	Está
situado	en	el	hueso	vómer,	entre	la	nariz	y	la	boca.	No	todos	los	vertebrados
lo	tienen	y	en	algunos,	aunque	lo	tengan,	no	está	operativo.	Ese	es	el	caso	de
los	humanos.

EL	VIAJE	INTERCONTINENTAL	DE	LA	LIBÉLULA	ERRANTE

Una	 vez	 al	 año	 emprende	 el	 vuelo	 en	 busca	 de	 tierras	 húmedas	 para
reproducirse.	 La	 libélula	 viajera	 (Pantala	 flavescens),	 TROTAMUNDOS	 o
planeadora	amarilla	abandona	 la	 India	en	 la	estación	seca	hacia	 la	 inundada
África	 oriental	 propia	 de	 los	 meses	 de	 julio,	 agosto	 y	 septiembre.	 Recorre
7000	km,	una	enormidad,	con	su	pequeño	cuerpo	de	cinco	centímetros.	Es	la
migración	más	larga	conocida	consumada	por	un	insecto,	más	extensa	que	la
de	las	reconocidas	mariposas	monarca.

La	 capacidad	 de	 vuelo	 de	 estas	 libélulas	 es	magnífica.	Vuelan	miles	 de
kilómetros	sobre	los	océanos.	Además	de	sus	cuatro	alas,	tienen	una	especie
de	miniglobos	aerostáticos	que	las	elevan.	Son	sacos	rellenos	de	aire	situados
en	el	tórax.	Con	el	sol	el	aire	que	contiene	se	calienta	y	tienden	a	subir	hacia
arriba.	Baten	las	alas	y	luego	se	dejan	llevar	durante	largos	períodos,	gastando
la	mínima	cantidad	de	energía	posible.

Esta	 libélula	 es	 la	 más	 común.	 Vive	 en	 casi	 todo	 el	 globo.	 Es	 más
abundante	 en	 las	 zonas	 cercanas	 a	 los	 trópicos,	 pero	 habita	 cómodamente
latitudes	templadas,	como	el	noreste	de	Estados	Unidos	y	sur	de	Canadá	o	el
noreste	de	China.	Se	ha	visto	en	LUGARES	REMOTOS	como	el	mar	Báltico	o	en
islas	de	Micronesia.

LA	TERRORÍFICA	TRANSFORMACIÓN	DE	LOS	SALTAMONTES

Como	si	del	doctor	Jekyll	y	míster	Hyde	se	tratara,	un	saltamontes	verde	que
da	 simpáticos	 saltos	 en	 el	 césped	 de	 tu	 jardín	 se	 puede	 transformar	 en	 una
DESTRUCTIVA	LANGOSTA.
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Cuando	 lleva	una	vida	solitaria,	 tiene	el	color	de	 las	 frescas	hierbas	que
habita	y	come.	Si	una	sequía	azota,	se	acaba	el	alimento	abundante	y	aumenta
la	competencia	entre	individuos.

Su	 personalidad	 cambia	 cuando	 empieza	 a	 convivir	 con	 demasiados
congéneres.	Al	estar	hacinadas,	sus	patas	traseras	chocan	con	las	del	vecino	y
el	cuerpo	les	pide	un	cambio.

Es	 entonces	 cuando	 se	 transforman	 en	 langostas:	 cambian	 del	 verde	 al
amarillo	 y	 negro,	 acortan	 su	 cuerpo,	 sus	 alas	 crecen	mucho	 y	 aumentan	 el
tamaño	de	su	cerebro.

En	 el	 laboratorio,	 los	 científicos	 han	 observado	 cómo	 una	 langosta
solitaria	cambia	al	aspecto	de	langosta	gregaria	en	solo	dos	horas.	Basta	con
golpearles	en	unas	estructuras	parecidas	a	espinas,	presentes	en	sus	patas,	para
simular	las	condiciones	de	masificación.

Tras	la	metamorfosis,	liberan	feromonas	que	las	atraen	las	unas	a	las	otras
y	 se	 reproducen	 desenfrenadamente	 hasta	 que	 forman	 un	 gigantesco
enjambre.	En	comunión,	parten	por	el	mundo	en	busca	de	más	comida.

Esta	espectacular	transformación	se	produce	en	10	de	las	8000	especies	de
langostas	que	se	conocen.	Habitan	un	área	muy	amplia	del	planeta,	hasta	el
20 %	de	 los	 continentes,	 desde	 el	 oeste	 de	África	 a	 la	 altura	 de	Mauritania
hasta	 el	 noroeste	 de	 la	 India,	 pasando	 por	 el	 Sáhara,	 África	 oriental	 y	 la
península	 arábiga.	También	 en	Estados	Unidos	y	grandes	 zonas	de	China	y
Australia.

Los	 ENJAMBRES	 pueden	 cubrir	 superficies	 de	 hasta	 1200	 km	 cuadrados,
con	 una	 densidad	 de	 hasta	 80	 millones	 de	 langostas	 por	 cada	 kilómetro
cuadrado.	Pueden	avanzar	unos	200	km	al	día	con	el	viento	a	favor	y	alcanzar
los	 2000	metros	 de	 altura,	 cruzar	montañas,	 como	 la	 cordillera	 del	Atlas	 o
mares	 como	 el	 Rojo.	 Devoran	 cultivos	 en	 menos	 de	 un	 día.	 Los	 mayores
enjambres	pueden	devorar	100 000	toneladas	de	plantas	al	día.	Son	una	ruina
para	los	agricultores	y	provocan	hambrunas.

Desde	 los	 inicios	de	 la	agricultura,	 las	NUBES	DE	LANGOSTAS	 son	 temidas
por	el	ser	humano.	Aparecen	en	el	Éxodo	de	la	Biblia	como	una	de	las	diez
plagas	 que	 envió	 Dios	 para	 castigar	 a	 los	 egipcios.	 Hoy	 en	 día,	 la	 FAO
publica	cada	mes	un	boletín	informando	sobre	el	estado	de	las	langostas	y	los
pronósticos	para	prevenir	a	los	agricultores.

ALERGIA	AL	ESPERMA	DE	FLOR	FLOTANDO	POR	EL	AIRE

La	 alergia	 es	 una	 reacción	 exagerada	 del	 organismo	 ante	 una	 sustancia	 que
considera	nociva	y	hay	que	destruir.	En	el	caso	de	la	RINITIS	ALÉRGICA	propia
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de	 la	primavera,	esa	sustancia	es	el	polen.	Son	partículas	de	esperma	de	 las
flores	masculinas,	más	pequeñas	que	la	punta	de	un	alfiler	y	que	flotan	en	el
aire	camino	de	una	flor	para	fecundarla.

Cuando	 el	 médico	 inglés	 JOHN	 BOSTOCK	 identificó	 esta	 enfermedad	 a
mediados	del	siglo	XIX,	era	muy	poco	común.	Hoy	la	padece	el	20-30 %	DE	LA
POBLACIÓN.	La	contaminación	de	las	ciudades	y	 la	falta	de	contacto	habitual
con	la	naturaleza	desde	la	infancia	han	disparado	los	casos.

Hay	más	prevalencia	de	alergia	en	las	ciudades	que	en	el	campo	porque	en
las	urbes	el	polen	se	mezcla	con	 la	contaminación	atmosférica	y	el	alérgico
reacciona	con	más	virulencia.

CONTRA	EL	APOCALIPSIS	DE	LOS	INSECTOS,	PONLES	UN	HOTEL

Si	pusiéramos	a	TODOS	LOS	INSECTOS	DEL	MUNDO	en	una	balanza,	pesarían
300	veces	más	que	toda	la	humanidad.	A	pesar	de	esta	cifra	astronómica,
los	 invertebrados	 están	 en	 declive.	 El	 uso	 masivo	 de	 pesticidas,	 la
destrucción	de	su	hábitat	y	el	calentamiento	global	están	provocando	el
apocalipsis	 de	 los	 insectos.	 Si	 los	 ves	 en	 tu	 jardín,	 no	 los	 mates.	 Al
contrario,	invítalos	a	un	hotel,	pequeñas	construcciones	hechas	para	dar
cobijo	 a	 multitud	 de	 insectos	 beneficiosos	 como	 abejas,	 avispas
solitarias,	mariquitas	 y	 crisopas.	 Es	 una	 forma	 de	 compensar	 la	 actual
carencia	 de	 huecos	 naturales	 en	 las	 ciudades	 y	 el	 campo.	 Además	 de
polinizar,	 son	 el	 alimento	 básico	 de	 un	 montón	 de	 aves,	 reptiles	 y
pequeños	mamíferos,	reciclan	excrementos	animales,	controlan	plagas	y
mejoran	 la	calidad	de	 la	 tierra.	Sin	ellos,	 todos	caemos	como	piezas	de
dominó.
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América	 Jimena	 Valenzuela	 (Madrid,	 1977)	 es	 una	 química	 y	 periodista
científica,	que	trabaja	en	radio,	televisión,	prensa	y	web.

Durante	 tres	años	formó	parte	de	La	noche	en	24	horas	del	Canal	24	horas
(noticias	 de	 RTVE)	 comentando	 asuntos	 de	 actualidad	 científica.	 Hizo	 de
reportera	 en	 Aquí	 la	 Tierra,	 sobre	 naturaleza,	 en	 La	 1	 (RTVE).	 Escribe
reportajes	 y	 el	 blog	Cóctel	 de	Ciencias	 para	 la	 revista	Quo,	 de	 divulgación
científica	 y	 entretenimiento.	 En	 2016	 escribe	 en	 el	 suplemento	 Papel	 del
periódico	El	Mundo	y	columnas	de	opinión	en	Infolibre.

Fue	vocal	de	la	Asociación	Española	de	Comunicación	Científica	hasta	2017.
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