Nadie esta a salvo de los ataques de los ciberdelincuentes

ANTONIO

SALAS

.LOS HOMBRES QUE
SUSURRAN A LAS MAQUINAS

Hackers, espias e intrusos en tu ordenador
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Descubre las luces y sombras de tu nueva vida en esta inquietante
investigacion de Antonio Salas en la que aprenderas como defenderte en la
red. Una red en la que todos estamos atrapados. Una red llena de mentiras.
El satélite que estabamos a punto de hackear pasaria sobre nosotros a las
5:17 a.m. Forcé la vista intentando localizarlo entre las estrellas. El hacker
habia comenzado su investigacion fabricAandose un palo de escoba y unos
radios de bicicleta. Después perfecciondé el sistema con una antena
direccional y un conector especifico. «Esto nos calcula el efecto doppler,
Falta 1 minuto y 30 segundos. Pasara a 875 kilometros de altitud y a 7.430
kilbmetros por hora. Va a aparecer justo por alli», me dijo mientras sefialaba
con el dedo algun punto en el horizonte, sin dejar de teclear comandos para
mi indescifrables, y susurraba a la maguina como el amante que intenta
seducir a su amada. Conecté la camara de video para grabar el instante en
el que rompia la seguridad del satélite e interceptaba sus comunicaciones.
«Ya estamos dentro». Mientras te sientes seguro en la intimidad de tu cuarto,
o con tu teléfono movil en el bolsillo, se producen un millén y medio de
ataques informaticos al dia. La mayoria de nuestros teléfonos y ordenadores
ya estan infectados. Los ladrones de vidas buscan suplantar tu identidad en
redes sociales...
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«Internet es una gigantesca maquina de espionaje al servicio del poder. Debemos luchar contra esta
tendencia y convertirla en un motor de transparencia para el puiblico, no solo para los poderosos.»

Julian Assange, Wikileaks

«Aunque no esté haciendo usted nada malo, le estan vigilando y le estan grabando. Y la capacidad de
almacenamiento de estos sistemas se incrementa afio tras afio y afiade ceros a la derecha a un ritmo
constante, hasta el punto en que, sin haber hecho necesariamente nada malo, bastara con que le resulte
sospechoso a alguien, incluso por error, y podran utilizar este sistema para retroceder en el tiempo y
escrutar todas y cada una de las decisiones que hayamos tomado, a todos y cada uno de los amigos con
los que hayamos comentado algo, y atacarnos valiéndose de ello con tal de levantar suspicacias a partir
de una vida inocente y pintar a cualquiera dentro del contexto de un malhechor.»

Edward Snowden

«Dale a un hombre un arma y puede robar un banco. Dale a un hombre un banco y puede robar el
mundo.»

Tyrell Wellick, Mr. Robot, cap. 1x02
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Prefacio
Ladrones de vidas

El ultimo video de gatitos en YouTube, que tu mejor amiga ha subido a su Facebook,
te arranca una sonrisa. Pinchas en «Me gusta», y después lo compartes en tu muro
afladiendo algliin comentario ingenioso: «Ahora entiendo por qué mi perro cree que
estan para comeérselos». Lo publicas también en tu perfil de Tuenti y tuiteas el enlace.

Ves que te han llegado seis nuevas solicitudes de amistad. Casi todo tios. Ni
siquiera te molestas en comprobar si realmente los conoces fuera de la red, o si tenéis
amigos en comun: los aceptas a todos. Con estos nuevos seis amigos, ya pasas de
cien en Facebook y le ganas por tres a la presumida de tu amiga. Bien por ti. No seras
la chica mas popular del instituto, pero al menos en la red tendras mas «amigos» que
ella...

Sospechas que probablemente alguno sera un tio mayor, haciéndose pasar por
alguien de tu edad. Recuerdas el incidente de aquella compafiera. Descubri6 que uno
de los chicos que habia agregado era en realidad un viejo verde que intent6 quedar
con ella. Pero ¢qué mas da? Tu eres mas lista y te sientes segura en la intimidad de tu
cuarto, frente a la pantalla del ordenador. Incluso aunque algunos de esos perfiles
fuesen falsos, ;qué dafio podrian hacerte desde el otro lado de la red? Terrible error.

A ti no te va a ocurrir lo que le paso a tu hermano. Uno de los incautos que se
bajaron la app The Adult Player, y que acabaron chantajeados con fotos
comprometidas hechas desde su propia camara. Lo has leido en las noticias: varios
deportistas, actores y galanes famosos picaron el anzuelo. Pero crees que eso solo
puede pasarle a un chico.

En casa estas a salvo, ¢verdad? Y la paranoia que te contagio aquella vecina que
sufrié acoso hace unos meses ya esta superada. Definitivamente, el ordenador te va
mucho mejor desde que eliminaste el antivirus, que te ralentizaba unos incémodos
segundos el equipo con tanta actualizaciéon de software y tanta tonteria. ;Quién va a
querer crackearte a ti? ;Qué podrias tener ti que le interesase a un pirata informatico?
Nuevo error.

Chateas un rato con tu amiga, comentando el ultimo disco que os habéis bajado
del eMule; lo horrible que sale una de clase en las ultimas fotos que subi6 a
Instagram o lo interesante que esta el libro que te has descargado en PDF, de una
pagina pirata. Ella te pide el enlace para bajarselo también, y tu se lo das, porque no
sabes que el PDF es el vector de ataque preferido por los piratas informaticos.

Si tuvieses que comprar el libro fisicamente para regalarselo, te lo pensarias dos
veces, pero es facil ser generoso con lo que no te cuesta nada. Y todavia crees,
ingenua, que todo en la red es gratis. Aun no sabes que cuando algo es gratis en la
red, el producto eres tu.
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Suena un wasap. Es el grupo de las amigas del barrio. Te desnudas para meterte
en la cama con el mévil mientras wasapeas con ellas, y durante un rato ries
despreocupada con sus ocurrencias. Tumbada sobre la cama, solo con una camiseta y
las braguitas, pasas los siguientes minutos charlando con ellas a través del movil,
como si estuvieseis tomando cafias en el bar de la esquina. Solo que ahora puedes
hacerlo en la intimidad y seguridad de tu habitacion... ;Intimidad?

Desde hace rato alguien te observa a través de la webcam del portatil que tienes
sobre la mesa de tu escritorio. Justo frente a la cama. La activa por control remoto
con un programa llamado Cammy, uno de los cientos de formas de creepware que
existen para activar la cam o el micr6fono de un contacto a distancia. Conoce tus
rutinas, y lleva varios dias grabandote mientras te desnudas en tu habitacién. Tiene la
esperanza de pillarte haciendo algo mas fuerte, pero los videos de una joven de tu
edad, desnudandose en su cuarto, ya valen dinero para algunas paginas de porno
amateur. De hecho, todo vale dinero en la red.

También ha saqueado tus albumes de fotos. Jamas sospecharias que tus
fotografias veraniegas en la playa o bailando en la disco con tus amigas podrian valer
dinero; hasta esas inocentes fotos de pies en la piscina que te gusta hacerte seran bien
recibidas entre los fetichistas o pedéfilos de Oriente Medio o Asia. Porque muchas de
tus fotografias estan ya en webs porno, para gusto y deleite de pajilleros japoneses,
arabes o turcos, que podrian ser tus abuelos.

Incluso es posible que tu webcam esté directamente enlazada a una web
especializada, como Insecam, una pagina donde se ofrecen miles de webcam
pirateadas en todo el mundo, para que los voyeurs puedan contemplar cémo te
desnudas en la «intimidad» de tu cuarto en tiempo real. Solo desde Insecam, en
noviembre de 2014 se podia acceder a 4.591 camaras pirateadas en los Estados
Unidos, 2.059 de Francia, 1.576 de Holanda o 378 en Espaifia. Quiza la tuya sea una
de ellas... Del Reino Unido se encontraron 500 enlaces, entre ellos algunos que
filman, por ejemplo, la habitacion de un nifio en Birmingham, un gimnasio en
Manchester o un pub en Stratford.[]

Pero tu imagen, vestida o desnuda, es lo que menos interesa al ciberdelincuente.
Quiere mucho mas. Lo quiere todo. Quiere robar tu vida.

Ha echado un vistazo a tu cuenta bancaria. jBah!, no tienes mucho. Asi que
apenas te robara unos euros. Tan poco que jamas te daras cuenta. Como ocurre con
los miles de ordenadores que ha infectado en su red zombi. Si fueses una empresaria
de éxito, o una adinerada banquera, quiza habria caido en la tentacion de vaciarte la
cuenta, o de utilizar los codigos de tu tarjeta de crédito para hacer compras en eBay,
Amazon o Alibaba. Pero robar un par de euros a miles de cuentas es tan rentable
como robar miles de euros a una sola. Y mucho mas seguro. Por eso tu ordenador
pertenece a una botnet.

Sin embargo, que te roben dinero tampoco es el mayor de tus problemas. Lo que
realmente quiere el pirata que infecté tu ordenador es utilizar tu identidad digital. Tu
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vida en la red. No eres una pieza de caza mayor, cuya captura requiriese una
operacion sofisticada de malware —software malicioso para infectar ordenadores y
teléfonos moviles como el tuyo— dirigido, pentesting o ingenieria social. No. Eres
una simple sardinilla an6nima, en un banco de miles de peces, a la que capturd en su
red de arrastre mientras navegaba por el inmenso océano de internet.

Le bastd disefiar un buen troyano. Esconderlo en un archivo «gratuito» —por
ejemplo en una peli, una cancion o un libro de moda— y subirlo a la red. Quiza, en la
edicion pirata del ultimo libro de Antonio Salas... Tu te lo descargaste y con él te
llevaste el virus a tu ordenador. A tu casa. No, nada es gratis en la red.

Ahora el tuyo es uno de sus ordenadores zombi. Como miles de ordenadores que
se descargaron el mismo virus. El ciberdelincuente controla tu ancho de banda, tu
disco duro, tu wifi, tus cuentas de correo o redes sociales. Tiene el poder total para
utilizarlos como mejor le convenga. Y puede hacerlo él, o vender esa botnet al mejor
postor en el mercado negro. Por ejemplo, en uno de los miles de mercados de vidas
robadas en la Deep Web, la internet profunda, que no aparece en los buscadores.

¢Quién puede comprar tu vida? Alguien que necesite miles de ordenadores
conectados entre si a través de un mismo malware, para trabajar juntos por un
objetivo mas ambicioso... Como la red mundial del programa SETI, pero con
intenciones mucho menos altruistas.

Tu no lo sabes, pero en la actualidad el negocio del malware supera con creces el
trafico de cocaina.

Utilizaran tu vida digital para abrir cuentas en casinos online a través de las que
blanquear dinero. Para distribuir pornografia infantil en la Deep Web. Para robar a tu
banco a través de tu cuenta. Para atacar objetivos politicos o economicos con
programas de DoS o para distribucion de propaganda yihadista. No hay mas limite
que la imaginacion del ciberdelincuente. Y su imaginacion no tiene limite.

Dentro de unos dias, quiza de unas semanas, recibiras la visita de la Policia o la
Guardia Civil. Te detendran por distribuir porno infantil, por blanqueo de capitales o
por difusién de propaganda terrorista. Juraras una y otra vez que eres inocente, que
no sabes de qué te hablan, pero las pruebas seran irrefutables. La IP de tu ordenador o
de tu teléfono movil o de tu red wifi aparece asociada a esos delitos y solo tt, o eso
crelas, tenias acceso a ellas. Entonces pensaras que habria sido mas barato haberte
comprado el disco, la peli o el libro, que descargartelo «gratis» en la red...

La Policia estd desbordada. De la misma forma en que la legislacién contra
nuevas drogas de disefio evoluciona al rebufo de la creatividad de los quimicos, los
cibercriminales crean nuevos delitos que atin no estan definidos como tales.

A pesar de los ingentes esfuerzos, dedicacién y recursos que las Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad del Estado estdn dedicando a la seguridad informatica, los
blackhats —hackers de sombrero negro o ciberdelincuentes— siempre van un paso
por delante. Las nuevas leyes sobre seguridad informatica tardan mucho en ser
aprobadas, y para cuando se legisla sobre un nuevo tipo de ciberdelito, intrusion o
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malware, los blackhats ya han inventado mil nuevos virus, gusanos, troyanos y han
descubierto nuevas vulnerabilidades en la red. Es una carrera perdida. Sobre todo si,
como desvel6 hace un par de afios Edward Snowden, el invasor de nuestra intimidad,
el ladron de nuestra vida, no es un cracker, ni una mafia organizada, ni un grupo
terrorista... sino las agencias de Inteligencia mas poderosas del mundo.

La buena noticia es que existen formas de ponérselo dificil. Existen maneras de
protegerte. De evitar ser una sardinilla anonima en un inmenso banco de peces.
Aunque solo ellos pueden ayudarnos a recuperar nuestras vidas robadas o evitar que
nos las roben. Los hackers.
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OCTUBRE DE 2014
MATAR A ANTONIO SALAS

«Mas que por la fuerza, nos dominan por el engafio.»

Simén Bolivar

Quedamos en un discreto restaurante madrileiio del norte de Madrid, donde
nos reuniamos de cuando en cuando. Una decena de policias nacionales,
municipales, guardias civiles... y un periodista encubierto. Yo era solo un
invitado. Jamas tomé la iniciativa para convocar ninguna de aquellas
tertulias, pero esta vez era distinto. Mis comparfieros notaron que mi
comportamiento era extraio. Me mantenia distante, preocupado,
ensimismado... Y ante la insistencia de Pepe, saqué de mi mochila un
pufiado de papeles y se los paseé.

—Dime si te parece que es para preocuparse... Yo no sé qué hacer. —
Supongo que mi voz delataba mi nerviosismo—. Seguramente sera todo una
paranoia, y este tio sera un chalado que va de farol, pero he hablado con los
organizadores del congreso y me confirman que es verdad. Se matriculé con
nombre y DNI falso para asistir a mi conferencia y es verdad que alguien
armo un follén en la entrada cuando se llend la sala. Y si eso es cierto, quiza
lo demas también lo sea.

A mi alrededor, en aquella mesa redonda, un grupo de veteranos policias
se pasaban las hojas donde habia impreso el email que acababa de recibir,
en el que un conocido cibernazi, con una activa presencia en la red, me
confesaba que en la mafiana del 5 de marzo de 2014 habia intentado
degollarme con una navaja en el salon de actos del campus de Vicélvaro, de
la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid.

David Madrid, Pepe, Alex, Rubén, Toni, Rafa, Manu... se alcanzaban las
hojas unos a otros. Era facil reconocer cuando llegaban al parrafo en
cuestion, porque abrian mucho los ojos y dejaban escapar algun
comentario... «Joder, qué fuerte.»

Casi todos habian oido ya hablar de MarkoSS88. ElI webmaster de una
conocida pagina nazi es un veterano activista en la red. Sus Facebook,
Telegram, Twitter y demas redes sociales han sido el campo de batalla de
enconados debates entre los neonazis y los antifascistas. Intelectual e
idedlogo, especialmente dedicado a la formacion de las nuevas generaciones
de jovenes skinheads NS, MarkoSS88 es autor de muchos textos doctrinales
sobre el movimiento nazi, su historia, politica, filosofia y espiritualidad. Y en
paginas de venta online, como lulu.com o dropbox.com, podia comprarse por
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23 euros el libro que él firmaba: ¢ Qué es el Nacional Socialismo? Un trabajo
de dedicacion y entrega.

Pero MarkoSS88 no es solo un idedlogo. Al menos segun su dilatada
presencia en la red, también es un hombre de accion y un objetivo para los
grupos antifascistas, tras el asesinato de un joven latin king que tuvo cierta
difusion en las redes y encabez0 alguna plataforma en change.org. Segun él,
en defensa propia.

Mis comparieros de tertulia sabian también que MarkoSS88 llevaba un
par de afos absolutamente obsesionado conmigo. Era uno de mis
acosadores mas leales en la red. Cada vez que me entrevistaban en un
medio y colgaban la entrevista, su nick aparecia entre los comentarios mas
agresivos. Sus insultos y amenazas de muerte llegaban con cierta frecuencia
a mis cuentas de Twitter o email. No dejaba pasar la ocasion de difamarme,
calumniarme y expresar su intimo deseo de verme muerto. Como otros
muchos nazis, antisistema, puteros, proxenetas o traficantes. Nada nuevo.
No es la primera vez que me pasa. Poco antes de recibir ese email, me
habia encontrado con un mensaje de la Fiscalia de Proteccion de Testigos, al
acudir a Intervencion de Armas de la Guardia Civil para renovar mi licencia
trianual. La fiscal queria reunirse conmigo para valorar la renovacion de mi
situacion como testigo protegido.

Pilar y Gonza —dos agentes del Grupo VII de Informacion, que habian
llevado la Operacion Pufal contra Hammerskin en cuyo juicio declaré— me
escoltaron de nuevo hasta la Fiscalia para mantener la reunion con la fiscal
(Maria Antonia Sanz), y con la psiciloga responsable de los testigos
protegidos (Marta de Prado). Uno de ellos fue quien me regald el
pasamontafas que utilizo en las entrevistas.

El dia en que presté declaracion en el juicio, y antes de bajarme del
coche en el que me habian trasladado a la Audiencia Provincial, escondido
en la parte de atras, en un dispositivo que parecia salido de una pelicula, me
dijo que me pusiese el pasamontafas. «Por tu seguridad —exclamé mientras
sefalaba los edificios que rodeaban la Audiencia—. Podria haber alguien en
alguna de esas ventanas.»

Sabiamos que las novias de algunos de los quince skins imputados
habian hecho un fondo para contratar a un sicario que impidiese mi
declaracion ante el tribunal, y aquella era su Uultima oportunidad de
silenciarme antes de entrar en la sala. Ahora, cinco afios después, ese
mismo guardia me acompafiaba a la reunion con la fiscal que debia tomar la
decision de cerrar mi expediente 0 mantenerme como testigo protegido a
continuidad.

Cuando la fiscal me pregunto si continuaba recibiendo amenazas, sonrei
con resignacion: «Casi a diario, sefiora..., y no solo de los neonazis». Solo
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tuve que dejar sobre su mesa un monton de hojas impresas, con el torrente
de amenazas que recibo, y la fiscal lo vio claro. Continuaria manteniendo el
estatus de testigo protegido indefinidamente. Varias de aquellas amenazas
venian firmadas por MarkoSS88.

Después de El afio que trafiqué con mujeres, El Palestino y Operacion
Princesa, la lista de «damnificados» por mis infiltraciones habia crecido de
manera exponencial. Pero una cosa es que un puifado de cobardes te
insulte, difame o0 amenace en la red, y otra muy distinta lo que aseguraba el
email que mis amigos tenian ahora en sus manos, MarkoSS88 iba mas alla.
Mucho mas alla.

No solo hablaba de cémo el 5 de marzo pasado habia ido a buscarme
armado con un cuchillo al Congreso de Inteligencia que se celebraba en la
Universidad Rey Juan Carlos. No solo contaba con pelos y sefales como
habia llegado hasta alli con la firme intencion de rajarme el cuello, fuesen
cuales fuesen las consecuencias. Incluso me explicaba que el dia anterior
habia acudido al campus para estudiar los accesos al auditorio, las entradas
y salidas, las rutas de escape...l?]

Si, es verdad, he recibido amenazas antes. Pero es muy distinto cuando
alguien te confiesa el dia, la hora y como ha intentado matarte:

—Joder, Toni —dijo Alex, otro de los policias nacionales, al leer el correo
—, tienes que averiguar quién es este tio. Podria volver a intentarlo.

—Lo sé. En realidad, si un imprevisto no hubiese complicado los planes
de MarkoSS88, probablemente él estaria muerto y yo en la céarcel. Pero no
me hace ni puta gracia que pueda ocurrirsele intentarlo otra vez...

Para cuando recibi la confesion de MarkoSS88 yo ya llevaba meses
sumergido en la investigaciéon sobre el hacking y la (in)seguridad informatica.
Asi que estaba preparado para iniciar la «caza». Pero subestimé a
MarkoSS88. Tras esa identidad no se ocultaba un simple neonazi vinculado a
UltraSSur. El skinhead que habia confesado cémo el 5 de marzo de 2014
intentd ejecutar a Tiger88 resulté ser alguien muy distinto al del perfil que yo
imaginaba. Mas poderoso. Mas peligroso.

Durante los ultimos afios he conocido a hackers de sombrero blanco, gris
y negro, a ciberactivistas, ciberdelincuentes y ciberpolicias. He asistido a sus
congresos, talleres y seminarios. He conocido a los espias que utilizan las
redes informéticas para obtener informacion y a los ciberterroristas que
distribuyen en ella su propaganda. He convivido con los ciberacosadores y
con sus victimas, e incluso me he convertido yo mismo en victima de alguno
de ellos. Y me he convencido de que, en el siglo xxI, no existe nhada mas
urgente que conocer como funciona nuestra vida en la red. Porque todos
estamos ya en ella. Héroes y villanos, criminales y policias, nazis,
proxenetas, traficantes, terroristas... El ordenador, y mas audn los teléfonos

www.lectulandia.com - Pagina 12



moviles, son nuestro pasaporte al nuevo mundo. Si no usas internet y no
tienes un teléfono movil, no necesitas seguir leyendo. De lo contrario,
preparate para descubrir el lado oscuro, y también el mas luminoso, de tu
nueva vida. Una red en la que todos estamos atrapados. Una red llena de
mentiras.
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PARTE I

Glider. Simbolo hacker propuesto en octubre de 2003 por Eric S. Raymond como
emblema de la cultura hacker: «El uso de este emblema expresa la solidaridad con los
objetivos y valores de los hackers, y la forma de vivir de un hacker».El Glider tiene su
origen en un juego matematico disefiado en 1970 por John Horton Conway, «el juego de
la vida», que representa un autémata celular, equivalente a una maquina universal de
Turing, es decir, todo lo que se puede computar algoritmicamente.
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Capitulo 1
L. os secretos estan en el aire

«El honor ha de ser la principal divisa del Guardia Civil, debe por
consiguiente conservarlo sin mancha. Una vez perdido no se recobra jamas.»

Duque de Ahumada, La Cartilla del Guardia Civil, articulo 1
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Después de Operacion Princesa. Octubre de 2013

Tiene algo de ritual. Cuando llega la caja con los primeros ejemplares de cada nuevo
libro, el tiempo se detiene. Solemnemente la colocas sobre la mesa mas cercana.
Corres a por un cuchillo para rasgar el precinto. Abres las solapas de carton y retiras
el plastico protector de los libros. Y ahi estd. Como un bebé recién llegado al mundo.
Y asi naci6 Operacién Princesa,!®! mi anterior criatura.

Tras afios de esfuerzo en la investigacién, meses de trabajo en la redaccion, y una
gestacion accidentada. Soportando las reticencias del gabinete juridico, los sufridos
correctores, y el departamento comercial de la editorial, el nacimiento de cada nuevo
libro es como el de un nuevo hijo. Pero en mi caso, y en contraste con mis colegas, no
implica que llegue el momento de disfrutar de dicha paternidad. No habra ferias
literarias, presentaciones en sociedad, ni promocion con los lectores. En mi caso,
cada nuevo libro implica que empiezan los problemas.

A diferencia de otros formatos periodisticos, durante el trabajo de campo el
periodista encubierto solo debe preocuparse de que el objetivo de su infiltracién no lo
descubra. Y si utiliza camara oculta, prohibida en Espafia en 2012, la principal
preocupacion es controlar los tiempos de duracion de la bateria, y de las cintas o
tarjetas de grabacion.

Durante los meses o afios que dura la infiltracion, estas concentrado en obtener el
maximo de informacién sin que tu tapadera salte por los aires. Y en grabar y proteger
el mayor nimero de horas de audio y video...

Si todo sale bien, nadie sospechara de ti. Porque si alguien lo hiciese, y decidiera
cachearte, no habria excusas. No existe una justificacién convincente para el
miembro de un grupo criminal a quien sorprenden grabando una reunién con sus
compinches con una camara oculta. O es un agente encubierto o es un periodista
infiltrado.

Después llega el proceso de desaparicion. Siempre es igual. Una vez concluida la
investigacion debes alejarte del colectivo investigado tan discretamente como llegaste
a él. Sin prisas. Sin ruido. Sin llamar la atencién. Como un fantasma.

Pero cuando se publica el libro, ellos, el objetivo, descubren que han tenido un
infiltrado entre sus filas. E inevitablemente llega el odio, los insultos, las amenazas. Y
el vehiculo de ese odio es la red.

En cuanto saqué de la caja el primer ejemplar de Operaciéon Princesa, fui
consciente. Me sentia orgulloso por el estupendo aspecto que tenia mi nuevo bebé.
Entre aquellas paginas habia tres afios de sudor, lagrimas y sangre. Pero también fui
consciente de que los clubs de motoristas —especialmente los Angeles del Infierno
—, los narcos mexicanos y gallegos, y los politicos y agentes de Policia y Guardia
Civil corruptos retratados en Operacion Princesa, recibirian con poco sentido del
humor la noticia. Angel, aquel free biker oscuro y silencioso con el que habian
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convivido, era un puto periodista infiltrado...

Los Angeles del Infierno fueron los primeros en hacerme llegar, de forma
elocuente, su ira. En un mundo cada vez mas digital, el Facebook del Angel Oscuro
que habia utilizado durante la investigacion pronto empezé a recibir los mensajes
predecibles tras toda infiltracion: «hijo de puta», «traidor», «payaso». Siempre es
igual.

Segin supe gracias a los amigos que conservo vinculados al MC 1% mas
legendario de todos los tiempos, los Hell’s Angels llegaron a consultar con sus
distinguidos abogados las posibles formulas de demandarme por la informacion que
publicaba en Operacion Princesa sobre su organizacion. Segutn sus palabras literales:
«Muchos somos demasiado reconocibles...». Sin embargo, con buen criterio, los
abogados les recomendaron que se olvidasen del tema. Ventajas del formato
«novela».

Aun asi, Operacion Princesa llegaria con otros panes bajo el brazo. Sorpresas tan
gratas y reconfortantes como inesperadas.

Especialmente gratificante fue recibir, en mi Facebook legitimo, diferentes
solicitudes de amistad de familiares, amigos y profesionales vinculados a Pilar de
Lara, la implacable y valiente jueza que instruyo la investigacion de la siniestra
Operacion Carioca, una de las tramas que articulan Operacion Princesa.

Por mediacion de una de aquellas nuevas ciberamigas —Amelia, una prestigiosa
abogada lucense—, dofia Pilar de Lara me hacia llegar su interés por las grabaciones
que yo habia hecho en el club Queens, uno de los burdeles donde se desarroll6 la
vergonzante Carioca.

Segun la jueza, tras el descubrimiento de la posible fosa de una de las prostitutas
presuntamente asesinadas y enterradas en el solar del Queens, mis grabaciones
podian ser ttiles para datar la fecha de la exhumacién del cadaver... Como es natural,
le facilité todos los videos y fotografias que habia tomado durante mi investigacion
para Operacion Princesa y quiero pensar, asi me lo hizo saber Amelia, que fueron de
alguna utilidad en el sumario.

A lo largo de esa investigacion viajé a Lugo en tres ocasiones, y siempre senti la
tentacion de contactar con dofia Pilar de Lara. Nunca lo hice. Cuando un juez se
enfrenta en solitario al poder politico, empresarial y policial de su ciudad, destapando
la mayor trama de corrupcién de su historia, es inevitable convertirse en objetivo de
las iras, descréditos y ataques de los corruptos. Y de sobra sabia que acudir a la jueza
en busca de informacion para mi libro solo podia causarle problemas. Asi que durante
su instruccion del caso jamas contacté con ella. Lo prometo. Hasta hoy solo he
coincidido en persona con Pilar de Lara en una ocasion... Fue en 2015, y ya en el
transcurso de la actual investigacion. Y dofia Pilar ni siquiera fue consciente de que
yo estaba alli, a unos centimetros de ella. Solo hoy sabra que estuvimos tan cerca y
por qué.

Cuando Operacion Princesa sali6 a la luz, uno de mis temores era que despertase
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enemistades para conmigo en la Guardia Civil, con quienes siempre habia tenido una
relacion cordial. Por suerte ocurrio todo lo contrario.

Particularmente conmovedor fue el gesto de Roberto, un guardia civil de Lugo
que, emocionado por el contenido de mi novela, que no dejaba en muy buen lugar a
su Comandancia, me envi6 un obsequio que me dejé perplejo y que quiza pocos
podran valorar... Roberto me regald su tricornio reglamentario. E1 mismo que utilizo
en su jura de bandera en la Academia, y en el que escribi6 una inmerecida
dedicatoria.

No fue la tnica reaccion imprevisible de la Benemérita. En su nimero 828, de
febrero 2014, la revista oficial del Instituto Armado, Guardia Civil, dedicaba tres
paginas a mi novela. A pesar de que Operacion Princesa desnudaba, sin ninguna
compasion, las miserias de docenas de guardias civiles y policias corruptos
implicados en el escandalo destapado por Pilar de Lara, otros guardias —guardias
honrados, que todavia mantienen viva la fe en La Cartilla, y el espiritu que el Duque
de Ahumada intent6 plasmar en ella— acogieron mi libro con un carifio que no
esperaba.

Sin duda, sin ninguna duda, la mayor sorpresa en ese sentido llegd, como nos
llegan hoy las noticias, via email. Un email que terminaria abriéndome las puertas del
inabarcable mundo de unos y ceros.
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Una nube de secretos en el aire

Me lleg6 una mafiana, desde el Servicio de Asuntos Internos de la Guardia Civil,
redireccionado a través de mi pagina web: el email de uno de los siete investigadores
que habian llevado a cabo la Operacion Carioca. Después de un amistoso saludo y de
darme la enhorabuena, me preguntaba si habria alguna forma de poder conocernos:

... digame qué quiere que le facilite para contrastar que realmente soy quien digo y asi, si usted lo ve
conveniente, poder reunirnos y conocerle en persona y tener la satisfaccion de que nos firmara sus libros.
Muchas gracias de antemano.

Tardé unos dias en responder. L.os que necesité para contrastar el origen del email,
y convencerme de que era legitimo. Aun asi le pedi un teléfono de contacto oficial,
que pudiese verificar como perteneciente al SAI de la Guardia Civil. Comprensivo
con mi desconfianza, aceptd. Hecho esto, Omar y yo iniciamos un intercambio de
correos y conversaciones telefénicas que terminaria con un encuentro personal. El
primero de muchos...

Al mismo tiempo y por su cuenta, Luis, otro exmiembro del Servicio de Asuntos
Internos que habia liderado la investigacion de los policias corruptos de la Carioca,
también sintio el impulso de escribirme, ignorando que su compafiero ya lo habia
hecho:

... por cierto, en aquellos tiempos yo era el sargento que mandaba el pequefio grupo que estuvo mucho
tiempo en Lugo investigando aquello, de manera clandestina, y casi casi tan solos como tu guardia Luca
(investigar la corrupcion es lo que tiene, y mas la relacionada con la prostitucién, que es un tema al que la
gente no le da el minimo interés si no es cuando lo hacen delante de sus casas). Y recuerdo que por
entonces me lei tu libro El afio que trafiqué con mujeres, que aunque muy bueno también, no daba ese
protagonismo (creo) a los sentimientos de las mujeres. Sigue asi.

Omar y Luis se ganaron mi confianza y mi simpatia al instante. Demostraron una
sensibilidad hacia el problema de la prostitucion que habia visto en pocos policias. Y
tenlamos mucho en comun.

Ellos como guardias civiles, y yo como periodista, nos habiamos acercado a las
prostitutas inicialmente como fuentes. Pero Omar y Luis, y estoy seguro de que todos
sus compaiieros del SAI, sufrieron el brutal impacto emocional, la atroz tormenta
mental que implica conocer las miserias mas intimas de una mujer traficada.

Durante el ingrato trabajo de Asuntos Internos —Ilos policias que investigan a
otros policias—, Omar y Luis vivieron en carne propia el vértigo que implica conocer
esas historias. Los como, cuando y por qué aquellas chicas habian llegado a los
burdeles espafioles. Y demostraron una sensibilidad, comprension y caridad que a mi
no puede menos que conmoverme. Mientras otros policias se aprovechan de su
estatus para ganarse los favores sexuales de las mujeres prostituidas, escudados tras
su placa, los agentes del SAI se convirtieron en los angeles de la guarda de la
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auténtica Alex Cardona*! y de sus compaiieras de infortunio. Incluso llegaron a
pagarles comida y techo con sus parcos salarios de funcionario, cuando el Gobierno
de Espafia, como en tantas otras ocasiones, se olvidé del servicio que las testigos
protegidas estaban haciendo a la retirada de mierda en el seno de nuestras Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad del Estado. Y en las concejalias, alcaldias y ayuntamientos de
varias ciudades espafiolas.

Los policias probablemente ven el lado mas oscuro de la humanidad a diario.
Asesinos, violadores, estafadores, pederastas... Yo solo soy un turista que entra y sale
de esos mundos para contarlo. Ellos se pasan alli la vida. Supongo que es légico que
en algunos casos algo se rompa en su interior, y mas de uno sienta la tentaciéon de
cruzar la raya. Por eso existen policias que pueden pararse ante el espejo, y sentirse
orgullosos del uniforme que visten. Otros solo pueden sentir vergiienza. Y si alguien
sabe que esto es una realidad son los de Asuntos Internos. Su trato a las prostitutas de
la Operacion Carioca me demuestra que ellos todavia pueden mirarse al espejo con
orgullo.

A pesar de que deberia ser yo quien de alguna manera encontrase la forma de
premiar la honestidad y la sensibilidad de aquellos policias, fueron ellos quienes
volvieron a sorprenderme con un obsequio tan inesperado como desproporcionado.
Una placa del Servicio de Asuntos Internos decorada con una inmerecida leyenda que
hoy preside mi despacho de trabajo. No podré presumir de ella, ni mostrarla a nadie,
pero me ayuda a recordar que a veces el miedo, la angustia y la soledad de este oficio
tienen recompensa. Conocer a policias honestos que todavia creen en lo que hacen.

Durante una de nuestras reuniones me hicieron el mejor cumplido que he
recibido.

Cuando tras varios encuentros Omar ya se sentia con la suficiente confianza como
para soltarmelo, se sincerd. Desde que leyeron Operacion Princesa, una duda corroia
al Servicio de Asuntos Internos de la Guardia Civil:

—Toni, no te ofendas, pero tengo que preguntartelo porque en el grupo tenemos
un debate sobre esto. Cuando nosotros estabamos en Lugo, haciendo la
investigacion... ;td estuviste siguiéndonos?

Encajé la pregunta con sincera perplejidad.

—Joder, Omar. Claro que no. Pero ;coémo se os ha ocurrido algo asi?

—Corfio, es que no lo entiendo. En tu libro describes con tantos detalles los
lugares, los personajes, las matriculas... todo. Es como si hubieses estado detras de
nosotros durante la investigacion.

No. Yo no estuve vigilando a los vigilantes mientras hacian su trabajo. La
documentacion que dio lugar a la novela se debe exclusivamente a mi propia
investigacién, pero mentiria si no reconociese que me llené de satisfacciéon que los
agentes del SAI llegasen a tener esa duda.

Sin embargo, el mayor regalo que me hicieron los agentes de Asuntos Internos, y
que marco el arranque de esta investigacion, fue abrirme los ojos. Hasta aquella
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mafiana en la que compartimos desayuno en un centro comercial de la periferia de
Madrid, jamas me habia dado cuenta de una realidad tan evidente que me habia
pasado desapercibida durante toda mi carrera como periodista.

Los guardias del SAI y yo comentabamos con frecuencia detalles del caso, e
intercambiabamos puntos de vista. Por otras fuentes, y mucho antes de conocerlos
(doy mi palabra de honor de que fue asi) yo habia tenido acceso a todos los informes
redactados por los agentes de Asuntos Internos durante la investigacion de la
Operacion Carioca. En varios de ellos se transcribian las intervenciones telefonicas a
los sospechosos, el registro forense de sus equipos informaticos, y el volcado de datos
y sms de sus teléfonos moviles... Por supuesto, resultaron imprescindibles los
continuos operativos de seguimiento, los incansables interrogatorios y todo el trabajo
policial «convencional», pero en aquellos informes técnicos que sacaban petroleo de
la vida digital de los sospechosos estaba casi todo. Porque en pleno siglo xxX1, nuestra
vida discurre alternativamente en dos mundos paralelos: el real y el digital.

—Nosotros teniamos orden judicial, pero cualquier hacker podria haberlo hecho
por su cuenta —dijo uno de los agentes del SAI haciendo un gesto con la mano, como
si quisiese agarrar algo invisible suspendido sobre nosotros—. La informacién esta
aqui, a nuestro alrededor, atravesando el aire. Pero hay que saber como recogerla...

Imposible una imagen mas grafica. Aquel sencillo gesto con la mano, intentando
tomar algo en el aire, refleja una circunstancia tan turbadora como evidente. Los
secretos mas inconfesables, las cuentas bancarias de los corruptos, la correspondencia
mas comprometedora de los politicos, los proyectos militares mas confidenciales...
Toda esa informacion estd aqui, a nuestro alrededor, suspendida en el aire, cifrada o
no, en redes inalambricas que nos atraviesan en todo momento y lugar. Vivimos
envueltos, rodeados, sumergidos en esa nube de informacion invisible. Solo hace
falta saber como abrir los ojos para descubrirla.

Y los hackers no solo tienen la capacidad de acceder a la informacién. También,
cada vez mas, pueden encontrar las vulnerabilidades de cualquier tecnologia utilizada
en nuestra vida diaria. Una vida diaria mas y mas influenciada por el «internet de las
cosas». Aparatos de television, coches, implantes médicos, frigorificos inteligentes...
La tecnologia electronica ha llegado a nuestras vidas para quedarse, y toda tecnologia
tiene alguna vulnerabilidad. Menos de dos afios después de aquella conversacion con
los agentes del Servicio de Asuntos Internos, yo mismo sentiria la adrenalina que
experimenta un hacker al penetrar en el sistema de un organismo oficial en otro pais,
o abrir un acceso a todos los datos, contrasefias y cuentas de cientos de usuarios, tras
atraerlos en un lugar publico hacia una falsa wifi, o presenciaria como un joven
hacktivista se embarcaba en el hackeo de un satélite utilizando una tecnologia
accesible a cualquiera... Pero antes de eso deberia iniciar un largo viaje, y mi primera
etapa se encontraba en un lugar muy familiar. La guarida de un espia.
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Juan vs. David: un hacker en el CNI

«No toda la informacién hay que salir a buscarla por ahi afuera. Alguna ya esta
disponible y es bastante proxima, aunque resulta improductiva si desconocemos su
existencia», dice David R. Vidal, el «agente Juan» en su Diario de un espia.l!

Ese mes de octubre de 2013 mi mentor en El afio que trafiqué con mujeres
ultimaba el borrador de su primera obra. El fue el segundo elemento que encauzaria
la presente investigacion: el comentario de los agentes del SAI habia azuzado mi
curiosidad periodistica, y David era lo mas parecido a un hacker que yo conocia.

En las mismas fechas, el programa de televisién Equipo de investigacion habia
concertado con mi editorial grabar una entrevista conmigo. Los compafieros de La
Sexta estaban realizando un reportaje sobre los Angeles del Infierno y estaban
interesados en recoger mi testimonio, y en grabar algunos de los «fetiches» del
mundo de las bandas moteras que habia recogido durante mi investigacion.

Mi editora habia cerrado una cita con mis colegas de La Sexta, pero todavia tenia
tiempo de recorrer los 600 kilometros que me separaban del «bunker» de trabajo de
David, en un pequeiio pueblo del norte de Espafia, y regresar a tiempo para la
entrevista. Asl que arranqué la moto, la misma que utilicé durante la investigacion de
Operacion Princesa, y puse proa al norte... Llovia mucho. Fue un error. Y lo pagaria
en carne... en mi carne.

A pesar de la tromba de agua, disfrutaba de la carretera. Mientras limpiaba el
casco con la mano y sentia como poco a poco la lluvia iba calando mi ropa recordé
mi historia personal con el «agente Juan».

La primera vez que oi hablar de David R. Vidal fue en la Comisaria Central de la
UCRIF en Madrid. Habia iniciado mi investigacion sobre el trafico de nifias y
mujeres para su explotacion sexual dando palos de ciego. Como siempre. Acudi a
congresos y cursos sobre prostitucion, visité las asociaciones de empresarios del sexo,
como ANELA, y a sus enemigos naturales, las asociaciones de apoyo a las
prostitutas, como Alecrin, AMUNOD o APRAMP, y pedi ayuda a los responsables
policiales de la lucha contra la trata. Y durante una de mis visitas a la sede de la
UCRIF, en la calle General Pardifias de Madrid, uno de los oficiales de Inteligencia
de dicho servicio me puso sobre la pista:

—Pues, Toni —me dijo—, la persona que mas sabe sobre este tema es David
Vidal. Deberias conocerlo...

El oficial de Inteligencia de la UCRIF no demostraba ninguna simpatia por el tal
Vidal, de ahi que valorase aun mas su criterio. Habian coincidido durante una
operacion policial en el norte, y al oficial le habia sorprendido encontrar a un civil
que lucia una pistola Glock al cinto y manipulaba con impunidad los ordenadores de
la comisaria. Me reconocio que probablemente era el mayor experto en Espafia sobre
la trata de seres humanos. ;Quién era aquel tipo que se paseaba armado por las
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comisarias de policia, manipulando sus ordenadores, sin pertenecer oficialmente al
Cuerpo?

El oficial de Inteligencia tenia razén. David resultd ser el mejor maestro que
cualquier periodista que aspirase a infiltrarse en la trata de blancas podria sofiar. En
mi segundo libro, El afio que trafiqué con mujeres,'®! David se convirti6 en mi
padrino.

Doy mi palabra de honor de que nunca antes habia visitado un burdel. De su
mano conoci cientos, y aprendi, sin delicadeza, miramientos ni pérdidas de tiempo,
como funciona el negocio de la informacion en la noche:

—Si quieres que una puta te dé informacién, jamas y digo jamas, te acuestes con
ella. Y si lo haces, no lo hagas en el club, ni le pagues por follar. Si subes con una
puta en un club y te la follas, para ella seras un cliente, no un amigo. Y a los clientes
se les saca la pasta, no se les da informacion. Asi que te guardas la chorra y te
aguantas. Y si ves que te ponen muy cachondo, porque las condenadas saben ponerte
cachondo, te vas al cuarto de bafio y te haces una pajilla. Ya veras como después sales
mas calmadito y puedes seguir hablando con ellas sin pensar en tirartelas.

Asi de brutal y directo era mi mentor. Implacable con mi inexperiencia en los
prostibulos, pero un acelerante impagable en mi investigacion. Con él aprendi a
mimetizarme entre los proxenetas, a localizar el mejor punto de observacion en los
clubs, a reclutar fuentes... Y pronto el «agente Juan» se convirti6 en uno de los
nombres recurrentes de mis libros. Durante sus incursiones en las trastiendas de la
informacion, David utilizaba el nombre de «John Osaro»; yo solo me limité a
castellanizarlo.

Por aquella época David trabajaba para el Ministerio del Interior, controlando una
tupida red de informadores en diferentes paises africanos. Pero entonces el presidente
José Maria Aznar declaré la inmigracion ilegal y el trafico de seres humanos como un
problema de seguridad nacional, asi que me parecié buena idea hablarle de David a
uno de mis contactos en el CESID, el servicio de Inteligencia precursor del actual
CNI. Y mi sugerencia debio de resultarles interesante, porque pocas semanas después
Ramiro, un entrafiable coronel del Ejército espafiol, que coordinaba el CESID en la
region, mantuvo su primera entrevista con David R. Vidal.

Incémodo en el trato, y con un incisivo sentido del humor cuya ironia no todos
saben apreciar, David era, por encima de todo, una autoridad en su area, y al parecer
Ramiro juzg6é que mi recomendacién estaba justificada. Ese mismo afio, David
«fichaba» por el servicio de Inteligencia espafiol, y pronto teji6 una nueva red de
informadores que ha proporcionado la materia prima para miles de informes de
Inteligencia de tematica diversa.

En el afio 2010, David fue uno de los fundadores de GlobalChase,”! pionera
academia privada de Inteligencia en Espafia que llevo por primera vez al entorno
universitario las practicas mas operativas.

Ese mismo afio, durante mi infiltracion en el terrorismo internacional para
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documentar mi libro El Palestino,'® volvi a encontrarmelo. Continuaba manteniendo
su irritante sentido de la ironia, su aficion a la buena mesa, buenos coches y buenas
mujeres, y su perspicaz inteligencia e implacable profesionalidad. Para entonces
simultaneaba dos ambiciosas redes de informacion, tanto para el Ministerio del
Interior como para el Centro Nacional de Inteligencia: llegd a tener bajo su
responsabilidad hasta a veinticinco informadores en dieciséis paises,
fundamentalmente en el continente africano. Algo inaudito en la historia de los
servicios de informacion.

Pero antes de todo ello, en sus origenes, David R. Vidal era informatico. Durante
once afos fue el responsable del area informatica del departamento de Servicios
Generales de una conocida entidad bancaria. Ademas, en los noventa y principios de
los 2000 public6 mas de setenta articulos sobre programacién, domotica,
comparativas de productos —especialmente nuevas tecnologias y autoedicion—,
etcétera, en revistas tan emblematicas como PC World, donde fue articulista habitual
durante diez afios. Algunos todavia estan disponibles en la web de la historica
publicacién informatica.°!

Y precisamente esa, la del hacking, fue una de las habilidades del agente Juan que
tanto el Ministerio del Interior como el CNI supieron explotar.

Yo vivi todo el proceso muy de cerca. David reclutaba sus informadores en los
paises de origen, como Nigeria. Disefio6 su propio sistema de cifrado de
comunicaciones e instruy6 a los informadores para enviar sus informes a través de
paginas web ficticias que habia creado, los cuales eran recibidos en un servidor que
estaba en Rusia y de ahi pasaban a otro «blindado» en Espafia, previamente disefiado
para esta operacion.

A David le pregunté por qué tenia el primer servidor en Rusia. Se sonrio y
respondio algo que me produjo cierto desasosiego:

—Se supone que los hackers estan en Rusia o en China, ¢no?

Ahora, mientras iba camino de su guarida, casi podia recordar aquello como una
primera leccion para mi nuevo proyecto.

Ademas, David cre6 su propio virus informatico, destinado a obtener informacion
en los paises objetivo, infectando las comunicaciones en las que una serie de palabras
clave —algo asi como visado + Espania + prostitucion, etcétera— disparaban la
activacion del programa, interceptando las comunicaciones a partir de ese momento.
Una pequefia red Echelon a la espafiola...

Y todo eso coordinado desde un local de aspecto inocuo, en el pequefio pueblo al
que ahora me dirigia, bajo una lluvia y frio intensos. Mas intensos cuando te
desplazas sobre dos ruedas.

El local donde se guarece la base de operaciones del agente Juan tiene una
apariencia totalmente inofensiva desde el exterior, aunque entre sus paredes se ha
ocultado uno de los canales de informacién directa mas importantes del Gobierno de
Espafia.
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Aparqué la moto en la entrada, y tras franquear la verja metalica, crucé la primera
puerta. A la izquierda, cajas con restos de componentes electronicos, un cuarto de
bafio y un armario repleto con primeras marcas. A David siempre le ha gustado vestir
bien. Sigo avanzando entre cajas de componentes eléctricos y llego a la segunda
puerta, que conduce a otra sala repleta de ordenadores, impresoras y mas piezas
informaticas. La tercera puerta da acceso al despacho. Un poco mas ordenado. Un
ordenador conectado a dos inmensas pantallas preside la mesa de trabajo. Enfrente,
cubriendo toda una pared, un enorme mapa del mundo de 3 metros de largo por 2 de
alto ante el que poso6 para la foto publicada en EI Palestino, cuando todavia trabajaba
para el CNI y no podia dar la cara. Y a la derecha, el cuarto de los servidores y el
generador eléctrico, que evitaria que una caida del fluido eléctrico impidiese a David
continuar recibiendo la informacion de sus «agentes» sobre el terreno. Veinticuatro
horas al dia. Siete dias a la semana.

—¢Asi que ahora quieres conocer el mundo de los hackers? —me pregunto
sentado tras las pantallas, sonriendo con la ironia y paternalismo al que ya me tiene
acostumbrado—. ;Y qué parte exactamente?

—¢:Como que qué parte? Pues no sé... ;hay mas de una?

David neg6 con la cabeza, en un gesto que le he visto hacer en muchas ocasiones.
Cada vez que le preguntaba una estupidez.

—Phreaking, ingenieria inversa, hacking wifi, ingenieria social, forense,
pentesting, exploits, hacktivismo... Pero ;ti qué crees que es un hacker?

—¢Un pirata informatico? —respondi haciéndome eco de un prejuicio repetido
en miles de peliculas, informativos y articulos periodisticos.

—Mal empiezas. Si pretendes acercarte a la comunidad hacker insultandolos, no
te van a recibir bien. Un hacker es todo lo contrario a un ciberdelincuente. Un hacker
es un sabio, un investigador tecnoldgico, un creador... un hombre que habla con las
maquinas.

—Pero todas las noticias que salen cada dia sobre hackers...

—FEso es culpa de vosotros, los periodistas, que necesitais titulares llamativos y
frases sencillas en articulos asequibles. Pero el mundo de la seguridad informatica, en
el siglo xx1, no es sencillo ni asequible. Es inmenso. Global. Afecta a todo y a todos,
y no se puede resumir en un titular periodistico. Ni siquiera en un libro.

Desde el principio David se mostraba profundamente escéptico con mi capacidad
para afrontar un tema de tales proporciones, y tenia motivos. Fl estaba familiarizado
con las infinitas ramificaciones e implicaciones del término hacking. Yo no. Todavia
creia que la seguridad informatica era un problema limitado a las grandes empresas y
el espionaje industrial o militar. Nada mas lejos de la realidad.

—Tu ordenador esta infectado —me espeté sin la menor anestesia—, me
apostaria el cuello. Y si tienes un smartphone, posiblemente también, como le ocurre
a mucha gente.

—Vale, en mi caso es posible que alguien sintiese interés, pero ¢quién va a querer
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espiar a mi madre, o a tu hija, o al vecino del tercero?

—La filosofia de internet es compartirlo todo gratis, y eso tiene sus riesgos. La
falta de conocimientos de muchos usuarios la aprovechan los del «lado oscuro» para
meter cosas maliciosas.

A medida que David desarrollaba su argumentacion, empecé a sentir temor.

—La mayoria de la gente pulsa en el primer boton que le ponen delante en una
web, lo que equivale a suicidarse. L.os mas torpes ni siquiera tienen antivirus, que sin
ser una panacea es algo muy recomendable.

Yo asenti con la cabeza sin afiadir nada.

—Y los que tienen antivirus se creen que con eso basta. Y se equivocan. Ahora
los ataques llegan de todos lados. No solo de la creciente industria del cibercrimen,
que ya mueve mas pasta que el trafico de armas o la prostitucion. A ellos les interesa
todo lo que hay en tu ordenador: datos bancarios, fotos, videos, cuentas de email...
Todo vale dinero. Pero también interesa lo que hay alrededor. Tu conexion wifi, tu
modem, también puede emplearse para cometer un delito que luego te vas a comer tu.
Por no hablar de tu teléfono maévil. La industria del malware esta creciendo mas en el
desarrollo de ataques a teléfonos moviles que a ordenadores, y eso es porque ahora
llevas tu vida en el mévil. Cuentas de Facebook, Twitter, WhatsApp, facturas... todo
convenientemente geolocalizado en cada momento. Y tu vida vale dinero. Por eso te
la roban.

—Pero ;quién te la roba?

—Uf, el mercado es muy amplio. Desde el que quiere apropiarse de las
contrasefias de tu banco, a hacktivistas que quieran utilizar tu ordenador a distancia
para un ciberataque de protesta contra una empresa. El vecino de abajo que piratea tu
wifi para bajarse porno infantil, que te atribuiran a ti si la policia se planta en tu casa
siguiendo el rastro de alguna imagen. Ciberdelincuentes rusos, ucranianos o chinos
que utilicen tus cuentas de Facebook o mail para abrir lineas de blanqueo de dinero a
través de casinos online... Y lo mejor es que no hay vacuna posible. La seguridad
informatica absoluta no existe.

—:Como que no existe? Tiene que haber alguna forma de protegerte.

—No.

Se hizo un silencio incomodo. Parecia que la investigacion habia concluido antes
de comenzar. David no dejaba un resquicio a la esperanza. Segun su conocimiento en
la materia, que no es poco, no habia solucion...

—Pero vamos a ver, David, existen montones de empresas de seguridad que
viven de proteger a sus clientes. Hay una industria de antivirus y programas
defensivos para proteger tu ordenador o tu teléfono... ;Me estas diciendo que todo
eso es mentira?

—Digamos que la proteccion es relativa.

—Joder, pero aclarate...

David se gir6 en su sillon enfrentandose a una de las pantallas y tecle6 algo en el
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navegador. Buscaba la seccion de noticias de Google. David no es amigo de los
diarios en papel. Pocas veces le he visto leer un periodico impreso. Sin embargo,
sigue puntualmente la actualidad a través de los diarios online.

—Aqui esta. Edward Snowden... ;Has leido algo sobre é1?

—Claro, esta en todos los informativos desde hace unos meses.

En junio de 2013, el informatico Edward Snowden revolucioné al mundo al filtrar
cientos de miles de documentos en los que se demostraba que la NSA (la Agencia de
Seguridad Nacional estadounidense) tenia la capacidad para espiar a todos los
ciudadanos del mundo. Incluyendo jefes de Estado, presidentes y reyes. Nadie que
tuviese un ordenador o un teléfono movil estaba a salvo.

—Piénsalo, Toni. No hay antivirus que te proteja de esto. Una cosa es protegerte
de un delincuente informatico, y otra de los gobiernos. Si las grandes compafiias
como Google, Facebook, Yahoo, Hotmail, Twitter, WhatsApp, etcétera, pactan con
un servicio de Inteligencia el acceso a la tecnologia que controla tus mensajes, tus
redes sociales o tus archivos de datos, dejando «puertas traseras», nadie puede
protegerte. Y cuando no pactan, los servicios de Inteligencia van y les pinchan el
cable directamente. El mérito de Snowden fue decirselo a la opinién publica, pero los
que entienden de estas cosas lo saben desde hace... no sé, cuarenta afos. La
informacién es poder, y tener toda la informacion es tener todo el poder. Hoy casi
nadie guarda una cartilla del banco bajo el colchén, ni escribe sus intimidades en un
diario, ni pega sus fotos personales en un album de carton. Hoy toda nuestra
informacion, y toda nuestra vida, entra en un disco duro. ;Y de verdad alguien se
creia que quien tenga el poder para acceder a esa informacion iba a renunciar a él por
cuestiones éticas o morales?

—Pero... ;qué puede querer la NSA de mi?

—La idea es recogerlo todo y luego ya se vera lo que interesa. No es que tengan
un interés a priori, sino que cuando encuentran algo puedan volver atras y rastrearlo.
En los Estados Unidos, tras los atentados del 11-S los ciudadanos tuvieron que elegir
entre seguridad y privacidad, y eligieron lo primero.

—Pero entonces... estamos vendidos.

—Claro. Todos estamos vendidos. Pero si hablamos de piratillas informaticos, al
menos podemos subir el precio.

—¢Qué quieres decir?

—Gene Spafford, profesor universitario de ciencias computacionales y experto en
seguridad informatica, dijo: «EI tinico ordenador seguro es aquel que esta apagado y
desconectado, enterrado en un refugio de cemento, rodeado por gas venenoso y
custodiado por guardianes bien pagados y muy bien armados. Aun asi, yo no
apostaria mi vida por él». Y Spafford estaba cometiendo el error de confiar en la
lealtad de los guardias... No hay garantias. No existe un sistema informatico seguro
al cien por cien, pero existen muchas herramientas para ponérselo un poco mas dificil
al atacante. Son capas de cebolla con las que proteger, capa a capa, tu vida digital. Y
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si tienes suerte, y el atacante no va directamente a por ti o no tiene suficiente
motivacion o tiempo, probara con una victima mas facil. Ocurre todo el rato. Igual
que un leopardo preferira cazar al antilope mas lento o pesado, o un ladron paseara
por el aparcamiento de un centro comercial buscando el coche mas vulnerable. Si el
tuyo esta bien cerrado, con las ventanillas subidas, un cepo en el volante y una cadena
en los pedales, no significa que sea imposible robarlo, pero el ladron preferira probar
con cualquier otro. Eso si, con respecto a los servicios de Inteligencia, no importan
demasiado las medidas que tomemos, sino el interés que podamos tener para ellos.
Mejor olvidarlo.

—¢Y cémo puedo conocer esas medidas de proteccion?

—Saca tu cuaderno y toma nota, porque te espera un largo trabajo si quieres
comprender como funciona ahora el mundo...

David R. Vidal no pertenece a la comunidad hacker. No asiste a los certamenes,
congresos y reuniones, como CyberCamp, RootedCON, No cON Name, Navaja
Negra, Secumatica, las Jornadas TIC y demas CON. Ni tiene relacion con los
principales exponentes de la seguridad informatica en el pais, como yo lo haria a
partir de entonces. El va por libre. No le preocupa la investigacién y divulgacién de
vulnerabilidades, no escribe papers con sus aportaciones informaticas, no intercambia
(gratis) sus codigos con otros hackers... David es un profesional y prefiere explotar
esas habilidades al servicio de la Seguridad Nacional... o privada. Quien pague
mejor.

De hecho, durante aquella visita, David simultaneaba la correccion de Diario de
un espia, con su nuevo proyecto informatico vinculado a GlobalChase: el
GlobalChase ORAK, una ambiciosa Plataforma de Anadlisis de Inteligencia e
investigacion de futuros...

Ante todo esto, no es de extrafiar que David se convirtiese en sospechoso cuando
la empresa rusa de proteccion informatica Kaspersky descubri6 el virus Careto, un
malware espia que operaba desde 2007, infectando ordenadores en organismos,
instituciones y empresas en treinta paises, grabando conversaciones de Skype,
haciendo pantallazos y robando informacién confidencial.

El hecho de que el codigo incluyese fragmentos en espafiol, y su vinculacion con
Gibraltar y Marruecos, hizo que en 2015 algunos medios y blogueros marroquies
seflalasen a David R. Vidal como el posible programador de Careto.[!°! Sobre todo
después de que David confesase publicamente, tras la publicacién de su libro, que en
2005 el CNI le habia encargado la mision de obtener los ntimeros de los teléfonos
moviles de «personas de interés» en Marruecos... Por no hablar de que en otro
capitulo de su libro mencionaba el disefio de un troyano y realizacion de pruebas en
«cierto pais africano», esta vez no para el CNI sino para un «estamento oficial» que
no quiso aclarar. Eso si, David siempre ha negado la menor relacion con Careto o
cualquier programa semejante. De hecho, lo ha negado con mucho énfasis... tal vez
demasiado.
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En cualquier caso, la acusacion de ser el autor de Careto implicaria un nuevo
viaje a su «bunker» en el norte en 2015. En 2013 eso aun quedaba lejos y yo debia
regresar a Madrid. Al dia siguiente tenia una cita con los compafieros de Equipo de
investigacién para hablar sobre los Angeles del Infierno...

Cuando dejé el local de David, seguia lloviendo. Arranqué con la intencién de
regresar a la capital de una tacada, pero no habia recorrido ni 60 kilémetros cuando el
asfalto mojado y el exceso de carga me hicieron salirme de la carretera y sufrir mi
primer accidente de moto.

No fue grave, aunque las cicatrices que conservo de aquel dia me ayudaran a
recordar que no se puede menospreciar a la lluvia sobre dos ruedas. La moto sufrio
mas que yo. La caida parti6 el pedal del freno trasero y el estribo derecho, y tuve que
recorrer mas de 500 kilémetros apoyandome en el estribo trasero y forzando la pierna
derecha, cuya rodilla habia recibido el mayor impacto.

A la mafiana siguiente me presenté ante los compafieros de La Sexta lleno de
magulladuras y cojeando ostensiblemente. Y asi lo recogieron las camaras de Equipo
de investigacion en el episodio «Golpe a los Angeles del Infierno», que se emitiria
ese mismo mes de octubre. ']

Cuando Ana, la reportera de La Sexta que me entrevisto, me dese6 una pronta
mejora, le respondi con una sonrisa, creyendo que para conocer el mundo hacker
bastaba con un teclado de ordenador y movilidad en los dedos:

—Tranquila, para el proximo libro no voy a necesitar las piernas.

Pensaba en horas de investigacion, quiza en tardes de lectura... Tenia mucho por
delante. En ese momento ni siquiera sabia que ese mismo mes de octubre, el FBI y la
DEA (muy probablemente con la ayuda en secreto de la NSA) habian dirigido el
primer gran ataque contra la Deep Web en los Estados Unidos, desmantelando el sitio
Silk Road, la primera gran tienda online de drogas, y deteniendo a su webmaster,
Ross William Ulbricht, alias «Dread Pirate Roberts». Una fecha que marcaria un
antes y un después en la historia de la internet oscura.

Tampoco que casi por las mismas fechas, en Leo6n, se celebraba la séptima
edicién del congreso de seguridad informatica del Instituto Nacional de Tecnologias
de la Comunicaciéon (INTECO), ahora conocido como Instituto Nacional de
Ciberseguridad (INCIBE). Ni que en esa séptima edicion de sus conferencias
participaban algunos de los personajes clave para mi comprension del mundo de la
ciberseguridad. Hacktivistas, responsables de seguridad en alguna de las redes
sociales mas importante del mundo, informaticos forenses...

—Comparado con mis trabajos anteriores, esto sera un paseo... —le aseguré a la
periodista de La Sexta muy tranquilo. Me equivocaba.
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Capitulo 2
Red de mentiras

«El que dice una mentira no sabe qué tarea ha asumido, porque estara
obligado a inventar veinte mas para sostener la certeza de esta primera.»

Alexander Pope

«Los bulos (hoaxes) que circulan por internet usan la debilidad del ser
humano para asegurar su replicacion y distribucién. En otras palabras, utilizan
los resquicios del Sistema Operativo Humano.»

Stewart Kirkpatrick
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Solo por que mil voces lo repitan, no necesariamente es
verdad

«Nifio, tapate la cabeza, que por ahi se va el calor...» «Nifio, no te bafies después de
comer, que te va a dar un corte de digestion...» Mi madre, una santa, no es una
excepcion. También se ha creido las mentiras que le han contado sus mayores, y asi
me las transmitié. Pero lo cierto es que por la cabeza no se pierde mas calor corporal
que por un brazo, y el sincope de hidrocucion (lo que los profanos llamamos corte de
digestion) tiene mas que ver con el cambio de temperatura que con la comida.

Durante nuestra infancia, el cine, los cémics, la television y a veces nuestra
propia y querida madre van depositando en nuestro pequeinio inconsciente miles de
informaciones falsas, que vamos clarificando a medida que nos hacemos mayores, y
nuestro nivel cultural aumenta.

Ni Vicky ni ningun otro vikingo utilizo jamas cascos con cuernos. Los guerreros
escandinavos eran en verdad fieros y sanguinarios a ojos de los pueblos conquistados
en sus expediciones, pero entre los miles de yelmos, cascos y armaduras descubiertos
por los arquedlogos, jamas se encontré ningun cuerno ornamental. Estos solo se
utilizaban como vasos. La idea de los cascos con cuernos fue un invento del
romanticismo del siglo xi1x para ilustrar la fiereza de aquellos guerreros.

Cristobal Colon no descubrio América. Cinco siglos antes el explorador vikingo
Leif Eriksson, «el Afortunado», pis6 Terranova y cre6 el primer asentamiento
comercial, que se mantuvo en suelo americano al menos hasta 1347. Y Colén
tampoco empled tres carabelas en su viaje, sino dos. Solo La Nifia y La Pinta eran
carabelas. La nave capitana, La Santa Maria, era una nao, una embarcacion de casco
redondo con velas cuadrangulares, inspirada en las cocas mercantes medievales.

Los Reyes Magos no eran tres, y no se llamaron Melchor, Gaspar y Baltasar. Al
menos en la Biblia no se mencionan sus nombres ni su nimero en ningun versiculo.
Los armenios, por ejemplo, sugieren que fueron doce, y en las catacumbas del
Vaticano se les represent6 como dos, cuatro... y ninguno negro. Baltasar no adquiere
esa raza en la imagineria popular hasta el siglo xv.

Thomas Alva Edison no inventé la bombilla, solo tuvo éxito en su
comercializacion. El inventor aleman Heinrich Goebel ya la habia registrado como
patente en 1854, veinticinco afios antes. El ruso Aleksandr Lodygin, por su parte,
también registro una patente de la bombilla incandescente mucho antes que Edison.

Napoledn Bonaparte no era un tirano bajito. O al menos no lo segundo. Se calcula
que media metro setenta, un centimetro mas que la media francesa de la época. El
rumor sobre su estatura lo crearon los ingleses, dado que acostumbraba a
emborracharse con su tropa para afianzar lealtades, haciendo correr el rumor de que
el emperador de Francia era de «baja ralea».

Don Miguel de Cervantes no quedé manco en Lepanto. O al menos no perdio
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ningun brazo en la historica batalla naval de 1571 entre el Imperio otomano y la Liga
Santa. Se le llamaba «el Manco» porque perdi6 movilidad en una de sus
extremidades, pero no le amputaron la mano, ni por fortuna sus heridas le impidieron
escribir El Quijote.

Sherlock Holmes jamas dijo «Elemental, mi querido Watson». En la saga de
novelas sobre el genial personaje escrita por sir Arthur Conan Doyle, nunca se
incluy6 ese latiguillo. Lo mas parecido aparece en la novela El sabueso de los
Baskerville, cuando el detective dice a su ayudante: «Interesante aunque elemental».
O «Me temo, querido Watson, que la mayoria de sus conclusiones son erréneas». No
fue hasta 1939, nueve afios después de la muerte de Conan Doyle, cuando se
pronuncié por primera vez esa frase en una pelicula titulada Las aventuras de
Sherlock Holmes. El resto de autores literarios y cinematograficos se limitaron a
replicarla. Lo mismo ocurre con la célebre frase «Beam me up, Scotty», que jamas se
pronuncio en la serie original de Star Trek.

El Cid no gand ninguna batalla después de muerto. Cuando Rodrigo Diaz de
Vivar falleci6 en1099, Valencia estaba ya condenada, y sus soldados decidieron
llevarse el cuerpo del héroe al monasterio de San Pedro de Cardefa, para evitar que
cayese en manos enemigas.

Los toros no atacan ante el color rojo, sino ante el movimiento. El rojo de los
capotes taurinos solo sirve para disimular la sangre del animal. Algo que cualquier
aficionado a la tauromaquia puede comprobar poniéndose ante un miura vestido de
verde, azul o blanco y agitando las manos. A ver qué pasa...

El profeta Muhammad (saas) jamas pronunci6 la frase «Si la montafia no va a
Mahoma, Mahoma ira a la montafia». Esa sentencia no aparece en ninguna aleya ni
azora del Coran, ni tampoco se recoge en ningun hadiz. Forma parte de una parabola
inventada por el fil6sofo britanico Francis Bacon, pionero del método experimental
en cuestiones cientificas, con el fin de ejemplificar un concepto de sus teorias. Y
llamar Mahoma al fundador del islam es tan respetuoso como llamar Suso al
fundador del cristianismo.

El poligrafo no detecta mentiras, ni es una «maquina de la verdad». El aparato
que registra las variaciones de presion arterial y ritmo cardiorrespiratorio, inventado
en 1938 por Leonarde Keeler, fue acogido con entusiasmo por el Departamento de
Policia de Berkeley (California) a mediados del siglo xx, pero hoy ningun tribunal lo
admite como prueba, por su cuestionable falibilidad.

No utilizamos el 10% del potencial del cerebro. El origen de ese mito radica en
una mala comprension de las investigaciones neurologicas de finales del siglo Xix y
principios del xx, cuando se sugiri0 que solo un 10% de las neuronas estan
«activadas» en un momento determinado, y que solo el 10% de las células del cerebro
son neuronas. En realidad, utilizamos el 100%, aunque algunos lo utilicen mal...

Isaac Newton no descubrio la gravedad por que le cayese una manzana en la
cabeza (ya habia formulado su teoria de la gravitacion antes); los elefantes no acuden
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a un cementerio de elefantes para morir, como bien saben los cazadores, y fue la
pelicula Tarzdn de los monos, dirigida en 1932 por W. S. Van Dyke, la que cimento
en Occidente la leyenda africana; el caballo blanco (que no tordo) de Santiago se
llamaba Blanco, pero era pardo con manchas negras (asi aparece en la escultura de la
catedral de Burgos); Walt Disney ni esta criogenizado ni dibujé a Mickey Mouse (el
autor del famoso raton fue Ub Iwerks); los avestruces no esconden la cabeza bajo
tierra al sentir peligro... atacan. Y asi hasta el infinito y mas alla.

Podria dedicar todo un libro a estos ejemplos. La lista de mentiras que damos por
ciertas, de generacion en generacion, es inmensa. Todas esas falsas creencias se
transmitieron y asentaron mucho antes de que existiese internet y/o las redes sociales.
Seguro que todos conocemos a alguien que asegura haber visto el programa Sorpresa,
Sorpresa con Ricky Martin en el armario...

Internet no genera falsas noticias. Solo amplifica las ya existentes.

Miguel Bosé muri6 en un accidente de trafico en 2015. Alguien cre6 una web en
Facebook con el siguiente mensaje: «El domingo (26 de julio), aproximadamente a
las 11 a.m. PDT, nuestro amado musico falleci6. Miguel Bosé naci6 el 3 de abril de
1956 en Panama (ciudad). Lo vamos a extranar, pero nunca lo vamos a olvidar. Por
favor, mostrad vuestra simpatia y condolencias a través de comentarios en esta
pagina», y se encendio la mecha. La noticia pasé a Twitter y se extendio rapidamente,
haciendo que el mensaje «Murié Miguel Bosé» fuese durante horas tendencia en esa
red social.

Pero no era la primera vez que el famoso cantante y actor «moria». En marzo de
1986 no existian las redes sociales, ni los blogs, ni la internet que conocemos. Y sin
embargo, numerosos medios de comunicacion publicaron la noticia de la muerte de
Miguel Bosé. El bulo crecié dia a dia. Surgieron testimonios de enfermeras que
aseguraban haberle visto en varios hospitales, declaraciones de médicos,
aseveraciones de testigos... Nadie dudé de la noticia, y todos la replicaron sin
confirmarla. Con un agravante. La noticia aseguraba que Bosé habia muerto de sida,
todo un estigma social en 1986.

El 3 de abril de ese afio Mercedes Mila tuvo la exclusiva en su programa De
jueves a jueves. Mientras los medios lo daban por muerto de sida, Bosé se encontraba
en Francia e Italia grabando con Celso Valli, para WEA, el disco Salamandra, en el
que se incluyen temas legendarios del cantante y actor como «Nena», «Partisano»,
«Aire soy» 0 «Cuando el tiempo quema». Bosé detuvo la grabacién de Salamandra
yviajo hasta los estudios de RTVE en Madrid para conceder aquella entrevista y de
paso resucitar de entre los muertos.''?!

José M. Hermida analiza el caso en su libro La estrategia de la mentira:
Manipulacion y enganio de la opinion publica. De los grandes escdndalos financieros
al caso Bosé.''3! Pero lo que Hermida no puede incluir en su ensayo es toda la
angustia, el miedo y la desesperacion gratuita que sintio, al menos durante algunas
horas o dias, la familia de Bosé y sus amigos mas cercanos al leer la noticia de su
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muerte. Como los insultos, burlas y amenazas que sufrieron durante afios los
componentes del grupo musical La Oreja de Van Gogh, porque en 2001 algin imbécil
hizo correr el rumor a través de una cadena de emails de que habian sido expulsados
de un programa de Pedro Ruiz por hacer apologia de ETA. Ni los continuos
desmentidos del humorista y presentador han conseguido evitar que la leyenda urbana
resucite cada cierto tiempo.

Miguel Bosé sabia que no estaba muerto. Los miembros de La Oreja de Van Gogh
sabian que jamas fueron expulsados de un programa de Pedro Ruiz por hacer
apologia de ETA. Y Ricky Martin sabia que nunca estuvo escondido en un armario, al
menos para dar una sorpresa a una joven con un perro y un bote de mermelada...
pero ;y los demas?

Todos hemos sido victimas de falsos rumores alguna vez. Las buenas personas,
esas con amigos que las quieren de verdad, con frecuencia tienen la posibilidad de
enterarse de las mentiras que circulan en el vecindario, el instituto o el puesto de
trabajo: «En serio te has liado con fulanito? Me lo ha contado menganita...», «Es
verdad que tienes cancer?», «;Es cierto que estuviste en la carcel por tal delito?»...

Solo nosotros sabemos la verdad sobre nuestros actos. Nadie mas. Pero lo que
antafio se circunscribia al patio de vecinos, al colegio o a la oficina ahora navega por
la red y llega a todo el mundo. Ese es el principio del ciberacoso.

Cuando tu eres el protagonista de los falsos rumores, mentiras y bulos, que se
replican de forma exponencial a través de las redes sociales, blogs, webs y demas
sites de internet, te encuentras en una situacion privilegiada para comprender qué
facil es mentir en la red, y cuanto eco puede encontrar esa mentira en todo el planeta.
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Un altavoz de mentiras

El 25 de febrero de 2014 mi perfil en Twitter recibio cientos de nuevos seguidores de
una tacada. (Detesto el concepto «seguidores».) No llegué a trending topic, pero por
alguna razon, mi nombre aparecia resefiado en cientos de tuits esa madrugada. Senti
curiosidad, y busqué la razon. No tardé en descubrirla.

El periodista de la CNN Fernando del Rincén habia viajado a Caracas para
realizar una serie de reportajes a raiz de los disturbios entre chavistas y antichavistas.
Entre los entrevistados estaba Alberto «el Chino» Carias, mi mentor en Caracas
durante mi infiltracion en el terrorismo internacional.

Durante toda la entrevista, el Chino Carias, subsecretario de Seguridad Ciudadana
de Caracas y jefe militar del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru — Capitulo
Venezuela, intent6 mostrarse como un pacifista:

—Antes de nada yo quiero aclararle al publico norteamericano, a los pueblos del
mundo, que nosotros condenamos la violencia, que se escuche bien, condenamos la
violencia... provenga de donde provenga —decia.

Mi antiguo «camarada», mas delgado que de costumbre, respondié con ensayada
retorica las incisivas preguntas del periodista. Y antes incluso de que Del Rincon
expusiese el tema, Carias se le adelant6, afirmando que todos sus problemas legales
eran culpa mia y no los homicidios, robos, torturas, etcétera, que me habia confesado.

—Me han satanizado. A mi se me infiltr6 en la organizaciéon un sujeto de los
servicios secretos europeos. Dur6 dos afios en Venezuela. Y me hizo unos montajes
de unos videos y me sacé un libro llamado EI Palestino, con el unico objetivo de
satanizar la labor social que nosotros venimos desarrollando como revolucionarios. Y
no es un delito, y no soy yo quien para determinar si el Chacal es o no terrorista. (...)
A raiz de ese video y de ese libro que va por la décima edicion, es que yo he tenido
ese conjunto de problemas no solamente en Europa sino en algunos paises de
América Latina. Eso se llama satanizar a una organizacién social y revolucionaria.l'*!

El hashtag @chinomrta se convirtio esa noche en tendencia de Twitter en algunas
provincias venezolanas como Valencia, la ciudad donde yo habia tenido mi primer
contacto con las guerrillas colombianas y donde conoci a la madre de Carlos el
Chacal. Pero en todo Venezuela miles de televidentes antichavistas que estaban
siguiendo la entrevista de Fernando del Rincon en CNN reaccionaron a las
declaraciones enlazando el reportaje El Palestino: historia de un infiltrado que el
canal de television Antena3 habia emitido el 20 de octubre de 2010, resumiendo, de
forma un poco simplista, mi libro El Palestino, que no tiene décima edicion como
dice. En dicho documental se incluian muchas de las grabaciones que habia realizado
durante los meses que pasé en Venezuela (no dos afios, como afirmaba el Chino ante
la CNN).l1°

Ante las camaras de la CNN, el Chino intentaba desacreditar mi trabajo pero no
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podia negar la evidencia de los asesinatos que confesé ante mi camara, ni de que
participé en la grabacion de un comunicado donde €él, y una docena de componentes
del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, encapuchados y armados hasta los
dientes, llamabamos a las guerrillas latinoamericanas a alzarnos en armas contra el
gobierno de Colombia y los Estados Unidos tras la muerte del comandante de las
FARC Ratil Reyes.!16]

Las imagenes que se recogian en el reportaje de Antena3 eran incontestables. El
Chino, encapuchado y rodeado de hombres armados (yo era uno de ellos), justificaba
el yihad, y la persecucion de los imperialistas: «... hay que atacarlos dondequiera que
se encuentren, asi sea en sus casas».['”! Sin embargo, Carias aseguraba a la CNN que
«nosotros condenamos la violencia... provenga de donde provenga». Y una vez mas
los antichavistas reaccionaron utilizando el reportaje de Antena3, irrefutable, para
desacreditar las afirmaciones del Chino.

Me molest6 y continua molestandome que se instrumentalice politicamente mi
trabajo. En cuanto se publico mi libro hice llegar un ejemplar a Carlos el Chacal y
otro al presidente Hugo Chavez. El 26 de mayo, un dia después de su publicacion, el
embajador de Venezuela en Espafia, don Isaias Rodriguez, emitié6 un comunicado
oficial advirtiendo que «los medios espafioles manipulan la informacion del libro El
Palestino»''8.  Los medios antichavistas se unieron después a esa
instrumentalizacion. Porque la mayoria de los internautas se limitan a repetir lo que
otros dicen, sin molestarse en confirmarlo.

Lo que el Chino no dijo a la CNN, mientras intentaba presentarse como un
pacifista ante la audiencia, es que antes, exactamente el 5 de octubre de 2012, habia
declarado publicamente a la periodista alemana radicada en México Sandra Weiss
que me habian condenado a muerte:

—Somos aliados politicos de la ETA y las FARC, no te voy a dar mas detalles por
el mal antecedente que tuvimos con el espafiol «el Palestino», que se infiltré en
nuestra organizacion y grabo nuestras actividades con camara oculta sin decir que era
un periodista. Lo hemos condenado a muerte.[*°]

De todas formas, tampoco era nada nuevo. El mismo Carias me habia notificado
personalmente esa sentencia de muerte. Y lo hizo via email, el 28 de febrero de 2011:

... tu maldito me tienes que indemnizar por los dafios causados al negro cheo lo detuvieron los
servicios secretos de europa por su relaciéon conmigo y ilich todo loque hiciste fue engafiarnos pero no te
preocupes delator marico maniaco depresivo que tarde o temprano la larga mano de un juicio
revolucionario contra ti se cumplird en cualquier parte del mu do de eso puedes estar seguro tranfuga...

(sic)

He respetado la literalidad y redaccion del mensaje tal y como lo recibi. Fue la
ultima vez que tuve noticias directas suyas. Sin embargo, el Chino continu6
citandome en numerosas entrevistas, sigui6 extendiendo rumores por las redes, e
incluso llego a asegurar, ante las camaras de Primicias Veinticuatro, que yo habia sido
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el autor de la fotografia del presidente Chavez, muerto y en féretro, que circul6 por
internet en enero de 2013.

www.lectulandia.com - Pagina 37



Chavez muere en la red: un golpe digital a la
credibilidad de los medios

En su delirio de odio, el Chino aseguraba que el agente secreto Antonio Salas habia
regresado a Venezuela de manera clandestina, para tomar la primera foto del
presidente Chavez muerto, filtrandola a los medios capitalistas e imperialistas. Pero
aquella foto era un fake, un fraude, como todo lo demas. El Chino no podia saberlo,
pero mientras me buscaba obsesivamente por las calles de Caracas, yo estaba en
Meéxico, trabajando en mi libro Operacion Princesa.

Los delirios de Carias y su resonancia en las redes sociales tienen una
explicacion. Como aquella foto falsa de Hugo Chavez publicada mes y pico antes de
su muerte real. Y es que internet es el mayor altavoz de la historia de la humanidad.
Un megafono que nos permite lanzar al mundo cualquier afirmacion, falsa o real.
Alguien la escuchara y la repetira.

En enero de 2013, el estado de salud de Hugo Chavez era un secreto de Estado.
Lo que no habia conseguido la Casa Blanca, ni sus aliados en Israel o Europa, lo
consiguio un sospechosamente oportuno cancer: silenciar al Comandante. Y mientras
los médicos cubanos luchaban contra viento y marea por salvar la vida al presidente
mas carismatico de la historia de América Latina, los medios bolivarianos callaban
sobre su real y precario estado de salud. Asi que la oposicién aprovecho el silencio
para hacer ruido.

La primera foto falsa de Chavez muerto aparecié en las redes el 8 de enero, y
corrio por todo el mundo como un reguero de polvora destinado a detonar un
polvorin politico. De inmediato, y sin contrastarla, reputados medios de
comunicacion en todo el planeta se hicieron eco, publicandola y creando una
angustia, dolor y miedo totalmente innecesarios entre los devotos del Comandante.

Twitter se incendid. La oposicion antichavista y sus aliados norteamericanos o
europeos querian creer. Los seguidores del Comandante se negaban a hacerlo. Pero
cuando una imagen digital da el salto al papel impreso, parece legitimada, y era tal el
entusiasmo demostrado por los detractores de Chavez, que muchos medios no
dudaron en imprimirla en sus periédicos y revistas.

Y Twitter, al igual que cred el engafio que el Chino Carias me atribuia a mi,
también aclar6 el fake. La imagen de Chavez en el ataud era un fraude realizado a
partir de un fotograma tomado de la serie de television Lost (Perdidos), en la que
aparecia el actor Terry O’Quinn en un ataid, en el capitulo 22 de la tercera
temporada.

Apenas dos semanas después la historia se repetia con una nueva foto de Hugo
Chavez al borde de la muerte...

El 24 de enero de 2013, dia de San Francisco de Sales, patrén de los periodistas,
el prestigioso diario espafiol El Pais llevaba a su portada uno de esos titulares que
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aspiran a hacer historia. Prohibiendo su reproduccion y recalcando que poseia los
derechos mundiales de la imagen, El Pais titulaba: «El secreto de la enfermedad de
Chavez», y afadia:

La imagen que hoy publica EL PAIS, tomada hace unos dias, muestra un momento del tratamiento
médico en Cuba, segun las fuentes consultadas por este diario. Ni el Gobierno venezolano ni el cubano han
dado informacién detallada del tipo de cancer que sufre Chavez, ni de los cuidados que esta recibiendo, lo
que ha generado una agria controversia y la exigencia de transparencia por parte de la oposicion
venezolana.

Una vez mas, las redes se incendiaron. Solo que ahora no se trataba solamente de
medios digitales, sino que uno de los diarios de mayor prestigio en Europa legitimaba
la imagen llevandola a su primera pagina. Pero de nuevo era un fraude.
Afortunadamente, en esta ocasion, nadie intent6 responsabilizarme de ello...

Habian comprado la foto a la agencia Gtres OnLine por una suma, sin duda
generosa.Gtres es en realidad una fusion de varias agencias de prensa muy veteranas
y conocidas en Espafia, doy fe.

La imagen de portada de El Pais en realidad pertenecia a un fotograma de un
video que circulaba por YouTube desde agosto de 2008. Se trataba de una operacion a
un paciente acromegalico de cuarenta y ocho afios que, dependiendo del angulo de la
camara, podia tener un parecido notable con Hugo Chavez.!2%!

Inmediatamente EI Pais retir6 la imagen y publicé una editorial pidiendo
disculpas.?!l Dos dias después, José Maria Irujo y Joseba Elola salian al paso para
explicar con detalle la historia de la fatal imagen que habia asestado a El Pais uno de
los mayores golpes en su credibilidad.??!

La historia de la portada de El Pais es la historia de un engafio. Como tantos que
se arrastran por la red. Pocas horas después de su publicacion en Europa, varios
medios latinoamericanos desvelaron la verdad: el autor del fake a El Pais se habia
identificado voluntariamente. Se trataba del periodista italiano Tommasso
Debenedetti, que en declaraciones a Notimex se reconocia autor del fraude: «La falsa
foto de Chavez, que tomé de un video de YouTube, la envié la semana pasada a una
agencia de Costa Rica, a la agencia estatal venezolana y a Prensa Latina (cubana) y
nunca me imaginé que iria a terminar en la primera plana de El Pais».

Sefial6 que al enviar la imagen se hizo pasar por el ministro venezolano de
Cultura y que su intencion fue la de verificar la rigurosidad de los medios cuando
deciden publicar material fotografico.

Debenedetti habia sido anteriormente autor de los rumores sobre la muerte del
expresidente cubano Fidel Castro, del escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez y
habia suplantado a través de Facebook y Twitter identidades de personajes famosos,
como Mario Vargas Llosa, el papa Benedicto XVI o Umberto Eco, entre otros.

No seré yo quien aplauda ni justifique la actuacién de Debenedetti, ni el
innecesario dolor que causo a los chavistas; sin embargo, sus «ciberexperimentos»
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han demostrado una y otra vez nuestra vulnerabilidad al engafio.

Hoy, la mayor parte de la informacién fluye por la red. Los teléfonos fijos han
pasado a convertirse en un objeto ornamental en la mayoria de las viviendas. Muchos
unicamente los utilizan para conectar el modem a la red. Otros ni siquiera tienen ya
teléfonos fijos. El correo postal se ha limitado al envio de paquetes, y las cartas o
postales a un pufiado de romanticos. Las ventas de la prensa escrita han caido en
picado. Y cientos de periddicos y revistas impresos tuvieron que cerrar sus
redacciones, o despedir a cientos de profesionales, ante la implantacion de la prensa
online.

Hoy los equipos de redactores profesionales —y eso cuando lo son— no disponen
de veinticuatro horas para completar un numero finito de paginas. Antes bien, se
impone la urgencia por llenar minuto a minuto los huecos inacabables de noticias, y
en ese caldo de prisas proliferan los bulos. Rara vez son inocentes. Pero ;qué es lo
que buscan?
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Del hoax de SM la reina, a la Wiki War: la informacion
como propaganda

Todos los dias, al abrir nuestros ordenadores, recibimos millones de noticias a través
de los diarios digitales, las redes sociales o nuestras web habituales. La ventaja que te
otorga ser el protagonista de esas informaciones es que tu, y solo td, sabes hasta qué
punto pueden ser falsas. Pero el resto de los internautas no. Como muestra un boton.

Tras su presentacion en sociedad, los republicanos mas recalcitrantes dirigieron
sus criticas hacia su majestad la reina Letizia. Para mi sorpresa, uno de los ataques
contra la todavia princesa de Asturias se amparaba en mi libro El afio que trafiqué
con mujeres. Al menos desde 2012, entre los comentarios de diferentes articulos
sobre Letizia Ortiz Rocasolano publicados en las web de El Pais, Hola, 20 Minutos,
etcétera, asi como en los Twitter de Casa Real, Moncloa y demas, uno o varios
individuos se dedicaron a colgar cientos de mensajes como este:

@mmousses-mmousse @CasaReal @Hola En el libro de Antonio Salas aparece Letizia (L.O.) como
prostituta de lujo. Que asco.

Evidentemente, todos los lectores de El afio que trafiqué con mujeres saben que
esa afirmacion es falsa. Pero la inmensa mayoria de los internautas no leyeron mi
libro, asi que no era extraflo que muchos se hiciesen eco de aquella falsedad.

Ingenuo de mi, yo respondi a varios de aquellos tuits identificindome como el
autor del libro y explicando a los tuiteros que la informacién que estaban divulgando
era falsa. En mi libro solo aparece una inicial, y no es L.O. Sin embargo, a aquellos
internautas no les interesaba la verdad, sino utilizarme para desacreditar a la Casa
Real.

«Antonio Salas, otros periodistas como usted han reconocido que Letizia aparece
en su libro», me respondio el tuitero que fomentaba el bulo. «Este tio es tonto —
pensé—. Qué importa lo que digan otros periodistas: yo soy el autor del libro».
Estéril todo intento de razonar con los propagandistas. Inutil retarles a que explicasen
en qué pagina aparecia esa informacién. Se limitaban a repetir una y otra vez, y en
todo tipo de sitios de la red, la misma afirmacién falsa. Ya lo dijo Francis Bacon:
«Calumniad con audacia: siempre quedara algo».

En otras ocasiones son prestigiosos medios escritos los que divulgan
informaciones falsas, en las que me he visto implicado.

El 26 de julio de 2012, el diario peruano La Primera publicaba un articulo
titulado «Al Qaeda se infiltra», relatando la supuesta incursiéon de la organizacion
terrorista que lideraba el jeque Osama Ben Laden en el conflicto sirio. Y para ilustrar
la noticia, el periédico peruano colocaba una fotografia en la que aparece un grupo de
supuestos yihadistas de Al Qaeda en lo que pretende ser un campo de entrenamiento
terrorista en Siria. Bajo la foto podemos leer la siguiente leyenda:
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El bloqueo de las sanciones en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas contra el régimen sirio
y la cercania del pais con Irak facilitaron que varias células del grupo terrorista Al Qaeda se hayan

infiltrado en los grupos opositores, algo que esta generando recelos en el Gobierno norteamericano y sus
23]

aliados.|

Pero esa foto no demuestra que Al Qaeda estuviese en Siria. Lo sé porque yo
aparezco en ella. Y aunque he estado en Siria y también he tenido contacto con
supuestos lideres de Al Qaeda, esa foto en concreto se tomo en Venezuela, durante la
grabacion del comunicado del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru,
encabezado por el Chino Carias, tras la muerte del comandante de las FARC Rauil
Reyes.

El lema identificativo del diario peruano, tal y como aparece en su web es: «La
Primera, el diario que inspira respeto». Y probablemente asi sea en la mayoria de sus
informaciones. Pero aunque los lectores del periddico peruano puedan argumentar en
sus tertulias de café que han visto con sus propios ojos la foto de los terroristas de Al
Qaeda infiltrados en Siria yo, y también todos los lectores de El Palestino que ya
conocian esa imagen y cOmo se obtuvo, sabemos la verdad.

Y ese es sin duda otro de los riesgos de internet. Podemos encontrar millones de
foros y webs repletos de informacion contrastada, pero también millones de blogs,
chats y sites donde tipos delirantes lanzan al mundo sus conjeturas basadas en
especulaciones, sustentadas por creencias, argumentadas con elucubraciones,
construidas sobre entelequias...

Hoy que la crisis econémica ha mutilado el periodismo de forma tan brutal como
otras profesiones, cuando redacciones enteras de reporteros se han ido a la puta calle
porque sus gestores se veian impotentes para mantener abiertos sus medios, cuando
cientos de diarios, revistas y magazines en papel han sido fagocitados por
publicaciones online, programas de radio reducidos a podcasts y reportajes de
television limitados a YouTube o Vimeo... Hoy, decia, que el periodismo de
investigacién cuenta con menos recursos y financiacién que nunca, muchisimos de
mis colegas limitan sus fuentes a dos herramientas digitales: Google y Wikipedia.
Pero ¢son realmente fiables?

En agosto de 2007, todas las agencias de prensa del mundo se hicieron eco de un
mismo titular: «La CIA y el Vaticano manipulan los articulos de la Wikipedia».[?*]

Virgil Griffith, un joven estudiante de posgrado en el prestigioso Instituto
Tecnolégico de California, habia desarrollado un programa informatico que permitia
identificar desde qué ordenadores se habia modificado cada articulo en la Wikipedia,
probablemente la fuente de consulta mas utilizada en el siglo xx1. El WikiScanner
posibilitaba identificar la direccion IP del ordenador que habia realizado o
modificado cada entrada y, oh sorpresa, Griffith habia descubierto que, siguiendo ese
rastro digital, llegaba a estamentos oficiales como la ONU, la CIA o el Vaticano.

Por ejemplo, desde ordenadores de la Agencia Central de Inteligencia se habian
alterado las entradas sobre Richard Nixon, Ronald Reagan o el presidente irani
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Mahmoud Ahmadinejad. Desde un PC de la Santa Sede se habian realizado
modificaciones interesadas al articulo sobre Gerry Adams, dirigente del Sinn Fein
irlandés. Y también desde ordenadores asociados a las Iglesias de Jesucristo de los
Santos de los Ultimos Dias (mormones) y Cienciologia se habian manipulado
entradas de la Wikipedia sobre sus respectivos cultos.

Publicado: Juaves 26 de jule del 2012 | Mundo | imprimir | Compartic | 535 Lecturas

Al Qaeda se infiltra

4 4 Informes de inteligencia norteamericanos sefialan

) ) quela presencia de yihadistas en Siria es cada vez
e ey

mas notable "

Asimismo desvel6 que algunos articulos habian sido modificados, de forma
interesada, desde ordenadores pertenecientes a la ONU o al Gobierno de Israel,
especialmente implicado en condicionar lo que los consultores de Wikipedia pudiesen
leer sobre el muro de Cisjordania.

Griffith descubrié también que desde PepsiCo y ExxonMobil habian editado sus
paginas para «despolemizar» sus productos o servicios. Y «desde ordenadores de la
multinacional Microsoft se habria intentado disimular los masivos fallos de su
consola de videojuegos Xbox...».

Y la prensa tampoco estaba libre de culpa. E1 WikiScanner descubrié que desde
un ordenador propiedad de la agencia Reuters habian afiadido «mass murdered»
(asesino de masas) a la descripcion de Bush. Y desde la redaccion de la BBC se habia
corregido la biografia del exprimer ministro britanico Tony Blair para afirmar que
«preferia el vodka al café y que su lugar favorito para hacer ejercicio no era el
gimnasio, sino el dormitorio».

Entiendo que la intencién de Jimmy «Jimbo» Wales cuando fundé Wikipedia era
totalmente licita. La idea de una enciclopedia libre en la que todos podamos aportar
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nuestro conocimiento, y de distribucion y uso gratuito, encierra la esencia del
pensamiento hacker. Compartir. Pero el hecho de que millones de periodistas,
divulgadores y estudiantes la consulten como una de sus principales y mas rapidas
fuentes de informacion la convirtié de inmediato en una golosina para la difusion de
propaganda. Y que tire la primera piedra quien esté libre del pecado.

En septiembre de 2015 Wikipedia llegaria a bloquear 381 cuentas de redactores
que creaban entradas nuevas, o reescribian las existentes, en funcién de intereses
comerciales o propagandisticos, y cobrando por ello.[?®] Sabifan que era una de las
fuentes de consulta habituales por periodistas y usuarios, que luego replicarian esa
informacion en sus medios, haciendo que la propaganda se expandiera como una
mancha de petréleo sobre el océano. Y todos hemos caido en la trampa alguna vez.

Durante mi formacion tedrica para la preparacion del personaje de Muhammad
Abdallah, «el Palestino», yo mismo busqué en la red mucha informacion. Y también
en la Wikipedia. Y me crei que aquella informacion era cierta. Sin embargo, yo
intenté contrastarla... Perdi mucho tiempo y dinero siguiendo la pista de mitos como
los «campos de adiestramiento yihadista» en Isla Margarita, o la supuesta presencia
de Mustafa Setmarian en Caracas, o la organizacion Hizbullah Venezuela... La
diferencia es que yo terminé controlando Hizbullah Venezuela (tras la detencién de
Teodoro Darnott), viajé a Isla Margarita y conoci a los supuestos «terroristas arabes»
(cristianos maronitas libaneses cazando pichones) y descubri que a Setmarian lo
habia detenido la CIA en Pakistan y jamas habia pisado Caracas.!2°]

Todas esas falsas informaciones, instrumentalizadas politicamente por Ia
oposicion venezolana, continuan hoy replicandose en la red. Y es probable que en el
futuro otros autores crean esas y otras afirmaciones solo porque aparecen en Google o
en Wikipedia. Imposible calcular cuanta desinformacion similar fluye por la red.

A diario millones de perfiles sociales replican noticias como esta: «Irak podria ser
el primer pais en legalizar el matrimonio con nifias».[?’! Se publicé en marzo de 2014
y de nuevo en julio de 2015, y prestigiosos medios de comunicacion la reprodujeron
en todo el planeta. Para ilustrarla utilizaban unas fotos que me resultaban familiares.
Y quiza a los lectores de El Palestino también. Mas de cuatrocientas nifias vestidas de
«novia» emparejadas con hombres que podrian ser sus padres. Eran las mismas fotos
que se utilizaron dos afios antes para ilustrar otra noticia: «Matrimonio masivo de 450
nifias en Arabia Saudi», y antes atn, en 2009, para ilustrar otra noticia que dio la
vuelta al mundo: «Casi 500 terroristas se casan en Gaza con nifias menores de diez
afios». Todo mentira.

Las imagenes pertenecen a una boda colectiva, si, pero las nifias son las hermanas
pequefias de la novia que acompafian a sus cufiados al altar. Sin embargo, una y otra
vez son utilizadas para ilustrar noticias falsas, que se convierten en virales en la red, y
que tienen como objeto fomentar la islamofobia en Occidente. Y lo consiguen.

Ambar, una joven musulmana espafiola, creé hace afios el blog: «Mentiras sobre

el islam»,!?8! donde compila y aclara docenas de ejemplos de esas falsas noticias que
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se extienden por internet como un reguero de polvora. Infectando de odio y
prejuicios, basados en falsas informaciones, a millones de internautas.

Las falsas bodas con nifas en Palestina. Sakineh, la falsa victima. La falsa nifia
decapitada en Iran. La falsa fatua de Amina. El falso castigo a un nifio en Iran...[?"]
La lista es interminable. Internet es una gran fuente de informacion, pero también un
gran altavoz para la desinformacion. Y antes de replicar un contenido, deberiamos
asegurarnos de que es cierto. Sobre todo si puede generar odio o rencor hacia
terceros. Las falsas noticias sobre el islam, que se multiplicaron exponencialmente
tras la aparicion de los asesinos del Estado Islamico y la crisis de los refugiados sirios
de 2015, son solo un ejemplo. Pero este fenémeno afecta a todos los campos de la
cultura, politica, religion o ciencia.

Lo malo es que recibir desinformacion, o contribuir a su difusién a través de
nuestras redes sociales, es a veces el menor de nuestros problemas. En la red acechan
otros riesgos mayores, y todos somos victimas potenciales.
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OBJETIVO TIGERSS

«Hay un solo derecho en el mundo, y este derecho esta en la propia fuerza de uno.»
Adolf Hitler, 1928

El dia 5 de marzo la Union de Estudiantes Progresistas (UEP) de la
Universidad Rey Juan Carlos de Madrid habia organizado el | Congreso
Nacional sobre Servicios de Inteligencia, en el campus de dicha universidad
en Vicalvaro. Por alguna incomprensible razén, entre los prestigiosos
participantes al evento —como el coronel del CESID Manuel Rey, la
inspectora del CNP Rosa Maria Mufioz, el espidlogo Fernando Rueda o el
colaborador del CNI David R. Vidal—, los organizadores tuvieron la
amabilidad de invitarme a mi.

Diga lo que diga internet, yo no soy ni he sido espia, ni jamas he
trabajado para ningun servicio de informacion policial o de Inteligencia. Sin
embargo, los organizadores consideraban que mi experiencia sobre el
terreno, durante las diferentes infiltraciones que habia realizado para mis
libros, podia aportar una perspectiva original y diferente en torno al trabajo
del infiltrado. Sobre todo porque, como es logico, cuando realizas trabajos de
campo en ambitos como el terrorismo, narcotrafico, crimen organizado,
etcétera, es inevitable terminar coincidiendo en el tiempo y el espacio con
agentes de diferentes servicios de Inteligencia. En mi caso, y como ya he
relatado anteriormente, se acumulan las anécdotas vividas con agentes del
SISMI italiano, la DGI cubana, la CIA norteamericana, el Mosad israeli o el
CNI espafol, entre otros. Asi que preparé una conferencia sobre las
coincidencias y diferencias entre el agente y el periodista encubierto.

Con la mejor intencion, eso lo sé, los organizadores del evento utilizaron
una fotografia mia como parte de la promocidén previa del congreso, y
durante dias un cartel con la leyenda: «¢ Sabes quién es Antonio Salas?» fue
retuiteado desde la cuenta de la UEP URJC. Supongo que debe de ser
halagador que alguien considere tu imagen o tu nombre un reclamo
publicitario, pero en mi caso eso entrafia ciertos riesgos, y los alumnos de la
Rey Juan Carlos no tardarian en sufrirlos en carne propia.
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® UEP :

¢ Sabes quién es Antonio Salas? #URJC

El poder de convocatoria de los organizadores nos dejo perplejos a todos
los ponentes. El auditorio del campus se llen6 hasta los topes. Tanto es asi
gue muchos de los estudiantes no pudieron acceder a la sala de
conferencias porque no quedaron sitios libres. Durante los dias previos al
congreso los interesados debian enviar un mensaje a la UEP con su nombre
y DNI para reservar plaza, pero las solicitudes sobrepasaron con mucho la
capacidad del auditorio, y hasta el Gltimo minuto no era posible saber quién
habia cancelado su reserva, y quién podria dejar la lista de espera para
ocupar una plaza en la sala de conferencias.

Alli, discretamente situadas entre el publico, se encontraban muchas
caras que me resultaban conocidas. Funcionarios de las Fuerzas y Cuerpos
de Seguridad del Estado, colegas periodistas y otros amigos que habian
decidido asistir a las conferencias. Alli estaban Pepe y David Madrid. Angel y
Manu, funcionarios de una unidad especial de cuyo nombre no debo
acordarme. David Castillo, comisario del Museo del Espia y personaje de
Operacion Princesa. Toni y Diego, policias y compafieros de experiencias en
mundos muy distintos... Sin duda aquella sala era un lugar muy seguro.
Todos lo sabiamos. La alta afluencia de policias a aquel congreso era
previsible. Sin embargo, a él no le importo.

El congreso transcurrié sin incidentes... o eso creia. Las conferencias

www.lectulandia.com - Pagina 48



lograron capturar el interés del publico y ni un alma abandon¢ la sala, para
permitir el acceso de quienes no habian conseguido una butaca en el
auditorio: al final se quedo una larga lista de espera.

Durante los dias previos a mi participacion en el congreso, y como era
previsible, aumentaron los insultos y las amenazas. Twitter, Facebook, el
correo electronico... Es sorprendente la fidelidad que puede inspirar el odio.
A pesar de que habian transcurrido diez afos desde la publicacion de Diario
de un skin, en la comunidad neonazi mi nombre continla despertando el
mismo rencor que cuando se editd. Y asi me lo hacen saber a la primera de
cambio, escudados tras sus nicks, como hacia uno de mis «habituales»:
MarkoSS88. También lo hizo aquel dia. Solo que aquella tarde Markos
estaba especialmente violento. Sus innumerables mensajes en Twitter
destilaban una rabia y un odio particularmente enérgicos.

@markoSS88 @AntonioSalas_ Si no fuera por la policia que te salva el culo ya estarias
muerto...

Lo lei de pasada. Si, era violento, pero uno mas. Similar a docenas de
insultos y amenazas similares que €l y otros jovenes neonazis, me dedicaban
constantemente. No podia imaginar, en aquel instante, el mensaje que se
ocultaba en aquellos caracteres, y como condicionaria mi vida durante el afio
y medio siguiente...

Para entonces MarkoSS88 no significaba nada. Uno mas de los nazis
obsesionados con Tiger88. ¢ Y qué marco la diferencia? Que Markos no solo
dirigié su odio hacia mi, sino que llegé a amenazar a los organizadores del
congreso a través de sus propias redes sociales.

@markoSS88 @UEP_URJC dais asco por defender a escoria como @AntonioSalas_ putos
manipuladores de la verdad, lo lamentareis

Aquel 5 de marzo, y como me hicieron saber los estudiantes de la UEP
gue habian organizado el congreso, probablemente alguno de ellos se
arrepintio de haber contado conmigo entre los conferenciantes. Nunca te
acostumbras a las amenazas, pero comprendo que la primera vez que te
sientes en el punto de mira de un neonazi violento, el temor es mayor. Y asi
me lo comunico el grupo de estudiantes universitarios.
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Esa fue la razén por la que decidi escribir a MarkoSS88. Podria ser
comprensible, hasta cierto punto, que yo fuese el blanco de su odio, pero los
insultos y las amenazas a los jévenes de la UEP resultaban intolerables. Asi
gue le escribi, en un tono conciliador, intentando abrir un canal de dialogo.
Tenia la esperanza de que, con mis argumentos, podria convencerle de su
error. Y de la misma forma en que cientos, quizas miles, de jévenes neonazis
habian abandonado el movimiento tras leer Diario de un skin, quiza yo podria
calmar su ira y hacerlo entrar en razon... Fue un error. Un enorme error.
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Capitulo 3
Internet: el invento que revoluciono la historia

«Si, soy un delincuente... Mi delito es la curiosidad. Mi delito es juzgar a
la gente por lo que dice y por lo que piensa, no por lo que parece. Mi delito es
ser mas inteligente que vosotros, algo que nunca me perdonaréis. Soy un
hacker, y este es mi manifiesto. Podéis eliminar a algunos de nosotros, pero
no a todos...»

The Mentor: El Manifiesto hacker
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La rueda del siglo XXI

Internet es, probablemente, el mayor invento de la historia de la humanidad desde la
rueda. Revoluciond la sociedad. Y aunque todavia existen algunos colectivos que no
han tenido acceso a ella, como existen tribus no contactadas que aun no conocen la
rueda, ningun otro invento ha condicionado tanto la historia de este planeta.

Internet ha puesto al alcance de nuestro ordenador, o nuestro teléfono mévil, mas
informacion que toda la contenida en la Biblioteca de Alejandria. Nos permite
comunicarnos con seres queridos o con perfectos desconocidos, en cualquier pais del
mundo. Nos posibilita un conocimiento real e instantaneo de sucesos que se producen
al otro lado del globo. Nos facilita la interrelacién con otros seres humanos de distinta
cultura, religion, raza o nacionalidad. Ocio, cultura, amor, sexo... Y todo sin
movernos del teclado. Es la mayor herramienta de conocimiento disefiada nunca por
el ser humano. Pero también tiene su lado oscuro. Como la rueda.

La rueda nos permitié construir carros de transporte, maquinas de agricultura,
ambulancias, coches de bomberos, aviones comerciales, transbordadores espaciales...
Pero también sirvio para construir instrumentos de tortura, maquinas de guerra, carros
de combate... Internet, como la rueda, no es una herramienta buena o mala en si. Lo
bueno o malo es lo que podemos hacer con ella. Y lo que es mas importante, lo que
otros pueden hacernos a nosotros.

La red es maravillosa. Esta llena de posibilidades. Y de informacion... aunque
también de amenazas.

El 17 de octubre de 2014, la Real Academia Espafiola presentd su
vigesimotercera edicion del Diccionario de la lengua espafiola. En un esfuerzo por
estar con los tiempos, la RAE incluyé numerosas palabras de uso comun en la nueva
edicion del diccionario de un idioma que hablan casi 470 millones de personas como
lengua materna en todo el mundo —Ila segunda mas hablada del planeta, tras el chino
mandarin—. Y casi 559 millones de seres humanos, si incluimos a quienes lo hablan
como segunda lengua. Con presencia en tres de los cinco continentes. Por eso, por su
repercusion internacional, la labor de la RAE resulta tan importante.

En esta edicion, el Diccionario incluy6 palabras como aminovio, papichulo,
burka, homoparental, coach o birra, que demuestran la evolucion de la rica y antigua
lengua de Cervantes. Y como no podia ser de otra manera, esta actualizacion incluyo
también numerosas palabras vinculadas a las nuevas tecnologia, ya asentadas en
nuestra vida diaria: tuit, wifi, bloguero, tableta, gigabyte, dron o intranet. Sin
embargo, un término generé una amarga polémica entre el colectivo de afectados:
hacker.

Hacker. (Voz ingl.). m. y f. Inform. pirata informatico.

Y si acudimos a la definicion que hace la Academia de dicho término, nos
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encontramos lo siguiente:

Pirata informdtico, ca. m. y f. Persona que accede ilegalmente a sistemas informaticos ajenos para
apropiarselos u obtener informacién secreta.

Y eso es faltar a la verdad.

Para la comunidad hacker hispanohablante, la RAE la habia «cagado» en su
definicion. Porque para ellos un hacker no es un pirata informatico... sino todo lo
contrario. Existen palabras, como craker, que se ajustarian mas a la definicion de
«pirata informatico». Mientras que, para la comunidad, la definicion que hace la
Wikipedia de la voz hacker se acerca mas a la realidad: «Un hacker es alguien que
descubre las debilidades de un computador o de una red informatica, aunque el
término puede aplicarse también a alguien con un conocimiento avanzado de
computadoras y de redes informaticas».

Pero en el mundo de las nuevas tecnologias, que condicionan fundamentalmente
nuestras vidas en el siglo xxi, las cosas no son blancas o negras. Por eso, con el paso
de los afios, los hackers comenzaron a colorear sus sombreros, en una pluralidad de
tonalidades que, en teoria, pretenden definir sus intenciones ante la pantalla del
ordenador. Y nacieron definiciones como whitehat (hackers de sombrero blanco),
blackhat (hackers de sombrero negro), greyhat (hackers de sombrero gris), bluehat
(hackers de sombrero azul), etcétera.

Antes de comenzar esta investigacion, yo no sabia que gracias a hackers como
GeoHot, hoy podemos descargarnos apps para el mévil, conocer las miserias de los
politicos o recibir las actualizaciones de nuestros proveedores de internet para
proteger nuestros ordenadores de los delincuentes. De no ser por el implacable y
constante vapuleo al que los hackers someten a las grandes multinacionales de
internet, descubriendo los errores de sus servicios, nuestros ordenadores serian un
coladero mucho mayor para ladrones, voyeurs, chantajistas y acosadores.

Es probable que la Administracion Obama jamas hubiese confesado las torturas y
asesinatos cometidos en Guantanamo o Irak, de no haber sido porque Wikileaks filtr6
previamente miles de documentos, fotos y videos demostrandolo. Es posible que
jamas hubiésemos conocido la contabilidad del Partido Popular si Anénymous no la
hubiese hecho publica, antes incluso de que el juez Ruz hubiese concluido la
instruccion del caso Barcenas. Y estoy seguro de que jamas descubririamos que los
servicios de Inteligencia pueden captar todos nuestros emails, wasaps, conversaciones
telefénicas y videoconferencias, si Edward Snowden no nos hubiese revelado cémo,
donde y cuando lo hacen.

Es comprensible que, ante tales filtraciones, extremadamente incémodas para el
poder, se califique a los hackers como piratas, que no corsarios. Porque mientras los
corsarios podian ejercer la pirateria, con la «patente de corso» que les conferia el
poder, los piratas saqueaban al margen de la ley.

A partir de julio de 2015, una fecha clave en la historia de la cultura hacker,
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también existiran corsarios autorizados por los gobiernos para utilizar armas y
herramientas de hacking, que se consideraran ilegales en manos de los piratas. Unos
tendran la autorizacion para realizar ataques, para testar equipos, para explorar
vulnerabilidades, dentro de los limites de la nueva ley. Los otros, los de siempre,
continuaran moviéndose en la clandestinidad, al margen de la legalidad del momento,
sin molestarse en pedir permiso al poder para utilizar tal o cual programa, aplicacion
o codigo en sus investigaciones tecnoldgicas. Explorando los nuevos sistemas en
busca de sus errores, porque esa es su pasion. Sin embargo, a partir de julio de 2015,
con la entrada en vigor del nuevo Cédigo Penal, cosas que antes no estaban penadas
ahora pueden implicar prision.

No es nada nuevo. Desde el nacimiento de internet, no fue la red quien se adapto
a la sociedad, sino la sociedad a la red. Nuestras rutinas, nuestras relaciones, nuestra
formacién, nuestras comunicaciones... Toda nuestra vida se ha ido adaptando
lentamente a las nuevas tecnologias digitales. Y también nuestras leyes.

En los afios anteriores a esa reforma del Codigo Penal de julio de 2015, la
comunidad hacking espafiola vivio una convulsion similar a la vivida por los hackers
alemanes, franceses o norteamericanos, cuando fueron sus leyes las que comenzaron
a adaptarse a las nuevas practicas digitales. Y ha sido un honor vivir ese momento de
cambio con ellos. Presenciar sus debates. Participar en sus reuniones. Contagiarme de
su entusiasmo por la investigacion y de su indignacion por los limites que quiere
establecer el Gobierno a la misma.

Y es que ellos, los hackers, tienen el poder. Siempre lo han tenido. Desde el
instante en que las nuevas tecnologias se instalaron en nuestras vidas, en los
despachos de los politicos, en las bases militares, en los depositos bancarios o en los
juzgados, esa casta de cerebros superdotados, capaces de hablar con los binarios y
comprenderlos, recibio el poder de cambiar la sociedad. De alterar nuestras
comunicaciones. De acceder a nuestros secretos. De desvelar los abusos de los
gobernantes. De filtrar sus miserias al mundo.

Nunca antes en la historia de la humanidad un solo individuo, sin mas
herramientas que un ordenador, habia tenido la capacidad de acceder a secretos de tal
relevancia. Nunca antes habia existido un canal capaz de divulgar dichos secretos a
nivel internacional. Y sin moverse de su casa. Pero desde mediados del siglo xx, con
el nacimiento de internet, esa situacion es factible. Y de hecho, cada vez se producen
mas filtraciones incobmodas, embarazosas y abochornantes para tal o cual Gobierno, a
causa de un hacker. Sin embargo, no todos los genios, dotados de ese don para
susurrar a las maquinas y obtener sus secretos, hacen un uso responsable de ese
poder.
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Un gran poder implica una gran responsabilidad

Cuando Edward Snowden lanz6 la bomba al revelarnos que las agencias de
Inteligencia norteamericanas podian espiar todos nuestros videos, fotos, emails,
conversaciones por Skype, cuentas bancarias y cualquier otro dato personal que
subimos a la red, tembl6 el mundo. Poco, y solo durante unos dias, pero temblo.

Cuando nos desvel6 que las webcam y los micr6fonos de nuestros ordenadores
personales y nuestros teléfonos méviles podian activarse en remoto, para ver y
escuchar lo que estamos haciendo, volvié a temblar. No porque la NSA pueda utilizar
mi movil o tu ordenador para vulnerar nuestra intimidad, sino porque ya habian
espiado los teléfonos de lideres mundiales como Angela Merkel, y esos si puntian.

Nuestra vida digital transcurre en casas de cristal, pero las cortinas estan al otro
lado del vidrio. No tenemos control sobre ellas. Mantenemos nuestra fantasia de
intimidad mientras no hagamos nada que pueda despertar la curiosidad del casero,
porque €l es quien puede correrlas, cuando le apetezca, para ver qué estamos
haciendo.

Snowden nos ensefio muchas cosas, y llamo nuestra atencion sobre otras. Como
la historia de internet y su salto de los Estados Unidos a Europa, utilizando el mismo
sistema de cableado telegrafico transatlantico establecido un siglo antes del primer
ordenador. Y quien controla el cable controla la red. No es nuevo. Hoy conocemos
como las agencias de Inteligencia norteamericanas, como el FBI, controlaban
ilegalmente los habitos de lectura de sus ciudadanos, rastreando quién leia qué libros
marcados como peligrosos en las bibliotecas de los Estados Unidos... ¢En serio
alguien pensaba que dichas agencias no harian uso de la capacidad de saber quién lee
qué paginas, quién se comunica con quién, o quién busca qué en la red?

Existen numerosas historias oficiales sobre internet y los ordenadores. Y
dependiendo de la profundidad del autor, se establecen unas fechas u otras.

A pesar de que muchos consideran al atormentado genio Alan Turing como el
creador del primer ordenador analégico de la historia, utilizado para romper el codigo
de cifrado nazi de la maquina Enigma durante la Segunda Guerra Mundial, existen
precedentes. En el Museo de la Técnica de Berlin, Rafael Troncoso y Francisco José
Ramirez, autores del delicioso ensayo Microhistorias,[?% se encontraron con un
ejemplar de la computadora mecanica Z1, fabricada en 1936 por el ingeniero aleman
Konrad Zuze, y que empleaba por vez primera un sistema binario como base de su
programa.

A decir verdad, la idea de crear maquinas para facilitar los calculos matematicos
en muy antigua, incluso utilizando el sistema binario inventado por Gottfried
Wilhelm von Leibniz en el siglo xvii, pero ya enunciado en el I Ching chino, y
teorizado antes aun, en el siglo 11 a. C., por el matematico indio Pingala.

Esos primitivos «ordenadores» de numeros y calculos, tatarabuelos de nuestros
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ordenadores personales, los idearon en distintos momentos de la historia, y en
diferentes lugares del mundo, sabios, cientificos y pensadores, que «hackearon» sus
limitaciones para imaginar algo nuevo: maquinas que nos ayuden a pensar mejor.
Como la Maquina Diferencial de Babbage, el «telar automatico» de Hollerith, o la
desconcertante y mucho mas antigua Maquina de Anticitera.

Como todas las guerras, la Segunda Guerra Mundial agudiz6 la creatividad de los
ingenieros, y tras derrotar el cifrado de la Enigma, Turing y otros cientificos
continuaron investigando. Asi dieron lugar a maquinas, primero mecanicas, luego
analdgicas y por fin digitales, cada vez mas sofisticadas. Como la Colossus (heredera
de la Atanasoff Berry Computer norteamericana) o la ENIAC (Electronic Numerical
Integrator And Computer).

No es casual que en el desarrollo informatico tal y como lo conocemos, la
investigacion cientifica con frecuencia esté impulsada, financiada o tutelada, por
intereses militares. La informacién es poder.

Tras la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fria supuso un nuevo acelerador a la
investigacion tecnologica. La idea de la «conmutacion de paquetes», el envio de
informacion de unos ordenadores a otros surgido en los afios cincuenta, se desarrollo
primero a nivel teorico y después en laboratorio. Y ya en los sesenta, la Agencia de
Proyectos de Investigacién Avanzados de Defensa (DARPA), del Ejército
norteamericano, desarrollo las ideas del visionario Joseph C. R. Licklider, el primero
en sonar con una «red de muchos [ordenadores], conectados mediante lineas de
comunicacion de banda ancha», las cuales proporcionan «las funciones que existen
hoy en dia de las bibliotecas junto con anticipados avances en el guardado y
adquisicion de informacién y [otras] funciones simbidticas».

Aunque la palabra internet no se utiliza hasta los afos setenta, en 1969 ya
funcionaba ARPANET, la red de ordenadores de DARPA. Segin Troncoso y
Ramirez:

ARPANET era un proyecto del Departamento de Defensa estadounidense, que se usaba para
investigaciones cientificas. Muchos consideran que ARPANET se cre6 para tener un sistema de
comunicaciones que pudiera sobrevivir a un ataque nuclear, pero en realidad la interconexién entre
ordenadores se llevo a cabo para aprovechar mejor la inversion en los sistemas de computacion. Estos eran

muy caros y el Departamento de Defensa queria que se pudieran interconectar de forma que un laboratorio
31]

en el punto A fuera capaz de poder usar los recursos de un servidor en el punto B.

Y asi, poco a poco, cada vez mas universidades norteamericanas comenzaron a
interconectar sus ordenadores. En 1969 eran solo cuatro, dos afios después casi llegan
a la treintena. En 1972 se crea el InterNetworking Working Group, la organizacién
responsable de gestionar internet en los Estados Unidos, pero un afio después la red
cruza el océano, extendiéndose afio a afio por las universidades del mundo, a través
de las lineas telefénicas.

No todos los cientificos supieron ver que aquel nuevo canal de comunicacion
cambiaria el mundo. Y los que lo vieron no estaban por la labor de que internet
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cayese bajo el control militar. De hecho, aquella revolucién tecnologica que se
avecinaba posibilitaba algo tnico en la historia de la humanidad: el intercambio
ilimitado de conocimiento, informacion y comunicacion entre todos los pueblos del
mundo. Sin fronteras, sin distancias, sin mas limite que nuestra imaginacion. Y sin el
control de los gobiernos...

Aun asi, los procesadores eran lentos. El envio de un simple paquete de datos a
través de la linea telefénica era muy caro. Por eso inicialmente solo las universidades
y los laboratorios podian permitirselo. Y de ese modo nacieron los primeros hackers.

Genios, como John Draper, el «Capitan Crunch», que con la ayuda de su amigo
invidente Denny Teresi comercializ6 las primeras blue box —un artefacto que
imitaba la frecuencia de 2.600 herzios que utilizaban las compafiias telefonicas, sobre
la base de un silbato que regalaban los cereales Capitan Crunch—, para poder llamar
gratis. Asi nacio el phreaking; el hackeo de las lineas telefonicas tirando de ingenio y
un silbato infantil.

Desde entonces miles de genios, igual de creativos e imaginativos, pusieron su
empefio en estudiar las nuevas tecnologias en busca de sus puntos débiles. Y los
encontraron. Pero lo que caracterizo a aquellos primeros hackers es que cada hallazgo
de una nueva vulnerabilidad en los sistemas no se guardaba para el uso y disfrute de
su descubridor, sino que se compartia con la comunidad. Como tipos inteligentes que
eran, sabian que cien cerebros piensan mas y mejor que diez. Y mil mejor que cien.
De ese modo, al final todos sacaban provecho de las aportaciones de la comunidad.

Y mientras en los afios setenta y ochenta surgian las grandes multinacionales de
internet —que desarrollaban nuevos lenguajes de programacion, nuevos protocolos y
nuevas herramientas, dando lugar a gigantescas fortunas como las de Steve Jobs o
Bill Gates, que patentaban sus descubrimientos y cerraban sus codigos para su
comercializacion—, otros, como Richard Stallman, aseguraban que internet era una
puerta hacia el futuro de toda la humanidad, y abogaban por el cédigo abierto. Por
una internet de todos y para todos. Cuando en 2014 tuve la oportunidad de conocer a
Stallman, su discurso no habia variado un apice. Salvador Allende decia que «ser
joven y no ser revolucionario es una contradiccion hasta biolégica». Stallman, a sus
mas de sesenta aflos, continuia siendo un joven revolucionario.

Hoy internet controla el mundo. Todas nuestras conversaciones privadas, nuestras
transacciones bancarias, nuestros historiales médicos, nuestras fotos y videos
personales, nuestras declaraciones fiscales... todo viaja por la red. Y el control de
esas autopistas de la informacién ya no es el monopolio de los organismos militares,
cientificos o politicos. Otros cientificos e investigadores, tan geniales y creativos
como sus descubridores, incursionan en los sistemas para explorar sus mecanismos
buscando mejorar los que ya existen. Con frecuencia identificando sus errores y
vulnerabilidades. Tienen un gran poder. Pero un gran poder implica una gran
responsabilidad. Y otro tipo de hackers, aquellos que convierten la tecnologia en una
herramienta para el activismo social o politico, no se limitan al estudio, sino que
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ejercen ese poder... a veces con consecuencias terribles para los usuarios. Porque una
buena intencién no garantiza que un poder tan enorme no escape a su control,
cobrandose incluso vidas humanas. Qued6 patente, por ejemplo, cuando los
hacktivistas de Impact Team hackearon la pagina Ashley Madison, en 2015, filtrando
las identidades de esa pagina para aventuras extraconyugales, y comenzaron a
producirse los primeros suicidios. Aun me quedaban meses de investigacion por
delante hasta ese momento.
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Policias 2.0

Fue Pepe, un veterano policia del Grupo de Actuacion de Menores (GAM), habitual
en las cenas tertulia organizadas por David Madrid, quien me puso en la pista de mi
nuevo mentor. Mi primer guia en el viaje hacia la comunidad hacker...

Pepe es un policia de la vieja escuela, con afios y afios de servicio a su espaldas.
Sin duda ha quemado las suelas de muchos pares de botas pateando las calles de su
ciudad, lo que le convierte en una voz autorizada a la hora de analizar lo que ocurre y
por qué ocurre. Y aunque tanto la Guardia Civil, como el Cuerpo Nacional de Policia
o el Centro Nacional de Inteligencia menosprecian con frecuencia el trabajo de la
Policia Municipal, me consta que en muchas ocasiones ellos, los «munipas», son la
primera linea en la prevencion y lucha contra el delito. Son los que dialogan con las
familias, los que vigilan a los chavales, los que mejor conocen los accesos y salidas
en los poligonos y barrios mas conflictivos. Y yo he sido testigo en mas de una
ocasion de como CNP o Guardia Civil acudia a Pepe y a sus compafieros para obtener
o contrastar una informacion relevante sobre tal o cual operacién. Especialmente en
casos relacionados con los skinhead, las bandas latinas u otras tribus urbanas. Porque,
al fin y al cabo, ellos son los que estan todo el dia a pie de calle.

Durante sus afios de servicio, Pepe se curtio en los barrios, poligonos industriales,
parques y glorietas. Ha visto de todo. Y su memoria conserva una legion de anécdotas
compiladas durante décadas. Una de las que me afecta personalmente es que, por esas
cabriolas del destino, ha terminado compartiendo vestuarios y patrulla con uno de mis
viejos camaradas en los tiempos de Diario de un skin: Jorge V.

En 2005, Jorge fue detenido junto con toda la ctpula de Blood & Honour Espafia,
durante la Operacion Espada, ejecutada impecablemente por el Grupo 7 del servicio
de informacion de la Guardia Civil. Los mismos que habian realizado, con idéntico
éxito, la Operacion Pufial contra Hammerskin. Un afio después de aquella detencion,
Jorge aprobo el examen de ingreso a la Policia Municipal, donde ha mantenido, segin
la alcaldia, «un expediente limpio y una trayectoria impecable». El consistorio nunca
tomo medidas contra él.

En 2007, Jorge fue uno de los doce policias escogidos en su jefatura, entre
cincuenta aspirantes, para protagonizar un calendario solidario destinado a una ONG.
Doce agentes, especialmente atractivos, posaban en ropa interior o con el torso
desnudo, con sus armas, grilletes y radios, para recaudar fondos por una buena causa.
Jorge fue Mister Junio en ese calendario. Y en sus fotos semidesnudo, y esto es lo que
a mi me intereso, pudimos contemplar sin interferencias los elocuentes tatuajes que
decoran su piel, recuerdo para toda su vida de su pasado en el nacionalsocialismo.!3?]

En 2010, y durante el macrojuicio contra la organizacion neonazi Blood &
Honour, se daba la circunstancia de que por la mafiana Jorge tenia que asistir al
juzgado como imputado, y por la tarde se vestia el uniforme de policia y patrullaba
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las calles como compafiero de Pepe. El destino es caprichoso.

Destinado en el GAM, durante los ultimos afios Pepe ha concentrado su actividad
profesional en la prevencion del acceso de los jovenes al mundo de la delincuencia.
Sobre todo de los que se hallan en riesgo de captacion por las bandas. Eso implica
charlas en los colegios, el seguimiento en domicilio de los casos mas conflictivos, el
dialogo con padres y educadores, etcétera. Probablemente por esa razén Pepe asumio
antes que muchos que es imposible comprender el mundo en el que se mueven los
jovenes del siglo xx1 sin comprender como funciona su vida digital, su presencia en
las redes. Y por eso Pepe es uno de esos funcionarios de policia que se ha preocupado
en matricularse en cursos, formarse y estudiar, asistir a conferencias y, en definitiva,
fagocitar toda informacion que caia en sus manos sobre la red y su relacion con los
mas jovenes. Pepe es un policia 2.0. Porque sabe que lo que ocurre en las calles tiene
su continuacion en la red, y viceversa.

El fue el primero a quien of hablar de los crackers.

Habia ido a verle para contarle en qué andaba metido ahora, y medio en broma
medio en serio me solto que ya podia tener cuidado con los crackers.

—:Con los calamares gigantes? —Ile pregunté entre risas.

—No, hombre, eso eran los Kraken, monstruos marinos mitologicos. Yo te hablo
de los monstruos del cibercrimen. A los que se confunde a menudo con los hackers.
Pero los hackers son los buenos, y los crackers los malos.

—:No son lo mismo?

—AIl contrario. Son anténimos. Un hacker es un investigador y un cracker es un
delincuente informatico. Y dentro del crimen organizado, ahora estan reclutando a
muchos chavales, expertos en informatica, para utilizarlos dentro del cibercrimen. Y
con los amigos que te has ido haciendo en esos mundos, Toni, deberias andarte con
ojo. Sobre todo con los nazis.

—Creia que eso del ciberactivismo era cosa de los grupos antisistema...

—Si, y esos también te tienen ganas, pero cada vez hay mas presencia neonazi en
la red, y algunos son auténticos expertos.

Pepe fue el primero en concienciarme de los riesgos que afiadia a mi vida la
revolucion tecnolégica. Y también fue el primero en orientarme en la buena
direccion. Habia salido del bunker del agente Juan con muchas ganas, pero desde
entonces me habia limitado a dar palos de ciego.

—:Ya has leido algo?

—Joder, Pepe, algo no, mucho. Me he ido a Mostoles y me he comprado todo lo
que he podido de una editorial llamada Informatica 64, pero no consigo pasar del
primer capitulo de ninguno de los libros. Todos son demasiado técnicos. Y si no eres
un experto, no entiendes ni una palabra. Los tnicos que me he podido leer son un
ensayo titulado Microhistorias y una novela: Hacker épico, buenisimos...

—Olvidate de todo eso —me dijo mientras escribia algo en una servilleta de la
cafeteria—. Busca este libro y visita este blog. Y dame un poco de tiempo para
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ponerte en contacto con su autor o con uno de sus editores. Yo los conoci durante la
presentacion del libro hace unos meses, y he asistido a alguno de sus talleres de
seguridad informatica. Si alguien puede ayudarte a introducirte un poco en este
mundo, son ellos.

Fue una revelacion. El titulo que Pepe me escribié en aquella servilleta era
xIred+segura, escrito por un tal Angel Pablo Avilés, «Angelucho», y fruto de una
autoedicion patrocinada por la Fundaciéon y el Grupo de Delitos Telematicos de la
Guardia Civil y de varias empresas de seguridad informatica como Buguroo o
Aiuken, liderada esta tltima por el veterano business-hacker Israel Cordoba.

No tuve que esperar mucho para hincarle el diente al libro. Tampoco para conocer
a mi nuevo mentor. A pesar de su frenético dia a dia como fundador y director de
tecnologia y estrategia de negocio de Aiuken Solutions, empresa responsable de la
seguridad informatica de grandes firmas dentro y fuera de Espafia, Israel Cordoba
tuvo la amabilidad de hacerme un hueco en su dilatada agenda, ante la incombustible
persistencia de Pepe. Inasequible al desaliento, Pepe insistio e insistio hasta que Israel
Cérdoba accedio a comer con el policia, y con un misterioso periodista del que se
negb a darle mas datos. Ese fue el primero de una serie de encuentros. Gracias a él,
fui adentrandome, paso a paso, en el mundo de los hackers.
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Hackstory

A Israel Coérdoba le gusta definirse como business-hacker, pero un hacker muy
distinto a esos «piratas informaticos» que propone la Academia de la Lengua. Y muy
distinto, también, a los primeros que abrieron nuevos senderos dentro de nuestras
fronteras.

Conoci a Merce Molist ese 2014, durante una de sus conferencias sobre
Hackstory.es, el primer libro monografico sobre la historia del hacking en Espafia.
Merce es la periodista de referencia en la cultura hacker patria, y creo que no exagero
si afirmo que ninguln otro colega ha explorado tan a fondo, y durante tantos afios, el
movimiento hacking en Catalufia, y también a nivel nacional.

Entrevistas, cronicas de eventos, reportajes... Los articulos de Molist en El Pais,
El Mundo o Catalunya Radio entre otros medios han contribuido a inmortalizar el
rastro del hacking espafiol para futuras generaciones. Y aunque cuando la conoci ya
estaba esbozando Cibercrimen, su siguiente libro —escrito en coautoria con el
catedratico de la Universidad Politécnica de Catalunya, Manel Medina (Tibidabo
ediciones, 2015)—, sin duda fue su primera obra la que me permiti6 comprender
como, cuando y por qué llego el hacking a Espafia.

Afirma que «en Espafia en los afios setenta, los hackers eran cuatro gatos. En
1985, los centros de calculo de cada universidad no tenian mas de dos, maximo tres
ordenadores, segun el estado de Situacion Proyecto IRIS, recuperado gracias a
Francisco Monserrat, de IRIS-CERT. La cosa no estaba mejor para las empresas, pues
solo las grandes tenian ordenadores».

Segin su investigacion, y gracias a los documentos oficiales que ha podido
rescatar, hoy conocemos los nombres de aquellos primeros espafioles que accedieron
a la red, en los afios setenta,®3 pero ninguno de ellos llegaria a prosperar en la
comunidad hacker; antes bien establecieron con un esfuerzo épico la red que después
explorarian otros, y se retiraron a sus puestos de profesores universitarios.

Los ochenta implican el nacimiento de la industria de los videojuegos, en la que
Espafia ha alcanzado un meritorio protagonismo. Y el estreno, en 1983, de la pelicula
Juegos de guerra, de John Badham, que tanto influy6 en aquella primera generacion
de chavales espafioles, que decidieron que de mayores querian ser David Lightman,
el personaje protagonista interpretado por Matthew Broderick.

Son los afios del Spectrum, las primeras BBS!34! en espafiol y los videojuegos
pirateados. Los afios en que los nicks de Ender Wiggins, Akira, Cenolx, D-Orb,
Partyman, Quijote/AFL, Pink Pulsar, HorseRide, Wendigo/Khk, El Enano, Bugman,
Spanish Taste, Cain, Spectro o GURU JOSH, entre otros, se asomaron a la red. Los
aflos en que, utilizando austeros ordenadores Atari o0 Amina, naci6 la «escena warez»
o la Scene, donde los primeros hackers espafioles pirateaban los programas que
llegaban de los Estados Unidos y los divulgaban gratuitamente.
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Cuando un pionero como Dan Sokol copi6 por primera vez una tarjeta perforada,
crackeando el BASIC para distribuirlo clandestinamente entre sus compafieros de
pasién. Cuando nacen Glaucoma y Apostols, posiblemente los primeros grupos
hacker espafioles, que exploraban el incipiente ciberespacio utilizando las pocas
conexiones universitarias existentes. Y cuando un chaval de catorce afios, Agnus
Young, un phreaker devoto de AC/DC, regalaba llamadas telefonicas a las ancianitas,
hackeando la linea telefonica de las cabinas por medio de una «caja azul» de
fabricacion casera, inspirada en el descubrimiento del Capitan Crunch.

La pirateria que en el siglo xx1 sufrimos escritores, musicos y cineastas comienza
alli. En 1986, segun la histérica revista Microhobby, el 80% de los programas
instalados en ordenadores espafioles eran piratas. Como ocurria en el resto del
mundo.

En los noventa la cosa no fue mejor. Con la nueva década, el pirateo de
videojuegos se popularizd, y también comenzo la persecucion policial de los
«piratas». «A principios de los noventa —sefiala Merce Molist— el Rastro de Madrid
y el Mercat de San Antoni de Barcelona congregaban a decenas de vendedores de
videojuegos y programas pirateados, siendo habituales las redadas...»

Los noventa trajeron la World Wide Web, la famosa WWW que encabeza hoy la
mayoria de paginas web, y con ella los primeros escritores de virus espafioles, como
Los Dalton o el legendario GriYo, al que me referiré mas adelante. Y Geocities, el
primer servicio de webs gratuito. Después de 1995, Infovia diversificaria a los
proveedores de internet, y todo el mundo quiso tener su propia pagina.

Las BBS evolucionaran hacia ISPs, Hispahack se hace un sitio en la escena
hacker mundial y se producen las primeras detenciones de sus miembros a manos de
la Guardia Civil. En respuesta, Hispahack realiza uno de los primeros ataques
hacktivistas en Espafia, redireccionando la pagina oficial de la Benemérita hacia una
de contenido homosexual.

A los pioneros Glaucoma o Apostols, comienzan a unirse otros grupos: La
Katedral, The Demons, Esphreak... imposible mentarlos a todos. Son los afios de Isla
Tortuga, los fanzines y los canales de MIRC, los canales de chateo en internet, que en
aquellos afios yo frecuentaba. Pero mientras yo me pasaba las noches chateando con
neonazis en canales como #Nueva FEuropa, #Ultras o #Nacionalsocialismo,
preparando el terreno para mi infiltracion en el mundo skinhead, aquella nueva
generacion de hackers utilizaba el IRC Hispano para intercambiar programas,
convocar reuniones y transmitir un conocimiento tecnoldgico de valor incalculable,
que no se pagaba con dinero.

Mi colega Merce Molist compil6 toda esa historia, imposible de resumir sin
cometer olvidos, en su Hackstory.es. A ella remito a los interesados. Alli estan los
nombres de la mayor parte de los primeros hackers espafioles, que antes de la llegada
del siglo xx1 ya habian establecido las bases y los caminos que ahora transitan las

nuevas generaciones. Durante mi viaje terminaria conociendo y entablando amistad
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con algunos de aquellos hackers de la «vieja escuela», y con sus descendientes.
Israel Cérdoba, el business-hacker, era uno de ellos...
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Ya estamos en Matrix

Israel Cordoba es un ejecutivo dinamico y emprendedor. Con una agenda, por
supuesto electronica, repleta de reuniones y compromisos. Tras nuestro primer
encuentro en el restaurante, Pepe habia conseguido convencerlo para que me echase
una mano en mi viaje hacia el mundo del hacking, y acepté hacerlo, pero habia que
encontrar el dia y la hora oportuna.

Y el dia lleg6, como no podia ser de otra manera, a través de la red. Aquella
mafiana habia encontrado un ciber nuevo, donde podias disfrutar de unos bollos y un
café caliente mientras consultaba el correo electrénico. Una a una revisaba las
diferentes cuentas de email y de pronto, en una de ellas, me encontré con un mensaje
extrafio. Nunca habia visto una convocatoria similar.

Israel Cordoba habia utilizado una aplicacion de su agenda, que enviaba una cita
estableciendo la hora de comienzo y final de la misma, el lugar y la fecha. De paso,
solicitaba al receptor que confirmase la recepcién del mensaje aceptando las
condiciones del encuentro o anulandolo. Reconozco que flipé. Estaba claro que a
Cérdoba no le gustaba perder el tiempo, y a mi tampoco. Tenia un hueco en su
agenda de 90 minutos. O lo tomas o lo dejas. Y lo tomé.

Israel no se parece en nada a la imagen estereotipada del hacker. No viste
sudaderas con capucha, ni toma bebidas energéticas. Todo lo contrario. Amante de
los buenos coches, la buena mesa y los buenos trajes, tengo que reconocer que
inicialmente me record6 a David R. Vidal, pero a diferencia del «agente Juan», a
Israel Cordoba le gustan los deportes de riesgo. Motero consumado, ha participado en
concentraciones como la legendaria Pingiliinos. Surfista apasionado, le gusta surcar
las crestas de las olas con la misma intensidad con que explora los binarios del codigo
fuente.

Aiuken Solutions tiene su sede central en la calle Ayala de Madrid, entre Serrano
y Velazquez, en pleno barrio de Salamanca. Esta claro que les van bien las cosas. El
edificio donde se encuentran las instalaciones es afiejo. Un pedazo de la historia de
Madrid. Techos altos. Patio interior. Portero vigilante que controla quién entra y sale
del viejo ascensor enrejado, que sin duda fue un adelanto tecnolégico envidiable en
su dia, pero que hoy resulta incémodo y aparatoso cuando lo comparten mas de tres
personas. Y mas si uno de ellos va pertrechado con la chupa y el casco de la moto, y
una aparatosa bolsa llena de camaras y grabadoras.

Me apeo en la segunda planta. La puerta es imponente. Buenos materiales, como
antafio. Llamo al timbre y espero hasta que una sefiorita muy amable me abre. «Hola,
busco a Israel Cérdoba.» Me pregunta de parte de quién. Le respondo simplemente
que de parte de Toni, el amigo de Pepe. Me dice que esta reunido y me invita a
sentarme en un pequefio recibidor, a la izquierda, mientras le comunica que he
llegado.

En el recibidor, una mesa camilla, sobre la que se amontonan algunas revistas de
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informatica y actualidad, y un par de sillas. Una de ella la ocupa un tipo elegante,
trajeado, con pinta de ejecutivo, que también esta esperando para reunirse con alguno
de los directivos de Aiuken, mientras manipula frenéticamente su tablet de ultima
generacion, quiza consultando movimientos bancarios, vigilando las oscilaciones de
la Bolsa o cualquiera de esas cosas que hacen los ejecutivos trajeados.

La espera es breve. De pronto se abre la puerta de uno de los despachos que da al
recibidor y aparece un Israel Cérdoba en mangas de camisa, aunque como siempre
con corbata, que despide muy sonriente a otros dos tipos con pinta de ejecutivos.
Parece que la negociacion ha sido satisfactoria para todas las partes.

En cuanto me ve, se acerca a saludarme. Estrecha mi mano con energia.

—Dame un segundo y ahora estoy contigo.

Le observo mientras despide a los clientes y da unas indicaciones a la chica
amable que me abri6 la puerta. Esa seria solo la primera de mis visitas a la sede de
Aiuken. Después vendrian muchas mas. Porque Israel tendria la paciencia y la
amabilidad de dedicarme muchas horas de su valioso tiempo, sin pedirme nunca nada
a cambio. Y desde que pisé por primera vez sus instalaciones fui consciente del valor
que tenia esa generosidad, porque para los profesionales como Cordoba el tiempo es
oro. Literalmente.

—Ya estoy contigo, Toni. Disculpa la espera, teniamos que solucionar un
problema que le ha surgido a esta empresa, y cada minuto que pasa significa
pérdidas. Ven, acompafiame. ;Quieres tomar algo?

El piso es enorme, heredero sin duda de la generosa arquitectura madrilefia del
XIX en un barrio como el de Salamanca, erigido en buena parte por el constructor
malaguefio José de Salamanca y Mayol que le dio nombre, y lo convirtio, desde el
siglo x1x, en una de las zonas comerciales mas importante de Europa. Recorremos el
interminable pasillo dejando a derecha e izquierda distintas dependencias, y no puedo
evitar fijarme en un cuarto que, a mi izquierda, acoge a un grupo de tres jovenes
aporreando sendos ordenadores. Intui que ellos también serian hackers.
Investigadores apasionados por la tecnologia, capaces de hablar con los binarios.
Probablemente de otra forma no se encontrarian alli.

—~Cuando Pepe me explicé lo que querias hacer, me pareci6 una idea fantastica.
Urgente y necesaria. Y puedes contar con todo nuestro apoyo: es necesario que la
gente sea consciente de lo que esta pasando lo antes posible.

Israel comenz6 su declaracion de principios antes incluso de que nos
acomodasemos en uno de los despachos. Sobre la mesa solo habia un ordenador
portatil. Nada mas. Me di cuenta de que la camara del ordenador estaba tapada con un
trozo de cinta adhesiva.

—Te lo agradezco muchisimo, Israel. Sé que no te sobra el tiempo.

Tenia 90 minutos y no iba a desperdiciar ni uno. El tampoco. Mientras sacaba la
camara fotografica y la grabadora, el business-hacker me confesé que él también
tenia otras expectativas en mi investigacion.

www.lectulandia.com - Pagina 66



—No solo es importante que los usuarios se hagan conscientes de lo que esta
pasando con sus vidas digitales. También es hora de que alguien explique de verdad
qué es un hacker y aclare un poco toda la desinformacion que ha generado el cine y la
television. Los hacker no son malos...

Me sorprendi6 la expresion. Israel habia utilizado casi las mismas palabras que
David R. Vidal, y ambos eran profundamente conocedores del tema. Y no solo eso,
sino que durante los meses sucesivos otras fuentes me transmitirian exactamente el
mismo mensaje. La comunidad hacker estaba cansada de que los medios de
comunicacion utilizasen incorrectamente su nombre para referirse a sus anténimos
naturales. Y sin perder un segundo mas, Israel entré a saco en el tema.

—La ciberdelincuencia esta creciendo. Espafia es el tercer pais con mayor
impacto de la ciberdelincuencia.

—¢Como victimas o como generador del delito?

—Como ambas cosas. Cuando se va a generar un ataque, lo que buscan es un pais
donde no haya acuerdos de colaboracion. A veces nos encontramos con que nos llega
un cliente, y dependiendo de donde esté el origen del ataque, sabes que no vas a
poder hacer nada... Eso es un problema para €l, y también para nosotros, porque nos
coarta un poco el negocio. Porque si eres honesto, le dices: mira, yo te hago el
analisis forense, te digo exactamente qué ha pasado, puedo decirte por dénde ha
venido, incluso identificarte quién ha sido, y eso cuesta mucho dinero porque implica
un coste de tiempo brutal, pero no te va a servir para nada.

El panorama era desalentador. Todas las estadisticas oficiales y privadas
coinciden en que durante los ultimos diez afios el numero de ciberataques crece
proporcionalmente afio a afio. El problema es que muchos de ellos se realizan desde
otros paises, donde la legislacion no ampara a las victimas del pais receptor del
ataque. Y ni siquiera es necesario que el delincuente se encuentre fisicamente en el
pais donde estan los servidores informaticos que lanzan la agresion, lo que complica
todavia mas la investigacion.

—Qué impotencia, ¢no?

—Si. Ahora mismo hay dos problemas muy serios. Uno, que a nuestro entender
no hay recursos en las Fuerzas de Seguridad del Estado para enfrentarse a esto. Te
pongo un ejemplo muy claro. ;Cuantos policias hay?, de calle me refiero... Miles,
¢no? Los grupos de Policia Nacional y Guardia Civil dedicados a los ciberdelitos,
dcuantos pueden ser...? ;Cien personas? ¢;Como vas a proteger al ciudadano de la
ciberdelincuencia? Al final el ciudadano, el usuario de internet, también se va a ver
afectado, porque va a ser utilizado para agredir a una empresa...

—¢Como funciona eso?

—Los zombis... Un atacante, por medio de las vulnerabilidades de los sistemas
operativos, de los navegadores o de los routers, incluso de las operadoras, tiene
acceso a ellos y los utiliza como trampolin para dar el siguiente salto, y para esconder
su rastro. Al final, la IP o la MAC adress que queda es la tuya, la de tu equipo. Claro,
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luego tendria que venir alguien muy especializado, de Guardia Civil o Policia
Nacional, hacer un analisis forense y decir, no, este sefior no ha sido, lo que pasa es
que no tiene los antivirus o los sistemas de proteccion necesarios, y el autor lo ha
utilizado como puente... pero por de pronto te comes un marréon importante. Y ya le
ha pasado a mucha gente.

Durante los meses siguientes tendria la oportunidad de conocer, entrevistar e
incluso colaborar con los responsables tanto del Grupo de Delitos Telematicos de la
Guardia Civil, como de la Brigada de Investigacion Tecnologica del Cuerpo Nacional
de Policia, y de las unidades de especializadas de otras policias, como la Ertzaintza, y
todos coincidian en que los recursos del cibercrimen organizado, como ocurre en el
caso del narcotrafico, superan con creces los de nuestras Fuerzas y Cuerpos de
Seguridad.

En cuanto al uso de los «zombis», en agosto de 2015 se produjo la enésima
polémica. El partido Ahora Madrid denuncio que el Partido Popular utilizaba botnets,
redes de ordenadores automatizados, para atacar a la recién elegida alcaldesa de
Madrid Manuela Carmena, basandose en que su cuenta de Twitter recibia oleadas de
criticas simultaneas y redactadas de forma idéntica. Un indicio evidente de ataque
utilizando botnets.[3°]

—¢Y cOmo evito que conviertan mi ordenador en un zombi?

—Lo primero, no usando un antivirus pirata. ;No habras pirateado tu antivirus?

—Si te soy sincero... —dije sintiendo verdadero pudor—, no tengo antivirus.
Nunca pensé que fuese importante...

—Increible —resopl6 Israel negando con la cabeza, y repitio—: Increible...
Bueno, pues lo primero es instalarte un antivirus. Pero nunca uno pirata. Muchos de
esos ya vienen con el «bicho» dentro. Tienes antivirus muy economicos, e incluso
gratuitos, que se van actualizando con los nuevos «bichos» que se descubren cada
dia. Y eso también es importante. Actualizar tus servicios de internet. Cuando te llega
el aviso de las actualizaciones de Google, Microsoft, etcétera, ;lo ejecutas?

Negué con la cabeza sin atreverme a verbalizar mi incompetencia. Siempre habia
pensado que aquellos mensajes eran algun tipo de publicidad de los proveedores y me
limitaba a ignorarlos.

—Madre mia... Pues a partir de ahora, no dejes de actualizar. Siempre. Esas
actualizaciones se deben a todas las vulnerabilidades que se descubren cada dia, y son
los parches para repararlas. Si no los instalas, dejas tu equipo abierto. Luego esta lo
del sentido comun: no abrir correos extrafos, evitar el spam, etcétera. Pero visto lo
visto, parece que a ti esto te da igual. Luego hay otras medidas, como salir por una
VPN, un servicio que cifra lo que entra o sale de tu ordenador, dandote mas
seguridad... Son medidas de proteccion basicas. Aunque nada te garantiza la
seguridad al 100%.

Lo mismo que me habia dicho el «agente Juan». Lo mismo que me repetirian
muchos por el camino. No era como para estar tranquilo.
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—La NSA y los servicios secretos tienen sondas por todo el mundo que ven pasar
el trafico de la red. Sobre todo con el tema de la pederastia o el terrorismo, y cuando
ven que llega a un ordenador, y como tienen poder para hacerlo, llaman a la Policia
de ese pais, por ejemplo aqui, y dicen: ese. Y claro, al final no eres tu, pero la patada
en la puerta a las tres de la mafiana, y las setenta y dos horas de prision preventiva ya
te las llevas.

—Por no hablar —afiadi yo— del estigma social que te queda si en tu barrio se
enteran de que te han detenido por un delito de pederastia en la red, o por terrorismo.

—Exacto. A ver quién es el guapo que te compensa de eso. Mira lo que le pas6 a
Hache.

—¢Quién es Hache? —pregunté sinceramente desconcertado.

De pronto, Israel cambi6 el gesto. Me dio la sensacién de que habia mencionado,
sin quererlo, un asunto incomodo, desagradable, en el que no queria profundizar. Y
no lo hizo. Cambio con elegancia de tema y obvio mi pregunta. Respeté su decision.
Pero anoté mentalmente averiguar quién era Hache y por qué su nombre habia
surgido en una conversacion sobre pedofilia en la red y servicios secretos. Tardaria un
afo en llegar hasta él: una de las historias mas sorprendente e ilustrativa de los
riesgos que asumen los hackers en su cruzada contra la corrupcion de la red oscura.

—Por eso —continuo6 Israel, cambiando el argumento— este tipo de iniciativas,
como xIred+segura, que te enseflan a navegar, son tan importantes. Y por eso
publicamos ese libro, para intentar minimizar el impacto de estas situaciones en la
poblacion, que es la mas desprotegida.

—:Y la administracion? Supongo que igual que gastan nuestros impuestos en
asfaltar carreteras o poner alumbrado, deberian preocuparse de las autopistas de la
red..

—La administracion tendra que poner medios y gastarse el dinero. Antiguamente
los bancos ponian un guardia jurado en la puerta, que ahora ha sido sustituido o
complementado con camaras. Ahora no basta con tener un ordenador bonito y que
funcione bien. Debes tener otro equipo dedicado a la seguridad informatica. Los
disefiadores de programas y equipos se han concentrado en la operatividad de los
sistemas, en que sean intuitivos, faciles de manejar, que naveguen rapido... pero
descuidaron la seguridad. Y ahora en los Estados Unidos estan ofertando miles de
trabajos en seguridad informatica, porque es la gran amenaza. Si necesitamos cien
mil o doscientos mil policias para asegurar nuestras calles... ¢Cuantos necesitamos
para asegurar el ciberespacio? No seran doscientos mil, porque hay muchas
herramientas automatizadas, pero te aseguro que no van a ser cien.

Suena el teléfono maévil de Israel, pero lo apaga sin mirar siquiera quién llama. Lo
interpreto como una sefial de que esta comodo hablando conmigo y de que cuando
me concedio esos 90 minutos, son todos para mi. Un tipo de palabra. Asi que me
apresuro a continuar con las preguntas.

—Supongo que es como en todo. Yo lo he visto en otros trabajos anteriores. Pasé
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con el tema de las bandas callejeras, el trafico de personas o el narcotrafico. El delito
siempre va por delante de la policia, asi que supongo que tendran que ponerse las
pilas en lo referente a ciberdelitos...

—Tenian que haberse puesto las pilas ya.

—Yo soy un simple usuario, Israel. Utilizo mucho la red para buscar informacion,
y me parece una herramienta maravillosa, pero desde que empecé a informarme sobre
vuestro mundo, estoy aterrado. No era consciente de que existian tantas amenazas.

Al decir esto saqué de la mochila un ejemplar del dltimo nimero de una conocida
revista de informatica, que publicaba un reportaje sobre las tendencias del
cibercrimen en 2014: ataques a cajeros automaticos, virus para teléfonos maviles,
campafias masivas de publicidad engafiosa... Lo puse sobre la mesa sefialando el
articulo. Israel sonrio ir6nicamente. Estaba al corriente de esas tendencias.

—Es que ya no es como antes. Ahora cada vez mas la justicia, la administracion,
los negocios, todo va por internet. Tu vida esta en la red. Ahora, como no tengas unas
credenciales en la red, no existes. Imaginate que alguien las borra...

—No entiendo.

—Tu imaginate que alguien borra tu DNI. Ahora tu identidad esta en sistemas
informaticos. Ademas, en sistemas interconectados. Si alguien consigue borrar toda la
base de datos de la DGT, ;qué pasaria? ;Como comprueban que ese carné que llevas
no es falso, o si el seguro de tu coche esta al dia? ;Cuanto costaria arreglar eso? ;Qué
problemas causaria? ;Y si alguien simplemente introduce en la red que estas muerto?

Un afio después los hackers harian real la reflexion de Israel. Durante la DEF
CON 2015, una de las conferencias de hacking mas prestigiosas de los Estados
Unidos, el investigador Chris Rock materializ6 la angustiosa fantasia cinematografica
que vive Sandra Bullock en la pelicula La Red (1995), al presentar su conferencia «I
Will Kill You» («Te mataré»), en la que explico las vulnerabilidades del sistema de
notificaciones funerarias norteamericano. Rock expuso cémo era factible hackear el
sistema para introducir un informe de defuncién, falseando los credenciales de un
médico. A partir de ese instante la victima esta legalmente muerta, y sus problemas
comenzaran cuando tenga que renovar algun documento oficial, o realizar algin
tramite legal. En la misma comunicacion, Chris Rock explicé cémo el proceso podia
utilizarse también para «crear» a una persona, aprovechando las vulnerabilidades del
sistema para insertar una partida de nacimiento en el registro.

—Y como eso muchas cosas. Ahora toda nuestra vida esta en sistemas. Y no
basta con que estén operativos, sino que deben estar asegurados. Cuando hablamos de
las estructuras criticas (agua, electricidad...), el gran problema es que las aplicaciones
que rigen los sistemas, las bases de datos, los programas, se han desarrollado sin tener
en cuenta aspectos de seguridad. Cuando construyes un banco te aseguras desde el
principio de que los cristales sean blindados, las alarmas operativas, las cajas fuertes
sean inviolables... Cuando haces una aplicacion de banca online también deberias
asegurarte de que sea blindada, no solo facil de usar... Pues esa parte nos la hemos
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saltado en la mayoria de los casos.

—O sea, que cuando consulto mi cuenta bancaria por internet, puedo estar
poniendo en peligro mi dinero... Joder, Israel, no sé si quiero saber todo esto. Vivia
mas tranquilo en la ignorancia.

—No te vuelvas loco. Los mayores ataques no se consiguen vulnerando sistemas
de proteccion. Se consiguen desde dentro, utilizando usuarios. O trabajadores que se
han ido de la empresa. Habras oido lo de Sony...

Asenti con la cabeza sin atreverme a interrumpirlo. Israel Cérdoba se referia al
ataque informatico que Sony Online Entertainment (SOE) recibi6 en abril de 2011, y
que afect6 a 24,6 millones de cuentas de usuarios en todo el mundo, incluyendo a 3
millones de espafioles. El gigante se vio obligado a cerrar los servicios de su red
PlayStation Network (PSN) mientras investigaba el origen del ciberataque.

—El ataque a Sony fue muy famoso —continu6—. Robaron todos los passwords
y contrasefias de los usuarios... fueron 18 millones incluyendo tarjetas de crédito,
porque es lo que utilizas para bajarte aplicaciones, juegos... Tu imaginate la pérdida
que supuso para Sony, ademas de las demandas que le cayeron... Esto puede hundir a
una empresa. A lo mejor no una del tamafno de Sony, pero si a la mayoria.

—Y supongo que eso es lo que evitaréis aqui, ;no?

—Nosotros solo nos dedicamos a la seguridad telematica. Esto significa
seguridad en sistemas y comunicaciones. Ofrecemos servicios de proteccién y
asesoramiento a las empresas. A todos los niveles. No solo tecnolégicos, sino también
humanos. Si blindas la web de una empresa de comercio online, y luego viene un
empleado despechado y filtra las contrasefias del servidor, sigues teniendo un
problema. Si tu tienes un portal de venta online y por un ataque o un sabotaje esta
offline, la gente no compra y td no ganas. Y si nuestro cliente no gana, nosotros
tampoco.

A mediados de 2014, segun el informe del Centro de Estudios Estratégicos
Internacionales (CSIS), patrocinado por McAfee, se calculaba que las empresas
sufrian unas pérdidas de 445.000 millones de délares.[3%] Pero en 2015 sera mucho
peor.

—0O sea, que vuestra mision es garantizar que la empresa esta en linea...

—Bueno, eso y mucho mas. No basta con que td garantices que el servicio esta en
la red. También tienes que monitorizar que nadie hace cosas raras, como comprar sin
pagar... que eso también pasa. Hay quien reserva hoteles sin pagar, compra vuelos
sin pagar, utiliza tarjetas fakes, etcétera, y todo eso supone pérdidas para las
empresas. De hecho, las tarjetas son una de nuestros mayores quebraderos de cabeza.

—Te refieres a las tarjetas de crédito...

—También, pero no solo eso. Las tarjetas que ahora te dan todos los comercios
para fidelizarte, las de las gasolineras, los centros comerciales... todas esas tarjetas
llevan un montén de informacion sobre ti. Y esa informacion puede ser utilizada en tu
contra si cae en malas manos. Por eso nosotros también tenemos que vigilar el uso
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que se hace de las tarjetas de nuestros clientes. Imaginate qué pasaria si mafiana
alguien subiese a internet los datos personales incluidos en las tarjetas de todos los
clientes de Carrefour, El Corte Inglés o Ikea... O los vendiese a empresas
especializadas.

—¢Big Data?

El Big Data o procesamiento masivo de datos es la nueva tendencia en la red.
Ante el torrente brutal y gigantesco de datos que manejan los proveedores de internet,
las tecnologias de la informacion y la comunicacion comenzaron a desarrollar
técnicas para la captura, almacenamiento, blisqueda, comparticion y analisis de esa
ingente cantidad de datos con objeto de rentabilizarlos publicitariamente, como
analisis de negocio, para control social o espionaje.

Cuando entras en Google, por ejemplo, en la parte inferior de la pantalla de tu
dispositivo aparece el botén «Privacidad». Pulsalo y lee lo que Google te dice que
hace con tus datos e historial de buisquedas... Te sorprenderas.

—Por ejemplo. En esas tarjetas no solo estan tus datos personales. También esta
lo que has comprado, cudndo y dénde lo has comprado. Y esa informacién es muy
valiosa para el Big Data. Cada pagina que visitas. Cada busqueda que haces en
Google. Cada comentario que dejas en tu Twitter. Toda esa informacion ayuda a
definir tu perfil de usuario, y los verdaderos marketinianos y los profesionales de
business inteligence asocian esas tarjetas a otras para definir tus comportamientos de
usuario. ¢Tu por qué crees que cuando navegas por la red empiezan a aparecer en tu
pantalla anuncios de productos que te interesan? ;Crees que es casualidad? Pues la
mala noticia es que no solo Amazon, Google o eBay estan interesados en tus
conductas en la red, porque reflejan tus conductas en la vida.

—Hablas como si estuviésemos en la pelicula Matrix.

—Hace tiempo que entramos en Matrix...

Quien entré en ese momento fue David Pérez, uno de los agentes destinados en la
Brigada de Delitos Informaticos del Cuerpo Nacional de Policia con sede en la
comisaria de Canillas. Israel y él son buenos amigos, y gracias a eso David se
convirtié en otro de mis guias en este viaje. David, un rara avis en su brigada, fue
hacker antes que policia, y conocia perfectamente a toda la comunidad.

Me fui de alli con bastantes dudas, y un par de decisiones tomadas. Esa misma
tarde me compré un antivirus, actualicé los servicios de internet y contraté una VPN.
También aprendi a buscar el candado que aparece en el navegador, y el encabezado
https en lugar del http, al entrar en mi cuenta bancaria. Israel me explicé que ese
candado y el protocolo https implican el cifrado de mis operaciones y por tanto mi
seguridad. Pero ni con todo eso me senti mas seguro. Por si acaso, al final tapé con un
trozo de celo la webcam de mi ordenador. No lo he quitado desde entonces.
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MARZO DE 2014
EL cACcHORRO DE ULTRASSUR

«Esta es una tactica basada en un calculo preciso de toda debilidad humana, y su resultado
llevard al éxito con certeza casi matemética. (...) Logré comprender igualmente la importancia
del terror fisico para con el individuo y las masas.»

Adolf Hitler, Mein Kampf, cap. 2

MarkoSS88 tardo tres dias en contestar a mis mensajes e interpreté aquel
silencio como fruto de la sorpresa. Por fin, el 8 de marzo, dio sefiales de vida.
En mi primer email intenté ser conciliador:

Estoy dispuesto a aclararte cualquier duda. Si has encontrado en
mi libro algo que no sea cierto, estoy dispuesto a corregirlo... Dime
cualquier cosa que hayas visto que creas que no es real y si tienes
razon, te prometo reconocerlo.

Nuestra relacion «ciberespistolar» comenzo6 con energia. MarkoSS88 era
directo en sus respuestas, pero su actitud resultaria coOmica de no ser tan
tragica:

¢,Algo? ¢ Es que acaso en tu libro hay algo cierto? No, no me he leido el libro ni lo voy a
hacer, eso es traicionar a los mios, mas que nada no me voy a gastar un paston para enfadarme
mas contigo, partes que me han comentado del libro, hay cosas que no cuadran; exactamente a
ti ¢qué te pasd con nosotros? ¢Por qué solo persigues a los NS? ¢Y los anarquistas? (Y los
comunistas? Has metido a muchos camaradas mios en la carcel y sé que ti has tenido algo que
ver con lo de US, has jodido a mucha gente... No sabes con quién has dado. Hace un par de
semanas estuviste en la universidad de Madrid dando una charla, no consegui entradas, si no,
me hubieses visto en primera fila. Eres con Alfonso el bukanero, las personas a las que mas
odio...

Ciertamente era previsible. De hecho, lo contrario habria sido
sorprendente. En muchas ocasiones me habia enzarzado en discusiones
similares con jovenes neonazis que me acusaban de lo mismo y que, como
Markos, confesaban cuestionar un libro que no habian leido. Sus prejuicios,
topicos, y retéricos reproches se sustentaban en los comentarios de sus
camaradas, que tampoco habian leido el libro, o en las burradas que podian
haber leido en la red.

Logicamente, cada uno se siente afectado por lo que le duele, y Markos,
como otros muchos antes que él, ignoraba que después de Diario de un skin
habia realizado otros trabajos similares, infiltrandome en grupos de extrema
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izquierda, terroristas, de crimen organizado, etcétera, asi que me lo puso en
bandeja para romper sus prejuicios demostrandole que estaba equivocado
en su afirmacion de que «solo persigues a los NS». Esa parte era facil.
Tengo publicados suficientes trabajos sobre la violencia antifascista, asi que
solo necesitaba enviarle unos cuantos enlaces para poner de manifiesto su
error. Mi siguiente email fue largo y enérgico.

¢, Que por qué no me meto con los comunistas, los anarquistas...? Dios... es que no has
leido nada de lo que yo he escrito. He hecho exactamente lo mismo que con el movimiento NS,
con los «guarros», con los comunistas, con los narcos, con la extrema izquierda... Y recibo el
mismo odio de gente de esos grupos que, como td, no se molesté en leer lo que critica. El
Palestino, que es el doble de gordo que Diario... es precisamente sobre el mundo de la extrema
izquierda. De ETA a las FARC, pasando por los grupos armados bolivarianos o las guerrillas
comunistas. No fuisteis vosotros los que me condenasteis formal y publicamente a muerte, sino
los grupos de ultraizquierda. Comprendo que alguno de tus colegas, los condenados en el juicio
a Hammerskin, me odie. Pero no los condenaron por mi libro, sino por la investigacion policial...
Vale que no quieras leer mis libros, y aun asi opines sobre ellos, pero tio, joder, podias leerte al
menos mis articulos. Estoy harto de escribir sobre las «cacerias» de los antifas, y sobre la
violencia de extrema izquierda... Pero nada, ta has preferido hacerte tu pelicula, en base a lo
gue te contaban, sin molestarte en leer ni un solo trabajo mio sobre ese tema, que niegas que
exista: http://www.antoniosalas.org/neonazis/articulo/la-caza-del-nazi-el-nuevo-deporte-de-la-
ultraizquierda

Pero es que hay mas, mucho mas. Supongo que fliparas cuando te diga que tengo grandes y
gueridos amigos NS. Ellos si se leyeron el libro y reconocieron que todo lo que contaba, TODO,
era absolutamente real. Tanto lo bueno, como lo malo, porque no sois santos, Markos, nadie lo
es. Tampoco yo. Pero ellos, a diferencia de ti, decidieron hablar conmigo antes de montarse una
pelicula paranoica. Se ahorraron las horas y horas que tu has perdido navegando por lared, y la
mala leche que has pasado por nada. Y era tan facil como abrir mi web o mi Facebook y
escribirme un correo... ¢Ni eso pudiste hacer? Pregunta a cualquier lector que me haya escrito.
Todos te diran lo mismo. Yo respondo todos los mails. Todos, incluso cuando me ponen a parir.
Y lo habria hecho contigo desde el p