


Descubre	 las	 luces	 y	 sombras	 de	 tu	 nueva	 vida	 en	 esta	 inquietante
investigación	de	Antonio	Salas	en	la	que	aprenderás	cómo	defenderte	en	la
red.	Una	red	en	la	que	todos	estamos	atrapados.	Una	red	llena	de	mentiras.
El	satélite	que	estábamos	a	punto	de	hackear	pasaría	sobre	nosotros	a	 las
5:17	a.m.	Forcé	 la	 vista	 intentando	 localizarlo	entre	 las	estrellas.	El	hacker
había	 comenzado	 su	 investigación	 fabricándose	un	palo	 de	escoba	 y	 unos
radios	 de	 bicicleta.	 Después	 perfeccionó	 el	 sistema	 con	 una	 antena
direccional	 y	 un	 conector	 específico.	 «Esto	 nos	 calcula	 el	 efecto	 doppler,
Falta	1	minuto	y	30	segundos.	Pasará	a	875	kilómetros	de	altitud	y	a	7.430
kilómetros	por	hora.	Va	a	aparecer	justo	por	allí»,	me	dijo	mientras	señalaba
con	el	dedo	algún	punto	en	el	horizonte,	sin	dejar	de	teclear	comandos	para
mí	 indescifrables,	 y	 susurraba	 a	 la	 máquina	 como	 el	 amante	 que	 intenta
seducir	a	su	amada.	Conecté	la	cámara	de	vídeo	para	grabar	el	instante	en
el	 que	 rompía	 la	 seguridad	del	 satélite	e	 interceptaba	sus	 comunicaciones.
«Ya	estamos	dentro».	Mientras	te	sientes	seguro	en	la	intimidad	de	tu	cuarto,
o	 con	 tu	 teléfono	 móvil	 en	 el	 bolsillo,	 se	 producen	 un	 millón	 y	 medio	 de
ataques	informáticos	al	día.	La	mayoría	de	nuestros	teléfonos	y	ordenadores
ya	están	infectados.	Los	ladrones	de	vidas	buscan	suplantar	tu	identidad	en
redes	sociales…
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«Internet	es	una	gigantesca	máquina	de	espionaje	al	servicio	del	poder.	Debemos	luchar	contra	esta
tendencia	y	convertirla	en	un	motor	de	transparencia	para	el	público,	no	solo	para	los	poderosos.»

Julian	Assange,	Wikileaks

«Aunque	no	esté	haciendo	usted	nada	malo,	le	están	vigilando	y	le	están	grabando.	Y	la	capacidad	de
almacenamiento	de	estos	sistemas	se	incrementa	año	tras	año	y	añade	ceros	a	la	derecha	a	un	ritmo

constante,	hasta	el	punto	en	que,	sin	haber	hecho	necesariamente	nada	malo,	bastará	con	que	le	resulte
sospechoso	a	alguien,	incluso	por	error,	y	podrán	utilizar	este	sistema	para	retroceder	en	el	tiempo	y

escrutar	todas	y	cada	una	de	las	decisiones	que	hayamos	tomado,	a	todos	y	cada	uno	de	los	amigos	con
los	que	hayamos	comentado	algo,	y	atacarnos	valiéndose	de	ello	con	tal	de	levantar	suspicacias	a	partir

de	una	vida	inocente	y	pintar	a	cualquiera	dentro	del	contexto	de	un	malhechor.»

Edward	Snowden

«Dale	a	un	hombre	un	arma	y	puede	robar	un	banco.	Dale	a	un	hombre	un	banco	y	puede	robar	el
mundo.»

Tyrell	Wellick,	Mr.	Robot,	cap.	1x02
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Prefacio
Ladrones	de	vidas

El	último	vídeo	de	gatitos	en	YouTube,	que	tu	mejor	amiga	ha	subido	a	su	Facebook,
te	arranca	una	sonrisa.	Pinchas	en	«Me	gusta»,	y	después	 lo	compartes	en	 tu	muro
añadiendo	algún	comentario	 ingenioso:	«Ahora	entiendo	por	qué	mi	perro	cree	que
están	para	comérselos».	Lo	publicas	también	en	tu	perfil	de	Tuenti	y	tuiteas	el	enlace.

Ves	 que	 te	 han	 llegado	 seis	 nuevas	 solicitudes	 de	 amistad.	 Casi	 todo	 tíos.	 Ni
siquiera	te	molestas	en	comprobar	si	realmente	los	conoces	fuera	de	la	red,	o	si	tenéis
amigos	 en	 común:	 los	 aceptas	 a	 todos.	Con	 estos	 nuevos	 seis	 amigos,	 ya	 pasas	 de
cien	en	Facebook	y	le	ganas	por	tres	a	la	presumida	de	tu	amiga.	Bien	por	ti.	No	serás
la	chica	más	popular	del	instituto,	pero	al	menos	en	la	red	tendrás	más	«amigos»	que
ella…

Sospechas	 que	 probablemente	 alguno	 será	 un	 tío	 mayor,	 haciéndose	 pasar	 por
alguien	de	tu	edad.	Recuerdas	el	incidente	de	aquella	compañera.	Descubrió	que	uno
de	 los	chicos	que	había	agregado	era	en	realidad	un	viejo	verde	que	 intentó	quedar
con	ella.	Pero	¿qué	más	da?	Tú	eres	más	lista	y	te	sientes	segura	en	la	intimidad	de	tu
cuarto,	 frente	 a	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Incluso	 aunque	 algunos	 de	 esos	 perfiles
fuesen	falsos,	¿qué	daño	podrían	hacerte	desde	el	otro	lado	de	la	red?	Terrible	error.

A	 ti	no	 te	va	a	ocurrir	 lo	que	 le	pasó	a	 tu	hermano.	Uno	de	 los	 incautos	que	se
bajaron	 la	 app	 The	 Adult	 Player,	 y	 que	 acabaron	 chantajeados	 con	 fotos
comprometidas	hechas	desde	su	propia	cámara.	Lo	has	 leído	en	 las	noticias:	varios
deportistas,	 actores	 y	 galanes	 famosos	 picaron	 el	 anzuelo.	 Pero	 crees	 que	 eso	 solo
puede	pasarle	a	un	chico.

En	casa	estás	a	salvo,	¿verdad?	Y	la	paranoia	que	te	contagió	aquella	vecina	que
sufrió	acoso	hace	unos	meses	ya	está	superada.	Definitivamente,	el	ordenador	 te	va
mucho	mejor	 desde	 que	 eliminaste	 el	 antivirus,	 que	 te	 ralentizaba	 unos	 incómodos
segundos	el	equipo	con	tanta	actualización	de	software	y	tanta	tontería.	¿Quién	va	a
querer	crackearte	a	ti?	¿Qué	podrías	tener	tú	que	le	interesase	a	un	pirata	informático?
Nuevo	error.

Chateas	un	rato	con	tu	amiga,	comentando	el	último	disco	que	os	habéis	bajado
del	 eMule;	 lo	 horrible	 que	 sale	 una	 de	 clase	 en	 las	 últimas	 fotos	 que	 subió	 a
Instagram	 o	 lo	 interesante	 que	 está	 el	 libro	 que	 te	 has	 descargado	 en	 PDF,	 de	 una
página	pirata.	Ella	te	pide	el	enlace	para	bajárselo	también,	y	tú	se	lo	das,	porque	no
sabes	que	el	PDF	es	el	vector	de	ataque	preferido	por	los	piratas	informáticos.

Si	tuvieses	que	comprar	el	libro	físicamente	para	regalárselo,	te	lo	pensarías	dos
veces,	 pero	 es	 fácil	 ser	 generoso	 con	 lo	 que	 no	 te	 cuesta	 nada.	 Y	 todavía	 crees,
ingenua,	que	todo	en	la	red	es	gratis.	Aún	no	sabes	que	cuando	algo	es	gratis	en	 la
red,	el	producto	eres	tú.
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Suena	un	wasap.	Es	el	grupo	de	las	amigas	del	barrio.	Te	desnudas	para	meterte
en	 la	 cama	 con	 el	 móvil	 mientras	 wasapeas	 con	 ellas,	 y	 durante	 un	 rato	 ríes
despreocupada	con	sus	ocurrencias.	Tumbada	sobre	la	cama,	solo	con	una	camiseta	y
las	 braguitas,	 pasas	 los	 siguientes	minutos	 charlando	 con	 ellas	 a	 través	 del	 móvil,
como	 si	 estuvieseis	 tomando	 cañas	 en	 el	 bar	 de	 la	 esquina.	Solo	que	 ahora	puedes
hacerlo	en	la	intimidad	y	seguridad	de	tu	habitación…	¿Intimidad?

Desde	hace	rato	alguien	te	observa	a	través	de	la	webcam	del	portátil	que	tienes
sobre	 la	mesa	de	 tu	escritorio.	 Justo	 frente	a	 la	cama.	La	activa	por	control	 remoto
con	un	programa	 llamado	Cammy,	uno	de	 los	 cientos	de	 formas	de	creepware	 que
existen	 para	 activar	 la	 cam	 o	 el	micrófono	 de	 un	 contacto	 a	 distancia.	 Conoce	 tus
rutinas,	y	lleva	varios	días	grabándote	mientras	te	desnudas	en	tu	habitación.	Tiene	la
esperanza	de	pillarte	 haciendo	 algo	más	 fuerte,	 pero	 los	 vídeos	de	una	 joven	de	 tu
edad,	 desnudándose	 en	 su	 cuarto,	 ya	 valen	 dinero	 para	 algunas	 páginas	 de	 porno
amateur.	De	hecho,	todo	vale	dinero	en	la	red.

También	 ha	 saqueado	 tus	 álbumes	 de	 fotos.	 Jamás	 sospecharías	 que	 tus
fotografías	veraniegas	en	la	playa	o	bailando	en	la	disco	con	tus	amigas	podrían	valer
dinero;	hasta	esas	inocentes	fotos	de	pies	en	la	piscina	que	te	gusta	hacerte	serán	bien
recibidas	entre	los	fetichistas	o	pedófilos	de	Oriente	Medio	o	Asia.	Porque	muchas	de
tus	fotografías	están	ya	en	webs	porno,	para	gusto	y	deleite	de	pajilleros	 japoneses,
árabes	o	turcos,	que	podrían	ser	tus	abuelos.

Incluso	 es	 posible	 que	 tu	 webcam	 esté	 directamente	 enlazada	 a	 una	 web
especializada,	 como	 Insecam,	 una	 página	 donde	 se	 ofrecen	 miles	 de	 webcam
pirateadas	 en	 todo	 el	 mundo,	 para	 que	 los	 voyeurs	 puedan	 contemplar	 cómo	 te
desnudas	 en	 la	 «intimidad»	 de	 tu	 cuarto	 en	 tiempo	 real.	 Solo	 desde	 Insecam,	 en
noviembre	 de	 2014	 se	 podía	 acceder	 a	 4.591	 cámaras	 pirateadas	 en	 los	 Estados
Unidos,	2.059	de	Francia,	1.576	de	Holanda	o	378	en	España.	Quizá	la	tuya	sea	una
de	 ellas…	 Del	 Reino	 Unido	 se	 encontraron	 500	 enlaces,	 entre	 ellos	 algunos	 que
filman,	 por	 ejemplo,	 la	 habitación	 de	 un	 niño	 en	 Birmingham,	 un	 gimnasio	 en
Manchester	o	un	pub	en	Stratford.[1]

Pero	tu	imagen,	vestida	o	desnuda,	es	lo	que	menos	interesa	al	ciberdelincuente.
Quiere	mucho	más.	Lo	quiere	todo.	Quiere	robar	tu	vida.

Ha	 echado	 un	 vistazo	 a	 tu	 cuenta	 bancaria.	 ¡Bah!,	 no	 tienes	 mucho.	 Así	 que
apenas	te	robará	unos	euros.	Tan	poco	que	jamás	te	darás	cuenta.	Como	ocurre	con
los	miles	de	ordenadores	que	ha	infectado	en	su	red	zombi.	Si	fueses	una	empresaria
de	éxito,	o	una	adinerada	banquera,	quizá	habría	caído	en	la	tentación	de	vaciarte	la
cuenta,	o	de	utilizar	los	códigos	de	tu	tarjeta	de	crédito	para	hacer	compras	en	eBay,
Amazon	 o	Alibaba.	 Pero	 robar	 un	 par	 de	 euros	 a	miles	 de	 cuentas	 es	 tan	 rentable
como	 robar	miles	de	 euros	 a	una	 sola.	Y	mucho	más	 seguro.	Por	 eso	 tu	ordenador
pertenece	a	una	botnet.

Sin	embargo,	que	te	roben	dinero	tampoco	es	el	mayor	de	tus	problemas.	Lo	que
realmente	quiere	el	pirata	que	infectó	tu	ordenador	es	utilizar	tu	identidad	digital.	Tu
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vida	 en	 la	 red.	 No	 eres	 una	 pieza	 de	 caza	 mayor,	 cuya	 captura	 requiriese	 una
operación	sofisticada	de	malware	—software	malicioso	para	 infectar	ordenadores	y
teléfonos	móviles	como	el	 tuyo—	dirigido,	pentesting	 o	 ingeniería	 social.	No.	Eres
una	simple	sardinilla	anónima,	en	un	banco	de	miles	de	peces,	a	la	que	capturó	en	su
red	de	arrastre	mientras	navegaba	por	el	inmenso	océano	de	internet.

Le	 bastó	 diseñar	 un	 buen	 troyano.	 Esconderlo	 en	 un	 archivo	 «gratuito»	—por
ejemplo	en	una	peli,	una	canción	o	un	libro	de	moda—	y	subirlo	a	la	red.	Quizá,	en	la
edición	pirata	del	último	 libro	de	Antonio	Salas…	Tú	 te	 lo	descargaste	y	 con	él	 te
llevaste	el	virus	a	tu	ordenador.	A	tu	casa.	No,	nada	es	gratis	en	la	red.

Ahora	el	tuyo	es	uno	de	sus	ordenadores	zombi.	Como	miles	de	ordenadores	que
se	 descargaron	 el	mismo	 virus.	 El	 ciberdelincuente	 controla	 tu	 ancho	 de	 banda,	 tu
disco	duro,	 tu	wifi,	 tus	cuentas	de	correo	o	redes	sociales.	Tiene	el	poder	 total	para
utilizarlos	como	mejor	le	convenga.	Y	puede	hacerlo	él,	o	vender	esa	botnet	al	mejor
postor	en	el	mercado	negro.	Por	ejemplo,	en	uno	de	los	miles	de	mercados	de	vidas
robadas	en	la	Deep	Web,	la	internet	profunda,	que	no	aparece	en	los	buscadores.

¿Quién	 puede	 comprar	 tu	 vida?	 Alguien	 que	 necesite	 miles	 de	 ordenadores
conectados	 entre	 sí	 a	 través	 de	 un	 mismo	 malware,	 para	 trabajar	 juntos	 por	 un
objetivo	 más	 ambicioso…	 Como	 la	 red	 mundial	 del	 programa	 SETI,	 pero	 con
intenciones	mucho	menos	altruistas.

Tú	no	lo	sabes,	pero	en	la	actualidad	el	negocio	del	malware	supera	con	creces	el
tráfico	de	cocaína.

Utilizarán	tu	vida	digital	para	abrir	cuentas	en	casinos	online	a	través	de	las	que
blanquear	dinero.	Para	distribuir	pornografía	infantil	en	la	Deep	Web.	Para	robar	a	tu
banco	 a	 través	 de	 tu	 cuenta.	 Para	 atacar	 objetivos	 políticos	 o	 económicos	 con
programas	de	DoS	o	para	distribución	de	propaganda	yihadista.	No	hay	más	 límite
que	la	imaginación	del	ciberdelincuente.	Y	su	imaginación	no	tiene	límite.

Dentro	de	unos	días,	quizá	de	unas	semanas,	recibirás	la	visita	de	la	Policía	o	la
Guardia	Civil.	Te	detendrán	por	distribuir	porno	infantil,	por	blanqueo	de	capitales	o
por	difusión	de	propaganda	terrorista.	Jurarás	una	y	otra	vez	que	eres	 inocente,	que
no	sabes	de	qué	te	hablan,	pero	las	pruebas	serán	irrefutables.	La	IP	de	tu	ordenador	o
de	tu	teléfono	móvil	o	de	tu	red	wifi	aparece	asociada	a	esos	delitos	y	solo	tú,	o	eso
creías,	 tenías	 acceso	 a	 ellas.	Entonces	pensarás	 que	habría	 sido	más	barato	haberte
comprado	el	disco,	la	peli	o	el	libro,	que	descargártelo	«gratis»	en	la	red…

La	 Policía	 está	 desbordada.	 De	 la	 misma	 forma	 en	 que	 la	 legislación	 contra
nuevas	drogas	de	diseño	evoluciona	al	rebufo	de	la	creatividad	de	los	químicos,	los
cibercriminales	crean	nuevos	delitos	que	aún	no	están	definidos	como	tales.

A	 pesar	 de	 los	 ingentes	 esfuerzos,	 dedicación	 y	 recursos	 que	 las	 Fuerzas	 y
Cuerpos	 de	 Seguridad	 del	 Estado	 están	 dedicando	 a	 la	 seguridad	 informática,	 los
blackhats	—hackers	de	sombrero	negro	o	ciberdelincuentes—	siempre	van	un	paso
por	 delante.	 Las	 nuevas	 leyes	 sobre	 seguridad	 informática	 tardan	 mucho	 en	 ser
aprobadas,	 y	para	 cuando	 se	 legisla	 sobre	un	nuevo	 tipo	de	 ciberdelito,	 intrusión	o

www.lectulandia.com	-	Página	8



malware,	los	blackhats	ya	han	inventado	mil	nuevos	virus,	gusanos,	 troyanos	y	han
descubierto	nuevas	vulnerabilidades	en	la	red.	Es	una	carrera	perdida.	Sobre	todo	si,
como	desveló	hace	un	par	de	años	Edward	Snowden,	el	invasor	de	nuestra	intimidad,
el	 ladrón	 de	 nuestra	 vida,	 no	 es	 un	 cracker,	 ni	 una	mafia	 organizada,	 ni	 un	 grupo
terrorista…	sino	las	agencias	de	Inteligencia	más	poderosas	del	mundo.

La	buena	noticia	es	que	existen	formas	de	ponérselo	difícil.	Existen	maneras	de
protegerte.	 De	 evitar	 ser	 una	 sardinilla	 anónima	 en	 un	 inmenso	 banco	 de	 peces.
Aunque	solo	ellos	pueden	ayudarnos	a	recuperar	nuestras	vidas	robadas	o	evitar	que
nos	las	roben.	Los	hackers.
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OCTUBRE	DE	2014
MATAR	A	ANTONIO	SALAS

«Más	que	por	la	fuerza,	nos	dominan	por	el	engaño.»

Simón	Bolívar

Quedamos	en	un	discreto	restaurante	madrileño	del	norte	de	Madrid,	donde
nos	 reuníamos	 de	 cuando	 en	 cuando.	Una	 decena	 de	 policías	 nacionales,
municipales,	 guardias	 civiles…	 y	 un	 periodista	 encubierto.	 Yo	 era	 solo	 un
invitado.	 Jamás	 tomé	 la	 iniciativa	 para	 convocar	 ninguna	 de	 aquellas
tertulias,	 pero	 esta	 vez	 era	 distinto.	 Mis	 compañeros	 notaron	 que	 mi
comportamiento	 era	 extraño.	 Me	 mantenía	 distante,	 preocupado,
ensimismado…	 Y	 ante	 la	 insistencia	 de	 Pepe,	 saqué	 de	 mi	 mochila	 un
puñado	de	papeles	y	se	los	pasé.

—Dime	si	 te	parece	que	es	para	preocuparse…	Yo	no	sé	qué	hacer.	—
Supongo	que	mi	voz	delataba	mi	nerviosismo—.	Seguramente	será	todo	una
paranoia,	y	este	tío	será	un	chalado	que	va	de	farol,	pero	he	hablado	con	los
organizadores	del	congreso	y	me	confirman	que	es	verdad.	Se	matriculó	con
nombre	 y	 DNI	 falso	 para	 asistir	 a	mi	 conferencia	 y	 es	 verdad	 que	 alguien
armó	un	follón	en	la	entrada	cuando	se	llenó	la	sala.	Y	si	eso	es	cierto,	quizá
lo	demás	también	lo	sea.

A	mi	alrededor,	en	aquella	mesa	redonda,	un	grupo	de	veteranos	policías
se	pasaban	las	hojas	donde	había	impreso	el	email	que	acababa	de	recibir,
en	 el	 que	 un	 conocido	 cibernazi,	 con	 una	 activa	 presencia	 en	 la	 red,	 me
confesaba	 que	 en	 la	 mañana	 del	 5	 de	 marzo	 de	 2014	 había	 intentado
degollarme	con	una	navaja	en	el	salón	de	actos	del	campus	de	Vicálvaro,	de
la	Universidad	Rey	Juan	Carlos	de	Madrid.

David	Madrid,	Pepe,	Álex,	Rubén,	Toni,	Rafa,	Manu…	se	alcanzaban	las
hojas	 unos	 a	 otros.	 Era	 fácil	 reconocer	 cuándo	 llegaban	 al	 párrafo	 en
cuestión,	 porque	 abrían	 mucho	 los	 ojos	 y	 dejaban	 escapar	 algún
comentario…	«Joder,	qué	fuerte.»

Casi	 todos	habían	oído	ya	hablar	de	MarkoSS88.	El	webmaster	de	una
conocida	 página	 nazi	 es	 un	 veterano	 activista	 en	 la	 red.	 Sus	 Facebook,
Telegram,	Twitter	 y	 demás	 redes	 sociales	han	 sido	el	 campo	de	batalla	 de
enconados	 debates	 entre	 los	 neonazis	 y	 los	 antifascistas.	 Intelectual	 e
ideólogo,	especialmente	dedicado	a	la	formación	de	las	nuevas	generaciones
de	jóvenes	skinheads	NS,	MarkoSS88	es	autor	de	muchos	textos	doctrinales
sobre	el	movimiento	nazi,	su	historia,	política,	filosofía	y	espiritualidad.	Y	en
páginas	de	venta	online,	como	lulu.com	o	dropbox.com,	podía	comprarse	por
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23	euros	el	libro	que	él	firmaba:	¿Qué	es	el	Nacional	Socialismo?	Un	trabajo
de	dedicación	y	entrega.

Pero	 MarkoSS88	 no	 es	 solo	 un	 ideólogo.	 Al	 menos	 según	 su	 dilatada
presencia	en	la	red,	también	es	un	hombre	de	acción	y	un	objetivo	para	los
grupos	antifascistas,	 tras	el	asesinato	de	un	 joven	 latin	king	que	 tuvo	cierta
difusión	en	las	redes	y	encabezó	alguna	plataforma	en	change.org.	Según	él,
en	defensa	propia.

Mis	 compañeros	 de	 tertulia	 sabían	 también	 que	MarkoSS88	 llevaba	 un
par	 de	 años	 absolutamente	 obsesionado	 conmigo.	 Era	 uno	 de	 mis
acosadores	 más	 leales	 en	 la	 red.	 Cada	 vez	 que	 me	 entrevistaban	 en	 un
medio	y	colgaban	la	entrevista,	su	nick	aparecía	entre	 los	comentarios	más
agresivos.	Sus	insultos	y	amenazas	de	muerte	llegaban	con	cierta	frecuencia
a	mis	cuentas	de	Twitter	o	email.	No	dejaba	pasar	la	ocasión	de	difamarme,
calumniarme	 y	 expresar	 su	 íntimo	 deseo	 de	 verme	 muerto.	 Como	 otros
muchos	 nazis,	 antisistema,	 puteros,	 proxenetas	 o	 traficantes.	 Nada	 nuevo.
No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 pasa.	 Poco	 antes	 de	 recibir	 ese	 email,	 me
había	encontrado	con	un	mensaje	de	la	Fiscalía	de	Protección	de	Testigos,	al
acudir	a	 Intervención	de	Armas	de	 la	Guardia	Civil	para	renovar	mi	 licencia
trianual.	La	 fiscal	quería	 reunirse	conmigo	para	valorar	 la	 renovación	de	mi
situación	como	testigo	protegido.

Pilar	 y	Gonza	—dos	agentes	del	Grupo	VII	 de	 Información,	 que	habían
llevado	la	Operación	Puñal	contra	Hammerskin	en	cuyo	 juicio	declaré—	me
escoltaron	de	nuevo	hasta	la	Fiscalía	para	mantener	la	reunión	con	la	fiscal
(María	 Antonia	 Sanz),	 y	 con	 la	 psicóloga	 responsable	 de	 los	 testigos
protegidos	 (Marta	 de	 Prado).	 Uno	 de	 ellos	 fue	 quien	 me	 regaló	 el
pasamontañas	que	utilizo	en	las	entrevistas.

El	 día	 en	 que	 presté	 declaración	 en	 el	 juicio,	 y	 antes	 de	 bajarme	 del
coche	en	el	que	me	habían	trasladado	a	 la	Audiencia	Provincial,	escondido
en	la	parte	de	atrás,	en	un	dispositivo	que	parecía	salido	de	una	película,	me
dijo	que	me	pusiese	el	pasamontañas.	«Por	tu	seguridad	—exclamó	mientras
señalaba	los	edificios	que	rodeaban	la	Audiencia—.	Podría	haber	alguien	en
alguna	de	esas	ventanas.»

Sabíamos	 que	 las	 novias	 de	 algunos	 de	 los	 quince	 skins	 imputados
habían	 hecho	 un	 fondo	 para	 contratar	 a	 un	 sicario	 que	 impidiese	 mi
declaración	 ante	 el	 tribunal,	 y	 aquella	 era	 su	 última	 oportunidad	 de
silenciarme	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 sala.	 Ahora,	 cinco	 años	 después,	 ese
mismo	guardia	me	acompañaba	a	la	reunión	con	la	fiscal	que	debía	tomar	la
decisión	 de	 cerrar	 mi	 expediente	 o	 mantenerme	 como	 testigo	 protegido	 a
continuidad.

Cuando	la	fiscal	me	preguntó	si	continuaba	recibiendo	amenazas,	sonreí
con	resignación:	«Casi	a	diario,	señora…,	y	no	solo	de	 los	neonazis».	Solo
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tuve	que	dejar	sobre	su	mesa	un	montón	de	hojas	impresas,	con	el	torrente
de	amenazas	que	recibo,	y	la	fiscal	lo	vio	claro.	Continuaría	manteniendo	el
estatus	 de	 testigo	 protegido	 indefinidamente.	Varias	 de	 aquellas	 amenazas
venían	firmadas	por	MarkoSS88.

Después	 de	El	 año	 que	 trafiqué	 con	mujeres,	El	 Palestino	 y	Operación
Princesa,	 la	 lista	 de	«damnificados»	por	mis	 infiltraciones	había	 crecido	de
manera	 exponencial.	 Pero	 una	 cosa	 es	 que	 un	 puñado	 de	 cobardes	 te
insulte,	difame	o	amenace	en	la	red,	y	otra	muy	distinta	lo	que	aseguraba	el
email	que	mis	amigos	tenían	ahora	en	sus	manos,	MarkoSS88	iba	más	allá.
Mucho	más	allá.

No	 solo	hablaba	de	 cómo	el	 5	 de	marzo	pasado	había	 ido	a	buscarme
armado	con	un	cuchillo	al	Congreso	de	 Inteligencia	que	se	celebraba	en	 la
Universidad	 Rey	 Juan	 Carlos.	 No	 solo	 contaba	 con	 pelos	 y	 señales	 cómo
había	 llegado	 hasta	 allí	 con	 la	 firme	 intención	 de	 rajarme	 el	 cuello,	 fuesen
cuales	 fuesen	 las	 consecuencias.	 Incluso	me	 explicaba	 que	 el	 día	 anterior
había	acudido	al	campus	para	estudiar	los	accesos	al	auditorio,	las	entradas
y	salidas,	las	rutas	de	escape…[2]

Sí,	es	verdad,	he	recibido	amenazas	antes.	Pero	es	muy	distinto	cuando
alguien	te	confiesa	el	día,	la	hora	y	cómo	ha	intentado	matarte:

—Joder,	Toni	—dijo	Álex,	otro	de	los	policías	nacionales,	al	leer	el	correo
—,	tienes	que	averiguar	quién	es	este	tío.	Podría	volver	a	intentarlo.

—Lo	sé.	En	realidad,	si	un	 imprevisto	no	hubiese	complicado	 los	planes
de	MarkoSS88,	probablemente	él	estaría	muerto	y	yo	en	 la	cárcel.	Pero	no
me	hace	ni	puta	gracia	que	pueda	ocurrírsele	intentarlo	otra	vez…

Para	 cuando	 recibí	 la	 confesión	 de	 MarkoSS88	 yo	 ya	 llevaba	 meses
sumergido	en	la	investigación	sobre	el	hacking	y	la	(in)seguridad	informática.
Así	 que	 estaba	 preparado	 para	 iniciar	 la	 «caza».	 Pero	 subestimé	 a
MarkoSS88.	Tras	esa	identidad	no	se	ocultaba	un	simple	neonazi	vinculado	a
UltraSSur.	 El	 skinhead	 que	 había	 confesado	 cómo	 el	 5	 de	marzo	 de	 2014
intentó	ejecutar	a	Tiger88	resultó	ser	alguien	muy	distinto	al	del	perfil	que	yo
imaginaba.	Más	poderoso.	Más	peligroso.

Durante	los	últimos	años	he	conocido	a	hackers	de	sombrero	blanco,	gris
y	negro,	a	ciberactivistas,	ciberdelincuentes	y	ciberpolicías.	He	asistido	a	sus
congresos,	 talleres	 y	 seminarios.	He	conocido	a	 los	espías	que	utilizan	 las
redes	 informáticas	 para	 obtener	 información	 y	 a	 los	 ciberterroristas	 que
distribuyen	en	ella	 su	propaganda.	He	convivido	con	 los	ciberacosadores	y
con	sus	víctimas,	e	incluso	me	he	convertido	yo	mismo	en	víctima	de	alguno
de	 ellos.	 Y	me	 he	 convencido	 de	 que,	 en	 el	 siglo	XXI,	 no	 existe	 nada	más
urgente	 que	 conocer	 cómo	 funciona	 nuestra	 vida	 en	 la	 red.	 Porque	 todos
estamos	 ya	 en	 ella.	 Héroes	 y	 villanos,	 criminales	 y	 policías,	 nazis,
proxenetas,	 traficantes,	 terroristas…	El	 ordenador,	 y	más	aún	 los	 teléfonos
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móviles,	 son	 nuestro	 pasaporte	 al	 nuevo	mundo.	 Si	 no	 usas	 internet	 y	 no
tienes	 un	 teléfono	 móvil,	 no	 necesitas	 seguir	 leyendo.	 De	 lo	 contrario,
prepárate	 para	 descubrir	 el	 lado	 oscuro,	 y	 también	 el	más	 luminoso,	 de	 tu
nueva	vida.	Una	 red	en	 la	que	 todos	estamos	atrapados.	Una	 red	 llena	de
mentiras.
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PARTE	I

Glider.	Símbolo	hacker	propuesto	en	octubre	de	2003	por	Eric	S.	Raymond	como
emblema	de	la	cultura	hacker:	«El	uso	de	este	emblema	expresa	la	solidaridad	con	los
objetivos	y	valores	de	los	hackers,	y	la	forma	de	vivir	de	un	hacker».El	Glider	tiene	su

origen	en	un	juego	matemático	diseñado	en	1970	por	John	Horton	Conway,	«el	juego	de
la	vida»,	que	representa	un	autómata	celular,	equivalente	a	una	máquina	universal	de

Turing,	es	decir,	todo	lo	que	se	puede	computar	algorítmicamente.
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Capítulo	1
Los	secretos	están	en	el	aire

«El	 honor	 ha	 de	 ser	 la	 principal	 divisa	 del	 Guardia	 Civil,	 debe	 por
consiguiente	conservarlo	sin	mancha.	Una	vez	perdido	no	se	recobra	jamás.»

Duque	de	Ahumada,	La	Cartilla	del	Guardia	Civil,	artículo	1
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Después	de	Operación	Princesa.	Octubre	de	2013

Tiene	algo	de	ritual.	Cuando	llega	la	caja	con	los	primeros	ejemplares	de	cada	nuevo
libro,	 el	 tiempo	 se	 detiene.	 Solemnemente	 la	 colocas	 sobre	 la	 mesa	 más	 cercana.
Corres	a	por	un	cuchillo	para	rasgar	el	precinto.	Abres	las	solapas	de	cartón	y	retiras
el	plástico	protector	de	los	libros.	Y	ahí	está.	Como	un	bebé	recién	llegado	al	mundo.
Y	así	nació	Operación	Princesa,[3]	mi	anterior	criatura.

Tras	años	de	esfuerzo	en	la	investigación,	meses	de	trabajo	en	la	redacción,	y	una
gestación	accidentada.	Soportando	 las	 reticencias	del	gabinete	 jurídico,	 los	 sufridos
correctores,	y	el	departamento	comercial	de	la	editorial,	el	nacimiento	de	cada	nuevo
libro	es	como	el	de	un	nuevo	hijo.	Pero	en	mi	caso,	y	en	contraste	con	mis	colegas,	no
implica	 que	 llegue	 el	 momento	 de	 disfrutar	 de	 dicha	 paternidad.	 No	 habrá	 ferias
literarias,	 presentaciones	 en	 sociedad,	 ni	 promoción	 con	 los	 lectores.	 En	 mi	 caso,
cada	nuevo	libro	implica	que	empiezan	los	problemas.

A	 diferencia	 de	 otros	 formatos	 periodísticos,	 durante	 el	 trabajo	 de	 campo	 el
periodista	encubierto	solo	debe	preocuparse	de	que	el	objetivo	de	su	infiltración	no	lo
descubra.	 Y	 si	 utiliza	 cámara	 oculta,	 prohibida	 en	 España	 en	 2012,	 la	 principal
preocupación	 es	 controlar	 los	 tiempos	 de	 duración	 de	 la	 batería,	 y	 de	 las	 cintas	 o
tarjetas	de	grabación.

Durante	los	meses	o	años	que	dura	la	infiltración,	estás	concentrado	en	obtener	el
máximo	de	información	sin	que	tu	tapadera	salte	por	los	aires.	Y	en	grabar	y	proteger
el	mayor	número	de	horas	de	audio	y	vídeo…

Si	todo	sale	bien,	nadie	sospechará	de	ti.	Porque	si	alguien	lo	hiciese,	y	decidiera
cachearte,	 no	 habría	 excusas.	 No	 existe	 una	 justificación	 convincente	 para	 el
miembro	 de	 un	 grupo	 criminal	 a	 quien	 sorprenden	 grabando	 una	 reunión	 con	 sus
compinches	 con	 una	 cámara	 oculta.	 O	 es	 un	 agente	 encubierto	 o	 es	 un	 periodista
infiltrado.

Después	llega	el	proceso	de	desaparición.	Siempre	es	igual.	Una	vez	concluida	la
investigación	debes	alejarte	del	colectivo	investigado	tan	discretamente	como	llegaste
a	él.	Sin	prisas.	Sin	ruido.	Sin	llamar	la	atención.	Como	un	fantasma.

Pero	cuando	se	publica	el	 libro,	ellos,	 el	objetivo,	descubren	que	han	 tenido	un
infiltrado	entre	sus	filas.	E	inevitablemente	llega	el	odio,	los	insultos,	las	amenazas.	Y
el	vehículo	de	ese	odio	es	la	red.

En	 cuanto	 saqué	 de	 la	 caja	 el	 primer	 ejemplar	 de	 Operación	 Princesa,	 fui
consciente.	Me	sentía	orgulloso	por	el	 estupendo	aspecto	que	 tenía	mi	nuevo	bebé.
Entre	aquellas	páginas	había	tres	años	de	sudor,	lágrimas	y	sangre.	Pero	también	fui
consciente	de	que	 los	clubs	de	motoristas	—especialmente	 los	Ángeles	del	 Infierno
—,	 los	narcos	mexicanos	y	gallegos,	y	 los	políticos	y	agentes	de	Policía	y	Guardia
Civil	 corruptos	 retratados	 en	Operación	 Princesa,	 recibirían	 con	 poco	 sentido	 del
humor	 la	 noticia.	 Ángel,	 aquel	 free	 biker	 oscuro	 y	 silencioso	 con	 el	 que	 habían
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convivido,	era	un	puto	periodista	infiltrado…
Los	 Ángeles	 del	 Infierno	 fueron	 los	 primeros	 en	 hacerme	 llegar,	 de	 forma

elocuente,	su	ira.	En	un	mundo	cada	vez	más	digital,	el	Facebook	del	Ángel	Oscuro
que	 había	 utilizado	 durante	 la	 investigación	 pronto	 empezó	 a	 recibir	 los	 mensajes
predecibles	 tras	 toda	 infiltración:	 «hijo	 de	 puta»,	 «traidor»,	 «payaso».	 Siempre	 es
igual.

Según	 supe	 gracias	 a	 los	 amigos	 que	 conservo	 vinculados	 al	 MC	 1%	 más
legendario	 de	 todos	 los	 tiempos,	 los	 Hell’s	 Angels	 llegaron	 a	 consultar	 con	 sus
distinguidos	abogados	las	posibles	fórmulas	de	demandarme	por	la	información	que
publicaba	en	Operación	Princesa	sobre	su	organización.	Según	sus	palabras	literales:
«Muchos	 somos	 demasiado	 reconocibles…».	 Sin	 embargo,	 con	 buen	 criterio,	 los
abogados	 les	 recomendaron	 que	 se	 olvidasen	 del	 tema.	 Ventajas	 del	 formato
«novela».

Aun	así,	Operación	Princesa	llegaría	con	otros	panes	bajo	el	brazo.	Sorpresas	tan
gratas	y	reconfortantes	como	inesperadas.

Especialmente	 gratificante	 fue	 recibir,	 en	 mi	 Facebook	 legítimo,	 diferentes
solicitudes	 de	 amistad	 de	 familiares,	 amigos	 y	 profesionales	 vinculados	 a	 Pilar	 de
Lara,	 la	 implacable	 y	 valiente	 jueza	 que	 instruyó	 la	 investigación	 de	 la	 siniestra
Operación	Carioca,	una	de	las	tramas	que	articulan	Operación	Princesa.

Por	mediación	de	una	de	aquellas	nuevas	ciberamigas	—Amelia,	una	prestigiosa
abogada	lucense—,	doña	Pilar	de	Lara	me	hacía	llegar	su	interés	por	las	grabaciones
que	 yo	 había	 hecho	 en	 el	 club	Queens,	 uno	 de	 los	 burdeles	 donde	 se	 desarrolló	 la
vergonzante	Carioca.

Según	la	jueza,	tras	el	descubrimiento	de	la	posible	fosa	de	una	de	las	prostitutas
presuntamente	 asesinadas	 y	 enterradas	 en	 el	 solar	 del	 Queens,	 mis	 grabaciones
podían	ser	útiles	para	datar	la	fecha	de	la	exhumación	del	cadáver…	Como	es	natural,
le	facilité	 todos	los	vídeos	y	fotografías	que	había	 tomado	durante	mi	 investigación
para	Operación	Princesa	y	quiero	pensar,	así	me	lo	hizo	saber	Amelia,	que	fueron	de
alguna	utilidad	en	el	sumario.

A	lo	largo	de	esa	investigación	viajé	a	Lugo	en	tres	ocasiones,	y	siempre	sentí	la
tentación	 de	 contactar	 con	 doña	 Pilar	 de	 Lara.	 Nunca	 lo	 hice.	 Cuando	 un	 juez	 se
enfrenta	en	solitario	al	poder	político,	empresarial	y	policial	de	su	ciudad,	destapando
la	mayor	trama	de	corrupción	de	su	historia,	es	inevitable	convertirse	en	objetivo	de
las	iras,	descréditos	y	ataques	de	los	corruptos.	Y	de	sobra	sabía	que	acudir	a	la	jueza
en	busca	de	información	para	mi	libro	solo	podía	causarle	problemas.	Así	que	durante
su	 instrucción	 del	 caso	 jamás	 contacté	 con	 ella.	 Lo	 prometo.	 Hasta	 hoy	 solo	 he
coincidido	en	persona	con	Pilar	de	Lara	en	una	ocasión…	Fue	en	2015,	y	ya	en	el
transcurso	de	la	actual	investigación.	Y	doña	Pilar	ni	siquiera	fue	consciente	de	que
yo	estaba	allí,	a	unos	centímetros	de	ella.	Solo	hoy	sabrá	que	estuvimos	tan	cerca	y
por	qué.

Cuando	Operación	Princesa	salió	a	la	luz,	uno	de	mis	temores	era	que	despertase
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enemistades	para	conmigo	en	la	Guardia	Civil,	con	quienes	siempre	había	tenido	una
relación	cordial.	Por	suerte	ocurrió	todo	lo	contrario.

Particularmente	 conmovedor	 fue	 el	 gesto	 de	Roberto,	 un	 guardia	 civil	 de	Lugo
que,	emocionado	por	el	contenido	de	mi	novela,	que	no	dejaba	en	muy	buen	lugar	a
su	 Comandancia,	 me	 envió	 un	 obsequio	 que	 me	 dejó	 perplejo	 y	 que	 quizá	 pocos
podrán	valorar…	Roberto	me	regaló	su	tricornio	reglamentario.	El	mismo	que	utilizó
en	 su	 jura	 de	 bandera	 en	 la	 Academia,	 y	 en	 el	 que	 escribió	 una	 inmerecida
dedicatoria.

No	 fue	 la	 única	 reacción	 imprevisible	 de	 la	Benemérita.	En	 su	número	828,	 de
febrero	 2014,	 la	 revista	 oficial	 del	 Instituto	 Armado,	Guardia	Civil,	 dedicaba	 tres
páginas	 a	 mi	 novela.	 A	 pesar	 de	 que	Operación	 Princesa	 desnudaba,	 sin	 ninguna
compasión,	 las	 miserias	 de	 docenas	 de	 guardias	 civiles	 y	 policías	 corruptos
implicados	 en	 el	 escándalo	 destapado	 por	 Pilar	 de	 Lara,	 otros	 guardias	—guardias
honrados,	que	todavía	mantienen	viva	la	fe	en	La	Cartilla,	y	el	espíritu	que	el	Duque
de	 Ahumada	 intentó	 plasmar	 en	 ella—	 acogieron	 mi	 libro	 con	 un	 cariño	 que	 no
esperaba.

Sin	 duda,	 sin	 ninguna	 duda,	 la	mayor	 sorpresa	 en	 ese	 sentido	 llegó,	 como	 nos
llegan	hoy	las	noticias,	vía	email.	Un	email	que	terminaría	abriéndome	las	puertas	del
inabarcable	mundo	de	unos	y	ceros.
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Una	nube	de	secretos	en	el	aire

Me	 llegó	 una	mañana,	 desde	 el	 Servicio	 de	Asuntos	 Internos	 de	 la	 Guardia	 Civil,
redireccionado	a	través	de	mi	página	web:	el	email	de	uno	de	los	siete	investigadores
que	habían	llevado	a	cabo	la	Operación	Carioca.	Después	de	un	amistoso	saludo	y	de
darme	la	enhorabuena,	me	preguntaba	si	habría	alguna	forma	de	poder	conocernos:

…	dígame	qué	quiere	que	le	facilite	para	contrastar	que	realmente	soy	quien	digo	y	así,	si	usted	lo	ve
conveniente,	poder	reunirnos	y	conocerle	en	persona	y	tener	la	satisfacción	de	que	nos	firmara	sus	libros.
Muchas	gracias	de	antemano.

Tardé	unos	días	en	responder.	Los	que	necesité	para	contrastar	el	origen	del	email,
y	convencerme	de	que	era	legítimo.	Aun	así	le	pedí	un	teléfono	de	contacto	oficial,
que	pudiese	verificar	 como	perteneciente	 al	SAI	de	 la	Guardia	Civil.	Comprensivo
con	mi	 desconfianza,	 aceptó.	Hecho	 esto,	Omar	 y	 yo	 iniciamos	 un	 intercambio	 de
correos	 y	 conversaciones	 telefónicas	 que	 terminaría	 con	 un	 encuentro	 personal.	 El
primero	de	muchos…

Al	mismo	tiempo	y	por	su	cuenta,	Luis,	otro	exmiembro	del	Servicio	de	Asuntos
Internos	que	había	 liderado	la	 investigación	de	 los	policías	corruptos	de	 la	Carioca,
también	 sintió	 el	 impulso	 de	 escribirme,	 ignorando	 que	 su	 compañero	 ya	 lo	 había
hecho:

…	por	cierto,	en	aquellos	tiempos	yo	era	el	sargento	que	mandaba	el	pequeño	grupo	que	estuvo	mucho
tiempo	en	Lugo	investigando	aquello,	de	manera	clandestina,	y	casi	casi	tan	solos	como	tu	guardia	Luca
(investigar	la	corrupción	es	lo	que	tiene,	y	más	la	relacionada	con	la	prostitución,	que	es	un	tema	al	que	la
gente	 no	 le	 da	 el	 mínimo	 interés	 si	 no	 es	 cuando	 lo	 hacen	 delante	 de	 sus	 casas).	 Y	 recuerdo	 que	 por
entonces	me	 leí	 tu	 libro	El	año	que	 trafiqué	con	mujeres,	que	aunque	muy	bueno	 también,	no	daba	ese
protagonismo	(creo)	a	los	sentimientos	de	las	mujeres.	Sigue	así.

Omar	y	Luis	se	ganaron	mi	confianza	y	mi	simpatía	al	instante.	Demostraron	una
sensibilidad	hacia	el	problema	de	la	prostitución	que	había	visto	en	pocos	policías.	Y
teníamos	mucho	en	común.

Ellos	como	guardias	civiles,	y	yo	como	periodista,	nos	habíamos	acercado	a	 las
prostitutas	inicialmente	como	fuentes.	Pero	Omar	y	Luis,	y	estoy	seguro	de	que	todos
sus	 compañeros	 del	 SAI,	 sufrieron	 el	 brutal	 impacto	 emocional,	 la	 atroz	 tormenta
mental	que	implica	conocer	las	miserias	más	íntimas	de	una	mujer	traficada.

Durante	 el	 ingrato	 trabajo	 de	 Asuntos	 Internos	—los	 policías	 que	 investigan	 a
otros	policías—,	Omar	y	Luis	vivieron	en	carne	propia	el	vértigo	que	implica	conocer
esas	 historias.	 Los	 cómo,	 cuándo	 y	 por	 qué	 aquellas	 chicas	 habían	 llegado	 a	 los
burdeles	españoles.	Y	demostraron	una	sensibilidad,	comprensión	y	caridad	que	a	mí
no	 puede	 menos	 que	 conmoverme.	 Mientras	 otros	 policías	 se	 aprovechan	 de	 su
estatus	para	ganarse	los	favores	sexuales	de	las	mujeres	prostituidas,	escudados	tras
su	 placa,	 los	 agentes	 del	 SAI	 se	 convirtieron	 en	 los	 ángeles	 de	 la	 guarda	 de	 la
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auténtica	 Álex	 Cardona[4]	 y	 de	 sus	 compañeras	 de	 infortunio.	 Incluso	 llegaron	 a
pagarles	comida	y	techo	con	sus	parcos	salarios	de	funcionario,	cuando	el	Gobierno
de	 España,	 como	 en	 tantas	 otras	 ocasiones,	 se	 olvidó	 del	 servicio	 que	 las	 testigos
protegidas	estaban	haciendo	a	la	retirada	de	mierda	en	el	seno	de	nuestras	Fuerzas	y
Cuerpos	de	Seguridad	del	Estado.	Y	en	las	concejalías,	alcaldías	y	ayuntamientos	de
varias	ciudades	españolas.

Los	 policías	 probablemente	 ven	 el	 lado	más	 oscuro	 de	 la	 humanidad	 a	 diario.
Asesinos,	violadores,	estafadores,	pederastas…	Yo	solo	soy	un	turista	que	entra	y	sale
de	esos	mundos	para	contarlo.	Ellos	se	pasan	allí	la	vida.	Supongo	que	es	lógico	que
en	algunos	casos	algo	 se	 rompa	en	 su	 interior,	y	más	de	uno	 sienta	 la	 tentación	de
cruzar	la	raya.	Por	eso	existen	policías	que	pueden	pararse	ante	el	espejo,	y	sentirse
orgullosos	del	uniforme	que	visten.	Otros	solo	pueden	sentir	vergüenza.	Y	si	alguien
sabe	que	esto	es	una	realidad	son	los	de	Asuntos	Internos.	Su	trato	a	las	prostitutas	de
la	Operación	Carioca	me	demuestra	que	ellos	 todavía	pueden	mirarse	al	espejo	con
orgullo.

A	 pesar	 de	 que	 debería	 ser	 yo	 quien	 de	 alguna	manera	 encontrase	 la	 forma	 de
premiar	 la	 honestidad	 y	 la	 sensibilidad	 de	 aquellos	 policías,	 fueron	 ellos	 quienes
volvieron	 a	 sorprenderme	con	un	obsequio	 tan	 inesperado	 como	desproporcionado.
Una	placa	del	Servicio	de	Asuntos	Internos	decorada	con	una	inmerecida	leyenda	que
hoy	preside	mi	despacho	de	trabajo.	No	podré	presumir	de	ella,	ni	mostrarla	a	nadie,
pero	me	ayuda	a	recordar	que	a	veces	el	miedo,	la	angustia	y	la	soledad	de	este	oficio
tienen	recompensa.	Conocer	a	policías	honestos	que	todavía	creen	en	lo	que	hacen.

Durante	 una	 de	 nuestras	 reuniones	 me	 hicieron	 el	 mejor	 cumplido	 que	 he
recibido.

Cuando	tras	varios	encuentros	Omar	ya	se	sentía	con	la	suficiente	confianza	como
para	soltármelo,	se	sinceró.	Desde	que	leyeron	Operación	Princesa,	una	duda	corroía
al	Servicio	de	Asuntos	Internos	de	la	Guardia	Civil:

—Toni,	no	te	ofendas,	pero	tengo	que	preguntártelo	porque	en	el	grupo	tenemos
un	 debate	 sobre	 esto.	 Cuando	 nosotros	 estábamos	 en	 Lugo,	 haciendo	 la
investigación…	¿tú	estuviste	siguiéndonos?

Encajé	la	pregunta	con	sincera	perplejidad.
—Joder,	Omar.	Claro	que	no.	Pero	¿cómo	se	os	ha	ocurrido	algo	así?
—Coño,	 es	 que	 no	 lo	 entiendo.	 En	 tu	 libro	 describes	 con	 tantos	 detalles	 los

lugares,	 los	personajes,	 las	matrículas…	todo.	Es	como	si	hubieses	estado	detrás	de
nosotros	durante	la	investigación.

No.	 Yo	 no	 estuve	 vigilando	 a	 los	 vigilantes	 mientras	 hacían	 su	 trabajo.	 La
documentación	 que	 dio	 lugar	 a	 la	 novela	 se	 debe	 exclusivamente	 a	 mi	 propia
investigación,	pero	mentiría	 si	no	 reconociese	que	me	 llenó	de	 satisfacción	que	 los
agentes	del	SAI	llegasen	a	tener	esa	duda.

Sin	embargo,	el	mayor	regalo	que	me	hicieron	los	agentes	de	Asuntos	Internos,	y
que	 marcó	 el	 arranque	 de	 esta	 investigación,	 fue	 abrirme	 los	 ojos.	 Hasta	 aquella
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mañana	en	 la	que	 compartimos	desayuno	en	un	centro	 comercial	 de	 la	periferia	de
Madrid,	 jamás	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 una	 realidad	 tan	 evidente	 que	 me	 había
pasado	desapercibida	durante	toda	mi	carrera	como	periodista.

Los	 guardias	 del	 SAI	 y	 yo	 comentábamos	 con	 frecuencia	 detalles	 del	 caso,	 e
intercambiábamos	 puntos	 de	 vista.	 Por	 otras	 fuentes,	 y	mucho	 antes	 de	 conocerlos
(doy	mi	palabra	de	honor	de	que	fue	así)	yo	había	tenido	acceso	a	todos	los	informes
redactados	 por	 los	 agentes	 de	 Asuntos	 Internos	 durante	 la	 investigación	 de	 la
Operación	Carioca.	En	varios	de	ellos	se	transcribían	las	intervenciones	telefónicas	a
los	sospechosos,	el	registro	forense	de	sus	equipos	informáticos,	y	el	volcado	de	datos
y	 sms	 de	 sus	 teléfonos	 móviles…	 Por	 supuesto,	 resultaron	 imprescindibles	 los
continuos	operativos	de	seguimiento,	los	incansables	interrogatorios	y	todo	el	trabajo
policial	«convencional»,	pero	en	aquellos	informes	técnicos	que	sacaban	petróleo	de
la	vida	digital	de	los	sospechosos	estaba	casi	todo.	Porque	en	pleno	siglo	XXI,	nuestra
vida	discurre	alternativamente	en	dos	mundos	paralelos:	el	real	y	el	digital.

—Nosotros	teníamos	orden	judicial,	pero	cualquier	hacker	podría	haberlo	hecho
por	su	cuenta	—dijo	uno	de	los	agentes	del	SAI	haciendo	un	gesto	con	la	mano,	como
si	quisiese	 agarrar	 algo	 invisible	 suspendido	 sobre	nosotros—.	La	 información	está
aquí,	a	nuestro	alrededor,	atravesando	el	aire.	Pero	hay	que	saber	cómo	recogerla…

Imposible	una	imagen	más	gráfica.	Aquel	sencillo	gesto	con	la	mano,	intentando
tomar	 algo	 en	 el	 aire,	 refleja	 una	 circunstancia	 tan	 turbadora	 como	 evidente.	 Los
secretos	más	inconfesables,	las	cuentas	bancarias	de	los	corruptos,	la	correspondencia
más	comprometedora	de	 los	políticos,	 los	proyectos	militares	más	confidenciales…
Toda	esa	información	está	aquí,	a	nuestro	alrededor,	suspendida	en	el	aire,	cifrada	o
no,	 en	 redes	 inalámbricas	 que	 nos	 atraviesan	 en	 todo	 momento	 y	 lugar.	 Vivimos
envueltos,	 rodeados,	 sumergidos	 en	 esa	 nube	 de	 información	 invisible.	 Solo	 hace
falta	saber	cómo	abrir	los	ojos	para	descubrirla.

Y	los	hackers	no	solo	tienen	la	capacidad	de	acceder	a	la	información.	También,
cada	vez	más,	pueden	encontrar	las	vulnerabilidades	de	cualquier	tecnología	utilizada
en	nuestra	vida	diaria.	Una	vida	diaria	más	y	más	influenciada	por	el	«internet	de	las
cosas».	Aparatos	de	televisión,	coches,	implantes	médicos,	frigoríficos	inteligentes…
La	tecnología	electrónica	ha	llegado	a	nuestras	vidas	para	quedarse,	y	toda	tecnología
tiene	alguna	vulnerabilidad.	Menos	de	dos	años	después	de	aquella	conversación	con
los	 agentes	 del	 Servicio	 de	Asuntos	 Internos,	 yo	mismo	 sentiría	 la	 adrenalina	 que
experimenta	un	hacker	al	penetrar	en	el	sistema	de	un	organismo	oficial	en	otro	país,
o	abrir	un	acceso	a	todos	los	datos,	contraseñas	y	cuentas	de	cientos	de	usuarios,	tras
atraerlos	 en	 un	 lugar	 público	 hacia	 una	 falsa	 wifi,	 o	 presenciaría	 cómo	 un	 joven
hacktivista	 se	 embarcaba	 en	 el	 hackeo	 de	 un	 satélite	 utilizando	 una	 tecnología
accesible	a	cualquiera…	Pero	antes	de	eso	debería	iniciar	un	largo	viaje,	y	mi	primera
etapa	se	encontraba	en	un	lugar	muy	familiar.	La	guarida	de	un	espía.
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Juan	vs.	David:	un	hacker	en	el	CNI

«No	 toda	 la	 información	 hay	 que	 salir	 a	 buscarla	 por	 ahí	 afuera.	 Alguna	 ya	 está
disponible	 y	 es	 bastante	 próxima,	 aunque	 resulta	 improductiva	 si	 desconocemos	 su
existencia»,	dice	David	R.	Vidal,	el	«agente	Juan»	en	su	Diario	de	un	espía.[5]

Ese	 mes	 de	 octubre	 de	 2013	 mi	 mentor	 en	 El	 año	 que	 trafiqué	 con	 mujeres
ultimaba	el	borrador	de	su	primera	obra.	Él	fue	el	segundo	elemento	que	encauzaría
la	 presente	 investigación:	 el	 comentario	 de	 los	 agentes	 del	 SAI	 había	 azuzado	mi
curiosidad	periodística,	y	David	era	lo	más	parecido	a	un	hacker	que	yo	conocía.

En	 las	mismas	 fechas,	 el	 programa	de	 televisión	Equipo	de	 investigación	 había
concertado	 con	mi	 editorial	 grabar	 una	 entrevista	 conmigo.	Los	 compañeros	 de	La
Sexta	 estaban	 realizando	 un	 reportaje	 sobre	 los	 Ángeles	 del	 Infierno	 y	 estaban
interesados	 en	 recoger	 mi	 testimonio,	 y	 en	 grabar	 algunos	 de	 los	 «fetiches»	 del
mundo	de	las	bandas	moteras	que	había	recogido	durante	mi	investigación.

Mi	editora	había	cerrado	una	cita	con	mis	colegas	de	La	Sexta,	pero	todavía	tenía
tiempo	de	recorrer	los	600	kilómetros	que	me	separaban	del	«búnker»	de	trabajo	de
David,	 en	 un	 pequeño	 pueblo	 del	 norte	 de	 España,	 y	 regresar	 a	 tiempo	 para	 la
entrevista.	Así	que	arranqué	la	moto,	la	misma	que	utilicé	durante	la	investigación	de
Operación	Princesa,	y	puse	proa	al	norte…	Llovía	mucho.	Fue	un	error.	Y	lo	pagaría
en	carne…	en	mi	carne.

A	 pesar	 de	 la	 tromba	 de	 agua,	 disfrutaba	 de	 la	 carretera.	Mientras	 limpiaba	 el
casco	con	la	mano	y	sentía	cómo	poco	a	poco	la	lluvia	iba	calando	mi	ropa	recordé
mi	historia	personal	con	el	«agente	Juan».

La	primera	vez	que	oí	hablar	de	David	R.	Vidal	fue	en	la	Comisaría	Central	de	la
UCRIF	 en	 Madrid.	 Había	 iniciado	 mi	 investigación	 sobre	 el	 tráfico	 de	 niñas	 y
mujeres	 para	 su	 explotación	 sexual	 dando	 palos	 de	 ciego.	Como	 siempre.	Acudí	 a
congresos	y	cursos	sobre	prostitución,	visité	las	asociaciones	de	empresarios	del	sexo,
como	 ANELA,	 y	 a	 sus	 enemigos	 naturales,	 las	 asociaciones	 de	 apoyo	 a	 las
prostitutas,	como	Alecrín,	AMUNOD	o	APRAMP,	y	pedí	ayuda	a	 los	 responsables
policiales	 de	 la	 lucha	 contra	 la	 trata.	Y	 durante	 una	 de	mis	 visitas	 a	 la	 sede	 de	 la
UCRIF,	en	la	calle	General	Pardiñas	de	Madrid,	uno	de	los	oficiales	de	Inteligencia
de	dicho	servicio	me	puso	sobre	la	pista:

—Pues,	 Toni	—me	 dijo—,	 la	 persona	 que	más	 sabe	 sobre	 este	 tema	 es	 David
Vidal.	Deberías	conocerlo…

El	oficial	de	Inteligencia	de	la	UCRIF	no	demostraba	ninguna	simpatía	por	el	tal
Vidal,	 de	 ahí	 que	 valorase	 aún	 más	 su	 criterio.	 Habían	 coincidido	 durante	 una
operación	policial	 en	el	norte,	y	al	oficial	 le	había	 sorprendido	encontrar	a	un	civil
que	lucía	una	pistola	Glock	al	cinto	y	manipulaba	con	impunidad	los	ordenadores	de
la	comisaría.	Me	reconoció	que	probablemente	era	el	mayor	experto	en	España	sobre
la	 trata	 de	 seres	 humanos.	 ¿Quién	 era	 aquel	 tipo	 que	 se	 paseaba	 armado	 por	 las
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comisarías	 de	 policía,	manipulando	 sus	 ordenadores,	 sin	 pertenecer	 oficialmente	 al
Cuerpo?

El	 oficial	 de	 Inteligencia	 tenía	 razón.	 David	 resultó	 ser	 el	 mejor	 maestro	 que
cualquier	periodista	que	aspirase	a	infiltrarse	en	la	trata	de	blancas	podría	soñar.	En
mi	 segundo	 libro,	 El	 año	 que	 trafiqué	 con	 mujeres,[6]	 David	 se	 convirtió	 en	 mi
padrino.

Doy	mi	 palabra	 de	 honor	 de	 que	 nunca	 antes	 había	 visitado	 un	 burdel.	 De	 su
mano	conocí	cientos,	y	aprendí,	 sin	delicadeza,	miramientos	ni	pérdidas	de	 tiempo,
cómo	funciona	el	negocio	de	la	información	en	la	noche:

—Si	quieres	que	una	puta	te	dé	información,	jamás	y	digo	jamás,	te	acuestes	con
ella.	Y	si	 lo	haces,	no	lo	hagas	en	el	club,	ni	 le	pagues	por	follar.	Si	subes	con	una
puta	en	un	club	y	te	la	follas,	para	ella	serás	un	cliente,	no	un	amigo.	Y	a	los	clientes
se	 les	 saca	 la	 pasta,	 no	 se	 les	 da	 información.	 Así	 que	 te	 guardas	 la	 chorra	 y	 te
aguantas.	Y	si	ves	que	te	ponen	muy	cachondo,	porque	las	condenadas	saben	ponerte
cachondo,	te	vas	al	cuarto	de	baño	y	te	haces	una	pajilla.	Ya	verás	como	después	sales
más	calmadito	y	puedes	seguir	hablando	con	ellas	sin	pensar	en	tirártelas.

Así	 de	 brutal	 y	 directo	 era	mi	mentor.	 Implacable	 con	mi	 inexperiencia	 en	 los
prostíbulos,	 pero	 un	 acelerante	 impagable	 en	 mi	 investigación.	 Con	 él	 aprendí	 a
mimetizarme	entre	 los	proxenetas,	a	 localizar	el	mejor	punto	de	observación	en	 los
clubs,	 a	 reclutar	 fuentes…	 Y	 pronto	 el	 «agente	 Juan»	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los
nombres	 recurrentes	 de	mis	 libros.	Durante	 sus	 incursiones	 en	 las	 trastiendas	 de	 la
información,	 David	 utilizaba	 el	 nombre	 de	 «John	 Osaro»;	 yo	 solo	 me	 limité	 a
castellanizarlo.

Por	aquella	época	David	trabajaba	para	el	Ministerio	del	Interior,	controlando	una
tupida	red	de	informadores	en	diferentes	países	africanos.	Pero	entonces	el	presidente
José	María	Aznar	declaró	la	inmigración	ilegal	y	el	tráfico	de	seres	humanos	como	un
problema	de	seguridad	nacional,	así	que	me	pareció	buena	idea	hablarle	de	David	a
uno	 de	mis	 contactos	 en	 el	CESID,	 el	 servicio	 de	 Inteligencia	 precursor	 del	 actual
CNI.	Y	mi	sugerencia	debió	de	resultarles	interesante,	porque	pocas	semanas	después
Ramiro,	un	entrañable	coronel	del	Ejército	español,	que	coordinaba	el	CESID	en	la
región,	mantuvo	su	primera	entrevista	con	David	R.	Vidal.

Incómodo	en	el	 trato,	y	con	un	 incisivo	sentido	del	humor	cuya	 ironía	no	 todos
saben	apreciar,	David	era,	por	encima	de	todo,	una	autoridad	en	su	área,	y	al	parecer
Ramiro	 juzgó	 que	 mi	 recomendación	 estaba	 justificada.	 Ese	 mismo	 año,	 David
«fichaba»	 por	 el	 servicio	 de	 Inteligencia	 español,	 y	 pronto	 tejió	 una	 nueva	 red	 de
informadores	 que	 ha	 proporcionado	 la	 materia	 prima	 para	 miles	 de	 informes	 de
Inteligencia	de	temática	diversa.

En	 el	 año	 2010,	 David	 fue	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 GlobalChase,[7]	 pionera
academia	 privada	 de	 Inteligencia	 en	 España	 que	 llevó	 por	 primera	 vez	 al	 entorno
universitario	las	prácticas	más	operativas.

Ese	 mismo	 año,	 durante	 mi	 infiltración	 en	 el	 terrorismo	 internacional	 para
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documentar	mi	libro	El	Palestino,[8]	volví	a	encontrármelo.	Continuaba	manteniendo
su	irritante	sentido	de	la	ironía,	su	afición	a	la	buena	mesa,	buenos	coches	y	buenas
mujeres,	 y	 su	 perspicaz	 inteligencia	 e	 implacable	 profesionalidad.	 Para	 entonces
simultaneaba	 dos	 ambiciosas	 redes	 de	 información,	 tanto	 para	 el	 Ministerio	 del
Interior	 como	 para	 el	 Centro	 Nacional	 de	 Inteligencia:	 llegó	 a	 tener	 bajo	 su
responsabilidad	 hasta	 a	 veinticinco	 informadores	 en	 dieciséis	 países,
fundamentalmente	 en	 el	 continente	 africano.	 Algo	 inaudito	 en	 la	 historia	 de	 los
servicios	de	información.

Pero	antes	de	todo	ello,	en	sus	orígenes,	David	R.	Vidal	era	informático.	Durante
once	 años	 fue	 el	 responsable	 del	 área	 informática	 del	 departamento	 de	 Servicios
Generales	de	una	conocida	entidad	bancaria.	Además,	en	los	noventa	y	principios	de
los	 2000	 publicó	 más	 de	 setenta	 artículos	 sobre	 programación,	 domótica,
comparativas	 de	 productos	 —especialmente	 nuevas	 tecnologías	 y	 autoedición—,
etcétera,	en	revistas	tan	emblemáticas	como	PC	World,	donde	fue	articulista	habitual
durante	 diez	 años.	 Algunos	 todavía	 están	 disponibles	 en	 la	 web	 de	 la	 histórica
publicación	informática.[9]

Y	precisamente	esa,	la	del	hacking,	fue	una	de	las	habilidades	del	agente	Juan	que
tanto	el	Ministerio	del	Interior	como	el	CNI	supieron	explotar.

Yo	viví	 todo	el	proceso	muy	de	cerca.	David	 reclutaba	 sus	 informadores	en	 los
países	 de	 origen,	 como	 Nigeria.	 Diseñó	 su	 propio	 sistema	 de	 cifrado	 de
comunicaciones	 e	 instruyó	a	 los	 informadores	para	 enviar	 sus	 informes	 a	 través	de
páginas	web	ficticias	que	había	creado,	los	cuales	eran	recibidos	en	un	servidor	que
estaba	en	Rusia	y	de	ahí	pasaban	a	otro	«blindado»	en	España,	previamente	diseñado
para	esta	operación.

A	 David	 le	 pregunté	 por	 qué	 tenía	 el	 primer	 servidor	 en	 Rusia.	 Se	 sonrió	 y
respondió	algo	que	me	produjo	cierto	desasosiego:

—Se	supone	que	los	hackers	están	en	Rusia	o	en	China,	¿no?
Ahora,	mientras	iba	camino	de	su	guarida,	casi	podía	recordar	aquello	como	una

primera	lección	para	mi	nuevo	proyecto.
Además,	David	creó	su	propio	virus	informático,	destinado	a	obtener	información

en	los	países	objetivo,	infectando	las	comunicaciones	en	las	que	una	serie	de	palabras
clave	 —algo	 así	 como	 visado	 +	 España	 +	 prostitución,	 etcétera—	 disparaban	 la
activación	del	programa,	interceptando	las	comunicaciones	a	partir	de	ese	momento.
Una	pequeña	red	Echelon	a	la	española…

Y	todo	eso	coordinado	desde	un	local	de	aspecto	inocuo,	en	el	pequeño	pueblo	al
que	 ahora	 me	 dirigía,	 bajo	 una	 lluvia	 y	 frío	 intensos.	 Más	 intensos	 cuando	 te
desplazas	sobre	dos	ruedas.

El	 local	 donde	 se	 guarece	 la	 base	 de	 operaciones	 del	 agente	 Juan	 tiene	 una
apariencia	 totalmente	 inofensiva	 desde	 el	 exterior,	 aunque	 entre	 sus	 paredes	 se	 ha
ocultado	uno	de	los	canales	de	información	directa	más	importantes	del	Gobierno	de
España.
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Aparqué	la	moto	en	la	entrada,	y	tras	franquear	la	verja	metálica,	crucé	la	primera
puerta.	A	 la	 izquierda,	 cajas	 con	 restos	 de	 componentes	 electrónicos,	 un	 cuarto	 de
baño	y	un	armario	repleto	con	primeras	marcas.	A	David	siempre	le	ha	gustado	vestir
bien.	 Sigo	 avanzando	 entre	 cajas	 de	 componentes	 eléctricos	 y	 llego	 a	 la	 segunda
puerta,	 que	 conduce	 a	 otra	 sala	 repleta	 de	 ordenadores,	 impresoras	 y	 más	 piezas
informáticas.	La	 tercera	 puerta	 da	 acceso	 al	 despacho.	Un	 poco	más	 ordenado.	Un
ordenador	conectado	a	dos	 inmensas	pantallas	preside	 la	mesa	de	 trabajo.	Enfrente,
cubriendo	toda	una	pared,	un	enorme	mapa	del	mundo	de	3	metros	de	largo	por	2	de
alto	ante	el	que	posó	para	la	foto	publicada	en	El	Palestino,	cuando	todavía	trabajaba
para	el	CNI	y	no	podía	dar	 la	cara.	Y	a	 la	derecha,	el	cuarto	de	 los	servidores	y	el
generador	eléctrico,	que	evitaría	que	una	caída	del	fluido	eléctrico	impidiese	a	David
continuar	 recibiendo	 la	 información	de	 sus	«agentes»	 sobre	 el	 terreno.	Veinticuatro
horas	al	día.	Siete	días	a	la	semana.

—¿Así	 que	 ahora	 quieres	 conocer	 el	 mundo	 de	 los	 hackers?	 —me	 preguntó
sentado	tras	las	pantallas,	sonriendo	con	la	ironía	y	paternalismo	al	que	ya	me	tiene
acostumbrado—.	¿Y	qué	parte	exactamente?

—¿Cómo	que	qué	parte?	Pues	no	sé…	¿hay	más	de	una?
David	negó	con	la	cabeza,	en	un	gesto	que	le	he	visto	hacer	en	muchas	ocasiones.

Cada	vez	que	le	preguntaba	una	estupidez.
—Phreaking,	 ingeniería	 inversa,	 hacking	 wifi,	 ingeniería	 social,	 forense,

pentesting,	exploits,	hacktivismo…	Pero	¿tú	qué	crees	que	es	un	hacker?
—¿Un	pirata	 informático?	—respondí	 haciéndome	 eco	de	 un	prejuicio	 repetido

en	miles	de	películas,	informativos	y	artículos	periodísticos.
—Mal	empiezas.	Si	pretendes	acercarte	a	la	comunidad	hacker	insultándolos,	no

te	van	a	recibir	bien.	Un	hacker	es	todo	lo	contrario	a	un	ciberdelincuente.	Un	hacker
es	un	sabio,	un	investigador	tecnológico,	un	creador…	un	hombre	que	habla	con	las
máquinas.

—Pero	todas	las	noticias	que	salen	cada	día	sobre	hackers…
—Eso	es	culpa	de	vosotros,	 los	periodistas,	que	necesitáis	 titulares	 llamativos	y

frases	sencillas	en	artículos	asequibles.	Pero	el	mundo	de	la	seguridad	informática,	en
el	siglo	XXI,	no	es	sencillo	ni	asequible.	Es	inmenso.	Global.	Afecta	a	todo	y	a	todos,
y	no	se	puede	resumir	en	un	titular	periodístico.	Ni	siquiera	en	un	libro.

Desde	el	principio	David	se	mostraba	profundamente	escéptico	con	mi	capacidad
para	afrontar	un	tema	de	tales	proporciones,	y	tenía	motivos.	Él	estaba	familiarizado
con	las	infinitas	ramificaciones	e	implicaciones	del	término	hacking.	Yo	no.	Todavía
creía	que	la	seguridad	informática	era	un	problema	limitado	a	las	grandes	empresas	y
el	espionaje	industrial	o	militar.	Nada	más	lejos	de	la	realidad.

—Tu	 ordenador	 está	 infectado	 —me	 espetó	 sin	 la	 menor	 anestesia—,	 me
apostaría	el	cuello.	Y	si	tienes	un	smartphone,	posiblemente	también,	como	le	ocurre
a	mucha	gente.

—Vale,	en	mi	caso	es	posible	que	alguien	sintiese	interés,	pero	¿quién	va	a	querer
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espiar	a	mi	madre,	o	a	tu	hija,	o	al	vecino	del	tercero?
—La	filosofía	de	 internet	es	compartirlo	 todo	gratis,	y	eso	 tiene	sus	 riesgos.	La

falta	de	conocimientos	de	muchos	usuarios	la	aprovechan	los	del	«lado	oscuro»	para
meter	cosas	maliciosas.

A	medida	que	David	desarrollaba	su	argumentación,	empecé	a	sentir	temor.
—La	mayoría	de	la	gente	pulsa	en	el	primer	botón	que	le	ponen	delante	en	una

web,	lo	que	equivale	a	suicidarse.	Los	más	torpes	ni	siquiera	tienen	antivirus,	que	sin
ser	una	panacea	es	algo	muy	recomendable.

Yo	asentí	con	la	cabeza	sin	añadir	nada.
—Y	los	que	tienen	antivirus	se	creen	que	con	eso	basta.	Y	se	equivocan.	Ahora

los	ataques	llegan	de	todos	lados.	No	solo	de	la	creciente	industria	del	cibercrimen,
que	ya	mueve	más	pasta	que	el	tráfico	de	armas	o	la	prostitución.	A	ellos	les	interesa
todo	lo	que	hay	en	tu	ordenador:	datos	bancarios,	fotos,	vídeos,	cuentas	de	email…
Todo	vale	dinero.	Pero	 también	 interesa	 lo	que	hay	alrededor.	Tu	conexión	wifi,	 tu
módem,	también	puede	emplearse	para	cometer	un	delito	que	luego	te	vas	a	comer	tú.
Por	no	hablar	de	tu	teléfono	móvil.	La	industria	del	malware	está	creciendo	más	en	el
desarrollo	de	ataques	a	 teléfonos	móviles	que	a	ordenadores,	y	eso	es	porque	ahora
llevas	tu	vida	en	el	móvil.	Cuentas	de	Facebook,	Twitter,	WhatsApp,	facturas…	todo
convenientemente	geolocalizado	en	cada	momento.	Y	tu	vida	vale	dinero.	Por	eso	te
la	roban.

—Pero	¿quién	te	la	roba?
—Uf,	 el	 mercado	 es	 muy	 amplio.	 Desde	 el	 que	 quiere	 apropiarse	 de	 las

contraseñas	de	tu	banco,	a	hacktivistas	que	quieran	utilizar	 tu	ordenador	a	distancia
para	un	ciberataque	de	protesta	contra	una	empresa.	El	vecino	de	abajo	que	piratea	tu
wifi	para	bajarse	porno	infantil,	que	te	atribuirán	a	ti	si	la	policía	se	planta	en	tu	casa
siguiendo	el	 rastro	de	alguna	 imagen.	Ciberdelincuentes	 rusos,	ucranianos	o	chinos
que	utilicen	tus	cuentas	de	Facebook	o	mail	para	abrir	líneas	de	blanqueo	de	dinero	a
través	de	casinos	online…	Y	 lo	mejor	 es	que	no	hay	vacuna	posible.	La	 seguridad
informática	absoluta	no	existe.

—¿Cómo	que	no	existe?	Tiene	que	haber	alguna	forma	de	protegerte.
—No.
Se	hizo	un	silencio	incómodo.	Parecía	que	la	investigación	había	concluido	antes

de	comenzar.	David	no	dejaba	un	resquicio	a	la	esperanza.	Según	su	conocimiento	en
la	materia,	que	no	es	poco,	no	había	solución…

—Pero	 vamos	 a	 ver,	 David,	 existen	 montones	 de	 empresas	 de	 seguridad	 que
viven	 de	 proteger	 a	 sus	 clientes.	 Hay	 una	 industria	 de	 antivirus	 y	 programas
defensivos	para	proteger	 tu	ordenador	o	 tu	 teléfono…	¿Me	estás	diciendo	que	 todo
eso	es	mentira?

—Digamos	que	la	protección	es	relativa.
—Joder,	pero	aclárate…
David	se	giró	en	su	sillón	enfrentándose	a	una	de	las	pantallas	y	tecleó	algo	en	el
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navegador.	 Buscaba	 la	 sección	 de	 noticias	 de	 Google.	 David	 no	 es	 amigo	 de	 los
diarios	 en	 papel.	 Pocas	 veces	 le	 he	 visto	 leer	 un	 periódico	 impreso.	 Sin	 embargo,
sigue	puntualmente	la	actualidad	a	través	de	los	diarios	online.

—Aquí	está.	Edward	Snowden…	¿Has	leído	algo	sobre	él?
—Claro,	está	en	todos	los	informativos	desde	hace	unos	meses.
En	junio	de	2013,	el	informático	Edward	Snowden	revolucionó	al	mundo	al	filtrar

cientos	de	miles	de	documentos	en	los	que	se	demostraba	que	la	NSA	(la	Agencia	de
Seguridad	 Nacional	 estadounidense)	 tenía	 la	 capacidad	 para	 espiar	 a	 todos	 los
ciudadanos	del	mundo.	 Incluyendo	 jefes	 de	Estado,	 presidentes	 y	 reyes.	Nadie	 que
tuviese	un	ordenador	o	un	teléfono	móvil	estaba	a	salvo.

—Piénsalo,	Toni.	No	hay	antivirus	que	te	proteja	de	esto.	Una	cosa	es	protegerte
de	 un	 delincuente	 informático,	 y	 otra	 de	 los	 gobiernos.	 Si	 las	 grandes	 compañías
como	Google,	 Facebook,	Yahoo,	Hotmail,	 Twitter,	WhatsApp,	 etcétera,	 pactan	 con
un	 servicio	de	 Inteligencia	 el	 acceso	 a	 la	 tecnología	que	 controla	 tus	mensajes,	 tus
redes	 sociales	 o	 tus	 archivos	 de	 datos,	 dejando	 «puertas	 traseras»,	 nadie	 puede
protegerte.	 Y	 cuando	 no	 pactan,	 los	 servicios	 de	 Inteligencia	 van	 y	 les	 pinchan	 el
cable	directamente.	El	mérito	de	Snowden	fue	decírselo	a	la	opinión	pública,	pero	los
que	 entienden	 de	 estas	 cosas	 lo	 saben	 desde	 hace…	 no	 sé,	 cuarenta	 años.	 La
información	 es	 poder,	 y	 tener	 toda	 la	 información	 es	 tener	 todo	 el	 poder.	Hoy	 casi
nadie	guarda	una	cartilla	del	banco	bajo	el	colchón,	ni	escribe	sus	intimidades	en	un
diario,	 ni	 pega	 sus	 fotos	 personales	 en	 un	 álbum	 de	 cartón.	 Hoy	 toda	 nuestra
información,	 y	 toda	 nuestra	 vida,	 entra	 en	 un	 disco	 duro.	 ¿Y	 de	 verdad	 alguien	 se
creía	que	quien	tenga	el	poder	para	acceder	a	esa	información	iba	a	renunciar	a	él	por
cuestiones	éticas	o	morales?

—Pero…	¿qué	puede	querer	la	NSA	de	mí?
—La	idea	es	recogerlo	todo	y	luego	ya	se	verá	lo	que	interesa.	No	es	que	tengan

un	interés	a	priori,	sino	que	cuando	encuentran	algo	puedan	volver	atrás	y	rastrearlo.
En	los	Estados	Unidos,	tras	los	atentados	del	11-S	los	ciudadanos	tuvieron	que	elegir
entre	seguridad	y	privacidad,	y	eligieron	lo	primero.

—Pero	entonces…	estamos	vendidos.
—Claro.	Todos	estamos	vendidos.	Pero	si	hablamos	de	piratillas	informáticos,	al

menos	podemos	subir	el	precio.
—¿Qué	quieres	decir?
—Gene	Spafford,	profesor	universitario	de	ciencias	computacionales	y	experto	en

seguridad	informática,	dijo:	«El	único	ordenador	seguro	es	aquel	que	está	apagado	y
desconectado,	 enterrado	 en	 un	 refugio	 de	 cemento,	 rodeado	 por	 gas	 venenoso	 y
custodiado	 por	 guardianes	 bien	 pagados	 y	 muy	 bien	 armados.	 Aun	 así,	 yo	 no
apostaría	mi	 vida	 por	 él».	 Y	 Spafford	 estaba	 cometiendo	 el	 error	 de	 confiar	 en	 la
lealtad	de	los	guardias…	No	hay	garantías.	No	existe	un	sistema	informático	seguro
al	cien	por	cien,	pero	existen	muchas	herramientas	para	ponérselo	un	poco	más	difícil
al	atacante.	Son	capas	de	cebolla	con	las	que	proteger,	capa	a	capa,	tu	vida	digital.	Y
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si	 tienes	 suerte,	 y	 el	 atacante	 no	 va	 directamente	 a	 por	 ti	 o	 no	 tiene	 suficiente
motivación	o	 tiempo,	probará	con	una	víctima	más	 fácil.	Ocurre	 todo	el	 rato.	 Igual
que	un	leopardo	preferirá	cazar	al	antílope	más	lento	o	pesado,	o	un	ladrón	paseará
por	el	aparcamiento	de	un	centro	comercial	buscando	el	coche	más	vulnerable.	Si	el
tuyo	está	bien	cerrado,	con	las	ventanillas	subidas,	un	cepo	en	el	volante	y	una	cadena
en	los	pedales,	no	significa	que	sea	imposible	robarlo,	pero	el	ladrón	preferirá	probar
con	cualquier	otro.	Eso	sí,	con	respecto	a	 los	servicios	de	Inteligencia,	no	 importan
demasiado	 las	medidas	que	 tomemos,	 sino	el	 interés	que	podamos	 tener	para	ellos.
Mejor	olvidarlo.

—¿Y	cómo	puedo	conocer	esas	medidas	de	protección?
—Saca	 tu	 cuaderno	 y	 toma	 nota,	 porque	 te	 espera	 un	 largo	 trabajo	 si	 quieres

comprender	cómo	funciona	ahora	el	mundo…
David	R.	Vidal	no	pertenece	a	la	comunidad	hacker.	No	asiste	a	los	certámenes,

congresos	 y	 reuniones,	 como	 CyberCamp,	 RootedCON,	 No	 cON	 Name,	 Navaja
Negra,	 Secumática,	 las	 Jornadas	 TIC	 y	 demás	 CON.	 Ni	 tiene	 relación	 con	 los
principales	 exponentes	 de	 la	 seguridad	 informática	 en	 el	 país,	 como	 yo	 lo	 haría	 a
partir	de	entonces.	Él	va	por	libre.	No	le	preocupa	la	investigación	y	divulgación	de
vulnerabilidades,	no	escribe	papers	con	sus	aportaciones	informáticas,	no	intercambia
(gratis)	sus	códigos	con	otros	hackers…	David	es	un	profesional	y	prefiere	explotar
esas	 habilidades	 al	 servicio	 de	 la	 Seguridad	 Nacional…	 o	 privada.	 Quien	 pague
mejor.

De	hecho,	durante	aquella	visita,	David	simultaneaba	la	corrección	de	Diario	de
un	 espía,	 con	 su	 nuevo	 proyecto	 informático	 vinculado	 a	 GlobalChase:	 el
GlobalChase	 ORAK,	 una	 ambiciosa	 Plataforma	 de	 Análisis	 de	 Inteligencia	 e
investigación	de	futuros…

Ante	todo	esto,	no	es	de	extrañar	que	David	se	convirtiese	en	sospechoso	cuando
la	 empresa	 rusa	 de	 protección	 informática	Kaspersky	descubrió	 el	 virus	Careto,	 un
malware	 espía	 que	 operaba	 desde	 2007,	 infectando	 ordenadores	 en	 organismos,
instituciones	 y	 empresas	 en	 treinta	 países,	 grabando	 conversaciones	 de	 Skype,
haciendo	pantallazos	y	robando	información	confidencial.

El	hecho	de	que	el	código	incluyese	fragmentos	en	español,	y	su	vinculación	con
Gibraltar	 y	Marruecos,	 hizo	 que	 en	 2015	 algunos	 medios	 y	 blogueros	 marroquíes
señalasen	a	David	R.	Vidal	 como	el	posible	programador	de	Careto.[10]	Sobre	 todo
después	de	que	David	confesase	públicamente,	tras	la	publicación	de	su	libro,	que	en
2005	el	CNI	 le	había	 encargado	 la	misión	de	obtener	 los	números	de	 los	 teléfonos
móviles	 de	 «personas	 de	 interés»	 en	 Marruecos…	 Por	 no	 hablar	 de	 que	 en	 otro
capítulo	de	su	libro	mencionaba	el	diseño	de	un	troyano	y	realización	de	pruebas	en
«cierto	país	africano»,	esta	vez	no	para	el	CNI	sino	para	un	«estamento	oficial»	que
no	 quiso	 aclarar.	Eso	 sí,	David	 siempre	 ha	 negado	 la	menor	 relación	 con	Careto	 o
cualquier	programa	semejante.	De	hecho,	lo	ha	negado	con	mucho	énfasis…	tal	vez
demasiado.
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En	 cualquier	 caso,	 la	 acusación	 de	 ser	 el	 autor	 de	 Careto	 implicaría	 un	 nuevo
viaje	a	su	«búnker»	en	el	norte	en	2015.	En	2013	eso	aún	quedaba	lejos	y	yo	debía
regresar	a	Madrid.	Al	día	siguiente	tenía	una	cita	con	los	compañeros	de	Equipo	de
investigación	para	hablar	sobre	los	Ángeles	del	Infierno…

Cuando	 dejé	 el	 local	 de	David,	 seguía	 lloviendo.	Arranqué	 con	 la	 intención	 de
regresar	a	la	capital	de	una	tacada,	pero	no	había	recorrido	ni	60	kilómetros	cuando	el
asfalto	mojado	y	el	exceso	de	carga	me	hicieron	salirme	de	 la	carretera	y	sufrir	mi
primer	accidente	de	moto.

No	 fue	 grave,	 aunque	 las	 cicatrices	 que	 conservo	 de	 aquel	 día	 me	 ayudarán	 a
recordar	que	no	se	puede	menospreciar	a	la	lluvia	sobre	dos	ruedas.	La	moto	sufrió
más	que	yo.	La	caída	partió	el	pedal	del	freno	trasero	y	el	estribo	derecho,	y	tuve	que
recorrer	más	de	500	kilómetros	apoyándome	en	el	estribo	trasero	y	forzando	la	pierna
derecha,	cuya	rodilla	había	recibido	el	mayor	impacto.

A	 la	 mañana	 siguiente	me	 presenté	 ante	 los	 compañeros	 de	 La	 Sexta	 lleno	 de
magulladuras	y	cojeando	ostensiblemente.	Y	así	lo	recogieron	las	cámaras	de	Equipo
de	 investigación	 en	el	episodio	«Golpe	a	 los	Ángeles	del	 Infierno»,	que	se	emitiría
ese	mismo	mes	de	octubre.[11]

Cuando	Ana,	 la	 reportera	 de	La	Sexta	 que	me	 entrevistó,	me	 deseó	 una	 pronta
mejora,	 le	 respondí	 con	 una	 sonrisa,	 creyendo	 que	 para	 conocer	 el	 mundo	 hacker
bastaba	con	un	teclado	de	ordenador	y	movilidad	en	los	dedos:

—Tranquila,	para	el	próximo	libro	no	voy	a	necesitar	las	piernas.
Pensaba	en	horas	de	investigación,	quizá	en	tardes	de	lectura…	Tenía	mucho	por

delante.	En	ese	momento	ni	siquiera	sabía	que	ese	mismo	mes	de	octubre,	el	FBI	y	la
DEA	 (muy	 probablemente	 con	 la	 ayuda	 en	 secreto	 de	 la	 NSA)	 habían	 dirigido	 el
primer	gran	ataque	contra	la	Deep	Web	en	los	Estados	Unidos,	desmantelando	el	sitio
Silk	 Road,	 la	 primera	 gran	 tienda	online	 de	 drogas,	 y	 deteniendo	 a	 su	webmaster,
Ross	 William	 Ulbricht,	 alias	 «Dread	 Pirate	 Roberts».	 Una	 fecha	 que	 marcaría	 un
antes	y	un	después	en	la	historia	de	la	internet	oscura.

Tampoco	 que	 casi	 por	 las	 mismas	 fechas,	 en	 León,	 se	 celebraba	 la	 séptima
edición	del	congreso	de	seguridad	informática	del	Instituto	Nacional	de	Tecnologías
de	 la	 Comunicación	 (INTECO),	 ahora	 conocido	 como	 Instituto	 Nacional	 de
Ciberseguridad	 (INCIBE).	 Ni	 que	 en	 esa	 séptima	 edición	 de	 sus	 conferencias
participaban	algunos	de	 los	personajes	clave	para	mi	comprensión	del	mundo	de	 la
ciberseguridad.	 Hacktivistas,	 responsables	 de	 seguridad	 en	 alguna	 de	 las	 redes
sociales	más	importante	del	mundo,	informáticos	forenses…

—Comparado	con	mis	trabajos	anteriores,	esto	será	un	paseo…	—le	aseguré	a	la
periodista	de	La	Sexta	muy	tranquilo.	Me	equivocaba.
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Capítulo	2
Red	de	mentiras

«El	 que	 dice	 una	 mentira	 no	 sabe	 qué	 tarea	 ha	 asumido,	 porque	 estará
obligado	a	inventar	veinte	más	para	sostener	la	certeza	de	esta	primera.»

Alexander	Pope

«Los	 bulos	 (hoaxes)	 que	 circulan	 por	 internet	 usan	 la	 debilidad	 del	 ser
humano	para	asegurar	su	replicación	y	distribución.	En	otras	palabras,	utilizan
los	resquicios	del	Sistema	Operativo	Humano.»

Stewart	Kirkpatrick

www.lectulandia.com	-	Página	30



Solo	por	que	mil	voces	lo	repitan,	no	necesariamente	es
verdad

«Niño,	tápate	la	cabeza,	que	por	ahí	se	va	el	calor…»	«Niño,	no	te	bañes	después	de
comer,	 que	 te	 va	 a	 dar	 un	 corte	 de	 digestión…»	Mi	 madre,	 una	 santa,	 no	 es	 una
excepción.	También	se	ha	creído	las	mentiras	que	le	han	contado	sus	mayores,	y	así
me	las	transmitió.	Pero	lo	cierto	es	que	por	la	cabeza	no	se	pierde	más	calor	corporal
que	por	un	brazo,	y	el	síncope	de	hidrocución	(lo	que	los	profanos	llamamos	corte	de
digestión)	tiene	más	que	ver	con	el	cambio	de	temperatura	que	con	la	comida.

Durante	 nuestra	 infancia,	 el	 cine,	 los	 cómics,	 la	 televisión	 y	 a	 veces	 nuestra
propia	 y	 querida	madre	 van	depositando	 en	nuestro	 pequeño	 inconsciente	miles	 de
informaciones	falsas,	que	vamos	clarificando	a	medida	que	nos	hacemos	mayores,	y
nuestro	nivel	cultural	aumenta.

Ni	Vicky	ni	ningún	otro	vikingo	utilizó	jamás	cascos	con	cuernos.	Los	guerreros
escandinavos	eran	en	verdad	fieros	y	sanguinarios	a	ojos	de	los	pueblos	conquistados
en	sus	expediciones,	pero	entre	los	miles	de	yelmos,	cascos	y	armaduras	descubiertos
por	 los	 arqueólogos,	 jamás	 se	 encontró	 ningún	 cuerno	 ornamental.	 Estos	 solo	 se
utilizaban	 como	 vasos.	 La	 idea	 de	 los	 cascos	 con	 cuernos	 fue	 un	 invento	 del
romanticismo	del	siglo	XIX	para	ilustrar	la	fiereza	de	aquellos	guerreros.

Cristóbal	Colon	no	descubrió	América.	Cinco	siglos	antes	el	explorador	vikingo
Leif	 Eriksson,	 «el	 Afortunado»,	 pisó	 Terranova	 y	 creó	 el	 primer	 asentamiento
comercial,	 que	 se	 mantuvo	 en	 suelo	 americano	 al	 menos	 hasta	 1347.	 Y	 Colón
tampoco	empleó	 tres	carabelas	en	su	viaje,	sino	dos.	Solo	La	Niña	y	La	Pinta	eran
carabelas.	La	nave	capitana,	La	Santa	María,	era	una	nao,	una	embarcación	de	casco
redondo	con	velas	cuadrangulares,	inspirada	en	las	cocas	mercantes	medievales.

Los	Reyes	Magos	no	eran	tres,	y	no	se	llamaron	Melchor,	Gaspar	y	Baltasar.	Al
menos	en	la	Biblia	no	se	mencionan	sus	nombres	ni	su	número	en	ningún	versículo.
Los	 armenios,	 por	 ejemplo,	 sugieren	 que	 fueron	 doce,	 y	 en	 las	 catacumbas	 del
Vaticano	se	les	representó	como	dos,	cuatro…	y	ninguno	negro.	Baltasar	no	adquiere
esa	raza	en	la	imaginería	popular	hasta	el	siglo	XV.

Thomas	 Alva	 Edison	 no	 inventó	 la	 bombilla,	 solo	 tuvo	 éxito	 en	 su
comercialización.	El	 inventor	 alemán	Heinrich	Goebel	 ya	 la	 había	 registrado	 como
patente	 en	 1854,	 veinticinco	 años	 antes.	 El	 ruso	Aleksandr	 Lodygin,	 por	 su	 parte,
también	registró	una	patente	de	la	bombilla	incandescente	mucho	antes	que	Edison.

Napoleón	Bonaparte	no	era	un	tirano	bajito.	O	al	menos	no	lo	segundo.	Se	calcula
que	medía	metro	 setenta,	 un	 centímetro	más	que	 la	media	 francesa	de	 la	 época.	El
rumor	 sobre	 su	 estatura	 lo	 crearon	 los	 ingleses,	 dado	 que	 acostumbraba	 a
emborracharse	con	su	tropa	para	afianzar	lealtades,	haciendo	correr	el	rumor	de	que
el	emperador	de	Francia	era	de	«baja	ralea».

Don	Miguel	 de	Cervantes	 no	 quedó	manco	 en	 Lepanto.	O	 al	menos	 no	 perdió
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ningún	brazo	en	la	histórica	batalla	naval	de	1571	entre	el	Imperio	otomano	y	la	Liga
Santa.	 Se	 le	 llamaba	 «el	 Manco»	 porque	 perdió	 movilidad	 en	 una	 de	 sus
extremidades,	pero	no	le	amputaron	la	mano,	ni	por	fortuna	sus	heridas	le	impidieron
escribir	El	Quijote.

Sherlock	 Holmes	 jamás	 dijo	 «Elemental,	 mi	 querido	 Watson».	 En	 la	 saga	 de
novelas	 sobre	 el	 genial	 personaje	 escrita	 por	 sir	 Arthur	 Conan	 Doyle,	 nunca	 se
incluyó	 ese	 latiguillo.	 Lo	 más	 parecido	 aparece	 en	 la	 novela	 El	 sabueso	 de	 los
Baskerville,	cuando	el	detective	dice	a	su	ayudante:	«Interesante	aunque	elemental».
O	«Me	temo,	querido	Watson,	que	la	mayoría	de	sus	conclusiones	son	erróneas».	No
fue	 hasta	 1939,	 nueve	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Conan	 Doyle,	 cuando	 se
pronunció	 por	 primera	 vez	 esa	 frase	 en	 una	 película	 titulada	 Las	 aventuras	 de
Sherlock	 Holmes.	 El	 resto	 de	 autores	 literarios	 y	 cinematográficos	 se	 limitaron	 a
replicarla.	Lo	mismo	ocurre	con	la	célebre	frase	«Beam	me	up,	Scotty»,	que	jamás	se
pronunció	en	la	serie	original	de	Star	Trek.

El	 Cid	 no	 ganó	 ninguna	 batalla	 después	 de	 muerto.	 Cuando	 Rodrigo	 Díaz	 de
Vivar	 falleció	 en1099,	 Valencia	 estaba	 ya	 condenada,	 y	 sus	 soldados	 decidieron
llevarse	el	cuerpo	del	héroe	al	monasterio	de	San	Pedro	de	Cardeña,	para	evitar	que
cayese	en	manos	enemigas.

Los	 toros	 no	 atacan	 ante	 el	 color	 rojo,	 sino	 ante	 el	movimiento.	 El	 rojo	 de	 los
capotes	 taurinos	 solo	 sirve	para	disimular	 la	 sangre	del	 animal.	Algo	que	cualquier
aficionado	a	 la	 tauromaquia	puede	comprobar	poniéndose	ante	un	miura	vestido	de
verde,	azul	o	blanco	y	agitando	las	manos.	A	ver	qué	pasa…

El	 profeta	Muhammad	 (saas)	 jamás	 pronunció	 la	 frase	 «Si	 la	montaña	 no	 va	 a
Mahoma,	Mahoma	irá	a	la	montaña».	Esa	sentencia	no	aparece	en	ninguna	aleya	ni
azora	del	Corán,	ni	tampoco	se	recoge	en	ningún	hadiz.	Forma	parte	de	una	parábola
inventada	por	el	 filósofo	británico	Francis	Bacon,	pionero	del	método	experimental
en	 cuestiones	 científicas,	 con	 el	 fin	 de	 ejemplificar	 un	 concepto	 de	 sus	 teorías.	 Y
llamar	 Mahoma	 al	 fundador	 del	 islam	 es	 tan	 respetuoso	 como	 llamar	 Suso	 al
fundador	del	cristianismo.

El	polígrafo	no	detecta	mentiras,	 ni	 es	 una	«máquina	de	 la	 verdad».	El	 aparato
que	registra	las	variaciones	de	presión	arterial	y	ritmo	cardiorrespiratorio,	inventado
en	1938	por	Leonarde	Keeler,	 fue	 acogido	con	entusiasmo	por	 el	Departamento	de
Policía	de	Berkeley	(California)	a	mediados	del	siglo	XX,	pero	hoy	ningún	tribunal	lo
admite	como	prueba,	por	su	cuestionable	falibilidad.

No	utilizamos	el	10%	del	potencial	del	cerebro.	El	origen	de	ese	mito	radica	en
una	mala	comprensión	de	las	investigaciones	neurológicas	de	finales	del	siglo	XIX	y
principios	 del	 XX,	 cuando	 se	 sugirió	 que	 solo	 un	 10%	 de	 las	 neuronas	 están
«activadas»	en	un	momento	determinado,	y	que	solo	el	10%	de	las	células	del	cerebro
son	neuronas.	En	realidad,	utilizamos	el	100%,	aunque	algunos	lo	utilicen	mal…

Isaac	 Newton	 no	 descubrió	 la	 gravedad	 por	 que	 le	 cayese	 una	 manzana	 en	 la
cabeza	(ya	había	formulado	su	teoría	de	la	gravitación	antes);	los	elefantes	no	acuden
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a	 un	 cementerio	 de	 elefantes	 para	morir,	 como	 bien	 saben	 los	 cazadores,	 y	 fue	 la
película	Tarzán	de	los	monos,	dirigida	en	1932	por	W.	S.	Van	Dyke,	la	que	cimentó
en	Occidente	 la	 leyenda	 africana;	 el	 caballo	 blanco	 (que	 no	 tordo)	 de	 Santiago	 se
llamaba	Blanco,	pero	era	pardo	con	manchas	negras	(así	aparece	en	la	escultura	de	la
catedral	de	Burgos);	Walt	Disney	ni	está	criogenizado	ni	dibujó	a	Mickey	Mouse	(el
autor	 del	 famoso	 ratón	 fue	Ub	 Iwerks);	 los	 avestruces	 no	 esconden	 la	 cabeza	 bajo
tierra	al	sentir	peligro…	atacan.	Y	así	hasta	el	infinito	y	más	allá.

Podría	dedicar	todo	un	libro	a	estos	ejemplos.	La	lista	de	mentiras	que	damos	por
ciertas,	 de	 generación	 en	 generación,	 es	 inmensa.	 Todas	 esas	 falsas	 creencias	 se
transmitieron	y	asentaron	mucho	antes	de	que	existiese	internet	y/o	las	redes	sociales.
Seguro	que	todos	conocemos	a	alguien	que	asegura	haber	visto	el	programa	Sorpresa,
Sorpresa	con	Ricky	Martin	en	el	armario…

Internet	no	genera	falsas	noticias.	Solo	amplifica	las	ya	existentes.
Miguel	Bosé	murió	en	un	accidente	de	tráfico	en	2015.	Alguien	creó	una	web	en

Facebook	con	el	 siguiente	mensaje:	«El	domingo	(26	de	 julio),	aproximadamente	a
las	11	a.m.	PDT,	nuestro	amado	músico	falleció.	Miguel	Bosé	nació	el	3	de	abril	de
1956	en	Panamá	(ciudad).	Lo	vamos	a	extrañar,	pero	nunca	lo	vamos	a	olvidar.	Por
favor,	 mostrad	 vuestra	 simpatía	 y	 condolencias	 a	 través	 de	 comentarios	 en	 esta
página»,	y	se	encendió	la	mecha.	La	noticia	pasó	a	Twitter	y	se	extendió	rápidamente,
haciendo	que	el	mensaje	«Murió	Miguel	Bosé»	fuese	durante	horas	tendencia	en	esa
red	social.

Pero	no	era	la	primera	vez	que	el	famoso	cantante	y	actor	«moría».	En	marzo	de
1986	no	existían	las	redes	sociales,	ni	los	blogs,	ni	la	internet	que	conocemos.	Y	sin
embargo,	numerosos	medios	de	comunicación	publicaron	 la	noticia	de	 la	muerte	de
Miguel	 Bosé.	 El	 bulo	 creció	 día	 a	 día.	 Surgieron	 testimonios	 de	 enfermeras	 que
aseguraban	 haberle	 visto	 en	 varios	 hospitales,	 declaraciones	 de	 médicos,
aseveraciones	 de	 testigos…	 Nadie	 dudó	 de	 la	 noticia,	 y	 todos	 la	 replicaron	 sin
confirmarla.	Con	un	agravante.	La	noticia	aseguraba	que	Bosé	había	muerto	de	sida,
todo	un	estigma	social	en	1986.

El	 3	 de	 abril	 de	 ese	 año	Mercedes	Milá	 tuvo	 la	 exclusiva	 en	 su	 programa	De
jueves	a	jueves.	Mientras	los	medios	lo	daban	por	muerto	de	sida,	Bosé	se	encontraba
en	Francia	e	Italia	grabando	con	Celso	Valli,	para	WEA,	el	disco	Salamandra,	en	el
que	 se	 incluyen	 temas	 legendarios	del	 cantante	y	 actor	 como	«Nena»,	 «Partisano»,
«Aire	soy»	o	«Cuando	el	tiempo	quema».	Bosé	detuvo	la	grabación	de	Salamandra
yviajó	hasta	 los	estudios	de	RTVE	en	Madrid	para	conceder	aquella	entrevista	y	de
paso	resucitar	de	entre	los	muertos.[12]

José	 M.	 Hermida	 analiza	 el	 caso	 en	 su	 libro	 La	 estrategia	 de	 la	 mentira:
Manipulación	y	engaño	de	la	opinión	pública.	De	los	grandes	escándalos	financieros
al	 caso	 Bosé.[13]	 Pero	 lo	 que	 Hermida	 no	 puede	 incluir	 en	 su	 ensayo	 es	 toda	 la
angustia,	 el	miedo	y	 la	desesperación	gratuita	que	 sintió,	 al	menos	durante	 algunas
horas	o	días,	 la	 familia	de	Bosé	y	sus	amigos	más	cercanos	al	 leer	 la	noticia	de	 su
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muerte.	 Como	 los	 insultos,	 burlas	 y	 amenazas	 que	 sufrieron	 durante	 años	 los
componentes	del	grupo	musical	La	Oreja	de	Van	Gogh,	porque	en	2001	algún	imbécil
hizo	correr	el	rumor	a	través	de	una	cadena	de	emails	de	que	habían	sido	expulsados
de	 un	 programa	 de	 Pedro	 Ruiz	 por	 hacer	 apología	 de	 ETA.	 Ni	 los	 continuos
desmentidos	del	humorista	y	presentador	han	conseguido	evitar	que	la	leyenda	urbana
resucite	cada	cierto	tiempo.

Miguel	Bosé	sabía	que	no	estaba	muerto.	Los	miembros	de	La	Oreja	de	Van	Gogh
sabían	 que	 jamás	 fueron	 expulsados	 de	 un	 programa	 de	 Pedro	 Ruiz	 por	 hacer
apología	de	ETA.	Y	Ricky	Martin	sabía	que	nunca	estuvo	escondido	en	un	armario,	al
menos	 para	 dar	 una	 sorpresa	 a	 una	 joven	 con	 un	 perro	 y	 un	 bote	 de	mermelada…
pero	¿y	los	demás?

Todos	hemos	sido	víctimas	de	 falsos	 rumores	alguna	vez.	Las	buenas	personas,
esas	con	amigos	que	 las	quieren	de	verdad,	 con	 frecuencia	 tienen	 la	posibilidad	de
enterarse	 de	 las	mentiras	 que	 circulan	 en	 el	 vecindario,	 el	 instituto	 o	 el	 puesto	 de
trabajo:	 «En	 serio	 te	 has	 liado	 con	 fulanito?	Me	 lo	 ha	 contado	menganita…»,	 «Es
verdad	que	tienes	cáncer?»,	«¿Es	cierto	que	estuviste	en	la	cárcel	por	tal	delito?»…

Solo	 nosotros	 sabemos	 la	 verdad	 sobre	 nuestros	 actos.	Nadie	más.	 Pero	 lo	 que
antaño	se	circunscribía	al	patio	de	vecinos,	al	colegio	o	a	la	oficina	ahora	navega	por
la	red	y	llega	a	todo	el	mundo.	Ese	es	el	principio	del	ciberacoso.

Cuando	 tú	 eres	 el	 protagonista	 de	 los	 falsos	 rumores,	mentiras	 y	 bulos,	 que	 se
replican	 de	 forma	 exponencial	 a	 través	 de	 las	 redes	 sociales,	 blogs,	webs	 y	 demás
sites	 de	 internet,	 te	 encuentras	 en	 una	 situación	 privilegiada	 para	 comprender	 qué
fácil	es	mentir	en	la	red,	y	cuánto	eco	puede	encontrar	esa	mentira	en	todo	el	planeta.
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Un	altavoz	de	mentiras

El	25	de	febrero	de	2014	mi	perfil	en	Twitter	recibió	cientos	de	nuevos	seguidores	de
una	tacada.	(Detesto	el	concepto	«seguidores».)	No	llegué	a	trending	topic,	pero	por
alguna	razón,	mi	nombre	aparecía	reseñado	en	cientos	de	tuits	esa	madrugada.	Sentí
curiosidad,	y	busqué	la	razón.	No	tardé	en	descubrirla.

El	 periodista	 de	 la	 CNN	 Fernando	 del	 Rincón	 había	 viajado	 a	 Caracas	 para
realizar	una	serie	de	reportajes	a	raíz	de	los	disturbios	entre	chavistas	y	antichavistas.
Entre	 los	 entrevistados	 estaba	 Alberto	 «el	 Chino»	 Carías,	 mi	 mentor	 en	 Caracas
durante	mi	infiltración	en	el	terrorismo	internacional.

Durante	toda	la	entrevista,	el	Chino	Carías,	subsecretario	de	Seguridad	Ciudadana
de	Caracas	y	 jefe	militar	 del	Movimiento	Revolucionario	Tupac	Amaru	–	Capítulo
Venezuela,	intentó	mostrarse	como	un	pacifista:

—Antes	de	nada	yo	quiero	aclararle	al	público	norteamericano,	a	los	pueblos	del
mundo,	que	nosotros	condenamos	la	violencia,	que	se	escuche	bien,	condenamos	la
violencia…	provenga	de	donde	provenga	—decía.

Mi	antiguo	«camarada»,	más	delgado	que	de	costumbre,	respondió	con	ensayada
retórica	 las	 incisivas	 preguntas	 del	 periodista.	 Y	 antes	 incluso	 de	 que	 Del	 Rincón
expusiese	el	tema,	Carías	se	le	adelantó,	afirmando	que	todos	sus	problemas	legales
eran	culpa	mía	y	no	los	homicidios,	robos,	torturas,	etcétera,	que	me	había	confesado.

—Me	 han	 satanizado.	 A	mí	 se	me	 infiltró	 en	 la	 organización	 un	 sujeto	 de	 los
servicios	secretos	europeos.	Duró	dos	años	en	Venezuela.	Y	me	hizo	unos	montajes
de	 unos	 vídeos	 y	me	 sacó	 un	 libro	 llamado	El	Palestino,	 con	 el	 único	 objetivo	 de
satanizar	la	labor	social	que	nosotros	venimos	desarrollando	como	revolucionarios.	Y
no	es	un	delito,	y	no	soy	yo	quien	para	determinar	si	el	Chacal	es	o	no	terrorista.	(…)
A	raíz	de	ese	vídeo	y	de	ese	libro	que	va	por	la	décima	edición,	es	que	yo	he	tenido
ese	 conjunto	 de	 problemas	 no	 solamente	 en	 Europa	 sino	 en	 algunos	 países	 de
América	Latina.	Eso	se	llama	satanizar	a	una	organización	social	y	revolucionaria.[14]

El	hashtag	@chinomrta	se	convirtió	esa	noche	en	tendencia	de	Twitter	en	algunas
provincias	 venezolanas	 como	Valencia,	 la	 ciudad	 donde	 yo	 había	 tenido	mi	 primer
contacto	 con	 las	 guerrillas	 colombianas	 y	 donde	 conocí	 a	 la	 madre	 de	 Carlos	 el
Chacal.	 Pero	 en	 todo	 Venezuela	 miles	 de	 televidentes	 antichavistas	 que	 estaban
siguiendo	 la	 entrevista	 de	 Fernando	 del	 Rincón	 en	 CNN	 reaccionaron	 a	 las
declaraciones	 enlazando	 el	 reportaje	El	 Palestino:	 historia	 de	 un	 infiltrado	 que	 el
canal	de	televisión	Antena3	había	emitido	el	20	de	octubre	de	2010,	resumiendo,	de
forma	un	poco	 simplista,	mi	 libro	El	Palestino,	 que	 no	 tiene	 décima	 edición	 como
dice.	En	dicho	documental	se	incluían	muchas	de	las	grabaciones	que	había	realizado
durante	los	meses	que	pasé	en	Venezuela	(no	dos	años,	como	afirmaba	el	Chino	ante
la	CNN).[15]

Ante	las	cámaras	de	la	CNN,	el	Chino	intentaba	desacreditar	mi	trabajo	pero	no
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podía	 negar	 la	 evidencia	 de	 los	 asesinatos	 que	 confesó	 ante	mi	 cámara,	 ni	 de	 que
participé	en	la	grabación	de	un	comunicado	donde	él,	y	una	docena	de	componentes
del	Movimiento	 Revolucionario	 Tupac	 Amaru,	 encapuchados	 y	 armados	 hasta	 los
dientes,	 llamábamos	a	 las	guerrillas	 latinoamericanas	 a	 alzarnos	 en	armas	contra	 el
gobierno	 de	 Colombia	 y	 los	 Estados	Unidos	 tras	 la	muerte	 del	 comandante	 de	 las
FARC	Raúl	Reyes.[16]

Las	imágenes	que	se	recogían	en	el	reportaje	de	Antena3	eran	incontestables.	El
Chino,	encapuchado	y	rodeado	de	hombres	armados	(yo	era	uno	de	ellos),	justificaba
el	yihad,	y	la	persecución	de	los	imperialistas:	«…	hay	que	atacarlos	dondequiera	que
se	encuentren,	así	sea	en	sus	casas».[17]	Sin	embargo,	Carías	aseguraba	a	la	CNN	que
«nosotros	condenamos	la	violencia…	provenga	de	donde	provenga».	Y	una	vez	más
los	 antichavistas	 reaccionaron	 utilizando	 el	 reportaje	 de	 Antena3,	 irrefutable,	 para
desacreditar	las	afirmaciones	del	Chino.

Me	molestó	 y	 continúa	molestándome	 que	 se	 instrumentalice	 políticamente	mi
trabajo.	En	cuanto	se	publicó	mi	 libro	hice	 llegar	un	ejemplar	a	Carlos	el	Chacal	y
otro	al	presidente	Hugo	Chávez.	El	26	de	mayo,	un	día	después	de	su	publicación,	el
embajador	 de	 Venezuela	 en	 España,	 don	 Isaías	 Rodríguez,	 emitió	 un	 comunicado
oficial	advirtiendo	que	«los	medios	españoles	manipulan	la	información	del	libro	El
Palestino»[18].	 Los	 medios	 antichavistas	 se	 unieron	 después	 a	 esa
instrumentalización.	Porque	la	mayoría	de	los	internautas	se	limitan	a	repetir	lo	que
otros	dicen,	sin	molestarse	en	confirmarlo.

Lo	 que	 el	 Chino	 no	 dijo	 a	 la	 CNN,	 mientras	 intentaba	 presentarse	 como	 un
pacifista	ante	la	audiencia,	es	que	antes,	exactamente	el	5	de	octubre	de	2012,	había
declarado	 públicamente	 a	 la	 periodista	 alemana	 radicada	 en	México	 Sandra	Weiss
que	me	habían	condenado	a	muerte:

—Somos	aliados	políticos	de	la	ETA	y	las	FARC,	no	te	voy	a	dar	más	detalles	por
el	 mal	 antecedente	 que	 tuvimos	 con	 el	 español	 «el	 Palestino»,	 que	 se	 infiltró	 en
nuestra	organización	y	grabó	nuestras	actividades	con	cámara	oculta	sin	decir	que	era
un	periodista.	Lo	hemos	condenado	a	muerte.[19]

De	todas	formas,	tampoco	era	nada	nuevo.	El	mismo	Carías	me	había	notificado
personalmente	esa	sentencia	de	muerte.	Y	lo	hizo	vía	email,	el	28	de	febrero	de	2011:

…	 tu	 maldito	 me	 tienes	 que	 indemnizar	 por	 los	 daños	 causados	 al	 negro	 cheo	 lo	 detuvieron	 los
servicios	secretos	de	europa	por	su	relación	conmigo	y	ilich	todo	loque	hiciste	fue	engañarnos	pero	no	te
preocupes	 delator	 marico	 maniaco	 depresivo	 que	 tarde	 o	 temprano	 la	 larga	 mano	 de	 un	 juicio
revolucionario	contra	 ti	se	cumplirá	en	cualquier	parte	del	mu	do	de	eso	puedes	estar	seguro	tranfuga…
(sic)

He	respetado	 la	 literalidad	y	 redacción	del	mensaje	 tal	y	como	 lo	 recibí.	Fue	 la
última	 vez	 que	 tuve	 noticias	 directas	 suyas.	 Sin	 embargo,	 el	 Chino	 continuó
citándome	 en	 numerosas	 entrevistas,	 siguió	 extendiendo	 rumores	 por	 las	 redes,	 e
incluso	llegó	a	asegurar,	ante	las	cámaras	de	Primicias	Veinticuatro,	que	yo	había	sido
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el	autor	de	la	fotografía	del	presidente	Chávez,	muerto	y	en	féretro,	que	circuló	por
internet	en	enero	de	2013.
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Chávez	muere	en	la	red:	un	golpe	digital	a	la
credibilidad	de	los	medios

En	su	delirio	de	odio,	el	Chino	aseguraba	que	el	agente	secreto	Antonio	Salas	había
regresado	 a	 Venezuela	 de	 manera	 clandestina,	 para	 tomar	 la	 primera	 foto	 del
presidente	Chávez	muerto,	 filtrándola	a	 los	medios	capitalistas	e	 imperialistas.	Pero
aquella	foto	era	un	fake,	un	fraude,	como	todo	lo	demás.	El	Chino	no	podía	saberlo,
pero	 mientras	 me	 buscaba	 obsesivamente	 por	 las	 calles	 de	 Caracas,	 yo	 estaba	 en
México,	trabajando	en	mi	libro	Operación	Princesa.

Los	 delirios	 de	 Carías	 y	 su	 resonancia	 en	 las	 redes	 sociales	 tienen	 una
explicación.	Como	aquella	foto	falsa	de	Hugo	Chávez	publicada	mes	y	pico	antes	de
su	muerte	real.	Y	es	que	internet	es	el	mayor	altavoz	de	la	historia	de	la	humanidad.
Un	megáfono	 que	 nos	 permite	 lanzar	 al	mundo	 cualquier	 afirmación,	 falsa	 o	 real.
Alguien	la	escuchará	y	la	repetirá.

En	enero	de	2013,	el	estado	de	salud	de	Hugo	Chávez	era	un	secreto	de	Estado.
Lo	 que	 no	 había	 conseguido	 la	Casa	Blanca,	 ni	 sus	 aliados	 en	 Israel	 o	 Europa,	 lo
consiguió	un	sospechosamente	oportuno	cáncer:	silenciar	al	Comandante.	Y	mientras
los	médicos	cubanos	luchaban	contra	viento	y	marea	por	salvar	la	vida	al	presidente
más	carismático	de	 la	historia	de	América	Latina,	 los	medios	bolivarianos	callaban
sobre	su	real	y	precario	estado	de	salud.	Así	que	la	oposición	aprovechó	el	silencio
para	hacer	ruido.

La	 primera	 foto	 falsa	 de	Chávez	muerto	 apareció	 en	 las	 redes	 el	 8	 de	 enero,	 y
corrió	 por	 todo	 el	 mundo	 como	 un	 reguero	 de	 pólvora	 destinado	 a	 detonar	 un
polvorín	 político.	 De	 inmediato,	 y	 sin	 contrastarla,	 reputados	 medios	 de
comunicación	 en	 todo	 el	 planeta	 se	 hicieron	 eco,	 publicándola	 y	 creando	 una
angustia,	dolor	y	miedo	totalmente	innecesarios	entre	los	devotos	del	Comandante.

Twitter	 se	 incendió.	 La	 oposición	 antichavista	 y	 sus	 aliados	 norteamericanos	 o
europeos	querían	creer.	Los	seguidores	del	Comandante	se	negaban	a	hacerlo.	Pero
cuando	una	imagen	digital	da	el	salto	al	papel	impreso,	parece	legitimada,	y	era	tal	el
entusiasmo	 demostrado	 por	 los	 detractores	 de	 Chávez,	 que	 muchos	 medios	 no
dudaron	en	imprimirla	en	sus	periódicos	y	revistas.

Y	 Twitter,	 al	 igual	 que	 creó	 el	 engaño	 que	 el	 Chino	 Carías	 me	 atribuía	 a	 mí,
también	aclaró	el	 fake.	La	 imagen	de	Chávez	en	el	 ataúd	era	un	 fraude	 realizado	a
partir	 de	 un	 fotograma	 tomado	 de	 la	 serie	 de	 televisión	Lost	 (Perdidos),	 en	 la	 que
aparecía	 el	 actor	 Terry	 O’Quinn	 en	 un	 ataúd,	 en	 el	 capítulo	 22	 de	 la	 tercera
temporada.

Apenas	dos	semanas	después	 la	historia	se	 repetía	con	una	nueva	 foto	de	Hugo
Chávez	al	borde	de	la	muerte…

El	24	de	enero	de	2013,	día	de	San	Francisco	de	Sales,	patrón	de	los	periodistas,
el	prestigioso	diario	español	El	País	 llevaba	 a	 su	portada	uno	de	 esos	 titulares	que
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aspiran	 a	 hacer	 historia.	 Prohibiendo	 su	 reproducción	 y	 recalcando	 que	 poseía	 los
derechos	mundiales	de	la	imagen,	El	País	 titulaba:	«El	secreto	de	 la	enfermedad	de
Chávez»,	y	añadía:

La	 imagen	que	 hoy	publica	EL	PAÍS,	 tomada	hace	 unos	 días,	muestra	 un	momento	 del	 tratamiento
médico	en	Cuba,	según	las	fuentes	consultadas	por	este	diario.	Ni	el	Gobierno	venezolano	ni	el	cubano	han
dado	información	detallada	del	tipo	de	cáncer	que	sufre	Chávez,	ni	de	los	cuidados	que	está	recibiendo,	lo
que	 ha	 generado	 una	 agria	 controversia	 y	 la	 exigencia	 de	 transparencia	 por	 parte	 de	 la	 oposición
venezolana.

Una	vez	más,	las	redes	se	incendiaron.	Solo	que	ahora	no	se	trataba	solamente	de
medios	digitales,	sino	que	uno	de	los	diarios	de	mayor	prestigio	en	Europa	legitimaba
la	 imagen	 llevándola	 a	 su	 primera	 página.	 Pero	 de	 nuevo	 era	 un	 fraude.
Afortunadamente,	en	esta	ocasión,	nadie	intentó	responsabilizarme	de	ello…

Habían	 comprado	 la	 foto	 a	 la	 agencia	 Gtres	 OnLine	 por	 una	 suma,	 sin	 duda
generosa.Gtres	es	en	realidad	una	fusión	de	varias	agencias	de	prensa	muy	veteranas
y	conocidas	en	España,	doy	fe.

La	 imagen	 de	 portada	 de	El	 País	 en	 realidad	 pertenecía	 a	 un	 fotograma	 de	 un
vídeo	que	circulaba	por	YouTube	desde	agosto	de	2008.	Se	trataba	de	una	operación	a
un	paciente	acromegálico	de	cuarenta	y	ocho	años	que,	dependiendo	del	ángulo	de	la
cámara,	podía	tener	un	parecido	notable	con	Hugo	Chávez.[20]

Inmediatamente	 El	 País	 retiró	 la	 imagen	 y	 publicó	 una	 editorial	 pidiendo
disculpas.[21]	Dos	días	después,	 José	María	 Irujo	y	Joseba	Elola	salían	al	paso	para
explicar	con	detalle	la	historia	de	la	fatal	imagen	que	había	asestado	a	El	País	uno	de
los	mayores	golpes	en	su	credibilidad.[22]

La	historia	de	la	portada	de	El	País	es	la	historia	de	un	engaño.	Como	tantos	que
se	 arrastran	 por	 la	 red.	 Pocas	 horas	 después	 de	 su	 publicación	 en	 Europa,	 varios
medios	 latinoamericanos	desvelaron	 la	verdad:	 el	 autor	del	 fake	 a	El	País	 se	 había
identificado	 voluntariamente.	 Se	 trataba	 del	 periodista	 italiano	 Tommasso
Debenedetti,	que	en	declaraciones	a	Notimex	se	reconocía	autor	del	fraude:	«La	falsa
foto	de	Chávez,	que	tomé	de	un	vídeo	de	YouTube,	la	envié	la	semana	pasada	a	una
agencia	de	Costa	Rica,	a	la	agencia	estatal	venezolana	y	a	Prensa	Latina	(cubana)	y
nunca	me	imaginé	que	iría	a	terminar	en	la	primera	plana	de	El	País».

Señaló	 que	 al	 enviar	 la	 imagen	 se	 hizo	 pasar	 por	 el	 ministro	 venezolano	 de
Cultura	 y	 que	 su	 intención	 fue	 la	 de	 verificar	 la	 rigurosidad	 de	 los	medios	 cuando
deciden	publicar	material	fotográfico.

Debenedetti	 había	 sido	 anteriormente	 autor	 de	 los	 rumores	 sobre	 la	muerte	 del
expresidente	cubano	Fidel	Castro,	del	escritor	colombiano	Gabriel	García	Márquez	y
había	suplantado	a	través	de	Facebook	y	Twitter	identidades	de	personajes	famosos,
como	Mario	Vargas	Llosa,	el	papa	Benedicto	XVI	o	Umberto	Eco,	entre	otros.

No	 seré	 yo	 quien	 aplauda	 ni	 justifique	 la	 actuación	 de	 Debenedetti,	 ni	 el
innecesario	 dolor	 que	 causó	 a	 los	 chavistas;	 sin	 embargo,	 sus	 «ciberexperimentos»
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han	demostrado	una	y	otra	vez	nuestra	vulnerabilidad	al	engaño.
Hoy,	 la	mayor	parte	de	 la	 información	 fluye	por	 la	 red.	Los	 teléfonos	 fijos	han

pasado	a	convertirse	en	un	objeto	ornamental	en	la	mayoría	de	las	viviendas.	Muchos
únicamente	los	utilizan	para	conectar	el	módem	a	la	red.	Otros	ni	siquiera	tienen	ya
teléfonos	 fijos.	El	 correo	 postal	 se	 ha	 limitado	 al	 envío	 de	 paquetes,	 y	 las	 cartas	 o
postales	 a	 un	 puñado	 de	 románticos.	 Las	 ventas	 de	 la	 prensa	 escrita	 han	 caído	 en
picado.	 Y	 cientos	 de	 periódicos	 y	 revistas	 impresos	 tuvieron	 que	 cerrar	 sus
redacciones,	o	despedir	a	cientos	de	profesionales,	ante	la	implantación	de	la	prensa
online.

Hoy	los	equipos	de	redactores	profesionales	—y	eso	cuando	lo	son—	no	disponen
de	 veinticuatro	 horas	 para	 completar	 un	 número	 finito	 de	 páginas.	 Antes	 bien,	 se
impone	la	urgencia	por	llenar	minuto	a	minuto	los	huecos	inacabables	de	noticias,	y
en	ese	caldo	de	prisas	proliferan	los	bulos.	Rara	vez	son	inocentes.	Pero	¿qué	es	 lo
que	buscan?
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Del	hoax	de	SM	la	reina,	a	la	Wiki	War:	la	información
como	propaganda

Todos	los	días,	al	abrir	nuestros	ordenadores,	recibimos	millones	de	noticias	a	través
de	los	diarios	digitales,	las	redes	sociales	o	nuestras	web	habituales.	La	ventaja	que	te
otorga	ser	el	protagonista	de	esas	informaciones	es	que	tú,	y	solo	tú,	sabes	hasta	qué
punto	pueden	ser	falsas.	Pero	el	resto	de	los	internautas	no.	Como	muestra	un	botón.

Tras	 su	presentación	 en	 sociedad,	 los	 republicanos	más	 recalcitrantes	dirigieron
sus	críticas	hacia	su	majestad	 la	 reina	Letizia.	Para	mi	sorpresa,	uno	de	 los	ataques
contra	 la	 todavía	princesa	de	Asturias	 se	amparaba	en	mi	 libro	El	año	que	 trafiqué
con	 mujeres.	 Al	 menos	 desde	 2012,	 entre	 los	 comentarios	 de	 diferentes	 artículos
sobre	Letizia	Ortiz	Rocasolano	publicados	en	las	web	de	El	País,	Hola,	20	Minutos,
etcétera,	 así	 como	 en	 los	 Twitter	 de	 Casa	 Real,	 Moncloa	 y	 demás,	 uno	 o	 varios
individuos	se	dedicaron	a	colgar	cientos	de	mensajes	como	este:

@mmousses-mmousse	@CasaReal	@Hola	En	el	libro	de	Antonio	Salas	aparece	Letizia	(L.O.)	como
prostituta	de	lujo.	Que	asco.

Evidentemente,	todos	los	lectores	de	El	año	que	trafiqué	con	mujeres	saben	que
esa	 afirmación	 es	 falsa.	 Pero	 la	 inmensa	mayoría	 de	 los	 internautas	 no	 leyeron	mi
libro,	así	que	no	era	extraño	que	muchos	se	hiciesen	eco	de	aquella	falsedad.

Ingenuo	 de	mí,	 yo	 respondí	 a	 varios	 de	 aquellos	 tuits	 identificándome	 como	 el
autor	del	libro	y	explicando	a	los	tuiteros	que	la	información	que	estaban	divulgando
era	falsa.	En	mi	libro	solo	aparece	una	inicial,	y	no	es	L.O.	Sin	embargo,	a	aquellos
internautas	 no	 les	 interesaba	 la	 verdad,	 sino	 utilizarme	 para	 desacreditar	 a	 la	Casa
Real.

«Antonio	Salas,	otros	periodistas	como	usted	han	reconocido	que	Letizia	aparece
en	 su	 libro»,	me	 respondió	 el	 tuitero	 que	 fomentaba	 el	 bulo.	 «Este	 tío	 es	 tonto	—
pensé—.	 Qué	 importa	 lo	 que	 digan	 otros	 periodistas:	 yo	 soy	 el	 autor	 del	 libro».
Estéril	todo	intento	de	razonar	con	los	propagandistas.	Inútil	retarles	a	que	explicasen
en	qué	página	aparecía	esa	 información.	Se	 limitaban	a	repetir	una	y	otra	vez,	y	en
todo	 tipo	 de	 sitios	 de	 la	 red,	 la	misma	 afirmación	 falsa.	Ya	 lo	 dijo	 Francis	Bacon:
«Calumniad	con	audacia:	siempre	quedará	algo».

En	 otras	 ocasiones	 son	 prestigiosos	 medios	 escritos	 los	 que	 divulgan
informaciones	falsas,	en	las	que	me	he	visto	implicado.

El	 26	 de	 julio	 de	 2012,	 el	 diario	 peruano	 La	 Primera	 publicaba	 un	 artículo
titulado	 «Al	 Qaeda	 se	 infiltra»,	 relatando	 la	 supuesta	 incursión	 de	 la	 organización
terrorista	que	lideraba	el	jeque	Osama	Ben	Laden	en	el	conflicto	sirio.	Y	para	ilustrar
la	noticia,	el	periódico	peruano	colocaba	una	fotografía	en	la	que	aparece	un	grupo	de
supuestos	yihadistas	de	Al	Qaeda	en	lo	que	pretende	ser	un	campo	de	entrenamiento
terrorista	en	Siria.	Bajo	la	foto	podemos	leer	la	siguiente	leyenda:
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El	bloqueo	de	las	sanciones	en	el	Consejo	de	Seguridad	de	las	Naciones	Unidas	contra	el	régimen	sirio
y	 la	 cercanía	 del	 país	 con	 Irak	 facilitaron	 que	 varias	 células	 del	 grupo	 terrorista	 Al	 Qaeda	 se	 hayan
infiltrado	en	los	grupos	opositores,	algo	que	está	generando	recelos	en	el	Gobierno	norteamericano	y	sus
aliados.[23]

Pero	 esa	 foto	 no	 demuestra	 que	Al	Qaeda	 estuviese	 en	 Siria.	 Lo	 sé	 porque	 yo
aparezco	 en	 ella.	 Y	 aunque	 he	 estado	 en	 Siria	 y	 también	 he	 tenido	 contacto	 con
supuestos	líderes	de	Al	Qaeda,	esa	foto	en	concreto	se	tomó	en	Venezuela,	durante	la
grabación	 del	 comunicado	 del	 Movimiento	 Revolucionario	 Tupac	 Amaru,
encabezado	 por	 el	Chino	Carías,	 tras	 la	muerte	 del	 comandante	 de	 las	FARC	Raúl
Reyes.

El	 lema	identificativo	del	diario	peruano,	 tal	y	como	aparece	en	su	web	es:	«La
Primera,	el	diario	que	inspira	respeto».	Y	probablemente	así	sea	en	la	mayoría	de	sus
informaciones.	Pero	aunque	los	lectores	del	periódico	peruano	puedan	argumentar	en
sus	tertulias	de	café	que	han	visto	con	sus	propios	ojos	la	foto	de	los	terroristas	de	Al
Qaeda	 infiltrados	 en	 Siria	 yo,	 y	 también	 todos	 los	 lectores	 de	El	 Palestino	 que	 ya
conocían	esa	imagen	y	cómo	se	obtuvo,	sabemos	la	verdad.

Y	ese	es	sin	duda	otro	de	los	riesgos	de	internet.	Podemos	encontrar	millones	de
foros	 y	webs	 repletos	 de	 información	 contrastada,	 pero	 también	millones	 de	 blogs,
chats	 y	 sites	 donde	 tipos	 delirantes	 lanzan	 al	 mundo	 sus	 conjeturas	 basadas	 en
especulaciones,	 sustentadas	 por	 creencias,	 argumentadas	 con	 elucubraciones,
construidas	sobre	entelequias…

Hoy	que	la	crisis	económica	ha	mutilado	el	periodismo	de	forma	tan	brutal	como
otras	profesiones,	cuando	redacciones	enteras	de	reporteros	se	han	ido	a	la	puta	calle
porque	sus	gestores	se	veían	impotentes	para	mantener	abiertos	sus	medios,	cuando
cientos	 de	 diarios,	 revistas	 y	 magazines	 en	 papel	 han	 sido	 fagocitados	 por
publicaciones	 online,	 programas	 de	 radio	 reducidos	 a	 podcasts	 y	 reportajes	 de
televisión	 limitados	 a	 YouTube	 o	 Vimeo…	 Hoy,	 decía,	 que	 el	 periodismo	 de
investigación	 cuenta	 con	menos	 recursos	y	 financiación	que	nunca,	muchísimos	de
mis	 colegas	 limitan	 sus	 fuentes	 a	 dos	 herramientas	 digitales:	 Google	 y	Wikipedia.
Pero	¿son	realmente	fiables?

En	agosto	de	2007,	todas	las	agencias	de	prensa	del	mundo	se	hicieron	eco	de	un
mismo	titular:	«La	CIA	y	el	Vaticano	manipulan	los	artículos	de	la	Wikipedia».[24]

Virgil	 Griffith,	 un	 joven	 estudiante	 de	 posgrado	 en	 el	 prestigioso	 Instituto
Tecnológico	de	California,	había	desarrollado	un	programa	informático	que	permitía
identificar	desde	qué	ordenadores	se	había	modificado	cada	artículo	en	la	Wikipedia,
probablemente	 la	 fuente	 de	 consulta	más	 utilizada	 en	 el	 siglo	XXI.	 El	WikiScanner
posibilitaba	 identificar	 la	 dirección	 IP	 del	 ordenador	 que	 había	 realizado	 o
modificado	cada	entrada	y,	oh	sorpresa,	Griffith	había	descubierto	que,	siguiendo	ese
rastro	digital,	llegaba	a	estamentos	oficiales	como	la	ONU,	la	CIA	o	el	Vaticano.

Por	ejemplo,	desde	ordenadores	de	la	Agencia	Central	de	Inteligencia	se	habían
alterado	 las	 entradas	 sobre	 Richard	 Nixon,	 Ronald	 Reagan	 o	 el	 presidente	 iraní

www.lectulandia.com	-	Página	42



Mahmoud	 Ahmadinejad.	 Desde	 un	 PC	 de	 la	 Santa	 Sede	 se	 habían	 realizado
modificaciones	 interesadas	 al	 artículo	 sobre	 Gerry	Adams,	 dirigente	 del	 Sinn	 Fein
irlandés.	Y	 también	desde	ordenadores	 asociados	a	 las	 Iglesias	de	 Jesucristo	de	 los
Santos	 de	 los	 Últimos	 Días	 (mormones)	 y	 Cienciología	 se	 habían	 manipulado
entradas	de	la	Wikipedia	sobre	sus	respectivos	cultos.

Asimismo	 desveló	 que	 algunos	 artículos	 habían	 sido	 modificados,	 de	 forma
interesada,	 desde	 ordenadores	 pertenecientes	 a	 la	 ONU	 o	 al	 Gobierno	 de	 Israel,
especialmente	implicado	en	condicionar	lo	que	los	consultores	de	Wikipedia	pudiesen
leer	sobre	el	muro	de	Cisjordania.

Griffith	descubrió	también	que	desde	PepsiCo	y	ExxonMobil	habían	editado	sus
páginas	para	«despolemizar»	sus	productos	o	servicios.	Y	«desde	ordenadores	de	la
multinacional	 Microsoft	 se	 habría	 intentado	 disimular	 los	 masivos	 fallos	 de	 su
consola	de	videojuegos	Xbox…».

Y	la	prensa	tampoco	estaba	libre	de	culpa.	El	WikiScanner	descubrió	que	desde
un	 ordenador	 propiedad	 de	 la	 agencia	 Reuters	 habían	 añadido	 «mass	 murdered»
(asesino	de	masas)	a	la	descripción	de	Bush.	Y	desde	la	redacción	de	la	BBC	se	había
corregido	 la	 biografía	 del	 exprimer	ministro	 británico	 Tony	Blair	 para	 afirmar	 que
«prefería	 el	 vodka	 al	 café	 y	 que	 su	 lugar	 favorito	 para	 hacer	 ejercicio	 no	 era	 el
gimnasio,	sino	el	dormitorio».

Entiendo	que	la	intención	de	Jimmy	«Jimbo»	Wales	cuando	fundó	Wikipedia	era
totalmente	lícita.	La	idea	de	una	enciclopedia	libre	en	la	que	todos	podamos	aportar
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nuestro	 conocimiento,	 y	 de	 distribución	 y	 uso	 gratuito,	 encierra	 la	 esencia	 del
pensamiento	 hacker.	 Compartir.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 millones	 de	 periodistas,
divulgadores	y	 estudiantes	 la	 consulten	 como	una	de	 sus	principales	y	más	 rápidas
fuentes	de	información	la	convirtió	de	inmediato	en	una	golosina	para	la	difusión	de
propaganda.	Y	que	tire	la	primera	piedra	quien	esté	libre	del	pecado.

En	septiembre	de	2015	Wikipedia	 llegaría	a	bloquear	381	cuentas	de	redactores
que	 creaban	 entradas	 nuevas,	 o	 reescribían	 las	 existentes,	 en	 función	 de	 intereses
comerciales	 o	 propagandísticos,	 y	 cobrando	 por	 ello.[25]	 Sabían	 que	 era	 una	 de	 las
fuentes	 de	 consulta	 habituales	 por	 periodistas	 y	 usuarios,	 que	 luego	 replicarían	 esa
información	 en	 sus	 medios,	 haciendo	 que	 la	 propaganda	 se	 expandiera	 como	 una
mancha	de	petróleo	sobre	el	océano.	Y	todos	hemos	caído	en	la	trampa	alguna	vez.

Durante	mi	 formación	 teórica	 para	 la	 preparación	 del	 personaje	 de	Muhammad
Abdallah,	«el	Palestino»,	yo	mismo	busqué	en	la	red	mucha	información.	Y	también
en	 la	 Wikipedia.	 Y	 me	 creí	 que	 aquella	 información	 era	 cierta.	 Sin	 embargo,	 yo
intenté	contrastarla…	Perdí	mucho	tiempo	y	dinero	siguiendo	la	pista	de	mitos	como
los	«campos	de	adiestramiento	yihadista»	en	Isla	Margarita,	o	la	supuesta	presencia
de	 Mustafá	 Setmarian	 en	 Caracas,	 o	 la	 organización	 Hizbullah	 Venezuela…	 La
diferencia	es	que	yo	 terminé	controlando	Hizbullah	Venezuela	 (tras	 la	detención	de
Teodoro	Darnott),	viajé	a	Isla	Margarita	y	conocí	a	los	supuestos	«terroristas	árabes»
(cristianos	 maronitas	 libaneses	 cazando	 pichones)	 y	 descubrí	 que	 a	 Setmarian	 lo
había	detenido	la	CIA	en	Pakistán	y	jamás	había	pisado	Caracas.[26]

Todas	 esas	 falsas	 informaciones,	 instrumentalizadas	 políticamente	 por	 la
oposición	venezolana,	continúan	hoy	replicándose	en	la	red.	Y	es	probable	que	en	el
futuro	otros	autores	crean	esas	y	otras	afirmaciones	solo	porque	aparecen	en	Google	o
en	Wikipedia.	Imposible	calcular	cuánta	desinformación	similar	fluye	por	la	red.

A	diario	millones	de	perfiles	sociales	replican	noticias	como	esta:	«Irak	podría	ser
el	primer	país	en	legalizar	el	matrimonio	con	niñas».[27]	Se	publicó	en	marzo	de	2014
y	de	nuevo	en	julio	de	2015,	y	prestigiosos	medios	de	comunicación	la	reprodujeron
en	todo	el	planeta.	Para	ilustrarla	utilizaban	unas	fotos	que	me	resultaban	familiares.
Y	quizá	a	los	lectores	de	El	Palestino	también.	Más	de	cuatrocientas	niñas	vestidas	de
«novia»	emparejadas	con	hombres	que	podrían	ser	sus	padres.	Eran	las	mismas	fotos
que	se	utilizaron	dos	años	antes	para	ilustrar	otra	noticia:	«Matrimonio	masivo	de	450
niñas	 en	Arabia	 Saudí»,	 y	 antes	 aún,	 en	 2009,	 para	 ilustrar	 otra	 noticia	 que	 dio	 la
vuelta	al	mundo:	«Casi	500	terroristas	se	casan	en	Gaza	con	niñas	menores	de	diez
años».	Todo	mentira.

Las	imágenes	pertenecen	a	una	boda	colectiva,	sí,	pero	las	niñas	son	las	hermanas
pequeñas	de	la	novia	que	acompañan	a	sus	cuñados	al	altar.	Sin	embargo,	una	y	otra
vez	son	utilizadas	para	ilustrar	noticias	falsas,	que	se	convierten	en	virales	en	la	red,	y
que	tienen	como	objeto	fomentar	la	islamofobia	en	Occidente.	Y	lo	consiguen.

Ambar,	una	joven	musulmana	española,	creó	hace	años	el	blog:	«Mentiras	sobre
el	islam»,[28]	donde	compila	y	aclara	docenas	de	ejemplos	de	esas	falsas	noticias	que
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se	 extienden	 por	 internet	 como	 un	 reguero	 de	 pólvora.	 Infectando	 de	 odio	 y
prejuicios,	basados	en	falsas	informaciones,	a	millones	de	internautas.

Las	falsas	bodas	con	niñas	en	Palestina.	Sakineh,	 la	falsa	víctima.	La	falsa	niña
decapitada	en	Irán.	La	falsa	fatua	de	Amina.	El	falso	castigo	a	un	niño	en	Irán…[29]

La	lista	es	interminable.	Internet	es	una	gran	fuente	de	información,	pero	también	un
gran	 altavoz	 para	 la	 desinformación.	Y	 antes	 de	 replicar	 un	 contenido,	 deberíamos
asegurarnos	 de	 que	 es	 cierto.	 Sobre	 todo	 si	 puede	 generar	 odio	 o	 rencor	 hacia
terceros.	 Las	 falsas	 noticias	 sobre	 el	 islam,	 que	 se	multiplicaron	 exponencialmente
tras	la	aparición	de	los	asesinos	del	Estado	Islámico	y	la	crisis	de	los	refugiados	sirios
de	2015,	 son	solo	un	ejemplo.	Pero	este	 fenómeno	afecta	a	 todos	 los	campos	de	 la
cultura,	política,	religión	o	ciencia.

Lo	 malo	 es	 que	 recibir	 desinformación,	 o	 contribuir	 a	 su	 difusión	 a	 través	 de
nuestras	redes	sociales,	es	a	veces	el	menor	de	nuestros	problemas.	En	la	red	acechan
otros	riesgos	mayores,	y	todos	somos	víctimas	potenciales.
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PARTE	II
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OBJETIVO	TIGER88

«Hay	un	solo	derecho	en	el	mundo,	y	este	derecho	está	en	la	propia	fuerza	de	uno.»

Adolf	Hitler,	1928

El	 día	 5	 de	 marzo	 la	 Unión	 de	 Estudiantes	 Progresistas	 (UEP)	 de	 la
Universidad	 Rey	 Juan	 Carlos	 de	 Madrid	 había	 organizado	 el	 I	 Congreso
Nacional	sobre	Servicios	de	Inteligencia,	en	el	campus	de	dicha	universidad
en	 Vicálvaro.	 Por	 alguna	 incomprensible	 razón,	 entre	 los	 prestigiosos
participantes	 al	 evento	 —como	 el	 coronel	 del	 CESID	 Manuel	 Rey,	 la
inspectora	del	CNP	Rosa	María	Muñoz,	 el	 espiólogo	Fernando	Rueda	o	el
colaborador	 del	 CNI	 David	 R.	 Vidal—,	 los	 organizadores	 tuvieron	 la
amabilidad	de	invitarme	a	mí.

Diga	 lo	 que	 diga	 internet,	 yo	 no	 soy	 ni	 he	 sido	 espía,	 ni	 jamás	 he
trabajado	para	ningún	servicio	de	 información	policial	 o	de	 Inteligencia.	Sin
embargo,	 los	 organizadores	 consideraban	 que	 mi	 experiencia	 sobre	 el
terreno,	 durante	 las	 diferentes	 infiltraciones	 que	 había	 realizado	 para	 mis
libros,	podía	aportar	una	perspectiva	original	 y	diferente	en	 torno	al	 trabajo
del	infiltrado.	Sobre	todo	porque,	como	es	lógico,	cuando	realizas	trabajos	de
campo	 en	 ámbitos	 como	 el	 terrorismo,	 narcotráfico,	 crimen	 organizado,
etcétera,	 es	 inevitable	 terminar	 coincidiendo	 en	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 con
agentes	 de	 diferentes	 servicios	 de	 Inteligencia.	 En	mi	 caso,	 y	 como	 ya	 he
relatado	anteriormente,	se	acumulan	 las	anécdotas	vividas	con	agentes	del
SISMI	 italiano,	 la	DGI	cubana,	 la	CIA	norteamericana,	el	Mosad	 israelí	o	el
CNI	 español,	 entre	 otros.	 Así	 que	 preparé	 una	 conferencia	 sobre	 las
coincidencias	y	diferencias	entre	el	agente	y	el	periodista	encubierto.

Con	la	mejor	intención,	eso	lo	sé,	los	organizadores	del	evento	utilizaron
una	 fotografía	 mía	 como	 parte	 de	 la	 promoción	 previa	 del	 congreso,	 y
durante	días	un	cartel	con	la	leyenda:	«¿Sabes	quién	es	Antonio	Salas?»	fue
retuiteado	 desde	 la	 cuenta	 de	 la	 UEP	 URJC.	 Supongo	 que	 debe	 de	 ser
halagador	 que	 alguien	 considere	 tu	 imagen	 o	 tu	 nombre	 un	 reclamo
publicitario,	pero	en	mi	caso	eso	entraña	ciertos	riesgos,	y	los	alumnos	de	la
Rey	Juan	Carlos	no	tardarían	en	sufrirlos	en	carne	propia.
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El	poder	de	convocatoria	de	los	organizadores	nos	dejó	perplejos	a	todos
los	ponentes.	El	auditorio	del	campus	se	llenó	hasta	los	topes.	Tanto	es	así
que	 muchos	 de	 los	 estudiantes	 no	 pudieron	 acceder	 a	 la	 sala	 de
conferencias	 porque	 no	 quedaron	 sitios	 libres.	 Durante	 los	 días	 previos	 al
congreso	los	interesados	debían	enviar	un	mensaje	a	la	UEP	con	su	nombre
y	DNI	para	 reservar	plaza,	pero	 las	solicitudes	sobrepasaron	con	mucho	 la
capacidad	del	auditorio,	y	hasta	el	último	minuto	no	era	posible	saber	quién
había	 cancelado	 su	 reserva,	 y	 quién	 podría	 dejar	 la	 lista	 de	 espera	 para
ocupar	una	plaza	en	la	sala	de	conferencias.

Allí,	 discretamente	 situadas	 entre	 el	 público,	 se	 encontraban	 muchas
caras	que	me	resultaban	conocidas.	Funcionarios	de	las	Fuerzas	y	Cuerpos
de	 Seguridad	 del	 Estado,	 colegas	 periodistas	 y	 otros	 amigos	 que	 habían
decidido	asistir	a	las	conferencias.	Allí	estaban	Pepe	y	David	Madrid.	Ángel	y
Manu,	 funcionarios	 de	 una	 unidad	 especial	 de	 cuyo	 nombre	 no	 debo
acordarme.	 David	 Castillo,	 comisario	 del	 Museo	 del	 Espía	 y	 personaje	 de
Operación	Princesa.	Toni	y	Diego,	policías	y	compañeros	de	experiencias	en
mundos	 muy	 distintos…	 Sin	 duda	 aquella	 sala	 era	 un	 lugar	 muy	 seguro.
Todos	 lo	 sabíamos.	 La	 alta	 afluencia	 de	 policías	 a	 aquel	 congreso	 era
previsible.	Sin	embargo,	a	él	no	le	importó.

El	 congreso	 transcurrió	 sin	 incidentes…	 o	 eso	 creía.	 Las	 conferencias
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lograron	capturar	el	 interés	del	público	y	ni	un	alma	abandonó	 la	sala,	para
permitir	 el	 acceso	 de	 quienes	 no	 habían	 conseguido	 una	 butaca	 en	 el
auditorio:	al	final	se	quedó	una	larga	lista	de	espera.

Durante	 los	 días	 previos	 a	mi	 participación	en	el	 congreso,	 y	 como	era
previsible,	 aumentaron	 los	 insultos	 y	 las	 amenazas.	 Twitter,	 Facebook,	 el
correo	electrónico…	Es	sorprendente	la	fidelidad	que	puede	inspirar	el	odio.
A	pesar	de	que	habían	transcurrido	diez	años	desde	la	publicación	de	Diario
de	 un	 skin,	 en	 la	 comunidad	 neonazi	 mi	 nombre	 continúa	 despertando	 el
mismo	rencor	que	cuando	se	editó.	Y	así	me	lo	hacen	saber	a	la	primera	de
cambio,	 escudados	 tras	 sus	 nicks,	 como	 hacía	 uno	 de	 mis	 «habituales»:
MarkoSS88.	 También	 lo	 hizo	 aquel	 día.	 Solo	 que	 aquella	 tarde	 Markos
estaba	 especialmente	 violento.	 Sus	 innumerables	 mensajes	 en	 Twitter
destilaban	una	rabia	y	un	odio	particularmente	enérgicos.

@markoSS88	@AntonioSalas_	Si	 no	 fuera	 por	 la	 policía	 que	 te	 salva	 el	 culo	 ya	 estarías
muerto…

Lo	 leí	 de	pasada.	Sí,	 era	 violento,	 pero	uno	más.	Similar	 a	docenas	de
insultos	y	amenazas	similares	que	él	y	otros	jóvenes	neonazis,	me	dedicaban
constantemente.	 No	 podía	 imaginar,	 en	 aquel	 instante,	 el	 mensaje	 que	 se
ocultaba	en	aquellos	caracteres,	y	cómo	condicionaría	mi	vida	durante	el	año
y	medio	siguiente…

Para	 entonces	 MarkoSS88	 no	 significaba	 nada.	 Uno	 más	 de	 los	 nazis
obsesionados	con	Tiger88.	¿Y	qué	marcó	la	diferencia?	Que	Markos	no	solo
dirigió	su	odio	hacia	mí,	sino	que	 llegó	a	amenazar	a	 los	organizadores	del
congreso	a	través	de	sus	propias	redes	sociales.

@markoSS88	@UEP_URJC	dais	asco	por	defender	a	escoria	como	@AntonioSalas_	putos
manipuladores	de	la	verdad,	lo	lamentareis

Aquel	5	de	marzo,	y	como	me	hicieron	saber	 los	estudiantes	de	 la	UEP
que	 habían	 organizado	 el	 congreso,	 probablemente	 alguno	 de	 ellos	 se
arrepintió	 de	 haber	 contado	 conmigo	 entre	 los	 conferenciantes.	 Nunca	 te
acostumbras	 a	 las	 amenazas,	 pero	 comprendo	 que	 la	 primera	 vez	 que	 te
sientes	en	el	punto	de	mira	de	un	neonazi	violento,	el	temor	es	mayor.	Y	así
me	lo	comunicó	el	grupo	de	estudiantes	universitarios.
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Esa	 fue	 la	 razón	 por	 la	 que	 decidí	 escribir	 a	 MarkoSS88.	 Podría	 ser
comprensible,	hasta	cierto	punto,	que	yo	fuese	el	blanco	de	su	odio,	pero	los
insultos	y	las	amenazas	a	los	jóvenes	de	la	UEP	resultaban	intolerables.	Así
que	 le	escribí,	en	un	 tono	conciliador,	 intentando	abrir	un	canal	de	diálogo.
Tenía	 la	esperanza	de	que,	con	mis	argumentos,	podría	convencerle	de	su
error.	Y	de	la	misma	forma	en	que	cientos,	quizás	miles,	de	jóvenes	neonazis
habían	abandonado	el	movimiento	tras	leer	Diario	de	un	skin,	quizá	yo	podría
calmar	su	ira	y	hacerlo	entrar	en	razón…	Fue	un	error.	Un	enorme	error.
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Capítulo	3
Internet:	el	invento	que	revolucionó	la	historia

«Sí,	soy	un	delincuente…	Mi	delito	es	la	curiosidad.	Mi	delito	es	juzgar	a
la	gente	por	lo	que	dice	y	por	lo	que	piensa,	no	por	lo	que	parece.	Mi	delito	es
ser	 más	 inteligente	 que	 vosotros,	 algo	 que	 nunca	 me	 perdonaréis.	 Soy	 un
hacker,	y	este	es	mi	manifiesto.	Podéis	eliminar	a	algunos	de	nosotros,	pero
no	a	todos…»

The	Mentor:	El	Manifiesto	hacker
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La	rueda	del	siglo	XXI

Internet	es,	probablemente,	el	mayor	invento	de	la	historia	de	la	humanidad	desde	la
rueda.	Revolucionó	la	sociedad.	Y	aunque	todavía	existen	algunos	colectivos	que	no
han	tenido	acceso	a	ella,	como	existen	tribus	no	contactadas	que	aún	no	conocen	la
rueda,	ningún	otro	invento	ha	condicionado	tanto	la	historia	de	este	planeta.

Internet	ha	puesto	al	alcance	de	nuestro	ordenador,	o	nuestro	teléfono	móvil,	más
información	 que	 toda	 la	 contenida	 en	 la	 Biblioteca	 de	 Alejandría.	 Nos	 permite
comunicarnos	con	seres	queridos	o	con	perfectos	desconocidos,	en	cualquier	país	del
mundo.	Nos	posibilita	un	conocimiento	real	e	instantáneo	de	sucesos	que	se	producen
al	otro	lado	del	globo.	Nos	facilita	la	interrelación	con	otros	seres	humanos	de	distinta
cultura,	 religión,	 raza	 o	 nacionalidad.	 Ocio,	 cultura,	 amor,	 sexo…	 Y	 todo	 sin
movernos	del	teclado.	Es	la	mayor	herramienta	de	conocimiento	diseñada	nunca	por
el	ser	humano.	Pero	también	tiene	su	lado	oscuro.	Como	la	rueda.

La	 rueda	 nos	 permitió	 construir	 carros	 de	 transporte,	 máquinas	 de	 agricultura,
ambulancias,	coches	de	bomberos,	aviones	comerciales,	transbordadores	espaciales…
Pero	también	sirvió	para	construir	instrumentos	de	tortura,	máquinas	de	guerra,	carros
de	combate…	Internet,	como	la	rueda,	no	es	una	herramienta	buena	o	mala	en	sí.	Lo
bueno	o	malo	es	lo	que	podemos	hacer	con	ella.	Y	lo	que	es	más	importante,	lo	que
otros	pueden	hacernos	a	nosotros.

La	 red	 es	maravillosa.	 Está	 llena	 de	 posibilidades.	Y	 de	 información…	aunque
también	de	amenazas.

El	 17	 de	 octubre	 de	 2014,	 la	 Real	 Academia	 Española	 presentó	 su
vigesimotercera	 edición	 del	Diccionario	 de	 la	 lengua	 española.	En	 un	 esfuerzo	 por
estar	con	los	tiempos,	la	RAE	incluyó	numerosas	palabras	de	uso	común	en	la	nueva
edición	del	diccionario	de	un	idioma	que	hablan	casi	470	millones	de	personas	como
lengua	materna	en	todo	el	mundo	—la	segunda	más	hablada	del	planeta,	tras	el	chino
mandarín—.	Y	casi	559	millones	de	seres	humanos,	si	incluimos	a	quienes	lo	hablan
como	segunda	lengua.	Con	presencia	en	tres	de	los	cinco	continentes.	Por	eso,	por	su
repercusión	internacional,	la	labor	de	la	RAE	resulta	tan	importante.

En	 esta	 edición,	 el	 Diccionario	 incluyó	 palabras	 como	 aminovio,	 papichulo,
burka,	homoparental,	coach	o	birra,	que	demuestran	la	evolución	de	la	rica	y	antigua
lengua	de	Cervantes.	Y	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	esta	actualización	incluyó
también	 numerosas	 palabras	 vinculadas	 a	 las	 nuevas	 tecnología,	 ya	 asentadas	 en
nuestra	 vida	 diaria:	 tuit,	 wifi,	 bloguero,	 tableta,	 gigabyte,	 dron	 o	 intranet.	 Sin
embargo,	 un	 término	 generó	 una	 amarga	 polémica	 entre	 el	 colectivo	 de	 afectados:
hacker.

Hacker.	(Voz	ingl.).	m.	y	f.	Inform.	pirata	informático.

Y	 si	 acudimos	 a	 la	 definición	 que	 hace	 la	 Academia	 de	 dicho	 término,	 nos
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encontramos	lo	siguiente:

Pirata	 informático,	 ca.	m.	 y	 f.	 Persona	 que	 accede	 ilegalmente	 a	 sistemas	 informáticos	 ajenos	 para
apropiárselos	u	obtener	información	secreta.

Y	eso	es	faltar	a	la	verdad.
Para	 la	 comunidad	 hacker	 hispanohablante,	 la	 RAE	 la	 había	 «cagado»	 en	 su

definición.	 Porque	 para	 ellos	 un	 hacker	 no	 es	 un	 pirata	 informático…	 sino	 todo	 lo
contrario.	 Existen	 palabras,	 como	 craker,	 que	 se	 ajustarían	 más	 a	 la	 definición	 de
«pirata	 informático».	 Mientras	 que,	 para	 la	 comunidad,	 la	 definición	 que	 hace	 la
Wikipedia	de	la	voz	hacker	se	acerca	más	a	 la	realidad:	«Un	hacker	es	alguien	que
descubre	 las	 debilidades	 de	 un	 computador	 o	 de	 una	 red	 informática,	 aunque	 el
término	 puede	 aplicarse	 también	 a	 alguien	 con	 un	 conocimiento	 avanzado	 de
computadoras	y	de	redes	informáticas».

Pero	en	el	mundo	de	las	nuevas	tecnologías,	que	condicionan	fundamentalmente
nuestras	vidas	en	el	siglo	XXI,	las	cosas	no	son	blancas	o	negras.	Por	eso,	con	el	paso
de	los	años,	los	hackers	comenzaron	a	colorear	sus	sombreros,	en	una	pluralidad	de
tonalidades	 que,	 en	 teoría,	 pretenden	 definir	 sus	 intenciones	 ante	 la	 pantalla	 del
ordenador.	 Y	 nacieron	 definiciones	 como	whitehat	 (hackers	 de	 sombrero	 blanco),
blackhat	 (hackers	de	 sombrero	negro),	greyhat	 (hackers	 de	 sombrero	 gris),	bluehat
(hackers	de	sombrero	azul),	etcétera.

Antes	 de	 comenzar	 esta	 investigación,	 yo	 no	 sabía	 que	 gracias	 a	 hackers	 como
GeoHot,	hoy	podemos	descargarnos	apps	para	el	móvil,	conocer	 las	miserias	de	los
políticos	 o	 recibir	 las	 actualizaciones	 de	 nuestros	 proveedores	 de	 internet	 para
proteger	 nuestros	 ordenadores	 de	 los	 delincuentes.	 De	 no	 ser	 por	 el	 implacable	 y
constante	 vapuleo	 al	 que	 los	 hackers	 someten	 a	 las	 grandes	 multinacionales	 de
internet,	 descubriendo	 los	 errores	 de	 sus	 servicios,	 nuestros	 ordenadores	 serían	 un
coladero	mucho	mayor	para	ladrones,	voyeurs,	chantajistas	y	acosadores.

Es	probable	que	la	Administración	Obama	jamás	hubiese	confesado	las	torturas	y
asesinatos	cometidos	en	Guantánamo	o	Irak,	de	no	haber	sido	porque	Wikileaks	filtró
previamente	 miles	 de	 documentos,	 fotos	 y	 vídeos	 demostrándolo.	 Es	 posible	 que
jamás	hubiésemos	conocido	la	contabilidad	del	Partido	Popular	si	Anónymous	no	la
hubiese	 hecho	 pública,	 antes	 incluso	 de	 que	 el	 juez	 Ruz	 hubiese	 concluido	 la
instrucción	del	caso	Bárcenas.	Y	estoy	seguro	de	que	 jamás	descubriríamos	que	 los
servicios	de	Inteligencia	pueden	captar	todos	nuestros	emails,	wasaps,	conversaciones
telefónicas	y	videoconferencias,	si	Edward	Snowden	no	nos	hubiese	revelado	cómo,
dónde	y	cuándo	lo	hacen.

Es	comprensible	que,	ante	 tales	 filtraciones,	extremadamente	 incómodas	para	el
poder,	se	califique	a	los	hackers	como	piratas,	que	no	corsarios.	Porque	mientras	los
corsarios	 podían	 ejercer	 la	 piratería,	 con	 la	 «patente	 de	 corso»	 que	 les	 confería	 el
poder,	los	piratas	saqueaban	al	margen	de	la	ley.

A	 partir	 de	 julio	 de	 2015,	 una	 fecha	 clave	 en	 la	 historia	 de	 la	 cultura	 hacker,
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también	 existirán	 corsarios	 autorizados	 por	 los	 gobiernos	 para	 utilizar	 armas	 y
herramientas	de	hacking,	que	se	considerarán	ilegales	en	manos	de	los	piratas.	Unos
tendrán	 la	 autorización	 para	 realizar	 ataques,	 para	 testar	 equipos,	 para	 explorar
vulnerabilidades,	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 nueva	 ley.	 Los	 otros,	 los	 de	 siempre,
continuarán	moviéndose	en	la	clandestinidad,	al	margen	de	la	legalidad	del	momento,
sin	molestarse	en	pedir	permiso	al	poder	para	utilizar	tal	o	cual	programa,	aplicación
o	 código	 en	 sus	 investigaciones	 tecnológicas.	 Explorando	 los	 nuevos	 sistemas	 en
busca	de	sus	errores,	porque	esa	es	su	pasión.	Sin	embargo,	a	partir	de	julio	de	2015,
con	la	entrada	en	vigor	del	nuevo	Código	Penal,	cosas	que	antes	no	estaban	penadas
ahora	pueden	implicar	prisión.

No	es	nada	nuevo.	Desde	el	nacimiento	de	internet,	no	fue	la	red	quien	se	adaptó
a	la	sociedad,	sino	la	sociedad	a	la	red.	Nuestras	rutinas,	nuestras	relaciones,	nuestra
formación,	 nuestras	 comunicaciones…	 Toda	 nuestra	 vida	 se	 ha	 ido	 adaptando
lentamente	a	las	nuevas	tecnologías	digitales.	Y	también	nuestras	leyes.

En	 los	 años	 anteriores	 a	 esa	 reforma	 del	 Código	 Penal	 de	 julio	 de	 2015,	 la
comunidad	hacking	española	vivió	una	convulsión	similar	a	la	vivida	por	los	hackers
alemanes,	franceses	o	norteamericanos,	cuando	fueron	sus	leyes	las	que	comenzaron
a	adaptarse	a	las	nuevas	prácticas	digitales.	Y	ha	sido	un	honor	vivir	ese	momento	de
cambio	con	ellos.	Presenciar	sus	debates.	Participar	en	sus	reuniones.	Contagiarme	de
su	 entusiasmo	 por	 la	 investigación	 y	 de	 su	 indignación	 por	 los	 límites	 que	 quiere
establecer	el	Gobierno	a	la	misma.

Y	 es	 que	 ellos,	 los	 hackers,	 tienen	 el	 poder.	 Siempre	 lo	 han	 tenido.	 Desde	 el
instante	 en	 que	 las	 nuevas	 tecnologías	 se	 instalaron	 en	 nuestras	 vidas,	 en	 los
despachos	de	los	políticos,	en	las	bases	militares,	en	los	depósitos	bancarios	o	en	los
juzgados,	 esa	 casta	 de	 cerebros	 superdotados,	 capaces	 de	 hablar	 con	 los	 binarios	 y
comprenderlos,	 recibió	 el	 poder	 de	 cambiar	 la	 sociedad.	 De	 alterar	 nuestras
comunicaciones.	 De	 acceder	 a	 nuestros	 secretos.	 De	 desvelar	 los	 abusos	 de	 los
gobernantes.	De	filtrar	sus	miserias	al	mundo.

Nunca	 antes	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 un	 solo	 individuo,	 sin	 más
herramientas	que	un	ordenador,	había	tenido	la	capacidad	de	acceder	a	secretos	de	tal
relevancia.	Nunca	antes	había	existido	un	canal	capaz	de	divulgar	dichos	secretos	a
nivel	internacional.	Y	sin	moverse	de	su	casa.	Pero	desde	mediados	del	siglo	XX,	con
el	nacimiento	de	internet,	esa	situación	es	factible.	Y	de	hecho,	cada	vez	se	producen
más	filtraciones	incómodas,	embarazosas	y	abochornantes	para	tal	o	cual	Gobierno,	a
causa	 de	 un	 hacker.	 Sin	 embargo,	 no	 todos	 los	 genios,	 dotados	 de	 ese	 don	 para
susurrar	 a	 las	 máquinas	 y	 obtener	 sus	 secretos,	 hacen	 un	 uso	 responsable	 de	 ese
poder.
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Un	gran	poder	implica	una	gran	responsabilidad

Cuando	 Edward	 Snowden	 lanzó	 la	 bomba	 al	 revelarnos	 que	 las	 agencias	 de
Inteligencia	 norteamericanas	 podían	 espiar	 todos	 nuestros	 vídeos,	 fotos,	 emails,
conversaciones	 por	 Skype,	 cuentas	 bancarias	 y	 cualquier	 otro	 dato	 personal	 que
subimos	a	la	red,	tembló	el	mundo.	Poco,	y	solo	durante	unos	días,	pero	tembló.

Cuando	nos	desveló	que	 las	webcam	y	 los	micrófonos	de	nuestros	ordenadores
personales	 y	 nuestros	 teléfonos	 móviles	 podían	 activarse	 en	 remoto,	 para	 ver	 y
escuchar	lo	que	estamos	haciendo,	volvió	a	temblar.	No	porque	la	NSA	pueda	utilizar
mi	 móvil	 o	 tu	 ordenador	 para	 vulnerar	 nuestra	 intimidad,	 sino	 porque	 ya	 habían
espiado	los	teléfonos	de	líderes	mundiales	como	Angela	Merkel,	y	esos	sí	puntúan.

Nuestra	vida	digital	transcurre	en	casas	de	cristal,	pero	las	cortinas	están	al	otro
lado	 del	 vidrio.	 No	 tenemos	 control	 sobre	 ellas.	 Mantenemos	 nuestra	 fantasía	 de
intimidad	mientras	 no	 hagamos	 nada	 que	 pueda	 despertar	 la	 curiosidad	 del	 casero,
porque	 él	 es	 quien	 puede	 correrlas,	 cuando	 le	 apetezca,	 para	 ver	 qué	 estamos
haciendo.

Snowden	nos	enseñó	muchas	cosas,	y	llamó	nuestra	atención	sobre	otras.	Como
la	historia	de	internet	y	su	salto	de	los	Estados	Unidos	a	Europa,	utilizando	el	mismo
sistema	 de	 cableado	 telegráfico	 transatlántico	 establecido	 un	 siglo	 antes	 del	 primer
ordenador.	Y	quien	controla	el	cable	controla	 la	 red.	No	es	nuevo.	Hoy	conocemos
cómo	 las	 agencias	 de	 Inteligencia	 norteamericanas,	 como	 el	 FBI,	 controlaban
ilegalmente	los	hábitos	de	lectura	de	sus	ciudadanos,	rastreando	quién	leía	qué	libros
marcados	 como	 peligrosos	 en	 las	 bibliotecas	 de	 los	 Estados	 Unidos…	 ¿En	 serio
alguien	pensaba	que	dichas	agencias	no	harían	uso	de	la	capacidad	de	saber	quién	lee
qué	páginas,	quién	se	comunica	con	quién,	o	quién	busca	qué	en	la	red?

Existen	 numerosas	 historias	 oficiales	 sobre	 internet	 y	 los	 ordenadores.	 Y
dependiendo	de	la	profundidad	del	autor,	se	establecen	unas	fechas	u	otras.

A	 pesar	 de	 que	muchos	 consideran	 al	 atormentado	 genio	Alan	 Turing	 como	 el
creador	del	primer	ordenador	analógico	de	la	historia,	utilizado	para	romper	el	código
de	cifrado	nazi	de	 la	máquina	Enigma	durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 existen
precedentes.	En	el	Museo	de	la	Técnica	de	Berlín,	Rafael	Troncoso	y	Francisco	José
Ramírez,	 autores	 del	 delicioso	 ensayo	 Microhistorias,[30]	 se	 encontraron	 con	 un
ejemplar	de	la	computadora	mecánica	Z1,	fabricada	en	1936	por	el	ingeniero	alemán
Konrad	Zuze,	y	que	empleaba	por	vez	primera	un	sistema	binario	como	base	de	su
programa.

A	decir	verdad,	la	idea	de	crear	máquinas	para	facilitar	los	cálculos	matemáticos
en	 muy	 antigua,	 incluso	 utilizando	 el	 sistema	 binario	 inventado	 por	 Gottfried
Wilhelm	 von	 Leibniz	 en	 el	 siglo	 XVII,	 pero	 ya	 enunciado	 en	 el	 I	 Ching	 chino,	 y
teorizado	antes	aún,	en	el	siglo	III	a.	C.,	por	el	matemático	indio	Pingala.

Esos	 primitivos	 «ordenadores»	 de	 números	 y	 cálculos,	 tatarabuelos	 de	 nuestros
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ordenadores	 personales,	 los	 idearon	 en	 distintos	 momentos	 de	 la	 historia,	 y	 en
diferentes	lugares	del	mundo,	sabios,	científicos	y	pensadores,	que	«hackearon»	sus
limitaciones	 para	 imaginar	 algo	 nuevo:	 máquinas	 que	 nos	 ayuden	 a	 pensar	 mejor.
Como	 la	Máquina	Diferencial	 de	Babbage,	 el	 «telar	 automático»	de	Hollerith,	 o	 la
desconcertante	y	mucho	más	antigua	Máquina	de	Anticitera.

Como	todas	las	guerras,	la	Segunda	Guerra	Mundial	agudizó	la	creatividad	de	los
ingenieros,	 y	 tras	 derrotar	 el	 cifrado	 de	 la	 Enigma,	 Turing	 y	 otros	 científicos
continuaron	 investigando.	 Así	 dieron	 lugar	 a	 máquinas,	 primero	 mecánicas,	 luego
analógicas	y	por	fin	digitales,	cada	vez	más	sofisticadas.	Como	la	Colossus	(heredera
de	la	Atanasoff	Berry	Computer	norteamericana)	o	la	ENIAC	(Electronic	Numerical
Integrator	And	Computer).

No	 es	 casual	 que	 en	 el	 desarrollo	 informático	 tal	 y	 como	 lo	 conocemos,	 la
investigación	 científica	 con	 frecuencia	 esté	 impulsada,	 financiada	 o	 tutelada,	 por
intereses	militares.	La	información	es	poder.

Tras	la	Segunda	Guerra	Mundial,	la	Guerra	Fría	supuso	un	nuevo	acelerador	a	la
investigación	 tecnológica.	 La	 idea	 de	 la	 «conmutación	 de	 paquetes»,	 el	 envío	 de
información	de	unos	ordenadores	a	otros	surgido	en	los	años	cincuenta,	se	desarrolló
primero	a	nivel	teórico	y	después	en	laboratorio.	Y	ya	en	los	sesenta,	la	Agencia	de
Proyectos	 de	 Investigación	 Avanzados	 de	 Defensa	 (DARPA),	 del	 Ejército
norteamericano,	desarrolló	las	ideas	del	visionario	Joseph	C.	R.	Licklider,	el	primero
en	 soñar	 con	 una	 «red	 de	 muchos	 [ordenadores],	 conectados	 mediante	 líneas	 de
comunicación	de	banda	ancha»,	 las	 cuales	proporcionan	«las	 funciones	que	existen
hoy	 en	 día	 de	 las	 bibliotecas	 junto	 con	 anticipados	 avances	 en	 el	 guardado	 y
adquisición	de	información	y	[otras]	funciones	simbióticas».

Aunque	 la	 palabra	 internet	 no	 se	 utiliza	 hasta	 los	 años	 setenta,	 en	 1969	 ya
funcionaba	 ARPANET,	 la	 red	 de	 ordenadores	 de	 DARPA.	 Según	 Troncoso	 y
Ramírez:

ARPANET	 era	 un	 proyecto	 del	 Departamento	 de	 Defensa	 estadounidense,	 que	 se	 usaba	 para
investigaciones	 científicas.	 Muchos	 consideran	 que	 ARPANET	 se	 creó	 para	 tener	 un	 sistema	 de
comunicaciones	 que	 pudiera	 sobrevivir	 a	 un	 ataque	 nuclear,	 pero	 en	 realidad	 la	 interconexión	 entre
ordenadores	se	llevó	a	cabo	para	aprovechar	mejor	la	inversión	en	los	sistemas	de	computación.	Estos	eran
muy	caros	y	el	Departamento	de	Defensa	quería	que	se	pudieran	interconectar	de	forma	que	un	laboratorio
en	el	punto	A	fuera	capaz	de	poder	usar	los	recursos	de	un	servidor	en	el	punto	B.[31]

Y	así,	 poco	a	poco,	 cada	vez	más	universidades	norteamericanas	 comenzaron	a
interconectar	sus	ordenadores.	En	1969	eran	solo	cuatro,	dos	años	después	casi	llegan
a	 la	 treintena.	En	1972	se	crea	el	 InterNetworking	Working	Group,	 la	organización
responsable	de	gestionar	internet	en	los	Estados	Unidos,	pero	un	año	después	la	red
cruza	el	océano,	extendiéndose	año	a	año	por	las	universidades	del	mundo,	a	través
de	las	líneas	telefónicas.

No	 todos	 los	 científicos	 supieron	 ver	 que	 aquel	 nuevo	 canal	 de	 comunicación
cambiaría	 el	 mundo.	 Y	 los	 que	 lo	 vieron	 no	 estaban	 por	 la	 labor	 de	 que	 internet
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cayese	 bajo	 el	 control	 militar.	 De	 hecho,	 aquella	 revolución	 tecnológica	 que	 se
avecinaba	 posibilitaba	 algo	 único	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad:	 el	 intercambio
ilimitado	de	conocimiento,	 información	y	comunicación	entre	 todos	 los	pueblos	del
mundo.	Sin	fronteras,	sin	distancias,	sin	más	límite	que	nuestra	imaginación.	Y	sin	el
control	de	los	gobiernos…

Aun	así,	 los	procesadores	eran	lentos.	El	envío	de	un	simple	paquete	de	datos	a
través	de	la	línea	telefónica	era	muy	caro.	Por	eso	inicialmente	solo	las	universidades
y	los	laboratorios	podían	permitírselo.	Y	de	ese	modo	nacieron	los	primeros	hackers.

Genios,	como	John	Draper,	el	«Capitán	Crunch»,	que	con	la	ayuda	de	su	amigo
invidente	 Denny	 Teresi	 comercializó	 las	 primeras	 blue	 box	 —un	 artefacto	 que
imitaba	la	frecuencia	de	2.600	herzios	que	utilizaban	las	compañías	telefónicas,	sobre
la	base	de	un	silbato	que	regalaban	los	cereales	Capitán	Crunch—,	para	poder	llamar
gratis.	Así	nació	el	phreaking;	el	hackeo	de	las	líneas	telefónicas	tirando	de	ingenio	y
un	silbato	infantil.

Desde	 entonces	miles	 de	 genios,	 igual	 de	 creativos	 e	 imaginativos,	 pusieron	 su
empeño	 en	 estudiar	 las	 nuevas	 tecnologías	 en	 busca	 de	 sus	 puntos	 débiles.	 Y	 los
encontraron.	Pero	lo	que	caracterizó	a	aquellos	primeros	hackers	es	que	cada	hallazgo
de	una	nueva	vulnerabilidad	en	los	sistemas	no	se	guardaba	para	el	uso	y	disfrute	de
su	descubridor,	sino	que	se	compartía	con	la	comunidad.	Como	tipos	inteligentes	que
eran,	sabían	que	cien	cerebros	piensan	más	y	mejor	que	diez.	Y	mil	mejor	que	cien.
De	ese	modo,	al	final	todos	sacaban	provecho	de	las	aportaciones	de	la	comunidad.

Y	mientras	en	los	años	setenta	y	ochenta	surgían	las	grandes	multinacionales	de
internet	—que	desarrollaban	nuevos	lenguajes	de	programación,	nuevos	protocolos	y
nuevas	 herramientas,	 dando	 lugar	 a	 gigantescas	 fortunas	 como	 las	 de	Steve	 Jobs	 o
Bill	 Gates,	 que	 patentaban	 sus	 descubrimientos	 y	 cerraban	 sus	 códigos	 para	 su
comercialización—,	otros,	como	Richard	Stallman,	aseguraban	que	 internet	era	una
puerta	hacia	el	 futuro	de	 toda	 la	humanidad,	y	abogaban	por	el	código	abierto.	Por
una	internet	de	todos	y	para	todos.	Cuando	en	2014	tuve	la	oportunidad	de	conocer	a
Stallman,	 su	 discurso	 no	 había	 variado	 un	 ápice.	 Salvador	 Allende	 decía	 que	 «ser
joven	y	no	ser	revolucionario	es	una	contradicción	hasta	biológica».	Stallman,	a	sus
más	de	sesenta	años,	continúa	siendo	un	joven	revolucionario.

Hoy	internet	controla	el	mundo.	Todas	nuestras	conversaciones	privadas,	nuestras
transacciones	 bancarias,	 nuestros	 historiales	 médicos,	 nuestras	 fotos	 y	 vídeos
personales,	 nuestras	 declaraciones	 fiscales…	 todo	 viaja	 por	 la	 red.	Y	 el	 control	 de
esas	autopistas	de	la	información	ya	no	es	el	monopolio	de	los	organismos	militares,
científicos	 o	 políticos.	 Otros	 científicos	 e	 investigadores,	 tan	 geniales	 y	 creativos
como	sus	descubridores,	 incursionan	en	 los	 sistemas	para	explorar	 sus	mecanismos
buscando	 mejorar	 los	 que	 ya	 existen.	 Con	 frecuencia	 identificando	 sus	 errores	 y
vulnerabilidades.	 Tienen	 un	 gran	 poder.	 Pero	 un	 gran	 poder	 implica	 una	 gran
responsabilidad.	Y	otro	tipo	de	hackers,	aquellos	que	convierten	la	tecnología	en	una
herramienta	 para	 el	 activismo	 social	 o	 político,	 no	 se	 limitan	 al	 estudio,	 sino	 que
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ejercen	ese	poder…	a	veces	con	consecuencias	terribles	para	los	usuarios.	Porque	una
buena	 intención	 no	 garantiza	 que	 un	 poder	 tan	 enorme	 no	 escape	 a	 su	 control,
cobrándose	 incluso	 vidas	 humanas.	 Quedó	 patente,	 por	 ejemplo,	 cuando	 los
hacktivistas	de	Impact	Team	hackearon	la	página	Ashley	Madison,	en	2015,	filtrando
las	 identidades	 de	 esa	 página	 para	 aventuras	 extraconyugales,	 y	 comenzaron	 a
producirse	 los	 primeros	 suicidios.	 Aún	 me	 quedaban	 meses	 de	 investigación	 por
delante	hasta	ese	momento.

www.lectulandia.com	-	Página	58



Policías	2.0

Fue	Pepe,	un	veterano	policía	del	Grupo	de	Actuación	de	Menores	(GAM),	habitual
en	las	cenas	tertulia	organizadas	por	David	Madrid,	quien	me	puso	en	la	pista	de	mi
nuevo	mentor.	Mi	primer	guía	en	el	viaje	hacia	la	comunidad	hacker…

Pepe	es	un	policía	de	la	vieja	escuela,	con	años	y	años	de	servicio	a	su	espaldas.
Sin	duda	ha	quemado	las	suelas	de	muchos	pares	de	botas	pateando	las	calles	de	su
ciudad,	lo	que	le	convierte	en	una	voz	autorizada	a	la	hora	de	analizar	lo	que	ocurre	y
por	qué	ocurre.	Y	aunque	tanto	la	Guardia	Civil,	como	el	Cuerpo	Nacional	de	Policía
o	 el	 Centro	Nacional	 de	 Inteligencia	menosprecian	 con	 frecuencia	 el	 trabajo	 de	 la
Policía	Municipal,	me	consta	que	en	muchas	ocasiones	ellos,	 los	«munipas»,	son	la
primera	línea	en	la	prevención	y	lucha	contra	el	delito.	Son	los	que	dialogan	con	las
familias,	los	que	vigilan	a	los	chavales,	los	que	mejor	conocen	los	accesos	y	salidas
en	 los	 polígonos	 y	 barrios	 más	 conflictivos.	 Y	 yo	 he	 sido	 testigo	 en	 más	 de	 una
ocasión	de	cómo	CNP	o	Guardia	Civil	acudía	a	Pepe	y	a	sus	compañeros	para	obtener
o	contrastar	una	información	relevante	sobre	tal	o	cual	operación.	Especialmente	en
casos	relacionados	con	los	skinhead,	las	bandas	latinas	u	otras	tribus	urbanas.	Porque,
al	fin	y	al	cabo,	ellos	son	los	que	están	todo	el	día	a	pie	de	calle.

Durante	sus	años	de	servicio,	Pepe	se	curtió	en	los	barrios,	polígonos	industriales,
parques	y	glorietas.	Ha	visto	de	todo.	Y	su	memoria	conserva	una	legión	de	anécdotas
compiladas	durante	décadas.	Una	de	las	que	me	afecta	personalmente	es	que,	por	esas
cabriolas	del	destino,	ha	terminado	compartiendo	vestuarios	y	patrulla	con	uno	de	mis
viejos	camaradas	en	los	tiempos	de	Diario	de	un	skin:	Jorge	V.

En	2005,	Jorge	fue	detenido	junto	con	toda	la	cúpula	de	Blood	&	Honour	España,
durante	la	Operación	Espada,	ejecutada	impecablemente	por	el	Grupo	7	del	servicio
de	información	de	la	Guardia	Civil.	Los	mismos	que	habían	realizado,	con	idéntico
éxito,	la	Operación	Puñal	contra	Hammerskin.	Un	año	después	de	aquella	detención,
Jorge	aprobó	el	examen	de	ingreso	a	la	Policía	Municipal,	donde	ha	mantenido,	según
la	alcaldía,	«un	expediente	limpio	y	una	trayectoria	impecable».	El	consistorio	nunca
tomó	medidas	contra	él.

En	 2007,	 Jorge	 fue	 uno	 de	 los	 doce	 policías	 escogidos	 en	 su	 jefatura,	 entre
cincuenta	aspirantes,	para	protagonizar	un	calendario	solidario	destinado	a	una	ONG.
Doce	 agentes,	 especialmente	 atractivos,	 posaban	 en	 ropa	 interior	 o	 con	 el	 torso
desnudo,	con	sus	armas,	grilletes	y	radios,	para	recaudar	fondos	por	una	buena	causa.
Jorge	fue	Mister	Junio	en	ese	calendario.	Y	en	sus	fotos	semidesnudo,	y	esto	es	lo	que
a	mí	me	interesó,	pudimos	contemplar	sin	 interferencias	 los	elocuentes	 tatuajes	que
decoran	su	piel,	recuerdo	para	toda	su	vida	de	su	pasado	en	el	nacionalsocialismo.[32]

En	 2010,	 y	 durante	 el	 macrojuicio	 contra	 la	 organización	 neonazi	 Blood	 &
Honour,	 se	 daba	 la	 circunstancia	 de	 que	 por	 la	 mañana	 Jorge	 tenía	 que	 asistir	 al
juzgado	como	imputado,	y	por	la	tarde	se	vestía	el	uniforme	de	policía	y	patrullaba
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las	calles	como	compañero	de	Pepe.	El	destino	es	caprichoso.
Destinado	en	el	GAM,	durante	los	últimos	años	Pepe	ha	concentrado	su	actividad

profesional	en	la	prevención	del	acceso	de	los	jóvenes	al	mundo	de	la	delincuencia.
Sobre	 todo	de	 los	que	se	hallan	en	 riesgo	de	captación	por	 las	bandas.	Eso	 implica
charlas	en	los	colegios,	el	seguimiento	en	domicilio	de	los	casos	más	conflictivos,	el
diálogo	con	padres	y	educadores,	etcétera.	Probablemente	por	esa	razón	Pepe	asumió
antes	que	muchos	que	es	 imposible	comprender	el	mundo	en	el	que	se	mueven	 los
jóvenes	del	siglo	XXI	sin	comprender	cómo	funciona	su	vida	digital,	su	presencia	en
las	redes.	Y	por	eso	Pepe	es	uno	de	esos	funcionarios	de	policía	que	se	ha	preocupado
en	matricularse	en	cursos,	formarse	y	estudiar,	asistir	a	conferencias	y,	en	definitiva,
fagocitar	toda	información	que	caía	en	sus	manos	sobre	la	red	y	su	relación	con	los
más	jóvenes.	Pepe	es	un	policía	2.0.	Porque	sabe	que	lo	que	ocurre	en	las	calles	tiene
su	continuación	en	la	red,	y	viceversa.

Él	fue	el	primero	a	quien	oí	hablar	de	los	crackers.
Había	 ido	a	verle	para	contarle	en	qué	andaba	metido	ahora,	y	medio	en	broma

medio	en	serio	me	soltó	que	ya	podía	tener	cuidado	con	los	crackers.
—¿Con	los	calamares	gigantes?	—le	pregunté	entre	risas.
—No,	hombre,	eso	eran	los	Kraken,	monstruos	marinos	mitológicos.	Yo	te	hablo

de	los	monstruos	del	cibercrimen.	A	los	que	se	confunde	a	menudo	con	los	hackers.
Pero	los	hackers	son	los	buenos,	y	los	crackers	los	malos.

—¿No	son	lo	mismo?
—Al	contrario.	Son	antónimos.	Un	hacker	es	un	investigador	y	un	cracker	es	un

delincuente	 informático.	Y	 dentro	 del	 crimen	 organizado,	 ahora	 están	 reclutando	 a
muchos	chavales,	expertos	en	informática,	para	utilizarlos	dentro	del	cibercrimen.	Y
con	los	amigos	que	te	has	ido	haciendo	en	esos	mundos,	Toni,	deberías	andarte	con
ojo.	Sobre	todo	con	los	nazis.

—Creía	que	eso	del	ciberactivismo	era	cosa	de	los	grupos	antisistema…
—Sí,	y	esos	también	te	tienen	ganas,	pero	cada	vez	hay	más	presencia	neonazi	en

la	red,	y	algunos	son	auténticos	expertos.
Pepe	 fue	 el	 primero	 en	 concienciarme	 de	 los	 riesgos	 que	 añadía	 a	 mi	 vida	 la

revolución	 tecnológica.	 Y	 también	 fue	 el	 primero	 en	 orientarme	 en	 la	 buena
dirección.	 Había	 salido	 del	 búnker	 del	 agente	 Juan	 con	muchas	 ganas,	 pero	 desde
entonces	me	había	limitado	a	dar	palos	de	ciego.

—¿Ya	has	leído	algo?
—Joder,	Pepe,	algo	no,	mucho.	Me	he	ido	a	Móstoles	y	me	he	comprado	todo	lo

que	 he	 podido	 de	 una	 editorial	 llamada	 Informática	 64,	 pero	 no	 consigo	 pasar	 del
primer	capítulo	de	ninguno	de	los	libros.	Todos	son	demasiado	técnicos.	Y	si	no	eres
un	experto,	 no	 entiendes	ni	 una	palabra.	Los	únicos	que	me	he	podido	 leer	 son	un
ensayo	titulado	Microhistorias	y	una	novela:	Hacker	épico,	buenísimos…

—Olvídate	de	 todo	eso	—me	dijo	mientras	escribía	algo	en	una	servilleta	de	 la
cafetería—.	 Busca	 este	 libro	 y	 visita	 este	 blog.	 Y	 dame	 un	 poco	 de	 tiempo	 para
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ponerte	en	contacto	con	su	autor	o	con	uno	de	sus	editores.	Yo	los	conocí	durante	la
presentación	 del	 libro	 hace	 unos	 meses,	 y	 he	 asistido	 a	 alguno	 de	 sus	 talleres	 de
seguridad	 informática.	 Si	 alguien	 puede	 ayudarte	 a	 introducirte	 un	 poco	 en	 este
mundo,	son	ellos.

Fue	 una	 revelación.	 El	 título	 que	 Pepe	 me	 escribió	 en	 aquella	 servilleta	 era
x1red+segura,	 escrito	 por	 un	 tal	Ángel	Pablo	Avilés,	 «Angelucho»,	 y	 fruto	de	una
autoedición	 patrocinada	 por	 la	 Fundación	 y	 el	Grupo	 de	Delitos	 Telemáticos	 de	 la
Guardia	 Civil	 y	 de	 varias	 empresas	 de	 seguridad	 informática	 como	 Buguroo	 o
Aiuken,	liderada	esta	última	por	el	veterano	business-hacker	Israel	Córdoba.

No	tuve	que	esperar	mucho	para	hincarle	el	diente	al	libro.	Tampoco	para	conocer
a	mi	nuevo	mentor.	A	pesar	 de	 su	 frenético	día	 a	 día	 como	 fundador	 y	 director	 de
tecnología	 y	 estrategia	 de	 negocio	 de	Aiuken	Solutions,	 empresa	 responsable	 de	 la
seguridad	 informática	 de	 grandes	 firmas	 dentro	 y	 fuera	 de	 España,	 Israel	 Córdoba
tuvo	la	amabilidad	de	hacerme	un	hueco	en	su	dilatada	agenda,	ante	la	incombustible
persistencia	de	Pepe.	Inasequible	al	desaliento,	Pepe	insistió	e	insistió	hasta	que	Israel
Córdoba	 accedió	 a	 comer	 con	 el	 policía,	 y	 con	un	misterioso	periodista	 del	 que	 se
negó	a	darle	más	datos.	Ese	fue	el	primero	de	una	serie	de	encuentros.	Gracias	a	él,
fui	adentrándome,	paso	a	paso,	en	el	mundo	de	los	hackers.
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Hackstory

A	 Israel	 Córdoba	 le	 gusta	 definirse	 como	 business-hacker,	 pero	 un	 hacker	 muy
distinto	a	esos	«piratas	informáticos»	que	propone	la	Academia	de	la	Lengua.	Y	muy
distinto,	 también,	 a	 los	 primeros	 que	 abrieron	 nuevos	 senderos	 dentro	 de	 nuestras
fronteras.

Conocí	 a	 Mercè	 Molist	 ese	 2014,	 durante	 una	 de	 sus	 conferencias	 sobre
Hackstory.es,	 el	 primer	 libro	monográfico	 sobre	 la	 historia	 del	 hacking	 en	España.
Mercè	es	la	periodista	de	referencia	en	la	cultura	hacker	patria,	y	creo	que	no	exagero
si	afirmo	que	ningún	otro	colega	ha	explorado	tan	a	fondo,	y	durante	tantos	años,	el
movimiento	hacking	en	Cataluña,	y	también	a	nivel	nacional.

Entrevistas,	crónicas	de	eventos,	reportajes…	Los	artículos	de	Molist	en	El	País,
El	Mundo	 o	 Catalunya	Radio	 entre	 otros	medios	 han	 contribuido	 a	 inmortalizar	 el
rastro	del	hacking	español	para	futuras	generaciones.	Y	aunque	cuando	la	conocí	ya
estaba	 esbozando	 Cibercrimen,	 su	 siguiente	 libro	 —escrito	 en	 coautoría	 con	 el
catedrático	 de	 la	 Universidad	 Politécnica	 de	 Catalunya,	 Manel	 Medina	 (Tibidabo
ediciones,	 2015)—,	 sin	 duda	 fue	 su	 primera	 obra	 la	 que	 me	 permitió	 comprender
cómo,	cuándo	y	por	qué	llegó	el	hacking	a	España.

Afirma	 que	 «en	 España	 en	 los	 años	 setenta,	 los	 hackers	 eran	 cuatro	 gatos.	 En
1985,	los	centros	de	cálculo	de	cada	universidad	no	tenían	más	de	dos,	máximo	tres
ordenadores,	 según	 el	 estado	 de	 Situación	 Proyecto	 IRIS,	 recuperado	 gracias	 a
Francisco	Monserrat,	de	IRIS-CERT.	La	cosa	no	estaba	mejor	para	las	empresas,	pues
solo	las	grandes	tenían	ordenadores».

Según	 su	 investigación,	 y	 gracias	 a	 los	 documentos	 oficiales	 que	 ha	 podido
rescatar,	hoy	conocemos	los	nombres	de	aquellos	primeros	españoles	que	accedieron
a	 la	 red,	 en	 los	 años	 setenta,[33]	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 llegaría	 a	 prosperar	 en	 la
comunidad	hacker;	antes	bien	establecieron	con	un	esfuerzo	épico	la	red	que	después
explorarían	otros,	y	se	retiraron	a	sus	puestos	de	profesores	universitarios.

Los	ochenta	implican	el	nacimiento	de	la	industria	de	los	videojuegos,	en	la	que
España	ha	alcanzado	un	meritorio	protagonismo.	Y	el	estreno,	en	1983,	de	la	película
Juegos	de	guerra,	de	John	Badham,	que	tanto	influyó	en	aquella	primera	generación
de	chavales	españoles,	que	decidieron	que	de	mayores	querían	ser	David	Lightman,
el	personaje	protagonista	interpretado	por	Matthew	Broderick.

Son	 los	 años	 del	 Spectrum,	 las	 primeras	 BBS[34]	 en	 español	 y	 los	 videojuegos
pirateados.	 Los	 años	 en	 que	 los	 nicks	 de	 Ender	 Wiggins,	 Akira,	 CenoIx,	 D-Orb,
Partyman,	Quijote/AFL,	Pink	Pulsar,	HorseRide,	Wendigo/Khk,	El	Enano,	Bugman,
Spanish	Taste,	Cain,	Spectro	o	GURU	JOSH,	entre	otros,	se	asomaron	a	la	red.	Los
años	en	que,	utilizando	austeros	ordenadores	Atari	o	Amina,	nació	la	«escena	warez»
o	 la	 Scene,	 donde	 los	 primeros	 hackers	 españoles	 pirateaban	 los	 programas	 que
llegaban	de	los	Estados	Unidos	y	los	divulgaban	gratuitamente.
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Cuando	un	pionero	como	Dan	Sokol	copió	por	primera	vez	una	tarjeta	perforada,
crackeando	 el	 BASIC	 para	 distribuirlo	 clandestinamente	 entre	 sus	 compañeros	 de
pasión.	 Cuando	 nacen	 Glaucoma	 y	 Apostols,	 posiblemente	 los	 primeros	 grupos
hacker	 españoles,	 que	 exploraban	 el	 incipiente	 ciberespacio	 utilizando	 las	 pocas
conexiones	 universitarias	 existentes.	 Y	 cuando	 un	 chaval	 de	 catorce	 años,	 Agnus
Young,	un	phreaker	devoto	de	AC/DC,	regalaba	llamadas	telefónicas	a	las	ancianitas,
hackeando	 la	 línea	 telefónica	 de	 las	 cabinas	 por	 medio	 de	 una	 «caja	 azul»	 de
fabricación	casera,	inspirada	en	el	descubrimiento	del	Capitán	Crunch.

La	piratería	que	en	el	siglo	XXI	sufrimos	escritores,	músicos	y	cineastas	comienza
allí.	 En	 1986,	 según	 la	 histórica	 revista	 Microhobby,	 el	 80%	 de	 los	 programas
instalados	 en	 ordenadores	 españoles	 eran	 piratas.	 Como	 ocurría	 en	 el	 resto	 del
mundo.

En	 los	 noventa	 la	 cosa	 no	 fue	 mejor.	 Con	 la	 nueva	 década,	 el	 pirateo	 de
videojuegos	 se	 popularizó,	 y	 también	 comenzó	 la	 persecución	 policial	 de	 los
«piratas».	«A	principios	de	los	noventa	—señala	Mercè	Molist—	el	Rastro	de	Madrid
y	 el	Mercat	 de	San	Antoni	 de	Barcelona	 congregaban	 a	 decenas	 de	 vendedores	 de
videojuegos	y	programas	pirateados,	siendo	habituales	las	redadas…»

Los	noventa	trajeron	la	World	Wide	Web,	la	famosa	WWW	que	encabeza	hoy	la
mayoría	de	páginas	web,	y	con	ella	los	primeros	escritores	de	virus	españoles,	como
Los	Dalton	o	el	 legendario	GriYo,	al	que	me	 referiré	más	adelante.	Y	Geocities,	 el
primer	 servicio	 de	 webs	 gratuito.	 Después	 de	 1995,	 Infovía	 diversificaría	 a	 los
proveedores	de	internet,	y	todo	el	mundo	quiso	tener	su	propia	página.

Las	 BBS	 evolucionarán	 hacia	 ISPs,	 Hispahack	 se	 hace	 un	 sitio	 en	 la	 escena
hacker	mundial	y	se	producen	las	primeras	detenciones	de	sus	miembros	a	manos	de
la	 Guardia	 Civil.	 En	 respuesta,	 Hispahack	 realiza	 uno	 de	 los	 primeros	 ataques
hacktivistas	en	España,	redireccionando	la	página	oficial	de	la	Benemérita	hacia	una
de	contenido	homosexual.

A	 los	 pioneros	 Glaucoma	 o	 Apostols,	 comienzan	 a	 unirse	 otros	 grupos:	 La
Katedral,	The	Demons,	Esphreak…	imposible	mentarlos	a	todos.	Son	los	años	de	Isla
Tortuga,	los	fanzines	y	los	canales	de	MIRC,	los	canales	de	chateo	en	internet,	que	en
aquellos	años	yo	frecuentaba.	Pero	mientras	yo	me	pasaba	las	noches	chateando	con
neonazis	 en	 canales	 como	 #Nueva	 Europa,	 #Ultras	 o	 #Nacionalsocialismo,
preparando	 el	 terreno	 para	 mi	 infiltración	 en	 el	 mundo	 skinhead,	 aquella	 nueva
generación	 de	 hackers	 utilizaba	 el	 IRC	 Hispano	 para	 intercambiar	 programas,
convocar	 reuniones	y	 transmitir	un	conocimiento	 tecnológico	de	valor	 incalculable,
que	no	se	pagaba	con	dinero.

Mi	 colega	 Mercè	 Molist	 compiló	 toda	 esa	 historia,	 imposible	 de	 resumir	 sin
cometer	 olvidos,	 en	 su	Hackstory.es.	A	 ella	 remito	 a	 los	 interesados.	Allí	 están	 los
nombres	de	la	mayor	parte	de	los	primeros	hackers	españoles,	que	antes	de	la	llegada
del	 siglo	XXI	 ya	 habían	 establecido	 las	 bases	 y	 los	 caminos	 que	 ahora	 transitan	 las
nuevas	generaciones.	Durante	mi	viaje	 terminaría	conociendo	y	entablando	amistad
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con	algunos	de	aquellos	hackers	de	la	«vieja	escuela»,	y	con	sus	descendientes.
Israel	Córdoba,	el	business-hacker,	era	uno	de	ellos…
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Ya	estamos	en	Matrix

Israel	 Córdoba	 es	 un	 ejecutivo	 dinámico	 y	 emprendedor.	 Con	 una	 agenda,	 por
supuesto	 electrónica,	 repleta	 de	 reuniones	 y	 compromisos.	 Tras	 nuestro	 primer
encuentro	en	el	restaurante,	Pepe	había	conseguido	convencerlo	para	que	me	echase
una	mano	en	mi	viaje	hacia	el	mundo	del	hacking,	y	aceptó	hacerlo,	pero	había	que
encontrar	el	día	y	la	hora	oportuna.

Y	 el	 día	 llegó,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	manera,	 a	 través	 de	 la	 red.	 Aquella
mañana	había	encontrado	un	cíber	nuevo,	donde	podías	disfrutar	de	unos	bollos	y	un
café	 caliente	 mientras	 consultaba	 el	 correo	 electrónico.	 Una	 a	 una	 revisaba	 las
diferentes	cuentas	de	email	y	de	pronto,	en	una	de	ellas,	me	encontré	con	un	mensaje
extraño.	Nunca	había	visto	una	convocatoria	similar.

Israel	Córdoba	había	utilizado	una	aplicación	de	su	agenda,	que	enviaba	una	cita
estableciendo	la	hora	de	comienzo	y	final	de	la	misma,	el	lugar	y	la	fecha.	De	paso,
solicitaba	 al	 receptor	 que	 confirmase	 la	 recepción	 del	 mensaje	 aceptando	 las
condiciones	 del	 encuentro	 o	 anulándolo.	 Reconozco	 que	 flipé.	 Estaba	 claro	 que	 a
Córdoba	 no	 le	 gustaba	 perder	 el	 tiempo,	 y	 a	 mí	 tampoco.	 Tenía	 un	 hueco	 en	 su
agenda	de	90	minutos.	O	lo	tomas	o	lo	dejas.	Y	lo	tomé.

Israel	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 la	 imagen	 estereotipada	 del	 hacker.	 No	 viste
sudaderas	 con	 capucha,	 ni	 toma	bebidas	 energéticas.	Todo	 lo	 contrario.	Amante	de
los	 buenos	 coches,	 la	 buena	 mesa	 y	 los	 buenos	 trajes,	 tengo	 que	 reconocer	 que
inicialmente	me	 recordó	 a	 David	 R.	 Vidal,	 pero	 a	 diferencia	 del	 «agente	 Juan»,	 a
Israel	Córdoba	le	gustan	los	deportes	de	riesgo.	Motero	consumado,	ha	participado	en
concentraciones	 como	 la	 legendaria	 Pingüinos.	 Surfista	 apasionado,	 le	 gusta	 surcar
las	crestas	de	las	olas	con	la	misma	intensidad	con	que	explora	los	binarios	del	código
fuente.

Aiuken	Solutions	tiene	su	sede	central	en	la	calle	Ayala	de	Madrid,	entre	Serrano
y	Velázquez,	en	pleno	barrio	de	Salamanca.	Está	claro	que	les	van	bien	las	cosas.	El
edificio	donde	se	encuentran	 las	 instalaciones	es	añejo.	Un	pedazo	de	 la	historia	de
Madrid.	Techos	altos.	Patio	interior.	Portero	vigilante	que	controla	quién	entra	y	sale
del	viejo	ascensor	enrejado,	que	sin	duda	fue	un	adelanto	tecnológico	envidiable	en
su	día,	pero	que	hoy	resulta	incómodo	y	aparatoso	cuando	lo	comparten	más	de	tres
personas.	Y	más	si	uno	de	ellos	va	pertrechado	con	la	chupa	y	el	casco	de	la	moto,	y
una	aparatosa	bolsa	llena	de	cámaras	y	grabadoras.

Me	apeo	en	la	segunda	planta.	La	puerta	es	imponente.	Buenos	materiales,	como
antaño.	Llamo	al	timbre	y	espero	hasta	que	una	señorita	muy	amable	me	abre.	«Hola,
busco	a	Israel	Córdoba.»	Me	pregunta	de	parte	de	quién.	Le	respondo	simplemente
que	 de	 parte	 de	 Toni,	 el	 amigo	 de	 Pepe.	Me	 dice	 que	 está	 reunido	 y	 me	 invita	 a
sentarme	 en	 un	 pequeño	 recibidor,	 a	 la	 izquierda,	 mientras	 le	 comunica	 que	 he
llegado.

En	el	recibidor,	una	mesa	camilla,	sobre	la	que	se	amontonan	algunas	revistas	de
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informática	y	 actualidad,	 y	un	par	 de	 sillas.	Una	de	 ella	 la	 ocupa	un	 tipo	 elegante,
trajeado,	con	pinta	de	ejecutivo,	que	también	está	esperando	para	reunirse	con	alguno
de	 los	 directivos	 de	 Aiuken,	mientras	manipula	 frenéticamente	 su	 tablet	 de	 última
generación,	quizá	consultando	movimientos	bancarios,	vigilando	las	oscilaciones	de
la	Bolsa	o	cualquiera	de	esas	cosas	que	hacen	los	ejecutivos	trajeados.

La	espera	es	breve.	De	pronto	se	abre	la	puerta	de	uno	de	los	despachos	que	da	al
recibidor	y	aparece	un	 Israel	Córdoba	en	mangas	de	camisa,	aunque	como	siempre
con	 corbata,	 que	 despide	muy	 sonriente	 a	 otros	 dos	 tipos	 con	 pinta	 de	 ejecutivos.
Parece	que	la	negociación	ha	sido	satisfactoria	para	todas	las	partes.

En	cuanto	me	ve,	se	acerca	a	saludarme.	Estrecha	mi	mano	con	energía.
—Dame	un	segundo	y	ahora	estoy	contigo.
Le	 observo	 mientras	 despide	 a	 los	 clientes	 y	 da	 unas	 indicaciones	 a	 la	 chica

amable	que	me	abrió	la	puerta.	Esa	sería	solo	la	primera	de	mis	visitas	a	la	sede	de
Aiuken.	 Después	 vendrían	 muchas	 más.	 Porque	 Israel	 tendría	 la	 paciencia	 y	 la
amabilidad	de	dedicarme	muchas	horas	de	su	valioso	tiempo,	sin	pedirme	nunca	nada
a	cambio.	Y	desde	que	pisé	por	primera	vez	sus	instalaciones	fui	consciente	del	valor
que	tenía	esa	generosidad,	porque	para	los	profesionales	como	Córdoba	el	tiempo	es
oro.	Literalmente.

—Ya	 estoy	 contigo,	 Toni.	 Disculpa	 la	 espera,	 teníamos	 que	 solucionar	 un
problema	 que	 le	 ha	 surgido	 a	 esta	 empresa,	 y	 cada	 minuto	 que	 pasa	 significa
pérdidas.	Ven,	acompáñame.	¿Quieres	tomar	algo?

El	piso	 es	 enorme,	heredero	 sin	duda	de	 la	generosa	 arquitectura	madrileña	del
XIX	 en	 un	 barrio	 como	 el	 de	 Salamanca,	 erigido	 en	 buena	 parte	 por	 el	 constructor
malagueño	José	de	Salamanca	y	Mayol	que	 le	dio	nombre,	y	 lo	convirtió,	desde	el
siglo	XIX,	en	una	de	las	zonas	comerciales	más	importante	de	Europa.	Recorremos	el
interminable	pasillo	dejando	a	derecha	e	izquierda	distintas	dependencias,	y	no	puedo
evitar	 fijarme	 en	 un	 cuarto	 que,	 a	mi	 izquierda,	 acoge	 a	 un	 grupo	 de	 tres	 jóvenes
aporreando	 sendos	 ordenadores.	 Intuí	 que	 ellos	 también	 serían	 hackers.
Investigadores	 apasionados	 por	 la	 tecnología,	 capaces	 de	 hablar	 con	 los	 binarios.
Probablemente	de	otra	forma	no	se	encontrarían	allí.

—Cuando	Pepe	me	explicó	lo	que	querías	hacer,	me	pareció	una	idea	fantástica.
Urgente	 y	 necesaria.	Y	 puedes	 contar	 con	 todo	 nuestro	 apoyo:	 es	 necesario	 que	 la
gente	sea	consciente	de	lo	que	está	pasando	lo	antes	posible.

Israel	 comenzó	 su	 declaración	 de	 principios	 antes	 incluso	 de	 que	 nos
acomodásemos	 en	 uno	 de	 los	 despachos.	 Sobre	 la	 mesa	 solo	 había	 un	 ordenador
portátil.	Nada	más.	Me	di	cuenta	de	que	la	cámara	del	ordenador	estaba	tapada	con	un
trozo	de	cinta	adhesiva.

—Te	lo	agradezco	muchísimo,	Israel.	Sé	que	no	te	sobra	el	tiempo.
Tenía	90	minutos	y	no	iba	a	desperdiciar	ni	uno.	Él	tampoco.	Mientras	sacaba	la

cámara	 fotográfica	 y	 la	 grabadora,	 el	 business-hacker	 me	 confesó	 que	 él	 también
tenía	otras	expectativas	en	mi	investigación.
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—No	 solo	 es	 importante	 que	 los	 usuarios	 se	 hagan	 conscientes	 de	 lo	 que	 está
pasando	con	sus	vidas	digitales.	También	es	hora	de	que	alguien	explique	de	verdad
qué	es	un	hacker	y	aclare	un	poco	toda	la	desinformación	que	ha	generado	el	cine	y	la
televisión.	Los	hacker	no	son	malos…

Me	sorprendió	 la	 expresión.	 Israel	había	utilizado	casi	 las	mismas	palabras	que
David	R.	Vidal,	y	ambos	eran	profundamente	conocedores	del	 tema.	Y	no	solo	eso,
sino	que	durante	 los	meses	 sucesivos	otras	 fuentes	me	 transmitirían	exactamente	el
mismo	 mensaje.	 La	 comunidad	 hacker	 estaba	 cansada	 de	 que	 los	 medios	 de
comunicación	 utilizasen	 incorrectamente	 su	 nombre	 para	 referirse	 a	 sus	 antónimos
naturales.	Y	sin	perder	un	segundo	más,	Israel	entró	a	saco	en	el	tema.

—La	 ciberdelincuencia	 está	 creciendo.	 España	 es	 el	 tercer	 país	 con	 mayor
impacto	de	la	ciberdelincuencia.

—¿Como	víctimas	o	como	generador	del	delito?
—Como	ambas	cosas.	Cuando	se	va	a	generar	un	ataque,	lo	que	buscan	es	un	país

donde	no	haya	acuerdos	de	colaboración.	A	veces	nos	encontramos	con	que	nos	llega
un	 cliente,	 y	 dependiendo	 de	 dónde	 esté	 el	 origen	 del	 ataque,	 sabes	 que	 no	 vas	 a
poder	hacer	nada…	Eso	es	un	problema	para	él,	y	también	para	nosotros,	porque	nos
coarta	 un	 poco	 el	 negocio.	 Porque	 si	 eres	 honesto,	 le	 dices:	 mira,	 yo	 te	 hago	 el
análisis	 forense,	 te	 digo	 exactamente	 qué	 ha	 pasado,	 puedo	 decirte	 por	 dónde	 ha
venido,	incluso	identificarte	quién	ha	sido,	y	eso	cuesta	mucho	dinero	porque	implica
un	coste	de	tiempo	brutal,	pero	no	te	va	a	servir	para	nada.

El	 panorama	 era	 desalentador.	 Todas	 las	 estadísticas	 oficiales	 y	 privadas
coinciden	 en	 que	 durante	 los	 últimos	 diez	 años	 el	 número	 de	 ciberataques	 crece
proporcionalmente	año	a	año.	El	problema	es	que	muchos	de	ellos	se	realizan	desde
otros	 países,	 donde	 la	 legislación	 no	 ampara	 a	 las	 víctimas	 del	 país	 receptor	 del
ataque.	Y	ni	siquiera	es	necesario	que	el	delincuente	se	encuentre	físicamente	en	el
país	donde	están	los	servidores	informáticos	que	lanzan	la	agresión,	lo	que	complica
todavía	más	la	investigación.

—Qué	impotencia,	¿no?
—Sí.	Ahora	mismo	hay	dos	problemas	muy	serios.	Uno,	que	a	nuestro	entender

no	hay	 recursos	en	 las	Fuerzas	de	Seguridad	del	Estado	para	enfrentarse	a	esto.	Te
pongo	un	ejemplo	muy	claro.	 ¿Cuántos	policías	hay?,	de	 calle	me	 refiero…	Miles,
¿no?	Los	 grupos	 de	 Policía	Nacional	 y	Guardia	Civil	 dedicados	 a	 los	 ciberdelitos,
¿cuántos	 pueden	 ser…?	 ¿Cien	 personas?	 ¿Cómo	vas	 a	 proteger	 al	 ciudadano	 de	 la
ciberdelincuencia?	Al	final	el	ciudadano,	el	usuario	de	internet,	 también	se	va	a	ver
afectado,	porque	va	a	ser	utilizado	para	agredir	a	una	empresa…

—¿Cómo	funciona	eso?
—Los	zombis…	Un	atacante,	por	medio	de	las	vulnerabilidades	de	los	sistemas

operativos,	 de	 los	 navegadores	 o	 de	 los	 routers,	 incluso	 de	 las	 operadoras,	 tiene
acceso	a	ellos	y	los	utiliza	como	trampolín	para	dar	el	siguiente	salto,	y	para	esconder
su	rastro.	Al	final,	la	IP	o	la	MAC	adress	que	queda	es	la	tuya,	la	de	tu	equipo.	Claro,
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luego	 tendría	 que	 venir	 alguien	 muy	 especializado,	 de	 Guardia	 Civil	 o	 Policía
Nacional,	hacer	un	análisis	forense	y	decir,	no,	este	señor	no	ha	sido,	lo	que	pasa	es
que	 no	 tiene	 los	 antivirus	 o	 los	 sistemas	 de	 protección	 necesarios,	 y	 el	 autor	 lo	 ha
utilizado	como	puente…	pero	por	de	pronto	te	comes	un	marrón	importante.	Y	ya	le
ha	pasado	a	mucha	gente.

Durante	 los	 meses	 siguientes	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 conocer,	 entrevistar	 e
incluso	colaborar	con	los	responsables	tanto	del	Grupo	de	Delitos	Telemáticos	de	la
Guardia	Civil,	como	de	la	Brigada	de	Investigación	Tecnológica	del	Cuerpo	Nacional
de	Policía,	y	de	las	unidades	de	especializadas	de	otras	policías,	como	la	Ertzaintza,	y
todos	coincidían	en	que	los	recursos	del	cibercrimen	organizado,	como	ocurre	en	el
caso	 del	 narcotráfico,	 superan	 con	 creces	 los	 de	 nuestras	 Fuerzas	 y	 Cuerpos	 de
Seguridad.

En	 cuanto	 al	 uso	 de	 los	 «zombis»,	 en	 agosto	 de	 2015	 se	 produjo	 la	 enésima
polémica.	El	partido	Ahora	Madrid	denunció	que	el	Partido	Popular	utilizaba	botnets,
redes	 de	 ordenadores	 automatizados,	 para	 atacar	 a	 la	 recién	 elegida	 alcaldesa	 de
Madrid	Manuela	Carmena,	basándose	en	que	su	cuenta	de	Twitter	recibía	oleadas	de
críticas	 simultáneas	 y	 redactadas	 de	 forma	 idéntica.	Un	 indicio	 evidente	 de	 ataque
utilizando	botnets.[35]

—¿Y	cómo	evito	que	conviertan	mi	ordenador	en	un	zombi?
—Lo	primero,	no	usando	un	antivirus	pirata.	¿No	habrás	pirateado	tu	antivirus?
—Si	 te	 soy	 sincero…	—dije	 sintiendo	 verdadero	 pudor—,	 no	 tengo	 antivirus.

Nunca	pensé	que	fuese	importante…
—Increíble	 —resopló	 Israel	 negando	 con	 la	 cabeza,	 y	 repitió—:	 Increíble…

Bueno,	pues	lo	primero	es	instalarte	un	antivirus.	Pero	nunca	uno	pirata.	Muchos	de
esos	 ya	 vienen	 con	 el	 «bicho»	 dentro.	Tienes	 antivirus	muy	 económicos,	 e	 incluso
gratuitos,	 que	 se	 van	 actualizando	 con	 los	 nuevos	 «bichos»	 que	 se	 descubren	 cada
día.	Y	eso	también	es	importante.	Actualizar	tus	servicios	de	internet.	Cuando	te	llega
el	aviso	de	las	actualizaciones	de	Google,	Microsoft,	etcétera,	¿lo	ejecutas?

Negué	con	la	cabeza	sin	atreverme	a	verbalizar	mi	incompetencia.	Siempre	había
pensado	que	aquellos	mensajes	eran	algún	tipo	de	publicidad	de	los	proveedores	y	me
limitaba	a	ignorarlos.

—Madre	 mía…	 Pues	 a	 partir	 de	 ahora,	 no	 dejes	 de	 actualizar.	 Siempre.	 Esas
actualizaciones	se	deben	a	todas	las	vulnerabilidades	que	se	descubren	cada	día,	y	son
los	parches	para	repararlas.	Si	no	los	instalas,	dejas	tu	equipo	abierto.	Luego	está	lo
del	sentido	común:	no	abrir	correos	extraños,	evitar	el	spam,	etcétera.	Pero	visto	 lo
visto,	parece	que	a	ti	esto	te	da	igual.	Luego	hay	otras	medidas,	como	salir	por	una
VPN,	 un	 servicio	 que	 cifra	 lo	 que	 entra	 o	 sale	 de	 tu	 ordenador,	 dándote	 más
seguridad…	 Son	 medidas	 de	 protección	 básicas.	 Aunque	 nada	 te	 garantiza	 la
seguridad	al	100%.

Lo	mismo	 que	me	 había	 dicho	 el	 «agente	 Juan».	 Lo	mismo	 que	me	 repetirían
muchos	por	el	camino.	No	era	como	para	estar	tranquilo.
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—La	NSA	y	los	servicios	secretos	tienen	sondas	por	todo	el	mundo	que	ven	pasar
el	tráfico	de	la	red.	Sobre	todo	con	el	tema	de	la	pederastia	o	el	terrorismo,	y	cuando
ven	que	llega	a	un	ordenador,	y	como	tienen	poder	para	hacerlo,	llaman	a	la	Policía
de	ese	país,	por	ejemplo	aquí,	y	dicen:	ese.	Y	claro,	al	final	no	eres	tú,	pero	la	patada
en	la	puerta	a	las	tres	de	la	mañana,	y	las	setenta	y	dos	horas	de	prisión	preventiva	ya
te	las	llevas.

—Por	no	hablar	—añadí	yo—	del	estigma	social	que	te	queda	si	en	tu	barrio	se
enteran	de	que	te	han	detenido	por	un	delito	de	pederastia	en	la	red,	o	por	terrorismo.

—Exacto.	A	ver	quién	es	el	guapo	que	te	compensa	de	eso.	Mira	lo	que	le	pasó	a
Hache.

—¿Quién	es	Hache?	—pregunté	sinceramente	desconcertado.
De	pronto,	Israel	cambió	el	gesto.	Me	dio	la	sensación	de	que	había	mencionado,

sin	quererlo,	un	asunto	incómodo,	desagradable,	en	el	que	no	quería	profundizar.	Y
no	lo	hizo.	Cambió	con	elegancia	de	tema	y	obvió	mi	pregunta.	Respeté	su	decisión.
Pero	 anoté	 mentalmente	 averiguar	 quién	 era	 Hache	 y	 por	 qué	 su	 nombre	 había
surgido	en	una	conversación	sobre	pedofilia	en	la	red	y	servicios	secretos.	Tardaría	un
año	 en	 llegar	 hasta	 él:	 una	 de	 las	 historias	 más	 sorprendente	 e	 ilustrativa	 de	 los
riesgos	que	asumen	los	hackers	en	su	cruzada	contra	la	corrupción	de	la	red	oscura.

—Por	eso	—continuó	Israel,	cambiando	el	argumento—	este	tipo	de	iniciativas,
como	 x1red+segura,	 que	 te	 enseñan	 a	 navegar,	 son	 tan	 importantes.	 Y	 por	 eso
publicamos	 ese	 libro,	 para	 intentar	minimizar	 el	 impacto	 de	 estas	 situaciones	 en	 la
población,	que	es	la	más	desprotegida.

—¿Y	 la	 administración?	 Supongo	 que	 igual	 que	 gastan	 nuestros	 impuestos	 en
asfaltar	 carreteras	 o	 poner	 alumbrado,	 deberían	 preocuparse	 de	 las	 autopistas	 de	 la
red…

—La	administración	tendrá	que	poner	medios	y	gastarse	el	dinero.	Antiguamente
los	 bancos	 ponían	 un	 guardia	 jurado	 en	 la	 puerta,	 que	 ahora	 ha	 sido	 sustituido	 o
complementado	 con	 cámaras.	Ahora	no	basta	 con	 tener	 un	ordenador	 bonito	 y	 que
funcione	 bien.	 Debes	 tener	 otro	 equipo	 dedicado	 a	 la	 seguridad	 informática.	 Los
diseñadores	 de	 programas	 y	 equipos	 se	 han	 concentrado	 en	 la	 operatividad	 de	 los
sistemas,	 en	 que	 sean	 intuitivos,	 fáciles	 de	 manejar,	 que	 naveguen	 rápido…	 pero
descuidaron	 la	 seguridad.	Y	 ahora	 en	 los	 Estados	Unidos	 están	 ofertando	miles	 de
trabajos	 en	 seguridad	 informática,	 porque	 es	 la	 gran	 amenaza.	 Si	 necesitamos	 cien
mil	o	doscientos	mil	policías	para	asegurar	nuestras	calles…	¿Cuántos	necesitamos
para	 asegurar	 el	 ciberespacio?	 No	 serán	 doscientos	 mil,	 porque	 hay	 muchas
herramientas	automatizadas,	pero	te	aseguro	que	no	van	a	ser	cien.

Suena	el	teléfono	móvil	de	Israel,	pero	lo	apaga	sin	mirar	siquiera	quién	llama.	Lo
interpreto	como	una	señal	de	que	está	cómodo	hablando	conmigo	y	de	que	cuando
me	 concedió	 esos	 90	minutos,	 son	 todos	 para	mí.	Un	 tipo	 de	 palabra.	Así	 que	me
apresuro	a	continuar	con	las	preguntas.

—Supongo	que	es	como	en	todo.	Yo	lo	he	visto	en	otros	trabajos	anteriores.	Pasó
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con	el	tema	de	las	bandas	callejeras,	el	tráfico	de	personas	o	el	narcotráfico.	El	delito
siempre	 va	 por	 delante	 de	 la	 policía,	 así	 que	 supongo	 que	 tendrán	 que	 ponerse	 las
pilas	en	lo	referente	a	ciberdelitos…

—Tenían	que	haberse	puesto	las	pilas	ya.
—Yo	soy	un	simple	usuario,	Israel.	Utilizo	mucho	la	red	para	buscar	información,

y	me	parece	una	herramienta	maravillosa,	pero	desde	que	empecé	a	informarme	sobre
vuestro	mundo,	estoy	aterrado.	No	era	consciente	de	que	existían	tantas	amenazas.

Al	decir	esto	saqué	de	la	mochila	un	ejemplar	del	último	número	de	una	conocida
revista	 de	 informática,	 que	 publicaba	 un	 reportaje	 sobre	 las	 tendencias	 del
cibercrimen	 en	 2014:	 ataques	 a	 cajeros	 automáticos,	 virus	 para	 teléfonos	 móviles,
campañas	 masivas	 de	 publicidad	 engañosa…	 Lo	 puse	 sobre	 la	 mesa	 señalando	 el
artículo.	Israel	sonrió	irónicamente.	Estaba	al	corriente	de	esas	tendencias.

—Es	que	ya	no	es	como	antes.	Ahora	cada	vez	más	la	justicia,	la	administración,
los	negocios,	todo	va	por	internet.	Tu	vida	está	en	la	red.	Ahora,	como	no	tengas	unas
credenciales	en	la	red,	no	existes.	Imagínate	que	alguien	las	borra…

—No	entiendo.
—Tú	 imagínate	 que	 alguien	 borra	 tu	DNI.	Ahora	 tu	 identidad	 está	 en	 sistemas

informáticos.	Además,	en	sistemas	interconectados.	Si	alguien	consigue	borrar	toda	la
base	de	datos	de	la	DGT,	¿qué	pasaría?	¿Cómo	comprueban	que	ese	carné	que	llevas
no	es	falso,	o	si	el	seguro	de	tu	coche	está	al	día?	¿Cuánto	costaría	arreglar	eso?	¿Qué
problemas	causaría?	¿Y	si	alguien	simplemente	introduce	en	la	red	que	estás	muerto?

Un	 año	 después	 los	 hackers	 harían	 real	 la	 reflexión	 de	 Israel.	 Durante	 la	DEF
CON	 2015,	 una	 de	 las	 conferencias	 de	 hacking	 más	 prestigiosas	 de	 los	 Estados
Unidos,	el	investigador	Chris	Rock	materializó	la	angustiosa	fantasía	cinematográfica
que	vive	Sandra	Bullock	en	la	película	La	Red	(1995),	al	presentar	su	conferencia	«I
Will	Kill	You»	(«Te	mataré»),	en	la	que	explicó	las	vulnerabilidades	del	sistema	de
notificaciones	funerarias	norteamericano.	Rock	expuso	cómo	era	factible	hackear	el
sistema	 para	 introducir	 un	 informe	 de	 defunción,	 falseando	 los	 credenciales	 de	 un
médico.	A	partir	de	ese	instante	la	víctima	está	legalmente	muerta,	y	sus	problemas
comenzarán	 cuando	 tenga	 que	 renovar	 algún	 documento	 oficial,	 o	 realizar	 algún
trámite	legal.	En	la	misma	comunicación,	Chris	Rock	explicó	cómo	el	proceso	podía
utilizarse	también	para	«crear»	a	una	persona,	aprovechando	las	vulnerabilidades	del
sistema	para	insertar	una	partida	de	nacimiento	en	el	registro.

—Y	 como	 eso	 muchas	 cosas.	 Ahora	 toda	 nuestra	 vida	 está	 en	 sistemas.	 Y	 no
basta	con	que	estén	operativos,	sino	que	deben	estar	asegurados.	Cuando	hablamos	de
las	estructuras	críticas	(agua,	electricidad…),	el	gran	problema	es	que	las	aplicaciones
que	rigen	los	sistemas,	las	bases	de	datos,	los	programas,	se	han	desarrollado	sin	tener
en	cuenta	 aspectos	de	 seguridad.	Cuando	construyes	un	banco	 te	 aseguras	desde	el
principio	de	que	los	cristales	sean	blindados,	las	alarmas	operativas,	las	cajas	fuertes
sean	 inviolables…	Cuando	 haces	 una	 aplicación	 de	 banca	online	 también	 deberías
asegurarte	de	que	sea	blindada,	no	solo	fácil	de	usar…	Pues	esa	parte	nos	la	hemos
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saltado	en	la	mayoría	de	los	casos.
—O	 sea,	 que	 cuando	 consulto	 mi	 cuenta	 bancaria	 por	 internet,	 puedo	 estar

poniendo	en	peligro	mi	dinero…	Joder,	Israel,	no	sé	si	quiero	saber	todo	esto.	Vivía
más	tranquilo	en	la	ignorancia.

—No	te	vuelvas	loco.	Los	mayores	ataques	no	se	consiguen	vulnerando	sistemas
de	protección.	Se	consiguen	desde	dentro,	utilizando	usuarios.	O	trabajadores	que	se
han	ido	de	la	empresa.	Habrás	oído	lo	de	Sony…

Asentí	 con	 la	cabeza	 sin	atreverme	a	 interrumpirlo.	 Israel	Córdoba	 se	 refería	al
ataque	informático	que	Sony	Online	Entertainment	(SOE)	recibió	en	abril	de	2011,	y
que	afectó	a	24,6	millones	de	cuentas	de	usuarios	en	todo	el	mundo,	incluyendo	a	3
millones	 de	 españoles.	 El	 gigante	 se	 vio	 obligado	 a	 cerrar	 los	 servicios	 de	 su	 red
PlayStation	Network	(PSN)	mientras	investigaba	el	origen	del	ciberataque.

—El	ataque	a	Sony	fue	muy	famoso	—continuó—.	Robaron	todos	los	passwords
y	 contraseñas	 de	 los	 usuarios…	 fueron	 18	millones	 incluyendo	 tarjetas	 de	 crédito,
porque	es	lo	que	utilizas	para	bajarte	aplicaciones,	juegos…	Tú	imagínate	la	pérdida
que	supuso	para	Sony,	además	de	las	demandas	que	le	cayeron…	Esto	puede	hundir	a
una	empresa.	A	lo	mejor	no	una	del	tamaño	de	Sony,	pero	sí	a	la	mayoría.

—Y	supongo	que	eso	es	lo	que	evitaréis	aquí,	¿no?
—Nosotros	 solo	 nos	 dedicamos	 a	 la	 seguridad	 telemática.	 Esto	 significa

seguridad	 en	 sistemas	 y	 comunicaciones.	 Ofrecemos	 servicios	 de	 protección	 y
asesoramiento	a	las	empresas.	A	todos	los	niveles.	No	solo	tecnológicos,	sino	también
humanos.	 Si	 blindas	 la	web	 de	 una	 empresa	 de	 comercio	online,	 y	 luego	 viene	 un
empleado	 despechado	 y	 filtra	 las	 contraseñas	 del	 servidor,	 sigues	 teniendo	 un
problema.	Si	 tú	 tienes	un	portal	de	venta	online	y	por	un	ataque	o	un	sabotaje	está
offline,	 la	 gente	 no	 compra	 y	 tú	 no	 ganas.	 Y	 si	 nuestro	 cliente	 no	 gana,	 nosotros
tampoco.

A	 mediados	 de	 2014,	 según	 el	 informe	 del	 Centro	 de	 Estudios	 Estratégicos
Internacionales	 (CSIS),	 patrocinado	 por	 McAfee,	 se	 calculaba	 que	 las	 empresas
sufrían	unas	pérdidas	de	445.000	millones	de	dólares.[36]	Pero	en	2015	será	mucho
peor.

—O	sea,	que	vuestra	misión	es	garantizar	que	la	empresa	está	en	línea…
—Bueno,	eso	y	mucho	más.	No	basta	con	que	tú	garantices	que	el	servicio	está	en

la	red.	También	tienes	que	monitorizar	que	nadie	hace	cosas	raras,	como	comprar	sin
pagar…	que	eso	 también	pasa.	Hay	quien	 reserva	hoteles	 sin	pagar,	compra	vuelos
sin	 pagar,	 utiliza	 tarjetas	 fakes,	 etcétera,	 y	 todo	 eso	 supone	 pérdidas	 para	 las
empresas.	De	hecho,	las	tarjetas	son	una	de	nuestros	mayores	quebraderos	de	cabeza.

—Te	refieres	a	las	tarjetas	de	crédito…
—También,	pero	no	solo	eso.	Las	 tarjetas	que	ahora	 te	dan	 todos	 los	comercios

para	 fidelizarte,	 las	de	 las	gasolineras,	 los	centros	comerciales…	todas	esas	 tarjetas
llevan	un	montón	de	información	sobre	ti.	Y	esa	información	puede	ser	utilizada	en	tu
contra	si	cae	en	malas	manos.	Por	eso	nosotros	 también	 tenemos	que	vigilar	el	uso
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que	 se	 hace	 de	 las	 tarjetas	 de	 nuestros	 clientes.	 Imagínate	 qué	 pasaría	 si	 mañana
alguien	subiese	a	 internet	 los	datos	personales	 incluidos	en	 las	 tarjetas	de	 todos	 los
clientes	 de	 Carrefour,	 El	 Corte	 Inglés	 o	 Ikea…	 O	 los	 vendiese	 a	 empresas
especializadas.

—¿Big	Data?
El	Big	Data	 o	 procesamiento	masivo	 de	 datos	 es	 la	 nueva	 tendencia	 en	 la	 red.

Ante	el	torrente	brutal	y	gigantesco	de	datos	que	manejan	los	proveedores	de	internet,
las	 tecnologías	 de	 la	 información	 y	 la	 comunicación	 comenzaron	 a	 desarrollar
técnicas	para	 la	 captura,	 almacenamiento,	búsqueda,	 compartición	y	 análisis	 de	 esa
ingente	 cantidad	 de	 datos	 con	 objeto	 de	 rentabilizarlos	 publicitariamente,	 como
análisis	de	negocio,	para	control	social	o	espionaje.

Cuando	 entras	 en	Google,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pantalla	 de	 tu
dispositivo	aparece	 el	botón	«Privacidad».	Púlsalo	y	 lee	 lo	que	Google	 te	dice	que
hace	con	tus	datos	e	historial	de	búsquedas…	Te	sorprenderás.

—Por	ejemplo.	En	esas	tarjetas	no	solo	están	tus	datos	personales.	También	está
lo	que	has	comprado,	cuándo	y	dónde	 lo	has	comprado.	Y	esa	 información	es	muy
valiosa	 para	 el	 Big	 Data.	 Cada	 página	 que	 visitas.	 Cada	 búsqueda	 que	 haces	 en
Google.	 Cada	 comentario	 que	 dejas	 en	 tu	 Twitter.	 Toda	 esa	 información	 ayuda	 a
definir	 tu	 perfil	 de	 usuario,	 y	 los	 verdaderos	marketinianos	 y	 los	 profesionales	 de
business	inteligence	asocian	esas	tarjetas	a	otras	para	definir	tus	comportamientos	de
usuario.	¿Tú	por	qué	crees	que	cuando	navegas	por	la	red	empiezan	a	aparecer	en	tu
pantalla	anuncios	de	productos	que	 te	 interesan?	¿Crees	que	es	casualidad?	Pues	 la
mala	 noticia	 es	 que	 no	 solo	 Amazon,	 Google	 o	 eBay	 están	 interesados	 en	 tus
conductas	en	la	red,	porque	reflejan	tus	conductas	en	la	vida.

—Hablas	como	si	estuviésemos	en	la	película	Matrix.
—Hace	tiempo	que	entramos	en	Matrix…
Quien	entró	en	ese	momento	fue	David	Pérez,	uno	de	los	agentes	destinados	en	la

Brigada	 de	 Delitos	 Informáticos	 del	 Cuerpo	 Nacional	 de	 Policía	 con	 sede	 en	 la
comisaría	 de	 Canillas.	 Israel	 y	 él	 son	 buenos	 amigos,	 y	 gracias	 a	 eso	 David	 se
convirtió	en	otro	de	mis	guías	en	este	viaje.	David,	un	rara	avis	en	su	brigada,	 fue
hacker	antes	que	policía,	y	conocía	perfectamente	a	toda	la	comunidad.

Me	fui	de	allí	con	bastantes	dudas,	y	un	par	de	decisiones	 tomadas.	Esa	misma
tarde	me	compré	un	antivirus,	actualicé	los	servicios	de	internet	y	contraté	una	VPN.
También	aprendí	a	buscar	el	candado	que	aparece	en	el	navegador,	y	el	encabezado
https	 en	 lugar	 del	 http,	 al	 entrar	 en	mi	 cuenta	 bancaria.	 Israel	me	 explicó	 que	 ese
candado	y	el	protocolo	https	 implican	el	cifrado	de	mis	operaciones	y	por	 tanto	mi
seguridad.	Pero	ni	con	todo	eso	me	sentí	más	seguro.	Por	si	acaso,	al	final	tapé	con	un
trozo	de	celo	la	webcam	de	mi	ordenador.	No	lo	he	quitado	desde	entonces.
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MARZO	DE	2014
EL	CACHORRO	DE	ULTRASSUR

«Esta	es	una	táctica	basada	en	un	cálculo	preciso	de	toda	debilidad	humana,	y	su	resultado
llevará	al	éxito	con	certeza	casi	matemática.	(…)	Logré	comprender	 igualmente	 la	 importancia
del	terror	físico	para	con	el	individuo	y	las	masas.»

Adolf	Hitler,	Mein	Kampf,	cap.	2

MarkoSS88	 tardó	 tres	días	en	contestar	a	mis	mensajes	e	 interpreté	aquel
silencio	como	fruto	de	la	sorpresa.	Por	fin,	el	8	de	marzo,	dio	señales	de	vida.
En	mi	primer	email	intenté	ser	conciliador:

Estoy	dispuesto	a	aclararte	cualquier	duda.	Si	has	encontrado	en
mi	 libro	 algo	 que	 no	 sea	 cierto,	 estoy	 dispuesto	 a	 corregirlo…	Dime
cualquier	 cosa	que	hayas	visto	que	creas	que	no	es	 real	 y	 si	 tienes
razón,	te	prometo	reconocerlo.

Nuestra	relación	«ciberespistolar»	comenzó	con	energía.	MarkoSS88	era
directo	 en	 sus	 respuestas,	 pero	 su	 actitud	 resultaría	 cómica	 de	 no	 ser	 tan
trágica:

¿Algo?	¿Es	que	acaso	en	 tu	 libro	hay	algo	cierto?	No,	no	me	he	 leído	el	 libro	ni	 lo	voy	a
hacer,	eso	es	traicionar	a	los	míos,	más	que	nada	no	me	voy	a	gastar	un	pastón	para	enfadarme
más	contigo,	partes	que	me	han	comentado	del	libro,	hay	cosas	que	no	cuadran;	exactamente	a
ti	¿qué	 te	pasó	con	nosotros?	¿Por	qué	solo	persigues	a	 los	NS?	¿Y	 los	anarquistas?	¿Y	 los
comunistas?	Has	metido	a	muchos	camaradas	míos	en	la	cárcel	y	sé	que	tú	has	tenido	algo	que
ver	con	lo	de	US,	has	jodido	a	mucha	gente…	No	sabes	con	quién	has	dado.	Hace	un	par	de
semanas	estuviste	en	la	universidad	de	Madrid	dando	una	charla,	no	conseguí	entradas,	si	no,
me	hubieses	visto	en	primera	 fila.	Eres	con	Alfonso	el	bukanero,	 las	personas	a	 las	que	más
odio…

Ciertamente	 era	 previsible.	 De	 hecho,	 lo	 contrario	 habría	 sido
sorprendente.	 En	 muchas	 ocasiones	 me	 había	 enzarzado	 en	 discusiones
similares	con	jóvenes	neonazis	que	me	acusaban	de	lo	mismo	y	que,	como
Markos,	confesaban	cuestionar	un	libro	que	no	habían	leído.	Sus	prejuicios,
tópicos,	 y	 retóricos	 reproches	 se	 sustentaban	 en	 los	 comentarios	 de	 sus
camaradas,	que	tampoco	habían	leído	el	libro,	o	en	las	burradas	que	podían
haber	leído	en	la	red.

Lógicamente,	cada	uno	se	siente	afectado	por	lo	que	le	duele,	y	Markos,
como	otros	muchos	antes	que	él,	ignoraba	que	después	de	Diario	de	un	skin
había	realizado	otros	trabajos	similares,	 infiltrándome	en	grupos	de	extrema
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izquierda,	terroristas,	de	crimen	organizado,	etcétera,	así	que	me	lo	puso	en
bandeja	 para	 romper	 sus	 prejuicios	 demostrándole	 que	 estaba	 equivocado
en	 su	 afirmación	 de	 que	 «solo	 persigues	 a	 los	 NS».	 Esa	 parte	 era	 fácil.
Tengo	publicados	suficientes	trabajos	sobre	la	violencia	antifascista,	así	que
solo	necesitaba	enviarle	unos	cuantos	enlaces	para	poner	de	manifiesto	su
error.	Mi	siguiente	email	fue	largo	y	enérgico.

¿Que	por	 qué	 no	me	meto	 con	 los	 comunistas,	 los	 anarquistas…?	Dios…	es	 que	 no	 has
leído	nada	de	lo	que	yo	he	escrito.	He	hecho	exactamente	lo	mismo	que	con	el	movimiento	NS,
con	 los	«guarros»,	con	 los	comunistas,	con	 los	narcos,	con	 la	extrema	izquierda…	Y	recibo	el
mismo	 odio	 de	 gente	 de	 esos	 grupos	 que,	 como	 tú,	 no	 se	molestó	 en	 leer	 lo	 que	 critica.	El
Palestino,	que	es	el	doble	de	gordo	que	Diario…	es	precisamente	sobre	el	mundo	de	la	extrema
izquierda.	De	ETA	a	 las	FARC,	 pasando	 por	 los	 grupos	 armados	 bolivarianos	 o	 las	 guerrillas
comunistas.	No	fuisteis	vosotros	los	que	me	condenasteis	formal	y	públicamente	a	muerte,	sino
los	grupos	de	ultraizquierda.	Comprendo	que	alguno	de	tus	colegas,	los	condenados	en	el	juicio
a	Hammerskin,	me	odie.	Pero	no	los	condenaron	por	mi	libro,	sino	por	la	investigación	policial…
Vale	que	no	quieras	leer	mis	libros,	y	aun	así	opines	sobre	ellos,	pero	tío,	joder,	podías	leerte	al
menos	 mis	 artículos.	 Estoy	 harto	 de	 escribir	 sobre	 las	 «cacerías»	 de	 los	 antifas,	 y	 sobre	 la
violencia	de	extrema	 izquierda…	Pero	nada,	 tú	has	preferido	hacerte	 tu	película,	en	base	a	 lo
que	te	contaban,	sin	molestarte	en	leer	ni	un	solo	trabajo	mío	sobre	ese	tema,	que	niegas	que
exista:	 http://www.antoniosalas.org/neonazis/articulo/la-caza-del-nazi-el-nuevo-deporte-de-la-
ultraizquierda

Pero	es	que	hay	más,	mucho	más.	Supongo	que	fliparás	cuando	te	diga	que	tengo	grandes	y
queridos	amigos	NS.	Ellos	sí	se	leyeron	el	libro	y	reconocieron	que	todo	lo	que	contaba,	TODO,
era	absolutamente	real.	Tanto	lo	bueno,	como	lo	malo,	porque	no	sois	santos,	Markos,	nadie	lo
es.	Tampoco	yo.	Pero	ellos,	a	diferencia	de	ti,	decidieron	hablar	conmigo	antes	de	montarse	una
película	paranoica.	Se	ahorraron	las	horas	y	horas	que	tú	has	perdido	navegando	por	la	red,	y	la
mala	 leche	 que	 has	 pasado	 por	 nada.	 Y	 era	 tan	 fácil	 como	 abrir	 mi	 web	 o	 mi	 Facebook	 y
escribirme	un	correo…	¿Ni	eso	pudiste	hacer?	Pregunta	a	cualquier	lector	que	me	haya	escrito.
Todos	te	dirán	lo	mismo.	Yo	respondo	todos	los	mails.	Todos,	incluso	cuando	me	ponen	a	parir.
Y	 lo	habría	hecho	contigo	desde	el	primer	momento.	Porque	creo	que	 tengo	 razón	en	 lo	que
escribo,	y	estoy	dispuesto	a	defenderlo	ante	quien	sea.	Y	si	me	equivoco,	quiero	saberlo.	Pago
un	 precio	muy	 alto	 por	mi	 libertad.	 No	 tengo	 sueldo,	 ni	 paro,	 ni	 vacaciones.	 No	 trabajo	 para
ningún	medio,	ni	grupo	editorial,	ni	colaboro	con	ningún	cuerpo	policial…	Así	que	soy	el	único
responsable	 de	 lo	 que	 hago,	 para	 bien	 o	 para	mal.	 Pero	 conmigo	 no	 cuela	 lo	 de	 «perro	 del
sistema».	Eso	resérvatelo	para	otros.	Yo	voy	por	libre.	Y	te	juro	que	en	este	curro,	y	en	esta	puta
crisis,	mantener	la	independencia	es	jodidamente	difícil.

Demostrarle	que	no	solo	había	escrito	sobre	sus	camaradas	era	sencillo.
Pero	convencerle	para	leer	el	libro	iba	a	ser	un	poco	más	complicado.

Muchos	 cientos	 de	 jóvenes	 skinheads	 y	 skingirls	 habían	 dejado	 el
movimiento	neonazi	tras	leer	Diario	de	un	skin,	y	estaba	tan	seguro	de	que
podría	convencer	a	Markos	para	que	los	imitase	que	me	ofrecí	a	enviarle	un
ejemplar	 con	el	 fin	de	que	valorase	por	 sí	mismo	si	 lo	que	yo	contaba	era
cierto	o	no.	Se	lo	enviaría	a	cualquier	dirección	que	él	me	diese,	un	apartado
de	correos,	el	bar	de	un	colega,	la	casa	de	un	camarada…	Y	gratis.	«Solo	si
lees	los	libros	te	darás	cuenta	de	cuánto	tiempo	has	perdido	odiándome	por
nada,	y	de	lo	profundamente	equivocado	que	estás	en	todo…	La	pelota	está
en	tu	tejado»,	le	dije.

Esta	vez	su	respuesta	no	se	hizo	esperar.	Markos	no	tardó	ni	veinticuatro
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horas	en	contestar	a	mi	provocación,	en	un	email	tan	extenso	como	el	mío.
Abordaba	todas	las	cuestiones	con	la	misma	convicción	que	yo.	Y	no	parecía
dispuesto	a	ceder	ni	un	ápice	en	sus	planteamientos.

Markos	había	leído	los	enlaces	que	le	envié	y	lo	que	era	más	importante,
quería	leer	más.	Pero	lo	más	importante	es	que	en	otro	de	sus	párrafos	no	se
cerraba	a	 la	posibilidad	de	que	 le	enviase	mi	 libro.	Más	bien	mantenía	una
prudente	desconfianza,	comprensible	dadas	las	circunstancias.

No,	claro	que	no	he	 leído	nada	de	 lo	que	has	escrito,	 te	 lo	he	dicho,	es	odio,	 tío,	es	puro
odio,	pero	bueno,	lo	leeré	para	poderte	decir	lo	que	veo	injusto,	lo	que	no,	bien	o	lo	que	veo	mal,
tienes	 razón	en	eso	de	que	no	«tengo	derecho»	a	 opinar	 si	 no	 he	 leído	 nada	de	 lo	 que	has
escrito,	no	te	lo	niego,	vale,	pero	sigo	pensando	en	lo	mismo…

…	Me	gustaría	tener	esos	libros	personalmente	y	no	por	internet,	todo	libro	hay	que	leerlo	en
hojas	pero	si	te	doy	mi	dirección,	la	de	un	camarada	o	la	de	algún	lado	para	recogerlos	nos	van
a	detener	o	al	camarada	que	lo	recoja	o	a	mí	en	cuanto	vaya	a	recogerlo…

Entonces	ocurrió	algo	sorprendente,	pero	que	definiría	mi	siguiente	paso
en	 relación	 a	 MarkoSS88.	 Más	 de	 ochenta	 funcionarios	 de	 las	 Unidad	 de
Intervención	Policial	fueron	heridos	en	las	Marchas	por	la	Dignidad	del	22	de
marzo.	La	Providencia,	como	siempre,	decidió	mover	ficha	de	la	forma	más
inesperada.

El	 día	 22	 de	 ese	 mes	 de	 marzo,	 el	 Cuerpo	 Nacional	 de	 Policía,	 y	 más
concretamente	 las	Unidades	 de	 Intervención	Policial	 (UIP,	 conocidos	 como
«antidisturbios»),	 vivieron	 uno	 de	 los	 episodios	 más	 desconcertante	 de	 su
historia.	Durante	las	Marchas	de	la	Dignidad	—una	manifestación	de	protesta
contra	 los	 abusivos	 recortes	 justificados	 con	 la	 crisis	 económica—	 se
produjeron	altercados	violentos…	Eso	no	es	ninguna	novedad.	Las	imágenes
de	 las	UIP	cargando	contra	 los	manifestantes	 (según	 las	 fuentes	policiales,
contra	 los	 alborotadores	 que	 inician	 los	 altercados)	 tampoco	 eran	 ninguna
novedad.	Pero	en	esta	ocasión	algo	salió	mal.	Aquel	22	de	marzo,	pasada	la
medianoche,	 la	 violencia	 se	 desató	 en	 las	 calles	 de	 Madrid,	 y	 la	 pésima
coordinación	de	las	unidades	antidisturbios	nos	dejó	unas	imágenes	inéditas
en	 los	 informativos.	Esta	vez	eran	 los	policías	de	 las	UIP	 los	que	sufrieron
brutales	agresiones.

Más	de	ochenta	funcionarios	salieron	heridos	de	diversa	consideración	en
los	 altercados,	 y	 eso	 no	 había	 ocurrido	 jamás.	 No	 hacía	 falta	 ser	 un
observador	 demasiado	 avezado	 para	 intuir	 que	 allí	 había	 sucedido	 algo
extraño,	y	yo	tenía	unas	fuentes	privilegiadas.	Las	víctimas.

Unos	días	después	de	 los	altercados,	David	Madrid	convocó	una	de	 las
cenas-tertulia	 que	 organizaba	 en	 su	 domicilio,	 y	 a	 las	 que	 asistíamos
periódicamente	un	grupo	de	amigos,	 todos	policías	menos	su	esposa	y	yo.
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María,	 la	pareja	de	David,	es	criminóloga.	Tras	 la	publicación	de	mi	primer
libro	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 conmigo	 porque	 estaba	 interesada	 en
hacer	un	trabajo	sobre	los	grupos	violentos,	y	quería	entrevistarme.	En	aquel
momento	 yo	 andaba	 sumido	 en	 la	 infiltración	 en	 la	 trata	 de	 blancas	 y	 de
todas	formas	tampoco	podía	prestarme	a	una	entrevista	personal,	así	que	la
puse	en	contacto	con	David	Madrid,	y	de	aquella	relación	profesional	surgió
el	amor…	y	un	hijo	encantador.	Y	hasta	hoy.

Aparte	de	María	y	yo	—bueno,	y	de	Yoda,	el	gran	gato	de	David	y	María
que	 observaba	 nuestros	 apasionados	 debates	 acurrucado	 en	 el	 sofá	 del
salón—,	 todos	 los	demás:	Álex,	Rubén,	Toni,	Pepe,	etcétera,	pertenecían	a
uno	u	otro	Cuerpo.

Siempre	 era	 igual.	 La	 cena,	 que	 se	 prolongaba	 hasta	 altas	 horas	 de	 la
madrugada,	era	una	excusa	para	reunirnos	e	intercambiar	puntos	de	vista	o
información	 sobre	 los	 temas	 que	 a	 todos	 nos	 interesaban:	 crimen
organizado,	 tribus	 urbanas,	 terrorismo…	 Esa	 vez,	 los	 sucesos	 del	 22	 de
marzo	 anterior	 casi	 monopolizaron	 el	 debate.	 Y	 era	 lógico.	 Varios	 de	 los
presentes	en	 la	cena	pertenecían	o	habían	pertenecido	a	 las	UIP,	y	habían
sido	agredidos	aquella	noche.

—¿No	 has	 visto	 a	Rubén	 en	 los	 informativos?	—me	 preguntó	David—.
Ahora	es	famoso,	fíjate,	hasta	es	portada	en	la	web	del	sindicato…

Miré	a	Rubén	de	reojo,	y	vi	que	encogía	los	hombros	con	una	sonrisa	de
complicidad.	Rubén,	como	 la	mayoría	de	 los	 funcionarios	de	 las	UIP,	es	un
tipo	 fuerte.	Grande	como	un	armario	 ropero	de	madera	de	 roble.	No	es	un
tipo	al	que	puedas	agredir	fácilmente.

—Míralo,	 míralo	 tú	 mismo	 —insistía	 David	 mientras	 tecleaba	 en	 su
ordenador	la	dirección	de	la	web	del	SUP.

En	 la	 página	 de	 cabecera	 del	 Sindicato	 Unificado	 de	 Policía	 se	 había
situado	como	imagen	de	portada	la	foto	de	un	policía	recibiendo	un	palazo	en
la	cabeza,	propinado	por	una	de	las	manifestantes.	Era	Rubén.

Bajo	 aquel	 uniforme,	 que	 confiere	 a	 las	UIP	 el	 aspecto	 de	 una	 temible
legión	 romana,	 Rubén	 es	 mucho	 más	 que	 una	 masa	 de	 músculos.	 Nadie
sospecharía	 que	 aquel	 funcionario	 de	 policía,	 que	 encabeza	 las	 cargas
policiales	 cuando	 los	 disturbios	 se	 desatan	 en	 cualquier	 manifestación,
dedicaba	 su	 tiempo	 libre	 a	 fomentar	 valores	 como	 la	 deportividad,	 el
compañerismo	 y	 la	 superación	 personal,	 como	 voluntario	 en	 un	 centro	 de
acogida	de	niños	con	problemas	 familiares.	Y	 los	chavales	 le	adoran.	Pero
también	es	consciente	de	que	 la	brutalidad	de	algunos	de	sus	compañeros
—cuando	el	oficial	al	mando	da	la	orden	de	dejar	de	aguantar	los	insultos	y
las	provocaciones	y	disolver	a	 los	manifestantes—	 los	ha	encasillado	en	 la
mala	 imagen	 que	 tienen	 esas	 unidades	 policiales	 entre	 el	 resto	 de	 la
población.	 Una	 mala	 imagen	 generada	 por	 algunos	 de	 sus	 componentes,
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especialmente	cretinos.

Aquella	noche,	año	y	medio	antes	de	que	se	aplicase	la	Ley	Mordaza,	fui
testigo	 de	 cómo	 varios	 miembros	 de	 las	 UIP	 intuían	 que	 habían	 sido
«marionetas»	 del	 sistema,	 intencionadamente	 mal	 coordinados	 por	 sus
superiores	para	sufrir	una	brutal	agresión	que	 justificase	un	endurecimiento
en	las	leyes	de	seguridad	ciudadana.

—Lo	hemos	comentado	muchos	compañeros,	Toni.	No	 fue	normal.	Nos
enviaron	 al	 matadero	 para	 que	 nos	 forrasen	 a	 hostias,	 sabiendo	 que	 no
teníamos	ni	 la	cobertura	ni	 la	equipación	apropiada	para	ese	operativo…	Y
muchos	pensamos	que	lo	hicieron	para	tener	una	justificación	gráfica	que	les
permitiese	endurecer	la	ley…	Fuimos	su	excusa.

Cuando	 escuché	 sus	 comentarios	 sobre	 el	 operativo	 de	 aquella	 noche,
cómo	analizaban	una	 y	 otra	 vez	el	modo	en	que	habían	 sido	desplegados
sobre	el	 terreno	sin	el	debido	apoyo,	y	cuando	me	mostraron	 las	 imágenes
de	las	brutales	agresiones	que	sufrieron	algunos	de	sus	compañeros,	heridos
de	 gravedad	 en	 los	 altercados,	 pensé	 que	 estaban	 paranoicos.	 Que	 ni
siquiera	 los	 políticos	 más	 carroñeros	 podrían	 haber	 ideado	 un	 plan	 tan
maquiavélico:	 utilizar	 a	 sus	 policías	masacrados	 como	 justificación	 para	 el
endurecimiento	de	una	ley.	Quizá	me	equivoqué.	Lo	que	se	estaba	gestando
en	aquellos	momentos	en	 los	 despachos	del	Gobierno	de	España	era	una
remodelación	 total	 de	 la	 Ley	 de	 Seguridad	 Ciudadana,	 que	 afectaría	 de
forma	demoledora	a	nuestras	libertades.	No	solo	en	las	calles.	También	en	la
red.	 Y	 yo	 tendría	 el	 privilegio	 de	 seguir	 el	 proceso	 tal	 y	 como	 lo	 vivió	 la
comunidad	hacking.	Porque	en	buena	medida	las	reestructuraciones	legales
que	popularmente	se	denominaron	Ley	Mordaza	comenzaron	esa	noche,	y
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entre	 ellas	 se	 convirtieron	 en	 delito	 varios	 comportamientos	 en	 la	 red	 que
antes	 no	 lo	 eran.	Aunque	 lo	 que	más	afectó	 a	 la	 comunidad	hacker	 fue	 la
ilegalización	 de	 ciertas	 herramientas	 de	 hacking	 utilizadas	 a	 diario	 por	 los
consultores	de	seguridad	informática,	pero	que	un	año	y	medio	después	del
22-M	podrían	considerarse	armas.

Años	 atrás,	 durante	 una	 infiltración	 en	 el	 movimiento	 antiglobalización,
había	tenido	la	oportunidad	de	recibir	adiestramiento	para	enfrentarme	a	las
UIP,	 en	 una	 casa	 okupa	 en	 Barcelona.	 Si	 yo	 me	 limitase	 a	 hacer	 una
afirmación	 tan	 osada,	 solo	 avalada	 por	mi	 testimonio,	 es	 probable	 que	 no
tuviese	la	menor	repercusión.	Pero	para	eso	existía	la	cámara	oculta.	El	peso
de	la	evidencia	audiovisual	concluye	todo	debate.	Quizá	por	eso,	en	2012,	el
Tribunal	Constitucional	prohibió	su	uso	en	periodismo.

Mis	grabaciones	de	cámara	oculta	de	aquellos	talleres	todavía	estaban	en
mi	archivo,	y	aunque	el	instructor	cubano	de	artes	marciales	que	nos	enseñó
a	 aquel	 puñado	 de	 jóvenes	 antisistema	 a	 enfrentarnos	 a	 los	 antidisturbios
presumía	de	ser	campeón	de	karate,	ochenta	miembros	de	 las	UIP	heridos
se	me	antojaba	demasiado.	Incluso	para	una	legión	de	guerreros	antisistema
debidamente	coordinados.

De	 vuelta	 a	 casa,	 y	 al	 recibir	 un	 nuevo	 email	 de	 MarkoSS88,	 se	 me
ocurrió	rescatar	aquellas	 imágenes	de	mi	archivo	y	escribir	un	post	para	mi
blog.	Y	así	 lo	 hice.	Aproveché	 la	percha	de	actualidad	para	 redactar	 aquel
pequeño	 texto	 cuyo	 principal	 destinatario	 era	 Markos.	 Quería	 demostrarle,
por	 si	 le	 quedaba	 el	 menor	 asomo	 de	 duda,	 que	 yo	 también	 me	 había
infiltrado	 entre	 sus	 odiados	 enemigos,	 y	 que	 también	 había	 utilizado	 la
cámara	 oculta	 con	 ellos.	 Ese	 fue	 el	 objetivo	 principal	 del	 post	 «Cazar
policías».[37]	Pero	se	me	fue	de	las	manos.	De	inmediato,	diferentes	webs	y
blogs	 replicaron	 la	 entrada	 de	 mi	 página,	 y	 el	 vídeo,	 subido	 a	 YouTube,
recibió	 miles	 de	 visitas	 en	 pocas	 horas.	 Más	 tarde,	 los	 informativos	 de
algunas	cadenas	de	televisión	nacional	también	lo	utilizarían.

Pocas	 horas	 después	 de	 que	 hubiese	 enviado	 a	 Markos	 este	 escueto
email	con	el	enlace	al	artículo:	«Lo	escribí	pensando	en	ti.	Te	contesto	esta
tarde	 desde	 un	 cíber	 trankilo»,	 miles	 de	 espectadores	 habían	 visto	 ya	 mi
vídeo	 en	 los	 informativos.	 Alfonso	 Merlos,	 el	 periodista	 televisivo	 más
mediático	 de	 13TV	 en	 ese	 momento,	 fue	 uno	 de	 los	 colegas	 que	 se
interesaron	por	entrevistarme	al	hilo	de	aquellas	imágenes.	Aunque	tuviesen
más	de	diez	años	de	antigüedad.	Supongo	que	tras	lo	ocurrido	el	22-M,	les
pareció	 oportuno.	 Merecería	 la	 pena	 analizar	 cómo	 los	 medios
conservadores	utilizaron	mis	imágenes	para	criminalizar	a	los	manifestantes
como	 si	 se	 tratase	 de	 violentos	 «cazadores	 de	 policías»	 adiestrados	 en
locales	 okupas	 para	 agredir	 a	 las	 UIP…	 Y	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 lo
hacían.
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Aun	 así,	 mi	 objetivo	 era	 Markos.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 ganarme	 su
confianza.	 Que	 supiese	 que	 no	 era	 el	 antinazi	 que	 le	 habían	 vendido	 sus
camaradas,	sino	un	periodista	que	hacía	su	trabajo,	en	un	extremo	y	otro	del
espectro	 político,	 intentando	mantener	 la	 independencia	 y	 la	 objetividad.	 Y
funcionó.	Cuando	me	contestó	el	correo	supe	que	había	pillado	el	mensaje:

Gracias	por	sacar	eso	a	la	luz,	a	pesar	de	que	te	tachen	de	«nazi»;	la	gente	tiene	que	darse
cuenta	de	que	la	extrema	izquierda	no	son	tan	buenos	ni	nosotros	somos	tan	malos.	La	verdad
es	que	me	tienes	un	tanto	desconcertado…

Como	 también	 era	 previsible,	 las	 grabaciones	 de	 cámara	 oculta	 en	 el
taller	de	artes	marciales	contra	la	policía	—o	más	bien	el	uso	que	hicieron	los
medios	 conservadores	 de	 las	mismas—	 desataron	 las	 iras	 del	movimiento
antifascista	y	anticapitalista.	Muy	pronto	los	foros	y	las	web	que	reproducían
mis	 grabaciones	 se	 llenaron	 de	 insultos	 y	 amenazas.	 Me	 acusaban	 de
fascista,	vendido,	nazi…	Ni	uno	de	aquellos	críticos	se	 tomó	 la	molestia	de
leer	 el	 texto	 que	 acompañaba	 las	 imágenes	 y	 que	 explicaba	 quién	 era	 el
responsable	 de	 aquellos	 talleres	 y	 las	 implicaciones	 políticas	 y
geoestratégicas	de	aquella	investigación.	De	haberlo	hecho,	se	habrían	dado
cuenta	 de	que	 yo	apuntaba	en	otra	 dirección.	Pero	 es	 lo	 que	 suele	 ocurrir
cuando	las	ideologías	se	defienden	con	las	tripas	y	no	con	el	cerebro.

Tampoco	 me	 importó	 demasiado.	 El	 objetivo	 de	 aquel	 post	 era	 que
Markos	no	me	viese	como	un	adversario,	que	se	leyese	mi	libro	y	quizá,	con
un	poco	de	suerte,	que	se	diese	cuenta	de	lo	absurdo	del	mundo	de	violencia
en	 que	 vivía	 y	 decidiese	 abandonarlo.	 Y	 al	 menos	 había	 accedido	 a	 la
primera	parte.

Por	 fin,	 Markos	 aceptó	 facilitarme	 la	 dirección	 de	 una	 antigua	 vecina.
Preparé	 el	 paquete	 y	 le	 envié	 mis	 libros	 con	 la	 esperanza	 de	 que,	 tras
leerlos,	 se	diese	cuenta	de	que	sus	 ideales	neonazis,	 su	 justificación	de	 la
violencia,	 y	 el	 odio	 irracional	 hacia	 mí	 que	 le	 corroía	 por	 dentro	 eran	 un
absurdo.	Ahora	solo	quedaba	esperar.
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Capítulo	4
Inmigrantes	digitales	en	una	red	más	segura

«Los	 ordenadores	 son	 buenos	 siguiendo	 instrucciones,	 no	 leyendo	 tu
mente.»

Donald	Knuth

«Ahora,	cuando	miramos	a	nuestros	amigos	a	los	ojos	no	vemos	más	que
nuestro	propio	reflejo	en	el	monitor.»

Ángel	Pablo	Avilés,	«Angelucho»
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El	mejor	antivirus	eres	tú.	Tu	mayor	vulnerabilidad,
también

Durante	nuestro	primer	encuentro,	Israel	Córdoba	me	descubrió	un	concepto	que	era
nuevo	para	mí:	el	de	«nativos	digitales»	frente	a	los	«inmigrantes	digitales».

—Nosotros	 llamamos	 nativos	 digitales	 a	 la	 generación	 nacida	 a	 partir	 de	 los
ochenta,	cuando	las	nuevas	tecnologías	ya	empezaban	a	implantarse	en	la	sociedad	—
me	había	dicho—.	Los	chavales	que	nacieron	a	partir	de	entonces	aprenden	a	manejar
un	 teclado	de	 ordenador	 o	 un	 teléfono	móvil	 casi	 al	mismo	 tiempo	que	 a	 caminar.
Pero	 sus	 padres	 y	 sus	 abuelos	 han	 tenido	 que	 adaptarse	 a	 estas	 nuevas	 tecnologías
poco	a	poco,	porque	 actualmente	 si	 no	 estás	 en	 la	 red,	 no	 existes.	Y	muchos	 están
incorporándose	 ahora,	 aprendiendo	 a	 usar	 el	 WhatsApp,	 Facebook,	 el	 email…
Inmigrantes	digitales.

Yo	asentí,	me	sonaba	de	sobra:	todos	tenemos	casos	muy	parecidos…	Mi	madre
no	es	una	nativa	digital.	No	nació	ni	vivió	tan	dependiente	de	la	tecnología	como	lo
hizo	mi	generación,	y	más	aún	las	siguientes.	Pero	como	muchas	mujeres	de	su	edad,
al	 final	 terminó	 claudicando.	 Primero	 entró	 el	 teléfono	móvil.	 Y	 a	 mí	 me	 pareció
bien.	 Me	 gustaba	 saber	 que	 podía	 tener	 la	 oportunidad	 de	 escuchar	 su	 voz,	 si	 lo
necesitaba,	aunque	no	estuviese	en	casa.

Después	llegaron	los	sms.	Al	principio	le	costó	un	poco	porque	no	se	aclaraba	con
las	teclas,	aunque	un	mensaje	era	más	barato	que	una	llamada,	y	eso	siempre	es	una
buena	motivación	para	agudizar	el	ingenio.

Pero	más	tarde	se	empeñó	en	tener	WhatsApp.	Y	eso	ya	no	me	hizo	tanta	gracia.
Cuanto	más	leía	sobre	las	vulnerabilidades	de	las	nuevas	tecnologías,	más	críticas	me
encontraba	a	ese	sistema	de	comunicación.	Al	parecer,	varios	 investigadores	habían
descubierto	formas	de	romper	la	seguridad	de	WhatsApp	para	acceder	a	los	mensajes
de	 otros	 usuarios,	 y	 no	 me	 hacía	 ninguna	 gracia	 que	 alguien	 pudiese	 leer	 los
WhatsApp	de	mi	madre.	Pero	su	argumento	era	irrefutable:

—Pues	 yo	 quiero	WhatsApp.	Todas	mis	 amigas	 lo	 tienen	 y	 no	 voy	 a	 ser	 yo	 la
única	que	se	quede	fuera.	Si	no	me	lo	pones	tú,	ya	encontraré	a	alguien…

Porque	 después	 del	 WhatsApp	 llegó	 el	 correo	 electrónico.	 Mi	 madre,	 como
muchas	 madres,	 también	 quería	 tener	 su	 propio	 email,	 aunque	 solo	 fuese	 para
saturarme	 el	 correo	 de	 memes,	 vídeos	 de	 gatitos	 o	 chistes.	 Los	 mismos	 que	 le
reenviaban	sus	amigas.	Mi	madre	desconocía	que	los	ciberdelincuentes	utilizan	esas
imágenes	tiernas	e	irresistibles,	invitándote	a	que	las	reenvíes	a	todos	tus	contactos,
para	transmitir	sus	virus	de	ordenador	en	ordenador,	o	para	conseguir	direcciones	de
email	operativas.	Y	nosotros	se	las	damos	cada	vez	que	reenviamos	esos	emails	«tan
monos»	a	todos	nuestros	contactos,	y	el	ciberdelincuente	recibe	una	copia	con	todas
las	 direcciones	 de	 email	 actualizadas,	 para	 saber	 a	 quién	 debe	 dirigir	 su	 próximo
ataque.
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Igual	que,	haciendo	gala	de	una	insensibilidad	que	roza	el	sadismo,	los	spammers
utilizan	las	grandes	catástrofes	para	lanzar	a	la	red	sus	campañas	de	phishing	ocultas
tras	 un	 email	 solidario.	 Tras	 ver	 en	 los	 informativos	 las	 dramáticas	 imágenes	 del
Tsunami	de	2004	o	el	terremoto	de	Japón,	¿quién	se	resistiría	a	reenviar	un	email	que
nos	promete	que	las	víctimas	recibirán	una	donación,	solo	con	que	nosotros	hagamos
clic	en	un	enlace,	o	por	reenviarlo	a	todos	nuestros	amigos?	A	la	hora	de	escribir	estas
líneas,	en	septiembre	de	2015,	tras	la	terrible	crisis	de	los	refugiados	sirios	que	está
dividiendo	Europa,	los	ciberdelincuentes	han	encontrado	un	nuevo	vector	de	ataque,
y	 en	 mi	 buzón	 de	 correo	 comienzo	 a	 recibir	 el	 mismo	 spam	 de	 siempre,	 ahora
disfrazado	de	refugiado	sirio…	Seguramente	también	tú	has	recibido	alguno.

Es	 necesario	 que	 mi	 madre,	 y	 todas	 las	 madres,	 padres,	 abuelos	 y	 nietos
comprendan	 los	 mecanismos	 de	 las	 estafas	 en	 internet,	 porque	 no	 existe	 un	 único
modelo.	 El	 phishing	 no	 solo	 se	 transmite	 a	 través	 de	 los	 vídeos	 de	 animales	 o
paisajes,	o	las	campañas	solidarias.	Todo	mensaje,	por	email,	sms,	WhatsApp	o	redes
sociales	 que	 te	 invite	 a	 reenviar	 un	 contenido	 o	 a	 visitar	 una	 página	 desconocida
puede	 encerrar	 una	 campaña	 de	 fraude	 en	masa.	 Y	 caer	 en	 la	 trampa	 no	 solo	 nos
perjudica	a	nosotros,	sino	que	infectamos	a	todos	nuestros	amigos.

En	 el	 primer	 trimestre	 de	 2015,	 la	 firma	 de	 antivirus	Kaspersky	 registró	 50,07
millones	de	reacciones	de	su	sistema	contra	phishing,	 lo	que	supone	un	aumento	de
un	millón	frente	al	primer	trimestre	de	2014.	Y	los	estafadores	utilizaron	noticias	de
gran	difusión,	como	 la	muerte	de	Amy	Winehouse,	para	excitar	 la	curiosidad	de	 la
víctima	 incitándole	 a	 pinchar	 en	 el	 enlace	 infectado.[38]	 En	 el	 phishing	 vale	 todo.
Utilizarán	cualquier	cosa	que	pueda	motivarte.

Y	 después	 llegó	 el	 Facebook.	 Mi	 madre	 también	 quería	 entrar	 en	 las	 redes
sociales.	Y	de	nuevo	la	misma	discusión	absurda.

—Pero,	mamá,	¿para	qué	quieres	tú	un	Facebook?
—Porque	todas	mis	amigas	lo	tienen…
Mi	madre	es	buen	ejemplo	de	esa	generación	de	inmigrantes	digitales,	que	llegan

a	 las	 nuevas	 tecnologías	 con	 mejor	 intención	 que	 conocimientos.	 Y	 por	 ello	 se
encuentran	en	el	perfil	de	mayor	riesgo	de	cara	a	los	delitos	cibernéticos.

Hoy	un	anciano	de	ochenta	años	y	un	niño	de	ocho	saben	que	tienen	que	mirar	a
ambos	lados	al	cruzar	la	calle,	que	no	deben	internarse	en	plena	noche	(ni	tampoco	de
día)	en	barrios	de	dudosa	reputación	y	que	si	no	quieren	que	les	roben	sus	bienes	más
preciados,	deben	guardarlos	bajo	llave…	Pero	no	sospechan	que	en	internet	también
existen	lugares	de	mala	reputación.	Que	deben	leer	a	un	lado	y	otro	antes	de	darle	al
clic.	 Y	 que	 para	 que	 no	 les	 roben	 sus	 vidas	 digitales,	 deben	 guardarlas	 bajo
contraseñas	seguras.

Estoy	seguro	de	que	muchos	de	ellos	saben	más	por	viejos	que	por	diablos,	y	que
han	desarrollado	el	instinto	que	otorga	la	experiencia	de	una	larga	vida,	para	detectar
la	 expresión	 corporal	 y	 la	 comunicación	 no	 verbal	 cuando	 alguien	 les	 cuenta	 una
mentira.	Pero	en	las	redes	sociales	no	existe	esa	posibilidad.	Ni	siquiera	a	través	de	la
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webcam,	que	 ralentiza	 el	numero	de	 frames	 por	 segundo	de	 la	 imagen,	 impidiendo
valorar	toda	forma	de	expresión	no	verbal.	Y	el	29%	de	los	incidentes	de	seguridad
informática	están	relacionados	con	nuestro	uso	de	las	redes	sociales.

Hay	cosas,	no	muchas,	que	cualquier	persona	no	familiarizada	con	la	tecnología
puede	entender	que	son	buenas	o	malas.

Simplemente	con	echar	un	vistazo	a	la	dirección	que	aparece	en	el	navegador	de
nuestra	 pantalla	 (la	URL),	 cuando	 somos	 redireccionados	 a	 nuestro	 banco	desde	 el
email	que	acabamos	de	recibir	de	nuestra	sucursal	evitaría	el	98%	de	las	estafas	por
phishing.	Pero	no	lo	hacemos.	Yo	no	lo	hacía.	Sin	embargo,	el	consejo:	«Mamá,	mira
la	dirección	del	navegador	cuando	entres	en	el	banco	y	comprueba	que	es	la	correcta»
es	 fácil	 de	 entender	 para	 cualquiera.	 Igual	 que	 es	 comprensible,	 para	 cualquier
inmigrante	 digital,	 que	 es	 importante	 utilizar	 contraseñas	 fuertes	 para	 proteger	 tus
cuentas	 de	 email	 o	 sociales.	 No	 es	 buena	 idea	 utilizar	 la	 contraseña	 1234,	 ni
Password,	ni	obviedades	por	el	estilo,	porque	los	ciberdelincuentes	saben	que	son	las
más	utilizadas.	Yo	descubriría	una	 forma	genial	de	establecer	contraseñas	 sólidas	y
seguras	 unos	meses	más	 tarde,	 y	 de	 la	mano	 del	 jefe	 de	Angelucho	 en	 la	 sede	 del
Grupo	de	Delitos	Informáticos	de	 la	UCO,	el	capitán	César	Lorenzana,	otro	de	mis
guías	en	este	viaje.

Pero	mientras,	¿cómo	podría	explicarle	a	mi	madre	que,	a	veces,	algo	tan	natural
como	 visitar	 la	 página	web	 de	 un	 famoso,	 puede	 contagiarnos	 un	 virus?	A	 ella	 le
encanta	 la	 actriz	 Marta	 Torné.	 A	 mí	 también,	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vi	 en
Vitamina	N	de	City	TV.	Estuvo	enganchada	a	la	serie	El	Internado.	En	la	primavera
de	 2007,	 mi	 madre	 no	 tenía	 acceso	 a	 internet,	 pero	 de	 tenerlo	 podría	 haberse
convertido	 en	 una	 de	 las	 víctimas	 contagiadas	 por	 MPack,	 el	 virus	 que	 afectó	 a
11.000	webs	en	todo	el	mundo,	mayoritariamente	alojadas	en	el	mismo	proveedor	de
espacio	 para	 dichas	 web	 (hosting):	 Aruba.	 MPack	 era	 un	 malware	 (software
malintencionado)	que	cualquiera	podía	comprar	por	700	dólares	en	el	mercado	negro,
para	 luego	 infectar	miles	 de	 páginas,	 como	 la	 de	Marta	Torné.	Quien	visitaba	 esas
páginas,	con	su	navegador	desactualizado,	quedaba	infectado.

Según	un	cálculo	del	brillante	Fernando	de	la	Cuadra:	«El	dinero	obtenido	en	un
año	por	el	malware	supera	con	creces	el	PIB	de	muchos	países.	Y	en	billetes	de	500
euros,	 da	 para	 alfombrar	 España	 entera».	 Una	 parte	 de	 ese	 dinero	 proviene	 de	 los
bancos,	que	constantemente	sufren	robos	millonarios,	aunque	prefieran	ocultarlo	para
evitar	la	estampida	de	clientes.	Otra,	del	espionaje	industrial,	militar	y	político.	Pero
una	parte	importante	del	millonario	negocio	del	malware	está	originada	en	el	tráfico
de	 vidas,	 en	 los	 robos	 que	 sufrimos	 a	 diario	 los	 simples	 usuarios.	 Solo	 que	 si	 un
periodista	veterano,	como	yo,	que	lleva	años	utilizando	internet	a	diario,	no	ejecutaba
las	 actualizaciones,	 no	 cambiaba	 periódicamente	 las	 contraseñas,	 ni	 comprobaba	 el
navegador	hasta	hace	bien	poco,	¿cómo	pretender	que	alguien	recién	llegado	a	la	red,
como	era	el	caso	de	mi	madre,	lo	hiciera?

Por	 lo	 que	 me	 contaba	 Israel	 Córdoba,	 unos	 años	 atrás	 Angelucho,	 autor	 de
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x1red+segura,	se	había	encontrado	con	el	mismo	problema:
—Él	 es	 guardia	 civil	 —me	 contó—.	 Está	 destinado	 en	 el	 Grupo	 de	 Delitos

Telemáticos	 de	 la	 UCO,	 y	 además	 tiene	 un	 blog	 sobre	 seguridad	 informática
destinado	a	hacer	más	accesible	a	los	usuarios	las	medidas	de	precaución	básicas	para
una	navegación	segura.	A	Ángel	le	preocupa	mucho	la	vulnerabilidad	de	los	chavales
más	jóvenes	cuando	comienzan	a	navegar	por	la	red,	porque	la	red	encierra	muchos
peligros.	 Pero	 también	 le	 preocupan	 mucho	 los	 inmigrantes	 digitales	 que	 se	 han
encontrado	ahora	con	las	nuevas	tecnologías.	Estaba	muy	preocupado	por	los	riesgos
a	los	que	podría	enfrentarse	su	padre	al	comenzar	a	moverse	por	la	red,	así	que	abrió
un	blog:	www.elblogdeangelucho.com,	donde	se	esfuerza	por	hacer	accesible	a	nivel
de	 usuario	 toda	 la	 información	 básica	 sobre	 seguridad	 informática	 que	 necesita	 un
internauta	para	moverse	mínimamente	seguro	por	la	red.	A	nosotros	—se	refería	a	su
empresa,	 Aiuken	 Solutions—	 nos	 pareció	 una	 idea	 genial,	 así	 que	 decidimos
respaldarle	económicamente	para	que	lo	más	relevante	de	su	blog	pudiese	publicarse
en	forma	de	libro.

Tal	 vez	 esta	 sea	 la	 lectura	 más	 recomendada	 para	 alguien	 que	 desee	 iniciarse,
desde	cero,	en	la	seguridad	de	su	vida	digital.	Para	mí	lo	fue.	Tras	haberme	gastado
un	 dineral	 en	 libros	 técnicos	 sobre	 hacking	 y	 seguridad	 informática	 de	 los	 que	 no
entendía	absolutamente	nada,	el	 libro	de	Angelucho	supuso	un	soplo	de	aire	fresco.
Estaba	redactado	para	legos	en	la	materia,	y	en	un	idioma	accesible.	Pero	su	esfuerzo
no	se	quedó	ahí:	 el	17	de	mayo	de	2013	 la	utopía	 trascendió	 las	páginas	y	 los	bits
para	materializarse	 con	 la	 celebración	de	 las	 primeras	 jornadas	X1Red+Segura	que
tuvieron	lugar	en	Madrid.

Angelucho	consiguió	reunir	a	algunos	de	 los	primeros	espadas	de	 la	comunidad
hacker	 y	 del	 mundo	 de	 la	 seguridad	 informática	—personajes	 tan	 emblemáticos	 e
influyentes	 como	 el	 propio	 Israel	 Córdoba,	 Chema	Alonso,	 Román	 Ramírez,	 Juan
Garrido,	 Juan	 Antonio	 Calles,	 Pablo	 González,	 Lorenzo	 Martínez	 o	 la	 entrañable
Blanca	Tulleuda,	 impecable	 ilustradora	del	 espíritu	de	X1Red+Segura—.	De	 forma
absolutamente	 altruista,	 todos	 ellos	 regalan	 sus	 profundos	 conocimientos	 a	 los
usuarios	 que	 nos	 arrojamos	 como	 kamikazes	 a	 las	 autopistas	 de	 la	 red,	 sin
abrocharnos	 el	 cinturón,	 sin	 airbag,	 sin	 haber	 pasado	 la	 ITV,	 y	 conduciendo
demasiado	rápido,	las	más	de	las	veces,	en	plena	noche	y	con	los	faros	apagados.

Cuando	oí	hablar	de	ellos	supe	que	tenía	delante	algo	que	era	mucho	más	que	un
libro	y	que	un	blog	en	internet.	Era	una	de	esas	utopías	por	 las	que	merece	la	pena
luchar.	Debía	conocerlos	más	de	cerca…
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X1Red+Segura

En	 noviembre	 de	 2005,	 la	 II	 Cumbre	 Mundial	 de	 la	 Sociedad	 de	 la	 Información
celebrada	en	Túnez	aprobó	proponer	a	 la	Asamblea	General	de	Naciones	Unidas	 la
designación	del	17	de	mayo	como	Día	Mundial	de	 las	Telecomunicaciones	y	de	 la
Sociedad	 de	 la	 Información.	 En	 el	 artículo	 121	 del	 documento	 de	 conclusiones	 de
dicha	cumbre	se	afirma	que:

Es	necesario	contribuir	a	que	se	conozca	mejor	internet	para	que	se	convierta	en	un	recurso	mundial
verdaderamente	accesible	al	público.	Hacemos	un	llamamiento	para	que	la	AGNU	declare	el	17	de	mayo
Día	Mundial	de	la	Sociedad	de	la	Información,	que	se	celebrará	anualmente	y	servirá	para	dar	a	conocer
mejor	 la	 importancia	 que	 tiene	 este	 recurso	mundial	 en	 las	 cuestiones	 que	 se	 tratan	 en	 la	 Cumbre,	 en
especial,	 las	 posibilidades	 que	 puede	 ofrecer	 el	 uso	 de	 las	 TIC	 a	 las	 sociedades	 y	 economías,	 y	 las
diferentes	formas	de	colmar	la	brecha	digital.

Y	el	17	de	mayo	de	2014,	coincidiendo	con	el	Día	Internacional	de	Internet,	las	II
Jornadas	de	X1Red+Segura	volvieron	pisando	fuerte.	La	inauguración	corrió	a	cargo
de	don	Arsenio	Fernández	de	Mesa,	director	general	de	la	Guardia	Civil,	y	la	primera
conferencia	 fue	 impartida	 por	 el	 comandante	Óscar	 de	 la	 Cruz,	 jefe	 del	 Grupo	 de
Delitos	 Telemáticos	 de	 la	 Benemérita,	 que	 ya	 había	 participado	 en	 las	 primeras
jornadas	y	al	que	volvería	a	encontrarme	en	las	terceras,	un	año	después.	El	apoyo	de
la	Guardia	Civil	a	estas	actividades	era	incuestionable.

X1Red+Segura	 consiguió,	 año	 a	 año,	 hacerse	 un	 sitio	 en	 las	 conferencias	 de	 la
comunidad	hacker	española	más	influyentes:	CoreTeam,	Navaja	Negra,	RootedCON,
CyberCamp,	 No	 cON	 Name,	 Hackron,	 ConectaCon…	 Pero,	 desde	 mi	 humilde
experiencia,	 algo	 la	 diferencia	 de	 todas	 las	 demás:	 el	 ambiente	 que	 se	 respira	 en
X1Red+Segura	es	más	cercano,	más	entrañable,	más	familiar,	que	el	frenético	vaivén
de	hackers,	informáticos,	consultores	de	seguridad,	exposiciones	de	vulnerabilidades,
publicación	 de	 papers,	 o	 los	 talleres	 de	 exploit,	 pentesting,	 ingeniería	 inversa	 o
forense	que	 se	vive	 en	 las	grandes	 convenciones	 como	RootedCON	o	CyberCamp,
mucho	más	multitudinarias.

En	 el	 primer	 libro	 de	 su	 República,	 y	 citando	 a	 su	 maestro	 Sócrates,	 Platón
sentenció:	«El	inteligente	es	sabio,	el	sabio	es	bueno».	Yo	siempre	he	pensado,	como
Hemingway,	que	 la	gente	buena	es	más	 feliz,	y	 también	más	 inteligente.	Porque	 la
bondad	es	por	naturaleza,	y	a	largo	plazo,	la	opción	más	inteligente,	mientras	que	la
maldad	funciona	a	corto	plazo,	y	es	por	naturaleza	estúpida.

Supongo	 que	 por	 esa	 razón	 los	 cerebros	 mejor	 amueblados	 del	 hacking	 ético
español	acuden	a	 la	cita,	 siempre	de	 forma	desinteresada,	 en	cuanto	Angelucho	 los
invita.	Ninguno	deja	escapar	la	oportunidad	de	echar	una	mano	a	crear	una	red	más
segura	 para	 los	 usuarios	 más	 vulnerables.	 Esos	 que	 no	 usábamos	 antivirus,	 ni
actualizábamos	 el	 sistema,	 ni	 protegíamos	 nuestro	 tráfico	 con	 VPN…	 Ignorantes
digitales	como	yo	cuando	comencé	esta	investigación.
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Alrededor	de	Angelucho	no	solo	me	encontré	algunos	de	los	mejores	expertos	del
país	 en	 seguridad	 informática,	 sino	 una	 gran	 familia.	Y	 personajes,	 tan	 cercanos	 y
entrañables,	 como	Longinos	Recuero	Ortega	 (@LonginosRecuero),	 un	 exempleado
de	 Correos	 que	 descubrió	 internet	 tarde,	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 ciberabuelo
ejemplar.	 O	 David	 Insonusvita	 (@insonusvita),	 un	 héroe	 digital	 que	 pone	 banda
sonora	a	X1Red+Segura	con	 su	prosa.	Las	 rimas	duras	y	directas	de	 su	disco	Algo
diferente,	 fueron	 dulcificadas	 para	 una	 serie	 de	 raps	 que	 acompañan	 desde	 su
fundación	las	 jornadas.	Es	necesario	también	mencionar	a	Josep	Albors,	director	de
Comunicación	de	Ontiner.Com	y	responsable,	entre	otras	funciones,	de	las	charlas	de
concienciación	en	centros	escolares.	Está	en	X1Red+Segura	casi	desde	el	principio,
como	conferenciante,	patrocinador	y	organizador,	junto	con	Fernando	de	la	Cuadra.	Y
sobre	 todo	 a	 Juan	Antonio	Calles,	 editor	 de	 Flu	 Project,	 y	 emprendedor.	 Fundó	 la
empresa	Zink	Security	 tras	su	paso	como	responsable	del	departamento	de	Hacking
Ético	 de	 Everis,	 y	 actualmente	 trabaja	 como	 Senior	Manager	 -	 Cyber	 Security	 en
KPMG.	Yo	he	asistido	a	sus	conferencias	y	talleres	en	otros	eventos,	y	puedo	dar	fe
de	sus	asombrosos	conocimientos.

Hay	que	tener	las	cosas	muy	claras	para	hacer	fácil	lo	difícil.	Y	que	lo	lograban
quedaba	 claro	 en	 las	 conferencias	 de	 sus	 jornadas.	 Los	 ponentes	 sabían	 que	 no
estaban	 hablando	 para	 otros	 hackers,	 sino	 para	 usuarios	 que	 no	 necesitaban
comprender	los	principios	técnicos	de	un	ataque	de	DoS,	ni	de	la	explotación	de	una
botnet,	 ni	 del	 funcionamiento	 de	 una	 vulnerabilidad	 de	 día	 cero.	 Lo	 que
necesitábamos	era	aprender	a	proteger	nuestra	red	wifi,	a	limpiar	los	navegadores,	a
evitar	los	virus	y	troyanos,	a	actualizar	las	aplicaciones	de	nuestro	equipo…	Y	sobre
todo	a	navegar	con	sentido	común.	Y	eso	mismo	ocurría	en	los	talleres,	más	allá	de
las	 conferencias:	 talleres	 verdaderamente	 fascinantes	 para	 padres,	 para	 educadores,
para	 niños,	 para	 «ciberabuelos»,	 para	 discapacitados	 (muy	 capaces),	 para
empresarios,	 para	 internautas	 de	 base…	 Todos	 los	 espectros	 sociales	 entran	 en	 su
órbita.

También	 en	 2014	 prestigiosas	 empresas	 del	 sector,	 como	 Aiuken	 o	 Buguroo,
volvieron	a	patrocinar	 las	conferencias.	Y	también	ese	año	Israel	Córdoba	participó
en	una	de	ellas	con	el	sugerente	 título	de:	«Lo	que	pasa	en	 las	Vegas…	en	 internet
también».

En	 ella	 trataba	 de	 concienciar	 a	 los	 usuarios	 de	 que	 todo	 lo	 que	 sube	 a	 la	 red
permanece	 en	 la	 red.	 Para	 siempre.	 Aquella	 foto	 con	 los	 compañeros	 del	 insti,
abrazados	 a	 las	 litronas	 de	 calimocho,	 celebrando	 el	 final	 de	 curso.	 Aquel	 vídeo,
haciendo	un	calvo,	dedicado	al	jefe	tirano.	Aquel	tuit	replicando	un	chiste	subido	de
tono,	 y	 de	 cuestionable	 buen	 gusto…	 Israel	 intentaba	 concienciar	 a	 los	 usuarios,
especialmente	 a	 los	 más	 jóvenes,	 de	 que	 cinco	 o	 diez	 años	 más	 tarde,	 cuando	 el
responsable	de	recursos	humanos	de	la	empresa	en	la	que	buscamos	trabajo	analice
nuestro	perfil	digital,	sin	duda	buscará	ese	tipo	de	«manchas»	en	nuestro	historial	de
Facebook	o	Twitter,	y	algo	tan	ingenuo	como	absurdo	podrá	convertirse	en	la	causa
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de	que	perdamos	ese	empleo.
Hay	ejemplos	de	sobra.	Sin	ir	más	lejos,	un	año	más	tarde	a	Guillermo	Zapata	le

costarían	su	concejalía	en	el	Ayuntamiento	de	Madrid	unos	chistes	publicados	en	su
Twitter	cuatro	años	antes.

Y	Zapata	no	fue	el	primero	ni	el	último	que	perdió	un	trabajo	por	una	estupidez
subida	 a	 una	 red	 social.	En	diciembre	 de	 2013	 Justine	Sacco	 tuiteó,	 justo	mientras
embarcaba	en	Nueva	York	en	su	vuelo	rumbo	a	Sudáfrica:	«Me	voy	a	África.	Espero
no	pillar	el	sida.	Es	broma	¡Soy	blanca!».	La	broma	le	costó	el	puesto	como	directora
de	comunicación	de	InterActiveCorp	(IAC),	compañía	que	gestiona	la	comunicación
de	portales	como	Ask	o	Vimeo.	En	cuanto	el	avión	tomó	tierra,	ya	estaba	despedida.
[39]

En	 su	 primer	 día	 de	 trabajo	Kaitlyn	Wells	 colgó	 un	 comentario	 en	 su	 perfil	 de
Facebook:	 «Empiezo	 un	 nuevo	 trabajo	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 odio	 trabajar	 en
guarderías…	Odio	 estar	 rodeada	 de	 niños».	 Duró	 veinticuatro	 horas.	 A	 la	mañana
siguiente	fue	despedida.	Sus	jefes	habían	visitado	su	Facebook.[40]

Lindsey	 Stone	 se	 hizo	 una	 foto	 haciendo	 una	 peineta	 y	 simulando	 que	 gritaba
junto	 al	 cartel	 «Silencio	 y	 respeto»	 del	 histórico	 cementerio	 militar	 de	 Arlington
(Virginia,	EE.UU.)	y	la	subió	a	su	Facebook.	No	solo	perdió	su	trabajo	en	la	ONG	de
ayuda	a	adultos	con	dificultades	de	aprendizaje	donde	 trabajaba,	 sino	que	 tuvo	que
mudarse	de	casa.[41]

En	Halloween	de	2013	a	Alicia	Ann	Lynch	le	pareció	una	buena	idea	disfrazarse
de	víctima	del	atentado	de	Boston,	hacerse	una	foto	y	subirla	a	Twitter.	Además	de
perder	su	trabajo	tuvo	que	sufrir	un	feroz	acoso	en	la	red.[42]

Son	 solo	 algunos	 de	 los	 casos	 recogidos	 por	 el	 periodista	 norteamericano	 Jon
Ronson	 en	 su	 libro	 So	 You´ve	 Been	 Publicity	 Shamed,	 en	 el	 que	 recopila	 los
testimonios	de	personas	cuya	vida	quedó	destruida	a	raíz	de	un	estúpido	comentario
en	 internet,	 y	 sirve	 al	 mismo	 propósito	 que	 la	 conferencia	 de	 Israel	 Córdoba.	 Un
mensaje	clarísimo.	Piensa	dos	veces	lo	que	vas	a	colgar	en	tu	red	social,	porque	no
estará	solo	a	la	vista	de	tus	amigos.	Y	lo	estará	para	siempre.

Esa	charla	sacudió	a	 los	oyentes.	Y	es	que	ese	es	el	espíritu	de	X1Red+Segura:
alertar	a	los	usuarios	sin	conocimientos	técnicos	de	todos	los	riesgos	que	entraña	la
red,	como	tú	o	yo,	como	nuestros	abuelos,	padres	o	nuestros	hijos	más	pequeños.	Ese
pozo	 sin	 fondo	 de	 conocimiento,	 ocio	 e	 información	 que,	 como	 todos	 los	 pozos
oscuros,	es	mejor	explorar	armado	con	una	linterna	y	una	radio	para	pedir	auxilio	en
caso	de	extraviarnos.

De	 X1Red+Segura	 me	 llevé	 el	 decálogo	 básico	 para	 una	 navegación	 segura	 e
inmediatamente	 se	 lo	 hice	 leer	 a	 mi	 madre	 y	 a	 todos	 mis	 amigos.	 Lo	 redactó
Angelucho	hace	tiempo,	pero	sigue	estando	del	todo	vigente.[43]

DIEZ	MANDAMIENTOS	PARA	UNA	NAVEGACIÓN	SEGURA:

1.	 Utiliza	 un	 antivirus	 de	 confianza,	 no	 de	 los	 que	 se	 descargan	 de	 cualquier	 página	 web	 (los	 hay
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incluso	gratuitos	y	muy	efectivos),	y	sobre	todo	ten	en	cuenta	la	importancia	de	tenerlo	actualizado,
los	 virus	 van	 apareciendo	 y	 los	 antivirus	 necesitan	 estas	 actualizaciones	 para	 desempeñar	 su
función.

2.	 Mantén	 actualizados	 los	 sistemas	 operativos	 de	 tus	 ordenadores	 así	 como	 los	 programas	 más
sensibles	de	infección	o	propicios	para	facilitar	la	entrada	a	tus	equipos	por	nuevas	vulnerabilidades
detectadas	y	que	no	han	sido	actualizadas.

3.	 No	bajes	la	guardia	y	pienses	que	al	tener	instalado	un	antivirus	o	actualizado	el	sistema	operativo
estás	 exento	 de	 ser	 víctima	 de	 cualquier	 ataque.	 Los	 virus	 realmente	 son	 peligrosos	 en	 su
«nacimiento»	 cuando	 todavía	 no	 han	 sido	 detectadas	 las	 «puertas	 falsas»	 por	 donde	 entran	 en
nuestros	equipos	(vulnerabilidades	aún	desconocidas),	ni	el	malware	catalogado	por	las	compañías
de	seguridad	informática.	A	esto	se	le	denomina	ataque	del	día	cero	(0Day).

4.	 Si	tus	conocimientos	no	son	demasiado	apropiados	para	poder	apreciar	un	ataque	por	algún	tipo	de
malware,	deberías	utilizar	una	cuenta	de	usuario	con	permisos	restringidos,	evitando	usar	la	cuenta
de	administrador	que	utilizamos	por	defecto	en	nuestros	ordenadores;	de	esa	manera	evitarás	que
estos	virus	modifiquen	o	manipulen	tu	ordenador.

5.	 Elige	contraseñas	seguras	y	distintas	para	cada	uno	de	los	servicios	de	internet	que	utilices.
6.	 Usa	el	sentido	común	y	no	hagas	clic	en	cualquier	«cosa»	que	veas	en	la	red.
7.	 Desconfía	 de	 los	 enlaces	 o	 descargas	 que	 aparecen	 en	 páginas	web	 de	 poca	 confianza	 o	 correos

electrónicos	enviados	por	desconocidos.
8.	 Nunca	 abras	 mensajes	 de	 usuarios	 desconocidos	 o	 que	 no	 se	 hayan	 solicitado,	 elimínalos

directamente	y	no	contestes	en	ningún	caso	a	estos	mensajes.
9.	 No	hagas	operaciones	bancarias	desde	ordenadores	que	no	sean	de	 tu	confianza,	como	 los	de	 los

cibercafés,	 o	 utilizando	 conexiones	 wifis	 que	 no	 controles.	 Lo	 ideal	 sería	 utilizar	 un	 ordenador
específico	para	«operaciones	sensibles»	en	la	red	y	no	mezclar	la	navegación	de	ocio.

10.	 Sé	muy	cauteloso	con	 la	 información	que	decides	compartir	 en	 la	 red,	y	con	quién	 la	compartes,
porque	internet	es	como	Las	Vegas:	lo	que	se	sube	a	internet	queda	en	internet.	Por	supuesto,	solo	se
debe	aceptar	como	amigo	a	gente	conocida,	tanto	en	los	clientes	de	mensajería	instantánea	como	en
redes	sociales.

Mientras	 escuchaba	 las	 conferencias	 y	 tomaba	 notas	 como	 un	 poseído,	 me
preguntaba	 cómo	 era	 posible	 que	 una	 iniciativa	 tan	 fantástica,	 útil,	 urgente	 y
necesaria,	no	recibiese	más	apoyo	del	Ayuntamiento,	 la	Comunidad	de	Madrid	o	el
Gobierno	de	España.	En	un	momento	histórico	en	que	toda	nuestra	vida	circula	por	la
red,	en	que	 los	niños	crecen	utilizando	videojuegos,	 teléfonos	móviles	y	 tablets,	 en
que	 nuestros	 padres	 y	 abuelos	 se	 ven	 forzados	 a	 descubrir	 el	WhatsApp,	 el	 correo
electrónico	y	Facebook,	nos	hemos	convertido	en	la	generación	más	informada	de	la
historia…	pero	también	en	la	más	vulnerable.

Este	decálogo	de	una	navegación	segura,	redactado	por	el	guardia	civil	del	GDT
de	la	UCO,	no	es	un	chaleco	antibalas	que	te	garantice	sobrevivir	a	un	proyectil	de
teflón,	pero	te	protegerá	del	9	mm,	que	es	el	más	habitual.

Por	desgracia,	cuando	 te	enfrentas	a	 tipos	con	un	perfil	como	el	de	MarkoSS88
necesitas	mucho	más	que	eso.	Aunque	yo	ni	siquiera	lo	sospechaba	todavía…
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ABRIL-AGOSTO	DE	2014
PROPAGANDA	FASCISTA	EN	LA	RED

«Estamos	 convencidos	 de	 que	 la	 gente	 necesita	 y	 requiere	 esta	 fe.	 Por	 lo	 tanto	 hemos
llevado	a	cabo	la	lucha	contra	el	movimiento	ateo,	y	esto	no	solo	con	unas	pocas	declaraciones
teóricas:	lo	hemos	aplastado.»

Adolf	Hitler,	discurso	en	Berlín,	24	de	octubre	de	1933

Buenas	tardes,	Salas,	te	escribo	porque	me	acaba	de	decir	 la	chica	que	ya	ha	recibido	los
libros:	El	palestino,	Diario	de	un	skin	y	El	año	que	trafiqué	con	mujeres,	mañana	mismo	voy	a
recogerlos	y	a	empezar	a	leer.	Muchas	gracias.

Aquel	breve	email	de	MarkoSS88	era	una	buena	noticia.	Había	enviado	el
paquete	con	 los	 libros	a	 través	de	un	servicio	de	mensajería,	pero	no	 tenía
garantías	 de	 que	 la	 dirección	 que	 me	 había	 dado	 fuese	 real.	 Y	 por
precaución,	Markos	no	me	había	dado	los	apellidos	de	su	amiga,	así	que	el
paquete	iba	a	nombre	de	«Srta.	Stefy».

La	 identidad	de	su	amiga	 tuve	que	averiguarla	yo:	Estefanía	C.	era	una
joven	 vinculada	 a	 UltraSSur,	 con	 perfiles	 activos	 en	 Twitter,	 Facebook,	 y
demás,	 directamente	 relacionados	 con	 otros	 viejos	 camaradas	 de	 la
comunidad	NS.	Por	suerte,	es	una	de	esas	chicas	que	vuelcan	toda	su	vida
en	la	red,	para	que	cualquiera,	como	yo,	pueda	investigarla…	En	las	fotos	de
su	 perfil	 aparece	 menuda,	 casi	 frágil,	 con	 un	 rostro	 angelical,	 que	 nadie
imaginaría	 infectado	 por	 la	 ideología	 ultra.	 Estefanía	 perdió	 a	 su	 madre
siendo	solo	una	niña,	y	ahora	vivía	sola	con	su	padre	en	aquella	dirección,
así	que	el	paquete	probablemente	 llegaría	a	su	destino.	Pero	eso	 tampoco
me	 garantizaba	 que	 Markos	 me	 respondiese.	 Contesté	 su	 email	 de
inmediato:

Es	muy	 importante,	 Markos,	 que	 tengas	 algo	 claro.	 Lo	 que	 vas	 a	 leer	 es	 mi	 experiencia
personal…

Lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación	 fue	 una	 sorpresa	 incluso	 para	 mí.	 En
realidad,	 yo	 no	 sabía	 nada	 de	 MarkoSS88.	 Solo	 presté	 atención	 a	 sus
mensajes	cuando	amenazó	a	los	alumnos	de	la	URJC	por	mi	culpa.	Así	que
entré	a	visitar	su	blog	y	descubrí	una	entrada	íntegramente	dedicada	a	una
de	 las	muchas	 identidades	que	me	atribuían	en	 la	 red.	Una	de	 las	muchas
que	llevaban	meses	replicándose	en	la	red	y	cuyo	origen	conocía	bien.

No	hacía	mucho,	en	enero,	una	lectora	me	envió	un	email	para	avisarme
de	que	un	tal	Sebastián	Yanguas	hablaba	de	mí	en	un	foro	y	había	enlazado
un	 artículo	 delirante	 extraído	 de	 un	 blog	 de	 puteros,	 en	 el	 que	 se	 me
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identificaba,	 siguiendo	 las	 teorías	 del	 Chino	 Carías,	 con	 un	 agente	 de	 los
servicios	 de	 Inteligencia,	 que	 además	 había	 «traicionado	 a	 su	 género»	 al
condenar	la	prostitución,	y	a	todos	los	hombres	que	la	consumen:

Salas	es	apenas	un	pseudonimo	de	un	sujeto	oculto	que	por	lo	que	se	sabe	es	un	agente	de
los	servicios	de	inteligencia,	relacionado	con	los	secuestros	y	desapariciones	de	mujeres	y	niños
de	 manera	 forzada,	 cuya	 misión	 es	 a	 través	 de	 libros	 difamatorios	 encubrir	 las	 verdaderas
causas	de	sus	desapariciones,	y	culpar	de	todo	a	los	hombres	normales	que	pagan	por	sexo.	Es
un	terrorista,	farsante	y	traidor	de	su	propio	sexo,	y	por	mas	que	sea	un	agente	secreto	su	final
sera	de	terror.	Porque	la	traición	se	paga	con	sangre.[44]	(sic)

Sebastián	Yanguas	cogía	el	relevo	del	argumento	en	el	foro,	aumentando
la	apuesta	con	una	serie	de	afirmaciones	 tan	audaces	y	contundentes,	que
cualquiera	 podría	 suponer	 que	 manejaba	 una	 información	 privilegiada.	 Lo
inquietante	no	era	la	sarta	de	estupideces	que	soltaban	los	foreros,	sino	que
el	avatar	que	Sebastián	Yanguas	utilizaba	era	el	símbolo	de	ETA,	y	después
del	revuelo	que	había	generado	en	 los	medios	nacionales	 la	publicación	de
mis	 imágenes	de	Arturo	Cubillas,	el	presunto	 jefe	de	ETA	en	Venezuela,	el
tema	era	como	para	preocuparse.

Al	poco,	el	13	de	febrero,	Yanguas	se	coló	en	mi	Facebook	para	dejar	en
mi	muro	un	enlace	a	un	delirante	y	extenso	artículo	 titulado:	«La	verdadera
identidad	de	Antonio	Salas	y	sus	vínculos	con	los	servicios	secretos».

No	 contento	 con	 eso,	 se	 permitía	 dirigirme	 un	 mensaje	 a	 través	 de
Facebook,	 uniéndose	 a	 la	 condena	 de	muerte	 de	 los	 tupamaros.	 Este	 es,
literal,	el	primer	mensaje	que	recibí	del	tipo	que	se	identificaba	con	el	logotipo
de	ETA:

Hola	Antonio.
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Un	sujeto	 llamado	Mario	Velezques	te	menciono	en	su	articulo.	Dijo	que	sos	un	agente	de
servicios	secretos,	pero	ademas	que	sos	un	terrorista	que	esta	relacionado	con	los	secuestros	y
desapariciones	de	mujeres	y	niños,	cuya	desaparición	la	justificas	con	la	escusa	de	la	trata	de
personas.	 Y	 que	 la	 vez	 culpas	 a	 todos	 los	 hombres	 inocentes	 que	 pagan	 pro	 sexo	 de	 su
desaparición,	cuanto	tu	mismo	es	el	causante.

Por	lo	tanto	te	condeno	a	muerte	por	terrorismo	y	traición	a	tu	propio	sexo…

Le	di	bastantes	vueltas,	lo	hablé	con	David	Madrid	y	el	resto	de	policías,	y
al	 final	 —y	 contra	 su	 consejo—,	 terminé	 escribiendo	 a	 Yanguas	 para
convencerlo	 de	 su	 error.	No	 solo	 sobre	mi	 identidad,	 que	 es	 lo	 de	menos,
sino	sobre	su	escepticismo	en	torno	a	la	trata	de	mujeres	y	a	su	defensa	de
la	prostitución	como	un	trabajo	lícito,	y	así	comenzó	un	intercambio	de	emails
con	 el	 admirador	 de	 ETA.	 Pero	 todo	 fue	 absolutamente	 inútil.	 No	 daré
publicidad	 a	 su	 blog,	 pero	 diré	 que	Yanguas	 aseguraba	 que	 no	 existía	 «ni
una	mujer	 traficada»,	 que	 «todas	 practican	 la	 prostitución	 de	 forma	 libre	 y
voluntaria»	y	que	las	chicas	que	aparecían	en	mi	reportaje	«son	actrices».

Las	afirmaciones	de	Yanguas	sobre	mi	 identidad,	y	 las	motivaciones	de
mi	trabajo,	comenzaron	a	extenderse	por	la	red,	como	un	reguero	de	pólvora.
Y	 pronto	 otros	 puteros,	 simpatizantes	 de	 ETA,	 o	 simples	 internautas,
comenzaron	a	replicar	en	sus	respectivos	muros	de	Facebook	o	Twitter	sus
absurdos	argumentos.	De	esta	forma	yo	podía	asistir,	perplejo,	al	torrente	de
estúpidas	conjeturas	que	los	usuarios	hacían	sobre	mi	supuesta	relación	con
los	servicios	secretos,	mi	«identidad	real»	y	mi	implicación	en	el	negocio	de
la	 prostitución,	 con	 profusión	 de	 fotos	 y	 vídeos	 del	 «verdadero	 Antonio
Salas»,	 para	 justificar	 la	 campaña	 «no	 compres	 sus	 libros,	 aquí	 los	 tienes
gratis».

Al	 margen	 de	 la	 malévola	 intención,	 si	 realmente	 yo	 fuese	 el	 agente
secreto	 que	 denunciaba	Yanguas,	 o	 como	afirmaba	 el	Chino	Carías	 en	 un
intento	de	desacreditar	mi	trabajo	ante	las	cámaras	de	la	CNN,	o	cualquiera
de	 las	otras	 identidades	 falsas	que	me	han	atribuido	ellos	 y	 otros	 tantos…
¿Cambiaría	 en	 algo	 el	 peso	 de	 las	 evidencias?	 ¿Dejarían	 los	 ultras	 de
Hammerskin	 de	 ser	 nazis?	 ¿Rebajaría	 la	 contundencia	 de	 las	 confesiones
que	 había	 hecho	 el	 Chino	 ante	 mi	 cámara,	 reconociendo	 asesinatos	 y
torturas?	¿Desaparecerían	 las	niñas	mexicanas	que	pude	comprar	a	Mario
Torres?	¿ETA	nunca	habría	estado	en	Venezuela?

De	 hecho,	 debería	 estar	 agradecido	 a	 gente	 como	 el	 Chino	 Carías,
Markos	o	Yanguas,	por	«desenmascarar	mi	identidad	real»	en	la	red,	aunque
cada	 uno	 escoja	 una	 distinta.	 Sus	 desvaríos	 me	 han	 permitido	 continuar
todos	estos	años	trabajando	como	periodista	encubierto.	Sebastián	Yanguas
y	MarkoSS88	 aparecieron	 en	mi	 vida	 prácticamente	 a	 la	 vez.	 Los	 dos	me
habían	 condenado	 a	 muerte.	 Los	 dos	 afirmaban	 haber	 descubierto	 mi
«identidad	real».	Los	dos	dedicaron	horas	y	horas	de	sus	vidas	a	acosarme,
insultarme	 y	 difamarme	 en	 la	 red.	 Y	 con	 los	 dos	 intenté	 dialogar,	 durante
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meses,	para	convencerlos	de	su	error.	No	tardé	demasiado	en	concluir	que
Sebastián	 Yanguas	 era	 un	 trol,	 un	 usuario	 que	 publica	 mensajes
provocadores	 con	 la	 intención	 de	 molestar	 y	 provocar	 una	 respuesta
emocional	en	otros	usuarios.	Lo	de	Markos	no	lo	tenía	tan	claro.

Aparte	de	otra	 supuesta	«identidad	 real	 de	Antonio	Salas»,	 en	 su	blog	me
encontré	con	que	MarkoSS88	había	liderado	la	redacción	de	un	libro	dirigido
a	 los	 «jóvenes	 cachorros»	 del	 movimiento	 nazi	 hispanohablante,	 para
instruirlos	en	el	pensamiento	NS.

…	tengo	uno	en	conjunto	con	unos	camaradas,	el	cual	puse	a	la	venta	bajo	mi	nombre	con
su	permiso	para	 recaudar	dinero	para	 la	asociación	NSSC,	el	de	blog,	destinado	a	proyectos
para	familias	que	no	tienen	apenas	ni	para	comer,	fue	un	trabajo	muy	difícil	y	había	mucho	que
hacer	en	poco	tiempo,	recoge	la	ideología	NS	desde	tiempos	muy	pasados,	¿Qué	es	el	Nacional
Socialismo?	 Un	 trabajo	 de	 dedicación	 y	 entrega;	 lo	 subimos	 a	 la	 biblioteca	 virtual	 también
porque	me	negaba	a	que	se	pagara	por	un	libro	cuando	tenemos	unos	150	libros	subidos	online,
no	era	justo.

MarkoSS88	ya	no	solo	era	un	nick	anónimo	en	 internet.	En	su	perfil	de
Facebook	 aparecían	 muchas	 fotos	 suyas	 y	 su	 nombre	 completo:	 Marcos
Santos	Navarro.

Ya	 no	 se	 trataba	 solo	 de	 un	 nazi	 que	 había	 llegado	 a	 amenazar	 a	 los
organizadores	 de	 un	 evento	 universitario,	 solo	 por	 haberme	 invitado	 al
mismo.	Ni	siquiera	era	simplemente	el	bloguero	 responsable	de	uno	de	 los
miles	 de	 sites	 que	 pueblan	 la	 comunidad	 neonazi	 en	 la	 red.	 Markos	 se
presentaba	 como	 un	 ideólogo.	 Un	 formador.	 El	 responsable	 de	 un	 libro
doctrinal	 —con	 ISBN:	 9781291686098—	 dirigido	 a	 los	 jóvenes	 y
adolescentes	 que	 llegaban	 al	 movimiento	 NS,	 y	 que	 además	 tenía
inquietudes	 sociales,	 en	 tanto	 que	 destinaba	 los	 ingresos	 del	 libro	 «a
proyectos	 para	 familias	 que	 no	 tienen	 apenas	 ni	 para	 comer».	 Su	 gesto,
donar	los	derechos	del	libro	a	un	centro	social,	me	pareció	encomiable.

De	hecho,	en	sus	emails,	MarkoSS88	me	dejaba	creer	que	era	uno	de	los
impulsores	del	proyecto	de	 los	Hogares	Sociales	Patriotas,	que	acapararon
la	atención	de	 la	prensa	nacional	ese	año.	Tanto	en	su	muro	de	Facebook
como	en	su	blog	en	varias	ocasiones	habló	de	las	«casas	okupas	nazis».

Y	es	que	en	agosto	de	2014	un	grupo	de	 jóvenes	nacionalistas	decidió
aplicar	 la	estrategia	de	sus	odiados	enemigos	de	la	 izquierda,	okupando	un
edificio	 antiguo	 para	 convertirlo	 en	 un	 centro	 social.	 La	 técnica	 de	 la
«okupación»	 hasta	 ese	momento	 era	 exclusiva	 de	 los	 grupos	 antisistema,
anarquistas	 y	 antifascistas,	 y	 por	 primera	 vez	 un	 colectivo	 de	 extrema
derecha	hacía	lo	mismo	en	España.

El	 Hogar	 Social	 Ramiro	 Ledesma	 se	 estableció	 en	 un	 antiguo	 edificio
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abandonado	 que	 había	 sido	 propiedad	 de	 la	 presunta	mafia	 china	 de	Gao
Ping,	en	el	cruce	de	las	calles	Juan	de	Olías	con	Lérida,	en	pleno	barrio	de
Tetuán.	Un	barrio	repleto	de	emigración	 latina	y	magrebí,	que	conozco	bien
porque	 siguiendo	 Lérida,	 y	 a	 solo	 cinco	 calles,	 en	Anastasio	Herrero	 7,	 se
erige	 la	 gran	 mezquita	 de	 Abu	 Bakr	 que	 en	 su	 día	 frecuentaba	 Mustafá
Setmarian,	 y	 en	 la	 que	 yo	 pasé	 tantos	 viernes,	 mientras	 intentaba
recomponer	la	historia	de	Setmarian	antes	de	viajar	a	Siria	tras	sus	pasos…
De	hecho,	El	Palestino	arranca	justo	en	esa	mezquita.

El	 Hogar	 Social	 Ramiro	 Ledesma,	 vinculado	 al	 Movimiento	 Social
Republicano,	 no	 prestaba	 ayuda	 a	 los	 «moros»	 de	 la	 mezquita,	 pero	 al
menos	de	sus	ventanas	ondeaban	banderas	palestinas,	en	solidaridad	con
las	víctimas	de	la	ocupación	israelí…	Una	de	las	paradojas	de	los	grupos	de
extrema	derecha.

Puedo	imaginar	la	situación,	si	un	palestino	se	hubiese	presentado	en	el
centro	social	en	busca	de	algo	que	comer…

—Tengo	hambre,	necesito	ayuda.
—Moromierda,	esto	es	para	los	españoles,	vuélvete	a	tu	país.
—Camarada,	 ¿no	 ves	 que	 es	 palestino?	 Su	 país	 está	 ocupado	 por	 las

hordas	sionistas	opresoras.
—Tienes	 razón,	 camarada,	 putos	 judíos.	 Bueno,	 moromierda,	 pues

muérete	 por	 ahí	 sin	 hacer	 mucho	 ruido.	 Eso	 sí,	 nos	 solidarizamos
profundamente	con	tu	causa:	¡Palestina	libre!	El	siguiente…

La	 apertura	 del	 primer	 centro	 «okupa»	 de	 extrema	 derecha	 en	 España
levantó	gran	alarma	social.	Y	a	pesar	de	que	 los	vecinos	españoles	que	se
beneficiaban	 de	 las	 ayudas	 estaban	 encantados,	 la	 presión	 mediática
terminó	 por	 volverse	 en	 su	 contra.	 Cristina	 Cifuentes	 decidió	 el	 desalojo
inmediato	del	Hogar	Social	Ramiro	Ledesma	a	pesar	de	que	a	pocos	metros
existía	 otro	 centro	 social	 «okupa»	 de	 extrema	 izquierda,	 que	 no	 fue
desalojado.	Aun	así,	 los	«patriotas	solidarios»	no	cejaron	en	su	empeño,	 y
tomaron	un	nuevo	edificio,	unas	antiguas	oficinas	del	Ministerio	de	Trabajo
en	 la	 calle	 Bretón	 Hierro,	 de	 donde	 también	 serían	 desalojados,	 para
trasladarse	a	un	nuevo	lugar…

Sobre	 la	casa	okupa	[me	escribía	Markos]	nos	encontramos	denuncias	 falsas	de	agresión,
kilos	 de	 comidas	 que	 se	 quedaron	 dentro	 de	 HSM,	 la	 policía	 no	 permitió	 que	 esos	 kilos	 se
recuperaran.	 Por	 otra	 parte,	 decir	 que	 no	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 esa	 casa	 eran	 nazis,	 es
verdad	 que	 solo	 se	 daba	 refugio	 y	 comida	 a	 personas	 españolas	mostrando	 el	DNI,	 pero	 en
ningún	 momento	 se	 les	 comentaba	 que	 era	 un	 reparto	 de	 comida	 solo	 para	 los	 de	 nuestra
ideología.	HSM,	como	muchos	de	los	hogares	sociales	que	ayudan	a	españoles,	se	creó	por	el
hecho	de	que	había	hogares	y	comedores	sociales	únicamente	para	inmigrantes,	debido	a	eso,
se	crearon	estos	hogares	sociales,	que	muchos	de	ellos	 los	están	cerrando	y	desalojando	por
ser	«racista».	No	entiendo	por	qué	nuestros	hogares	sí,	y	solo	los	que	ayudan	a	inmigrantes	no,
o	 todos	 o	 ninguno;	 nosotros	 empezamos	 a	 hacer	 una	 página	 por	 Facebook	 «Hoy	 por	 ellos
mañana	 por	 ti»	 para	 que	 la	 gente	 conociera	 puntos	 y	 grupos	 de	 gente	 que	 podrían	 ofrecer
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ayudas	o	para	que	colaboren	con	ellos	y	ayuden	a	las	familias.

Puede	que	algún	lector	se	sienta	sorprendido	por	el	trabajo	social	de	los
neonazis…	 No	 es	 mi	 caso.	 Durante	 mi	 infiltración,	 y	 ese	 fue	 uno	 de	 los
descubrimientos	 más	 estimulantes,	 conocí	 a	 los	 activistas	 skinhead
movilizados	 contra	 las	 corridas	 de	 toros,	 o	 que	 organizaban	 conciertos	 de
música	«patriótica»	contra	las	drogas,	o	que	trabajaban	como	voluntarios	en
asilos	de	ancianos	 (ancianos	españoles,	claro),	o	que	viajaron	a	 las	playas
de	Galicia	para	recoger	el	chapapote	tras	el	desastre	del	Prestige…	Porque,
no	me	cansaré	de	repetirlo,	 incluso	las	personas	más	violentas,	agresivas	y
peligrosas	hacen	lo	que	hacen	porque	creen	que	es	lo	correcto.	Y	eso	suele
implicar	la	solidaridad	con	quienes	consideran	iguales.

A	pesar	de	ello,	Markos	no	reculaba	ni	un	milímetro	en	sus	argumentos	a
favor	del	uso	de	la	violencia	o	el	racismo.

Si	nosotros	no	tenemos	problemas	en	ayudar	a	los	demás,	a	inmigrantes,	a	gente	de	fuera,
vamos,	pero	primero	 los	de	aquí,	y	cuando	sobre,	a	 los	demás,	claro.	Si	es	que	 la	gente	está
confundida,	no	pegamos	a	inmigrantes	todos	los	días	ni	los	acosamos,	a	ver…	a	latin,	a	DDP,	a
ñetas…	a	esas	 bandas	 claro	 que	 sí	 y	 yo	 te	 digo	 directamente	 que	 voy	 a	 por	 ellos,	 no	 van	 a
aterrorizar	a	los	míos,	nuestro	problema	con	inmigrantes	viene	a	que	el	gobierno	deja	que	sus
culturas	 se	 impongan	 a	 las	 nuestras	 o	 que	 porque	 trabaja	 por	menos	 dinero	 sea	 contratado
antes	que	un	español.	Si	se	quedaran	en	su	país,	nosotros	no	iríamos	a	atacarlos.

No,	 la	 afirmación	 de	Markos	 no	me	 pillaba	 por	 sorpresa,	 pero	 confería
mayor	 interés	 a	mi	 objetivo.	 Si	 era	 capaz	 de	 convencer	 a	 aquel	 violento	 y
agresivo	 NS,	 un	 ideólogo	 capaz	 de	 escribir	 un	 libro	 y	 de	 adoctrinar	 a	 los
jóvenes	cachorros	del	movimiento,	el	efecto	podía	ser	contagioso	entre	sus
seguidores.	Estaba	seguro	de	que	si	Markos	 lo	dejaba,	otros	 jóvenes	skins
seguirían	su	ejemplo.	Así	que	me	congratulé	de	mi	decisión.	Había	merecido
la	pena	cada	minuto	 invertido,	y	cada	 libro	que	 le	había	enviado.	Ahora	me
tocaba	 a	 mí	 buscar	 el	 suyo	 y	 contribuir	 con	 su	 compra	 a	 esos	 proyectos
solidarios.	Nazis,	pero	solidarios.

No	 fue	 difícil.	 El	 libro	 ¿Qué	 es	 el	 Nacional	 Socialismo?	 Un	 trabajo	 de
dedicación	 y	 entrega,	 firmado	 por	 MarkoSS88,	 se	 encuentra	 en	 diferentes
plataformas	de	venta	online	como	dropbox.com,	lulu.com	o	books.google.	Así
que	me	hice	con	un	ejemplar	dispuesto	a	leerlo.	Quería	comprender	mejor	a
Markos	para	 tratar	 de	 convencerlo	 de	que	el	 camino	del	 odio	nunca	es	un
camino.	Pero	la	lectura	iba	a	resultar	áspera…
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Diez	 capítulos	 repartidos	 en	 161	 páginas	 que	 probablemente	 causarían
sorpresa,	 incluso	 irritación,	 en	 cualquier	 lector	 mínimamente	 familiarizado
con	 la	 historia,	 pero	 que	 resultan	 redundantes	 a	 todo	 estudioso	 conocedor
del	 hitlerismo	 esotérico,	 y	 su	 tendenciosa,	 sesgada	 y	 subjetiva	 forma	 de
reescribir	esa	historia.

Esto	 era	 bueno.	 Yo	 conocía	 perfectamente	 esa	 línea	 del	 ideario
nacionalsocialista,	 e	 incluso	 había	 entrevistado	 para	 Diario	 de	 un	 skin	 al
diplomático	 y	 escritor	 chileno	 Miguel	 Serrano,	 una	 de	 las	 plumas	 más
influyentes	 en	 la	 propaganda	 del	 hitlerismo.	 Tenía	 argumentos	 para
establecer	el	debate	con	Markos,	en	mi	 firme	propósito	por	alejarlo	del	NS.
Así	que	decidí	escribirle	para	 iniciar	el	ataque	ahora	que	entendía	mejor	su
pensamiento.	 Sabía	 que	 para	 él,	 como	 para	 muchos	 jóvenes	 skin,	 Adolf
Hitler	no	era	solo	un	referente	militar,	filosófico	o	político.	Era	una	especie	de
Mesías.	Y	Markos	pretendía	que	otros	jóvenes	hispanoparlantes,	a	los	que	él
mismo	se	refería	como	«mis	cachorros»,	aceptasen	esa	devoción	al	Führer
como	el	 referente	en	sus	vidas.	En	el	 fondo,	Markos	hacía	exactamente	 lo
mismo	que	 los	grupos	que	considera	sus	enemigos	naturales:	antifascistas,
latinos,	yihadistas…	utilizar	la	red	como	un	altavoz	para	su	propaganda.

Yo	 intentaría	 que	 abriese	 los	 ojos,	 y	 que	 se	 los	 hiciese	 abrir	 a	 sus
cachorros.	Me	 sentía	 con	 ánimo	 y	 con	 argumentos.	Pero	 algo	 iba	mal.	De
pronto,	 después	 de	 varios	 meses	 de	 un	 intercambio	 fluido	 de	 correos,
Markos	no	respondía	a	mis	emails.	Ni	tampoco	a	los	mensajes	en	Facebook.
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Tampoco	actualizaba	su	blog.
De	repente,	MarkoSS88	había	desaparecido…
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Capítulo	5
El	yihad	informático

«Un	caballero	no	puede	pegar	a	una	mujer…	ni	siquiera	con	una	flor.»

Proverbio	árabe

«El	mejor	de	los	hombres	es	aquel	que	hace	más	bien	a	sus	semejantes.»

Profeta	Muhammad	(saas),	hadiz	citado	por	Ibn	Hazm

en	el	epílogo	de	El	collar	de	la	paloma
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El	día	que	Boko	Haram	descubrió	internet

El	17	de	mayo	de	2014	los	titulares	de	prensa	no	se	hicieron	eco	del	magnífico	evento
organizado	 por	 X1Red+Segura.	 Y	 apenas	 recordaron	 que	 celebrábamos	 el	 Día
Mundial	 de	 Internet.	 En	 París,	 el	 presidente	 francés	 François	 Holland	 había
convocado	una	cumbre	con	sus	homólogos	de	Nigeria,	Níger,	Chad,	Togo	y	Benin,
además	 del	 ministro	 británico	 de	 Exteriores,	 William	 Hague;	 el	 presidente	 del
Consejo	 Europeo,	 Herman	 van	 Rompuy,	 y	 la	 subsecretaria	 adjunta	 de	 Asuntos
Políticos	de	Estados	Unidos,	Wendy	Sherman.

El	objeto	de	aquella	reunión	internacional	era	tomar	medidas	urgentes	y	enérgicas
contra	Boko	Haram,	la	última	piara	de	psicópatas	que	había	descubierto	el	poder	de
internet…	 El	 titular	 de	 El	 País:	 «Nigeria	 y	 sus	 cuatro	 países	 vecinos	 declaran	 la
guerra	 a	 Boko	 Haram»,	 refleja	 perfectamente	 lo	 que	 ocurrió	 aquel	 sábado	 en	 la
capital	francesa.[45]

Se	 había	 cumplido	 un	 mes	 del	 secuestro	 de	 doscientas	 niñas	 en	 un	 colegio
femenino	de	Chibok,	una	pequeña	población	de	Borno,	al	nordeste	en	Nigeria,	y	una
campaña	 internacional	 de	 apoyo	 a	 las	 víctimas	 intentaba	 presionar	 al	 Gobierno
nigeriano	 para	 que	 se	 pusiese	 las	 pilas	 con	 el	 caso.	 El	 Gobierno	 liderado	 por	 el
presidente	Goodluck	Jonathan	se	vio	 impotente	para	 solucionar	el	drama	que	había
conmocionado	a	la	opinión	pública	internacional,	y	pidió	ayuda	para	poner	freno	a	la
organización	de	crimen	organizado	Boko	Haram.	(En	la	lengua	hausa,	una	de	las	520
que	 se	 hablan	 en	 el	 país,	 Boko	 Haram	 se	 traduce	 como	 «la	 pretenciosidad	 es
anatema»;	en	los	medios	occidentales	ha	sido	traducido	de	manera	tendenciosa	como
«la	educación	occidental	es	pecado».)

El	secuestro	de	 las	niñas	de	Chibok	realmente	conmocionó	a	 la	opinión	pública
internacional	 cuando,	 a	 principios	 de	 mayo	 de	 2014,	 el	 líder	 de	 Boko	 Haram,
Abubakar	Shekau	(alias	Darul	Tawhid),	mandó	un	mensaje	al	mundo	a	 través	de	 la
red.	En	un	vídeo	en	el	que	aparecía	rodeado	de	las	doscientas	pequeñas	secuestradas,
vestidas	con	el	tradicional	khimar,	anunciaba	que	todas	se	habían	convertido	al	islam,
y	que	serían	entregadas	como	esposas	a	sus	combatientes	o	vendidas	como	esclavas
sexuales.

Shekau,	 que	 acababa	 de	 descubrir	 el	 poder	 de	 la	 propaganda	 en	 internet,
aseguraba	hablar	por	boca	del	profeta	Muhammad.	Una	blasfemia	comparable	a	 las
vertidas	 por	 el	 líder	 del	 Ku	 Klux	 Klan	 Frazier	 Glenn	 Miller,	 cuando	 violaba,
masacraba	o	quemaba	vivos	a	negros	y	judíos,	«en	el	nombre	de	la	Sagrada	Biblia».
[46]	 Estoy	 seguro	 de	 que	 hasta	 el	 lector	 más	 obtuso	 coincidirá	 conmigo	 en	 que	 ni
Frazier	Glenn	Miller,	ni	ninguno	de	los	«Magos	Imperiales»	del	KKK,	ni	de	ninguna
otra	 organización	 violenta	 que	 se	 autoproclaman	 cristianos	 tienen	 la	 menor
legitimidad	para	representar	a	la	religión	cristiana.	Pues	este	mismo	argumento	puede
y	debe	aplicarse	a	todos	los	terroristas,	como	Abubakar	Shekau,	que	toman	el	nombre

www.lectulandia.com	-	Página	98



de	Allah	en	vano.	Tan	en	vano	como	Miller	pronunciaba	el	nombre	de	Jesús.
El	 vídeo	 de	 las	 niñas	 de	Chibok	 ataviadas	 con	 khimar	 se	 convirtió	 en	 trending

topic	en	pocos	minutos,	extendiéndose	por	las	redes	sociales	como	un	virus.	En	solo
unas	horas	 todo	el	planeta	 conocía	 el	 rostro	de	Abubakar	Shekau.	Aquel	miserable
delincuente,	 paleto	 y	 desalmado,	 que	 afirmaba	 hablar	 en	 nombre	 del	 profeta	 del
islam,	había	conseguido	lo	que	quería:	ser	tan	famoso	y	temido	como	Ben	Laden.	Y
todos	nosotros,	 los	usuarios	de	 la	 red,	 fuimos	 en	 cierta	manera	 sus	 cómplices	 cada
vez	 que	 retuiteamos	 los	 vídeos	 con	 sus	 delirantes	 discursos;	 cada	 vez	 que
comentamos	 las	 noticias	 con	 sus	 crímenes	 en	 nuestro	 perfil;	 cada	 vez	 que
obsequiamos	un	«me	gusta»	a	cada	referencia	sobre	su	organización	en	Facebook.

Boko	 Haram	 había	 descubierto	 que	 una	 imagen	 impactante	 vale	 más	 que	 mil
balas.	 Porque	 con	 todos	 sus	 atentados	 anteriores	 no	 había	 conseguido	 el
protagonismo	mediático	 internacional	 que	 obtuvo	 con	 aquellos	 instantes	 de	 vídeo,
rodeado	 por	 las	 doscientas	 niñas	 de	 Chibok.	 Ahora	 ya	 lo	 sabían.	 En	 la	 era	 de	 la
tecnología,	 el	 terrorismo	 no	 puede	 nutrirse	 solo	 con	 sangre.	 Necesitan	 algo	 más.
Necesitan	que	les	demos	vida	en	internet.	Nos	necesitan	a	nosotros.	Boko	Haram	lo
descubrió	 entonces,	 pero	 antes	 del	 siguiente	 Ramadán	 otro	 nuevo	 monstruo	 sin
precedentes	en	 la	historia	surgiría	en	 la	 red.	Un	engendro	 tan	blasfemo	como	Boko
Haram	 pero	 con	 recursos,	 experiencia	 y	 voluntad	 infinitamente	 superiores.	 Y
dispuestos	 a	 utilizar	 la	 red,	 en	 el	 nombre	 de	Allah,	 como	 jamás	 se	 había	 utilizado
antes.
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Ramadán	de	1435	en	El	Príncipe

El	noveno	mes	musulmán	del	año	1435,	Ramadán,	se	inició	el	28	de	junio	de	2014	en
nuestro	 calendario	 occidental.	 Durante	 treinta	 días,	 más	 de	 1.500	 millones	 de
musulmanes	 de	 todo	 el	 mundo,	 casi	 2	 millones	 en	 España,	 dedican	 una	 especial
atención	a	las	cuestiones	espirituales,	y	como	una	prueba	de	fe	y	caridad,	comparable
a	la	penitencia	o	la	Cuaresma	de	los	cristianos,	se	mantiene	el	ayuno	entre	la	salida	y
la	puesta	del	sol.	Los	occidentales	no	somos	muy	consciente	de	lo	que	significa	pasar
hambre	 y	 sed,	 y	 el	 islam	 nos	 ofrece	 la	 posibilidad	 de	 concienciarnos,	 durante	 el
noveno	 mes	 del	 año	 lunar,	 de	 lo	 que	 sienten	 los	 que	 nada	 tienen.	 Aunque
evidentemente	es	una	penitencia	con	trampa,	ya	que	tras	la	puesta	del	sol	basta	con
abrir	el	frigorífico	para	saciar	nuestra	sed	y	apetito,	y	los	que	de	verdad	viven	en	la
pobreza	no	pueden	disfrutar	de	ese	privilegio.

Ramadán	 es	 una	 fiesta	 familiar.	 Una	 celebración	 para	 vivir	 con	 los	 vecinos,
amigos	y	hermanos.	Pero	mi	familia	no	es	musulmana,	así	que	desde	hace	años	vivo
el	Ramadán	a	mi	manera.	Solo.	 Intentando	adaptarme	a	 las	circunstancias.	Durante
estos	 años,	 cuando	 una	 reunión	 con	 tal	 o	 cual	 hacker,	 consultor	 de	 seguridad,	 o
funcionario	de	las	unidades	de	delitos	tecnológicos	de	nuestras	policías	coincidía	en
pleno	Ramadán,	la	situación	era	siempre	la	misma:	nos	citamos	en	una	cafetería	o	un
restaurante,	 el	 camarero	 se	 acerca	 a	 la	 mesa	 para	 tomar	 nota,	 mis	 interlocutores
examinan	 la	 carta	 y	 piden	 la	 comanda,	 y	 después	 me	 miran	 con	 expresión	 de
perplejidad	cuando	yo	digo	que	no	voy	a	tomar	nada.

—¿Cómo	que	nada?	Algo	tendrás	que	comer…
Normalmente	basta	con	una	mentira	piadosa.
—No,	qué	va,	es	que	tengo	el	estómago	revuelto	y	no	me	apetece	nada…	Quizá

más	tarde…
En	estos	casos	he	aprendido	que	es	mejor	zanjar	así	la	cuestión,	que	tener	que	dar

explicaciones	sobre	qué	es	el	Ramadán	y	por	qué	no	como	ni	bebo	nada	en	esos	días.
Y	 estoy	 seguro	 de	 que	 algunos	 personajes	 relevantes	 de	 la	 comunidad	 hacker
española	—como	 Román	 Ramírez,	 David	 Pérez	 o	 Lucas—	 sonreirán	 al	 leer	 estas
líneas,	 porque	 recordarán	 nuestro	 primer	 encuentro,	 y	 mi	 extraño	 comportamiento
inicial.	Esta	es	la	explicación.	Por	lo	general	me	limito	a	pedir	una	botella	de	agua,
preferentemente	en	envase	plástico,	que	no	tocaré	durante	la	reunión,	y	que	terminará
apilada	en	el	maletero	del	coche,	o	en	la	maleta	de	la	moto,	con	docenas	de	botellas
similares.	Desde	hace	 años	 se	 repite	 la	misma	 escena.	Termino	 el	Ramadán	 con	 el
maletero	lleno	de	botellines.

Acababa	de	concertar	una	de	esas	reuniones	durante	el	Ramadán	de	2014	cuando
leí	 un	 siniestro	 titular	 en	 la	 prensa	 internacional.	 El	 29	 de	 junio	 de	 ese	 año,	 el
portavoz	del	Estado	Islámico	de	Irak	y	el	Levante,	Abu	Mohamed	al-Adnani,	declaró
la	 intención	 del	 grupo	 de	 crear	 un	 califato	 que	 se	 extendiera	 por	 todo	 el	 mundo
musulmán,	al	 tiempo	que	nombraba	a	Abu	Bakr	al-Baghdadi	su	máxima	autoridad,
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autoproclamado	 «Ibrahim,	 imán	 y	 califa	 de	 todos	 los	 musulmanes».	 Habemus
Papam.

¿De	dónde	procedía	esta	inmensa	expansión	del	Estado	Islámico?	¿Cómo	estaba
logrando	fortalecerse	paso	tras	paso?	¿Y	qué	papel	jugaba	internet	en	el	proceso?

Mi	 helicóptero	 despegó	 desde	 el	 helipuerto	 de	 Algeciras	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana.	 Escogí	 el	 mejor	 asiento,	 estratégicamente	 situado	 cerca	 de	 la	 ventanilla.
Quería	grabar	todo	el	viaje	y	tenía	la	esperanza	de	poder	realizar	unos	planos	aéreos
de	mi	objetivo:	el	barrio	de	El	Príncipe,	antes	de	aterrizar	en	Ceuta.

Empecé	 a	 grabar	 en	 el	 despegue.	 No	 quería	 perder	 ni	 un	 plano.	 El	 día	 era
despejado	y	las	condiciones	de	vuelo	inmejorables,	así	que	era	optimista.

Durante	todo	el	trayecto	sobre	el	estrecho	de	Gibraltar	pude	tomar	unas	imágenes
estupendas.	 El	 piloto	 del	 helicóptero	mantenía	 una	 altitud	 de	 crucero	 perfecta	 para
disfrutar	 de	 unas	 vistas	 excelentes.	 Y	 mientras	 sobrevolábamos	 los	 abundantes
cargueros	y	ferris	que	transitan	diariamente	el	estrecho	que	comunica	el	Mediterráneo
con	el	Atlántico,	sentía	que	si	forzaba	el	zoom	de	la	cámara,	casi	podría	identificar	a
la	 tripulación	 de	 cada	 barco.	 Sin	 embargo,	 durante	 aquel	 vuelo	 no	 pude	 evitar
recordar	a	Susy,	a	Edith,	a	Loveth,	y	a	tantas	y	tantas	mujeres	traficadas	que	conocí
durante	mi	investigación	de	la	trata	de	blancas,	y	que	habían	cruzado	aquellas	aguas
hacinadas	en	una	patera,	jugándose	la	vida	a	bordo	de	un	infecto	cayuco,	después	de
haber	 pasado	 el	 infierno	de	 atravesar	 a	 pie	medio	 continente	 africano	 en	busca	del
sueño	europeo.	En	unas	circunstancias	muy	diferentes,	y	en	una	dirección	contraria,
al	viaje	que	yo	estaba	realizando.

No	hubo	suerte.	En	cuanto	avistamos	Ceuta	me	di	cuenta	de	que	 la	advertencia
que	me	había	hecho	el	inspector	Ángel	era	tan	precisa	como	siempre:	«No	te	hagas
ilusiones,	Ceuta	 suele	 amanecer	 totalmente	 cubierta	 por	 la	 niebla,	 así	 que	 desde	 el
helicóptero	probablemente	no	podrás	grabar	nada».

Ceuta,	como	Melilla,	son	un	ejemplo	de	convivencia	en	armonía	entre	cristianos	y
musulmanes.	Y	más	en	Ramadán.	Al	volante	del	primer	taxi	que	tomé	iba	un	español,
cristiano,	 que	 sin	 embargo	 hacía	 el	 ayuno	 del	 Ramadán	 como	 sus	 amigos
musulmanes.	Me	fascinó.

—No,	 no,	 yo	 no	 soy	musulmán,	 soy	 católico,	 apostólico	 y	 romano.	 Pero,	mire
usted,	tengo	muchos	compañeros	musulmanes,	y	cuando	me	explicaron	lo	del	ayuno,
la	verdad	es	que	me	pareció	una	cosa	buena.	Empecé	hace	ya	años	por	curiosidad,	y
por	respeto	hacia	ellos.	En	este	oficio	nos	pasamos	mucho	tiempo	en	la	parada,	y	me
parecía	 un	 poco…	 no	 sé	 cómo	 decirle…	 No	 me	 parecía	 bien	 estar	 bebiendo	 o
comiendo	delante	 de	 ellos,	mientras	me	miraban	 sin	 comer	 ni	 beber	 nada.	Así	 que
decidí	que	pasaría	con	ellos	el	ayuno.	Yo	soy	devoto	de	 la	Virgen	del	Rocío,	no	se
confunda,	y	no	voy	a	la	mezquita	ni	ná,	pero	sí	hago	el	ayuno.	Y	además	de	perder
unos	kilillos,	que	siempre	viene	bien,	lo	importante	es	cómo	te	cambia	la	cabeza.	Ea,
que	dejé	 de	 fumar	y	 todo.	Porque	no	hay	mejor	 cosa	pá	 la	 fuerza	de	voluntad	que
hacer	el	ayuno…	Yo	se	lo	recomiendo	a	todo	el	mundo…
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Tengo	que	reconocer	que	 la	anécdota	me	pareció	entrañable.	Que	el	primer	 taxi
que	tomaba	estuviese	conducido	por	un	católico	devoto	de	la	Virgen	del	Rocío,	que
sin	 embargo	 hacía	 el	 ayuno	 del	Ramadán	musulmán,	 se	me	 antojó	 un	 regalo	 de	 la
Providencia.	 No	 se	 me	 ocurriría	 una	 forma	 más	 gráfica	 y	 elocuente	 de	 ilustrar	 la
integración	pacífica	y	armónica	del	islam	y	el	cristianismo	en	el	norte	de	África.

Me	alojé	en	el	mismo	hotel	que	utilizaban	los	actores	de	la	serie	El	Príncipe,	de
Telecinco.	Y	compartí	chófer	con	el	actor	Juanma	Lara,	el	subinspector	Quílez	en	la
ficción.

Ceuta,	 como	 Melilla,	 están	 llenas	 de	 policías…	 y	 de	 confidentes.	 Antes	 de
subirme	al	helicóptero	ya	tenía	un	contacto.	Uno	de	los	colaboradores	de	los	servicios
de	Información	españoles	en	 la	comunidad	musulmana	del	norte	de	África.	Uno	de
muchos.	 Acostumbrado	 a	 tratar	 con	 funcionarios	 cristianos,	 que	 valoraban
económicamente	 sus	 informaciones,	 cuando	 un	 común	 amigo	 le	 pidió	 que	 hablase
conmigo,	creo	que	no	entendió	bien	quién	era	yo.	Supongo	que	la	descripción	que	le
hicieron	—«Un	 periodista	 español	 musulmán	 que	 ha	 estado	 en	 muchos	 países	 de
Oriente	 Medio,	 y	 que	 habla	 bien	 de	 vosotros»—	 despertó	 su	 curiosidad.	 En	 El
Príncipe,	 y	 en	 la	 comunidad	hispanomusulmana	 del	 norte	 de	África	 en	 general,	 no
están	acostumbrados	a	que	la	prensa	hable	bien	de	ellos.

Es	 fácil	 hacer	 una	 búsqueda	 en	 Google	 y	 comparar	 los	 titulares	 asociados	 al
barrio	 de	 El	 Príncipe	 en	 los	 últimos	 años.	 Yihadismo,	 narcotráfico,	 inmigración
ilegal…	Pero	El	Príncipe	que	yo	conocí,	de	la	mano	de	Hakim,	era	muy	diferente.

Los	barrios	de	El	Príncipe	(Felipe	y	Alfonso)	no	me	parecieron	más	conflictivos
que	 Las	 Tres	 Mil	 Viviendas	 (Sevilla),	 las	 Barranquillas	 (Madrid),	 Penamoa	 (A
Coruña),	Palma	Palmilla	(Málaga),	Cabanyal	(Valencia),	Mil	Viviendas	(Alicante),	la
Mina	(Barcelona)	o	Campano	(Cartagena).	Lo	único	que	diferencia	la	barriada	ceutí,
vendida	 en	 los	medios	 de	 comunicación	 como	 la	más	 peligrosa	 de	 Europa,	 de	 los
otros	 barrios	 de	 la	 península	 considerados	 especialmente	 conflictivos	 es	 que	 en	 El
Príncipe	 hay	 una	 mayor	 tasa	 de	 musulmanes.	 Y	 supongo	 que	 en	 los	 tiempos	 que
corren	eso	 inspira	más	miedo.	Sin	embargo,	yo	no	 tuve	ningún	problema.	Una	vez
más,	viajar	a	los	lugares,	en	vez	de	conocerlos	a	través	de	Google,	es	la	mejor	vacuna
contra	los	prejuicios.

El	 Príncipe	 en	 un	 fascinante	 hormiguero	 de	 callejuelas,	 subterráneos,	 plazas	 y
«casas	 colgantes»,	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 envidiar,	 en	 su	 atractivo	 turístico,	 a	 los
cascos	 antiguos	 de	 Cuenca,	 Toledo,	 Barcelona	 o	 Compostela.	 Desde	 luego,	 no	 vi
brigadas	 de	 Al	 Qaeda	 patrullando	 las	 callejuelas	 del	 barrio,	 ni	 comandos	 del	 ISIS
secuestrando	infieles.	Ni	siquiera	vi	ningún	tipo	de	violencia	contra	los	cristianos,	al
contrario…

Según	 me	 reveló	 Hakim,	 a	 pesar	 de	 la	 terrible	 propaganda	 que	 los	 medios
peninsulares	lanzaban	contra	El	Príncipe,	satanizándolo	como	un	nido	de	terroristas	y
criminales,	algunas	empresas	de	turismo	como	la	ceutí	Aerobús	SKN,	o	la	gaditana
Viajes	Eurocherry,	 habían	 comenzado	a	 establecer	 circuitos	 turísticos	 en	Ceuta	que

www.lectulandia.com	-	Página	102



incluían	 la	 visita	 guiada	 a	 El	 Príncipe.	 «Y	 no	 vienen	 con	 escoltas	 armados»,
bromeaba	Hakim	con	cierta	amargura.	Primera	sorpresa.

—Es	 una	 pena	 que	 no	 estuvieses	 aquí	 hace	 dos	 meses,	 para	 ver	 tú	 mismo	 la
procesión	de	Semana	Santa	en	El	Príncipe.	Desde	hace	por	lo	menos	cuarenta	años	la
imagen	del	Cristo	de	Medinaceli	sale	de	aquí,	y	va	en	procesión	hasta	la	sede	de	la
hermandad	de	 los	Nazarenos,	en	 la	avenida	de	España,	pasando	por	 la	puerta	de	 la
Mezquita	de	El	Príncipe.	Y	cuando	pasa	por	el	Centro	Penitenciario	de	Los	Rosales,
se	 libera	 un	 preso.	 Aquí	 se	 juntan	 miles	 de	 personas.	 Vecinos	 cristianos	 y
musulmanes	del	barrio,	 la	mayoría	musulmanes,	 participan	 en	 la	procesión,	porque
aquí	se	le	tiene	mucho	cariño	a	este	Cristo	y	a	la	Virgen	de	los	Dolores,	que	también
está	 ahí	 dentro…	 ¿A	 ti	 te	 parece	 que	 eso	 sería	 posible	 si	 esto	 fuese	 un	 foco	 de
mujahidin?[47]
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Supongo	que	mi	cara	de	asombro	fue	suficiente	respuesta.	No	tenía	ni	 la	menor
idea	de	que	 justo	allí,	 en	El	Príncipe,	 tildado	por	 la	prensa	como	el	mayor	 foco	de
integrismo	 islamista	 de	 España,	 musulmanes	 y	 cristianos	 daban	 una	 lección	 de
convivencia	y	respeto	religioso,	compartiendo	juntos	la	procesión	de	Semana	Santa.
Cuando	Hakim	me	preguntó	por	qué	los	periodistas	de	la	península	no	contaban	este
tipo	de	cosas,	y	se	limitaban	a	dibujar	una	imagen	tan	oscura	y	siniestra	del	barrio,	no
supe	qué	responder.

Las	calles	de	El	Príncipe	están	llenas	de	pintadas	y	grafitis,	con	mensajes	más	o
menos	 elocuentes.	 Pero	 nadie	 se	 había	 atrevido	 a	 profanar	 la	 fachada	 del	 templo
cristiano.	Un	comportamiento	mucho	más	respetuoso	del	que	he	visto	en	otros	países.

Más	 tarde,	Hakim	me	mostraría	 la	gran	sinagoga	 judía	de	Ceuta,	que	cuenta	ya
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con	 su	 propio	 espacio	 en	 la	 red:	 comunidadisraelitadeceuta.es.	 Y	 que	 unos	 meses
después	celebraría	la	primera	exposición	pública	de	la	centenaria	Torá	que	conserva
en	su	altar.	Y	también	el	incipiente	oratorio	hinduista	Mandhir	de	Durga	Mata,	que	en
aquel	momento	estaba	ampliando	sus	instalaciones	para	convertirse,	al	año	siguiente,
en	 el	 gran	 Templo	 Hindú	 de	 Ceuta.	 Asimismo	 con	 un	 espacio	 web.[48]	 Judíos	 e
hinduistas	ceutíes	también	habían	comprendido	que,	en	pleno	siglo	XXI,	Dios	no	solo
predica	 en	 los	 templos.	 También	 lo	 hace	 en	 la	 red.	 La	 intención	 de	 Hakim	 era
demostrarme	 que	 si	 existía	 un	 lugar	 en	 España	 donde	 el	 islam	 podía	 convivir
pacíficamente	con	otras	religiones,	en	la	red	y	fuera	de	ella,	era	Ceuta	y	su	Príncipe.

Durante	los	días	que	pasé	en	Ceuta	descubrí	que	mis	compañeros	de	la	prensa	no
habían	exagerado	al	referir	los	problemas	de	marginación,	narcotráfico,	paro	juvenil	y
exclusión	 social	 que	 existen	 en	 El	 Príncipe.	 Pero	 la	 mayoría	 había	 obviado	 que
existían	más	cosas.	Cosas	y	personas	buenas.	Como	NawaloBayra,	de	la	Asociación
de	Vecinos;	 como	 el	 franciscano	Luis	Miguel	Martell,	 responsable	 de	 la	 iglesia	 de
San	Ildefonso;	como	el	abogado	Mohamed	Mustafá	Madani	o	como	los	voluntarios	y
trabajadores	del	Centro	Equal,	o	de	la	UTS.	Ellos	son	la	primera	línea	de	lucha	contra
el	 yihadismo	 en	 El	 Príncipe.	 Y	 no	 empuñan	 tasers,	 ni	 porras,	 ni	 escudos
antidisturbios.	 Empuñan	 palabras,	 argumentos,	 coherencia.	 Armas	 mucho	 más
eficientes	contra	el	virus	que	se	extiende	por	Occidente,	incluyendo	Ceuta.

—Aquí	 la	 gente	 tiene	 muchos	 problemas	 para	 salir	 adelante.	 Por	 culpa	 de	 los
periodistas,	 el	 barrio	 se	 está	 aislando	 cada	 vez	más	 del	 resto	 de	Ceuta.	Nos	miran
como	si	todos	fuésemos	terroristas…

—No	todo	es	culpa	de	la	prensa,	Hakim.	Acuérdate	de	Rachid	Hassein	Mohamed.
Él	fue	el	primero	en	ir	a	hacer	el	yihad	con	armas.	Eso	no	se	lo	inventaron.

—Un	 asesino.	 Es	 verdad.	 Abu	 Musab	 mató	 a	 más	 de	 cien	 personas.	 Todos
musulmanes.	 Yo	 lo	 conocía,	 era	 taxista	 aquí,	 en	 la	 ciudad,	 y	 no	 era	 un	 buen
musulmán.	Le	gustaban	las	discotecas,	las	turistas…	Estaba	todo	el	día	hablando	del
Real	Madrid	y	del	Barça.	Le	gustaba	más	el	fútbol	que	ir	a	la	mezquita.	Nadie	podía
imaginar…	Pero	no	fue	el	primero.

—¿Hubo	otros	antes?
—Claro.	 Ahora	 ya	 nadie	 se	 acuerda	 de	 Hamido.	 A	 él	 lo	 secuestraron	 los

americanos,	 lo	 llevaron	a	Guantánamo,	 lo	 torturaron.	Y	después	 lo	 soltaron	porque
era	inocente.	Pero	¿quién	le	devuelve	lo	que	le	quitaron?

Ahmed	 Abderrahaman	 Ahmed,	 alias	 «Hamido»,	 fue	 bautizado	 por	 la	 prensa
como	«el	talibán	español».	En	verano	de	2001	viajó	a	Afganistán	con	la	intención	de
estudiar	el	Corán.	El	11-S	le	pilló	allí.	Capturado	en	la	frontera	con	Pakistán	cuando
intentaba	escapar	de	un	país	en	guerra,	fue	«vendido»	a	las	tropas	de	ocupación,	que
pagaban	 una	 buena	 recompensa	 por	 «terrorista».	 Fue	 trasladado	 a	 Guantánamo,
donde	permaneció	hasta	que,	en	febrero	de	2004,	el	juez	Baltasar	Garzón	consiguió
su	extradición	a	España.	El	Tribunal	Supremo	lo	absolvió	de	todos	los	cargos.

—A	 Hamido	 le	 arruinaron	 la	 vida,	 y	 después	 nos	 lo	 devolvieron	 con	 una
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palmadita	 en	 la	 espalda	 y	 un	 «lo	 siento,	 nos	 hemos	 equivocado».	 Lo	 mismo	 que
ocurre	 constantemente	 en	 El	 Príncipe.	 Tú	mira	 cuántas	 detenciones	 por	 terrorismo
yihadista	 se	 han	 hecho	 en	 El	 Príncipe.	 O	 en	 el	 resto	 de	 España.	 Y	 compara	 ese
número	 con	 el	 de	 las	 sentencias	 judiciales	 que	 se	 han	 dictado	 por	 verdadero
terrorismo.	Es	un	escándalo.	Pero	nadie	dice	nada	de	esto.

Hakim	tenía	razón.	Al	menos	en	parte.	Durante	la	infiltración	de	El	Palestino	yo
llegué	a	tener	una	buena	amistad	con	algunos	de	los	supuestos	terroristas	árabes	más
«peligrosos»	 según	 la	 prensa.	 Como	 el	 palestino	 Ibrahim	Abayat,	 o	 el	 iraquí	 Abu
Sufian,	considerado	por	la	prensa	«el	hombre	de	Al	Zarqaui»	en	España.	Viví	su	lenta
agonía,	desde	su	detención	en	la	mezquita	malagueña	de	La	Unión	en	2005,	hasta	su
juicio,	al	que	asistí	como	público,	en	2010.	El	«jefe	de	Al	Qaeda»	en	Al	Andalus	fue
absuelto,	 después	 de	 un	martirio	 legal	 de	 cinco	 años,	 que	 otros	muchos	 supuestos
terroristas	han	vivido	antes	y	después	de	él.[49]

Pero	 entre	 casos	 como	 el	 de	 Abu	 Sufian	 y	 casos	 como	 el	 de	 Rachid	 Hassein
Mohamed,	algo	había	cambiado:	la	captación	de	mujahidin	se	había	trasladado	desde
las	mezquitas	a	la	red…

Debatimos	mucho	sobre	los	problemas	de	criminalidad	que	han	crecido	en	Ceuta
de	forma	directamente	proporcional	al	paro.	Sobre	todo	el	tráfico	de	hachís	y	de	seres
humanos	en	el	Estrecho	—«Pero	eso	 tampoco	 tiene	nada	que	ver	 con	el	 islam.	Un
buen	musulmán	jamás	participaría	en	eso»,	subrayaba	Hakim	indignado—,	y	también
sobre	el	mito	de	la	pobreza	como	el	principal	elemento	de	captación	yihadista.	Y	con
buen	criterio,	Hakim	argumentaba	que	es	falso.	Que	personas,	como	el	taxista	Rachid
Hassein	Mohamed,	 tenían	un	buen	 trabajo,	 casa,	 familia	y	estaban	 integrados	en	 la
sociedad	occidental.	Y	lo	cierto	es	que	 la	 inmensa	mayoría	de	 terroristas	que	yo	he
conocido	 en	 persona	 pertenecían	 a	 familias	 de	 clase	 media	 o	 incluso	 acomodada.
Reducirlo	todo	a	un	problema	económico,	en	mi	opinión,	es	muy	simplista.	Y	así	fue
como	llegamos	a	un	nuevo	hilo	para	la	investigación	que	tenía	entre	manos:

—La	 culpa	 no	 es	 de	 los	 imames	 —me	 confirmó	 Hakim—.	 La	 culpa	 es	 de
internet.	Todas	las	mezquitas	de	Ceuta	están	controladas	por	la	Policía	y	el	CNI.	Aquí
nadie	intenta	captarlos	para	ir	a	Siria	a	matar	a	otros	musulmanes.	El	gran	demonio	es
internet…

Hakim	 señaló	 inequívocamente	 una	 serie	 de	 foros,	webs	 y	 blogs	 como	 el	 gran
problema	del	yihadismo	en	Ceuta.	Pero	antes	de	abandonar	la	ciudad	insistió	en	que
tenía	que	ver	algo	más.	Y	me	condujo	hasta	la	plaza	de	los	Reyes,	en	pleno	centro	de
la	ciudad.

Desde	el	5	de	mayo	anterior,	más	de	un	centenar	de	refugiados	sirios,	que	habían
llegado	a	Ceuta	huyendo	de	la	guerra,	habían	improvisado	un	campamento	frente	al
edificio	de	la	Delegación	de	Gobierno,	suplicando	asilo.

—Deberías	 contar	 esto	—me	 dijo—,	 dicen	 que	 un	 puñado	 de	 ceutíes	 se	 van	 a
Siria	 a	 hacer	 la	 guerra,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 cientos	 de	 sirios	 vienen	 a	 Ceuta
escapando	de	ella.
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El	 Ramadán	 de	 2014	 fue	 duro,	 aunque	 no	 tanto	 como	 lo	 sería	 el	 de	 2015.	 Al
coincidir	con	los	meses	de	más	calor	los	días	eran	largos	y	asfixiantes,	y	en	aquellas
tiendas	 improvisadas	 con	 lonas,	 pedazos	 de	 plástico	 y	mantas,	 docenas	 de	 familias
sirias	 sobrellevaban	 como	 podían	 su	 desamparo,	 gracias	 a	 la	 solidaridad	 de	 los
españoles.	Tanto	musulmanes	como	cristianos.	Ellos	habían	sufrido	en	sus	carnes	la
crueldad	del	Estado	Islámico	y	los	demás	actores	de	un	juego	geopolítico	que	había
desplazado	el	tablero	desde	Afganistán	y	Pakistán	a	Irak	y	Siria.

Por	 la	noche,	en	un	cibercafé	cercano	al	hotel,	 seguí	 las	 indicaciones	de	Hakim
para	buscar	al	Diablo	en	la	red.	No	fue	difícil.	Basta	seguir	los	hashtags	apropiados
en	 Twitter	 para	 descubrir	 los	 perfiles	 de	 cientos	 de	 terroristas	 del	 ISIS,	 que
constantemente	invitan	a	los	jóvenes	musulmanes	de	Occidente	a	viajar	a	Siria	para
unirse	 a	 su	 aberrante	 causa.	Una	 vez	 identificados	 los	 usuarios	 de	 esos	 perfiles,	 es
fácil	localizarlos	también	en	Facebook	y	en	otras	redes	sociales,	y	asistir	perplejo	al
espectáculo	 de	 horror	 que	 su	 delirio	 siembra	 en	 uno	 de	 los	 países	 más	 bellos	 y
hospitalarios	 que	 yo	 he	 conocido.	 Allí	 está	 su	 diabólica	 obra,	 asomándose	 a	 la
pantalla	de	tu	ordenador.	Y	su	mensaje	recurrente:	ven	a	Siria,	únete	al	ISIS.
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El	Diablo	en	tu	teléfono	móvil

En	 2003,	 Manuel	 Torres	 Soriano	 presentó	 su	 tesis	 doctoral	 en	 la	 Universidad	 de
Granada,	 y	 se	 publicó	 en	 2007.	 Bajo	 el	 título	 La	 dimensión	 propagandística	 del
terrorismo	yihadista	global,	Torres	Soriano	había	hecho	una	meticulosa	investigación
académica,	una	de	las	muchas	que	se	han	realizado,	sobre	el	factor	propagandístico
en	la	extensión	del	terrorismo	yihadista.	Su	estudio	es	fascinante.

En	nuestra	investigación	—escribe	Torres	Soriano—	nos	hemos	decantado	por	el	llamado	Movimiento
Yihadista	 Global	 (GJM	 en	 adelante),	 denominación	 que	 trata	 de	 englobar	 la	 complejidad	 de	 una
organización	 terrorista	como	Al	Qaeda,	 la	cual	ha	evolucionado	desde	 sus	 iniciados	hasta	mutar	en	una
realidad	 completamente	 distinta	 a	 la	 de	 una	 organización	 terrorista	 convencional.	 Estas	 siglas	 han	 sido
útiles	 para	 simplificar	 y	 hacer	 operativa	 una	 realidad	 compleja	 compuesta	 por	 grupos	 y	 redes	 que
comparten	una	misma	visión	de	la	región	y	la	legitimidad	del	uso	del	terrorismo.[50]

Con	este	universo	de	estudio,	Torres	se	pregunta	cuál	es	el	papel	que	desempeña
la	propaganda	en	la	consecución	de	los	objetivos	del	Movimiento	Yihadista	Global.
Esa	es	la	clave	de	su	estudio,	y	eso	es	lo	que	me	interesó	cuando	su	tesis	cayó	en	mis
manos.	 Para	 responder	 a	 esa	 pregunta,	 consulta	 infinidad	 de	 fuentes,	 siguiendo	 los
pasos	 que	 hemos	 seguido	 muchos	 investigadores,	 antes	 y	 después	 de	 él.	 Torres
menciona	medios	como	la	CNN,	BBC	o	Al	Jazeera.	Organizaciones	como	el	Centre
de	 Noticies	 per	 a	 la	 Difusió	 de	 les	 Ciencias	 Criminológiques,	 Global	 Research	 in
International	 Affaire	 (GLORIA)	 Center,	 SITE	 Institute	 o	 The	 Jamestown
Foundation’s,	entre	otras.[51]	Sin	embargo,	y	en	base	a	mi	experiencia	personal	en	la
fase	 de	 formación	 teórica	 de	El	 Palestino,	 más	 que	 las	 opiniones	 de	 los	 expertos
teóricos,	son	de	valor	las	fuentes	directas.	Siempre	es	mejor	trabajar	sobre	el	terreno,
pero	 a	 falta	 de	 eso	 Torres	 Soriano	 accedió	 a	 una	 serie	 de	 comunicados	 emitidos
directamente	por	las	organizaciones	terroristas,	que	en	mi	opinión	reflejan	mejor	que
cualquier	 estudio	 teórico	 las	 características	 de	 dicha	 organización.	 Más	 de
cuatrocientos	 comunicados	 oficiales	 emitidos	 por	 Al	 Qaeda	 y	 todas	 sus
organizaciones	satélite.

Como	 buen	 académico	 (objetivo,	 empírico,	 científico),	 Torres	 Soriano	 es
consciente,	y	así	lo	subraya	en	su	tesis,	de	que	el	término	terrorismo	no	ha	alcanzado
un	consenso	universal.	Y	esa	reflexión	no	es	baladí.	Ninguno	de	los	«terroristas»	a	los
que	 conocí	 durante	 mi	 investigación	 —no	 importa	 que	 pertenecieses	 a	 ETA,	 las
FARC,	Hamas,	las	Brigadas	de	los	Mártires	de	Al	Aqsa,	el	ELN,	el	IRA,	los	grupos
bolivarianos,	 Hizbullah	 o	 Al	 Qaeda—,	 ninguno,	 repito,	 aceptaba	 la	 etiqueta	 de
«terrorista».	 En	 su	 léxico,	 dicho	 término	 quedaba	 para	 referirse	 a	 los	 estados	 de
Israel,	 España,	 Estados	 Unidos…	 Peor	 aún,	 incluso	 entre	 los	 mismos	 estados
europeos	o	americanos	no	existe	unanimidad	de	criterio	para	definir	quién	es	o	no	es
terrorista.	Y	mientras	organizaciones	como	Hamas	o	Hizbullah,	son	partidos	políticos
legales	 en	 sus	 respectivos	 países,	 tras	 obtener	 el	 poder	 en	 unas	 elecciones
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democráticas,	en	algunos	listados	de	grupos	terroristas	se	les	equipara	a	Al	Qaeda	o	el
ISIS.

Aclarado	esto,	Torres	Soriano	entra	a	calzón	quitado	en	el	análisis	de	la	ingente
documentación	reunida	para	su	tesis.	Y	analiza	la	función	de	la	propaganda	terrorista:

1.	 Mantener	la	cohesión	interna	y	acrecentar	la	moral	y	motivaciones	del	grupo.
2.	 La	captación	de	nuevos	adeptos.
3.	 Aterrorizar	a	la	población	enemiga	y	minar	la	confianza	que	esta	deposita	en	sus	gobernantes.
4.	 Generar	simpatías	y	apoyo	entre	su	base	social.[52]

Y	al	referirse	a	la	propaganda	—y	ahí	vamos—,	se	refiere	también	a	la	publicidad
mediática	 que	 alcanzarán	 sus	 acciones.	 Lo	 que	 implica	 un	 «estudio	 de	 mercado»
previo	 a	 la	 matanza,	 solo	 asumible	 por	 mentes	 enfermas,	 psicópatas	 y	 crueles,
capaces	de	gestionar	la	rentabilidad	del	terror	con	la	misma	frialdad	que	se	estudian
las	 prestaciones	 de	 un	 electrodoméstico	 (característica	 esta	 de	 toda	 forma	 de
terrorismo,	no	exclusivamente	yihadista).	De	hecho,	el	mismo	Torres	cita	el	caso	de
Timothy	 McVeigh,	 el	 terrorista	 católico	 que	 escogió	 el	 aniversario	 del	 asalto	 al
complejo	 de	 la	milicia	 cristiana	de	 los	Davidianos	 de	Wacco	por	 la	ATF	y	 el	FBI,
para	 detonar	 casi	 2.000	 kilos	 de	 explosivos	 en	 un	 edificio	 gubernamental	 de
Oklahoma	 lleno	 de	 trabajadores.	 Murieron	 168	 personas	 y	 más	 de	 600	 quedaron
mutiladas,	 tullidas	o	heridas	de	diversa	 consideración.	Pero	 lo	más	espeluznante	 es
que	tras	su	detención	McVeigh	declaró	que	«había	elegido	el	edificio	federal	Murrah
para	su	ataque,	porque	estaba	repleto	de	espacios	abiertos	que	permitirían	los	mejores
enfoques	 para	 fotos	 y	 televisión».	La	 tesis	 doctoral	 de	Manuel	Torres	 Soriano	 está
llena	de	ejemplos	que	ilustran	el	poder	de	la	propaganda	en	un	conflicto	armado.	Por
una	y	otra	parte.

El	impacto	que	supuso	en	la	opinión	pública	norteamericana	las	imágenes	de	los
diez	 soldados	 muertos	 y	 cinco	 capturados	 en	 Nasiriya	 el	 23	 de	 marzo	 de	 2003,
hábilmente	 utilizada	 con	 fines	 propagandísticos	 por	 la	 resistencia	 iraquí,	 fue	 más
brutal	 que	 un	 bombardeo.	 Hasta	 el	 punto	 de	 que	 la	 Inteligencia	 norteamericana
«montó	 una	 operación	 ficticia,	 también	 televisada,	 para	 el	 rescate	 de	 una	 de	 sus
soldados	capturados:	la	soldado	Jessica	Lynch.	La	cual	se	encontraba	realmente	en	un
hospital	iraquí	abandonado	por	los	combatientes	enemigos».[53]

En	 otras	 palabras,	 que	 el	 Servicio	 de	 Operaciones	 Psicológicas	 del	 Ejército
norteamericano	creó	un	montaje,	una	película	de	un	falso	rescate	heroico,	para	paliar
el	 daño	 psicológico	 que	 había	 causado	 en	 los	 Estados	Unidos	 la	 propaganda	 de	 la
resistencia	al	exhibir	a	sus	soldados	muertos	y	prisioneros	en	las	principales	cadenas
de	televisión	árabes.	Las	falsas	imágenes	de	su	rescate	dieron	lugar,	ese	mismo	año,	a
una	película:	Salvar	a	la	soldado	Lynch,	dirigida	por	Peter	Markle	y	con	Laura	Regan
en	 el	 papel	 de	 la	 soldado	 falsamente	 rescatada.	 Contrarrestando	 así,	 al	 estilo
Hollywood,	la	propaganda	terrorista.	Como	ya	habían	hecho	antes	con	el	Black	Hawk
derribado	 en	 Mogadiscio.	 Otro	 error	 militar	 que	 subsanó	 con	 una	 buena	 dosis	 de
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propaganda	cinematográfica.	La	mejor	forma	de	reescribir	la	historia.
En	España	 vivimos	 un	 trauma	 similar	 cuando	 se	 emitieron	 las	 imágenes	 de	 los

siete	agentes	del	CNI	asesinados	en	Irak	el	29	de	noviembre	de	ese	mismo	año.	Pero
nuestro	 Gobierno	 no	 montó	 un	 falso	 documental	 con	 imágenes	 del	 rescate	 del
superviviente,	ni	subvencionó	una	película	sobre	el	tema.

Durante	 las	 480	 páginas	 de	 la	 magnífica	 tesis	 doctoral	 de	 Manuel	 Torres,
asistimos	a	la	evolución	de	la	propaganda	yihadista.	De	pequeños	fanzines	impresos,
y	videocasetes	que	debían	enviarse	por	correo	a	 los	medios	de	comunicación,	a	 las
primeras	apariciones	en	internet,	que	cada	vez	va	cobrando	mayor	protagonismo.

Poco	a	poco,	las	primeras	revistas	yihadistas,	que	también	podían	descargarse	en
internet,	como	La	Voz	de	la	Yihad,	Campo	de	entrenamiento	Al	Battar	o	la	destinada	a
las	yihadistas	mujeres	Al	Khansaa,	combinaron	sus	contenidos	con	vídeos	efectistas	y
atroces.	Y	 todo	porque	habían	descubierto	el	efecto	mediático	del	horror,	y	del	eco
que	 despertaba	 el	 enfermizo	 morbo	 de	 los	 seres	 humanos,	 con	 las	 decapitaciones
televisadas.

El	 vídeo	 que	 titularon	 «El	 degollamiento	 del	 periodista-espía,	 el	 judío	 Daniel
Pearl»,	fue	el	punto	de	partida	de	una	atroz	tendencia	que	continúa	en	nuestros	días.
Lo	subieron	a	internet,	y	desde	allí	se	reprodujo	en	diferentes	canales	de	televisión.
La	terrible	historia	de	Daniel	Pearl,	que	Angelina	Jolie	llevó	al	cine	en	la	película	Un
corazón	 invencible	 (2007),	y	 la	espectacular	propaganda	que	generó	a	Al	Qaeda	en
todo	el	mundo,	marcó	el	camino.

En	febrero	de	2000,	había	aparecido	la	primera	página	web	oficiosa	de	Al	Qaeda
en	 internet:	 maalemajihad.com	 (hitos	 del	 yihad),	 alojada	 en	 un	 servidor	 chino.
Maalemajihad	fue	la	página	precursora	de	la	famosa	Al	Neda,	posterior	web	oficial
de	Al	Qaeda.	Al	menos	hasta	que	en	2002	los	 terroristas	perdieron	el	dominio,	que
«fue	adquirido	por	un	ciudadano	norteamericano	que	trataba	de	ese	modo	de	realizar
su	particular	contribución	a	la	lucha	contra	el	terrorismo».[54]	Tampoco	eso	consiguió
frenar	mucho	tiempo	la	presencia	de	Al	Qaeda	en	la	red.	Después,	en	abril	de	2003
llegaría	Al	Faroq,	y	más	tarde	muchas	más	web,	blogs	y	foros.	A	partir	de	ese	año	la
propaganda	yihadista	comienza	su	tránsito	definitivo	a	internet.

El	GJM	cree	 firmemente	que	el	 ciberespacio	 les	ha	permitido	 sortear	 las	barreras	 impuestas	por	 los
enemigos	 del	 islam	 para	 que	 pueda	 producirse	 una	 directa	 y	 masiva	 comunicación	 con	 la	 umma.	 Los
yihadistas	creen	ciegamente	en	la	capacidad	transformadora	de	su	mensaje,	de	ahí	que	la	principal	barrera
que	detectan	sea	los	esfuerzos	llevados	a	cabo	por	los	regímenes	«apóstatas»	y	la	conspiración	«cruzado-
sionista»para	 impedir	 que	 los	 musulmanes	 sean	 conscientes	 de	 sus	 verdaderas	 obligaciones	 como
creyentes.	 Para	 el	 GJM	 el	 ciberespacio	 ha	 permitido	 romper	 los	 límites	 impuestos	 por	 los	 aparatos
represivos	del	Estado	y	ha	acabado	con	el	monopolio	de	la	propaganda	oficial.

Una	de	las	organizaciones	que	Torres	incluye	en	su	estudio,	Al	Qaeda	en	la	Tierra
de	los	Dos	Ríos,	tendría	un	protagonismo	fundamental	en	los	años	posteriores,	pero
por	 desgracia	 la	 revolución	 digital	 de	 la	 propaganda	 en	 internet,	 gestionada	 por	 el
Ejército	Islámico,	se	inició	cuando	la	tesis	de	Torres	ya	estaba	concluida.
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Allí,	 en	 la	 organización	 liderada	 por	 un	 viejo	 conocido	 mío,	 Abu	 Musab	 Al
Zarqaui,	que	tantos	quebraderos	de	cabeza	me	dio	cuando	busqué	a	su	familia	en	la
ciudad	jordana	de	Zarqa,	fue	el	inspirador	de	ese	monstruo	abominable	al	que	Hakim
se	refería	como	«el	Diablo	en	internet»:	el	Ejército	Islámico.

Ya	sabía	cómo	el	Diablo	utilizaba	 la	red,	en	 la	captación	y	propaganda.	Un	año
después	descubriría	cómo	luchar	contra	él	en	su	propio	terreno:	internet.
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OCTUBRE	DE	2014
DESAPARECIDO

«Sigo	 el	 camino	 que	 me	 marca	 la	 Providencia	 con	 la	 precisión	 y	 seguridad	 de	 un
sonámbulo.»

Adolf	Hitler,	discurso	en	Renania,	1936

Octubre	 es	 un	mes	 triste.	 El	 día	 5	mi	 compañero,	 el	 cámara	 de	 Telecinco
José	Couso,	habría	cumplido	cuarenta	y	nueve	años.	Pero	el	8	de	abril	de
2003	 un	 tanque	 norteamericano	 decidió	 dar	 una	 lección	 a	 la	 prensa	 que
cubría	 la	 ocupación	 de	 Irak	 bombardeando	 el	 hotel	 Palestina	 de	 Bagdad,
donde	estaban	 los	periodistas,	 y	se	 llevó	su	vida.	Hasta	hoy	nadie	ha	sido
procesado	por	ese	asesinato.	Es	bueno	que	eso	no	se	olvide…

Cinco	días	después	de	esa	onomática,	el	10	de	octubre	de	2014,	 recibí
un	 mensaje	 en	 mi	 correo	 de	 Facebook.	 No	 provenía	 de	 ninguno	 de	 mis
contactos.	Ni	siquiera	de	alguien	con	quien	tuviese	un	«amigo»	de	Facebook
en	común.	La	remitente,	a	la	que	llamaré	Marga,	había	decidido	comunicarse
conmigo,	angustiada	por	la	desaparición	de	MarkoSS88.

Buenas,	Antonio.	Mi	nombre	es	M…	soy	amiga	de	Markos.	Me	pongo	en	contacto	contigo
porque	sé	que	hablas	con	él,	me	lo	ha	dicho.	Te	escribo	porque	estoy	preocupada	por	él.	Anda
la	Policía	buscándole	y	no	sé	nada	de	él.	Tengo	miedo	de	que	le	haya	pasado	algo	y	no	sé	con
quién	contactar.	Por	favor,	si	lees	esto,	contéstame.	Gracias.

A	pesar	de	su	 juventud,	Marga	 resultó	ser	una	veterana	del	movimiento
NS,	muy	cercana	a	UltraSSur	y	exmilitante	de	AN:

Yo	 me	 considero	 de	 ideas	 nacionalsocialistas…	 Yo	 antes	 era	 muy	 parecida	 a	 Markos.
Reconozco	 que	 llegué	 a	 la	 violencia,	 pero	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	me	 iba	 a	 llevar	 a	 nada,
aunque	mi	ideología	sigue	siendo	la	misma…	Yo	cambié	mi	visión	y	dejé	la	violencia	gracias	a
una	persona	que	me	ayudó	y	aparte	me	cambió	mucho	el	ser	madre	y	digamos	haber	 tenido
una	vida	dura	pero	salí	de	ello	y	es	lo	que	quiero	que	haga	Markos.	Él	es	joven	y	yo	ya	tengo
treinta	y	cuatro	años	y	he	pasado	por	todo…

Durante	años,	Marga	militó	en	grupos	ultras,	y	a	pesar	de	que	en	mi	caso
eso	 lógicamente	 disparaba	 las	 alarmas,	 mi	 intuición	 me	 decía	 que	 su
preocupación	 por	 Markos	 era	 sincera	 y	 profunda.	 Tan	 profunda	 y	 sincera
como	 para	 decidirse	 a	 escribir	 al	 periodista	 más	 odiado	 por	 los	 skinhead
neonazis	españoles.

Naturalmente,	le	contesté.	Yo	también	estaba	inquieto	por	la	desaparición
de	 Markos,	 y	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 contestase	 a	 mis	 mensajes.	 En	 un
principio	creí	que	la	presión	de	sus	camaradas	de	UltraSSur,	por	hablar	con

www.lectulandia.com	-	Página	112



Tiger88,	le	había	hecho	cortar	nuestra	comunicación.	Pero	no	era	así.
Le	 dije	 a	 Marga	 que	 Markos	 y	 yo	 llevábamos	 meses	 intercambiando

emails,	 pero	 que	 hacía	 tiempo	 que	 no	 respondía	 mis	 mensajes.	 Marga
insistió.

Es	que	ayer	estaba	con	miedo	y	no	sé	qué	hacer.	Quiero	contactar	con	su	abogado	y	no	sé
quién	 es.	Hemos	 ido	 a	 la	 nacional	 pero	 nada.	Él	me	 jura	 que	 no	 ha	 hecho	 nada,	 pero	 ya	 le
pegaron	una	paliza	hace	unas	semanas	y	tengo	miedo.

Sí,	 ya	me	 contó	 lo	 tuyo	 y	 él,	 y	 yo	 le	 dije	 que	 le	 importara	 un	 carajo	 lo	 que	 le	 digan	 sus
colegas.	Como	 le	dije	si	 le	hablas,	 será	porque	habéis	 llegado	a	un	entendimiento.	Yo	desde
luego	se	lo	hice	ver.	Y	sé	que	él	mira	mucho	por	ellos	y	no	se	da	cuenta	de	que	si	le	tienen	que
dejar	 de	 lado	 lo	 harán.	 No	 hago	 más	 que	 decirle	 que	 mire	 por	 él,	 que	 es	 buen	 tío,	 y	 no
desperdicie	su	vida.

La	 angustia	 de	 sus	 mensajes	 resultó	 contagiosa.	 Durante	 los	 días
siguientes	Marga	y	otras	«camaradas»	por	un	lado,	y	yo	por	otro,	intentamos
localizar	 a	 Markos	 en	 hospitales,	 comisarías	 de	 Policía	 y	 cuarteles	 de	 la
Guardia	Civil.	A	pesar	de	que	buenos	amigos	del	Cuerpo	Nacional	de	Policía
y	la	Benemérita	movieron	cielo	y	tierra,	no	existía	ninguna	detención	de	nadie
llamado	«Marcos	Santos	Navarro»	en	sus	respectivas	bases	de	datos.	En	los
hospitales	de	Madrid	tampoco	figuraba	el	ingreso	de	nadie	con	ese	nombre.
Ni	siguiera	de	algún	joven	con	tatuajes	que	pudiesen	delatar	su	pertenencia
a	movimientos	neonazis.

Markos	se	había	esfumado	en	el	 aire	 y	ni	 sus	 camaradas	de	confianza
sabían	dónde	encontrarle…	Era	como	si	hubiese	protagonizado	un	«suicidio
digital».
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Capítulo	6
Los	guardianes	de	la	reputación	online

«Necesitamos	un	foro	mundial	y	un	financiamiento	global	comprometido
con	el	desarrollo	de	normas	de	seguridad	para	hacer	cumplir	nuestro	derecho
a	 la	 intimidad,	 no	 a	 través	 de	 la	 ley,	 sino	 a	 través	 de	 la	 ciencia	 y	 la
tecnología.»

Edward	Snowden
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El	Celebgate

El	31	de	agosto	de	2014	llegó	la	primera	andanada	y	rápidamente	se	convirtió	en	la
comidilla	de	la	red.	Para	deleite	de	pajilleros	y	onanistas,	casi	medio	millar	de	fotos
privadas	 de	 actrices,	 cantantes,	 presentadoras	 y	 otras	 celebrities,	 desnudas	 o	 en
actitud	sexual,	fueron	colgadas	en	el	website	4chan.

4chan	 es	 un	 tablón	 de	 imágenes	 ideado	 originalmente	 por	 el	 adolescente
norteamericano	Christopher	Poole,	para	el	intercambio	de	contenidos	sobre	manga	y
anime,	operativo	desde	el	1	de	octubre	de	2003.	Sin	embargo,	con	el	paso	del	tiempo
sus	foros	y	su	sistema	de	publicación	anónima	facilitaron	que	se	convirtiese	en	punto
de	encuentro	de	hacktivistas	(y	algún	que	otro	trol).	De	los	foros	de	4chan	surgieron
campañas	y	«ataques»	frikis	y	absurdos,	que	se	han	hecho	un	hueco	en	la	historia	de
internet	como	los	memorables	Rickrolling	o	 los	memes	de	Pedobear	y	Lolcat.	Pero
también	cosas	mucho	más	serias,	como	Anónymous.

El	Proyecto	Chanology	fue	la	primera	gran	acción	de	Anónymous.	El	21	de	enero
de	 2008,	 y	 como	 protesta	 por	 un	 vídeo	 de	 Tom	 Cruise	 que	 la	 Iglesia	 de	 la
Cienciología	 intentaba	 retirar	 de	 internet,	 bajo	 amenaza	 de	 denuncia,	 un	 grupo	 de
jóvenes	anónimos	y	aburridos,	que	frecuentaban	 los	 foros	de	4chan,	se	coordinaron
para	 realizar	 una	 serie	 de	 ataques	 a	 las	 web	 de	 la	 Cienciología,	 y	 a	 toda	 su
infraestructura	 tecnológica.	 Lo	 que	 comenzó	 como	 una	 broma	 con	 vocación	 de
irritante,	 puro	 espíritu	 trol,	 dio	 lugar	 a	 algo	 más	 serio.	 Había	 nacido	 uno	 de	 los
fenómenos	de	hacktivismo	más	heterogéneo,	inclasificable	y	fascinante.

Sin	embargo,	en	los	foros	de	4chan	no	todo	eran	hacktivistas	y	trols.	Otro	perfil
de	 internauta	 buscaba	 la	 capacidad	 de	 anonimato	 que	 encontraba	 en	 la	 web	 para
intercambiar	 otro	 tipo	 de	 material	 gráfico	 menos	 amable…	 De	 hecho,	 una	 parte
importante	del	éxito	de	4chan	en	la	red	se	debió	a	sus	foros	sobre	Lolicon	y	Shota,
subgéneros	 de	 cómic	 manga	 que	 se	 caracterizan	 por	 la	 representación	 de	 niñas	 y
jóvenes	infantilizados	representados	en	actitud	marcadamente	sexual,	y	que	abrían	el
debate	de	si	puede	considerarse	estos	géneros	como	una	forma	de	pedofilia.	Yo	opino
que	sí.

El	 31	 de	 agosto	 de	 2014,	 como	 decía,	 4chan	 volvía	 a	 ser	 noticia	 al	 recibir	 la
primera	 descarga	 de	 imágenes	 sexuales	 robadas	 a	 un	 centenar	 de	 celebridades.
Curiosamente	 casi	 todas	 mujeres:	 jóvenes	 actrices,	 presentadoras,	 cantantes,
deportistas…	No	es	difícil	imaginar	al	atacante,	un	varón,	solitario,	pajillero,	con	el
cerebro	 acomodado	 entre	 los	 testículos,	 lo	 que	 convertiría	 su	 trastorno	 obsesivo
compulsivo	en	una	enfermedad	venérea.	Porque,	desgraciadamente,	muchos	hombres
piensan	con	la	polla.

Jennifer	 Lawrence,	 Kate	 Upton,	 Mary	 Elizabeth	 Winstead,	 Jessica	 Brown
Findlay,	Kaley	Cuoco,	Kirsten	Dunst,	etcétera,	descubrieron	con	horror	que	aquellas
fotos	que	se	habían	hecho	desnudas,	en	un	momento	de	intimidad	o	complicidad,	para
un	novio,	amante	o	pareja,	circulaban	ahora	por	la	red,	replicándose	como	un	virus,	a
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través	de	las	redes	sociales.	Y	alguna,	como	la	gimnasta	olímpica	McKayla	Maroney,
se	las	hizo	siendo	todavía	menor	de	edad,	lo	que	implica	un	agravante	a	la	difusión	de
esas	imágenes	robadas.

¿Cómo	te	sentirías	tú	si	aquellas	fotos	o	vídeos	que	hiciste,	en	la	intimidad	de	tu
dormitorio	 o	 cuarto	 de	 baño,	 destinado	 solo	 y	 exclusivamente	 a	 tu	 amante,	 novio,
pareja…	fuese	de	pronto	 subido	a	 la	 red	y	puesto	 a	 la	vista	de	 todos?	 ¿Humillada,
vejada…	violada?	La	actriz	Jennifer	Lawrence,	una	de	las	víctimas	más	afectadas	por
el	Celebgate,	 lo	explicó	muy	bien:	«Las	personas	que	vieron	 las	 fotos	 también	han
perpetuado	 un	 delito	 sexual.	 Deberían	 sentir	 vergüenza.	 Incluso	 gente	 que	 estimo
venía	y	me	decía:	 ¡Oh,	 sí,	 vi	 las	 fotos!	Yo	no	quería	molestarme	pero	pensaba:	Yo
nunca	te	autoricé	a	mirarme	desnuda».	Lawrence	se	hizo	aquellas	fotos	para	su	novio,
que	estaba	en	otra	ciudad,	y	eran	parte	de	una	relación	tan	íntima	entre	ambos	como
si	 estuviesen	 haciendo	 el	 amor.	 Y	 a	 nadie	 le	 gusta	 que	 le	 miren	 clandestinamente
mientras	está	haciendo	el	amor	con	su	pareja.

¿Y	tú,	hombre,	que	sonríes	con	ironía	al	 leer	estas	 líneas,	cómo	reaccionarías	si
fuesen	 las	 fotos	 de	 tu	 hija,	 o	 las	 de	 tu	 hermana,	 o	 las	 de	 tu	 esposa,	 las	 que	 se
difundiesen	por	 la	 red	para	que	 tus	 amigos,	 vecinos	o	 compañeros,	 se	masturbasen
con	 ellas?	 Porque,	 siento	 decírtelo,	 tu	 hija,	 tu	 esposa	 y	 tu	 hermana	 probablemente
también	se	han	hecho	fotos	similares…

Supuestamente	los	autores	del	robo	dirigieron	un	ataque	a	las	cuentas	de	iCloud
de	las	víctimas,	para	reventar	sus	contraseñas	y	acceder	a	sus	archivos	en	la	nube	de
Apple,	 y	 las	 fotos	 se	 replicaron	 inmediatamente	 en	 miles	 de	 sitios.	 Ahí	 siguen.
Cualquiera	 puede	 encontrarlas	 buscando	 un	 poco,	 a	 pesar	 de	 que	 muchas	 de	 las
víctimas	demandaron	a	Google	por	ello.

No	 importa	 cuánto	 dinero	 tengan.	 Cuántos	 Oscar,	 Grammy	 o	 Globos	 de	 Oro
hayan	 ganado.	 Si	 las	 contraseñas	 de	 sus	 cuentas	 de	 internet	 no	 eran	 seguras,	 sus
secretos	estaban	al	alcance	de	cualquiera…	y	por	eso	los	perdieron.

El	 hacktivismo	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 esto.	 Los	 ciberdelincuentes	 que
compararon	esta	mierda	con	lo	que	han	hecho	Assange	o	Snowden	sencillamente	los
están	ofendiendo.	Y	a	nosotros	nos	están	llamando	estúpidos.

Pero	los	robos	de	imágenes	privadas	y	su	difusión	por	internet	era	solo	una	parte
del	problema	al	que	se	enfrentaron	las	celebrities	atacadas.	El	otro	eran	los	fakes.

Existen	 cientos	 de	 páginas	 en	 internet	 en	 las	 que	 se	 exhiben	 imágenes	 de
contenido	 pornográfico,	 sustituyendo	 el	 rostro	 de	 las	 actrices	 porno	 por	 los	 de
actrices,	cantantes	o	presentadoras	 famosas.	Algunos	son	unas	chapuzas,	pero	otros
están	verdaderamente	bien	hechos	y	resulta	muy	difícil	distinguirlos	de	una	 imagen
real.	Y	ese	es	el	problema.

El	 Celebgate	 generó	 un	 efecto	 colateral	 no	 deseado.	 De	 repente,	 las	 imágenes
(totalmente	 falsas)	 de	 famosas	 manteniendo	 todo	 tipo	 de	 perversiones	 sexuales
ganaron	credibilidad.	¿Se	trataba	de	un	fake	o	de	una	imagen	real	robada	de	su	cuenta
de	 correo?	Y	 como	 internet	 es	 como	 la	 carretera,	 donde	 nos	 envalentonamos	 para
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tocar	el	claxon,	cagarnos	en	la	puta	madre	de	otro	conductor	o	mandarle	un	corte	de
mangas,	 eso	 sí,	 sin	 bajarnos	 del	 coche,	 los	 internautas	 explotaron	 esa	 confusión,
generando	todo	tipo	de	contenidos	y	comentarios	desagradables.

En	 España,	 por	 supuesto,	 existen	 también	 webs	 especializadas	 en	 fakes	 de
famosas.	Durante	el	rodaje	de	las	películas	basadas	en	mis	libros	Diario	de	un	skin	y
El	 año	que	 trafiqué	 con	mujeres,	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 y	 charlar	 con	 las
actrices	de	los	respectivos	repartos:	Macarena	Gómez,	Juana	Acosta,	Raquel	Meroño,
Jennifer	Rope…	Y	recuerdo	que	varias	de	ellas	mostraban	su	preocupación	por	este
problema.	 Sin	 embargo,	 en	 España,	 la	 primera	 en	 personarse	 en	 una	 comisaría	 de
Policía	 para	 poner	 una	 denuncia	 explícita,	 hastiada	 de	 los	 miles	 de	 fakes
pornográficos	realizados	con	su	cara,	fue	la	actriz	y	presentadora	Pilar	Rubio.[55]

Gracias	 a	 eso	 algunas	 web	 especializadas	 en	 ese	 subproducto	 pornográfico
especificaron	 que	 los	 fakers	 (creadores	 de	 fakes)	 podían	 subir	 cualquier	 fake	 anal,
facial,	 zoófilo,	 etcétera,	 de	 cualquier	 actriz,	 presentadora,	 cantante,	 periodista,
etcétera,	española…	pero	no	de	Pilar	Rubio.	Después,	otras	siguieron	sus	pasos.	Pese
a	 ello	 los	miles	 de	 fakes	 realizados	 antes	 de	 su	 denuncia	 continúan	 flotando	 en	 el
océano	de	la	red.	Porque,	como	repetía	Israel	Córdoba,	«todo	sube	a	la	red,	pero	nada
desaparece	del	todo».

El	Celebgate	español,	 sin	embargo,	 fue	diferente.	De	hecho,	no	 fue.	A	pesar	de
que	algunos	colegas	periodistas	intentaron	amortizar	el	tirón	mediático	utilizando	ese
concepto	en	sus	titulares.

Lo	 que	 ocurrió	 en	 España,	 y	 en	 otras	 partes	 del	mundo,	 fue	 que	 las	 imágenes
sexuales	 obtenidas	 al	 activar	 la	 cámara	web	 de	 la	 víctima,	mientras	 esta	mantenía
cibersexo	online,	afectaban	a	conocidos	y	mediáticos	varones…

Al	tronista	de	Hombres,	mujeres	y	viceversa	y	concursante	de	Mira	quién	salta,
Leo	Cámara,	o	a	los	futbolistas	Ronaldinho	o	Maxi	López,	los	pillaron	de	esa	manera.
En	 2011	 (Ronaldinho)	 y	 2012	 (López)	 alguien	 les	 grabó	 a	 través	 de	 la	 webcam
mientras	tenían	cibersexo	y	divulgó	las	imágenes	en	internet.	Si	hubiesen	colocado	un
simple	adhesivo	sobre	la	cámara	de	su	portátil,	se	habrían	ahorrado	el	bochorno	y	la
vergüenza.	Una	vez	más,	 los	consejos	de	X1Red+Segura	se	demostraban	con	casos
prácticos.
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OnBranding,	guardianes	de	tu	reputación	digital

«Esto	no	les	habría	pasado,	si	hubiesen	conocido	a	Selva…»	La	frase	de	Martín,	otro
de	mis	guías	en	este	viaje,	fue	la	mejor	carta	de	presentación.

OnBranding	 es	 una	 consultoría	 de	 reputación	 online	 y	 ciberinvestigación,
especializada	en	protección	de	marcas	corporativas	y	personales	en	internet	(gestión
de	crisis	digital,	reputación	online,	retirada	de	contenido	en	internet,	posicionamiento
y	desposicionamiento	de	contenido	en	social	media,	así	como	en	promoción	de	apps
móviles…).	 Vamos,	 que	 abarcan	 todo	 lo	 que	 puede	 afectar	 a	 nuestra	 reputación
digital.	Otra	de	las	piezas	del	puzle	de	nuestra	vida	en	la	red.

Sus	oficinas	están	ubicadas	en	la	barcelonesa	Rambla	de	Catalunya,	casi	haciendo
esquina	con	Diputació.	Una	de	mis	zonas	favoritas	en	la	ciudad.	Repleta	de	librerías
de	viejo.	Muy	cerquita	del	antiguo	Teatro	Barcelona,	que	entre	1925	y	1983	acogió
los	 estrenos	 de	 García	 Lorca,	 Asquerino	 o	 Marsillach,	 el	 edificio	 que	 acoge
OnBranding	también	tiene	mucha	historia,	aunque	la	empresa	liderada	por	Selva	no
tiene	nada	de	obsoleto	ni	anticuado.	Por	el	contrario,	se	mantiene	al	día	de	las	últimas
novedades	 en	 seguridad	 informática,	 porque	 entre	 sus	 clientes	 se	 encuentran,	 me
consta,	importantes	empresas,	multinacionales	y…	algunas	estrellas	mediáticas	de	la
televisión	en	España.

Selva	 María	 Orejón	 es	 la	 fundadora	 y	 directora	 ejecutiva	 de	 OnBranding.
Brillante,	 enérgica,	 y	 con	 una	 capacidad	 de	 trabajo	 y	 voracidad	 de	 conocimiento
inabarcable,	es	además	una	profesora	didáctica	y	comunicativa.	Lo	sé	porque	tuve	la
oportunidad	de	asistir	como	alumno	a	alguno	de	sus	talleres	sobre	reputación	digital	y
ciberinvestigación.	Nos	habíamos	conocido	previamente	en	casa	de	Martín,	pero	fue
en	esos	talleres	donde	aprecié	su	potencial.

Pese	 a	 mi	 insistencia	 periodística,	 Selva	 es	 una	 profesional	 responsable	 y	 en
ningún	momento	aceptó	mostrarme	ejemplos	reales	extraídos	de	los	casos	que	lleva
su	 empresa.	 Sin	 embargo,	 me	 lo	 puso	 fácil…	 «No	 te	 costará	 demasiado	 si	 sabes
buscar,	muchos	están	publicados	en	la	red.»

Licenciada	 en	 Ciencias	 de	 la	 Comunicación	 en	 la	 Universidad	 Ramon	 Llull,
especializada	 en	 gestión	 de	 crisis,	 estrategia	 de	 reputación	 y	 comunicación	 online,
Selva	no	deja	de	estudiar.	Cuando	la	conocí	cursaba	Applied	Cryptography	y	técnico
avanzado	en	ciberseguridad	para	Inteligencia.

—Celebgate	 parece	 un	 ejemplo	 obvio	 de	 ataque	 dirigido,	 pero	 ¿quédiferencias
hay	para	vosotros	entre	un	ataque	aleatorio	y	uno	dirigido?

—La	naturaleza	de	 la	motivación	del	ataque	es	 lo	que	marca	 la	diferencia	entre
ambos.	Siempre	hablamos	de	cuatro	motivaciones	básicas	que	mueven	a	un	agresor	o
una	red	organizada	a	 idear	y	perpetrar	un	ataque:	un	motivo	económico;	un	motivo
emocional	 personal	 o	 profesional	 (desamor,	 despecho	 profesional);	 un	 motivo
activista	 (político,	 filosófico…)	 o	 un	 motivo	 psicopatológico.	 Y	 luego	 están	 los
motivos	 combinados,	 por	 ejemplo,	 un	motivo	 2	 combinado	 con	 un	motivo	 1	 y	 un
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motivo	4	es	muy	típico	a	la	par	que	muy	peligroso.
»Cuando	alguien	pone	un	componente	personal/profesional	en	el	ataque,	es	ya	un

ataque	dirigido.	En	cambio,	un	ataque	aleatorio	es	un	ataque	en	red,	un	ataque	que	no
se	fija	en	la	persona	en	sí,	sino	en	si	su	perfil	está	dentro	del	perfil	que	interesa	atacar,
por	ejemplo,	su	estatus	profeso-social	(celebrity).	O	bien,	si	buscan	tener	una	red	de
ordenadores	 zombi,	 lo	 que	 buscarán	 es	 que	 las	 víctimas	 “ordenadores”	 estén
desprotegidas.	 De	 todos	 modos,	 como	 bien	 dice	 uno	 de	 mis	 mejores	 colegas
profesionales,	en	cualquier	ataque	tenemos	un	componente	de	ataque	dirigido,	porque
de	un	modo	u	otro	te	han	escogido	como	víctima.

En	enero	de	2014,	Argentina	vivió	su	propio	Celebgate.	Un	ciberdelincuente	que
se	 ocultaba	 bajo	 el	 nombre	 de	Camus	Hacker	 consiguió	mantener	 en	 tensión	 a	 los
famosos	del	país	latinoamericano,	tras	hacer	públicas	numerosas	fotografías	y	vídeos
íntimos	 de	 actrices,	 cantantes,	 deportistas	 y	 presentadores	 de	 televisión.	 Pero,	 a
diferencia	 de	 lo	 ocurrido	 en	 el	 Celebgate,	 Camus	 afirmaba	 que	 no	 había	 robado
imágenes	que	 las	 propias	 víctimas	 se	 habían	hecho,	 sino	que	había	 conseguido	 sus
direcciones	 de	 email,	 activando	 remotamente	 las	 webcam	 de	 sus	 ordenadores
personales	para	fotografiarlos	en	la	intimidad	de	sus	casas.	Lo	cierto	es	que,	durante
semanas,	los	famosos	argentinos	vivieron	una	auténtica	psicosis	de	pánico	cada	vez
que	se	sentaban	ante	su	ordenador.	Al	fin,	y	gracias	a	la	investigación	de	auténticos
hackers,	 el	 joven	 Emmanuel	 Ioselli	 fue	 identificado	 como	 Camus	 Hacker	 y
procesado,	y	sus	supuestas	habilidades	técnicas	cuestionadas.	Sin	embargo,	lo	cierto
es	 que	 Camus	 Hacker	 consiguió	 reunir	 cientos	 de	miles	 de	 seguidores	 en	 Twitter,
gracias	 a	 la	 publicación	 dosificada	 de	 infinidad	 de	 fotos	 íntimas	 de	 las	 celebrities
argentinas	en	su	cuenta.

—Imagina	que	os	llega	el	caso	de	una	importante	presentadora	de	televisión,	un
actor	famoso,	o	un	político	relevante,	que	quiere	eliminar	una	serie	de	contenidos	en
la	red	que	atentan	contra	su	imagen…	¿Qué	haríais?	—le	pregunté	a	Selva.

—Cada	caso	es	diferente	y	es	un	mundo	en	sí,	pero	como	norma	principal,	si	no
es	 un	 caso	 de	 crisis,	 trabajamos	 en	 evaluar	 los	 argumentos	 legales	 con	 el	 fin	 de
ejercer	 su	 derecho	 al	 honor,	 su	 derecho	 al	 olvido	 y	 pedir	 la	 retirada.	 Se	 pide	 la
retirada	 a	 las	plataformas	y	 a	 los	 lugares	donde	está	 replicado	el	 contenido	y	 a	 los
propios	buscadores	(no	solo	Google,	también	Bing,	Yahoo	y	Ask).	Hay	clientes	que
están	en	pleno	proceso	judicial	y	que	aún	no	hemos	podido	retirar	su	contenido	por
dónde	está	albergado.	Entonces	debemos	iniciar	simultáneamente	la	creación	de	una
identidad	paralela,	desposicionar	el	contenido	generando	contenido	positivo	relativo	a
una	serie	de	palabras	clave,	para	que	cuando	se	busque	por	dicho	cliente	aparezcan
los	resultados	que	nosotros	queremos	y	no	lo	que	un	tercero	dice	de	este	famoso.

»Para	que	nos	entendamos:	esto	no	es	un	lavado	de	cara,	una	limpieza	de	imagen
o	 un	 barrer	 la	 basura	 del	 famoso	 en	 cuestión.	 Esto	 es	 analizar	 qué	 imagen	 estás
proyectando	y	qué	imagen	quieres	proyectar.	Igual	que	en	la	vida	offline,	 si	alguien
habla	mal	de	ti,	tú	tienes	la	opción	y	casi	la	obligación	de	aclarar	lo	sucedido	y	dar	tu
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versión	de	los	hechos.
»Existe	lo	que	llamamos	una	comunicación	activa	y	una	comunicación	pasiva.	Si

tú	no	dices	nada	 en	 activo,	 los	demás	 estarán	hablando	por	 ti	 y	 en	 el	mejor	de	 los
casos,	 tú	 lo	 sabrás.	Bien,	en	 internet	de	entrada	debes	saber	qué	estás	proyectando,
quién	está	generando	el	contenido,	quién	lo	replica	y	quién	lo	está	difundiendo.	Una
vez	contamos	con	esta	información,	ponemos	el	protocolo	en	marcha	y	empezamos	a
marcar	los	objetivos,	la	estrategia	y	la	táctica	que	se	ha	de	usar,	así	como	las	acciones
concretas	que	necesitamos.

Recordé	 la	 desaparición	 de	 MarkoSS88	 que	 nos	 tenía	 preocupados.	 Algunas
personas,	 en	 un	momento	 determinado	 de	 su	 vida,	 deciden	 desaparecer	 de	manera
voluntaria	de	la	red	borrando	toda	su	vida	digital.

—La	última	solución,	si	todo	falla,	es	el	suicidio	digital…	—comenté.
—Depende	—replicó	 Selva—.	 No	 es	 «si	 todo	 falla».	 A	 veces	 nos	 han	 pedido

desaparecer	 de	 internet	 sin	 que	 se	 haya	 intentado	 nada	 antes.	Quiero	 decir	 que,	 en
ocasiones,	el	propio	objetivo	del	cliente	es	desaparecer	con	la	 identidad	que	tenía	y
reaparecer	con	otra	nueva.	Un	claro	ejemplo	son	 las	personas	víctimas	de	violencia
de	género,	 personas	 que	han	 estado	 en	prisión,	 personas	 que	han	 tenido	un	pasado
vinculado	 a	una	historia	 de	 la	 que	no	 se	 sienten	orgullosos	ni	 las	 beneficia,	 o	 bien
personas	que	necesitan	hacer	un	borrón	y	cuenta	nueva,	por	seguridad.	Y	nunca	mejor
dicho,	cuentas	nuevas	de	todo.	Limpieza	de	todas	las	cachés,	inventar	una	identidad
nueva	 relacionada	 con	 una	 misma	 identidad	 pero	 otra	 carrera	 profesional,	 otra
ubicación…	Una	vez,	no	voy	a	indicar	quién,	una	persona	nos	pidió	desaparecer	de
internet	 en	 España	 y	 reaparecer	 con	 otra	 carrera	 profesional	 en	 cinco	 países	 de
Latinoamérica.	En	otro	momento,	un	personaje	público	nos	pidió	que	le	suicidáramos
digitalmente	hablando	y	lo	hiciéramos	aparecer	relacionado	a	otro	perfil	profesional
del	todo	opuesto	al	anterior.

Aunque	Selva	no	quería	 decírmelo,	 yo	 sabía	 por	 otras	 fuentes	 que	uno	de	 esos
clientes	 no	 deseados	 era	 uno	 de	 los	 líderes	 históricos	 de	 la	 extrema	 derecha	 en
España,	y	uno	de	los	personajes	que	pude	conocer	en	persona	durante	la	infiltración
de	Diario	de	un	skin.	En	la	era	de	internet,	hasta	los	nazis	quieren	limpiar	su	pasado.
Y	como	OnBranding	declinó	el	servicio,	el	tipo	contrató	a	otra	empresa.

—Ahora,	aun	cuando	morimos	físicamente,	nuestra	vida	digital	continúa	en	la	red
—continué—.	Quedan	redes	sociales	abiertas,	cuentas	que	están	ingresando	dinero	de
juegos	online,	etcétera.	¿Cómo	se	enfrenta	una	familia	anónima	a	esta	situación?	¿Y
qué	 ocurre	 cuando	 el	 fallecido	 es	 alguien	 célebre	 como	 Álvaro	 Bultó	 o	 Santiago
Trancho?	Creo	que	conoces	ambos	casos…

—Bueno,	 esta	 es	 una	 buena	 fase	 de	 la	 vida	 digital	 de	 una	 persona…	Digo	una
buena	 fase	 porque	 profesionalmente	 así	 lo	 considero.	 Pero	 evidentemente	 es	 un
drama	para	una	familia	que	no	tenga	conocimiento	de	redes	sociales,	y	menos	si	no
sabe	usar	los	mecanismos	que	estas	mismas	dejan	a	nuestro	alcance.	Por	ejemplo,	si
hablamos	 de	 Facebook,	 podemos	 cerrar	 la	 cuenta	 del	 perfil	 del	 fallecido	 y	 esta
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desaparecerá	de	la	red	social	y	ya	no	aparecerá	en	los	resultados	de	los	buscadores.
La	 plataforma	 social	 ya	 no	 dejará	 que	 sus	 contactos	 envíen	 sugerencias	 o
recordatorios	relacionados	con	esa	persona,	situación	absolutamente	molesta.	Y	¿qué
pasa	 con	 toda	 la	 información	 contenida	 en	 la	 cuenta,	 ya	 sean	 fotos,	 enlaces,
conversaciones,	 etcétera?	 Pues	 que	 será	 retirada;	 en	 cambio,	 el	 contenido	 que	 ese
perfil	ha	dejado	en	perfiles	de	terceros	(comentarios	en	un	muro,	los	eventos	a	los	que
ha	 asistido	 pero	 que	 organizan	 otros,	 los	 mensajes	 privados	 con	 otros	 usuarios,	 y
demás)	 seguirá	 visibles.	 Cuando	 la	 cuenta	 se	 cierre	 ya	 no	 se	 podrá	 reactivar	 y
tampoco	se	podrá	recuperar	el	contenido	de	la	misma.	Se	puede	pedir	a	través	de…
Dame	un	segundo.

Selva	abrió	su	ordenador,	buscó	su	perfil	en	Facebook	y	no	paró	hasta	encontrar
el	enlace	que	quería	apuntarme:

https://m.facebook.com/help/contact/228813257197480.
—Yo,	 personalmente	 —prosiguió—,	 recomiendo	 que	 además	 se	 pida	 una

actualización	 de	 caché	 de	 los	 principales	 buscadores	 (Google,	Bing,	Yahoo	 y	Ask)
para	 que	 la	 información	 sobre	 la	 cuenta	 cerrada	ya	 no	 aparezca	 como	 resultado	de
búsqueda	asociada	a	la	identidad	del	fallecido.	También	puedes	dejarle	la	cuenta	en
legado	 a	 uno	 de	 tus	 contactos,	 de	 modo	 que	 pueda	 tener	 la	 responsabilidad	 de	 tu
cuenta	cuando	fallezcas.	Se	hace	a	través	de	otro	enlace.	Espera.

De	nuevo,	Selva	tecleó	con	la	agilidad	y	rapidez	que	da	la	experiencia,	manejando
el	ratón	del	ordenador	con	la	pericia	del	domador	acostumbrado	a	dominar	a	las	fieras
del	ciberespacio	con	su	látigo.

—Este	 es:	 https://m.facebook.com/home.php#!/settings/security/?legacy_contact.
En	 el	 caso	 de	 ser	 famoso,	 como	bien	 comentabas,	 también	 lo	 puedes	 pedir	 con	 un
memóriam	 o	 bien	 cuenta	 conmemorativa,	 se	 solicita	 a	 través	 de	 aquí:
https://m.facebook.com/help/103897939701143?ref=m-
search#!/help/150486848354038?ref=m-search.

Recordé	 entonces	 el	 caso	 de	 uno	 de	 los	 actores	 que	 participaron	 en	 una	 de	 las
películas	de	ficción	que	se	han	realizado	sobre	mis	libros.	A	través	del	director	supe
que	 había	 sufrido	 un	 chantaje	 a	 raíz	 de	 unas	 imágenes	 comprometidas	 que	 habían
robado	 de	 su	 ordenador,	 y	 que	 había	 preferido	 pagar	 al	 cracker	 antes	 de	 poner
denuncia.	Quise	 conocer	 la	 opinión	 de	Selva	 al	 respecto.	 ¿Por	 qué	 los	 famosos	 no
quieren	denunciar	cuando	les	pasa	algo	así?	Lo	pensó	durante	unos	segundos.

—Gran	 pregunta	—dijo	 por	 fin—.	 La	mayor	 parte	 de	mis	 clientes	 famosos	 no
quieren	 denunciar	 por	 miedo	 a	 dos	 cuestiones	 básicas:	 bien	 porque	 temen	 que	 la
información	 se	 filtre,	 o	 bien	 porque	 no	 confían	 en	 que	 se	 pueda	 hacer	 algo	 y	 les
preocupan	las	represalias.	Ante	esta	primera	voluntad,	lo	mejor	es	hacerles	entender,
en	 el	 caso	 de	 que	 yo	 también	 lo	 crea	 así,	 que	 un	 acto	 delictivo	 en	 el	 que	 hay	 una
extorsión	 sumada	 de	 por	 medio	 se	 debe	 denunciar.	 Como	 es	 lógico,	 cliente,
OnBranding	y	cuerpo	policial	competente	trabajan	de	forma	conjunta	para	escoger	la
mejor	 intervención.	 No	 siempre	 el	 silencio	 es	 la	 mejor	 opción,	 y	 tampoco	 una
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respuesta	rápida.
Por	suerte,	cada	vez	más	celebrities	y	personajes	públicos	se	conciencian	de	que

es	 preferible	 denunciar.	 En	 noviembre	 de	 2011,	 la	 Policía	 Nacional	 detenía	 a	 un
tuitero	e	 imputaba	a	otros	 tres	por	 las	 amenazas	de	muerte	que	venía	 recibiendo	el
periodista	deportivo	Juanma	Castaño	desde	meses	atrás.	Cada	vez	que	el	periodista	se
sentaba	ante	las	cámaras	de	Cuatro,	o	ante	los	micrófonos	de	la	COPE,	recibía	en	su
cuenta	de	Twitter	mensajes	como:	«Vete	preparando	tu	ataúd,	mierda	seca.	Cada	vez
te	queda	menos.	Voy	a	por	ti	y	a	por	los	tuyos».	Tras	vivir	unos	meses	de	angustia,	el
periodista	 decidió	 poner	 en	 conocimiento	 del	 Cuerpo	 Nacional	 de	 Policía	 su
situación.

Ese	mismo	mes	de	noviembre,	la	humorista	y	presentadora	Eva	Hache	respiraba
tranquila	cuando	la	Brigada	de	Investigación	Tecnológica	del	CNP	detenía	también,
en	 Marbella,	 al	 tuitero	 que	 llevaba	 meses	 atemorizándola	 en	 la	 red	 social	 con
mensajes	como:	«Te	odio	a	muerte	te	odio	con	toda	mi	alma	si	te	cruzas	con	mi	vete
corriendo»,	«Putaaaaaaaaaaa	muereteeeeeeeeeeeeeeeee»	o	«Voy	al	teatro	y	te	apuñalo
delante	de	todo	el	mundo».	Yo	he	recibido	muchos	mensajes	similares,	de	personas
como	MarkoSS88,	y	puedo	dar	 fe	de	que	es	muy	desagradable.	Por	mucho	que	 tus
amigos	 y	 la	 Policía	 te	 repitan	 que	 no	 te	 preocupes,	 que	 solo	 son	 bravatas…	 yo	 sí
puedo	 comprender	 la	 angustia	 que	 debía	 de	 experimentar	mi	 admirada	 Eva	Hache
cada	 noche.	 Al	 quedarse	 sola.	 Al	 entrar	 en	 el	 ascensor.	 Al	 meter	 el	 coche	 en	 el
parking.	Al	abrir	el	ordenador…
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En	mayo	de	2012	 fue	 la	presentadora	de	Televisión	Española	María	Escario,	 la
que	sufrió	la	persecución	en	las	redes	sociales.	En	su	caso	con	el	agravante	de	que,
tras	recuperarse	de	un	terrible	ictus	cerebral,	comenzó	a	recibir	mensajes	como:	«La
pena	es	que	no	te	matara	el	ictus…	Volveremos	a	intentarlo».	Pero	si	existe	un	caso
paradigmático	es	el	de	su	compañera,	 la	 también	presentadora	de	TVE	Lara	Siscar.
Su	ciberbullying	comenzó	en	Facebook,	en	2009.	Pero	no	denunció.	El	acoso	llegó	al
extremo	de	decidir	 cerrar	 su	 cuenta	de	Facebook	en	2011.	Se	pasó	 a	Twitter,	 y	 los
acosadores	 también.	 Continuó	 recibiendo	 «mensajes	 amenazadores,	 vejatorios	 y
denigrantes»,	 pero	 no	denunció.	Al	menos	 hasta	 2015,	 cuando,	 hastiada	 de	 aquella
situación,	la	puso	en	conocimiento	de	la	Policía.	En	abril	de	ese	año,	la	BIT	seguía	el
rastro	 de	 los	 acosadores	 y	 los	 ponía	 a	 disposición	 judicial.	 Solo	 un	 imbécil	 puede
creer	a	estas	alturas	que	puede	amenazar	e	insultar	desde	la	red,	y	pretender	que	no	le
pillen.	Aunque	los	dos	individuos	detenidos	por	el	acoso	a	Lara	Siscar	habían	llegado
a	 crear	 hasta	 treinta	 perfiles	 falsos	 en	 varias	 redes	 sociales,	 para	 ocultar	 su	 rastro,
obviamente	fracasaron.

Otros	 rostros	 conocidos	 del	 cine	 o	 la	 televisión	—como	 la	 periodista	 deportiva
Ana	Cobos,	el	humorista	Andreu	Buenafuente	o	la	presentadora	y	actriz	Paz	Padilla,
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entre	 otros—	han	pasado	por	 el	mismo	 trago.	Fuera	de	España,	 el	 panorama	no	 es
mucho	 más	 halagüeño:	 actores,	 cantantes,	 presentadores,	 periodistas,	 escritores,
políticos…	Cualquier	persona	que	adquiera	un	mínimo	de	popularidad	será	objeto	del
acoso	en	las	redes	sociales.	Quizá	por	ello,	algunos	de	los	más	enérgicos	luchadores
contra	el	acoso	en	la	red	son	rostros	conocidos,	que	han	vivido	en	sus	propias	carnes,
y	en	sus	propias	cuentas,	el	más	despiadado	ciberbullying,	como	Monica	Lewinsky,
Curt	Schilling	o	Ashley	Judd.

Pero	 OnBranding,	 como	 otras	 empresas	 del	 sector,	 no	 solo	 lleva	 la	 reputación
digital	 de	 celebridades	 y	 famosos.	 Empresas,	 políticos	 y	 particulares	 requieren
también	sus	servicios	como	ciberinvestigadores,	lo	que	les	ha	permitido	reunir,	en	los
últimos	años,	una	dilatada	experiencia	y	una	voz	autorizada	en	todo	lo	referente	a	las
amenazas	 que	 podemos	 encontrar	 en	 la	 red	 como	 simples	 usuarios.	 Y	 un	 archivo
repleto	de	casos,	que	ilustran,	mejor	que	cualquier	discurso	teórico,	sobre	los	riesgos
de	 una	 navegación	 irresponsable.	Un	 torrente	 de	 experiencias	 e	 información	 de	 un
valor	 incalculable	 para	mí	 en	 este	momento	 de	mi	 viaje.	Y	más	 valioso	 aún	 en	 el
futuro,	cuando	les	pedí	consejo	ante	una	amenaza	concreta…

—Sabemos	que	la	geolocalización	se	puede	incluir	en	tus	fotos	o	mensajes	si	no
la	 anulas	—le	comenté—,	pero	 te	he	oído	decir	 que	 existen	otras	 formas	de	dar	 tu
posición	geográfica	cuando	un	atacante	quiere	elaborar	un	patrón	de	comportamiento.

—Bueno,	la	geolocalización	la	puedes	tener	en	muchos	más	lugares,	no	solo	una
red	o	un	email.	De	hecho,	cuando	queremos	localizar	la	ubicación	de	una	persona	(en
el	momento	 en	 el	 que	 tiene	 lugar	 esa	 comunicación)	 usamos	 balizas,	 es	 decir,	 una
«muesca»	o	una	miga	de	pan	que	indica	por	ejemplo	la	IP,	y	esa	IP	corresponde	a	un
lugar	que	está	geolocalizado.	Hecha	la	ley,	hecha	la	trampa,	y	por	tanto	si	esa	persona
o	ese	dispositivo	está	navegando	con	una	VPN	y	está	saliendo	desde	Estados	Unidos
o	desde	otro	lugar	«cualquiera»,	entonces	no	tendrás	la	ubicación	física	real.	La	idea
es	por	ejemplo	balizar	varias	de	las	comunicaciones	de	una	misma	persona,	también
puedes	usar	 técnicas	 de	 fingerprinting	 para	 extraer	 no	 solo	 la	 IP	 sino	 también	más
informaciones	como	pueda	ser	qué	navegador	utiliza,	qué	cliente	de	correo,	cuándo
abre	 el	 documento,	 la	 foto,	 si	 su	 sistema	operativo	 tiene	 alguna	 versión	 que	 pueda
contener	 una	vulnerabilidad…	Y	así	 poder	 explotar	 esa	 vulnerabilidad.	Es	 decir,	 la
geolocalización	 realizada	 con	 balizas	 no	 sería	 una	 geolocalización	 de	 forma
voluntaria,	sino	siendo	«víctimas»	de	una	investigación	u	observación	sin	saberlo.

»En	 cambio	 una	 geolocalización	 puede	 realizarse	 voluntariamente	 mediante	 el
uso	 de	 redes	 sociales;	 en	muchas	 ocasiones,	 uno	mismo	 no	 es	 consciente	 de	 estar
compartiendo	la	localización,	como	por	ejemplo	muchos	usuarios	de	Twitter,	que	por
defecto	 la	 comparten	 sin	 saberlo.	 Existen	 apps	 para	 localizarte,	 comparar	 esas
localizaciones	y	ver	cuántas	veces	ese	perfil	ha	 indicado	estar	en	un	mismo	lugar	y
por	tanto,	se	puede	sacar	un	patrón	de	comportamiento.	Estas	apps	son	especialmente
útiles	para	casos	de	hackerazzi.	—Uso	de	técnicas	de	hacking	en	manos	de	paparazzi
—.	Por	ejemplo,	en	el	caso	de	los	famosos	es	especialmente	sensible:	no	solo	pueden
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estar	 compartiendo	 la	 información	 de	 dónde	 están	 a	 tiempo	 real	 (por	 ejemplo	 si
asisten	 a	 un	 bolo,	 o	 están	 en	 una	 concentración	 en	 un	 hotel,	 en	 una	 cafetería,
restaurante…).	Cuando	 esto	 ocurre	 en	 tierras	 extranjeras,	 son	más	 proclives	 a	 usar
redes	 abiertas	 o	 redes	 de	 los	 lugares	 de	 concentración,	 y	 ahí	 se	 dan	más	 casos	 de
posibles	ataques	por	localización	y	por	acceso	ilícito	a	dispositivo	a	través	de	la	red	a
la	que	se	conectan.

»Para	 que	 se	 pueda	 entender	 mejor:	 un	 famoso	 se	 concentra	 con	 varios
compañeros	suyos,	por	ejemplo	futbolistas,	y	puede	ser	víctima	por	varios	motivos	de
los	 cuatro	 que	 hemos	 indicado;	 pongamos	 que	 el	motivo	 del	 ataque	 sea	 conseguir
dinero.	 En	 muchos	 de	 los	 ataques	 que	 hemos	 analizado,	 se	 sufre	 después	 una
extorsión:	conseguir	dinero	a	cambio	de	no	hacer	públicas	las	informaciones	que	se
han	 conseguido;	 pedirles	más	 información	 (imágenes,	 contactos…)	 o	 bien	 única	 y
exclusivamente	el	 agresor	puede	querer	 “cargarse	 su	 reputación”	haciendo	públicas
esas	 imágenes,	 como	 en	 el	 caso	 del	 Celebgate,	 o	 bien	 por	 ego,	 para	 conseguir	 el
reconocimiento	de	su	comunidad.

Aquel	concepto,	la	geolocalización,	tendría	un	protagonismo	crucial	más	tarde	en
la	identificación	de	MarkoSS88,	pero	yo	todavía	no	podía	imaginarlo.

—¿A	qué	llamáis	extimidad?
—La	extimidad	es	un	concepto	que	utilizamos	para	 referirnos	 a	 lo	 contrario	de

intimidad;	 según	el	psiquiatra	Serge	Tisseron,	 es	 la	exposición	de	 los	aspectos	más
íntimos	 de	 una	 persona:	 las	 imágenes	 de	 su	 cuerpo,	 su	 estado	 de	 ánimo,	 sus
pensamientos,	etcétera.	En	las	redes	sociales,	la	persona	no	se	muestra	para	compartir
algo	 con	 los	 demás,	 sino	 que	 usa	 a	 los	 otros	 como	 un	 espejo	 para	 reafirmarse.	 Es
decir,	puro	show-OFF.	Por	 lo	 tanto,	 nos	 encontramos	con	casos	donde	clientes	han
sido	 víctimas	 de	 la	 necesidad	 de	 exhibirse	 y	 exhibir	 a	 su	 círculo	 y	 así	 construir	 y
seguir	construyendo	un	personaje	que	sea	más	aceptado	que	la	propia	persona.

»Se	dan	muchos	casos	con	menores,	donde	ni	ellos	mismos	han	podido	decidir	si
quieren	o	no	estar	en	las	redes	sociales,	ni	en	qué	redes	se	les	va	a	mostrar	ni	cómo.
Se	 puede	 generar	 un	 imaginario	 sobre	 ellos	 que	 ni	 beneficia	 a	 los	 menores,	 por
supuesto,	 ni	 a	 los	 mayores.	 Únicamente	 «atiborra»	 una	 imagen	 que	 se	 quiere
transmitir.	En	muchas	ocasiones,	y	sin	entrar	en	detalles	por	 respeto	a	 las	víctimas,
los	menores	o	las	parejas	de	adultos	son	sobreexpuestos	en	círculos	de	no	confianza	y
sufren	las	consecuencias	de	no	ser	tratados	con	respeto.

—Te	llega	un	encargo	de	una	empresa	que	está	siendo	atacada	por	otra	empresa
de	la	competencia…	¿Cuál	es	el	protocolo	de	OnBranding?

—Lo	primero	de	todo	es	iniciar	el	PAS	(prevenir,	avisar	y	socorrer).
»Fase	 P.	 PREVENIR,	 es	 decir,	 contener,	 evitar	 mayores	 daños.	 Tenemos	 un

protocolo	propio	de	la	fase	inicial,	que	es	para	evaluar	el	daño,	y	el	posible	origen	del
mismo,	en	esta	fase	se	ponen	las	herramientas	de	monitorización	a	funcionar.

»Fase	A.	AVISAR,	fase	2,	es	la	que	está	protocolizada	para	que	los	responsables	de
seguridad	 y	 reputación	 de	 la	 empresa	 se	 pongan	 en	 contacto	 con	 las	 autoridades
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competentes,	 el	 juzgado	 de	 guardia,	 las	 plataformas	 sociales,	 los	 buscadores…
Dependiendo	del	caso	que	tengamos	entre	manos.	Pero	damos	pie	a	que	también	los
Cuerpos	de	Seguridad	inicien	o	acompañen	nuestra	investigación	privada,	denuncia	y
proceso	policial-judicial.

»Fase	S.	SOCORRER,	 fase	 3,	 aquí	 ya	 ponemos	 en	marcha	 a	 los	 profesionales	 de
cada	 campo,	 se	 inician	 los	 trabajos	 de	 reparación,	 securización	 y	 creación	 de
identidades,	borrado	y	eliminación	de	contenido	o	bien	desposicionamiento.

—Hay	 gente	 que	 usa	 fotos	 de	 otras	 personas	 en	 internet,	 ¿cómo	 podemos
descubrir	 si	 alguien	 es	 quien	 dice	 ser?	 He	 oído	 que	 han	 aumentado	 los	 casos	 de
suplantación	de	identidad.

—Efectivamente.	Además,	rara	es	la	semana	que	no	tenemos	algún	caso.	Ahora
estamos	llevando	uno	que	además	de	usurpación,	después	se	suplanta	la	identidad	y
se	cometen	estafas	y	robos	en	su	nombre.	Por	supuesto,	la	identidad	no	solo	te	la	da
una	imagen,	ni	muchas	imágenes,	también	el	uso	de	datos	privados	robados,	o	URL
de	perfiles	usurpadas	y	usadas	de	forma	ilícita.	Pero	sí,	es	cierto	que	no	es	tan	fácil
como	parece	detectar	las	información	de	identidad	suplantada.	Es	decir,	si	tú	te	das	de
alta	alertas	con	ciertas	palabras	clave	relacionadas	con	tu	identidad,	ya	sea	tu	DNI,	tu
nombre	 completo,	 tu	 apodo,	 tu	 número	 de	 teléfono,	 tu	 email,	 tu	 TIP…	Cuando	 se
detecte	en	la	red	abierta	(sin	estar	cerrada	por	usuario	y	contraseña,	por	ejemplo	si	se
publicase	 dentro	 de	 un	 foro)	 una	 publicación	 que	 usase	 dichas	 palabras	 clave,	 al
menos	tú	ya	sabrías	dónde	ir	a	buscarlo.

»Pero	¿qué	ocurre	cuando	lo	que	están	usando	es	una	foto	de	tu	DNI,	tu	foto	de
cara,	 la	 foto	de	 tu	coche…?	Si	más	o	menos	se	sabe	cómo	indexan	 los	buscadores,
sabremos	 que	 rastrean	 texto,	 no	 imágenes;	 por	 tanto,	 si	 no	 se	 ha	 etiquetado	 con
alguna	 de	 las	 palabras	 clave	 que	 hemos	 descrito	 antes,	 o	 las	 encuentras	 con	 un
buscador	de	imágenes,	o	no	puedes	dar	tan	fácilmente	con	ellas,	a	no	ser	que	se	haga
una	búsqueda	 relacionada,	una	búsqueda	manual	y	dedicando	horas,	muchas	horas.
Cabe	 decir	 que	 existen	 buscadores	 de	 imágenes	 a	 tiempo	 real,	 pero	 son	 muy
embrionarios,	funcionan	si	tienen	una	base	de	datos	previa	con	la	que	contrastar.
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Cuando	los	casos	reales	superan	a	la	ficción

En	uno	 de	 los	 talleres	 sobre	 reputación	 digital	 organizados	 por	OnBranding	 al	 que
tuve	 la	 oportunidad	 de	 asistir,	 me	 llamaron	 la	 atención	 algunos	 de	 los	 casos	 más
llamativos	a	 los	que	había	 tenido	que	enfrentarse	Selva.	Podría	habernos	ocurrido	a
cualquiera.	Porque,	a	pesar	de	su	cuestionable	legalidad,	en	ocasiones	para	hacer	un
ingreso	 en	 un	 banco,	 o	 un	 pago	 con	 tarjeta	 de	 crédito,	 o	 como	 en	 este	 caso	 para
alquilar	un	coche,	nos	piden	nuestro	Documento	Nacional	de	Identidad.	Y	lo	damos,
sin	 imaginar,	 como	 le	 ocurrió	 a	 una	 clienta	 de	 Selva,	 que	 ahí	 comienza	 nuestro
martirio…

—Ostras,	sí	—soltó	ella	cuando	le	recordé	ese	caso—:	una	pareja	va	a	alquilar	un
coche	a	una	compañía	de	alquiler	de	vehículos.	La	recepcionista	les	pide	el	DNI	y	la
tarjeta	 de	 crédito,	 los	 coge,	 y	 de	 repente	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 pareja	 se	 da
cuenta	de	que	están	haciendo	 la	 foto	con	un	 iPhone	porque	 la	 fotocopiadora	no	 les
funcionaba.	Bien,	el	iPhone	estaba	conectado	a	la	wifi	del	establecimiento.	Wifi	única
y	abierta	a	los	clientes	sin	contraseña,	por	amabilidad	y	por	dar	un	servicio	añadido
mientras	esperan.	Alguien	accedió	a	la	wifi	de	esa	empresa	de	alquiler	de	vehículos,
que	 además	 siempre	 es	 la	 misma,	 no	 la	 cambian	 y	 llevan	 días	 sin	 arreglar	 la
fotocopiadora.	El	cracker	que	accede	a	la	red	esnifa	el	tráfico	de	datos,	roba	las	fotos
de	DNI	y	de	tarjeta	de	crédito	y	el	robo	está	servido…

Este	 aspecto	 de	 la	 vida	 digital,	 la	 suplantación	 de	 identidad,	 es	 uno	 de	 los
mayores	problemas	a	que	se	enfrentan	los	usuarios.	Solo	en	Facebook,	se	calcula	que
existen	unos	83	millones	de	perfiles	falsos	y	por	lo	menos	un	1,5%	de	ellos	—más	de
1.200.000—	 se	 utilizan	 para	 engañar	 a	 otros	 usuarios.	 Por	 su	 parte,	 Instagram
reconoció	 en	 2014	 que	 10	millones	 de	 sus	 300	millones	 de	 usuarios	 eran	 perfiles
falsos.	Pero	¿cómo	detectarlos?

Según	los	expertos	hay	varias	medidas	que	podemos	tomar	para	intentar	dilucidar
si	ese	desconocido	que	nos	pide	amistad	es	uno	de	esos	perfiles	fraudulentos.	No	es
muy	complicado	encontrarlas	(aquí[56]	tienes	un	enlace	a	Softonic	o	a	WikiHow,	por
ejemplo).	Allá	van	algunas	pistas:

1.	 Sus	fotos	de	perfil:	los	perfiles	falsos	suelen	tener	pocas	fotos	(porque	conseguirlas	es	un	trabajo),
no	etiquetadas	y	de	baja	calidad.	Y	si	no,	suben	fotos	de	«ellos	mismos»	en	plan	sexy	o	de	lo	más
perfectas,	cuando	no	directamente	la	de	un	famoso.	Por	puro	sentido	común	(qué	se	le	va	a	hacer),
no	va	a	llegar	un	chico	clavadito	a	Brad	Pitt	ni	una	chica	clavadita	a	Jennifer	Lawrence	de	la	nada
para	solicitarte	que	seas	«su	amigo».

2.	 Sus	«amigos»:	¿qué	tipo	de	gente	tiene	ya	en	su	perfil?,	¿y	cuántos?	No	es	normal	tener	quinientos
amigos	y	encima	repartidos	por	 todo	el	mundo.	Mira	su	perfil:	 lo	habitual	en	uno	falso	es	que	se
rellenen	con	datos	de	lo	más	estándar.	¿Te	pega	que	alguien	tan	aburrido	tenga	amigos	para	dar	y
tomar?	Y	 si	 no	 es	 aburrido,	 ¿de	 dónde	 saca	 tiempo	 para	 todo	 lo	 que	 hace?,	 ¿de	 verdad	 necesita
ponerse	a	buscar	nuevos	«amigos»	en	su	Facebook?

3.	 Sus	datos	de	perfil:	¿cuadran	con	las	fotos?,	¿su	biografía	tiene	sentido?	Investiga:	por	ejemplo,	¿te
pega	que	un	tipo	con	veinticinco	años	sea	profesor	de	universidad	o	piloto?,	¿o	que	salga	en	manga
corta	 en	 una	 foto	 del	 mes	 de	 julio	 si	 te	 dice	 que	 trabaja	 en	 Ciudad	 del	 Cabo,	 Hemisferio	 Sur?
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Cuestiónalo,	trabaja	tu	faceta	crítica.
4.	 Tipo	de	perfil:	¿no	para	de	exhibirse	y	desde	el	primer	momento	se	nota	que	intenta	ligar	contigo?

No	te	iría	mal	tener	cuidado:	algunos	confunden	las	redes	sociales	con	páginas	de	contactos,	y	no	es
buena	idea	dejar	esa	puerta	abierta…

5.	 «Dice	que	conoce	a	un	amigo	mío»:	confírmalo.	Antes	de	aceptar	su	solicitud,	pregúntale	al	menos
quién	es	ese	amigo	y	por	qué	se	ha	puesto	en	contacto	contigo.	Sentido	común:	si	se	te	acerca	por	la
calle	alguien	a	quien	no	conoces,	te	promete	que	es	amigo	de	un	amigo	tuyo	(aunque	no	te	dice	de
quién)	y	te	pide	que	le	invites	a	algo	en	tu	casa,	¿lo	harías?

Esta	 cuestión	 de	 los	 perfiles	 fraudulentos	 es	 importante,	 porque	muchos	 de	 los
ataques	 informáticos	 se	 inician	 precisamente	 en	 lugares	 como	 Facebook,	 Badoo,
Twitter	o	Tuenti.	Y	eso	mismo	me	confirmó,	Selva:	(…)

—Tengo	muchos	casos	de	extorsión	que	comienzan	en	las	redes	sociales,	pero	los
que	más	me	están	llegando	son	los	de	sextorsión.	Exparejas,	examantes,	exparejas	de
tu	pareja	actual,	exsocios,	socios	enfadados,	exempleados,	empleados	descontentos…
Cualquiera	 con	 una	 motivación	 personal,	 económica,	 política	 o	 por	 enfermedad
mental,	y	no	bromeo,	con	un	acceso	ilícito	a	tu	dispositivo	y	a	tus	comunicaciones,
puede	revelar	tus	secretos	más	íntimos	y	chantajearte	y	extorsionarte,	con	tal	de	que
él	se	beneficie	y	tú	hagas	lo	que	él	quiere.	Siempre	digo	que	el	desamor	y	el	dinero
son	los	grandes	pilares	de	los	casos	que	llevo,	y	no	te	digo	nada	cuando	al	desamor	se
suma	 un	 problema	 de	 dinero	 y	 detrás	 está	 una	 persona	 con	 ciertos	 problemas
mentales…	Eso	 es	 imparable,	 porque	 los	 límites	 legales	 no	 son	 una	 barrera	 válida
para	ellos,	les	da	igual.

—Ponme	un	ejemplo.	En	una	de	tus	conferencias	te	oí	comentar	un	caso	que	me
impresionó	porque	se	interrelacionaban	diferentes	redes	sociales,	de	las	que	usa	todo
el	mundo:	Linkedin,	Facebook,	Badoo…	¿Sabes	a	cuál	me	refiero?

—Claro,	y	cada	vez	que	recuerdo	este	caso	se	me	contrae	el	estómago.	Da	vértigo
pensar	que	ocurre	cada	día	y	que	aún	hay	personas	que	van	a	seguir	cayendo	en	estas
trampas.	 Sin	 entrar	 en	 detalles,	 por	 confidencialidad	 y	 por	 respeto,	 la	 víctima
pertenece	 a	 una	 buena	 empresa,	 en	 el	 sentido	 amplio	 de	 la	 palabra.	 Empresa	 de
renombre,	buena	categoría	profesional	y	en	la	que	prima	la	confianza	de	los	clientes
en	 sus	 trabajadores	 y	 marca.	 Bien,	 esta	 persona	 está	 pasando	 por	 una	 mala	 etapa
matrimonial	y	entra	en	Badoo	para	«airearse»	de	su	situación	claustrofóbica.	Primer
error:	 entrar	 con	 la	misma	 identidad	de	 email	 que	 en	otras	 redes.	Si	 alguien	de	 tus
contactos	importa	tus	direcciones,	se	ejecuta	un	match	y	saben	que	estás	dado	de	alta.

»Segundo	error	—prosigue	Selva—:	tras	hablar	largo	y	tendido	durante	cinco	días
con	 un	 auténtico	 desconocido	 que	 además	 no	 sabes	 si	 existe	 ni	 sus	 motivaciones
reales,	caes	en	la	pseudoconfianza	y	le	abres	tu	corazón	y	tu	mente	de	par	en	par	y
además	 cuentas	 informaciones	privadas	 reales	 como	dónde	vives,	 dónde	 trabajas…
La	 parte	 contraria	 se	 va	 haciendo	 una	 composición	 de	 lugar	 y	 resulta	 que	 es	 un
agresor,	así	que	a	va	querer	sacar	algo	de	ti.	Ya	sabe	que	eres	confiado,	que	te	abres
rápido,	 que	 por	 lo	 que	 cuentas	 tienes	 x	 tipo	 de	 vida,	 y	 pasa	 a	 la	 acción.	 De	 esta
primera	fase	de	tanteo	y	selección	de	víctima,	pasan	a	la	de	atención,	donde	estarán

www.lectulandia.com	-	Página	128



siempre	disponibles	para	ti,	serán	el	perfecto	camaleón:	seré	quien	tú	quieres	que	sea
cuando	quieras	y	siempre	que	lo	desees.	Te	diré	lo	que	quieres	escuchar	y	¡zas!

»Tercera	fase:	fidelización	de	la	confianza	y	ataque.	El	agresor	le	pide	un	Skype
para	poder	hablar	con	más	tranquilidad,	con	imagen,	que	siempre	es	más	cómodo	y	la
comunicación	es	más	completa.	La	víctima	se	conecta	con	el	vídeo	incluido.	Nuevo
error.	Resulta	que	la	cuenta	de	Skype	está	asociada	a	su	identidad	real.	El	agresor	va
tomando	nota.	La	víctima	conecta	la	cámara	y	¡oh,	casualidad!,	el	agresor	no	puede
porque	no	le	funciona…	La	conversación	sube	de	tono,	la	víctima	se	desnuda,	inician
una	 conversación	 erótica	 y	 lo	 que	 no	 sabe	 la	 víctima	 es	 que	 está	 siendo	 grabada.
Como	 en	 Skype	 tiene	 su	 identidad	 real,	 sin	 que	 lo	 sepa	 ya	 le	 están	 haciendo	 una
página,	no	un	perfil,	una	página	en	Facebook	con	la	privacidad	abierta	y	con	la	URL
personalizada	con	su	nombre	real,	porque	lo	ha	sacado	de	Facebook.	El	contenido	de
la	 página	 es	 el	 vídeo	 íntegro	 de	 Skype,	 así	 como	 el	 vídeo	 fragmentado	 en	 frames,
fotos	 y	más	 fotos	 de	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	De	modo	 que	 sin	 que	 la	 víctima	 lo	 sepa,
también	han	accedido	a	su	perfil	de	Facebook,	a	su	perfil	de	Linkedin.	Han	copiado	la
lista	de	contactos,	vuelven	a	Badoo,	su	red	de	origen	y	le	dicen:	“O	me	pagas	1.500
euros,	o	todos	tus	contactos”,	y	pegan	el	listado	de	contactos	de	ambas	redes,	“sabrán
que:	1)	estás	siendo	infiel	a	tu	pareja;	y	2)	estés	teniendo	conversaciones	por	Skype	y
tienes	estos	vídeos	e	imágenes	y	las	verán”.

Según	me	contó	Selva,	 la	 reacción	de	 la	víctima	fue	de	pánico	 total,	porque	 las
amenazas	 y	 la	 extorsión	 venía	 acompañadas	 de	 llamadas	 desde	 diferentes	 países,
diferentes	voces,	le	llegaban	mensajes	con	fotos	del	colegio	de	su	hijo	pequeño,	como
si	 hubiesen	 estado	 allí	—en	 realidad,	 eran	 sacadas	 de	Google	 Street	View—,	 pero
¿cómo	sabían	dónde	estudiaba	el	hijo?	Porque	en	Facebook	usaba	Instagram	connect,
de	modo	que	con	la	privacidad	abierta	se	podía	saber	dónde	había	estado	tomándose
los	últimos	cafés	a	las	nueve	y	media	de	la	mañana,	y	con	qué	madres	estaba.

—Tampoco	 quiero	 dar	 detalles	 de	 las	 consecuencias	 personales	 y	 profesionales
—continuó—,	 pero	 no	 se	 pagó,	 se	 denunció:	 la	 persona	 no	 tenía	 recursos	 para
afrontar	una	investigación,	y	no	se	dio	con	la	red	de	crimen	organizado.	Un	infierno.

El	sangrante	caso	de	esa	mujer	no	es	una	excepción.	Por	desgracia,	cada	vez	más
miserables	 y	 desaprensivos,	 envalentonados	 por	 el	 supuesto	 anonimato	 de	 la
tecnología,	 se	deciden	a	materializar	 sus	 fantasías	de	poder	y	control,	 lanzando	sus
redes	 al	 océano	de	 internet,	 y	 lo	 terrible	 es	 que	 siempre	 pescan	 algún	 incauto.	Las
unidades	 especializadas	 en	 Policía	 Nacional	 y	 Guardia	 Civil	 cada	 vez	 tienen	 más
recursos,	más	formación	y	más	experiencia.	Y	al	final	la	mayoría	de	estos	crackers	de
todo	 a	 cien	 termina	 con	 sus	 huesos	 en	 una	 celda.	 Pero	 la	 agonía,	 el	 miedo	 y	 la
angustia	 que	 sufren	 las	 víctimas	 durante	 todo	 el	 proceso	 no	 puede	 compensarlas
nadie.	Por	eso	es	tan	importante	conocer	este	tipo	de	ejemplos	para	fomentar	nuestro
uso	responsable	de	la	red.

—Veo	 que	 con	 frecuencia	 hay	 un	 componente	 emocional	 en	 la	motivación	 del
ataque.	¿Son	las	redes	de	ligue	donde	más	información	se	consigue?
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—Depende	 de	 qué	 tipo	 de	 información	 pero	 si	 yo	 quisiese	 hacer	 un	 ataque
dirigido,	desde	luego	buscaría	si	esa	persona	tiene	presencia	en	redes	de	ligue,	porque
muy	 probablemente	 si	 la	 estudias	 bien	 (trabajo,	 aficiones,	 geolocalización,	 familia,
miedos,	pasiones…),	puedas	hacerte	un	perfil	a	imagen	y	semejanza	de	lo	que	busca;
bajarle	las	defensas	y	conseguir	que	explique	lo	que	te	interesa.	Después	ya	veremos
cómo	explotar	sus	vulnerabilidades	psicológicas	y	técnicas.

—Pero	 entiendo	 que	 el	 problema	 no	 es	 solo	 de	 uno.	 Yo	 he	 accedido	 a	mucha
información	de	un	objetivo,	durante	mis	investigaciones,	a	través	del	perfil	de	su	hijo,
hermano,	padre…

—En	efecto,	de	los	últimos	casos	que	hemos	llevado,	hemos	tenido	que	hacer	una
auditoría	 de	 privacidad	 a	 los	 familiares,	 a	 la	 pareja	 y	 a	 los	 responsables	 de	 la
seguridad	física	de	la	víctima.	A	uno	le	parece	mentira	que	uno	de	los	escoltas	de	un
presidente	de	una	compañía	esté	en	Badoo	y	geolocalizado	mientras	trabaja.	Esto	lo
hago	extensivo	a	miembros	de	Cuerpos	de	Seguridad	del	Estado,	solo	hace	falta	hacer
una	prueba.	Pon	en	Google,	site:	Badoo.com	y	la	palabra	mossos	esquadra	o	policía
o	Cnp	 o	 ertzaina	 o	 ccffssee.	 Vas	 a	 alucinar	 con	 la	 de	 personas	 que	 deberían	 estar
protegiendo	 su	 identidad	 y	 que	 en	 cambio	 la	 usan	 primero	 como	 «la	 erótica	 del
poder».

—Creo	 que	 individuos	 de	 dudosa	 reputación	 han	 intentado	 contratar	 vuestros
servicios…	¿Os	piden	cosas	ilegales	con	mucha	frecuencia?

—Demasiado	habitual	es	recibir	emails	o	 llamadas,	a	veces	directamente	visitas
al	despacho,	donde	 te	piden	por	ejemplo	que	hagas	espionaje	 industrial,	o	bien	que
saques	información	de	un	terminal	que	resulta	que	no	es	de	quien	dice	ser.	O	bien	que
hackees	 una	 web	 porque	 habla	 mal	 de	 ellos.	 O	 que	 hagas	 una	 campaña	 de
desprestigio…	Ante	cualquiera	de	estas	peticiones,	mi	respuesta	es	una	gran	sonrisa,
enviarles	un	enlace	del	artículo	del	Código	Penal	que	indica	qué	delito	constituye	lo
que	me	están	pidiendo	y	poco	más.	En	ocasiones	 el	desconocimiento	es	 lo	que	 los
empuja	a	enviar	estos	mensajes.

Salí	de	OnBranding	con	la	sensación	de	que	durante	toda	mi	vida	como	periodista
había	 invertido	mucho	 tiempo	 y	 dinero	 intentando	 obtener,	 a	 través	 de	 los	medios
convencionales,	 una	 información	 que	 habría	 podido	 conseguir	 mucho	 más
rápidamente	 de	 haber	 sabido	 cómo	 buscarla	 en	 internet.	 Pero	 también	 con	 la
convicción	de	que	ahora	estaba	más	capacitado	para	proteger	mi	vida	digital.

De	entrada,	Selva	me	dio	un	listado	de	herramientas	básicas	para	una	navegación
más	segura,	que	estaba	decidido	a	usar	desde	ese	mismo	instante:

1.	 Hotspot	Shield:	para	navegación	con	VPN.
2.	 Latch:	una	app	móvil	para	proteger	tus	cuentas	y	servicios	online	cuando	no	estés	conectado,	100%

gratuita.
3.	 LastPass:	un	gestor	de	contraseñas.
4.	 Brand	Rain:	para	monitorización	de	tu	propio	nombre,	datos	relacionales,	etcétera.
5.	 eGarante:	una	certificación	de	comunicaciones	digitales	(«Básico	tenerlo,	y	en	tu	caso	sobre	todo»,

me	indicaba).
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6.	 Adblock:	que	bloquea	los	anuncios.
7.	 Deep	 freeze:	 reinicia	 tu	 máquina	 desde	 cero	 cada	 vez	 que	 te	 conectas,	 así	 evitas	 que	 te	 hayan

instalado	algo	en	segundo	plano	sin	que	tú	lo	sepas.
8.	 TrueCaller:	 un	 detector	 de	 llamadas	 spam	 y	 detector	 de	 llamadas,	 que	 busca	 en	 toda	 la	 red	 si

coincide	con	algún	número	ya	identificado,	webs,	redes	sociales…
9.	 WOT	 (Web	 Of	 Trust):	 te	 dice	 el	 grado	 de	 reputación,	 confiabilidad,	 estafa	 y	malware	 de	 cada

página.
10.	 SuicideMachine:	elimina	todas	tus	cuentas	sociales	en	minutos.

Y	 también	me	dio	unos	 cuantos	 consejos	de	 lo	más	 sensato,	 como	por	 ejemplo
que	a	veces	un	gesto	 tan	sencillo	como	apagar	el	router	cuando	te	vas	a	dormir,	en
lugar	de	dejar	tu	ordenador	conectado	a	internet	veinticuatro	horas	al	día,	siete	días	a
la	 semana,	 te	puede	proteger	de	que,	mientras	duermes,	alguien	haya	accedido	a	 tu
equipo	y	cuente	con	horas	para	saquear	todo	lo	que	quiera	en	tu	disco	duro.

O	que	algo	tan	simple	como	guardar	tus	fotos,	vídeos	y	documentos	en	un	disco
duro	externo,	que	puedes	conectar	al	ordenador	cuando	los	necesites	y	desconectarlo
cuando	no	sean	necesarios,	 te	puede	salvar	 la	vida.	Porque	de	ese	modo,	 incluso	si
alguien	accediese	ilícitamente	a	tu	equipo,	solo	encontraría	tu	historial	de	navegación,
contraseñas,	etcétera,	pero	no	podría	llevarse	de	la	memoria	lo	que	está	a	salvo,	en	un
disco	duro	externo.

Sus	consejos	llegaron	en	el	mejor	momento,	porque	justo	ahora	iba	a	necesitar	de
todos	 los	 recursos	de	Selva	y	de	mis	 amigos	policías	 para	 enfrentarme	 a	 un	nuevo
reto.	MarkoSS88	 estaba	 a	 punto	 de	 confesarme	 algo	 que	 condicionaría	 totalmente
esta	investigación,	y	el	próximo	año	de	mi	vida.
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OCTUBRE	DE	2014
LA	CONFESIÓN

«Debo	 cumplir	 con	mi	 misión	 histórica	 y	 la	 cumpliré	 porque	 la	 Divina	 Providencia	me	 ha
elegido	para	ello.»

Adolf	Hitler,	discurso	del	12	de	febrero	de	1938

MarkoSS88	 reapareció	 finalmente,	 de	 forma	 tan	 misteriosa	 como	 había
desaparecido.

Para	 entonces,	 Marga	 y	 yo	 ya	 habíamos	 intercambiado	 docenas	 de
mensajes,	no	solo	especulando	sobre	el	paradero	de	nuestro	«amigo»,	sino
discutiendo	sobre	el	ideario	NS.	Marga	había	oído	hablar	mucho	de	mi	libro	a
sus	camaradas,	y	solo	había	visto	la	película	y	el	documental	pirateados	en
internet,	así	que	estaba	llena	de	prejuicios.	Y	supongo	que	para	ella,	discutir
con	 Tiger88	 sobre	 las	 ideas	 racistas,	 xenófobas	 y	 políticas	 del	movimiento
nazi	supuso	un	reto.	Para	mí	 también.	Por	 fortuna,	mucho	antes	de	debatir
conmigo,	Marga	ya	había	madurado	lo	suficiente	como	para	apartarse	de	la
violencia	y	el	odio	implícitos	en	esa	ideología.	Yo	solo	la	reafirmé	en	que	su
decisión	había	sido	la	más	lúcida.

El	 primer	 mensaje	 que	 recibí	 de	 Markos	 tras	 su	 desaparición,	 resultó
sorprendente.

…	ayer	 en	 cuanto	 pude	 encender	 el	móvil	M.	 (Marga)	me	 pasó	 lo	 que	 hablaste	 con	 ella.
Sinceramente,	 gracias.	 Se	 han	movido	 y	 preocupado	 por	mí	 cuatro	 personas,	 entre	 ellos	 tú.
Ayer	no	me	lo	podía	ni	creer,	te	preocupaste	por	mí,	por	un	«puto	nazi»	que	quiso	matarte.	Yo
hay	cosas	que	valoro	mucho	y	me	sentí	fatal.	Con	lo	de	mis	apellidos…	la	verdad	es	que	no	me
siento	identificado	con	una	familia	de	hijos	de	puta	y	con	unos	padres	como	los	que	tengo,	si	se
pueden	llamar	padres,	que	me	han	hecho	pasar	años	muy	jodidos,	con	mucha	mierda,	y	decidí
no	usar	mis	apellidos,	usar	otros.	No	me	siento	identificado	con	ellos,	mis	apellidos	únicamente
los	 sabe	 mi	 familia	 aparte	 de	 policías,	 jueces…	 Claro,	 fuera	 del	 entorno	 familiar	 nadie	 los
conoce,	es	que	no	quiero,	me	da	rabia,	ira,	vergüenza	llevar	estos	apellidos.

Markos	 acababa	 de	 confesarme	 que	 Santos	 Navarro	 no	 eran	 sus
apellidos	 reales.	 Por	 eso	 no	 habíamos	 conseguido	 localizarle	 en	 ningún
hospital	 ni	 comisaría	 durante	 su	 desaparición…	 Pero	 lo	 más	 duro	 llegaba
ahora.	La	frase	«que	quiso	matarte»	era	literal.

Y	por	otra	parte	decirte	que	yo	estuve	muy	cerca	de	acabar	contigo,	el	día	ese	que	diste	una
charla	en	una	universidad	que	había	que	coger	entrada…	Yo	me	quedé	en	lista	de	espera	y	fui	y
quise	 comprarle	 la	 entrada	 a	 algunos	 que	me	 tomaron	 como	 loco.	 Si	 ese	 día	 hubiera	 tenido
entrada,	habría	matado	a	alguien	que	no	se	lo	merecía	o	al	menos	lo	habría	intentado,	así	que
aunque	vienen	un	poco	tarde,	te	pido	disculpas	si	alguna	vez	te	has	sentido	acosado	por	mí	o	si
te	ha	molestado	algo.	Date	con	un	canto	en	los	dientes	que	me	he	disculpado	con	dos	personas,
yo	creo…	Pero	sé	que	me	he	equivocado	y	que	la	ira	no	me	dejaba	ver	más	allá	de	lo	que	yo
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pensaba	y	te	tenía	entre	ceja	y	ceja…	Así	que	perdóname.

De	 pronto	 sentí	 vértigo.	 El	 primer	 mensaje	 de	 MarkoSS88	 tras	 su
reaparición	 era	 muy	 largo,	 de	 varias	 páginas,	 pero	 tuve	 que	 detenerme	 y
volver	 a	 leer	 y	 releer	 aquel	 párrafo:	 «Yo	 estuve	 muy	 cerca	 de	 acabar
contigo…	Si	 ese	 día	 hubiese	 tenido	 una	 entrada,	 habría	matado	 a	 alguien
que	no	se	lo	merecía…».

Con	 arrepentimiento	 aparente,	 Markos	 me	 confesó,	 sin	 escatimar
detalles,	 que	 el	miércoles	 5	 de	marzo	 de	 2014	 se	 había	 cambiado	 el	 look
para	 no	 parecer	 un	 skinhead,	 había	 ocultado	 un	 cuchillo	 en	 la	 mochila,	 y
había	 acudido	 a	 la	Universidad	Rey	 Juan	Carlos	 con	 la	 firme	 intención	 de
ejecutar	 a	 Tiger88.	 No	 solo	 eso.	 El	 día	 previo,	 4	 de	 marzo,	 y	 según	 su
espontánea	 confesión,	 se	 había	 colado	 en	 el	 campus	 de	 Vicálvaro	 para
estudiar	 los	accesos	al	salón	de	actos,	 las	vías	de	escape	y	demás.	Había
planificado	sobre	el	terreno	mi	asesinato…

No.	 No	 era	 posible.	 De	 pronto	 resucitaron	 viejos	 fantasmas.	 Nadie	 se
acostumbra	 a	 recibir	 tanto	 odio.	 Una	 cosa	 es	 encontrarte	 un	 tuit	 o	 un
mensaje	en	tu	correo,	amenazándote	de	muerte,	y	otra	que	alguien	te	diga	el
día,	 la	 hora	 y	 el	 lugar	 donde	 intentó	 asesinarte.	 Solo	 en	 dos	 ocasiones
anteriores	 había	 sentido	 esa	 sensación	 de	 desamparo,	 de	 un	 peligro
inminente,	de	que	había	llegado	mi	hora…

Una	fue	en	junio	de	2009.	Gracias	a	una	amiga	vinculada	al	movimiento
skinhead	NS	había	sabido	que	las	novias	de	algunos	de	los	imputados	en	el
macrojuicio	 de	 Hammerskin-España	 habían	 abierto	 una	 cuenta	 para
recaudar	fondos	con	los	que	pagar	a	un	sicario	que	evitase	mi	declaración	en
el	juicio.	Tuve	que	reunir	todo	el	valor	que	pude	para	asistir	aquella	mañana	a
la	Audiencia	Provincial	y	sentarme	en	el	estrado,	consciente	de	que	quizá	a
pocos	metros	un	asesino	a	sueldo	estaba	esperando	el	momento	oportuno
para	cerrarme	la	boca.	Y	a	pesar	de	que	el	enorme	operativo	desplegado	por
la	 Guardia	 Civil	 y	 la	 Policía	 Nacional	 para	 facilitar	 mi	 transporte	 hasta	 la
Audiencia	y	mi	entrada	en	el	edificio	eran	dignos	de	una	película	americana,
nadie	podía	evitar	que	mi	corazón	galopase	como	un	purasangre	desbocado,
intentando	salirse	de	 la	caja	 torácica.	Creo	que	solo	 los	 testigos	protegidos
que	 han	 tenido	 que	 tragarse	 su	 miedo	 para	 declarar	 en	 un	 juicio	 contra
cualquier	 grupo	 criminal	 podrán	 comprender	 lo	 que	 se	 siente	 en	 esos
momentos.

La	 segunda	 ocasión	 fue	 en	 noviembre	 de	 2011.	 Mi	 «padrino»	 Ilich
Ramírez,	alias	«Carlos	el	Chacal»	era	juzgado	en	París	por	varios	atentados
terroristas	cometidos	en	1982	y	1983,	al	detonar	cargas	explosivas	en	varios
trenes	franceses.	Varios	simpatizantes	del	Comité	por	la	Repatriación	de	Ilich
Ramírez	habían	viajado	desde	Venezuela	para	apoyar	al	Chacal	en	el	juicio,
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haciendo	escala	en	España.	De	nuevo	gracias	a	una	 fuente	en	 los	grupos
bolivarianos	supe	que	el	Chino	Carías	había	movilizado	a	sus	contactos	en
España	 para	 intentar	 darme	 caza.	 Y	 sabía,	 tras	 haber	 convivido	 con	 ellos
mucho	tiempo,	que	no	se	andaban	con	bromas.

En	ambas	ocasiones	viví	semanas	de	auténtica	paranoia	que	no	deseo	a
nadie.	 Constantemente	 esperaba	 que	 al	 abrir	 la	 puerta	 de	 un	 ascensor,	 al
girar	una	esquina	o	al	meter	el	coche	en	un	parking	subterráneo	un	arma	me
apuntase	directamente	a	 la	 cara.	Apenas	podía	dormir	 por	 las	 noches.	Me
movía	 por	 la	 calle	 con	 una	 sensación	 de	 angustia	 permanente.	 Con	 los
nervios	 tensados	como	 la	cuerda	de	un	violín,	y	atento	a	 todas	 las	caras	y
matrículas	que	me	encontraba.	Siempre	malhumorado.	Solo	mis	amigos	más
cercanos	sufrieron	aquellas	semanas	de	permanente	tensión,	aunque	nunca
supieron	el	porqué	de	mi	extraño	comportamiento.

Ahora,	 en	 pleno	 2014,	 MarkoSS88	 había	 vuelto	 a	 resucitar	 aquellos
demonios.	Siempre	intuí	que	el	odio	es	contagioso,	que	pasa	de	generación
en	 generación.	 Y	 siempre	 fui	 consciente	 de	 que	 para	 cualquier	 cachorro
skinkead,	para	cualquier	prospect	de	un	MC	1%,	para	cualquier	aspirante	al
yihad,	agredir	o	matar	a	Antonio	Salas	supondría	un	reconocimiento	notable
en	sus	respectivos	colectivos.	Por	eso	quienes	vivimos	en	esta	situación	nos
volvemos	extremadamente	paranoicos.

Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 pasan	 los	 años	 intentas	 convencerte	 a	 ti
mismo	de	que	las	cosas	se	han	calmado.	De	que	quizá	no	es	preciso	ser	tan
exigente	 con	 las	medidas	 de	 seguridad.	Quieres	 creer	 que	 tal	 vez	 puedes
pasear	 tranquilamente	 por	 la	 calle	 sin	 sentirte	 observado.	 Que	 no	 es
imprescindible	 conceder	 las	 entrevistas	 encapuchado	 o	 con	 la	 voz
distorsionada.	Que	no	hace	 falta	 completar	 dos	 veces	 la	misma	 rotonda,	 o
pasarte	 la	 vida	 en	 cibercafés,	 o	 cambiar	 de	 aspecto	 en	 los	 aeropuertos…
Que	podrás	salir	de	casa	un	día	sin	protección,	y	entrar	en	 los	museos,	 las
bibliotecas	o	los	archivos	sin	tener	que	evitar	los	detectores	de	metales.	Que
podrás	relajar	la	tensión	constante…	Aquel	email	de	Markos	había	tirado	por
el	 retrete	 todas	 esas	 esperanzas.	 La	 amenaza	 persistía.	 Concreta.	 Real.
Cercana.

No	esperé	ni	un	segundo.	Inmediatamente	me	puse	en	contacto	con	los
organizadores	de	 la	Jornada	sobre	 Inteligencia	en	 la	Universidad	Rey	Juan
Carlos.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 aquella	 confesión	 de	 Markos	 fuese	 un
farol,	aunque	debía	averiguar	si	 realmente	alguien	con	su	nombre	se	había
apuntado	 a	 las	 conferencias.	 Y	 la	 respuesta	 que	 me	 llegó	 de	 los
organizadores	no	podía	ser	más	descorazonadora.

Ya	 lo	 tengo.	 No	 sé	 si	 serán	 sus	 datos	 reales,	 pero	 solo	 tenemos	 un	 Marcos	 en	 la	 lista.
Marcos	Santos	Navarro	–	65936296G	–	markos.markitos.sb@gmail.com.	El	DNI	es	falso	porque
la	letra	no	coincide,	pero	el	correo	sí	vale,	porque	recibió	información,	o	eso	creemos…
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Al	recibir	la	respuesta	de	la	UEP,	el	suelo	se	abrió	bajo	mis	pies	y	caí	por
un	 pozo	 oscuro,	 frío	 y	 profundo…	 Era	 verdad.	 Markos	 efectivamente	 se
había	matriculado	en	el	curso,	utilizando	un	nombre	y	un	DNI	falsos.

Insistí.	Necesitaba	saber	si	lo	que	contaba	era	cierto.	Si	de	verdad	había
estado	físicamente	en	el	auditorio	de	la	Universidad	Rey	Juan	Carlos	aquel	5
de	marzo.	Si	había	intentado	entrar	en	la	sala	de	conferencias	para	matarme,
como	me	había	confesado.	De	nuevo	la	respuesta	de	los	organizadores	fue
la	peor	que	podía	recibir.

El	 sistema	de	acreditación	era	un	papel	que	 te	 sellaban	para	poder	obtener	el	 certificado,
porque	a	los	alumnos	se	les	daba	créditos	de	libre	elección.	Hubo	un	chico	que	parecía	alumno
que	se	cabreó	muchísimo	porque	no	guardó	el	papel	y	 la	 lió	bastante	y	no	 le	dejaban	entrar.
Puede	que	sea	él.	Se	puso	bastante	agresivo	cuando	eso,	y	empezó	a	gritar	a	los	que	estaban
controlando.

Y	aún	había	más…

…	otra	cosa	a	 la	que	no	dimos	 importancia,	pero	 la	comento	por	si	sirviera	de	algo.	Unos
días	después	del	seminario,	cuando	fuimos	a	la	sala	que	tiene	la	asociación,	nos	habían	pegado
una	 pegatina	 de	 un	 grupo	 nazi	 que	 era	 de	Coslada.	 La	 quitamos	 y	 pasamos	 del	 tema,	 pero
ahora	igual	puede	tener	alguna	relación…

De	pronto	todo	encajaba.	Sus	amenazas	a	la	organización	en	Twitter,	sus
comentarios	sobre	el	odio	irracional	que	sentía	hacia	Tiger88.	Su	insistencia
en	 que	 ya	 había	 matado	 antes	 y	 que	 no	 le	 importaba	 volver	 a	 matar.	 En
cuanto	 tuve	 fuerzas,	 le	 escribí	 un	 email	 desde	 lo	 más	 profundo	 de	 mis
entrañas.

A	 partir	 de	 ese	 día,	 y	 aunque	 en	 ningún	 momento	 interrumpí	 mi
cordialidad	 en	 el	 trato,	 y	 mi	 empeño	 en	 convencer	 a	 Markos	 para	 que
abandonase	 el	mundo	NS,	mi	 prioridad	 pasó	 a	 ser	 averiguar	 la	 verdadera
identidad	de	MarkoSS88.

Marcos	Santos	Navarro,	aunque	ahora	sabía	que	no	era	su	nombre	real,
no	 se	 ocultaba.	 Una	 simple	 búsqueda	 en	 Facebook	 o	 Twitter	 permitía
encontrar	 inmediatamente	 docenas	 de	 fotografías	 suyas.	 Pero	 mis
conocimientos	informáticos	eran	todavía	muy	limitados,	y	yo	no	era	capaz	de
ir	mucho	más	allá.	Y	entonces	una	legión	de	amigos,	todos	ellos	funcionarios
de	 las	Fuerzas	y	Cuerpos	de	Seguridad	del	Estado,	decidieron	venir	en	mi
ayuda,	como	una	compañía	del	Séptimo	de	Caballería	al	rescate.

Yo	no	se	 lo	pedí.	Lo	prometo.	Se	me	hace	difícil	pedir	ayuda.	Pero	esa
semana	teníamos	una	de	las	comidas	tertulia	organizadas	por	David	Madrid,
que	ahora	solía	convocar	en	un	restaurante	de	la	ciudad,	y	no	hacía	falta	ser
un	psicólogo	titulado	para	darse	cuenta	de	que	algo	iba	mal.	No	era	yo.	Y	mis
amigos	lo	advirtieron	enseguida.	Menudos	policías	serían	si	no.

—¿Estás	bien,	Toni?
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Solo	tuve	que	tenderles	la	copia	impresa	con	los	emails	de	Markos	para
que	todos	entendiesen	la	razón	de	mi	angustia.	No	tuve	que	añadir	nada.	Era
una	confesión	en	toda	regla,	se	desnudaba:	más	allá	de	confesar	el	 intento
de	asesinato,	hablaba	con	pelos	y	señales	de	ese	que	habría	cometido	hacía
años.	 Cuando	mis	 amigos	 llegaban	 a	 la	 detallada	 descripción	 que	Markos
hacía	del	crimen	que	lo	habría	llevado	a	prisión,	todos	abrían	mucho	los	ojos:

Ahora	mismo	lo	visualizo	como	si	fuera	ayer.	Lo	recuerdo	tan	bien	porque	fue	el	que	marcó
mi	etapa	más	dura,	que	vendría	estando	en	la	cárcel	y	después.	Ocurrió	en	2012,	yo	ya	no	vivía
con	mis	padres,	estaba	viviendo	con	un	camarada	en	un	barrio	de	Hortaleza.	Era	tarde	y	salí	del
metro	de	camino	a	casa.	Para	llegar	tenía	que	pasar	una	especie	de	descampado	donde	suelen
aparcar	coches	y	unas	vallas	que	separan	el	camino	de	tierra	de	una	zona	de	obras	con	ladrillos
y	matojos.	(…)

Esa	noche	en	la	zona	baja	del	descampado	vi	a	tres	tíos.	Uno	de	ellos	empezó	a	gritar	en
cuanto	me	vio,	empezó	a	amenazarme,	sacó	la	navaja	y	vino	a	por	mí.	Los	otros	dos	le	seguían
detrás	y	ahora	mismo	no	sé	lo	que	llevaban,	podía	haber	reculado	y	echar	a	correr,	pero	avancé
hacia	 ellos.	 El	 primero	 intentó	 apuñalarme	 pero	 solamente	me	 rozó.	Me	 defendí	 como	 pude,
acostumbrado	 a	 pelearme	 en	 la	 calle	 y	 tener	 técnica	 de	 pelea	 y	 defensa	 personal.	 Además,
tenía	la	ventaja	de	que	conocía	eso	como	la	palma	de	mi	mano.	Fui	reculando,	hasta	que	vi	la
oportunidad	de	desarmarle	empujándole	contra	 las	vallas,	y	 le	golpeé	con	el	codo	en	 la	cara,
haciéndome	con	 su	navaja.	Ahora	 yo	 jugaba	con	 ventaja.	Aparte	de	 tener	 una	ayuda,	 el	 otro
chaval	estaba	aturdido,	fui	directo	a	por	los	otros	dos.	Me	llevé	golpes,	claro,	el	primero	que	vino
a	por	mí,	y	al	que	le	había	quitado	la	navaja,	me	atacó	por	detrás	e	intentó	ahogarme.	(…)

Me	solté	como	pude,	y	en	cuanto	estuve	cara	a	cara	con	él,	le	solté	un	gancho	que	conseguí
que	perdiera	el	equilibrio.	Le	cogí	por	el	cuello	inmovilizándole	con	la	navaja.	Le	dije	a	los	otros
dos	que	se	fueran,	que	se	largaran	o	que	le	cortaba	el	cuello…	lo	hicieron.	No	sé	cuánto	tiempo
nos	 quedamos	 así,	 hasta	 asegurarme	 de	 que	 tendría	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 terminar	 sin
problemas.	Le	di	un	golpe	en	la	espalda	para	que	cayera.	Me	guardé	la	navaja	y	lo	primero	que
hice	fue	pegarle	una	patada	en	la	boca.	Seguí	dándole	golpes	en	la	cabeza	y	no	paré	hasta	que
lo	vi	inmóvil.	Después	salí	corriendo	hacia	el	piso	de	mi	camarada.	Matar	o	morir.

Si	esperas	una	muestra	de	arrepentimiento	por	ello,	me	temo	que	no	la	vas	a	tener.	No	es
por	hacerme	el	duro,	ni	el	machote,	ni	el	más	malo,	sino	porque	no	me	arrepiento	en	absoluto	de
hacerlo.	Llámame	asesino,	criminal,	animal,	pero	no	me	arrepiento	ni	de	esta	ni	de	 las	veces
que	he	pegado	a	cualquier	otra	persona.

Mis	 amigos	 cuchicheaban	 entre	 ellos,	 señalaban	 párrafos	 con	 el	 dedo,
pero	su	agitación	se	acrecentaba	al	llegar	a	la	parte	en	que	Markos	detallaba
cómo	había	planeado	mi	ejecución	pública:

Soy	una	persona	que	antes	de	hacer	algo,	lo	planea	todo.	El	viernes	anterior	a	esa	semana
encontré	por	casualidad	un	acto	en	la	asociación	de	estudiantes	de	la	Rey	Juan	Carlos,	donde
ponía	 quién	 iba	 a	 participar.	 Vi	 aquel	 nombre	 que	 tanto	 odiaba:	 «Antonio	 Salas».	 Tenía	 que
inscribirme	 primero	 para	 tener	 una	 entrada	 y	 no	 lo	 dudé.	 El	 chasco	 me	 lo	 llevé	 cuando,	 al
terminar	la	inscripción,	me	pone	que	había	entrado	en	lista	de	espera.	No	tenía	entrada,	pero	no
me	iba	a	quedar	con	los	brazos	cruzados.	Avisé	a	todos	mis	camaradas.	Nadie	sabía	que	ibas	a
estar	ese	día	en	esa	universidad.	Mi	idea	era	clara,	iba	a	acabar	con	Antonio	Salas,	con	Tiger88.
Mis	camaradas	me	dijeron	que	era	una	locura,	que	no	merecía	la	pena,	pero	ya	no	había	quien
me	 sacara	 la	 idea	 de	 la	 cabeza.	 Me	 tiré	 el	 fin	 de	 semana	 planeando	 cómo	 hacerlo.	 Atando
cabos	sueltos.	Me	bajé	el	plano	de	la	universidad	de	la	RJC	de	Vicálvaro.	El	martes	me	acerqué
a	la	universidad.	La	examiné	de	arriba	abajo.	Salón	de	actos	en	el	interior	de	la	biblioteca,	y	con
sala	de	control,	 que	me	dio	 la	 clave.	Sabía	que	al	día	siguiente	Antonio	Salas	no	 iba	a	estar
sentado	enfrente	de	los	presentes,	sino	que	estaría	detrás.	Solo	tenía	que	conseguir	entrar	a	la
conferencia,	y	una	vez	allí	entrar	a	aquella	sala.
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Seguía	en	 lista	de	espera,	me	había	quedado	sin	entrada.	El	miércoles	por	 la	mañana	me
acerqué	a	eso	de	las	ocho	y	media.	Iba	vestido	con	unos	vaqueros,	unas	zapatillas,	una	especie
de	camisa	y	una	mochila	con	papel	de	aluminio,	por	si	las	moscas.	Llevaba	una	navaja.	Nadie
pensaría	que	yo	fuera	a	otra	cosa	que	no	sea	escuchar	la	conferencia.	Nada	más	llegar	intenté
incluso	comprar	una	entrada	a	cualquiera	de	 los	presentes.	Todos	pensaban	que	estaba	 loco.
Yo	insistía	en	que	necesitaba	los	créditos	que	se	daban,	pero	nada.	Había	muchos	policías,	y	el
colarme	lo	veía	imposible.	(…)

Había	un	enlace	para	seguir	la	conferencia.	Me	lo	puse	en	el	móvil	con	los	cascos,	al	llegar
tu	parte,	al	saber	que	no	había	conseguido	entrar,	me	levanté	y	arremetí	contra	una	papelera.
Esperé	hasta	una	hora	después	de	la	conferencia,	a	ver	si	tenía	la	fortuna	de	encontrarte.	Al	no
ver	 nada,	me	 largué	 con	 un	 cabreo,	 y	 empecé	 con	 las	 amenazas	 vía	 Twitter	 hasta	 que	 vi	 tu
correo.	 Sabía	 que	 el	 intentar	 abrir	 esa	 sala	 te	 daría	 ventaja.	 E	 incluso	 pensé	 que	 había	 un
agente	de	policía	por	si	acaso	a	algún	loco	se	le	ocurría	esa	idea.	Podría	haber	acabado	muerto
yo,	o	podría	haber	acabado	con	el	Tiger88	que	había	 creado	en	mi	mente.	En	ese	momento
estaba	 cegado	de	 ira	 y	 rabia.	Solo	 buscaba	derramar	 sangre	 para	 sentirme	a	 gusto	 conmigo
mismo,	para	callar	a	mi	cabeza.

Cuando	 Markos	 me	 escribió	 algo	 tan	 duro,	 le	 pregunté	 si	 seguía
pensando	 igual.	 Le	 había	 hecho	 llegar	 mi	 libro	 a	 través	 de	 su	 camarada
Estefanía	y	al	 leer	Diario	de	un	skin	 teóricamente	se	había	dado	cuenta	de
que	su	odio	no	estaba	justificado:

Si	ese	día	hubiera	conseguido	ponerte	la	navaja	en	el	cuello,	si	hubiera	llegado	hasta	el	final,
¿qué	habría	sentido?	En	ese	momento	tranquilidad,	¿después?	No	lo	sé,	¿que	hubiera	sido	mi
ruina?	Sí,	 no	 habría	 vuelto	 a	 pisar	 la	 calle	 nunca	más	o	 a	 saber	 si	 ahí	mismo	un	policía	me
hubiera	abatido	a	 tiros.	¿Mis	camaradas?	Los	que	saben	 la	verdad	pensarían	que	he	sido	un
animal,	que	no	lo	debería	haber	hecho.	Los	que	meten	mierda	a	otros	jóvenes	dirían	que	les	he
quitado	 un	 peso	 de	 encima,	 un	 problema	menos.	 Los	 que	 odian	 a	 Tiger88	 como	 el	 que	 nos
contaron	pensarían	que	soy	un	héroe,	pero	todos	ellos	pensaría	que	sería	una	auténtica	locura.
Si	al	cabo	de	años	me	hubiera	enterado,	me	habría	arrepentido	de	condenar	a	una	persona,	de
matar	a	una	persona,	inocente	respecto	a	lo	que	tenía	en	la	cabeza,	pero	si	nunca	me	hubiera
enterado,	no	me	iba	a	arrepentir,	eso	también	te	lo	digo.

Yo	pertenezco	a	una	familia	humilde.	Mi	padre	empezó	a	trabajar	cuando
era	 apenas	 un	 adolescente	 y	 no	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 completar	 sus
estudios.	Quizá	por	eso	se	esforzó	tanto	en	que	yo	tuviese	la	formación	que
él	no	 tuvo,	y	me	 inculcó	desde	muy	niño	 la	pasión	por	 leer.	Desde	que	me
alcanza	la	memoria	recuerdo	a	mi	padre	insistiéndome	en	un	mensaje:	«Sé
lo	que	quieras,	pero	sé	el	mejor.	Y	seas	lo	que	seas	en	la	vida,	por	encima	de
todo	 sé	 buena	 persona.	 Si	 tus	 amigos	 están	 contigo	 por	 tu	 dinero,
desaparecerán	cuando	se	acabe,	pero	si	están	contigo	porque	 te	aprecian,
los	tendrás	siempre».

Me	 falta	mucho	para	 llegar	a	ser	buena	persona,	pero	por	alguna	razón
misteriosa	 la	Providencia	me	ha	obsequiado	con	el	 aprecio	de	quienes	me
rodean.	 No	 tengo	 palabras	 para	 agradecer	 la	 ingente	 cantidad	 de	 horas,
esfuerzo	 y	 recursos	 que	mis	 amigos	 invirtieron	 en	 identificar	 a	MarkoSS88
desde	aquella	noche.	No	encuentro	palabras	en	el	diccionario	para	plasmar
mi	profunda	gratitud.	No	tenían	por	qué	hacerlo,	nadie	se	lo	pidió.	Pero	todos
y	 cada	 uno	 de	 aquellos	 policías,	 desde	 sus	 respectivos	 conocimientos	 y
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experiencia,	 dedicaron	 docenas	 y	 docenas	 de	 horas	 de	 su	 tiempo	 libre	 a
rastrear	las	redes,	a	consultar	los	archivos,	a	interrogar	fuentes,	en	busca	de
la	verdadera	identidad	de	Marcos	Santos	Navarro.

Sin	 embargo,	 todos	 le	 subestimamos.	 Su	 rastro	 nos	 obligaría	 a	 utilizar
todo	 tipo	de	herramientas	de	hacking	 legal,	 a	 consultar	 a	especialistas	 y	a
emplear	a	fondo	la	 ingeniería	social.	Aunque	cada	nueva	pista,	cada	nueva
línea	de	trabajo,	nos	condujese,	una	y	otra	vez,	a	un	callejón	sin	salida…

Pero	cometió	un	primer	error:	no	conocía	mi	tozudez.	Yo	no	termino	una
investigación	hasta	que	llego	al	final.	Y	ahora	la	investigación	lo	incluía	a	él.
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Capítulo	7
Los	whitehats	de	la	Guardia	Civil

«El	Guardia	Civil	no	debe	ser	temido	sino	de	los	malhechores,	ni	temible
sino	a	los	enemigos	del	orden.	Procurará	ser	siempre	un	pronóstico	feliz	para
el	afligido,	y	que	a	su	presentación,	el	que	se	creía	cercado	de	asesinos	se	vea
libre	de	ellos;	el	que	 tenía	su	casa	presa	de	 las	 llamas	considere	el	 incendio
apagado;	el	que	veía	a	su	hijo	arrastrado	por	la	corriente	de	las	aguas	lo	crea
salvado;	 y	 por	 último,	 siempre	 debe	 velar	 por	 la	 propiedad	 y	 seguridad	 de
todos.»

Duque	de	Ahumada,	La	Cartilla	del	Guardia	Civil,	artículo	6
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En	el	GDT	del	capitán	Lorenzana

Las	 nuevas	 instalaciones	 de	 la	 prestigiosa	 Unidad	 Central	 Operativa	 (UCO)	 de	 la
Guardia	Civil	se	encuentran	en	la	calle	Salinas	del	Rosio,	muy	cerca	del	aeropuerto
de	Barajas	y	un	tiro	de	piedra	del	Club	House	de	mis	antiguos	«compañeros»	del	MC,
los	 Ángeles	 del	 Infierno.	 Sin	 embargo,	 el	 capitán	 me	 citó	 en	 el	 cercano	 Centro
Comercial	 Plenilunio.	 Días	 atrás,	 Israel	 Córdoba	 me	 lo	 había	 presentado
formalmente.	Se	conocían	bien;	de	hecho,	fue	César	Lorenzana	quien	bautizó	a	Israel
como	business	hacker.

Durante	 la	 comida	 que	 compartimos	 los	 tres	 en	 un	 restaurante	 situado
peligrosamente	cerca	del	Club	House	del	capítulo	Madrid	de	los	Ángeles	del	Infierno,
charlamos	 sobre	 diferentes	 aspectos	 de	 la	 investigación	 policial	 del	 cibercrimen,	 y
expresé	 mi	 interés	 por	 conocer	 por	 dentro	 las	 instalaciones	 del	 Grupo	 de	 Delitos
Telemáticos	 de	 la	UCO,	 el	 centro	 neurálgico	 de	 la	 lucha	 contra	 el	 cibercrimen	por
parte	de	la	Benemérita.	Pero	tenía	un	problema.	No	quería	identificarme	en	la	entrada
ni	 llamar	 la	 atención	 en	 el	 arco	 de	metales.	 Y	 si	 tenía	 que	 atravesar	 el	 control	 de
acceso	al	edificio,	cargado	de	cámaras,	grabadoras	y	demás	«herramientas»,	iba	a	dar
mucho	el	cante.	Tampoco	quería	que	quedase	ningún	registro	de	mi	visita	al	edificio.
Y	el	capitán	supo	comprender	mis	particulares	circunstancias	y	obró	en	consecuencia.

Llegué	 al	 Plenilunio	media	 hora	 antes	 de	 la	 prevista.	Busqué	 un	 lugar	 discreto
para	dejar	la	moto	y	saqué	la	tablet	para	repasar	por	enésima	vez	la	historia	del	Grupo
de	Delitos	Telemáticos	(GDT)	de	la	Guardia	Civil.	La	red	está	llena	de	referencias	a
los	 «pata	 negra»	 de	 la	 lucha	 contra	 el	 cibercrimen.	 En	 la	 página	web	 oficial	 de	 la
Guardia	 Civil,	 y	 con	 la	 característica	 redacción	 sobria	 e	 institucional	 del	 instituto
armado,	encontramos	su	historia	oficial:

El	Grupo	de	Delitos	Telemáticos	fue	creado	para	investigar,	dentro	de	la	Unidad	Central	Operativa	de
la	 Guardia	 Civil,	 todos	 aquellos	 actos	 delictivos	 que	 se	 cometen	 a	 través	 de	 sistemas	 de
telecomunicaciones	 y	mediante	 las	 tecnologías	 de	 la	 información.	 En	 1996,	 cuando	 las	 investigaciones
sobre	delitos	informáticos	empezaron	a	adquirir	especial	relevancia,	se	vio	la	necesidad	de	crear	un	Grupo
específicamente	destinado	a	perseguir	esta	clase	de	delincuencia	constituido	por	agentes	que	unieran	a	su
preparación	en	investigación	criminal	una	buena	formación	informática.

A	mediados	de	1999,	dado	que	el	campo	de	actuación	se	había	ampliado	a	los	fraudes	en	el	sector	de
las	 telecomunicaciones,	 se	 adoptó	 una	 terminología	 más	 en	 consonancia	 con	 la	 realidad,	 pasando	 a
llamarse	Departamento	de	Delitos	de	Alta	Tecnología	(DDAT).[57]

Institucional.	Formal.	Aburrido…	Para	conocer	mejor	la	actividad	de	los	«hackers
de	 la	Guardia	Civil»	 resulta	más	 interesante	 explorar	 su	 dinámica	 presencia	 en	 las
redes	 sociales.	 El	 GDT	 tiene	 más	 de	 130.000	 seguidores	 en	 Twitter	 y	 un	 número
similar	de	«me	gusta»	en	su	página	de	Facebook.[58]	Incluso,	y	junto	con	los	demás
grupos	de	la	UCO,	cuentan	con	su	propio	club	de	fans	en	http://clubdefansuco.es.

No	es	extraño.	La	incansable	labor	pública	de	sus	principales	caras	visibles	—el
entonces	 capitán	 César	 Lorenzana	 y	 el	 cabo	 Javier	 Rodríguez—	 ha	 conseguido
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ganarse	el	respeto	y	el	cariño	de	la	comunidad	hacker.	Solo	hay	que	buscar	un	poco
en	 portales	 como	YouTube	 o	 iVoox	 para	 encontrar	 grabaciones	 de	 sus	 incontables
participaciones	en	programas	o	eventos	de	hacking	y	seguridad	informática.	Así,	año
tras	año,	guardias	civiles	y	hackers,	durante	tanto	tiempo	considerados	adversarios	a
un	 lado	 y	 otro	 de	 la	 ley,	 hoy	 son	 compañeros	 de	 estudio.	 «Tradicionalmente	 nos
habíamos	visto	como	enemigos.	Ellos	nos	perseguían.	César	me	decía	que	no	fuera
malo	y	esas	cosas,	pero	(ahora)	estamos	aquí	colaborando	y	haciendo	que	tengamos
comunidad	 de	 seguridad.»	 Con	 estas	 palabras	 Román	 Ramírez	 presentaba	 a
Lorenzana	 y	 Rodríguez	 durante	 su	 intervención	 en	 la	 Rooted-2014,[59]	 reflejando
perfectamente,	 y	 en	 apenas	 un	 par	 de	 frases,	 lo	 que	 ha	 sido	 la	 evolución	 del	GDT
dentro	 de	 la	 comunidad	 hacker.	 Una	 actitud	 muy	 inteligente,	 porque	 el	 GDT	 ha
sabido	 canalizar	 el	 talento	 de	muchos	 de	 esos	 nuevos	 exploradores	 de	 la	 red,	 para
convertirlos	en	sus	aliados	contra	el	cibercrimen.

El	claxon	del	coche	del	capitán	Lorenzana	me	sacó	de	mis	pensamientos,	y	del
vídeo	de	su	conferencia	en	la	Rooted.	Tiré	el	casco	y	la	mochila	en	el	asiento	de	atrás
y	me	senté	a	su	lado.

—Buenos	días,	César.	Y	gracias	por	recogerme.
—Es	mejor	 así.	Si	no	conoces	el	 camino,	 llegar	 al	 edificio	 es	un	poco	 lioso.	Y

además,	así	entramos	directamente	por	el	parking.
Desde	 agosto	 de	 2007,	 el	 capitán	 César	 Lorenzana	 González	 es	 el	 jefe	 de	 la

Sección	de	Investigación	del	GDT	de	la	UCO,	además	de	ser	su	representante	en	las
reuniones	 trimestrales	 de	 trabajo	 de	 Interpol,	 Europol,	 Counceil	 of	 Europe,	 G-8,
etcétera.	 Sin	 embargo,	 su	 trabajo	 contra	 el	 delito	 no	 siempre	 se	 circunscribió	 a	 las
redes	 informáticas.	 Al	 contrario.	 César	 se	 curtió	 como	 policía	 en	 las	 unidades	 de
Inteligencia	de	la	Guardia	Civil,	luchando	contra	ETA	en	el	País	Vasco	y	participando
en	numerosas	operaciones	contra	la	banda	terrorista.	Probablemente	por	eso	le	gusta
dejar	claro	que,	tras	de	la	investigación	tecnológica,	llega	el	turno	del	trabajo	policial
convencional,	que	va	más	allá	de	lo	que	puede	hacer	un	simple	hacker.

Entramos	 en	 el	 edificio	 de	 la	 UCO	 por	 el	 sótano,	 tras	 pasar	 los	 controles	 del
parking	 subterráneo,	 donde	 César	 mostró	 su	 acreditación	 y	 la	 del	 vehículo.	 Yo
mantuve	 cara	 de	 póquer,	 intentando	 parecer	 «de	 la	 familia»	 y	 no	 un	 detenido,	 y
accedimos	sin	preguntas	ni	interrogatorios	a	la	base	de	operaciones	de	la	unidad	más
legendaria	y	prestigiosa	de	la	Guardia	Civil.

Desde	el	parking	subimos	a	la	tercera	planta.	Saliendo	del	ascensor,	a	la	derecha,
se	 encuentran	 las	 instalaciones	 del	GDT.	A	 la	 izquierda,	 una	 enorme	 sala	 llena	 de
ordenadores.	 El	 cerebro	 electrónico	 del	 grupo.	 Una	 veintena	 de	 funcionarios	 de
«ciberpolicía»	cuya	jurisdicción	va	más	allá	de	una	demarcación	territorial.	Reconocí
a	algunos	de	los	más	respetados	por	la	comunidad	hacker,	como	Sergio,	Fran,	Javi	o
el	 alférez	 Mario	 Farnós.	 Y	 por	 supuesto,	 allí	 estaba	 Ángel	 Pablo	 Avilés,
«Angelucho».	A	varios	de	ellos	ya	los	conocía	de	eventos	como	X1Red+Segura.	Yo
sabía	quiénes	eran,	pero	ellos	no	sabían	quién	era	yo.	En	los	encuentros	de	hackers
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siempre	 me	 presenté	 como	 Toni,	 un	 recién	 llegado	 al	 fascinante	 mundo	 de	 la
seguridad	 informática	 sin	 nada	 destacable	 que	 contar.	 Uno	más	 entre	 los	miles	 de
asistentes	a	esos	eventos.	Y	prefería	que	así	continuase.

—¿Quieres	que	te	los	presente?
—Gracias,	pero	mejor	no.	Cuanta	menos	gente	sepa	quién	soy,	mejor.
A	 la	 derecha	 de	 la	 sala	 de	 operaciones,	 un	 pequeño	 almacén,	 y	 a	 su	 lado	 el

despacho	 que	 comparten	 el	 capitán	 Lorenzana	 y	 el	 comandante	 Óscar	 de	 la	 Cruz
Yagüe,	 jefe	 del	 grupo.	 Allí	 nos	 parapetamos	 para	 poder	 charlar	 con	 un	 poco	 de
tranquilidad.

—En	la	web	dice	que	el	grupo	se	fundó	en	1996…	¿En	serio?	¿Tan	pronto?
—Sí.	Lo	fundó	el	teniente	Anselmo	del	Moral.
En	internet	todavía	puede	localizarse	alguna	entrevista	histórica	de	aquella	época

al	 teniente	Del	Moral,	 incuestionable	 visionario	 precursor	 del	 trabajo	 policial	 en	 la
red.[60]

—¿Y	cuántos	sois?
—Aquí	 en	 la	 UCO,	 ahora	 mismo	 unos	 veintitrés	 o	 veinticuatro.	 Pero	 en	 cada

provincia	hay	equipos	de	investigación	territoriales,	que	suelen	ser	tres	o	cuatro	por
provincia.

—No	 me	 parece	 mucho,	 porque	 vuestra	 área	 de	 trabajo	 no	 será	 territorial…
Internet	 es	 todo.	 ¿Cuál	 se	 supone	 que	 es	 el	 criterio	 para	 delimitar	 vuestra
jurisdicción?

—A	nivel	judicial	hay	varios	criterios	a	elegir.	A	nosotros	se	nos	aplica	el	origen
de	la	víctima.	Si	la	víctima	está	en	Madrid,	se	supone	que	es	competencia	de	Madrid;
se	supone…	porque	si	el	autor	está	en	Barcelona,	a	ver	quién	se	lo	queda…	También
es	una	historia	muy	curiosa	esto	de	cómo	se	reparten	las	cosas.

Sobre	 la	mesa	 del	 despacho,	 al	 lado	 de	 un	montón	 de	 expedientes	 e	 informes,
había	una	estatua	de	bronce	de	un	guardia	civil	a	caballo.	Así	patrullaban	por	montes
y	 caminos	 en	 sus	 orígenes,	 a	 la	 caza	 de	 bandoleros.	Ahora	 los	 agentes	 de	 la	UCO
patrullan	 la	 red	en	busca	de	cibercriminales,	a	 través	de	programas	 informáticos.	Y
como	ocurría	en	los	caminos,	a	veces	se	topan	con	otros	servicios	que	pujan	por	ser
los	primeros	en	detener	al	bandolero.

—En	temas	de	 terrorismo,	crimen	organizado…	sé	que	a	veces	existe	rivalidad,
no	ya	entre	distintos	servicios,	sino	incluso	dentro	de	la	misma	«casa»,	pero	en	esto…

—Bueno,	 si	 es	 terrorismo,	 tráfico	 de	 drogas	 o	 blanqueo	 de	 capitales	 es
competencia	 exclusiva	 de	 la	 Audiencia	Nacional.	 Cibercrimen…	 ah…	 jurisdicción
ordinaria.	 Esto	 implica	 que	 tienes	 que	 ir	 a	 un	 juzgado,	 tú	 presentas	 el	 tema	 y	 él
reparte.

—Corrígeme	 si	me	 equivoco,	 pero	 básicamente	 vosotros	 tenéis	 cuatro	 áreas	 de
trabajo,	¿no?

Antes	de	responder,	el	capitán	Lorenzana	tomó	un	dossier	de	uno	de	los	cajones
de	su	mesa	y	me	lo	entregó.	Era	el	«Dossier	de	servicios	y	capacidades	del	GDT»,	un

www.lectulandia.com	-	Página	142



documento	 interno	 de	 cinco	 páginas	 en	 el	 que	 se	 reportaba	 a	 la	 Jefatura	 las
características,	 operaciones	 y	 capacidades	 del	 Grupo	 de	 Delitos	 Telemáticos	 de	 la
UCO.	En	 él	 se	 detallaban	 todos	 los	 servicios	 realizados	 por	 el	 grupo	durante	 2013
(con	4.150	actuaciones)	y	lo	que	llevábamos	de	2014	(3.172	hasta	ese	instante).

La	 Carta	 de	 Servicios	 del	 GDT,	 a	 fecha	 de	 octubre	 de	 2014,	 especificaba	 que
dicho	 grupo	 asumía	 tareas	 de	 investigación,	 atención	 al	 ciudadano,	 formación	 y
representación	 institucional.	 Pero	 también	 como	 Policía	 Administrativa,
ciberseguridad	 (gestión	 de	 incidentes,	 I+D,	 auditorías,	 etcétera)	 y	 asesoramiento	 al
Estado	Mayor,	Policía	Judicial	y	demás.

—Lo	que	dice	nuestra	normativa	que	el	GDT	debe	hacer	es	esto,	pero	con	el	paso
del	 tiempo	 y	 como	 nos	 metemos	 en	 muchos	 charcos,	 andamos	 al	 150%	 de
rendimiento.	 Encima,	 con	 la	 estrategia	 de	Ciberseguridad	 hay	 que	 participar	 en	 un
montón	 de	 planes	 de	 trabajo…	Durante	 mucho	 tiempo	 se	 planteó	 la	 necesidad	 de
crecer,	pero	el	cibercrimen	no	se	veía	como	una	prioridad,	hasta	2013.	Pero	ahora	que
hay	voluntad,	nos	pilló	la	crisis	y	no	hay	dinero.

—Sin	embargo,	aunque	vosotros	no	podáis	aumentar	recursos,	el	cibercrimen	sí
aumenta…

—Yo	no	lo	tengo	muy	claro.	—El	capitán	me	sorprendió	con	su	respuesta—.	No
sé	si	el	cibercrimen	aumenta,	o	es	que	cada	vez	vemos	más	claro	lo	que	hay.	Poco	a
poco	 vamos	 viendo	 la	 foto	 completa	 de	 todo	 lo	 que	 está	 ocurriendo,	 porque	 hasta
hace	cinco	años	nadie	hacía	informes	de	esto.

—Te	 oí	 comentar	 una	 vez,	 y	me	 pareció	 genial,	 que	 la	 pornografía	 infantil	 no
existe…

—No,	de	hecho	 fuera	de	España	no	 se	 le	 llama	«pornografía»,	 es	 abuso	 sexual
infantil.	Son	violaciones	de	niños	y	bebés	en	 toda	 regla.	La	pornografía	 tiene	otras
connotaciones.

Una	 vez	 más,	 no	 pude	 evitar	 el	 recuerdo	 de	 las	 cinco	 menores	 chiapatecas
vírgenes	que	el	narcotraficante	Mario	Torres	me	vendía,	a	25.000	dólares	cada	una,
para	 que	 las	 utilizase	 en	 mis	 ficticios	 burdeles.[61]	 Incluso	 aunque	 sus	 padres,
humildes	campesinos	mexicanos,	hubiesen	accedido	a	la	venta	en	la	confianza	de	que
sus	hijas	 tuviesen	un	 futuro	mejor	 en	Europa,	 aun	pagando	 tan	 alto	precio.	 Incluso
aunque	 las	 niñas,	 de	 doce	 a	 catorce	 años,	 según	 Mario,	 aceptasen	 resignadas	 su
suerte.	 Incluso	 aunque	 los	 puteros	 que	 requiriesen	 sus	 servicios	 insistiesen	 en	 que
todas	 las	 partes	 habían	 asumido	 de	manera	 voluntaria	 el	 pacto	 comercial…	 seguía
siendo	un	delito.	Con	la	llamada	«pornografía	infantil»	ocurría	lo	mismo.	Lorenzana
tenía	toda	la	razón.

Expulsé	de	mi	mente	 la	 imagen	de	Torres	estrechándome	la	mano	para	sellar	el
negocio	 mientras	 sonreía	 como	 un	 cerdo;	 esa	 imagen	 trae	 a	 mi	 imaginación
reacciones	inconfesables	en	una	sede	policial,	y	cambié	de	tema.

—¿Cuáles	 son	 vuestras	 mejores	 operaciones,	 o	 las	 que	 han	 tenido	 más
repercusión?
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—No	es	lo	mismo.	Una	cosa	son	las	que	han	tenido	repercusión	mediática	y	otra
las	que	consideramos	mejores.	Te	lo	voy	a	enseñar…
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Operaciones	contra	el	cibercrimen

El	capitán,	con	evidente	y	merecido	orgullo,	hizo	desfilar	ante	mis	ojos	un	sinfín	de
operaciones	 policiales	 desarrolladas	 por	 el	 GDT	 imposible	 de	 reproducir
íntegramente.	 Algunas,	 de	 verdad	 espectaculares.	 Y	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 un
síntoma	inequívoco	de	que	Lorenzana	y	sus	hombres	patrullan	la	red	sin	descanso,	a
la	 caza	 de	 cibercriminales.	 Y	 los	 que	 se	 sienten	 seguros	 delinquiendo	 o	 atentando
contra	 nuestra	 seguridad,	 detrás	 de	 un	 teclado,	 en	 la	 intimidad	 de	 sus	 casas,	 están
equivocados.	Esta	es	la	prueba	más	evidente…

Me	explicó	cómo	se	había	desarrollado	la	Operación	Ronnie:
—Fue	en	2003,	el	esclarecimiento	del	mayor	ataque	documentado	de	Denegación

de	Servicios	Distribuidos	(DDoS)	a	distintos	servidores	de	internet,	que	afectó	a	más
del	 30%	 de	 los	 internautas	 españoles	 y	 a	 varios	 de	 los	 ISP	 de	 internet	 más
importantes	de	España.	—Los	ataques	DDoS	o	de	denegación	de	servicio	consisten
en	bombardear	 una	web	 con	miles	 de	peticiones	hasta	 colapsarla	 y	hacerla	 caer	 de
internet,	 y	 esa	 operación	 de	 la	 que	 hablaba	 Lorenzana	 fue	 un	 éxito	 rotundo—.
Terminó	 con	 una	 condena	 contra	 S.	 G.	 «Ronnie»,	 a	 dos	 años	 de	 prisión	 y	 una
indemnización	civil	de	1.332.500	euros.	La	primera	condena	por	un	ataque	DDoS	en
España.[62]

Hablamos	 de	 las	 operaciones	 Gala,	 Clon	 —«Difundía	 un	 troyano	 que	 podría
haber	afectado	a	más	de	100.000	usuarios	de	internet	en	lengua	castellana»—,	Punto
de	 Encuentro	 —«Una	 colaboración	 con	 policías	 de	 diecinueve	 países	 que	 logró
desarticular	una	red	internacional	dedicada	a	la	distribución	de	pornografía	infantil	a
través	de	internet»—,	Panzar,	Cadena,	Phesca,	Azahar,	Pampa,	Global,	Santiago…

—Esa	 fue	 la	 primera	 operación	 dirigida	 por	 el	 Servicio	 de	 Criminalidad
Informática	de	 la	Fiscalía	General	del	Estado,	 contra	 la	distribución	de	pornografía
infantil	en	la	redes	Edonkey	y	Ares	del	P2P	—me	dijo	el	capitán	Lorenzana—.	Para
la	 ocasión	 se	 desarrolló	 un	 nuevo	 buscador,	 Nautilus,	 que	 ampliaba	 el	 campo	 de
búsqueda	a	más	redes.

Y	había	muchas	más:	Toco,	Hispahack,	Diablo	y	Basura,	Faraón,	Yanki,	Piolín,
Policarbonato,	etcétera.	Todas	durante	los	primeros	diez	años	de	existencia	del	GDT.
A	partir	de	2007,	ya	con	la	veteranía	de	una	década	cazando	criminales	en	las	redes,
llegaron	algunas	de	las	más	relevantes.

—En	la	Operación	Mariposa	se	desmanteló	la	mayor	red	de	ordenadores	zombi	a
nivel	mundial,	en	colaboración	con	el	FBI	americano,	la	policía	eslovena	y	el	sector
privado.	No	solo	conseguimos	eliminar	la	red,	sino	identificar	a	sus	administradores	y
los	 creadores	 del	 virus	 utilizado	 para	 infectar	 los	 ordenadores.	 Esa	 fue	 una	 de	 las
operaciones	más	satisfactorias.	Nos	llamaban	de	fuera	de	España	constantemente	para
pedirnos	entrevistas,	y	aquí	en	España	pasó	desapercibida…

Sin	duda,	la	Operación	Mariposa	ha	sido	uno	de	los	mayores	éxitos	del	GDT	de	la
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Guardia	Civil,	que	les	valió	un	prestigio	internacional,	poco	valorado	en	España.	Pese
a	ello	algunos	medios	nacionales,	como	el	diario	El	Mundo,	sí	se	hicieron	eco.[63]

También	 estaban	 la	Operación	 Santo	—que	 logró	 identificar	 y	 detener	 a	 varias
personas	 responsables	 de	 chantajear	 y	 amenazar	 al	 popular	 cantante	 español	David
Bisbal—,[64]	y	la	Operación	Calando	—que	en	coordinación	con	agencias	policiales
de	 Reino	 Unido,	 Holanda,	 Estados	 Unidos,	 Brasil,	 Australia	 y	 Bélgica	 logró
desarticular	 el	 foro	 de	 pedófilos	 www.boylover.net,	 uno	 de	 los	 más	 activos,	 e
identificar	a	más	de	30.000	usuarios—,[65]	y	otras	como	las	operaciones	Cordobés,[66]

Pirulí,[67]	Bamital,	Magos…
—Esa	fue	curiosa:	era	una	red	organizada	que	utilizaba	el	timo	del	nigeriano	para

estafar	 sumas	 millonarias	 de	 dinero	 a	 empresarios	 extranjeros.[68]	 Logramos
desarticularla.	 O	 la	 Operación	 Guardador,	 en	 la	 que	 se	 desarticuló	 una	 red	 de
prostitución	 y	 corrupción	 de	 menores	 en	 la	 Comunidad	 de	 Madrid.	 Los	 adultos
detenidos	contactaban	y	captaban	a	sus	víctimas	a	través	de	las	redes	sociales.[69]

El	capitán	Lorenzana	me	habló	de	una	operación	que	llegaría	a	conocer	bien,	la
Operación	 Onymous:	 una	 macrooperación	 contra	 la	 Deep	 Web,	 que	 se	 saldó	 con
diecisiete	detenidos	en	siete	países	(Reino	Unido,	Estados	Unidos,	España,	Hungría,
Suecia,	Suiza	e	Irlanda)	y	el	cierre	de	410	dominios	de	servicios	ocultos	alojados	en
la	 red	 TOR	 en	 los	 que	 se	 ofrecía	 droga,	 armas,	 documentación	 falsa	 y	 hasta
pornografía	 infantil.	 Entre	 ellos	 se	 encontraba	 el	 Silk	Road	 2.0,	 la	web	 espejo	 que
apareció	en	TOR	tras	la	detención	de	Ross	Ulbricht.[70]

De	 nuevo	 he	 de	 insistir.	 Hay	 muchas	 más:	 Telemensaje,	 Dragos,	 Bachiller,
Espalda,	Álamo,	Smishing,	etcétera.	Sin	duda	el	currículo	y	las	referencias	del	GDT
justifican	 la	 buena	 imagen	de	 que	 goza	 la	 ciberpolicía	 española	 en	 el	 ámbito	 de	 la
seguridad	internacional.

—¿Y	cómo	hacéis	para	perseguir	un	delito	—pregunté	al	capitán—,	si	todavía	no
está	tipificado	como	tal?	He	escuchado	al	fiscal	Jorge	Bermúdez	decir	que	este	es	uno
de	los	grandes	problemas	de	la	ciberdelincuencia:	que	va	más	deprisa	que	la	ley.

—Es	 muy	 complicado	 —coincidió—.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 a	 un	 chaval	 le
suplanta	la	identidad	para	abrir	un	perfil	en	Facebook	o	en	Tuenti.	Suplantar	a	alguien
para	abrir	un	Facebook	no	está	 tipificado	como	delito.	Pero	precisamente	Jorge	nos
dio	la	solución:	hackear	la	ley.	La	falsedad	en	documento	mercantil	sí	es	delito.	Me
explico.	 La	 suplantación	 de	 identidad	 en	 internet	 como	 tal	 no	 está	 regulado	 en	 el
Código	Penal,	porque	la	usurpación	de	estado	civil,	que	es	el	supuesto	penal,	habla	de
un	 acto	 jurídico	 formal,	 y	 publicar	 en	 Facebook	 no	 es	 jurídico	 y	 mucho	 menos
formal.	 Pero	 al	 abrir	 una	 cuenta	 en	 un	 portal	 de	 servicios,	 que	 para	 ofrecer	 ese
servicio	me	 obliga	 a	 aceptar	 unas	 condiciones	 de	 uso	 que	 yo	 firmo…	eso	 a	 efecto
jurídico	es	un	contrato.	¿Y	qué	estás	haciendo?	Firmando	un	contrato	en	nombre	de
otra	persona.	Eso	es	 falsedad	en	documento	mercantil…	Entonces	por	ahí	 sí	puedo
meterle	mano.	Pero	es	una	obra	de	ingeniería	legislativa…	Otra	cosa	por	ejemplo,	es
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que	te	roben	la	cuenta	de	PayPal.	Eso	es	como	robarte	la	tarjeta	de	crédito.	Eso	es	un
fraude	bancario	y	fraude	económico.	Es	delito.

Es	 importante	 precisar	 que	 en	 el	 momento	 de	 producirse	 la	 entrevista,	 César
Lorenzana	todavía	era	capitán.	Unos	meses	después	ascendería	a	comandante.	Y	unos
meses	 después,	 también,	 entraría	 en	 vigor	 la	 revisión	 del	 Código	 Penal	 que
actualizaría	los	tipos	penales	aplicables	a	los	delitos	informáticos,	tal	y	como	publicó
el	Boletín	Oficial	del	Estado.[71]

—Del	tráfico	de	drogas	tienes	veinte	o	treinta	artículos	en	el	Código	Penal,	pero
de	 delincuencia	 informática…	Vamos	 usando	 cosas	 de	 artículos	 sueltos:	 256,	 197,
285,	530…	El	único	delito	informático	como	tal	es	la	denegación	de	servicio,	que	ya
está	tipificado	como	tal,	y	el	acceso	no	autorizado.	Artículo	197.

—Imagino	que	la	mayoría	de	usuarios	creen	que	esto	solo	afecta	a	los	bancos.
—No.	En	absoluto.	Hay	muchas	formas	de	que	alguien	se	haga	con	tu	ordenador.

Una	 son	 las	RAT,	 que	 son	 herramientas	 de	 acceso	 remoto,	Remote	Access	Tool	 en
inglés.	Yo	controlo	tu	ordenador	y	puedo	activar	la	cámara,	activo	el	micro,	registro
tus	pulsaciones,	borro	archivos…	hago	lo	que	quiera.	Habitualmente	lo	que	hacen	es
instalarte	 keyloggers	 o	 troyanos	 bancarios,	 que	 son	 bastante	 discretas.	 Una	 vez	 se
instalan,	 están	 ahí	 durmiendo,	 monitorizando	 tu	 navegación,	 de	 tal	 manera	 que	 él
tiene	marcadas	una	serie	de	entidades	financieras	españolas.	Cuando	ve	que	tú	en	tu
navegador	estás	accediendo	a	la	web	de	uno	de	esos	bancos,	te	roba	las	credenciales
bancarias	y	accede	a	tu	cuenta.	Esto	se	diseñó	originalmente	para	bancos,	pero	vale
para	PayPal,	Hotmail,	para	 todo.	Otra	forma	de	utilizar	 tu	ordenador	es	 incluirlo	en
una	 botnet:	 tu	 equipo	 pasa	 a	 formar	 parte	 de	 una	 red	 de	 ordenadores	 esclavos,	 es
decir,	 hay	una	persona	que	 tiene	 acceso	 a	 una	 red	de	 un	millón,	 dos	millones,	 tres
millones	de	ordenadores…

—¿Con	esas	cifras?	¿Tantos?
—Sí.	De	 hecho,	 la	más	 grande	 que	 se	 cazó,	 y	 donde	 participamos	 nosotros,	 la

Operación	Mariposa,	 eran	 unos	 14	millones	 de	 IP	 únicas.	 Echando	 la	 cuenta	 eran
unos	12	o	13	millones	de	ordenadores.

—Entiendo	que	eso	se	puede	utilizar	para	un	ataque	de	denegación	de	servicio,
pero	¿para	qué	más	pueden	querer	mi	ordenador	en	una	red	zombi?

El	capitán	me	hizo	una	seña	con	la	cabeza	para	que	me	acercase.	Rodeé	la	mesa
del	despacho	y	me	situé	detrás	de	él	para	tener	una	buena	perspectiva	del	ordenador.
Entonces	abrió	un	PowerPoint	que	recogía	una	de	sus	presentaciones,	en	este	caso	en
una	reunión	internacional	de	Policías	europeas.

El	 documento	 suponía	 un	 viaje,	 profusamente	 ilustrado,	 a	 las	 entrañas	 del
cibercrimen	 a	 través	 de	 todas	 sus	 etapas	 y	 en	 todas	 sus	 modalidades:	 spamming,
carding,	phishing,	herding,	espionaje	industrial,	etcétera.	Fascinante.

Los	ataques	pueden	realizarse	por	prestigio	(y	dinero),	por	venganza	(y	dinero),
por	satisfacción	(y	dinero)	o	por	dinero	(y	más	dinero).	Lorenzana	siempre	insiste	en
este	punto.	Llama	 la	atención	de	 los	usuarios	de	páginas	que	descargan	películas	o
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libros	piratas	«gratis»	sobre	el	hecho	de	que	no	hay	nada	de	altruista,	hacktivista	o
generosidad	en	esas	páginas,	sino	de	robo	puro	y	duro,	que	supone	grandes	beneficios
para	el	propietario	de	la	web	y	perjuicios	para	los	autores	pirateados,	como	yo,	con	la
colaboración	 necesaria	 de	 todos	 los	 usuarios.	 El	 fundador	 de	 Megaupload,	 por
ejemplo,	antes	de	ser	detenido	amasó	una	inmensa	fortuna	que	lo	convirtió	en	uno	de
los	diez	multimillonarios	más	ricos	del	mundo.

En	una	de	las	transparencias,	que	pasó	de	refilón,	se	mencionaban	más	de	12.000
ataques	de	denegación	de	servicio	en	una	semana.	Probablemente	fueron	más,	ya	que
la	 mayoría	 no	 se	 denuncian.	 Me	 sorprendió	 lo	 elevado	 de	 la	 cifra,	 aunque	 me
sorprendió	 más	 la	 estadística	 global	 del	 cibercrimen.	 Cada	 segundo,	 repito,	 cada
segundo	 se	 producen	 18	 nuevas	 víctimas.	 1,5	 millones	 de	 víctimas	 al	 día.	 567
millones	de	víctimas	al	año.

Aunque	 no	 nos	 demos	 cuenta.	Aunque	 no	 seamos	 conscientes.	Aunque	 nuestro
ordenador	 continúe	 funcionando	 de	 maravilla.	 Incluso	 puede	 que	 mejor	 que	 antes
(porque	algunos	virus	 funcionan	como	antivirus	 limpiando	el	ordenador	y	evitando
que	otros	 troyanos	 entren	 en	un	 equipo	que	 el	 cibercriminal	 quiere	para	 él).	Por	 la
noche,	 mientras	 dormimos	 tan	 tranquilos,	 pensando	 que	 nuestro	 equipo	 solo	 está
descargando	ilegalmente	programas,	libros,	películas	o	música	del	eMule,	en	realidad
está	 formando	 parte	 de	 una	 red	 zombi	 (botnet),	 que	 participa	 en	 un	 ataque	 a	 una
entidad	bancaria,	está	aumentando	 la	 reputación	digital	de	un	cliente	de	 la	mafia,	o
distribuyendo	material	a	pedófilos…	Desde	que	supe	eso,	apago	el	router	cuando	no
lo	utilizo,	y	el	ordenador	también.	Y	ya	nunca	lo	dejo	encendido	por	la	noche.

Ante	aquella	avalancha	de	datos	recordé	de	pronto	las	palabras	de	David	R.	Vidal
cuando	 comencé	 esta	 investigación:	 «Tu	 ordenador	 está	 infectado,	me	 apostaría	 el
cuello».	 En	 opinión	 del	 agente	 Juan,	 la	 mayoría	 lo	 está,	 aunque	 no	 seamos
conscientes	de	ello	nunca.	Al	menos	hasta	que	los	agentes	del	GDT	o	la	BIT	del	CNP
llaman	a	nuestra	puerta	para	ponernos	los	grilletes.
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Cómo	usa	tu	ordenador	la	industria	del	cibercrimen	y
cómo	puedes	ponérselo	difícil

Por	 fin	 llegó	al	 contenido	que	el	 capitán	Lorenzana	estaba	buscando,	y	me	explicó
que	los	cibercriminales	primero	buscan	cuentas	de	correo	que	estén	operativas.	Ese	es
uno	de	los	muchos	vectores	de	ataque	para	infectar	nuestro	ordenador.	Un	email	que
pide	 nuestra	 solidaridad	 para	 con	 las	 víctimas	 de	 una	 tragedia,	 una	 declaración	 de
amor	de	una	exuberante	rusa,	una	supuesta	herencia	de	un	pariente	lejano…	Utilizan
miles	de	 técnicas.	Pero	no	solo	nos	atacan	por	email.	También	 lo	hacen	a	 través	de
Facebook	 o	 Twitter,	 de	 web	 previamente	 infectadas,	 de	 anuncios	 comerciales,
etcétera.

Una	 vez	 introducido	 el	 «bicho»	 (virus),	 pueden	 controlar	 a	 distancia	 nuestro
equipo,	 sin	 que	nosotros	 seamos	 conscientes	 de	 que	 estamos	«zombificados».	Y	 lo
peor	es	que	el	descubrimiento	de	un	zombi	no	implica	descubrir	al	máster,	ni	a	otros
zombis.[72]

—A	partir	de	ese	momento	—me	explicó	el	capitán—,	el	ciberdelincuente	puede
utilizar	tu	ordenador	para	muchas	cosas:	estafas,	extorsión…	incluso	para	el	blanqueo
de	capitales.	Cuando	la	gente	piensa:	«Pero	quién	me	va	a	querer	robar	a	mí	el	perfil
de	Facebook	o	de	Tuenti»,	no	piensa	en	esto.

Esta	parte	me	pareció	fascinante	y	más	después	de	la	charla	que	había	tenido	con
Selva	Orejón	 tiempo	 antes.	Durante	mi	 formación	 para	 la	 redacción	 de	Operación
Princesa	 realicé	 varios	 cursos	 sobre	 prevención	 del	 blanqueo	 de	 capitales,	 porque
todos	los	investigadores	saben	que	la	mejor	forma	de	lucha	contra	la	corrupción	o	el
crimen	organizado	es	 seguir	el	dinero.	Pero	en	el	 ámbito	del	cibercrimen	no	es	 tan
sencillo.

Apoyándose	 en	 una	 de	 las	 transparencias	 que	 utilizaba	 en	 las	 conferencias	 que
impartía,	Lorenzana	me	explicó	varias	de	las	estrategias	de	los	ciberdelincuentes	para
borrar	el	rastro	del	dinero	que	nos	han	robado	en	la	red.	Toda	una	arquitectura.
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El	ciberdelincuente	ha	obtenido	miles	de	euros	con	una	campaña	de	fraude,	pero
el	dinero	aún	está	en	la	red,	es	rastreable.	Así	comienza	a	saltar	de	un	soporte	a	otro,
utilizando	las	comisiones	de	páginas	como	E-Gold,	PayPal	o	Bwin	para	ir	diluyendo
el	 rastro.	 Utiliza	 las	 credenciales	 que	 ha	 robado	 a	 Pepito,	 Juanito	 o	Antoñito	 para
hacer	 esas	 transacciones,	 de	 tal	 forma	 que	 cuando	 la	 Policía	 siga	 el	 rastro,	 se
encontrará	 con	 que	 ha	 sido	 Juanito	 quien	 envió	 un	 dinero	 a	 Antoñito,	 que	 había
recibido	 de	 Pepito,	 mientras	 los	 tres	 duermen	 plácidamente	 con	 el	 ordenador
encendido	toda	la	noche,	pensando	que	solo	están	descargando	ilegalmente	de	Torrent
el	último	disco	de	Alejandro	Sanz,	o	el	último	libro	de	Vargas	Llosa…

Después,	 usando	 esas	 mismas	 identidades	 robadas,	 el	 dinero	 pasa	 por	 casinos
online,	donde	Antoñito	(o	sea	yo)	hace	unas	apuestas	muy	altas,	para	que	Pepito	(o
sea	 tú)	 las	 gane,	 dejando	 un	 porcentaje	 al	 casino,	 pero	 sacando	 el	 dinero	 restante
debidamente	aseado.

Más	tarde,	una	legión	de	«mulas»	—esos	incautos	que	han	recibido	un	email	en	el
que	 una	 prestigiosa	 empresa	 informática	 les	 ofrece	 el	 trabajo	 de	 su	 vida	 con	 una
comisión	 estupenda	 a	 cambio	 de	 «solo»	 recibir	 una	 suma	 de	 dinero	 en	 su	 cuenta,
sacarla	 y	 enviarla	 a	 otra	 dirección	 a	 través	 de	 MoneyGram,	 Western	 Union,	 o
cualquier	 otra	 empresa	 similar—	 termina	 el	 recorrido.	 El	 dinero	 se	 transfiere	 a
oficinas	de	otros	países,	donde	lo	retiran	en	efectivo.	Y	el	único	rastro	que	ha	dejado
es	el	nuestro.	Cuando	unas	semanas	después	César	Lorenzana	llame	a	nuestra	puerta,
o	 a	 la	 tuya,	 pondremos	 cara	 de	 sorpresa,	 proclamaremos	 nuestra	 inocencia,
argumentaremos	 que	 nosotros	 solo	 pirateamos	 películas,	 libros	 o	 música,	 pero	 las
huellas	«digitales»	de	nuestro	equipo	estarán	por	toda	la	escena	del	crimen…
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—¿Y	todo	esto	es	aplicable	al	teléfono?	Quiero	decir,	muchos	chicos	jóvenes	ya
están	pasando	de	sus	ordenadores	y	llevando	toda	su	vida	digital	a	través	del	móvil.

—Totalmente.	El	teléfono	ya	se	utiliza	para	todo	menos	para	hablar	por	teléfono,
y	la	gente	no	es	consciente	de	que	es	un	ordenador.	Tú	pregunta	cuánta	gente	tiene	un
antivirus	 en	 el	 ordenador	 y	 cuántos	 lo	 tienen	 en	 el	 móvil…	Mucha	 gente	 tapa	 la
cámara	del	ordenador,	pero	¿cuánta	tapa	la	del	móvil?

De	repente	sentí	una	sensación	incómoda.	Nunca	se	me	había	ocurrido.	Presumo
de	ser	bastante	razonable,	y	me	preocupo	mucho	por	tomar	todas	las	medidas	que	nos
aconsejan	 a	 los	 testigos	 protegidos,	 pero	 nadie	 me	 había	 hablado	 nunca	 de	 estas
brechas	 digitales	 en	 nuestra	 seguridad.	 Estaba	 a	 punto	 de	 recibir	 un	 montón	 de
consejos	 e	 información	 útil	 sobre	 el	 uso	 seguro	 de	 la	 red,	 que	 todos,	 testigos
protegidos	o	no,	deberíamos	tener	en	cuenta.

—Toni,	lo	primero	que	tienes	que	aprender	es	a	cifrar	tus	comunicaciones.	Yo	te
recomiendo	 el	 PGP.	 Es	 un	 programa	 de	 encriptado	 que	 combina	 técnicas	 de
criptografía	métrica	y	asimétrica	muy	sólidas,	y	es	gratis.

El	 PGP	 es	 un	 software	 de	 cifrado,	 firma	 y	 autenticación	 desarrollado	 por	 Phil
Zimmermann	en	1991,	y	el	hecho	de	que	veinticinco	años	más	tarde	profesionales	de
la	seguridad	como	el	capitán	Lorenzana	continúen	utilizándolo	acredita	su	eficiencia.

—Cualquier	documento,	cualquier	imagen,	al	final	no	es	más	que	una	colección
de	1	y	0.	Hay	funciones	que	sirven	para	comprobar	la	integridad	del	fichero,	es	decir,
saber	que	no	se	ha	modificado.	Se	trata	de	un	algoritmo	matemático	que	va	cogiendo
trozos	del	archivo,	va	haciendo	una	serie	de	operaciones	matemáticas	con	ellos	y	al
final	te	genera	otro	bloque	numérico	que	es,	por	decirlo	así,	el	resumen	del	archivo.
De	tal	manera	que	solo	cambiando	un	1	o	un	0	del	archivo	original,	esto	provoca	que
el	 resumen	que	yo	 tengo	se	modifique	más	de	un	50%.	Es	decir,	 lo	que	generas	no
tiene	nada	que	ver	con	lo	que	había	de	antemano…

El	 capitán	me	 hizo	 una	 demostración.	 Un	 pequeño	 texto,	 de	 apenas	 un	 par	 de
palabras,	una	vez	sometido	al	PGP	se	convertía	en	un	inmenso	galimatías	con	cientos
de	caracteres	entremezclados,	absolutamente	indescifrable.

—Tú	te	generas	las	claves	de	usuario	y	le	dices:	quiero	cifrar	esto…	—mientras
hablaba,	Lorenzana	me	señalaba	los	pasos	en	la	pantalla—	y	generas	una	contraseña
segura,	de	veinte	o	treinta	caracteres…

—¿Cómo	que	 treinta	 caracteres?	—no	pude	evitar	 interrumpirle—.	Pero	¿cómo
vas	a	recordar	una	contraseña	de	treinta	caracteres?	Es	imposible.

—Qué	 va,	 es	 fácil.	 Por	 ejemplo,	 pones	 una	 frase	 tipo:
«soypepitoyestoyescribiendounlibro»	y	ya	tienes	más	de	treinta.	Y	si	cambias	las	oes
por	 ceros,	 y	 las	 íes	 por	 unos,	 ya	 estás	 combinando	 caracteres	 alfanuméricos.	 Si
además	 incluyes	 algún	 punto	 o	 coma,	 ya	 tienes	 una	 contraseña	 infinitamente	 más
sólida:	 «s0ypep1to;yest01escr1b1end0unl1br0».	 Ahí	 tienes	 una	 contraseña	 muy
sencilla	de	recordar	y	muchísimo	más	segura.

César	 tenía	 razón.	A	 veces	 las	 soluciones	más	 sencillas	 son	 las	más	 eficientes,
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pero	nunca	se	me	había	ocurrido	que	fuese	tan	simple	obtener	una	contraseña	segura,
combinando	caracteres	alfanuméricos,	y	 fácil	de	 recordar.	Recordé	una	 frase	genial
de	Chris	Pirillo	 que	 había	 leído	 en	 algún	 sitio:	 «Las	 contraseñas	 son	 como	 la	 ropa
interior.	No	puedes	dejar	que	nadie	la	vea,	debes	cambiarla	regularmente	y	no	debes
compartirla	con	extraños».	Imposible	decirlo	más	claro.

Una	 de	 las	 formas	 más	 utilizada	 para	 romper	 una	 contraseña	 y	 acceder	 a	 una
cuenta	 de	 correo,	 o	 a	 un	 perfil	 social	 ajeno,	 son	 los	 «ataques	 de	 fuerza	 bruta»	 o
«ataques	de	diccionario».	Los	ciberdelincuentes	utilizan	programas	informáticos	que
se	 conectan	 a	 la	 página	 y	 realizan	 millones	 de	 combinaciones	 basándose	 en
diccionarios	que	incluyen	todas	las	palabras	en	el	idioma	de	la	víctima,	hasta	que	dan
con	 la	 contraseña.	 Por	 eso	 es	 tan	 importante	 utilizar	 combinaciones	 de	 letras,
números	y	signos.	Así	nuestra	contraseña	resistirá	un	«ataque	de	diccionario».

Durante	 los	 siguientes	 minutos,	 Lorenzana	 me	 explicó	 el	 funcionamiento	 del
programa	de	cifrado,	y	otras	medidas	de	 seguridad	básica	para	 la	navegación	en	 la
red.	Sin	embargo,	me	lo	dejó	muy	claro:

—PGP	 significa	 Pretty	 Good	 Privacy,	 es	 decir,	 privacidad	 bastante	 buena.
Bastante,	no	total.	La	seguridad	total	no	existe	en	internet,	y	quien	te	diga	lo	contrario
te	miente…	Ya	venden	procesadores,	sobre	todo	con	tarjetas	gráficas	que	tienen	una
mayor	velocidad	de	cálculo,	capaces	de	probar	15	o	20	millones	de	contraseñas	por
segundo.	Si	el	espectro	que	tengo	que	barrer	son	45	millones	de	posibilidades,	tardo	3
segundos	en	sacarla.

—¿Y	las	redes	sociales?	¿Te	he	oído	comentar	alguna	vez	que	Tuenti	es	 la	más
segura?

—Desde	 mi	 punto	 de	 vista	 es	 la	 que	 más	 se	 preocupa	 por	 la	 privacidad	 del
usuario.	Por	ejemplo,	Tuenti	no	indexa	perfiles	en	internet.	O	sea,	tú	no	puedes	saber
si	yo	estoy	en	Tuenti…

El	capitán	Lorenzana	abrió	el	buscador	de	Google	y	tecleó	su	nombre	seguido	de
la	palabra	Facebook.

—¿Ves?	Te	salen	los	perfiles	de	Facebook.	Si	cambio	esto,	y	pongo,	por	ejemplo,
César	Lorenzana	Linkedin…	Ahí	lo	tienes.	Mi	perfil	de	Linkedin.	Pero	si	ahora	borro
Linkedin	 y	 pongo	 Tuenti…	 ¿Lo	 ves?	 Aparecen	 resultados	 con	 mi	 nombre,	 pero
ninguno	es	mi	perfil	de	Tuenti.

—¿Y	tienes	un	perfil	en	Tuenti?
—Sí,	 claro.	 Pero	 Tuenti	 no	 indexa	 perfiles	 en	 internet.	 La	 comunidad	 está

bloqueada	y	nada	sale	al	exterior.	Es	decir	tú	no	puedes	saber	si	yo	estoy	en	Tuenti	a
menos	que	tú	también	estés,	y	entonces	ya	estás	sometido	a	la	política	de	protección
de	la	red.	Además,	hasta	hace	poco,	la	forma	de	acceder	a	Tuenti	era	por	invitación,
así	que	si	hacías	algo	ya	eras	inmediatamente	rastreable.

—Y	siempre	antivirus…
—Siempre.	Pagado	o	gratuito,	pero	no	pirata.	No	te	garantiza	la	seguridad,	pero

ayuda.	Es	como	el	cinturón	en	el	coche.	Si	tienes	un	accidente	a	190,	te	vas	a	matar,
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pero	si	es	a	90	igual	te	salva…	Si	además	llevas	airbag,	vas	más	protegido.	Si	además
tienes	airbag	lateral,	más	protegido…	El	antivirus	te	protege	de	muchas	cosas,	pero
no	de	todo.

El	capitán	señaló	varios	iconos	en	su	pantalla	del	ordenador.
—Yo	tengo	varios,	¿ves?	Uno	que	monitoriza	los	servicios	y	procesos	que	corren

el	 sistema	 operativo	 (EMMET	 o	 WinMHR)	 y	 un	 cortafuegos	 personalizado	 que
permite	 bloquear	 o	 aceptar	 cualquier	 intento	 de	 conexión	 del	 PC	 (Little	 Snitch	 o
HandsOff).

Entonces	me	percaté	de	que	la	webcam	de	su	portátil	no	estaba	tapada	con	trozo
de	adhesivo	o	celo,	como	había	visto	en	todos	los	demás	hacker	que	había	conocido.
Y	expresé	mi	sorpresa:

—Pero	se	te	ha	olvidado	tapar	la	cam…
El	 capitán	 sonrió	 compasivamente.	 Estaba	 claro	 que	 mi	 comentario	 era	 una

absoluta	estupidez.
—No,	no	se	me	ha	olvidado.	Precisamente	ayer	estuve	discutiendo	sobre	esto	y	a

mí	es	que	me	da	igual…	En	teoría,	cuando	la	cámara	se	activa,	se	enciende	este	LED,
y	evitar	que	se	active	este	LED	es	muy	complicado	porque	ya	va	con	el	firmware	de
la	cámara	y	una	serie	de	cosas	que	no	son	fáciles	de	evitar.	Así	que	si	alguien	se	lo
curra	 tanto	 que	 consigue	 hacerlo,	 se	merece	 ver	mi	 careto…	Otra	 cosa	 es	 que	 yo
tenga	el	ordenador	en	mi	habitación,	enfocando	a	mi	cama.

Poco	tiempo	antes,	Chema	Alonso	«el	Maligno»	había	dedicado	una	entrada	de	su
imprescindible	 blog	 al	 tema	 del	 LED	 de	 las	 webcam,	 desaconsejando	 fiarse
demasiado	de	él.[73]	A	menos	que,	como	el	caso	del	capitán,	no	te	importase	que	te
viesen	trabajando	en	tu	despacho.

—A	eso	me	refería.	Supongo	que	habéis	 recibido	denuncias	de	chicas	a	 las	que
han	grabado	con	sus	propias	webcam.

—Sí,	 claro.	 Mi	 ordenador	 tiene	 LED,	 pero	 otros	 no.	 Y	 los	 teléfonos	 móviles
tampoco.

—¿También	te	pueden	activar	la	cámara	del	teléfono?
—Naturalmente.	El	teléfono	es	un	pequeño	ordenador.	Ni	más	ni	menos.
Instintivamente	 volví	 a	 mirar	 mi	 propio	 teléfono,	 situado	 sobre	 la	 mesa	 del

capitán,	 y	 sentí	 vértigo	 al	 pensar	 que	 alguien	 pudiese	 estar	 observando	 mis
movimientos	 cada	vez	 que	miraba	 la	 pantalla	 para	 teclear	 un	número	o	 escribir	 un
sms…

Continuamos	 repasando,	 una	 por	 una,	 todas	 las	 recomendaciones	 de	 seguridad
que	el	GDT	incluye	en	su	página,[74]	recomendables	para	todos	los	usuarios.	Algunas
ya	las	había	visto	en	detalle	con	Israel	o	con	Selva.	Otras	eran	nuevas:

Elija	contraseñas	seguras	y	diferentes	para	cada	servicio	de	internet.
Verifique	regularmente	los	movimientos	de	su	cuenta	bancaria.
Utilice	un	antivirus	con	licencia	y	actualizado,	e	instale	un	firewall.
Desconfíe	 de	 los	mensajes	 cortos	 y	 extraños	 que	 pueda	 recibir	 por	 redes	 sociales,	 sobre	 todo	 si
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incluyen	un	enlace	para	acceder	a	otro	contenido.
No	piense	que	es	inmune	al	software	malicioso	porque	utilice	un	determinado	sistema	operativo	o
un	dispositivo	portátil.
No	 confíe	 ciegamente	 en	 las	 aplicaciones	 de	 seguridad	 instaladas,	 estas	 no	 reemplazan	 a	 la
navegación	responsable	ni	a	la	prudencia	del	usuario.
Si	dispone	de	un	router	inalámbrico	para	conectarse	a	internet,	cambie	las	contraseñas	por	defecto	y
establezca	una	más	segura.

—Vale,	César	—le	dije	al	final—.	Entiendo	que	esto	te	da	una	protección	básica,
pero	 solo	 si	 eres	un	pececillo	 en	un	banco	de	peces,	y	unas	 redes	de	arrastre	 están
buscando	por	 internet	pillar	ordenadores	en	masa	para	zombificarlos…	En	mi	caso,
soy	consciente	de	que	me	he	hecho	muchos	enemigos	y	puedo	ser	objeto	de	ataques
personales	 dirigidos	 exclusivamente	 contra	mí…	Desde	 que	 empecé	 a	 gestionar	 la
web	 de	 Carlos	 el	 Chacal,	 cogí	 la	 costumbre	 de	 acudir	 a	 cibercafés	 para	 hacer
cualquier	cosa	en	internet.	¿Eso	es	una	buena	protección?

—Evidentemente,	si	te	mandan	virus	o	troyanos,	ahí	se	quedan.	Es	otra	capa	más.
Todo	eso	de	que	el	mejor	antivirus	eres	tú,	el	sentido	común,	etcétera,	te	vale	cuando
buscan	pillar	credenciales,	robar	información	aleatoriamente…	pero	cuando	van	a	por
ti,	olvídate.	Ni	sentido	común,	ni	antivirus.	Tienes	un	problema	serio,	dependiendo	de
los	conocimientos	del	técnico	que	vaya	a	por	ti.	Si	tiene	tiempo	y	dedicación…	Pero
espera,	hay	otra	cosa	que	te	puede	ser	útil.	Mira,	esto	es	un	sistema	operativo	en	un
pendrive.	Esto	te	lo	llevas	en	el	bolsillo	y	cuando	enciendes	el	ordenador	en	el	cíber	o
donde	sea,	 lo	arrancas	desde	este	pendrive	 y	no	estás	utilizando	el	ordenador,	ni	 te
puede	entrar	ningún	bicho…

El	 capitán	me	 enseñó	 a	 llevar	 un	 sistema	 operativo	 en	 un	 pendrive.	 A	 utilizar
ordenadores	virtuales	en	el	ordenador	anfitrión,	y	otras	medidas	de	seguridad.	César
está	 infectado,	 no	 puede	 evitarlo.	 Infectado	 por	 otro	 tipo	 de	 virus.	 El	 mismo	 que
detecté	 corriendo	 por	 las	 venas	 de	 otros	 profesionales	 de	 la	 seguridad	 informática,
hackers	y	auditores	de	seguridad.	Como	Román,	David,	Chus,	Israel…	El	virus	de	la
pasión.	Pueden	tirarse	horas	y	horas	ante	los	ordenadores,	o	hablando	de	ellos,	sin	ser
conscientes	del	paso	del	 tiempo.	Lo	sé	porque	 lo	he	vivido	con	ellos.	Se	 les	olvida
comer,	 cenar,	 dormir…	 Esas	 máquinas,	 esos	 programas	 de	 software,	 de	 alguna
manera	 se	 les	 incrustan	 en	 el	 cerebro,	 los	 seducen,	 los	 embriagan,	 los	 abstraen	 del
mundo,	 les	 hacen	 perder	 totalmente	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Algo	 que	 no	 siempre
comprenden	ni	sus	familias,	ni	nadie	que	no	comparta	su	pasión	por	los	ordenadores.

Después	de	varias	horas	en	su	despacho,	de	pronto	nos	dimos	cuenta	de	que	todos
sus	compañeros	se	habían	marchado	ya.	Solo	quedábamos	nosotros.

Me	 sentí	 mal.	 César	 Lorenzana	 tiene	 una	 agenda	muy	 apretada,	 y	 yo	 le	 había
robado	más	 tiempo	del	 previsto.	Sin	 embargo,	 no	me	hizo	ningún	 reproche.	Ahora
que	estábamos	solos,	incluso	se	brindó	a	hacerme	un	recorrido	por	las	instalaciones.
El	capitán	estaba	orgulloso	de	su	grupo,	y	yo,	como	periodista,	tan	agradecido	como
encantado	con	el	tour.

Seguí	 al	 capitán	Lorenzana	 por	 los	 diferentes	 despachos,	 cuartos	 de	 servidores,
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archivos	 y	 demás	 del	 Grupo	 de	 Delitos	 Telemáticos	 de	 la	 UCO,	 hasta	 llegar	 al
«cerebro»	de	la	unidad.	Una	sala	muy	amplia	en	la	que,	a	mi	llegada,	sus	compañeros
de	grupo	exploraban	la	red	a	la	caza	de	los	ciberdelincuentes.	En	una	de	las	paredes,
colgada	bajo	una	metopa	con	el	logotipo	del	GDT,	una	máscara	de	Guy	Fawkes[75]	y
un	pañuelo	palestino.	Supuse	que	incautados	en	alguna	operación	contra	algún	grupo
hacktivista.	Justo	en	el	otro	extremo	de	la	sala,	dos	grandes	monitores	colgados	de	la
pared	 en	 los	 que	 podían	 monitorizarse	 todos	 los	 ciberataques	 que	 se	 estaban
produciendo	en	el	mundo,	en	tiempo	real,	a	través	de	páginas	como	hp.ipviking.com,
que	 nos	 permiten	 ver	 los	 ataques	 por	 país	 emisor	 o	 receptor,	 tipo	 de	 ataque,
distribución	horaria	y	otras	variables.

No	hay	ni	un	solo	segundo	de	inactividad.	Los	ataques	masivos,	por	ejemplo	de
denegación	de	servicio,	resultan	espectaculares.	Y	las	líneas	que	salen	desde	China	o
Rusia	hacia	 los	Estados	Unidos,	o	desde	 los	Estados	Unidos	hacia	Siria	o	 Irak	nos
permiten	imaginar	operaciones	de	ciberespionaje	contra	el	ISIS,	envíos	de	troyanos,
misiones	secretas…

Pero	más	allá	de	la	estética,	el	colorido	y	la	vistosidad,	esas	páginas	nos	ayudan	a
hacernos	 una	 pequeña	 idea	 de	 las	 dimensiones	 épicas	 del	 problema	 al	 que	 se
enfrentan	los	ciberpolicías.

Antes	 de	 abandonar	 el	 edificio	 aproveché	 para	 saludar	 a	 una	 buena	 amiga.	 La
agente	 Luca,	 protagonista	 de	Operación	 Princesa,	 todavía	 está	 destinada	 en	 esas
mismas	instalaciones,	aunque	en	otro	grupo.

Al	regresar	al	Plenilunio,	lo	primero	que	hice	fue	abrir	el	portaherramientas	de	mi
moto.	Saqué	el	 rollo	de	cinta	aislante,	corté	un	 trozo	pequeñito	y	 lo	pegué	sobre	 la
cámara	del	teléfono.	El	capitán	me	había	contagiado	la	paranoia	hacker.

A	 partir	 de	 ese	 día	 intenté	 utilizar	 el	 protocolo	 de	 cifrado	 PGP,	 pero	 me	 vi
incapaz.	Los	pasos	que	debía	seguir	para	cifrar	un	simple	saludo	me	parecieron	 tan
tediosos	que	pronto	tiré	la	toalla…	Falta	de	motivación.

Cometí	 exactamente	 el	mismo	error	 que	 el	 periodista	Glenn	Greenwald	 cuando
Edward	Snowden	contactó	por	primera	vez	con	él	y	le	pidió	que	utilizase	el	PGP	para
revelarle	una	información	de	vital	trascendencia.	Greenwald	no	le	creyó	y	dejó	pasar
la	 exclusiva,	 hasta	 que	 meses	 más	 tarde	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 esforzarse	 y
aprender	a	utilizar	el	protocolo	de	cifrado	para	no	quedarse	descolgado	del	bombazo
periodístico	del	2013.

A	mí	me	ocurriría	algo	parecido.	Unos	meses	más	tarde	surgiría	la	posibilidad	de
conocer	 a	 un	 veterano	 hacktivista,	 y	 presenciar	 cómo	 hackeaba	 un	 satélite…	 pero
para	eso	tendría	que	aprender	a	utilizar	el	PGP.	El	hacktivista	no	estaba	dispuesto	a
comunicarse	conmigo	de	ninguna	otra	manera.
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OCTUBRE-NOVIEMBRE	DE	2014
MARKOSS88:	UN	PRESO	POLÍTICO

«¿Cómo	puede	explicarse	que	la	Iglesia	jamás	excomulgara	ni	a	Hitler	ni	a	Himmler,	que	Pío
XII	nunca	viera	necesario	—por	no	decir	 indispensable—	condenar	Auschwitz	y	Treblinka,	que
una	gran	proporción	de	los	miembros	de	las	SS	fuesen	creyentes	y	permaneciesen	fieles	a	sus
lazos	 cristianos	 hasta	 el	 fin,	 que	 hubiese	 asesinos	 que	 practicasen	 [el	 sacramento	 de]	 la
confesión	 entre	 una	 masacre	 y	 otra	 y	 que	 todos	 ellos	 procediesen	 de	 familias	 cristianas	 y
hubiesen	recibido	una	educación	cristiana?»

Elie	Wiesel,	A	Jew	Today

Mi	primer	impulso	para	intentar	averiguar	más	sobre	MarkoSS88	fue	acudir	a
los	 expertos	 en	 el	 movimiento	 neonazi,	 así	 que	me	 puse	 en	 contacto	 con
Esteban	 Ibarra,	 presidente	 del	 Movimiento	 contra	 la	 Intolerancia,	 y	 David
Docal,	director	del	CEIDIV.

El	doctor	Docal	es	un	viejo	amigo.	En	diciembre	de	2010	tuve	el	honor	de
asistir	a	su	defensa	de	tesis	doctoral	en	la	Universidad	Rey	Juan	Carlos	de
Madrid:	«Tribus	urbanas	y	participación	política».	Y	estoy	en	condiciones	de
afirmar	que,	 junto	con	Esteban	 Ibarra,	es	 la	voz	más	autorizada	en	el	país
para	opinar	sobre	el	 fenómeno	de	 las	bandas	 juveniles	y	 tribus	urbanas.	Y
muy	 especialmente,	 los	 movimientos	 ultras.	 Para	 entonces,	 David	 y	 otros
amigos	comunes	acababan	de	poner	en	marcha	su	proyecto	más	ambicioso:
el	Centro	de	Estudios	e	Iniciativas	sobre	Discriminación	y	Violencia	(CEIDIV).
De	hecho,	el	CEIDIV	ha	realizado	investigaciones	absolutamente	novedosas
y	 originales	 sobre	 los	 grupos	 violentos.	 Una	 de	 las	 más	 notables	 fue	 la
compilación	de	los	«símbolos	del	odio»	utilizados	por	los	grupos	neonazis	en
España.

Los	nazis	españoles	saben	que	 la	exhibición	de	símbolos	 tan	evidentes
como	la	esvástica	está	prohibida	en	casi	toda	Europa.	Por	eso	en	sus	actos
políticos,	deportivos	o	culturales	han	aprendido	a	utilizar	emblemas,	logotipos
y	 símbolos	 menos	 conocidos	 por	 el	 gran	 público,	 y	 que	 suelen	 pasar
desapercibidos	 a	 las	 autoridades.	 Banderas,	 pancartas	 y	 camisetas	 con
runas	germánicas,	cruces	célticas,	emblemas	de	las	SS,	etcétera,	exhibidos
impunemente	en	campos	de	fútbol,	manifestaciones	políticas	o	conciertos	de
«música	patriótica».

Por	 esa	 razón	 los	 investigadores	 del	 CEIDIV	 rastrearon	 durante	meses
los	 «territorios	 ultras»	 en	 torno	 a	 los	 estadios,	 visitaron	 sus	 locales	 de
reunión,	 controlaron	 sus	 publicaciones	 en	 internet…	 y	 realizaron	 la	 mayor
compilación	 de	 símbolos	 usados	 por	 los	 grupos	 neonazis	 españoles,
explicando	el	origen	histórico	y	significado	de	cada	uno	de	ellos,	incluyendo
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los	acrónimos	y	guarismos	más	utilizados	por	 la	 propaganda	del	 odio.	Ese
estudio	forma	parte	del	manual	Odio	en	las	calles:	violencia	urbana,	la	mejor
compilación	 publicada	 hasta	 la	 fecha	 sobre	 los	 grupos	 violentos	 en	 las
ciudades	españolas.[76]

—Nuestro	objetivo	—me	explica	Docal—	es	crear	una	asignatura	troncal,
de	 seis	 créditos	 ECTS,	 en	 carreras	 universitarias	 como	 Psicología,
Sociología,	Ciencias	Políticas,	Derecho,	Magisterio	y	todas	las	que	tratan	las
ciencias	 jurídicas	 y	 sociales.	Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 nuestro	 trabajo
todavía	 es	 lento,	 ya	 que	 nos	 dedicamos	 a	 esto	 desinteresadamente,	 por
vocación,	 y	 que	 recibimos	 a	 diario,	 a	 través	 de	 nuestro	 correo,[77]	 nuevas
informaciones	sobre	las	actuales	tendencias	en	los	grupos	de	odio.

—Hace	más	de	diez	años	yo	utilicé	canales	del	IRC	Hispano	y	chats	para
infiltrarme	en	grupos	de	extrema	derecha	y	extrema	 izquierda…	¿Cómo	ha
evolucionado	la	presencia	de	los	grupos	violentos	en	la	red	en	el	siglo	XXI?

—Las	redes	sociales	se	han	convertido	en	el	escaparate	de	la	sociedad,	y
lo	que	a	nosotros	nos	 llama	 la	atención	es	que	no	hay	una	 franja	de	edad
determinada	 para	 participar	 en	 determinados	 grupos	 en	 la	 red.	 Nos
encontramos	desde	niños	de	catorce	años	hasta	personas	con	sesenta,	con
acceso	 al	 discurso	 racista	 y	 violento.	 Antes,	 cuando	 tú	 estabas
introduciéndote	 en	 el	 mundo	 nacionalsocialista,	 los	 chat	 de	 IRC	 eran	 el
vehículo.	 Se	 amenazaban	 los	 grupos	 pero	 pocas	 de	 esas	 amenazas	 se
llevaban	a	cabo.	Actualmente	Twitter,	Facebook,	Tuenti	y	la	red	social	Ask	se
han	 convertido	 en	 el	 vehículo	 donde	 aficionados	 de	 equipos,	 o	 grupos
contrarios	 por	 ideología,	 se	 amenazan,	 insultan	 y	 se	 citan	 para	 dirimir	 sus
diferencias	con	violencia.	Y	ahora	sí	lo	llevan	a	cabo.

Las	palabras	de	David	Docal	resultaron	proféticas.	Poco	tiempo	después,
el	 30	 de	 noviembre	 de	 2014,	 Francisco	 Javier	 Romero	 Taboada,	 alias
«Jimmy»,	un	aficionado	del	Deportivo	de	La	Coruña	de	cuarenta	y	tres	años,
falleció	 durante	 un	 enfrentamiento	 entre	 los	 ultras	 del	 Riazor	 Blues	 y	 el
Frente	Atlético,	que	se	había	convocado	a	través	de	internet.	Jimmy	estaba
casado	y	tenía	un	hijo.

—En	la	red	difunden	los	discursos	del	odio	al	diferente	—prosigue	Docal
—,	 buscan	 fuentes	 de	 financiación,	 anuncian	 sus	 actividades,	 se
retroalimentan	 de	 sus	 acciones,	 cuelgan	 vídeos	 de	 las	 agresiones	 que
protagonizan;	en	definitiva,	la	red	es	una	sociedad	paralela.	Lo	que	hay	que
hacer,	insisto,	es	educar	en	valores.

Una	 vez	 más,	 las	 apreciaciones	 de	 Docal	 resultaron	 premonitorias.	 Al
poco,	en	mayo	de	2015,	hacktivistas	negacionistas	del	holocausto	atacaron
la	 web	 del	 campo	 de	 concentración	 de	 Mauthausen,	 sustituyendo	 las
imágenes	 de	 las	 doscientas	 mil	 víctimas	 que	 murieron	 en	 él	 por	 fotos	 de
abusos	 sexuales	 a	 menores	 (lo	 que	 otros	 llaman	 pornografía	 infantil).	 La
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ministra	 austriaca	 de	 Interior,	 Johanna	Mikl-Leitner,	 calificó	 el	 ataque	 como
«enfermo,	 criminal	 y	 profundamente	 aborrecible».	 Yo	 creo	 que	 se	 quedó
corta.	Pero	lo	importante	es	que	dicho	ataque	revelaba	que	el	hacktivismo	no
se	 limita	a	 la	extrema	 izquierda:	 los	cibernazis	 tienen	 la	misma	formación	e
idéntica	motivación,	y	no	se	caracterizan	por	sus	«valores	democráticos».[78]

—Pero	otro	de	los	escenarios	que	a	nosotros	nos	preocupa	es	la	música
que	escuchan	 las	personas	que	se	 identifican	con	grupos	violentos,	porque
ahí	está	el	discurso	del	odio	que	cala	entre	los	más	jóvenes.	La	música	es	el
conductor	de	este	mensaje	del	odio.	Toni,	tú	lo	sabes.

El	 director	 del	 CEIDIV	 aludía	 a	 un	 capítulo	 sobre	 la	 música	 del	 odio,
incluido	 en	 mi	 libro	Diario	 de	 un	 skin,	 en	 el	 que	 intentaba	 analizar,	 ya	 en
2003,	 el	 papel	 de	 la	 música	 «patriótica»	 en	 la	 transmisión	 de	 la	 ideología
neonazi	entre	los	más	jóvenes.

—Te	voy	a	ser	sincero,	David,	pero	por	favor	sé	discreto	—afronté	al	fin	el
tema	 que	 me	 había	 llevado	 a	 verle—.	 Estoy	 intentando	 averiguar	 todo	 lo
posible	 sobre	 un	 cibernazi	 en	 concreto,	 un	 tal	 MarkoSS88…	 ¿Has	 oído
hablar	de	él	en	vuestros	análisis	y	rastreos	por	la	red?

—Sí,	 claro	 —respondió—.	 Aunque	 es	 alguien	 al	 que	 se	 conoce
únicamente	por	el	nick.	Nadie	lo	ha	visto,	nadie	sabe	cómo	es.	Es	activo	en
las	 redes	 sociales	 relacionadas	 con	 los	 ultras	 violentos	 del	 fútbol	 español.
Tenemos	varias	teorías	sobre	él,	pero	aún	no	tenemos	una	línea	clara.	Ven,
te	enseñaré	algo…

David	abrió	su	ordenador	y	me	mostró	el	blog	de	MarkoSS88.	Mientras
buscaba	una	entrada	en	concreto	me	preguntó:

—¿Sabes	quién	es	Leire	Díez?
—No.
—Es	una	concejala	socialista	de	Cantabria.	Teniente	de	alcalde	en	Vega

de	Pas	y	muy	activa	en	 las	redes.	Twitter,	Linkedin,	ya	sabes.	 Incluso	tiene
un	blog	personal:	«Sin	Perder	el	Norte».

—¿Y?	No	entiendo	dónde	quieres	llegar.
—Ya	lo	tengo.	—Por	fin	había	localizado	la	entrada	que	estaba	buscando

en	el	blog	de	Markos.	El	post	se	titulaba:	«No	hay	perdón,	ni	por	su	cargo	ni
por	su	retraso»,	y	estaba	subido	el	martes	10	de	septiembre	de	2013.

En	 su	 entrada,	 Markos	 arremetía	 contra	 la	 concejala	 socialista,
dedicándole	todo	tipo	de	lindezas,	y	reproduciendo	una	discusión	que	ambos
habían	mantenido	en	su	cuenta	de	Twitter	(@leirediezpas)	y	que	terminó	con
la	 amenaza	 de	 la	 teniente	 de	 alcalde	 de	 denunciar	 también	 a	 Markos	 si
continuaba	increpándola.

Leire	 Díez	 llevaba	 semanas	 sufriendo	 serias	 amenazas	 y	 comentarios
soeces	en	su	Twitter	por	parte	de	otros	«camaradas»	de	Markos:	le	advertían
que	 iba	 a	 recibir	 «un	 susto	 un	 día.	 Pas	 es	 pequeñito»;	 «Espero	 que	 tus
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muertos	estén	en	una	cuneta	para	que	sirvan	de	meadero,	que	es	lo	que	se
merecen	 por	 rojos»;	 «Lo	 que	 tengo	 es	 exceso	 de	 rojos.	 Si	 Franco	 y	 su
compasión	 no	 se	 hubieran	 dejado	 a	 tantos	 sin	 ejecutar…»;	 «No	 veo	 que
haya	 nada	 debatible	 con	 estos	 izmierdosos.	 Nada	 salvo	 el	 calibre	 que
prefieren	para	su	ejecución»,	etcétera.	Y	la	concejala	aguantó,	estoicamente,
hasta	que	ya	no	aguantó	más,	y	puso	una	denuncia	contra	uno	de	ellos.[79]

Markos	 la	 abordó	 en	 su	 Twitter	 para	 amenazarla	 también	 por	 haberlo
hecho,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 contemplaciones	 (tuits	 que	 transcribo	 aquí
literales):

@markoSS88	@leirediezpas	mira	te	 lo	voy	a	dejar	claro,	si	no	sale	absuelto	de	cargos	yo
mismo	subo	a	Santander	a	hacerte	una	visita	y	esto	no	va	con	mi	camarada.	va	entre	tu	y	yo
roja	de	mierda

@leirediezpas	@markoSS88	Jajajaja,	sigues	con	la	prudente	cobardía.	Muy	bien.	Algo	has
aprendido

@markoSS88	 @leirediezpas	 ¿quieres	 que	 deje	 de	 lado	 la	 “cobardía”	 para	 que	 puedas
denunciarme?	vamos	si	me	dices	que	si,	nos	vemos	en	los	juzgados	eso	sí,	yo	las	cumplo	que
te	quede	bien	clarito.

@leirediezpas	@markoSS88	tú	amenaza	e	insulta	y	te	llevaré	al	mismo	sitio	que	a	tu	amigo.
Al	mismo.	Y	como	puedes	observar,	no	amenazo.	Hago

@markoSS88	@leirediezpas	a	ver	si	 te	queda	claro	o	 le	dejas	en	paz	o	te	abro	 la	cabeza
hueca	que	tienes,	una	amenaza	responde	otra	amenaza…

—¿Lo	ves?	—añadió	Docal—.	Este	tío	no	se	corta	ni	con	una	teniente	de
alcalde.	Y	no	solo	eso.	Tras	poner	 la	denuncia,	Leire	Díez	subió	a	su	blog
una	 entrada	 dando	 las	 gracias	 por	 las	 muestras	 de	 solidaridad	 que	 había
recibido,	y	contando	lo	que	había	pasado	con	las	amenazas	de	los	nazis.	Y
Markos	dejó	un	comentario	en	el	 blog	de	 la	 concejala,	 con	un	enlace	a	 su
propia	 página.	 Es	 un	 provocador,	 un	 loco,	 o	 está	 muy	 seguro	 de	 que	 no
pueden	 pillarle.	 Lo	 que	 sí	 sabemos	 es	 que	 toma	 muchas	 medidas	 de
protección	 de	 su	 identidad	 en	 internet,	 y	 eso	 significa	 que	 algo	 tiene	 que
ocultar.
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Me	 despedí	 de	 David	 y	 subí	 a	 la	 moto	 dándole	 vueltas	 a	 todo	 esto
mientras	 me	 dirigía	 a	 ver	 a	 Esteban	 Ibarra.	 A	 él,	 por	 su	 parte,	 lo	 conocí
cuando	iniciaba	mi	 investigación	sobre	el	movimiento	skinhead	NS.	Cuando
me	presenté	en	el	 local	del	Movimiento	Contra	 la	 Intolerancia	y	 le	dije	que
pretendía	infiltrarme	entre	los	cabezas	rapadas	intentó,	con	buen	criterio,	que
olvidase	 la	 idea.	 Años	 más	 tarde	 tendría	 la	 amabilidad	 de	 presentar	 la
primera	edición	de	Diario	de	un	skin,	 en	 vista	de	que	 yo	no	podía	hacerlo.
Después	me	embarqué	en	otra	 investigación	y	no	volví	 a	 verlo	hasta	años
más	tarde,	en	el	macrojuicio	contra	Hammerskin,	pero	nunca	dejé	de	seguir	y
admirar	su	trabajo.
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Esteban,	en	mi	opinión,	es	un	héroe	que	lleva	décadas	advirtiendo	sobre
la	amenaza	del	resurgir	neonazi	en	Europa.	Mucho	antes	de	que	en	2014	el
NPD	alemán,	el	FPO	austríaco,	el	UKIP	británico,	el	Frente	Popular	francés	o
el	Amanecer	Dorado	griego	sufriesen	un	inquietante	aumento	de	votos	en	las
elecciones	 al	 Parlamento	 Europeo,	 disparando	 todas	 las	 alarmas,	 Esteban
Ibarra	ya	se	había	dejado	la	voz	clamando	en	el	desierto	para	advertirnos	de
que	eso	iba	a	ocurrir.

El	Movimiento	Contra	 la	 Intolerancia	edita	el	 Informe	Raxen,	una	de	 las
mejores	 referencias	 para	 seguir	 la	 evolución	 de	 la	 violencia	 neonazi.	 Y	 su
observatorio	suele	monitorizar	la	actividad	skinhead	en	las	redes	sociales.	De
hecho,	en	su	número	especial	de	2011	dedicaba	un	reportaje	al	«Ciberodio	y
nazi-fascismo	en	internet».[80]

Ahora	necesitaba	de	nuevo	de	su	consejo.	Cuando	llegué	a	nuestra	cita,
en	una	cafetería	del	centro,	le	noté	visiblemente	desmejorado.	Y	conozco	la
razón:	Ibarra	ha	sido	el	blanco	despiadado	de	las	más	brutales	campañas	de
propaganda	 y	 acoso	 neonazi	 en	 la	 red.	 Se	 le	 veía	 agotado,	 exhausto,
físicamente	 demacrado.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 perdido	 ni	 un	 ápice	 de	 la
pasión	en	sus	convicciones.

Esteban	 Ibarra	 acababa	 de	 sufrir	 un	 nuevo	 ataque	 por	 parte	 de	 los
neonazis	 españoles.	Algún	malnacido,	 apostaría	 a	 que	 alguno	 de	 los	 tipos
imputados	 en	 las	 innumerables	 causas	 de	 agresiones	 nazis	 en	 las	 que	 el
Movimiento	 Contra	 la	 Intolerancia	 se	 había	 personado	 como	 acusación
particular,	 había	 filtrado	 sus	 datos	 personales.	 De	 pronto,	 su	 teléfono,	 su
dirección,	el	teléfono	de	su	esposa,	etcétera,	estaban	en	manos	de	quienes
han	 jurado	 matarlo.	 A	 partir	 de	 ese	 día	 Esteban	 y	 su	 familia	 vivieron	 un
infierno.	La	campaña	en	Facebook	«Yo	 también	pienso	que	Esteban	 Ibarra
debe	morir»	 aún	 coleaba	 en	 su	memoria,	 y	 de	 pronto	 los	 nazis	 tenían	 su
teléfono	y	el	de	su	mujer,	y	no	dejaban	pasar	la	oportunidad	de	hacer	uso	de
él.	Es	admirable	que	a	pesar	de	todo	el	odio	que	ha	sufrido,	Ibarra	continúe
luchando	por	lo	que	cree.

Recuerdo	perfectamente	que,	tras	abandonar	el	restaurante,	caminamos
juntos	durante	un	trecho	antes	de	despedirnos.	Y	me	impresionó	observar	su
actitud.	Estábamos	a	 la	altura	de	Barceló	con	Fuencarral,	al	 lado	del	metro
de	Tribunal,	donde	yo	viví	uno	de	los	episodios	más	intensos	de	Diario	de	un
skin,	al	ser	perseguido	por	un	grupo	de	antifascistas	que	intentó	agredirme	al
salir	de	esa	boca	de	metro.	Así	que	sé	por	experiencia	propia	que	esa	no	es
una	zona	de	influencia	neonazi,	más	bien	al	contrario.	Sin	embargo,	Esteban
caminaba	 tenso,	 sin	 prestar	 apenas	 atención	 a	 mis	 palabras.	 Sus	 ojos
saltaban	 de	 un	 transeúnte	 a	 otro,	 buscando	 una	 posible	 amenaza.	 Y	 de
pronto	me	vi	reflejado	en	su	angustia.

Recuerdo,	 como	 si	 fuese	 ayer,	 que	 en	 un	 momento	 determinado	 dos
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turistas	 nórdicos	 se	 pusieron	 a	 nuestra	 espalda,	 caminando	 distraídos
mientras	 admiraban	 la	 fachada	 del	 Museo	 Municipal,	 a	 nuestra	 izquierda.
Esteban	 debió	 de	 notar	 su	 presencia	 también	 porque	 de	 pronto	 todos	 sus
músculos	 se	 tensaron.	 Como	 si	 estuviese	 esperando	 la	 llegada	 del	 primer
puñetazo,	o	el	filo	de	la	primera	navaja	rasgándole	la	carne…

No	soy	capaz	de	expresarlo,	pero	justo	en	ese	instante	comprendí	todo	el
peso	que	soportan	sus	hombros,	porque	muchas	veces	yo	me	he	sentido	así.
Y	solo	quien	haya	experimentado	esa	angustia,	esa	vulnerabilidad,	ese	temor
a	 simplemente	 caminar	 por	 la	 calle	 como	 cualquier	 otro	 ciudadano,	 podrá
comprenderlo.	No	obstante,	vi	que	estaba	moderadamente	satisfecho	porque
habían	condenado	a	dos	años	de	cárcel	al	internauta	que	hizo	el	juego	online
«Mata	a	Esteban	Ibarra»,	y	porque	han	abierto	más	procedimientos	judiciales
por	sus	denuncias.	Hace	falta	ser	muy	imbécil	para	pensar,	a	estas	alturas,
que	se	puede	amenazar	y	acosar	impunemente	en	internet.

Por	 supuesto,	 Esteban	 conocía	 a	 MarkoSS88	 pero,	 para	 mi	 sorpresa,
apenas	 tenían	 información	 sobre	 su	 identidad	 real.	 Para	 Ibarra,	 Markos
también	era	un	fantasma	en	la	red.

—Ten	 cuidado,	 Toni,	 si	 oculta	 tanto	 su	 rastro,	 es	 porque	 tiene	 buenas
razones…

Yo	creí	haberlas	descubierto.

Los	extremos	se	tocan.	Hace	mucho	tiempo	que	lo	aprendí.	En	Diario	de	un
skin	ya	advertía	de	cómo	me	había	encontrado	los	mismos	tópicos,	prejuicios
y	 justificaciones	en	un	margen	y	otro	del	espectro	político.	Skinheads	NS	y
skinheads	 antifascistas,	 utilizaban	 exactamente	 las	 mismas	 palabras	 para
definir	 la	 implacable	persecución	que	sufrían	de	 la	Policía	(que	siempre	era
menos	dura	con	los	contrarios),	para	justificar	sus	acciones	como	una	lucha
por	la	clase	obrera,	para	cuestionar	al	poder…

Cuando	 años	 después	 viví	 con	 miembros	 de	 grupos	 armados
«revolucionarios»,	 constaté	 el	 mismo	 fenómeno.	 Para	 ellos,	 no	 importaba
que	 un	 compañero	 hubiese	 atracado	 un	 banco,	 violado	 a	 una	 menor	 o
asesinado	a	un	rival.	Su	estancia	en	prisión	automáticamente	lo	convertía	en
un	preso	político	sometido	a	las	hordas	fascistas	y	opresoras	del	sistema.	En
el	 extremo	opuesto	 ocurre	 justo	 lo	mismo.	Cualquier	 neonazi	 condenado	a
prisión	 por	 un	 crimen	 común	 asciende	 en	 el	 acto	 al	 rango	 de	mártir	 de	 la
causa	NS.	Y	MarkoSS88	no	iba	a	ser	menos.	Ridículo,	pero	real.

Change.org	es	una	plataforma	en	internet	concebida	para	la	recogida	de
firmas	 en	 apoyo	 de	 tal	 o	 cual	 causa.	 Cualquier	 usuario	 puede	 abrir	 una
petición	dirigida	a	cualquier	 institución	y/o	particular.	La	plataforma	posibilita
además	compartir	la	petición	en	las	redes	sociales,	invitando	a	tus	contactos
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a	que	la	suscriban.
En	marzo	de	2013,	alguien	había	creado	en	change.org	una	plataforma

de	apoyo	a	MarkoSS88,	 encabezada	 con	el	 siguiente	 texto,	 que	 transcribo
literal,	erratas	incluidas:

Pedimos	la	libertad	de	un	chico	joven	que	fue	acusado	indebidamente.	Otro	chico	de	origen
latino	«Latin	king»,	se	acercó	a	Markos,	de	ideología	fascista,	puñal	en	mano	decidido	a	acabar
con	su	vida.	Markos,	se	vió	obligado	a	defenderse	siendo	acusado	de	agresión,	en	cambio,	el
latino,	que	 tenía	 intención	de	apuñalarlo	quedó	como	víctima	condenando	a	Markos	a	prisión.
Recordemos	que	fue	en	defensa	personaly	que	Markos	no	utilizó	ningún	arma.	Esta	recogida	de
firmas	 ha	 de	 ser	 apoyada	 por	 la	 injusticia	 a	 la	 que	 someten	 a	 los	 partidarios	 de	 ideología
fascista,	 los	 llamados	 presos	 patriotas,	 hacemos	 un	 llamamiento	 porque	 no	 se	 condena
debidamente	si	no	que	tienen	en	cuenta	ante	todo	de	que	ideología	es	cada	persona.	Según	los
derechos	humanos,	una	persona	tiene	totalmente	la	libertad	de	expresarse	libremente.[81]

Algo	más	de	un	 centenar	 y	medio	 de	 jóvenes	neonazis	 se	adhirieron	a
aquella	petición	de	«justicia»	para	MarkoSS88,	que	habría	asesinado	al	latin
king	 en	 defensa	 propia.	 El	 día	 20	 de	 ese	 mismo	 mes	 de	 marzo,
supuestamente	dos	días	antes	de	que	MarkoSS88	 ingresase	en	prisión	por
el	homicidio,	en	Twitter	se	creó	el	hashtag	#MarkosLibertad,[82]	que	se	unía	a
las	 campañas	 #markossestamoscontigo	 y	 #todosssomosMarkoss,	 también
creadas	en	Twitter.

En	 paralelo	 a	 las	 campañas	 de	 apoyo	 a	 favor	 del	 joven	 nazi
«injustamente»	condenado	por	matar	a	un	 latin	 king	en	defensa	propia,	en
Twitter	 se	 creó	 un	 hashtag	 antifascista	 (#MarkosLibertad),	 dedicado	 a
burlarse	de	la	condena	de	MarkoSS88:	#markospudrete.[83]	En	algunos	blog
nacionalsocialistas,	como	Grande	y	Libre,	se	hicieron	eco	de	la	campaña.
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Y	durante	el	 tiempo	en	que	Markos	estaba	en	prisión,	alguien	se	dedicó
periódicamente	 a	 colgar,	 cada	 mes	 que	 pasaba,	 mensajes	 en	 su	 web,
pidiendo	el	apoyo	de	los	camaradas	a	MarkoSS88.

Si	 de	 verdad	 Markos	 había	 matado	 a	 un	 joven	 latin	 king	 —nunca	 se
mencionó	su	nombre—,	parecía	razonable	que	pudiese	temer	las	represalias
de	 sus	 compañeros	 latinos.	Quizá	esa	 fuese	 la	 razón	de	que	ocultase	 con
tanto	empeño	su	verdadera	identidad…	O	quizá	no.

www.lectulandia.com	-	Página	164



Capítulo	8
Los	hackers	de	ETA

«Nosotros	odiamos	a	España	con	nuestra	alma,	mientras	tenga	oprimida	a
nuestra	 Patria	 con	 las	 cadenas	 de	 la	 esclavitud.	 No	 hay	 odio	 que	 sea
proporcionado	a	la	enorme	injusticia	que	con	nosotros	ha	consumado	el	hijo
del	romano.	No	hay	odio	con	que	puedan	pagarse	los	innumerables	daños	que
nos	causan	los	largos	años	de	dominación.»

Sabino	Arana,	Bizkaitarra,	núm.	16
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Terrorismo	vasco	en	la	red

En	su	número	1.711,	correspondiente	a	febrero	de	2009,	la	revista	Interviú	destacaba
en	su	portada	el	titular:	«El	manual	informático	de	ETA:	Las	órdenes	de	matar	viajan
encriptadas	en	pendrives.	Los	mapas	de	Google	que	utilizan	para	sus	atentados».

Los	 redactores	 del	 prestigioso	 semanario	 habían	 tenido	 acceso	 al	 manual	 de
seguridad	 informática	 de	 la	 banda	 terrorista	 redactado	 por	 Arkaitz	 Landaberea,
informático	del	diario	Gara,	acusado	de	pertenecer	a	la	banda	desde	2006,	y	detenido
durante	la	desarticulación	del	Comando	Urruti.

Ana	María	Pascual	 firmaba	el	extenso	 reportaje	sobre	el	hacker	de	ETA.	Según
dicho	 reportaje,	 Landaberea	 había	 escrito	 un	 manual	 de	 hacking	 para	 terroristas,
mucho	 antes	 de	 que	 Al	 Qaeda,	 Boko	 Haram	 o	 el	 Ejército	 Islámico	 aprendiesen	 a
gestionar	la	red.	Y	lo	había	hecho	por	orden	de	un	viejo	conocido:	Francisco	Javier
López	 Peña,	 alias	 «Thierry»,	 el	 jefe	 de	 ETA	 en	 aquel	 momento,	 que	 había	 sido
detenido	 en	 Francia	 el	 20	 de	 mayo	 de	 2008.	 Él	 fue	 el	 responsable	 de	 ordenar	 el
atentado	 de	 la	 T4	 del	 aeropuerto	 de	 Barajas	 el	 30	 de	 diciembre	 de	 2006,	 un	 día
después	de	que	el	presidente	Zapatero	hiciese	aquellas	triunfalistas	declaraciones:	«El
fin	 de	 ETA	 está	 cerca».	 En	 el	 atentado	 perdieron	 la	 vida	 los	 ecuatorianos	 Carlos
Alfonso	 Palate	 y	 Diego	 Armando	 Estacio…	 Ni	 siquiera	 eran	 españoles.	 Daños
colaterales,	diría	mi	«padrino»	Carlos	el	Chacal.

Thierry	murió	en	París	el	30	de	marzo	de	2013,	y	a	pesar	de	que	no	era	un	nativo
digital,	 siempre	 tuvo	claro	 lo	 importante	que	 era	 internet	para	ETA,	por	 eso	habría
encargado	al	informático	de	Gara,	según	la	investigación	policial,	la	redacción	de	un
manual	para	cifrar	los	ordenadores,	pendrives	y	tarjetas	de	memoria	utilizados	por	los
comandos.	 Y	 sobre	 todo,	 para	 establecer	 comunicaciones	 seguras	 entre	 los	 etarras
escondidos	en	Francia,	Venezuela,	España	o	cualquier	otra	parte	del	mundo.

Un	opúsculo	de	dieciséis	páginas,	en	euskera,	que	se	había	terminado	de	redactar
en	septiembre	de	2008.	Pero	su	cifrado	no	resultó	lo	bastante	sólido.	Los	hackers	de
la	 Guardia	 Civil	 consiguieron	 romperlo	 tras	 la	 detención	 de	 Thierry	 y	 el	 análisis
forense	de	su	ordenador.	Dos	meses	después	de	la	redacción	del	manual	de	Seguridad
Informática	de	ETA,	Landaberea	era	detenido.

Como	escribía	Ana	María	Pascual:

Para	ETA	se	ha	demostrado	primordial	que	la	puerta	de	acceso	a	su	 información	esté	bien	cerrada	y
que	la	llave	la	tengan	solo	algunos	activistas	escogidos.	Las	últimas	investigaciones	han	confirmado	que
las	 órdenes	 para	 matar	 se	 contienen	 en	 mensajes	 cifrados	 que	 se	 intercambian,	 sobre	 todo,	 mediante
pendrives.	 Esos	 pequeños	 dispositivos	USB,	 fácilmente	 ocultables	 en	 buzones	 de	 la	 banda,	 determinan
cuándo	y	a	quién	se	va	a	matar.	Por	ello,	el	informático	Landaberea	pone	todo	el	énfasis	en	su	manual	en
que	se	logre	una	clave	segura.	Así,	insta	a	sus	compinches	a	aprenderse	la	clave	de	memoria	y	los	orienta	a
la	hora	de	elegirla:	«Debemos	tener	la	clave	memorizada	y	no	apuntada	en	ningún	sitio,	por	consiguiente
no	puede	ser	demasiado	larga.	Hay	técnicas	para	arreglar	este	asunto,	por	ejemplo,	en	un	libro/revista	la
primera	frase	de	la	página	34,	o	memoriza	cualquier	cosa	así.	Si	no	tiene	significado,	mejor,	así	en	el	caso
hipotético	de	que	quieran	romper	nuestra	clave,	no	podrán	utilizar	un	diccionario».	Landaberea	 también
aconseja,	 para	 fabricar	 la	 contraseña:	 «Cuantos	más	 caracteres	 no	 alfanuméricos	 [que	 no	 sean	 letras	 ni
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números,	sino,	por	ejemplo,	puntos,	comas…]	por	lo	tanto	mejor	(sic)».
En	su	manual,	el	informático	de	ETA	también	aborda	otra	preocupación	de	la	banda:	cómo	eliminar	de

una	 forma	 segura	 los	 archivos.	 «Cuando	 borramos	 los	 ficheros	 que	 están	 en	 nuestro	 ordenador	 de	 una
forma	normal,	no	los	borramos	físicamente	del	disco	duro,	se	quedan	ahí	(aunque	los	borremos	también	de
la	papelera	de	 reciclaje).	Por	 lo	 tanto,	esta	 información	se	puede	recuperar	con	diversos	 instrumentos,	y
muchas	veces	eso	no	queremos	que	ocurra.	[El	programa]	Freespace	wipe	hace	una	eliminación	segura	sin
utilizar	nuestro	disco	duro	(…)	elimina	de	una	forma	segura	los	ficheros	borrados	anteriormente	con	una
eliminación	normal.	(Ni	que	decir	tiene	que	nos	vendría	muy	bien	realizar	esta	acción	de	vez	en	cuando)».

El	 último	 capítulo	 del	 manual	 de	 hacking	 terrorista	 estaba	 dedicado	 al
intercambio	de	 información	entre	 los	 comandos.	Sus	emails	no	 transitaban	cifrados
por	la	red,	y	se	limitaban	al	cifrado	de	los	archivos	adjuntos.	Bendito	error.	Por	eso
Landaberea	insistía	en	que	era	preferible	utilizar	memorias	USB.

Muchas	 de	 esas	 memorias	 fueron	 incautadas	 durante	 diferentes	 operaciones
policiales.	 No	 fue	 posible	 descifrarlas	 todas,	 pero	 las	 que	 han	 podido	 romperse
incluían	información	sobre	futuros	objetivos	de	la	banda,	como	ertzainas	o	guardias
civiles.	Ahí	estaban	sus	rutinas:	dónde	acudían	a	desayunar	todos	los	días,	 las	fotos
de	sus	caras…	Gracias	a	 toda	aquella	 información	 incautada	al	Comando	Urruti,	se
averiguó	 que,	 entre	 otros	 planes,	 ETA	 barajaba	 la	 posibilidad	 de	 exportar	 técnicas
como	la	bicicleta-bomba,	utilizada	por	sus	camaradas	colombianos	de	las	FARC	o	el
ELN.	 Con	 el	 macabro	 matiz	 de	 añadir	 una	 silla	 infantil	 en	 la	 bicicleta,	 para	 no
levantar	sospechas.	El	objetivo	de	aquel	atentado	serían	los	ertzainas	de	la	comisaría
de	Ondarreta.

Tal	y	como	cuenta	el	fascinante	reportaje	de	Interviú:

Tanto	debieron	gustarles	a	los	dirigentes	etarras	los	servicios	de	Landaberea	como	asesor	informático
que	un	miembro	del	aparato	de	logística	le	propuso	dos	veces	pasarse	a	Francia	y	trabajar	en	París	con	la
tapadera	de	una	tienda	de	informática	que	le	montaría	ETA.	Con	ello,	la	banda	tendría	además	resuelto	el
suministro	 de	 material	 informático.	 Es	 esta	 una	 de	 las	 cuestiones	 logísticas	 más	 dificultosas	 para	 los
etarras.	 Los	 ordenadores	 y	 los	 pendrives	 llevan	 una	 serie	 de	 referencias	 internas	 por	 las	 que	 se	 puede
llegar,	al	menos,	al	establecimiento	donde	se	vendieron.	Si	 la	 tienda	 tiene	cámaras	de	seguridad,	o	si	su
responsable	 lleva	 un	 control	 de	 ventas,	 puede	 saberse	 quién	 los	 adquirió.	 Arkaitz	 rechazó	 la	 oferta	 de
París.	Prefirió	seguir	en	San	Sebastián,	donde	llevaba	dos	años	trabajando	en	el	diario	Gara,	con	un	sueldo
de	1.100	euros	mensuales,	y	donde	vivía	con	su	novia.

En	la	banda	se	tomaron	en	serio	lo	de	la	encriptación	y	la	seguridad	informática.
Uno	de	 los	 lugartenientes	de	Txeroki,	José	Segurola,	 fue	de	 los	primeros	etarras	en
usar	 el	 programa	 PGP	 del	 que	 me	 habló	 el	 capitán	 César	 Lorenzana.	 Hasta	 su
detención	en	Francia	en	2005,	 la	policía	había	visto	pocos	archivos	informáticos	de
miembros	de	la	banda	encriptados	con	un	sistema	que	Landaberea	elogiaba:	«Ofrece
seguridad	para	años,	y	mirándolo	desde	muchos	puntos,	eso	puede	ser	una	seguridad
del	100	por	ciento,	es	decir,	quizás	nos	daría	igual	que	dentro	de	5-10	años	cayera	esa
información	en	malas	manos,	¿no?»,	preguntaba.

En	mayo	de	2011	Julen	Etxaniz	García	y	Arkaitz	Landaberea,	el	autor	del	manual
de	hacking	etarra,	eran	condenados	a	ocho	años	de	prisión	por	pertenencia	a	banda
armada.	Ellos	habían	sido	los	encargados	de	buscar	a	los	objetivos,	guardias	civiles	y
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ertzainas,	seguirlos,	grabarlos,	documentar	sus	rutinas	y	después	introducir	 toda	esa
información	en	los	USB	cifrados.

La	 ponente	 de	 la	 resolución,	 la	 juez	 Manuela	 Fernández	 Prado,	 recordó	 su
manual,	y	explicó	cómo	las	memorias	USB	cifradas	según	el	sistema	de	Landaberea
eran	depositadas	en	buzones	previamente	convenidos,	donde	«ellos	se	encargaban	de
comprobar	la	veracidad	de	estos	datos	(…)	y	después	devolvían	la	información».	Con
ella,	los	comandos	encargados	de	ejecutar	los	atentados	ya	estaban	en	disposición	de
cometer	el	próximo	asesinato.	Y	esta	vez	le	tocaría	a	un	ertzaina.

En	el	siglo	XXI	 la	guerra	contra	el	 terrorismo,	y	no	solo	el	yihadista,	 también	se
libra	en	la	red.	Y	de	la	misma	forma	en	que	ETA	aprendió	a	potenciar	su	seguridad
informática	la	Ertzaintza	ha	tenido	que	ponerse	las	pilas.

El	otro	«informático	de	ETA»,	así	lo	bautizó	la	prensa,	fue	Iraitz	Guesalaga.	En
febrero	de	2012	la	Sección	Cuarta	de	la	Sala	de	lo	Penal	de	la	Audiencia	Nacional	lo
absolvió	 de	 las	 acusaciones	 presentadas	 por	 la	 Fiscalía,	 que	 lo	 consideraba	 el
heredero	 de	 Landaberea	 en	 el	 hacking	 etarra.	 Basándose	 también	 en	 la
documentación	rescatada	del	ordenador	de	Thierry,	la	Guardia	Civil	y	el	instructor	(el
juez	 Fernando	 Grande-Marlaska),	 habían	 concluido	 que	 en	 2008	 Guesalaga	 había
viajado	a	Venezuela	y	de	allí	a	Colombia,	para	formar	a	la	guerrilla	de	las	FARC	en	el
uso	 del	 cifrado	 en	 las	 comunicaciones	 electrónicas,	 pero	 la	 Audiencia	 Nacional
dictaminó	que	las	pruebas	aportadas	por	los	policías	«no	solo	han	sido	absolutamente
insuficientes	 para	 desvirtuar	 la	 presunción	 de	 inocencia»,	 sino	 que,	 además	 se
obtuvieron	«en	contra	de	los	parámetros	de	legalidad».

Aun	así,	la	ciberlucha	contra	ETA	nunca	se	limitó	a	la	investigación	policial	y	a
las	 actuaciones	 judiciales.	 En	 su	 día,	 algunos	 hackers,	 jóvenes	 y	 geniales,	 también
intentaron	aportar	 su	granito	de	arena,	manifestando	abiertamente	 su	desprecio	a	 la
lucha	armada.	Uno	de	ellos	fue	GriYo.

GriYo	 es	 uno	 de	 los	 nombres	 históricos	 del	 hacking	 español.	Mercè	Molist	 se
refiere	 a	 él	 en	 varias	 ocasiones	 en	 su	 imprescindible	 Hackstory,	 y	 yo	 mismo
escucharía	 su	 nombre	 en	 los	 labios	 de	 varios	 hackers	 contemporáneos	 durante	mis
encuentros	con	la	comunidad	del	siglo	XXI.	Hoy	trabaja	para	una	gran	empresa,	pero
GriYo	fue	uno	de	los	primeros	escritores	de	malware	españoles,	y	un	buen	ejemplo	de
que	el	malware	también	puede	tener	su	lado	positivo.

Entre	 las	muchas	creaciones	de	GriYo	destacan	obras	como	Marburg,	 el	primer
virus	 polimórfico	 de	 32	 bits,	 que	 se	 propagó	 por	 todo	 el	mundo	 a	 gran	 velocidad
debido	a	que	revistas	del	sector,	como	PCGamer	o	PC	Power	Play	 regalaron	en	su
día	CD	infectados	con	Marburg.	También	 juegos	como	el	MGM/Wargames	salió	al
mercado	infectado	con	el	mismo	virus.	En	aquellos	días,	octubre	de	1997,	los	hacker
se	habían	empeñado	en	desenmascarar	la	publicidad	engañosa	de	los	antivirus	que	se
vendían	como	infalibles,	y	GriYo	lo	probó	colando	en	el	mercado	un	«bicho»	que	los
antivirus	no	detectaban.	Pero	lo	realmente	curioso	es	que	GriYo	fue	el	autor	de	uno
de	los	primeros	virus	«anti-ETA»,	cuyo	código	escribió	conmovido	por	el	asesinato
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de	Miguel	Ángel	Blanco.
Aunque	 inocuo,	 el	 virus	 «anti-ETA»	 hacía	 aparecer	 en	 la	 pantalla	 de	 los

ordenadores	infectados	una	mano	blanca,	símbolo	de	la	protesta	multitudinaria	por	la
cruel	ejecución	del	concejal	de	Ermua.	Fue	uno	de	los	primeros	virus	hacktivistas	de
la	historia.

Un	 año	 antes,	 otros	 hackers	 españoles	 ya	 les	 habían	 tocado	 las	 narices	 a	 los
terroristas	al	hackear	una	de	sus	páginas	web	de	apoyo.

En	 febrero	de	1996,	ETA	contaba	con	una	página	de	propaganda	alojada	 en	un
servidor	ubicado	en	 la	 localidad	belga	de	Gante:	www.knooppunt.be.	Desde	allí,	 la
web	 de	 apoyo	 al	 «Complejo	 ETA»	 llamada	 Euskadi	 Informatión	 distribuía	 la
propaganda	de	la	banda	a	todo	el	planeta.	Tras	el	cobarde	asesinato	del	catedrático	de
Derecho	 Francisco	 Tomás	 y	 Valiente,	 el	 14	 de	 febrero	 de	 ese	 año,	 un	 grupo	 de
hackers	 españoles	 decidió	 hacer	 algo.	Y	 qué	mejor	 que	 joderle	 a	 los	 terroristas	 su
plataforma	publicitaria	en	internet.

La	web	www.knooppunt.be/~euskadi	 no	 pudo	 resistir	 el	 ataque	 de	 los	 hackers.
Las	 pantallas	 de	 la	web	 se	 llenaron	 de	 lazos	 azules,	 en	 símbolo	 de	 protesta	 por	 el
profesor	asesinado.	Y	no	solo	los	correos	electrónicos	de	Euskadi	Informatión,	sino
también	 los	 de	 la	 empresa	 que	 los	 albergaba,	 se	 saturaron	 con	 el	 ataque	 de	 lazos
azules.	Los	atacantes	consiguieron	expulsar	de	internet	a	los	miembros	del	colectivo
de	 apoyo	 al	 «Complejo	 ETA»	 durante	 dos	meses,	 hasta	 que	 en	 abril	 abrieron	 otra
web.

Es	irónico,	pero	los	de	ETA	calificaron	a	los	hackers	que	habían	desarrollado	el
ataque	como	«ciberterroristas».	Y	yo	no	podía	imaginar	en	estos	momentos	que,	unos
meses	más	tarde,	descubriría	que	el	hackeo	a	la	web	de	ETA	se	hizo	desde	la	Escuela
Universitaria	La	Almunia	de	Doña	Godina,	 en	Zaragoza	 (entre	otros	 sitios	y	 sin	 el
menor	conocimiento	del	centro),	y	que	conocería	y	entablaría	amistad	con	uno	de	los
hackers	que	impulsaron	aquella	acción.
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Ertzaintza	2.0

Llegué	a	las	instalaciones	de	la	Ertzaintza	a	primera	hora	de	la	mañana.	Quería	tener
tiempo	para	charlar	con	el	jefe	de	la	Sección	Central	de	Delitos	en	Tecnologías	de	la
Información	de	la	Unidad	de	Investigación	Criminal	y	Policía	Judicial,	Manuel	Viota
Maestre.	El	edificio	era	grande	y	moderno,	no	tanto	como	las	fastuosas	dependencias
de	los	Mossos	d’Esquadra	a	las	afueras	de	Sabadell,[84]	pero	no	estaban	mal.

La	unidad	que	 lidera	el	 suboficial	Viota	 lleva	más	de	quince	años	 rastreando	el
delito	en	las	redes	informáticas.	Así	que	son	«vieja	escuela»	en	toda	regla,	y	el	primer
servicio	policial	español	que	creó	grupos	especializados	en	la	criminalidad	en	la	red.

—¿Cuándo	nació	vuestra	unidad?
—En	enero	de	1998.	Fuimos	de	 los	primeros.	Primero	se	creó	 la	de	 la	Guardia

Civil	 y	 luego	 nosotros.	 Yo	 no	 tuve	 constancia	 de	 la	 de	 Policía	 Nacional	 hasta	 un
tiempo	después.

—Vaya,	pues	fuisteis	muy	intuitivos,	porque	esto	ya	es	el	presente	y	el	futuro	de
la	delincuencia…

—O	el	pasado	—me	corrigió	el	suboficial—,	porque	esto	va	tan	deprisa	que	ya	es
el	pasado	de	la	delincuencia…

Manuel	 Viota,	 coautor	 de	 varias	 monografías	 sobre	 seguridad	 informática,	 y
participante	en	diferentes	eventos,	es	sin	embargo	muy	escéptico	con	el	uso	alarmista
del	término	ciberterrorismo.	Para	ETA	y	para	cualquier	otra	organización.

—Ciberterrorismo	 como	 tal	 no	 ha	 existido	 hasta	 ahora.	 Nosotros	 tenemos	 otra
unidad,	la	de	lucha	contra	el	terrorismo,	que	es	la	que	se	ocupa.	No	hemos	tenido	una
actividad	 ciberterrorista.	 Lo	 que	 sí	 hemos	 tenido	 es	 cuestiones	 de	 propaganda	 o
captación	a	través	de	la	red.

—Ahora	sí	está	penado	lo	de	las	amenazas	o	la	propaganda	terrorista	en	Twitter,
por	ejemplo…

—En	realidad,	lo	ha	estado	siempre.	No	hay	un	delito	tipificado	exclusivo	para	la
red.	La	apología	ha	estado	penada	siempre,	lo	que	ocurre	es	que	antes	lo	hacían	por
pasquines	y	a	través	de	cartas	amenazantes,	y	ahora	lo	hacen	por	Twitter	o	Facebook.
El	 delito	 es	 el	 mismo,	 lo	 que	 ha	 cambiado	 es	 el	 medio.	 El	 Código	 Penal	 sigue
protegiendo	 los	 mismos	 preceptos	 básicos	 que	 hace	 dos	 siglos.	 Protege	 a	 las
personas,	el	dinero,	la	libertad,	los	grandes	valores	siguen	estando	ahí.	Bien	es	verdad
que	algunos	delitos	han	crecido	o	han	nacido	con	la	informática.	El	ataque	a	sistemas
es	un	delito	nuevo,	pero	claro,	porque	la	propia	tecnología	es	la	víctima.

El	 suboficial	 me	 puso	 un	 ejemplo	 muy	 interesante,	 especialmente	 teniendo	 en
cuenta	 que	 estábamos	 en	 Euskadi,	 donde	 muchas	 empresas	 habían	 sufrido	 la
extorsión	de	ETA.

—Aquí	hemos	pasado	de	muchas	medidas	de	seguridad	(el	vigilante	armado	en	la
puerta,	las	cámaras	de	videovigilancia,	la	caja	fuerte…)	a	nada.	Las	empresas	creen
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que	como	sus	datos	están	metidos	dentro	de	un	ordenador,	ya	está.	Y	no	es	así.	Vamos
a	muchas	empresas	porque	les	han	encriptado	los	datos,	y	cuando	les	preguntamos	si
tienen	copia	de	seguridad,	nos	dicen	que	no.	Hay	empresas	que	han	tenido	que	cerrar
por	eso.	Es	un	problema	de	ignorancia.

—Vale,	ese	es	el	lado	negativo.	Pero	imagino	que	desde	el	punto	de	vista	policial,
toda	 esta	 tecnología,	 las	 apps,	 etcétera,	 ofrece	 unas	 herramientas	 de	 investigación
brutales…

—Sí,	así	es.	Desde	luego.	Porque	la	gente	no	es	consciente	de	la	información	que
da.	Ni	las	víctimas	ni	los	delincuentes.	Todo	el	mundo	vierte	su	vida	en	internet	y	eso
es	perfectamente	explotable.	En	nuestro	caso,	es	lógico	que	investiguemos,	pero	en	el
de	los	delincuentes,	tienen	un	montón	de	víctimas	que	están	exponiendo	toda	su	vida.
Antes,	un	pederasta	tenía	un	trabajo	enorme:	debía	localizar	a	una	víctima	que	fuese
de	 la	edad	que	quería,	 tenía	que	chatear	con	ella	un	montón	de	 tiempo	para	sacarle
información,	qué	 le	gustaba	y	qué	no,	dónde	estudiaba,	que	 le	mandase	una	 foto…
Era	 un	 trabajo	 previo	 muy	 arduo.	 ¿Ahora?	 Vas	 a	 Tuenti	 o	 a	 Twitter	 y	 localizas
enseguida	a	 la	que	tú	quieres.	Todo	ese	 trabajo	se	 lo	estoy	dando	yo	como	víctima.
Mis	gustos,	mis	aficiones,	mis	fotos…	Es	mucho	más	fácil	engañarme	con	todo	ese
trabajo	previo.	Es	un	catálogo	de	víctimas.

—Antes	al	empezar,	en	el	98,	os	limitabais	a	los	chats,	los	emails,	el	IRC…
—Los	BBS	en	su	momento.
—Ahora	con	las	redes	sociales,	el	campo	que	debéis	cubrir	será	mucho	mayor.
—Y	 tanto.	 Cada	 día	 nacen	 redes	 nuevas,	 y	 mueren	 otras.	 A	 veces	 nos	 llegan

denuncias	por	un	acoso	en	una	red,	y	ni	la	conocíamos.	Claro,	tienes	que	darte	de	alta
en	la	red,	estudiar	cómo	funciona,	qué	parámetros	sigue,	a	quién	hay	que	pedirle	los
datos…	El	problema	que	tenemos	es	que	no	terminamos	nunca.	Aquí	trabajamos	siete
u	 ocho	 horas	 diarias,	 pero	 en	 casa	 seguimos	 trabajando.	 Porque	 nos	 gusta	 lo	 que
hacemos.	Si	no	estuviésemos	enamorados	de	este	trabajo,	no	podríamos	estar	aquí.

—Supongo	que	la	gran	revolución	llegaría	con	los	teléfonos	móviles.
—Buf,	 eso	 es	 otro	 mundo.	 Fíjate:	 cuando	 empezamos	 nosotros,	 las	 víctimas

estaban	muy	 limitadas	en	el	 tiempo	y	el	espacio.	Porque	cuando	 tú	 te	conectabas	a
internet	lo	hacías	a	través	del	módem.	Y	solías	conectarte	de	noche,	porque	de	día	las
tarifas	 eran	 abusivas.	 Las	 tarifas	 planas	 iban	 de	 ocho	 de	 la	 noche	 a	 ocho	 de	 la
mañana,	 pero	 tampoco	 podías	 estar	 conectado	 las	 doce	 horas,	 porque	 mientras	 te
conectabas	a	internet,	 tu	casa	se	quedaba	sin	teléfono,	y	tu	madre	te	decía	«¿Dónde
vas,	campeón?».	Navegabas	una,	dos,	tres	horas,	las	que	te	dejaba	tu	madre,	y	ya	está.
Es	 decir,	 que	 tu	 ventana	 de	 exposición	 eran	 esas	 tres	 o	 cuatro	 horas	 que	 estabas
conectado.	Si	alguien	quería	atacarte,	 tenía	que	hacerlo	entonces.	Pero	ahora	ya	no.
Con	la	salida	de	las	ADSL	hay	mucha	gente	que	compra	el	ordenador,	 lo	conecta	a
internet	 y	 no	 lo	 apaga	 hasta	 que	 se	 le	 quema.	 La	 ventana	 de	 exposición	 es
permanente.	Está	expuesto	veinticuatro	horas	al	día.	Pero	claro,	estás	expuesto	en	tu
casa.	 Te	 pueden	 atacar	 el	 ordenador,	 robarte	 la	 información…	Pero	 ahora,	 con	 los
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móviles,	estamos	veinticuatro	horas	al	día	conectados	nosotros,	lo	llevamos	siempre
encima.

El	ertzaina	cogió	su	teléfono	móvil,	que	estaba	sobre	la	mesa,	y	me	lo	mostró.
—Esto	no	es	un	teléfono,	es	un	ordenador.	Y	algunos	sospechan	que	también	vale

para	hablar	por	teléfono.	En	serio,	no	es	broma.	Cuando	le	preguntas	a	los	menores
quién	 habla	 por	 teléfono,	 ninguno.	 Quizá	 para	 llamar	 a	 sus	 padres,	 y	 de	 forma
puntual.	El	teléfono	lo	usan	para	Telegram,	Line,	para	wasapear…	¿Por	qué	crees	que
las	compañías	telefónicas	ahora	regalan	las	llamadas?	Lo	que	cobran	son	los	datos…
Antes	en	las	charlas	le	decíamos	a	los	padres	que	colocasen	el	ordenador	en	el	salón
de	 casa,	 a	 la	 vista,	 para	 que	 la	 navegación	 estuviese	 controlada.	 No	 por	 nada
relacionado	con	la	intimidad,	sino	inculcando	a	los	críos	que	es	un	electrodoméstico,
una	herramienta	más.	Pero	ahora	no	podemos.	Si	pones	el	ordenador	en	el	salón,	y	el
chaval	se	lleva	el	móvil	a	su	cuarto,	o	al	baño…	En	un	portátil	hay	una	cámara,	pero
en	un	móvil	hay	dos,	una	delante	y	otra	detrás.	El	nivel	de	captación	de	imágenes	es
el	doble.

—Has	dicho	charlas…	¿Hacéis	concienciación	entre	los	menores?
—Sí,	 es	 un	 proyecto	 que	 tenemos	 y	 el	 resultado	 es	 increíble,	 increíble.	 Los

chavales	disfrutan	una	barbaridad	con	nosotros,	porque	les	hablamos	un	lenguaje	que
entienden.	 Y	 sabemos	 de	 lo	 que	 hablamos.	 Les	 ponemos	 casos	 que	 hemos	 vivido
nosotros,	y	que	 les	han	ocurrido	a	otros	chavales	como	ellos.	Cuando	se	 lo	dice	un
padre,	piensan:	«Ya	está	mi	viejo	rayándome»,	pero	cuando	un	policía	les	dice:	«No
hagas	esto	porque	 la	 semana	pasada	detuve	a	uno	que	estaba	haciendo	esto	con	un
chaval	de	tu	edad,	que	además	es	del	pueblo	de	aquí	a	lado».	O:	«Cuidado	con	lo	que
mandas	 a	 tu	 pareja,	 porque	 esta	 chica	 le	 mandó	 una	 foto	 desnuda	 a	 su	 novio,
rompieron	y	ahora	la	foto	fijaos	dónde	está»…	Flipan	con	nosotros.

—¡Qué	bueno!
—Claro,	porque	además	conseguimos	varias	cosas.	Algunos	ni	siquiera	saben	que

lo	que	hacen	es	delito.	Lo	hacen	como	una	broma,	pero	que	puede	llevarte	a	la	cárcel.
Leerle	los	mensajes	a	un	hermano	mayor	es	como	cuando	le	leías	el	diario	para	ver
cómo	se	ligaba,	o	las	fotos	que	tenía,	pero	ahora	si	eso	lo	haces	digitalmente,	vas	a	la
cárcel.	 O	 quitarle	 la	 cuenta	 para	 hacer	 una	 broma,	 o	 suplantar	 su	 identidad	 para
insultar	a	otro…	Todo	eso	es	delito.

En	ese	 instante	 el	 policía	guardó	 silencio	un	 instante,	 con	 la	mirada	perdida	 en
algún	 punto	 del	 despacho	 oficial	 en	 el	 que	 nos	 encontrábamos.	 Como	 si	 estuviese
intentando	recordar	algo…

—Recuerdo	un	caso	que	nos	llegó	cuando	una	niña,	no	tenía	ni	quince	años,	vino
a	denunciar	que	alguien	 se	había	colado	en	 su	ordenador	a	 través	del	 email,	donde
tenía	 unas	 fotos	 comprometedoras…	 Vamos,	 ligerita	 de	 ropa.	 El	 pederasta,	 un
asqueroso,	 contactó	 con	 ella	 y	 le	 dijo	 que	 si	 no	 le	 mandaba	 una	 foto	 desnuda,	 le
enviaría	a	sus	padres,	profesores	y	amigos	las	que	ya	tenía.	Con	esa	edad	no	tienes	los
recursos	psicológicos	para	enfrentarte	a	algo	así.	La	cría	aceptó	y	se	la	mandó.	Pero	el
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tipo	dijo	que	esa	no	le	gustaba,	que	le	mandase	otra	y	las	borraba	todas.	Y	le	mandó
otra.	Lo	mismo,	no	me	gusta,	hazte	otra.	Y	otra,	y	otra	más.	Y	así	durante	un	año,	que
es	lo	que	tardó	en	venir	a	denunciar.	La	chavala	estaba	totalmente	destrozada.	Bueno,
pues	 cuando	 denunció,	 al	 tío	 le	 pillamos	 en	 un	mes.	Cuando	 entramos	 en	 casa	 del
sinvergüenza	y	le	analizamos	los	ordenadores	vimos	que	todo	lo	que	decía	la	niña	era
cierto,	 tenía	allí	 todas	las	fotos.	Pero	no	solo	eso,	sino	que	allí	encontramos	fotos	y
vídeos	 de	 otras	 cien	 niñas	 más,	 y	 ninguna	 había	 denunciado.	 Si	 solo	 una	 hubiese
denunciado	antes,	las	demás	quizá	no	habrían	pasado	por	eso…

La	reflexión	del	ertzaina	merece	ser	subrayada.	A	veces,	el	miedo	a	denunciar	no
solo	nos	condena	a	nosotros	a	 sufrir	el	chantaje	de	un	cracker	en	silencio.	Con	ese
silencio	 podemos	 estar	 condenando	 a	muchas	 otras	 personas	 a	 pasar	 por	 el	mismo
calvario.	 Me	 quedo	 con	 la	 frase	 del	 policía:	 «Si	 solo	 una	 hubiese	 denunciado
antes…».[85]

—Bueno,	 pues	 le	 detuvimos.	 Estuvo	 en	 preventiva,	 y	 cuando	 salió	 ¿sabes	 lo
primero	 que	 hizo,	 el	 campeón?	 Lo	 volvió	 a	 hacer,	 con	 otras	 quince	 niñas.	 Lo
volvimos	 a	 pillar,	 y	 ahora	 está	 cumpliendo	 condena.	Diez	 años	 le	 han	 caído.	 Pero
¿sabes	lo	mejor?	Un	año	después	se	repitió,	en	Donosti,	otro	tío	le	había	quitado	las
cuentas	 de	 correo	 a	 otras	 quince	 niñas,	 y	 lo	 mismo,	 las	 chantajeaba	 para	 que	 le
mandasen	fotos.	Pero	¿sabes	cuántas	de	esas	quince	niñas	aceptaron	el	chantaje?

—¿Todas?	—respondí.
—Ninguna.	 Ni	 una.	 En	 lugar	 de	 eso	 todas	 denunciaron.	 ¿Qué	 diferencia	 había

entre	un	caso	y	otro?
Me	encogí	de	hombros.	Ni	idea.
—Pues	la	diferencia	fui	yo.	Porque	tres	meses	antes	había	estado	en	su	instituto,

les	había	dado	la	charla,	y	esas	chicas	estaban	presentes.	Y	cuando	les	pasó	esto,	se
acordaron	de	 la	charla…	«Coño,	 si	Manu	nos	dijo	que	pasaba	esto.»	Cogieron	a	 la
madre	 de	 la	mano:	 «Ama,	 vamos	 a	 comisaría».	Y	 así	 le	 pillamos.	Ha	 cambiado	 el
paradigma	de	la	Policía:	yo	ya	no	estoy	centrado	en	el	delincuente,	estoy	centrado	en
la	 prevención.	 Si	 me	 das	 a	 elegir	 entre	 pillar	 a	 quince	 delincuentes	 o	 evitar	 una
víctima,	yo	me	quedo	con	evitar	la	víctima.	Lo	más	importante	es	que	esto	se	sepa	y
que	las	víctimas	sepan	cómo	actuar.

Una	 vez	más,	 esta	 vez	 a	 través	 del	 ertzaina,	 la	 Providencia	me	 dejaba	 claro	 la
urgencia	 de	 tratar	 este	 tema.	Porque	 cada	día	 que	pasaba	nuevas	 víctimas	 caían	 en
alguna	de	las	trampas	de	la	red.	Y	nadie	está	a	salvo.

—Todos	podemos	ser	infectados,	y	si	me	pueden	infectar	hasta	a	mí,	que	soy	de
Bilbao,	imagínate…
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NOVIEMBRE	DE	2014
SILVIA,	LA	NOVIA	DE	MARKOSS88

«Las	mujeres	más	bellas	pertenecen	por	derecho	a	los	combatientes.»

Adolf	Hitler,	en	las	memorias	de	su	secretaria	Christa	Schroeder

—¿Sabías	que	Markos	tiene	novia?
Álex,	uno	de	 los	miembros	del	CNP	que	se	desvivió	en	 la	 investigación

sobre	MarkoSS88,	consiguió	sorprenderme	con	su	aportación.	Aunque	ahora
está	destinado	en	otra	unidad,	viene	de	Información,	y	sabe	investigar.

—Sí,	me	lo	ha	mencionado	alguna	vez…
En	efecto:	en	un	email	del	11	de	julio	de	2014	Markos	mencionaba	a	una

tal	Silvia.

—Fíjate,	 es	 una	 auténtica	 preciosidad	 —me	 dijo	 Álex	 mientras	 me
mostraba	unas	capturas	de	Twitter—.	Se	llama	Silvia	Hierro	y	es	de	Madrid.
Muy	activa	en	Twitter.

Estudiante	 de	 segundo	de	Medicina,	 diecinueve	años,	 tenía	 cuentas	 en
casi	 todas	 las	 redes	 sociales:	 Ask,	 http://ask.fm/TuMiradaybasta;	 Twitter,
@TuMiradaybasta;	 Facebook,	 etcétera.	 Se	 presentaba	 como	 «Apasionada
de	la	fotografía	y	el	kick	boxing,	madridista	y	madrileña,	me	desvivo	por	 los
míos,	 intenta	 conocerme	antes	de	 criticarme».	Y	Álex	 tenía	 razón,	 era	una
chica	realmente	hermosa.

Justo	 es	 reconocerlo,	 Markos	 también	 era	 un	 tipo	 muy	 atractivo.	 De
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hecho,	 al	 contemplar	 sus	 fotografías	 en	 Twitter,	 Facebook	 o	 Telegram,
cualquiera	 podría	 pensar	 que	 se	 encontraba	 ante	 una	 pareja	 de	 modelos
(ella	 lo	 es,	 pero	 yo	 aún	 no	 lo	 sabía),	 más	 que	 ante	 un	 skinhead	 nazi
condenado	por	homicidio	y	su	novia.

A	 diferencia	 de	 MarkoSS88,	 que	 entraba	 al	 trapo	 con	 todo	 antifascista
que	le	provocase,	Silvia	adoptaba	una	actitud	mucho	más	serena,	tranquila	y
conciliadora,	 cuando	 no	 simplemente	 despectiva.	 Porque	 solo	 por	 ser	 la
novia	de	Markos,	recibía	ataques	de	lo	más	feroces	y	desproporcionados	de
los	 antifas,	 incluyendo	 brutales	 amenazas:	 «Para	 cortarle	 el	 cuello,	 y	 a	 ti
también	por	salir	con	ese	ser»;	«A	tu	novio	le	vamos	a	matar	y	a	ti	te	vamos	a
violar»,	etcétera.	Y	 lo	extraordinario	de	verdad	es	que	Silvia,	como	Markos,
aparecía	en	sus	perfiles	sociales	a	cara	descubierta,	es	decir,	con	sus	rostros
perfectamente	visibles	y	sin	modificar.

Podía	poner	cara	al	 joven	neonazi	que	me	confesó	que	había	 intentado
asesinarme	el	5	de	marzo.	Y	a	su	novia	también.

Lo	 primero	 que	 pensé	 al	 visitar	 sus	 perfiles	 en	 Facebook,	 Twitter,	 Ask,
Telegram,	 etcétera,	 es	 en	 cómo	 reaccionaría	 si	 por	 casualidad	 me	 los
encontrase	 por	 la	 calle.	Y,	 sobre	 todo,	 en	 cómo	 reaccionaría	 un	 bloque	 de
antifascistas,	 envalentonados	 por	 el	 grupo,	 si	 se	 encontrasen	 con	 Markos
accidentalmente	en	el	metro,	en	el	autobús,	a	 la	salida	del	estadio…	En	su
perfil	de	Facebook	era	posible	ver	varias	fotografías	de	Markos	y	Silvia	en	el
Bernabéu.	Los	que	visitamos	aquellas	gradas	—en	mi	caso	con	mis	antiguos
camaradas	 de	UltraSSur—	 las	 reconocíamos	 al	 instante,	 pero	 sus	 odiados
antifas	 también,	 y	no	parecía	 tan	difícil	 identificarlos	a	 la	 salida	del	 estadio
teniendo	sus	rostros.	De	hecho,	el	mismo	Markos	me	decía	en	su	email	del
12	 de	 abril	 de	 2014:	 «Lamentablemente,	 antifas	 y	 latin	 entre	 otras	 bandas
conocen	mi	cara».

En	sus	tuits,	MarkoSS88	excedía	todos	los	límites	de	la	provocación.	En
varias	 ocasiones	 llegaba	 a	 retar	 a	 sus	 interlocutores,	 antifascistas,	 para
quedar	 físicamente	y	pelear.	Aunque	no	encontré	ninguna	 referencia	a	que
ninguna	de	esas	peleas	 llegase	a	materializarse,	esos	 tuits	nos	serían	muy
útiles	más	tarde	para	geoposicionar	desde	dónde	habían	sido	enviados.

En	 los	 foros	 antifascistas	 llegó	 a	 tratarse	 el	 problema	 de	MarkoSS88	 y
sus	 constantes	 provocaciones.	 Por	 ejemplo,	 el	 27	 de	 agosto	 de	 2013	 el
Forocomunista[86]	se	hacía	eco	de	las	amenazas	publicadas	por	MarkoSS88
en	 su	 blog.	 Aseguraba	 poseer	 la	 dirección	 del	 domicilio	 de	 Alfonso
Fernández	 Ortega,	 alias	 «Alfon»,	 y	 su	 familia.	 Y	 anunciaba	 que	 iba	 a
publicarla.	A	Alfon	lo	habían	detenido	el	14	de	noviembre	de	2012,	durante	la
huelga	general,	transportando	un	artefacto	explosivo	de	fabricación	casera,	y
su	 proceso	 judicial	 despertó	 un	 gran	 revuelo	 mediático.	 Alfon	 ascendió	 al
rango	de	héroe	entre	los	antifascistas,	y	la	campaña	«Alfon	Libertad»	recorrió
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toda	 España.	 Para	 los	 nazis,	 sin	 embargo,	 era	 un	 símbolo	 de	 todo	 lo	 que
ellos	desprecian.	Como	yo.	De	hecho,	Markos	me	había	confesado	en	uno
de	sus	primeros	emails	que	las	dos	personas	que	más	odiaba	en	el	mundo
eran	Alfon	y	Tiger88.

Markos	no	solo	entró	en	Forocomunista	para	ratificarse	en	su	amenaza	a
los	antifascistas,	sino	que	la	cumplió.	El	3	de	diciembre	de	2013	publicaba	la
dirección	de	Alfon	y	su	familia.	No	parecía	preocuparle	las	consecuencias	de
aquella	temeridad.	Es	evidente	que	divulgar	la	dirección	de	un	objetivo	de	la
extrema	derecha	como	Alfon	ponía	en	peligro	tanto	la	integridad	y	la	vida	de
Alfon,	como	la	de	sus	padres	y	hermanos.	Por	fortuna,	la	dirección	era	falsa.
De	nuevo	Markos	utilizaba	una	 información	que	sabía	errónea,	como	había
hecho	con	mi	identidad,	para	promocionarse.

Tenía	razón	en	algo,	todos	los	antifas	conocían	su	cara.	Y	yo	también.	No
me	 fue	 difícil	 memorizar	 el	 rostro	 de	 mi	 asesino.	 Lo	 veía	 casi	 todas	 las
noches	 en	mis	 sueños.	 Y	 también	 durante	 el	 día.	Cada	 vez	 que	 viajaba	 a
Madrid	para	reunirme	con	mi	editora,	o	para	acudir	a	una	tertulia	con	David
Madrid	y	nuestros	amigos,	o	para	entrevistar	a	un	nuevo	hacker.	Caminaba
por	las	calles	con	los	nervios	en	tensión,	pegando	un	brinco	cada	vez	que	me
cruzaba	con	un	 joven	moreno,	de	pelo	corto,	atlético,	en	el	que	creía	ver	a
MarkoSS88	a	punto	de	saltar	sobre	mí	para	rajarme	la	garganta,	como	hacía
en	mis	pesadillas.	No	le	deseo	a	nadie	esa	sensación.
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Pero	 a	 pesar	 de	 ello,	 doy	 mi	 palabra	 de	 que	 todavía	 creía	 que	 podía
cambiar	 su	 forma	de	pensar,	 que	podía	ayudarle	 a	 salir	 del	NS.	Ahora	me
siento	un	poco	estúpido.
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Capítulo	9
Estafados	en	internet

«Los	temores,	las	sospechas,	la	frialdad,	la	reserva,	el	odio,	la	traición,	se
esconden	frecuentemente	bajo	ese	velo	uniforme	y	pérfido	de	la	cortesía.»

Jean-Jacques	Rousseau
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Estafas	en	serie	en	la	red

Las	 estafas	 han	 existido	 siempre.	 Puede	 que	 tú	 mismo	 recibieras	 alguna	 en	 casa
cuando	eras	crío.	Soy	el	Príncipe	de	Zamunda	—o	qué	sé	yo—,	estoy	preso	aquí	en
Nigeria	 y	 necesito	 que	me	mandes	 5.000	 pesetas,	 y	 cuando	 salga	 te	 voy	 a	 dar	 un
millón	como	muestra	de	agradecimiento.	Esto	sigue	funcionando…	solo	que	ahora	se
hace	a	través	del	correo	electrónico.

Había	 comentado	 ya	 algo	 en	 mi	 viaje	 al	 País	 Vasco,	 cuando	 me	 reuní	 con	 el
suboficial	Manuel	Viota:

—El	timo	419	o	la	estafa	de	la	carta	nigeriana	es	el	mejor	ejemplo	de	cómo	los
viejos	fraudes	se	han	adaptado	a	las	nuevas	tecnologías	—me	contaba	el	ertzaina—.
Todos	hemos	 recibido	 esos	mensajes	 de	phishing	 en	 alguna	ocasión.	Un	 email	 con
muchos	 errores	 gramaticales	 y	 sintácticos,	 de	 un	 príncipe,	 banquero,	 militar	 o	 rey
retenido	 que	 no	 puede	 acceder	 a	 sus	 cuentas	 bancarias	 y	 nos	 ofrece	 una
compensación	millonaria	si	le	ayudamos	a	sacar	su	dinero	del	banco.	El	timo	online
tiene	muchas	variantes:	un	tío	en	América,	un	premio	en	la	lotería,	un	militar	en	Irak,
un	 préstamo,	 una	 exuberante	 rusa	 enamorada…	 Todos	 buscan	 los	 mismo:	 nuestro
dinero.

Yo	había	tenido	ocasión	de	ver	algunos	de	esos	timos.	Desde	luego,	la	estafa	es
un	 arte,	 y	 algunos	de	 esos	 emails	 llegaban	 acompañados	de	documentos,	 informes,
certificados,	perfectamente	elaborados.	Todo	falso.

—El	origen	de	este	engaño	hay	que	buscarlo	en	«La	carta	del	prisionero	español»
y	el	«Timo	del	entierro»	—me	informó	Viota—.	En	el	siglo	XVIII	 los	estafadores	se
aprovecharon	de	las	secuelas	de	la	guerra	de	la	Independencia	española	y	las	guerras
carlistas	para	idear	un	engaño	que	se	ha	prolongado	hasta	nuestros	días.	La	víctima
recibía	una	carta	manuscrita,	 firmada	por	un	noble	que	se	encontraba	prisionero	en
una	 cárcel	 española,	 y	 que	 debía	 ocultar	 su	 identidad.	 El	 remitente	 prometía	 al
receptor	un	tesoro	oculto	bajo	tierra,	pidiéndole	a	cambio	una	pequeña	suma	por	los
planos	del	tesoro,	o	por	su	fianza	para	salir	de	prisión,	o	por	cualquier	otra	cosa.

Voilà:	ya	habían	inventado	el	crowdfunding.
El	 engaño,	 que	 apelaba	 a	 la	 avaricia	 de	 la	 víctima,	 funcionó	 tan	 bien	 que

comenzaron	a	improvisarse	variables.	Hasta	el	punto	de	que	se	conservan	cartas	del
«prisionero	 español»	 escritas	 en	 perfecto	 inglés.	 El	 depositario	 del	 tesoro,	 que
necesitaba	una	pequeña	suma	para	recuperarlo,	podía	ser	ahora	un	militar	que	había
huido	con	los	fondos	del	ejército,	una	viuda,	o	un	intermediario	entre	el	receptor	y	el
prisionero,	que	quería	pagar	su	defensa.

—Cuando	 la	 víctima	 pagaba,	 surgían	 unos	 inoportunos	 imprevistos	 que	 se
solventarían	 rápidamente,	 con	 otra	 pequeña	 suma.	 Pero	 no	 se	 solventaban,	 y	 la
víctima	 seguía	 soltando	 dinero	 hasta	 que	 se	 cansaba.	 Entonces	 el	 «prisionero
español»	 desaparecía	 para	 siempre	 en	 la	 profundidad	 de	 las	 ficticias	 mazmorras.
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Como	 ahora	 en	 la	 red.	 Es	 increíble,	 pero	miles	 de	 personas	 continúan	 picando	 en
pleno	siglo	XXI.[87]

El	suboficial	Viota	tenía	toda	la	razón:	si	estás	avisado,	si	eres	consciente	de	que
estos	timos	están	a	la	orden	del	día,	lo	más	probable	es	que	no	caigas	en	la	trampa.
Pero	 por	 desgracia	 aún	 hay	 gente	 que	 de	 verdad	 cree	 posible	 que	 un	 abogado	 de
Burkina	Faso	le	escriba	(precisamente	a	él)	para	proponerle	un	negocio	suculento,	o
que	le	toque	una	lotería	a	la	que	nunca	ha	jugado…

—Que	no,	mamá,	 que	 no.	Que	 eso	 es	 un	 timo.	No	 se	 te	 ocurra	 pinchar	 en	 ese
enlace.

—¿Enlace?	Ay,	hijo,	qué	raro	hablas.	Yo	no	sé	qué	es	eso.	Te	digo	que	me	avisan
por	 la	 internet	 de	 que	me	 ha	 tocado	 la	 lotería.	 Qué	 ilusión,	 a	mí	 nunca	me	 había
tocado.

—El	enlace	son	esas	letras	en	color	azul	que	deben	aparecer	en	la	parte	de	abajo
del	mensaje	que	has	recibido,	mamá.	¿Y	cómo	te	va	a	tocar	la	lotería,	si	no	llevas	ni
un	 número?	 Te	 digo	 que	 eso	 es	 un	 timo.	Y	 te	 lo	 repito,	 no	 pinches	 en	 las	 letritas
azules.

Desde	que	inmigró	a	la	cultura	digital,	las	llamadas	de	mi	madre	se	sucedían	cada
vez	que	se	encontraba	algo	inusual	en	su	correo.	Yo	había	sido	muy	estricto	con	eso.
Y	 sus	 llamadas	 eran	 cada	 vez	 más	 frecuentes,	 porque	 cada	 vez	 la	 industria	 del
cibercrimen	 encuentra	 nuevos	 vectores	 de	 ataque	 para	 personas	 tan	 vulnerables,
informáticamente	hablando,	como	ella.	La	llamada	«brecha	digital»,	que	es	como	los
expertos	llaman	a	la	distancia	que	separa	a	los	nativos	de	los	inmigrantes	digitales,	se
agranda	en	lugar	de	acortarse,	ante	la	velocidad	con	la	que	cambian	las	tecnologías	e
irrumpen	nuevas	ciberamenazas.

Y	un	año	después,	la	historia	se	repetiría.	Pero	en	esa	ocasión,	a	gran	escala…
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Ransomware:	el	cibertimo	de	Correos

—Mira	que	te	lo	dije,	mamá,	si	no	conoces	al	remitente,	no	lo	abras…
Odio	este	intercambio	de	papeles.	Antes	eran	los	padres	los	que	enseñaban	a	sus

hijos,	los	que	los	cuidaban	y	los	que	les	regañaban	cuando	hacían	las	cosas	más.	En	la
actualidad,	 la	 revolución	 digital	 ha	 invertido	 los	 papeles,	 y	 ahora	 son	 los	 nativos
digitales,	 más	 familiarizados	 con	 la	 tecnología	 que	 domina	 cada	 vez	más	 nuestras
vidas	 diarias,	 los	 que	 deben	 tutelar	 a	 sus	 mayores	 para	 que	 no	 se	 metan	 en	 líos.
Porque	se	meten.	Y	cada	vez	con	más	frecuencia.

—¡Pero	si	el	remitente	era	Correos!	—respondió	mi	madre,	indignada—.	Con	su
logotipo	y	todo.	Me	decían	que	me	había	llegado	un	paquete	el	29	de	abril	y	que	no
habían	 podido	 entregarlo,	 y	 que	 pinchara	 en	 las	 letritas	 azules	 para	 ver	 quién	 lo
mandaba.	¿Qué	querías	que	hiciera?	¿Y	si	es	importante?	Pero	ahora	no	puedo	verlo
porque	se	ha	bloqueado	todo	el	ordenador…

Entre	febrero	y	mayo	de	2015	cientos	de	miles	de	españoles	recibirían	un	email
similar.	 Y	 muchos	 pincharían	 en	 las	 «letritas	 azules»,	 como	 las	 llama	 mi	 madre.
¿Resultado?	En	unos	segundos	su	ordenador	quedó	bloqueado,	todos	los	datos	de	su
disco	duro	cifrados,	y	un	mensaje	en	la	pantalla	les	indicaba	que	si	querían	recuperar
sus	 fotos,	 vídeos,	 documentos,	 etcétera,	 tenían	 que	 pagar	 una	 suma	 de	 dinero.	 En
torno	a	300	euros	por	víctima.	Era	la	última	mutación	del	ransomware	CryptoLocker,
y	 un	 ejemplo	 inmejorable	 de	 la	 astucia	 con	que	 evoluciona	 el	 cibercrimen,	 y	 de	 la
vulnerabilidad	de	los	inmigrantes	digitales	como	ella.

Un	ransomware	es	un	tipo	de	malware,	un	programa	informático	malicioso,	que
tiene	la	capacidad	de	bloquear	el	acceso	a	determinadas	funciones	del	ordenador	que
ha	infectado.	Entran	en	nuestra	máquina	a	través	de	un	correo	electrónico	spam,	que
nos	 invita	 a	 visitar	 una	 página.	En	 este	 caso	 la	 supuesta	web	 de	Correos.	Y	 así	 se
ejecuta	el	virus.	Y	luego	los	que	lo	han	metido	te	piden	un	rescate	(ransom,	en	inglés)
para	limpiarlo.

La	explotación	del	ransomware	arrancó	en	los	países	del	Este,	con	las	bandas	de
cibercrimen	 organizado.	 Especialmente	 en	 Rusia.	 Pero	 a	 partir	 de	 junio	 de	 2013
comenzaron	a	atacar	otros	países	tras	cambiar	la	apariencia	del	ataque,	y	adaptar	un
remitente	 al	 perfil	 de	 usuario	 escogido,	 mutando	 sin	 cesar	 para	 evitar	 ser
detectados…	 Solo	 en	 el	 primer	 trimestre	 de	 ese	 año,	 la	 prestigiosa	 empresa	 de
software	McAfee	publicó	que	había	detectado	más	de	250.000	tipos	de	ransomwares
únicos.	El	de	Correos	sería	solo	su	última	apariencia.

Pero	nada,	a	mi	madre	ni	siquiera	le	convencía	lo	que	le	digo	siempre:
—¿Tú	 crees	 que	 una	 institución	 oficial	 o	 cualquier	 empresa	 seria,	 te	 escribiría

«tendrá	derecho	a	reclamar	una	indemnización	a	usted	para	el	esta	manteniendo	en	la
cantidad	 de	 8,95	 euros	 por	 cada	 día	 de	 cumplir»?	 ¡Pero	 si	 esto	 ni	 siquiera	 es
castellano!

Mira	antes	de	cruzar	la	calle.	Lee	antes	de	pinchar	un	link…
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—Eso	no	puede	ser	—me	decía	un	tanto	asustada	mi	madre—.	¿Cómo	van	a	tener
mi	correo	unos	mafiosos	rusos?	El	 tuyo	vale,	que	no	paras	de	darnos	disgustos	con
los	 sitios	 en	 los	 que	 te	 metes.	 Que	 a	 tu	 padre	 lo	 vas	 a	 matar	 un	 día	 de	 la
preocupación…	Pero	¿el	mío?	¿De	dónde	van	a	sacar	unos	criminales	mi	email?

Mi	madre	seguía	sin	ser	consciente	de	que	algo	tan	inocente	como	reenviar	una
foto,	 un	 chiste	 divertido,	 o	 un	 llamamiento	 solidario	 tras	 una	 tragedia	 a	 todos	 tus
contactos,	 sin	 proteger	 sus	 correos,	 puede	 estar	 incrementando	 los	 archivos	 de	 los
cibercriminales	 que	 han	 iniciado	 esa	 cadena.	 Al	 final	 esa	 tierna	 foto,	 ese	 vídeo
humorístico,	o	esa	petición	de	ayuda	ante	tal	o	cual	catástrofe	regresa	a	los	criminales
con	miles	 de	 direcciones	 de	 email	 operativas.	 Porque	 cada	 amiga	 de	 mi	 madre	 le
reenviaba	a	 su	vez	a	 todas	 sus	amigas	ese	correo.	Y	esas	a	 las	 suyas.	Y	así	en	una
cadena	sin	fin	que	facilita	a	los	atacantes	la	 información	que	necesitan:	qué	correos
electrónicos	 están	 funcionando	 y	 cuáles	 no.	 Así	 ya	 saben	 a	 quién	 deben	 dirigir	 el
siguiente	email	con	el	virus.

A	los	cibercriminales	no	les	importa	que	un	porcentaje	alto	de	los	receptores	de
sus	emails	envenenados	no	caigan	en	la	 trampa.	Si	 lanzan	un	millón	de	emails,	con
que	 solo	 un	 1%	 de	 los	 receptores	 sientan	 la	 tentación	 de	 «pinchar	 en	 las	 letritas
azules»,	ya	tendrían	10.000	ordenadores	infectados	y	bajo	su	control.	A	300	euros	por
víctima…	es	una	fortuna.

Obviamente,	mi	madre	no	pagó.	No	tenía	nada	en	su	ordenador	que	fuese	de	vital
importancia.	Sin	embargo,	 en	abril	y	mayo	de	2015	miles	de	usuarios	 españoles,	y
millones	en	 todo	el	mundo	 incluyendo	a	 infinidad	de	empresas,	verían	cómo	 todos
sus	archivos	se	esfumaban	a	causa	de	una	maldita	campaña	de	ransomware.	Según	el
FBI,	las	pérdidas	ascendieron	a	18	millones	de	dólares.

En	 España,	 mis	 nuevos	 amigos,	 consultores	 de	 seguridad,	 no	 daban	 abasto.
Cientos	de	pequeñas	y	medianas	empresas	caerían	en	la	trampa.	Yo	conocí	a	algunas
de	 esas	 víctimas.	De	 la	 noche	 a	 la	mañana,	 el	 trabajo	 de	 años,	 la	 contabilidad,	 los
listados	 de	 clientes	 y	 proveedores,	 etcétera,	 todo	 había	 desaparecido.	 Algunos	 de
ellos	aceptaron	el	chantaje	y	pagaron	a	los	criminales,	pero	la	mayoría	de	las	veces	ni
siquiera	 así	 restituyen	 los	 archivos	 cifrados.	 Y	 si	 lo	 hacen,	 el	 programa	 que	 debe
recomponer	 el	 ordenador	 llega	 con	otro	 virus	 escondido	que	 se	 activará	 pasado	un
tiempo	para	exigir	un	nuevo	rescate.	Un	infierno.

Esconder	 el	 ransomware	 bajo	 la	 apariencia	 de	 un	mensaje	 de	 Correos	 fue	 una
idea	 brillante.	 Casi	 todo	 el	 mundo,	 especialmente	 las	 pequeñas	 empresas,	 envía	 o
recibe	paquetes	 en	 alguna	ocasión.	Era	una	 tapadera	perfecta	para	 colocar	 el	 virus.
Pero	 sería	 un	 error	 pensar	 que	 solo	 debemos	 desconfiar	 de	 los	 emails	 del	 servicio
postal.	Debemos	desconfiar	de	todo.

La	de	Correos	fue	la	última	versión	de	una	estafa	que	comenzó	dos	años	antes,	en
2013.	 En	 otras	 campañas	 los	 delincuentes	 utilizaban	 la	 tapadera	 de	 la	 Policía	 o	 la
Guardia	 Civil.	 En	 otros	 países,	 el	 virus	 se	 escondía	 tras	 la	 pantalla	 del	 FBI,	 la
Gendarmería,	 Scotland	 Yard…	 En	 algunos	 casos,	 los	 atacantes	 más	 sofisticados
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incluían	en	el	código	una	aplicación	para	que	el	mensaje	que	aparecía	en	la	pantalla
fuese	 personalizado,	 con	 tu	 dirección	 de	 email,	 la	 IP	 del	 ordenador	 e	 incluso
activando	la	webcam	en	remoto,	para	que	la	víctima	se	viese	a	sí	misma	en	la	pantalla
de	 su	 ordenador,	 y	 se	 sintiese	 aterrada	 al	 creer	 que	 el	 FBI	 o	 la	 Policía	 le	 estaba
vigilando	 en	 ese	 instante	 para	 que	 pagase	 la	 supuesta	 multa.	 Y	 pagaban,	 vaya	 si
pagaban…

Diseñaron	distintos	disfraces	en	función	del	país	donde	vivían	los	usuarios	de	las
direcciones	de	email	previamente	compiladas.	O	simplemente	escondían	el	virus	en
páginas	 web,	 y	 cuando	 un	 usuario	 confiado	 las	 visitaba,	 infectaban	 su	 ordenador.
Como	ocurrió	con	la	página	web	de	la	actriz	Marta	Torné	en	2007.

Pero	por	desgracia,	una	campaña	de	spam	o	una	web	infectada	no	son	las	únicas
formas	que	tienen	de	entrar	en	nuestro	ordenador.	O	en	nuestra	vida.	Por	eso	es	tan
importante,	no	me	canso	de	repetírselo	a	mi	madre,	aceptar	las	actualizaciones	de	los
programas,	vigilar	el	navegador	y	desconfiar,	siempre	desconfiar.

www.lectulandia.com	-	Página	183



Roi,	un	estafador	en	serie

La	 llamada	 de	 mi	 madre	 para	 darme	 la	 buena	 noticia	 de	 que	 «le	 había	 tocado	 la
lotería	británica»	me	pilló	camino	de	Málaga	para	reunirme	con	una	de	las	víctimas
de	las	estafas	en	la	red.	No	podía	ser	más	propósito.

—Pero	¿cómo	va	a	ser	un	timo?	—insistía—.	Si	viene	todo	muy	bien	explicado.
Con	sus	sellos	del	Banco	de	Inglaterra	y	todo…

—Déjalo.	Tú	no	hagas	nada.	Ya	me	ocupo	yo	de	borrarlo	desde	aquí.
Borré	el	mensaje	de	spam	en	el	correo	de	mi	madre	y	continué	camino.	La	joven

que	me	esperaba	no	tiene	nada	en	común	con	mi	madre,	salvo	que	ambas	cometieron
el	 error	 de	 pensar	 que	 puedes	 fiarte	 de	 lo	 que	 llega	 a	 través	 de	 la	 pantalla	 de	 tu
ordenador.

Yo	no	sé,	no	puedo	saberlo,	por	qué	Blanca	entró	en	aquella	página.	Quizá	por
curiosidad	 o	 por	 aburrimiento.	 Tal	 vez	 por	morbo,	 o	 porque	 tenía	 la	 esperanza	 de
encontrar	 allí	 a	 un	 hombre	 interesante,	 íntegro,	 divertido,	 inteligente…	 Lo	 que	 no
encontraba	en	la	calle.	Pero	los	motivos	tampoco	son	importantes.	Lo	importante	es
que	todos	los	días,	todas	las	noches,	millones	de	chicas	como	ella	entran	en	páginas
parecidas,	 en	 busca	 de	 un	 hombre	 especial.	 Hijas,	 madres,	 sobrinas,	 hermanas,
amigas…	podía	haberle	ocurrido	a	cualquiera.	De	hecho,	 les	ha	ocurrido	a	muchas.
Con	el	mismo	miserable	y	con	otros	miserables	parecidos.

Por	avatares	del	destino,	Blanca	había	tenido	una	relación	muy	cercana	con	Jorge
V.,	mi	viejo	camarada	de	Blood	&	Honour	y	ahora	compañero	de	Pepe	en	la	Policía.
De	ahí	nuestra	amistad.	A	veces	el	mundo	es	un	lugar	muy	pequeño…	Joven,	guapa,
inteligente.	 Psicóloga	 social,	 con	 un	 Máster	 en	 Intervención	 Psicosocial	 y
Comunitaria,	 Blanca	 no	 es	 estúpida.	 Todo	 lo	 contrario.	 Descendiente	 de	 una	 gran
familia	 vinculada	 a	 las	 Fuerzas	Armadas,	 se	 le	 presupone	 además	 un	 instinto	 para
advertir	de	un	peligro	inminente	como	el	que	la	amenazaba,	pero	una	de	las	cosas	que
aprendí	 de	 su	 amarga	 experiencia	 es	 que,	 si	 le	 ocurrió	 a	 ella,	 le	 podría	 ocurrir	 a
cualquiera…	 A	 menos	 que	 no	 tenga	 corazón.	 Porque	 para	 el	 perfil	 de
ciberdelincuente	con	el	que	se	topó	Blanca	en	la	red,	los	sentimientos	son	el	vector	de
ataque.

Nuestra	 primera	 entrevista	 fue	 en	 su	 casa,	 en	 Málaga.	 Supongo	 que	 se	 sentía
avergonzada	por	lo	que	me	iba	a	contar,	así	que	opté	por	eliminar	la	grabadora.

La	 primera	 noticia	 sobre	 Roi	 —el	 caso	 más	 longevo,	 sangrante	 e	 infame	 de
«estafador	 emocional	 en	 serie»	 que	 he	 encontrado	 en	 la	 red—	 la	 escuché	 de	 sus
labios.	Ese	de	«Roi»	es	uno	de	 los	diferentes	alias	que	utiliza	en	 la	red.	Tú	podrías
habértelo	encontrado	bajo	la	identidad	de	Ravenshill,	Redhood,	Adrian,	Roy,	Roy	P.
A.	Varafinder,	Leto,	Shrapnel,	Vanger,	wardog,	winter,	wayreth,	Ravnos	o	Voivoda.
Utiliza	muchos	nombres.

—¿Cómo	conociste	a	Roi?
—En	www.adoptauntio.es.
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—¿Una	web?
—Sí,	una	web	de	contactos.
Adoptauntio	 alcanzó	 cierto	 protagonismo	mediático	 en	 2013,	 como	 adaptación

española	de	la	exitosa	web	francesa	Adopteumec.[88]	Por	una	vez	las	mujeres	no	eran
las	 cosificadas.	 Desde	 su	 aparición,	 el	 2	 de	 abril	 de	 ese	 año,	 los	 hombres	 eran
expuestos	 y	 clasificados	 en	 función	 de	 sus	 características:	 zanahorios,	 rockeros,
«geeks»,	tatuados	y	perforados,	simpáticos,	bigotes,	barbas,	rizos…	Ahora	eran	ellas
las	que	podían	examinar	el	catálogo	de	pretendientes,	y	echarse	unas	risas	a	costa	de
nuestras	 aspiraciones	 de	 donjuán.	 A	 la	 empresa	 le	 fue	 bien.	 La	 página	 evolucionó
saltando	 de	 la	web	 a	 la	 app,	 y	 en	 2015	 llegó	 a	 contratar	 anuncios	 en	 la	 televisión
nacional,	lo	que	implica	que	los	ingresos	se	multiplicaban.

Adoptauntio	era	solo	uno	de	los	cotos	de	caza	de	Roi.	Blanca	y	él	se	conocieron
allí,	aunque	bien	podrían	haberse	conocido	en	cualquier	otra	 red	social	o	página	de
contactos,	 como	Facebook,	Badoo,	 etcétera.	 Las	 hay	 a	 decenas	 y	Roi	 y	 otra	 gente
como	él	se	infiltran	en	ellas,	da	igual	lo	serios	o	minuciosos	que	sean	los	criterios	de
verificación.	No	siempre	está	en	mano	de	las	empresas	evitarlo,	sino	en	las	nuestras.

—¿Cómo	fue	el	proceso	de	acercarse	a	ti?
—Me	mandaba	mensajes.	Mejores	que	lo	normal.	Tampoco	muy	pedantes.	Pero

al	menos	tenía	temas	de	conversación	interesantes	y,	evidentemente,	mostraba	interés
por	 lo	 que	 decías.	 Luego	me	 pidió	 el	 teléfono	 y	 pasamos	 al	WhatsApp,	 lo	 que	 le
permite	 hablar	 más.	 La	 verdad	 que	 estaba	 toooodo	 el	 día	 escribiendo	 y	 luego
hablando	por	teléfono.	Está	pendiente	de	ti,	notas	que	te	escucha,	muestra	interés	en	ti
como	persona,	no	como	un	trozo	de	carne	con	tetas	y	ojos.

Por	descontado,	en	ese	momento	Blanca	no	podía	imaginar	que	Roi	alternaba	ese
«interés»	y	atención	a	través	de	internet	y	WhatsApp,	con	varias	docenas	de	chicas	de
manera	simultánea…

—Tú	eres	una	 tía	 inteligente,	 con	 formación.	Y	Roi	no	parece	precisamente	un
Brad	Pitt…	¿Cómo	pudo	atraerte?

—Utiliza	 la	 conquista	 a	 distancia,	 para	 que	 cuando	 veas	 ese	 pedazo	 de	 orco
delante	 no	 te	 sientas	 tan	 superficial	 por	 juzgarle	 por	 el	 aspecto.	 Esa	 es	 la	 técnica:
hacerte	 sentir	 culpable	 si	 le	 rechazas	por	 su	 físico,	después	de	 ser	 tan	 interesante	y
respetuoso.

De	hecho,	cuando	pude	acceder	a	cientos	de	fotos	y	vídeos	de	Roi,	me	di	cuenta
de	 que	 cada	 una	 de	 las	 imágenes	 subidas	 a	 sus	 perfiles,	 con	 distintas	 identidades,
estaba	 meticulosamente	 estudiada.	 Sabía	 sacarse	 partido,	 aunque	 los	 trucos	 de
iluminación	y	cámara	no	le	valían	cuando	se	encontraba	de	frente	con	sus	víctimas.
Pero	 para	 entonces	 todas	 estaban	 tan	 seducidas	 por	 sus	 poemas,	 sus	 versos	 y	 su
oratoria,	que	el	físico	pasaba	a	un	segundo	plano.

—Por	fin	lo	metes	en	casa.	¿Cómo	era	la	convivencia?
—Él	se	tiraba	todo	el	día	colgado	al	teléfono	y	al	ordenador.	Todo	el	día.	A	mí	me

importaba	 poco,	 porque	 así	 yo	 estaba	más	 a	mi	 bola,	 ya	 que	me	 agobiaba	 tenerle

www.lectulandia.com	-	Página	185



metido	en	casa.	Luego,	de	vez	en	cuando,	hacía	sus	«viajes»	y	me	daba	un	respiro.
Solía	irse	una	semana,	más	o	menos,	y	siempre	en	fin	de	semana.

—¿Notaste	algo	raro?
—¿Algo?	Todo	era	raro.	Siempre	estaba	metido	en	grandes	proyectos.	Hacíamos

planes	para	irnos	de	viaje	un	fin	de	semana,	y	siempre	pasaba	algo	a	última	hora	y	yo
me	quedaba	con	las	maletas	en	la	puerta	esperando.

—Y	un	día	te	pide	dinero.
—Me	pidió	una	cantidad	pequeña,	con	la	excusa	de	que	tenía	que	pagar	no	sé	qué

urgente	y	la	tarjeta	no	le	iba.	Como	le	dije	que	no,	nunca	más	volvió	a	intentarlo.
Blanca	 fue	 mucho	 más	 lúcida	 que	 otras	 víctimas,	 y	 quizá	 por	 eso	 Roi	 no

consiguió	sacarle	nada,	pero	un	buen	día	recibió	un	correo	electrónico	de	otra	chica
que	sí	había	perdido	mucho	más	que	su	tiempo	y	su	dinero	con	el	joven	ciberdonjuán.

—De	pronto	descubres	que	no	es	quien	dice	ser.	¿Qué	pasó?
—Cuando	le	largué	de	casa	yo	ya	sabía	que	algo	no	cuadraba,	y	sentí	que	tarde	o

temprano	sabría	quién	era…	Meses	más	tarde	me	localizaron	desde	Barcelona	y	me
contaron	 toda	 la	 historia.	 Flipé,	 pero	 tampoco	 me	 extrañó,	 ya	 que	 me	 esperaba
cualquier	cosa.

—Y	 descubriste	 que	 había	 cientos	 de	 chicas	 en	 la	misma	 situación…	 ¿Qué	 se
siente	al	descubrir	algo	así?

—Al	 principio	 me	 dio	 igual,	 estaba	 contenta	 porque	 por	 fin	 había	 descubierto
quién	era	y	me	alegré	de	haberle	sacado	de	mi	vida…	pero	luego,	cuando	empiezas	a
oír	las	historias	de	las	demás,	de	cómo	les	ha	destrozado	la	vida	el	muy	hijo	de	puta,
de	 cómo	 algunas	 han	 terminado	 endeudadas,	 denunciadas	 o	 en	 tratamiento
psicológico…	da	una	rabia	enorme.

—¿Hay	muchas	afectadas?
—Calculamos	 unas	 doscientas.	 Mira,	 este	 es	 el	 cronograma	 que	 hemos

preparado…
Entonces	Blanca	tomó	su	ordenador	portátil	y	abrió	un	documento	de	Excel.	Era

un	listado	ordenado	de	docenas	y	docenas	de	chicas,	de	distinta	edad	y	perfil	social,	a
las	que	Roi	había	«captado»	durante	los	últimos	años.

—Pero	¿quién	ha	hecho	esto?	—pregunté	con	asombro,	admirado	por	la	increíble
ciberinvestigación	que	reflejaba	aquel	documento.

—Gloria.	Tienes	que	conocerla.
Los	 designios	 de	 la	 Providencia	 siempre	 son	 inescrutables.	 Por	 algún	 tipo	 de

justicia	divina,	el	estafador	emocional	en	seriehabía	navegado	libre	durante	años	por
el	océano	de	internet,	lanzando	sus	redes	para	pescar,	al	arrastre,	a	bancos	enteros	de
incautas.	Hasta	que	se	topó	con	un	tiburón…

Con	un	Máster	de	Marketing	online	por	la	Universidad	de	Londres,	Gloria	es	una
activa	 y	 emprendedora	 social	 media	 manager,	 organizadora	 de	 varios	 eventos	 de
seguridad	informática	en	las	universidades	del	País	Vasco,	a	los	que	acuden	algunos
de	 los	primeros	espadas	del	hacking	español.	No	era	una	 simple	usuaria.	Y	Gloria,
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una	 de	 las	 víctimas	 más	 dañadas	 por	 Roi,	 fue	 la	 principal	 impulsora	 de	 la
investigación	 que	 terminaría	 por	 descubrir	 las	 miserias	 del	 donjuán	 de	 las	 redes
sociales.

—A	 finales	 de	 enero	 va	 a	 estar	 en	 Fitur,	 en	 Madrid	 —me	 dijo	 Blanca—.	 Si
quieres,	puedo	presentártela…
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Los	falsos	Antonio	Salas

Abandoné	 la	 casa	 de	 Blanca	 con	 una	 profunda	 sensación	 de	 tristeza.	 Siempre	 he
pensado	 que	 quienes	 trafican	 con	 los	 sentimientos	 y	 las	 emociones	 deberían	 ser
considerados	 delincuentes	 de	 la	 peor	 calaña.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 actuaciones	 no
estén	tan	perseguidas	por	la	ley	como	debieran,	lo	cierto	es	que	pueden	causar	tanto
dolor,	angustia	y	tormento	como	el	peor	de	los	crímenes.

Con	frecuencia	ese	tipo	de	estafadores	emocionales	en	serie,	hombres	oscuros,	de
vida	 gris,	 adoptan	 falsas	 identidades	 para	 seducir	 a	 sus	 víctimas.	 Y	 no	 siempre	 a
través	de	la	red.

En	agosto	de	2013	un	policía	local	de	Alicante	era	detenido	por	hacerse	pasar	por
agente	 del	 CNI	 para	 obtener	 favores	 sexuales.	 El	 falso	 espía	 desplegaba	 toda	 su
elocuencia,	y	un	currado	atrezo,	para	seducir	a	jóvenes	incautas,	haciéndose	pasar	por
un	 intrépido	 James	Bond.	Entre	mis	 compañeros	 periodistas	 la	 noticia	 se	 trató	 con
evidente	 guasa	 y	 Francisco	H.	 P.,	 el	 falso	 agente	 secreto	 de	 cincuenta	 y	 seis	 años,
tuvo	 que	 soportar	 todo	 tipo	 de	 chanzas	 y	 burlas.	 Pero	 a	 mí	 no	 me	 hizo	 ni	 puta
gracia…

Cada	cierto	tiempo,	sobre	todo	tras	la	publicación	de	cada	nuevo	libro	o	reportaje,
vuelve	 a	 ocurrir.	 Resulta	 tedioso,	 aburrido	 y	 redundante,	 pero	 no	 importa	 cuántas
miles	 de	 veces	 haya	 repetido	 lo	mismo,	 siempre	 hay	 algún	 ingenuo,	 y	 sobre	 todo
ingenua,	que	vuelve	a	caer.

Estoy	harto	de	explicarlo	una	y	otra	y	otra	vez.	Lo	he	dicho	en	mis	libros,	lo	he
repetido	en	cientos	de	entrevistas,	y	he	dedicado	varios	posts	de	mi	blog	a	aclararlo,
pero	sigue	sucediendo.	Espero	que	esta	sea	la	última	vez	que	tengo	que	insistir	en	lo
mismo:	si	alguien	te	dice	que	es	Antonio	Salas,	te	está	mintiendo.Así	de	sencillo.	Y
sin	excepciones.

La	madrugada	del	1	de	enero	de	2014,	cinco	meses	después	de	la	detención	del
falso	 James	 Bond	 de	 Alicante,	 dos	 buenas	 amigas,	 compañeras	 periodistas,	 se
encontraban	 celebrando	 la	 Nochevieja	 en	 la	 Sala	 Bikini	 con	 un	 grupo	 de	 amigos,
cuando	se	les	acercaron	dos	jóvenes	para	intentar	que	la	noche	y	el	cotillón	tuviesen
un	buen	fin	de	fiesta.	Tras	unos	minutos	de	charla	intrascendente	—me	cuentan	mis
amigas—,	y	de	invitarlas	a	una	copa,	los	aspirantes	a	donjuán	entraron	a	saco:

—¿Y	vosotras	qué	estudiáis?
—No	estudiamos.	Trabajábamos,	pero	nos	hemos	quedado	en	paro.	¿Y	vosotros?
—Periodistas	—dijo	uno.
—Periodismo	 de	 investigación	 —añadió	 el	 otro—.	 Ya	 sabes.	 Infiltraciones,

cámaras	ocultas…	No	podemos	hablar	mucho	de	eso.
Pero	habló,	vaya	si	habló.	El	más	 lanzado	se	ocupó	de	«vender»	a	su	amigo,	al

que	presentó	como	«Antonio,	un	conocido	periodista	encubierto»:
—Ahí	donde	lo	ves,	mi	colega	es	la	caña…	Quizá	hayáis	oído	hablar	de	él.	Se	ha

infiltrado	en	 los	skin,	en	el	 terrorismo	 islámico	y	en	 los	Ángeles	del	 Infierno,	y	yo
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soy	 el	 que	 le	 acompaña	 en	 todas	 sus	 infiltraciones	 para	 cubrirle	 las	 espaldas	 —
argumentaba	el	supuesto	reportero,	mientras	se	 terminaba	el	 tercer	cubata	y	atacaba
con	apetito	los	canapés	de	jamón.

Mis	amigas	no	daban	crédito.	Según	me	cuentan,	pasaron	un	buen	rato	vacilando
a	los	falsos	periodistas,	les	sacaron	un	par	de	copas	más	y	después	se	volvieron	a	su
grupo	de	amigos	y	me	mandaron	un	sms	muertas	de	 risa…	Pero	a	mí	 tampoco	me
hizo	 gracia.	 Cualquiera	 de	 mis	 amigos	 lectores,	 incluso	 aunque	 no	 me	 conozca
personalmente,	sabe	que	no	bebo,	que	hace	años	que	no	como	cerdo	y	que	yo	trabajo
solo.	 No	 existe	 «el	 que	 le	 acompaña	 en	 todas	mis	 infiltraciones	 para	 cubrirme	 las
espaldas».	Y	sabe	también	que	yo	jamás,	jamás,	digo	quién	soy.	No	hay	excepciones.
Por	eso	repito	que	si	alguien	te	dice	que	tal	o	cual	persona	es	Antonio	Salas,	miente.

No	es	la	primera	vez	que	ocurre.	Ni	mucho	menos.	Y	probablemente	la	anécdota
se	quedaría	en	eso,	pero	una	semana	después,	la	noche	de	Reyes,	recibí	a	través	de	la
web	www.antoniosalas.org	un	nuevo	email	que	reproduzco:

Por	supuesto	respondí	al	email,	aclarando	a	la	interesada	que	había	sido	víctima
de	un	engaño.	Pero	no	había	sido	la	primera,	ni	posiblemente	será	la	última.

La	primera	vez	que	tuve	conocimiento	de	que	existían	estafadores	que	se	hacían
pasar	por	mí	fue	a	través	de	la	revista	Tiempo.	En	un	artículo	firmado	por	Fernando
Rueda,	 bajo	 el	 título	 «No	 lo	 digas	 cariño,	 soy	 Antonio	 Salas»,	 el	 periodista
mencionaba	varios	casos	de	usurpación	de	identidad	del	que	éramos	víctima	algunos
infiltrados	 que,	 por	 obvias	 razones,	 no	 podemos	 salir	 a	 la	 luz	 pública.	 Casos	 que
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parecían	extraídos	del	guion	de	la	película	Mentiras	arriesgadas,	pero	que	por	reales
resultan	 mucho	 más	 dramáticos.	 Describen	 el	 oportunismo	 de	 esos	 estafadores
sentimentales,	que	 se	aprovechan	de	 la	 ausencia	de	una	cara	que	 relacionar	 con	un
nombre,	para	superponer	la	suya	propia,	en	busca	de	favores	sexuales.

En	 concreto,	 se	 detallaba	 el	 caso	 de	 un	 falso	 Mikel	 Lejarza	 «el	 Lobo»,	 que
Fernando	Rueda	resumía	así:

Una	 mujer	 de	 Elche	 me	 llamó	 asegurando	 que	 llevaba	 siete	 años	 manteniendo	 relaciones	 con	 «El
Lobo».	 Raudo	 y	 veloz	me	 fui	 a	 verla.	Me	 habló	 de	 un	 hombre	 que	 aparecía	 y	 desaparecía	 de	 su	 vida
continuamente.	 Que	 le	 contaba	 los	 detalles	 de	 su	 lucha	 contra	 ETA,	 en	 la	 que	 seguía	 después	 de	 que
hubieran	pasado	casi	veinte	años	de	su	famosa	infiltración	en	la	banda.	Que	ella	le	era	absolutamente	fiel	y
que	estaba	locamente	enamorada	de	él.	Por	una	serie	de	detalles,	no	tardé	en	descubrir	la	falsedad	de	ese
hombre	casado	que	cuando	podía	iba	a	acostarse	con	ella,	sin	adquirir	ningún	compromiso…

Es	evidente	la	semejanza	con	el	policía	local	de	Alicante,	detenido	en	2013.
En	el	mismo	texto	se	mencionaba	también	el	lamentable	episodio	de	otro	de	esos

falsos	«Antonio	Salas»:

En	 la	 facultad	 de	 Periodismo	 de	 esa	 universidad	 mediterránea	 hay	 un	 profesor	 crápula	 que	 les	 va
contado	a	sus	alumnas	muy	íntimamente,	muy	en	secreto,	que	no	digan	nada,	que	nadie	lo	sabe,	pero	que
él	es	Antonio	Salas,	«ya	sabes,	el	periodista	de	investigación	que	se	ha	jugado	la	vida	denunciando	a	los
skinheads	 y	 a	 los	 traficantes	 de	 mujeres».	 Las	 chicas,	 según	 parece,	 le	 piden	 detalles	 de	 sus
investigaciones,	sienten	que	su	admiración	por	ese	profesor	crece	por	momentos	y	terminan	convencidas
de	 que	 es	 el	 hombre	 de	 sus	 sueños.	Claro,	 sienten	 que	 no	 deben	 traicionar	 la	 confidencia	 personal	 con
nadie…	 excepto	 con	 sus	 amigas	 y	 demás.	 Así	 se	 ha	 sabido	 que	 el	 crápula	 ha	 conseguido	 mantener
relaciones	con	un	buen	número	de	alumnas	utilizando	a	Antonio	Salas	como	disfraz.

Varias	 webs	 nazis	 llegaron	 a	 colgar	 el	 artículo	 de	 Fernando	 Rueda	 como
advertencia	 a	 sus	 lectores,	 empeñados	 en	 encontrarme,	 para	 que	 no	 se	 dejasen
engañar	por	los	imitadores.[89]	Obviamente	ni	MarkoSS88,	ni	Salvador	Yanguas,	ni	el
Chino	Carías,	lo	leyeron.

Lo	 dramático	 es	 que	 cada	 cierto	 tiempo	 y	 a	 pesar	 de	 que	 los	 estafadores	 les
insisten	 en	 que	 no	 escriban	 a	 los	 emails	 de	 contacto	 que	 aparecen	 en	 mis	 libros,
alguna	 de	 las	 afectadas	 lo	 hace,	 cuando	 el	 falso	 Salas	 desaparece	 de	 sus	 vidas	 sin
dejar	rastro.	Y	entonces	es	cuando	yo	descubro	sus	dramas.

Los	emails	que	transcribo	a	continuación	son	absolutamente	reales:

conocí	a	1	persona	q	aseguraba	q	era	antonio	salas,	llamado	alberto,	o	duende	o​​	muchos	más	nombres,	a
veces	 lo	 creía	 a	 veces	 no,	 siempre	 dudé,	 pero	 ahí	 estaba,	 fue	 importante	 en	 mi	 vida.	 Hace	 2	 años
desapareció,	quiero	despejar	mis	dudas,	si	eres	quien	pienso	sabrás	quién	soy,	pistaaaaaaaaaaaa,	valencia,
fallas,	inma,	hotel	sin	pagar,	día	en	valencia	con	pedro	taxi	con	tu	padre	recogiendo	cosas	en	el	piso	de	tu
expareja​​	Si	eres	el	duende	despéjame	las	dudas	en	este	correo,	quiero	tener	un	buen	recuerdo	del	duende,
pero	las	dudas	lo	impiden,	yo	estoy	bien,	SI	NO	LO	FUERAS	PERDON,	HE	LEIDO	TODOS	TUS	LIBROS.

Más	dramático	si	cabe	resultó	el	de	otra	joven,	que	me	agradeció	que	la	sacase	de
su	engaño,	después	de	relatarme	el	grado	de	implicación	que	ella	había	puesto	en	la
relación	con	el	estafador.
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Asunto:	¿que	tal?
Fecha:	miércoles,	3	junio,	2009	9:12	PM
De:	………@hotmail.com
Para:	antoniodavidsalas@yahoo.es

Apreciado	Antonio:	disculpa	mi	osadía	al	escribirte,	ya	sé	que	me	pediste	que	te	olvidara.	Te	escribo
porque	 necesito	 hablar	 con	 alguien	 aunque	 sea	 así.	 Pensaba	 que	 me	 ibas	 a	 llamar	 para	 darte	 una
explicación	del	recibimiento	que	te	di	en	mi	casa,	no	me	esperaba	tu	visita,	no	tienes	nada	de	cobarde	pero
sí	de	timidez​

Quizá	 fue	 a	 causa	 de	 estas	 experiencias	 personales	 por	 lo	 que	 la	 historia	 de
Blanca	 me	 despertó	 una	 particular	 tristeza.	 En	 su	 caso,	 el	 estafador	 no	 solo	 las
engañaba	para	meterse	en	 su	cama,	 también	aspiraba	a	colarse	en	 su	vida.	Y	en	 su
cuenta	 bancaria.	 Definitivamente,	 acudiría	 a	 conocer	 a	 Gloria	 a	 la	 cita	 en	 Fitur,	 o
donde	fuese	necesario,	cuando	ella	me	lo	pidiese.
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FINALES	DE	NOVIEMBRE	DE	2014
LA	PISTA	OKUPA

«En	España,	bajo	la	dominación	de	los	árabes,	la	civilización	alcanzó	un	nivel	que	raramente
se	 ha	 repetido.	 La	 intromisión	 del	 cristianismo	 ha	 traído	 el	 triunfo	 de	 la	 barbarie.	 El	 espíritu
caballeresco	de	los	castellanos	es	efectivamente	una	herencia	de	los	árabes.	(…)	Esta	religión
recompensa	el	heroísmo,	promete	a	los	guerreros	la	gloria	del	séptimo	cielo.»

Adolf	Hitler	(28	de	agosto	de	1942)	Hitler’s	Table	Talk	1941-1944,	pág.	667

Tras	 la	confesión	de	Markos	volvimos	a	 revisar	uno	a	uno	 todos	 los	emails
que	nos	habíamos	 intercambiado,	 todas	 las	entradas	en	 su	web,	 todas	 las
referencias	bibliográficas	de	su	libro,	todas	las	actualizaciones	y	mensajes	de
sus	redes	sociales.	Todo.	Esto	fue	lo	que	recopilamos:

Utilizaba	 diferentes	 cuentas	 en	 redes	 sociales	 y	 distintos	 correos
electrónicos:

Tuenti:	NacionalSocialismo	Sin	Censura
Twitter:	ns_sincensuras	y	markoss88,	aunque	en	su	blog	menciona	una

anterior:	orgullo_fss
Correos:	 ns.sincensura@gmail.com,	 markos.markitos.sb@gmail.com	 y

markoss88.ns@gmail.com
Facebook:	NacionalSocialismo	SinCensura
Canal	en	YouTube:	https://www.youtube.com/user/markosNSsiempre
El	Twitter	de	Markos	se	creó	en	octubre	de	2012	y	su	blog	en	diciembre,

aunque	 no	 subió	 su	 primera	 entrada	 hasta	 el	 21	 de	 enero	 de	 2013.	 Sin
embargo,	aparecen	mensajes	en	 foros	y	webs	nacionalistas	 firmados	como
MarkoSS88	anteriormente.

En	 un	 site	 anterior:	 http://nssc.mforos.com/users/markoss88,	 un	 foro
sobre	NS	creado	por	él,	 figura	una	fecha	de	nacimiento:	el	17	de	febrero,	y
una	edad:	diecinueve	años.

Según	 los	 comentarios	 de	 su	 blog,	 habría	 entrado	 en	 prisión	 por	 el
homicidio	del	latin	king	el	22	de	marzo	de	2013	y	habría	salido	de	la	cárcel	el
25	de	junio	de	2013.[90]

También	 teníamos	 a	 su	 novia:	 Silvia	 Hierro,	 estudiante	 de	Medicina	 de
diecinueve	años,	en	alguna	facultad	universitaria	madrileña.

Además,	estaba	su	vinculación	a	UltraSSur.	Y	su	presunta	relación	con	el
Hogar	Social	Patriota,	que	sugería	haber	inspirado.

Había	suficientes	pistas	de	las	que	tirar.
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Lo	más	sencillo	parecía	investigar	la	casa	okupa	nazi.	Hacía	poco	que	la
primera	 había	 sido	 desalojada	 por	 la	Policía,	 y	 los	 archivos	 periodísticos	 y
policiales	estaban	llenos	de	información,	fotos	e	imágenes	de	los	«patriotas»
identificados	en	su	interior.

Reunimos	 docenas	 y	 docenas	 de	 fotografías	 de	 los	 ultras	 que
frecuentaban	 el	 hogar	 social.	 En	 este	 sentido,	 y	 como	 ya	 había	 ocurrido
durante	 mi	 investigación	 del	 movimiento	 neonazi,	 «los	 enemigos	 de	 mis
enemigos»	 siguen	 siendo	 mis	 amigos.	 Los	 foros	 antifascistas	 estaban
repletos	 de	 información	 sobre	 la	 casa	 okupa	 fascista.	 Y	 eso	 unido	 a	 los
archivos	de	todos	los	medios	periodísticos	que	habían	cubierto	la	noticia,	nos
entregaba	en	bandeja	 la	cara	de	 todos	 los	ultras	que	habían	pasado	por	el
local.

Buscamos,	 con	 lupa,	 una	 y	 otra	 vez.	 Foto	 a	 foto.	 Fotograma	 a
fotograma…	Nada.	El	rostro	de	Markos,	que	conocíamos	tan	bien	gracias	a
su	 perfil	 de	 Facebook,	 no	 aparecía	 en	 ninguna	 de	 ellas.	 No	 iba	 a	 ser	 tan
sencillo	como	habíamos	pensado.

Así	que	nos	olvidamos	de	 la	cara,	y	buscamos	por	el	nombre.	Entre	 los
identificados	 en	 el	 hogar	 social	 había	 muchos	 viejos	 conocidos	 el	 mundo
ultra	 y	 skin:	 Jonathan	 A.	 de	 Ultras	 Vallecas;	 Raúl	 A.,	 Combat	 España	 y
actualmente	 UltraSSur	 y	 Liga	 Joven	 del	 MSR;	 Javier	 T.	 M.	 miembro	 de
UltraSSur	y	Liga	Joven,	y	así	una	lista	interminable.	Todos	ellos	fotografiados
e	identificados	en	las	redes	antifascistas.
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Lo	 cierto	 es	 que	 en	 su	 guerra	 contra	 los	 neonazis,	 los	 antifas	 habían
hecho	un	 trabajo	sorprendente,	 filmando	a	 los	ultras	que	visitaban	el	hogar
social	 y	 rastreando	 después	 las	 redes	 sociales	 hasta	 conseguir	 emparejar
cada	cara,	con	un	perfil.	Una	labor	digna	de	Anónymous.

Pero	solo	aparecía	un	Marcos.
Marcos	 A.,	 nacido	 en	 agosto	 de	 1980.	 No	 fue	 difícil	 descubrir	 sus

antecedentes,	 domicilio	 y	 DNI	 haciendo	 una	 búsqueda	 en	 distintos
navegadores,	 tal	 y	 como	 me	 había	 enseñado	 Selva	 Orejón:	 Yahoo,	 Bing,
DuckDuckGo,	 etcétera.	 Marcos	 era	 un	 habitual	 en	 las	 notificaciones	 de
sanciones	del	Boletín	Oficial	 de	 la	Comunidad	de	Madrid.	Y	ahí	 se	publica
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todo.	DNI:	5087…
También	 había	 tenido	 varios	 encontronazos	 con	 el	 Cuerpo	Nacional	 de

Policía,	pero	solo	dos	identificaciones	por	parte	de	la	Guardia	Civil.
—¡Ya	 lo	 tenemos!	 —exclamó	 Álex	 más	 entusiasmado	 aún	 que	 yo—.

Mírate	el	email	que	te	mandó	MarkoSS88	el	4	de	octubre.
Tenía	 razón.	 Se	 notaba	 que	 los	 años	 en	 la	 Unidad	 de	 Información	 del

CNP	 habían	 potenciado	 su	 memoria	 para	 retener	 datos	 relevantes	 entre
montañas	de	información	estéril.	Álex,	además,	es	probablemente	uno	de	los
mejores	expertos	españoles	en	 las	Maras,	y	una	de	 las	primeras	voces	en
alertar	 que	 estas	 peligrosas	 bandas	 criminales	 ya	 se	 habían	 asentado	 en
nuestro	país.	Así	que,	si	él	lo	decía,	tenía	que	ser	verdad.	Corrí	al	archivo	de
mensajes	enviados	por	Markos,	que	por	precaución	capturaba	de	la	pantalla
e	 imprimía…	Bendita	precaución.	Gracias	a	eso	hoy	podemos	conservarlos
tras	el	ataque	a	mi	correo	realizado	por	Markos	en	2015…

En	ese	email	MarkoSS88	me	escribía:

CNP	son	unos	hijos	de	la	gran	puta,	el	otro	día	tuve	problemas	con	ellos	y	estoy	a	ver	qué
me	dicen	mis	abogados	sobre	si	poner	una	denuncia	o	no	porque	también	podría	perjudicarme,
se	 volvieron	 a	 pasar	 de	 la	 raya,	 como	 siempre,	 yo	 tengo	 un	 libro	 de	 aventuras	 para	 escribir
porque,	madre	mía,	con	la	GC	creo	que	solo	tuve	dos	«malentendidos»	y	en	pueblos,	no	en	el
centro	de	Madrid.	Dicen	que	están	para	proteger	y	defender	al	pueblo,	lo	dudo	y	mucho.

Respiré	aliviado.	Al	menos	ahora	conocía	la	identidad	de	quien	confesaba
haber	 intentado	matarme.	Eso	 no	 impediría	 que	 continuase	 en	mi	 empeño
por	 ayudarlo	 a	 salir	 del	NS,	 por	 convencerlo	 de	 que	 se	 estaba	 jodiendo	 la
vida,	y	la	de	las	personas	que	le	querían,	por	todo	el	odio	y	la	violencia	que
llevaba	dentro…	pero	estaba	equivocado.	No	iba	a	ser	tan	sencillo.

En	 cuanto	 localizamos	 las	 fotografías	 de	 Marcos	 A.	 en	 internet	 —
simplemente	buscando	su	nombre	 y	dos	apellidos	en	 las	 redes	sociales—,
nuestro	 gozo	 se	 diluyó.	 Nuestro	 candidato	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 las
fotografías	 que	 llenaban	 los	 perfiles	 sociales	 de	 Silvia	 Hierro	 y	 su	 novio.
Aunque	 ambos	 eran	 altos	 y	 atléticos,	Marcos	A.	 no	 era	 un	 cabeza	 rapada
voluntario,	sino	forzado	por	una	precoz	alopecia.	Además,	nuestro	candidato
era	 cinco	 años	 mayor	 que	 MarkoSS88.	 El	 primer	 intento	 erró	 el	 tiro.
Debíamos	 abrir	 otra	 línea	 de	 investigación.	 Y	 eso	 hice:	 había	 llegado	 el
momento	de	volver	con	UltraSSur.

A	 finales	 de	 2014,	 el	 movimiento	 neonazi	 volvía	 a	 estar	 de	 rabiosa
actualidad.	Un	año	antes	el	director	de	Infolibre	se	puso	en	contacto	conmigo
para	 pedirme	 un	 reportaje	 sobre	 la	 situación	 de	 la	 extrema	 derecha	 en
Europa,	que	se	publicó	en	el	número	9	(diciembre	de	2013).	Y	mi	admirado
colega	Ildefonso	Olmedo,	director	de	Crónica	del	diario	El	Mundo,	me	pidió
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un	 texto	 sobre	 Antonio	 Menéndez,	 alias	 «el	 Niño»,	 el	 nuevo	 líder	 de
UltraSSur	 tras	 la	 guerra	 interna	 que	 sufría	 la	 peña	 ultra	 del	 Real	 Madrid.
Hasta	ese	instante	no	se	conocía	la	cara	de	nuevo	líder	de	UltraSSur,	pero	el
Niño	era	 un	 viejo	 camarada	 con	el	 que	 tenía	muchas	 cosas	en	 común.	Mi
reportaje	sobre	él	se	publicaría	en	la	edición	del	8	de	diciembre	y	levantó	un
gran	revuelo.[91]

Pero	aunque	Markos	siempre	se	mostró	crítico	con	el	sector	liderado	por
Menéndez,	 nunca	 traicionó	 a	 sus	 camaradas.	 Jamás.	 Prometo	 que	 no	me
facilitó	 ninguna	 imagen	 ni	 dato	 sobre	 él.	 Como	 demuestra	 la	 fecha	 de
publicación	de	mi	artículo,	yo	ya	disponía	de	esa	 información	antes	de	que
MarkoSS88	 entrase	 en	mi	 vida.	 Para	 desgracia	 de	 Antonio	 Menéndez,	 yo
había	 tenido	 una	 relación	 muy	 cercana	 con	 la	 familia	 de	 su	 novia,	 hoy
abogada	 en	 el	 bufete	 de	 su	 padre,	 catedrático	 de	 Derecho	 en	 una
universidad	madrileña.	Y	sobre	todo	había	tenido	una	estupenda	relación	con
su	 «cuñado».	 Así	 que	 no	me	 fue	 difícil	 ponerle	 cara.	 La	 única	 ventaja	 de
mantener	el	anonimato	es	que,	en	momentos	así,	puedes	volver	a	por	más
información,	sin	que	nadie	sospeche	de	ti.

Así	 pues,	MarkoSS88	 no	me	 ayudó	 en	 ningún	momento,	 salvo	 cuando
utilizó	 el	 reclamo	 de	 que	 había	 descubierto	mi	 identidad	 o	 la	 dirección	 de
Alfon	—una	ayuda	involuntaria,	por	otro	lado—.	Sin	embargo,	en	octubre	de
2014	Ildefonso	Olmedo	me	propone	escribir	algo	sobre	el	repunte	nazi	a	raíz
de	los	hogares	sociales	neonazis	de	Madrid.

Sabía	 que	 Markos	 había	 comentado	 a	 algunos	 camaradas	 suyos	 que
hablaba	 con	 Tiger88,	 y	 ante	 el	 riesgo	 de	 que	 alguno	 de	 ellos	 pudiesen
sospechar	que	me	facilitaba	información	sobre	el	movimiento,	le	escribí	para
pedirle	 su	autorización	antes	de	 redactar	 el	 reportaje.	No	estaba	dispuesto
ponerle	en	peligro	por	un	par	de	artículos,	y	menos	aún	cuando	mi	intención
seguía	siendo	sacarlo	de	ese	mundo.

Markos	me	autorizó	a	escribirlos,	y	durante	algunos	emails	profundizamos
sobre	 su	 relación	 con	UltraSSur.	 En	 uno	 de	 sus	 correos	 de	 octubre	 había
definido	a	José	Luis	Ochaíta,	el	anterior	líder	de	los	ultras,	«como	un	padre»,
literalmente.
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En	 la	 guerra	 por	 el	 poder	 que	 se	 estaba	 viviendo	 en	 la	 cúpula	 de
UltraSSur,	 Markos	 se	 decantaba	 sin	 ambigüedades	 por	 el	 sector	 más
veterano,	 reseñando	 su	 amistad	 con	 Ocha	 y	 con	 Álvaro	 Cadenas,
protagonistas	 ambos	 de	 Diario	 de	 un	 skin.	 Otra	 línea	 de	 investigación
oportuna	para	poner	nombre	a	quien	trató	de	asesinarme.

Aproveché	 un	 viaje	 a	 Madrid	 para	 regresar	 a	 la	 calle	 Marceliano
Santamaría,	donde	vivía	un	buen	amigo,	y	preguntar	por	MarkoSS88…

Regresar	 a	 la	 calle	 de	 los	 UltraSSur,	 donde	 todo	 empezó,	 donde	 viví
algunos	 de	 los	 momentos	 más	 intensos	 de	 mi	 carrera,	 y	 uno	 de	 los
escenarios	fundamentales	de	Diario	de	un	skin,	resultó	sobrecogedor.	Volver
a	pisar	aquel	asfalto,	ahora	sin	las	Dr	Martens	con	punta	de	acero,	rodeado
de	ultras	que	serían	felices	reventándote	 la	cabeza	con	un	bate	de	béisbol,
no	es	tranquilizador.	Por	suerte	he	mantenido	contactos	cercanos	a	la	cúpula
del	movimiento	todos	estos	años,	y	un	motero	con	pinta	de	Ángel	del	Infierno
no	 desentona	 entre	 los	 skinhead	 neonazis.	 Pero	 el	 resultado	 no	 pudo	 ser
más	descorazonador.

El	 territorio	 de	UltraSSur	 seguía	 igual.	 El	 Drakkar,	 que	 yo	 conocí	 como
Moai	y	antes	como	Mr.	Raff,	continuaba	siendo	el	punto	de	encuentro	de	los
ultras,	 a	 pocos	 metros	 del	 Bernabéu,	 pero	 nadie	 conocía	 a	 Markos.	 Ni
siquiera	 Ocha	 o	 Cadenas.	 Aseguraban	 estar	 al	 tanto	 de	 la	 existencia	 del
blog,	pero	para	ellos	su	autor	era	 tan	desconocido	como	para	mí…	¿Cómo
era	posible?

En	 un	 correo	 enviado	 el	 11	 de	 noviembre	 de	 2014	 se	 lo	 pregunté
directamente:

La	 semana	 pasada	 estuve	 en	Marceliano	 Santamaría.	 Tiene	 cojones	 volver	 a	 la	 calle	 de
UltraSSur	después	de	 tanto	 tiempo.	Tengo	un	buen	colega	allí	 y	 tenía	que	verlo	por	 la	nueva
investigación,	pero	fue	antes	de	que	me	mandases	tu	mail,	si	no	le	habría	preguntado.	Lo	que	sí
hice	 fue	 preguntar	 por	 ti…	 y	 es	 extraño	 que	 nadie	 te	 conozca	 allí,	 ¿no?	¿Cómo	me	explicas
eso?
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Markos	me	contestó	ese	mismo	día:

…	lo	de	US	creo	que	te	lo	conté	yo:	al	salir	de	la	cárcel	me	dieron	de	lado.	Yo	me	posicionó	a
favor	de	Cadenas	y	de	Ocha.	El	Niño	y	yo	amigos	precisamente	no	somos.	Como	yo	hay	más,
pregunta	por	Javier	Estévanez	o	por	Killo,	otros	que	pasaron	por	la	misma	situación.	Pregunta
por	David	Castillo,	exdirigente	de	 la	sección	de	bcn,	 te	dirán	que	es	un	 traidor,	 los	amigos	de
Ocha,	de	Cadenas,	no	somos	bien	recibidos	y	cuando	yo	estuve	en	la	cárcel	se	encargaron	de
amenazar	a	los	míos	diciendo	que	si	decían	que	me	conocían,	que	se	olvidaran	de	US	y	tengo
pruebas	y	gente	que	me	 lo	ha	afirmado.	Tú	vete	dando	señales	de	vida	anda,	yo	veré	 lo	que
puedo	hacer.

La	pista	de	UltraSSur	había	resultado	 tan	 infructuosa	como	 la	del	hogar
social.	Markos	siempre	tenía	respuesta	para	todas	las	incongruencias	de	su
historia,	pero	aquello	empezaba	a	emanar	un	tufillo	extraño…
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Capítulo	10
Esteganografía,	hacking	wifi	y	espionaje

«Nuestra	 habilidad	 para	 entender	 el	 mundo	 en	 que	 vivimos	 depende
fundamentalmente	de	los	intercambios	no	autorizados	y	no	vigilados	entre	los
periodistas	de	investigación	y	sus	fuentes.»

Edward	Snowden,	en	el	prólogo	a	El	pequeño	libro	rojo

del	activista	en	la	red,	de	Marta	Peirano

www.lectulandia.com	-	Página	199



CyberCamp:	«Buscamos	talentos»

El	Instituto	Nacional	de	Ciberseguridad	(INCIBE)	es	un	organismo	dependiente	del
Ministerio	 de	 Industria,	 Energía	 y	 Turismo	 y	 de	 Red.es.	 Fundado	 en	 2006,	 con	 el
nombre	de	 Instituto	Nacional	de	Tecnologías	de	 la	Comunicación	 (INTECO),	el	28
de	octubre	de	2014	cambió	su	denominación	a	INCIBE,	según	el	acuerdo	adoptado
en	Junta	General	del	27	de	octubre	de	2014	con	el	Gobierno	de	España.	Con	dicho
cambio	 de	 denominación	 e	 imagen,	 INCIBE	 reestructura	 estratégicamente	 su
infraestructura,	enfocándola	más	hacia	la	ciberseguridad.[92]

Al	 menos	 desde	 2005	 y	 hasta	 2013,	 INTECO	 organizaba	 el	 Encuentro
Internacional	 de	 Seguridad	 e	 Información	 (ENISE),	 reuniendo	 en	 León	 a	 lo	 más
granado	 del	 mundo	 de	 la	 ciberseguridad.	 Para	 entonces,	 INTECO	 ya	 contaba	 con
unos	recursos	envidiables	y	envidiados.	El	presidente	Zapatero	había	puesto	mucho
empeño	 en	 que	 León,	 su	 ciudad,	 contase	 con	 el	 centro,	 que	 recibía	 subvenciones
millonarias	cada	año.	Con	73	empleados	directos,	las	empresas	vinculadas	al	Instituto
daban	 trabajo	a	 setecientas	personas	en	el	 sector	de	 las	nuevas	 tecnologías,	 así	que
Zapatero	podía	estar	orgulloso.

Pese	a	su	incuestionable	cualificación,	ni	siquiera	INTECO	se	libró	del	ataque	de
los	blackhats.	 En	 2006	 el	 Instituto	 señero	 de	 la	 Seguridad	 Informática	 en	 España
sufrió	un	acceso	no	autorizado	a	sus	servidores,	y	el	robo	de	datos	de	20.000	usuarios
de	 su	plataforma	de	 formación	online.[93]Pero	el	 lamentable	 incidente	no	consiguió
frenar	 el	 ascenso	 de	 INTECO	 y	 en	 2014,	 ya	 convertido	 en	 INCIBE,	 organizó	 el
mayor	evento	sobre	Seguridad	Informática	de	la	historia	de	España:	CyberCamp.	Y
yo	estaría	allí.

A	 diferencia	 de	 otras	 convenciones,	 como	 X1Red+Segura	 o	 Navaja	 Negra,	 la
CyberCamp	es	un	evento	colosal,	inmenso,	y	un	poco	caótico.

En	2014	la	CyberCamp	se	celebró	en	el	Pabellón	Multiusos	I,	el	antiguo	Madrid
Arena,	un	recinto	tristemente	conocido	por	la	tragedia	que	el	1	de	noviembre	de	2012
se	 saldó	 con	 cinco	 jóvenes	 muertas	 y	 docenas	 de	 heridos.	 Dos	 años	 después,	 el
inmenso	pabellón,	situado	en	el	recinto	ferial	de	la	Casa	de	Campo,	recibía	a	algunos
de	los	especialistas	más	reputados	del	planeta	en	hacking	y	seguridad	informática.

Más	 de	 4.000	 visitantes.	 206	 ponentes.	 14	 conferencias	 magistrales	 en	 el
Auditorio	 Central	 y	 otras	 21	 en	 las	 diferentes	 salas	 habilitadas.	 23	 talleres	 para
formación	 de	 padres	 y	 familias,	 18	 talleres	 destinados	 empresas	 y	 proyectos	 y	 17
talleres	 técnicos	 sobre	 criptografía,	 reversing,	 hacking	 wifi,	 exploiting,	 forense,
auditoría	de	código,	hacking	web,	etcétera.	A	lo	que	había	que	sumar	los	hackatones,
y	una	infinidad	de	charlas	y	comunicaciones	presentadas	por	diferentes	empresas	que
«buscaban	 talentos».	 Y	 docenas	 de	 expositores	 del	 Ejército,	 la	 Guardia	 Civil,	 o
empresas	como	Buguroo,	que	también	«buscaban	talentos»	y	que	flanqueaban	todo	el
perímetro	de	la	segunda	planta.	Una	locura.	Imposible	asistir	a	todo.
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Cientos	de	especialistas	llegados	de	todo	el	planeta	se	dieron	cita	en	aquel	evento,
brindándome	la	oportunidad	de	asistir	a	conferencias,	talleres	y	cursillos	intensivos	a
cual	más	fascinante.

Allí	tuve	la	oportunidad	de	conocer	a	personajes	ilustres,	como	Richard	Stallman,
principal	 impulsor	 y	 referente	moral	 del	 software	 libre,	 provocador	 y	 audaz	 en	 sus
planteamientos	 informáticos.	 Como	 Joanna	 Rutkowska,	 investigadora	 polaca
especializada	 en	malware	 y	 fundadora	 de	 Invisible	 Thing	 Lab,	 y	 una	 de	 las	 pocas
mujeres	en	la	primera	línea	del	hacking	internacional.	Como	Antonio	Ramos,	director
del	programa	de	referencia	Mundo	Hacker	que	para	entonces	ya	me	había	empollado,
rastreando	 en	 YouTube,	 Vimeo	 y	 demás	 plataformas	 todos	 los	 capítulos	 emitidos
tanto	en	Discovery	Max,	como	en	GlobbTV.	Más	que	recomendable.

Fueron	 tres	 días	 de	 locura.	 En	 las	 tres	 plantas	 del	 pabellón	 se	 celebraban,	 al
mismo	tiempo,	conferencias,	seminarios,	talleres	y	cursos	simultáneos,	obligándome
a	dejar	la	cámara	de	vídeo	en	uno,	la	grabadora	en	otro	y	asistir	a	un	tercero,	tomando
notas	como	un	loco.	Corriendo	permanentemente	de	una	sala	a	otra,	y	de	una	planta	a
la	superior,	y	luego	a	la	inferior,	para	cambiar	las	tarjetas	de	memoria	e	incorporarme
lo	antes	posible	a	la	siguiente.	Podría	escribirse	no	uno,	sino	varios	libros,	detallando
el	 brutal	 torrente	 de	 conocimientos	 e	 información	 sobre	 hacking	 que	 se	 vertió	 allí
durante	esos	días.

Todas	 fueron	magistrales,	 y	 profundamente	 enriquecedoras.	 Sobre	 todo	para	 un
profundo	 ignorante	 que	 estaba	 empezando	 a	 conocer	 el	 mundo	 de	 la	 seguridad
informática.	 Y	 aprendí	 tanto,	 que	 solo	 puedo	 estar	 agradecido	 a	 cada	 uno	 de	 los
participantes,	imposible	reseñarlos	a	todos.	A	algunos,	como	Fernando	de	la	Cuadra,
Juan	 Antonio	 Calles,	 David	 Insonusvita,	 Blanca	 Tulleuda	 o	 Angelucho,	 ya	 los
conocía	de	X1Red+Segura.	A	otros,	como	Francisco	Pérez	Bes,	abogado	y	secretario
general	 de	 INCIBE,	 ya	 los	 había	 visto	 en	 otros	 eventos	 de	 seguridad	 informática.
Pero	a	otros	 solo	 los	 conocía	a	 través	de	 sus	 libros.	Como	es	el	 caso	de	Alejandro
Ramos,	que	me	ayudó	mucho	sin	saberlo	con	su	magnífica	novela	Hacker	épico.[94]

Ellos	 no	me	 conocían	 a	mí,	 pero	 yo	 a	 ellos	 sí.	 Cuando	 ocho	meses	más	 tarde
Alejandro	 Ramos	 contactó	 conmigo	 en	 Twitter,	 y	 le	 revelé	 que,	 además	 de	 en	 la
CyberCamp,	yo	había	asistido	«clandestinamente»	a	otras	conferencias	suyas,	no	se
lo	 quería	 creer.	 Tuve	 que	 enviarle	 las	 fotos	 que	 había	 tomado	 en	 sus	 charlas	 para
demostrarle	que	no	era	un	farol.

Allí	estaba	también	Javier	Marcos,	uno	de	los	poquísimos	españoles	fichados	por
el	Departamento	de	Seguridad	de	Facebook,	y	recién	llegado	de	los	Estados	Unidos
para	 compartir	 con	 nosotros	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 seguridad,	 desde	 dentro	 de	 un
gigante	como	 la	 red	 social	de	Mark	Zuckerberg.	Y	el	genial	Chema	Alonso.	Nadie
comunica	mejor	el	mundo	del	hacking	que	«el	Maligno».	Yo	he	gozado	con	cada	una
de	 sus	 conferencias,	 incluso	 cuando	 no	 entendía	 ni	 una	 palabra	 sobre	 los	 aspectos
técnicos.	Pero	si	alguien	ha	conseguido	hacer	asequible	este	mundo,	es	él.

También	pude	conocer,	por	fin	en	persona,	a	la	inspectora	Esther	Aren,	que	junto
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a	 la	 inspectora	 Silvia	 Barrera	 y	 Carolina	 González	 ponen	 un	 rostro	 femenino	 al
Cuerpo	Nacional	de	Policía	en	las	redes.	De	hecho,	antes	de	aquel	día,	a	Esther	solo
la	 conocía	 por	 su	 activa	 presencia	 en	 Twitter	 como	 @chicageo68.	 A	 Silvia	 la
entrevistaría	 al	 año	 siguiente,	 tras	 su	 ascenso	 al	 mando	 de	 la	 Brigada	 de	 Delitos
Informáticos	del	CNP,	en	circunstancias	un	poco	más	accidentadas.

Con	 algunos	 de	 los	 participantes	 en	 la	CyberCamp	que	 conocí	 aquellos	 días,	 y
que	naturalmente	no	sabían	quién	era	yo	—absolutamente	nadie	sabía	que	estaba	allí
—	 surgió	 una	 empatía	 especial.	 Como	 con	 Eduardo	 Alberto	 Sánchez	 Ferrezuelo,
director	 de	 Comunicación	 y	 Marketing	 de	 Buguroo,	 una	 de	 las	 empresas
patrocinadoras	de	X1Red+Segura,	que	solo	en	este	momento	descubrirá	quién	era	el
pesado	que	le	hacía	tantas	preguntas.	Me	disculpo	por	la	clandestinidad	que	implica
mi	oficio.

Otros	me	impresionaron	por	el	contenido	de	sus	conferencias.	Como	es	el	caso	de
M.	Ángeles	Pérez	García,	psicóloga	salmantina,	que	consiguió	estremecerme	con	los
casos	de	ciberacoso	que	expuso	en	sus	charlas.	O	Sara	Degli	Esposti,	 investigadora
del	 Center	 for	 Research	 into	 Information	 Surveillance	 and	 Privacy	 (CRISP)	 en	 la
Open	University	Business	School	(UK)	y	directora	del	Proyecto	Big	Data	Protection,
que	dibujó	un	panorama	siniestro	de	la	criminalidad	en	la	red.[95]

Allí	estaban	muchos	de	los	colaboradores	habituales	del	programa	Mundo	Hacker
que	me	habían	acompañado	tantas	madrugadas.	Y	lo	fantástico	es	que	varios	de	ellos
ofrecían	 talleres	 intensivos	 sobre	 algunos	 de	 los	 aspectos	 más	 fascinantes	 del
hacking.Como	 Ángel	 Ochoa	 y	 Jesús	 González,	 que	 dirigieron	 dos	 talleres	 sobre
exploiting	 y	 hacking	web,	 a	 cual	más	 fascinante.	 Solo	 faltaba	 el	 gran	Dimitri.	 Los
seguidores	 del	 programa	 sabrán	 a	 quién	 me	 refiero…	 Pero	 el	 taller	 que	 más	 me
impresionó	fue	sin	duda	el	de	Yago	Hansen,	«el	hombre	wifi»…
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Hacking	wifi

Durante	 varias	 horas,	 Yago	 Hansen	 compartió	 con	 los	 asistentes	 a	 su	 taller	 sobre
hacking	 wifi	 alguno	 de	 los	 secretos	 que	 lo	 han	 hecho	 merecedor	 de	 ese	 cariñoso
mote.	 Y	mientras	 estaba	 atento	 a	 su	 conferencia,	 no	 pude	 evitar	 acordarme	 de	 un
comentario	que	me	había	hecho	meses	atrás	el	capitán	César	Lorenzana,	whitehat	de
la	Guardia	Civil:

—El	hacking	wifi	es	otro	mundo	—me	había	dicho—.	Ya	no	 tiene	que	ver	con
programación	con	sistemas…	Son	señales	radioeléctricas.	Todo	lo	que	emites	a	la	red
son	ondas	radioeléctricas	y	pueden	ser	capturadas.	Por	ejemplo,	imagina	que	te	vas	a
un	 hotel	 y	 el	 atacante	 sabe	 que	 estás	 en	 ese	 hotel.	 Cuando	 te	 conectas	 a	 la	 wifi
pública,	 todos	 los	usuarios	conectados	ven	que	estás	ahí.	A	menos	que	 lo	hagas	de
forma	invisible,	y	no	aparezcas	entre	los	conectados	a	la	red.	Pero	claro,	si	el	atacante
va	a	por	 ti	 y	 sabe	que	estás	 ahí,	 te	va	a	 localizar.	O	puede	utilizar	una	antena	wifi
desde	 allí	—añadió	 señalando	 la	 azotea	 del	 edificio	 de	 enfrente	 a	 su	 despacho—,
orientarla	hacia	tu	ordenador	y	estar	pillándote	la	señal…	Por	eso	tienes	que	encriptar
las	 comunicaciones.	 Las	 pueden	 pillar	 igual,	 pero	 van	 a	 tener	 que	 desencriptarlas
después…

Ahora	Hansen	estaba	dispuesto	a	proporcionarme	una	demostración	en	vivo.	Se
había	traído,	para	mostrarnos	a	sus	asombrados	alumnos,	algunos	de	sus	«juguetes»
más	preciados.	Antenas	capaces	de	 interceptar	 la	señal	wifi	de	un	usuario	a	más	de
medio	kilómetro	de	distancia.

Más	allá	de	 los	virus	 troyanos	y	gusanos,	del	robo	de	conexión	al	vecino,	y	del
phishing,	el	hacking	wifi	supone	otra	dimensión	de	nuestras	vulnerabilidades.	Ya	no
es	necesario	tocar	el	ordenador	de	la	víctima.	Utilizando	antenas	direccionales,	como
las	que	Hansen	presentó	en	aquel	taller,	es	posible	introducirse	en	un	sistema	desde
un	 coche	 aparcado	 en	 la	 calle	 o	 desde	 el	 edificio	 de	 enfrente.	 O	 lo	 que	 es	 peor,
acomodarse	en	un	lugar	público,	como	una	terminal	de	un	aeropuerto,	el	vestíbulo	de
un	hotel	o	una	estación	de	ferrocarril,	y	solapar	la	wifi	gratuita	legítima	del	lugar,	con
una	 señal	 que	 emite	 el	 atacante,	 y	 que	 bautizará	 con	 un	 nombre	 inocente:	 «wifi
gratis»,	 «Renfe»,	 «wifi	 Barajas»,	 «Hotel	 Ritz»,	 etcétera.	 Todo	 usuario	 que	 abra	 su
ordenador	o	 su	 teléfono	móvil	 y	 se	 conecte	 a	 esa	 red	 estará	 entregando	al	 atacante
todo	el	contenido	de	su	conexión…	Escalofriante.

Por	 eso	 es	 tan	 importante	 prestar	 un	 poco	 de	 atención	 a	 nuestro	 router.	 Esa
pequeña	cajita	que	comunica	nuestro	ordenador	con	la	red	suele	venir	de	fábrica	con
una	configuración	 tipo	que	 incluye	contraseñas	débiles,	puertos	 sin	abrir,	velocidad
baja…	Vamos,	 que	 es	 uno	 de	 los	 puntos	más	 vulnerables	 de	 nuestra	 conexión	 a	 y
desde	 internet.	 Y	 con	 las	 herramientas	 de	 auditoría	 cuyos	 tutoriales	 pueden
descargarse	de	la	red	no	es	necesario	ser	Yago	Hansen	para	que	te	lo	pirateen,	así	que
merece	la	pena	dedicarle	un	poco	de	tiempo	a	robustecer	nuestra	conexión	wifi.
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Hay	muchas	 cosas	 que	 puedes	 hacer	 con	 tu	 router,[96]	 pero	 de	 entrada	 lo	 más
urgente	es	cambiar	el	nombre	de	usuario	y	la	contraseña	que	viene	de	fábrica.	Si	la
que	tú	tienes	es	admin,	mal	vamos:	son	muy	conocidas	por	 los	ciberdelincuentes,	y
les	resultará	muy	fácil	entrar	en	tu	red.	A	partir	de	ese	paso	existen	muchas	maneras
de	 restringir	 o	 dirigir	 la	 cobertura	 de	 la	 señal	 del	 router,	 cifrarla,	 identificar	 los
dispositivos	(ordenadores,	tablets,	teléfonos	móviles,	etcétera)	que	quieres	autorizar	a
conectarse	 a	 través	 de	 tu	 router…	 Como	 siempre,	 todo	 dependerá	 del	 número	 de
capas	de	protección	que	quieras	colocar	a	tu	cebolla.	Ninguna	estará	de	más.[97]

Raúl	Siles,	que	también	trató	el	tema	en	el	mismo	evento,	lo	sintetizó	en	una	frase
demoledora:	«Si	no	te	atraigo	a	mi	red,	yo	puedo	entrar	en	la	tuya».
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Esteganografía:	hacking	para	espías

Otro	 de	 los	 talleres	 que	 me	 resultó	 especialmente	 sorprendente	 fue	 el	 que	 dirigió
Alfonso	Muñoz:	«Taller	de	ocultación	de	comunicaciones	digitales:	esteganografía	y
estegoanálisis».	 A	 pesar	 de	 su	 juventud,	 Alfonso	 Muñoz	 es	 doctor	 en
Telecomunicaciones	con	más	de	diez	años	de	experiencia	en	el	campo	de	la	seguridad
informática	 en	 los	 cuales	 ha	 trabajado	 en	 proyectos	 con	 organismos	 europeos,
ministerios	 y	 multinacionales	 en	 «proyectos	 avanzados	 no	 convencionales».	 Y
probablemente	uno	de	los	principales	esteganografistas	españoles.

A	 diferencia	 de	 la	 criptografía,	 utilizada	 para	 cifrar	 o	 codificar	 información	 de
forma	 que	 solo	 pueda	 ser	 descifrada	 por	 el	 receptor	 legítimo	 —por	 ejemplo	 los
mensajes	nazis	de	la	máquina	Enigma—,	la	esteganografía	oculta	dicha	información
en	un	«portador»,	para	que	en	caso	de	ser	 interceptado,	nadie	pueda	sospechar	que
dicho	portador	oculta	un	mensaje.	Como	si	el	mensaje	de	la	Enigma	fuese	escrito	con
tinta	invisible	en	una	hoja	de	periódico.

La	 esteganografía	 —del	 griego	 στεγανος	 (steganos):	 «cubierto»	 u	 «oculto»,	 y
γραφος	 (graphos):	 «escritura»—,	 se	 concentra	 en	 las	 técnicas	que	permiten	ocultar
mensajes	 u	 objetos	 (textos,	 fotos,	 vídeos,	 etcétera),	 dentro	 de	 otros,	 llamados
portadores,	de	modo	que	sea	indetectable.

Cuatrocientos	años	antes	de	Cristo,	el	historiador	Herodoto	reseñó	en	su	libro	Las
Historias	el	primer	uso	de	la	esteganografía	en	la	Antigua	Grecia,	relatando	cómo	un
personaje	toma	un	cuadernillo	de	dos	tablillas,	raya	la	cera	que	las	cubre	y	donde	se
escribían	los	textos,	y	en	la	madera	misma	graba	un	mensaje	secreto	antes	de	cubrirlo
con	cera	de	nuevo.	El	 receptor	 solo	 tenía	que	derretir	 la	cera	con	el	 texto	portador,
para	 acceder	 al	 verdadero	 contenido	 secreto.	 En	 la	misma	 obra,	Herodoto	 describe
cómo	otro	personaje	 rasura	 la	cabeza	de	uno	de	sus	esclavos	y	 le	 tatúa	un	mensaje
oculto	en	el	cráneo.	Cuando	volvió	a	crecerle	el	pelo,	lo	envió	a	su	destino	convertido
en	objeto	portador	del	secreto.	En	el	libro	Hypnerotomachia	Poliphili	(«El	sueño	de
Polifilo»)	de	Francesco	Colonna,	que	data	de	1499,	se	incluye	otro	precedente	de	la
esteganografía.	Tomando	la	primera	letra	de	cada	uno	de	sus	38	capítulos	se	descubre
el	 mensaje	 oculto:	 «Poliam	 frater	 Franciscus	 Columna	 peramavit»	 («El	 hermano
Francesco	 Colonna	 ama	 apasionadamente	 a	 Polia»).	 Como	 es	 lógico,	 el	 uso	 de	 la
esteganografía	 se	 potenció	 en	 las	 guerras	mundiales.	Los	mensajes	 ocultos	 escritos
con	tinta	invisible	sobre	otros	textos,	por	ejemplo	libros	o	periódicos,	evolucionaron	a
la	par	que	la	química	y	ofrecieron	a	los	servicios	de	Inteligencia	nuevos	compuestos
más	 difíciles	 de	 detectar	 para	 ocultar	 sus	 mensajes.	 Pero	 la	 gran	 revolución	 de	 la
esteganografía,	subrayaba	Alfonso	Muñoz	en	su	taller,	llegó	con	la	informática.

A	diario	pasan	ante	nuestros	ojos	millones	de	mensajes	secretos	ocultos	en	vídeos,
fotografías,	 foros…	Si	 te	descargas	porno,	 libros	piratas,	o	haces	compras	en	eBay,
puedes	 estar	 compartiendo	 en	 tu	 ordenador	 personal	 mensajes	 de	 Al	 Qaeda	 o	 del
Ejército	Islámico.
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Durante	 los	 últimos	 años	 los	 servicios	 de	 Inteligencia	 israelíes,	 británicos	 y
norteamericanos	han	descubierto	que,	más	allá	del	uso	propagandístico	de	sus	webs,
la	 comunicación	 por	 cifrado	 PGP,	 o	 la	 compartición	 de	 buzones	 de	 correo,	 los
terroristas	 habían	 desarrollado	 la	 estenografía	 para	 transmitir	mensajes	 ocultos,	 por
ejemplo	a	través	del	porno,	y	webs	abiertas	como	eBay	o	Reddit.	A	la	vista	de	todo	el
mundo.[98]

Los	 analistas	 se	 toparon	 con	 la	 sorpresa	 de	 que	 perfiles	 asociados	 a
organizaciones	terroristas,	como	Al	Qaeda,	utilizaban	por	ejemplo	el	tablón	de	Reddit
para	insertar	anuncios	en	apariencia	inocuos.	Hasta	que	descubrieron	que	insertaban
caracteres	hexadecimales	y	números	primos	en	el	código	fuente.	Una	vez	descifrado,
según	publicó	The	New	York	Post,	 se	 encontraron	 con	 información	 e	 instrucciones
sobre	 futuros	 atentados.	 A	 partir	 de	 ese	 instante,	 el	 Mosad,	 la	 CIA	 y	 el	 MI6
concentraron	su	atención,	no	solo	en	el	contenido,	sino	también	en	el	continente	de
todo	lo	publicado	por	los	terroristas	en	la	red.

Alfonso	 Muñoz	 consiguió	 fascinarnos	 a	 todos	 los	 presentes,	 citando	 casos
prácticos	 del	 uso	 de	 la	 esteganografía	 en	 operaciones	 de	 espionaje,	 por	 ejemplo
contra	mis	viejos	«amigos»	de	Hizbullah.	Así	descubrí	que	mientras	yo	visitaba	sus
dominios	 en	 Beirut,	 o	 estrechaba	 una	 cordial	 amistad	 con	 Issan	 S.,	 su	 exjefe	 de
Inteligencia	 en	 América	 Latina,	 el	 Mosad	 escondía	 los	 mensajes	 a	 sus	 espías
infiltrados	en	el	entorno	de	Hassan	Nasrallah	en	las	etiquetas	de	botellas	de	licor.

De	 la	misma	 forma	 en	 que	 un	 fichero	 de	 sonido	 puede	 emplear	 los	 bits	 que	 el
oído	humano	no	puede	oír,	para	reemplazarlos	por	mensajes,	los	bits	que	controlan	la
gama	cromática	de	las	fotografías	pueden	contener	informaciones	ocultas.	Y	eso	solo
es	el	principio.

Unos	meses	más	 tarde,	 y	 durante	 una	 de	mis	 reuniones	 con	Hervé	 Falciani,	 el
informático	 que	 hackeó	 a	 la	 banca	 suiza,	 me	 confesaría,	 por	 primera	 vez,	 que	 la
esteganografía	 había	 sido	 una	 de	 las	 herramientas	 que	 utilizó	 para	 sacar	 la
información	de	la	«Lista	Falciani»	de	los	ordenadores	del	HSBC…

Muñoz	nos	mostró	un	sinfín	de	ejemplos	de	mensajes	escondidos	en	fotos,	vídeos
o	 textos	 que	 viajan	 cada	 día	 por	 la	 red	 ante	 nuestras	 narices,	 sin	 que	 nadie	 pueda
imaginar	su	contenido	secreto.	Por	ello	los	especialistas	en	estegoanálisis	desarrollan
ataques	pasivos	(detección	de	los	mensajes	ocultos)	y	ataques	activos	(la	anulación	o
manipulación	de	los	mismos),	en	una	guerra	secreta	que	tiene	como	campo	de	batalla
el	código	fuente	en	la	red.

Desde	la	detección	de	los	primeros	usos	esteganográficos	de	internet	por	parte	de
los	 terroristas,	servicios	como	la	CIA	o	el	Mosad	potenciaron	sus	departamentos	de
ciberdefensa,	para	detectar	cualquier	amenaza	que	pudiese	transmitirse	por	la	red.	El
enemigo	 ya	 no	 solo	 acechaba	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 sobre	 el	 terreno.	 Las
organizaciones	 como	 Al	 Qaeda	 habían	 aprendido	 mucho	 desde	 el	 11-S,	 y	 habían
reclutado	a	hackers	como	activos	de	su	guerra	contra	Occidente.	Y	de	la	misma	forma
en	 que	 tenían	 la	 habilidad	 para	 ocultar	mensajes	 en	 sus	 comunicaciones,	 existía	 el
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riesgo	de	que	pudiesen	interceptar	o	manipular	las	nuestras.
Precisamente,	 tres	 de	 los	 participantes	 en	 la	 CyberCamp	 que	 más	 expectación

despertaron	entre	 los	asistentes	 fueron	 la	comandante	Lorenzo	Carrasco,	el	 teniente
Francisco	J.	Garrote	y	el	coronel	Enrique	Cubeiro,	 los	tres	pertenecientes	al	Mando
Conjunto	 de	Ciberdefensa	 de	 las	 Fuerzas	Armadas	 españolas,	 que	 presentaron	 una
conferencia	titulada	«Operaciones	en	el	ciberespacio».
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«¡Antonio	Salas!	¿Qué	haces	aquí?»

Creo	que	 adelgacé	un	par	 de	kilos.	Desde	que	 comenzaban	 las	 jornadas,	 a	 primera
hora	de	la	mañana,	y	hasta	que	concluían,	ya	entrada	la	noche,	no	paraba	de	correr	de
una	planta	a	otra,	dejando	la	grabadora	en	una	conferencia,	 instalando	la	cámara	de
vídeo	en	un	taller	y	tomando	notas	en	una	mesa	redonda.	Ya	tendría	tiempo	más	tarde
de	escucharlas	todas	con	detenimiento.

En	el	fragor	de	mis	carreras	de	un	extremo	a	otro	del	recinto,	recuerdo	que	en	un
momento	determinado	tropecé	de	bruces	con	dos	tipos	que	me	resultaban	familiares.

—Perdón,	llevo	prisa	y	no	os	he	visto.
—Nada	chaval,	no	te	preocupes…
Me	 alejé	 consultando	 a	 la	 carrera	 el	 programa	 de	 actos,	 y	 escogiendo	 en	 qué

actividad	 dejaba	 ahora	 la	 cámara,	 pero	 con	 la	 sensación	 de	 que	 aquellas	 caras	me
resultaban	familiares…	Tardé	un	buen	rato	en	darme	cuenta.	«¡Coño,	si	son	Trancas	y
Barrancas!»	 Acababa	 de	 tropezarme	 con	 Juan	 Ibáñez	 Pérez	 y	 Damián	 Mollá,	 los
actores	que	prestan	su	voz	a	las	famosas	hormigas	del	programa	El	Hormiguero,	a	los
que	había	conocido	años	antes,	cuando	colaboraban	con	Pablo	Motos	en	el	programa
No	somos	nadie.	En	los	micrófonos	de	la	Cadena	Ser,	Motos	y	su	equipo	me	habían
realizado	 dos	 de	 las	 mejores	 entrevistas	 que	 recuerdo	 sobre	 mis	 primeros	 libros,
demostrando	una	sensibilidad,	especialmente	en	el	caso	de	El	año	que	 trafiqué	con
mujeres,	que	no	percibí	en	la	mayoría	de	mis	colegas.

Pérez	 y	 Mollá	 participaban	 en	 varios	 de	 los	 eventos	 de	 la	 CyberCamp,	 como
responsables	de	las	entregas	de	premios,	pero	yo	en	ese	momento	no	lo	sabía.	Como
no	podía	saber	tampoco	que	mis	erráticas	carreras	de	un	piso	a	otro	habían	llamado	la
atención	de	alguien	que	me	había	reconocido	en	medio	de	aquella	locura.

Aunque	esperó	a	que	terminasen	los	actos	del	segundo	día	para	acercarse	a	mí,	no
negaré	que	me	dio	un	susto	de	muerte.

Exhausto,	me	había	sentado	en	una	mesa	de	la	cafetería	de	la	segunda	planta	para
acomodar	 el	 equipo	 antes	 de	 abandonar	 el	 Madrid	 Arena,	 cuando	 alguien	 se	 me
acercó	por	la	espalda	y	susurró	mi	nombre.

—Hombre,	Antonio…	Eres	la	última	persona	que	esperaba	encontrar	aquí…
Casi	 se	me	 sale	 el	 corazón	por	 la	 boca.	Me	giré	 de	un	 salto	 e	 hice	 frente	 a	mi

interlocutor,	 adoptando	 una	 posición	 defensiva.	 Sobre	 todo	 porque,	 aunque	 su	 cara
me	 resultaba	 familiar,	 no	 era	 capaz	de	ubicarlo.	Y	dada	 la	 naturaleza	de	mi	oficio,
aquello	me	resultaba	terriblemente	inquietante…

—Perdóname,	sé	que	te	conozco,	pero	no	caigo.
—Tres	Cantos.
—¿Cómo?
—La	Comandancia.	Información…
Respiré	aliviado.
—Joder,	macho,	no	vuelvas	a	hacer	algo	así.	Me	has	dado	un	susto	de	muerte…
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El	 avispado	 observador	 que	me	 había	 identificado	 en	medio	 de	 aquellos	 4.000
aspirantes	a	hackers	era	uno	de	los	guardias	civiles	del	grupo	de	Información	de	Tres
Cantos,	responsables	de	las	operaciones	contra	Hammerskin.	Berto	es	un	rara	avis	en
la	 Guardia	 Civil.	 De	 vocación	 tardía,	 llegó	 al	 Instituto	 Armado	 tras	 haber	 servido
unos	 años	 en	 el	 Ejército.	 Especialista	 en	 Telecomunicaciones,	 sentía	 un	 natural
interés	 por	 el	 mundo	 de	 la	 seguridad	 informática,	 y	 esta	 vez	 me	 vino	 de	 lujo
encontrarle.

Berto	me	 aclaró	muchos	 conceptos	 que	 no	 están	 en	 los	 libros,	 ni	 en	 los	 blogs
especializados.	 Tuvo	 la	 amabilidad	 de	 prestarme	 auténticas	 joyas	 bibliográficas,
como	 un	 ejemplar	 de	La	 ética	 del	 hacker,	 de	 Pekka	Himanen,	 autografiado	 por	 el
italiano	Federico	Sauri,	encargado	de	Cisco	System	Italia,	quien	necesitó	una	oficina
y	 un	 punto	 de	 acceso	 para	 iniciar	 remotamente	 un	 servidor	 en	 sus	 vacaciones,	 y	 a
quien	 Berto	 le	 salvó	 de	 una	 situación	 incómoda	 facilitándole	 lo	 que	 necesitaba…
Sauri	pagó	con	un	ejemplar	de	esa	«Biblia»	que	explica	una	forma	de	pensar	y	vivir:
el	código	hacker.

Pero	hay	más,	de	la	mano	de	Berto,	y	en	unas	circunstancias	tan	insólitas	como
entrañables,	 conocería	 meses	 después	 a	 uno	 de	 mis	 «profesores»	 particulares	 de
hacking	ético.	Un	compañero	del	guardia	civil,	gracias	a	cuyo	talento,	probablemente,
hemos	 conocido	 algunas	 de	 las	 historias	 más	 escandalosas	 de	 política,	 banca	 y
corrupción,	 de	 las	 que	han	poblado	 los	 informativos	 en	 los	últimos	 años.	Chus,	 un
guardia	 civil	 anónimo	 y	muy	 alejado	 de	 la	 Brigada	 de	Delitos	 Tecnológicos	 de	 la
UCO,	 es	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 susurra	 a	 las	 máquinas…	 y	 las	 máquinas	 le
responden.	Doy	fe.
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MALLORCA.	NAVIDAD	DE	2014
COMPASIÓN	POR	UN	NEONAZI

«Con	humanidad	y	democracia	nunca	han	sido	liberados	los	pueblos.»

Adolf	Hitler,	El	enemigo	de	los	pueblos,	párrafo	6

Finalizando	 el	 año	 2014	 la	 historia	 de	 MarkoSS88	 dio	 un	 nuevo	 giro
inesperado.	 Según	 aseguraba	 en	 sus	 redes	 sociales,	 había	 dejado	Madrid
para	establecerse	en	Mallorca.

Las	 cosas	 no	 le	 iban	 bien.	 Según	me	 explicaba	 en	 sus	 correos,	 como
exconvicto	 por	 una	 pena	 de	 homicidio,	 no	 encontraba	 trabajo,	 vivía	 de
prestado	 en	 casa	 de	 un	 camarada,	 y	 todos	 los	martes	 y	 jueves	 tenía	 que
firmar	en	el	juzgado,	momento	en	que,	dependiendo	del	policía	de	servicio,	lo
trasladaban	 a	 comisaría	 donde	 —me	 aseguraba—	 con	 cualquier	 excusa
aprovechaban	para	encerrarlo	 en	el	 calabozo	 y	 darle	 una	paliza.	Me	envió
varias	fotografías	de	las	heridas,	contusiones	y	traumatismos	que	según	él	le
habían	 provocado	 esas	 palizas.	 En	 ninguna	 de	 ellas	 se	 le	 veía	 la	 cara,
aunque	no	era	extraño	si	se	las	había	hecho	él.

Tras	confesarme	su	intento	de	asesinato,	y	en	apariencia	arrepentido	por
lo	 que	 habría	 estado	 a	 punto	 de	 hacer,	 Markos	 había	 aceptado	 que	 le
entrevistase.	 Creo	 no	 equivocarme	 si	 afirmo	 que	 MarkoSS88	 solo	 había
concedido	una	entrevista	en	 toda	su	vida…	aunque	era	con	 trampa.	En	su
blog	 se	 había	 entrevistado	 a	 sí	 mismo	 en	 2013.	 Una	 argucia	 que	 utilizan
muchos	autores	cuando	quieren	expresar	un	mensaje,	 y	 la	entrevista	es	el
mejor	 formato.	Así	 se	aseguran	de	que	el	entrevistador	no	haga	preguntas
estúpidas.	Aunque	no	especifica	que	es	él,	tras	leer	todas	las	entradas	de	su
página	no	es	difícil	detectar	su	estilo	y	biografía	en	las	respuestas.

Pero	 una	 cosa	 es	 ser	 entrevistado	 por	 sus	 «cachorros»,	 y	 otra	 por
Tiger88.	 Así	 que	 le	 agradecí	 sinceramente	 que	 me	 concediese	 esa
oportunidad	 de	 intentar	 atajar	 «imitadores»,	 que	 se	 sintiesen	 tentados	 a
probar	suerte	donde	Markos	había	fracasado.

Siempre	fui	consciente	de	que	quienes	me	cuestionaban	no	habían	leído
mis	 libros,	 y	 que	 los	 chavales	 de	 catorce,	 dieciséis	 o	 dieciocho	 años,	 que
eran	 unos	 críos	 cuando	 se	 publicó	 Diario	 de	 un	 skin,	 y	 que	 piden	 mi
ejecución	en	las	redes	sociales,	hablaban	con	opiniones	prestadas.	Así	que
la	 experiencia	 de	Markos	me	 parecía	 la	 mejor	 manera	 de	 ilustrar	 que	 era
lícito	 cuestionar	mi	 trabajo,	 pero	 solo	 después	 de	 conocerlo.	 Si	 alguno	 de
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aquellos	 chavales	 tenía	 la	 tentación	 de	 emular	 sus	 pasos,	 su	 testimonio
podía	ayudarme	a	prevenir	males	mayores.[99]

Claro,	ahora	 lo	veo	absurdo	—me	respondía	Markos—.	En	su	día,	 lo	 justificaba	yo	mismo
con	cualquier	excusa.	Al	principio,	cuando	empezaste	a	hablarme,	y	tú	lo	sabes,	te	hablaba	con
odio,	era	un	sinfín	de	reproches	y	de	estar	alerta.	Me	sorprendió	meterme	un	día	en	el	correo	y
ver	un	mensaje	tuyo.	Todavía	me	acuerdo	del	rebote	que	me	pillé.	No	sabía	qué	querías	de	mí.
Me	imaginaba	cualquier	cosa,	denunciarme,	amenazarme,	echármelo	en	cara…	Cuando	seguí
hablando	 contigo	 supe	 que	 no	 era	 por	 nada	 de	 eso.	 Llega	 un	momento	 en	 el	 que	 todos:	 la
prensa,	los	policías,	los	guarros,	mis	propios	camaradas,	repetían	lo	mismo,	una	y	otra	vez,	que
eras	un	traidor,	que	si	les	habías	jodido	la	vida,	que	si	detenciones,	represiones…	Eso	se	te	va
quedando	en	la	cabeza	y	cada	vez	que	se	hablaba	de	ti,	era	para	lo	mismo,	para	decir	cuánto
daño	 habías	 hecho	 al	movimiento.	 No	 quería	 leerme	 el	 libro	 porque	 consideraba	 que	 estaba
traicionando	 a	mis	 principios	 e	 incluso	 al	 hablar	 contigo	me	 sentía	 como	 un	 traidor.	 Ahora…
Ahora	 han	 cambiado	 muchas	 cosas.	 Me	 he	 leído	 el	 libro	 y,	 sinceramente,	 tiene	 su	 parte
negativa,	claro,	pero	 también	son	nuestros	actos	en	 realidad,	es	decir,	algunos	sí	que	hemos
pegado,	hemos	amenazado	y	hemos	matado,	pero	no	todos.

También	tiene	su	parte	positiva.	Muestra	muchos	sentimientos,	de	odio,	culpabilidad,	tristeza,
que	todos	nosotros	tenemos.	Cómo	nos	evadimos	del	mundo,	del	sufrimiento,	y	nos	vamos	a	un
bar	a	beber.	A	un	concierto.	A	una	calle…	Leyendo	el	 libro	se	me	ha	venido	a	la	mente	tantos
recuerdos,	buenos	como	malos…	Ahora	no	lo	veo	un	tema	para	matar,	sino	para	reflexionar	qué
cosas	 tenemos	que	cambiar	 todos	en	el	movimiento.	Y	sinceramente,	 limpiar	nuestro	nombre,
enseñar	la	verdadera	doctrina	NS.

A	 medida	 que	 lo	 entrevistaba,	 enviándole	 las	 preguntas	 por	 email	 y
repreguntando	 en	 función	 de	 sus	 respuestas,	 su	 historia	 personal	 me
encogía	el	alma.	Como	a	sus	ciberamigas	o	novias	antes	que	a	mí.

Cuando	yo	era	niño	no	era	como	el	resto.	Yo	me	sentaba	en	el	comedor	a	ver	la	televisión,	a
ver	los	documentales	de	historia,	siempre	me	ha	fascinado	la	historia,	me	veía	todos…	Una	vez,
en	nuestro	primer	piso,	encontré	unos	libros	que	hablaban	de	un	tal	Adolf	Hitler…	A	mi	abuelo
por	 parte	 de	 madre,	 le	 fascinaba	 Hitler…	 Cogí	 el	 libro	 y	 me	 lo	 llevé	 a	 mi	 cuarto.	 Todas	 las
noches	me	sumergía	en	un	nuevo	mundo,	que	al	principio	no	entendía	muy	bien.	Yo	de	por	sí
era	 racista	 y	muy	echado	para	delante.	Tenía	problemas	en	el	 colegio,	 con	mis	padres,	 ellos
siempre	me	tenían	abandonado.

Mientras	 los	 niños	 jugaban	 en	 los	 parques,	 yo	 me	 formaba	 como	 nacionalsocialista.	 Así
pasaron	días,	meses,	años.	Cuando	ya	fui	un	poco	más	mayor,	debido	a	los	problemas	en	casa,
decidí	meterme	 a	 deporte	 de	 contacto.	Necesitaba	 ahogar	 toda	 esa	 rabia	 que	 tenía.	 Aprendí
muchas	técnicas	que	mi	profesor	me	enseñaba.	Estuve	compitiendo	en	boxeo	hasta	que	un	día
se	me	cruzó	el	cable	y	me	expulsaron	de	allí.	De	todas	formas	no	tardarían	mucho	en	saber	que
yo	usaba	todo	lo	que	aprendía	en	las	calles.

Comencé	 en	mi	 grupo	 ultra.	 Estuve	 dos	 veces	 en	 el	 correccional.	Mis	 propios	 padres	me
denunciaron.	Mi	 ideología	 se	podía	 ver	 en	mí,	 en	mi	 entorno:	 botas,	 tirantes,	 cabeza	 rapada,
banderas,	armas,	libros…	Las	detenciones	eran	constantes.	Las	peleas	igual.	Me	consideraban
una	 amenaza	 en	 el	 barrio…	Una	 de	 las	 veces	 que	 salí	 del	 hospital,	 siendo	mayor	 de	 edad,
después	de	que	mis	propios	padres	me	dijeran	que	debería	haberme	muerto	ahí	mismo,	cogí	las
cosas,	las	pocas	que	me	quedaban,	porque	se	encargaron	de	tirarme	todo,	y	me	fui	a	casa	de
un	 camarada.	 En	 uno	 de	 los	 barrios	 de	 Hortaleza.	 Después	 de	 lo	 del	 latin	 king,	 entré	 en	 la
cárcel.	Gracias	a	mi	abogado,	al	que	le	debo	la	vida	de	tantas	veces	que	me	ha	salvado,	no	se
pudo	penar	como	homicidio.	Me	condenaron	por	mi	ideología,	cosa	que	vi	peor…	He	llegado	al
punto	de	tener	que	irme	de	Madrid,	y	no	sé	ni	siquiera	si	algún	día	podré	volver.	No	sé	si	volveré
a	entrar	en	prisión,	y	no	sé	si	cualquier	día	me	matarán…

Markos	 ya	 me	 había	 reconocido	 que	 «Santos	 Navarro»	 no	 eran	 sus
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apellidos.	Que	había	renegado	de	los	propios	por	el	odio	que	sentía	hacia	su
familia:

…	mi	padre	es	camionero,	reparte	con	el	camión,	aún	no	sé	cómo	no	se	ha	matado	por	ahí,
y	mi	madre	es	una	pastillera	depresiva	que	trabaja	y	después	de	trabajar	se	va	a	saber	dios	qué,
mis	primos	y	mis	tíos	son	rojos,	uno	de	mis	primos	es	bukanero,	más	mayor	que	yo,	 los	otros
solo	están	en	grupitos	antifas,	la	gente	me	pregunta	que	por	qué	no	celebro	los	cumpleaños	o
las	Navidades	o	cualquier	otra	fiesta	y	es	que	en	esa	casa	nunca	se	ha	celebrado	nada,	desde
que	 tengo	 uso	 de	 razón,	 te	 juro	 que	 no	 ha	 habido	 día	 que	 viniera	mi	 padre	 de	 repartir	 y	 no
viniera	borracho,	pero	con	una	borrachera	increíble	y	si	estaba	en	casa,	bebía	en	el	sofá	viendo
la	 tele	 pegando	 gritos	 como	 un	 descosido,	 mi	 madre	 todos	 los	 santos	 días	 llorando	 y	 con
pastillas	y	en	la	habitación,	nadie	hacía	la	comida	en	casa,	nadie	limpiaba	en	casa,	pero	es	que
lo	peor	es	que	mi	padre	quería	pegar	a	mi	madre	y	es	algo	que	yo	nunca	consentí.	Estando	yo,
jamás	le	puso	la	mano	encima,	porque	las	hostias	y	las	palizas	me	las	llevaba	yo,	día	tras	día,
cuando	 ya	 iba	 pasando	 el	 tiempo,	 día	 tras	 día	 ya	 cogía	 él	 solo	 y	 me	 venía	 a	 buscar	 a	 mi
habitación	para	darme	otra	vez	y	claro,	yo	iba	al	día	siguiente	al	colegio	y	mi	madre	decía:	este
niño	que	siempre	se	está	pegando	o	se	ha	caído	o	no	tiene	cuidado	jugando.	Mi	madre	jamás
ha	sacado	la	cara	por	mí,	JAMÁS,	ella	estaba	en	la	habitación	mientras	mi	padre	me	acorralaba
y	jamás	salió	a	defenderme,	porque	está	loca	esa	mujer…

Quizá	 por	 eso	 en	 las	 Navidades	 de	 2014	 no	 podía	 sacármelo	 de	 la
cabeza.	Me	preguntaba	dónde	pasaría	la	Nochebuena,	o	la	Nochevieja.	Y	le
escribí	para	interesarme.	Me	respondió	el	día	25	de	diciembre:

Estuve	en	casa	de	un	camarada.	Él	trabajaba	y	no	tenía	mujer.	Ahora	estoy	en	el	piso	de	un
chaval	que	se	iba	a	pasar	el	mes	con	su	familia	a	Valencia,	así	que	estoy	solo	hasta	enero,	pero
vamos,	 que	 la	 casa	 la	 piso	 por	 las	 mañanas	 y	 para	 ducharme	 porque	 si	 estoy	 entre	 cuatro
paredes,	me	agobio	mucho	y	necesito	salir	a	la	calle	y	encima	ni	duermo,	pues	la	combinación
perfecta,	vamos.	En	enero	no	sé	dónde	iré,	si	iré	a	casa	de	alguien,	si	me	buscaré	la	vida…	no
quiero	ir	a	casa	de	ningún	camarada	porque	no	quiero	molestar,	me	parece	que	soy	una	carga	y
con	los	de	aquí	tampoco	tengo	tanta	relación	como	con	los	de	Madrid.	Y	no	trabajo,	estuve	en
un	equipo,	me	pagaban	algo,	me	 jodí	 la	 pierna,	 estuve	 en	 un	 bar,	 acabé	enganchado	 con	 el
jefe…	Así	 que	 nada,	 en	 enero	 empezaré	 a	 buscar	 como	 loco	 de	 lo	 que	 sea,	 y	 comer,	 pues
cuando	cae	 la	suerte.	Es	un	día	a	día	muy	«sencillo»	y	más	este	mes,	me	 tiro	en	 la	calle	23
horas	diarias	y	solo,	porque	no	quiero	ver	a	nadie.	Además,	es	tiempo	de	estar	con	la	familia	y
demás	y	como	yo	a	esa	panda	de	hijos	de	puta	no	 los	quiero	ni	ver,	pues	para	qué	 les	voy	a
amargar	las	fiestas	a	los	demás,	es	tontería.

Supongo	que	fue	un	impulso	estúpido.	Irracional.	Pero	lo	consulté	con	su
amiga	 Marga,	 con	 la	 que	 seguía	 manteniendo	 un	 contacto	 regular,	 y	 me
ofrecí	a	conseguirle	algo	de	dinero.	Al	menos	para	que	pasase	las	fiestas	con
dignidad.	Imagino	que	sonará	extraño	que	alguien	ofrezca	ayuda	al	tipo	que
afirma	 que	 intentó	 asesinarlo,	 pero	 en	 los	 nueve	 meses	 que	 llevábamos
escribiéndonos	 no	 había	 renunciado	 en	 ningún	 momento	 a	 que	 Markos
dejase	el	NS,	como	cientos	de	lectores	de	Diario	de	un	skin	lo	habían	hecho
ya.	Y	para	que	eso	fuese	posible,	Markos	debía	tener	al	menos	la	capacidad
de	elegir.	Encerrado	en	sí	mismo,	sin	trabajo	y	odiando	a	todo	el	planeta,	no
había	muchas	posibilidades	de	sacarlo	de	ese	pozo.	No	aceptó	mi	ayuda.

Volvería	 a	 intentarlo	 una	 semana	después,	 en	Año	Nuevo,	 con	 idéntico
resultado.	 Markos	 se	 mostraba	 demasiado	 digno	 como	 para	 aceptar	 la
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caridad	del	periodista	que	tanto	había	odiado.	Así	que	le	propuse	otra	cosa:
compraría	un	décimo	de	 lotería	para	el	Sorteo	de	El	Niño,	y	si	 tocaba,	nos
repartiríamos	el	premio	a	partes	 iguales.	«Tendría	coña	—le	dije—	que	nos
tocase	 la	 lotería	a	mí	y	al	 tipo	que	 intentó	matarme,	¿no	crees?»	Supongo
que	 le	hizo	gracia	 la	ocurrencia.	Desgraciadamente	nuestro	boleto	no	salió
premiado.	Era	el	destino.	Pronto	averiguaría	que	Markos	era	desafortunado
en	el	juego	porque	era	afortunado	en	amores.
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Capítulo	11
La	Comunidad	hacker

«Mi	 esperanza	 es	 que	 la	 democratización	 del	 intercambio	 de
conocimiento,	 a	 través	 de	 la	 eficiencia	 en	 costos	 de	 internet	 más	 la
criptografía,	 continuará	y	 terminará	 con	un	 registro	histórico	global	que	 sea
riguroso	e	indeleble.	Y	esto	permitirá	formas	inmediatas	de	justicia	que	antes
no	estaban	a	disposición	de	la	gente.»

Julian	Assange
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Hack&Beers

La	 CyberCamp	 era	 un	 buen	 lugar	 para	 hacer	 contactos	 y	 conocer	 a	 algunos	 de
aquellos	talentos,	que	con	tanto	ahínco	buscaba	el	Ejército,	la	Policía	o	las	empresas
del	sector.	Ellos	son	el	futuro,	y	todos	los	sabíamos.	Pero	existe	un	lugar	mejor	para
estrechar	lazos	con	la	comunidad	hacker.	Un	lugar	más	discreto	al	que	solo	accedes
por	la	invitación	expresa	de	uno	de	sus	distinguidos	miembros.	El	secreto	club	de	las
quedadas	Hack&Beers.

Me	 sentí	 un	privilegiado.	La	 invitación	de	David	Pérez,	 todavía	miembro	de	 la
Brigada	 de	 Investigación	 Tecnológica	 del	 Cuerpo	 Nacional	 de	 Policía,	 para
acompañarlo	 a	 la	 Hack&Beers	 podría	 parecer	 irrelevante:	 un	 grupo	 de	 amigos
compartiendo	 tapas,	 picoteo	 y	 cervezas,	 para	 charlar	 de	 pasiones	 comunes.	 Nada
extraordinario.	Pero	dadas	 las	circunstancias,	 a	mí	 sí	me	 lo	parecía,	porque	aquella
era	una	 reunión	de	 la	comunidad	hacker,	y	era	una	oportunidad	extraordinaria	para
conocer	 e	 intimar	 con	 algunos	 de	 los	 personajes	 más	 influyentes,	 veteranos	 y/o
prometedores	del	mundo	de	la	seguridad	informática	nacional.	Cerebros	privilegiados
dotados	 de	 un	 don,	 que	 a	 ojos	 de	 un	 profano	 como	 yo	 parecía	 casi	 sobrenatural.
Mentes	que	habían	evolucionado	más	deprisa	que	las	del	común	de	los	usuarios,	para
adaptarse	darwinianamente	al	entorno	tecnológico.	Eran	los	hombres	que	susurran	a
los	binarios.	Y	los	binarios	les	responden.

Los	 hackers	 son	 tipos	 fascinantes.	 Y	 por	 eso	 han	 seducido	 a	 la	 gran	 pantalla:
desde	el	mítico	David	Lightman	en	Juegos	de	guerra	(1983),	hasta	el	psicótico	Elliot
Alderson	de	Mr.	Robot	(2015).

En	la	innovadora	Tron	(1982),	Kevin	Flynn	(Jeff	Bridges)	es	un	programador	que
termina	 entrando	 físicamente	 en	 el	 sistema	 operativo	 de	 la	 máquina.	 Gus	 Gorman
(Richard	Pryor)	 pone	 en	 aprietos	 al	mismísimo	Superman	 en	 la	 tercera	 parte	 de	 la
saga	(1983).	Antes	de	protagonizar	El	Santo,	Val	Kilmer	dio	vida	a	Chris	Knight	en
Escuela	 de	 genios	 (1985).	 Kate	 Libby	 (Angelina	 Jolie)	 lidera	 a	 un	 grupo	 de
hacktivistas	en	Hackers	 (1995).	En	Blackhat	 (2015),	 la	CIA	 recluta	a	un	macizorro
Nicholas	 Hathaway	 (Chris	 Hemsworth)	 para	 luchar	 contra	 una	 ciberamenaza
mundial.	 Pero	 al	 frente	 de	 todos	 los	 hackers	 del	 cine	 siempre	 estará	 Thomas
Anderson,	 alias	 «Neo»	 (Keanu	 Reeves),	 en	 la	 saga	 Matrix	 (1999),	 aunque	 yo
reconozco	 que	 me	 siento	 más	 fascinado	 por	 Lisbeth	 Salander,	 de	 la	 saga	 literaria
adaptada	al	cine	Millennium.

Los	 guionistas	 lo	 saben.	 La	 figura	 del	 hacker	 da	 mucho	 juego.	 En	 las	 nuevas
películas	y	series	de	acción	del	siglo	XXI	es	inviable	un	héroe	que	no	tenga	un	hacker
de	 cabecera,	 porque	 quienes	 escriben	 los	 guiones	 saben	 que	 no	 resulta	 creíble	 una
trama	 ambientada	 en	 la	 actualidad,	 y	 que	 no	 los	 tenga	 en	 cuenta.	 ¿Qué	 sería	 del
intrépido	 agente	 Jack	Bauer	 (24)	 sin	 Chloe	O’Brian,	 el	 único	 personaje	 que	 se	 ha
mantenido	en	toda	la	saga	y	en	la	versión	cinematográfica?	¿Qué	sería	de	la	brillante
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Olivia	Pope	 (Scandal)	 sin	 su	 fiel	Hunk?	 ¿Cómo	haría	 posibles	 sus	misiones	Ethan
Hunt	(Misión	Imposible)	sin	la	ayuda	de	Benji	Dunn?

Cuando	aparqué	la	moto	en	el	lugar	donde	me	había	citado	David,	no	tenía	ni	la
menor	idea	de	con	quién	me	iba	a	encontrar,	pero	me	sentía	como	si	fuese	a	conocer	a
cualquiera	 de	 esos	 personajes	 de	 película.	 Los	 asistentes	 al	 conclave	 pertenecían	 a
corrientes	 y	 tendencias	 diversas:	 hacktivistas,	 consultores	 de	 seguridad,	 forenses,
pentesters,	policías…	Algunos,	amigos	de	amigos,	ni	siquiera	se	conocían	entre	ellos,
lo	 que	me	 permitía	 una	 cierta	 comodidad.	 Pero	 todos	 estaban	 dotados	 de	 ese	 don
maravilloso	para	el	pensamiento	lateral,	el	análisis	lógico	y	la	compresión	del	cerebro
de	los	ordenadores.	Todos	menos	yo.

Además	de	David,	el	único	al	que	conocía	era	César	Lorenzana,	el	otrora	capitán
del	Grupo	 de	Delitos	 Telemáticos	 de	 la	UCO.	Hacía	 tiempo	 que	 no	 lo	 veía,	 y	me
pareció	 que	 estaba	 mucho	 más	 delgado	 y	 demacrado	 que	 en	 nuestro	 último
encuentro:	se	había	pasado	los	últimos	meses	estudiando	para	el	ascenso.	Ahora	era
el	comandante	Lorenzana.

A	medida	que	avanzaba	la	noche,	y	las	cervezas	desinhibían	las	lenguas,	salían	a
la	 luz	 los	nombres	y	 trayectorias	de	 aquellos	genios	que	me	 rodeaban.	Así,	 poco	a
poco,	entre	raciones	de	bravas	y	calamares,	entre	tapas	de	croquetas	y	mejillones,	fui
descubriendo	quiénes	eran	mis	compañeros	de	cena	y	tertulia.

Allí	estaban	Kio	y	Kaótica,	hacktivistas	comprometidos	con	las	causas	sociales	a
través	de	 la	 tecnología.	Kaótica	 fue	una	de	 las	voluntarias	que	 se	dejó	 la	piel,	 y	 la
ilusión,	en	 la	plaza	de	 la	Puerta	del	Sol	el	15-M,	para	que	 las	 ideas	que	surgían	en
aquel	foro	ciudadano	se	extendiesen	por	la	red.	Y	Kio	era	uno	de	esos	genios	de	los
ordenadores	capaces	de	hacer	magia	con	la	red	wifi	y	de	hacer	obedecer	al	software
con	la	pericia	de	un	domador	de	leones.

También	tuve	el	honor	de	conocer	al	siempre	sonriente	Mario	A.	Vilas,	creador	de
WinAppDbg	 y	 responsable	 del	 imprescindible	 blog	 técnico
breakingcode.wordpress.com,	cuya	erudición	tecnológica	me	hacía	sentirme	como	un
pelotudo:	 recién	 llegado	 de	 la	 última	 CON	 internacional	 en	 Alemania,	 Mario
compartía	 con	 sus	 colegas	 su	 entusiasmo	 por	 los	 últimos	 descubrimientos	 de	 la
comunidad.	 Y	 conocí	 a	 Pablo	 San	 Emeterio,	 uno	 de	 los	 descubridores	 de	 las
vulnerabilidades	en	WhatsApp,	junto	con	Jaime	Sánchez,	y	al	que	ya	había	visto	en
varias	CON.

Pude	 brindar	 con	 el	 histórico	 Antonio	 Hernández	 (Belky),	 otro	 veterano	 de	 la
vieja	escuela,	con	su	largo	cabello	blanco,	que	le	daba	un	aire	al	sabio	Gandalf,	y	que
es	el	responsables	de	sistemas	y	comunicaciones	en	una	conocida	empresa	del	grupo
Servinform.	 Y	 junto	 a	 «Gandalf»,	 «S4ur0n»,	 nick	 de	 Pedro	 Candel,	 el	 entrañable
director	de	Navaja	Negra,[100]	uno	de	los	encuentros	de	hacking	más	prestigiosos	de
España	con	ya	cinco	años	de	vida.	Casi	tan	enamorado	del	mar	y	la	montaña	como	de
los	 ordenadores,	 es	 un	 rebelde	 con	 causa.	No	 le	 gustan	 las	 corbatas	 ni	 los	 que	 las
usan,	y	era	de	los	más	enfadados	con	la	reforma	de	la	ley	del	1	de	julio.	No	dejaba
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escapar	la	oportunidad	de	expresarlo.
Pasé	 mucha	 hambre	 esa	 velada.	 Ante	 mí	 desfilaban	 las	 bandejas	 con	 oreja	 de

cerdo,	jamón	y	el	plato	fuerte	del	local,	los	torreznitos,	uno	de	los	argumentos	de	la
masiva	 afluencia	 de	 hackers	 a	 la	 reunión.	 Pero	 no	 me	 importó	 en	 absoluto.	 Me
alimentaba	pegando	la	oreja	a	uno	y	otro	corrillo,	para	escuchar	retazos	de	entusiasta
conversación	sobre	tal	o	cual	vulnerabilidad	recién	descubierta,	sobre	la	ponencia	que
presentarían	en	la	próxima	CON,	o	sobre	la	última	entrada	en	los	blogs	de	referencia.

Aquella	 noche	 pude	 percibir	 la	 indignación	 de	 Jesús	 Marín,	 que	 vivió	 en	 sus
carnes	 el	 drama	 de	 ser	 el	 último	 eslabón	 de	 la	 cadena	 de	 subcontratados,	 por
subcontratas,	subcontratadas	a	su	vez	por	el	cliente	de	una	empresa	que	cobrará	cifras
de	 seis	 dígitos,	 cuando	 el	 técnico,	 como	 Jesús,	 que	 al	 final	 hace	 todo	 el	 trabajo,
cobrará	cifras	de	cuatro.	Ytuve	el	privilegio	de	brindar	con	el	ingeniero	gallego	Jesús
Cea	Avión,	que	dirige	su	propio	blog	técnico	y	«ecléctico»,[101]	y	el	investigador	en
seguridad	 Javier	 Espejo	 (Quemm).	 Ambos	 son	 parte	 del	 equipo	 de	 Podcast	 1984,
junto	 con	 Pedro	 Candel	 y	 Antonio	 Hernández.[102]	 Que	 precisamente	 dedicaría	 su
primer	programa,	un	 tiempo	después,	 a	 la	 reforma	de	 la	 ley	y	 su	 repercusión	en	el
mundo	de	los	hackers.

Para	mí	fue	una	noche	mágica.	Porque	allí,	integrado	como	uno	más	en	su	grupo,
pude	conocer	esos	aspectos	del	mundo	del	hacking	que	no	se	comentan	en	las	CON,
ni	en	los	libros.	Tendréis	que	perdonarme	si	no	conseguí	retener	todos	los	nombres	y
he	olvidado	a	alguien.

Confieso	que,	desde	el	principio,	sentí	una	empatía	especial	con	un	joven	de	pelo
corto,	 mirada	 inteligente	 y	 sonrisa	 sincera.	 No	 hablaba	 mucho,	 aunque	 cuando	 lo
hacía	sentaba	cátedra.	Lo	llamaré	Lucas.

Le	pregunté	a	David	quién	era,	y	cuando	me	lo	dijo	no	podía	dar	crédito.	Aquel
joven	 informático	 de	 currículo	 brillante	 y	 precoz	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 españoles
fichados	por	una	de	las	compañías	de	internet	más	importantes	del	mundo…	quizás	la
más	 importante.	 Estaba	 allí	 de	 casualidad,	 porque	 en	 cuestión	 de	 semanas
abandonaría	España	para	establecerse	en	la	sede	de	su	nueva	empresa:	iba	a	trabajar
en	el	Departamento	de	Seguridad	Informática	de	ese	colosal	gigante	de	la	red.

Lucas	 terminaría	 convirtiéndose	 en	 otra	 pieza	 clave	 en	 mi	 viaje.	 Aquel
Hack&Beers	 supondría	 nuestro	 primer	 encuentro.	 Después	 nos	 veríamos	 en	 otras
ocasiones,	ya	solos,	y	de	su	mano	conocería	un	punto	de	vista	más	autorizado	sobre
cómo	 funcionan	 los	 grandes	 gestores	 de	 internet.	 Pero	 no	 solo	 eso.	Lucas	 sería	mi
garante	para	conocer	a	uno	de	los	personajes	más	fascinantes	de	este	viaje.	A	cambio,
y	 debido	 a	 las	 estrictas	 cláusulas	 de	 confidencialidad	 con	 el	 colosal	 monopolio
informático	que	se	ha	llevado	de	España	su	talento,	solo	me	puso	como	condición	que
en	ningún	momento	pudiese	adivinarse	su	identidad	en	este	libro.

Consultor	de	seguridad	free	lance,	durante	años	se	especializó	en	la	seguridad	de
dispositivos	móviles,	y	alguno	de	sus	programas	ha	tenido	millones	de	descargas	en
las	páginas	especializadas.	Realmente	lamento	no	poder	dar	más	referencias,	pero	su
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empresa	es	bastante	reacia	a	que	sus	empleados	hablen	con	la	prensa,	y	bajo	ningún
concepto	quisiera	crearle	problemas.	Solo	 insistiré	en	que	si	uno	de	 los	gigantes	de
internet	 lo	 ha	 fichado	 para	 llevárselo	 de	 España,	 es	 porque	 es	 uno	 de	 los	 cerebros
mejor	amueblados	del	panorama	hacking	español.	Estoy	seguro	de	que	la	comunidad
sabrá	a	quién	me	refiero…

Poco	 a	 poco,	 local	 a	 local,	 los	 hombres	 que	 susurran	 a	 las	 máquinas	 fueron
retirándose	a	sus	respectivos	hogares,	que	imaginé	laboratorios	secretos,	repletos	de
ordenadores	 cifrados,	 patrullando	 permanentemente	 la	 red	 en	 busca	 de
vulnerabilidades…	A	 las	 cinco	y	media	de	 la	madrugada,	 cuando	ya	nos	habíamos
recorrido	 todos	 los	garitos	de	 la	 zona,	y	 tras	 la	baja	de	David,	 solo	quedábamos	el
patriarca	 de	Navaja	Negra,	 Pedro	Candel,	Kaótica	 y	 yo.	 Tirados	 en	 la	 acera,	 a	 las
puertas	 del	 último	 local	 de	 Madrid	 que	 también	 había	 cerrado	 ya,	 y	 tratando	 de
solucionar	los	problemas	del	mundo	desde	el	punto	de	vista	de	un	hacker.	La	llamada
que	 recibió	 a	 horas	 tan	 intempestivas	 el	 legendario	 Román	 Medina-Heigl
(RoMaNSoFt),	cofundador	de	RootedCON	y	uno	de	los	mejores	hackers	españoles,
fue	culpa	mía,	que	me	puse	muy	pesado	con	Pedro…	Mis	disculpas	desde	aquí.

La	fecha	clave	del	1	de	julio	de	2015	se	aproximaba	inexorablemente,	y	con	ella
la	entrada	en	vigor	de	la	reforma	del	Código	Penal:	«Y	un	nuevo	recorte	—exclamaba
indignado	Pedro—	de	la	poca	libertad	que	nos	queda	a	los	hackers».

La	 regulación	del	hacking	y	de	 las	consultorías	de	seguridad	 informática,	como
había	 ocurrido	 anteriormente,	 pendía	 como	 una	 espada	 de	 Damocles	 sobre	 las
cabezas	de	la	comunidad.	Si	los	planes	del	Gobierno	seguían	su	curso,	la	libertad	de
la	 que	 habían	 gozado	 los	 hackers	 para	 explorar	 sistemas,	 buscar	 y	 denunciar	 sus
fallos,	 emplear	herramientas	de	análisis	y	auditorías	de	 seguridad,	 etcétera,	podrían
verse	 segada.	 Y	 la	 tenencia	 de	 esas	 herramientas,	 en	 realidad	 armas	 en	 las	manos
apropiadas,	tipificada	como	delito.	Y	para	veteranos	de	la	vieja	escuela	como	Pedro
Candel,	«que	ya	hackeaba	 sistemas	antes	de	que	me	 salieran	pelos	en	 los	huevos»,
resultaba	indignante,	frustrante	e	inaceptable	que	el	Gobierno	pretendiese	regular	qué
podía	o	no	podía	hacer	con	su	ordenador.	Me	pareció	lógico.

Imagino	que	la	escena	no	tenía	nada	de	original.	Tres	amigos,	con	esa	exaltación
de	 la	 amistad	que	 favorece	 el	 pasar	 la	noche	 en	vela,	 alguno	con	unas	 cervezas	de
más,	 tirados	en	un	 rincón	de	 la	ciudad,	 a	punto	de	amanecer,	 cagándose	en	 la	puta
madre	 de	 los	 poderosos	 y	 tratando	 de	 arreglar	 el	mundo…	La	 diferencia	 es	 que	 si
alguien	 tiene	 el	 poder	 para	 cambiar	 las	 cosas	 en	 el	 mundo	 actual	 son	 ellos.	 Los
hackers.
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«En	local	funciona»

Lucas	es	un	escéptico.	Cuando	un	 tiempo	después	de	nuestro	primer	contacto	en	 la
Hack&Beers	accedió	a	mantener	una	serie	de	reuniones	conmigo,	antes	de	marcharse
de	España,	me	sentí	un	privilegiado.	Como	si	pudiese	quedar	a	comer	o	cenar	con	el
mismo	Steve	Jobs	para	debatir	los	secretos	de	Apple.	Con	Lucas	descubrí	un	punto	de
vista	sobre	la	seguridad	informática	de	los	usuarios	más	optimista	y	menos	alarmista
que	al	que	estaba	acostumbrado.

—No	 te	 creas	 todo	 lo	 que	 escuches	 —me	 dijo	 de	 entrada—.	 En	 nuestra
comunidad	 somos	 un	 poco	 vanidosos,	 y	 el	 reconocimiento	 de	 nuestros	 colegas	 ha
sido,	desde	el	principio	de	la	historia	hacker,	una	de	nuestras	prioridades.	Entre	otras
razones	porque	los	hackers	no	están	para	perder	el	tiempo	enseñando	a	los	novatos	a
configurar	 su	ordenador	o	a	 cifrar	 su	correo.	Se	 supone	que	para	 frecuentar	 ciertos
foros	 especializados	 tienes	 que	 tener	 un	 cierto	 nivel,	 y	 eso	 lo	 demuestran	 tus
publicaciones	 y	 tu	 currículo.	 Por	 eso	 en	muchas	 ocasiones	 verás	 que	 se	 presentan
vulnerabilidades	en	nuestras	conferencias,	 como	 la	Rooted,	No	cON	Name,	Navaja
Negra,	etcétera,	que	pueden	parecer	alarmistas,	como	si	cualquiera	pudiese	romper	la
seguridad	de	Google,	Twitter,	Facebook,	Apple	o	Microsoft	con	 la	gorra…	y	no	es
verdad.

—Vaya,	eso	me	alivia.	Desde	que	os	conozco,	mi	paranoia	se	ha	disparado,	y	ya
estaba	 planteándome	 tirar	 el	móvil	 a	 la	 basura,	 y	 el	 ordenador	 detrás	 de	 él…	Pero
¿eso	 significa	 que	 tus	 colegas	 mienten	 al	 presentar	 las	 vulnerabilidades	 que
descubren?

—No,	no,	nada	de	eso.	Tienes	que	entender	que	para	descubrir	una	vulnerabilidad
nueva,	 debes	 invertir	meses	 de	 trabajo	 analizando	un	 sistema.	Son	horas	 y	 horas	 y
horas	 probando	 nuevos	 algoritmos,	 buscando	 debilidades,	 combinando	 muchas
técnicas.	Y	 lo	haces	desde	 tu	 laboratorio.	O	sea,	desde	 tus	ordenadores.	Cuando	un
hacker	descubre	un	fallo,	lo	hace	en	su	equipo.	En	un	entorno	controlado.	Con	su	red,
su	navegador,	 su	 software.	Pero	otra	 cosa	 es	 replicar	 eso	 en	un	 entorno	 real.	Mira,
nosotros	somos	científicos,	y	en	la	informática	ocurre	lo	mismo	que	en	la	física	o	la
química.	Una	cosa	es	lo	que	ocurre	en	el	laboratorio	y	otra	en	el	mundo	real.	Hay	una
frase	 que	 debes	 tener	 presente,	 y	 que	 nosotros	 decimos	mucho	 con	 cierta	 ironía…
«En	local	funciona.»	Otra	cosa	es	que	tu	descubrimiento	sea	eficiente	cuando	sales	a
la	red.

Estaba	 confuso,	 pero	 sentía	 un	 cierto	 alivio.	 Empezaba	 a	 contemplar	 la
posibilidad	de	no	volver	a	coger	un	móvil,	y	comenzar	a	utilizar	el	código	morse.

—No	estoy	seguro	de	entenderlo.	Supongo	que	si	Gmail	tiene	un	fallo	y	se	puede
romper	su	seguridad,	ese	fallo	será	explotable	desde	mi	portátil	o	desde	un	cibercafé.

—Pues	 no	 es	 así	 exactamente.	Un	 simple	 carácter	 distinto	 en	 un	 código	 puede
hacer	 que	 una	 vulnerabilidad	 no	 funcione.	Y	 una	 cosa	 es	 tu	 ordenador	 y	 otra	muy
distinta	salir	a	la	red	real.	Los	navegadores,	las	conexiones	que	utilices,	los	continuos
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parches	 de	 las	 compañías…	 Si	 te	 fijas,	 cuando	 hacemos	 una	 demo	 de	 nuestros
descubrimientos	en	 las	conferencias,	muchas	veces	 la	 llevamos	grabada.	No	es	una
demostración	en	tiempo	real,	porque	sabemos	que	un	protocolo	en	la	conexión	de	la
sala,	o	en	el	ordenador	que	nos	deje	la	organización,	o	en	el	USB	donde	llevamos	las
transparencias,	 cualquier	 cosa	 puede	 afectar	 al	 programa	 y	 hacer	 que	 no	 funcione
cuando	 estamos	 delante	 de	 un	 público	 de	 mil	 o	 dos	 mil	 personas.	 Sería	 muy
embarazoso.

—O	sea,	que	la	leyenda	de	que	un	chaval	de	quince	años	puede	hackear	la	NSA,
bajándose	un	tutorial	de	YouTube	y	usando	herramientas	de	hacking,	no	es	cierta…

Lucas	 rompió	 en	 una	 carcajada	 sincera.	 Sabía	 que	 la	 opinión	 pública	 había
aprendido	a	temer	a	los	hackers	tanto	como	a	los	terroristas,	a	causa	de	los	titulares
que	exprimen	de	forma	sensacional	cada	noticia	sobre	un	nuevo	ciberataque.

—No,	 no	 es	 tan	 sencillo.	 Las	 grandes	 empresas,	 como	 la	 mía,	 premian	 a	 los
investigadores	 que	 descubren	 nuevas	 vulnerabilidades	 reales.	Además	 del	 prestigio
que	 te	 supone,	 descubrir	 una	 nueva	 vulnerabilidad	 implica	 una	 compensación
económica	porque,	como	te	puedes	 imaginar,	a	 las	empresas	 les	 interesa	más	que	a
nadie	ofrecer	un	producto	seguro	para	sus	usuarios.	De	lo	contrario,	se	irán	con	otra
empresa.	 Y	 cada	 nuevo	 descubrimiento	 implica	 que	 tú	 recibas	 en	 tu	 ordenador	 un
mensaje	pidiéndote	que	actualices	tu	equipo,	precisamente	para	parchear	esos	fallos
recién	 descubiertos,	 o	 simplemente	 para	mejorar	 la	 velocidad	 o	 la	 capacidad	 de	 tu
sistema.	Por	eso	es	tan	importante	ejecutar	las	actualizaciones	cuando	te	llegan.	Es	tu
primera	línea	de	defensa.	Y	cada	noticia	sobre	un	nuevo	ataque	hace	que	la	compañía
nos	 ponga	 las	 pilas	 para	 reparar	 ese	 fallo.	 Por	 eso	 cada	 día	 los	 servicios	 son	más
seguros.

»Por	ejemplo,	después	del	Celebgate,	Apple	corrigió	la	vulnerabilidad	de	iCloud
a	 los	 ataques	de	 fuerza	bruta…	O	WhatsApp:	 al	 principio	no	cifraba	 los	mensajes.
Podías	 saltar	 el	 proceso	 de	 verificación	 del	 número,	 que	 usaba	 filtros	 básicos,	 y
hackear	una	cuenta,	pero	ya	no.	Ahora	los	ciberdelincuentes	tendrán	que	buscar	otro
sistema	para	entrar,	pero	ya	no	podrán	hacerlo	como	lo	hicieron	entonces.

Lucas	 me	 enunció	 entonces	 varias	 mejoras	 recientes	 en	 la	 seguridad	 de	 los
grandes	 proveedores	 de	 internet,	 que	 yo	mismo	había	 detectado	 como	usuario.	Por
ejemplo,	 al	 utilizar	 diferentes	 cibercafés	 de	 las	 ciudades	 por	 las	 que	 viajo,	 ese	 año
comencé	a	recibir	notificaciones	de	Facebook,	Gmail,	etcétera,	cada	vez	que	abría	mi
correo	 desde	 un	 dispositivo	 diferente.	 Esta	 es	 una	 medida	 adoptada	 por	 varios
proveedores	de	servicios	online	para	advertir	al	usuario	si	alguien	ha	accedido	a	su
cuenta	desde	un	dispositivo	distinto	al	que	utiliza	normalmente.	Y	eso	es	bueno.

Esas	 medidas	 de	 seguridad	 se	 irían	 implementando	 en	 los	 meses	 sucesivos
ofreciéndonos	a	los	usuarios	nuevos	servicios	para	saber	si	alguien	se	había	colado	en
nuestro	perfil	social,	para	ocultar	contenidos	ya	publicados,	para	designar	un	heredero
de	nuestro	perfil	social,	e	incluso	para	comunicarnos	con	otros	perfiles	con	los	que	no
tenemos	«amistad».[103]	Por	un	módico	precio,	eso	sí,	pero	para	mí	esa	nueva	función
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en	 el	 caso	 de	 Facebook	 sería	 importante	 unos	 meses	 más	 tarde,	 al	 descubrir	 la
verdadera	identidad	de	MarkoSS88.

Sin	 embargo,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 industria	 del	 malware	 evoluciona	 a	 una
velocidad	de	vértigo,	 creando	 falsos	 servicios	y	 apps	que	 atacan	nuestra	 intimidad,
infiltradas	entre	 las	herramientas	 legítimas.	Por	eso	 los	especialistas	 insisten	en	que
no	nos	descarguemos	aplicaciones	ni	contenidos	«piratas»,	ya	que	detrás	de	ellos	no
hay	 ninguna	 empresa	 conocida	 que	 asuma	 responsabilidades	 legales.	 Y	 a	 la	 larga
ahorrarnos	 unos	 euros	 nos	 puede	 salir	 caro.	El	mejor	 ejemplo	 es	 la	 aplicación	The
Adult	Player,	una	app	—afirma	el	diario	ABC—	que	promete	contenido	pornográfico
gratuito	a	quien	 la	descargue,	y	que	en	realidad,	según	se	publicó	en	2015,	 toma	el
control	del	teléfono	móvil,	te	hace	fotos	con	tu	propia	cámara	contando	con	pillarte
en	alguna	situación	«comprometida»	y	subida	de	 tono	mientras	ves	 las	 imágenes,	y
acto	 seguido	 te	 bloquea	 el	 teléfono	 y	 amenaza	 con	 subir	 las	 fotos	 a	 tus	 perfiles
sociales	si	no	pagas	entre	440	y	500	euros.[104]

—En	 resumen	 —me	 dijo	 Lucas—,	 quienes	 trabajamos	 en	 seguridad	 para	 las
grandes	compañías	no	somos	gilipollas.	Y	cada	vez	se	lo	ponemos	más	difícil	a	 los
cibercriminales.	Cada	día	que	pasa	 los	 sistemas	son	más	seguros.	Por	 supuesto	que
continuarán	existiendo	vulnerabilidades,	aunque	cada	vez	será	más	difícil	romper	un
sistema	 en	 remoto,	 o	 sea,	 a	 distancia.	 Pero	 para	 eso	 está	 la	 ingeniería	 social,	 y	 el
simple	sentido	común.	El	hacking	tiene	mucho	de	imaginación	y	pensamiento	lateral.
No	todo	es	técnica.

—Creo	que	no	te	sigo.	Ponme	un	ejemplo.
Y	Lucas	se	lanzó	a	una	demostración	de	pensamiento	hacker	que	me	dejó	con	la

boca	abierta…
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«No	todo	el	hacking	es	software»:	el	pensamiento	lateral

—Has	leído	sobre	Snowden,	¿verdad?
—Sí,	 claro,	 por	 supuesto	—respondí	 un	 poco	 ofendido.	No	 soy	 ningún	 hacker,

pero	 me	 había	 tomado	muy	 en	 serio	 la	 investigación	 y	 había	 estudiado	mucho—.
Conozco	su	historia	perfectamente.

—Snowden	nos	desveló	que	la	NSA	utilizaba	el	programa	XKeyscore.	Antes	de
Snowden,	ese	nombre	ya	aparecía	citado	en	algún	artículo,	 currículo,	 etcétera,	 solo
que	no	sabíamos	lo	que	era.	Ahora	que	lo	sabemos,	imagina	que	haces	una	búsqueda
de	XKeyscore[105]	 y	 la	 comparas	 con	 Linkedin.	 Voilà!,	 ya	 tienes	 identificados	 un
montón	de	posibles	técnicos	de	la	NSA.	Y	todo	sin	escribir	una	línea	de	código.

—No	puede	ser	tan	sencillo…	—repliqué	perplejo.
Aun	así,	sabía	que	Lucas	tenía	razón.	Aquel	era	un	ejemplo	perfecto	del	concepto

«vulnerabilidad	humana».	Ninguno	de	aquellos	técnicos	al	servicio	de	la	NSA	podía
haber	 imaginado	que	Edward	Snowden,	uno	de	los	suyos,	fuese	a	revelar	al	mundo
qué	era	XKeyscore,	y	por	eso	muchos	lo	incluían	en	sus	currículos.	Y	no	importa	que
después	lo	borrasen	de	sus	perfiles.	En	la	red	todo	permanece	si	sabes	dónde	buscar.

—A	ver…	Te	pondré	otro	ejemplo	—me	dijo	Lucas	mientras	se	sacaba	el	móvil
del	bolsillo	y	buscaba	una	aplicación:	Tinder.

Tinder	 es	 una	 app	 geosocial	 que	 permite	 a	 los	 usuarios	 comunicarse	 con	 otras
personas	 desconocidas,	 en	 base	 a	 sus	 preferencias,	 y	 concretar	 encuentros.	 Su	 uso
más	habitual	es	el	 ligue;	de	ahí	su	éxito.	En	2014	fue	nominada	app	del	año	en	los
premios	 Enter.Co	 con	 más	 de	 50	 millones	 de	 usuarios.	 La	 app	 busca	 en	 la	 zona
geográfica	indicada	otros	usuarios	de	Tinder,	generalmente	identificados	con	una	foto
personal.

—Tinder	 te	 permite	 restringir	 el	 radio	 de	 acción	—me	 explicó	 Lucas	mientras
señalaba	las	características	de	la	aplicación	en	la	pantalla	de	su	teléfono—,	y	también
falsear	 tu	 ubicación.	 Imagina	 que	 ponemos	 que	 estamos…	 no	 sé…	 en	 Quantico.
Ahora	vamos	a	matchear…	¿Quién	piensas	tú	que	puede	aparecer	en	la	pantalla?

—Agentes	del	FBI	—respondí	 asombrado,	mientras	miraba	de	 reojo	 los	 rostros
que	comenzaba	a	asomar	al	teléfono	del	ingenioso	hacker.	Ahora	entendía	por	qué	su
cerebro	había	llamado	la	atención	de	aquel	gigante	de	internet.

—Así	es.	Ya	 tienes	un	montón	de	datos	sensibles.	La	 identidad	y	 la	cara	de	 los
trabajadores	 del	 FBI	 que	 están	 en	Quantico	 ahora	mismo.	Y	 sin	 tener	 que	 hackear
ninguna	cuenta	de	correo	ni	hacer	nada	ilegal.

Me	vinieron	a	la	memoria	varios	de	los	casos	prácticos	que	había	comentado	con
Selva	Orejón	en	OnBranding.	«Personas	que	deberían	estar	protegiendo	su	identidad
y	que	en	cambio	la	usan	primero	como	la	erótica	del	poder»,	me	había	dicho,	o	los
ejemplos	de	sextorsión	tras	buscar	datos	personales	de	la	víctima	en	apps	paralelas.

—Cuando	 decimos	 que	 el	mejor	 antivirus	 eres	 tú,	 nos	 referimos	 a	 cosas	 como

www.lectulandia.com	-	Página	222



esta	—seguía	Lucas—.	Las	mejores	vulnerabilidades	son	las	humanas,	porque	son	las
más	fáciles	de	explotar.	Y	no	dejes	que	te	engañen.	No	todo	el	trabajo	de	un	hacker	se
basa	 en	 la	 programación	 informática.	 No	 todo	 el	 hacking	 es	 software.	 Nosotros
podemos	 blindar	 tecnológicamente	 nuestros	 productos,	 o	 al	menos	 intentarlo,	 pero
eso	 no	 significa	 que	 los	 cibercriminales	 puedan	 encontrar	 la	 manera	 de	 utilizarlos
para	 cometer	 delitos.	 Recuerda	 que	 la	 base	 del	 hacking	 es	 la	 imaginación.	 El
pensamiento	lateral.	A	veces	solo	es	cuestión	de	usar	las	mismas	herramientas	que	te
da	la	tecnología,	pero	de	una	forma	diferente,	como	te	acabo	de	enseñar.	Si	no	tienes
un	martillo	a	mano,	a	veces	puedes	clavar	un	clavo	con	una	llave	inglesa.

He	 de	 reconocer	 que	 todos	 mis	 encuentros	 con	 Lucas	 fueron	 una	 experiencia
reveladora.	Hasta	el	mismo	momento	en	que	abandonó	España	para	incorporarse	a	su
nuevo	puesto.	Y	sus	reflexiones,	siempre	fruto	de	su	dilatada	experiencia	en	el	sector,
resultaban	 renovadoras.	 Diferentes	 a	 la	 mayoría	 de	 las	 cosas	 que	 había	 escuchado
hasta	entonces.

—La	ciberdelincuencia	es	un	problema,	es	verdad.	Existen	muchas	personas	que
se	descargan	cuatro	herramientas	y	consiguen	vivir	del	cibercrimen.	Pero	piensa	un
poco:	 tú	 has	 comprobado	 que	 nuestro	 sector	 no	 tiene	 paro.	 A	 poco	 que	 seas
mínimamente	competente,	hay	miles	de	empresas	que	se	pegarían	por	contratarte.	La
seguridad	 informática	 está	 en	 alza,	 y	 cada	 vez	 irá	 a	más.	 ¿Por	 qué	 un	 profesional
medianamente	 cualificado	 va	 a	 complicarse	 la	 vida	 dedicándose	 al	 crimen,	 cuando
puede	 disfrutar	 de	 un	 sueldo	 razonable	 en	 cualquier	 empresa	 legal?	 Seguro	 que
existen	 excepciones,	 y	 que	 los	 crackers	 de	 los	 narcos	 o	 de	 las	 mafias	 cobran	 un
sueldazo,	pero	en	general,	el	99%	de	los	usuarios	no	son	objetivos,	y	la	mayoría	de
los	atacantes	no	tienen	recursos.	Solo	el	5%	de	los	delitos	informáticos	se	resuelven
policialmente,	 pero	 averigua	 en	 cuántos	 de	 ellos	 el	 atacante	 era	 un	 vecino,	 un
exnovio,	un	socio	despechado,	un	trabajador	resentido…

»Las	herramientas	de	hacking	realmente	sofisticadas	son	muy	caras.	Inaccesibles
para	el	usuario	común.	Es	verdad	que	puedes	comprarte	una	baliza	en	eBay	por	20
dólares,	pero	una	de	 las	que	utiliza	 la	CIA	cuesta	10.000.	Lo	mismo	ocurre	con	 las
herramientas	 informáticas.	 Ningún	 vecino	 tuyo	 va	 a	 comprar	 un	 programa	 a	 los
italianos	 del	 Hacking	 Team	 para	 encender	 en	 remoto	 la	 webcam	 de	 tu	 portátil	 y
grabarte	 cuando	 sales	 de	 la	 ducha.	 Ese	 tipo	 de	 servicios	 solo	 está	 al	 alcance	 de
gobiernos,	servicios	de	Inteligencia	o	grandes	empresas.	Y	esa	es	otra	guerra.

—Me	 desconciertas,	 Lucas.	 Casi	 todos	 tus	 colegas	 me	 hablan	 de	 la	 terrible
amenaza	 de	 la	 red,	 de	 lo	 vendidos	 que	 estamos,	 de	 cuánta	 protección	 necesitamos
para	un	uso	seguro	de	nuestro	ordenador…

—Ya,	 pero	 es	 que	 nosotros	 vivimos	 de	 eso.	 Si	 no	 hay	 ciberamenaza,	 ¿de	 qué
vamos	a	vivir	los	que	vendemos	la	seguridad	contra	ella?

Supongo	que	mi	cara	de	perplejidad	era	evidente.	La	autocrítica	de	Lucas	hacia	su
sector	me	parecía	de	una	honestidad	aplastante.	Y	al	mismo	 tiempo	me	aliviaba	un
tanto	como	usuario	de	 internet.	Una	y	otra	vez	volvía	a	mi	memoria	 la	máxima	de
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Angelucho,	el	guardia	civil	impulsor	de	X1Red+Segura:	«El	mejor	antivirus	eres	tú».
—No	pongas	esa	cara	—se	 rio	él—.	Lo	único	que	 te	digo	es	que	no	pierdas	 la

perspectiva.	 Las	 cosas	 no	 son	 blancas	 o	 negras.	 Para	 nosotros,	 quienes	 utilizan	 las
herramientas	 de	 hacking	 no	merecen	 ser	 llamados	 hackers.	Nosotros	 los	 llamamos
lamers.	¿Te	imaginas	un	piloto	que	despegase,	hiciese	el	vuelo	y	aterrizase,	todo	ello
con	el	piloto	automático	puesto?

Lucas	 tenía	 razón	 una	 vez	 más.	 Según	 me	 revelarían	 los	 funcionarios	 de	 las
unidades	 de	 delitos	 telemáticos,	 de	 diferentes	 servicios	 policiales,	 un	 amplio
porcentaje	 de	 los	 detenidos	 había	 utilizado	 herramientas	 de	 hacking,	 previamente
configuradas	por	auténticos	hackers,	pero	carecían	de	los	conocimientos	técnicos	de
estos.

Cuando	estuve	en	el	País	Vasco,	el	ertzaina	Manuel	Viota	me	contó	un	caso	que	él
mismo	había	vivido:	«Dos	chavalitos	de	once	años,	once,	que	se	habían	zumbado	la
página	web	del	colegio	porque	a	uno	de	ellos	le	habían	suspendido	siete	asignaturas.
Le	 montaron	 un	 ataque	 de	 denegación	 de	 servicio	 en	 toda	 regla,	 y	 cuando	 los
identificamos,	 les	 preguntamos	 cómo	 lo	 habían	 hecho,	 y	 nos	 dijeron	 que	 habían
encontrado	en	YouTube	un	manual	y	se	habían	limitado	a	seguir	las	instrucciones».

—Es	probable	que	tengas	razón,	Lucas.	Pero	si	a	mí	me	roban	las	credenciales,	y
con	 ellas	 mi	 cuenta	 bancaria,	 o	 mis	 redes	 sociales,	 y	 las	 utilizan	 para	 blanquear
capitales,	en	realidad	me	da	igual	que	el	autor	del	robo	sea	un	ingeniero	de	sistemas
del	MIT	o	un	crío	que	se	ha	bajado	un	tutorial	en	YouTube.	El	daño	es	el	mismo.

—Sí,	pero	si	quien	te	ha	robado	es	el	primero,	estás	totalmente	exculpado,	porque
no	 tenías	 salvación.	 Pero	 si	 quien	 te	 ha	 robado	 es	 el	 lamer,	 la	 culpa	 es	 tuya	 por
gilipollas.	 Porque	 con	 un	 poco	 de	 sentido	 común	 y	 una	 navegación	 mínimamente
segura,	no	habría	podido	acceder	a	tus	cuentas.

Así	 de	 demoledor	 y	 contundente	 es	 Lucas	 en	 sus	 razonamientos.	 Incrédulo,
escéptico	en	cuanto	a	la	mayoría	de	tópicos	que	los	periodistas	publicamos	sobre	el
mundo	del	hacking	y	la	seguridad	informática.	Y	los	aspectos	judiciales	y	penales	del
hacking	tampoco	escapaban	a	su	crítica.

—Todos	 usamos	 la	 red.	 Pero	 la	 visión	 que	 tenemos	 de	 la	 tecnología	 los
profesionales	 y	 la	 que	 tenéis	 los	 usuarios	 todavía	 es	muy	 diferente.	A	medida	 que
pasen	los	años,	y	este	terreno	que	os	parece	ignoto	y	misterioso	sea	más	familiar,	esa
distancia	 se	 acortará.	 Pero	 ahora	 mismo	 es	 enorme.	 Por	 eso,	 cada	 vez	 que	 la
comunidad	 lee	 las	 noticias	 que	 se	 publican	 sobre	 nosotros,	 nos	 morimos	 de	 risa.
Periodistas,	políticos,	jueces…

—¿Jueces?	¿Te	refieres	a	la	nueva	legislación?
—Por	ejemplo.	Todo	eso	que	están	planteando	 la	Fiscalía	y	 la	 judicatura,	 sobre

utilizar	códigos	espía	para	 interceptar	 terroristas	o	cibercriminales…	No	es	 real.	Ni
eso	 ni	 el	 alarmismo	 de	 los	 hacktivistas	 advirtiendo	 de	 que	 nuestras	 libertades
terminarán	cuando	se	autorice	esa	ley.

—Tío,	 me	 rompes	 los	 esquemas.	 ¿Cómo	 que	 no	 es	 real?	 Yo	 he	 estado	 con
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fiscales,	con	policías,	con	guardias	civiles	que…
—Te	digo	que	no	es	real	—me	interrumpió	Lucas,	molesto	por	que	cuestionase	su

argumento—.	 Si	 utilizas	 un	 código	 espía	 para	 interceptar	 comunicaciones,	 o	 para
entrar	en	el	ordenador	de	un	sospechoso,	su	abogado	te	va	a	obligar	a	adjuntarlo	al
sumario	para	cotejarlo	con	sus	peritos.	Por	lo	tanto,	ese	código	sería	público	y	ya	no
podría	 volver	 a	 utilizarse.	 ¿Y	 tú	 sabes	 cuánto	 cuesta	 diseñar	 uno	 nuevo?	Yo	 no	 te
quiero	 decir	 lo	 que	 tienes	 que	 creer.	 Solo	 te	 invito	 a	 que	 no	 te	 tragues	 todos	 los
titulares	sensacionalistas	que	puedas	leer	sobre	este	mundo.	Es	un	mundo	nuevo,	y	a
los	 usuarios	 os	 llevará	 un	 tiempo	 aprender	 a	 diferenciar	 el	 trigo	 de	 la	 paja,	 pero
créeme,	la	mayoría	de	las	veces	basta	con	no	precipitarse	y	utilizar	el	sentido	común.

No	tengo	palabras	para	expresar	mi	gratitud	por	las	horas	que	un	profesional	tan
reputado	como	Lucas	perdió	conmigo.	Cada	reunión	con	él	suponía	un	punto	de	vista
diferente,	 crítico	y	 escéptico	 con	muchas	de	 las	 cosas	que	me	 llegaban	desde	otras
fuentes.	 Fue	 mi	 abogado	 del	 diablo.	 El	 contrapeso	 imprescindible	 para	 evitar	 un
desequilibrio	 en	 la	 balanza	 de	 la	 objetividad.	 Un	 antídoto	 contra	 la	 paranoia	 y	 el
alarmismo.	Y	mi	 referente	para	 acceder	 a	otro	personaje	de	 la	 comunidad	hacking,
tan	fascinante	como	él,	pero	infinitamente	más	esquivo	e	inaccesible.

Lucas	 y	 Lord	 Epsylon	 suponen	 los	 dos	 extremos	 del	 hacking.	 El	 primero	 ha
fichado	por	una	de	las	mayores	multinacionales	de	internet.	El	otro	ni	siquiera	tiene
teléfono.	 El	 primero	 cobra	 un	 generoso	 sueldo	 por	 proteger	 los	 servicios	 de	 un
gigante	 de	 la	 red.	 El	 otro	 participa	 en	 campañas	 de	 hacktivismo	 para	 atacar
compañías	 como	 esa.	 Sin	 embargo,	 y	 esto	 es	 lo	 fascinante,	 ambos	 se	 respetan.
Coincidieron	en	una	prestigiosa	conferencia	sobre	seguridad	informática	justo	cuando
yo	comenzaba	esta	investigación,	y	puedo	entender	que	entre	ambos	se	estableciese
una	 relación	 de	 admiración	 y	 respeto,	 pese	 a	 pertenecer	 a	 extremos	 opuestos	 de	 la
ideología	hacking.	Porque,	por	encima	de	todo,	ambos	son	científicos.	Investigadores
de	las	tecnologías.	Hackers.

—Deberías	conocer	a	Epsylon	—me	dijo	Lucas	durante	uno	de	nuestros	últimos
encuentros—.	Yo	soy	capitalista,	he	estudiado	esta	carrera	para	vivir	de	ella	y	cuanto
mejor	viva,	mejor.	Pero	si	quieres	tener	una	visión	completa	de	lo	que	es	el	mundo
del	hacking,	deberías	incluir	el	hacktivismo.	Y	yo	no	conozco	a	nadie	más	coherente
en	ese	sentido	que	Epsylon.	Hay	mucha	gente	que	se	autodenomina	hacktivista,	pero
Epsylon	no	lo	dice,	lo	vive.

—¿Y	cómo	puedo	localizarlo?	—le	pregunté.
—No	puedes.	Epsylon	se	ha	metido	en	muchas	movidas	y	a	la	paranoia	implícita

al	 hacking	 ha	 añadido	 la	 sobredosis	 que	 implica	 el	 hacktivismo.	 Ya	 sabes,
Anónymous,	Wikileaks,	todo	eso.	No	tiene	móvil.	Vive	como	un	nómada.	Creo	que
ahora	está	en	una	casa	okupa	en	Francia	o	Alemania,	vete	a	saber.	Tú	no	lo	localizas,
él	te	localiza	a	ti.	Déjame	que	hable	con	él	y,	si	me	autoriza,	te	paso	su	clave	PGP.	No
intentes	 mandarle	 un	 correo	 normal,	 porque	 no	 te	 responderá.	 Solo	 contesta	 por
sistemas	 cifrados,	 tipo	PGP	o	Mumble.	Pero	 aunque	 sea	un	poco	 engorroso,	 en	mi
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opinión	deberías	conocerlo.	Te	ofrecerá	una	visión	diferente	a	todo	lo	que	has	visto	u
oído	sobre	el	hacking.

Y	por	enésima	vez	Lucas	tenía	razón.	Gracias	a	su	intercesión,	y	a	las	referencias
que	le	dio	a	Lord	Epsylon	sobre	mí,	comencé	a	intercambiar	emails	con	él,	siempre	a
través	del	 sistema	de	cifrado	PGP.	El	mismo	que	Edward	Snowden	exigió	a	Glenn
Greenwald,	para	compartir	 con	él	 su	 filtración	de	 secretos	de	 la	NSA.	Para	mí,	 tan
torpe	 con	 la	 informática	 como	 el	 mismo	 Greenwald,	 supuso	 un	 reto	 aprender	 a
manejar	el	PGP.	Desde	luego,	no	me	resultó	tan	sencillo	como	el	comandante	César
Lorenzana	me	había	explicado.	Pero	mereció	la	pena.

Desde	que	pude	habilitar	el	programa	de	cifrado,	gracias	a	 la	 inestimable	ayuda
de	 David	 Pérez,	 en	 cada	 nuevo	 email	 Lord	 Epsylon	 despertaba	 más	 y	 más	 mi
curiosidad.	El	problema	es	que	yo	no	quería	conformarme	con	una	entrevista	online.
Yo	 quería	 tener	 un	 encuentro	 personal,	 y	 eso	 implicaba	 que	 alguien	 tan
extremadamente	 paranoico	 como	 Lord	 Epsylon	 me	 concediese	 su	 confianza	 y	 me
abriese	 las	 puertas	 de	 su	 último	 escondite.	 Desde	 el	 que	 era	 capaz	 de	 hackear
cualquier	cosas…	hasta	un	satélite.	Hoy	me	consta.	Pero	llegar	allí	iba	a	llevar	unos
meses.

Durante	 ese	 tiempo	 me	 facilitó,	 a	 través	 del	 correo	 cifrado,	 vídeos	 de	 sus
conferencias,	memorandos	de	Anónymous	y	otros	grupos	hacktivistas,	textos,	libros
y	 páginas	 que	 debía	 leer	 si	 quería	 comprender	 el	 activismo	 en	 la	 red.	 E	 incluso,
cuando	más	tarde	se	lo	pedí,	me	orientó	hacia	el	hacklab	de	París…
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ENERO	DE	2015
SORAYA,	LA	NUEVA	NOVIA	DE	MARKOSS88

«Lucho	por	lo	que	amo,	amo	lo	que	respeto,	y	a	lo	sumo	respeto	lo	que	conozco.»

Adolf	Hitler,	Mein	Kampf,	Parte	primera,	cap.	3

Recién	 estrenado	 2015	 recibí	 varios	mensajes	 en	mi	 cuenta	 de	 Facebook
enviados	desde	la	de	Markos.	Me	extrañó,	porque	Markos	y	yo	siempre	nos
comunicábamos	a	través	del	email	de	su	web.	La	explicación	al	misterio	era
sencilla.	No	era	Markos	quien	me	enviaba	aquel	mensaje.

Markos	 había	 roto	 con	 Silvia	 Hierro	 poco	 tiempo	 antes,	 y	 de	 forma
abrupta.	Me	sorprendió,	pero	no	me	pareció	oportuno	indagar	en	un	tema	tan
personal.	 En	 las	 fotos	 de	 sus	 perfiles	 sociales	 parecían	 un	 anuncio	 de	 la
última	 comedia	 romántica	 de	 Hollywood.	 Atractivos,	 risueños,	 visiblemente
enamorados.	 Esas	 cosas	 no	 se	 pueden	 fingir.	 Su	 forma	 de	 mirarse,	 de
besarse,	 de	 cogerse	 de	 la	 mano…	 La	 pareja	 de	 las	 fotos	 estaba
profundamente	 enamorada,	 y	 desde	 luego	 nadie	 podría	 imaginar	 que	 el
joven	fuese	un	asesino…	Pero	entonces	¿por	qué	se	separaron?

Supuse	que	la	ruptura	con	Silvia	había	sido	el	detonante	para	que	Markos
abandonase	 Madrid	 y	 se	 estableciese	 en	 Mallorca.	 Curiosamente	 los
Facebook,	 Ask	 y	 Twitter	 de	 Silvia	 Hierro	 comenzaron	 a	 perder	 actividad
desde	la	separación.	Como	si	el	desamor	hubiese	marchitado	a	la	hermosa
estudiante	 madrileña	 de	 Medicina,	 que	 cada	 vez	 actualizaba	 menos	 sus
perfiles	 hasta	 abandonarlos	 por	 completo.	 Alguna	 referencia	 a	 su	 ex	 y
después	 el	 silencio.	 Los	 revisé	 por	 última	 vez	 en	 el	 verano	 de	 2015,	 justo
antes	de	que	desapareciesen,	y	el	último	mensaje	dejado	en	su	muro	llevaba
fecha	 del	 14	 de	 abril	 de	 ese	 año	 y	 era	 precisamente	 de	 Marga:	 «Silvia,
¿estás	 bien?	Hace	mucho	 que	 no	 se	 te	 ve	 por	 aquí.	 Besos,	 guapa».Silvia
nunca	respondió	a	la	que	también	era	su	amiga.	Al	menos	a	través	de	la	red.
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Soraya,	sin	embargo,	vivía	en	un	pueblecito	de	Alicante.	Unas	semanas
atrás	Markos	me	 había	 pedido	 que	 le	 hiciese	 llegar	 un	 paquete	 con	 otros
libros,	y	ella	no	había	puesto	ningún	problema	en	facilitarme	la	dirección	de
su	casa.	Quizá	porque	no	tenía	nada	que	esconder.

Pese	a	que	apenas	tenía	veintidós	años,	Soraya	ya	había	sido	madre	de
una	niña	preciosa.	Y	por	lo	que	me	contaba	Markos,	estaba	encantado	con	la
experiencia:

Soraya	bien,	¿te	 comenté	que	 tenía	una	niña?	Seis	años	 tiene,	 y	me	 llama	«papá»…	Yo,
buff…	No	sé,	son	cosas	que	nunca	me	habían	pasado	antes	y	también	me	viene	muy	grande,
estoy	acostumbrado	a	formar	cachorros,	pero	¿hijos?	Si	no	puedo	cuidar	ni	de	mí	mismo…	Me
gustaría	estar	allí	con	ellas	todo	el	tiempo	y	por	eso	estoy	deseando	que	salga	el	juicio.
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Aquello	me	parecía	tremendamente	precipitado.	Di	por	hecho	que	Markos
habría	comenzado	su	relación	con	Soraya	antes	de	dejar	a	Silvia,	¿qué	otra
explicación	 había?	¿Cuánto	 tiempo	necesita	 un	 niño	 para	 llamar	 «papá»	a
alguien?	 No	 cuadraba	 nada.	 Si	 tanto	 las	 quería	 y	 en	 Mallorca	 no	 tenía	 a
nadie,	 no	 entendía	 por	 qué	 había	 acabado	 allí	 en	 vez	 de	 irse	 a	 Alicante.
Como	 pasaba	 cada	 vez	 con	más	 frecuencia,	 había	 demasiadas	 preguntas
sin	 respuesta,	 demasiadas	 «cosas	 raras».	 Supuse	 que	 exageraba,	 que
intentaba	 impresionarme	para	que	viese	que	estaba	«sentando	 la	cabeza»,
¿era	eso?	Aun	así	me	alegré	al	leerlo.	De	corazón.	Me	imaginaba	al	chaval
de	diecinueve	o	veinte	años,	perdido,	lejos	de	sus	amigos,	y	me	decía	que	a
lo	mejor	Soraya	conseguía	ser	el	tablón	al	que	Markos	podría	agarrarse	para
no	hundirse	tras	el	naufragio	de	su	vida.	He	conocido	personalmente	muchos
casos,	y	es	un	hecho	constatado	por	los	especialistas	que	muchos	skinhead
abandonan	 el	 movimiento	 neonazi	 cuando	 estabilizan	 su	 vida	 con	 una
relación	 sentimental	 o	 con	un	empleo.	Pero	 con	Markos	me	equivoqué.	 La
corriente	 del	 odio	 en	 la	 que	 vivía	 sumergido	 lo	 arrastraba	 inexorablemente
hacia	el	fondo.

Aparentemente	 las	 cosas	 iban	mejor.	 El	muro	 de	 Facebook	 de	Markos
recibía	 todos	 los	 días	 apasionadas	 declaraciones	 de	 amor	 de	 Soraya,	 y
alguna	de	ellas	dejaba	claro	que	la	relación	—al	menos	cibernética—	había
comenzado	 hacía	 ya	 tiempo.	 Realmente	 se	 había	 enamorado	 hasta	 las
trancas	de	aquel	joven	apuesto,	atormentado	por	una	vida	difícil.	El	tipo	duro
y	 malote	 que	 todo	 guionista	 imaginaría	 para	 su	 película	 sobre	 bandas
callejeras.

Por	 otro	 lado,	 Markos	 empezó	 a	 hacer	 deporte.	 En	 sus	 correos	 me
explicaba	que	frecuentaba	el	gimnasio	y	que	había	empezado	a	jugar	en	un
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equipo	de	fútbol	local.	Nada	pretencioso,	pero	le	ayudaba	a	quemar	energía.
Continuamos	 realizando	 la	 entrevista	 vía	 email,	 debatiendo	 sobre

cuestiones	ideológicas	y	sobre	el	contenido	de	su	libro.	Sin	embargo,	Markos
no	daba	un	paso	atrás	en	sus	argumentos	racistas	y	xenófobos,	que	trataba
de	justificar	con	citas	eruditas	y	referencias	bibliográficas.	Markos	no	hablaba
como	 un	 skinhead	 de	 diecinueve	 años	 como	 los	 que	 yo	 había	 conocido
durante	mi	infiltración.

Markos	hablaba	de	«herencias	comunes	que	hermanan	Europa»,	citaba
referencias	como	«la	Europa	nórdica	de	la	que	habla	Rosenberg,	 la	Europa
blanca	 de	 Romualdi»,	 elevaba	 su	 registro	 mucho	 más	 que	 en	 nuestros
cruces	de	emails,	y	argumentaba	respuesta	tras	respuesta	con	la	soltura	de
un	experto.

Y	 a	 pesar	 de	 su	 supuesto	 arrepentimiento	 por	 haber	 intentado
ejecutarme,	 el	 hecho	 de	 que	 en	 nuestro	 largo	 debate	 no	 mostrase	 ni	 el
menor	asomo	de	 renegar	de	su	 ideología,	ni	de	 la	violencia,	no	hacía	más
que	 reafirmarme	 en	 la	 necesidad	 de	 averiguar	 quién	 era	 realmente
MarkoSS88.	Y	ninguno	nos	habríamos	imaginado	quién	se	escondía	tras	ese
nick	en	internet,	y	tras	las	fotos	de	ese	joven	atractivo	y	violento…

Sin	 embargo,	 un	 suceso	 inesperado	 me	 obligaría	 a	 posponer	 la
investigación	sobre	Markos.	En	enero	de	2015	un	atentado	terrorista	en	París
estremecería	 a	 la	 opinión	 pública	 internacional.	 El	 Estado	 Islámico	 había
golpeado	Europa,	y	la	red	se	convertiría	en	un	nuevo	campo	de	batalla.	Así
que	tendría	que	seguir	mi	viaje	hacia	el	mundo	de	los	hackers	en	París…
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Capítulo	12
Operación	Charlie	Hebdo

«La	tinta	del	sabio	es	más	sagrada	que	la	sangre	del	mártir.»

Profeta	Muhammad	(saas),	hadiz	compilado	por	Muslim
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El	ISIS	ataca	en	el	París	del	Chacal

El	móvil	 empezó	 a	 repiquetear	 insistentemente	mientras	 recibía	 varios	mensajes	 y
llamadas,	 todo	 a	 una.	 La	 noticia	 acababa	 de	 llegar	 a	 España	 y	 varios	 compañeros
periodistas	y	policías	querían	ponerse	en	contacto	conmigo	para	conocer	mi	opinión
sobre	 la	 tragedia	 que	 estaba	 acaparando	 ya	 todos	 los	 titulares	 de	 los	 informativos:
«Ataque	terrorista	en	Francia».

A	las	11	de	la	mañana	de	aquel	triste	miércoles	7	de	enero	de	2015,	los	hermanos
Saïd	y	Cherif	Kouachi,	 fuertemente	 armados,	habían	 irrumpido	en	 la	 redacción	del
semanario	 satírico	 Charlie	 Hebdo	 y	 habían	 abierto	 fuego	 contra	 los	 presentes,
asesinando	a	doce	personas	e	hiriendo	a	otras	once.	Creo	que	desde	las	acciones	de
mi	 «padrino»	 Carlos	 el	 Chacal	 en	 diferentes	 puntos	 de	 París,	 no	 se	 recordaba	 un
ataque	de	estas	características	en	la	capital	francesa.

François	Hollande	 ordenó	 subir	 el	 nivel	 del	 Plan	Vigipirate	 a	 escarlata,	 el	más
alto.[106]	El	Elíseo	no	 tenía	 la	menor	 intención	de	permitir	que	 los	 responsables	del
ataque	escapasen.A	mediodía,	los	informativos	de	todas	las	cadenas	se	hacían	eco	de
la	 tragedia.	 Haciendo	 gala	 de	 una	 audacia	 encomiable,	 un	 videoaficionado	 había
tomado	unas	imágenes	de	los	hermanos	Kouachi	en	su	huida	por	el	bulevar	Richard-
Lenoir,	enfrentándose	a	tiros	a	la	policía,	y	ejecutando	a	sangre	fría	a	un	agente	de	la
policía	metropolitana,	Ahmed	Merabet.

A	partir	de	ese	instante,	todos	los	servicios	de	Inteligencia	franceses	iniciaron	la
caza.	Durante	cuarenta	y	ocho	horas	el	mundo	estuvo	pendiente	de	París.

A	las	8:10	a.	m.	del	día	siguiente,	y	a	la	altura	del	número	91	de	la	avenida	Pierre
Brossolette,	 en	 Montrouge,	 otro	 terrorista	 entra	 en	 acción.	 Amedy	 Coulibaly,	 un
ciudadano	francés	de	origen	maliense	y	amigo	de	los	hermanos	Kouachi,	asesinó	a	la
agente	 de	 la	 Policía	Municipal	 Clarissa	 Jean-Philippe,	 de	 veinticinco	 años,	 y	 dejó
malherido	 a	 un	 funcionario	 del	 servicio	 de	 basuras	 antes	 de	 parapetarse	 en	 el
supermercado	 kosher	 Hyper	 Cacher	 de	 la	 Rue	 Albert	 Willemetz,	 en	 el	 sureste	 de
París,	 con	 varios	 rehenes.	 Ejecutaría	 a	 cuatro	 de	 ellos	 antes	 de	 ser	 abatido	 por	 las
fuerzas	especiales	del	RAID	y	la	BRI-BAC	el	9	de	enero,	tras	un	largo	y	angustioso
asedio	televisado	en	directo	para	todo	el	planeta.

Finalmente,	 ese	mismo	9	de	enero	 los	hermanos	Kouachi	 fueron	 localizados	en
Dammartin-en-Goële.	Sus	armas	automáticas	les	conferían	una	evidente	superioridad
contra	 los	 dibujantes	 de	Charlie	Hebdo	 desarmados,	 e	 incluso	 contra	 la	 pistola	 de
Ahmed	Merabet,	pero	no	contra	el	armamento	pesado	de	los	grupos	de	operaciones
especiales	franceses.	A	pesar	de	haber	 tomado	rehenes	para	protegerse,	siguieron	 la
suerte	de	Coulibaly	y	ambos	fueron	abatidos	en	el	tiroteo.

Dos	días	después,	el	11	de	enero,	dos	millones	de	personas	se	dieron	cita	en	París
para	 unirse	 a	 una	 multitudinaria	 manifestación	 contra	 el	 terrorismo.	 Entre	 ellos,
cuarenta	mandatarios	llegados	de	diferentes	países,	incluyendo	al	presidente	español
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Mariano	Rajoy.	Mi	viaje	había	empezado	muy	poco	después	de	eso.
Jorge	es	un	funcionario	de	los	servicios	de	Información,	al	que	conocí	hace	más

de	un	 lustro,	 tras	 la	publicación	de	El	Palestino,	 cuando	el	 juez	Eloy	Velasco	dictó
solicitud	de	repatriación	contra	Arturo	Cubillas,	para	ser	procesado	en	España	como
enlace	de	ETA	entre	Venezuela	y	Europa.

—Toni,	tú	te	mueves	mucho	por	el	ambiente	de	las	mezquitas…	¿Has	oído	algo?
—me	preguntó	tras	el	atentado	a	Charlie	Hebdo.

—Sí,	claro.	He	oído	que	la	comunidad	musulmana	está	indignada.	He	oído	que	al
día	 siguiente	 al	 ataque	 lanzaron	 granadas	 contra	 una	 mezquita	 en	 Le	 Mans,	 y
tirotearon	otra	en	Port-la-Nouve.	He	oído	que	a	 los	niños	musulmanes,	o	árabes	—
sean	 musulmanes,	 judíos	 o	 cristianos—	 los	 están	 insultando	 y	 acosando	 en	 las
escuelas	francesas,	y	también	aquí.	He	oído	que	el	miedo	que	sentían	los	musulmanes
a	 salir	 a	 la	 calle	 tras	 el	 11-M	ha	 vuelto.	Y	 también	 los	 insultos,	 el	 desprecio	 y	 las
agresiones.	Eso	he	oído.

—Discúlpame,	no	quería	molestarte.
—Tú	eres	católico,	¿verdad,	Jorge?
—Sí,	claro.
—¿Y	vas	a	misa?
—No	mucho.	Ya	 sabes	 que	 este	 trabajo	 no	 te	 deja	mucho	 tiempo	 libre.	Algún

domingo,	o	en	alguna	boda,	bautizo	o	comunión.
—¿Y	alguna	vez	has	oído	en	la	iglesia	algo	sobre	algún	atentado	de	ETA,	el	IRA

o	el	Ku	Klux	Klan?
Sé	que	la	intención	de	Jorge	no	era	ofender	al	islam,	sin	embargo,	su	visión	de	los

musulmanes	era	 tan	simplista	y	errónea	como	 la	de	 la	mayoría	de	 los	occidentales.
Como	lo	era	la	mía	antes	de	conocerlo	desde	dentro.	Tras	cada	atentado	yihadista	los
medios	de	comunicación	se	ceban	con	los	musulmanes,	empeñados	en	satanizar	a	la
comunidad	religiosa	más	numerosa	del	planeta	por	las	atrocidades	que	un	minúsculo
grupo	de	radicales	hacen	en	su	nombre.	Con	la	misma	legitimidad	que	matan,	violan
o	torturan,	en	nombre	de	Jesús,	otros	radicales	que	se	autodenominan	cristianos.	Es
decir,	ninguna.

Para	 esa	 visión	 sesgada	 y	 tendenciosa	 de	 lo	 que	 es	 el	 islam,	 las	mezquitas	 son
centros	de	adoctrinamiento	y	captación	yihadista.	Algo	tan	estúpido	como	pretender
que	las	parroquias	católicas	son	centros	de	reclutamiento	y	formación	de	ETA.

Lamento	 decirlo,	 pero	 muchos	 compañeros	 periodistas,	 y	 también	 algunos
funcionarios	 de	 las	 Fuerzas	 y	 Cuerpos	 de	 Seguridad	 del	 Estado,	 manejan	 una
profunda	desinformación	en	relación	al	terrorismo	internacional,	a	mi	juicio	por	dos
razones	fundamentales.	La	formación	y	las	fuentes.

Durante	la	preparación	del	personaje	de	Muhammad	Abdallah	para	El	Palestino,
me	 matriculé	 en	 innumerables	 cursos	 sobre	 terrorismo	 que	 se	 impartieron	 en
universidades,	academias	militares	y	centros	privados	de	formación	en	toda	España.
Buscaba	información	práctica,	operativa,	que	pudiese	utilizar	durante	el	trabajo	sobre
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el	 terreno,	 en	cuanto	viajase	a	Siria,	Líbano,	Venezuela,	Egipto,	Túnez,	Palestina	o
Marruecos.	Mi	intención	era	integrarme	en	la	madrasas	coránicas	y	en	las	mezquitas,
y	quería	 saber	cómo	podía	 identificar	a	un	posible	 terrorista	entre	 los	musulmanes,
pero	para	mi	sorpresa,	la	inmensa	mayoría	de	los	formadores	(no	importa	que	fuesen
militares,	 policías	 o	 profesores	 universitarios)	 jamás	habían	visto	 a	 un	 terrorista	 en
persona.	Su	formación	era	puramente	teórica,	y	basada	en	teóricos	anteriores.	Esa	es
la	explicación	de	que	falsedades	como	los	campos	de	adiestramiento	yihadista	de	Isla
Margarita	o	el	mito	de	Hizbullah-Venezuela	se	replicasen	una	y	otra	vez	en	aquellos
cursos,	 y	 también	 en	 Google	 y	Wikipedia.	 La	 formación	 teórica	 es	 importante,	 es
fundamental,	pero	solo	si	los	datos	los	contrastan	fuentes	humanas	sobre	el	terreno.

Y	en	cuanto	a	las	fuentes,	siempre	según	mi	experiencia	personal,	los	servicios	de
Información	 e	 Inteligencia	 tienen	 un	 problema	 a	 la	 hora	 de	 manejar	 información
sobre	lo	que	ocurre	realmente	en	las	mezquitas.	Existen	muy	pocos	funcionarios	de
las	 Fuerzas	 y	 Cuerpos	 de	 Seguridad	 del	 Estado	 que	 hablen	 árabe	 y/o	 sean
musulmanes.	 Y	 menos	 aún	 dispuestos	 a	 infiltrarse	 en	 el	 terrorismo	 yihadista.	 La
figura	del	agente	encubierto	y	el	agente	provocador	apenas	están	recién	legisladas	en
España,	y	en	un	país	tan	garantista	como	el	nuestro,	las	trabas	legales	para	hacer	ese
tipo	de	investigación	encubierta	son	enormes.

Por	 esa	 razón,	 y	 como	 ocurre	 en	 muchos	 otros	 ámbitos	 de	 la	 investigación
policial,	 los	 seguimientos	 y	 las	 vigilancias	 se	 hacen	 a	 distancia.	 Videocámaras	 de
vigilancia,	dispositivos	GPS,	 teleobjetivos	ocultos	en	furgonetas	camufladas…	Pero
aunque	 ese	 tipo	 de	 vigilancia	 pueda	 aportar	 caras,	matrículas,	 etcétera,	 no	 permite
comprender	quién	es	quién,	y	por	qué	está	allí.

Creo	que	la	mejor	forma	de	ilustrarlo	es	con	un	ejemplo	práctico.	Pero	no	seré	yo
quien	 lo	dé,	 sino	David	R.	Vidal,	el	«agente	Juan».	Entre	2004	y	2010,	durante	mi
infiltración	 en	 el	 terrorismo	 internacional,	 David	 ya	 trabajaba	 para	 el	 CNI,
simultaneando	la	dirección	de	dos	redes	de	informadores	en	África.	Unos	a	sueldo	del
Ministerio	del	 Interior	y	otros	al	 servicio	del	Centro	Nacional	de	 Inteligencia.	Pero
además	 de	 la	 inmigración	 ilegal,	 el	 CNI	 solicitaba	 los	 servicios	 de	 David	 para
algunos	otros	asuntos	menos	confesables,	y	que	David	 tocará	 llegado	el	día	y	 si	 lo
considera	oportuno.

En	su	 libro	Diario	de	un	espía,	y	más	concretamente	en	el	capítulo	«Islamismo
radical»,	 relata	 una	 anécdota	 que	 resume	 perfectamente	 el	 instante	 en	 que	 volví	 a
encontrármelo,	 años	 después	 de	 su	 valiosa	 asesoría	 en	 El	 año	 que	 trafiqué	 con
mujeres.	Aunque	más	bien	me	encontró	él	a	mí:

Hace	 un	 par	 de	 años,	 un	 agente	 de	 los	 servicios	 de	 Inteligencia	 me	 mostró	 una	 fotografía	 donde
aparecía	un	grupo	de	gente	a	la	puerta	de	una	mezquita,	mientras	me	preguntaba	si	reconocía	a	alguno	de
ellos…	En	efecto,	conocía	a	uno:	allí	estaba	el	periodista	Antonio	Salas	ataviado	con	styling	palestino.	La
verdad	es	que	su	aspecto	era	de	lo	más	sospechoso.	Parecía	sacado	de	una	película	de	serie	B,	en	las	que
nada	 más	 aparecer	 el	 malo	 ya	 se	 sabe	 cuál	 será	 su	 papel	 en	 la	 trama…	 (dicha	 fotografía)	 había	 sido
realizada	por	el	servicio	de	información	de	la	Guardia	Civil	adscrito	a	la	comandancia	provincial,	quienes
estaban	intentando	identificar	al	converso,	blanco	y	barbudo…[107]
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Y	como	los	policías	no	suelen	entrar	en	las	mezquitas,	la	inmensa	mayoría	de	la
información	manejada	 por	 nuestros	 servicios	 proviene	 de	 confidentes.	 Inmigrantes
con	 pocos	 recursos,	 captados	 por	 tal	 o	 cual	 agencia	 de	 Inteligencia	 o	 servicio	 de
Información,	 que	 cobran	 una	 gratificación	 por	 delatar	 a	 los	 terroristas.	 Si	 en	 la
mezquita	hay	terroristas,	hay	gratificación.	Pero	si	en	la	mezquita	todo	es	un	remanso
de	paz	y	no	hay	nada	de	lo	que	informar,	el	confidente	no	cobra.

Estoy	seguro	de	que	si	el	servicio	que	consultó	a	David	Vidal	hubiese	preguntado
a	 alguno	 de	 sus	 confidentes	 en	 aquella	 mezquita	 por	 el	 tipo	 de	 aspecto	 checheno
recién	llegado,	se	habría	encontrado	con	alguna	historia	rocambolesca	para	mantener
el	 interés	 de	 sus	 patrocinadores,	 y	 seguir	 ganándose	 el	 sueldo.	 Si	 además	 hubiese
sospechado	que	el	falso	checheno	era	en	realidad	un	«peligroso	terrorista»	adiestrado
en	Venezuela,	recién	llegado	de	Siria	o	Líbano,	y	con	contactos	directos	con	Carlos	el
Chacal,	 sin	 duda	 se	 habría	 ganado	 una	 paga	 extra,	 y	 yo	 tener	 que	 dar	 muchas
explicaciones…

En	mi	 humilde	 opinión,	 siempre	 es	mejor	 trabajar	 sobre	 el	 terreno.	 Te	 da	 otra
perspectiva	y	siempre,	siempre,	aparecen	nuevas	fuentes	humanas.	Por	eso	me	fui	a
París.
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Geografía	del	terror

En	cuanto	el	comandante	de	mi	vuelo	anunció	que	estábamos	a	punto	de	aterrizar	en
el	Aeropuerto	 Internacional	 de	Orly	Sud,	 sentí	 un	 ligero	 escalofrío.	Yo	había	 leído
mucho	sobre	aquel	aeropuerto,	uno	más	en	los	puntos	que	salpican	el	mapa	del	terror
en	la	capital	francesa.	Uno	que	me	tocaba	de	cerca.

París	es	una	de	las	capitales	europeas	con	una	mayor	historia	 terrorista	desde	el
siglo	 XIX.	 En	 la	 Nochebuena	 de	 1800,	 Napoleón	 Bonaparte	 sufrió	 un	 intento	 de
asesinato	 en	 la	 Rue	 Saint-Nicaise,	 cuando	 acudía	 a	 un	 concierto.	 Un	 carromato
cargado	con	un	tonel	de	pólvora	explotó	unos	segundos	después	de	que	el	carruaje	de
Napoleón	lo	rebasara:	dejó	22	muertos	inocentes	y	más	de	50	heridos,	Napoleón	salió
indemne.	Aquel	atentado	sería	una	premonición	de	toda	la	violencia,	sangre	y	muerte
que	viviría	París	en	 tiempo	de	paz.	Durante	el	siglo	XIX,	nacionalistas	y	anarquistas
atentaron	 en	 la	 capital	 francesa,	 pero	 durante	 el	XX	 es	 cuando	 el	 protagonismo	 de
París	se	consolidaría	en	la	historia	del	terrorismo	internacional.

En	 los	 años	 treinta	 los	 fascistas	 del	Comité	 Secreto	 de	Acción	Revolucionaria,
más	 conocidos	 como	 The	 Hood	 (La	 Capucha),	 realizaron	 varios	 atentados	 contra
objetivos	 comunistas	 o	 antifascistas.	 Y	 en	 los	 sesenta	 y	 primeros	 setenta	 otras
organizaciones	 terroristas	 de	 extrema	 derecha,	 como	 la	 Organisation	 de	 l’Armée
Secrète	 (OAS)	 o	 el	 Grupo	 Charles	 Martel,	 continuaron	 sembrando	 de	 bombas	 la
capital	francesa.	Sin	embargo,	en	esa	década	de	los	setenta,	la	polaridad	política	del
terrorismo	cambia	de	extremo,	y	son	grupos	de	izquierda,	como	la	Organización	para
la	Liberación	de	Palestina	(OLP),	o	los	españoles	Grupos	de	Acción	Revolucionaria
Internacionalista,	quienes	comienzan	a	ejecutar	operaciones	en	la	ciudad	del	Sena.	Y
en	este	baño	de	siglas	y	armas	irrumpe	mi	mentor,	Ilich	Ramírez	Sánchez,	«Carlos	el
Chacal»,	el	mismo	que	mató	a	conciencia	en	París	durante	los	años	setenta	y	ochenta.

Como	dice	el	periodista	Stephen	Smith,	consultor	histórico	de	la	 trilogía	Carlos
—dirigida	 en	 2010	 por	 Oliver	 Assayas	 y	 protagonizada	 por	 Edgar	 Ramírez—	 y
probablemente	 una	 de	 las	 mayores	 autoridades	 internacionales	 en	 la	 figura	 del
Chacal:	«Carlos	cambió	el	mapa	de	París	con	sus	atentados».	Y	está	en	lo	cierto.

Me	 asomé	 a	 la	 ventanilla	 para	 contemplar	 el	 aterrizaje	 y	 recordar	 todo	 lo	 que
había	estudiado	sobre	la	trayectoria	de	Carlos	el	Chacal	mientras	me	convertía	en	el
webmaster	de	su	página	oficial	en	internet	y	de	su	perfil	en	Facebook.	Justo	allí,	en
aquel	aeropuerto,	el	13	de	enero	de	1975	Carlos	organizó	un	ataque	contra	un	Boeing
707	 de	 las	Aerolíneas	 Israelíes	 cuando	 despegaba	 con	 136	 pasajeros	 con	 destino	 a
Nueva	York.	Pasajeros,	como	yo,	civiles,	que	salvaron	la	vida	de	milagro,	porque	el
proyectil	erró	el	blanco	y	fue	a	impactar	contra	un	DC9	de	la	MacDonnell	Douglas
que	gracias	a	Dios	acababa	de	desembarcar	al	pasaje.

Inasequible	 al	 desaliento,	Carlos	 volvió	 a	 intentarlo	 en	 el	mismo	 aeropuerto	 de
París	seis	días	más	tarde.	En	esta	ocasión	la	Policía	detectó	a	los	terroristas	y	tras	un

www.lectulandia.com	-	Página	237



tiroteo,	 varios	 de	 los	 camaradas	 de	 Ilich	 fueron	 detenidos.	 Chacal,	 como	 en	 tantas
ocasiones,	consiguió	escapar…

Entre	marzo	de	2007	y	mayo	de	2010,	yo	fui	el	responsable	de	la	vida	digital	de
Carlos	el	Chacal.	Localizar	a	su	familia	en	Venezuela	resultó	muy	complicado,	pero
ganarme	 su	 confianza	 fue	 una	 misión	 casi	 imposible.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que
convertirme	en	el	gestor	de	su	website	oficial	www.ilichramirez.blogspot.com,	y	de
su	 perfil	 en	 Facebook	 reforzarían	 de	 forma	 extraordinaria	 mi	 tapadera	 como
Muhammed	 Abdallah.	 Y	 así	 fue.	 Cuando	 cualquier	 «revolucionario»	 del	 planeta
quería	 contactar	 con	 Ilich	 Ramírez	 a	 través	 de	 internet,	 en	 realidad	 contactaba
conmigo.	Y	eso	me	supuso	el	acceso	a	personajes	como	Eduardo	Rozsa,	muerto	el	16
de	abril	de	2009,	acribillado	a	tiros	con	varios	de	sus	hombres,	durante	una	operación
antiterrorista	en	Bolivia.

Creo	que	durante	 aquellos	 años	 llegué	 a	 conocer	 bien	 al	Chacal.	Siguiendo	 sus
indicaciones	—«Será	bueno	que	grabases	 lo	que	hablamos»—,	conservo	docenas	y
docenas	 de	 horas	 de	 conversaciones	 telefónicas	 entre	 nosotros,	 ademásde	 haber
tenido	 acceso	 a	 todas	 sus	 fotos,	 correspondencia	 íntima,	 documentos,	 expediente
escolar,	y	demás,	gracias	a	su	madre	doña	Elba	Sánchez,	y	a	sus	hermanos	pequeños
Vladimir	y	Lenin	Ramírez,	como	relato	extensamente	en	El	Palestino.

Quizá	 por	 eso	 se	me	 hacía	 extraño	 andar	 por	 aquellas	 calles.	 Porque	 sabía	 que
estaba	en	la	misma	ciudad	que	él,	tan	cerca	y	a	la	vez	tan	lejos.

Durante	 horas	 visité	 los	 escenarios	 de	 la	 «obra»	 de	 Ilich	 Ramírez	 en	 París.	 El
cruce	del	Boulevar	Saint-Germain	con	la	Rue	Rennes,	donde	el	15	de	septiembre	de
1974	se	produjo	uno	de	 los	ataques	más	brutales	del	Chacal	cuando	hizo	estallar	 la
Publicis	 Drugstore	 —uno	 de	 esos	 locales	 que	 aúnan	 tienda,	 farmacia,	 cafetería	 y
estanco—,	dejando	tras	de	sí	dos	muertos	y	34	heridos,	entre	ellos	cuatro	niños.	Los
Campos	 Elíseos,	 donde	 el	 16	 de	 febrero	 de	 1982	 fue	 detenida	 Magdalena	 Kops,
esposa	 de	 Ilich	 y	 madre	 de	 su	 única	 hija	 reconocida,	 Elba,	 cuando	 preparaba	 un
atentado	contra	 la	 revista	Al	Watan	Al	Arabi	 con	un	 coche	bomba,	por	órdenes	del
Chacal.	El	33	de	 la	Rue	Marbeuf,	donde	en	efecto	se	encontraba	 la	redacción	de	 la
revista,	que	a	 las	9:02	a.	m.	del	22	de	abril	de	1982	saltó	por	 los	aires,	dejando	un
muerto	y	63	heridos,	mutilados	y	amputados.	Y	la	Rue	Toullier,	donde	empezó	todo.

Me	 sorprendió.	 Había	 cambiado	 mucho	 en	 estos	 años.	 No	 se	 parecía	 a	 las
fotografías	que	había	visto	tantas	veces,	mientras	me	familiarizaba	con	la	historia	de
Ilich	Ramírez	 para	 preparar	 nuestras	 conversaciones	 semanales.	 Por	 aquellas	 calles
caminó	un	Ilich	ya	asesino,	pero	todavía	anónimo,	disfrutando	de	la	vida	con	amigos
como	Luis	Enrique	Acuña,	a	quien	conocí	en	Venezuela	durante	la	investigación.

El	 17	de	 junio	 de	 1976,	 en	 el	 número	9	 de	 la	Rue	Toullier,	 Ilich	 ejecutó	 a	 dos
policías	 franceses	 (dejando	 a	 un	 tercero	 malherido)	 y	 al	 enlace	 del	 FPLP	 en
Francia,Michel	Moukharbal,	que	había	conducido	a	los	agentes	hasta	el	apartamento.
Todos	 iban	 desarmados.	 Hasta	 entonces	 se	 había	 ocultado	 bajo	 la	 identidad	 de	 un
peruano	 llamado	 Carlos	 Martínez;	 tras	 la	 masacre,	 las	 fotografías	 del	 sospechoso
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fueron	 publicadas	 en	 todos	 los	 medios	 franceses,	 y	 Martínez	 fue	 inmediatamente
identificado	como	el	venezolano	Ilich	Ramírez	Sánchez.	A	partir	de	ese	día	comenzó
la	caza	del	Chacal.[108]	Allí,	en	la	Rue	Toullier,	a	pocos	metros	de	la	Universidad	de
la	 Sorbona,	 y	muy	 cerca	 del	 Panteón	 donde	 descansa	mi	 admirada	Maria	 Salomea
Skłodowska-Curie,	 se	 inició	 la	 leyenda	 de	 Carlos	 el	 Chacal.	 Y	 lo	 que	 resulta
paradójico,	concluyó	a	apenas	un	par	de	kilómetros.

Tomé	 un	 taxi,	 y	 en	 pocos	 minutos	 me	 apeé	 en	 mi	 último	 destino	 en	 aquel
recorrido	por	el	París	del	Chacal.	Dos	kilómetros,	solo	dos	kilómetros	separan	la	Rue
Toullier	 de	 la	 prisión	 de	 La	 Santé	 donde	 Ilich	 cumple	 la	 pena	 de	 dos	 cadenas
perpetuas.

Me	 senté	 en	 el	 rellano	de	un	portal	 situado	enfrente,	 a	no	más	de	10	metros,	 y
durante	 unos	 minutos	 me	 quedé	 embelesado	 contemplado	 los	 enormes	 muros	 que
flanquean	el	centro	penitenciario,	y	la	entrada	al	mismo.	Y	recordé	su	voz.	Me	pasé
horas	 y	 horas	 escuchándole	 cada	 vez	 que	me	 telefoneaba	 desde	 allí	 dentro.	Nunca
habíamos	estado	físicamente	tan	cerca.	Imaginé	que	tal	vez	en	esos	momentos	estaba
paseando	por	el	patio	interior	de	la	cárcel	con	alguno	de	sus	amigos	de	ETA,	como
Juan	Cruz	Maiza	Artola,	exjefe	de	logística,	o	el	legendario	Mikel	Garikoitz	Aspiazu
Rubina	«Txeroki»,	detenido	en	la	localidad	francesa	de	Cauterets	el	17	de	noviembre
de	 2008,	 mientras	 yo	 representaba	 al	 Chacal	 en	 una	 reunión	 internacional	 en
Estocolmo.	Ilich	me	confesaría	en	una	de	nuestras	conversaciones	que	alguno	de	sus
amigos	etarras	también	se	había	convertido	al	islam,	pero	no	me	precisó	quién.[109]

Casi	 podía	 sentir	 su	 presencia	 al	 otro	 lado	 de	 aquel	muro.	 Y	me	 pregunté	 qué
pasaría	si	pudiese	asomarse	a	la	ventana	de	su	celda	y	pudiese	verme	allí,	en	la	calle,
a	 solo	 unos	 metros.	 El	 Chacal,	 el	 terrorista	 más	 famoso	 de	 la	 historia	 hasta	 la
aparición	 de	 Ben	 Laden,	 estaba	 acostumbrado	 a	 manipular	 a	 las	 personas	 en	 su
beneficio,	 especialmente	 a	 las	mujeres.	 Y	 después	 de	 tantos	 años,	 él	 había	 sido	 el
manipulado,	 por	 un	 simple	 periodista	 freelance,	 que	 lo	 había	 utilizado	 como
cobertura	para	su	infiltración	en	el	terrorismo	internacional…	Supongo	que	no	le	hizo
gracia.	 Porque	 a	 pesar	 de	 que	 en	 cuanto	 se	 publicó	 le	 envié	 un	 ejemplar	 de	 El
Palestino	a	prisión,	nunca	volvió	a	telefonearme	ni	a	escribirme	directamente.	Amor
propio,	imagino.

En	2011,	durante	el	juicio	por	los	atentados	de	Al	Watan	Al	Arabi	y	los	trenes	de
París,	 y	mientras	 el	 Chino	 y	 sus	 hombres	me	 buscaban	 por	 Europa,	 Ilich	Ramírez
concedió	una	entrevista	al	diario	venezolano	El	Nacional	donde	hizo	unas	explosivas
declaraciones:	explicaba	que	los	más	de	cien	atentados	que	había	comandado	durante
sus	 sesenta	 y	 dos	 años	 de	 vida	 bien	 podrían	 haber	 causado	 entre	 1.500	 y	 2.000
muertos.	«Fueron	golpes	bien	ejecutados,	sin	apenas	errores.	Tan	sólo	debió	de	haber
doscientas	víctimas	civiles	colaterales.»[110]

Parece	 evidente	que	 Ilich	 está	donde	debe	 estar.	Uno	de	 los	dos	únicos	 lugares
donde	 terminan	 todos	 los	 terroristas.	El	otro	es	el	cementerio.	Esa	es	 la	opción	que
Amedy	Coulibaly	y	los	hermanos	Kouachi	escogieron.
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Anónymous	y	su	#OpCharlieHebdo

A	pesar	de	que	todavía	no	nos	conocíamos,	cuando	le	dije	al	hacktivista	Lord	Epsylon
que	pensaba	viajar	a	Francia	y	le	pregunté	si	podía	facilitarme	algún	contacto,	tuvo	la
amabilidad	de	hacerlo.	En	uno	de	sus	emails	cifrados	en	PGP	me	indicó	un	lugar:	un
hacklab	de	París.

Louis	 (nombre	 supuesto)	 es	 uno	 de	 los	 hacktivistas	 que	 participaron	 en	 la
Operación	 Charlie	 Hebdo,	 de	 Anónymous,	 y	 en	 las	 que	 se	 sucedieron.	 Tras	 los
atentados	 del	 7	 y	 8	 de	 enero,	 Anónymous	 declaró	 formalmente	 la	 ciberguerra	 al
Estado	Islámico.	«El	7	de	enero	de	2015,	se	 lastimó	la	 libertad	de	expresión	—dijo
Anónymous—.	Es	nuestra	 responsabilidad	 reaccionar».	Así,	el	pistoletazo	de	salida
de	la	#OpCharlieHebdo	fue	un	vídeo	colgado	en	YouTube	el	9	de	enero	de	2015:	un
comunicado	en	francés	de	Anónymous	al	Estado	Islámico:[111]

Nosotros,	 Anónymous	 del	 mundo,	 hemos	 decidido	 declararos	 la	 guerra,	 terroristas.	 Localizaremos
hasta	 el	 último	 de	 vosotros	 y	 será	 vuestro	 fin.	Os	 permitís	 asesinar	 gente	 inocente,	 así	 que	 tenemos	 la
intención	de	vengarnos	en	su	nombre.	Vamos	a	vigilar	vuestras	actividades	en	 la	 red	y	vamos	a	 tumbar
vuestras	cuentas	en	todas	las	redes	sociales.

No	 impondréis	 vuestra	 sharia	 en	 nuestras	 democracias.	 No	 dejaremos	 que	 vuestras	 estupideces
destruyan	nuestra	libertad	de	expresión.	Os	lo	hemos	advertido,	os	espera	la	destrucción.	Os	seguiremos	la
pista	en	cualquier	parte	del	planeta.	No	estaréis	a	salvo	en	ningún	sitio.

Somos	Anónymous.	Somos	legión.	No	perdonamos.	No	olvidamos.
Temednos.	Estado	Islámico	y	Al	Qaeda,	nos	vengaremos.

La	voz	surge	 firme	en	el	vídeo.	Nos	 llega	desde	detrás	de	una	máscara	de	Guy
Fawkes	 que	 Anónymous	 ha	 convertido	 en	 su	 símbolo	 universal,	 aun	 cuando	 su
historia	real	es	muy	anterior	a	internet	y	el	hacktivismo.

Fawkes	 nació	 el	 13	 de	 abril	 de	 1570	 y	 fue	 un	 conspirador	 católico	 inglés	 que
sirvió	 en	 los	 legendarios	 Tercios	 de	 Flandes	 españoles	 como	 mercenario.
Posteriormente	se	unió	al	grupo	del	Restauracionismo	Católico	que	luchaba	contra	la
Iglesia	 Anglicana	 impuesta	 en	 Inglaterra	 por	 Enrique	 VIII,	 y	 que	 planeó	 la
Conspiración	de	la	Pólvora	con	objeto	de	volar	el	Palacio	de	Westminster	y	asesinar
al	rey	Jacobo	I	de	Inglaterra,	a	toda	su	familia	y	a	los	Lores	británicos,	para	erradicar
el	protestantismo	e	instaurar	la	religión	verdadera	en	Londres:	el	catolicismo.	Mucho
antes	de	la	fundación	del	IRA,	católicos	y	protestantes	ya	se	mataban	unos	a	otros	en
el	Reino	Unido.	En	otras	palabras,	Guy	Fawkes	era	un	 terrorista	 religioso	similar	a
los	que	Anónymous	pretendía	combatir.	Paradojas	de	la	historia.

El	5	de	noviembre	de	1605,	Fawkes	era	el	responsable	de	detonar	los	explosivos
colocados	 bajo	 la	 Cámara	 de	 los	 Lores,	 pero	 algún	 compañero	 lo	 delató	 y	 fue
detenido	en	la	bodega	situada	bajo	la	cámara,	con	36	barriles	de	pólvora	listos	para
explotar.	Torturado,	Fawkes	reveló	los	nombres	de	algunos	de	sus	compañeros	en	la
conspiración,	aunque	solo	los	que	ya	estaban	muertos	o	aquellos	a	quienes	ya	conocía
el	Gobierno.	Por	esa	razón	fue	considerado	un	héroe.	Condenado	a	morir	quemado	en
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la	 hoguera,	 su	 nombre	 y	 la	 fecha	 de	 su	 captura	 entraron	 en	 el	 imaginario	 popular
británico	 y	 a	 finales	 del	 siglo	 XVIII	 comenzó	 a	 recordarse	 su	 historia	 utilizando
máscaras	de	Guy	Fawkes	en	 la	celebración	de	 la	Noche	de	 las	Hogueras	cada	5	de
noviembre.

Aun	así,	hoy	quizá	la	máscara	sea	más	conocida	por	el	cómic	en	blanco	y	negro	V
de	 Vendetta	 —del	 guionista	 Alan	 Moore	 y	 guionizado	 por	 David	 Lloyd—,	 y	 su
posterior	 adaptación	 cinematográfica	 —dirigida	 por	 James	 McTeigue	 y	 con	 una
radiante	 Natalie	 Portman	 en	 el	 papel	 protagonista—.	 Y	 así,	 Guy	 Fawkes	 resurgió
literalmente	de	sus	cenizas	para	 luchar	contra	una	dictadura	 tecnocrática	en	el	siglo
XXI.	La	máscara	de	Guy	Fawkes,	ya	estilizada,	 inundó	 las	pantallas	de	 los	cines	de
todo	el	mundo.	La	escena	de	todos	los	ciudadanos	manifestándose	ante	el	Parlamento
londinense	ataviados	con	la	máscara	sin	duda	impresionó	a	muchos	hacktivistas.	Por
eso,	 cuando	 en	 2008	 los	 primeros	 activistas	 de	 Anónymous	 se	 echan	 a	 las	 calles,
durante	 el	Proyecto	Chanology	 contra	 la	 Iglesia	 de	 la	Cienciología,	 algunos	de	 sus
simpatizantes	lucen	la	máscara	de	Fawkes.	Y	desde	entonces	hasta	ahora,	cuando	una
voz	tras	esa	misma	máscara	declara	la	guerra	al	Ejército	Islámico	y	a	Al	Qaeda.

Los	 hacktivistas,	 hasta	 ese	 día	 criminalizados	 como	un	 grupo	 de	 ciberbandidos
antisistema,	 se	 ganaron	 la	 simpatía	 de	 todos	 los	 franceses	 al	 prometer	 que
identificarían	todos	los	sitios	web	yihadistas	y	las	cuentas	de	sus	usuarios	en	las	redes
sociales,	y	que	harían	pública	su	información	personal.	«No	vamos	a	descansar	hasta
que	caigan	de	rodillas.»	Sin	embargo,	los	servicios	de	Información	no	compartían	el
entusiasmo	 de	 la	 ciudadanía.	 Es	 comprensible:	 la	 lucha	 contra	 el	 terrorismo	 es
muchas	cosas,	y	entre	ellas	una	gran	partida	de	ajedrez	donde	a	veces	el	sacrificio	de
un	alfil	o	una	torre,	en	un	movimiento	en	apariencia	inexplicable,	pretende	obtener	un
jaque	mate	a	largo	plazo.

Para	los	responsables	policiales,	militares	y	políticos	de	la	lucha	antiterrorista	en
Francia,	la	intromisión	de	los	hacktivistas	solo	podía	acarrear	movimientos	de	fichas
inesperados	en	el	desarrollo	de	la	partida.	Y	ninguno	sería	para	bien.	En	el	menor	de
los	 males,	 si	 Anónymous	 comenzaba	 a	 revelar	 cuentas	 de	 Twitter	 o	 Facebook
vinculadas	al	yihadismo,	podrían	descubrir	que	muchas	de	esas	cuentas	pertenecían	a
agentes	 de	 Inteligencia.	 O	 a	 periodistas	 infiltradas	 como	 Anna	 Erelle.	 Pero	 a
Anónymous	nunca	le	ha	preocupado	mucho	lo	que	opinen	los	responsables	políticos
o	policiales.

Es	 importante	 comprender	 que	 Anónymous	 no	 se	 parece	 a	 otros	 grupos
hacktivistas	históricos	como	Network	Liberty	Alliance,	milw0rm,	Cult	of	The	Dead
Cow	o	los	letales	y	divertidos	Lulzsec.No	es	una	organización,	ni	una	asociación,	ni
siguiera	un	grupo	estructurado.	Es	una	dinámica.	Una	corriente	de	pensamiento	que
fluye	por	 la	 red	y	en	 la	que	un	número	 indeterminado	de	 individuos,	 sin	un	 rango,
liderazgo	 o	 mando	 mayor	 que	 los	 demás,	 se	 dejan	 arrastrar	 para	 una	 acción
determinada.	Nunca	los	mismos	ni	por	la	misma	razón.	Una	legión	que	no	olvida,	ni
perdona,	pero	que	funciona	en	sintonía	con	una	idea,	no	con	una	junta	directiva.
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Desde	su	aparición	en	4chan	en	2003,	el	fenómeno	Anónymous	se	extendió	por	la
red	como	un	gusano	que	se	 replica	a	sí	mismo,	 llegando	hasta	 los	últimos	rincones
del	planeta	que	dispusiesen	de	una	conexión	a	 internet.	El	 ataque	a	 la	 Iglesia	de	 la
Cienciología,	que	comenzó	como	una	simple	«troleada»,	descubrió	a	los	internautas
que	juntos,	coordinándose	en	una	acción	puntual,	tenían	un	poder	del	que	no	disponía
ningún	 individuo.	Y	 desde	 ese	 instante	 fueron	 las	 causas	 las	 que	 condicionaron	 la
acción.	No	la	orden	de	una	cúpula	de	mando.

La	lucha	contra	la	pedofilia,	el	apoyo	a	Wikileaks,	o	el	ataque	a	los	secretos	de	los
gobiernos	 son	 causas	 que	 enseguida	 encontraron	 aliados	 en	 las	 redes,	 dispuestos	 a
sumarse.	 De	 forma	 espontánea,	 sin	 afiliarse	 a	 ningún	 partido,	 organización	 o
asociación.	 A	 partir	 de	 ahí,	 y	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 los	 foros	 de	 internet,	 y	 la
experiencia	acumulada	tras	las	detenciones	de	muchos	participantes	en	alguna	de	sus
acciones,	fueron	depurando	el	estilo,	y	estructurando	los	mecanismos	de	actuación.

En	 una	 circunstancia	 tan	 traumática	 como	 el	 ataque	 a	Charlie	Hebdo,	 no	 hizo
falta	 discutir	 mucho.	 Casi	 todos	 los	 internautas	 franceses	 que	 frecuentaban	 dichos
foros,	 muchos	 de	 ellos	 musulmanes,	 estaban	 de	 acuerdo.	 La	 necesidad	 de	 luchar
contra	el	ISIS	en	la	red	era	algo	tan	obvio	como	revelar	la	identidad	de	los	pedófilos.
Y	comenzó	el	ataque,	coordinado	desde	varias	direcciones	de	internet,	y	tanto	foros
de	chat	como	hashtag	de	Twitter.[112]

Las	 semanas	 siguientes	 serían	 agotadoras.	 Louis	 y	 sus	 compañeros	 se	 pasaron
días	y	noches	enteras,	literalmente,	pegados	al	ordenador.	Buscando	yihadistas.

El	primer	objetivo	fue	el	foro	yihadista	Ansar-AlHaqq.net,	que	fue	hackeado	por
los	hacktivistas	y	terminó	desapareciendo	de	la	red.

Ya	 en	 2010	 varios	 moderadores	 y	 administradores	 del	 sitio	 habían	 sido
formalmente	 acusados	 de	 «asociación	 criminal	 en	 relación	 con	 una	 organización
terrorista»;	 pero	 la	 web	 continuó	 operativa.	 En	 2013	 se	 repitieron	 las	 acusaciones
contra	Ansar-AlHaqq.net,	 tras	el	casoMohammed	Merah,	el	yihadista	que	asesinó	a
varios	judíos	y	militares	franceses	en	Toulouse	y	Mountalban	en	marzo	de	2012;	pero
la	web	continuó	operativa.

Los	 atacantes	 de	 Anónymous,	 que	 por	 su	 propia	 infraestructura	 deciden	 las
acciones	 más	 por	 un	 impulso	 emocional	 que	 por	 una	 estrategia	 a	 largo	 plazo,	 no
pudieron	o	no	quisieron	comprender	que	si	una	web	frecuentada	por	yihadistas	había
continuado	operativa,	era	porque	el	Gobierno	francés,	debidamente	asesorado	por	sus
agencias	de	Inteligencia,	lo	permitía.	Quizá	porque	resultaba	más	beneficioso	para	la
lucha	antiterrorista	toda	la	información	que	podían	extraer	de	ella	o	como	canal	para
infiltrar	agentes,	que	cerrarla	definitivamente.
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Tras	 el	 ataque	 a	 Ansar-AlHaqq.net,	 la	 #OpCharlieHebdo	 de	 Anónymous
identificó	doscientas	cuentas	de	Twitter	de	 supuestos	yihadistas	o	 simpatizantes	del
atentado	contra	el	semanario	francés.	Lo	interesante	no	es	que	Anónymous	alojase	en
una	web	el	listado	de	esas	cuentas	de	Twitter,	sino	que	algunos	prestigiosos	medios
de	 comunicación	 linkasen	 ese	 listado	 en	 sus	 crónicas	 sobre	 la	 campaña	 de	 los
hacktivistas.

Ni	yo	ni	nadie	puede	saber	cuántos	de	 los	usuarios	de	aquellas	cuentas	eran	en
verdad	simpatizantes	del	ISIS,	y	cuántos	infiltrados	que	estaban	tratando	de	obtener
información	para	algún	tipo	de	acción	que	causase	más	daño	al	Estado	Islámico	que
cerrar	una	simple	cuenta	de	Twitter.

Anónymous	no	descansaba.	En	febrero	surgió	la	Operación	ISIS.	Bajo	el	hashtag
#OpISIS,	renovó	su	empeño	en	combatir	el	yihadismo	en	internet,	y	llegó	a	señalar
hasta	10.000	cuentas	de	presuntos	simpatizantes	del	Estado	Islámico	en	Facebook	y
Twitter.	No	quedó	ahí:	en	la	nueva	fase	de	su	Operación	Charlie	Hebdo,	a	mi	juicio
más	inteligente	y	perjudicial	para	los	intereses	del	ISIS	en	la	red,	Anónymous	generó
contenidos	 en	 los	 buscadores	 de	 Google	 para	 desplazar	 los	 referentes	 al	 Estado
Islámico.	 También	 establecieron	 un	 protocolo	 para	 que	 cualquier	 usuario	 de
Facebook	o	Twitter	pudiese	localizar	cuentas	yihadistas	y	denunciarlas	a	Anónymous,
la	 Policía	 o	 a	 los	 mismos	 responsables	 de	 la	 red	 social.	 En	 su	 memorando,
Anónymous	enseñaba	a	los	usuarios	a	«hacer	inteligencia»	una	vez	identificaban	una
cuenta	marcada	como	yihadista.	Cómo	rastrear	a	su	usuario	en	otras	 redes	sociales.
Cómo	 seguir	 el	 hilo	 de	Ariadna	de	 sus	 contactos	 y	 followers	 hacia	 otros	 presuntos
yihadistas…

Y	 probablemente	 una	 de	 las	 aportaciones	 más	 importantes	 de	 la
ciberinvestigación	 digital	 a	 la	 investigación	 policial	 fue	 el	 descubrimiento	 de	 la
cuenta	 que	 Saïd	 Kouachi	 se	 había	 creado	 en	 Facebook	 el	 19	 de	 abril	 2014.	 Allí
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estaban	 las	 señales	 de	 alarma,	 pero	 nadie	 supo	 verlas.	 Aunque	 Facebook	 cerró	 la
cuenta	de	Kouachi	después	de	identificarse	como	uno	de	los	terroristas,	todo	lo	que
sube	a	la	red	se	queda	en	la	red.	Los	hacktivistas	recuperaron	las	fotos,	posando	con
armas,	haciendo	prácticas	de	tiro	y	demás,	que	habían	estado	allí,	a	la	vista	de	todos,
antes	del	ataque.	Esas	 imágenes,	comentarios	y	«amigos»	de	Kouachi	en	Facebook
marcarían	una	de	las	líneas	de	investigación	policial.

En	 abril	 de	 2015	 el	 Ejército	 Islámico	 perdía	 Tikrit,	 uno	 de	 sus	 baluartes	 en	 el
frente	 sirio,	 y	 también	 13.000	 cuentas	 de	 correo	 y	 perfiles	 en	 redes	 sociales.	 Y
Anónymous	 ejecutó	 la	 tercera	 fase	 de	 su	 particular	 ciberguerra,	 con	 una	 nueva
publicación	 de	 cuentas	 y	 emails	 vinculadas	 al	 ISIS.	 13.000	 referencias	 de
simpatizantes	del	Estado	Islámico	en	la	red.

Si	esto	hubiese	ocurrido	unos	años	atrás,	estoy	seguro	de	que	mis	cuentas	como
Muhammad	Abdallah,	y	mis	blogs,	perfiles	sociales	o	las	páginas	de	Carlos	el	Chacal
y	 el	 foro	 de	 Hizbullah-Venezuela	 que	 yo	 controlé	 habrían	 sido	 incluidas	 en	 ese
listado.

En	la	campaña,	como	en	todas	las	acciones	pasionales	y	globales,	pagaron	justos
por	pecadores.	Por	ejemplo,	 también	 fue	atacada	Oumanger-halal.fr,	una	 inofensiva
web	francesa	que	facilitaba	a	los	usuarios	musulmanes	la	ubicación	de	restaurantes	y
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tiendas	 de	 comida	 halal.	 Anónymous	 negó	 cualquier	 relación	 con	 el	 ataque,	 pero
aquellos	 ataques	 a	 sitios	 inocentes,	 y	 la	 islamofobia	 que	 se	 extendió	 por	 la	 red	 en
aquellos	días,	produjo	otro	fenómeno	reseñable:	la	réplica	de	los	hackers	musulmanes
no	yihadistas.

Bajo	el	nombre	de	la	MECA,	Votr3x,	TN	Prodigy,	equipo	Fallaga,	Makers	Hacker
Team,	AnonGhost	y	otros	tantos,	algunos	grupos	de	hackers	habían	decidido	proteger
la	imagen	del	islam	en	internet.

Si	bien	la	etiqueta	Anónymous	es	global	y	anárquica,	era	predecible	que	dentro	de
una	corriente	tan	multitudinaria	comenzarían	a	establecerse	pequeños	subgrupos,	en
función	 de	 la	 empatía,	 el	 idioma,	 o	 la	 ubicación	 geográfica	 de	 sus	 participantes.
Como	 Redcult,	 AnonGhost	 o	 la	 española	 La9deAnon.	 Ramificaciones	 locales	 o
nacionales,	que	no	siempre	comparten	la	ideología,	la	metodología	o	los	objetivos	del
resto	de	Anónymous.	Anónymous	Venezuela	es	un	excelente	ejemplo.

Pero	los	une	algo:	saben	moverse	en	la	red.	Ese,	y	no	el	de	las	bombas	o	los	AK-
47	de	los	hermanos	Kouachi,	es	su	campo	de	batalla.
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«Je	Suis	Charlie»	vs.	«Je	Suis	Ahmed»

Louis,	 que	hablaba	 tanto	 español	 como	yo	 francés,	 fue	 sin	 embargo	de	gran	 ayuda
para	ubicar	los	lugares	donde	todo	ocurrió,	y	también	para	conseguir	un	buen	número
de	ejemplares	atrasados	de	Charlie	Hebdo.

El	lugar	donde	comenzó	la	tragedia	es	el	número	10	de	la	Rue	Nicolas-Appert,	en
el	Distrito	XI	de	París.	Situada	en	la	orilla	norte	del	Sena,	y	no	demasiado	lejos	de	la
Plaza	de	la	Bastilla.	Mide	exactamente	137	metros	de	largo	por	15	de	ancho,	y	a	mí
me	 inspiró	una	agobiante	sensación	de	 tristeza.	En	muchos	de	 los	comercios	de	 las
calles	 colindantes,	 fundamentalmente	 oficinas,	 todavía	 colgaban	 los	 carteles	 de	 Je
Suis	Charlie,	 la	campaña	de	apoyo	a	las	víctimas	que	inundó	Francia	y	buena	parte
del	mundo	tras	el	ataque.	El	edificio	donde	se	produjo	la	matanza	está	al	final	de	la
calle,	haciendo	esquina	con	Allee-Verté.	La	redacción	del	semanario	satírico	Charlie
Hebdo	solo	llevaba	en	aquella	ratonera	un	año.

Estar	allí,	sobre	el	terreno,	era	muy	diferente	a	ver	las	noticias	del	ataque	en	los
informativos.	Me	 impresionó	 el	 silencio.	 A	 pesar	 de	 encontrarse	 a	 solo	 un	 par	 de
calles	del	transitado	Boulevard	Richard	Lenoir,	la	calle	Nicolas-Appert	no	parece	la
típica	 del	 centro	 de	 París,	 sino	 más	 bien	 un	 suburbio	 industrial	 de	 la	 periferia	 de
Barcelona	o	Valencia.	Ignoro	si	siempre	fue	así,	o	todavía	permanecía	en	el	ambiente
el	 duelo	 por	 las	 víctimas,	 pero	 reconozco	 que	 la	 sensación	 era	muy	 desagradable.
Como	si	el	aire	continuase	enrarecido	por	el	olor	a	pólvora	de	 los	Kalashnikov	que
los	 hermanos	Kouachi	 utilizaron	 en	 el	 ataque.	Conozco	 el	 arma.	Aprendí	 a	 usarla,
montarla	y	desmontarla	durante	mi	adiestramiento	paramilitar	en	Venezuela.	Un	arma
ideada	para	matar	de	forma	eficiente,	y	una	de	 las	más	utilizadas	en	el	mundo.	Por
eso	es	más	fácil	conseguir	munición	para	alimentarla.

Durante	 la	 siguiente	 hora	 recorrí	 los	 alrededores,	 desde	 el	 sitio	 donde	 se	 había
detenido	el	Citroen	C3	II	negro	de	los	Kouachi	—y	donde	regresarían	de	nuevo	tras
el	 atentado,	 entre	 gritos	 de	 «Hemos	 matado	 a	 Charlie	 Hebdo.	 Allah	 es	 el	 más
grande»—,	hasta	la	altura	del	número	62	de	Richard	Lenoir,	donde	respondieron	con
ráfagas	de	 los	AK-47	al	 fuego	de	 las	pistolas	de	 los	agentes.	El	mismo	sitio	donde
remataron	en	el	 suelo	y	de	un	 tiro	en	 la	cabeza	a	un	policía	herido.	Su	nombre	era
Ahmed	Merabet.	Tenía	cuarenta	años	y	era	musulmán.

Me	 paro	 en	 el	 lugar	 exacto	 donde	 murió.	 Alzo	 la	 vista	 y	 tampoco	 me	 resulta
difícil	identificar	la	ventana	desde	la	que	se	grabó	el	vídeo	de	su	ejecución.	Jordi	Mir,
un	ingeniero	de	cincuenta	años,	escuchó	los	disparos,	se	asomó	a	la	ventana	y	grabó
los	últimos	42	segundos	de	vida	de	Merabet	antes	de	que	lo	rematasen	y	luego	subió
el	 vídeo	 a	 su	 perfil	 de	 Facebook.	 Se	 arrepintió	 a	 los	 quince	minutos	 y	 lo	 borró…
Demasiado	tarde.	Todo	lo	que	sube	a	la	red	se	queda	en	la	red.

Mir	tenía	2.500	amigos	agregados	en	su	cuenta	y	para	cuando	se	lo	pensó,	varios
de	 ellos	 ya	 se	 lo	 habían	 descargado	 y	 ya	 estaba	 replicado	 en	 cientos	 de	 páginas	 y
perfiles.	El	hermano	de	Ahmed	le	reprocharía	posteriormente	que	hubiese	divulgado
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la	ejecución	de	su	hermano.	Supongo	que	a	ninguno	nos	gustaría	que	un	vídeo	con	la
muerte	 de	un	 ser	 querido	 se	 convierta	 en	 trending	 topic	 de	Twitter,	 y	 encontrarnos
esas	imágenes	cada	vez	que	encendemos	la	televisión	o	abrimos	el	ordenador.

Desde	allí	los	Kouachi	iniciaron	su	fuga,	aunque	les	quedaban	solo	unas	horas	de
vida	a	 ellos	 también.	Tras	 su	muerte,	Al	Qaeda	en	Yemen	 reivindicaría	 el	 atentado
contra	Charlie	Hebdo.

Me	quedo	unos	minutos	observando	la	calle.	Sin	duda	es	el	lugar	que	aparece	en
el	 vídeo	 de	 Jordi	 Mir.	 Saco	 la	 tablet	 y	 visito	 una	 página	 que	 conozco	 bien.	 La
consultaba	casi	a	diario	mientras	estudiaba	árabe	porque	ofrecían	un	curso	online	que
me	 resultó	de	ayuda.	Compruebo	que	el	 artículo	que	 tanta	desconfianza	me	generó
todavía	está	en	línea.	Y	siento	lástima.

MusulmanesAndaluces.org	fue	una	de	 las	miles	de	webs	que	se	hicieron	eco	de
las	teorías	conspiranoicas	según	las	cuales	el	ataque	a	Charlie	Hebdo	era	un	atentado
de	falsa	bandera.	Que	las	calles	que	aparecían	en	el	vídeo	ni	siquiera	eran	de	París.
Que	 es	 imposible	 disparar	 un	 AK-47	 con	 una	 sola	 mano	 y	 otras	 frivolidades
parecidas.	 Están	 equivocados.	 Todo	 ocurrió	 allí.	 Y	 obviamente	 quien	 afirma	 cosas
como	esa	ha	disparado	poco	con	un	AK-47.[113]

Era	una	respuesta	emocional	lógica.	Tras	el	atentado,	muchos	miserables,	que	se
autodenominaban	 musulmanes,	 celebraron	 el	 ataque	 en	 las	 redes	 sociales.	 En
diferentes	 países	 árabes	 los	 vídeos	 del	 ataque	 fueron	 replicados	 bajo	 el	hashtag	en
árabe	 «París	 brûle»,	 calificando	 de	 «héroes»	 a	 los	 Kouachi.	 Un	 cretino	 llamado
Najam	(@	35njm)	escribió:	«#París	arde.	Oh	Allah,	mátalos,	Alá,	atácalos».	Uno	de
tantos.

Más	 daño	 hicieron	 en	 Francia	 los	 tuits	 en	 francés	 de	 los	 defensores	 del	 ISIS,
como	Abu	Hafs	(Ansar_Al_Ouma)	«El	honor	del	profeta	fue	lavado».	Abu-Talhal	(@
Abu-Talhal)	 lamenta	que	 los	 tiradores	no	 tuviesen	cámaras	montadas	en	sus	armas,
para	 tener	 mejores	 imágenes	 de	 la	 matanza.	 Más	 radical	 un	 tuitero	 llamado	 El
Kheyrad	(Kheyradine)	llama	a	la	lucha:	«Ármate	y	no	le	des	la	espalda.	Sed	soldados
de	Allah!»,	 antes	de	amenazar	a	Hollande	y	elevar	a	 rango	de	mártir	y	héroe	a	 los
terroristas.

Se	me	revuelve	el	estómago.	La	lista	de	ejemplos	es	tan	extensa	como	vomitiva.
Con	 cada	 uno	 de	 esos	 tuits,	 absolutamente	 antimusulmanes,	 anticristianos	 y
antihumanitarios,	 los	 descerebrados	 que	 los	 escribían	 estaban	 polarizando	 todavía
más	a	 la	opinión	pública	contra	el	 islam.	Quizá,	en	su	manifiesta	 ignorancia,	creían
que	 lo	 que	 escribían	 en	 Twitter	 solo	 podían	 leerlo	 sus	 amigos	 de	 confianza…	Sus
cuentas	 fueron	 las	 que	 animaron	 en	 buena	 medida	 a	 Louis	 y	 a	 sus	 amigos	 de
Anónymous	 a	 iniciar	 la	 campaña	 #OpCharlieHebdo.	 Y	 fueron	 las	 primeras	 en	 ser
atacadas.	Por	gilipollas.

Lo	 que	 yo	 ignoraba,	 y	 me	 confesó	 Louis,	 es	 que	 algunos	 cristianos
ultraconservadores	también	se	habían	alegrado	del	ataque.	Me	sorprendió.	Hasta	que
me	facilitó	algunos	ejemplares	atrasados	de	la	revista	Charlie	Hebdo.
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Otro	 simpatizante	 del	 ISIS,	 Hamel	 Al-Liwa	 (@	 blue964),	 había	 tuiteado:	 «El
miedo	reina	entre	los	periódicos	y	periodistas	que	odian	el	islam»,	pero	@	blue964	se
equivocaba.	Los	dibujantes	de	Charlie	Hebdo	no	odiaban	al	islam.	En	el	mejor	de	los
casos	 odiaban	—o	 sería	 más	 justo	 decir	 que	 no	 respetaban—	 todas	 las	 religiones.
Abogaban	 por	 una	 sociedad	 laica.	 Y	 estaban	 en	 su	 derecho,	 aunque	 quizá,	 al	 no
compartir	 ningún	 sentimiento	 religioso,	 no	 podían	 comprender	 que	 algunas	 de	 sus
viñetas	eran	una	agresión	a	quienes	sí	lo	sentían.

Hasta	ese	momento	yo	solo	conocía	las	caricaturas	del	profeta	Muhammad	(saas)
que	 habían	 generado	 la	 polémica.	 De	 hecho,	 a	 mí	 me	 había	 pillado	 en	 plena
infiltración,	viviéndola	desde	 el	 lado	musulmán.[114]	 Pero	Charlie	Hebdo	 había	 ido
más	allá	que	 los	daneses	Jyllands-Posten	 o	Politiken.	Es	 cierto	 que	 algunas	de	 sus
portadas	 a	mí	me	 parecieron	 un	 ejercicio	magistral	 de	 sátira,	 lanzando	 un	mensaje
contundente	 y	 razonable	 a	 través	 del	 humor.	 Por	 ejemplo,	 el	 número	 712,	 en	 cuya
portada	el	profeta	Muhammad	(saas)	se	lamenta:	«Es	difícil	ser	amado	por	idiotas».
Los	Kouachi	hicieron	real,	una	vez	más,	esa	reflexión.

Puedo	comprender	 la	genialidad	de	 la	portada	del	número	1.163,	donde	bajo	 la
leyenda	«Si	Mahoma	regresara»	se	representa	a	un	yihadista	decapitando	al	fundador
del	 islam	mientras	 este	 le	 dice:	 «Yo	 soy	 el	 profeta,	 atontado»	 a	 lo	 que	un	mujahid
responde	«Jódete,	infiel».	O	la	del	número	1.011,	en	la	que	se	le	representa	sonriente
y	diciendo:	«100	latigazos	si	no	te	estás	muriendo	de	risa».	Aquella	inocente	portada
motivó	uno	de	los	primeros	ciberataques	sufridos	por	la	revista,	el	2	de	noviembre	de
2011,	en	que	sus	servidores	fueron	hackeados.	Ojalá	todo	se	hubiese	quedado	ahí.

Puedo	 entender	 el	 mensaje	 del	 número	 1.012:	 un	 musulmán	 besándose
apasionadamente	con	uno	de	los	dibujantes	de	la	revista	bajo	la	leyenda	«El	amor	es
más	 fuerte	 que	 el	 odio».	 Incluso	 la	 del	 número	 1.099,	 donde	 un	 musulmán	 es
acribillado	 a	 balazos	mientras	 interpone	 un	 ejemplar	 del	Corán,	 atravesado	 por	 los
proyectiles,	y	exclama	«El	Corán	es	una	mierda,	no	detiene	las	balas».

Sin	 embargo,	 la	 elegancia,	 el	 ingenio	 y	 la	 brillantez	 de	 una	 crítica	 satírica	 tan
lúcida	 como	 esa	 se	 veía	 empañada	 por	 viñetas	 más	 soeces,	 facilonas	 y	 de
cuestionable	 buen	 gusto,	 que	 yo	 no	 había	 visto	 antes.	 Y	 que	 se	 encontraban	 en	 el
interior	de	las	revistas.	Caricaturas	del	fundador	del	islam	teniendo	sexo	anal	con	sus
seguidores,	 o	 practicando	 felaciones…	 No	 conseguía	 encontrar	 el	 mensaje
constructivo	en	aquellos	dibujos.	De	la	misma	forma	en	que	no	encontraba	el	sentido
de	otras	viñetas	donde	se	 representaba	a	 líderes	del	 judaísmo	o	del	cristianismo,	en
actitudes	sexuales	obscenas	y	gratuitas,	a	mi	juicio	prescindibles.

Supongo	que	no	soy	un	bicho	raro	si	no	consigo	encontrar	ni	el	buen	gusto	ni	la
necesidad	de	una	cubierta	así.	E	imagino	que	a	ese	tipo	de	portadas	de	Charlie	Hebdo
se	refería	el	papa	Francisco	al	hablar	del	límite	de	la	libertad	de	prensa.[115]
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En	 España	 ya	 no	 nos	 acordamos,	 pero	 algunos	 números	 de	 Charlie	 Hebdo
despertaron	 grandes	 críticas	 entre	 intelectuales,	 políticos	 y	 funcionarios,	 por	 su
frivolización	de	los	atentados	de	ETA.	Por	ejemplo,	en	el	número	503,	publicado	en
julio	 de	 1980,	 año	 en	 que	 ETA	 asesinó	 a	 cien	 personas	 —entre	 los	 cuales	 había
mujeres	 y	 niños—,	 los	 dibujantes	 del	 semanario	 representaron,	 bajo	 el	 titular
«Bombas	en	España»,	 a	una	mujer	desnuda	que	exclama	con	alegría	 sobre	 la	onda
expansiva	de	la	detonación	«Qué	bien,	esto	me	levanta	los	senos».

Pero	nada.	Ni	el	humor	negro	sobre	ETA,	ni	Jesús	sodomizado,	ni	las	caricaturas
del	 profeta	 Muhammad	 (saas),	 absolutamente	 nada,	 en	 ninguna	 circunstancia,
justifica	el	uso	de	 la	violencia.	El	mismo	fundador	del	 islam	 lo	dijo,	en	uno	de	 los
hadices	compilado	por	Muslim:	«La	tinta	del	sabio	es	más	sagrada	que	la	sangre	del
mártir».	 Los	 tuiteros	 que	 celebraron	 los	 atentados	 contradecían	 al	 profeta:	 o
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pretendían	saber	más	que	el	fundador	del	islam,	o	lo	consideraban	un	incompetente.
En	cualquiera	de	ambos	supuestos	no	pueden	considerarse	musulmanes.

Inmediatamente	después	del	ataque	a	la	redacción	de	Charlie	Hebdo,	la	batalla	se
trasladó	 a	 la	 red.	 Mientras	 un	 puñado	 de	 cretinos	 celebraba	 el	 atentado,	 y	 los
hacktivistas	 de	Anónymous	 ponían	 en	marcha	 la	 #OpCharlieHebdo,	 un	hashtag	 se
convirtió	en	trending	topic	mundial:	#JeSuisCharlie.

En	 todo	 el	 planeta	 millones	 de	 personas	 se	 solidarizaron	 con	 las	 víctimas
diciendo:	«Yo	soy	Charlie»	en	sus	redes	sociales.	Ese	fue	el	lema	de	la	multitudinaria
manifestación	 que	 se	 congregaría	 cuatro	 días	 después	 en	 París,	 con	 los	 líderes	 de
diferentes	 gobiernos	 en	 cabeza.	Supuestamente.	 Solo	 que	 era	mentira.	Los	 jefes	 de
Estado	 no	 estuvieron	 en	 la	 manifestación.	 Se	 concentraron	 para	 la	 foto
[(@lemondelive)	 enero	 11,	 2015],	 aislados	 de	 los	manifestantes	 y	 rodeados	 por	 un
férreo	control	de	 seguridad,	cosa	 razonable	dado	el	nivel	de	alerta	 terrorista	que	 se
había	 establecido	 en	París.	Lo	que	 resulta	 triste	 es	que	pretendiesen	hacernos	 creer
que	 se	 habían	 unido	 a	 los	 dos	millones	 de	manifestantes	 que	 acudieron	 allí,	 desde
todo	el	mundo,	por	un	sentimiento	honesto	y	sincero.

El	 7	 y	 8	 de	 enero	 el	 lema	 #JeSuisCharlie	 traspasó	 la	 red	 para	 imprimirse	 en
camisetas,	pancartas,	estandartes,	carteles,	etcétera.	Pero	ese	día,	el	jueves	8	de	enero
de	 2015,	 un	 conocido	 activista	 de	 origen	 libanés,	 afincado	 en	 Bélgica,	 subió	 a	 su
perfil	en	Twitter	un	mensaje	demoledor.

«Yo	 no	 soy	 Charlie,	 soy	 Ahmed,	 el	 policía	 muerto.	 Charlie	 ridiculizó	 mi	 fe	 y
cultura,	y	él	murió	defendiendo	su	derecho	a	hacerlo.	#JesuisAhmed»

El	 autor	 de	 aquella	 dura	 reflexión	 era	 un	 viejo	 conocido,	 Dyab	 Abou	 Jahjah,
exdirigente	de	la	Liga	Árabe	Europea	(AEL)	y	comparado	por	la	prensa	con	Malcom
X	por	su	enérgica	defensa	de	los	inmigrantes	a	través	del	Movimiento	X.

Puede	compartirse	o	no	su	reflexión.	Yo	lo	hice	y	esa	frase	fue	la	portada	de	mi
perfil	de	Facebook	hasta	el	Ramadán	de	2015,	pero	lo	que	no	puede	cuestionarse	es
que	 reflejaba	un	hecho	 empírico:	Ahmed	Merabet	 era	un	verdadero	musulmán;	 los
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hermanos	Kouachi	no.	Y	Ahmed	murió	en	acto	de	servicio,	intentando	proteger	a	los
civiles	del	ataque	terrorista.
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La	conexión	española

Por	 una	 macabra	 paradoja	 del	 destino,	 la	 pequeña	 calle	 Rue	 Albert	 Willemetz
desemboca	en	una	plaza	llamada	Square	de	la	Paix,	la	plaza	de	la	Paz.	Allí,	justo	en
la	esquina,	 se	encuentra	el	Hiper	Cacher	donde	se	 resguardó	Amedy	Coulibaly	 tras
disparar	 contra	 la	 agente	 Clarissa	 Jean-Philippe	 y	 el	 funcionario	 municipal.	 Allí
asesinó	a	otras	cuatro	personas	e	hirió	de	gravedad	a	cuatro	más	antes	de	ser	abatido
ante	las	cámaras	de	televisión	por	los	agentes	de	Operaciones	Especiales.

Antes	 del	 fatal	 desenlace	Coulibaly	habló	por	 teléfono	 con	 la	 cadena	BMF	TV
declarándose	 fiel	 al	 Estado	 Islámico,	 y	 confesando	 haberse	 coordinado	 con	 los
hermanos	 Kouachi	 para	 ejecutar	 los	 ataques.	 Tras	 su	 muerte,	 el	 vídeo	 en	 el	 que
Coulibaly	 se	 responsabilizaba	 de	 los	 ataques	 se	 hizo	 público:	 en	 él	 posa	 con	 un
Kalashnikov	y	con	la	bandera	del	ISIS.	Lo	había	grabado	en	un	piso	de	Gentilly	(Val-
de-Marne)	alquilado	unos	días	como	escondite	para	sus	armas.	La	policía	dio	con	él
el	mismo	día	de	la	difusión	del	vídeo,	y	allí	descubrieron	documentos	de	identidad	a
nombre	 de	 Coulibaly,	 cuatro	 pistolas	 Tokarev,	 un	 revólver,	 munición,	 teléfonos,
bombas	lacrimógenas,	detonadores,	un	chaleco	táctico,	dinero	y	banderas	del	Estado
Islámico.

Para	entonces	Hayat	Boumeddiene,	 su	esposade	origen	argelino,	ya	estaba	muy
lejos.	Entre	el	31	de	diciembre	2014	y	el	2	de	enero	2015,	ambos	habían	estado	en
Madrid.	 Luego,	 el	 día	 2,	 ella	 había	 tomado	 un	 vuelo	 en	 el	 Aeropuerto	 de	 Barajas
rumbo	a	Estambul,	y	habría	pasado	 la	 frontera	 entre	Turquía	y	Siria	 el	8	de	enero.
Según	 los	 servicios	 de	 Inteligencia	 franceses,	 una	 vez	 allí	 Boumeddiene	 se	 habría
unido	al	Estado	Islámico:	apareció	con	traje	de	campaña	y	un	subfusil	de	asalto	en	las
manos,	con	un	grupo	de	yihadistas,	en	un	vídeo	divulgado	por	el	 ISIS	un	mes	más
tarde.[116]

Y	con	esa	conexión	española,	el	15	de	enero	2015,	el	juez	Eloy	Velasco	decidió
abrir	una	investigación	sobre	la	estancia	en	Madrid	de	Amedy	Coulibaly	y	su	esposa.
Un	juez	con	quien	me	he	cruzado	ya	en	alguna	ocasión.

Cuando	 el	 25	 de	 mayo	 de	 2010	El	 Palestino	 llegó	 a	 las	 librerías,	 nadie	 sabía
dónde	 había	 estado	 metido	 durante	 los	 seis	 años	 que	 duró	 la	 infiltración,	 y	 las
imágenes	 de	 Arturo	 Cubillas	 que	 grabé	 con	 cámara	 oculta	 en	 el	 Ministerio	 de
Agricultura	 y	Tierras	 donde	 trabaja	 como	 funcionario	 del	Gobierno	Bolivariano	 de
Venezuela	cogió	a	los	servicios	de	información	por	sorpresa.	Antes	de	esa	grabación,
no	 existían	 imágenes	 actuales	 de	 Cubillas	—ni	 tampoco	 han	 vuelto	 a	 conseguirse
hasta	la	fecha,	a	pesar	de	los	reiterados	intentos	de	muchos	compañeros—,	y	siempre
se	utilizaban	las	mismas	fotos	antiguas	para	ilustrar	las	noticias	sobre	el	supuesto	jefe
de	ETA	en	Venezuela.	Ahora	se	usan	las	mías,	aunque	ningún	compañero	se	moleste
en	citar	la	fuente.

Los	 servicios	 policiales	 y/o	 de	 Inteligencia	 acogieron	 con	 entusiasmo	 aquellas
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nuevas	informaciones,	obtenidas	sobre	el	terreno,	sobre	la	infraestructura	de	ETA	en
América	Latina,	y	su	relación	con	otros	grupos	armados,	como	las	FARC	o	el	ELN	y
me	llegaron	a	pedir	que	echase	un	vistazo	a	un	álbum	con	fotos	de	otros	etarras	que
tenían	localizados	en	Venezuela	para	ver	si	me	había	encontrado	con	alguno	de	ellos
durante	mis	meses	de	estancia	en	la	República	Bolivariana.	Y	así	era.

Seis	meses	más	tarde,	en	octubre	de	2010,	el	juez	Velasco	pedía	la	extradición	de
Arturo	 Cubillas.[117]	 Ahora,	 años	 después,	 mi	 trabajo	 y	 el	 del	 juez	 coincidían	 de
nuevo.

Nuestros	 servicios	 de	 información	 controlan	 la	 red,	 y	 vigilan	 atentamente	 las
redes	 sociales.	 Por	 eso,	 cuando	 se	 produjo	 el	 atentado	 contra	Charlie	Hebdo	 y	 se
descubrió	la	conexión	española	de	Coulibaly	la	mecánica	judicial	y	policial	se	puso
en	marcha.

Como	 suele	 ocurrir	 en	 estos	 casos,	 las	 presiones	 de	 los	 políticos	 a	 los	mandos
policiales	 se	 tradujeron	 en	 presiones	 de	 dichos	 mandos	 a	 sus	 funcionarios.	 Como
resultado	 se	 redactaron	 dos	 informes	 confidenciales	 basados	 en	 las	 tendencias	 de
Twitter	 tras	 los	 atentados.	 El	 objeto	 de	 aquella	 ciberinvestigación	 confidencial	 era
averiguar	si	podía	detectarse	en	las	redes	sociales	alguna	amenaza	hacia	España	tras
la	visita	de	Coulibaly	y	su	esposa	a	Madrid	unos	días	antes.

El	primer	informe	(5	páginas),	más	precipitado,	dibuja	una	imagen	general	de	lo
que	había	ocurrido	en	internet,	en	relación	a	España,	tras	el	ataque	a	Charlie	Hebdo.
El	segundo,	más	extenso	(32	páginas),	profundiza	en	cómo,	cuándo	y	quién	dijo	qué.

Según	 dicho	 informe,	 las	 etiquetas	 #CharlieHebdo	 y	 #JeSuisCharlie	 «se
convirtieron	en	dos	de	las	más	mencionadas	en	la	historia	de	Twitter.	#Jesuischarlie
generó	 en	 sus	 primeras	 36	 horas	 un	 total	 de	 997.470	 comentarios	 a	 nivel	mundial.
Los	momentos	de	más	difusión	en	España	fueron	en	 torno	a	 las	00:00	del	día	7	de
enero,	con	4.640	tuits	aproximadamente.	En	porcentajes,	Francia	fue	el	país	con	más
comentarios	con	un	34,17	%,	España	tuvo	un	3,73	%	en	el	total	de	mensajes».

Los	 agentes	 localizaron	 varios	 tuits	 de	 apoyo	 a	 los	 terroristas	 escritos	 en
castellano,	 pero	 no	 desde	 España,	 sino	 desde	 Chile	 —«No	 les	 gustó	 mofarse	 del
profeta	 Mahoma?	 Ahora	 asuman»—,	 desde	 Argentina	 —«Me	 van	 a	 tener	 que
perdonar,	pero	los	de	Francia	se	merecían	lo	que	les	pasó…	Que	se	jodan»—	o	desde
Venezuela	—«Francia	 apoyó	 al	Estado	 Islámico	 para	 asesinar	 a	Gadafi,	 que	 era	 su
contención,	 ahora	 rescaten	 lo	 que	 generaron»—.	 A	 partir	 de	 ahí	 sigue	 una
investigación	profunda	y	 fascinante,	 realizada	por	 los	agentes	españoles,	 rastreando
las	etiquetas	escritas	en	árabe	que	celebraban	el	atentado.

La	primera	identificada	en	Twitter	fue:

سيراب _ طسو _ ربكت _ ةيملاسلإا _ ةلودلا
«El	Estado	Islámico	se	hace	fuerte	en	el	centro	de	París»

Ese	mensaje	apareció,	según	el	informe	confidencial,	a	las	13:34	del	7	de	enero.
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Solo	 dos	 horas	 después	 del	 asalto	 a	 la	 revista.	 Inmediatamente	 los	 funcionarios
españoles	investigaron	ese	perfil	y	su	presencia	en	las	redes,	así	que	no	seré	yo	quien
revele	 su	 identidad,	 porque	 no	 hace	 falta	 ser	 muy	 inteligente	 para	 intuir	 que	 ese
malnacido	puede	ser	una	pista	útil	para	investigaciones	posteriores.

Otras	etiquetas	analizadas	al	detalle	en	el	informe	fueron:

# هللا _ لوسرل _ انرأث
«Nuestra	venganza	del	profeta»

# ودبإ _ يلراش _ ةوزغ
«La	batalla	de	Charlie	Hebdo»

# ةيملاسلإا _ ةلودلا _ ةرصنل _ ةيملاعلإا _ ةهبجلا
«Frente	de	la	prensa	para	apoyar	al	ISIS»

Lo	interesante,	para	nosotros	los	ciudadanos,	son	las	conclusiones	del	informe:

Independientemente	 de	 la	 amenaza	 que	 existe	 en	 España	 por	 el	 significado	 que	 tiene	 para	 el	 islam
integrista,	con	los	datos	analizados	en	este	informe	no	se	puede	afirmar	que	esta	haya	crecido	en	intensidad
tras	los	atentados	terroristas	de	Francia.

También	se	han	actualizado	los	análisis	de	 todos	 los	perfiles	de	corte	yihadista	a	 los	que	se	 tiene	en
seguimiento	en	esta	Unidad,	muchos	de	ellos	judicializados,	observando	cómo	los	más	radicales	apoyan	lo
acontecido	en	Francia	y	los	menos	justifican	la	acción,	si	bien	no	han	aludido	a	España	ni	a	ningún	interés
español	en	ninguno	de	sus	mensajes	posteriores	al	atentado.

Por	lo	tanto,	no	se	ha	encontrado	amenaza	real	o	fiable	tras	estos	hechos	que	pudieran	representar	un
peligro	añadido	al	nivel	de	amenaza	que	había	antes	de	estos	atentados.

Los	 asesinos	 de	 París	 no	 habían	 conseguido	 nada.	Mataron	 y	murieron	 por	 ser
trending	topic	durante	unas	horas	en	Twitter.	Y	nada	más.	Todo	el	dolor,	la	angustia	y
el	miedo	que	sembraron	en	París	quedaron	sepultados	a	las	pocas	horas	por	la	marcha
de	la	actualidad.	Y	otros	hashtag	les	adelantaron	como	tendencia	inmediatamente.	En
España	 al	 día	 siguiente,	 ni	 siquiera	 eran	 tendencia	 en	 Twitter.	 Los	 hashtag
#htcmaniacos,	 #N1CanalFiesta2,	 #EstamosContigoPaula	 o	 #EliminaUnPiropo	 eran
los	 temas	 más	 comentados	 por	 los	 tuiteros.	 Ni	 rastro	 de	 los	 asesinos	 en	 los	 diez
primeros	puestos	de	Twitter.

Ni	siquiera	consiguieron	 terminar	con	Charlie	Hebdo.	Volvió	a	publicarse,	y	de
nuevo	con	el	profeta	Muhammed	(saas)	en	 la	portada.	Sosteniendo	un	cartel	con	el
mensaje	«Je	Suis	Charlie»,	bajo	el	titular:	«Todo	está	perdonado».	Vendió	7	millones
de	 ejemplares	 en	 seis	 idiomas.	 Antes	 del	 ataque	 no	 pasaban	 de	 los	 60.000.	 Los
terroristas	 no	 habían	 conseguido	 nada.	 Porque	 con	 la	 violencia	 jamás	 se	 consigue
nada.

Antes	de	abandonar	París	intenté	contactar	con	Anna	Erelle,	la	periodista	francesa
que	en	la	primavera	de	2014	contactó	a	través	de	Facebook	con	Abu	Bilel,	un	mando
del	Ejército	 Islámico	y	durante	meses	 le	 sacó	una	 información	valiosísima	sobre	el
ISIS	haciéndose	pasar	por	una	conversa	dispuesta	 a	 casarse	 con	él	y	viajar	 a	Siria,
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como	 otras	 muchas	 jóvenes	 europeas.	 Y	 chateando	 por	 Facebook	 y	 Skype	 Erelle
consiguió	introducirse	como	nadie	en	la	mentalidad	del	ISIS	a	través	de	la	red.

Pero	ahora	Anna	es	testigo	protegido	del	Ministerio	del	Interior	francés,	y	a	pesar
de	 mis	 ruegos	 a	 su	 editorial,	 no	 me	 permitieron	 entrevistarla.	 Creo	 que	 puedo
comprender	 la	 fase	 en	 la	 que	 se	 encuentra	 mi	 colega.	 Tras	 la	 publicación	 de	 su
interesantísimo	 libro[118]	 llegaron	 las	 amenazas,	 y	 el	 miedo.	 Un	 miedo	 que	 puede
llegar	 a	 paralizarte.	 Las	 noches	 largas,	 pobladas	 de	 pesadillas.	 Ojalá	 consiga
superarlo.

Así	que	en	vez	de	reunirme	con	ella	como	pretendía,	visité	el	Museo	del	Louvre.
Tenía	un	 interés	 especial	 por	ver	 si	 encontraba	dos	 cuadros	 sobre	 el	mismo	 suceso
negro	de	la	historia	de	París.	Louis	me	había	asegurado	que	estaban	allí,	pero	a	Louis
no	le	interesa	demasiado	el	arte	analógico	y	esta	vez	me	guio	mal…

En	la	noche	de	San	Bartolomé	de	1572,	Catalina	de	Medici	y	su	hijo	Carlos	IX
ordenaron	a	 los	parisinos	católicos	que	marcasen	sus	casas.	Después	 lanzaron	a	sus
fieras	 a	 una	 orgía	 de	 sangre	 histórica.	Miles	 de	 protestantes	 fueron	 degollados	 esa
noche,	 en	 el	 nombre	de	 Jesucristo	 y	 de	 la	 única	 religión	verdadera:	 el	 catolicismo.
Aquella	 masacre	 la	 inmortalizaron	 François	 Dubois	 primero,	 y	 Édouard	 Debat-
Ponsan	después.	Ambos	cuadros	reflejan	el	dramatismo	de	aquella	noche	siniestra	en
que	las	calles	de	París	se	regaron	con	la	sangre	de	otros	inocentes,	en	el	nombre	de
otro	Dios.

La	masacre	de	San	Bartolomé	y	la	de	Charlie	Hebdo	son	igualmente	blasfemas.
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ENERO	DE	2015
EL	ARREPENTIMIENTO	DE	MARKOSS88

«Todo	cruzamiento	de	razas	provoca	tarde	o	 temprano	 la	decadencia	del	producto	híbrido,
mientras	 el	 elemento	 superior	 del	 cruzamiento	 sobreviva	 en	 puridad	 racial.	 Cuando	 se	 ha
bastardeado	hasta	el	último	vestigio	de	la	unidad	racial	superior,	es	cuando	desaparece	para	el
producto	híbrido	el	peligro	de	extinción.»

Adolf	Hitler,	Mein	Kampf,	parte	segunda,	cap.	2

El	22	de	enero	de	2015,	Markos	subía	una	nueva	entrada	a	su	blog.	La	tituló
«Eso	 pensaba…»,	 y	 en	 ella,	 sin	 citar	 mi	 nombre,	 reflexiona	 sobre	 la
circunstancia	que	cruzó	nuestros	destinos.

Pensaba	que	jamás	me	iba	a	arrepentir	de	haber	intentado	matar	a	una	persona	por	el	hecho
que	 fuera,	pero	desde	hace	días	e	 incluso	meses,	me	arrepiento	de	haberlo	 intentado	con	 la
persona	 que	 hoy	 en	 día,	 después	 de	 confesarle	 toda	 la	 verdad,	me	 quiere	 ayudar	 a	más	 no
poder	y	que	sin	él	saberlo,	me	está	ayudando	ya.

Sé	 reconocer	 cuándo	me	equivoco	 y	esa	 fue	una	de	 las	 veces	que	me	equivoqué.	Todos
creemos	lo	que	nos	dicen	antes	de	intentar	comprobarlo,	lo	siento,	pero	todos	somos	humanos,
debí	hacer	 lo	correcto	y	haber	 investigado	desde	mi	punto	de	vista,	como	siempre	hago,	pero
esa	vez	se	me	anuló	la	mente	y	comencé	a	creer	todo	lo	que	me	decían,	caí	en	lo	que	odio,	caí
en	las	mentiras	en	las	manipulaciones,	a	día	de	hoy,	si	le	hubiera	llegado	a	matar	jamás	habría
sabido	 la	verdad,	habría	caído	en	 la	mentira	en	 la	que	caemos	 todos,	 cosa	que	no	debemos
hacer.	 Invito	 a	 leer,	 a	 comprobar,	 si	 lo	 que	 se	 dice	 de	 cierta	 persona	 es	 verdad	 y	 entonces
podremos	decidir	 por	 nosotros	mismos.	Si	 yo	he	abierto	 los	ojos,	 vosotros	no	 sois	menos,	 al
revés,	yo	sé	que	vosotros	no	caéis	en	la	misma	piedra	que	yo,	 juzga	por	ti	mismo	y	no	por	 lo
que	 digan	 los	 demás,	 conoce	 la	 verdad.	 Sinceramente	 no	 sé	 si	 un	 día	 esa	 persona	 me
perdonará	por	hacer	lo	mismo	que	el	resto,	pero	espero	que	al	menos	comprenda	mi	error.

En	 el	 texto	 se	 presentaba	 como	 alguien	 que	 reconocía	 su	 error,	 y	 lo
importante	 es	 que	 lo	 hacía	 ante	 sus	 lectores,	 los	 cachorros,	 jóvenes
aspirantes	al	NS	dispuestos	a	absorber	las	enseñanzas	de	alguien	con	tanto
recorrido	 como	MarkoSS88.	 Lo	 consideré	 un	 triunfo.	 Tal	 vez	 por	 ahora	 no
había	 conseguido	 que	 Markos	 renunciase	 totalmente	 a	 la	 violencia,	 pero
aquel	mea	culpa	 entonado	 ante	 los	 cachorros	 era	 esperanzador.	 Al	menos
aquellos	adolescentes,	que	devoraban	los	textos	de	Markos	como	si	fuesen
revelados	por	un	discípulo	directo	del	Führer,	recibirían	ese	día	un	mensaje
diferente.

Volvía	a	equivocarme.	El	supuesto	arrepentimiento	de	Markos	encerraba
otras	 intenciones.	 Un	mensaje	 de	 Álex,	 el	 policía	 nacional,	me	 advirtió	 del
peligro.

—Tenemos	que	vernos.	Markos	te	está	engañando.	Hemos	geolocalizado
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sus	tuits.	No	está	en	Mallorca.	Ten	mucho	cuidado…
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Capítulo	13
Perfiles	falsos	para	ligar	en	la	red

«¡Qué	sabios	son	aquellos	que	solo	son	tontos	en	el	amor!»

James	Cook

«La	 traición	 la	 emplean	 únicamente	 aquellos	 que	 no	 han	 llegado	 a
comprender	 el	 gran	 tesoro	 que	 se	 posee	 siendo	 dueño	 de	 una	 conciencia
honrada	y	pura.»

Vicente	Espinel
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La	estrategia	del	miedo

Vivimos	con	miedo.	Nos	lo	inculcan	desde	que	nacemos.	Y	a	lo	largo	de	toda	nuestra
vida,	 por	 si	 se	 nos	 olvida,	 una,	 y	 otra,	 y	 otra	 vez	más,	 nos	 obsequian	 con	 nuevos
peligros,	 alertándonos	 de	 terribles	 amenazas	 y	 convenciéndonos	 de	 nuestra	 infinita
vulnerabilidad	 como	 individuos.	 Solo	 en	 la	 masa,	 debidamente	 tutelada	 por	 los
gobernantes,	podremos	sentirnos	a	salvo.

Yo	 sé	 algo	 sobre	 el	 miedo.	 Nos	 conocemos	 desde	 hace	 muchos	 años.	 No	 nos
gustamos,	 pero	 nos	 respetamos.	 Hemos	 hecho	 muchas	 cosas	 juntos.	 Como	 ese
compañero	que	te	han	asignado	en	la	empresa,	con	el	que	no	tienes	nada	en	común,
pero	 con	 el	 que	 funcionas	 bien	 en	 equipo.	 Ambos	 sois	 profesionales	 y	 juntos	 la
rentabilidad	es	mayor.	Quizá	por	eso	el	 jefe	os	ha	emparejado.	Sé	que	el	miedo	—
como	la	ambición,	la	humildad,	o	la	rabia—	en	el	fondo	no	es	mala	gente,	si	lo	tratas
en	su	justa	medida	y	no	se	impone	y	te	paraliza.	Pero	solo	en	las	distancias	cortas,	es
decir,	en	tu	trato	íntimo	y	personal	con	cada	una	de	esas	emociones.	No	cuando	te	los
imponen	desde	arriba.	Y	el	miedo,	 sobre	 todo	desde	el	11-S,	nos	 lo	 imponen.	Otra
vez.

Una	ingenua	pero	bienintencionada	sentencia,	atribuida	a	Cicerón,	afirma	que	«el
pueblo	que	no	conoce	su	historia	está	condenado	a	repetirla».	Yo	no	tengo	tan	claro
que	esté	en	manos	del	pueblo	escribir	su	historia.	Porque	la	historia,	y	perdón	por	la
osadía,	se	repite	una	y	otra	vez,	la	conozcamos	o	no.	Es	cíclica.

Al	 consultar	 las	 hemerotecas	 para	 documentar	 cualquiera	 de	 mis	 libros,	 al
visionar	 los	 viejos	 informativos,	 al	 repasar	 las	 crónicas	 periodísticas	 de	 los	 años
cincuenta,	 sesenta	 o	 setenta,	 no	 puedo	 evitar	 sentir	 una	 cierta	 familiaridad	 con
aquellos	titulares.

En	aquella	época	era	la	amenaza	comunista	la	que	arrasaría	de	forma	inminente	la
sociedad	 occidental.	 La	 caza	 de	 brujas	 del	 macarthismo	 norteamericano	 de	 los
cincuenta	 con	 sus	 juicios	 públicos,	 detenciones	 e	 interrogatorios,	 o	 su	 propaganda
mediática	 contra	 los	malditos	 comunistas	 asentados	en	 suelo	americano,	 intentando
imponer	a	la	gente	de	bien	sus	creencias	e	ideas	fanáticas,	me	parece	una	parodia	de
la	islamofobia	actual.

El	terror	que	inspiraba	el	nombre	de	Carlos	el	Chacal	en	un	titular	de	prensa	en
los	años	setenta	o	primeros	de	los	ochenta	—avistado	simultáneamente	en	una	punta
del	mundo	y	la	opuesta,	preparando	un	nuevo	atentado	contra	las	vidas	de	inocentes
ciudadanos	o	de	tal	o	cual	presidente	del	Gobierno—	me	resulta	una	copia	del	rastro
que	durante	años	dejó	en	las	hemerotecas	la	amenaza	del	jeque	Osama	Ben	Laden	o
ahora	del	«califa»	Abu	Bakr	al-Baghdadi.
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Y	no	apostaría	a	que	el	terror	que	nos	inspiró	el	11-S,	la	consternación,	angustia	y
miedo	 que	 generó	 en	millones	 de	 hogares	 de	 todo	 el	mundo,	 sean	mayores	 que	 la
catarsis	apocalíptica,	la	angustiosa	desesperación	y	el	pavor	a	una	inminente	Tercera
Guerra	Mundial	 que	 impuso	 en	 todo	 el	 planeta	 la	 crisis	 de	 los	misiles	 de	Cuba	 en
octubre	de	1962.	Yo	ni	había	nacido	pero	mis	padres	y	abuelos	sí.	Y	no	están	seguros
de	cuándo	sintieron	más	miedo.

Son	nuestras	víctimas	las	que	nos	duelen.	Y	sin	entrar	en	un	absurdo	ranking	de
muertos,	lo	cierto	es	que	el	terrorismo	no	lo	inventó	el	ISIS.	Ni	Al	Qaeda.	Ni	siquiera
Carlos	el	Chacal.	El	 terrorismo	 forma	parte	de	nuestra	historia.	Porque	 la	 letra	 con
miedo	entra.

Vivimos	unos	 tiempos	 convulsos,	 en	 los	 que	 la	 amenaza	yihadista	 nos	obliga	 a
levantarnos	una	hora	antes	para	salir	de	viaje,	a	desprendernos	de	nuestros	botes	de
desodorante	 o	 perfume	 antes	 de	 subir	 al	 avión,	 o	 a	 soportar	 colas,	 cacheos	 y
situaciones	denigrantes.	Nos	fuerza	a	convivir	con	dispositivos	policiales,	o	militares,
armados	 hasta	 los	 dientes	 en	 nuestras	 calles.	Nos	 impone	 restricciones	 en	 nuestros
derechos	y	libertades.	Lo	aceptamos	todo	porque	tememos	que	la	amenaza	yihadista
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pueda	alcanzarlos	«así	sea,	en	nuestras	casas».
Pero	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 nuestros	 padres	 y	 abuelos	 aceptaron	 las	 mismas

restricciones	por	un	miedo	similar,	o	mayor,	a	otras	amenazas	inminentes.	Antes	del
11-S,	el	11-M	o	el	7-J,	otros	 terroristas	escogieron	aviones,	 trenes	o	autobuses	para
lanzar	su	mensaje	de	terror.

¿Quién	se	acuerda	hoy	del	Boeing	747	que	sesgó	329	vidas	en	Irlanda,	el	23	de
junio	 de	 1985?	 ¿O	 la	masacre	 de	Lockerbie,	 el	 21	 de	 diciembre	 de	 1988,	 con	 270
muertos	 de	 veintiuna	 nacionalidades	 distintas?	 ¿Quién	 recuerda	 hoy	 a	 los	 casi	 300
muertos	 de	 los	 cuarteles	 de	 Beirut	 en	 1983?	 ¿O	 los	 168	 muertos	 y	 más	 de	 500
tullidos,	mutilados	y	heridos	de	Oklahoma	City?	¿O	los	más	de	100	muertos	y	500
heridos	en	la	AMIA	y	la	embajada	de	Israel	en	Buenos	Aires?

El	miedo	caduca.	Por	eso	debe	ser	renovado.
Durante	la	Transición	española,	nuestros	padres	aprendieron	a	temer	la	amenaza

filofascista	 de	 los	 nostálgicos	 del	 franquismo,	 que	 segaron	 vidas,	 violaron	 y
torturaron,	 y	 sembraron	 el	 terror,	 en	 el	 nombre	 de	 unas	 ideas	 antagónicas	 al
yihadismo…	pero	 los	extremos	se	 tocan.	Hoy	nadie	 teme	a	organizaciones	como	el
Batallón	Vasco	Español,	la	Alianza	Apostólica	Anticomunista	(Triple	A),	los	Grupos
Armados	Españoles,	 los	Comandos	Antimarxistas	o	 los	Guerrilleros	de	Cristo	Rey.
[119]

Sin	embargo,	nuestro	padres	y	abuelos	si	les	temieron.	En	aquellos	años	setenta	y
ochenta,	 otras	 víctimas	 abrían	 los	 informativos,	 generaban	 manifestaciones	 y
ocupaban	 las	 tertulias.	 Pero	 hoy	 nadie	 recuerda	 a	 José	 Luis	 Alcazo,	 Ana	 Teresa
Barrueta	o	Yolanda	González.	Nadie	 rememora	 la	bomba	del	bar	Aldama,	o	 la	que
arrasó	la	redacción	de	El	Papus,	o	 la	Matanza	de	Atocha,	que	 llenaron	de	miedo	la
Transición.	 Como	 antes	 y	 después	 de	 ella	 fueron	 los	 atentados	 de	 ETA,	 GRAPO,
Terra	 Lliure,	 MPAIAC,	 Comandos	 Autónomos	 Anticapitalistas,	 FRAP,	 EGPGC,
GAVF,	Andecha	Obrera,	DRIL,	etcétera.	Hoy	tenemos	otros	miedos.

Tengo	 razones	 para	 creer	 que	 alguno	 de	 aquellos	 atentados	 fueron	 una	 falsa
bandera,	aunque	no	puedo	demostrarlo	(por	ahora).	Pero	¿y	los	actuales?

Durante	 los	 seis	 años	que	duró	 la	 investigación	de	El	Palestino,	 aprendí	 que	 el
terrorismo	ha	sido,	entre	otras	muchas	cosas,	un	arma	política	de	alto	calibre.	Perdí
mucho	tiempo	y	dinero	intentando	contrastar	informaciones	que	se	publicaban	en	los
diarios,	se	exponían	en	congresos	y	cursos	especializados,	y	aparecían	reseñadas	en	la
Wikipedia	 o	 en	Google.	Mentiras,	mentiras	 y	mentiras,	 estratégicamente	 insertadas
entre	otras	muchas	verdades.	Que	es	como	resultan	más	eficientes.

Por	eso	suelo	desconfiar	del	alarmismo	y	de	los	titulares	sensacionalistas	cuando
se	 habla	 de	 grandes	 amenazas.	 Y	 mi	 experiencia	 personal	 no	 ha	 hecho	 más	 que
reafirmarme	en	esa	conclusión.	La	última	vez,	el	28	de	enero	de	2015.
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Hackeando	las	mentiras	de	Roi	en	FITUR

Blanca	fue	la	primera	víctima	de	Roi	a	la	que	entrevisté.	Y	fue	ella	quien	me	puso	al
corriente	de	que	otras	víctimas	se	habían	unido,	coordinadas	por	una	tal	Gloria,	para
compilar	toda	la	información	posible	sobre	el	estafador	emocional	en	serie.	Un	modo,
suponían,	 de	 alertar	 a	 otras	 mujeres	 para	 que	 no	 pasasen	 por	 lo	 que	 ellas	 habían
pasado.

—Toni,	soy	Blanca	—me	dijo	mi	amiga	en	cuanto	atendí	su	llamada	al	móvil—.
Te	confirmo	que	Gloria	estará	en	FITUR.	Lo	inauguran	el	próximo	28	de	enero,	y	ella
solo	 va	 a	 estar	 ese	 día,	 pero	 igual	 hay	 mucho	 follón	 porque	 van	 los	 Reyes	 y	 un
montón	de	políticos.

—No	te	preocupes.	Si	solo	está	ese	día,	merece	la	pena.	Preparo	la	maleta	y	salgo
mañana	mismo	para	Madrid.	—Acordamos	reunirnos	el	día	28	en	la	puerta	de	acceso
al	pabellón	principal	del	IFEMA.

La	 Feria	 Internacional	 de	 Turismo,	 que	 alcanzaba	 su	 35	 edición,	 se	 había
convertido	ya	en	una	plataforma	promocional	extraordinaria.	Y	además	del	rey	Felipe
VI	 y	 la	 reina	 Letizia,	 acudieron	 a	 la	 inauguración	 los	 presidentes	 autonómicos
Paulino	Rivero	(Canarias),	Susana	Díaz	(Andalucía),	Alberto	Núñez	Feijóo	(Galicia)
o	María	Dolores	 de	Cospedal	 (Castilla-La	Mancha),	 así	 como	 numerosos	 alcaldes,
embajadores	y	políticos	 relevantes.	El	coto	de	caza	que	soñaría	cualquier	 terrorista.
El	dispositivo	policial	era	extraordinario.

Tardé	 un	 rato	 en	 localizar	 a	 Blanca	 entre	 aquella	 legión	 de	 policías,	 guardias
civiles	y	escoltas.	Hola.	Hola.	Dos	besos,	muac,	muac.	¿Qué	tal	el	viaje?…	Entonces
Blanca	 me	 explicó	 que	 había	 quedado	 con	 Gloria	 en	 el	 interior.	 Ella	 ya	 se	 había
acreditado	para	acceder	al	pabellón,	pero	yo	no	tenía	la	menor	intención	de	hacerlo.

—Vaya	por	Dios,	me	he	 olvidado	 la	 documentación	 en	 el	 hotel	—mentí—.	He
tenido	que	salir	con	prisa	y	olvidé	recogerla	en	recepción.

—No	te	preocupes.	Una	amiga	mía	trabaja	aquí,	voy	a	darle	un	telefonazo	y	ella
nos	pasa.

Accedimos	al	vestíbulo	del	pabellón	donde	se	agolpaba	una	legión	de	policías	y
periodistas,	y	su	amiga	nos	hizo	una	señal	desde	el	otro	 lado	de	uno	de	 los	 tornos,
rodeado	 por	 detectores	 de	 metales.	 Llevaba	 colgado	 del	 cuello	 una	 credencial	 del
IFEMA	 que	 al	 parecer	 la	 autorizaba	 a	moverse	 por	 todo	 el	 pabellón	 libremente…
Pretendía	 que,	 aunque	 sin	 registrarme,	 cruzase	 por	 aquel	 detector,	 pero	 si	 lo	 hacía,
aquello	se	pondría	a	pitar	como	loco.

—Ostras,	 Blanca,	 me	 olvidé	 de	 comentártelo.	 No	 puedo	 pasar	 por	 ahí…	 Un
marcapasos	—improvisé—.	No	me	gusta	hablar	de	eso…

Blanca	me	miró	 con	 una	mezcla	 de	 sorpresa,	 curiosidad	 y	 escepticismo.	No	 se
esperaba	algo	así.	Yo	tampoco.

—¿Tu	amiga	no	podría	colarnos	por	otro	lado?	—insistí.
Dudó	unos	instantes,	aunque	supongo	que	al	final	concluyó	que	no	había	de	qué
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preocuparse,	se	acercó	a	su	amiga,	cuchichearon	unos	segundos	mientras	me	dirigían
miradas	de	 reojo,	y	por	 fin	mi	cara	de	 tipo	 inofensivo	o	 las	dotes	de	persuasión	de
Blanca	convencieron	a	la	trabajadora	del	IFEMA,	que	me	hizo	una	seña	para	que	me
desplazase	hacia	la	derecha	del	pabellón.

Blanca	 y	 yo	 entramos	 en	 el	 recinto	 a	 pocos	 metros	 de	 los	 reyes	 de	 España	 y
aquella	 peregrinación	 de	 políticos	 y	 presidentes,	 sin	 acreditación	 alguna,	 y	 sin	 que
nadie	 se	 hubiese	 cerciorado	 de	 que	 no	 portábamos	 nada	 peligroso.	 Supongo	 que
cualquier	 terrorista,	 con	 muchos	 más	 recursos	 y	 experiencia	 que	 yo,	 podría	 haber
atentado	 allí	 aquella	 mañana.	 Y	 me	 disculpo	 por	 adelantado,	 porque	 no	 es	 mi
intención	hacer	una	crítica	a	 los	 responsables	de	 seguridad	del	evento,	pero	así	 fue
como	ocurrió.

Gloria	nos	esperaba	en	una	de	las	cafeterías.
Lo	primero	que	me	impresionó	de	ella	fue	su	enorme	sonrisa,	su	transparencia,	su

cercanía	y	su	irresistible	cordialidad.	Costaba	creer	que	alguien	quisiese	hacer	daño	a
aquella	mujer.

—Glory,	este	es	Toni.	Toni,	Glory.	—Blanca	hizo	las	presentaciones,	y	a	partir	de
ese	 instante	 permaneció	 casi	 todo	 el	 tiempo	 en	 silencio.	 Gloria	 tenía	 mucho	 que
contar,	y	nuestra	común	amiga	no	quería	interrumpirla.

—¿Os	 importa?	Es	mejor	 que	 tomar	notas	—le	pregunté	 a	 las	 dos	mientras	 les
mostraba	la	grabadora.

—No,	 en	 absoluto.	Además,	 la	 historia	 es	 larga	y	 compleja	—respondió	Gloria
sonriendo	con	un	punto	de	amargura.

—¿Tú	también	conociste	a	Roi	en	la	web	de	Adoptauntio?
—No.	A	mí	me	captó	en	FetLife.	Es	que	yo	soy	sumisa…	¿Conoces	FetLife?
No	tendría	que	ser	así,	no	a	estas	alturas,	pero	me	sorprendió	la	naturalidad	con	la

que	 Gloria	 se	 definió	 como	 sumisa	 a	 los	 pocos	 segundos	 de	 conocernos.	 Y	 me
avergüenza	 aquella	 primera	 sensación	 de	 sorpresa,	 y	 cierta	 incomodidad,	 porque
Gloria	 no	 estaba	 desnudando	 su	 preferencia	 sexual,	 era	 algo	mucho	más	profundo:
era	su	filosofía	de	vida.	Una	entrega	total	y	absoluta,	de	la	que	Roi	se	aprovechó.	Y
ella	 sabía	 que	 para	 que	 yo	 pudiese	 comprender	 el	 trauma	 que	 infligió	 en	 su	 vida,
debía	empezar	por	conocer	su	condición.

No,	yo	no	conocía	FetLife.	A	pesar	de	que	el	BSDM[120]	siempre	me	despertó	una
profunda	curiosidad,	sobre	todo	desde	que	mi	amiga	Valérie	Tasso	se	introdujo	varios
años	 en	 ese	mundo	para	 documentar	 su	 libro	El	otro	 lado	del	 sexo	 (Plaza	 y	 Janés,
2006),	 y	 yo	 viví	 de	 cerca	 sus	 primeros	 contactos	 con	Other	World	Kingdom	 en	 la
República	Checa.	Un	pequeño	«país»,	de	3	hectáreas	de	extensión,	creado	en	1996	en
torno	 a	 una	 antigua	 fortaleza	 reconvertida	 en	 palacio	 del	 BDSM,	 con	 moneda,
Gobierno,	 pasaporte	 y	Policía	 propia.	Y	donde,	 como	dice	 el	 primer	 artículo	 de	 su
código:	«La	mujer	es	un	ser	superior	a	todas	las	criaturas	masculinas	en	el	OWK,	y
tales	criaturas	actuarán	en	consecuencia».[121]

En	cuanto	a	FetLife,	se	trataba,	como	averigüé	después,	de	una	red	social	creada
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en	 2008	 por	 el	 ingeniero	 de	 software	 canadiense	 John	 Baku,	 frustrado	 por	 no
encontrar	 mujeres	 que	 compartiesen	 sus	 preferencias	 sexuales.	 Y	 aunque	 FetLife
nació	 como	 un	 punto	 de	 encuentro	 entre	 los	 practicantes	 del	 BDSM,	 Gloria	 puso
mucho	empeño	en	aclararme	que	estaba	abierto	a	todas	las	opciones	sexuales,	porque
no	solo	era	un	portal	para	buscar	sexo,	sino	que	el	mayor	interés	de	la	web	estaba	en
sus	foros	sobre	filosofía.

Con	más	de	cuatro	millones	de	usuarios	en	todo	el	mundo,	en	FetLife	convivían
dominants	y	dommes,	masters	y	mistress,	slaves,	kajiras	y	kajirus,	pets,	daddys,	brats,
primals,	 fetischists,	 babygirls,	 switchs…	 y	 todo	 el	 sorprendente	 abanico	 de	 roles
imaginables	 en	 las	 fantasías	 del	 BDSM.	 Pero	 también	 había	 depredadores.
Depredadores	emocionales.	Que	en	su	dedicada	patrulla	por	las	redes	sociales	habían
incluido	FetLife	 en	 su	 coto	de	 caza.	Gloria	 tuvo	 la	mala	 suerte	 de	 encontrarse	 con
uno.

—Yo	soy	megafriki	de	la	secularización	del	pensamiento	filosófico.	Y	FetLife	es
una	comunidad	en	la	que	sobre	todo	nos	une	la	secularidad	en	el	sexo.	Hay	dóminas,
sumisas,	kinkster…	pero	también	hay	asexuales.	Sería	un	error	que	pensases	que	solo
se	 trata	 de	 sexo.	 FetLife	 es	 como	 un	 embudo.	 Arriba	 están	 los	 que	 simplemente
entran	por	el	sexo,	pero	a	medida	que	vas	bajando	escalones,	vas	encontrando	gente
superinteresante.	De	sexo	es	de	lo	que	menos	se	habla.	Mira,	esta	soy	yo.

Gloria	había	abierto	el	navegador	de	su	teléfono	móvil	y	me	mostró	su	perfil	en	la
red	 social.	 En	 las	 fotos	 aparecía	 con	 el	 atrezo	 característico	 de	 la	 cultura	 BDSM.
Cuero,	correas,	tacones,	cadenas…

—¿Ves?	Estas	 son	mis	 fotos,	y	 aquí	 están	 los	 foros	de	debate.	Yo	pertenezco	a
uno	 de	 humor	 satírico,	 este	 de	 aquí,	muy	 transgresor,	 aunque	 hablamos	mucho	 de
filosofía.	A	veces	ponemos	dilemas,	para	poner	a	prueba	nuestro	 ingenio.	Yo	había
dejado	una	respuesta	a	uno,	y	es	cuando	Roi	me	abrió	un	privado.	Conmigo	utilizó	el
nombre	de	Shrapnel	77.	Yo	al	principio	no	le	di	ni	los	buenos	días,	pero	este	tío	tiene
una	inteligencia	emocional	brutal.	Yo	no	he	visto	a	nadie	escribir	tan	bien,	con	tanto
gancho,	 con	 tanta	 coherencia.	Me	 pidió	 que	 le	 agregase	 al	 Skype,	 y	 empezamos	 a
hablar.	A	mí	se	me	presentó	con	la	identidad	de	un	programador	de	videojuegos	que
trabajaba	 para	 EA	 Entertainment,	 que	 además	 era	 tatuador.	 Me	 contó	 que	 había
nacido	en	Malmö,	enSuecia,	pero	que	ahora	estaba	en	España	porque	un	amigo	suyo,
Daniel,	un	cocinero	gallego,	le	había	pedido	ayuda	en	un	proyecto	que	había	abierto
en	 Pontevedra.	 Porque	 él	 también	 era	 cocinero.	 Todo	 era	 supercoherente.	 Lo	 tenía
todo	estudiado.

Gloria	y	Roi	comenzaron	a	charlar	por	internet,	como	hacen	millones	de	personas
todas	 las	 noches.	 Él,	 un	 ejecutivo	 de	 origen	 sueco,	 tatuador,	 programador	 de
videojuegos,	 pianista,	 aventurero…	 presentaba	 un	 perfil	 diferente	 al	 que	 había
utilizado	con	Blanca,	pero	igual	de	blindado.	Tenía	todo	un	cargamento	de	«pruebas»
para	reforzar	su	identidad	digital	ante	la	nueva	víctima.	Todo	un	profesional.

—Al	principio	me	mandaba	fotos	de	sus	diseños	de	tatus,	piezas	de	música	épica
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de	las	que	componían	para	los	videojuegos,	y	unos	textos	y	poemas	maravillosos.	Te
envuelve	 en	 su	mundo	 y	 te	 hace	 sentir	 especial.	Y	 además,	manipula	muy	 bien	 tu
instinto	maternal,	porque	te	cuenta	una	historia	muy	dramática:	que	sus	padres	habían
muerto	en	un	accidente	de	 tráfico,	que	su	hermana	se	había	suicidado,	que	él	había
estado	meses	solo	en	un	hospital	por	un	accidente	de	moto.	Todo	muy	dramático.	Y
él,	ya	sabes,	era	un	poeta,	un	artista,	un	alma	errante…	Y	las	que	somos	del	verbo	to
be	stupid	 caemos…	Hasta	 que	 un	 día	me	 dice	 que	me	 quiere	 conocer.	Y	 el	 21	 de
marzo	se	planta	en	Bilbao.

Gloria	y	Roi	comenzaron	una	relación.	Hasta	ahí	todo	normal.
—En	 mi	 mundo	 todo	 era	 de	 color	 y	 gominolas,	 te	 lo	 juro.	 Roi	 consigue

ilusionarte.	 Siempre	 está	 pendiente	 de	 ti,	 mandándote	 emails,	 mensajes…	Aquella
primera	semana	yo	tenía	un	viaje	a	Chile,	pero	después	él	me	invitó	a	pasar	un	fin	de
semana	en	Aranda	de	Duero,	acuérdate	de	este	detalle.	Nos	quedamos	en	el	piso	de
un	amigo,	según	él,	y	bueno…	Debes	saber	que	en	nuestro	mundo,	cuando	tú	aceptas
a	un	Dom,	le	entregas	todos	tus	juguetes	sexuales,	y	el	collar,	que	es	lo	más	sagrado
para	nosotros…	Y	yo	se	lo	entregué	todo.	Y	cuando	ya	estoy	de	vuelta	en	Bilbao,	me
llama	y	me	 cuenta	 que	 su	 amigo	de	Pontevedra	 le	 había	 sacado	 todo	 el	 dinero	del
banco.	Que	 él	 estaba	 en	Madrid,	 en	 un	 piso	 que	 le	 habían	 dejado	 en	 herencia	 sus
padres,	pero	que	no	tenía	dinero	porque	le	habían	robado	también	las	tarjetas,	y	claro,
tenía	 que	 volar	 a	 Suecia	 para	 hacer	 un	 duplicado	 porque	 su	 banco	 no	 trabajaba	 en
España.	De	nuevo	todo	muy	coherente.	A	ver,	yo	no	soy	muy	lista,	pero	 la	historia
sonaba	rara.	Lo	que	pasa	es	que	él	se	adelanta	a	tus	movimientos.	Cuando	me	dio	el
nombre	 de	 su	 banco,	 lo	 busqué	 en	Google	 y	 es	 verdad	 que	 solo	 tiene	 oficinas	 en
Suecia.	Todo	cuadraba,	al	final	todo	cuadraba	siempre.	Incluso	me	mandó	fotos	de	su
piso	en	Madrid…

—Que	eran	de	mi	casa	—apuntó	Blanca	para	mi	sorpresa.
—¿Cómo?	¿O	 sea,	 que	mientras	 estaba	viviendo	contigo,	 a	Gloria	 le	decía	que

esa	era	la	casa	que	le	dejaron	sus	padres?
—Espera,	mejor	vamos	por	partes	o	 te	vas	a	 liar	—añadió	Gloria—.	El	caso	es

que	lo	vi	tan	apurado	que	yo	me	bajé	a	Madrid	para	llevarle	dinero	en	efectivo.	Me
dijo	que	en	su	casa	no	nos	podíamos	quedar,	porque	tenía	un	problema	con	la	luz,	así
que	alquilé	un	apartamento.	Y	como	me	dijo	que	tenía	que	terminar	unas	piezas	para
EA	Entertainment,	pero	su	piano,	su	portátil	y	todas	sus	cosas	se	habían	quedado	en
Pontevedra,	le	dejé	dinero,	mi	ordenador	y	preparé	el	traslado	de	sus	cosas	a	Madrid.
Yo	quería	hacerlo	a	través	de	una	empresa	conocida,	pero	me	dijo	que	tenía	un	amigo
transportista	que	se	lo	hacía	más	barato…	Total,	que	también	le	di	dinero	para	él.

Sin	 embargo,	 la	 mudanza	 nunca	 terminaba	 de	 completarse.	 Probablemente	 por
culpa	 del	 piano,	 que	 es	 una	 pieza	 tan	 delicada	 que	 requiere	 una	 atención	 especial.
Aun	 así,	 la	 relación	 de	 Gloria	 continuó.	 Tanto	 a	 través	 de	 internet,	 como	 con
encuentros	esporádicos	en	otras	ciudades.

—Tienes	que	entender	que	Roi	es…	mágico.	No	sabes	cómo,	pero	te	envuelve	de
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tal	 manera	 que	 te	 atrapa.	 Su	 música,	 sus	 poemas,	 sus	 dibujos,	 porque	 también	 es
calígrafo.	No	importa	lo	enrevesada	que	sea	la	historia	que	te	cuente;	siempre	tiene	a
mano	 las	 pruebas	 para	 demostrarla.	 El	 caso	 es	 que	 a	 mí	 me	 había	 prohibido	 que
volviese	a	entrar	 en	FetLife,	y	yo	confiaba	ciegamente	en	él.	Además,	yo	 soy	cero
celosa.	 Y	 así	 estuvimos	 unos	 meses.	 Yo	 volví	 a	 bajar	 a	Madrid,	 o	 nos	 veíamos	 a
medio	 camino.	Pero	 su	piso	de	Madrid	 (o	 sea,	 el	 de	Blanca),	 siempre	 tenía	 alguna
avería	y	no	podíamos	ir.	Recuerdo	que	también	le	arreglé	cita	con	un	médico	amigo,
para	que	le	ayudase	con	el	tema	de	los	dientes	—resulta	que	a	Roi	le	faltan	casi	todos
—,	que	al	final	era	seborrea	y	no	culpa	de	un	accidente	en	moto…

Una	de	 las	 características	 físicas	 de	Roi	 es	 que	 le	 faltan	 casi	 todos	 los	 dientes,
circunstancia	que	aprovechó	para	justificar	con	un	dramático	accidente.

—¿Cómo	en	moto?	—interrumpió	Blanca—.	A	mí	me	dijo	que	fue	en	coche.
—No,	no,	 a	mí	me	contó	que	padeció	ocho	meses	de	angustiosa	 soledad	en	un

hospital	por	el	accidente	de	moto.
—¡Qué	 hijo	 de	 puta!	 A	 mí	 me	 contó	 exactamente	 la	 misma	 historia,	 pero	 en

coche.
Supongo	 que	 cuando	 las	 diferentes	 víctimas	 de	 un	 estafador	 en	 serie	 tienen	 la

oportunidad	 de	 encontrarse	 para	 contrastar	 sus	 respectivas	 historias,	 se	 producen
muchas	escenas	como	esta.	Pero	en	esta	ocasión	yo	era	testigo.

—Y	un	día	me	escribe	una	amiga	de	FetLife,	y	me	dice	que	ella	no	quiere	meterse
en	mi	vida,	pero	que	una	dómina	que	también	estaba	en	la	red,	Victoria,	había	subido
un	escrito	al	foro	y	a	ella	le	sonaba	a	Roi.	Yo	no	sé	por	qué,	te	lo	juro,	pero	le	escribí
un	 email	 a	 Evasión,	 diciéndole	 simplemente	 que	 creía	 que	 teníamos	 un	 amigo	 en
común,	 Roi…	 Me	 respondió	 al	 instante.	 Y	 solo	 me	 dijo	 que	 llevaba	 dos	 meses
esperando	ese	email,	que	ese	no	era	un	tema	para	hablar	por	la	red	y	que	me	esperaba
el	domingo	siguiente	en	Aranda	de	Duero.	Y	me	mandó	una	dirección.

De	pronto	un	pequeño	revuelo	en	la	entrada	de	la	cafetería	de	IFEMA	llamó	mi
atención.	 Una	 secuencia	 de	 flashes	 fotográficos,	 como	 el	 resplandor	 de	 un	AK-47
escupiendo	una	ráfaga	del	calibre	7,62,	 iluminó	las	cristaleras.	Supusimos	que	sería
alguna	de	 las	 autoridades	políticas,	quizás	 los	 reyes	de	España,	 en	el	 recorrido	que
estaban	haciendo	por	FITUR	seguidos	de	una	legión	de	fotógrafos.	Estaban	a	menos
de	 20	metros.	Un	 terrorista	 suicida	 lo	 habría	 tenido	 fácil.	Y	 hasta	 un	 tirador	 torpe
también.	Pero	yo	estaba	allí	por	otra	razón…

—Perdona,	y	supongo	que	acudes	a	esa	dirección…
—Sí,	claro…	—De	repente,	por	primera	vez,	la	voz	de	Gloria	se	quiebra.	Como	si

el	 mero	 recuerdo	 del	 día	 en	 que	 descubrió	 la	 verdad	 abriese	 viejas	 heridas	 en	 el
corazón,	y	arrojase	dentro	un	puñado	de	sal—.	Yo…	cuando	estaba	llegando	reconocí
el	 sitio.	 Era	 la	 casa	 donde	 había	 estado	 un	 fin	 de	 semana	 con	 Roi,	 y	 que
supuestamente	era	de	un	amigo…	No	entendía	nada…	Me	abrió	Victoria,	me	invitó	a
entrar,	y	me	preguntó	qué	relación	tenía	yo	con	Roi.	Le	respondí	que	era	mi	amo…	y
ella	me	dijo	que	Roi	era	su	sumiso,	que	llevaban	cinco	meses	de	relación…	Me	llevó

www.lectulandia.com	-	Página	266



a	su	dormitorio,	abrió	un	arcón	y…	y	allí	estaban	todos	mis	juguetes,	que	eso	me	da
igual,	pero	el	collar…	el	collar	en	nuestro	mundo	es	sagrado…	y	lo	estaba	usando	él
con	ella…

Blanca,	que	es	muy	inteligente,	se	percató,	 igual	que	yo,	que	 los	ojos	de	Gloria
habían	 comenzado	 a	 humedecerse,	 y	 que	 le	 costaba	 seguir	 con	 el	 relato,	 y	 la
interrumpió	para	darle	unos	segundos	de	respiro	y	permitir	que	se	recompusiese.

—No	te	quedes	en	 la	forma,	Toni.	Aunque	 la	historia	de	Gloria	empezase	en	el
contexto	de	una	página	web	de	BDSM,	en	mi	caso	 fue	en	otra.	Y	 lo	 importante	de
que	Gloria	y	Victoria	sean	una	sumisa	y	una	dómina	es	que	Roi	es	capaz	de	adaptarse
a	 papeles	 totalmente	 antagónicos.	 Podría	 ser	 socialista	 o	 pepero,	 judío	 o	 palestino,
merengue	o	culé.	Puede	convertirse	en	cualquier	personaje	en	la	red	para	atrapar	a	la
víctima.	Quédate	con	eso.
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La	red	creó	el	problema,	y	también	la	solución

—Bueno…	—Gloria	se	secó	 las	 lágrimas,	 se	 recompuso	un	poco	y	continuó	su
relato—.	Victoria	me	 dijo	 que	 conocía	 su	 identidad	 real,	 y	 ya	 con	 su	 nombre	 real
buscamos	y	encontramos	el	blog	de	Xanfarín	y	el	de	Zor,[122]	y	entonces	la	historia
empezó	a	cobrar	sentido.

Xanfarín,	 un	 aventurero	 que	 sí	 vivió	 en	 Suecia,	 y	 Zor,	 autor	 de	 prosas	 tan
profundas	como	seductoras,	eran	dos	de	las	fuentes	de	inspiración	de	Roi,	que	había
robado	sus	vidas	para	utilizarlas	como	propias	en	el	ataque	a	sus	víctimas.	Ahora	uno
y	 otro	 habían	 puesto	 en	 marcha	 un	 altavoz	 para	 desenmascararle,	 y	 en	 sus	 blogs
analizaban	 paso	 a	 paso	 las	 estrategias	 de	 Roi	 en	 la	 red.	 En	 el	 blog	 de	 Zor,	 por
ejemplo,	podemos	encontrar	copiados,	casi	 literalmente,	algunos	de	aquellos	versos
tan	 hermosos	 y	 profundos	 con	 los	 que	 Roi	 había	 seducido	 a	 Gloria…	 y	 a	 varias
docenas	 de	mujeres	 antes,	 durante	 y	 después	 de	 su	 relación.	Duele	 a	 la	 vista,	 y	 al
alma,	que	unas	palabras	 tan	hermosas	hayan	 sido	utilizadas	 como	vector	de	ataque
para	 crackear	 las	 defensas	 de	 una	 mujer	 e	 introducir	 un	 virus	 en	 su	 sistema
emocional.	 Pero	 en	 este	 caso	 internet,	 que	 había	 dado	 a	Roi	 las	 herramientas	 para
perpetrar	sus	engaños,	también	ofreció	la	solución	a	sus	víctimas.

—En	 la	 época	 del	 IRC,	 te	 hablo	 de	 los	 años	 noventa,	 Roi	 ya	 se	 dedicaba	 a
contactar	chicas	en	 los	chats,	y	plagiaba	 los	escritos	de	Xanfarín	y	de	Zor,	como	si
fuesen	suyos.	Y	claro,	a	ti	te	enviaba	algo	así,	diciendo	que	lo	había	escrito	solo	para
ti,	y	te	hacía	sentir	la	chica	más	especial	del	mundo…

El	modus	operandi	de	Roi	no	había	cambiado	mucho	en	años.	Buscaba	la	materia
prima	en	los	blogs	y	páginas	de	otras	personas,	y	robaba	todo	el	material	que	podía
serle	útil	para	crearse	una	nueva	vida,	hecha	a	medida	de	la	víctima	seleccionada	en
la	red.

—Imagínate	lo	que	sentí	cuando	descubrí	esto,	Toni.	Ni	era	sueco	ni	había	estado
en	Suecia,	ni	tocaba	el	piano,	ni	escribía	versos,	ni	nada.	Era	un	estafador	profesional.
Joder,	y	encima	era	sumiso…	Igual	piensas	que	estoy	loca,	pero	para	nosotros	es	muy
importante	el	respeto.	Cuanto	tú	cedes	el	liderazgo,	es	lo	único	que	pides,	porque	te
entregas	 totalmente.	 Y	 cuando	 vi	 sus	 fotos	 como	 sumiso…	 No,	 no,	 no	 te	 puedo
explicar,	es	la	traición	más	grande,	y	encima	con	mi	collar…	Yo	salí	de	Aranda	que
no	 sabía	 si	 estrellarme	con	 el	 coche,	 o	hacer	 algo	 con	 esta	 información,	 porque	no
podía	saber	cuántas	chicas	más	habían	sido	estafadas.

—Por	suerte,	veo	que	escogiste	la	segunda	opción.
—Sí,	 pero	 yo	 no	 tenía	 absolutamente	 ninguna	 referencia	 real	 de	 Roi,	 todo	 era

inventado.	 Solo	 tenía	 un	 número	 de	 teléfono	 prepago	 y	 un	 correo	 de	Gmail,	 nada
más.	 Entonces	 me	 acordé	 de	 Daniel,	 su	 amigo	 cocinero.	 Localicé	 su	 número	 y	 le
llamé.	Y	aluciné.	A	Daniel	 le	había	contactado	en	Badoo	haciéndose	pasar	por	gay.
Se	había	metido	en	su	casa,	había	vivido	allí	unos	meses	y	después,	coincidiendo	con
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su	 primer	 viaje	 a	 Bilbao,	 salió	 de	 casa	 de	 Daniel	 sin	 avisar	 y	 nunca	 más	 volvió.
Daniel	pensaba	que	estaba	muerto,	que	lo	habían	asesinado,	porque	lo	dio	de	baja	en
WhatsApp,	borró	 la	cuenta	de	Gmail	que	usaba	con	él,	y	nunca	más	dio	señales	de
vida.	Le	había	hecho	lo	mismo	que	a	nosotras.	Yo	le	decía:	«Pero	si	yo	soy	la	chica
que	ha	pagado	la	mudanza».	Y	él	me	decía:	«¿Qué	mudanza?»	«Del	piano.»	«¿Qué
piano?»	Pensé	que	me	volvía	 loca.	Pero	cuando	hablé	con	Xanfarín	 fue	peor.	Él	 le
seguía	la	pista	desde	hacía	catorce	años,	porque	un	día	empezó	a	recibir	emails	en	su
blog	 de	 chicas	 diciéndole	 que	 por	 qué	 les	 había	 hecho	 eso,	 que	 por	 qué	 las	 había
seducido	y	luego	había	desaparecido,	y	claro,	el	pobre	alucinaba.	Y	empezó	a	hacer
una	lista	de	víctimas.	Ya	sé	que	te	parecerá	increíble…

Pero	 no,	 no	 me	 parecía	 increíble.	 A	 menor	 escala,	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a
Xanfarín	me	había	pasado	a	mí.	Yo	también	había	recibido	varios	correos	de	chicas
que	habían	sido	seducidas	por	 falsos	Antonio	Salas	que	 luego	habían	desaparecido,
así	 que	 la	 historia	 me	 resultaba	 de	 lo	 más	 creíble.	 Además,	 Gloria	 no	 ganaba
absolutamente	nada	desnudándose	de	aquella	manera.

—Xanfarín	me	envió	los	emails	de	las	últimas	víctimas	que	le	habían	escrito,	y	a
partir	 de	 ahí	 empecé	 a	 componer	 la	historia.	Claro,	 las	pobres	 estaban	destrozadas.
Con	cada	una	había	usado	una	 identidad	distinta.	Se	había	metido	en	sus	casas,	 les
había	sacado	dinero,	ordenadores,	cámaras…	siempre	se	llevaba	algo	electrónico.	El
modus	 operandi	 es	 que	 contacta	 a	 una	 chica	 por	 internet,	 da	 igual	 la	 red,	 foro	 o
páginas	en	las	que	esté.	Te	estudia	y	se	monta	una	identidad	en	función	de	tus	gustos
y	así	se	gana	tu	confianza,	te	seduce	y	se	mete	en	tu	vida	o	incluso	en	tu	casa	ya	sea
como	amigo,	futuro	socio,	pareja…	Allí	está	un	tiempo	parasitándote,	sacando	todo
lo	que	puede.	No	solo	dinero	y	cosas	físicas,	roba	toda	tu	vida	y	la	utiliza	para	crear
la	 siguiente	 identidad.	 A	 otras	 les	 mandaba	 mis	 informes,	 presupuestos,	 todos	 los
documentos	de	mi	empresa,	como	si	fuesen	suyos.	Y	en	cuanto	escoge	a	la	siguiente
víctima,	desaparece.	De	 la	manera	más	cruel.	O	sea,	 se	hace	humo.	Y	 tú	 te	quedas
superenamorada	 de	 un	 tío	 que	 de	 repente	 ha	 desaparecido	 y	 del	 que	 no	 tienes	 el
menor	rastro.

Gloria	abrió	su	portátil	y	me	señaló	algunos	nombres	en	el	documento	de	Excel
que	ya	había	visto	en	casa	de	Blanca.

—Hay	historias	terribles.	Esta	chica	intentó	suicidarse.	Mira,	esta	es	Bea:	le	hizo
abortar	porque	le	dijo	que	tenía	un	cáncer	terminal.	Yo	no	me	suicidé	porque	descubrí
todo	esto	antes	de	que	desapareciera…	pero	si	no…

Gloria	se	queda	un	momento	en	silencio.	Blanca	la	abraza.	Yo	empiezo	a	sentir	un
profundo	 odio	 hacia	 ese	 hijo	 de	 puta	 y	me	 pregunto	 cuántos	miserables	 parecidos
estarán	en	estos	mismos	instantes	rastreando	internet	en	busca	de	nuevas	víctimas.

—Xanfarín	me	pasó	el	mail	de	Álex,	y	en	cuanto	recibió	mi	correo	me	dijo:	«Sé
por	lo	que	estas	pasando,	es	un	horror,	sé	cómo	te	sientes,	no	estás	sola…».

En	Barcelona	se	había	creado	un	grupo	de	víctimas:	Álex,	Mariona,	Paula,	Olga,
Natalia,	Geni,	Nina	—«Ella	es	una	de	las	más	perjudicadas,	su	psiquiatra	todavía	no
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le	ha	permitido	unirse	al	grupo»—.	Todas	del	2013.	Una	de	ellas	dio	con	Xanfarín	y
gracias	 a	 la	 información	 que	 ya	 tenía,	 al	 final	 se	 juntaron	 varias	 víctimas	 de
Barcelona.	En	ese	momento	él	vivía	en	casa	de	Nina,	aunque	estaba	al	mismo	tiempo
con	 las	 demás.	 Entonces	 se	 pusieron	 de	 acuerdo	 entre	 ellas,	 lo	 denunciaron	 a	 los
Mossos	 d’Escuadra,	 porque	 se	 había	 llevado	 el	 ordenador	 de	 una	 de	 ellas,	 y	 le
prepararon	una	encerrona.

Gloria	 abre	 uno	 de	 los	 documentos	 de	 su	 ordenador	 y	 me	 muestra	 varias
denuncias.	Entre	ellas	la	presentada	ante	los	Mossos	que	motivó	la	primera	detención
de	Roi.

—Cuando	estaba	en	Marbella	con	esta	—añade	Gloria	mientras	señala	a	una	de
las	víctimas	en	su	listado—,	Alexandra,	ahí	vendía	las	cosas	que	se	llevaba	en	Cash
Converters.	Su	caso	es	de	hace	dieciséis	años,	de	1998.	Ahora	los	vende	en	páginas
web	de	segunda	mano.	El	día	de	San	Valentín	de	2013,	que	había	quedado	con	tres,	le
esperaron	en	casa	de	una	de	ellas	y	le	detuvieron.	Pero	nada,	a	las	setenta	y	dos	horas
estaba	 en	 la	 calle.	 Entonces	 hablé	 con	Aaron,	 un	 amigo	mío	 que	 colabora	 con	 las
Fuerzas	 y	 Cuerpos	 de	 Seguridad	 del	 Estado,	 y	 decidimos	 descubrirlo	 todo.
Intentamos	 pillarle	 la	 geolocalización	 del	 móvil,	 pero	 el	 tío	 es	 muy	 hábil.	 Lleva
veinte	años	dedicándose	a	esto.	El	dinero	hace	que	se	 lo	mandes	por	Hal-Cash,	por
ejemplo,	 porque	 no	 deja	 rastro,	 y	 siempre	 por	 debajo	 del	 límite	 legal.	 Pero	 yo	me
dedico	al	marketing	online	y	mi	mundo	es	internet.
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Entonces	Gloria	me	muestra	varios	registros	telefónicos.	Eran	las	facturas	de	uno
de	 los	 teléfonos	 que	 utilizaba	 Roi,	 y	 de	 donde	 partió	 una	 de	 sus	 líneas	 de
investigación.

—Él	había	desviado	su	teléfono	al	de	Victoria,	la	chica	de	Aranda	de	Duero,	y	en
la	 factura	 tenía	 un	 montón	 de	 números	 de	 teléfono.	 Hice	 un	 Excel	 con	 los	 más
recurrentes	y	empecé	a	investigar.	Y	un	amigo	informático,	ya	sabes,	tenía	la	manera
de	 asociar	 cada	 número	 al	 nombre	 del	 titular.	 Después	 solo	 tenía	 que	 buscar	 sus
perfiles	 sociales	 y	 así	 localicé	 a	 muchas	 otras	 víctimas.	 Y	 otro	 amigo	 consiguió
meterse	 en	 el	 Servicio	 de	 Salud	 gallego,	 y	 por	 ahí	 localizamos	 a	 su	 hermano	 y
hablamos	con	él.	Yo	me	quedé	en	48	kilos,	pero	quería	llegar	al	final.	Al	final,	te	lo
resumo	 porque	 la	 historia	 es	 larga,	 conseguí	 localizar	 a	 cientos	 de	 víctimas,	 pero
seguro	 que	 hay	 muchas	 más.	 Algunas	 intentaron	 denunciar	 su	 desaparición,	 pero
como	solo	 tenían	un	nombre	 falso,	 en	 la	Policía	 las	 tomaban	por	 locas,	porque	esa
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persona	no	existía.	No	nos	juzgues,	Toni,	no	estamos	locas.	Cuando	te	enamoras	de
un	espejo,	porque	él	crea	una	personalidad	espejo	a	la	suya,	eso	engancha	mucho.

Rodrigo,	ese	es	su	nombre	real,	aunque	jamás	lo	utiliza,	nació	en	1976	en	Marín
(Pontevedra).	Creció	con	una	madre	dominante	y	siendo	el	moñas	de	la	clase.	Quizá
por	 eso	 decidió	 vengarse	 de	 las	mujeres.	Roi	 parecía	 haber	 hecho	 un	máster	 en	 el
polémico	«Sex	Code»	de	Mario	Luna.	Aprendió	a	seducir	y	convirtió	la	seducción	y
la	estafa	en	su	modus	vivendi.

Gloria	 también	 le	 denunció.	 El	 18	 de	 octubre	 de	 2014,	 en	 la	 comisaría	 de	 la
Ertzaintza	en	Vitoria.	Pero	 su	denuncia	 solo	vino	a	 sumarse	a	 la	 lista	de	denuncias
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presentadas	contra	Roi,	y	que	recorren	el	mapa	de	España	de	Málaga	a	Barcelona.	El
problema	es	que	como	los	delitos	son	menores,	Roi	siempre	sale	de	nuevo.	Así	que
en	 2014	 alguien,	 cansado	 de	 que	 la	 Policía	 no	 consiga	 frenarlo,	 sube	 un	 blog	 a
internet	contando	toda	la	historia:	https://moiestafa.wordpress.com.

Con	un	Máster	de	Marketing	online	por	la	Universidad	de	Londres,	Gloria	cuenta
con	un	currículo	profesional	impresionante	y	que	la	ha	llevado	a	trabajar	en	Dubái	o
Sudamérica.	Directora	de	una	empresa	de	Social	Media	Manager,	es	la	organizadora
de	varios	eventos	de	Seguridad	Informática	en	las	universidades	del	País	Vasco,	a	los
que	acuden	algunos	de	los	primeros	espadas	del	hacking	español.	Pero	a	pesar	de	que
internet	es	su	hábitat	natural,	ella	también	cayó	en	las	redes	del	estafador,	pero	ahora
sus	conocimientos	sobre	internet	podían	ayudar	a	que	nadie	más	cayera.

—Cuando	 vi	 el	 blog	 —puntualiza	 Gloria—,	 hice	 una	 estrategia	 de
posicionamiento	 en	 Google,	 para	 que	 tuviese	 enlaces	 entrantes	 y	 subiese	 en	 los
buscadores.	Taggeé	[etiqueté]	todas	las	fotos	y	lo	indexé	en	Google	Webmaster	Tools.
Y	empezaron	a	aparecer	más	víctimas	que	iban	contando	sus	experiencias.	Hay	casos
terribles…

Lo	que	le	ocurrió	a	Gloria,	Blanca	y	a	todas	las	demás	le	podía	haber	ocurrido	a
mi	madre,	 a	 tu	 hija,	 a	 nuestras	 primas,	 vecinas,	 hermanas	 o	 amigas.	 Quizá	 les	 ha
ocurrido	y	nunca	se	han	atrevido	a	confesarlo.

Con	 la	 historia	 de	 Roi,	 la	 Providencia	 me	 estaba	 lanzando	 a	 gritos	 una
advertencia,	pero	yo	no	la	escuché.

www.lectulandia.com	-	Página	273



FEBRERO	DE	2015
GEOLOCALIZANDO	A	MARKOSS88

«Ante	Dios	y	el	mundo,	el	más	fuerte	tiene	el	derecho	de	hacer	prevalecer	su	voluntad	[…]
¡Al	que	no	tiene	la	fuerza,	el	derecho	en	sí	no	le	sirve	de	nada!	[…]	Toda	la	naturaleza	es	una
formidable	pugna	entre	la	fuerza	y	la	debilidad,	una	eterna	victoria	del	fuerte	sobre	el	débil.»

Adolf	Hitler,	discurso	«El	enemigo	de	los	pueblos»	(13	de	abril	de	1923),	párrafo	3

Creepy	Data	es	una	aplicación	de	geolocalización,	que	hasta	no	hace	mucho
podía	utilizarse	en	redes	sociales	como	Twitter	o	Flickr,	para	averiguar	desde
qué	punto	geográfico	se	habían	actualizado	 las	cuentas.	En	otras	palabras,
era	 posible	 saber	 en	 qué	 punto	 del	 mapa	 estaba	 una	 persona	 cuando
enviaba	un	tuit	a	su	cuenta.

Durante	algún	 tiempo,	y	hasta	que	Twitter	 restringió	su	uso,	se	convirtió
en	 una	 de	 las	 herramientas	 «de	 botón	 gordo»	 favoritas	 de	 los	 hackers.
Incluso	Chema	Alonso,	«el	Maligno»,	le	dedicó	una	entrada	en	su	blog	«Un
Informático	en	el	Lado	del	Mal»,	probablemente	el	blog	sobre	hacking	más
consultado	en	habla	hispana[123]:

La	idea	es	tan	sencilla	como	recoger	la	información	de	posicionamiento	que	se	puede	sacar
de	 los	 tuits	 o	 fotos	 publicadas	 que	 publica	 una	 persona.	 En	 el	 caso	 de	 Twitter,	 recoge
información	de	posicionamiento	de	tuits	con:

—	Información	GPS	cuando	se	hace	desde	determinados	clientes	para	teléfonos	móviles.
—	Tuits	asociados	a	una	ubicación.
—	Triangulación	basada	en	la	IP	desde	la	que	se	hizo	el	tuit.

—No	fue	 idea	mía	—me	dijo	Álex	cuando	nos	reunimos	para	ver	 lo	que
habían	averiguado—,	sino	de	Rafa.	Dale	las	gracias	a	él.

Rafa,	compañero	de	Pepe	y	como	él	destinado	en	el	Grupo	de	Actuación
con	 Menores,	 era	 probablemente	 el	 más	 callado	 y	 reservado	 en	 nuestras
comidas-tertulia.	Quizá	 porque	 siempre	 estaba	 cavilando	 sobre	 algún	 caso
abierto.	Y	para	él,	como	para	todos	los	amigos	que	se	comprometieron	con
mi	problema,	MarkoSS88	era	un	caso.

—Hemos	 rastreado	 la	 cuenta	de	Twitter	 de	Markos,	 y	 cometió	un	error.
Muchos	 de	 sus	 tuits	 están	 enviados	 desde	 un	 móvil	 al	 que	 no	 había
desactivado	la	opción	de	geolocalización,	así	que	tenemos	un	mapa	de	sus
movimientos.

Ante	 mis	 ojos,	 Rafa	 colocó	 los	 gráficos	 del	 programa	 Creepy,
posicionando	 en	 un	 mapa	 los	 lugares	 donde	 se	 encontraba	 físicamente

www.lectulandia.com	-	Página	274



MarkoSS88	a	la	hora	de	enviar	aquellos	tuits.
MarkoSS88	había	 reaparecido	en	Twitter	el	 17	de	 julio	de	2013.	Y	digo

«reaparecido»	porque	él	mismo	hacía	alusión	a	una	cuenta	anterior,	que	sin
embargo	no	nos	consta.	Curiosamente,	en	su	primer	mensaje	hace	alusión	a
los	hackers…	No	podía	ser	más	oportuno.	Y	durante	un	 tiempo	habla	solo.
Como	si	nadie	le	conociese.	Se	limita	a	subir	comentarios	que	nadie	retuitea
ni	comenta.

Pero	Markos	es	 tenaz.	Día	 tras	día	va	ganando	seguidores	a	 fuerza	de
echarle	horas	y	utilizar	los	hashtag	con	más	tirón.	Así	es	como	se	consiguen
seguidores	 en	 Twitter.	 De	 hecho,	 su	 cuenta	 comienza	 a	 recibir	 seguidores
por	 dos	 razones.	 Anuncia	 que	 va	 a	 publicar	 la	 identidad	 real	 de	 Antonio
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Salas,	y	la	dirección	de	Alfon.
En	cuanto	a	la	primera,	él	sabe	que	es	falsa,	y	en	los	comentarios	de	su

blog	 varios	 skins	 le	 reprochan	 que	 ha	 vendido	 humo	 al	 limitarse	 a	 repetir
teorías	 publicadas	 en	 2003,	 cuando	 apareció	 Diario	 de	 un	 skin,	 y
detalladamente	 aclaradas	 ya	 entonces.[124]	 Pero	 da	 igual,	 ya	 había
conseguido	más	 followers	 skin	 en	 Twitter,	 que	 es	 lo	 que	 pretendía	 con	 el
engaño.	En	cuanto	a	la	segunda,	el	anuncio	de	divulgar	el	domicilio	de	Alfon,
también	 sabía	 que	 era	 falso,	 pero	 le	 supuso	 muchos	 seguidores	 antifas.
Quizá	no	era	su	intención,	aunque	a	nosotros	nos	vino	genial…

Al	final,	su	cuenta	se	convirtió	en	una	mina.	Durante	meses,	MarkoSS88
había	protagonizado	acalorados	debates,	 cuando	no	un	simple	 intercambio
de	 insultos,	 con	 numerosos	 antifas.	 Y	 esos	 enfrentamientos,	 puro	 troleo,
suelen	 generar	 mucho	 tráfico	 de	 mensajes.	 Eso	 jugaba	 a	 nuestro	 favor,
porque	 en	 el	 fragor	 del	 enfrentamiento,	 incluso	 alguien	 tan	 celoso	 de	 su
identidad	 como	Markos	 había	 olvidado	 desactivar	 la	 geolocalización	 de	 su
teléfono.

Lo	 sorprendente	 es	 que	 su	 cuenta	 en	Twitter	 no	 solo	 había	 nacido	 con
una	alusión	a	los	hackers	en	el	primer	tuit,	sino	que	en	sus	enfrentamientos
con	 los	 antifas	 constantemente	 hacía	 gala	 de	 unos	 conocimientos
informáticos	desconcertantes…

—Este	tío	no	es	un	skin	normal	—concluía	Rafa,	que	se	había	empollado
sus	perfiles	sociales	como	ninguno	de	nosotros—.	Fíjate	en	sus	discusiones
con	 Halcón,	 por	 ejemplo.	 Hablan	 de	 doxeo,	 de	 hacking,	 se	 descubren	 las
IP…	Este	tío	es	informático,	te	lo	digo	yo…

—Perdona,	¿qué	es	doxeo?
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—El	 doxing	 es	 una	 técnica	 para	 obtener	 información	 de	 una	 persona	 a
través	 de	 la	 tecnología.	No	 se	 trata	 de	 hackearle	 la	 cuenta,	 sino	 de	 saber
utilizar	las	herramientas	que	ya	existen,	por	ejemplo	para	averiguar	la	IP,	y	a
partir	de	ahí	vas	tirando	del	hilo…

Realmente,	 al	 volver	 a	 leer	 los	 viejos	 tuits,	 y	 descubrir	 sus	 acalorados
debates	 con	 los	 antifas,	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 Markos	 tenía	 unos
conocimientos	 informáticos	desconcertantes	para	el	skinhead	de	diecinueve
años,	sin	formación	universitaria,	que	pretendía	ser.

Rafa,	 además,	 había	 analizado	 otros	 elementos	 de	 su	 perfil	 en	 Twitter:
regularidad,	 horas	 de	 conexión,	 interrelación	 con	 otros	 perfiles,
características	 lingüísticas,	 etcétera.	 No	 sé	 si	 me	 impresionó	 más	 la
profundidad	de	su	análisis,	o	las	horas	de	su	tiempo	libre	que	había	invertido
en	 aquella	 investigación,	 solo	 por	 ayudarme.	 No	 tengo	 palabras	 para
agradecérselo.

—Fíjate	en	esta	semana	—me	dijo,	mientras	me	señalaba	una	serie	de
tuits	 en	 la	 cuenta	 de	 MarkoSS88—.	 El	 10	 de	 agosto	 manifiesta
desconectarse	de	 las	 redes	sociales	por	problemas	de	salud;	el	mismo	día
manifiesta	comenzar	la	rehabilitación	sin	comentar	cuál	es	el	motivo.	Nadie	le
pregunta.	No	hay	conversaciones.	Esto	último	 lo	RT	@alvaro88toledo,	pero
sin	 comentarios.	 El	 14	 de	 agosto:	 tercer	 día	 de	 rehabilitación.	 «Tengo	 que
estar	al	100%	para	hacer	de	las	mías.»	Esto	lo	RT	@alvaro88toledo.	Del	14
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al	 22,	 desaparece.	 En	 los	 días	 anteriores	 observo	 que	 habla	 solo,	 no	 hay
conversaciones,	 y	 solo	 le	 retuitean	 un	 par	 de	 tipos,	 @alvaro88toledo,
@andreeaGG98,	uno	del	Frente	Atlético	NS.	Hasta	ahora	solo	ha	hablado	de
UltraSSur	una	vez,	el	7	de	agosto.	A	primeros	de	agosto	se	cita	con	varios
rojos	en	Moratalaz,	no	veo	conversaciones,	habla	solo…	Su	lenguaje	no	es
el	de	un	chaval.	Juan88,	por	ejemplo,	es	de	Murcia,	comete	muchas	faltas	de
ortografía,	y	usa	mucho	la	k,	MarkoSS88	no	usa	la	k.

Cuando	 los	 expertos	 en	 seguridad	 informática	 hablan	 de	 toda	 la
información	inconsciente	que	dejamos	en	la	red,	se	refieren	justo	a	esto.	En
especial	 cuando	 en	 el	 fragor	 de	 una	 discusión,	 en	 Twitter,	 Facebook	 o	 en
cualquier	 foro,	 tecleamos	 rápido,	 enfadados,	 con	 prisa	 por	 responder	 al
oponente.	 Ahí	 es	 donde	 se	 cometen	 errores…	 como	 no	 desactivar	 la
geolocalización.

—Con	 el	 Creepy	 tenemos	 localizado	 a	 Markos	 en	 varios	 puntos	 de
Madrid.	No	hay	ninguno	desde	Mallorca.	Lo	tenemos	en	Getafe,	en	Hoyo	de
Manzanares,	uno	en	Paracuellos	del	Jarama,	pero	sobre	todo	en	la	zona	de
San	Blas	y	Moratalaz.	Ahí	se	repiten	la	mayoría	de	los	tuits.	Este	tío	vive	en
el	sureste	de	Madrid.	¿Dónde	decías	que	estaba	el	campus	de	la	universidad
donde	intentó	ir	a	por	ti?

—En	Vicálvaro	—respondí	intentando	recomponer	mi	cara	de	asombro.
—Justo.	Entre	San	Blas	y	Moratalaz…	No	puede	ser	casualidad.
—No	 es	 posible.	 Mira,	 fíjate	 en	 las	 fotos	 que	 sube	 —argumenté

mostrándole	a	Rafa	las	fotos	que	Markos	colgaba	en	su	Facebook—.	Estas
playas,	estas	calas…	Joder,	esto	es	Mallorca.	Se	 le	ve	a	él	en	 lugares	 tan
reconocibles	 como	en	 las	 que	 está	 en	 el	Bernabéu	o	 en	 el	Retiro.	 ¿Cómo
puede	 hacerse	 una	 foto	 en	 Mallorca	 e	 inmediatamente	 subirla	 a	 internet
desde	Madrid?	No	tiene	sentido…

Rafa	 se	 quedó	 en	 silencio,	 observándome.	 Estaba	 buscando	 una
respuesta	a	mi	pregunta.	Y	no	pararía	hasta	encontrarla.
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Capítulo	14
Los	hackers	del	Estado	Islámico

«En	verdad,	te	hemos	revelado	el	Libro	con	veracidad	para	el	bien	de	los
hombres.	Así	pues,	quien	sigue	la	guía	la	sigue	a	favor	de	su	propia	alma;	y
quien	 se	 extravía	 se	 extravía	únicamente	 en	 su	perjuicio.	Mas	 tú	no	eres	 su
guardián.»

El	Sagrado	Corán	(39:41)
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La	caída	del	Temible	Pirata	Roberts

En	 febrero	 de	 2015,	 la	 comunidad	 hacker	 recibió	 con	 asombro	 una	 noticia	 que
esperaban	con	impaciencia.	Tras	un	proceso	judicial	de	once	días,	tan	angustioso	para
la	 comunidad	 como	 mediático,	 el	 jurado	 dictó	 su	 veredicto:	 culpable	 de	 los	 siete
cargos	de	los	que	era	acusado.	El	joven	programador	Ross	Ulbricht	se	pasará	el	resto
de	 su	 vida	 en	 prisión	 tras	 ser	 oficialmente	 identificado	 con	 el	 nick	 en	 internet	 del
Dread	Pirate	Roberts,[125]	propietario	y	moderador	de	Silk	Road,	una	web	cifrada	que
surgió	en	febrero	de	2011	en	la	Deep	Web	—y	por	tanto	no	indexada	en	buscadores
como	Google,	Bing,	Yahoo,	etcétera—,	en	la	que	era	posible	comprar	casi	cualquier
tipo	 de	 sustancia	 ilegal.	 El	 primer	 gran	 supermercado	 de	 la	 droga	 del	 mundo.	 (El
País,	30-v-2015).

Nacido	 el	 27	 de	 marzo	 de	 1984,	 Ross	 William	 Ulbricht	 creció	 en	 Austin,	 la
capital	 tejana,	con	cara	de	no	haber	roto	un	plato	en	su	vida.	Mantuvo	esa	aparente
inocencia	durante	sus	años	de	primaria	y	secundaria	en	la	West	Ridge	Middle	School
primero,	 y	 la	 Westlake	 High	 School	 después,	 y	 disfrutó	 de	 una	 beca	 académica
completa	para	 licenciarse	en	Física	en	la	Universidad	de	Texas,	antes	de	sacarse	un
Máster	 en	 Ciencias	 de	 los	 Materiales	 e	 Ingeniería	 en	 la	 Universidad	 Estatal	 de
Pensilvania.	Nadie	dudó	nunca	de	lo	privilegiado	de	su	cerebro.

Allí,	 en	 la	 Universidad	 de	 Pensilvania,	 tomó	 contacto	 por	 primera	 vez	 con	 las
teorías	 económicas	 liberales	 de	 Ludwig	 Heinrich	 Edler	 von	 Mises,	 el	 genial
economista	y	filosofo	austríaco	que	dijo:	«Todo	el	mundo,	sin	importar	lo	fanáticos
que	sean	a	la	hora	de	difamar	y	luchar	contra	el	capitalismo,	lo	homenajea	de	manera
implícita	al	demandar	apasionadamente	sus	productos»	o	«Lo	único	que	cuenta	es	el
innovador,	el	que	disiente,	el	que	proclama	cosas	que	nadie	ha	oído	antes,	el	hombre
que	 rechaza	 los	 estándares	 tradicionales	 y	 busca	 sustituir	 los	 viejos	 valores	 e	 ideas
por	otros».

Ulbricht	se	entusiasmó	con	el	pensamiento	de	Von	Mises,	y	hasta	su	graduación
en	 2009	 participó	 en	 foros	 y	 debates	 políticos,	 defendiendo	 el	 liberalismo	 del
economista	 austríaco.	 De	 regreso	 a	 su	Austin	 natal,	montó	 su	 primera	 empresa	 de
venta	de	 libros,	sin	mucho	éxito.	En	2010	descubrió	el	Bitcoin,	 la	criptomoneda	de
Satoshi	Nakamoto,	de	uso	más	popular	en	internet,	y	escribió	en	su	perfil	de	Linkedin
que	quería	«usar	la	teoría	económica	como	un	medio	para	abolir	el	uso	de	la	coerción
y	la	agresión	entre	la	humanidad».

El	9	de	abril	de	2012,	Ulbricht	pregunta	a	sus	amigos	en	su	perfil	de	Google+	si
alguien	está	familiarizado	con	los	envíos	de	paquetería	postal…	El	FBI	utilizaría	este
mensaje	 en	 el	 juicio,	 al	 interpretarlo	 como	 una	 evidencia	 de	 que	 Ulbricht	 estaba
gestionando	un	 negocio	 de	 venta	 por	 internet.	Y	una	 vez	más,	 todo	 lo	 que	 alguien
sube	a	la	red,	hasta	un	mensaje	tan	inocente	como	este,	puede	volverse	en	su	contra
algún	día.
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En	 octubre	 de	 2013,	 el	 FBI	 lo	 detiene	 en	 San	 Francisco	 acusado	 de	 ser	 el
responsables	de	Silk	Road:	entre	otros,	Ulbricht	se	enfrentará	a	cargos	de	blanqueo	de
capitales,	piratería	 informática,	conspiración	para	 tráfico	de	drogas,	proxenetismo	y
asesinato,	aunque	este	último	fue	posteriormente	retirado.

Según	 el	 FBI,	 Ulbricht	 había	 amasado	 una	 fortuna	 de	 más	 de	 3	 millones	 de
dólares	conSilk	Road.	Y	no	lo	ganó	solo	con	su	comisión	en	cada	venta	de	comida,
libros	 o	 herramientas	 de	 jardinería.	 O	 de	 hachís	 o	marihuana.	 Después	 llegaron	 la
cocaína,	el	crack,	la	heroína…	Todo	valía	en	la	«ruta	de	la	seda»	del	Temible	Pirata
Roberts,	así	que	no	tardaron	en	plantarse	en	sus	foros	pedófilos,	sicarios,	traficantes
de	armas…	Lo	mejor	de	cada	casa.

El	FBI	y	la	ATF	dedicaron	dos	años	y	muchos	recursos	a	infiltrar	en	Silk	Roada
docenas	 de	 agentes,	 disfrazados	 de	 vendedores	 y	 compradores.	 Lo	 llamaron
«Operación	 Marco	 Polo».	 Y	 habría	 sido	 sencillo	 detener	 a	 miles	 de	 usuarios	 que
navegaban	 por	 el	 anárquico	 supermercado	 de	 lo	 prohibido	 confiados	 en	 que	 el
protocolo	TOR	protegía	sus	identidades,	pero	el	FBI	quería	ir	a	por	el	pez	gordo.	El
creador	y	moderador	de	 la	web.	Así	es	como	rastrearon	 las	conexiones	cifradas	del
Temible	Pirata	Roberts	que,	como	yo,	siempre	utilizaba	cibercafés	para	conectarse.

A	 las	 3:15	 del	 2	 de	 octubre	 de	 2013,	 el	 FBI	 cerró	 la	web	 y	 detuvo	 a	Ulbricht
delante	 de	 un	 ordenador	 público	 de	 la	 biblioteca	 de	 Glen	 Park,	 en	 San	 Francisco.
Creyó	que	 los	cibercafés	y	TOR	borraban	su	rastro.	Se	equivocó.	Dos	meses	antes,
Edward	 Snowden	 había	 gritado	 al	mundo,	 desde	 su	 escondite	 en	Hong	Kong,	 que
todas	las	comunicaciones	a	través	de	internet	estaban	a	disposición	de	la	NSA,	pero
Ulbricht,	 que	 sin	 duda	 era	 un	 genio,	 creyó	 que	 había	 encontrado	 la	 forma	 de
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engañarles.	Pues	no.
El	agente	del	FBI	Christopher	Tarbell	aseguraba	haber	identificado	el	captcha	del

servidor,	y	que	siguiendo	esa	pista	habían	localizado	los	ordenadores	en	Islandia.	Sin
embargo,	 los	 hackers,	 que	 conocían	 la	 meticulosidad	 de	 Ulbricht	 con	 el	 cifrado,
recibieron	con	escepticismo	esa	versión	oficial,	y	algunos	sugirieron	que	el	caso	Silk
Road	fue	la	primera	prueba	de	que	Snowden	decía	la	verdad.	Y	la	NSA	tenía	acceso	a
todo.

Tras	 el	 veredicto	 del	 jurado	 en	 febrero	 de	 2015,	 la	 jueza	 se	 retiró	 a	 deliberar,
adelantando	que	Ulbricht	pasaría	no	menos	de	treinta	años	en	prisión.	El	29	de	mayo
se	 haría	 pública	 la	 sentencia	 definitiva:	 cadena	 perpetua.	 Ulbricht	 nunca	 confesó.
Poco	 después	 de	 su	 cierre,	 la	 web	 de	 Silk	 Road	 reapareció	 durante	 un	 tiempo,
liderada	 por	 otro	 Dread	 Pirate	 Roberts,	 pero	 volvieron	 a	 cerrarla.	 Algunos
investigadores	 sugirieron	 que	 habían	 existido	 más	 «piratas	 Roberts»	 que	 Ulbricht,
pero	 no	 importó.	 Algunas	 estadísticas	 sugirieron	 que	 Silk	 Road	 contribuyó	 a	 un
descenso	 de	 la	 violencia	 en	 relación	 al	 comercio	 de	 drogas	 en	 tanto	 que	 la	 venta
online	elimina	al	vendedor	de	los	callejones	oscuros,	los	tiroteos,	los	navajazos…	Eso
tampoco	convenció	al	tribunal.	La	condena	era	definitiva.

Para	 el	 fiscal,	 Silk	 Road	 había	 minado	 los	 cimientos	 de	 la	 sociedad
norteamericana	 convirtiendo	 internet	 en	 un	 arma	 de	 destrucción	 masiva.	 Ahora
podemos	fabricar	pistolas	en	nuestra	casa	con	una	impresora	de	3D,	podemos	utilizar
un	 dinero	 (Bitcoins)	 no	 rastreable	 por	 ningún	 banco	 del	mundo,	 podemos	 comprar
drogas	 a	 domicilio…	 Ya	 no	 basta	 con	 que	 una	 madre	 vigile	 las	 amistades	 que
frecuenta	 su	hijo,	 o	 sus	 compañeros	del	 colegio,	o	 sus	 amigos	de	Facebook…	Con
Silk	Road,	nadie	necesitaba	salir	siquiera	de	casa	para	recibir	una	dosis	de	cocaína,
metanfetamina	o	heroína:	se	la	llevaban	a	domicilio	oculta	en	un	DVD	con	una	peli
de	dibujos	animados.

El	abogado	de	Ulbricht	presentó	una	moción	pidiendo	que	se	anulasen	todas	las
pruebas	relacionadas	con	el	material	incautado	en	los	servidores	de	Islandia,	porque
vulneraban	 los	 derechos	 de	 su	 defendido	 en	 base	 a	 la	 Cuarta	 Enmienda.	 La	 jueza
desestimó	su	moción.	La	madre	del	joven	Ross	aprendió,	en	pocos	meses,	todo	lo	que
pudo,	no	 solo	 sobre	 el	 sistema	de	 justicia	norteamericano,	 sino	 sobre	 internet	y	 las
nuevas	 tecnologías.	Se	convirtió	 en	una	 inmigrante	digital	por	pura	necesidad	y	en
tiempo	 récord.	 Y	 aunque	 sé	 que	 a	 algunos	 les	 sonará	 atroz,	 al	 ver	 a	 la	 madre	 de
Ulbricht	peleando	con	uñas	y	dientes	por	defender	a	su	hijo,	no	podía	evitar	recordar
a	 doña	 Elba	 Ramírez,	 la	 madre	 de	 Carlos	 el	 Chacal,	 mandando	 un	 mensaje	 al
presidente	Hugo	Chávez	ante	mi	cámara	de	vídeo	para	defender	el	honor	de	su	hijo.
O	 a	 su	 hermano	pequeño	Vladimir,	 asistiendo	 a	 eventos,	 recogiendo	 firmas,	 dando
conferencias,	para	defender	la	inocencia	de	su	hermano.

La	comunidad	hacker	se	dividió	con	aquella	sentencia.	Cuando	el	4	de	febrero	de
2015	 se	 conoció	 el	 veredicto	 de	 culpabilidad	 contra	 Ross	 Ulbricht,	 muchos	 lo
interpretaron	 como	 un	 aviso	 a	 navegantes.	 Una	 advertencia	 a	 los	 hackers	 que
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creyesen	 que	 podían	 saltarse	 las	 reglas	 en	 la	 red.	 Para	 ellos,	 la	 sentencia	 contra
Ulbricht	era	un	mensaje.

Otros	sin	embargo,	y	aun	admitiendo	la	genialidad	de	la	estructura	informática	de
Silk	Road,reconocían	que	no	puedes	crear	un	centro	de	distribución	de	drogas,	armas
o	 pornografía,	 y	 esperar	 salir	 airoso.	 Pero	 incluso	 estos	 últimos	 consideraban	 la
sentencia	 desproporcionada.	 Hablaría	 de	 todo	 esto	 con	David	 R.	 Vidal,	 el	 «agente
Juan»,	apenas	unos	días	más	tarde.
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Historia	del	espionaje

Del	13	al	23	de	febrero	de	2015,	el	Museo	del	Espía[126]	celebraba	en	Sarria	(Lugo)
una	 de	 sus	 exposiciones	 temáticas	 y	 unas	 jornadas	 sobre	 Inteligencia.	 El	 título	 del
congreso	 era	 muy	 atractivo:	 «Las	 nuevas	 amenazas:	 el	 terrorismo	 islamista	 y	 la
seguridad	 informática»,	y	aunque	yo	ya	había	cedido	al	Museo	del	Espía	alguna	de
mis	«reliquias»	para	exposiciones	anteriores,	esta	vez	pretendían	algo	más.	Querían
que	 participase	 en	 el	 congreso.	 Por	 supuesto,	 me	 negué.	 Y	 seguí	 negándome	 un
tiempo.

Una	cosa	es	que	pudiese	cederles	la	cazadora	bomber	que	utilicé	para	Diario	de
un	skin;	 una	 placa	 de	 la	 federación	 de	 burdeles	ANELA	 (El	 año	 que	 trafiqué	 con
mujeres);	 el	 Corán	 que	 escribí	 a	 mano	 en	 árabe	 durante	 la	 investigación	 de	 El
Palestino;	o	mi	chaleco	del	motero	de	Operación	Princesa…	y	otra	muy	distinta	que
participase	físicamente	en	unas	conferencias	abiertas	al	público.

Sin	 embargo,	 Peter,	 un	 guardia	 civil	 amigo	 vinculado	 a	 aquel	 congreso,	 puede
llegar	a	ser	insistente	hasta	el	agotamiento.	No	envidio	a	los	detenidos	que	caigan	en
su	 sala	 de	 interrogatorios…	 Durante	 semanas	 insistió	 e	 insistió,	 y	 continuó
insistiendo	 en	 que	 participase	 en	 el	 evento.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 al	 fin	 me	 hizo
claudicar	fue	el	programa	de	actos.	Entre	los	conferenciantes	estaban	algunos	amigos,
como	Fernando	Rueda	y	David	R.	Vidal,	 cuya	opinión	 sobre	 la	 reciente	 condena	a
Ross	 Ultricht	 me	 interesaba	 conocer.	 A	 otros,	 no	 me	 los	 habían	 presentado
formalmente,	 como	 el	 juez	 Vázquez	 Taín,	 de	 quien	 fui	 alumno	 en	 un	 curso	 sobre
blanqueo	de	capitales	mientras	preparaba	la	investigación	de	Operación	Princesa,	y
aquella	 podía	 ser	 una	 buena	 oportunidad	 para	 tener	 un	 contacto	 más	 directo	 y
averiguar	si	había	llevado	algún	caso	de	cibercrimen.	Taín	fue	el	instructor	de	casos
muy	mediáticos,	como	el	robo	del	Códice	Calixtino	o	el	crimen	de	Asunta.	Y	por	si
todo	eso	no	fue	bastante,	los	policías	Pepe	y	David	Madrid	también	participarían	en
las	jornadas,	aunque	la	presencia	de	David	Madrid,	por	razones	de	seguridad,	no	sería
incluida	 en	 el	 programa	 de	 actos,	 y	 hasta	 el	 último	 momento	 él	 no	 subiría	 al
escenario,	sin	advertencia	previa	al	público	asistente.

—Y	 si	 voy	 yo,	 puedes	 venir	 tú,	 Toni	—insistía	 David	 Madrid,	 mientras	 Pepe
asentía	 con	 la	 cabeza—.	Vas	a	 estar	protegido.	Nosotros	nos	vamos	a	quedar	 en	 la
Comandancia	 de	 Lugo,	 con	 un	 amigo	 guardia	 civil	 de	 allí.	 Y	 el	 jefe	 de	 la
Comandancia	 ha	 mandado	 una	 circular	 a	 todos	 los	 cuarteles	 de	 la	 provincia
recomendándoles	 asistir.	 Aquello	 va	 a	 estar	 lleno	 de	 policías,	 no	 tienes	 que
preocuparte.

—También	 estaba	 lleno	 de	 policías	 el	 auditorio	 de	 la	 Rey	 Juan	Carlos	 el	 5	 de
marzo,	David.	Vosotros	estabais	allí.	Y	ya	ves	lo	que	cuenta	MarkoSS88.	Eso	no	me
garantiza	nada.

Finalmente	acepté	 la	 invitación	de	Peter	con	una	condición:	yo	 intervendría	por
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videoconferencia,	y	en	ningún	momento	se	revelaría	que,	en	realidad,	yo	estaba	en	la
sala.

Viajé	 a	 Sarria	 solo.	 Nunca	 había	 estado	 allí,	 pero	 durante	 la	 investigación	 de
Operación	 Princesa	 sí	 había	 hecho	 tres	 viajes	 a	 Lugo	 para	 visitar	 los	 burdeles
implicados	en	la	Operación	Carioca,	y	para	seguir	la	pista	de	algunas	de	las	testigos
protegidos,	 las	 prostitutas	 victimizadas	 en	 los	 clubs	Queens,	Eros,	Colina,	 etcétera,
que	protagonizan	una	de	las	tramas	del	libro.

Aproveché	 para	 regresar	 a	 los	 mismos	 lugares	 que	 había	 recorrido	 bajo	 la
identidad	del	falso	free-biker	de	Operación	Princesa,	y	aunque	todo	había	cambiado
mucho,	el	paisaje	me	produjo	la	misma	sensación	de	honda	tristeza.	Algunos	de	los
principales	 clubs	 de	 la	 trama	 habían	 cerrado,	 o	 literalmente	 ardido,	 otros	 habían
reabierto	sus	puertas	a	los	puteros	gallegos	disfrazados	bajo	un	nuevo	nombre…

El	 congreso	 fue	 un	 éxito.	 El	 salón	 de	 actos	 de	 la	Casa	 de	 la	Cultura	 de	 Sarria
estaba	 repleto	 de	 público.	 Miles	 de	 personas	 llegadas	 de	 toda	 España	 visitaron	 la
exposición	 «Historia	 del	 Espionaje»	 del	 Museo	 del	 Espía,	 y	 la	 organización	 fue
extraordinariamente	amable	y	discreta	con	 todos	 los	ponentes,	aunque	yo	no	estaba
allí	como	tal.[127]

Y	 al	 fin	 pude	 saber	 qué	 opinaba	 David	 R.	 Vidal,	 como	 informático	 y	 como
trabajador	del	CNI	durante	doce	años,	sobre	la	sentencia	contra	Ulbricht.

—Me	parece	una	 sentencia	 en	gran	medida	 acorde	 a	 las	 leyes	 estadounidenses.
Puede	 que	 tenga	 algo	 de	 ejemplificante,	 pero	 que	 le	 iba	 a	 caer	 una	 pena	 elevada
estaba	cantado.	Es	difícil	opinar	sobre	las	penas	relacionadas	con	drogas,	ya	que	hay
países	más	permisivos	que	otros.	En	cualquier	caso,	si	tienes	un	portal	donde	ofreces
desde	 drogas	 duras	 hasta	 órganos	 infantiles	 es	 evidente	 que	 acabarás	 mal.	 El
problema	 es	 justo	 al	 revés,	 es	 decir,	 que	 hay	muchos	 delitos	 informáticos	 que	 son
difíciles	de	tipificar	y	eso	hace	que	los	criminales	se	aprovechen.	Entiendo	que	si	eres
un	traficante,	aunque	te	vistas	de	seda	y	te	escudes	en	lagunas	legales,	te	tienen	que
juzgar	como	a	tal	y	condenarte	en	consecuencia.

Fueron	días	de	tensión,	esquivando	las	cámaras	de	la	prensa	que	cubría	el	evento,
y	 noches	 de	 tertulia	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	madrugada.	Rodeado	por	 amigos	 como
David	Madrid,	Fernando	Rueda,	David	R.	Vidal,	David	Castillo,	Pepe,	Peter	y	otros
me	 sentía	 relativamente	 seguro,	 pero	 después	 del	 susto	 con	MarkoSS88	me	 resulta
imposible	relajarme	en	un	evento	público.	Siempre	en	tensión.	Atento	a	las	cámaras
de	fotos	y	los	teléfonos	móviles.	Pendiente	de	quién	entra	y	sale	de	la	sala.	Por	eso	la
vi…

Fue	 durante	 la	 conferencia	 del	 juez	 José	 Antonio	 Vázquez	 Taín.	 Ella	 estaba
sentada	a	solo	un	par	de	metros	de	mí.	La	reconocí	por	 las	fotos	de	 la	prensa,	pero
lógicamente	ella	no	tenía	forma	de	conocer	mi	rostro.	Era	la	jueza	Pilar	de	Lara.	La
instructora	del	sumario	de	la	Operación	Carioca.	Más	de	160	tomos.	Más	de	75.000
folios.	Y	yo	los	estudié	todos.	De	hecho,	tras	hablar	con	varios	implicados	en	el	caso,
creo	que	solo	De	Lara	y	yo	nos	lo	leímos	entero.
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Al	parecer	De	Lara	y	Vázquez	Taín	habían	sido	compañeros	de	promoción	en	la
carrera	 judicial.	Cuando	el	 juez	 terminó	su	conferencia,	 se	 reunieron	en	 la	parte	de
atrás	de	la	sala	y	se	fundieron	en	un	abrazo.	Evidentemente	había	confianza.	Decidí
no	interrumpirles.	Me	hubiese	gustado	acercarme	a	la	jueza	y	presentarme,	solo	para
agradecerle	el	coraje	y	la	valentía	con	que	había	llevado	la	instrucción	del	mayor	caso
de	corrupción	policial,	política	y	empresarial	de	la	región,	pero	concluí	que	no	era	el
momento.	Y	además,	justo	después	del	juez	Taín,	me	tocaba	hablar	a	mí.

Mi	charla	cerraba	una	primera	jornada	que	se	había	abierto	de	manera	magistral,
con	 una	 conferencia	 del	 informático	 Juan	 José	 Sánchez-Oro,	 dedicada	 al	 uso	 de
internet	por	parte	del	ISIS.	De	nuevo	el	yihad	sobrevolaba	la	red…
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ISIS:	terrorismo	en	línea

Hasta	ese	mes	de	febrero,	la	alianza	de	sesenta	países	contra	el	Estado	Islámico	había
lanzado	más	de	dos	mil	ataques	aéreos	sobre	sus	posiciones	(catorce	de	esos	países
participaron	 directamente	 en	 la	 ofensiva).	 Pero	 el	 ISIS	 seguía	 creciendo.	 Y	 había
empezado	a	encontrar	un	uso	propagandístico	a	internet.	Un	fenómeno	que	jamás	se
había	dado	en	la	historia	del	terrorismo	con	tal	eficiencia	e	intensidad.

«Para	el	terrorismo,	nosotros	somos	el	arma.	Y	las	víctimas,	la	munición.»	Así	de
fuerte	 arrancó	 la	 conferencia,	 que	 enunciaba	 la	 estrategia	 del	 ISIS	 en	 las	 redes
sociales.	 Un	 blog	 o	 una	 cuenta	 en	 Twitter	 puede	 llegar	 aún	 más	 lejos	 que	 un
periódico,	radio	o	televisión	por	varios	motivos.	De	entrada,	permiten	la	colaboración
e	 interactuación	de	 los	simpatizantes	en	cualquier	punto	del	planeta,	y	eliminan	 los
intermediarios	y	la	censura	de	los	medios	convencionales.	Saben	que	es	efectivo,	de
modo	que	compiten	con	otros	contenidos	en	la	red	por	aumentar	la	espectacularidad	y
estética.	 Además,	 los	 contenidos	 digitales	 son	 más	 baratos	 que	 una	 producción
televisiva	o	cinematográfica,	permiten	la	fabulación	—la	noticia	ni	siquiera	debe	ser
real,	solo	espectacular—,	minimizan	los	riegos	de	ser	capturados	y	están	disponibles
en	 todo	momento	 porque	 no	 dependen	 de	 una	 programación.	 Y	 si	 encima	 pueden
llegar	hasta	tu	teléfono	móvil…

El	 Ejército	 Islámico	 había	 aprendido	 de	 los	 errores	 y	 aciertos	 de	 predecesores
como	Al	Qaeda,	 y	 había	 conseguido	 gestionar	 internet	 como	ninguna	 organización
terrorista	 de	 la	 historia.	 Convirtieron	 un	 conflicto	 local	 en	 una	 guerra	 global.
Deslegitimaron	a	los	gobiernos	adversarios	para	justificar	la	ocupación	de	territorios.
Transfirieron	la	responsabilidad	del	atentado	o	ejecución	en	el	enemigo	«diabólico»,
como	 Israel,	 los	 Estados	Unidos	 u	 Occidente	 en	 general.	 Potenciaron	 las	 redes	 de
reclutamiento	en	 todo	el	mundo.	Denunciaron	 los	 crímenes	de	guerra	del	 enemigo,
justificando	los	propios.	Y	por	último	nos	inculcaron	el	efecto	panóptico:	ISIS	está	en
todos	lados,	puede	verlo	todo,	y	llegar	hasta	ti,	estés	donde	estés.

Para	 conseguir	 transmitir	 ese	 demoledor	 efecto	 en	 la	 opinión	 pública
internacional,	 el	 ISIS	 contaba	 con	 organizaciones	 especializadas	 en	 nuevas
tecnologías,	 como	 el	 as-Sahab	 Institute	 for	Media	Production,	 o	 el	 Frente	 Islámico
Mediático	Global.	Además	de	miles	de	cuentas	en	diferentes	redes	sociales.	A	través
de	 ellas	 convocaba	 concursos	 online	 de	 lectura	 de	 Corán,	 u	 ofertaba	 puestos	 de
trabajo	 para	 editores	 de	 vídeo,	 cámaras,	 diseñadores	 gráficos,	 traductores…	 y
hackers.

El	 ISIS	 llegó	a	 internet	como	a	Siria,	con	evidente	vocación	de	conquista.	Y	 lo
cierto	 es	 que	 sus	 primeras	 batallas	 resultaron	 tan	 exitosas	 en	 la	 red	 como	 sobre	 el
terreno.

A	mediados	de	enero,	poco	después	de	la	matanza	en	Charlie	Hebdo,	los	hackers
del	ISIS	habían	atacado	el	Mando	Central	de	Estados	Unidos,	crackeando	sus	cuentas
en	Twitter	y	YouTube	para	lanzar	un	mensaje	al	mundo:	«Soldados	estadounidenses,
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vamos	 por	 vosotros,	 vigilad	 vuestras	 espaldas»,	 «Lo	 sabemos	 todo	 sobre	 vosotros,
sobre	 vuestras	 esposas,	 vuestros	 hijos».	 Y	 para	 demostrarlo,	 los	 atacantes	 filtraron
una	 lista	con	 las	direcciones,	números	de	 teléfono	y	nombres	de	varios	generales	y
soldados	del	Mando	Central	con	sede	en	Florida.	Entre	ellos	el	jefe	del	Estado	Mayor
Conjunto,	el	general	Martin	Dempsey.

Los	hackers	yihadistas	habían	cambiado	la	foto	de	perfil	de	su	Twitter	por	una	de
un	mujahid	del	ISIS	con	la	leyenda	«Amo	al	Estado	Islámico»,	y	se	habían	hecho	con
el	 control	 total	 de	 las	 cuentas	 en	 internet	 del	 Mando	 Central,	 utilizándolas	 para
continuar	 lanzando	 sus	 mensajes:	 «El	 CiberCalifato,	 bajo	 los	 auspicios	 del	 ISIS,
continúa	su	CiberYihad.	Mientras	Estados	Unidos	y	sus	satélites	asesinan	a	nuestros
hermanos	 en	 Siria,	 Irak	 y	 Afganistán,	 nosotros	 ingresamos	 en	 vuestras	 redes	 y
aparatos	personales	y	sabemos	todo	sobre	vosotros».	«ISIS	está	aquí,	en	vuestros	PC,
en	 cada	 base	 militar.	 Con	 el	 permiso	 de	 Allah	 estamos	 ahora	 en	 el	 CENTCOM».
Daba	un	poco	de	miedo.

Los	informáticos	del	ISIS	habían	estudiado	en	las	universidades	occidentales	que
ahora	 querían	 destruir.	 Aprendieron	 diseño	 gráfico,	 programación,	 seguridad
informática,	etcétera,	con	los	mejores,	y	además,	como	todos	los	hackers,	poseían	una
capacidad	asombrosa	para	el	pensamiento	lateral.

Buena	prueba	de	su	capacidad	de	inventiva	fueron	las	primeras	apps	del	Estado
Islámico,	como	Farachar,	un	sistema	de	mensajería	 telefónica	vía	Bluetooth.	O	The
Dawn	of	the	Glad	Tidings	(«El	amanecer	de	la	Buena	Nueva»):	una	aplicación	para	el
control	y	sincronización	de	cuentas	en	Twitter.

No	 solo	 eso,	 además	 desarrollaron	 sus	 propios	 videojuegos.	 En	 una	 cultura
tecnológica	 en	 la	 que	 los	 jóvenes	 crecen	 frente	 a	 las	 pantallas	 del	 ordenador,	 los
yihadistas	les	ofrecieron	cambiar	el	papel	de	héroes	y	villanos	en	sus	videojuegos.	Y
además,	les	brindaban	la	posibilidad	de	sacarlos	de	la	pantalla	y	jugar	en	la	vida	real.
Matando,	decapitando,	masacrando,	como	hacían	en	los	juegos	de	ordenador,	pero	en
el	mundo	físico.	En	el	 frente	de	combate.	El	meme	popularizado	en	 las	cuentas	del
ISIS,	 con	 la	 leyenda	«Este	 es	 nuestro	Call	Of	Duty	y	nosotros	 reencarnamos	 en	 el
Paraíso»	lo	expresa	perfectamente.
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Para	 un	 público	 menos	 violento,	 desarrollaron	 además	 toda	 una	 estrategia	 de
captación	 «blanda»	 a	 través	 de	 páginas	 como	 Jihad	 Matchmaker,	 que	 buscaba
emparejar	con	fines	matrimoniales	a	jóvenes	musulmanas	con	guerreros	del	ISIS.	O
la	 campaña	CatsOfJihad,	 protagonizada	 por	 tiernos	 y	 entrañables	 gatitos,	 ataviados
como	mujahidin	o	posando	con	los	guerreros	del	Estado	Islámico.	Adorables.

¿Cómo	 enfrentarnos	 a	 esta	 amenaza?	 Sánchez-Oro	 hacía	 una	 reflexión	 muy
interesante.	Como	profesional	de	la	informática,	entendía	que	era	posible	responder	a
la	 propaganda	 del	 ISIS	 en	 su	 propio	 terreno:	 la	 red.	 Y	 sugería,	 como	 otros
especialistas,	 una	 táctica	 psicológica,	 compatible	 con	 otras	 herramientas	 de	 lucha
antiterrorista	simultáneas:	deslegitimar	a	los	propagandistas	ante	sus	seguidores.
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¿Qué	responderían	los	gestores	del	ISIS	en	las	redes	sociales	ante	preguntas	tan
incómodas	como?:

¿Ofrecerá	la	organización	algún	tipo	de	compensación	a	la	familia	de	los	inocentes	muertos?	Si	la
respuesta	 es	 negativa,	 ¿ha	 contemplado	 la	 organización	 la	 posibilidad	 de	 ofrecer	 una	 disculpa	 y
condolencias	a	las	familias	de	manera	pública?
¿Cuál	 es	 la	 mujer	 que	 posee	 el	 mayor	 rango	 dentro	 de	 la	 estructura	 de	 Al	 Qaeda	 y	 cuál	 es	 su
función?
¿Por	qué	no	hay	palestinos	en	el	liderazgo	del	yihad	global?
¿Por	 qué	 los	mujahidin	 en	 Irak	matan	 a	 las	 Fuerzas	 de	Seguridad	 locales	 y	 no	 se	 centran	 en	 los
soldados	americanos?
¿Por	qué	los	activistas	de	Al	Qaeda	matan	soldados	argelinos	y	no	luchan	en	Irak	o	Somalia?
¿Por	qué	Al	Qaeda	no	ataca	el	territorio	israelí	o	las	embajadas	israelíes	a	lo	largo	del	mundo?

«Y	 para	 ello	 —sugería—	 tenemos	 armas	 poderosas.»	 Por	 ejemplo,	 llamaba
nuestra	atención	sobre	el	hecho	de	que	el	Twitter	del	Cuerpo	Nacional	de	Policía,	con
más	de	700.000	seguidores,	era	el	segundo	cuerpo	de	Policía	con	más	 followers	del
mundo.	 Solo	 aventajado	 por	 el	 FBI	 con	 722.000.	 Eso	 era	 en	 febrero,	 cuando	 se
celebró	 el	 congreso.	 En	 abril,	 el	 perfil	 de	 Twitter	 de	 la	 Policía	 española	 ya	 había
duplicado	 sus	 seguidores	 para	 convertirse	 en	 el	 perfil	 de	 una	 Policía	 con	 más
followers	del	planeta.	Y	eso	significa	un	poder	de	actuación	muy	importante	en	esa
red	social.

La	ciberguerra	contra	el	terrorismo	ya	era	una	realidad	objetiva.	Ese	mismo	mes
de	 febrero,	 la	 Armada	 británica	 presentó	 en	 sociedad	 al	 Batallón	 77,	 también
conocido	 como	Chindits:[128]	 1.500	 especialistas	 formados	 como	 soldados	 digitales
cuyo	 campo	 de	 batalla	 serán	 las	 redes	 sociales.	 Pero	 el	 ISIS	 no	 iba	 a	 quedarse	 de
manos	 cruzadas,	 y	 acentuó	 el	 efecto	 panóptico	 de	 su	 estrategia	 pidiendo	 a	 sus
seguidores	 que	 tomasen	 fotos	 de	 la	 bandera	 blanca	 y	 negra	 del	 Estado	 Islámico
ondeando	en	lugares	estratégicos	de	todo	el	planeta.

En	España,	algunos	cretinos	cayeron	en	el	juego,	imprimiendo	en	un	simple	folio
la	 bandera	 del	 ISIS	 y	 fotografiándola	 mientras	 la	 sostenían	 ante	 algún	 lugar
emblemático,	para	luego	subirlo	a	Twitter.	La	primera,	ante	el	Palacio	de	la	Aljafería
(Zaragoza),	la	subió	a	su	Twitter	un	tal	abubasir	alkhalidiye,	que	utilizaba	como	foto
de	perfil	la	de	otro	viejo	conocido:	Samir	Salah	Abdullah,	alias	Ibn	Al	Jattab,	el	«Che
Guevara	musulmán»,	a	cuya	historia	dedico	un	capítulo	en	El	Palestino.
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Después,	 otros	 estúpidos	 hicieron	 lo	mismo	 en	 la	 playa	 de	 La	 Concha	 en	 San
Sebastián,	en	una	calle	de	Madrid,	etcétera.	Simples	hojas	de	papel…	Pero	el	efecto
mediático	fue	brutal.	El	alarmismo	se	desató	en	los	medios,	como	si	doce	divisiones
acorazadas	 del	 Estado	 Islámico	 hubiesen	 desembarcado	 en	 Gibraltar	 para
reconquistar	 Al	 Andalus.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 ellos	 querían,	 sembrar	 el	 terror	 con	 un
simple	trozo	de	papel.

Más	 tarde	 otros	miserables	 irían	más	 allá,	 realizando	 grafitis	 con	 la	 bandera	 y
mensajes	del	ISIS	en	Melilla	(también	viajé	allí).[129]	Y	después	otros	los	imitaron	en
ciudades	 como	 Lepe,	 Ceuta…	 Sin	 duda	 algunas	 de	 esas	 pintadas	 fueron	 obra	 de
imitadores.	 Jóvenes	 musulmanes	 fascinados	 por	 el	 efecto	 mediático	 de	 aquellos
primeros	selfis.	Pero	ojo,	otras	las	hicieron	islamófobos	que	solo	pretendían	generar
más	odio	contra	el	islam.	En	los	grafitis	que	aparecieron	en	Lepe,	por	ejemplo,	y	que
tanta	 alarma	generaron	 en	 su	población,	 el	 ignorante	 autor	 escribió	«Lo	de	Charlie
fue	poco.	Lo	peor	 está	por	 llegar.	Alá	es	grande».[130]	Y	 es	 tan	 improbable	 que	un
musulmán	 cometa	 ese	 error	 (Alá	 en	 lugar	 de	Allah)	 como	que	un	 cristiano	 escriba
Gexus	en	lugar	de	Jesús.

Los	autores	de	 las	 falsas	pintadas	yihadistas	en	Lepe	probablemente	 se	parecen
más	 a	 los	 autores	 de	 las	 pintadas	 vandálicas,	 proclamando	 «muerte	 a	 los
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musulmanes»,	 que	desde	 entonces	me	encontré	 en	 las	mezquitas	de	media	España,
convirtiendo	la	islamofobia	en	el	principal	delito	de	odio	perseguido	en	el	país.[131]

Concienciados	 con	 el	 enorme	 poder	 propagandístico	 de	 la	 red,	 algunos
especialistas	españoles	—como	Manuel	R.	Torres	Soriano,	de	 la	Universidad	Pablo
de	Olavide	en	Sevilla—	se	han	puesto	manos	a	la	obra	para	estudiar	académicamente
el	fenómeno	del	ISIS	como	antes	se	había	hecho	con	Al	Qaeda.

En	 enero	 de	 2014,	 Torres	 Soriano	 publicaba,	 directamente	 en	 Amazon,	 Al
Andalus	2.0.:	La	ciber-yihad	contra	España,[132]donde	desarrollaba	la	evolución	del
yihad	en	internet	desde	donde	lo	había	dejado	en	su	tesis	doctoral,	antes	comentada,	y
en	el	libro	que	se	inspiró	en	ella	El	eco	del	terror	(Cultura	de	Inteligencia).
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Yihad	2.0

Pero	 si	 algo	 impactó	 a	 los	 especialistas	 reunidos	 en	 Sarria	 fueron	 los	 vídeos	 que
Sánchez-Oro	había	recopilado	durante	su	investigación.	A	pesar	de	que	la	grabación
se	había	realizado	un	mes	antes,	el	3	de	febrero	el	ISIS	dio	a	conocer	el	vídeo	de	la
ejecución	del	piloto	jordano	Muaz	Kasasbeh,	capturado	el	24	de	diciembre	cuando	su
avión	fue	abatido	en	Al	Raqa,	durante	uno	de	 los	ataques	de	 la	alianza,	y	quemado
vivo	dentro	de	una	jaula.	Doce	días	después,	el	ISIS	lanzaba	otro	vídeo	estremecedor:
la	 ejecución	 de	 veintiún	 prisioneros,	 cristianos	 coptos	 capturados	 en	 Libia,
decapitados	a	la	orilla	del	mar.

Como	explicó	el	informático,	en	aquellas	imágenes	nada	era	casual:	amparándose
en	 una	 antigua	 fatwa,	 el	 ISIS	 reservaba	 la	 ejecución	 con	 cuchillo	 o	 sable	 a	 los
infieles,	y	la	muerte	en	la	hoguera	a	los	herejes	que	—según	su	fanática,	irracional	y
blasfema	interpretación	del	islam	(digna	del	KKK	«cristiano»)—	habían	traicionado
la	 religión.	 Exactamente	 lo	 mismo	 que	 la	 Santa	 Inquisición	 católica	 hacía	 con
heresiarcas,	 y	 continúa	 haciéndose	 en	 algunos	 países	 de	 África	 con	 las	 personas
acusadas	de	brujería.

Y	llamó	nuestra	atención	sobre	la	edición	de	los	vídeos.	Magistral.	Los	asesinos
no	 se	 habían	 limitado	 a	 grabar	 una	 snuf	movie.	Al	 contrario.	 La	 realización	 de	 los
vídeos	era	absolutamente	profesional.	Juraría	que	habían	utilizado	una	steadycam,	y
una	 grúa	 para	 los	 planos	 cenitales,	 o	 drones.	 De	 cualquier	 forma,	 el	 despliegue
técnico	en	 la	 realización	de	 las	grabaciones	solo	se	veía	superado	por	el	mimo	y	 la
dedicación	 puesta	 en	 la	 posproducción.	 Algo	 que	 quienes	 hemos	 trabajado	 en
televisión	 sabemos	 apreciar.	 La	 música,	 los	 tempos…	 Todo	 estaba	 cuidado	 al
milímetro	para	convertir	la	barbarie	en	una	obra	de	arte.

Tanto	durante	su	conferencia	como	después	en	 las	 tertulias	de	 la	cena,	pudimos
ver	 muchos	 vídeos	 del	 ISIS,	 efectuados	 con	 evidente	 profesionalidad.	 Los
realizadores	 del	 Estado	 Islámico	 habían	 decidido	 utilizar	 las	 armas	 de	 los
propagandistas	occidentales	para	convertir	sus	acciones	en	películas	de	Hollywood	y
que	 internet	 fuese	 la	 mayor	 de	 las	 salas	 de	 cine.	 Los	 conspiranoicos	 que
argumentaban	que	los	vídeos	eran	falsos	«porque	estaban	demasiado	bien	hechos»	no
sabían	todo	lo	que	había	detrás.	Pero	el	islam	no	tiene	nada	que	ver	con	eso.

En	 los	meses	 sucesivos	el	 ISIS	continuó	 realizando	ciberataques	y	produciendo
vídeos	 de	 sus	 atrocidades,	 para	 ilustrar	 su	 «yihad»	 en	 las	 redes	 sociales.	 Pero	 en
agosto	 se	 publicó	 una	 noticia	 que	 era	 previsible.	Yunaid	Hussain,	 hacker	 británico
que	se	había	alistado	en	el	Ejército	Islámico	y	había	liderado	su	presencia	en	la	red,
moría	abatido	por	un	dron	estadounidense.	El	hacker	era	un	objetivo	prioritario	de	la
CIA,	y	sus	cifrados	PGP,	sus	VPN	o	su	encebollado	en	la	red	TOR	podían	protegerle
de	un	virus	troyano	o	un	gusano,	pero	no	de	un	misil	teledirigido	hacia	su	asiento	ante
el	 ordenador.[133]	 Que	 los	 hackers	 del	 ISIS,	 como	 Eng	 Islamic	 State,	 Mogahed
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Alictronic,	 Hacker	 Aldamar	 o	 Dr	 Islamic	 State	 se	 hayan	 convertido	 en	 objetivos
prioritarios	de	Washington,	autorizando	su	ejecución	selectiva,	ilustra	perfectamente
la	trascendencia	de	la	guerra	online	en	un	conflicto	bélico.
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No	en	mi	nombre

Estoy	seguro	de	que	cualquiera	de	 los	miles	de	 turistas	que	visitan	en	 la	población
cántabra	 de	 Santillana	 del	 Mar	 el	 Museo	 de	 la	 Inquisición	 y	 la	 Tortura	 se
estremecerán	al	contemplar	piezas	como	el	potro,	la	rueda,	la	cigüeña,	la	doncella	de
hierro,	la	turca	o	la	horquilla	del	hereje,	el	toro	de	Falaris,	la	cuna	de	Judas,	la	zarpo
del	gato,	 la	pera,	 la	silla	o	cualquiera	de	 los	demás	artefactos	 ideados	para	 infringir
dolor,	 incluidas	en	este	museo	o	en	otros	museos	de	 la	 tortura	similares.	Estremece
pensar	 que	 estas	 abominaciones	 fueron	 imaginadas,	 diseñadas,	 fabricadas,
perfeccionadas	y	empleadas	por	hombres	que	decían	ser	cristianos.

Estoy	 seguro	 de	 que	 hasta	 el	 último	 lector	 coincidirá	 conmigo	 en	 que	 esos
torturadores,	 vistiesen	 o	 no	 hábitos	 católicos,	 anglicanos	 o	 protestantes,	 no
representan	 el	mensaje	 de	 Jesús	 de	Nazaret	 ni	 de	 la	Biblia.	 Incluso	 a	 pesar	 de	 que
justificasen	cada	uno	de	sus	actos	con	ella.

Estoy	seguro	de	que	todos	coincidimos	también	en	que	las	violaciones,	torturas	y
asesinatos	cometidos	por	el	Ku	Klux	Klan	en	los	Estados	Unidos	o	el	IRA	en	Irlanda,
mientras	blandían	un	arma	en	una	mano	y	una	Biblia	en	la	otra,	no	tienen	nada	que
ver	con	el	cristianismo.

Y	estoy	seguro	también	de	que	nadie	legitimará	las	mutilaciones,	violaciones	en
grupo,	y	la	perversión	de	miles	de	niños	convertidos	en	soldados	en	África,	realizados
por	 el	 Ejército	 de	 la	 Resistencia	 del	 Señor,	 por	 mucho	 que	 su	 líder,	 el	 psicópata
Joseph	Kony,	 afirme	hablar	 por	boca	de	 Jesucristo,	 con	 el	mismo	derecho	 con	que
Abu	Bakr	se	erigió	en	califa	del	islam…

Como	 no	 merecen	 ser	 llamados	 cristianos	 los	 narcotraficantes	 mexicanos	 que
decapitan,	descuartizan,	mutilan	y	violan,	mientras	llevan	al	cuello	una	medalla	de	la
Virgen	de	Guadalupe	o	rezan	a	la	Santa	Muerte.[134]

La	 historia	 nos	 ha	 legado	 suficientes	 ejemplos	 de	 asesinos,	 violadores	 y
psicópatas	que	han	pretendido	justificar	sus	actos	con	la	Biblia.	Pero	todos	sabemos
que	 esas	 acciones	 no	 representan	 al	 cristianismo…	 Pues	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 Al
Qaeda	o	el	ISIS	en	relación	al	islam.

Una	de	cada	cinco	personas	en	el	planeta	Tierra	es	musulmán.	Y	la	natalidad	de
las	familias	musulmanas,	y	las	conversiones,	hacen	que	el	número	de	creyentes	en	el
islam	crezca	de	 forma	exponencial	 cada	 año.	Sin	 embargo,	 y	 a	pesar	de	 las	 fatwas
emitidas	por	las	autoridades	islámicas	contra	Ben	Laden	o	Abu	Bakr	al-Siddiq	y	sus
seguidores,	 a	 pesar	 de	 las	manifestaciones	 y	 concentraciones	 realizadas	 en	 todo	 el
mundo,	 donde	 millones	 de	 musulmanes	 abominaban	 de	 las	 atrocidades	 del	 ISIS,
determinados	 medios	 de	 comunicación	 occidentales	 prefieren	 seguir	 jugando	 a	 la
ambigüedad,	 generalizando	 el	 fanatismo	 irracional	 de	 un	 puñado	 de	 dementes	 e
identificándolo	 con	 todos	 los	 musulmanes.	 Y	 lo	 que	 es	 peor,	 fomentando	 noticias
falsas	en	internet	para	aumentar	la	crispación	entre	religiones.	Y	es	un	error.
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Declaraciones	 tan	 radicales,	 como	 las	 que	 hizo	 el	 alcalde	 de	 Venelles,	 Robert
Chardon,	 proponiendo	 prohibir	 el	 islam	 en	 Francia	 —país	 en	 el	 que	 ya	 hay	 más
mezquitas	que	iglesias—	son	aberraciones	tan	fascistas,	como	las	afirmaciones	de	los
imames	yihadistas	sugiriendo	que	todos	los	cristianos	maltratan	a	sus	mujeres,	violan
niños,	y	son	sucios	e	ignorantes.[135]

Legitimar	al	ISIS	o	a	cualquier	grupo	yihadista,	colocándolo	al	mismo	nivel	que
el	 islam,	 es	 tan	 contraproducente	 como	 sentir	miedo	 por	 una	 hoja	 de	 papel	 con	 la
bandera	 yihadista,	 sostenida	 por	 un	 imbécil	 ante	 el	 Palacio	 de	 la	 Aljafería.	 No
merecen	nuestro	miedo.	No	aquí.
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FEBRERO	-	MARZO	DE	2015
LA	PISTA	POLICIAL

«El	 jefe	 de	 un	 ejército	 debe	 vivir	 con	 la	 misma	 simplicidad	 que	 los	 hombres	 a	 quienes
manda.»

Adolf	Hitler,	citado	por	su	secretaria	Christa	Schroeder	en	sus	memorias

«¡L	tnemos!	Pro	no	t	lo	vs	a	creer…	:-o».

El	sms	de	David	me	cogió	desprevenido.	No	acababa	de	entender	a	qué
se	refería.	Le	respondí	utilizando	la	misma	contracción	de	caracteres	habitual
en	 los	 mensajes	 de	 sms	 o	 WhatsApp,	 que	 según	 algunos	 autores	 está
mermando	 los	 conocimientos	 ortográficos	 y	 lingüísticos	 de	 las	 nuevas
generaciones,	 porque	 ganamos	 rapidez	 en	 la	 comunicación	 a	 costa	 de
destrozar	 la	 noble	 lengua	 de	 Cervantes:	 «Q	 tnems?».	 Respondió:	 «A
MkSS88».

En	cuanto	nos	reunimos,	mis	amigos	los	policías	me	pusieron	al	corriente
del	descubrimiento.	Y	aunque	no	todos	eran	tan	entusiastas	como	David,	lo
cierto	 es	 que	 el	 candidato	 a	 ser	 MarkoSS88	 tenía	 muchas	 posibilidades.
Aunque	las	implicaciones	de	esa	teoría	eran	muy	turbadoras.

—Rafa	 pilló	 la	 geolocalización	 de	 un	 par	 de	 tuits	 de	MarkoSS88	 en	 la
zona	de	Buitrago	de	Lozoya.	Vale,	es	verdad,	la	mayoría	están	en	Madrid,	y
estos	 pudo	 mandarlos	 un	 día	 que	 se	 fue	 de	 paseo,	 pero	 buscando	 la
presencia	 del	 nick	 MarkoSS88	 en	 páginas	 más	 antiguas,	 anteriores	 a	 la
creación	de	su	blog,	nos	encontramos	con	esto…

David	me	mostró	un	foro	de	paintball,	un	juego	de	estrategia	militar	en	el
que	los	equipos	combaten	con	armas	marcadoras	que	imitan	a	las	reales.	En
2010,	alguien	con	el	nick	MarKoSS88	se	había	dado	de	alta	en	dicha	web,
que	prefiero	omitir,	y	participaba	activamente	en	el	foro.

—Accediendo	a	su	perfil	descubrimos	un	email	de	usuario	y	siguiendo	el
email	 llegamos	 a	 otros	 foros	 de	 paintball	 y	 tunning,	 donde	 también	 tiene
perfil.	El	tipo	es	muy	activo	en	los	foros.	En	uno	de	ellos	se	dio	de	alta	con	el
nick	MarKos,	a	secas,	el	4	de	octubre	de	2006,	y	estuvo	activo	hasta	el	1	de
enero	 de	 2008.	 En	 otra	 de	 las	 páginas	 de	 paintball	 encontramos	 una	 foto
suya…

En	la	foto	aparecía	un	joven	vestido	con	un	traje	mimetizado,	boina	negra
y	gafas	de	sol	reflectantes.	Parecía	más	un	paramilitar	que	un	skinhead.	Pero
es	 lo	 previsible	 en	 una	 página	 de	 paintball	 —un	 juego	 que	 consiste	 en
reconstruir	 o	 improvisar	 batallas	 sobre	 el	 terreno,	 utilizando	 armas
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marcadoras—.	Me	llamó	la	atención	su	mandíbula.	Muy	marcada.	Angulosa.
La	foto	no	era	definitiva,	podría	ser	el	mismo	chico	que	aparecía	en	las	fotos
de	MarkoSS88	apretando	los	dientes,	o	podría	no	serlo.	Yo	no	lo	tenía	claro,
y	mis	amigos	tampoco.

—Así	que	seguimos	buscando.	Y	nos	lo	volvemos	a	encontrar	en	una	red
social	antigua.	Su	perfil	es	de	2002.	Míralo.	Por	desgracia,	 la	 foto	del	perfil
tampoco	 es	 buena.	 Pero	 el	 nick	 es	 el	 mismo	 MarKoSS88.	 Con	 la	 K	 en
mayúscula.

El	joven	que	posaba	en	la	foto	del	perfil	había	cubierto	la	casilla	«Acerca
de	mí»,	diseñada	en	la	plantilla	para	presentarse	a	los	otros	usuarios,	con	el
siguiente	texto:

Bueno,	soi	un	xikillo	rubio	(más	o	menos	:-D)	ajos	azules,	bajito,	simpatico…
Me	encantan	las	motos	y	coxes	y	lo	k	mas:	HARDCORE	de	PONTAERI,	CENTRAL,	MASIA,

PIRAMIDE…venga	saludiss	y	besazos	pa	las	ninias!!!

El	 tipo	 aportaba	 mucha	 información	 en	 su	 perfil.	 Fecha	 y	 lugar	 de
nacimiento,	 ciudad	 de	 residencia,	 lo	 que	 buscaba,	 aficiones,	 etcétera.	 Y	 lo
que	es	más	importante,	incluía	su	nombre	real	y	sus	dos	apellidos.	A	partir	de
ahí,	el	resto	fue	sencillo.	Y	sobre	todo	sorprendente.

Rastreando	su	nombre	en	las	publicaciones	oficiales,	nos	lo	encontramos
en	la	lista	de	admitidos	en	la	Escuela	de	Cabos	y	Guardias	del	Cuerpo	de	la
Guardia	Civil,	el	10	de	mayo	de	2011.

—¿Guardia	 civil?	 —exclamé	 incrédulo—.	 ¿Me	 estáis	 diciendo	 que
MarkoSS88	es	un	guardia	civil?

—No,	 Toni	—puntualizó	 David	Madrid—,	 te	 estamos	 enseñando	 lo	 que
hemos	descubierto.	Estos	son	los	datos,	ahora	tú	interprétalos	como	quieras.

—No,	 joder,	 no	 puedo	 creerlo.	 Es	 imposible.	 No	 puedo	 creer	 que	 un
guardia	civil	intentase	asesinarme,	no	me	entra	en	la	cabeza.

—No	nos	consta	que	intentase	asesinarte,	solo	que	él	dice	que	lo	intentó.
Pero	no	sé	por	qué	te	extraña	tanto.	¿Ya	no	te	acuerdas	de	mi	jefe?

David	 tenía	 razón.	 En	 2002	 pudo	 haber	 concluido	 mi	 historia	 como
periodista	encubierto,	antes	incluso	de	haber	publicado	mi	primer	libro.

Él	 fue	 quien	 me	 salvó	 la	 vida	 al	 advertirme	 de	 que	 su	 superior	 y
responsable	del	 grupo	de	 tribus	urbanas	de	 la	Policía	de	Madrid	me	había
delatado	 a	 los	 Hammerskin:	 «Toni,	 no	 vayas	 hoy	 al	 Bernabéu…	 Los	 de
UltraSSur	te	están	esperando.	Saben	que	eres	un	periodista	infiltrado.	Estoy
avergonzado.	Mi	jefe	te	ha	delatado…».

Los	 periodistas,	 especialmente	 los	 freelance,	 siempre	 hemos	 sido
prescindibles.	Simples	peones	en	el	tablero	de	las	investigaciones	policiales
o	 de	 Inteligencia.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 intentan	 utilizarnos	 como
propagandistas	 de	 las	 versiones	 oficiales,	 y	 a	 veces	 somos	 una	 pieza
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sacrificable	 en	 aras	 de	 objetivos	 más	 ambiciosos.	 Pero	 cuando	 lo	 conocí,
David	 era	 un	 joven	 agente	 de	 policía	 que	 se	 había	 infiltrado	 en	 los	 ultras
antes	que	yo	—él	mismo	narró	su	aventura	en	Insider.	Un	policía	infiltrado	en
las	gradas	ultras—[136]	y	supongo	que	de	todos	los	policías	destinados	en	el
grupo	de	violencia	en	el	deporte,	David	era	el	único	que	podía	comprender	el
miedo,	 la	 angustia	 y	 la	 soledad	 que	 experimenta	 un	 infiltrado.	 El	 único
realmente	capaz	de	entender	lo	que	yo	sentí	durante	los	meses	que	conviví
con	 los	 NS.	 Por	 eso,	 cuando	 descubrió	 que	 su	 superior	 había	 querido
apuntarse	un	 tanto	con	 los	Hammerkins,	advirtiéndoles	de	que	 tenían	a	un
periodista	 grabándoles	 con	 cámara	 oculta,	me	avisó	 para	 que	 aquel	 fin	 de
semana	 no	 acudiese	 al	 estadio.	 Y	 ahora	 iba	 a	 necesitar	 de	 nuevo	 de	 sus
consejos.

—¿En	serio	te	parecería	tan	raro?	—insistió	él—.	Imagínate	que	alguien
quiere	 hacer	 méritos	 delante	 de	 los	 skinhead	 para	 ganarse	 su	 confianza.
¿Qué	es	lo	primero	que	tendría	que	hacer?

—Odiar	mucho	a	Tiger88…
—Exacto.	Si	te	diese	una	paliza,	o	una	puñalada,	o	al	menos	convenciese

a	la	comunidad	nazi	de	que	lo	había	intentado,	se	convertiría	en	un	héroe.
—Y	no	solo	para	los	nazis	—apuntó	Pepe	con	cierta	amargura	en	el	tono.
—Yo	 no	 había	 leído	 a	 nadie	 escribir	 con	 tanto	 odio	 hacia	 ti	 como

MarkoSS88.	Es	irracional.	La	mejor	prueba	de	que	no	tiene	ni	idea	de	quién
eres	es	que	te	atribuyó	una	 identidad	antigua	que	sacó	de	Google,	pero	es
posible	que	haya	intentado	utilizarte	para	ganar	puntos	delante	de	los	nazis.
Como	hizo	mi	jefe.

La	 posibilidad	 de	 que	 MarkoSS88	 fuese	 un	 policía	 no	 hizo	 más	 que
acrecentar	mi	angustia.	Soy	muy	cuidadoso,	y	pago	un	precio	altísimo	por	mi
anonimato.	Más	de	lo	que	nadie	podría	imaginar.

Cuando,	 este	 mismo	 año	 2015,	 acudí	 a	 Intervención	 de	 Armas	 de	 la
Guardia	 Civil	 para	 renovar	 mi	 licencia,	 uno	 de	 los	 funcionarios	 que	 me
acompañaba,	 buen	 amigo	 desde	 el	 juicio	 a	 Hammerskin,	 me	 hizo	 un
comentario	 jocoso,	 que	 refleja	mi	 empeño	por	 no	 dejar	 pistas	 que	 pudiese
rastrear,	 ni	 siquiera	 un	 policía	 corrupto:	 «No	 sé	 cómo	 lo	 haces,	 Toni,	 pero
desde	2005	no	hay	nada	sobre	ti…	Ni	cuentas	bancarias,	ni	registros	legales,
ni	padrón	municipal…	No	existes	en	nuestras	bases	de	datos».

El	precio	que	he	de	pagar	para	borrar	todas	esas	huellas	es	muy	alto.	La
vida	se	vuelve	extremadamente	complicada.	Pero	ante	la	posibilidad	de	que
MarkoSS88	fuese	un	guardia	civil,	 resultaba	un	consuelo.	Si	ni	siquiera	sus
compañeros	 en	 el	 servicio	 de	 Información	 habían	 conseguido	 romper	 mi
firewall,	 para	 rastrearme,	 él	 tampoco	 podría	 hacerlo.	 Sin	 embargo,	 yo	 sí
podía	rastrearle	a	él.

No	 me	 sentía	 cómodo	 investigando	 a	 un	 guardia	 civil,	 pero	 dadas	 las
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circunstancias	 lo	 consideré	 más	 que	 justificado.	 Averigüé	 que	 Marcos	 N.
estaba	 destinado	 en	 el	 cuartel	 de	 Buitrago	 de	 Lozoya,	 adonde	 se	 había
mudado	 desde	 su	 pueblo	 natal	 manchego,	 donde	 aún	 vivían	 sus	 padres.
Localicé	su	casa,	muy	cerca	del	cuartel	de	la	Guardia	Civil,	y	me	las	apañé
para	 averiguar	muchas	 cosas	 sobre	 el	 nuevo	 candidato	 a	 ser	MarkoSS88.
Desde	 sus	 gustos	 y	 aficiones,	 hasta	 su	 número	 de	 cuenta	 bancaria.	 Todo
está	 en	 la	 red	 si	 sabes	 cómo	 buscar.	 Por	 eso	 es	 tan	 urgente	 que	 nos
concienciemos	sobre	el	riesgo	de	subir	tanta	información	personal	a	internet.
Las	instituciones	oficiales	ya	lo	hacen	por	nosotros	y,	como	me	demostraba
una	vez	más	esta	 investigación,	 todo	 lo	que	aquel	 joven	guardia	civil	había
subido	 a	 la	 red	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 Benemérita	 seguía	 estando	 allí,
proporcionándonos	 datos	 sobre	 su	 vida	 personal	 que	 no	 deberíamos
conocer.

Localizamos	 su	 perfil	 en	 Facebook.	 Este	Marcos	 era	más	 prudente.	 Lo
tenía	restringido,	pero	aun	así	su	foto	de	perfil	y	de	cabecera	eran	accesibles
para	cualquier	usuario.	Y	también	sus	«me	gusta».

La	actividad	de	Marcos	N.	en	Facebook	casi	siempre	estaba	relacionada
con	 la	 Guardia	 Civil,	 armas,	 Sniper,	 diversas	 Fuerzas	 Especiales,	 aviones
caza,	motos,	boxeo…

Marcos,	por	ejemplo,	manifestaba	su	solidaridad	en	páginas	de	Facebook
que	homenajeaban	a	guardias	civiles	caídos.	Pero	alguno	de	mis	amigos	en
Facebook	 también.	 Lo	 descubrí	 al	 seguir	 su	 rastro	 en	 la	 red.	 Teníamos
amigos	comunes…

En	su	foto	de	perfil	posaba	con	una	moto	de	color	verde,	que	parecía	la
misma	 que	 encontramos	 en	 una	 de	 las	 fotos	 subidas	 por	 Marcos	 Santos
Navarro	a	uno	de	sus	perfiles	de	Facebook	y	de	Twitter.	Pero	después	de	un
meticuloso	 análisis	 de	 ambas	 descubrimos	 que	 eran	 máquinas	 distintas.
Falsa	alarma.

Además,	 había	 olvidado	 utilizar	 las	 aplicaciones	 de	 Facebook	 que
permiten	ocultar	tus	amigos,	así	que	teníamos	una	larga	lista	de	contactos	de
Marcos	N.	 a	 los	 que	 investigar.	Cuarenta	 y	 cinco,	 para	 ser	 exactos.	 Todos
con	su	nombre	y	apellidos.

Fue	 una	 labor	 ardua,	 pero	 por	 suerte	 la	 mayoría	 de	 los	 contactos	 de
Marcos	N.	no	había	restringido	sus	páginas	de	Facebook.	Formaban	parte	de
esa	 masa	 de	 personas	 confiadas	 que	 creen	 que	 nadie	 puede	 estar
interesado	en	sus	vidas,	en	sus	fotos	o	en	sus	contactos…	Así	localizamos	a
un	hermano	de	Marcos,	y	a	su	novia,	con	la	que	posaba	en	una	de	las	fotos
visibles	en	su	perfil,	tomada	en	la	Plaza	Mayor	de	Salamanca…	No	era	Silvia
Hierro.

El	 rastreo	 de	 los	 contactos	 de	 Marcos	 N.	 implicó	 la	 inversión	 de	 una
cantidad	de	horas	 impagable	por	parte	de	mis	amigos.	Uno	a	uno	aquellos
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contactos	 fueron	 cruzados	 con	 otros	 perfiles	 neonazis,	 bases	 de	 datos,
listados	de	emails,	etcétera.	Nada.	Salvo	las	coincidencias	atribuibles	al	azar,
no	había	nada.	 Incluso	yo	 tenía	más	coincidencias	de	amigos	comunes	en
Facebook…

Marcos	 N.,	 el	 guardia	 civil	 de	 la	 mandíbula	 cuadrada,	 tampoco	 era
MarkoSS88.	Habíamos	perdido	energía	y	un	tiempo	precioso	siguiendo	una
pista	falsa.	Otra	más.	Nuestro	Markos	resultaba	mucho	más	escurridizo	de	lo
que	 jamás	 habríamos	 sospechado.	 Ya	 no	 bastaba	 con	 investigar	 perfiles
sociales	en	internet.	Había	que	subir	la	apuesta.
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Capítulo	15
Espionaje	y	Ciberdefensa

«¿Cómo	 es	 que,	 siendo	 tan	 inteligentes	 los	 niños,	 son	 tan	 estúpidos	 la
mayor	parte	de	los	hombres?	Debe	ser	fruto	de	la	educación.»

Alejandro	Dumas
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Mauro,	el	pequeño	espía

Conocí	 a	 Chus	 en	 unas	 condiciones	 absolutamente	 inusuales.	 Después	 de	 nuestro
encuentro	 en	 la	 CyberCamp,	 Berto	 intentó	 encontrar	 el	 momento	 oportuno	 en
nuestras	respectivas	agendas	y	por	puro	azar,	o	quizá	por	los	secretos	designios	de	la
Providencia,	ese	día	llegó	semanas	después,	el	11	de	marzo	de	2015,	y	a	la	carrera.

—Toni,	soy	Berto,	lo	de	Chus	tiene	que	ser	hoy.
—¿Hoy?	No	jodas.	Hoy	me	viene	fatal…	¿No	podría	ser	mañana?
—Me	temo	que	no.	Chus	 tiene	una	agenda	supercomplicada.	No	 te	 imaginas	 lo

solicitado	 que	 está	 en	 el	 servicio.	 Solo	 él	 puede	 hacer	 ciertas	 cosas	 con	 los
ordenadores,	así	que	si	no	es	hoy,	ya	no	sé	cuándo	podrá	verte.	Pueden	pasar	meses.

En	ese	instante	la	respuesta	de	Berto	me	pareció	exagerada.	No	lo	es.	Hoy	sé	que
el	 torrente	 de	 casos	 que	 llega	 a	 ese	 departamento	 de	 la	Guardia	Civil	 casi	 siempre
implica	 análisis	 informáticos	 forenses,	 y	Chus	 es	 el	mejor	 en	 su	 oficio.	Ahora	me
consta	 que	pueden	pasar	meses,	 literalmente,	 hasta	 que	 el	 hacker	 de	 la	Benemérita
pueda	responder	tu	email	o	devolverte	las	llamadas.	Y	no	porque	se	desentienda	de	ti,
sino	 porque	 está	 desbordado	 de	 trabajo.	 Para	 entonces	 no	 tenía	 esa	 información,	 y
Berto	no	me	dejaba	otra	opción.	Sería	ese	día	o	no	sería.

—Entiendo…	Déjame	 pensar	 un	momento,	 quizás	 haya	 una	 posibilidad…	 ¿Os
gustaría	participar	en	una	sorpresa	a	un	niño	enfermo?

Justo	ese	día,	y	no	otro,	se	habían	coordinado	un	montón	de	personas	para	dar	una
sorpresa	a	un	niño	de	nueve	años	enamorado	del	mundo	de	los	espías.

A	mí	me	reclutó	Fernando	Rueda.	El	veterano	periodista	y	maestro	de	periodistas,
especializado	 en	 espionaje,	 había	 recibido	 la	 llamada	 de	 la	 Fundación	 Pequeño
Deseo[137]	para	solicitar	su	colaboración	en	uno	de	sus	proyectos.	Esta	Fundación	se
dedica	a	hacer	realidad	los	sueños	de	los	niños	que	sufren	enfermedades	graves.	Su
objetivo	no	es	 recaudar	dinero	para	 costosos	 tratamientos,	 ni	dirigir	 campañas	para
ayudar	a	 las	 familias…	Es	algo	mucho	más	sencillo,	en	apariencia.	Pequeño	Deseo
solo	quiere	hacerles	sonreír,	y	para	ello	averiguan	cuál	es	el	mayor	sueño,	la	mayor
ilusión	de	esos	niños,	y	mueven	cielo	y	tierra	para	materializarla.

Y	resulta	que	la	mayor	ilusión	del	pequeño	Mauro	era	ser	espía.	Su	enfermedad
impedía	 jugar	 con	 las	 fechas.	 Los	 médicos	 estaban	 al	 corriente	 y	 habían	 dado	 la
autorización.	 Y	 su	 madre,	 abuela	 y	 hermano	 lo	 acompañarían	 a	 la	 «oficina	 del
servicio	 secreto»	 que	 se	 ideó	 para	 él	 en	 el	 escenario	 perfecto:	 el	Museo	 del	 Espía
había	 organizado	 una	 nueva	 exposición	—«Mujeres	 espía:	 el	 lado	 femenino	 de	 los
servicios	secretos»—	en	el	Teatro	Auditorio	Adolfo	Marsillach	de	San	Sebastián	de
los	Reyes	 y	 la	 responsable,	Carmen	Bances,	 había	 cedido	 amablemente	 una	 de	 las
oficinas	 de	 juntas,	 donde	 se	 habilitó	 la	 decoración	 acorde	 con	 un	 servicio	 secreto
como	Dios	manda.

Allí	quedé	con	Berto	y	Chus.	Si	la	montaña	no	va	al	Profeta…
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—No	hay	tiempo	para	explicaciones,	te	lo	cuento	allí	—le	dije	a	Berto—.	A	las
cuatro	en	punto.	No	os	retraséis.	Ah,	y	traed	el	arma	y	los	grilletes…

Todo	 fue	 como	 la	 seda,	 un	 día	 mágico,	 y	 no	 solo	 para	 Mauro,	 que	 alucinaba
cuando	se	unió	a	nuestro	planning	de	operaciones	secretas…	El	hecho	de	que	Jesús
Reina,	destinado	durante	años	en	el	norte	de	África,	y	yo	chapurreásemos	un	rato	en
árabe	confirió	a	 la	escena	aún	más	verosimilitud.	Eso	y	 la	 imponente	Magnum	que
portaba	al	cinto	el	detective.

El	pequeño	recibió	una	visita	guiada	por	la	exposición	del	Museo	del	Espía	de	la
mano	de	 Juan	Rando,	un	espía	de	verdad,	que	en	 su	día	 formó	parte	de	 los	grupos
operativos	 del	 CESID,	 y	 más	 tarde	 el	 agente	 Mauro	 recibió	 su	 primera	 misión…
Alguien	 se	 tomó	 la	 molestia	 de	 ocultar	 por	 todo	 el	 edificio	 diferentes	 mensajes
ocultos,	 unos	 en	 clave,	 otros	 escritos	 con	 tinta	 invisible,	 etcétera,	 y	 Mauro	 debía
descifrar,	solo	y	sin	la	ayuda	de	los	mayores,	cada	uno	de	ellos	para	avanzar	hacia	el
siguiente.	Creo	que	todos	nos	sentimos	asombrados	de	la	inteligencia	y	habilidad	del
pequeño	espía,	que	supo	descifrar	cada	mensaje	sin	ayuda	de	ningún	adulto.

Una	de	sus	pruebas	más	difíciles	fue	la	identificar	a	un	agente	enemigo	(el	genial
fotógrafo	 Ignacio	 Pérez	 Crespo,	 que	 también	 se	 prestó	 a	 colaborar	 con	 Pequeño
Deseo),	y	avisar	a	la	Guardia	Civil.	Chus	y	Berto,	reclutados	precipitadamente	para
aquella	 sorpresa,	 derrocharon	 generosidad	 y	 profesionalidad,	 y	 siguiendo	 las
indicaciones	del	pequeño	espía	identificaron,	cachearon,	detuvieron	y	engrilletaron	al
agente	enemigo,	mientras	Mauro	vivía	el	día	más	intenso	de	su	vida.	Salió	de	allí	con
su	carné	y	su	diploma	expedidos	por	el	Museo	del	Espía,	y	un	montón	de	regalos.	Sin
duda,	 el	 más	 valioso,	 la	 fotografía	 dedicada	 que	Mikel	 Lejarza,	 «Lobo»,	 le	 envió
desde	algún	lugar	del	mundo,	a	través	de	Fernando	Rueda.[138]

Yo,	por	mi	parte,	por	fin	pude	conocer	a	Chus.	Berto	no	había	sido	el	único	de	sus
compañeros	 en	 hablarme	 de	 sus	 sorprendentes	 capacidades.	 Y	 nuestro	 primer
encuentro,	 en	 unas	 circunstancias	 tan	 especiales	 y	 emotivas,	 sin	 duda	 allanó	 el
camino.	Chus	 aceptó	 iniciarme	 en	 algunas	 técnicas	 de	 hacking,	 y	 las	 clases	 darían
comienzo	inmediatamente…	en	su	propio	domicilio.

Pero	 el	 día	 no	 había	 terminado.	Al	 fin,	meses	 de	 gestiones	 burocráticas	 habían
dado	sus	frutos.	Conseguir	el	email	y	el	teléfono	personal	del	jefe	de	operaciones	del
Mando	Conjunto	de	Ciberdefensa	fue	complejo.	Pura	ingeniería	social.	Convencer	a
sus	 superiores	 en	 el	Ministerio	 de	Defensa	 para	 que	 autorizasen	 a	 grabarle	 en	 una
entrevista	fue	difícil.	Pero	entrar	en	las	instalaciones	del	MCCD	sin	identificarme	y
sin	 pasar	 por	 el	 arco	 de	 metales	 fue	 imposible.	 Lo	 cual	 me	 tranquiliza.	 Así	 que
cuando	el	capitán	de	navío	Cubeiro	me	dijo	que	pensaba	pasarse	por	la	exposición	del
Museo	 del	 Espía	 justo	 el	 mismo	 día	 en	 que	 habíamos	 preparado	 la	 sorpresa	 al
pequeño	 Mauro,	 y	 aceptó	 grabar	 la	 entrevista	 rodeados	 del	 atrezo	 de	 cámaras,
micrófonos	y	dispositivos	espía	del	Mosad,	la	CIA,	el	KGB	o	el	MI6,	me	pareció	que
me	había	tocado	la	lotería.

www.lectulandia.com	-	Página	304



Ciberdefensa

El	 Mando	 Conjunto	 de	 Ciberdefensa	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 (MCCD)	 es	 el	 órgano	 de	 la	 estructura
operativa,	 subordinado	 al	 Jefe	 de	 Estado	 Mayor	 de	 la	 Defensa	 (JEMAD),	 responsable	 de	 realizar	 el
planeamiento	y	la	ejecución	de	las	acciones	relativas	a	la	ciberdefensa	militar	en	las	redes	y	sistemas	de
información	y	 telecomunicaciones	de	 las	Fuerzas	Armadas	u	otros	que	pudiera	 tener	encomendados,	así
como	contribuir	a	la	respuesta	adecuada	en	el	ciberespacio	ante	amenazas	o	agresiones	que	puedan	afectar
a	la	Defensa	Nacional.

Así	es	como	se	define	a	sí	mismo	el	MCCD	en	su	página	web	oficial,[139]	y	yo	me
había	citado	con	su	jefe	de	operaciones	a	última	hora	de	la	tarde.	Me	esperaba	a	un
tipo	aparentemente	distante,	serio…	militar.	Capitán	de	navío	equivale	a	coronel	en
los	demás	ejércitos,	con	el	tratamiento	de	«usía»,	aunque	a	mi	generación,	que	ya	no
vivió	 el	 servicio	 militar	 obligatorio,	 se	 nos	 hace	 raro	 el	 tratamiento	 a	 mandos
militares.

Al	igual	que	el	Grupo	de	Delitos	Tecnológicos	de	la	Guardia	Civil,	y	a	diferencia
de	 la	 Brigada	 de	 Investigación	 Tecnológica	 del	 Cuerpo	 Nacional	 de	 Policía,	 el
MCCD	 ha	 comprendido	 que	 sus	mejores	 aliados	 en	 su	misión	 por	 salvaguardar	 la
integridad	 digital	 del	 Ministerio	 de	 Defensa	 son	 los	 hackers.	 Por	 eso	 participa
activamente	 en	numerosas	 conferencias,	 convenciones	y	 reuniones	 sobre	hacking	y
seguridad	 informática.	Y	 el	 de	Enrique	Cubeiro	 es	 el	 rostro	 público	 del	MCCD	en
esas	 conferencias.	 CyberCamp,	 Securmática,	 HOMSEC…	 Yo	 había	 asistido	 a
algunas	de	 ellas	 y	doy	 fe	de	 su	profesionalidad	y	 rigor	 en	 las	 exposiciones.	En	 las
distancias	 cortas,	 sin	 embargo,	 y	 ya	 sin	 el	 uniforme	militar,	Enrique	 resulta	mucho
más	accesible,	cordial	y	didáctico.	Muy	alejado	de	la	imagen	que	me	habían	dado	de
él	los	hacktivistas.

El	capitán	de	navío	Cubeiro	no	es	tampoco	un	desconocido	para	la	prensa,	fuera
del	ámbito	informático.	Nacido	en	Madrid,	en	1962,	Enrique	Cubeiro	Cabello	es	hijo
y	esposo	de	ferrolanos,	quizá	de	ahí	su	afición	al	mar.	Y	aunque	su	pasión	secreta	es
la	 pintura,	 y	 en	 su	 viejo	 blog	 maresybosques.blogspot.com.es	 todavía	 podemos
admirar	 algunas	de	 las	 obras	 que	ya	ha	 expuesto,	 toda	 su	 carrera	militar,	 al	menos
hasta	2012,	está	vinculada	a	 la	Armada.	Por	esa	 razón,	a	 las	03:30	horas	del	12	de
enero	 de	 2012	 era	 el	 oficial	 al	 mando	 del	 buque	 de	 aprovisionamiento	 para	 el
combate	 (BAC)	Patiño,	 cuando	 un	 grupo	 de	 piratas	 somalíes	 intentaron	 abordarlo,
confundiendo	sus	166	metros	de	eslora	y	17.000	toneladas	con	un	barco	mercante.

Los	 piratas	 abrieron	 fuego	 con	 sus	 AK-47.	Más	 de	 una	 decena	 de	 proyectiles
impactaron	 contra	 el	 casco,	 muy	 cerca	 de	 los	 infantes	 de	 marina,	 que	 no	 daban
crédito	a	la	estupidez	de	los	somalíes.	Respondieron	al	fuego	de	los	Kalashnikov	con
ráfagas	 de	 una	 MG	 de	 7,62	 milímetros.	 Antes	 de	 que	 los	 atrapasen,	 uno	 de	 los
agresores	falleció	en	el	tiroteo	y	tres	fueron	heridos.	El	juicio	a	los	piratas	somalíes,
un	año	después,	catapultó	al	comandante	del	Patiño	a	las	portadas	de	la	prensa,	como
testigo	 clave	 en	 el	 juicio.	 Pero	 poco	 después	 Enrique	 Cubeiro	 recibiría	 un	 nuevo
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destino	 en	 las	 Fuerzas	 Armadas:	 cambiaba	 a	 los	 piratas	 somalíes	 por	 los	 piratas
informáticos.	 Un	 trabajo	 poco	 envidiable,	 dada	 la	 carrera	 por	 descubrir	 nuevas
vulnerabilidades	en	los	sistemas	informáticos	militares.

Nos	acomodamos	en	la	sala	dedicada	a	la	Guerra	Fría	de	la	exposición	«Mujeres
espía».	Tras	él,	durante	la	entrevista,	un	maniquí	ataviado	con	el	uniforme	femenino
de	la	Stasi,	la	siniestra	policía	secreta	alemana.	No	fue	intencionado,	lo	prometo,	pero
tiene	su	gracia	que	el	interrogatorio	al	jefe	de	operaciones	del	Mando	de	Ciberdefensa
se	realizase	ante	la	atenta	mirada	de	la	Stasi,	conocida	por	su	obsesiva	captura	de	las
comunicaciones

—En	 2013	 ganaste	 el	 Premio	Álvaro	 de	Bazán	 por	 un	 trabajo	 sobre	 el	 origen,
causa	y	 situación	actual	de	 la	piratería	 en	Somalia	basado	en	 tu	propia	 experiencia
personal…	¿Cómo	se	pasa	de	los	piratas	somalíes	a	los	piratas	informáticos?

—Si	 te	digo	 la	verdad,	 realmente	fue	un	poco	de	carambola.	Cuando	yo	dejé	el
mando	del	Patiño	estaba	a	punto	de	ascender	a	capitán	de	navío	y	tenía	que	buscarme
un	nuevo	destino,	pero	no	me	apetecía	mucho	meterme	en	uno	aburrido	después	de	lo
bien	 que	 me	 lo	 había	 pasado	 en	 el	 Patiño.	 Yo	 ahí	 había	 sido	 primero	 segundo
comandante	 y	 luego	 comandante,	 y	 antes	 de	 tomar	 el	 mando	 había	 tenido	 de
comandante	 al	 almirante	 que	 mandaba	 la	 división	 CIS	 del	 EMACON,	 el	 Estado
Mayor	Conjunto,	 que	 es	 donde	 nace	 el	 embrión	 de	Ciberdefensa.	 Él	 fue	 quien	me
llamó	y	me	propuso	venirme	al	MCCD.

Dicen	que	el	 sentido	del	humor	es	un	síntoma	de	 inteligencia.	Y	en	el	caso	del
capitán	 de	 navío	Cubeiro	 está	 sobrado	 de	 ambas.	 Sin	 uniforme	 y	 en	 las	 distancias
cortas	no	había	rastro	de	su	rictus	distante	y	militar.

—¿Y	no	te	atemoriza	un	poco	tener	a	tus	órdenes	a	verdaderos	hackers	con	una
formación	mucho	más	técnica?

—El	 otro	 día,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 conferencia	 de	HOMSEC…	 cuando	 leían	mi
currículo	y	el	de	otros	participantes,	la	verdad	es	que	me	daba	un	poco	de	apuro.	Ves
a	 técnicos	 con	montones	 de	 cursos,	másters,	 con	 años	 de	 experiencia	 en	 seguridad
informática…	y	la	verdad	es	que	yo	tengo	muy	poco	de	todo	eso.	Pero	estoy	en	un
destino	de	mucha	responsabilidad	y	creo	que	no	lo	estoy	haciendo	mal	de	momento.

Según	me	explicó	Cubeiro,	el	MCCD	se	crea	por	orden	ministerial	en	2013,	pero
lo	que	había	entonces	era	solo	un	embrión	en	la	división	CIS	del	EMACON	que	se
encargó	de	planificar	su	nacimiento.	«En	realidad,	nosotros	nacemos	como	unidad	el
27	de	septiembre	de	2013,	que	es	cuando	llegamos	a	la	base	de	Retamares.	Éramos
unos	quince.	Teníamos	un	despacho	con	mesa	y	silla	y	poco	más.	A	 los	pocos	días
nos	pusieron	los	teléfonos,	unos	días	después	los	ordenadores,	luego	los	teclados…»

—¿Y	 antes	 qué?	 Porque	 los	 ciberataques	 existen	 desde	 hace	 más	 de	 año	 y
medio…

En	 enero	 de	 2010,	 El	 País	 había	 llevado	 a	 su	 portada	 los	 cuarenta	 ataques
informáticos	 recibidos	 por	 el	 CNI	 y	 el	 Centro	 Criptológico	 Nacional	 antes	 de	 esa
fecha.[140]
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—Antes	de	 la	seguridad	 informática	ya	existía	 la	seguridad	en	 la	 información	y
después	 el	 information	 assurance,	 que	 era	 algo	 más	 que	 lo	 puramente	 técnico,
también	se	ocupaba	de	la	resiliencia	y	de	la	recuperación	de	los	sistemas…	Y	de	ahí
se	evolucionó	a	la	ciberdefensa,	que	es	information	assurance	y	algo	más:	el	combate
en	el	ciberespacio.

—Combate	en	el	ciberespacio	—repetí	rememorando	el	clásico	Juegos	de	guerra.
—Sí.	Obtener	inteligencia	sobre	ciberamenazas	y	lo	que	nosotros	llamamos	con

el	 eufemismo	 de	 «respuesta».	 Le	 llamamos	 respuesta	 a	 lo	 que	 en	 realidad	 es	 un
ataque,	 pero	 un	 ataque	 que	 con	 nuestra	 normativa	 se	 interpreta	 como	 de	 legítima
defensa	 tras	 una	 agresión	 previa.	 La	 respuesta	 tiene	 que	 ser	 oportuna,	 legítima	 y
proporcionada,	y	somos	una	de	 las	pocas	unidades	de	ciberdefensa	a	nivel	mundial
que	hacemos	respuesta.

—Es	decir,	convertiros	vosotros	en	hackers…
—Exactamente.	En	el	ciberespacio	se	combate	con	ciberarmas.	Y	las	ciberarmas

son	 las	 mismas	 para	 el	 crimen	 organizado,	 que	 para	 el	 hacktivismo	 o	 para	 el
ciberespionaje…	Unos	buscan	obtener	dinero,	otros	publicidad	y	otros	información.

—Entiendo	que	todo	esto	es	la	actualización	de	la	guerra	asimétrica.
Enrique	Cubeiro	sonrió	con	un	rictus	de	satisfacción	en	el	rostro.	La	pregunta	le

había	 sorprendido.	 El	 concepto	 de	 «guerra	 asimétrica»	 no	 solía	 entrar	 en	 el
vocabulario	de	los	periodistas	que	le	entrevistan	tras	cada	intervención	del	MCCD	en
una	conferencia	de	hackers,	e	 intuí	que	había	despertado	su	curiosidad.	Durante	mi
experiencia	con	las	guerrillas	y	los	movimientos	revolucionarios	en	América	Latina,
para	 El	 Palestino,	 el	 concepto	 de	 «guerra	 asimétrica»	 era	 recurrente	 como
justificación	de	lo	que	otros	llaman	terrorismo.	E	inspiró	a	Jorge	Verstrynge	su	libro
La	 guerra	 periférica	 y	 el	 Islam	 revolucionario,	 editado	 por	 las	 Fuerzas	 Armadas
Bolivarianas	 de	 Venezuela,	 muy	 influenciado	 a	 su	 vez	 por	 la	 obra	 El	 Islam
revolucionario,	 de	 mi	 mentor	 en	 dicha	 investigación,	 Ilich	 Ramírez,	 «Carlos	 el
Chacal».

—Así	 es.	 Estamos	 ante	 el	 paradigma	 de	 la	 guerra	 asimétrica,	 donde	 un	 solo
individuo	puede	causar	grandes	daños.	El	problema	es	que	para	defendernos	de	esa
persona	necesitamos	unos	recursos	ingentes.	La	superficie	por	defender	es	cada	vez
más	 grande.	 Nosotros	 comenzamos	 defendiendo	 nuestros	 sistemas	 de	 información,
sistemas	muy	securizados,	en	los	que	hacen	falta	contraseñas,	claves,	estar	en	locales
con	 seguridad	 física	 a	 los	 que	 se	 accede	 tras	muchos	 controles…	Venimos	 de	 una
etapa	en	la	que	se	dio	una	gran	importancia	a	la	conectividad	permanente:	la	telefonía
móvil	 nos	 permite	 acceder	 a	 la	 red	 y	 a	 múltiples	 sistemas.	 Aparecen	 las	 redes
sociales,	 y	 los	 organismos	 oficiales	 comenzaron	 a	 crearse	 perfiles	 que	 hay	 que
defender,	 porque	 la	 opinión	 pública	 cree	 erróneamente	 que	 si	 atacan	 el	 perfil	 del
Ministerio	de	Defensa	en	Facebook	o	Twitter	te	han	robado	los	secretos	militares…	A
eso	une	que	muchos	dispositivos	móviles	ya	vienen	de	fábrica	con	su	dispositivo	de
espionaje	incluido.	Que	los	discos	duros	también.	Que	los	USB	no	son	de	fiar…
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—Vale,	 yo	 entiendo	 que	 tengáis	 mucha	 relación	 con	 el	 CNI	 o	 el	 Centro
Criptológico	 Nacional	 (CCN),	 pero	 me	 ha	 sorprendido	 vuestra	 vinculación	 con	 el
Ministerio	de	Industria…

—Claro,	pero	verás,	nosotros	 lo	que	 tenemos	es	mucha	 relación	con	 los	CERT,
los	 Centros	 de	 Emergencia	 y	 Respuesta	 a	 Incidentes	 Cibernéticos.	 Y	 en	 estos
momentos,	 a	 nivel	 gubernamental,	 en	 España	 hay	 otros	 dos:	 el	 del	 CCN	 y	 el	 de
Industria,	que	es	INCIBE,	que	además	trabaja	como	CERT	para	el	Centro	Nacional
de	 Protección	 de	 Infraestructuras	 Críticas.	 CCN	 e	 INCIBE	 son	 dos	 organismos	 de
referencia.	 Y	 nosotros	 tenemos	 muy	 buena	 relación	 con	 ambos,	 por	 cuestiones
personales.	En	algunas	cosas,	como	la	estructura	de	un	CERT,	podemos	aprender	de
ellos,	pero	en	otras	cosas,	como	la	parte	de	ciberexplotación	o	de	respuesta,	estamos
haciendo	 camino	 al	 andar.	 Con	 la	 sensación,	 te	 confieso,	 de	 que	 en	 realidad	 no
podemos	copiar	de	nadie	porque	estamos	todos	un	poco	perdidos.	Mira,	a	veces	nos
visita	 la	 delegación	 de	 Suiza,	 o	 la	 de	 Portugal,	 y	 nos	 preguntan	 «¿Vosotros	 cómo
habéis	 resuelto	 este	 tema?».	Y	 tenemos	 que	 responderles:	 «Bueno,	 pues	 realmente
seguimos	trabajando	en	ello»…

En	todo	momento	agradecí	la	sinceridad,	humildad	y	transparencia	del	capitán	de
navío,	aunque	supongo	que	detectó	un	cierto	desasosiego	en	mi	expresión.	Hasta	este
punto	de	mi	viaje,	ya	era	consciente	de	que	los	recursos,	motivación	y	capacidades	de
los	cibercriminales,	o	los	terroristas,	aventajaban	con	mucho	los	de	nuestras	Fuerzas
Armadas,	y	más	después	de	 los	 enormes	 recortes	de	presupuestos	 a	 los	que	 fueron
sometidos	tras	el	inicio	de	la	crisis.	Para	un	sector	de	la	sociedad	es	fácil	aplaudir	los
recortes	 cuando	 afectan	 a	 los	 militares,	 pero	 esas	 carencias	 no	 se	 limitan	 a	 la
inversión	 en	 tanques,	 cañones	o	munición.	 Inevitablemente	 también	menoscaban	 la
capacidad	del	Ministerio	de	Defensa	a	la	hora	de	proteger	nuestro	ciberespacio.	Por
eso	valoré	mucho	la	honestidad	del	jefe	de	operaciones	del	MCCD.

—Nos	hemos	traído	lo	mejor	del	Ejército	de	Tierra,	de	la	Armada	y	del	Ejército
del	Aire	 para	 formar	 nuestra	 unidad.	Y	 un	 poco	 nos	 echan	 en	 cara	 que	 les	 hemos
quitado	lo	mejor	que	tenían…	pero	todavía	somos	pocos.

En	una	de	las	conferencias	de	Enrique	Cubeiro	a	las	que	pude	asistir,	mencionaba
un	 argumento	 muy	 recurrente	 entre	 los	 menos	 alarmistas	 con	 la	 amenaza	 de
conflictos	 cibernéticos.	 Cubeiro	 ponía	 como	 ejemplo	 la	 aviación.	 Los	 primeros
bombarderos	y	 aviones	de	 combate	 revolucionaron	 la	 guerra,	 y	 algunos	 entusiastas
sugirieron	 que,	 ante	 esta	 nueva	 tecnología	 capaz	 de	 sobrevolar	 las	 líneas	 enemigas
para	 atacarlas	 desde	 el	 aire,	 se	 revolucionaría	 el	 «arte	 de	 la	 guerra»,	 dejando
obsoletos	 a	 otros	 ejércitos	 como	 la	 infantería	 o	 la	 armada.	 Pero	 la	 historia	 nos	 ha
demostrado	que	no	fue	así.	Ni	la	aviación,	ni	las	bombas	atómicas,	ni	los	submarinos,
ni	ningún	otro	invento	revolucionario	aplicado	a	la	guerra	ha	evitado	que	continúen
existiendo	 los	 combates	 convencionales.	Y	 en	 el	 siglo	XXI	 el	 concepto	 ciberguerra
viene	 a	 sumarse	 a	 esas	 nuevas	 tendencias,	 haciendo	 que	 algunos	 autores	 imaginen
una	futura	guerra	mundial	sin	fusiles,	limitada	a	teclados	de	ordenador.
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—Y	no	solo	eso	—añadió—.	Nuestro	Ejército	del	Aire,	por	ejemplo,	se	creó	hacia
1940,	pero	existían	aviones	desde	1910.	La	Armada	operaba	sus	propios	aviones,	el
Ejército	 de	Tierra	 también,	 y	 se	 cuestionaba	 la	 existencia	 de	 un	 ejército	 específico
para	 la	 aviación.	Hasta	 1939	 no	 se	 formalizó	 el	Ejército	 del	Aire.	Ahora	 ocurre	 lo
mismo.	¿Hace	falta	crear	un	ejército	propio	para	el	ciberespacio?	Mi	general	siempre
dice:	en	este	campo	no	podemos	prever	más	allá	de	cinco	años,	porque	no	sabemos
dónde	estaremos.	Este	mundo	va	tan	rápido	que	lo	que	pensemos	ahora	igual	dentro
de	cinco	años	no	vale	para	nada.

—Por	eso	es	tan	importante	la	ciberdefensa…
—Es	que	tenemos	la	idea	de	que	esto	es	un	terreno	más	en	el	que	se	combate	por

la	 información.	 Se	 combate	 para	 robar	 la	 del	 enemigo	 o	 para	 evitar	 que	 use	 sus
sistemas	de	 información	para	comunicarse	y	 transmitir	órdenes	al	mando	y	control.
Pero	hay	más.	Te	pongo	un	ejemplo.	La	gente	piensa	que	un	barco	aislado,	en	alta
mar,	es	ciberinvulnerable…	Pues	no	es	verdad.	Un	tipo	en	su	casa,	con	un	ordenador,
podría	interferir	la	conexión	satelital	de	un	barco.	En	lugar	de	tirarle	un	torpedo	se	le
puede	hacer	un	ciberataque	a	través	de	la	actualización	de	la	cartografía	digital,	por
ejemplo,	mediante	el	cual	se	puede	alterar	el	funcionamiento	de	la	planta	propulsora
del	 barco.	 Es	muy	 complicado,	 pero	 teóricamente	 posible.	 Las	 unidades	 dependen
cada	vez	más	de	lo	cíber.	Todo	está	interconectado.	Además,	cuando	se	desarrolla	un
sistema,	 se	 piensa	 en	 la	 funcionabilidad,	 en	 la	 conectividad,	 y	 en	 lo	 último	 que	 se
piensa	es	en	la	seguridad.

Ya	ha	ocurrido.	Eso	y	mucho	más.	En	estos	momentos	se	libra	una	guerra	en	el
ciberespacio	 entre	 múltiples	 bandos,	 que	 intentan	 interceptar	 las	 comunicaciones,
acceder	a	estructuras	críticas	o	limitar	la	capacidad	ciberoperativa	de	los	contrarios,
sin	que	la	opinión	pública	apenas	se	entere	de	lo	que	está	pasando.	Una	guerra	secreta
en	 la	 que	 fuerzas	 de	 distintos	 bandos	 firman	 alianzas	 temporales,	 para	 unir	 sus
fuerzas	contra	otros	objetivos.	En	mayo	de	2015,	por	ejemplo,	China	y	Rusia	firman
un	tratado	de	no	agresión	cibernética.[141]	Solo	hay	que	echar	un	vistazo	al	mapa	de
los	ciberataques	en	tiempo	real,[142]	para	ver	quién	ataca	a	quién…

España	llegó	tarde	al	campo	de	batalla,	y	pagaremos	el	precio.	Porque	no	solo	nos
unimos	al	encuentro	hacia	el	final	del	segundo	tiempo,	sino	que	lo	hacemos	con	unos
recursos	 paupérrimos.	 Las	 austeras	 instalaciones	 del	 MCCD	 están	 a	 años	 luz	 del
potencial,	técnico	y	humano,	con	que	cuentan	grupos	como	el	Batallón	77	británico.

—He	leído	un	trabajo	tuyo	sobre	la	historia	de	los	sistemas	de	mando	y	control…
—¡Ostras!	Si	eso	lo	escribí	en	el	año	2000…
—Ya,	ya,	 pero	yo	procuro	prepararme	bien	 las	 entrevistas	—respondí	 halagado

por	 la	 nueva	 expresión	 de	 sorpresa	 del	 capitán	 de	 navío—.	 Además,	 ganaste	 un
premio	 por	 ese	 trabajo.	 Pues,	 tras	 leerlo,	 entiendo	 que	 internet	 agiliza	 mucho	 las
comunicaciones	con	los	Sistemas	de	mando	y	control…	pero	¿no	las	hace	mucho	más
vulnerables?

—Claro.	Antes	de	 llegar	nosotros	 se	daba	mucha	 importancia	 a	 la	 conectividad
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permanente,	 pero	 eso	 fue	 a	 costa	 de	 la	 seguridad.	 Y	 a	 medida	 que	 se	 descubren
nuevas	vulnerabilidades,	se	comienza	una	progresión	de	prohibir	y	prohibir,	hasta	un
punto	que	ya	casi	nos	faltaría	solo	prohibir	la	existencia	de	dispositivos	electrónicos
en	 el	Ministerio	 de	Defensa,	 y	 que	 volvamos	 al	 papel	 y	 lápiz…	 que	 tampoco	 son
seguros.	Y	eso	no	puede	ser.	Lo	que	tenemos	que	conseguir	es	encontrar	un	equilibrio
entre	 seguridad	y	 funcionalidad.	Esa	 es	 nuestra	misión.	Y	 es	 un	 auténtico	dolor	 de
muelas.	Hay	 que	 sacar	 una	 copia	 en	 un	 ordenador	 aislado,	 firmarla,	 hacer	 el	 PDF,
cargarlo	 en	 otro	 ordenador	 aduana…	 Con	 lo	 fácil	 que	 sería	 darle	 al	 botón	 y
mandarlo…	Pero	es	cuestión	de	disciplina.

—¿Qué	 sentisteis	 cuando	Wikileaks	 filtró	 miles	 de	 comunicaciones	 facilitadas
por	un	colega?

En	 respuesta,	 el	 capitán	 de	 navío	 me	 mostró	 el	 recién	 diseñado	 logotipo	 del
Mando	Conjunto	de	Ciberdefensa.	Un	águila	azul	que	integra	los	símbolos	de	los	tres
ejércitos,	sobre	un	código	informático.	Y,	rodeándola,	las	iniciales	MCCD	y	ESP,	y	el
lema	que	les	caracteriza…

—Lo	 de	 Wikileaks	 y	 el	 soldado	 Manning	 ocurrió	 cuando	 el	 Mando	 estaba
naciendo.	Mira,	nuestro	lema	es:	«Lealtad	y	Constancia.	Ingenio	y	Destreza».	Y	lo	de
lealtad	 está	 puesto	 ahí	 precisamente	 por	 eso.	 Creemos	 que	 es	 fundamental	 que
nuestra	gente	 sea	 ante	 todo	 leal.	No	podemos	permitirnos	 insiders,	 que	el	 enemigo
esté	 dentro.	 En	 toda	 organización	 hay	 un	 tanto	 por	 ciento	 de	 descontentos,	 gente
vulnerable	por	 temas	de	deudas,	 chantaje,	drogas…	Nosotros	 también	 tenemos	que
proteger	 los	 sistemas	de	 ese	 enemigo,	 que	 es	 el	 que	más	daño	 te	 puede	hacer.	Ese
siempre	 es	 el	 más	 peligroso,	 el	 insider.	 Hemos	 de	 tener	 medios	 para	 detectar	 esa
amenaza.	Ese	que	accede	a	 sistemas	clasificados,	 a	 los	que	no	está	autorizado,	que
extrae	 información,	 que	 se	 conecta	 a	 horas	 raras	 o	 a	 sitios	 raros.	 Hemos	 de	 tener
medios	para	detectar	ese	tipo	de	cosas.	Así	que	aprendimos	de	ese	error.

—¿Y	Snowden?	¿Cómo	reacciona	un	Ministerio	de	Defensa	cuando	descubre	que
un	supuesto	país	amigo	está	espiando	sus	comunicaciones?

—Hay	 un	 dicho	 en	 diplomacia:	 «No	 existen	 países	 amigos	 o	 enemigos,	 solo
existen	otros	países».	La	historia	demuestra	que	 tu	aliado	de	hoy	es	 tu	enemigo	de
mañana.	Entendemos	que	eso	va	 a	 ser	 así	 siempre,	y	que	 tu	 supuesto	 aliado	puede
estar	interesado	en	tu	información	por	razones	que	se	te	escapan,	así	que	tenemos	que
prever	también	esa	posibilidad	y	protegernos	hasta	de	los	amigos	de	hoy.

—Pero	imagino	que	toda	nueva	herramienta	de	protección,	también	implica	una
nueva	forma	de	ataque…

—Es	un	arma	de	doble	filo.	De	hecho,	Google	iba	a	sacar	un	protocolo,	el	SPDY,
que	 permitía	 las	 comunicaciones	 cifradas.	 Pero	 ¿nos	 interesa	 tener	 ese	 tipo	 de
comunicaciones?	 Porque	 las	 van	 a	 tener	 también	 los	 malos.	 Y	 con	 eso	 los	 haces
prácticamente	 invulnerables.	 No	 vas	 a	 poder	 escuchar	 las	 intenciones	 de	 los
terroristas,	por	ejemplo…	Cuando	apareció	el	protocolo	SPDY	nosotros	dijimos,	qué
estupendo.	 Tenemos	 un	 protocolo	 seguro,	 ya	 no	 van	 a	 poder	 interceptar	 nuestras
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comunicaciones.	Pero	 enseguida	pensamos,	 anda,	 tampoco	nosotros	vamos	 a	poder
interceptar	las	de	ellos.	Y	las	mías	son	inocuas,	pero	las	de	ellos	no…	Esto	es	como
lo	 de	 Hacienda,	 si	 no	 tienes	 nada	 que	 ocultar,	 no	 debería	 preocuparte	 que	 te
investigase	Hacienda…

Inevitablemente	recordé	el	manual	de	hacking	de	ETA,	y	el	uso	del	cifrado	PGP
que	Arkaitz	Landaberea	había	 impuesto	en	 las	comunicaciones	entre	 los	comandos,
por	orden	de	«Thierry»	en	2008.	Cubeiro	tenía	razón.	Los	«malos»	también	pueden
beneficiarse	del	hacking.

—Ya,	pero	yo	todavía	no	he	conocido	a	nadie	que	no	tenga	nada	que	ocultar	en
internet…	—concluyó	el	jefe	de	operaciones	del	MCCD—.	Aunque	mira,	saber	que
nos	pueden	pillar	igual	nos	hace	ser	mejores…

En	el	momento	de	entrevistar	a	Enrique	Cubeiro,	España	tenía	desplazados	a	más
de	 dos	 mil	 hombres	 y	 mujeres	 en	 misiones	 en	 el	 extranjero.	 1.107	 efectivos	 del
Ejército	 de	 Tierra,	 580	 de	 la	Armada,	 265	 del	 Ejército	 del	Aire,	 44	 de	 la	Guardia
Civil	y	46	de	los	Cuerpos	Comunes	de	la	Defensa.

La	 seguridad	 de	 esas	 2.042	 personas,	 desplazadas	 en	 Bosnia	 y	 Herzegovina,
Afganistán,	 Líbano,	 Senegal,	 Somalia,	 Mali,	 Uganda,	 Senegal	 o	 Gabón	 y	 la
tranquilidad	 de	 sus	 familias	 y	 amigos,	 hoy	 también	 es	 responsabilidad	 del	Mando
Conjunto	 de	 Ciberdefensa.	 Porque	 si	 alguien	 pudiese	 romper	 la	 seguridad	 de	 sus
comunicaciones,	los	convertiría	en	objetivos	mucho	más	vulnerables	sobre	el	terreno.
Por	eso	es	tan	importante	el	trabajo	del	MCCD.
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Defensa	del	ciberespacio	nacional

El	MCCD,	como	me	explicó	el	capitán	de	navío	Enrique	Cubeiro,	es	solo	uno	de
los	puntales	de	 la	ciberdefensa	patria.	Otra	de	 las	piezas	clave	de	nuestra	seguridad
nacional	 en	 la	 red	 es	 el	 Centro	 Criptológico	 Nacional,	 organismo	 anexionado	 al
Centro	Nacional	de	Inteligencia	y	destinado	al	análisis	criptológico	de	las	amenazas	a
la	seguridad	del	país,	así	como	la	investigación	y	formación	de	nuevos	especialistas.
[143]

El	CCN	nació	 en	2006	 como	CERT	GubernamentalNacional	 español	 y	 tanto	 él
como	 su	 organismo	 integrado,	 el	 Computer	 Emergency	 Response	 Team	 (CERT),
están	 directamente	 integrados	 en	 el	 servicio	 de	 Inteligencia	 nacional.	 Lo	 que	 no
impide	que	el	CCN-CERT	cuente	con	su	propia	página	web	pública	y	su	propio	perfil
en	 Twitter,[144]	 ambos	 constantemente	 actualizados	 y	 fuente	 inagotable	 de
información	sobre	las	últimas	vulnerabilidades,	ataques,	noticias,	etcétera.

Aunque	no	llega	al	nivel	de	acceso	de	la	NSA,	denunciado	por	Snowden,	el	CCN-
CERT	firmó	dos	 importantes	acuerdos	de	colaboración	con	Microsoft,	adhiriéndose
al	 Programa	 de	 Seguridad	 Gubernamental	 (GSP).	 El	 primero	 en	 2004,	 para	 tener
acceso	al	código	fuente	de	Windows.	Y	el	segundo,	en	2006,	para	acceder	al	código
de	Office.

«Su	misión,	por	tanto	—explican	en	su	web	oficial—,	es	contribuir	a	la	mejora	de
la	 ciberseguridad	 española,	 siendo	 el	 centro	 de	 alerta	 y	 respuesta	 nacional	 que
coopere	 y	 ayude	 a	 responder	 de	 forma	 rápida	 y	 eficiente	 a	 los	 ciberataques	 y	 a
afrontar	 de	 forma	 activa	 las	 ciberamenazas,	 incluyendo	 la	 coordinación	 a	 nivel
público	estatal	de	 las	distintas	Capacidades	de	Respuesta	a	 Incidentes	o	Centros	de
Operaciones	de	Ciberseguridad	existentes».[145]

Y	 junto	 con	 el	 CCN-CERT	 y	 el	 MCCD,	 otro	 organismo	 vela	 por	 nuestra
ciberseguridad	nacional:	el	Centro	Nacional	para	la	Protección	de	las	Infraestructuras
Críticas	(CNPIC).	Y	es	que	una	cadena	es	tan	fuerte	como	su	eslabón	más	débil.	Por
ello	la	ciberdefensa	española	cuenta	con	un	organismo	dedicado	exclusivamente	a	la
protección	de	las	estructuras	vitales	e	imprescindibles	para	la	sociedad,	consideradas
un	objetivo	prioritario	en	caso	de	conflicto	o	ciberconflicto.

En	los	últimos	años	el	cine	nos	ha	acostumbrado	a	la	idea	de	que	las	estructuras
críticas	 de	 un	 país	—centrales	 nucleares,	 embalses	 de	 agua,	 centrales	 eléctricas	 y
demás—	pueden	convertirse	en	objeto	de	sabotaje	en	un	conflicto	 internacional,	 en
una	 competencia	 económica	 o	 en	 un	 ataque	 terrorista.	 Pero	 por	 desgracia	 esa
posibilidad	 no	 se	 circunscribe	 a	 la	 ficción.	 Ya	 existen	 casos	 documentados	 de
ciberataques	contra	estructuras	críticas	en	la	reciente	historia	de	la	ciberguerra.

En	 España,	 la	 pesada	 responsabilidad	 de	 proteger	 los	 pilares	 fundamentales	 de
nuestra	sociedad	recae	precisamente	en	el	CNPIC,[146]	y	yo	estaba	empeñado	en	que
me	lo	explicase	Juan	José	Zurdo,	jefe	del	Servicio	de	Normativa	y	Coordinación	de
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ese	centro.
Podría	 haber	 solicitado	 formalmente	 una	 entrevista	 con	 él,	 o	 podía	 haberlo

interceptado	en	alguno	de	 los	 eventos	 institucionales	 en	 los	que	participa,	pero	eso
implicaría	acreditarme	con	mi	identidad	real,	pasar	los	controles	de	acceso,	arcos	de
metales,	etcétera,	y	mis	circunstancias	personales	dificultan	enormemente	esa	vía.	Así
que,	como	siempre,	tuve	que	dar	un	rodeo	por	el	sendero	más	largo.	Un	amigo,	de	un
amigo,	de	un	amigo…

Juan	 José	Zurdo	es	policía.	Durante	 años	 fue	uno	de	 los	docentes	que	 impartió
cursos	 a	 las	 escalas	 que	 conforman	 el	 Cuerpo	 Nacional	 de	 Policía	 (comisarios,
inspectores	 jefe,	 subinspectores	 y	 oficiales)	 en	 el	 Centro	 de	 Promoción	 de
Carabanchel,	ahora	reconvertido	en	Centro	de	Altos	Estudios	Policiales.	Antes	de	eso
estuvo	destinado	en	la	Comisaría	General	de	Información.	Entre	sus	alumnos	estuvo
mi	 amigo	 el	 inspector	 jefe	Rado,	 el	 jefe	 de	Manu,	 dos	 de	 los	 «pata	 negra»	 que	 se
dejaron	más	horas	en	ayudarme	en	la	investigación	de	MarkoSS88.	Ellos	hicieron	de
cicerones	 para	 encontrar	 el	 día,	 la	 hora	 y	 el	 lugar	 donde	 pudiese	 producirse	 el
encuentro.

Ocurrió	en	una	cafetería	muy	cercana	a	las	instalaciones	centrales	de	la	Guardia
Civil	 en	 la	 calle	 Guzmán	 el	 Bueno.	 Donde	 se	 desarrollan	 algunos	 episodios
fundamentales	de	Operación	Princesa.	Cuando	Manu	me	envió	la	dirección,	sonreí.
Conocía	bien	la	zona.	Era	una	buena	señal.

Compartimos	desayuno:	Manu	y	yo,	un	combinado	de	huevos	fritos	con	patatas
fritas,	tortitas	y	sirope.	Manu,	que	me	conoce,	me	quita	el	beicon	que	acompaña	los
huevos	y	 lo	 traspasa	a	su	plato	ante	 la	mirada	curiosa	de	Zurdo,	que	no	entiende	el
gesto.	Él	y	Rado	coinciden	en	pedir	un	bocadillo	y	zumo	de	naranja.

—¿Qué	hace	un	policía	como	tú	en	un	centro	como	este?	—empiezo—.	¿Cómo
terminaste	en	el	CNPIC?

—Supongo	que	son	circunstancias	de	la	vida.	Conocía	de	su	existencia	por	lo	que
había	 leído	 en	 revistas	 especializadas	 de	 seguridad.	 Un	 amigo	 me	 comentó	 la
existencia	de	una	plaza	y	no	me	lo	pensé.	Recuerdo	cuando	me	hicieron	la	entrevista
que	me	pareció	un	lugar	muy	interesante	porque	empezaban	a	desarrollar	su	trabajo
en	ese	momento.

—Para	que	pueda	entenderlo	mi	madre…	¿En	qué	consiste	el	trabajo	del	CNPIC,
y	cuál	es	vuestra	relación	con	las	diferentes	Policías,	Ejército	o	el	CNI?

—El	 CNPIC	 es	 un	 centro	 que	 tiene	 como	 misión	 fundamental	 identificar	 las
infraestructuras	imprescindibles	para	garantizar	la	prestación	de	servicios	esenciales	a
la	sociedad	(que	nosotros	llamamos	críticas)	y	a	partir	de	ese	momento,	articular	un
sistema	de	planificación	que	afecta	tanto	al	operador	crítico	como	a	la	administración
a	través	del	desarrollo	de	unos	planes	estratégicos	y	operativos.	La	Policía,	el	Ejército
y	el	CNI	son	miembros	imprescindibles	del	Sistema	PIC,	compuesto,	como	he	dicho
antes,	 por	 las	 administraciones	 públicas	 y	 los	 operadores	 privados,	 y	 todos	 ellos
colaboran	 en	 la	 tarea	 de	 protección	de	 infraestructuras	 críticas.	Digamos	que	 todos
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forman	 parte	 de	 una	 gran	 orquesta	 que	 está	 dirigida	 por	 el	 CNPIC,	 en	materia	 de
infraestructuras	críticas.

Rado	 y	 Manu	 escuchaban	 con	 interés,	 apuntando	 de	 vez	 en	 cuando	 algún
comentario.	 Ambos,	 cada	 uno	 desde	 su	 trayectoria	 personal,	 han	 participado	 en
operaciones	que	algún	día	alguien	debería	relatar…

—Hace	 un	 tiempo	 —proseguí	 con	 la	 entrevista—	 leí	 un	 artículo	 tuyo	 donde
mencionas	 «el	 ataque	 terrorista	 perpetrado	 por	 ETA	 en	 junio	 de	 1987	 a	 la	 central
petroquímica	 Enpetrol,	 ubicada	 tan	 solo	 a	 cinco	 kilómetros	 del	 centro	 urbano	 de
Tarragona».[147]	¿Tan	real	y	cercana	es	la	amenaza?

—Nosotros	 hemos	 sufrido	 la	 amenaza	 terrorista	 durante	 muchos	 años.
Conocemos	bien	la	seguridad	física	y	está	muy	desarrollada	en	prácticamente	todos
los	 sectores.	 El	 problema	 actual,	 por	 supuesto	 sin	 olvidar	 la	 seguridad	 física,	 es	 la
ciberseguridad.	Todas	 las	 infraestructuras	son	potencialmente	vulnerables,	unas	más
que	 otras	 en	 función	 de	 su	 propia	 naturaleza.	 Nuestra	 labor	 es	 identificar	 esas
vulnerabilidades	 y	 minimizarlas.	 Debemos	 ser	 conscientes	 de	 que	 en	 materia	 de
ciberseguridad,	la	amenaza	está	muy	cercana,	aunque	el	agresor	se	encuentre	a	miles
de	kilómetros	de	distancia.

—El	ataque	de	ETA	a	Enpetrol	es	de	1987,	y	el	CNPIC	no	nace	hasta	once	años
después…	¿Quién	protegía	las	estructuras	críticas	antes?

—Las	 Fuerzas	 y	 Cuerpos	 de	 Seguridad	 y	 los	 propios	 operadores,	 pero	 no	 de
forma	organizada	ni	consensuada,	al	menos	no	al	nivel	que	existe	en	 la	actualidad.
Siempre	han	existido	 las	 infraestructuras	críticas	y	nunca	han	dejado	de	protegerse.
Los	 romanos	 protegían	 sus	 arterias	 principales	 y	 las	 infraestructuras	 que	 les	 daban
servicios	básicos	como	puentes,	acueductos…	La	diferencia	antes	de	la	creación	del
CNPIC	 es	 que	 no	 estaban	 identificadas	 como	 tales	 y	 no	 existía	 un	 sistema	 de
planificación	 que	 fuera	 capaz	 de	 movilizar	 las	 capacidades	 operativas	 tanto	 de	 la
Administración,	como	de	los	propios	operadores,	posibilitando	su	acción	conjunta	y
coordinada.

Como	 me	 había	 relatado	 el	 capitán	 de	 navío	 Enrique	 Cubeiro,	 antes	 de	 la
implantación	de	internet	en	todos	los	sectores	de	la	sociedad,	ya	existían	las	mismas
amenazas,	pero	la	evolución	de	la	tecnología	ha	obligado	a	las	Fuerzas	y	Cuerpos	de
Seguridad	del	Estado	a	adaptar	sus	sistemas	de	defensa	al	nuevo	tablero	de	juego:	la
red.

—En	vuestro	organigrama,	corrígeme	si	me	equivoco,	hay	tres	áreas:	Normativa
y	 Coordinación,	 Seguridad	 Física	 y	 Seguridad	 Lógica.	 Pero	 la	 mitad	 de	 vuestros
recursos	 están	 destinados	 a	 la	 seguridad	 lógica,	 es	 decir,	 la	 ciberseguridad…
¿Significa	 eso	 que	 nuestras	 estructuras	 críticas	 corren	 mayor	 riesgo	 de	 sufrir	 un
ciberataque	que	un	ataque	físico?

—No.	Es	relativamente	fácil	cometer	un	ataque	físico,	pero	quizá	el	impacto	que
pueda	 tener	 en	 el	 funcionamiento	 de	 los	 servicios	 esenciales	 sea	 escaso,	 dada	 la
buena	 resiliencia	 actual	 de	 nuestras	 infraestructuras	 ante	 este	 tipo	 de	 ataques.	 El
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problema	es	que,	como	he	dicho	antes,	no	existe	una	cultura	de	ciberseguridad	o,	al
menos,	 no	 hasta	 hace	muy	 poco,	 y	 esto	 puede	 producir	 graves	 consecuencias	 con
pequeños	 ciberataques.	 La	 gran	 aportación	 de	 este	 centro	 a	 la	 seguridad	 de	 las
infraestructuras	 críticas	 es	 el	 concepto	 de	 seguridad	 integral;	 es	 decir,	 establecer
desde	un	mismo	prisma	 la	seguridad	física	y	 la	seguridad	 lógica,	siendo	gestionada
desde	un	mismo	departamento	de	seguridad.	En	la	actualidad,	la	seguridad	física	en
las	infraestructuras	críticas	está	muy	consolidada,	no	así	la	ciberseguridad.	Este	es	el
motivo	 por	 el	 cual	 debemos	 desarrollar	 herramientas,	 como	 los	 CERT	 y	 otros
organismos	especializados	(en	el	CNPIC	tenemos	además	del	CERTSI,	la	Oficina	de
Coordinación	 Cibernética)	 que	 permita	 a	 la	 ciberseguridad	 implantarse
definitivamente	en	la	seguridad	corporativa	de	los	operadores.

—Creo	que	 en	 este	momento	 estáis	 centrados	 en	 cinco	de	 los	 doce	 sectores	 de
nuestra	 seguridad.	 ¿En	qué	 consiste	 el	 Plan	Nacional	PIC	y	 los	 planes	 estratégicos
sectoriales?

—El	Plan	Nacional	PIC	es	la	cúspide	del	sistema	de	planificación.	De	él	emanan
los	 demás	 planes.	 Este	 tiene	 por	 objeto	 establecer	 los	 criterios	 y	 las	 directrices
precisas	para	movilizar	nuestras	capacidades	operativas	y	para	articular	las	medidas	y
las	 respuestas	 integradas	 necesarias	 para	 asegurar	 la	 protección	 permanente,
actualizada	 y	 homogénea	 de	 nuestro	 sistema	 de	 infraestructuras	 críticas	 frente	 a
amenazas	tanto	genéricas	como	específicas	contra	las	mismas.	En	cuanto	a	los	planes
estratégicos,	 se	 han	 desarrollado	 hasta	 este	 momento	 cinco	 planes	 sectoriales
(Energía,	Industria	Nuclear	y	Sistema	Financiero,	que	fueron	aprobados	en	junio	de
2014,	y	Transporte	y	Agua	que	han	sido	aprobados	en	septiembre	de	este	año).

Me	quedé	un	momento	observando	a	Zurdo,	mientras	Rado	y	Manu	me	miraban	a
mí.	 Sabía	 que	me	 iba	 a	 quedar	 con	 las	 ganas,	 que	 la	 pregunta	 que	 iba	 a	 lanzar	 no
tendría	respuesta.	Y	que	de	 tenerla,	yo	no	debería	publicarla,	pero	sentía	curiosidad
personal…

—Lógicamente,	 si	 te	 pregunto	 cuáles	 son	 esas	 infraestructuras	 críticas,	 me
mandarás	a	paseo.

—Lógicamente.	 —Zurdo	 sonrió,	 y	 mis	 amigos	 también—.	 El	 catálogo	 de
infraestructuras	 críticas	 está	 clasificado	 como	 SECRETO,	 por	 lo	 que	 no	 es	 posible
conocerlas	 públicamente.	 Solo	 decirte	 que	 son	 aquellas	 que	 prestan	 servicios
esenciales	 y	 cuya	 destrucción	 o	 inutilización	 puede	 tener	 un	 grave	 impacto	 en	 el
servicio,	las	personas,	la	economía	o	el	medio	ambiente.

—Pero…	 por	 ejemplo,	 ¿podrían	 sufrir	 las	 centrales	 nucleares	 de	 España	 un
ataque	como	el	del	gusano	Stuxnet?	—El	gusano	Stuxnet	marcó	un	hito	en	la	historia
de	 la	 seguridad	 informática:	 alguien,	 se	presupone	que	 los	 servicios	de	 Inteligencia
israelíes	 y	 norteamericanos,	 consiguieron	 hackear	 una	 central	 nuclear	 iraní,
retardando	 su	 programa	 nuclear,	 gracias	 a	 un	 sofisticado	 virus	 que	 viajó	 en	 un
pendrive	por	medio	mundo,	hasta	que	alcanzó	su	objetivo,	invulnerable	desde	la	red
—.	Me	 refiero	 a	 que	 en	 ese	 caso	 se	 combinó	 una	 acción	 sobre	 el	 terreno,	 con	 un
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ciberataque.	Supongo	que	en	vuestro	caso	la	seguridad	física	y	lógica	se	contemplan
como	algo	simultáneo	e	interrelacionado…	¿o	no?

—Sí,	 esa	 es	 nuestra	 filosofía.	 Las	 centrales	 nucleares	 en	 España	 gozan	 de	 una
seguridad	muy	desarrollada	en	el	campo	físico.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	son	muy
herméticas,	 prácticamente	 aisladas	del	mundo	exterior,	 lógicamente	por	motivos	de
seguridad.	 Sin	 embargo,	 ataques	 como	 el	 Stuxnet	 deben	 hacernos	 plantear	 si	 la
configuración	 de	 la	 seguridad	 actual	 de	 la	 industria	 nuclear	 es	 100%	 efectiva.
Debemos	 tener	 en	 cuenta	 que	 de	 los	 casi	 63	 episodios	 de	 alto	 impacto	 que	 se
registraron	 por	 el	 Ministerio	 del	 Interior	 en	 2014,	 cuatro	 afectaban	 a	 la	 industria
nuclear.

Le	pegué	un	sorbo	al	café	y	continué	con	las	preguntas:
—Con	 el	 caso	 de	 ISIS	 estamos	 observando	 un	 uso	 de	 la	 tecnología	 y	 la

informática	 inaudito	 en	 la	 historia	 del	 terrorismo.	 Los	 hackers	 del	 ISIS	 ya	 han
conseguido	 ataques	 con	 éxito	 contra	 la	 ciberdefensa	 de	 los	 Estados	 Unidos…
¿Debemos	considerarlos	una	amenaza?

—Por	 supuesto.	Este	 grupo	 terrorista	 está	 utilizando	 tecnologías	 emergentes,	 lo
que	 hace	 que	 sean	 más	 difíciles	 de	 rastrear,	 por	 lo	 que	 nosotros	 no	 podemos
quedarnos	 detrás.	 Si	 somos	 capaces	 de	 anticipar	 y	 desarrollar	 tecnología	 más
avanzada	 que	 ellos,	 podremos	 tener	 éxito	 en	 la	 protección	 de	 nuestras
infraestructuras.	Si	no,	es	posible	que	tarde	o	temprano	podamos	sufrir	un	ciberataque
de	consecuencias	graves.

Algunos	académicos,	como	el	francés	Eric	Filiol,	han	demostrado	que	era	posible
inutilizar	 la	 red	 eléctrica	 estadounidense	 combinando	 un	 ataque	 físico	 y	 cíber,	 con
«un	grupo	de	tamaño	reducido	(menos	de	diez	personas,	que	no	se	conocen	entre	sí),
con	 medios	 reducidos	 disponibles	 en	 el	 lugar».[148]	 Y	 por	 eso	 la	 protección	 del
sistema	 eléctrico	 fue	 el	 primer	 plan	 estratégico	del	CNPIC.	Sobre	 él,	 y	 sobre	 otras
vulnerabilidades	 de	 nuestras	 estructuras	 críticas,	 continuamos	 charlando	 durante	 el
desayuno,	que	Rado	y	Manu	enriquecían	con	sus	aportaciones,	fruto	de	trabajar	para
el	 servicio	 que	 más	 información	 privilegiada	 maneja.	 Pero	 probablemente	 no	 sea
prudente	 ahondar	 más	 sobre	 esas	 materias	 en	 un	 reportaje	 público.	 Los
ciberterroristas	también	leen	libros…
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MARZO	DE	2015
EL	SKIN	QUE	BORRA	LOS	METADATOS

«Las	armas	más	crueles	resultan	humanitarias	si	consiguen	provocar	una	rápida	victoria.»

Adolf	Hitler,	Mein	Kampf,	cap.	6

Rafa	tenía	razón	cuando	sugería	que	MarkoSS88	era	un	hacker,	o	al	menos
alguien	con	grandes	conocimientos	informáticos.	Lo	comprobamos	en	cuanto
revisamos	 las	 fotografías	 que	me	 había	 enviado	 de	 las	 supuestas	 heridas,
traumatismos,	 hematomas	 o	 puñaladas	 que	 había	 recibido	 durante	 sus
enfrentamientos	con	los	antifascistas.

La	 idea	 me	 la	 dio	 la	 actualidad.	 Unos	 meses	 antes	 se	 había	 producido	 el
homicidio	del	hincha	del	Deportivo	de	La	Coruña,	Francisco	Javier	Romero	Taboada,
alias	«Jimmy»,	durante	un	enfrentamiento	con	hinchas	del	Atlético	de	Madrid	—una
muesca	más	en	el	listado	de	víctimas	de	la	violencia	ultra—	y	a	esas	alturas	de	2015
el	tema	aún	coleaba.	Jimmy	y	sus	colegas	de	la	peña	ultra	Riazor	Blues,	de	ideología
de	ultraizquierda,	acudieron	a	una	cita	con	los	ultras	del	Frente	Atlético,	de	ideología
de	ultraderecha,	para	pegarse.	Es	lo	habitual.	No	hace	falta	ser	un	hacker	ni	un	agente
de	la	Brigada	de	Información	para	encontrar	en	las	redes	sociales	sus	intercambios	de
insultos,	amenazas,	y	sus	citas	para	pelear.	Y	a	MarkoSS88	le	encantaba	jugar	a	ese
juego.

Tiempo	 atrás	me	 había	 enviado	 varias	 fotografías	 de	 su	 cuerpo	magullado	 tras
alguna	de	esas	peleas,	o	tras	las	palizas	que	le	propiciaban	los	policías	cada	vez	que
lo	detenían,	siempre	injustamente,	claro.	Desde	que	las	recibí,	me	llamó	la	atención
que	en	ninguna	de	ellas	apareciese	su	cara.	Eso	sería	comprensible	en	el	caso	de	un
ultra	que	oculta	su	identidad,	como	hacen	la	mayoría,	pero	Markos	no	tenía	problema
en	mostrar	su	rostro	en	 todas	sus	 redes	sociales.	Había	cientos	de	fotos	suyas	en	 la
red.	Solo,	con	amigos,	o	con	su	exnovia	Silvia	Hierro.	Supuse	que	esa	ausencia	de	su
cara	en	las	fotos	era	por	una	razón	sencilla:	se	las	había	tomado	él	a	sí	mismo.

Daba	 igual.	En	este	momento	 lo	que	nos	 interesaba	era	examinar	 los	metadatos
que	se	incluyen	en	todas	las	fotografías.

Los	expertos	en	seguridad	informática	lo	advierten	constantemente.	Debemos	ser
muy	cautos	a	la	hora	de	subir	nuestras	fotos	a	internet.	Porque	tanto	en	las	tomadas
con	el	teléfono	móvil,	como	con	las	modernas	cámaras	digitales,	se	incluyen	muchos
metadatos	de	los	que	no	somos	conscientes:	cuándo	se	tomó	la	foto,	dónde,	con	qué
tipo	de	dispositivo,	etcétera.

Así	que	rescatamos	las	fotografías	que	me	había	enviado	Markos	en	varios	de	sus
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emails	 y…	nada.	No	había	nada.	Markos	había	borrado	 todos	 los	metadatos	de	 las
imágenes	antes	de	subirlas	a	sus	redes	sociales	o	enviármelas	a	mí.

Ya	 no	 cabía	 lugar	 a	 la	 duda.	 MarkoSS88	 estaba	 familiarizado	 con	 las
técnicas	 de	 hacking	 y	 con	 la	 seguridad	 informática.	 Aquellas	 medidas
preventivas	 a	 la	 hora	 de	 enviar	 unas	 fotos	 no	 las	 toma	 nadie	 que	 no	 esté
familiarizado	con	el	hacking.
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Capítulo	16
Viaje	a	la	Deep	Web

«Cuando	 tenga	 la	 suerte	 de	 prestar	 algún	 servicio	 importante,	 si	 el
agradecimiento	le	ofrece	alguna	retribución,	nunca	debe	admitirla.	El	Guardia
Civil	no	hace	más	que	cumplir	con	su	deber,	y	si	algo	le	es	permitido	esperar
de	 aquel	 a	 quien	ha	 favorecido,	 es	 solo	 un	 recuerdo	de	 gratitud.	Este	 noble
desinterés	le	llenará	de	orgullo,	pues	su	fin	no	ha	de	ser	otro	que	captarse	el
aprecio	 de	 todos,	 y	 en	 especial	 la	 estimación	 de	 sus	 jefes,	 allanándole	 el
camino	para	sus	ascensos	tan	digno	proceder.»

Duque	de	Ahumada,	La	Cartilla	del	Guardia	Civil,	artículo	7
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Hacker	antes	que	guardia	civil

Chus	es	un	personaje	absolutamente	insólito.	He	conocido	a	muchos	guardias	civiles
en	 mi	 vida,	 pero	 ninguno	 como	 él.	 A	 pesar	 de	 sus	 antecedentes	 familiares	 en	 las
Fuerzas	Armadas,	Chus	creció	como	un	hacker,	madurando	al	mismo	tiempo	que	la
tecnología.	 Probablemente	 aprendió	 a	 destripar	 discos	 duros	 antes	 que	 a	 bailar.
Ensayando	 nuevos	 códigos	 de	 programación,	 buscando	 vulnerabilidades	 en	 los
sistemas,	 aprendiendo	 Linux,	 Python,	 Php,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 castellano.	 Y
haciendo	 «travesuras»,	 como	 todos	 los	 hackers	 de	 su	 generación,	 que	 buscaban
explorar	nuevos	horizontes	en	la	red.

La	 muerte	 de	 su	 padre	 fue	 un	 duro	 golpe.	 El	 más	 duro	 de	 su	 vida.	 Y
probablemente	condicionó	para	siempre	su	futuro.	Chus	dejó	de	coquetear	con	el	lado
oscuro	de	la	red	e	ingresó	en	la	academia	de	la	Guardia	Civil.	Hoy	viste	con	orgullo
el	 uniforme	 de	 la	 Benemérita,	 y	 sin	 duda	 es	 uno	 de	 esos	 funcionarios,	 como	mis
amigos	 del	 SAI,	 que	 todavía	 creen	 en	 esas	 cosas	 como	 la	 lealtad,	 el	 honor	 y	 La
Cartilla.

Desde	 el	 día	 en	que	nos	 conocimos,	 actuando	 juntos	 en	 la	 sorpresa	 al	 pequeño
Mauro,	hasta	mi	primera	clase	de	«hacking	para	novatos»,	pasaron	varias	semanas.
Chus	no	está	destinado	en	el	Grupo	de	Delitos	Telemáticos,	ni	tampoco	en	la	UCO.
Pero	en	 la	unidad	donde	presta	 servicio	 son	perfectamente	conscientes	de	 su	brutal
cualificación,	y	la	explotan	a	fondo.	Me	consta.

Él	 ha	 sido	 el	 responsable	 de	 rescatar	 todas	 las	 miserias	 de	 los	 ordenadores	 de
algunos	de	los	protagonistas	de	los	escándalos	de	corrupción	más	mediáticos	de	los
últimos	 años.	 Si	 los	 periodistas	 hemos	 podido	 llenar	 primeras	 páginas	 con	 los
secretos,	 las	 fotografías,	 los	 emails	 y	 las	 cuentas	 bancarias	 de	 algunos	 de	 los
corruptos	más	célebres	de	la	moderna	historia	de	España,	ha	sido	gracias	a	la	pericia,
la	persistencia	y	la	brutal	capacidad	de	trabajo	de	este	joven	hacker	metido	a	policía.

No	 importa	 lo	 profundo	 que	 intentasen	 esconderlas.	 Porque	 Chus,	 entre	 otras
muchas	cosas,	es	un	excepcional	forense	informático.	«Yo	puedo	rescatar	los	datos	de
tu	ordenador	aunque	lo	formatees	hasta	cuatro	veces	—me	dijo	en	una	ocasión—.	A
partir	de	la	cuarta	ya	me	cuesta	un	poco	más».

Durante	el	día,	a	veces	durante	semanas,	el	hacker	trabaja	intensamente	operando
las	 máquinas	 con	 la	 pericia	 de	 un	 cirujano.	 Después	 traduce	 sus	 logros	 para
presentarlos	 ante	 los	 jueces	 de	 forma	 comprensible,	 o	 participa	 en	 la	 detención	 de
alguno	de	esos	usuarios,	cuyos	ordenadores,	 redes	sociales	o	cuentas	de	mail	había
analizado	durante	días.	Luego,	por	la	noche,	regresa	a	su	pequeño	apartamento	en	un
barrio	 humilde	 de	 la	 ciudad,	 y	 continúa	 rastreando	 la	 red.	 Vive	 por	 y	 para	 su
profesión,	y	creo	que	en	eso	se	basó	inicialmente	nuestra	empatía.	Compartíamos	la
misma	pasión,	aunque	en	trabajos	diferentes.

Sin	embargo,	como	devoto	de	un	oficio	tan	exigente	como	el	suyo,	a	Chus	no	se
le	dan	bien	 las	 relaciones	 sociales.	Como	a	mí.	Cuando	nos	 conocimos,	 todavía	 se

www.lectulandia.com	-	Página	320



lamía	las	heridas	de	una	relación	sentimental	que	no	supo	comprender	sus	ausencias,
sus	 largas	 horas	 concentrado	 ante	 la	 pantalla.	 Sus	 viajes	 en	 plena	madrugada	 para
detener	a	tal	o	cual	criminal.	En	la	red	o	en	el	mundo	real.	Y	por	todo	eso	tardamos
varias	semanas	en	encontrar	el	momento	en	que	pudiese	dedicarme	su	tiempo.

Creo	que	una	vez	más	 la	Providencia	decidió	echarme	una	mano,	porque	estoy
seguro	 de	 que	 Chus	 nunca	 habría	 encontrado	 tiempo	 para	 atender	 a	 un	 periodista
mediocre	e	ignorante,	por	mucho	que	le	insistiese	nuestro	común	amigo	Berto,	de	no
ser	 porque	 su	 madre	 —a	 la	 que	 adora—	 le	 había	 hablado	 de	 él	 en	 infinidad	 de
ocasiones.	Casualmente	resultó	ser	una	lectora	de	todos	mis	libros,	y	creo	que	eso	fue
determinante	para	que	su	hijo	se	decidiese	a	ayudarme.

La	primera	de	 las	ocasiones	en	que	visité	 la	casa	de	Chus	sentí	cierto	consuelo.
Por	fin	me	había	topado	con	alguien	más	paranoico	que	yo.

A	 estas	 alturas	 ya	 era	 de	 sobra	 consciente	 de	 que	 cuanto	 más	 sabes	 sobre	 la
(in)seguridad	informática,	más	paranoico	te	vuelves	en	la	red.	Antivirus,	cortafuegos,
cifrados,	VPN…	Pero	el	joven	guardia	civil	iba	más	allá.	Su	pequeño	apartamento	era
un	 auténtico	 búnker.	 La	 puerta,	 blindada,	 daba	 acceso	 a	 un	 pequeño	 pasillo	 que
desembocaba	en	un	salón,	 tras	dejar	a	mano	derecha	 la	cocina.	Del	salón	salía	otro
pequeño	pasillo	que	dejaba	a	la	izquierda	su	dormitorio	y	a	la	derecha	un	cuarto	de
baño,	 para	 concluir	 en	 la	 habitación	 más	 importante	 de	 la	 casa:	 su	 cuarto	 de
ordenadores,	 cuya	 puerta,	 como	 la	 de	 la	 calle,	 estaba	 protegida	 por	 una	 robusta
cerradura	 que	 cerraba	 cada	 vez	 que	 salía	 de	 casa.	 En	 ese	 trayecto	 entre	 la	 puerta
blindada	 de	 la	 calle	 y	 susantasanctórum,	 colocadas	 en	 el	 interior	 de	 la	 pequeña
vivienda,	conté	hasta	cinco	cámaras	de	videovigilancia.	Supongo	que	habría	más.	Yo
solo	tengo	tres.	A	eso	habría	que	unir	las	alarmas	en	las	ventanas,	los	pestillos	en	las
persianas,	 el	 pequeño	 arsenal…	No	 creo	 exagerar	 al	 referirme	 a	 su	 casa	 como	 un
búnker	 inexpugnable.	 Un	 lugar	 al	 que	 resulta	 imposible	 acceder	 sin	 permiso.	 Ni
físicamente,	ni	por	supuesto	a	través	de	la	red.

Y	con	Chus,	y	en	este	entorno,	descubrí	el	fascinante	mundo	de	las	«herramientas
de	hacking»	y	la	Deep	Web.

—En	 mis	 tiempos	 tenías	 que	 aprender	 de	 cero	 —me	 contó—.	 Escribir	 tus
códigos.	 Comprender	 cómo	 funcionaban	 los	 binarios.	 Ahora	 existen	 herramientas
para	 casi	 todo.	 Programas	 que	 puedes	 descargarte	 en	 tu	 PC	 y	 que	 se	 ocuparán	 de
romper	 la	 contraseña	 de	 un	 email,	 utilizando	 automáticamente	 todas	 las
combinaciones	 posibles	 de	 un	 diccionario.	 Lo	 que	 llamamos	 fuerza	 bruta.
Herramientas	 para	 interceptar	 la	 wifi	 de	 los	 vecinos,	 para	 activar	 sus	 webcam	 en
remoto,	 para	 crear	 campañas	 de	phishing	 a	 tu	medida.	 Y	 todo	 a	 tiro	 de	Google…
Nosotros	hemos	detenido	a	chavales	que	no	 tenían	ni	 idea	de	 informática,	pero	que
habían	 conseguido	hacer	montones	 de	 trastadas	 utilizando	herramientas	 que	habían
aprendido	a	manejar	a	través	de	tutoriales	de	YouTube…	Da	miedo	pensarlo.

Tenía	 razón.	 Da	 miedo	 pensar	 que	 un	 poder	 tan	 enorme	 esté	 al	 alcance	 de
cualquiera.	Pero	da	más	miedo	imaginar	la	magnitud	de	ese	poder.
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TOR:	el	pasaporte	a	una	ciudad	sin	ley

Las	 herramientas	 son	 programas	 informáticos	 diseñados	 para	 explotar	 tal	 o	 cual
vulnerabilidad	en	un	sistema.	Algunas	son	auténticos	arsenales,	como	la	famosa	Kali
Linux,	que	en	realidad	es	toda	una	caja	de	herramientas	a	disposición	del	usuario	que
sepa	 manejarlas.	 La	 primera	 vez	 que	 la	 vi	 fue	 en	 el	 ordenador	 de	 Chus.	 En	 su
sanctasanctórum.	Por	supuesto,	utilizando	ordenadores	virtuales	que	había	creado	de
antemano	 para	 hacerme	 las	 demostraciones.	 Chus	 es	 un	 hacker,	 un	 hacker	 de
sombrero	 blanco,	 pero	 ante	 todo	 es	 un	 policía.	 Un	 buen	 policía.	 Y	 ni	 él	 habría
aceptado,	ni	a	mí	se	me	habría	ocurrido	proponerle	nada	ilícito…	Como	crackear	el
correo	de	MarkoSS88	para	averiguar	su	verdadera	identidad.

Después	de	la	Kali	Linux,	conocí	otras	muchas,	incluso	de	fabricación	española,
como	Foca,	Anubis,	 etcétera.	Y	 descubrí	 los	 embriagadores	 efectos	 del	 torrente	 de
adrenalina	 que	 desbordan	 las	 neuronas	 del	 hacker,	 cuando	 accede	 al	 interior	 de	 un
sistema	 ajeno:	 una	 universidad	 norteamericana,	 un	 servicio	 de	 Información,	 una
poderosa	multinacional,	explorando	sus	puertos,	sus	impresoras,	sus	bases	de	datos,
buscando	una	puerta	de	acceso	al	 sistema,	y	encontrándola.	Tan	excitante	como	un
striptease,	pero	más	peligroso.

También	me	asomé	por	primera	vez	a	la	Deep	Web.	Y	aprendí	a	explorar	la	red
oscura	a	 través	del	proyecto	TOR	(The	Onion	Router),	una	 red	no	 indexada	en	 los
buscadores,	como	Google,	que	teóricamente	permite	el	anonimato	en	la	navegación,
y	te	da	acceso	a	una	darknet	o	internet	oscura,	en	la	que	durante	años	han	convivido
hacktivistas,	 revolucionarios,	 pedófilos	 y	 delincuentes.	 TOR	 es	 una	 herramienta
poderosa.	Pero	también	un	arma.

Dicen	 los	expertos	que	el	 internet	que	utilizamos	 los	usuarios	de	a	pie	—ese	al
que	accedemos	a	través	de	buscadores	como	Google,	Yahoo,	etcétera—	es	solo	el	4%
del	internet	real.	Es	decir,	que	más	del	96%	de	lo	que	hay	en	la	red	no	aparece	en	esos
buscadores.	 Pero	 ojo,	 esta	 afirmación,	 aun	 siendo	 real,	 tiene	 trampa.	 Hay	 muchos
contenidos	 en	 la	 red	que	no	 aparecen	 indexados	 en	 los	 buscadores.	 Por	 ejemplo,	 y
como	me	 explicaba	César	Lorenzana,	 los	 perfiles	 de	Tuenti,	 a	 diferencia	 de	 los	 de
otras	redes	sociales,	no	están	indexados	en	Google,	por	lo	tanto	formarían	parte	de	la
Deep	Web,	al	 igual	que	contenidos	 internos	de	empresas,	universidades,	medios	de
comunicación,	y	demás.	Incluso	páginas	ya	desaparecidas,	que	no	puedes	recuperar	a
través	de	los	buscadores.	Sin	embargo,	existen	servicios,	como	www.archive.org,	que
te	permiten	acceder	a	esas	páginas	ya	borradas	de	la	red	sin	necesidad	de	abandonar
tu	navegador	normal.	En	otras	palabras,	es	posible	acceder	a	contenidos	«ocultos»	a
los	buscadores,	si	sabes	cómo	hacerlo.	Y	eso	también	es	Deep	Web.

Aun	así,	en	los	últimos	años	los	medios	de	comunicación	han	generado	toda	una
leyenda	negra	en	torno	a	la	Deep	Web,	Hidden	Web,	o	web	profunda.

En	el	 segundo	capítulo	de	 la	 segunda	 temporada	de	 la	 serie	House	of	Cards,	el
personaje	de	Lucas	Goodwin	mantiene	la	siguiente	conversación	con	un	hacker:
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—¿Deep	Web?	He	oído	algo	sobre	eso…
—Sí,	el	96%	de	internet	no	es	accesible	a	través	de	buscadores	estándar.	Se	puede

encontrar	 de	 todo	 por	 ahí:	 porno	 infantil,	 blanqueo	 de	 Bitcoins,	 compra	 de
narcóticos…

—¿Y	cómo	se	accede?
—Es	 bastante	 fácil,	 pero	 te	 advierto:	 ojito	 con	 dónde	 haces	 clic.	Hay	 cosas	 de

locos	que	lo	flipas…	Lo	primero	que	necesitas	es	TOR…
TOR	 es	 una	 red	 de	 comunicaciones	 en	 la	 que	 el	 enrutamiento	 de	 los	mensajes

intercambiados	 entre	 los	 usuarios	 es	 cifrado,	 y	 no	 revela	 la	 dirección	 IP	 de	 dichos
usuarios.	TOR	utiliza	un	software	libre	que	funciona	a	través	de	una	serie	de	routers
donados	por	individuos	y	fundaciones	para	proteger	el	anonimato	de	los	internautas	y
por	tanto	su	libertad	de	actuación	en	la	red.

El	 origen	 de	 TOR	 está	 en	 el	 proyecto	 Onion	 Routing,	 del	 Laboratorio	 de
Investigación	 Naval	 de	 Estados	 Unidos,	 un	 proyecto	 de	 enrutado	 «en	 capas	 de
cebolla»,	que	permitiría	proteger	las	comunicaciones	militares	cifrando	su	contenido
y	ocultando	la	identidad	de	emisor	y	receptor.	Pero	a	finales	de	2004	la	organización
por	la	defensa	de	las	libertades	digitales	en	internet,	Electronic	Frontier	Foundation,
tomó	el	relevo	de	la	Armada	norteamericana	patrocinando	el	desarrollo	de	TOR,	y	un
año	después,	nació	The	TOR	Project,	una	organización	independiente,	sin	ánimo	de
lucro,	que	puso	esta	herramienta	al	alcance	de	todos	los	usuarios.

En	 2011	 TOR	 recibió	 el	 galardón	 Free	 Software	 Foundation,	 que	 premia	 los
proyectos	informáticos	más	beneficiosos	para	la	sociedad,	«por	haber	permitido	que
aproximadamente	36	millones	de	personas	en	todo	el	mundo,	usando	software	libre,
hayan	experimentado	 libertad	de	acceso	y	de	expresión	en	 internet	manteniendo	 su
privacidad	y	anonimato».	De	hecho,	TOR	tuvo	un	protagonismo	fundamental	en	las
llamadas	Primaveras	Árabes	y	en	los	movimientos	disidentes	de	Irán	o	Egipto.	Pero,
como	 es	 lógico,	 el	 mismo	 anonimato	 que	 permite	 a	 un	 disidente	 denunciar	 los
excesos	de	un	régimen	dictatorial,	como	el	de	Hosni	Mubarak,	o	a	un	periodista	de
investigación	 infiltrarse	 en	 grupos	 criminales,	 también	 cubre	 el	 rastro	 de	 los
ciberdelincuentes	en	la	red.

TOR	es	el	pasaporte	que	te	permite	viajar	a	una	ciudad	sin	ley.	Una	ciudad	en	la
que	 reina	 la	 anarquía	 y	 en	 la	 que	 todo	 está	 permitido.	 Sin	 reglas,	 sin	 normas,	 sin
autoridades	que	pongan	límite	a	tus	actos.	Una	ciudad	en	la	que	puedes	caminar	por
la	 calle	 indocumentado,	 y	 ocultando	 tu	 rostro	 tras	 un	 pasamontañas	 y	 tus	 huellas
digitales	con	guantes	de	 látex.	¿Imaginas	un	 lugar	así?	Pues	eso	es	 la	 llamada	web
profunda…

Cada	vez	que	se	produce	una	desgracia	en	cualquier	ciudad	del	mundo,	existen
personas	 que	 se	 echan	 a	 la	 calle	 con	medicinas,	mantas	 o	 agua,	 para	 ayudar	 a	 las
víctimas.	 Pero	 también	 bandidos,	 salteadores	 y	 criminales	 que	 aprovechan	 la
confusión	para	el	saqueo	y	la	rapiña.	Ni	siquiera	hay	que	ponerse	en	el	caso	de	una
tragedia.	 Incluso	 un	 simple	 corte	 de	 fluido	 eléctrico	 que	 apague	 las	 farolas	 de	 tu
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barrio,	 e	 inutilice	 los	 sistemas	 de	 alarma	 de	 los	 comercios,	 puede	 hacer	 que	 la
honradez	de	los	vecinos	dure	exactamente	ciento	veinte	minutos,	antes	de	comenzar
los	asaltos.	Internet	no	tenía	por	qué	ser	diferente.

Con	 la	 ayuda	 de	 Chus	 me	 descargué	 el	 TORBrowser,	 uno	 de	 los	 sencillos
programas	que	te	permiten	el	acceso	a	la	red	TOR.	A	partir	de	ahí	entras	en	la	ciudad
sin	ley.	La	web	oculta.

A	diferencia	de	la	navegación	convencional	que	hacemos	normalmente	todos	los
usuarios,	ya	he	dicho	que	aquí	no	valen	los	buscadores	como	Google,	Bing	o	Yahoo.
Por	lo	tanto,	si	no	conoces	previamente	la	dirección	de	la	página	que	quieres	visitar,
no	 podrás	 llegar	 a	 ella.	 Esas	 direcciones	 suelen	 ser	 una	 combinación	 de	 letras	 y
números	aleatorios,	que	en	 lugar	de	utilizar	 la	 terminación	 .com,	 .es,	 .org	y	demás,
terminan	como	.onion	(«cebolla»	en	inglés).	A	falta	de	Google,	pues,	lo	que	sí	existen
son	listados	de	webs	.onion	que	se	renuevan	constantemente,	ya	que	las	direcciones
de	las	páginas	son	muy	dinámicas,	y	cambian	su	URL	de	un	día	a	otro.

Una	buena	forma	de	comenzar	a	navegar	por	la	Deep	Web,	una	vez	instalado	el
programa	TOR,	 es	 la	Hidden	Wiki.	 Pero	 no	 se	 trata	 de	 una	Wikipedia,	 sino	 de	 un
listado	de	enlaces	que	te	permite	acceder	a	diferentes	páginas	de	la	Deep	Web	durante
el	tiempo	en	que	esa	URL	está	operativa.

También	es	posible	obtener	direcciones	de	 la	Deep	Web	buscando	directamente
en	Google	lugares	con	la	 terminación	 .onion,	utilizando	palabras	clave	como	«TOR
links»,	«List	.onion	sites»,	etcétera.	Aun	así,	teniendo	en	cuenta	la	velocidad	a	la	que
cambian	las	URL	en	la	Deep	Web,	es	probable	que	la	mayoría	de	las	direcciones	que
obtengas	ya	no	estén	operativas.
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La	tercera	opción	es	buscar	foros	.onion.	Puntos	de	encuentro	de	los	cibernautas
de	 la	 Deep	 Web	 donde	 se	 intercambian	 enlaces	 y	 direcciones	 sobre	 todo	 tipo	 de
temas…	A	partir	de	ahí,	todo	está	permitido.

Hasta	para	un	simple	usuario	 torpe	y	novato	como	yo	resultó	sencillo	encontrar
páginas	 donde	 se	 ofrecían	 pasaportes,	DNI	 y	 todo	 tipo	 de	 documentación	 falsa,	 de
prácticamente	todas	las	nacionalidades	del	mundo.

Pistolas,	 revólveres,	 fusiles,	 ametralladoras,	 granadas	 y	 todo	 tipo	 de	 armas,	 así
como	la	munición	para	alimentarlas.
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O	 cocaína,	 hachís,	 éxtasis,	 opio,	 ketamina,	 marihuana	 y	 cualquier	 otro	 tipo	 de
sustancia	prohibida,	que	continúan	a	disposición	de	 los	 internautas,	mucho	después
del	cierre	de	Silk	Road.

En	la	Deep	Web	puedes	encontrar	cualquier	cosa.	Si	te	abruman	los	millones	de
resultados	 que	 puede	 ofrecerte	 la	 búsqueda	 de	 cualquier	 concepto	 en	 Google,	 que
indexa	solo	el	4%	de	lo	que	hay	en	internet,	imagina	lo	que	puedes	encontrarte	en	el
96%	 restante…	 Servicios	 de	 blanqueo	 de	 capitales,	 anuncios	 de	 sicarios	 y
mercenarios,	supuestos	vídeos	snuff,	falsificación	de	moneda	y/o	tarjetas	de	crédito,
ciberdelincuentes	ofertando	sus	servicios…

Es	 cierto	 que	 también	 existen	 blogs,	 programas	 de	 radio,	 servicios	 de	 correo	 y
mensajería,	 hosting	 para	 el	 alojamiento	 de	 tu	 propia	 página	 en	 la	 web	 profunda,
activismo	político	y	 social,	 conspiraciones,	anonimizadores…	Y	sin	duda	una	parte
importante	 de	 la	 Deep	 Web	 está	 compuesta	 por	 usuarios	 que	 buscan	 proteger	 su
identidad	porque	desconfían	de	las	autoridades.	Pero	es	evidente	que	incluso	aunque
sus	 intenciones	 sean	 lícitas,	 eso	 tienen	 en	 común	 con	 los	 cibercriminales:	 quieren
ocultarse.

Por	eso	en	la	Deep	Web	me	encontré	cosas	que,	publicadas	en	páginas	abiertas,
serían	objeto	de	 inmediata	persecución	policial.	Como	 los	 foros	del	mercado	negro
donde	 los	ciberdelincuentes	que	han	zombificado	miles	de	ordenadores	ofrecen	sus
botnets	para	que	el	comprador	las	use	como	mejor	le	convenga:	aumentar	seguidores
en	 Twitter,	 organizar	 un	 ataque	 de	 denegación	 de	 servicio	 a	 la	 empresa	 de	 la
competencia,	posicionar	en	los	buscadores	sus	propios	productos,	etcétera.
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O	foros	donde	intercambiar	y/o	vender	tus	fotos	íntimas.	Esas	fotos	que	te	hiciste
para	tu	novio,	amante	o	pareja,	y	solo	para	él.	O	que	conservabas	en	la	memoria	de	tu
teléfono	móvil,	 o	 en	 el	 disco	duro	de	 tu	 ordenador,	 convencida	de	que	 ahí	 estaban
seguras.	En	la	Deep	Web	existen	infinidad	de	foros	de	intercambio	donde	exnovios	o
parejas	actuales	intercambian	las	fotos	de	sus	«amadas»	sin	su	consentimiento.	Saben
que	de	hacerlo	en	una	página	abierta	podrían	ser	descubiertos	o	denunciados,	pero	en
TOR	 cuentan	 con	 un	 anonimato	 que	 revela	 su	 naturaleza	 ruin	 y	 miserable.	 La
próxima	 vez	 que	 te	 hagas	 una	 foto	 íntima	 para	 enviársela	 a	 tu	 pareja,	 piensa	 que
dentro	 de	 un	 tiempo	 quizá	 deje	 de	 serlo…	 y	 eso	 no	 hará	 que	 esas	 fotos	 o	 vídeos
desaparezcan.	Si	has	depositado	tu	confianza	en	quien	no	la	merecía,	quizá	miles	de
personas	 en	 todo	 el	 mundo,	 cuya	 sola	 presencia	 te	 provocaría	 náuseas,	 estén	 ya
disfrutando	con	ellas…

Pero	lo	peor	de	todo	el	viaje	a	TOR	fue	descubrir	 la	nutrida,	variada	y	prolífica
presencia	de	la	pedofilia	en	todas	sus	manifestaciones	imaginables.	Eso	que	muchos
llaman	 «pornografía	 infantil»,	 pero	 que	 el	 comandante	 César	 Lorenzana	 prefiere
denominar	más	correctamente	«abusos	sexuales	a	menores».

Es	probable	que	si	buscas	en	ese	tipo	de	páginas,	te	encuentres	a	tus	propios	hijos,
sobrinos,	nietos…	No	porque	nadie	de	la	familia	haya	abusado	de	ellos	sexualmente
—aunque	 no	 sería	 el	 primer	 caso—,	 sino	 porque	 en	 algunas	 de	 esas	 páginas	 se
compilan	esas	fotos	 inocentes	de	 tus	hijas	en	 la	playa	que	subiste	a	Facebook,	esos
vídeos	de	 tu	nieta	bailando	que	 tenías	en	 tu	disco	duro	cuando	 te	 lo	crackearon	 (tú
que	 dices	 que	 no	 tienes	 nada	 que	 pueda	 interesar	 a	 los	 ciberdelincuentes),	 o	 esas
imágenes	 de	 tus	 sobrinos	 desnuditos	 sobre	 la	 colcha,	 en	 las	 que	 solo	 un	 enfermo
mental	puede	ver	un	contenido	sexual…	pero	es	que	esos	enfermos	mentales	existen.

Ese	es	solo	el	primer	nivel.	A	partir	de	ahí	comienza	una	pronunciada	pendiente
hacia	 un	 pozo	 oscuro	 sin	 fondo,	 donde	 puedes	 encontrar	 todo	 tipo	 de	 atrocidades
cometidas	con	niños	de	cero	a	dieciocho	años.	Todo	lo	sucio	y	obsceno	que	puedas
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imaginar,	y	bastante	más.
Yo	no	lo	creía.	Lo	juro.	Estaba	seguro	de	que	exageraban.	Cada	vez	que	leía	una

noticia	 sobre	 la	 desarticulación	 de	 una	 red	 de	 «pornografía	 infantil»,	 o	 que	 habían
incautado	 imágenes	 de	 abusos	 a	 niños	 y	 niñas	 de	 uno,	 dos,	 cuatro,	 seis	 años…
pensaba	 que	 exageraban.	 No	 podía	 imaginar	 cómo	 es	 posible	 tener	 una	 relación
sexual,	completa	o	no,	con	una	criatura	de	esa	edad.	Pero	es	posible.	Lo	he	visto.	Está
ahí,	 en	 la	 Deep	Web,	 al	 alcance	 de	 cualquiera.	 Y	 ahora	 no	 consigo	 quitarme	 esas
imágenes	de	la	cabeza…	Hay	cosas	que	te	hacen	replantearte	tu	rechazo	a	la	pena	de
muerte.
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Policías	en	la	red	profunda

A	 pesar	 de	 todas	 las	 gestiones	 de	 Israel	 Córdoba	 y	 David	 Pérez,	 finalmente	 no
conseguí	la	autorización	para	entrar	en	la	Brigada	de	Investigación	Tecnológica	(BIT)
del	Cuerpo	Nacional	de	Policía.	Todos	pensamos	que	sería	más	sencillo,	pero	es	que
yo	tampoco	lo	puse	fácil.	Me	había	empeñado	en	que	no	quería	pasar	por	el	registro
ni	 por	 el	 arco	 detector	 de	 metales,	 y	 no	 porque	 desconfíe	 de	 la	 profesionalidad	 y
diligencia	de	los	funcionarios	de	nuestra	Policía,	sino	porque	tengo	una	fe	absoluta	en
lo	que	puede	conseguirse	con	una	buena	motivación.	Y	dejar	tu	DNI	y	tus	datos	en	la
base	informática	de	una	comisaría	es	dejar	una	pista	que	alguien	podría	seguir	en	el
futuro.	 Si	 yo,	 que	 soy	 un	 simple	 periodista	 freelance,	 he	 podido	 obtener	 registros
similares	en	mis	investigaciones,	cualquiera	podría	hacerlo.

Recostado	en	el	sillín	de	la	moto,	aparcada	en	la	calle	Julián	González	Segador,	a
pocos	metros	de	la	entrada	principal	del	Complejo	Policial	de	Canillas,	tuve	tiempo,
mucho	 tiempo,	para	 leer	y	 releer	 la	historia	de	 la	BIT	en	 la	página	web	oficial	 del
Cuerpo	Nacional	de	Policía:	www.policia.es.

Equivalente	al	Grupo	de	Delitos	Tecnológicos	de	la	Guardia	Civil,	«la	Unidad	de
Investigación	 Tecnológica	—dicen	 en	 su	 web—	 es	 la	 Unidad	 policial	 destinada	 a
responder	 a	 los	 retos	 que	 plantean	 las	 nuevas	 formas	 de	 delincuencia.	 Pornografía
infantil,	 estafas	 y	 fraudes	 por	 internet,	 fraudes	 en	 el	 uso	 de	 las	 comunicaciones,
ataques	 cibernéticos,	 piratería…	 Nuestra	 misión	 consiste	 en	 obtener	 las	 pruebas,
perseguir	 a	 los	delincuentes	y	poner	 a	unas	y	otros	a	disposición	 judicial.	Nuestras
herramientas	son	la	formación	continua	de	los	investigadores,	la	colaboración	de	las
más	 punteras	 instituciones	 públicas	 y	 privadas,	 la	 participación	 activa	 en	 los	 foros
internacionales	de	cooperación	policial	y	la	colaboración	ciudadana».[149]

Después	 de	 dos	 horas	 esperando	 en	 la	 puerta	 de	 la	 comisaría,	 mientras	 Israel
intentaba	convencer	a	los	responsables	de	la	BIT,	me	llamó	para	darme	el	veredicto:

—Lo	siento,	Toni,	no	hay	manera.	Dicen	que	tienen	órdenes	de	arriba	de	que	no
se	puede	entrar	con	cámaras	en	la	Brigada,	y	menos	sin	identificarte…

Así	que	no	entré.
Imagino	 que	 los	 anteriores	 responsables	 de	 la	 BIT	 debieron	 de	 considerar	 mi

negativa	a	 identificarme	en	los	controles	como	un	capricho.	Es	lícito.	Pero	dada	mi
particular	 situación,	 y	 siendo	 el	 único	 responsable	 de	 mi	 seguridad,	 soy	 yo	 quien
decide	qué	medidas	de	precaución	tomo	cada	día,	y	en	este	caso	prefería	perder	esa
entrevista	antes	de	dejar	un	cabo	suelto,	que	después	me	quitaría	el	sueño.	Sobre	todo
cuando	 se	 trata	 del	CNP.	A	 pesar	 de	 que	 tengo	 grandes	 y	 queridos	 amigos	 en	 este
Cuerpo,	 como	han	demostrado	con	 la	 investigación	de	MarkoSS88,	 también	me	he
hecho	algunos	enemigos.	Como	el	jefe	de	Tribus	Urbanas	que	me	delató	a	los	skin,
ciertos	policías	propietarios	de	burdeles	que	descubrí	durante	El	año	que	trafiqué	con
mujeres,	 o	 los	 funcionarios	 corruptos	 de	Operación	 Princesa.	 No,	 definitivamente,
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era	mejor	perder	aquella	entrevista	que	pasarme	las	noches	angustiado,	por	si	alguno
de	aquellos	corruptos	podía	acceder	a	mis	datos	en	la	comisaría.

Sin	embargo,	un	año	después	de	aquellas	gestiones	en	Canillas,	el	viento	se	puso
de	cara.	Y	ocurrió	de	la	forma	más	inesperada.	David	Pérez	ya	me	había	advertido	de
que	 había	 movimiento	 en	 la	 Brigada	 de	 Investigación	 Tecnológica.	 Esperaban	 la
llegada	de	un	nuevo	jefe.	Lo	que	no	podía	imaginar	era	que	ese	nuevo	jefe,	 jefa	en
este	caso,	era	una	vieja	conocida.

La	 noticia	 me	 llegó	 directamente	 a	 través	 de	 ella,	 vía	 sms.	 Y	 pongo	 a	 David
Madrid,	 Pepe,	 Rubén,	 Rafa,	 Álex	 y	 los	 demás	 por	 testigos	 de	 que	 ocurrió
exactamente	así.	Porque	aquel	sms	me	llegó	en	plena	comida-tertulia	con	todos	ellos,
mientras	discutíamos	nuestro	próximo	paso	en	la	investigación	sobre	MarkoSS88.

«Buenas	tardes,	Antonio,	soy	la	inspectora	Silvia	Barrera…	Me	dio	tu	teléfono	el
policía	David	Pérez,	soy	su	jefa.	Creo	que	aunque	no	personalmente,	nos	conocemos
ya	de	Twitter.	Me	comentó	que	te	diera	un	toque…»

La	 inspectora	 Silvia	Barrera	 es	 la	 jefa	 de	Grupo	 de	Tratamiento	 de	Evidencias
Digitales	de	la	Unidad	de	Investigación	Tecnológica	de	Cuerpo	Nacional	de	Policía.
Profesora	colaboradora	en	el	Grado	de	Criminología	en	la	Universidad	Complutense
de	 Madrid,	 mantiene	 además	 su	 propia	 web	 sobre	 ciberinvestigación:
www.sbarrera.es,	y	también	un	blog	en	Tecnoxplora:	Internet,	Ciudad	con	Ley.[150]	Y
me	atrevería	a	decir	que	junto	con	la	también	inspectora	Esther	Aren	(@chicageo68),
el	rostro	amable	del	CNP	en	internet	y	en	las	CON	de	seguridad	informática.	Aren	en
la	prevención,	y	Barrera	en	la	investigación	y	represión	del	delito.

Mucho	antes	de	recibir	la	grata	sorpresa	de	aquel	sms,	yo	ya	había	podido	asistir	a
alguna	conferencia	de	Silvia	Barrera	y,	nueva	sorpresa	también,	apenas	dos	minutos
después	de	comenzar	a	seguir	su	cuenta	en	Twitter,	ella	comenzó	a	seguirme	a	mí…
Supongo	que	 la	 foto	de	mi	perfil	 en	 esa	 red	 social,	 de	 la	 época	como	motero	 free-
biker,	despertó	sus	sospechas	como	policía.	No	se	me	ocurre	otra	razón.	Sin	embargo,
pasaría	algún	tiempo	hasta	que	pudiésemos	encontrarnos	en	persona.

Integrante	 de	 diversos	 grupos	 de	 trabajo	 de	 la	 Comisión	 Europea,	 Silvia	 es	 la
representante	 española	 del	 Cuerpo	 Nacional	 de	 Policía	 en	 el	 Ciclo	 Político
Estratégico	 en	 materia	 de	 Ciberataques	 e	 Inteligencia	 en	 la	 Red	 de	 la	 Comisión
Europea	a	través	de	Europol.	Y	constantemente	viaja	para	participar	en	reuniones	de
Interpol,	Europol,	Counceil	of	Europe,	G-8,	etcétera,	sobre	el	cibercrimen	y	la	forma
de	 combatirlo.	 Precisamente	 por	 eso,	 por	 su	 activa	 participación	 en	 las	 reuniones
internacionales,	tiene	una	visión	muy	global	sobre	la	lucha	policial	contra	el	delito	en
la	red.

El	 día	 antes	 de	 nuestro	 primer	 encuentro	me	 envió	 un	 sms	 desde	 Bruselas,	 en
plena	 reunión	 de	 Europol.	 Al	 día	 siguiente	 estaría	 en	 Madrid,	 y	 yo	 también.
Acordamos	 vernos,	 pero	 antes	 tuvo	 la	 gentileza	 de	 enviarme	 su	 tesina	 de	 final	 de
carrera	en	Criminología:	«La	lucha	policial	ante	el	horror	de	la	pornografía	infantil».
Son	 apenas	 120	 páginas,	 pero	 suponen	 un	 auténtico	 descenso	 a	 los	 infiernos	 más
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oscuros	y	siniestros	de	la	red.
Al	 leerla	 por	 fin	 entendí	 por	 qué	 la	 inspectora	 Barrera	 utiliza	 el	 nick	 de

«internetpark»	en	 la	 red.	Un	seudónimo,	dice	ella,	«que	 refleja	mi	pesimista	visión
del	internet	de	las	cosas…	Una	pesimista	visión	de	la	realidad,	quizá	provocada	por
mi	día	a	día…».[151]

Para	entonces	ya	había	leído	y	escuchado	muchas	entrevistas	a	Silvia	Barrera,	y
conocía	 ese	 tono	 pesimista	 que	 subyacía	 en	 casi	 todas	 ellas,	 en	 contraste	 con	 su
enorme	sonrisa.	Pero	al	leerme	su	tesis	entendía	mejor	de	dónde	podía	provenir	ese
pesimismo.	Para	su	tesina	de	fin	de	carrera,	la	inspectora	Barrera	había	escogido	un
tema	duro.	Quizá	el	más	duro	de	 todos.	Y	como	policía	de	 redes	que	ya	era,	había
tenido	acceso	a	una	 información	privilegiada	 sobre	 el	 infierno	que	 se	oculta	 en	 los
recovecos	más	profundos	y	siniestros	de	la	red:	el	abuso	sexual	a	menores…	La	Deep
Web	es	su	feudo	por	naturaleza.

En	su	libro,	la	inspectora	Barrera	repasa,	una	a	una,	las	principales	operaciones	de
la	 Brigada	 de	 Investigación	 Tecnológica	 del	 CNP	 en	 relación	 a	 la	 «pornografía
infantil»	desde	su	creación,	en	2002.	Sin	embargo,	unos	años	antes,	a	principios	de
1996,	«el	director	general	de	Protección	Jurídica	del	Menor	del	Ministerio	de	Asuntos
Sociales	reconocía	ante	los	medios	de	comunicación	la	existencia	en	nuestro	país	de
mafias	 dedicadas	 al	 tráfico	 de	menores.	Además	 de	 niños	 y	 niñas	 españoles,	 en	 la
península	 se	 compraban	 y	 vendían	 fundamentalmente	 menores	 portugueses,
dominicanos,	marroquíes	 y	 procedentes	 de	 países	 del	 Este	 de	 Europa».	Yo	 tuve	 la
oportunidad	además	de	comprar	cinco	niñas	mexicanas…

Barrera	aplica	la	definición	más	purista	de	«crimen	organizado»,	es	decir,	 tres	o
más	personas	que	se	reúnen	para	delinquir,	para	sugerir	que	se	aplique	a	este	tipo	de
delitos	 ese	 tipo	 penal,	 con	 todos	 los	 agravantes	 que	 puedan	 incluirse.	 Porque	 la
pedofilia	es	la	peor	lacra,	y	un	fenómeno	universal	que	no	entiende	de	razas,	credos
ni	lenguas.

La	policía	británica	recibió	del	FBI	una	lista	con	7.272	nombres	de	ciudadanos	ingleses	que	aparecía
en	 la	base	de	datos	de	LandSlide;	 la	primera	gran	operación	 a	nivel	 internacional	 contra	 la	pornografía
infantil	 iniciada	 en	 el	 año1999desde	 el	 Servicio	 de	 Inspección	 Postal	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 quienes
investigaron	 un	 portal	 de	 contenidos	 para	 adultos	 en	 el	 que	 aparecía	 un	 enlacepublicitario	 ofreciendo
pornografía	infantil	mediante	pago	con	tarjeta	de	crédito.	El	portal	era	titularidad	de	la	empresa	americana
LandSlide	Production	Inc.

Es	solo	un	ejemplo.	Hay	más.

El	 72%	 de	 las	 víctimas	 son	 niño/as	 entre	 0	 y	 10	 años	 de	 edad.	 El	 44%	 imágenes	 que	 representan
violaciones	y	torturas	sexuales	sobre	menores.	El	48%	de	páginas	web,	comerciales	o	no,	están	alojadas	en
servidores	de	América	del	Norte	y	el	44%	en	Europa	y	Asia.	Durante	el	año	2009	fueron	cerrados	1.316
sitios	web	por	contener	material	relacionado	con	abusos	sexuales	a	menores.

Y	 la	 inspectora	Barrera	 no	 se	 está	 refiriendo	 a	 «terroristas»	 árabes	 que	 quieren
casarse	 con	 menores,	 como	 en	 las	 noticias	 falsas	 de	 los	 islamófobos.	 Estos	 son
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occidentales	«cristianos»	que	solo	quieren	follárselos.
En	 su	 tesis,	 Barrera	 analiza	 la	 evolución	 de	 los	 abusos	 sexuales	 a	menores	 en

internet,	 desde	 su	 primera	 fase	 en	 páginas	 web	 abiertas	 cuyos	 responsables	 eran
fácilmente	identificables,	hasta	la	actual	Deep	Web.	En	estos	años	los	pedófilos	han
aprendido	mucho.	Dice	Barrera:

Durante	 1998	 la	 policía	 inglesa	 en	 la	 Operación	 Catedral	 desmanteló	 The	 Wonderland	 Club,	 una
asociación	virtual	pedófila	altamente	organizada	que	contaba	con	un	presidente,	un	secretario,	un	comité
de	 gestión,	 procedimientos	 establecidos	 para	 reclutar	 nuevos	 miembros	 y	 cinco	 niveles	 de	 seguridad
destinados	a	impedir	toda	forma	de	acceso	a	sus	actividades.(…)Esta	red	tenía	presencia	en	al	menos	doce
países.	Para	conseguir	ingresar	en	ella,	el	posible	candidato	tenía	que	demostrar	la	posesión	de	al	menos
10.000	 imágenes	 de	 pornografía	 infantil.	 Los	 miembros	 podían	 tener	 acceso	 a	 centenares	 de	 miles	 de
fotografías	y	a	participar	en	encuentros	virtuales.	La	policía	inglesa	policía	detuvo	a	100	miembros	de	este
club	y	descubrió	la	existencia	de	más	de	un	millón	de	imágenes	pornográficas	de	niños	y	niñas.	Solamente
se	 han	 identificado	 hasta	 la	 fecha	 a	 una	 veintena	 de	 las	 1.260	 víctimas	 encontradas	 en	 los	 archivos
fotográficos.	 Se	 capturaron	más	 de	 750.000	 imágenes	 pornográficas	 de	 niños,	 así	 como	1.800	 horas	 de
vídeos	digitales	 que	mostraban	 abusos	 sexuales	 a	menores.	 (…)	Los	 integrantes	 del	 club	 empleaban	un
complejo	 sistema	 de	 contraseñas	 y	 tecnologías	 de	 codificación.	Algunas	 de	 los	 ordenadores	 incautados
posteriormente	por	la	policía	contenían	material	codificado	que	nunca	pudo	ser	visto	por	las	autoridades	o
presentado	en	los	tribunales	ante	la	imposibilidad	de	descifrar	el	código	de	seguridad.	Un	detenido	prefirió
suicidarse	a	someterse	a	juicio,	sin	saber	que,	al	final,	la	policía	no	logró	romper	el	código	de	su	ordenador
ni	ver	una	sola	imagen	ilegal.

Pero	 la	 pedofilia	 en	 internet	 no	 es	 un	 fenómeno	que	 se	 limite	 a	 los	 países	más
«desarrollados»,	como	Alemania,	Reino	Unido	o	Francia.	En	España	contamos	con
una	 nutrida	 y	 activa	 comunidad	 pedófila,	 y	 como	 prueba	 Barrera	 expone	 las
principales	operaciones	de	la	BIT	del	CNP	contra	esa	tara	de	la	red.

OPERACIÓN	RUBER.A	finales	del	2004.	Consiguió	desmantelar	una	organización	de	pederastas	en	sus
tres	 escalones:	 prostitución/corrupción	 de	 menores,	 producción/venta	 de	 pornografía	 infantil	 y	 la
constitución	de	una	comunidad	pedófila.

OPERACIÓN	ARTUS.	Marzo	de	2002.	A	través	de	las	actuaciones	coordinadas	con	Interpol	y	Europoly
en	 colaboración	 con	 Policías	 de	 Canadá,	 Alemania,	 Suiza,	 ReinoUnido,	 Holanda,	 Suecia	 o	 Japón,
desarticuló	una	red	que	operaba	a	nivel	mundial	intercambiando	pornografía	infantil	a	través	de	internet.

OPERACIÓN	UVSINTERPOL.	 2005.	La	BIT	 informa	 a	 través	 de	 la	Oficina	Nacional	 de	 Interpol	 a	 41
países	 acerca	 de	 400	 conexiones	 de	 usuarios	 que	 poseían	 y	 compartían	 archivos	 de	 vídeo.	 Estas
grabaciones	contenían	abusos	y	agresiones	sexuales	a	dos	niñas	de	6	y	8	años	a	las	que	el	autor	de	estos
hechos	llegó	incluso	a	azotar	con	el	cinturón	al	negarse	a	mantener	relaciones	sexuales	con	él.

Hay	 muchas	 más:	 Operación	 Malkone,	 Baleno-Iceberg,	 Trigger,	 Geminis,
Kleimborg,Hydrahack,	Enea,	Troya,	Orion,	Canal	Grande,	Lobos…
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Solo	son	nombres.	Etiquetas	con	las	que	la	Policía	define	una	investigación	sobre
una	red	de	pedofilia	concreta.	Pero	es	que	tras	cada	uno	de	esos	nombres	se	ocultan
cientos	 de	 «honrados	 ciudadanos»	 europeos,	 occidentales,	 judeocristianos,	 blancos,
que	se	excitan	sexualmente	con	los	abusos	sexuales	a	menores.	Solo	en	la	Operación
Carrusel:	 «Se	 practicaron	 210	 registros	 domiciliarios	 con	 el	 resultado	 de	 120
detenidos	y	96	imputados».	Casi	siempre	hombres.	Heterosexuales	u	homosexuales,
pero	hombres.	Así	que	diez	 años	después	de	 la	publicación	de	El	año	que	 trafiqué
con	mujeres	me	reafirmo	en	el	asco	y	la	vergüenza	que	siento	por	mi	género.	Aunque
simpatizantes	de	ETA,	como	Sebastián	Yanguas,	me	condenen	a	muerte	por	ello.

www.lectulandia.com	-	Página	333



Silvia	 aboga,	 durante	 toda	 su	 tesis,	 por	 la	 utilización	 del	 «agente	 encubierto»
como	una	herramienta	especialmente	eficiente	para	identificar	y	detener	a	pedófilos.

La	 utilización	 de	 la	 figura	 jurídica	 del	 agente	 encubierto	 vendría	 a	 constituir	 una	 herramienta	 a
disposición	de	 la	persecución	del	 delito	que	permitiría	 la	 investigación	desde	dentro	de	 la	 red	 criminal,
circunstancia	que	en	los	delitos	de	pornografía	infantil	se	revela	como	fundamental	y	determinante	para	la
obtención	de	resultados.	(…)	No	quiero	que	le	coja	por	sorpresa	al	lector	el	siguiente	dato:	al	contrario	que
en	 nuestro	 país,	 la	 legislación	 federal	 estadounidense	 contempla	 desde	 hace	 doce	 años	 una	 estricta
regulación	 de	 las	 comunicaciones	 online	 y,	 cómo	 no,	 también	 del	 agente	 encubierto.	 En	 aquel	 país	 no
existe	un	vacío	legal	como	en	el	nuestro,	no	solo	por	la	importancia	que	allí	tienen	las	telecomunicaciones
sino	porque	el	80%	de	los	delitos	están	relacionados	con	internet.

Para	ello	menciona	diferentes	casos	de	redes	de	pedofilia	en	los	Estados	Unidos
que	fueron	desmanteladas	gracias	al	heroico,	y	utilizo	intencionadamente	esa	palabra,
heroico	trabajo	de	agentes	encubiertos:

Un	agente	de	la	policía	estadounidense	infiltrado	realizó	un	análisis	forense	del	sitio	web	localizado	en
la	 URL:	 «http://70.85.21.233/members»,	 el	 cual	 mostraba	 en	 su	 página	 inicial,	 aproximadamente,	 132
imágenes	 consideradas	 pornografía	 infantil.	 Este	 «Sitio	 para	 Miembros»	 tenía	 un	 contenido	 total
aproximado	de	7	GB,	consistentes	en	un	forum	para	usuarios,	alrededor	de	9.795	imágenes,	329	archivos
de	vídeo	y	41	archivos	comprimidos	tipo	«zip».	(El	agente	encubierto	estadounidense,	una	vez	realizó	los
pagos	 mediante	 tarjeta	 de	 crédito,	 recibió	 en	 el	 correo	 electrónico	 un	 mensaje	 cuya	 traducción	 del
contenido	 sería:	 «Dulces	 inocentes	 pequeñas	 niñas	 serán	 pronto	 mujeres.	 Ellas	 aprenden	 ahora	 cómo
moverse,	provocar	y	seducir	a	los	hombres.	Mira	a	pequeños	ángeles	enseñando	su	belleza	natural	y	única
feminidad.	Pequeñas	niñas	de	7	a	12	años	son	modelos	de	la	gran	Colección	de	Fotos	y	vídeos	de	Lolitas.
Gran	 archivo	 de	 prepúberes	 eróticas,	 contenido	 nuevo	 y	 exclusivo.	Visita	 la	 galería	 gratuita	 y	 descarga
alguna	imágenes	a	tu	colección	privada».)

Lógicamente,	yo	estoy	cien	por	cien	de	acuerdo	con	la	inspectora	Silvia	Barrera.
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Sin	duda	este	tipo	de	delitos	son	un	ejemplo	oportuno	de	cómo	el	trabajo	encubierto
es	la	mejor	baza	para	identificar	y	detener	a	los	delincuentes.	Aunque	hace	falta	tener
unas	tripas	de	amianto	para	desarrollarlo.

La	 inspectora	 Barrera,	 además,	 analiza	 minuciosamente	 los	 aspectos	 legales	 y
penales	 de	 la	 pedofilia,	 y	 también	 el	modus	 operandi	 de	 estas,	 sin	 duda,	 redes	 de
crimen	 organizado.	Así	 como	 los	 protocolos	 de	 seguridad	 y	 las	 justificaciones	 que
argumentan	 para	 normalizar	 su	 comportamiento	 inmoral,	 perverso	 y	 criminal.	 E
ilustra	su	análisis	con	casos	tan	emblemáticos	como	El	Castillo	Azul,	una	comunidad
hispanoparlante	de	pedófilos	online	 con	más	de	14.000	miembros.	Sí,	 lo	he	escrito
bien:	14.000	miembros…

Este	foro	web	es	un	lugar	destinado	a	los	boylovers	y	sus	amigos	para	darse	y	recibir	apoyo	mutuo,	y
también	para	 involucrarse	 en	discusiones	 amigables:	 asuntos	 relacionados	 con	 la	vida	de	un	boylover	y
muchas	otras	cosas	(…)	Pronto	te	darás	cuenta	de	que	ya	no	estás	solo…

Ese	párrafo	 recoge	 la	página	de	entrada	a	una	web	 llena	de	eufemismos.	Como
boylovers.	Así	se	denominan	a	sí	mismos	los	pedófilos	para	dulcificar,	disfrazándola
de	 amor,	 lo	 que	 solo	 es	 deseo	 perverso.	Candid,	 underage,	 kiddy,	 preteen12,	 pedo,
lolita,	 russian,	childlover,	vicky,	ddoggprn,	child2yo	(de	«years	old»),	girl3yo…	los
pedófilos	tienen	su	propia	fraseología	en	la	red,	para	reconocerse	entre	ellos.

Silvia	Barrera	menciona	también	en	su	tesis	un	tema	verdaderamente	preocupante
para	 todos	 los	 padres	 del	 mundo:	 los	 sistemas	 de	 captación	 de	 menores	 de	 los
pedófilos.

Ya	he	advertido,	y	lo	continuaré	haciendo,	sobre	los	riesgos	de	las	redes	sociales,
pero	existe	otro	lugar	donde	pedófilos	y	pederastas	buscan	niños	a	los	que	pervertir.
Los	juegos	online.

Recuerdo	 con	 especial	 emoción	 que	 durante	 una	 edición	 de	 las	 jornadas
X1Red+Segura,	 en	 la	 que	 por	 cierto	 participó	 también	 Silvia	 Barrera,	 Blanca
Tulleuda	tomó	el	uso	de	la	palabra	tras	una	charla	brillante	de	su	hija.	Blanca	recordó
cómo	había	 descubierto	 que	 los	 pedófilos	 habían	 acosado	 en	 la	 red	 a	 su	niña.	Una
noche	 se	dejó	abierto	 el	ordenador	 en	una	página	de	un	 juego	online	 que,	 como	 la
mayoría,	facilita	un	servicio	de	chat	en	directo	a	los	jugadores.	Al	echar	un	vistazo	a
la	 pantalla,	 Blanca	 reconoció	 el	 nick	 de	 su	 hija	 y	 también	 los	 de	 varios	 de	 sus
amigas…	 pero	 había	 más	 invitados	 en	 la	 sala.	 Jugadores	 que	 utilizaban	 nicks
aparentemente	 infantiles:	 Juan12,	 Pedro13,	 etcétera.	 Sin	 embargo,	 las	 cosas	 que
pedían…,	el	 tono	de	 la	conversación…	No	 tardó	ni	un	 segundo	en	darse	cuenta	de
que	 eran	 pedófilos	 intentando	 conseguir	 que	 las	 niñas	 activasen	 su	 webcam	 o	 les
mandasen	fotos	«picantes».	Tardó	más	en	contárnoslo	a	los	asistentes	a	las	jornadas,
porque	cada	dos	palabras	se	le	quebraba	la	voz	y	se	le	llenaban	los	ojos	de	lágrimas.

Un	juego	tan	popular	como	Second	Life,	explica	Barrera,	se	ha	convertido	en	uno
de	los	canales	de	pedofilia	más	extensos	de	la	red	(véase	también	ABC,	17	de	mayo
de	2007).
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Según	 informaciones	 públicas	 obtenidas	 de	 la	 prensa	 digital	 alemana	 e	 inglesa,	 la	 Policía	 alemana
comenzó	 a	 investigar	 después	 de	 que	 un	 periodista,	 miembro	 del	 sitio,	 denunció	 que	 le	 ofrecieron
participar	 en	 reuniones	 en	 las	que	 se	 exhibía	 sexo	 con	niños	 a	 cambio	de	dinero.	Algunos	 jugadores	 le
propusieron	 incluso	 intercambiar	 imágenes	 reales	 de	 pornografía	 infantil.	 Aunque	 los	 menores	 tienen
prohibido	el	acceso	a	Second	Life,	los	adultos	sí	pueden	crearse	personajes	infantiles,	lo	que	ha	suscitado
gran	 polémica.	 La	 televisión	 alemana	 denunció	 también	 que	 un	 avatar	 de	 un	 adulto	 y	 otro	 de	 un	 niño
mantuvieron	una	relación	sexual	virtual.	Y	que	un	usuario	que	se	hacía	pasar	por	una	adolescente	de	trece
años	ofrecía	fotografías	reales	de	pornografía	infantil	a	otros	usuarios.

Según	 la	 Policía	 inglesa,	 hay	 un	 espacio	 de	 juegos	 en	 Second	 Life,	 llamado	 Wonderland	 —
probablemente	al	 lector	este	nombre	 le	 recuerde	algo—	donde	niños	ofrecen	sexo	a	cambio	de	«dólares
Linden»,	 billetes	 utilizados	 en	 el	 juego	 que	 luego	 pueden	 ser	 convertidos	 en	 dólares	 reales.	 La	 cadena
británica	informó	también	de	que	hay	áreas	en	Second	Life	donde	los	jugadores	son	estimulados	a	violar	y
torturar	a	otros	personajes	virtuales.

Además,	en	su	profunda	investigación	la	inspectora	Barrera	analiza	otros	aspectos
colaterales	 de	 la	 industria	 de	 la	 pedofilia	 en	 la	 red,	 como	 las	 empresas	 que	 se
benefician	económicamente	de	los	pagos	a	los	proveedores	y	webmaster	de	las	webs,
o	como	el	uso	que	hacen	los	pedófilos	de	los	anonimizadores,	remailers	y	redes	como
TOR,	FREE-NET	o	I2P,	para	ocultar	su	rastro	en	 internet.	Yo	prefiero	no	comentar
nada	al	respecto,	para	no	dar	ideas.
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Como	 tampoco	 voy	 a	 decir	 nada	 sobre	 las	 explicaciones	 que	 los	 psicólogos
pretenden	 encontrar	 a	 una	 tara	 emocional	 como	 la	 pedofilia.	Creo	 que	 no	 tengo	 la
fortaleza	de	los	policías…

La	inspectora	Barrera	intenta	desarrollar	el	argumento	de	su	tesis	con	objetividad
policial.	Haciendo	una	exposición	fría	y	empírica	de	los	hechos.	Obviando	cualquier
implicación	emocional.	Pero,	 joder,	es	 imposible.	Al	menos	para	mí.	A	pesar	de	su
redacción	 aséptica	 e	 impecable,	 conforme	 leo	 no	 puedo	 sacarme	 de	 la	 cabeza	 la
imagen	de	Mario	Torres,	y	de	las	niñas	mexicanas	de	diez,	doce	o	catorce	años	que
me	 vendía,	 a	 25.000	 dólares	 cada	 una,	 en	 el	 restaurante	 de	 la	 plaza	 de	 Cubos,	 en
pleno	centro	de	Madrid.	Niñas	«nuevitas»	por	las	que	«puedes	cobrar	lo	que	quieras».
Mario	conocía	el	negocio,	y	sabía	que	además	de	prostituyéndolas,	esas	niñas	podrían
generar	 miles	 de	 fotos	 y	 vídeos	 de	 contenido	 pedófilo,	 que	 adecuadamente
gestionados,	podrían	amortizar	la	«inversión»	en	cuestión	de	semanas.

Porque	el	verdadero	problema	de	 la	pedofilia	en	 internet	es	que	constantemente
necesitan	 nuevos	 estímulos.	 Y	 «esta	 capacidad	 para	 producir	 excitación	 sexual	—
concluye	 Barrera—	 disminuye	 con	 la	 exposición	 continuada,	 lo	 que	 [el	 psicólogo
Maxwell	 Taylor]	 llama	 tolerancia.	 De	 modo	 que	 solo	 así	 surge	 el	 síndrome	 del
coleccionista;	 esta	 demanda	 constante	 es	 la	 que	 alimenta	 y	 sostiene	 la	 continua
producción	de	material».	Es	decir,	nuevas	imágenes	de	abusos,	o	nuevos	niños	de	los
que	abusar.

Para	 detectar	 el	 «material»	 nuevo,	 que	 aporte	 pistas	 sobre	 los	 productores,
alguien,	 en	 alguna	 comisaría,	 tiene	 que	 haberse	 visto	 todo	 el	material	 conocido,	 y
tiene	 que	 clasificarlo,	 ordenarlo,	 buscando	 patrones,	 para	 después	 identificar	 las
aportaciones	de	nuevos	productores.

No	me	lo	quito	de	 la	cabeza.	¿De	qué	pasta	está	hecho	el	 funcionario	que	 tiene
que	 examinar	 esas	 fotos	 y	 vídeos?	 ¿Cómo	 soportar	 esa	 exhibición	 de	 la	 maldad
humana	en	su	mayor	expresión	sin	volverse	loco?	¿Cómo	pueden	llegar	al	domicilio
del	 productor,	 con	 frecuencia	 un	 padre	 que	 abusa	 de	 sus	 propios	 hijos	 o	 hijas,	 y
ponerle	los	grilletes	sin	sacar	el	arma	y	vaciarle	el	cargador	en	la	cabeza?

¿Soy	 yo	 el	 bicho	 raro?	Mientras	 negociaba	 con	Mario	Torres	 la	 compra	 de	 las
niñas	mexicanas	se	me	pasó	por	la	mente	la	idea	de	tomarme	la	justicia	por	mi	mano.
De	pronto	me	sorprendí	a	mí	mismo	calculando	cuánto	tardaría	en	coger	el	vaso	que
estaba	ante	mí,	romperlo	con	el	canto	de	la	mesa	y	rebanarle	el	pescuezo…	¿Tendrán
los	policías	que	luchan	contra	la	pedofilia	pensamientos	parecidos?

—No	 te	 voy	 a	 negar	 que	 a	 veces	 te	 cuesta	 contenerte	 cuando	 les	 pones	 los
grilletes	—me	respondió	Silvia	Barrera	cuando	se	lo	pregunté	directamente.

Nos	encontramos	en	una	cervecería	situada	en	el	cruce	de	la	calle	de	Alcalá	con
Jorge	Juan.	Apenas	a	diez	metros	del	Teatro	Nuevo	Alcalá.

La	última	vez	que	la	había	visto,	en	una	de	sus	conferencias,	vestía	el	uniforme
del	Cuerpo	Nacional	de	Policía	y	llevaba	el	pelo	recogido	en	una	coleta.	Ahora,	con
el	pelo	suelto	y	vestida	de	sport,	me	costó	un	poco	reconocerla.	Se	pidió	una	cerveza
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sin	alcohol,	como	yo,	y	contestó	con	infinita	paciencia	a	todas	mis	preguntas.
—¿Cómo	viniste	a	parar	a	investigación	tecnológica?
—Yo	estaba	muy	bien	en	Policía	Judicial	en	Coslada,	en	la	época	del	escándalo

de	Ginés,	el	jefe	de	la	Policía	Local.[152]	Y	el	entonces	comisario	de	Coslada,	ahora
jefe	de	la	UDEF,	que	me	conocía	y	sabía	que	yo	trabajaba	bien	en	la	investigación,
me	preguntó	cómo	andaba	de	informática	y	de	inglés.	Yo	le	dije:	«Jefe,	con	usted	al
fin	del	mundo»,	y	me	propuso	venirme	a	delitos	informáticos.

—¿Y	es	muy	distinto?	Quiero	decir,	si	notas	 la	diferencia	entre	 la	 investigación
policial	convencional,	en	la	calle,	y	la	investigación	tecnológica.

—Para	 empezar	 es	 muy	 importante	 saber	 escribir	 bien…	 Me	 explico.	 La
investigación	tecnológica	tiene	su	propia	idiosincrasia.	Tienes	que	saber	muy	bien	lo
que	 quieres	 buscar	 y	 adecuarlo	 al	 delito…	 porque	 a	 veces	 ni	 siquiera	 tenemos	 un
delito	específico	para	eso.	Saber	hablar	con	 los	 jueces	para	convencerlos	de	ciertas
cosas,	explicándoselo	todo	muy	bien.	Porque	con	delitos	de	abuso	sexual	a	menores
no	hay	duda;	los	jueces	te	dan	enseguida	el	mandamiento	judicial,	la	gente	colabora,
todo	el	mundo	lo	tiene	claro.	Pero	cuando	hablas	de	fraudes,	ciberataques	y	demás,
tienes	 que	 saber	 explicarlo	 muy	 bien	 para	 que	 entiendan	 qué	 es	 lo	 que	 necesitas.
Igualmente,	 cuando	 acudes	 a	 la	 red	 social	 o	 al	 proveedor	de	 servicios,	 debes	 saber
muy	bien	con	quién	tienes	que	hablar,	qué	tienes	que	pedir.	Luego	la	investigación	en
sí	 es	 muy	 compleja.	 Y	 esto	 no	 se	 aprende	 ni	 en	 la	 universidad	 de	 Ingeniería
informática,	ni	en	la	de	Derecho,	ni	en	Criminología…	Solo	se	aprende	aquí.	En	el
día	a	día.

Silvia	dirige	el	Grupo	de	Tratamiento	de	Evidencias	Digitales.	No	solo	la	unidad
de	internet,	sino	drogas,	blanqueo	de	capitales,	homicidios,	desapariciones,	etcétera.
Traducido	 a	 operativa	 policial,	 es	 el	 análisis	 y	 volcado	 de	 la	 información	 de	 los
dispositivos	que	se	intervienen	en	las	investigaciones.

—Pues	imagino	que	no	daréis	abasto,	porque	ya	todo	pasa	por	la	red.
—Todo.	Ahora,	en	un	delito	como	el	blanqueo	¿dónde	está	la	prueba?	Pues	en	un

ordenador,	o	en	un	pendrive.	Con	las	drogas,	igual:	las	pruebas	están	en	el	contenido
de	 los	 correos,	 las	 conversaciones	 de	 WhatsApp	 o	 las	 llamadas	 telefónicas.	 En
homicidios	 lo	 mismo:	 lo	 primero	 que	 se	 busca	 en	 el	 sospechoso	 son	 sus	 redes
sociales,	 registros	 telefónicos	y	sus	correos	electrónicos.	Todo	tiene	un	componente
tecnológico.

Antes	 de	 aterrizar	 en	 la	 dirección	 de	 Tratamiento	 de	 Evidencias	 Digitales,	 la
inspectora	Barrera	estaba	destinada	en	investigación	de	redes.	Hace	muchos	años	que
Twitter	se	convierte,	con	frecuencia,	en	la	escena	del	crimen.

—Tú	vienes	de	redes,	y	sabes	que	ahora	la	comunidad	está	muy	revuelta	con	la
reforma	de	la	ley	que	entra	en	vigor	el	1	de	julio…	¿Cómo	os	afecta	a	vosotros?

—Policialmente	 en	 nada.	 Bueno,	 salvo	 algunos	 delitos,	 como	 la	 difusión	 de
vídeos	íntimos,	por	ejemplo	el	vídeo	de	Olvido	Hormigos,	¿te	acuerdas?	—yo	asiento
con	 la	 cabeza—,	 grabaciones	 que	 se	 hacen	 en	 la	 pareja	 de	 forma	 consentida,	 pero
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luego	 se	 difunden	 de	 forma	 no	 consentida.	 Antes	 no	 se	 consideraba	 delito,	 eran
infracciones,	 pero	 ahora	 sí	 estará	 tipificado	 como	 delito.	O	 el	 delito	 de	 acoso,	 que
ahora	se	contempla	de	forma	específica.	El	acecho	reiterado	en	las	redes	sociales.	Y
luego,	 en	 la	 reforma	 de	 la	 Ley	 de	 Enjuiciamiento	 Criminal,	 sí	 hay	 cosas	 que	 nos
afectan,	como	la	figura	del	agente	encubierto.

—Tú	en	tu	tesis	lo	defiendes	mucho.
—Hombre,	 es	 que	para	mí,	 en	 temas	de	menores,	 es	 necesaria.	La	pedofilia	 en

internet	 es	 una	 pirámide.	 Arriba	 está	 el	 productor,	 y	 por	 debajo	 la	 gente	 que	 la
consume	y	la	demanda.	Si	hay	veinte	o	treinta	productores,	que	consiguen	que	haya
millones	de	usuarios	consumiendo	esa	pornografía,	vamos	a	por	los	productores.	Pero
esa	gente	toma	muchas	medidas	de	precaución.	Son	comunidades	muy	cerradas.	Hay
que	llegar	a	ellos	y	ganarse	su	confianza.	Como	en	la	vida	real.	Tienes	que	demostrar
que	eres	uno	de	los	suyos,	y	la	única	manera,	en	su	caso,	es	intercambiando	material.
Y	ahí	está	el	problema.	Se	autoriza	el	 intercambio	al	 agente	encubierto,	pero	nadie
habla	del	tipo	de	imágenes	que	se	van	a	enviar.	¿Y	de	dónde	sacamos	esas	imágenes?
¿Utilizamos	 imágenes	que	hayan	 sido	 intervenidas	en	una	operación	anterior	y	que
probablemente	 ya	 conozcan?	 No	 podemos	 usar	 imágenes	 de	 jóvenes	 aunque
aparenten	menor	edad	de	la	que	tienen	porque	lo	que	quiere	esta	gente	son	imágenes
de	extrema	dureza,	cuanto	más	jóvenes	mejor.	Te	hablo	incluso	de	niños	de	meses…

Silvia	acababa	de	poner	el	dedo	en	la	llaga.	En	sus	conclusiones	subraya	que	«el
agente	 encubierto	 es	 urgentemente	 necesario»;	 sin	 embargo,	 y	 como	 explica	 a	 la
perfección	en	su	tesis,	la	única	manera	de	infiltrarse	en	las	comunidades	de	pedofilia
más	 influyentes,	 pasa	 por	 enviar	 «material»	 (es	 decir	 fotos	 y/o	 vídeos	 de	 abusos
sexuales	a	niños)	que	ellos	no	conozcan.	Y	si	utilizar	ese	tipo	de	documentos	en	una
investigación	 policial	 se	 nos	 antoja	 inmoral	 y	 difícilmente	 justificable,	 obtenerlo
supone	un	problema	casi	irresoluble.

Otro	de	los	grandes	problemas	a	los	que	se	enfrentan	los	policías	que	investigan
los	delitos	tecnológicos	son	los	proveedores.	Y	esto	es	muy	interesante,	porque	lo	que
para	la	comunidad	hacker	es	una	escandalosa	pleitesía	de	los	gigantes	de	internet	—
como	Google,	Yahoo,	Microsoft	o	Facebook,	entre	otros—	para	con	las	agencias	de
Inteligencia	norteamericanas,	a	ojos	de	Silvia	Barrera	es	una	colaboración	envidiable.
Ni	siquiera	yo	me	había	parado	a	analizar	desde	esta	perspectiva	las	revelaciones	de
Edward	Snowden…

—Esta	es	mi	lucha,	conseguir	la	colaboración	de	los	proveedores	—me	explicó	la
inspectora—.	Cuando	tú	investigas	un	delito,	sigues	los	datos,	y	los	datos	pasan	por
los	 proveedores.	 Pasan	 por	Twitter,	 por	 Facebook,	 por	Gmail.	No	 es	 como	 cuando
investigas	 la	escena	de	un	crimen	en	el	mundo	real,	que	 tienes	ahí,	en	ese	 lugar,	 la
sangre,	las	huellas,	el	cadáver…	Aquí	la	prueba	está	en	la	red.	Si	yo	quiero	investigar
a	un	usuario	que	ha	colgado	un	vídeo	donde	dice	que	te	van	a	matar,	por	ejemplo,	ese
vídeo	está	en	YouTube	y	YouTube	está	en	Estados	Unidos.	Pero	en	España	no	existe
una	legislación	que	obligue	a	YouTube	a	darte	esa	información.	Y	si	no	quieren	darte
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esa	información,	no	te	la	dan,	te	pongas	como	te	pongas.	De	hecho,	no	lo	hacen.	Se
pasan	por	el	forro	las	peticiones	policiales.

—¿Me	lo	dices	en	serio?	—repliqué	realmente	sorprendido.
—Claro.	 Casi	 siempre	 es	 así.	 ¿Te	 acuerdas,	 por	 ejemplo	 del	 caso	 de	 la

presentadora	Lara	Siscar?	—Yo	asentí,	conocía	perfectamente	el	acoso	que	vivió	en
Twitter	 la	 presentadora	 de	 TVE	 durante	 meses—.[153]	 Pues	 lo	 podíamos	 haber
resuelto	en	un	mes,	pero	tardamos	ocho.	Porque	Twitter	se	negó	a	colaborar.	Les	daba
igual	que	un	juez	hubiese	visto	indicios	de	delito.	Twitter	se	niega	a	dar	las	IP	de	los
acosadores.	 Dicen	 que	 los	 datos	 están	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 y	 que	 el	 juez	 debe
enviar	una	comisión	rogatoria	para	que	un	juez	americano	ordene	a	Twitter	facilitar
esa	 información.	Un	proceso	 largo,	carísimo	e	 innecesario.	Y	una	forma	de	 intentar
disuadir	 a	 la	 justicia.	 Y	 mientras,	 pasan	 los	 meses,	 y	 los	 acosadores	 siguen
atormentando	a	la	víctima…

Cuando	me	despedí	de	la	inspectora	Barrera,	volví	a	tener	esa	sensación	de	vacío.
De	amargura.	De	 impotencia.	 Internet	 es	un	 espacio	 inmenso.	Colosal.	Gigantesco.
Como	el	inescrutable	océano	al	que	se	enfrentó	Colón.	Como	el	desconocido	desierto
del	 Sahara	 que	 exploró	 mi	 inspirador	 Ali	 Bey.	 Como	 el	 inconmensurable	 espacio
cósmico	 al	 que	 ahora	 comienzan	 a	 asomarse	 nuestros	 astronautas.	 Y	 como	 ese
universo	en	expansión,	la	red	también	crece	y	crece	cada	día.

Si	nuestras	fuerzas	de	seguridad	se	ven	limitadas	para	investigar	los	delitos	que	se
producen	en	ese	inmenso	lugar	que	es	internet,	porque	los	grandes	señores	de	la	red
restringen	su	capacidad	de	investigación	tecnológica,	¿qué	les	queda?	Pues	no	tienen
más	remedio	que	convertirse	en	hackers.	Utilizar	el	pensamiento	lateral.	Buscar	otras
opciones…
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Operación	Cool	Daddy:	cazar	a	un	monstruo	en	ocho
días

A	David	Pérez,	 uno	de	 los	policías	de	 la	Brigada	de	 Investigación	Tecnológica	del
CNP	a	las	órdenes	de	Silvia	Barrera,	no	le	gusta	recordarlo.	Todavía	se	le	atraganta.
Fue	uno	de	los	casos	que	vivió	con	mayor	intensidad,	y	un	ejemplo	perfecto	de	lo	qué
es	 realmente	 la	 pedofilia	 en	 internet.	 Yo	 me	 negaba	 a	 creerlo.	 Hasta	 que	 vi	 las
evidencias.	 Me	 parecía	 inasumible.	 El	 argumento	 de	 los	 guionistas	 de	 Hollywood
para	 una	 peli	 de	 suspense,	 pero	 inimaginable	 en	 el	 mundo	 real.	 Pero	 existen.
Personajes	como	H.	J.	no	pertenecen	a	la	ficción.

En	abril	de	2011	la	Policía	alemana	localizó	en	las	redes	de	pederastas	de	la	Deep
Web	un	vídeo	que	no	aparecía	en	las	bases	de	datos.	Era	«material»	nuevo.	El	vídeo
lo	había	subido	a	la	red	alguien	que	se	identificaba	como	Chriss,	y	explicaba	que	los
abusos	los	había	cometido	él,	con	sus	hijos	y	con	los	hijos	de	su	expareja.	Los	niños
tenían	 entre	 diez	 y	 cuatro	 años.	 En	 el	 texto	 que	 acompaña	 el	 vídeo,	 facilita	 una
dirección	de	email	que	solo	permanecerá	operativo	del	28	de	febrero	de	2011	al	30	de
abril.

La	Policía	alemana	—que	inicialmente	se	hizo	cargo	del	caso	ya	que	los	actores
hablaban	alemán—	encuentra	en	 las	 imágenes	 indicios	de	que	 los	abusos	se	podían
estar	produciendo	en	España,	y	remite	el	vídeo	a	la	BIT	del	CNP.	Era	el	13	de	abril	de
2011.	Y	comienza	 la	cuenta	atrás.	Saben	que	 los	proveedores	de	 internet,	como	me
explicaba	 la	 inspectora	Silvia	Barrera,	no	van	a	colaborar	o	 tardarán	meses.	Y	cada
día	 que	 pasaba,	 se	 prolongaría	 el	 infierno	 de	 aquellos	 cuatro	 niños.	 Así	 que	 los
agentes	 de	 la	 BIT	 echaron	 mano	 de	 todo	 su	 ingenio	 para	 hackear	 al	 pedófilo,
utilizando	las	técnicas	policiales	convencionales.	Y	muchas,	muchas,	muchas	horas.

—Cuando	nos	llegó	el	vídeo	—me	explica	David—	lo	analizamos	con	lupa.	Por
un	lado	teníamos	abusos	que	se	producían	en	lo	que	parecía	un	camarote	de	un	barco,
y	por	otro	abusos	que	se	realizaban	en	lo	que	parecía	un	chalet	o	una	casa	grande.	En
total	aparecían	cuatro	niños,	dos	niños	y	dos	niñas,	muy	pequeñitos.	Entre	cuatro	y
diez	años…	Los	pedófilos	con	frecuencia	son	bisexuales.	El	placer	del	control	prima
sobre	el	sexo	de	la	víctima.

En	las	imágenes	rodadas	en	el	barco,	los	niños	tienen	la	piel	bronceada,	por	lo	que
los	policías	deducen	que	se	han	grabado	en	verano.	Pero	en	las	tomadas	en	el	chalet,
los	niños	tienen	la	piel	más	clara	y	se	cubren	con	mantas.	Lo	que	sugiere	que	fueron
tomadas	 en	 invierno.	 Esto	 significaría	 que	 no	 se	 trata	 de	 abusos	 puntuales	 sino
prolongados	en	el	tiempo…

El	abusador	oculta	la	cara,	así	que	los	policías	analizan	otras	partes	de	su	cuerpo,
como	las	manos,	manchadas	de	grasa.	Parecen	manos	de	trabajador	manual.	Es	una
pista.	 Otra,	 el	 tatuaje	 de	 un	 lagarto	 que	 tiene	 en	 el	 hombro	 derecho.	 El	 camarote
donde	se	consuman	parte	de	las	violaciones	y	sus	peculiares	cortinas	también	son	una
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pista.	Como	la	 fecha,	«26/12/2010»,	 impresa	en	uno	de	 los	 fotogramas;	una	sábana
que	parece	de	mascota;	un	objeto	rectangular	con	la	palabra	chef;	 los	calcetines	que
lleva	el	abusador…	Los	agentes	elaboran	una	primera	hipótesis:	el	pederasta	puede
ser	alguien	encargado	del	mantenimiento	de	barcos.

—En	 una	 de	 las	 imágenes	 vimos	 una	 gorra	 con	 una	 expresión	 en	 mallorquín:
«ca’n»,	 así	 que	 enfocamos	 la	 investigación	 en	 Mallorca.	 Se	 acercaba	 la	 Semana
Santa,	 es	decir,	 las	vacaciones	escolares,	y	nos	daba	mucho	miedo	que	el	 abusador
pudiese	aprovecharlas	para	continuar	perpetrando	 las	violaciones,	 así	 el	14	de	abril
Luis	 y	 yo	 —se	 refiere	 a	 su	 superior	 entonces	 en	 la	 BIT,	 Luis	 García	 Pascual—
volamos	a	Mallorca	y	empezamos	a	hacer	el	 trabajo	policial	convencional,	sobre	el
terreno,	mientras	nuestros	compañeros	seguían	haciendo	el	trabajo	informático	desde
Madrid.

En	 Mallorca,	 Luis	 y	 David	 reciben	 la	 colaboración	 de	 la	 Policía	 Judicial
mallorquina	 para,	 divididos	 en	 tres	 equipos,	 atacar	 tres	 frentes.	Uno	 de	 los	 grupos
busca	 por	 los	 puertos.	 Otro	 visita	 las	 oficinas	 de	 venta	 de	 yates	 para	 tratar	 de
identificar	el	barco	que	aparece	en	los	vídeos.	El	tercero,	con	las	capturas	de	vídeo	en
los	que	se	ve	perfectamente	la	cara	de	los	menores,	peinará	los	colegios	de	Mallorca
con	alumnos	alemanes,	intentando	identificar	a	las	víctimas.

En	uno	la	secretaria	cree	reconocer	a	las	dos	niñas…	Una	sigue	en	el	colegio…
La	identifican…	Falsa	alarma.	No	es	ella.	Continúan	buscando.

—Llegó	 el	 viernes	—continúa	David—	 y	 no	 habíamos	 conseguido	 nada.	 Y	 se
acercaban	las	vacaciones,	así	que	estábamos	muy	angustiados.	Te	ibas	a	la	cama	en	el
hotel	con	el	runrún	en	la	cabeza	todo	el	tiempo.	Qué	podemos	hacer…	qué	podemos
investigar…	 Y	 me	 levantaba	 por	 la	 mañana,	 todavía	 con	 los	 ojos	 pegados,	 y
enseguida	llamaba	a	Luis:	Luis,	Luis,	se	me	ha	ocurrido	esto…	Estábamos	todo	el	día
pensando	en	lo	mismo.

David	y	Luis	regresaron	al	colegio	alemán.	Había	cambiado	de	propietarios,	así
que	intentarían	localizar	a	la	antigua	directora	por	si	ella	pudiese	reconocer	a	la	otra
niña.

16	de	abril.	Los	alemanes	colaboraron.	Como	decía	Silvia,	 con	delitos	 como	 la
pedofilia	siempre	lo	hacen.	Y	Luis	y	mi	amigo	tuvieron	suerte.	La	antigua	directora
del	 colegio	 estaba	 en	 la	 isla.	 Así	 que	 fueron	 a	 verla.	 Y	 hubo	 suerte.	 La	 directora
todavía	conservaba	algunas	cajas	con	las	fichas	escolares,	así	pudieron	identificar	a
las	niñas	y	a	su	presunto	agresor:	su	padre.	H.	J.

—Con	 el	 nombre	 del	 padre	 nos	 salieron	 muchas	 empresas,	 pero	 todas	 tenían
domicilios	 falsos	 o	 antiguos.	 Perdimos	 varios	 días	 vigilando	 esas	 empresas,
identificando	a	la	gente	que	entraba	o	salía,	pero	nada,	todo	eran	callejones	sin	salida.

Con	el	nombre	del	presunto	pederasta	pueden	recomponer	la	historia.	Dos	de	los
niños	 eran	 hijos	 de	 su	 anterior	 pareja,	 ya	 trasladada	 a	Alemania.	 Pero	 el	 padrastro
abusó	de	ellos	antes.	Los	otros	son	sus	propios	hijos…	y	todavía	viven	en	Mallorca.

Descubren	 además	 que	 H.	 J.	 figura	 como	 propietario	 de	 un	 barco:	 el	 Beryll,
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matriculado	en	Hamburgo.	Creían	que	ya	 lo	 tenían,	pero	no	es	el	mismo	barco	que
aparece	en	los	vídeos.	No	importa.	Los	agentes	continúan	investigando.

17	 de	 abril.	 En	 Madrid	 descubren	 una	 pista	 en	 el	 BOE.	 Unas	 ayudas	 a	 otro
colegio	con	alumnos	alemanes	les	ofrece	una	nueva	pista.

18	 de	 abril.	 Faltan	 dos	 días	 para	 las	 vacaciones.	 Luis	 y	 David	 saben	 que	 el
pedófilo	 las	 aprovechará	 para	 consumar	 más	 violaciones.	 Así	 que	 se	 disfrazan	 de
operarios	 de	 la	 construcción	 y	 entran	 en	 el	 colegio	 como	 si	 estuviesen	 haciendo
reparaciones	para	intentar	identificar	a	los	niños	sin	llamar	la	atención	de	los	padres
ni	de	los	educadores.	Y	entonces	ocurre	algo	mágico.

—Fue	la	casualidad.	Recuerdo	que	era	la	hora	del	recreo.	Y	en	un	momento	dado,
noto	que	me	tiran	de	la	camisa.	Me	giré…	y	era	ella…	la	niña	pequeña	que	aparece
en	los	vídeos…	Me	dijo:	«Vosotros	sois	los	que	venís	a	arreglar	el	colegio»…	—Al
llegar	a	este	punto,	a	David	se	le	quiebra	la	voz.	Para	unos	segundos	para	tomar	aire
—.	Me…	me	impresionó	mucho.	Porque	todo	lo	que	llevas	hasta	ese	momento	de	la
investigación	lo	sueltas	cuando	ves	allí	a	la	personita	indefensa	que	es…	La	verdad	es
que	impacta…	Lo	podrás	contar	mil	veces	pero	te	juro	que	nadie	sabe	lo	que	se	pasa
en	ese	momento,	te	juro	que	no	he	vuelto	a	ser	el	mismo…	De	hecho,	al	año	me	fui
de	menores	y	me	metí	en	lo	mío,	la	parte	técnica.

Joder	si	impacta…	Yo	no	puedo	imaginar	lo	que	tuvo	que	sentir	mi	amigo	David
al	 encontrarse	 cara	 a	 cara	 con	 la	 pequeña	 a	 quien	 había	 visto	 sometida	 a	 abusos	 y
vejaciones	por	su	propio	padre.

A	 partir	 de	 ahí	 todo	 fue	 rápido.	 Siguieron	 a	 la	madre,	 que	 vive	muy	 lejos	 del
colegio,	y	vigilaron	la	casa	durante	horas,	pero	H.	J.	no	estaba	allí.

Descorazonados,	 regresaron	 al	 hotel,	 pero	 de	 nuevo	 la	 Providencia	 decidió
echarles	un	cable.	Ya	de	noche	les	telefoneó	la	directora	del	colegio.	La	madre	de	las
pequeñas	acababa	de	llamarla.	Mañana	no	podrá	ir	a	recoger	a	sus	hijas:	irá	H.	J.	…

No	es	casualidad.	Ese	día	terminaban	las	clases.	El	hijo	de	puta	acudía	a	buscar	a
las	 niñas	 porque	 quería	 tener	 tiempo	 para	 satisfacer	 sus	 deseos.	 Se	 había	 ofrecido
amablemente	para	hacerse	cargo	de	ellas	durante	toda	la	Semana	Santa.	La	intuición
policial	era	correcta.

Veinte	 policías	 de	 incógnito	 rodeaban	 esa	mañana	 el	 colegio.	Lo	 detuvieron	 en
cuanto	se	bajó	del	coche.

—Luis	me	llamó	y	me	dijo:	«¡Es	él,	es	el	padre!».	Y	lo	hicimos	todo	muy	rápido.
No	queríamos	que	lo	viesen	los	niños.	Quince	segundos	y	el	tipo	ya	estaba	esposado
y	metido	dentro	del	coche.	Casi	nadie	se	enteró…

En	 el	 registro	 de	 su	 casa	 incautaron	 todos	 los	 soportes	 digitales:	 ordenadores,
tarjetas	de	memoria,	discos	duros…	Allí	estaba	todo.	En	el	momento	de	grabarse	el
vídeo	que	inició	esta	investigación,	la	niña	pequeña	tenía	solo	cuatro	añitos.	Pero	el
hijo	de	puta	abusaba	de	ella	desde	que	tenía	uno.	Todo	mi	escepticismo	se	fue	a	tomar
por	 culo	 ante	 el	 peso	 de	 estas	 evidencias.	 La	 pedofilia	 es	 una	 realidad.	 Brutal.
Enorme.	Cercana.	Y	mucho	más	frecuente	de	lo	que	podríamos	imaginar.
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H.	J.	aceptó	todos	los	cargos,	y	una	condena	a	diecisiete	años	de	cárcel.	Pactó	con
la	Fiscalía.	De	lo	contrario,	podrían	haberle	caído	cincuenta.	Ojalá	en	prisión	alguien
le	pueda	hacer	comprender,	de	forma	elocuente,	lo	que	sintieron	sus	hijos	cuando	los
violaba.

Pero	lo	que	no	entró	en	prisión	fueron	esos	vídeos.	Continúan	circulando	por	la
red	con	otros	millones	de	imágenes	de	abusos	sexuales	a	menores.	César	Lorenzana
tiene	razón.	Eso	no	es	pornografía.	Es	otra	cosa.

Y	cada	vez	que	un	pedófilo	se	masturba	con	esas	imágenes,	es	como	si	los	cuatro
hijos	e	hijastros	de	H.	J.,	J.,	M.,	L.	y	D.,	volviesen	a	ser	violados.[154]

Supongo	que	David	pudo	descansar,	por	primera	vez	en	esa	frenética	semana,	la
noche	 de	 la	 detención.	 O	 quizá	 no.	 Quizá	 aquellas	 imágenes	 le	 persigan	 siempre,
incrustadas	a	fuego	en	su	retina.	Como	a	mí.	Sin	embargo,	David	no	duraría	mucho
más	 en	 la	 BIT.	 La	 burocracia	 institucional	 y	 la	 jerarquía	 no	 suelen	 gestionar	 con
demasiada	 lucidez	 el	 talento	 de	 sus	 funcionarios…	 Antes	 de	 que	 terminase	 2015,
David	abandonaría	la	Policía	para	continuar	su	trabajo	en	la	empresa	privada.	David
fue	hacker	antes	que	 funcionario.	Y	sin	duda	 lo	seguirá	siendo	hasta	que	se	muera.
Nuestros	cuerpos	policiales	deberán	esforzarse	más	para	conservar	sus	talentos…

Son	precisamente	los	hackers,	los	investigadores	informáticos,	los	que	ahora	han
venido	en	ayuda	de	 la	Policía	para	 luchar	contra	 la	pedofilia	en	 la	 red.	Un	ejemplo
oportuno	es	el	programa	Negobot,	desarrollado	por	informáticos	de	la	Universidad	de
Deusto.	 Como	 su	 nombre	 indica,	 Negobot	 es	 un	 bot,	 es	 decir,	 un	 programa	 que
interactúa	con	los	usuarios	como	si	fuese	una	persona	real.

El	 test	 de	 Turing,	 diseñado	 por	 el	 genio	 que	 descifró	 la	máquina	 Enigma,	 está
considerado	 la	 prueba	 de	 fuego	 de	 la	 inteligencia	 artificial.	 ¿Puede	 una	 máquina
pensar?	 Para	 responder	 a	 esa	 pregunta	 todos	 los	 años,	 desde	 1954,	 se	 celebra	 un
experimento.	 Un	 grupo	 de	 científicos	 de	 la	 Royal	 Society	 dialogan	 con	 un
interlocutor	y	tienen	que	averiguar	si	hablan	con	un	ordenador	o	con	una	persona	real.
En	 2014,	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia,	 un	 chatbot	 (un	 programa	 diseñado	 para
charlar	online),	bautizado	como	Eugene	Goostman,	consiguió	convencer	al	33%	de
los	jueces	de	que	era	un	niño	ucraniano	real	de	trece	años.[155]

Siguiendo	esa	línea	de	trabajo	los	investigadores	de	Deusto	diseñaron	un	bot	que
simula	 ser	 una	 niña	 de	 catorce	 años,	 programado	 para	 detectar	 comportamientos
sospechosos	en	los	chat	y	lo	han	soltado	en	la	red.	Buena	caza…
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ABRIL	DE	2015
SILVIA	HIERRO	NO	EXISTE

«En	la	política,	hay	que	conseguir	el	apoyo	de	las	mujeres;	el	apoyo	de	los	hombres	viene
solo,	después.»

Adolf	Hitler,	recogida	por	su	secretaria	Christa	Schroeder

Localizar	 la	 identidad	 real	de	MarkoSS88	se	había	convertido	hacía	mucho
en	un	reto	personal.	Y	quienes	me	conocen	saben	que	no	me	gusta	perder	ni
al	parchís.	Pero	si	Markos	era	 lo	suficientemente	hábil	como	para	borrar	su
rastro	digital,	quizás	su	exnovia	no	lo	fuese	tanto.

Así	 que	 decidí	 intentarlo	 por	 ahí.	 Y	 una	 vez	 más,	 tuve	 ayuda.	 Manu
estuvo	allí	el	5	de	marzo	de	2014.	En	el	campus	de	la	Universidad	Rey	Juan
Carlos	en	Vicálvaro.	Sentado	 junto	a	Ángel,	compañero	suyo	y	buen	amigo
mío.	Donde	 todo	 esto	 comenzó.	Y	 cuando	 se	 enteró	 de	 lo	 que	 estábamos
descubriendo,	se	implicó	en	cuerpo	y	alma	en	la	 investigación.	Todavía	hoy
no	 sé	 cómo	 agradecerle	 las	 horas,	 días	 y	 semanas	 que	 robó	 a	 su	 tiempo
libre	para	ayudarme	a	desentrañar	el	enigma	de	MarkoSS88.

Manu	 fue	quien	me	dio	 la	noticia.	Nos	citamos	en	 la	última	planta	de	El
Corte	 Inglés	 de	 la	 plaza	 de	 Callao,	 en	 Madrid.	 Allí	 arriba	 situaron	 una
cafetería	que	por	 las	noches	habilita	una	terraza,	en	plan	chillout,	con	unas
vistas	privilegiadas	de	la	Gran	Vía	y	de	todo	Madrid.

—No	 lo	 entiendo,	 Toni	—me	 dijo	mientras	me	mostraba	 el	 informe	 con
sus	pesquisas—.	Silvia	Hierro	no	existe.

Yo	 tampoco	 lo	 entendía.	 Aquello	 era	 absurdo.	 Silvia	 Hierro	 tenía	 una
dilatada	vida	digital	documentada	en	Facebook,	Twitter	y	Ask	como	mínimo.
Manu	es	un	profesional	excepcionalmente	 cualificado.	Ha	participado	en	 la
investigación	 de	 los	 acontecimientos	 más	 trascendentes	 de	 la	 historia	 de
España,	pero	 los	 responsables	de	 la	cafetería	de	El	Corte	 Inglés	de	Callao
tenían	que	haberse	pasado	con	la	cafeína	en	su	Coca-Cola,	porque	aquella
afirmación	era	absurda.	Silvia	existía,	vaya	que	si	existía,	había	docenas	de
fotos	suyas	en	internet	posando	con	MarkoSS88.

—No	puede	 ser,	Manu,	 estás	 equivocado…	Mírala	—le	 dije	mientras	 le
mostraba	 una	 foto	 del	 perfil	 de	 Silvia	 Hierro	 en	 Twitter	 en	 la	 que	 posaba
radiante	 al	 lado	 de	 su	 ya	 exnovio	 MarkoSS88—.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que
esta	persona	no	existe?

—No,	 Toni,	 te	 estoy	 diciendo	 que	 no	 existe	 ninguna	 Silvia	 Hierro	 de
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diecinueve	 años,	 que	 estudie	 Medicina	 en	 ninguna	 facultad	 de	 ninguna
universidad	de	Madrid.	Es	más,	te	digo	que	no	existe	ninguna	Silvia	Hierro	de
diecinueve	años	en	toda	España.

Una	 vez	 más,	 en	 esta	 investigación,	 mi	 rostro	 debió	 de	 adoptar	 la
apariencia	de	una	boca	de	metro.	Con	 la	boca	abierta,	 y	 los	ojos	 también.
Como	si	tuviese	que	recibir	la	máquina	de	la	línea	4,	con	todos	sus	vagones
y	pasajeros.

—Pero…	no	entiendo…
—Lo	que	te	estoy	diciendo.	Primero	comprobamos	las	universidades.	Y	al
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no	encontrar	nada,	fuimos	abriendo	el	perímetro	de	la	búsqueda.	Primero	en
Madrid,	y	luego	en	el	resto	de	España.	Míralo	tú	mismo…

Allí	 estaba	 la	 evidencia	 incuestionable.	 Según	 INEbase	 y	 las	 bases	 de
datos	 demográficas	 y	 de	 población	 del	 Instituto	Nacional	 de	Estadística,	 el
registro	 del	 padrón	municipal	 de	Madrid	 solo	 tenía	 registradas	a	 tres	Silvia
Hierro.	Una	nacida	en	1992,	 la	otra	en	1968	y	 la	 tercera	en	1965.	En	 toda
España,	el	 padrón	 solo	 tenía	 constancia	de	quince.	Y	 todas	habían	nacido
antes	de	1951	o	después	de	1985.	Ninguna	coincidía	con	el	perfil	de	la	novia
de	MarkoSS88.

—Te	 lo	 repito,	no	existe	ninguna	mujer	que	se	 llame	Silvia	Hierro	y	que
tenga	esa	edad.	¿Se	puede	saber	dónde	te	estás	metiendo?

—No	lo	sé,	Manu,	no	lo	sé…	Pero	gracias	por	la	gestión…
Me	quedé	unos	minutos	absorto,	contemplando	desde	lo	alto	la	Gran	Vía

madrileña.	Desde	aquella	novena	planta,	 las	personas	se	veían	pequeñitas.
Las	observé	mientras	caminaban	por	la	calle	más	emblemática	de	la	capital.
A	la	derecha,	el	edificio	color	crema	donde	Mercedes	Dantés,	el	enigmático
personaje	 interpretado	 por	 Megan	 Montaner,	 planifica	 su	 venganza	 en	 la
serie	Sin	Identidad	 de	Antena	3,	 protegida	 tras	una	 vida	 totalmente	 ficticia.
Enfrente,	el	Teatro	Callao.

Justo	allí,	sobre	aquel	mismo	asfalto,	muchos	años	atrás	caminé	con	mis
camaradas	 de	 Hammerskin,	 tras	 asistir	 a	 la	 proyección	 de	 un	 documental
sobre	 la	División	Azul	 en	el	Teatro	Callao.	Me	 recordé	a	mí	mismo,	 con	 la
cabeza	rapada,	las	Dr	Martens	y	la	cazadora	bomber	llena	de	pins	y	parches
de	UltraSSur,	Blood	&	Honour	o	Hammerskin,	caminando	por	aquella	misma
calle	 al	 salir	 de	 la	 proyección.	 Recordé	 la	 sensación	 de	 poder	 que
experimenté	cuando	 todas	aquellas	personas	que	cada	día	atestan	 la	calle
más	céntrica	de	Madrid	agachaban	la	cabeza,	miraban	hacia	otro	lado	o	se
cambiaban	 de	 acera	 a	 nuestro	 paso.	 Recordé	 aquella	 embriagadora
convicción	 de	 que	 las	 calles	 eran	 nuestras.	 Eso	 mismo	 tenía	 que	 haber
experimentado	MarkoSS88	en	alguna	ocasión.	Pero	si	su	novia	no	existía…
¿quién	coño	era	entonces	la	chica	que	aparecía	en	aquellas	fotos?
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Capítulo	17
RootedCON	y	las	vulnerabilidades	de	la	banca

«Porque	nada	hay	oculto,	 si	no	es	para	que	 sea	manifestado;	ni	nada	ha
estado	en	secreto,	sino	para	que	salga	a	la	luz.	Si	alguno	tiene	oídos	para	oír,
que	oiga.»

San	Marcos	4:22
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RootedCON

Israel	 Córdoba	 fue	 muy	 amable	 al	 invitarme.	 La	 Rooted	 probablemente	 es	 la
conferencia	más	importante	sobre	hacking	de	todas	las	que	se	celebran	en	España.	No
solo	 por	 la	 calidad	 de	 sus	 participantes	 y	 por	 las	 vulnerabilidades	 que	 se	 dan	 a
conocer	 en	 cada	 una	 de	 sus	 ediciones.	 También	 por	 el	 número	 increíble	 de
participantes.	 En	 la	 Rooted	 de	 2015,	 más	 de	 1.300	 interesados	 en	 la	 seguridad
informática	nos	reunimos	bajo	un	mismo	techo.	El	del	Centro	de	Congresos	Príncipe
Felipe,	ubicado	en	el	hotel	Auditórium,	de	Madrid.

—Yo	 voy	 a	 participar	 en	 una	 mesa	 redonda	 que	 creo	 que	 te	 va	 a	 resultar
especialmente	reveladora.	Se	titula	«¿Tiene	que	dar	alguien	el	carnet	de	hacker?».

Por	supuesto	acepté.	No	me	la	perdería	por	nada	del	mundo.	Sin	embargo,	Israel
no	asistiría	a	todas	las	conferencias.	La	dilatada	agenda	profesional	de	Aiuken,	y	que
es	un	veterano	de	la	vieja	escuela	al	que	poco	nuevo	podían	enseñar	la	mayoría	de	los
participantes,	 hizo	 que	 acordásemos	 vernos	 en	 la	 sala	 de	 conferencias	 cuando	 él
acudiese	 para	 el	 panel	 en	 el	 que	 participaba.	 Yo	 sí	 quería	 asistir	 a	 todo,	 aunque
todavía	no	sospechaba	la	sorpresa	que	me	deparaba	el	destino,	y	que	haría	realmente
incómoda	mi	presencia	en	el	auditórium	más	de	uno	o	dos	días.

Cuando	Israel	me	dio	la	dirección,	no	lo	podía	creer.
—Joder,	no	puede	ser…
—¿Qué	pasa?	—me	preguntó	Israel	con	lógico	desconcierto.
—No,	nada,	nada	—mentí	para	desviar	 la	conversación—,	que	está	a	 tomar	por

saco.	Pensé	que	estaría	en	el	centro	de	Madrid.
El	hotel	Auditórium	está	situado	en	el	número	400	de	la	avenida	de	Aragón,	muy

cerca	 del	 Aeropuerto	 de	 Barajas.	 Exactamente	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera,	 justo
enfrente,	está	 la	calle	Ezequiel	Peñalver,	en	cuyo	número	10,	un	antiguo	burdel,	 se
erige	el	Club	House	del	capítulo	Madrid	de	los	Ángeles	del	Infierno	que	yo	tan	bien
conocía.

En	 otras	 palabras,	 tres	 años	 después	 iba	 a	 regresar	 al	 mismo	 lugar	 que	 había
visitado	 durante	 la	 investigación	 de	 Operación	 Princesa,	 para	 pasarme	 tres	 días
rodeado	de	hackers,	a	solo	unos	metros	del	local	de	los	Hell’s	Angels	de	Madrid.	Sí,
definitivamente	iba	a	poner	a	prueba	mi	sangre	fría.

Los	Ángeles	del	 Infierno,	que	obviamente	no	habían	 leído	Operación	Princesa,
habían	 reaccionado	 muy	 mal	 a	 la	 publicación	 de	 mi	 novela.	 En	 Estados	 Unidos
habían	 sufrido	 varias	 infiltraciones	 entre	 sus	 filas	 a	 cargo	 de	 agentes	 del	 FBI	 o	 la
ATF,	y	no	llevaban	bien	lo	de	los	insider,	pero	en	España	jamás	les	había	ocurrido.	Y
que	 un	 periodista	 se	 hubiese	 atrevido	 a	 colarse	 en	 su	 mundo,	 con	 una	 cámara	 de
vídeo,	les	había	enfurecido	más	allá	de	lo	razonable.

No	 importa	 que	 mi	 descripción	 sobre	 el	 mundo	 de	 los	 MC	 1%	 hubiese	 sido
escandalosamente	 objetiva.	 Ni	 que	 realmente	 hubiese	 llegado	 a	 sentir	 un	 afecto
sincero	 por	 alguno	de	 sus	 componentes.	De	 todos	 los	Motorcycle	Club	que	 conocí
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durante	esa	investigación,	los	primeros	en	reaccionar	agresivamente	fueron	los	Hell’s
Angels.	Y	eso	a	pesar	de	que	otros	MC,	como	Pawness,	pudiesen	tener	más	razones
para	 enfadarse.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 durante	 esa	 infiltración	 llegué	 a	 encontrarme	 con
viejos	camaradas	como	Fabián,	uno	de	los	Hammerskin	contra	los	que	declaré	en	el
juicio,	y	que	años	después	volvería	a	toparme,	ahora	como	presidente	del	capítulo	de
Tarrasa	de	Pawness	MC.	O	Juan	Molina,	el	mediático	cura	que	participó	en	la	edición
12+1	 del	 reality	 Gran	 Hermano,	 que	 tampoco	 se	 sintió	 muy	 cómodo	 con	 las
informaciones	 que	 publiqué	 sobre	 su	motoclub.	 Pero	 al	menos	Molina	 se	 puso	 en
contacto	conmigo	para	pedirme	que	suavizase	el	tono	de	mis	artículos,	y	tuvimos	una
relación	muy	cordial.[156]

Yo	 no	 soy	 ningún	 valiente.	 Y	 confieso	 que	 cuando	 conducía	 hacia	 el	 hotel
Auditórium,	el	5	de	marzo	de	2015,	no	estaba	tranquilo.	No	solo	porque	justo	ese	día
se	cumplía	un	año	del	 incidente	de	MarkoSS88	en	 la	Rey	Juan	Carlos,	sino	porque
además	 no	 podía	 quitarme	 de	 la	 cabeza	 que	 la	 última	 vez	 que	 había	 recorrido	 esa
avenida	 había	 sido	 para	 visitar	 el	 Club	 House	 de	 los	 Ángeles	 del	 Infierno,	 y	 era
consciente	de	que	podía	cruzarme	con	ellos	en	cualquier	momento.

Pero	 la	 Providencia	 no	 estaba	 contenta	 con	 eso,	 y	 decidió	 apretar	 un	 poco	 las
tuercas	para	calibrar	mi	capacidad	de	tensión.	Porque	lo	que	ocurrió	en	cuanto	llegué
a	la	RootedCON	resultaría	absolutamente	increíble,	de	no	estar	grabado.

Se	 suponía	 que	 iba	 de	 incógnito.	 Nadie,	 absolutamente	 nadie	 a	 excepción	 de
Israel	 Córdoba,	 sabía	 que	 yo	 pensaba	 asistir	 a	 la	 Rooted.	 Y	 me	 había	 molestado
mucho	en	que	así	fuese,	tras	descubrir	que	mis	viejos	hermanos	de	asfalto	de	los	81
estaban	al	otro	lado	de	la	avenida.

Aparqué	la	moto	al	lado	de	la	puerta	principal.	El	aparcamiento	del	hotel	estaba
absolutamente	 atestado	 y,	 de	 haber	 ido	 en	 coche,	 probablemente	 tendría	 que	 haber
buscado	un	hueco	a	varias	manzanas	del	hotel.	Cientos	de	jóvenes	y	no	tan	jóvenes
hackers	 habían	 llegado	 desde	 todos	 los	 rincones	 del	 planeta,	 para	 participar	 en	 la
nueva	Rooted.	«Será	fácil	pasar	desapercibido»,	pensé	antes	de	encadenar	el	casco	a
la	moto	y	entrar	en	el	hotel	siguiendo	a	un	grupo	de	jóvenes	que	parecían	salidos	de
un	episodio	de	Big	Bang	Theory.

Cruzamos	el	vestíbulo	principal	del	hotel,	hacia	la	derecha,	y	en	el	primer	pasillo,
hacia	la	izquierda.	Cientos	de	participantes	se	agolpaban	ya	en	las	entradas	del	Centro
de	 Congresos	 Príncipe	 Felipe,	 para	 ir	 acomodándose	 poco	 a	 poco	 en	 el	 enorme
anfiteatro	donde	se	impartirían	las	conferencias.

En	cuanto	pude	entrar	en	la	colosal	sala	de	conferencias,	busqué	un	sitio	discreto
en	la	última	fila.	Cerca	de	la	puerta.	Por	si	había	que	salir	corriendo.

Un	 par	 de	 jóvenes	 que	 parecían	 recién	 llegados	 de	 Silicon	 Valley	 charlaban
animadamente,	 y	 pensé	 que	 era	 un	 lugar	 tan	 bueno	 como	 otro	 cualquiera	 para
establecer	mi	 base	 de	 operaciones.	 Quizá,	 pensé,	 pueda	 entablar	 conversación	 con
ellos	y	aprender	algo,	tienen	pinta	de	hackers…

Prometo	 solemnemente	 que	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación	 sucedió	 tal	 y	 como
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relato.	En	cuanto	me	senté	a	su	 lado	puse	 la	oreja,	 imaginando	que	aquellos	chicos
estarían	 discutiendo	 sobre	 algún	 tipo	 de	malware,	 sobre	 un	 ataque	 de	 Zero	Day	 o
sobre	la	última	operación	hacktivista	de	Anónymous…	Ni	de	coña.	Nada	más	lejos.
Estaban	hablando	de	mí.

—Te	 digo	 que	Antonio	 Salas	 no	 existe.	 Eso	 es	 un	 invento	 de	 la	 editorial.	 Son
varios	autores	que	firman	con	el	mismo	nombre	para	vender	más	libros,	pero	son	un
grupo,	te	lo	digo	yo.	Un	tío	solo	no	puede	hacer	eso.

—Y	yo	te	digo	que	no.	Yo	me	he	leído	alguno	de	sus	libros	y	te	cuenta	cómo	va
haciendo	cada	cosa.	Paso	a	paso.	Y	es	un	tío	solo…

No,	 no	 podía	 ser.	 Era	 imposible.	 Aquello	 no	 podía	 estar	 pasando…	No	 era	 la
primera	 vez	 que	 me	 encontraba	 en	 una	 situación	 similar.	 Lo	 único	 bueno	 del
anonimato	es	que	puede	darse	la	circunstancia	de	que	asistas	a	conversaciones	sobre
ti,	sin	que	tus	interlocutores	sospechen	que	estás	presente.	Y	esa	es	la	única	forma	de
averiguar	lo	que	opinan	de	verdad.

De	hecho,	la	mayoría	de	mis	amigos	más	cercanos,	y	buena	parte	de	mi	familia,
no	sabe	que	yo	soy	Antonio	Salas.	Y	en	alguna	ocasión,	sobre	todo	cuando	aparece
un	nuevo	libro	o	reportaje	en	televisión	y	se	crea	un	cierto	revuelo	mediático,	se	ha
dado	la	circunstancia	de	que	mis	propios	amigos	o	familia	debata	sobre	si	el	tal	Salas
es	 o	 no	 es	 real,	 sin	 imaginar	 que	me	 tienen	 sentado	 a	 la	misma	mesa.	 Pero	 en	 la
Rooted,	con	el	Club	House	de	los	81	tan	cerca,	no	me	sentía	con	ánimo	para	seguir
ese	juego.

Discretamente	me	 levanté	 del	 asiento	 y	 recorrí	 el	 pasillo	 superior	 del	 salón	 de
actos,	hasta	el	otro	extremo	de	la	sala.	Busqué	un	asiento	pegado	a	las	escaleras,	al
lado	de	la	pared,	y	me	acomodé	allí,	sin	perder	de	vista	a	los	empollones	que	seguían
discutiendo	 tan	 animados	 sobre	 si	 yo	 existo	 o	 soy	 un	 producto	 editorial.	 Por	 un
instante	 pensé	 que	 era	 una	 broma	 de	 Israel	 Córdoba.	 Quizá	 eran	 dos	 de	 los
trabajadores	de	Aiuken	y	 les	había	pedido	que	me	vacilasen	un	 rato…	Pero	no,	no
tenía	sentido.	Israel	había	sido	exquisitamente	discreto	hasta	ese	momento.	Jamás	se
le	 había	 escapado	 ni	 una	 palabra	 sobre	 quién	 era	 yo	 o	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Y
además,	había	sido	yo	quien	había	escogido	aquel	asiento	en	la	sala…

Estaba	 abstraído	 con	 esos	pensamientos,	 cuando	de	pronto	volvió	 a	ocurrir.	No
me	lo	podía	creer.

—Pues	yo	sé	de	buena	tinta	que	Antonio	Salas	se	tuvo	que	hacer	una	operación
de	cirugía	estética	para	que	no	 lo	 reconociesen.	Como	el	poli	ese	que	se	 infiltró	en
ETA.	El	Lobo…

—Anda	ya,	tía,	qué	dices.	Seguro	que	este	se	lo	inventa	todo	sin	moverse	de	su
ordenador.	¿No	has	visto	lo	que	dice	aquí…?

Empecé	 a	 sentirme	 realmente	 incómodo.	 Era	 imposible,	 pero	 justo	 en	 la	 fila
inferior	a	 la	mía,	un	chico	y	una	chica	 también	estaban	discutiendo	sobre	mí.	¿Qué
probabilidades	podía	haber	de	que	ocurriese	algo	así	por	azar?

Me	notaba	paranoico.	Comencé	a	mirar	a	todos	lados	en	busca	de	una	amenaza.

www.lectulandia.com	-	Página	351



Quizá,	 de	 alguna	 forma	misteriosa,	 los	Ángeles	 del	 Infierno	 se	 habían	 enterado	 de
que	 iba	asistir	 a	 la	Rooted	y	habían	desplegado	a	 todos	 sus	prospects	 para	 intentar
volverme	 loco	antes	de	partirme	 la	cabeza…	Pero	eso	 tampoco	 tenía	sentido.	Si	de
verdad	hubiesen	sospechado	que	estaba	allí,	me	habrían	emboscado	antes	de	entrar.

La	 pareja	 situada	 en	 la	 fila	 inferior	 continuaba	 charlando,	 y	 de	 pronto	 el	 chico
señaló	algo	en	la	revista	que	tenía	en	las	manos…	Era	una	foto	mía.	Me	eché	hacia
delante	 para	 intentar	 averiguar	 qué	 publicación	 era,	 y	 no	 fue	 difícil.	 Reconocí
inmediatamente	 el	 ejemplar	 de	 la	 revista	ONE	 del	 mes	 de	 febrero	 anterior.[157]	 Y
entonces	me	di	cuenta	de	que	a	la	derecha	de	aquella	pareja	había	otro	grupo	ojeando
la	misma	 revista.	Y	más	 abajo	 también.	Y	 al	 girar	 la	 vista	 hacia	 la	 entrada,	me	 di
cuenta	de	que	casi	todos	los	participantes	en	la	Rooted	que	continuaban	entrando	en
el	 auditorio,	 llevaban	un	ejemplar	 con	el	mismo	número	12	de	 la	 revista	ONE.	Un
número	dedicado	a	los	«espías»	y	profesiones	afines,	en	el	que	me	habían	dedicado
ocho	páginas.

Me	 levanté	de	mi	asiento	y	salí	de	 la	 sala	en	dirección	contraria	al	público	que
llegaba.	Quería	averiguar	de	dónde	lo	sacaban	todos	los	asistentes.	Y	no	fue	difícil.
Sobre	varias	mesas	situadas	junto	a	una	de	las	columnas,	había	cientos	y	cientos	de
ejemplares	 del	 número	 del	 mes	 anterior	 de	 la	 revista	ONE,	 que	 la	 editorial	 había
obsequiado	a	 la	organización	de	 la	Rooted	para	que	cada	asistente	pudiese	 tener	 la
suya.

«Tiene	narices	 que	 justo	hoy,	 y	 aquí,	 regalen	una	 revista	 en	 la	 que	me	dedican
tantas	páginas…»,	me	dije.	Esa	era	la	razón	por	la	que	algunos	participantes	estaban
comentando	mi	trabajo.	No	existía	ninguna	broma	de	Israel	Córdoba	ni	de	nadie,	ni
ninguna	conspiración	de	los	Ángeles	del	Infierno.	Como	casi	siempre,	la	solución	al
problema	era	la	más	sencilla.

Saqué	la	cámara	y	volví	a	grabar	el	recorrido	de	la	entrada,	hasta	aquella	montaña
de	revistas,	y	luego	hasta	el	interior	del	auditorio	donde	muchos	de	los	participantes
todavía	debatían	algunos	artículos,	incluyendo	la	entrevista	al	periodista	enmascarado
que	tenían	a	unos	centímetros.	«Si	no	lo	grabo	—concluí—,	no	se	lo	creerá	nadie».

En	todo	caso,	el	mal	trago	con	el	que	comenzó	la	Rooted	no	tardaría	en	diluirse.
Allí,	entre	aquellas	paredes,	se	habían	concentrado	algunos	de	 los	mejores	cerebros
del	hacking	 internacional.	Y	yo	estaba	allí	 para	 aprender	de	 ellos.	Lo	demás	ya	no
importaba.
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Vulnerabilidades

En	el	mundo	de	la	seguridad	informática,	la	palabra	vulnerabilidad	hace	referencia	a
una	debilidad	o	agujero	de	seguridad	en	un	sistema,	que	permite	a	un	atacante	violar
la	 confidencialidad,	 integridad,	 disponibilidad,	 control	 de	 acceso	 y	 consistencia	 del
sistema	 o	 de	 sus	 datos	 y	 aplicaciones.	 Y,	 por	 desgracia,	 todos	 los	 sistemas	 tienen
alguna.

Para	un	usuario	de	internet,	sin	la	menor	formación	técnica	como	es	mi	caso,	esas
vulnerabilidades	 suenan	 como	 los	 nombres	 de	 grupos	 de	 rock,	 o	 los	 títulos	 de
películas	de	ciencia	ficción:	Clickjacking,	Cross	Site	Request	Forgery,	SQL	Injection,
Cross-Site	scripting,	Desbordamiento	de	búfer…	Cuando	no	sabes	qué	cojones	es	el
búfer,	resulta	difícil	entender	su	desbordamiento.

A	diferencia	de	eventos	más	divulgativos	como	la	CyberCamp,	la	Rooted	y	otras
CON	 parecidas	 (Mundo	Hacker,	 Navaja	Negra,	 No	 cON	Name,	 etcétera)	 son	más
técnicas.	 Aquí	 es	 donde	 se	 conocen	 las	 nuevas	 vulnerabilidades	 descubiertas	 por
hackers	 españoles.	 Y	 en	 ocasiones	 el	 alto	 contenido	 técnico	 de	 las	 conferencias
dificulta	mucho	su	seguimiento	para	un	simple	usuario.

De	hecho,	ese	fenómeno	se	produce	en	cualquier	conversación	entre	hackers	en	la
que	 podía	 introducirme.	 Recuerdo	 que	 tras	 su	 participación	 en	 el	 panel,	 Israel
Córdoba	me	 invitó	 a	 acompañarle.	Varios	 de	 los	 participantes	 de	 la	Rooted	 habían
acordado	 comer	 juntos	 en	 un	 restaurante	 situado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera,	 más
cerca	aún	del	Club	House	de	los	Ángeles	del	Infierno,	con	algunos	de	los	asistentes	al
evento.	«Ven	con	nosotros,	Toni,	te	encantará	ver	cómo	hablan	y	cómo	se	relacionan
los	hackers	lejos	de	la	pantalla	del	ordenador.»	Y	como	siempre,	Israel	tenía	razón.

Aunque	 me	 pasé	 la	 comida	 en	 tensión,	 atento	 al	 sonido	 de	 los	 motores	 que
llegaban	 al	 restaurante	 por	 si	 reconocía	 las	 Harley	 de	 mis	 antiguos	 hermanos	 de
asfalto,	la	reunión	resultaba	un	lujo	del	que	pocas	veces	puede	disfrutar	un	periodista.
Allí	 estaban	 algunos	 de	 los	 principales	 profesionales	 del	 sector,	 pero	 también	 un
grupito	 de	 jóvenes	 hackers.	 Jóvenes	 pero	 brillantes,	 que	 pronto	 se	 enzarzaron	 en
apasionados	debates	sobre	cuestiones	técnicas	que	escapaban	a	mi	comprensión.	No
importa	que	les	expliques	que	no	estás	a	su	nivel.	Por	mucho	que	intenten	evitarlo,	en
cada	frase	emplean	infinidad	de	tecnicismos,	anglicismos	y	jerga	hacker	que	terminan
por	convertir	su	idioma	en	una	lengua	diferente,	solo	accesible	a	los	iniciados.

No	podía	ser	de	otra	manera.	Ocurre	en	todas	las	disciplinas.	Podemos	charlar	con
un	 poeta	 sobre	 la	 belleza	 y	 la	 grandiosidad	 del	 cielo	 estrellado	 en	 una	 noche	 de
verano,	pero	si	queremos	debatir	con	un	astrónomo	sobre	los	secretos	del	universo,	la
composición	de	los	agujeros	negros,	la	relatividad	del	espacio-tiempo,	o	la	estructura
de	 la	emisiónderadio	de	un	sistema	 formado	por	un	púlsary	una	estrella	masiva,	 es
imposible	 hacerlo	 sin	 tener	 nociones	 de	 astronomía,	 y	 sin	 utilizar	 el	 lenguaje
apropiado.

Ambos,	 astrónomos	 y	 hackers,	 son	 científicos,	 y	 las	 más	 de	 las	 veces
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vocacionales.	Hablan	idiomas	muy	similares:	algoritmos,	derivadas,	integrales	y	otros
«dialectos»	matemáticos.	Y	 si	 algo	 descubrí	 en	 conferencias	 como	 la	Rooted,	 o	 al
participar	 en	 reuniones	 privadas	 como	 aquella	 comida,	 es	 que,	 aunque	 no	 pudiese
comprender	los	matices	técnicos,	aquellos	jóvenes	hackers	y	sus	predecesores	tenían
algo	 en	 común.	 Algo	 que	 flotaba	 en	 el	 ambiente,	 y	 que	 cualquier	 persona	 con	 un
mínimo	de	sensibilidad	podía	percibir:	pasión.

Como	en	todo	oficio	vocacional,	el	hacking	implica	unos	conocimientos	técnicos
profundos,	una	 inteligencia	 superior	 a	 la	media	y	el	uso	del	pensamiento	 lateral	de
forma	especialmente	creativa.	Pero	no	basta	con	eso.	Hay	que	echar	horas,	y	horas,	y
horas…	Recuerdo	jornadas	en	casa	de	David	Pérez,	donde	la	mañana	dejaba	paso	al
mediodía,	y	después	a	la	tarde,	sin	levantarnos	de	los	ordenadores	más	que	para	coger
otra	 bebida	 energética	 y	 otra	 bolsa	 de	 patatas,	 mientras	 la	 música	 tecno	 nos
acompañaba	en	nuestro	viaje	por	 la	 red…	Después,	bien	entrada	 la	 tarde,	David	 se
disculpaba:	 «¡Hostia,	 tío,	 que	 ni	 siquiera	 hemos	 comido!».	 Se	 equivocaba.	 Yo	me
había	empachado	de	conocimientos.

Recuerdo	 el	 rostro	 de	Chus,	 inclinado	 sobre	 la	 pantalla,	 a	 punto	 de	 romper	 un
sistema,	susurrándole	a	su	máquina…	«Vamos,	bonita,	vamos,	tú	puedes…»,	con	la
ternura	y	cariño	con	el	que	se	susurra	a	una	amante.	Hasta	que	el	sistema	se	rompe
abriéndole	paso	hasta	lo	más	profundo	de	sus	entrañas:	«Ábrete,	Sésamo…».

Recuerdo	 cenas	 con	 hackers	 de	 currículos	 brillantes	 y	 precoces,	 regadas	 en
generosa	cerveza	hasta	las	seis	de	la	madrugada,	intercambiando	anécdotas	que	antes
me	parecerían	inverosímiles:	«Y	cuando	descubrí	aquella	vulnerabilidad	me	tiré	tres
días	 y	 tres	 noches	 sin	 levantarme	 de	 la	 silla.	 Me	 había	 hecho	 una	 cacerola	 de
garbanzos	que	tenía	al	lado	del	ordenador	y	es	lo	que	comía,	cenaba	y	desayunaba…
Al	 final	 meaba	 también	 en	 la	 cacerola	 para	 no	 perder	 tiempo	 caminando	 hasta	 el
baño…».

Hoy	 sé	 que	 esa	 anécdota	 es	 real,	 que	mi	 amigo	no	 exageraba.	Los	hackers	 son
exploradores.	Cosmonautas	en	un	universo	microscópico	cuyos	enigmas	escapan	a	la
comprensión	 del	 resto	 de	 los	 mortales,	 a	 pesar	 de	 que	 dicho	 universo	 condiciona
totalmente	 nuestras	 vidas.	 Y	 como	 exploradores	 en	 ese	 nuevo	 mundo,	 ellos	 son
quienes	nos	marcan	el	camino.

Si	hoy	podemos	descargarnos	cientos	de	aplicaciones	en	nuestro	teléfono	móvil,
para	medir	nuestro	ritmo	cardiaco,	para	conocer	el	clima	en	Guinea	Ecuatorial	o	para
cualquier	otra	cosa,	es	en	buena	medida	gracias	a	GeoHot.

Con	 solo	 diecisiete	 añitos	 George	 Hotz	 (GeoHot)	 consiguió	 descubrir	 una
vulnerabilidad	en	 iPhone	que	 le	permitió	«liberar»	por	primera	vez	un	 teléfono	que
había	sido	concebido	por	Apple	para	uso	exclusivo	de	sus	productos.	El	jailbreak	de
GeoHot	hizo	historia,	y	posibilitó	que	hoy	nuestros	 teléfonos	móviles	sean	un	poco
más	 libres.	 El	 suyo,	 el	 primer	 iPhone	 que	 hackeó,	 lo	 cambió	 por	 un	 flamante
deportivo	Nissan	350z.	Aunque	mantuvo	su	promesa	de	que	no	cobraría	un	dólar	por
su	 descubrimiento,	 nada	 le	 impedía	 aceptar	 la	 oferta	 de	 la	 compañía	 telefónica
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Certicell,	 interesada	 en	 conservar	 aquella	 pieza	 única	 en	 la	 historia	 del	 hacking.
Certicell	consiguió	su	fetiche,	y	GeoHot,	un	coche	espectacular.

Más	tarde	volvió	a	hacerlo.	La	consola	PlayStation	3	de	Sony	era	la	única	que	no
había	 conseguido	 ser	 hackeada…	 hasta	 que	 GeoHot	 se	 puso	 a	 ello.	 Pero	 en	 esta
ocasión	la	empresa	no	reaccionó	con	tanta	deportividad	como	Apple,	sino	que	le	puso
una	 denuncia.	 Craso	 error.	 La	 comunidad	 hacker	 consideraba	 al	 joven	 George	 un
héroe	y	reaccionó	con	un	ataque	masivo	a	Sony,	creándole	tales	brechas	de	seguridad,
que	tardaron	meses	en	solucionarlas.	Incluso	mucho	después	de	que	hubiesen	retirado
la	demanda,	continuaban	parcheando	las	heridas	de	sus	sistemas.

Cuando	 recibió	 la	 demanda,	GeoHot	 compuso	 un	 rap	 a	 Sony,	 que	 grabó	 en	 su
propia	casa	y	que	ganó	un	Pwnie	Award	a	la	mejor	canción	en	la	edición	2011	de	la
Black	Hat,	una	de	las	conferencias	más	prestigiosas	del	mundo	hacker	en	los	Estados
Unidos.	Ese	vídeo	casero,	colgado	en	YouTube,	dice	más	sobre	la	esencia	del	espíritu
hacker,	que	todo	lo	que	yo	pueda	explicar…[158]

GeoHot	 invirtió	 500	 horas,	 y	mucha	 bebida	 energética,	 en	 liberar	 el	 iPhone.	Y
probablemente	 los	hackers	que	han	conseguido	 localizar	vulnerabilidades	similares,
haciendo	nuestra	vida	digital	un	poco	más	cómoda	o	segura,	han	hecho	lo	mismo.

Google,	 Facebook,	 Yahoo,	 Twitter,	 Apple,	 Amazon,	 Microsoft,	 eBay…	 los
gigantes	de	la	informática	y	las	telecomunicaciones	se	gastan	auténticas	fortunas	en
seguridad.	 Contratan	 a	 los	mejores,	me	 consta,	 y	 como	 es	 lógico	 intentan	 que	 sus
productos	comerciales	sean	los	pioneros	del	sector.	Sin	embargo,	siempre	aparece	un
nuevo	hacker	que	identifica	una	nueva	vulnerabilidad.

Habitualmente	solo,	en	la	intimidad	de	su	cuarto,	rodeado	de	libros	de	informática
y	 compuestos	 electrónicos,	 y	 con	 una	 lata	 de	 bebida	 isotónica	 o	 una	 taza	 de	 café
siempre	 a	 mano,	 se	 pasará	 días	 y	 noches	 enteros	 explorando	 el	 código	 fuente,
aplicando	herramientas,	 utilizando	diferentes	 lenguajes	 de	programación	y	distintos
navegadores,	 aplicando	 el	 principio	de	 ensayo-error	 una,	 y	otra,	 y	 otra	vez…	Y	en
ocasiones,	 explorando	más	 allá	 del	 software,	 desmontará	 el	 dispositivo	 para	 añadir
nuevos	 componentes	 de	 hardware	 para	 potenciar	 o	 limitar	 una	 capacidad	 de	 la
máquina.	 Así	 fue	 como	 GeoHot	 rompió	 la	 seguridad	 del	 iPhone.	 Y	 así	 es	 como
muchos	 hacker	 consiguen	 encontrar	 esa	 debilidad	 del	 sistema,	 esa	 puerta	 trasera…
Comprendiendo	 a	 la	 máquina,	 entendiendo	 su	 forma	 de	 expresarse	 y	 comportarse
para,	engañándola	con	delicados	susurros	al	oído,	alterar	su	funcionamiento.

Son	genios.	Por	lo	general	poco	reconocidos	fuera	de	la	comunidad	hacker,	pero
merecedores	 de	 que	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 de	 Suecia	 establezca	 el	 Nobel	 de
Hacking.	Cuando	en	1895,	un	año	antes	de	su	muerte,	el	químico,	ingeniero,	inventor
y	fabricante	de	armas	sueco	Alfred	Bernhard	Nobel	 instauró	el	premio	que	lleva	su
nombre,	 el	 hacking	 informático	 era	 algo	 inimaginable.	 Pero	 la	 dedicación,
creatividad,	 conocimiento,	 ingenio	 y	 vocación	 por	 la	 investigación	 que	 implica	 el
hallazgo	 de	 una	 nueva	 vulnerabilidad	 bien	 se	merecen	 un	Nobel	 específico.	 Sobre
todo	porque	ese	hallazgo	implicará	una	mejora	en	la	seguridad	y	calidad	de	nuestra
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vida	digital.	Y	la	vida	digital	cada	día	está	más	implantada	en	nuestra	sociedad.
En	 realidad,	 esas	 grandes	 empresas	 son	 las	 primeras	 en	 explotar	 nuestras

vulnerabilidades	como	usuarios.	Y	sobre	todo	nuestro	desconocimiento.
¿Cómo	 es	 posible	 que	 cuando	 visito	 librerías	 online,	 buscando	 libros	 sobre

terrorismo,	 periodismo	 de	 investigación	 o	 informática,	 aparezcan	 en	 mi	 pantalla
anuncios	con	esos	libros	cuando	abro	el	navegador?	¿Por	qué	recibo	un	mensaje	de
Facebook	 diciéndome	 que	 tengo	 muchos	 contactos	 en	 mi	 correo	 que	 no	 tengo
agregados	como	amigos	en	la	red	social?	¿Cómo	ha	averiguado	mi	email	Linkedin,
empeñada	en	que	tal	o	cual	amigo	me	invita	a	unirme	a	su	red?

Los	 proveedores	 de	 internet	 hace	 años	 que	 invaden	 nuestra	 intimidad
impunemente,	 a	 través	 de	 las	 cookies	 del	 navegador,	 a	 través	 de	 las	 agendas	 de
contactos	 de	 nuestros	 colegas,	 o	 de	 las	 nuestras	 propias	 al	 autorizar	 tal	 o	 cual
aplicación.	Saben	lo	que	buscamos,	cuándo	lo	buscamos	y	dónde.	Conocen	a	nuestros
amigos,	 familia,	 amantes.	 Tienen	 acceso	 a	 toda	 nuestra	 vida	 digital.	 A	 nuestras
compras.	 A	 nuestros	 viajes.	 Y	 nosotros,	 como	 usuarios,	 solo	 podemos	 adoptar	 el
papel	 de	 sujetos	 pasivos,	 confiando	 en	 que	 ese	 inmenso	 poder	 que	 les	 otorga	 tal
cantidad	de	información	se	utilizará	de	forma	lícita.	Los	hacker	no	se	conforman	con
eso,	y	les	devuelven	una	ración	de	su	propia	medicina.

Si	Edward	Snowden	tiene	razón,	y	todopoderosas	agencias	de	Inteligencia	como
la	NSA	tienen	un	control	casi	total	de	las	comunicaciones	electrónicas,	¿quién	estaría
más	 interesado	en	que	 los	hacker	no	descubran	y	denuncien	esas	deficiencias	en	 la
seguridad	de	nuestras	comunicaciones?

En	 la	Rooted	se	presentaron	algunas	de	esas	vulnerabilidades,	que	a	ojos	de	un
profano	como	yo	resultaban	estremecedoras.

Recuerdo	como	especialmente	inquietante	la	conferencia	de	Hugo	Teso,	sobre	el
hacking	a	la	seguridad	de	aviones	comerciales…	por	razones	obvias.	Hugo	nació	en
Barcelona,	pero	como	nadie	es	profeta	en	su	tierra,	se	fue	a	predicar	a	Berlín.	Piloto
privado,	y	hacker	autodidacta,	ahora	es	consultor	en	seguridad	de	la	empresa	alemana
N.runs,	 y	 tras	 una	 investigación	 de	 tres	 años	 sobre	 la	 seguridad	 de	 los	 aviones
descubrió	varias	vulnerabilidades	que,	en	malas	manos,	 resultarían	extremadamente
peligrosas.	 Teso	 explicó	 a	 una	 audiencia	 tan	 fascinada	 como	 yo	 cómo	 se	 podía
hackear	un	avión	utilizando	simplemente	un	teléfono	móvil…	Aterrador.

Fascinante	me	pareció	 también	 la	 forma	que	José	Selvi	descubrió	para	burlar	 la
seguridad	de	Google,	 alterando	 las	 fechas	del	 calendario	 con	un	ataque	man	 in	 the
middle.	 Fantástico.	 «Si	 te	 llevas	 el	 equipo	 al	 futuro,	 y	 vuelves,	 no	 pide
actualizaciones…	HTTPS	cambia	a	HTTP	alterando	la	hora	del	equipo	por	NTP…	La
fecha	no	es	un	elemento	crítico,	está	poco	protegido…»	Y	adiós,	candadito…

Selvi,	 cuyas	 conferencias	 ya	 había	 disfrutado	 antes	 y	 volvería	 a	 disfrutar	 poco
después	—en	la	CON	de	Mundo	Hacker	en	abril	siguiente	por	ejemplo—,	nos	había
obsequiado	con	un	ejemplo	del	pensamiento	lateral	que	caracteriza	a	los	hacker	a	la
hora	 de	 enfrentarse	 a	 un	 sistema.	Explorarlo	 hasta	 buscar	 el	 eslabón	más	 débil,	 en
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este	 caso	 el	 calendario	 que	 actualiza	 las	 protecciones.	 Su	 conferencia	 se	 tituló	 «El
tiempo	en	MIS	manos».	No	se	me	ocurre	un	enunciado	mejor.

También	me	maravilló	 la	aportación	de	Eduardo	Cruz,	que	nos	demostró	que	el
hacking	 no	 se	 circunscribe	 al	 software	 del	 ordenador…	 de	 igual	 forma	 es	 posible
hackear	el	hardware.	Su	charla,	titulada	«Ingeniería	inversa	de	circuitos	integrados»,
nos	 ilustró	 sobre	 cómo	 la	 parte	 física	 de	 la	 informática	 ofrece	 asimismo	diferentes
vulnerabilidades	 explotables	 por	manos	 expertas.	Otros	 participantes	 en	 la	Rooted,
como	Sebastián	Guerrero,	ya	habían	mencionado	de	 igual	modo	en	 sus	 charlas	 esa
parte	física	del	hacking,	en	su	caso	atacando	el	escáner	de	huellas	digitales	de	Apple
Pay.

En	realidad,	todas	las	conferencias	y	paneles	fueron	brillantes.	Los	organizadores
saben	escoger	a	los	mejores.	David	Barroso,	Carmen	Torrado,	Miguel	Tarasco,	Pablo
Casais,	 Adrián	 Villa,	 Raúl	 Siles,	 Eduardo	 Arrios,	 Ricardo	 J.	 Rodríguez,	 Sebastián
Guerrero,	Christian	López,	Andrzej	Dereszowski,	Yaiza	Rubio,	Félix	Brezo,	Antonio
Guzmán,	Abel	Valero,	José	Pico	o	el	gran	Chema	Alonso,	entre	otros.	Es	imposible
reseñar,	como	se	merecen,	 las	aportaciones	que	hicieron	 todos	y	cada	uno	de	ellos.
Las	mismas	que	hacen	cada	año	en	esta	y	otras	CON	parecidas,	donde	 los	hackers
presentan	en	sociedad	el	fruto	de	meses	o	años	de	trabajo	silencioso	y	solitario,	ante
sus	ordenadores.

Al	final	del	evento,	sales	con	 la	sensación	de	que	podemos	sentirnos	orgullosos
de	 los	 hackers	 españoles.	 Aunque	 menos	 valorados,	 sus	 cerebros	 están	 tan	 bien
dotados	 como	 los	 de	 la	 comunidad	 hacker	 norteamericana,	 china	 o	 rusa.	 Solo	 que
cuentan	con	muchos	menos	recursos	para	hacer	su	trabajo.

Todo	 ellos	 son	 capaces	 de	 localizar	 vulnerabilidades	 ocultas	 que	 muy	 pocos
verían.	Eso	mismo	fue	capaz	de	hacer	otro	de	ellos,	un	informático	monegasco,	y	su
caso	terminaría	ocupando	la	primera	plana	de	los	periódicos	del	mundo	entero.
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Falciani,	o	cómo	hackear	la	banca	suiza

Me	 enteré	 de	 que	 Hervé	 Falciani	 estaba	 en	 España	 gracias	 a	 Aurora,	 una	 de	 las
responsables	 de	 prensa	 del	 bufete	 del	 juez	 Baltasar	 Garzón.	 Llevaba	 medio	 año
«acosándola»,	 tanto	 a	 ella	 como	 a	 su	 compañera,	 para	 que	 me	 consiguiesen	 una
reunión	con	Garzón.	Sabía	que	él	era	uno	de	 los	abogados	de	Julian	Assange	y	fue
una	de	las	vías	de	acceso	que	intenté	para	llegar	al	fundador	de	Wikileaks.

Garzón	 nunca	 llegó	 a	 recibirme.	 Incompatibilidades	 de	 agenda,	 supongo.	 Sin
embargo,	 me	 costa	 que	 sus	 colaboradoras	 lo	 intentaron	 por	 todos	 los	 medios.	 Y
sensibilizadas	 con	 mi	 trabajo,	 me	 ayudaron	 en	 todo	 lo	 posible.	 Por	 eso,	 cuando
Aurora	se	enteró	de	que	Falciani	venía	a	España,	me	dio	el	chivatazo.	Desde	aquí	se
lo	vuelvo	a	agradecer	de	corazón.

Hervé	Falciani,	como	Assange	o	Snowden,	eran	tres	de	mis	objetivos.	De	hecho,
ya	había	iniciado	los	trámites	para	regresar	a	Italia,	cuando	la	Providencia	me	quiso
facilitar	un	poco	las	cosas.

España	es	uno	de	los	pocos	países	europeos	por	los	que	Falciani	puede	moverse
sin	ser	detenido	y	extraditado	a	Suiza.	Los	otros	dos	son	Francia	e	Italia.	Assange	lo
tiene	peor.	Solo	puede	moverse	por	el	interior	de	la	embajada	de	Ecuador	en	Londres.

Nacido	 en	Montecarlo	 (Mónaco)	 en	 1972,	Falciani	 es	 un	 ingeniero	 informático
que	 en	 2009	 salta	 a	 las	 portadas	 de	 toda	 la	 prensa	 internacional	 al	 ser	 identificado
como	el	 autor	de	 la	mayor	 filtración	de	evasores	 fiscales	de	 la	historia	de	 la	banca
suiza.	La	llamada	«Lista	Falciani»	incluía	algunos	de	los	nombres	más	poderosos	del
planeta,	señalándolos	como	evasores	 fiscales	multimillonarios:	1.300	griegos,	1.800
japoneses,	 1.800	 españoles,	 6.000	 estadounidenses,	 10.000	 italianos,	 11.000
británicos,	 12.000	 franceses,	 etcétera.	 En	 total	 130.000	 presuntos	 evasores	 fiscales
millonarios,	de	183	países	distintos.

Entre	 los	 usuarios	 de	 las	 cuentas	 en	 la	 banca	 suiza	 filtradas	 por	 Falciani	 había
políticos,	jefes	de	Estado,	banqueros,	empresarios…	pero	también	narcotraficantes	y
terroristas.	Todos	protegidos	por	el	inexpugnable	secreto	bancario.	Hasta	que	Falciani
lo	hackeó.	Literalmente.

Hervé	Falciani	estudio	informática	en	el	Sophia	Antípolis,	un	parque	tecnológico
situado	en	los	Alpes.	Y	en	2001	se	incorporó	a	la	filial	suiza	del	poderoso	The	Hong
Kong	and	Shanghai	Banking	Corporation	(HSBC),	uno	de	los	bancos	que	custodian
las	 fortunas	 de	 los	 hombres	 más	 poderosos	 del	 planeta.	 Su	 trabajo	 consistía	 en
reorganizar	la	base	de	datos	de	la	entidad	para	reforzar	su	seguridad	informática…

Entre	2001	y	2008,	Falciani,	solo	o	en	compañía	de	otros,	se	hizo	con	un	volumen
de	información	confidencial	sobre	los	clientes	del	HSBC	que,	tras	un	proceso	a	la	par
rocambolesco	y	ambiguo,	 terminó	en	poder	de	las	autoridades	cuando	fue	detenido,
en	 2008.	 Desde	 entonces	 es	 un	 personaje	 tan	 mediático	 como	 controvertido.	 Para
unos,	 un	 héroe,	 al	 nivel	 de	 Julian	 Assange	 o	 Edward	 Snowden,	 que	 sacrificó	 su
bienestar	para	revelar	una	información	escandalosa.	Para	otros	un	«Judas»	de	manual,
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[159]	 que	 intentó	 lucrarse	 con	 la	 información	 que	 consiguió	 sustraer	 de	 un	 sistema
informático.	A	mí	me	contó	una	versión	diferente	a	ambas…

El	mensaje	de	Aurora	me	alertó	de	que	el	25	de	mayo	de	2015,	Falciani	estaría	en
Madrid.	Por	fortuna,	yo	también.

Los	días	22	y	23	había	asistido	a	la	edición	2015	de	X1Red+Segura,	en	la	que	por
cierto	 se	 esperaba	 como	 agua	 de	 mayo	 la	 ponencia	 de	 Josep	 Albors,	 director	 de
comunicación	 y	 del	 laboratorio	 de	 ESET	 España,	 al	 respecto	 de	 la	 pandemia	 de
ransomware	 de	 Correos.[160]	 Pero	 si	 destacase	 algo	 de	 esta	 edición	 sería	 la	 última
mesa	redonda.	Tras	un	panel	sobre	las	Fuerzas	y	Cuerpos	de	Seguridad	del	Estado	y
la	seguridad	informática,	y	una	fascinante	mesa	redonda	online	con	la	participación
de	hackers	desde	Bolivia,	Chile,	Ecuador,	etcétera,	llegó	el	turno	de	las	CON.	Allí,	en
un	mismo	escenario,	y	moderados	por	la	periodista	de	RTVE	Mavi	Doñate,	estaban
los	 directores	 de	 las	 principales	 conferencias	 de	 hacking	 del	 país:	 AlbahacaCon,
ClickaSeguro,	 ConectaCon,	 GSICKMinds,	 Hackron,	 Honey	 Sec,	 Qurtuba,	 Navaja
Negra,	No	cON	Name,	MorterueloCon,	RootedCON,	Sec	Admin	y	Sh3llcon.

No	 pude	 evitar	 levantarme	 de	 mi	 asiento,	 cruzar	 la	 sala,	 y	 acercarme	 hasta	 la
segunda	fila	—donde	el	comandante	De	la	Cruz,	ya	sin	uniforme	tras	intervenir	en	la
primera	 mesa	 redonda,	 seguía	 con	 mucha	 atención	 esta	 de	 los	 hackers—	 para
inmortalizar	el	momento.	Aquella	imagen	del	jefe	del	Grupo	de	Delitos	Telemáticos
de	la	Guardia	Civil,	escuchando	a	los	hackers	me	pareció	todo	un	símbolo	de	que	las
cosas	 estaban	 cambiando.	 Enemigos	 irreconciliables	 durante	 décadas,	 hackers	 y
policías	habían	llegado	a	un	punto	de	colaboración	y	entendimiento	del	que	todos	los
usuarios	salimos	beneficiados.

El	caso	es	que	tras	las	jornadas	de	Angelucho	y	los	suyos,	me	había	quedado	un
par	de	días	por	Madrid,	así	que	no	me	costó	nada	presentarme	en	la	dirección	que	me
había	facilitado	Aurora.

Falciani	había	viajado	a	España	para	conceder	una	rueda	de	prensa	con	motivo	de
la	 traducción	 al	 español	 del	 libro	 La	 cassaforte	 degli	 evasori,	 editado	 por
Chiarelettere	en	 febrero	de	ese	año,	que	Hervé	 firma	en	coautoría	con	el	periodista
Angelo	Mincuzzi,	redactor	jefe	del	diario	Il	Sole	24	Ore.

La	editorial	española	La	Esfera	de	los	Libros	había	comprado	los	derechos,	y	la
presentación	 de	La	 caja	 fuerte	 de	 los	 evasores	 corrió	 a	 cargo	 de	 Ymelda	 Navajo,
obviamente	 satisfecha	 por	 el	 poder	 de	 convocatoria	 de	 Falciani.	 El	 Salón	 Nueva
Estafeta	del	Ateneo	de	Madrid	estaba	absolutamente	repleto	de	cámaras	de	televisión,
grabadoras	y	cámaras	fotográficas.

Me	planté	allí	sin	acreditación	e	improvisando	sobre	la	marcha,	y	tuve	suerte.	Si
en	 lugar	 de	 La	 Esfera	 de	 los	 Libros,	 hubiese	 sido	 cualquier	 otra	 editorial	 la
responsable	de	 la	 traducción,	probablemente	mi	plan	no	habría	salido	bien,	pero	en
cuanto	 reconocí	 a	 Mercedes	 en	 medio	 de	 la	 legión	 de	 periodistas	 que	 rodeaba	 a
Falciani	supe	que	iba	a	conseguirlo.	Mercedes,	actualmente	responsable	de	prensa	de
La	 Esfera	 de	 los	 Libros,	 es	 una	 vieja	 amiga.	 Era	 la	 jefa	 de	 prensa	 de	 la	 editorial
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Temas	de	Hoy	cuando	se	publicó	Diario	de	un	skin,	y	lo	siguió	siendo	más	o	menos
hasta	la	época	de	El	Palestino.	Desde	un	punto	de	vista	editorial,	ella	fue	la	que	más
sufrió	 las	 particulares	 circunstancias	 de	 mi	 trabajo,	 porque	 debía	 promocionar	 un
libro	 cuyo	 autor	 no	 podía	 presentar,	 ni	 participar	 en	 ferias	 literarias,	 firmas	 de
ejemplares,	y	casi	ni	conceder	entrevistas	físicas.	Lo	cierto	es	que	por	mi	culpa	sufrió
muchos	quebraderos	de	cabeza.

Cuando	 comenzó	 el	 acto,	 sentí	 un	 poco	 de	 envidia	 de	 Falciani,	 hasta	 él	 podía
subirse	a	aquella	mesa	y	hablar	libremente	sobre	su	obra.	Yo	no.

Me	acerqué	a	Mercedes	sigilosamente	en	cuanto	mis	compañeros	de	la	prensa	la
dejaron	libre.	Creo	que	de	verdad	se	alegró	de	verme.

—¡Toni!	¿Qué	haces	aquí?	Qué	sorpresa…	—Dos	besos,	un	abrazo	y	saludo	de
rigor.

—Merche,	necesito	que	me	hagas	un	favor…	¿Hasta	cuándo	se	queda	Falciani	en
España?

—No	se	queda.	Llegó	esta	mañana	y	esta	tarde	coge	un	avión	de	vuelta.
—Vale.	Imagino	que	tendrás	un	montón	de	medios	esperando	para	entrevistarlo.
—Uff,	están	todos	locos	con	él.	¿Quieres	que	te	reserve	a	ti	un	rato?
—Sí,	 pero	 necesito	 estar	 a	 solas	 con	 él,	 sin	 más	 medios.	 Y	 que	 sea	 la	 última

entrevista	que	conceda	hoy.	Justo	antes	de	marcharse	al	aeropuerto.	¿Podría	ser?
—Claro.	Dalo	por	hecho.	Déjame	ver…
Mercedes	consultó	su	agenda	y	me	dio	una	hora	y	un	lugar.	Así	que	conseguí	un

ejemplar	de	La	caja	 fuerte	de	 los	evasores,	y	busqué	una	cafetería	acogedora,	muy
cerca	 del	 Congreso	 de	 los	 Diputados,	 ubicado	 a	 pocos	 metros	 del	 Ateneo	 donde
Falciani	seguía	presentando	su	libro	a	la	prensa.

Me	puse	cómodo	y	empecé	a	 leer.	Tenía	menos	de	cinco	horas	para	 terminar	el
libro	 y	 sacar	 notas	 para	 la	 entrevista.	 Todos	 mis	 compañeros	 habían	 recibido	 el
ejemplar	el	mismo	día,	y	por	lo	tanto	no	habían	tenido	tiempo	de	leerlo,	así	que	era
probable	 que	 yo	 fuese	 el	 primer	 periodista	 español	 que	 entrevistaba	 a	 Hervé	 tras
haber	leído	su	libro,	y	sé	por	experiencia	cuánto	se	agradece	que	el	entrevistador	se
haya	molestado	en	leer	la	obra	sobre	la	que	te	está	preguntando.	Así	se	evitan	muchas
preguntas	estúpidas.

Durante	 casi	 trescientas	 páginas	Mincuzzi	 recompone	 la	 biografía	 de	 Falciani,
desde	 su	 nacimiento,	 hasta	 la	 actualidad.	 Pero	 la	 historia	 que	 se	 relata	 en	 la	 obra
difiere	en	algunos	puntos	de	la	que	yo	había	compilado	tirando	de	hemeroteca.
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A	solas	con	Falciani

Hervé	estaba	cansado.	Se	le	notaba.	Había	llegado	a	Madrid	poco	antes	y	tras	la	rueda
de	prensa	se	había	pasado	las	siguientes	horas	respondiendo,	estoy	seguro,	una	y	otra
y	otra	vez	a	las	mismas	preguntas.	Los	periodistas	no	solemos	ser	muy	originales	en
las	 entrevistas	 a	 un	 personaje	 como	 Falciani.	 Así	 que	 yo	 intentaría	 llevar	 el
interrogatorio	por	otros	derroteros.	Él	 lo	agradecería	y	yo	 tendría	más	posibilidades
de	conseguir	su	ayuda	para	alcanzar	otro	objetivo.	Mi	verdadero	objetivo.

Casi	 todos	 mis	 compañeros	 querían	 nombres.	 Como	 si	 no	 los	 conociésemos.
Como	 si	 valiese	 de	 algo.	 Y	 durante	 la	 rueda	 de	 prensa	 varios	 reporteros	 le
preguntaron	 directamente	 por	 alguno	 en	 concreto.	 Falciani	 siempre	 esquivaba	 esas
preguntas	insistiendo	en	que	lo	importante	era	conocer	los	mecanismos,	y	no	a	tal	o
cual	 evasor.	 Además,	 en	 su	 libro	 cita	 a	 varios	 clientes	 del	 HSBC	 con	 nombres	 y
apellidos,	 como	 Emilio	 Botín;	 la	 madre	 del	 exprimer	 ministro	 Yorgos	 Papandréu;
Stephen	 Green,	 exministro	 de	 Comercio	 del	 Reino	 Unido;	 o	 Jerome	 Cahuzac,
exministro	francés.[161]

¿Qué	más	da?	En	2013	el	Consorcio	Internacional	de	Periodistas	de	Investigación
(ICIJ)	publicó	los	nombres	de	miles	de	propietarios	de	sociedades	en	paraísos	fiscales
de	todo	el	mundo	en	el	llamado	Caso	Offshore	Leak.	¿Y?	Otro	titular	llamativo	sobre
un	nuevo	escándalo	de	corrupción	apilado	en	la	hemeroteca.	Y	hasta	el	siguiente.	En
España,	casos	como	los	ERE	de	Andalucía	o	Bárcenas	deberían	haber	hecho	dimitir	a
toda	la	cúpula	del	PP	y	el	PSOE	cogidos	de	la	mano.	Pero	no	pasa	nada.	Asumimos
que	la	financiación	ilegal	de	nuestros	partidos	políticos	es	una	práctica	habitual,	y	no
pasa	 nada.	Así	 que,	 salvo	 por	 alimentar	 el	morbo	 del	momento	 y	 llenar	 un	 par	 de
titulares	 condenados	 al	 olvido	 con	el	 siguiente	 escándalo,	 que	Falciani	pronunciase
uno	o	dos	nombres	más	no	iba	a	tener	ninguna	repercusión	real.	Imagino	que	esa	es	la
razón	por	la	que	prefiere	hablar	de	otros	temas.

—Casi	 naciste	 en	 un	 banco	—le	 pregunto	 para	 romper	 el	 hielo—.	Al	 salir	 del
colegio	te	ibas	a	la	sucursal	donde	trabajaba	tu	padre	y	jugabas	en	sus	pasillos.	O	sea,
que	 la	 banca	 y	 los	 secretos	 bancarios	 de	 los	 poderosos	 han	 sido	 tu	 jardín	 de
infancia…

—Montecarlo	es	muy	pequeño.	Todos	estamos	mezclados.	La	banca,	los	ricos,	los
famosos,	cuando	eres	niño	todo	te	parece	natural.	Todo	lo	que	pasa	en	Montecarlo	se
queda	 en	Montecarlo.	Yo	 crecí	 con	 el	 secreto	 bancario.	 Pero	 al	mismo	 tiempo	me
generó	el	interés	por	el	conocimiento	de	ese	secreto.

—Pero	 la	 diferencia	 del	 banco	 donde	 trabajó	 tu	 padre	 y	 el	 HSBC	 es	 que	 en
aquella	época	el	dinero	se	movía	en	efectivo.	Hablas	de	grandes	cantidades	de	dinero
en	cash	que	llegaba	desde	Francia,	Italia…

—Sí,	 claro.	 Cada	 vez	 que	 se	 producía	 una	 crisis	 importante	 en	 algún	 país,	 en
Montecarlo	 se	 recibían	 grandes	 cantidades	 de	 billetes.	 Como	 lo	 que	 está	 pasando
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ahora	en	Grecia,	que	mucho	dinero	ha	salido	del	país.	Porque	 los	poderosos	 temen
perder	su	dinero.	Como	cuando	en	Italia	la	mafia	lo	sacaba	del	país,	es	natural.

—Vale,	 creces	 en	 un	 banco,	 después	 trabajas	 de	 grumete	 en	 un	 yate,	 y	 tras
terminar	tus	estudios	de	informática,	tu	primer	trabajo	aplicando	la	informática	a	una
banca	¿es	en	un	casino?

—A	uno	de	 los	 jefes	del	casino	 lo	conocía	porque	 los	dos	practicábamos	 remo.
Montecarlo	es	un	pequeño	pueblo,	nos	conocíamos	todos,	y	por	eso	cuando	terminé
de	estudiar	pude	empezar	a	 trabajar	en	el	 casino	de	Montecarlo,	y	de	ahí	pasé	a	 la
banca.

En	 la	 versión	 que	 presenta	 en	 su	 libro,	 Falciani	 sugiere	 que	 siempre	 fue	 un
infiltrado	—«Pero	es	mejor	decir	insider»,	me	dijo—.	Lo	habría	reclutado	un	grupo
de	 personas	 vinculadas	 a	 diferentes	 servicios	 de	 Información,	 para	 infiltrarse	 en	 la
banca	suiza,	y	para	reclutar	a	otros	colaboradores	que	tuviesen	acceso	a	los	archivos
informáticos	a	los	que	él	no	podía	llegar.

—Creo	que	tu	etapa	en	el	casino	es	importante	porque	ahí	nace	«La	Red»,	¿no?
Ahí	es	donde	conoces	a	los	expolicías	o	exagentes	de	otras	agencias,	que	llevaban	la
seguridad	del	casino	y	que	luego	serán	los	impulsores	de	tu	misión	en	Suiza,	según
cuentas	en	el	libro.

—Sí,	porque	antes	de	trabajar	en	la	banca	del	casino,	yo	empecé	trabajando	en	la
seguridad.	Eso	significa	que	durante	las	guardias,	noches	enteras,	podías	hablar	horas
y	 horas	 con	 tus	 compañeros.	 Jubilados	 de	 la	 policía,	 el	 servicio	 de	 aduanas,	 la
gendarmería,	 el	 ejército…	Eran	 prejubilados	 de	 esos	 servicios	 de	 información,	 con
cincuenta	 o	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 que	me	 confiaban	 todo	 lo	 que	 habían	 vivido.
Investigaciones	 que	 habían	 realizado	 con	 otros	 países,	 como	 Suiza.	Me	 explicaron
cosas	 que	 yo	 no	 sabía,	 ni	 imaginaba.	 Y	 esas	 cosas	 me	 las	 guardé	 durante	 años.
Gracias	a	ese	mundo	que	descubrí	con	ellos,	he	tenido	esta	oportunidad	de	que	ellos
me	ayudasen.

—La	oportunidad	la	tuviste	tú,	o	la	tuvieron	ellos.	Porque	según	cuentas,	cuando
ya	te	trasladas	a	Ginebra	para	llevar	el	sistema	informático	del	HSBC,	te	das	cuenta
de	 que	 hay	 aspectos	 oscuros	 del	 sistema	 bancario	 que	 nos	 afectan	 a	 todos.	 Pero,
según	dices,	 la	operación	para	extraer	esa	 información	no	se	 limita	a	 ti.	No	eres	un
Manning[162]	o	un	Snowden	que	trabaja	solo,	sino	que	hay	toda	una	red	detrás…

—La	Red	va	más	allá	del	banco.	Yo	no	tenía	acceso	a	los	sistemas.	Yo	solo	era	el
encargado	 de	 analizarlos.	 Así	 que	 era	 necesario	 algún	 empleado	 del	 banco	 con
acceso.	 Pero	 la	 Red	 va	 más	 allá.	 Había	 muchos	 investigadores,	 jubilados	 o	 no.
Incluso	gente	que	vi	solo	una	vez,	un	minuto,	y	que	me	orientaban	hacia	dónde	tenía
que	ir	y	qué	tenía	que	buscar.

Falciani	sugiere	que	la	Red	la	constituían	más	de	cien	colaboradores.
—Tienes	 que	 entender	 que	 muchas	 veces	 se	 habla	 de	 personas	 que	 cambian.

Especialmente	la	parte	de	Ginebra,	que	se	hizo	con	gente	que	cambiaba	cada	mes.
En	su	libro	Falciani	no	detalla	demasiado	como	hackeó	la	banca	suiza:
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El	mecanismo	se	basaba	en	un	software	parecido	al	BitTorrent,	un	protocolo	peer-to-peer	(P2P)	para	el
intercambio	 de	 archivos	 en	 internet.	 La	 información	 que	 introducían	 nuestros	 contactos	 del	 interior	 del
banco	 se	 fragmentaba	 en	 miles	 de	 documentos	 y	 se	 repartían	 entre	 otros	 tantos	 ordenadores.	 Los
propietarios	de	esas	máquinas	no	sabían	que	entre	sus	discos	duros	se	conservaban	los	datos	del	HSBC.
[163]

—Creo	que	estuvisteis	ocho	meses	ocultando	miles	de	documentos	en	la	nube	a
través	de	la	Deep	Web.	Pero	¿cómo	lo	hicisteis?	Nunca	has	detallado	esto.

—Usamos	 muchos	 sistemas.	 Por	 ejemplo,	 la	 esteganografía,	 ocultando	 la
información	 en	 películas	 o	 fotos	 para	 subirla	 a	 la	 nube.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 se
subía,	yo	podía	descargarla	para	auditar	que	la	información	era	correcta	y	completa.

La	 historia	 de	 Falciani	 se	 inicia	 en	 Beirut,	 cuando	 bajo	 la	 falsa	 identidad	 de
Ruben	 Al-Chidiack	 se	 reúne	 con	 la	 directora	 del	 banco	 Audi	 para	 ofrecerle	 la
información	extraída	del	HSBC.	Aquella	 reunión	desataría	 los	 acontecimientos	que
terminarían	con	su	detención	en	Francia	y	el	conocimiento	público	de	la	existencia	de
una	«Lista	Falciani».

—Me	llama	la	atención	tu	visita	al	Líbano.	Conozco	Beirut	y	puedo	imaginar	lo
que	 sentiste.	 Según	 tu	 versión	 ese	 viaje	 con	 tu	 compañera	 era	 para	 ponerle	 una
trampa,	 sacando	a	 la	 luz	que	 teníais	 en	vuestro	poder	 los	documentos	y	motivar	 la
actuación	de	los	servicios	secretos…

—Puede	ser	difícil	de	entender,	pero	es	fácil	si	conoces	cómo	funciona	la	banca.
Solo	 hace	 falta	 una	 alerta	 para	 que	 empiece	 una	 investigación	 de	 las	 autoridades
suizas.	Todos	los	bancos	suizos	tienen	la	obligación	de	disparar	las	alertas	en	caso	de
riesgo	de	violación	del	 secreto	bancario.	Necesitábamos	un	 lugar	donde	yo	pudiese
activar	 esa	 alerta.	 En	 el	 libro	 no	 se	 explica	 mucho,	 pero	 por	 supuesto	 existían
alternativas	 al	 Líbano;	 antes	 estudiamos	 la	 posibilidad	 de	 hacerlo	 en	 Montecarlo.
Pero	cuando	llegó	al	banco	esta	compañera,	nos	sirvió	en	bandeja	la	posibilidad	del
Líbano.	Y	esta	estrategia	que	usamos,	esta	trampa,	también	se	puede	utilizar	hoy.	Se
puede	hacer	saltar	una	alerta	bancaria	porque	sabemos	que	 los	emails,	 las	 llamadas
telefónicas,	todo	se	puede	vigilar.	Hoy	lo	sabemos	gracias	a	Snowden.

Para	 las	 autoridades	 suizas,	 Falciani	 robó	 información	 confidencial	 del	 banco
donde	trabajaba	y	trató	de	lucrarse	vendiéndola	al	mejor	postor.	Según	la	versión	de
Falciani,	el	viaje	a	Líbano	formaba	parte	de	una	estrategia	para	motivar	su	detención,
la	 incautación	 de	 su	 ordenador	 y	 su	 ofrecimiento	 a	 colaborar	 con	 las	 autoridades
francesas	(las	primeras	en	acceder	a	la	«Lista	Falciani»)	para	destapar	toda	la	mierda
acumulada	en	las	cámaras	de	seguridad	de	la	banca	suiza.

Centrar	el	debate	en	dirimir	si	Falciani	robó	la	información	para	sacar	un	rédito
económico	o	si	 sacrificó	su	vida	anterior	para	 revelar	al	mundo	 la	corrupción	de	 la
banca	puede	ser	un	debate	entretenido.	Pero	más	allá	de	si	Hervé	es	un	héroe	o	un
villano,	lo	cierto	es	que	la	información	es	real.	Y	eso	es	lo	más	importante.

Los	 argumentos	 de	 quienes	 intentan	 desacreditar	 la	 «Lista	 Falciani»
argumentando	que	su	autor	intentó	ganar	dinero	me	recuerdan	vagamente	los	pataleos
de	 los	 skin	 o	 los	 bolivarianos,	 asegurando	 que	 yo	 trabajo	 para	 diferentes	 servicios
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secretos.	 ¿Y?	 Ahí	 están	 mis	 grabaciones.	 Rebátelas	 si	 puedes…	 Y	 ahí	 están	 los
documentos	de	Falciani.

Uno	de	los	aspectos	de	su	historia	que	a	mí	me	resultaban	más	interesantes	enlaza
con	el	tercer	gran	filtrador	del	siglo	XXI:	Edward	Snowden.

—Ahora	 que	 mencionas	 a	 Snowden…	 ¿Coincidiste	 con	 él?	 En	 2007	 estuvo
trabajando	para	 la	CIA	en	Ginebra	 en	 algo	 relacionado	con	banca.	Y	 tú	mencionas
reuniones	con	personas	que	hablaban	un	inglés	americano	perfecto,	implicados	en	la
Red…

—Cuando	nosotros	 trabajábamos	con	 la	nube,	 la	gente	de	 la	Red	 tenía	miedo	a
que	otros	equipos	del	mismo	servicio	secreto	pudiesen	estar	trabajando	para	proteger
los	intereses	del	banco.	Los	intereses	geopolíticos	de	lo	que	está	pasando	en	Ginebra
van	mucho	más	allá	de	un	banco.	Por	eso	 la	presencia	de	Snowden	en	Ginebra.	Yo
estoy	convencido	de	que	su	trabajo	allí	fue	útil.	Y	me	ayudó	a	hacer	el	mío.

Uno	de	los	momentos	más	intensos	de	su	biografía	se	produce	cuando	sus	amigos
los	 «espías»	 de	 la	 Red	 simulan	 su	 secuestro	 ante	 la	 sospecha	 de	 que	 podían	 estar
siguiéndole.	Intentaban	dotarle	de	una	coartada	en	caso	de	que	sospechasen	de	él.	Si
alguien	veía	la	escena,	describiría	a	unos	hombres	de	aspecto	árabe	que	había	metido
a	Hervé	en	un	coche	a	punta	de	pistola,	para	obligarle	a	colaborar	con	ellos…	Era	su
forma	de	ocultar	la	verdadera	Red.

—Después	de	tu	primera	detención,	cuando	te	incautan	el	ordenador	con	parte	de
los	documentos,	viviste	episodios	muy	dramáticos.	Incluso	un	falso	secuestro.

—Cuando	llegó	la	persona	del	Líbano	nos	pusimos	muy	nerviosos.	Sabíamos	que
me	 estaban	 vigilando	 porque	 no	 sabían	 exactamente	 lo	 que	 habíamos	 obtenido.	 Y
aquel	 día	 yo	 acababa	de	 salir	 de	 un	 encuentro	 con	gente	 del	 banco.	Y	volviendo	 a
casa,	 por	 la	 noche,	me	 cogen	por	 detrás	 y	me	meten	 en	una	 furgoneta,	me	 tiran	 al
suelo…	y	por	unos	segundos,	hasta	que	me	explicaron	lo	que	estaba	pasando,	pensé:
se	acabó.	Pensé	de	verdad	que	eran	los	suizos.

En	2009,	Falciani	comienza	a	colaborar	con	 las	autoridades	 italianas.	Y	a	pesar
del	esfuerzo	de	los	agentes	de	la	Guardia	de	Finanza,	«en	Italia,	el	primer	ministro	era
Silvio	 Berlusconi,	 y	 el	 ministro	 de	 Economía	 era	 Giulio	 Tremonti.	 El	 aspecto
problemático	de	la	situación	era	que	las	leyes	italianas,	a	diferencia	de	las	españolas,
no	permitían	el	uso	judicial	de	información	obtenida	por	canales	no	oficiales».[164]

—Empiezas	a	colaborar	con	las	autoridades	francesas,	italianas,	y	por	fin	llegas	a
España.

—Sí,	y	con	otros	países,	que	todavía	no	se	han	revelado.
La	 «Lista	 Falciani»,	 como	 era	 previsible,	 se	 convirtió	 en	 un	 arma.	 Y	 Hervé

menciona	casos	sangrantes	de	cómo	su	información	se	instrumentalizó	políticamente:
«Los	únicos	estados	a	los	que	las	autoridades	francesas	les	negaron	rotundamente	el
material	 fueron	 aquellos	 donde	 el	 nivel	 de	 corrupción	 era	 notoriamente	 elevado,
como	Rusia,	China	e	India.	Más	tarde	el	Gobierno	de	Nueva	Delhi	llegó	a	un	acuerdo
con	Sarkozy:	era	la	época	en	que	el	presidente	francés	quería	que	India	comprara	un
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lote	de	aviones	de	combate	Dassault	Rafale,	y	así,	a	cambio	del	pedido,	Sarkozy	le
entregó	la	lista	al	Gobierno	indio».[165]

—Mencionas	 varias	 personas	 que	 se	 han	 aprovechado	 de	 tu	 información…
Bueno,	quizás	sería	más	exacto	decir	vuestra	información.

—Vuestra.	 Sí,	 Sarkozy,	 por	 ejemplo.	 Cuando	 él	 se	 sentó	 a	 negociar	 con	 el
ministro	de	Economía	griego,	ya	sabía	que	él	y	su	familia	aparecían	en	nuestra	lista.
Y	al	conocer	el	secreto	de	esta	persona	estás	en	situación	de	superioridad.	Hace	poco
detuvieron	al	ministro	por	esos	delitos…

El	30	de	junio	de	2012	Falciani	es	detenido	en	Barcelona,	en	cuanto	pone	un	pie
en	 suelo	español,	 tras	bajarse	del	 ferry	que	 le	había	 traído	desde	Sète,	 en	el	 sur	de
Francia.	Según	su	relato,	su	detención	formaba	parte	de	un	plan	preestablecido	para
poder	 facilitar	 legalmente	 a	 las	 autoridades	 del	 país	 la	 documentación	 sobre	 los
evasores	 españoles.	 Dadas	 las	 dimensiones	 del	 caso,	 el	 juez	 de	 Barcelona	 no	 se
declara	competente	y	Falciani	es	derivado	a	la	Audiencia	Nacional	en	Madrid.

Se	pasó	casi	dos	meses	en	el	módulo	1	de	la	prisión	de	Valdemoro.	Compartiendo
instalaciones	con	«un	terrorista	de	ETA	que	hablaba	muy	bien	francés	(…),	mafiosos
que	 ya	 no	 tenían	 las	 huellas	 digitales	 y	 un	 asesino	 a	 sueldo	 rumano	 con	 pasaporte
venezolano».[166]

—En	 tu	 celda,	 en	 la	 prisión	 de	 Valdemoro,	 coincides	 con	 un	 neonazi
cocainómano,	con	un	narcotraficante…	pero	con	ningún	banquero.

—Bueno,	coincidí	con	el	responsable	de	las	finanzas	de	Casper,[167]	pero	con	un
banquero	de	verdad,	no.

Sin	embargo,	en	su	libro	Falciani	reflexiona	sobre	algunos	importantes	banqueros
españoles,	a	los	que	no	vio	en	prisión:

…	entre	 los	nombres	de	 la	 lista	de	clientes	del	HSBC	de	Ginebra	—como	ya	hemos	mencionado—
estaba	el	presidente	del	Banco	de	Santander,	Emilio	Botín.	El	banquero	se	puso	de	acuerdo	con	el	ministro
de	Hacienda	Cristóbal	Montoro,	para	pagar	tan	solo	el	10%	de	los	impuestos	que	había	evadido,	a	pesar	de
que	Montoro	había	declarado	públicamente	que	 el	HSBC	era	 el	 caso	de	 evasión	 fiscal	más	grave	de	 la
historia	 de	 España.	 Botín	 era	 un	 multimillonario,	 y	 dirigía	 el	 banco	 más	 grande	 de	 Europa	 y
Latinoamérica.	Pagó	tan	solo	286	millones	de	euros	por	una	evasión	de	2.800	millones,	y	no	fue	objeto	de
ningún	proceso	penal.[168]

—Y	cuando	 sales	 de	 la	 prisión,	 comienzas	 a	 colaborar	 con	 la	 Policía	 y	 el	CNI
español	 en	 algunos	 casos	 que	 han	 sido	muy	mediáticos	 en	 España,	 como	 la	mafia
china	de	Gao	Ping	o	la	trama	Gürtel.

—Los	casos	que	mencionamos	en	el	libro	solo	son	para	que	la	gente	entienda	los
enlaces.	Las	relaciones	que	existen	entre	las	cosas	que	se	están	viviendo	en	la	calle	y
lo	que	ven	en	las	noticias.	Y	si	hemos	mencionado	casos	concretos,	es	para	demostrar
que	desde	los	chinos	a	 los	políticos,	 todos	utilizan	los	bancos.	El	caso	de	Gao	Ping
fue	muy	interesante	para	demostrar	que	con	muy	poco	se	puede	sacar	el	dinero.

Uno	de	los	grandes	problemas	que	han	tenido	los	investigadores,	me	consta,	es	la
complejidad	de	la	información	extraída	por	Falciani.	Tengo	buena	amistad	con	uno	de
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los	mandos	de	la	Guardia	Civil	que	ha	tenido	ocasión	de	trabajar	con	ella,	y	una	vez
me	 comentó	 que	 se	 sentían	 desbordados	 por	 el	 torrente	 de	 datos,	 fragmentados	 e
incompletos,	y	lo	imprescindible	que	era	Falciani	para	el	procesamiento	coherente	de
aquella	montaña	de	datos.

Pero	 el	 mismo	 Falciani	 especifica	 en	 su	 libro	 que	 la	 información	 llegaba
fragmentada	 de	 origen.	 «Si	 hasta	 hace	 pocos	 años	 un	 magistrado	 podía	 pedir	 la
incautación	de	un	servidor	en	Suiza	con	la	relativa	seguridad	de	que	allí	encontraría
toda	 la	 información	 que	 buscaba,	 hoy	 ya	 no	 es	 así.	 La	 información	 ya	 no	 está	 en
Suiza,	sino	diseminada	por	todo	el	mundo…»[169]

—De	hecho,	explicas	cómo	los	bancos	fragmentan	la	información,	para	que	una
parte	esté	en	un	servidor	de	India,	otra	en	Japón,	otra	en	Suiza…

—Es	que	lo	importante	es	comprender	el	sistema,	y	conocer	las	leyes.	Te	ayuda	a
entender	por	qué	los	políticos	te	engañan.	Por	ejemplo,	ahora	los	nombres	y	apellidos
se	 quedan	 solo	 en	 Suiza,	 pero	 las	 transacciones	 se	 pueden	 hacer	 fuera.	 Así	 que
cuando	 llega	 una	 orden,	 se	 les	 puede	 entregar	 el	 nombre	 del	 cliente,	 pero	 las
transacciones	van	por	otros	países.	La	fragmentación	es	fundamental	para	mantener
el	 secreto.	 Tanto	 los	 bancos	 como	 los	 servicios	 secretos	 tienen	 esta	 habilidad	 para
fragmentar	la	información.	Si	no	sabes	cómo	juntarla,	no	tienes	nada.

Recordé	una	de	 las	 frases	que	 le	había	 leído:	«Es	 fácil	 comprender	por	qué	 los
políticos	no	hacen	nada	para	 combatir	 la	 evasión	 fiscal,	 el	 poder	desmedido	de	 los
bancos	 y	 la	 corrupción:	 al	 proteger	 a	 los	 bancos	 se	 protegen	 a	 sí	mismos».	No	 se
podía	decir	más	claro.

—En	España	hemos	vivido	un	fenómeno	curioso,	que	no	sé	si	se	ha	dado	en	otros
países.	En	los	últimos	veinte	o	treinta	años,	las	cajas	de	ahorro	y	bancos	poco	a	poco
se	han	ido	fusionando	y	desapareciendo,	hasta	quedar	al	final	bajo	el	control	de	muy
pocas	familias.	No	sé	si	esto	es	bueno…

—Es	 muy	 malo.	 Hoy	 muy	 poca	 gente	 puede	 manejar	 el	 imperio	 bancario.	 Y
pueden	manejar	una	estrategia	que	solo	ellos	conocen.	En	los	 tiempos	de	mi	padre,
todos	 los	 empleados	 del	 banco	 podían	 conocer	 todo	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Hoy,
gracias	a	la	tecnología,	un	empleado	conoce	solo	su	área,	y	siempre	hace	lo	mismo.	Y
no	sabe	qué	transacciones	está	manejando.

—Cuando	usas	la	expresión	«guerra	bancaria»,	¿a	qué	te	refieres?
—Claro	que	hay	una	guerra.	Son	enemigos.	Que	utilizan	los	puntos	débiles	que

tenemos	 en	 la	 política	 económica.	 Pero	 no	 hablo	 solo	 de	 bancos,	 también	 de
empresas,	como	Google,	que	sabe	muy	bien	cómo	no	pagar	impuestos.	Esto	significa
que	tenemos	agujeros	en	nuestra	política	fiscal.	No	puedes	pedir	a	un	lobo	que	deje
de	 comerse	 las	 cabras.	 Lo	 que	 necesitas	 es	 proteger	 las	 cabras.	 Las	 cabras	 son	 los
impuestos,	y	empresas	como	Google	son	lobos.

Decidí	concluir	la	entrevista	porque	Falciani	tenía	que	tomar	un	avión,	e	imaginé
que	 estaría	 ya	 hastiado	 de	 periodistas.	 Pero	 antes	 de	 despedirnos	 le	 pedí	 que	 nos
tomásemos	una	foto	juntos,	y	entonces	se	produjo	la	anécdota	del	episodio.
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Falciani	aceptó.	Mercedes,	que	me	conoce,	y	era	la	única	persona	presente	en	la
entrevista,	fue	la	primera	en	advertirle:

—Ahora	te	vas	a	asustar.
—En	serio,	no	te	asustes	ahora	—repliqué	yo.
Falciani,	seguro	de	sí	mismo,	empezó	a	decir	algo.	«No,	al	contrario	es	un	pla…»,

pero	 se	 quedó	 petrificado	 y	 con	 una	 cara	 digna	 de	 verse,	 en	 cuanto	 me	 puse	 los
guantes	 y	 el	 pasamontañas	 que	 me	 había	 regalado	 el	 agente	 del	 Grupo	 VII	 de
Información	 de	 Tres	 Cantos	 durante	 el	 juicio	 a	 Hammerskin.	 Imagino	 que	 por	 un
instante	 revivió	 el	 trauma	 de	 su	 falso	 secuestro,	 y	 quizá	 temió	 que	 un	 sicario
contratado	 por	 la	 banca	 suiza	 por	 fin	 lo	 hubiese	 localizado.	 Solo	 y	 sin	 escapatoria
posible.

No	 es	 broma.	 Durante	 años	 Falciani	 vivió	 esperando	 un	 atentado	 inminente.
Durmiendo	 cada	 noche	 en	 un	 lugar	 distinto.	 Acompañado	 siempre	 por	 escoltas
policiales.	En	España,	cuando	comenzó	a	colaborar	con	la	Fiscalía,	tenía	que	salir	a
hacer	ejercicio	de	noche,	rodeado	por	cuatro	agentes	de	policía,	ante	el	temor	de	que
alguien	 atentase	 contra	 su	 vida.	 Ver	 a	 un	 tipo	 poniéndose	 los	 guantes	 y	 el
pasamontañas	no	debió	hacerle	puñetera	gracia.

Mercedes	 le	 explicó	 que	 yo	 era	 un	 periodista	 español	 especializado	 en	 el
periodismo	 encubierto,	 y	 que	 había	 publicado	 varios	 libros.	 Y	 entonces	 se	 hizo	 la
magia.

En	2011,	 la	editorial	 italiana	Newton	Compton	había	comprado	 los	derechos	de
El	 Palestino,	 traducido	 en	 Italia	 bajo	 el	 título	 de	 L’infiltrato:	 una	 storia	 vera.
Sorprendentemente,	Newton	Compton,	que	editó	mi	libro	en	tapa	dura,	omitió	todas
las	 fotografías	 y	 documentos	 incluidos	 en	 la	 edición	 española,	 a	 diferencia	 de	 las
ediciones	portuguesa	o	polaca	del	mismo	 libro.	Aun	así	L’infiltrato	 armó	un	cierto
revuelo	en	 Italia,	y	por	esa	 razón	Falciani	abrió	mucho	 los	ojos	cuando	Mereces	 le
dijo	mi	nombre.

—¡Tú	eres	Antonio	Salas!
Falciani	por	fin	relajó	su	expresión	corporal,	y	de	hecho	en	la	fotografía	posa	muy

sonriente	abrazándome.
Era	el	25	de	mayo	de	2015.	Ese	día,	exactamente,	se	cumplían	cinco	años	de	la

publicación	de	El	Palestino.	Lo	consideré	una	buena	señal.
Falciani	 me	 obsequió	 con	 una	 dedicatoria	 muy	 cariñosa	 en	 su	 libro,	 y	 me

prometió	que	haría	una	gestión	con	su	abogado	francés,	que	es	el	mismo	que	defiende
en	 Francia	 los	 intereses	 de	 Edward	 Snowden,	 para	 tratar	 de	 buscarme	 una	 vía	 de
acceso	al	autor	de	la	mayor	filtración	informática	de	la	historia.
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MAYO	DE	2015
LA	PISTA	PENAL

«Seguramente	 la	 primera	 etapa	 de	 la	 cultura	 humana	 se	 basó	 menos	 en	 el	 empleo	 del
animal	doméstico	que	en	los	servicios	prestados	por	hombres	de	raza	inferior.»

Adolf	Hitler,	Mein	Kampf,	cap.	11

Imagino	 que	 mis	 amigos	 comenzaron	 a	 implicarse	 en	 la	 investigación	 del
caso	 MarkoSS88	 preocupados	 por	 mi	 ansiedad	 y	 el	 peligro	 que	 podía
acecharme,	 pero	 tengo	 que	 suponer	 que	 en	 algún	 momento,	 y	 dado	 lo
extremadamente	difícil	que	resultaba	avanzar,	continuaron	por	amor	propio,	o
por	curiosidad	personal,	o	por	rabia,	no	lo	sé.

Una	y	otra	vez	volvimos	sobre	nuestros	pasos,	releyendo	hasta	el	exceso
las	 entradas	 de	 su	 blog,	 los	 mensajes	 en	 las	 redes,	 los	 emails	 que	 me
mandaba…

—Espera,	 espera,	 aquí	 tenemos	 algo	—dijo	 un	 día	 Álex—.	Nos	 hemos
centrado	 en	 sus	 identidades,	 pero	 no	 hemos	 comprobado	 su	 historia.
Volvamos	 al	 principio.	 Markos	 dice	 que	 en	 2012	 mató	 a	 un	 chico
sudamericano,	¿no?

Yo	asentí	con	la	cabeza.
—¿Conoces	a	alguien	en	Homicidios?
—Sí.	Hace	años	hice	un	reportaje	y	estuve	con	ellos.	Todavía	 llevaba	el

grupo	el	inspector	Rapino.	Debo	de	tener	su	tarjeta	por	algún	lado.
—Estupendo.	Ocúpate	tú.	Luego	tenemos	su	fecha	de	entrada	y	salida	de

prisión…	Eso	también	es	rastreable.	Necesitamos	a	alguien	en	Instituciones
Penitenciarias.

Álex	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 En	 las	 entradas	 de	 su	 blog	 todavía	 se
encontraban	 los	 posts	 que	 Markos	 había	 subido	 como	 despedida	 de	 sus
«cachorros»	y	el	mensaje,	diecinueve	días	después	de	su	ingreso	en	prisión
por	el	homicidio	del	joven	latin	king,	pidiendo	la	solidaridad	de	la	comunidad
neonazi.	La	 fecha	era	histórica,	aquel	 ingreso	en	prisión	había	originado	 la
recogida	de	firmas	en	apoyo	a	Markos	subida	a	Change,	y	 los	hashtags	en
Twitter	#MarkosLibertad	y	#TodossomosMarkos.	Y	unos	meses	más	tarde	el
post	en	que	 regresaba	a	 la	 red,	un	día	después	de	salir	de	 la	cárcel.	Eran
buenas	pistas,	ahora	había	que	comprobarlas.

Rastreé	las	hemerotecas	durante	días.	Los	periodistas	de	mi	generación
sabemos	 lo	 que	 significa	 encerrarse	 en	 el	 trastero	 donde	 los	 periódicos
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conservan	los	tomos	de	la	edición	en	papel	de	todos	sus	diarios.	Conocemos
el	olor	a	humedad,	el	tacto	de	las	cubiertas	de	cuero	y	de	las	hojas	de	papel
añejo	en	la	punta	de	los	dedos,	pasando	página	a	página	durante	horas.

Y	conocemos	también	las	máquinas	de	microfilmes,	donde	años	después
los	medios	más	potentes	compilaron	todas	sus	ediciones,	para	facilitarnos	a
los	investigadores	nuestro	trabajo.	Aparatos	grandes	y	toscos,	que	imitaban
el	 aspecto	 de	 un	 viejo	 ordenador,	 y	 que	 iban	 desplazando	 los	 diarios
microfilmados,	al	ritmo	que	marcaba	una	rueda	del	panel	de	control.

Pero	 ahora	 no	 es	 necesario.	 Los	 grandes	 diarios	 —como	 El	 País,	 La
Vanguardia,	el	ABC,	etcétera—	han	 liberado	sus	hemerotecas	online	en	un
gesto	que	 los	honra.	Cualquier	 investigador	puede	acceder	gratuitamente	a
ellas	 desde	 internet,	 y	 consultar	 todos	 los	 números	 publicados,	 incluyendo
sus	ediciones	locales.	Los	otros,	 los	de	pago,	ofrecen	el	mismo	servicio	por
un	módico	precio.

Y	nada.	Yo	no	fui	capaz	de	encontrar	ni	una	sola	noticia	de	prensa	sobre
el	homicidio	de	un	 latin	king,	en	Madrid,	en	2012,	a	manos	de	un	skinhead
neonazi.	Así	 que	puse	 todas	mis	esperanzas	en	que	mis	amigos	hubiesen
tenido	más	suerte	con	Instituciones	Penitenciarias.

Pero	no	tenía	ni	idea,	lo	confieso.	En	ningún	momento	pude	imaginar	que
la	lista	de	candidatos	fuese	tan	enorme.	Manu	y	sus	compañeros	acudieron	a
Instituciones	 Penitenciarias	 y	 consiguieron	 el	 listado	 de	 todos	 los	 reclusos
que	habían	ingresado	en	prisión	en	la	fecha	señalada	por	Markos,	y	todos	los
que	 salieron	 de	 la	 cárcel	 cuando	 él	 volvió	 a	 la	 red.	 Eran	 más	 de	 600
candidatos…	y	los	comprobaron	uno	a	uno.	Una	labor	ingente.

No	 existía	 ningún	 Markos,	 ni	 ningún	 otro	 skin,	 ni	 miembro	 de	 ninguna
banda,	 que	 hubiese	 entrado	 y	 salido	 de	 prisión	 en	 esas	 fechas	 por	 un
asesinato.	MarkoSS88	jamás	había	estado	en	prisión.

En	 el	 grupo	 de	Homicidios	 tampoco	 tenían	 constancia	 de	 la	muerte	 de
ningún	 latin	 king	 en	 2012	 a	manos	 de	 un	 skinhead	 llamado	Markos	 ni	 de
ninguna	otra	manera.

Insistimos.	 En	 el	 grupo	 había	 agentes	 nuevos,	 así	 que	 acudimos	 a	 los
veteranos	 que,	 como	 Rapino,	 ya	 habían	 dejado	 el	 grupo.	 Nada.	 Nadie
recordaba	 ningún	 caso	 que	 se	 pareciese	 remotamente	 a	 lo	 que	 Markos
relataba	en	la	entrevista	y	en	sus	redes	sociales.

Volvimos	a	insistir,	rogándoles	que	echasen	un	vistazo	a	los	expedientes
de	2012,	tal	vez	se	les	había	pasado…	Tampoco.	En	el	archivo	del	grupo	de
Homicidios	no	había	constancia	de	ningún	caso	semejante.

—Además	—concluyó	con	muy	buen	criterio	uno	de	los	policías	del	grupo
de	 Homicidios—,	 ¿en	 serio	 creéis	 que	 un	 caso	 así	 se	 habría	 pasado	 por
alto?

El	policía	 tenía	 razón.	En	el	 fondo	era	obvio.	Estaba	ante	nuestros	ojos
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desde	el	principio.	En	España	existe	una	sensibilidad	especial	para	con	 los
crímenes	 de	 odio.	 Los	 asesinatos	 y	 homicidios	 de	 Susana	 Ruiz,	 Lucrecia
Pérez,	 Aitor	 Zabaleta,	 Manuel	 Ríos,	 Miguel	 Grau	 o	 más	 recientemente
Jimmy,	no	 solo	 son	portada	de	 todos	 los	diarios	 cuando	se	producen,	 sino
que	vuelven	a	ser	recordados,	una	y	otra	y	otra	vez,	en	cada	aniversario,	en
cada	nuevo	caso	de	 crimen	 fascista,	 o	 cuando	 las	organizaciones	 como	el
Movimiento	Contra	la	Intolerancia	o	CEIDIV	intentan	remover	las	conciencias
contra	el	odio	racista.	Era	del	todo	imposible	que	Markos	hubiese	matado	a
un	latin	king	y	que	absolutamente	nadie	se	hubiese	enterado…

MarkoSS88	quizá	se	había	creído	su	propio	discurso,	y	nos	consideraba
a	 todos	 una	 raza	 inferior;	 tal	 vez	 creía,	 como	 decía	 el	 Führer,	 que	 solo
éramos	 útiles	 para	 servir	 a	 sus	 propósitos.	 Como	 animales	 irracionales
dotados	de	una	inteligencia	primaria.	Pero	había	cometido	un	error.	El	castillo
de	MarkoSS88	comenzaba	a	desmoronarse.
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Capítulo	18
Hacktivismo

«Es	mi	forma	de	ser.	Disfruto	creando	sistemas	a	gran	escala	y	ayudando	a
gente	vulnerable.	Y	disfruto	machacando	a	hijos	de	puta.»

Julian	Assange
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El	hombre	que	lanza	piedras	a	la	luna

Fue	un	suplicio,	lo	reconozco.	Pero	desde	nuestro	primer	contacto	Lord	Epsylon	dejó
claro	que	solo	se	comunicaría	conmigo	a	través	de	emails	cifrados	con	PGP.	Supongo
que	 para	 un	 hacker	 es	 un	 paseo,	 pero	 para	 un	 simple	 usuario	 resulta	 terriblemente
engorroso	 aprender	 a	manejarse	 con	 el	 aburrido,	 lento	 y	 desesperante	 programa	de
cifrado.	La	seguridad	requiere	un	esfuerzo.

Primero	 tuve	 que	 instalarlo.	 Después	 crear	 una	 clave	 pública	 y	 una	 privada.
Habilitar	el	programa	de	descifrado	con	una	nueva	contraseña.	Y	a	partir	de	entonces,
para	 un	 simple	 «cómo	 estás»,	 tenía	 que	 abrir	 un	 programa	 de	 edición	 de	 textos,
escribir	el	mensaje,	pasarlo	por	el	programa	de	cifrado,	autorizarlo	con	mi	contraseña,
solicitar	 la	 clave	 pública	 del	 receptor,	 cifrar	 el	 mensaje,	 copiar	 en	 un	 nuevo
documento	de	 texto	 el	 inmenso	galimatías	de	dígitos	 en	que	 se	 convierte	 el	 simple
«cómo	estás»,	adjuntarlo	al	email	y	enviarlo.

Y	 cada	 vez	 que	 recibía	 un	 mensaje	 cifrado,	 repetir	 todo	 el	 proceso	 pero	 a	 la
inversa.	Sin	embargo,	no	había	otra	manera.	Epsylon	simplemente	no	contestaba	mis
correos	cuando	le	enviaba	un	mensaje	no	cifrado.

Exactamente	lo	mismo	que	le	ocurrió	a	Glenn	Greenwald	con	Edward	Snowden.
Y	como	Snowden	solo	aceptaba	correos	cifrados	con	PGP,	Greenwald	no	 tuvo	más
remedio	 que	 aprender	 a	 utilizar	 el	 cifrado.	 Y	 yo	 seguí	 su	 ejemplo.	 E	 igual	 que
Greenwald,	 yo	 no	 me	 conformaba	 con	 recibir	 información	 vía	 email.	 Quería	 un
encuentro	personal.

Por	 fin,	 después	 de	 semanas	 de	 intercambio	 de	 correos	 cifrados,	 Lord	 Epsylon
aceptó	recibirme	en	su	último	refugio	secreto.	Me	envió	un	lugar,	un	día	y	una	hora.

El	viaje	fue	largo	y	pesado.	Con	el	temor	de	que	aquello	pudiese	ser	una	trampa.
Tras	la	publicación	del	post	sobre	mi	experiencia	con	los	talleres	de	artes	marciales
para	«cazar	policías»,	escrito	para	MarkoSS88,	había	recibido	mucho	odio	por	parte
de	jóvenes	de	extrema	izquierda,	que	no	habían	entendido	nada.	Estoy	seguro	de	que
se	 habían	 limitado	 a	 ver	 el	 vídeo	 grabado	 con	 cámara	 oculta	 en	 la	 casa	 okupa	 de
Barcelona,	 sin	 siquiera	 leer	 el	 texto	 y	 la	 denuncia	 que	 hacía	 de	 cómo	 los	 había
manipulado	un	servicio	secreto.	Pero	en	todos	los	colectivos	hay	descerebrados.	¿Y	si
sabían	que	yo	era	el	autor	de	 las	 imágenes	y	me	habían	preparado	una	emboscada?
No	 le	 había	 dicho	 a	 nadie	 adónde	 iba.	 Y	 acudía	 solo…	 Inevitable	 que	 algún	 mal
pensamiento	 te	 pase	 por	 la	 cabeza	 durante	 tantas	 horas	 de	 carretera,	 pero	 estaba
seguro	 de	 que	 Lucas,	 mi	 aval	 ante	 Lord	 Epsylon,	 no	 me	 habría	 colocado	 en	 una
situación	 de	 peligro	 intencionadamente.	Aunque,	 ¿y	 si	 él	 no	 sabía	 que	me	 estaban
esperando	 para	 darme	 un	 correctivo	 ejemplar	 por	 la	 infiltración	 en	 el	 movimiento
antisistema…?	¿Y	si	lo	habían	utilizado	para	ponerme	un	cebo…?

Así	transcurrieron	las	horas,	y	los	kilómetros.	La	soledad	de	la	moto	implica	darle
muchas	vueltas	a	los	pensamientos.	Pero	la	única	manera	de	averiguar	si	aquel	viaje
era	una	encerrona	o	merecía	la	pena	era	darle	gas.

www.lectulandia.com	-	Página	372



Mi	vieja	Harley	Davidson,	que	ya	era	añeja	cuando	la	compré	de	segunda	mano
para	 la	 investigación	 de	Operación	 Princesa,	 continúa	 resistiendo	 los	 kilómetros,
aunque	esta	vez	sufrió	con	el	recorrido.	A	la	pobre,	que	ya	está	llena	de	achaques,	se
le	 van	 cayendo	 las	 piezas	 por	 el	 camino.	Esta	 vez	 perdí	 un	 intermitente	 trasero	 en
algún	punto	de	la	ruta.	Lo	que	siempre	implica	problemas	con	las	autoridades	locales.

Unas	sirenas	encendidas	en	el	retrovisor.	Una	orden	de	detenerse	en	el	arcén.	Otra
multa.	Retraso	en	el	viaje.

Llegué	una	hora	 tarde	 al	 punto	de	 encuentro.	El	 pueblo	donde	me	había	 citado
Epsylon	era	un	auténtico	laberinto.	Me	perdí.	Callejeaba	apretando	el	acelerador	de	la
moto,	 sinceramente	 inquieto	 por	 si	 el	 hacker	 se	 había	 cansado	 de	 esperarme	 y	 se
había	marchado,	haciendo	 inútil	 el	 largo	viaje.	No	 tenía	 forma	de	 contactar	 con	él,
Epsylon	no	tiene	teléfono,	así	que	empecé	a	sentirme	realmente	preocupado.	Habían
sido	muchos	kilómetros	y	una	multa.	No	me	haría	ni	puta	gracia	que	el	viaje	hubiese
sido	en	vano.	Y	de	repente,	él	salió	a	mi	encuentro.

Lo	reconocí	enseguida.	Llevaba	el	pelo	más	largo.	Y	barba.	Estaba	muy	distinto	a
la	 fotografía	 que	 había	 encontrado	 en	 Google	 en	 la	 que	 posa,	 mucho	 más	 joven,
afeitado	y	con	el	pelo	corto,	al	lado	de	Richard	Stallman,	pero	era	él.	Sin	duda.

Caminaba	descalzo,	con	unas	chanclas	en	la	mano,	y	sonreía.
—Te	vi	llegar.	Y	me	imaginé	que	estarías	perdido.
El	pueblo	donde	me	había	citado	Epsylon	no	estaba	elegido	al	azar,	sino	por	sus

cualidades	geoestratégicas.	Desde	la	Edad	de	Bronce,	fenicios,	cartagineses,	griegos,
árabes,	 etcétera,	 todos	 pasaron	 por	 aquella	 montaña,	 y	 en	 ella,	 estratégicamente
situado,	 el	 lugar	 donde	me	 había	 citado	 Epsylon.	 Allí	 arriba,	 en	 lo	 alto,	 existe	 un
punto,	 donde	 casualmente	 está	 situada	 la	 comisaría	 de	 Policía,	 desde	 el	 que	 se
controlan	los	dos	únicos	accesos	al	pueblo.	Su	paranoia	era	incluso	superior	a	la	mía.

Yo	estaba	agotado	por	el	viaje,	pero	tras	un	apretón	de	manos	sincero,	conseguí
convencerle	para	tomarnos	unas	cervezas	(las	mías	sin	alcohol),	antes	de	continuar	el
viaje	hacia	su	«batcueva».	Así	se	refirió	a	ella,	y	no	iba	a	tardar	mucho	en	descubrir
que	no	ironizaba…

Durante	aquellas	primeras	horas	de	charla	supe	que	el	esfuerzo	había	merecido	la
pena.	Lord	Epsylon	es	un	creyente.	Consecuente	hasta	 límites	 insospechados	con	la
filosofía	original	del	movimiento	hacker.

Epsylon	no	es	un	activista	de	fin	de	semana,	ni	un	teórico.	Tampoco	se	parecía	a
muchos	«antisistema»	de	todo	a	cien	que	conocí	durante	la	infiltración	en	la	extrema
izquierda,	 jóvenes	de	la	burguesía	barcelonesa	que	acudían	al	centro	social	okupa	a
beber,	fumar	hachís	y	escuchar	música,	mientras	lanzaban	incendiarias	arengas	contra
la	 Europa	 capitalista,	 antes	 de	 volver	 a	 sus	 lujosos	 apartamentos	 de	 Sant	 Gervasi,
Bonanova	o	Les	Corts	para	dormir	entre	sábanas	de	seda.	No,	Epsylon	es	un	activista
24/7.	 365	 días	 al	 año.	 Y	 para	 ello	 ha	 renunciado	 a	 muchas	 cosas…	 casi	 todas
materiales.

Ante	la	ausencia	de	teléfono	en	su	vida,	su	madre,	tan	sufridora	como	la	mía	con
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esto	de	las	nuevas	tecnologías,	ha	tenido	que	aprender	también	a	manejar	el	cifrado
PGP	para	poder	mantener	 un	 canal	 de	 contacto	 con	 su	hijo,	 cuando	 se	 embarca	 en
alguna	de	las	cruzadas	que	lo	han	llevado	a	vivir	en	locales	ocupados	de	Holanda	o
Alemania,	 en	 un	 hacklab	 de	 Francia,	 o	 en	 misiones	 hacktivistas	 en	 Colombia	 o
Azerbaiyán…

—¿Te	 parece	 que	 nos	 vayamos	 a	 mi	 casa?	 Allí	 podremos	 charlar	 con	 más
libertad.

A	Lord	Epsylon,	como	a	mí,	le	inspira	cierta	desconfianza	cualquier	tipo	sentado
en	la	mesa	de	al	lado	que	te	mira	dos	veces,	la	camarera	que	te	sirve	las	cervezas,	el
encargado	del	kiosco	de	la	plaza	que	te	observa	aburrido	desde	el	mostrador…

—Claro	—le	respondí—.	Donde	te	sientas	más	cómodo.
—Vale.	Pero	antes	tenemos	que	parar	a	hacer	la	compra.	No	estaba	seguro	de	que

vinieses	y	tengo	la	nevera	vacía.
Antes	de	llegar	a	su	refugio	hicimos	una	parada	para	comprar	productos	básicos.

Pescado,	leche,	bebidas…	La	noche	iba	a	ser	larga.	La	compra	de	Lord	Epsylon	fue
otra	lección	de	coherencia.	Los	alimentos,	las	bebidas,	todolo	que	entraba	en	su	cesta
eran	productos	naturales.	Leche	de	soja,	pan	de	horno,	pescado	azul	y	lubina,	ricos	en
fósforo,	vitamina	D	y	vitamina	B3,	de	un	vivero	conocido…	Puedes	compartir	o	no
las	 ideas	 de	 Epsylon,	 pero	 es	 innegable	 que	 él	 es	 consecuente	 con	 ellas	 hasta	 las
últimas	consecuencias.	Incluyendo	su	alimentación.

Con	 la	 compra	 hecha,	 seguí	 su	 coche	 durante	 varios	 kilómetros,	 hasta	 su
escondite.	 Él	 circulaba	 delante,	 pisándole	 fuerte.	 En	 algunos	 tramos	 me	 costó
seguirle,	 cuando	 dejó	 el	 asfalto	 para	 meterse	 por	 caminos	 de	 tierra	 y	 la	 inmensa
polvareda	 que	 levantaba	 su	 coche	 se	me	metía	 en	 los	 ojos	 a	 través	 del	 casco.	Me
resultaba	 difícil	 evitar	 que	 las	 ruedas	 de	 la	 moto	 derrapasen	 con	 la	 gravilla,
haciéndome	salir	del	camino.	Una	Harley	no	está	pensada	para	ese	tipo	de	rutas.

Tardamos	 un	 buen	 rato	 en	 llegar	 a	 su	 escondite,	 e	 intuyo	 que	 no	 fue	 por
casualidad.	A	pesar	 de	 que	 evité	mirar	 todos	 los	 carteles	 indicadores,	 supongo	que
Epsylon	 se	 sentía	 más	 seguro	 mareándome	 un	 rato	 para	 dificultar	 que	 pudiese
recordar	la	ubicación	de	su	refugio.	No	era	necesario.	Puedo	jurar	solemnemente	que
no	 tengo	 ni	 la	menor	 idea	 de	 dónde	 está	 la	 casa	 de	Lord	Epsylon.	No	 solo	 por	 su
entretenido	 paseo	 por	 los	 campos	 no	 asfaltados	 de	 la	 zona,	 sino	 porque	 desde	 el
primer	 instante	me	 propuse	 no	 saberlo.	 Esa	 es	 la	mejor	 forma	 de	 no	 delatar	 a	 una
fuente.

Por	fin,	lleno	de	polvo	y	a	punto	de	estrellarme	en	un	par	de	ocasiones,	llegamos
a	una	pequeña	casa	de	campo	perdida	en	sabe	Dios	qué	lugar.	Cuando	se	refirió	a	su
refugio	utilizando	la	palabra	«Batcueva»,	no	lo	hacía	con	ironía.	Es	que	a	la	izquierda
de	 la	 entrada	 existe	 una	pequeña	 cueva	natural	 cubierta	 totalmente	 por	 los	 árboles,
que	utilizaba	como	garaje	para	su	coche.	Imposible	avistarlo	desde	el	aire.

—Ahora	 tenemos	que	pasar	un	pequeño	 ritual	—me	dijo	en	cuanto	escondió	el
coche	en	la	cueva—.	No	te	asustes.	¿Le	tienes	miedo	a	los	perros?
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Está	 claro	 que	 cuando	 alguien	 te	 dice	 «no	 te	 asustes»,	 te	 asustas.	 Adoro	 a	 los
animales.	 Me	 entiendo	 con	 ellos	 mejor	 que	 con	 los	 humanos,	 pero	 aquella
advertencia	no	resultaba	tranquilizadora.

—Vale,	haz	lo	que	yo	te	diga.	Tienes	que	quedarte	aquí,	de	pie,	con	las	manos	en
los	bolsillos	y	sin	moverte.	Voy	a	abrir	la	verja	y	va	a	salir	el	perro.	Se	llama	Ufo.	Te
ladrará	y	te	gruñirá	un	poco	antes	de	olerte.	No	lo	toques,	y	no	te	muevas.	En	cuanto
vea	 que	 yo	 te	 toco	 en	 el	 hombro	 se	 calmará	 y	 te	 dejará	 entrar.	 Es	 mi	 seguridad
perimetral.

Así	fue.	En	cuanto	Epsylon	abrió	la	verja	de	acceso	a	la	propiedad,	un	imponente
perro	se	abalanzó	hacia	mí,	y	permanecí	firme	como	un	recluta	en	día	de	revista,	sin
mover	 un	 músculo.	 Durante	 unos	 segundos	 Ufo	 me	 rodeó	 rugiendo	 y	 ladrando,
olfateándome	 y	 tratando	 de	 discernir	 si	 era	 una	 amenaza	 para	 su	 amo.	 En	 cuanto
Epsylon	me	tocó	y	le	dijo	que	era	amigo,	dejó	de	ladrar.	El	ritual	había	terminado.

—Ya	está,	podemos	entrar.	Ufo	huele	las	intenciones	de	las	personas.	Nunca	falla.
Cuando	 alguna	 vez	 ha	 venido	 alguien	 que	 no	 era	 de	 fiar,	me	 lo	 ha	 hecho	 saber,	 y
nunca	se	equivoca.	Pero	parece	que	le	caes	bien…

—No	sabes	 cómo	me	alegro.	No	me	gustaría	 caerle	mal.	Tiene	pinta	de	 ser	 un
adversario	duro.

—Es	un	lobero.	Los	perros	que	se	utilizan	para	defender	al	ganado	de	los	lobos.
No	 le	 tienen	 miedo	 a	 nada.	 Hace	 tres	 años	 una	 mujer	 que	 iba	 a	 sacrificar	 tres
cachorros	 me	 preguntó	 si	 quería	 uno,	 pero	 yo	 soy	 un	 nómada,	 me	 paso	 la	 vida
viajando	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 y	me	 parecía	 una	 complicación,	 así	 que	 le	 dije	 que	 los
pusiese	 en	 el	 suelo	 y	 que	 si	 alguno	 venía	 hacia	 mí,	 me	 lo	 quedaba.	 Ufo	 vino
directamente	hacia	mis	pies,	y	desde	entonces	somos	inseparables.

Subimos	la	pequeña	cuesta	que	conducía	a	la	propiedad,	con	Ufo	escoltándonos
fielmente.	Ágil,	esbelto,	elegante.	Parecía	un	pastor	alemán,	pero	su	pelaje	era	más
recio,	y	de	color	gris	oscuro.

—Intenté	adiestrarlo	para	que	no	durmiese	cuando	yo	duermo,	pero	todavía	no	lo
he	conseguido.	Sin	embargo,	sí	ha	aprendido	a	ladrar	de	una	forma	cuando	se	acercan
humanos,	y	de	otra	cuando	detecta	animales	o	quiere	algo.

Epsylon	 no	 exageraba.	 Doy	 fe.	 Yo	 mismo	 podría	 constatar	 la	 eficacia	 de	 su
sistema	de	vigilancia	perimetral	esa	noche	y	al	día	siguiente.

Al	 llegar	 a	 la	 vivienda	 lo	 primero	 que	 me	 sorprendió	 es	 que	 estaba	 abierta.
Epsylon	no	necesita	cerraduras.	La	casa	era	pequeña.	La	cocina	estaba	unida	al	salón.
Un	 dormitorio	 y	 el	 cuarto	 de	 baño	 completaban	 las	 dependencias.	Me	 recordó	 un
poco	al	apartamento	que	utilicé	durante	la	infiltración	de	Diario	de	un	skin.	Austero.
Sin	apenas	decoración.	Solo	lo	imprescindible.	Lo	que	pudiese	entrar	en	el	maletero
del	coche	en	caso	de	tener	que	salir	precipitadamente.

Mientras	 se	 enfriaban	 las	 bebidas	 y	 empezaba	 a	 arder	 la	 leña	 en	 la	 barbacoa,
Epsylon	me	mostró	 algunos	de	 sus	 tesoros.	Gadgets	 electrónicos,	 fabricados	por	 él
mismo,	que	bien	podrían	ocupar	un	expositor	en	el	Museo	del	Espía.	Desde	una	caja
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de	música	 incrustada	 en	 una	 vieja	 caja	metálica	 de	 galletas,	 a	 un	 receptor	 de	 baja
frecuencia	VLF	 Inspirer,	 pasando	 por	 lectores	 RFID.	 Todos	 construidos	 por	 él:	 no
solo	 es	 un	 hacker	 sorprendente	 y	 un	 escritor	 de	 código	 erudito;	 además	 es	 un
mecánico	 avezado	 y	 un	 técnico	 electrónico	 autosuficiente.	Al	 ver	 aquellos	 gadgets
recordé	 una	 de	 las	 conferencias	 de	 Epsylon	 que	 pude	 localizar	 en	 la	 red	mientras
preparaba	 aquel	 viaje.[170]	 Allí	 había	 mencionado	 el	 proyecto	 de	 la	 creación	 de
teléfonos	móviles	 de	madera,	 alimentados	 por	 generadores	 a	 pedales.	 Entonces	me
pareció	 una	 afirmación	 delirante,	 pero	 viendo	 lo	 que	 podía	 hacer,	 empecé	 a
considerar	que	lo	imposible	es	relativo.

Como	 los	 primeros	 hackers,	 Lord	 Epsylon	 es	 ante	 todo	 un	 científico.	 Un
investigador	de	las	tecnologías,	tanto	en	software,	como	en	hardware.	Su	casa	es	un
auténtico	centro	de	I+D	tecnológico	en	el	que	experimenta,	ensaya	y	fabrica	nuevas
herramientas	de	hacking.	Y	no	solo	a	través	del	código	fuente.

Sin	embargo,	 la	mayor	de	 las	sorpresas	estaba	sobre	nuestras	cabezas.	Lo	seguí
hasta	la	parte	trasera	de	la	casa,	desde	donde	ascendimos,	por	una	escalera	de	metal,
al	 tejado.	Allí	había	 instalado	una	antena	parabólica	orientada	hacia	 la	constelación
de	los	satélites	Iridium.

—Yo	no	 tengo	 teléfono,	ni	me	conecto	por	cable	—me	dijo	con	una	sonrisa	de
complicidad—.	Esta	es	mi	conexión	a	internet.	Yo	entro	por	Iridium.	Por	eso	mis	IP
pueden	aparecer	en	Alaska,	Nueva	Guinea	o	el	Polo	Sur.	Yo	entro	en	la	red	desde	el
espacio.[171]

Además	de	sus	habilidades	tecnológicas,	Epsylon	resultó	un	magnífico	anfitrión,
y	un	cocinero	excepcional.	Poco	después	nos	sentábamos	en	el	jardín,	disfrutando	de
unas	magníficas	lubinas	a	la	sal,	y	unos	deliciosos	«solomillos	del	mar»,	que	preparó
en	 la	 barbacoa,	 mientras	 charlábamos	 sobre	 lo	 que	 significa	 vivir	 como	 un
hacktivista.

Entonces	 ocurrió	 algo	 sorprendente.	 Le	 pedí	 permiso	 para	 grabar	 nuestra
conversación,	y	sonrió	con	ironía.	«Sí,	claro,	inténtalo».	Coloqué	la	grabadora	sobre
la	mesa,	orientando	el	micrófono	hacia	el	hacker,	que	hablaba	con	un	buen	tono	de
voz.	Hice	una	prueba	de	sonido	y	por	suerte	la	escuché	antes	de	iniciar	la	entrevista.
Menos	 mal.	 De	 lo	 contrario	 me	 habría	 encontrado	 con	 una	 desagradable	 sorpresa
cuando	intentase	transcribirla.

Nos	 envolvía	 el	 canto	 de	 las	 cigarras.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 mi	 grabadora	 estaba
correctamente	 colocada	 sobre	 la	 mesa,	 el	 sonido	 de	 los	 cicádidos	 solapaba	 por
completo	nuestras	voces.	Se	las	comía.	Mi	anfitrión	volvió	a	sonreír:

—Son	mi	inhibidor	de	micrófonos	natural.
Fascinante.	 Nada	 era	 casual.	 Epsylon	 llevaba	 demasiados	 años	 luchando	 en	 la

primera	línea	del	hacktivismo	y	todo	en	su	vida	era	fruto	de	una	dilatada	experiencia.
Tendría	 que	 acercar	 más	 el	 micrófono,	 y	 tomar	 nota	 manualmente	 de	 todo,	 si	 no
quería	 perder	 detalle.	 Si	 algún	 servicio	 de	 Inteligencia,	 o	 algún	 periodista,	 hubiese
intentado	 grabar	 clandestinamente	 las	 actividades	 de	 Lord	 Epsylon,	 solo	 habría
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podido	escuchar	el	canto	frenético	de	millones	de	cigarras.
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El	encantador	de	códigos

Lord	Epsylon	lleva	muchos	años	implicado	en	el	hacktivismo.	Ya	en	2008	lideró	a	un
grupo	 de	 hackers	 españoles	 que	 intentó	 hacer	 llegar	 a	 Bill	 Gates	 una	 serie	 de
planteamientos	 sobre	 el	 poder	 de	 la	 red,	 colándolos	 en	 una	 entrevista	 que	 había
concedido	a	un	canal	de	televisión	de	Indonesia.	En	España,	el	diario	Público	se	hizo
eco	de	aquella	iniciativa.[172]

—¿Por	qué	escogiste	ese	nombre:	Lord	Epsylon?
—La	Epsylon	es	un	concepto	matemático.	Es	lo	más	insignificante,	el	resto,	 los

últimos	 decimales	 que	 desprecias	 en	 una	 operación.	 Sin	 embargo,	 son	 los	 que	 te
permiten	comprenderla	totalmente.	Es	algo	así	como	el	inverso	del	infinito.	Cuando
se	define	la	convergencia	de	Cauchy	se	hace	por	una	épsilon.

—Tú	empezaste	en	la	época	del	IRC…
—Sí,	 también	 andaba	 por	 allí.	 Pero	 pronto	me	 decanté	más	 por	 el	 hacktivismo

que	 por	 la	 visión	 comercial	 o	 el	 cibercrimen.	 Mientras	 los	whitehats	 aspiraban	 a
entrar	 de	 consultores	 de	 seguridad	 en	 cualquier	 empresa,	 y	 los	 blackhats	 iban
directamente	a	por	la	pasta,	los	greyhats	tenemos	otros	intereses.	La	verdad	es	que	en
el	fondo	los	blancos	y	los	negros	van	a	por	lo	mismo:	el	dinero.	Unos	robándotelo,	y
otros	cobrándote	por	protegerte	para	que	no	 te	 roben.	Pero	el	hacktivismo	 juega	en
otra	 liga.	Nosotros	 creemos	 que	 a	 través	 de	 nuestras	 acciones	 realmente	 se	 pueden
conseguir	 cosas	más	 importantes	 que	 lo	material.	—Para	Epsylon,	 la	 definición	 de
hacktivismo	es	el	uso	de	la	tecnología	para	lograr	cambios	sociales.

—¿Como	qué?	¿Cuál	fue	la	primera	acción	en	la	que	participaste?
—La	campaña	contra	la	SGAE.	Fue	brutal,	porque	fue	la	primera	vez	que	todos

nos	 unimos	 por	 una	 causa.	 Whitehats,	 greyhats,	 abogados,	 Anónymous…
Empezamos	con	pequeñas	concentraciones,	mail	bombing,	ataques…	Me	acuerdo	de
que	 se	 tumbó	 la	web	de	 los	 premios	Goya,	 y	 que	 tres	 activistas	 de	Anónymous	 se
colaron	 en	 el	 escenario	 en	plena	 ceremonia	de	 los	 premios	 con	 la	máscara	 de	Guy
Fawkes.	 Además,	 se	 hackeó	 el	 algoritmo	 de	 Google,	 y	 cuando	 ponías	 la	 palabra
ladrones	en	el	buscador,	y	le	dabas	a	«voy	a	tener	suerte»,	se	te	abría	directamente	la
página	 de	 la	 SGAE.	 Fue	 glorioso,	 porque	 ganamos.	 Cuando	 encerraron	 a	 Teddy
Bautista	 y	 toda	 la	 peña,	 demostramos	 que	 nosotros	 teníamos	 razón.	 ¿Pirata	 yo?
¡Pirata	tú!

Realmente,	el	ataque	de	Anónymous	a	la	Sociedad	General	de	Autores	y	Editores
y	 al	 Ministerio	 de	 Cultura,	 conocida	 como	 Operación	 Payback	—al	 menos	 en	 su
primera	fase—,	consiguió	acaparar	la	atención	mediática.[173]

En	protesta	por	el	canon	digital	y	 la	 ley	antidescargas,	Anónymous	organizó	un
ataque	de	denegación	de	servicio	contra	las	web	de	la	SGAE	y	Cultura,	entre	otras.
Consiguieron	tumbar	sus	páginas	web	durante	algunas	horas,	indignados	por	el	cierre
de	lugares	como	Megaupload.	Supongo	que	su	fundador,	Kim	Dotcom,	que	se	hizo
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multimillonario	gracias	a	la	piratería,	se	lo	agradeció	desde	su	mansión	de	lujo…
Sin	 embargo,	 en	 el	 blog	 de	 referencia	 hacker	 Security	By	Default,	Yago	 Jesús,

una	 de	 las	 primeras	 espadas	 de	 hacking	 español,	 hizo	 una	 lectura	 más	 crítica	 del
ataque.[174]

—Y	 ahí	 empezó	 tu	 carrera	 como	 hacktivista.	 Pero	 como	 España	 se	 te	 queda
pequeña,	empiezas	a	implicarte	en	proyectos	internacionales.	Una	especie	de	trabajo
social	hacktivista…

—Sí,	 bueno,	 cosas	 como	 llevar	 internet	 a	 pueblos	 donde	 no	 la	 tenían,	 montar
redes	wifi,	enseñarles	a	cifrar	las	comunicaciones…

—¿Dónde,	por	ejemplo?
—Uf,	por	todo	el	mundo.	Estuve	en	Azerbaiyán,	Holanda,	Francia,	Alemania.	En

Cali	y	en	Medellín,	en	Colombia…
—Creo	que	en	Colombia	casi	te	detienen.
—Te	cuento	cómo	lo	viví.	En	realidad,	nos	escapamos	porque	salimos	en	la	parte

de	 atrás	 de	 un	 coche	 del	museo	 en	 el	 que	 habíamos	 quedado	 para	 unas	 reuniones,
porque	 había	 dos	 agentes	 del	 DAS	 preguntando	 por	 nosotros.	 Allí	 conocí	 a	 un
activista	 canadiense	 que	 hizo	 los	mapas	 de	 todas	 las	 explotaciones	 irregulares	 que
hacía	el	Gobierno	de	Canadá	en	Colombia,	y	denunció	cómo	los	distintos	presidentes
del	país	lo	estaban	vendiendo	a	potencias	extranjeras.	Le	ayudé	a	cifrar	su	correo,	le
creé	 varias	 cuentas	 pantalla	 y	 le	 urgí	 a	 trabajar	 con	 TOR.	 Después	 estuve	 con	 el
sindicato	estudiantil,	la	principal	amenaza	del	Gobierno,	que	esos	años	estaba	dando
mucha	 caña	 en	 varias	 ciudades	 de	 Colombia.	 Fui	 en	 una	moto,	muerto	 de	miedo,
hasta	un	lugar	en	la	selva.	Allí	conocí	a…	digamos	que	a	gente	interesante	a	la	par	de
influyente.	 Yo	 fui	 a	 poner	 redes	 wifi,	 a	 dar	 un	 curso	 de	 cifrado,	 prácticas	 de
navegación	segura	y	a	visitar	los	hacklabs	de	la	zona.[175]	Y	mientras	pasaba	esto,	en
la	televisión	local	no	paraban	de	hablar	del	ataque	a	varias	páginas	del	Gobierno	por
parte	de	un	hacker	español	 llamado	Anónymous.	No	podía	evitar	soltar	una	sonrisa
cada	vez	que	lo	veía.	Otra	vez	no	han	entendido	nada…

Pero	en	2011	Epsylon	 regresa	a	España.	El	15	de	mayo,	 tras	una	manifestación
convocada	por	diferentes	colectivos	 indignados	con	 la	corrupción	política,	 cuarenta
individuos	deciden	acampar	en	la	Puerta	del	Sol	de	Madrid	de	forma	espontánea.	Esa
misma	madrugada	los	desaloja	la	Policía.	Se	producen	diecinueve	detenciones.

En	 respuesta,	 al	 día	 siguiente	diez	mil	personas	 se	vuelven	a	 congregar	 en	Sol.
Entre	ellos	Kaótica.	Y	llegaron	para	quedarse.	Había	nacido	el	Movimiento	15-M	o
Movimiento	de	los	Indignados.	Los	indignados	toman	la	Puerta	del	Sol,	el	Kilómetro
0	que	marca	el	centro	geográfico	de	España,	y	allí	permanecerían	acampados	hasta
junio,	 inspirando	 acampadas	 similares	 en	 otras	 partes	 de	 España,	 y	 movimientos
«indignados»	 en	 toda	 Europa,	 Estados	Unidos,	 América	 Latina…	No	 solo	 querían
ocupar	Sol.	Querían	ocupar	la	red.

—Me	han	dicho	que	 tú	 fuiste	 uno	de	 los	 que	 colaboraron	 a	 la	 hora	de	 crear	 la
infraestructura	wifi	del	campamento	del	15-M.
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—Uno	 más,	 colaboramos	 muchos.	 Yo	 estaba	 en	 el	 extranjero	 cuando	 llegó	 la
noticia	de	lo	que	estaba	pasando	en	Sol.	Me	cogí	un	avión,	el	ordenador	y	me	fui	para
allí.	 ¿Yo	qué	 sé	 hacer?,	 pues	 eso,	 temas	 de	 redes,	wifi…	Pues	 eso.	Montamos	una
antena	 utilizando	 un	 palo	 de	 una	 escoba,	 y	 gracias	 a	 un	 piso	 que	 habían	 alquilado
unos	colegas	a	unas	manzanas	de	allí,	conseguimos	montar	la	cobertura	para	que	la
peña	pudiese	conectarse,	 tuitear	 lo	que	estaba	pasando,	enviar	sus	mensajes…	Si	 te
miras	los	informativos	de	La	Sexta,	verás	que	yo	soy	el	primero	al	que	pilla	la	Policía
para	desalojar	la	plaza.	No	sé	si	iban	a	por	mí	o	fue	casual,	pero	que	soy	el	primero	al
que	sacan	lo	puedes	comprobar.

Gracias	al	trabajo	de	voluntarios	como	Epsylon	o	Kaótica,	los	acampados	en	Sol
tuvieron	 la	 oportunidad	 de	 lanzar	 su	 mensaje	 al	 mundo	 a	 través	 de	 redes	 como
Twitter	donde	hashtags	como	#spanishrevolution,	#democraciarealya,	#nonosvamos,
#15M,	 #notenemosmiedo,	 etcétera,	 hicieron	 llegar	 su	mensaje	 a	 todos	 los	 rincones
del	planeta.

—Supongo	que	para	vosotros	fue	como	un	reconocimiento	a	años	de	defender	ese
mismo	mensaje.

—Sí,	pero	había	mucha	gente	que	venía	solo	a	desahogarse.	Lo	comenté	con	un
sociólogo	y	me	dijo	 que	 era	 normal.	Que	 la	 gente	 empezaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 las
cosas	y	necesitaba	expresarlo,	pero	yo	me	acuerdo	de	estar	horas	y	horas	trabajando
en	 montar	 el	 soporte	 informático,	 sentado	 en	 el	 suelo	 con	 el	 culo	 plano,	 y	 estar
escuchando	 todo	 el	 tiempo	 las	 mismas	 quejas.	 Que	 sí,	 que	 los	 políticos	 son	 unos
corruptos,	que	los	bancos	nos	roban…	pero	nosotros	eso	ya	lo	sabíamos.	Hasta	que	al
segundo	día	una	chica	dijo:	«Al	15-M	se	viene	llorado	de	casa»,	y	todos	aplaudimos.
Porque	no	se	 trata	de	quejarse,	sino	de	aportar	alternativas.	Yo	te	puedo	decir:	«No
uses	Facebook,	porque	están	dándole	una	base	de	datos	al	Gobierno	de	 los	Estados
Unidos»,	pero	además	te	doy	una	alternativa…

—¿Te	refieres	a	la	red	social	que	se	utilizó	en	el	15-M?
—Sí,	 Lorea,	 que	 significa	 «flor»	 en	 euskera.[176]	 La	 pensé,	 diseñé	 y	 programé,

junto	con	otros	activistas,	mientras	estaba	en	Holanda,	y	pretende	ser	una	alternativa
a	 otras	 redes	 como	 Facebook,	 que	 especulan	 con	 tus	 datos.	 Loreautiliza	 diversas
técnicas	 de	 cifrado,	 distribución	 de	 la	 información,	 federación	 de	 contenidos	 y
eliminación	 del	 rastreo,	 que	 asegura	 el	 control	 al	 usuario	 para	 evitar	 que	 la
información	caiga	en	manos	de	terceros.	Y	esa	es	la	red	que	se	usó	en	el	15-M.	En
Holanda	estuve	un	año	y	pico,	 sobre	 todo	programando,	pero	como	 también	estaba
vinculado	 al	movimiento	 de	 okupación,	 lo	 simultaneaba	 con	 las	 actividades	 típicas
del	 grupo:	 okupar	 edificios,	 evitar	 desahucios,	 realojar	 familias	 de	 refugiados,
defender	 territorios,	 controlar	 a	 los	 fascistas​	 Estuve	 justo	 cuando	 la	 okupación	 era
legal	e	 iba	a	pasar	a	ser	 ilegal.	Era	un	hecho	histórico	del	movimiento	y	pensé	que
debía	 estar	 allí.	 Fue	 para	mí	 un	 aprendizaje,	 de	 la	mano	 de	 grandes	maestros,	 que
abrió	mi	mente	 en	muchas	 direcciones.	 Recuerdo	 que	 teníamos	más	 de	 doscientos
edificios	controlados	por	el	movimiento	y	muchos	de	ellos	con	familias	en	exclusión,
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hasta	 que	 lo	 ilegalizaron	 y	 entonces	 se	 lio	 parda.	 Manifestaciones,[177]	 cortes	 de
cables,	ataques	a	comisarías	para	sacar	a	gente	de	las	celdas…	Pura	acción	directa.

Lorea	 fue	 una	 herramienta	 fundamental	 para	 la	 coordinación	 online	 del	 15-M,
pero	 hubo	 más.	 En	 la	 página	 de	 HackSol	 se	 publicó	 una	 cronología	 digital	 del
movimiento	 de	 los	 indignados	 en	 la	 red.[178]	 Auténtica	 memoria	 de	 ese
acontecimiento	histórico.

—¿Ves?	—le	dije—.	Yo	puedo	llegar	a	entender	la	eficacia	o	no	de	las	acciones
directas,	 a	 pesar	 de	 las	 penas	 de	 cárcel	 que	 implican	 cuando	 os	 pillan…	 pero	 no
termino	de	comprender	cosas	como	los	defacements	o	los	ataques	DoS.

—¿Qué	es	lo	que	no	comprendes?
—Para	qué	vale,	por	ejemplo,	cambiar	la	foto	de	Zapatero	en	una	web	oficial,	por

una	 de	 Mr.	 Bean.	 Como	 chiquillada	 está	 bien,	 pero	 no	 veo	 el	 activismo	 de	 esa
acción…

El	 4	 de	 enero	 de	 2010	 la	 página	 web	 oficial	 de	 la	 Presidencia	 española	 de	 la
Unión	Europea	sufrió	un	ataque	de	defacement.	En	 la	página	de	 inicio	a	 la	web,	 la
fotografía	 del	 presidente	 Zapatero	 fue	 reemplazada	 por	 otra	 del	 actor	 Rowan
Atkinson	 caracterizado	 como	Mr.	 Bean,	 que,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y	 cara	 de
sorpresa,	saludaba	con	un	«Hi	there»	(«Hola	a	todos»,	en	un	inglés	coloquial).

—No	 has	 entendido	 nada.	 El	 ataque	 a	 la	 web	 de	 la	 Presidencia	 no	 fue	 una
chiquillada.	Cambiar	la	foto	de	Zapatero	por	la	de	Atkinson	solo	tenía	como	misión
llamar	 la	atención	de	 la	prensa	 internacional.	Y	 lo	consiguió.[179]	Todos	 los	medios
del	mundo	se	hicieron	eco	de	la	noticia.	Y	lo	más	importante,	del	mensaje	hacktivista.
El	Gobierno	le	había	pagado	a	Telefónica	11,9	millones	de	euros	por	aquella	página
web,	y	solo	hizo	falta	aprovechar	una	vulnerabilidad	del	código	llamada	XSS	(cross-
site	scripting)	para	hackearla.	Era	un	timo.	Una	forma	de	derrochar	el	dinero	de	los
españoles.	Y	el	ataque	a	la	web	era	el	modo	de	demostrar	el	modelo	informático	de
contratación	donde	el	dinero	se	pierde	en	despachos	y	subcontratas,	precarizando	al
programador.	Probablemente	el	autor	de	esa	web	era	un	 informático	subcontratado,
por	una	subcontrata	de	una	subcontrata	de	Telefónica,	y	no	cobró	ni	el	1%	de	lo	que
pagó	el	Gobierno	por	la	página.

Me	quedé	pensativo	unos	instantes.	Lord	Epsylon	había	conseguido	desarmarme.
Hasta	 ese	 instante	 siempre	 había	 pensado	 que	 los	defacement	 de	Anónymous	 o	 de
otros	 grupos	 hacktivistas	 eran	 simples	 travesuras	 sin	 ningún	 tipo	 de	 reivindicación
social	 o	 política,	 pero	me	 equivocaba.	Ufo	movió	 las	 orejas	 y	 se	 relamió,	 como	 si
quisiese	decirme	«capullo,	deja	tus	prejuicios	capitalistas	en	casa».

Además,	 a	 estas	 alturas	 ya	 había	 conocido	 a	 varios	 de	 esos	 programadores,
subcontratados	 por	 subcontratas	 de	 grandes	 empresas,	 que	 son	 los	 que	 realmente
hacen	el	 trabajo,	por	el	que	otros	cobran	sumas	millonarias.	La	programación	 tiene
mucho	de	arte,	y	como	el	arte,	es	difícil	ponerle	precio.	Lo	que	significa	que	resulta
muy	 sencillo	 utilizarlo	 como	 tapadera	 para	 todo	 tipo	 de	 fugas	 de	 capital.	Hasta	 un
profundo	ignorante	podía	darse	cuenta	de	que	valorar	en	casi	12	millones	de	euros	la
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web	 de	 la	 Presidencia	 del	 Gobierno	 era	 un	 fraude	 a	 los	 contribuyentes.	 Pero
Anónymous	nos	lo	demostró	con	sentido	del	humor.

—Tiene	sentido.	Pero	¿y	los	ataques	DoS?	¿En	serio	pensáis	que	por	tumbar	una
página	web	de	una	multinacional	o	un	Gobierno	durante	unas	horas	conseguís	algo?

—No	seas	simplista.	Cuando	el	servidor	de	una	web	oficial	recibe	de	repente	y	de
forma	 simultánea	 cientos	 de	 miles	 de	 peticiones,	 se	 colapsa	 y	 se	 cae…	 pero	 a	 lo
mejor	 en	 ese	 momento	 es	 más	 vulnerable	 y	 alguien	 aprovecha	 para	 entrar	 en	 el
sistema	y	buscar	cosas.	Cosas	que	luego	se	darán	a	conocer.	Acuérdate	de	Stratfor…

El	 24	 de	 diciembre	 de	 2011	 Anónymous	 atacó	 la	 consultoría	 de	 inteligencia
norteamericana	 Strategic	 Forecasting,	 Inc.	 (Stratfor).	 Durante	 el	 ataque,	 los
hacktivistas	consiguieron	entrar	en	los	servidores	de	la	empresa	y	hacerse	con	miles
de	 correos	 electrónicos,	 así	 como	 más	 de	 200	 Gb	 de	 datos.	 Esa	 misma	 noche	 se
publicó	en	Twitter	un	enlace	con	 la	 lista	de	clientes	de	 la	consultoría,	que	 incluía	a
financieras	 como	 Goldman	 Sachs	 o	 MF	 Globa,	 o	 el	 Ejército	 y	 la	 Fuerza	 Aérea
estadounidenses.

Pero	 lo	verdaderamente	demoledor	del	ataque	es	que	 los	activistas	consiguieron
los	datos	de	las	tarjetas	de	crédito	de	los	clientes	de	la	compañía.	Con	ese	dinero,	y	a
diferencia	 de	 lo	 que	 habrían	 hecho	 los	 cibercriminales	 de	 sombrero	 negro,	 los
greyhats	hicieron	donaciones	millonarias	a	organizaciones	humanitarias	como	CARE,
Save	the	Children	o	Cruz	Roja.	Hay	que	reconocer	que	el	mensaje	en	esta	ocasión	era
todavía	 más	 claro:	 robar	 el	 dinero	 de	 quienes	 especulan	 con	 la	 guerra	 para
entregárselo	a	los	más	necesitados…	Por	desgracia,	al	revisar	la	hemeroteca	he	visto
que	pocos	de	mis	colegas	periodistas	se	dieron	cuenta	de	la	trascendencia	de	aquella
acción.	 La	 mayoría	 se	 limitaron	 a	 señalar	 la	 «gamberrada»	 de	 los	 «piratas
informáticos».	Pero	el	ataque	a	Stratfor	tuvo	muchas	más	consecuencias.

Poco	después,	la	página	de	Wikileaks	que	publicó	la	información	obtenida	en	el
ataque	a	Stratfor	recibió	a	su	vez	el	ataque	de	The	Jester.

The	Jester	es	el	enemigo	natural	de	hacktivistas	como	Wikileaks	o	Anónymous,	a
pesar	de	considerar	 sus	acciones	como	«hacktivismo	patriótico».	 Identificado	como
uno	o	más	individuos	que	habían	pertenecido	a	las	tropas	norteamericanas	destinadas
en	 la	 ocupación	 de	 Irak,	 desde	 su	 aparición	 en	 enero	 de	 2010	 The	 Jester	 ha
protagonizado	 los	 principales	 ataques	 contra	 la	 web	 de	 Julian	 Assange	 o	 el	 foro
4chan,	donde	nació	Anónymous.	Así	como	contra	la	página	del	presidente	Mahmoud
Ahmadinejad,	webs	yihadistas	del	 ISIS,	etcétera.	The	Jester	demuestra	que	 también
existe	el	hacktivismo	de	extrema	derecha.

A	pesar	de	que	en	un	principio	no	se	detuvo	a	nadie	por	el	ataque	a	Stratfor,	dos
años	después,	en	noviembre	de	2013,	el	conocido	hacktivista	Jeremy	Hammond	fue
condenado	a	diez	años	de	prisión	por	su	papel	en	dicha	acción.	Hammond	fue	uno	de
los	hackers	a	los	que	Héctor	Xavier	Monsegur,	alias	«Sabu»	—cofundador	del	grupo
hacktivista	Lulzsec—,	delató	como	parte	de	su	pacto	con	el	FBI.[180]

Y	es	que	generalizar	siempre	es	un	error.	La	comunidad	hacker	no	es	un	remanso
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de	paz,	y	guerras	como	la	que	mantiene	The	Jester	contra	Wikileaks	se	dan	también
entre	 los	 hackers	 que	 visten	 diferentes	 sombreros.	 El	 Movimiento	 contra	 la
Seguridad,	AntiSec,	es	el	mejor	ejemplo.	Se	trata	de	una	comunidad	de	blackhats	y
greyhats	 que	 han	 declarado	 la	 guerra	 a	 los	whitehats	 y	 consultores	 de	 seguridad,
ejecutando	ataques	contra	las	páginas	de	empresas	como	SecurityFocus,	SecuriTeam,
Milw0rm,	 etcétera,	 así	 como	 contra	 foros,	 canales	 de	 IRC	 y	 listas	 de	 correo	 de
seguridad	 informática	 como	 «full-sisclosure»,	 «vuln-dev»	 o	 Bugtraq.	 La	 última
campaña	de	AntiSec	se	produjo	en	septiembre	de	2015.[181]

—O	 sea,	 que	 los	 chicos	 de	 la	 máscara	 de	 V	 de	 Vendetta	 no	 son	 solo	 unos
cachondos	traviesos…

—Para	 nada.	 Anónymous	 ha	 hecho	 muchas	 cosas.	 Desde	 tumbar	 la	 web	 del
Mosad	en	protesta	por	los	bombardeos	a	Gaza,	hasta	sufragar	la	operación	de	un	niño
con	 leucemia,	 pasando	 por	 identificar	 a	 los	 neonazis	 alemanes	 o	 italianos	 y	 sus
fuentes	de	financiación,	o	montones	de	operaciones	contra	el	yihadismo	o	la	pedofilia
en	internet.	Eso	es	el	hacktivismo.	Una	filosofía	de	vida.	No	un	simple	pasatiempo.

—Entiendo,	 es	 convertir	 en	 algo	 real	 lo	 conseguido	 en	 el	 mundo	 digital,	 pero
¿siempre	son	acciones	locales?

—Antes,	 la	 comunidad	 de	 Anónymous	 de	 España	 y	 las	 de	 otros	 países
hispanohablantes	 libraban	 sus	 propias	 batallas,	 sin	 embargo	 llegó	 un	 día	 en	 que	 se
aliaron,	 y	 ahora	 Anónymous	 España	 participa	 en	 las	 acciones	 de	 América	 y
viceversa.	Pero	Anónymous	no	 es	una	organización	 terrorista.	Anónymous	 te	 avisa
previamente	de	lo	que	va	a	hacer,	y	explica	cada	acción,	los	cómo	y	porqués	en	sus
manifiestos.	 Aunque	 la	 Policía	 prefiere	 criminalizarlos	 y	 los	 periodistas	 pasan	 de
profundizar	en	el	tema.	Por	eso	existe	esa	idea	tan	distorsionada.

Durante	 mucho	 tiempo	 yo	 también	 había	 pensado	 que	 Anónymous	 era	 una
agrupación	 de	 cibergamberros	 simpatizantes	 de	 la	 extrema	 izquierda,	 sin	 mayor
recorrido.	Sin	embargo,	en	octubre	de	2010	Antena	3	emitió	el	documental	«Historia
de	un	 infiltrado»,	 basado	en	mi	 libro	El	Palestino.	Por	 cuestiones	de	 actualidad,	 el
reportaje	 se	 centraba	 principalmente	 en	 los	 capítulos	 dedicados	 a	 Venezuela,
obviando	 todo	 lo	 demás.	 En	 cuanto	 se	 emitió,	 el	 canal	 venezolano	 antichavista
Globovisión	pirateó	el	reportaje,	censurando	aún	más	las	partes	que	no	le	interesaban,
y	 lo	 emitió	 sin	 autorización,	ni	 de	Antena	3	ni	mía.[182]	A	partir	 de	 ese	 instante	 se
produjo	 un	 fenómeno	 curioso.	 Anónymous	 Venezuela	 —que	 en	 este	 caso	 está
vinculada	a	la	oposición	antichavista,	es	decir,	a	la	derecha—	comenzó	a	bombardear
las	 redes	 sociales	 con	 mi	 reportaje,	 y	 llegó	 incluso	 a	 manipular	 el	 título	 original,
cambiándolo	por	«El	Palestino:	Historia	de	un	infiltrado	en	Venezuela».	Obviamente,
los	 lectores	 de	 mi	 libro	 conocen	 de	 sobra	 mi	 opinión	 sobre	 la	 política	 de	 Hugo
Chávez	y	la	relación	de	los	movimientos	bolivarianos	con	organizaciones	terroristas
como	ETA,	FARC,	Hizbullah.	Pero	a	los	internautas	parece	resultarles	más	cómodo
ver	un	documental	manipulado,	que	leerse	un	libro.	Y	a	mí	Anónymous	Venezuela	no
me	avisó…
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—Es	que	Anónymous	al	 final	es	 solo	un	heterónimo	—continúa	Epsylon—.	Al
ser	tan	heterogéneo,	admite	cualquier	ideología.	Se	dice	que	actúa	como	una	«mente
colmena».	Con	los	años	y	 la	experiencia	en	 técnicas	asamblearias,	han	desarrollado
unos	 sistemas	 de	 consenso	 que	 permite	 decidir	 colectivamente	 qué	 acciones	 se
ejecutan	y	cuáles	no.	Y	esto	se	produce	porque	desde	su	comienzo	tienen	su	decálogo
ético	que	seguir	y	saben	qué	puede	hacerse	y	qué	no.	Se	proyectan.

La	historia	del	hacker	español	The	Lord	of	Darkness	es	un	ejemplo	excelente	de
que	el	mero	hecho	de	plantear	una	acción	a	Anónymous	no	garantiza	que	se	pueda
lograr	 un	 ataque.	 En	 2012,	 tratando	 de	 impresionar	 al	 colectivo	 Anónymous	 para
colaborar	con	los	hacktivistas,	The	Lord	of	Darkness	saboteó	una	web	neozelandesa
que	recaudaba	fondos	para	niños	con	carencias	alimenticias.	Anónymous	no	solo	no
aceptó	al	hacker	madrileño,	de	treinta	y	cinco	años,	en	sus	operaciones,	sino	que	se
movilizó	 para	 revelar	 su	 identidad.[183]	 Él	 tampoco	 había	 entendido	 lo	 que	 es
Anónymous.

—Sin	 embargo,	 también	 hay	 batallas	 dentro	 de	Anónymous,	 y	 enfrentamientos
entre	unas	facciones	y	otras	—prosiguió	Epsylon—.	Es	normal,	al	ser	algo	tan	abierto
y	 heterogéneo	 entra	 de	 todo.	 Y	 esa	 también	 es	 parte	 de	 su	 fuerza,	 ser	 una	 idea
compartida	y	no	una	organización.	No	hay	líderes,	por	eso	cuando	la	policía	dice	que
ha	desarticulado	la	cúpula	de	Anónymous,	es	una	estupidez	tan	grande	como	cuando
aquel	 poli	 colombiano	 decía	 que	 yo	 era	 el	 hacker	 español	 Anónymous.	 No	 tiene
sentido.	Es	verdad	que	de	Anónymous	salieron	otros	grupos,	que	se	independizaron	y
crearon	su	propia	línea	de	hacktivismo	activo	y	teórico,	pero	ya	no	eran	Anónymous.
En	 parte,	 también	 buscaban	 una	 etiqueta	 que	 los	 diferenciara.	 Como	 por	 ejemplo
TeaMp0isoN	o	Lulzsec…

Lulzsec	 supuso	 un	 fenómeno	 dentro	 del	 mundo	 del	 hacktivismo	 desde	 su
aparición.	Su	 lema:	«¡Riéndose	de	 tu	seguridad	desde	2011!»no	deja	 lugar	a	dudas.
Lulzsec	 se	 burlaba	 de	 la	 seguridad	 informática	 de	 las	 grandes	 empresas,	 y
protagonizó	audaces	ataques	que	ya	han	pasado	a	la	historia.	En	mayo	de	ese	año,	por
ejemplo,	y	en	represalia	por	la	demanda	de	Sony	contra	George	Hotz,	Lulzsec	dirigió
el	primero	de	sus	ataques	contra	Sony,	llevándose	miles	de	datos	de	sus	usuarios.

Un	mes	después	atacaron	la	PBS	y	la	FOX,	en	protesta	por	su	documental	sobre
Wikileaks.	La	NASA,	la	CIA	o	el	Senado	norteamericano	también	fueron	objeto	de
sus	intrépidas	acciones,	que	detallaban	en	tiempo	real	en	su	cuenta	de	Twitter.	Pero
todo	terminó	cuando,	en	marzo	de	2012	el	FBI	desarticuló	el	grupo.	Según	la	historia
oficial,	Héctor	Xavier	Monsegur,	alias	«Sabu»,	había	olvidado	ocultar	su	IP	al	entrar
en	un	chat	vigilado	por	los	federales,	obsesionados	por	dar	caza	a	Lulzsec	tras	haber
sido	humillados	una	y	otra	vez	por	los	hackers.	Aquella	IP	les	permitió	seguir	la	pista
de	Sabu	hasta	detenerlo,	 en	marzo	del	 año	 siguiente.	Sabu	 llegó	a	un	acuerdo	para
delatar	a	sus	cinco	compañeros	de	Lulzsec	a	cambio	de	una	reducción	en	su	condena.
Hoy	 Sabu	 ya	 está	 en	 la	 calle,	 mientras	 compañeros	 como	 Jeremy	 Hammond
continúan	en	prisión.
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—Sin	 embargo,	 en	 España	 sí	 se	 ha	 tratado	 a	Anónymous	 como	 una	 «amenaza
internacional	de	primer	nivel»	—planteo	mientras	acaricio	la	cabeza	de	Ufo,	sentado
a	mi	lado—.	Recuerdo	aquella	rueda	de	prensa,	en	junio	de	2011,	con	el	portavoz	de
la	Policía	mostrando	la	máscara	de	Guy	Fawkes	a	los	periodistas.[184]	O	la	revelación
de	la	contabilidad	del	PP.	El	Gobierno	puso	una	denuncia	oficial	ante	la	Guardia	Civil
contra	Anónymous…[185]

—Es	que	no	han	entendido	nada	—repite	Epsylon—.	Anónymous	no	es	un	grupo,
es	 una	 idea,	 una	 dinámica.	 Personas	 de	 distinta	 ideología,	 país,	 raza,	 que
puntualmente	se	unen	para	colaborar	en	un	proyecto,	aunque	ni	siquiera	se	conozcan
entre	ellas.	Por	ejemplo,	detener	a	los	administradores	de	un	foro	donde	pasan	miles
de	internautas	y	cada	uno	dice	lo	que	quiere	es	una	estupidez.	Es	como	si	te	detienen
a	ti	porque	yo	deje	un	comentario	en	tu	blog,	que	tú	quizá	ni	siquiera	has	visto.	Lo	de
la	filtración	de	 la	contabilidad	del	PP	es	diferente.	Es	curioso	comprobar	cómo	aún
hoy	 la	 gente	 se	 llena	 la	 boca	 de	 soflamas	 contra	 el	 Gobierno,	 hablando	 de	 la
corrupción	y	 los	distintos	 casos	que	 tiene	 abiertos	 el	PP,	de	Bárcenas	y	 lo	que	 aún
guarda,	 de	 la	 financiación	 ilegal	 durante	 décadas…	Coño,	 pues	 ya	 está	 publicada.
Desde	 julio	de	2013	 tienes	disponible	en	 la	 red	 toda	 la	contabilidad	del	partido	del
Gobierno,	 entre	1990	y	2011.[186]	Y	si	 te	 tomas	 la	molestia,	 como	he	hecho	yo,	de
compararla	con	 las	declaraciones	de	Bárcenas	ante	el	 juez	Ruz,	verás	que	coincide.
[187]	Pero	denunciar	a	Anónymous	por	eso	es	tan	estúpido	como	denunciar	una	idea,
pero	con	la	maldad	que	esconde	hacerlo	para	criminalizarlo.

Anónymous	 respondió	 esa	 misma	 semana	 a	 las	 detenciones	 de	 su	 supuesta
«cúpula»	con	un	ataque	a	la	página	web	del	Cuerpo	Nacional	de	Policía.[188]	Que	la
web	 de	 la	 Policía	 se	 viniese	 abajo	 por	 un	 ataque	 de	 denegación	 de	 servicio	 fue	 el
menor	de	sus	problemas.	Anónymous	llegó	a	publicar	miles	de	cuentas	y	nombres	de
policías,	 tras	 atacar	 un	 conocido	 foro	 policial	 en	 la	 red.	 En	 aquel	 momento	 me
pareció	 una	 irresponsabilidad.	 Fruto	 de	 una	 visión	 simplista	 del	 mundo	 en	 el	 que
todos	los	policías	son	unos	«siervos	de	 los	gobiernos	fascistas»,	muy	habitual	en	la
extrema	izquierda.	Pero	unos	meses	más	tarde	tendría	las	pruebas	de	que	una	acción
hacktivista,	 incluso	de	buena	 fe,	puede	acarrear	consecuencias	catastróficas	por	esa
conducta	irresponsable	que	solo	ve	a	corto	plazo…

Un	ejemplo	más	reciente	se	produjo	en	septiembre	de	2015,	cuando	Anónymous
atacó	la	web	del	Ayuntamiento	de	Tordesillas,	e	 implantó	en	su	página	de	inicio	un
manifiesto	contra	la	ejecución	de	Rompesuelas,	el	Toro	de	la	Vega	torturado	ese	año
como	parte	de	una	«tradición	cultural».	Sin	embargo,	aquel	defacement	ocultaba	un
ataque	más	profundo…

—¿Y	cuando	apareció	Wikileaks?	 Imagino	que	para	vosotros	 fue	como	ver	una
luz	al	final	del	túnel.

—Imagínate…	 Assange	 ya	 era	 conocido	 en	 la	 comunidad,	 porque	 antes	 de
Wikileaks	 ya	 llevaba	 años	 en	 el	 activismo	 y	 en	 el	 movimiento	 Cypherpunk.	 De
hecho,	una	exnovia	suya	es	amiga	mía…	Pero	Wikileaks	fue	mucho	más.	Antes	ya	se
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utilizaban	 las	 wikis,	 pero	 era	 distinto.	 Hackeabas	 una	 web	 con	 un	 defacement,
acuérdate	de	 lo	que	 te	dije,	 para	 llamar	 la	 atención,	y	dejabas	 ahí	 la	 filtración.	Por
ejemplo,	conseguías	la	contabilidad	del	PP,	hackeabas	la	web	de	Endesa	y	la	dejabas
allí,	y	era	 la	manera	que	tenías	de	filtrar	cosas.	Pero,	para	mí,	Wikileaks	supuso	un
lugar	con	mucha	más	proyección	para	filtrar	cosas.	Tú	piensa	que	los	hackers	siempre
han	estado	muy	solos.	Yo	saco	algo	brutal,	como	la	contabilidad	del	PP,	y	a	quién	se
la	doy…	¿A	El	Mundo,	El	País,	el	Telegram,	el	Spiegel,	el	Herald?	¡No	había	nadie!
Te	la	podían	jugar	todos.	O	como	se	vio,	ganaban	dinero	con	tu	filtración.	Acuérdate
de	la	primera	filtración	de	Wikileaks.	Fueron	a	la	Asociación	de	la	Prensa	para	darles
los	documentos	y	esa	peña	se	lucró.	A	mí	eso	no	me	gustó	nada.

De	pronto,	Ufo	se	puso	a	 ladrar	con	un	 tono	más	grave	del	que	había	utilizado
antes,	se	levantó	de	un	salto	y	salió	corriendo	hacia	la	verja.	«Tranquilo,	es	el	vecino
que	vuelve	a	casa,	ese	es	el	ladrido	de	humanos»,	respondió	Epsylon	sin	levantar	la
mirada	de	la	taza	de	café.

—Todos	los	hackers	que	he	conocido	son	un	poco	paranoicos…	pero	tú	te	llevas
la	palma.

—No	 sé	 si	 eso	 es	 bueno	 o	malo,	 pero	 si	 tratas	 de	 tener	 la	mentalidad	 hacker,
comprobarás	que	tu	nivel	de	paranoia	es	directamente	proporcional	a	lo	que	sepas	de
las	cosas.	Y	cuanto	más	sabes	de	cómo	funciona	 todo,	más	paranoico	 te	vuelves	al
comprobar	 los	 intereses	 oscuros	 que	 oculta.	 La	 gente	 ahora	 tapa	 la	 cámara	 de	 su
ordenador,	pero	el	micrófono	sigue	abierto.	Y	cuando	tú	sabes	cómo	te	pueden	activar
el	micro	para	escuchar	lo	que	se	dice	en	la	habitación,	te	vuelves	más	paranoico	y	lo
cierras.

Supongo	 que	 tienen	 sus	 razones	 para	 esa	 paranoia,	 porque	 ni	 siquiera	 Julian
Assange	 está	 a	 salvo	 del	 espionaje	 en	 la	 embajada	 de	 Ecuador	 en	 Londres.	 En
septiembre	de	2015,	el	prestigioso	diario	británico	The	Guardian	se	hacía	eco	de	una
denuncia	 realizada	por	Focus	Ecuador:	Julian	Assange	estaba	siendo	espiado	por	 la
propia	 Inteligencia	 ecuatoriana…	Ahora	 entendía	 por	 qué	 había	 tantas	 trabas	 para
llegar	hasta	él.[189]

—¿Y	no	es	poco	exagerada	tanta	precaución?
—Para	nada.	Estamos	 en	peligro.	Por	 ejemplo,	 ahora	 el	CNI	nos	 incluye	 como

una	de	las	ciberamenazas	principales:	el	malware,	el	cibercrimen,	el	hacktivismo…	Y
tú	me	estás	viendo.	Los	gobiernos	del	mundo	nos	llaman	piratas,	terroristas…	aunque
cuando	tienen	un	problema	acuden	a	nosotros.	No	somos	criminales.	El	hacktivismo
no	es	solo	lo	que	se	lee	en	la	prensa	sobre	Anónymous.	El	hacktivismo	es	el	código
abierto,	el	software	libre,	es	Stallman,	es	Assange,	es	Snowden.	Es	una	forma	de	vivir
y	una	actitud	hacia	el	mundo.

—Vale,	todo	eso	está	muy	bien.	Pero	si	alguien	decide	vivir	del	cine,	la	música,	o
de	 los	 libros,	 y	 en	 vuestra	 política	 de	 que	 todo	 sea	 libre	 y	 abierto	 fomentáis	 la
piratería,	estáis	jodiendo	a	mucha	gente	que	solo	quiere	vivir	de	su	trabajo.

—Bueno,	 se	 está	 jodiendo	 el	modelo	 antiguo	que	 están	 usando.	Pero	 hay	 otros
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modelos.	Tus	 libros	y	 tus	películas,	 tu	 trabajo,	es	 tan	válido	y	 justo	como	cualquier
otro	que	se	desarrolle	alrededor.	Pero	el	problema	está	en	los	intermediarios	y	en	sus
formas.	 Supongo	 que	 no	 estarás	 de	 acuerdo	 en	 que	 yo	 pague	 un	 canon	 por
conectarme	a	 internet,	por	 si	me	da	por	bajarme	contenido	con	copyright.	Es	decir,
que	 me	 criminalicen,	 antes	 de	 siquiera	 comenzar	 a	 usarlo.	 Es	 darle	 la	 vuelta	 al
principio	 de	 presunción	 de	 inocencia.	 Entiendo	 al	 artista,	 pero	 no	 comparto	 el
intermediario.	Creo	 que	 el	 artista	 debe	 estar	 en	 contacto	 directo,	 tanto	 con	 su	 arte,
como	quienes	lo	disfrutan.	Si	te	juntas	con	una	mafia,	lo	siento,	pero	te	señalaré	como
parte	 de	 ella	 hasta	 que	 no	 vea	 que	 deseas	 cambiar	 esa	 situación,	 al	 menos,	 desde
dentro.	Si	no	es	así,	mi	ideología	libertaria	de	compartir	siempre	prevalecerá	por	la	de
los	intereses	de	unos	pocos.	Teddy	Bautista	tenía	en	su	despacho	una	bola	del	mundo
hecha	 de	 ébano	 de	más	 de	 100.000	 euros	 para	 servir	 copas.	 Si	 este	 es	 tu	modelo,
créeme,	algún	día	dejarás	de	poder	pagarte	todo	con	él.	Por	cierto,	somos	los	mismos
que	 hemos	 puesto	 a	 tu	 disposición	 totalmente	 gratis	 el	 correo	 electrónico,	 las
plataformas	de	vídeo	y	distribución	de	contenidos	de	manera	neutral.	No	lo	olvides.
No	somos	nosotros	quienes	te	quitan	el	pan,	precisamente.

No	me	 convenció	 el	 argumento.	Mis	 libros,	 como	 las	 películas	 o	 la	música	 de
otros	 autores,	 son	 mi	 única	 fuente	 de	 ingresos,	 y	 la	 única	 financiación	 de	 mis
investigaciones.	 Aquel	 viaje	 se	 había	 pagado,	 como	 todos	 los	 realizados	 para	 este
libro,	con	los	derechos	de	autor	de	mi	libro	anterior.	Y	ese,	con	los	del	previo.	Y	así
sucesivamente.	 Si	 yo	 o	 cualquier	 otro	 escritor,	 músico	 o	 director	 de	 cine	 quisiese
utilizar	otro	modelo,	debería	tener	derecho	a	escoger,	y	no	a	que	me	lo	impusiese	una
piratería	 amparada	 por	 una	 supuesta	 ideología	 libertaria.	 Una	 piratería	 con	 la	 que
otros,	 como	 Kim	 Dotcom,	 llegan	 a	 hacerse	 millonarios,	 sin	 ni	 siquiera	 haber
arriesgado	en	la	creación.	Pero	no	estaba	allí	para	defender	mis	derechos	como	autor,
sino	para	comprender	el	hacktivismo…

—Okey,	 lo	 de	Wikileaks	me	queda	 claro.	Y	de	 pronto	 aparece	Snowden.	 ¿Qué
supuso	para	el	hacktivismo?

—Para	mí	es	un	ejemplo	del	whitehat	que	se	pasa	al	sombrero	gris.	Es	un	tío	que
tiene	su	vida	montada.	Que	tiene	un	trabajo,	un	buen	sueldo,	además	en	una	agencia
gubernamental,	y	de	pronto	decide	arriesgar	todo	eso	para	decir	al	mundo	cómo	nos
están	 espiando.	 Para	 mí	 eso	 es	 la	 hostia.	 Ojalá	 todos	 los	 hackers	 de	 empresa,	 los
consultores	de	 seguridad,	 tuviesen	el	valor	de	hacer	 lo	mismo.	Como	hizo	Falciani
con	 la	 banca	 suiza.	 Para	mí	 eso	 fue	 lo	más	 importante.	 En	 segundo	 lugar,	 toda	 la
comunidad	 seguimos	 con	mucho	 interés	 la	 reacción	 de	 los	 gobiernos	 y	 la	 Policía,
porque	 lo	 que	 le	 pase	 a	 Snowden	 nos	 podía	 pasar	 a	 cualquiera.	 Y	 de	 hecho,	 en
muchos	países	se	endurecieron	las	penas	por	filtración	de	secretos	a	raíz	de	esto.	Y	en
tercer	lugar,	a	mí	no	me	interesó	tanto	lo	que	Snowden	contaba	sobre	lo	que	la	NSA
hace,	que	eso	ya	lo	podíamos	intuir,	sino	lo	que	no	puede	hacer.	Por	ejemplo,	cuando
él	revela	que	la	NSA	no	puede	romper	el	cifrado	PGP,	eso	es	importante,	porque	me
enseña	a	partir	de	dónde	puedo	empezar	a	moverme.	A	partir	de	qué	nivel	de	cifrado
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puedo	escribir	mis	códigos	para	que	sean	indescifrables	y	por	tanto	seguros.	Pero	no
podrán	ganar	nunca,	es	una	guerra	que	tienen	perdida…

—¿Por	qué?
—Porque	ellos	son	funcionarios.	Trabajan	por	un	sueldo.	Y	nosotros	creemos	en

lo	que	hacemos.	Por	eso	nunca	podrán	ganar…
Por	unos	instantes	se	hizo	el	silencio.	Yo	miraba	fijamente	a	Epsylon	y	Ufo	nos

miraba	a	los	dos.	Realmente	hablaba	en	serio.	A	esas	alturas	ya	tenía	claro	que	aquel
escritor	de	código	creía	firmemente	en	lo	que	decía.	Y	vivía	en	coherencia	con	lo	que
creía.	Pocas	veces	me	había	enfrentado	a	un	hacker	que	tuviese	las	ideas	tan	claras,	a
pesar	de	que	pagase	un	alto	precio	por	ello.	No	solo	económico.	Todos	sus	esfuerzos
por	proteger	su	conexión	al	mundo	a	través	de	la	red	contrastaban	con	su	soledad	en
el	mundo	real.	En	aquel	momento	su	única	familia	cercana	era	Ufo.[190]

—Supongo	 que	 el	 problema	 es	 que	 os	 ven	 como	 un	 terrible	 peligro	 potencial.
Sobre	 todo	cuando	amenazáis	 el	 poder	de	 los	gobiernos,	 los	 ejércitos	o	 la	banca…
Por	ejemplo,	lo	de	los	Bitcoins…	Eso	puede	suponer	una	revolución,	¿no?

—Satoshi,	el	creador	del	Bitcoin,	nos	dejó	un	mensaje	oculto	en	el	propio	código.
Nos	 decía	 que	 la	 manera	 de	 acabar	 con	 el	 capitalismo	 es	 encontrar	 la	 forma	 de
distribuir	y	crear	nuestro	propio	dinero.	Toda	una	declaración	de	guerra	al	capitalismo
escrita	 en	el	 código.	Al	principio	 tuvimos	muchas	dudas	de	 si	podía	 ser	una	nueva
maniobra	de	J.	P.	Morgan	o	Goldman	Sachs	o	alguno	de	estos,	que	hayan	sacado	el
Bitcoin	para	llevarnos	a	un	capitalismo	electrónico.	Y	todavía	no	lo	sé,	porque	nadie
sabe	 quién	 es	 Satoshi,	 pero	 desde	 luego	 el	 código	 es	 una	 obra	 maestra,	 y	 los
comentarios	parecen	más	de	un	anarquista	que	de	un	programador	de	una	empresa.

Satoshi	 Nakamoto	 es	 el	 autor	 o	 autores	 del	 protocolo	 Bitcoin,	 la	 moneda
electrónica	 de	más	 éxito	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 En	 2008	 alguien	 con	 ese	 nombre
publicó	un	artículo	en	la	lista	de	correo	sobre	criptografía	Metzdowd,	describiendo	un
sistema	 P2P	 de	 dinero	 digital	 que	 pudiese	 burlar	 el	 monopolio	 de	 la	 banca
internacional.	 Como	 otros	 escritores	 de	 código	 antes	 que	 él,	 Satoshi	 entregó	 su
creación	 a	 la	 comunidad,	 antes	 de	desaparecer	 en	 la	 red	 tan	misteriosamente	 como
había	 aparecido.	No	 se	 conoce	 su	 identidad	 real.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 en	 su	 perfil	 se
identificaba	como	un	varón	japonés	de	treinta	y	siete	años,	muchos	autores	sugieren
que	su	dominio	del	inglés	es	demasiado	perfecto	para	ser	japonés,	y	que	el	código	del
Bitcoin	es	demasiado	genial	para	haber	 sido	escrito	por	una	 sola	persona.	Además,
Satoshi	nunca	escribió	nada	en	japonés.[191]

—De	 vez	 en	 cuando	 se	 publican	 noticias	 sensacionalistas	 que	 anuncian	 «¡Ya
sabemos	 quién	 es	 Satoshi!»,	 «¡Satoshi	 detenido	 en	 los	 Estados	 Unidos!».	 Pero
siempre	es	mentira.	 ¿Cómo	van	a	detener	 a	Satoshi?	Un	 tipo	que	ha	 sido	capaz	de
crear	una	arquitectura	distribuida	de	intercambio	de	bienes	y	transferencias,	que	es	lo
que	viene	siendo	el	Bitcoin,	¿tú	crees	que	va	a	ser	tan	tonto	de	dejarse	pillar?	Un	tipo
al	que	querría	matar	muchísima	gente	de	la	banca.	Además,	liberó	el	código,	nos	lo
entregó	y	ahora	han	salido	miles	de	monedas	clones	del	Bitcoin.	La	que	yo	he	creado
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está	inspirada	en	él.[192]
—¿Tú	has	creado	tu	propia	moneda?
—Sí,	 el	Ecoin.	Lo	 tienes	 todo	 en	 la	 página	Myecoin.net.	Bitcoin	nos	 enseñó	 el

camino,	y	ahora	hemos	ido	mejorándolo.	El	Bitcoin	te	da	la	posibilidad	de	ser	tú	el
creador	de	dinero.	Como	hace	la	Reserva	Federal	en	los	Estados	Unidos,	una	empresa
privada,	 con	 los	 dólares	 americanos.	 En	 la	 historia	 hemos	 encontrado	 sistemas
similares,	como	por	ejemplo	el	de	una	antigua	 tribu	africana,	que	utilizaba	conchas
recogidas	directamente	del	mar	como	dinero	o	material	de	 intercambio	de	bienes	y
servicios.	Es	decir,	cuando	necesitaban	comprar	algo,	se	iban	a	la	costa,	buscaban	las
conchas,	cogían	las	que	necesitaban	y	compraban	lo	que	querían.	En	ese	momento	las
conchas	entraban	en	un	valor	real	de	transferencia.	Se	materializaban	como	valor	de
confianza.	Y	esa	sociedad	funcionaba.	Imagínate	que	vivimos	en	una	sociedad	en	la
que	el	dinero	lo	encuentras.	Al	capitalismo	en	el	que	vivimos	no	le	entra	en	la	cabeza
algo	así.	Creen	que	entonces	nadie	trabajaría,	y	no	es	así.	Tú	tienes	que	trabajar	para
conseguir	 los	 bienes	 que	 tú	 intercambias	 por	 esas	 conchas.	 Pero	 en	 vez	 de	 ser	 un
banco,	o	una	empresa	privada	la	que	te	dé	el	dinero,	lo	creas	tú.	Y	eso	te	da	mucho
poder.	 Porque	 si	 tú	 quieres	 vivir	 mejor,	 gastarás	 más	 tiempo	 en	 conseguir	 más
«conchas»,	pero	si	estás	bien	con	lo	que	tienes,	no	necesitas	más.[193]

—Pero	no	entiendo	bien	que	 tiene	eso	que	ver	con	 los	Bitcoin.	No	creo	que	se
encuentren	en	las	costas…

—No,	en	el	modelo	Bitcoin	tú	eres	el	minero.	¿Qué	es	la	minería	en	el	Bitcoin?,
la	 cadena	 de	 bloques.	 Los	 bloques	 son	 unas	 piezas	 algorítmicas	 únicas,	 como	 la
moneda.	Si	coges	un	dólar,	verás	que	tiene	impreso	un	número	de	serie	que	lo	hace
único.	Con	el	Bitcoin,	a	través	de	unos	cálculos	matemáticos	que	hace	el	procesador
de	 tu	 máquina,	 calcula	 todos	 los	 números	 de	 Bitcoin	 que	 ya	 existen,	 y	 genera	 un
número	nuevo,	único.	Y	ya	tienes	tu	Bitcoin.	Entre	toda	la	comunidad	se	han	creado
todos	 los	 Bitcoin	 que	 circulan	 por	 la	 red.	 ¿Qué	 pasa	 ahora?,	 pues	 que	 hay	 tantos
millones	de	Bitcoins	que	no	te	compensa	el	gasto	de	tiempo	y	energía	que	necesita	tu
ordenador	para	minar	números	nuevos.	Y	es	una	carrera	que	tenemos	perdida,	porque
ahora	 ya	 se	 han	 puesto	 especuladores	 de	 gobiernos,	 de	 grandes	 empresas,	 con
cadenas	de	equipos	supersofisticados	para	generar	Bitcoins,	y	nosotros	no	podemos
competir.	Al	principio	las	conchas	estaban	ahí	y	cualquiera	podía	cogerlas,	pero	ahora
las	 conchas	 pesan	 cada	 vez	 más,	 y	 solo	 los	 gobiernos	 que	 tienen	 tecnología,
excavadoras,	etcétera,	pueden	cogerlas.

—Y	por	eso	han	aparecido	las	nuevas	monedas…
—Exacto.	Ahora,	 lo	que	necesitamos	es	que	estas	monedas	digitales	se	utilicen.

Que	 los	 comercios	 los	 acepten,	 que	 la	 gente	 confié	 en	 ellas.	 Por	 ejemplo,	 hoy	 un
Bitcoin	vale	297	euros,	más	que	el	euro	o	el	dólar.	El	valor	depende	de	lo	que	la	gente
confíe	en	la	moneda.	Por	eso	debemos	entender	que	este	tipo	de	criptoeconomías	no
son	un	fin	en	sí	mismo,	sino	un	medio	para	presentar	una	alternativa	socioeconómica,
al	capitalismo	voraz	de	la	banca	y	financiero,	basado	únicamente	en	la	especulación	y
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la	usura.
Desgraciadamente,	y	como	toda	forma	de	dinero,	el	Bitcoin	ya	ha	entrado	en	el

circuito	 criminal.	 En	mis	 incursiones	 en	 la	 Deep	Web	me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 la
moneda	 preferida	 por	 los	 ciberdelincuentes	 para	 que	 el	 contratante	 abonase	 sus
servicios.	También	existen	páginas	para	el	«blanqueo»	de	Bitcoins.

—Satoshi	era	un	escritor	de	código,	como	tú.[194]	¿Qué	os	diferencia	de	un	hacker
normal?

—Bueno,	 también	puedes	 incluir	a	 los	hackers	como	escritores	de	código.	Si	 te
refieres	 a	 un	 pentester	 o	 a	 un	 consultor	 de	 seguridad,	 generalmente	 ellos	 usan	 las
herramientas	que	hacemos	nosotros.	Cuando	escribes	un	código,	tienes	que	pensar	en
todas	 las	 opciones	 que	 puede	 tener	 el	 usuario	 cada	 vez	 que	 pincha	 en	 un	 botón.
Tienes	que	anticiparte	a	todo.

—Sin	embargo,	a	veces	se	os	olvida	algo,	¿no?	Eso	son	las	vulnerabilidades…
—Exacto.	Así	es.	Por	eso	es	tan	importante	el	código	abierto.	Porque	así	todo	el

mundo	puede	leer	tu	código,	comprenderlo	y	perfeccionarlo.	Tim	Berners-Lee,	él	fue
el	programador	de	la	World	Wide	Web,	la	WWW	de	internet.	Linus	Torvalds	inventó
el	kernel	(núcleo)	de	Linux	y	Richard	Stallman	desarrolló	el	GNU,	sistema	operativo.
Podían	haberlo	patentado	y	hacerse	multimillonarios,	pero	nos	lo	regalaron	gratis.	Y
su	código	dice	mucho	de	ellos.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	cuando	lees	un	código,	puedes	deducir	cómo	es	el	programador	que	lo

escribió.	Ahí	puedes	ver	la	abstracción	y	el	nivel	intelectual	de	la	persona,	por	cómo
resuelve	 los	problemas.	Si	es	una	persona	 impaciente,	 ambiciosa,	previsora…	igual
ha	dejado	un	bloque	para	integrar	otro	código	en	el	futuro.	No	sé.	O	al	revés,	si	es	un
chapuzas	que	resuelve	con	un	bucle	o	con	cualquier	chorrada	parecida	que	consume
mucho	procesador	cuando	podría	haberse	hecho	de	otra	manera.	Puedes	ver	muchas
cosas.

Ufo	 no	 perdía	 comba	 de	 la	 conversación.	 Sin	 apartar	 la	 vista	 de	 Epsylon	 nos
escuchaba	 como	 si	 realmente	 pudiese	 comprendernos.	 Incluso	 como	 si	 pudiese
comprender	mejor	que	yo	mismo	las	explicaciones	técnicas	del	hacktivista.

—Pues	no	lo	entiendo,	Epsy.	Un	tío	con	tus	conocimientos	podría	estar	forrado.
Me	consta	que	las	empresas	de	seguridad	informática	se	pelean	por	contratar	a	tipos
con	tu	perfil,	y	sin	embargo	tú	te	niegas	a	entrar	en	el	sistema.	¿De	verdad	se	puede
vivir	así?	¿Cómo	te	ganas	tú	la	vida?

—Yo	también	he	estado	y	sigo	estando	en	el	sistema,	de	un	modo	u	otro.	A	veces
he	 estado	mucho	más	 alejado,	 en	 comunas,	 y	 otras	 veces	más	 cercano,	 en	 grandes
ciudades.	Además,	he	 trabajado	puntualmente	para	 empresas.	De	 todas	maneras,	 lo
que	 tenemos	 que	 entender	 es	 que	 el	 dinero	 no	 es	 la	 única	 forma	 de	 cobrar	 por	 tu
esfuerzo.	Y	no	te	hablo	ya	del	criptodinero.	Lo	que	quiero	decir	es	que	si	yo	consigo
que	alguien	me	dé	una	caja	de	tomates,	o	pasta,	o	leche,	por	hacerle	una	página	web,
también	vale	para	seguir	viviendo	sin	ser	utilizado	como	valor	productivo	por	algo	o
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alguien	 que	 va	 en	 contra	 de	 mis	 principios	 individuales.	 Por	 eso	 uno	 de	 nuestros
proyectos	es	Codejobs.org;	un	portal,	tipo	Infojob,	pero	para	que	los	programadores
puedan	poner	cuáles	son	sus	necesidades	para	vivir,	y	encontrar	un	trabajo	en	el	que
le	puedan	pagar	en	base	a	ellas.	Como	una	especie	de	Crowdfunder,	pero	en	lugar	de
con	dinero,	con	lo	que	necesites	para	vivir.

»Otra	 forma	 es	 ganar	 premios.	 Yo	 por	 ejemplo	 una	 manera	 que	 he	 tenido	 de
subsistir,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 hacía	 trabajo	 científico,	 es	 a	 través	 de	 empresas	 o
fundaciones	 o	 universidades,	 que	 ofrecen	 un	 premio,	 2.000	 o	 3.000	 euros,	 por
solucionar	un	problema	técnico,	o	por	desarrollar	tal	programa,	o	por	crear	un	plugin.
Siempre	de	software	libre,	por	supuesto.	Y	las	hay.	En	España	no,	pero	fuera	sí.[195]
Si	juntas	eso,	con	otra	forma	de	vivir,	de	ver	la	vida	y	de	consumir,	puedes	hacerlo.
Puedes	vivir	de	puta	madre	y	ser	consecuente	con	tus	principios,	como	trato	de	hacer
yo.	Y	lo	tengo	claro,	si	yo	puedo,	lo	puede	hacer	cualquiera.	No	hay	nada	especial.	Es
constancia.	Entiendo	que	no	tienes	la	seguridad	de	un	sueldo.	Que	a	veces	va	bien	y
otras	no	tan	bien,	yo	las	he	pasado	putas	más	de	una	vez.	Pero	te	sientes	mucho	más
realizado	como	persona.	En	vez	de	aportar	tu	código	a	una	empresa	que	lo	va	a	cerrar
y	 lo	 va	 a	 usar	 para	 lucrarse,	 estás	 aportando	 algo	 al	 resto	 del	 planeta.	 Estás
contribuyendo	a	la	parte	científica,	que	es	lo	que	nos	gusta	y	en	definitiva,	lo	que	nos
mueve.

—¿Y	los	hackers	que	trabajan	para	una	empresa	de	seguridad	informática?
—Yo	 respeto	 a	 todos,	whitehats,	 blackhats…	 pero	me	 parece	 que	 en	 el	 fondo,

salvando	las	distancias	morales,	viven	de	lo	mismo.	Los	sombreros	negros,	de	robarte
el	dinero,	y	los	sombreros	blancos,	de	venderte	protecciones	contra	ellos.	Pero	¿si	no
hubiese	ciberdelincuentes,	de	qué	iban	a	vivir	los	consultores	de	seguridad?	¿Conoces
al	mítico	GriYo?	Era	un	escritor	de	malware…

—Sí,	claro	—ahí	pude	apuntarme	un	tanto	ante	Lord	Epsylon—,	el	que	escribió	el
virus	contra	ETA.

—Exacto.	GriYo	es	un	genio	del	malware,	y	al	final	terminó	fichado	por	una	gran
empresa.	Y	él	decía	que	para	unos	era	un	hijo	de	puta	por	crear	esos	virus,	pero	para
otros	era	un	genio.

Lord	Epsylon	es	muy	expresivo.	Mientras	gesticulaba,	me	fijé	en	sus	tatuajes.	No
estaban	hechos	en	la	parte	exterior	de	los	brazos,	como	los	lleva	el	90%	de	la	gente,
sino	en	la	cara	interior.	Seis	símbolos.	Tres	en	cada	brazo.	Y	cuando	me	interesé	por
ellos,	nueva	sorpresa​

—Los	llevo	hacia	dentro	porque	son	para	mí,	no	para	que	los	vea	la	gente.	Son
para	recordarme	quién	soy	y	de	dónde	vengo.

—Pero	¿qué	significan?
—Todos	son	símbolos	relacionados	con	las	matemáticas.	El	primero	es	el	Glider,

el	símbolo	de	la	cultura	hacker.	Este	es	la	letra	épsilon,	por	razones	obvias.	Este	tiene
que	 ver	 con	 los	 copos	 de	 nieve,	 que	 nunca	 son	 iguales	 pese	 a	 utilizar	 figuras
simétricas,	y	es,	en	parte,	el	símbolo	del	Ecoin,	la	criptomoneda	que	he	hecho.	Esto
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es	 la	 «media	 vida»,	 presente	 en	 la	 estructura	 atómica	 y	 aún	 inexplicable	 por	 la
ciencia.	Esta	espiral	representa	el	cromosoma,	el	número	áureo,	las	constelaciones,	en
la	 naturaleza	 hay	 muchas	 cosas	 que	 nacen	 y	 desaparecen	 como	 espirales.	 Este
triángulo	representa	la	pirámide	del	poder	invertida:	los	poderosos	abajo	y	el	pueblo,
que	es	la	mayoría,	arriba.	Además,	representa	al	ser	humano,	porque	la	naturaleza	es
más	 proclive	 a	 hacer	 círculos,	 toroides,	 y	 el	 triángulo	 es	 la	 anomalía,	 como	 el	 ser
humano	 o	 el	 cerebro,	 el	 único	 órgano	 del	 cuerpo	 que	 trata	 de	 comprenderse	 a	 sí
mismo.​	 Y	 claro,	 cada	 uno	 tiene	 su	 historia.	 El	momento	 en	 que	 lo	 hice,	 cómo	me
sentía.	 Yo	 no	 sé	 hacia	 dónde	 voy,	 hacia	 dónde	 me	 llevará	 la	 vida,	 pero	 si,	 por
ejemplo,	dentro	de	unos	años	me	sorprendo	a	mí	mismo	trabajando	como	consultor
de	seguridad	en	una	multinacional	y	dejando	de	lado	totalmente	mi	anterior	forma	de
vida,	o	en	cualquier	actividad	que	vaya	contra	mis	principios,	solo	tengo	que	mirarme
los	brazos	para	recordarme	quién	soy	y	de	dónde	vengo.
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Cómo	hackear	un	satélite

Lord	 Epsylon	 siguió	 descubriéndome	 el	 fascinante	 modo	 de	 ver	 la	 vida	 del
hacktivismo	 durante	 horas.	 De	 hecho,	 nuestra	 primera	 conversación	 duró	 dieciséis
horas	 ininterrumpidas.	Yo	estaba	agotado	por	 el	viaje,	y	por	momentos	me	costaba
mantener	 los	 ojos	 abiertos,	 pero	 Epsylon	 me	 había	 prometido	 una	 demostración
práctica.	Y	la	hora	se	acercaba.

—Y	ahora	tu	próximo	objetivo	son	los	satélites…	—le	dije.
—Entre	otros.	Pero	sí,	claro.	Es	obvio.	Hay	que	señalar	todo	lo	que	no	nos	guste.

Y	 no	 solo	 lo	 que	 podemos	 ver.	 Es	 decir,	 la	 gente	 se	 preocupa	 por	 si	 le	 pinchan	 el
teléfono,	 por	 si	 le	 activan	 la	webcam,	 y	 va	 descubriendo	 la	 cantidad	 de	 cámaras	 y
sistemas	de	reconocimiento	que	pueblan	las	ciudades	y	lugares…	Y	sin	embargo,	no
son	conscientes	de	que	cada	día	pasan	sobre	sus	cabezas	y	muchas	veces	sin	permiso
y	para	usos	de	control	montones	de	satélites	que	hacen	fotografías	y	mediciones.	Y	la
verdad	es	que	para	mí	este	mundo	de	mirar	hacia	el	cielo	y	buscar	ahí	respuestas	a
preguntas	que	no	puedo	responder	desde	la	tierra	fue	y	es	todo	un	reto	personal.	Así
que	 empecé	 comprobando	 si	 realmente	 el	 hombre	 había	 ido	 a	 la	 luna	 o	 si	 era	 un
mito…

—¿Perdona?
—Ya	te	he	dicho	que	cuanto	más	sabes,	más	desconfiado	te	vuelves,	y	yo	ya	no

me	creo	casi	nada.	Así	que,	como	mucha	gente	dice	que	lo	del	viaje	a	la	luna	fue	un
montaje,	quise	comprobarlo.	Según	 la	historia	de	 la	NASA,	 los	astronautas	dejaron
unos	espejos	en	la	superficie	de	la	luna.	Entonces	unos	colegas	radioaficionados	y	yo
decidimos	 comprobarlo.	Hicimos	unos	 experimentos	 con	 radiofrecuencia,	 enviando
una	señal	a	la	luna	para	ver	si	rebotaba	en	los	espejos	y	venía	de	vuelta	y	es	verdad.
Yo	he	comprobado,	quizá	con	algo	más	que	argumentos	históricos,	que	el	hombre	ha
estado	en	la	luna.	Aunque	de	todas	maneras,	aún	no	lo	tengo	tan	claro.

»Así	 que	 ya	 puestos	 en	mirar	 al	 cielo,	 empezamos	 a	 investigar	 el	 tema	 de	 los
satélites.[196]	Porque	queríamos	denunciar	que	el	espionaje	no	viene	solo	del	malware
de	las	agencias	de	seguridad	o	de	los	cables	de	red	que	transportan	la	gran	mayoría	de
la	 información	 de	 internet.	Queríamos	 demostrar	 que	 desde	 ahí	 arriba	 también	 nos
espían,	así	que	teníamos	que	encontrar	la	manera	de	pillar	la	señal	y	meternos	en	sus
sistemas	para	saber	qué	uso	se	estaba	dando.	Ya	sabes,	hay	mucho	oscurantismo	en	la
tecnología	espacial	y	quizá	la	ciudadanía	deba	saber	realmente	por	qué…

Hasta	ese	momento,	y	a	pesar	de	que	la	conversación	con	Epsylon	me	llevaba	de
sorpresa	en	sorpresa,	todo	me	parecía	más	o	menos	plausible.	Pero	la	aseveración	de
que	podía	hackear	la	señal	de	un	satélite	me	resultaba	increíble.	Lo	bueno	es	que	él
estaba	dispuesto	a	demostrarlo.

—¿Falta	mucho?
—No	mucho.	Mira	—me	 dijo	 mostrándome	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador—.	 El
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satélite	 está	 a	 punto	 de	 pasar.	 Falta	 1	 minuto	 y	 30	 segundos…	 Te	 puedo	 decir	 la
altitud	 y	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 va.	 Pasará	 a	 875	 kilómetros	 de	 altitud	 y	 a	 7.430
kilómetros	por	hora.	O	sea,	que	va	a	toda	hostia…

Según	 la	 web,	 el	 satélite	 cuya	 comunicación	 estábamos	 a	 punto	 de	 interceptar
pasaría	sobre	nuestra	posición	a	las	5:17	de	la	madrugada.	Por	suerte	el	cielo	estaba
despejado,	 y	 nos	 permitía	 disfrutar	 de	 una	 luna	 llena	 preciosa.	 Forcé	 la	 vista
intentando	localizar	entre	las	estrellas	el	puntito	blanco	que	revelase	la	situación	del
satélite	objetivo	de	la	demo.	Epsylon	había	comenzado	su	investigación	fabricándose
su	 propia	 antena,	 con	 un	 trozo	 de	 madera	 y	 unos	 radios	 de	 bicicleta.	 Después	 la
perfeccionó	 consiguiendo	 una	 antena	 direccional	 más	 sofisticada	 y	 un	 conector
específico	para	el	ordenador.

—Esto	nos	calcula	el	efecto	doppler…	Okey,	ya	lo	tenemos.	Va	a	aparecer	justo
por	 allí.	—Epsylon,	 señalaba	con	el	dedo	algún	punto	en	el	horizonte,	 sin	dejar	de
mover	el	ratón	sobre	la	pantalla	y	teclear	comandos	para	mí	indescifrables.

—Pero	 ¿esto	 es	 legal?	—pregunté	 al	 tiempo	que	 cogía	 la	 cámara	 de	 vídeo	 que
tenía	sobre	la	mesa,	entre	tazas	de	café—.	¿Puedo	grabarlo?

—Claro.	El	satélite	emite	esos	pitidos	que	estamos	recibiendo	por	aquí.	—Señaló
un	 bip-bip	monótono	 que	 asomaba	 a	 través	 de	 los	 altavoces	 del	 ordenador—.	 Ese
sonido	en	realidad	son	datos,	en	este	caso	imagen,	y	lo	que	estamos	haciendo	ahora	es
decodificando	esos	datos	para	ver	la	imagen.	En	realidad,	no	estamos	vulnerando	el
sistema,	 simplemente	 accedemos	 a	 él	 a	 través	 de	 lo	 que	 emite	 sin	 restricción	 de
seguridad	alguna.

Mientras	 Epsylon	 tecleaba	 en	 su	 ordenador,	 yo	 conectaba	 la	 cámara	 de	 vídeo
planeando	desde	 la	computadora	hacia	el	cielo,	en	un	 intento	de	seguir	 la	conexión
invisible	que	el	hacker	había	establecido	entre	su	máquina	y	el	satélite	que,	puntual
como	un	ejecutivo	británico,	apareció	en	el	cielo	y	en	la	pantalla	del	ordenador.

—¿Y	esto	puede	hacerse	con	cualquier	satélite?
—No	con	cualquiera.	Hay	muchas	más	cosas.	Pero	bueno,	es	un	comienzo	para

conseguir	llegar	a	satélites	modernos	y	otros	objetos	espaciales.	La	ISS,[197]	etcétera.
Yo	 por	 ejemplo	 tengo	 fichados	 ya	 todos	 los	 de	 televisión,	 transmisiones	 aéreas	 o
marítimas,	y	demás.	Y	me	encantan	los	militares,	que	tienen	muchísimo	más	rango	de
cobertura	y	algunos	 son	capaces	de	 recibir	y	emitir	 en	varios	continentes	al	mismo
tiempo.	Vamos,	 que	 lo	 que	 sale	 en	 algunas	 pelis	 de	 cómo	 interceptan	 la	 señal	 y	 la
solapan	para	que	aparezca	 en	 las	pantallas	otro	mensaje	diferente	 al	 emitido	por	 el
satélite	 es	 teóricamente	 posible.	A	mí	 solo	me	 falta	 una	 antena	 y	 un	 receptor	más
potente	para	llegar	a	ellos.	Y	conocer	más	en	profundidad	los	lenguajes	de	bajo	nivel
o	específicos,	en	los	que	muchos	están	escritos.	Así	que	de	momento	y	de	forma	casi
lúdica,	me	conecto	a	los	meteorológicos	para	experimentar.	Pero	tampoco	hago	nada
nuevo.	Ya	 lo	 hicieron	 otros	 hackers,	 por	 ejemplo	 irrumpiendo	 en	 una	 televisión	 de
Reino	Unido	e	interfiriendo	la	señal	para	poner	a	unos	payasos	bailando…[198]

No	era	un	farol.	Epsylon	continuó	manipulando	el	teclado	hasta	sincronizarse	con
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el	satélite.	Y	cuando	pasaba	sobre	nosotros,	clic,	sonríe	al	pajarito…	Ufo,	como	si	lo
entendiese,	 o	 quizá	 solo	 imitando	 nuestro	movimiento	 de	 cabeza,	 también	miró	 al
cielo.	El	lobero	también	quería	salir	en	la	foto.

Poco	 a	 poco	 la	 imagen	 comenzó	 a	 cargarse	 en	 la	 pantalla,	 componiendo,
lentamente,	 la	 fotografía	 «robada»	 al	 satélite.	 Fascinante.	 Como	 todo	 hacktivista,
Epsylon	 no	 se	 limitaba	 a	 denunciar	 una	 situación,	 sino	 que	 utilizaba	 sus
conocimientos	 científicos	 para	 aportar	 las	 pruebas	 de	 su	 denuncia.	 En	 este	 caso	 la
vulnerabilidad	de	los	satélites	que	cada	día	sobrevuelan	nuestras	vidas.

—Increíble,	Epsy.	Pero…	supongo	que	si	esto	puede	hacerlo	cualquiera	con	unos
conocimientos	 técnicos	 apropiados…	 Uf.	 ¿Te	 imaginas	 lo	 que	 podría	 hacer	 por
ejemplo	 el	 Ejército	 Islámico?	 Ellos	 también	 están	 haciendo	 una	 especie	 de
hacktivismo	del	yihad,	y	han	aprendido	a	usar	internet	como	nunca	antes…

—No	nos	mezcles	 con	 esa	 gente.	 Ellos	 pueden	 aprovechar	 las	 redes	 sociales	 o
internet	 para	 difundir	 su	 propaganda,	 como	hacen	 todos	 los	 demás,	 pero	 eso	 no	 es
hack.	Yo	baso	mi	activismo	en	la	carta	fundamental	de	los	derechos	humanos.	Y	todo
lo	 que	 se	 base	 en	 eso	 para	 mí	 es	 activismo.	 Lo	 demás	 es	 ideología,	 política	 o
propaganda.[199]

Entendía	su	razonamiento,	pero	esa	Carta	Fundamental	también	podría	aplicarse
al	hacktivismo	de	los	«sombreros	grises»:

art.	3:	«Todo	individuo	tiene	derecho	a	la	vida,	a	la	libertad	y	a	la	seguridad	de	su
persona»	(no	parece	compatible	con	lo	de	difundir	nombres	de	policías).

art.	 12:	 «Nadie	 será	 objeto	 de	 injerencias	 arbitrarias	 en	 su	 vida	 privada,	 su
familia,	su	domicilio	o	su	correspondencia»	(pero	en	el	ordenador	sí,	claro…).

art.	23:	«Toda	persona	que	trabaja	tiene	derecho	a	una	remuneración	equitativa	y
satisfactoria»	(salvo	si	los	piratas	deciden	que	no	la	merece	si	no	es	bajo	sus	reglas).

art.	 27:	 «Toda	 persona	 tiene	 derecho	 a	 la	 protección	 de	 los	 intereses	morales	 y
materiales	que	le	correspondan	por	razón	de	las	producciones	científicas,	literarias	o
artísticas	de	que	sea	autora»	(pues	eso	mismo	es	aplicable	a	la	piratería…).

Mi	cerebro	estaba	a	punto	de	resetearse.	Agotado,	pero	absolutamente	fascinado,
entré	en	la	casa.	Necesitaba	dormir,	aunque	antes	tendría	que	inflar,	a	pulmón	libre,	la
colchoneta	de	playa	que	Epsylon	tenía	como	único	cuarto	de	invitados.	Allí	mismo,
en	medio	del	 salón	cocina,	 intentaría	descansar	un	poco	y	ordenar	 las	 ideas.	Por	 la
mañana	continuaría	el	aprendizaje.	Esta	vez	Epsylon	me	daría	algunos	consejos	sobre
seguridad	en	las	comunicaciones	alternativas	a	los	programas	bajo	tutela	de	empresas
y	cifrado	nivel	usuario	en	general.

Cuando	ya	 estaba	 tirado	en	 la	 colchoneta,	 cubierto	 solo	 con	una	 toalla	de	baño
como	única	manta,	sentí	que	alguien	se	acostaba	a	mi	lado,	acurrucándose	contra	mi
cuerpo.	Era	Ufo.	Supongo	que	no	le	caí	mal	después	de	todo…	Me	dormí	imaginando
las	cosas	fantásticas	que	aquel	lobero,	noble	y	leal,	habrá	visto	hacer	a	su	humano	con
el	teclado	de	su	ordenador.
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MAYO	DE	2015
LA	PISTA	TELEFÓNICA

«Es	difícil	 que	exista	 un	 tema	que	un	hombre	pueda	pensar	 sin	 que	otro	 hombre	 lo	 haya
pensado	antes.»

Adolf	Hitler,	recogido	por	su	secretaria	Christa	Schroeder

En	 su	 email	 del	 13	 de	 diciembre	 de	 2014,	MarkoSS88	me	 había	 facilitado
dos	 teléfonos	 de	 contacto.	 Y	 ante	 las	 dificultades	 que	 estábamos	 teniendo
para	 avanzar	 en	 la	 investigación,	 decidimos	 intentar	 quemar	 también	 esos
cartuchos.

Llegué	a	hacer	uso	de	ellos.	Quería	escuchar	su	voz.	Pero	MarkoSS88	no
me	lo	iba	a	poner	tan	fácil.

Busqué	un	locutorio	telefónico.	No	quería	que	Markos	tuviese	mi	número,
pero	tampoco	quería	que	desatendiese	la	llamada	de	un	número	oculto,	y	en
estos	casos	un	locutorio	es	la	mejor	opción.	El	receptor	solo	verá	un	número
de	teléfono	convencional	en	la	pantalla	de	su	receptor.	Podría	ser	cualquiera.

Llamé	primero	al	634…	y	después	de	dar	señal,	la	llamada	era	derivada	a
lo	que	parecía	un	fax	o	un	módem.	A	través	del	auricular	no	pude	escuchar
más	que	ese	característico	pitido	irregular.	Lo	intenté	varias	veces.	Muchas.
Pero	nadie	contestó	nunca.

Probé	suerte	con	el	668…	Igual.	El	teléfono	daba	tono	una	vez	y	después
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saltaba	 una	 especie	 de	 contestador	 automático	 en	 el	 que	 no	 se	 había
grabado	mensaje	alguno.	Todo	muy	misterioso.

«Está	bien	—pensé—.	Si	no	quieres	atender	por	las	buenas,	será	por	las
malas».

Existen	muchas	 formas	de	obtener	 información	de	un	 teléfono	de	 forma
legal.	Hacking	web.	Algo	 tan	simple	como	 introducir	el	número	en	 la	casilla
de	Facebook	Login	te	permite	averiguar	si	existe	alguna	cuenta	de	Facebook
asociada	a	ese	teléfono,	y	de	ser	así	ya	tienes	un	nombre	y	una	foto.	Pero	no
era	 el	 caso.	 Markos,	 que	 lo	 sabía,	 no	 había	 asociado	 ninguna	 cuenta	 a
ninguno	de	sus	teléfonos.

En	 internet	 existen	 páginas	 web	 que	 pueden	 usarse	 para	 obtener	 otra
información	sobre	teléfonos	móviles.	www.checkwa.com,	por	ejemplo,	es	una
web	 que	 te	 permite	 introducir	 un	 número	 de	 teléfono	 y	 averiguar	 si	 utiliza
WhatsApp.	Y	no	solo	eso.	Te	permite	acceder	a	su	foto	de	perfil	y	a	su	último
estado	actualizado…

Pero,	sorprendentemente,	Markos	no	utilizaba	WhatsApp.	En	ninguno	de
sus	números	de	teléfono.	Obtuve	los	mismos	resultados	recurriendo	a	otras
armas	 legales	 de	 hacking	 web,	 es	 decir:	 ninguno.	 Así	 que	 habría	 que
intentarlo	de	otra	manera.

No	fue	difícil	averiguar	a	qué	compañía	telefónica	pertenecía	cada	uno	de
sus	 números.	 En	 internet	 existen	 muchas	 páginas	 que	 revelan	 esa
información.

El	634…	pertenecía	a	Vodafone.
El	668…	pertenecía	a	Parlem.
Que	 utilizase	 un	 teléfono	 de	 Vodafone	 era	 natural.	 Es	 una	 de	 las

compañías	telefónicas	con	mayor	número	de	usuarios	en	España	y	lidera	la
captación	de	nuevos	clientes	en	el	mercado	español	desde	2004:	era	buscar
una	 aguja	 en	 un	 campo	 de	 pajares.	 Parlem,	 sin	 embargo,	 era	 todo	 lo
contario.	Una	pequeña	empresa	de	telecomunicaciones	con	sede	en	el	161
de	la	calle	Laguna,	en	Barcelona,	activa	desde	2014,	y	que	operaba	a	través
de	la	red	Orange.

—¿Y	 ahora	 qué?	 —les	 pregunté	 a	 mis	 amigos	 policías—.	 ¿Cómo
avanzamos?

—Pues	 si	 no	 judicializamos,	 malo	 —respondió	 Pepe—.	 Si	 pones
denuncia,	 está	 chupado,	 porque	 con	 todo	 lo	 que	 tenemos	 el	 juez	 nos
autorizaría	 la	 intervención	 de	 los	 teléfonos	 sin	 problema	 y	 enviaría	 un
requerimiento	para	 identificar	a	 los	usuarios.	Pero	 ya	sabes	 lo	que	pasa	si
pones	tu	nombre	en	un	papel…

Sí.	Lo	sabía	perfectamente.	La	verdad	es	que	me	planteé	muy	en	serio
interponer	 una	 denuncia	 contra	 Markos,	 por	 amenazas,	 solo	 para	 poder
averiguar	su	identidad.	Pero	me	parecía,	y	sé	que	sonará	absurdo,	como	una
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traición	a	su	confianza.	No	me	parecía	correcto.
Además,	 Pepe	 se	 refería	 a	 otra	 cosa.	 Obviamente	 no	 podía	 interponer

una	denuncia	con	mi	número	de	Testigo	Protegido	de	la	Fiscalía.	Solo	podía
ponerla	 utilizando	mi	 nombre	 real.	 Y	 si	 prosperaba,	 el	 abogado	 de	Markos
tendría	acceso	a	ese	documento	antes	del	juicio	y	por	tanto	al	fin	descubriría
lo	que	tanto	ansiaba.	Tampoco	parecía	una	buena	opción.

—Vale,	y	si	prescindimos	de	la	judicialización,	¿qué	nos	queda?
—Rezar.
No	me	pareció	una	respuesta	satisfactoria.
—A	 menos…	—añadió	 Álex—	 que	 conozcas	 a	 alguien	 que	 trabaje	 en

esas	compañías.
—Yo	 puedo	 mover	 lo	 de	 Barcelona	 —dijo	 Manu—,	 conozco	 a	 mucha

gente,	pero	lo	de	Vodafone	se	escapa	a	mis	recursos.
—Pues	no	se	me	ocurre	otra	manera.	Si	no	vamos	por	la	vía	judicial,	solo

alguien	que	esté	dentro	de	las	compañías	puede	acceder	a	esa	información.
Mis	amigos	tenían	razón.	Sin	una	orden	judicial	era	imposible	ir	más	allá.

A	 menos	 que	 seas	 un	 periodista	 con	 muchos	 años	 de	 experiencia	 en	 el
periodismo	de	investigación	y	nunca	hayas	quemado	tus	fuentes.

www.lectulandia.com	-	Página	398



Capítulo	19
El	oscuro	futuro	que	nos	espera

«Para	 cambiar	 radicalmente	 el	 comportamiento	 de	 un	 régimen	 tenemos
que	pensar	con	claridad	y	audacia,	porque	si	algo	hemos	aprendido,	es	que	los
regímenes	 no	 quieren	 que	 los	 cambien.	Tenemos	 que	 pensar	más	 allá	 de	 lo
que	lo	hicieron	quienes	nos	han	precedido	y	descubrir	cambios	 tecnológicos
que	 nos	 den	 valor	 para	 actuar	 de	 formas	 que	 nuestros	 antepasados	 no
pudieron.»

Julian	Assange
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Biografía	de	un	hacker

En	 realidad,	 ya	 conocía	 a	 Román	Ramírez,	 aunque	 jamás	 habíamos	 intercambiado
palabra.	 Además	 de	 en	 la	 RootedCON,	me	 había	 cruzado	 con	 él	 en	 otros	 eventos
informáticos,	 a	 los	 que	 yo	 siempre	 acudía	 solo	 y	 tratando	 de	 pasar	 lo	 más
desapercibido	 posible.	 Por	 eso,	 aunque	 David	 Pérez	 o	 Israel	 Córdoba	 me	 habían
preguntado	 en	muchas	ocasiones	 si	 quería	 que	me	 lo	 presentasen,	 siempre	 les	 pedí
discreción.	Hasta	el	Ramadán	de	2015.	Una	tarde	de	verano,	un	verano	especialmente
caluroso,	David	—el	todavía	policía	de	la	Brigada	de	Investigación	Tecnológica	del
CNP—	organizó	nuestro	encuentro.	Aquella	primera	reunión	fue	una	simple	toma	de
contacto.	Yo	me	sentía	un	poco	débil	y	preferí	aguardar	a	que	pasase	el	Ramadán	para
volver	a	encontrarnos,	y	poder	charlar	cómodamente	y	con	tiempo.

Sus	 primeras	 palabras	 cuando	 nos	 presentaron	 me	 parecieron	 un	 ejemplo
demoledor	de	cómo	se	falsea	la	información	en	la	red…

—Así	que	tú	eres	Antonio	Salas…	Yo	creía	que	eras	el	ufólogo	chalado	que	sale
en	internet.

Curiosamente,	Román	se	refería	justo	a	la	identidad	que	me	achacaba	MarkoSS88
en	su	blog	para	atraer	visitas.

—Tú	mejor	que	nadie	deberías	saber	que	no	pues	creerte	 todo	lo	que	leas	en	la
red.

—En	eso	tienes	razón…
Al	estrechar	su	mano	me	di	cuenta	de	que	en	la	cara	interna	del	antebrazo	derecho

llevaba	 un	 tatuaje.	 Era	 el	 candado,	 símbolo	 de	 la	 Rooted,	 y	 aunque	 Román	 tiene
argumentos	de	peso	para	abominar	del	hacktivismo,	 tiene	más	cosas	en	común	con
Lord	Epsylon	que	un	tatuaje	en	la	cara	interna	del	antebrazo.	Quizás	para	recordarse
quién	es…

Responsable	de	arquitectura	de	seguridad	en	una	de	las	multinacionales	españolas
más	 importantes	 del	 mundo	 y	 uno	 de	 los	 organizadores	 de	 la	 RootedCON	 —
posiblemente	la	reunión	de	hackers	más	importante	de	Europa—,	Román	Ramírez	se
confiesa	anarquista,	y	además	un	apasionado	de	la	literatura.	Pocos	en	la	comunidad
hacker	 saben	 que	 es	 autor	 de	 alguna	 que	 otra	 novela	 fantástica	 escrita	 bajo	 el
pseudónimo	de	Jon	Eldritch.

Román	 tampoco	 viste	 con	 sudadera	 ni	 usa	 capucha.	 Ni	 se	 dedica	 a	 reventar
sistemas.	Ni	roba	vidas	ajenas.	Es	un	hacker	de	sombrero	blanco.

—¿Cómo	empezaste?	¿Tú	también	eres	de	los	que	ya	manejaban	un	teclado	antes
de	aprender	a	andar?

—No,	qué	va.	Yo	empecé	muy	tarde.	Mucho	más	que	la	mayoría	de	los	hackers.
Román	 pulveriza	 el	 mito	 de	 que	 los	 hackers	 comienzan	 a	 trastear	 con	 los

ordenadores	 siendo	 unos	 adolescentes.	 En	 su	 caso	 las	 limitaciones	 económicas
impidieron	 que	 pudiese	 disponer	 de	 un	 equipo	 propio	 hasta	 tener	 una	 cierta	 edad,
pero	en	cuanto	pudo,	empezó	a	hackear…
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—Empecé	 a	 conocer	 a	 gente	 interesante,	 a	 visitar	 las	BBS,	 FIDONet,	 etcétera.
Empecé	haciendo	 trading,	 a	mercadear	con	cosas.	Por	ejemplo,	conseguía	acceso	a
una	universidad,	sacaba	todas	las	cuentas	de	los	profesores	y	los	alumnos,	y	luego	las
tradeaba	con	otra	gente.	Así	pasé	mi	fase	de	aprendizaje,	pensando	qué	puedo	hacer
ahora	que	 tengo	las	puertas	abiertas	al	mundo.	Por	ejemplo,	conseguí	entrar	en	una
máquina	de	 la	Universidad	de	Zaragoza,	una	LIA01	a	 la	que	 llamábamos	«la	puta»
porque	 entraba	 todo	 el	mundo.	Este	 detalle	me	hace	gracia	 porque	 algunos	 amigos
míos	me	contaban	siempre	historias	de	los	hackers	en	la	universidad,	de	ese	servidor,
etcétera,	cuando	 llevaba	ya	 tiempo	bajo	mi	control.	A	 través	de	esa	salté	a	otras	de
otras	 universidades.	 Después	 me	 moví	 mucho	 por	 Canadá,	 Australia,	 y	 demás.
Hackeé	 mi	 universidad,	 La	 Almunia	 de	 Doña	 Godina,	 en	 Zaragoza,	 ya	 lo	 puedo
contar.	Había	una	profesora	llamada	Sandra,	cuya	contraseña	de	correo	era,	cómo	no,
«sandra».	Entré	a	través	de	su	cuenta	de	correo	en	el	servidor	Linux	y	así	ejecuté	por
primera	vez	un	exploit,	que	para	mí	fue	descubrir	la	magia.

—¿Y	nunca	sentiste	 la	 tentación	de	utilizar	ese	poder,	esos	conocimientos,	para
alguna	causa	hacktivista?	Se	supone	que	es	durante	la	juventud	cuando	todos	somos
más	revolucionarios…

—Solo	una	vez.	Además,	fue	lo	que	me	provocó	una	crisis	moral	importante.	¿Te
acuerdas	 del	 hackeo	 que	 se	 hizo	 a	 una	web	 que	 tenía	 ETA	 alojada	 en	 un	 servidor
belga,	 llenándola	 de	 lazos	 azules?	 —Román	 sonrió	 maliciosamente	 mientras	 se
señalaba	el	dedo	con	el	pulgar.

—¡Hostia!	¿No	me	digas	que	fuiste	tú?
Estaba	sentado	ante	uno	de	los	hackers	responsables	del	ataque	a	la	web	de	ETA

en	 febrero	 de	 1996…	Solo	 unos	 días	 después	 del	 asesinato	 del	 profesor	 Francisco
Tomás	 y	Valiente,	 ejecutado	 el	Día	 de	 San	Valentín	 de	 ese	 año,	Román	 y	 algunos
compañeros	de	trabajo	y	de	la	universidad	reventaron	el	servidor	de	Knooppunt	y	de
la	 página	 Euskadi	 Information.[200]	 En	 la	 RootedCON	 de	 2013,	 y	 durante	 su
conferencia,	 había	 mencionado	 de	 pasada	 el	 tema,	 pero	 yo	 no	 lo	 sabría	 hasta	 esa
noche.[201]

—Sí	—me	respondió	Román	con	merecido	orgullo—.	Encontré	la	máquina	donde
estaba	alojada	la	web	de	ETA	con	un	montón	de	información,	me	puse	a	escanearla,
encontré	un	acceso	y	descubrí	un	usuario	guest.	En	 aquella	 época	 todos	 estábamos
envenenados	 por	 los	 anglicismos,	 pero	 yo	 pensé	 «es	 una	 máquina	 belga,	 así	 que
estará	 en	 francés».	 Y	 así	 era.	 El	 usuario	 se	 llamaba	Gast.	Me	metí	 y	me	 saltó	 un
programa	de	correo	pine	que	permitía	fácilmente	la	salida	al	sistema	operativo	(shell).
Y	ya	me	di	cuenta	de	que	el	usuario	invitado	era	el	propietario	de	prácticamente	todos
los	 ficheros.	 Entonces	 era	 simplemente	 cuestión	 de	 retocar	 la	web	 desde	 el	 propio
sistema	operativo.	Yo	lo	dejé	ahí,	pero	otros	siguieron.	Porque	con	el	paso	del	tiempo
reflexioné	 y	 vi	 que	 eso	 estaba	mal.	Y	 es	 ahí	 donde	 difiero	 de	Anónymous	 y	 otros
hacktivistas.

»Estoy	muy	concienciado	políticamente	y	creo	que	debe	haber	un	control	férreo
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de	lo	que	hace	el	Estado,	y	aunque	vivimos	un	periodo	de	corrupción	e	incompetencia
evidente,	y	de	gran	desconfianza	de	las	instituciones,	eso	no	justifica	que	alguien	que
tiene	el	poder	de	hacerlo	ataque	servidores,	censure	páginas	web	o	decida	qué	puede
estar	o	no	en	internet.	Porque	al	fin	y	al	cabo	ese	es	un	comportamiento	paramilitar.
Es	 utilizar	 la	 ciberfuerza	 para	 imponer	 lo	 que	 tú	 crees	 que	 está	 bien.	 Y	 no	 te
diferencia	 en	 nada	 de	 lo	 que	 hace	 cualquier	 tirano,	 cualquier	 represor	 o	 cualquier
dictador.	Hay	otra	forma	de	hacktivismo,	como	es	dar	charlas	en	colegios	a	menores
y	sus	padres,	u	organizar	una	CON	como	Rooted	donde	toda	la	información	es	libre.
Eso	también	es	hacktivismo,	y	sin	atacar	a	nadie.

Román	acababa	de	asestarme	un	puñetazo	directo	a	la	conciencia.	Jamás	me	había
planteado	esa	reflexión	sobre	el	hacktivismo.	Y	viniendo	de	uno	de	los	hackers	más
influyente	del	país,	que	se	confesaba	anarquista,	el	impacto	del	argumento	era	todavía
mayor.

—Lo	 que	 hicimos	 con	 aquellos	 lazos	 azules	 no	 se	 diferencia	 tanto.	 Lo	 hice
porque	 podía.	 Esto	 es	 lo	 que	 debemos	 erradicar	 de	 las	 nuevas	 generaciones	 de
hackers.	 No	 debes	 hacer	 algo	 solo	 porque	 puedas.	 Ni	 aunque	 lo	 maquilles	 como
hacktivismo.	 Esto	 es	 algo	 bueno,	 es	 para	mejorar	 el	mundo…	 ¡Mentira!	 Lo	 haces
porque	puedes.	Esa	es	la	frontera	que	yo	me	puse	hace	mucho	tiempo.	No	voy	a	alzar
la	 mano	 contra	 nadie,	 solo	 porque	 pueda	 hacerlo.	 Tampoco	 fue	 una	 revelación
espontánea,	 sino	 la	 conclusión	 a	 una	 reflexión	 de	 muchos	 años.	 Me	 pasé	 una
temporada	haciendo	cosas	grises,	o	manifiestamente	negras,	como	todos.	Pero	al	final
te	das	cuenta	de	que	aunque	en	su	momento	las	justificases,	no	está	bien.	Es	como	el
que	 le	 pega	 con	 una	 porra	 a	 una	 persona	 indefensa	 en	 la	 calle,	 solo	 porque	 puede
hacerlo.	Y	esto	es	lo	que	tenemos	que	meterle	en	la	cabeza	a	las	generaciones	futuras.

—Un	 gran	 poder	 —expresé,	 recordando	 la	 famosa	 frase—	 implica	 una	 gran
responsabilidad.

—Spiderman	—respondió	Román,	 al	 reconocer	 inmediatamente	 la	 cita—.	 Pero
ojo,	también	entiendo	la	rabia.	Y	viendo	las	cosas	que	pasan	en	el	mundo,	a	veces	me
dan	ganas	de	liarla.	Porque	las	instituciones	están	fuera	de	control	y	los	ciudadanos
no	 están	 haciendo	 lo	 que	 tienen	 que	 hacer.	 No	 creo	 en	 el	 capitalismo	 ni	 en	 el
comunismo.	Como	buen	anarquista,	creo	en	el	mutualismo.	Pero	no	puedo	atacar	la
web	de	alguien,	por	repugnante	que	me	parezca	su	contenido,	por	imbuido	que	pueda
estar	 de	 la	 corrupción,	 porque	detrás	 de	 esa	web	hay	un	 administrador	de	 sistemas
que	va	a	tener	que	dar	la	cara	porque	se	ha	caído.	Habrá	otra	gente,	seguramente	mal
pagada,	que	 tendrá	que	 levantarse	de	madrugada	para	 restituir	 la	página.	O	que	 los
echarán	a	 la	calle.	Le	darás	argumentos	al	Estado	para	criminalizar	a	 los	hackers…
No,	no.	Es	un	error.

»Hay	 un	 ejemplo	 interesante	 que	 me	 gustaría	 añadir.	 Cuando	 trabajaba	 en
EncomIX,	 albergábamos	webs	 de	mucha	 gente,	 entre	 ellas	 la	 web	 de	 Elkarri	 (una
asociación	 que	 buscaba	 una	 salida	 pacífica	 a	 la	 situación	 de	 Euskadi)	 y	 la	 de
Democracia	Nacional.	Es	 gracioso:	 todos	 los	 días	 recibíamos	 correos	 de	 gente	 que
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nos	exigía	que	quitáramos	la	web	de	Elkarri	(insisto,	pacifista)	y	nunca	nos	llegó	uno
exigiendo	el	cierre	de	la	de	Democracia	Nacional.	Eso	también	es	censura	y	te	da	que
pensar	sobre	el	sesgo	de	los	que	la	ejercen	y	cómo.

Cross	al	hígado,	y	jab	cruzado	a	la	mandíbula.	De	nuevo	el	director	de	la	Rooted
me	machacaba	con	argumentos	tan	lógicos	como	irrefutables.	Caí	contra	las	cuerdas.
Afortunadamente	sonó	la	campana.	El	camarero	se	acercó	a	nuestra	mesa	para	retirar
la	cena	y	preguntarnos	si	queríamos	postre.	Ni	él	ni	yo	estábamos	para	dulces.	Él	se
pidió	otro	Nestea	y	yo	café.	Recuperado	levemente	del	noqueo,	proseguimos.

—Vale,	 nos	 hemos	 quedado	 con	 que	 estás	 en	 la	 universidad…	 ¿Qué	 pasó
después?

—Hubo	otro	momento	que	 fue	 importante	para	mí.	Detuvieron	a	varios	amigos
míos	 por	 piratería.	 Eso	 también	me	 hizo	 recapacitar.	 Yo	 nunca	 he	 hecho	 nada	 por
dinero.	Todo	 lo	que	he	hecho	 fue	por	 aprender	o	por	 divertirme.	Y	 siempre	me	he
mantenido	 al	margen	 de	 la	 comunidad.	Me	 relacioné	mucho	 con	Glaucoma	 o	 con
Apostols	—citados	ambos	en	el	Hackstory.es	de	Mercè	Molist,	recordé—,	y	a	través
de	ellos	con	otra	gente	de	fuera	de	España.	Y	estuve	unos	años	haciendo	cosas	grises
por	ahí	afuera.	Pero	nada	por	lucro.	Por	ejemplo,	durante	tres	o	cuatro	años	controlé
todos	los	ordenadores	de	mi	universidad.	Todos.	Me	podía	haber	puesto	las	notas	que
me	hubiese	dado	la	gana,	pero	no	lo	hice.	De	hecho,	avisé	a	los	administradores	de
algunas	de	sus	vulnerabilidades,	aunque	pasaron	de	mí.	Y	así	hasta	que	me	mudé	a
Madrid.

—¿Y	te	conviertes	en	profesional?
—Sí.	Empecé	en	EncomIX,	un	proveedor	de	internet	que	había	montado	Ramón

Martínez	 («Ender	 Wiggins»),	 uno	 de	 los	 apóstoles.	 Hasta	 que	 nos	 compró	 una
multinacional	estadounidense.	Y	ya	en	Madrid	me	relacioné	más	con	la	comunidad,
pero	 siempre	 manteniendo	 la	 distancia.	 Monté	 mi	 propia	 empresa,	 con	 un	 amigo,
Chase	 The	 Sun,	 y	 entre	 otros	 proyectos	 estuvimos	 trabajando	 en	 Marruecos,
subcontratados	 por	 Telefónica.	 Estuve	 en	 Rabat,	 Mequinez,	 Marrakech	 y	 Fez
revisando	la	seguridad	de	Meditelecom,	la	compañía	de	telefonía,	después	de	que	Al
Qaeda	 les	 hubiese	 puesto	 varias	 bombas.	 De	 hecho,	 el	 11-M	 a	 mí	 me	 pilló	 en
Casablanca.	Llamé	inmediatamente	a	mi	novia,	en	Madrid,	pero	no	le	había	pasado
nada.	Sin	embargo,	a	la	mujer	de	mi	jefe	de	proyecto	la	mataron	en	los	trenes.

Por	 un	 segundo	 recordé	 aquella	 terrible	 mañana	 de	 2004.	 La	 explosión	 que
escuché	desde	 el	 hotel,	 y	 el	 atroz	 atentado	que	 condicionaría	mi	vida	 los	 seis	 años
siguientes	 durante	 la	 investigación	 de	El	 Palestino.	 Supongo	 que,	 como	 a	muchos
otros	españoles,	el	sonido	de	ese	número	y	esa	letra	me	despierta	muchos	recuerdos.

—Yo	viví	el	11-M	desde	allí.	Y	 recuerdo	que	 las	noticias	que	 se	publicaban	en
Marruecos	o	 en	 la	 prensa	 internacional	 no	 tenían	nada	que	ver	 con	 lo	que	 salía	 en
España.	Allí	 tenían	claro	desde	el	minuto	cero	que	había	sido	Al	Qaeda	y	no	ETA,
como	dijo	el	Gobierno	hasta	el	día	de	las	elecciones.	Ahí	terminé	de	perder	la	fe	en
los	políticos	y	en	ese	modelo.
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—Brindo	por	eso.
—De	 vuelta	 a	 España	 al	 cabo	 de	 unos	 años	 le	 pasé	 la	 empresa	 a	mi	 amigo,	 y

estuve	un	tiempo	trabajando	en	PricewaterhouseCoopers,	una	de	las	consultoras	más
grandes	y,	bueno,	resumiendo,	terminé	en	2009	en	una	gran	empresa	española.	Donde
soy	el	responsable	de	arquitectura	de	seguridad.

—Imagino	que	ahí	tienes	un	buen	sueldo,	y	ninguna	necesidad	de	complicarte	la
vida,	y	sin	embargo,	ese	mismo	año	 te	pones	a	organizar	el	evento	de	hacking	más
importante	de	Europa:	la	Rooted.

—Todo	empezó	una	noche:	charlando	en	un	canal	de	IRC	con	Javier	Olascoaga,
nos	quejábamos	de	que	no	había	eventos	de	hacking	de	calidad	en	España.	Me	refiero
a	 eventos	 abiertos,	 diferentes	 a	 los	 eventos	 privados	 a	 los	 que	 tenías	 que	 ir	 con
invitación.	O	eventos	«de	cajita	de	power	point»,	donde	se	repite	siempre	lo	mismo.
Que	están	muy	bien	y	son	muy	necesarios,	pero	no	es	lo	que	nosotros	queríamos.	Así
que	después	de	mucho	lloriquear	lamentándonos	de	que	no	hubiese	nada,	decidimos
montarlo	nosotros.	Nos	juntamos	con	otros	dos	amigos,	Raúl	Jover	y	Román	Medina-
Heigl,	y	lo	montamos.	Después,	por	cuestiones	que	no	vienen	al	caso,	Román	y	yo	no
terminamos	bien,	en	parte	por	mi	culpa,	y	Román	salió	de	la	organización.	En	2010
organizamos	la	primera	edición,	con	440	asistentes.	Estaba	claro	que	la	comunidad	de
la	 seguridad	 necesitaba	 reunirse.	 Y	 desde	 entonces	 hemos	 ido	 creciendo.	 Hasta	 la
última,	 que	 fueron	 1.304	 personas.	 Después	 organizamos	 RootedCON	Valencia,	 y
este	 año	 inauguramos	 RootedCON	 Hong	 Kong	 y	 ya	 estamos	 preparando
RootedNordics.

Puedo	dar	fe	de	ello.	El	poder	de	convocatoria,	la	complicidad	con	los	asistentes	y
el	inmenso	nivel	de	las	ponencias	me	dejaron	muy	claro	que	se	trata	de	una	CON	de
referencia	en	habla	hispana	y	en	toda	Europa.

—Pero	 Román…	 no	 sé	 cómo	 decirlo…	 En	 la	 Rooted	 los	 investigadores
presentáis	vulnerabilidades	que	obviamente	pueden	ser	 terroríficas	en	malas	manos.
Estoy	pensando	en	la	conferencia	de	Teso	sobre	la	vulnerabilidad	de	los	aviones,	que
me	impresionó.	¿Nunca	os	han	dado	un	toque?

—Hugo	 tuvo	 una	 reunión	 con	 varias	 agencias	 de	 seguridad	 aérea	 antes	 de
exponer	 sus	 vulnerabilidades.	 Siempre	 que	 presentamos	 una	 vulnerabilidad,	 hemos
pedido	que	antes	se	hable	con	el	afectado,	y	casi	nunca	hemos	tenido	problemas.	Pero
a	veces	nos	encontramos	con	algún	idiota.	Te	voy	a	poner	un	ejemplo.	Joxean	Koret
se	pasó	dos	años	sacando	vulnerabilidades	en	Oracle	a	punta	pala.	Encontraba	Zero
Days	 a	 montones,	 y	 vino	 a	 contar	 algunas	 a	 RootedCON.	 Las	 vulnerabilidades
estaban	 notificadas	 a	Oracle,	me	 consta,	 desde	 hacía	 por	 lo	menos	 dos	 años,	 y	 no
hicieron	 nada.	Bueno,	 pues	 cuando	 las	 presentamos	 en	 la	Rooted,	 ¿te	 puedes	 creer
que	me	llamó	un	idiota	de	Oracle	para	amenazarme?	Y	lo	mismo	me	pasó	con	alguna
de	las	agencias	de	firma	del	DNI	electrónico.	Resulta	que	para	algunos	componentes
te	 piden	 constantemente	 permiso	 de	 administrador	 para	 ejecutarse.	 José	 Antonio
Guasch	y	Raúl	Siles	lo	analizaron	y	descubrieron	tropecientas	vulnerabilidades.	Las
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comunicaron	a	los	proveedores	y	ni	puto	caso.	Así	que	las	publicamos.
—Pero	eso	nos	deja	totalmente	desvalidos	a	los	usuarios.	Es	decir,	si	no	corrigen

los	fallos,	significa	que	estamos	moviéndonos	con	un	DNI	inseguro…
—Claro.	Por	eso	lo	hacemos.	Nosotros	revisamos	sus	productos	y	si	detectamos

un	fallo,	se	 lo	decimos	para	que	 lo	corrijan.	Pero	¿qué	hacen	ellos?	Criminalizar	al
investigador	 por	 publicar	 la	 vulnerabilidad.	 Y	 por	 supuesto,	 pasar	 de	 arreglarla,
porque	eso	les	cuesta	dinero	y	esfuerzo.	Y	te	puedo	decir	que	fuerzas	de	seguridad,
como	la	Guardia	Civil,	 se	 toman	muy	en	serio	el	asunto,	porque	en	ocasiones	ellos
han	 mediado	 para	 que	 una	 empresa	 reaccione	 cuando	 le	 comunicamos	 una
vulnerabilidad,	en	lugar	de	acusarnos	a	los	investigadores.

En	 los	 Estados	 Unidos	 la	 mayoría	 de	 las	 empresas	 importantes	 premian	 a	 los
hackers	 que	 informan	 de	 vulnerabilidades,	 porque	 eso	 les	 ayuda	 a	 fortalecer	 sus
sistemas.	Sin	embargo,	en	España	eso	no	ocurre.

—Pues	no	lo	entiendo,	Román.	Yo	suponía	que	las	empresas	serían	las	primeras
interesadas	 en	 esa	 información,	 porque	 les	 ayudaría	 a	 mejorar	 sus	 productos.	 De
hecho,	creo	que	algunas	premian	a	los	hackers	que	descubren	vulnerabilidades.

—Sí,	 el	 Bug	 Bounty.	 Hay	 empresas	 que	 premian	 a	 quien	 les	 informa	 sobre
vulnerabilidades,	 ¿cuántas	 crees	 que	 son?	 ¿Ocho,	 diez?	 Facebook,	 Microsoft,
Google…	pero	hay	muchas	más	empresas	que	pasan	totalmente.	Y	tienen	dinero	para
hacerlo.	Si	dedicasen	solo	un	1%	de	su	presupuesto	a	esto,	reducirían	muchísimo	los
riesgos	de	los	usuarios.	Sin	embargo,	es	mucho	más	sencillo	bombardear	con	que	el
investigador	 es	 un	 irresponsable	 que	 pone	 en	 riesgo	 a	 sus	 clientes…	 por	 una
vulnerabilidad	que	han	metido	ellos	y	que	no	quieren	reparar.	Genial.

En	 2014,	 por	 ejemplo,	 Facebook	 aumentó	 el	 presupuesto	 oficial	 del	 programa
Facebook	 Bug	 Bounty,	 iniciado	 en	 2011,	 que	 premia	 el	 descubrimiento	 de
vulnerabilidades	en	su	sistema.	El	investigador	brasileño	Reginaldo	Silva	se	hizo	con
33.500	dólares	tras	descubrir	un	error	a	través	del	cual	los	atacantes	podían	acceder	a
los	archivos	XML	en	los	servidores	de	Facebook.[202]

—Parece	difícil	ganarse	la	vida	como	hacker	descubriendo	vulnerabilidades.
—No	es	difícil.	Requiere	esfuerzo	y	dedicación.	Sacar	vulnerabilidades	no	es	algo

que	 consigas	 en	 tres	 minutos.	 En	 ocasiones	 son	 ocho	 meses	 de	 trabajo.	 Pero	 hay
gente	que	 se	dedica	profesionalmente	 a	 ello	y	 le	va	bien.	Un	hacker	no	es	 solo	un
técnico.	 Que	 no	 te	 engañen.	 Existe	 el	 tópico	 de	 que	 uno	 no	 se	 puede	 llamar	 a	 sí
mismo	hacker,	pero	es	una	chorrada.	Yo	soy	hacker.	Y	tú	también.	No	se	trata	solo	de
software	 y	 hardware.	 Se	 trata	 de	 afrontar	 los	 problemas	 desde	 otra	 óptica.	 De
encontrar	una	idea	original.	De	forzar	una	cerradura,	ya	sea	lógica,	física	o	legal.	De
usar	 el	 pensamiento	 lateral.	 Hay	 médicos,	 abogados,	 periodistas,	 que	 para	 mí	 son
hackers.	¿Conoces	a	Jorge	Bermúdez?

—Sí,	claro.	El	fiscal.
—Pues	 Jorge	 es	 un	 hacker	 de	 la	 ley.	 Tú	mismo	 eres	 un	 hacker.	 Tú	 tienes	 que

buscar	la	vulnerabilidad	del	sistema	donde	te	quieres	infiltrar,	y	entras.	Luego	tienes
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que	 pasar	 desapercibido.	 Hacer	 la	 continuación	 de	 tu	 ataque,	 la	 metástasis	 de	 tu
ataque	y	salir	sin	dejar	huella.	Son	exactamente	las	mismas	fases	de	un	ataque	a	un
sistema	 informático,	 pero	 tú	 lo	 haces	 en	 el	mundo	 real.	 Luego	 tú	 también	 eres	 un
hacker.	 Es	 cierto	 que	 existen	 unas	 habilidades	 técnicas	 que	 te	 ayudan	 a	 la	 hora	 de
afrontar	un	ataque	lógico.	Pero	para	mí	tiene	más	que	ver	con	una	forma	de	pensar,
que	con	los	conocimientos	informáticos.

No	 podía	 verme	 la	 cara,	 pero	 creo	 que	 me	 ruboricé.	 Después	 de	 estos	 años
explorando	el	mundo	de	la	seguridad	informática	he	aprendido	a	respetar	y	admirar
tanto	 el	 cerebro	 privilegiado	 de	 los	 hackers,	 que	 me	 pareció	 un	 cumplido
desproporcionado.	 Aunque	 entendí	 lo	 que	 Román	 quería	 expresar.	 El	 hacking	 va
mucho	más	 allá	 del	 teclado	 de	 un	 ordenador.	 Se	 expresa	 en	 diferentes	 ámbitos	 de
nuestra	 vida.	 Es	 una	 actitud,	 una	 forma	 de	 enfrentarse	 a	 los	 problemas.	 Es	 la
ingeniería	social	y	el	pensamiento	lateral	aplicado	a	cualquier	situación	a	la	que	nos
enfrentemos.

—Lo	 cierto	 es	 que	 muchos	 de	 tus	 compañeros	 en	 el	 mundo	 de	 la	 seguridad
informática	 se	 están	 marchando	 de	 España	 —cambié	 de	 tema—.	 Y	 esa	 fuga	 de
cerebros	intuyo	que	es	terrible	para	el	país.

—Pero	es	lógico.	Nuestros	hackers	son	de	los	mejores	del	mundo.	Se	nos	llena	la
boca	con	la	importancia	de	la	ciberguerra	y	después	les	quieren	pagar	24.000,	35.000
euros	 al	 año,	 cuando	 deberían	 estar	 cobrando	 400.000.	 Y	 claro,	 luego	 viene	 una
empresa	estadounidense,	les	paga	75.000	y	se	acabó.	Pierdes	el	talento	y	la	genialidad
se	la	 lleva	una	empresa	extranjera.	Para	lo	que	saben	hoy,	y	para	 todo	lo	que	van	a
descubrir	mañana.	Mi	generación	ya	está	perdida.	Nosotros	estamos	trabajando	para
las	generaciones	venideras.	Para	que	en	el	 futuro	 tengan	 las	condiciones	adecuadas
para	que	no	necesiten	irse	de	España.

—¿Y	cómo	imaginas	tú	ese	futuro?	Me	refiero	a	la	implantación	de	la	tecnología
en	nuestras	vidas.

—Mal.	Muy	oscuro.	Me	temo	que	nos	vamos	a	enfrentar	a	unos	veinte	años	de
tinieblas.	 Mientras	 los	 ciudadanos	 no	 tengan	 claro	 cuáles	 son	 sus	 derechos	 en
internet.	Y	si	no	los	tienen	claros	en	el	mundo	físico,	imagínate	en	el	virtual.	Me	temo
que	va	a	haber	muchos	abusos.	Ya	 los	hay	ahora,	pero	habrá	más.	Las	cookies	por
ejemplo,	 que	 ya	 están	 en	 todas	 las	 web,	 vulneran	 tu	 intimidad.	 Si	 tú	 entras	 en	 un
periódico	 para	 leer	 las	 noticias,	 inmediatamente	 se	 te	 abrirá	 una	 pantalla	 de
publicidad	 ofreciéndote	 productos	 que	 te	 puedan	 interesar	 en	 base	 a	 tus	 lecturas,
porque	lógicamente	quien	abre	según	qué	diario	tiene	cierta	orientación	ideológica…
Son	las	tracking	cookies	que	te	hacen	el	seguimiento	mientras	navegas	por	internet.
Hay	un	artículo	del	Wall	Street	Journal	muy	bueno	que	 te	 recomiendo	que	 te	 leas,
contando,	 por	 ejemplo,	 cómo	 cuando	 utilizas	 un	 navegador	 de	 Apple	 te	 salen	 los
productos	más	caros	en	la	publicidad…

Tomé	nota,	y	lo	leí	más	tarde.	Está	disponible	en	su	web.[203]
—Imagina,	por	ejemplo,	que	soy	el	dueño	de	Chueca.com,	una	web	orientada	a
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homosexuales	 que	 estaba	 en	 Ya.com.	 Supón	 que	 decido	 meter	 en	 mi	 web	 una
supercookie	de	una	empresa	de	tracking.	Y	esa	empresa	después	vende	sus	servicios
a	otra	empresa,	por	ejemplo	con	sede	en	Burkina	Faso.	Y	cuando	entras	en	Amazon,
te	empieza	a	salir	publicidad	de	hoteles	para	gays.	Eso	está	pasando	ya.	¿Y	por	qué
tiene	 que	 saber	 nadie	 mis	 tendencias	 sexuales?	 Y	 ahora	 piensa:	 «Yo	 me	 llamo
Muhammad,	tengo	mi	servidor	en	árabe	y	ya	estoy	rastreado	en	veinte	mil	sitios.	Y
ahora	en	base	al	Acta	Patriota	de	Estados	Unidos,	ya	pueden	utilizar	la	puerta	de	atrás
de	mi	 proveedor	 y	me	 entran	 cuando	 quieren».	 Pero	 eso	 no	 es	 lo	 peor.	Ahora	 por
ejemplo	 se	 están	 cotizando	mucho	 los	 informes	médicos	 en	 el	mercado	negro.	Las
aseguradoras	 pagan	 por	 saber	 no	 ya	 qué	 enfermedades	 tienes	 ahora,	 sino	 cuáles
puedes	tener	en	el	futuro.	Y	como	pueden	inventarse	cualquier	cláusula	legal	para	no
asegurarte,	 les	interesa	saber	si	 tienes	algún	riesgo	de	tener	una	enfermedad	que	les
salga	cara.	Son	muchas	cosas.	Por	eso	creo	que	tenemos	unos	veinte	años	muy	duros
por	delante.	Vamos	a	vivir	una	verdadera	guerra	del	control	de	 la	 información	y	no
precisamente	para	beneficio	de	los	ciudadanos.

—Ahora	 que	 mencionas	 las	 puertas	 traseras…	 Creo	 que	 conociste	 a	 Julian
Assange	en	1995,	mucho	antes	de	Wikileaks.

—Coincidimos	en	Hamburgo,	en	un	Chaos	Communication	Congress.	Pero	nada,
intercambiamos	dos	palabras	en	un	pasillo	al	cruzarnos,	porque	yo	utilizaba	una	de
sus	herramientas.	La	primera	herramienta	de	análisis	de	puertos	que	usé	en	mi	vida
era	 el	 Strobe,	 una	 aplicación	 que	 escribió	 él.	 Después,	 cuando	 ya	 había	 fundado
Wikileaks,	 intercambiamos	unos	mensajes,	porque	yo	quería	 invitarlo	a	España	a	 la
RootedCON,	pero	entró	en	la	embajada	de	Ecuador	y	hasta	hoy…

—¿Y	Snowden?
—Lo	que	dijo	Snowden	ya	lo	sabía	todo	el	mundo,	y	casos	como	el	de	«Boeing

vs.	Airbus»	deberíamos	recordarlos	todos.	Hacía	mucho	tiempo	que	la	NSA	intentaba
controlar	 las	 comunicaciones.	 Existen	 casos	 flagrantes,	 como	 la	 infiltración	 en
OpenBSD	 para	 debilitar	 el	 sistema	 de	 cifrado,	 que	 era	 el	 sistema	 operativo	 que
utilizábamos	 porque	 era	 superseguro.	Debilitaron	 las	VPN	 y	 distintas	 herramientas
para	que	fuese	más	fácil	romper	la	seguridad	de	todo	lo	que	hicieses	con	OpenBSD.
Y	 como	 esa	 hay	 muchas.	 Lo	 único	 que	 consiguió	 Snowden	 es	 que	 ahora	 todos
estemos	más	paranoicos.	Antes	solo	lo	estábamos	unos	pocos,	y	nos	llamaban	locos.
Nos	 decían:	 «¿En	 serio	 crees	 que	 la	 NSA	 puede	 controlar	 todas	 las
comunicaciones?».	Yo	sí	lo	creía.	Y	por	eso	la	gente	nos	miraba	como	si	fuéramos	los
chalados	con	papel	de	plata	en	la	cabeza…	Ahora	todo	el	mundo	lo	cree.

La	historia	realmente	parece	el	argumento	de	una	película	de	espías,	o	el	delirio
de	 un	 tipo	 con	 la	 cabeza	 envuelta	 en	 papel	 de	 plata,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	muchas
historias	del	mundo	del	hacking	lo	parecen.	OpenBSD	es	un	sistema	operativo	libre
tipo	Unix	multiplataforma,	basado	en	4.4BSD.	Es	un	descendiente	de	NetBSD,	con
un	 foco	 especial	 en	 la	 seguridad	 y	 la	 criptografía	 muy	 popular	 entre	 los	 hackers.
Hasta	 que	 en	 2010	 el	 excontratista	 del	 Gobierno	 estadounidense	 Gregory	 Perry
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confesó	 públicamente	 que	 había	 colaborado	 con	 el	 FBI	 en	 la	 creación	 de	 «puertas
traseras»	en	el	OpenBSD.[204]

—Supongo	que	siempre	nos	quedará	TOR	para	protegernos	—dije	haciendo	gala
de	mi	profunda	ignorancia.

—Yo	no	me	fiaría.	El	caso	de	Hache	es	un	ejemplo	perfecto	de	que	ni	siquiera	la
red	TOR	es	segura.	De	hecho,	Hache	es	la	razón	por	la	que	estoy	tan	enfadado	con	la
Policía	 Nacional	 y	 no	 están	 invitados	 oficialmente	 a	 la	 Rooted	 mientras	 no	 pidan
perdón	públicamente.

Una	vez	más,	el	nombre	de	Hache	surgía	en	otra	de	mis	conversaciones	con	los
hackers.	 Pero	 esta	 vez	 iba	 a	 conocer	 más	 profundamente	 la	 historia	 del	 hacker
español,	detenido	por	orden	del	FBI	por	 luchar	contra	 la	pedofilia	en	la	Deep	Web.
Por	fin.

—Hache	 y	 otros	 compañeros	 suyos	 habían	 diseñado	 una	 herramienta	 que
rastreaba	 la	 red	TOR	para	 localizar	 servidores	 con	pornografía	 infantil	—prosiguió
Román—.	Pero	el	FBI	había	colocado	servidores	 trampa	con	material	para	atraer	a
los	pedófilos,	y	la	herramienta	de	Hache	entró	en	uno	de	ellos.	En	teoría,	Hache	y	sus
compañeros	 estaban	 colaborando	 con	 algún	 servicio	 policial,	 pero	 no	 estaban
identificados	como	colaboradores	ni	tenían	ningún	tipo	de	certificado	oficial.	No	eran
confidentes.

«Ni	siquiera	les	importó	que	lo	que	pasara	por	allí	fuese	una	araña,	un	programa
robot	que	recogía	información,	y	no	un	usuario	pedófilo.	Lo	trincaron	igual»,	me	dijo
Lord	Epsylon	cuando	hablamos	de	este	tema.

—El	 hecho	 es	 que	 en	 España	 no	 está	 permitido	 que	 la	 Policía	 cree	 servidores
trampa,	 cebos	que	puedan	 instigar	 a	 la	 comisión	de	un	delito,	 así	que	quien	estaba
cometiendo	un	delito	realmente	era	el	FBI	—continuó	Román—.	Además,	en	aquella
época	ellos	habían	descubierto	un	Data	Center	británico	que	 tenía	muchos	sitios	de
TOR	y	mucho	porno	 infantil,	 y	yo	creo	que	el	FBI	 se	 asustó.	Pensaron	que	 iban	a
reventarles	 la	 operación	 y	 a	 hacer	 mucho	 ruido	 y	 mandaron	 un	 requerimiento	 a
España	para	que	se	 les	detuviera.	Así	que	aquí	 llega	una	petición	del	FBI	pidiendo
que	se	detenga	a	un	tío	y	dando	la	dirección	IP	de	su	casa.	Como	lo	oyes,	de	su	casa.
Y	aquí	a	la	Policía	Nacional	le	da	igual	los	derechos	constitucionales	de	este	hombre,
van,	 lo	 detienen	 y	 se	 pasa	 dos	 noches	 en	 el	 calabozo.	 Cuando	 el	 pobre	 estaba
colaborando	 con	 otro	 servicio,	 para	 hacer	 algo	 positivo,	 como	 identificar	 sitios	 de
pedofilia	en	TOR.	Así	que	ahora	te	pregunto	yo	a	ti,	¿cómo	pueden	averiguar	la	IP	de
su	casa	si	Hache	entraba	por	TOR?

—¿Quieres	decir	que	entonces	lo	de	que	TOR	es	seguro,	es	otro	mito?[205]
—Yo	lo	dejo	ahí.	Medítalo.	Hache	no	es	el	tipo	de	personas	que	comete	errores.

Yo	lo	conozco	y	es	un	tío	inteligente	y	muy	meticuloso,	y	además,	no	trabajaba	solo.
¿Sabes	cómo	me	enteré	yo?	Alguien	subió	 la	noticia	de	que	se	había	detenido	a	un
pedófilo	en	TOR	a	la	lista	de	Rooted.	Cuando	la	vi,	mi	primer	comentario	fue:	«Otro
hijo	de	puta	más	al	que	 le	deberían	caer	diez	años»…	E	 inmediatamente	empecé	a
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recibir	 wasaps	 y	 telegrams	 diciéndome	 que	 estaba	 cometiendo	 un	 error.	 Cuando
averigüé	 lo	 que	 pasó,	 lo	 dije	 públicamente:	 «Policía	 Nacional,	 en	 Rooted	 estáis
vetados.	 Y	 hasta	 donde	 llegue	mi	 capacidad	 no	 vais	 a	 volver	 a	 un	 evento	 que	 yo
organice,	hasta	que	le	pidáis	perdón	a	este	tío».	Para	mí	lo	de	Hache	supuso	un	punto
de	inflexión.	Porque	alguien,	por	apuntarse	un	tanto	y	salir	en	los	periódicos	diciendo
que	 habían	 detenido	 a	 un	 peligroso	 pedófilo	 junto	 con	 el	 FBI,	 decide	 meter	 dos
noches	 en	 el	 calabozo	 a	 un	 hacker	 que	 solo	 estaba	 haciendo	 algo	 positivo	 por	 la
comunidad.

—Sin	embargo,	la	Guardia	Civil	sí	está	presente	en	la	Rooted.
—Es	que	es	distinto.	La	estrategia	de	la	Guardia	Civil	ha	sido	estar	cerca	de	los

hackers.	Y	toda	la	iniciativa	ha	salido	de	César	Lorenzana	y	su	equipo,	por	lo	que	yo
le	estoy	muy	agradecido.	Han	demostrado	que	la	comunidad	puede	confiar	en	ellos	y
gracias	a	esa	confianza	podemos	colaborar	para	luchar	contra	los	que	de	verdad	son
criminales.
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El	gueto	hacker	de	Varsovia

—¿Qué	significa	el	1	de	julio	para	vosotros,	los	hackers,	con	la	entrada	en	vigor	de	la
reforma	del	Código	Penal?

—El	problema	es	que	el	 legislador	ha	 legislado	de	acuerdo	a	una	situación	que
cree	crítica:	la	existencia	de	las	ciberarmas.	La	ley	depende	de	la	interpretación	de	un
juez.	Y	si	yo	acabo	ante	un	juez	y	considera	que	estoy	en	posesión	de	ciberarmas	que
pueden	 utilizarse	 para	 la	 comisión	 de	 un	 delito	 terrorista,	 ay	 de	 mí.	 Y	 cualquier
herramienta	 de	 seguridad	 puede	 ser	 utilizada	 como	 arma.	Las	 herramientas	 que	 yo
utilizo	todos	los	días	en	mi	trabajo	para	escanear	máquinas	o	examinar	redes	pueden
tener	 un	 uso	 ofensivo,	 es	 verdad.	 El	 problema	 es	 equiparar	 las	 herramientas	 de
hacking	que	yo	utilizo	para	auditar,	con	armas	de	ciberterrorismo.	La	diferencia	entre
un	 auditor	 de	 seguridad	 y	 un	 terrorista	 la	 tengo	 clarísima,	 pero	 no	 sé	 si	 los	 jueces
también.	 Y	 el	 problema	 es	 que	 cuando	 descubrimos	 vulnerabilidades	 en
infraestructuras	 críticas,	 esa	 investigación	 se	 puede	 interpretar	 como	 un	 acto
terrorista…

—¿Puedes	ponerme	un	ejemplo?
—Claro.	 Imagina	 que	 en	 la	 próxima	Rooted	 se	 va	 a	 presentar	 una	 conferencia

sobre	 las	 vulnerabilidades	 que	 tiene	 la	 central	 de	 Garoña,	 que	 está	 expuesta	 a	 un
ataque	 desde	 internet.	 Imagínate,	 es	 un	 supuesto,	 que	 hemos	 descubierto
vulnerabilidades	 tan	graves	como	para	hacer	explotar	 la	central.	 Imagina	ahora	que
yo,	cuando	mando	la	nota	de	prensa	anunciando	los	contenidos	de	la	Rooted,	incluyo
que	 vamos	 a	 demostrar	 que	 hay	 vulnerabilidades	 reales	 en	 infraestructuras	 críticas
como	una	central	nuclear.	Imagina	que	al	Consejo	de	Seguridad	Nuclear,	o	al	político
de	turno	que	lleve	la	cartera	de	Industria,	Fomento	o	Defensa,	se	le	cruza	el	cable	y
dice	 «¿Qué	 hacen	 estos	 gilipollas	 de	 hackers	 hablando	 de	 la	 central	 nuclear	 en
prensa?».

»Yo	en	mi	ordenador	tengo	herramientas	de	hacking,	y	estoy	hablando	de	cómo
se	puede	hacer	explotar	una	central	nuclear	que	es	Garoña.	Así	que	interpreto	esta	ley
como	 una	 herramienta	 contra	 la	 libertad	 de	 expresión,	 un	 mecanismo	 para
censurarnos	y	que	no	podamos	denunciar	situaciones	graves,	y	una	 forma	de	poder
llevarse	por	delante	a	quien	les	dé	la	gana.	Y	como	el	precedente	de	Hache	no	nos	ha
enseñado	nada…

Recordé	mi	 reunión	 con	 Juan	 José	 Zurdo	 y	me	 pregunté	 cómo	 reaccionaría	 el
CNPIC	ante	una	conferencia	que	presentase	vulnerabilidades	de	una	central	nuclear
como	Garoña…

Con	 Román,	 además,	 discutí	 los	 nuevos	 retos	 legales	 y	 tecnológicos	 que	 nos
impone	 el	 desarrollo	 de	 la	 nueva	 informática,	 obligándonos	 a	 reescribir	 nuestra
percepción	del	Derecho	y	la	investigación	policial,	entre	otras	cuestiones.

—De	 todas	 formas,	 es	 normal	 que	 se	 busque	mejorar	 las	 leyes,	 y	 te	 hago	 esta
reflexión.	No	puedes	darle	un	600	a	 la	Policía	y	pretender	que	cace	criminales	que
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van	 en	Lamborghini.	 Las	 Fuerzas	 del	 Estado	 deben	 tener	 herramientas	 para	 luchar
contra	 los	 cibercriminales	 en	 igualdad	 de	 condiciones.	 Si	 los	 criminales	 utilizan
cifrado,	redes	de	anonimato,	VPN,	esteganografía…,	la	Policía	tiene	que	poder	luchar
contra	 eso,	 pero	 sin	 menoscabar	 los	 derechos	 de	 los	 ciudadanos.	 El	 problema	 del
registro	remoto	es	que	tiene	que	estar	tutelado	democráticamente.	¿Hay	un	armario	de
armas?	Eso	 tiene	 que	 estar	 controlado	 por	 un	 juez,	 tiene	 que	 haber	 un	 lugar	 físico
para	 hacerlo,	 tienes	 que	 poner	 a	 disposición	 del	 defensor	 la	 herramienta	 que	 se	 ha
utilizado	 para	 el	 registro.	 Porque	 ¿cómo	 sabes	 que	 la	 herramienta	 no	 ha	 colocado
evidencias?	Y	si	pones	la	herramienta	a	disposición	del	defensor,	ya	la	estás	poniendo
a	disposición	de	todo	el	mundo,	así	que	esa	herramienta	ya	no	puede	volver	a	usarse.
Es	muy	complicado.	Hay	que	certificar	el	proceso,	no	la	herramienta…

Román	 había	 repetido	 el	 mismo	 argumento	 que	 me	 había	 expuesto	 Lucas,	 el
genio	captado	por	el	gigante	estadounidense	de	internet	meses	antes,	o	la	inspectora
Silvia	Barrera,	 subrayando	 los	problemas	 técnicos	y	 legales	para	gestionar	un	arma
tan	poderosa	como	el	registro	en	remoto.	En	definitiva,	una	forma	de	hackeo	legal.

—Yo	 soy	 favorable	 al	 registro	 en	 remoto	 mientras	 haya	 un	 estricto	 control
judicial	—seguía	Román—.	Tutela	democrática.	Pero	¿cómo	lo	haces?	¿Sientas	a	un
juez	que	no	sabe	nada	de	hacking	y	le	vas	explicando	lo	que	haces?	Tiene	que	haber
un	 mecanismo	 de	 armario	 de	 armas	 en	 el	 que	 haya	 una	 serie	 de	 llaves	 físicas	 y
digitales,	 donde	 se	 custodien	 esas	 herramientas	 hasta	 que	 haya	 allí	 un	 juez,	 un
representante	de	las	Fuerzas	del	Estado,	un	representante	de	los	derechos	civiles,	tipo
el	defensor	del	pueblo,	o	sea,	una	serie	de	personas	que	garanticen	que	la	herramienta
se	está	usando	legalmente.	Y	desde	un	punto	de	vista	logístico	es	muy	difícil,	así	que
te	tienes	que	fiar	de	que	la	Policía	lo	va	a	hacer	bien,	y	eso	no	puede	ser.	Tengo	muy
buenos	 amigos	 en	 la	 Guardia	 Civil	 y	 en	 la	 Policía,	 pero	 nadie	 es	 infalible,	 y	 a
cualquiera	puede	metérsele	en	la	cabeza	la	obsesión	de	que	eres	culpable	y	hay	que
demostrarlo	a	cualquier	precio…	A	eso	súmale	el	escándalo	del	Hacking	Team,	que
pillaron	 las	 herramientas	 que	 utilizaban,	 y	 que	 en	 el	 código	 fuente	 se	 descubrieron
funciones	del	tipo	«colocar	evidencia	de	terrorismo	islámico»…

—¿Cómo	 has	 dicho?—Lo	 había	 escuchado	 perfectamente,	 pero	 me	 parecía
increíble	lo	que	había	oído.

—Sí,	sí,	una	función	que	se	 llamaba	«poner	 imágenes	islámicas»,	y	otra	«poner
imágenes	pedofilia».	¿No	lo	has	visto?	Espera	que	 te	busco	el	código.	—Román	se
lanzó	a	buscar	algo	en	su	teléfono	móvil—.	Nadie	tiene	muy	claro	que	esto	sea	una
funcionabilidad	 real,	 porque	 es	 increíble,	 pero	 ya	 no	 me	 asombra	 nada.	 Además,
Hacking	Team	no	son	los	primeros,	HBGary,	Gamma	Group…	ya	hubo	otros	antes.
Grupos	de	espionaje	que	trabajan	para	gobiernos,	policías	y	servicios	secretos.	Y	que
también	fueron	hackeados,	como	Hacking	Team.

La	acusación	es	muy	grave,	pero	Román	no	exageraba.	El	análisis	de	código	de
algunas	 de	 las	 herramientas	 del	 Hacking	 Team	 parecía	 indicar	 la	 existencia	 de
herramientas	que	permitían	introducir	pruebas	falsas	en	los	ordenadores	hackeados.	Y
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esa	posibilidad	generó	un	acalorado	debate	en	la	comunidad.	Ernesto	Corral,	una	de
las	 firmas	más	 respetadas	 del	 hacking	 español,	 dedicó	 una	 entrada	 de	 su	 blog	 a	 la
polémica.[206]

—Pero	 no	 lo	 entiendo…	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 nuestros	 servicios	 de
Información	externalizan,	subcontratan	el	espionaje	electrónico?

—No,	te	digo	lo	que	te	decía	antes.	Te	enfrentas	a	un	crimen	organizado	que	tiene
cifrado	en	todos	sus	equipos,	botones	del	pánico	para	borrar	los	datos	con	kill	switch
y	 cosas	 así.	 Esto	 existe.	 ¿Cómo	 peleas	 contra	 eso?	 Tienes	 que	 ir	 armando	 a	 tus
profesionales	 con	 las	 capacidades	 necesarias	 para	 enfrentarte	 a	 gente	 muy
especializada,	muy	organizada	y	muy	efectiva	en	sus	delitos.	Pero	no	a	costa	de	que
los	ciudadanos	se	vean	expuestos	a	excesos	del	poder.

Román	 Ramírez	 lo	 tiene	 muy	 claro.	 Y	 sus	 ideas,	 que	 muchos	 calificarían	 de
utópicas,	no	se	limitan	a	una	proyección	de	deseos,	sino	que	están	argumentadas	por
una	extensa	formación	cultural,	teórica	y	política.

—Soy	anarquista,	pero	en	la	escuela	de	Godwin	y	Proudhon,	no	soy	bakuniano,
no	quiero	destruir	 el	Estado	y	vivir	 en	el	 caos.	Yo	creo	que	debe	existir	un	Estado
mínimo,	con	unos	ciudadanos	responsables	de	sus	actos,	como	dice	Godwin,	y	entre
las	 funciones	 del	 Estado	 está	 la	 protección	 de	 los	 ciudadanos.	 Esa	 función	 solo	 la
pueden	 hacer	 la	 Fuerzas	 y	Cuerpos	 de	 Seguridad.	 Si	 todo	 el	mundo	 tiene	 armas	 o
ciberarmas,	tenemos	un	problema.	Por	ejemplo,	Academi,	la	empresa	de	Blackwater,
[207]	 si	Blackwater	ha	cometido	atrocidades	en	 Irak,	¿qué	puede	hacer	una	empresa
repleta	de	ciberarmas?	Y	esas	armas	las	ponen	al	servicio	del	Estado.	De	acuerdo	en
que	las	Fuerzas	del	Estado	tienen	un	control	legal,	pero	oye,	un	tío	que	tiene	sede	en
Burkina	Faso,	cuya	figura	fiscal	legal	se	diluye	en	veinticinco	sociedades…	Igual	que
los	servicios	secretos	reclutan	especialistas	para	misiones	concretas,	eso	pasa	con	los
hackers.	Mercenarios	 hay	 en	 todos	 lados.	Las	 operaciones	 negras	 se	 llaman	negras
por	algo…

—A	 ver	 si	 lo	 entiendo	—recapitulé—.	 Lo	 que	 la	 nueva	 ley	 quiere	 hacer	 con
vosotros	es	parecido	a	lo	que	ocurrió	con	los	porteros	de	discoteca.	Antes,	se	podía
contratar	a	cualquiera	como	vigilante	para	la	puerta	de	un	local,	pero	ahora	tienen	que
hacer	un	curso,	sacarse	una	certificación	y	pasar	un	examen.	¿Es	eso?

—Correcto.	Eso	es	lo	que	pretenden,	pero	yo	lo	veo	como	el	gueto	de	Varsovia.
Quieren	ponernos	una	estrella	de	David	amarilla…	Te	lo	explico:	en	el	nuevo	Código
Penal	se	tipifica	como	delito	dibujar	o	pintar	escenas	de	menores	teniendo	sexo,	pero
no	he	oído	que	los	dibujantes	tengan	que	registrar	sus	pinceles,	como	armas	con	las
que	se	puede	cometer	un	delito.	Sin	embargo,	pretenden	que	los	hackers	vayamos	a
un	registro	para	«ficharnos»	como	expertos	en	seguridad.	Eso	es	el	gueto	de	Varsovia.
Hay	que	tener	mucho	cuidado	con	eso.	Yo	tengo	mis	ideas	políticas	muy	claras.	Creo
que	tiene	que	haber	tutela	democrática	para	todo.	Y	esto	lo	que	hará	es	dejarnos	en
una	 situación	 de	 inseguridad.	Van	 a	menoscabar	 nuestros	 derechos	 obligándonos	 a
meternos	en	un	registro	que	no	solamente	será	un	listado	de	sospechosos	habituales,
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es	que	seguramente	costará	dinero.	¿Qué	va	a	pasar	con	unos	estudiantes	que	estén
diseñando	 una	 nueva	 herramienta?,	 ¿tendrán	 que	 pagar	 por	 ella?	 Vas	 a	 cargarte	 la
innovación,	 la	 investigación.	Yo	 ya	 se	 lo	 he	 advertido.	Como	 esto	 prospere,	 voy	 a
llamar	 a	 las	 armas	 a	 toda	 la	 comunidad	 hacker	 española,	 y	 voy	 a	 proponer	 cosas,
inofensivas	 pero	 contundentes,	 para	 darles	 una	 lección.	 Por	 ejemplo,	 que	 toda
herramienta	que	se	cree	en	España	lleve	una	licencia	específica	que	prohíba	su	uso	a
la	Administración	pública,	 incluyendo	Fuerzas	del	Estado.	Una	cláusula	de	protesta
contra	esa	ley	específica.

Román	no	bromeaba.	El	brillo	de	la	indignación	que	asomaba	a	sus	ojos	verdes
mientras	 remarcaba	 las	 palabras	 dejaba	 claro	 que	 no	 iba	 de	 farol.	 Además,	 yo	 fui
testigo.	Meses	 atrás,	 en	 la	 RootedCON	 2015,	 había	 hecho	 pública	 esa	 advertencia
durante	la	magnífica	mesa	redonda	«¿Tiene	que	dar	alguien	el	carnet	de	hacker?».	Yo
estaba	allí.

—Coño,	 es	 que	 es	 la	 única	 manera	 que	 tenemos	 de	 protestar.	 Quieren
criminalizarnos.

—¿Y	cómo	pretenden	hacerlo?
—Todavía	no	lo	tienen	claro.	He	leído	varios	de	los	proyectos	de	ley	y	en	unos

hablan	de	«debidamente	autorizado»	y	en	otros	de	«debidamente	acreditado»,	pero	no
acaban	de	precisar	quién	nos	va	a	acreditar.	Tú,	si	quieres	ser	camarero,	 te	sacas	el
carnet	 de	 manipulador	 de	 alimentos,	 pagas	 8	 o	 10	 euros	 y	 respondes	 a	 veinte
preguntas.	Eso	lo	puedo	entender.	No	me	gusta,	porque	al	final	tu	nombre	está	en	un
fichero,	 pero	 lo	 puedo	 aceptar.	 Pero	 si	 tienes	 que	 ir	 a	 una	 agencia	 gubernamental,
pagar	 90	 o	 100	 euros,	 que	 además	 tienes	 que	 renovar,	 hacer	 un	 examen…	 Como
vayan	por	ese	camino,	me	levanto	en	armas	para	sabotear	eso.

»Y	está	muy	relacionado	con	la	Ley	de	la	Seguridad	Privada,	donde	hay	muchos
intereses	 económicos	 metidos.	 Algunas	 empresas,	 y	 algún	 que	 otro	 comisario,
pretenden	 que	 los	 expertos	 en	 seguridad	 informática	 estemos	 supeditados	 a	 las
empresas	 de	 seguridad	 privada,	 y	 la	 reforma	 que	 pretendían	 era	 kafkiana,	 porque
tiene	muchas	 zonas	oscuras.	Y	 ahí	 es	 donde	 crecen	 los	 tiburones…	Te	voy	 a	 decir
otra	 cosa,	 como	 vayan	 por	 ahí,	RootedCON	 se	 convertirá	 en	 agente	 certificador,	 y
voy	a	certificar	a	todo	el	mundo.	Y	anónimamente.	Impidiendo	el	acceso	a	los	datos
de	la	gente	registrada	salvo	con	orden	judicial.	Lo	tengo	todo	pensado…
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MAYO	DE	2015
LA	VULNERABILIDAD	DEL	FIREWALL	DE	MARKOSS88

«Lo	único	que	queda	tras	la	vida	de	un	hombre	son	sus	sombras	y	el	recuerdo	que	deja.»

Adolf	Hitler,	citado	por	su	secretaria	Christa	Schroeder	en	sus	memorias

La	siguiente	pista	en	la	búsqueda	de	Markos	llegó	de	la	mano	de	una	de	las
CON	más	influyentes	de	la	comunidad	hacker.	La	No	cON	Name	(NcN).

A	 pesar	 de	 que	 nació	 en	 Mallorca,	 allá	 por	 1999,	 el	 primer	 congreso
público	de	hacker	que	se	celebró	en	España	pronto	se	desplazó	a	Barcelona,
y	desde	entonces,	una	vez	al	año,	convierte	 la	Ciudad	Condal	en	 la	capital
del	 hacking	 español.[208]	 Al	 frente	 de	 la	 NcN,	 entre	 otros,	 algunos	 de	 los
cerebros	 mejor	 amueblados	 del	 hacking	 nacional,	 como	 Pedro	 Sitaras,
Alejandro	José	Clarés,	 los	«Jordis»	(Serra	y	Vázquez)	o	Nico	Castellano,	a
quien	sin	embargo	conocí	en	X1Red+Segura.	Y	entre	los	colaboradores	más
directos,	 Deborah	 Sánchez,	 Óscar	 Queraltó,	 Sergi	 Martínez	 o	 mi	 colega
Mercè	Molist.

NcN,	constituida	como	asociación	ya	en	1999,	no	solo	organiza,	sino	que
además	colabora	de	 forma	activa	con	 las	Fuerzas	y	Cuerpos	de	Seguridad
del	Estado,	 imparte	docencia,	 y	está	presente	en	otras	CON	nacionales.	Y
algunas	 de	 las	 vulnerabilidades	 más	 escandalosas,	 y	 de	 las	 herramientas
más	 útiles	 se	 presentaron	 en	 este	 foro.	 En	 la	 edición	 de	 2014	 y	 ante
cuatrocientos	 asistentes,	 por	 ejemplo,	 Daniel	 Fernández	 Bleda	 presentó
Tinfoleak,	un	programa	creado	por	su	socio	Vicente	Aguilera,	que	geolocaliza
a	las	personas	a	partir	de	su	actividad	en	Twitter	—algo	parecido	al	Creppy
que	 ya	 habíamos	 utilizado	 con	 MarkoSS88—.[209]	 Para	 que	 no	 quedasen
dudas,	 Fernández	 Bleda	 hizo	 una	 demo	 demostrando	 dónde	 estaban
físicamente	la	cantante	Soraya,	Javier	Solana,	Pepe	Navarro,	Xavier	Trías	o
el	aún	ministro	José	 Ignacio	Wert,	 solo	con	 los	metadatos	 incluidos	en	sus
tuits.	Un	ejemplo	más	de	que	hay	que	ser	muy	prudente	a	la	hora	de	pulsar
el	enter	del	teclado…

En	la	NcN	concluye	lo	más	granado	de	la	comunidad	hacker	barcelonesa.
Entre	ellos	Ronin,	a	quien	he	conocido	este	año,	pero	con	quien	me	une	ya
una	 gran	 amistad.	 Ronin	 también	 lidera	 una	 empresa	 de	 seguridad
informática,	pero	como	todo	buen	hacker	se	pirra	por	las	causas	perdidas,	y
amablemente	 se	 ofreció	 a	 colaborar	 de	 forma	 desinteresada	 en	 la
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investigación	de	MarkoSS88.
A	 estas	 alturas	 yo	 empezaba	 a	 dudar.	 Parecía	 imposible	 conseguir	 su

verdadera	identidad.	Y	el	hecho	de	que	durante	más	de	un	año	una	decena
de	 policías	 veteranos	 y	 un	 periodista	 de	 investigación	 no	 hubiesen
conseguido	averiguarla	 significaba	que	nos	enfrentábamos	a	un	adversario
sorprendente.	 Fuese	 quien	 fuese,	 Markos	 no	 era	 un	 skinhead	 neonazi	 de
diecinueve	años.

Cuando	 una	 investigación	 se	 prolonga	 tanto	 en	 el	 tiempo,	 a	 veces	 es
necesario	buscar	otros	puntos	de	vista.	Pregunté	a	 todos	mis	contactos	en
Barcelona	si	 alguien	 conocía	a	alguien	que	pudiese	 conocer	a	alguien	 con
acceso	 a	 los	 clientes	 de	Parlem.	Y	 durante	 uno	 de	 nuestros	 encuentros	 le
comenté	a	Ronin	 las	 novedades	del	 caso.	 Las	pistas	 falsas	que	habíamos
seguido,	 la	geolocalización	en	Madrid	del	sujeto,	 la	pista	de	 los	 teléfonos…
Ronin,	a	quien	los	retos	le	tientan	más	que	la	bebida	isotónica,	no	se	resistió
a	aportar	su	granito	de	arena.

Para	 empezar,	 redactó	 un	 voluminoso	 dossier,	 sintetizando	 las
informaciones	contrastadas	que	teníamos,	y	eliminando	todo	el	ruido	de	 las
pistas	 falsas	 que	 nos	 habían	 hecho	 perder	 tanto	 tiempo	 y	 energía.	 Casi
cincuenta	páginas	de	informe.

Hackear	 las	cuentas	de	correo	de	MarkoSS88	habría	sido	relativamente
sencillo,	pero	no	habría	sido	 legal.	Y	a	pesar	de	que	una	y	otra	y	otra	vez
muchos	de	los	hackers	que	he	conocido	durante	estos	años	se	ofrecieron	a
hacerlo,	 siempre	 insistí	 en	 que	 si	 hacemos	 las	 mismas	 cosas	 que	 las
personas	cuya	conducta	 reprobamos,	nos	estamos	convirtiendo	en	ellos.	Y
puedo	 dar	mi	 palabra	 de	 que	 todas	 las	 técnicas	 que	 se	 utilizaron	 en	 esta
investigación	 eran	 legales.	 Un	 buen	 ejemplo	 es	 el	 meticuloso	 informe	 de
Ronin.

Simplemente	 aplicando	 la	 estadística	 y	 el	 sentido	 común	 a	 los	 análisis
comparativos	de	las	cuentas	en	Twitter,	Facebook	o	los	posts	de	un	blog	en
internet,	es	posible	sacar	conclusiones	y	pistas.

Por	 ejemplo.	 Tras	 analizar	 las	 285	 entradas	 incluidas	 en	 el	 blog	 de
Markos,	entre	el	29	de	enero	de	2013	(primera	entrada	en	el	blog)	y	el	25	de
mayo	 de	 2015	 (última),	 nos	 percatamos	 de	 muchas	 cosas.	 Como	 que
durante	 los	 primeros	 meses,	 nadie	 interactuaba.	 Era	 como	 si	 Markos
acabase	 de	 aparecer	 en	 el	 mundo	 neonazi	 y	 nadie	 lo	 conociese.	 En	 los
primeros	 70	 posts	 subidos	 al	 blog	 solo	 encontramos	 cinco	 comentarios.	 A
pesar	de	que	Markos	emplea	la	segunda	persona	del	plural	en	su	redacción,
como	si	se	dirigiese	a	unos	lectores	determinados,	estos	no	dan	señales	de
vida.	Recordé	 la	expresión	de	Rafa	 tras	analizar	 su	cuenta	de	Twitter:	«Es
como	si	hablase	solo».

La	primera	vez	que	se	detecta	actividad	en	los	comentarios	de	su	blog	es
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en	 marzo	 de	 2013,	 cuando	 Markos	 se	 entrevista	 a	 sí	 mismo,	 así	 que
contemplamos	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 comentarios	 que	 aparecen	 en	 ese
post	también	los	hubiese	generado	él.

Haciendo	 un	 rastreo	 más	 profundo,	 utilizando	 las	 herramientas	 del
hacking	web,	descubrimos	comentarios,	 tuits	 y	 referencias	antiguas,	en	 las
que	 varios	 miembros	 de	 la	 comunidad	 neonazi	 y	 antifascista	 habían
manifestado	su	desconfianza	a	que	Markos	 fuese	un	personaje	 real.	Nadie
había	conseguido	descubrir	su	secreto,	pese	a	que	 los	antifas	 lo	 intentaron
enérgicamente.	Llegaron	a	subirse	a	la	red	posts	que	bromeaban	con	la	idea
de	que	MarkoSS88	no	existía.	No	imaginaron	hasta	qué	punto	estaban	en	lo
cierto…

Sin	 embargo,	 el	 blog	 gozaba	 de	 buena	 salud.	 Para	 el	 6	 de	 febrero	 de
2013,	 se	 supone	 que	 llevaba	 1.000	 visitas.	 Un	 mes	 después	 eran	 4.700;
14.000	para	el	18	de	abril	y	35.000	a	3	de	octubre	de	ese	mismo	año.	Puede
que	 un	 altísimo	 porcentaje	 fueran	 visitas	 de	 los	 antifas	 a	 los	 que	 Markos
provocaba	 en	 las	 redes	 sociales,	 o	 de	 investigadores	 como	David	Docal	 o
Esteban	Ibarra,	controlando	la	nueva	web	de	ciberodio	recién	aparecida	en	la
red	de	la	nada.	Según	Ronin,	alcanzó	las	93.000	visitas.

Curiosamente	los	mayores	repuntes	de	visitas	y	comentarios	los	tuvieron
las	entradas	en	 las	que	anunciaba	que	 iba	a	dar	 la	dirección	de	Alfon	y	mi
identidad.	 Ambas	 son	 falsas	 y	 Markos	 lo	 sabía,	 pero	 aquella	 jugada
propagandística	le	sirvió	para	que	se	hablase	de	su	blog	en	las	redes	y	para
ganar	publicidad.

No	 obstante,	 la	 mayoría	 de	 las	 entradas	 eran	 insípidas.	 Incluyendo	 la
supuesta	«exclusiva»	sobre	la	 identidad	de	Antonio	Salas.	Copia	y	pega	de
otras	páginas,	artículos	históricos,	incluso	el	Mein	Kampf	de	Hitler	publicado
por	entregas.	Como	si	Markos	necesitase	mantener	el	blog	activo,	pero	no
dispusiese	de	mucho	tiempo	para	generar	contenidos	originales…

Y	lo	mismo	podía	decirse	de	su	 libro	¿Qué	es	Nacional	Socialismo?	Un
trabajo	de	dedicación	y	entrega.	Que	ni	se	titula	así,	ni	es	suyo.

Ante	 esta	 nueva	 dimensión	 del	 caso,	 se	 me	 ocurrió	 googlear	 algunos
párrafos	al	azar	tomados	del	libro	que	Markos	afirmaba	haber	escrito	con	sus
camaradas…	 Nueva	 sorpresa.	 Markos	 había	 plagiado	 el	 libro
Nacionalsocialismo:	Historia	 y	Mitos,	 de	 un	 tal	 Ignacio	Ondargáin,	 autor	 de
otras	obras	sobre	el	hitlerismo	esotérico.	Le	había	robado	el	texto	de	su	web,
[210]	le	había	cambiado	la	portada	y	el	título,	y	había	puesto	su	nombre	como
autor.

Markos	había	 intentado	cimentar	 la	 credibilidad	de	su	personaje	ante	 la
comunidad	 neonazi	 haciendo	 lo	 mismo	 que	 yo	 ante	 los	 yihadistas:
presentándose	como	un	ideólogo	que	escribía	libros.	La	diferencia	es	que	yo
sí	 escribí	 los	 que	 utilicé	 como	 tapadera	 de	Muhammad	Abdallah[211]	 en	El
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Palestino.	 Él,	 que	 debía	 de	 tener	 prisa	 en	 infiltrarse	 en	 la	 comunidad	 NS,
directamente	lo	robó	a	su	autor.

Ronin,	 además,	 aceptó	 implicarse	 también	 en	 la	 investigación	 del	 caso
Roi.	 En	 cuanto	 escuchó	 el	 desgarrador	 relato	 de	Gloria	 se	 le	 abrieron	 las
carnes,	y	claudicó	en	derivar	parte	de	los	recursos	de	su	empresa	al	caso.	Y
ya	puestos,	 implicó	a	algunos	de	los	mejores	especialistas	de	su	equipo	de
colaboradores,	 como	 Jorge	 Jiménez,	 una	 autoridad	 en	 autopsias	 digitales.
Gloria	había	conseguido	hacerse	con	un	disco	duro	externo	de	Roi	en	casa
de	una	de	sus	víctimas.	Y	aquello	era	una	mina	 inagotable	de	 información.
Yo	tuve	 la	oportunidad	de	asomarme	a	ese	disco	duro	y	revisar	algunos	de
los	 cientos	 de	 fotos	 y	 vídeos	 de	 Roi,	 con	 sus	 distintas	 personalidades,	 y
estoy	seguro	de	que	un	experto	como	Jorge	Jiménez	podrá	sacar	partido	de
aquellos	archivos.	Cosas	que	solo	 los	ojos	de	un	psicólogo	forense	pueden
ver	entre	las	líneas	de	código.	La	patología	psiquiátrica	de	Roi,	que	aún	no	lo
sabe,	 pero	 volverá	 a	 sentarse	 en	 un	 banquillo	 muy	 pronto…	 como
MarkoSS88.

Pero	 la	Providencia	 no	 solo	 echó	mano	 de	 los	 hackers	 para	 facilitarme
esta	 investigación.	 La	 identidad	 del	 teléfono	 de	 Parlem	 que	 utilizaba
MarkoSS88	la	consiguió	alguien	alejado	de	los	códigos	binarios.

—Toni,	 lo	 tengo	—me	dijo	Manu—.	Un	amigo	ha	encontrado	un	acceso.
Te	mando	los	datos	a	tu	mail.

Me	metí	en	el	primer	cibercafé	que	encontré	en	Barra	de	Ferro,	pero	tenía
cámaras	de	videovigilancia	orientadas	a	los	locutorios.	No	me	gustó.	Busqué
el	siguiente…	Durante	los	años	en	que	gestioné	la	página	web	de	Carlos	el
Chacal	aprendí	lo	importante	que	es	la	disciplina	a	la	hora	de	salvaguardar	la
seguridad.	 En	 esa	 época	 todavía	 no	 sabía	 nada	 sobre	 el	 hacking,	 pero
nunca,	ni	una	sola	vez,	jamás,	abrí	los	correos	o	la	web	desde	mi	ordenador.
No	 importaba	 que	 lloviese,	 hiciese	 frío	 o	 ya	 estuviese	 en	 la	 cama.	 Si
necesitaba	salir	a	la	red,	me	vestía,	cogía	el	coche	(aún	no	sabía	lo	que	era
una	 moto)	 y	 me	 desplazaba	 el	 mayor	 número	 de	 kilómetros	 posible	 para
buscar	un	cibercafé	seguro.	Siempre	lo	hice	así.	Sin	excepciones.	Sabía	que
muchos	 servicios	 de	 Inteligencia	 estaban	 interesados	 en	 descubrir	 quién
controlaba	la	web	del	Chacal,	actualizada	un	día	desde	Caracas,	otro	desde
El	Cairo,	Barcelona,	 Lisboa,	Beirut,	Madrid,	Damasco	o	Amán,	así	 que	me
convertí	 en	 un	 internauta	 muy	 disciplinado,	 y	 no	 iba	 a	 romper	 ahora	 esa
disciplina.

Encontré	otro	locutorio	árabe,	con	algunos	ordenadores	y	sin	cámaras	de
videovigilancia.	Busqué	el	más	retirado,	giré	la	webcam	y	abrí	mi	correo.

Mi	amigo	tenía	razón.	Habíamos	averiguado	quién	era	el	titular	de	la	línea
de	 Markos	 en	 Parlem…	 pero	 había	 resultado	 aún	 más	 astuto	 de	 lo	 que
pensábamos…
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El	teléfono	668…	de	Parlem	estaba	registrado	a	nombre	de	FonYou.	Un
cortafuegos	perfecto	para	borrar	tu	identidad.

—¡Joder!	—exclamé	mientras	 descargaba	 un	 puñetazo	 en	 la	mesa	 del
locutorio.	 Todos	 los	 demás	usuarios	 apartaron	 la	 vista	 de	 sus	 ordenadores
para	mirarme—.	Qué	bueno	eres,	cabrón…

FonYou	es	una	empresa	que	permitía	duplicar	 la	 tarjeta	SIM	ofreciendo
un	 número	 telefónico	 extra.	 Algo	 muy	 útil	 si	 no	 queremos	 dar	 a	 terceras
personas	 nuestro	 teléfono	 real,	 disponiendo	 así	 de	 otro	 número
redireccionado	 hacia	 nuestro	 terminal	 o,	 como	 en	 el	 caso	 de	 MarkoSS88,
utilizado	para	gestionar	una	cuenta	en	Telegram	y	Line.

En	su	página	web,	FonYou	«obliga»	a	 los	usuarios	a	 rellenar	un	simple
formulario	con	datos	«veraces».	De	lo	contrario,	amenaza,	y	de	acuerdo	con
la	ley,	se	reserva	el	derecho	a	no	tramitar	la	concesión	de	un	nuevo	número
de	 teléfono…	 Pero	 lo	 cachondo	 del	 tema	 es	 que	 no	 verifica	 los	 datos.
Puedes	 llenar	 las	 casillas	 de	 su	 ficha	 con	 el	 número	 de	 DNI,	 nombre	 y
dirección	que	primero	te	venga	a	la	mente.

Eso	 fue	 lo	que	hizo	Markos	cuando	contrató	el	servicio	para	el	número.
Llenar	el	formulario	con	lo	primero	que	se	le	ocurrió.	Es	decir,	con	el	mismo
nombre	 y	 número	 de	 DNI	 que	 había	 utilizado	 para	 registrarse	 en	 las
conferencias	de	la	Universidad	Rey	Juan	Carlos,	donde	todo	esto	comenzó,
añadiendo	una	dirección	que	a	mí	me	costó	identificar,	pero	a	Manu,	el	autor
del	descubrimiento,	y	un	poco	mayor	que	yo,	no.

—Rúe	 del	 Percebe	 fueun	 tebeo	 de	 Ibáñez,	 el	 autor	 de	 Mortadelo	 y
Filemón,	muy	popular	en	mi	generación.	Pocos	chavales	de	diecinueve	años
habrán	oído	hablar	de	ese	tebeo	—concluyó—.	Este	tío	tiene	que	estar	entre
los	cuarenta	y	los	cincuenta	años.

Markos	 nos	 había	 ganado	 por	 la	 mano.	 Se	 adelantaba	 a	 nuestros
movimientos.	Había	pensado	cómo	podían	 llegar	a	él	y	se	había	anticipado
cerrándonos	 el	 camino.	 Sabía	 que	 era	 prácticamente	 imposible	 que	 nadie
accediese	 a	 los	 registros	 de	 Parlem,	 una	 compañía	 nueva,	 asentada	 en
Catalunya.	Ni	 siquiera	 la	Policía	 tenía	 todavía	contactos	dentro,	 como	para
que	le	facilitasen	la	identidad	de	un	usuario	sin	una	orden	judicial.	Pero	en	el
improbable	 caso	 de	 que	 alguien	 pudiese	 vulnerar	 esa	 barrera,	 había
colocado	un	cortafuegos	muy	eficiente:	FonYou.

No	contento	con	eso,	había	añadido	otra	capa	de	seguridad	a	la	cebolla.
En	 previsión	 de	 que	 alguien	 pudiese	 llegar	 hasta	 su	 contrato	 con	 FonYou,
había	 falsificado	todos	 los	datos	personales,	utilizando	una	dirección	que	 le
era	familiar	y	le	pareció	divertida:	Rúe	del	Percebe.

Aquello	me	superaba.	Nos	superaba	a	todos.	Era	como	intentar	descifrar
una	a	una	todas	las	capas	de	cebolla	de	TOR.

Llegamos	a	barajar	la	hipótesis	de	que	Markos	no	existiese.	De	que	todo
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fuese	 una	 farsa.	 Pero	 no	 tenía	 sentido,	 en	 su	 perfil	 de	 Facebook	 se
interrelacionaba	con	otras	personas,	como	Marga,	Stefy	o	Soraya,	su	nueva
novia.	Y	ellas	eran	reales.	Yo	había	hablado	con	todas.	Las	había	investigado
y	tenía	sus	direcciones,	teléfonos,	todo.

También	interactuaba	con	otros	perfiles	de	Facebook,	como	un	tal	Javier
Pons,	 o	 con	 su	 entrenador.	 Aparecía	 en	 varias	 fotos	 posando	 con	 ellos.
Como	aparecía	antes	en	las	fotos	con	su	novia	Silvia	Hierro.

La	pista	de	Parlem	había	 resultado	un	 fiasco.	Había	 llegado	 la	hora	de
intentarlo	con	el	número	de	Vodafone…
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Capítulo	20
Acoso	en	la	red

«Abandonarse	 al	 dolor	 sin	 resistir,	 suicidarse	 para	 sustraerse	 de	 él,	 es
abandonar	el	campo	de	batalla	sin	haber	luchado.»

Napoleón	Bonaparte
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El	ventilador	de	miserias

Todo	 había	 empezado	 hacía	 poco	 más	 de	 una	 semana,	 un	 par	 de	 días	 antes	 de
reunirme	con	Hervé	Falciani.	El	23	de	mayo	de	2015	desayuné	con	una	sonrisa	en	la
cara.	Mientras	degustaba	el	primer	café	de	la	mañana	eché	un	vistazo	a	los	perfiles	de
MarkoSS88	 y	 Soraya,	 y	 después	 a	 las	 noticias	 informáticas	 del	 día,	 y	 un	 nuevo
hackeo	 llamó	 mi	 atención.	 Cuatro	 millones	 de	 adúlteros	 veían	 peligrar	 sus
matrimonios	al	salir	a	la	luz	sus	identidades…[212]

La	 noticia,	 publicada	 en	 varias	 webs	 especializadas	 primero,	 y	 en	 toda	 la	 prensa
internacional	 después,	 tenía	 su	 coña.	 Mientras	 exploraba	 la	 Deep	 Web,	 un
investigador	 de	Teksecurity	 se	 había	 encontrado	 una	 hoja	 de	 cálculo	 con	 los	 datos
confidenciales	 de	 cuatro	millones	 de	 usuarios	 de	 la	 web	Adult	 Friend	 Finder,	 una
página	de	citas	y	contactos	 sexuales	extramaritales.	Correos	electrónicos,	 fechas	de
nacimiento,	 preferencias	 sexuales…	 Por	 supuesto,	muchos	 de	 los	 usuarios	 del	 site
eran	solteros,	pero	dadas	las	características	del	servicio,	la	inmensa	mayoría	buscaba
una	aventura	extraconyugal.

Lo	mismo	ocurriría	dos	meses	después	con	Ashley	Madison,	que	usa	el	eslogan
publicitario	 «La	 vida	 es	 corta.	 Ten	 una	 aventura».	 Un	 equipo	 de	 hacktivistas
autodenominados	 Impact	Team	se	había	hecho	con	 los	datos	de	 los	37	millones	de
usuarios	en	cuarenta	y	seis	países,	de	ese	portal	que	facilita	coartadas	a	los	cónyuges
que	 quieran	 ser	 infieles	 a	 sus	 parejas.	España	 es	 el	 país	 europeo	 con	más	 usuarios
dados	de	alta	en	ese	servicio.

Los	hacktivistas	de	 Impact	Teamtambién	hackearon	 la	 página	Established	Men,
perteneciente	a	la	misma	compañía	Avid	Life	Media	propietaria	de	Ashley	Madison,
y	 especializada	 en	 buscar	 jóvenes	 atractivas	 a	 hombres	 adinerados.	 Y	 denomino
«hacktivistas»	 a	 los	 chicos	 de	 Impact	 Team	 —aunque	 sé	 que	 Lord	 Epsylon	 no
aprobaría	 esa	 definición—	 porque	 los	 crackers	 no	 se	 lucraron	 directamente	 con	 el
ataque,	sino	que	buscaban	borrar	de	la	red	algo	que	consideraban	inmoral.	En	lugar
de	vender	la	información,	dejaron	un	mensaje	en	las	páginas	hackeadas	que	decía:

Ordenamos	que	Avid	Life	Media	elimine	Ashley	Madison	y	Established	Men,	en	todos	sus	formatos,
de	forma	permanente,	si	no	vamos	a	publicar	los	registros	de	todos	los	clientes,	incluidos	los	perfiles	con
las	 fantasías	 sexuales	 secretas	 de	 los	 clientes	 y	 las	 transacciones	 exitosas	 con	 tarjeta	 de	 crédito,	 los
nombres,	las	direcciones,	los	documentos	de	los	empleados	y	los	emails.	Las	otras	páginas	pueden	seguir
funcionando.

Me	imaginé	a	37	millones	de	adúlteros	maldiciendo	a	los	puritanos	hackers,	por
poner	en	peligro	sus	secretos	más	íntimos	ventilando	sus	miserias,	y	confieso	que	se
me	escapó	una	sonrisa.

Pero	 la	 sonrisa	 se	me	 congelaría	 en	 los	 labios	 unos	meses	 después.	 En	 agosto,
Impact	 Team	 cumplía	 su	 amenaza	 y	 revelaba	 las	 identidades	 de	 los	 usuarios	 de
Ashley	 Madison,	 identificando	 a	 los	 adúlteros.	 Dijeron	 que	 lo	 hacían	 para
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desenmascarar	 a	 la	 empresa,	 que	 conservaba	 en	 sus	 bases	 datos	 bancarios	 y
personales	de	los	usuarios	que	no	tenía	por	qué	tener.	Y	el	ataque	comenzó	a	cobrarse
vidas.

Los	 dos	 primeros	 suicidios	 de	 usuarios	 de	 Ashley	 Madison	 se	 produjeron	 en
Toronto	(EE.UU.),[213]	 y	 recordé	 las	 reflexiones	 de	Román	Ramírez,	 el	 director	 de
RootedCON,	sobre	 la	 responsabilidad	del	hacker	que	realiza	un	ataque.	Seguro	que
los	activistas	de	Impact	Team	no	querían	esas	muertes,	pero	su	poder	se	les	fue	de	las
manos.	 Y	 como	 en	 todos	 los	 ciberataques	 al	 final	 son	 personas	 los	 que	 pagan	 las
consecuencias.

Un	mapa	 interactivo	 permitía	 buscar	 geográficamente	 a	 los	 usuarios	 de	 la	web
diseñada	 para	 las	 infidelidades,[214]	 con	 estadísticas	 escalofriantes.	 En	 Manises
(Valencia),	una	ciudad	de	30.000	habitantes,	aparecen	1.623	perfiles	de	usuarios	de
Ashley	Madison.	Los	juzgados	de	familia	de	Manises	probablemente	tendrán	mucho
trabajo	en	los	próximos	meses.

Pero	no	solo	eso.	También	estaba	disponible	la	IP	del	adúltero	y	su	dirección	de
correo.	 Entre	 los	 usuarios	 españoles	 que	 se	 habían	 registrado,	 existían	 correos
institucionales	 del	 Senado	 o	 el	Congreso	 de	 los	Diputados.	Desde	 el	 secretario	 del
PSPV-PSOE	 en	 Valencia	 José	 Luis	 Ábalos,	 hasta	 la	 exministra	 Carmen	 Calvo,
pasando	por	la	diputada	socialista	Fátima	Aburto	o	el	exportavoz	de	la	Comisión	de
Defensa	en	el	Congreso	Jesús	Cuadrado.	Todos	denunciaron	que	sus	emails	oficiales
habían	 sido	usurpados	y	negaron	 ser	 usuarios	de	 la	web.	Y	algunos,	 como	Ábalos,
pusieron	 la	 pertinente	 denuncia	 en	 comisaría:	 «Pensar	 que	 utilicé	mi	 correo	 oficial
para	algo	así	es	llamarme	tonto».[215]

Era	 previsible	 que	 alguien	 intentara	 sacar	 partido	 de	 esa	 información.	 Así	 que
también	 empezaron	 los	 chantajes.	 Pero	 si	 algo	 bueno	 sacamos	 de	 todo	 esto,	 es
descubrir	 un	 ejemplo	más	 de	 cómo	 empresas	webs	 sin	 escrúpulos	 se	 lucran	 con	 el
negocio	de	 la	 soledad.	Porque	 el	mecanismo	 interno	de	Ashley	Madison	 implicaba
que	 el	 usuario	 tuviese	 que	 pagar	 para	 poder	 comunicarse	 con	 otros	 supuestos
adúlteros.	No	solo	eso,	también	descubrimos	que	habían	utilizado	a	muchos	famosos
como	reclamo	para	atraer	a	nuevos	usuarios:	Antonio	Banderas,	Gerard	Piqué,	Isabel
Sartorius,	Benzema,	Jose	Mourinho,	etcétera,	aparecían	como	usuarios	de	la	web…	Y
no	parece	muy	creíble	que	un	actor	de	Hollywood	o	un	futbolista	de	élite	necesiten
apuntarse	en	una	web	para	tener	la	oportunidad	de	echar	una	canita	al	aire…

En	 el	 caso	 de	Adult	 Friend	Finder	 fue	 peor,	 porque	 el	 autor	 del	 hackeo,	 un	 tal
ROR,	no	avisó	a	los	clientes	de	que	sus	datos	ya	estaban	en	la	Deep	Web,	y	lo	que	es
más	grave,	la	empresa	tampoco	dijo	nada,	porque	sabía	que	si	sus	usuarios	descubrían
que	 sus	 datos	 personales	 y	 preferencias	 sexuales	 eran	 públicas,	 abandonarían	 el
servicio.

Así	 que	 aquel	 sábado,	 23	 de	mayo,	 empezaba	 animado.	 Pero	 la	 sonrisa	 se	me
congeló	 en	 la	 cara	 cuando	otra	noticia	 comenzó	a	 colapsar	 los	 titulares,	 eclipsando
totalmente	el	hackeo	de	Adult	Friend	Finder:	«Una	joven	de	16	años	se	suicida	tras
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sufrir	bullying	en	un	colegio	de	Madrid».
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«Estoy	cansada	de	vivir»

El	23	de	mayo	de	2015	me	reafirmé	en	que	era	urgente	terminar	lo	antes	posible	este
proyecto.	 No	 hay	 tiempo	 que	 perder,	 cada	 día	 que	 pasa	 la	 influencia	 de	 las	 redes
sociales	es	mayor	en	nuestras	vidas,	y	en	nuestras	muertes.	Y	lo	que	es	peor,	en	las	de
nuestros	niños.	Ahora,	en	este	instante,	mientras	lees	estas	páginas,	niños	miserables,
cobardes	y	estúpidos,	humillan,	se	burlan	y	acosan	a	otros	más	pequeños,	vulnerables
e	indefensos,	en	sus	perfiles	sociales,	en	sus	wasaps	y	en	los	foros	del	colegio.

Ya	 había	 leído	 mucho	 sobre	 esos	 casos,	 pero	 el	 de	 Aranzazu	 me	 pilló	 más
sensibilizado.	Porque	ahora	comenzaba	a	comprender	la	infinita	trascendencia	de	lo
que	 ocurre	 en	 la	 red.	 Un	 poder	 digital	 que	 puede	 llenarnos	 de	 conocimiento	 o
destrozarnos	la	vida.

Todos	 los	 informativos	 abrían	 con	 la	 noticia.	 Un	 nuevo	 caso	 de	 bullying	 que
terminaba	en	suicidio.	Otro	más.	Pero	el	suicidio	de	Arancha	resultaba	especialmente
dramático,	porque	la	joven	sufría	una	discapacidad	motora	y	otra	intelectual	de	entre
el	30%	y	el	40%,	que	la	hacían	comportarse	como	si	fuera	una	chica	de	diez	años.	Por
lo	que	si	alguien	encarnaba	la	vulnerabilidad	y	el	desamparo	en	el	instituto	Ciudad	de
Jaén,	en	el	sur	de	Madrid,	era	ella.	A	sus	compañeros	de	clase	nunca	les	importó.

Aquel	día	—se	arrepentirá	toda	la	vida—,	su	madre,	que	trabaja	todas	las	noches
como	 limpiadora,	 llegó	 como	 siempre	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana.	 Normalmente	 se
quedaba	 despierta	 esperando	 a	 que	 sus	 hijos	 se	 levantasen	 de	 la	 cama	 para
acompañarlos	 durante	 el	 desayuno,	 pero	 aquel	 viernes,	 22	 de	 mayo,	 se	 quedó
dormida.

Aranzazu,	 Arancha,	 despertó	 a	 su	 hermano	 pequeño,	 y	 como	 cada	 mañana	 le
preparó	 el	Cola	Cao.	Hacia	 las	 siete	 de	 la	mañana	metió	 los	 libros	 del	 cole	 en	 las
carteras,	 hizo	 las	 camas	 y	 se	 despidió	 de	 su	 padre.	 Al	 salir	 del	 piso	 se	 despidió
también	de	su	hermano	y	lo	mandó	al	colegio.	Pero	ella	no	salió	del	edificio.	Subió
hasta	 la	 última	planta,	 la	 sexta,	 y	 se	 tiró	 por	 el	 hueco	de	 la	 escalera	 con	 la	 cartera
todavía	en	el	hombro.	La	cartera	quedó	colgada	unos	pisos	por	encima	del	zaguán.	Su
padre,	Muhammad,	 escuchó	 el	 impacto	 del	 cuerpo	 de	 su	 hija	 contra	 el	 suelo	 de	 la
planta	baja.	Tampoco	se	perdonará	nunca.	Justo	antes	de	saltar	envió	un	mensaje	por
WhatsApp:	«Estoy	cansada	de	vivir».

Aranzazu	vino	a	sumarse	a	una	siniestra	lista	de	víctimas	del	bullying,	que	no	solo
acabaron	con	sus	vidas.	También	destrozaron	las	de	sus	padres,	amigos,	compañeros
y,	por	supuesto,	las	de	sus	acosadores.	Siempre	ocurre	lo	mismo.

El	 21	 de	 septiembre	 de	 2004	 Jokin	 Ceberio	 (14	 años)	 tecleó	 en	 su	 ordenador
«Libre,	oh,	libre.	Mis	ojos	seguirán	aunque	paren	mis	pies».	Después	cogió	su	bici,
pedaleó	hasta	lo	alto	de	la	muralla	de	Hondarrabía	(Guipúzcoa)	y	saltó	al	vacío.

Mónica	Jaramillo	(16	años)	escribió	en	su	perfil	de	Tuenti	antes	de	ahorcarse,	el	9
de	 noviembre	 de	 2012:	 «Si	 hacemos	 algo	 mal	 hoy,	 intentemos	 hacer	 algo	 bueno
mañana»	y	«Estoy	sola,	nadie	me	defiende».
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Carla	 Díaz	 (14	 años)	 envió	 a	 su	 única	 amiga	 un	 sms	 en	 que	 decía	 que	 ya	 no
aguantaba	más.	En	 las	 redes	Ask	y	Tuenti	 sus	compañeros	 la	habían	convertido	en
una	mascota	digital	de	la	que	se	burlaban.	El	11	de	abril	de	2013	caminó	por	la	playa
de	San	Lorenzo,	en	Gijón,	subió	al	acantilado	de	la	Providencia,	y	desde	allí	se	arrojó
al	mar.

«Nadie	me	 va	 a	 defender	—decía	 en	 un	mensaje	 enviado	 poco	 antes,	 el	 15	 de
febrero—.	No	hay	huevos.»

Tras	la	muerte	de	Arancha,	las	redes	sociales	se	incendiaron,	como	siempre.	Los
acosadores	de	la	pequeña	y	vulnerable	Aranzazu	comenzaron	a	recibir	en	sus	cuentas
de	 Tuenti,	 Facebook	 o	 WhatsApp	 el	 mismo	 trato	 que	 habían	 dado	 a	 su	 víctima.
«Jóvenes	hijas	de	puta»,	escribía	Pérez	Reverte.[216]

La	 muerte	 de	 Carla,	 como	 la	 de	 Arancha,	 Mónica	 o	 Jokin,	 eran	 muertes
anunciadas.	 Anunciadas	 en	 internet.	 «Les	 obligaron	 a	 suicidarse»,	 dijo	 uno	 de	 los
investigadores.	Ese	mismo	año,	y	solo	en	Reino	Unido,	cuatro	familias	demandaron	a
la	red	social	Ask	por	los	suicidios	de	sus	hijos	a	causa	del	ciberbullying.[217]

Amigos	 y	 familia	 claman	 justicia,	 o	 venganza.	Los	 responsables	 de	 los	 centros
escolares	dicen	que	lo	sienten,	que	nadie	lo	vio	venir.	Los	periodistas	revisamos	sus
perfiles	sociales	y	encontramos	la	historia	de	su	desesperación	ilustrada	en	forma	de
mensajes	en	Tuenti,	Facebook,	Ask,	Twitter.	Los	líderes	políticos	se	solidarizan	con
los	 padres,	 preferentemente	 si	 hay	 una	 cámara	 cerca.	Y	 los	 compañeros	 encienden
velas,	pegan	carteles	y	lloran	a	las	puertas	del	colegio.

Resulta	 estremecedor	 tirar	 de	 hemeroteca	 en	 cada	 uno	 de	 esos	 suicidios,	 y
comprobar	 que	 ya	 se	 ha	 establecido	 una	 siniestra	 rutina.	 Tras	 la	muerte	 de	 uno	 de
esos	menores,	empujado	a	la	destrucción	por	las	burlas,	la	humillación	y	la	crueldad
de	sus	compañeros	tanto	en	la	red	como	fuera	de	ella,	siempre	se	repite	lo	mismo.	Y
así	hasta	el	próximo	suicidio.	Que	puede	ser	el	de	un	hijo,	un	sobrino,	un	amigo…
Alguien	 que	 nos	 toque	más	 cerca,	 y	más	 fuerte,	 que	 estos	 nombres	 escritos	 en	 un
libro	 o	 un	 periódico,	 o	 esas	 noticias	 que	 suenan	 distantes	 en	 el	 informativo	 de
televisión.

A	mí,	el	caso	de	Aranzazu	me	impresionó	especialmente.	Tal	vez	porque	cuando
se	produjo,	yo	estaba	sumergido	en	la	investigación	sobre	nuestras	vidas	digitales.	O
quizá	porque	un	mes	antes,	el	29	de	abril,	sus	padres	habían	presentado	una	denuncia
ante	la	Policía	por	el	acoso	que	sufría	la	niña,	y	habían	adjuntado	los	mensajes	que	la
pequeña	recibía	en	su	ordenador	o	en	su	teléfono	móvil:	«Guarra,	¿qué	dices	de	mí?
Voy	a	ir	a	pegarte	con	mis	primas.	Me	cago	en	tus	muertos.	Me	vas	a	dar	50	euros	o
voy	a	ir	con	mis	primas	y	más	gente	a	pegarte».	Y	se	los	dio.

Aranzazu	 comenzó	 a	 trabajar	 cuidando	 ancianos	 para	 pagar	 la	 extorsión	 de	 sus
compañeros.	Pero	ellos	no	pararon.	Continuaron	las	humillaciones,	burlas,	vejaciones
y	palizas	dentro	y	fuera	del	colegio.	Lo	malo	es	que,	en	el	siglo	XXI,	y	a	diferencia	de
lo	que	ocurría	antes,	el	acoso	no	termina	al	regresar	a	casa.	Continúa	a	 través	de	la
red.	Los	niños	acosados	en	el	siglo	XXI	ya	no	tienen	un	lugar	donde	esconderse.
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La	situación	es	tan	aterradora	que	en	diciembre	de	2014	aterrizaba	en	España	la
plataforma	 «It	 Gets	 Better»,	 especializada	 en	 el	 acoso	 a	 escolares	 víctimas	 de
bullying.[218]

Y	lo	terrible	es	que,	aunque	todos	esos	menores	fuesen	novatos	en	el	uso	de	las
redes	informáticas,	ser	un	experto	en	tecnología	tampoco	garantiza	tu	seguridad.	En
abril	de	2015,	un	mes	antes	del	suicidio	de	Aranzazu,	la	programadora	Rachel	Bryk,
conocida	en	la	industria	de	los	videojuegos	por	sus	aportaciones	al	emulador	Dolphin,
se	quitó	la	vida	arrojándose	desde	el	puente	George	Washington,	tras	soportar	durante
meses	el	acoso	en	las	redes	sociales.	Transexual,	los	internautas	no	le	perdonaron	su
cambio	de	sexo.

Nadie	 está	 a	 salvo.	 Ni	 siquiera	 las	 famosas.	Más	 allá	 del	 Celebgate,	 Charlotte
Dawson	 era,	 probablemente,	 una	 de	 las	 mujeres	 más	 deseadas	 de	 Nueva	 Zelanda.
Con	 solo	 dieciséis	 años	 dejó	 los	 estudios	 para	 recorrer	 el	mundo	 como	modelo,	 y
llegó	 a	 convertirse	 en	 imagen	 de	 varias	marcas.	 En	Australia	 y	Nueva	 Zelanda	 su
fama	 se	 multiplicó,	 cuando	 comenzó	 a	 colaborar	 en	 diferentes	 programas	 de
televisión,	 hasta	 fichar	 como	 presentadora	 con	 varias	 cadenas.	 Sin	 embargo,	 su
belleza,	 su	 fama	 y	 su	 reconocimiento	 social	 fueron	 insuficiente	 defensa	 contra	 el
feroz	 y	 despiadado	 acoso	 que	 recibió	 en	 2012	 en	 Twitter.	 Charlotte	 cayó	 en	 una
profunda	depresión	a	causa	de	los	brutales,	crueles	y	malintencionados	comentarios
que	 inundaban	su	cuenta	 social,	y	ese	mismo	año	protagonizó	 su	primer	 intento	de
suicidio.	 Ingresó	 de	 urgencia	 en	 el	 hospital	 de	 San	 Vicente,	 Sidney,	 donde
consiguieron	salvarle	la	vida.

A	punto	de	convertirse	en	la	primera	famosa	que	se	habría	suicidado	por	causa	del
cyberbullying,	Charlotte	aceptó	asumir	el	liderazgo	de	una	campaña	nacional	contra
el	acoso	en	internet.	Pero	los	ataques	no	cesaron.	En	febrero	de	2014	volvió	a	sufrir
un	 acoso	 feroz	 en	 las	 redes	 sociales.	 Especialmente	 activa	 en	 ellas,	 sus	 amigos	 y
seguidores	se	preocuparon	cuando,	el	22	de	febrero	de	ese	año,	habían	 transcurrido
diecinueve	 horas	 sin	 una	 sola	 actualización,	 algo	 raro.	 Y	 su	 preocupación	 estaba
justificada.	 Encontraron	 su	 cuerpo	 sin	 vida	 poco	 después.	 Había	 ingerido	 una
sobredosis	 de	 fármacos	 y	 esta	 vez	 los	 médicos	 del	 San	 Vicente	 no	 pudieron
reanimarla.	 El	 odio	 y	 la	 envidia	 vertidos	 en	 sus	 redes	 sociales,	 en	 un	momento	 de
especial	sensibilidad,	pudieron	más	que	sus	ganas	de	vivir.[219]
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Morir	en	la	red

El	 primer	 caso	 que	 desató	 las	 alarmas	 internacionales	 sin	 duda	 fue	 el	 de	 Amanda
Todd.

Cuando	solo	tenía	doce	años,	un	depredador,	uno	de	esos	adultos	que	patrullan	la
red	en	busca	de	menores	a	las	que	seducir,	contactó	con	ella	a	través	de	un	videochat,
haciéndose	pasar	por	otro	menor.	La	pequeña	acababa	de	mudarse	con	su	 familia	a
una	nueva	ciudad	y	buscaba	nuevos	amigos.	Lo	que	encontró	fue	un	infierno.

Después	de	varios	días	de	charla,	su	nuevo	«amigo»	consiguió	convencerla	para
que	le	enseñase	los	pechos	y	grabó	la	imagen.	Un	año	después,	el	depredador	volvió	a
localizarla	en	Facebook	y	la	obligó	a	desnudarse	ante	la	webcam	bajo	la	amenaza	de
que,	de	no	hacerlo,	divulgaría	las	fotos	de	sus	pechos.	Aterrada,	Amanda	aceptó.	Aun
así,	el	hijo	de	mil	putas	divulgó	las	imágenes.	Todas.	Solo	por	el	placer	de	humillarla.

La	 Policía	 se	 presentó	 en	 casa	 de	 Amanda	 porque	 las	 imágenes	 habían
comenzado	a	circular	entre	 sus	amigos,	entre	 sus	vecinos,	entre	 sus	compañeros	de
colegio…	Y	ella	cayó	en	una	profunda	depresión	que	se	agravó	por	el	alcohol	y	las
drogas.	Un	año	después,	 el	depredador	 creo	una	página	en	Facebook	utilizando	 las
imágenes	de	Amanda	desnuda	como	foto	de	perfil.	Amanda	recibió	la	incomprensión,
el	desprecio	y	las	burlas	de	sus	conocidos,	hasta	que	ya	no	pudo	más.

El	 7	 de	 septiembre	 de	 2012,	 Amanda	 colgó	 en	 YouTube	 un	 vídeo	 de	 nueve
minutos	de	duración	titulado:	My	Story:	Struggling,	bullying,	suicide	and	self-harm.
Siempre	que	 lo	veo	pienso	en	Angelucho,	en	X1Red+Segura	y	en	cuántas	Amanda
estarán	 ahora	mismo	 viviendo	 un	 infierno	 similar,	 porque	 nadie	 les	 advirtió	 de	 los
peligros	de	la	red.	Y	a	sus	padres	tampoco.

Amanda	 preparó	 el	 vídeo	 durante	 horas.	 Escribiendo	 en	 docenas	 y	 docenas	 de
tarjetas	de	cartón	su	historia.	Ella	no	habla.	Supongo	que	no	tenía	fuerzas.	Se	limita	a
pasar,	 una	 a	 una,	 aquellas	 tarjetas	 explicando	 lo	 que	 había	 vivido.	 Pero	 una	 de	 las
características	de	internet	es	que,	ante	un	grito	de	auxilio	tan	desgarrador,	los	usuarios
responden	con	burlas,	crueldad	y	desprecio.

Amanda	continuó	soportando	el	acoso	en	el	colegio,	en	el	barrio	y	en	 las	 redes
sociales,	 solo	 un	 mes	 más.	 El	 10	 de	 octubre,	 y	 después	 de	 haberlo	 intentado
anteriormente	 con	 sobredosis	 de	 antidepresivos,	 Amanda	 Todd	 se	 ahorcó.	 Tenía
quince	años.	Entonces	sí.	Su	vídeo	en	YouTube	superó	los	dos	millones	de	visitas	en
pocos	días.	Los	informativos	canadienses	e	internacionales	se	hicieron	eco	del	caso.
Su	vídeo	 inspiró	películas	y	 series	de	 televisión,	y	 se	proyecta	en	muchos	colegios
como	 una	 advertencia	 a	 las	menores	 que	 reciben	 proposiciones	 sexuales	 en	 la	 red.
Pero	no	cambió	nada.

Antes	y	después	de	Amanda	Todd,	muchos	otros	niños	y	niñas,	de	entre	once	y
diecisiete	años,	se	quitaron	la	vida	tras	sufrir	el	acoso	en	las	redes	sociales.	Los	casos
se	 cuentan	 por	 centenares	 en	 todo	 el	 mundo.	 En	 2015	 el	 número	 de	 suicidios
anunciados	en	las	redes	sociales	había	aumentado	tan	preocupantemente	que	algunas,
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como	Facebook	y	Twitter,	decidieron	tomar	medidas.
Mark	Zuckerberg,	fundador	de	Facebook,	declaró	que	su	red	«está	actualizándose

para	 ofrecer	 más	 recursos,	 consejo	 y	 apoyo	 a	 aquellos	 usuarios	 que	 quizá	 estén
lidiando	con	pensamientos	suicidas,	así	como	a	sus	familiares	y	amigos».	Según	él,
su	compañía	«ya	cuenta	con	equipos	que	trabajan	en	todo	el	mundo	las	veinticuatro
horas	 del	 día,	 analizando	 los	 reportes	 de	 usuarios	 que	 avisan	 de	 la	 existencia	 de
comportamientos	autolesivos	en	alguno	de	sus	contactos».	El	perfil	oficial	Facebook
Safety	comunicó	que,	cuando	se	notifique	que	un	usuario	está	compartiendo	mensajes
que	 pueden	 denotar	 pensamientos	 suicidas,	 la	 plataforma	 le	 ofrecerá	 recursos	 de
ayuda	 no	 solo	 por	 medio	 de	 expertos	 en	 salud	 mental	 de	 la	 National	 Suicide
Prevention	 Lifeline,	 una	 de	 las	 organizaciones	 con	 las	 que	 trabajan	 en	 Estados
Unidos,	sino	que	también	se	les	animará	a	que	contacten	con	alguno	de	sus	amigos	en
la	red	social	y	se	le	ofrecerá	una	serie	de	consejos	para	gestionar	estos	sentimientos.

Twitter,	por	su	parte,	anunció	en	su	blog	oficial	que	estaba	reforzando	el	proceso
de	 denunciar	 situaciones	 de	 inseguridad	 en	 su	 plataforma,	 y	 se	 refirió	 no	 solo	 a	 la
suplantación	de	 identidad	o	 la	 filtración	de	datos	confidenciales,	 sino	 también	a	 las
actitudes	susceptibles	de	guardar	relación	con	intenciones	suicidas.

Twitter	 recordó	que	cuenta	con	un	equipo	de	 seguridad	con	el	que	 sus	usuarios
deben	contactar	en	caso	de	detectar	una	actitud	preocupante	en	algún	perfil	o	cuenta.
La	 plataforma	 se	 pondrá	 en	 contacto	 entonces	 con	 la	 cuenta	 de	 la	 que	 se	 ha
informado,	 para	 notificarle	 que	 alguien	 está	 preocupado	 por	 su	 salud	 emocional,	 y
ofrecerle	 una	 lista	 de	 recursos	 online	 en	 los	 que	 solicitar	 ayuda.	 Una	 profunda
estupidez	cuando	alguien	está	a	punto	de	suicidarse…

Yo	estoy	seguro	que	el	dramático	caso	de	Gabriela	Hernández	Guerra	influyó	en
esa	decisión.

El	7	de	noviembre	de	2013,	a	las	12:00,	su	hermano	descubrió	el	cadáver	en	su
domicilio	de	Yecuatla,	Veracruz,	colgado	por	el	cuello	de	una	tela	azul.	Solo	una	hora
antes,	Gabriela	 actualizó	 por	 última	 vez	 su	 perfil	 en	 Facebook:	 «Adiós	 a	 todos	 no
tengo	nada	nada	ya	no	tengo	nada.	Julio	te	amooooo,	nunca	lo	olvides.	Me	voy	con
una	sonrisa	de	 lo	 feliz	k	me	hiciste	mientras	duro,	a	mi	 familia	perdón	 les	pido	 los
quiere	Gabi».

El	 mensaje	 iba	 acompañado	 de	 una	 fotografía.	 En	 ella	 aparecía	 la	 joven,
estudiante	mexicana	de	telebachillerato,	de	solo	veintidós	años,	con	los	ojos	llorosos
pero	con	una	sonrisa	en	el	rostro.	En	la	imagen	puede	verse	perfectamente	la	misma
tela	azul,	anudada	a	su	cuello	con	la	que	se	quitaría	la	vida	unos	segundos	después	de
apretar	en	el	botón	«enviar».

Durante	 los	días	previos	Gabi,	que	había	 roto	su	relación	con	el	 tal	Julio,	había
subido	a	su	perfil	varios	mensajes	advirtiendo	sus	intenciones,	siempre	acompañados
por	fotografías	en	las	que	se	podía	distinguir	a	distancia	la	inmensa	tristeza.

Ese	mensaje	del	7	de	noviembre	 fue	el	último.	Facebook	 tardó	quince	horas	en
detectar	aquel	grito	de	desesperación	y	cerrar	el	perfil	de	Gabi.	Y	durante	esas	quince
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horas,	 20.800	 personas	 pincharon	 en	 «me	 gusta»	 a	 aquella	 terrible	 foto,	 que	 se
compartió	12.500	veces,	y	recibió	10.200	comentarios.	Su	perfil	alcanzó	los	23.000
seguidores.

Una	legión	de	internautas	insensibles,	crueles	y	miserables	desbordaron	la	red	de
comentarios	humillantes	y	burlas	contra	Gabi.	Llegaron	a	publicar	la	foto	del	cadáver
—colgado	de	la	misma	tela	azul	que	aparecía	en	su	última	actualización	de	Facebook,
y	que	los	policías	mexicanos	filtraron—	con	comentarios	que	rozaban	el	sadismo.	En
Twitter	los	hashtags	#posmematoy#mematocomogabriela	se	convirtieron	en	trending
topic.	Y	 la	 foto	de	Gabi,	muerta,	 colgada	de	 la	 tela	azul,	 sirvió	de	 inspiración	para
memes	de	dudosa	legalidad,	pero	indudable	crueldad.

Por	desgracia,	Gabi	 inspiró	a	otros:	poco	después,	 la	brasileña	de	dieciséis	años
Rosana	Fidencio	Ribeiro	siguió	sus	pasos.	Como	lo	haría	la	británica	Simone	Back,	el
también	mexicano	Leonel	Padilla	Chávez	y	tantos…[220]

El	caso	de	Gabriela	Hernández	Guerra	invita	a	muchas	reflexiones.	Nos	incita	a
meditar	 sobre	 la	 naturaleza	 humana,	 sobre	 la	 crueldad	 de	 los	 menores	 y	 sobre	 la
ignorancia	 de	 los	 padres.	 Ya	 no	 se	 trata	 de	 que	 los	 inmigrantes	 digitales	 no
familiarizados	con	la	tecnología,	como	mi	madre	o	el	padre	de	Angelucho,	puedan	ser
estafados	 o	 perder	 sus	 credenciales	 en	 la	 red.	Existen	 riesgos	mucho	más	graves	 y
urgentes.	Y	por	ello	deben	aprender.

Cada	vez	existen	más	programas,	aplicaciones	y	cursos	sobre	el	control	parental.
Ya	existen	las	herramientas	que	permiten	a	los	padres	supervisar	el	uso	que	hacen	sus
hijos	 de	 las	 redes	 sociales.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 hacen?	 Uno	 de	 mis	 amigos
policías	estaba	deseando	darme	su	opinión	sobre	ese	tema…
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La	responsabilidad	parental

Y	allí	estaba,	recién	estrenado	el	mes	de	junio,	impactado	aún	por	todo	lo	que	había
leído	y	buscando	respuestas	que	no	tenía.	Pepe	me	facilitó	el	primer	contacto	con	su
excompañero	y	superior.	Nos	reunimos	en	una	cafetería	muy	cercana	a	los	juzgados
de	la	plaza	de	Castilla,	en	Madrid.

El	jefe	de	Policía	me	permitió	consultar	las	diligencias	sobre	el	enésimo	caso	que
se	producía	en	España.	Esta	vez	ocurrió	en	marzo	de	2013,	en	Algete	(Madrid).	Las
víctimas:	tres	chicas	de	entre	dieciséis	y	diecisiete	años,	y	todas	ellas	alumnas	de	uno
de	 los	 mejores	 colegios,	 y	 más	 caros,	 de	 la	 ciudad,	 que	 se	 jacta	 de	 ofrecer	 una
«educación	 en	 valores».	 Algo	 deben	 de	 estar	 haciendo	 mal,	 cuando,	 según	 los
informes	 policiales	 a	 los	 que	 tuve	 acceso,	 «…	 sobre	 las	 07:00	 horas	 del	 día
19/02/2013,	 las	 Agentes	 arriba	 reseñadas,	 componentes	 del	 GAMmA	 (Grupo	 de
Apoyo	a	la	Mujer	y	el	menor	de	Algete),	son	conocedoras	de	la	difusión	de	unas	fotos
de	contenido	sexual,	a	través	de	las	redes	sociales	de	unas	menores	del	municipio…».
Es	decir,	que	antes	incluso	de	que	las	afectadas	cursasen	denuncia	alguna,	sus	fotos
sexuales	ya	estaban	distribuidas	por	todo	Algete,	y	hasta	llegaron	al	conocimiento	de
la	Policía.	Y	si	llegaron	al	conocimiento	de	la	Policía,	no	es	de	extrañar	que	también
llegase	a	la	prensa.	En	pocos	días	la	noticia	circulaba	por	todas	las	redacciones,	igual
que	 las	 fotos	de	 las	 chicas.	«Fotos	porno	por	WhatsApp:	Desarticulan	un	grupo	en
Algete»	 titulaba,	 a	 mi	 juicio	 con	 cierta	 exageración,	 el	 diario	Qué.	 El	 alto	 estatus
social	de	los	implicados	sin	duda	añadió	morbo	al	caso.[221]

Supongo	que	cuesta	 imaginar	cómo	debieron	de	sentirse	aquellas	chicas	cuando
en	los	periódicos	de	toda	España	comenzó	a	airearse	la	historia	de	unas	fotos	que	se
habían	hecho,	en	la	 intimidad	de	su	cuarto,	con	sus	propios	teléfonos	móviles,	y	de
manera	 voluntaria.	De	 hecho,	 este	 punto	 queda	 bastante	 claro	 en	 sus	 declaraciones
recogidas	en	los	informes.
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Aunque	 sería	 matizable	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico,	 legalmente	 nadie
obligó	a	las	chicas	a	enviar	a	sus	parejas	de	aquel	momento	las	imágenes	eróticas	que
se	habían	tomado	a	petición	de	ellos.	Selva	Orejón	siempre	reseña	en	sus	cursos	que
por	muy	 enamorada	 que	 estés	 de	 tu	 pareja,	 no	 tienes	 ninguna	 garantía	 de	 que	 esa
relación	dure	para	siempre.	Y	el	caso	Algete	es	un	ejemplo	excelente	de	lo	que	puede
ocurrir	cuando	confías	tu	intimidad	a	una	persona	que	no	merecía	esa	confianza.

Uno	de	los	jóvenes	imputados,	Jan	(16	años),	compañero	del	prestigioso	colegio	y
receptor	 de	 algunas	 de	 esas	 imágenes,	 esa	 persona	 a	 la	 que	 la	 víctima	 confió	 su
intimidad,	 reconoció	 en	 su	 declaración	 haber	 sido	 uno	 de	 los	 responsables	 de	 su
difusión.	 Otros,	 como	 Ignacio	 (17	 años),	 se	 desmarcaron	 argumentando	 en	 su
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declaración	que	«le	habían	robado	el	móvil»	en	cuyo	interior	estaban	las	fotografías
que	 le	 había	 enviado	 otra	 de	 las	 víctimas…	 Por	 lo	 tanto,	 dice,	 el	 autor	 de	 la
divulgación	debía	haber	sido	el	nuevo	propietario	del	teléfono.

En	realidad,	no	importa	si	mentía	o	decía	la	verdad.	Porque	incluso	aunque	fuese
cierto	que	perdió	su	teléfono	con	esas	imágenes	comprometedoras	dentro,	su	historia
nos	 permite	 subrayar	 otro	 hecho	 que	 todas	 las	 víctimas	 como	 estas	 tres	 chicas
deberían	 tener	 presente.	 La	mejor	 garantía	 de	 que	 unas	 fotos	 eróticas	 no	 terminen
siendo	públicas…	es	que	no	existan.

Las	fotos	de	 las	 jóvenes	de	Algete	 llegaron	a	 las	pantallas	de	 televisión.	En	sus
declaraciones,	 imputados	 y	 víctimas	 reconocen	 haberlas	 visto	 en	 un	 reportaje	 de
Cuatro	TV.	Con	la	vergüenza	que	ello	implica	para	ellas	y	sus	familias.	Y	ese	es	otro
elemento	que	las	jóvenes	como	ellas	deberían	tener	también	presente.	Una	vez	salen
de	tu	teléfono,	o	de	tu	cámara,	pierdes	totalmente	el	control.	Y	pasarán	meses,	o	años,
te	habrás	olvidado	del	tema,	y	un	día,	mientras	estés	comiendo	con	tu	familia	frente	al
televisor,	o	al	abrir	el	periódico,	o	al	navegar	por	la	red,	volverán	a	aparecer.	Así	que
es	mejor	pensárselo	dos	veces	antes	de	apretar	el	disparador.

—La	 culpa	 es	 nuestra	 —explotó	 Pepe,	 el	 policía,	 durante	 una	 de	 nuestras
conversaciones	sobre	este	y	otros	casos	similares—,	de	los	padres.

Reconozco	que	me	sorprendió.	Pepe	es	un	tipo	templado,	amigo	del	debate	y	la
polémica,	sí,	pero	sereno.	Y	en	aquella	ocasión	el	tono	de	su	discurso	era	diferente.
Le	 conozco	 hace	 años	 y	 nunca	 le	 había	 visto	 así.	 Como	 si	 hubiese	 llegado	 el
momento	de	decir	algo	que	le	venía	corroyendo	por	dentro	desde	hacía	tiempo.

—Te	lo	voy	a	decir,	Toni,	y	 tienes	que	contarlo.	Detrás	de	esto	no	hay	kilos	de
coca,	ni	redes	de	prostitución,	ni	peligrosos	terroristas,	ni	esas	infiltraciones	tuyas	tan
emocionantes,	pero	sí	los	problemas	del	día	a	día	de	las	personas	normales,	y	nuestro
sentimiento	de	servicio	público	para	intentar	detectar	el	problema	lo	antes	posible.	Y
también	es	importante.

—Te	escucho,	te	escucho.
—En	todas	las	leyes,	protocolos	de	actuación,	desarrollos	de	ley,	etcétera,	aparece

la	puñetera	frase:	«El	bien	superior	del	menor».	Se	supone	que	defendemos	ese	bien
superior	del	menor	veinticuatro	horas	al	día,	¿no?

Yo	asentí	sin	atreverme	a	interrumpir.
—¡Y	 una	 mierda!	 El	 GRUME,	 con	 su	 ya	 clásica	 poca	 implicación,	 trabaja

mañana	 y	 tarde,	 nosotros	 solo	 mañanas,	 servicios	 sociales	 solo	 mañanas,
departamento	 de	 inmigración	 solo	 mañanas,	 padres…	 a	 ratos.	 ¿Por	 qué	 no	 hay
educadores	 de	 calle	 trabajando	 codo	 a	 codo	 con	 los	 policías?	 La	 palabra	 que	 falta
pronunciar	es:	 implicación.	Que	no	 la	 tengan	 los	profesionales	que	 trabajan	en	este
tema	 es	 malo,	 peligroso,	 preocupante	 y	 todo	 eso.	 Pero	 que	 no	 la	 tengamos	 los
padres…,	hostias.

Pepe	lleva	muchos	años	destinado	en	el	Grupo	de	Actuación	con	Menores	(GAM)
de	la	Policía	Municipal	en	San	Sebastián	de	los	Reyes,	sabe	de	lo	que	habla.
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—Cuando	 vamos	 a	 comprar	 un	 ordenador,	 un	 coche,	 una	moto,	 esas	 cosas	 tan
importantes	que	hacemos	en	la	vida,	echamos	los	restos.	Consultamos	a	amigos,	nos
metemos	en	foros,	comparamos	ofertas.	Pero	cuando	tenemos	un	hijo,	parece	que	la
naturaleza	sigue	su	curso	y	no	va	con	nosotros.	¿Sabes	qué	es	 lo	que	veo	yo	en	las
calles?	¿O	cada	vez	que	 tenemos	que	acudir	a	un	colegio,	o	a	un	domicilio,	por	un
problema	con	menores?	Padres	que	quieren	vivir	como	solteros	estando	casados.	Que
quieren	tener	su	tiempo	y	su	espacio	para	ver	el	fútbol	con	los	colegas,	o	para	ir	de
tiendas	con	las	amigas.	Como	si	por	tener	un	hijo	ya	lo	supiésemos	todo.

—Pepe,	te	escucho	pero	no	sé	adónde	quieres	llegar…
—A	 la	 tecnología.	 En	 nombre	 de	 la	 enseñanza	 y	 el	 aprendizaje,	 dotamos	 a

nuestros	 vástagos	 de	 lo	 que	 nosotros	 no	 tuvimos.	Y	 le	 regalamos	 una	 tablet,	 o	 un
teléfono	de	 última	generación,	 que	 ni	 siquiera	 entendemos.	Y	después	 presumimos
orgullosos	 delante	 del	 vecino:	 «Mi	 chaval	 es	 la	 hostia,	 no	 veas	 cómo	 maneja	 el
ordenador.	Un	día	de	estos	le	vemos	hablando	con	la	NASA».	Porque	mientras	está
entretenido	 con	 el	 ordenador,	 o	 con	 el	 teléfono,	 nos	 deja	 tranquilos	 y	 podemos
disfrutar	de	nuestro	tiempo,	como	si	volviésemos	a	estar	solteros	un	ratito	más.

Empecé	 a	 comprender	 su	 discurso.	 Durante	 varias	 de	 las	 tertulias	 en	 casa	 de
David	 Madrid	 o	 en	 el	 restaurante	 de	 Madrid,	 la	 problemática	 del	 menor	 había
acaparado	el	debate.	Y	Pepe	tiene	una	dilatada	experiencia	en	todo	lo	relacionado	con
el	 mundo	 del	 menor.	 Desde	 las	 bandas	 juveniles	 (latin	 king,	 skins…),	 al
ciberbullying,	pasando	por	el	absentismo	escolar.

—No	te	 imaginas	 las	cosas	que	hemos	visto.	Madres	de	menores	flirteando	con
los	contactos	de	una	red	social	de	su	hija,	y	mandándoles	fotos	que	no	le	permitiría
hacerse	a	ella.	Otras	denunciando	que	su	hija	está	siendo	acosada	en	una	red	social,
cuando	no	tiene	edad	para	abrirse	un	perfil.	Otras	divulgando	en	internet	fotos	y	datos
de	sus	hijos	menores,	que	cualquier	acosador	o	ciberdelincuente	pagaría	por	tener.	Y
se	los	dan	gratis.	Les	preguntas	si	saben	lo	que	es	el	control	parental,	y	te	miran	con
cara	de	alucine…	Y	sin	embargo,	su	hija	de	ocho	años,	ocho	años,	Toni,	sí	sabía	lo
que	 era	 el	 Snapchat.	 ¿Por	 qué	 una	 niña	 de	 ocho	 años	 va	 a	 usar	 el	 Snapchat	 si	 su
madre	ni	siquiera	sabe	lo	que	es?

Snapchat	es	una	aplicación	gratuita	para	teléfonos	iPhone	y	Android	que	permite
enviar	 fotos,	 vídeos	 o	 documentos	 que	 se	 «destruyen»	 entre	 uno	 y	 diez	 segundos
después	de	que	el	receptor	los	vea.	Teóricamente	solo	mayores	de	doce	años	pueden
utilizarla…	teóricamente.	Su	uso	se	popularizó	para	el	envío	de	imágenes	íntimas	o
comprometidas,	al	menos	hasta	que	en	enero	de	2014	 la	seguridad	de	Snapchat	 fue
hackeada	y	se	 filtraron	 los	datos	de	sus	4,6	millones	de	usuarios	en	 todo	el	mundo
(nombre,	 número	 de	 teléfono,	 zona	 geográfica	 y	 demás).	 Parece	 que	 no	 todas	 las
imágenes	se	destruían	por	completo…

Ángel	Pablo	Avilés,	«Angelucho»,	aboga	por	la	urgencia	de	una	asignatura	sobre
seguridad	 informática	 en	 los	 colegios.	 Y	 yo	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 él.	 Porque	 los
niños,	 como	 los	 inmigrantes	 digitales,	 son	 los	 más	 vulnerables.	 Ciberbaiting,
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ciberbullying,	 sexting,	 grooming…	 son	 anglicismos	 recientemente	 adoptados	 por
todos	 los	habitantes	del	planeta	para	 referirse,	no	a	nuevos	delitos,	 sino	a	 la	nueva
expresión	de	viejas	conductas	como	el	acoso,	la	pedofilia,	el	chantaje,	la	pederastia,
etcétera.	 Internet	 no	 ha	 inventado	 a	 los	 violadores,	 a	 los	 extorsionadores	 ni	 a	 los
abusadores,	 simplemente	 les	 ha	 facilitado	 las	 cosas.	 Les	 ha	 dado	 un	 arma	 muy
poderosa	para	acercarse	a	los	niños.

—Les	damos	 la	mano	para	cruzar	una	calle	—prosiguió	el	policía	del	GAM—,
les	ponemos	estrictos	horarios,	les	decimos	con	quién	deben	ir	o	no,	pero	luego	por
dejadez	de	funciones,	les	dejamos	que	cuenten	su	vida	a	extraños,	que	se	relacionen	a
saber	con	quién,	que	visiten	con	cualquier	edad	las	cientos	de	miles	de	páginas	porno
que	 existen,	 que	 se	 enamoren	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 que	 se	 relacionen	 con	 aparentes
iguales	 que	 resultan	 ser	 pedófilos	 que	 los	 chantajean.	 Nosotros	 estamos	 hartos	 de
verlo	todos	los	días.	Rafa	te	lo	puede	decir.

Rafa,	el	compañero	de	Pepe,	asentía	con	el	rostro	circunspecto.	Le	conoce	bien,
han	llevado	muchos	casos	juntos,	y	sabía	que	la	rabia	de	su	amigo	estaba	justificada
en	tantos	años	de	calle.	Y	lo	peor	estaba	por	venir.

—Para	nosotros	esas	redes	sociales	también	son	útiles.	Cuando	llega	a	la	oficina
un	chaval	que	 tiene	perfil	en	Ask,	ya	 lo	sabemos	 todo	de	él.	No	nos	hace	falta	que
tengan	 antecedentes.	 Los	 antecedentes,	 hoy,	 están	 en	 la	 red.	 ¿Y	 sabes	 por	 qué?
Porque	 lo	necesitan.	Hoy,	para	un	niño	o	un	adolescente,	no	 tener	presencia	 en	 las
redes	sociales	significa	ser	un	paria.	No	tener	muchos	likes	o	seguidores	significa	ser
un	fracasado,	un	raro.	Como	llevar	gafas	o	aparato	en	los	dientes	en	mi	época,	pero
multiplicado	por	mil.	Y	ahora	viene	lo	peor,	agárrate…

Y	me	agarré.	Iba	a	necesitarlo.	Pepe	no	va	de	farol.	Puede	ser	sarcástico,	irónico	y
un	rival	 feroz	y	apasionado	en	el	debate,	pero	 tiene	 los	suficientes	conocimientos	y
experiencia	como	para	no	necesitar	faroles.	Y	había	venido	preparado.	Al	momento
empezaron	a	desfilar	ante	mis	ojos	las	fotos	que	me	enseñaba	en	su	móvil.	Nunca	me
las	habría	imaginado…	Fotos	de	niñas	de	diez,	doce,	trece	años,	posando	en	actitud
sexy,	 lanzando	 besos	 a	 la	 cámara,	 vestidas	 con	 pequeños	 shorts…	 Todo	 muy
inocente,	 salvo	 a	 ojos	 de	 quien	 no	 lo	 es.	 Muchas	 de	 esas	 fotos,	 tomadas	 por	 sus
propios	padres	orgullosos	de	la	belleza	de	sus	hijas,	sin	duda	acabarán	en	las	páginas
de	pedófilos	de	la	Deep	Web.	Y	Pepe	continuó	abriéndome	nuevos	frentes.

—¿Sabes	 cuál	 es	 el	 insulto	 favorito	 entre	 las	 féminas	 púber	 en	 los	 mejores
colegios	de	Madrid?	«Gorda.»	Y	no	te	imaginas	cuánto	daño	puede	hacer	esa	palabra.
Cuando	hemos	empezado	a	hacer	el	seguimiento	de	algunos	casos	en	redes	sociales,
nos	 hemos	 quedado	 aterrorizados	 por	 lo	 que	 está	 pasando	 ahora	 con	 las	 chicas	 de
diez,	doce,	dieciséis	años…	¿Sabes	qué	es	el	thigh	gap?

—No	tengo	ni	la	menor	idea.	¿Una	nueva	red	social?
—No.	Es…	no	sé	cómo	explicártelo…	El	triángulo	ese	que	tienen	que	tener	entre

las	piernas	que	deja	pasar	la	luz,	porque	si	no,	nunca	serás	nadie…
Pepe	 lo	 ilustró	 con	 una	 de	 las	 fotos	 en	 las	 redes	 sociales	 de	 moda	 entre	 las
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adolescentes:	 se	 trata	 de	 tener	 las	 piernas	 tan	 delgadas,	 que	 al	 unir	 las	 rodillas
continúa	quedando	un	espacio	entre	los	muslos.	Para	las	jóvenes	era	la	última	moda,
y	el	mundo	se	dividía	entre	las	que	no	tenían	thigh	gap	y	las	que	sí.	Aunque	para	ello
tuviesen	que	dejar	de	comer	y	rozar	los	límites	de	la	bulimia	y	la	anorexia.

—Joder,	Pepe,	no	sé	qué	decir…	Estoy	alucinando.
—Mi	 reflexión	 es:	 ¿qué	 hacemos	 los	 padres?	 Si	 en	 los	 colegios	 hay	 recortes	 y

nosotros	 les	 damos	 un	 teléfono	 de	 última	 generación	 para	 que	 no	 nos	molesten…
¿Quién	los	educa?	Pues	internet.	Y	todo	lo	que	ellos	ven	lo	imitan.	Ahora	empezamos
a	encontrarnos	con	los	primeros	casos	de	achante	o	cutting	en	España.	Yo	llevo	años
en	 la	 Policía	 y	 nunca	 había	 visto	 esto.	 ¿De	 dónde	 crees	 que	 lo	 sacan?	 Pues	 de
internet.	 Y	 deberías	 ver	 las	 fotos	 que	 tenemos	 en	 la	 Jefatura	 del	 reconocimiento
médico	de	algunos	de	esos	niños.	Es	 lo	mismo	que	ocurre	con	 las	«princesas»,	que
adelgazan,	 y	 adelgazan	 siguiendo	 los	 consejos	 que	 encuentran	 en	 las	 páginas	 pro
anorexia	y	bulimia.	 ¿En	 serio	que	 los	padres	no	 se	dan	cuenta?	Yo	puedo	entender
que	cuando	un	padre	abre	un	perfil	en	Facebook,	su	hijo	emigre	a	otra	red	social,	pero
nuestra	responsabilidad	es	protegerlo,	vaya	donde	vaya.

El	discurso	de	mi	amigo	me	había	dejado	exhausto.	Aquel	torrente	de	reproches,
evidente	 catarsis	 del	 policía	 que	 necesitaba	 desahogarse,	 podía	 ser	 matizable,
debatible,	discutible…	pero	estaba	lleno	de	argumentos.
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Cuando	el	menor	es	culpable…	y	el	padre	también

Emilio	Calatayud	Pérez	es	el	titular	del	Juzgado	de	Menores	número	1	de	Granada,	y
le	guste	o	no,	se	ha	convertido	en	un	 juez	mediático.	No	por	el	éxito	de	sus	 libros,
como	 Legislación	 básica	 sobre	 menores	 infractores	 o	 Reflexiones	 de	 un	 juez	 de
menores,	ni	por	la	actividad	del	blog	que	realiza	con	el	periodista	Carlos	Morán.[222]
Lo	que	realmente	ha	catapultado	al	juez	Calatayud	a	los	titulares	de	los	informativos
son	sus	creativas	y	originales	sentencias,	en	 las	que	 trata	de	conmutar	 la	cárcel	por
servicios	a	la	comunidad.

Impartir	1.000	horas	de	clases	de	informática	a	estudiantes	a	un	joven	que	había	crackeado	varias
empresas	granadinas	provocando	daños	por	valor	de	2.000	€.
100	 horas	 de	 servicio	 a	 la	 comunidad	 patrullando	 junto	 a	 un	 policía	 local	 por	 haber	 conducido
temerariamente	y	sin	licencia.
50	horas	dibujando	un	cómic	de	15	páginas,	en	el	que	cuenta	la	causa	por	la	que	le	condenaban.
Visitas	 a	 la	 planta	 de	 Traumatología	 de	 Granada	 por	 conducir	 un	 ciclomotor	 sin	 seguro	 de
circulación.
Para	un	joven	que	circulaba	borracho,	visitar	durante	un	día	entero	a	parapléjicos,	hablar	con	ellos	y
sus	familias	para	elaborar	más	tarde	una	redacción.
Trabajar	con	los	bomberos	por	haber	quemado	papeleras.
Trabajar	en	un	centro	de	rehabilitación	por	haber	acosado	a	una	anciana.
200	horas	en	una	tienda	de	juguetes	por	haber	robado	ropa.

Sus	 conferencias,	 lo	 digo	 por	 experiencia,	 son	 tan	 divertidas	 y	 desternillantes
como	las	del	fiscal	Bermúdez	o	«el	Maligno»	Chema	Alonso.	E	igual	de	profundas.
Porque	su	discurso	se	basa	en	los	mismos	pilares:	un	hondo	conocimiento	teórico	de
su	 área	 profesional,	 y	 una	 dilatada	 experiencia.	 He	 asistido	 a	 conferencias	 de
Calatayud	en	las	que,	sin	esbozar	en	ningún	momento	la	más	mínima	sonrisa,	podía
hacer	que	toda	la	audiencia	se	desternillase,	antes	de	arrojarnos	un	jarro	de	agua	fría
cortando	todas	las	carcajadas	con	el	filo	de	la	dura	realidad	a	la	que	se	enfrenta	cada
día	en	su	juzgado.

—Yo	también	soy	padre,	y	no	puedo	decirle	a	otro	padre	lo	que	tiene	que	hacer
para	educar	a	su	hijo	—decía	el	juez	en	una	de	esas	estupendas	conferencias—.	Pero
utilizo	este	pequeño	decálogo	para	explicarle	a	los	padres	lo	que	sí	tienen	que	hacer	si
quieren	crear	a	un	pequeño	delincuente:

1.	 Comience	 desde	 la	 infancia	 dando	 a	 su	 hijo	 todo	 lo	 que	 pida.	Así	 crecerá	 convencido	 de	 que	 el
mundo	entero	le	pertenece.

2.	 No	se	preocupe	por	su	educación	ética	o	espiritual.	Espere	a	que	alcance	la	mayoría	de	edad	para
que	pueda	decidir	libremente.

3.	 Cuando	diga	palabrotas,	ríaselas.	Esto	lo	animará	a	hacer	cosas	más	graciosas.
4.	 No	le	regañe	ni	le	diga	que	está	mal	algo	de	lo	que	hace.	Podría	crearle	complejos	de	culpabilidad.
5.	 Recoja	 todo	 lo	que	él	deja	 tirado:	 libros,	 zapatos,	 ropa,	 juguetes.	Así	 se	acostumbrará	a	cargar	 la

responsabilidad	sobre	los	demás.
6.	 Déjele	 leer	 todo	 lo	 que	 caiga	 en	 sus	 manos.	 Cuide	 de	 que	 sus	 platos,	 cubiertos	 y	 vasos	 estén

esterilizados,	pero	no	de	que	su	mente	se	llene	de	basura.
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7.	 Riña	a	menudo	con	su	cónyuge	en	presencia	del	niño,	así	a	él	no	le	dolerá	demasiado	el	día	en	que
la	familia,	quizá	por	su	propia	conducta,	quede	destrozada	para	siempre.

8.	 Dele	 todo	 el	 dinero	 que	 quiera	 gastar.	 No	 vaya	 a	 sospechar	 que	 para	 disponer	 del	 mismo	 es
necesario	trabajar.

9.	 Satisfaga	 todos	sus	deseos,	apetitos,	comodidades	y	placeres.	El	sacrificio	y	 la	austeridad	podrían
producirle	frustraciones.

10.	 Póngase	de	su	parte	en	cualquier	conflicto	que	tenga	con	sus	profesores	y	vecinos.	Piense	que	todos
ellos	tienen	prejuicios	contra	su	hijo	y	que	de	verdad	quieren	fastidiarlo.

Con	 un	 particular	 sentido	 de	 la	 ironía,	 Calatayud	 afirma	 que	 desde	 su	 puesto
como	juez	de	menores	ha	percibido	tres	cosas	buenas	de	la	crisis	económica:	que	los
niños	han	vuelto	a	la	escuela	—porque	ya	no	tienen	ladrillo	en	el	que	trabajar—;	que
los	padres	están	más	en	casa	—porque	hay	mucho	paro—;	y	que	ya	no	hay	víctimas,
porque	no	queda	nada	que	robar.	Esos	 tres	factores,	dice	Emilio	Calatayud	con	una
ironía	no	exenta	de	realismo,	han	ayudado	a	que	baje	la	delincuencia.	Sin	embargo,
hay	 dos	 delitos	 que	 están	 subiendo	 como	 la	 espuma,	 y	 son	 los	 que	 empiezan	 a
abundar	en	su	 juzgado:	el	maltrato	de	 los	hijos	a	 los	padres,[223]	 y	 los	móviles,	«el
internet»,	como	él	dice.

—Ahora	los	padres	le	regalan	a	sus	niños	los	móviles	de	última	generación.	Y	yo
creo	 que	 igual	 que	 se	 hacen	 móviles	 para	 gente	 mayor,	 con	 algunas	 funciones
limitadas,	 deberían	 fabricarse	móviles	 para	 los	 chavales.	Y	 esto	 es	 una	droga…	—
dijo	el	juez	al	tiempo	que	levantaba	su	teléfono	móvil	con	la	mano,	y	repitió—:	Esto
es	una	droga.	Yo	juzgo	casos	de	menores	que	cometen	delitos	entre	los	catorce	y	los
dieciocho	 años.	 Y	 a	 nosotros	 no	 nos	 llega	 ningún	 caso	 de	 menor	 drogadicto,	 nos
llegan	maltratadores.	En	 los	últimos	quince	días	nos	han	 llegado	cinco	casos	como
este:	niño	que	llevaba	tres	meses	casi	sin	dormir,	enganchado	a	un	juego	en	red.	La
madre	se	dio	cuenta	y	le	quitó	el	móvil.	Pues	al	niño	le	dio	el	mono.	Le	dio	tal	paliza
que	le	rompió	la	nariz,	y	su	madre	era	invidente…	El	otro	día,	una	chavala	de	quince
años,	 la	 madre	 le	 quita	 el	 móvil	 y	 le	 dio	 una	 paliza	 brutal	 a	 la	 madre	 y	 luego	 se
intentó	autolesionar…	Esto	es	una	droga.

El	juez	Emilio	Calatayud,	que	no	es	un	nativo	digital	y	tampoco	tiene	demasiada
vocación	 de	 inmigrante,	 se	 ha	 dado	 de	 bruces	 con	 esta	 nueva	 realidad	 social	 que
afecta	 a	 su	 ámbito	 de	 trabajo.	 Y	 que	 nos	 enfrenta	 a	 otra	 dimensión	 de	 las	 nuevas
tecnologías	en	el	ámbito	legal:

—Cuando	 decretamos	 el	 internamiento	 terapéutico	 de	 un	 menor	 tenemos	 que
especificar	 si	 el	 internamiento	 es	 por	 salud	 mental	 o	 tóxicos.	 Y	 esto	 —insistió
Calatayud	volviendo	a	levantar	su	teléfono	móvil—	ya	lo	consideramos	un	tóxico.

»Y	otra	cosa:	es	un	 instrumento	muy	peligroso	para	cometer	delitos.	De	hecho,
este	es	el	otro	gran	delito	que	está	subiendo	como	la	espuma.	Yo	creo	que	los	centros
escolares	 deberían	 prohibir	 su	 uso	 en	 el	 interior	 del	 centro.	Amenazas,	 coacciones,
chantaje,	acoso,	 injurias,	delitos	contra	 la	 intimidad,	delitos	contra	el	honor,	delitos
sexuales…	Y	también	es	un	instrumento	de	captación,	donde	el	menor	es	la	víctima.
Pero	yo	de	eso	no	me	ocupo,	yo	me	ocupo	cuando	el	delito	lo	comete	el	menor…	y
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está	subiendo	como	la	espuma.
—Todos	 nos	 planteamos	 cómo	 reaccionaríamos	 si	 somos	 los	 padres	 de	 la

víctima…	Todos	nos	hemos	sentido	un	poco	los	padres	de	Mariluz,	de	Sandra	Palo…
pero	 sería	 bueno	 saber	 cómo	 reaccionaríamos	 si	 somos	 los	 padres	 del	 niño	 autor.
Antes	 los	 padres	 estábamos	 todo	 el	 día	 preocupados	 por	 nuestros	 hijos,	 hasta	 que
llegaban	a	casa.	Ya	está	en	casa,	ya	está	a	salvo…	Ahora	no.	Ahora	el	peligro	puede
empezar	 cuando	 está	 en	 su	 cuarto	 pegado	 al	 ordenador.	 Porque	 ahí	 puede	 estar
cometiendo	 un	 delito	 o	 siendo	 víctima	 de	 un	 delito.	 Y	 ojo,	 los	 padres	 son
responsables	de	los	delitos	cometidos	por	sus	hijos.	Cuando	yo	condeno	a	un	menor,
también	condeno	a	los	padres.	Y	si	el	delito	se	comete	en	el	recinto	escolar,	también	a
los	responsables	del	centro.

Desde	hace	un	tiempo	el	juez	Calatayud	recomienda	a	los	padres	de	los	menores
que	procesa	que	se	lean	un	documento.	Es	el	contrato	que	una	madre	norteamericana
hizo	 firmar	 a	 su	 hijo	 antes	 de	 comprarle	 un	 iPhone.	Yo	 no	 lo	 conocía,	 lo	 descubrí
gracias	a	él.	Las	cláusulas	de	ese	contrato,	según	Emilio	Calatayud,	deberían	tenerlas
en	cuenta	todos	los	padres[224]:

1.	 Es	mi	teléfono.	Yo	lo	compré.	Yo	lo	pagué.	Yo	te	lo	presto.	¿A	que	soy	genial?
2.	 Yo	siempre	sabré	la	contraseña.
3.	 Si	suena,	cógelo.	Di	«hola».	Sé	educado.	Coge	siempre,	siempre,	la	llamada	de	mamá	y	papá.
4.	 Entregarás	el	teléfono	a	mamá	o	a	papá	a	las	7:30	de	la	mañana	cada	día	de	colegio	y	a	las	21	horas

durante	 el	 fin	 de	 semana.	Estará	 apagado	 toda	 la	 noche	y	 se	 volverá	 a	 encender	 a	 las	 7:30	de	 la
mañana.	Si	no	llamarías	al	teléfono	fijo	de	alguien,	porque	pueden	responder	sus	padres,	tampoco
llames	o	envíes	mensajes	al	móvil.	Respeta	a	las	otras	familias	como	nos	gusta	que	nos	respeten	a
nosotros.

5.	 No	te	llevarás	el	iPhone	al	colegio.	Conversa	y	habla	con	la	gente	y	con	tus	amigos	en	persona.	Los
días	de	media	 jornada,	 las	excursiones	y	 las	actividades	extraescolares	requerirán	consideraciones
especiales.

6.	 Si	el	iPhone	se	cae,	se	golpea	o	se	estropea,	tú	eres	el	responsable.	Por	tanto,	asumirás	los	costes	de
la	sustitución	o	de	la	reparación.	Para	ello	ahorra	dinero	de	tu	cumpleaños	o	realiza	otros	trabajos:
corta	el	césped,	haz	de	canguro…	Si	el	iPhone	se	rompe,	tendrás	que	estar	preparado.

7.	 No	uses	el	 iPhone	para	mentir,	hacer	 tonterías	o	engañar	a	otro	 ser	humano.	No	 te	 involucres	en
conversaciones	que	sean	dañinas	para	los	demás.	Sé	un	buen	amigo.

8.	 No	envíes	mensajes,	correos	electrónicos	o	digas	nada	a	través	del	iPhone	que	no	dirías	en	persona.
9.	 No	envíes	mensajes,	correos	electrónicos	o	digas	a	alguien	algo	que	no	 le	dirías	en	voz	alta	y	en

presencia	de	sus	padres.	Autocensúrate.
10.	 Nada	 de	 pornografía.	 Busca	 en	 la	 web	 información	 que	 compartirías	 abiertamente	 conmigo.	 Si

tienes	alguna	duda	sobre	algo,	pregunta	a	alguien.	Preferiblemente,	a	tu	padre	o	a	mí.
11.	 Apágalo	o	siléncialo	cuando	te	encuentres	en	lugares	públicos.	Especialmente	en	restaurantes,	en	el

cine	 o	mientras	 hablas	 con	 otro	 ser	 humano.	 No	 eres	 una	 persona	maleducada,	 no	 dejes	 que	 el
iPhone	cambie	eso.

12.	 No	 envíes	 ni	 recibas	 imágenes	 íntimas	 tuyas	 ni	 de	 otras	 personas.	 No	 te	 rías.	 Algún	 día	 estarás
tentado	 de	 hacerlo,	 a	 pesar	 de	 tu	 gran	 inteligencia.	 Es	 arriesgado	 y	 puede	 arruinar	 tu	 vida	 de
adolescente,	joven	y	adulto.	Es	siempre	una	mala	idea.	El	ciberespacio	es	más	poderoso	que	tú.	Y	es
difícil	hacer	que	algo	de	esa	magnitud	desaparezca,	incluyendo	una	mala	reputación.

13.	 No	hagas	millones	de	fotos	o	vídeos.	No	hay	necesidad	de	documentar	todo.	Vive	tus	experiencias.
Quedarán	almacenas	en	tu	memoria	para	toda	la	eternidad.

14.	 A	veces	conviene	dejar	el	iPhone	en	casa.	Siéntete	seguro	de	esa	decisión.	No	es	un	ser	vivo	ni	una
ninguna	extensión	de	tu	cuerpo.	Aprende	a	vivir	sin	él.	Tienes	que	vencer	el	miedo	a	perderte	algo
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que	está	ocurriendo	y	a	estar	siempre	conectado.
15.	 Bájate	música	que	sea	nueva	o	clásica	o	diferente	de	la	que	millones	de	chicos	como	tú	escuchan,

que	es	siempre	lo	mismo.	Tu	generación	tiene	un	acceso	a	la	música	mayor	que	cualquier	otra	de	la
historia.	Aprovecha	ese	don.	Expande	tus	horizontes.

16.	 De	vez	en	cuando	puedes	jugar	a	juegos	de	palabras,	puzles	y	rompecabezas.
17.	 Mantén	 los	 ojos	 abiertos.	 Observa	 el	 mundo	 que	 te	 rodea.	 Mira	 por	 la	 ventana.	 Escucha	 a	 los

pájaros.	Date	un	paseo.	Habla	con	un	desconocido.	Pregúntate	si	es	necesario	buscar	en	Google.
18.	 Meterás	 la	 pata.	 Te	 quitaré	 el	 teléfono.	 Nos	 sentaremos	 y	 hablaremos	 sobre	 ello.	 Volveremos	 a

empezar.	Tú	y	yo	siempre	estamos	aprendiendo.	Somos	un	equipo.	Estamos	juntos	en	esto.

La	 autora	 de	 este	 lúcido	 documento	 es	 Janell	 Burley	 Hofmann,	 una	 madre
estadounidense	con	cinco	hijos.	Lidera	un	movimiento	que	pretende	educar	en	el	uso
responsable	 de	 las	 nuevas	 tecnologías	 en	 la	 familia.	 El	 contratante	 era	 su	 hijo
Gregory,	de	trece	años.	No	quiero	resultar	melodramático,	pero	probablemente,	si	los
padres	 de	 muchos	 niños	 víctimas	 del	 ciberbullying,	 sexting,	 grooming,	 etcétera,
hubiesen	hecho	firmar	a	sus	hijos	un	contrato	parecido,	hoy	seguirían	vivos.

Me	vinieron	a	 la	cabeza	 las	últimas	palabras	que	me	había	dicho	Pepe	antes	de
despedirnos:

—Lo	 que	 nuestros	 hijos	 suben	 a	 la	 red,	 como	 esas	 fotos	 «inocentes»	 que	 has
visto,	 estará	 ahí	 para	 siempre.	 No	 se	 borra	 nada.	 La	 información	 que	 tengan	 los
servidores	de	las	grandes	empresas	se	venderá	a	otras	que	desarrollen	programas	para
cruzar	datos	y	metadatos.	Por	no	hablar	de	los	ciberdelincuentes…	Control	parental,
y	educación	en	valores	entre	padres	e	hijos.	No,	no	son	juguetes.

Estábamos	 a	 punto	 de	 descubrir	 hasta	 qué	 punto	 esas	 palabras	 reflejaban	 una
terrible	 realidad.	 Subir	 cualquier	 foto	 a	 internet,	 cualquiera,	 puede	 encerrar	 unos
riesgos	 insospechados.	 Nosotros	 al	 menos	 jamás	 lo	 habríamos	 sospechado.	 Pero
MarkoSS88	había	descubierto	el	filón…
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JUNIO	DE	2015
EL	LADRÓN	DE	VIDAS

«El	hombre	tiene	una	tendencia	natural	a	mostrarse	ingrato.»

Adolf	Hitler,	citado	por	su	secretaria	Christa	Schroeder	en	sus	memorias

—Toni,	soy	Álex.	Tenemos	que	vernos.
—Estoy	en	Girona,	con	un	hacker	que…
—Tenemos	 que	 vernos.	 Hemos	 encontrado	 algo	 de	 Markos.	 Es

importante.
No	hizo	falta	decir	más.
Rafa	fue	quien	lo	descubrió,	mientras	revisaba	una	vez	más,	la	enésima,

las	 fotos	que	MarkoSS88	 tenía	publicadas	en	Telegram	y	Line	a	 través	del
teléfono	 668…	Una	 fotografía	 en	 la	 que	Markos	 aparecía	 posando	 con	 un
uniforme	de	un	equipo	de	fútbol	local,	rodeado	de	compañeros	con	la	misma
equipación	verdiblanca.	Lógicamente	no	precisaba	cuál,	aunque	se	parecía
mucho	a	la	del	Real	Betis,	y	por	un	momento	pensamos	que	podría	estar	en
Sevilla.	Olía	a	pista.

Rafa	compartió	la	foto	con	varios	de	nuestros	amigos	policías	implicados
en	la	investigación.	Código	hacker:	diez	cerebros	piensan	mejor	que	uno.	Y
funcionó.

Fue	 Rubén,	 el	 miembro	 de	 las	 UIP	 que	 había	 sufrido	 en	 sus	 propias
carnes	 las	 palizas	 del	 22-M,	 el	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 la	 camiseta
aparecía	 un	 patrocinador:	 «Concesionario	D.	 Domínguez	 Tecno».	 Fue	 fácil
averiguar	que	se	trataba	de	una	empresa	balear.	Nada	que	ver	con	Sevilla.	A
partir	 de	ahí	 resultó	 sencillo	 dar	 con	el	 equipo	en	 cuestión.	En	uno	de	 sus
emails	 Markos	 me	 había	 dicho	 que	 se	 estaba	 quedando	 en	 casa	 de	 un
camarada	 «con	 el	 que	 juego	 al	 fútbol».	 Y	 parecía	 que	 era	 cierto.	 Solo	 lo
parecía…

El	uniforme	verdiblanco	que	vestía	Markos	en	las	fotos	no	era	del	Betis.
Pertenecía	a	un	pequeño	club,	de	un	barrio	del	norte	de	Palma	de	Mallorca.
El	Son	Oliva	tenía	su	propio	espacio	en	la	página	de	la	Federación	de	Fútbol
Balear,	una	web	propia	y	un	blog.	En	todas	se	incluían	muchas	fotos	de	los
jugadores,	 así	 que	 no	 hizo	 falta	 buscar	 demasiado.	 En	 un	 par	 de	 clics
apareció	 MarkoSS88	 regateando	 al	 equipo	 contrario,	 o	 posando	 con	 sus
compañeros.	Parecía	que	no	nos	había	mentido	después	de	todo…	Solo	 lo
parecía.

Escrupuloso,	 como	 buen	 policía,	 Rafa	 continuó	 buscando	 en	 las	 web
deportivas,	a	la	caza	de	alguna	noticia	o	artículo	en	que	se	identificase	a	los
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jugadores	por	su	nombre.	Y	lo	encontró.	Concretamente	en	el	blog.	Una	de
las	entradas	estaba	dedicada	a	la	plantilla	de	la	temporada	2010-2011,	con	la
goleada	de	cada	uno	de	los	jugadores,	su	nombre	y	su	foto.[225]

—Ahí	lo	tienes	—me	dijo	el	policía	cuando	nos	reunimos	en	Madrid	para
ponerme	al	día	del	descubrimiento—.	Tu	MarkoSS88.

Era	él,	no	había	duda.	Conocía	aquella	cara	como	si	fuera	la	de	alguien
de	mi	familia.	Llevaba	casi	año	y	medio	obsesionado	con	él.	Pero	había	algo
que	no	encajaba.	El	joven	que	aparecía	en	las	fotos	del	equipo	de	fútbol	no
se	llamaba	Marcos.	Sino	Jordi.	Lógicamente	no	divulgaré	sus	apellidos	ni	los
de	su	novia	y	familia.

Y	Rafa	se	dio	cuenta	de	algo	más.	En	su	blog,	Markos	había	dicho	que
salió	de	prisión	el	25	de	junio	de	2013.	Meticuloso	hasta	 la	obsesión,	como
buen	 policía,	 Rafa	 había	 seguido	 el	 rastro	 de	 nuestro	 futbolista	 y	 había
encontrado	una	referencia,	en	la	página	www.ffib.es,	a	una	sanción	recibida
en	un	partido,	 el	 15	de	mayo	de	2013,	mientras	 supuestamente	estaba	en
prisión.

—O	sea,	que	es	cierto	que	nunca	estuvo	en	la	cárcel.	Manu	tenía	razón…
—Espera,	no	te	precipites	—me	cortó	Pepe—.	Hay	más.
—¿Qué	 es	 lo	 primero	 que	 harías	 al	 tener	 su	 nombre?	—me	 preguntó

Rafa	con	evidente	ironía.
—¿Buscarlo	en	Facebook?
—Exacto.	Pero	agárrate	fuerte.	Nosotros	ya	lo	hemos	hecho.
Abrí	la	web	de	Facebook,	introduje	mis	credenciales,	y	tecleé	el	nombre	y

los	dos	apellidos	de	Jordi	en	el	buscador.	El	gestor	de	perfiles	fue	directo.	No
existía	ningún	usuario	más	con	su	nombre.	Y	de	pronto	lo	entendí	todo.

Fue	una	revelación.	La	iluminación	de	Siddharta.	La	manzana	de	Newton.
En	un	instante	el	rompecabezas	había	cobrado	sentido.

Allí,	 ante	 mis	 ojos,	 en	 el	 perfil	 personal	 de	 Jordi,	 estaban	 todas	 las
fotografías	 que	 MarkoSS88	 llevaba	 año	 y	 medio	 utilizando	 en	 sus	 redes
sociales.	 No	 solo	 eso.	 Allí	 estaba	 su	 novia	 Silvia	 Hierro,	 la	 estudiante
madrileña	 de	 diecinueve	 años	 que	 no	 existía	 en	 el	 censo	 de	 población
español.	 Porque	 no	 se	 llamaba	 Silvia,	 sino	 Sara,	 era	 la	 novia	 de	 Jordi	 y
quería	ser	modelo.	Al	menos	 tenía	un	perfil	en	una	web	especializada.	Por
eso	Markos	y	Silvia	parecían	una	pareja	de	postal	es	sus	perfiles	neonazis…
es	que	lo	eran.

Era	un	caso	de	manual.	Un	ejemplo	perfecto	de	robo	de	identidad	digital.
MarkoSS88	había	hurtado	la	vida	de	esos	dos	chicos	para	construir	la	suya
propia	en	internet.

Ahora	lo	entendía	todo.
Ahora	 comprendía	 por	 qué	 cuando	 MarkoSS88	 publicaba	 fotos	 de	 sus

heridas	 no	 se	 le	 veía	 el	 rostro…	 porque	 Jordi	 no	 tenía	 las	 heridas	 que
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Markos	necesitaba	para	fortalecer	su	relato	del	skin	que	se	pegaba	con	 los
antifas,	y	al	que	acosaba	la	Policía.

Ahora	entendía	por	qué	Silvia	Hierro,	 la	chica	que	no	existía,	había	roto
su	relación	con	MarkoSS88	y	había	desaparecido	de	 la	red.	Porque	Sara	y
Jordi	 iban	a	 ser	padres,	 y	en	 las	 fotos	de	 los	últimos	meses	Sara	aparece
orgullosa	y	 radiante,	presumiendo	de	su	 tripita.	Un	bebé	no	encajaba	en	 la
historia	 de	 MarkoSS88,	 así	 que	 eliminó	 a	 Silvia	 Hierro	 de	 su	 ecuación,	 y
abandonó	los	perfiles	que	había	creado	para	interactuar	con	los	de	Markos,
dando	credibilidad	a	su	personaje.

Ahora	sabía	por	qué	 las	 fotos	que	MarkoSS88	subía	a	 internet	estaban
tomadas	en	Mallorca,	pero	subidas	a	la	red	desde	Madrid,	según	delataba	la
geolocalización	de	sus	 tuits.	Porque	Markos	se	nutría	de	 las	 imágenes	que
Jordi	 iba	 subiendo	 a	 su	 perfil	 de	 Facebook,	 escogiendo	 las	 que	 más	 le
convenían	para	reforzar	su	historia.

Al	 comparar	 los	 perfiles	 sociales	 de	 Jordi	 y	Markos,	 todo	 tenía	 sentido.
Jordi,	 un	 joven	 deportista	 y	 bien	 parecido,	 colaboraba	 en	 varios	 proyectos
infantiles.	Las	fotos	de	menores	que	MarkoSS88	y	su	álter	ego	Silvia	Hierro
habían	utilizado	en	sus	perfiles	sociales,	presentándolos	como	sus	sobrinos
o	primos	para	afianzar	su	historia,	estaban	también	allí,	en	el	perfil	de	Jordi,
abierto	de	par	en	par	para	que	cualquier	internauta	pudiese	robar	sus	fotos	y
hacer	 con	 ellas	 lo	 que	 quisiese.	 Nunca	 las	 advertencias	 de	 Silvia	 Barrera,
Selva	Orejón,	 Angelucho,	 Israel	 Córdoba,	 David	 Pérez	 o	César	 Lorenzana
me	parecieron	tan	claras	y	acertadas.

En	 el	 perfil	 legítimo	 de	 la	 pareja	 había	 también	 fotos	 de	 Jordi	 posando
sonriente	 y	 abrazado	 con	 amigos	 y	 compañeros	 de	 raza	 negra.	 Esas
lógicamente	Markos	nunca	las	utilizó.	No	servían	para	sus	propósitos.

También	 estaban	 las	 fotos	 que	 tanta	 credibilidad	 dieron	 a	 la	 historia	 de
MarkoSS88	como	miembro	de	UltraSSur.	En	ellas	es	Jordi	quien	posa,	con
una	camiseta	del	Real	Madrid,	en	las	gradas	del	Bernabéu.	Fueron	tomadas
en	octubre	de	2013.

Cualquiera	 podía	 leer	 explorando	 sus	 perfiles	 de	 Facebook,	 totalmente
abiertos,	 que	 Jordi	 y	 Sara	 viajaron	 a	 Madrid	 para	 ver	 un	 partido	 del	 Real
Madrid	contra	Juventus	que	se	 jugó	el	23	de	octubre,	y	aprovecharon	para
hacer	turismo	en	la	capital.	Se	alojaron	en	un	hotel	de	La	Latina.	Visitaron	el
museo	 del	 Bernabéu,	 la	 Plaza	Mayor,	 el	 parque	 del	 Retiro…	 y	 también	 el
Vicente	 Calderón.	 Pero	 MarkoSS88	 nunca	 utilizó	 las	 fotos	 de	 Jordi	 en	 el
Calderón.	No	encajaban	con	su	historia	de	un	ultraSSur…

Allí	estaba	todo.	A	disposición	de	cualquiera.	MarkoSS88	solo	 tenía	que
pasarse	por	el	Facebook	de	Jordi	con	la	cesta	de	la	compra	y	llevarse	todas
las	 imágenes	que	necesitaba	para	componer	su	personaje.	Y	como	Jordi	y
Sara	continuaban	alimentando	sus	perfiles	sociales,	abiertos	y	sin	ningún	tipo
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de	 control,	 Markos	 podía	 seguir	 ilustrando	 su	 falsa	 vida	 digital
indefinidamente.	 Al	 menos	 hasta	 que	 mis	 amigos	 se	 interpusieron	 en	 su
camino.

Allí	estaba	también	la	foto	que	MarkoSS88	había	escogido	para	su	perfil.
En	realidad	era	Jordi	en	ese	viaje	a	Madrid.	En	la	foto	original,	en	color,	Jordi
aparecía	con	un	chándal,	posando	serio	en	el	estanque	del	Retiro.	Markos	la
había	 volcado	 a	 blanco	 y	 negro	 y	 había	 utilizado	 un	 programa	 de	 edición
digital	 para	 sobreimpresionar	 en	 el	 chándal	 de	 Jordi	 unas	 palabras	 en
alemán	y	una	cruz	céltica.	De	pronto,	vestía	una	sudadera	nazi.

Pero	había	más.	Descubrimos	 la	 identidad	del	 entrenador,	 de	 su	amigo
Javier	 Pons,	 y	 de	 otros	 supuestos	 «camaradas»	 que	 no	 solo	 se
interrelacionaban	con	Markos	en	 las	 redes	sociales,	 sino	que	demostraban
conocerlo	personalmente,	y	que	aparecían	a	su	 lado	en	varias	 fotos.	Fotos
que	no	encontramos	en	el	perfil	de	Jordi…	¿Cómo	era	posible?

No	 tuvimos	que	 investigar	mucho.	Rastreando	a	 los	amigos	de	Jordi	en
Facebook	 llegamos	a	 los	perfiles	de	su	padre,	su	madre	y	de	su	hermano.
Markos	también	los	había	desvalijado.	Y	después	había	creado	otros	perfiles
falsos,	como	el	de	ese	tal	Javier	Pons,	para	poder	colocar	en	él	fotos	en	las
que	 se	 vería	 a	 Markos	 con	 su	 camarada	 Javier.	 Cuando	 en	 realidad	 se
trataba	 de	 imágenes	 de	 Jordi	 con	 su	 hermano	 robadas	 de	 internet.	 Podía
comentarlas,	 etiquetarlas,	 y	 todos	 verían	 que	 Markos	 era	 una	 persona	 de
carne	 y	 hueso,	 con	 amigos	 con	 los	 que	 quedaba	 y	 se	 fotografiaba…	Todo
mentira.

Jordi	 tenía	 su	 perfil	 de	 Twitter	 protegido,	 pero	 el	 de	 Facebook	 estaba
totalmente	abierto.	Ese	 fue	 su	pecado.	Casi	 podía	escuchar	 la	 vocecita	de
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Angelucho	susurrando	en	mi	oído:	«¿Ves?	¿Qué	decimos	en	 los	cursos	de
X1Red+Segura?	Los	perfiles	sociales	son	para	 los	amigos,	no	para	que	 los
vea	todo	el	mundo…	O	te	puede	pasar	esto».

Y	esto	es	grave.	Muy	grave.	Durante	más	de	un	año	yo	viví	obsesionado
con	el	 joven	de	 las	 fotos,	al	que	 identificaba	con	el	skin	que	confesó	haber
intentado	matarme.	Pero	durante	mucho	más	tiempo,	MarkoSS88	provocó	la
ira	 y	 el	 odio	 de	 los	 antifas	 en	 acalorados	 debates	 que	 solían	 terminar	 con
amenazas	de	muerte	por	ambos	bandos.	Amenazas	que	llegaron	a	salpicar	a
la	 novia	 de	 Markos,	 la	 inexistente	 Silvia	 Hierro,	 que	 sin	 embargo	 tenía	 el
rostro	 de	 Sara.	 ¿Qué	 habría	 ocurrido	 si	 Jordi	 o	 Sara	 vuelven	 a	 viajar	 a
Madrid,	 y	 por	 desgracia	 se	 cruzan	 con	 un	 grupo	 de	 antifascistas	 que	 los
reconocen	como	MarkoSS88,	el	asesino	de	latinos,	y	su	novia	Silvia?

La	próxima	vez	que	pienses	que	proteger	tu	vida	digital,	la	de	tus	hijos	o
las	de	tus	padres	no	es	tan	importante,	recuerda	a	MarkoSS88.

www.lectulandia.com	-	Página	444



Capítulo	21
El	hacking	y	la	ley

«Bajo	 esta	máscara	 hay	 algo	más	 que	 carne	 y	 hueso,	 bajo	 esta	máscara
hay	 unos	 ideales,	 señor	 Creedy,	 y	 los	 ideales	 son	 a	 prueba	 de	 balas…	 El
pueblo	no	debería	temer	a	sus	gobernantes,	los	gobernantes	deberían	temer	al
pueblo.»

V	de	Vendetta,	James	McTeigue,	2006
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Ciberjusticia

Llegué	 pronto.	 Ya	 conocía	 la	 Facultad	 de	 Telecomunicaciones	 de	 la	 Universidad
Politécnica	porque	allí	había	asistido	anteriormente	a	otros	eventos	sobre	seguridad
informática,	pero	me	gusta	tener	un	rato	para	buscar	el	lugar	más	adecuado	en	la	sala,
cerca	de	la	puerta,	antes	de	que	otros	asistentes	me	pillen	el	sitio.

Acomodé	mis	cosas	en	uno	de	los	asientos	y	volví	a	salir	al	pasillo	en	cuanto	me
sonó	 el	 teléfono.	 Era	 mi	 madre.	 Entusiasmada.	 Creía	 que	 me	 había	 encontrado	 el
trabajo	de	mi	vida.	Nunca	le	gustó	demasiado	lo	que	hago.

—Este	sí,	hijo,	me	lo	han	mandado	por	email.	Vas	a	ganar	mucho	más	que	con
eso	que	haces	y	no	vas	a	tener	que	meterte	en	esos	líos.	Que	nos	das	unos	disgustos	a
tu	padre	y	a	mí…

—Que	no,	mamá,	cómo	te	lo	tengo	que	decir,	que	nadie	regala	nada,	y	menos	por
internet.

—Pero	por	lo	menos	léete	la	oferta.	¡Que	son	3.000	euros	al	mes	solo	por	tramitar
los	pagos	de	sus	agentes!	Y	la	empresa	es	de	verdad	que	ya	lo	he	googleado	como	me
enseñaste…

—Vale,	me	la	leo,	reenvíame	el	email.	¡Pero	no	pinches	en	ninguna	letrita	azul!
Me	da	que	es	para	hacerte	mula.

—¿Mula?	¿Me	estás	llamando	burra?	Un	respeto	a	tu	madre…
Como	suponía,	con	cinco	millones	de	parados	dejándose	la	piel	en	las	calles	cada

día,	 en	 busca	 de	 cualquier	 tipo	 de	 trabajo,	 empleos	 como	 este	 que	 aterrizan	 en	 tu
buzón	de	correo	solo	pueden	ser	una	trampa.

Pero	 cree	 el	 ladrón…	Y	mi	madre,	 que	 es	 buena	persona,	 cree	que	 el	 resto	del
mundo	también	es	de	su	condición.	Como	millones	de	internautas	que,	a	causa	de	esa
presunción	de	inocencia	para	con	todo	lo	que	llega	a	sus	emails,	caen	diariamente	en
las	redes	del	cibercrimen.

La	 oferta	 no	 podía	 parecer	más	 inocente	 y	 tentadora.	 3.000	 euros	 al	mes,	más
comisiones,	 por	 recibir	 los	 pagos	 de	 los	 clientes	 de	 una	 prestigiosa	 empresa	 y
reenviarlos	 a	 sus	 mánagers	 de	 atención	 al	 cliente.	 Además,	 en	 teoría,	 no	 tenemos
nada	que	temer	sobre	el	origen	del	dinero.	La	oferta	especifica	que	«todos	los	clientes
han	de	pasar	el	control	de	verificación,	nos	preocupamos	por	la	seguridad	de	nuestra
empresa».

Esta	 es	 solo	 una	 de	 las	 mil	 caras	 con	 las	 que	 los	 ciberdelincuentes	 reclutan
«mulas»	para	mover	el	dinero	negro.	Ante	la	aparente	inocencia	de	esta	oferta	laboral
se	esconde	un	delito.	La	mula	 recibe	el	dinero	 robado	en	su	cuenta	y	 lo	 retira	para
mandarlo	 a	 través	 de	 servicios	 como	MoneyGram	 o	Western	Union,	 entre	 otros,	 o
reenviándolo	por	PayPal,	su	propio	banco,	etcétera.[226]

Los	 estafadores	 son	muy	hábiles,	 el	 email	 puede	 ir	 personalizado	y	 argumentar
que	se	 trata	de	una	oferta	 laboral	 solo	para	 tu	provincia,	porque	utilizan	programas

www.lectulandia.com	-	Página	446



automáticos	 que	 identifican	 tu	 IP.	 Incluso	 pueden	 usar	 empresas	 que	 existen
realmente,	 para	 dar	 mayor	 verosimilitud	 a	 la	 trampa.	 Tanto	 Chema	 Alonso	 como
Angelucho	dedicaron	también	un	post	de	su	blog	a	este	tema	que	tan	cruelmente	se
aprovecha	de	la	angustia	que	genera	el	paro.[227]

Por	 desgracia,	 la	 crisis	 económica	 hizo	 que	 miles	 de	 ciudadanos	 honrados
cayesen	en	la	 trampa,	convirtiéndose	en	mulas	del	cibercrimen	y	siendo	procesados
como	tales.	Porque	la	pista	del	dinero	llegaba	hasta	ellos.

Ante	el	 terrible	 incremento	de	este	 tipo	de	engaños,	que	se	produjo	en	2015,	 la
empresa	Adecco	creó	un	decálogo	de	medidas	para	quienes	buscan	trabajo	a	través	de
internet,	y	caen	en	trampas	como	las	mulas.[228]

1.	 Utilizar	solo	webs	fiables	y	de	confianza	en	búsqueda	de	empleo.	Estas	web	garantizan	que	todos
nuestros	datos	estarán	protegidos	de	acuerdo	a	las	leyes	españolas	o	internacionales	en	protección
de	datos.

2.	 Nunca	proporcionar	datos	bancarios	ni	números	de	tarjetas	de	crédito.
3.	 No	pagar	por	participar	 en	un	proceso	de	 selección.	Ninguna	oferta	ni	 empresa	 seria	pide	dinero

para	participar	en	una	oferta	vacante.
4.	 Experiencia:	en	su	gran	mayoría,	 las	empresas	siempre	solicitan	experiencia	y/o	formación	previa

para	 postularse	 a	 una	 vacante.	Huir	 de	 aquellas	 que	 ofrezcan	 grandes	 salarios	 sin	 ningún	 tipo	 de
experiencia.

5.	 Todo	 proceso	 de	 selección	 debe	 tener	 una	 parte	 de	 entrevista	 personal	 anterior	 a	 la	 contratación.
Contrataciones	online	o	únicamente	telefónicas	no	suelen	ser	muy	comunes.

6.	 El	 salario	ofrecido	no	puede	 ser	demasiado	alto;	 si	 es	 superior	 a	 la	media	del	mercado,	 es	mejor
desconfiar.

7.	 Los	bonos	y	compensaciones	extras	no	pueden	ser	superiores	a	lo	que	dicta	la	ley.
8.	 No	 enviar	 email	 con	 el	 currículo	de	 forma	 indiscriminada,	 ni	 dejar	 copia	del	CV	en	ordenadores

públicos.
9.	 Asegurarnos	de	que	detrás	de	 las	ofertas	hay	empresas	 serias	y	que	darán	un	 trato	confidencial	a

nuestros	datos.
10.	 Estar	alerta	y	utilizar	el	sentido	común.	No	rechazar	 todas	 las	ofertas	de	empleo	que	nos	 lleguen,

pero	sí	asegurarnos	de	su	fiabilidad.

Di	 aviso	 del	 correo	 a	 las	 unidades	 de	 ciberpolicía	 y	 preparé	 la	 grabadora.	 Los
ponentes	de	las	V	Jornadas	del	Foro	de	la	Gobernanza	de	Internet	en	España	estaban
entrando	en	la	sala.	Y	yo	tenía	especial	interés	por	una	de	ellos.

David	Pérez	me	había	insistido	mucho:	«Tú	dile	que	vas	de	mi	parte,	y	dile	que
este	año	la	esperamos	de	nuevo	en	Navaja	Negra.	El	año	pasado	se	lo	pasó	genial…».
Y	así	lo	hice.

La	 fiscal	 Elvira	 Tejada	 participaba	 en	 las	 nuevas	 Jornadas	 del	 Foro	 de	 la
Gobernanza	 de	 Internet.	 Compartía	 panel	 con	 Francisco	 Pérez	 Bes	 (INCIBE),
Fernando	 Cocho	 (H4dm)	 y	 Francisco	 Javier	 García	 (Iberdrola).	 Todos	 ellos
moderados	por	José	de	la	Peña.

Cuando	terminó	el	acto	la	esperé	a	la	salida,	y	la	abordé	directamente.
Elvira	Tejada	de	la	Fuente	es	fiscal	de	Delitos	Telemáticos	de	la	Fiscalía	General

del	Estado	y	una	de	las	redactoras	de	la	nueva	ley	que	trae	de	cabeza	a	los	hackers.
Ley	 que	 ella	 defiende	 con	 uñas	 y	 dientes,	 a	 pesar	 de	 que	 contempla	 situaciones
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realmente	polémicas.
—Es	 fundamental	 que	 el	 ordenamiento	 jurídico	 sea	 capaz	 de	 evolucionar,	 para

irse	 adaptando	 a	 las	 nuevas	 situaciones	 que	 la	 evolución	 tecnológica	 está
produciendo,	 pero	 sin	 olvidar	 los	 principios	 y	 valores	 esenciales	 sobre	 los	 que	 se
sustenta	el	ordenamiento	jurídico	que	son	la	base	del	Estado	de	derecho.	Por	ejemplo,
en	las	Leyes	Orgánicas	1	y	2	de	2015	que	entrarán	en	vigor	el	próximo	1	de	julio…
Se	 modifican	 las	 penas	 por	 delitos	 de	 pornografía	 infantil,	 para	 adaptar	 nuestra
normativa	 interna	 a	 la	 normativa	 internacional.	Concretamente	 la	directiva	93/2011
de	la	Unión	Europea	y	Convención	de	Lanzarote	del	Consejo	de	Europa…	Se	tipifica
como	delito	el	acceso	online	a	pornografía	infantil	y	se	contempla	la	opción	del	juez
de	retirar	contenidos	 ilícitos,	acordar	 la	 interrupción	de	servicios	o	el	bloqueo…	Se
modifican	 sustancialmente	 los	 delitos	 contra	 la	 Propiedad	 Intelectual,	 páginas	 de
enlace,	básicamente…	Incorporación	a	la	legislación	española	de	la	directiva	40/2013
sobre	 ataques	 a	 los	 sistemas	 de	 información.	 Por	 una	 parte	 descubrimiento	 y
revelación	de	secretos	y	por	otra	daños	informáticos.

Esta	reforma	aparece	reseñada	ya	en	el	Boletín	Oficial	del	Estado	del	31	de	marzo
de	2015.[229]

—Se	 tipifica	—continúa	 la	 fiscal—	una	 figura	muy	 interesante:	 la	 elaboración,
adquisición	o	puesta	en	circulación	de	herramientas	e	instrumentos	que	posibiliten	la
comisión	de	informáticos.	Es	adelantar	la	barrera	de	protección.	En	la	directiva	de	la
Unión	 Europea,	 se	 habla	 de	 los	 ataques	masivos	 a	 través	 de	 redes	 de	 ordenadores
infectados,	 como	 un	 riesgo	 muy	 serio,	 porque	 puede	 perjudicar	 de	 forma	 grave
sistemas	de	informador	muy	sensible.	Y	en	esos	casos	el	legislador	decide	no	esperar
a	 que	 se	 produzca	 el	 ataque,	 sino	 criminaliza	 la	 conducta	 previa,	 porque	 es	 tan
peligrosa,	que	merece	 la	pena	tipificar	 la	fase	preparatoria,	en	que	se	crea	 la	red	de
ordenadores	infectados.	Y	por	eso	se	penalizan	las	herramientas	que	se	utilizan	para
eso.

»En	 cuanto	 a	 los	 delitos	 de	 terrorismo	 se	 tipifica	 como	 delito,	 y	 es	 una	 figura
compleja,	el	que	con	la	finalidad	de	formarse,	de	capacitarse	dice	el	código,	accede
de	forma	habitual	a	contenidos	que	incitan	a	la	integración	en	grupos	terroristas	o	la
facilitación	de	sus	actividades	y	fines.	Y	se	agravan	específicamente	todos	los	delitos
relacionados	 con	 el	 terrorismo,	 por	 ejemplo	 la	 humillación	 de	 las	 víctimas	 o	 la
enaltecimiento	del	terrorismo	a	través	de	redes	sociales.

Esta	reforma	también	aparece	reseñada	ya	en	el	Boletín	Oficial	del	Estado	del	31
de	marzo	de	2015.[230]

—Tan	 importante	 como	 definir	 adecuadamente	 los	 tipos	 penales	 es	 definir	 los
mecanismos	 de	 investigación	 criminal.	 Por	 qué	 los	 delitos	 cometidos	 con	 estas
herramientas	—dijo	 la	 fiscal	mientras	 levantaba	 su	 teléfono	móvil—	no	 se	 pueden
investigar	con	las	técnicas	policiales	tradicionales.	Tenemos	que	usar	las	mismas	que
ellos.	El	problema	es	que	tenemos	una	Ley	de	Enjuiciamiento	Criminal	del	siglo	XIX.
Y	otro	problema	aún	más	 serio	es	que	 la	 investigación	 sobre	 sistemas	y	medios	de
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comunicación	 o	 de	 dispositivos	 de	 almacenamiento	 personal	 puede	 incidir	 sobre
derechos	 fundamentales,	 como	 el	 derecho	 a	 la	 intimidad,	 al	 secreto	 de	 las
comunicaciones,	 libertad	 de	 información,	 libertad	 de	 expresión,	 etcétera.	 Tenemos
que	ser	eficaces	en	la	lucha	contra	el	ciberdelito,	pero	no	a	cualquier	precio.	Por	eso
es	 tan	 importante	 que	 el	 legislador	 establezca	 unos	mecanismos	 que	 nos	 permiten
llegar	al	autor	del	delito,	pero	sin	afectar	las	libertades	de	los	ciudadanos.

»En	cuanto	a	la	necesaria	reforma	de	la	Ley	de	Enjuiciamiento	Criminal	—que	en
ese	momento	estaba	en	 fase	de	enmiendas	en	el	Parlamento—,	 las	 ideas	esenciales
son:	un	paquete	de	medidas	 sobre	 la	 interceptación	de	 comunicaciones,	 recogiendo
toda	 la	 doctrina	 del	 Tribunal	 Supremo,	 el	Constitucional	 y	 el	 Tribunal	Europeo	 de
Derechos	 Humanos.	 Se	 regulan	 temas	 como	 la	 identificación	 de	 IP,	 el	 registro	 de
sistemas	 informáticos,	 la	 figura	 del	 agente	 encubierto	 online,	 y	 el	 registro	 de
dispositivos	 electrónicos	 de	 forma	 telemática,	 es	 decir,	 desde	 fuera	 y	 sin
conocimiento	del	dueño.	Esta	medida	ha	generado	mucha	polémica	porque	es	muy
invasiva,	por	supuesto,	pero	está	pensada	para	delitos	gravísimos,	como	terrorismo	o
contra	la	seguridad	del	Estado,	y	siempre	con	un	control	judicial	permanente,	pleno	y
constante.

Estas	 reformas	 se	 veían	 venir.	 Y	 a	 pesar	 del	 exquisito	 tacto	 con	 el	 que	 Elvira
Tejada	 enuncia	 la	 nueva	 situación	 legal	 del	 hacking,	 otros	 fiscales,	 como	 Jorge
Bermúdez,	matizan	estas	reformas.

Jorge	Bermúdez	es	fiscal	delegado	de	Delitos	Informáticos	en	Guipúzcoa	y,	desde
octubre	 de	 2007,	miembro	 del	 Servicio	 de	Criminalidad	 Informática	 de	 la	 Fiscalía
General	del	Estado.	Pero	también	es	un	miembro	más	de	la	comunidad.	Sus	charlas,
en	diferentes	CON,	planteando	el	hacking	desde	el	punto	de	vista	de	 la	 ley	son	 tan
divertidas	y	didácticas	como	formativas.

Bermúdez,	que	se	mueve	a	medio	camino	entre	la	judicatura	y	la	comunidad,	ha
criticado	durante	años	algunas	de	las	leyes	dictadas	en	España.	Dictadas	por	políticos.

«…	 como	 el	 artículo	 197/3	 del	 Código	 Penal,	 tristemente	 célebre	 para	 la
comunidad	hacker,	porque	se	conoce	como	el	tipo	penal	que	criminalizaba	el	hacker
ético.	Porque	en	2001,	en	Budapest,	España	suscribió	el	Convenio	de	Lucha	contra	la
Cibercriminalidad.	Sin	embargo,	nuestro	Código	Penal	no	 recogía	 los	principios	de
ese	 convenio,	 porque	 decía	 que	 había	 que	 proteger	 las	 intrusiones	 en	 los	 sistemas
informáticos,	 independientemente	 de	 cuál	 fuera	 la	 intención	 de	 esas	 intrusiones…»
Aunque	la	frase	es	original	del	abogado	Carlos	Sánchez	Almeida,	conocido	por	haber
defendido	a	muchos	hackers,	Jorge	Bermúdez	está	asociado	por	toda	la	comunidad	a
la	expresión	«hackear	la	ley».

Un	 ejemplo	 de	 ese	 hackeo	 de	 la	 ley	 es	 el	 uso	 de	 los	 artículos	 1.888	 a	 1.894,
vigentes	 en	 el	 Código	 Civil	 desde	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 donde	 se	 menciona	 el
«cuasicontrato	 de	 gestión	 de	 negocios	 ajenos»,	 como	 una	 herramienta	 legal	 válida
para	 justificar	 la	 intromisión	 en	 un	 sistema	 informático	 del	 siglo	 XXI,	 cuando	 la
intención	es	lícita	y	no	existe	dolo.
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—Imaginemos	 que	 estamos	 en	 nuestro	 domicilio,	 en	 un	 bloque	 de	 pisos	 de
cualquier	ciudad.	De	repente,	una	mancha	de	humedad	aparece	en	el	techo,	y	al	poco
comienza	a	gotear.	El	vecino	del	piso	superior	se	ha	ido	de	vacaciones	al	extranjero,
está	ilocalizable	y	tiene	un	escape	de	agua.	¿Qué	hacer?	En	teoría,	si	entramos	en	su
domicilio,	estamos	cometiendo	un	allanamiento	de	morada.	Pero	no	es	así,	ya	que	no
buscamos	un	 fin	 ilegítimo,	 y	 tenemos	una	 ley	que	nos	 ampara:	 el	 cuasicontrato	 de
gestión	de	negocios	ajenos	nos	autoriza,	por	ejemplo,	a	llamar	a	un	cerrajero	y	a	un
fontanero,	entrar	en	el	piso	afectado	por	el	escape	de	agua,	hacer	que	lo	arreglen,	y	no
solo	 no	 ser	 acusados	 de	 nada,	 sino	 que	 le	 podemos	 pasar	 la	 factura	 al	 propietario.
Pues	bien,	hoy	en	día,	una	vulnerabilidad	en	un	sistema	informático	es	al	menos	tan
potencialmente	dañina	como	un	escape	de	agua.	Así	que	la	aplicación	mesurada	del
cuasicontrato	de	gestión	de	negocios	ajenos	nos	puede	permitir	separar	el	grano	de	la
paja,	y	dejar	 a	 los	expertos	en	 seguridad	 informática	 fuera	del	 campo	de	acción	de
esta	 contundente	 norma	 penal	 que	 es	 el	 nuevo	 párrafo	 tercero	 del	 artículo	 197	 del
Código	Penal.

En	 2011,	 Bermúdez	 desarrolló	 el	 caso	 en	 un	 memorable	 artículo	 titulado
«Steampunk:	el	siglo	XIX	 acude	al	 rescate	de	 los	hackers»,	publicado	en	el	blog	de
referencia	Security	by	Default.[231]	A	este	tipo	de	cosas	se	referían	César	Lorenzana	o
Román	Ramírez	cuando	dicen	que	Bermúdez	puede	«hackear	la	ley».

Precisamente	 por	 su	 activa	 participación	 en	 la	 comunidad,	 quizá	 la	 percepción
que	 tiene	 Bermúdez	 sobre	 los	 ciberdelitos	 es	 diferente	 a	 la	 de	 la	 mayoría	 de	 sus
colegas.	 De	 hecho,	 ha	 recurrido	 en	 alguna	 ocasión	 sentencias	 absolutorias,	 por
ejemplo	en	el	caso	de	las	mulas	de	phishing,	por	entender	que	la	poca	familiaridad	de
los	juristas	con	las	nuevas	tecnologías	en	muchas	ocasiones	redunda	en	contra	de	la
justicia.

En	 la	RootedCON	de	 2014	Bermúdez	 pronunció	 una	 conferencia	 titulada	 «Los
hackers	 son	 de	 Marte,	 los	 jueces	 son	 de	 Venus»,	 que	 expresa	 perfectamente	 la
percepción	que	los	dos	actores	de	este	drama	tienen	de	un	mismo	fenómeno…	la	red.
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Zero	Day

A	medida	que	se	acercaba	el	1	de	julio	de	2015,	fecha	en	que	oficialmente	entraría	en
vigor	el	nuevo	Código	Penal,	las	conversaciones	entre	los	hackers	parecían	dejar	de
ser	tan	técnicas,	para	concentrarse	en	el	futuro	incierto	que	los	aguardaba	a	partir	de
ese	día	cero.	El	Zero	Day	de	la	nueva	ley.

En	 esos	 meses	 yo	 viví	 uno	 de	 los	 momentos	 más	 desagradable	 de	 toda	 la
investigación.	 Pillé	 a	 la	 Providencia	 desprevenida	 el	 día	 que	 intenté	 contratar	 a	 un
miserable	blackhat	como	profesor	de	hacking	particular.	La	última	vez	que	lo	vi	fue
el	 día	 que	 pagué	 por	 adelantado	 el	 curso.	 No	 dedicaré	 más	 de	 un	 párrafo	 «al
miserable»,	 porque	 fue	 la	 excepción	 que	 confirma	 la	 regla.	 Toda	 la	 comunidad,
absolutamente	toda,	se	posicionó	de	mi	lado.	La	BIT	del	CNP	y	el	GDI	de	la	Guardia
Civil	fueron	informados	y	la	amenaza	neutralizada.	Es	el	único	garbanzo	negro	que
yo	 encontré	 entre	 los	 hackers.	 Y	 además,	 me	 sirvió	 para	 conocer	 a	 otros
investigadores	estupendos.	Como	el	abogado	sevillano	Luis	Jurado.

Se	había	enterado	de	la	historia	a	través	de	David,	el	policía	de	la	BIT,	y	se	puso
en	contacto	conmigo	para	ofrecerse	a	mediar.	Ni	siquiera	tuve	que	buscarlo	yo.	En	mi
caso,	 él	 no	 podía	 aportar	 nada	 que	 no	 se	 hubiese	 ocupado	 ya	 de	 solventar	 la
comunidad,	utilizando	sus	propias	reglas,	pero	cuando	supe	que	era	el	abogado	que
llevaba	el	caso	de	Hache,	y	que	estaba	especializado	en	delitos	informáticos,	sí	tuve
mucho	interés	en	conocerlo.

Tenía	que	desplazarse	a	Madrid	unos	días	más	tarde	para	atender	a	unos	clientes,
y	acordamos	reunirnos	allí.	En	la	estación	de	Atocha.	No	muy	lejos	de	donde	cambió
mi	vida	el	11	de	marzo	de	2004,	 tres	días	después	de	 la	publicación	de	El	año	que
trafiqué	 con	mujeres.	 De	 hecho,	 intencionadamente	 acudí	 a	 la	 estación	 de	 Atocha
antes	de	la	hora.	Quería	pasarme	unos	minutos	por	la	sala	subterránea	situada	bajo	el
monumento	a	las	víctimas	del	11-M.

Siempre	me	impresionó	ese	lugar.	Allí	están	los	nombres	de	todas	las	víctimas	del
atentado	 más	 brutal	 de	 la	 historia	 de	 Europa.	 Y	mensajes	 por	 la	 paz	 en	 todas	 las
lenguas	del	mundo.	También	en	árabe.	Con	más	razón	en	árabe…	El	saludo	en	árabe,
as-salām’alaykum	 ( ملاسلا 	 مكيلع )significa	 «que	 la	 paz	 esté	 contigo».	 Identificar	 a
toda	una	raza	con	 las	miserias	de	unos	 terroristas	es	 tan	 injusto	como	identificarlos
con	toda	una	religión.[232]

Tras	unos	minutos	en	aquella	sala	volví	al	vestíbulo	y	busqué	una	cafetería	que
me	ofreciese	cierta	confianza.	Escogí	la	mesa	más	alejada,	en	un	rincón,	de	cara	a	la
entrada,	y	envié	un	sms	al	abogado	señalando	dónde	le	esperaba.

No	solo	su	aspecto,	impecable,	elegante,	recordaba	la	flema	británica.	También	su
puntualidad.	Luis	Jurado	Cano	es	un	nativo	digital.	Nació,	creció	y	se	formó	rodeado
de	 tecnología.	 Quizá	 por	 esa	 razón,	 cuando	 en	 2014	 se	 licenció	 en	 Derecho	 en	 la
Universidad	de	Sevilla,	decidió	hacerse	penalista	y	especializarse	en	la	criminalidad
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tecnológica.	Tal	vez	fue	por	eso,	o	porque	antes	incluso	de	terminar	la	carrera,	ya	era
un	nombre	conocido	en	 la	 comunidad.	Participando	en	CON	 tan	prestigiosas	 como
Navaja	Negra	o	Sh3llcon,	 con	charlas	 sobre	 los	aspectos	 legales	del	hacking.	Todo
ello	 sin	 descuidar	 su	 trabajo	 como	 voluntario	 en	 la	 ONG	 Solidarios	 para	 el
Desarrollo,	y	como	socio	del	bufete	sevillano	Perseus	Legal	Corporation.[233]

Cuando	 nos	 conocimos	 estaba	 preparando	 su	 migración	 a	 La	 Coruña,	 por
cuestiones	personales.	Pero	desde	Galicia,	con	nueva	oficina	de	Perseus,	continuaría
ejerciendo	el	Derecho,	y	participando	en	eventos	de	seguridad	informática.	De	hecho,
ya	 estaba	 preparando	 su	 conferencia	 para	 la	 edición	 2015	 de	 Navaja	 Negra	 en
Albacete.

En	cuanto	entró	en	la	cafetería	lo	reconocí	por	su	foto	en	Linkedin.	Le	hice	una
señal	y	nos	estrechamos	la	mano.

—La	reforma	del	Código	Penal	del	próximo	1	de	julio	de	2015,	¿en	qué	afecta	a
nuestra	seguridad	informática?

—Me	gusta	mucho	esta	pregunta	porque	es	precisamente	de	lo	que	va	mi	próxima
charla	 en	 Navaja	 Negra.	 La	 reforma	 del	 Código	 Penal	 es	 tan	 brutal	 que	 sus
dimensiones	hoy	son	difíciles	de	predecir.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	va	unida	a	un
paquete	 más	 amplio	 de	 reformas,	 a	 lo	 que	 se	 suma	 la	 reforma	 de	 la	 Ley	 de
Enjuiciamiento	Criminal	que	entra	en	vigor	el	28	de	octubre	de	2015,	después	de	132
años.	Y	la	tan	«afamada»	Ley	Orgánica	4/2015,	conocida	como	Ley	Mordaza.	Estas
reformas	 son	 complejas,	 estando	 siempre	 sujetas	 a	 interpretación	 y	 cambios	 en	 la
respuesta	doctrinal	que	hay	que	aplicar	al	caso	concreto,	dependiendo	del	momento
procesal	en	el	que	nos	hallemos.	En	lo	referente	al	Código	Penal	nuevo,	hay	varios
artículos	interesantes	que	a	mí	particularmente	me	llaman	la	atención.	Por	citar	uno
que	afecte	a	expertos	en	 seguridad	 informática,	 el	 artículo	197.6	CP	dice	que	en	el
peor	 de	 los	 casos	 una	 persona	 encargada	 o	 responsable	 de	 ficheros	 o	 soportes
informáticos	 que	 tenga	 la	 feliz	 idea	 de	 vender	 datos	 reservados	 de	 personas	 que
revelen	su	ideología,	origen	racial	o	salud,	por	ejemplo,	le	puedan	caer	siete	años	de
prisión.	 Eso	 bajo	 mi	 punto	 de	 vista	 es	 un	 desatino,	 que	 espero	 que	 mediante
jurisprudencia	se	vaya	corrigiendo.

—¿Por	qué	es	un	desatino?	Si	alguien	reserva	datos	personales	de	otra	persona,
parece	claro	el	dolo,	¿no?

—Un	delito	es	un	acto	 típico,	 antijurídico	y	culpable,	 eso	es	 lo	que	nos	dice	 la
teoría	jurídica	del	delito.	Pero	no	me	refería	a	eso,	sino	a	que	en	este	caso	en	concreto
la	 pena	 con	 la	 que	 se	 grava	 esa	 «acción	 dañina»,	 por	 así	 llamarlo,	 es	 a	 priori
desproporcionada	 si	 la	 comparamos	 con	 delitos	 de	 sangre.	 O	 sin	 ir	 más	 lejos	 con
delitos	societarios	o	relacionados	con	los	mercados,	donde	el	beneficio	obtenido	y	la
cantidad	de	afectados	puede	ser	cuantioso.	Personalmente	creo	que	siete	años	de	vida
en	prisión	no	es	ninguna	broma,	por	eso	soy	partidario	de	la	expresión	latina	in	dubio
pro	reo	(ante	la	duda,	a	favor	el	acusado).

El	camarero	nos	interrumpió	para	tomar	nota	del	pedido.	Dos	cafés,	un	zumo	de
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naranja,	unos	bollos…	Continuamos.
—Gracias	por	la	aclaración.	Volviendo	al	Código	Penal…
—Si	seguimos	avanzando	en	 la	 lectura	del	Código	Penal,	en	el	artículo	264.2.4

CP	se	habla	de	infraestructuras	críticas	del	Estado	o	de	la	Unión	Europea	y	de	que	si
las	atacas	mediante	un	sistema	informático,	puedes	ser	penado	entre	dos	y	cinco	años
y	su	correspondiente	multa	por	valor	de	diez	veces	del	daño	ocasionado,	casi	nada.
Un	 ejemplo	 teórico	 podría	 ser	 un	 DDoS	 —ataque	 de	 denegación	 de	 servicios—
contra	los	servidores	de	la	Agencia	Tributaria	o	el	borrado	de	los	mismos.	Hay	que
aclarar	que	un	hacker	ético	siempre	actúa	dentro	de	la	legalidad	y	eso	incluye	tener	el
consentimiento	previo	del	cliente	que	quiere	auditar	sus	sistemas.	Por	eso	aunque	hay
varios	preceptos	del	Código	Penal	que	si	bien	penan	de	forma	contundente	a	quienes
no	tienen	el	consentimiento	del	cliente	para	penetrar	en	su	sistema,	premian	a	quienes
sí	lo	tienen,	como	los	consultores	de	seguridad	por	ejemplo,	que	evalúan	la	seguridad
de	 la	empresa	 intentando	vulnerarla.	El	 legislador	 intenta	de	esta	forma	paternalista
polarizar	 entre	 hackers	 buenos,	 que	 sí	 tienen	 el	 consentimiento,	 y	 cibercriminales
malos	que	no	lo	tienen.	Los	problemas	llegan	cuando	no	todo	está	tan	claro.

Cada	 día,	 1,5	 millones	 de	 personas	 se	 convierten	 en	 víctimas	 de	 delitos
cibernéticos.	Pero	el	cibercrimen	es	solo	una	de	 las	facetas	 legales	de	 las	amenazas
que	suponen	las	nuevas	tecnologías	a	nuestra	vida.	Hay	otras.

—Creo	 que	 unos	 colegas	 tuyos	 fueron	 los	 impulsores	 del	 derecho	 al	 olvido	 en
internet…

—Exactamente.	Fueron	Pablo	F.	Burgueño	y	 Joaquín	Muñoz	de	Abanlex.	Ellos
fueron	los	pioneros	contra	las	políticas	abusivas	de	Google	y	su	inoperancia	a	la	hora
de	querer	ser	borrados	por	diversos	motivos	de	su	motor	de	búsqueda.	Todo	el	mérito
es	suyo.

—¿Y	 es	 real?	 Quiero	 decir,	 durante	 el	 Celebgate	 miles	 de	 fotos	 íntimas	 de
famosas	fueron	subidas	a	la	red,	y	aunque	denunciaron	y	ganaron,	las	fotos	continúan
circulando	por	internet.	Yo,	que	soy	un	usuario	bastante	torpe,	las	he	encontrado,	y	si
las	 encuentro	 yo,	 cualquiera	 puede.	 ¿Realmente	 se	 puede	 ejercer	 ese	 «derecho	 al
olvido»	en	la	red,	o	todo	lo	que	sube	se	queda	ahí	de	una	u	otra	manera?

—El	derecho	al	olvido	en	internet	de	forma	absoluta	en	muchos	casos	no	existe,
eso	 es	 algo	 utópico.	 Cualquier	 usuario	 deja	 rastro,	 lo	 sepa	 o	 no.	 Pero	 con	 esta
herramienta	 legal	 de	 que	 ahora	 disponemos,	 gracias	 a	 los	 compañeros,	 se	 puede
mitigar	de	forma	medianamente	controlada	 los	efectos	no	deseados	de	nuestro	paso
por	internet.

Un	buen	ejemplo	de	que	ese	éxito	es	relativo	son	las	fotografías	del	Celebgate	o
los	 fakes	 de	Pilar	Rubio.	 Incluso	con	una	denuncia	 interpuesta	y	con	una	 sentencia
condenatoria,	incluso	aunque	el	proveedor,	de	buena	fe,	borre	esos	contenidos	de	sus
servidores,	miles	de	internautas	los	habían	grabado	ya	y	volverían	a	subirlos	a	la	red
una	 y	 otra	 vez.	 Como	 si	 una	 orden	 judicial	 prohibiese	 a	 una	 naviera	 faenar	 en	 el
océano	con	unas	redes	de	malla	ilegal,	que	capturan	a	las	crías	de	los	peces,	afectando
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a	la	continuidad	de	los	bancos,	en	lugar	de	atrapar	solo	a	los	ejemplares	adultos…	Es
posible	que	esa	naviera	obedezca	la	orden	judicial	y	deje	de	utilizar	esas	redes.	Pero
en	la	inmensidad	del	océano,	miles	de	navieras	y	pescadores	particulares	continuarán
empleando	esa	 técnica,	porque	no	existe	ningún	 juez	marítimo	que	pueda	controlar
todos	los	mares	del	planeta.	Y	la	red	es	un	océano	mucho	mayor.

Si	 subes	 algo	 a	 internet,	 ten	 por	 seguro	 que	 ningún	 juez	 podrá	 garantizar	 tu
derecho	al	olvido.

—Durante	 los	 últimos	 años	 me	 he	 encontrado	 muchas	 referencias	 al	 caso	 de
Hache	 y	 su	 detención,	 en	 diferentes	 entornos	 de	 la	 comunidad.	 Es	 tu	 cliente,	 ¿no?
¿Qué	pasó?

—Lo	 siento,	 de	 mis	 clientes	 no	 puedo	 comentar	 nada.	 Solo	 decir	 que	 confío
plenamente	en	su	inocencia;	si	no,	no	hubiese	aceptado	ese	asunto.

Entendí	perfectamente	el	argumento	del	abogado,	pero	insistí.	Era	mi	obligación
como	periodista.	Y	él	 insistió	en	no	decirme	ni	una	palabra.	Era	su	obligación.	Así
que	nos	pedimos	otra	ronda,	y	yo	continué	insistiendo.	Luis	es	un	tipo	responsable,	y
no	conseguí	sacarle	ni	un	miserable	dato,	pero,	ante	mi	insistencia,	se	brindó	a	hacer
una	 cosa	 por	mí…	Llamar	 a	 su	 cliente	 y	 consultarle	 directamente	 si	 quería	 hablar
conmigo.

—Genial,	muchísimas	gracias.	¿Y	podría	ser	ahora	mismo?	Por	favor…
Luis	sonrió	y	encogió	los	hombros	con	resignación.	Se	había	dado	cuenta	de	que

puedo	ser	un	tocanarices	insoportable	inasequible	al	desaliento,	y	no	atentaba	contra
ningún	 secreto	 profesional	 que	 telefonease	 a	 su	 cliente	 para	 consultarle	 si	 quería
hablar	con	un	periodista.	Así	que	sacó	su	móvil	y	buscó	en	la	agenda.

Sé	 que	 no	 está	 bien	 escuchar	 conversaciones	 ajenas,	 pero	 estábamos
compartiendo	mesa	en	una	cafetería	de	Atocha,	y	yo	estaba	realmente	interesado,	así
que	 me	 esforcé	 por	 convertir	 mis	 orejas	 en	 parabólicas,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 las
antenas	de	Lord	Epsylon	intentando	interceptar	la	señal	de	los	satélites…

Luis	 y	 su	 cliente	 conversaron	 unos	minutos.	Hache	 había	 quedado	muy	 tocado
con	 su	 experiencia	 en	 los	 calabozos	y	no	quería	 remover	 el	 tema.	Ni	 siquiera	 para
contar	 su	 versión.	 Lo	 único	 peor	 que	 ser	 acusado	 de	 un	 delito	 de	 pedofilia	 es	 ser
acusado	injustamente	de	un	delito	de	pedofilia.	Luis	disculpó	a	su	cliente	y	me	pidió
comprensión.	 La	 tuve.	 Y	 continuamos	 charlando	 sobre	 otros	 aspectos	 legales	 del
hacking.	Poco	después,	rastreando	la	hemeroteca,	descubrí	una	entrevista,	creo	que	la
única,	 donde	 Hache	 relataba	 el	 infierno	 que	 vivió	 durante	 su	 detención.	 Si	 sabes
buscar,	todo	está	en	la	red.
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«Yo	odio	a	los	pedófilos	y	lo	único	que	quería	era	ayudar	a	desmantelar	este	tipo
de	 páginas	—decía	Hache	 en	 la	 entrevista—.	Ahora	 ya	 no	 se	me	 vuelve	 a	 ocurrir
hacer	 nada	 por	 nadie.	 Fue	 en	 noviembre	 [de	 2012]	 cuando	 desarrollé	 un	 programa
que	rastreaba	e	indexaba	esas	web	ocultas	y	lo	tuve	ejecutándose	un	par	de	meses,	en
los	 que	 obtuve	 más	 de	 100.000	 webs	 catalogadas	 por	 diferentes	 etiquetas	 para
identificar	el	tipo	de	páginas	que	eran…	Aparecieron	multitud	de	páginas	y	foros	de
pederastas,	incluso	te	encontrabas	con	mensajes	de	los	administradores	regocijándose
porque	llevaban	x	años	online	y	nunca	les	había	ocurrido	nada…	como	si	fuera	una
ciudad	 sin	 ley	 donde	 pueden	 campar	 a	 sus	 anchas…»	Dos	meses	más	 tarde,	 siete
agentes	de	la	Policía	Judicial	le	esperaban	en	el	garaje	de	su	domicilio	con	una	orden
de	registro	en	la	mano	prestos	a	realizar	la	detención.[234]

—Cuando	empecé	esta	investigación	—le	dije	a	Luis	retomando	la	entrevista	en
otro	punto—,	creía	que	un	hacker	era	un	pirata	informático,	un	delincuente.	En	la	red
encuentro,	sin	buscar	demasiado,	anuncios	de	personas	que	se	ofrecen	para	hackear
sistemas,	 robar	 contraseñas,	 etcétera,	 y	 anuncios	 de	 personas	 que	 buscan	 a	 esos
hackers…	¿Todo	esto	es	legal?
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—No	es	legal,	pero	eso	no	quita	que	no	sea	posible	con	cierta	facilidad	acceder	a
ese	 tipo	 de	 servicios.	 Debemos	 comprender	 que	 siempre	 habrá	 gente	 que	 quiera
acceder	a	esos	servicios	y	gente	que	se	los	proporcionará.	Dicha	actividad	llevará	de
la	mano	una	problemática	asociada.	Y	yo,	como	abogado,	lo	único	que	puedo	hacer
es	trabajar	para	que	el	cliente	que	se	ve	envuelto	en	tal	torbellino	de	problemas	salga
lo	mejor	parado	respecto	de	su	situación	inicial.

—Grooming,	 bullying,	 sexting…	 ¿En	 la	 facultad	 os	 han	 preparado	 para
enfrentaros	a	estos	nuevos	tipos	de	criminalidad?

—En	la	Facultad	de	Derecho	de	Sevilla	en	la	que	estudié,	aprendí	buena	parte	del
amor	 por	 la	 investigación	 y	 querer	 ir	más	 allá	 de	 los	 conocimientos	 de	 los	 que	 se
examinaban.	En	las	distintas	asignaturas	de	Derecho	Penal	que	cursé,	se	hablaba	en
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primer	 lugar	 de	 las	 distintas	 teorías	 que	 subyacen	 bajo	 el	 sistema	 penal	 español	 y
luego	 de	 los	 distintos	 tipos	 (artículos)	 que	 hay	 en	 el	 Código	 Penal.	 El	 grooming,
bullying,	 sexting	 son	 variantes	 de	 tipos	 penales	 que	 se	 conocen	 desde	 antiguo.	 La
maldad	humana	viene	siendo	la	misma;	la	única	diferencia	es	que	encuentra	nuevas
vías	 de	 expresión;	 en	 este	 caso	 a	 través	 de	 medios	 telemáticos.	 Adaptarse	 a	 estas
nuevas	formas	de	expresión	de	 la	maldad	requiere	de	una	formación	continua	 tanto
para	los	abogados	como	para	jueces,	fiscales	y	demás	miembros	relacionados	con	la
justicia.	Habría	que	hacer	una	labor	de	indagación	profunda	desde	todas	las	piezas	de
ese	puzle	que	compone	dicha	problemática,	para	proteger	de	un	lado	a	los	afectados	y
de	 otro	 salvaguardar	 los	 derechos	 de	 las	 personas	 que	 estén	 siendo	 objeto	 de
investigación.

El	 camarero	 volvió	 a	 interrumpirnos	 para	 traernos	 los	 desayunos.	 Luis
instintivamente	dejó	de	hablar.	Los	dos	nos	quedamos	en	silencio	mientras	componía
sobre	la	mesita	de	Atocha	el	collage	de	tazas,	platos	y	cubiertos.

Entonces	una	escena	llamó	mi	atención.	A	mi	derecha,	a	solo	un	par	de	mesas	de
distancia,	 una	 familia	 desayunaba	 sin	 hablarse,	 supongo	 que	mientras	 esperaban	 la
salida	 de	 su	 tren.	 El	 padre	 leía	 absorto	 un	 periódico	 deportivo.	 La	madre	 hablaba
animadamente	 por	 teléfono.	 Y	 la	 hija,	 no	 tendría	 más	 de	 quince	 o	 dieciséis	 años,
como	Aranzazu,	tecleaba	compulsivamente	en	su	móvil	mientras	su	rostro	cambiaba
de	expresión	entre	mensaje	y	mensaje.	Obviamente	estaba	discutiendo	con	alguien	a
través	del	WhatsApp.	Los	tres	configuraban	un	perfecto	monumento	al	aislamiento.
En	la	era	de	las	telecomunicaciones	estamos	más	solos	que	nunca.

Pero,	de	los	tres,	la	pequeña	era	la	más	vulnerable.	En	el	siglo	XXI,	una	red	social
encierra	más	riesgos	que	una	conversación	telefónica	o	un	periódico	deportivo…

—Luis,	hace	poco	Aranzazu,	una	joven	de	dieciséis	años,	se	suicidaba	tirándose
por	 el	 hueco	 de	 la	 escalera	 después	 de	 sufrir	 acoso	 en	 su	 colegio	 y	 en	 sus	 redes
sociales.	 ¿Realmente	 está	 habilitada	 la	 ley	para	 enfrentarse	 a	 estos	 nuevos	 tipos	de
delito?

—La	ley	está	habilitada,	la	que	no	está	preparada	en	muchos	casos	es	la	escuela
ni	 los	 profesores	 que	 ven	 de	 forma	 continua	 situaciones	 parecidas	 y	 no	 actúan	 de
forma	 efectiva.	 Tampoco	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos	 hay	 una	 conciencia	 entre	 los
alumnos	 de	 que	 determinadas	 actitudes	 y	 actos	 pueden	 conducir	 a	 la	 víctima	 a	 un
sufrimiento	que	le	pueda	hacer	cometer	algo	irreversible	como	es	quitarse	la	vida.	Por
eso	 creo	 que	 grandes	 iniciativas	 bajo	mi	 punto	 de	 vista	 como	X1Red+Segura	 o	 el
programa	Agente	Tutor	de	la	Guardia	Civil	(@GcTutor)	son	necesarias	y	deben	ser
potenciadas	aún	más	si	cabe	en	la	sociedad	que	actualmente	vivimos.

—¿Y	 cómo	 se	 ve	 desde	 el	 otro	 lado?	 Quiero	 decir,	 imagino	 que	 tú	 tendrás	 la
obligación	 de	 defender	 a	 los	 blackhats,	 a	 quienes	 han	 decidido	 vivir	 del
cibercrimen…	¿Cómo	se	ve	el	hacking	desde	ese	lado	de	la	ley?

—Hay	 que	 dejar	 claro	 que	 no	 tengo	 obligación	 de	 defender	 a	 todo	 tipo	 de
personas,	es	el	abogado	quien	elige	al	cliente,	no	al	revés.	Si	no	me	siento	cómodo,
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no	 trabajo	 con	 ese	 cliente.	 Dicho	 esto,	 cada	 cliente	 es	 un	 mundo,	 y	 dentro	 del
cibercrimen,	como	tú	lo	denominas,	hay	una	variedad	enorme	de	maneras	de	formar
parte	de	él.	Para	la	ley	no	hay	cibercriminales,	hay	criminales	a	secas.	Con	las	nuevas
reformas	 acaecidas	 en	 estos	 años,	 ser	 un	 cibercriminal	 cada	 vez	 es	más	 fácil.	Hay
conductas	que	antes	no	estaban	tipificadas	porque	simplemente	no	existían,	y	que	hoy
en	día	se	empiezan	a	 regular	de	una	manera	un	 tanto	caótica	sin	saber	muy	bien	el
legislador	cómo	llevarlo	a	cabo.	La	seguridad	informática	es	un	campo	muy	técnico
que	 requiere	de	un	estudio	y	una	preparación	continua,	actualizándose	diariamente.
La	ley	sin	embargo	se	elabora	de	una	forma	mucho	más	lenta	y	en	la	que	intervienen
muchas	personas	y	poderes.	Llegar	a	un	punto	en	común	es	complejo	y	siempre	hay
daños	 colaterales.	 ¿Quiénes	 son	 los	 principales	 perjudicados?	 Los	 investigadores	 y
auditores	en	seguridad	 informática	que	buscan	en	 los	 fallos	su	modo	de	vida	y	que
gracias	a	ellos	hacen	que	estemos	más	seguros	día	tras	día.

—Solo	 una	 pregunta	 más.	 Acabo	 de	 recibir	 un	 aviso	 de	 mi	 proveedor	 para
actualizar	una	app	en	el	móvil.	En	vez	de	darle	a	aceptar,	aceptar,	aceptar	como	he
hecho	 siempre,	 he	 preferido	 leerme	 las	 condiciones…	 Joder,	 son	 ochenta	 y	 dos
páginas	 de	 contrato…	 ¿Esto	 es	 legal?	 ¿Que	 las	 empresas	 después	 vendan	 nuestros
datos	a	terceros	para	establecer	nuestro	perfil	como	compradores?	¿Las	cookies	que
rastrean	 las	 páginas	 que	 visitamos	 en	 internet?	 ¿Todo	 esto	 es	 legal?	 ¿De	 verdad
estamos	tan	desamparaos	antes	las	grandes	compañías	que	controlan	la	red?

—Se	 suele	 decir	 que	 cuando	 no	 pagas	 por	 un	 producto,	 el	 producto	 eres	 tú.
Actualmente	 la	 regulación	 en	 materia	 de	 protección	 al	 usuario	 final	 es	 bastante
tímida.	Tenemos	 leyes	como	 la	LOPD	y	 la	LSSI	que	 intentan	 regular	un	campo	en
continuo	 cambio,	 pero	 no	 hay	 que	 dejar	 de	 recordar	 que	 estamos	 en	 un	 mundo
globalizado.	Esto	quiere	decir,	por	ejemplo,	que	una	aplicación	rusa	pueda	utilizarse
en	 España	 a	 los	 pocos	minutos	 de	 su	 creación.	 O	 que	 un	 terminal	móvil	 chino	 lo
usamos	 como	 si	 se	 hubiese	 creado	 en	Madrid.	 El	 precio	 de	 esta	 comodidad	 es	 tu
privacidad	y	los	datos	que	se	pueden	extraer	que	sirven	para	seguir	retroalimentando
a	las	grandes	empresas.	Una	gran	empresa	no	está	atada	a	un	territorio.	Si	las	leyes	de
un	país	no	son	de	su	agrado,	se	marcha	a	otro	donde	sí	lo	sean.	Como	hay	tantas	leyes
como	 países,	 y	 tantas	 interpretaciones	 de	 las	mismas	 como	 personas,	 es	 un	 campo
abonado	para	que	cada	uno	haga	 lo	más	provechoso	para	sí	mismo.	¿Qué	podemos
hacer?	Pues	actuar	sobre	nosotros	mismos	y	si	no	estamos	de	acuerdo,	no	participar
de	 la	 rueda	corporativa.	Algunos	amigos	hablan	de	 irse	al	campo,	aunque	creo	que
eso	lo	dicen	porque	nunca	han	ido	a	vendimiar.
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Falciani	y	el	servicio	secreto	de	Ada	Colau	y	Manuela
Carmena

Luis	 y	 yo	 pasamos	 un	 buen	 rato	 charlando	 sobre	 diferentes	 aspectos	 legales	 de	 la
Seguridad	 Informática	 en	 aquella	 cafetería	 de	Atocha.	 Pero	 el	 abogado	 resultó	 ser
más	paranoico	 aún	que	yo.	Como	Román,	Lord	Epsylon,	Lucas,	David,	 Israel	 y	 el
resto	de	miembros	de	la	comunidad,	parece	que	la	paranoia	crece	proporcionalmente
a	tu	incursión	en	el	mundo	de	la	(in)seguridad	informática.

—¿Te	parece	que	nos	movamos?	—me	dijo—,	ya	llevamos	mucho	rato	aquí,	y	el
tío	que	estaba	en	la	mesa	de	atrás	no	me	ha	dado	buena	espina.	Te	juro	que	creía	que
era	tu	escolta…

Salimos	de	Atocha,	cruzamos	la	plaza	del	Emperador	Carlos	y	seguimos	hasta	el
Museo	de	Arte	Reina	Sofía.	Luis	conocía	la	cafetería	del	museo	y	aseguraba	que	era
un	 lugar	 discreto	 y	 tranquilo	 para	 continuar	 charlando…	 y	 tenía	 razón.	 Tuvo	 la
amabilidad	 de	 ponerme	 en	 contacto	 con	 otros	 miembros	 de	 la	 comunidad,
estableciendo	 él	 un	primer	 contacto	 telefónico	 con	 ellos.	Pero	 en	medio	de	nuestra
conversación	recibí	un	mensaje	que	me	hizo	soltar	una	exclamación	de	sorpresa.

—Pero	¿qué	ha	pasado?	—se	sobresaltó—.	¿Estás	bien?
—¿Bien?	¡Es	Falciani!	Está	en	Madrid	y	quiere	verme.
—¿Falciani?	¿El	que	hackeó	la	banca	suiza?
—Ese	mismo.	Lo	siento	muchísimo,	Luis,	estamos	en	contacto,	pero	ahora	tengo

que	irme.
Me	 habría	 gustado	 disponer	 de	 más	 tiempo	 para	 continuar	 profundizando	 con

Luis	 en	 los	 aspectos	 legales	 de	 la	 tecnología,	 pero	 me	 levanté	 de	 un	 salto	 y	 salí
corriendo	del	Reina	Sofía,	dejando	al	abogado	todavía	perplejo.

Salté	 sobre	 la	 moto	 y	 salí	 a	 toda	 velocidad,	 esquivando	 el	 maldito	 tráfico	 de
Madrid,	zigzagueando	entre	 los	coches,	mientras	 intentaba	adivinar	qué	se	ocultaba
tras	el	mensaje	del	informático	que	había	hackeado	la	banca.

La	verdad	es	que	no	esperaba	volver	a	tener	noticias	de	Hervé	Falciani.	Nuestro
primer	encuentro	había	sido	estupendo,	y	el	hecho	de	que	conociese	mi	trabajo	y	la
amable	 dedicatoria	 que	 me	 obsequió	 en	 su	 libro	 me	 hicieron	 albergar	 ciertas
esperanzas	un	tiempo.	Pero	Falciani	se	enfrenta	a	enemigos	gigantescos	y	su	agenda
es	endiablada.	Sinceramente,	creía	que	se	había	olvidado	de	mí,	y	lo	comprendía.

Así	que	 lo	había	 intentado	por	mi	cuenta.	Tras	probar	suerte	en	 la	embajada	de
Rusia	en	Madrid,	tras	haber	conseguido	el	mail	de	su	abogado	en	Moscú	a	través	de
una	 amiga	 que	 en	 su	 día	 colaboró	 con	 los	 servicios	 soviéticos,	 y	 tras	 intentarlo
también	a	través	de	Glenn	Greenwald,	Falciani	parecía	mi	última	baza	para	tratar	de
reunirme	con	Edward	Snowden	en	Rusia,	pero	no	podía	obligar	a	Hervé	a	invertir	su
tiempo	en	hacer	esa	gestión.

Ahora,	 aquel	 mensaje	 que	 había	 interrumpido	 mi	 reunión	 con	 Luis	 Jurado	 me
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devolvía	la	esperanza.
Cuando	llegué	al	lugar	donde	me	había	citado,	Falciani	me	esperaba	sonriente	en

la	puerta.	Aparqué	sobre	la	acera,	y	me	reuní	con	él.	Un	abrazo	sincero	y	entramos
juntos,	 buscamos	una	mesa	que	 a	 ambos,	 profundamente	paranoicos,	 nos	pareciese
segura.	Y	pujamos	por	 ver	 quién	 se	 sentaba	de	 espaldas	 a	 la	 pared,	 para	 tener	 una
mejor	perspectiva	de	la	entrada	al	local.	Gané	yo.

Por	 desgracia,	 las	 noticias	 eran	 malas.	 Según	 me	 explicó,	 se	 había	 puesto	 en
contacto	 con	 el	 abogado	 de	 Snowden	 para	 plantearle	 la	 posibilidad	 de	 que	 un
periodista	español	se	reuniese	con	él	en	Moscú.	Pero	mi	propuesta	no	podía	llegar	en
peor	momento.	Al	parecer	justo	en	esos	mismos	instantes	los	abogados	de	Snowden
estaban	reunidos	en	Senegal	con	la	NSA,	intentando	negociar	el	regreso	del	filtrador
a	 los	 Estados	 Unidos	 con	 una	 pena	 de	 cárcel	mínima.	 Imposible	 que	 Snowden	 se
reuniese	 con	 ningún	 periodista.	 La	 NSA	 no	 quería	 que	 hiciese	 más	 ruido,	 y	 sus
abogados	 tampoco…	 No	 tengo	 forma	 de	 contrastar	 esta	 información,	 pero	 así	 es
como	me	lo	relató	Falciani.	Supongo	que	no	llegaron	a	un	acuerdo,	porque	a	la	hora
de	escribir	estas	 líneas	Snowden	sigue	en	Rusia.	En	septiembre	 inauguró	su	cuenta
personal	en	Twitter:	@Snowden	que	en	24	horas	alcanzó	un	millón	de	seguidores,y
yo	sigo	intentando	llegar	a	él…

Sin	embargo,	la	mayor	sorpresa	estaba	por	venir.	Porque	ahora	era	el	informático
quien	quería	algo	de	mí.

No	 era	 ningún	 secreto	 la	 excelente	 relación	 que	 mantenía	 con	 Podemos,	 la
formación	liderada	por	Pablo	Iglesias,	y	con	el	Partido	X.	Él	mismo	lo	relata	así:

El	10	de	febrero	de	2015	tuve	un	primer	contacto	con	el	secretario	general	de	Podemos,	Pablo	Iglesias.
Estuvimos	 hablando	 por	 videoconferencia	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 yo	 podía	 poner	 mis	 conocimientos	 a
disposición	de	su	movimiento.	Encima	de	la	mesa	hay	distintas	propuestas	que	esperamos	aplicar	durante
los	primeros	100	días	de	Gobierno	en	caso	de	que	Podemos	consiga	la	victoria	en	las	próximas	elecciones
generales.	 Se	 está	 hablando	 de	 medidas	 que	 contemplan	 el	 uso	 de	 sistemas	 de	 control	 para	 vigilar	 a
quienes	desempeñen	cargos	públicos	o	de	poder,	no	a	las	personas	corrientes.[235]

Pues	bien,	de	eso	quería	hablar	conmigo	Falciani.
Al	 parecer,	 y	 para	 mi	 sorpresa,	 Hervé	 Falciani	 ya	 estaba	 colaborando	 con	 los

ayuntamientos	de	Madrid	y	de	Barcelona	en	la	creación	de	una	especie	de	servicio	de
Información	ciudadana.	Un	concepto	que	yo	hasta	entonces	solo	había	escuchado	en
Cuba	y	Venezuela.

Según	 me	 relató	 Falciani,	 inmediatamente	 después	 de	 ganar	 las	 elecciones
municipales,	 el	 mes	 de	 mayo	 anterior,	 Manuela	 Carmena	 y	 Ada	 Colau	 se	 habían
puesto	manos	a	la	obra	para	intentar	llevar	a	la	práctica	esos	«sistemas	de	control	a
quienes	desempeñen	cargos	públicos»	de	los	que	había	hablado	con	Pablo	Iglesias.

El	 informático,	 que	 conocía	 mi	 trayectoria,	 sabía	 que	 por	 mis	 diferentes
investigaciones	 había	 coincidido,	 y	 con	 frecuencia	 competido,	 con	 funcionarios	 de
diferentes	servicios	de	Información	internacionales	durante	el	trabajo	sobre	el	terreno.
Y	mostró	interés	por	algunos	de	ellos.	Como	David	R.	Vidal,	alias	el	«agente	Juan».
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Yo	me	desmarqué	del	proyecto.	No	me	sentiría	cómodo	 trabajando	para	ningún
servicio	 de	 Información,	 ni	 siquiera	 uno	 «ciudadano»,	 pero	 me	 comprometí	 a
transmitir	su	interés	a	David	Vidal,	que	ya	es	mayorcito,	para	que	él	decidiese	por	sí
mismo.

Lo	que	ocurrió	en	las	semanas	posteriores	volvió	a	evidenciar,	en	mi	experiencia
personal,	la	sucia	guerra	por	el	poder	que	se	libra	en	los	mentideros	políticos,	con	la
colaboración	 de	 la	 prensa	 de	 uno	 y	 otro	 bando.	 Transmití	 a	 David	 el	 interés	 de
Falciani	por	contactar	con	él,	y	le	facilité	la	dirección	de	correo	electrónico	que	me
pasó.	 Y	 ahí	 terminó	 mi	 cometido.	 David	 continuaba	 encerrado	 en	 su	 batcueva
trabajando	en	el	programa	Globalchase	ORAK,	su	ambiciosa	Plataforma	de	Análisis
de	 Inteligencia	 e	 Investigación	 de	 Futuros,	 y	 no	mostró	 un	 excesivo	 interés	 por	 el
proyecto	de	Falciani.	Sé	por	él	que	tardó	varias	semanas	en	escribirle.

El	lunes	13	de	julio	se	me	indigestó	la	tostada	del	desayuno	cuando	me	encontré,
en	la	primera	página	del	diario	La	Razón,	el	siguiente	titular:	Ada	Colau	prepara	un
«servicio	de	Inteligencia»	con	Falciani.[236]

Que	una	información	tan	supuestamente	sensible	hubiese	llegado	a	la	portada	de
La	 Razón	 resultaba	 de	 por	 sí	 llamativo.	 Pero	 lo	 que	 me	 resultó	 de	 veras
desconcertante	 es	 que	 en	 el	 extenso	 artículo,	 que	 firmaba	 J.	 M.	 Zuloaga,	 solo	 se
mencionaba	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 los	 supuestos	 colaboradores	 de	 Falciani	 en	 el
«servicio	secreto»	de	Ada	Colau:	mi	amigo	el	«agente	Juan».

Llamé	 a	 David	 inmediatamente	 para	 saber	 si	 era	 él	 quien	 había	 filtrado	 a	 La
Razón	 la	 historia	 del	 servicio	 de	 Información	 ciudadano	 de	 Falciani.	 David	 me
aseguró	que	de	ninguna	de	las	maneras.	Y	yo	le	creo.	Lo	conozco	como	si	le	hubiese
parido,	y	David	R.	Vidal	no	pierde	el	tiempo	jamás.	Es	el	pragmatismo	y	el	sentido
práctico	hecho	carne.	«Yo	gano	siempre»,	recuerdo	que	me	dijo	al	poco	de	conocerlo.
Y	 con	 aquella	 filtración	 no	 ganaba	 nada.	 Al	 contrario.	 Si	 el	 texto	 de	 Zuloaga	 no
intentase	ningunear	 las	capacidades	de	Vidal,	como	si	fuese	un	desconocido,	podría
sospechar	 otra	 cosa.	 Pero	 el	 periodista	 obviaba	 que	 tras	 la	 publicación	 de	 su	 libro
Diario	 de	 un	 espía,	 cuya	 publicación	 omitía	 intencionadamente,	 Vidal	 se	 había
convertido	en	un	personaje	muy	mediático	en	España.	Y	cada	vez	que	una	cadena	de
televisión	quería	 la	opinión	de	un	«espía»	sobre	un	tema	de	actualidad,	acudía	a	él.
No,	aquello	olía	realmente	mal.

Lo	más	sorprendente	de	todo	es	que	el	«agente	Juan»	me	asegura	que	después	de
meses	 concentrado	 en	 su	 plataforma,	 por	 fin	 había	 escrito	 a	 Falciani	 el	 viernes
anterior,	 10	 de	 julio.	 Es	 decir,	 solo	 tres	 días	 antes	 de	 la	 publicación	 de	 la	 noticia.
¿Cómo	 es	 posible	 que	 en	 el	 transcurso	 de	 esas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 del	 fin	 de
semana	 La	 Razón	 hubiese	 vinculado	 a	 David	 R.	 Vidal	 con	 Falciani?	 Sobre	 todo
porque	 Falciani	 nunca	 llegó	 a	 responder	 al	 email	 del	 «agente	 Juan».	 Imagino	 que
pensaría	 que	 la	 filtración	 había	 venido	 de	 él.	 Yo	 sospecho	 que,	 en	 este	 caso,	 el
filtrador	está	más	cerca	del	Ayuntamiento	de	Barcelona	o	del	mismo	Falciani…

Porque	 si	 alguien	 se	 ha	 beneficiado	 de	 las	 vulnerabilidades	 de	 internet,	 son	 los
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espías.	Como	David	Vidal.
Aquí,	portada	de	La	Razón:
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JUNIO	DE	2015
MARKOS	NO	ES	JORDI

«De	la	dignidad	al	ridículo	hay	solo	un	paso.»

Adolf	Hitler,	citado	por	su	secretaria	Christa	Schroeder	en	sus	memorias

Habíamos	 avanzado	 mucho.	 Muchísimo.	 Ya	 sabíamos	 quién	 no	 era
MarkoSS88.

Sabíamos	que	no	era	Marcos	A.,	el	ultra	del	Hogar	Social	de	Madrid,	ni
Marcos	 N.,	 el	 guardia	 civil.	 Instituciones	 Penitenciarias	 y	 el	 Grupo	 de
Homicidios	de	la	Policía	nos	demostraron	que	MarkoSS88	no	había	matado
a	 ningún	 latin	 king	 y	 que	 jamás	 había	 estado	 en	 prisión.	 Habíamos
descubierto	que	no	era	el	chico	de	las	fotos	de	su	perfil,	y	que	sus	amigos,	su
exnovia	 Silvia	 y	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 personas	 que	 decían	 conocerlo
personalmente	 eran	 perfiles	 falsos	 en	 internet	 que	 gestionaba	 el	 mismo
MarkoSS88	con	las	vidas	digitales	robadas	a	otros	usuarios.	Y	tampoco	era
el	autor	de	ningún	libro	sobre	nacionalsocialismo,	simplemente	había	robado
el	 texto	de	Nacionalsocialismo:	Historia	 y	Mitos,	 uno	 de	 los	 publicados	 por
Ignacio	Ondargáin,	 que	 el	 autor	 había	 subido	 íntegro	 a	 su	web,	Markos	 le
cambió	la	portada	y	el	título	y	puso	su	nombre	como	autor.

La	campaña	de	apoyo	en	Change	la	había	montado	él	mismo	utilizando
docenas	de	falsas	identidades	en	internet	para	las	primeras	firmas	de	apoyo,
o	para	referenciarlas	en	blogs,	como	Grande	y	Libre,	que	también	fabricó	él,
y	que	desapareció	 tras	haber	cumplido	su	función:	hacer	creer	a	 todos	que
Markos	era	real.

En	el	colmo	del	cinismo,	Markos	estaba	tan	seguro	de	que	su	tapadera	en
la	 red	 era	 inexpugnable,	 que	 se	 permitía	 la	 ironía.	 Cuando	 un	 tal	 Nicolás
preguntó	al	perfil	de	Silvia	Hierro	en	Ask	«¿Qué	nombre	le	pondrías	a	tu	hijo
o	hija?»,	respondió	«Si	es	chica,	Sara».	Macabro	sentido	del	humor.	Porque
Markos,	travestido	de	su	novia	Silvia	Hierro,	había	hecho	exactamente	eso…
había	hurtado	la	vida	de	una	pareja	que	a	esas	alturas	ni	se	lo	imaginaba.

Ahora	solo	faltaba	saber	quién	era	realmente.
Pasaron	semanas	hasta	que	por	fin	un	amigo	de	un	amigo	nos	llamó	con

buenas	nuevas	 sobre	el	 segundo	 teléfono	que	me	había	 facilitado	Markos.
¡Aleluya!

Avisé	a	todos.
—Creo	 que	 ya	 lo	 tenemos.	 Un	 amigo	 de	 un	 amigo	 mío	 trabajó	 en	 la
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compañía	y	 todavía	 tiene	contactos	allí.	Me	ha	dicho	que	 le	han	pasado	el
titular	del	teléfono.	Me	lo	está	enviando	ahora	por	email…

Expectantes,	 los	 policías	 aguardaron	 a	 que	 abriese	 el	 correo.	 Pero	 mi
cara	de	decepción	habló	antes	que	mis	labios.

—Este	cabrón	es	un	puto	genio…	No	hay	manera.
El	 segundo	 teléfono	 de	 Markos	 era	 un	 número	 institucional.	 Es	 decir,

pertenecía	a	una	gran	multinacional	de	la	energía.	Quizá	la	más	importante
del	país.

—Os	 lo	 dije	 —apuntó	 Rafa—.	 Este	 tío	 no	 es	 un	 chavalito,	 es	 un	 tipo
hecho	y	derecho	y	muy	astuto.	Esto	es	otro	cortafuegos.	Como	lo	de	FonYou.
Toni,	olvídate,	nunca	vas	a	llegar	a	él.	No	vale	la	pena	perder	más	tiempo.

—Ni	de	coña	—respondí	molesto	de	verdad—.	Esto	no	es	solo	por	mí.	Se
ha	 burlado	 de	 Marga,	 de	 Stefy,	 de	 Soraya,	 de	 todos	 los	 que	 nos
preocupamos	por	él	 sinceramente.	Pero	 sobre	 todo	de	Soraya,	 y	 vete	 tú	a
saber	 de	 cuántas	 chicas	 más.	 Deberías	 ver	 los	 mensajes	 que	 le	 deja	 en
Facebook,	 joder,	 está	 totalmente	 enamorada	 de	 un	 fraude.	 Y	 si	 no	 lo
desenmascaramos	nosotros,	¿quién	lo	hará?

—Pero	 ¿cómo	 pretendes	 averiguar	 quién	 es?	 —apuntó	 con	 mucho
acierto	otro	de	los	CNP	del	grupo—.	Es	un	teléfono	de	empresa.	Es	como	si
yo	 te	doy	mi	número	de	móvil	del	curro.	Suponiendo	que	pudieses	 llegar	a
averiguar	 quién	 es	 el	 propietario,	 te	 saldría	 que	 es	 el	 Cuerpo	Nacional	 de
Policía.	Y	se	acabó.	O	tienes	a	alguien	en	la	administración	de	la	Policía,	o
nadie	te	dirá	que	ese	número	de	teléfono	está	derivado	a	mí…

—Claro,	joder,	eres	un	genio…	Solo	necesitamos	a	alguien	dentro	de	esa
multinacional	y	ya	lo	tenemos.
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Capítulo	22
Juegos	de	espías

«El	supremo	arte	de	la	guerra	es	someter	al	enemigo	sin	luchar.»

Sun	Tzu
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De	Stuxnet	al	Hacking	Team

Dos	años	después	de	la	visita	a	su	batcueva,	con	la	que	se	inició	este	viaje,	las	cosas
no	habían	cambiado	mucho.	Salvo	por	el	hecho	de	que,	tras	la	publicación	de	su	libro
Diario	de	un	espía,	el	«agente	Juan»	se	había	convertido	en	un	personaje	mediático.

Durante	 2014	 y	 2015	 David	 visitó	 todos	 los	 platós	 de	 televisión	 del	 país.	 La
actualidad	mandaba.	 Desde	 el	 affaire	 del	 «Pequeño	 Nicolás»	 al	 crimen	 de	 Asunta
Basterra,	 pasando	 por	 la	 inmigración	 ilegal	 o	 las	 revelaciones	 de	 Snowden.	 En	 su
página	web	todavía	pueden	verse	muchas	de	esas	intervenciones	televisivas.[237]

Ahora	era	yo	quien	quería	su	opinión	sobre	 los	últimos	escándalos	relacionados
con	 el	 mundo	 del	 hacking	 que	 habían	 surgido	 desde	 mi	 visita	 a	 su	 base	 de
operaciones,	dos	años	antes.

David	 R.	 Vidal	 aún	 seguía	 enfrascado	 en	 la	 programación	 de	 GlobalChase
ORAK,	 la	 herramienta	 de	 inteligencia	 y	 análisis	 de	 futuros	 en	 la	 que	 estaba
trabajando.	Nadie	dijo	que	la	programación	fuese	una	tarea	sencilla.	Y	que	dos	años
después,	 el	 agente	 Juan	 todavía	 no	 hubiese	 terminado	 su	 última	 obra	 informática,
ilustra	perfectamente	la	complejidad	y	el	tiempo	que	requiere.

Este	 verano	 Wikileaks	 continuó	 aireando	 las	 miserias	 de	 los	 servicios	 de
Inteligencia.	Desde	su	«prisión»,	en	la	embajada	de	Ecuador	en	Londres,	y	a	punto	de
perder	 la	 cordura	 por	 casi	 tres	 años	 de	 encierro,	 Julian	Assange	mantiene	 su	 pulso
contra	la	CIA	publicando	informaciones	que,	de	ser	veraces,	ponen	en	muy	mal	lugar
a	las	agencias	de	Inteligencia	norteamericanas.	Aunque	los	medios	de	comunicación
ya	 apenas	 le	 presten	 atención.	 La	 última,	 los	 cables	 que	 parecen	 sugerir	 la
implicación	de	los	intereses	norteamericanos	en	la	creación	del	conflicto	sirio…[238]

Un	asunto	realmente	sucio.
Sin	embargo,	el	gran	escándalo	 internacional	en	el	mundo	del	hacking	 se	había

producido	un	par	de	meses	antes.	Cuando	la	empresa	italiana	Hacking	Team	recibió
el	golpe	más	duro	de	su	historia.	400	Gb	de	datos	internos	de	Hacking	Teamhabían
sido	 robados	 de	 sus	 servidores	 y	 publicados	 en	 un	 archivo.torrent	 que	 cualquiera
puede	descargar	y	husmear.	Wikileaks	publicó	un	directorio	de	un	millón	de	emails
recibidos	y	enviados	por	Hacking	Team,	organizados	con	un	buscador	 interno,	para
facilitar	 la	 localización	de	cada	correo.	La	compañía	 italiana	ofrecía	sus	servicios	a
gobiernos	y	agencias	de	todo	el	mundo	en	tareas	de	vigilancia,	espionaje	y	control	de
objetivos.[239]

Sin	 embargo,	 un	nuevo	grupo	de	hackers	 ucranianos	pretendía	 revolucionar	 los
medios	en	julio	de	2015.

El	 grupo	 CiberBerkut	 habría	 surgido	 tras	 la	 disolución	 del	 Berkut,	 una	 unidad
especial	de	 la	Policía,	 tras	 las	 revueltas	de	Ucrania	en	2014.	En	 realidad,	el	Berkut
pertenecía	 a	 la	militsiya,	 algo	 más	 que	 un	 servicio	 policial.	 La	militsiya	 tiene	 su
origen	 en	 un	 servicio	 de	 orden	 instaurado	 por	 los	 bolcheviques	 para	 la	 «auto-
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organización»	 del	 pueblo,	 diferenciándolo	 de	 la	 «Policía	 protectora	 de	 la	 clase
burguesa».	Y	durante	años	este	servicio	existía	en	la	mayoría	de	los	países	del	Pacto
de	Varsovia.

Pues	bien,	tras	la	disolución	del	Berkut	surgió	un	grupo	de	hackers	que	adoptó	su
nombre,	y	sus	símbolos,	pretendiendo	continuar	en	el	ciberespacio	las	actividades	de
vigilancia	 y	 control	 de	 la	 antigua	 división	 de	 la	 militsiya	 en	 Ucrania.	 Su	 página
web[240]aspiraba	a	convertirse	en	el	Wikileaks	del	Este.

Yo	no	había	oído	hablar	de	ellos	anteriormente,	pero	investigando	un	poco	pude
rastrear	 sus	 ataques,	 documentados	 en	 medios	 de	 comunicación	 reales,	 al	 menos
desde	 enero	 de	 2015.	 Y	 esto	 es	 importante	 porque	 significa	 que	 tanto	 si	 son
hacktivistas	genuinos,	como	una	campaña	de	desinformación,	estaban	preparando	la
gran	revelación	desde	principios	de	año.

En	 enero	 CiberBerkut	 ataca	 los	 ordenadores	 del	 Bundestag	 y	 la	 Cancillería
alemana.[241]	En	febrero	y	marzo	dirigieron	varios	ataques	DDoS	contra	sitios	web	de
la	OTAN.[242]	En	marzo	 filtraron	conversaciones	privadas	del	exprimer	ministro	de
Ucrania	 y	 líder	 del	 partido	 Batkivschyna,	 Yulia	 Tymoshenko.[243]	 En	 mayo
anunciaron	 la	 destrucción	 del	 sistema	 informático	 electoral	 ucraniano.[244]	 Existen
muchos	más	 ejemplos	 de	 ataques	 atribuidos	 a	 CiberBerkut	 reflejados	 en	 la	 prensa
ucraniana	e	internacional,	pero	fue	en	julio	de	2015	cuando	soltaron	la	gran	bomba.

En	junio,	una	delegación	senatorial	norteamericana,	encabezada	por	el	candidato
republicano	a	 la	presidencia	de	 los	Estados	Unidos,	el	senador	John	McCain,	visitó
Ucrania	 para	 reunirse	 en	Kiev	 con	 el	 presidente	 Petró	 Poroshenko.	Unos	 días	más
tarde,	el	sábado	11	de	julio,	CiberBerkut	subía	a	su	web	una	nueva	filtración.	La	más
escandalosa	de	todas	las	publicadas	hasta	la	fecha.

CiberBerkut	aseguraba	que	habían	conseguido	hackear	el	 teléfono	móvil	de	uno
de	 los	 congresistas	 que	 acompañaban	 a	 McCain	 y	 se	 habían	 llevado	 toda	 la
información	que	habían	encontrado.	Entre	otros,	un	vídeo	en	el	que	se	demostraría,
según	ellos,	que	las	decapitaciones	del	Ejército	Islámico	estaban	rodadas	en	un	plató
de	cine…

En	 el	 vídeo,	 profundamente	 desestabilizador,	 se	 distingue	 con	 claridad	 a	 nueve
personas	en	un	estudio	de	grabación.	Además	de	los	cámaras,	técnicos	de	sonido	y	un
director,	aparece	un	set	de	rodaje	en	el	que	un	supuesto	terrorista	del	ISIS	ensaya	la
decapitación	de	un	hombre	arrodillado	ante	él,	vestido	con	un	mono	naranja.

Los	hackers	de	CiberBerkut	dejaron	un	mensaje	en	su	comunicado	al	candidato
republicano	a	la	Casa	Blanca:	«Estimado	senador	McCain,	 le	recomendamos	que	la
próxima	 vez	 se	 abstenga	 de	 llevar	 documentos	 confidenciales	 en	 sus	 viajes	 al
extranjero,	¡sobre	todo	al	territorio	de	Ucrania!».

Es	imposible	saber,	al	menos	para	mí	es	imposible,	si	el	vídeo	es	un	documento
genuino	 que	 los	 hackers	 realmente	 encontraron	 en	 el	 teléfono	 de	 un	 congresista
norteamericano,	o	si	se	trata	de	una	operación	de	Inteligencia	rusa	para	menoscabar	la
credibilidad	de	 los	norteamericanos	o	sembrar	dudas	en	cuanto	a	su	relación	con	el
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ISIS.	 Supongo	 que	 solo	 las	 nueve	 personas	 que	 aparecen	 en	 el	 vídeo	 podrían
responder	a	eso.	Pero	resultó	extraño	que,	pese	a	 la	aparente	espectacularidad	de	 la
filtración,	casi	ningún	medio	se	hiciese	eco.

En	España,	la	agencia	prorrusa	RT,[245]	cuya	objetividad	periodística	algunos	(no
es	mi	caso)	tratan	de	cuestionar,	publicó	el	vídeo	de	CiberBerkut.	También	Periodista
Digital	se	hizo	eco.[246]	El	resto…	silencio.

Si	la	intención	de	CiberBerkut	al	publicar	ese	vídeo	era	que	nos	cuestionásemos
toda	 la	 información	 que	 se	 publica	 en	 los	 medios	 occidentales	 sobre	 el	 Estado
Islámico,	no	lo	consiguió.	Algunos	ya	nos	la	cuestionábamos	antes.

—¿Qué	te	parece?	—le	pregunté	a	David	tras	mostrarle	el	vídeo	de	CiberBerkut
—.	¿Le	das	crédito?

—El	mismo	que	a	la	teoría	conspiranoide	de	que	el	hombre	nunca	fue	a	la	luna,
que	todo	era	un	montaje	de	plató,	con	la	diferencia	de	que	es	muy	triste	frivolizar	con
las	 ejecuciones	 del	 ISIS	 y	 una	 absoluta	 falta	 de	 respeto	 hacia	 las	 víctimas.	 El
problema	 no	 es	 si	 un	 congresista	 llevaba	 o	 no	 el	 vídeo,	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 y	 lo
considero	 irrelevante,	 sino	 la	 retorcida	 lectura	 que	 se	 pretendía	 extraer	 de	 ello.	 En
cualquier	caso,	yo	no	lo	daría	mucha	importancia	a	estos	grupos	de	hackers	o	como
quieras	 denominarlos,	 que	 aparecen	 y	 desaparecen,	 ávidos	 de	 notoriedad.	Digamos
que	por	sus	objetivos	los	conoceréis,	es	decir,	puedes	intuir	quiénes	son,	qué	es	lo	que
buscan	y	quiénes	los	apoyan.	Al	fin	y	al	cabo,	la	propaganda	no	es	algo	precisamente
nuevo.	Los	peligrosos	de	verdad	no	son	los	que	quieren	destacar	sino	los	que	actúan
de	manera	sigilosa	y	son	destructivos.

—¿Y	Hacking	Team?	La	información	que	ha	publicado	Wikileaks	demuestra	que
vendían	ciberarmas	(herramientas)	o	al	menos	estaban	en	negociaciones	para	ello,	al
CNP,	los	Mossos	d’Escuadra,	el	CNI…	¿Cómo	es	posible?

—Verás,	estoy	seguro	de	que	nadie	se	sorprenderá	si	digo	que	los	vehículos	que
conducen	 a	 diario	 los	 espías	 no	 los	 fabrican	 ellos	 sino	 más	 bien	 la	 industria	 del
automóvil.	 Vamos,	 que	 el	 Aston	 Martin	 de	 James	 Bond,	 no	 lo	 construía	 el	 MI6
precisamente,	 aunque	 el	 sempiterno	 Q	 le	 añadía	 algunos	 gadgets	 divertidos.	 Pues
bien,	 lo	mismo	ocurre	con	los	programas.	Es	muy	poco	práctico	que	un	servicio	de
Inteligencia	o	policial	desarrolle	la	totalidad	de	su	software,	sobre	todo	en	un	nicho
tan	 complejo	 y	 específico	 como	 son	 las	 herramientas	 para	 interceptar	 datos	 o
introducirse	 en	 ordenadores	 ajenos.	 Es	 mucho	 más	 práctico	 encargar	 fuera
herramientas	 o	 módulos	 para	 realizar	 tareas	 específicas	 y	 luego	 ensamblarlos	 y
llevarlos	a	la	práctica	para	unos	objetivos	que	obviamente	no	se	divulgan.

»Imagina,	 Toni,	 que	 necesitas	 sabotear	 una	 centrifugadora	 que	 produce	 uranio.
Necesitas	considerar	muchos	aspectos:	cómo	infiltrar	el	programita	en	el	portátil	de
alguien,	cómo	atacar	desde	ese	portátil	a	un	servidor,	cómo	alterar	el	funcionamiento
del	 servidor,	 cómo	 distribuir	 y	 replicar	 el	 programa	 malicioso	 hasta	 llegar	 al
ordenador	 objetivo,	 cómo	 deshabilitar	 las	 alertas	 y,	 finalmente,	 cómo	 alterar	 la
centrifugadora	para	que	rompa	tras	unas	semanas.	En	fin,	que	puede	haber…	no	sé,
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tal	vez	cien	o	doscientas	 tareas	que	 realizar.	Algunas	no	 son	del	 todo	 informáticas:
necesitas	hablar	con	los	ingenieros	que	conocen	la	centrifugadora	para	que	te	digan
dónde	tocar.	Algunos	de	estos	módulos	se	pueden	hacer	«en	casa»,	mientras	que	otros
se	 pueden,	 mejor	 dicho	 se	 deben,	 encargar.	 Estados	 Unidos	 es	 un	 caso	 un	 poco
especial	porque	tienen	un	presupuesto	ingente	(creo	que	US	Cyber	Command	maneja
algo	 así	 como	 500	 millones	 de	 dólares	 anuales),	 y	 un	 modelo	 de	 colaboración
público-privado	con	la	figura	del	«contratista»	que	da	envidia.	Pero	imagínate	el	caso
español	 y	 suponte	 que	 quieres	 crear	 el	 100%	 del	 software,	 además	 del	 dinero	 e
infraestructuras.	 ¿Dónde	 vas	 a	 encontrar	 a	 los	 «figuras»	 que	 lo	 hagan?	 Esto	 me
recuerda,	 amigo	 Salas,	 que	 el	 poder	 de	 la	 CIA	 nunca	 residió	 en	 la	 cantidad	 de
funcionarios	que	tienen	encerrados	en	Langley	sino	en	la	legión	de	espías	dispersos
por	todo	el	mundo	y	que	son	«externos».	Es	como	el	chiste	del	enviado	de	Bush	de	la
CIA	para	 infiltrarse	 en	 el	 País	Vasco,	 que	 hablaba	 euskera	 sin	 acento,	 que	 conocía
todas	 las	 costumbres	 locales	 pero	 que	 no	 conseguía	 que	 le	 sirvieran	 en	 la	 herriko
taberna	porque	era	negro.

Rompí	a	reír.	Conozco	a	David	R.	Vidal	desde	hace	mucho,	y	estoy	familiarizado
con	su	incisivo	sentido	de	la	ironía,	pero	reconozco	que	continúa	sorprendiéndome.

—Te	 lo	pongo	más	 fácil	—prosiguió	 sin	dejar	de	mirar	de	 reojo	 la	pantalla	del
ordenador—.	Se	supone	que	para	descubrir	nuevos	métodos	de	ataques	informáticos
hace	falta	un	«gurú»,	vamos,	un	genio	informático,	algo	que	no	es	fácil	encontrar	en
un	servicio	gubernamental.	Y	digo	que	no	es	fácil	porque,	por	ejemplo,	para	entrar	en
un	 servicio	 policial,	 el	 «hacker»	 tendría	 que	 superar	 unas	 oposiciones.	 Si	 toma
abundante	Coca-Cola	y	pasa	muchas	horas	sentado	delante	del	ordenador,	puede	que
ni	 siquiera	 pase	 la	 prueba	 física.	Aunque	 el	 problema	 principal	 es	 otro.	 Si	 eres	 un
genio	informático,	tienes	fácil	el	conseguir	un	excelente	salario	en	cualquier	empresa.
Además,	la	creatividad	va	algo	reñida	con	la	disciplina	y	no	a	todo	el	mundo	le	hace
gracia	 estar	 en	 un	 cuerpo	 suprajerarquizado	 como	 un	 servicio	 policial	 o	 de
Inteligencia.	Vamos,	yo	mismo	jamás	me	he	planteado	cursar	una	solicitud	para	ser
funcionario	del	CNI	o	hacer	unas	oposiciones	para	poli.	Y	militar	ni	te	cuento,	dicho
sea	con	el	debido	respeto.	Vamos,	que	no	sirvo.	Soy	consciente	de	mis	limitaciones.
O	 sea,	 ¿cuántos	 genios	 informáticos	 estarían	 dispuestos	 a	 trabajar	 para	 el	 Estado,
ganando	diez	veces	menos	que	en	el	sector	privado,	en	un	sitio	donde	la	palabra	del
jefe	se	acata	sin	debate,	y	en	donde	 los	horarios,	 indumentaria	y	otros	aspectos	son
dogma	de	fe?	Hay	que	tener	vocación,	o	ser	un	patriota…	o	ser	gilipollas.

Uno	de	sus	 teléfonos	móviles	comenzó	a	sonar.	David	 lo	apagó	sin	mirar	quién
llamaba	y	continuó	hablando.	Eso	siempre	es	una	buena	señal.	Cuando	está	cómodo	y
con	ganas	de	hablar,	suele	decir	cosas	interesantes.

—Yo	entiendo	que	un	policía	o	un	militar	quiera	pasarse	al	CNI	donde	ganan	más
dinero	 por	 el	 tema	 de	 complementos	 y	 llevan	 una	 vida	más	 relajada	 (a	 cambio	 de
ceder	 parte	 de	 su	 vida	 privada),	 o	 que	 sueñe	 con	 eso	 un	 tipo	 normalillo	 que	 no
destaque	especialmente	en	nada.	Pero	para	un	gran	profesional…	no	sé.	Yo	es	que	no
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lo	 veo.	 Muy	 distinto	 es	 hablar	 de	 colaboraciones,	 que	 sí	 resultan	 sumamente
interesantes,	pero	es	 lo	mismo	que	ir	a	comprar	fuera.	Volviendo	al	 tema,	empresas
como	 Hacking	 Team	 son	 tan	 imprescindibles	 como	 una	 fábrica	 de	 armas,	 con	 la
diferencia	 de	 que	 cualquiera	 puede	 montarla	 si	 encuentra	 los	 profesionales
adecuados.	No	se	almacena	pólvora,	sino	herramientas	 informáticas	que	pueden	ser
inofensivas	o	no	dependiendo	del	uso	que	quieras	darles.

Para	David	R.	Vidal,	que	 trabajó	durante	doce	años	para	 el	CNI,	y	que	antes	y
después	de	eso	trabajó	para	otros	servicios,	no	hay	nada	escandaloso	en	la	conducta
del	Hacking	Team.	Forma	parte	de	su	mundo.	El	negocio	de	 la	 información.	David
también	 ha	 programado	 troyanos	 y	 herramientas	 de	 espionaje,	 ha	 reclutado
informadores,	 ha	 coordinado	 fuentes…	 Es	 parte	 del	 día	 a	 día	 de	 los	 espías.	 Sin
embargo,	 al	 menos	 esta	 fue	 mi	 percepción,	 empresas	 como	 Hacking	 Team	 nunca
estuvieron	bien	vistas	en	la	comunidad,	que	los	consideraba	mercenarios	en	venta	al
mejor	postor.	Pero	en	lugar	de	empuñar	M16,	empuñaban	teclados	de	ordenador.

—Los	hackers	se	han	convertido	en	el	mayor	dolor	de	cabeza	de	los	servicios	de
Inteligencia,	 aunque	 no	 todos	 sean	 tan	 conocidos	 como	Snowden,	 o	Wikileaks.	 En
2014,	un	tal	Chris	Coleman[247]	revolucionó	las	redes	al	revelar	información	sensible
sobre	el	Gobierno	marroquí	en	Twitter.	Tú	seguiste	el	caso	muy	de	cerca	y	rescataste
esa	 documentación	 que	 después	 desapareció	 de	 Twitter	 cuando	 su	 cuenta	 fue
anulada…	¿Qué	pasó?	—le	pregunté	a	David.

—Snowden	no	es	un	hacker	—precisó	él,	molesto	por	mi	apreciación—,	sino	el
informático	 que	 trabajaba	 para	 un	 contratista	 encargado	 del	 mantenimiento	 de	 los
equipos,	y	se	las	apañó	para	robar	información.	Lo	de	Chris	Coleman,	un	personaje
ficticio	que	publicaba	en	 redes	sociales	documentos	de	 los	servicios	marroquíes,	es
un	caso	diferente.	En	 realidad,	en	ambos	casos	no	es	que	se	haya	descubierto	nada
que	 no	 se	 supiera	 en	 el	 mundillo,	 sino	 que	 su	 impacto	 es	 la	 trascendencia	 en	 la
opinión	pública.	Ahora	la	gente	ha	descubierto	que	los	espías	se	dedican	a	espiar…	a
todo	 el	mundo,	 no	 solo	 a	 los	malos.	Y	 eso	 es	 porque	 los	 terroristas	 no	 llevan	 una
equis	en	la	espalda	de	forma	que	se	les	pueda	espiar	solo	a	ellos.	En	Inteligencia	no
hay	 amigos,	 solo	 intereses	 compartidos.	Dos	 naciones	 pueden	 llevarse	muy	 bien	 y
compartir	 información	 sobre	 un	 terrorista,	 pero	 a	 la	 vez	 ser	 competidoras,	 por
ejemplo,	en	una	 licitación	 internacional	donde	participan	empresas	multinacionales.
O	por	ejemplo,	¿acaso	crees	que	no	interesa	saber	lo	que	piensa	hacer	Tsipras	en	una
reunión	 antes	 de	 que	 esta	 tenga	 lugar?	 A	 todo	 el	 mundo	 le	 gustaría	 jugar	 con	 las
cartas	marcadas.

»Con	 respecto	 a	 Chris	 Coleman,	 su	 aparición	 tuvo	 lugar	 cuando	 Francia	 y
Marruecos	 no	 atravesaban	 su	 mejor	 momento	 diplomático	 y	 desapareció	 cuando
volvieron	a	ser	amigos.	Tampoco	apareció	ninguna	filtración	que	perjudicase	al	país
vecino.	 Con	 todo,	 no	 creo	 que	 los	 servicios	 de	 Inteligencia	 franceses	 estuviesen
detrás,	aunque	sí	creo	que	tuvieron	algo	que	ver	con	su	desaparición.	No	se	llegó	a
saber	 quién	 era	 Coleman,	 aunque	 supongo	 que	 algún	 joven	 con	 fuertes	 vínculos
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franceses,	 tal	 vez	 descendiente	 de	 inmigrantes	 o	 algo	 así.	 El	 caso	 es	 que	Coleman
pirateó	algunas	cuentas	de	correo,	probablemente	gracias	a	instalar	un	troyano	en	un
ordenador	de	un	gerifalte	de	la	DGED.	Aparecieron	cientos	de	correos	con	material
muy	 entretenido,	 donde	 se	 notaban	 los	 esfuerzos	 de	 la	 DGED	 para	 defender	 los
intereses	marroquíes.	En	especial,	el	punto	más	recurrente	era	el	conflicto	del	Sahara.
En	los	documentos	quedan	«con	el	culo	al	aire»	una	docena	de	periodistas	a	los	que
se	les	pagaba	para	que	minimizasen	cualquier	asunto	referente	a	terroristas	de	origen
marroquí	y	que	enfatizasen	hasta	la	saciedad	incidentes	con	miembros	del	Polisario,
poniéndolos	como	un	nido	de	criminales.

Las	revelaciones	de	Coleman	fueron	consideradas	el	Wikileaks	marroquí.	Hoy	es
posible	 examinar	 la	 repercusión	mediática	 de	 esas	 filtraciones	 a	 través	 de	una	web
aún	operativa:	«Los	papeles	de	Coleman»	donde	fueron	compilados.[248]

—Con	todo	lo	que	publicó	—continúa	el	agente	Juan—	se	podía	hacer	un	libro.
El	 más	 perjudicado	 fue	 Ahmed	 Charai,	 director	 del	 semanario	 L’Observateur	 du
Maroc,	ese	que	publicó	aquello	de	que	José	María	Aznar	era	el	padre	de	la	hija	de	la
exministra	 francesa	Rachida	Dati	 a	modo	de	vendetta,	 y	 que	 fue	 condenado	 por	 la
justicia	 tras	 la	 querella	 del	 expresidente.	 En	 los	 documentos	 aparecen	 pagos	 de
transferencias	 a	 periodistas	 norteamericanos	 y	 franceses	 principalmente.	Al	 parecer
se	 pagaban	 unos	 6.000	 euros	 por	 artículos	 promarroquí,	 aunque	 algunas
transferencias	 alcanzan	 montantes	 importantes,	 de	 unos	 60.000	 dólares.	 También
aparece	 de	 refilón	 un	 conocido	 periodista	 español,	muy	 promarroquí,	 pero	 solo	 en
una	invitación.

La	acusación	de	que	importantes	periodistas	españoles	y	norteamericanos	estarían
trabajando	 a	 sueldo	 del	 régimen	 marroquí,	 para	 intentar	 polarizar	 a	 la	 opinión
pública,	por	ejemplo	contra	el	pueblo	saharaui,	también	motivó	gran	indignación	en
la	comunidad	periodística.[249]

—Pero	 para	 mí	 —continúa	 el	 agente	 Juan—	 uno	 de	 los	 documentos	 más
didácticos,	 que	 pasó	 desapercibido	 y	 su	 vida	 en	 internet	 fue	 efímera,	 fue	 un
documento	 confidencial	 de	 un	 «Centro	 americano-marroquí»	 titulado	 «Plan
estratégico	2012».	En	él	se	establecen	claramente	los	objetivos	de	este	centro,	que	no
son	otros	que	influenciar	en	la	política	exterior	norteamericana	de	la	Administración
Obama,	 de	 forma	 que	 se	 apoye	 la	 anexión	 progresiva	 del	 territorio	 saharaui	 a
Marruecos.	Para	ello,	el	documento,	que	es	una	especie	de	guía,	plantea	el	objetivo	de
que	 el	 Gobierno	 norteamericano	 financie	 de	 manera	 tangible	 políticas	 de	 «hechos
consumados»	o,	si	no	lo	consiguen	a	ese	nivel,	que	existan	proyectos	específicos	de
congresistas	en	ese	mismo	sentido.	Aparte	de	las	iniciativas	diplomáticas,	se	buscan
otros	esfuerzos,	 incluyendo	al	Congreso,	 think	 tanks	y	 los	medios	de	comunicación
norteamericanos.	 El	 resultado	 esperado,	 según	 el	 documento,	 era	 ni	más	 ni	menos
poner	a	Marruecos	como	el	modelo	a	seguir	en	la	región,	tanto	en	temas	de	derechos
humanos,	 como	 cooperación	 en	 materia	 de	 seguridad	 y	 de	 «reforma	 democrática
pacífica».
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En	 diciembre	 de	 2014	 se	 publicó	 la	 noticia	 de	 que	 un	 grupo	 de	 hackers
autodenominados	 Hawks	 Moroccan	 Sahara	 habrían	 identificado	 a	 Chris	 Coleman
como	«Mohammed	Mahmoud	Mbarek,	un	agente	de	Inteligencia	argelina	que	viaja	a
muchos	 países	 europeos	 con	 el	 fin	 de	 escapar	 de	 la	 persecución».	 Su	 cuenta	 de
Twitter	fue	cerrada,	y	Coleman	desapareció	de	la	red	tan	misteriosamente	como	había
llegado.[250]

Aproveché	la	ocasión	para	insistir	a	Vidal	en	el	tema	de	la	filtración	a	La	Razón
del	 servicio	 de	 Inteligencia	 del	 que	 me	 había	 hablado	 Falciani.	 Todavía	 no	 podía
entender	de	dónde	había	salido	la	información.

—¿Filtraste	tú	a	La	Razón	el	proyecto	del	servicio	de	Inteligencia	ciudadana	de
Falciani?	¿Y	por	qué	aparece	solo	tu	nombre	en	el	artículo?

—Para	 nada	 —me	 repitió	 David	 desmarcándose	 del	 asunto—.	 La	 primera
sorpresa	fue	mía,	ya	que	ni	siquiera	supe	en	qué	consistía	el	proyecto,	puesto	que	no
he	 llegado	 a	 hablar	 con	Falciani.	 Te	 diré	 que	 a	mí	me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 hay
algún	 malentendido	 con	 lo	 de	 llamarle	 «servicio	 de	 Inteligencia»	 y	 seguramente
quieren,	o	querían,	montar	otra	cosa	aunque	lo	llamasen	así.	Vamos,	que	sin	conocer
el	 proyecto,	 te	 diré	 que	 las	 competencias	 de	 las	 administraciones	 locales	 son	muy
escasas.	A	nivel	de	seguridad,	no	sé,	no	se	me	ocurre	lo	que	pretenden…

»Otra	 cuestión	 muy	 diferente,	 Toni,	 sería	 que	 el	 proyecto	 partiese	 de	 una
Comunidad	Autónoma.	Ahí	sí	que	lo	veo	interesante	y	recomendable.	Inteligencia	no
es	hablar	de	espías,	sino	apoyo	a	la	toma	de	decisiones.	En	una	Autonomía	se	puede
usar	tanto	para	diseñar	estrategias	de	seguridad	(siempre	que	tengas	tu	propia	Policía,
claro),	pero	también	estrategias	económicas.	Es	una	pena	que	no	exista	más	cultura
en	esta	línea	porque	todas	las	Comunidades	deberían	preocuparse	de	evolucionar	en
este	sentido	y	no	esperar	a	que	otros	resuelvan	 los	problemas,	 lo	que	puede	que	no
pase	nunca…	o	que	no	interese,	pues	los	intereses	del	Estado	son	para	el	conjunto	del
Estado.	 Te	 diré	 algo	 para	 que	 reflexiones:	 el	 CNI	 está	 al	 servicio	 del	 Estado	 y	 no
necesariamente	al	servicio	de	los	ciudadanos	como	tales,	lo	que	puede	coincidir…	o
no.

El	asunto	de	Falciani	no	suponía	la	primera	ocasión	en	que	el	nombre	de	David
Vidal	 se	 asociaba	 en	 la	 prensa	 nacional	 o	 extranjera	 con	 alguna	 supuesta	 trama	 de
espionaje.	 Poco	 antes	 varios	medios	marroquíes	 especularon	 con	 la	 posibilidad	 de
que	mi	 amigo	 fuese	 el	 programador	 de	 uno	 de	 los	 virus	 espía	más	 notables	 de	 los
últimos	años.

—¿Por	qué	en	Marruecos	te	acusaron	de	ser	el	autor	de	Careto?
—Supongo	 que	 al	 bloguero	 se	 le	 fue	 la	 olla	 y	 confundió	 churras	 con	merinas.

Vamos	a	ver,	es	cierto	que	el	CNI	me	dijo,	en	un	momento	dado,	que	proporcionase
teléfonos	 de	 «personas	 de	 interés»	 en	 Marruecos,	 ya	 que	 podían	 «trabajarlos».
También	es	cierto	que	diseñé	un	«troyano»	que	fue	probado	en	un	país	extranjero,	lo
cual	no	tiene	relación	alguna	con	lo	anterior.	Yo	no	tengo	ni	idea	de	para	qué	se	usan
los	 teléfonos	que	he	proporcionado,	pero	veo	altamente	 improbable	que	el	objetivo
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fuera	 la	 interceptación	 de	 datos	 digitales	 o	 que	 hubiera	 una	 relación	 con	 Careto.
Dicho	 esto,	 mi	 opinión	 personal	 es	 que	 Careto	 se	 encargó	 a	 una	 empresa
especializada.	¿Quién	está	detrás?	Pues,	dependiendo	de	los	intereses,	está	claro	que
los	servicios	españoles	o	los	franceses	son	los	principales	sospechosos.

Sin	 embargo,	 ni	CiberBerkut,	 ni	Hacking	Team,	 ni	Coleman,	 ni	Careto	 pueden
hacer	 sombra	 a	 la	 que	 continúa	 siendo	 la	 operación	 de	 hacking	 y	 espionaje	 más
notable	 de	 todos	 los	 tiempos.	 A	 pesar	 de	 los	 años	 transcurridos,	 Stuxnet	 continúa
siendo	 un	 referente.	 Y	 para	 informáticos	 como	 David	 Vidal,	 una	 fuente	 de
inspiración.

Stuxnet	 fue	 un	 gusano	 informático,	 descubierto	 en	 2010,	 cuyo	 objetivo	 era
presuntamente	interferir	en	el	programa	nuclear	iraní.	Se	supone	obra	del	Mosad	y	la
CIA.

—El	 gran	 caso	 de	 aplicación	 del	 hacking	 a	 una	 operación	 de	 Inteligencia	 fue
Stuxnet.	Creo	que	tú	lo	has	estudiado	a	fondo…

—Verás,	 Toni,	 Stuxnet	 tiene	 la	 misma	 función	 que	 Wikileaks:	 aporta	 las
evidencias	de	aquello	que	crees	saber	pero	que	no	puedes	probar.	Te	voy	a	decir	solo
dos	cosas	 con	 respecto	 a	Stuxnet.	La	primera	es	que	es	un	virus	«ensamblado»,	 es
decir,	un	proyecto	donde	han	participado	muchas	personas.	En	sus	módulos	incluso
aparecen	diferentes	lenguajes	de	programación.	Esto	refuerza	lo	que	te	dije	antes	de
que	no	tiene	nada	de	especial	subcontratar	un	módulo	específico.

»La	segunda	es	que,	al	margen	de	 lo	bien	o	 lo	mal	diseñado	que	estuviera,	hay
cosas	que	solo	puede	hacer	un	servicio	de	Inteligencia.	De	hecho,	en	internet	está	el
código	 de	 Stuxnet	 con	 lo	 que	 cualquiera	 puede	 adaptarlo,	 pero	 conseguir	 una
herramienta	 peligrosa	 no	 es	 fácil.	 Necesitas	 dos	 ingredientes	 fundamentales	 para
cocinar	la	diferencia	entre	el	éxito	y	el	fracaso:	vulnerabilidades	del	día	cero,	es	decir,
aquellas	 vulnerabilidades	 que	 se	 descubren	 en	 los	 sistemas	 y	 que	 son	 tan	 recientes
que	todavía	no	se	han	solucionado,	es	decir	que	no	hay	«parches»	disponibles.	En	el
mercado	 negro,	 dependiendo	 de	 su	 importancia,	 se	 pueden	 pagar	 tranquilamente
cifras	de	10.000	o	15.000	€.	Estas	vulnerabilidades	solo	duran	días	o	semanas,	porque
más	 pronto	 que	 tarde	 se	 solucionan.	 Pues	 bien,	 cualquier	 hacker	 que	 conozca	 a
tiempo	una	de	ellas	es	el	rey	del	mambo.	Stuxnet	tenía	una	docena.

»El	 segundo	 ingrediente	 que	 necesitaba	 era	 una	 firma	 digital.	 Es	 decir,	 que	 el
virus	 se	 instalaba	 solo	 porque	 llevaba	 un	 modulito	 firmado	 con	 un	 certificado	 de
Realtek	Semiconductor,	que	se	suponía	de	confianza.	Sin	firma	no	hay	instalación	y
por	 tanto	 el	 virus	 es	 inútil.	 ¿Cómo	 se	 obtiene	 ese	 certificado?	 Fácil,	 si	 eres	 Tom
Cruise	en	Misión	Imposible.	Entras	por	la	noche	en	el	cuartel	general	de	Realtek	sito
en	el	Parque	Científico	e	Industrial	de	Hsinchu	en	Taiwán,	te	saltas	sus	supermedidas
de	seguridad	antiespionaje	industrial	y	lo	robas.	Dado	que	los	certificados	pueden	ser
revocados,	nadie	puede	percatarse	de	que	el	robo	se	ha	producido.

»Para	más	inri,	una	vez	que	el	virus	fue	descubierto,	apareció	una	nueva	versión
del	mismo	firmada	con	otro	certificado,	esta	vez	de	JMicron,	sustraído	igualmente	en
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Hsinchu,	ya	que	entre	el	edificio	de	Realtek	y	el	de	JMicron	apenas	hay	unos	cientos
de	metros.	Ya	puestos	a	robar,	mejor	llevarse	un	par.	Esta	segunda	versión	de	Stuxnet
no	tenía	ningún	objetivo	más	allá	de	ser	descubierta.	Es	decir,	una	demostración	de
poderío:	no	es	que	sus	creadores	pudieran	hacerse	con	un	certificado	sino	con	los	que
hiciera	 falta.	La	moraleja	es	que,	salvo	en	 las	películas,	no	es	suficiente	con	ser	un
hacker	muy	bueno	para	hacer	guerra	cibernética,	sino	que	necesitas	tener	una	potente
organización	detrás,	lo	que	solo	está	al	alcance	de	aquellos	servicios	de	Inteligencia
con	grandes	medios.

Cada	vez	que	salgo	del	búnker	de	David	R.	Vidal	tengo	la	misma	sensación.	La
de	 ser	 un	 títere.	Un	 ciudadano	que	 paga	 unos	 impuestos	 abusivos,	 gestionados	 por
políticos	que	me	mantienen	en	 la	más	absoluta	 ignorancia	de	 lo	que	 realmente	está
ocurriendo	en	el	mundo.	Quizá	es	que	ellos	también	lo	ignoran.	Porque	por	encima	de
los	 gobiernos,	 que	 rotan	 cada	 cuatro	 años,	 existen	 otras	 formas	 de	 poder	 que
permanecen	siempre.	El	dinero	y	los	secretos.

Como	 si	 en	 una	 inmensa	 partida	 de	 ajedrez,	 que	 es	 nuestra	 historia,	 los
ciudadanos	 fuésemos	 simples	 peones,	 y	 los	 políticos	 alfiles,	 caballos	 y	 torres.	 Sin
embargo,	 por	 encima	 de	 ellos	 hay	 fichas	más	 importantes.	 Y	 por	 encima	 de	 todas
ellas,	los	verdaderos	jugadores.

Los	 hackers,	 como	 Assange,	 Snowden,	 Falciani	 o	 Coleman	 nos	 han	 revelado
algunas	de	 las	 jugadas	en	 las	que	nos	mueven	de	una	casilla	a	otra.	En	 las	que	 los
medios	de	comunicación	y	la	propaganda	en	la	red	polariza	nuestros	sentimientos	y
emociones,	 en	 función	 de	 los	 intereses	 de	 uno	 u	 otro	 jugador.	 Pero	 por	 muchos
secretos	que	se	filtren,	tengo	la	sensación	de	que	solo	vemos	la	punta	del	iceberg.	Lo
malo	es	que	no	tenemos	forma	de	comprobar	si	ese	iceberg	es	realmente	un	trozo	de
hielo	sólido,	o	un	espejismo.

Impotentes	 para	 detener	 a	 los	 hackers	 —que	 descubrieron	 que	 un	 invento	 de
origen	militar,	 internet,	 podía	 emplearse	 contra	 los	 conspiradores	que	 lo	 idearon—,
las	 agencias	 de	 Inteligencia	 decidieron	 que	 la	 mejor	 forma	 de	 combatir	 la
información	no	deseada	era	mezclarla	 con	desinformación.	Por	eso	 internet	plantea
cada	día	un	reto	a	nuestra	capacidad	de	discernimiento	para	adivinar	qué	es	real	y	qué
es	falso.	No	es	una	tarea	sencilla.	Como	simples	usuarios,	la	mayoría	de	las	veces	nos
resulta	imposible	dilucidar	si	esas	grandes	conspiraciones	son	tales,	o	un	nuevo	bulo
en	nuestra	red	social,	o	en	nuestra	bandeja	de	correo.	Y	aunque	cosas	que	parecen	tan
lejanas	—como	 el	 conflicto	 en	 Siria,	 el	 gusano	 Stuxneto	 el	 terrorismo	 yihadista—
tarde	 o	 temprano	 llegan	 a	 nuestras	 vidas,	 para	 afectarlas,	 hay	 otras	 amenazas	más
urgentes.

Y	si	alguien	tiene	una	visión	global	y	actual	de	todas	ellas,	y	podía	cerrar	mi	viaje
con	un	resumen	final	es	él:	el	Maligno.
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El	Maligno

Como	 en	 todas	mis	 investigaciones,	 empecé	mi	 viaje	 al	mundo	 del	 hacking	 desde
cero	y	con	muchos	más	prejuicios	que	conocimientos.	Un	lastre	pesado	en	la	mochila
del	 que	 te	 vas	 desprendiendo	 a	 medida	 que	 vas	 adquiriendo	 más	 perspectiva.	 Y
cuando	 tecleas	 en	 Google	 «hacker	 español»,	 la	 primera	 imagen	 que	 aparece	 en	 el
buscador	es	la	de	un	tipo	con	el	pelo	largo	y	un	gorro	de	lana,	de	color	azul	y	marrón.
Es	el	doctor	don	José	María	Alonso	Cebrián,	licenciado	en	Ingeniería	Informática	y
doctorado	en	Seguridad	Informática	por	 la	Universidad	Rey	Juan	Carlos	de	Madrid
(donde	comenzó	mi	aventura	personal	con	MarkoSS88).

Sin	embargo,	es	posible	que	hasta	para	algunos	iniciados	en	el	mundo	del	hacking
el	 nombre	 del	 José	 María	 sea	 poco	 familiar,	 porque	 Alonso	 Cebrián	 se	 apeó	 de
protocolo	en	cuanto	cambió	su	birrete	de	doctor	por	su	emblemático	gorro	de	 lana.
Pero	 si	 digo	 que	 estoy	 hablando	 de	 Chema	Alonso,	 «el	Maligno»,	 todo	 el	 mundo
sabrá	inmediatamente	a	quién	me	refiero.

Chema	 Alonso	 es	 sin	 duda	 el	 hacker	 español	 más	 conocido	 dentro	 y	 fuera	 de
nuestras	fronteras.[251]	De	hecho,	viaja	por	todo	el	mundo	para	participar	en	algunas
de	las	CON	más	importantes	del	planeta.	Y	por	eso	es	la	persona	que	sabe	lo	último
que	se	está	cociendo	en	el	mundo	del	hacker	a	nivel	internacional.

Chema	 proviene	 de	 una	 familia	 humilde.	 Un	 matrimonio	 roto	 que	 le	 obligó	 a
trabajar	para	pagarse	sus	estudios	superiores.	Con	veinticuatro	años	montó	su	primera
empresa:	 Informática	64,	una	consultoría	de	sistemas	y	seguridad	informática	en	su
Móstoles	natal,	que	dirigió	durante	catorce	años.	Informática	64,	hoy	parte	de	Eleven
Pahts	 (filial	 de	 Telefónica),	 continúa	 su	 actividad.	 Formación,	 herramientas,
consultoría,	 además	de	mantener	en	0xWord.com,	una	prolífica	editorial	donde	han
visto	la	luz	las	primeras	obras	de	algunos	de	los	expertos	españoles	más	relevantes.
Yo	empecé	allí	mi	viaje.	En	cuanto	 la	descubrí,	viajé	a	Móstoles	para	comprar	una
docena	de	 títulos	que	me	parecían	una	buena	manera	de	comenzar	a	familiarizarme
con	 el	 hacking.	 Fracasé	 en	 el	 empeño.	 La	 inmensa	 mayoría	 eran	 libros	 técnicos
escritos	 por	 y	 para	 expertos	 en	 seguridad	 informática.	 Así	 que,	 a	 pesar	 de	 mis
esfuerzos,	 no	 conseguía	 pasar	 del	 primer	 capítulo.	 Y	 no	 porque	 las	 obras	 que
compré[252]	 fueran	 malas.	 Todo	 lo	 contrario.	 Eran	 demasiado	 buenas.	 Textos
profesionales	para	lectores	profesionales.	Pero	es	que	yo	no	lo	soy.	Afortunadamente,
de	 vez	 en	 cuando,	 aparecían	 títulos	 como	 la	 novela	Hacker	 épico	 (recientemente
versionada	 en	 cómic)	 o	 el	 ensayo	Microhistorias:	 Anécdotas	 y	 curiosidades	 de	 la
informática,	a	los	que	ya	me	he	referido	varias	veces,	que	lectores	tan	torpes	como	yo
podíamos	disfrutar	mientras	aprendíamos.	De	hecho,	fueron	los	primeros	 libros	que
leí	sobre	informática	en	mi	vida.

De	espíritu	renacentista,	el	Maligno	es	un	tipo	inquieto.	Lo	demuestra	su	canal	en
YouTube,[253]	donde	se	 recogen	 todas	sus	 intervenciones	 televisivas	y	conferencias.
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Absolutamente	desternillantes.	No	importa	que,	como	era	mi	caso,	no	entendiese	ni
una	palabra	de	los	aspectos	técnicos	que	comentaba.	Hasta	sus	críticos	más	feroces	se
ven	obligados	a	reconocer	que	como	comunicador	no	tiene	rival.	De	hecho,	durante
un	 tiempo,	 diez	 años	 atrás,	 Chema	 no	 tuvo	 problema	 en	 presentarse	 como	 el
«Torrente	de	la	Informática»,[254]	en	su	faceta	como	monologuista.

El	 filósofo,	 poeta	 y	 filólogo	 alemán	 Friedrich	 Nietzsche	 decía:	 «La	 potencia
intelectual	de	un	hombre	se	mide	por	la	dosis	de	humor	que	es	capaz	de	utilizar».	Y	si
algo	caracteriza	las	conferencias	de	las	CON	a	las	que	he	podido	asistir	durante	estos
años,	es	el	sentido	del	humor	que	salpica	cada	una	de	las	ponencias.	Hacer	llorar	es
fácil.	 Hacer	 reír	 requiere	 mayor	 creatividad.	 Pero	 conseguir	 que	 la	 audiencia	 se
desternille	 en	 una	 disertación	 técnica	 sobre	 seguridad	 informática	 es	 algo	 que	 solo
consiguen	los	cerebros	mejor	amueblados.	El	fiscal	Bermúdez,	el	juez	Calatayud,	el
Maligno…

De	alguna	manera	ha	estado	presente	a	lo	largo	de	toda	la	investigación.	No	solo
porque	su	nombre	 salía	a	colación	una	y	otra	vez	en	mis	entrevistas	con	diferentes
miembros	 de	 la	 comunidad,	 para	 bien	 en	 unas	 ocasiones	 y	 no	 tan	 bien	 en	 otras
(aunque	siempre	sospeché	que	Chema	Alonso	se	había	convertido	en	lo	que	muchos
hackers	 querían	 ser	 cuando	 fuesen	 mayores…).	 No	 solo	 porque	 en	 algunos	 foros,
como	en	la	mesa	redonda	de	la	última	Rooted,	llegó	convertirse	en	objeto	del	debate
público.	Es	que	además	me	topé	con	él,	en	situaciones	a	veces	un	poco	kafkianas,	en
diferentes	eventos	durante	los	últimos	años.

En	una	CON	me	lo	tropecé	en	los	lavabos,	pero	tenía	algo	importante	entre	manos
y	no	me	pareció	oportuno	interrumpirlo.	En	una	edición	de	X1Red+Segura	se	plantó
en	la	sala	sin	previo	aviso	y	se	sentó	detrás	de	mí,	pero	pronto	fue	sepultado	por	una
legión	de	fans	que	buscaban	un	autógrafo	y/o	una	foto	con	el	Maligno.	Así	que	nunca
encontraba	la	oportunidad	para	abordarle.

Sin	 embargo,	 debo	 confesar	 que	me	 imponía	 un	 poco	 entrevistarle.	En	 2013	 le
escuché	 soltar	 un	 chiste	 en	 una	 conferencia.	Todo	 el	mundo	 rompió	 en	 carcajadas,
pero	 yo	 no	 lo	 entendí,	 y	 decidí	 que	 no	 entrevistaría	 a	 Chema	 Alonso	 hasta	 que
comprendiese	qué	había	de	gracioso	en	que	un	tipo	le	enviase	un	email	preguntándole
cuántos	megas	ocupa	una	botnet.	Hoy	 ya	 lo	 entiendo.	Actualmente	Chema	Alonso
simultanea	sus	inagotables	intervenciones	televisivas	y	radifónicas,	sus	publicaciones
y	 su	 participación	 en	 las	 CON,	 con	 su	 trabajo	 en	 Telefónica	 Digital.	 Y	 allí	 me
convocó	cuando	pedí	una	audiencia	con	el	Maligno.

Quedamos	 en	 la	 cafetería	 situada	 entre	 los	 tres	 edificios	 del	 bloque	 oeste	 de	 la
ciudad	de	Telefónica,	en	Las	Tablas	 (Madrid).	Llegué	un	rato	antes,	como	siempre,
para	echar	un	vistazo	al	local	y	escoger	la	mesa	que	me	pareciese	más	conveniente.
Una	al	fondo,	en	el	rincón.	Me	senté	de	espaldas	a	la	pared	y	con	la	mejor	perspectiva
de	la	entrada,	y	allí	le	esperé	repasando	las	notas	que	había	preparado.

Me	costó	un	poco	reconocerle	cuando	se	asomó	a	la	puerta.	El	tipo	que	se	había
plantado	allí	 llevaba	el	pelo	 recogido	en	una	coleta,	y	ningún	gorro	bicolor	de	 lana
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cubría	su	cabeza.	Desde	la	puerta	miraba	hacia	todas	las	mesas	ocupadas	por	una	sola
persona,	 pero	 lógicamente	 él	 no	 podía	 reconocerme	 a	mí.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto
identifiqué	 en	 su	 camiseta	 el	 logotipo	 rosado	 de	FOCA,	 la	 primera	 herramienta	 de
pentesting	y	análisis	de	metadatos	que	yo	utilicé,	supe	que	era	él.

Supongo	 que	 algunos	 amigos	 comunes,	 como	David	 Pérez,	 Román	 Ramírez	 o
Selva	Orejón,	le	dieron	buenas	referencias.	Porque	aunque	me	habían	asegurado	que
era	un	tipo	muy	generoso,	su	primera	frase,	nada	más	conocernos,	me	desarmó:

—Hola,	Toni,	dime	qué	puedo	hacer	para	ayudarte.
—Caray…	pues	ojalá	te	hubiese	conocido	hace	un	par	de	años…	Seguro	que	me

habría	ahorrado	muchos	quebraderos	de	cabeza.	Ahora	me	basta	con	que	me	des	un
poco	de	tu	tiempo	para	responderme	a	unas	preguntas.

Y	 como	 me	 había	 ocurrido	 antes	 con	 los	 mejores	 cerebros	 de	 la	 comunidad
hacker,	 solo	 encontré	 amabilidad,	 colaboración	 y	 una	 disposición	 absoluta	 para
ayudarme	en	que	mi	libro	expusiese	la	realidad	de	la	cultura	hacker,	más	allá	de	los
estereotipos	y	etiquetas	tan	consolidados	por	el	cine,	la	literatura	o	la	prensa.

Alonso	 es	 un	 personaje	 mediático.	 Mientras	 charlábamos	 en	 la	 terraza	 de	 la
cafetería,	 resultó	 inevitable	 que	 algún	 admirador	 le	 reconociese	 y	 se	 acercase	 a
nuestra	mesa	para	felicitar	a	Chema	por	su	blog,	para	hacerle	alguna	consulta	o	para
sacarse	una	foto	con	el	Maligno.	Yo	esperaba	pacientemente	para	pasar	a	la	pregunta
siguiente.	 Pero	 uno	 de	 aquellos	 fans	 espontáneos	 le	 hizo	 una	 sugerencia	 que	 me
pareció	 muy	 interesante.	 ¿Por	 qué	 no	 dedicar	 una	 entrada	 de	 su	 blog,	 «Un
Informático	 en	 el	 Lado	 del	 Mal»,	 a	 la	 seguridad	 informática	 en	 los	 dispositivos
domóticos?
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El	internet	de	las	cosas

—Pues	 no	me	 parece	 una	mala	 idea,	 Chema	—dije,	 haciendo	mía	 la	 pregunta	 del
admirador	 que	 acababa	 de	 hacerse	 un	 selfi	 con	 el	 Maligno—.	 Yo	 estoy	 muy
preocupado	 por	 mi	 madre.	 Primero	 fue	 el	 teléfono	 móvil,	 después	 el	 WhatsApp,
luego	el	mail,	ahora	el	Facebook…	Y	para	una	inmigrante	digital,	el	 internet	de	las
cosas	puede	ser	el	nuevo	peligro.

Cómo	 explicarle	 a	 mi	 madre	 que	 esos	 flamantes	 electrodomésticos	 de	 última
generación	que	tanto	envidia	pueden	suponer	un	peligro	a	nuestra	privacidad.	Cómo
hacerle	entender	que	durante	las	Navidades	de	2013,	100.000	neveras,	 televisores	y
otros	 aparatos	 domésticos	 con	 acceso	 a	 internet	 enviaron	 más	 de	 750.000	 emails
desde	las	casas	en	las	que	estaban	instalados.	Y	aunque	algunos,	como	los	televisores
inteligentes	 Samsung,	 ya	 advierten	 en	 su	 manual	 de	 instrucciones	 que	 «Por	 favor
tenga	 en	 cuenta	 que	 si	 sus	 palabras	 habladas	 incluyen	 información	 personal	 o
confidencial,	esta	formará	parte	de	los	datos	capturados	y	transmitidos	a	un	tercero	a
través	de	su	uso	de	la	función	reconocimiento	de	voz»,[255]	¿cómo	pretenden	que	en
el	 salón	 o	 en	 el	 dormitorio	 de	 nuestra	 propia	 casa	 no	 incluyamos	 información
personal	o	confidencial	en	nuestras	conversaciones	familiares?[256]

—A	mi	madre	cosas	como	estas	puedan	parecerle	ciencia	ficción.	Pero	¿hasta	qué
punto	podemos	estar	todos	nosotros	seguros	con	neveras,	televisiones	o	lavadoras	que
tienen	acceso	a	internet?	—le	pregunté.

—Es	 difícil	 decir	 ahora,	 en	 este	 estadio	 tan	 temprano	 del	 despliegue	 de	 las
tecnologías	del	hogar	en	el	mundo	tecnológico.	Lo	cierto	es	que	las	grandes	empresas
se	están	posicionando	para	ser	las	que	gestionen	desde	la	nube	todos	los	datos	que	se
generen	de	una	casa	con	el	objeto	por	supuesto	de	poder	hacer	negocio.	¿Por	qué	ir	a
comprar	huevos	a	la	tienda	de	la	esquina	si	una	empresa	como	Apple	puede	saber	que
te	faltan	huevos	y	enviártelos	desde	algún	remoto	lugar	de	la	ciudad	a	cambio	de	una
pequeña	comisión?

»En	el	mundo	de	la	seguridad	personal,	Toni,	los	problemas	de	tener	dispositivos
que	se	conecten	fuera	pueden	ser	muchos.	Desde	que	un	atacante	acceda	al	panel	de
administración	de	tu	casa	y	pueda	vigilarte	a	todas	horas	(y	ya	hemos	tenido	muchos
casos	de	ciberstalkers),	hasta	que	un	ladrón	pueda	saber	si	estás	o	no	en	casa	por	la
curva	 de	 consumo	 eléctrico	 de	 tus	 dispositivos	 sacada	 de	 los	 smartmeters	 para
perpetrar	 un	 asalto,	 o	 llegar	 a	 producir	 un	 accidente	 doméstico	 manipulando	 los
electrodomésticos.	 Pero	 es	 que	 también	 se	 gestionan	 las	 alertas	 de	 humos,	 de
incendio,	 de	 detección	 de	 gases	 de	 una	 caldera,	 las	 puertas	 de	 acceso,	 etcétera,
etcétera.	Si	esto	lo	llevamos	a	entornos	de	personas	con	alguna	discapacidad,	la	cosa
puede	ser	aún	peor.	Yo	veo	esto	como	el	principio	de	meternos	en	esa	capsulita	de
Matrix.	 Primero	 los	 datos	 de	 nuestras	 necesidades	 en	 el	 hogar,	 y	 luego	 ya	 nos
conectan	a	Matrix…	o	no,	¿quién	sabe?
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El	 internet	 de	 las	 cosas	 (IoT,	 por	 las	 siglas	 en	 inglés	 de	 «Internet	 of	 Things»)
preocupa	a	la	comunidad	hacker.	De	hecho,	en	la	mayoría	de	las	CON	se	presenta	al
menos	una	conferencia	que	aborda	este	inquietante	fenómeno.

En	 2009,	 el	 ingeniero	 informático	 Kevin	 Ashton	—que	 ya	 había	 propuesto	 el
concepto	«internet	de	las	cosas»	durante	una	reunión	del	MIT	en	1999—,	publicó	un
artículo	 en	 el	 diario	RFID	 en	 el	 que	 venía	 a	 concluir	 que	 «el	 internet	 de	 las	 cosas
tiene	el	potencial	para	cambiar	el	mundo	tal	y	como	hizo	la	revolución	digital	hace
unas	décadas.	Tal	vez	incluso	hasta	más».

Ashton	 tiene	 razón,	 el	 internet	 de	 las	 cosas,	 que	 cada	vez	 está	más	presente	 en
nuestras	vidas,	puede	cambiarlas,	pero	no	sé	si	necesariamente	para	bien.	Se	calcula
que	 todo	 ser	 humano	 está	 rodeado	 de	 entre	 mil	 y	 cinco	 mil	 objetos;	 neveras,
televisores,	 impresoras,	microondas,	 termostatos,	 vitrocerámicas,	 lavadoras,	 coches,
motos…	y	cada	vez	más	y	más	de	esos	objetos	 llegan	con	una	conexión	a	 internet.
Según	 la	 empresa	 Gartner,	 en	 2020	 habrá	 en	 el	 mundo	 aproximadamente	 26.000
millones	 de	 dispositivos	 con	 un	 sistema	 de	 adaptación	 al	 internet	 de	 las	 cosas.Abi
Research,	por	otro	lado,	asegura	que	para	el	mismo	año	existirán	30.000	millones	de
dispositivos	 inalámbricos	 conectados	 a	 internet.	 Con	 la	 próxima	 generación	 de
aplicaciones	de	internet	(protocolo	IPv6)	se	podrían	identificar	todos	los	objetos,	algo
que	 no	 se	 podía	 hacer	 con	 IPv4.	 Este	 sistema	 sería	 capaz	 de	 identificar
instantáneamente	 por	 medio	 de	 un	 código	 a	 cualquier	 tipo	 de	 objeto:	 zapatillas
deportivas,	marcapasos,	vasos,	botellas,	platos,	paquetería,	lámparas,	botiquines…

Igual	que	ahora	ya	podemos	conectar	la	calefacción,	la	lavadora	o	el	horno	antes
de	llegar	a	casa,	o	seguir	nuestro	teléfono	móvil	si	nos	lo	roban,	e	incluso	borrar	los
datos	 o	 inutilizarlo	 a	 distancia,	 en	 el	 futuro	 podremos	 localizar	 cualquier	 objeto	 a
través	de	programas	de	geolocalización.	El	internet	de	las	cosas	puede	facilitarnos	la
vida,	pero	también	complicárnosla,	porque	todo	dispositivo	electrónico	es	hackeable.

Después	del	estreno	en	la	cadena	estadounidense	CBS,	el	6	de	octubre	de	2000,	la
serie	CSI	se	convirtió	en	un	éxito	mundial.	La	serie	original,	CSI:	Las	Vegas,	 relata
las	aventuras	de	un	grupo	de	criminalistas	que	resuelve	los	casos	aplicando	el	método
científico.	 Con	 grandes	 audiencias,	 alcanzó	 la	 impresionante	 longevidad	 de	 quince
temporadas	 en	 antena.	 Pero	 además	 inspiró	 otras	 series	 spin-off	 paralelas	 y
simultáneas:	CSI:	Miami	(2002-2012)	y	CSI:	Nueva	York	(2004-2013).

En	 2015	 los	 productores	 deciden	 renovar	 el	 producto	 y	 escogen	 el	 único	 tema
posible:	la	ciberdelincuencia.	El	4	de	marzo	se	estrena	CSI:	Cyber,	 las	peripecias	de
una	unidad	de	ciberpolicía	del	FBI	liderada	por	una	ciberpsicóloga;	la	doctora	Avery
Ryan	 (Patricia	 Arquette).[257]	 Tras	 mucho	 debatir	 sobre	 el	 contenido	 del	 primer
capítulo	de	la	serie,	que	tenía	que	enganchar	a	la	audiencia	y	mantener	el	prestigio	de
la	 franquicia	CSI,	productores	y	guionistas	 llegaron	a	 la	conclusión	de	que	el	 tema
que	más	preocupa	a	los	norteamericanos	actualmente	es	el	internet	de	las	cosas.	Y	en
su	 primer	 episodio	 el	 equipo	 de	 hackers	 de	 la	 doctora	 Avery	 Ryan	 tiene	 que
enfrentase	 a	 una	 mafia	 internacional	 que	 piratea	 los	 dispositivos	 de	 vigilancia	 de
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bebés	 que	millones	 de	 padres	 tienen	 en	 los	 dormitorios	 de	 sus	 hijos,	 con	 el	 fin	 de
escoger	a	 los	niños	que	serán	subastados	online,	para	 luego	ser	secuestrados.	Y	ese
peligro,	el	internet	de	las	cosas,	sería	explotado	en	los	siguientes	capítulos	de	la	serie.

Montañas	rusas	que	pueden	ser	hackeadas	para	provocar	un	accidente,	impresoras
que	pueden	incendiarse	a	distancia…	En	otras	palabras,	un	ejemplo	tras	otro	de	cómo
los	 dispositivos	 electrónicos	 ya	 implantados	 en	 los	 niveles	más	 íntimos	 de	 nuestra
vida	 doméstica	 pueden	 volverse	 contra	 nosotros.	 Exactamente	 como	me	 explicaba
Chema	Alonso.
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El	hacking	en	el	siglo	XXI

—¿El	nombre	del	Maligno	 es	 el	 legado	de	un	 tiempo	 en	que	 la	 comunidad	hacker
hispanoparlante	estaba	más	dividida	qué	ahora?	¿Eres	el	Diablo	disfrazado	de	John
Lennon?

—Sí,	de	ahí	viene.	De	que	uno	me	comparó	con	el	Maligno	disfrazado	de	John
Lennon.	Mi	admiración	por	el	personaje	de	Lennon	es	tal,	que	no	dudé	en	quedarme
con	 Maligno.	 Antes	 la	 comunidad	 estaba	 dividida	 entre	 malos	 (los	 que	 usaban
Microsoft)	 y	 buenos	 (todos	 los	 demás).	 Hoy	 en	 día	 esa	 polarización	 no	 es	 tanta.
Movimientos	como	el	software	libre	se	utilizaron	políticamente	para	crear	una	guerra
que	 nunca	 debería	 haber	 existido.	 El	 Software	 Libre	 y	 el	 Open	 Source	 son	 unos
movimientos	preciosos	que	respeto,	valoro	y	apoyo.	Yo	mismo	he	liberado	algunas	de
nuestras	 herramientas	 como	Open	Source	 y/o	Software	Libre.	 Sin	 embargo,	 no	me
gusta	que	nos	dividieran	entre	buenos	y	malos	como	corderos,	llegando	a	auténticas
situaciones	kafkianas.	Yo	vi	a	un	chaval	de	quince	años	que	vino	a	hablar	conmigo	en
la	puerta	de	un	evento	de	Microsoft	TechED	para	decirme	que	Windows	era	el	diablo.
Hoy	 siguen	 existiendo	 grupos	 radicales,	 pero	 creo	 que	 todo	 se	 ha	 normalizado	 y
entendemos	todos	el	valor	de	los	diferentes	tipos	de	licencia	en	el	software.	Mientras,
las	empresas	se	han	llevado	el	código	a	la	nube…	y	adiós	muy	buenas.

—Recuerdo	una	conferencia	tuya	en	la	que	proyectaste	unas	fotos	de	tu	juventud.
Bueno…	 digamos	 que	 tenías	 un	 aspecto	 muy	 diferente	 al	 que	 tienes	 ahora.	 Has
mejorado	con	los	años.	Pero	aunque	siempre	fueses	el	empollón	de	clase,	parece	que
el	 espíritu	 hacker,	 rebelde,	 transgresor,	 es	 incompatible	 con	 trabajar	 para	 una	 gran
multinacional.	O	al	menos	eso	te	reprochan	algunos	amantes	del	software	libre	y	el
PGP…	¿Cómo	terminó	aquel	joven	emprendedor	de	Móstoles	fichado	por	un	gigante
como	Telefónica?

—Acabé	 en	 Telefónica	 casi	 sin	 darme	 cuenta…	 y	 estoy	 muy	 contento.	 La
mayoría	 de	 los	 grandes	 hackers	 españoles	 han	 acabado	 trabajando	 en	 grandes
multinacionales.	 Tenemos	 compañeros	 de	 la	 comunidad	 trabajando	 en	 Google,
Microsoft,	 Facebook,	 Salesforce,	 Yahoo!,	 Kaspersky,	 HP,	 IOActive,	 Repsol…	 La
lista	de	grandes	hackers	españoles	que	trabajan	en	equipos	de	seguridad	y	desarrollo
de	empresas	multinacionales	es	brutal.	El	nivel	de	nuestro	país	en	su	comunidad	de
investigadores	es	altísimo.	Yo	no	quería	dejar	España,	y	 tras	 tener	alguna	oferta	de
Microsoft	y	Google,	seguía	dando	charlas	por	todo	el	mundo.	La	historia	fue	sencilla.

»Di	una	conferencia	en	la	Ekoparty	2011	en	Buenos	Aires	sobre	mi	FOCA.	Entre
los	 asistentes	 estaba	 un	 miembro	 de	 FIRST	 y	 me	 llamaron	 para	 ir	 a	 dar	 una
conferencia	en	Perú.	Allí,	entre	los	asistentes	estaba	el	entonces	director	del	Vertical
de	Seguridad	de	Telefónica	a	nivel	global.	Me	vio	y	pensó	que	yo	era	la	persona	ideal
para	 concienciar	 al	 Top,	 150	 de	 directivos	 de	 Telefónica,	 de	 la	 importancia	 de	 la
seguridad.	Me	contrató	para	una	charla	y	entre	los	asistentes	se	encontraba	don	José
María	Álvarez-Pallete	(actual	CEO	de	Telefónica).	Tras	montar	Wayra	en	España	me
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llamó	para	ayudarle	a	 traer	 talento	a	 las	start-ups	y…	el	1	de	febrero	de	2016	hará
cuatro	años	que	estoy	en	Telefónica.	¿Por	qué	acepté?	Porque	me	dijo:	«Chema,	ficha
a	 los	 que	 quieras	 y	 haz	 productos	 de	 seguridad	 que	 tú	 quieras».	 Era	 una	 oferta
irrechazable	que	me	permitió	traerme	a	grandes	profesionales	a	trabajar	conmigo	en
Eleven	Paths.

—Hace	 unos	 meses,	 Wikileaks	 liberó	 cuatro	 millones	 de	 emails	 de	 Hacking
Team.	He	encontrado	a	la	comunidad	muy	dividida	en	cuanto	a	la	valoración	de	esta
empresa	 italiana.	 ¿Héroes	 o	 villanos?	 Es	 que	 no	 sé	 si	 ponerlos	 del	 lado	 de	Cálico
Electrónico	o	del	Gran	Dimitri…[258]

—Al	gran	Cálico	Electrónico	hay	que	dejarle	fuera	de	estos	saraos,	que	ya	tiene
bastante	 con	 sus	 problemas	 de	 financiación	 para	 seguir	 adelante.	 Lo	 de	 Hacking
Team	 es	 un	 caso	 muy	 controvertido.	 Son	 herramientas	 que	 permiten	 hacer	 un
«registro	 virtual	 de	 terminales	 móviles	 y	 ordenadores».	 Yo	 lo	 suelo	 ver	 como	 los
micrófonos,	las	cámaras	de	seguridad,	los	sistemas	de	interceptación	telefónica	o	las
herramientas	 que	 usan	 los	 cuerpos	 de	 seguridad	 para	 hacer	 registros	 físicos	 en
viviendas	o	aeropuertos,	algo	que	usado	por	un	juez	puede	ser	para	bien	o	para	mal.
Por	supuesto,	creo	que	el	debate	debe	ser	más	maduro	y	asumir	que	si	un	pederasta	o
un	asesino	de	niños	o	un	terrorista	se	esconde	en	sistemas	informáticos	invulnerables,
tendrá	 toda	 su	privacidad	 intacta,	pero	 la	 sociedad	habrá	perdido	 la	oportunidad	de
proteger	el	derecho	a	la	infancia	o	el	derecho	a	la	vida.	Dicho	esto,	el	gran	problema
es	 que	 alguien	 utilice	 estas	 herramientas	 de	 forma	 abusiva	 y	 sin	 control	 judicial,
como	hemos	visto	en	los	Estados	Unidos	con	el	caso	de	la	NSA.	En	muchos	países
hay	legislación	que	permite	el	uso	de	estas	herramientas	para	determinados	tipos	de
delitos	y	bajo	supervisión	judicial	pueden	hacerlo.

»Por	 otro	 lado,	 las	 leyes	 que	 dan	 cobertura	 a	 la	 seguridad	 nacional,	 igual	 que
dejan	 usar	 armas	 de	 otro	 tipo,	 autorizan	 a	 cuerpos	 de	 inteligencia	 a	 usar	 cosas
similares	a	Hacking	Team.	Yo	creo	que	el	derecho	a	la	privacidad	no	es	el	centro	de
los	derechos	de	nuestra	vida,	y	por	eso	dejo	que	me	registren	todo	lo	que	llevo	en	las
maletas	cuando	viajo.	Eso	sí,	 siempre	sujeto	a	 legalidad	y	bajo	control	para	que	no
haya	abusos.

A	pesar	de	 la	 indignación	que	había	generado	en	otros	veteranos,	como	Román
Ramírez	(RootedCON)	o	Pedro	Candel	(Navaja	Negra),	la	reforma	de	la	ley	no	había
despertado	 ninguna	 reacción	 especial	 en	 el	 Maligno,	 así	 que	 se	 lo	 pregunté
directamente.

—Supongo	que	a	 ti	 no	 te	ha	 afectado	mucho	 la	 reforma	de	 la	 ley	que	entró	 en
vigor	el	1	de	julio	pasado…	Sin	embargo,	ha	habido	mucho	revuelo	en	algunos	foros
de	 hacking,	 porque	 algunos	 lo	 consideran	 un	 conflicto	 con	 el	 trabajo	 de	 los
consultores	de	seguridad.	¿Tú	cómo	lo	ves?

—Hay	que	ver	cómo	se	implementa	en	la	realidad.	La	verdad	es	que	he	hablado
con	 muchos	 compañeros	 y	 hay	 opiniones	 controvertidas.	 Yo	 creo	 que	 habrá	 que
modificarla	a	corto	plazo	porque	nos	quita	flexibilidad	a	todos.
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—Javier	Marcos,	 fichado	por	Facebook	 en	 los	Estados	Unidos;	César	Cernuda,
que	lleva	Microsoft	en	Asia;	Bernardo	Quintero,	que	trajo	Google	a	Málaga;	Lucas,
que	es	un	común	amigo…	Hay	muchos	españoles	en	la	élite	de	las	grandes	empresas
de	internet.	Tú	has	participado	en	algunas	de	las	CON	más	importantes	del	mundo.
¿Qué	opinión	se	tiene	fuera	de	los	españoles?	Si	sois	tan	buenos,	¿por	qué	estáis	tan
mal	pagados?

—Fuera	 de	 España	 estamos	muy	 bien	 pagados,	 y	 en	 España	muchos	 también,
pero	no	es	comparable	con	los	salarios	en	esos	países.	Todos	los	que	has	citado,	a	los
que	 tengo	 el	 honor	 de	 conocer	 personalmente,	 son	 una	 pequeña	 muestra,	 pero
tenemos	 a	 Fermín	 en	 Google,	 a	 Ángel	 Prado	 en	 Salesforce,	 a	 Marc	 Vilanova	 en
seguridad	 en	 Facebook,	 etcétera.	 En	España	 los	 salarios	 son	menores,	 pero	 porque
tenemos	 un	 capitalismo	 mucho	 menos	 agresivo	 que	 el	 de	 allí.	 Los	 impuestos	 en
empresas	y	personas	son	muchos	más	altos.	Aquí,	alguien	como	yo	pudo	estudiar	en
los	colegios	públicos	y	en	la	universidad.	Yo	escribí	un	artículo	que	se	titulaba	«Por
qué	estoy	agradecido	a	España	y	a	la	Universidad»,	donde	comparaba	los	sueldos	de
un	 pintor	 de	 brocha	 gorda	 en	 Estados	 Unidos	 y	 en	 España	 y	 los	 costes	 de	 la
Universidad	 y	 la	 Sanidad	 en	 esos	 dos	 países.	 Por	 supuesto,	 mi	 hermano	 y	 yo	 no
habríamos	podido	estudiar	ni	de	broma.	Sigo	prefiriendo	cobrar	un	poco	menos	en
España	y	tener	un	capitalismo	más	social	como	el	que	tenemos	aquí	y	en	Europa	que
lo	 que	 hay	 en	 los	 Estados	Unidos.	 Y	 dicho	 eso,	 en	 España	 hay	 puestos	muy	 bien
pagados	 en	 tecnología	 para	 la	 gente	 buena.	 Hay	 que	 desarrollar	 más	 nuestra
competitividad	empresarial	para	que	esto	vaya	aún	mejor.

—Hoy	 toda	 nuestra	 vida	 pasa	 por	 la	 red.	Cada	 vez	más,	 la	 administración	 nos
exige	facturas	digitales,	declaraciones	de	la	renta	online,	DNI	electrónico…	Entiendo
que	es	más	ágil	y	cómodo	para	los	gestores	de	esos	datos,	pero	¿realmente	se	toman
las	medidas	de	seguridad	necesarias,	o	cada	vez	estamos	más	desprotegidos?

—Es	 una	 pregunta	 de	 difícil	 respuesta.	 ¿Cuáles	 son	 las	 medidas	 de	 seguridad
necesarias?	 Digamos	 que	 la	 administración	 pública	 toma	 medidas,	 innova	 y	 es
puntera	 en	 e-administración	 en	 el	 mundo,	 pero	 decir	 que	 son	 las	 necesarias	 y
oportunas	es	difícil	para	mí,	para	ti	y	para	ellos.	Siempre	se	puede	hacer	más,	pero	me
consta	que	están	preocupados	por	ello.

El	blog	«Un	Informático	en	el	Lado	del	Mal»	tiene	muchos	lectores	jóvenes.	Muy
jóvenes.	 Y	 yo	 todavía	 estaba	 tocado	 por	 la	 historia	 de	Aranzazu,	 así	 que	 saqué	 el
tema.

—¿Sabes	Chema?	De	todos	los	capítulos	de	este	libro,	el	que	más	me	ha	costado
escribir	es	el	relativo	a	los	casos	de	ciberbullying	que	han	terminado	en	suicidio.	El
último,	 Arancha,	 el	 pasado	 mayo…	 Tú	 eres	 un	 nativo	 digital	 con	 conocimientos
privilegiados.	¿Qué	puede	hacer	un	padre	que	no	está	familiarizado	con	la	tecnología
con	la	vida	digital	de	sus	hijos?

—Acompañarlos.	Yo	siempre	les	recomiendo	que	los	acompañen.	Que	igual	que
los	 llevan	 al	 colegio	 en	 coche	 o	 los	 vigilan	 en	 los	 parques,	 cuando	 estén	 con	 el
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ordenador,	el	iPad	o	el	teléfono	móvil,	estén	con	ellos.	Que	sepan	qué	usan,	con	quién
y	cuáles	son	los	riesgos	de	lo	que	hacen	sus	hijos.	Si	los	padres	no	saben,	entonces	el
hijo	 o	 la	 hija	 aprenderá	más	 que	 ellos	 y	 se	 saltará	 cualquier	 control	 que	 le	 hayan
puesto	de	vigilancia.	Lo	he	visto	muuuchas	veces.	Al	final,	el	menor	con	trece	años
acaba	controlando	al	padre	y	saltándose	cualquier	protección.

—Me	consta	que	para	muchos	jóvenes	aspirantes	a	hackers	eres	un	referente.	Lo
he	visto	en	muchos	eventos.	Yo	estaba	entre	el	público	y	escuchaba	lo	que	decían	de
ti.	Y	me	consta	también	que	los	hackers	tenéis	cada	vez	más	poder,	en	una	sociedad
tan	 tecnificada.	Esos	 chavales	 podrán	hacer	 grandes	 cosas	 con	 ese	poder	 dentro	de
cinco	o	diez	años…	pero	también	cosas	terribles.	¿Te	preocupa	cómo	influyes	en	las
futuras	generaciones,	o	cómo	pueden	emplear	los	conocimientos	que	les	entregas	con
cada	post	o	con	cada	nuevo	libro?

—Yo	 intento	 transmitirles	 el	 amor	 que	 tengo	 por	 la	 tecnología.	 La	 pasión	 que
siento	por	estos	cacharros	desde	que	vi	Tron	y	la	de	cosas	maravillosas	que	se	pueden
hacer.	Mezclar	conocimientos	de	hacking	y	adolescencia	siempre	es	un	riesgo,	pero
yo	estoy	contento	con	la	generación	de	hackers	que	nos	está	relevando.	Son	geniales.
Hay	chavales	de	dieciséis	a	veinticinco	años	con	una	capacidad	grandiosa	de	hacer
cosas	maravillosas.	Por	supuesto,	hay	algunos	que	cruzan	la	raya,	pero	es	más	común
ver	a	gente	que	hace	cosas	malas	sin	venir	de	la	comunidad	hacker	que	lo	contrario.
En	 nuestros	 eventos	 se	 respira	 transgresión,	 límites	 en	 la	 línea,	 pero	 no	maldad	 o
cibercrimen.

Precisamente	 muchos	 de	 esos	 lectores	 se	 acercan	 al	 blog	 de	 Chema	 Alonso
buscando	alguna	 técnica	secreta	para	cometer	delitos,	como	espiar	el	WhatsApp	de
un	vecino,	acceder	al	Facebook	de	una	novia,	hackear	el	correo	de	un	jefe,	alterar	las
notas	de	un	examen…
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En	sus	conferencias	es	habitual	que	Chema	utilice	algunos	de	esos	mensajes,	tuits
o	 wasaps	 que	 recibe	 casi	 a	 diario,	 doy	 fe.	 Sobre	 todo	 inmediatamente	 después	 de
alguna	intervención	televisiva.	Y	más	allá	de	lo	hilarante	de	algunas	peticiones,	este
fenómeno	 ilustra	 de	maravilla	 la	 percepción	 tan	 distorsionada	 que	 el	 gran	 público
tiene	sobre	lo	que	es	un	hacker.

—Recibes	miles	de	emails	de	personas	que	te	piden	las	cosas	más	inverosímiles,
casi	 todas	delictivas.	Supongo	que	eso	 refleja	 la	 imagen	que	 tiene	 el	 público	 sobre
vosotros,	los	hackers…	¿Cuáles	han	sido	los	más	sorprendentes	que	has	recibido?	—
le	pregunto	intentando	tirarle	de	la	lengua.

—Peticiones	de	 todo	 tipo,	desde	chavales	que	quieren	que	 les	consiga	monedas
para	 un	 juego,	 gente	 que	 quiere	 que	 hackee	 el	 Facebook/Gmail/WhatsApp	 de	 una
persona	y	hasta	atacar	a	empresas	de	la	competencia.	Mucha	gente	quiere	solucionar
sus	problemas	haciendo	este	tipo	de	ilegalidades.	Tengo	cientos,	si	no	miles,	de	estas
peticiones.	—Mientras	me	respondía,	buscaba	algún	ejemplo	con	el	navegador	de	su
teléfono	y	al	abrir	su	Twitter…	¡Sorpresa!	Justo	en	ese	 instante	acababa	de	entrarle
una	nueva	solicitud—.	Mira,	según	te	contesto	me	ha	llegado	este	tuit.

Me	lo	lee	en	alto:	«Chema,	una	pregunta,	necesito	hackear	un	móvil	por	tema	de
infidelidad.	¿Cómo	lo	puedo	hacer?	¿Me	puedes	ayudar?».

El	 Maligno	 ha	 dedicado	 muchos	 posts	 en	 su	 blog	 a	 este	 tipo	 de	 mensajes,
explicando	una	y	otra	y	otra	vez	que	un	hacker	no	comete	delitos.	Y	espiar	cuentas
ajenas	o	alterar	calificaciones,	es	un	delito.[259]

Pero	de	 todas,	sin	duda	mi	preferida	es	 la	del	«escarmiento	maligno»	que	dio	a
una	señorita,	una	tal	María,	que	pretendía	acceder	al	Tuenti	de	una	amiga	para	espiar
sus	mensajes	privados…
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Chema	cruzó	un	email	con	esta	chica	para	ver	si	el	encargo	iba	a	por	«algún	perfil
en	 concreto»	y	 la	 tal	María	 coló	 como	una	 inocente:	 le	 pasó	 el	 email	 de	 su	 amiga
Naomi	y	hasta	tuvo	el	cuajo	de	despedirse	de	Chema	con	un	«Sé	que	no	te	dedicas	a
comercializar	 con	 estas	 cosas.	 Así	 que	 dejaré	 que	 me	 lo	 expliques	 gratis».	 Le
esperaba	un	email	maligno…	Chema	informó	a	la	víctima,	con	copia	a	la	inductora
del	delito,	la	cual	no	encajó	con	demasiada	deportividad	que	el	hacker	(al	que	la	tal
María	debía	considerar	un	delincuente	altruista	que	hackea	«cosas»	por	amor	al	bit)
hubiese	 traicionado	 su	 confianza	 informando	 a	 su	 amiga	 de	 sus	 tentativas	 de
hackearle	el	Tuenti.[260]

Casos	 como	 el	 de	 María	 nos	 pueden	 parecer	 divertidos,	 pero	 basta	 echar	 un
vistazo	 a	 la	 cantidad	 de	 solicitudes	 similares	 que	 recibe	 Chema	 Alonso,	 y	 otros
muchos	hackers,	para	darte	cuenta	de	lo	importante	que	es	fortalecer	tus	contraseñas,
y	cambiarlas	con	regularidad.	Porque	seguro	que	tienes	un@	amig@,	novi@,	familiar
o	compañer@	que	en	estos	momentos	está	buscando	el	modo	de	acceder	a	tus	emails,
perfiles	sociales	o	fotos,	para	cotillear	un	poco.	Y	si	no	puede	hacerlo	por	sus	medios,
escribirá	a	personas	como	Chema	Alonso	para	que	le	ayuden.	Arriesgándose	a	recibir
un	escarmiento	como	el	de	María.
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Sin	embargo,	este	tipo	de	requerimientos	no	son	los	más	inquietantes.	El	Maligno
ha	recibido	proposiciones	mucho	más	indecentes,	para	realizar	maldades	mucho	más
diabólicas…

—Como	cosa	excepcionalmente	curiosa	—me	explica	Chema—,	después	de	dar
la	 charla	 en	Black	Hat	USA	 2012	 en	 Las	Vegas	 titulada	 «Owning	Bad	Guys	 (and
mafia)	Using	JavaScript	Botnets»,	en	la	que	contaba	cómo	montamos	una	botnet	en
JavaScript,	 con	 un	 servidor	 proxy	 anónimo	 fraudulento	 publicado	 en	 internet,	 me
llegaron	dos	peticiones.	Una	de	un	Gobierno	que	quería	que	le	ayudara	a	montar	en
Oriente	Medio	 un	 sistema	 similar,	 y	 otra	 de	 un	 correo	 de	 Yahoo	 «raro,	 raro»	 que
quería	comprar	 todos	 los	datos	que	hubiéramos	 recolectado	con	ese	servidor	proxy.
Miedo	me	dio…[261]

Por	supuesto	la	botnet	que	montaron	Chema	y	sus	amigos	en	TOR	no	tenía	como
objetivo	 delinquir,	 sino	 que	 formaba	 parte	 de	 una	 investigación	 fascinante	 sobre
quién	busca	conectarse	a	través	de	un	proxy	anónimo	en	TOR,	y	para	qué…	Pero	que
un	Gobierno	centroafricano	 intentase	contratar	a	un	hacker	español	para	desarrollar
una	 red	que	monitorizase	 la	 actividad	 en	 internet	 de	 sus	 ciudadanos	 es	 un	 ejemplo
excelente	de	que,	más	allá	de	paranoias	sobre	conspiraciones	gubernamentales	para
espiar	nuestra	vida	digital,	esas	cosas	existen.	Y	a	veces	no	solo	son	nuestros	amigos,
exnovios	o	compañeros,	quienes	quieren	acceder	ilegalmente	a	nuestro	ordenador	o	a
nuestro	teléfono…
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Paradójicamente,	y	a	pesar	de	que	en	pleno	siglo	XXI	 los	periodistas	deberíamos
ser	 los	primeros	 en	 estar	 familiarizados	 con	 lo	que	 significa	 internet	y	 los	hackers,
todavía	 tenemos	 pendiente	 esa	 asignatura.	 Yo	 mismo,	 un	 usuario	 muy	 activo	 de
internet,	estaba	lleno	de	prejuicios	al	iniciar	este	viaje.	Y	sospecho	que	la	mayoría	de
mis	colegas	no	están	mucho	más	duchos	que	yo	en	el	tema.	Quizá	por	eso	se	publican
tantas	inexactitudes	a	diario	en	los	medios	en	torno	a	la	palabra	hacker.

—¿Y	por	 qué	 un	 periodista	 con	 tanta	 cultura	 como	Federico	 Jiménez	Losantos
arremetió	contra	ti	tras	tu	encuentro	con	el	rey	Felipe	VI?	¿Acaso	en	pleno	siglo	XXI
los	periodistas	más	influyentes	del	país	siguen	sin	saber	qué	sois	los	hackers?

—Esta	 es	 una	 de	 las	 historias	 más	 curiosas	 de	mi	 vida,	 y	 te	 juro	 que	me	 han
pasado	muchas.	Era	el	Mobile	World	Congress	de	2015	y	le	habíamos	preparado	un
juego	al	rey	en	el	que	tenía	que	falsificar	la	firma	de	César	Alierta	(como	conseguí	la
firma	de	César	para	que	la	pudiéramos	meter	en	el	juego	es	otra	aventura	que	cuento
en	la	intimidad,	porque	casi	se	nos	cae	el	experimento	a	veinticuatro	horas	vista).

»Cuando	 llegó	el	 rey,	yo	 le	estaba	esperando	como	soy	yo.	Con	mi	gorro	y	 sin
afeitar,	que	había	sido	un	fin	de	semana	duro.	Llegó	en	comitiva	con	César	Alierta,
José	María	Álvarez-Pallete,	el	ministro	Soria	y	Artur	Mas	a	jugar	y	yo	los	atendí.	Nos
reímos,	la	demo	funcionó	y	a	Casa	Real	le	gustó	el	momento,	así	que	subió	el	vídeo	a
YouTube.	El	equipo	de	comunicación	de	Telefónica	eligió	esta	foto	—me	dice	Chema
mientras	 utiliza	 el	 navegador	 de	 su	 teléfono	 para	 buscar	 la	 imagen	 y	 cedérmela
amablemente	para	este	libro—	para	pasarla	a	los	medios	de	comunicación	y	en	algún
diario	 fue	portada.	Esto	cayó	en	 la	 redacción	de	Federico	Jiménez	Losantos	que	en
antena	dijo:	“¿Qué	hacker?	Este	es	un	quinqui	ciberdelincuente	del	15-M”.[262]

»Te	 puedes	 imaginar,	 al	 rato	 me	 estaban	 enviando	 tuits,	 mensajes	 de	 correo	 y
llamando	para	contarme	la	historia,	así	que	contacté	con	el	equipo	de	comunicación
de	 Telefónica	 y	 les	 pedí	 el	 teléfono	 de	 la	 radio	 de	 Federico.	 Allí	 hablé	 con	 su
subdirectora	 que	me	 dijo:	 “Es	 que	 no	 te	 has	 quitado	 el	 gorro	 ante	 el	 rey”.	 En	 ese
momento	aproveché	para	explicarle	que	no	me	lo	quité,	primero	porque	es	mi	imagen
y	 si	 en	 el	 badge	 de	 Telefónica	 me	 dejan	 llevarlo	 y	 lo	 llevo	 siempre,	 no	 voy	 a
quitármelo	y,	en	segundo	lugar,	porque	soy	doctor	por	la	Universidad	y	por	ley,	 los
doctores	no	estamos	obligados	a	descubrirnos	ante	el	rey.	De	ahí	viene	el	birrete.	Eso
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fue	muy	 divertido.	Luego	me	 dijeron	 que	 si	 tenía	mirada	 agresiva,	 para	 lo	 que	 les
pasé	el	vídeo	de	YouTube	que	había	subido	Casa	Real.	Al	final,	por	WhatsApp	me
invitaron	 al	 programa,	 pero	 decliné	 la	 oferta.	 En	 la	 comunidad	 hacker	 tenemos	 un
dicho	Don’t	feed	the	Troll.

Es	 verdad.	 Doy	 fe.	 Chema	 buscó	 un	 instante	 en	 su	 teléfono	 y	 me	 mostró	 el
WhatsApp	de	la	subdirectora	del	programa.	Aunque	lo	cierto	es	que	no	encontré	las
disculpas	en	ninguna	parte	del	mensaje…

—Por	favor,	y	no	te	robo	más	tiempo,	aunque	sea	en	una	frase	rápida…	¿Qué	te
sugieren	estos	nombres?:	Edward	Snowden.

—Yo	creo	que	 la	historia	 le	 tratará	como	un	héroe	por	haber	abierto	 los	ojos	al
mundo	y	le	acabarán	reconociendo.

—Julian	Assange	o	Wikileaks.
—Me	sugiere	pena	ver	cómo	el	mundo	haya	dejado	a	un	Gobierno	arrestar	a	una

persona	sin	juicio	y	que	ningún	país	del	primer	mundo	pelee	por	llevar	su	caso	a	un
lugar	neutral	con	garantías.

—Hervé	Falciani.
—Creo	 que	 puso	 una	 pica	 contra	 algo	 que	 en	 mi	 opinión	 personal	 debe

desaparecer.	Los	paraísos	fiscales.	El	capitalismo	podría	funcionar	cien	veces	mejor	y
estar	al	servicio	de	la	sociedad	si	se	acabaran	los	paraísos	fiscales.

—CiberBerkut.
—No	he	seguido	mucho	este	asunto,	pero	creo	que	el	hacktivismo	para	desvelar

cosas	así	siempre	ayuda	a	madurar	a	las	sociedades.
Chema	comenzó	a	mirar	de	reojo	su	reloj	de	pulsera.	Mala	señal.	Lo	había	sacado

de	su	puesto	de	trabajo	y	está	abusando	de	su	generosidad	robándole	más	tiempo	del
que	podía	darme.	Sin	embargo,	en	ningún	momento	hizo	comentario	alguno.	Había
tantas	cosas	que	me	gustaría	preguntarle…	pero	decidí	dejarlo	ahí.	Era	nuestro	primer
encuentro	personal	a	solas,	después	habría	otros…

—Solo	 una	 más.	 Tú	 estás	 muy	 vinculado	 a	 los	 medios.	 Creo	 que	 todos	 mis
compañeros	 de	 la	 prensa	 tienen	 solo	 tu	 número	 en	 la	H	de	hacker	 en	 su	 agenda…
Durante	 tres	 años	 has	 conseguido	 que	 «el	 Maligno»	 se	 manifestase	 desde	 los
micrófonos	de	las	mañanas	de	la	COPE,	con	Javi	Nieves,	sin	que	lo	exorcizaran.	Así
que	 estás	 al	 día	 de	 todo	 lo	 que	 pasa	 en	 la	 comunidad…	¿Hacia	 dónde	 va?	 ¿Cómo
imaginas	internet	o	nuestra	vida	digital	en	2025?

—La	 verdad	 es	 que	 es	 una	 pregunta	 complicada.	 Los	 jóvenes	 cambian	 el
paradigma	y	la	dirección	día	tras	día,	generación	tras	generación.	A	mí,	cosas	como
Tinder	se	me	hubieran	hecho	impensables	en	mi	generación,	y	ese	tabú	está	roto	hoy
en	 día.	 Yo	 creo	 que	 las	 sociedades	 conectadas,	 el	 humano	 conectado,	 el	 coche
conectado,	el	cerebro	conectado	a	la	realidad	aumentada	o	la	telepatía	van	a	traernos
escenarios	apasionantes.	Un	paso	más	hacia	Matrix	o	un	paso	más	hacia	un	mundo	en
el	que	 la	 Inteligencia	Artificial	 nos	domine	un	poco	más.	Yo	decía	 en	broma	en	 la
radio	 que	 estamos	 en	 la	 última	 generación	 de	 smartphones	 en	 los	 que	 nosotros
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seamos	quienes	los	gestionemos.	En	el	futuro,	ellos	nos	dirán	qué	hacer	y	cuándo.

www.lectulandia.com	-	Página	490



JULIO	DE	2015
MARKOS	ES	PEDRO

Göring	has	only	got	one	ball
Hitler’s	[are]	so	very	small
Himmler’s	so	very	similar
And	Goebbels	has	noebbels	at	all!

Canción	popular	entre	los	ejércitos	de	la	Commonwealth	y	de	los	Estados	Unidos,	tras	la	derrota
del	Reich	en	la	Segunda	Guerra	Mundial

Cualquier	periodista	lo	sabe.	Recoges	lo	que	hayas	sembrado	en	tu	carrera.
Los	 compañeros	 que	 queman	 a	 sus	 fuentes	 por	 una	 primicia	 suelen	 tener
una	 gran	 exclusiva,	 pero	 pierden	 para	 siempre	 a	 sus	 informadores.	 Sin
embargo,	si	los	respetan,	tarde	o	temprano	volverán	a	coincidir	en	el	camino
y	podrán	volver	a	contar	con	su	ayuda.	Arrieros	somos…

Al	 final	 es	 cuestión	 de	 contactos.	 La	 «Teoría	 de	 los	 seis	 grados	 de
separación»,	 propuesta	 en	 1930	 por	 el	 escritor	 húngaro	 Frigyes	 Karinthy,
sugiere	que	cualquier	ser	humano	está	relacionado	con	todos	los	habitantes
de	la	tierra	a	través	de	una	cadena	que	no	tiene	más	de	cinco	intermediarios.
Es	decir,	que	el	mundo	es	un	pañuelo,	con	seis	grados	de	separación	entre
todos	nosotros.

Según	Karinthy,	cada	persona	conoce,	entre	amigos,	familiares,	vecinos	y
compañeros,	 una	media	 de	 cien	 personas.	 Cada	 una	 de	 ellos	 relacionada
con	otras	cien,	lo	que	hacen	10.000.	A	su	vez	relacionadas	con	otro	millón	de
personas…	 y	 así	 exponencialmente.	 Pero	 en	 2015	 Facebook	 pulverizó	 la
teoría	de	Karinthy.	Un	estudio	realizado	por	la	Universidad	de	Milán	asegura
que	la	distancia	entre	dos	personas	ubicadas	en	cualquier	parte	del	mudo	se
reduce	 a	 solo	 4,74	 pasos,	 y	 no	 a	 seis	 como	 sugería	 Frigyes.	 El	 estudio
asegura	 que	 la	 tendencia	 es	 que,	 según	 aumentan	 los	 usuarios	 de
Facebook,	el	número	de	pasos	del	proceso	disminuye,	y	que	si	 se	 limita	a
contactos	 de	 un	mismo	 país,	 el	 proceso	 se	 puede	 completar	 con	 solo	 tres
pasos	(cuatro	si	se	cuenta	al	usuario	que	inicia	el	proceso).

La	Universidad	de	Milán	ha	investigado	las	relaciones	de	amistad	de	721
millones	de	estos	usuarios,	un	10%	de	la	población	mundial,	como	muestra
para	demostrar	la	popular	teoría	de	los	seis	grados	de	separación.	Y	para	su
sorpresa	la	distancia	era	menor:	«Hemos	encontrado	que	la	teoría	de	los	seis
grados	 en	 realidad	 exagera	 el	 número	 de	 enlaces	 entre	 los	 usuarios.	 El
99,6%	 de	 las	 parejas	 de	 usuarios	 analizados	 están	 conectados	 por	 cinco
grados	y	el	92%	lo	hace	a	través	de	cuatro	grados»,	explicó	Facebook	en	su
blog	oficial	haciéndose	eco	del	estudio	italiano.	Según	la	red	social,	ahora	los
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usuarios	 pueden	 conectarse	 con	 cuatro	 contactos,	 y	 todo	 gracias	 a	 las
posibilidades	que	ha	creado	un	servicio	como	Facebook.[263]

Aplicado	 a	 este	 caso,	 yo	 tenía	 que	 conocer	 necesariamente	 a	 alguien,
que	 conociese	 a	 alguien,	 que	 tuviese	 acceso	 a	 la	 base	 de	 datos	 de	 la
multinacional	donde	trabajaba	MarkoSS88.	Solo	era	cuestión	de	tiempo	y	de
insistencia.

Pasaban	los	meses	y	todos	continuábamos	pendientes	de	que	los	seis	(o
4,74)	grados	de	separación	 fuesen	algo	más	que	una	 teoría.	Y	por	 fin,	una
luminosa	mañana	 de	 verano,	 llegó	 la	 información.	No	 por	 una	 fuente,	 sino
por	varias.	Ronin	lo	tenía	a	dos	grados	de	Linkedin.	Es	decir,	no	se	conocían
directamente,	 pero	 compartían	 contactos.	 Israel	 Córdoba	 lo	 tenía	 aún	más
cerca.	 Lo	 conocía	 en	 persona,	 aunque	 con	 quien	 se	 relacionaba
normalmente	 era	 con	 su	 jefe	 en	 la	 empresa…	 Karinthy	 tenía	 razón.	 Y	 lo
supimos	cuando	un	amigo	de	un	buen	amigo	resultó	ser	un	empleado	de	la
misma	 multinacional.	 El	 teléfono	 de	 Markos	 había	 sido	 derivado	 por	 la
empresa	a	uno	de	sus	ejecutivos:	Pedro	S.	Ya	lo	teníamos.

Pedro	se	diplomó	en	Informática	en	la	Universidad	de	Salamanca,	con	un
máster	en	desarrollo	web.	Nació	en	1969.	Durante	más	de	ocho	años	fue	jefe
de	 proyecto	 de	 una	 de	 las	 empresas	 más	 importantes	 de	 España,
gestionando	contratos	de	software	y	operadores,	antes	de	ser	fichado	por	la
multinacional	donde	trabaja	ahora.

—Está	 en	 comunicación	 —me	 explicó	 Israel—,	 o	 sea,	 que	 sabe
perfectamente	cómo	borrar	su	rastro	en	internet.

Rafa	 tuvo	 razón	 desde	 el	 principio.	 Los	 conocimientos	 informáticos	 de
MarkoSS88	no	eran	una	casualidad…

Ronin,	 que	 había	 compilado	 todas	 nuestras	 pesquisas	 en	 un	 informe
monumental	de	cincuenta	páginas,	nos	echó	una	mano	para	rastrear	la	vida
digital	de	Pedro.	Pero	resultó	un	hueso	duro	de	roer.

Pedro	se	había	ocupado	de	borrar	 todo	rastro	en	 la	 red,	probablemente
cuando	 decidió	 convertirse	 en	 MarkoSS88.	 Pero	 aunque	 era	 muy	 bueno,
Ronin	era	mejor.

El	 ejecutivo	 no	 usaba	 Twitter,	 pero	 sí	 tenía	 Linkedin	 y	 un	 perfil	 en
Facebook	 cerrado	 a	 sus	 poco	 más	 de	 setenta	 amigos.	 Pedro	 era	 más
prudente	 que	 Jordi…	 Ronin	 tuvo	 que	 echar	 mano	 de	 todos	 sus
conocimientos	 para	 rastrear	 en	 Bing,	 Yahoo	 o	 Ask,	 anuncios,	 boletines
oficiales	o	publicaciones	académicas.	Y	los	encontró.

No	es	un	consejo	gratuito.	Todo	lo	que	sube	a	la	red	se	queda	en	la	red.
Las	 advertencias	 de	 Israel	 Córdoba,	 Selva	 Orejón	 o	 Angelucho	 en	 las
conferencias	 de	 X1Red+Segura	 no	 eran	 un	 farol.	 Si	 sabes	 cómo	 buscar,
encuentras.	Y	un	dato,	por	insignificante	que	sea,	unido	a	otro,	se	convierte
en	una	pista,	y	una	pista	en	un	indicio,	y	un	indicio	en	una	prueba.
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Encontramos	 las	 referencias	de	 reuniones	profesionales	de	 informáticos
en	las	que	había	participado	Pedro,	reseñas	de	sus	conferencias,	denuncias
por	unos	arañazos	y	 robo	en	su	coche,	sus	 teléfonos	 fijos	y	móviles	 (como
Markos,	no	usa	WhatsApp),	el	perfil	 social	de	su	esposa,	que	por	cierto	es
técnico	de	Sistemas	y	Telecomunicaciones,	y	 técnico	en	Marketing	Digital	y
Redes	Sociales	en	una	empresa	periodística,	etcétera.

Los	 dos	 viven,	 con	 su	 hijo,	 en	 Moratalaz	 donde	 se	 concentraba	 la
geolocalización	de	los	tuits	de	MarkoSS88,	y	a	un	tiro	de	piedra	del	campus
de	Vicálvaro,	donde	comenzó	esta	pesadilla	que	ahora	 llegaba	a	su	 fin.	En
una	 especie	 de	 fortín	 blindado	 con	 portero	 físico	 las	 veinticuatro	 horas,
plagado	 de	 cámaras	 de	 videovigilancia	 rodeando	 el	 perímetro,	 y	 con	 dos
porteros	electrónicos	para	acceder	al	edificio.	Las	ventanas	de	su	piso	dan	al
patio	 interior.	 Supongo	 que	 allí	 se	 siente	 protegido	 y	 a	 salvo.	 Y	 cree	 que
puede	salir	al	mundo	a	través	de	las	redes,	para	manipular,	asustar	y	mentir
a	sus	víctimas.	Pero	mis	amigos	le	han	demostrado	que	se	equivoca.	Ni	en
ese	búnker	de	Moratalaz	ha	podido	esconderse.

MarkoSS88	es	muchas	cosas.	Casi	 todas	malas.	Pero	sobre	 todo	es	 la
prueba	más	evidente,	el	ejemplo	más	gráfico,	de	los	peligros	insospechados
e	 inimaginables,	 que	 podemos	 toparnos	 en	 la	 red.	 Aunque	 no	 nos	 los
busquemos	adrede.	Basta	con	que	no	nos	protejamos…

Ahora	llegaba	la	parte	más	desagradable.	Informar	a	sus	víctimas.
Marga	y	Soraya	reaccionaron	de	forma	radicalmente	opuesta.	La	primera,

con	 indignación.	En	cuanto	vio	el	perfil	de	Jordi	y	Sara,	y	descubrió	que	su
amigo	del	alma,	aquel	por	el	que	había	derramado	tantas	lágrimas,	aquel	que
había	buscado	por	 tierra,	mar	y	aire	cuando	desapareció,	aquel	con	el	que
había	compartido	tantas	noches	de	confidencias	en	la	red	era	un	fraude,	se
sintió	estafada.

Soraya,	sin	embargo,	enamorada	hasta	el	tuétano	de	una	cara	que	no	se
correspondía	con	 los	emails,	sms	y	chats	que	 le	habían	devuelto	 la	 ilusión,
tras	una	 relación	anterior	muy	 tormentosa,	negaba	 la	mayor.	No	podía	ser.
Era	 imposible.	 Jamás	había	 visto	 en	 persona	a	Markos,	 ni	 siquiera	 habían
hablado	por	teléfono	hasta	que	nosotros	lo	descubrimos	y	comenzó	a	usar	el
Skype,	modificando	su	voz	para	parecer	más	joven	con	un	programa	como	el
que	uso	yo	en	las	entrevistas.	Pero	daba	igual.

La	 historia	 era	 tan	 rocambolesca	 que	 cuando	Markos	 nos	 aseguraba	 a
todos	que	estaba	muriéndose	de	hambre	en	una	pensión	de	mala	muerte	en
Mallorca,	Soraya	se	cogió	un	avión	sin	avisarle,	se	plantó	en	Palma	y	alquiló
un	 hotel	 para	 poder	 ver	 por	 fin	 a	 su	 amado	 en	 persona.	 Pero	 Markos	 no
apareció.	 Inventó	 una	 nueva	 detención	 y	 una	 nueva	 paliza,	 y	 Soraya	 tuvo
que	regresar	a	 la	península	sin	haber	visto	ni	escuchado	a	su	novio	virtual.
Es	lógico,	en	esos	momentos	Markos	—es	decir,	Pedro—	estaba	en	Madrid,
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con	su	esposa	e	hijo	y	atendiendo	sus	 responsabilidades	como	 informático
de	una	multinacional.	Con	Soraya	solo	quería	tener	cibersexo…	supongo	que
al	final	este	es	el	triste	móvil	de	toda	esta	mascarada.	Un	perfil	atractivo	en
internet	para	que	un	casi	cincuentón	pueda	 tener	cibersexo	con	chicas	que
podían	ser	sus	hijas…	Ni	siquiera	es	original.	Antes	que	Soraya	hubo	otras.
Y	antes	que	Markos,	otros	miserables,	como	Roi,	 inventaron	perfiles	 falsos
para	seducir	a	mujeres	en	la	red.

En	 cuanto	 a	 Jordi	 y	 Sara,	 les	 escribí	 un	 email	 a	 través	 de	 Facebook,
intentando	explicarles	lo	que	había	ocurrido.	Cómo	un	ladrón	de	vidas	había
hurtado	 sus	 fotos	 para	 construir	 una	 identidad	 ficticia.	 Una	 identidad
conflictiva	que	no	creo	exagerar	si	afirmo	que	pudo	haber	puesto	en	peligro
sus	vidas.

La	reacción	de	Markos	no	se	hizo	esperar.	Yo	no	había	vuelto	a	contestar
sus	correos	desde	que	había	descubierto	el	engaño.	Pero	cuando	la	verdad
salió	 a	 la	 luz,	 retomó	 su	 identidad	 como	MarkoSS88,	 el	 peligroso	 asesino
convicto	por	homicidio	para	amenazarnos	de	muerte,	tanto	a	Marga	como	a
mí,	 creyendo	 que	 volvería	 a	 funcionarle.	 Solo	 que	 sus	 bravatas	 ya	 no	me
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asustaban.	Le	contesté,	como	siempre	lo	hice,	de	corazón.	Fue	la	última	vez
que	perdí	mi	tiempo	con	él:

No	sé	cómo	decirte	esto,	pero	vale	ya…	Se	acabó.	No	tiene	sentido	seguir	con	todo	esto.	Yo
no	te	mentí	nunca,	todo	lo	que	te	dije	era	cierto.	Me	preocupé	por	ti,	igual	que	M.	(Marga)	que	no
se	merece	lo	que	estás	haciendo.	Como	no	se	lo	merece	Soraya,	ni	Rocío,	ni	Pilar,	ni	Estefanía,
etc.

Sé	por	qué	haces	lo	que	haces.	No	lo	apruebo,	pero	lo	entiendo.	Eres	un	tío.	Y	si	realmente
hubieses	 leído	 los	 libros	 que	 te	 mandé,	 desinteresadamente,	 sabrías	 cómo	 pienso	 sobre
nosotros.

Al	principio	me	engañaste.	Es	verdad.	Te	creí.	Quería	creerte,	porque	estaba	seguro	de	que
si	eras	quien	decías	ser,	podría	convencerte	para	dejar	el	NS.	Tú	que	jamás	has	sido	nazi…	Y
todo	lo	que	te	dije	en	mis	correos	era	verdad.

Cuando	te	envié	mis	libros,	cuando	te	ofrecí	dinero,	cuando	perdí	mi	tiempo	preguntando	a
polis,	médicos	y	enfermeras	si	sabían	algo	de	ti,	lo	hice	de	corazón.	Como	Marga,	como	Soraya.
Quizá	por	eso	me	tomaste	por	 imbécil.	Y	eso	no	me	molesta.	No	me	preocupa	que	me	tomen
por	gilipollas,	porque	eso	solo	delata	la	estupidez	de	quien	lo	hace.	Lo	que	no	perdono	es	que
me	hagan	perder	el	tiempo.

Eres	bueno,	muy	bueno.	Meticuloso,	constante,	creativo…	un	buen	informático.	Pero	yo	soy
mejor	en	lo	mío.	Y	no	paro.	Puedo	tomarme	todo	el	tiempo	del	mundo.	Y	tu	problema,	tu	gran
problema,	es	que	no	has	tenido	suerte.	Si	me	hubieses	pillado	en	cualquier	otra	investigación,	te
habría	salido	bien.	Pero	llevo	dos	años	metido	en	el	mundo	del	hacking,	la	seguridad	informática
y	el	hacktivismo.	Durante	estos	años	mi	vida	ha	sido	Navaja	Negra,	No	cON	Name,	CyberCamp,
X1Red+Segura,	 etcétera.	Mis	 colegas	 en	 estos	 años	 son	César	 o	Angelucho,	 del	GDT	 de	 la
UCO,	 Silvia	 y	 David,	 de	 la	 BIT	 del	 CNP,	 los	 peritos	 de	 INCIBE,	 el	 CCN	 o	 el	 CNI,	 y	 toda	 la
comunidad	hacker.	Incluyendo	a	los	hacktivistas	de	Anónymous,	Wikileaks,	The	Jester…

Cuando	hace	unos	meses	te	dije	que	tenía	pendientes	varios	viajes	a	Moscú	(Snowden),	a
Londres	(Assange),	a	Italia	(Falciani),	etcétera,	tampoco	te	mentía.	Nunca	lo	he	hecho.	Pero	tú
no	podías	imaginarte	que	el	objeto	de	mi	nuevo	trabajo	era	tu	mundo.	La	ciberdelincuencia.

Antes	de	publicar	tu	entrevista	en	mi	blog,	intenté	llamarte	a	los	teléfonos	que	me	diste,	los
dos	 derivados,	 tanto	 el	 de	 tu	 empresa	 como	 el	 de	 Parlem.	Quería	 darte	 una	 oportunidad	 de
explicarte	 de	 viva	 voz.	 Pero	 ahora	 entiendo	 por	 qué	 están	 derivados	 y	 para	 qué	 los	 usas
realmente.	Estuve	en	tu	casa.	La	publicidad	que	pillaste	en	tu	buzón	hace	unos	meses	la	puse
yo.	Quería	ver	con	quién	vivías…

Es	 inútil	que	 intentes	borrar	 tu	 rastro.	Tú	mejor	que	nadie	deberías	saber	que	 todo	 lo	que
sube	a	la	red	se	queda	en	la	red.	Y	todos	tus	perfiles	están	grabados.	De	hecho,	yo	usé	en	la
entrevista,	 estúpido	 de	mí,	 creyendo	 que	 te	 beneficiaba,	 muchas	 capturas	 de	 tus	 Facebook,
Twitter,	Telegram,	y	de	los	de	«Silvia»,	protegiendo	vuestras	caras.

En	el	libro	encontrarás	toda	tu	historia.	Serás	uno	más	de	los	casos	que	relato…

Su	 reacción	 era	 previsible.	 Durante	 las	 siguientes	 semanas	 Markos
intentó	hacer	desaparecer	todas	las	huellas	de	sus	delitos	en	la	red.	Dio	de
baja	sus	perfiles	y	los	de	su	novia	Silvia	Hierro	en	las	redes	sociales,	intentó
hacer	 desaparecer	 todas	 las	 fotografías	 robadas	 a	 Jordi	 y	 su	 familia,
asociadas	a	su	identidad	como	MarkoSS88.

Consiguió	que	todos	los	emails	que	me	había	enviado	desapareciesen	de
la	 carpeta	 de	 correo	 de	 mi	 buzón	 de	 email,	 de	 hecho	 creí	 que	 me	 había
hackeado	el	correo,	pero	se	limitó	a	acceder	al	servidor	de	Gmail	para	borrar
los	 mensajes	 enviados,	 y	 consiguió	 que	 nadie	 pudiese	 ver	 la	 entrevista,
ilustrada	 con	 las	 capturas	de	pantalla	 donde	aparece	 con	 la	 cara	de	 Jordi,
porque	«casualmente»	alguien	tiró	mi	página	web,	y	también	denunciaron	mi
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perfil	Diario	 de	 un	 skin	 en	 Facebook,	 que	 desapareció	misteriosamente	 de
internet.	 Tuve	 que	 abrir	 una	 página	 nueva:	 www.antonio-salas.com	 y	 un
nuevo	blog:	www.loshombresquesusurranalasmaquinas.blogspot.com.

Pero	 fue	 inútil.	 Todos	 sus	 emails	 estaban	 salvados,	 todos	 sus	 perfiles
sociales	grabados,	 y	 todas	 las	evidencias	de	su	comportamiento	 recogidas
en	los	informes	realizados	por	mis	amigos,	que	inmediatamente	facilité	al	ya
comandante	César	 Lorenzana	para	 que	 los	 pusiese	 en	 conocimiento	 de	 la
Fiscalía,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 esta	 actúe	 de	 oficio	 contra	 el	 ladrón	 de
vidas.	La	historia	del	cibernazi	MarkoSS88	había	llegado	a	su	fin.
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Epílogo

«Mi	nombre	es	Avery	Ryan.	Fui	víctima	de	un	ciberdelito.	Al	igual	que	tú
también	publicaba	en	 las	 redes	sociales.	Comprobaba	mis	cuentas	corrientes
por	internet,	e	incluso	guardaba	los	archivos	confidenciales	de	mi	consulta	de
psicología	en	mi	ordenador.	Pero	entonces	me	hackearon…	Mi	investigación
me	 llevó	 al	FBI,	 donde	me	uní	 a	 un	 equipo	de	 ciberexpertos	 en	una	guerra
contra	un	nuevo	 tipo	de	 criminales	que	 se	ocultan	 en	 la	Deep	Web.	Que	 se
infiltran	 en	 nuestras	 vidas	 diarias	 de	 formas	 inimaginables.	 Sin	 rostro,	 sin
nombre.	Al	acecho	en	el	interior	de	nuestros	dispositivos.	A	una	sola	tecla	de
distancia.	Te	puede	pasar	a	ti.»

Cabecera	de	la	serie	CSI:	Cyber,	2015

El	lunes	24	de	agosto	de	2015	ocurrió	algo	mágico:	uno	de	cada	siete	habitantes	del
planeta	 se	 conectó	 a	 Facebook	 en	 algún	momento	 del	 día.	 Era	 la	 primera	 vez	 que
ocurría.	Mil	 millones	 de	 seres	 humanos	 compartiendo	 el	 mismo	 día	 la	 misma	 red
social.	Ese	es	el	poder	de	internet.[264]

Por	supuesto,	eso	no	significa	que,	por	primera	vez,	 los	seres	humanos	estemos
unidos	 para	 corregir	 todos	 los	 errores	 de	 nuestros	 líderes	 políticos.	 Pero	 al	menos
ahora	 tenemos	 la	oportunidad	de	hacerlo.	Por	primera	vez	 en	 la	historia	 existe	una
herramienta	 que	 nos	 permite	 comunicarnos	 con	miles	 de	millones	 de	 personas,	 en
otros	puntos	de	la	tierra,	sin	mediación	de	los	gobiernos.	Que	nos	facilita	el	acceso	a
toda	 la	 información	 que	 podamos	 necesitar.	Como	 si	 nos	 hubiésemos	mudado	 a	 la
sala	central	de	la	Biblioteca	de	Alejandría.

Internet	 nos	 ha	 dado	 un	 gran	 poder.	 Y,	 cómo	 no,	 eso	 incomoda	 a	 quienes
consideran	 que	 los	 ciudadanos	 no	 están	 capacitados	 para	 ejercerlo.	 Por	 eso	 crean
normas,	leyes	y	reglas,	que	restrinjan	en	lo	posible	nuestro	acceso	a	esa	fuerza	que	es
la	red.	Y	por	eso	hacktivistas	como	Lord	Epsylon	escriben	nuevos	códigos	y	diseñan
herramientas	para	burlar	el	control	de	los	gobiernos	en	la	red.

Argumentan,	 y	 tienen	 razón,	 que	 la	 red	 es	 peligrosa.	 Que	 la	 industria	 del
cibercrimen	ya	mueve	más	dinero	que	el	narcotráfico,	la	trata	de	blancas	o	el	tráfico
de	armas.	Y	que	mientras	nuestra	generación	no	concluya	la	inmigración	a	la	cultura
digital,	 estaremos	 desprotegidos.	 Pretenden	 que	 deleguemos	 en	 ellos	 nuestra
seguridad	digital,	pero	me	temo	que	todavía	no	están	cualificados	para	protegernos.

El	cibercrimen	avanza	más	deprisa	que	las	leyes.	Y	de	la	misma	forma	en	que	un
revólver	 de	 un	 policía	 municipal	 francés	 no	 puede	 competir	 contra	 los	 AK-47
automáticos	 de	 dos	 terroristas	 yihadistas	 en	 París,	 el	 presupuesto	 que	manejan	 los
ciberdelincuentes	supera	con	mucho	la	tecnología	de	que	disponen	los	ciberpolicías.
Así	que	vamos	a	tener	que	poner	algo	de	nuestra	parte…

Yo	sé	que,	en	cuanto	salgo	del	garaje	y	accedo	a	la	carretera,	asumo	una	serie	de
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riesgos.	Algunos	son	de	mi	total	responsabilidad.	Si	no	me	pongo	el	cinturón,	si	no
paso	la	ITV,	si	excedo	los	límites	de	velocidad,	es	más	fácil	que	sufra	un	accidente.
Otros	 factores	 no	 dependen	de	mí:	 puedo	 cruzarme	 con	 un	 conductor	 ebrio,	 puedo
encontrar	 aceite	 o	 gravilla	 en	 una	 curva,	 puedo	 ser	 víctima	 de	 las	 inclemencias
meteorológicas.	Pero	en	todo	momento	soy	consciente	de	que	incorporarse	al	tráfico
implica	estar	atento	a	la	conducción.	Sin	embargo,	cuando	encendemos	el	ordenador
y	entramos	en	la	red	suele	embargarnos	una	temeraria	sensación	de	invulnerabilidad,
solo	porque	navegamos	desde	un	lugar	físico	que	nos	resulta	protector:	nuestra	casa,
nuestra	oficina,	nuestro	teléfono	móvil…	Nos	mentimos	a	nosotros	mismos.

Iniciativas	como	X1Red+Segura	nos	enseñan	que	por	desgracia	esa	sensación	de
seguridad	es	totalmente	ficticia.	Que	ahí	dentro,	en	la	red,	acechan	muchos	peligros
que	no	 imaginamos.	Y	que	 las	medidas	de	protección	no	existen…	al	menos	en	un
100%.	Durante	 la	 terrible	pandemia	de	1918,	que	causó	entre	50	y	100	millones	de
muertos	 en	 todo	 el	mundo,	 la	 gente	 se	 protegía	 del	 contagio	 de	 la	Gripe	Española
tapándose	la	nariz	y	la	boca	con	un	pañuelo,	pero	el	virus	era	tan	pequeñito	que	podía
filtrarse	 por	 el	 trenzado	 de	 la	 tela	 llegando	 a	 las	 fosas	 nasales	 y	 a	 las	 mucosas	 y
contagiando	a	una	nueva	víctima.	Y	los	virus	informáticos	son	aún	menores.	Por	eso
requieren	medidas	mucho	más	efectivas.

Aprendí	hace	mucho	a	no	delegar	mi	seguridad	en	terceros.	Ni	en	la	red	ni	fuera
de	ella.	No	sabía	nada	de	informática	cuando	me	convertí	en	el	webmaster	de	Carlos
el	Chacal,	o	cuando	heredé	la	gestión	de	Hizbullah	Venezuela	en	la	red,	así	que	me
limité	 a	 usar	 el	 sentido	 común	 y	 no	me	 fue	mal.	 Pude	 haberme	 convertido	 en	 una
muesca	más	en	las	estadísticas	policiales,	pero	esa	experiencia	me	convenció	de	que
si	 eres	 prudente,	 un	 poco	 desconfiado	 y	 te	 lo	 piensas	 dos	 veces	 antes	 de	 pulsar	 el
botón	de	Enter,	puedes	ahorrarte	muchos	disgustos.	No	hace	falta	ser	un	hacker	para
disfrutar	 de	 la	 red.	 Tan	 solo	 evitemos	 ser	 inconscientes	 al	 utilizarla,	 porque	 no
siempre	tendremos	una	segunda	oportunidad	para	enmendar	el	fallo.

No	 podemos	 esperar	 compasión	 del	 banco	 si	 nos	 retrasamos	 en	 el	 pago	 de	 la
hipoteca.	Ni	 del	Ministerio	de	Hacienda	 si	 erramos	 en	 la	 declaración	 fiscal.	Ni	 del
agente	 de	 la	 tráfico	 cuando	 excedemos	 el	 límite	 de	 velocidad	 o	 circulamos	 sin
cinturón…	 Pues	 tampoco	 podemos	 esperar	 ninguna	 compasión	 de	 los
ciberdelincuentes	que	ataquen	nuestro	ordenador	personal,	nuestro	 teléfono	móvil	o
nuestras	cuentas	de	correo	o	red	social.	Te	sacarán	todo	lo	que	puedan	sin	el	menor
asomo	de	piedad.	Créeme.	Lo	he	visto.	Y	ni	 siquiera	dudarán	un	ápice	en	poner	 tu
propia	vida	en	peligro,	si	con	eso	satisfacen	sus	objetivos.	Como	hizo	MarkoSS88.

Cuando	estés	solo	o	sola	en	tu	cuarto,	ante	el	teclado	del	ordenador,	la	tablet	o	del
teléfono,	recuerda	que	nadie	va	a	protegerte.	Dependes	de	ti.	Solo	tú	podrás	decidir	si
aceptas	a	ese	nuevo	amigo	en	tu	red	social.	Si	abres	ese	correo	prometedor.	Si	visitas
tal	o	cual	página.	Si	subes	tal	o	cual	foto,	o	se	la	envías	a	esa	persona	en	la	que	hoy
confías	(a	saber	mañana).	Nadie	podrá	pulsar	el	botón	de	Enviar,	o	de	Suprimir	en	tu
lugar.	Así	que	decidas	 lo	que	decidas,	medítalo	un	momento.	Porque	 tu	decisión	es
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irreversible.	La	red	es	una	criatura	de	apetito	feroz.	Todo	lo	que	entra	en	ella	se	queda
en	 ella.	 Para	 siempre.	 El	 derecho	 al	 olvido	 es	 una	 definición	 legal,	 pero	 no	 una
realidad.	Todas	las	víctimas	del	Celebgate	lo	saben.	Y	ahora	tú	también.

Has	 salido	 a	 la	 carretera.	 Una	 autopista	 de	 millones	 de	 carriles,	 de	 senderos
ocultos	 en	 una	 red	 escondida.	 Los	 compañeros	 de	 Angelucho,	 destinados	 en	 la
Dirección	General	de	Tráfico,	saben	que	las	autopistas	son	plurales.	Por	ellas	circulan
ambulancias	y	 coches	de	bomberos,	 asistencia	 en	 carretera	y	patrullas	 de	policía…
Pero	también	las	transitan	narcotraficantes	con	los	maleteros	llenos	de	droga,	sicarios
buscando	a	su	víctima,	conductores	suicidas	o	borrachos…	Y	a	veces	no	depende	de
nosotros	 que	 nos	 crucemos	 en	 el	 camino	 de	 los	 primeros	 o	 de	 los	 segundos.	 Hoy
ocurre	lo	mismo	con	las	autopistas	de	la	red.	Las	transita	la	información,	el	ocio,	las
relaciones.	Pero	 también	el	cibercrimen,	 los	espías	y	 terroristas,	y	el	cyberbullying,
porque	internet	también	es	un	altavoz	de	matones	que	gritan	tras	nombres	ficticios.

¿Qué	vas	a	hacer?
Sé	que	 tu	red	social	es	 importante	para	 ti.	Es	 tu	 tarjeta	de	visita	ante	el	mundo.

Donde	enseñas	lo	mejor	de	ti.	Pero	no	es	real.	Lo	que	ves	en	la	pantalla	solo	es	un
código	 binario	 de	 1	 y	 0	 que	 no	 te	 representa.	 Los	 puñetazos	 duelen.	 Las	 patadas
duelen.	Pero	los	insultos	y	las	burlas	en	Tuenti	o	en	Twitter	solo	hacen	daño	si	tú	se
lo	 permites.	 Yo	 recibo	 el	 odio	 de	 los	 skins,	 como	 MarkoSS88,	 y	 también	 de	 los
puteros,	 terroristas	o	proxenetas	casi	 a	diario.	Y	al	principio	 sentía	miedo	cada	vez
que	leía	sus	amenazas,	me	incomodaban	sus	insultos.	Hasta	que	decidí	no	leerlos.	Y
entonces	el	dolor	desapareció.	Sé	que	siguen	ahí,	gritando,	maldiciéndome.	Tratando
de	hacerme	daño.	Pero	si	alguien	 llama	al	 telefonillo	de	 tu	portero	automático	para
insultarte,	y	tú	cuelgas,	solo	conseguirá	quedarse	afónico.	Que	trague	su	propia	bilis,
gritando	 a	 un	micro	 apagado.	No	 permitas	 que	 te	 afecte,	 como	 hicieron	Aranzazu,
Mónica	o	Carla.	No	hasta	ese	punto.	No	merece	la	pena.	No	lo	vale.

Y	ante	la	primera	amenaza,	no	les	des	la	oportunidad	de	que	se	crezcan.	Porque	si
cedes	 una	 vez	 a	 su	 chantaje,	 creerán	 que	 cederás	 siempre.	 Por	 mucho	 que	 te
avergüence	el	secreto	que	amenazan	con	divulgar,	sabes	que	no	puedes	creer	en	sus
promesas.	Los	miserables	no	tienen	palabra.	Pero	personas	que	escogieron	dedicar	su
vida	 a	 proteger	y	 servir,	 y	 que	 además	 están	 cualificados	para	 ello,	 están	deseando
ayudarte.	Porque	eso	es	lo	que	les	hace	sentirse	útiles.	Lo	que	da	sentido	a	su	trabajo.
Y	 esas	 personas	—como	 César	 Lorenzana,	 David	 Pérez,	 Angelucho,	 Esther	 Aren,
Manuel	Viota,	Silvia	Barrera	y	 todos	 sus	 compañeros—	se	van	a	dejar	 la	piel	para
ayudarte	y	 tienen	 la	capacidad,	 los	 recursos	y	 la	experiencia	para	que	esa	situación
que	ahora	te	atormenta	se	zanje	antes	de	ir	a	peor.	Y	créeme:	si	no	tomas	medidas,	irá
a	peor.	A	veces	es	preferible	pasar	por	un	momento	incómodo,	en	una	comisaría,	un
juzgado	o	una	comandancia,	que	toda	una	vida	con	miedo.	Te	lo	prometo.	Lo	sé	por
experiencia.

¿Y	 vosotros,	 padres?	 Existen	 muchos	 programas	 parentales	 para	 supervisar	 la
navegación	 de	 los	 menores,	 pero	 la	 mayoría	 de	 los	 hackers	 que	 he	 conocido
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coinciden	 en	 que	 las	 prohibiciones	 no	 suelen	 funcionar.	 Es	 decir,	 puedes	 capar	 el
navegador	de	su	ordenador	o	teléfono	para	que	no	entre	en	ciertas	páginas	peligrosas,
pero	 cada	día	 aparecen	millones	de	nuevas	webs,	 así	 que	 la	 tendencia	 actual	 no	 es
crear	listas	negras,	sino	listas	blancas.	Páginas	donde	tu	hijo	pueda	entrar	sin	riesgos.
Todas	las	demás,	no	serán	admitidas	por	el	navegador.

Aun	 así,	 lamento	 la	mala	 noticia:	 que	 tu	 hijo	 visite	 páginas	 no	 deseables	 es	 el
menor	de	tus	problemas.	Cada	vez	que	esté	a	solas,	con	su	teléfono	móvil,	estará	al
alcance	de	infinidad	de	riesgos,	así	que	tal	vez	tengas	que	hacerle	firmar	un	contrato
como	el	que	Janell	Burley	Hofmann	pactó	con	sus	hijos.	Antes	o	después,	tendrás	que
prestar	atención	a	la	vida	digital	de	tus	pequeños,	o	atenerte	a	las	consecuencias	de	lo
que	 pueda	 ocurrirles.	 A	 veces	 es	 suficiente	 con	 enseñarles	 a	 usar	 con	 criterio	 sus
dispositivos	digitales.	Pero	si	les	enseñas	a	mirar	antes	de	cruzar,	enséñales	a	pensar,
antes	de	clickar.
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Cuando	algo	es	gratis,	el	producto	eres	tú

De	 lo	 que	 no	 podrán	 protegerte,	 ni	 policías,	 ni	 amigos,	 ni	 familia,	 es	 de	 tu	 propia
estupidez.

Ese	mensaje	amable	en	tu	buzón	de	correo,	remitido	por	la	web	en	la	que	compras
la	ropa,	diciéndote	que	te	echan	de	menos.	Esos	anuncios	televisivos,	protagonizados
por	tus	deportistas	o	actores	favoritos,	invitándote	a	hacerte	rico	en	un	casino	online,
y	 deseando	 que	 seas	 un	 ludópata.	 Esa	 campaña	 de	 «el	 banco	 que	 piensa	 en	 las
personas»	y	se	preocupa	por	tu	bienestar	ofreciéndote	la	hipoteca	de	tus	sueños.	Esos
anuncios	de	tu	canal	de	televisión	amigo,	que	quiere	informarte	y	entretenerte…	Todo
es	mentira.	Les	 importamos	una	mierda.	Solo	quieren	una	cosa	de	nosotros:	dinero.
El	 nuestro	 o	 el	 que	 puedan	 generar	 a	 través	 de	 nuestras	 compras,	 audiencia	 o
domiciliación	de	la	nómina.	Nada	más.

Todos	 esos	 anuncios	 conmovedores,	 entrañables,	 emotivos,	 con	 tiernos	 gatitos,
familias	sonrientes,	caras	conocidas	y	días	 luminosos	están	diseñados	por	empresas
de	 marketing	 y	 agencias	 de	 publicidad,	 que	 han	 estudiado	 durante	 décadas	 las
tendencias	sociales,	para	que	sus	productos	se	vendan	con	más	eficiencia.	Así	que	no
te	 dejes	 engañar.	 Ni	 los	 bancos,	 ni	 los	 refrescos,	 ni	 la	 televisión,	 ni	 las	 firmas	 de
moda,	ni	la	industria	del	automóvil,	ni	el	juego	online…	absolutamente	ninguna	de	las
ofertas	que	entran	en	tu	cerebro	a	través	de	la	prensa,	la	radio	o	la	televisión	tienen	el
menor	interés	en	tu	bienestar.	Solo	quieren	que	consumamos.	Cada	vez	más.	Y	sobre
todo,	que	consumamos	sus	productos.

Cuando	 un	 folleto	 publicitario	 incluye	 la	 palabra	 gratis,	 lo	 que	 quiere	 decir	 es
cebo.	¿Por	qué	crees	que	en	internet	iba	a	ser	diferente?

Los	expertos	en	seguridad	informática	utilizan	una	expresión	desoladora:	«cuando
el	 producto	 es	 gratis,	 el	 producto	 eres	 tú».	 Si	 piensas	 que	 alguien	 se	 compra	 un
ordenador	 de	 última	 generación,	 contrata	 servidores,	 paga	 abultadas	 facturas	 de	 la
luz,	teléfono	y	línea	ADSL,	y	se	tira	dieciocho	horas	al	día	subiendo	películas,	libros
y	música	a	internet	solo	para	que	tú	te	los	descargues	gratis,	es	que	eres	una	bellísima
persona,	que	aún	cree	en	el	altruismo	desinteresado…	o	un	 imbécil.	Quienes	suben
los	 libros	 o	 las	 pelis	 piratas	 a	 internet	 cobran	 con	 tus	 datos.	 Las	 cookies	 que	 te
infectan.	 El	 rastreo	 de	 tu	 navegación.	 Y	 algunos,	 como	 Kim	 Dotcom	 se	 hicieron
millonarios	así.

Es	probable	que	no	te	preocupe	que	las	cookies	de	tal	o	cual	empresa	graben	tus
movimientos	en	internet	y	radiografíen	tu	perfil	de	consumo	para	luego	vendérselos	a
cualquier	empresa	de	tracking.	Es	posible	que	no	te	importe	que	tu	email	se	sature	de
correo	spam.	O	permitir	que	cualquiera	pueda	entrar	en	tu	perfil	social,	para	ver,	dejar
o	llevarse	lo	que	quiera.	Pero	ten	en	cuenta	que	algún	día	podrías	pagar	un	precio	por
ello.	Como	Jordi	y	Sara.

Quizá	 Román	 Ramírez	 tenga	 razón,	 y	 los	 próximos	 años	 sean	 muy	 oscuros.
Todavía	 tardaremos	 una	 generación	 en	 aprender	 a	 gestionar	 correctamente	 nuestra
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vida	 en	 la	 red.	 Y	 la	 única	 ayuda	 que	 tendremos	 será	 la	 de	 los	 hackers.	 Ellos	 son
quienes	 descubrirán	 nuevos	 sistemas	 de	 cifrado	 para	 garantizar	 nuestra	 intimidad.
Encontrarán	la	manera	de	simplificar	las	herramientas	defensivas,	para	que	hasta	un
pazguato	digital	como	yo	pueda	protegerse	mejor.	Y	si	alguien	tan	torpe	como	quien
esto	escribe	es	capaz	de	comprenderlo,	tú	con	más	razón.

Los	 grandes	 gigantes	 de	 internet,	 como	Google,	Microsoft,	 Apple,	 Facebook	 o
Yahoo	 continuarán	 llevándose	 nuestros	 mejores	 cerebros,	 a	 menos	 que	 la
administración	 y	 las	 empresas	 nacionales	 reaccionen.	 Y	 utilizarán	 a	 genios,	 como
Lucas,	para	aumentar	sus	protocolos	de	seguridad,	para	parchear	sus	vulnerabilidades
y	para	ofrecernos	un	producto	más	 fiable.	No	porque	 les	 importe	un	carajo	nuestro
bienestar,	sino	porque	no	quieren	que	nos	pasemos	a	la	competencia.	Nuestros	datos,
nuestras	fotos,	nuestras	vidas	digitales	valen	dinero	en	la	industria	de	la	información
y	el	Big	Data,	y	lo	quieren	para	ellos.

Por	 eso	 seguiremos	 siendo	 víctimas	 de	 su	 sutil	 chantaje.	 Una	 vez	 nos	 hemos
acostumbrado	a	nuestro	perfil	 social,	 cambian	 sin	descanso	 las	condiciones	de	uso,
sin	preguntarnos	si	estamos	de	acuerdo.	«Si	no	te	gusta,	cierra	tu	perfil	y	a	otra	cosa.»
Pero	no	temas	hacerlo.	Cuando	tras	descubrir	la	identidad	de	MarkoSS88	mi	correo
fue	manipulado,	y	mi	página	web	y	mi	Facebook	desaparecieron	de	la	red,	no	pasó
nada.	Yo	sigo	aquí.	Trabajando	en	 lo	que	creo.	Sigo	 teniendo	 la	misma	familia,	 los
mismos	amigos	y	los	mismos	enemigos.	Tu	vida	digital	no	es	tan	importante	como	tu
vida	real.

Continuaremos	recibiendo	documentos	interminables,	de	ochenta	páginas,	con	las
condiciones	 de	 cada	 nueva	 aplicación	 que	 nos	 bajemos.	 Esos	 que	 nadie	 lee,
limitándonos	 a	 aceptar,	 aceptar	 y	 aceptar,	 aunque	 para	 una	 app	 de	 una	 linterna	 le
estemos	 dando	 acceso	 al	 responsable	 a	 nuestros	 contactos,	 datos	 personales,
contraseñas,	 etcétera.	Como	 los	pueblos	 indígenas,	que	en	otra	época	cambiaban	el
oro	por	cuentas	de	vidrio	o	pulseras.

La	 buena	 noticia	 es	 que	 no	 importa	 lo	 que	 firmes,	 ni	 Google,	 ni	 Facebook,	 ni
Apple…	Nadie	puede	anteponerse	a	tus	derechos	básicos,	ni	aunque	pulses	mil	veces
en	la	opción	«aceptar»	sin	haberte	leído	las	condiciones.	Podrás	reclamar	cuando	sea
tarde,	 pero	 prepárate	 a	 un	 largo	 litigio	 en	 el	 que	 tendrás	 que	 leer	 algo	 más	 que
ochenta	páginas.	Ganarás.	Pero	con	solo	utilizar	un	poco	el	sentido	común,	te	habrías
ahorrado	 todo	 ese	 proceso.	 También	 en	 este	 sentido	 deberemos	 confiar	 en	 que	 los
investigadores	 informáticos,	 los	 hackers,	 encuentren	 alguna	 manera	 de	 minimizar
nuestra	vulnerabilidad	frente	a	las	abusivas	condiciones	que	imponen	las	empresas	de
internet.

La	industria	del	malware	crece	vertiginosamente.	Los	blackhats	inventan	nuevos
virus	 para	 infectarnos,	 como	 los	 «cocineros	 de	 coca»	 inventan	 nuevas	 drogas
químicas	aún	no	tipificadas.	Pero	los	whitehacks	expertos	en	malware,	como	GriYo,	o
el	doctor	Ricardo	J.	Rodríguez,	los	estudian	para	buscarnos	el	«antídoto».

Al	principio	yo	pensaba	que	 los	hackers	eran	piratas	 informáticos.	Después	creí
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que	 los	 hackers	 eran	 buenos,	 y	 los	 malos	 eran	 los	 crackers.	 Pero	 algunos,	 más
puristas,	como	Román	Ramírez,	opinan	que	crackers	son	los	que	practican	cracking,
y	que	los	hackers	pueden	ser	buenos	o	malos.	Como	los	policías,	 los	médicos	o	los
periodistas.	Los	hay	honrados,	sinceros	y	que,	siendo	más	o	menos	competentes,	al
menos	no	sienten	vergüenza	al	mirarse	al	espejo.	Pero	también	los	hay	corruptos.

Los	 hackers	 son	 como	 el	 portero	 o	 el	 sereno	 que	 vigila	 de	madrugada	 que	 las
puertas	y	ventanas	de	nuestra	casa	estén	debidamente	cerradas.	Y	si	encuentra	alguna
cerradura	 debilitada	 por	 el	 uso,	 alguna	 claraboya	 entreabierta,	 algún	 portillo
entornado,	 advierte	 a	 la	 inmobiliaria	 o	 al	 casero	 para	 que	 repare	 de	 inmediato	 esa
deficiencia	 en	 nuestra	 seguridad.	 Gracias	 a	 ellos,	 y	 a	 su	 trabajo	 preventivo,	 los
ladrones	no	entrarán	a	robar	en	nuestro	hogar,	y	podremos	descansar	tranquilos.

Notificada	 la	 vulnerabilidad	 por	 el	 portero	 o	 el	 sereno,	 es	 responsabilidad	 del
casero	o	la	inmobiliaria	actualizar	su	sistema.	Y	si	no	desatiende	esa	responsabilidad,
te	mandará	una	carta	para	que	tú	actualices	las	medidas	de	protección	de	tu	casa:	este
es	el	nuevo	número	de	tu	caja	fuerte;	esta	es	la	nueva	llave	del	portal,	el	buzón	y	la
cerradura;	 esta	 es	 la	 nueva	 combinación	 del	 portero	 automático…	 Pero	 si	 tú	 no
actualizas	esas	nuevas	medidas,	se	lo	dejas	más	fácil	a	los	ladrones,	por	mucho	que	el
sereno	(hacker)	haya	advertido	a	 la	 inmobiliaria	de	por	dónde	pueden	colarse	en	 tu
casa.

Por	eso	es	tan	importante	que	pongas	algo	de	tu	parte,	actualizando	tu	ordenador,
instalando	 un	 antivirus	 (gratuito	 o	 no,	 pero	 no	 uno	 pirata,	 que	 lleva	 el	 bicho
incorporado),	y	cualquier	otra	medida	que	te	haga	sentir	más	seguro.	Tienes	mucho
donde	elegir.

Desde	 el	 instante	 en	 que	 activas	 la	 wifi,	 enciendes	 el	 ordenador	 y	 abres	 el
navegador,	 eres	 vulnerable	 a	 través	 de	 todos	y	 cada	uno	de	 esos	pasos.	Pero	 todos
pueden	reforzarse	para	que	tu	navegación	sea	lo	más	segura	posible.	A	partir	de	ahí,
solo	es	cuestión	de	sentido	común.	El	mejor	antivirus	eres	tú,	pero	también	tu	mayor
vulnerabilidad.	Todo	depende	de	ti.
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La	verdad	está	ahí	dentro…	pero	hay	que	saber
buscarla

No	 sé	 tú,	 pero	 yo	 me	 siento	 totalmente	 desvalido.	 Dibujamos	 nuestro	 mapa	 del
mundo	en	base	a	 lo	que	nos	cuentan	 los	medios	de	comunicación,	pero	 la	mayoría
están	 condicionados,	 cuando	no	 radicalmente	polarizados,	 por	 una	u	otra	 tendencia
política.	No	nos	cuentan	cómo	es	el	mundo,	sino	cómo	quieren	que	creamos	que	es.

Internet,	 teóricamente,	 nos	 brinda	 la	 posibilidad	 de	 buscar	 la	 información	 por
nuestra	cuenta,	al	margen	de	los	grandes	medios,	pero	he	descubierto	que	la	red	está
tan	 llena	 de	 mentiras	 como	 los	 periódicos	 de	 derechas	 o	 de	 izquierdas.	 ¿Qué	 nos
queda?

Prometo	 que	 me	 incomoda	 utilizar	 tanto	 la	 primera	 persona.	 Pero	 creo	 que,
especialmente	en	esta	ocasión,	mi	propia	experiencia	personal	puede	concretar,	con
ejemplos	 prácticos,	 situaciones	 que	 quizá	 difuminen	 su	 relevancia	 en	 un
planteamiento	teórico	genérico.	Y	al	haber	perdido	tanto	tiempo	y	dinero	intentando
contrastar	 en	 el	 terreno	 informaciones	 que	 había	 leído	 en	 la	 red,	 me	 consta	 que
abunda	la	desinformación.

Internet	continuará	siendo	un	altavoz	de	mentiras,	como	hemos	visto	una	vez	más
ante	la	crisis	de	los	refugiados	sirios,	en	septiembre	de	2015,	convertida	en	el	nuevo
vector	de	ataque	para	el	 spam,	el	phishing	y	 la	propaganda	contra	 la	 inmigración	a
base	 de	 noticias	 tan	 falsas	 como	 las	 bodas	 de	 niñas	 de	 diez	 años	 con	 terroristas
islámicos	en	Gaza,	Irán	o	Arabia	Saudí.	Y	en	los	próximos	años	llegarán	más.

Ante	 las	 afirmaciones	vertidas	 en	un	 libro,	un	canal	de	 radio	o	 televisión,	o	un
medio	impreso,	hay	representantes	legales	a	los	que	exigir	responsabilidades.	Con	lo
que	se	publica	en	un	blog,	una	red	social	o	la	Wikipedia,	es	más	complicado.	Pero	las
nuevas	generaciones	digitales	 se	 están	 acostumbrado	 a	 nutrirse	 cada	vez	más	de	 la
información	 que	 leen	 en	 la	 pantalla,	 y	 es	 responsabilidad	 de	 sus	 mayores	 que
aprendan	 a	 discernir	 qué	 fuentes	 son	 fiables	 y	 cuáles	 no.	 De	 lo	 contrario,	 las
generaciones	futuras	serán	todavía	más	imbéciles	que	nosotros,	y	eso	sería	terrible.

Así	 que	 mantén	 tu	 capacidad	 crítica	 ante	 emails	 extraños,	 páginas	 web	 o	 las
propias	noticias	de	prensa.	Cuestiónate	qué	intereses	hay	detrás	de	cada	una	de	ellas.
Navega	por	la	red,	disfrútala,	pero	siempre	de	un	modo	sensato	y	a	las	riendas:	ella
no	 te	 controla,	 tú	 la	 controlas	 a	 ella.	Que	 internet	 no	 te	 cambie:	 no	hay	un	mundo
ficticio	en	la	red	y	otro	real	fuera	de	ella:	tú	siempre	serás	tú,	aunque	te	envuelvas	en
un	nick.	Y	ese	doble	digital	que	te	has	creado,	a	 lo	mejor	para	huir	de	una	rutina	o
para	reírte	un	rato	o	para	insultar	a	alguien	porque,	total,	esto	no	es	«real»,	no	es	«de
verdad»,	continuará	allí	cuando	ya	no	lo	necesites.	Internet	es	el	mundo	real,	tu	nick
eres	tú	mismo.	Lo	siento:	no	dejas	de	ser	tú	cuando	tecleas	bajo	otro	nombre.	Y	todo
lo	que	entra	en	la	red,	se	queda	en	la	red.	¿Cómo	quieres	recordarte?	¿Cómo	quieres
que	te	recuerden?	¿A	quién	quieres	abrirle	la	puerta	de	tu	vida?	¿Cómo	vas	a	salir	a
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esas	autopistas?
Puedes	 entrar	 en	 ellas	 un	 día	 de	 lluvia,	 con	 las	 ruedas	 gastadas,	 sin	 usar	 el

cinturón,	 con	 un	 coche	 sin	 airbag	 y	 wasapeando	 mientras	 conduces,	 y	 lo	 más
probable	es	que	tarde	o	temprano	tengas	un	accidente.	Sin	embargo,	cuando	te	echas
a	la	carretera	con	el	coche	o	la	moto	en	condiciones,	el	depósito	lleno	y	sin	prisas,	ahí
afuera	 tienes	miles	y	miles	de	kilómetros	de	paisajes,	de	personas	y	de	 lugares	que
será	maravilloso	conocer.	Como	en	la	red.
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Glosario	hacker	básico

A
agujeros:	Ver	bug.

AI:	Artificial	Intelligence.	Inteligencia	Artificial.	Rama	de	la	informática	que	estudia
la	simulación	de	inteligencia	con	ordenadores.

B
backdoor:	Puerta	 trasera.	Vulnerabilidad	en	un	sistema	 informático	que	permite	su
acceso	evitando	el	procedimiento	de	entrada	legítimo.	Puede	tratarse	de	un	bug	o	de
un	acceso	creado	por	el	fabricante	(backdoor).

backup:	Copia	de	seguridad	del	sistema	o	de	los	datos.

BBS:	Bulletin	Board	System	(Sistema	de	Boletines).	Equipo	 informático	donde	 los
usuarios	se	reúnen,	a	través	de	la	línea	telefónica,	para	intercambiar	software,	libros,
artículos	o	información.

bit:	Unidad	mínima	de	información	digital.	Solo	puede	tomar	los	valores	0	(cero)	y	1
(uno).

blackhat:	Hacker	de	sombrero	negro.	Ciberdelincuente.

botnet:	 Conjunto	 de	 ordenadores	 que	 un	 solo	 usuario	 ejecuta	 en	 remoto,	 para
objetivos	 que	 requieren	 gran	 capacidad	 informática.	 Pueden	 ser	 utilizados	 con
propósitos	científicos	(Proyecto	SETI),	o	si	se	trata	de	ordenadores	«zombificados»
ilícitamente,	para	un	uso	criminal.

bouncer:	 Técnica	 de	 anonimización	mediante	 una	máquina	 puente	 que	 recibe	 las
órdenes	de	otro	equipo,	redireccionando	hacia	el	sitio	escogido.	Se	usa	para	mantener
el	anonimato,	por	ejemplo	en	el	IRC.

boxes:	 Circuitos	 o	 elementos	 utilizados	 para	 hackear	 las	 líneas	 telefónicas:
phreaking.

bug:	También	llamados	agujeros	o	holes.	Vulnerabilidades	del	software	que	permiten
introducirse	en	sistemas	informáticos	ajenos.Ver	backdoor.

byte:	Unidad	mínima	 de	 información	 en	 informática,	 compuesto	 por	 8	 bits.	 Puede
adoptar	256	valores	diferentes.

C
caballo	de	Troya:	Ver	troyanos.

captcha:	Iniciales	de	Completely	Automated	Public	Turing	test	to	tell	Computers	and
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Humans	 Apart	 («Prueba	 automática	 y	 pública	 de	 Turing	 para	 diferenciar
computadoras	de	humanos»).	Habitualmente	se	utiliza	para	validar	que	el	usuario	de
un	servicio	es	un	humano	y	no	un	programa	mediante	una	combinación	de	letras	y/o
números.

carding:	Hacking	de	tarjetas	de	crédito,	de	sus	números	o	de	las	identidades	de	sus
propietarios.

código	fuente:	Conjunto	de	instrucciones	escritas	por	el	programador	y	que	ejecuta
el	programa	a	través	de	un	lenguaje	de	programación	(Linux,	Pitón,	Basic,	C,	Cobol,
Pascal,	etcétera)	que	el	ordenador	traducirá	a	lenguaje	binario.

cookies:	Bloques	de	datos,	enviados	por	la	web	visitada	a	nuestro	ordenador,	y	que
quedan	 almacenados	 en	 el	 disco	duro.	Permiten	 recordar	 contraseñas,	 preferencias,
etcétera,	pero	recopilan	información	sobre	el	perfil	de	los	usuarios.

copia	de	seguridad:	Ver	backup.

cortafuegos:	 Firewall,	 sistema	 de	 seguridad	 que	 permite	 proteger	 el	 sistema	 de
incursiones	ilícitas.

cracker:	 Del	 ingles	 to	 crack,	 «romper».	 Hackers	 que	 rompen	 los	 sistemas	 de
seguridad	 para	 entrar	 ilícitamente	 en	 un	 sistema	 con	 diferentes	 objetivos.	 Con
frecuencia	 se	 utiliza	 como	 sinónimo	 de	 ciberdelincuente	 para	 diferenciarlos	 de	 los
hackers,	pero	no	toda	la	comunidad	acepta	esa	definición.

creepware:	 Software	 espía	 diseñado	 para	 activar	 de	 forma	 no	 autorizada	 el
micrófono	y	la	cámara	de	dispositivos	móviles	u	ordenadores	ajenos.	Es	una	versión
«privada»	 de	 los	 programas	 espía	 de	 la	NSA,	 que	 se	 ha	 distribuido	 ilícitamente	 a
través	 de	 páginas	 de	 descarga	 y	 aplicaciones	 para	 móviles.	 Se	 desconoce	 cuántos
millones	de	equipos	y	teléfonos	pueden	estar	infectados…

cypherpunk:	Movimiento	hacktivista	que	aboga	por	el	uso	de	la	criptografía	como
instrumento	de	cambio	social	y	político	nacido	a	finales	de	los	ochenta	en	una	lista
de	correo.Título	de	uno	de	 los	 libros	de	Julian	Assange	que	puedes	encontrar	en	 la
bibliografía.

D
DDoS:	Los	ataques	DDoS	o	de	denegación	de	servicio	consisten	en	bombardear	una
web	con	miles	de	peticiones	hasta	colapsarla	y	hacerla	caer	de	internet.

Deep	Weeb:	 Solo	 el	 4%	 del	 contenido	 total	 de	 internet	 aparece	 indexado	 en	 los
buscadores	como	Google,	Yahoo,	Bing,	etcétera.	El	96%	restante	permanece	oculto.
En	 esa	Deep	Weeb,	Hidden	Web	o	web	profunda,	 permanecen	ocultos	 activistas	 y
filtraciones,	pero	también	pedófilos,	traficantes	de	armas	o	drogas,	y	sicarios.	A	esas
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páginas	solo	puede	accederse	a	través	de	protocolos	específicos,	como	TOR.

denegación	de	servicio:	Ver	DDoS.

doxing	 (doxeo):	 Técnica	 para	 obtener	 información	 de	 una	 persona	 a	 través	 de	 la
tecnología.	No	se	trata	de	hackearle	la	cuenta,	sino	de	saber	utilizar	las	herramientas
que	ya	existen.

E
encriptar:	Aplicación	de	sistemas	matemáticos	para	convertir	un	mensaje	legible	en
otro	ininteligible,	que	requiera	de	unas	contraseñas	para	volver	a	recuperar	su	estado
natural.

exploit:	Explotación	de	la	vulnerabilidad	de	un	sistema	a	través	de	un	fragmento	de
software	 o	 datos,	 o	 una	 secuencia	 de	 comandos	 o	 acciones	 que	 permitan	 entrar
ilícitamente	en	dicho	sistema.

F
fake:	Fraude,	engaño,	hoax.

firewall:	Ver	cortafuegos.

FTP:	File	Transfer	Protocol.	«Protocolo	de	Transferencia	de	Ficheros.»	Protocolo	de
comunicaciones	 para	 intercambio	 de	 ficheros	 en	 internet	 más	 utilizado	 por	 los
usuarios.

fuerza	bruta,	ataque	por:	Técnica	de	obtención	de	una	contraseña	o	clave	probando
todas	 las	 combinaciones	 posibles.	 El	 ataque	 de	 diccionario,	 utilizando	 todas	 las
palabras	incluidas	en	un	idioma	y	sus	posibles	combinaciones,	a	través	de	programas
informáticos	creados	para	ese	fin,	es	un	ataque	de	fuerza	bruta.

G
geolocalización:	 Identificación	 automática	 de	 las	 coordenadas	 geográficas	 incluido
por	defecto	en	muchas	aplicaciones	informáticas:	fotos,	vídeos,	tuits,	etcétera.

greyhat:	Hackers	de	sombrero	gris,	que	no	se	identifican	con	los	blackhat	ni	con	los
whitehat.	Con	frecuencia,	sinónimo	de	hacktivistas.

grooming:	Acoso	de	un	adulto	a	un	menor	en	internet,	normalmente	presentándose
como	 otro	 menor,	 con	 objeto	 de	 abusar	 sexualmente	 de	 la	 víctima	 u	 obligarla	 a
generar	material	audiovisual	erótico	o	pornográfico.

gusano:	 Programa	 informático	 con	 la	 capacidad	de	 reproducirse	 a	 sí	mismo	una	y
otra	vez,	saltando	de	un	sistema	a	otro.

H
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hacker:	 Investigador	de	 las	vulnerabilidades	de	un	sistema	y	mucho	más	(si	 te	has
leído	el	libro,	eso	lo	tendrás	claro…).

hacking:	Conjunto	de	técnicas	y	habilidades	desarrolladas	por	los	hackers.

hacking	wifi:	Acceso	ilícito	a	la	conexión	inalámbrica	de	un	sistema	inalámbrico.

hacktivismo:	Activismo	social	a	través	de	la	tecnología.

hardware:	 Elementos	 físicos	 de	 un	 sistema	 informático:	 memorias,
microprocesadores,	teclados,	módems…

hoax:	Bulo,	fraude,	engaño	que	circula	por	la	red.	Fake.

hole:	Ver	bug.

HTML:	 HyperText	 Markup	 Languaje.	 «Lenguaje	 de	 Marcas	 de	 Hipertexto.»
Lenguaje	más	utilizado	para	la	elaboración	de	páginas	web.

HTTP:	 HyperText	 Tranfer	 Protocol.	 «Protocolo	 de	 Transferencia	 de	 Hipertexto.»
Protocolo	utilizado	para	la	visualización	de	las	páginas	en	la	web.

I
ID:	El	identificador	de	usuario	en	los	sistemas	tipo	UNIX.

ingeniería	 inversa:	 Reversing.	 Técnica	 de	 análisis	 de	 programas	 o	 componentes
informáticos	 que	 avanza	 en	 dirección	 opuesta	 al	 proceso	 de	 elaboración	 o	 uso	 de
dichos	componentes	o	programas.

ingeniería	 social:	 Conjunto	 de	 técnicas	 y	 estrategias	 psicológicas	 que	 tienen	 por
objeto	 la	 obtención	 de	 información	 útil	 sobre	 el	 objetivo	 y	 sus	 vulnerabilidades.
También	conocida	como	hacking	humano.

Inteligencia	Artificial:	Ver	AI.

internet	 de	 las	 cosas:	 Aplicación	 de	 la	 informática	 y	 la	 tecnología	 a	 los	 objetos,
electrodomésticos	 y	 mobiliario	 de	 uso	 cotidiano.	 La	 implantación	 de	 programas
informáticos	 y	 conexión	 en	 remoto	 de	 coches,	 frigoríficos,	 televisores,	 domótica,
etcétera,	forma	parte	del	internet	de	las	cosas.

intranet:	Redes	privadas	de	 información,	 sin	acceso	desde	el	exterior,	 implantadas
fundamentalmente	en	el	ámbito	empresarial.

IP	Internet	Protocol.Etiqueta	numérica	que	identifica,	de	manera	lógica	y	jerárquica,
a	una	interfaz	(elemento	de	comunicación/conexión)	de	un	ordenador	dentro	de	una
red	 que	 utilice	 el	 protocolo	 IP.	 La	 dirección	 IP	 puede	 variar	 muy	 a	 menudo	 por
cambios	 en	 la	 red	 o	 porque	 el	 dispositivo	 encargado	 de	 asignar	 las	 direcciones	 IP
decida	asignar	otra.	A	esta	forma	de	asignación	de	dirección	IP	se	denomina	también
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dirección	 IP	 dinámica.	 Los	 sitios	 de	 internet	 que	 por	 su	 naturaleza	 necesitan	 estar
siempre	conectados,	por	lo	general	tienen	una	dirección	IP	fija,	que	no	cambia	con	el
tiempo.	Los	servidores	de	correo,	DNS,	FTP	públicos	y	servidores	de	páginas	web
deben	contar	con	una	dirección	IP	fija	o	estática,	ya	que	de	esta	forma	se	permite	su
localización	en	la	red.

L
lamer:	 Quienes	 utilizan	 las	 herramientas	 de	 hacking,	 sin	 ser	 hackers	 (los	 que
hackean	a	partir	de	tutoriales	en	YouTube,	por	ejemplo).

Linux:	Sistema	operativo	de	software	 libre	perteneciente	a	 la	familia	UNIX	y	muy
valorado	entre	los	hackers.

M
MAC	 Adress	 o	 dirección	 MAC:	 Del	 inglés	 media	 access	 control,	 es	 un
identificador	de	48	bits	 (6	bloques	hexadecimales)	que	corresponde	a	una	 tarjeta	o
dispositivo	de	red	única	para	cada	ordenador.	También	se	conoce	como	la	dirección
física	del	ordenador.

malware:	Software	malicioso	para	infectar	ordenadores	y	teléfonos	móviles.

módem:	 Dispositivo	 de	 conexión	 del	 ordenador,	 con	 internet,	 a	 través	 de	 la	 línea
telefónica	principalmente.	Adapta	las	señales	digitales	para	su	tránsito	a	través	de	la
línea.

N
navegador:	Programa	o	aplicación	 informática	que	permite	el	acceso	a	 la	 red.	Los
más	utilizados	hoy	día	 sonInternet	Explorer,	Mozilla,	Google	Chrome,	Netscape…
Cada	uno	con	sus	particularidades	y	vulnerabilidades	específicas.

nick:	Pseudónimo	utilizado	por	 los	usuarios	de	 internet,	generalmente	acompañado
de	un	avatar	o	 imagen	con	 la	que	se	 identifican	en	canales	de	charla,	 foros,	 juegos
online	y	demás.

P
password:	Contraseña.	Palabra	o	palabras,	o	combinación	de	palabras	y	números	o
símbolos,	 que	 autentifica	 al	 usuario	 para	 acceder	 a	 sus	 servicios	 en	 la	 red.	 Un
password	 fuerte	 intarcala	 letras,	 números	 y	 símbolos,	 como	 me	 enseñó	 el
comandante	César	Lorenzana.

pentesting:	 Los	 test	 de	 penetración	 tienen	 por	 objeto	 evaluar	 la	 seguridad	 de	 un
sistema	 informático	 poniendo	 a	 prueba	 sus	 debilidades,	 por	 ejemplo,	 a	 través	 de
auditorías	de	seguridad.

PGP:	Siglas	de	Pretty	Good	Privacy	(Privacidad	muy	buena).	Sistema	de	cifrado	de
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las	 comunicaciones	muy	utilizado	por	 los	hackers,	 que	utiliza	una	 combinación	de
claves	públicas	y	privadas	de	hasta	2.048	bits.

phishing:	 O	 suplantación	 de	 identidad.	 Es	 uno	 de	 los	 fraudes	 más	 habituales	 en
internet.	Consiste	 en	 el	 envío	 de	 correos	 electrónicos	manipulados	 para	 engañar	 al
receptor,	 haciéndose	 pasar	 por	 su	 banco,	 el	 depositario	 de	 una	 herencia,	 un	 o	 una
atractiv@	admirador@,	un	estamento	oficial,	etcétera.	El	objetivo	es	que	el	receptor
entre	 en	 una	 página	 web	 que	 parece	 real,	 pero	 está	 preparada	 para	 robar	 sus
contraseñas,	entre	otras	cosas.

phreaking:	 Disciplina	 de	 hacking	 centrada	 en	 el	 hackeo	 de	 sistemas	 de	 cobro
telefónico.

R
ramsonware:	 Tipo	 de	 malware	 o	 software	 malicioso,	 que	 bloquea	 el	 acceso	 al
sistema	o	a	sus	archivos,	al	usuario	legítimo,	pidiendo	un	rescate	por	dicho	acceso.
Los	 ramsonwares	 «virus	 de	 la	 policía»	 o	 «virus	 de	 correos»	 imitaban	 las	 web	 de
cuerpos	policiales	o	del	servicio	de	Correos,	para	engañar	al	usuario	que	ejecutaba	el
programa,	y	bloqueaba	su	ordenador,	quedando	a	merced	de	los	ciberdelincuentes.

reversing:	Ver	ingeniería	inversa.

router:	Equipo	que	forma	parte	de	las	redes	de	comunicaciones	y	tiene	como	misión
encauzar	el	flujo	de	paquetes	de	información.	Ver	módem.

S
simulación	de	identidad:	Usurpación	del	nick,	avatar	u	otra	forma	de	identificación
del	usuario	para	falsear	una	identidad	en	la	red.

Sistema	 Operativo:	 SO.	 Programa	 o	 conjunto	 de	 programas	 que	 gestiona	 los
recursos	 básicos	 y	 encendido	 de	 un	 sistema	 informático,	 y	 no	 el	 conjunto	 de
programas	y	aplicaciones	de	dicho	sistema.

spam:	 Correo	 basura.	 Con	 frecuencia	 el	 vehículo	 del	 malware	 enviado	 a	 nuestro
equipo.

T
tracear:	Seguimiento	de	un	objetivo	 en	 internet,	 a	 través	de	diferentes	 técnicas	de
análisis,	geolocalización,	etcétera.

trol:	 Usuario	 que	 publica	 mensajes	 provocadores	 con	 la	 intención	 de	 molestar	 y
despertar	 una	 respuesta	 emocional	 en	 otros	 usuarios.	 Su	 origen	 etimológico	 más
probable	 evoca	 la	 idea	de	«morder	 el	 anzuelo»	o	«morder	 el	 anzuelo	mucho	más»
(trol	es	un	tipo	de	pesca	en	inglés).	Trolear	sería,	por	tanto,	provocar	una	reacción	en
otros	 usuarios,	 hacerles	 «morder	 el	 anzuelo»,	 a	 base	 de	 comentarios	 hirientes	 y
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agresivos.

troyano:	 Software	 malicioso	 que	 ataca	 un	 sistema	 informático	 infiltrándose	 en	 el
mismo,	 sin	 conocimiento	 del	 usuario	 legítimo,	 y	 dando	 el	 control	 a	 un	 operador
remoto.	El	nombre	está	inspirado	en	la	leyenda	del	Caballo	de	Troya.

U
URL:	Uniform	Resource	Locator.	«Localizador	Uniforme	de	Recursos.»	Dirección
electrónica	 que	 debemos	 teclear	 en	 nuestro	 navegador	 para	 acceder	 a	 una	 web
determinada.

V
virus:	 Se	 aplica	 este	 concepto	 genéricamente	 a	 todo	 tipo	 de	 malware	 o	 software
malicioso,	 aunque	 existen	 distintas	 tipologías	 de	 virus	 en	 función	 de	 su
programación,	capacidad	y	diseño.

vulnerabilidad:	Deficiencia	en	el	sistema	de	seguridad	de	un	programa,	aplicación
telefónica,	 servicio,	 software	 o	 hardware	 que	 puede	 ser	 explotado	 por	 usuarios	 no
legítimos.

W
whitehat:	 Hackers	 de	 sombrero	 blanco.	 Investigadores	 de	 hacking,	 auditores
informáticos,	consultores	de	seguridad,	etcétera.

WWW:	World	Wide	Web.

Z
zombi,	ordenador:	Ordenador	infectado	por	un	malware	que	lo	pone	a	disposición
de	 un	 ciberdelincuente,	 dentro	 de	 una	 red	 o	 botnet	 que	 puede	 incluir	 a	 cientos	 de
miles	de	zombis,	sin	que	el	usuario	sea	consciente	de	ello,	y	siendo	utilizados	para
diferentes	 tipos	 de	 delitos:	 como	 ataques	 de	 denegación	 de	 servicios,
posicionamiento	 en	 buscadores	 o	 aumento	 de	 seguidores	 en	 redes	 sociales,	 entre
otros.
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Un	 Informático	 en	 el	 Lado	 del	 Mal,	 de	 Chema	 Alonso	 «el	 Maligno»:
www.elladodelmal.com

Webs	oficiales

GDT	(Grupo	de	Delitos	Telemáticos)	Guardia	Civil:	www.gdt.guardiacivil.es
BIT	 (Brigada	 de	 Investigación	 Tecnológica)	 Policía	 Nacional:
www.policia.es/org_central/judicial/udef/bit_alertas.html
INCIBE	(Instituto	Nacional	de	Ciberseguridad):	www.incibe.es
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AlbahacaCon	–	Huesca:	@AlbahacaCon,	http://www.albahacacon.es
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Encarte

Las	amenazas	de	MarkoSS88	se	diluían	entre	las	recibidas	a	diario	de	parte	de	nazis,
terroristas,	puteros,	proxenetas	o	traficantes…	Hasta	el	5	de	marzo	de	2014.	(Foto	A.

Salas)
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La	sala	de	conferencias	de	la	URJC	se	llenó	el	5	de	marzo	durante	la	Jornada	de
Inteligencia	y	Servicios	Secretos.	Y	MarkoSS88,	que	se	matriculó	con	nombre	y	DNI

falsos,	se	quedó	en	lista	de	espera.	(Foto	cortesía	UEP)

Instalaciones	del	Grupo	de	Delitos	Tecnológicos	de	la	UCO.	Sobre	la	columna,	una
máscara	de	Guy	Fawkes,	emblema	de	Anónymous.	(Foto	A.	Salas)
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David	R.	Vidal,	alias	«el	Agente	Juan»,	durante	12	años	espía	del	CNI,	en	su	despacho.
(Foto	A.	Salas)
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Israel	Córdoba,	el	business	hacker,	en	su	despacho	de	Aiuken	Solutions:	«Ya	estamos	en
Matrix».	(Foto	A.	S)

Ángel	Pablo	Avilés,	«Angelucho»,	guardia	civil	del	GDT	y	fundador	de	X1Red+Segura:
«Tu	mejor	antivirus	eres	tú…	pero	tu	mayor	vulnerabilidad,	también».

El	mapa	de	los	ciberataques	que	se	producen	en	el	mundo	en	tiempo	real	ilustra	las
dimensiones	del	problema.	(Foto	A.	Salas)
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David	Pérez,	hacker	antes	que	policía:	«…teníamos	solo	ocho	días	para	detener	al
pedófilo,	o	seguiría	violando	a	sus	hijos	durante	todas	las	vacaciones…».

Richard	Stallman,	el	más	polémico	impulsor	del	software	libre:	«Si	ves	a	alguien	ahogarse
y	sabes	nadar,	tienes	el	deber	moral	de	salvarlo,	a	menos	que	sea	Bush	o	Aznar».	(Foto

A.	Salas)
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El	comandante	César	Lorenzana	en	su	despacho	de	la	UCO:	«Si	tapas	la	webcam	de	tu
ordenador,	¿por	qué	no	tapas	la	del	móvil?».	(Foto	A.	Salas)

Abubakar	Shekau,	miserable	líder	de	Boko	Haram,	descubrió	el	poder	de	la	Red	con	el
secuestro	de	las	niñas	de	Chibok.
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El	campamento	de	los	refugiados	sirios	en	Ceuta,	en	Ramadán	de	2014.	Mientras
algunos	ceutíes	viajan	a	Siria	para	luchar	con	el	ISIS,	los	sirios	piden	asilo	en	España

para	escapar	de	la	guerra.	(Foto	A.	Salas)

Selva	Orejón	durante	uno	de	los	cursos	sobre	reputación	digital	de	OnBranding:	«Todo	lo
que	subes	a	la	red	puede	usarse	contra	ti».	(Foto	A.	Salas)
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El	terrorista	católico	Guy	Fawkes,	V	de	Vendetta	y	Anónymous,	unidos	por	el
merchandising	hacker.	(Foto	cortesía	Museo	del	Espía)
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La	inspectora	Silvia	Barrera,	de	la	BIT.	«El	72	%	de	las	víctimas	de	pedofilia	son	niño/as
de	entre	0	y	10	años	de	edad.	El	44	%	de	imágenes	que	representan	son	violaciones	y

torturas…».	(Foto	A.	Salas)
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Yago	Hansen,	el	«hombre	wifi»,	con	uno	de	sus	equipos	de	hacking	wifi.	«Es	posible
hackear	tu	ordenador	desde	500	metros	de	distancia,	infiltrándose	en	tu	red	inalámbrica».

(Foto	A.	Salas)
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El	coronel	Enrique	Cubeiro,	del	MCCD,	en	el	Museo	del	Espía:	«En	el	ciberespacio	se
combate	con	ciberarmas.	Y	las	ciberarmas	son	las	mismas	para	el	crimen	organizado	que

para	el	hacktivismo	o	el	espionaje».	(Foto	A.	Salas)

Hervé	Falciani,	el	informático	que	hackeó	la	banca	suiza,	con	el	autor:	«Es	fácil
comprender	por	qué	los	políticos	no	hacen	nada	para	combatir	la	evasión	fiscal…	al

proteger	a	los	bancos	se	protegen	a	sí	mismos».	(Foto	A.	Salas)

www.lectulandia.com	-	Página	528



Edward	Snowden	desveló	que	programas	como	xKeyscore	permiten	a	la	NSA	acceder	a
todas	nuestras	comunicaciones.

Epsylon	fue	el	primer	desalojado	por	la	policía	en	la	acampada	de	Sol	de	los	Indignados:
«Tus	niveles	de	paranoia	son	directamente	proporcionales	a	lo	que	sepas	de	las	cosas».

(Foto	cortesía	Epsylon)
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Los	6	tatuajes	en	la	cara	interna	de	los	brazos	recuerdan	al	hacktivista	y	escritor	de
código	Lord	Epsylon	quién	es,	y	de	dónde	viene,	a	través	de	6	símbolos	hacker.	(Foto	A.

Salas)

Lord	Epsylon	en	el	momento	de	hackear	las	comunicaciones	de	un	satélite.	(Foto	A.
Salas)
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Antonio	Salas	en	la	sede	de	Charlie	Hebdo	en	París.	(Foto	A.	Salas)

La	gran	Mezquita	de	París,	vigilada	por	la	policía	francesa	desde	el	ataque	a	Charlie
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Hebdo.	(Foto	A.	Salas)

Amedy	Coulibaly,	uno	de	los	terroristas	de	París,	alertó	a	los	servicios	de	información
españoles	al	visitar	Madrid	días	antes	del	ataque	a	Charlie	Hebdo.

Ejemplares	de	Charlie	Hebdo	en	la	exposición	Historia	del	Espionaje	de	Sarria.	(Foto	A.
Salas)
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Pepe,	a	la	derecha,	con	sudadera	verde	y	gris,	durante	la	participación	de	David	Madrid
en	la	mesa	redonda	del	congreso	sobre	espionaje	en	Sarria.	(Foto	A.	Salas)

Los	guardias	civiles	Berto	y	Chus	detienen	al	«agente	enemigo»	ante	Mauro	y	Fernando
Rueda,	en	el	Museo	del	Espía.	(Foto	cortesía	D.	Castillo)
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Análisis	forense	de	un	disco	duro	en	la	Brigada	de	Investigación	Tecnológica	del	CNP.
(Foto	cortesía	BIT)
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La	ilustradora	Blanca	Tulleuda	resume	cada	sesión	de	X1Red+Segura	con	sus	grabados.
(Foto	A.	Salas)
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El	fiscal	Jesús	Bermúdez	descubrió	cómo	hackear	la	Ley…	«Si	dejabas	abierta	la
aplicación	de	gestión	procesal	y	no	apagabas	el	ordenador	no	avanzaba	la	fecha…	así

que,	si	se	te	pasaba	la	fecha	de	presentación	de	un	recurso…».	(Foto	A.	Salas)
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Hugo	Teso,	con	Román	Ramírez,	tras	explicar	cómo	hackear	un	avión	comercial	con	un
teléfono	móvil.	(Foto	cortesía	RootedCON)

El	doctor	Ricardo	J.	Rodríguez,	como	GriYo,	es	experto	en	malware;	ambos	estudian	los
virus	informáticos	para	encontrarnos	la	vacuna.	(Foto	A.	Salas)
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El	polémico	debate	sobre	quién	puede	dar	el	carnet	de	hacker,	en	la	Rooted.	De	izquierda
a	derecha,	R.	Ramírez,	A.	Tarasco	(Tarlogic),	D.	Solis	(Blueliv),	I.	Córdoba,	J.	Davila

(UPM),	el	fiscal	J.	Bérmúdez,	C.	Lorenzana,	J.	San	José	(EY).	(Foto	A.	Salas)

Una	imagen	impensable	hace	pocos	años:	el	comandante	de	la	Cruz	(UCO),	de
espaldas,	escucha	a	los	directores	de	las	CON	hacker	españolas.	De	derecha	a

izquierda,	Mavi	Doñate,	periodista	de	El	País,	con	Román	Ramírez	(RootedCON),	Carlos
Díez	(Sh3llcon),	Igor	Lukic	(Hackron),	M.	García	Peral	(Clickaseguro),	Jesús	González
(Mundo	Hacker),	Nico	Castellano	(NoConName),	Álex	Saiz	(Navaja	Negra),	Jesús	Marín

(VillanetCon),	Raúl	Renales	(Honey	SEC),	etc.	(Foto	A.	Salas)
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El	hacker	Chema	Alonso	durante	su	encuentro	con	S.M.	el	rey	Felipe	VI	en	el	Mobile
World	Congress	de	2015.	(Foto	cortesía	Chema	Alonso)

El	vídeo	hackeado	por	CiberBerkut	a	un	senador	de	Estados	Unidos	pretende	sembrar
dudas	sobre	las	decapitaciones	del	ISIS.
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[1]	 http://www.elmundo.es​/tecnologia/2014/11/20​/546de362268e3ed7198b457f.html
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[2]	 «Entrevista	 a	 mi	 asesino»:	 http://loshombresque​-
susurranalasmaquinas​.blogspot.com.es​/2015/09/entrevista​-mi-asesino.html	<<

www.lectulandia.com	-	Página	542



[3]	Temas	de	Hoy,	2013.	<<
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[4]	El	personaje	de	Álex	Cardona,	protagonista	de	Operación	Princesa,	está	inspirado
en	la	testigo	protegido	DPA123B:	una	joven	universitaria	latinoamericana	que,	con	su
denuncia,	 inició	 una	 imparable	 reacción	 en	 cadena	 que	 terminó	 con	 la	 imputación
criminal	 de	 cientos	 de	 policías,	 políticos	 y	 empresarios	 gallegos.	 Las	 operaciones
Carioca,	Campeón,	Pokemon,	Manga,	Bebé,	Orquesta,	etcétera,	arrancaron	gracias	a
la	denuncia	de	esta	joven.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	544



[5]	Editorial	Cúpula,	2014.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	545



[6]	Temas	de	Hoy,	2004.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	546



[7]	www.intel.global.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	547



[8]	Temas	de	Hoy,	2010.	<<
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[9]	Por	ejemplo:

«Herramientas	profesionales	para	desarrollo	de	bases	de	datos	y	aplicaciones	web».
http://www.pcworld.​es/archive/4th-dimension​-68

«Entornos	 paisajistas	 de	 3D	 con	 animación	 y	 gran	 realismo».	 http://www.​-
pcworld.es/archive/​corel-bryce-5

«Retoque	 fotográfico	y	 edición	de	 imágenes	web».	http://www.​pcworld.es/archive/​-
picture-publisher-90	<<
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[10]	 «Spain	 Spied	 on	 Moroccan	 Officials’	 Computers	 Between	 2007-2014».
http://www.​marocpress.com/en/​moroccoworldnews/article-​34350.html/feed	<<
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[11]	https://www.​YouTube.com/​watch?v=mEjxKtNq9T8

http://www.lasexta.com/​programas/equipo-investigacion​/noticias/​antonio-salas-
puedes-equivocar-​vez-pero-hay-segundas-oportunidades_​2013101800461.html	<<
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[12]	 http://www.rtve.es/alacarta/​videos/personajes-en-el-​archivo-de-rtve/entrevista​-
mercedes-mila-miguel-bose-1986/689820/	<<
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[13]	Temas	de	Hoy,	1993.	<<
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[14]	 El	 vídeo	 de	 la	 entrevista	 puede	 verse	 en:
http://cnnespanol.cnn.com​/2014/02/25/venezuela-​angel-vivas-denuncia-injerencia​-
de-cuba-y-los-tupamaros​-acusan-a-uribe-velez/	<<
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[15]	 Documental	 El	 Palestino:	 historia	 de	 un	 infiltrado.
https://www.YouTube.com​/watch?v=21bjFzJ0F-w	<<
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[16]	https://www.YouTube.com/​watch?v=S7lDs4XzBJA	<<
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[17]	https://www.YouTube.com/watch?v=DGFUeOVzI-Q	<<
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[18]	 http://colarebo.com/2010/10/25/la-oposicion-venezolana-roba-y-manipula-el-
documental-el-palestino-de-antonio-salas/	<<
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[19]	La	entrevista	completa	todavía	está	disponible	en:

http://www.contrapunto.com.sv/latinoamerica/habra-plomo-si-no-respetan-triunfo-de-
chavez	<<
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[20]	El	vídeo	del	que	se	tomó	la	imagen	falsa	de	Chávez	es:

https://www.YouTube.com/watch?v=DB4bIH0GsYU<<
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[21]

http://internacional.elpais.com/internacional/2013/01/24/actualidad/1359002703_817602.html
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[22]

http://internacional.elpais.com/internacional/2013/01/26/actualidad/1359234203_875647.html
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[23]	 http://www.diariolaprimeraperu.com/online/mundo/al-qaeda-se-
infiltra_116287.html	<<
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[197]	Epsylon	junto	con	sus	colegas	hacktivistas	nos	muestra	cómo	es	posible	escuchar
a	 la	 Estación	 Espacial	 Internacional	 desde	 una	 antena	 construida	 con	 tubos	 y
alambres:	https://www.youtube.com/watch?v=0l3gPf5BDjA	<<
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[198]	De	hecho,	existen	ya	varios	precedentes:

http://www.taringa.net/posts/ciencia-educacion/16714822/Unico-Hackeo-de-Senal-
de-TV-abierta-en-1987-Exitoso-EUA.html

http://www.abc.es/medios-redes/20130212/abci-television-informa-ataque-zombie-
201302121024.html

Documental:	 Hackers	 del	 espacio:	 https://www.youtube.com/watch?
v=6Y1iEIUYMdw

Incluso	 el	 Ejército	 Islamico	 hackeó	 en	 2015	 la	 señal	 del	 canal	 de	 TV	 francés
TV5Monde:	 http://www.elpais.com.uy/mundo/islamico-hackea-canal-tv-frances.html
<<
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[199]	La	Asamblea	General	de	la	ONU	proclamó	la	DECLARACIÓN	UNIVERSAL
DE	DERECHOS	HUMANOS	 como	 «ideal	 común	 por	 el	 que	 todos	 los	 pueblos	 y
naciones	deben	esforzarse,	a	 fin	de	que	 tanto	 los	 individuos	como	 las	 instituciones,
inspirándose	 constantemente	 en	 ella,	 promuevan,	 mediante	 la	 enseñanza	 y	 la
educación,	 el	 respeto	 a	 estos	 derechos	 y	 libertades,	 y	 aseguren,	 por	 medidas
progresivas	 de	 carácter	 nacional	 e	 internacional,	 su	 reconocimiento	 y	 aplicación
universales	y	efectivos,	tanto	entre	los	pueblos	de	los	Estados	Miembros	como	entre
los	de	los	territorios	colocados	bajo	su	jurisdicción».	Y	por	si	alguien	lo	ha	olvidado:
http://www.un.org/es/documents/udhr/	<<
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[200]	Ver	capítulo	8,	«Los	hackers	de	ETA».	<<
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[201]

http://www.criptored.upm.es/descarga/ConferenciaRomanRamirezTASSI2013.pdf	<<
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[202]	 http://actualidad.rt.com/ultima_hora/view/117808-facebook-premio-
vulnerabilidades	<<
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[203]

http://www.wsj.com/articles/SB10001424052748703467304575383203092034876
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www.lectulandia.com	-	Página	743



[204]	 http://www.cnet.com/news/report-of-fbi-back-door-roils-openbsd-community/
<<
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[205]	En	realidad,	poco	antes	Chema	Alonso	ya	le	había	dedicado	una	entrada	a	este
tema	 en	 su	 blog:	 http://www.elladodelmal.com/2014/07/tor-confirma-que-el-
anonimato-se-rompio.html	<<
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[206]	http://securityinside.info/hacking-team-pwned/	<<
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[207]	 Blackwater,	 fundada	 en	 1997	 por	 Al	 Clark	 y	 Erik	 Prince	 para	 proporcionar
apoyo	a	 la	 formación	de	organizaciones	militares	y	policiales.	Prince	comparaba	 lo
que	Blackwater	quería	hacer	por	el	Ejército	norteamericano	con	 lo	que	FedEx	hizo
por	 su	 servicio	 postal.	 Después	 de	 dar	 formación	 a	 los	 SEAL	 y	 SWAT,	 grupos	 de
operaciones	especiales	del	Ejército	y	la	Policía,	Blackwater	recibió	su	primer	contrato
oficial	 con	 el	 Gobierno	 en	 2000,	 tras	 el	 atentado	 yihadista	 contra	 el	 USS	Cole	 en
Yemen.	 Durante	 la	 guerra	 de	 Irak,	 efectivos	 de	 Blackwater	 participaron	 en	 la
ocupación.	 En	 2007,	 el	 Gobierno	 de	 Irak	 presentó	 cargos	 contra	 muchos	 de	 esos
efectivos,	por	 las	atrocidades	que	habían	realizado	con	la	población	civil	durante	 la
ocupación.	Varios	ya	han	sido	condenados.	<<
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[208]	www.noconname.org	<<
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[209]	Tinfoleak	es	un	producto	de	Internet	Security	Auditors,	la	empresa	liderada	por
Fernández	Bleda	y	Aguilera.	<<
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[210]	 El	 libro	 original	 de	 Ondargáin	 está	 disponible	 online	 en:
http://ondargain3.tripod.com/id12.html	<<
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[211]	http://milagrosdeallah.blogspot.com.es/

http://muhammadabdallah.blogspot.com.es/	<<
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[212]	http://muyseguridad.net/2015/05/23/adult-friend-finder-hack/	<<
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[214]	http://elpais.com/elpais/2015/08/20/media/1440085688_610035.html	<<
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[215]	Interviú,	núm.	2.054,	septiembre	de	2015.	<<
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[216]	 Arturo	 Pérez	 Reverte	 expresó	 toda	 la	 rabia	 que	 sintió	 la	 sociedad	 con	 las
acosadoras	 de	 Carla,	 con	 un	 artículo	 titulado	 «Esas	 jóvenes	 hijas	 de	 puta».
http://www.perezreverte.com/articulo/patentes-corso/971/esas-jovenes-hijas-de-puta/
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[217]	 http://www.taringa.net/posts/noticias/17275353/Responsabilizan-a-Ask-fm-por-
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[218]	Su	página	en	español	es:	itgetsbetter.es.	<<
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[219]	 http://www.abc.net.au/news/2014-02-23/charlotte-dawson-death-puts-focus-on-
cyber-bullying/5277904	<<
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[220]	 http://noticiasymasnoticia.blogspot.com.es/2013/11/nuevo-caso-de-chica-que-
anuncia-su.html,

http://www.larazon.es/historico/9292-anuncia-su-suicidio-en-facebook-y-no-lo-evita-
ninguno-de-sus-1-082-amigos-HLLA_RAZON_351648#.Ttt1GTJkdqgAF49,

http://noticias.terra.com/mundo/latinoamerica/joven-mexicano-anuncio-en-facebook-
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[221]	 http://www.que.es/ultimas-noticias/espana/201304061016-fotos-porno-
whatsapp-desarticulan-grupo-cont.html	<<
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[222]	http://www.granadablogs.com/juezcalatayud	<<
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[223]	«Llevo	como	juez	de	menores	desde	1988	y	nunca	he	condenado	a	un	gitano	por
maltratar	 a	 sus	 padres.	 Y	 si	 lo	 normal	 en	 los	 casos	 que	 llevo	 de	 menores	 es	 un
porcentaje	de	25%	niñas,	frente	al	75%	niños,	en	el	maltrato	a	los	padres	es	un	40	o
45%	niñas	frente	a	un	55	o	60%	niños.	Las	niñas	ya	casi	maltratan	tanto	a	sus	padres
como	los	chicos…»	<<
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[224]	 http://www.abc.es/familia-padres-hijos/20140110/abci-contrato-madre-iphone-
201401091035.html	<<
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[225]	http://uesonoliva.blogspot.com.es/p/plantilla-2010-11.html	<<
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[226]	 Ignacio	 Santiago	 lo	 explica	 perfectamente	 en	 su	 blog:
http://ignaciosantiago.com/blog/todo-lo-que-tienes-que-saber-sobre-las-estafas-en-
internet/	<<
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[227]	 http://www.elladodelmal.com/2010/10/enterprise-spoofing-para-captar-
mulas.html	 y
http://elblogdeangelucho.com/elblogdeangelucho/blog/2012/08/27/quieres-ser-mi-
mula-pago-bien/,	respectivamente	<<
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[228]	 http://www.abc.es/20120521/espana/abci-ofertas-falsas-trabajo-internet-
201205201300.html	<<
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[230]	https://www.boe.es/boe/dias/2015/03/31/pdfs/BOE-A-2015-3440.pdf	<<
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[231]	 http://www.securitybydefault.com/2011/01/steampunk-el-siglo-xix-acude-al-
rescate.html	<<
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[232]	Ver	capítulos	12	y	14.	<<
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[233]	http://perseuslegal.com/	<<
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[234]	http://www.eldiario.es/turing/Hacker-presunto-culpable_0_140336061.html	<<
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[235]	La	caja	fuerte	de	los	evasores,	La	Esfera	de	los	Libros,	2015,	pág.	240.	<<
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[244]	 http://sputniknews.com/voiceofrussia/news/2014_05_23/CyberBerkut-
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Commission-5809/	<<
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[245]	 http://actualidad.rt.com/actualidad/179860-hackers-rodaje-ejecucion-estado-
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[246]	 http://www.periodistadigital.com/america/legislacion-y-
documentos/2015/07/13/el-vídeo-de-unos-hackers-que-pretende-demostrar-que-las-
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[247]	 http://www.elmundo.es/blogs/elmundo/orilla-sur/2014/11/28/el-discreto-apoyo-
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[248]	http://www.arso.org/ColemanPaper.htm.	<<
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[249]	 http://blogs.periodistadigital.com/desdeelatlantico.php/2014/10/10/wilikeaks-
del-majzen-graves-secretos-del	 http://www.elmundo.es/blogs/elmundo/orilla-
sur/2014/10/22/wikileaks-en-marruecos-un-culebron-con.html	<<
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[250]	 http://www.moroccoworldnews.com/2014/12/147162/moroccan-hacker-group-
reveals-identity-of-chris-coleman/	<<
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[251]	Ya	en	2010,	y	tras	una	encuesta	entre	sus	lectores,	el	blog	Hack	Players	lo	eligió
como	el	hacker	más	famoso	de	España.	Chema	agradeció	el	premio	con	una	entrada
en	 su	 blog,	 recordando	 además	 a	 otros	 muchos	 compañeros	 que,	 en	 su	 opinión,
merecían	 también	 ese	 reconocimiento:	 http://www.elladodelmal.com/2010/01/el-
hacker-mas-famoso-de-espana.html	<<
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[252]	De	Carlos	Álvarez	Martín,	Pablo	González	Pérez,	Juan	Miguel	Aguayo	Sánchez,
Pablo	González,	David	Puente,	Rames	Sarwat,	Miguel	Ángel	Gastesi	Urroz,	Daniel
López	Creus,	Daniel,	Enrique	Rando,	Juan	Garrido	García	Rambla,	Juan	Luis	Alonso
Cebrián	o	el	mismo	Chema	Alonso,	entre	otros.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	792



[253]	https://www.youtube.com/user/Chemai64	<<
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[254]	http://elpais.com/diario/2006/07/27/ciberpais/1153965749_850215.html	<<
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[255]	Cibercrimen,	pág.	205.	<<
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[256]	 http://www.bolsamania.com/noticias/tecnologia/la-nevera-de-samsung-que-
utilizan-los-hackers-para-robar-tus-datos-gmail--842199.html	<<
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[257]	 En	 realidad,	 el	 30	 de	 abril	 de	 2014	 ya	 se	 había	 emitido	 un	 capítulo	 piloto
insertado	en	la	temporada	14	de	CSI:	Las	Vegas	titulado	«CSI-Cyber»	para	sondear	la
aceptación	entre	el	público.	<<
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[258]	 Cálico	 Electrónico	 es	 una	 serie	 cómica	 de	 animación	 flash	 distribuida
gratuitamente	a	través	de	internet.	Su	primer	capítulo	se	estrenó	el	1	de	junio	de	2004
y	 se	 emitió	 el	 último	 a	 través	 de	 su	 canal	 de	 YouTube	 el	 1	 de	 mayo	 de	 2015.
Ambientada	 en	 una	 metrópolis	 llamada	 Electronic	 City,	 el	 protagonista	 es	 un
superhéroe	de	figura	contraria	a	la	clásica	(bajito,	gordinflón	y	sin	superpoderes)	y	de
nacionalidad	 española,	 que	una	y	otra	 vez	 arriesga	 su	vida	para	 salvar	 a	 la	 ciudad.
Asimismo,	 en	 todos	 los	 capítulos	 adquiere	 diversos	 artilugios	 en	 la	 tienda
ElectronicaWeb.	Cada	capítulo	 incluye	 las	 tomas	 falsas	del	«rodaje».	Su	creador	es
Niko,	y	con	su	equipo	Nikodemo	Animation	hace	diferentes	animaciones	de	flash	de
todo	 tipo,	 generalmente	 del	 género	 de	 la	 comedia.	 Debido	 a	 la	 falta	 de	 fondos,	 el
propio	 Niko	 comunicó	 el	 «cierre»	 del	 equipo	 (después	 de	 más	 de	 cinco	 años),
poniendo	fin	a	la	serie	de	Cálico	y	todos	los	derivados	de	la	serie	hasta	que	alguien
pueda	 continuar	 y	 mantenerla.	 Recientemente,	 Cálico	 ha	 vuelto	 gracias	 a	 que	 la
empresa	Informática	64	recuperó	los	derechos.

El	Gran	Dimitri	es	un	personaje	del	programa	Mundo	Hacker	que	parodia	 la	 figura
del	ciberdelincuente	al	que	todo	le	sale	mal.	Tuvo	tal	éxito	en	su	primera	aparición	en
el	programa,	rescatado	de	un	vídeo	de	YouTube,	que	 terminaron	adoptándolo	como
un	personaje	fijo	interpretado	por	Yanko	Vasilev.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	798
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del.html
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