


Nikola	 Tesla	 (1856-1943)	 fue	 un	 profeta	 de	 la	 era	 electrónica.	 Sus
investigaciones	sentaron	gran	parte	de	las	bases	de	los	sistemas	eléctricos	y	de
comunicación	 modernos,	 y	 entre	 sus	 impresionantes	 logros	 figuran	 el
desarrollo	del	sistema	eléctrico	de	corriente	alterna,	la	radio,	el	transformador
de	bobina	de	Tesla,	la	transmisión	inalámbrica	y	la	iluminación	fluorescente.
Las	 investigaciones	 de	Tesla	 fueron	 tan	 revolucionarias	 que	muchos	 de	 sus
contemporáneos	 no	 las	 entendieron	 y	 se	 atribuyen	 injustamente	 sus
innovaciones	a	otros	científicos.

El	 científico	visionario	 se	 sincera	en	este	volumen,	publicado	originalmente
como	una	serie	de	seis	artículos	en	 la	revista	Electrical	Experimenter.	Tesla
relata	 su	 infancia	 en	 Croacia,	 su	 educación	 y	 trabajo	 en	 Europa,	 su
colaboración	 con	Thomas	Edison	y	 sus	 posteriores	 investigaciones.	Escritas
con	ingenio	y	brío,	estas	memorias	ofrecen	una	visión	fascinante	de	una	de	las
grandes	mentes	de	la	ciencia	moderna.
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Prefacio

Amigo	Lector

En	 su	 autobiografía,	 Nikola	 Tesla	 (1856-1943),	 uno	 de	 los	 inventores	 más
importantes	 del	 siglo	XX,	 retrata	 su	 trayectoria	 desde	 la	 infancia	 en	Croacia
hasta	su	establecimiento	y	logros	en	los	Estados	Unidos.	Tesla	cuenta	su	vida
desde	la	 infancia,	pasando	por	sus	proyectos.	El	 libro	también	explica	cómo
funcionaba	su	proceso	creativo,	que	era	tan	complejo	y	único	que	le	permitía
desarrollar,	operar	y	modificar	sus	inventos	solo	con	su	imaginación.

Además	 de	 sus	 inventos	 y	 su	 proceso	 de	 creación,	 también	 habla	 de	 su
infancia,	 donde	 ya	 mostraba	 mucha	 curiosidad	 y	 creatividad,	 habla	 de	 un
problema	que	tenía,	que	era	la	constante	visualización	de	imágenes	de	escenas
o	 cosas	 que	 le	 impresionaban,	 que	 en	 un	 principio	 le	molestó	mucho,	 pero
luego	 le	 resultó	útil	en	su	proceso	creativo.	También	narra	casos	en	 los	que
escapó	a	la	muerte	de	joven	por	sus	aventuras	con	el	agua	y	otras	veces	por
enfermedad	o	por	terquedad.

La	 autobiografía	 de	 este	 notable	 inventor	 e	 ingeniero	 eléctrico,
responsable	de	 revolucionarios	 inventos	en	el	 campo	del	 electromagnetismo
entre	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y	 principios	 del	 XX,	 además	 de	 mostrar	 el	 ser
humano	detrás	del	genio,	revela	cómo	su	patente	legado	y	su	trabajo	teórico
formó	 la	 base	 de	 los	 modernos	 sistemas	 eléctricos	 de	 corriente	 alterna,
incluido	el	sistema	de	distribución	eléctrica	polifásico,	que	tanto	contribuyó	al
desarrollo	de	la	Segunda	Revolución	Industrial.

Una	excelente	lectura
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Nikola	 Tesla	 (en	 cirílico	 serbio:	 Никола	 Тесла;	 Smiljan,	 Imperio
austríaco,	 actual	 Croacia;	 10	 de	 julio	 de	 1856-Nueva	 York,	 7	 de	 enero	 de
1943)	 fue	 un	 inventor,	 ingeniero	 eléctrico	 y	mecánico	 serbio	 nacionalizado
estadounidense,	 célebre	 por	 sus	 contribuciones	 al	 diseño	 del	 moderno
suministro	de	electricidad	de	corriente	alterna.

Tesla,	 que	 nació	 y	 se	 crio	 en	 el	 Imperio	 austríaco,	 estudió	 ingeniería	 y
física	en	la	década	de	1870	sin	obtener	un	título,	aunque	adquirió	experiencia
práctica	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1880	 trabajando	 en	 telefonía	 en	 la
empresa	Continental	Edison	en	la	nueva	industria	de	la	energía	eléctrica.	En
1884	emigró	a	Estados	Unidos,	donde	adquirió	la	doble	nacionalidad.	Trabajó
durante	un	corto	tiempo	en	Edison	Machine	Works	en	Nueva	York	antes	de
emprender	el	camino	por	su	cuenta.	Con	la	ayuda	de	socios	para	financiar	y
comercializar	sus	ideas,	Tesla	fundó	laboratorios	y	empresas	en	Nueva	York
para	 desarrollar	 dispositivos	 eléctricos	 y	mecánicos.	 Su	motor	 asíncrono	 de
corriente	 alterna	 (CA)	y	 las	 patentes	 relacionadas	 con	 el	 sistema	polifásico,
licenciadas	por	Westinghouse	Electric	en	1888,	 le	 reportaron	grandes	sumas
de	dinero	y	además	se	convirtieron	en	la	piedra	angular	del	sistema	polifásico
finalmente	comercializado	por	esta	empresa.

En	 sus	 intentos	 por	 desarrollar	 inventos	 que	 pudiera	 patentar	 y
comercializar,	 Tesla	 realizó	 experimentos	 con	 osciladores/generadores
mecánicos,	 tubos	de	descarga	eléctrica	y	 las	primeras	 imágenes	de	 rayos	X.
También	 construyó	 uno	 de	 los	 primeros	 barcos	 con	 control	 remoto
inalámbrico.	Adquirió	 fama	como	 inventor,	mostrando	en	 su	 laboratorio	 los
logros	 a	 numerosas	 personalidades	 y	 patrocinadores	 adinerados,	 además	 de
sobresalir	 por	 su	 talento	 para	 el	 espectáculo	 en	 conferencias	 públicas.	A	 lo
largo	de	la	década	de	1890,	Tesla	siguió	investigando	sobre	iluminación	y	la
distribución	 inalámbrica	 de	 energía	 eléctrica	 por	 todo	 el	mundo	 a	 través	 de
sus	experimentos	con	energía	de	alta	tensión	y	alta	frecuencia	en	Nueva	York
y	 Colorado	 Springs.	 En	 1893	 anunció	 la	 posibilidad	 de	 establecer
comunicación	inalámbrica	con	sus	dispositivos	y	trató	de	ponerlo	en	práctica
en	 su	 proyecto	 inconcluso	 de	 la	 Wardenclyffe	 Tower,	 un	 transmisor	 de
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potencia	 y	 comunicación	 inalámbrica	 intercontinental,	 pero	 se	 quedó	 sin
fondos	antes	de	poder	completarlo.

Después,	Tesla	experimentó	con	otras	invenciones	en	las	décadas	de	1910
y	1920	con	diverso	éxito.	Tras	gastar	 la	mayor	parte	de	 su	dinero,	vivió	 en
varios	hoteles	de	Nueva	York,	en	los	que	dejó	facturas	sin	abonar.	Murió	en
esa	ciudad	en	enero	de	1943.	El	 trabajo	de	Tesla	cayó	en	un	relativo	olvido
después	de	su	muerte,	pero	en	1960	la	unidad	de	inducción	electromagnética
en	 el	 Sistema	 Internacional	 de	 Unidades	 fue	 nombrada	 tesla	 en	 su	 honor.
Desde	 la	década	de	1990	hay	un	claro	 resurgimiento	del	 reconocimiento	de
sus	aportaciones	a	la	ciencia.
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RESUMO	BIOGRÁFICO

Nikola	Tesla	era	hijo	de	padres	serbios.	Nació	en	el	pueblo	de	Smiljan,	en	el
Imperio	 austrohúngaro,	 cerca	 de	 la	 ciudad	 de	 Gospić,	 perteneciente	 al
territorio	de	la	actual	Croacia.	Su	certificado	de	bautismo	afirma	que	nació	el
28	de	junio	de	1856	del	calendario	juliano,	correspondiente	al	10	de	julio	del
calendario	 gregoriano	 en	 uso	 actualmente.	 Su	 padre	 fue	 Milutin	 Tesla,	 un
sacerdote	de	la	iglesia	ortodoxa	serbia	en	la	jurisdicción	de	Sremski	Karlovci,
y	 su	 madre,	 Duka	 Mandić,	 un	 ama	 de	 casa	 de	 ascendencia	 serbia,	 que
dedicaba	 parte	 de	 su	 tiempo	 como	 científica	 autodidacta	 al	 desarrollo	 de
pequeños	aparatos	caseros.

Se	cree	que	su	origen	paterno	proviene	de	alguno	de	los	clanes	serbios	del
valle	 del	 río	 Tara,	 o	 bien	 del	 noble	 herzegovino	 Pavle	 Orlović.	 Su	 madre,
Duka,	provenía	de	una	 familia	ortodoxa	domiciliada	en	Lika	y	Banija,	pero
con	profundos	orígenes	en	Kosovo.	Era	competente	fabricando	herramientas
artesanales	caseras	y	había	aprendido	de	memoria	numerosos	poemas	épicos
serbios,	pero	nunca	aprendió	a	leer.

La	 familia	 se	 trasladó	 a	Gospić	 en	1862.	Tesla	 asistió	 al	 gymnasium	de
Karlovac,	donde	completó	el	plan	de	estudios	de	cuatro	años	en	tres.

Más	tarde	comenzó	los	estudios	de	ingeniería	eléctrica	en	la	Universidad
de	 Graz,	 en	 la	 ciudad	 del	 mismo	 nombre,	 en	 1875.	 Mientras	 estuvo	 allí,
estudió	 los	 usos	 de	 la	 corriente	 alterna.	 Algunas	 fuentes	 afirman	 que	 se
licenció	 por	 la	 Universidad	 de	 Graz,	 aunque	 la	 universidad	 afirma	 que	 no
recibió	 ningún	 grado	 y	 que	 no	 continuó	más	 allá	 del	 segundo	 semestre	 del
tercer	año,	durante	el	cual	dejó	de	asistir	a	las	clases.

Respecto	 a	 su	 época	 en	Graz,	 Tesla	 afirmaba	 que	 «trabajaba	 desde	 las	
3	a.	m.	 a	 las	 11	p.	m.,	 incluso	 domingos	 y	 días	 festivos».	 Después	 de	 la
muerte	 de	 su	 padre	 en	 1879,	 Tesla	 encontró	 un	 paquete	 de	 cartas	 de	 sus
profesores	 a	 su	 padre,	 advirtiéndole	 de	 que,	 a	 menos	 que	 lo	 sacaran	 de	 la
escuela,	 su	 hijo	moriría	 por	 exceso	 de	 trabajo.	 Al	 final	 de	 su	 segundo	 año
perdió	 su	 beca	 y	 se	 volvió	 adicto	 al	 juego.	Durante	 su	 tercer	 año	perdió	 su
asignación	y	el	dinero	de	 su	matrícula,	 aunque	más	adelante	 se	 recuperó	de
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sus	pérdidas	 iniciales	y	devolvió	el	 saldo	a	 su	 familia.	Afirmaba	que	«pudo
dominar	 [su]	 pasión	 en	 ese	momento»,	 pero	más	 tarde	 en	 los	 EE.	UU.	 fue
nuevamente	conocido	por	jugar	al	billar.

En	 diciembre	 de	 1878	 abandonó	 Graz	 y	 dejó	 de	 relacionarse	 con	 sus
familiares.	 Sus	 amigos	 pensaban	 que	 se	 había	 ahogado	 en	 el	 río	Mura.	 Se
dirigió	 a	 Maribor	 (hoy	 Eslovenia),	 donde	 obtuvo	 su	 primer	 empleo	 como
ayudante	de	ingeniería,	 trabajo	que	desempeñó	durante	un	año.	Durante	este
periodo	sufrió	una	crisis	nerviosa.	Posteriormente	fue	persuadido	por	su	padre
para	 continuar	 sus	 estudios	 en	 la	 Universidad	 Carolina	 en	 Praga,	 a	 la	 que
asistió	 durante	 el	 verano	 de	 1880.	 Allí	 fue	 influido	 por	 Ernst	 Mach.	 Sin
embargo,	 después	 de	 que	 su	 padre	 falleciera	 dejó	 la	 Universidad,
completando	solamente	un	curso.

Tesla	 pasaba	 el	 tiempo	 leyendo	 muchas	 obras	 y	 memorizando	 libros
completos,	 ya	 que	 supuestamente	 poseía	 una	 memoria	 fotográfica.	 En	 su
autobiografía	 relató	 que	 en	 ciertas	 ocasiones	 experimentó	 determinados
momentos	de	inspiración.	Durante	su	infancia	sufrió	varios	episodios	de	una
enfermedad	 muy	 peculiar,	 que	 le	 provocaba	 que	 cegadores	 haces	 de	 luz
apareciesen	 ante	 sus	 ojos,	 a	 menudo	 acompañados	 de	 alucinaciones.
Normalmente	 las	 visiones	 estaban	 asociadas	 a	 una	 palabra	 o	 idea	 que	 le
rondaba	la	cabeza.	Otras	veces,	estas	le	daban	la	solución	a	problemas	que	se
le	 habían	 planteado.	 Simplemente	 con	 escuchar	 el	 nombre	 de	 un	 objeto	 era
capaz	 de	 visualizarlo	 de	 forma	 muy	 realista.	 Actualmente	 la	 sinestesia
presenta	 síntomas	 similares.	 Tesla	 podía	 visualizar	 una	 invención	 en	 su
cerebro	 con	 precisión	 extrema,	 incluyendo	 todas	 las	 dimensiones,	 antes	 de
iniciar	 la	 etapa	 de	 construcción;	 una	 técnica	 algunas	 veces	 conocida	 como
pensamiento	 visual.	 No	 solía	 dibujar	 esquemas;	 en	 lugar	 de	 eso	 concebía
todas	las	ideas	solo	con	la	mente.	También	en	ocasiones	tenía	reminiscencias
de	hechos	que	le	habían	sucedido	previamente	en	su	vida,	fenómeno	este	que
se	inició	durante	su	infancia.

En	1880	se	trasladó	a	Budapest	para	trabajar	bajo	las	órdenes	de	Tivadar
Puskas	en	una	compañía	de	telégrafos,	la	compañía	nacional	de	teléfonos.	Allí
conoció	a	Nebojša	Petrović,	un	joven	inventor	serbio	que	vivía	en	Austria.	A
pesar	de	que	su	encuentro	fue	breve,	trabajaron	juntos	en	un	proyecto	usando
turbinas	 gemelas	 para	 generar	 energía	 continua.	 Para	 cuando	 se	 produjo	 la
apertura	 de	 la	 central	 telefónica	 en	 1881	 en	 Budapest,	 Tesla	 se	 había
convertido	en	el	jefe	de	electricistas	de	la	compañía,	y	fue	más	tarde	ingeniero
del	primer	sistema	telefónico	del	país.	También	desarrolló	un	dispositivo	que,

Página	13



de	 acuerdo	 con	 ciertas	 fuentes,	 era	 un	 repetidor	 telefónico	 o	 amplificador,
pero	que,	según	otros,	pudo	haber	sido	el	primer	altavoz.

Trabajador	de	la	Compañía	Edison

Talleres	de	Maquinaria	Edison	en	Goerck	Street,	Nueva	York,	donde	Tesla	trabajó	a	su	llegada	a

Estados	Unidos.

En	1882	se	 trasladó	a	París,	Francia,	para	 trabajar	 como	 ingeniero	en	 la
Continental	 Edison	 Company	 (una	 de	 las	 compañías	 de	 Thomas	 Alva
Edison),	 diseñando	mejoras	para	 el	 equipo	eléctrico	 traído	del	otro	 lado	del
océano	 gracias	 a	 las	 ideas	 de	Edison.	 Según	 su	 biografía,	 en	 el	mismo	 año
concibió	 el	motor	 de	 inducción	 e	 inició	 el	 desarrollo	 de	 varios	 dispositivos
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que	 usaban	 el	 campo	magnético	 rotativo,	 por	 los	 cuales	 recibió	 patentes	 en
1888.

Poco	 después,	 Tesla	 despertó	 de	 un	 sueño	 en	 el	 cual	 su	 madre	 había
muerto,	 «y	 yo	 supe	 que	 eso	 había	 sucedido».	 Tras	 esto	 cayó	 enfermo.
Permaneció	 dos	 o	 tres	 semanas	 recuperándose	 en	Gospić	 y	 en	 el	 pueblo	 de
Tomingaj,	cerca	de	Gračac,	el	lugar	de	nacimiento	de	su	madre.

En	junio	de	1884	llegó	por	primera	vez	a	los	Estados	Unidos,	a	la	ciudad
de	Nueva	York,	 con	 poco	más	 que	 una	 carta	 de	 recomendación	 de	Charles
Batchelor,	 un	 antiguo	 empleador.	 En	 la	 carta	 de	 recomendación	 a	 Thomas
Edison,	Batchelor	escribió:	«conozco	a	dos	grandes	hombres,	usted	es	uno	de
ellos;	 el	 otro	 es	 este	 joven».	 Edison	 contrató	 a	 Tesla	 para	 trabajar	 en	 su
Edison	 Machine	 Works.	 Empezó	 a	 trabajar	 para	 Edison	 como	 un	 simple
ingeniero	eléctrico,	resolviendo	algunos	de	los	problemas	de	la	compañía.

La	compañía	de	Edison	había	instalado	varias	dinamos	en	el	SS	Oregon,
en	aquel	momento	uno	de	los	transatlánticos	más	rápidos	y	el	primer	barco	en
contar	con	electricidad	a	bordo,	empleada	para	la	iluminación	de	la	nave.	En
1884	 las	 dinamos	 se	 dañaron,	 lo	 que	 retrasó	 la	 salida	 del	 buque	 de	 Nueva
York.	 Tesla	 se	 presentó	 voluntario	 para	 realizar	 la	 reparación,	 y	 estuvo
trabajando	 toda	 la	noche	para	 lograr	hacer	 funcionar	de	nuevo	 las	dinamos,
gracias	a	lo	cual	recibió	las	felicitaciones	de	Edison	a	la	mañana	siguiente.

La	carrera	de	Tesla	progresó	rápidamente.	Se	le	ofreció	incluso	la	tarea	de
rediseñar	 completamente	 los	 generadores	 de	 corriente	 continua	 de	 la
compañía	 de	 Edison.	 Tesla	 afirmaba	 que	 le	 ofrecieron	 50.000	 dólares,	 una
fortuna	en	 la	época,	por	 rediseñar	 los	 ineficientes	motores	y	generadores	de
Edison,	 mejorando	 tanto	 su	 servicio	 como	 su	 economía.	 En	 1885,	 cuando
Tesla	preguntó	acerca	de	 su	 remuneración,	Edison	 replicó:	«Tesla,	usted	no
entiende	nuestro	humor	 estadounidense»,	 rompiendo	 así	 su	palabra.	Con	un
sueldo	de	 solo	18	dólares	 a	 la	 semana,	 tendría	que	haber	 trabajado	53	 años
para	reunir	el	dinero	que	le	fue	prometido;	la	oferta	era	igual	al	capital	inicial
de	 la	 compañía.	 Renunció	 a	 su	 empleo	 de	 inmediato	 cuando	 se	 le	 denegó
aumentar	su	salario	a	25	dólares	semanales.

Así	 pues,	 poco	 después,	 necesitado	 de	 trabajo,	 se	 encontró	 a	 sí	 mismo
cavando	zanjas	para	la	compañía	de	Edison	por	un	corto	periodo	de	tiempo,
que	aprovechó	para	concentrarse	en	su	sistema	polifásico	de	corriente	alterna.

Tesla	Electric	Light	&	Manufacturing
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En	 1886,	 Tesla	 fundó	 su	 propia	 compañía,	 la	 Tesla	 Electric	
Light	&	Manufacturing.	 Los	 primeros	 inversores	 no	 estuvieron	 de	 acuerdo
con	sus	planes	para	el	desarrollo	de	un	motor	de	corriente	alterna	y	finalmente
lo	 relevaron	 de	 su	 puesto	 en	 la	 compañía.	 Trabajó	 como	 obrero	 en	 Nueva
York	 de	 1886	 a	 1887	 para	 mantenerse	 y	 reunir	 capital	 para	 su	 próximo
proyecto.	 En	 1887	 construyó	 un	 motor	 de	 inducción	 sin	 escobillas,
alimentado	 con	 corriente	 alterna,	 que	 presentó	 en	 el	 American	 Institute	 of
Electrical	 Engineers	 (Instituto	 Americano	 de	 Ingenieros	 Eléctricos),
actualmente	IEEE	(Instituto	de	Ingenieros	Eléctricos	y	Electrónicos)	en	1888.
Sin	 embargo,	 Galileo	 Ferraris	 había	 desarrollado	 el	 mismo	 diseño	 varios
meses	antes	de	manera	independiente.	En	el	mismo	año	desarrolló	el	principio
de	su	bobina	de	Tesla,	y	comenzó	a	trabajar	con	George	Westinghouse	en	la
Westinghouse	 Electric	&	Manufacturing	 Company’s	 en	 los	 laboratorios	 de
Pittsburgh.	Westinghouse	 escuchó	 sus	 ideas	 sobre	 sistemas	 polifásicos,	 que
podrían	permitir	la	trasmisión	de	corriente	alterna	a	larga	distancia.

Conflicto	comercial

La	 demostración	 de	 Tesla	 de	 su	 motor	 de	 inducción	 y	 el	 posterior
otorgamiento	 de	 la	 patente	 por	 parte	 de	Westinghouse,	 ambos	 en	 1888,	 se
produjeron	 en	 un	 momento	 de	 competencia	 extrema	 entre	 las	 compañías
eléctricas.	 Las	 tres	 grandes	 empresas,	 Westinghouse,	 Edison	 y	 Thompson-
Houston,	 intentaban	 crecer	 en	 una	 economía	 capitalista	 de	 negocios
intensivos,	mientras	que	 financieramente	 se	 socavaban	unas	 a	otras.	 Incluso
hubo	 una	 campaña	 de	 propaganda,	 denominada	 «guerra	 de	 las	 corrientes»,
con	Edison	Electric	tratando	de	afirmar	que	su	sistema	de	corriente	continua
era	mejor	 y	más	 seguro	 que	 el	 sistema	 de	Westinghouse.	Competir	 en	 este
mercado	significaba	que	Westinghouse	no	dispondría	inmediatamente	de	los
recursos	 en	 efectivo	 o	 de	 ingeniería	 para	 desarrollar	 el	motor	 de	Tesla	 y	 el
sistema	polifásico	relacionado.

Dos	años	después	de	 firmar	 el	 contrato	de	Tesla,	Westinghouse	Electric
estaba	 en	 problemas.	 El	 casi	 colapso	 de	 Baring	 Brothers	 en	 Londres
desencadenó	el	pánico	financiero	de	1890,	lo	que	provocó	que	los	inversores
solicitaran	 sus	 préstamos	 a	Westinghouse.	 La	 repentina	 escasez	 de	 efectivo
obligó	 a	 la	 compañía	 a	 refinanciar	 sus	 deudas.	 Los	 nuevos	 prestamistas
exigieron	que	Westinghouse	recortara	lo	que	parecía	un	gasto	excesivo	en	la
adquisición	 de	 otras	 compañías,	 investigación	 y	 patentes,	 incluidos	 los
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derechos	 acordados	 por	 el	 motor	 de	 Tesla.	 En	 ese	 punto,	 el	 motor	 de
inducción	 de	 Tesla	 no	 había	 tenido	 éxito	 y	 estaba	 estancado	 su	 desarrollo.
Westinghouse	 estaba	 pagando	 un	 canon	 garantizado	 de	 15000	 dólares	 por
año,	aunque	los	ejemplos	operativos	del	motor	todavía	no	eran	habituales,	al
igual	 que	 los	 sistemas	 de	 alimentación	 polifásicos	 necesarios	 para
alimentarlos.

A	 principios	 de	 1891,	 George	 Westinghouse	 explicó	 sus	 dificultades
financieras	a	Tesla	en	 términos	contundentes,	diciéndole	que,	 si	no	cumplía
con	 las	 demandas	 de	 sus	 prestamistas,	 ya	 no	 tendría	 el	 control	 de
Westinghouse	 Electric	 y	 Tesla	 tendría	 que	 «tratar	 con	 los	 banqueros»	 para
intentar	 cobrar	 sus	 futuros	 derechos.	 Las	 ventajas	 de	 que	 Westinghouse
continuara	defendiendo	su	motor	probablemente	parecieron	obvias	a	Tesla	y
aceptó	liberar	a	la	empresa	de	la	cláusula	de	pago	del	canon	del	contrato.	Seis
años	 después,	Westinghouse	 compraría	 la	 patente	 de	 Tesla	 por	 un	 pago	 de
216000	dólares	como	parte	de	un	acuerdo	de	intercambio	de	patentes	firmado
con	General	Electric	(una	compañía	creada	a	partir	de	la	fusión	de	Edison	y
Thompson-Houston	en	1892).

Laboratorios	de	Nueva	York

El	 dinero	 que	 Tesla	 obtuvo	 de	 la	 licencia	 de	 sus	 patentes	 de	 corriente
alterna	 lo	hizo	económicamente	 independiente	y	 le	proporcionó	el	 tiempo	y
los	fondos	necesarios	para	perseguir	sus	propios	intereses.	En	1889,	Tesla	se
mudó	 de	 la	 tienda	 de	 Liberty	 Street	 que	 Peck	 y	 Brown	 habían	 alquilado	 y
durante	 los	siguientes	doce	años	 trabajó	en	una	serie	de	 talleres/laboratorios
en	Manhattan,	como	un	laboratorio	en	el	175	de	Grand	Street	(1889-1892),	el
cuarto	piso	del	33-35	South	de	la	Quinta	Avenida	(1892-1895),	y	el	sexto	y
séptimo	 pisos	 del	 46-48	 East	 de	 Houston	 Street	 (1895-1902).	 Tesla	 y	 su
personal	 contratado	 realizarían	 parte	 de	 su	 trabajo	más	 importante	 en	 estos
talleres.

Ciudadano	estadounidense

El	 30	 de	 julio	 de	 1891,	 Tesla	 se	 convirtió	 en	 ciudadano	 de	 los	 Estados
Unidos	a	la	edad	de	35	años.	Instaló	su	laboratorio	en	la	Quinta	Avenida	con
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35	Sur,	 en	 la	 ciudad	 de	Nueva	York,	 en	 ese	mismo	 año.	 Posteriormente	 lo
trasladó	 a	 la	 calle	 Houston	 con	 46	 Este.	 En	 este	 lugar,	 mientras	 realizaba
experimentos	 sobre	 resonancia	 mecánica	 con	 osciladores	 electromecánicos,
generó	 resonancia	 en	 algunos	 edificios	 vecinos	 y,	 aunque	 debido	 a	 las
frecuencias	utilizadas	no	afectó	al	suyo,	sí	generó	quejas	ante	la	policía:	como
la	 velocidad	 del	 resonador	 creció,	 y	 siendo	 consciente	 del	 peligro,	 se	 vio
obligado	 a	 terminar	 el	 experimento	 utilizando	 un	 martillo,	 justo	 en	 el
momento	 en	 que	 llegaron	 los	 agentes.	 También	 hizo	 funcionar	 lámparas
eléctricas	 en	 dos	 lugares	 de	Nueva	York,	 proporcionando	 evidencia	 para	 el
potencial	de	la	trasmisión	inalámbrica	de	energía.

Algunas	 de	 sus	 amistades	más	 cercanas	 eran	 artistas.	 Se	 hizo	 amigo	 de
Robert	 Underwood	 Johnson,	 editor	 del	 Century	 Magazine,	 quien	 adaptó
algunos	 poemas	 serbios	 de	 Jovan	 Jovanović	 Zmaj	 (que	 Tesla	 tradujo).
También	en	esta	época,	Tesla	fue	influido	por	la	filosofía	védica	(es	decir,	la
doctrina	hinduista)	según	los	preceptos	de	Swami	Vivekananda;	en	tal	medida
que	después	de	su	exposición	a	estas	enseñanzas,	empezó	a	usar	palabras	en
sánscrito	para	nombrar	algunos	de	sus	conceptos	 fundamentales	 referentes	a
la	materia	y	la	energía.

A	los	36	años	le	fueron	otorgadas	las	primeras	patentes	relacionadas	con
la	 alimentación	 polifásica	 y	 continuó	 con	 sus	 investigaciones	 sobre	 los
principios	del	campo	magnético	rotativo.
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DIEZ	INVENTOS	DE	NIKOLA	TESLA

Nikola	Tesla	 era	un	hombre	 con	grandes	 ideas,	 si	 no	 se	podía	decir	por	 las
300	patentes	a	su	nombre.	Desafortunadamente,	estaba	muy	adelantado	a	su
tiempo	 y	 aunque	 muchas	 de	 sus	 ideas	 más	 elaboradas	 funcionaron
teóricamente,	 nunca	 funcionaron	 en	 realidad.	 Sin	 embargo,	 aunque	 nunca
recibió	el	reconocimiento	de	su	principal	rival,	Thomas	Edison,	el	hombre	fue
un	 inventor	 brillante	 que	 dio	 al	mundo	 algunas	 innovaciones	 asombrosas	 y
pioneras	y	precursor	de	algunas	ciencias	de	la	actualidad.	Aquí	están	algunas
de	las	creaciones	más	increíbles	de	Nikola	Tesla.

10.	La	bobina	de	Tesla

La	bobina	fue	inventada	en	1891	y	utiliza	dos	bobinas,	una	primaria	y	otra
secundaria,	cada	una	con	su	propio	condensador.	Un	condensador,	como	una
batería,	 almacena	 energía.	 Las	 bobinas	 están	 conectadas	 a	 un	 espacio	 de
chispa,	que	es	solo	al	aire	libre	donde	la	chispa	puede	generar,	y	el	resultado
es	 que	 la	 bobina	 Tesla	 puede	 disparar	 rayos,	 enviar	 corrientes	 eléctricas	 a
través	del	cuerpo	y	crear	vientos	de	electrones.

Tesla	 desarrolló	 esta	 innovación	 porque	 estaba	 obsesionado	 con	 la
alimentación	 inalámbrica	de	 las	ciudades.	Hoy	en	día,	 la	bobina	de	Tesla	se
utiliza	principalmente	para	el	entretenimiento	y	se	puede	ver	en	lugares	como
centros	de	ciencia	y	museos,	y	algunos	elementos	de	ella	también	se	utilizan
en	 las	 radios.	La	 importancia	de	 la	bobina	Tesla	proviene	del	hecho	de	que
ayudó	 a	 los	 ingenieros	 a	 entender	 la	 naturaleza	 de	 la	 electricidad	 cómo
utilizarla.

9.	El	transmisor	de	aumento
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Tesla	se	obsesionó	con	la	transferencia	de	energía	sin	cables	y	pensó	que
era	 posible	 hacerlo	 a	mayores	 altitudes,	 así	 que	 después	 de	 obtener	 fondos,
estableció	 un	 laboratorio	 en	 Colorado	 Springs	 en	 1899.	 Allí,	 construyó	 la
bobina	 Tesla	 más	 grande	 y	 poderosa,	 llamada	 el	 Transmisor	 de	 Lupa.	 El
transmisor	de	 aumento	 tenía	 tres	bobinas	y	un	diámetro	de	52	pies.	Generó
millones	de	voltios	de	electricidad	y	disparó	rayos	de	130	pies	de	largo	—el
mayor	relámpago	hecho	por	el	hombre	en	ese	entonces.

El	 problema	 era	 que	 Tesla	 era	 un	 poco	 demasiado	 ambicioso	 para	 la
época,	y	la	electricidad	inalámbrica	no	se	desarrollaría	hasta	mediados	de	los
años	2000,	y	a	partir	de	2015,	 todavía	no	es	común	en	 los	hogares.	Aunque
este	 proyecto	 específico	 no	 tuvo	 éxito,	 la	 visión	 y	 el	 alcance	 siguen	 siendo
impresionantes.	 El	 Transmisor	 de	 Lupa	 fue	 el	 predecesor	 de	 la	 Torre
Wardenclyffe	 de	 Tesla,	 que	 se	 suponía	 que	 proporcionaría	 electricidad	 y
comunicaciones	gratuitas	al	mundo.	Tesla	comenzó	a	trabajar	en	el	proyecto
en	1901,	pero	después	de	que	los	financistas	lo	retiraron,	el	proyecto	se	vino
abajo	y	en	1915	el	sitio	entró	en	ejecución	hipotecaria.	El	proyecto	 también
arruinó	 a	 Tesla,	 que	 tuvo	 que	 declararse	 en	 quiebra	 y	 sufrió	 una	 crisis
nerviosa.

8.	La	turbina	Tesla

A	principios	del	siglo	XX,	el	mundo	vio	el	surgimiento	del	motor	de	pistón
en	los	automóviles.	En	un	intento	de	competir	contra	el	motor	de	pistón,	Tesla
desarrolló	 su	 propia	 turbina.	No	 tenía	 cuchillas	 y	 utilizaba	 discos	 lisos	 que
giraban	en	una	cámara,	y	funcionaba	cuando	se	quemaba	el	combustible	antes
de	entrar	en	la	cámara	principal	que	contenía	los	discos.

La	 combustión	 haría	 que	 los	 discos	 giraran,	 lo	 que	 haría	 funcionar	 el
motor.	 Cuando	 Tesla	 probó	 el	motor	 en	 1909,	 obtuvo	 un	 60	 por	 ciento	 de
eficiencia	de	combustible,	 lo	que	es	 impresionante	si	 se	 tiene	en	cuenta	que
actualmente	 solo	 obtenemos	 un	 42	 por	 ciento	 de	 tasas	 de	 conversión	 de
combustible	 a	 energía.	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 la	 naturaleza	 del	 negocio,	 la
gente	vio	más	valor	en	el	motor	de	pistón	debido	a	las	ventas	de	combustible,
y	se	convirtió	en	la	norma	que	todavía	se	utiliza	hoy	en	día.

7.	Gráficos	de	sombras
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En	 1895,	 el	 científico	 alemán	Wilhelm	 Conrad	 Röntgen	 descubrió	 una
energía	misteriosa	que	llamó	rayos	X.	Se	dio	cuenta	de	que	cuando	colocaba
una	película	 fotográfica	entre	 su	mano	y	una	pantalla	de	plomo,	creaba	una
imagen	 de	 los	 huesos	 en	 su	 mano	 sobre	 la	 película.	 Poco	 tiempo	 después,
Röntgen	hizo	pública	su	investigación	y	la	imagen	de	la	mano	de	la	esposa	de
Röntgen	se	hizo	famosa.

Hay	algunas	pruebas	de	que	Tesla	sabía	un	poco	de	rayos	X	antes	de	que
Röntgen	hiciera	pública	su	investigación.	La	propia	investigación	de	Tesla	se
detuvo	cuando	un	incendio	destruyó	su	laboratorio	en	1895,	poco	antes	de	que
Röntgen	 descubriera	 la	 tecnología.	 Cuando	 Röntgen	 publicó	 sus	 hallazgos,
ayudó	 a	 inspirar	 a	 Tesla	 a	 crear	 sus	 propios	 rayos	X	 utilizando	 un	 tubo	 de
vacío,	que	produjo	imágenes	que	él	llamó	«sombras».	Tesla	es	considerada	la
primera	 persona	 en	 Estados	 Unidos	 en	 tomar	 una	 radiografía,	 habiendo
producido	unas	sombras	de	un	pie	con	un	zapato	en	él.	La	envió	con	una	carta
a	Röntgen,	felicitándolo	por	el	descubrimiento.	Röntgen,	a	su	vez,	escribió	a
Tesla	elogiándolo	por	haber	 tomado	unas	 sombras	notablemente	claras.	Los
shadowgraphs	 jugaron	un	papel	 importante	en	el	desarrollo	de	las	máquinas
de	rayos	X,	que	nunca	fueron	capaces	de	producir	una	imagen	tan	clara	como
la	de	Tesla.

6.	Radio

El	 inventor	 de	 la	 radio	 es	 un	 punto	 de	 discusión.	 En	 1895,	 Tesla	 se
preparaba	para	transmitir	una	señal	de	radio	a	una	distancia	de	50	millas,	pero
antes	de	que	pudiera	hacerlo,	su	 laboratorio	se	quemó,	retrasando	la	prueba.
Mientras	 tanto,	 en	 Inglaterra,	 un	 italiano	 llamado	 Guglielmo	 Marconi
trabajaba	en	telegrafía	inalámbrica,	y	en	1896	se	le	concedió	una	patente	para
su	dispositivo.	Su	sistema	era	muy	diferente	al	que	Tesla	construyó,	usando
solo	dos	circuitos	pero	incapaz	de	transmitir	a	largas	distancias.	La	invención
de	Tesla	utilizaría	múltiples	circuitos,	lo	que	la	haría	mucho	más	fuerte.

Tesla	presentó	su	patente	en	1897	en	los	Estados	Unidos,	y	fue	concedida
en	1900.	Cuando	Marconi	presentó	su	patente	de	radio	en	1900	a	la	Oficina
de	 Patentes	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 fue	 rechazada	 porque	 era	 demasiado
similar	a	la	de	Tesla.	Sin	dejarse	intimidar,	Marconi	abrió	su	propia	compañía
que	 contaba	 con	 poderosos	 patrocinadores,	 entre	 ellos	 Andrew	 Carnegie	 y
Thomas	Edison.
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En	1901,	mientras	usaba	varias	patentes	de	Tesla,	incluyendo	un	oscilador
Tesla,	Marconi	 fue	 capaz	 de	 transmitir	 una	 señal	 a	 través	 del	Atlántico.	En
1904,	sin	dar	una	razón	clara,	la	oficina	de	patentes	revocó	su	decisión	y	dijo
que	la	patente	de	Marconi	era	válida,	lo	que	lo	convirtió	en	el	inventor	de	la
radio.	Marconi	ganó	el	Premio	Nobel	en	1911	y	en	1915,	Tesla	demandó	a	la
corporación	 de	Marconi.	 Desafortunadamente,	 en	 ese	momento	 de	 su	 vida,
Tesla	era	demasiado	pobre	para	aceptar	una	gran	corporación.	El	caso	no	se
resolvió	hasta	unos	meses	después	de	la	muerte	de	Tesla	en	1943,	cuando	la
Corte	Suprema	confirmó	la	patente	de	Tesla.

5.	Lámparas	de	Neón

Aunque	 Tesla	 no	 descubrió	 las	 luces	 fluorescentes	 y	 de	 neón,	 sí	 hizo
muchas	contribuciones	al	avance	de	ambas.	Lo	que	es	interesante	es	que	nadie
que	 trabaje	 con	 rayos	 catódicos,	 que	 son	 los	 electrones	 observados	 en	 los
tubos	 de	 vacío	 como	 las	 luces	 de	 neón,	 realmente	 llegó	 con	 una	 aplicación
práctica	para	la	tecnología.

Tesla	 vio	 una	 oportunidad	 y	 experimentó	 con	 el	 paso	 de	 partículas
eléctricas	 a	 través	 de	 gases,	 desarrollando	 cuatro	 tipos	 diferentes	 de
iluminación.	Por	ejemplo,	convirtió	la	luz	negra	en	luz	visible	utilizando	una
sustancia	 fosforescente	 (que	 él	 mismo	 creó),	 y	 también	 encontró	 un	 uso
práctico	 para	 tal	 tecnología	 cuando	 creó	 lámparas	 y	 letreros	 de	 neón.	En	 la
Exposición	Colombina	Mundial,	también	conocida	como	la	Feria	Mundial	de
Chicago	de	1893,	en	su	exposición	personal	Tesla	tenía	letreros	de	neón	que
eran	diseños	únicos	y	palabras	escritas.	La	idea	ganó	popularidad	y	ahora	las
luces	de	neón	y	los	carteles	iluminan	las	principales	ciudades	del	mundo.

4.	La	Casa	de	Transformación	de	la	Central
Eléctrica	de	Adams

La	Comisión	de	 las	Cataratas	del	Niágara	 estaba	buscando	una	 empresa
que	 construyera	una	 central	 hidroeléctrica	 que	 aprovechara	 la	 gran	potencia
de	las	cataratas	durante	años.	Al	principio,	consideraron	la	planta	de	corriente
continua	de	Thomas	Edison,	pero	después	de	presenciar	la	corriente	alterna	de
Tesla	 que	 ofrecía	 Westinghouse	 Electric,	 a	 Westinghouse	 se	 le	 ofreció	 el
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contrato	 en	 1893.	 Westinghouse	 utilizó	 diseños	 de	 Tesla,	 pero	 un	 gran
obstáculo	se	mantuvo	en	el	frente	para	conseguir	y	mantener	fondos	para	una
tarea	tan	ambiciosa	que	mucha	gente	dudaba	que	funcionaría.

Sin	embargo,	cuando	el	interruptor	se	activó	el	16	de	noviembre	de	1896,
la	 Casa	 de	 Transformación	 de	 la	 Central	 Eléctrica	 de	 Adams	 funcionó	 y
comenzó	 a	 suministrar	 energía	 a	 la	 ciudad	 de	 Buffalo,	 Nueva	 York.	 Se
construyeron	diez	generadores	más,	que	ayudaron	a	alimentar	a	la	ciudad	de
Nueva	York.	La	planta	fue	considerada	revolucionaria	y	estableció	el	estándar
para	las	modernas	centrales	hidroeléctricas.

3.	El	motor	de	Inducción

Un	motor	de	inducción	utiliza	corriente	alterna	y	esencialmente	tiene	dos
partes:	 un	 estator	 y	 un	 rotor.	 El	 estator	 permanece	 inmóvil	 (DUH)	 y	 utiliza
electroimanes	para	hacer	girar	el	rotor	que	está	en	el	centro.	Los	motores	de
inducción	se	caracterizan	por	ser	duraderos,	fáciles	de	mantener	y	baratos	de
operar.

En	la	década	de	1880,	había	dos	personas	que	trabajaban	por	separado	en
el	 motor	 de	 inducción:	 Tesla	 y	 Galileo	 Ferrari.	 Ambos	 presentaron	 sus
hallazgos	en	1888,	con	el	inventor	italiano	Ferrari	presentando	su	motor	dos
meses	 antes	 de	 que	 Tesla	 presentara	 el	 suyo.	 Sin	 embargo,	 las	 patentes	 de
Tesla	se	sostienen	bajo	el	peso	de	las	pruebas.	Ambos	habían	desarrollado	la
misma	tecnología	y	habían	llegado	a	la	misma	conclusión	independiente,	pero
Tesla	 había	 presentado	 primero	 sus	 patentes.	 El	 motor	 de	 inducción	 fue
increíblemente	 influyente	y	 todavía	 se	 utiliza	 en	productos	 cotidianos	 como
aspiradoras,	secadoras	de	aire	y	herramientas	eléctricas.

2.	Teleautomatización

En	 1898,	 en	 la	Exposición	 de	Electricidad	 del	Madison	Square	Garden,
Tesla	 mostró	 un	 invento	 que	 llamó	 «teleautomatón»,	 que	 era	 un	 barco
controlado	por	ondas	de	radio.	Ni	siquiera	tenía	una	patente	porque	la	oficina
de	patentes	no	quería	emitir	una	sobre	algo	que	no	creían	que	fuera	factible,
pero	demostró	que	estaban	equivocados	en	la	exposición.	Tesla	controlaba	el
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barco	operado	por	baterías,	operando	el	propulsor	y	las	luces	a	través	de	las
ondas	de	radio.

Este	 invento	 fue	 una	 gran	 primicia	 en	 tres	 áreas	 diferentes.	 El	 primero
fueron	 los	 mandos	 a	 distancia,	 que	 influyeron	 en	 el	 desarrollo	 de	 objetos
como	 mandos	 de	 televisión	 y	 abridores	 de	 puertas	 de	 garaje.	 En	 segundo
lugar,	el	barco	también	fue	uno	de	los	primeros	robots,	ya	que	era	un	objeto
mecánico	 que	 podía	 ser	 controlado	 sin	 que	 un	 ser	 humano	 lo	 tocara
físicamente.	 Por	 último,	 la	 combinación	 de	 la	 robótica	 y	 la	 tecnología	 de
radiocontrol	convierte	al	barco	de	Tesla	en	el	bisabuelo	de	los	drones.

1.	Corriente	alterna

Sin	 duda,	 los	 inventos	 más	 importantes	 de	 Nikola	 Tesla	 son	 sus
contribuciones	a	la	corriente	alterna	(CA).	Es	esencial	notar	que	él	no	inventó
ni	 siquiera	 descubrió	 el	 CA,	 pero	 sus	 inventos	 hicieron	 que	 la	 CA	 fuera
aplicable	para	un	uso	generalizado,	ayudando	a	electrificar	el	mundo.

La	historia	de	cómo	la	corriente	alterna	de	Tesla	llegó	a	ser	el	sistema	de
energía	 dominante	 es	 imposible	 de	 contar	 sin	 hablar	 de	 Thomas	 Edison.	A
principios	 de	 su	 carrera	 Tesla	 trabajó	 para	 Edison,	 cuya	 empresa	 había
desarrollado	la	corriente	continua	(CC).	La	CC	es	similar	a	una	batería,	en	el
sentido	de	que	solo	envía	energía	hacia	afuera.	El	problema	con	la	corriente
continua	 es	 que	 la	 electricidad	 pierde	 potencia	 a	 medida	 que	 se	 aleja.	 Fue
entonces	 cuando	 Tesla	 desarrolló	 sus	 avances	 en	CA,	 que	 no	 solo	 envía	 la
energía,	 sino	 que	 también	 la	 devuelve	 a	 la	 fuente.	 Esto	 hizo	 mucho	 más
factible	el	envío	de	grandes	cantidades	de	energía	a	través	de	una	gran	área.

Edison	 odiaba	 la	 CA	 y	 pensaba	 que	 Tesla	 estaba	 completamente
equivocada	 en	 el	 tema,	 lo	 que	 llevó	 a	 una	 ruptura	 entre	 los	 dos.	 Mientras
Tesla	 estaba	 desempleado,	 trabajó	 en	 trabajos	 esporádicos	 hasta	 que	 pudo
recaudar	 dinero	 para	 la	 Compañía	 Eléctrica	 Tesla.	 Su	 trabajo	 llamó	 la
atención	 del	 ingeniero	 y	 hombre	 de	 negocios	 George	Westinghouse,	 quien
compró	la	mayoría	de	las	patentes	de	Edison	que	involucran	a	CA.

Un	momento	crucial	en	la	historia	de	la	electricidad	fue	la	iluminación	de
la	 Feria	Mundial	 de	 Chicago	 en	 1893.	 Edison	 y	Westinghouse	 presentaron
citas	 con	 Edison	 diciendo	 que	 podría	 iluminar	 toda	 la	 feria	 por	 554.000
dólares,	 mientras	 que	 Westinghouse	 dijo	 que	 se	 podría	 hacer	 por	 399.000
dólares.	Westinghouse	ganó	el	contrato,	y	después	de	 la	 feria	 la	CA	se	hizo
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más	 popular	 y,	 finalmente,	 el	 sistema	 eléctrico	 dominante	 que	 todavía
utilizamos	hoy	en	día.

Página	25



MIS	INVENTOS
—

Autobiografía	de	Nikola	Tesla

Página	26



CAPITULO	I	-	MI	INFANCIA

El	 desarrollo	 progresivo	 de	 la	 humanidad	 depende	 en	 gran	 medida	 de	 las
invenciones	que	produce,	los	productos	por	excelencia	del	espíritu	creador.	El
objetivo	 de	 estos	 productos	 es	 el	 dominio	 total	 del	 mundo	 material,	 la
explotación	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza	en	función	de	las	necesidades	del
ser	humano.	Es	ahí	donde	reside	 la	difícil	 tarea	del	 inventor,	con	frecuencia
incomprendido	 y	mal	 recompensado.	No	 obstante,	 encuentra	 la	 recompensa
en	el	placer	de	ejercer	sus	poderes	y	en	el	techo	de	saber	que	pertenece	a	una
clase	excepcionalmente	privilegiada	en	la	cual	la	raza	humana	habría	perecido
desde	hace	largo	tiempo	en	la	difícil	lucha	contra	los	despiadados	elementos.

Por	mi	parte,	ya	he	podido	disfrutar	de	ese	exquisito	placer	más	de	lo	que
habría	 esperado,	 hasta	 tal	 punto	 que	 durante	 varios	 años	 viví	 casi
permanentemente	 en	 éxtasis.	 Tengo	 reputación	 de	 ser	 un	 trabajador
concienzudo,	 podría	 ser	 cierto	 con	 la	 condición	 de	 que	 la	 reflexión	 sea
sinónimo	de	trabajo,	pues	a	ella	he	dedicado	casi	todas	mis	horas	de	vigilia.
Sin	 embargo,	 si	 definimos	 el	 trabajo	 como	 una	 prestación	 concreta	 que
realizar	en	un	tiempo	dado	y	en	función	de	reglas	estrictas,	en	ese	caso,	debo
ser	el	mayor	de	los	perezosos.	Cada	esfuerzo	realizado	bajo	obligación	exige
sacrificar	un	poco	de	energía	vital.	Jamás	he	pagado	 tal	precio,	al	contrario,
siempre	me	he	sentido	realizado	en	mis	pensamientos.	Con	el	fin	de	dar	buena
cuenta	de	mis	actividades	de	manera	honesta	y	coherente,	en	este	conjunto	de
artículos	publicados	en	colaboración	con	los	editores	de	 la	revista	Electrical
Experimenter,	 artículos	 destinados	 sobre	 todo	 a	 nuestros	 jóvenes	 lectores,
debo	 rescatar	 mis	 experiencias	 de	 juventud,	 aunque	 sea	 de	 mala	 gana,	 así
como	 recordar	 las	 circunstancias	 y	 los	 acontecimientos	 que	 han	 jugado	 un
papel	decisivo	y	determinante	en	mi	carrera.

Nuestros	primeros	pasos	son	puramente	instintivos,	es	la	imaginación	viva
e	 indisciplinada	 quien	 nos	 hacer	 darlos.	 A	 medida	 que	 crecemos,	 la	 razón
comienza	a	imponerse	y	nos	volvemos	cada	vez	más	ordenados	y	metódicos.
Pero,	 aunque	 estos	 impulsos	 de	 la	 infancia	más	 tierna	 no	 suponen	 ninguna
productividad	 inmediata,	 tienen	una	 importancia	 absoluta	y	pueden	moldear
nuestro	destino.	Es	cierto,	hoy	en	día	pienso	que	si	los	hubiese	comprendido	y
desarrollado	 en	 lugar	 de	 intentar	 desprenderme	 de	 ellos,	 mi	 legado	 a	 la
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humanidad	habría	sido	bastante	más	rico.	Solo	cuando	alcancé	la	edad	adulta
comprendí	 que	 me	 había	 convertido	 en	 inventor.	 Sus	 causas	 fueron
numerosas.	 En	 primer	 lugar,	 tenía	 un	 hermano	 de	 una	 inteligencia
extraordinaria.	 Tenía	 una	 de	 esas	 pocas	 mentes,	 uno	 de	 esos	 ingenios
intelectuales	 que	 ninguna	 investigación	 biológica	 ha	 sabido	 explicar.	 Su
muerte	prematura	dejó	desconsolados	a	mis	padres.

Teníamos	un	caballo	que	un	amigo	de	la	familia	nos	había	regalado.	Era
un	magnífico	animal,	de	raza	árabe,	con	una	inteligencia	casi	humana.	Toda	la
familia	lo	cuidaba	y	mimaba	porque	un	día	había	salvado	la	vida	a	mi	padre
en	 unas	 extrañas	 circunstancias.	 Era	 invierno,	 y	 una	 noche	 llamaron	 a	 mi
padre	para	una	urgencia.	Mientras	atravesaba	una	montaña	plagada	de	lobos,
el	 caballo	 se	 asustó	 y	 huyó	 tras	 haber	 tirado	 violentamente	 a	 mi	 padre	 al
suelo.	El	animal	volvió	a	casa	débil	y	ensangrentado,	pero	cuando	la	campana
se	puso	a	 tocar	 la	alarma,	volvió	como	una	flecha	al	 lugar	del	accidente.	El
equipo	 de	 rescate	 ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	 de	 llegar	 allí,	 pues	 a	 mitad	 de
camino	 se	 toparon	 con	 mi	 padre,	 montando	 el	 caballo	 y	 recuperado	 de	 la
inconsciencia,	 y	 ni	 siquiera	 recordaba	 haber	 pasado	 varias	 horas	 tumbado
sobre	la	nieve.	Este	mismo	caballo	fue	también	responsable	de	las	heridas	que
causaron	la	muerte	a	mi	hermano.	Yo	fui	testigo	de	la	escena,	y	aunque	han
pasado	cincuenta	y	seis	años	desde	entonces,	la	imagen	sigue	grabada	en	mi
retina.

Todos	los	esfuerzos	que	yo	realizaba	parecían	inútiles	al	compararlos	con
los	resultados	que	mi	hermano	había	cosechado.	Cualquier	cosa	de	provecho
que	 hacía	 solo	 intensificaba	 el	 sentimiento	 de	 pérdida	 de	mis	 padres.	 Es	 la
razón	por	la	cual	crecí	con	poca	confianza	en	mí	mismo.	No	obstante,	estaba
lejos	de	ser	considerado	un	chico	estúpido	en	virtud	de	un	incidente	del	cual
me	acuerdo	perfectamente.	Un	día,	unos	concejales	pasaron	por	una	calle	en
la	que	yo	estaba	 jugando	con	otros	muchachos.	El	más	anciano	de	aquellos
venerables	 hombres,	 un	 ciudadano	 afortunado,	 se	 detuvo	 para	 darnos	 una
moneda	de	plata	a	cada	chico.	Cuando	se	acercó	a	mí,	se	detuvo	en	seco	y	me
dijo:	«Mírame	a	los	ojos».	Mi	mirada	se	cruzó	con	la	suya	y	extendí	la	mano
para	 poder	 recibir	 el	 preciado	 objeto,	 pero	 para	 mi	 gran	 consternación	 me
dijo:

«No,	a	ti	no	te	daré	nada.	Eres	demasiado	inteligente».
Corría	una	divertida	historia	mía.	Dos	de	mis	tías	mayores	tenían	el	rostro

lleno	de	arrugas,	y	una	de	ellas	tenía	dos	dientes	que	sobresalían	de	su	boca,
como	los	colmillos	de	los	elefantes,	de	manera	que	cada	vez	que	me	daba	un
beso	me	los	clavaba	en	las	mejillas.	Nada	me	daba	más	miedo	que	la	idea	de
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que	aquellas	parientes	tan	afectuosas	como	repulsivas	me	dieran	un	beso.	Un
buen	día,	mientras	mi	madre	me	llevaba	en	brazos,	me	preguntaron	a	cuál	de
las	dos	prefería.	Tras	haber	examinado	sus	rostros	con	atención,	señalé	a	una
con	el	dedo	y	dije	con	un	aire	resuelto:	«Esta	es	menos	fea	que	la	otra».

Por	lo	demás,	desde	mi	nacimiento	estaba	destinado	a	ser	un	eclesiástico,
idea	que	no	dejaba	de	atormentarme.	Tenía	ganas	de	 ser	 ingeniero,	pero	mi
padre	era	inflexible.	Él	era	hijo	de	un	oficial	que	había	servido	en	el	ejército
del	Gran	Napoleón	y	había	recibido	una	educación	militar,	como	su	hermano,
profesor	 de	 matemáticas	 en	 una	 importante	 institución.	 Curiosamente,	 más
tarde	pasó	a	formar	parte	del	clero,	donde	ocupó	una	eminente	posición.	Era
un	 hombre	 muy	 instruido,	 un	 verdadero	 filósofo	 naturalista,	 un	 poeta	 y
escritor,	 y	 se	 decía	 que	 sus	 sermones	 eran	 tan	 elocuentes	 como	 los	 de
Abraham	en	Santa	Clara.	Poseía	una	memoria	excepcional,	y	con	frecuencia
recitaba	 largos	pasajes	de	obras	en	varias	 lenguas.	Con	 la	misma	frecuencia
bromeaba	diciendo	que	si	los	textos	clásicos	desapareciesen,	él	seria	capaz	de
reescribirlos.	Su	estilo	era	muy	apreciado,	manejaba	la	sátira	mejor	que	nadie
y	sus	oraciones	eran	cortas	pero	concisas.	Sus	toques	de	humor	eran	siempre
originales	y	característicos.	Puedo	dar	uno	o	dos	ejemplos	a	modo	ilustrativo;
había,	entre	los	obreros	que	ayudaban	en	las	labores	de	la	granja,	un	hombre
que	sufría	de	estrabismo,	llamado	Mane,	un	día,	casi	que	se	le	escapo	el	hacha
mientras	partía	madera,	y	mi	padre,	que	no	se	encontraba	muy	lejos	de	él,	se
preocupó	 bastante,	 le	 llamó	 la	 atención	 con	 estas	 palabras:	 «¡Por	 amor	 de
Dios,	Mane,	no	confunda	lo	que	está	viendo	con	lo	que	quiere	partir!».	Otro
día,	 paseaba	 con	 un	 amigo	 que,	 por	 descuido,	 dejaba	 caer	 el	 faldón	 de	 su
abrigo	de	piel	sobre	una	rueda	del	coche,	mi	padre	se	lo	hizo	notar	diciéndole:
«Súbete	el	abrigo	o	me	romperás	la	rueda».	Tenía	además	la	curiosa	manía	de
hablarse	 a	 sí	mismo,	 y	 eran	 frecuentes	 sus	 conversaciones	 animadas	 en	 las
que	daba	rienda	suelta	a	un	razonamiento	impetuoso,	cambiando	el	tono	de	la
voz.	 Un	 auditorio	 que	 no	 supiera	 nada	 habría	 podido	 jurar	 que	 en	 aquella
habitación	había	varias	personas.

Aunque	 debo	 toda	 mi	 creatividad	 a	 la	 influencia	 de	 mi	 madre,	 la
educación	que	mi	padre	me	brindó	me	ha	resultado	beneficiosa.	Se	componía
de	toda	clase	de	ejercicios,	como	el	de	adivinar	el	pensamiento	del	otro,	el	de
descubrir	 imperfecciones	 en	 las	 locuciones,	 el	 de	 repetir	 larguísimas
oraciones	y	el	de	cálculo	mental.	Estas	largas	lecciones	diarias	fortificaron	mi
memoria	y	mi	razonamiento,	pero	sobre	todo	desarrollaron	mi	sentido	crítico.
Sin	cada	he	sacado	muy	buen	provecho	de	ellas.
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Mi	madre	 descendía	 de	 una	 de	 las	 familias	más	 antiguas	 del	 país	 y	 de
linaje	 de	 inventores.	 Su	 padre	 y	 su	 abuelo	 inventaron	 varios	 aparatos
domésticos,	 agrícolas	 o	 de	 otro	 tipo.	 Era	 una	 mujer	 formidable,	 de	 dones,
coraje	y	fuerza	moral	excepcionales,	que	había	luchado	contra	los	avatares	de
la	 vida	 y	 se	 había	 enfrentado	 a	 más	 de	 una	 experiencia	 difícil.	 Una	 peste
virulenta	azotó	el	país	cuando	ella	tenía	dieciséis	años.	Mi	padre	había	salido
para	dar	la	extremaunción	a	los	moribundos,	y	mientras	y	estaba	ausente,	ella
fue	 a	 visitar	 a	 una	 familia	 vecina	 que	 había	 sido	 alcanzada	 por	 la	 mortal
enfermedad.	Los	cinco	miembros	de	 la	 familia	murieron	uno	detrás	de	otro.
Bañó	 los	 cuerpos,	 los	 vistió	 y	 los	 recostó,	 rodeados	 de	 flores,	 según	 la
costumbre	del	país.	Cuando	mi	padre	regresó,	 todo	estaba	preparado	para	 la
celebración	de	un	entierro	cristiano.

Mi	madre	era	una	inventora	de	primer	orden,	y	pienso	que	habría	podido
llevar	 a	 cabo	 grandes	 cosas	 si	 no	 hubiera	 estado	 tan	 alejada	 de	 la	 vida
moderna	 y	 de	 las	 numerosas	 oportunidades	 que	 ofrecía.	 Invento	 construyó
toda	clase	de	 instrumentos	y	aparatos,	 tejía	 los	más	bellos	dibujos	con	hilos
que	ella	misma	había	preparado.	Incluso	sembraba	las	semillas,	cultivaba	las
plantas	y	separaba	ella	misma	las	fibras.	Trabajaba	sin	descaso	de	sol	a	sol,	y
la	mayoría	de	nuestra	ropa	y	del	tapizado	de	nuestro	mobiliario	eran	producto
de	sus	manos.	Con	más	de	sesenta	años,	sus	dedos	aún	eran	suficientemente
ligeros	como	para	poder	hacer	tres	nudos	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Sin	 embargo,	 hubo	 otra	 razón	 muy	 importante	 por	 la	 cual	 mi	 genio
creativo	 tardó	 en	 desarrollarse.	Cuando	 no	 era	más	 que	 un	 niño,	 sufría	 una
minusvalía	muy	particular	debida	a	la	aparición	de	imágenes,	con	frecuencia
acompañadas	 de	 fuertes	 flashes	 de	 luz,	 que	 afectaban	mi	 percepción	 de	 los
objetos	 reales	 e	 interferían	 en	 mis	 pensamientos	 y	 mis	 acciones.	 Eran
imágenes	 de	 cosas	 y	 de	 escenas	 que	 yo	 había	 observado	 en	 realidad,	 pero
jamás	 de	 cosas	 que	 hubiera	 imaginado.	 Cuando	 escuchaba	 una	 palabra,
visualizaba	 con	 rapidez	 la	 imagen	 del	 objeto	 que	 designaba,	 y	 a	 veces	 era
incapaz	de	afirmar	si	 lo	que	veía	era	real	o	no.	Aquello	me	molestaba	y	me
angustiaba	mucho.	Ninguno	de	 los	 estudiantes	 de	 psicología	 o	 de	 fisiología
que	consulté	podía	darme	una	explicación	convincente	del	fenómeno.	Parecía
que	 mi	 caso	 era	 único,	 aunque	 debía	 estar	 predispuesto	 a	 este	 tipo	 de
experiencias,	pues	sabía	que	mi	hermano	había	pasado	por	lo	mismo.	Según
mi	propia	 teoría,	 las	 imágenes	 eran	 resultado	de	un	 acto	 reflejo	 del	 cerebro
sobre	 la	 retina	 en	 situaciones	 de	 gran	 excitación.	No	 eran	 ni	mucho	menos
alucinaciones	como	las	que	aparecen	en	los	cerebros	enfermos	y	angustiados,
porque	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 todo	 lo	 demás	 era	 completamente	 normal	 y
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tranquilo.	 Por	 daros	 una	 idea	 de	mi	 «enfermedad»,	 imaginad,	 por	 ejemplo,
que	hubiese	asistido	en	el	día	a	un	entierro	o	a	otro	acontecimiento	duro.	En	el
silencio	de	 la	noche	de	después,	una	 imagen	muy	real	de	 la	escena	aparecía
sin	 falta	 ante	mis	 ojos	 sin	 que	 pudiera	 hacer	 nada	 por	 borrarla.	A	veces,	 la
imagen	 permanencia	 en	 el	 mismo	 lugar,	 aunque	 pudiese	 atravesarla	 con	 la
mano.	Si	mi	 explicación	 es	 correcta,	 se	 podría	 proyectar	 sobre	 una	pantalla
cualquier	 imagen	 y	 hacer	 que	 sea	 perceptible.	 Tal	 avance	 supondría	 una
verdadera	 revolución	 en	 las	 relaciones	 humanas.	 Estoy	 convencido	 de	 que
este	 prodigio	 puede	 y	 va	 a	 realizarse	 en	 un	 futuro	 no	 muy	 lejano.	 Puedo
también	 añadir	 que	 he	 reflexionado	 mucho	 sobre	 la	 cuestión	 para	 intentar
encontrarle	una	solución.

Para	 deshacerme	 del	 trauma	 de	 estas	 imágenes,	 intentaba	 concentrar	mi
mente	 en	 la	 imagen	 de	 una	 visión	 anterior.	 Con	 ello	 obtenía	 un	 alivio
pasajero,	 pero	 era	 necesario	 que	 fabricase	 continuamente	 nuevas	 imágenes.
Sin	 embargo,	 pronto	 fui	 consciente	 de	 que	 había	 agotado	 mi	 reserva	 de
imágenes,	el	final	de	mi	«película»,	porque	aún	no	sabía	gran	cosa	sobre	este
mundo:	 únicamente	 los	 elementos	 familiares	 y	 mi	 entorno	 más	 inmediato.
Mientras	 practicaba	 este	 tipo	 de	 ejercicio	mental	 por	 segunda	 o	 tercera	 vez
con	el	 fin	de	expulsar	aquellas	 imágenes	de	mi	mente,	me	di	cuenta	de	que
cada	vez	me	aliviaba	menos.	De	manera	instintiva,	decidí	explorar	más	allá	de
los	 límites	de	mi	mundo	 familiar,	 pero,	 restringido,	 vi	 nuevas	 imágenes.	Al
principio	eran	difusas	y	vagas,	y	se	esfumaban	cuando	intentaba	concentrarme
en	ellas.	No	obstante,	con	el	tiempo	se	hicieron	cada	vez	más	nítidas	y	claras,
hasta	 tomar	 la	 forma	 de	 cosas	 concretas.	 Pronto	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 mi
estado	mejoraba	al	forzar	mi	imaginación	a	ir	cada	vez	más	lejos	para	obtener
continuamente	nuevas	impresiones.	Y	así	comencé	a	viajar,	mentalmente,	por
supuesto.	 Todas	 las	 noches,	 y	 a	 veces	 incluso	 durante	 el	 día,	 cuando	 me
encontraba	solo,	partía	de	viaje	y	descubría	lugares,	ciudades	y	países	nuevos.
Vivía	 allí,	 conocía	 gente,	 entablaba	 amistad	 con	 algunas	 personas,	 quienes,
por	muy	increíble	que	pueda	parecer,	eran	tan	amables	y	tan	expresivas	como
las	de	mi	vida	real.

Seguí	 practicando	 tales	 ejercicios	 hasta	 mis	 diecisiete	 años,	 cuando	 mi
mente	se	concentró	de	forma	seria	en	los	inventos.	Me	di	cuenta,	para	mi	gran
alegría,	que	disponía	de	un	inmenso	poder	de	visualización,	ni	los	modelos,	ni
los	 dibujos,	 ni	 el	 hacer	 experimentos	 me	 eran	 necesarios	 os	 imaginaba	 y
existían	de	verdad	en	mi	mente.	Sin	 tener	conciencia	de	ello,	siguiendo	este
camino	llegué	a	crear	lo	que	yo	llamo	un	nuevo	método	de	materialización	de
ideas	y	conceptos	creadores,	que	se	opone	radicalmente	al	método	puramente
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experimental	 y	 que	 es,	 en	mi	 opinión,	mucho	más	 rápido	 y	 eficaz.	Cuando
alguien	 comienza	 a	 construir	 un	 aparato	 para	 concretizar	 una	 idea	 vaga	 se
encuentra	absorbido	por	todos	los	detalles	e	imperfecciones	del	dispositivo	en
cuestión.	A	medida	que	el	aparato	es	perfeccionado	y	reconstruido,	la	fuerza
de	concentración	de	su	creador	disminuye,	y	el	principio	de	base	se	pierde	de
vista.	 Por	 apuesto	 que	 el	 inventor	 puede	 lograr	 resultados	 de	 esta	 manera,
pero	empre	es	en	detrimento	de	la	calidad.

Mi	 método	 es	 diferente,	 no	 me	 abalanzo	 sobre	 trabajos	 prácticos,	 sino
que,	cuando	 tengo	una	 idea,	comienzo	 inmediatamente	a	desarrollarla	en	mi
imaginación.	Modifico	su	diseño,	la	mejoro	e	imagino	el	funcionamiento	del
aparato.	Poca	importancia	tiene	si	hago	funcionar,	turbina	en	mi	mente	o	si	la
pruebo	 en	 mi	 laboratorio.	 Incluso	 así	 puedo	 saber	 si	 no	 funciona
correctamente.	Para	mí	no	existe	ninguna	diferencia,	pues	los	resultados	son
los	 mismos.	 De	 esta	 manera	 puedo	 desarrollar	 y	 perfeccionar	 de	 manera
rápida	un	diseño	sin	necesidad	de	que	exista	en	el	mundo	físico.

Cuando	llego	al	momento	en	que	integro	en	el	invento	todas	las	mejoras
que	pueda	imaginar	y	que	ya	no	veo	rastro	de	imperfecciones,	paso	una	fase
de	concretización	del	producto	final	elaborado	en	mi	cerebro.	Como	no	podría
ser	de	otra	 forma,	 el	 aparato	 funciona	 tal	y	como	 lo	había	 imaginado,	y	 los
experimentos	se	desarrollan	exactamente	tal	y	como	los	había	previsto.	Hace
dos	décadas	que	trabajo	de	esta	manera	sin	que	jamás	se	haya	producido	un
error	cualquiera.	¿Por	qué	no	debería	ser	así?	La	construcción	mecánica	y	la
electrotécnica	conducen	sistemáticamente	a	los	resultados	deseados.	No	existe
prácticamente	 nada	 que	 no	 pueda	 ser	 calculado	 o	 estudiado	 de	 antemano	 a
partir	de	teorías	existentes	y	de	datos	prácticos.	Construir	algo	directamente	a
partir	de	una	vaga	idea	original,	tal	y	como	se	hace	habitualmente,	no	es	para
mi	sino	una	pérdida	de	energía,	de	tiempo	y	de	dinero.

Sin	embargo,	los	reveses	de	mi	infancia	me	aportaron	otra	compensación.
Mis	 ejercicios	 mentales	 ininterrumpidos	 desarrollaron	 mi	 capacidad	 de
observación	y	me	permitieron	descubrir	una	verdad	de	primera	 importancia,
me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 aparición	 de	 las	 imágenes	 estaba	 siempre
precedida	por	auténticas	visiones	de	escenas,	en	condiciones	particulares	y	en
general	 excepcionales,	 así	 que	 estaba	 obligado,	 cada	 vez,	 a	 determinar	 el
detonante	original.	Al	tiempo,	aquello	se	hizo	más	automático,	y	cada	vez	me
resultaba	más	fácil	establecer	la	conexión	entre	los	efectos	y	sus	causas.	Para
mi	gran	sorpresa,	pronto	fui	consciente	de	que	cada	uno	de	mis	pensamientos
había	sido	condicionado	por	una	impresión	exterior,	y,	además,	de	que	todas
mis	 acciones	 estaban	determinadas	de	 la	misma	 forma.	Al	 cabo	del	 tiempo,
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me	 pareció	 evidente	 que	 me	 comportaba	 como	 un	 simple	 autómata	 cuyos
movimientos	 se	 efectuaban	 en	 reacción	 a	 los	 estímulos	 de	 mis	 órganos
sensoriales,	pensando	y	actuando	en	consecuencia.	En	la	práctica,	esto	forma
parte	 de	 la	 tecnología	 de	 los	 tele	 autómatas	 (hoy	 en	 día	 diríamos	 robótica)
que,	 por	 el	 momento,	 aún	 se	 encuentra	 balbuciente.	 Pero	 sus	 posibilidades
latentes	 terminarán	por	manifestarse	ante	el	mundo.	Hace	años	que	 tengo	el
proyecto	 de	 construir	 autómatas	 autónomos,	 y	 estoy	 convencido	 de	 que	 se
pueden	diseñar	mecanismos	que	funcionen	como	si	poseyeran	un	cierto	nivel
de	inteligencia,	lo	que	revolucionaria	el	comercio	y	la	industria.

A	 la	 edad	 de	 doce	 años	 conseguí,	 por	 primera	 vez	 y	 tras	 grandes
esfuerzos,	 borrar	 voluntariamente	 una	 visión,	 pero	 nunca	 fui	 capaz	 de
controlar	los	 flashes	de	luz	de	los	que	he	hablado	más	arriba.	Quizás	sea	mi
experiencia	más	extraña	e	 inexplicable.	Aparecían	cuando	me	encontraba	en
una	situación	peligrosa,	difícil,	o	cuando	me	encontraba	exultante.	En	algunas
ocasiones	vi	 cómo	unas	 lenguas	de	 fuego	me	 rodeaban	por	 todos	 lados.	En
lugar	 de	 disminuir,	 con	 el	 tiempo	 estas	 visiones	 aumentaron	 de	 intensidad
hasta	alcanzar	su	punto	máximo	cuando	tenía	alrededor	de	veinticinco	años.
En	1883,	cuando	me	encontraba	en	París,	un	importante	industrial	francés	me
envió	una	 invitación	a	una	cacería,	que	acepté.	Había	pasado	mucho	tiempo
en	la	fábrica	y	el	aire	libre	me	dio	fuerzas.	Cuando	regresé	a	la	ciudad	aquella
noche,	tuve	la	viva	impresión	de	que	mi	cabeza	ardía.	Vi	una	luz	como	si	un
sol	 en	miniatura	 se	 encontrase	 en	mi	 cerebro,	 y	 pasé	 la	 noche	 aplicándome
compresas	 frías	 sobre	mi	martirizada	 cabeza.	Finalmente,	 la	 frecuencia	 y	 la
intensidad	 de	 los	 flashes	 se	 redujeron,	 aunque	 hicieron	 falta	 más	 de	 tres
semanas	 para	 que	 finalizaran	 por	 completo.	 Cuando	 recibí	 una	 segunda
invitación,	¡la	rechacé	de	plano!

Estos	fenómenos	luminosos	continúan	manifestándose	cada	cierto	tiempo,
como	cuando	tengo	una	nueva	idea	con	la	que	mis	trabajos	podrían	progresar,
si	bien	ya	no	son	tan	desgarradores,	pues	su	intensidad	es	relativamente	baja.
Cuando	cierro	los	ojos,	lo	primero	que	veo	siempre	es	un	fondo	de	un	color
azul	 en	 el	 que	 predomina	 la	 oscuridad,	 como	 del	 cielo	 en	 una	 noche	 clara,
pero	sin	estrellas.	En	el	espacio	de	algunos	segundos,	este	paisaje	se	llena	de
incontables	 pequeñas	 chispas	 verdes,	 estructuradas	 en	 varias	 capas,	 que
avanzan	hacia	mí.	Luego,	aparecen	a	mi	derecha	dos	pares	de	hermosas	líneas
paralelas,	muy	 estrechas,	 que	 forman	 un	 ángulo	 recto	 y	 que	 poseen	 toda	 la
gama	de	colores,	aunque	el	amarillo,	el	verde	y	el	dorado	son	predominantes.
A	continuación,	 las	 líneas	se	hacen	cada	vez	más	brillantes	y	el	conjunto	es
salpicado	de	manchas	de	luz	centelleante	muy	próximas	entre	sí.	Esta	imagen
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atraviesa	 lentamente	 todo	mi	 campo	 de	 visión,	 y	 al	 cabo	 de	 diez	 segundos
desaparece	 a	 mi	 izquierda,	 dejando	 un	 fondo	 de	 un	 color	 gris	 inerte	 y
desagradable	 que	 se	 convierte	 con	 rapidez	 en	 un	 mar	 de	 nubes,	 las	 cuales
intentan	claramente	transformarse	en	formas	vivas.	Es	extraño	que	no	pueda
proyectar	ninguna	imagen	en	este	mar	gris	antes	de	la	segunda	fase.	Antes	de
dormir,	 siempre	 veo	 desfilar	 las	 imágenes	 de	 personas	 u	 objetos.	 Cuando
aparecen	sé	que	el	sueño	está	a	punto	de	vencerme,	pero	si	no	lo	hacen	sé	que
voy	a	pasar	la	noche	en	vela.

Voy	a	describir	otra	experiencia	extraña	para	mostrar	que	mi	imaginación
jugó	un	papel	importantísimo	en	mi	infancia.	Como	la	mayoría	de	los	niños,
me	 encantaba	 saltar,	 y	 cada	 vez	 tenía	 más	 ganas	 de	 flotar	 en	 el	 aire.	 En
ocasiones,	un	viento	muy	fuerte	y	rico	en	oxigeno	comenzaba	a	soplar	desde
la	 montaña;	 volvía	 mi	 cuerpo	 tan	 ligero	 como	 el	 corcho,	 de	 manera	 que
saltaba	y	flotaba	en	el	aire	durante	un	buen	rato.	Era	una	sensación	deliciosa,
y	mi	decepción	fue	grande	cuando,	más	tarde,	perdí	mis	ilusiones.

Durante	 esta	 época	 contraje	 muchas	 costumbres,	 animadversiones	 y
preferencias,	 de	 las	 que	 algunas	 se	 imputan	 a	 una	 serie	 de	 impresiones
exteriores,	 mientras	 que	 otras	 son	 inexplicables.	 Tenía	 una	 profunda
animadversión	 a	 los	 pendientes	 de	 las	 mujeres,	 pero	 otras	 joyas,	 como	 las
pulseras,	me	gustaban	más	o	menos	dependiendo	de	su	forma.	Me	encontraba
al	borde	de	una	crisis	tan	solo	con	ver	una	perla,	pero	me	fascinaba	el	destello
de	 los	 cristales	 o	 de	 otros	 objetos	 con	 bordes	 afilados	 y	 superficies	 planas.
Habría	sido	incapaz	de	acariciar	el	cabello	de	otra	persona	salvo,	quizás,	bajo
la	amenaza	de	un	arma.	La	fiebre	me	aumentaba	con	fuerza	solo	con	ver	un
melocotón,	 y	 sentía	 un	 profundo	malestar	 si	 en	 casa	 había	 el	más	 pequeño
trozo	de	alcanfor.

Aún	 hoy	 en	 día	 conservo	 algunos	 de	 estos	 estremecedores
comportamientos	 compulsivos.	 Cuando	 dejo	 caer	 trocitos	 de	 papel	 en	 un
crisol	lleno	de	agua	siento	un	sabor	raro	y	desagradable	en	la	boca.	Contaba	el
número	 de	 pasos	 que	 realizaba	 al	 caminar,	 y	 calculaba	 el	 volumen	 de	 los
platos	para	sopa,	de	las	tazas	de	café	y	de	los	alimentos,	pues	de	no	hacerlo	no
tenía	ningunas	ganas	de	comer.	Todas	mis	acciones,	o	aquello	que	hacía	de
manera	repetitiva,	debían	ser	divisibles	entre	tres,	y	si	 tal	no	era	el	caso,	me
sentía	en	la	obligación	de	volver	a	empezar	todo	desde	cero,	aunque	ello	me
llevase	horas.

Hasta	la	edad	de	ocho	años,	tuve	un	carácter	débil	e	irregular.	No	disponía
ni	 del	 coraje	 ni	 de	 la	 fuerza	 para	 tomar	 una	decisión	 firme.	Mis	 emociones
llegaban	por	medio	de	impulsos	y	no	dejaban	de	pasar	de	un	extremo	al	otro.
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Mis	 deseos	 constaban	 de	 una	 ardiente	 fuerza	 y	 se	 multiplicaban	 como	 las
cabezas	 de	 una	 hidra.	 Me	 sentía	 oprimido	 por	 pensamientos	 dolorosos
relacionados	 con	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 y	 por	 un	 miedo	 religioso.	 Las
supersticiones	me	gobernaban,	y	la	idea	del	diablo,	de	fantasmas,	de	ogros	y
de	 otros	 terribles	 monstruos	 de	 las	 tinieblas	 no	 dejaba	 de	 angustiarme.
Después,	absolutamente	todo	cambio	de	repente,	y	el	transcurso	de	mi	vida	se
vio	afectado.

Lo	que	me	gustaba	por	encima	de	todo	eran	los	libros.	Mi	padre	tenía	una
gran	biblioteca,	 así	que	en	cuanto	podía	 intentaba	apagar	mi	 sed	de	 lectura.
Sin	 embargo,	 él	me	 lo	 prohibía	 y	 se	 encolerizaba	 cuando	me	 sorprendía	 en
flagrante	 delito.	 Escondió	 las	 velas	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 leía	 a
escondidas.	No	quería	que	me	estropease	 la	vista.	No	obstante,	conseguí	un
poco	 de	 sebo,	 fabriqué	 una	 mecha	 y	 colocaba	 estas	 velas	 improvisadas	 en
objetos	de	estaño.	Cada	noche	tapaba	el	agujero	de	la	cerradura	y	las	ranuras
de	la	puerta,	y	así	podía	leer	toda	la	noche	mientras	los	demás	dormían,	hasta
la	hora	en	que	mi	madre	volvía	a	sus	agotadoras	tareas	domésticas.

En	una	de	aquellas	noches,	me	topé	con	una	historia	llamada	«Abafi»	(el
hijo	de	Aba),	una	traducción	al	serbio	del	conocido	autor	húngaro	Josika.	Esta
obra	consiguió	despertar	mi	fuerza	de	voluntad	latente,	y	comencé	a	practicar
la	 técnica	del	 autocontrol.	Al	principio,	mis	propósitos	 se	derretían	como	el
sol	 derrite	 la	 nieve,	 pero	 al	 tiempo,	 aprendí	 a	 controlar	 mi	 debilidad	 y
experimenté	 una	 euforia	 como	 nunca	 antes:	 el	 sentimiento	 de	 poder	 hacer
exactamente	 que	 quería.	 Al	 cabo	 del	 tiempo,	 estos	 rigurosos	 ejercicios
mentales	pasaron	a	formar	parte	de	mí.	Cierto	que	al	principio	debía	controlar
mis	deseos,	pero	poco	a	poco	mis	aspiraciones	y	mi	voluntad	se	fundieron	en
un	 único	 ser.	 Los	 años	 de	 práctica	me	 habían	 permitido	 lograr	 un	 perfecto
control	 sobre	mí	mismo,	 así	 que	me	dejaba	 llevar	por	pasiones	que	habrían
podido	ser	mortales	incluso	para	los	hombres	más	fuertes.	En	cierta	época,	me
hice	 adicto	 al	 juego,	 algo	 que	 inquieto	 mucho	 a	 mis	 padres.	 Sin	 embargo,
jugar	a	las	cartas	era	para	mí	la	quintaesencia	del	placer.

Mi	 padre	 llevaba	 una	 vida	 ejemplar,	 así	 que	 no	 podía	 perdonarme	 ese
desperdicio	irracional	de	tiempo	y	de	dinero.	Mis	propósitos	eran	muy	firmes,
pero	 mi	 forma	 de	 ver	 las	 cosas	 no	 valía	 nada.	 Dije	 a	 mi	 padre:	 «¿Puedo
dejarlo	cuando	quiera,	pero,	debo	abandonar	algo	que	no	querría	cambiar	por
todos	 los	 placeres	 del	 paraíso?».	 Él	 se	 dejaba	 llevar	 por	 su	 cólera	 y	 su
desprecio,	pero	mi	madre	actuaba	de	otra	forma.	Ella	comprendía	el	carácter
de	 los	 hombres,	 y	 sabía	 que	 la	 salvación	 de	 estos	 solo	 se	 podría	 lograr
mediante	sacrificios	personales.	Recuerdo	que,	una	tarde,	en	la	que	yo	había
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perdido	todo	en	el	juego	y	exigía	dinero,	para	una	última	partida,	mi	madre	se
acerco	a	mi	con	un	fajo	de	billetes	y	me	dijo:	«Ve	y	diviértete.	Cuanto	antes
hayas	 perdido	 todo	 lo	 que	 tenemos,	 mejor.	 Y	 sé	 que	 lo	 perderás».	 Tenía
razón.	En	aquel	preciso	 instante	 conseguí	domar	mi	pasión,	y	 la	única	 cosa
que	lamente	es	que	esta	no	fuera	cien	veces	más	fuerte.	No	solo	la	vencí,	sino
que	la	arranqué	de	mi	corazón	hasta	que	no	quedó	ni	un	solo	rastro	de	deseo.
Desde	aquel	día	los	juegos	me	importan	un	pimiento.

En	otra	época,	fumaba	tantísimo	que	mi	salud	estuvo	en	peligro.	Pero	una
vez	más	mi	voluntad	se	impuso,	y	no	solo	dejé	de	fumar,	sino	que	aparté	de
mi	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 este	 mal	 hábito.	 Hace	 tiempo	 sufría	 del
corazón,	 hasta	 que	 descubrí	 que	 la	 causa	 era	 la	 inocente	 taza	 de	 café	 que
tomaba	todas	las	mañanas.	Dejé	el	café	en	el	acto,	aunque	lo	confieso,	no	fue
algo	 fácil.	 De	 esta	 misma	 manera	 he	 comprobado	 y	 he	 puesto	 fin	 a	 otras
costumbres	y	pasiones,	y	además	de	salvarme	la	vida,	he	sentido	también	la
enorme	 satisfacción	 de	 aquello	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 llamaría
privación	y	sacrificio.

Al	 final	 de	mis	 estudios	 en	 el	 Instituto	 Politécnico	 y	 en	 la	 universidad,
sufrí	una	grave	depresión	nerviosa,	y	durante	todo	el	tiempo	de	la	enfermedad
viví	varios	fenómenos	tan	raros	como	increíbles.
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CAPITULO	II	-	MIS	PRIMEROS
DESCUBRIMIENTOS

Me	 gustaría	 retomar	 brevemente	 estas	 extraordinarias	 experiencias	 dado	 el
interés	 que	 podrían	 tener	 para	 los	 estudiantes	 de	 psicología	 y	 fisiología,	 y
también	porque	este	periodo	de	sufrimiento	tuvo	una	importancia	mayor	para
mi	desarrollo	mental	y	mis	posteriores	 trabajos.	Ante	 todo	necesito	precisar
las	circunstancias	y	las	condiciones	precedentes	pues	estas	podrían	aportarles
una	explicación,	aunque	sea	en	parte.

Desde	mi	 infancia	 estuve	 obligado	 a	 concentrar	 toda	mi	 atención	 en	mí
mismo,	hecho	que	me	hizo	sufrir	bastante.	No	obstante,	hoy	en	día	pienso	que
esta	 circunstancia	 fue	 una	 especie	 de	 bendición,	 pues	 me	 ensenó	 a	 darme
cuenta	 del	 valor	 inestimable	 de	 la	 introspección	 para	 la	 preservación	 de	 la
vida	y	 el	 cumplimiento	de	mis	objetivos.	El	 estrés	permanente	que	produce
esta	introspección	y	el	flujo	imparable	de	las	impresiones	que	llegan	a	nuestra
conciencia	 a	 través	 de	 todas	 nuestras	 experiencias	 hacen	 que	 la	 existencia
moderna	 se	 vuelva	peligrosa	 en	mas	de	 un	 sentido.	La	mayoría	 de	 la	 gente
está	tan	absorbida	por	el	aspecto	exterior	que	no	tiene	ninguna	idea	de	lo	que
ocurre	 en	 su	 fuero	 interior.	 La	 primera	 causa	 de	 la	 muerte	 prematura	 de
millones	 de	 personas	 reside	 en	 este	 hecho.	 Incluso	 los	 más	 respetuosos
consigo	mismos	cometen	con	frecuencia	el	error	de	huir	de	su	imaginación	e
ignoran	 los	verdaderos	peligros.	Lo	que	 es	verídico	para	un	 individuo	 lo	 es
también,	mas	o	menos,	para	el	conjunto	de	la	humanidad.

Consideremos,	 por	 ejemplo,	 el	 actual	movimiento	 de	 la	 prohibición,	 en
este	 país	 se	 están	 tomando	 una	 serie	 de	 medidas	 drásticas,	 incluso	 y
constitucionales,	 para	 prohibir	 el	 consumo	 de	 alcohol,	mientras	 que	mismo
tiempo	 es	 un	 hecho	 probado	 que	 el	 café,	 el	 té,	 el	 tabaco,	 el	 chicle	 y	 otros
productos	excitantes,	con	frecuencia	consumidos	por	la	juventud,	son	mucho
más	 peligrosos,	 a	 juzgar	 por	 el	 número	 de	 adictos	 a	 estos	 productos.	 Por
ejemplo,	cuando	yo	era	estudiante,	al	consultar	cada	año	las	necrológicas	de
Viena,	capital	de	los	consumidores	de	café,	comprobé	que	los	fallecimientos
debidos	 a	 problemas	 cardíacos	 podían	 representar	 el	 67 %	de	 la	 cifra	 total.
Podríamos	 comprobar	 que	 la	 estadística	 es	 la	misma	 en	 las	 ciudades	 en	 las
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que	 el	 consumo	 de	 té	 es	 excesivo.	 Estos	 deliciosos	 brebajes	 provocan	 un
estado	de	sobrexcitación	y	desgastan	poco	a	poco	los	vasos	sanguíneos	que	se
encuentran	en	el	cerebro.	Además,	afectan	seriamente	a	la	circulación	arterial,
así	 que	 deberían	 ser	 consumidos	 con	moderación	 en	 la	 medida	 en	 que	 sus
efectos	nocivos	son	lentos	e	imperceptibles.	Con	respecto	al	tabaco,	incitar	a
pensar	 con	 libertad,	 sin	 estrés,	 y	 reduce	 la	 capacidad	 de	 concentración
necesaria	 para	 todo	 esfuerzo	 intelectual	 duradero.	 El	 chicle	 sirve	 de	 poco
consuelo,	 ya	 que	 desgasta	 rápidamente	 el	 sistema	 glandular	 y	 causa	 daños
irreversibles,	por	no	hablar	del	 rechazo	que	provoca.	El	consumo	moderado
de	 alcohol	 es	 un	 tónico	 excelente,	 pero	 es	 tóxico	 en	 dosis	 elevadas,	 ya	 sea
ingerido	en	forma	de	whisky	o	que	sea	producido	en	el	estomago	a	partir	del
azúcar.

Sin	embargo,	no	hay	que	olvidar	que	todos	estos	productos	son	poderosos
factores	 de	 selección	 de	 la	 Naturaleza,	 que	 obedecen	 a	 su	 ley,	 severa	 pero
justa,	en	virtud	de	la	cual	solo	los	más	fuertes	sobreviven.	Por	lo	demás,	los
reformadores	 más	 concienzudos	 deberían	 tener	 en	 cuenta	 la	 sempiterna
perversidad	del	ser	humano,	que	prefiere	de	lejos	dejarnos	en	la	indiferencia
antes	 que	 imponernos	 restricciones.	 En	 otras	 palabras,	 necesitamos
estimulantes	para	dar	lo	mejor	de	nosotros	mismos	en	las	Condiciones	de	vida
actuales,	al	tiempo	que	debemos	actuar	con	moderación	y	controlar	nuestros
apetitos	y	tendencias	sean	cuales	sean.	Es	lo	que	yo	he	hecho	durante	años	y
por	tal	razón	he	permanecido	joven	en	cuerpo	y	mente.	Vivir	en	la	abstinencia
no	era	lo	que	más	me	gustaba,	aunque	me	siento	más	que	recompensado	por
la	satisfacción	que	me	proporcionan	las	experiencias	actuales.	Citaré	algunas
de	ellas	con	la	esperanza	de	que	algunos	compartan	mis	ideas	y	mi	filosofía.

Hace	tiempo,	una	noche	de	un	frío	glacial,	regresaba	a	mi	hotel.	El	suelo
era	resbaladizo	y	no	se	veía	ningún	taxi.	Un	hombre	me	seguía	a	una	veintena
de	 metros,	 y	 tenía	 tanta	 prisa	 como	 yo	 por	 encontrar	 un	 lugar	 cálido.	 De
repente,	 resbalé	 hacia	 atrás	 y,	 en	 el	 mismo	momento,	 tuve	 un	 flash	 en	 mi
cabeza.	Mis	nervios	reaccionaron	y	mis	músculos	se	tensaron,	giré	en	el	aire	y
aterricé	 con	 las	 manos.	 Seguí	 mi	 camino	 como	 si	 nada.	 El	 hombre	 había
llegado	 a	 mi	 altura	 y,	 observándome	 con	 una	mirada	 crítica,	 me	 preguntó:
«¿Qué	edad	tiene	usted?».	Yo	le	respondí:	«Casi	cincuenta	y	nueve	años,	¿por
qué?»,	 a	 lo	 que	 él	 contesto	 a	 su	 vez:	 «He	 visto	 gatos	 comportarse	 de	 esa
forma,	 pero	 a	 un	 hombre,	 jamás».	 Hace	 alrededor	 de	 un	 mes	 quería
comprarme	 unas	 gafas	 nuevas,	 de	 manera	 que	 fui	 al	 oculista	 para	 que	 me
hiciera	 los	 exámenes.	 Este	me	miró	 con	 aspecto	 incrédulo	mientras	 yo	 leía
con	 facilidad	 incluso	 los	 caracteres	 más	 pequeños	 desde	 una	 distancia
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considerable.	 Cuando	 le	 anuncié	 que	 tenía	 más	 de	 sesenta	 años	 se	 quedó
boquiabierto.	Mis	 amigos	me	hacen	notar	 con	 frecuencia	que	mis	 trajes	me
sientan	como	un	guante,	pero	lo	que	ignoran	es	que	me	los	hacen	a	medida,
meditas	tomadas	hace	treinta	y	cinco	años	y,	sin	embargo,	siguen	siendo	las
mismas.	Con	respecto	a	mi	peso,	tampoco	ha	cambiado.

Sobre	esto	tengo	una	divertida	historia	que	contar.	Una	tarde	del	invierno
de	 1885,	 el	 señor	 Edison,	 Edward	 H.	 Johnson,	 presidente	 de	 a	 Edison
Iluminating	 Company,	 el	 señor	 Bachellor,	 director	 de	 las	 fábricas,	 y	 yo,
entramos	en	un	edificio	que	 se	 encontraba	enfrente	del	numero	65	de	 la	5.ª
Avenida,	 donde	 estaban	 las	 oficinas	 de	 la	 compañía.	 Alguien	 propuso	 que
adivinásemos	el	peso	de	los	demás,	y	me	pidieron	que	me	colocase	sobre	una
balanza.	 Edison	 me	 inspeccionó	 palpándome	 dijo:	 «Tesla	 pesa	 sesenta	 y
nueve	 kilos,	 treinta	 gramos	 arriba	 o	 abajo».	 Era	 exacto.	 Completamente
desnudo	 pesaba	 sesenta	 y	 nueve	 kilos	 desde	 entonces	 mi	 peso	 no	 ha
cambiado.	 Susurré	 al	 señor	 Johnson:	 «¿Cómo	 es	 posible	 que	 Edison	 haya
podido	adivinar	mi	peso	con	tanta	precisión?»,	a	lo	que	me	respondió	en	voz
baja:	«Lo	que	voy	a	decirle	confidencial	y	no	puede	contarlo:	trabajó	durante
mucho	 tiempo	 en	 los	mataderos	 de	Chicago,	 donde	 pesaba	miles	 de	 cerdos
todos	 los	 días.	 Por	 eso	 es».	Mi	 amigo,	 el	 honorable	 Chauncey	M.	 Depew,
cuenta	 de	 un	 inglés	 que,	 sorprendido	 por	 una	 de	 sus	 anécdotas,	 se	 quedó
perplejo,	y	que	estalló	de	risa	un	año	después.	Tengo	que	confesarlo,	yo	tardé
más	te	un	año	en	comprender	la	broma	de	Johnson.

Mi	bienestar	proviene	simplemente	del	hecho	de	practicar	la	moderación
y	la	prudencia	en	mi	vida,	y	 lo	más	sorprendente	de	ello	es	que,	durante	mi
juventud,	 hasta	 tres	 veces	 las	 enfermedades	 habían	 hecho	 de	 mí	 un	 caso
perdido	ante	el	que	los	médicos	tiraron	la	toalla.	Además,	mi	ignorancia	y	mis
descuidos	me	 han	 hecho	 correr	 toda	 clase	 de	 riesgos	 y	 peligros,	 y	 caer	 en
trampas	 de	 las	 que	 escapé	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 Estuve	 a	 punto	 de
ahogarme	 diez	 veces,	 escaldarme	 y	 quemarme	 vivo.	 Estuve	 encerrado,	 se
olvidaron	 de	 mí	 y	 casi	 muero	 de	 frio.	 Faltó	 un	 pelo	 para	 que	 unos	 perros
rabiosos,	unos	cerdos	y	otros	animales	 salvajes	me	dieran	caza.	Sobreviví	 a
enfermedades	 terribles	 y	 debí	 enfrentarme	 a	 bastantes	 malos	 tragos.	 Me
parece	un	milagro	que	hoy	en	día	siga	vivo	y	de	una	sola	pieza,	no	obstante,
al	 recordar	 todos	 estos	 incidentes,	 estoy	 convencido	de	que	 si	 hay	 algo	que
me	protegió	no	es	por	casualidad.

El	objetivo	de	un	inventor	consiste	en	encontrar	soluciones	para	preservar
la	 vida.	 Ya	 sea	 poniendo	 algunas	 energías	 al	 servicio	 de	 la	 humanidad,
perfeccionando	 aparatos	 o	 inventando	 dispositivos	 que	 hagan	 la	 vida	 más
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cómoda,	 el	 inventor	 contribuye	 a	 la	 mejora	 de	 la	 seguridad	 de	 nuestra
existencia.	Por	lo	demás,	sabe	protegerse	mejor	de	los	peligros	que	el	hombre
medio	gracias	a	su	vigilancia	y	previsión.	Si	no	existiese	otra	prueba	de	que
yo	 poseía	 tales	 cualidades,	 mis	 experiencias	 personales	 bastarían	 para
demostrarlo.	El	lector	opinará	sobre	ello	al	leer	los	ejemplos	siguientes.

Cuando	tenía	aproximadamente	catorce	años,	un	día	quise	dar	un	susto	a
algunos	 amigos	 que	 se	 estaban	 bañando	 conmigo.	Mi	 intención	 era	 bucear
bajo	una	larga	estructura	flotante	y	remontar	a	 la	superficie	al	otro	extremo.
Sabía	nadar	 y	 bucear	 con	 la	 naturalidad	de	un	pato	y	 estaba	 convencido	de
que	 lo	 conseguiría,	 de	 manera	 que	 me	 sumergí,	 y	 cuando	 ya	 nadie	 podía
verme,	me	giré	y	buceé	rápidamente	en	dirección	opuesta.	Pensé	que	ya	había
superado	de	sobra	la	estructura	y	me	dirigía	hacia	la	superficie	cuando,	para
mi	gran	 consternación,	mi	 cabeza	golpeo	una	viga.	Descendí	 nuevamente	 y
me	 puse	 a	 bucear	 con	 rapidez	 hasta	 que	 empecé	 a	 quedarme	 sin	 aire.	 Me
dirigí	 hacia	 la	 superficie	por	 segunda	vez,	 y	mi	 cabeza	 se	 topó	nuevamente
con	una	viga.	Empecé	a	desesperarme,	sin	embargo,	reuní	toda	mi	energía	y
lo	intenté	por	tercera	vez,	pero	el	resultado	fue	el	mismo.	No	podía	respirar	y
el	dolor	se	hizo	insoportable.	La	cabeza	me	daba	vueltas	y	empecé	a	irme	al
fondo.	En	ese	momento	en	que	la	situación	parecía	desesperada,	tuve	uno	de
esos	flashes	de	luz,	en	el	que	tuve	la	visión	de	la	estructura	encima	de	mí.	Si
vi	 o	 adiviné	que	había	un	pequeño	espacio	 entre	 la	 superficie	del	 gua	y	 las
tablas	que	descansaban	sobre	las	vigas	no	importa,	el	caso	es	que,	al	borde	de
la	 pérdida	 de	 conocimiento,	 ascendí	 y	 presioné	 mi	 boca	 contra	 las	 tablas.
Conseguí	 aspirar	 un	 poco	 de	 aire,	 pero	 por	 desgracia	 estaba	mezclado	 con
gotas	de	agua	que	casi	hicieron	que	me	ahogase.	Repetí	 la	operación	varias
veces	como	en	trance	hasta	que	recuperé	mis	fuerzas	y	mi	ritmo	cardíaco,	que
se	 encontraba	 disparado,	 volvió	 a	 la	 normalidad.	 A	 continuación,	 volví	 a
intentar	 varias	 veces	 remontar	 a	 la	 superficie,	 pero	 había	 perdido	 por
completo	el	sentido	de	la	orientación	no	lo	lograba.	Al	final	conseguí	escapar
de	 la	 trampa,	mientras	que	mis	amigos	creían	que	había	muerto	y	se	habían
puesto	a	buscar	mi	cuerpo.	Tal	imprudencia	puso	fin	a	los	baños	aquel	verano,
sin	 embargo,	 pronto	 olvidaría	 la	 lección,	 y	 dos	 años	 después	 iba	 a
encontrarme	en	una	situación	todavía	más	angustiosa.

Cerca	de	la	localidad	donde	estudiaba	en	esa	época	había	un	molino	y	una
represa	 que	 atravesaba	 el	 rio.	 Como	 regla	 general,	 el	 agua	 no	 superaba	 los
ocho	centímetros	por	encima	de	la	presa,	y	nadar	hasta	ella	era	un	deporte	no
muy	peligroso	que	practicaba	con	frecuencia.	Un	día,	fui	solo	al	rio	para	pasar
un	 buen	 rato,	 como	 siempre;	 no	 obstante,	 cuando	 me	 encontraba	 a	 corta
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distancia	de	la	presa	mi	angustia	fue	mayúscula	al	comprobar	que	el	nivel	del
agua	era	superior	y	que	la	corriente	me	llevaba.	Intenté	dar	media	vuelta,	pera
ya	 era	 demasiado	 tarde.	Por	 suerte	 conseguí	 agarrarme	 al	muro	 con	 las	 dos
manos	para	evitar	así	que	el	agua	me	arrastrase.	La	presión	sobre	mi	pecho
era	muy	fuerte,	me	costaba	mantener	la	cabeza	fuera	del	agua.	No	había	ni	un
alma	en	 los	alrededores,	y	mis	gritos	eran	amortiguados	por	el	 rugido	de	 la
cascada.	 Iba	 perdiendo	 fuerzas	 poco	 a	 poco	 y	 cada	 vez	 me	 costaba	 más
soportar	 la	 presión.	Estaba	 a	 punto	 de	 soltarme	y	 dejar	 que	 la	 corriente	me
precipitara	a	las	rocas	de	abajo,	cuando	vi	en	un	destello	el	familiar	diagrama
que	 ilustra	 el	 principio	 hidráulico	 según	 el	 cual	 la	 presión	 de	 un	 líquido	 en
movimiento	es	proporcional	a	la	superficie	en	exposición,	y	automáticamente
me	giré	sobre	mi	lado	izquierdo.	La	presión	se	redujo	como	por	arte	de	magia
y	me	resultó	relativamente	más	fácil	soportar	la	fuerza	de	la	corriente	en	esa
postura.	Sin	embargo,	el	peligro	aún	seguía	ahí,	 sabía	que	 tarde	o	 temprano
seria	 arrastrado	hacia	 la	 cascada,	 pues	 era	 imposible	 que	 la	 ayuda	 llegase	 a
tiempo,	aunque	había	debido	de	llamar	la	atención	de	alguien.	Hoy	en	día	soy
ambidiestro,	pero	en	aquel	tiempo	era	zurdo	y	tenía	relativamente	poca	fuerza
con	el	brazo	derecho.	Es	la	razón	por	la	que	no	me	atrevía	a	cambiar	de	lado,
de	manera	que	lo	único	que	podía	hacer	era	desplazarme	a	lo	largo	del	muro.
Debía	 alejarme	 del	molino	 que	 tenía	 enfrente	 de	mí,	 pues	 la	 corriente	 y	 la
profundidad	eran	mayores	en	ese	punto.	Fue	una	tarea	larga	y	dolorosa	y	casi
no	lo	consigo	en	el	último	momento,	cuando	noté	una	depresión	en	el	muro.
Las	escasas	fuerzas	que	me	quedaban	me	permitieron	no	obstante	superar	ese
espacio,	y	al	llegar	a	la	orilla,	me	desmayé,	fue	allí	donde	me	encontraron.	Mi
lado	izquierdo	estaba	en	carne	viva,	e	hicieron	falta	semanas	antes	de	que	la
fiebre	 desapareciera	 y	 me	 recuperase.	 Son	 solo	 dos	 de	 mis	 numerosos
accidentes,	 pero	 sirven	 para	 demostrar	 que	 si	 no	 hubiese	 tenido	 instinto	 de
inventor,	no	estaría	aquí	hablando	de	ello	en	este	instante.

La	 gente	 me	 suele	 preguntar	 cómo	 y	 cuándo	 empecé	 a	 inventar.	 Si	 no
recuerdo	 mal,	 el	 primer	 intento	 fue	 bastante	 ambicioso,	 pues	 suponía	 al
mismo	 tiempo	 la	 invención	 de	 un	 aparato	 y	 de	 un	método.	 Para	 el	 primer
punto	ya	tuve	un	predecesor,	pero	del	segundo	fui	el	fundador.	Será	necesario
seguir	leyendo	para	saber	cómo	ocurrió.

Uno	de	los	amigos	con	los	que	jugaba	había	recibido	una	caña	y	todo	el
material	de	pesca,	todo	un	acontecimiento	en	el	pueblo.	Al	día	siguiente	todos
fueron	 a	 pescar	 ranas.	 Yo	 me	 quedé	 solo	 porque	 me	 había	 peleado
precisamente	 con	 ese	 muchacho.	 Nunca	 antes	 había	 visto	 un	 anzuelo	 de
verdad;	pensaba	que	 se	 trataba	de	 algo	extraordinario,	dotado	de	cualidades
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propias.	Lamentaba	profundamente	no	poder	unirme	al	grupo.	Movido	por	la
frustración,	conseguí	un	pedazo	de	alambre	de	hierro,	afilé	en	punta	uno	de
sus	extremos	con	ayuda	de	dos	piedras,	lo	curvé	y	lo	até	a	un	hilo	resistente.
A	 continuación,	 corté	 una	 vara,	 conseguí	 algo	 de	 cebo	 y	 bajé	 al	 riachuelo
donde	 abundaban	 las	 ranas.	 Sin	 embargo,	 no	 pude	 capturar	 ni	 una,	 y
comenzaba	a	desanimarme	cuando	tuve	la	idea	de	lanzar	el	anzuelo	sin	cebo
delante	de	una	 rana	que	 se	 encontraba	quieta	 sobre	un	 tocón.	En	un	primer
momento	 la	 rana	se	encogió,	y	 luego,	poco	a	poco,	 sus	ojos	 salieron	de	sus
órbitas	 y	 se	 inyectaron	 en	 sangre.	 Se	 infló	 hasta	 alcanzar	 el	 doble	 de	 su
volumen	y	atrapó	el	anzuelo	con	rabia.	Inmediatamente	tiré	del	hilo.

Repetí	 sin	 descanso	 esta	 maniobra	 y	 resultó	 ser	 infalible.	 Cuando	 mis
amigos	 se	 acercaron	 se	 pusieron	 verdes	 de	 envidia	 porque	 ellos	 no	 habían
atrapado	 nada	 en	 absoluto,	 a	 pesar	 de	 sus	 sofisticados	 artilugios.	Guardé	 el
secreto	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 saboreé	 mi	 gloria.	 Sin	 embargo,	 en	 el
ambiente	de	las	fiestas	de	Navidad	terminé	por	soltar	prenda,	de	manera	que
todos	 fueron	 capaces	 de	 utilizar	 mi	 método	 y,	 en	 el	 verano	 siguiente,	 la
población	de	ranas	se	redujo	drásticamente.

En	mi	experiencia	siguiente	es	como	si	hubiera	actuado	por	primera	vez
bajo	un	impulso	instintivo.	Estos	impulsos	iban	a	dominarme	posteriormente
y	a	empujarme	a	poner	la	energía	de	la	naturaleza	al	servicio	de	la	humanidad.
Por	entonces,	utilicé	escarabajos,	una	verdadera	calamidad	en	el	país	porque	a
veces	son	capaces	de	romper	las	ramas	de	los	árboles	con	el	único	peso	de	su
cuerpo.	 Los	 arbustos	 estaban	 plagados	 de	 escarabajos.	 Até	 cuatro	 de	 estos
insectos	a	unas	virutas	dispuestas	en	forma	de	cruz	que	giraban	sobre	un	eje
muy	 estrecho	 y	 transmitían	 su	movimiento	 a	 un	 disco	mayor,	 algo	 que	me
permitió	 obtener	 una	«potencia»	 considerable.	Estas	 criaturas	 resultaban	 ser
muy	 útiles:	 una	 vez	 de	 comenzaban	 a	 revolotear	 nada	 podía	 detenerlas,
durante	 horas,	 y	 manto	 más	 calor	 hacía,	 más	 trabajaban.	 Todo	 iba	 sobre
ruedas	cuando	entró	en	escena	un	muchacho	bastante	raro.	Era	el	hijo	de	un
oficial	retirado	del	ejército	austríaco.	Aquel	chico	comía	escarabajos	vivos	y
disfrutaba	 de	 ello	 como	 si	 degustase	 las	 mejores	 ostras.	 El	 desagradable
espectáculo	puso	fin	a	mis	esfuerzos	en	este	campo	tan	prometedor,	y	desde
entonces	he	sido	incapaz	de	tocar	un	escarabajo	u	otro	insecto.

Creo	 que	 fue	 por	 entonces	 cuando	 comencé	 a	 desmontar	 y	 volver	 a
montar	 los	 relojes	 de	 pared	 de	 mi	 abuelo.	 La	 primera	 operación	 resultaba
exitosa,	pero	en	general	la	segunda	me	era	imposible.	Es	la	razón	por	la	cual
él	 se	 encargó	 de	 poner	 fin	 a	 mis	 actividades	 de	 una	 forma	 no	 demasiado
ortodoxa,	y	he	 tardado	 treinta	años	en	volver	a	coger	un	 reloj.	Poco	 tiempo
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después	 me	 puse	 a	 fabricar	 una	 especie	 de	 fusil	 que	 disparaba	 tapones,
formado	por	un	tubo,	un	pistón	y	dos	tapones	de	cáñamo.	Para	disparar	había
que	 apretar	 el	 pistón	 contra	 el	 vientre	 y	 empujar	 con	 rapidez	 el	 tubo	 hacia
atrás	con	las	dos	manos.	El	aire	que	había	entre	 los	 tapones	se	comprimía	y
alcanzaba	 una	 temperatura	 elevada,	 hasta	 que	 uno	 de	 los	 tapones	 era
expulsado	con	gran	ruido.	El	 truco	consistía	en	saber	escoger	de	entre	todos
los	 tallos	 huecos	 que	 había	 en	 el	 jardín	 aquel	 que	 tenía	 un	 hueco	 cónico
apropiado.	Mi	 arma	 funcionaba	 de	maravilla,	 pero	mis	 actividades	 eran	 un
tanto	incompatibles	con	los	cristales	de	las	ventanas	de	nuestra	casa…	Perdí
dolorosamente	la	ilusión.

Si	mis	 recuerdos	 no	me	 engañan,	 enseguida	 comencé	 a	 tallar	 espadas	 a
partir	de	 los	muebles	que	se	encontraban	a	mi	alcance.	En	esa	época	estaba
bajo	el	encantador	efecto	de	 la	poesía	nacional	serbia	y	 lleno	de	admiración
por	 las	 hazanas	 de	 sus	 héroes.	 Pasaba	 horas	 combatiendo	 a	 mis	 enemigos,
representados	 por	 los	 tallos	 de	 las	 plantas	 de	 maíz,	 lo	 que	 evidentemente
echaba	a	perder	la	cosecha	y	me	valió	algunos	cachetes	en	las	nalgas	por	parte
de	mi	madre,	y	no	me	los	daba	por	guardar	las	apariencias,	sino	bastante	en
serio.

Todo	esto,	y	mucho	más,	ocurrió	antes	de	que	tuviera	seis	años	y	asistiese
al	curso	preparatorio	a	la	escuela	del	pueblo	de	Smiljan	donde	nací.	Cuando	el
año	escolar	 finalizo	nos	mudamos	a	Gospić,	una	pequeña	 localidad	cercana.
Este	cambio	de	residencia	me	resultó	catastrófico,	casi	me	parte	el	corazón	el
tener	que	separarme	de	nuestras	palomas,	de	nuestras	gallinas	y	de	nuestros
corderos,	también	de	nuestras	ocas,	que	por	la	mañana	echaban	a	volar	entre
las	 nubes	 y	 volvían	 atiborradas	 durante	 el	 crepúsculo	 en	 una	 formación	 de
combate	 que	 haría	 enrojecer	 a	 un	 escuadrón	 de	 nuestros	mejores	 aviadores
actuales.	 En	 nuestra	 nueva	 casa	me	 sentía	 como	 un	 prisionero	 al	 observar,
desde	detrás	de	las	persianas,	a	los	desconocidos	que	caminaban	por	la	calle.
Mi	timidez	era	tal	que	habría	preferido	enfrentarme	a	un	león	feroz	antes	que
a	uno	de	aquellos	tipos	del	pueblo	que	deambulaban	bajo	las	ventanas.

Sin	 embargo,	 la	 prueba	 más	 dura	 era	 los	 domingos,	 cuando	 tenía	 que
vestirme	e	ir	a	misa.	Allí	ocurrió	un	incidente	cuyo	recuerdo	iba	a	continuar
durante	 años	 helándome	 la	 sangre.	Era	mi	 segunda	 aventura	 en	 una	 iglesia,
pues	 poco	 tiempo	 antes	 había	 estado	 encerrado	 en	 una	 vieja	 capilla	 de	 una
montaña	de	difícil	acceso,	y	solo	 la	visitaban	una	vez	al	año.	Aquella	había
sido	 una	 experiencia	 horrible,	 pero	 la	 segunda	 fue	 peor.	 Había	 una	 señora
muy	 rica	 en	 el	 pueblo,	 una	 mujer	 amable	 pero	 de	 aires	 presuntuosos,	 que
siempre	iba	a	misa	acompañada	de	su	séquito,	maquillada	en	exceso	y	con	un
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vestido	 terminado	 en	 una	 enorme	 cola.	 Un	 domingo,	 yo	 acababa	 de	 hacer
sonar	 las	 campanas	 en	 el	 campanario	 y	 me	 precipité	 escaleras	 abajo,	 salté
sobre	 la	 cola	 del	 vestido	 de	 aquella	 gran	 señora	 mientras	 ella	 salía	 de	 la
iglesia	con	un	aire	majestuoso.	La	cola	se	rasgó	con	un	ruido	impresionante,
como	si	un	recluta	inexperimentado	acabara	de	disparar	una	salva	al	aire.	Mi
padre,	pálido	de	 rabia,	me	dio	una	bofetada	en	 la	mejilla	—el	único	castigo
corporal	que	mi	padre	 jamás	me	haya	aplicado,	aunque	 todavía	me	duele	 la
bofetada	como	si	la	hubiera	recibido	ayer—.	La	vergüenza	de	la	situación	y	la
confusión	que	siguieron	no	se	pueden	contar	con	palabras.

Me	 encontraba	 prácticamente	 excluido	 de	 la	 sociedad	 hasta	 que	 ocurrió
algo	mediante	 lo	 cual	 pude	 recuperar	 la	 estima	 de	 la	 comunidad.	Un	 joven
comerciante	 muy	 emprendedor	 había	 fundado	 un	 cuartel	 de	 bomberos.
Habían	adquirido	un	nuevo	coche	de	bomberos	y	uniformes,	y	 los	hombres
fueron	 entrenados	 en	 labores	 de	 rescate	 y	 enseñados	 a	 desfilar.	 El	 coche
consistía	en	una	bomba	contra	incendios	pintada	en	rojo	y	negro,	que	dieciséis
hombres	 debían	 desplazar.	 Un	 mediodía,	 todo	 estaba	 listo	 para	 la
inauguración	oficial,	y	el	camión	fue	llevado	al	rio.	Todo	el	mundo	estaba	allí
para	poder	asistir	al	gran	espectáculo.	Cuando	los	discursos	y	las	ceremonias
terminaron	dieron	la	orden	de	bombear,	pero	no	salió	ni	una	sola	gota	de	agua
por	 la	 manguera.	 Los	 profesores	 expertos	 intentaron	 sin	 éxito	 dar	 con	 la
avería,	 aquello	era	un	 fiasco	 total	hasta	que	yo	 llegué.	Mi	conocimiento	del
mecanismo	 era	 nulo,	 y	 prácticamente	 no	 sabía	 nada	 de	 neumática,	 pero	 de
manera	instintiva	me	dirigí	al	rio	para	inspeccionar	la	manguera	de	aspiración
del	agua.	Comprobé	que	estaba	doblada,	de	manera	que	me	metí	en	el	río	para
desdoblarla,	el	agua	corrió	por	el	interior	de	la	manguera	y	varios	trajes	de	los
domingos	 se	 mancharon.	 ¡Nada	 que	 ver	 con	 Arquímedes	 cuando	 corrió
desnudo	por	las	calles	de	Siracusa	gritando	«¡eureka!»!,	la	impresión	que	yo
causé	fue	mucho	mayor,	me	llevaron	a	hombros	y	fui	el	héroe	del	día.

Tras	 nuestra	 instalación	 en	 el	 pueblo	 comencé,	 a	 modo	 de	 preparación
para	el	instituto	o	Real-Gymnasium,	una	formación	de	cuatro	años	en	lo	que
era	la	escuela	elemental	secundaria.	Durante	todo	este	periodo,	mis	esfuerzos,
mis	hazanas	y	mis	problemas	 iban	a	continuar.	Me	proclamaron,	entre	otras
cosas,	campeón	nacional	de	caza	de	cornejas.	Mi	sistema	era	de	una	simpleza
extrema,	 iba	al	bosque,	me	escondía	entre	la	maleza	e	 imitaba	el	piar	de	los
pájaros.	 Generalmente	 muchos	 me	 respondían,	 y	 algo	 después	 una	 corneja
bajaba	 hasta	 los	 arbustos,	 a	mi	 lado,	 de	 esta	 forma	 lo	 único	 que	 tenía	 que
hacer	era	 lanzar	un	pedazo	de	cartón	para	distraer	 su	atención	y	correr	para
atraparla	 antes	 de	 que	 tuviese	 tiempo	 de	 escabullirse	 entre	 los	 arbustos.
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Conseguía	 atrapar	 tantas	 como	 quería	 siguiendo	 este	 sistema,	 pero	 un	 día
ocurrió	algo	que	me	obligó	a	 respetar	aquellos	animales.	Había	atrapado	un
lindo	 par	 de	 pájaros	 y	me	 disponía	 a	 volver	 a	 casa	 con	 un	 amigo.	 Cuando
dejamos	 el	 bosque,	 miles	 de	 cornejas	 se	 habían	 reunido	 y	 provocaban	 un
alboroto	 aterrador.	Nos	dieron	 caza	 en	 cuestión	de	minutos	y	nos	 rodearon.
De	 pronto,	 sentí	 un	 golpe	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 cabeza	 y	 caí	 al	 suelo,
entonces,	 los	 pájaros	me	 atacaron	 por	 todos	 lados.	 Tuve	 que	 soltar	 los	 dos
pájaros	que	había	capturado,	y	fue	un	alivio	cuando	encontré	a	mi	amigo,	que
se	había	refugiado	en	una	cueva.

En	 el	 aula	 de	 clase	 había	 algunos	 modelos	 mecánicos	 que	 picaron	 mi
curiosidad,	y	son	el	origen	de	mi	interés	por	las	turbinas	de	agua.	Me	construí
varias	de	ellas	y	me	divertía	mucho	haciendo	las	funcionar.	Voy	a	contar	una
historia	 para	 mostrar	 lo	 extraordinaria	 que	 era	 mi	 vida.	 Mi	 tío	 no	 sentía
ningún	aprecio	por	ese	tipo	de	pasatiempo,	y	era	frecuente	que	me	riñera	por
ello.	Había	llegado	a	mis	oídos	una	fascinante	descripción	de	las	cataratas	del
Niágara;	imaginaba	que	una	enorme	rueda	giraba	gradas	a	ellas.	Dije	a	mi	tío
que	 un	 día	 iría	 a	 América	 para	 cumplir	 ese	 sueño.	 Mi	 proyecto	 sobre	 las
cataratas	 del	Niágara	 se	 hizo	 realidad	 treinta	 años	más	 tarde	 e	 hizo	que	me
maravillase	ante	el	misterio	insondable	de	la	mente	humana.

Construí	toda	serie	de	aparatos	y	dispositivos,	pero	los	mejores	que	realicé
fueron	mis	ballestas.	Las	flechas	se	perdían	de	vista	cuando	las	disparaba	y,	a
corta	distancia,	podían	atravesar	una	rabia	de	pino	de	dos	centímetros	y	medio
de	 espesor.	 Debido	 a	 que	 ejercitaba	 muchísimo	 en	 tensar	 mis	 arcos,	 me
aparecieron	 callos	 sobre	 el	 vientre,	 que	 parecía	 piel	 de	 cocodrilo,	 y	 con
frecuencia	me	pregunto	si	estos	ejercicios	son	la	causa	de	que	aún	hoy	en	día
sea	capaz	de	digerir	piedras	pequeñas…	También	debo	decir	que	mi	destreza
con	la	honda	me	habría	valido	más	de	un	premio	en	el	hipódromo.	Relataré
una	de	 las	 proezas	que	 llevé	 a	 cabo	 con	 este	 antiguo	 artilugio	de	guerra,	 la
cual	pondrá	a	prueba	la	credulidad	de	los	lectores.

Me	encontraba	jugando	con	mi	honda	al	tiempo	que	paseaba	con	mi	tío	a
lo	 largo	 de	 la	 orilla	 del	 rio.	 Las	 truchas	 se	 divertían	 cuando	 comenzaba	 a
anochecer	y,	de	vez	en	cuando,	una	de	ellas	saltaba	fuera	del	agua;	su	cuerpo
brillante	 se	 reflejaba	sobre	una	 roca	emergida	que	estaba	en	segundo	plano.
Evidentemente	cualquier	muchacho	habría	podido	alcanzar	un	pez	con	unas
condiciones	 tan	 favorables,	 pero	 yo	 forjé	 un	 plan	 mucho	 más	 complicado.
Conté	 a	 mi	 tío	 lo	 que	 quería	 hacer,	 hasta	 los	 más	 mínimos	 detalles,	 me
disponía	 a	 lanzar	 una	 piedra	 que	 debería	 alcanzar	 al	 pez,	 enviarlo	 contra	 la
roca	y	despedazarlo	en	dos.	Dicho	y	hecho,	mi	tío	me	miró	y	gritó,	presa	de
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un	miedo	irracional,	«¡Vade	retro	Satanás!».	Hicieron	falta	algunos	días	antes
de	que	me	dirigiese	de	nuevo	la	palabra.

No	 contaré	 las	 otras	 hazanas,	 aunque	 sean	 soberbias.	 Sin	 embargo,	 mi
impresión	es	que	podría	descansar	tranquilamente	durante	mil	años.
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CAPITULO	III	-	MIS	POSTERIORES	TRABAJOS

El	descubrimiento	del	Campo	Magnético	Giratorio

A	 los	 diez	 años	 de	 edad	 comencé	 el	 instituto,	 un	 edificio	 nuevo	 y
relativamente	 bien	 equipado.	 En	 el	 aula	 de	 física	 había	 varios	 modelos	 de
aparatos	científicos	tradicionales,	aparatos	eléctricos	y	mecánicos.	De	vez	en
cuando,	los	profesores	realizaban	experimentos	y	nos	hacían	demostraciones
que	me	fascinaban	y	que	fueron	un	poderoso	estimulante	para	mis	 inventos.
Por	lo	demás,	me	encantaban	las	matemáticas	y	el	profesor	me	felicitaba	con
frecuencia	 por	 los	 resultados	 que	 obtenía	 en	 cálculo	 mental.	 Estos	 eran
debidos	 a	mi	 capacidad	para	visualizar	 con	 facilidad	 los	números	y	 realizar
las	 operaciones,	 no	 a	 la	 manera	 automática	 tradicional,	 sino	 como	 si	 los
números	 existiesen	 de	 verdad.	 Hasta	 cierto	 nivel	 de	 complejidad,	 poco
importaba	 que	 escribiese	 los	 símbolos	 en	 la	 pizarra	 o	 que	 los	 visualizara
mentalmente,	no	obstante,	mi	horario	comprendía	varias	horas	de	dibujo	libre,
disciplina	que	me	aburría	y	que	me	costaba	soportar,	algo	extraño	teniendo	en
cuenta	que	la	mayor	parte	de	mi	familia	destacaba	en	esta	actividad.	Quizás
mi	 animadversión	 se	 debía	 simplemente	 al	 hecho	 de	 que	 no	 quería	 que	mi
mente	 se	distrajese.	Si	no	hubiese	habido	varios	muchachos	particularmente
estúpidos	 incapaces	 de	 nada,	 habría	 tenido	 las	 peores	 notas	 de	 la	 clase.	 Sin
embargo,	 esta	 asignatura	 era	 un	 lastre	 importante,	 pues,	 en	 el	 sistema
educativo	de	aquel	tiempo,	el	dibujo	era	obligatorio.	Mi	ineptitud	suponía	una
amenaza	para	toda	mi	carrera,	y	lo	que	más	costaba	en	el	mundo	a	mi	padre
era	tener	que	cambiarme	de	clase.

Durante	mi	segundo	año	de	formación	en	el	instituto	me	obsesioné	con	la
idea	de	producir	un	movimiento	continuo	mediante	aire	mantenido	a	presión
constante.	 El	 problema	 de	 la	 bomba,	 del	 que	 he	 hablado	más	 arriba,	 había
puesto	 en	 ebullición	 mi	 imaginación	 de	 niño,	 y	 estaba	 fascinado	 por	 las
múltiples	posibilidades	que	ofrece	la	condición	del	vacío.	Mi	deseo	de	utilizar
esta	energía	inagotable	creció	conmigo,	pero	durante	varios	años	tan	solo	me
topé	con	callejones	sin	salida.

Finalmente,	 mis	 esfuerzos	 tomaron	 forma	 gracias	 a	 un	 invento	 que	 me
permitiría	realizar	lo	que	ningún	otro	mortal	se	había	atrevido	a	hacer	hasta	la
fecha,	 imaginad	 un	 cilindro	 capaz	 de	 girar	 libremente	 sobre	 dos	 palieres	 y
rodeado	 en	 parte	 de	 una	 cuba	 rectangular	 ajustada	 a	 la	 perfección,	 el	 lado
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abierto	 de	 la	 cuba	 se	 encuentra	 cerrado	 por	 un	 tabique	 de	 manera	 que	 el
segmento	 cilíndrico	 del	 interior	 de	 la	 cuba	 divide	 el	 cilindro	 en	 dos
compartimentos	 separados	por	 juntas	correderas	herméticas.	Si	uno	de	estos
compartimentos	 se	 sella	 y	 se	 vacía	 de	 aire	 y,	 si	 el	 otro	 se	 deja	 abierto,	 se
produce	una	rotación	perpetua	del	cilindro.	Es	al	menos	lo	que	yo	pensaba.

Me	puse	a	 construir	un	modelo	en	madera	y	ensamblé	 las	piezas	con	 la
precaución	 infinita,	 conecté	 la	 bomba	 a	 uno	 de	 los	 lados	 y	 comprobé	 que
efectivamente	el	cilindro	 tenía	 tendencia	a	girar,	me	volví	 loco	de	 felicidad,
quería	diseñar	aparatos	mecánicos	para	volar,	 a	pesar	del	doloroso	 recuerdo
de	una	 caída	que	 tuve	 al	 saltar	 con	un	paraguas	desde	un	 tejado.	Todos	 los
días	imaginaba	que	podía	volar	y	visitaba	lugares	muy	lejanos,	pero	no	sabía
cómo	hacer	para	que	mis	sueños	se	hicieran	realidad.	Y	mira	por	dónde	había
conseguido	algo	concreto,	una	máquina	voladora	formada	por	un	simple	árbol
de	transmisión,	unas	alas	batientes	y…	¡la	potencia	ilimitada	del	vacío!

A	 partir	 de	 ese	 día	 exploraba	 diariamente	 los	 cielos	 a	 bordo	 de	 un
vehículo	cómodo	y	lujoso,	digno	del	rey	Salomón.	Tardé	años	en	comprender
que	 la	presión	atmosférica	 se	ejercía	 en	ángulo	 recto	 sobre	 la	 superficie	del
cilindro	y	que	era	una	fuga	la	que	provocaba	el	ligero	efecto	de	rotación	que
había	 observado.	 Aunque	 tomé	 consciencia	 de	 ello	 poco	 a	 poco,	 iba	 a
experimentar	un	fracaso	terrible.

Apenas	había	terminado	mi	formación	en	el	instituto	cuando	contraje	una
enfermedad	muy	grave,	o	más	bien	tal	cantidad	de	ellas	que	mi	desesperante
estado	 físico	 hizo	 a	 los	médicos	 tirar	 la	 toalla.	 En	 aquella	 época	 podía	 leer
libros	 no	 catalogados	 por	 la	 Biblioteca	 Municipal,	 la	 razón	 por	 la	 que	 los
responsables	me	lo	permitían	era	porque	de	esta	forma	podía	ayudarles	en	las
tareas	de	catalogación	de	las	obras	en	cuestión.	Un	día	me	entregaron	algunos
volúmenes	de	un	nuevo	género	literario	del	que	jamás	había	oído	hablar.	Las
obras	 me	 cautivaron	 tanto	 que	 gracias	 a	 ellas	 dejé	 de	 pensar	 en	 mi
desesperado	estado.	Eran	 las	primeras	obras	de	Mark	Twain,	y	creo	que	mi
milagrosa	 recuperación	 se	 debe	 a	 ellas.	Veinticinco	 años	más	 tarde,	 cuando
conté	esta	experiencia	al	señor	Clemens,	con	quien	había	entablado	amistad,
me	sorprendió	mucho	ver	llorar	a	este	gran	autor	de	sátiras.

Proseguí	mis	 estudios	 en	 el	 Instituto	 Superior	 de	 Carlstadt,	 en	 Croacia,
donde	vivía	una	de	mis	tías.	Era	una	mujer	distinguida,	esposa	de	un	coronel
veterano	que	había	participado	en	varias	batallas.	Jamás	olvidaré	los	tres	años
que	pasé	con	ellos.	En	aquella	casa	reinaba	una	disciplina	más	severa	que	la
que	existe	en	una	fortaleza	sitiada.	Recibía	la	misma	comida	que	habrían	dado
a	 un	 canario,	 la	 calidad	 y	 sabor	 de	 la	 comida	 eran	 soberbios,	 pero	 ojalá
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hubiesen	multiplicado	 la	 cantidad	por	diez.	Mi	 tía	 cortaba	el	 jamón	en	 tiras
tan	finas	como	el	papel	de	seda,	y	cuando	mi	 tío	el	coronel	quería	servirme
mayor	cantidad	ella	 se	 lo	 impedía	diciéndole	con	severidad:	«¡Ten	cuidado,
que	Niko	es	muy	débil!».	Yo	tenía	el	mismo	apetito	que	un	gigante	y	sufría
como	 Tántalo.	 Sin	 embargo,	 vivía	 en	 un	 ambiente	 de	 refinamiento	 y	 buen
gusto,	algo	más	bien	escaso	teniendo	en	cuenta	la	época	y	las	circunstancias.
Las	tierras	eran	bajas	y	pantanosas,	así	que	fui	víctima	del	paludismo	durante
toda	mi	estancia	a	pesar	de	los	medicamentos	que	tomaba.	En	ciertas	épocas,
nivel	 del	 rio	 ascendía	 y	 traía	 consigo	 todo	 un	 ejército	 de	 ratas	 que	 se
introducían	 en	 las	 casas	 para	 devorar	 todo	 a	 su	 paso,	 hasta	 los	manojos	 de
pimientos.	Para	mi	esta	plaga	fue	una	bienvenida	diversión,	exterminaba	 las
ratas	de	todas	las	formas	posibles,	lo	que	me	valió	el	título	poco	atractivo	de
mejor	cazador	de	ratas	de	 la	comunidad.	Finalmente,	mi	formación	 termino,
la	miseria	también	y	obtuve	mi	certificado	de	acceso	a	la	Universidad,	que	me
condujo	a	una	encrucijada	de	caminos.

Durante	todos	esos	años	mis	padres	jamás	renunciaron	a	su	idea	de	verme
convertido	 en	 miembro	 del	 clero,	 idea	 que	 me	 atemorizaba.	Me	 interesaba
muchísimo	la	electricidad	gracias	a	la	influencia	de	mi	profesor	de	Física,	que
era	un	verdadero	genio	y	nos	demostraba	los	principios	mediante	dispositivos
que	él	mismo	había	fabricado.	Recuerdo	uno	de	ellos,	era	un	artefacto	que	se
parecía	a	una	bombilla	capaz	de	girar	libremente,	recubierta	de	una	lámina	de
estaño,	 la	 cual	 comenzaba	 a	 girar	 a	 gran	 velocidad	 cuando	 el	 profesor
conectaba	el	conjunto	a	una	máquina	estática.	Me	resulta	 imposible	dar	una
idea	 precisa	 de	 la	 intensidad	 de	 mis	 emociones	 al	 verle	 provocar	 aquellos
misteriosos	 fenómenos.	Cada	una	de	aquellas	experiencias	 se	grabó	a	 fuego
en	mi	memoria,	quería	aprender	más	sobre	esa	maravillosa	fuerza,	solo	tenía
un	 sueño,	 llevar	 a	 cabo	 yo	 mismo	 aquellas	 investigaciones	 y	 experiencias,
pero,	con	enorme	tristeza,	tuve	que	aceptar	lo	inevitable.

Mientras	me	preparaba	para	un	largo	viaje	de	regreso	a	casa,	me	dijeron
que	 mi	 padre	 quería	 que	 participase	 en	 una	 cacería.	 Tal	 petición	 me
sorprendió	porque	hasta	entonces	mi	padre	siempre	se	había	mostrado	reacio
a	este	 tipo	de	actividad.	Pero	algunos	días	después	 tuve	 la	noticia	de	que	el
cólera	 estaba	provocando	 estragos	 en	 la	 zona	y,	 aprovechando	una	ocasión,
volví	a	Gospić	sin	tener	en	cuenta	el	deseo	de	mi	padre.	Es	inaudito	hasta	qué
punto	 la	población	 ignoraba	 las	verdaderas	causas	de	aquella	calamidad	que
azotaba	el	país	 cada	quince	o	veinte	años,	 la	gente	pensaba	que	 los	agentes
mortales	se	 transmitían	por	el	aire,	as	que	vaporizaba	perfumes	 irritantes	en
las	 habitaciones	 y	 las	 llenaba	 de	 humo.	 Durante	 el	 tiempo	 que	 duró	 la
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enfermedad,	 las	 personas	 bebían	 agua	 infectada	 y	 morían	 en	 masa.	 Yo
contraje	la	enfermedad	el	mismo	día	de	mi	llegada	y,	aunque	superé	la	crisis,
tuve	 que	 guardar	 cama	 nueve	 meses,	 durante	 los	 cuales	 casi	 no	 podía
moverme,	toda	mi	energía	se	había	consumido,	y	me	encontraba	por	segunda
vez	a	las	puertas	de	muerte.

Atravesaba	 una	 de	 esas	 crisis,	 una	 que	 parecía	 ser	 la	 que	 terminaría
conmigo,	 cuando	mi	padre	 irrumpió	 en	 la	habitación.	Aún	 recuerdo	 su	 cara
pálida	cuando	intentaba	reconfortarme,	pero	su	tono	vacilante	 traicionaba	su
falta	 de	 seguridad.	 Le	 dije:	 «Quizás	 me	 recupere	 si	 me	 dejas	 estudiar
Ingeniería»	 él	 me	 respondió	 con	 un	 tono	 solemne.	 «Irás	 al	 mejor	 instituto
tecnológico	del	mundo»,	y	yo	sabía	que	hablaba	en	serio.	De	esta	 forma	mi
padre	acababa	de	quitarme	un	peso	enorme	de	encima.	Sin	embargo,	el	alivio
habría	llegado	demasiado	tarde	para	permitir	que	me	recuperase	si	no	hubiese
seguido	antes	un	 remedio	 fabuloso	 consistente	 en	una	decocción	 amarga	de
un	tipo	particular	de	semilla.	Me	levanté,	como	Lázaro	de	entre	los	muertos,
ante	 el	 gran	 asombro	de	 los	demás.	Mi	padre	 insistió	 en	que	pasara	un	año
practicando	 ejercicios	 físicos	 al	 aire	 libre,	 algo	 que	 acepté	 de	 mala	 gana.
Pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 paseándome	 por	 el	 monte,	 vestido	 de
cazador	 y	 con	 algunos	 libros	 encima.	 El	 contacto	 con	 la	 naturaleza	me	 dio
fuerzas	 físicas	 y	 mentales.	 Inventé	 muchas	 cosas	 y	 preparé	 una	 serie	 de
proyectos,	pero,	como	regla	general,	se	encontraban	alejados	de	la	realidad.

A	diferencia	de	mi	imaginación,	mis	conocimientos	de	los	principios	eran
muy	limitados.	Con	uno	de	mis	inventos	quería	realizar	envíos	transoceánicos
de	cartas	y	paquetes	a	través	de	un	tubo	submarino,	en	contenedores	esféricos
capaces	de	soportar	la	presión	hidráulica.	Había	diseñado	y	dibujado	con	celo
la	 estación	 de	 bombeo	 que	 debería	 enviar	 el	 agua	 a	 través	 del	 tubo,	 y	 bien
estudiado	 todos	 los	 demás	 detalles.	 Solamente	 traté	 a	 la	 ligera	 un	 detalle
insignificante,	había	estimado	una	velocidad	arbitraria	del	 agua,	y	 lo	que	es
más,	 me	 entretenía	 aumentándola	 todavía	más,	 lo	 que	me	 permitía	 obtener
resultados	 asombrosos	 corroborados	 por	 la	 inexistencia	 de	 fallos	 en	 mis
cálculos.	 Sin	 embargo,	 mis	 posteriores	 estudios	 sobre	 la	 resistencia	 de	 los
tubos	 a	 los	 fluidos	 hicieron	 que	 dejase	 a	 otros	 el	 problema	 del
perfeccionamiento	de	este	invento.

Otro	 de	 mis	 proyectos	 era	 la	 construcción	 de	 un	 anillo	 alrededor	 del
ecuador,	 capaz	 de	 flotar	 libremente	 y	 cuyo	 movimiento	 de	 rotación	 podía
detenerse	aplicando	fuerzas	opuestas,	lo	que	permitiría	viajar	a	mil	seiscientos
kilómetros	 por	 hora,	 velocidad	 inimaginable	 para	 un	 tren.	 Seguramente	 el
lector	esté	sonriendo,	admito	que	el	proyecto	era	difícilmente	realizable,	pero
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en	menor	medida	que	el	de	ese	profesor	neoyorquino	que	quería	bombear	el
aire	 desde	 las	 regiones	 cálidas	 hacia	 las	 regiones	 más	 frías,	 ignorando	 por
completo	que	el	Señor	va	había	creado	un	mecanismo	gigante	con	ese	mismo
fin.

Otro	proyecto,	mucho	más	importante	y	apasionante,	consistía	en	extraer
la	 energía	 del	 movimiento	 rotatorio	 de	 los	 cuerpos	 terrestres.	 Había
descubierto	 que	 los	 objetos	 de	 la	 superficie	 terrestre,	 gracias	 a	 la	 rotación
planetaria,	 se	 desplazan	 de	 manera	 alternativa	 a	 favor	 y	 en	 contra	 de	 la
dirección	 del	 movimiento	 de	 translación.	 Ello	 provoca	 un	 cambio
considerable	 en	 el	 momento	 que	 podría	 aprovecharse	 de	 la	 manera	 más
simple	 para	 ofrecer	 una	 fuerza	 motriz	 en	 cualquier	 región	 del	 globo.	 No
puedo	explicar	con	palabras	la	decepción	que	experimenté	cuando	más	tarde
descubrí	que	me	encontraba	en	 la	misma	penosa	 situación	que	Arquímedes,
que	había	buscado	en	vano	un	punto	de	apoyo	en	el	universo.

Al	concluir	mis	vacaciones	me	enviaron	a	la	Escuela	Politécnica	de	Graz,
en	Estiria,	escuela	que	mi	padre	consideraba	como	una	de	las	más	antiguas	y
mejores	instituciones.	Fue	un	momento	muy	esperado	y	comencé	mis	estudios
con	buen	agüero,	enteramente	decidido	a	destacar.	Mi	formación	anterior	era
superior	a	la	media	gracias	a	las	enseñanzas	de	mi	padre	y	a	las	oportunidades
que	 me	 habían	 ofrecido.	 Conocía	 algunas	 lenguas	 extranjeras	 y	 me	 había
machacado	en	varias	bibliotecas,	 recopilando	de	 aquí	y	de	 allá	datos	más	o
menos	 útiles.	 Fue	 entonces	 cuando	 por	 primera	 vez	 pude	 escoger	 las
asignaturas	 que	 me	 gustaban,	 y	 el	 dibujo	 a	 mano	 alzada	 ya	 no	 podría
importunarme	más.

Había	decidido	sorprender	a	mis	padres.	Durante	el	primer	año	estudiaba
con	 regularidad	 a	 las	 tres	 de	 la	mañana	y	 terminaba	 a	 las	 once	de	 la	 noche
siguiente,	 domingos	 y	 vacaciones	 incluidos.	 Ya	 que	 la	 mayoría	 de	 mis
compañeros	 se	 tomaban	 las	 cosas	 a	 la	 ligera,	 siempre	 obtenía	 los	 mejores
resultados	 con	 gran	 facilidad.	Durante	 ese	 curso	 aprobé	 nueve	 exámenes,	 y
mis	 profesores	 consideraban	 que	 merecía	 algo	 más	 que	 las	 mejores	 notas.
Armado	 con	 mis	 halagadores	 certificados,	 volví	 a	 casa	 para	 descansar	 un
poco,	me	esperaba	un	recibimiento	triunfal,	pero	me	ofendí	profundamente	al
comprobar	que	mi	padre	desprestigiaba	aquellos	honores	que	 tanto	esfuerzo
me	 habían	 costado.	 Toda	 ambición	 casi	 se	 vino	 abajo.	 Sin	 embargo,	 algún
tiempo	 después	 de	 su	muerte,	 sentí	 pena	 al	 encontrar	 toda	 una	montaña	 de
cartas	que	mis	profesores	habían	escrito	a	mi	padre	para	avisarlo	de	que	si	no
me	sacaba	de	la	Escuela	moriría	de	agotamiento.
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Me	 dediqué	 por	 completo	 a	 los	 estudios	 de	 Física,	 Mecánica	 y
Matemáticas,	pasando	todo	mi	tiempo	libre	en	las	bibliotecas.	Concluir	lo	que
había	 comenzado	 se	 convirtió	 en	 una	 manía,	 y	 con	 frecuencia	 e	 ocasiono
bastantes	problemas.	Había	comenzado	a	leer	las	obras	de	Voltaire	cuando	un
día	 me	 enteré,	 para	 mi	 gran	 consternación,	 de	 que	 aquel	 monstruo	 había
escrito	no	menos	de	cien	grandes	volúmenes	impresos	en	caracteres	pequeños
bebiendo	 diariamente	 setenta	 y	 dos	 tazas	 de	 café	 negro.	 Tenía	 que	 leerlos
todos,	pero,	cuando	solté	el	último	de	libros,	me	sentí	muy	contento	y	me	dije:
«Nunca	más».

Mis	resultados	del	primer	año	me	habían	valido	la	estima	y	la	amistad	e
de	varios	profesores,	entre	ellos,	el	profesor	Rogner,	que	ensenaba	Aritmética
y	Geometría,	el	profesor	Poeschl,	que	poseía	 la	Cátedra	en	Física	Teórica	y
Experimental,	 y	 el	 doctor	 Alle,	 que	 ensenaba	 Cálculo	 Integral	 y	 cuya
especialidad	 eran	 las	 ecuaciones	 diferenciales.	 Este	 científico	 fue	 el
conferenciante	 más	 brillante	 que	 jamás	 hubiese	 escuchado,	 se	 interesaba
especialmente	por	mis	progresos	y	con	frecuencia	quedaba	conmigo	una	o	dos
horas	en	la	sala	de	conferencias	para	enterarme	problemas	que	yo	resolvía	a	la
perfección.	Le	detallé	una	de	las	máquinas	voladoras	que	había	diseñado,	no
era	un	invento	ilusorio,	sino	basado	en	principios	científicos	inteligentes.	Esta
invención,	 se	 hizo	 factible	 gracias	 a	 mi	 turbina	 y	 pronto	 aparecerá	 ante	 el
mundo.	Los	profesores	Rogner	y	Poeschl	eran	un	tanto	raros.	El	primero	tenía
un	tic	cuando	se	expresaba,	lo	que	hacía	que	los	alumnos	siempre	se	mofaran
sin	el	más	mínimo	recato;	luego	se	imponía	un	silencio	largo	incómodo.	Por
su	parte,	el	profesor	Poeschl	era	un	hombre	metódico	éticamente	alemán,	con
manos	y	pies	enormes,	como	las	patas	de	un	oso,	sin	embargo,	llevaba	a	cabo
sus	 experimentos	 con	 mucha	 destreza	 y	 con	 una	 precisión	 de	 relojero,	 sin
jamás	cometer	el	más	mínimo	error.	En	el	transcurso	de	mi	segundo	año	en	la
Escuela	 recibimos	 una	 dinamo	 «Gramme»	 de	 Paris,	 que	 tenía	 un	 imán
inductor	 laminado	en	 forma	de	herradura,	 así	 como	un	armazón	 rodeado	de
cables	con	un	conmutador.

El	profesor	Poeschl	conecto	la	dinamo	y	nos	mostró	los	variados	efectos
de	 la	 corriente.	 Mientras	 que	 el	 profesor	 realizaba	 la	 demostración	 —el
aparato	funcionaba	como	un	motor—,	las	chispas	que	arrojaban	las	escobillas
eran	 la	 prueba	 de	 que	 algo	 no	 funcionaba	 correctamente.	Yo	 señalé	 que	 se
podría	 hacer	 funcionar	 un	 motor	 sin	 aquellos	 dispositivos.	 Al	 respecto,	 el
profesor	 afirmo	que	me	 equivocaba	y	 nos	 gratifico	 con	una	 clase	 particular
sobre	la	cuestión,	al	final	de	la	cual	señaló:	«El	señor	Tesla	quizás	sea	capaz
de	hacer	grandes	cosas,	pero	es	imposible	que	triunfe	en	este	punto.	Sería	lo
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mismo	 que	 convertir	 una	 fuerza	 de	 atracción	 constante,	 como	 la	 de	 la
gravedad,	en	un	movimiento	de	rotación,	en	otras	palabras,	en	un	movimiento
perpetuo,	 lo	 que	 es	 inconcebible».	 Sin	 embargo,	 la	 intuición	 es	 algo	 que
trasciende	 el	 conocimiento,	 todos	 poseemos	 sin	 duda	 ciertos	 nervios	 más
finos	que	nos	permiten	percibir	la	verdad	cuando	la	deducción	lógica,	u	otro
esfuerzo	voluntario	 del	 cerebro,	 no	da	 sus	 frutos.	Durante	 algún	 tiempo	me
sentí	 confuso,	 impresionado	 por	 la	 autoridad	 del	 profesor,	 pero	 pronto	 me
convencí	de	que	yo	tenía	razón	y	me	puse	a	trabajar	con	toda	la	pasión	y	la
confianza	infinitas	propias	de	la	juventud.

Comencé	a	pensar	en	una	máquina	de	corriente	continua,	a	visualizar	su
funcionamiento,	imaginándome	el	flujo	variable	de	la	corriente	eléctrica	en	el
armazón.	 A	 continuación,	 pensé	 en	 una	 máquina	 de	 corriente	 alterna
(alternador)	e	 imaginé	su	funcionamiento	de	 la	misma	forma,	para	 terminar,
visualicé	 sistemas	 que	 comprendiesen	 motores	 y	 generadores	 de	 diferente
funcionamiento.	Las	imágenes	que	veía	eran	perfectamente	claras	y	tangibles.
Dediqué	 el	 resto	 del	 tiempo	 que	 pasé	 en	 Graz	 a	 trabajar	 en	 ello,	 pero	mis
esfuerzos	 al	 respecto	 resultaron	 estériles,	 pensaba	 que	 el	 problema	 no	 tenía
solución	y	comencé	a	darme	por	vencido.

En	 1880	me	mudé	 a	 Praga,	 en	Bohemia,	 para	 satisfacer	 el	 deseo	 de	mi
padre	 de	 que	 completase	mi	 educación	 en	 esta	Universidad.	En	 esta	 ciudad
conseguí	 progresar	 en	mis	 investigaciones,	 desconecté	 el	 conmutador	 de	 la
máquina	y	estudié	el	fenómeno	desde	ese	ángulo.	No	obstante,	los	resultados
aún	no	eran	concluyentes.	Mi	filosofía	sobre	 la	vida	cambió	radicalmente	al
año	siguiente.	Me	di	cuenta	de	que	mis	padres	se	sacrificaban	demasiado	por
mí	y	decidí	liberarlos	de	ese	lastre.

El	 teléfono	americano	acababa	de	 invadir	Europa	e	 iban	a	 instalar	dicho
aparato	 en	 Budapest,	 en	 Hungría.	 Aquello	 me	 pareció	 una	 oportunidad
fenomenal,	 tanto	más	cuanto	que	un	amigo	de	mi	familia	se	encontraba	a	 la
cabeza	 de	 la	 empresa.	 Fue	 entonces	 cuando	 sufrí	 mi	 mayor	 depresión
nerviosa,	de	la	cual	ya	he	hablado	más	arriba.	La	imaginación	es	insuficiente
para	explicar	todo	lo	que	tuve	que	pasar	durante	la	enfermedad.

Mi	 vista	 y	 oído	 siempre	 habían	 sido	 excepcionales.	 Podía	 distinguir	 sin
problema	los	objetos	a	una	distancia	desde	la	que	los	demás	no	podían	nada
en	absoluto.	Cuando	era	pequeño	impedí	más	de	una	vez	que	las	casas	de	mis
vecinos	ardiesen	al	dar	 a	 la	voz	de	alarma	en	cuanto	oía	 el	 ligero	crujido	y
chisporroteo	que	anuncian	un	incendio.	Tales	signos	les	resultaban	inaudibles
y	no	perturbaban	su	sueño.
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En	1899,	cuando,	con	más	de	cuarenta	años,	estaba	 llevando	a	cabo	mis
experimentos	en	Colorado,	podía	oír	con	absoluta	claridad	los	truenos	a	casi
novecientos	 kilómetros	 de	 distancia.	 Mis	 ayudantes	 más	 jóvenes	 tenían	 un
oído	que	apenas	superaba	los	doscientos	cincuenta.

Mi	 sentido	 del	 oído	 era	 de	 esta	 forma	 trece	 veces	 más	 sensible.	 No
obstante,	 en	 aquella	 época	 estaba,	 por	 así	 decirlo,	 sordo	 como	una	 tapia	 en
comparación	 con	 la	 sensibilidad	 auditiva	 que	 había	 tenido	 durante	 mi
depresión	nerviosa,	en	Budapest	podía	oír	el	tictac	de	un	reloj	de	pared	que	se
encontrase	tres	habitaciones	más	lejos.	Una	mosca	que	viniese	a	posarse	sobre
la	mesa	de	la	habitación	provocaba	un	ruido	ensordecedor	para	mis	oídos.	Un
coche	que	circulase	a	varios	kilómetros	de	mi	hacía	temblar	todo	mi	cuerpo.
El	silbido	de	una	locomotora	que	pasara	entre	treinta	y	cincuenta	kilómetros	a
lo	lejos	hacía	vibrar	el	banco	o	la	silla	sobre	la	cual	yo	estaba	sentado	hasta	tal
punto	que	el	dolor	se	hacía	insoportable,	el	suelo	bajo	mis	pies	no	dejaba	de
temblar.	 Si	 quería	 dormir	 por	 poco	 que	 fuera	 tenía	 que	 colocar	 pequeños
cojines	 de	 goma	 bajo	 las	 patas	 mi	 cama.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 poder
distinguir	 palabras	 en	 los	 ronquidos	 cercanos	 o	 lejanos,	 las	 cuales	 habrían
podido	 asustarme	 si	 no	 hubiese	 sido	 capaz	 de	 analizar	 los	 absurdos
componentes	que	las	formaban.	Si	me	exponía	periódicamente	a	los	rayos	de
sol	sentía	golpes	tan	fuertes	en	mi	cabeza	que	lograban	aturdirme.	Necesitaba
reunir	todo	mi	valor	para	pasar	bajo	un	puente	u	otra	estructura,	pues	tenía	la
sensación	 de	 que	 mi	 cráneo	 se	 resquebrajaría.	 En	 la	 oscuridad	 tenía	 la
sensibilidad	 de	 un	 murciélago,	 un	 cosquilleo	 particular	 en	 mi	 frente	 me
permitía	detectar	 la	presencia	de	objetos	desde	una	distancia	de	más	de	 tres
metros	 y	medio.	Mi	 corazón	 podía	 alcanzar	 un	 ritmo	 de	 doscientas	 sesenta
pulsaciones	por	minuto,	pero	 lo	más	difícil	de	soportar	eran	 los	 temblores	y
las	dolorosas	contracciones	nerviosas	de	todos	los	tejidos	de	mi	cuerpo.

Un	médico	muy	reputado	que	me	administraba	diariamente	fuertes	dosis
de	bromuro	de	potasio	afirmo	que	 sufría	una	enfermedad	única	e	 incurable.
Siempre	 lamentaré	 que	 especialistas	 en	 fisiología	 o	 psicología	 no	 hubieran
podido	 examinarme	 en	 aquella	 época.	 Me	 agarraba	 desesperadamente	 a	 la
vida,	 aunque	 no	 esperaba	 curarme.	 ¿Se	 podría	 pensar	 que	 alguien	 con	 una
salud	 de	 cristal	 se	 convertiría	 en	 un	 hombre	 de	 una	 tenacidad	 y	 fuerza
increíbles,	 capaz	 de	 trabajar	 durante	 treinta	 y	 ocho	 años	 sin	 prácticamente
descansar	 un	 solo	 día	 y	 que	 su	 cuerpo	 y	 mente	 aún	 conservasen	 toda	 la
energía	y	fuerza	de	la	juventud?	Tal	es	mi	caso;	un	poderoso	deseo	de	vivir	y
de	 continuar	 trabajando	 unido	 la	 ayuda	 de	 un	 amigo	 y	 deportista	 entregado
permitieron	el	milagro.
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Mi	 salud	 se	 restableció	 y,	 con	 ella,	 la	 fuerza	mental.	 Cuando	 retomé	 el
problema	casi	 lamenté	que	 la	batalla	estuviera	a	punto	de	 terminar.	Aún	me
quedaba	muchísima	energía.

Cuando	me	puse	manos	a	la	obra	no	lo	hice	con	el	tipo	de	resolución	que
los	 hombres	 poseen	 en	 general,	 para	 mí	 se	 trataba	 de	 un	 voto	 sagrado,
cuestión	de	vida	o	muerte,	 si	mi	 fracaso	ya	estaba	escrito	era	consciente	de
que	 perecería.	 En	 ese	 momento	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 había	 ganado	 la
batalla.	 La	 solución	 se	 encontraba	 en	 los	 recovecos	 más	 profundos	 de	 mi
mente,	pero	aún	no	podía	permitirle	que	se	expresara	con	libertad.

Siempre	recordará	aquel	mediodía	en	que	me	paseaba	con	un	amigo	por
los	 jardines	 públicos	 recitando	 una	 poesía.	 Con	 aquella	 edad	 me	 sabía	 de
memoria	varios	 libros	y	era	capaz	de	 recitarlos	palabra	por	palabra.	Uno	de
ellos	era	Fausto,	de	Goethe.	El	sol	ya	se	estaba	escondiendo	cuando	recordé
este	grandioso	pasaje:

El	sol	ya	se	esconde,	el	día	está	completo.
Hacia	otros	lugares	huye,	a	los	que	la	vida	dar.
¡Quién	tuviera	alas	para	poder	despegar	y	abandonar	este	despreciable	suelo!
Hermoso	sueno	que	entre	los	rayos	de	sol	se	evade.
¿Por	qué	a	las	alas	del	alma	no	corresponden	unas	alas	de	la	carne?

Cuando	pronuncié	estas	evocadoras	palabras	me	vino	a	la	mente	una	idea
como	el	destello	de	un	rayo	y	la	verdad	apareció	ante	mis	ojos.	Con	ayuda	de
un	palo	dibujé	en	 la	arena	diagramas	que	mi	amigo	comprendió	al	 instante.
Seis	 años	más	 tarde	 los	 presenté	 ante	 el	 Instituto	Americano	 de	 Ingenieros
Electrotécnicos.	Las	 imágenes	que	vi	eran	claras	y	precisas,	sólidas	como	el
metal	y	la	roca,	tanto	es	así	que	le	dije:	«Mira	este	motor	y	fíjate	cómo	voy	a
invertirlo».	No	puedo	describir	mis	sentimientos.	Pigmalión,	cuando	vio	que
su	estatua	adquirió	movimiento,	no	habría	podido	estar	tan	emocionado	como
yo	lo	estaba	en	aquel	momento.	Habría	revelado	mil	secretos	de	la	naturaleza
que	había	descubierto	por	accidente	a	cambio	del	que	acababa	de	sonsacarle,
contra	todo	pronóstico	y	poniendo	en	peligro	mi	vida.
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CAPITULO	IV	-	EL	DESCUBRIMIENTO	DE	LA
BOBINA	Y	DEL	TRANSFORMADOR	DE	TESLA

Iba	dedicarme	por	entero,	y	con	un	placer	 inmenso,	a	 imaginar	motores	y	a
desarrollar	nuevos	tipos	de	ellos.	Jamás	había	conocido	un	estado	de	felicidad
mental	 como	 el	 que	 experimentaba	 en	 aquellos	momentos.	Las	 ideas	 fluían
sin	interrupción	y	mi	único	problema	era	saber	cómo	poder	retenerlas	todas.
Las	piezas	de	los	aparatos	que	diseñaba	eran	para	mí	perfectamente	reales	y
tangibles	 hasta	 en	 sus	 más	 mínimos	 detalles,	 podía	 incluso	 detectar	 sus
primeros	 signos	 de	 deterioro.	 Me	 gustaba	 imaginar	 los	 motores	 en
funcionamiento	 perpetuo,	 pues	 era	 un	 espectáculo	 aún	 más	 fascinante.
Cuando	 una	 tendencia	 natural	 se	 convierte	 en	 un	 deseo	 apasionante
avanzamos	hacia	nuestro	objetivo	usando	botas	de	siete	leguas.	En	el	espacio
de	dos	meses	diseñé	prácticamente	todos	los	tipos	de	motor	y	realicé	todas	las
modificaciones	a	los	sistemas	que	hoy	en	día	llevan	mi	nombre.

Los	 caprichos	 de	 la	 vida	 exigieron	 que	 dejase	 temporalmente	 mis
estresantes	 actividades	 mentales,	 y	 yo	 me	 pregunto	 si	 aquello	 no	 fue,
considerándolo	bien,	obra	de	la	Providencia.	Una	prematura	noticia	propósito
de	la	administración	telefónica	me	hizo	trasladarme	a	Budapest	y	las	ironías
del	destino	quisieron	que	aceptase	un	puesto	diseñador	en	la	Oficina	Central
de	Telégrafos	 de	Hungría	 a	 cambio	 de	 un	 salario	 cuyo	 importe	 no	 diré	 por
cuestiones	de	discreción.	Por	suerte	pude	ganarme	la	confianza	del	inspector
jefe,	que	me	pidió	que	realizase	los	cálculos,	los	planes	y	las	revisiones	de	las
nuevas	 instalaciones	 para	 que	 la	 red	 telefónica	 fuese	 operativa,	 tanto	 es	 así
que	 iba	 a	 encargarme	 su	 dirección.	 Mis	 experiencias	 prácticas	 y
conocimientos	adquiridos	durante	ese	tiempo	me	resultaron	excelentes,	y	tuve
muchas	 oportunidades	 de	 ejercer	 mi	 talento	 de	 inventor.	 Conseguí	 llevar	 a
cabo	varias	mejoras	en	los	dispositivos	del	sistema	central	y	realicé	la	puesta
a	punto	de	un	amplificador	telefónico	del	cual	nunca	se	solicitó	la	patente	ni
se	presentó	al	público,	pero	que	 todavía	hoy	en	día	me	aportaría	beneficios.
Consciente	 de	 mis	 buenos	 servicios,	 el	 señor	 Puskas,	 administrador	 de	 la
empresa,	me	ofreció	un	puesto	en	París	al	dejar	su	trabajo	en	Budapest,	puesto
que	acepté	encantado.
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Jamás	olvidaré	 la	profunda	 impresión	que	esta	magnífica	ciudad	dejó	en
mi	 mente.	 Tras	 mi	 llegada	 pasé	 varios	 días	 errando	 por	 las	 calles
completamente	 impactado	 por	 aquel	 nuevo	 espectáculo.	 Numerosas	 e
irresistibles	eran	las	tentaciones,	así	que	desgraciadamente	gasté	toda	mi	paga
en	cuanto	la	recibí.	Cuando	el	señor	Puskas	vino	a	interesarse	por	mi	estado	le
describí	claramente	la	situación	diciéndole	que	«el	fin	de	mes	comienza	el	día
dos».	 Por	 entonces	 llevaba	 una	 vida	 muy	 activa	 que	 se	 parecía	 a	 lo	 que
actualmente	 llamamos	«el	estilo	Roosevelt».	Independientemente	del	 tiempo
que	 hiciese,	 todas	 las	mañanas	 salía	 de	mi	 domicilio	 boulevard	 St.	Marcel
para	 ir	 a	 una	 piscina	 en	 el	 rio	 Sena,	me	metía	 en	 el	 agua,	 hacía	 veintisiete
largos	y	luego	caminaba	una	hora	hasta	Ivry,	donde	se	encontraba	la	fábrica
de	 la	 compañía.	 Allí	 tomaba	 un	 frugal	 desayuno	 a	 las	 siete	 y	 media	 de	 la
mañana	 y	 luego	 esperaba	 con	 impaciencias	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 mientras
tanto,	 tenía	 que	 partirme	 la	 cintura	 por	 el	 director	 de	 la	 fábrica,	 el	 señor
Charles	Batchelor,	que	era	además	amigo	íntimo	y	ayudante	de	Edison.	Por	lo
que	 respecta	a	 lo	demás,	había	entrado	en	contacto	con	algunos	americanos
que	casi	se	enamoraron	de	mí	gracias	a	mi	destreza	en	el	billar.	Expliqué	mis
inventos	a	aquellos	hombres	y	uno	de	ellos,	el	señor	D.	Cunningham,	jefe	del
departamento	de	mecánica,	me	propuso	fundar	una	sociedad	anónima.

Esta	proposición	me	pareció	de	 lo	más	extraña,	no	 tenía	 la	más	mínima
idea	de	lo	que	aquello	significaba,	salvo	que	era	una	forma	de	hacer	las	cosas
a	 la	americana.	Sin	embargo,	me	desentendí	de	 la	cuestión	debido	a	que	 los
meses	siguientes	estuve	constantemente	viajando	por	Francia	y	Alemania	para
reparar	las	averías	de	las	centrales	eléctricas.	De	vuelta	a	París,	propuse	a	uno
de	 los	 administradores	 de	 la	 compañía,	 el	 señor	 Rau,	 un	 proyecto	 para
perfeccionar	 las	 dinamos,	 el	 cual	 aceptó.	Mi	 éxito	 fue	 rotundo,	 así	 que	 los
directores,	 encantados,	 me	 otorgaron	 el	 privilegio	 de	 desarrollar	 unos
reguladores	 automáticos	 que	 esperaban	 con	 impaciencia.	 Poco	 tiempo
después	 hubo	 algunos	 problemas	 con	 la	 instalación	 eléctrica	 de	 la	 nueva
estación	 de	 Estrasburgo,	 en	 Alsacia.	 Los	 cables	 presentaban	 defectos	 y
durante	 la	 ceremonia	 de	 inauguración,	 en	 presencia	 del	 viejo	 emperador
Guillermo	I,	hubo	una	explosión	provocada	por	un	cortocircuito	que	se	llevó
por	delante	buena	parte	de	un	muro.	El	Gobierno	alemán	no	quiso	saber	nada
de	la	compañía	francesa,	lo	que	le	supuso	una	pérdida	importante.	Gracias	a
mis	 cocimientos	 en	 alemán	 y	 mis	 anteriores	 experiencias	 me	 confiaron	 la
difícil	 tarea	 de	 arreglar	 las	 cosas,	 y	 con	 este	 objetivo	 partí	 a	 Estrasburgo
comienzos	del	año	1883.
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En	 esta	 ciudad	 tuvieron	 lugar	 algunos	 acontecimientos	 que	 han	 dejado
recuerdo	 imborrable	 en	 mi	 memoria.	 Una	 extraña	 coincidencia	 hizo	 que
varios	 hombres	 que	 posteriormente	 se	 convertirían	 en	 celebridades	 viviesen
por	 entonces	 en	 Estrasburgo.	 Más	 tarde	 diría:	 «El	 virus	 de	 la	 celebridad
campaba	a	sus	anchas	en	esa	vieja	ciudad.	Algunos	resultaron	infectados	por
él,	 pero	yo	 escapé	por	 los	pelos».	Mis	 trabajos	 allí,	mis	 correspondencias	y
mis	entrevistas	con	los	responsables	del	Gobierno	me	ocupaban	día	y	noche.
No	obstante,	tan	pronto	como	pude,	me	dediqué	a	la	construcción	de	un	motor
simple	en	un	taller	de	mecánica	situado	enfrente	de	la	estación,	tenía	esa	idea
en	 mente	 cuando	 decidí	 traerme	 algunos	 materiales	 de	 París.	 Los
experimentos	 fueron,	 sin	 embargo,	 aplazados	 hasta	 el	 verano,	 momento	 en
que	tuve	la	satisfacción	de	observar	un	efecto	de	rotación	obtenido	mediante
corrientes	 alternas	 de	 diferentes	 fases	 y	 sin	 contactos	 escurridizos	 ni
conmutador,	tal	y	como	lo	había	previsto	el	año	antes.	Fue	un	placer	inmenso
que	no	 tenía	nada	que	ver	con	 la	 felicidad	delirante	que	había	seguido	a	mi
primera	visión.

Entre	mis	nuevos	amigos	se	encontraba	el	antiguo	alcalde	de	la	ciudad,	el
señor	Bauzin,	quien	ya	conocía,	en	cierto	modo,	este	invento	y	algunos	mas,	y
a	quien	intenté	unir	a	mi	causa.	Me	dedicaba	muchísimo	tiempo	y	presentó	mi
proyecto	a	varias	personalidades	con	bastante	poder	adquisitivo,	pero,	para	mi
gran	decepción,	no	recibió	ninguna	respuesta,	intentó	ayudarme	por	todos	los
medios	 posibles	 y,	 ahora	 que	 estamos	 casi	 a	 1	 de	 julio,	 recuerdo	 haber
recibido	una	especie	de	«ayuda»	de	aquel	hombre	encantador,	no	una	ayuda
financiera,	 pero	 al	menos	muy	 apreciable.	 El	 señor	 Bauzin	 había	 enterrado
una	 gran	 cantidad	 de	 vino	 de	 Saint-Estéphe	 de	 1801;	 cuando	 en	 1870	 los
alemanes	invadieron	el	país	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	no	conocía	a	nadie
más	merecedor	de	recibir	aquel	preciado	brebaje	que	yo.	Este	es	uno	de	 los
inolvidables	acontecimientos	de	los	que	he	hablado	más	arriba.	Mi	amigo	me
dijo	que	me	apresurase	en	volver	a	París	lo	más	rápido	posible	y	que	buscase
apoyos	 allí.	 Precisamente	 era	 lo	 que	más	me	 acuciaba,	 pero	mis	 trabajos	 y
negociaciones	se	retrasaron	debido	a	pequeños	problemas	a	los	que	tuve	que
enfrentarme	y	había	veces	en	que	la	situación	se	volvía	desesperante.

Voy	a	contar	una	historia	más	bien	graciosa,	siquiera	para	dar	una	idea	del
sentido	de	la	perfección	y	de	la	«eficacia»	de	los	alemanes.	Había	que	colocar
una	 lámpara	 incandescente	 en	 un	 recibidor	 y,	 después	 de	 que	 yo	 hubiese
elegido	el	 lugar	adecuado,	 llamé	al	 instalador	para	que	 la	conectase,	 llevaba
un	rato	trabajando	cuando	decidió	que	había	que	preguntar	a	un	ingeniero,	lo
que	se	hizo.	Este	último	objetó	varias	cosas	y,	finalmente,	admitió	que	había
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que	 colocar	 la	 lámpara	 a	 cinco	 centímetros	 del	 lugar	 que	 yo	 había	 elegido.
Tras	 ello,	 se	 continuo	 con	 las	 conexiones,	 pero	 el	 ingeniero,	 que	 parecía
preocupado,	me	dijo	que	era	necesario	avisar	al	inspector	Averdeck.	Cuando
este	 importante	 personaje	 llegó	 examino	 el	 problema,	 habló	 con	 los	 allí
presentes	 y	 decidió	 al	 final	 que	 se	 debía	 desplazar	 la	 lámpara	 cinco
centímetros	 en	 dirección	 opuesta,	 esto	 es,	 al	 mismo	 lugar	 que	 yo	 había
elegido.	No	obstante,	 el	 propio	Averdeck	no	parecía	 demasiado	 convencido
tampoco,	me	dijo	que	había	informado	al	inspector	en	jefe	Hieronimus	y	que
habría	 que	 esperar	 su	 respuesta.	 El	 inspector	 en	 jefe	 no	 estaría	 libre	 hasta
pasados	 varios	 días	 debido	 a	 otras	 obligaciones	 urgentes,	 así	 que	 fue	 una
suerte	que	hubiera	aceptado	venir.

Siguió	 un	 debate	 de	 dos	 horas	 al	 término	 del	 cual	 se	 decidió	 que	 se
desplazara	la	lámpara	cinco	centímetros.	Yo	esperaba	que	hubiésemos	llegado
al	último	capítulo	de	la	historia	cuando	de	pronto	el	inspector	en	jefe	se	giró	y
me	dijo:	«El	alto	funcionario	Funke	es	tan	maniático	que	no	me	atrevo	a	dar
ordenes	 para	 el	 emplazamiento	 de	 esta	 lámpara	 sin	 su	 consentimiento
explícito».	 De	 esta	 forma	 iniciamos	 los	 preparativos	 para	 recibir	 a	 aquel
eminente	 hombre,	 comenzamos	 a	 limpiar	 y	 sacar	 brillo	 a	 todo	 en	 cuanto
aparecieron	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol,	 luego,	 cada	 uno	 se	 desempolvó	 un
poco,	 y	 yo	 me	 puse	 mis	 guantes.	 Cuando	 Funke	 llegó	 con	 su	 séquito	 fue
recibido	como	un	rey.	Tras	dos	horas	de	deliberación,	de	repente	exclamo	que
debía	partir	y,	apuntando	con	el	dedo	hacia	un	lugar	en	el	 techo,	me	ordenó
que	 colocase	 la	 lámpara	 justo	 allí,	 era	 exactamente	 el	mismo	 lugar	 que	 yo
había	 elegido	 al	 principio.	 Más	 o	 menos	 es	 lo	 que	 ocurría	 cada	 día.	 No
obstante,	yo	estaba	determinado	a	alcanzar	mis	objetivos	a	cualquier	precio	y,
al	final,	mis	fuerzas	se	vieron	recompensados.	En	la	primavera	de	1884	todas
las	cuestiones	problemáticas	fueron	resueltas,	la	central	fue	aprobada,	volví	a
Paris	 con	 una	 febril	 impaciencia.	 Uno	 de	 los	 administradores	 había
prometido,	 si	 triunfaba,	 una	 generosa	 compensación,	 así	 como	 una
recompensa	 equiparable	 por	 las	 mejoras	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 en	 sus
dinamos,	de	esta	forma,	esperaba	recaudar	una	suma	importante.	Habían	tres
directores,	a	los	que	llamaré	A,	B	y	C	por	cuestiones	prácticas.	Cuando	llamé
a	A	me	dijo	que	B	 tenía	 la	última	palabra.	Este	último	pensaba	que	 solo	C
podía	decidir,	y	C	estaba	casi	seguro	de	que	solo	A	tenía	el	poder	de	decidir.
Me	encontraba	en	un	círculo	vicioso	y	me	di	cuenta	de	que	mi	 recompensa
era	 un	 castillo	 en	 el	 aire.	 El	 fracaso	 total	 de	 mis	 intentos	 de	 conseguir	 el
capital	necesario	para	el	desarrollo	de	mi	invento	fue	una	nueva	decepción,	y
cuando	el	señor	Batchelor	me	dijo	que	me	apresurase	en	ir	a	Estados	Unidos
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para	rediseñar	los	planos	de	las	bobinas	de	Edison,	decidí	probar	suerte	en	el
país	que	prometía	el	oro	moro.	Estuve	a	punto,	no	obstante,	de	perder	aquella
oportunidad.

Había	vendido	mis	modestos	bienes	y	tuve	que	pedir	dinero	prestado;	me
encontraba	sobre	el	andén	de	la	estación	cuando	el	tren	ya	se	había	puesto	en
marcha.	 Fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 descubrí	 que	 no	 tenía	 dinero,	 ni	 los
billetes.	La	cuestión	era	saber	cómo	reaccionar.	Hércules	había	tenido	mucho
tiempo	para	reflexionar,	pero	yo	tenía	que	tomar	una	decisión	mientras	corría
junto	al	tren	con	la	mente	invadida	por	emociones	contrarias,	como	si	fueran
las	oscilaciones	en	un	condensador.	Decidido,	y	gracias	a	mi	habilidad,	gané
la	batalla	contra	el	 tiempo,	y	 tras	haber	 sufrido	 las	clásicas	experiencias	 tan
banales	 como	 desagradables,	 conseguí	 tomar	 el	 barco	 que	 me	 llevaría	 a
Nueva	 York,	 con	 el	 resto	 de	 mis	 objetos	 personales,	 algunos	 poemas	 y
artículos	que	había	escrito	y	cierto	número	de	cálculos	referentes	a	la	solución
de	una	integral	irresoluble	y	a	mi	máquina	voladora.	Durante	el	viaje	estuve
sentado	la	mayor	parte	del	 tiempo	a	la	popa	del	barco,	esperando	la	ocasión
de	poder	evitar	que	alguien	 se	ahogase,	 sin	ni	 siquiera	pensar	en	el	peligro.
Más	 tarde,	 cuando	 hube	 asimilado	 un	 poco	 del	 buen	 sentido	 de	 los
americanos,	 temblé	 ante	 ese	 recuerdo	 y	 me	 maravillé	 ante	 mi	 locura	 de
antaño.

Me	gustaría	poder	describir	las	primeras	impresiones	que	tuve	de	Estados
Unidos.	 Había	 leído	 cuentos	 árabes	 en	 los	 qué	 unos	 genios	 habían
transportado	 a	 la	 gente	 a	 un	 país	 de	 ensueño	 para	 vivir	 allí	 magníficas
aventuras.	Mi	caso	fue	justamente	a	la	inversa,	los	genios	me	habían	llevado
de	un	país	de	ensueño	a	un	país	de	verdad,	acababa	de	salir	de	un	mundo	de
belleza	y	de	arte	fascinante	desde	todos	los	puntos	de	vista	para	entrar	en	un
mundo	 vulgar	 y	 despreciable	 donde	 todo	 se	 encontraba	 gobernado	 por
máquinas.	Un	rudo	policía	estaba	agitando	una	porra	que	a	mis	ojos	parecía
más	bien	un	 leño;	 lo	abordé	educadamente	para	que	me	 indicara	el	camino.
«Seis	manzanas	más	y	luego	a	la	izquierda»	me	contesto,	fusilándome	con	la
mirada.	 «Esto	 es	América?	—me	pregunté	 asqueado	 a	mí	mismo—	Europa
está	cien	años	más	adelantada	en	lo	que	respecta	a	su	nivel	de	civilización».
Pero	cuando	partí	al	extranjero	en	1889	—cinco	años	después	de	mi	llegada	a
este	 país—	 me	 convencí	 de	 que	 América	 estaba	 más	 de	 cien	 años	 por
DELANTE	de	Europa,	y	nada	hasta	el	día	de	hoy	ha	podido	hacerme	cambiar
de	opinión.

Mi	 primer	 encuentro	 con	 Edison	 fue	 uno	 de	 los	 acontecimientos	 más
memorables	de	mi	vida.	Me	encontraba	 lleno	de	 admiración	por	 aquel	gran
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hombre	que	había	llevado	a	cabo	tantas	cosas	sin	antecedentes	de	fortuna	ni
formación	 científica.	Yo	 había	 aprendido	 una	 docena	 de	 lenguas,	me	 había
sumergido	en	la	literatura	y	las	artes,	había	pasado	los	más	bellos	años	de	mi
vida	en	las	bibliotecas	leyendo	todos	los	manuales	que	caían	en	mis	manos	—
desde	los	Principios	de	Newton	hasta	las	novelas	de	Paul	de	Kock—	y	tenía	la
sensación	de	que	había	malgastado	mayor	parte	de	mi	tiempo,	no	obstante,	no
tardé	mucho	en	reconocer	que	era	lo	mejor	que	por	entonces	tenía	que	hacer.
Tardé	algunas	semanas	en	ganarme	la	confianza	de	Edison.	En	las	siguientes
líneas	explicaré	cómo	ocurrió.

A	bordo	del	S. S.	Oregon,	el	paquebote	a	vapor	más	rápido	de	 la	época,
sus	dos	dispositivos	de	alumbrado	se	habían	averiado	y	la	salida	del	navío	fue
aplazada.	 Debido	 a	 que	 el	 casco	 del	 barco	 se	 había	 construido	 tras	 la
instalación	 de	 los	 dispositivos	 era	 imposible	 desmontarlos,	 la	 situación	 era
delicada	y	Edison	no	sabía	cómo	ponerle	remedio.	Cuando	llegó	la	noche	cogí
las	herramientas	necesarias	y	monté	en	el	barco,	donde	iba	a	permanecer	toda
la	noche.	Las	dinamos	estaban	en	muy	mal	estado,	pues	tenían	varios	fallos	de
corriente,	pero	con	la	ayuda	de	la	tripulación	conseguí	hacer	que	funcionaran
correctamente.

A	las	cinco	de	la	mañana,	al	pasar	por	la	5.ª	Avenida	en	dirección	al	hotel
me	 topé	 con	 Edison	 acompañado	 del	 señor	 Batchelor,	 así	 como	 de	 otros
personajes,	quienes	ya	volvían	a	casa.	Edison	me	saludó:	«Aquí	está	nuestro
parisino	 que	 deambula	 fuera	 toda	 la	 noche».	 Cuando	 le	 dije	 que	 venía	 del
Oregon	 y	 que	 había	 reparado	 las	 dos	 máquinas,	 me	 miró	 sin	 pronunciar
palabra	y	siguió	su	camino.	Ya	se	había	alejado	un	poco	cuando	le	oí	decir:
«Batchelor,	este	hombre	tiene	muchísimo	talento».	A	partir	de	entonces	pude
trabajar	con	total	libertad.

Durante	 casi	 un	 año	 trabajaba	 todos	 los	 días	 sin	 falta	 desde	 las	 diez	 y
media	de	mañana	hasta	las	cinco	de	la	madrugada	siguiente.	Edison	me	dijo
una	vez:	«He	 tenido	muchos	asistentes	muy	competentes,	pero	usted	 supera
todos	los	récords!».	Durante	ese	tiempo	diseñé	veinticuatro	tipos	de	máquinas
estándares	 con	 núcleos	 pequeños	 construidos	 en	 base	 mismo	 diseño,
máquinas	 que	 iban	 a	 remplazar	 las	 antiguas.	 El	 encargado	 me	 había
prometido	cincuenta	mil	dólares	cuando	finalizase	el	trabajo,	pero	resultó	ser
una	broma.	Encajé	aquel	duro	golpe	y	presente	mi	dimisión.

Inmediatamente	 después	 algunos	me	 buscaron	 para	 proponerme:	 fundar
una	compañía	de	lámparas	de	arco,	a	mi	nombre:	acepté	porque	consideré	que
tendría	la	oportunidad	de	desarrollar	mi	motor.	No	obstante,	cuando	abordé	el
tema	con	mis	nuevos	socios	me	dijeron:	«No,	lo	que	nosotros	queremos	son
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lámparas	de	arco.	Su	sistema	de	corriente	alterna	no	nos	interesa».	Mi	sistema
de	arco	estuvo	listo	en	1886	y	fue	adoptado	para	el	alumbrado	de	la	ciudad	y
de	las	fábricas.	Era	libre,	solo	que	únicamente	poseía	un	precioso	certificado
de	 inversión	 en	 acciones	 de	 hipotético	 valor.	 Luego	 siguió	 un	 periodo	 de
lucha	en	un	campo	para	el	que	no	estaba	preparado,	hasta	que	finalmente	fui
recompensado	y,	en	abril	de	1887,	se	fundó	la	Tesla	Electric	Company,	que
me	ofrecía	un	laboratorio	completamente	equipado.	Los	motores	que	construí
eran	exactamente	tal	y	como	los	había	imaginado,	ni	me	molesté	en	mejorar
el	 diseño,	 tan	 solo	 reproduje	 las	 imágenes	 tal	 y	 como	 las	 había	 visto
mentalmente	 y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 el	 funcionamiento	 de	 los	 motores
correspondía	a	mis	expectativas.

A	comienzos	de	1888	llegué	a	un	acuerdo	con	la	sociedad	Westinghouse
para	la	producción	a	gran	escala	de	mis	motores,	pero	aún	había	que	resolver
algunas	 cuestiones	 problemáticas,	mi	 sistema	 se	 basaba	 en	 la	 utilización	 de
corriente	de	baja	frecuencia,	pero	durante	 la	conversación	los	expertos	de	 la
Westinghouse	 habían	 decidido	 utilizar	 corriente	 de	 133	Hz	 debido	 a	 sus
ventajas.	No	 querían	 deshacerse	 de	 sus	 aparatos	 estándares,	 de	manera	 que
tuve	 que	 hacer	 lo	 necesario	 para	 adaptar	 mi	 motor	 a	 sus	 exigencias.	 Fue
necesario	 construir	 un	 motor	 capaz	 de	 funcionar	 perfectamente	 a	 esa
frecuencia	con	dos	cables,	algo	más	bien	complicado.	A	finales	de	1889	mi
presencia	 en	 Pittsburgh	 ya	 no	 era	 necesaria,	 así	 que	 volví	 a	 Nueva	 York,
donde	retomé	mis	experimentos	en	un	laboratorio	de	Grand	Street,	una	calle
del	Lower	East	Side	de	Manhattan.

Inmediatamente	 comencé	 a	 diseñar	 máquinas	 que	 funcionaran	 con
corrientes	de	alta	frecuencia.	Las	dificultades	de	construcción	en	ese	dominio
hasta	entonces	inexplorado	resultaron	ser	nuevas	y	más	bien	particulares,	me
topé	con	varios	problemas.	No	 los	 relacioné	con	el	 fenómeno	de	 inducción,
temiendo	 no	 poder	 producir	 ondas	 senoidales	 perfectas,	 las	 cuales	 eran	 de
gran	 importancia	para	 la	 resonancia.	Si	 aquellas	dificultades	no	 se	hubiesen
presentado,	me	habría	ahorrado	mucho	trabajo.	Otro	aspecto	desesperante	del
alternador	 de	 alta	 frecuencia	 parecía	 ser	 su	 velocidad	 irregular,	 que
amenazaba	con	imponer	serias	limitaciones	a	su	uso	práctico.	Me	había	dado
cuenta	 durante	 mi	 demostración	 ante	 el	 Instituto	 Americano	 de	 Ingenieros
Electrotécnicos	que	 era	necesario	 reajustarlo,	 pero	 en	 esa	 época	no	pensaba
que	llegaría	a	encontrar	la	forma,	algunos	años	después,	de	hacer	funcionar	el
motor	a	velocidad	constante	a	tal	punto	que	las	variaciones	se	limitarían	a	una
pequeña	fracción	de	vuelta	entre	las	cargas	opuestas.
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Por	muchas	otras	razones	se	hizo	deseable	la	construcción	de	un	aparato
más	simple	para	producir	oscilaciones	eléctricas.	En	1856	Lord	Kelvin	rabia
publicado	 la	 teoría	 sobre	 la	 descarga	 del	 condensador,	 pero	 nadie	 había
aplicado	 esta	 importante	 teoría	 a	 la	 práctica.	 Yo	 vi	 las	 posibilidades	 que
ofrecía	y	me	dispuse	a	desarrollar	un	mecanismo	de	inducción	basado	en	este
principio.	Mis	 progresos	 fueron	 tan	 rápidos	 que	 en	mi	 conferencia	 de	 1891
pude	presentar	una	bobina	que	provocaba	chispas	de	 casi	 trece	 centímetros.
Aproveché	 aquella	 ocasión	 para	 confesar	 a	 los	 ingenieros	 que	 en	 el	 nuevo
procedimiento	existía	un	defecto	en	la	transformación,	a	saber,	una	pérdida	en
la	 distancia	 de	 explosión.	 Posteriores	 investigaciones	 mostraron	 que
cualquiera	que	fuese	el	medio	utilizado	(aire,	hidrógeno,	vapor	de	mercurio,
aceite	o	una	corriente	de	electrones)	el	rendimiento	era	el	mismo.	Es	una	ley
que	se	parece	mucho	a	la	de	la	conversión	de	la	energía	mecánica,	podemos
dejar	caer	en	peso	verticalmente	desde	cierta	altura	o	desplazarlo	a	un	nivel
inferior	por	cualquier	medio,	ello	no	afecta	al	trabajo	producido.	Menos	mal
que	 este	 problema	 no	 es	 ninguna	 catástrofe,	 pues	 si	 determinamos
correctamente	las	medidas	de	los	circuitos	de	resonancia	podemos	obtener	un
rendimiento	del	85 %.	Desde	que	lo	publiqué,	este	mecanismo	se	ha	utilizado
de	 forma	 habitual	 y	 ha	 revolucionado	 bastantes	 sectores	 de	 producción.	Mi
sistema	 aún	 tiene	 ante	 si	 un	 futuro	 prometedor.	 Cuando	 en	 1900	 conseguí
obtener	 potentes	 descargas	 eléctricas	 de	 más	 de	 treinta	 metros	 y	 creé	 una
corriente	eléctrica	alrededor	del	globo,	me	acordé	de	aquella	pequeña	chispa
que	había	 saltado	 en	mi	 laboratorio	 e	Grand	Street	 y	me	 recorrió	 un	 escalo
frio	de	placer,	como	cuando	descubrí	el	campo	magnético	giratorio.

Página	63



CAPITULO	V	-	EL	TRANSMISOR-
AMPLIFICADOR

Al	recordar	los	acontecimientos	pasados	soy	consciente	de	que	las	influencias
que	 moldean	 nuestro	 destino	 son	 bastante	 sutiles.	 Este	 caso	 vivido	 en	 mi
juventud	 y	 que	 comento	 a	 continuación	 podrá	 aportar	 la	 prueba.	Un	 día	 de
invierno	 había	 escalado	 una	montaña	muy	 escarpada	 en	 compañía	 de	 otros
chicos.	El	manto	de	nieve	era	espeso	y	un	viento	suave	del	sur	era	propicio
para	 nuestros	 juegos.	 Nos	 divertíamos	 lanzando	 bolas	 de	 nieve	 por	 la
pendiente,	las	cuales	se	hacían	más	grandes	medida	que	rodaban	cuesta	abajo.
Ganaba	aquel	que	consiguiera	hacer	la	bola	de	nieve	más	grande.	De	repente,
una	de	las	bolas	siguió	rodando	e	incrementando	su	tamaño	hasta	alcanzar	la
altura	 de	 una	 casa.	 Continuó	 descendiendo	 a	 través	 del	 valle	 con	 un	 ruido
ensordecedor	 y	 a	 una	 fuerza	 que	 hizo	 temblar	 el	 suelo.	 Yo	 permanecí
estupefacto	 e	 incapaz	 de	 comprender	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 La	 imagen	 de
aquella	 avalancha	 me	 perseguiría	 durante	 varias	 semanas.	 Me	 preguntaba
cómo	una	masa	tan	pequeña	podría	llegar	a	transformarse	en	algo	tan	enorme,
partir	de	ese	momento	sentí	fascinación	por	la	amplificación	de	las	acciones
de	 escasa	magnitud,	 y	 algunos	 años	 después	 comencé	 con	 gran	 interés	mis
investigaciones	sobre	la	resonancia	mecánica	y	eléctrica.

Es	probable	que	si	no	hubiese	vivido	aquella	primera	experiencia	de	la	de
nieve	 no	 habría	 continuado	 mis	 trabajos	 tras	 haber	 obtenido	 la	 primera
pequeña	 chispa	 con	 mi	 bobina.	 Tampoco	 habría	 desarrollado	 mi	 mejor
invento	del	cual,	ahora	y	por	primera	vez,	voy	a	contar	la	historia	de	verdad.

Los	«cazafamosos»	siempre	me	han	preguntado	cuál	es,	en	mi	opinión,	mi
mejor	 invento,	 pero	 eso	 depende	 del	 punto	 de	 vista.	 Un	 gran	 número	 de
técnicos,	hombres	virtuosos	en	sus	 respectivos	campos,	pero	dominados	por
una	mentalidad	 pedante	 y	miope,	 han	 sugerido	 que	 sin	 contar	mi	motor	 de
inducción	jamás	habría	aportado	nada	útil	a	este	mundo.	Craso	error,	no	hay
que	 juzgar	 una	 idea	 nueva	 por	 sus	 resultados	 inmediatos.	 Mi	 sistema	 de
corriente	 alterna	 fue	 reconocido	 y	 recibido	 como	 la	 solución	 largo	 tiempo
buscada	por	la	industria	y,	aunque	fue	necesario	superar	las	típicas	reticencias
y	conciliar	intereses	opuestos,	su	uso	comercial	no	se	hizo	esperar.
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Ahora	comparemos	esta	situación	por	ejemplo	con	aquella	en	 la	que	me
encontraba	 con	 mi	 turbina.	 Se	 podría	 pensar	 que	 un	 invento	 tan	 simple	 y
hermoso	 que	 poseía	 muchas	 de	 las	 características	 del	 motor	 ideal	 seria
adoptado	 inmediatamente.	 Ese	 habría	 sido	 efectivamente	 el	 caso	 si	 las
condiciones	 lo	hubiesen	permitido.	No	obstante,	 las	 futuras	aplicaciones	del
campo	magnético	no	iban	a	desacreditar	las	máquinas	ya	existentes,	sino	que
gracias	 a	 él	 serían	 mucho	 mejores.	 El	 sistema	 no	 discriminaba	 entre	 las
nuevas	iniciativas	y	 la	mejora	de	los	aparatos	que	ya	existían.	Mi	turbina	es
un	avance	de	carácter	diferente,	representa	un	cambio	radical	en	el	sentido	de
que	su	éxito	significará	el	abandono	de	los	viejos	motores	para	los	que	se	han
gastado	 miles	 de	 dólares.	 En	 tales	 circunstancias,	 el	 progreso	 es
ineludiblemente	 lento,	 y	 quizás	 el	 mayor	 freno	 son	 los	 prejuicios	 que	 una
organizada	fuerza	de	oposición	ha	anclado	en	la	mentalidad	de	los	expertos.
No	hace	mucho	 tuve	un	amargo	encuentro	cuando	me	 topé	con	mi	amigo	y
antiguo	ayudante,	 el	 señor	Charles	F.	Scott,	 que	 actualmente	 es	profesor	de
Ingeniería	Eléctrica	 en	 la	Universidad	de	Yale.	Hacía	 tanto	que	no	 lo	había
visto	 que	 estaba	 encantado	 de	 poder	 charlar	 con	 él	 en	 mi	 despacho.	 La
cuestión	 de	 mi	 turbina	 saldría	 evidentemente	 en	 la	 conversación	 y	 mi
entusiasmo	sobrepasaba	la	razón.	Exclamé,	al	pensar	en	su	glorioso	porvenir:
«Scott,	mi	turbina	hará	de	los	motores	térmicos	un	montón	de	chatarra».	Él	se
frotó	 la	barbilla	y	desvío	 la	mirada,	como	si	estuviese	realizando	un	cálculo
mental.	 «Sí,	 será	 un	 montón	 de	 hojalata»	 dijo	 y	 se	 fue	 sin	 añadir	 ni	 una
palabra	más.

Ahora	bien,	estos	inventos,	como	los	demás,	no	eran	más	que	un	paso	al
frente	 en	 algunas	 direcciones.	 Al	 desarrollarlos	 yo	 solo	 seguía	 mi	 instinto
innato	 de	mejorar	 los	 aparatos	 ya	 existentes,	 sin	 otorgar	 una	 consideración
especial	a	los	problemas	más	urgentes.	El	transmisor-amplificador	es	fruto	de
años	 de	 trabajo	 cuyo	 objetivo	 principal	 era	 encontrar	 una	 solución	 a	 los
problemas	 de	 la	 humanidad,	 problemas	 que	 van	 mucho	 más	 allá	 del	 mero
desarrollo	industrial.

Si	 mis	 recuerdos	 no	 me	 engañan,	 en	 noviembre	 de	 1890	 realicé	 en	 mi
laboratorio	 uno	 de	 los	 experimentos	 más	 extraordinarios	 y	 espectaculares
jamás	 registrados	 en	 los	 anales	 de	 la	 ciencia.	 Al	 investigar	 sobre
comportamiento	 de	 las	 corrientes	 de	 alta	 frecuencia	me	 convencí	 de	 que	 se
podría	 producir,	 en	 una	 habitación,	 un	 campo	 eléctrico	 de	 intensidad
suficiente	como	para	poder	encender	tubos	de	vacío	sin	necesidad	electrodos.
Es	la	razón	por	la	que	construí	un	transformador	para	probar	mi	teoría,	y	los
primeros	ensayos	fueron	un	verdadero	éxito.	Es	difícil	hacerse	una	idea	de	lo
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que	esos	extraños	fenómenos	representaban	en	la	época.	Experimentamos	un
ardiente	deseo	de	 sensaciones	nuevas	pero	perdemos	 la	 ilusión	con	 rapidez,
de	manera	que	los	milagros	de	ayer	son	hoy	cosas	totalmente	banales.	Cuando
mostré	mis	tubos	ante	el	público	la	primera	vez,	todo	el	mundo	los	miraba	con
un	asombro	difícil	de	describir.	Las	invitaciones	me	llegaron	desde	todos	los
rincones	 del	mundo	 y	me	 ofrecieron	 varias	 distinciones	 honoríficas	 y	 otras
alabanzas	que	decliné.

No	 obstante,	 en	 1892	 la	 presión	 se	 volvió	 tan	 fuerte	 que	 viajé	 Londres
para	 realizar	 una	 conferencia	 ante	 el	 Instituto	 de	 Ingeniero-Electrotécnicos.
Tenía	intención	de	desplazarme	a	París	inmediatamente	después,	donde	tenía
similares	obligaciones,	pero	Sir	 Jamee	Dewar	 insistió	 en	que	me	presentase
ante	la	Real	Institución	de	Gran	Bretaña.	Yo	era	un	hombre	que	respetaba	mis
propias	decisiones,	pero	finalmente	cedí	con	facilidad	ante	los	argumentos	de
peso	de	aquel	gran	escoces.	Me	invitó	a	sentarme	y	me	sirvió	medio	vaso	de
un	 bello	 líquido	 color	 castaño	 que	 brillaba	 de	mil	 colores	 y	 sabía	 a	 néctar.
«Esta	usted	sentado	en	la	silla	de	Faraday	y	saboreando	el	whisky	que	bebía
de	 costumbre»	me	dijo	Sir	 James.	Mi	 situación	 era	 envidiable.	Al	 siguiente
día	por	la	tarde	realicé	una	demostración	ante	la	institución,	al	término	de	la
cual	 Lord	Rayleigh	 se	 dirigió	 al	 público	 con	 unas	 palabras	 tan	 halagadoras
que	 darían	 un	 nuevo	 empujón	 a	 mis	 investigaciones.	 Escapé	 de	 Londres	 y
luego	 de	 Paris	 para	 poder	 huir	 de	 todos	 los	 honores	 que	me	 ofrecían.	 Pasé
algún	tiempo	en	mi	país,	donde	iba	a	sufrir	una	experiencia	y	una	enfermedad
de	las	más	terribles.	Tras	recuperarme,	comencé	a	hacer	planes	para	retomar
mis	trabajos	en	Estados	Unidos.	Hasta	la	fecha	nunca	me	había	dado	cuenta
de	que	poseía	dones	de	 invención	particulares,	pero	Lord	Rayleigh	que	para
mí	representaba	el	ideal	del	científico,	lo	había	afirmado	y,	si	tal	era	el	caso,
sentí	que	debía	concentrarme	en	algo	más	importante.

Un	día,	mientras	erraba	en	la	montaña,	tuve	que	buscar	un	refugio	ante	la
amenaza	de	tormenta.	El	cielo	se	cubrió	de	nubes	oscuras,	pero	la	lluvia	solo
comenzó	a	caer	después	de	que	un	violento	rayo	hubiese	desgarrado	el	cielo,
algunos	instantes	más	tarde…	un	diluvio.	Aquel	espectáculo	me	hizo	pensar,
parecía	claro	que	ambos	fenómenos	estaban	íntimamente	relacionados	causa-
efecto	llegué	a	la	conclusión	de	que	la	energía	eléctrica	implicada	en	la	lluvia
era	despreciable,	el	rayo	cumplía	una	función	parecida	a	la	de	un	disparador
sensible.	 Aquel	 era	 un	 dominio	 que	 ofrecía	 enormes	 posibilidades	 de
desarrollo,	se	conseguían	producir	efectos	eléctricos	de	la	calidad	deseada,	se
podría	 transformar	 todo	el	planeta,	así	 como	 las	condiciones	de	vida.	El	 sol
evapora	el	agua	de	los	océanos	y	el	viento	la	lleva	hacia	regiones	más	lejanas,
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donde	permanece	en	un	estado	de	equilibrio	precario.	Si	se	tuviese	el	poder	de
perturbar	 este	 equilibrio	 donde	 y	 cuando	 se	 quiera,	 se	 podría	 manipular
libremente	este	 enorme	ciclo	que	da	 la	vida,	 se	podrían	 irrigar	 los	desiertos
áridos,	 crear	 lagos	y	 ríos	y	obtener	una	 fuerza	motriz	de	potencia	 ilimitada,
seria	el	medio	más	eficaz	de	poner	energía	solar	al	servicio	de	la	humanidad.
Su	 realización	 depende	 de	 nuestra	 capacidad	 para	 desarrollar	 fuerzas
eléctricas	 semejantes	 a	 las	 que	 tienen	 lugar	 en	 la	 naturaleza.	 La	 empresa
parecía	 imposible,	 pero	 decidí	 intentarlo.	 En	 el	 verano	 de	 1892,	 en	 cuanto
regresé	a	Estados	Unidos	comencé	mis	trabajos	con	gran	pasión	teniendo	en
cuenta	 que	 necesitaba	 aquellos	 conocimientos	 si	 quería	 conseguir	 transmitir
energía	eléctrica	inalámbrica.

Los	primeros	resultados	satisfactorios	 los	obtuve	en	 la	primavera	de	año
siguiente	cuando	conseguí	alcanzar	tensiones	de	aproximadamente	un	millón
de	 voltios	 con	 mi	 bobina	 cónica.	 No	 es	 mucho	 si	 lo	 comparamos	 con	 las
prestaciones	 actuales,	 pero	 por	 entonces	 era	 una	 verdadera	 hazaña.	 Mis
progresos	continuaron	hasta	1895	según	un	artículo	de	T. C.	Martin	publicado
en	la	revista	Century	en	el	mes	de	abril.	Ese	año	mi	laboratorio	fue	destruido
por	un	incendio.	La	catástrofe	retraso	mis	 trabajos	y	dediqué	la	mayor	parte
del	año	a	su	reorganización	y	reconstrucción.	Sin	embargo,	volví	al	trabajo	en
cuanto	 las	 circunstancias	 me	 lo	 permitieron.	 Sabía	 que	 se	 podían	 obtener
fuerzas	 electromotrices	 más	 elevadas	 mediante	 un	 dispositivo	 de	 mayor
tamaño,	pero	 tenía	 la	 intuición	de	que	podría	 llegar	a	 los	mismos	resultados
gracias	 a	 un	 transformador	 relativamente	 más	 pequeño	 y	 compacto	 si	 se
diseñaba	adecuadamente.	Durante	mis	pruebas	con	un	secundario	con	forma
de	 espiral	 plana,	 como	 muestran	 las	 ilustraciones	 en	 mis	 patentes,	 me
sorprendí	al	constatar	que	no	había	descarga	con	forma	de	haz	luminoso,	y	no
tardé	en	descubrir	que	aquello	era	debido	a	 la	posición	de	 las	espiras	y	a	su
acción	recíproca.	Teniendo	presente	esta	observación,	utilicé	un	conductor	de
alta	 tensión	 con	 espiras	 de	 diámetro	 considerable	 suficientemente	 alejadas
entre	 sí	 como	 para	 permitir	 controlar	 la	 capacidad	 distribuida	 y,	 al	 mismo
tiempo,	prevenir	una	acumulación	demasiado	elevada	de	la	carga	en	cualquier
punto.	La	aplicación	práctica	de	este	principio	me	permitió	producir	tensiones
de	cuatro	millones	de	voltios,	prácticamente	el	límite	de	lo	que	podría	obtener
en	mi	nuevo	laboratorio	de	Houston	Street,	ya	que	las	descargas	alcanzaban
casi	 cinco	metros.	Una	 foto	 de	 este	 transmisor	 se	 publicó	 en	 noviembre	 de
1898	en	Electrical	Review.	Si	quería	seguir	progresando	en	este	campo	tenía
que	 trabajar	al	aire	 libre.	En	 la	primavera	de	1899,	una	vez	que	 todo	estaba
listo	para	la	construcción	de	una	central	inalámbrica,	partí	a	Colorado,	donde
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permanecería	 más	 de	 un	 año.	 Allí	 conseguí	 llevar	 a	 cabo	 mejoras	 que
permitieron	 generar	 corrientes	 de	 cualquier	 amperaje.	 Aquellos	 que	 tengan
interés	 encontrarán	 información	 sobre	 esto	 experimentos	 en	 mi	 artículo
titulado	«El	problema	de	incrementar	la	energía	humana»,	publicado	en	junio
de	1900	en	la	revista	Century	y	al	cual	ya	me	he	referido	anteriormente.

La	revista	Electrical	Experimenter	me	ha	pedido	que	sea	lo	más	explícito
posible	sobre	este	tema	con	el	fin	de	que	mis	jóvenes	amigos	lectores	puedan
comprender	 claramente	 las	 partes	 y	 el	 funcionamiento	 de	 mi	 transmisor-
amplificador,	así	como	el	objetivo	con	que	 lo	construí.	Primeramente,	es	un
transformador	resonante	con	un	secundario	cuyas	partes	sometidas	a	muy	alta
tensión	 están	 repartidas	 sobre	 un	 área	 considerable.	 Además,	 están
distribuidas	a	lo	largo	de	una	superficie	revestida	adecuadamente	cuyo	radio
de	curvatura	es	muy	elevado,	y	separadas	correctamente	unas	de	las	otras.	El
objetivo	es	obtener	en	cualquier	punto	una	débil	densidad	de	superficie	para
que	 no	 haya	 ninguna	 fuga,	 aunque	 el	 conductor	 vaya	 al	 descubierto.	 Es
adecuado	para	todas	las	frecuencias	desde	las	más	bajas	hasta	miles	de	ciclos
por	 segundo	 (hercios),	 y	 puede	 servir	 para	 producir	 corrientes	 de	 enorme
amperaje	 y	 tensión	 moderada,	 o	 de	 un	 amperaje	 más	 débil	 y	 una	 fuerza
electromotriz	inmensa.

La	 tensión	 eléctrica	 máxima	 depende	 únicamente	 de	 la	 curvatura	 de	 la
superficie	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cual	 se	 sitúan	 los	 elementos	 con	 carga	 y	 de	 la
superficie	 de	 estos	 últimos.	 A	 juzgar	 por	 mis	 experiencias	 anteriores	 es
perfectamente	 posible	 producir	 cien	 millones	 de	 voltios.	 Por	 otra	 parte,	 se
pueden	obtener	corrientes	de	miles	de	amperios	en	la	antena.	Para	potencias
de	 este	 tipo	basta	 con	una	 central	 de	dimensiones	moderadas.	En	 teoría,	 un
terminal	de	menos	de	veintisiete	metros	de	diámetro	basta	para	provocar	una
fuerza	electromotriz	de	tal	amplitud,	mientras	que	para	corrientes	de	dos	mil	a
cuatro	 mil	 amperios	 a	 frecuencias	 normales	 basta	 uno	 de	 menos	 de	 nueve
metros	de	diámetro.

En	un	sentido	general,	este	transmisor	inalámbrico	tiene	una	radiación	de
ondas	hertzianas	muy	baja	con	respecto	a	la	energía	global.	Por	ello,	el	factor
de	atenuación	es	extremadamente	débil	y	una	carga	inmensa	se	acumula	en	el
condensador	de	la	parte	superior.	Un	circuito	así	puede	ser	excitado	mediante
impulsos	 de	 todo	 tipo,	 incluso	 de	 baja	 frecuencia,	 y	 producirá	 ondas
senoidales	de	manera	continua,	como	las	de	un	condensador.	No	obstante,	en
su	 sentido	 más	 estricto,	 además	 de	 lo	 que	 acabo	 de	 exponer,	 es	 un
transformador	resonante	perfectamente	adaptado	a	las	constantes	eléctricas	y
a	 las	 características	 de	 la	 Tierra,	 razón	 por	 la	 que	 es	 muy	 eficaz	 y	 su
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rendimiento	es	adecuado	para	la	transmisión	de	energía	inalámbrica.	El	factor
de	la	distancia	no	afecta	para	nada	ya	que	no	existe	ninguna	disminución	en	la
intensidad	 de	 los	 impulsos	 transmitidos.	 Se	 podría	 incluso	 amplificar	 la
acción	 mediante	 el	 distanciamiento	 de	 la	 central	 en	 virtud	 de	 una	 ley
matemática	 exacta.	 Este	 invento	 fue	 uno	 de	 los	 que	 formaban	 parte	 de	 mi
Sistema	Mundial	 de	 transmisión	 inalámbrica,	 que	 comencé	 a	 comercializar
cuando	 volví	 a	 Nueva	 York	 en	 1900.	 Los	 objetivos	 inmediatos	 de	 esta
empresa	 se	 mencionan	 con	 claridad	 en	 una	 explicación	 técnica	 de	 aquel
tiempo.

He	aquí	un	extracto:

El	Sistema	Mundial	es	fruto	de	una	amalgama	de	varios	descubrimientos	innovadores	realizados	por
el	inventor	en	el	transcurso	de	sus	perseverantes	investigaciones	y	experimentos.	Permite	no	solamente
la	transmisión	inalámbrica	inmediata	y	precisa	de	señales,	mensajes	y	caracteres	hacia	cualquier	región
del	planeta,	sino	también	la	interconexión	de	todos	los	sistemas	telefónicos	y	telegráficos,	así	como	de
otras	 estaciones	 de	 datos	 sin	 que	 sea	 necesaria	 la	 modificación	 del	 equipo	 existente.	 Permite,	 por
ejemplo,	 a	 al	 usuario	 de	 un	 teléfono	 comunicarse	 con	 cualquier	 otro	 usuario	 de	 la	Tierra.	Un	 barato
receptor	del	tamaño	de	un	reloj	de	pulsera	le	permitirá	escuchar	tanto	en	tierra	firme	como	en	el	mar,	un
discurso	o	música	retransmitidos	desde	otra	parte	del	mundo	independientemente	de	la	distancia.	Esto
ejemplos	son	citados	para	dar	una	idea	de	las	posibilidades	que	ofrece	ese	gran	avance	científico,	que
suprime	las	distancias	y	hace	que	el	conductor	perfectamente	natural	que	es	la	Tierra	pueda	servir	para
conseguir	 los	 innumerables	 objetivos	 que	 el	 ingenio	 humano	 se	 había	 propuesto	 para	 sus	 líneas	 de
transmisión.	El	mayor	logro	de	este	sistema	es	que	todo	aparato	de	uno	o	varios	cables	(limitado	por	la
distancia)	podrá	funcionar	de	la	misma	manera,	sin	conductores	artificiales	y	con	la	misma	facilidad	y
precisión	a	distancias	cuyos	límites	son	los	que	imponen	las	dimensiones	físicas	de	nuestro	planeta.	De
esta	forma,	se	abren	ante	nosotros	nuevos	campos	de	explotación	comercial	con	este	nuevo	método	de
transmisión	ideal	y,	por	otra	parte,	los	campos	ya	conocidos	ganan	mucho	terreno.

El	Sistema	Mundial	se	basa	en	la	aplicación	práctica	de	los	importantes	inventos	y	descubrimientos
que	se	citan	a	continuación:

1.	 El	 transformador	Tesla.	Este	aparato	es	 tan	revolucionario	en	la	producción	de	vibraciones
eléctricas	como	lo	fue	la	pólvora	para	las	armas	del	fuego.	Con	semejante	aparato	el	inventor
ha	provocado	corrientes	varias	veces	superiores	a	todas	las	que	se	habían	generado	hasta	la
fecha	mediante	otros	sistemas,	así	como	chispas	de	mas	de	treinta	metros.

2.	 El	 transmisor-amplificador.	 El	 más	 bello	 invento	 de	 Tesla.	 Es	 un	 transformador	 peculiar
especialmente	 adaptado	 para	 excitar	 la	 Tierra,	 tan	 valioso	 para	 la	 transmisión	 de	 energía
eléctrica	 como	 lo	 es	 el	 telescopio	 para	 la	 observación	 astronómica.	 Utilizando	 este
maravilloso	aparato,	el	inventor	ya	ha	producido	fenómenos	eléctricos	de	intensidad	superior
a	la	de	un	rayo	y	ha	transmitido	una	corriente	alrededor	del	planeta	suficiente	para	encender
más	de	doscientas	lámparas	incandescentes.

3.	 El	sistema	inalámbrico	Tesla.	Este	sistema	comprende	un	conjunto	de	mejoras	y	es	el	único
medio	conocido	capaz	de	transmitir	de	manera	económica	energía	eléctrica	a	distancia	y	de
forma	 inalámbrica.	 Las	 pruebas	 y	 medidas	 meticulosas	 llevadas	 a	 cabo	 en	 una	 estación
experimental	muy	potente,	construida	por	el	 inventor	en	Colorado,	han	demostrado	que	era
posible	enviar	cualquier	cantidad	de	energía	a	 través	de	 todo	el	planeta,	y	con	una	pérdida
que	no	excede	un	bajo	porcentaje.

4.	 La	 técnica	 de	 la	 individualización.	 Este	 invento	 de	 Tesla	 es	 con	 respecto	 al	 «ajuste
superficial»	 lo	 que	 el	 lenguaje	 elaborado	 es	 con	 respecto	 al	 lenguaje	 falto	 de	 articulación.
Permite	 transmitir,	 en	 el	 más	 absoluto	 y	 exclusivo	 secreto,	 señales	 o	 mensajes	 de	 manera

Página	69



activa	 o	 pasiva,	 es	 decir,	 sin	 interferencias	 y	 sin	 que	 se	 puedan	 interceptar.	Cada	 señal	 es
como	 un	 individuo	 de	 diferente	 identidad	 prácticamente	 no	 existen	 limites	 con	 respecto	 al
número	de	estaciones	o	aparatos	que	pueden	funcionar	de	manera	simultánea	y	sin	el	mínimo
rastro	de	interferencia.

5.	 Las	 ondas	 estacionarias	 terrestres.	 Este	 maravilloso	 descubrimiento	 quiere	 decir,	 en	 el
lenguaje	popular,	que	 la	Tierra	es	 sensible	a	 las	vibraciones	eléctricas	de	cierta	 frecuencia
como	lo	es	un	diapasón	a	ciertos	sonidos.	Estas	vibraciones	eléctricas	específicas	capaces	de
excitar	con	violencia	la	Tierra	ofrecen	incontables	usos	de	gran	importancia	desde	un	punto
de	vista	comercial,	o	bien	para	otros	fines.

La	primera	central	 eléctrica	de	este	Sistema	Mundial	podrá	ponerse	en	 funcionamiento	en	nueve
meses,	momento	en	que	será	posible	generar	hasta	diez	millones	de	caballos	de	vapor.	Además,	ha	sido
diseñada	para	 realizar	 tantas	proezas	 técnicas	como	sea	posible	 sin	 incrementar	por	ello	 los	 costes.
Algunas	de	estas	hazanas	son:

La	 interconexión	 de	 los	 intercambios	 o	 de	 las	 oficinas	 de	 telégrafos	 que	 existen	 en	 todo	 el
mundo;
El	establecimiento	de	un	servido	telegráfico	gubernamental	secreto	que	no	se	puede	interferir;
La	interconexión	de	todos	los	intercambios	o	centrales	telefónicas	del	mundo;
La	 difusión	 universal	 de	 la	 información	 mediante	 telégrafo	 o	 teléfono,	 en	 conexión	 con	 la
prensa;
El	establecimiento	de	este	sistema	mundial	de	transmisión	de	datos	para	uso	exclusivamente
privado;
La	interconexión	y	el	trabajo	de	todos	los	teleimpresores	bursátiles	del	mundo;
El	establecimiento	de	un	sistema	mundial	de	difusión	de	música;
El	 registro	 universal	 de	 la	 hora	 mediante	 relojes	 baratos	 que	 la	 indiquen	 con	 precisión
astronómica	y	que	no	requieran	ningún	tipo	de	mantenimiento;
La	 transmisión	 mundial	 de	 caracteres,	 de	 cartas,	 de	 cheques…,	 escritos	 a	 mano	 o
mecanografiados;
El	establecimiento	de	un	 servido	universal	para	 la	marina	que	permita	a	 los	navegantes	de
todos	 los	 navíos	 orientarse	 perfectamente	 sin	 necesidad	 de	 brújula,	 determinar	 suposición
exacta,	así	como	la	hora	y	la	velocidad,	evitar	las	colisiones	y	los	naufragios,	etcétera;
La	inauguración	de	un	sistema	mundial	de	impresión	en	tierra	firme	y	en	el	mar;
La	reproducción	mundial	de	fotos,	de	todo	tipo	de	diseños	o	de	dosieres.

Propuse	 además	 realizar	 algunas	 demostraciones	 de	 transmisión	 de
energía	 inalámbrica	 a	 pequeña	 escala,	 suficiente	 para	 tener	 poder	 de
convención.	 Por	 otro	 lado,	 hice	 referencia	 a	 otras	 aplicaciones	 de	 mis
descubrimientos	igualmente	importantes	y	reveladas	más	tarde.

Se	 había	 construido	 una	 central	 en	 Long	 Island,	 cuya	 torre	 media
cincuenta	y	siete	metros	de	alto	y	cuyo	terminal	esférico	tenía	un	diámetro	de
casi	 veintiún	 metros.	 Estas	 dimensiones	 eran	 adecuadas	 para	 transmitir
prácticamente	cualquier	cantidad	de	energía.	Al	principio	se	produjeron	entre
doscientos	 y	 trescientos	 kilovatios,	 pero	 tenía	 la	 intención	 de	 utilizar
posteriormente	varios	miles	de	caballos	de	vapor,	el	transmisor	emitiría	ondas
con	 características	 especiales	 y	 yo	 había	 imaginado	 un	 sistema	 único	 para
ajustar	por	teléfono	la	producción	de	cualquier	cantidad	de	energía.

La	 torre	 se	 destruyó	 hace	 dos	 años,	 ahora	 bien,	 mis	 provectos	 siguen
adelante.	 Pronto	 se	 construirá	 otra	 torre	 incluso	 más	 avanzada	 en	 ciertos
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aspectos.	Me	gustaría	aprovechar	esta	ocasión	para	desmentir	un	rumor	muy
extendido	 según	 el	 cual	 la	 torre	 fue	 demolida	 por	 el	Gobierno.	Debido	 a	 la
guerra	aparecieron	prejuicios	en	la	mentalidad	de	los	que	desconocían	que	los
papeles	 que	 hace	 treinta	 años	 me	 concedieron	 el	 honor	 de	 la	 nacionalidad
americana	aún	se	encuentran	en	una	caja	fuerte,	mientras	que	mis	diplomas,
licencias,	medallas	de	oro	y	otras	distinciones	honoríficas	están	guardados	en
baúles	viejos.	Si	este	 rumor	estuviera	 fundado,	obtendría	el	 reembolso	de	 la
elevada	suma	que	destiné	a	la	construcción	de	la	torre.	Más	bien	al	contrario,
al	 Gobierno	 le	 interesaba	 conservar	 la	 torre	 sobre	 todo	 porque	 permitía	—
entre	 otras	 valiosas	 aplicaciones—	 localizar	 los	 submarinos	 sumergidos	 en
cualquier	 parte	 del	mundo.	Mi	 central,	mis	 servidos	 y	mis	mejoras	 siempre
han	estado	a	disposición	de	los	políticos.	Desde	que	los	conflictos	en	Europa
estallaron	 he	 trabajado	 sin	 obtener	 beneficio	 a	 cambio	 en	 inventos
relacionados	 con	 la	 navegación	 aérea,	 la	 propulsión	 de	 los	 barcos	 y	 la
transmisión	 inalámbrica,	avances	de	gran	 importancia	para	el	país.	Aquellos
que	están	bien	informados	saben	que	mis	ideas	han	revolucionado	la	industria
estadounidense,	y	no	conozco	a	ningún	inventor	que	haya	tenido,	como	yo,	la
oportunidad	de	ver	que	sus	inventos	se	empleaban	durante	la	guerra.

Hasta	 el	 día	 de	 hoy	 siempre	 he	 rechazado	 explicar	 esta	 cuestión	 al
público,	pues	no	me	parecía	adecuado	hablar	sobre	mis	problemas	personales
mientras	 que	 el	 mundo	 conocía	 problemas	más	 graves.	 Por	 otra	 parte,	 con
respecto	a	los	varios	rumores	que	me	han	llegado,	me	gustaría	añadir	que	mis
relaciones	 con	 el	 señor	 J.	 Pierpont	Morgan	no	 eran	de	 carácter	 comercial	 y
que	 tenía	conmigo	 la	misma	mentalidad	abierta	con	 la	que	había	ayudado	a
otros	emprendedores.

Siempre	mantuvo	sus	promesas	al	pie	de	 la	 letra	y	habría	sido	 insensato
esperar	algo	más	por	su	parte.	Tenía	la	más	alta	estima	por	mis	creaciones	y
me	demostró	su	total	confianza	en	mi	capacidad	para	llevar	a	cabo	lo	que	yo
me	 había	 propuesto.	No	 quiero	 que	 algunos	 individuos	 celosos	 y	 de	 escasa
mentalidad	puedan	pensar	que	se	opuso	a	mis	trabajos.	Estos	hombres	no	son
para	mí	nada	más	que	microbios	de	una	vil	 enfermedad.	Realmente	 son	 las
leyes	de	la	naturaleza	las	que	retrasaron	mi	proyecto.	El	mundo	aún	no	estaba
listo	 para	 algo	 tan	 avanzado,	 sin	 embargo,	 estas	mismas	 leyes	 triunfarán	 y
harán	que	mi	proyecto	tenga	un	éxito	rotundo.
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CAPITULO	VI	-	EL	ARTE	DE	LA
TELAUTOMÁTICA

Ningún	 tema	 al	 que	 me	 haya	 dedicado	 alguna	 vez	 ha	 exigido	 tal
concentración	mental	 y	 forzado	 hasta	 un	 grado	 tan	 peligroso	 las	 fibras	más
finas	de	mi	cerebro	como	el	sistema	del	cual	el	Transmisor	de	Aumento	es	la
base.	Puse	toda	la	intensidad	y	el	vigor	de	la	juventud	en	el	desarrollo	de	los
descubrimientos	 del	 campo	 rotatorio,	 pero	 esos	 primeros	 trabajos	 fueron	 de
un	 carácter	 diferente.	 Aunque	 extenuantes	 en	 extremo,	 no	 implicaban	 ese
agudo	 y	 agotador	 discernimiento	 que	 había	 que	 ejercitar	 para	 atacar	 los
muchos	y	desconcertantes	problemas	de	la	tecnología	inalámbrica.	A	pesar	de
mi	rara	resistencia	física	en	ese	período,	los	nervios	maltratados	finalmente	se
rebelaron	y	sufrí	un	colapso	total,	justo	cuando	la	consumación	de	la	larga	y
difícil	tarea	estaba	casi	a	la	vista.

Sin	duda	habría	pagado	una	pena	mayor	después,	y	muy	probablemente
mi	 carrera	 hubiera	 terminado	 prematuramente,	 si	 la	 providencia	 no	 me
hubiera	dotado	de	un	dispositivo	de	seguridad,	que	parece	mejorar	con	el	paso
de	los	años	y	que	indefectiblemente	entra	en	juego	cuando	mis	fuerzas	están
en	 peligro	 un	 final.	Mientras	 funcione	 estoy	 a	 salvo	 del	 peligro,	 debido	 al
exceso	 de	 trabajo,	 que	 amenaza	 a	 otros	 inventores	 y,	 de	 paso,	 no	 necesito
vacaciones	que	son	indispensables	para	la	mayoría	de	la	gente.	Cuando	estoy
casi	 agotado,	 simplemente	 hago	 como	 los	 morenos,	 que	 «naturalmente	 se
quedan	 dormidos	 mientras	 los	 blancos	 se	 preocupan».	 Para	 aventurar	 una
teoría	fuera	de	mi	esfera,	probablemente	el	cuerpo	acumula	poco	a	poco	una
cantidad	 definida	 de	 algún	 agente	 tóxico	 y	 me	 hundo	 en	 un	 estado	 casi
letárgico	que	dura	media	hora	por	minuto.	Al	despertar	tengo	la	sensación	de
que	 los	 hechos	 inmediatamente	 anteriores	 hubieran	 ocurrido	 hace	 mucho
tiempo,	y	si	intento	continuar	con	el	hilo	interrumpido	del	pensamiento	siento
una	verdadera	náusea	mental.	Involuntariamente	me	vuelvo	hacia	otro	trabajo
y	me	 sorprende	 la	 frescura	de	 la	mente	y	 la	 facilidad	con	 la	que	 supero	 los
obstáculos	que	antes	me	habían	desconcertado.	Después	de	semanas	o	meses,
vuelve	mi	pasión	por	el	invento	temporalmente	abandonado	e	invariablemente
encuentro	respuestas	a	todas	las	preguntas	inquietantes	sin	apenas	esfuerzo.
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A	este	 respecto	 contaré	una	 experiencia	 extraordinaria	que	puede	 ser	de
interés	 para	 los	 estudiantes	 de	 psicología.	 Había	 producido	 un	 fenómeno
sorprendente	 con	 mi	 transmisor	 conectado	 a	 tierra	 y	 estaba	 tratando	 de
determinar	 su	 verdadero	 significado	 en	 relación	 con	 las	 corrientes	 que	 se
propagan	a	 través	de	 la	 tierra.	Parecía	una	empresa	sin	esperanza,	y	durante
más	de	un	año	trabajé	sin	descanso,	pero	en	vano.	Este	profundo	estudio	me
absorbió	 tan	completamente	que	me	olvidé	de	 todo	 lo	demás,	 incluso	de	mi
salud	 debilitada.	 Por	 fin,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 colapsar,	 la	 naturaleza
aplicó	 el	 preservativo	 induciendo	 un	 sueño	 letal.	Recuperando	mis	 sentidos
me	di	cuenta	con	consternación	de	que	era	 incapaz	de	visualizar	escenas	de
mi	 vida	 excepto	 las	 de	 la	 infancia,	 las	 primeras	 que	 habían	 entrado	 en	 mi
conciencia.	 Curiosamente,	 estos	 aparecieron	 ante	mi	 visión	 con	 una	 nitidez
sorprendente	y	me	proporcionaron	un	alivio	bienvenido.	Noche	tras	noche,	al
retirarme,	pensaba	en	ellos	y	cada	vez	se	revelaba	más	mi	existencia	anterior.
La	imagen	de	mi	madre	fue	siempre	la	figura	principal	del	espectáculo	que	se
desarrollaba	 lentamente,	 y	 un	 deseo	 devorador	 de	 volver	 a	 verla	 se	 fue
apoderando	de	mí.	Este	sentimiento	se	hizo	tan	fuerte	que	resolví	abandonar
todo	trabajo	y	satisfacer	mi	anhelo.	Pero	me	resultó	demasiado	difícil	romper
con	 el	 laboratorio,	 y	 transcurrieron	 varios	 meses	 durante	 los	 cuales	 logré
revivir	 todas	 las	 impresiones	de	mi	vida	pasada	hasta	 la	primavera	de	1892.
En	la	siguiente	imagen	que	salió	de	la	niebla	del	olvido.	Me	vi	en	el	Hotel	de
la	 Paix	 de	 París,	 recién	 despertando	 de	 uno	 de	mis	 peculiares	 episodios	 de
sueño,	 que	 había	 sido	 causado	 por	 un	 esfuerzo	 prolongado	 del	 cerebro.
Imagínese	el	dolor	y	la	angustia	que	sentí	cuando	me	vino	a	la	mente	que	en
ese	mismo	momento	me	entregaban	un	despacho	con	la	triste	noticia	de	que
mi	madre	 se	 estaba	muriendo.	 ¡Recordé	cómo	hice	 el	 largo	viaje	 a	 casa	 sin
una	hora	de	descanso	y	cómo	ella	falleció	después	de	semanas	de	agonía!	Fue
especialmente	notable	que	durante	todo	este	período	de	memoria	parcialmente
borrada	estuve	plenamente	consciente	de	todo	lo	relacionado	con	el	 tema	de
mi	 investigación.	 Podía	 recordar	 los	 detalles	 más	 pequeños	 y	 las
observaciones	 menos	 significativas	 en	 mis	 experimentos	 e	 incluso	 recitar
páginas	de	texto	y	fórmulas	matemáticas	complejas.

Mi	 creencia	 es	 firme	 en	 una	 ley	 de	 compensación.	 Las	 verdaderas
recompensas	 están	 siempre	 en	 proporción	 con	 el	 trabajo	 y	 los	 sacrificios
realizados.	 Esta	 es	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 estoy	 seguro	 de	 que,	 de
todos	mis	inventos,	el	transmisor	de	aumento	será	el	más	importante	y	valioso
para	 las	generaciones	 futuras.	Me	 impulsan	a	hacer	esta	predicción	no	 tanto
los	pensamientos	sobre	la	revolución	comercial	e	industrial	que	seguramente
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provocará,	 sino	 las	 consecuencias	 humanitarias	 de	 los	 muchos	 logros	 que
hace	posible.	Las	consideraciones	de	mera	utilidad	pesan	poco	en	la	balanza
frente	 a	 los	 mayores	 beneficios	 de	 la	 civilización.	 Nos	 enfrentamos	 a
problemas	 portentosos	 que	 no	 pueden	 resolverse	 simplemente	 proveyendo
para	nuestra	existencia	material,	aunque	sea	abundantemente.	Por	el	contrario,
el	 progreso	 en	 esta	 dirección	 está	 plagado	 de	 azares	 y	 peligros	 no	 menos
amenazadores	que	los	que	nacen	de	la	miseria	y	el	sufrimiento.	Si	tuviéramos
que	 liberar	 la	 energía	 de	 los	 átomos	 o	 descubrir	 alguna	 otra	 forma	 de
desarrollar	energía	barata	e	ilimitada	en	cualquier	punto	del	globo,	este	logro,
en	lugar	de	ser	una	bendición,	podría	traer	un	desastre	a	la	humanidad	al	dar
lugar	 a	 la	 disensión	 y	 la	 anarquía	 que,	 en	 última	 instancia,	 resultar	 en	 la
entronización	 del	 odiado	 régimen	 de	 fuerza.	 La	 mayor	 buena	 voluntad
proviene	de	las	mejoras	técnicas	que	tienden	a	la	unificación	y	la	armonía,	y
mi	 transmisor	 inalámbrico	 es	 preeminentemente	 así.	 Por	 su	 medio,	 la	 voz
humana	 y	 la	 semejanza	 se	 reproducirán	 en	 todas	 partes	 y	 las	 fábricas	 se
desplazarán	 a	 miles	 de	 millas	 de	 las	 cascadas	 que	 suministran	 el	 poder;
máquinas	aéreas	serán	propulsadas	alrededor	de	la	tierra	sin	parar	y	la	energía
del	 sol	 será	 controlada	 para	 crear	 lagos	 y	 ríos	 con	 fines	 de	 motivación	 y
transformación	de	desiertos	áridos	en	 tierra	 fértil.	Su	 introducción	para	usos
telegráficos,	 telefónicos	 y	 similares	 eliminará	 automáticamente	 la	 estática	 y
todas	las	demás	interferencias	que	en	la	actualidad	imponen	estrechos	límites
a	la	aplicación	de	la	tecnología	inalámbrica.

Este	 es	 un	 tema	 oportuno	 sobre	 el	 que	 no	 estarían	 de	 más	 unas	 pocas
palabras.	 Durante	 la	 última	 década,	 varias	 personas	 han	 afirmado	 con
arrogancia	 que	 habían	 logrado	 eliminar	 este	 impedimento.	 Examiné
cuidadosamente	 todos	 los	 arreglos	 descritos	 y	 probé	 la	 mayoría	 de	 ellos
mucho	 antes	 de	 que	 fueran	 divulgados	 públicamente,	 pero	 el	 hallazgo	 fue
uniformemente	negativo.	Una	declaración	oficial	reciente	de	la	Marina	de	los
EE.	 UU.	 puede,	 quizás,	 haber	 enseñado	 a	 algunos	 editores	 de	 noticias
seductores	cómo	evaluar	estos	anuncios	en	su	valor	real.	Por	regla	general,	los
intentos	 se	 basan	 en	 teorías	 tan	 falaces	 que	 cada	 vez	 que	 llegan	 a	 mi
conocimiento	no	puedo	evitar	pensar	en	una	vena	más	ligera.	Recientemente
se	 anunció	 un	 nuevo	 descubrimiento,	 con	 un	 ensordecedor	 toque	 de
trompetas,	pero	resultó	ser	otro	caso	de	una	montaña	que	dio	a	luz	a	un	ratón.

Esto	 me	 recuerda	 un	 emocionante	 incidente	 que	 tuvo	 lugar	 hace	 años
cuando	estaba	realizando	mis	experimentos	con	corrientes	de	alta	frecuencia.
Steve	Brodie	 acababa	 de	 saltar	 del	 puente	 de	Brooklyn.	 La	 hazaña	 ha	 sido
vulgarizada	desde	entonces	por	imitadores,	pero	el	primer	informe	electrificó
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a	Nueva	York.	Yo	era	entonces	muy	impresionable	y	hablaba	con	frecuencia
del	impresor	atrevido.	En	una	calurosa	tarde	sentí	la	necesidad	de	refrescarme
y	 entré	 a	 una	 de	 las	 treinta	mil	 instituciones	 populares	 de	 esta	 gran	 ciudad
donde	 se	 servía	 una	 deliciosa	 bebida	 al	 doce	 por	 ciento	 que	 ahora	 solo	 se
puede	 conseguir	 haciendo	 un	 viaje	 a	 los	 países	 pobres	 y	 devastados	 de
Europa.	La	concurrencia	fue	grande	y	no	demasiado	distinguida	y	se	discutió
un	 asunto	 que	 me	 dio	 una	 oportunidad	 admirable	 para	 el	 comentario
descuidado:	«Esto	es	lo	que	dije	cuando	salté	del	puente».	Tan	pronto	como
pronuncié	 estas	 palabras,	 me	 sentí	 como	 el	 compañero	 de	 Timoteo	 en	 el
poema	 de	 Schiller.	 En	 un	 instante	 hubo	 un	 pandemónium	 y	 una	 docena	 de
voces	gritaron:	«¡Es	Brodie!».	Tiré	una	moneda	de	veinticinco	centavos	sobre
el	mostrador	y	corrí	hacia	la	puerta,	pero	la	multitud	me	pisaba	los	talones	con
gritos:	 “¡Detente,	 Steve!”	 lo	 cual	 debe	 haber	 sido	 malinterpretado	 porque
muchas	personas	trataron	de	sostenerme	mientras	corría	frenéticamente	hacia
mi	 puerto	 de	 refugio.	 Corriendo	 por	 las	 esquinas	 logré	 afortunadamente,	 a
través	 de	 una	 escalera	 de	 incendios,	 llegar	 al	 laboratorio	 donde	me	quité	 el
abrigo,	me	camuflé	como	un	herrero	 trabajador	y	puse	en	marcha	 la	 fragua.
Pero	 estas	 precauciones	 resultaron	 innecesarias;	 Había	 eludido	 a	 mis
perseguidores.	 Durante	 muchos	 años	 después,	 por	 la	 noche,	 cuando	 la
imaginación	 convierte	 en	 espectros	 los	 problemas	 insignificantes	 del	 día,	 a
menudo	 pensaba,	 mientras	 me	 revolcaba	 en	 la	 cama,	 cuál	 habría	 sido	 mi
destino	si	esa	turba	me	hubiera	atrapado	y	hubiera	descubierto	que	yo	no	era
Steve.	¡Brodie!

Ahora	 bien,	 el	 ingeniero,	 que	 recientemente	 dio	 cuenta	 ante	 un	 cuerpo
técnico	de	un	novedoso	 remedio	contra	 la	estática	basado	en	una	«ley	de	 la
naturaleza	hasta	ahora	desconocida»,	parece	haber	sido	tan	imprudente	como
yo	cuando	afirmó	que	estas	perturbaciones	se	propagan	hacia	arriba	y	hacia
abajo,	 mientras	 que	 los	 de	 un	 transmisor	 avanzan	 a	 lo	 largo	 de	 la	 tierra.
Significaría	que	un	condensador,	como	este	globo,	con	su	envoltura	gaseosa,
podría	cargarse	y	descargarse	de	una	manera	muy	contraria	a	las	enseñanzas
fundamentales	propuestas	 en	 todos	 los	 libros	de	 texto	 elementales	de	 física.
Tal	 suposición	habría	 sido	condenada	como	errónea,	 incluso	en	 la	 época	de
Franklin,	 porque	 los	 hechos	 relacionados	 con	 esto	 eran	 bien	 conocidos	 y	 la
identidad	entre	la	electricidad	atmosférica	y	la	desarrollada	por	las	máquinas
estaba	completamente	establecida.	Obviamente,	las	perturbaciones	naturales	y
artificiales	 se	 propagan	 por	 la	 tierra	 y	 el	 aire	 exactamente	 de	 la	 misma
manera,	 y	 ambas	 establecen	 fuerzas	 electromotrices	 en	 el	 sentido	 tanto
horizontal	como	vertical.	La	interferencia	no	puede	ser	superada	por	ninguno
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de	los	métodos	propuestos.	La	verdad	es	esta:	en	el	aire	el	potencial	aumenta
a	razón	de	unos	cincuenta	voltios	por	pie	de	elevación,	por	lo	que	puede	haber
una	 diferencia	 de	 presión	 de	 veinte	 o	 incluso	 cuarenta	mil	 voltios	 entre	 los
extremos	superior	e	inferior	de	la	antena.	Las	masas	de	la	atmósfera	cargada
están	 en	 constante	 movimiento	 y	 entregan	 electricidad	 al	 conductor,	 no	 de
manera	 continua	 sino	 disruptiva,	 produciendo	 un	 chirrido	 en	 un	 sensible
receptor	 telefónico.	Cuanto	más	 alta	 sea	 la	 terminal	 y	mayor	 sea	 el	 espacio
abarcado	por	los	cables,	más	pronunciado	es	el	efecto,	pero	debe	entenderse
que	es	puramente	local	y	tiene	poco	que	ver	con	el	problema	real.

En	 1900,	mientras	 perfeccionaba	mi	 sistema	 inalámbrico,	 una	 forma	 de
aparato	constaba	de	cuatro	antenas.	Estos	fueron	cuidadosamente	calibrados	a
la	misma	frecuencia	y	conectados	en	múltiplos	con	el	objeto	de	magnificar	la
acción,	 en	 recibir	 desde	 cualquier	 dirección.	 Cuando	 deseé	 determinar	 el
origen	de	los	impulsos	transmitidos,	cada	par	situado	en	diagonal	se	puso	en
serie	 con	 una	 bobina	 primaria	 que	 energizaba	 el	 circuito	 detector.	 En	 el
primer	caso	el	sonido	era	fuerte	en	el	teléfono;	en	el	último	cesó,	como	era	de
esperar,	las	dos	antenas	se	neutralizaron	entre	sí,	pero	la	verdadera	estática	se
manifestó	 en	 ambos	 casos	 y	 tuve	 que	 idear	 preventivos	 especiales	 que
incorporaran	principios	diferentes.

Mediante	 el	 empleo	 de	 receptores	 conectados	 a	 dos	 puntos	 de	 la	 tierra,
como	 lo	 sugerí	 hace	mucho	 tiempo,	 se	 anula	 este	 problema	 causado	 por	 el
aire	 cargado,	 que	 es	 muy	 grave	 en	 las	 estructuras	 tal	 como	 ahora	 se
construyen,	 y	 además,	 se	 elimina	 la	 responsabilidad	 de	 todo	 tipo	 de
interferencia	 reducido	 a	 aproximadamente	 la	 mitad,	 debido	 al	 carácter
direccional	 del	 circuito.	 Esto	 era	 perfectamente	 evidente,	 pero	 fue	 una
revelación	 para	 algunos	 ingenuos	 de	 la	 tecnología	 inalámbrica	 cuya
experiencia	 se	 limitaba	 a	 formas	 de	 aparatos	 que	 podrían	 haberse	mejorado
con	 un	 hacha,	 y	 se	 deshacían	 de	 la	 piel	 del	 oso	 antes	 de	matarlo.	 Si	 fuera
cierto	 que	 los	 perros	 callejeros	 realizaban	 tales	 payasadas,	 sería	 fácil
deshacerse	 de	 ellos	 recibiendo	 sin	 antenas.	 Pero,	 de	 hecho,	 un	 alambre
enterrado	en	el	suelo	que,	conforme	a	esta	opinión,	debería	ser	absolutamente
inmune,	 es	 más	 susceptible	 a	 ciertos	 impulsos	 extraños	 que	 uno	 colocado
verticalmente	 en	 el	 aire.	 Para	 decirlo	 con	 justicia,	 se	 ha	 hecho	 un	 pequeño
progreso,	pero	no	en	virtud	de	ningún	método	o	dispositivo	en	particular.	Se
logró	 simplemente	 descartando	 las	 enormes	 estructuras,	 que	 son	 lo
suficientemente	malas	para	la	transmisión	pero	totalmente	inadecuadas	para	la
recepción,	y	adoptando	un	tipo	de	receptor	más	apropiado.	Como	señalé	en	un
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artículo	 anterior,	 para	 acabar	 definitivamente	 con	 esta	 dificultad	 hay	 que
hacer	un	cambio	radical	en	el	sistema,	y	cuanto	antes	mejor.

Sería	calamitoso,	de	hecho,	si	en	este	momento	en	que	el	arte	está	en	su
infancia	y	la	gran	mayoría,	sin	exceptuar	incluso	a	los	expertos,	no	tienen	idea
de	 sus	 posibilidades	 últimas,	 se	 apresurara	 una	 medida	 a	 través	 de	 la
legislatura	convirtiéndolo	en	un	monopolio	del	gobierno.	Así	lo	propuso	hace
unas	semanas	el	Secretario	Daniels,	y	sin	duda	ese	distinguido	funcionario	ha
hecho	 su	 llamado	 al	 Senado	 ya	 la	 Cámara	 de	 Representantes	 con	 sincera
convicción.	 Pero	 la	 evidencia	 universal	 muestra	 inequívocamente	 que	 los
mejores	 resultados	 siempre	 se	obtienen	en	una	 sana	competencia	comercial.
Sin	 embargo,	 hay	 razones	 excepcionales	 por	 las	 que	 se	 debe	 dar	 a	 la
tecnología	 inalámbrica	 la	 máxima	 libertad	 de	 desarrollo.	 En	 primer	 lugar,
ofrece	 perspectivas	 inconmensurablemente	 mayores	 y	 más	 vitales	 para	 el
mejoramiento	de	la	vida	humana	que	cualquier	otro	invento	o	descubrimiento
en	la	historia	del	hombre.	Ahora	bien,	hay	que	entender	que	este	maravilloso
arte	ha	sido,	en	su	totalidad,	evolucionado	aquí	y	puede	llamarse	«americano»
con	más	derecho	y	propiedad	que	el	 teléfono,	 la	 lámpara	 incandescente	o	el
avión.	 Los	 agentes	 de	 prensa	 emprendedores	 y	 los	 corredores	 de	 bolsa	 han
tenido	 tanto	 éxito	 en	 la	 difusión	 de	 información	 errónea	 que	 incluso	 un
periódico	 tan	 excelente	 como	 el	 Scientific	 American	 otorga	 el	 principal
crédito	a	un	país	extranjero.	Los	alemanes,	por	supuesto,	nos	dieron	las	ondas
de	Hertz	y	los	expertos	rusos,	ingleses,	franceses	e	italianos	se	apresuraron	a
utilizarlas	 con	 fines	 de	 señalización.	 Era	 una	 aplicación	 obvia	 del	 nuevo
agente	 y	 se	 logró	 con	 la	 vieja	 bobina	 de	 inducción	 clásica	 y	 no	mejorada,
apenas	algo	más	que	otro	tipo	de	heliografía.	El	radio	de	transmisión	era	muy
limitado,	los	resultados	obtenidos	de	poco	valor,	y	las	oscilaciones	de	Hertz,
como	 medio	 para	 transmitir	 inteligencia,	 podrían	 haber	 sido	 reemplazadas
ventajosamente	 por	 ondas	 de	 sonido,	 que	 abogué	 en	 1891.	 Además,	 todos
estos	intentos	fueron	hecho	tres	años	después	de	que	los	principios	básicos	del
sistema	inalámbrico,	que	se	emplea	universalmente	hoy	en	día,	y	sus	potentes
instrumentos	 habían	 sido	 claramente	 descritos	 y	 desarrollados	 en	 América.
Hoy	 no	 queda	 ni	 rastro	 de	 aquellos	 aparatos	 y	métodos	 hertzianos.	 Hemos
procedido	 en	 la	 dirección	 opuesta	 y	 lo	 que	 se	 ha	 hecho	 es	 producto	 de	 la
inteligencia	 y	 el	 esfuerzo	 de	 los	 ciudadanos	 de	 este	 país.	 Las	 patentes
fundamentales	han	expirado	y	las	oportunidades	están	abiertas	para	todos.	El
argumento	 principal	 del	 Secretario	 se	 basa	 en	 la	 interferencia.	 Según	 su
declaración,	publicada	en	el	New	York	Herald	del	29	de	julio,	las	señales	de
una	 estación	 poderosa	 pueden	 ser	 interceptadas	 en	 todos	 los	 pueblos	 del
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mundo.	En	vista	de	este	hecho,	que	fue	demostrado	en	mis	experimentos	de
1900,	de	poco	serviría	imponer	restricciones	en	los	Estados	Unidos.

Para	arrojar	luz	sobre	este	punto,	puedo	mencionar	que	recientemente	un
caballero	de	aspecto	extraño	me	visitó	con	el	objeto	de	contratar	mis	servicios
en	 la	 construcción	 de	 transmisores	 mundiales	 en	 alguna	 tierra	 lejana.	 «No
tenemos	dinero»,	dijo,	«pero	carros	 llenos	de	oro	macizo	y	 les	daremos	una
generosa	 cantidad».	 Le	 dije	 que	 quería	 ver	 primero	 qué	 se	 hará	 con	 mis
inventos	 en	América,	 y	 así	 terminó	 la	 entrevista.	 Pero	 estoy	 convencido	 de
que	algunas	fuerzas	oscuras	están	trabajando	y,	a	medida	que	pasa	el	tiempo,
el	mantenimiento	de	una	comunicación	continua	se	hará	más	difícil.	El	único
remedio	 es	 un	 sistema	 inmune	 a	 las	 interrupciones.	Ha	 sido	 perfeccionado,
existe,	y	todo	lo	que	se	necesita	es	ponerlo	en	funcionamiento.

El	terrible	conflicto	sigue	siendo	lo	más	importante	en	las	mentes	y	quizás
la	mayor	importancia	se	le	dará	al	Transmisor	de	Aumento	como	máquina	de
ataque	 y	 defensa,	 más	 particularmente	 en	 relación	 con	 Telautomatics.	 Este
invento	 es	 el	 resultado	 lógico	 de	 las	 observaciones	 iniciadas	 en	mi	 niñez	 y
continuadas	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 vida.	 Cuando	 se	 publicaron	 los	 primeros
resultados,	Electrical	Review	declaró	editorialmente	que	se	convertiría	en	uno
de	los	«factores	más	potentes	en	el	avance	y	la	civilización	de	la	humanidad».
No	está	lejano	el	tiempo	en	que	se	cumplirá	esta	predicción.	En	1898	y	1900
se	ofreció	al	Gobierno	y	podría	haber	sido	adoptado	si	yo	fuera	uno	de	los	que
acude	 al	 pastor	 de	Alejandro	 cuando	 quiere	 un	 favor	 de	Alejandro.	 En	 ese
momento	 realmente	 pensé	 que	 aboliría	 la	 guerra,	 debido	 a	 su	 ilimitada
destructividad	y	exclusión	del	elemento	personal	del	 combate.	Pero,	 aunque
no	he	perdido	la	fe	en	sus	potencialidades,	mis	puntos	de	vista	han	cambiado
desde	entonces.

La	 guerra	 no	 se	 puede	 evitar	 hasta	 que	 se	 elimine	 la	 causa	 física	 de	 su
recurrencia	y	esto,	en	último	análisis,	es	 la	vasta	extensión	del	planeta	en	el
que	 vivimos.	 Solo	 a	 través	 de	 la	 aniquilación	 de	 la	 distancia	 en	 todos	 los
aspectos,	 como	 la	 transmisión	 de	 inteligencia,	 el	 transporte	 de	 pasajeros	 y
suministros	y	la	transmisión	de	energía,	se	lograrán	algún	día	las	condiciones
que	 aseguren	 la	 permanencia	 de	 las	 relaciones	 amistosas.	 Lo	 que	 más
queremos	ahora	es	un	contacto	más	cercano	y	una	mejor	comprensión	entre
los	 individuos	y	 las	comunidades	de	todo	el	mundo,	y	 la	eliminación	de	esa
devoción	 fanática	 a	 los	 ideales	 exaltados	 del	 egoísmo	 y	 el	 orgullo	 nacional
que	 siempre	 tiende	 a	 hundir	 al	mundo	 en	 la	 barbarie	 y	 la	 lucha	 primitivas.
Ninguna	liga	o	acto	parlamentario	de	ningún	tipo	evitará	jamás	tal	calamidad.
Estos	son	solo	nuevos	dispositivos	para	poner	a	 los	débiles	a	merced	de	 los
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fuertes.	 Me	 expresé	 a	 este	 respecto	 hace	 catorce	 años,	 cuando	 el	 difunto
Andrew	 Carnegie	 abogó	 por	 una	 combinación	 de	 unos	 pocos	 gobiernos
destacados	—una	 especie	 de	 Santa	Alianza—,	 a	 quien	 se	 puede	 considerar
justamente	 como	 el	 padre	 de	 esta	 idea,	 al	 haberle	 dado	 más	 publicidad	 e
ímpetu	que	nadie	antes	de	 los	esfuerzos	del	presidente.	Si	bien	no	se	puede
negar	que	tal	pacto	podría	ser	de	ventaja	material	para	algunos	pueblos	menos
afortunados,	 no	 puede	 alcanzar	 el	 objetivo	 principal	 buscado.	 La	 paz	 solo
puede	venir	como	una	consecuencia	natural	de	 la	 iluminación	universal	y	 la
fusión	de	razas,	y	todavía	estamos	lejos	de	esta	feliz	realización.

Mientras	veo	el	mundo	de	hoy,	a	la	luz	de	la	gigantesca	lucha	que	hemos
presenciado,	estoy	lleno	de	convicción	de	que	los	intereses	de	la	humanidad
se	servirían	mejor	si	Estados	Unidos	se	mantuviera	fiel	a	sus	tradiciones	y	se
mantuviera	 alejado	 de	 «alianzas	 enredadas».	 Situada	 como	 está,
geográficamente,	 alejada	 de	 los	 teatros	 de	 inminentes	 conflictos,	 sin
incentivos	para	el	engrandecimiento	territorial,	con	recursos	inagotables	y	una
población	inmensa	profundamente	imbuida	del	espíritu	de	libertad	y	derecho,
este	país	 se	encuentra	en	una	posición	única	y	privilegiada.	Es	así	capaz	de
ejercer,	independientemente,	su	fuerza	colosal	y	su	fuerza	moral	en	beneficio
de	todos,	más	juiciosa	y	eficazmente	que	como	miembro	de	una	liga.

En	 uno	 de	 estos	 esbozos	 biográficos,	 publicado	 en	 Electrical
Experimenter,	me	he	detenido	en	las	circunstancias	de	mis	primeros	años	de
vida	y	he	hablado	de	una	aflicción	que	me	obligó	a	un	ejercicio	incesante	de
imaginación	 y	 autoobservación.	 Esta	 actividad	 mental,	 al	 principio
involuntaria	bajo	la	presión	de	la	enfermedad	y	el	sufrimiento,	gradualmente
se	convirtió	en	una	segunda	naturaleza	y	finalmente	me	llevó	a	reconocer	que
yo	no	era	más	que	un	autómata	desprovisto	de	libre	albedrío	en	pensamiento	y
acción	 y	 que	 simplemente	 respondía	 a	 las	 fuerzas	 del	 entorno.	 Nuestros
cuerpos	 tienen	una	estructura	 tan	compleja,	 los	movimientos	que	realizamos
son	 tan	 numerosos	 y	 complicados,	 y	 las	 impresiones	 externas	 en	 nuestros
órganos	 de	 los	 sentidos	 son	 tan	 delicadas	 y	 esquivas	 que	 es	 difícil	 para	 la
persona	 promedio	 comprender	 este	 hecho.	 Y,	 sin	 embargo,	 nada	 es	 más
convincente	 para	 el	 investigador	 entrenado	 que	 la	 teoría	 mecanicista	 de	 la
vida	que	había	sido,	en	cierta	medida,	comprendida	y	propuesta	por	Descartes
hace	 trescientos	 años.	 Pero	 en	 su	 época	 se	 desconocían	 muchas	 funciones
importantes	 de	 nuestro	 organismo	 y,	 especialmente	 con	 respecto	 a	 la
naturaleza	de	la	luz	y	la	construcción	y	funcionamiento	del	ojo,	los	filósofos
estaban	a	oscuras.
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En	 los	 últimos	 años	 el	 progreso	 de	 la	 investigación	 científica	 en	 estos
campos	ha	sido	tal	que	no	deja	lugar	a	dudas	respecto	a	esta	visión	sobre	la
que	se	han	publicado	numerosos	trabajos.	Uno	de	sus	exponentes	más	hábiles
y	 elocuentes	 es,	 quizás,	 Félix	 Le	 Dantec,	 antiguo	 ayudante	 de	 Pasteur.	 El
Prof.	 Jacques	 Loeb	 ha	 realizado	 notables	 experimentos	 en	 heliotropismo,
estableciendo	claramente	el	poder	de	control	de	la	luz	en	formas	inferiores	de
organismos,	 y	 su	 último	 libro,	 «Movimientos	 forzados»,	 es	 revelador.	 Pero
mientras	 los	 hombres	 de	 ciencia	 aceptan	 esta	 teoría	 simplemente	 como
cualquier	 otra	 que	 se	 reconoce,	 para	mí	 es	 una	 verdad	 que	 demuestro	 cada
hora	con	cada	acto	y	pensamiento	mío.	La	conciencia	de	la	impresión	externa
que	me	 impulsa	 a	 cualquier	 tipo	 de	 esfuerzo,	 físico	 o	mental,	 está	 siempre
presente	en	mi	mente.	Solo	en	muy	raras	ocasiones,	cuando	me	encontraba	en
un	 estado	 de	 concentración	 excepcional,	 he	 encontrado	 dificultad	 para
localizar	los	impulsos	originales.

Un	número	mucho	mayor	de	seres	humanos	nunca	se	da	cuenta	de	lo	que
sucede	 a	 su	 alrededor	 y	 dentro	 de	 ellos,	 y	 millones	 son	 víctimas	 de
enfermedades	 y	mueren	 prematuramente	 solo	 por	 este	motivo.	 Los	 sucesos
cotidianos	más	comunes	 les	parecen	misteriosos	e	 inexplicables.	Uno	puede
sentir	 una	 repentina	 ola	 de	 tristeza	 y	 estrujarse	 el	 cerebro	 en	 busca	 de	 una
explicación	 cuando	 podría	 haber	 notado	 que	 fue	 causado	 por	 una	 nube	 que
cortó	 los	 rayos	 del	 sol.	 Puede	 ver	 la	 imagen	 de	 un	 amigo	 querido	 en
condiciones	que	interpreta	como	muy	peculiares,	cuando	poco	antes	se	lo	ha
cruzado	en	la	calle	o	ha	visto	su	fotografía	en	alguna	parte.	Cuando	pierde	un
botón	del	cuello,	se	queja	y	maldice	durante	una	hora,	sin	poder	visualizar	sus
acciones	 anteriores	 y	 localizar	 el	 objeto	 directamente.	 La	 observación
deficiente	 es	 simplemente	 una	 forma	 de	 ignorancia	 y	 responsable	 de	 las
muchas	nociones	morbosas	e	ideas	tontas	que	prevalecen.	No	hay	más	de	una
de	 cada	 diez	 personas	 que	 no	 crea	 en	 la	 telepatía	 y	 otras	 manifestaciones
psíquicas,	 el	 espiritismo	y	 la	 comunión	con	 los	muertos,	y	que	 se	negaría	 a
escuchar	a	los	engañadores	voluntarios	o	involuntarios.

Solo	 para	 ilustrar	 lo	 profundamente	 arraigada	 que	 se	 ha	 vuelto	 esta
tendencia	incluso	entre	la	lúcida	población	estadounidense,	puedo	mencionar
un	 incidente	 cómico.	 Poco	 antes	 de	 la	 guerra,	 cuando	 la	 exhibición	 de	mis
turbinas	en	esta	ciudad	suscitó	comentarios	generalizados	en	los	documentos
técnicos,	 anticipé	 que	 lo	 haría.	 Habría	 una	 pelea	 entre	 los	 fabricantes	 para
hacerse	 con	 el	 invento,	 y	 yo	 tenía	 planes	 particulares	 para	 ese	 hombre	 de
Detroit	que	tiene	una	extraña	facultad	para	acumular	millones.	Tan	confiado
estaba	en	que	él	aparecería	algún	día,	que	lo	declaré	seguro	a	mi	secretaria	y
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asistentes.	 Efectivamente,	 una	 buena	 mañana	 se	 presentó	 un	 cuerpo	 de
ingenieros	de	la	Ford	Motor	Company	con	el	pedido	de	discutir	conmigo	un
importante	 proyecto.	 «¿No	 te	 lo	 dije?».	 Le	 comenté	 triunfalmente	 a	 mis
empleados,	 y	 uno	 de	 ellos	 dijo:	 «Usted	 es	 asombroso,	 Sr.	 Tesla;	 todo	 sale
exactamente	 como	 lo	 predices».	 Tan	 pronto	 como	 estos	 testarudos	 se
sentaron,	 por	 supuesto,	 inmediatamente	 comencé	 a	 elogiar	 las	 maravillosas
características	 de	 mi	 turbina,	 cuando	 los	 portavoces	 me	 interrumpieron	 y
dijeron:	 «Sabemos	 todo	 sobre	 esto,	 pero	 estamos	 en	 un	 recado	 especial.
Hemos	 formado	 una	 sociedad	 psicológica	 para	 la	 investigación	 de	 los
fenómenos	 psíquicos	 y	 queremos	 que	 te	 unas	 a	 nosotros	 en	 esta	 empresa».
Supongo	que	esos	 ingenieros	nunca	 supieron	 lo	 cerca	que	estuvieron	de	 ser
despedidos	de	mi	oficina.

Desde	que	algunos	de	los	hombres	más	grandes	de	la	época,	líderes	en	la
ciencia	 cuyos	 nombres	 son	 inmortales,	 me	 dijeron	 que	 poseo	 una	 mente
inusual,	incliné	todas	mis	facultades	de	pensamiento	en	la	solución	de	grandes
problemas	 sin	 importar	 el	 sacrificio.	 Durante	 muchos	 años	 me	 esforcé	 por
resolver	 el	 enigma	 de	 la	 muerte	 y	 estuve	 atento	 a	 todo	 tipo	 de	 indicación
espiritual.	 Pero	 solo	 una	 vez	 en	 el	 curso	 de	 mi	 existencia	 he	 tenido	 una
experiencia	que	momentáneamente	me	impresionó	como	sobrenatural.	Fue	en
el	momento	de	la	muerte	de	mi	madre.	Estaba	completamente	agotado	por	el
dolor	y	la	larga	vigilancia,	y	una	noche	me	llevaron	a	un	edificio	a	unas	dos
cuadras	de	nuestra	casa.	Mientras	yacía	indefenso	allí,	pensé	que	si	mi	madre
moría	mientras	yo	estaba	lejos	de	su	cama,	seguramente	me	daría	una	señal.
Dos	 o	 tres	 meses	 antes	 yo	 estaba	 en	 Londres	 en	 compañía	 de	 mi	 difunto
amigo,	 Sir	William	Crookes,	 cuando	 se	 discutió	 el	 espiritismo,	 y	 yo	 estaba
bajo	 la	 influencia	 total	 de	 estos	 pensamientos.	 Puede	 que	 no	 haya	 prestado
atención	a	otros	hombres,	pero	era	susceptible	a	sus	argumentos,	ya	que	fue
su	 obra	 trascendental	 sobre	 la	materia	 radiante,	 que	 había	 leído	 cuando	 era
estudiante,	 lo	que	me	hizo	abrazar	 la	carrera	de	electricidad.	Reflexioné	que
las	condiciones	para	una	mirada	al	más	allá	eran	muy	favorables,	porque	mi
madre	era	una	mujer	de	genio	y	particularmente	sobresaliente	en	los	poderes
de	la	intuición.	Durante	toda	la	noche,	cada	fibra	de	mi	cerebro	estuvo	tensa
por	 la	expectativa,	pero	nada	sucedió	hasta	 la	madrugada,	cuando	caí	en	un
sueño,	 o	 quizás	 me	 desmayé,	 y	 vi	 una	 nube	 que	 transportaba	 figuras
angelicales	de	maravillosa	belleza,	una	de	 las	cuales	miraba	fijamente	sobre
mí	 amorosamente	 y	 gradualmente	 asumió	 los	 rasgos	 de	 mi	 madre.	 La
aparición	flotó	lentamente	por	la	habitación	y	desapareció,	y	me	despertó	una
canción	 indescriptiblemente	 dulce	 de	 muchas	 voces.	 En	 ese	 instante	 me
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sobrevino	una	certeza,	que	ninguna	palabra	puede	expresar,	de	que	mi	madre
acababa	de	morir.	Y	eso	era	cierto.	No	pude	comprender	el	tremendo	peso	del
doloroso	 conocimiento	 que	 recibí	 por	 adelantado,	 y	 escribí	 una	 carta	 a	 Sir
William	Crookes	cuando	aún	estaba	bajo	el	dominio	de	estas	 impresiones	y
con	mala	salud	corporal.	Cuando	me	recuperé	busqué	durante	mucho	tiempo
la	causa	externa	de	esta	extraña	manifestación	y,	para	mi	gran	alivio,	lo	logré
después	de	muchos	meses	de	esfuerzos	infructuosos.	Había	visto	la	pintura	de
un	célebre	artista,	que	 representaba	alegóricamente	una	de	 las	estaciones	en
forma	de	nube	con	un	grupo	de	ángeles	que	parecían	flotar	en	el	aire,	y	esto
me	impactó	con	fuerza.

Era	exactamente	lo	mismo	que	apareció	en	mi	sueño,	con	la	excepción	de
la	semejanza	de	mi	madre.	La	música	procedía	del	coro	de	la	iglesia	cercana
en	 la	 misa	 de	 madrugada	 de	 la	 mañana	 de	 Pascua,	 explicando	 todo
satisfactoriamente	de	conformidad	con	los	hechos	científicos.

Esto	 ocurrió	 hace	 mucho	 tiempo,	 y	 desde	 entonces	 nunca	 he	 tenido	 la
menor	razón	para	cambiar	mi	punto	de	vista	sobre	los	fenómenos	psíquicos	y
espirituales,	 para	 los	 cuales	 no	 hay	 absolutamente	 ningún	 fundamento.	 La
creencia	 en	 estos	 es	 la	 consecuencia	 natural	 del	 desarrollo	 intelectual.	 Los
dogmas	 religiosos	 ya	 no	 se	 aceptan	 en	 su	 significado	 ortodoxo,	 pero	 cada
individuo	se	aferra	a	la	fe	en	un	poder	supremo	de	algún	tipo.	Todos	debemos
tener	un	ideal	que	gobierne	nuestra	conducta	y	asegure	la	satisfacción,	pero	es
irrelevante	ya	 sea	de	 credo,	 arte,	 ciencia	o	 cualquier	 otra	 cosa,	 siempre	que
cumpla	 la	 función	 de	 una	 fuerza	 desmaterializadora.	 Es	 esencial	 para	 la
existencia	 pacífica	 de	 la	 humanidad	 en	 su	 conjunto	 que	 prevalezca	 una
concepción	común.

Si	 bien	 no	 he	 podido	 obtener	 ninguna	 evidencia	 en	 apoyo	 de	 los
argumentos	 de	 los	 psicólogos	 y	 espiritistas,	 he	 probado	 a	 mi	 completa
satisfacción	 el	 automatismo	 de	 la	 vida,	 no	 solo	 a	 través	 de	 observaciones
continuas	 de	 las	 acciones	 individuales,	 sino	 incluso	 de	 manera	 más
concluyente	 a	 través	 de	 ciertas	 generalizaciones.	 Todo	 esto	 equivale	 a	 un
descubrimiento	que	considero	del	mayor	momento	para	la	sociedad	humana,
y	 sobre	 el	 cual	 me	 detendré	 brevemente.	 Tuve	 el	 primer	 indicio	 de	 esta
asombrosa	 verdad	 cuando	 aún	 era	 muy	 joven,	 pero	 durante	 muchos	 años
interpreté	lo	que	noté	como	simples	coincidencias.	Es	decir,	cada	vez	que	yo
mismo	o	una	persona	 a	 la	 que	 estaba	 apegado,	 o	 una	 causa	 a	 la	 que	 estaba
dedicado,	 era	 herido	 por	 otros	 de	 una	 manera	 particular,	 que	 podría
caracterizarse	popularmente	 como	 la	más	 injusta	 imaginable,	 experimentaba
un	sentimiento	singular	e	indefinible	dolor	que,	a	falta	de	un	término	mejor,
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he	 calificado	 de	 «cósmico»,	 y	 poco	 después,	 e	 invariablemente,	 los	 que	 lo
habían	 infligido	 se	apenaban.	Después	de	muchos	casos	de	este	 tipo,	 confié
esto	 a	 varios	 amigos,	 quienes	 tuvieron	 la	 oportunidad	 de	 convencerse	 de	 la
verdad	de	la	teoría	que	he	formulado	gradualmente	y	que	puede	expresarse	en
las	siguientes	palabras:

Nuestros	 cuerpos	 son	 de	 construcción	 similar	 y	 están	 expuestos	 a	 las
mismas	 influencias	 externas.	 Esto	 da	 como	 resultado	 la	 semejanza	 de	 la
respuesta	y	 la	concordancia	de	 las	actividades	generales	en	 las	que	se	basan
todas	 nuestras	 reglas	 y	 leyes	 sociales	 y	 de	 otro	 tipo.	 Somos	 autómatas
completamente	 controlados	 por	 las	 fuerzas	 del	 medio	 que	 se	 lanzan	 como
corchos	 sobre	 la	 superficie	del	 agua,	pero	 confundiendo	 la	 resultante	de	 los
impulsos	del	exterior	con	el	libre	albedrío.	Los	movimientos	y	otras	acciones
que	 realizamos	 siempre	 preservan	 la	 vida	 y,	 aunque	 parecen	 bastante
independientes	entre	sí,	estamos	conectados	por	vínculos	invisibles.	Mientras
el	organismo	está	en	perfecto	orden,	responde	con	precisión	a	los	agentes	que
lo	 impulsan,	 pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 hay	 algún	 trastorno	 en	 cualquier
individuo,	 su	 poder	 de	 autoconservación	 se	 ve	 afectado.	 Todo	 el	 mundo
entiende,	por	supuesto,	que,	si	uno	se	vuelve	sordo,	se	le	debilita	la	vista	o	se
lesionan	 las	 extremidades,	 las	 posibilidades	 de	 que	 continúe	 existiendo	 se
reducen.	 Pero	 esto	 también	 es	 cierto,	 y	 quizás	más,	 de	 ciertos	 defectos	 del
cerebro	 que	 privan	 al	 autómata,	 más	 o	 menos,	 de	 esa	 cualidad	 vital	 y	 lo
precipitan	 a	 la	 destrucción.	 Un	 ser	 muy	 sensible	 y	 observador,	 con	 su
mecanismo	 altamente	 desarrollado	 intacto	 y	 actuando	 con	 precisión	 en
obediencia	 a	 las	 condiciones	 cambiantes	 del	 entorno,	 está	 dotado	 de	 un
sentido	 mecánico	 trascendente,	 que	 le	 permite	 evadir	 peligros	 demasiado
sutiles	para	ser	percibidos	directamente.	Cuando	entra	en	contacto	con	otros
cuyos	órganos	de	control	son	radicalmente	defectuosos,	ese	sentido	se	afirma
y	siente	el	dolor	«cósmico».	La	verdad	de	esto	ha	sido	confirmada	en	cientos
de	 casos	 y	 estoy	 invitando	 a	 otros	 estudiosos	 de	 la	 naturaleza	 a	 dedicar
atención	 a	 este	 tema,	 creyendo	 que	 a	 través	 del	 esfuerzo	 combinado	 y
sistemático	se	lograrán	resultados	de	valor	incalculable	para	el	mundo.

La	idea	de	construir	un	autómata,	para	confirmar	mi	teoría,	se	me	presentó
pronto,	pero	no	comencé	a	trabajar	activamente	hasta	1893,	cuando	comencé
mis	 investigaciones	 inalámbricas.	 Durante	 los	 siguientes	 dos	 o	 tres	 años,
construí	una	serie	de	mecanismos	automáticos,	para	ser	activados	a	distancia,
y	los	exhibí	a	los	visitantes	en	mi	laboratorio.	En	1896,	sin	embargo,	diseñé
una	 máquina	 completa	 capaz	 de	 una	 multitud	 de	 operaciones,	 pero	 la
consumación	de	mis	 trabajos	se	 retrasó	hasta	 finales	de	1897.	Esta	máquina
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fue	ilustrada	y	descrita	en	mi	artículo	en	la	Revista	Century	de	junio	de	1900,
y	 otros	 periódicos	 de	 esa	 época	 y,	 cuando	 se	 mostró	 por	 primera	 vez	 a
principios	de	1898,	creó	una	sensación	como	ninguna	otra	invención	mía	ha
producido	jamás.	En	noviembre	de	1898,	se	me	concedió	una	patente	básica
sobre	 el	 arte	 novedoso,	 pero	 solo	 después	 de	 que	 el	 Examinador	 en	 Jefe
viniera	 a	 Nueva	 York	 y	 presenciara	 la	 actuación,	 porque	 lo	 que	 afirmaba
parecía	 increíble.	Recuerdo	que	cuando	más	 tarde	visité	a	un	funcionario	en
Washington,	con	miras	a	ofrecer	el	invento	al	Gobierno,	se	echó	a	reír	cuando
le	 conté	 lo	 que	 había	 logrado.	 Nadie	 pensó	 entonces	 que	 existía	 la	 más
mínima	posibilidad	de	perfeccionar	 tal	dispositivo.	Es	desafortunado	que	en
esta	patente,	siguiendo	el	consejo	de	mis	abogados,	indiqué	que	el	control	se
efectuaba	 a	 través	 de	 un	 solo	 circuito	 y	 una	 conocida	 forma	 de	 detector,
debido	a	que	aún	no	había	asegurado	la	protección	de	mis	métodos	y	aparatos
para	la	individualización.	De	hecho,	mis	barcos	fueron	controlados	a	través	de
la	 acción	 conjunta	 de	 varios	 circuitos	 y	 se	 excluyó	 la	 interferencia	 de	 todo
tipo.	Por	lo	general,	utilicé	circuitos	receptores	en	forma	de	bucles,	incluidos
los	 condensadores,	 porque	 las	 descargas	 de	 mi	 transmisor	 de	 alta	 tensión
ionizaban	 el	 aire	 de	 la	 sala	 de	modo	 que	 incluso	 una	 antena	muy	 pequeña
extraía	electricidad	de	 la	atmósfera	circundante	durante	horas.	Solo	para	dar
una	 idea,	 descubrí,	 por	 ejemplo,	 que	 una	 bombilla	 de	 12	 pulgadas	 de
diámetro,	 muy	 descargada	 y	 con	 una	 sola	 terminal	 a	 la	 que	 se	 conecta	 un
cable	 corto,	 produciría	 mil	 destellos	 sucesivos	 antes	 de	 que	 se	 cargue	 por
completo.	 El	 aire	 del	 laboratorio	 fue	 neutralizado.	 La	 forma	 de	 bucle	 del
receptor	 no	 era	 sensible	 a	 tal	 perturbación	 y	 es	 curioso	 notar	 que	 se	 está
volviendo	 popular	 en	 esta	 fecha	 tardía.	 En	 realidad,	 recoge	 mucha	 menos
energía	que	las	antenas	o	un	cable	largo	puesto	a	tierra,	pero	da	la	casualidad
de	 que	 elimina	 una	 serie	 de	 defectos	 inherentes	 a	 los	 dispositivos
inalámbricos	actuales.	Al	demostrar	mi	invento	ante	el	público,	se	pedía	a	los
visitantes	 que	 hicieran	 cualquier	 pregunta,	 por	 complicada	 que	 fuera,	 y	 el
autómata	 les	 respondía	 con	 señas.	 Esto	 se	 consideraba	 mágico	 en	 ese
momento,	pero	era	extremadamente	simple,	ya	que	era	yo	mismo	quien	daba
las	respuestas	por	medio	del	dispositivo.

En	el	mismo	período	se	construyó	otro	barco	teleautomático	más	grande,
cuya	 fotografía	 se	 muestra	 en	 este	 número	 del	 Experimentador	 Eléctrico.
Estaba	controlado	por	bucles,	con	varias	vueltas	colocadas	en	el	casco,	que	se
hizo	completamente	hermético	y	capaz	de	sumergirse.	El	aparato	era	similar
al	utilizado	en	el	primero	con	la	excepción	de	ciertas	características	especiales
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que	introduje	como,	por	ejemplo,	lámparas	incandescentes	que	brindaban	una
evidencia	visible	del	buen	funcionamiento	de	la	máquina.

Estos	 autómatas,	 controlados	 dentro	 del	 rango	 de	 visión	 del	 operador,
fueron,	sin	embargo,	los	primeros	y	bastante	toscos	pasos	en	la	evolución	del
Arte	de	la	Telautomática	tal	como	yo	la	había	concebido.	La	siguiente	mejora
lógica	fue	su	aplicación	a	los	mecanismos	automáticos	más	allá	de	los	límites
de	 la	 visión	 ya	 gran	 distancia	 del	 centro	 de	 control,	 y	 desde	 entonces	 he
defendido	su	empleo	como	 instrumentos	de	guerra	en	 lugar	de	 las	armas	de
fuego.	La	importancia	de	esto	ahora	parece	ser	reconocida,	si	he	de	juzgar	por
los	 anuncios	 casuales	 a	 través	 de	 la	 prensa	 de	 logros	 que	 se	 dice	 que	 son
extraordinarios	pero	que	no	contienen	el	mérito	de	 la	novedad,	en	absoluto.
De	 manera	 imperfecta,	 es	 factible,	 con	 las	 instalaciones	 inalámbricas
existentes,	 lanzar	 un	 avión,	 hacer	 que	 siga	 un	 cierto	 curso	 aproximado	 y
realizar	 alguna	operación	 a	 una	distancia	 de	muchos	 cientos	de	millas.	Una
máquina	 de	 este	 tipo	 también	 puede	 controlarse	 mecánicamente	 de	 varias
maneras	 y	 no	 tengo	 ninguna	 duda	 de	 que	 puede	 resultar	 útil	 en	 la	 guerra.
Pero,	 que	 yo	 sepa,	 no	 existen	 instrumentos	 en	 la	 actualidad	 con	 los	 que	 tal
objeto	pueda	lograrse	de	manera	precisa.	He	dedicado	años	de	estudio	a	este
asunto	 y	 he	 desarrollado	 medios,	 haciendo	 fácilmente	 realizables	 tales	 y
mayores	maravillas.

Como	 dije	 en	 una	 ocasión	 anterior,	 cuando	 era	 estudiante	 en	 la
universidad	 concebí	 una	máquina	 voladora	muy	 diferente	 a	 las	 actuales.	 El
principio	subyacente	era	sólido,	pero	no	podía	llevarse	a	la	práctica	por	falta
de	 un	 motor	 primario	 de	 actividad	 suficientemente	 grande.	 En	 los	 últimos
años	he	 resuelto	con	éxito	este	problema	y	ahora	estoy	planeando	máquinas
aéreas	desprovistas	de	aviones	de	apoyo,	alerones,	hélices	y	otros	accesorios
externos,	 que	 serán	 capaces	 de	 alcanzar	 velocidades	 inmensas	 y	 es	 muy
probable	 que	 proporcionen	 poderosos	 argumentos	 para	 la	 paz	 en	 un	 futuro
próximo.	Tal	máquina,	 sostenida	y	 propulsada	 completamente	 por	 reacción,
se	muestra	en	la	página	108	y	se	supone	que	está	controlada	mecánicamente	o
por	 energía	 inalámbrica.	Mediante	 la	 instalación	de	plantas	 apropiadas,	 será
factible	 lanzar	 un	misil	 de	 este	 tipo	 al	 aire	 y	 dejarlo	 caer	 casi	 en	 el	mismo
lugar	designado,	que	puede	estar	a	miles	de	millas	de	distancia.	Pero	no	nos
vamos	a	quedar	en	esto.	Finalmente	se	producirán	Telautomatas,	capaces	de
actuar	como	si	poseyeran	su	propia	inteligencia,	y	su	advenimiento	creará	una
revolución.	 Ya	 en	 1898	 propuse	 a	 los	 representantes	 de	 una	 gran	 empresa
manufacturera	la	construcción	y	exhibición	pública	de	un	vagón	de	automóvil
que,	abandonado	a	sí	mismo,	realizaría	una	gran	variedad	de	operaciones	que
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implicaban	algo	parecido	al	juicio.	Pero	mi	propuesta	se	consideró	quimérica
en	ese	momento	y	no	resultó	nada.

En	 la	 actualidad,	 muchas	 de	 las	 mentes	 más	 capaces	 están	 tratando	 de
idear	 recursos	 para	 evitar	 que	 se	 repita	 el	 terrible	 conflicto	 que	 solo
teóricamente	 ha	 terminado	 y	 cuya	 duración	 y	 cuestiones	 principales	 he
predicho	 correctamente	 en	 un	 artículo	 publicado	 en	 el	 Sun	 del	 20	 de
diciembre	 de	 1914.	 La	 Liga	 propuesta	 no	 es	 un	 remedio,	 sino	 que	 por	 el
contrario,	en	opinión	de	un	número	de	hombres	competentes,	puede	producir
resultados	exactamente	opuestos.	Es	particularmente	lamentable	que	se	haya
adoptado	 una	 política	 punitiva	 al	 enmarcar	 los	 términos	 de	 la	 paz,	 porque
dentro	 de	 algunos	 años	 será	 posible	 que	 las	 naciones	 luchen	 sin	 ejércitos,
barcos	o	armas,	con	armas	mucho	más	terribles,	con	la	acción	destructiva	y	el
alcance	 de	 que	 prácticamente	 no	 tiene	 límite.	 Una	 ciudad,	 a	 cualquier
distancia	del	enemigo,	puede	ser	destruida	por	él	y	ningún	poder	en	la	tierra
puede	impedir	que	lo	haga.	Si	queremos	evitar	una	calamidad	inminente	y	un
estado	 de	 cosas	 que	 puede	 transformar	 este	 globo	 en	 un	 infierno,	 debemos
impulsar	el	desarrollo	de	máquinas	voladoras	y	la	transmisión	inalámbrica	de
energía	 sin	 un	 instante	 de	 demora	 y	 con	 todo	 el	 poder	 y	 los	 recursos	 de	 la
nación.
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