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La autobiografia de




Nikola Tesla (1856-1943) fue un profeta de la era electronica. Sus
investigaciones sentaron gran parte de las bases de los sistemas eléctricos y de
comunicacion modernos, y entre sus impresionantes logros figuran el
desarrollo del sistema eléctrico de corriente alterna, la radio, el transformador
de bobina de Tesla, la transmision inalambrica y la iluminacion fluorescente.
Las investigaciones de Tesla fueron tan revolucionarias que muchos de sus
contemporaneos no las entendieron y se atribuyen injustamente sus
innovaciones a otros cientificos.

El cientifico visionario se sincera en este volumen, publicado originalmente
como una serie de seis articulos en la revista Electrical Experimenter. Tesla
relata su infancia en Croacia, su educacién y trabajo en Europa, su
colaboracion con Thomas Edison y sus posteriores investigaciones. Escritas
con ingenio y brio, estas memorias ofrecen una vision fascinante de una de las
grandes mentes de la ciencia moderna.
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Prefacio

Amigo Lector

En su autobiografia, Nikola Tesla (1856-1943), uno de los inventores mas
importantes del siglo XX, retrata su trayectoria desde la infancia en Croacia
hasta su establecimiento y logros en los Estados Unidos. Tesla cuenta su vida
desde la infancia, pasando por sus proyectos. El libro también explica como
funcionaba su proceso creativo, que era tan complejo y tnico que le permitia
desarrollar, operar y modificar sus inventos solo con su imaginacién.

Ademas de sus inventos y su proceso de creacion, también habla de su
infancia, donde ya mostraba mucha curiosidad y creatividad, habla de un
problema que tenia, que era la constante visualizacion de imagenes de escenas
0 cosas que le impresionaban, que en un principio le molestd6 mucho, pero
luego le result6 util en su proceso creativo. También narra casos en los que
escapo a la muerte de joven por sus aventuras con el agua y otras veces por
enfermedad o por terquedad.

La autobiografia de este notable inventor e ingeniero eléctrico,
responsable de revolucionarios inventos en el campo del electromagnetismo
entre finales del siglo Xix y principios del xX, ademas de mostrar el ser
humano detras del genio, revela como su patente legado y su trabajo tedrico
form6 la base de los modernos sistemas eléctricos de corriente alterna,
incluido el sistema de distribucion eléctrica polifasico, que tanto contribuyo al
desarrollo de la Segunda Revolucion Industrial.

Una excelente lectura
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Nikola Tesla (en cirilico serbio: Hukomna Tecna; Smiljan, Imperio
austriaco, actual Croacia; 10 de julio de 1856-Nueva York, 7 de enero de
1943) fue un inventor, ingeniero eléctrico y mecanico serbio nacionalizado
estadounidense, célebre por sus contribuciones al disefio del moderno
suministro de electricidad de corriente alterna.

Tesla, que nacié y se crio en el Imperio austriaco, estudio ingenieria y
fisica en la década de 1870 sin obtener un titulo, aunque adquirié experiencia
practica a principios de la década de 1880 trabajando en telefonia en la
empresa Continental Edison en la nueva industria de la energia eléctrica. En
1884 emigro a Estados Unidos, donde adquirio la doble nacionalidad. Trabajo
durante un corto tiempo en Edison Machine Works en Nueva York antes de
emprender el camino por su cuenta. Con la ayuda de socios para financiar y
comercializar sus ideas, Tesla fundé laboratorios y empresas en Nueva York
para desarrollar dispositivos eléctricos y mecanicos. Su motor asincrono de
corriente alterna (CA) y las patentes relacionadas con el sistema polifasico,
licenciadas por Westinghouse Electric en 1888, le reportaron grandes sumas
de dinero y ademas se convirtieron en la piedra angular del sistema polifasico
finalmente comercializado por esta empresa.

En sus intentos por desarrollar inventos que pudiera patentar y
comercializar, Tesla realizo experimentos con osciladores/generadores
mecanicos, tubos de descarga eléctrica y las primeras imagenes de rayos X.
También construydo uno de los primeros barcos con control remoto
inaldmbrico. Adquiri6 fama como inventor, mostrando en su laboratorio los
logros a numerosas personalidades y patrocinadores adinerados, ademas de
sobresalir por su talento para el espectaculo en conferencias publicas. A lo
largo de la década de 1890, Tesla siguio investigando sobre iluminacion y la
distribucion inalambrica de energia eléctrica por todo el mundo a través de
sus experimentos con energia de alta tension y alta frecuencia en Nueva York
y Colorado Springs. En 1893 anuncio la posibilidad de establecer
comunicacién inalambrica con sus dispositivos y traté de ponerlo en practica
en su proyecto inconcluso de la Wardenclyffe Tower, un transmisor de
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potencia y comunicacion inalambrica intercontinental, pero se quedd sin
fondos antes de poder completarlo.

Después, Tesla experiment6 con otras invenciones en las décadas de 1910
y 1920 con diverso éxito. Tras gastar la mayor parte de su dinero, vivié en
varios hoteles de Nueva York, en los que dej6 facturas sin abonar. Muri6 en
esa ciudad en enero de 1943. El trabajo de Tesla cay6 en un relativo olvido
después de su muerte, pero en 1960 la unidad de induccion electromagnética
en el Sistema Internacional de Unidades fue nombrada tesla en su honor.
Desde la década de 1990 hay un claro resurgimiento del reconocimiento de
sus aportaciones a la ciencia.
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RESUMO BIOGRAFICO

Nikola Tesla era hijo de padres serbios. Naci6 en el pueblo de Smiljan, en el
Imperio austrohtingaro, cerca de la ciudad de Gospi¢, perteneciente al
territorio de la actual Croacia. Su certificado de bautismo afirma que nacié el
28 de junio de 1856 del calendario juliano, correspondiente al 10 de julio del
calendario gregoriano en uso actualmente. Su padre fue Milutin Tesla, un
sacerdote de la iglesia ortodoxa serbia en la jurisdiccion de Sremski Karlovci,
y su madre, Duka Mandi¢, un ama de casa de ascendencia serbia, que
dedicaba parte de su tiempo como cientifica autodidacta al desarrollo de
pequefios aparatos caseros.

Se cree que su origen paterno proviene de alguno de los clanes serbios del
valle del rio Tara, o bien del noble herzegovino Pavle Orlovi¢. Su madre,
Duka, provenia de una familia ortodoxa domiciliada en Lika y Banija, pero
con profundos origenes en Kosovo. Era competente fabricando herramientas
artesanales caseras y habia aprendido de memoria numerosos poemas €picos
serbios, pero nunca aprendi6 a leer.

La familia se trasladé a Gospi¢ en 1862. Tesla asisti6 al gymnasium de
Karlovac, donde completo el plan de estudios de cuatro afios en tres.

Mas tarde comenzo los estudios de ingenieria eléctrica en la Universidad
de Graz, en la ciudad del mismo nombre, en 1875. Mientras estuvo alli,
estudié los usos de la corriente alterna. Algunas fuentes afirman que se
licencié por la Universidad de Graz, aunque la universidad afirma que no
recibio ningun grado y que no continué mas alla del segundo semestre del
tercer afio, durante el cual dejo de asistir a las clases.

Respecto a su época en Graz, Tesla afirmaba que «trabajaba desde las
3a.m. a las 11 p. m., incluso domingos y dias festivos». Después de la
muerte de su padre en 1879, Tesla encontr6 un paquete de cartas de sus
profesores a su padre, advirtiéndole de que, a menos que lo sacaran de la
escuela, su hijo moriria por exceso de trabajo. Al final de su segundo afio
perdio su beca y se volvio adicto al juego. Durante su tercer afio perdio su
asignacion y el dinero de su matricula, aunque mas adelante se recuperé de
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sus pérdidas iniciales y devolvio el saldo a su familia. Afirmaba que «pudo
dominar [su] pasion en ese momento», pero mas tarde en los EE. UU. fue
nuevamente conocido por jugar al billar.

En diciembre de 1878 abandondé Graz y dej6 de relacionarse con sus
familiares. Sus amigos pensaban que se habia ahogado en el rio Mura. Se
dirigi6 a Maribor (hoy Eslovenia), donde obtuvo su primer empleo como
ayudante de ingenieria, trabajo que desempefié durante un afio. Durante este
periodo sufri6 una crisis nerviosa. Posteriormente fue persuadido por su padre
para continuar sus estudios en la Universidad Carolina en Praga, a la que
asistio durante el verano de 1880. Alli fue influido por Ernst Mach. Sin
embargo, después de que su padre falleciera dejo la Universidad,
completando solamente un curso.

Tesla pasaba el tiempo leyendo muchas obras y memorizando libros
completos, ya que supuestamente poseia una memoria fotografica. En su
autobiografia relatd6 que en ciertas ocasiones experimenté determinados
momentos de inspiracién. Durante su infancia sufrié varios episodios de una
enfermedad muy peculiar, que le provocaba que cegadores haces de luz
apareciesen ante sus 0jos, a menudo acompafiados de alucinaciones.
Normalmente las visiones estaban asociadas a una palabra o idea que le
rondaba la cabeza. Otras veces, estas le daban la solucion a problemas que se
le habian planteado. Simplemente con escuchar el nombre de un objeto era
capaz de visualizarlo de forma muy realista. Actualmente la sinestesia
presenta sintomas similares. Tesla podia visualizar una invencion en su
cerebro con precision extrema, incluyendo todas las dimensiones, antes de
iniciar la etapa de construccion; una técnica algunas veces conocida como
pensamiento visual. No solia dibujar esquemas; en lugar de eso concebia
todas las ideas solo con la mente. También en ocasiones tenia reminiscencias
de hechos que le habian sucedido previamente en su vida, fendmeno este que
se inici6 durante su infancia.

En 1880 se trasladd a Budapest para trabajar bajo las 6rdenes de Tivadar
Puskas en una compafiia de telégrafos, la compafiia nacional de teléfonos. Alli
conocid a NebojSa Petrovi¢, un joven inventor serbio que vivia en Austria. A
pesar de que su encuentro fue breve, trabajaron juntos en un proyecto usando
turbinas gemelas para generar energia continua. Para cuando se produjo la
apertura de la central telefénica en 1881 en Budapest, Tesla se habia
convertido en el jefe de electricistas de la compaiiia, y fue mas tarde ingeniero
del primer sistema telefonico del pais. También desarroll6 un dispositivo que,
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de acuerdo con ciertas fuentes, era un repetidor telefénico o amplificador,
pero que, segun otros, pudo haber sido el primer altavoz.

Trabajador de la Compania Edison

Talleres de Maquinaria Edison en Goerck Street, Nueva York, donde Tesla trabajo a su llegada a

Estados Unidos.

En 1882 se traslad6 a Paris, Francia, para trabajar como ingeniero en la
Continental Edison Company (una de las compafiias de Thomas Alva
Edison), disefiando mejoras para el equipo eléctrico traido del otro lado del
océano gracias a las ideas de Edison. Segun su biografia, en el mismo afio
concibié el motor de induccion e inicio el desarrollo de varios dispositivos
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que usaban el campo magnético rotativo, por los cuales recibié patentes en
1888.

Poco después, Tesla despertdé de un suefio en el cual su madre habia
muerto, «y yo supe que eso habia sucedido». Tras esto cayo enfermo.
Permanecio dos o tres semanas recuperandose en Gospic¢ y en el pueblo de
Tomingaj, cerca de Gracac, el lugar de nacimiento de su madre.

En junio de 1884 lleg6 por primera vez a los Estados Unidos, a la ciudad
de Nueva York, con poco mas que una carta de recomendacion de Charles
Batchelor, un antiguo empleador. En la carta de recomendacion a Thomas
Edison, Batchelor escribi6: «conozco a dos grandes hombres, usted es uno de
ellos; el otro es este joven». Edison contraté a Tesla para trabajar en su
Edison Machine Works. Empez6 a trabajar para Edison como un simple
ingeniero eléctrico, resolviendo algunos de los problemas de la compafiia.

La compafiia de Edison habia instalado varias dinamos en el SS Oregon,
en aquel momento uno de los transatlanticos mas rapidos y el primer barco en
contar con electricidad a bordo, empleada para la iluminacion de la nave. En
1884 las dinamos se dafiaron, lo que retrasé la salida del buque de Nueva
York. Tesla se presentdé voluntario para realizar la reparacion, y estuvo
trabajando toda la noche para lograr hacer funcionar de nuevo las dinamos,
gracias a lo cual recibid las felicitaciones de Edison a la mafiana siguiente.

La carrera de Tesla progresé rapidamente. Se le ofreci6 incluso la tarea de
redisefiar completamente los generadores de corriente continua de la
compafiia de Edison. Tesla afirmaba que le ofrecieron 50.000 délares, una
fortuna en la época, por redisefiar los ineficientes motores y generadores de
Edison, mejorando tanto su servicio como su economia. En 1885, cuando
Tesla pregunt6 acerca de su remuneracion, Edison replico: «Tesla, usted no
entiende nuestro humor estadounidense», rompiendo asi su palabra. Con un
sueldo de solo 18 dolares a la semana, tendria que haber trabajado 53 afios
para reunir el dinero que le fue prometido; la oferta era igual al capital inicial
de la compafiia. Renuncio a su empleo de inmediato cuando se le denegd
aumentar su salario a 25 ddlares semanales.

Asi pues, poco después, necesitado de trabajo, se encontr6 a si mismo
cavando zanjas para la compafiia de Edison por un corto periodo de tiempo,
que aprovecho para concentrarse en su sistema polifasico de corriente alterna.

Tesla Electric Light & Manufacturing
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En 1886, Tesla fund6 su propia compafiia, la Tesla Electric
Light & Manufacturing. Los primeros inversores no estuvieron de acuerdo
con sus planes para el desarrollo de un motor de corriente alterna y finalmente
lo relevaron de su puesto en la compafiia. Trabajé como obrero en Nueva
York de 1886 a 1887 para mantenerse y reunir capital para su proximo
proyecto. En 1887 construy6 un motor de induccion sin escobillas,
alimentado con corriente alterna, que present6 en el American Institute of
Electrical Engineers (Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos),
actualmente IEEE (Instituto de Ingenieros Eléctricos y Electrénicos) en 1888.
Sin embargo, Galileo Ferraris habia desarrollado el mismo disefio varios
meses antes de manera independiente. En el mismo afio desarroll6 el principio
de su bobina de Tesla, y comenzo6 a trabajar con George Westinghouse en la
Westinghouse Electric & Manufacturing Company’s en los laboratorios de
Pittsburgh. Westinghouse escuché sus ideas sobre sistemas polifasicos, que
podrian permitir la trasmision de corriente alterna a larga distancia.

Conflicto comercial

La demostracion de Tesla de su motor de induccion y el posterior
otorgamiento de la patente por parte de Westinghouse, ambos en 1888, se
produjeron en un momento de competencia extrema entre las compaiiias
eléctricas. Las tres grandes empresas, Westinghouse, Edison y Thompson-
Houston, intentaban crecer en una economia capitalista de negocios
intensivos, mientras que financieramente se socavaban unas a otras. Incluso
hubo una campafia de propaganda, denominada «guerra de las corrientes»,
con Edison Electric tratando de afirmar que su sistema de corriente continua
era mejor y mas seguro que el sistema de Westinghouse. Competir en este
mercado significaba que Westinghouse no dispondria inmediatamente de los
recursos en efectivo o de ingenieria para desarrollar el motor de Tesla y el
sistema polifasico relacionado.

Dos afios después de firmar el contrato de Tesla, Westinghouse Electric
estaba en problemas. El casi colapso de Baring Brothers en Londres
desencadend el panico financiero de 1890, lo que provoco que los inversores
solicitaran sus préstamos a Westinghouse. La repentina escasez de efectivo
obligb a la compafiia a refinanciar sus deudas. Los nuevos prestamistas
exigieron que Westinghouse recortara lo que parecia un gasto excesivo en la
adquisicion de otras compafiias, investigacion y patentes, incluidos los
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derechos acordados por el motor de Tesla. En ese punto, el motor de
induccion de Tesla no habia tenido éxito y estaba estancado su desarrollo.
Westinghouse estaba pagando un canon garantizado de 15000 doélares por
afio, aunque los ejemplos operativos del motor todavia no eran habituales, al
igual que los sistemas de alimentacion polifasicos necesarios para
alimentarlos.

A principios de 1891, George Westinghouse explico sus dificultades
financieras a Tesla en términos contundentes, diciéndole que, si no cumplia
con las demandas de sus prestamistas, ya no tendria el control de
Westinghouse Electric y Tesla tendria que «tratar con los banqueros» para
intentar cobrar sus futuros derechos. Las ventajas de que Westinghouse
continuara defendiendo su motor probablemente parecieron obvias a Tesla y
acepto liberar a la empresa de la clausula de pago del canon del contrato. Seis
afos después, Westinghouse compraria la patente de Tesla por un pago de
216000 dolares como parte de un acuerdo de intercambio de patentes firmado
con General Electric (una compafiia creada a partir de la fusion de Edison y
Thompson-Houston en 1892).

Laboratorios de Nueva York

El dinero que Tesla obtuvo de la licencia de sus patentes de corriente
alterna lo hizo econémicamente independiente y le proporciono el tiempo y
los fondos necesarios para perseguir sus propios intereses. En 1889, Tesla se
mudo de la tienda de Liberty Street que Peck y Brown habian alquilado y
durante los siguientes doce afios trabajo en una serie de talleres/laboratorios
en Manhattan, como un laboratorio en el 175 de Grand Street (1889-1892), el
cuarto piso del 33-35 South de la Quinta Avenida (1892-1895), y el sexto y
séptimo pisos del 46-48 East de Houston Street (1895-1902). Tesla y su
personal contratado realizarian parte de su trabajo mas importante en estos
talleres.

Ciudadano estadounidense

El 30 de julio de 1891, Tesla se convirtié en ciudadano de los Estados
Unidos a la edad de 35 afios. Instalé su laboratorio en la Quinta Avenida con
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35 Sur, en la ciudad de Nueva York, en ese mismo afio. Posteriormente lo
trasladé a la calle Houston con 46 Este. En este lugar, mientras realizaba
experimentos sobre resonancia mecanica con osciladores electromecanicos,
gener0 resonancia en algunos edificios vecinos y, aunque debido a las
frecuencias utilizadas no afect6 al suyo, si generé quejas ante la policia: como
la velocidad del resonador crecio, y siendo consciente del peligro, se vio
obligado a terminar el experimento utilizando un martillo, justo en el
momento en que llegaron los agentes. También hizo funcionar lamparas
eléctricas en dos lugares de Nueva York, proporcionando evidencia para el
potencial de la trasmision inalambrica de energia.

Algunas de sus amistades mas cercanas eran artistas. Se hizo amigo de
Robert Underwood Johnson, editor del Century Magazine, quien adapto
algunos poemas serbios de Jovan Jovanovi¢ Zmaj (que Tesla tradujo).
También en esta época, Tesla fue influido por la filosofia védica (es decir, la
doctrina hinduista) segun los preceptos de Swami Vivekananda; en tal medida
que después de su exposicion a estas enseflanzas, empez0 a usar palabras en
sanscrito para nombrar algunos de sus conceptos fundamentales referentes a
la materia y la energia.

A los 36 afios le fueron otorgadas las primeras patentes relacionadas con
la alimentacién polifasica y continu6 con sus investigaciones sobre los
principios del campo magnético rotativo.
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DIEZ INVENTOS DE NIKOLA TESLA

Nikola Tesla era un hombre con grandes ideas, si no se podia decir por las
300 patentes a su nombre. Desafortunadamente, estaba muy adelantado a su
tiempo y aunque muchas de sus ideas mas elaboradas funcionaron
teoricamente, nunca funcionaron en realidad. Sin embargo, aunque nunca
recibio el reconocimiento de su principal rival, Thomas Edison, el hombre fue
un inventor brillante que dio al mundo algunas innovaciones asombrosas y
pioneras y precursor de algunas ciencias de la actualidad. Aqui estan algunas
de las creaciones mas increibles de Nikola Tesla.

10. La bobina de Tesla

La bobina fue inventada en 1891 y utiliza dos bobinas, una primaria y otra
secundaria, cada una con su propio condensador. Un condensador, como una
bateria, almacena energia. Las bobinas estan conectadas a un espacio de
chispa, que es solo al aire libre donde la chispa puede generar, y el resultado
es que la bobina Tesla puede disparar rayos, enviar corrientes eléctricas a
través del cuerpo y crear vientos de electrones.

Tesla desarroll6 esta innovacion porque estaba obsesionado con la
alimentacion inalambrica de las ciudades. Hoy en dia, la bobina de Tesla se
utiliza principalmente para el entretenimiento y se puede ver en lugares como
centros de ciencia y museos, y algunos elementos de ella también se utilizan
en las radios. La importancia de la bobina Tesla proviene del hecho de que
ayudo a los ingenieros a entender la naturaleza de la electricidad como
utilizarla.

9. El transmisor de aumento
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Tesla se obsesiond con la transferencia de energia sin cables y pensé que
era posible hacerlo a mayores altitudes, asi que después de obtener fondos,
estableci6 un laboratorio en Colorado Springs en 1899. Alli, construy6 la
bobina Tesla mas grande y poderosa, llamada el Transmisor de Lupa. El
transmisor de aumento tenia tres bobinas y un diametro de 52 pies. Generd
millones de voltios de electricidad y dispar6 rayos de 130 pies de largo —el
mayor relampago hecho por el hombre en ese entonces.

El problema era que Tesla era un poco demasiado ambicioso para la
época, y la electricidad inalambrica no se desarrollaria hasta mediados de los
afios 2000, y a partir de 2015, todavia no es comun en los hogares. Aunque
este proyecto especifico no tuvo éxito, la vision y el alcance siguen siendo
impresionantes. El Transmisor de Lupa fue el predecesor de la Torre
Wardenclyffe de Tesla, que se suponia que proporcionaria electricidad y
comunicaciones gratuitas al mundo. Tesla comenz6 a trabajar en el proyecto
en 1901, pero después de que los financistas lo retiraron, el proyecto se vino
abajo y en 1915 el sitio entré en ejecucion hipotecaria. El proyecto también
arruin6 a Tesla, que tuvo que declararse en quiebra y sufrié una crisis
nerviosa.

8. La turbina Tesla

A principios del siglo xx, el mundo vio el surgimiento del motor de piston
en los automoaviles. En un intento de competir contra el motor de piston, Tesla
desarrollo su propia turbina. No tenia cuchillas y utilizaba discos lisos que
giraban en una camara, y funcionaba cuando se quemaba el combustible antes
de entrar en la camara principal que contenia los discos.

La combustion haria que los discos giraran, lo que haria funcionar el
motor. Cuando Tesla probé el motor en 1909, obtuvo un 60 por ciento de
eficiencia de combustible, lo que es impresionante si se tiene en cuenta que
actualmente solo obtenemos un 42 por ciento de tasas de conversion de
combustible a energia. Sin embargo, debido a la naturaleza del negocio, la
gente vio mas valor en el motor de piston debido a las ventas de combustible,
y se convirtié en la norma que todavia se utiliza hoy en dia.

7. Graficos de sombras
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En 1895, el cientifico aleman Wilhelm Conrad Rontgen descubrié una
energia misteriosa que llamo rayos X. Se dio cuenta de que cuando colocaba
una pelicula fotografica entre su mano y una pantalla de plomo, creaba una
imagen de los huesos en su mano sobre la pelicula. Poco tiempo después,
Roéntgen hizo publica su investigacion y la imagen de la mano de la esposa de
Rontgen se hizo famosa.

Hay algunas pruebas de que Tesla sabia un poco de rayos X antes de que
Rontgen hiciera publica su investigacion. La propia investigacién de Tesla se
detuvo cuando un incendio destruyo6 su laboratorio en 1895, poco antes de que
Rontgen descubriera la tecnologia. Cuando Réntgen publico sus hallazgos,
ayudo a inspirar a Tesla a crear sus propios rayos X utilizando un tubo de
vacio, que produjo imagenes que él llamd «sombras». Tesla es considerada la
primera persona en Estados Unidos en tomar una radiografia, habiendo
producido unas sombras de un pie con un zapato en €él. La envio con una carta
a Rontgen, felicitandolo por el descubrimiento. Réntgen, a su vez, escribio a
Tesla elogiandolo por haber tomado unas sombras notablemente claras. Los
shadowgraphs jugaron un papel importante en el desarrollo de las maquinas
de rayos X, que nunca fueron capaces de producir una imagen tan clara como
la de Tesla.

6. Radio

El inventor de la radio es un punto de discusion. En 1895, Tesla se
preparaba para transmitir una sefial de radio a una distancia de 50 millas, pero
antes de que pudiera hacerlo, su laboratorio se quemo, retrasando la prueba.
Mientras tanto, en Inglaterra, un italiano llamado Guglielmo Marconi
trabajaba en telegrafia inalambrica, y en 1896 se le concedi6é una patente para
su dispositivo. Su sistema era muy diferente al que Tesla construy6, usando
solo dos circuitos pero incapaz de transmitir a largas distancias. La invencién
de Tesla utilizaria multiples circuitos, lo que la haria mucho mas fuerte.

Tesla presento su patente en 1897 en los Estados Unidos, y fue concedida
en 1900. Cuando Marconi present6 su patente de radio en 1900 a la Oficina
de Patentes de los Estados Unidos, fue rechazada porque era demasiado
similar a la de Tesla. Sin dejarse intimidar, Marconi abri6 su propia compaiiia
que contaba con poderosos patrocinadores, entre ellos Andrew Carnegie y
Thomas Edison.
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En 1901, mientras usaba varias patentes de Tesla, incluyendo un oscilador
Tesla, Marconi fue capaz de transmitir una sefial a través del Atlantico. En
1904, sin dar una razén clara, la oficina de patentes revocé su decision y dijo
que la patente de Marconi era valida, lo que lo convirtio en el inventor de la
radio. Marconi gan6 el Premio Nobel en 1911 y en 1915, Tesla demando¢ a la
corporacion de Marconi. Desafortunadamente, en ese momento de su vida,
Tesla era demasiado pobre para aceptar una gran corporacion. El caso no se
resolvio hasta unos meses después de la muerte de Tesla en 1943, cuando la
Corte Suprema confirmo la patente de Tesla.

5. Lamparas de Neon

Aunque Tesla no descubri6 las luces fluorescentes y de neoén, si hizo
muchas contribuciones al avance de ambas. L.o que es interesante es que nadie
que trabaje con rayos catodicos, que son los electrones observados en los
tubos de vacio como las luces de neon, realmente llegd con una aplicacion
practica para la tecnologia.

Tesla vio una oportunidad y experimenté con el paso de particulas
eléctricas a través de gases, desarrollando cuatro tipos diferentes de
iluminacion. Por ejemplo, convirtio la luz negra en luz visible utilizando una
sustancia fosforescente (que él mismo cred), y también encontré un uso
practico para tal tecnologia cuando cre6 lamparas y letreros de nedn. En la
Exposicién Colombina Mundial, también conocida como la Feria Mundial de
Chicago de 1893, en su exposicion personal Tesla tenia letreros de neén que
eran disefios unicos y palabras escritas. La idea gan6 popularidad y ahora las
luces de nedn y los carteles iluminan las principales ciudades del mundo.

4. La Casa de Transformacion de la Central
Eléctrica de Adams

La Comision de las Cataratas del Niagara estaba buscando una empresa
que construyera una central hidroeléctrica que aprovechara la gran potencia
de las cataratas durante afios. Al principio, consideraron la planta de corriente
continua de Thomas Edison, pero después de presenciar la corriente alterna de
Tesla que ofrecia Westinghouse Electric, a Westinghouse se le ofrecié el
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contrato en 1893. Westinghouse utilizo disefios de Tesla, pero un gran
obstaculo se mantuvo en el frente para conseguir y mantener fondos para una
tarea tan ambiciosa que mucha gente dudaba que funcionaria.

Sin embargo, cuando el interruptor se activo el 16 de noviembre de 1896,
la Casa de Transformacién de la Central Eléctrica de Adams funcioné y
comenzO a suministrar energia a la ciudad de Buffalo, Nueva York. Se
construyeron diez generadores mas, que ayudaron a alimentar a la ciudad de
Nueva York. La planta fue considerada revolucionaria y estableci6 el estandar
para las modernas centrales hidroeléctricas.

3. El motor de Induccion

Un motor de induccion utiliza corriente alterna y esencialmente tiene dos
partes: un estator y un rotor. El estator permanece inmovil (DUH) y utiliza
electroimanes para hacer girar el rotor que esta en el centro. LLos motores de
induccién se caracterizan por ser duraderos, faciles de mantener y baratos de
operar.

En la década de 1880, habia dos personas que trabajaban por separado en
el motor de induccion: Tesla y Galileo Ferrari. Ambos presentaron sus
hallazgos en 1888, con el inventor italiano Ferrari presentando su motor dos
meses antes de que Tesla presentara el suyo. Sin embargo, las patentes de
Tesla se sostienen bajo el peso de las pruebas. Ambos habian desarrollado la
misma tecnologia y habian llegado a la misma conclusién independiente, pero
Tesla habia presentado primero sus patentes. El motor de induccion fue
increiblemente influyente y todavia se utiliza en productos cotidianos como
aspiradoras, secadoras de aire y herramientas eléctricas.

2. Teleautomatizacion

En 1898, en la Exposicion de Electricidad del Madison Square Garden,
Tesla mostré6 un invento que llamé «teleautomaton», que era un barco
controlado por ondas de radio. Ni siquiera tenia una patente porque la oficina
de patentes no queria emitir una sobre algo que no creian que fuera factible,
pero demostrd que estaban equivocados en la exposicion. Tesla controlaba el

Pagina 23



barco operado por baterias, operando el propulsor y las luces a través de las
ondas de radio.

Este invento fue una gran primicia en tres areas diferentes. El primero
fueron los mandos a distancia, que influyeron en el desarrollo de objetos
como mandos de television y abridores de puertas de garaje. En segundo
lugar, el barco también fue uno de los primeros robots, ya que era un objeto
mecanico que podia ser controlado sin que un ser humano lo tocara
fisicamente. Por ultimo, la combinacion de la robética y la tecnologia de
radiocontrol convierte al barco de Tesla en el bisabuelo de los drones.

1. Corriente alterna

Sin duda, los inventos mas importantes de Nikola Tesla son sus
contribuciones a la corriente alterna (CA). Es esencial notar que €l no invento
ni siquiera descubri6 el CA, pero sus inventos hicieron que la CA fuera
aplicable para un uso generalizado, ayudando a electrificar el mundo.

La historia de como la corriente alterna de Tesla llego a ser el sistema de
energia dominante es imposible de contar sin hablar de Thomas Edison. A
principios de su carrera Tesla trabajé para Edison, cuya empresa habia
desarrollado la corriente continua (CC). La CC es similar a una bateria, en el
sentido de que solo envia energia hacia afuera. El problema con la corriente
continua es que la electricidad pierde potencia a medida que se aleja. Fue
entonces cuando Tesla desarroll6 sus avances en CA, que no solo envia la
energia, sino que también la devuelve a la fuente. Esto hizo mucho mas
factible el envio de grandes cantidades de energia a través de una gran area.

Edison odiaba la CA y pensaba que Tesla estaba completamente
equivocada en el tema, lo que llevd a una ruptura entre los dos. Mientras
Tesla estaba desempleado, trabajo en trabajos esporadicos hasta que pudo
recaudar dinero para la Compafiia Eléctrica Tesla. Su trabajo llam6 la
atencion del ingeniero y hombre de negocios George Westinghouse, quien
compro la mayoria de las patentes de Edison que involucran a CA.

Un momento crucial en la historia de la electricidad fue la iluminacién de
la Feria Mundial de Chicago en 1893. Edison y Westinghouse presentaron
citas con Edison diciendo que podria iluminar toda la feria por 554.000
ddlares, mientras que Westinghouse dijo que se podria hacer por 399.000
dodlares. Westinghouse gano el contrato, y después de la feria la CA se hizo
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mas popular y, finalmente, el sistema eléctrico dominante que todavia
utilizamos hoy en dia.
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MIS INVENTOS

Autobiografia de Nikola Tesla
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CAPITULO I - MI INFANCIA

El desarrollo progresivo de la humanidad depende en gran medida de las
invenciones que produce, los productos por excelencia del espiritu creador. El
objetivo de estos productos es el dominio total del mundo material, la
explotacion de las fuerzas de la naturaleza en funcion de las necesidades del
ser humano. Es ahi donde reside la dificil tarea del inventor, con frecuencia
incomprendido y mal recompensado. No obstante, encuentra la recompensa
en el placer de ejercer sus poderes y en el techo de saber que pertenece a una
clase excepcionalmente privilegiada en la cual la raza humana habria perecido
desde hace largo tiempo en la dificil lucha contra los despiadados elementos.

Por mi parte, ya he podido disfrutar de ese exquisito placer mas de lo que
habria esperado, hasta tal punto que durante varios afios vivi casi
permanentemente en éxtasis. Tengo reputacion de ser un trabajador
concienzudo, podria ser cierto con la condicion de que la reflexién sea
sinénimo de trabajo, pues a ella he dedicado casi todas mis horas de vigilia.
Sin embargo, si definimos el trabajo como una prestacién concreta que
realizar en un tiempo dado y en funcion de reglas estrictas, en ese caso, debo
ser el mayor de los perezosos. Cada esfuerzo realizado bajo obligacion exige
sacrificar un poco de energia vital. Jamas he pagado tal precio, al contrario,
siempre me he sentido realizado en mis pensamientos. Con el fin de dar buena
cuenta de mis actividades de manera honesta y coherente, en este conjunto de
articulos publicados en colaboracion con los editores de la revista Electrical
Experimenter, articulos destinados sobre todo a nuestros joévenes lectores,
debo rescatar mis experiencias de juventud, aunque sea de mala gana, asi
como recordar las circunstancias y los acontecimientos que han jugado un
papel decisivo y determinante en mi carrera.

Nuestros primeros pasos son puramente instintivos, es la imaginacion viva
e indisciplinada quien nos hacer darlos. A medida que crecemos, la razon
comienza a imponerse y nos volvemos cada vez mas ordenados y metddicos.
Pero, aunque estos impulsos de la infancia mas tierna no suponen ninguna
productividad inmediata, tienen una importancia absoluta y pueden moldear
nuestro destino. Es cierto, hoy en dia pienso que si los hubiese comprendido y
desarrollado en lugar de intentar desprenderme de ellos, mi legado a la
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humanidad habria sido bastante mas rico. Solo cuando alcancé la edad adulta
comprendi que me habia convertido en inventor. Sus causas fueron
numerosas. En primer lugar, tenia un hermano de una inteligencia
extraordinaria. Tenia una de esas pocas mentes, uno de esos ingenios
intelectuales que ninguna investigacion biol6gica ha sabido explicar. Su
muerte prematura dejo desconsolados a mis padres.

Teniamos un caballo que un amigo de la familia nos habia regalado. Era
un magnifico animal, de raza arabe, con una inteligencia casi humana. Toda la
familia lo cuidaba y mimaba porque un dia habia salvado la vida a mi padre
en unas extrafias circunstancias. Era invierno, y una noche llamaron a mi
padre para una urgencia. Mientras atravesaba una montafia plagada de lobos,
el caballo se asustdo y huyo tras haber tirado violentamente a mi padre al
suelo. El animal volvio a casa débil y ensangrentado, pero cuando la campana
se puso a tocar la alarma, volvié como una flecha al lugar del accidente. El
equipo de rescate ni siquiera tuvo tiempo de llegar alli, pues a mitad de
camino se toparon con mi padre, montando el caballo y recuperado de la
inconsciencia, y ni siquiera recordaba haber pasado varias horas tumbado
sobre la nieve. Este mismo caballo fue también responsable de las heridas que
causaron la muerte a mi hermano. Yo fui testigo de la escena, y aunque han
pasado cincuenta y seis afios desde entonces, la imagen sigue grabada en mi
retina.

Todos los esfuerzos que yo realizaba parecian inttiles al compararlos con
los resultados que mi hermano habia cosechado. Cualquier cosa de provecho
que hacia solo intensificaba el sentimiento de pérdida de mis padres. Es la
razon por la cual creci con poca confianza en mi mismo. No obstante, estaba
lejos de ser considerado un chico estipido en virtud de un incidente del cual
me acuerdo perfectamente. Un dia, unos concejales pasaron por una calle en
la que yo estaba jugando con otros muchachos. El mas anciano de aquellos
venerables hombres, un ciudadano afortunado, se detuvo para darnos una
moneda de plata a cada chico. Cuando se acerco a mi, se detuvo en seco y me
dijo: «Mirame a los ojos». Mi mirada se cruzo con la suya y extendi la mano
para poder recibir el preciado objeto, pero para mi gran consternacion me
dijo:

«No, a ti no te daré nada. Eres demasiado inteligente».

Corria una divertida historia mia. Dos de mis tias mayores tenian el rostro
lleno de arrugas, y una de ellas tenia dos dientes que sobresalian de su boca,
como los colmillos de los elefantes, de manera que cada vez que me daba un
beso me los clavaba en las mejillas. Nada me daba mas miedo que la idea de
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que aquellas parientes tan afectuosas como repulsivas me dieran un beso. Un
buen dia, mientras mi madre me llevaba en brazos, me preguntaron a cual de
las dos preferia. Tras haber examinado sus rostros con atencion, sefialé a una
con el dedo y dije con un aire resuelto: «Esta es menos fea que la otra».

Por lo demas, desde mi nacimiento estaba destinado a ser un eclesiastico,
idea que no dejaba de atormentarme. Tenia ganas de ser ingeniero, pero mi
padre era inflexible. El era hijo de un oficial que habia servido en el ejército
del Gran Napoleon y habia recibido una educacion militar, como su hermano,
profesor de matematicas en una importante institucion. Curiosamente, mas
tarde pas6 a formar parte del clero, donde ocup6 una eminente posicion. Era
un hombre muy instruido, un verdadero fil6sofo naturalista, un poeta y
escritor, y se decia que sus sermones eran tan elocuentes como los de
Abraham en Santa Clara. Poseia una memoria excepcional, y con frecuencia
recitaba largos pasajes de obras en varias lenguas. Con la misma frecuencia
bromeaba diciendo que si los textos clasicos desapareciesen, €l seria capaz de
reescribirlos. Su estilo era muy apreciado, manejaba la satira mejor que nadie
y sus oraciones eran cortas pero concisas. Sus toques de humor eran siempre
originales y caracteristicos. Puedo dar uno o dos ejemplos a modo ilustrativo;
habia, entre los obreros que ayudaban en las labores de la granja, un hombre
que sufria de estrabismo, llamado Mane, un dia, casi que se le escapo el hacha
mientras partia madera, y mi padre, que no se encontraba muy lejos de él, se
preocupé bastante, le llamo6 la atencion con estas palabras: «jPor amor de
Dios, Mane, no confunda lo que esta viendo con lo que quiere partir!». Otro
dia, paseaba con un amigo que, por descuido, dejaba caer el faldon de su
abrigo de piel sobre una rueda del coche, mi padre se lo hizo notar diciéndole:
«Subete el abrigo o me romperas la rueda». Tenia ademas la curiosa mania de
hablarse a si mismo, y eran frecuentes sus conversaciones animadas en las
que daba rienda suelta a un razonamiento impetuoso, cambiando el tono de la
voz. Un auditorio que no supiera nada habria podido jurar que en aquella
habitacion habia varias personas.

Aunque debo toda mi creatividad a la influencia de mi madre, la
educacién que mi padre me brind6é me ha resultado beneficiosa. Se componia
de toda clase de ejercicios, como el de adivinar el pensamiento del otro, el de
descubrir imperfecciones en las locuciones, el de repetir larguisimas
oraciones y el de calculo mental. Estas largas lecciones diarias fortificaron mi
memoria y mi razonamiento, pero sobre todo desarrollaron mi sentido critico.
Sin cada he sacado muy buen provecho de ellas.
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Mi madre descendia de una de las familias mas antiguas del pais y de
linaje de inventores. Su padre y su abuelo inventaron varios aparatos
domésticos, agricolas o de otro tipo. Era una mujer formidable, de dones,
coraje y fuerza moral excepcionales, que habia luchado contra los avatares de
la vida y se habia enfrentado a mas de una experiencia dificil. Una peste
virulenta azoto el pais cuando ella tenia dieciséis afios. Mi padre habia salido
para dar la extremauncion a los moribundos, y mientras y estaba ausente, ella
fue a visitar a una familia vecina que habia sido alcanzada por la mortal
enfermedad. Los cinco miembros de la familia murieron uno detras de otro.
Bafi6 los cuerpos, los vistio y los recostd, rodeados de flores, segin la
costumbre del pais. Cuando mi padre regreso, todo estaba preparado para la
celebracion de un entierro cristiano.

Mi madre era una inventora de primer orden, y pienso que habria podido
llevar a cabo grandes cosas si no hubiera estado tan alejada de la vida
moderna y de las numerosas oportunidades que ofrecia. Invento construyé
toda clase de instrumentos y aparatos, tejia los mas bellos dibujos con hilos
que ella misma habia preparado. Incluso sembraba las semillas, cultivaba las
plantas y separaba ella misma las fibras. Trabajaba sin descaso de sol a sol, y
la mayoria de nuestra ropa y del tapizado de nuestro mobiliario eran producto
de sus manos. Con mas de sesenta afios, sus dedos aun eran suficientemente
ligeros como para poder hacer tres nudos en un abrir y cerrar de ojos.

Sin embargo, hubo otra razon muy importante por la cual mi genio
creativo tardo en desarrollarse. Cuando no era mas que un nifio, sufria una
minusvalia muy particular debida a la aparicion de imagenes, con frecuencia
acompafiadas de fuertes flashes de luz, que afectaban mi percepcién de los
objetos reales e interferian en mis pensamientos y mis acciones. Eran
imagenes de cosas y de escenas que yo habia observado en realidad, pero
jamas de cosas que hubiera imaginado. Cuando escuchaba una palabra,
visualizaba con rapidez la imagen del objeto que designaba, y a veces era
incapaz de afirmar si lo que veia era real o no. Aquello me molestaba y me
angustiaba mucho. Ninguno de los estudiantes de psicologia o de fisiologia
que consulté podia darme una explicacién convincente del fendmeno. Parecia
que mi caso era unico, aunque debia estar predispuesto a este tipo de
experiencias, pues sabia que mi hermano habia pasado por lo mismo. Segun
mi propia teoria, las imagenes eran resultado de un acto reflejo del cerebro
sobre la retina en situaciones de gran excitacion. No eran ni mucho menos
alucinaciones como las que aparecen en los cerebros enfermos y angustiados,
porque en lo que respecta a todo lo demas era completamente normal y
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tranquilo. Por daros una idea de mi «enfermedad», imaginad, por ejemplo,
que hubiese asistido en el dia a un entierro o a otro acontecimiento duro. En el
silencio de la noche de después, una imagen muy real de la escena aparecia
sin falta ante mis ojos sin que pudiera hacer nada por borrarla. A veces, la
imagen permanencia en el mismo lugar, aunque pudiese atravesarla con la
mano. Si mi explicacion es correcta, se podria proyectar sobre una pantalla
cualquier imagen y hacer que sea perceptible. Tal avance supondria una
verdadera revolucion en las relaciones humanas. Estoy convencido de que
este prodigio puede y va a realizarse en un futuro no muy lejano. Puedo
también afiadir que he reflexionado mucho sobre la cuestion para intentar
encontrarle una solucion.

Para deshacerme del trauma de estas imagenes, intentaba concentrar mi
mente en la imagen de una vision anterior. Con ello obtenia un alivio
pasajero, pero era necesario que fabricase continuamente nuevas imagenes.
Sin embargo, pronto fui consciente de que habia agotado mi reserva de
imagenes, el final de mi «pelicula», porque atin no sabia gran cosa sobre este
mundo: Unicamente los elementos familiares y mi entorno mas inmediato.
Mientras practicaba este tipo de ejercicio mental por segunda o tercera vez
con el fin de expulsar aquellas imagenes de mi mente, me di cuenta de que
cada vez me aliviaba menos. De manera instintiva, decidi explorar mas alla de
los limites de mi mundo familiar, pero, restringido, vi nuevas imagenes. Al
principio eran difusas y vagas, y se esfumaban cuando intentaba concentrarme
en ellas. No obstante, con el tiempo se hicieron cada vez mas nitidas y claras,
hasta tomar la forma de cosas concretas. Pronto me di cuenta de que mi
estado mejoraba al forzar mi imaginacién a ir cada vez mas lejos para obtener
continuamente nuevas impresiones. Y asi comencé a viajar, mentalmente, por
supuesto. Todas las noches, y a veces incluso durante el dia, cuando me
encontraba solo, partia de viaje y descubria lugares, ciudades y paises nuevos.
Vivia alli, conocia gente, entablaba amistad con algunas personas, quienes,
por muy increible que pueda parecer, eran tan amables y tan expresivas como
las de mi vida real.

Segui practicando tales ejercicios hasta mis diecisiete afios, cuando mi
mente se concentrd de forma seria en los inventos. Me di cuenta, para mi gran
alegria, que disponia de un inmenso poder de visualizacion, ni los modelos, ni
los dibujos, ni el hacer experimentos me eran necesarios os imaginaba y
existian de verdad en mi mente. Sin tener conciencia de ello, siguiendo este
camino llegué a crear lo que yo llamo un nuevo método de materializacion de
ideas y conceptos creadores, que se opone radicalmente al método puramente
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experimental y que es, en mi opinion, mucho mas rapido y eficaz. Cuando
alguien comienza a construir un aparato para concretizar una idea vaga se
encuentra absorbido por todos los detalles e imperfecciones del dispositivo en
cuestion. A medida que el aparato es perfeccionado y reconstruido, la fuerza
de concentracién de su creador disminuye, y el principio de base se pierde de
vista. Por apuesto que el inventor puede lograr resultados de esta manera,
pero empre es en detrimento de la calidad.

Mi método es diferente, no me abalanzo sobre trabajos practicos, sino
que, cuando tengo una idea, comienzo inmediatamente a desarrollarla en mi
imaginacion. Modifico su disefio, la mejoro e imagino el funcionamiento del
aparato. Poca importancia tiene si hago funcionar, turbina en mi mente o si la
pruebo en mi laboratorio. Incluso asi puedo saber si no funciona
correctamente. Para mi no existe ninguna diferencia, pues los resultados son
los mismos. De esta manera puedo desarrollar y perfeccionar de manera
rapida un disefio sin necesidad de que exista en el mundo fisico.

Cuando llego al momento en que integro en el invento todas las mejoras
que pueda imaginar y que ya no veo rastro de imperfecciones, paso una fase
de concretizacién del producto final elaborado en mi cerebro. Como no podria
ser de otra forma, el aparato funciona tal y como lo habia imaginado, y los
experimentos se desarrollan exactamente tal y como los habia previsto. Hace
dos décadas que trabajo de esta manera sin que jamas se haya producido un
error cualquiera. ;Por qué no deberia ser asi? La construccion mecanica y la
electrotécnica conducen sistematicamente a los resultados deseados. No existe
practicamente nada que no pueda ser calculado o estudiado de antemano a
partir de teorias existentes y de datos practicos. Construir algo directamente a
partir de una vaga idea original, tal y como se hace habitualmente, no es para
mi sino una pérdida de energia, de tiempo y de dinero.

Sin embargo, los reveses de mi infancia me aportaron otra compensacion.
Mis ejercicios mentales ininterrumpidos desarrollaron mi capacidad de
observacion y me permitieron descubrir una verdad de primera importancia,
me habia dado cuenta de que la aparicion de las imagenes estaba siempre
precedida por auténticas visiones de escenas, en condiciones particulares y en
general excepcionales, asi que estaba obligado, cada vez, a determinar el
detonante original. Al tiempo, aquello se hizo mas automatico, y cada vez me
resultaba mas facil establecer la conexién entre los efectos y sus causas. Para
mi gran sorpresa, pronto fui consciente de que cada uno de mis pensamientos
habia sido condicionado por una impresion exterior, y, ademas, de que todas
mis acciones estaban determinadas de la misma forma. Al cabo del tiempo,
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me parecio evidente que me comportaba como un simple autémata cuyos
movimientos se efectuaban en reaccion a los estimulos de mis oOrganos
sensoriales, pensando y actuando en consecuencia. En la practica, esto forma
parte de la tecnologia de los tele automatas (hoy en dia diriamos roboética)
que, por el momento, aiin se encuentra balbuciente. Pero sus posibilidades
latentes terminaran por manifestarse ante el mundo. Hace afios que tengo el
proyecto de construir autdbmatas autonomos, y estoy convencido de que se
pueden disefiar mecanismos que funcionen como si poseyeran un cierto nivel
de inteligencia, lo que revolucionaria el comercio y la industria.

A la edad de doce afios consegui, por primera vez y tras grandes
esfuerzos, borrar voluntariamente una vision, pero nunca fui capaz de
controlar los flashes de luz de los que he hablado mas arriba. Quizas sea mi
experiencia mas extrafia e inexplicable. Aparecian cuando me encontraba en
una situacion peligrosa, dificil, o cuando me encontraba exultante. En algunas
ocasiones vi como unas lenguas de fuego me rodeaban por todos lados. En
lugar de disminuir, con el tiempo estas visiones aumentaron de intensidad
hasta alcanzar su punto maximo cuando tenia alrededor de veinticinco afios.
En 1883, cuando me encontraba en Paris, un importante industrial francés me
envio una invitacion a una caceria, que acepté. Habia pasado mucho tiempo
en la fabrica y el aire libre me dio fuerzas. Cuando regresé a la ciudad aquella
noche, tuve la viva impresion de que mi cabeza ardia. Vi una luz como si un
sol en miniatura se encontrase en mi cerebro, y pasé la noche aplicandome
compresas frias sobre mi martirizada cabeza. Finalmente, la frecuencia y la
intensidad de los flashes se redujeron, aunque hicieron falta mas de tres
semanas para que finalizaran por completo. Cuando recibi una segunda
invitacion, jla rechacé de plano!

Estos fendmenos luminosos contindan manifestandose cada cierto tiempo,
como cuando tengo una nueva idea con la que mis trabajos podrian progresar,
si bien ya no son tan desgarradores, pues su intensidad es relativamente baja.
Cuando cierro los ojos, lo primero que veo siempre es un fondo de un color
azul en el que predomina la oscuridad, como del cielo en una noche clara,
pero sin estrellas. En el espacio de algunos segundos, este paisaje se llena de
incontables pequefias chispas verdes, estructuradas en varias capas, que
avanzan hacia mi. Luego, aparecen a mi derecha dos pares de hermosas lineas
paralelas, muy estrechas, que forman un angulo recto y que poseen toda la
gama de colores, aunque el amarillo, el verde y el dorado son predominantes.
A continuacion, las lineas se hacen cada vez mas brillantes y el conjunto es
salpicado de manchas de luz centelleante muy proximas entre si. Esta imagen
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atraviesa lentamente todo mi campo de vision, y al cabo de diez segundos
desaparece a mi izquierda, dejando un fondo de un color gris inerte y
desagradable que se convierte con rapidez en un mar de nubes, las cuales
intentan claramente transformarse en formas vivas. Es extrafio que no pueda
proyectar ninguna imagen en este mar gris antes de la segunda fase. Antes de
dormir, siempre veo desfilar las imagenes de personas u objetos. Cuando
aparecen sé que el suefio esta a punto de vencerme, pero si no lo hacen sé que
voy a pasar la noche en vela.

Voy a describir otra experiencia extrafia para mostrar que mi imaginacién
jugd un papel importantisimo en mi infancia. Como la mayoria de los nifios,
me encantaba saltar, y cada vez tenia mas ganas de flotar en el aire. En
ocasiones, un viento muy fuerte y rico en oxigeno comenzaba a soplar desde
la montafia; volvia mi cuerpo tan ligero como el corcho, de manera que
saltaba y flotaba en el aire durante un buen rato. Era una sensacion deliciosa,
y mi decepcion fue grande cuando, mas tarde, perdi mis ilusiones.

Durante esta época contraje muchas costumbres, animadversiones y
preferencias, de las que algunas se imputan a una serie de impresiones
exteriores, mientras que otras son inexplicables. Tenia una profunda
animadversion a los pendientes de las mujeres, pero otras joyas, como las
pulseras, me gustaban mas o menos dependiendo de su forma. Me encontraba
al borde de una crisis tan solo con ver una perla, pero me fascinaba el destello
de los cristales o de otros objetos con bordes afilados y superficies planas.
Habria sido incapaz de acariciar el cabello de otra persona salvo, quizas, bajo
la amenaza de un arma. La fiebre me aumentaba con fuerza solo con ver un
melocoton, y sentia un profundo malestar si en casa habia el mas pequefio
trozo de alcanfor.

Aun hoy en dia conservo algunos de estos estremecedores
comportamientos compulsivos. Cuando dejo caer trocitos de papel en un
crisol lleno de agua siento un sabor raro y desagradable en la boca. Contaba el
numero de pasos que realizaba al caminar, y calculaba el volumen de los
platos para sopa, de las tazas de café y de los alimentos, pues de no hacerlo no
tenia ningunas ganas de comer. Todas mis acciones, o aquello que hacia de
manera repetitiva, debian ser divisibles entre tres, y si tal no era el caso, me
sentia en la obligacion de volver a empezar todo desde cero, aunque ello me
llevase horas.

Hasta la edad de ocho afios, tuve un caracter débil e irregular. No disponia
ni del coraje ni de la fuerza para tomar una decision firme. Mis emociones
llegaban por medio de impulsos y no dejaban de pasar de un extremo al otro.
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Mis deseos constaban de una ardiente fuerza y se multiplicaban como las
cabezas de una hidra. Me sentia oprimido por pensamientos dolorosos
relacionados con la vida y la muerte, y por un miedo religioso. Las
supersticiones me gobernaban, y la idea del diablo, de fantasmas, de ogros y
de otros terribles monstruos de las tinieblas no dejaba de angustiarme.
Después, absolutamente todo cambio de repente, y el transcurso de mi vida se
vio afectado.

Lo que me gustaba por encima de todo eran los libros. Mi padre tenia una
gran biblioteca, asi que en cuanto podia intentaba apagar mi sed de lectura.
Sin embargo, él me lo prohibia y se encolerizaba cuando me sorprendia en
flagrante delito. Escondié las velas cuando se dio cuenta de que leia a
escondidas. No queria que me estropease la vista. No obstante, consegui un
poco de sebo, fabriqué una mecha y colocaba estas velas improvisadas en
objetos de estafio. Cada noche tapaba el agujero de la cerradura y las ranuras
de la puerta, y asi podia leer toda la noche mientras los demas dormian, hasta
la hora en que mi madre volvia a sus agotadoras tareas domésticas.

En una de aquellas noches, me topé con una historia llamada «Abafi» (el
hijo de Aba), una traduccion al serbio del conocido autor hungaro Josika. Esta
obra consiguio despertar mi fuerza de voluntad latente, y comencé a practicar
la técnica del autocontrol. Al principio, mis propositos se derretian como el
sol derrite la nieve, pero al tiempo, aprendi a controlar mi debilidad y
experimenté una euforia como nunca antes: el sentimiento de poder hacer
exactamente que queria. Al cabo del tiempo, estos rigurosos ejercicios
mentales pasaron a formar parte de mi. Cierto que al principio debia controlar
mis deseos, pero poco a poco mis aspiraciones y mi voluntad se fundieron en
un unico ser. Los afios de practica me habian permitido lograr un perfecto
control sobre mi mismo, asi que me dejaba llevar por pasiones que habrian
podido ser mortales incluso para los hombres mads fuertes. En cierta época, me
hice adicto al juego, algo que inquieto mucho a mis padres. Sin embargo,
jugar a las cartas era para mi la quintaesencia del placer.

Mi padre llevaba una vida ejemplar, asi que no podia perdonarme ese
desperdicio irracional de tiempo y de dinero. Mis propdsitos eran muy firmes,
pero mi forma de ver las cosas no valia nada. Dije a mi padre: «;Puedo
dejarlo cuando quiera, pero, debo abandonar algo que no querria cambiar por
todos los placeres del paraiso?». El se dejaba llevar por su célera y su
desprecio, pero mi madre actuaba de otra forma. Ella comprendia el caracter
de los hombres, y sabia que la salvacion de estos solo se podria lograr
mediante sacrificios personales. Recuerdo que, una tarde, en la que yo habia
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perdido todo en el juego y exigia dinero, para una ultima partida, mi madre se
acerco a mi con un fajo de billetes y me dijo: «Ve y diviértete. Cuanto antes
hayas perdido todo lo que tenemos, mejor. Y sé que lo perderas». Tenia
razon. En aquel preciso instante consegui domar mi pasion, y la Unica cosa
que lamente es que esta no fuera cien veces mas fuerte. No solo la venci, sino
que la arranqué de mi corazon hasta que no quedoé ni un solo rastro de deseo.
Desde aquel dia los juegos me importan un pimiento.

En otra época, fumaba tantisimo que mi salud estuvo en peligro. Pero una
vez mas mi voluntad se impuso, y no solo dejé de fumar, sino que aparté de
mi todo lo que tenia que ver con este mal habito. Hace tiempo sufria del
corazén, hasta que descubri que la causa era la inocente taza de café que
tomaba todas las mafianas. Dejé el café en el acto, aunque lo confieso, no fue
algo facil. De esta misma manera he comprobado y he puesto fin a otras
costumbres y pasiones, y ademas de salvarme la vida, he sentido también la
enorme satisfaccion de aquello que la mayoria de los hombres llamaria
privacion y sacrificio.

Al final de mis estudios en el Instituto Politécnico y en la universidad,
sufri una grave depresion nerviosa, y durante todo el tiempo de la enfermedad
vivi varios fen6menos tan raros como increibles.
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CAPITULO II - MIS PRIMEROS
DESCUBRIMIENTOS

Me gustaria retomar brevemente estas extraordinarias experiencias dado el
interés que podrian tener para los estudiantes de psicologia y fisiologia, y
también porque este periodo de sufrimiento tuvo una importancia mayor para
mi desarrollo mental y mis posteriores trabajos. Ante todo necesito precisar
las circunstancias y las condiciones precedentes pues estas podrian aportarles
una explicacion, aunque sea en parte.

Desde mi infancia estuve obligado a concentrar toda mi atenciéon en mi
mismo, hecho que me hizo sufrir bastante. No obstante, hoy en dia pienso que
esta circunstancia fue una especie de bendicion, pues me ensené a darme
cuenta del valor inestimable de la introspeccién para la preservacion de la
vida y el cumplimiento de mis objetivos. El estrés permanente que produce
esta introspeccion y el flujo imparable de las impresiones que llegan a nuestra
conciencia a través de todas nuestras experiencias hacen que la existencia
moderna se vuelva peligrosa en mas de un sentido. La mayoria de la gente
esta tan absorbida por el aspecto exterior que no tiene ninguna idea de lo que
ocurre en su fuero interior. La primera causa de la muerte prematura de
millones de personas reside en este hecho. Incluso los mas respetuosos
consigo mismos cometen con frecuencia el error de huir de su imaginacion e
ignoran los verdaderos peligros. Lo que es veridico para un individuo lo es
también, mas o menos, para el conjunto de la humanidad.

Consideremos, por ejemplo, el actual movimiento de la prohibicion, en
este pals se estan tomando una serie de medidas drasticas, incluso y
constitucionales, para prohibir el consumo de alcohol, mientras que mismo
tiempo es un hecho probado que el café, el té, el tabaco, el chicle y otros
productos excitantes, con frecuencia consumidos por la juventud, son mucho
mas peligrosos, a juzgar por el numero de adictos a estos productos. Por
ejemplo, cuando yo era estudiante, al consultar cada afio las necroldgicas de
Viena, capital de los consumidores de café, comprobé que los fallecimientos
debidos a problemas cardiacos podian representar el 67 % de la cifra total.
Podriamos comprobar que la estadistica es la misma en las ciudades en las
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que el consumo de té es excesivo. Estos deliciosos brebajes provocan un
estado de sobrexcitacion y desgastan poco a poco los vasos sanguineos que se
encuentran en el cerebro. Ademas, afectan seriamente a la circulacion arterial,
asi que deberian ser consumidos con moderacion en la medida en que sus
efectos nocivos son lentos e imperceptibles. Con respecto al tabaco, incitar a
pensar con libertad, sin estrés, y reduce la capacidad de concentracion
necesaria para todo esfuerzo intelectual duradero. El chicle sirve de poco
consuelo, ya que desgasta rapidamente el sistema glandular y causa dafios
irreversibles, por no hablar del rechazo que provoca. El consumo moderado
de alcohol es un ténico excelente, pero es téxico en dosis elevadas, ya sea
ingerido en forma de whisky o que sea producido en el estomago a partir del
azucar.

Sin embargo, no hay que olvidar que todos estos productos son poderosos
factores de seleccion de la Naturaleza, que obedecen a su ley, severa pero
justa, en virtud de la cual solo los mas fuertes sobreviven. Por lo demas, los
reformadores mas concienzudos deberian tener en cuenta la sempiterna
perversidad del ser humano, que prefiere de lejos dejarnos en la indiferencia
antes que imponernos restricciones. En otras palabras, necesitamos
estimulantes para dar lo mejor de nosotros mismos en las Condiciones de vida
actuales, al tiempo que debemos actuar con moderacion y controlar nuestros
apetitos y tendencias sean cuales sean. Es lo que yo he hecho durante afios y
por tal razén he permanecido joven en cuerpo y mente. Vivir en la abstinencia
no era lo que mas me gustaba, aunque me siento mas que recompensado por
la satisfaccién que me proporcionan las experiencias actuales. Citaré algunas
de ellas con la esperanza de que algunos compartan mis ideas y mi filosofia.

Hace tiempo, una noche de un frio glacial, regresaba a mi hotel. El suelo
era resbaladizo y no se veia ningun taxi. Un hombre me seguia a una veintena
de metros, y tenia tanta prisa como yo por encontrar un lugar calido. De
repente, resbalé hacia atras y, en el mismo momento, tuve un flash en mi
cabeza. Mis nervios reaccionaron y mis musculos se tensaron, giré en el aire y
aterricé con las manos. Segui mi camino como si nada. El hombre habia
llegado a mi altura y, observandome con una mirada critica, me pregunto:
«¢Qué edad tiene usted?». Yo le respondi: «Casi cincuenta y nueve afos, ;por
qué?», a lo que él contesto a su vez: «He visto gatos comportarse de esa
forma, pero a un hombre, jamas». Hace alrededor de un mes queria
comprarme unas gafas nuevas, de manera que fui al oculista para que me
hiciera los examenes. Este me mir6 con aspecto incrédulo mientras yo leia
con facilidad incluso los caracteres mas pequefios desde una distancia
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considerable. Cuando le anuncié que tenia mas de sesenta afios se quedd
boquiabierto. Mis amigos me hacen notar con frecuencia que mis trajes me
sientan como un guante, pero lo que ignoran es que me los hacen a medida,
meditas tomadas hace treinta y cinco afios y, sin embargo, siguen siendo las
mismas. Con respecto a mi peso, tampoco ha cambiado.

Sobre esto tengo una divertida historia que contar. Una tarde del invierno
de 1885, el sefior Edison, Edward H. Johnson, presidente de a Edison
[luminating Company, el sefior Bachellor, director de las fabricas, y yo,
entramos en un edificio que se encontraba enfrente del numero 65 de la 5.7
Avenida, donde estaban las oficinas de la compafiia. Alguien propuso que
adivinasemos el peso de los demas, y me pidieron que me colocase sobre una
balanza. Edison me inspeccion6 palpandome dijo: «Tesla pesa sesenta y
nueve kilos, treinta gramos arriba o abajo». Era exacto. Completamente
desnudo pesaba sesenta y nueve kilos desde entonces mi peso no ha
cambiado. Susurré al sefior Johnson: «;Como es posible que Edison haya
podido adivinar mi peso con tanta precision?», a lo que me respondi6 en voz
baja: «LLo que voy a decirle confidencial y no puede contarlo: trabaj6é durante
mucho tiempo en los mataderos de Chicago, donde pesaba miles de cerdos
todos los dias. Por eso es». Mi amigo, el honorable Chauncey M. Depew,
cuenta de un inglés que, sorprendido por una de sus anécdotas, se quedo
perplejo, y que estall6 de risa un afio después. Tengo que confesarlo, yo tardé
mas te un afo en comprender la broma de Johnson.

Mi bienestar proviene simplemente del hecho de practicar la moderacion
y la prudencia en mi vida, y lo mas sorprendente de ello es que, durante mi
juventud, hasta tres veces las enfermedades habian hecho de mi un caso
perdido ante el que los médicos tiraron la toalla. Ademas, mi ignorancia y mis
descuidos me han hecho correr toda clase de riesgos y peligros, y caer en
trampas de las que escapé como por arte de magia. Estuve a punto de
ahogarme diez veces, escaldarme y quemarme vivo. Estuve encerrado, se
olvidaron de mi y casi muero de frio. Falté un pelo para que unos perros
rabiosos, unos cerdos y otros animales salvajes me dieran caza. Sobrevivi a
enfermedades terribles y debi enfrentarme a bastantes malos tragos. Me
parece un milagro que hoy en dia siga vivo y de una sola pieza, no obstante,
al recordar todos estos incidentes, estoy convencido de que si hay algo que
me protegid no es por casualidad.

El objetivo de un inventor consiste en encontrar soluciones para preservar
la vida. Ya sea poniendo algunas energias al servicio de la humanidad,
perfeccionando aparatos o inventando dispositivos que hagan la vida mas
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comoda, el inventor contribuye a la mejora de la seguridad de nuestra
existencia. Por lo demas, sabe protegerse mejor de los peligros que el hombre
medio gracias a su vigilancia y prevision. Si no existiese otra prueba de que
yo poseia tales cualidades, mis experiencias personales bastarian para
demostrarlo. El lector opinara sobre ello al leer los ejemplos siguientes.

Cuando tenia aproximadamente catorce afios, un dia quise dar un susto a
algunos amigos que se estaban bafiando conmigo. Mi intencion era bucear
bajo una larga estructura flotante y remontar a la superficie al otro extremo.
Sabia nadar y bucear con la naturalidad de un pato y estaba convencido de
que lo conseguiria, de manera que me sumergi, y cuando ya nadie podia
verme, me giré y buceé rapidamente en direccion opuesta. Pensé que ya habia
superado de sobra la estructura y me dirigia hacia la superficie cuando, para
mi gran consternacion, mi cabeza golpeo una viga. Descendi nuevamente y
me puse a bucear con rapidez hasta que empecé a quedarme sin aire. Me
dirigi hacia la superficie por segunda vez, y mi cabeza se top6 nuevamente
con una viga. Empecé a desesperarme, sin embargo, reuni toda mi energia y
lo intenté por tercera vez, pero el resultado fue el mismo. No podia respirar y
el dolor se hizo insoportable. L.a cabeza me daba vueltas y empecé a irme al
fondo. En ese momento en que la situacion parecia desesperada, tuve uno de
esos flashes de luz, en el que tuve la vision de la estructura encima de mi. Si
vi o adiviné que habia un pequefio espacio entre la superficie del gua y las
tablas que descansaban sobre las vigas no importa, el caso es que, al borde de
la pérdida de conocimiento, ascendi y presioné mi boca contra las tablas.
Consegui aspirar un poco de aire, pero por desgracia estaba mezclado con
gotas de agua que casi hicieron que me ahogase. Repeti la operacion varias
veces como en trance hasta que recuperé mis fuerzas y mi ritmo cardiaco, que
se encontraba disparado, volvié a la normalidad. A continuacién, volvi a
intentar varias veces remontar a la superficie, pero habia perdido por
completo el sentido de la orientacién no lo lograba. Al final consegui escapar
de la trampa, mientras que mis amigos creian que habia muerto y se habian
puesto a buscar mi cuerpo. Tal imprudencia puso fin a los bafios aquel verano,
sin embargo, pronto olvidaria la leccion, y dos afios después iba a
encontrarme en una situacion todavia mas angustiosa.

Cerca de la localidad donde estudiaba en esa época habia un molino y una
represa que atravesaba el rio. Como regla general, el agua no superaba los
ocho centimetros por encima de la presa, y nadar hasta ella era un deporte no
muy peligroso que practicaba con frecuencia. Un dia, fui solo al rio para pasar
un buen rato, como siempre; no obstante, cuando me encontraba a corta
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distancia de la presa mi angustia fue mayuscula al comprobar que el nivel del
agua era superior y que la corriente me llevaba. Intenté dar media vuelta, pera
ya era demasiado tarde. Por suerte consegui agarrarme al muro con las dos
manos para evitar asi que el agua me arrastrase. La presion sobre mi pecho
era muy fuerte, me costaba mantener la cabeza fuera del agua. No habia ni un
alma en los alrededores, y mis gritos eran amortiguados por el rugido de la
cascada. Iba perdiendo fuerzas poco a poco y cada vez me costaba mas
soportar la presion. Estaba a punto de soltarme y dejar que la corriente me
precipitara a las rocas de abajo, cuando vi en un destello el familiar diagrama
que ilustra el principio hidraulico segun el cual la presion de un liquido en
movimiento es proporcional a la superficie en exposicién, y automaticamente
me giré sobre mi lado izquierdo. La presion se redujo como por arte de magia
y me resulté relativamente mas facil soportar la fuerza de la corriente en esa
postura. Sin embargo, el peligro ain seguia ahi, sabia que tarde o temprano
seria arrastrado hacia la cascada, pues era imposible que la ayuda llegase a
tiempo, aunque habia debido de llamar la atencion de alguien. Hoy en dia soy
ambidiestro, pero en aquel tiempo era zurdo y tenia relativamente poca fuerza
con el brazo derecho. Es la razén por la que no me atrevia a cambiar de lado,
de manera que lo unico que podia hacer era desplazarme a lo largo del muro.
Debia alejarme del molino que tenia enfrente de mi, pues la corriente y la
profundidad eran mayores en ese punto. Fue una tarea larga y dolorosa y casi
no lo consigo en el ultimo momento, cuando noté una depresion en el muro.
Las escasas fuerzas que me quedaban me permitieron no obstante superar ese
espacio, y al llegar a la orilla, me desmayé, fue alli donde me encontraron. Mi
lado izquierdo estaba en carne viva, e hicieron falta semanas antes de que la
fiebre desapareciera y me recuperase. Son solo dos de mis numerosos
accidentes, pero sirven para demostrar que si no hubiese tenido instinto de
inventor, no estaria aqui hablando de ello en este instante.

La gente me suele preguntar como y cuando empecé a inventar. Si no
recuerdo mal, el primer intento fue bastante ambicioso, pues suponia al
mismo tiempo la invencion de un aparato y de un método. Para el primer
punto ya tuve un predecesor, pero del segundo fui el fundador. Sera necesario
seguir leyendo para saber como ocurrio.

Uno de los amigos con los que jugaba habia recibido una cafia y todo el
material de pesca, todo un acontecimiento en el pueblo. Al dia siguiente todos
fueron a pescar ranas. Yo me quedé solo porque me habia peleado
precisamente con ese muchacho. Nunca antes habia visto un anzuelo de
verdad; pensaba que se trataba de algo extraordinario, dotado de cualidades
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propias. Lamentaba profundamente no poder unirme al grupo. Movido por la
frustracion, consegui un pedazo de alambre de hierro, afilé en punta uno de
sus extremos con ayuda de dos piedras, lo curvé y lo até a un hilo resistente.
A continuacién, corté una vara, consegui algo de cebo y bajé al riachuelo
donde abundaban las ranas. Sin embargo, no pude capturar ni una, y
comenzaba a desanimarme cuando tuve la idea de lanzar el anzuelo sin cebo
delante de una rana que se encontraba quieta sobre un tocén. En un primer
momento la rana se encogid, y luego, poco a poco, sus ojos salieron de sus
orbitas y se inyectaron en sangre. Se inflo hasta alcanzar el doble de su
volumen y atrap6 el anzuelo con rabia. Inmediatamente tiré del hilo.

Repeti sin descanso esta maniobra y result6 ser infalible. Cuando mis
amigos se acercaron se pusieron verdes de envidia porque ellos no habian
atrapado nada en absoluto, a pesar de sus sofisticados artilugios. Guardé el
secreto durante mucho tiempo y saboreé mi gloria. Sin embargo, en el
ambiente de las fiestas de Navidad terminé por soltar prenda, de manera que
todos fueron capaces de utilizar mi método y, en el verano siguiente, la
poblacion de ranas se redujo drasticamente.

En mi experiencia siguiente es como si hubiera actuado por primera vez
bajo un impulso instintivo. Estos impulsos iban a dominarme posteriormente
y a empujarme a poner la energia de la naturaleza al servicio de la humanidad.
Por entonces, utilicé escarabajos, una verdadera calamidad en el pais porque a
veces son capaces de romper las ramas de los arboles con el unico peso de su
cuerpo. Los arbustos estaban plagados de escarabajos. Até cuatro de estos
insectos a unas virutas dispuestas en forma de cruz que giraban sobre un eje
muy estrecho y transmitian su movimiento a un disco mayor, algo que me
permitié obtener una «potencia» considerable. Estas criaturas resultaban ser
muy utiles: una vez de comenzaban a revolotear nada podia detenerlas,
durante horas, y manto mas calor hacia, mas trabajaban. Todo iba sobre
ruedas cuando entré en escena un muchacho bastante raro. Era el hijo de un
oficial retirado del ejército austriaco. Aquel chico comia escarabajos vivos y
disfrutaba de ello como si degustase las mejores ostras. El desagradable
espectaculo puso fin a mis esfuerzos en este campo tan prometedor, y desde
entonces he sido incapaz de tocar un escarabajo u otro insecto.

Creo que fue por entonces cuando comencé a desmontar y volver a
montar los relojes de pared de mi abuelo. La primera operacion resultaba
exitosa, pero en general la segunda me era imposible. Es la razon por la cual
él se encargd de poner fin a mis actividades de una forma no demasiado
ortodoxa, y he tardado treinta afios en volver a coger un reloj. Poco tiempo
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después me puse a fabricar una especie de fusil que disparaba tapones,
formado por un tubo, un piston y dos tapones de cafiamo. Para disparar habia
que apretar el pistén contra el vientre y empujar con rapidez el tubo hacia
atras con las dos manos. El aire que habia entre los tapones se comprimia y
alcanzaba una temperatura elevada, hasta que uno de los tapones era
expulsado con gran ruido. El truco consistia en saber escoger de entre todos
los tallos huecos que habia en el jardin aquel que tenia un hueco cénico
apropiado. Mi arma funcionaba de maravilla, pero mis actividades eran un
tanto incompatibles con los cristales de las ventanas de nuestra casa... Perdi
dolorosamente la ilusion.

Si mis recuerdos no me engafian, enseguida comencé a tallar espadas a
partir de los muebles que se encontraban a mi alcance. En esa época estaba
bajo el encantador efecto de la poesia nacional serbia y lleno de admiracion
por las hazanas de sus héroes. Pasaba horas combatiendo a mis enemigos,
representados por los tallos de las plantas de maiz, lo que evidentemente
echaba a perder la cosecha y me valio algunos cachetes en las nalgas por parte
de mi madre, y no me los daba por guardar las apariencias, sino bastante en
serio.

Todo esto, y mucho mas, ocurrié antes de que tuviera seis afios y asistiese
al curso preparatorio a la escuela del pueblo de Smiljan donde naci. Cuando el
afio escolar finalizo nos mudamos a Gospi¢, una pequefia localidad cercana.
Este cambio de residencia me resulto catastréfico, casi me parte el corazon el
tener que separarme de nuestras palomas, de nuestras gallinas y de nuestros
corderos, también de nuestras ocas, que por la mafiana echaban a volar entre
las nubes y volvian atiborradas durante el crepusculo en una formacion de
combate que haria enrojecer a un escuadron de nuestros mejores aviadores
actuales. En nuestra nueva casa me sentia como un prisionero al observar,
desde detras de las persianas, a los desconocidos que caminaban por la calle.
Mi timidez era tal que habria preferido enfrentarme a un le6n feroz antes que
a uno de aquellos tipos del pueblo que deambulaban bajo las ventanas.

Sin embargo, la prueba mas dura era los domingos, cuando tenia que
vestirme e ir a misa. Alli ocurrié un incidente cuyo recuerdo iba a continuar
durante afios helandome la sangre. Era mi segunda aventura en una iglesia,
pues poco tiempo antes habia estado encerrado en una vieja capilla de una
montafia de dificil acceso, y solo la visitaban una vez al afio. Aquella habia
sido una experiencia horrible, pero la segunda fue peor. Habia una sefiora
muy rica en el pueblo, una mujer amable pero de aires presuntuosos, que
siempre iba a misa acompafiada de su séquito, maquillada en exceso y con un
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vestido terminado en una enorme cola. Un domingo, yo acababa de hacer
sonar las campanas en el campanario y me precipité escaleras abajo, salté
sobre la cola del vestido de aquella gran sefiora mientras ella salia de la
iglesia con un aire majestuoso. La cola se rasgé con un ruido impresionante,
como si un recluta inexperimentado acabara de disparar una salva al aire. Mi
padre, palido de rabia, me dio una bofetada en la mejilla —el tnico castigo
corporal que mi padre jamas me haya aplicado, aunque todavia me duele la
bofetada como si la hubiera recibido ayer—. La vergiienza de la situacion y la
confusion que siguieron no se pueden contar con palabras.

Me encontraba practicamente excluido de la sociedad hasta que ocurrio
algo mediante lo cual pude recuperar la estima de la comunidad. Un joven
comerciante muy emprendedor habia fundado un cuartel de bomberos.
Habian adquirido un nuevo coche de bomberos y uniformes, y los hombres
fueron entrenados en labores de rescate y ensefiados a desfilar. El coche
consistia en una bomba contra incendios pintada en rojo y negro, que dieciséis
hombres debian desplazar. Un mediodia, todo estaba listo para la
inauguracion oficial, y el camion fue llevado al rio. Todo el mundo estaba alli
para poder asistir al gran espectaculo. Cuando los discursos y las ceremonias
terminaron dieron la orden de bombear, pero no salié ni una sola gota de agua
por la manguera. Los profesores expertos intentaron sin éxito dar con la
averia, aquello era un fiasco total hasta que yo llegué. Mi conocimiento del
mecanismo era nulo, y practicamente no sabia nada de neumatica, pero de
manera instintiva me dirigi al rio para inspeccionar la manguera de aspiracion
del agua. Comprobé que estaba doblada, de manera que me meti en el rio para
desdoblarla, el agua corrio por el interior de la manguera y varios trajes de los
domingos se mancharon. jNada que ver con Arquimedes cuando corrid
desnudo por las calles de Siracusa gritando «jeureka!»!, la impresion que yo
causé fue mucho mayor, me llevaron a hombros y fui el héroe del dia.

Tras nuestra instalacion en el pueblo comencé, a modo de preparacion
para el instituto o Real-Gymnasium, una formacién de cuatro afios en lo que
era la escuela elemental secundaria. Durante todo este periodo, mis esfuerzos,
mis hazanas y mis problemas iban a continuar. Me proclamaron, entre otras
cosas, campeodn nacional de caza de cornejas. Mi sistema era de una simpleza
extrema, iba al bosque, me escondia entre la maleza e imitaba el piar de los
pajaros. Generalmente muchos me respondian, y algo después una corneja
bajaba hasta los arbustos, a mi lado, de esta forma lo tnico que tenia que
hacer era lanzar un pedazo de carton para distraer su atencion y correr para
atraparla antes de que tuviese tiempo de escabullirse entre los arbustos.
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Conseguia atrapar tantas como queria siguiendo este sistema, pero un dia
ocurrio algo que me obligd a respetar aquellos animales. Habia atrapado un
lindo par de pajaros y me disponia a volver a casa con un amigo. Cuando
dejamos el bosque, miles de cornejas se habian reunido y provocaban un
alboroto aterrador. Nos dieron caza en cuestion de minutos y nos rodearon.
De pronto, senti un golpe en la parte trasera de la cabeza y cai al suelo,
entonces, los pajaros me atacaron por todos lados. Tuve que soltar los dos
pajaros que habia capturado, y fue un alivio cuando encontré a mi amigo, que
se habia refugiado en una cueva.

En el aula de clase habia algunos modelos mecanicos que picaron mi
curiosidad, y son el origen de mi interés por las turbinas de agua. Me construi
varias de ellas y me divertia mucho haciendo las funcionar. Voy a contar una
historia para mostrar lo extraordinaria que era mi vida. Mi tio no sentia
ningun aprecio por ese tipo de pasatiempo, y era frecuente que me rifiera por
ello. Habia llegado a mis oidos una fascinante descripcion de las cataratas del
Niagara; imaginaba que una enorme rueda giraba gradas a ellas. Dije a mi tio
que un dia iria a América para cumplir ese suefio. Mi proyecto sobre las
cataratas del Niagara se hizo realidad treinta afios mas tarde e hizo que me
maravillase ante el misterio insondable de la mente humana.

Construi toda serie de aparatos y dispositivos, pero los mejores que realicé
fueron mis ballestas. Las flechas se perdian de vista cuando las disparaba y, a
corta distancia, podian atravesar una rabia de pino de dos centimetros y medio
de espesor. Debido a que ejercitaba muchisimo en tensar mis arcos, me
aparecieron callos sobre el vientre, que parecia piel de cocodrilo, y con
frecuencia me pregunto si estos ejercicios son la causa de que aun hoy en dia
sea capaz de digerir piedras pequefias... También debo decir que mi destreza
con la honda me habria valido mas de un premio en el hipédromo. Relataré
una de las proezas que llevé a cabo con este antiguo artilugio de guerra, la
cual pondra a prueba la credulidad de los lectores.

Me encontraba jugando con mi honda al tiempo que paseaba con mi tio a
lo largo de la orilla del rio. Las truchas se divertian cuando comenzaba a
anochecer y, de vez en cuando, una de ellas saltaba fuera del agua; su cuerpo
brillante se reflejaba sobre una roca emergida que estaba en segundo plano.
Evidentemente cualquier muchacho habria podido alcanzar un pez con unas
condiciones tan favorables, pero yo forjé un plan mucho mas complicado.
Conté a mi tio lo que queria hacer, hasta los mas minimos detalles, me
disponia a lanzar una piedra que deberia alcanzar al pez, enviarlo contra la
roca y despedazarlo en dos. Dicho y hecho, mi tio me mird y gritd, presa de
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un miedo irracional, «jVade retro Satanas!». Hicieron falta algunos dias antes
de que me dirigiese de nuevo la palabra.

No contaré las otras hazanas, aunque sean soberbias. Sin embargo, mi
impresion es que podria descansar tranquilamente durante mil afios.
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CAPITULO III - MIS POSTERIORES TRABAJOS

El descubrimiento del Campo Magnético Giratorio

A los diez afios de edad comencé el instituto, un edificio nuevo y
relativamente bien equipado. En el aula de fisica habia varios modelos de
aparatos cientificos tradicionales, aparatos eléctricos y mecanicos. De vez en
cuando, los profesores realizaban experimentos y nos hacian demostraciones
que me fascinaban y que fueron un poderoso estimulante para mis inventos.
Por lo demas, me encantaban las matematicas y el profesor me felicitaba con
frecuencia por los resultados que obtenia en calculo mental. Estos eran
debidos a mi capacidad para visualizar con facilidad los nimeros y realizar
las operaciones, no a la manera automatica tradicional, sino como si los
numeros existiesen de verdad. Hasta cierto nivel de complejidad, poco
importaba que escribiese los simbolos en la pizarra o que los visualizara
mentalmente, no obstante, mi horario comprendia varias horas de dibujo libre,
disciplina que me aburria y que me costaba soportar, algo extrafio teniendo en
cuenta que la mayor parte de mi familia destacaba en esta actividad. Quizas
mi animadversion se debia simplemente al hecho de que no queria que mi
mente se distrajese. Si no hubiese habido varios muchachos particularmente
estupidos incapaces de nada, habria tenido las peores notas de la clase. Sin
embargo, esta asignatura era un lastre importante, pues, en el sistema
educativo de aquel tiempo, el dibujo era obligatorio. Mi ineptitud suponia una
amenaza para toda mi carrera, y lo que mas costaba en el mundo a mi padre
era tener que cambiarme de clase.

Durante mi segundo afio de formacién en el instituto me obsesioné con la
idea de producir un movimiento continuo mediante aire mantenido a presion
constante. El problema de la bomba, del que he hablado mas arriba, habia
puesto en ebullicion mi imaginaciéon de nifio, y estaba fascinado por las
multiples posibilidades que ofrece la condicion del vacio. Mi deseo de utilizar
esta energia inagotable crecié conmigo, pero durante varios afios tan solo me
topé con callejones sin salida.

Finalmente, mis esfuerzos tomaron forma gracias a un invento que me
permitiria realizar lo que ningtn otro mortal se habia atrevido a hacer hasta la
fecha, imaginad un cilindro capaz de girar libremente sobre dos palieres y
rodeado en parte de una cuba rectangular ajustada a la perfeccién, el lado
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abierto de la cuba se encuentra cerrado por un tabique de manera que el
segmento cilindrico del interior de la cuba divide el cilindro en dos
compartimentos separados por juntas correderas herméticas. Si uno de estos
compartimentos se sella y se vacia de aire y, si el otro se deja abierto, se
produce una rotacion perpetua del cilindro. Es al menos lo que yo pensaba.

Me puse a construir un modelo en madera y ensamblé las piezas con la
precaucion infinita, conecté la bomba a uno de los lados y comprobé que
efectivamente el cilindro tenia tendencia a girar, me volvi loco de felicidad,
queria disefiar aparatos mecanicos para volar, a pesar del doloroso recuerdo
de una caida que tuve al saltar con un paraguas desde un tejado. Todos los
dias imaginaba que podia volar y visitaba lugares muy lejanos, pero no sabia
como hacer para que mis suefios se hicieran realidad. Y mira por donde habia
conseguido algo concreto, una maquina voladora formada por un simple arbol
de transmision, unas alas batientes y... jla potencia ilimitada del vacio!

A partir de ese dia exploraba diariamente los cielos a bordo de un
vehiculo cémodo y lujoso, digno del rey Salomon. Tardé afios en comprender
que la presion atmosférica se ejercia en angulo recto sobre la superficie del
cilindro y que era una fuga la que provocaba el ligero efecto de rotacién que
habia observado. Aunque tomé consciencia de ello poco a poco, iba a
experimentar un fracaso terrible.

Apenas habia terminado mi formacién en el instituto cuando contraje una
enfermedad muy grave, o mas bien tal cantidad de ellas que mi desesperante
estado fisico hizo a los médicos tirar la toalla. En aquella época podia leer
libros no catalogados por la Biblioteca Municipal, la razén por la que los
responsables me lo permitian era porque de esta forma podia ayudarles en las
tareas de catalogacion de las obras en cuestion. Un dia me entregaron algunos
volumenes de un nuevo género literario del que jamas habia oido hablar. Las
obras me cautivaron tanto que gracias a ellas dejé de pensar en mi
desesperado estado. Eran las primeras obras de Mark Twain, y creo que mi
milagrosa recuperacion se debe a ellas. Veinticinco afios mas tarde, cuando
conté esta experiencia al sefior Clemens, con quien habia entablado amistad,
me sorprendio mucho ver llorar a este gran autor de satiras.

Prosegui mis estudios en el Instituto Superior de Carlstadt, en Croacia,
donde vivia una de mis tias. Era una mujer distinguida, esposa de un coronel
veterano que habia participado en varias batallas. Jamas olvidaré los tres afios
que pasé con ellos. En aquella casa reinaba una disciplina mas severa que la
que existe en una fortaleza sitiada. Recibia la misma comida que habrian dado
a un canario, la calidad y sabor de la comida eran soberbios, pero ojala
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hubiesen multiplicado la cantidad por diez. Mi tia cortaba el jamon en tiras
tan finas como el papel de seda, y cuando mi tio el coronel queria servirme
mayor cantidad ella se lo impedia diciéndole con severidad: «jTen cuidado,
que Niko es muy débil!». Yo tenia el mismo apetito que un gigante y sufria
como Tantalo. Sin embargo, vivia en un ambiente de refinamiento y buen
gusto, algo mas bien escaso teniendo en cuenta la época y las circunstancias.
Las tierras eran bajas y pantanosas, asi que fui victima del paludismo durante
toda mi estancia a pesar de los medicamentos que tomaba. En ciertas épocas,
nivel del rio ascendia y traia consigo todo un ejército de ratas que se
introducian en las casas para devorar todo a su paso, hasta los manojos de
pimientos. Para mi esta plaga fue una bienvenida diversion, exterminaba las
ratas de todas las formas posibles, lo que me valié el titulo poco atractivo de
mejor cazador de ratas de la comunidad. Finalmente, mi formacién termino,
la miseria también y obtuve mi certificado de acceso a la Universidad, que me
condujo a una encrucijada de caminos.

Durante todos esos afios mis padres jamas renunciaron a su idea de verme
convertido en miembro del clero, idea que me atemorizaba. Me interesaba
muchisimo la electricidad gracias a la influencia de mi profesor de Fisica, que
era un verdadero genio y nos demostraba los principios mediante dispositivos
que él mismo habia fabricado. Recuerdo uno de ellos, era un artefacto que se
parecia a una bombilla capaz de girar libremente, recubierta de una lamina de
estafio, la cual comenzaba a girar a gran velocidad cuando el profesor
conectaba el conjunto a una maquina estatica. Me resulta imposible dar una
idea precisa de la intensidad de mis emociones al verle provocar aquellos
misteriosos fenémenos. Cada una de aquellas experiencias se grabo a fuego
en mi memoria, queria aprender mas sobre esa maravillosa fuerza, solo tenia
un suefio, llevar a cabo yo mismo aquellas investigaciones y experiencias,
pero, con enorme tristeza, tuve que aceptar lo inevitable.

Mientras me preparaba para un largo viaje de regreso a casa, me dijeron
que mi padre queria que participase en una caceria. Tal peticibn me
sorprendio porque hasta entonces mi padre siempre se habia mostrado reacio
a este tipo de actividad. Pero algunos dias después tuve la noticia de que el
colera estaba provocando estragos en la zona y, aprovechando una ocasion,
volvi a Gospic sin tener en cuenta el deseo de mi padre. Es inaudito hasta qué
punto la poblacion ignoraba las verdaderas causas de aquella calamidad que
azotaba el pais cada quince o veinte afios, la gente pensaba que los agentes
mortales se transmitian por el aire, as que vaporizaba perfumes irritantes en
las habitaciones y las llenaba de humo. Durante el tiempo que durd la
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enfermedad, las personas bebian agua infectada y morian en masa. Yo
contraje la enfermedad el mismo dia de mi llegada y, aunque superé la crisis,
tuve que guardar cama nueve meses, durante los cuales casi no podia
moverme, toda mi energia se habia consumido, y me encontraba por segunda
vez a las puertas de muerte.

Atravesaba una de esas crisis, una que parecia ser la que terminaria
conmigo, cuando mi padre irrumpié en la habitacion. Aun recuerdo su cara
palida cuando intentaba reconfortarme, pero su tono vacilante traicionaba su
falta de seguridad. Le dije: «Quizas me recupere si me dejas estudiar
Ingenieria» él me respondi6 con un tono solemne. «Iras al mejor instituto
tecnologico del mundo», y yo sabia que hablaba en serio. De esta forma mi
padre acababa de quitarme un peso enorme de encima. Sin embargo, el alivio
habria llegado demasiado tarde para permitir que me recuperase si no hubiese
seguido antes un remedio fabuloso consistente en una decocciéon amarga de
un tipo particular de semilla. Me levanté, como Lazaro de entre los muertos,
ante el gran asombro de los demas. Mi padre insistio en que pasara un afo
practicando ejercicios fisicos al aire libre, algo que acepté de mala gana.
Pasaba la mayor parte del tiempo paseandome por el monte, vestido de
cazador y con algunos libros encima. El contacto con la naturaleza me dio
fuerzas fisicas y mentales. Inventé muchas cosas y preparé una serie de
proyectos, pero, como regla general, se encontraban alejados de la realidad.

A diferencia de mi imaginacién, mis conocimientos de los principios eran
muy limitados. Con uno de mis inventos queria realizar envios transoceanicos
de cartas y paquetes a través de un tubo submarino, en contenedores esféricos
capaces de soportar la presion hidraulica. Habia disefiado y dibujado con celo
la estacion de bombeo que deberia enviar el agua a través del tubo, y bien
estudiado todos los demas detalles. Solamente traté a la ligera un detalle
insignificante, habia estimado una velocidad arbitraria del agua, y lo que es
mas, me entretenia aumentandola todavia mas, lo que me permitia obtener
resultados asombrosos corroborados por la inexistencia de fallos en mis
calculos. Sin embargo, mis posteriores estudios sobre la resistencia de los
tubos a los fluidos hicieron que dejase a otros el problema del
perfeccionamiento de este invento.

Otro de mis proyectos era la construccion de un anillo alrededor del
ecuador, capaz de flotar libremente y cuyo movimiento de rotacion podia
detenerse aplicando fuerzas opuestas, lo que permitiria viajar a mil seiscientos
kilometros por hora, velocidad inimaginable para un tren. Seguramente el
lector esté sonriendo, admito que el proyecto era dificilmente realizable, pero
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en menor medida que el de ese profesor neoyorquino que queria bombear el
aire desde las regiones calidas hacia las regiones mas frias, ignorando por
completo que el Sefior va habia creado un mecanismo gigante con ese mismo
fin.

Otro proyecto, mucho mas importante y apasionante, consistia en extraer
la energia del movimiento rotatorio de los cuerpos terrestres. Habia
descubierto que los objetos de la superficie terrestre, gracias a la rotacién
planetaria, se desplazan de manera alternativa a favor y en contra de la
direccion del movimiento de translacion. Ello provoca un cambio
considerable en el momento que podria aprovecharse de la manera mas
simple para ofrecer una fuerza motriz en cualquier region del globo. No
puedo explicar con palabras la decepcion que experimenté cuando mas tarde
descubri que me encontraba en la misma penosa situacion que Arquimedes,
que habia buscado en vano un punto de apoyo en el universo.

Al concluir mis vacaciones me enviaron a la Escuela Politécnica de Graz,
en Estiria, escuela que mi padre consideraba como una de las mas antiguas y
mejores instituciones. Fue un momento muy esperado y comenceé mis estudios
con buen agiiero, enteramente decidido a destacar. Mi formacion anterior era
superior a la media gracias a las ensefianzas de mi padre y a las oportunidades
que me habian ofrecido. Conocia algunas lenguas extranjeras y me habia
machacado en varias bibliotecas, recopilando de aqui y de alla datos mas o
menos utiles. Fue entonces cuando por primera vez pude escoger las
asignaturas que me gustaban, y el dibujo a mano alzada ya no podria
importunarme mas.

Habia decidido sorprender a mis padres. Durante el primer afio estudiaba
con regularidad a las tres de la mafiana y terminaba a las once de la noche
siguiente, domingos y vacaciones incluidos. Ya que la mayoria de mis
compafieros se tomaban las cosas a la ligera, siempre obtenia los mejores
resultados con gran facilidad. Durante ese curso aprobé nueve examenes, y
mis profesores consideraban que merecia algo mas que las mejores notas.
Armado con mis halagadores certificados, volvi a casa para descansar un
poco, me esperaba un recibimiento triunfal, pero me ofendi profundamente al
comprobar que mi padre desprestigiaba aquellos honores que tanto esfuerzo
me habian costado. Toda ambicion casi se vino abajo. Sin embargo, algun
tiempo después de su muerte, senti pena al encontrar toda una montafia de
cartas que mis profesores habian escrito a mi padre para avisarlo de que si no
me sacaba de la Escuela moriria de agotamiento.
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Me dediqué por completo a los estudios de Fisica, Mecanica y
Matematicas, pasando todo mi tiempo libre en las bibliotecas. Concluir lo que
habia comenzado se convirti6 en una mania, y con frecuencia e ocasiono
bastantes problemas. Habia comenzado a leer las obras de Voltaire cuando un
dia me enteré, para mi gran consternacion, de que aquel monstruo habia
escrito no menos de cien grandes volumenes impresos en caracteres pequefios
bebiendo diariamente setenta y dos tazas de café negro. Tenia que leerlos
todos, pero, cuando solté el tltimo de libros, me senti muy contento y me dije:
«Nunca mas».

Mis resultados del primer afio me habian valido la estima y la amistad e
de varios profesores, entre ellos, el profesor Rogner, que ensenaba Aritmética
y Geometria, el profesor Poeschl, que poseia la Catedra en Fisica Teérica y
Experimental, y el doctor Alle, que ensenaba Calculo Integral y cuya
especialidad eran las ecuaciones diferenciales. Este cientifico fue el
conferenciante mas brillante que jamas hubiese escuchado, se interesaba
especialmente por mis progresos y con frecuencia quedaba conmigo una o dos
horas en la sala de conferencias para enterarme problemas que yo resolvia a la
perfeccion. Le detallé una de las maquinas voladoras que habia disefiado, no
era un invento ilusorio, sino basado en principios cientificos inteligentes. Esta
invencién, se hizo factible gracias a mi turbina y pronto aparecera ante el
mundo. Los profesores Rogner y Poeschl eran un tanto raros. El primero tenia
un tic cuando se expresaba, lo que hacia que los alumnos siempre se mofaran
sin el mas minimo recato; luego se imponia un silencio largo incomodo. Por
su parte, el profesor Poeschl era un hombre metddico éticamente aleman, con
manos y pies enormes, como las patas de un oso, sin embargo, llevaba a cabo
sus experimentos con mucha destreza y con una precision de relojero, sin
jamas cometer el mas minimo error. En el transcurso de mi segundo afio en la
Escuela recibimos una dinamo «Gramme» de Paris, que tenia un iman
inductor laminado en forma de herradura, asi como un armazoén rodeado de
cables con un conmutador.

El profesor Poeschl conecto la dinamo y nos mostré los variados efectos
de la corriente. Mientras que el profesor realizaba la demostracion —el
aparato funcionaba como un motor—, las chispas que arrojaban las escobillas
eran la prueba de que algo no funcionaba correctamente. Yo sefialé que se
podria hacer funcionar un motor sin aquellos dispositivos. Al respecto, el
profesor afirmo que me equivocaba y nos gratifico con una clase particular
sobre la cuestidn, al final de la cual sefial6: «El sefior Tesla quizas sea capaz
de hacer grandes cosas, pero es imposible que triunfe en este punto. Seria lo
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mismo que convertir una fuerza de atraccion constante, como la de la
gravedad, en un movimiento de rotacion, en otras palabras, en un movimiento
perpetuo, lo que es inconcebible». Sin embargo, la intuicion es algo que
trasciende el conocimiento, todos poseemos sin duda ciertos nervios mas
finos que nos permiten percibir la verdad cuando la deduccion l6gica, u otro
esfuerzo voluntario del cerebro, no da sus frutos. Durante algtin tiempo me
senti confuso, impresionado por la autoridad del profesor, pero pronto me
convenci de que yo tenia razén y me puse a trabajar con toda la pasion y la
confianza infinitas propias de la juventud.

Comencé a pensar en una maquina de corriente continua, a visualizar su
funcionamiento, imaginandome el flujo variable de la corriente eléctrica en el
armazon. A continuacion, pensé en una maquina de corriente alterna
(alternador) e imaginé su funcionamiento de la misma forma, para terminar,
visualicé sistemas que comprendiesen motores y generadores de diferente
funcionamiento. Las imagenes que veia eran perfectamente claras y tangibles.
Dediqué el resto del tiempo que pasé en Graz a trabajar en ello, pero mis
esfuerzos al respecto resultaron estériles, pensaba que el problema no tenia
solucion y comencé a darme por vencido.

En 1880 me mudé a Praga, en Bohemia, para satisfacer el deseo de mi
padre de que completase mi educaciéon en esta Universidad. En esta ciudad
consegul progresar en mis investigaciones, desconecté el conmutador de la
maquina y estudié el fendmeno desde ese angulo. No obstante, los resultados
aun no eran concluyentes. Mi filosofia sobre la vida cambi6 radicalmente al
afio siguiente. Me di cuenta de que mis padres se sacrificaban demasiado por
mi y decidi liberarlos de ese lastre.

El teléfono americano acababa de invadir Europa e iban a instalar dicho
aparato en Budapest, en Hungria. Aquello me pareci6 una oportunidad
fenomenal, tanto mas cuanto que un amigo de mi familia se encontraba a la
cabeza de la empresa. Fue entonces cuando sufri mi mayor depresion
nerviosa, de la cual ya he hablado mas arriba. La imaginacidon es insuficiente
para explicar todo lo que tuve que pasar durante la enfermedad.

Mi vista y oido siempre habian sido excepcionales. Podia distinguir sin
problema los objetos a una distancia desde la que los demas no podian nada
en absoluto. Cuando era pequefio impedi mas de una vez que las casas de mis
vecinos ardiesen al dar a la voz de alarma en cuanto oia el ligero crujido y
chisporroteo que anuncian un incendio. Tales signos les resultaban inaudibles
y no perturbaban su suefio.
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En 1899, cuando, con mas de cuarenta anos, estaba llevando a cabo mis
experimentos en Colorado, podia oir con absoluta claridad los truenos a casi
novecientos kilémetros de distancia. Mis ayudantes mas jovenes tenian un
oido que apenas superaba los doscientos cincuenta.

Mi sentido del oido era de esta forma trece veces mas sensible. No
obstante, en aquella época estaba, por asi decirlo, sordo como una tapia en
comparacion con la sensibilidad auditiva que habia tenido durante mi
depresion nerviosa, en Budapest podia oir el tictac de un reloj de pared que se
encontrase tres habitaciones mas lejos. Una mosca que viniese a posarse sobre
la mesa de la habitacién provocaba un ruido ensordecedor para mis oidos. Un
coche que circulase a varios kilometros de mi hacia temblar todo mi cuerpo.
El silbido de una locomotora que pasara entre treinta y cincuenta kilometros a
lo lejos hacia vibrar el banco o la silla sobre la cual yo estaba sentado hasta tal
punto que el dolor se hacia insoportable, el suelo bajo mis pies no dejaba de
temblar. Si queria dormir por poco que fuera tenia que colocar pequefios
cojines de goma bajo las patas mi cama. Tenia la sensacion de poder
distinguir palabras en los ronquidos cercanos o lejanos, las cuales habrian
podido asustarme si no hubiese sido capaz de analizar los absurdos
componentes que las formaban. Si me exponia periédicamente a los rayos de
sol sentia golpes tan fuertes en mi cabeza que lograban aturdirme. Necesitaba
reunir todo mi valor para pasar bajo un puente u otra estructura, pues tenia la
sensacion de que mi craneo se resquebrajaria. En la oscuridad tenia la
sensibilidad de un murciélago, un cosquilleo particular en mi frente me
permitia detectar la presencia de objetos desde una distancia de mas de tres
metros y medio. Mi corazon podia alcanzar un ritmo de doscientas sesenta
pulsaciones por minuto, pero lo mas dificil de soportar eran los temblores y
las dolorosas contracciones nerviosas de todos los tejidos de mi cuerpo.

Un médico muy reputado que me administraba diariamente fuertes dosis
de bromuro de potasio afirmo que sufria una enfermedad unica e incurable.
Siempre lamentaré que especialistas en fisiologia o psicologia no hubieran
podido examinarme en aquella época. Me agarraba desesperadamente a la
vida, aunque no esperaba curarme. ;Se podria pensar que alguien con una
salud de cristal se convertiria en un hombre de una tenacidad y fuerza
increibles, capaz de trabajar durante treinta y ocho afios sin practicamente
descansar un solo dia y que su cuerpo y mente aun conservasen toda la
energia y fuerza de la juventud? Tal es mi caso; un poderoso deseo de vivir y
de continuar trabajando unido la ayuda de un amigo y deportista entregado
permitieron el milagro.
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Mi salud se restablecio y, con ella, la fuerza mental. Cuando retomé el
problema casi lamenté que la batalla estuviera a punto de terminar. Atn me
quedaba muchisima energia.

Cuando me puse manos a la obra no lo hice con el tipo de resolucién que
los hombres poseen en general, para mi se trataba de un voto sagrado,
cuestion de vida o muerte, si mi fracaso ya estaba escrito era consciente de
que pereceria. En ese momento tenia la sensacion de que habia ganado la
batalla. La solucion se encontraba en los recovecos mas profundos de mi
mente, pero aun no podia permitirle que se expresara con libertad.

Siempre recordara aquel mediodia en que me paseaba con un amigo por
los jardines publicos recitando una poesia. Con aquella edad me sabia de
memoria varios libros y era capaz de recitarlos palabra por palabra. Uno de
ellos era Fausto, de Goethe. El sol ya se estaba escondiendo cuando recordé
este grandioso pasaje:

El sol ya se esconde, el dia estd completo.

Hacia otros lugares huye, a los que la vida dar.

jQuién tuviera alas para poder despegar y abandonar este despreciable suelo!
Hermoso sueno que entre los rayos de sol se evade.

¢Por qué a las alas del alma no corresponden unas alas de la carne?

Cuando pronuncié estas evocadoras palabras me vino a la mente una idea
como el destello de un rayo y la verdad aparecio ante mis ojos. Con ayuda de
un palo dibujé en la arena diagramas que mi amigo comprendio al instante.
Seis afios mas tarde los presenté ante el Instituto Americano de Ingenieros
Electrotécnicos. Las imagenes que vi eran claras y precisas, solidas como el
metal y la roca, tanto es asi que le dije: «Mira este motor y fijate como voy a
invertirlo». No puedo describir mis sentimientos. Pigmalion, cuando vio que
su estatua adquiri6 movimiento, no habria podido estar tan emocionado como
yo lo estaba en aquel momento. Habria revelado mil secretos de la naturaleza
que habia descubierto por accidente a cambio del que acababa de sonsacarle,
contra todo prondstico y poniendo en peligro mi vida.
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CAPITULO IV - EL DESCUBRIMIENTO DE LA
BOBINA Y DEL TRANSFORMADOR DE TESLA

Iba dedicarme por entero, y con un placer inmenso, a imaginar motores y a
desarrollar nuevos tipos de ellos. Jamas habia conocido un estado de felicidad
mental como el que experimentaba en aquellos momentos. Las ideas fluian
sin interrupcion y mi unico problema era saber como poder retenerlas todas.
Las piezas de los aparatos que disefiaba eran para mi perfectamente reales y
tangibles hasta en sus mas minimos detalles, podia incluso detectar sus
primeros signos de deterioro. Me gustaba imaginar los motores en
funcionamiento perpetuo, pues era un espectaculo aun mas fascinante.
Cuando una tendencia natural se convierte en un deseo apasionante
avanzamos hacia nuestro objetivo usando botas de siete leguas. En el espacio
de dos meses disefié practicamente todos los tipos de motor y realicé todas las
modificaciones a los sistemas que hoy en dia llevan mi nombre.

Los caprichos de la vida exigieron que dejase temporalmente mis
estresantes actividades mentales, y yo me pregunto si aquello no fue,
considerandolo bien, obra de la Providencia. Una prematura noticia proposito
de la administracion telefénica me hizo trasladarme a Budapest y las ironias
del destino quisieron que aceptase un puesto disefiador en la Oficina Central
de Telégrafos de Hungria a cambio de un salario cuyo importe no diré por
cuestiones de discrecién. Por suerte pude ganarme la confianza del inspector
jefe, que me pidi6é que realizase los calculos, los planes y las revisiones de las
nuevas instalaciones para que la red telefénica fuese operativa, tanto es asi
que iba a encargarme su direccion. Mis experiencias practicas y
conocimientos adquiridos durante ese tiempo me resultaron excelentes, y tuve
muchas oportunidades de ejercer mi talento de inventor. Consegui llevar a
cabo varias mejoras en los dispositivos del sistema central y realicé la puesta
a punto de un amplificador telefénico del cual nunca se solicité la patente ni
se present6 al publico, pero que todavia hoy en dia me aportaria beneficios.
Consciente de mis buenos servicios, el sefior Puskas, administrador de la
empresa, me ofrecié un puesto en Paris al dejar su trabajo en Budapest, puesto
que acepté encantado.
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Jamas olvidaré la profunda impresion que esta magnifica ciudad dejé en
mi mente. Tras mi llegada pasé varios dias errando por las calles
completamente impactado por aquel nuevo espectaculo. Numerosas e
irresistibles eran las tentaciones, asi que desgraciadamente gasté toda mi paga
en cuanto la recibi. Cuando el sefior Puskas vino a interesarse por mi estado le
describi claramente la situacion diciéndole que «el fin de mes comienza el dia
dos». Por entonces llevaba una vida muy activa que se parecia a lo que
actualmente llamamos «el estilo Roosevelt». Independientemente del tiempo
que hiciese, todas las mafianas salia de mi domicilio boulevard St. Marcel
para ir a una piscina en el rio Sena, me metia en el agua, hacia veintisiete
largos y luego caminaba una hora hasta Ivry, donde se encontraba la fabrica
de la compafiia. Alli tomaba un frugal desayuno a las siete y media de la
mafiana y luego esperaba con impaciencias la hora del almuerzo, mientras
tanto, tenia que partirme la cintura por el director de la fabrica, el sefior
Charles Batchelor, que era ademas amigo intimo y ayudante de Edison. Por lo
que respecta a lo demas, habia entrado en contacto con algunos americanos
que casi se enamoraron de mi gracias a mi destreza en el billar. Expliqué mis
inventos a aquellos hombres y uno de ellos, el sefior D. Cunningham, jefe del
departamento de mecanica, me propuso fundar una sociedad anénima.

Esta proposicion me parecio de lo mas extrafia, no tenia la mas minima
idea de lo que aquello significaba, salvo que era una forma de hacer las cosas
a la americana. Sin embargo, me desentendi de la cuestion debido a que los
meses siguientes estuve constantemente viajando por Francia y Alemania para
reparar las averias de las centrales eléctricas. De vuelta a Paris, propuse a uno
de los administradores de la compafia, el sefior Rau, un proyecto para
perfeccionar las dinamos, el cual aceptdé. Mi éxito fue rotundo, asi que los
directores, encantados, me otorgaron el privilegio de desarrollar unos
reguladores automaticos que esperaban con impaciencia. Poco tiempo
después hubo algunos problemas con la instalacion eléctrica de la nueva
estacion de Estrasburgo, en Alsacia. Los cables presentaban defectos y
durante la ceremonia de inauguracion, en presencia del viejo emperador
Guillermo I, hubo una explosion provocada por un cortocircuito que se llevd
por delante buena parte de un muro. El Gobierno aleman no quiso saber nada
de la compaiiia francesa, lo que le supuso una pérdida importante. Gracias a
mis cocimientos en aleman y mis anteriores experiencias me confiaron la
dificil tarea de arreglar las cosas, y con este objetivo parti a Estrasburgo
comienzos del afio 1883.
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En esta ciudad tuvieron lugar algunos acontecimientos que han dejado
recuerdo imborrable en mi memoria. Una extrafia coincidencia hizo que
varios hombres que posteriormente se convertirian en celebridades viviesen
por entonces en Estrasburgo. Mas tarde diria: «El virus de la celebridad
campaba a sus anchas en esa vieja ciudad. Algunos resultaron infectados por
él, pero yo escapé por los pelos». Mis trabajos alli, mis correspondencias y
mis entrevistas con los responsables del Gobierno me ocupaban dia y noche.
No obstante, tan pronto como pude, me dediqué a la construccién de un motor
simple en un taller de mecanica situado enfrente de la estacion, tenia esa idea
en mente cuando decidi traerme algunos materiales de Paris. Los
experimentos fueron, sin embargo, aplazados hasta el verano, momento en
que tuve la satisfaccion de observar un efecto de rotacién obtenido mediante
corrientes alternas de diferentes fases y sin contactos escurridizos ni
conmutador, tal y como lo habia previsto el afio antes. Fue un placer inmenso
que no tenia nada que ver con la felicidad delirante que habia seguido a mi
primera vision.

Entre mis nuevos amigos se encontraba el antiguo alcalde de la ciudad, el
sefior Bauzin, quien ya conocia, en cierto modo, este invento y algunos mas, y
a quien intenté unir a mi causa. Me dedicaba muchisimo tiempo y present6 mi
proyecto a varias personalidades con bastante poder adquisitivo, pero, para mi
gran decepcion, no recibié ninguna respuesta, intenté ayudarme por todos los
medios posibles y, ahora que estamos casi a 1 de julio, recuerdo haber
recibido una especie de «ayuda» de aquel hombre encantador, no una ayuda
financiera, pero al menos muy apreciable. El sefior Bauzin habia enterrado
una gran cantidad de vino de Saint-Estéphe de 1801; cuando en 1870 los
alemanes invadieron el pais llegd a la conclusion de que no conocia a nadie
mas merecedor de recibir aquel preciado brebaje que yo. Este es uno de los
inolvidables acontecimientos de los que he hablado mas arriba. Mi amigo me
dijo que me apresurase en volver a Paris lo mas rapido posible y que buscase
apoyos alli. Precisamente era lo que mas me acuciaba, pero mis trabajos y
negociaciones se retrasaron debido a pequefios problemas a los que tuve que
enfrentarme y habia veces en que la situacion se volvia desesperante.

Voy a contar una historia mas bien graciosa, siquiera para dar una idea del
sentido de la perfeccion y de la «eficacia» de los alemanes. Habia que colocar
una lampara incandescente en un recibidor y, después de que yo hubiese
elegido el lugar adecuado, llamé al instalador para que la conectase, llevaba
un rato trabajando cuando decidié que habia que preguntar a un ingeniero, lo
que se hizo. Este tltimo objet6 varias cosas y, finalmente, admitié que habia
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que colocar la lampara a cinco centimetros del lugar que yo habia elegido.
Tras ello, se continuo con las conexiones, pero el ingeniero, que parecia
preocupado, me dijo que era necesario avisar al inspector Averdeck. Cuando
este importante personaje llegd examino el problema, hablé con los alli
presentes y decidi6 al final que se debia desplazar la lampara cinco
centimetros en direccién opuesta, esto es, al mismo lugar que yo habia
elegido. No obstante, el propio Averdeck no parecia demasiado convencido
tampoco, me dijo que habia informado al inspector en jefe Hieronimus y que
habria que esperar su respuesta. El inspector en jefe no estaria libre hasta
pasados varios dias debido a otras obligaciones urgentes, asi que fue una
suerte que hubiera aceptado venir.

Siguié un debate de dos horas al término del cual se decidié que se
desplazara la lampara cinco centimetros. Yo esperaba que hubiésemos llegado
al ultimo capitulo de la historia cuando de pronto el inspector en jefe se gird y
me dijo: «El alto funcionario Funke es tan maniatico que no me atrevo a dar
ordenes para el emplazamiento de esta lampara sin su consentimiento
explicito». De esta forma iniciamos los preparativos para recibir a aquel
eminente hombre, comenzamos a limpiar y sacar brillo a todo en cuanto
aparecieron los primeros rayos de sol, luego, cada uno se desempolvé un
poco, y yo me puse mis guantes. Cuando Funke lleg6 con su séquito fue
recibido como un rey. Tras dos horas de deliberacion, de repente exclamo que
debia partir y, apuntando con el dedo hacia un lugar en el techo, me ordeno
que colocase la lampara justo alli, era exactamente el mismo lugar que yo
habia elegido al principio. Mas o menos es lo que ocurria cada dia. No
obstante, yo estaba determinado a alcanzar mis objetivos a cualquier precio vy,
al final, mis fuerzas se vieron recompensados. En la primavera de 1884 todas
las cuestiones problematicas fueron resueltas, la central fue aprobada, volvi a
Paris con una febril impaciencia. Uno de los administradores habia
prometido, si triunfaba, una generosa compensacién, asi como una
recompensa equiparable por las mejoras que habia llevado a cabo en sus
dinamos, de esta forma, esperaba recaudar una suma importante. Habian tres
directores, a los que llamaré A, By C por cuestiones practicas. Cuando llamé
a A me dijo que B tenia la ultima palabra. Este ultimo pensaba que solo C
podia decidir, y C estaba casi seguro de que solo A tenia el poder de decidir.
Me encontraba en un circulo vicioso y me di cuenta de que mi recompensa
era un castillo en el aire. El fracaso total de mis intentos de conseguir el
capital necesario para el desarrollo de mi invento fue una nueva decepcién, y
cuando el sefior Batchelor me dijo que me apresurase en ir a Estados Unidos
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para redisefiar los planos de las bobinas de Edison, decidi probar suerte en el
pais que prometia el oro moro. Estuve a punto, no obstante, de perder aquella
oportunidad.

Habia vendido mis modestos bienes y tuve que pedir dinero prestado; me
encontraba sobre el andén de la estacion cuando el tren ya se habia puesto en
marcha. Fue en ese momento cuando descubri que no tenia dinero, ni los
billetes. La cuestion era saber como reaccionar. Hércules habia tenido mucho
tiempo para reflexionar, pero yo tenia que tomar una decision mientras corria
junto al tren con la mente invadida por emociones contrarias, como si fueran
las oscilaciones en un condensador. Decidido, y gracias a mi habilidad, gané
la batalla contra el tiempo, y tras haber sufrido las clasicas experiencias tan
banales como desagradables, consegui tomar el barco que me llevaria a
Nueva York, con el resto de mis objetos personales, algunos poemas y
articulos que habia escrito y cierto numero de calculos referentes a la solucién
de una integral irresoluble y a mi maquina voladora. Durante el viaje estuve
sentado la mayor parte del tiempo a la popa del barco, esperando la ocasion
de poder evitar que alguien se ahogase, sin ni siquiera pensar en el peligro.
Mas tarde, cuando hube asimilado un poco del buen sentido de los
americanos, temblé ante ese recuerdo y me maravillé ante mi locura de
antano.

Me gustaria poder describir las primeras impresiones que tuve de Estados
Unidos. Habia leido cuentos darabes en los qué unos genios habian
transportado a la gente a un pais de ensuefio para vivir alli magnificas
aventuras. Mi caso fue justamente a la inversa, los genios me habian llevado
de un pais de ensuefio a un pais de verdad, acababa de salir de un mundo de
belleza y de arte fascinante desde todos los puntos de vista para entrar en un
mundo vulgar y despreciable donde todo se encontraba gobernado por
maquinas. Un rudo policia estaba agitando una porra que a mis 0jos parecia
mas bien un lefio; lo abordé educadamente para que me indicara el camino.
«Seis manzanas mas y luego a la izquierda» me contesto, fusilandome con la
mirada. «Esto es América? —me pregunté asqueado a mi mismo— Europa
esta cien afios mas adelantada en lo que respecta a su nivel de civilizacion».
Pero cuando parti al extranjero en 1889 —cinco afios después de mi llegada a
este pals— me convenci de que América estaba mas de cien afios por
DELANTE de Europa, y nada hasta el dia de hoy ha podido hacerme cambiar
de opinion.

Mi primer encuentro con Edison fue uno de los acontecimientos mas
memorables de mi vida. Me encontraba lleno de admiracién por aquel gran
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hombre que habia llevado a cabo tantas cosas sin antecedentes de fortuna ni
formacion cientifica. Yo habia aprendido una docena de lenguas, me habia
sumergido en la literatura y las artes, habia pasado los mas bellos afios de mi
vida en las bibliotecas leyendo todos los manuales que caian en mis manos —
desde los Principios de Newton hasta las novelas de Paul de Kock— y tenia la
sensacion de que habia malgastado mayor parte de mi tiempo, no obstante, no
tardé mucho en reconocer que era lo mejor que por entonces tenia que hacer.
Tardé algunas semanas en ganarme la confianza de Edison. En las siguientes
lineas explicaré como ocurrio.

A bordo del S.S. Oregon, el paquebote a vapor mas rapido de la época,
sus dos dispositivos de alumbrado se habian averiado y la salida del navio fue
aplazada. Debido a que el casco del barco se habia construido tras la
instalacion de los dispositivos era imposible desmontarlos, la situacion era
delicada y Edison no sabia como ponerle remedio. Cuando llegé la noche cogi
las herramientas necesarias y monté en el barco, donde iba a permanecer toda
la noche. Las dinamos estaban en muy mal estado, pues tenian varios fallos de
corriente, pero con la ayuda de la tripulacién consegui hacer que funcionaran
correctamente.

A las cinco de la mafiana, al pasar por la 5.* Avenida en direccion al hotel
me topé con Edison acompafiado del sefior Batchelor, asi como de otros
personajes, quienes ya volvian a casa. Edison me saludé: «Aqui esta nuestro
parisino que deambula fuera toda la noche». Cuando le dije que venia del
Oregon y que habia reparado las dos maquinas, me miré sin pronunciar
palabra y siguié su camino. Ya se habia alejado un poco cuando le oi decir:
«Batchelor, este hombre tiene muchisimo talento». A partir de entonces pude
trabajar con total libertad.

Durante casi un afio trabajaba todos los dias sin falta desde las diez y
media de mafiana hasta las cinco de la madrugada siguiente. Edison me dijo
una vez: «He tenido muchos asistentes muy competentes, pero usted supera
todos los récords!». Durante ese tiempo disefié veinticuatro tipos de maquinas
estandares con nucleos pequefios construidos en base mismo disefio,
maquinas que iban a remplazar las antiguas. El encargado me habia
prometido cincuenta mil d6lares cuando finalizase el trabajo, pero result6 ser
una broma. Encajé aquel duro golpe y presente mi dimision.

Inmediatamente después algunos me buscaron para proponerme: fundar
una compafila de lamparas de arco, a mi nombre: acepté porque consideré que
tendria la oportunidad de desarrollar mi motor. No obstante, cuando abordé el
tema con mis nuevos socios me dijeron: «No, lo que nosotros queremos son
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lamparas de arco. Su sistema de corriente alterna no nos interesa». Mi sistema
de arco estuvo listo en 1886 y fue adoptado para el alumbrado de la ciudad y
de las fabricas. Era libre, solo que tinicamente poseia un precioso certificado
de inversion en acciones de hipotético valor. Luego siguié un periodo de
lucha en un campo para el que no estaba preparado, hasta que finalmente fui
recompensado y, en abril de 1887, se fundé la Tesla Electric Company, que
me ofrecia un laboratorio completamente equipado. Los motores que construi
eran exactamente tal y como los habia imaginado, ni me molesté en mejorar
el disefio, tan solo reproduje las imagenes tal y como las habia visto
mentalmente y, a pesar de ello, el funcionamiento de los motores
correspondia a mis expectativas.

A comienzos de 1888 llegué a un acuerdo con la sociedad Westinghouse
para la produccion a gran escala de mis motores, pero atin habia que resolver
algunas cuestiones problematicas, mi sistema se basaba en la utilizacion de
corriente de baja frecuencia, pero durante la conversacion los expertos de la
Westinghouse habian decidido utilizar corriente de 133 Hz debido a sus
ventajas. No querian deshacerse de sus aparatos estandares, de manera que
tuve que hacer lo necesario para adaptar mi motor a sus exigencias. Fue
necesario construir un motor capaz de funcionar perfectamente a esa
frecuencia con dos cables, algo mas bien complicado. A finales de 1889 mi
presencia en Pittsburgh ya no era necesaria, asi que volvi a Nueva York,
donde retomé mis experimentos en un laboratorio de Grand Street, una calle
del Lower East Side de Manhattan.

Inmediatamente comencé a disefiar maquinas que funcionaran con
corrientes de alta frecuencia. Las dificultades de construccion en ese dominio
hasta entonces inexplorado resultaron ser nuevas y mas bien particulares, me
topé con varios problemas. No los relacioné con el fenémeno de induccion,
temiendo no poder producir ondas senoidales perfectas, las cuales eran de
gran importancia para la resonancia. Si aquellas dificultades no se hubiesen
presentado, me habria ahorrado mucho trabajo. Otro aspecto desesperante del
alternador de alta frecuencia parecia ser su velocidad irregular, que
amenazaba con imponer serias limitaciones a su uso practico. Me habia dado
cuenta durante mi demostracion ante el Instituto Americano de Ingenieros
Electrotécnicos que era necesario reajustarlo, pero en esa época no pensaba
que llegaria a encontrar la forma, algunos afios después, de hacer funcionar el
motor a velocidad constante a tal punto que las variaciones se limitarian a una
pequefia fraccion de vuelta entre las cargas opuestas.
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Por muchas otras razones se hizo deseable la construccion de un aparato
mas simple para producir oscilaciones eléctricas. En 1856 Lord Kelvin rabia
publicado la teoria sobre la descarga del condensador, pero nadie habia
aplicado esta importante teoria a la practica. Yo vi las posibilidades que
ofrecia y me dispuse a desarrollar un mecanismo de induccion basado en este
principio. Mis progresos fueron tan rapidos que en mi conferencia de 1891
pude presentar una bobina que provocaba chispas de casi trece centimetros.
Aproveché aquella ocasion para confesar a los ingenieros que en el nuevo
procedimiento existia un defecto en la transformacién, a saber, una pérdida en
la distancia de explosién. Posteriores investigaciones mostraron que
cualquiera que fuese el medio utilizado (aire, hidrégeno, vapor de mercurio,
aceite o una corriente de electrones) el rendimiento era el mismo. Es una ley
que se parece mucho a la de la conversion de la energia mecanica, podemos
dejar caer en peso verticalmente desde cierta altura o desplazarlo a un nivel
inferior por cualquier medio, ello no afecta al trabajo producido. Menos mal
que este problema no es ninguna catastrofe, pues si determinamos
correctamente las medidas de los circuitos de resonancia podemos obtener un
rendimiento del 85 %. Desde que lo publiqué, este mecanismo se ha utilizado
de forma habitual y ha revolucionado bastantes sectores de produccion. Mi
sistema aun tiene ante si un futuro prometedor. Cuando en 1900 consegui
obtener potentes descargas eléctricas de mas de treinta metros y creé una
corriente eléctrica alrededor del globo, me acordé de aquella pequefia chispa
que habia saltado en mi laboratorio e Grand Street y me recorrié un escalo
frio de placer, como cuando descubri el campo magnético giratorio.
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CAPITULO V - EL TRANSMISOR-
AMPLIFICADOR

Al recordar los acontecimientos pasados soy consciente de que las influencias
que moldean nuestro destino son bastante sutiles. Este caso vivido en mi
juventud y que comento a continuacién podra aportar la prueba. Un dia de
invierno habia escalado una montafia muy escarpada en compaiiia de otros
chicos. El manto de nieve era espeso y un viento suave del sur era propicio
para nuestros juegos. Nos divertiamos lanzando bolas de nieve por la
pendiente, las cuales se hacian mas grandes medida que rodaban cuesta abajo.
Ganaba aquel que consiguiera hacer la bola de nieve mas grande. De repente,
una de las bolas siguio rodando e incrementando su tamafo hasta alcanzar la
altura de una casa. Continué descendiendo a través del valle con un ruido
ensordecedor y a una fuerza que hizo temblar el suelo. Yo permaneci
estupefacto e incapaz de comprender lo que habia ocurrido. La imagen de
aquella avalancha me perseguiria durante varias semanas. Me preguntaba
como una masa tan pequeifia podria llegar a transformarse en algo tan enorme,
partir de ese momento senti fascinacién por la amplificaciéon de las acciones
de escasa magnitud, y algunos afios después comencé con gran interés mis
investigaciones sobre la resonancia mecanica y eléctrica.

Es probable que si no hubiese vivido aquella primera experiencia de la de
nieve no habria continuado mis trabajos tras haber obtenido la primera
pequefia chispa con mi bobina. Tampoco habria desarrollado mi mejor
invento del cual, ahora y por primera vez, voy a contar la historia de verdad.

Los «cazafamosos» siempre me han preguntado cual es, en mi opinion, mi
mejor invento, pero eso depende del punto de vista. Un gran numero de
técnicos, hombres virtuosos en sus respectivos campos, pero dominados por
una mentalidad pedante y miope, han sugerido que sin contar mi motor de
induccion jamas habria aportado nada util a este mundo. Craso error, no hay
que juzgar una idea nueva por sus resultados inmediatos. Mi sistema de
corriente alterna fue reconocido y recibido como la solucion largo tiempo
buscada por la industria y, aunque fue necesario superar las tipicas reticencias
y conciliar intereses opuestos, su uso comercial no se hizo esperar.
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Ahora comparemos esta situacioén por ejemplo con aquella en la que me
encontraba con mi turbina. Se podria pensar que un invento tan simple y
hermoso que poseia muchas de las caracteristicas del motor ideal seria
adoptado inmediatamente. Ese habria sido efectivamente el caso si las
condiciones lo hubiesen permitido. No obstante, las futuras aplicaciones del
campo magnético no iban a desacreditar las maquinas ya existentes, sino que
gracias a él serian mucho mejores. El sistema no discriminaba entre las
nuevas iniciativas y la mejora de los aparatos que ya existian. Mi turbina es
un avance de caracter diferente, representa un cambio radical en el sentido de
que su éxito significara el abandono de los viejos motores para los que se han
gastado miles de dodlares. En tales circunstancias, el progreso es
ineludiblemente lento, y quizas el mayor freno son los prejuicios que una
organizada fuerza de oposicion ha anclado en la mentalidad de los expertos.
No hace mucho tuve un amargo encuentro cuando me topé con mi amigo y
antiguo ayudante, el sefior Charles F. Scott, que actualmente es profesor de
Ingenieria Eléctrica en la Universidad de Yale. Hacia tanto que no lo habia
visto que estaba encantado de poder charlar con él en mi despacho. La
cuestion de mi turbina saldria evidentemente en la conversacion y mi
entusiasmo sobrepasaba la razon. Exclamé, al pensar en su glorioso porvenir:
«Scott, mi turbina hara de los motores térmicos un montén de chatarra». El se
frot6 la barbilla y desvio la mirada, como si estuviese realizando un calculo
mental. «Si, serdA un montén de hojalata» dijo y se fue sin afiadir ni una
palabra mas.

Ahora bien, estos inventos, como los demas, no eran mas que un paso al
frente en algunas direcciones. Al desarrollarlos yo solo seguia mi instinto
innato de mejorar los aparatos ya existentes, sin otorgar una consideracion
especial a los problemas mas urgentes. El transmisor-amplificador es fruto de
afios de trabajo cuyo objetivo principal era encontrar una solucion a los
problemas de la humanidad, problemas que van mucho mas alla del mero
desarrollo industrial.

Si mis recuerdos no me engafian, en noviembre de 1890 realicé en mi
laboratorio uno de los experimentos mas extraordinarios y espectaculares
jamas registrados en los anales de la ciencia. Al investigar sobre
comportamiento de las corrientes de alta frecuencia me convenci de que se
podria producir, en una habitacion, un campo eléctrico de intensidad
suficiente como para poder encender tubos de vacio sin necesidad electrodos.
Es la razon por la que construi un transformador para probar mi teoria, y los
primeros ensayos fueron un verdadero éxito. Es dificil hacerse una idea de lo
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que esos extrafios fendmenos representaban en la época. Experimentamos un
ardiente deseo de sensaciones nuevas pero perdemos la ilusion con rapidez,
de manera que los milagros de ayer son hoy cosas totalmente banales. Cuando
mostré mis tubos ante el publico la primera vez, todo el mundo los miraba con
un asombro dificil de describir. Las invitaciones me llegaron desde todos los
rincones del mundo y me ofrecieron varias distinciones honorificas y otras
alabanzas que decliné.

No obstante, en 1892 la presiéon se volvio tan fuerte que viajé Londres
para realizar una conferencia ante el Instituto de Ingeniero-Electrotécnicos.
Tenia intencion de desplazarme a Paris inmediatamente después, donde tenia
similares obligaciones, pero Sir Jamee Dewar insistio en que me presentase
ante la Real Institucion de Gran Bretafia. Yo era un hombre que respetaba mis
propias decisiones, pero finalmente cedi con facilidad ante los argumentos de
peso de aquel gran escoces. Me invito a sentarme y me sirvio medio vaso de
un bello liquido color castafio que brillaba de mil colores y sabia a néctar.
«Esta usted sentado en la silla de Faraday y saboreando el whisky que bebia
de costumbre» me dijo Sir James. Mi situacion era envidiable. Al siguiente
dia por la tarde realicé una demostracion ante la institucion, al término de la
cual Lord Rayleigh se dirigio al publico con unas palabras tan halagadoras
que darian un nuevo empujon a mis investigaciones. Escapé de Londres y
luego de Paris para poder huir de todos los honores que me ofrecian. Pasé
algtin tiempo en mi pais, donde iba a sufrir una experiencia y una enfermedad
de las mas terribles. Tras recuperarme, comencé a hacer planes para retomar
mis trabajos en Estados Unidos. Hasta la fecha nunca me habia dado cuenta
de que poseia dones de invencion particulares, pero Lord Rayleigh que para
mi representaba el ideal del cientifico, lo habia afirmado vy, si tal era el caso,
senti que debia concentrarme en algo mas importante.

Un dia, mientras erraba en la montafia, tuve que buscar un refugio ante la
amenaza de tormenta. El cielo se cubrio de nubes oscuras, pero la lluvia solo
comenzo a caer después de que un violento rayo hubiese desgarrado el cielo,
algunos instantes mas tarde... un diluvio. Aquel espectaculo me hizo pensar,
parecia claro que ambos fenémenos estaban intimamente relacionados causa-
efecto llegué a la conclusion de que la energia eléctrica implicada en la lluvia
era despreciable, el rayo cumplia una funcién parecida a la de un disparador
sensible. Aquel era un dominio que ofrecia enormes posibilidades de
desarrollo, se conseguian producir efectos eléctricos de la calidad deseada, se
podria transformar todo el planeta, asi como las condiciones de vida. El sol
evapora el agua de los océanos y el viento la lleva hacia regiones mas lejanas,
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donde permanece en un estado de equilibrio precario. Si se tuviese el poder de
perturbar este equilibrio donde y cuando se quiera, se podria manipular
libremente este enorme ciclo que da la vida, se podrian irrigar los desiertos
aridos, crear lagos y rios y obtener una fuerza motriz de potencia ilimitada,
seria el medio mas eficaz de poner energia solar al servicio de la humanidad.
Su realizacién depende de nuestra capacidad para desarrollar fuerzas
eléctricas semejantes a las que tienen lugar en la naturaleza. La empresa
parecia imposible, pero decidi intentarlo. En el verano de 1892, en cuanto
regresé a Estados Unidos comencé mis trabajos con gran pasion teniendo en
cuenta que necesitaba aquellos conocimientos si queria conseguir transmitir
energia eléctrica inalambrica.

Los primeros resultados satisfactorios los obtuve en la primavera de afio
siguiente cuando consegul alcanzar tensiones de aproximadamente un millon
de voltios con mi bobina cénica. No es mucho si lo comparamos con las
prestaciones actuales, pero por entonces era una verdadera hazafa. Mis
progresos continuaron hasta 1895 segun un articulo de T. C. Martin publicado
en la revista Century en el mes de abril. Ese afio mi laboratorio fue destruido
por un incendio. La catastrofe retraso mis trabajos y dediqué la mayor parte
del afio a su reorganizacion y reconstruccion. Sin embargo, volvi al trabajo en
cuanto las circunstancias me lo permitieron. Sabia que se podian obtener
fuerzas electromotrices mas elevadas mediante un dispositivo de mayor
tamanfo, pero tenia la intuicién de que podria llegar a los mismos resultados
gracias a un transformador relativamente mas pequefio y compacto si se
disefiaba adecuadamente. Durante mis pruebas con un secundario con forma
de espiral plana, como muestran las ilustraciones en mis patentes, me
sorprendi al constatar que no habia descarga con forma de haz luminoso, y no
tardé en descubrir que aquello era debido a la posicion de las espiras y a su
accion reciproca. Teniendo presente esta observacion, utilicé un conductor de
alta tension con espiras de diametro considerable suficientemente alejadas
entre si como para permitir controlar la capacidad distribuida y, al mismo
tiempo, prevenir una acumulacion demasiado elevada de la carga en cualquier
punto. La aplicacion practica de este principio me permitio producir tensiones
de cuatro millones de voltios, practicamente el limite de lo que podria obtener
en mi nuevo laboratorio de Houston Street, ya que las descargas alcanzaban
casi cinco metros. Una foto de este transmisor se publico en noviembre de
1898 en Electrical Review. Si queria seguir progresando en este campo tenia
que trabajar al aire libre. En la primavera de 1899, una vez que todo estaba
listo para la construccion de una central inalambrica, parti a Colorado, donde
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permaneceria mas de un afio. Alli consegui llevar a cabo mejoras que
permitieron generar corrientes de cualquier amperaje. Aquellos que tengan
interés encontraran informacién sobre esto experimentos en mi articulo
titulado «El problema de incrementar la energia humana», publicado en junio
de 1900 en la revista Century y al cual ya me he referido anteriormente.

La revista Electrical Experimenter me ha pedido que sea lo mas explicito
posible sobre este tema con el fin de que mis jovenes amigos lectores puedan
comprender claramente las partes y el funcionamiento de mi transmisor-
amplificador, asi como el objetivo con que lo construi. Primeramente, es un
transformador resonante con un secundario cuyas partes sometidas a muy alta
tension estan repartidas sobre un area considerable. Ademas, estan
distribuidas a lo largo de una superficie revestida adecuadamente cuyo radio
de curvatura es muy elevado, y separadas correctamente unas de las otras. El
objetivo es obtener en cualquier punto una débil densidad de superficie para
que no haya ninguna fuga, aunque el conductor vaya al descubierto. Es
adecuado para todas las frecuencias desde las mas bajas hasta miles de ciclos
por segundo (hercios), y puede servir para producir corrientes de enorme
amperaje y tension moderada, o de un amperaje mas débil y una fuerza
electromotriz inmensa.

La tension eléctrica maxima depende unicamente de la curvatura de la
superficie a lo largo de la cual se sittian los elementos con carga y de la
superficie de estos ultimos. A juzgar por mis experiencias anteriores es
perfectamente posible producir cien millones de voltios. Por otra parte, se
pueden obtener corrientes de miles de amperios en la antena. Para potencias
de este tipo basta con una central de dimensiones moderadas. En teoria, un
terminal de menos de veintisiete metros de diametro basta para provocar una
fuerza electromotriz de tal amplitud, mientras que para corrientes de dos mil a
cuatro mil amperios a frecuencias normales basta uno de menos de nueve
metros de diametro.

En un sentido general, este transmisor inalambrico tiene una radiacion de
ondas hertzianas muy baja con respecto a la energia global. Por ello, el factor
de atenuacion es extremadamente débil y una carga inmensa se acumula en el
condensador de la parte superior. Un circuito asi puede ser excitado mediante
impulsos de todo tipo, incluso de baja frecuencia, y producird ondas
senoidales de manera continua, como las de un condensador. No obstante, en
su sentido mas estricto, ademas de lo que acabo de exponer, es un
transformador resonante perfectamente adaptado a las constantes eléctricas y
a las caracteristicas de la Tierra, razén por la que es muy eficaz y su
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rendimiento es adecuado para la transmision de energia inalambrica. El factor
de la distancia no afecta para nada ya que no existe ninguna disminucion en la
intensidad de los impulsos transmitidos. Se podria incluso amplificar la
accion mediante el distanciamiento de la central en virtud de una ley
matematica exacta. Este invento fue uno de los que formaban parte de mi
Sistema Mundial de transmision inalambrica, que comencé a comercializar
cuando volvi a Nueva York en 1900. Los objetivos inmediatos de esta
empresa se mencionan con claridad en una explicacion técnica de aquel
tiempo.
He aqui un extracto:

El Sistema Mundial es fruto de una amalgama de varios descubrimientos innovadores realizados por
el inventor en el transcurso de sus perseverantes investigaciones y experimentos. Permite no solamente
la transmisién inalambrica inmediata y precisa de sefiales, mensajes y caracteres hacia cualquier regién
del planeta, sino también la interconexion de todos los sistemas telefénicos y telegraficos, asi como de
otras estaciones de datos sin que sea necesaria la modificacién del equipo existente. Permite, por
ejemplo, a al usuario de un teléfono comunicarse con cualquier otro usuario de la Tierra. Un barato
receptor del tamafio de un reloj de pulsera le permitira escuchar tanto en tierra firme como en el mar, un
discurso o musica retransmitidos desde otra parte del mundo independientemente de la distancia. Esto
ejemplos son citados para dar una idea de las posibilidades que ofrece ese gran avance cientifico, que
suprime las distancias y hace que el conductor perfectamente natural que es la Tierra pueda servir para
conseguir los innumerables objetivos que el ingenio humano se habia propuesto para sus lineas de
transmisién. El mayor logro de este sistema es que todo aparato de uno o varios cables (limitado por la
distancia) podra funcionar de la misma manera, sin conductores artificiales y con la misma facilidad y
precisién a distancias cuyos limites son los que imponen las dimensiones fisicas de nuestro planeta. De
esta forma, se abren ante nosotros nuevos campos de explotacion comercial con este nuevo método de
transmisién ideal y, por otra parte, los campos ya conocidos ganan mucho terreno.

El Sistema Mundial se basa en la aplicacion prdctica de los importantes inventos y descubrimientos
que se citan a continuacion:

1. El transformador Tesla. Este aparato es tan revolucionario en la produccion de vibraciones
eléctricas como lo fue la pélvora para las armas del fuego. Con semejante aparato el inventor
ha provocado corrientes varias veces superiores a todas las que se habian generado hasta la
fecha mediante otros sistemas, asi como chispas de mas de treinta metros.

2. El transmisor-amplificador. El mds bello invento de Tesla. Es un transformador peculiar
especialmente adaptado para excitar la Tierra, tan valioso para la transmision de energia
eléctrica como lo es el telescopio para la observacién astronémica. Utilizando este
maravilloso aparato, el inventor ya ha producido fenomenos eléctricos de intensidad superior
a la de un rayo y ha transmitido una corriente alrededor del planeta suficiente para encender
mds de doscientas ldmparas incandescentes.

3. El sistema inaldmbrico Tesla. Este sistema comprende un conjunto de mejoras y es el tinico
medio conocido capaz de transmitir de manera econémica energia eléctrica a distancia y de
forma inaldmbrica. Las pruebas y medidas meticulosas llevadas a cabo en una estacion
experimental muy potente, construida por el inventor en Colorado, han demostrado que era
posible enviar cualquier cantidad de energia a través de todo el planeta, y con una pérdida
que no excede un bajo porcentaje.

4. La técnica de la individualizacion. Este invento de Tesla es con respecto al «ajuste
superficial» lo que el lenguaje elaborado es con respecto al lenguaje falto de articulacion.
Permite transmitir, en el mds absoluto y exclusivo secreto, sefiales o mensajes de manera
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activa o pasiva, es decir, sin interferencias y sin que se puedan interceptar. Cada sefial es
como un individuo de diferente identidad prdcticamente no existen limites con respecto al
ntimero de estaciones o aparatos que pueden funcionar de manera simultdnea y sin el minimo
rastro de interferencia.

5. Las ondas estacionarias terrestres. Este maravilloso descubrimiento quiere decir, en el
lenguaje popular, que la Tierra es sensible a las vibraciones eléctricas de cierta frecuencia
como lo es un diapason a ciertos sonidos. Estas vibraciones eléctricas especificas capaces de
excitar con violencia la Tierra ofrecen incontables usos de gran importancia desde un punto
de vista comercial, o bien para otros fines.

La primera central eléctrica de este Sistema Mundial podrd ponerse en funcionamiento en nueve
meses, momento en que serd posible generar hasta diez millones de caballos de vapor. Ademds, ha sido
disefiada para realizar tantas proezas técnicas como sea posible sin incrementar por ello los costes.
Algunas de estas hazanas son:

e [La interconexion de los intercambios o de las oficinas de telégrafos que existen en todo el
mundo;

e El establecimiento de un servido telegrdfico gubernamental secreto que no se puede interferir;

e [La interconexion de todos los intercambios o centrales telefénicas del mundo;

e [La difusién universal de la informaciéon mediante telégrafo o teléfono, en conexion con la
prensa;

e El establecimiento de este sistema mundial de transmision de datos para uso exclusivamente
privado;

e La interconexion y el trabajo de todos los teleimpresores bursdtiles del mundo;

e El establecimiento de un sistema mundial de difusion de musica;

® El registro universal de la hora mediante relojes baratos que la indiquen con precision
astronémica y que no requieran ningtin tipo de mantenimiento;

e La transmision mundial de caracteres, de cartas, de cheques..., escritos a mano o
mecanografiados;

e El establecimiento de un servido universal para la marina que permita a los navegantes de
todos los navios orientarse perfectamente sin necesidad de brujula, determinar suposicion
exacta, asi como la hora y la velocidad, evitar las colisiones y los naufragios, etcétera;

e [La inauguracion de un sistema mundial de impresion en tierra firme y en el mar;

e [La reproduccion mundial de fotos, de todo tipo de disefios o de dosieres.

Propuse ademas realizar algunas demostraciones de transmision de
energia inalambrica a pequefia escala, suficiente para tener poder de
convencion. Por otro lado, hice referencia a otras aplicaciones de mis
descubrimientos igualmente importantes y reveladas mas tarde.

Se habia construido una central en Long Island, cuya torre media
cincuenta y siete metros de alto y cuyo terminal esférico tenia un diametro de
casi veintiun metros. Estas dimensiones eran adecuadas para transmitir
practicamente cualquier cantidad de energia. Al principio se produjeron entre
doscientos y trescientos kilovatios, pero tenia la intencion de utilizar
posteriormente varios miles de caballos de vapor, el transmisor emitiria ondas
con caracteristicas especiales y yo habia imaginado un sistema unico para
ajustar por teléfono la produccion de cualquier cantidad de energia.

La torre se destruy6 hace dos afios, ahora bien, mis provectos siguen
adelante. Pronto se construira otra torre incluso mds avanzada en ciertos
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aspectos. Me gustaria aprovechar esta ocasién para desmentir un rumor muy
extendido segun el cual la torre fue demolida por el Gobierno. Debido a la
guerra aparecieron prejuicios en la mentalidad de los que desconocian que los
papeles que hace treinta afios me concedieron el honor de la nacionalidad
americana alin se encuentran en una caja fuerte, mientras que mis diplomas,
licencias, medallas de oro y otras distinciones honorificas estan guardados en
batles viejos. Si este rumor estuviera fundado, obtendria el reembolso de la
elevada suma que destiné a la construccion de la torre. Mas bien al contrario,
al Gobierno le interesaba conservar la torre sobre todo porque permitia —
entre otras valiosas aplicaciones— localizar los submarinos sumergidos en
cualquier parte del mundo. Mi central, mis servidos y mis mejoras siempre
han estado a disposicion de los politicos. Desde que los conflictos en Europa
estallaron he trabajado sin obtener beneficio a cambio en inventos
relacionados con la navegacion aérea, la propulsion de los barcos y la
transmision inalambrica, avances de gran importancia para el pais. Aquellos
que estan bien informados saben que mis ideas han revolucionado la industria
estadounidense, y no conozco a ningun inventor que haya tenido, como yo, la
oportunidad de ver que sus inventos se empleaban durante la guerra.

Hasta el dia de hoy siempre he rechazado explicar esta cuestion al
publico, pues no me parecia adecuado hablar sobre mis problemas personales
mientras que el mundo conocia problemas mas graves. Por otra parte, con
respecto a los varios rumores que me han llegado, me gustaria afiadir que mis
relaciones con el sefior J. Pierpont Morgan no eran de caracter comercial y
que tenia conmigo la misma mentalidad abierta con la que habia ayudado a
otros emprendedores.

Siempre mantuvo sus promesas al pie de la letra y habria sido insensato
esperar algo mas por su parte. Tenia la mas alta estima por mis creaciones y
me demostrd su total confianza en mi capacidad para llevar a cabo lo que yo
me habia propuesto. No quiero que algunos individuos celosos y de escasa
mentalidad puedan pensar que se opuso a mis trabajos. Estos hombres no son
para mi nada mas que microbios de una vil enfermedad. Realmente son las
leyes de la naturaleza las que retrasaron mi proyecto. El mundo atn no estaba
listo para algo tan avanzado, sin embargo, estas mismas leyes triunfaran y
haran que mi proyecto tenga un éxito rotundo.
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CAPITULO VI -EL ARTE DE LA
TELAUTOMATICA

Ningin tema al que me haya dedicado alguna vez ha exigido tal
concentracién mental y forzado hasta un grado tan peligroso las fibras mas
finas de mi cerebro como el sistema del cual el Transmisor de Aumento es la
base. Puse toda la intensidad y el vigor de la juventud en el desarrollo de los
descubrimientos del campo rotatorio, pero esos primeros trabajos fueron de
un caracter diferente. Aunque extenuantes en extremo, no implicaban ese
agudo y agotador discernimiento que habia que ejercitar para atacar los
muchos y desconcertantes problemas de la tecnologia inalambrica. A pesar de
mi rara resistencia fisica en ese periodo, los nervios maltratados finalmente se
rebelaron y sufri un colapso total, justo cuando la consumacién de la larga y
dificil tarea estaba casi a la vista.

Sin duda habria pagado una pena mayor después, y muy probablemente
mi carrera hubiera terminado prematuramente, si la providencia no me
hubiera dotado de un dispositivo de seguridad, que parece mejorar con el paso
de los afios y que indefectiblemente entra en juego cuando mis fuerzas estan
en peligro un final. Mientras funcione estoy a salvo del peligro, debido al
exceso de trabajo, que amenaza a otros inventores y, de paso, no necesito
vacaciones que son indispensables para la mayoria de la gente. Cuando estoy
casi agotado, simplemente hago como los morenos, que «naturalmente se
quedan dormidos mientras los blancos se preocupan». Para aventurar una
teoria fuera de mi esfera, probablemente el cuerpo acumula poco a poco una
cantidad definida de algin agente téxico y me hundo en un estado casi
letargico que dura media hora por minuto. Al despertar tengo la sensacion de
que los hechos inmediatamente anteriores hubieran ocurrido hace mucho
tiempo, y si intento continuar con el hilo interrumpido del pensamiento siento
una verdadera nausea mental. Involuntariamente me vuelvo hacia otro trabajo
y me sorprende la frescura de la mente y la facilidad con la que supero los
obstaculos que antes me habian desconcertado. Después de semanas o meses,
vuelve mi pasion por el invento temporalmente abandonado e invariablemente
encuentro respuestas a todas las preguntas inquietantes sin apenas esfuerzo.
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A este respecto contaré una experiencia extraordinaria que puede ser de
interés para los estudiantes de psicologia. Habia producido un fenomeno
sorprendente con mi transmisor conectado a tierra y estaba tratando de
determinar su verdadero significado en relacion con las corrientes que se
propagan a través de la tierra. Parecia una empresa sin esperanza, y durante
mas de un afio trabajé sin descanso, pero en vano. Este profundo estudio me
absorbié tan completamente que me olvidé de todo lo demas, incluso de mi
salud debilitada. Por fin, cuando estaba a punto de colapsar, la naturaleza
aplico el preservativo induciendo un suefio letal. Recuperando mis sentidos
me di cuenta con consternacion de que era incapaz de visualizar escenas de
mi vida excepto las de la infancia, las primeras que habian entrado en mi
conciencia. Curiosamente, estos aparecieron ante mi vision con una nitidez
sorprendente y me proporcionaron un alivio bienvenido. Noche tras noche, al
retirarme, pensaba en ellos y cada vez se revelaba mas mi existencia anterior.
La imagen de mi madre fue siempre la figura principal del espectaculo que se
desarrollaba lentamente, y un deseo devorador de volver a verla se fue
apoderando de mi. Este sentimiento se hizo tan fuerte que resolvi abandonar
todo trabajo y satisfacer mi anhelo. Pero me result6 demasiado dificil romper
con el laboratorio, y transcurrieron varios meses durante los cuales logré
revivir todas las impresiones de mi vida pasada hasta la primavera de 1892.
En la siguiente imagen que sali6 de la niebla del olvido. Me vi en el Hotel de
la Paix de Paris, recién despertando de uno de mis peculiares episodios de
suefio, que habia sido causado por un esfuerzo prolongado del cerebro.
Imaginese el dolor y la angustia que senti cuando me vino a la mente que en
ese mismo momento me entregaban un despacho con la triste noticia de que
mi madre se estaba muriendo. jRecordé cémo hice el largo viaje a casa sin
una hora de descanso y como ella fallecié después de semanas de agonia! Fue
especialmente notable que durante todo este periodo de memoria parcialmente
borrada estuve plenamente consciente de todo lo relacionado con el tema de
mi investigacion. Podia recordar los detalles mas pequefios y las
observaciones menos significativas en mis experimentos e incluso recitar
paginas de texto y férmulas matematicas complejas.

Mi creencia es firme en una ley de compensacion. Las verdaderas
recompensas estan siempre en proporcién con el trabajo y los sacrificios
realizados. Esta es una de las razones por las que estoy seguro de que, de
todos mis inventos, el transmisor de aumento sera el mas importante y valioso
para las generaciones futuras. Me impulsan a hacer esta prediccion no tanto
los pensamientos sobre la revolucion comercial e industrial que seguramente
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provocara, sino las consecuencias humanitarias de los muchos logros que
hace posible. Las consideraciones de mera utilidad pesan poco en la balanza
frente a los mayores beneficios de la civilizacion. Nos enfrentamos a
problemas portentosos que no pueden resolverse simplemente proveyendo
para nuestra existencia material, aunque sea abundantemente. Por el contrario,
el progreso en esta direccion esta plagado de azares y peligros no menos
amenazadores que los que nacen de la miseria y el sufrimiento. Si tuviéramos
que liberar la energia de los atomos o descubrir alguna otra forma de
desarrollar energia barata e ilimitada en cualquier punto del globo, este logro,
en lugar de ser una bendicion, podria traer un desastre a la humanidad al dar
lugar a la disension y la anarquia que, en ultima instancia, resultar en la
entronizacion del odiado régimen de fuerza. La mayor buena voluntad
proviene de las mejoras técnicas que tienden a la unificacion y la armonia, y
mi transmisor inalambrico es preeminentemente asi. Por su medio, la voz
humana y la semejanza se reproduciran en todas partes y las fabricas se
desplazaran a miles de millas de las cascadas que suministran el poder;
maquinas aéreas seran propulsadas alrededor de la tierra sin parar y la energia
del sol serd controlada para crear lagos y rios con fines de motivacion y
transformacion de desiertos aridos en tierra fértil. Su introduccién para usos
telegraficos, telefonicos y similares eliminard automaticamente la estatica y
todas las demas interferencias que en la actualidad imponen estrechos limites
a la aplicacion de la tecnologia inalambrica.

Este es un tema oportuno sobre el que no estarian de mas unas pocas
palabras. Durante la ultima década, varias personas han afirmado con
arrogancia que habian logrado eliminar este impedimento. Examiné
cuidadosamente todos los arreglos descritos y probé la mayoria de ellos
mucho antes de que fueran divulgados publicamente, pero el hallazgo fue
uniformemente negativo. Una declaracion oficial reciente de la Marina de los
EE. UU. puede, quizas, haber ensefiado a algunos editores de noticias
seductores como evaluar estos anuncios en su valor real. Por regla general, los
intentos se basan en teorias tan falaces que cada vez que llegan a mi
conocimiento no puedo evitar pensar en una vena mas ligera. Recientemente
se anunci0 un nuevo descubrimiento, con un ensordecedor toque de
trompetas, pero resulto ser otro caso de una montafia que dio a luz a un raton.

Esto me recuerda un emocionante incidente que tuvo lugar hace afios
cuando estaba realizando mis experimentos con corrientes de alta frecuencia.
Steve Brodie acababa de saltar del puente de Brooklyn. La hazafia ha sido
vulgarizada desde entonces por imitadores, pero el primer informe electrifico
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a Nueva York. Yo era entonces muy impresionable y hablaba con frecuencia
del impresor atrevido. En una calurosa tarde senti la necesidad de refrescarme
y entré a una de las treinta mil instituciones populares de esta gran ciudad
donde se servia una deliciosa bebida al doce por ciento que ahora solo se
puede conseguir haciendo un viaje a los paises pobres y devastados de
Europa. La concurrencia fue grande y no demasiado distinguida y se discutié
un asunto que me dio una oportunidad admirable para el comentario
descuidado: «Esto es lo que dije cuando salté del puente». Tan pronto como
pronuncié estas palabras, me senti como el compafiero de Timoteo en el
poema de Schiller. En un instante hubo un pandemoénium y una docena de
voces gritaron: «jEs Brodie!». Tiré una moneda de veinticinco centavos sobre
el mostrador y corri hacia la puerta, pero la multitud me pisaba los talones con
gritos: “jDetente, Steve!” lo cual debe haber sido malinterpretado porque
muchas personas trataron de sostenerme mientras corria frenéticamente hacia
mi puerto de refugio. Corriendo por las esquinas logré afortunadamente, a
través de una escalera de incendios, llegar al laboratorio donde me quité el
abrigo, me camuflé como un herrero trabajador y puse en marcha la fragua.
Pero estas precauciones resultaron innecesarias; Habia eludido a mis
perseguidores. Durante muchos afios después, por la noche, cuando la
imaginacion convierte en espectros los problemas insignificantes del dia, a
menudo pensaba, mientras me revolcaba en la cama, cual habria sido mi
destino si esa turba me hubiera atrapado y hubiera descubierto que yo no era
Steve. jBrodie!

Ahora bien, el ingeniero, que recientemente dio cuenta ante un cuerpo
técnico de un novedoso remedio contra la estatica basado en una «ley de la
naturaleza hasta ahora desconocida», parece haber sido tan imprudente como
yo cuando afirmo6 que estas perturbaciones se propagan hacia arriba y hacia
abajo, mientras que los de un transmisor avanzan a lo largo de la tierra.
Significaria que un condensador, como este globo, con su envoltura gaseosa,
podria cargarse y descargarse de una manera muy contraria a las ensefianzas
fundamentales propuestas en todos los libros de texto elementales de fisica.
Tal suposicion habria sido condenada como errénea, incluso en la época de
Franklin, porque los hechos relacionados con esto eran bien conocidos y la
identidad entre la electricidad atmosférica y la desarrollada por las maquinas
estaba completamente establecida. Obviamente, las perturbaciones naturales y
artificiales se propagan por la tierra y el aire exactamente de la misma
manera, y ambas establecen fuerzas electromotrices en el sentido tanto
horizontal como vertical. La interferencia no puede ser superada por ninguno
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de los métodos propuestos. La verdad es esta: en el aire el potencial aumenta
a razon de unos cincuenta voltios por pie de elevacion, por lo que puede haber
una diferencia de presion de veinte o incluso cuarenta mil voltios entre los
extremos superior e inferior de la antena. Las masas de la atmdsfera cargada
estan en constante movimiento y entregan electricidad al conductor, no de
manera continua sino disruptiva, produciendo un chirrido en un sensible
receptor telefonico. Cuanto mas alta sea la terminal y mayor sea el espacio
abarcado por los cables, mas pronunciado es el efecto, pero debe entenderse
que es puramente local y tiene poco que ver con el problema real.

En 1900, mientras perfeccionaba mi sistema inalambrico, una forma de
aparato constaba de cuatro antenas. Estos fueron cuidadosamente calibrados a
la misma frecuencia y conectados en multiplos con el objeto de magnificar la
accion, en recibir desde cualquier direccion. Cuando deseé determinar el
origen de los impulsos transmitidos, cada par situado en diagonal se puso en
serie con una bobina primaria que energizaba el circuito detector. En el
primer caso el sonido era fuerte en el teléfono; en el tltimo ces6, como era de
esperar, las dos antenas se neutralizaron entre si, pero la verdadera estatica se
manifestd en ambos casos y tuve que idear preventivos especiales que
incorporaran principios diferentes.

Mediante el empleo de receptores conectados a dos puntos de la tierra,
como lo sugeri hace mucho tiempo, se anula este problema causado por el
aire cargado, que es muy grave en las estructuras tal como ahora se
construyen, y ademas, se elimina la responsabilidad de todo tipo de
interferencia reducido a aproximadamente la mitad, debido al caracter
direccional del circuito. Esto era perfectamente evidente, pero fue una
revelacion para algunos ingenuos de la tecnologia inalambrica cuya
experiencia se limitaba a formas de aparatos que podrian haberse mejorado
con un hacha, y se deshacian de la piel del oso antes de matarlo. Si fuera
cierto que los perros callejeros realizaban tales payasadas, seria facil
deshacerse de ellos recibiendo sin antenas. Pero, de hecho, un alambre
enterrado en el suelo que, conforme a esta opinién, deberia ser absolutamente
inmune, es mas susceptible a ciertos impulsos extrafios que uno colocado
verticalmente en el aire. Para decirlo con justicia, se ha hecho un pequefio
progreso, pero no en virtud de ningun método o dispositivo en particular. Se
logr6 simplemente descartando las enormes estructuras, que son lo
suficientemente malas para la transmision pero totalmente inadecuadas para la
recepcion, y adoptando un tipo de receptor mas apropiado. Como sefialé en un
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articulo anterior, para acabar definitivamente con esta dificultad hay que
hacer un cambio radical en el sistema, y cuanto antes mejor.

Seria calamitoso, de hecho, si en este momento en que el arte esta en su
infancia y la gran mayoria, sin exceptuar incluso a los expertos, no tienen idea
de sus posibilidades ultimas, se apresurara una medida a través de la
legislatura convirtiéndolo en un monopolio del gobierno. Asi lo propuso hace
unas semanas el Secretario Daniels, y sin duda ese distinguido funcionario ha
hecho su llamado al Senado ya la Camara de Representantes con sincera
conviccién. Pero la evidencia universal muestra inequivocamente que los
mejores resultados siempre se obtienen en una sana competencia comercial.
Sin embargo, hay razones excepcionales por las que se debe dar a la
tecnologia inalambrica la maxima libertad de desarrollo. En primer lugar,
ofrece perspectivas inconmensurablemente mayores y mas vitales para el
mejoramiento de la vida humana que cualquier otro invento o descubrimiento
en la historia del hombre. Ahora bien, hay que entender que este maravilloso
arte ha sido, en su totalidad, evolucionado aqui y puede llamarse «americano»
con mas derecho y propiedad que el teléfono, la lampara incandescente o el
avion. Los agentes de prensa emprendedores y los corredores de bolsa han
tenido tanto éxito en la difusion de informacion errénea que incluso un
periodico tan excelente como el Scientific American otorga el principal
crédito a un pais extranjero. L.os alemanes, por supuesto, nos dieron las ondas
de Hertz y los expertos rusos, ingleses, franceses e italianos se apresuraron a
utilizarlas con fines de sefializacién. Era una aplicacion obvia del nuevo
agente y se logré con la vieja bobina de induccion clasica y no mejorada,
apenas algo mas que otro tipo de heliografia. El radio de transmision era muy
limitado, los resultados obtenidos de poco valor, y las oscilaciones de Hertz,
como medio para transmitir inteligencia, podrian haber sido reemplazadas
ventajosamente por ondas de sonido, que abogué en 1891. Ademas, todos
estos intentos fueron hecho tres afios después de que los principios basicos del
sistema inalambrico, que se emplea universalmente hoy en dia, y sus potentes
instrumentos habian sido claramente descritos y desarrollados en Ameérica.
Hoy no queda ni rastro de aquellos aparatos y métodos hertzianos. Hemos
procedido en la direccion opuesta y lo que se ha hecho es producto de la
inteligencia y el esfuerzo de los ciudadanos de este pais. Las patentes
fundamentales han expirado y las oportunidades estan abiertas para todos. El
argumento principal del Secretario se basa en la interferencia. Segun su
declaracion, publicada en el New York Herald del 29 de julio, las sefiales de
una estacion poderosa pueden ser interceptadas en todos los pueblos del
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mundo. En vista de este hecho, que fue demostrado en mis experimentos de
1900, de poco serviria imponer restricciones en los Estados Unidos.

Para arrojar luz sobre este punto, puedo mencionar que recientemente un
caballero de aspecto extrafio me visitd con el objeto de contratar mis servicios
en la construccion de transmisores mundiales en alguna tierra lejana. «No
tenemos dinero», dijo, «pero carros llenos de oro macizo y les daremos una
generosa cantidad». Le dije que queria ver primero qué se hara con mis
inventos en América, y asi terminod la entrevista. Pero estoy convencido de
que algunas fuerzas oscuras estan trabajando y, a medida que pasa el tiempo,
el mantenimiento de una comunicacién continua se hara mas dificil. El tnico
remedio es un sistema inmune a las interrupciones. Ha sido perfeccionado,
existe, y todo lo que se necesita es ponerlo en funcionamiento.

El terrible conflicto sigue siendo lo mas importante en las mentes y quizas
la mayor importancia se le dara al Transmisor de Aumento como maquina de
ataque y defensa, mas particularmente en relacién con Telautomatics. Este
invento es el resultado logico de las observaciones iniciadas en mi nifiez y
continuadas a lo largo de mi vida. Cuando se publicaron los primeros
resultados, Electrical Review declard editorialmente que se convertiria en uno
de los «factores mas potentes en el avance y la civilizacion de la humanidad».
No esta lejano el tiempo en que se cumplira esta prediccion. En 1898 y 1900
se ofreci6 al Gobierno y podria haber sido adoptado si yo fuera uno de los que
acude al pastor de Alejandro cuando quiere un favor de Alejandro. En ese
momento realmente pensé que aboliria la guerra, debido a su ilimitada
destructividad y exclusion del elemento personal del combate. Pero, aunque
no he perdido la fe en sus potencialidades, mis puntos de vista han cambiado
desde entonces.

La guerra no se puede evitar hasta que se elimine la causa fisica de su
recurrencia y esto, en ultimo analisis, es la vasta extension del planeta en el
que vivimos. Solo a través de la aniquilacion de la distancia en todos los
aspectos, como la transmision de inteligencia, el transporte de pasajeros y
suministros y la transmision de energia, se lograran algin dia las condiciones
que aseguren la permanencia de las relaciones amistosas. Lo que mas
queremos ahora es un contacto mas cercano y una mejor comprension entre
los individuos y las comunidades de todo el mundo, y la eliminacion de esa
devocion fanatica a los ideales exaltados del egoismo y el orgullo nacional
que siempre tiende a hundir al mundo en la barbarie y la lucha primitivas.
Ninguna liga o acto parlamentario de ningun tipo evitara jamas tal calamidad.
Estos son solo nuevos dispositivos para poner a los débiles a merced de los
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fuertes. Me expresé a este respecto hace catorce afios, cuando el difunto
Andrew Carnegie abog6 por una combinacion de unos pocos gobiernos
destacados —una especie de Santa Alianza—, a quien se puede considerar
justamente como el padre de esta idea, al haberle dado mas publicidad e
impetu que nadie antes de los esfuerzos del presidente. Si bien no se puede
negar que tal pacto podria ser de ventaja material para algunos pueblos menos
afortunados, no puede alcanzar el objetivo principal buscado. La paz solo
puede venir como una consecuencia natural de la iluminacién universal y la
fusion de razas, y todavia estamos lejos de esta feliz realizacion.

Mientras veo el mundo de hoy, a la luz de la gigantesca lucha que hemos
presenciado, estoy lleno de conviccién de que los intereses de la humanidad
se servirian mejor si Estados Unidos se mantuviera fiel a sus tradiciones y se
mantuviera alejado de «alianzas enredadas». Situada como esta,
geograficamente, alejada de los teatros de inminentes conflictos, sin
incentivos para el engrandecimiento territorial, con recursos inagotables y una
poblacién inmensa profundamente imbuida del espiritu de libertad y derecho,
este pais se encuentra en una posicion unica y privilegiada. Es asi capaz de
ejercer, independientemente, su fuerza colosal y su fuerza moral en beneficio
de todos, mas juiciosa y eficazmente que como miembro de una liga.

En uno de estos esbozos biograficos, publicado en Electrical
Experimenter, me he detenido en las circunstancias de mis primeros afios de
vida y he hablado de una aflicciéon que me obligd a un ejercicio incesante de
imaginacion y autoobservacion. Esta actividad mental, al principio
involuntaria bajo la presién de la enfermedad y el sufrimiento, gradualmente
se convirtio en una segunda naturaleza y finalmente me llevo a reconocer que
yo no era mas que un automata desprovisto de libre albedrio en pensamiento y
accion y que simplemente respondia a las fuerzas del entorno. Nuestros
cuerpos tienen una estructura tan compleja, los movimientos que realizamos
son tan numerosos y complicados, y las impresiones externas en nuestros
organos de los sentidos son tan delicadas y esquivas que es dificil para la
persona promedio comprender este hecho. Y, sin embargo, nada es mas
convincente para el investigador entrenado que la teoria mecanicista de la
vida que habia sido, en cierta medida, comprendida y propuesta por Descartes
hace trescientos afios. Pero en su época se desconocian muchas funciones
importantes de nuestro organismo y, especialmente con respecto a la
naturaleza de la luz y la construccion y funcionamiento del ojo, los fil6sofos
estaban a oscuras.
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En los ultimos afios el progreso de la investigacion cientifica en estos
campos ha sido tal que no deja lugar a dudas respecto a esta vision sobre la
que se han publicado numerosos trabajos. Uno de sus exponentes mas habiles
y elocuentes es, quizas, Félix Le Dantec, antiguo ayudante de Pasteur. El
Prof. Jacques Loeb ha realizado notables experimentos en heliotropismo,
estableciendo claramente el poder de control de la luz en formas inferiores de
organismos, y su ultimo libro, «Movimientos forzados», es revelador. Pero
mientras los hombres de ciencia aceptan esta teoria simplemente como
cualquier otra que se reconoce, para mi es una verdad que demuestro cada
hora con cada acto y pensamiento mio. La conciencia de la impresion externa
que me impulsa a cualquier tipo de esfuerzo, fisico o mental, esta siempre
presente en mi mente. Solo en muy raras ocasiones, cuando me encontraba en
un estado de concentracion excepcional, he encontrado dificultad para
localizar los impulsos originales.

Un nimero mucho mayor de seres humanos nunca se da cuenta de lo que
sucede a su alrededor y dentro de ellos, y millones son victimas de
enfermedades y mueren prematuramente solo por este motivo. Los sucesos
cotidianos mas comunes les parecen misteriosos e inexplicables. Uno puede
sentir una repentina ola de tristeza y estrujarse el cerebro en busca de una
explicacion cuando podria haber notado que fue causado por una nube que
cortdo los rayos del sol. Puede ver la imagen de un amigo querido en
condiciones que interpreta como muy peculiares, cuando poco antes se lo ha
cruzado en la calle o ha visto su fotografia en alguna parte. Cuando pierde un
boton del cuello, se queja y maldice durante una hora, sin poder visualizar sus
acciones anteriores y localizar el objeto directamente. La observacion
deficiente es simplemente una forma de ignorancia y responsable de las
muchas nociones morbosas e ideas tontas que prevalecen. No hay mas de una
de cada diez personas que no crea en la telepatia y otras manifestaciones
psiquicas, el espiritismo y la comunién con los muertos, y que se negaria a
escuchar a los engafiadores voluntarios o involuntarios.

Solo para ilustrar lo profundamente arraigada que se ha vuelto esta
tendencia incluso entre la licida poblacion estadounidense, puedo mencionar
un incidente comico. Poco antes de la guerra, cuando la exhibicion de mis
turbinas en esta ciudad suscité comentarios generalizados en los documentos
técnicos, anticipé que lo haria. Habria una pelea entre los fabricantes para
hacerse con el invento, y yo tenia planes particulares para ese hombre de
Detroit que tiene una extrafia facultad para acumular millones. Tan confiado
estaba en que él apareceria algtn dia, que lo declaré seguro a mi secretaria y
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asistentes. Efectivamente, una buena mafiana se present6 un cuerpo de
ingenieros de la Ford Motor Company con el pedido de discutir conmigo un
importante proyecto. «;No te lo dije?». Le comenté triunfalmente a mis
empleados, y uno de ellos dijo: «Usted es asombroso, Sr. Tesla; todo sale
exactamente como lo predices». Tan pronto como estos testarudos se
sentaron, por supuesto, inmediatamente comencé a elogiar las maravillosas
caracteristicas de mi turbina, cuando los portavoces me interrumpieron y
dijeron: «Sabemos todo sobre esto, pero estamos en un recado especial.
Hemos formado una sociedad psicologica para la investigacion de los
fenémenos psiquicos y queremos que te unas a nOsotros en esta empresa».
Supongo que esos ingenieros nunca supieron lo cerca que estuvieron de ser
despedidos de mi oficina.

Desde que algunos de los hombres mas grandes de la época, lideres en la
ciencia cuyos nombres son inmortales, me dijeron que poseo una mente
inusual, incliné todas mis facultades de pensamiento en la solucién de grandes
problemas sin importar el sacrificio. Durante muchos afios me esforcé por
resolver el enigma de la muerte y estuve atento a todo tipo de indicacion
espiritual. Pero solo una vez en el curso de mi existencia he tenido una
experiencia que momentaneamente me impresiond como sobrenatural. Fue en
el momento de la muerte de mi madre. Estaba completamente agotado por el
dolor y la larga vigilancia, y una noche me llevaron a un edificio a unas dos
cuadras de nuestra casa. Mientras yacia indefenso alli, pensé que si mi madre
moria mientras yo estaba lejos de su cama, seguramente me daria una sefial.
Dos o tres meses antes yo estaba en Londres en compaiiia de mi difunto
amigo, Sir William Crookes, cuando se discutio el espiritismo, y yo estaba
bajo la influencia total de estos pensamientos. Puede que no haya prestado
atencion a otros hombres, pero era susceptible a sus argumentos, ya que fue
su obra trascendental sobre la materia radiante, que habia leido cuando era
estudiante, lo que me hizo abrazar la carrera de electricidad. Reflexioné que
las condiciones para una mirada al mas alla eran muy favorables, porque mi
madre era una mujer de genio y particularmente sobresaliente en los poderes
de la intuicién. Durante toda la noche, cada fibra de mi cerebro estuvo tensa
por la expectativa, pero nada sucedio hasta la madrugada, cuando cai en un
suefio, 0 quizds me desmayé, y vi una nube que transportaba figuras
angelicales de maravillosa belleza, una de las cuales miraba fijamente sobre
mi amorosamente y gradualmente asumié los rasgos de mi madre. La
aparicion floté lentamente por la habitacion y desaparecid, y me despert6 una
cancién indescriptiblemente dulce de muchas voces. En ese instante me
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sobrevino una certeza, que ninguna palabra puede expresar, de que mi madre
acababa de morir. Y eso era cierto. No pude comprender el tremendo peso del
doloroso conocimiento que recibi por adelantado, y escribi una carta a Sir
William Crookes cuando aun estaba bajo el dominio de estas impresiones y
con mala salud corporal. Cuando me recuperé busqué durante mucho tiempo
la causa externa de esta extrafia manifestacion y, para mi gran alivio, lo logré
después de muchos meses de esfuerzos infructuosos. Habia visto la pintura de
un célebre artista, que representaba alegoricamente una de las estaciones en
forma de nube con un grupo de angeles que parecian flotar en el aire, y esto
me impacto con fuerza.

Era exactamente lo mismo que aparecié en mi suefio, con la excepcion de
la semejanza de mi madre. La musica procedia del coro de la iglesia cercana
en la misa de madrugada de la mafana de Pascua, explicando todo
satisfactoriamente de conformidad con los hechos cientificos.

Esto ocurrio hace mucho tiempo, y desde entonces nunca he tenido la
menor razén para cambiar mi punto de vista sobre los fendmenos psiquicos y
espirituales, para los cuales no hay absolutamente ningtin fundamento. La
creencia en estos es la consecuencia natural del desarrollo intelectual. Los
dogmas religiosos ya no se aceptan en su significado ortodoxo, pero cada
individuo se aferra a la fe en un poder supremo de algun tipo. Todos debemos
tener un ideal que gobierne nuestra conducta y asegure la satisfaccion, pero es
irrelevante ya sea de credo, arte, ciencia o cualquier otra cosa, siempre que
cumpla la funcién de una fuerza desmaterializadora. Es esencial para la
existencia pacifica de la humanidad en su conjunto que prevalezca una
concepcion comun.

Si bien no he podido obtener ninguna evidencia en apoyo de los
argumentos de los psicologos y espiritistas, he probado a mi completa
satisfaccién el automatismo de la vida, no solo a través de observaciones
continuas de las acciones individuales, sino incluso de manera mas
concluyente a través de ciertas generalizaciones. Todo esto equivale a un
descubrimiento que considero del mayor momento para la sociedad humana,
y sobre el cual me detendré brevemente. Tuve el primer indicio de esta
asombrosa verdad cuando ain era muy joven, pero durante muchos afios
interpreté lo que noté como simples coincidencias. Es decir, cada vez que yo
mismo o una persona a la que estaba apegado, o una causa a la que estaba
dedicado, era herido por otros de una manera particular, que podria
caracterizarse popularmente como la mas injusta imaginable, experimentaba
un sentimiento singular e indefinible dolor que, a falta de un término mejor,
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he calificado de «césmico», y poco después, e invariablemente, los que lo
habian infligido se apenaban. Después de muchos casos de este tipo, confié
esto a varios amigos, quienes tuvieron la oportunidad de convencerse de la
verdad de la teoria que he formulado gradualmente y que puede expresarse en
las siguientes palabras:

Nuestros cuerpos son de construccion similar y estan expuestos a las
mismas influencias externas. Esto da como resultado la semejanza de la
respuesta y la concordancia de las actividades generales en las que se basan
todas nuestras reglas y leyes sociales y de otro tipo. Somos automatas
completamente controlados por las fuerzas del medio que se lanzan como
corchos sobre la superficie del agua, pero confundiendo la resultante de los
impulsos del exterior con el libre albedrio. Los movimientos y otras acciones
que realizamos siempre preservan la vida y, aunque parecen bastante
independientes entre si, estamos conectados por vinculos invisibles. Mientras
el organismo esta en perfecto orden, responde con precision a los agentes que
lo impulsan, pero en el momento en que hay algun trastorno en cualquier
individuo, su poder de autoconservacién se ve afectado. Todo el mundo
entiende, por supuesto, que, si uno se vuelve sordo, se le debilita la vista o se
lesionan las extremidades, las posibilidades de que continue existiendo se
reducen. Pero esto también es cierto, y quizas mas, de ciertos defectos del
cerebro que privan al autémata, mas o menos, de esa cualidad vital y lo
precipitan a la destruccion. Un ser muy sensible y observador, con su
mecanismo altamente desarrollado intacto y actuando con precision en
obediencia a las condiciones cambiantes del entorno, estd dotado de un
sentido mecanico trascendente, que le permite evadir peligros demasiado
sutiles para ser percibidos directamente. Cuando entra en contacto con otros
cuyos organos de control son radicalmente defectuosos, ese sentido se afirma
y siente el dolor «césmico». La verdad de esto ha sido confirmada en cientos
de casos y estoy invitando a otros estudiosos de la naturaleza a dedicar
atenciéon a este tema, creyendo que a través del esfuerzo combinado y
sistematico se lograran resultados de valor incalculable para el mundo.

La idea de construir un autémata, para confirmar mi teoria, se me presento
pronto, pero no comenceé a trabajar activamente hasta 1893, cuando comencé
mis investigaciones inalambricas. Durante los siguientes dos o tres afios,
construi una serie de mecanismos automaticos, para ser activados a distancia,
y los exhibi a los visitantes en mi laboratorio. En 1896, sin embargo, disefié
una maquina completa capaz de una multitud de operaciones, pero la
consumacion de mis trabajos se retraso hasta finales de 1897. Esta maquina
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fue ilustrada y descrita en mi articulo en la Revista Century de junio de 1900,
y otros periodicos de esa época y, cuando se mostré por primera vez a
principios de 1898, cre6 una sensacion como ninguna otra invencion mia ha
producido jamas. En noviembre de 1898, se me concedi6 una patente basica
sobre el arte novedoso, pero solo después de que el Examinador en Jefe
viniera a Nueva York y presenciara la actuaciéon, porque lo que afirmaba
parecia increible. Recuerdo que cuando mas tarde visité a un funcionario en
Washington, con miras a ofrecer el invento al Gobierno, se ech6 a reir cuando
le conté lo que habia logrado. Nadie pens6 entonces que existia la mas
minima posibilidad de perfeccionar tal dispositivo. Es desafortunado que en
esta patente, siguiendo el consejo de mis abogados, indiqué que el control se
efectuaba a través de un solo circuito y una conocida forma de detector,
debido a que aun no habia asegurado la proteccion de mis métodos y aparatos
para la individualizacion. De hecho, mis barcos fueron controlados a través de
la accion conjunta de varios circuitos y se excluyd la interferencia de todo
tipo. Por lo general, utilicé circuitos receptores en forma de bucles, incluidos
los condensadores, porque las descargas de mi transmisor de alta tension
ionizaban el aire de la sala de modo que incluso una antena muy pequefia
extraia electricidad de la atmosfera circundante durante horas. Solo para dar
una idea, descubri, por ejemplo, que una bombilla de 12 pulgadas de
diametro, muy descargada y con una sola terminal a la que se conecta un
cable corto, produciria mil destellos sucesivos antes de que se cargue por
completo. El aire del laboratorio fue neutralizado. La forma de bucle del
receptor no era sensible a tal perturbacion y es curioso notar que se esta
volviendo popular en esta fecha tardia. En realidad, recoge mucha menos
energia que las antenas o un cable largo puesto a tierra, pero da la casualidad
de que elimina una serie de defectos inherentes a los dispositivos
inalambricos actuales. Al demostrar mi invento ante el publico, se pedia a los
visitantes que hicieran cualquier pregunta, por complicada que fuera, y el
automata les respondia con sefias. Esto se consideraba magico en ese
momento, pero era extremadamente simple, ya que era yo mismo quien daba
las respuestas por medio del dispositivo.

En el mismo periodo se construy6 otro barco teleautomatico mas grande,
cuya fotografia se muestra en este numero del Experimentador Eléctrico.
Estaba controlado por bucles, con varias vueltas colocadas en el casco, que se
hizo completamente hermético y capaz de sumergirse. El aparato era similar
al utilizado en el primero con la excepcion de ciertas caracteristicas especiales
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que introduje como, por ejemplo, lamparas incandescentes que brindaban una
evidencia visible del buen funcionamiento de la maquina.

Estos automatas, controlados dentro del rango de vision del operador,
fueron, sin embargo, los primeros y bastante toscos pasos en la evolucion del
Arte de la Telautomatica tal como yo la habia concebido. La siguiente mejora
logica fue su aplicacion a los mecanismos automaticos mas alla de los limites
de la vision ya gran distancia del centro de control, y desde entonces he
defendido su empleo como instrumentos de guerra en lugar de las armas de
fuego. La importancia de esto ahora parece ser reconocida, si he de juzgar por
los anuncios casuales a través de la prensa de logros que se dice que son
extraordinarios pero que no contienen el mérito de la novedad, en absoluto.
De manera imperfecta, es factible, con las instalaciones inalambricas
existentes, lanzar un avion, hacer que siga un cierto curso aproximado y
realizar alguna operacion a una distancia de muchos cientos de millas. Una
maquina de este tipo también puede controlarse mecanicamente de varias
maneras y no tengo ninguna duda de que puede resultar util en la guerra.
Pero, que yo sepa, no existen instrumentos en la actualidad con los que tal
objeto pueda lograrse de manera precisa. He dedicado afios de estudio a este
asunto y he desarrollado medios, haciendo facilmente realizables tales y
mayores maravillas.

Como dije en una ocasion anterior, cuando era estudiante en la
universidad concebi una maquina voladora muy diferente a las actuales. El
principio subyacente era sélido, pero no podia llevarse a la practica por falta
de un motor primario de actividad suficientemente grande. En los tltimos
afios he resuelto con éxito este problema y ahora estoy planeando maquinas
aéreas desprovistas de aviones de apoyo, alerones, hélices y otros accesorios
externos, que seran capaces de alcanzar velocidades inmensas y es muy
probable que proporcionen poderosos argumentos para la paz en un futuro
proximo. Tal maquina, sostenida y propulsada completamente por reaccion,
se muestra en la pagina 108 y se supone que esta controlada mecanicamente o
por energia inalambrica. Mediante la instalacion de plantas apropiadas, sera
factible lanzar un misil de este tipo al aire y dejarlo caer casi en el mismo
lugar designado, que puede estar a miles de millas de distancia. Pero no nos
vamos a quedar en esto. Finalmente se produciran Telautomatas, capaces de
actuar como si poseyeran su propia inteligencia, y su advenimiento creara una
revolucion. Ya en 1898 propuse a los representantes de una gran empresa
manufacturera la construccion y exhibicién publica de un vagon de automovil
que, abandonado a si mismo, realizaria una gran variedad de operaciones que
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implicaban algo parecido al juicio. Pero mi propuesta se consider6 quimérica
en ese momento y no result6 nada.

En la actualidad, muchas de las mentes mas capaces estan tratando de
idear recursos para evitar que se repita el terrible conflicto que solo
tedricamente ha terminado y cuya duracién y cuestiones principales he
predicho correctamente en un articulo publicado en el Sun del 20 de
diciembre de 1914. La Liga propuesta no es un remedio, sino que por el
contrario, en opinion de un nimero de hombres competentes, puede producir
resultados exactamente opuestos. Es particularmente lamentable que se haya
adoptado una politica punitiva al enmarcar los términos de la paz, porque
dentro de algunos afios sera posible que las naciones luchen sin ejércitos,
barcos o armas, con armas mucho mas terribles, con la accion destructiva y el
alcance de que practicamente no tiene limite. Una ciudad, a cualquier
distancia del enemigo, puede ser destruida por €l y ningun poder en la tierra
puede impedir que lo haga. Si queremos evitar una calamidad inminente y un
estado de cosas que puede transformar este globo en un infierno, debemos
impulsar el desarrollo de maquinas voladoras y la transmision inalambrica de
energia sin un instante de demora y con todo el poder y los recursos de la
nacion.
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