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No somos computadoras es uno de los libros que mas han dado que hablar
en los dltimos tiempos: un aviso contra nuestra obsesion por la tecnologia vy,
en concreto, por internet, escrito por uno de los expertos mas estimulantes y
visionarios. La temprana dedicacion de Lanier a la realidad virtual y el
desarrollo de tecnologias en red son legendarias, asi como sus articulos, que
atacan muchas de las cuestiones que el mundo de la tecnologia considera
sagradas.

En este manifiesto, Lanier apunta contra lo que ha bautizado como la cultura
nerd de internet o el «maoismo digital», es decir, la tendencia de la
comunidad tecnoldgica de primar la plataforma sobre el contenido y las
computadoras sobre las personas. En total contraste con los que saludan el
triunfo del contenido generado por los usuarios, Lanier ve una internet
desinformada y tediosa, en la que la cantidad se impone a la calidad y las
buenas ideas son acalladas a base de gritos.

Pero No somos computadoras no es una diatriba antitecnolégica. Es un
manifiesto fresco y energizante dedicado a quienes la tecnologia los inspira
aunque les decepcione el modo en que es empleada. Lanier propone a los
usuarios de la red frenar un poco, generar contenidos profundos en vez de
llamativos y sacar el maximo partido de internet en vez de usarla ciegamente
para todo.
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Prefacio

Estamos a principios del siglo xx1, lo que significa que estas palabras seran leidas
sobre todo por no personas: autdmatas o muchedumbres aturdidas que ya no actian
como individuos. Las palabras seran picadas, atomizadas y convertidas en palabras
clave de motores de blisqueda dentro de conglomerados industriales de computacion
en nube ubicados alrededor del mundo en lugares remotos, generalmente secretos.
Las palabras seran copiadas millones de veces por algoritmos disefiados para enviar
un anuncio a alguien, en algtn lugar, que se identifique por casualidad con algo de lo
que digo. Esas palabras seran escaneadas, remezcladas y tergiversadas por multitudes
de lectores rapidos y perezosos en sitios wiki y en cadenas de mensajes inalambricos
agregados automaticamente.

Las reacciones a mis palabras degeneraran una y otra vez en cadenas absurdas de
insultos anonimos y polémicas inconexas. Los algoritmos hallaran correlaciones entre
aquellos que leen mis palabras y sus compras, sus aventuras romanticas, sus deudas y,
dentro de poco, sus genes. A la larga, estas palabras contribuirdan a las fortunas de
aquellos pocos que han sido capaces de situarse como sefiores de las nubes
informaticas.

El amplio abanico de destinos de estas palabras se desplegara casi por completo
en el mundo sin vida de la informacién pura. Solo en una pequefia minoria de los
casos estas palabras seran leidas por ojos humanos de verdad.

Y sin embargo eres tu, la persona, una rareza entre mis lectores, a quien espero
llegar.

Las palabras de este libro estan escritas para personas, no para ordenadores.

Hay algo que quiero decir: tienes que ser realmente alguien antes de poder
compartir lo que eres.
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Primera parte: ;QUE ES UNA PERSONA?

1. Personas desaparecidas

El software expresa ideas sobre todos los temas, desde la naturaleza de una nota
musical hasta la naturaleza de las personas. Ademads, esta sujeto a un proceso
extraordinariamente rigido de lock-in, de «anclaje». Por lo tanto, las ideas (en el
presente, cuando el software mueve cada vez mas los asuntos humanos) se han vuelto
mas proclives a quedar sujetas al anclaje que en épocas anteriores. L.a mayor parte de
las ideas ancladas hasta la fecha no son tan malas, pero algunas de las ideas que se
han dado en llamar «web 2.0» son trastos inutiles, asi que deberiamos rechazarlas
mientras estamos a tiempo.

El lenguaje es el espejo del alma;
la manera en que un hombre habla, asi es él.

PuBLIO SIRIO

Los fragmentos no son personas

En torno al arranque del siglo xx1 algo empez6 a salir mal en la revolucion digital. La
red se vio inundada de disefios intrascendentes llamados a veces web 2.0. Esta
ideologia promueve la libertad radical en la superficie de la red, pero, ir6nicamente,
esa libertad va mas dirigida a las maquinas que a las personas. No obstante, a veces
se alude a ella como «cultura abierta».

Los comentarios anénimos en blogs, los videos de bromas insustanciales y los
popurris intrascendentes pueden parecer triviales e inofensivos, pero, en conjunto, esa
forma de comunicacion fragmentaria e impersonal ha degradado la interaccion
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interpersonal.

Ahora la comunicacion suele experimentarse como un fenémeno sobrehumano
que se eleva por encima de los individuos. Una nueva generacion ha llegado a la
mayoria de edad con una expectativa limitada de lo que una persona puede ser y de
aquello en lo que cada persona puede llegar a convertirse.

Lo mas importante de una tecnologia es como cambia a
las personas

Cuando trabajo con gadgets digitales experimentales, como las nuevas versiones de
realidad virtual, en un entorno de laboratorio, eso siempre me recuerda como los
pequefios cambios en los detalles de un disefio digital pueden tener efectos profundos
e imprevistos en la experiencia de los humanos que interactian con él. El mas
minimo cambio en algo tan trivial en apariencia como la facilidad de uso de un bot6n
a veces puede alterar por completo las pautas de comportamiento.

Por ejemplo, el investigador de la Universidad de Stanford Jeremy Bailenson ha
demostrado que el hecho de cambiar la altura del avatar de una persona en una
realidad virtual inmersiva transforma su autoestima y la percepcion social de uno
mismo. La tecnologia es una extension de nosotros mismos y, al igual que los
avatares del laboratorio de Jeremy, nuestras identidades pueden ser alteradas por los
caprichos de los gadgets. Es imposible trabajar con tecnologia de la informacion sin
involucrarse al mismo tiempo con la ingenieria social.

Uno puede preguntarse: «Si bloggeo, twitteo y wikeo todo el tiempo, ;como
afecta a eso que soy?» 0 «Si la mente colmena es mi publico, ;quién soy yo?».
Nosotros, los inventores de tecnologias digitales somos como comediantes de stand
up o neurocirujanos en el sentido de que nuestro trabajo se hace eco de profundas
cuestiones filosoficas; por desgracia, ultimamente hemos demostrado ser malos
filosofos.

Cuando los desarrolladores de tecnologias digitales disefian un programa que te
pide que interacties con un ordenador como si fuera una persona, lo que estan
haciendo al mismo tiempo es pedirte que aceptes en lo mas recéndito de tu cerebro
que tu también podrias ser concebido como un programa. Cuando disefian un servicio
de internet editado por una masa anonima enorme, estan dando a entender que una
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masa arbitraria de humanos es un organismo con un punto de vista legitimo.

Distintos disefios estimulan distintos potenciales de la naturaleza humana.
Nuestros esfuerzos no deberian estar dirigidos a lograr que la mentalidad de rebafio
sea lo mas eficiente posible. En cambio, si deberiamos tratar de inspirar el fendmeno
de la inteligencia individual.

«¢,Qué es una persona?». Si supiera la respuesta, podria programar una persona
artificial en un ordenador. Pero no puedo. Una persona no es una férmula facil, sino
una aventura, un misterio, un salto hacia la fe.

Optimismo

Seria duro para cualquiera, y ni qué decir para un tecnologo, levantarse cada mafiana
sin fe en que el futuro puede ser mejor que el pasado.

En los afios ochenta, cuando internet solo estaba al alcance de un pequefo
namero de pioneros, solia enfrentarme con personas que tenian miedo de que esas
tecnologias extrafias en las que yo estaba trabajando, como la realidad virtual,
desataran los demonios de la naturaleza humana. Por ejemplo, ¢la gente se volveria
adicta a la realidad virtual como si se tratara de una droga? ;Se quedarian atrapados
en ella, incapaces de volver al mundo fisico donde vivimos el resto de las personas?
Algunas de esas preguntas eran tontas y otras, clarividentes.

Como influye la politica en la tecnologia de la
informacion

En aquel entonces yo formaba parte de una alegre banda de idealistas. Si en los afios
ochenta hubieras quedado para comer conmigo y con John Perry Barlow, que se
convertiria en cofundador de la fundacion Electronic Frontier, o con Kevin Kelly, que
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terminaria siendo el editor fundador de la revista Wired, nos habrias escuchado dando
vueltas en torno a todas esas ideas. Los ideales son importantes en el mundo de la
tecnologia, pero el mecanismo a través del cual influyen en los acontecimientos es
distinto que en el resto de las esferas de la vida. Los tecnologos no usamos la
persuasion para influir sobre los demas; o al menos no lo hacemos demasiado bien.
Entre nosotros hay unos pocos comunicadores de nivel (como Steve Jobs), pero la
mayoria no somos especialmente persuasivos.

Nosotros desarrollamos extensiones de tu existencia, como ojos y oidos a
distancia (webcams y teléfonos moviles) y una memoria ampliada (el mundo de datos
que se pueden consultar en la red). Esos elementos se convierten en las estructuras
mediante las que te conectas con el mundo y con otras personas. Esas estructuras, a
su vez, pueden cambiar tu concepcién de ti mismo y del mundo. Jugueteamos con tu
filosofia manipulando tu experiencia cognitiva directamente, no de forma indirecta a
través de la discusion. Basta con un pequefio grupo de ingenieros para crear una
tecnologia que moldee el futuro de la experiencia humana a velocidad increible. Por
lo tanto, antes de que se disefien esas manipulaciones directas, desarrolladores y
usuarios deberian mantener una discusion crucial acerca de como construir una
relacion humana con la tecnologia. Este libro trata de esas discusiones.

El disefio de la red tal como la conocemos hoy dia no era inevitable. A principios
de los noventa habia decenas de intentos creibles en pos de un disefio capaz de
presentar la informacion digital en red de una manera mas popular. Compafias como
General Magic y Xanadu disefiaron proyectos alternativos con cualidades
fundamentalmente distintas que no llegaron a buen puerto.

Una sola persona, Tim Berners-Lee, vino a crear el disefio particular de la red tal
como la conocemos hoy. Tal como fue presentado, el disefio de la red era
minimalista, en el sentido de que presumia lo menos posible sobre como seria una
pagina web. Ademas, era abierto, pues la arquitectura no daba preferencia a ninguna
pagina por encima de otra, y todas las paginas eran accesibles a todos. También hacia
hincapié en la responsabilidad, ya que solo el propietario de un sitio web era capaz de
garantizar que su sitio estuviera disponible.

La motivacion inicial de Berners-Lee era dar servicio a una comunidad de fisicos,
no a todo el mundo. Aun asi, los primeros usuarios adoptaron el disefio de la red en
un ambiente muy influido por discusiones de tono idealista. En el periodo anterior al
nacimiento de la red, las ideas en juego eran radicalmente optimistas y adquirieron
fuerza en la comunidad, y luego en el mundo en general.

Puesto que al crear tecnologias de la informacion inventamos muchas cosas de la
nada, ¢como decidimos cudles son mejores? La libertad radical que hallamos en los
sistemas digitales plantea un reto moral desconcertante. Lo inventamos todo,
entonces, ¢qué es lo que vamos a inventar? Por desgracia, ese dilema —el de tener
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tanta libertad— es ilusorio.

A medida que un programa aumenta en tamafio y complejidad, el software puede
convertirse en una marafla cruel. Cuando intervienen otros programadores, puede
resultar un laberinto. Si uno es lo bastante listo, puede crear un programa pequefio
desde cero, pero se requiere mucho esfuerzo (y algo mas que un poco de suerte) para
modificar con éxito un programa grande, sobre todo si otros programas dependen de
él. Incluso los mejores equipos de expertos en desarrollo de software se topan
periodicamente con montones de disyuntivas y problemas de disefio.

Es encantador desarrollar programas pequefios en soledad, pero el proceso de
mantener un software a gran escala siempre resulta deprimente. Por eso, la tecnologia
digital sume a la psique del programador en una especie de esquizofrenia. Se produce
una confusién constante entre los ordenadores reales y los ordenadores ideales. A los
tecnologos les gustaria que todos los programas se comportaran COmo un nuevo
programa pequefio y divertido, y estan dispuestos a utilizar cualquier estrategia
psicologica a su alcance para evitar pensar en los ordenadores de forma realista.

El caracter precario de los programas informaticos en desarrollo puede hacer que
algunos disefios digitales queden congelados por un proceso conocido como lock in,
o anclaje. Esto ocurre cuando se disefian muchos programas de software para que
trabajen con uno ya existente. Modificar de forma significativa un software cuando
muchos otros programas dependen de él es el proceso mas dificil de llevar a cabo.
Por eso casi nunca se hace.

De vez en cuando aparece un paraiso digital

Un dia a principios de los ochenta, un disefiador de sintetizadores musicales llamado
Dave Smith inventé sin darle demasiada importancia una forma de representar las
notas musicales. Se la llam6 MIDI. Su enfoque concebia la musica desde el punto de
vista de quien toca un teclado. MIDI estaba compuesto de patrones digitales que
representaban acciones del teclado como «pulsar tecla» y «soltar tecla».

Eso significaba que no podia describir las expresiones sinuosas y fugaces que
puede lograr un cantante o un saxofonista. Solo podia describir el mundo en mosaico
del teclista, no el mundo en acuarela del violin. Pero MIDI no tenia por qué
preocuparse por todas las variedades de la expresion musical, pues Dave solo queria
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conectar varios sintetizadores entre si para poder disponer de una paleta mayor de
sonidos mientras tocaba un solo teclado.

A pesar de sus limitaciones, MIDI se convirtio en el sistema estandar para
representar la musica en un software. Se diseflaron programas musicales y
sintetizadores para trabajar con él, y rapidamente se hizo poco practico cambiar o
deshacerse de todo aquel software y hardware inicial. MIDI se afianzo y, a pesar de
los esfuerzos hercileos por parte de una serie de poderosas organizaciones
comerciales, académicas y profesionales de todo el mundo que buscaron renovarlo a
lo largo de varias décadas, hoy sigue vigente sin cambio alguno.

Por supuesto, la cuestion de los estandares y su inevitable falta de capacidad
predictiva plantearon un incordio aun antes de la llegada de los ordenadores. Sirva de
ejemplo el ancho de via, las dimensiones de la via de tren. El metro de Londres fue
disefiado con vias estrechas y ttuineles también estrechos que no permiten instalar aire
acondicionado en varias lineas porque no hay espacio para ventilar el aire caliente de
los trenes. De ese modo, decenas de miles de habitantes de una de las ciudades mas
ricas del mundo se ven obligados hoy a viajar asfixiados de calor debido a una
decisién inflexible de disefio tomada hace mas de cien afios.

Pero el software es peor que las vias, pues siempre esta obligado a adaptarse con
absoluta perfeccion a una confusion infinitamente concreta, arbitraria, compleja e
inextricable. Los requisitos en materia de ingenieria son tan estrictos y perversos que
adaptarse a estandares cambiantes puede suponer una lucha interminable. De modo
que si en el mundo de las vias de ferrocarril el anclaje puede resultar una especie de
gangster, en el mundo digital es un tirano absoluto.

La vida en la superficie curva de la ley de Moore

El aspecto fatidico e inquietante de la tecnologia de la informacién es que de vez en
cuando y por casualidad un disefio concreto llega para ocupar un nicho pero, una vez
implementado, se vuelve definitivo. A partir de entonces se convierte en un elemento
fijo, aunque un proyecto mejor también pudiera haber tomado su lugar antes del
momento de su afianzamiento. Entonces lo que antes era una simple molestia se
convierte ahora en un cataclismo porque la potencia de los ordenadores aumenta de
manera exponencial. En el mundo de la informatica esto se conoce como la ley de
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Moore.

Los ordenadores se han vuelto millones de veces mas potentes, e inmensamente
mas comunes y mejor conectados que cuando yo inicié mi carrera, de lo que no hace
tanto tiempo. Es como si te arrodillaras para plantar una semilla de un arbol y este
creciera tan deprisa que se tragara todo tu pueblo antes siquiera de que tuvieras
tiempo de levantarte.

De modo que el software plantea a los tecndlogos un nivel de responsabilidad que
a veces podria parecer injusto. Como la potencia de los ordenadores esta aumentando
a una velocidad exponencial, los disefiadores y programadores de tecnologia deben
tener mucho cuidado al elegir entre disefios alternativos. L.as consecuencias de
pequenas decisiones, en un principio intrascendentes, a menudo pueden llegar a
convertirse en las normas definitorias e inalterables de nuestras vidas.

Actualmente MIDI esta presente en tu teléfono y en millones de aparatos mas. Es
el entramado sobre el que se crea casi toda la musica popular que escuchamos. Una
gran parte del sonido que nos rodea —la musica ambiental y los pitidos, los tonos de
llamada y los despertadores— se concibe en MIDI. La experiencia auditiva humana
esta plagada de notas discretas que encajan en una cuadricula.

Llegara el dia en que quedara fijado por el proceso de anclaje un sistema digital
para describir el habla que permitira que los ordenadores suenen mejor que hoy
cuando nos hablan. Puede que ese sistema se adapte a la musica, y tal vez se
desarrolle una musica digital mas fluida y expresiva. Pero aunque eso ocurra, dentro
de mil afios, cuando una descendiente nuestra viaje a la velocidad de la luz a explorar
un nuevo sistema solar, seguramente tendra que aguantar unos pitidos musicales
molestos en MIDI que le avisara de que hay que recalibrar el filtro antimateria.

El anclaje convierte las ideas en hechos

Antes de MIDI, una nota musical era una idea insondable que iba mas alla de
cualquier definicion absoluta. Para el musico, era una forma de pensar, o una forma
de ensefiar y documentar la musica. Era una herramienta mental distinguible de la
propia musica. Distintas personas podian hacer transcripciones de la misma grabacién
musical, por ejemplo, y terminar proponiendo partituras ligeramente distintas.
Después de MIDI, una nota musical dej6 de ser simplemente una idea para
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convertirse en una estructura rigida y obligatoria que no se puede evitar en aquellas
areas de la vida que se han digitalizado. El proceso de anclaje es como una ola que
invade poco a poco el reglamento de la vida, discriminando las ambigiiedades propias
de los pensamientos flexibles a medida que mas estructuras de pensamiento se
afianzan en una realidad permanente.

Podemos comparar el anclaje con el método cientifico. El filésofo Karl Popper
estaba en lo cierto al afirmar que la ciencia es un proceso que descalifica ideas
conforme avanza: por ejemplo, uno ya no puede creer de forma razonable en una
Tierra plana que saltdé a la vida hace miles de afios. La ciencia elimina ideas
empiricamente, con un buen motivo. El anclaje, sin embargo, elimina opciones de
disefio basadas en la facilidad de programacion, en la factibilidad politica, en la
moda, o creadas por casualidad.

El anclaje elimina las ideas que no encajan en el plan de representacion digital
triunfante, pero también reduce o limita las ideas que él mismo inmortaliza,
extirpando la penumbra insondable de significado que distingue una palabra del
lenguaje natural de una orden en un programa informatico.

Los criterios que guian la ciencia pueden resultar mas admirables que los que
guian el anclaje, pero a menos que se nos ocurra una forma totalmente distinta de
crear software, la existencia de futuros anclajes estd garantizada. El progreso
cientifico, en cambio, siempre requiere determinacion y puede estancarse por
cuestiones politicas o por falta de financiacion o de curiosidad. En este punto se
presenta un desafio: ;como es que un musico podria valorar el concepto mas amplio
y menos definido de nota que precedié a MIDI, al mismo tiempo que usa todo el dia
la tecnologia MIDI e interacttia con otros musicos a través del filtro de MIDI? ¢ Vale
la pena siquiera intentarlo? ;Deberia un artista digital sucumbir simplemente al
anclaje y aceptar la idea infinitamente explicita y finita de una nota MIDI?

Si es importante explorar el misterio, considerar las cosas que no se pueden
definir del todo —o representar en un formato digital—, entonces tendremos que
buscar nuevas ideas y objetos permanentemente, abandonando las antiguas como es
el caso de las notas musicales. A lo largo de este libro abordaré la cuestion de si las
personas se estan convirtiendo en una especie de notas MIDI: excesivamente
definidas y limitadas en la practica a lo que se puede representar en un ordenador.
Esto acarrea consecuencias enormes: es cierto que podriamos llegar a abandonar las
notas musicales, pero el problema es que no podemos abandonarnos a nosotros
mismos.

Cuando Dave cre6 MIDI, me entusiasmé. Algunos amigos mios del equipo
original de Macintosh crearon rapidamente una interfaz de hardware a fin de que un
Mac pudiera utilizar MIDI para controlar un sintetizador, y yo desarrollé un programa
rapido de creacion musical. Nos sentiamos tan libres, pero la verdad es que
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deberiamos haber sido mas cautos.

Hoy en dia MIDI se ha vuelto demasiado dificil de cambiar, de modo que la
cultura misma ha cambiado para que parezca mas completo de lo que inicialmente se
pretendia. Hemos reducido nuestras expectativas con respecto a lo que esperamos de
las formas mas triviales de sonido musical en pos de que la tecnologia resulte
adecuada. No fue culpa de Dave. ;Como iba a saberlo?

Cosificacion digital: el anclaje convierte la filosofia en
realidad

Muchas de las ideas sobre como se elabora el software, afectadas por el proceso de
anclaje, proceden de un antiguo sistema operativo llamado UNIX, que posee algunas
caracteristicas que se parecen a MIDI.

Mientras que MIDI constrifie la expresion musical en el modelo restrictivo de las
acciones de las teclas de un teclado musical, el sistema UNIX hace lo mismo con
toda la computacion, pero en su caso utilizando las acciones de las teclas de un
teclado del estilo de una maquina de escribir. Un programa UNIX suele ser parecido a
la simulacién de una persona que escribe rapido a maquina.

En UNIX hay un elemento central llamado «interfaz de comando». En ese
sistema, escribes las instrucciones, pulsas la tecla «Enter», y las instrucciones se
llevan a cabo!'l. Un principio de disefio unificador de UNIX es que un programa
desconoce si una persona es la que pulso esa tecla o si lo hizo un programa. Puesto
que las personas reales son mas lentas que las personas simuladas a la hora de
manejar teclados, la importancia de la coordinacion precisa se ve anulada por esta
idea. Como resultado de ello, UNIX se basa en actos discretos que no tienen por qué
suceder en un momento concreto. En cambio, el organismo humano se basa en
procesos sensoriales, cognitivos y motores continuos que deben ser sincronizados con
exactitud en el tiempo. (MIDI queda a medio camino en algun lugar entre el concepto
de tiempo representado por UNIX y el concepto de tiempo del cuerpo humano, al
estar basado en actos discretos que suceden en momentos concretos).

UNIX manifiesta una creencia excesiva en los simbolos abstractos y discretos y
una creencia insuficiente en la realidad temporal, continua y no abstracta; se parece
mas a una maquina de escribir que a una pareja de baile. (Tal vez las maquinas de
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escribir o los procesadores de texto siempre deberian reaccionar al instante, como una
pareja de baile, pero todavia no es el caso.) UNIX tiende a «querer conectar» con la
realidad como si la realidad fuera una red de mecanégrafos rapidos.

Si lo que se espera es que se disefien ordenadores que sirvan a las personas de
carne y hueso y también a las personas simuladas, UNIX deberia ser considerado un
mal disefio. Yo lo descubri en los afios setenta, cuando intenté crear instrumentos
musicales sensibles con UNIX. Buscaba hacer lo que MIDI no puede hacer, que es
trabajar con los aspectos fluidos de la musica, que son dificiles de transcribir en una
partitura, y descubri que la filosofia subyacente de UNIX era demasiado precaria y
torpe para este fin.

Los argumentos a favor de UNIX se centraban en que los ordenadores
aumentarian su velocidad millones de veces en las décadas por venir. Se creia que el
aumento de velocidad acabaria con los problemas de sincronizacién que a mi tanto
me preocupaban. De hecho, los ordenadores actuales son millones de veces mas
rapidos, y UNIX se ha convertido en un elemento mas del entorno de la vida. Existen
herramientas expresivas razonables que contienen UNIX, de modo que el aumento de
la velocidad ha bastado para compensar los problemas de UNIX en algunos casos.
Pero no en todos.

Llevo un iPhone en el bolsillo y, en efecto, ese aparato funciona basicamente con
UNIX. Un elemento inquietante de este gadget es que esta condicionado por un set
misterioso de retrasos impredecibles, de interfaces de usuario. El cerebro del usuario
espera una respuesta al pulsar un boton virtual, pero tarda un instante en producirse.
Durante ese momento se crea una extrafia tension, y la intuicién deja lugar al
nerviosismo. Es el fantasma de UNIX que se sigue negando a incorporar los ritmos
de mi cuerpo y mi cabeza después de todos estos afnos.

No estoy criticando en concreto el iPhone (que elogiaré mas adelante en otro
capitulo). Podria haber elegido cualquier ordenador personal contemporaneo.
Windows no es UNIX, pero comparte la idea de UNIX de que un simbolo es mas
importante que el flujo del tiempo y la continuidad de la experiencia.

La dificil relacién entre UNIX y el mundo temporal en el que el cuerpo humano
se mueve y la mente humana piensa es un ejemplo decepcionante de anclaje, pero no
necesariamente un ejemplo desastroso. Tal vez incluso ayude a la gente a valorar el
mundo fisico pasado de moda, mientras la realidad virtual se perfecciona. De ser asi,
habra resultado ser una auténtica bendicion.
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Las filosofias de software afianzadas se vuelven
invisibles gracias a la ubicuidad

Una idea anclada todavia mas profundamente es la nocion de archivo. Hubo un
tiempo, no hace demasiado, en que muchos informaticos creian que la idea de archivo
no era tan buena.

El primer disefio de algo parecido a internet, el Xanadu de Ted Nelson, concebia
la existencia de un gigantesco archivo global, por ejemplo. La primera serie de
Macintosh, que no lleg6 a ser lanzada, no tenia archivos. En su lugar, el conjunto de
la produccion del usuario se acumulaba en una gran estructura, una especie de pagina
web personal. Steve Jobs se hizo cargo del proyecto Mac después del hombre que lo
inicio, el difunto Jef Raskin, y pronto aparecieron los archivos.

UNIX tenia archivos; el Mac tal como fue lanzado tenia archivos; Windows tenia
archivos. Los archivos son ahora parte de la vida; ensefiamos la idea de archivo a los
alumnos de informatica como si fuera parte de la naturaleza. De hecho, nuestro
concepto de archivo puede ser mas duradero que nuestras ideas acerca de la
naturaleza. Me puedo llegar a imaginar que algin dia los fisicos nos diran que ha
llegado el momento de dejar de creer en los fotones porque han descubierto una
forma mejor de reflexionar sobre la luz, pero es probable que el archivo siga
existiendo.

El archivo constituye un conjunto de ideas filos6ficas que adquirieron una
carnadura constante. Entre las nociones implicitas en el concepto de archivo, se
encuentra la idea de que la expresion humana se da en fragmentos separables que se
pueden organizar como hojas de un arbol abstracto; y la de que los fragmentos tienen
versiones y necesitan ser combinados con aplicaciones compatibles.

¢Qué representan los archivos para el futuro de la expresiéon humana? Se trata de
una pregunta mas dificil de responder que la pregunta «¢Como influye la lengua
inglesa en el pensamiento de los hablantes nativos ingleses?». Por lo menos se puede
comparar a los anglohablantes con los hablantes de chino, pero los archivos son
universales. La idea de archivo ha adquirido tal magnitud que somos incapaces de
imaginar un marco lo bastante grande como para abarcar la nocion de archivo con el
fin de evaluarlo empiricamente.
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Lo que ha pasado con los trenes, los archivos y las notas
musicales podria ocurrir dentro de poco con la
definicion de ser humano

Cuando las filosofias cristalizan en un software anclado, vale la pena prestar
atencion. Por ejemplo, ¢es el anonimato o pseudoanonimato hoy reinante algo bueno?
Se trata de una pregunta importante, pues las filosofias correspondientes sobre como
los humanos pueden crear sentido estan tan integradas en los disefios de software de
internet que quiza nunca podamos deshacernos del todo de ellas, o incluso que ni
siquiera recordemos que las cosas pudieron haber sido distintas.

Al menos deberiamos intentar evitar ese ejemplo particularmente delicado de
anclaje inminente. El anclaje nos hace olvidar las libertades perdidas que teniamos en
el pasado digital. Eso puede hacer que resulte mas dificil ver las libertades que
tenemos en el presente digital. Afortunadamente, pese a las dificultades, todavia
podemos tratar de cambiar algunas expresiones filosoficas que estan a punto de
quedar ancladas en las herramientas que utilizamos para entendernos entre nosotros y
para entender el mundo.

Una sorpresa feliz

El advenimiento de la red constituyo un caso insolito cuando descubrimos
informacién nueva y concluyente sobre el potencial humano. ¢Quién habria dicho (al
menos al principio) que millones de personas se esforzarian tanto en un proyecto que
no respondia a motivos publicitarios y comerciales, amenazas de castigo, figuras
carismaticas, politica identitaria, explotacion del miedo a la muerte, o cualquiera del
resto de las motivaciones de la humanidad? Cantidades ingentes de personas hicieron
algo de forma cooperativa solo porque era una buena idea, y eso fue hermoso.

Algunos de los excéntricos mas fantasiosos del mundo digital habian vaticinado
que eso ocurriria, pero aun asi fue toda una sorpresa cuando realmente sucedio.
Resulta que incluso una filosofia optimista e idealista es realizable. Introduce una
filosofia de vida feliz en el software, y puede que muy probablemente se haga
realidad.
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La critica tecnologica no se debe dejar a los luditas

Pero no todas las sorpresas han sido tan buenas.

Este revolucionario digital todavia cree en la mayoria de los ideales bonitos y
profundos que estimularon nuestro trabajo hace muchos afios. En el fondo, habia una
gran fe en la naturaleza humana. Creiamos en que si le conferiamos poder a los
individuos, se obtendria mas bien que mal.

Resulta realmente perverso el modo en que internet se viene deteriorando desde
entonces. La fe central en el disefio inicial de la red fue desbancada por una fe distinta
en la centralidad de entidades imaginarias cuyo simbolo mas claro es la idea de que
internet en su conjunto esta cobrando vida y convirtiéndose en una criatura
sobrehumana.

Los disefios guiados por esta nueva clase de fe, perversa, han desplazado a las
personas a las sombras. La moda del anonimato ha anulado la gran apertura general
de los afios noventa. Ese cambio de rumbo ha favorecido en cierto punto a los
sadicos, pero el peor efecto que ha tenido es la degradacién de la gente corriente.

En parte esto se debi6 a que el voluntarismo demostr6 ser una fuerza sumamente
poderosa en la primera version de la red. Cuando las empresas irrumpieron para
capitalizar lo sucedido, hubo un problema, pues el contenido de la red, el aspecto
cultural, funcionaba bastante bien sin necesidad de un plan de negocios.

Google propuso la idea de unir publicidad y busqueda, pero ese negocio
permaneci6 en la periferia de lo que la gente realmente hacia en la red. Tuvo efectos
indirectos, pero ninguno directo. Las primeras oleadas de actividad de la red fueron
extraordinariamente vigorosas y tenian un toque personal. La gente creaba paginas
personales; todas parecian distintas, y a menudo extrafias. La red tenia un sabor
especial.

Los emprendedores buscaban crear productos que inspiraran la demanda (o al
menos oportunidades publicitarias que algun dia pudieran competir con Google)
donde no habia una carencia que remediar ni una necesidad que cubrir, aparte de la
codicia. Google habia descubierto un nuevo nicho que se afianzaba constantemente
gracias a la naturaleza de la tecnologia digital. Resulta que el sistema digital para
representar a las personas y los anuncios y poder relacionarlos se parece a MIDI. Se
trata de un ejemplo de como la tecnologia digital puede provocar un aumento
explosivo de la importancia del «efecto red». Cada elemento del sistema —cada
ordenador, cada persona, cada bit— llega a depender de la observancia detallada y sin
tregua de un estandar comun, un punto de intercambio comun.

A diferencia de MIDI, el estandar secreto de software de Google esta escondido
en su nube informatical?! en lugar de estar replicado en tu bolsillo. Cualquiera que
quiera poner un anuncio debe usarlo, o bien quedarse librado a la buena de Dios,
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relegado a una subcultura pequefia e intrascendente, del mismo modo que los musicos
digitales deben usar MIDI si quieren trabajar de manera conjunta en la esfera digital.
En el caso de Google, el monopolio es opaco y esta patentado. (A veces los nichos
digitales anclados estan patentados y a veces no. La dinamica es la misma en
cualquiera de los dos casos, aunque las consecuencias comerciales pueden ser muy
distintas).

Solo hay espacio para un jugador en el nicho que ocupa Google, de modo que la
mayoria de los proyectos en competencia que aparecieron después no han obtenido
ganancias. Gigantes como Facebook han cambiado la cultura con animo de obtener
beneficios, pero sin resultado alguno hasta la fecha de escritura de este libro!3!,

En mi opinién, habia muchas formas de lograr nuevos éxitos comerciales, pero la
fe de los nerds ha guiado a los emprendedores por un determinado camino. Habia que
convertir la productividad voluntaria en un commodity porque el tipo de fe que critico
prospera cuando se finge que los ordenadores lo hacen todo y las personas no hacen
nada.

Una interminable serie de estratagemas respaldadas por inversiones gigantescas
ha animado a los jovenes que entraban en el mundo de internet por primera vez a
crear perfiles estandarizados en sitios como Facebook. Los intereses comerciales
promovieron la adopcion generalizada de disefios estandarizados como el blog, y esos
disefios alentaron a su vez el pseudoanonimato al menos en algunos de sus rasgos, en
lugar de la extroversion orgullosa que caracterizo la primera oleada de la cultura de la
red.

En lugar de tratar a las personas como fuentes de su propia creatividad, los sitios
comerciales basados en la agregacion y abstraccion se han dedicado a presentar
fragmentos ano6nimos de creatividad como productos caidos del cielo, o desenterrados
del suelo, ocultando asi su verdadero origen.

Ascenso tribal

Si hemos llegado a esta situacion es porque hace poco una subcultura de tecnélogos
se ha vuelto mas influyente que las otras. La subcultura triunfante no tiene un nombre
oficial, pero en ocasiones me he referido a sus miembros como «totalitarios
cibernéticos» o «maoistas digitales».
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La tribu ascendente esta compuesta, entre otros, por gente del mundo de la cultura
abierta/mundo del Creative Commons, la comunidad de Linux, la gente asociada con
el enfoque de la inteligencia artificial aplicado a la informatica, gente de la web 2.0,
los usuarios anticontexto que intercambian y mezclan archivos. Su capital es Silicon
Valley, pero tienen bases de poder por todo el mundo, dondequiera que se cree cultura
digital. Sus blogs favoritos son Boing Boing, TechCrunch y Slashdot, y su embajada
en el viejo mundo es Wired.

Evidentemente, estoy generalizando; no todos los miembros de los citados grupos
suscriben todas las opiniones que critico. De hecho, el problema del pensamiento de
grupo que me preocupa no esta tanto en la cabeza de los propios tecnélogos como en
la cabeza de los usuarios de las herramientas que promueven los totalitarios
cibernéticos.

El error central de la cultura digital mas reciente es picar tan fino una red de
individuos que se termina obteniendo un puré. Entonces uno empieza a preocuparse
mas por la abstraccion de la red que por las personas reales conectadas en la red,
cuando en realidad la propia red carece de sentido. Unicamente las personas son
significativas.

Cuando me refiero a la tribu no estoy hablando de un «ellos» lejano. Los
miembros de esta tribu son mis amigos de toda la vida, mis mentores, mis alumnos,
mis colegas y mis compaiieros de viaje. Muchos de mis amigos no estan de acuerdo
conmigo. En su favor debo decir que tengo total libertad para expresar mis opiniones,
consciente de que seguiré siendo bien recibido en nuestro mundo.

Por otra parte, sé que también hay una tradicion humanista dentro de la
informatica. Entre las figuras mas conocidas de esa tradicién se cuentan el difunto
Joseph Weizenbaum, Ted Nelson, Terry Winograd, Alan Kay, Bill Buxton, Doug
Englebart, Brian Cantwell Smith, Henry Fuchs, Ken Perlin, Ben Schneiderman (que
cre6 la idea de hacer clic sobre un enlace) y Andy van Dam, un profesor que ha
influido a generaciones de discipulos, incluido Randy Pausch. Otra importante figura
de la informatica humanista es David Gelernter, que concibi6é una gran parte de los
fundamentos técnicos de lo que se ha dado en llamar «computacién en nube», asi
como muchas de las posibles aplicaciones practicas de las nubes.

Y todavia habria que sefialar que el humanismo en la informatica no parece tener
correlacion con ningun estilo cultural en particular. Por ejemplo, Ted Nelson es un
hijo de los sesenta, autor del que podria ser considerado el primer musical rock
(Anything & Everything), una especie de vagabundo y una figura contracultural si es
que alguna vez existio alguna. David Gelernter, por otra parte, es un conservador en
materia de cultura y politica que escribe para periodicos como Commentary y da
clases en Yale. Y sin embargo, yo encuentro inspiracion en la obra de ambos.
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Trampa para una tribu

Las intenciones de la tribu de los totalitarios cibernéticos son buenas. Simplemente
estan siguiendo un camino allanado en el pasado por freudianos y marxistas
bienintencionados, y no lo digo en sentido peyorativo. Pienso en las primeras
encarnaciones del marxismo, por ejemplo, antes de que el estalinismo y el maoismo
asesinaran a millones de personas.

Los movimientos relacionados con Freud y Marx alegaban estar basados en la
razéon y el conocimiento cientifico del mundo. Ambos se consideraban en conflicto
con fantasias extraflas y manipuladoras de las religiones. Y sin embargo, ambos
inventaron sus propias fantasias, que resultaron ser igual de extrafias.

Lo mismo esta ocurriendo ahora. Un autoproclamado movimiento materialista
que pretende basarse en la ciencia empieza, con gran rapidez, a parecerse a una
religion. No tarda en presentar su propia escatologia y sus revelaciones acerca de lo
que esta pasando realmente: hechos portentosos que nadie salvo los iniciados pueden
apreciar. En la Singularidad y la noosfera, la idea de que una conciencia colectiva
surge de entre todos los usuarios de la red, resuenan el determinismo social del
marxismo y el calculo de las perversiones de Freud. Nos precipitamos por delante de
los escépticos, de la investigacion cientifica, a nuestra cuenta y riesgo, tal como lo
hicieron los marxistas y los freudianos.

Los reduccionistas precoces del misterio son desgarrados por cismas, como ha
ocurrido siempre con los marxistas y freudianos. Les parece increible que vea cosas
en comun entre los miembros de la tribu. Para ellos, por ejemplo, los sistemas Linux
y UNIX son totalmente distintos, mientras que para mi son puntos coincidentes en un
amplio lienzo de posibilidades, aun cuando, a estas alturas, gran parte del lienzo
practicamente haya quedado olvidado.

De todos modos, el futuro de la religion sera determinado por los caprichos del
software que quede anclado durante las préximas décadas, tal como pasara con el
futuro de las notas musicales y de la humanidad.

En qué punto del viaje estamos

Es el momento de hacer el inventario. Algo asombroso ocurrid con la introduccion de
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la red global. Al poner a disposicion de un gran nimero de personas una herramienta
de informacion extraordinariamente abierta y desorganizada, quedo reivindicada la fe
en la bondad humana. Llegado este momento, esa apertura se puede declarar
«anclada» a un grado significativo. jHurra!

Al mismo tiempo, algunas ideas no tan buenas acerca de la vida y el significado
también se «anclaron», como la concepcion del sonido musical ligeramente alterada
de MIDI y la incapacidad de UNIX para hacer frente al tiempo tal como los humanos
lo experimentan.

Se trata de costes no demasiado elevados, lo que yo llamaria pérdidas estéticas. Y
se ven contrarrestados, sin embargo, por algunas victorias estéticas. El mundo digital
tiene mejor aspecto que sonido porque una comunidad de activistas digitales, que
incluye a gente de Xerox Parc (sobre todo Alan Kay), Apple, Adobe y el mundo
académico (sobre todo Don Knuth, de Stanford), lucharon por la buena causa de
librarnos de tipografias horribles y rigidas y de otros elementos visuales con los que,
de no haber sido por ellos, nos habriamos estancado.

Luego estan aquellos elementos gestados hace poco que marcaran el futuro de la
experiencia humana, como la idea ya anclada de archivo, que son tan imprescindibles
como el aire que respiramos. De ahora en adelante, el archivo sera uno de los
elementos subyacentes basicos de la historia humana, como los genes. Nunca
sabremos lo que eso significa, ni lo que podrian haber significado otras alternativas.

En resumen, nos ha ido de maravilla. Pero el reto al que nos enfrentamos ahora no
es como los anteriores. Los nuevos disefios que estan a punto de quedar afectados por
el proceso de anclaje, los proyectos de la web 2.0, exigen que todas las personas se
definan limitdndose. Una cosa es proponer una concepcion limitada de la musica o el
tiempo en la contienda para decidir qué idea filosofica quedara anclada. Y otra cosa
es hacerlo con la mismisima idea de lo que significa ser una persona.

Por qué es importante

Si te sientes bien usando las herramientas que utilizas, ;quién soy yo para decirte que
hay algo malo en lo que haces? Pero te pido que tengas en cuenta estos puntos:

e A la hora de disefiar la sociedad, el hecho de colocar el acento sobre la masa
significa retirarlo de los individuos, y cuando les pides a las personas que no
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sean personas, adoptan malas conductas propias de la turba. Esto no solo
desemboca en el fortalecimiento de los trolls, sino también en un mundo poco
acogedor y constructivo en general.

¢ Las finanzas se vieron transformadas por la computacion en nube. El éxito en las
finanzas paso a depender cada vez mas de la manipulacién de la nube a expensas
del respeto de principios financieros solidos.

e Hay propuestas para transformar la conducta de la ciencia en una linea
semejante. Los cientificos entenderian entonces menos de lo que hoy entienden.

e La cultura popular ha ingresado en el mal de la nostalgia. La cultura online esta
dominada por mezcolanzas triviales de la cultura existente antes de la aparicion
de esas mezcolanzas, y por los fandom que responden a los bastiones debilitados
de los medios de comunicacion de masas. Es una cultura de la reaccién sin
accion.

e La espiritualidad se esta suicidando. La conciencia intenta extinguirse por propia
voluntad.

Podria parecer que estoy elaborando un catalogo de todas las cosas que podrian
salir mal en el futuro de la cultura al verse alteradas por la tecnologia, pero no es el
caso. Todos estos ejemplos en realidad no son mas que distintos aspectos de un unico
y gran error.

Tenemos que pensar en los estratos digitales que estamos
asentando ahora para beneficiar a las futuras generaciones.
Debemos ser optimistas y pensar que la civilizacion
sobrevivira a este siglo desafiante, y esforzarnos por crear
el mejor mundo posible para aquellos que heredaran
nuestros esfuerzos.

El significado profundo de lo que es ser una persona se esta viendo limitado por
ilusiones de bits. Puesto que de aqui en adelante las personas se conectaran
inexorablemente entre ellas a través de los ordenadores, debemos encontrar una
alternativa.

Junto a los multiples problemas a los que se enfrenta el mundo en la actualidad,
los debates acerca de la cultura online pueden parecer menos acuciantes. Necesitamos
ocuparnos del calentamiento global, pasar a un nuevo ciclo energético, evitar las
guerras de destruccion masiva, apoyar a una poblaciéon envejecida, ingeniarnoslas
para sacar provecho de los mercados libres sin volvernos vulnerables a sus fracasos, y
ocuparnos de otros asuntos basicos. Pero la cultura digital y los temas relacionados
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como el futuro de la privacidad y los derechos de propiedad intelectual conciernen a
la sociedad que tendremos si conseguimos sobrevivir a esos retos.

Cada causa que pretende salvar al mundo posee una lista de propuestas con
«cosas que cada uno de nosotros puede hacer»: ir al trabajo en bici, reciclar, etc.

Yo propongo una lista parecida relacionada con los problemas de los que estoy
hablando:

e No postees comentarios anonimos a menos que realmente puedas correr algin
peligro.

e Si te esfuerzas por colaborar en las entradas de Wikipedia, esfuérzate todavia
mas en usar tu propia voz y tu expresion personal fuera de wiki para atraer a
personas a las que pueden interesarles los temas a los que has contribuido.

e (Crea un sitio web que exprese algo sobre ti que no encaje en el molde disponible
de una red social.

e Cuelga de vez en cuando un video cuya creacion te haya exigido cien veces mas
tiempo que el necesario para verlo.

e Escribe una entrada de blog que te haya exigido semanas de reflexiéon hasta que
has oido la vocecilla interior que necesitaba salir.

e Si twitteas, trata de innovar buscando una forma de describir tu estado interior
en lugar de recurrir a sucesos externos, para evitar el peligro de creer que los
sucesos descritos objetivamente te definen, de la misma manera que definirian a
una maquina.

Estas son algunas de las cosas que puedes hacer para ser una persona y no una
fuente de fragmentos de los que otros se aprovechan.

Todos los disefios de software aludidos tienen aspectos que se podrian tratar de
forma mas humanista. Un disefio que comparte la capacidad de Twitter de ofrecer un
contacto continuo entre personas quiza pudiera renunciar al entusiasmo de Twitter
por los fragmentos. Es algo que desconocemos, pues se trata de un espacio de disefio
que todavia no ha sido explorado.

Mientras el software no te defina, estas contribuyendo a ampliar la identidad de
las ideas que se anclaran para las generaciones futuras. En la mayoria de las areas de
la expresion humana, esta bien que una persona ame el medio con el que trabaja.
Ama la pintura si eres pintor; ama el clarinete si eres musico. Ama la lengua (u
odiala). El amor por estas cosas es el amor por el misterio.

Pero, en el caso de los materiales creativos digitales, como MIDI, UNIX o incluso
la red global, conviene ser escéptico. Estos proyectos han tomado forma hace muy
poco, y poseen un elemento fortuito y accidental. Resiste a las rutinas faciles que te
imponen. Si amas un medio construido con software, corres el peligro de quedar
atrapado en las ideas simplistas de otra persona. jLucha contra ello!
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La importancia de la politica digital

En los afios ochenta y noventa hubo una campaifia activa para promover la elegancia
visual en el software. Ese movimiento politico dio frutos cuando logrd influir a
ingenieros de empresas como Apple y Microsoft que por casualidad tuvieron la
oportunidad de controlar la direccién que estaba tomando el software antes de que el
anclaje pusiera sus esfuerzos en discusion.

Por eso tenemos lindas fuentes y opciones de disefio flexibles en nuestras
pantallas. De otra manera, no habria ocurrido. El impetu en apariencia imparable
dentro del mundo de los ingenieros de software estaba empujando la informatica
hacia las pantallas feas, pero se evit6 ese destino.

En la actualidad deberia estar teniendo lugar una campafia parecida que influyera
a ingenieros, disefiadores, empresarios y todo aquel relacionado con la informatica,
con el fin de apoyar alternativas humanistas cuando sea posible. Sin embargo, por
desgracia parece estar ocurriendo lo contrario.

La cultura online esta llena hasta el tope de retérica sobre cual deberia ser el
verdadero camino que conduce a un mundo mejor, y hoy por hoy se encuentra muy
tendenciosamente orientada hacia una forma de pensar antihumana.

El futuro

La verdadera naturaleza de internet es uno de los temas de conversacion mas
habituales en la red. Es sorprendente que internet haya crecido tanto como para ser
capaz de contener la enorme cantidad de comentarios que pululan sobre su propia
naturaleza.

La promocion de la ortodoxia tecno-politico-cultural mas reciente, que yo critico,
se ha vuelto incesante y generalizada. E1 New York Times, por ejemplo, promueve a
diario la llamada politica digital abierta, a pesar de que ese ideal y el movimiento que
se encuentra detras estan destruyendo el periédico y el resto de los diarios!*l. Parece
un caso de sindrome de Estocolmo periodistico.

Todavia no ha aparecido una interpretacion publica adecuada de un punto de vista
alternativo que se oponga a la nueva ortodoxia. Para oponerme a ella, tengo que
aportar algo mas que unos cuantos comentarios sarcasticos. También tengo que dar
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con un entorno intelectual alternativo lo bastante grande como para vagabundear
libremente en él. Para adquirir perspectiva, alguien que ha estado inmerso en la
ortodoxia tiene que experimentar un cambio completo de mentalidad al estilo de las
imagenes en las que fondo y forma compiten y se impone alternativamente una sobre
otra ante la sorpresa del observador. No basta con toparse con unos cuantos
pensamientos heterodoxos, sino que requiere una nueva arquitectura de pensamientos
interconectados bien abarcadora capaz de envolver a una persona con una
cosmovision distinta.

De modo que he concebido este libro como una larga declaracién de fe en los
opuestos de la teoria computacional, la noosfera, la Singularidad, la web 2.0, el long
tail y todo lo demas. Espero que mi inconformismo estimule un entorno mental
alternativo, en el que se pueda dar la oportunidad de crear un nuevo humanismo
digital.

Un efecto inevitable de este proyecto de desprogramacion a través de la
inmersion es que volcaré una corriente constante de negatividad sobre las ideas que
critico. Lectores, tened la seguridad de que al final la negatividad va disminuyendo, y
de que los ultimos capitulos tienen un tono optimista.

2. Un apocalipsis de la abdicacion

Las ideas que espero que no queden ancladas se basan en un fundamento filos6fico
que a veces llamo totalitarismo cibernético. El totalitarismo cibernético aplica
metaforas de ciertas tendencias de la informatica a las personas y el resto de la
realidad. A continuacion se presentan objeciones pragmaticas a esta filosofia.

Qué hacer cuando los expertos en tecnologia estan mas
locos que los luditas
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La Singularidad es una idea apocaliptica propuesta originalmente por John von
Neumann, uno de los inventores de la computacion digital, y esclarecida por figuras
como Vernor Vinge y Ray Kurzweil.

Hay muchas versiones de la fantasia de la Singularidad. Esta es la que solia contar
Marvin Minsky en las sobremesas a principios de los ochenta: un dia no muy lejano,
tal vez hacia 2020 o 2030, los ordenadores y los robots podran construir copias de si
mismos que seran un poco mejores que los originales gracias al software inteligente.
La segunda generacion de robots construira entonces una tercera, pero tardaran
menos tiempo, gracias a sus mejoras sobre la primera generacion.

El proceso se repetira. Las sucesivas generaciones seran cada vez mas inteligentes
y mas rapidas. La gente creera que tiene todo bajo control hasta que un buen dia la
tasa de mejora de los robots sera tan rapida que los robots superinteligentes
dominaran la tierra.

En algunas versiones de la historia, los robots son descritos como microscopicos
y forman una «plaga gris» que devora la tierra; en otras internet cobra vida y recluta a
todas las maquinas conectadas a la red que forman un ejército para controlar el
planeta. Puede que entonces los humanos disfruten de la inmortalidad dentro de la
realidad virtual porque el cerebro global sera tan grande que le resultara sencillisimo
albergar toda nuestra conciencia para la eternidad.

La Singularidad por venir es una creencia popular en la sociedad de los
tecndlogos. Los libros sobre la Singularidad son tan habituales en una Facultad de
Informatica como las imagenes del Rapto en una libreria evangélica.

(Por si no sabes lo que es el Rapto, se trata de una llamativa creencia de la cultura
evangélica estadounidense relacionada con el apocalipsis cristiano. Me crie en la
zona rural de Nuevo México, y los cuadros sobre el Rapto eran habituales en lugares
como gasolineras o ferreterias. Normalmente incluian coches que chocaban entre
ellos porque los virtuosos conductores habian desaparecido de repente, al haber sido
llamados al cielo poco antes de la llegada del infierno a la tierra. Las famosisimas
novelas de la saga Left Behind describen la misma situacion).

Es posible que haya algo de verdad en las ideas asociadas con la Singularidad en
la maxima escala de la realidad. Tal vez sea verdad que, a nivel cosmico, surjan
inevitablemente formas de conciencia cada vez mas elevadas, hasta que todo el
universo se convierta en un cerebro o algo similar. Incluso a una escala mucho mas
pequefia de millones o miles de afios, resulta mas excitante imaginar que la
humanidad evoluciona hacia un estado mas maravilloso de lo que podemos expresar
hoy en dia. Las unicas alternativas serian la extincion o un equilibrio estatico tedioso,
que seria un poco decepcionante y triste, de modo que esperemos que la condicién
humana, tal como ahora la entendemos, alcance la trascendencia.

La diferencia entre la lucidez y el fanatismo radica en la capacidad del creyente
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para evitar confundir las consecuencias de distintos marcos temporales. Si crees que
el Rapto es inminente, puede que resolver los problemas de esta vida no sea tu
maxima prioridad. Puede que incluso prefieras aceptar las guerras y tolerar la pobreza
y la enfermedad que darian origen al Rapto. Del mismo modo, si crees que se avecina
la Singularidad, puede que dejes de disefiar tecnologia ttil para los humanos y te
prepares para los acontecimientos que desencadenara.

Pero en cualquiera de los casos, el resto de nosotros nunca sabremos si tenias
razon. Se puede detectar facilmente la tecnologia que contribuye a mejorar la
condicion humana, y esa posibilidad se puede ver retratada en clave de ciencia
ficcion optimista en Star Trek.

Sin embargo, la Singularidad requiere que las personas mueran en su encarnacion
fisica, sean subidas a un ordenador y permanezcan conscientes, o simplemente que
las personas sean aniquiladas en un instante imperceptible antes de que una nueva
superconciencia tome la tierra. El1 Rapto y la Singularidad tienen un elemento en
comun: no pueden ser confirmados por los vivos.

La cultura es necesaria hasta para percibir la tecnologia
de la informacion

En el nuevo ambiente digital se fomentan de forma cotidiana afirmaciones cada vez
mas extremas. L.os bits se presentan como si estuvieran vivos, mientras que los
humanos son fragmentos pasajeros. Todos los comentarios anénimos que aparecen en
blogs y videos deben haber sido obra de personas reales, pero ;quién sabe donde
estan ahora, o si estan muertos? La colmena digital esta creciendo a expensas de la
individualidad.

Kevin Kelly dice que ya no necesitamos a los autores, que todas las ideas del
mundo, todos los fragmentos que solian ser reunidos de forma coherente en forma de
libros por autores concretos, se pueden combinar en un solo libro global. Chris
Anderson, el editor de Wired, afirma que la ciencia deberia dejar de buscar teorias
que los cientificos puedan entender, pues en cualquier caso la nube digital las
entenderd mejor'®,

La retérica antihumana resulta fascinante del mismo modo que lo es la
autodestruccion: nos ofende, pero no podemos apartar la vista.
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El enfoque antihumano de la computacién es una de las ideas con menos
fundamento de la historia humana. Un ordenador ni siquiera existe a menos que una
persona lo experimente. Puede que haya una masa caliente de silicio estampado
atravesado por corrientes eléctricas, pero los bits no significan nada sin una persona
culta que los interprete.

No se trata de solipsismo. Puedes creer que tu cerebro inventa el mundo, pero aun
asi una bala te matara. Sin embargo, una bala virtual ni siquiera existe a menos que
una persona la reconozca como representacion de una bala. Las pistolas son reales de
un modo en que los ordenadores no lo son.

Dejando obsoletas a las personas para que los
ordenadores parezcan mas avanzados

Muchos de los intelectuales de Silicon Valley de hoy parecen haber adoptado como
certezas lo que antes eran conjeturas, sin el espiritu de curiosidad ilimitada que en un
principio les dio origen. Las ideas que alguna vez estuvieron reservadas al oscuro
mundo de los laboratorios de inteligencia artificial se han vuelto hegeménicas en la
cultura tecnoldgica. El primer dogma de esta nueva cultura es que toda la realidad,
incluidos los humanos, es un gran sistema de informacion. Eso no significa que
estemos condenados a una existencia sin sentido. En su lugar, hay un nueva suerte de
destino manifiesto que nos ofrece una misién que cumplir. El significado de la vida,
desde este punto de vista, consiste en hacer que el sistema digital que llamamos
realidad funcione a «niveles de descripciéon» cada vez mas elevados.

La gente aparenta saber el significado de los llamados «niveles de descripcion»,
pero dudo de que alguien lo sepa de verdad. Una pagina web esta pensada para
representar un nivel de descripcion mas elevado que una simple letra, mientras que el
cerebro constituye un nivel mas alto que una pagina web. Una version ampliada y
cada vez mas comun de esta idea es que la red en su conjunto es o sera dentro de
poco un nivel mas elevado que un cerebro.

Los humanos no tienen ningun papel especial en este plan. Dentro de poco los
ordenadores se volveran tan grandes y tan rapidos y la red estara tan llena de
informacién que las personas resultaran obsoletas y seran descartadas como en el
caso de los personajes de las novelas sobre el Rapto o seran subsumidas por un ente
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cibersobrehumano.

La cultura de Silicon Valley ha consagrado esa idea difusa y la ha difundido como
solo pueden hacerlo los tecnélogos. Como la puesta en practica de una idea vale mas
que mil palabras, las ideas se pueden difundir en los disefios de software. Si uno cree
que la distincién entre los roles de la gente y los ordenadores esta empezando a
desaparecer, podria expresarlo —como lo hicieron algunos amigos mios de Microsoft
una vez— disefiando las prestaciones de un procesador de texto que se supone que
sabe lo que quieres, como cuando quieres empezar una lista dentro de un documento.
Puede que te haya ocurrido que de repente Microsoft Word decide, en el momento
equivocado, que estds creando una lista en tu documento. Pese a que yo estoy
totalmente a favor de la automatizacion de las tareas menores, esto es distinto.

Desde mi punto de vista, esa clase de prestacion es absurda, pues acabas teniendo
que trabajar mas de lo necesario para manipular las expectativas que el programa
pone en tu documento. La verdadera funcién de esa prestacion no es hacernos la vida
mas facil, sino promover una nueva filosofia: que el ordenador esta evolucionando en
una forma de vida que puede entender a las personas mejor de lo que las personas se
entienden a si mismas.

Otro ejemplo es lo que yo llamo la «carrera por ser el mas meta». Si un disefio
como Facebook o Twitter despersonaliza a la gente, entonces otro servicio como
Friendfeed —que es posible que ni siquiera exista cuando se publique este libro—
puede que dentro de poco venga a agregar los estratos previos de agregacion,
haciendo que los individuos parezcan todavia mas abstractos y que la ilusion de lo
«meta» a un alto nivel sea mas celebrada.

I.a informacion no merece ser libre

«La informacién quiere ser libre». Eso se suele decir. Parece que Stewart Brand, el
fundador de Whole Earth Catalog, fue el primero en decirlo.

Yo digo que la informacion no merece ser libre.

A los totalitarios cibernéticos les encanta pensar en la informacién como si
estuviera viva y tuviera sus propias ideas y ambiciones. Pero ¢y si la informacién es
inanimada? ;Y si todavia es menos que inanimada, un simple producto del
pensamiento humano? ;Y qué pasaria si solo los humanos son reales y la informacion

www.lectulandia.com - Pagina 31



no lo es?

Por supuesto, hay un uso técnico de la palabra «informacion» que hace referencia
a algo totalmente real. Se trata de la clase de informacion relacionada con la entropia.
Pero esa clase de informacion basica, que existe independientemente de la cultura de
un observador, no es del mismo tipo de la que podemos poner en los ordenadores, la
clase de informacién que supuestamente quiere ser libre.

La informacion es una experiencia alienada.

Uno puede pensar en la informacion culturalmente descifrable como una forma
potencial de experiencia, de la misma manera en que puedes pensar en un ladrillo
descansando sobre una repisa como si estuviera asimilando energia potencial. Cuando
se empuja el ladrillo, la energia se manifiesta. Eso solo es posible porque en algin
momento del pasado fue colocado alto.

Del mismo modo, la informacion almacenada puede hacer que la experiencia se
manifieste si se empuja en la direccion adecuada. Un archivo en un disco duro
contiene sin duda informacion que existe objetivamente. El hecho de que los bits sean
discernibles en lugar de estar revueltos en una masa confusa —tal como el calor
revuelve las cosas— es lo que los convierte en bits.

Pero si bien los bits pueden guardar un significado potencial, inicamente pueden
hacerlo si son experimentados por alguien. Cuando eso sucede, se desarrolla una
comunion cultural entre el que acumula los bits y el que los recupera. La experiencia
es el inico proceso que puede desalienar la informacion.

La informacion que supuestamente quiere ser libre no es mas que una sombra de
nuestras mentes, y no quiere nada por si misma. No sufrird si no consigue lo que
quiere.

Pero si deseas dar el paso desde la antigua religion, en la que uno espera que Dios
le conceda la vida después de la muerte, hacia la nueva religion, en la que uno espera
volverse inmortal al ser subido en un ordenador, entonces tienes que creer que la
informacién es real y estd viva. De modo que para ti sera importante redisefiar
instituciones humanas como el arte, la economia y el derecho para reforzar la
creencia de que la informacién esta viva. Y demandas a los demds que vivamos en tu
nueva concepciéon de una religién de Estado. Nos necesitas para que deifiquemos la
informacion y asi reforzar tu fe.

[.a manzana vuelve a caer
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Se trata de un error con un origen notable. Alan Turing lo expuso poco antes de
suicidarse.

El suicidio de Turing es un tema delicado en los circulos informaticos. Hay una
cierta aversion de hablar del tema porque no queremos que nuestro padre fundador
parezca una celebrity mediatica y que su recuerdo se vea trivializado por los aspectos
sensacionalistas de su muerte.

El legado de Turing, el matematico, va mas alla de cualquier posible
sensacionalismo. Sus contribuciones fueron sumamente elegantes y fundacionales.
Nos leg6 grandes descubrimientos, incluyendo gran parte de los cimientos
matematicos de la computacion digital. El mas alto galardon de la informatica,
nuestro premio Nobel, lleva su nombre.

Sin embargo, Turing, en tanto figura cultural, también merece reconocimiento. Lo
primero que hay que destacar es que fue uno de los grandes héroes de la Segunda
Guerra Mundial. Fue el primer cracker, una persona que usa los ordenadores para
burlar las medidas de seguridad del enemigo. Usando uno de los primeros
ordenadores, desentraid un codigo secreto nazi, llamado Enigma, que los
matematicos nazis consideraban indescifrable. Los nazis descodificaban el cédigo
Enigma sobre el terreno utilizando un dispositivo mecanico del tamafio aproximado
de una caja de puros. Turing lo reelaboré como patron de bits que podia ser analizado
en un ordenador y asi lo descifré. ;Quién sabe en qué mundo estariamos viviendo
hoy si Turing no hubiera tenido éxito?

El segundo dato que hay que saber sobre Turing es que era homosexual en una
época en que ser gay era ilegal. Las autoridades britanicas, creyendo que actuaban de
la forma mas compasiva, lo obligaron a someterse a un dudoso tratamiento médico
que se suponia debia corregir su homosexualidad. El tratamiento, por extrafio que
parezca, consistia en inyectarle enormes dosis de hormonas de mujer.

Para entender como a alguien se le pudo ocurrir semejante plan, hay que recordar
que antes de que aparecieran los ordenadores la maquina de vapor era la metafora
favorita para entender la naturaleza humana. Toda esa presion sexual iba en aumento,
lo que hacia funcionar mal a la maquina, de modo que la esencia contraria, la
femenina, deberia compensarla y reducir la presion. Esta historia deberia servir como
cuento con moraleja. El uso habitual de los ordenadores tal como los entendemos
hoy, como fuente de modelos y metaforas de nosotros mismos, seguramente es tan
fiable como el uso de la maquina de vapor en aquel entonces.

Cuando a Turing le crecieron los pechos y desarrolld otras caracteristicas
femeninas, cay6 en una profunda depresion. Se suicidé en su laboratorio comiéndose
una manzana que él mismo rocio con cianuro. Poco antes de su muerte, presentd ante
el mundo una idea espiritual que debe ser valorada al margen de sus logros técnicos.
Se trata del famoso test de Turing. La aparicion de una idea espiritual verdaderamente
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nueva es algo muy poco comun, y el hecho de que Turing diera con una es otro
ejemplo de su genio.

Turing dio a conocer su nueva propuesta bajo la forma de un experimento mental,
basado en un popular juego de salon victoriano. Un hombre y una mujer se esconden,
y un juez debe determinar quién es quién basandose unicamente en los textos de las
notas que se pasan de uno a otro.

Turing sustituyé a la mujer por un ordenador. ;Puede el juez saber quién es el
hombre? En caso de que no, ¢es el ordenador consciente? ;Inteligente acaso?
¢Merece igualdad de derechos?

Nos resulta imposible saber el papel que desempefi¢ la tortura que en aquel
entonces padecia en su formulacion de la prueba. Lo que es innegable es que una de
las figuras clave en la derrota del fascismo fue destruida por nuestro propio bando,
después de la guerra, porque era gay. No es de extrafiar que reflexionara acerca de los
derechos de criaturas diferentes.

Cuando Turing fallecié, el software se encontraba todavia en una fase tan
temprana que nadie podia saber el lio en que resultaria cuando evolucionara. Turing
imagind una forma pristina y cristalina de existencia en el campo digital, y yo creo
que imaginar una forma de vida al margen de los tormentos del cuerpo y de la
politica de la sexualidad pudo haber sido un consuelo para él. LLlama la atencion que
fuera la mujer la que fue sustituida por el ordenador, y que en el suicidio de Turing
resuene la caida de Eva.

La prueba de Turing es un arma de doble filo

Cualquiera que fuese su motivacion, Turing fue el autor de la primera propuesta que
respalda la idea de que los bits pueden tener una vida propia e independiente de los
observadores humanos. Desde entonces, esta idea ha aparecido de mil maneras
distintas, desde la inteligencia artificial hasta la mente colmena, por no hablar de las
numerosas start-ups de Silicon Valley publicitadas a bombo y platillo.

Sin embargo, me parece que la prueba de Turing ha sido mal interpretada por
varias generaciones de tecnologos. Normalmente se la propone para respaldar la idea
de que las maquinas pueden alcanzar aquella cualidad que otorga conciencia a las
personas. Después de todo, si una maquina te ha hecho creer que es consciente, seria
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muy prejuicioso de tu parte seguir diciendo que no lo es.

Sin embargo, lo que la prueba nos indica en realidad, aunque no sea
necesariamente lo que Turing esperaba que indicara, es que la inteligencia artificial
solo se puede conocer en sentido relativo, es decir, a ojos de un espectador humano!®l.

La forma de pensar de la inteligencia artificial es decisiva en las ideas que critico
en este libro. Si una maquina puede ser consciente, entonces la nube informatica sera
una conciencia todavia mejor y mucho mas capaz que la de un individuo. Si eres de
esa opinion, trabajar en beneficio de la nube por encima de los individuos te sitia en
el bando de los angeles.

Pero la prueba de Turing es un arma de doble filo. Es imposible saber si la
maquina se ha vuelto mas lista o si simplemente td has bajado tu nivel de inteligencia
hasta tal punto que la maquina parece inteligente. Si puedes mantener una
conversacion con una persona simulada presentada por un programa de inteligencia
artificial, ;puedes saber realmente hasta qué punto has dejado que tu sentido de
persona se degrade para que la ilusion te parezca real?

La gente se degrada constantemente para que las maquinas parezcan inteligentes.
Antes de la crisis, los banqueros confiaban en algoritmos supuestamente inteligentes
que podian calcular los riesgos crediticios para evitar otorgar préstamos inadecuados.
Pedimos a los profesores que ensefien a aprobar examenes estandarizados para que el
desempefio de los alumnos se vea bien ante un algoritmo. En repetidas ocasiones
hemos demostrado la habilidad ilimitada de nuestra especie para bajar nuestros
estandares y hacer que la tecnologia de la informacion parezca buena. Cada uno de
los ejemplos de inteligencia en una maquina es ambiguo.

La misma ambigiliedad que alguna vez motivé proyectos académicos discutibles
de inteligencia artificial ha sido reembalada ahora como cultura de masas. ;Ese
buscador sabe realmente lo que queremos, o estamos siguiendo el juego, bajando
nuestro nivel de exigencia para que el buscador parezca inteligente? Mientras se
espera que el contacto con nuevas tecnologias avanzadas cambie la perspectiva
humana, el ejercicio de tratar la inteligencia de las maquinas como si fuera real
requiere que las personas reduzcan su conexion de la realidad.

Después de un periodo prolongado de experimentos fallidos en tareas como la
comprension del lenguaje natural, un numero considerable de entusiastas de la
inteligencia artificial acabé encontrando consuelo en la adoraciéon de la mente
colmena, que aporta mejores resultados porque detras hay personas reales.

Wikipedia, por ejemplo, opera con lo que yo llamo la ilusion del oraculo, en la
que se suprime el conocimiento de la autoria humana de un texto para darle al texto
una validez sobrehumana. Los libros sagrados tradicionales operan en la misma
direccién y presentan muchos de los mismos problemas.

Este es otro de los motivos por los que a veces pienso en la cultura cibernética
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totalitaria como una nueva religion. La denominacion es mucho mas que una
metafora aproximada, pues incluye una nueva forma de buscar la vida después de la
muerte. Me resulta muy extrafio que Ray Kurzweil quiera que la nube informatica
global recoja el contenido de nuestros cerebros para que podamos vivir eternamente
en la realidad virtual. Cuando mis amigos y yo creamos las primeras maquinas de
realidad virtual, nuestro Unico objetivo era hacer de este mundo un espacio mas
creativo, expresivo, empatico e interesante. La idea no era escapar de él.

Un desfile de «grandes ideas» supuestamente originales que implican el culto a
las ilusiones de los bits ha cautivado a Silicon Valley, Wall Street y otros centros de
poder. Puede ser Wikipedia o las personas simuladas al otro lado de la linea
telefénica. Pero lo tnico que estamos oyendo en realidad es el error de Turing
repetido una y otra vez.

O piensa en el ajedrez

¢Los procesos econémicos, cientificos y culturales de moda basados en la nube
podran dejar atras los enfoques anticuados que requieren la comprensién humana?
No, porque solo el contacto con la comprension humana permite que el contenido de
la nube adquiera existencia.

La cultura fragmentaria de la liberacion espera con ansiedad los triunfos futuros
de la tecnologia que daran lugar a la Singularidad y a otros acontecimientos
imaginarios. Pero ya existen ejemplos en los que el test de Turing ha sido mas o
menos superado y que han supuesto una reduccion de la condicion de persona. El
ajedrez es uno de ellos.

El juego del ajedrez posee una combinacion rara de cualidades: sus normas son
faciles de entender, pero es dificil jugar bien; y, lo mas importante, la urgencia por
dominarlo parece eterna. Los jugadores humanos adquieren niveles cada vez mas
elevados de destreza, pero nadie puede afirmar que la empresa ha llegado a su fin.

Los ordenadores y el ajedrez comparten un antepasado comun. Los dos se crearon
como herramientas de guerra. El ajedrez naciéo como un simulacro de una batalla, un
arte marcial mental. El disefio del ajedrez se remonta todavia mas lejos, hacia atras en
el tiempo: hasta los origenes de nuestra triste ascendencia animal con Ordenes
jerarquicos y clanes rivales.
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Del mismo modo, los ordenadores modernos se desarrollaron para guiar misiles y
descifrar codigos militares. El ajedrez y los ordenadores son descendientes directos
de la violencia que impulsa la evolucion en el mundo natural, por mas asépticos y
abstractos que puedan ser en el contexto de la civilizacion. El espiritu de competencia
resulta palpable tanto en la informatica como en el ajedrez, y cuando se juntan, la
adrenalina fluye.

Lo que hace que el ajedrez fascine a los informaticos es precisamente que
jugamos mal. Desde nuestro punto de vista, el cerebro humano hace rutinariamente
cosas que se nos antojan de una dificultad casi insuperable, como entender oraciones.
Sin embargo, no organizamos torneos de comprensién de oraciones porque la tarea
nos resulta demasiado facil y vulgar.

Los ordenadores nos fascinan y nos decepcionan por igual. Los nifios pueden
aprender a programarlos, pero es muy dificil, incluso para el mas consumado
profesional, programarlos bien. A pesar del evidente potencial de los ordenadores,
sabemos perfectamente que seguimos sin desarrollar los mejores programas.

Pero esto no basta para explicar la efusion de ansiedad popular que se produjo
con ocasion de la victoria del ordenador Deep Blue en mayo de 1997 frente al
campeon mundial de ajedrez Garri Kasparov, justo cuando la red empezaba a vivir
sus primeros momentos de gran influencia sobre la cultura popular. Al margen del
bombo de los viejos medios de comunicacion, era evidente que la respuesta del
publico era sincera y sentida. Durante milenios, el dominio del ajedrez habia sido
sinonimo de la inteligencia mas elevada y refinada; y ahora un ordenador podia
vencer al mejor de los humanos.

Se hablé mucho de si los seres humanos seguian siendo especiales, de si los
ordenadores se estaban convirtiendo en nuestros iguales. Hoy en dia, algo asi no seria
noticia, pues a la gente le han metido en la cabeza hasta tal punto la forma de pensar
de la inteligencia artificial que parece una noticia vieja y creible. Sin embargo, la
forma de encuadrar el acontecimiento desde el punto de vista de la inteligencia
artificial fue desafortunada. Lo que ocurrié sobre todo fue que un equipo de
informaticos construy6 una maquina muy rapida y dio con una forma mejor de
representar el problema que supone la eleccion de la siguiente jugada en una partida
de ajedrez. La gente, no las maquinas, llevaron a cabo ese logro.

La victoria central del equipo del Deep Blue fue la de la claridad y la elegancia de
pensamiento. Para que un ordenador venciera a un campeon de ajedrez tenian que
converger dos tipos de progresos: un aumento de la potencia cruda del hardware y
una mejora en la sofisticacion y la claridad con la que se representan en el software
las decisiones de una partida de ajedrez. Este doble camino hacia que fuera dificil
predecir el afio, pero no la eventualidad de que un ordenador venciera.

Si el equipo del Deep Blue no hubiera resuelto el problema de software, de todas
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maneras, algun dia, un ordenador habria acabado siendo el campe6n del mundo,
gracias a la pura potencia. Por lo tanto, la intriga no reside en preguntarse si un
ordenador que juega al ajedrez venceria alguna vez al mejor ajedrecista, sino hasta
qué punto la elegancia de la programacion desempefiaria un papel en la victoria. El
ordenador Deep Blue gano6 antes de lo previsto y se anoté un punto por su elegancia.

Sin embargo, la reaccion publica a la derrota de Kasparov planteé una importante
pregunta a la comunidad informatica. ¢Es util retratar a los ordenadores como
inteligentes o similares a los humanos en algtn aspecto? ¢;Sirve esa presentacion para
aclarar u oscurecer el papel de los ordenadores en nuestras vidas?

Cada vez que un ordenador es considerado inteligente, lo que en realidad ocurre
es que los humanos omiten aspectos del tema en cuestion para dejar fuera de
consideracion aquello a lo que la computadora es ciega. Esto fue lo que ocurri6 con el
ajedrez en el torneo entre el ordenador Deep Blue y Kasparov.

Hay un aspecto del ajedrez parecido al poquer: la mirada fija de un contrincante,
la proyeccion de confianza. Aunque es relativamente mas facil crear un programa
para «jugar» al poquer que para jugar al ajedrez, el poquer es un juego centrado
realmente en las sutilezas de la comunicacion no verbal entre las personas, como
bluffear, ocultar la emocién, entender la psicologia del contrincante y saber apostar
en consecuencia. Tras la victoria del Deep Blue, la parte del ajedrez similar al poquer
se ha visto ampliamente eclipsada por el aspecto abstracto y algoritmico. Pero,
ironicamente, fue en realidad en la parte del juego semejante al poquer donde
Kasparov fall6 criticamente.

A pesar de que Kasparov se dej6 intimidar por el ordenador, habia demostrado
que podia ganarle al ordenador al menos en algunas ocasiones. Podria haber ganado
perfectamente si hubiera jugado como si lo hiciera con un jugador humano con las
mismas habilidades de elecciéon de movimientos que el Deep Blue (o por lo menos
que el Deep Blue que existia en 1997). En cambio, Kasparov percibié una cara de
piedra siniestra donde en realidad no habia absolutamente nada. Aunque la partida no
estaba pensada como una prueba de Turing, acabé funcionando como tal, y Kasparov
se dejo enganar.

Como he sefialado antes, la idea de la inteligencia artificial trasladé la proyeccion
psicologica de cualidades encantadoras desde los programas informaticos hacia un
objetivo distinto: las estructuras ordenador mas multitud. De modo que en 1999, un
grupo de gente tipo wiki, entre los que se encontraban campeones de ajedrez, se
reunio para jugar contra Kasparov en una partida en red llamada «Kasparov contra el
Mundo». En esta ocasion Kasparov gano, aunque muchos creyeron que lo logro
gracias a las traiciones de algunos miembros del grupo. A los tecnologos siempre nos
intrigan los rituales en los que tratamos de fingir que las personas estan obsoletas.

La atribucién de inteligencia a las maquinas, a las multitudes de fragmentos o a
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otras deidades tecnol6gicas mas que iluminar el tema, lo oscurecen. Cuando a las
personas se les dice que un ordenador es inteligente, tienden a cambiarse a si mismas
para que parezca que el ordenador funciona mejor, en lugar de exigir que el
ordenador cambie para resultar mas util. Las personas ya sienten deferencia hacia los
ordenadores y se culpan a si mismas cuando un gadget digital o un servicio online es
dificil de usar.

Tratar a los ordenadores como entidades inteligentes y autonomas acaba
trastocando el proceso de la ingenieria. No podemos permitirnos respetar tanto
nuestros propios disefnos.

El circulo de empatia

La pregunta mas importante que hay que hacerse con respecto a toda tecnologia es
como cambia a las personas. Y para responder esta pregunta, durante muchos afios he
empleado una estratagema mental llamada «circulo de empatia». Tal vez a ti también
te resulte util. (Peter Singer, el filé6sofo de Princeton asociado a menudo con los
derechos de los animales, emplea un término similar, aparentemente una coincidencia
en la acufacion).

Cada persona dibuja un circulo imaginario de empatia. El circulo circunscribe a la
persona a cierta distancia, y se corresponde con las cosas del mundo que merecen
empatia. Me gusta la palabra «empatia» porque tiene connotaciones espirituales.
Palabras como «solidaridad» o «lealtad» serian mas precisas, pero me interesa que la
palabra elegida sea ligeramente mistica para dar a entender que es posible que no
acabemos de comprender lo que ocurre entre nosotros y los demas, y que deberiamos
dejar abierta la posibilidad de que esa relacion no pueda ser representada en una base
de datos digital.

Si alguien cae dentro de tu circulo de empatia, no te gustaria que muriera. Para los
elementos situados claramente fuera del circulo, vale todo. Por ejemplo, la mayoria
de las personas situarian al resto de los humanos dentro del circulo, pero por supuesto
muchos de nosotros estamos dispuestos a matar a las bacterias al cepillarnos los
dientes, y desde luego no nos preocupa que una roca inanimada sea apartada para
despejar el camino.

La complicacion radica en las entidades que residen cerca del borde del circulo.
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Las controversias mas profundas suelen girar en torno a si algo o alguien queda justo
dentro o justo fuera del circulo. Por ejemplo, la idea de la esclavitud pasa por situar al
esclavo fuera del circulo para deshumanizar a la persona. La ampliacion del circulo
para incluir a todas las personas y acabar con la esclavitud ha sido una de las
tendencias épicas en la historia de la humanidad, y todavia no ha acabado.

Muchas otras controversias encajan perfectamente en el modelo. La lucha en
torno al aborto plantea la pregunta de si un feto o un embrion deberia estar en el
circulo o no, y el debate sobre los derechos de los animales plantea la misma
pregunta.

Cuando cambias el contenido de tu circulo, cambias tu concepcion de ti mismo.
El centro del circulo se mueve en la medida en que su perimetro cambia. El impulso
liberal es ampliar el circulo, mientras que los conservadores tienden a querer
mantenerlo o incluso reducirlo.

Inflacion de empatia y ambigiiedad metafisica

¢Hay algin motivo legitimo para no ampliar el circulo lo maximo posible? Si, lo hay.

Ampliar el circulo indefinidamente puede llevar a la opresion, pues los derechos
de entes potenciales (tal como son percibidos solo por algunas personas) pueden
entrar en conflicto con los derechos de personas indiscutiblemente reales. Un ejemplo
obvio de ello lo tenemos en el debate sobre el aborto. Si declarar el aborto ilegal no
implicara requisar los cuerpos de otras personas (las mujeres embarazadas, en este
caso), no habria mucha polémica. En ese caso, no nos costaria mucho llegar a un
acuerdo.

La inflaciéon de empatia también puede conducir a males menores, pero aun asi
importantes, como la incompetencia, la trivializacién, la deshonestidad y el
narcisismo. Por ejemplo, no se puede vivir sin matar a las bacterias. Si te negaras, ¢no
estarias proyectando tus fantasias en organismos unicelulares indiferentes a ellas?
¢No seria una cuestion tuya mas que de la causa que persigues? ¢Vas por ahi
destruyendo los cepillos de dientes de los demas? ;Crees que las bacterias que
salvarias serian moralmente equivalentes a los antiguos esclavos, y de ser asi, no
crees que lo que haces es rebajar la condicion de esos seres humanos? Aun si
pudieras seguir adelante, con tu corazén puro, con tu pasion por la liberacion y

www.lectulandia.com - Pagina 40



proteccion de las bacterias del mundo, ¢no te habrias apartado de la realidad, hecha
de la interdependencia y la transitoriedad de todas las cosas? Puedes tratar de evitar
matar bacterias en ocasiones especiales, pero necesitas matarlas para poder vivir. Y
aunque estés dispuesto a morir por la causa, no podras impedir que las bacterias
devoren tu cuerpo cuando mueras.

Evidentemente, el ejemplo de las bacterias es extremo, pero demuestra que el
circulo solo tiene sentido si es finito. Si perdemos la finitud, perdemos nuestro centro
e identidad. La fabula del Frente de Liberacion de Bacterias puede servir como una
parodia de gran nimero de movimientos extremistas de la izquierda o la derecha.

Al mismo tiempo, tengo que admitir que me resulta imposible adoptar una
postura definitiva con respecto a muchas de las polémicas mas familiares. Estoy
totalmente a favor de los derechos de los animales, por ejemplo, pero de forma
hipécrita. Como pollo, pero no puedo comer cefalépodos (pulpo y calamar) porque
admiro profundamente su evolucién neurologica. (Ademas, los cefalépodos sugieren
una forma alternativa de pensar en el futuro de largo plazo de la tecnologia que evita
ciertos dilemas morales; algo que explicaré mas adelante).

¢Como dibujo mi circulo? Solo tengo que pasar tiempo con las distintas especies
y decidir si merecen estar en mi circulo o no. He criado pollos y por algtiin motivo no
he sentido ninguna empatia hacia ellos. Para mi, no son mas que mecanismos
plumiferos servocontrolados comparados con las cabras, por ejemplo, que también he
criado, y me niego a comer. En cambio, un colega mio, el investigador en realidad
virtual Adrian Cheok, siente tal empatia por los pollos que les ha fabricado trajes de
teleinmersion para poder telemimarlos desde el trabajo. Todos tenemos que vivir con
nuestra capacidad limitada para discernir los limites de nuestros circulos de empatia.
Siempre habra casos de personas razonables que no estén de acuerdo. Yo no voy por
ahi diciendo que no se deben comer cefalépodos ni cabras.

El limite entre la persona y la no persona podria hallarse en algun punto de la
secuencia embrionica que va desde la concepcién hasta el bebé, o en el desarrollo del
nifio, o del adolescente. O tal vez se encuentre mejor definido en el pasaje
filogenético que lleva del simio al humano primitivo, o quiza en la historia cultural de
los antiguos campesinos que desembocaron en los ciudadanos modernos. Puede que
se halle en un punto del continuo entre los ordenadores pequefios y los grandes.
Puede que tenga que ver con los pensamientos de uno; tal vez los pensamientos
reflexivos o la capacidad moral para la empatia es lo que te hace humano. Estas son
algunas de las muchas entradas a la condicion de persona que han sido propuestas,
pero ninguna me parece definitiva. Las fronteras de la condicion de persona siguen
siendo variopintas y borrosas.
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Puliendo el circulo

El hecho de que seamos incapaces de saber con exactitud donde situar el circulo de
empatia no significa que seamos incapaces de saber algo sobre él. Si solo somos
capaces de ser mas o menos morales, no significa que debamos renunciar a la moral
por completo. El término «moralidad» se emplea a menudo para describir cémo
tratamos a los demas, pero en este caso lo aplico igualmente a nosotros mismos.

La cultura digital abierta que hoy manda sitda el proceso de la informacion digital
en el papel del embrion tal y como lo entiende la derecha religiosa, o en el papel de
las bacterias de mi reduccion al absurdo. El error es clasico, pero las consecuencias
son nuevas. Me temo que estamos empezando a disefiarnos a nosotros mismos para
adecuarnos a nuestros modelos digitales, y me preocupa que en ese proceso se pierda
empatia y humanidad.

Los derechos de los embriones se basan en la extrapolacion, mientras que los
derechos de una persona adulta competente son totalmente demostrables, pues las
personas pueden hablar por si mismas. Hay muchos ejemplos en los que resulta
dificil decidir en qué basar la fe en la condicion de persona, ya que el ser en cuestion
puede generar empatia, pero no puede hablar por si mismo.

¢Los animales deberian tener los mismos derechos que los humanos? Existen
peligros especiales cuando algunas personas oyen voces que oOtros no oyen y
extienden entonces la empatia. Estas situaciones son las que deben quedar en manos
de aquellas personas a quienes afecta mas directamente una situacion, pues de lo
contrario destruiremos la libertad personal imponiendo ideas metafisicas los unos a
los otros.

En el caso de la esclavitud resultdé que, cuando se les dio la oportunidad, los
esclavos no solo podian hablar por si mismos, sino que podian hacerlo muy bien.
Moisés era una persona, sin duda. Descendientes de esclavos mas recientes, como
Martin Luther King Jr., han demostrado una elocuencia y empatia sublimes.

En un nuevo giro que se registra en Silicon Valley, algunas personas —personas
muy influyentes— creen oir hablar por si mismos a los algoritmos y a las multitudes
y a otras entidades no humanas de internet. Yo no oigo esas voces, y creo que los que
las oyen se estan engafiando a si mismos.
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Experimentos mentales: el barco de Teseo frente a la
biblioteca infinita de Borges

Para que aprendas a dudar de las fantasias de los totalitarios cibernéticos, propongo
dos experimentos mentales.

El primero se practica desde hace mucho tiempo. Como explica Daniel Dennett,
imagina que un programa de ordenador puede simular una neurona, o incluso una red
de neuronas. (Esos programas existen desde hace afios y, de hecho, estan mejorando
mucho). Ahora imagina un pequefio aparato inalambrico que puede enviar y recibir
sefiales de las neuronas del cerebro. Ya existen aparatos rudimentarios de ese tipo;
hace afios ayudé a Joe Rosen, un cirujano plastico reconstructivo de la Facultad de
Medicina de Dartmouth, a fabricar uno: el «neurochip», un intento temprano de
reparar nervios dafiados utilizando protesis.

Para realizar el experimento, contrata a un neurocirujano para que te abra el
craneo. Si eso supone un inconveniente, tragate un nanorrobot que pueda hacer
intervenciones de neurocirugia. Sustituye un nervio de tu cerebro por uno de los
gadgets inalambricos. (Aunque esos aparatos ya se hubieran perfeccionado,
conectarlos no seria posible hoy dia. La neurona artificial tendria que involucrarse en
las mismas sinapsis —cerca de siete mil, por término medio— del nervio bioldgico
que sustituye).

Luego la neurona artificial se conectara a una simulacién de neuronas en un
ordenador cercano por medio de un enlace inalambrico. Cada neurona tiene
caracteristicas quimicas y estructurales unicas que deben ser incluidas en el
programa. Haz 1o mismo con las neuronas que te queden. En el cerebro humano hay
entre cien mil y doscientos mil millones de neuronas, de modo que incluso dedicando
un segundo por neurona, llevaria decenas de miles de afios.

Y ahora la gran pregunta: ;sigues consciente una vez que el proceso ha sido
completado?

Ademas, como el ordenador es totalmente responsable de la dinamica de tu
cerebro, puedes renunciar a las neuronas artificiales fisicas y dejar que los programas
de control neuronal se conecten entre ellos Gnicamente a través del software. ¢El
ordenador se convierte asi en una persona? Si crees en la conciencia, ¢esta tu
conciencia ahora en el ordenador, o tal vez en el software? La misma pregunta se
puede hacer con respecto al alma, si crees en su existencia.

www.lectulandia.com - Pagina 43



Borges ampliado

Ahi va el segundo experimento mental. Plantea la misma pregunta desde la
perspectiva contraria. En lugar de cambiar el programa que corre en el ordenador,
este experimento cambia el disefio del ordenador.

Primero, imagina una tecnologia maravillosa: una serie de escaneres laser
voladores capaces de medir las trayectorias de todas las piedras de granizo en una
tormenta. Los escaneres envian toda la informacién de la trayectoria a tu ordenador
mediante una conexion inalambrica.

¢Qué haria alguien con esos datos? Resulta que hay una tienda superespecializada
llamada Tienda de Informatica Definitiva, donde se vende una gran variedad de
disefios de ordenadores. De hecho, tienen un stock de todos los disefios de ordenador
posible que poseen un numero limitado de compuertas logicas.

Llegas a la Tienda de Informatica Definitiva con un programa en la mano. Un
vendedor te da un carrito, y empiezas a probar tu programa en varios ordenadores
mientras recorres los pasillos. De vez en cuando tienes suerte, y el programa que
llevas de casa corre durante un periodo razonable de tiempo sin colgarse en el
ordenador. Cuando eso ocurre, metes el ordenador en el carrito.

Como programa puedes utilizar los datos de la tormenta de granizo. Recuerda que
un programa informatico no es mas que una lista de nimeros; jdebe haber algin
ordenador en la tienda que lo ejecute! Lo extrafio es que cada vez que encuentras un
ordenador que ejecuta los datos del granizo como programa, el programa hace algo
distinto.

Al cabo de un rato, acabas con varios millones de procesadores de texto, unos
videojuegos increibles y un software para la elaboracion de la declaracion de
impuestos; todos son el mismo programa, ejecutado en distintos disefios de
ordenador. Eso lleva tiempo; en el mundo real el universo seguramente no
proporcionaria las condiciones de vida durante el tiempo necesario para que pudiera
hacer esta compra. Pero esto es un experimento mental, asi que no te pongas
quisquilloso.

El resto es sencillo. Una vez que tu carrito esté lleno de ordenadores que ejecutan
los datos del granizo, siéntate en el café de la tienda. Configura el ordenador del
primer experimento mental, el que esta ejecutando una copia de tu cerebro. Repasa
todos tus ordenadores y compara lo que hace cada uno con lo que hace el ordenador
del primer experimento. Sigue haciéndolo hasta que encuentres un ordenador que
ejecute los datos del granizo como un programa equivalente a tu cerebro.

¢Como sabes cuando has encontrado una coincidencia? Hay infinidad de
opciones. Por motivos matematicos, nunca puedes estar del todo seguro de lo que
hace un programa grande o de si se colgara, pero si encontraste una forma de quedar
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satisfecho con los reemplazos neuronales de software del primer experimento mental,
ya has elegido el método de evaluar un gran programa de forma aproximada. O
podrias buscar un ordenador en tu carrito que interprete el movimiento del granizo
durante un periodo de tiempo arbitrario como equivalente de la actividad del
programa del cerebro durante el mismo periodo de tiempo. De esa forma, la dinamica
del granizo coincide con el programa del cerebro mas alla de un instante.

Después de hacer todo esto, ;podemos pensar ahora que el granizo es consciente?
¢ Tiene alma?

El juego de trile metafisico

La alternativa a tocar a las personas con la varita magica es hacerlo con los
ordenadores, la mente de colmena, la nube, el algoritmo u otro elemento cibernético.
La pregunta es: ;qué opcion es mas disparatada?

Si finges creer que la conciencia no esconde misterio alguno, el misterio te puede
saltar en cualquier parte de forma inoportuna y asi echar por tierra tu objetividad
como cientifico. Entras en un juego de trile metafisico, ese juego en que tienes que
adivinar bajo cual cubilete, entre tres, se esconde una bolita mientras el trilero mueve
los cubiletes de un lado hacia el otro, que puede terminar mareandote. Por ejemplo,
puedes proponer que la conciencia es una ilusién, pero, por definicién, la conciencia
es lo unico que no pierde nada aunque se trate de una ilusion.

Hay una estrecha relacion entre la conciencia y el tiempo. Si intentas quitar el
mas minimo asomo de misterio de la conciencia, acabas mistificando al tiempo de
manera absurda.

La conciencia se sitiia en el tiempo, porque no puedes experimentar una falta de
tiempo, ni tampoco puedes experimentar el futuro. Si tu conciencia no es mas que un
pensamiento falso en el ordenador que es tu cerebro, o el universo, entonces, ;qué es
exactamente lo que esta situado en el tiempo? El momento presente, el otro tnico
elemento que podria estar situado en el tiempo, debe de ser en ese caso un elemento
auténomo, independiente de la forma en que se experimenta.

El momento presente es un concepto vago desde un punto de vista cientifico,
debido a la relatividad y la latencia de los pensamientos que circulan por el cerebro.
No tenemos ningin modo de definir ni un solo momento presente fisico y global, ni
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un momento presente exacto y cognitivo. No obstante, tiene que haber algtin ancla,
por muy vaga que resulte, para que sea posible hablar de él.

Tal vez se podria imaginar el momento presente como un marcador metafisico
que recorre una version eterna de la realidad, en la que el pasado y el futuro estan
inmoviles, como un cabezal de grabacién pasando a través de un disco duro.

Si uno esta seguro de que la experiencia temporal es una ilusion, lo inico que te
queda es el propio tiempo. Hay que situar Algo —en una especie de metatiempo 0
algo parecido— para que la ilusion del momento presente se produzca. Te obligas a
decir que el tiempo mismo viaja a través de la realidad, lo cual es un pensamiento
absurdo y circular.

Llamar conciencia a una ilusiéon supone atribuir al tiempo una cualidad
sobrenatural: quiza una especie de no determinismo espeluznante. O puedes elegir
otro cubilete del trile y decir entonces que el tiempo es natural (no sobrenatural) y
que el momento presente unicamente es un concepto posible gracias a la conciencia.

La cosa misteriosa se puede desplazar una y otra vez, pero es mejor admitir que
queda un rastro de misterio, para asi poder hablar lo mas claro posible de las
multiples cosas que realmente se pueden estudiar o crear metodicamente.

Reconozco que hay peligros cuando das lugar a la legitimidad de una idea
metafisica (como el potencial de la conciencia para estar mas alld de la computacién).
Independientemente del cuidado que tengas para evitar no «llenar» el misterio de
supersticiones, podrias alentar a los fundamentalistas o a los romanticos new age a
aferrarse a creencias extrafas. «¢Que un informatico con rastas dice que la conciencia
podria ser mas que un ordenador? jEntonces mi suplemento alimenticio tiene que dar
resultado!».

Pero el mayor peligro es el de un ingeniero que finge saber mas de lo que sabe,
sobre todo si puede reforzar la ilusién mediante el uso de la computacion. Los
totalitarios cibernéticos que esperan la Singularidad estan mas locos que los tipos de
los suplementos alimenticios.

El ejército zombi

¢Afectan las creencias metafisicas fundamentales —o supuestamente antimetafisicas
— a los aspectos practicos de nuestro pensamiento o nuestra personalidad? Si.
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Pueden convertir a una persona en lo que los fil6sofos llaman un «zombi».

Los zombis son personajes habituales en los experimentos mentales filosoficos.
Son similares a las personas en todos los aspectos, excepto que carecen de
experiencia interior. Son inconscientes, pero no dan ninguna muestra de ello. Los
zombis han desempefiado un papel distinguido como herramientas de la retorica
vertida en torno a la relacion del cuerpo y la mente y de la investigacion de la
conciencia. Se ha debatido mucho acerca de si podria existir un auténtico zombi, o si
la experiencia subjetiva interior colorea inevitablemente la conducta externa o los
hechos mensurables en el cerebro.

Yo a firmo que hay una diferencia mensurable entre un zombi y una persona: un
zombi tiene una filosofia distinta. Por lo tanto, los zombis solo se pueden detectar si
da la casualidad de que son filo6sofos profesionales. Un fil6sofo como Daniel Dennett
es evidentemente un zombi.

Los zombis y el resto de nosotros no tenemos una relacion simétrica. Por
desgracia, solo los no zombis pueden observar el signo distintivo de la condicion de
zombi. Para los zombis, todo el mundo se ve igual.

Si en nuestro mundo se reclutan suficientes zombis, me preocupa la posibilidad
de que acabemos con una profecia autocumplida. Tal vez si las personas fingen que
no son conscientes o que no tienen libre albedrio —o que la nube de personas
conectadas a internet es una persona; si fingen que no hay nada especial en la
perspectiva de cada individuo—, quiza podamos conseguirlo. Puede que consigamos
antimagia de forma colectiva.

Los humanos somos libres. Podemos suicidarnos en beneficio de una
Singularidad. Podemos modificar nuestros genes para apoyar mejor la idea de una
mente colmena colectiva imaginaria. Podemos convertir la cultura y el periodismo en
actividades de segunda fila y pasarnos siglos remezclando los desechos de los sesenta
y otras eras cuando la creatividad todavia no habia pasado de moda.

O podemos creer en nosotros mismos. Podria resultar que, casualmente, fuéramos
reales.

3. La noosfera solo es otro nombre para el troll que
todos llevamos dentro
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Algunos de los elementos fantasticos que surgen del totalitarismo cibernético (como
la noosfera, que supuestamente es un cerebro global formado por todos los cerebros
humanos conectados a través de internet) han inspirado disefios tecnol6gicos poco
felices. Por ejemplo, los disefios que celebran la noosfera tienden a estimular al troll
interior, o al agitador, que los humanos llevamos dentro.

El imperativo moral de crear la Biblia mas moderada
posible

De acuerdo con un nuevo credo, los tecnologos estamos convirtiéndonos a nosotros
mismos, al planeta, a nuestra especie, todo, en periféricos de ordenadores conectados
a las grandes nubes computacionales. L.as noticias ya no son sobre nosotros, sino
sobre el nuevo objeto computacional, que es mas grande que nosotros mismos.

Los colegas con los que a menudo disiento conciben nuestras discusiones como
un enfrentamiento entre un ludita (;quién, yo?) y el futuro. Pero hay mas de un futuro
tecnologico posible, y el debate deberia girar en torno a como identificar y mejorar
aquellas libertades de eleccion que todavia tenemos para obrar en consecuencia, y no
en torno a quién es el ludita.

Algunas personas dicen que los escépticos del camino verdadero y tnico, yo entre
ellos, somos como los ajados servidores de la Iglesia medieval que luchaban contra la
pobre imprenta de Johannes Gutenberg. Nos acusan de temer el cambio, tal como la
Iglesia medieval temia a la imprenta. (También llegan a decirnos que somos la clase
de personas que habria reprimido a Galileo o Darwin).

Lo que olvidan esos criticos es que las imprentas por si mismas no ofrecen
ninguna garantia de un resultado ilustrado. Las personas, y no las maquinas, son
quienes crearon el Renacimiento. En Corea del Norte hoy, por ejemplo, las imprentas
solo producen propaganda politica que rinde culto a la personalidad. Lo que importa
de las imprentas no es el mecanismo, sino los autores.

Una sordera impenetrable domina Silicon Valley en lo tocante a la idea de autoria.
Quedd mas claro que nunca cuando en 2006 John Updike y Kevin Kelly cruzaron
algunas palabras sobre el concepto de autoria. Kevin propuso que no solo era buena
idea, sino un «imperativo moral» que todos los libros del mundo se convirtieran
dentro de poco en «un libro», una vez que fueran escaneados, localizables y
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remezclables en la nube informatica universal.

Updike emple6 la metafora de los bordes del papel de un libro fisico para
expresar la importancia de consagrar los bordes entre los autores individuales. Fue
inutil. Los entusiastas de la web 2.0 mas doctrinarios solo pudieron concluir que
Updike se estaba poniendo sentimental con respecto a una tecnologia antigua.

El enfoque de la cultura digital que detesto seria capaz de convertir efectivamente
todos los libros del mundo en uno solo, como propuso Kevin. Puede que el proceso
se inicie en la proxima década, aproximadamente. Google y otras empresas estan
escaneando los libros de las bibliotecas en el proyecto Manhattan de digitalizacion
cultural, de escala masiva. Lo importante es lo que ocurrira después. Si se accede a
los libros de la nube a través de interfaces que alienten la mezcolanza de fragmentos
que difumine el contexto y la autoria de cada fragmento, habra un solo libro. Es lo
que ocurre hoy dia con muchos contenidos; a menudo uno no sabe de dénde procede
un fragmento citado en una noticia, quién ha escrito un comentario, o quién ha
grabado un video. La evolucion de la tendencia actual nos hara semejantes a ciertos
imperios religiosos de la Edad Media, o a Corea del Norte, una sociedad con un solo
libro!”l,

La tecnologia etérea y digital que reemplazo a la imprenta ha alcanzado la
mayoria de edad en un momento en que esta ideologia lamentable que critico domina
la cultura tecnolégica. La autoria —la mismisima idea del punto de vista individual—
no es una de las prioridades de la nueva ideologia.

La homogeneizacion digital de la expresion en una papilla global no esta
impuesta en realidad desde lo alto, como en el caso de la imprenta en Corea del
Norte. En cambio, el disefio de software introduce la ideologia a través de las
acciones mas faciles de llevar a cabo en los softwares, cada vez mas ubicuos. Es
cierto que utilizando esas herramientas los individuos pueden escribir libros o blogs o
lo que sea, pero la economia del contenido libre, la dindamica de masas y los
agregadores dominantes animan a las personas a ofrecer fragmentos en lugar de
expresiones o argumentos completos. Los esfuerzos de los autores se valoran de una
forma que difumina la distancia entre ellos.

El libro unico colectivo no sera para nada igual que la biblioteca de libros
individuales que esta llevando a la ruina. Algunos creen que sera mejor; otros, entre
los que me incluyo, creen que sera muchisimo peor. Como dice la famosa frase de
Inherit the wind: «La Biblia es un libro... pero no es el tnico libro». Cualquier libro
por mas singular y exclusivo que sea, incluso el libro colectivo que se acumula en la
nube, se convertira en un libro cruel si es el unico disponible.
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Reduccionismo nerd

Uno de los primeros libros impresos que no era una Biblia fue Hypnerotomachia
Poliphili, o El suefio de Polifilo, de 1499, una aventura ilustrada, erdtica y misteriosa
que transcurria en escenarios arquitectonicos fantasticos. Lo mas interesante del libro,
que se ve y se lee como una fantasia sobre la realidad virtual, es que hay algo
fundamental en su punto de vista de la vida —su inteligencia, su cosmovision— que
resulta ajeno a la Iglesia y la Biblia.

Es facil imaginar una historia alternativa en la que todo lo impreso en las
primeras imprentas tenia que ser aprobado por la Iglesia y concebido como una
extension de la Biblia. El suefio de Polifilo podria haber existido en ese mundo
alternativo, y podria haber sido bastante parecido. Las «ligeras» modificaciones
habrian consistido en recortar los fragmentos extrafios. El libro ya no habria resultado
tan raro. Y ese pequefio cambio, si bien minusculo en términos de recuento de
palabras, habria sido funesto.

Eso es lo que pasé cuando los elementos de las culturas indigenas fueron
conservados pero al mismo tiempo desalienados por los misioneros. Sabemos algo
acerca de como sonaba la musica azteca o inca, por ejemplo, pero los fragmentos
eliminados para adaptarla a la idea europea de lo que tenia que ser una cancion
religiosa eran los mas valiosos. Los fragmentos extrafios son los que confieren un
sabor especial. Son los portales a filosofias distintas. jQué gran pérdida no tener
acceso a la extrafieza que nos habria despertado la musica del Nuevo Mundo!
Sobrevivieron algunas melodias y ritmos, pero el conjunto se ha perdido.

Con el surgimiento de la web 2.0 ha ocurrido en internet algo similar al
reduccionismo misionero. La remezcla y uniformizacién estan haciendo perder la
extrafieza. Las paginas web personales que aparecieron a principios de los noventa
tenian un sabor humano. MySpace conservo parte de aquel sabor, aunque ya se habia
iniciado un proceso de formateo regular. Facebook lleg6 mas lejos, organizando a las
personas en identidades de tipo multiple-choice, mientras que, por su parte,
Wikipedia trata de borrar por completo el punto de vista.

Si una Iglesia 0 un gobierno estuviera haciendo esas cosas, seria considerado
autoritario, pero cuando la culpa es de los tecndcratas, parecemos modernos, frescos e
innovadores. La gente acepta unas ideas presentadas de forma tecnologica que serian
detestables bajo cualquier otra forma. Me resulta muy extrafio oir a muchos de mis
viejos amigos del mundo de la cultura digital afirmar que son los auténticos hijos del
Renacimiento, sin darse cuenta de que utilizar los ordenadores para reducir la
expresion individual es una actividad primitiva y retrograda, por muy sofisticadas que
sean las herramientas empleadas.
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El rechazo de la idea de calidad da lugar a una pérdida
de calidad

Algunos consideran que los fragmentos de iniciativa humana que han inundado
internet forman una mente de colmena o noosfera. Esas son algunas de las palabras
empleadas para describir lo que se cree que es una nueva superinteligencia que esta
surgiendo a nivel mundial en la red. Algunas personas, como Larry Page, uno de los
fundadores de Google, esperan que internet cobre vida en algin momento, mientras
que otros, como el historiador de la ciencia George Dyson, creen que eso ya puede
haber sucedido. Palabras derivadas de mucha popularidad como «blogosfera» se han
vuelto de uso comun.

Una idea en boga en los circulos técnicos es que la cantidad no solo se convierte
en calidad cuando se alcanza cierta escala, sino que también lo hace segun principios
que ya somos capaces de entender. Algunos de mis colegas creen que un millon, o
mil millones de insultos fragmentarios, constituiran con el tiempo una sabiduria
superior a la de cualquier ensayo bien meditado, siempre que haya algoritmos
estadisticos secretos y sofisticados que recombinen los fragmentos. Yo no estoy de
acuerdo. Me viene a la cabeza una expresion de los primeros dias de la informatica:
«Basura que entra, basura que sale».

Hay tantos ejemplos de desprecio por la idea de calidad dentro de la cultura de los
entusiastas de la web 2.0 que cuesta elegir uno. Optaré por la idea de Clay Shirky, un
entusiasta de la colmena, segun la cual hay un enorme excedente cognitivo esperando
a ser aprovechado.

Desde luego, estamos todos de acuerdo en que hay un numero enorme de
personas con un bajo nivel de educacién formal. De entre los instruidos, muchos
estan subempleados. Si queremos hablar de potencial humano desaprovechado,
también deberiamos hablar del gran nimero de personas que viven en la mas absoluta
pobreza. El desperdicio de potencial humano es abrumador. Pero ese no es el
problema del que habla Shirky.

Lo que él quiere decir es que la cantidad puede superar la calidad en la expresion
humana. A continuacion reproduzco una cita de un discurso que Shirky pronuncio en
abril de 2008:

Y esa es la otra caracteristica del tamafio del excedente cognitivo del que
estamos hablando. Es tan grande que el mds minimo cambio podria tener
enormes consecuencias. Digamos que todo sigue igual en un 99 por ciento; la
gente ve el 99 por ciento de television que veia antes, pero el 1 por ciento
restante se extrae y se destina a la produccion y el intercambio. La poblacion
conectada a internet ve aproximadamente un billon de horas de television al
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afio. Un 1 por ciento de esa cifra equivale a noventa y ocho proyectos del
estilo Wikipedia por afio.

De modo que ;cuantos segundos del tiempo recuperado que antes se dedicaba a la
television harian falta para reproducir los logros de, por ejemplo, Albert Einstein? Me
parece que aunque pudiéramos conectar a la red a todos los posibles extraterrestres de
la galaxia —cuatrillones, quizé&— y consiguiéramos que cada uno contribuyera unos
segundos a un wiki sobre fisica, no igualariamos los logros ni siquiera de un fisico
mediocre, y no digamos ya de uno brillante.

Modestia intelectual ausente

Hay al menos dos formas de creer en la idea de calidad. Se puede creer que hay algo
inefable en la mente humana, o se puede creer que todavia no entendemos el caracter
la calidad en una mente, aunque puede que alguin dia lo logremos. Cualquiera de estas
dos opiniones permiten distinguir la cantidad de la calidad. Para confundir cantidad y
calidad, hay que rechazar ambas posibilidades.

La mera posibilidad de que haya algo inefable en el caracter de persona es lo que
lleva a muchos tecndlogos a rechazar el concepto de calidad. Quieren vivir en una
realidad hermética que se asemeja a un programa informatico idealizado, en el que
todo se entiende y no hay misterios fundamentales. Rehtiiyen el mas minimo asomo
de misterio o de un cabo suelto en la vision del mundo de alguien.

Este deseo de orden absoluto generalmente acaba mal en los asuntos humanos,
por lo que hay razones historicas para desconfiar de él. Desde hace mucho tiempo,
los extremistas materialistas parecen decididos a ganarles una carrera a los fanaticos
religiosos: ¢quién puede hacer mas dafio al mayor numero de gente?

En todo caso, no hay pruebas que demuestren que, en asuntos de expresion o
logro humano, la cantidad se convierte en calidad. Lo que importa, en mi opinion, es
la capacidad de atencion, una mente concentrada de forma efectiva y una imaginacién
individual y audaz distinta de la multitud.

Por supuesto, no puedo describir lo que hace la mente, ya que nadie puede
hacerlo. No sabemos cémo funciona el cerebro. Entendemos mucho acerca del
funcionamiento de algunas partes del cerebro, pero todavia sigue habiendo preguntas
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fundamentales que ni siquiera se han formulado, y mucho menos respondido.

Por ejemplo, ¢como funciona la razon? ;Como funciona el significado? Las ideas
que se barajan hoy por hoy son variaciones de la hipotesis segun la cual dentro del
cerebro se produce una seleccién pseudodarwiniana. El cerebro prueba distintos
patrones de pensamiento, y los que funcionan mejor son reforzados. Es una idea muy
vaga. Pero no hay motivo para pensar que esa evolucién darwiniana no haya dado
lugar a procesos en el cerebro humano que se apartaron de la progresion darwiniana.
Mientras que, por lo que vamos descubriendo, el cerebro fisico es producto de la
evolucion, el cerebro cultural podria ser una forma de transformar el cerebro
evolucionado de acuerdo con principios que no se pueden explicar en términos
evolutivos.

Otro modo de decirlo es que podria haber otra forma de creatividad ademas de la
selectividad. Desde luego yo no lo sé, pero me parece inttil insistir en que lo que ya
sabemos deberia bastar para explicar lo que no sabemos.

Lo que me sorprende es la falta de modestia intelectual de la comunidad
informatica. Estamos felices de consagrar en disefios de ingenieria lo que son meras
hipétesis —y vagas, ademas— sobre las preguntas mas dificiles a las que se enfrenta
la ciencia del futuro, como si poseyéramos el conocimiento absoluto.

Si al final resulta que en la mente humana individual hay algo distinto de lo que
puede alcanzar una noosfera, ese «elemento especial» podria tener gran cantidad de
cualidades. Lo mas probable es que para poder valorar suficientemente nuestro
cerebro, debamos esperar a que lleguen avances cientificos, que no se produciran
hasta dentro de cincuenta, quinientos, o cinco mil afios.

O podria resultar que siempre existira una distincion basada en principios que
nunca podremos manipular. Esto podria conllevar formas de computacion que se dan
unicamente en el cerebro fisico, basadas tal vez en formas de causalidad que
dependen de condiciones fisicas extraordinarias e irreproducibles. O podria implicar
un software que solo se pueda crear con la evolucion a largo plazo, al que no se
pueda aplicar un proceso de retroingenieria o que no se pueda compartir de forma
accesible. O incluso podria conllevar la perspectiva, temida por algunos, del
dualismo, una realidad en que la conciencia exista al margen del mecanismo.

El caso es que no lo sabemos. Me encanta especular sobre el funcionamiento del
cerebro. Mas adelante plantearé como utilizar las metaforas informaticas con el fin de
imaginar aunque sea vagamente como funciona en el cerebro un proceso como el del
significado. Pero detestaria que alguien utilizara mis conjeturas como la base para
disefiar una herramienta que sea utilizada por personas reales. Un ingeniero
aeronautico jamas meteria pasajeros en un avion basado en una teoria especulativa
sin demostrar, pero los informaticos incurren en pecados comparables
constantemente.
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Un problema de fondo es que las personas con preparacion técnica reaccionan de
manera exagerada a los extremistas religiosos. Si un informatico dice que no
entendemos como funciona el cerebro, eso le da derecho a un ide6logo a afirmar que
se esta apoyando una religion determinada? Se trata de un peligro real, pero el mayor
peligro son las afirmaciones excesivas por parte de las personas con preparacion
técnica, pues acabamos confundiéndonos.

Todavia es posible librarse de la ideologia de masas en
internet

Desde el punto de vista de la ingenieria, la diferencia entre un sitio de redes sociales y
la red tal como era antes de que surgieran esos sitios es cuestion de pequefios detalles.
En tu sitio web también podias crear listas de enlaces de tus amigos, y enviar correos
electronicos a un grupo para anunciarles lo que te interesaba. Lo tinico que ofrecen
las redes sociales es un estimulo para utilizar la red de una forma determinada, de
acuerdo con una filosofia determinada.

Si alguien se propusiera reconsiderar los disefios de las redes sociales, bastaria
con adoptar una perspectiva distante para describir lo que ocurre entre la gente. Se
podria dejar que las personas se comunicaran con sus relaciones a su manera.

Si alguien quiere usar las palabras «soltero» o «disponible» en una descripcion de
si mismo, nadie va a impedirselo. Los buscadores encontrardn facilmente ejemplos de
esas palabras. No hay necesidad de imponer una categoria oficial.

Si lees algo escrito por alguien que ha utilizado la palabra «soltero» en una frase
original compuesta por el mismo usuario, seguro que te llevaras una primera
impresion de la sutil experiencia del autor, algo que no conseguirias con una
descripcion elegida en una base de datos basada en un multiple-choice. Si, supondria
un poco mas de trabajo para todo el mundo, pero las ventajas de la presentacion
semiautomatizada de uno mismo son ilusorias. Si arrancas siendo falso, acabaras
teniendo que invertir el doble de esfuerzo para deshacer la ilusion y finalmente sacar
algo bueno de ello.

Este es un ejemplo sencillo de como los disefiadores digitales podrian mostrarse
modestos a la hora de afirmar que entienden la naturaleza de los seres humanos. Los
disefiadores inteligentes dejan abierta la posibilidad de la singularidad metafisica en
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los humanos o de los procesos creativos inesperados que no se pueden explicar con
ideas como la evolucion que creemos poder plasmar en los programas informaticos.
Esa clase de modestia es la cualidad caracteristica de quienes priorizan al ser
humano.

Comportaria desventajas. Ser modesto desde un punto de vista metafisico
dificultaria la utilizacion de técnicas de bases de datos para crear listas instantaneas
de personas que son, por ejemplo, emo, solteras y pudientes. Pero no creo que sea una
gran pérdida. Un flujo de informacién engafiosa no es ninguna ventaja.

Depende de como te definas a ti mismo. Un individuo que recibe un flujo de
informaciones sobre la situacion sentimental de un grupo de amigos debe aprender a
pensar en términos del flujo para poder considerarla digna de atencion. De modo que
aqui tenemos otro ejemplo de cémo la gente se rebaja para que un ordenador parezca
preciso. ¢Estoy acusando a los cientos de millones de usuarios de redes sociales de
rebajarse para poder usar sus servicios? Pues si, 1o estoy haciendo.

Conozco a bastantes personas, sobre todo jovenes adultos pero no
exclusivamente, que se enorgullecen de tener miles de amigos en Facebook.
Evidentemente, esa afirmacion solo puede ser cierta si rebajamos el concepto de
amistad. Una verdadera amistad seria aquella que nos permite conocer los rincones
mas insospechados del otro. Cada conocido es un extrafio, un pozo inexplorado lleno
de una experiencia vital diferente, inimaginable e inalcanzable si no es a través de
interaccion genuina. La idea de la amistad en las redes sociales filtradas por bases de
datos es obviamente una reduccion de ese concepto.

También es importante reparar en la semejanza entre los sefiores y los campesinos
de la nube. Un gestor de fondos de inversion podria ganar dinero utilizando el poder
computacional de la nube para calcular instrumentos de inversion increibles que
apuesten por derivados inventando de la nada garantias virtuales falsas corriendo
riesgos formidables. Es una forma sutil de falsificacion, y es exactamente la misma
maniobra que realiza un adolescente socialmente competitivo al acumular cantidades
increibles de «amigos» en Facebook.

Las relaciones simuladas atraen a mesias que quiza no
lleguen nunca

www.lectulandia.com - Pagina 55



Supongamos que no estas de acuerdo con que la idea de amistad se esta viendo
rebajada y que estas convencido de que podemos distinguir los dos usos de la palabra,
el viejo y el nuevo. Incluso entonces conviene recordar que los clientes de las redes
sociales no son los miembros de esas redes.

El auténtico cliente es el anunciante del futuro, pero esa figura ain no ha
irrumpido en el momento en que se redacta este libro. Ese artificio, la idea de la falsa
amistad, no es mas que una carnada dejada por los sefiores de las nubes para atraer a
los hipotéticos anunciantes —podriamos llamarlos anunciantes mesianicos— que tal
vez aparezcan algun dia.

Las esperanzas de miles de empresas start-ups de Silicon Valley es que
compafiias como Facebook estén capturando informacion sumamente valiosa en el
llamado «mapa social». Utilizando esa informaciéon, un anunciante podria,
hipotéticamente, dirigir su publicidad a todos los miembros de un grupo de edad justo
en el mismo momento en que se esta formando una opinion sobre las marcas, las
costumbres, etc.

Se suele argumentar que la presion del grupo es la gran fuerza que se esconde
detras del comportamiento de los adolescentes, y que las decisiones de los
adolescentes se convierten en decisiones de por vida. De modo que si alguien pudiera
resolver el misterio de cémo crear anuncios perfectos utilizando el mapa social, un
anunciante podria disefiar una presion de grupo sesgada para influir sobre una
poblacion de personas reales a las que se prepararia para comprar el producto en
cuestion durante toda la vida.

La situacion de las redes sociales se caracteriza por numerosos disparates. Hasta
la fecha, la publicidad no ha generado beneficios, pues el dinero destinado a
publicidad parece mejor invertido en investigaciones y paginas web. Si las ganancias
nunca llegan, la imposicion de una ideologia extrafia que concibe una base de datos
como realidad habra influido en generaciones de adolescentes y experiencias
romanticas sin ningin motivo, ni siquiera para hacer negocios.

En cambio, si se generan ganancias, todo hace pensar que el impacto sera
verdaderamente negativo. Cuando Facebook intenté convertir el mapa social en un
centro de beneficios, fue un desastre a nivel ético.

Un ejemplo famoso lo tenemos en el proyecto Beacon de 2007. Se trataba de un
programa impuesto de repente y que era dificil de rechazar. Cuando un usuario de
Facebook hacia una compra en internet, el acto se transmitia a todos los llamados
amigos de su red. El objetivo era hallar una forma de presentar la presion de grupo
como un servicio que se podia vender a los anunciantes. Pero esto significaba, por
ejemplo, que ya no habia forma de comprar un regalo sorpresa de cumpleafios. Las
vidas comerciales de los usuarios de Facebook ya no les pertenecian.

La idea fue un desastre inmediato y provocd una revuelta. La red MoveOn, por
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ejemplo, que suele participar en la politica electoral, inst6 a sus numerosos miembros
a protestar enérgicamente. Facebook se echo atras rapidamente.

El episodio de Beacon me alegré y reforz6 mi creencia en que las personas
todavia podian dirigir la evolucion de la red. Se trataba de una buena evidencia contra
el determinismo tecnol6gico metahumano. La red no se disefia a si misma. Nosotros
la disefiamos.

Pero incluso después del desastre de Beacon, la ansiedad por invertir dinero en
los sitios de redes sociales sigui6 adelante. Desde el punto de vista comercial, la
Unica esperanza de dichos sitios es que aparezca una formula magica para que se
vuelva aceptable un método de violar la privacidad y la dignidad. El episodio de
Beacon demostré que eso no puede ocurrir muy rapido, de modo que la cuestién
ahora es si el imperio de usuarios de Facebook se dejara convencer, pero esta vez
pOCo a poco.

La verdad sobre la multitud

La expresion «sabiduria de la multitud» es el titulo de un libro de James Surowiecki y
se suele presentar con el cuento del buey en el mercado. En dicho cuento, un grupo
de personas calcula el peso del animal, y el promedio de los calculos resulta ser en
general mas fiable que la estimacion de cualquier persona tomada individualmente.

Una explicacién comun a este fendmeno es que los errores que cometen varias
personas se anulan mutuamente; una explicacion adicional, y todavia mas importante,
es que la logica y las conjeturas en que se basan muchos calculos tienen al menos
algo de exactitud, de modo que giran en torno a la respuesta correcta. (Esta dltima
formulacién hace hincapié en que la inteligencia individual sigue estando en el centro
del fenémeno colectivo). De todas formas, el fenémeno es repetible y es considerado
ampliamente como uno de los fundamentos de las economias de mercado y de las
democracias.

En los ultimos afios, la gente ha intentado utilizar las nubes informaticas para
explotar ese efecto de la sabiduria colectiva con fanatismo. Por ejemplo, existen
proyectos muy bien financiados —y considerados fiables con demasiada premura—
para aplicar sistemas del mercado bursatil a programas en los que la gente apuesta
por la viabilidad de respuestas a preguntas aparentemente sin respuesta, como cuando
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se produciran atentados terroristas o cuando la terapia basada en las células madre
permitira que le crezcan nuevos dientes a una persona. También se esta invirtiendo
mucha energia en la agregacion de opiniones de usuarios de internet para crear
«contenido», como en el sitio web Digg desarrollado colectivamente.

Como utilizar bien a la multitud

El motivo por el que el colectivo puede ser valioso es precisamente porque sus picos
de inteligencia y estupidez no son los mismos que los que muestran los individuos
normalmente.

Por ejemplo, lo que hace que un mercado funcione es la comunion entre la
inteligencia colectiva y la individual. Un mercado no puede existir solo en base a la
capacidad de la competencia para determinar los precios. También necesita
emprendedores a los que se le ocurran los productos que compiten en el primer lugar.

En otras palabras, hay individuos inteligentes, los héroes del mercado, que se
hacen las preguntas a las que responde el comportamiento colectivo. Ellos llevan el
buey al mercado.

Hay determinadas clases de respuestas que un individuo no deberia dar. Cuando
un burécrata del gobierno fija un precio, por ejemplo, el resultado suele ser peor que
la respuesta que habria dado wun colectivo razonablemente informado vy
razonablemente libre de manipulacion o resonancias internas desmedidas. Pero
cuando un colectivo disefia un producto, el disefio lo proporciona un comité, que con
razon es una expresion despectiva.

Los colectivos pueden ser tan estipidos como cualquier individuo; y, en casos
importantes, mas estupidos aun. Lo interesante es saber si se puede determinar
cuando el individuo es mas listo que la multitud.

Este tema tiene una historia por detras, y diversas disciplinas han acumulado
resultados aleccionadores en este punto. Todos los ejemplos de inteligencia colectiva
auténticos de los que tengo noticia también muestran que ese colectivo estaba guiado
o inspirado por individuos bienintencionados. Esas personas ponian el foco en el
colectivo y, en algunos casos, también corregian algunos de los errores comunes de la
mente colmena. El balance de influencia entre las personas y los colectivos se
encuentra en el seno del desarrollo de las democracias, las comunidades cientificas y
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muchas otras historias de éxito.

El mundo existente antes de internet nos ofrece muchos buenos ejemplos de como
el control de calidad individual dirigido por humanos puede mejorar la inteligencia
colectiva. Por ejemplo, la prensa independiente ofrece noticias jugosas sobre politicos
de la mano de reporteros duefios de voces y reputaciones firmes, como la cobertura
del Watergate llevada a cabo por Bob Woodward y Carl Bernstein. Sin prensa
independiente, compuesta por voces herdicas, el colectivo se vuelve estlipido y poco
fiable, como ha quedado demostrado en muchos ejemplos historicos, el mas reciente
de ellos durante el gobierno de George W. Bush.

De igual modo, las comunidades cientificas logran la calidad mediante un proceso
cooperativo que incluye controles y balances, que descansa en ultima instancia en una
base de buena voluntad y elitismo «ciego» (en el sentido de que lo ideal es que
cualquiera pueda acceder, pero solo en base a la meritocracia). El sistema de
titularidad de catedras y muchos otros aspectos de la vida académica se desarrollan
para apoyar la idea de que cada investigador es importante, y no solo el proceso o el
colectivo.

Si, ha habido muchos escandalos en el gobierno, el ambito académico y la prensa.
Ningtin mecanismo es perfecto. Pero, aun asi, aqui estamos, beneficidndonos de todas
esas instituciones. Sin duda ha habido muchos malos reporteros, cientificos
autoenganados, burdcratas incompetentes, etc. ;Puede la mente colmena ayudar a
mantenerlos a raya? La respuesta dada por experimentos del mundo anterior a
internet es que si, pero unicamente si se ha colocado algun tipo de procesamiento de
sefiales en el loop.

El procesamiento de sefiales es una serie de trucos que los ingenieros usan para
retocar ligeramente los flujos de informacién. Un ejemplo comtin es la manera en que
se pueden ajustar los agudos y los bajos de una sefial de audio. Si bajas los agudos,
reduces la cantidad de energia que alcanza las frecuencias mas altas, compuestas de
ondas de sonido mas pequefias y estrechas. Asimismo, si subes los bajos, aumentas
las ondas de sonido mas grandes y anchas.

Algunos de los mecanismos de regulacion de colectivos que han tenido mas éxito
en el mundo previo a internet se pueden entender si pensamos en ellos como
controles de agudos y bajos. Por ejemplo, ¢qué pasa si un colectivo avanza
demasiado rapido y actia precipitadamente en lugar de calmarse para ofrecer una
respuesta estable? Esto ocurre en la mayoria de las entradas de Wikipedia mas
activas, por ejemplo, y también se lo ha visto en el frenesi especulativo de algunos
mercados libres.

Un servicio desempefiado por la democracia representativa es el filtro de paso
bajo, que es como subir los bajos y bajar los agudos. Imaginate los cambios extremos
que tendrian lugar si se encargara a un sitio wiki la redaccion de las leyes. Da miedo
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pensarlo. Gente sobreestimulada se pelearia por cambiar la redaccion del codigo
impositivo de forma frenética e interminable. Internet se desbordaria.

Ese caos se puede evitar empleando un método que ya se pone en practica, si bien
de forma imperfecta: los procesos mas lentos de elecciones y diligencias judiciales.
Funcionan como las ondas de bajos. El efecto tranquilizante de la democracia
organizada consigue algo mas que la resolucion de las pugnas peripatéticas por el
consenso. También reduce la posibilidad de que el colectivo de repente se sobreexcite
justo cuando coinciden tantos cambios rapidos que no alcanzan a contrarrestarse.

Por ejemplo, las bolsas podrian adoptar interruptores bursatiles automaticos, que
se activan con los cambios excesivamente abruptos en el precio o el volumen de
compraventa. (En el capitulo 6 explicaré el papel que hace poco desempefiaron los
ide6logos de Silicon Valley a la hora de convencer a Wall Street de que podia
manejarse sin este tipo de controles sobre la multitud, lo que termind con
consecuencias desastrosas).

Wikipedia ha tenido que afiadir un burdo filtro de paso bajo en las entradas mas
cuestionables, como la del «presidente George W. Bush». Ahora esta limitada la
frecuencia con que un particular puede eliminar fragmentos de texto de otra persona.
Sospecho que esa clase de ajustes evolucionara con el tiempo hasta convertirse en un
espejo aproximado de la democracia como era antes de la llegada de internet.

También puede darse el problema contrario. La mente colmena puede estar en el
camino correcto, pero moviéndose demasiado despacio. A veces los colectivos
pueden dar resultados brillantes si se les concede suficiente tiempo, pero a veces el
tiempo no es suficiente. Un problema como el calentamiento global se podria abordar
automaticamente si el mercado tuviera tiempo suficiente para reaccionar. (Las tasas
de los seguros, por ejemplo, aumentarian). Desgraciadamente, en este caso no parece
haber tiempo suficiente, ya que la discusion en el mercado es frenada por el legado de
las inversiones existentes. Por lo tanto, tienen que intervenir otros procesos, como las
politicas propuestas por los individuos.

Otro ejemplo de lentitud de la colmena: antes de que se tuviera una idea clara de
como ser empiricos, antes de que supiéramos cémo tener una literatura técnica
revisada por pares y una educacion basada en ella, y antes de que hubiera un mercado
eficaz para determinar el valor de los inventos, antes de todo eso, durante milenios,
ya se habia desarrollado mucha tecnologia.

Un aspecto crucial de la modernidad es que fueron las estructuras y las
restricciones las que contribuyeron a acelerar el proceso de desarrollo tecnologico, y
no unicamente la apertura y las concesiones al colectivo. Esta idea sera examinada en
el capitulo 10.
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Una extrana falta de curiosidad

El efecto de la «sabiduria de la multitud» deberia ser considerado una herramienta. El
valor de una herramienta radica en su utilidad para desempefiar una tarea. El objetivo
nunca deberia ser la glorificacion de la herramienta. Por desgracia, los simplistas
ide6logos del mercado libre y los noosferianos tienden a apoyarse mutuamente en sus
sentimentalismos injustificados respecto de las herramientas elegidas.

Puesto que internet favorece el acceso a la multitud, seria beneficioso contar con
una serie de reglas claras de gran alcance que explicaran cuando la sabiduria de la
multitud es capaz de dar resultados significativos. En su libro, Surowiecki propone
cuatro principios, formulados desde la perspectiva de la dinamica interna de la
multitud. El propone que deberia haber limites en la capacidad de los miembros de la
multitud para ver como los demas toman una decision para preservar asi la
independencia y evitar la conducta propia de la turba. Entre otras medidas de
seguridad, yo afiadiria que no se deberia permitir que la multitud formulara sus
propias preguntas, y sus respuestas no deberian ser mas complejas que un nimero o
una respuesta de multiple-choice.

Mas recientemente, Nassim Nicholas Taleb ha sostenido que las aplicaciones de
la estadistica, como los esquemas de la sabiduria de la multitud, deberian dividirse en
cuatro cuadrantes. Define el peligroso «cuarto cuadrante» como el que contiene
problemas que poseen tanto resultados complejos como distribuciones desconocidas
de resultados. Propone que ese cuadrante sea declarado tabu para la multitud.

Tal vez combinando todas nuestras perspectivas se obtendria una serie de normas
practicas para evitar los fallos de la multitud. Pero por otra parte, tal vez todos vamos
mal encaminados. El problema es que esas ideas no han sido puestas a prueba con
suficiente cuidado.

Hay una extrafia falta de curiosidad con respecto a los limites de la sabiduria de la
multitud. Se trata de un indicio de las motivaciones basadas en la fe que hay detras de
esos planes. Numerosos proyectos han estudiado cémo mejorar los mercados
especificos y otros sistemas de sabiduria de la multitud, pero muy pocos proyectos
han formulado la cuestion en términos mas generales o han testeado hipotesis
generales sobre como funcionan los sistemas de la multitud.
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Trolls

«Troll» es una palabra para referirse a una persona anénima que comete abusos en el
entorno de internet. Seria bonito creer que la poblacién de trolls que vive entre
nosotros es diminuta. Pero, en realidad, muchisimas personas se han visto arrastradas
a intercambios desagradables en la red. Todo el que lo ha experimentado ha conocido
al troll que lleva dentro.

Yo he intentado aprender a ser consciente de mi troll interior. Me doy cuenta de
que me siento aliviado cuando veo que otra persona es vapuleada o humillada en una
conversacién en red, porque eso significa que de momento estoy a salvo. Si el video
de otra persona esta siendo ridiculizado en YouTube, quiere decir que el mio esta
temporalmente protegido. Pero eso también significa que soy complice de una
dinamica propia de la turba. ; Alguna vez he hecho aunque sea una minima sefial del
ridiculo, el estilo que prefiere la turba, para desviar a la turba de mi camino y guiarla
hacia otro objetivo? Si, lo hice aunque no deberia haberlo hecho. A menudo, en sitios
online de encuentros anénimos, veo como otros también lo hacen.

También he descubierto que puedo verme arrastrado a enfrentamientos ridiculos
en la red que en otro contexto no ocurririan, y nunca he notado beneficio alguno.
Nunca se obtiene una leccion, o una catarsis producto de la victoria o la derrota. Si
vences a alguien de forma andénima, nadie lo sabe, y si pierdes, solo tienes que
cambiar de seudénimo y empezar otra vez, sin haber modificado en lo mas minimo tu
punto de vista.

Si el troll es an6nimo y el objetivo es conocido, la dinamica es todavia peor que
en un encuentro entre pseudopersonas anéonimas, fragmentarias. Entonces es cuando
la colmena se vuelve contra la condicion de persona. Por ejemplo, en 2007, en China,
una serie de comentarios a modo de «letra escarlata» incité6 a la muchedumbre de
internet a dar caza a los adulteros acusados. En 2008, el foco se desplaz6 a los
simpatizantes del Tibet. Corea tiene una de las culturas online mas intensas del
mundo, de modo que también ha sufrido algunos de los casos de trolls mas extremos.
En ese mismo afio, la estrella cinematografica Choi Jin-sil, considerada «la actriz
nacional», se suicido después de ser acosada por trolls de internet. Pero el suyo solo
fue el mas famoso de una serie de suicidios.

En Estados Unidos, los usuarios anénimos de internet se han unido contra blancos
como Lori Drew, la mujer que se hizo pasar por un joven para partirle el corazén a
una compafiera de clase de su hija, lo que termino en el suicidio de la chica.

Sin embargo, es mas habitual que los objetivos se elijan al azar, siguiendo la
pauta descrita en el relato «La loteria», de Shirley Jackson. En la historia, los
habitantes de un placido pueblecito echan a suertes la decision de qué individuo sera
lapidado cada afio. Es como si hubiera que liberar una dosis de crueldad humana, y el
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hecho de hacerlo de una forma contenida pero fortuita limitara el dafio al emplear el
método mas justo posible.

Entre las victimas fortuitas de trolls mas famosas se encuentra la blogger Kathy
Sierra. De repente se convirtié en objetivo de multiples formas de acoso, como el
envio de imagenes en que aparecia como un cadaver mutilado sexualmente, al
parecer con la esperanza de que sus hijos las vieran. No habia un motivo aparente
para la eleccion de Sierra como blanco. De algtin modo, le tocé a ella en la loteria.

Otro ejemplo famoso es el tormento que sufrieron los padres de Mitchell
Henderson, un chico que también se suicid6. Fueron sometidos a videos espantosos y
otras herramientas al alcance de sadicos virtuales. Otro caso habitual son los ataques
a personas epilépticas con paginas web parpadeantes, con la esperanza de provocarles
ataques.

Hay una enorme cantidad de videos de agresiones humillantes contra victimas
indefensas. La cultura del sadismo online tiene su propio vocabulario y se ha
popularizado. La palabra lulz, por ejemplo, alude a la satisfaccion de ver sufrir a los
demas en la nube!®!,

Cuando critico este tipo de cultura online, a menudo me acusan de ser un
vejestorio o un defensor de la censura. No soy ninguna de esas dos cosas. No me
considero necesariamente mejor, 0 mas moral, que las personas que se ocupan de
esos sitios web. Pero lo que estoy diciendo es que los disefios de interfaz de usuario
que se derivan de la ideologia de la nube informatica convierten a las personas —
todos nosotros— en seres menos amables. La accion de trolls no es una serie aislada
de incidentes, sino el statu quo del mundo online.

L.a secuencia habitual de invocacion de un troll

Se pueden reconocer distintas fases en la degradacién de la comunicacion an6nima y
fragmentaria. Si no surge ninguin grupo, los individuos empiezan a pelearse. Es lo que
ocurre constantemente en los entornos en red. Una vez que se ha impuesto una
jerarquia, aparece una fase posterior. Entonces los miembros del grupo se vuelven
amables y comprensivos entre ellos, al mismo tiempo que incitan el odio mas
enconado hacia los no miembros.

De aqui puede derivarse una hipotesis que viene a sumarse a las ideas sobre como
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las circunstancias de nuestra evolucion han influido en nuestra naturaleza. Nosotros,
la especie dotada de gran cerebro, probablemente no hemos alcanzado ese estado para
ocupar un nicho muy especializado. En lugar de ello, hemos evolucionado con la
capacidad de cambiar de nicho. Evolucionamos para ser las dos cosas, solitarios y al
mismo tiempo miembros del grupo. Estamos optimizados no tanto para ser uno u
otro, sino para poder oscilar entre ambos.

Las nuevas pautas de relacion social exclusivas de la cultura online han
desempefiado un papel en la expansion del moderno terrorismo en red. Si echas un
vistazo a un chat sobre cualquier tema, de las guitarras a los caniches pasando por los
aerobics, encontraras un patron uniforme: un chat sobre la yihad tiene el mismo
aspecto que un chat sobre caniches. Surge un grupo y o estas con él o estas contra él.
Si te unes al grupo, adoptas el odio ritual colectivo.

Si vamos a seguir centrando los poderes de la tecnologia digital en un proyecto
destinado a hacer los asuntos humanos menos personales y mas colectivos,
deberiamos reflexionar sobre como ese proyecto puede interactuar con la naturaleza
humana.

Los aspectos genéticos del comportamiento que han recibido la mayor atencion
(por parte de disciplinas como la sociobiologia o la psicologia evolutiva) han tendido
a centrarse en elementos como las diferencias de género y las conductas de
apareamiento, pero yo creo que la orientacion de clan y su relacion con la violencia
acabaran siendo el area de estudio mas importante.

El diseno es la base de la ética en el mundo digital

No todas las personas son desagradables en el mundo online. El comportamiento
varia considerablemente de un sitio a otro. Existen teorias razonables respecto a lo
que hace aflorar el mejor o el peor comportamiento: la demografia, la economia, las
tendencias en la crianza de los hijos, tal vez incluso el promedio de tiempo de uso al
dia puede desempefiar un papel. Sin embargo, en mi opinién, los factores mas
importantes son ciertos detalles en el disefio de la experiencia de la interfaz por parte
del usuario en un sitio web.

Las personas capaces de inventarse un seudonimo espontaneamente para hacer un
comentario en un blog o en YouTube suelen ser malvadas. Los compradores y
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vendedores de eBay son un poco mas civilizados, pese a alguna que otra decepcion,
como los fraudes. A partir de esos datos, se podria concluir que no es exactamente el
anonimato, sino un anonimato fugaz, junto con una falta de consecuencias, lo que
saca a la luz la imbecilidad en el mundo online.

Las hipotesis se pueden refinar cuando se dispone de mas datos. Los participantes
de Second Life (un mundo virtual online) en general no son tan malos entre ellos
como las personas que suben comentarios a Slashdot (un famoso sitio de noticias
sobre tecnologia) o como los que entablan combates de edicién en Wikipedia, aunque
todos emplean seudonimos. La diferencia podria ser que en Second Life la propia
personalidad del seudonimo es muy valiosa y su creacion requiere mucho trabajo.

De modo que una descripcién mas precisa del disefio que favorece la aparicién de
trolls debe agregar que el anonimato es fugaz, que no demanda esfuerzos, que esta
exento de consecuencias, que esta al servicio de un objetivo, como puede ser el apoyo
de un punto de vista, que se aparta por completo de la identidad o la personalidad de
alguien. Llamémoslo anonimato superficial.

Los ordenadores presentan la lamentable tendencia a plantearnos opciones
binarias en cada nivel, no solo en el mas bajo, donde se intercambian los bits. Es facil
ser anonimo o descubrirse del todo, pero es dificil descubrirse lo justo. Aun asi, si
que ocurre, en mayor o menor grado. Sitios como eBay y Second Life brindan pistas
acerca de como el disefio puede promover un camino intermedio.

El anonimato sin duda tiene su sitio, pero ese sitio debe ser planificado con
cuidado. El voto y la revision por pares de épocas anteriores a internet son ejemplos
de anonimato beneficioso. A veces es deseable que las personas estén libres del
miedo a represalias o a ser estigmatizadas si 1o que queremos es obtener opiniones
honestas. Sin embargo, para que se produzca un intercambio sustancial, hace falta
estar presente del todo. Ese es el motivo por el que encontrarse frente a frente al
acusador es un derecho fundamental del acusado.

¢Podria el anonimato superficial alcanzar la dimension
del comunismo y el fascismo?

En general, la red ha dado sorpresas agradables con respecto al potencial humano.
Como he sefialado antes, el surgimiento de la red a principios de los noventa se

www.lectulandia.com - Pagina 65



produjo sin lideres, ideologia, publicidad, comercio ni otra cosa que una sensibilidad
positiva compartida por millones de personas. ;Quién iba a decir que fuera posible?
Desde entonces, ha habido un continuo aluvion de extrapolaciones utdpicas a partir
de los acontecimientos positivos del mundo online. Cada vez que un blogger humilla
a una corporacién aportando documentacion probando que ofrece un servicio de
atencion al cliente inadecuado, se oyen gritos de triunfo celebrando el fin de una era
de abusos corporativos.

Sin embargo, es evidente que la red también puede subrayar las pautas de
conducta negativas o incluso provocar patologias sociales inesperadas. Durante el
ultimo siglo, las nuevas tecnologias usadas por los medios de comunicaciéon han
destacado a menudo como componentes de grandes estallidos de violencia
organizada.

Por ejemplo, el régimen nazi fue un importante pionero en el uso de la
propaganda radiofénica y cinematografica. Los soviéticos también estaban
obsesionados con las tecnologias propagandisticas. Stalin incluso apoy6 un «Proyecto
Manhattan» para desarrollar un cine en tres dimensiones con efectos 6pticos colosales
e increibles que proyectarian propagada perfeccionada. Si se hubiera llevado a cabo,
habria sido el gemelo maligno de la realidad virtual. Mucha gente del mundo
islamico ha tenido acceso a la television por satélite e internet en la ultima década.
Sin duda, esos medios han contribuido a la oleada actual de radicalismo violento. En
todos los casos mencionados, habia una intencion propagandistica, pero la intencion
no lo es todo.

No es disparatado pensar que, con millones de personas conectadas a un medio
que a veces saca a la luz sus peores tendencias, de pronto podrian aparecer grandes
masas de orientacion fascista. Me preocupan las proximas generaciones de jévenes de
todo el mundo creciendo con una tecnologia basada en internet que hace hincapié en
la agregacion de la multitud, como es la moda actual. ;Seran mas propensos a
sucumbir a la dinamica de grupo cuando lleguen a la mayoria de edad?

¢Qué puede impedir que aumente la acritud? Desgraciadamente, la historia nos
dice que los ideales colectivistas pueden convertirse rapidamente en catastrofes
sociales a gran escala. Las «fascias» y las comunas nacieron con pequefias cantidades
de revolucionarios idealistas.

Me temo que es posible que estemos preparando el terreno para que la historia se
repita. La formula que condujo a la catastrofe social en el pasado fue la humillacion
economica combinada con la ideologia colectivista. Ya tenemos la ideologia en su
nueva formulacién digital, y es del todo posible que en las décadas por venir
tengamos que enfrentarnos a shocks econémicos peligrosos.
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Una ideologia de la violacion

Internet ha llegado a estar saturada de una ideologia de la violacion. Por ejemplo,
cuando algunas de las figuras mas carismaticas del mundo online, incluidos Jimmy
Wales, uno de los fundadores de Wikipedia, y Tim O’Reilly, el acufiador del término
«web 2.0», propusieron un cédigo de conducta voluntario tras el episodio de bullying
contra Kathy Sierra, se produjo una protesta general, y las propuestas se quedaron en
nada.

La ideologia de la violacion no es irradiada desde las profundidades mas abisales
del dominio del troll, sino desde las alturas superiores de la academia. Hay congresos
académicos respetables dedicados a métodos de violacion de toda clase de
privilegios. El unico criterio es que los investigadores propongan alguna forma de
tecnologia digital para perjudicar a personas inocentes que se creian a salvo.

En 2008, investigadores de la Universidad de Massachusetts en Amherst y de la
Universidad de Washington presentaron trabajos en dos de esos congresos (llamados
Defcon y Black Hat), en los que dieron a conocer una extraifia forma de agresién que
al parecer no habia sido comentada antes en publico, ni siquiera en obras de ficcién.
Habian pasado dos afios trabajando en equipo, averiguando como utilizar la
tecnologia de un teléfono maévil para hackear un marcapasos y detenerlo por control
remoto con el fin de matar a una persona. (Aunque ocultaron algunos datos en su
presentacion publica, realizaron una descripcion lo bastante completa como para
garantizar a su audiencia que era posible).

Considero que esto es una expresion de ideologia porque hay un entramado de
argumentos construido con afan que decora esta conducta homicida y hace que
parezca maravillosa y original. Si los mismos investigadores hubieran hecho algo
parecido sin tecnologia digital, como minimo habrian perdido sus trabajos. Imaginate
que hubieran invertido un par de afios y unos fondos considerables en averiguar como
equipar una lavadora para que envenenara la ropa, con el fin (hipotéticamente) de
matar a un nifio una vez vestido. ;Y si hubieran dedicado un laboratorio de una
universidad de élite a encontrar una forma de manipular los esquis para causar
accidentes fatales en las pendientes? Sin duda son proyectos viables, pero como no
son digitales, no cuentan con una ilusion de ética.

Esta ideologia se podria resumir de la siguiente forma: esa gente inocente,
ignorante y sin preparacion técnica vive creyendo que esta a salvo, cuando en
realidad es muy vulnerable a los mas inteligentes. Por lo tanto, nosotros, las personas
con preparacién técnica que somos mas inteligentes, deberiamos inventar formas de
atacar a los inocentes y hacer publicos los resultados, a fin de advertir a todo el
mundo de los peligros de nuestros poderes superiores. Después de todo, podria
aparecer una persona inteligente y mala.
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Hay casos en los que la ideologia de la violacion ha conducido a resultados
practicos y positivos. Por ejemplo, cualquier persona joven y brillante con formacion
técnica tiene la capacidad de descubrir una nueva forma de contagiar un ordenador
personal con un virus. Cuando eso ocurre, hay varios pasos posibles. El menos ético
es que el «hacker» se dedique a contagiar ordenadores. El mas ético es que el hacker
se lo comunique discretamente a las empresas encargadas del mantenimiento de los
ordenadores, para que los usuarios puedan descargar actualizaciones y asi eliminar el
virus. Una opcion intermedia es hacer publica la «hazafia» en busca de gloria. En
todo caso, siempre se puede distribuir una actualizacion antes de que la hazafia cause
dafos.

Pero el ejemplo de los marcapasos es totalmente distinto. Las reglas de la nube no
se aplican bien a la realidad. Dos importantes laboratorios académicos necesitaron
dos afios de intensos esfuerzos para demostrar la hazafia, y solo fue posible porque un
tercer laboratorio de una Facultad de Medicina pudo proporcionar los marcapasos y
aportar informacion sobre ellos que normalmente seria muy dificil de conseguir.
¢Habrian podido unos estudiantes de secundaria o unos terroristas, o cualquier otro
grupo, reunir los recursos necesarios para averiguar si era posible matar a personas de
esa forma?

El arreglo en este caso requeriria muchas intervenciones quirdrgicas: mas de una
para cada persona con un marcapasos. L.Los nuevos disefios de marcapasos no haran
mas que inspirar nuevas hazafnas. Siempre habra una nueva hazafia a alcanzar, porque
la seguridad absoluta no existe. ;Tendra que someterse cada paciente del corazon a
intervenciones cardiacas anuales para adelantarse a los bienhechores del mundo
académico, solo para poder seguir con vida? ;Cuanto costaria eso? ; Cuantos moririan
debido a los efectos secundarios de las cirugias? Dada la oportunidad ilimitada de
hacer dafio, nadie podria obrar de acuerdo con la informacién proporcionada
amablemente por los investigadores, de modo que todas las personas que llevan
marcapasos correrian siempre un peligro mayor que el que habrian corrido si no
existiera esa informacién. No se habria producido ninguna mejora, solo dafio.

Se dice que aquellos que no estan de acuerdo con la ideologia de la violacién son
partidarios de una idea falaz conocida como «seguridad mediante oscuridad». No se
supone que las personas inteligentes tengan que aceptar esta estrategia por una
cuestion de seguridad, desde que, con internet, la oscuridad se ha vuelto obsoleta.

Por consiguiente, otro grupo de investigadores de €élite se paso afios averiguando
cémo forzar una de las cerraduras de puerta mas dificiles de forzar, y public6 los
resultados en internet. Se trata de una cerradura que los ladrones no habian aprendido
a forzar por si mismos. Los investigadores compararon su triunfo con el
desciframiento del codigo Enigma llevado a cabo por Turing. El método utilizado
para derrotar la cerradura habria quedado en las sombras de no haber sido por la
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ideologia que ha embelesado a gran parte del mundo académico, sobre todo en las
facultades de informatica.

Sin duda la oscuridad es la tnica forma fundamental de seguridad que existe, e
internet por si sola no la deja obsoleta. Una forma de desprogramar a los académicos
que compran la ideologia dominante de la violacion es sefialar que la seguridad
mediante la oscuridad recibe otro nombre en el mundo de la biologia: biodiversidad.

El motivo por el que algunas personas son inmunes a un virus como el sida es que
sus cuerpos resultan oscuros a ese virus. El motivo por el que los virus informaticos
infectan los PC mas que los Mac no es que un Mac esté mejor disefiado, sino que es
relativamente oscuro. Los PC son mas comunes. Eso significa que se dispone de mas
informacion sobre como piratearlos.

Las cerraduras imposibles de forzar no existen. De hecho, la amplia mayoria de
sistemas de seguridad no son demasiado dificiles de forzar. Pero siempre se requiere
esfuerzo para averiguar el modo de forzarlos. En el caso de los marcapasos, fueron
necesarios dos afos de trabajo en dos laboratorios, lo que debi6 acarrear costes
considerables.

Otro elemento predecible de la ideologia de la violacién es que todo aquel que se
queja de los rituales de los violadores de élite es acusado de sembrar miedo,
incertidumbre y duda. Pero en realidad son los idedlogos los que buscan publicidad.
El objetivo de hacer publicas hazafias como el ataque de los marcapasos es la gloria.
Si esa notoriedad no esta basada en la siembra de miedo, incertidumbre y duda, ;qué
lo esta?

El MIDI del anonimato

Del mismo modo en que la idea de nota musical fue formalizada y fijada por MIDI,
también el software estd arrancando la idea del anonimato superficial caracterizado
por la presencia de trolls y el espiritu de grupo de la esfera platonica para convertirla
en estructura inamovible y eterna. Afortunadamente, el proceso todavia no se ha
completado, de modo que todavia hay tiempo para promover disefios alternativos en
los que resuena la bondad humana.

Cuando las personas no son conscientes de su papel, o no se hacen responsables
de su rol, los accidentes de tiempo y espacio pueden determinar el curso de las
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guerras de estandares entre ideologias digitales. Cada vez que reparamos en un
ejemplo de viraje accidental en la historia, también notamos la flexibilidad con la que
contamos para moldear el futuro.

La ideologia de mente colmena no era la que imperaba en los primeros tiempos
de internet. Esta ideologia se volvi6 dominante después de que se establecieran
determinados patrones, pues convivia perfectamente con esas pautas. Los origenes de
los actuales estallidos de violencia en el mundo online se remontan bastante en el
tiempo, hasta la época de la contracultura en Estados Unidos, y en concreto a la
guerra contra las drogas.

Antes de la existencia de la red global habia otros tipos de conexiones online,
entre las cuales Usenet era probablemente la mas influyente. Usenet era un directorio
de temas en red en el que cualquiera podia subir comentarios al estilo del anonimato
superficial. Una parte de Usenet, llamada «alt», estaba reservada a los temas no
académicos, incluidos los que eran raros, pornograficos, ilegales u ofensivos. Una
gran parte del material de alt era maravillosa, como por ejemplo la informacién sobre
instrumentos musicales desconocidos, mientras que otra era repugnante, como los
seminarios sobre canibalismo.

En aquel entonces, para acceder al mundo online normalmente habia que tener
una conexion académica, corporativa o militar, de modo que la poblacion de Usenet
era en su mayor parte adulta y culta. Pero no servia de nada. Aun asi, algunos
usuarios se convertian en idiotas malvados en la red. Eso demuestra que es el disefio,
no las circunstancias demograficas, lo que concentra la mala conducta. Sin embargo,
como habia tan pocas personas online, los casos de «netiqueta» eran entonces mas
una curiosidad que un problema.

¢Por qué Usenet apoyaba el anonimato superficial? Se podria argumentar que era
el disefio mas facil de poner en funcionamiento en aquella época, pero no estoy
seguro de que sea verdad. Todos aquellos usuarios académicos, corporativos y
militares pertenecian a grandes organizaciones bien estructuradas, de modo que
existia todo para crear un disefio que no fuera an6nimo. Si eso hubiera ocurrido,
puede que los sitios web de hoy no hubieran heredado la estética del disefio
superficial.

Asi que si la pereza no fue la que estimul6 el anonimato en la red, ;quién lo hizo?

Facebook se parece a la ley de alfabetizacion de Bush
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El reduccionismo de la persona siempre ha estado presente en los sistemas de
informacion. Cuando llenas tu declaracion de impuestos tienes que declarar tu estado
de forma reduccionista. Tu vida real esta representada por una serie ridicula y falsa de
entradas en una base de datos para que hagas uso de un servicio de una forma
aproximada. Cuando cumplen con sus declaraciones impositivas, la mayoria de las
personas son conscientes de la diferencia entre la realidad y las entradas de una base
de datos.

Pero el orden se invierte cuando realizas un acto igualmente reduccionista para
crear un perfil en un sitio de redes sociales. Completas los datos: profesién, estado
civil y residencia. Pero en este caso, la reduccion digital se convierte en un elemento
informal que media entre tus nuevos amigos. Eso es nuevo. El gobierno era famoso
por su impersonalidad, pero en un mundo pospersonal eso ya no supondra una
diferencia.

A primera vista podria parecer que la experiencia de los jovenes se encuentra
ahora claramente dividida entre el viejo mundo de la escuela y los padres, y el nuevo
mundo de las redes sociales de internet, pero en realidad la escuela pertenece ahora al
nuevo lado de la balanza. La educacién ha experimentado una transformacion
paralela, y por motivos similares.

Los sistemas de informacion necesitan informacién para ejecutarse, pero la
informacion representa la realidad de forma insuficiente. Exige mas a la informacion
de lo que puede ofrecer, y acabaras con disefios monstruosos. Por ejemplo, conforme
a la ley de alfabetizaciéon de 2002, llamada «Que ningun nifio se quede atras», los
profesores de Estados Unidos se ven obligados a elegir entre enseflar conocimientos
generales y «ensefiar para el examen». De ese modo, con frecuencia los mejores
profesores se ven marginados por el uso impropio de los sistemas de informacion
educativos.

Lo que el analisis informatizado de todos los exdmenes escolares del pais ha
hecho a la educacion es exactamente lo mismo que Facebook ha hecho a las
amistades. En ambos casos, la vida se ha convertido en una base de datos. Ambas
degradaciones se basan en el mismo error filosofico, la creencia en que los
ordenadores pueden representar el pensamiento humano o las relaciones humanas,
cuando en realidad son cosas que los ordenadores de hoy dia no pueden hacer.

Otro tema es si se espera que los ordenadores mejoren en el futuro. En un
ambiente menos idealista, estd de mas decir que el software solo deberia disefiarse
para realizar tareas que se puedan realizar en un momento dado. Sin embargo, ese no
es el ambiente en el que se disefia el software de internet.

Si creamos un modelo informatico del motor de un automoévil, sabemos como
evaluar si es bueno. jResulta mas facil crear modelos malos! Pero también es posible
crear modelos buenos. Debemos modelar los materiales, la dinamica de fluidos y el
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subsistema eléctrico. En cada caso, disponemos de una fisica muy soélida en la que
basarnos, pero tenemos mucho margen para cometer errores en la logica o en la
concepcion del acople de las piezas. Depurar una simulacion seria de un sistema
complicado es un trabajo pesado, largo e impredecible. Yo mismo he trabajado en
diversas simulaciones de cosas tales como intervenciones quirtrgicas, y es un
proceso que baja los humos a cualquiera. Puede llevar afios perfeccionar una buena
simulacién quirurgica.

En lo tocante a las personas, los tecndlogos debemos usar una metodologia
totalmente distinta. No entendemos el cerebro tanto como para comprender
fenémenos como la educacién o la amistad a partir de una base cientifica. De modo
que cuando recurrimos a un modelo informatico para representar el aprendizaje o la
amistad en situaciones que impactan en la vida real, estamos apoyandonos en
definitiva en la fe. ; Cémo podemos saber lo que podemos estar perdiendo?

La persona abstracta oscurece a la persona de verdad

Lo mismo que les pas6 a las notas musicales con la llegada de MIDI, les esta
ocurriendo a las personas.

Me parte el corazén hablar con jovenes llenos de energia que idolatran los iconos
de la nueva ideologia digital, como Facebook, Twitter, Wikipedia y los contenidos
agregados de tipo libre/abierto/Creative Commons. Siempre me sorprende la
permanente tension a la que estan sometidos. Estan constantemente obligados a
gestionar su reputacion en la red, evitando el mal de ojo incesante de la mente
colmena que, en cualquier momento, puede volverse contra un individuo. Un joven
de la «generacion Facebook» que de repente es humillado en el mundo online no
tiene salida, pues solo hay una colmena.

Preferiria no juzgar las experiencias o motivaciones de otras personas, pero sin
duda esta nueva tendencia de fetichismo tecnolégico estd mas impulsada por el miedo
que por el amor.

En el mejor de los casos, los nuevos entusiastas de Facebook y Twitter me
recuerdan a los anarquistas y otros idealistas un poco locos que poblaban la cultura
juvenil de mi adolescencia. Las ideas pueden ser tontas, pero al menos los creyentes
se divierten rebelandose contra el elemento de autoridad paterna presente en
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entidades como las compafiias discograficas que tratan de combatir la pirateria
musical.

Sin embargo, los usuarios jovenes de Facebook mas eficientes —los que
seguramente seran los ganadores si Facebook resulta ser el modelo del futuro en el
que habitaran de adultos— son los que crean ficciones online satisfactorias sobre si
mismos con gran éxito.

Cuidan sus dobles meticulosamente. Deben administrar comentarios ligeros y
vigilar la aparicion de fotos inocentes tomadas en fiestas con el mismo esmero que
pone un politico en el cuidado de su imagen. Se premia la insinceridad, mientras que
la sinceridad deja una mancha que dura toda la vida. Sin duda alguna, antes de la
aparicion de la red ya existia una version de este principio en las vidas de los
adolescentes, pero no con una precision tan inflexible y clinica.

La energia frenética de los inicios florecientes de la red ha vuelto a aparecer en
una nueva generacion, pero los contactos que la gente establece en la red poseen una
nueva fragilidad. Se trata de un efecto secundario que conlleva la falacia segtn la
cual las representaciones digitales pueden reflejar una gran parte de las relaciones
humanas reales.

El caracter binario presente en el nicleo de la ingenieria de software tiende a
reaparecer en niveles mas altos. Es mucho mas facil decirle a un programa que se
ejecute 0 no se ejecute, por ejemplo, que decirle que se ejecute mas o menos. Del
mismo modo, es mas facil establecer una representacion rigida de las relaciones
humanas en las redes digitales: en un sitio de redes sociales tipico, estas llamado a
estar en pareja o soltero (o en uno de los otros escasos estados predeterminados), y
esa reduccion de la vida es lo que se difunde entre los amigos constantemente. Lo que
se comunica entre las personas acaba convirtiéndose en su verdad. Las relaciones
adoptan como propios los limites de la ingenieria de software.

Un recordatorio de que no estoy en contra de la red

Parece ridiculo tener que decirlo, pero por si alguien me ha malinterpretado, quiero
aclarar que no estoy en contra de internet. Me encanta internet.

Para que sirva de ejemplo, he pasado bastante tiempo en un foro poblado de
intérpretes de oud. (El oud es un instrumento de cuerda de Oriente Proximo). Me da
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reparo comentarlo, pues temo que cualquier sitio pequefio y especial de internet
termine arruinandose si recibe demasiada atencion.

El foro del oud recupera la magia de los primeros afios de internet. Se respira una
ligera sensacion paradisiaca. Se nota la pasion de cada participante por el
instrumento, y nos ayudamos unos a otros a comprometernos mas. Es maravilloso ver
como intérpretes de oud de todo el mundo alientan a un fabricante de oudes cuando
sube fotos de un instrumento en construccion. Resulta emocionante oir fragmentos de
una joven intérprete registrados a medida que progresa.

Los elaborados disefios de la web 2.0 de comienzos del siglo XXI empiezan
clasificando a las personas en burbujas, de forma que uno se encuentre con los de su
tipo. Facebook nutre las agendas de posibles citas, LinkedIn retine a los profesionales
enfocados en sus carreras, etc.

El foro del oud hace lo contrario. Alli uno encuentra a turcos y armenios, viejos y
nifios, israelies y palestinos, profesionales ricos y artistas que luchan por abrirse paso,
académicos formales y musicos callejeros bohemios, todos hablando entre ellos de su
obsesion comun. Tenemos ocasion de conocernos; no nos consideramos fragmentos.
Indudablemente, aparecen trolls interiores de vez en cuando, pero con menos
frecuencia que en la mayoria de los entornos online. El foro del oud no resuelve los
problemas del mundo, pero si que nos permite desarrollar parte de nuestra vida al
margen de los problemas.

Cuando le hablé a Kevin Kelly de esa confluencia magica de personas con la
misma obsesion, inmediatamente me pregunto si habia una persona magica que se
ocupaba del foro. Los lugares online que funcionan siempre resultan ser un proyecto
muy querido del individuo, no agregaciones automatizadas de la nube. En este caso,
por supuesto, hay una persona magica, que resulta ser un joven intérprete de oud
egipcio-estadounidense residente en Los Angeles.

El ingeniero que llevo dentro a veces reflexiona sobre el software bastante
rudimentario del foro. El gran misterio de como organizar y presentar multiples hilos
de conversacion en una pantalla sigue sin resolverse. Pero justo cuando estoy a punto
de meterme en un nuevo proyecto de disefio para mejorar el software del foro, me
detengo y me pregunto si realmente se puede mejorar.

Son las personas las que hacen el foro, no el software. Sin el software, la
experiencia no existiria en absoluto, de modo que celebro la existencia de ese
software, por deficiente que sea. Pero tampoco es que el foro mejoraria demasiado si
el software se perfeccionara. Centrarse demasiado en el software incluso podria
empeorar las cosas al desviar la atencion de las personas.

Hay mucho por mejorar en las tecnologias digitales en conjunto. Me encantaria
mantener sesiones telepresentes con intérpretes lejanos de oud, por ejemplo. Pero una
vez que uno dispone de los principios basicos de un determinado salto tecnologico,
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siempre conviene retroceder, al menos por un tiempo, y centrarse en las personas.
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Segunda parte: ;QUE SERA DEL DINERO?

Hasta el momento he presentado dos aspectos en los que la actual ideologia
dominante del mundo digital, el totalitarismo cibernético, ha fracasado.

El primer caso puede considerarse un fracaso espiritual. La ideologia ha alentado
filosofias cerradas que niegan el misterio de la experiencia. Un problema practico que
se puede derivar de este error es que nos volvemos proclives a desviar el esfuerzo de
fe que llamamos «esperanza» de las personas hacia las maquinas.

El segundo fracaso es de conducta. Sucede que los proyectos que celebran la
noosfera y otros ideales del totalitarismo cibernético tienden a subestimar a los
humanos. Los ejemplos son las invocaciones omnipresentes de anonimato e identidad
grupal. No deberia sorprender que esos disefios tiendan a reforzar un tratamiento
indiferente o pobre de los humanos. En esta parte se presenta un tercer fracaso, esta
vez en la esfera economica.

Para millones de personas, internet es sinonimo de copias ilimitadas de musica,
videos y otras formas de expresion humana individual. Para unas pocas personas
brillantes y afortunadas, internet ha significado la capacidad de inventar estratagemas
financieras que, por su complejidad, era imposible que existieran en el pasado,
creando esa peligrosa ilusion temporal de que se puede crear dinero de la nada y sin
correr ningun riesgo.

Voy a sostener que hay semejanzas y vinculos ocultos entre estas dos tendencias.
En cada caso, a algunas personas les esperan obviamente beneficios a corto plazo,
pero en ultima instancia a todos nos espera un desastre a largo plazo.

Primero hablaré de la «cultura libre». El desastre relacionado con la cultura libre
todavia esta en sus fases iniciales. Las formas de expresién humana que requieran un
ancho de banda bajo, como la musica y la informacién periodistica, ya estan siendo
degradadas a un estado lamentable. Las expresiones que necesitan un ancho de banda
alto, como las peliculas, van camino de correr la misma suerte.

4. Estilo campesino chic en version digital

Otro problema de la filosofia que estoy criticando es que conduce a ideas econémicas
que desaprueban las elecciones humanas mas elevadas. En esta seccion y las
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siguientes abordaré una ortodoxia que ha surgido recientemente en el mundo de la
cultura digital y los emprendedores. Los problemas relacionados con estructuras
financieras demasiado abstractas, complejas y peligrosas estan ligados a los ideales
de la cultura «abierta» o «libre».

Arruinando una cita con el destino

La ideologia que vino a dominar gran parte de la escena de la computacion en nube
—ejemplificada por causas como la cultura libre o abierta— puede echar por tierra un
momento historico esperado como minimo desde el siglo xix. Una vez que los
avances tecnologicos sean suficientes para ofrecer, al menos potencialmente, unas
vidas llenas de salud y comodidad, ;qué ocurrira? ;Solo se beneficiara una pequefia
minoria?

Mientras que el numero relativo de personas extremadamente pobres esta
disminuyendo, las diferencias de ingresos entre ricos y pobres aumentan a una
velocidad vertiginosa. L.a zona intermedia entre la riqueza y la pobreza se esta
estirando, y es probable que aparezcan nuevas costuras.

La medicina esta a punto de dominar algunos de los mecanismos fundamentales
del envejecimiento. Las diferencias drasticas en la riqueza de las personas se
traduciran en diferencias drasticas sin precedentes en la esperanza de vida. Puede que
el mundo desarrollado empiece a conocer como se siente hoy la gente mas
necesitada, hambrienta y enferma en las zonas mas pobres del mundo. La esperanza
de vida de la clase media podria empezar a parecer insignificante comparada con la
de la élite afortunada.

¢Qué pasaria si una mafana descubrieras que los métodos para aumentar la vida a
los que se han sometido algunos de tus conocidos que han ganado o heredado grandes
cantidades de dinero son demasiado caros para ti y tu familia? Una mafiana asi podria
convertir practicamente a cualquiera en marxista.

Marx se centré en el cambio tecnologico. Por desgracia, su enfoque para corregir
las desigualdades dio pie a una terrible serie de revoluciones violentas. El sostenia
que el campo de juego debia nivelarse antes de que las tecnologias de la abundancia
maduraran. Sin embargo, se ha podido confirmar que nivelar un campo de juego con
una revolucion marxista acaba matando, embruteciendo o corrompiendo a la mayoria
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de las personas en ese campo. Aun asi, las nuevas versiones de sus ideas siguen
ejerciendo un enorme atractivo en muchas personas, sobre todo jovenes. Las ideas de
Marx todavia tifien el pensamiento tecnolégico utépico, incluidas muchas de las ideas
que parecen libertarias al menos en la superficie. (Mas adelante examinaré el
tecnomarxismo sigiloso).

Lo que nos ha salvado del marxismo es simplemente que las nuevas tecnologias
en general han creado nuevos trabajos, y esos trabajos han sido en general mejores
que los antiguos. Han sido cada vez mas elevados —mas cerebrales, creativos,
culturales o estratégicos— que los trabajos sustituidos. Un descendiente de un ludita
que destruia telares hoy podria estar programando telares roboticos.

Derribando la piramide de Maslow

Abraham Maslow fue un psicélogo del siglo XX que sostuvo que los seres humanos
tratan de saciar necesidades cada vez mas elevadas cuando ya han cubierto sus
necesidades mas basicas. Una persona hambrienta optaria por buscar comida en lugar
de estatus social, por ejemplo, pero una vez que la persona ya no tiene hambre, el
deseo de estatus se puede volver tan intenso como la biisqueda de comida.

La jerarquia de Maslow esta arraigada en la tierra, en la agricultura y la
subsistencia, pero se eleva a cotas mas altas. Se suele visualizar como una piramide,
cuya base representa las necesidades basicas de supervivencia, como la comida. El
siguiente estrato representa la seguridad, luego el amor/pertenencia, a continuacion la
estima y, finalmente, como pinaculo, la realizacion personal. La realizacion personal
incluye la creatividad.

Las mejoras historicas en la situacion economica de las personas normales y
corrientes pueden verse como un ascenso en la pirdmide de Maslow. Una
consecuencia del ascenso por la rampa del progreso tecnolégico, como ocurrid
rapidamente durante la industrializacién, fue que un gran ndmero de personas
empezO a ganarse la vida satisfaciendo necesidades cada vez mas elevadas en la
jerarquia de Maslow. Una inmensa clase media compuesta por maestros, contables y,
si, reporteros y musicos, surgio donde antes solo habia unas pocas personas al
servicio de las cortes reales y las iglesias.

Las primeras generaciones de marxistas no odiaban a esos trabajadores
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destacados, pero si trataban de nivelar el estatus en la sociedad. Mao introdujo una
sensibilidad distinta, seguin la cual solo era digno de remuneracion el trabajo duro del
estrato base en la jerarquia de Maslow. Los campesinos, que trabajaban en los
campos como lo habian hecho desde hacia milenios, eran dignos de elogio, mientras
que los individuos de los estratos mas altos, como los intelectuales, debian ser
castigados.

El movimiento de la cultura abierta, curiosamente, ha promovido un
resurgimiento de esa sensibilidad. EI maoismo clasico no rechazaba la jerarquia; tan
solo suprimia cualquier jerarquia que no fuera la estructura de poder del Partido
Comunista gobernante. Actualmente, en China, esa jerarquia se ha mezclado con
otras, incluida la fama, el éxito académico, la riqueza y la posicién social, y China se
ha fortalecido indudablemente gracias a ese cambio.

De igual modo, el maoismo digital no rechaza toda jerarquia. En cambio, premia
de forma abrumadora la jerarquia preferida de lo metadigital, en la que un contenido
agregado es mas importante que las fuentes que han sido agregadas. Un blog de blogs
es ensalzado mas que un simple blog. Si uno se apodera de un nicho muy elevado en
la agregacion de expresion humana —como Google ha hecho con las busquedas, por
ejemplo—, se puede volver muy poderoso. .o mismo es aplicable a un agente de un
fondo de riesgo. Lo meta equivale a poder en la nube.

La jerarquia de lo meta es la jerarquia natural de los gadgets de la nube del
mismo modo que la idea de Maslow describe una jerarquia natural de aspiraciones
humanas.

Para ser justos, la cultura abierta se diferencia del maoismo en otro aspecto. El
maoismo se asocia normalmente con el control autoritario de la comunicacion de
ideas. La cultura abierta no, aunque los proyectos de la web 2.0, como los sitios wiki,
tienden a promover la falsa idea de que solo hay una verdad universal en algunos
campos donde no es asi.

Sin embargo, en términos econdmicos, cada afio que pasa, el maoismo digital se
esta convirtiendo en un término mas adecuado. En el mundo fisico, el libertarismo y
el maoismo son tan diferentes como pueden serlo dos filosofias econémicas, pero en
el mundo de los bits, tal y como lo concibe la ideologia del totalitarismo cibernético,
se confunden y cada vez resulta mas dificil distinguir uno de otro.
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La moralidad necesita la tecnologia si quiere servir de
algo

Antes de la industrializacién, todas las civilizaciones dependian de grandes clases de
gente que eran esclavos o semiesclavos. Sin progreso tecnoldgico, el progreso
politico y moral del mundo, por muy lleno de buenas intenciones que estuviera, no
habria bastado para cambiar las condiciones de vida de la gente normal.

Los esclavos posibilitaron incluso la democracia precoz de la antigua Atenas. Fue
el desarrollo de las maquinas, que parecian capaces de extender los simples
pensamientos mas alla de si mismos hasta convertirlos en realidades fisicas, lo que
dejo obsoleta la esclavitud.

Quiero ir todavia mas lejos. Las personas se van a centrar en actividades que no
tengan nada que ver con luchar y matarse entre ellas solo mientras los tecndlogos
siguen proponiendo formas de mejorar el nivel de vida de todos a la vez. Eso no
significa que el progreso tecnoldgico garantice el progreso moral. Sin embargo, es
necesario expandir la riqueza si se desea que la moralidad tenga algun efecto a gran
escala, y la mejora de la tecnologia es la unica forma de aumentar la riqueza de
muchas personas al mismo tiempo.

Esto no siempre ha sido tan cierto como lo es hoy dia. El colonialismo y las
conquistas fueron formas de generar riqueza muy diferentes del progreso tecnolégico,
sin embargo el ambito militar y el tecnolégico siempre han estado estrechamente
unidos. El descubrimiento de nuevos recursos naturales, como un yacimiento de
petroleo, también puede expandir la riqueza. Pero ya no podemos contar con formas
de expansion de la riqueza que no sea la innovacion tecnologica. Ya no hay nada que
se pueda conseguir sin esfuerzo. Hoy solo la inventiva extrema puede aumentar la
riqueza.

El cambio tecnologico es estresante

Las maquinas permitieron que un gran numero de personas dejaran de ser esclavos
para convertirse en trabajadores especializados. Sin embargo, uno de los constantes
aspectos negativos de la industrializacion es que cualquier especializacion, por dificil
que sea de adquirir, puede quedar obsoleta con la mejora de las maquinas.
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En el siglo xi1x, los trabajadores empezaron a preguntarse qué ocurriria cuando las
maquinas mejoraran lo suficiente como para trabajar de forma auténoma. ;Habria
que eliminar el capitalismo para garantizar la subsistencia de las masas que ya no
serilan necesarias para operar las maquinas? ¢Una transformacion economica
fundamental como esa podria darse de forma pacifica?

Hasta el momento, cada oleada de cambios tecnologicos ha venido acompafiada
de nuevas demandas de mano de obra. El automdvil hizo que los fabricantes de
latigos para carruajes cayeran en el olvido, pero dio trabajo a un ejército de
mecanicos. Las transformaciones de la mano de obra contindan: actualmente un
nimero considerable de trabajadores en todo el mundo se ocupa de las piezas sueltas
de los ordenadores. Trabajan en servicios de asistencia técnica, en compafiias de
mantenimiento para empresas y en departamentos de tecnologia informatica.

Pero nos estamos acercando a la etapa final de la coexistencia de personas y
maquinas, al menos en algunos aspectos. Los robots estan empezando a
perfeccionarse. Los exploradores semiautonomos enviados a Marte han superado
todas las expectativas, los aspiradores Roomba, pequefios y graciosos, nos barren el
suelo, y ya se pueden comprar coches que se aparcan solos.

Pero donde los robots son todavia mas admirables es en los laboratorios. Llevan a
cabo misiones de combate e intervenciones quirurgicas y, lo que es mas inquietante,
fabrican productos a partir de materias primas. Ya existen modelos de pequefios
robots de fabricacion casera ideales para amateurs con precios razonables que pueden
crear articulos domésticos a peticion del usuario en su propia casa, basados en planos
descargados de internet.

La devaluacion de todo

En los primeros dias de la revolucion digital, una de nuestras principales esperanzas
era que un mundo conectado podia crear mas oportunidades de progreso personal
para todo el mundo. Tal vez sea asi con el tiempo, pero hasta la fecha se ha producido
mas bien el efecto inverso, al menos en Estados Unidos. Durante la tltima década y
media, desde el debut de la red, incluso durante los mejores afios del boom
economico, la clase media ha declinado en Estados Unidos. La riqueza nunca ha
estado tan concentrada.
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No estoy diciendo que la culpa sea de la red, pero si se supone que los tecnologos
digitales tenemos que proporcionar la cura, no lo estamos haciendo lo bastante
rapido. Si no podemos reformular los ideales digitales antes de nuestra cita con el
destino, habremos fracasado en la tarea de crear un mundo mejor. En lugar de ello,
habremos dado lugar a una edad oscura en la que todo lo humano sera devaluado.

Este tipo de devaluacion adquirira gran velocidad cuando los sistemas de
informaciéon puedan funcionar sin la intervencion humana constante en el mundo
fisico, a través de robots y otros gadgets automaticos. En un mundo basado en la
colaboracion colectiva, los campesinos de la noosfera se debatiran entre el
empobrecimiento progresivo bajo un capitalismo impulsado por robots y un peligroso
socialismo precipitado y desesperado.

El unico producto que mantendra su valor después de la
revolucion

Por desgracia, solo existe un producto capaz de mantener su valor mientras todo lo
demas se devaltia bajo el estandarte de la noosfera. Al final del arco iris de la cultura
abierta, yace una primavera eterna de anuncios. La cultura abierta eleva la publicidad
desde su papel como acelerador para situarla en el centro del universo humano.

En una etapa anterior mas hippy, antes del insolito auge de Google, en Silicon
Valley se palpaba la indignacion con respecto a la publicidad. En aquel entonces se la
consideraba un pecado capital del mundo de los medios de comunicacion que
estabamos derribando. Los anuncios se hallaban en el mismo corazén del peor de los
demonios que destruiriamos: la television comercial.

Irénicamente, en el mundo que nos aguarda, la publicidad ha sido elegida como la
unica forma de expresion digna de proteccion comercial. Cualquier otra forma de
expresion esta alli para ser remezclada, convertida en anonima y descontextualizada
hasta que llega a carecer de sentido. Sin embargo, los anuncios deben ser cada vez
mas contextuales, y el contenido del anuncio es hoy absolutamente sagrado. Nadie —
y cuando digo nadie es nadie— se atreve a agregar los anuncios colocados por
Google en los margenes de un sitio web. Cuando Google empez6 a aparecer en el
horizonte, se podian escuchar conversaciones como la siguiente: «Un momento, pero
¢nosotros no odiabamos la publicidad?». «Bueno, odiamos la vieja publicidad. La
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nueva publicidad es discreta y util».

La centralidad de la publicidad en la nueva economia de la colmena es absurda, y
lo mas absurdo es que no se lo reconozca. El argumento mas cansino de la filosofia
digital reinante es que las multitudes que trabajan gratis son mejores en algunas cosas
que los expertos antediluvianos remunerados. A menudo se cita el caso de Wikipedia
como ejemplo. Si eso es cierto —y como ya he explicado, puede serlo dadas las
condiciones adecuadas—, ¢por qué ese principio no licua la persistencia de la idea de
la publicidad como negocio?

Un sistema eficaz y sincero basado en la sabiduria de la multitud deberia
desbaratar la persuasion remunerada. Si la multitud es tan sabia, deberia estar
guiando a las personas de manera 6ptima en asuntos como la economia doméstica, el
blanqueo dental y la bisqueda de pareja. Toda esa persuasion remunerada deberia ser
sometida a discusion. Cada centavo que gana Google hace pensar en un fracaso de la
multitud, y Google esta ganando muchos centavos.

Acelerando el vacio

Si te interesa saber lo que sucede realmente en una sociedad o ideologia, solo tienes
que seguir la ruta del dinero. Si va a parar a la publicidad y no a los musicos, los
periodistas y los artistas, entonces esa sociedad esta mas interesada en la
manipulaciéon que en la verdad o la belleza. Si el contenido carece de valor, entonces
la gente empezara a volverse tonta e insustancial.

La combinacion de la mente colmena y la publicidad ha dado como resultado un
nuevo tipo de contrato social. La idea basica de dicho contrato consiste en alentar a
los autores, periodistas, musicos y artistas a tratar los frutos de su intelecto e
imaginacion como fragmentos para ser entregados gratuitamente a la mente colmena.
La reciprocidad adopta la forma de la autopromocién. La cultura esta destinada a
convertirse solo en publicidad.

Es cierto que hoy dia esa idea puede funcionar en algunas situaciones. Existen
unas cuantas historias de éxito ampliamente celebradas, si bien excepcionales, que
han adquirido cualidades miticas. Esas historias son posibles solo porque nos
encontramos en un periodo de transicion, en el que unas pocas personas con suerte
pueden beneficiarse al mismo tiempo de las ventajas de los medios de comunicacion
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viejos y nuevos, y en sus origenes insolitos se puede hilar una historia de marketing
todavia novedosa.

De ese modo, alguien tan improbable como Diablo Cody, que trabajé de stripper,
puede tener un blog y recibir la suficiente atenciéon como para que le ofrezcan un
contrato por un libro, y luego tener la oportunidad de que su guién se convierta en
pelicula: la famosisima Juno. Sin embargo, para pensar en las tecnologias hay que
aprender a pensar como Si uno ya estuviera viviendo en el futuro.

Tengo la esperanza de que la edicion de libros seguira siendo remunerada en el
ambito digital. Pero eso solo ocurrira si los disefios digitales evolucionan para hacerlo
posible. Tal y como estan las cosas, los libros se veran enormemente devaluados
cuando un gran nimero de personas empiece a leer en soporte electrénico.

Lo mismo es aplicable a las peliculas. En este momento, todavia hay muchas
personas que acostumbran a comprar peliculas o a ir al cine. Asi es como funciona la
cultura hoy en dia. Hay que ofrecerla a través de algun tipo de hardware propietario,
como un cine o un libro de papel, para cobrar por ella.

Esta no es una solucion sostenible. Cuanto mas joven es uno, mas probable es que
te descargues una pelicula gratis de la red en lugar de comprarla. En cuanto a los
cines, les deseo una vida larga y duradera, pero imaginad un mundo en el que se
pueda montar un magnifico proyector de cincuenta délares en cualquier parte, ya sea
en el bosque o en la playa, y generar una experiencia igual de buena. Ese es el mundo
en el que viviremos dentro de una década. Cuando el intercambio de archivos
erosione Hollywood como esta minando ahora a las compafiias discograficas, la
opcién de vender un guion por el dinero suficiente para vivir de ello desaparecera.

Culpando a nuestras victimas

En los inicios de la llamada cultura abierta, yo fui uno de los primeros en hacer
propio uno de los temas de debate que desde entonces se ha convertido en cliché: la
idea de que los dinosaurios del viejo orden ya fueron avisados de la revolucion que se
avecinaba. Si no pueden adaptarse es por su obstinacion, rigidez o estupidez. Hay que
culparlos a ellos por su propia suerte.

Eso es lo que hemos seguido diciendo de nuestras primeras victimas, como las
empresas discograficas o los periodicos. Pero ninguno de nosotros fue capaz de

www.lectulandia.com - Pagina 84



aconsejarles acerca de como sobrevivir de forma constructiva. Y ahora los echamos
de menos mas de lo que estamos dispuestos a reconocer.

En realidad, al mismo tiempo que les echamos la culpa, esta bien reconocer que
echamos de menos a los decadentes «medios de comunicacion dominantes». En una
famosa entrada de un blog escrita en 2008, Jon Talton culpaba a los periddicos de su
propia decadencia, conforme a las practicas establecidas de la revolucion. El
comentario finalizaba con esta acusacion estereotipica que cito extensamente:

El mayor problema [...] fue la quiebra de un modelo de negocio
insostenible. En pocas palabras, el modelo conllevaba la utilizacion de
representantes de venta en minifalda para que vendieran anuncios a precios
exorbitantes a lascivos vendedores de coches de segunda mano y duenos de
tiendas de electrodomésticos. [...]

Ahora la calda en picado continua, y el dafio causado a nuestra
democracia es dificil de pasar por alto. No es ninguna coincidencia que
Estados Unidos tropezara con Irak y se encuentre paralizado ante los grandes
retos que se estan produciendo en el pais y en el mundo, precisamente en el
momento en que el verdadero periodismo esta siendo asediado. Algo asi
podria hacer creer a los que ven conspiraciones por todas partes que habia un
gran plan para mantenernos atontados.

Por supuesto, he seleccionado una sola entrada de un blog entre millones. Pero es
muy representativa del talante de los comentarios vertidos en la red. Nunca nadie ha
sido capaz de dar buenos consejos a los periddicos moribundos, pero todavia se
considera adecuado culparlos de su propio destino.

Esta diatriba ha planteado una importante pregunta, y seria tabu formularla en
circulos de internet si no estuviera disfrazada de ataque contra la dignidad de nuestras
victimas: ¢habrian sido distintos los ultimos afios de la historia de Estados Unidos,
menos desastrosos, si el modelo economico del periodismo no se hubiera visto
atacado? Teniamos mas bloggers, sin duda, pero también menos Woodwards y
Bernsteins en un periodo en el que se tomaron decisiones economicas y militares
ruinosas. De forma casi unanime, los afios del gobierno de Bush se consideran
desastrosos: la falacia de las armas de destruccion masiva y la implosién economica.
En lugar de tener que hacer frente a una prensa dura, el gobierno empez6 a adquirir
una vaga conciencia de la existencia de multitudes de bloggers que se oponian con
mucho ruido pero que se anulaban unos a otros. Cierto, los bloggers destaparon algun
que otro escandalo, pero también lo hicieron los bloggers del otro bando. El efecto de
la blogosfera en su conjunto fue neutro, como siempre ocurre con la clase de los
sistemas abiertos planos celebrados en la actualidad.
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Campesinos y senores de las nubes

Si un video gratuito de alguna proeza tonta consigue tantos espectadores como el
producto de un cineasta profesional, ;por qué pagar al cineasta? Si un algoritmo
puede utilizar datos basados en la nube para conectar a esos espectadores con el video
del momento, ;por qué pagar a editores o empresarios? En el nuevo esquema no hay
mas que localizacion, localizacién y localizacion. Domina la nube informatica que
canaliza los pensamientos de la mente colmena y seras inmensamente rico.

Ya podemos ver en los estudiantes el efecto de un contrato social emergente en el
que el ganador se lo lleva todo. Los estudiantes mas brillantes de informatica se estan
desviando cada vez mas de los aspectos mas profundos de su campo de conocimiento
con la esperanza de hacerse un hueco en la nueva realeza situada en el centro de la
nube, tal vez programando un fondo de inversion. O los mejores alumnos podrian
estar planeando el lanzamiento de un sitio de redes sociales para golfistas adinerados.
Una de las facultades de ingenieria mas prestigiosas de Estados Unidos prohibio
extraoficialmente esa idea como modelo de negocio en una clase de entrepreneurship
porque se habia vuelto un lugar comun. Mientras tanto, las personas creativas —los
nuevos campesinos— son como animales convergiendo en torno a los oasis en via de
desaparicion de los viejos medios en un desierto agotado.

Un efecto de la asi llamada forma libre de pensamiento es
que, con el tiempo, podria obligar a alguien que quiera
sobrevivir con la actividad intelectual (al margen del
cuidado de la nube) a entrar en una suerte de fortaleza legal
o politica —o convertirse en la mascota de un mecenas rico
— para protegerse de la mente colmena. El verdadero
significado de libre es que artistas, musicos, escritores y
cineastas tendran que camuflarse dentro de instituciones
muy pesadas.

Nos olvidamos de lo maravilloso, de lo refrescante que ha
sido que las personas creativas se abrieran camino en el
mundo del comercio y dejaran atras el mecenazgo. Los
mecenas nos dieron a Bach y a Miguel Angel, pero es poco
probable que nos hubieran dado a Vladimir Nabokov, los
Beatles o Stanley Kubrick.
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5. La ciudad esta hecha para la musica

Donde se examina el destino de los musicos en la emergente economia digital.

¢Cuanto se considera esperar demasiado?

Hace poco mas de una década y media, con el nacimiento de la red mundial, se puso
en marcha un reloj. Los imperios de los antiguos medios de comunicacion cayeron en
un sendero de obsolescencia predecible. Pero ;apareceria a tiempo un sustituto
superior? «jEspera y veras! Se crearan mas oportunidades de las que seran
destruidas», deciamos entonces los idealistas. ¢{No son suficientes quince afios de
espera para que pasemos de una vez por todas de la esperanza al empirismo? Ha
llegado el momento de preguntarse: «;Estamos creando la utopia digital para las
personas o para las maquinas?». Si los destinatarios son las personas, tenemos un
problema.

Si decidimos apartar a la cultura del capitalismo mientras el
resto de la vida sigue siendo capitalista, la cultura se
convertira en un arrabal. De hecho, la cultura online se
parece cada vez mas a un arrabal en varios aspectos
perturbadores. Los arrabales tienen mas publicidad que los
barrios ricos, por ejemplo. Las personas son mas malvadas
en los arrabales; la ley de la calle y la vigilancia callejera
son habituales. Si en la adherencia de muchos jovenes
privilegiados a la actual cultura online hay algun vestigio de
arrabal, tal vez sea un eco de la contracultura de los sesenta.

La cultura abierta se regodea en percepciones estrafalarias y exageradas de los
males de las empresas discograficas o de cualquiera que crea que los antiguos
modelos de propiedad intelectual tenian cierto mérito. Para muchos universitarios, el
intercambio de archivos se considera un acto de desobediencia civil. {Eso significa
que robar materiales digitales te sitia en el mismo plano que Gandhi y Martin Luther
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King![®!

Es cierto que la estrategia asumida por las empresas discograficas no las ha
ayudado demasiado. Han reaccionado montando un escandalo, interponiendo
demandas contra gente bien dispuesta o emprendiendo espionajes detestables, y asi
sucesivamente. Por otra parte, el negocio de la musica cuenta con un largo historial
de falta de transparencia, corrupcion, doble contabilidad y fijacion de precios.

Los suenos tardan en desaparecer

Llegado 2008, algunas de las principales figuras del movimiento de la cultura abierta
empezaron a reconocer lo evidente, que es que no todo el mundo se ha beneficiado
con el movimiento. Hace una década, todos dabamos por hecho, o al menos
esperabamos, que la red proporcionaria tantos beneficios a tantas personas que a
aquellos desafortunados que no cobraban por lo que hacian les terminaria yendo atn
mejor porque encontrarian nuevas formas de ser remunerados. Hoy dia todavia se oye
ese argumento, como si las personas vivieran para siempre y pudieran permitirse
esperar una eternidad a que les sea revelada una nueva fuente de riqueza.
Kevin Kelly escribio en 2008 que la nueva utopia

es una buena noticia para dos clases de personas: unos pocos agregadores
con suerte, como Amazon y Netflix, y seis mil millones de consumidores. De
esas dos clases, creo que los consumidores obtienen la mayor recompensa de
la riqueza oculta en infinitas areas.

Pero sin duda, para los creadores, el long tail es una bendicion
contradictoria. Los artistas, productores, inventores y fabricantes individuales
no tienen cabida en la ecuacidn. El long tail no supone un gran aumento de las
ventas de los creadores, sino que afiade una enorme competencia y una
incesante presion a la baja sobre los precios. A menos que los artistas se
conviertan en un gran agregador de obras de otros artistas, el long tail no
ofrece ninguna solucion al estancamiento de sus minusculas ventas.

Las personas que dedican sus vidas a la creacion de expresiones culturales
comprometidas que se pueden difundir a través de la nube —como opuestos a los
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contribuyentes esporadicos que practicamente no requieren compromiso— son, tal
como reconoce Kevin, los perdedores.

Su nuevo consejo se parecia a la clase de cosas que soliamos sugerir en arrebatos
de ilusion y esperanza desaforada hace diez, quince e incluso veinte afios. Sugirié que
los artistas, los musicos o los escritores busquen algo relacionado con su trabajo que
no sea digital, como las actuaciones en directo, la venta de camisetas, etc., y que
convenzan a mil personas para que gasten cien dolares al afio en el producto en
cuestion. Asi un artista podria ganar cien mil ddlares al afio.

Deseo creer con todo mi corazén que algo asi lo pueda conseguir algo mas que un
pequefio numero de personas que se ven beneficiadas por unas circunstancias poco
comunes. La dominatrix ocasional o el coach personal pueden utilizar internet para
llevar a cabo este plan. Pero después de diez afios viendo a muchisimas personas
intentarlo, me temo que para la inmensa mayoria de periodistas, musicos, artistas y
cineastas que se enfrentan al olvido profesional por culpa de nuestro idealismo digital
fallido, no va a funcionar.

No cai facilmente en el escepticismo. Al principio me imaginaba que el fervor y
la ingenuidad empresarial encontrarian un camino. Como parte de la investigacion
para la escritura de este libro, he salido una vez mas en busca de algunos tipos
culturales que se estaban beneficiando de la cultura abierta.

La busqueda

Tenemos como punto de referencia a la clase media musical a la que la red esta
llevando a la quiebra. Al menos deberiamos buscarles apoyo en la nueva economia.
¢Pueden veintiséis mil musicos encontrar, cada uno, mil aficionados de verdad? ;O
pueden ciento treinta mil, cada uno encontrar entre doscientos y seiscientos
aficionados de verdad? Ademas, ¢cuanto se consideraria esperar demasiado para que
esto suceda? ¢Treinta afios? ;Trescientos afios? ¢Hay algo malo en sufrir la pérdida
de varias generaciones de musicos mientras esperamos a que surja la solucion?

El patron usual que cabria esperar es una curva en forma de S: solo habria un
pequefio numero de adoptadores tempranos, pero una visible tendencia al alza en su
namero. En Silicon Valley es habitual ver que los nuevos comportamientos se
adoptan a altisima velocidad. Durante un breve periodo de tiempo, hubo unos pocos
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bloggeros pioneros; luego, de repente, habia millones. Lo mismo podria ocurrir con
los musicos que se ganan la vida con la nueva economia.

De modo que a estas alturas, una década y media desde el nacimiento de la red,
una década desde la adopciéon generalizada de los archivos de musica compartidos,
;cuantos ejemplos de musicos que vivan segun las nuevas reglas deberiamos esperar
encontrar?

Solo por decir un nimero aproximado, estaria bien que ahora hubiera tres mil.
Luego, dentro de unos pocos afios, tal vez habria treinta mil. Después las curvas se
manifestarian plenamente y habria trescientos mil. Una nueva clase de musico
profesional deberia de entrar en escena con la tremenda velocidad de un nuevo sitio
web de redes sociales.

Basandote en la retorica de las muchas oportunidades disponibles que se estan
dando, podrias pensar que buscar tres mil musicos es de cinicos. jYa debe haber
decenas de miles! O quiza seas realista y pienses que todavia es demasiado pronto;
trescientos tal vez sea una cifra mas realista.

Me daba un poco de miedo escribir abiertamente en la red sobre mi busqueda,
pues aunque soy un critico de la ortodoxia abierta/libre, no queria perjudicarla, si es
que tenia alguna oportunidad. Imagina que obtuviera un resultado poco alentador.
¢Eso desanimaria a las personas que de otra forma se habrian esforzado para que la
nueva economia funcionara?

A Kevin Kelly mi miedo le parecia ridiculo. Fl1 es mas bien un determinista
tecnologico: cree que la tecnologia encontrard una forma de alcanzar su destino mas
alla de lo que la gente piense. De modo que se ofreci6 a dar a conocer mi busqueda
en su famoso blog Technium, con la esperanza de que los ejemplares de la nueva
economia musical dieran un paso al frente.

También publiqué un articulo de opinion extremista en el New York Times y
escribi acerca de mis temores en otras plataformas visibles, todo ello con la esperanza
de inspirar a la nueva vanguardia de musicos que se ganan la vida con la red libre a
contactarse.

En los viejos tiempos —cuando yo mismo estaba contratado por un sello— habia
pocos artistas importantes que triunfasen trabajando de forma independiente, como
Ani DiFranco. Ella se hizo millonaria vendiendo sus compactos cuando atn eran un
producto con alto margen de ganancias que la gente acostumbraba a comprar, antes
de la era del intercambio de archivos. ;Ha empezado a aparecer un ejército de nuevas
Ani DiFranco?
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El caso de los beneficiarios ausentes

Para mi sorpresa, he tenido problemas para encontrar al menos un pufiado de musicos
de los que se pueda decir que estan siguiendo los pasos de DiFranco. Bastantes
musicos se pusieron en contacto conmigo para atribuirse la victoria en el nuevo
orden, pero una y otra vez resulté que se trataba de otra cosa.

A continuacion propongo algunos ejemplos de trayectorias profesionales que
efectivamente existen online, pero que no me hacen albergar demasiadas esperanzas
en el futuro:

e El megagrupo de los viejos tiempos de la industria discografica, que consigue
unos cuantos titulares ofreciendo su musica para que sea descargada
gratuitamente: Radiohead es un claro ejemplo. Quiero vivir en un mundo donde
los nuevos musicos puedan triunfar en la medida en que lo hizo Radiohead, pero
bajo un nuevo orden, no el antiguo. ; Donde estan?

e El agregador: un pufiado de musicos administran sitios web que agregan la
musica de cientos o miles de otros artistas. Hay pocos servicios especializados
que ofrezcan musica temadtica por streaming. Uno es un sitio web musical
especializado en new age que provee musica a algunos talleres de yoga que
pagan por el servicio. El agregador en este caso no es Google, de modo que se
gana poco dinero. L.os musicos agregados practicamente no ganan nada. Muy
pocas personas pueden ser agregadores, de modo que esta trayectoria profesional
no va a adquirir escala, como soliamos decir en Silicon Valley.

e El compositor de jingles y bandas de sonido para television: todavia se puede
ganar dinero colocando musica en un escenario que auin no ha sido destruido por
el intercambio de archivos. Algunos ejemplos son las bandas sonoras de cine y
television, los jingles, etc. La presencia en internet se puede usar para
promocionar este tipo de trayectoria profesional. El problema de esta estrategia a
largo plazo es que esas opciones de pago se encuentran sitiadas.

e La carrera por la vanidad: este caso es demoniaco. La musica es glamourosa, de
manera que tal vez haya mas personas que afirman que se ganan la vida como
musicos que las que lo hacen de verdad. Seguramente siempre ha habido muchas
mas personas que han intentado iniciar una carrera musical que las que han
tenido éxito. Esto es totalmente cierto en el caso del mundo online. Hay cientos
de miles de musicos que buscan exposicion en sitios como MySpace, Bebo,
YouTube, etc., y esta clarisimo que la mayoria no se ganan la vida por estar ahi.
Hay una cantidad aparentemente ilimitada de personas dispuestas a fingir que
tienen carreras musicales profesionales y van a pagar a agentes de prensa para
tratar de crear esa ilusion. Desde luego, no soy un detective privado, pero basta
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con realizar unas cuantas busquedas en la red para descubrir que un musico
determinado ha heredado una fortuna y apenas es mencionado fuera de su propio
sitio web.

e Chicos en una furgoneta: si eres joven y no tienes hijos, puedes ir de aqui para
alla en una furgoneta a los conciertos y promocionarlos online. Apenas ganaras
dinero, pero puedes pasar la noche en sofas y comer con los fans que conozcas a
través de la red. Esta es una buena época para ese tipo de aventura musical. Si
yo fuera un veinteafiero, lo estaria haciendo. Pero se trata de una opcion para
jovenes. Muy pocas personas pueden criar hijos con ese estilo de vida. Es
traicionero a la larga, cuando la juventud desaparece.

Las personas posiblemente mas perjudicadas por la cultura
abierta son las clases medias de la creacion intelectual y
cultural. Por ejemplo, las posibilidades de los musicos de

estudio han disminuido. Otro ejemplo, fuera del mundo de

la musica, es el corresponsal que vende reportajes a
periodicos desde una zona de guerra. Ambos son
contribuyentes decisivos de la cultura y la democracia.

Cada uno de ellos cumple deberes dificiles y dedica afios a
perfeccionar su oficio. Antes vivian de los efectos de la

filtracion de la riqueza a las capas bajas propias del antiguo

sistema y, como la clase media en general, son muy
valiosos. Ellos no sacan nada del nuevo sistema.

Jonathan Coulton es un ejemplo de éxito sacado a colacion una y otra vez. Tiene
una buena carrera centrada en las parodias y las canciones de comedia, y su publico
esta compuesto por los bichos raros de la informatica. Desde luego no se esta
haciendo millonario, pero al menos parece haber alcanzado el nivel suficiente como
para poder mantener de forma estable a una familia sin la ayuda de los antiguos
medios de comunicacion (aunque tiene un agente en Hollywood, de modo que es un
ejemplo que no satisfara a los puristas). Solo quedaban unos cuantos candidatos mas.
El comediante bloggero Ze Frank ha grabado alguna que otra vez melodias en su
sitio, por ejemplo, y ha ganado dinero con algun anuncio de alcohol.

Es preocupante el pequefio numero de casos de éxito. La historia de la red esta
llena de casos de éxito marcados por la novedad que son irrepetibles. Una joven creo
un sitio web donde pedia donaciones para ayudarla a pagar sus tarjetas de crédito, iy
dio resultado! Pero ninguna de las muchas personas que han intentado imitar el truco
ha tenido éxito.
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La situacion me parece increible. A estas alturas, una década y media después del
inicio de la red, cuando iTunes se ha convertido en la mayor tienda de musica, en un
periodo en que empresas como Google son los faros de Wall Street, ;no deberia al
menos haber unos cuantos miles de pioneros de un nuevo tipo de trayectoria musical
capaces de sobrevivir en nuestra utopia? Tal vez dentro de poco aparezcan mas, pero
la situacion actual es desalentadora.

A los musicos prometedores del mundo abierto se les plantean cada vez mas dos
opciones: intentar seguir el rastro de los clics del ratén dejado por Jonathan Coulton
(y al parecer casi nadie puede conseguirlo); o buscar un sustento mas fiable
convirtiéndose en refugiados dentro de los ultimos focos del mundo de los antiguos
medios de comunicacion que antes atacaban.

Por supuesto, con el tiempo la situacion puede mejorar. A lo mejor después de
una o dos generaciones sin musicos profesionales, surge un nuevo habitat que los
devuelva a la vida.

6. Los senores de las nubes renuncian al libre albedrio
para ser muy afortunados

Los instrumentos financieros fuera de control estan vinculados con el destino de los
musicos y las falacias del totalitarismo cibernético.

Destinos regionales

El ascenso precipitado de China a la riqueza se ha basado en gran medida en la mano
de obra barata y altamente cualificada. Pero cabe la posibilidad de que, en algin
momento en las proximas dos décadas, un vasto numero de empleos queden
obsoletos en China y en otros lados con tal rapidez que cientos de millones de
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personas sentiran un duro golpe.

Si las oleadas de cambio tecnolégico vienen acompafiadas de nuevas clases de
empleo, ;como sera? Hasta ahora, todas las tecnologias relacionadas con la
informatica que han creado los humanos son siempre confusas, intrincadas,
engorrosas y llenas de errores. Como resultado de ello, el icono del trabajo en la era
de la informacion ha sido el servicio técnico.

Durante muchos afios he propuesto que la expresion «servicio técnico», definida
generosa y ampliamente para incluir aspectos como la gestion de conocimientos, el
analisis de datos, la consultoria en software, etc., puede ofrecernos una forma de
imaginar un mundo en el que el capitalismo y la tecnologia avanzada coexistan con
una poblacion de seres humanos con pleno empleo. Yo llamo a esta situacion el
«planeta de los servicios técnicos».

Esto nos lleva a la India. La economia de la India ha renacido al mismo tiempo
que la de China, para gran asombro de los observadores del resto del mundo, pero a
partir de un modelo significativamente distinto del de China. Tal como ha sefialado
Esther Dyson, la economia india destaca en los servicios no rutinarios.

Gracias a la facilidad con la que sus ciudadanos se desenvuelven en inglés, la
India alberga una gran parte de los servicios de atencion telefonica del mundo, asi
como una cantidad considerable de empresas de desarrollo de software, produccion
creativa como la animacién por ordenador, servicios administrativos subcontratados
y, cada vez mas, cuidado de la salud.

Estados Unidos en el pais de los suenos

Mientras tanto, Estados Unidos ha elegido un camino totalmente distinto. Aunque los
capitalistas y tecndlogos mas importantes de Estados Unidos hablan mucho de redes
y emergencia, en realidad la mayoria tiene la esperanza de prosperar controlando la
red por la que los demas se ven obligados a pasar.

Todo el mundo quiere ser un sefior de la nube informatica. Por ejemplo, en Cien
mejor que uno, James Surowiecki exalta el ejemplo de una multitud online que ayudé
a encontrar oro en una mina, aunque la mina de oro no les pertenecia.

Existen muchas formas de este tipo de anhelo. Estados Unidos todavia cuenta con
importantes universidades y laboratorios privados, de modo que nos gustaria que el
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mundo siguiera aceptando las leyes de propiedad intelectual que nos devengan dinero
por nuestras ideas, aun cuando son otros los que siguen adelante con esas ideas. Nos
gustaria controlar indefinidamente los buscadores del mundo, las nubes informaticas,
los servicios de colocacion de publicidad y las redes sociales, aunque la ley de
Moore, nuestro viejo amigo/enemigo, permite que aparezcan nuevos competidores
cada vez mas rapidos y frugales.

Nos gustaria encauzar las finanzas del mundo mediante nuestra moneda en
beneficio de nuestros fondos de riesgo. A algunos de nosotros les gustaria que el
mundo pagara para ver nuestras peliculas de accion y escuchar nuestra musica rock
en un futuro indefinido, aunque otros de los nuestros han estado promoviendo los
servicios audiovisuales gratuitos con el fin de ser los duefios de la nube que coloca
anuncios. L.os dos bandos tienen la esperanza de poseer los nodos centrales de la red
de una forma u otra incluso a costa de desacreditarse entre ellos.

Una vez mas, nos encontramos ante una simplificacién excesiva. Hay fabricas
norteamericanas y hay servicios técnicos estadounidenses. Pero, mezclando
metaforas, ;puede Estados Unidos mantener un yate de lujo virtual flotando en el mar
de las redes del mundo? ;O es que nuestra cabina de peaje de todas las cosas
inteligentes se hundira por su propio peso en un océano de conexiones globales?
Incluso si somos capaces de ganar el juego, pocos estadounidenses seran contratados
manteniendo el yate a flote porque parece que la India seguira mejorando su
capacidad de operar los servicios técnicos.

Voy a ser optimista y voy a sugerir que Estados Unidos convencera de algun
modo al mundo de que nos permita conservar nuestro papel privilegiado. Los
motivos, cuya escasa solidez reconozco, son: a) ya lo hemos hecho antes, de modo
que el mundo esta acostumbrado a nosotros, y b) las alternativas son potencialmente
menos atractivas para muchos participantes internacionales, de modo que, como
opcion menos mala, podria darse una amplia aceptacion, aunque sea a regafiadientes,
de al menos un tipo de centralidad estadounidense de largo plazo.

Corrupcion mejorada informaticamente

La corrupcién siempre ha sido posible aun sin computacion, pero esta ha hecho mas
facil a los delincuentes engafiarse incluso a si mismos y convencerse de que no son
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conscientes de sus propios planes. Los escandalos de ahorro y préstamo de los afios
ochenta fueron posibles sin usar grandes redes informaticas. L.o tinico que hizo falta
fue malversar un plan de emergencia del gobierno. Otros ejemplos mas recientes de
gestiones financieras desastrosas, empezando por Enron o el fondo Long-Term
Capital Management, solo fueron posibles por el uso de grandes redes informaticas.
La oleada de catastrofes financieras que tuvo lugar en 2008 estuvo basada
significativamente en la nube.

En la era predigital nadie tenia la capacidad mental para engafiarse a si mismo de
la manera en que podemos hacerlo ahora rutinariamente. Antes, las limitaciones de la
memoria y del calculo humano ponian un coto a las complejidades del autoengafio.
En las finanzas, la aparicion de fondos de riesgo asistidos por ordenador y
operaciones similares han convertido el capitalismo en un buscador. Uno opera con el
buscador en la nube informatica, y él se ocupa de buscar dinero. Es comparable a
alguien que aparece en un casino con un superordenador y un pufiado de sensores
complejos. Sin duda uno puede ganar en el juego con ayuda de la alta tecnologia,
pero para ello hay que sustituir el juego al que uno finge estar jugando. El casino
protestara y, en el caso de las inversiones en el mundo real, la sociedad también
deberia protestar.

Visitar las oficinas de los motores financieros de la nube (como los fondos de
riesgo de alta tecnologia) es como visitar Googleplex, la sede de la compafiia Google.
Hay ingenieros de software por todas partes, pero pocos de esa clase de expertos y
analistas que normalmente pueblan las empresas de inversion. Esos pioneros han
llevado el capitalismo a una nueva fase, y no creo que esté dando resultado.

En el pasado, un inversor al menos tenia que saber algo acerca de lo que lograria
con una inversién. Tal vez se construiria un edificio, o se comercializaria un
producto, por ejemplo. Pero ya no es asi. Hay tantas capas de abstraccion entre la
nueva clase de inversor de élite y los hechos reales y palpables, que el inversor ya no
tiene ni idea de lo que verdaderamente se esta haciendo como resultado de las
inversiones.

El limite borroso entre el autoengano y la corrupcion

Los verdaderos partidarios de la mente colmena parecen creer que por muchas capas
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de abstraccion que haya en un sistema financiero, la eficacia del sistema no puede ser
opacada. Segun la nueva ideologia, que es una mezcla de la fe en la cibernube y en
una nueva version de la economia de Milton Friedman, el mercado no solo hara lo
que es mejor, sino que lo hara mejor cuanta menos gente lo entienda. Yo no estoy de
acuerdo. La crisis econémica provocada por la debacle hipotecaria de 2008 fue un
caso de demasiada gente creyendo excesivamente en la nube.

Por muy bien que haya sido disefiada, cada capa de abstraccion digital aporta
cierto grado de error y confusion. Ninguna abstraccion se corresponde totalmente con
la realidad. Muchas de esas capas se terminan convirtiendo en un sistema
independiente, que funciona al margen de la realidad oculta muy por debajo. Ganar
dinero en la nube no lleva necesariamente lluvia a la tierra.

Lagran N

Llegamos a uno de los vinculos existentes entre el ideal de la musica «libre» y la
corrupcion del mundo financiero.

Silicon Valley ha hecho proselitismo activamente en Wall Street para que apoye
las doctrinas de la cultura abierta/libre y la subcontratacion voluntaria. Segun Chris
Anderson, por ejemplo, en 2007 el banco Bear Stearns hizo publico un informe «para
abordar el rechazo y otras objeciones por parte de los pesos pesados de la industria de
los medios de comunicacion, que constituyen gran parte de la base de clientes del
banco».

Lo que rechazaban esos pesos pesados era la afirmacién de Silicon Valley de que
el «contenido» procedente de humanos identificables ya no importaba, y que la
chachara de la multitud era una mejor opcion comercial que pagar a personas para
que hagan peliculas, libros y musica.

Chris sefialaba su cita favorita del informe de Bear Stearns:

Hasta donde nos alcanza la memoria, la industria del entretenimiento ha
vivido de acuerdo con el axioma «el contenido es el rey». Sin embargo,
ninguna empresa ha demostrado ser capaz de producir «gran contenido», tal
como lo confirma la volatilidad de los indices de audiencia televisiva y la
taquilla de las peliculas de los estudios cinematograficos, dada la inconstancia
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inherente de la demanda de productos de entretenimiento.

Como Chris explica, «pese a las fanfarronadas sobre los track records y el
gusto... todo es impredecible. Es mejor jugar al juego estadistico de los contenidos
generados por el usuario de acuerdo con la gran n, como ha hecho YouTube, antes
que apostar fuerte por unos pocos caballos como la television por internet».

La «gran n» hace referencia a n, un simbolo tipico de una variable matematica. Si
tienes una red social gigantesca, como Facebook, tal vez una variable llamada n
obtenga un gran valor. A medida que n aumenta, las estadisticas se vuelven mas
fiables. Esto también podria significar, por ejemplo, que se vuelve mas probable que
alguien en la multitud te provea de una joya gratuita como una cancién o un video.

Sin embargo, hay que sefialar que en la practica, aun si uno cree en la gran n
como sustituto del juicio, n casi nunca es lo bastante grande como para tener valor en
internet. A pesar de lo enorme que se ha vuelto internet, generalmente no es lo
bastante grande para generar estadisticas validas. I.a abrumadora mayoria de entradas
que consiguen criticas en sitios como Yelp o Amazon tiene muy pocos criticos como
para alcanzar un nivel significativo de utilidad estadistica. Ni siquiera cuando n es
grande hay garantias de que sea valida.

En el viejo orden, muy ocasionalmente surgian sonrisitas o grufiidos por algun
caso notorio de incompetencia. Esas afrentas se consideraban excepciones a la regla.
Por lo general, se daba por sentado que el director del estudio, el gestor de fondos de
riesgo y el director general tenian aptitudes especiales, algin motivo para estar en una
posicion de gran responsabilidad.

En el nuevo orden no funciona esa suposicion. La multitud trabaja gratis, y los
algoritmos estadisticos supuestamente eliminan el riesgo de las apuestas si uno es el
sefior de la nube. Sin riesgo, no hacen falta las habilidades. Pero ;quién es ese sefior
que posee la nube que conecta a la multitud? No cualquiera. Unos pocos afortunados
(pues la fortuna es lo Unico que entrara en juego) seran sus duefios. El privilegio ha
alcanzado su Singularidad y se ha vuelto infinito.

A menos que el algoritmo no sea perfecto. Pero somos tan ricos que podemos
aplazar el descubrimiento de si es perfecto o no. Esa es la gran estafa unificada de la
nueva ideologia.

Deberia estar claro que la locura que ha contagiado Wall Street no es mas que
otro aspecto de la locura de los que insisten en que si la musica puede ofrecerse
gratis, debe ofrecerse gratis. El Chico de Facebook y el Sefior de la Nube son el
siervo y el rey del nuevo orden.

En los dos casos, la creatividad y el entendimiento humanos, sobre todo la
creatividad y el entendimiento propios, se consideran inutiles. En lugar de ello, se
confia en la multitud, en la gran n, en los algoritmos que eliminan los riesgos de la
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creatividad de una forma demasiado sofisticada para ser entendida por una simple
persona.

7. La busqueda de una economia humanistica de la nube

Donde se presentan alternativas a las ideas doctrinarias sobre la economia digital.

La economia digital: la primera idea es la mejor

En este punto hay que plantear una pregunta logica: ;existe alguna alternativa, alguna
opcion, al margen de las posturas radicalmente opuestas de los antiguos medios de
comunicacion y la cultura libre?

Al principio, una de las ideas destacables acerca de como una cultura con una red
digital podia —y debia— funcionar era que la necesidad de dinero se podia eliminar,
ya que dicha red podia mantener un registro de los intercambios fraccionarios entre
grupos muy grandes de personas. No sé si esa idea volvera a entrar en el debate, pero
parece que en un futuro cercano estamos destinados a utilizar dinero para el alquiler,
la comida y los medicamentos. De modo que ;hay alguna forma de introducir el
dinero y el capitalismo en una era de abundancia tecnoldgica sin empobrecer a casi
todo el mundo? A Ted Nelson se le ocurrio una idea inteligente.

Nelson quiza sea la figura mas formativa en el desarrollo de la cultura online. En
los afios sesenta inventd el media link digital y otras ideas centrales de los medios
online. Lo llam6 «hipermedia».

Las ambiciones de Nelson para la economia de los enlaces eran mas profundas
que las que estan en boga en la actualidad. Propuso que en lugar de copiar los medios
digitales, debiamos mantener de manera eficaz una sola copia de cada expresion
cultural —como en el caso de un libro o una cancion— y pagarle al autor una
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pequefia cantidad razonable cada vez que accediéramos a ese contenido. (Por
supuesto, segtn la practica de la ingenieria, tendria que haber muchas copias para que
el sistema funcionara eficazmente, pero eso seria un detalle interno, que no afectaria
la experiencia del usuario).

Asi pues, cualquiera podria enriquecerse con el trabajo creativo. Las personas que
graban un video de una broma que adquiere una popularidad momentanea podrian
ganar mucho dinero en un solo dia, pero un erudito poco conocido también podria
ganar lo mismo a lo largo de los afios a medida que su obra fuera citada
reiteradamente. Hay que sefialar que esta idea es muy distinta a la del long tail,
porque recompensa a los individuos y no a los duefios de la nube.

La popularidad actual del contenido amateur da respuesta a una de las objeciones
mas antiguas a las ideas de Nelson. Hubo una época en que el hecho de que la
mayoria de las personas no quisieran ser creativas o expresivas era motivo de
preocupacion, con lo que tan solo unos pocos artistas se enriquecerian y el resto de
gente se moriria de hambre. Recuerdo que Nelson intent6 hablar en un acto, y unos
jovenes norteamericanos maoistas lo abuchearon porque temian que su sistema
favoreceria al intelectual por encima del campesino.

Yo solia enfrentarme a esta objecion continuamente cuando hablaba de la realidad
virtual (que trataré mas a fondo en el capitulo 14). Muchas de las conferencias que
daba en los afios ochenta acababan con un escéptico entre el publico que comentaba
en voz alta y con tono de seguridad que solo una pequefia minoria escribiria algo en
la red para que otros lo leyeran. No creian que un mundo con millones de voces
activas fuera posible... pero asi es el mundo que ha surgido.

Si los idealistas hubiéramos sido capaces de convencer a esos escépticos, puede
que hubiéramos entrado en un mundo distinto, y mejor, cuando empezo a verse que la
mayoria de las personas estaban interesadas en expresarse en el ambito digital, que
eran capaces de hacerlo.

Espero que un dia haya un sistema verdaderamente universal similar a lo
propuesto por Nelson. Creo que la mayoria de las personas aceptarian un contrato
social en el que los bits tuvieran valor en lugar de ser gratuitos. Todo el mundo
tendria facil acceso a los bits creativos de los demas a precios razonables... y todo el
mundo recibiria un pago por sus bits. Ese acuerdo celebraria plenamente la condicion
de persona en su totalidad, ya que la expresion personal seria valorada.
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Elige una opcion

En la cultura digital existe un sesgo libertario intensamente marcado, y es probable
que lo que he dicho en el apartado anterior enfurezca a los partidarios del libertarismo
digital.

No es dificil ver por qué. Si propongo un sistema universal, inspirado por el
trabajo inicial de Ted Nelson, ¢no significa eso que el gobierno interferira en el flujo
de bits para hacer cumplir las leyes relacionadas con la compensacién a los artistas?
¢No seria una intrusion? ;No equivaldria a una pérdida de libertad?

Desde el punto de vista ortodoxo, seguramente asi se ve, pero espero convencer
aun a los creyentes mas puros de que tienen que elegir su veneno, y de que el veneno
que estoy proponiendo es preferible a la larga, sobre todo desde una perspectiva
libertaria.

Es importante recordar que en los sistemas digitales lo inventamos todo hasta un
grado extremo, al menos durante el periodo idilico antes de que el anclaje restringiera
nuestras libertades. Hoy todavia estamos a tiempo de reconsiderar la forma en que
pensamos los bits online y, por consiguiente, deberiamos pensar detenidamente si lo
que se convertira de otra forma en el futuro oficial es realmente lo mejor a lo que
podemos aspirar.

La escasez de dinero, tal como la conocemos en la
actualidad, es artificial, pero todo lo que tiene que ver con
la informacién lo es también. Sin un grado de escasez
impuesta, el dinero no valdria nada.

Tomemos el dinero —el sistema de informacién abstracta original para tratar los
asuntos humanos— como ejemplo. Podria ser tentador imprimir tu propio dinero o, si
eres el gobierno, imprimir una cantidad excesiva. Pero las personas inteligentes optan
por no hacer ninguna de esas dos cosas.

Se acostumbra a afirmar que si copias un archivo de musica digital, no has
destruido el original, de modo que no ha habido ningtun robo. Lo mismo se podria
decir si consiguieras piratear el acceso a tu banco e ingresaras dinero en tu cuenta
online. (O, para el caso, cuando los comerciantes de exoticos valores apuestan por
extraordinarias transacciones de magnitudes arbitrarias, que luego producen
catastrofes como la debacle econémica internacional de 2008). El problema en cada
caso no es que hayas robado a una determinada persona, sino que has menoscabado la
escasez artificial que permite el funcionamiento de la economia. Del mismo modo, la
expresion creativa en internet se beneficiara de un contrato social que imponga un
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modesto grado de escasez artificial a la informacion.

En el sistema de Ted Nelson, no habria copias, de modo que la idea de la
proteccion anticopia seria discutible. La conflictiva gestion de derechos digitales —
ese engorroso sistema por el cual eres duefio de una copia de bits que has comprado,
pero no de verdad, pues siguen siendo gestionados por el vendedor— no existiria. En
lugar de colecciones de bits ofrecidas como producto, se presentarian como servicio.

La expresion creativa podria convertirse entonces en el recurso mas valioso de un
mundo futuro con abundancia material creado mediante los logros de los tecnélogos.
En los afios ochenta, en mi retorica temprana, siempre decia que en un mundo virtual
de infinita abundancia solo la creatividad podria escasear alguna vez, lo que
garantizaba que la creatividad se convertiria en el bien mas preciado.

Recuerda la anterior explicacion sobre la jerarquia de Maslow. Incluso en el caso
de que hubiera un robot capaz de mantenerte sano que costara tan solo un centavo,
¢como ganarias ese centavo? La mano de obra manual no sera remunerada, ya que se
encargaran de ello robots baratos. En el futuro de la cultura abierta, tu creatividad y
expresion tampoco seran remuneradas, pues seras un voluntario del ejército del long
tail. De modo que no te quedara nada.

Todo parece nuevo cuando se vuelve digital... quiza
incluso el socialismo

La unica alternativa a la vision de Nelson a largo plazo —cuando la tecnologia
alcance su potencial para hacernos a todos la vida mas facil— seria instaurar una
forma de socialismo.

De hecho, ese es el desenlace que muchos previeron. Tal vez el socialismo se
pueda tornar compasivo y eficiente (o eso sofiaron algunos pioneros digitales)
afladiéndole simplemente una columna vertebral digital.

Yo no desprecio del todo esa perspectiva. Tal vez haya una forma de conseguir
que funcione. Sin embargo, espero que las nuevas generaciones de socialistas
digitales se tomen en serio una serie de advertencias.

Es probable que un repentino advenimiento del socialismo, después de que todo
el mundo se haya precipitado por la piramide de Maslow hasta el lodo, sea peligroso.
Cuando se produce una revolucion subita, a menudo la gente equivocada toma el

www.lectulandia.com - Pagina 102



poder. (Véase el caso de Iran). De modo que si nos encaminamos hacia el socialismo,
deberiamos hablar de ello ahora para poder abordarlo de forma progresiva. Si es un
tema tan toxico que no podemos hablarlo abiertamente, entonces deberiamos
reconocer que no tenemos la capacidad para manejarlo de forma competente.

Me imagino que a algunos lectores todo esto debe de parecerles una extrafia
exhortacién, ya que el socialismo puede verse como el maximo tabu en un entorno
tan libertario como Silicon Valley, pero bajo la superficie de los circulos digitales
tiene mucho predicamento un socialismo furtivo. Esto es particularmente cierto entre
los jovenes cuya experiencia del mercado ha estado dominada por los fallos de
mercado que tuvieron lugar en los afios del gobierno de Bush.

No es disparatado imaginar que habra toda clase de nuevos ejemplos de
cooperacion comunitaria posibilitada por internet. El crecimiento inicial de la propia
red fue uno de ellos y, aunque no me gusta la forma en que se trata a las personas en
los disefios de la web 2.0, esos disefios han brindado muchos mas ejemplos.

Una destacada corriente de entusiasmo por los sitios wiki, el long tail, 1a mente
colmena, etc., presupone que las profesiones se veran desacreditadas una tras otra.
Las multitudes conectadas digitalmente realizaran cada vez mas servicios de forma
voluntaria y colectiva, desde la medicina a la resolucion de crimenes, hasta que todos
los trabajos se hagan de esa forma. Los sefiores de las nubes todavia podran aferrarse
a sus tronos, motivo por el cual hasta los capitalistas mas acérrimos de Silicon Valley
a veces alientan esta forma de pensar.

Esta version demanda preguntarse como ganara dinero para pagar el alquiler una
persona que trabaja voluntariamente para la colmena todo el dia. ;Se convertira el
espacio vital en algo repartido por la colmena? (¢Lo solucionarias tu al estilo de las
guerras de edicion de Wikipedia o de las votaciones de Digg? ;O el espacio vital solo
se heredard, de tal forma que tu posicién en la vida estara predeterminada? ;O se
asignara al azar, reduciendo asi la condicion del libre albedrio?).

La propiedad privada en un marco de mercado proporciona una forma de evitar
un estandar reducido en el establecimiento de los limites de la privacidad. Esa es la
razon por la cual una economia de mercado puede incrementar la individualidad, la
determinacion y la dignidad, al menos de las personas a las que les va bien. (El hecho
de que no a todo el mundo le vaya bien es un problema, desde luego, y mas adelante
propondré algunas formas en que la tecnologia digital podria contribuir al respecto).

¢Puede una version digital de socialismo ofrecer también dignidad y privacidad?
Me parece un problema importante... y muy dificil de solucionar.

Los socialistas digitales deben evitar la trampa de creer que
un lavado de cara digital ha resuelto todos los problemas
del socialismo solo porque puede solucionar algunos. No
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basta con lograr que la gente participe.

No es demasiado tarde

¢Como podria funcionar exactamente la transicion de la copia abierta al acceso de
pago? Se trata de una situacion en la que tiene que haber soluciones universales y
gubernamentales a determinados problemas.

Todo el mundo tiene que estar de acuerdo para que algo tenga valor monetario.
Por ejemplo, si el resto de gente cree que el aire es gratis, no sera facil convencerme
para que empiece a pagarlo yo solo. Hoy dia me asombra recordar que en el pasado
compré suficientes cedés musicales para llenar una pared entera de estanterias; pero
en aquellos dia tenia sentido, ya que todos mis conocidos también gastaban mucho
dinero en cedés.

Las percepciones de la justicia y las normas sociales pueden respaldar o minar
cualquier idea economica. Si sé que mi vecino esta consiguiendo musica, o la sefial
de la televisién por cable, o lo que sea, de forma gratuita, resulta un poco mas dificil
convencerme para que pague por las mismas cosas!''%. Por ese motivo, para que todos
podamos ganarnos la vida cuando las maquinas se perfeccionen, deberemos acordar
que vale la pena pagar por nuestras expresiones culturales y creativas.

Hay otros casos en los que sera necesario el consenso. Un requisito online que
perjudicé a los periodicos antes de que se dieran por vencidos y se volvieran
«abiertos» fue la necesidad de introducir una clave (y a veces el nimero de tu tarjeta
de crédito) en cada sitio de pago al que te interesaba acceder. Te podias pasar cada
minuto de tu vida diaria introduciendo esa informacion en un mundo con millones de
maravillosos sitios de pago. Tiene que haber un sistema simple y universal. Pese a
algunos intentos, no parece que la industria sea capaz de ponerse de acuerdo en la
solucion, de modo que esa molestia parece definir una funcion natural del gobierno.

Resulta extrafio tener que sefialarlo, pero dado el ambiente hiperlibertario de
Silicon Valley, es importante hacer notar que el gobierno no siempre es malo. Me
gusta la lista de exclusion telefénica, pues ha permitido controlar la plaga del
telemarketing. También me alegro de que solo tengamos una moneda, un solo sistema
judicial y un solo ejército. Incluso el libertario mas extremista tiene que reconocer
que el comercio fluido debe circular por canales que presuponen un gobierno.
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Naturalmente, uno de los principales motivos por los que los emprendedores
digitales tienden a preferir el contenido libre es que cuesta dinero gestionar los
micropagos. ¢Y qué pasa si te cuesta un centavo gestionar una transaccion de un
centavo? Cualquier vendedor que corre con el gasto se sitia en desventaja.

En un caso asi, toda la polis deberia pagar el gasto, como funcion del gobierno.
Ese centavo extra no se desperdicia; es el precio de mantener un contrato social.
Gastamos mas dinero en encarcelar a un ladron que el dinero que robo el ladréon. Se
puede alegar que seria mas barato no llevar los pequefios delitos a los tribunales y
limitarse a reembolsar a las victimas, pero las leyes se hacen cumplir para crear un
ambiente habitable para todos. Lo mismo ocurre al poner precio a la creatividad
humana en un mundo tecnolégicamente avanzado.

Nunca dejamos constancia del verdadero coste de la existencia del dinero porque
la mayoria de nosotros aportamos tiempo voluntario para mantener el contrato social
que da su valor al dinero. Nadie te paga el tiempo que te tomas a diario para
asegurarte de que llevas dinero en la cartera, o para pagar las facturas... o por el
tiempo que pasas preocupandote por todo. Si ese tiempo fuera reembolsado, el dinero
se volveria una herramienta demasiado cara para una sociedad.

Del mismo modo, el mantenimiento de las libertades del capitalismo en un futuro
digital requerira una aceptacion general de un contrato social. Pagaremos un
impuesto para gozar de la capacidad de ganar dinero con nuestra creatividad, nuestra
expresion y nuestro punto de vista. Sera un buen trato.

L.a transicion

La transicion no tendria que ser simultanea y universal, aunque el objetivo ultimo
seria lograr la universalidad. Un buen dia tu proveedor de servicios de internet podria
ofrecerte una opcion: podrias dejar de pagar la tarifa mensual a cambio de firmar el
nuevo contrato social en el que se paga por bits. Si un mes determinado no hubieras
accedido a bits de pago, no pagarias nada.

Si decidieras cambiar, tendrias la posibilidad de ganar dinero con tus bits —como
fotos o musica— cuando otras personas los visitaran. Td también pagarias cuando
visitaras los bits de otros. El total que pagarias por mes terminaria siendo en principio
similar, en promedio, porque eso es lo que el mercado toleraria. Poco a poco, cada
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vez mas personas darian el paso, ya que las personas son emprendedoras y querrian
tener la oportunidad de ganar dinero con sus bits.
Los detalles serian complicados, pero no mas que en el sistema actual.

Lo que diferencia la libertad de la anarquia es el
realismo biologico

La multitud partidaria de la cultura abierta cree que el comportamiento humano solo
puede ser modificado a través de medios involuntarios. Para ellos eso tiene sentido,
pues no creen demasiado en el libre albedrio ni en la condicién de persona.

Por ejemplo, los defensores de la cultura libre suelen afirmar que si no se puede
crear una tecnologia anticopia perfecta, las prohibiciones de copia son inttiles. Y
desde el punto de vista tecnologico, es cierto que no se puede crear un sistema
anticopia perfecto. Si las restricciones perfectas a la conducta son la tnica influencia
posible sobre el comportamiento en casos como estos, mas vale que no volvamos
jamas a pedir a nadie que pague la musica o los periodicos. Segun esta logica, la sola
idea es una causa perdida.

Pero esta es una forma pesimista y poco realista de pensar en las personas. Ya
hemos demostrado que somos mejor que eso. Es facil robar coches y casas, por
ejemplo, y sin embargo pocas personas lo hacen. Las cerraduras no son mas que
amuletos de dificultad que nos recuerdan a todos un contrato social del que nos
acabamos beneficiando. Es solo la eleccion humana la que hace que el mundo
funcione. La tecnologia puede motivar a la eleccién humana, pero no sustituirla.

Una vez tuve una epifania que me gustaria poder provocar en el resto del mundo.
La viabilidad de nuestro mundo humano, el hecho de que no todos los edificios se
desplomen y de que se puedan comer alimentos no envenenados, es una prueba
palpable de la existencia de un océano de buena voluntad y buena conducta por parte
de todo el mundo, vivo o muerto. Estamos rodeados de algo que puede llamarse
amor.

Y sin embargo, ese amor se manifiesta mejor a través de las restricciones de la
civilizacion, ya que esas restricciones compensan los fallos de la naturaleza humana.
Debemos contemplarnos de forma sincera, y comprometernos de forma realista, para
convertirnos en mejores personas.
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8. Tres direcciones futuras posibles

En este capitulo hablaré de tres proyectos a largo plazo en los que he trabajado, en un
intento por corregir algunos de los problemas que he descrito en el capitulo 4. No
tengo certezas de que alguno de mis intentos por lograr que la revolucion digital
fomente el humanismo en lugar de coartarlo dara resultado. Pero por lo menos creo
que demuestran que la variedad de futuros posibles es mas amplia de lo que uno
pensaria si solo hiciera caso a la retorica de los partidarios de la web 2.0.

Dos de las ideas, los songles y los telegiggins, abordan problemas del futuro de la
expresion cultural remunerada. La tercera idea, la expresion financiera formal,
representa un método para evitar que la colmena arruine las finanzas.

Teleactuacion

Hubo una época, antes de que se inventara el cine, en que los espectaculos en vivo
ofrecian el nivel de produccion mas elevado de cualquier forma de expresion
humana.

Si en la era de internet el contenido enlatado se ha vuelto un producto mas dificil
de vender, el regreso a la actuacion en vivo —en un nuevo contexto tecnologico—
podria resultar el punto de partida de nuevos planes de negocios exitosos.

Abordemos primero esta idea planteandola a pequefia escala. ;Y si pudieras
contratar a un musico en vivo para una fiesta, aunque ese musico se encontrara lejos?
La actuacion se sentiria «presente» en tu casa si tuvieras proyectores holograficos
inmersivos. Imaginate a actores, oradores, titiriteros y bailarines telepresentes
ofreciendo espectaculos interactivos en tiempo real que incluyeran efectos especiales
y un nivel de produccion superiores a los de las peliculas mas caras de hoy. Por
ejemplo, un titiritero contratado para una fiesta de cumpleafios infantil podria llevar a
los nifios a un viaje imaginario por un extraordinario mundo inmersivo de fantasia
disefiado por el intérprete.

Ese disefio brindaria a los intérpretes una oferta que podrian satisfacer
razonablemente, ya que no tendrian que viajar. La actuacion telepresente también
proporcionaria a los clientes un valor que el intercambio de archivos no puede
ofrecer. Seria inmune a los problemas del comercio online que ha minado los sellos
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discograficos.

Esta podria ser la solucion al problema de como los musicos pueden ganarse la
vida online. Evidentemente, la idea de la «teleactuacion de alquiler» sigue siendo una
mera especulacion en este momento, pero la tecnologia parece avanzar en una
direccion que lo hara posible.

Ahora pensemos a lo grande. Imaginate que se pudiera aprovechar a grandes
estrellas y escenarios virtuales de gran presupuesto, y a grandes medios de
produccion, para crear un mundo simulado en el que pudiera ingresar un gran numero
de participantes desde sus casas. Seria un cruce entre Second Life y la teleinmersion.

En muchos aspectos, este tipo de soporte para una fantasia masiva es a lo que
parece encaminarse la tecnologia digital. Es la vision que muchos de nosotros
teniamos en mente hace décadas, en las etapas tempranas de nuestras aventuras como
tecndlogos. Los artistas y los empresarios de medios de comunicacion podrian
evolucionar y adoptar nuevos roles, creando la gigantesca maquina de los suefos
anticipada en miles de relatos de ciencia ficcion.

Songles

Un songle es un dongle para una cancion. Un dongle es una pequefia pieza de
hardware que se conecta a un ordenador para ejecutar un software comercial. Es
como una llave fisica que hay que comprar para que el software funcione. Crea una
escasez artificial en materia de software.

Todas las baratijas del mundo —Ilas tazas de café, las pulseras, los aros para la
nariz— tendrian doble funciéon como llaves de un contenido como la musica.

Se trata de un enfoque ecologista. Actualmente, las propuestas que consiguen que
la gente pague contenidos requieren la manufactura de un hardware adicional que de
otra forma no seria necesario. Entre ellas se cuentan los reproductores musicales
como los iPod, los sintonizadores de television por cable, las consolas de
videojuegos, etc. Si la gente pagara por los contenidos, no serian necesarios esos
aparatos, ya que los chips y monitores de un ordenador normal bastarian para realizar
todas esas tareas.

Los songles ofrecerian un método fisico de crear escasez artificial. Podria ser mas
facil hacer la transicion hacia los songles que poner en practica un método mas
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abstracto para volver a llevar la expresion bajo la tienda del capitalismo.

Para ir a una fiesta, podrias usar un collar songle y al llegar a la fiesta, la musica
contenida en el songle se activaria y se escucharia saliendo del sistema de
entretenimiento que provee de musica a la fiesta. Para que eso sucediera, el collar se
comunicaria con el sistema audiovisual. La seleccion musical de una reunion podria
estar determinada por la suma de songles que llevaran los asistentes.

¢Por qué recuperar los objetos fisicos en la distribucion
musical?

e Para hacer mas romantica la industria musical: no solo se trata de una mejora; es
el tema central. El romanticismo, en el mas amplio sentido de la palabra, es el
producto que vende la industria musical. Los contratos y los numeros de tarjeta
de crédito no son romanticos.

e Para reducir el coste de promocion: los costes de producciéon y distribuciéon
musical han disminuido, pero los costes de promocion son ilimitados. Como un
songle es un objeto en lugar de un contrato, su valor esta determinado por el
mercado y puede variar con el tiempo, aun si es comercializado de modo
informal. Para que sean efectivos, los songles deben venderse en ediciones
limitadas. Eso significa que un songle puede ser un objeto de inversion
especulativa. Un aficionado que se toma la molestia de escuchar a nuevos
grupos todavia en las sombras podria beneficiarse de haber especulado en
songles de grupos cuando eran poco conocidos. Los songles aprovechan la
misma psicologia que permite vender billetes de loteria para hacer que la gente
escuche a nuevos grupos. Y lo que es mejor aun, cuando una persona compra un
songle, se siente motivada a intervenir en la promocion de su musica, ya que
tiene una participacion en ella.

e Para ampliar los canales por los que se vende la musica y compartir los costes de
promocion con los participantes de esos canales: los songles raros y de gama alta
se pueden vender como accesorios en tiendas de moda, mientras que los songles
de gama baja se pueden ofrecer en un pack de seis. Las tazas de café, las
zapatillas de deporte, los cepillos de dientes, los collares de perro, los boligrafos
y las gafas de sol serian songles perfectos.
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e Para aumentar el margen de musica de prestigio elevado pero bajo volumen (jen
el sentido comercial!): entre las muchas cosas estupidas que hay en la industria
musical, la que se lleva la palma es que el producto siempre cuesta lo mismo,
aunque un sector del mercado optaria de forma natural por pagar un precio mas
elevado si se le permitiera. Por ejemplo, un aficionado a la 6pera adinerado paga
aproximadamente lo mismo por un compacto o una descarga que un adolescente
que escucha a un idolo juvenil del momento. Los songles de dpera o jazz
estarian elaborados por artesanos con materiales de calidad en ediciones mas
limitadas. Serian caros. Los songles de gama baja serian fabricados por el
mismo canal que fabrica juguetes. Un nimero creciente de articulos de consumo
que podrian convertirse en songles hoy cuentan con identificacion por
radiofrecuencia, de modo que no habria gastos adicionales de manufacturacion.
Los songles de edicion limitada a precios elevados seguramente acompanarian la
introduccion de nuevas formas de musica pop —paralelamente a las ediciones
de gran volumen a precios baratos—, pues contarian con un mercado fabuloso.

Expresion financiera formal'!

A diferencia de los dos apartados anteriores, este aborda los problemas de los sefiores
de las nubes, no de los campesinos.

Uno de los problemas mas dificiles a los que nos enfrentaremos cuando salgamos
de la crisis econdmica que nos asedié en 2008 es que los financieros deberan seguir
innovando en la creacion de nuevos instrumentos financieros, aunque hasta hace poco
algunos han fracasado estrepitosamente. Necesitamos que aprendan a hacer su trabajo
de forma mas eficiente —y segura— en el futuro.

Se trata de un asunto crucial para un futuro verde. A medida que el mundo se
vuelva mas complejo, necesitaremos estructuras financieras innovadoras para
manejar desafios nuevos e imprevistos. ;Como se pueden financiar las conversiones
masivas hacia las tecnologias verdes que estan en parte centralizadas y en parte
descentralizadas? ;Cémo puede un disefio financiero evitar pérdidas catastréficas,
cuando partes enormes de la infraestructura del antiguo ciclo energético quedan
obsoletas? Para combatir el calentamiento global seran necesarios nuevos patrones de
desarrollo que requieren a su vez nuevos instrumentos financieros.
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Sin embargo, puede pasar un tiempo hasta que los gobiernos sean mas permisivos
en lo tocante a grandes innovaciones financieras. Las instituciones reguladoras han
sido incapaces de mantenerse al nivel de los recientes inventos; de hecho, por
desgracia esta quedando claro que en algunos casos las propias personas que
inventaron los instrumentos financieros no los entienden realmente.

De modo que el dilema al que nos enfrentamos es: ;cOmo podemos evitar poner
trabas a la innovacion financiera después de una gran crisis de confianza?

La economia se basa en la mejor forma de combinar una serie de normas que no
podemos cambiar con normas que si podemos cambiar. Las normas que no podemos
cambiar pertenecen a las matematicas y al estado de la realidad fisica en un momento
dado (incluyendo factores como las reservas de recursos naturales). Confiamos en
que las normas que podemos cambiar nos ayuden a lograr los mejores resultados de
las que no podemos cambiar. Es la parte racional de la economia.

Pero en toda empresa humana hay una parte irracional. La irracionalidad en el
mercado no solo se halla presente en los individuos, sino también en los economistas
que los estudian y en los reguladores que tratan de guiar sus acciones.

A veces las personas deciden seguir utilizando una tecnologia que no provoca
mas que decepciones, incluso a veces insisten en usar tecnologias mortalmente
peligrosas. Los automoviles son un buen ejemplo. Los accidentes de trafico matan a
mas personas que las guerras, y sin embargo nos encantan los coches.

Con el capitalismo ocurre algo parecido. Nos proporciona la emocion de la
libertad. Lo adoramos, a pesar de que se ha estrellado en varias ocasiones. Siempre
fingimos que sera la otra persona la que saldra lastimada.

Nuestra disposicion a sufrir por la percepcion de la libertad es extraordinaria.
Creemos lo bastante en los bits alojados en los ordenadores del mundo financiero
como para seguir viviendo por ellos, aunque nos hagan dafio porque esos bits, esos
dolares, son las abstracciones que nos ayudan a sentirnos libres.

A veces los ingenieros emprendemos la tarea de por si absurda de hacer que una
tecnologia deliberadamente imperfecta sea algo menos imperfecta. Por ejemplo,
normalmente los automoviles se diseflan para que alcancen velocidades ridiculas e
ilegales porque eso nos hace sentir libres... y, ademas, vienen equipados con airbag.
Eso es lo absurdo de la ingenieria destinada al mundo real.

De modo que la tarea en cuestion tiene un elemento inevitablemente absurdo. Si
la ingenieria econémica tiene demasiado éxito, todo el sistema podria perder su
atractivo. Los inversores quieren sentir periodicamente que estan saliéndose con la
suya, que estan viviendo al limite, que estan corriendo riesgos disparatados.
Queremos que el capitalismo se sienta salvaje, como una jungla, o como nuestros
modelos mas brillantes de sistemas complejos. Sin embargo, tal vez podamos hallar
una forma de mantener esa impresion al tiempo que domesticamos un poco el

www.lectulandia.com - Pagina 111



sistema.

Una idea que me estoy planteando es el uso de técnicas de inteligencia artificial
para crear versiones formales de ciertos contratos complejos o innovadores que
definen instrumentos financieros. Si esta idea tuviera aceptacién, podriamos clasificar
los contratos financieros en dos campos. La mayoria de las transacciones seguirian
respondiendo a una descripcion tradicional. Si una transaccién siguiera un patron
uniforme, seria manejada como en la actualidad. De ese modo, por ejemplo, la venta
de acciones seguiria como siempre. Los instrumentos financieros muy regulares
tienen cosas positivas: se pueden intercambiar, por ejemplo, ya que son comparables.

Pero los contratos muy innovadores, como las coberturas por riesgos crediticios o
los proyectos basados en operaciones de alta frecuencia, se crearian de forma
totalmente nueva. Se les privaria de ambigiiedad y se describirian formalmente. La
invencién financiera tendria lugar dentro del mundo légico y simplificado con el que
cuentan los ingenieros para la creacién de la l6gica de los chips informaticos.

Reducir la capacidad de expresion de contratos financieros poco convencionales
puede sonar como una pérdida de diversion para las personas que los han inventado,
pero, en realidad, gozaran de mayores poderes. La disminucién de flexibilidad no es
obice para las ideas creativas e insolitas. Piensa en toda la variedad de los chips que
han sido disefiados.

En algunos casos, los sistemas formales y restringidos pueden analizarse de
formas vedadas a las expresiones mas informales. Esto significa que se pueden crear
herramientas para ayudar a los financieros a entender lo que estan haciendo con
mucha mas profundidad que antes. Cuando las estrategias analiticas mejoradas sean
posibles, los financieros, reguladores y otros interesados no tendran que depender
unicamente de simulaciones acumulativas para estudiar las consecuencias de su
trabajo.

Esta premisa ha demostrado ser polémica. Las personas con inclinaciones
técnicas que son entusiastas de las ideas relacionadas con la «complejidad» suelen
desear que los instrumentos financieros gocen de las mismas cualidades abiertas que
definen la vida, la libertad, la democracia, la ley, el lenguaje, la poesia, etc. Y luego
hay un grupo opuesto de personas afectadas por los recientes problemas econémicos
que quieren tomar medidas drasticas contra las finanzas y forzar a adoptar estructuras
repetitivas faciles de regular.

La economia es una herramienta, y no hay motivo por el que tenga que ser tan
abierta y desbocada como muchos elementos desbocados de nuestra experiencia. Pero
tampoco tiene por qué estar tan sujeta como algunos desearian. Puede, y deberia,
tener un nivel de complejidad intermedio.

La expresion financiera formal delimitaria una zona intermedia, no tan abierta
como la vida o la democracia pero no tan cerrada como un mercado publico de
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valores. Las estructuras de esta zona todavia podrian ser interesantes, pero tanto ellas
como sus combinaciones podrian estar sujetas a ciertos analisis formales.

¢Aceptarian los financieros semejante evolucién? En un principio parece una
limitacion, pero los trade-off terminaran resultando favorables al espiritu
emprendedor y experimental.

Habria una sola representacion formal estandar de las transacciones, pero también
una amplia diversidad de aplicaciones que harian uso de ella. Esto significa que los
disefios financieros no tendrian que seguir pautas preexistentes y se podrian
desarrollar de una gran variedad de formas, pero aun asi se podrian registrar ante los
reguladores. La capacidad para registrar ideas complejas y creativas en un formato
estandar transformaria el caracter de las finanzas y su regulacion. Seria posible crear
un método confidencial, anénimo salvo por mandato judicial, para que los
reguladores rastrearan transacciones poco comunes. Eso resolveria un gran problema
reciente como la imposibilidad de contar con una contabilidad detallada de la
profundidad del agujero que qued6 después de la crisis, dado que los exéticos
instrumentos financieros estaban descritos en términos que podian estar sujetos a
interpretaciones muy variadas.

La capacidad para entender las implicaciones de una gran variedad de
transacciones innovadoras y no estandar permitira que los bancos centrales y otras
autoridades fijen en el futuro una politica con pleno conocimiento de lo que estan
haciendo. Y esto permitira que los financieros sean innovadores. Sin un método para
eliminar la ceguera institucional que ha conducido a las catastrofes econémicas
recientes, es dificil imaginar cémo se puede volver a aceptar la innovacién en el
sector financiero.

Seguramente un organismo internacional cooperativo estableceria unos requisitos
especificos para la representacién formal, pero cualquiera de las aplicaciones
individuales que hicieran uso de ella podrian ser creadas por un gobierno, una
organizacion no gubernamental, un individuo, un colegio o una organizacién con
animo de lucro. El formato formal de transaccidn-representacion formal seria no
patentado, pero habria un gran mercado para las herramientas patentadas que lo hacen
util. Esas herramientas rapidamente pasarian a formar parte de la practica financiera
estandar.

Habria una diversidad de aplicaciones informaticas para crear contratos, asi como
para analizarlos. Algunas se verian como procesadores de texto especializados
capaces de crear la ilusion de escribir un contrato tradicional, mientras que otras
podrian tener interfaces graficas experimentales para usuarios. En lugar de limitarse a
producir un contrato escrito de tipo convencional para definir un instrumento
financiero, los interesados también crearian un archivo informatico adicional
derivado de un contrato como parte del proceso guiado de redaccion. Ese archivo
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definiria la estructura del instrumento financiero segun el procedimiento formal
estandarizado a nivel internacional.

Se podrian crear aplicaciones analogas a «Mathematica» que transformaran,
combinaran, simularan y analizaran las transacciones definidas en esos archivos.

Por ejemplo:

e Se podria reformular una transaccion desde el punto de vista de un cliente, un
tercero que defina derivados de la operacion, un regulador u otros interesados.

e Esta transaccion también se podria analizar dentro del espacio curvo de una
economia en expansion o en recesion (con suerte, animaria a la correccion del
modo en que se define la resolucion, que normalmente asume un entorno
estatico).

e Se podrian analizar los aspectos temporales de la transaccion de tal forma que
los indices y otras medidas se pudieran retocar ligeramente para evitar artefactos
debidos a una resolucion inadecuada.

e Se podria someter un modelo de transaccion a simulaciones de una amplia
variedad de situaciones para ayudar a los analistas a evaluar riesgos.

e Las regulaciones se podrian expresar de forma mas general y abstracta. Por
ejemplo, si a un regulador le despertara curiosidad si un derivado concreto
deberia considerarse una forma de seguro —Ilo cual solo se deberia permitir si la
aseguradora tiene las reservas adecuadas—, seria facil realizar el analisis
necesario. (Esta funcién habria evitado gran parte del desastre actual.)

e También seria posible detectar la aparicion potencial de estafas piramidales al
estilo Ponzi y similares dentro de redes complejas de transacciones que, de lo
contrario, podrian engafiar incluso a quienes las disefiaron.

e Se podrian desarrollar visualizaciones y otras presentaciones no estandares de
transacciones que ayudaran a los legisladores y otros individuos no especialistas
a entender las nuevas ideas.

e Una organizacion no gubernamental progresista o una universidad podrian
ofrecer una herramienta para ayudar a los consumidores a hacer frente al mundo
monetario. Me gustaria, por ejemplo, ver fundaciones que ofrecieran premios a
la mejor visualizacion, la mejor labor docente o las mejores herramientas de
planificacion destinadas a las personas de a pie.

Se trata de una visibn muy ambiciosa porque, entre otras cosas, conlleva la
representacion de ideas que normalmente se expresan en el lenguaje natural (en los
contratos), y porque, en el plano de la nube, debe reconciliar multiples contratos que
a menudo pueden estar mal especificados y revelar ambigiiedades y/o contradicciones
en un sistema emergente de expresiones.

Pero si bien esos problemas supondran un dolor de cabeza para los
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desarrolladores de software, a la larga también obligarian a los financieros a describir
mejor lo que hacen. No son artistas a los que se deba permitir realizar creaciones
ambiguas e imposibles de analizar. La necesidad de interactuar con la «estupidez» del
software podria ayudarles a emprender su trabajo de forma mas clara y segura.

Ademas, este tipo de representacion transaccional ya se ha realizado a nivel
interno en algunos de los fondos de riesgo mas sofisticados. La informatica esta lo
bastante madura como para afrontar ese problema.
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Tercera parte: LA INSOPORTABLE POBREZA DE
L.O PLANO

En los capitulos anteriores se han presentado tres advertencias que expresan mi
creencia en que el totalitarismo cibernético tendra a la larga un efecto negativo en la
espiritualidad, la moralidad y los negocios. Desde mi punto de vista, la gente ha
respetado demasiado los bits, lo que ha dado como resultado una progresiva
degradacion de sus propias cualidades como seres humanos.

Esta seccion aborda otro peligro que puede derivarse de una fe excesiva en los
bits. Recuerda que en el primer capitulo he hecho una distincion entre los
ordenadores ideales y los ordenadores reales. L.os ordenadores ideales se pueden
experimentar cuando creas un pequefio programa. Parecen ofrecer posibilidades
infinitas y una extraordinaria sensacién de libertad. Los ordenadores reales se
experimentan cuando tratamos con grandes programas. Pueden atraparnos en una
marafia de codigos y convertirnos en esclavos de un legado previo, y no solo en
asuntos de oscuras decisiones tecnoldgicas. Los ordenadores reales materializan
nuestras filosofias a través del proceso de anclaje antes de que estemos preparados.

Evidentemente, las personas que utilizan metaforas extraidas de la informatica
cuando piensan en la realidad prefieren pensar en los ordenadores ideales y no en los
reales. Por eso, los ingenieros de software cultural nos suelen ofrecer un mundo
imaginario en el que cada expresion cultural es como un pequefio programa
totalmente nuevo, con libertad para llegar a ser cualquier cosa.

Es una bonita idea, pero acarrea un efecto secundario lamentable. Si cada
expresion cultural es un pequefio programa totalmente nuevo, entonces resulta que
todos se encuentran alineados en la misma linea de partida. Cada uno se crea
utilizando los mismos recursos que los demas.

Es lo que yo llamo una estructura global «plana». A los tecn6logos del software
les hace pensar en un mundo feliz, porque en una estructura global plana cada
pequefio programa nace nuevo, ofreciendo el aroma vivificante de la libertad del
codigo pequerio.

Los especialistas en software saben que es inutil seguir creando pequefios
programas eternamente. Para hacer algo util, hay que aventurarse en el codigo
grande. Pero al parecer ellos se imaginan que el dominio de la expresion pequefia y
virginal seguira siendo valido en las esferas de la cultura y, como explicaré mas
adelante, en la ciencia.

Esa es una de las razones por la cual los disefios de la web 2.0 favorecen tanto lo
plano en la expresion cultural. Pero yo creo que lo plano, aplicado a los asuntos
humanos, conduce a la insipidez y la falta de sentido. En el pensamiento cientifico
hay problemas analogos relacionados con la creciente popularidad de lo plano.
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Aplicado a la ciencia, lo plano puede provocar confusion entre la metodologia y la
expresion.

9. Retropolis

Donde se examina cierta anomalia en las tendencias de la musica popular.

Cultura de segundo orden

¢Qué es lo que se ha puesto tan rancio en la cultura de internet que hace que una pila
de retorica manida de mi viejo circulo de amigos se considere sacrosanta? ;Por qué
alguien mas joven no puede tirar a la basura nuestras viejas ideas y cambiarlas por
algo original? Deseo que las nuevas generaciones de la cultura digital me
escandalicen y me dejen obsoleto, pero en cambio me veo atormentado por la
repeticion y el hastio.

Existe una regla practica que se cumple en cada version
triunfante del movimiento 2.0: cuanto mas radical se dice
que es un experimento social online, mas conservador,
nostalgico y familiar sera el resultado.

Por ejemplo, el pinaculo de los logros del movimiento del software abierto ha
sido la creacion de Linux, un derivado de UNIX, un viejo sistema operativo de los
afos setenta. De la misma manera, el bando menos tecnologico del movimiento de la
cultura abierta celebra la creacion de Wikipedia, que es una copia de algo que ya
existia: una enciclopedia.
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Lo que estoy diciendo es independiente de que las habituales afirmaciones de los
entusiastas de la web 2.0 y lo wiki sean ciertas o no. Demos por hecho, por la salud
de los argumentos, que Linux es tan estable y seguro como cualquier derivado
histérico de UNIX y que Wikipedia es tan fiable como otras enciclopedias. No deja
de ser extrafio, sin embargo, que generaciones de jovenes idealistas y llenos de
energia valoren tanto su creacion.

Imaginemos que en los afios ochenta yo hubiera dicho: «Dentro de un cuarto de
siglo, cuando la revolucién digital haya hecho un gran progreso y los chips de los
ordenadores sean millones de veces mas veloces que en la actualidad, la humanidad
por fin podra escribir una nueva enciclopedia y desarrollar una nueva version de
UNIX». Habria resultado totalmente patético.

Los partidarios acérrimos en la colmena no captan la distincién entre la expresion
de primer orden y la expresion derivada. La expresion de primer orden se da cuando
alguien presenta un todo, una obra que integra su propia cosmovision y su propia
estética. Es algo genuinamente nuevo en el mundo. La expresion de segundo orden
estd compuesta de reacciones fragmentarias a la expresion de primer orden. Una
pelicula como Blade Runner es un ejemplo de expresion de primer orden, como la
novela que la inspird, pero una mezcla en la que una escena de la pelicula aparece
acompafiada de la cancion favorita del autor anénimo de la mezcla no esta en el
mismo nivel.

No digo que pueda crear un medidor para detectar con precision donde esta el
limite entre la expresién de primer orden y la de segundo. Sin embargo, si afirmo que
los disefios de la web 2.0 producen toneladas de la segunda y sofocan la primera.

Es asombrosa la chachara vertida en internet motivada por respuestas de
aficionados a expresiones creadas originalmente dentro de la esfera de los antiguos
medios y que ahora estan siendo destruidas por la red. Los comentarios sobre series
de television, peliculas importantes, lanzamientos musicales y videojuegos son los
responsables de un trafico de bits casi igual al de la pornografia. Sin duda no hay
nada malo en ello, pero habida cuenta de que la red esta matando a los antiguos
medios, nos enfrentamos a una situacion en la que la cultura se estd comiendo
efectivamente su propia provision de semillas.

En defensa de la basura
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El material mas original que existe gratis en la red abierta se parece, con demasiada
frecuencia, al material mas barato del mundo del copyright real, asediado y pasado de
moda. Es un desfile interminable de noticias raras, estipidos trucos de mascotas y
videos caseros graciosos.

Ese es el tipo de material al que uno se ve remitido incesantemente por servicios
de agregacién como YouTube o Digg. (Eso y la interminable propaganda sobre los
méritos de la cultura abierta. El lanzamiento estupidizante y aburrido de alguna
version de Linux normalmente se convierte en un titular a nivel mundial).

No estoy siendo esnob con respecto a ese material. De vez en cuando a mi
también me gusta. Al fin y al cabo, solo las personas pueden hacer basura. Un péajaro
no puede cantar basura, pero una persona si. De modo que podemos enorgullecernos
existencialmente por la basura. Lo unico que estoy diciendo es que en el mundo
predigital ya teniamos todas las clases de basura que se encuentra hoy en la red.
Hacerse eco de ese material en el nuevo mundo «abierto» no tiene ningun meérito. El
resultado acumulativo es que la cultura online esta hoy obsesionada con el mundo tal
como era antes del nacimiento de la red.

Segun la mayoria de los calculos, aproximadamente la mitad de los bits que
recorren internet tienen su origen en la television, el cine u otros contenidos
comerciales tradicionales, pero es dificil realizar una estimacion precisa.

BitTorrent, una compaifiia que mantiene uno de los muchos protocolos para
ofrecer ese tipo de contenido, ha afirmado en ocasiones que sus usuarios ocupan mas
de la mitad del ancho de banda de internet. (BitTorrent se utiliza para diversos
contenidos, pero sobre todo para distribuir grandes archivos, como series de
television y peliculas).

Originalmente, internet fue concebido durante la guerra fria para ser capaz de
sobrevivir a un ataque nuclear. Se pueden destruir partes de la red sin destruir el
conjunto, pero eso también significa que se pueden conocer partes de ella sin conocer
el conjunto. La idea central recibe el nombre de «conmutacion de paquetes».

Un paquete es una pequefia porcion de un archivo que se pasa entre nodos en
internet del mismo modo en que un testigo se pasa entre corredores en una carrera de
relevos. El paquete tiene una direccion de destino. Si un nodo concreto no acusa
recibo de un paquete, el nodo que intenta pasar el paquete puede intentarlo de nuevo
en otra parte. La ruta no se especifica, solo el destino. Asi es como internet puede
sobrevivir hipotéticamente a un ataque. Los nodos siguen tratando de encontrar
vecinos hasta que a la larga cada paquete llega a su destino.

En la practica, internet, tal y como ha evolucionado, es un poco menos robusta de
lo que da a entender este ejemplo. Pero la arquitectura de paquete sigue siendo el
nucleo del disefio.

El caracter descentralizado de la arquitectura hace que sea practicamente
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imposible rastrear el caracter de la informacién que circula. Cada paquete es una
pequefia parte de un archivo, de modo que incluso mirando el contenido de los
paquetes que circulan, a veces es dificil averiguar lo que habra en todo el archivo
cuando se recomponga en el destino.

En épocas mas recientes, las ideologias relacionadas con la privacidad y el
anonimato convergieron en una fascinacion por los sistemas emergentes similares a
algunas concepciones de la evolucién biologica, con el fin de influir a los ingenieros
para que reforzaran la opacidad del disefio de internet. Cada nueva capa de codigo ha
favorecido la causa de la oscuridad deliberada.

Debido a la actual popularidad de las arquitecturas de nube, por ejemplo, se ha
vuelto dificil saber a qué servidor se accede a veces al utilizar un software
determinado. Eso puede suponer una molestia en determinadas circunstancias en las
que la latencia —el tiempo que tardan los bits en viajar entre ordenadores— es de
gran importancia.

El atractivo de la oscuridad deliberada es una cuestion antropologica interesante.
Existen varias explicaciones al respecto con suficiente mérito. Una es el deseo de que
internet cobre vida como un metaorganismo: muchos ingenieros esperan que se
produzca esa eventualidad, y hacer que el funcionamiento de la red sea inescrutable
permite que sea mas facil imaginar que esta ocurriendo. También hay una fantasia
revolucionaria: los ingenieros a veces pretenden que estan atacando a un orden
mediatico corrupto y exigen la posibilidad de cubrir las huellas y el anonimato de
todos los implicados para perfeccionar esa fantasia.

En cualquier caso, el resultado es que ahora debemos evaluar internet como si
fuera parte de la naturaleza, en lugar de hacerlo desde dentro, como si estuviéramos
examinando las cuentas de una empresa financiera. Debemos explorarla como si
fuera un territorio desconocido, aunque la hayamos disefiado.

Los medios para llevar a cabo las exploraciones no son exhaustivos. Dejando de
lado los aspectos éticos y legales, es posible «olfatear» paquetes que atraviesan una
pieza de hardware que contiene un nodo de la red, por ejemplo. Pero la informacién
disponible para cualquier observador esta limitada a los nodos que son objeto de
observacion.

Rabia
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Recuerdo perfectamente el nacimiento del movimiento del software libre, que
precedio e inspir6 la variante de la cultura abierta. Empez6 como un acto de rabia
hace mas de un cuarto de siglo.

Imaginate a la pareja de jovenes nerds mas increiblemente desalifiados, peludos y
excéntricos del planeta. Tenian veintipocos afios. La escena tuvo lugar en un piso
hippy totalmente desordenado de Cambridge, Massachusetts, en las proximidades del
MIT. Yo era uno de aquellos jovenes; el otro era Richard Stallman.

Stallman estaba consternado hasta las lagrimas. Habia volcado sus energias en un
celebrado proyecto para crear un tipo de ordenador radicalmente nuevo llamado
maquina LISP. Pero no se trataba solo de un ordenador normal que funcionaba con
LISP, un lenguaje de programacién apreciado por los investigadores de inteligencia
artificial'’?!. Era en cambio una maquina modelada de principio a fin de acuerdo con
LISP, lo que reflejaba una opinion radical acerca de las posibilidades de Ila
computacién en todos los niveles, desde la arquitectura basica a la interfaz de usuario.
Durante un breve periodo de tiempo, todos los departamentos de informatica de
vanguardia tuvieron uno de esos aparatos del tamafio de un frigorifico.

Con el tiempo, una empresa llamada Symbolics se convirti6 en el principal
vendedor de maquinas LISP. Stallman se percatd de que toda una subcultura
experimental de informatica se arriesgaba a irse al garete si a una empresa pequefia
como Symbolics le iba mal; y, por supuesto, enseguida pasé por todo.

De modo que Stallman ide6 un plan. Nunca jamds ni un codigo informatico ni la
cultura que se habia desarrollado con él volveria a quedar atrapado tras un muro de
comercio y legalidad. Desarrollaria entonces una version libre de una herramienta de
software en auge, aunque bastante insulsa: el sistema operativo UNIX. Ese simple
acto echaria por tierra la idea de que los abogados y las empresas podian controlar la
cultura del software.

¢Por qué muchos de los ejemplos mas sofisticados de
codigo en el mundo online —como los algoritmos que
asignan de forma numérica la relevancia de los documentos
en los principales buscadores o como Flash, de Adobe—
son resultado del desarrollo comercial? ¢Por qué el
venerado iPhone salié de lo que muchos consideran el
negocio de desarrollo de software mas cerrado y
tiranicamente gestionado de la tierra? Un empirista honesto
ha de llegar a la conclusién de que si bien el enfoque
abierto ha creado copias bonitas y pulidas, no ha tenido
tanto éxito en la creacion de originales destacables. A pesar
de que el movimiento del codigo abierto posee una retérica
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contracultural mordaz, en la practica ha sido una fuerza
conservadora.

Con el tiempo, un joven programador de la siguiente generacion llamado Linus
Torvalds siguié los pasos de Stallman e hizo algo parecido, pero empleando los
famosos chips Intel. En 1991, esa iniciativa dio lugar a Linux, la base de un
movimiento de software libre enormemente extendido.

Pero volvamos a aquel piso mugriento de soltero cerca del MIT. Cuando Stallman
me conto su plan, me intrigé pero también me puso triste. Yo pensaba que el codigo
era mas importante de lo que jamas seria la politica. Si un cédigo motivado por la
politica iba a equivaler a repeticiones interminables de un material relativamente
insulso como UNIX y no a proyectos audaces como la maquina LISP, ;de qué servia?
¢Tendrian los simples humanos suficiente energia para respaldar los dos tipos de
idealismo?

Veinticinco afos después, parece evidente que mis inquietudes estaban
justificadas. L.os movimientos de software abierto que defienden la sabiduria de la
multitud se han vuelto influyentes, pero no han promovido la creatividad radical que
adoro en la informatica. Mas bien han sido un obstaculo. Algunas de las mentes mas
jovenes y brillantes han quedado atrapadas en una estructura intelectual de los afios
setenta porque estan hipnotizadas y se les ha hecho aceptar viejos disefios de software
como si fueran parte de la naturaleza. Linux es una copia extraordinariamente pulida
de una antigualla: mas brillante que el original quiza, pero aun asi definida por él.

No estoy en contra del codigo abierto. A menudo abogo por él en determinados
disefios. Pero el dogma politicamente correcto que sostiene que el codigo abierto es el
mejor camino hacia la creatividad y la innovacién no esta respaldado por los hechos.

Una decepcion demasiado grande para ser advertida

¢Como puedes saber lo que resulta poco convincente y derivado, poco original, en la
experiencia de otra persona? ¢Como puedes saber si lo captas? Tal vez se esté
produciendo algo asombroso y tu no sabes cdmo percibirlo. Ese problema es bastante
delicado en lo referente al cédigo informatico, pero es todavia mas complejo cuando
se trata de la musica.
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La idea de la critica musical no me agrada, ya que, al fin y al cabo, soy un musico
activo. Hay algo reduccionista y degradante en el hecho de tener expectativas en algo
tan espiritual como la musica. Nadie sabe exactamente lo que es la musica. ;Acaso
no es un don absoluto? Si la magia aparece, estupendo, pero si no es asi, ;de qué
sirve quejarse?

Sin embargo, a veces hay que como minimo acercarse al pensamiento critico. Si
contemplas directamente el misterio de la musica, puede que te conviertas en una
estatua de sal, pero al menos deberias examinar los alrededores para saber adonde no
hay que mirar.

Lo mismo ocurre con el dificil proyecto de evaluar la cultura musical en la época
de internet. Yo entré en la era de internet con unas expectativas altisimas. Esperaba
con ansiedad una oportunidad de sorprenderme y vivir sensaciones nuevas e intensas,
de introducirme en selvas estéticas exuberantes, y de despertarme cada mafiana en un
mundo enriquecido hasta en el mas minimo detalle gracias a que mi mente habia sido
energizada por los estimulos imprevisibles del arte.

Unas expectativas tan extravagantes pueden parecer poco razonables en
retrospectiva, pero hace veinticinco afios no era asi. Habia muchos motivos para tener
expectativas elevadas sobre el arte —sobre todo en la musica— que surgiria de
internet.

Piensa en el poder de la musica de unas cuantas figuras del dltimo siglo. La
disonancia y los ritmos extrafios produjeron disturbios en el estreno de La
consagracion de la primavera, de Stravinski. Musicos de jazz como Louis
Armstrong, James P. Johnson, Charlie Parker y Thelonius Monk subieron la vara de
la inteligencia musical al tiempo que promovieron la justicia social. Un cambio
cultural global evoluciond junto con las grabaciones de los Beatles. La musica pop
del siglo xx transformo6 las actitudes sexuales a nivel mundial. Uno se queda sin
aliento al tratar de resumir el poder de la musica.

Las circunstancias cambiantes siempre han inspirado
un extraordinario arte nuevo

Es facil olvidar el papel que ha desempefiado la tecnologia en la produccion de las
oleadas mas influyentes de la cultura musical. La consagracion de la primavera de
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Stravinski, compuesta en 1912, habria sido mucho mas dificil de interpretar, al menos
con el tempo adecuado y la afinaciéon correcta, con los instrumentos existentes
décadas antes. El rock and roll —el blues eléctrico— fue hasta cierto punto un
experimento exitoso en cuanto a su capacidad para ver lo que podia hacer un pequefio
nimero de musicos en un salon de baile con ayuda de la amplificacion. Las
grabaciones de los Beatles fueron en parte una rapida misién de reconocimiento de
las posibilidades de la grabacion en varias pistas, las mezclas en estéreo, los
sintetizadores y los efectos especiales sonoros como la compresion y la velocidad de
reproduccion variable.

El cambio de las condiciones economicas también ha estimulado la creacion de
musica nueva en el pasado. Con el capitalismo apareciéo un nuevo tipo de musico.
Desvinculados ya del rey, del burdel, el desfile militar, la Iglesia, el platillo de
limosnas del musico callejero, o las demas fuentes antiguas y tradicionales de
mecenazgo musical, los musicos tuvieron la oportunidad de diversificarse, de innovar
y de convertirse en emprendedores. Por ejemplo, George Gershwin gano algo de
dinero con la venta de partituras musicales, bandas de sonido de peliculas y rollos de
pianola, asi como con las actuaciones tradicionales.

De modo que parecia totalmente razonable tener las expectativas mas elevadas
para la musica en internet. Creimos que se produciria una explosion de riqueza y de
posibilidades de enriquecimiento, que conduciria a la aparicién de super-Gershwins.
Una nueva especie de musico se sentiria motivada a crear una musica radicalmente
nueva para ser interpretada en mundos virtuales, o en los margenes de los libros
electrénicos, o como acompafiamiento de la lubricacién de robots industriales.
Aunque todavia no estaba claro qué modelos comerciales se implantarian, el
resultado seria sin duda mas flexible, mas abierto, mas esperanzador que lo que habia
surgido antes en la economia renqueante de lo fisico.

El vacio de la generacion X nunca desaparecio y se
convirtio en la nueva normalidad

Cuando nacio la red, a principios de los noventa, existia un lugar comun segun el cual
la nueva generacion de adolescentes, criados durante los afios del gobierno
conservador de Reagan, habia resultado extraordinariamente apatica. Los miembros

www.lectulandia.com - Pagina 124



de la «generacién X» eran descritos como vacios y pasivos. El antropélogo Steve
Barnett los compar6 con el agotamiento de modelos, un fendmeno segun el cual una
cultura se queda sin variaciones de los motivos tradicionales y se vuelve menos
creativa.

En el incipiente mundo de la cultura digital de aquel entonces, solia razonarse que
estabamos entrando en un paréntesis de calma y transicion antes de una tormenta
creativa... o que ya estabamos en el ojo de una tormenta. Pero la triste verdad es que
no estabamos pasando por un paréntesis de calma momentaneo antes de una
tormenta. Nos habiamos sumido en cambio en una somnolencia persistente, y he
llegado a creer que lograremos escapar solo cuando matemos a la colmena.

La primera época de estancamiento musical de la
historia

Aqui sigue una afirmacion que desearia no tener que hacer, y que preferiria que fuera
equivocada: la musica popular creada en el mundo industrializado en la década
transcurrida desde finales de los noventa hasta finales de la primera década del siglo
XXI no tiene un estilo definido; es decir, un estilo que proporcione una identidad a los
joévenes que crecieron con ella. El proceso de reinvencion de la vida a través de la
musica parece haberse detenido.

Lo que antafio parecia novedoso —el desarrollo y aceptacion de una cultura pop
escasamente original por parte de los jovenes a mediados de los noventa (los
miembros de la generacion X)— se ha vuelto tan comun que ya ni siquiera reparamos
en ello. Nos hemos olvidado lo fresca que puede ser la cultura pop.

¢Donde esta la musica nueva? Todo es retro, retro, retro.

La musica esta por todas partes, pero escondida, como indican las pequeiias
protuberancias blancas del estilo de los perros de pradera que asoman de las orejas de
todo el mundo. Estoy acostumbrado a ver a la gente poniendo caras como si
estuvieran teniendo sexo y emitiendo gemidos cuando escuchan musica con
auriculares, de modo que he tardado un tiempo en habituarme a las caras de piedra de
esos oyentes que veo en las cafeterias con esa suerte de brotes en las orejas.

Puede que dentro de una banda retro de indie que no hubiera desentonado ni en la
época de mi adolescencia lata un corazon exotico, una energia que yo no oigo. Por
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supuesto, no puedo saber cuales son mis limites. Por supuesto, no puedo ser
consciente de lo que no soy capaz de ofr.

Sin embargo, he probado a hacer un experimento. Cuando estoy en presencia de
jovenes de la «generacion Facebook» y se escucha algo de musica —seguramente
seleccionada por un algoritmo basado en inteligencia artificial o en las preferencias
de la multitud, como ocurre en la actualidad—, les hago una sencilla pregunta:
«;Podéis decirme de qué década es la musica que esta sonando?». Incluso los oyentes
que no cultivan una aficién especial por la musica pueden salir bastante bien parados
de la pregunta, pero solo cuando se trata de musica de ciertas décadas.

Por ejemplo, todo el mundo sabe que el gangsta rap no existia en los afios sesenta.
Y que el heavy metal no existia en los cuarenta. Seguro que de vez en cuando hay un
tema que suena como si fuera de una época anterior. Quiza un tema de una Big Band
grabado en los afios noventa se puede confundir con una grabaciéon mas antigua, por
ejemplo.

Pero una década siempre supuso un periodo muy largo en el desarrollo del estilo
musical durante el primer siglo de las grabaciones sonoras. En una década se pasa de
las grabaciones de blues primigenio de Robert Johnson a las grabaciones de jazz
tremendamente modernas de Charlie Parker. En una década se pasa del reino de las
Big Bands al reino del rock and roll. Aproximadamente una década separa el ultimo
disco de los Beatles de los primeros discos importantes de hip-hop. En todos esos
ejemplos, es inconcebible que la ultima propuesta pudiera haber aparecido en la
época de la anterior. No se me ocurre una década en el primer siglo de grabaciones
musicales que no implicara una evolucion sonora extrema, evidente para oyentes de
toda clase.

No estamos hablando solo de los aspectos superficiales de la musica, sino de la
mismisima idea que define la musica, y de cémo encaja en la vida. ;Transmite
clasicismo y seguridad como Frank Sinatra, o te ayuda a colocarte como el stoner
rock? ;Esta pensada para la pista de baile o para una habitacion de residencia de
estudiantes?

Han aparecido nuevos estilos musicales, por supuesto, pero son nuevos solo en
base a tecnicismos. Por ejemplo, hay una nomenclatura compleja para aludir a estilos
similares de ritmo electronico (que incluyen todas las posibles combinaciones de
términos como dub, house, trance, etc.), y si aprendes los detalles de la nomenclatura,
puedes fechar y situar un tema aproximadamente. Se trata mas de un ejercicio para
nerds que de un ejercicio musical... y soy consciente de que al decir esto estoy
emitiendo un juicio que tal vez no tengo derecho a hacer. Pero ¢de veras hay alguien
que no esté de acuerdo?

A menudo, en una conversacion, me enfrento a una secuencia como la que sigue:
alguien de veintipocos afios me dice que no sé de lo que hablo, y luego desafio a esa
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persona a que me ponga un tipo de musica caracteristica de finales de la primera
década del siglo xx1 como opuesta a una musica de finales de los noventa. Le pido
entonces que se la ponga a sus amigos. Hasta el momento, mi teoria funciona: incluso
los verdaderos fans no parecen capaces de decir si un tema de indie rock o una
remezcla dance es de 1998 o de 2008, por ejemplo.

Obviamente, no estoy afirmando que no haya habido musica nueva en el mundo.
Y tampoco estoy afirmando que toda la musica retro sea decepcionante. Hay musicos
retro estupendos que tratan los estilos viejos de musica pop como un nuevo tipo de
musica clasica, y que lo hacen maravillosamente.

Lo que estoy diciendo es que esa clase de obras son mas nostalgicas que
ambiciosas. Como las experiencias humanas genuinas son siempre tnicas, la musica
pop de una nueva época que carece de novedad me hace sospechar que también
carece de autenticidad.

Por supuesto, hoy hay musicos creativos y originales trabajando. (Espero que en
mis mejores dias se me pueda contar entre ellos). Sin duda hay maravillas musicales
ocultas por todo el mundo. Pero esta es la primera vez desde la electrificacién en que
la cultura juvenil dominante del mundo industrializado se ha cubierto a si misma
sobre todo con estilos nostalgicos.

Dudo acerca de si debo compartir mis observaciones por miedo a estropearle a
alguien su experiencia online, que podria llegar a ser una buena experiencia. Si
disfrutas de la musica del mundo online tal como es, no me hagas caso. Pero
considerando el cuadro completo, me temo que tengo razon. ;Y eso qué importa?
Algunos de mis colegas de la revolucion digital dicen que deberiamos tener mas
paciencia. Sin duda, con el tiempo suficiente, la cultura se reinventara a si misma.
Pero ¢cuanta paciencia debemos tener? Yo no estoy dispuesto a cerrar los ojos ante
una época oscura.

La cultura digital que no es retro sigue basandose en
una econoimia retro

Incluso los entusiastas de internet aparentemente mas radicales parecen siempre
acudir en masa a las referencias retro. La «cultura fresca y radical» que se celebra
hoy en el mundo online es una mezcolanza trivial de la cultura anterior a la red.
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Echa un vistazo a uno de los grandes blogs culturales como Boing Boing, o la
retahila interminable de mezclas que aparecen en YouTube. Es como si la cultura se
hubiera congelado justo antes de volverse digitalmente abierta y lo tnico que
pudiéramos hacer ahora fuera saquear el pasado como recicladores rebuscando en un
vertedero.

Es lamentable. Se suponia que el punto de todas las tecnologias multimedia era
precisamente que se nos ocurriera una expresion cultural nueva y fascinante. No, mas
que eso; teniamos que inventar formas mejores de expresion basicas: no solo
peliculas, sino mundos virtuales interactivos; no solo juegos, sino simulaciones con
profundidad moral y estética. Por ese motivo criticaba la antigua forma de hacer las
cosas.

La libertad es discutible si se desaprovecha. Si internet esta
realmente destinada a no ser mas que un medio accesorio,
lo que me pareceria una profunda derrota, al menos deberia
procurar no morder la mano que le da de comer: es decir, no
matar de hambre a los medios de comunicacion
comerciales.

Afortunadamente, hay personas ahi afuera comprometidas con nuevas clases de
expresion como las que mis amigos y yo anhelabamos cuando nacio la red. Will
Wright, creador de The Sims y Spore, sin duda estd creando formas nuevas de
medios. Spore es un ejemplo de la nueva clase de expresion que yo esperaba, la clase
de triunfo que hace que todas las molestias de la era digital valgan la pena.

El jugador de Spore dirige la evoluciéon de formas de vida alienigenas. Wright ha
planteado —no con palabras, sino a través de la creacion de una experiencia de juego
— como seria ser un dios que, pese a no replantearse el universo continuamente en
todos los detalles, retoca de vez en cuando un universo que se autoperpetua.

Spore aborda un antiguo enigma sobre la causalidad y las divinidades que era
mucho mas dificil de expresar antes de la llegada de los ordenadores. Demuestra que
la simulacion digital puede explorar ideas en forma de experiencias directas, lo que
era imposible con las formas artisticas anteriores.

Wright ofrece a la colmena una forma de jugar con su propuesta, pero no crea a
partir del modelo de la colmena. El depende de un extenso staff remunerado que
trabaja full time para lanzar sus creaciones al mercado. E1 modelo de negocio que lo
permite es el tinico que ha demostrado funcionar hasta la fecha: un modelo cerrado.
Hay que pagar dinero de verdad por los juegos de Wright.

La obra de Wright es algo nuevo, pero su vida pertenece al siglo anterior. El
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nuevo siglo todavia no esta listo para desarrollar su propia cultura. Cuando se
presento Spore, el movimiento de la cultura abierta se ofendié por la inclusiéon de un
software de gestion de derechos digitales, lo que significaba que los usuarios no
podian hacer copias sin restriccion. Como castigo por su pecado, Spore fue vapuleado
por multitudes de trolls en las resefias de Amazon y en otros sitios similares, lo que
echo por tierra su imagen publica. Los criticos también minimizaron lo que deberia
haber sido una presentacion espectacular, ya que las propuestas anteriores de Wright,
como The Sims, habian alcanzado la cima del éxito en el mundo de los videojuegos.

Otros ejemplos son el iPhone, las peliculas de Pixar y el resto de los éxitos de la
cultura digital en los que la innovacion esta en el resultado, en vez de en la ideologia
de la creacion. En todos esos casos se trata de expresiones personales. Cierto, a
menudo grupos grandes de colaboradores, pero siempre hay una vision personal
como eje: un Will Wright, un Steve Jobs o un Brad Bird concibiendo el proyecto y
dirigiendo a un equipo de personas que cobran un sueldo.

10. La creatividad digital evita lo plano

Una hipotesis relaciona la anomalia de la musica popular con las caracteristicas de las
redes de informacién uniformes que han eliminado los contextos locales en favor de
los globales.

Lo que convierte algo en real es la imposibilidad de
representarlo del todo

Es facil olvidar que la propia idea de expresion digital conlleva un trade-off con
connotaciones metafisicas. Una pintura al 6leo fisica no puede llegar a expresar una
imagen creada en otro medio; es imposible hacer que una pintura al 6leo parezca un
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dibujo a tinta, por ejemplo, o al revés. Pero una imagen digital de suficiente
resolucion puede captar cualquier tipo de imagen perceptible... o al menos es lo que
uno pensara si cree demasiado en los bits.

Naturalmente, en realidad no es asi. Una imagen digital de una pintura al 6leo
siempre sera una representacion, no un objeto real. Un cuadro real es un misterio
insondable, como cualquier objeto real. Una pintura al 6leo cambia con el tiempo;
aparecen grietas en su superficie. Tiene textura, olor, un sentido de presencia e
historia.

Otra forma de plantearlo es reconocer que no existe un objeto digital que no esté
especializado. Las representaciones digitales pueden ser muy buenas, pero nunca se
terminan de predecir todas las formas posibles que esa representacion necesitaria. Por
ejemplo, podrias definir un nuevo estandar similar a MIDI para representar pinturas
al oleo que incluyera olores, grietas, etc., pero siempre habra algo que te dejes en el
tintero, como el peso o la tension del lienzo.

La definicion de un objeto digital siempre se basa en asumir cuales de sus
aspectos resultaran importantes. Si le pides algo que sobrepasa esas expectativas,
resultara una nada insulsa y muda. Si no has especificado el peso de una pintura
digital en la definiciéon original, no sera simplemente ingravido; sera menos que
ingravido.

Por otra parte, un objeto fisico sera plenamente intenso y plenamente real hagas
lo que hagas con él. Reaccionara a cualquier experimento que se le ocurra a un
cientifico. Lo que hace que algo sea plenamente real es que resulta imposible
representarlo del todo.

Una imagen digital, o cualquier otro fragmento digital, es un compromiso itil.
Capta una cantidad limitada de realidad dentro de un sistema estandarizado que
suprime cualquiera de las cualidades unicas de la fuente original. Ninguna imagen
digital se diferencia realmente de otra; se pueden adaptar y mezclar.

Eso no significa que la cultura digital esté condenada a ser anémica. Solo
significa que los medios digitales tienen que ser utilizados con especial cuidado.

Furia en el antisoftware

Los ordenadores pueden tomar tus ideas y arrojartelas de nuevo de una forma mas
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rigida, lo que te obliga a vivir con esa rigidez a menos que opongas una resistencia
considerable.

Un buen ejemplo a tener en cuenta es la nota musical simple, de la que he hablado
en el capitulo 1. Las personas han tocado notas musicales durante mucho tiempo.
Uno de los objetos mas antiguos tallados a mano por el hombre es una flauta que al
parecer fue fabricada por hombres de Neanderthal hace alrededor de 75.000 afios. La
flauta suena mas o menos afinada. Por consiguiente, es posible que quien tocara esa
antigua flauta tuviera cierta nocion de sonidos discretos. De modo que la idea de nota
se remonta muy atras en el tiempo.

Pero como he sefialado antes, en el proceso de creacion musical nunca hasta
principios de los ochenta, cuando apareci6 MIDI, fue obligatoria una idea unica y
precisa de nota. Sin duda, antes de ese momento se usaron distintas ideas
relacionadas de notas para escribir musica, para ensefarla y analizarla, pero el
fenémeno de la musica era mayor que el concepto de nota.

Una transformacion similar se halla presente en la arquitectura neoclasica. Los
edificios clasicos originales se adornaban con colores llamativos y ornamentos, y sus
estatuas se pintaban para que parecieran mas naturales. Pero cuando los arquitectos y
escultores intentaron recrear ese estilo mucho después de que la pintura y los
ornamentos hubieran desaparecido, se inventaron un nuevo cliché: los juzgados y la
estatuaria hechos de piedra apagada.

Con la invencién de MIDI, se formalizé un efecto neoclasico en la musica. Por
primera vez costaba esfuerzo no sucumbir a la reinvencion neoclasica, incluso a la de
la musica recién inventada por uno mismo. Ese es uno de los peligros que plantean
las herramientas de software.

A mi me parece que la mejor musica de la era de la red es la musica
«antisoftware». El ultimo estilo genuinamente nuevo probablemente fue el hip-hop.
Lo cual es bastante triste si tenemos en cuenta que el hip-hop ha visto pasar a tres
generaciones de artistas. Los origenes del hip-hop son anteriores a la red, como
ocurre con el resto de estilos actuales.

Pero el hip-hop ha estado vivo durante la era de la red, o al menos no ha quedado
tan estancado como las repeticiones interminables de géneros del pop, el rock y el
folk. Dentro de la cultura hip-hop, lo que se escucha habitualmente es que se ha
«apropiado» de la tecnologia digital, pero yo no lo veo asi. El hip-hop esta encerrado
dentro de las herramientas digitales tanto como el resto de nosotros. Pero al menos
aporrea con fuerza las paredes de su prision.

Fuera del hip-hop, la musica digital generalmente resulta estéril y anodina.
Escucha una buena cantidad de la musica que viene del mundo de los ordenadores
universitarios, del mundo de la musica chillout generada con laptos, o la musica
ambient, y sabras a lo que me refiero. La produccion digital normalmente tiene un
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ritmo demasiado regular porque sale de un generador de loops o un secuenciador. Y
como utiliza samples, se oye una microestructura sonora idéntica una y otra vez, lo
que hace que parezca que el mundo no esta del todo vivo.

Sin embargo, el hip-hop superé ese problema de una forma sorprendente. Resulta
que se puede dar la vuelta a ese mismo déficit y usarlo para expresar ira con una
increible intensidad. Un sample repetido una y otra vez expresa estancamiento y
frustracion, lo mismo que el ritmo regular. La rigidez inherente al software se
convierte en una metafora de la vida moderna alienada en un entorno de pobreza
urbana. Un sample digital del rap furioso no equivale al grafiti, sino a la pared.

Empatia y localidad: la insipidez del contexto global

Si tienen que salir del antiguo mundo de los sellos discograficos y la concesion de
licencias musicales, la ideologia de la colmena priva a los musicos y otros creadores
de la capacidad para influir en el contexto dentro del que se presenta su forma de
expresion. Se trata de una de las desconexiones mas graves entre lo que me gusta
cuando hago musica y la forma en que esta siendo transformada por el movimiento
de la mente colmena. He estado yendo y viniendo con nuevos empresarios musicales
muy ideologizados que querian que colocara mi musica en Creative Commons 0 en
algun otro proyecto de la colmena.

Siempre he deseado una cosa sencilla, y la colmena se niega a darmela. Deseo
dos cosas, fomentar la reutilizacion de mi musica e interactuar con la persona que
espera agregar mi musica en una obra agregada. Probablemente ni siquiera exija la
capacidad de vetar sus planes, pero al menos quiero tener la posibilidad de
contactarme con ella.

Hay parcelas de la vida en las que estoy dispuesto a omitir el deseo de establecer
contacto a cambio de dinero, pero si el foco es el arte, quiero que haya interaccion.
Para mi, el propdsito central de crear musica es conectarme con otras personas. ¢Por
qué iba a tener que renunciar a ello?

Pero no, esa opcién no cuenta con apoyo actualmente, y su sola idea provoca
rechazo. Creative Commons, por citar alguno, te pide que elijas entre una gran
variedad de opciones de licencia. Por ejemplo, puedes exigir atribucion —o no—
cuando tu musica es remezclada en un producto compuesto.
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Entiendo que el objetivo es ofrecer una gran cantidad de contenidos libres, sobre
todo contenidos que se puedan mezclar, pero Creative Commons podria brindar una
alternativa como la siguiente: escribeme y cuéntame lo que quieres hacer con mi
musica. Si me gusta la idea, puedes hacerlo de inmediato. Si no me gusta lo que
quieres hacer, todavia esta en tu mano hacerlo, pero tendras que esperar seis meses.
O, tal vez, tendras que aguantar seis rounds de discusiones sobre el tema, pero luego
podras hacer lo que te venga en gana. O siempre tendrias que incluir una nota, con
mis razones incluidas, en tu creacién dejando en claro que no me gusta tu idea.

¢Por qué los nuevos esquemas que compiten con la regulaciéon musical tradicional
veneran lo remoto? No existe ninguna barrera tecnologica significativa que impida
involucrar a los musicos en la faceta contextual de la expresion, solo se trata de una
barrera ideol6gica.

El contexto siempre ha formado parte de la expresion, pues
la expresion carece de significado si el contexto se vuelve
arbitrario. Se puede inventar un idioma en el que las letras
que componen la letra de «Imagine», de John Lennon, se
conviertan en las instrucciones para limpiar un frigorifico.
El significado solo significa algo en un contexto.

La respuesta que suelo escuchar es que nada me impide colaborar con alguien a
quien encuentre por otro medio, de modo que ;qué mas da que haya terceros a los
que no conozco utilizando fragmentos digitales de mi musica de forma autbnoma?

Para que el arte tenga sentido, todo artista intenta prever o incluso sacudir el
contexto en el que serd percibida su obra. No se trata forzosamente de una cuestion
de ego generalizado, o de promocion manipuladora, sino de un simple deseo de
significado.

Un escritor como yo podria optar por publicar un libro en papel, no solo porque
hoy por hoy es la inica forma decente de cobrar algiin dinero, sino también porque el
lector dispone del libro entero en el acto, y puede leerlo como un todo.

Cuando encuentras un videoclip o una foto o un escrito que se ha distribuido al
estilo de la web 2.0, casi nunca tienes acceso a la historia o al lugar en el que fue
percibido como significativo por la persona anonima que lo dejo en la red. Una
cancion puede haber resultado tierna, o valiente, o redentora en su contexto, pero por
lo general esas cualidades se perderan.

Incluso si el video de una cancién se ve un millon de veces, se convierte en un
simple punto en un vomito de canciones parecidas cuando se lo priva de su contexto
motivador. La popularidad numérica no esta en correlacion con la intensidad de
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contacto en la nube.

Si una multitud difusa de personas anonimas esta haciendo mezclas ramplonas
con mi musica grabada, cuando yo mismo presento mi musica, el contexto encaja en
una distribucion estadistica de otras presentaciones en la que también encaja la mia.
Deja de ser una expresion de mi vida.

En esas circunstancias, es absurdo pensar que existe alguna conexion entre mis
remezcladores y yo, o entre los que perciben las mezclas y yo. La empatia —la
conexion— se ve sustituida por la estadistica de la colmena.

11. Viva la membrana

Donde critico las redes globales planas por considerarlas disefios pobres para las
comunidades cientificas o técnicas. En cambio, celebro la encapsulacion jerarquica
en la evolucion natural y el pensamiento humano.

Como hace preguntas la naturaleza

Existen principios profundos que se aplican mucho mas alla de la cultura y las artes.
Si uno muele demasiado fino cualquier estructura de informacion, puede perder las
conexiones de las partes con sus contextos locales tal como son experimentadas por
los humanos que las originaron, lo que hace que toda la estructura pierda significado.
Los mismos errores que han banalizado la cultura digital reciente serian desastrosos
si se aplicaran a las ciencias, por ejemplo. Y sin embargo, existe cierta motivacion en
ese sentido.

De hecho, incluso existe una tendencia a pensar en la naturaleza como si fuera
una mente colmena, lo cual no es. Por ejemplo, la naturaleza no podria maximizar el
significado de los genes sin las especies.
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Hay un sistema local para cada especie dentro del cual se pone a prueba la
creatividad. Si toda la vida existiera en una sustancia global indiferenciada, habria
poca evolucion, ya que el proceso de evolucion no podria formular preguntas
coherentes y diferenciadas.

Una conferencia cientifica wikificada

Hasta ahora las ilusiones de la mente colmena no han tenido tanta influencia en la
ciencia como en la musica, pero existe un punto de confluencia natural de Silicon
Valley y las comunidades cientificas, de modo que la ciencia no ha escapado del todo
a su efecto.

El totalitarismo cibernético presenta dos tendencias principales. Segun una
tendencia, se supone que la nube informatica alcanza una inteligencia sobrehumana
por si sola, y segun la otra, se supone que una multitud de personas conectadas a la
nube mediante un contacto anénimo y fragmentario es la entidad sobrehumana que se
vuelve inteligente. En la practica, las dos ideas son parecidas.

Hasta la fecha, el segundo enfoque, el enfoque Wiki, es el que ha despertado mas
entusiasmo en la comunidad cientifica. Sci Foo, por ejemplo, es una conferencia
anual experimental de orientacion wiki a la que solo se puede acudir con invitacion y
que tiene lugar en la sede de Google en Mountain View, California. Practicamente no
tiene un programa organizado con antelaciéon. En cambio, en un momento al
comienzo del evento, la multitud de cientificos corre hacia unos calendarios en
blanco de tamafio poéster y los llenan de garabatos para reservar plazas y horarios para
charlas sobre los temas que se le ocurren.

No fue oficial, por supuesto, pero hubo una idea que aparecio insistentemente en
un Sci Foo reciente al que acudi: la ciencia en su conjunto deberia plantearse adoptar
los ideales de la web 2.0, asimilando el proceso comunitario al estilo de Wikipedia o
del sistema operativo de codigo abierto Linux. Y esto vale el doble en el caso de la
biologia sintética, la palabra de moda para referirse a una concepcién superambiciosa
de biotecnologia que hace uso de las técnicas de la informatica. Hubo mas sesiones
dedicadas a estas ideas que a cualquier otro tema, y los ponentes de esas sesiones
tendian a ser los mas jovenes, lo que indica que el concepto esta en auge.
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Biologia wikificada

En Sci Foo hubo muchas llamadas a desarrollar la biologia sintética a partir de los
preceptos del codigo abierto. De acuerdo con ese sistema, las secuencias de ADN
podrian flotar de un experimentador encerrado en su garaje a otro experimentador en
otro garaje a través de internet, siguiendo las trayectorias de las descargas de musica
pirateada y para ser recombinada infinitamente.

El ejemplo por antonomasia del ideal abierto aparecié en un articulo, por lo
demas maravilloso, de Freeman Dyson sobre el futuro de la biologia sintética
publicado en el New York Review of Books. El bioingeniero del MIT Drew Endy, uno
de los enfants terribles de la biologia sintética, inici6 su espectacular charla en Sci
Foo con una diapositiva del articulo de Dyson. No tengo palabras para expresar hasta
qué punto admiro a Freeman, pero en este caso vemos las cosas de forma distinta.

Dyson equipara los origenes de la vida en la Tierra con el Edén de Linux. Cuando
la vida se asent6 por primera vez, los genes fluian libremente; las secuencias
genéticas saltaban de un organismo a otro de un modo similar a como quiza lo hagan
dentro de poco en internet. En su articulo, Freeman ridiculiza al primer organismo
que reunio sus genes tras una membrana protectora tildandolo de «malvado», el
mismo mote que cae sobre la Némesis del movimiento del software libre, Bill Gates.

Una vez que los organismos se encapsularon, se aislaron a si mismos en distintas
especies y pasaron a intercambiar genes unicamente con los de su misma condicion.
Freeman da a entender que la era de la biologia sintética por venir resultara un
regreso al Edén.

Supongo que es posible que un dia los aficionados, los robots y una agregacion de
aficionados y robots hackeen genes en el garaje global y envien secuencias de ADN
alrededor del globo a la velocidad de la luz. O un proceso mas sobrio que tendria
lugar entre instituciones como escuelas secundarias y start ups.

Pase lo que pase, los limites entre especies caducaran y los genes iran y vendran
alocadamente en una orgia de creatividad. Multitudes de nuevos organismos
biolégicos imposibles de rastrear apareceran con la misma frecuencia con que hoy
aparecen videos en YouTube.

Una reaccién comtn a este futuro probable es el miedo. Después de todo, seria
suficiente un virus fatidico creado en un garaje para poner fin a la historia de la
humanidad. No me centraré directamente en ese asunto, sino en si el estilo de
apertura propuesto daria lugar a la creacion de criaturas innovadoras.
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Las orgias son experimentos mal disenados

Pongamos por caso que estas frente a algo complejo, como una célula bioldgica, o a
algo mucho menos complejo, como un disefio informatico o un modelo cientifico. Lo
sometes a pruebas, y los resultados de las pruebas influyen en los cambios que se
deberian realizar en el disefio. Eso puede darse en la evolucion natural o en un
laboratorio.

El universo no durara lo bastante para que se pueda poner a prueba toda posible
combinacion de elementos en una estructura compleja como por ejemplo una célula.
Por consiguiente, la Gnica alternativa es determinar lo maximo posible a partir de los
resultados de cada prueba y proceder de forma gradual. Después de una serie de
pruebas encapsuladas, puede dar la impresion de que aparece un resultado mejorado
como por arte de magia, como si no se hubiera podido alcanzar de forma gradual.

La alternativa al desarrollo totalmente abierto no es
necesariamente mala. Mi teoria es que en la Tierra
primigenia una masa comunal de organismos mal

encapsulada salié perdiendo frente a unas especies bien
protegidas por la misma razon que el hecho de que la
comunidad de Linux no haya inventado el iPhone: el
encapsulamiento tiene una finalidad.

Afortunadamente, el encapsulamiento en los asuntos humanos no requiere ni
abogados ni un tirano; se puede lograr dentro de una amplia variedad de estructuras
politicas. Las iniciativas académicas normalmente estan bien encapsuladas, por
ejemplo. Los cientificos no publican nada hasta que estan listos, pero estan obligados
a publicar. De modo que la ciencia tal como ya se practica es abierta, pero de un
modo puntuado y discontinuo. El intervalo de no apertura —el tiempo previo a la
divulgaciéon— funciona como las paredes de una célula. Permite que una corriente
compleja de elementos se puedan definir suficientemente bien como para ser
explorados, sometidos a prueba y luego mejorados.

La comunidad del software de cédigo abierto esta
demasiado conectada como para centrar sus pruebas y
mantener sus criterios durante un periodo de tiempo
prolongado. Un proceso global no es una prueba en
absoluto, pues el mundo solo se da una vez. La localidad es
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necesaria para poder tener foco, evolucionar o para
cualquier otro proceso creativo.

La critica politicamente incorrecta del punto de vista de Freeman es que las
restricciones creadas por los limites entre especies han hecho que miles de millones
de afios de biologia natural se parezcan mas al hardware que al software. El hardware
es el material que mejora de acuerdo con la ley de Moore, ese demonio exponencial,
porque esta contenido en una caja y uno sabe lo que hace. El software es el material
que rara vez, por no decir nunca, mejora. No tiene ninguna caja que lo rodee, y no
hay forma de predecir todas las interacciones que puede tener que soportar.

En otras palabras, no habra una orgia de creatividad en una version demasiado
abierta de la biologia sintética, ya que tiene que haber especies para que el sexo tenga
sentido.

No sabes lo que te pierdes

Si Linux ofrece un modelo para el futuro de la cultura y la ciencia abiertas, Wikipedia
ofrece otro.

Muchos cientificos, sobre todo los mas jovenes, tienen un gran concepto de
Wikipedia. No discuto muchos de los logros atribuidos a Wikipedia por sus
defensores. Los problemas que me preocupan son quiza sutiles, pero pienso que de
todas formas son importantes.

Wikipedia es un buen ejemplo del dilema al que me enfrento al decir «No sabes
lo que te pierdes». A estas alturas casi todo el mundo usa la enciclopedia colectiva,
entonces Jcual es el problema?

La veneracion por Wikipedia parece no tener limite. Por ejemplo, un articulo
sobre una noticia espantosa —como un atentado terrorista— podria centrarse en
como magicamente el articulo aina esfuerzos con la entrada correspondiente de
Wikipedia, como si esa alianza fuera lo rescatable!!3],

No estoy estrictamente en contra de ninguna tecnologia digital en particular. No
hay nada malo en utilizar Wikipedia... con moderacion. Yo también lo hago. Pero me
gustaria que el lector cuestionara la posicion que se ha concedido a Wikipedia en el
entorno online.
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Como fuente de informacién util, Wikipedia destaca en dos ambitos: la cultura
popular y la ciencia dura. En la primera categoria, la verdad es ficcién de todas
formas, de modo que lo que dice Wikipedia es verdad por definicion; en la segunda,
existe en realidad una verdad preferida, de modo que es mas plausible hablar con una
voz colectiva.

La comedia de ciencia ficcion Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, de Douglas
Adams, predijo la aparicion de Wikipedia. Su guia ficticia funcionaba de un modo
similar, pues uno de sus colaboradores era capaz de modificar de inmediato la entrada
del planeta Tierra (de «inofensiva» a «fundamentalmente inofensiva») con solo tocar
unas teclas de un ordenador. Aunque la Tierra era digna de una entrada de dos
palabras, habia articulos importantes sobre otros temas, como qué poesia alienigena
era la peor o como preparar cocteles raros. La primera idea a menudo es la mejor, y
Adams capt6 perfectamente el espiritu de buena parte de Wikipedia antes de su
nacimiento.

Se ha dicho que las entradas de Wikipedia sobre la cultura popular especializada
son mas largas y estan redactadas con mas dedicacion que las que atafien a la
realidad. Un ejército de ciencia ficcion extraido de una pelicula o una novela estara
por regla general mejor descrito que un ejército real; una estrella porno tendra una
biografia més detallada que un ganador del premio Nobel14],

Sin embargo, ese no es el aspecto de Wikipedia que me desagrada. Es estupendo
que ahora disfrutemos de la armonia de una cultura pop cooperativa. Es ahi donde los
wikipedianos adoptan voces verdaderas: se convierten en humanos al ponerse a si
mismos al descubierto. No obstante, hay un bombardeo continuo de declaraciones
sobre lo increiblemente ttil y eficaz que es Wikipedia en lo tocante a los temas de no
ficcion. Se trata de afirmaciones que no son falsas, pero que pueden ser engafiosas.

Si quieres saber el verdadero valor de algo, prueba a vivir sin ello por un tiempo.
Haz como si Wikipedia no existiera durante una temporada. Cuando consultes algo
en un buscador, sigue repasando los resultados hasta que encuentres el primero
escrito sobre el tema por una persona en particular. Descubriras que generalmente en
la mayoria de los temas la entrada de Wikipedia es la primera URL que proporcionan
los buscadores, pero no necesariamente la mejor URL disponible.

Me parece que si Wikipedia desapareciera de repente, en general seguiria estando
disponible el mismo tipo de informacion, pero de forma mas contextualizada, con
mas visibilidad de los autores y mayor concepto de estilo y presencia; aunque algunos
pueden replicar que la informacién que no es de Wikipedia no esta organizada de
manera tan coherente y conveniente.

El factor de la conveniencia es real, pero en parte se debe a que Wikipedia
permite a los buscadores ser perezosos. En muchas busquedas ya no hay realmente
ninguna tecnologia detras de la eleccion del primer resultado. Sobre todo en el campo
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de los aparatos portatiles, estan empezando a aparecer cuadros de texto y dispositivos
de software dedicados exclusivamente a Wikipedia, que no se molestan en incluir a la
red en general. Si Wikipedia es tratada como el texto primario, generalizado, de la
experiencia humana, desde luego que se volvera, como por decreto, «mas
conveniente» que otros textos.

Otro elemento que contribuye al factor de la conveniencia es la estandarizacion
de la presentacion. Si bien es cierto que me he encontrado bastantes pasajes
incomprensibles y muy mal escritos en los articulos de Wikipedia, en general hay una
consistencia de estilo. Eso puede ser una ventaja o una desventaja, dependiendo del
tema y de lo que uno busque. Algunos temas requieren mas que otros el toque
humano, una contextualizacion y una voz personal.

¢Hay victimas en las guerras de edicion?

Uno de los aspectos negativos de Wikipedia es el siguiente: debido a la forma en que
se crean sus entradas, el proceso puede dar lugar a una pérdida de ambicion o, mas
especificamente, a la sustitucion de la ideologia por el rendimiento.

Las discusiones de Wikipedia normalmente se centran en la experiencia de las
personas que la utilizan como recurso. Eso es importante, pero también me gustaria
que se centraran en la experiencia de las personas que la crearon. No son una
coleccion aleatoria de personas, aunque a veces pretendan serlo. A menudo son
personas, hasta donde sé, comprometidas con el area sobre la que escriben.

Las entradas de Wikipedia relacionadas con la ciencia suelen tener un tono
cordial porque la comunidad cientifica tiene practica en ser cordial. De modo que la
experiencia de los cientificos que escriben en Wikipedia seguramente es mejor en
promedio que la de otros colaboradores.

Sin embargo, los tipicos autores de Wikipedia celebran implicitamente el ideal de
la ley de la calle intelectual. Las «guerras de edicion» de Wikipedia reciben ese
nombre por un motivo. No me importa si son cordiales o no, los wikipedianos
siempre hacen notar que el colectivo estda mas cerca de la verdad y que la voz
individual es prescindible.

Para entender el problema, centrémonos en la ciencia dura, el otro campo en el
que Wikipedia parece mas fiable, aparte de la cultura popular. De hecho,
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consideremos la ciencia mas dura de todas: las matematicas.

Las matematicas como expresion

Para muchas personas las matematicas son dificiles de aprender, y sin embargo, para
los que las adoran, hacer calculos matematicos es un gran placer que va mas alla de
su utilidad obvia y que las llevan a un nivel estético. Albert Einstein las llamo «la
poesia de las ideas logicas».

Las matematicas son un campo en el que tiene sentido tener esperanzas elevadas
en el futuro de los medios digitales. Representaria un progreso extraordinario —que
podria darse en décadas o siglos— que un nuevo nivel de comunicacién futura
valorara mas profundamente las matematicas disponibles. Entonces el patréon
fundamental de la realidad, que solo las matematicas pueden describir, pasaria a
formar parte de una conversacion humana mas amplia.

Este tipo de desarrollo podria seguir el curso tomado por la produccion
cinematografica. Antes las peliculas solo veian la luz gracias a unos cuantos estudios
selectos que tenian acceso al equipo cinematografico caro, engorroso, necesario para
rodar peliculas. Ahora cualquiera puede hacer una pelicula: la produccion de
peliculas se ha convertido en parte de la experiencia general.

La razon por la cual la produccion de peliculas se ha convertido en una parte de la
cultura popular equivalente a mirar peliculas es que han aparecido nuevos gadgets.
Las camaras de video baratas y faciles de usar, el software de montaje y los nuevos
medios de distribucion —como YouTube— han marcado la diferencia. Antes, la
produccion de peliculas podia parecer una practica tan esotérica que, pese a la
aparicion de herramientas muy accesibles, constituia una experiencia solo al alcance
de unos pocos genios.

Y si bien es cierto que existen unos pocos genios del cine, hoy es tan facil
adquirir las competencias basicas de la produccion de peliculas como aprender a
hablar o a conducir. Lo mismo deberia ocurrir con las matematicas algun dia. Las
herramientas adecuadas podrian permitir que las matematicas ayudaran a un gran
numero de personas a conectarse creativamente en nuestra cultura.

A finales de los noventa yo estaba entusiasmadisimo porque parecia que esto
comenzaba a darse. En todo el mundo, matematicos de todo tipo estaban empezando
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a crear sitios web que exploraban el potencial para explicar lo que hacian por la
gente. Habia presentaciones online de formas geométricas maravillosas, problemas de
légica muy extrafios y series magicas de niumeros. Ningtn elemento de ese material
era perfecto; de hecho, en su mayor parte resultaba raro y complejo. Pero esa clase de
desarrollo masivo nunca habia ocurrido antes a una escala tan grande y con tal
variedad de participantes, de modo que cada pequefio detalle era un experimento. Era
lento, pero habia una tendencia que podria haber llevado a alguna parte.

Una alternativa olvidada a los sitios wiki

ThinkQuest fue una institucion de ese capitulo casi olvidado de los primeros afios de
la red. Se trataba de un concurso organizado por pioneros de internet, sobre todo Al
Weis, en el que equipos de alumnos de secundaria competian por unas becas
disefiando sitios web que divulgaban ideas procedentes de una amplia variedad de
disciplinas académicas, incluidas las matematicas.

Al principio ThinkQuest gozaba de una posicion de éxito similar a la que hoy
ostenta Wikipedia. Era un sitio sin animo de lucro que atraia la misma cantidad de
visitas que los grandes sitios comerciales de la época, entre los que se encontraban
organizaciones con nombres como AOL. A menudo una entrada de ThinkQuest era el
primer resultado de una busqueda en la red.

Pero los colaboradores de ThinkQuest eran mucho mas originales y valiosos que
los de Wikipedia. Los concursantes tenian que aprender a presentar ideas completas y
tenian que averiguar como aprovechar el nuevo medio en red para conseguirlo. Su
trabajo incluia simulaciones, juegos interactivos y otros elementos muy novedosos
para la gente. No se limitaban a dotar un material ya existente de una forma mas
regularizada y anonima.

Seguramente ThinkQuest costaba un poco mas que Wikipedia porque la
maquinaria de juzgar los trabajos incluia expertos —no estaba concebido como una
batalla o un concurso de popularidad—, pero aun asi era barato.

La busqueda de nuevas formas de compartir las matematicas en la web era y
sigue siendo muy dificil’®. La mayoria de las entradas de ThinkQuest eran
deficientes, y las que eran buenas requerian un esfuerzo extraordinario.

La red deberia haberse desarrollado siguiendo el modelo de ThinkQuest en lugar
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del modelo de los sitios wiki, y asi habria sido de no ser por la ideologia de la
colmena.

Cuando la busqueda estaba acaparada

Durante algunos afios, en buscadores como Google solian aparecer entre los
principales resultados de gran cantidad de busquedas varias paginas que eran simples
repeticiones de una entrada de Wikipedia. Era como si Wikipedia fuera la tnica
pagina web a la que acudir en busca de una buena porcion del pensamiento y la
experiencia humana. La situacion parece haber mejorado ultimamente; supongo que
porque los buscadores se hicieron eco de las quejas.

Las personas que colaboran en Wikipedia se comprometen emocionalmente de
forma natural con lo que han hecho. Sus vanos enlaces probablemente han
contribuido a que los buscadores remitan al unico libro de la colmena. Pero esa época
en que la busqueda estaba monopolizado hizo que los disefios de la red
verdaderamente creativos, combativos y experimentales se volvieran menos visibles
y menos valorados, 1o que a menudo conducia a una espiral letal.

Gran parte del material mas antiguo, mas personal y mas ambicioso de la primera
oleada de expresiones de la red sigue ahi. Si buscas matematicas en la red y pasas por
alto los primeros resultados, que suelen ser la entrada de Wikipedia y sus
repeticiones, comenzaras a encontrar iniciativas individuales raras e incluso alguna
antigua pagina de ThinkQuest. Muchas fueron actualizadas por ultima vez en torno a
la época en que aparecié Wikipedia. Wikipedia corté las alas de esa tendencial 16!,

La cruzada para introducir las matematicas en la cultura prosigue, pero fuera de la
red. Recientemente, la publicacion de un libro de John Conway, Heidi Burgiel y
Chaim Goodman-Strauss titulado The Symmetries of Things ha representado un paso
enorme en ese sentido. Se trata de una proeza que fusiona el material introductorio
con ideas vanguardistas utilizando un estilo visual nuevo y atrevido. Me resulta
decepcionante que el trabajo pionero siga apareciendo principalmente en papel, y
haya sido silenciado en la red.

Lo mismo se podria decir de muchos otros temas aparte de las matematicas. Si te
interesa la historia de un instrumento musical raro, por ejemplo, puedes indagar en el
archivo de internet y encontrar sitios personales dedicados al tema, aunque
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seguramente fueron actualizados por ultima vez en torno a la época en que surgio
Wikipedia. Elige un tema que conozcas y echa un vistazo.

Wikipedia ya ha sido elevada a lo que quiza sea una posicion permanente. Podria
quedar establecida como un accesorio, al igual que MIDI o el servicio de intercambio
de publicidad de Google. Por eso es importante ser consciente de lo que te podrias
perder. Incluso en un caso en el que existe una verdad objetiva conocida, como una
demostracion matematica, Wikipedia reduce las posibilidades de aprender nuevas
maneras para introducirla en la conversacion. La voz individual —lo contrario de la
mentalidad wiki— quizd no sea relevante para la verdad matematica, pero es el
nucleo de la comunicacién matematica.
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Cuarta parte: SACANDO EL MAYOR PARTIDO DE
LOS BITS

En esta parte adoptaré una perspectiva mas positiva y examinaré lo que diferencia al
totalitarismo cibernético del humanismo al considerar la evolucién de la cultura
humana.

Lo que espero demostrar es que cada forma de pensar tiene su sitio y un ambito
especifico y pragmatico dentro del cual cobra sentido.

Deberiamos rechazar el totalitarismo cibernético como base para tomar la
mayoria de nuestras decisiones, pero también reconocer que algunas de sus ideas
pueden ser métodos utiles de comprension.

La distincion entre comprension y credo, entre ciencia y ética, es sutil. Apenas
puedo decir que la domino, pero espero que la siguiente cronica de mi progreso sea
de utilidad.

12. Soy un loop inconformista

Donde se sefialan las variedades de computacionalismo y se define el
computacionalismo realista.

La cultura del computacionalismo

En Silicon Valley se pueden encontrar budistas, anarquistas, adoradores de diosas,
fanaticos de Ayn Rand, autoproclamados «locos por Jesis», nihilistas y muchos
libertarios, ademas de combinaciones sorprendentes de todos ellos y muchos otros
que no parecen tener ideologia. Y sin embargo, hay un sistema de creencias que no
combina demasiado con ninguna de esas identidades pero que, no obstante, sirve
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COmo marco comun.

A falta de una palabra mejor, yo lo llamo computacionalismo. Esa palabra se
utiliza normalmente de forma mas restringida para describir una filosofia mental,
pero yo voy a extender el alcance de su significado para abarcar algo parecido a una
cultura. Un resumen somero de la filosofia subyacente dice que el mundo se puede
entender como un proceso computacional en el que las personas son subprocesos.

En este capitulo estudiaré los usos del computacionalismo en la especulacion
cientifica. Voy a sostener que, aunque el computacionalismo resulta ttil para entender
la ciencia, no deberia usarse para evaluar ciertos tipos de ingenieria.

Tres teorias del computacionalismo poco satisfactorias

Puesto que soy una rareza en los circulos informaticos —un critico del
computacionalismo—, debo dejar claro que el computacionalismo tiene sus usos.

El computacionalismo no siempre es absurdo. A veces se adopta porque evitarlo
puede acarrear otros problemas. Si quieres considerar especiales a las personas, como
yo recomiendo, al menos tienes que ser capaz de saber donde empieza y donde
termina lo que las hace especiales. Es algo parecido, o tal vez incluso coincidente, al
problema de situar el circulo de empatia que he descrito en el capitulo 2. Si esperas
que la tecnologia esté disefiada para servir a las personas, tienes que tener al menos
una idea aproximada de lo que es y no es una persona.

Pero hay casos en los que establecer el circulo, no importa como, puede causar
problemas. Dividir el mundo en dos partes, una normal y corriente —determinista o
mecanica, quizé— y otra, desconcertante, o mas abstracta, resulta muy dificil para los
cientificos. Ese es el temido camino del dualismo.

Es dificil estudiar neurociencia, por ejemplo, si das por sentado que el cerebro
esta conectado con otra entidad —un alma— en un plano espiritual. Tienes que tratar
el cerebro simplemente como un mecanismo que no entiendes si quieres entenderlo
mejor a través de la experimentacion. No puedes declarar por adelantado lo que
podras y no podras explicar.

Me estoy contradiciendo en este punto, pero es porque desempefio distintos
papeles en distintos momentos. En ocasiones disefio herramientas para que las use la
gente, mientras que en otros momentos trabajo con cientificos tratando de entender el
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funcionamiento del cerebro.

Tal vez seria mejor si encontrara una unica filosofia que pudiera aplicar por igual
a cada circunstancia, pero creo que el mejor camino es pensar cosas distintas sobre
aspectos de la realidad cuando desempefio esos distintos papeles o realizo distintas
funciones.

Hasta el momento he descrito lo que pienso como tecnologo. En esos casos,
adopto un enfoque mistico de los seres humanos. Mi principal prioridad debe ser
evitar reducir a las personas a simples dispositivos. La mejor forma de hacerlo es
creer que los gadgets que fabrico son herramientas inertes y que solo son utiles
porque las personas tienen la capacidad magica de expresar significado mediante
ellas.

Cuando adopto un papel distinto —el de colaborador de cientificos—, pienso
diferente. En esos casos, prefiero ideas en las que no intervienen objetos magicos,
pues los cientificos estudian a las personas como si no fuéramos magicas en absoluto.
Lo ideal seria que un cientifico fuera capaz de estudiar algo sin destruirlo. Pero el
objetivo de la tecnologia es, sin embargo, modificar la situacion humana, de modo
que es absurdo aspirar a que los humanos sean irrelevantes.

Cuando desempefio un papel cientifico, no retrocedo ante la idea de que el
cerebro es una especie de ordenador, pero hay mas de una forma de utilizar la
computacién como fuente de modelos para los seres humanos. Enumeraré tres estilos
comunes del computacionalismo y luego describiré un cuarto, el que yo prefiero.
Cada uno se diferencia en lo tocante a los requisitos necesarios para que el software
tal como lo conocemos se parezca mas a una persona.

Un estilo se basa en la idea de que una computacién lo suficientemente
voluminosa adoptara cualidades como la conciencia que solemos asociar con las
personas. Por ejemplo, la ley de Moore conduce inexorablemente a la existencia de
supercerebros, superseres y, tal vez, en ultima instancia, una forma de conciencia
global o incluso cosmica. Si este lenguaje suena extremo, ten en cuenta que se trata
del tipo de retorica presente en el mundo de los entusiastas de la Singularidad y de los
seguidores del extropianismo.

Si dejamos de lado el aspecto romantico de esta idea, el corazon de la idea es que
el significado surge en los bits como resultado de la magnitud. Un conjunto de mil
registros en una base de datos que hacen referencia unos a otros en patrones no
tendrian significado sin una persona que los interpretara; pero tal vez un cuatrillén o
un gugol de entradas de una base de datos signifiquen algo por méritos propios,
aunque no haya ningun ser que los explique.

Otra forma de decirlo es que si tienes suficientes datos y un ordenador lo bastante
grande y rapido, es posible que superes los problemas relacionados con el positivismo
logico. El positivismo logico es la idea de que una frase u otro fragmento —algo que
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se puede introducir en un archivo informatico— significa algo de forma
independiente, con lo que no es necesario invocar la subjetividad de un lector
humano. O, en términos nerd: «El significado de una frase son las instrucciones para
corroborarla».

El positivismo l6gico ha pasado de moda, y hoy dia pocos llevarian su estandarte,
pero esta gozando de un resurgimiento extraoficial con ayuda de la informatica. La
version actualizada dice que si tienes muchos datos puedes conseguir que el
positivismo logico funcione a una gran escala estadistica. La idea es que dentro de la
nube no haran falta las mitades «espirituales» de oposiciones tradicionales como
sintaxis/semantica, cantidad/calidad, contenido/contexto y conocimiento/sabiduria.

Un segundo estilo del computacionalismo sostiene que un programa informatico
con unas caracteristicas de disefio especificas —normalmente relacionadas con la
autorrepresentacion y las referencias circulares— es similar a una persona. Algunas
de las figuras vinculadas con este enfoque son Daniel Dennett y Douglas Hofstadter,
aunque cada uno tiene sus propias ideas respecto a cuales deberian ser las
caracteristicas especiales.

Hofstadter propone que el software que contiene un «loop extrafio» guarda
parecido con la conciencia. En un loop extrafio, las cosas se hallan encajadas unas
dentro de otras de tal forma que una cosa interior es igual que una exterior.

Si desciendes en paracaidas sobre una ciudad, aterrizas en un tejado, accedes al
edificio por la trampilla que hay en el tejado, entras en una habitacién, abres la puerta
de un armario, te metes dentro y descubres que el armario no tiene suelo y que estas
cayendo de nuevo en el cielo inmenso en direccion a la ciudad, estas en un loop
extrafio. La misma idea tal vez se pueda aplicar también a los fenémenos mentales,
cuando pensamientos dentro de otros pensamientos conducen a los pensamientos
originales. Tal vez ese proceso guarda relacion con la conciencia de uno mismo y con
lo que significa ser una persona.

Un tercer estilo del computacionalismo se encuentra en los circulos de la web 2.0.
En este caso, cualquier estructura de informacion que puede ser percibida por algin
humano real como si también fuera una persona es una persona. Esta idea constituye
en esencia una recuperacion de la prueba de Turing. Si puedes percibir que la mente
colmena te recomienda musica, por ejemplo, entonces la colmena es en efecto una
persona.

Tengo que reconocer que ninguna de las tres teorias del computacionalismo me
parece ttil cuando adopto el papel de cientifico.

La primera idea, que en el software cantidad equivale a calidad, es especialmente
irritante, habida cuenta de que un informatico pasa gran parte de su tiempo
enfrentandose a los sinsabores del software —el que sabemos crear actualmente, al
menos— cuando se hace mas grande.
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La segunda idea tampoco es util. Resulta fascinante e ingenioso crear software
con autorrepresentaciones y curiosas estructuras en loop. De hecho, he puesto en
practica la situacién hipotética del salto en paracaidas en un mundo virtual. Nunca he
observado ningin cambio profundo en las capacidades de los sistemas de software
basados en un grado mejorado de ese tipo de artificios, aunque hay una nutrida
comunidad de investigadores de inteligencia artificial que esperan que algun dia
aparezca ese beneficio.

En cuanto a la tercera idea —Ila version pop de la prueba de Turing—, mi motivo
de queja deberia estar claro a estas alturas. La gente puede creer en toda clase de
seres ficticios, pero cuando esos seres se perciben como habitando las herramientas
de software a través de las cuales vivimos nuestras vidas, tenemos que
transformarnos a nosotros mismos de modo lamentable para respaldar nuestras
fantasias. Nos volvemos grises.

Pero hay mas formas de pensar en las personas como seres especiales desde el
punto de vista computacional.

Computacionalismo realista

El enfoque computacional que prefiero para reflexionar sobre las personas, en las
ocasiones en que esa reflexion me parece adecuada, es lo que yo llamo «realismo».
La idea es que los humanos, considerados como sistemas de informacion, no fueron
disefiados ayer, y que no son los juguetes abstractos de un ser superior, como un
programador de la web 2.0 en el cielo o un jugador cosmico de Spore. En cambio,
creo que los humanos son el resultado de miles de millones de afios de estudio
implicito y progresivo en la escuela de los golpes duros. La estructura cibernética de
una persona ha sido perfeccionada gracias a una friccion muy grande, muy larga y
muy profunda con la realidad fisica.

Desde este punto de vista, lo que puede dotar de significado a los bits es que sus
patrones han sido creados laboriosamente a partir de tantas fricciones con la realidad
que ya no son abstraibles, sino una continuacion no abstracta de la realidad.

El realismo se basa en las caracteristicas especificas, pero todavia no sabemos —
y puede que no sepamos nunca— las caracteristicas concretas de qué es ser persona
desde un punto de vista computacional. Lo mejor que podemos hacer en la actualidad
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es engancharnos con el tipo de narracion con el que a veces se recrean los bidlogos
evolutivos.

Con el tiempo, los datos y conocimientos podrian dotar la historia de mayor
especificidad, pero por el momento al menos podemos construir una historia
plausible de nosotros mismos en términos de historia natural computacional a gran
escala. Un mito, una leyenda de la creacion, puede establecerse por un tiempo, con el
fin de brindarnos una forma de pensar computacionalmente que no sea tan vulnerable
a la confusion causada por nuestras ideas sobre los ordenadores ideales (es decir, los
que solo tienen que ejecutar pequefios programas informaticos).

Un acto de narraciéon semejante es una especulacion, pero una especulacion con
un proposito. Una ventaja de este enfoque es que las caracteristicas especificas
tienden a ser mas llamativas que las generalidades, de modo que en vez de algoritmos
y ordenadores hipotéticos y abstractos, pensaremos en pajaros cantores, cefalopodos
cambiantes y metaforas shakespearianas.

13. Una teoria de como podria haber evolucionado la
semantica

Donde se presenta una alternancia pragmatica entre distintas filosofias (en lugar de la
exigencia de que se aplique una tunica filosofia en todas las épocas). El
computacionalismo se aplica a la especulacion naturalista acerca del origen de la
semantica.

Los ordenadores por fin empiezan a reconocer patrones

En enero de 2002 me pidieron que diera una charla inaugural y una actuacion para la
Asociacién Nacional de Comerciantes de Miisical'”), 1a feria anual para fabricantes y
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vendedores de instrumentos musicales. Lo que hice fue crear un ritmo acompasado
poniendo las caras graciosas mas extremas de las que fui capaz en rapida sucesion.

Un ordenador veia mi cara a través de una camara digital y generaba distintos
sonidos de percusion, todos infames, dependiendo de la cara que reconocia en cada
momento!'®]. (Llevar un ritmo con la cara es un truco nuevo y raro; ya me imagino a
toda una generacion de jovenes adoptando su practica en masa en cualquier
momento).

La deteccion de movimiento facial tiene una relevancia
todavia mas profunda. Durante muchos afios, hubo una
division absoluta e inalterable entre lo que un ordenador
podia y no podia representar o reconocer. Se podia
representar una cantidad exacta, como un numero, pero no
se podia representar una cualidad holistica aproximada,
como una expresion de la cara.

Se trata del tipo de acto en apariencia ridiculo que deberia tomarse en serio como
indicador de un cambio tecnologico. En los proximos afios, las tareas de
reconocimiento de patrones tales como la deteccion de movimiento facial seran un
lugar comun. En un primer nivel, esto significa que tendremos que reconsiderar las
politicas de privacidad, ya que hipotéticamente una red de camaras de seguridad
podria determinar de manera automatica dénde esta todo el mundo y qué caras esta
poniendo, pero hay muchas otras posibilidades. Imaginate que tu avatar de Second
Life (o, mejor aun, en una realidad virtual inmersiva plenamente desarrollada)
reflejara las sutilezas de tus expresiones faciales en todo momento.

Pero hasta hace poco los ordenadores ni siquiera podian captar una sonrisa. Las
expresiones faciales se hallaban enterradas bien profundo en el ambito impreciso de
la cualidad, totalmente alejadas del otro lado, el dominio de la cantidad, descifrado al
infinito. Ninguna sonrisa era exactamente igual que otra, y no habia forma de saber
exactamente lo que las sonrisas tenian en comun. La semejanza era una percepcion
subjetiva de interés para los poetas... e irrelevante para los ingenieros de software.

Aunque todavia quedan muchisimas cualidades de la experiencia que no se
pueden representar en el software empleando las técnicas conocidas, los ingenieros
por fin han adquirido la capacidad de crear software que puede representar una
sonrisa, y de programar un codigo que capta al menos parte de lo que tienen en
comun todas las sonrisas. Se trata de una transformacién imprevista en nuestras
capacidades que tuvo lugar en torno al cambio de siglo. Yo no estaba seguro de que
viviria para verlo, pero no deja de sorprenderme que los ingenieros y cientificos que
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me encuentro de vez en cuando no sean conscientes de lo ocurrido.

La tecnologia de reconocimiento de patrones y la neurociencia se estan
desarrollando a la par. El software que yo utilicé en el acto de la ANCM fue un
ejemplo perfecto de esa interrelacion. La neurociencia puede servir de inspiracion a la
tecnologia practica con bastante rapidez. El proyecto original fue llevado a cabo en
los afios noventa bajo los auspicios de Christoph von der Malsburg, un
neurocientifico de la Universidad del Sur de California, y sus alumnos, sobre todo
Hartmut Neven. (Von der Malsburg quiza sea mas conocido por la observacion
crucial que realizo a principios de los ochenta, cuando advirti6 la importancia del
disparo sincréonico —es decir, cuando varias neuronas se activan en el mismo
momento— en el funcionamiento de las redes neuronales).

En este caso, Von der Malsburg estaba intentando formular hipétesis sobre qué
funciones son realizadas por determinadas zonas de tejido en la corteza visual: la
parte del cerebro que recibe primero informacién de los nervios opticos. Todavia no
existen instrumentos que puedan medir en detalle lo que esta haciendo una red
neuronal grande y compleja, sobre todo cuando es parte de un cerebro vivo, de modo
que los cientificos tienen que hallar formas indirectas de poner a prueba sus ideas
sobre el funcionamiento del cerebro.

Una forma de hacerlo es llevar la idea a un software y ver si funciona. Si una
hipotesis sobre los procesos de una parte del cerebro acaba sirviendo de inspiracion a
una tecnologia, la hipotesis recibe un buen impulso. Pero la intensidad de ese impulso
no esta clara. La neurociencia computacional tiene lugar en un margen impreciso del
método cientifico. Por ejemplo, si bien el software de deteccion de expresiones
faciales parece disminuir el grado de ambigiiedad presente en la aventura humana, en
realidad afiade mas ambigiiedad de la que resta. Eso se debe, curiosamente, a que
alienta a los cientificos e ingenieros a colaborar en proyectos en los que la ciencia
adopta poco a poco métodos que se asemejan ligeramente a la poesia y la narracion.
Las reglas son un poco confusas, y seguramente seguiran asi hasta que dispongamos
de mejores datos sobre el funcionamiento de las neuronas en un cerebro vivo.

Por primera vez, al menos podemos bosquejar razonablemente la historia que
explica como el cerebro reconoce las cosas del mundo —tales como las sonrisas—,
aun cuando no estemos seguros de si la historia es verdadera. Esta es la historia.

Como se ve el mundo segun un algoritmo estadistico
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Empezaré con un recuerdo de la infancia. Cuando era nifio, en el desierto del sur de
Nuevo México, comencé a fijarme en las marcas que dejaban los neumaticos de los
coches que pasaban por los caminos de tierra. Los caminos tenian hileras onduladas,
como una especie de corderoy, y parecian una secuencia infinita de badenes que
aparecian de forma natural. Su espaciado estaba determinado por la velocidad
promedio de los conductores.

Cuando la velocidad coincidia con el promedio, los baches se sentian menos. No
se podian ver los baches salvo al atardecer, cuando los rayos de luz roja horizontal
resaltaban las irregularidades del terreno. Al mediodia habia que conducir con
cuidado para evitar la informacién oculta del camino.

Los algoritmos digitales deben abordar el reconocimiento de patrones de una
forma parecida, indirecta, y a menudo tienen que recurrir a un procedimiento comun
que es un poco COmo pasar con neumaticos virtuales sobre baches virtuales. Se llama
«transformada de Fourier». Una transformada de Fourier detecta la actividad que hay
a determinadas «velocidades» (frecuencias) en un bloque de informacion digital.

(Piensa en el ecualizador grafico de los reproductores de audio, que muestra la
intensidad de la musica en diferentes bandas de frecuencia. La transformada de
Fourier es lo que permite separar las bandas de frecuencia).

Por desgracia, la transformada de Fourier no es lo bastante poderosa como para
reconocer una cara, pero existe una transformada relacionada, mas sofisticada, la
transformada sinuosa de Gabor, que nos permite recorrer la mitad de camino. Este
proceso matematico identifica irregularidades individuales de accién a frecuencias
particulares en lugares particulares, mientras que la transformada de Fourier se limita
a indicar las frecuencias que estan presentes en general.

Existen sorprendentes paralelismos entre lo que funciona en la ingenieria y lo que
se observa en el cerebro humano, incluyendo una dualidad platonico/darwiniana: un
recién nacido puede detectar una cara simple, esquematica, pero necesita ver gente
para aprender como reconocer a los individuos.

Me complace informar que el grupo de Hartmut obtuvo unas puntuaciones
sobresalientes en una competencia de reconocimiento facial patrocinada por el
gobierno. El Instituto Nacional de Estandares y Tecnologia pone a prueba los
sistemas de reconocimiento facial con el mismo espiritu con el que se ponen a prueba
los medicamentos y los coches: el ptblico necesita saber cuales son fiables.
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De las imagenes a los olores

De modo que ahora estamos empezando a tener teorias —o al menos somos capaces
de relatar historias detalladas— acerca de la capacidad del cerebro para reconocer
rasgos de su mundo, como es el caso de una sonrisa. Pero las bocas hacen mas que
sonreir. ;Hay alguna forma de ampliar nuestra versién para que explique qué es una
palabra y como un cerebro puede reconocer una palabra?

Resulta que la mejor forma de plantear esa pregunta puede ser pensar en un
ambito sensorial totalmente distinto. En lugar de imagenes o sonidos, seria mejor
empezar por considerar los olores detectados por una nariz humana.

Durante veinte afilos mas o menos, me dediqué a dar una conferencia en la que
presentaba los fundamentos de la realidad virtual. Revisaba los principios basicos de
la vista y el oido, asi como del tacto y el gusto. Al final, comenzaban las preguntas, y
una de las primeras solia referirse al olfato: ;habra olores en las maquinas de realidad
virtual en un futuro cercano?

Tal vez, pero seguramente solo unos pocos. Los olores son fundamentalmente
distintos a las imagenes o los sonidos. Estos ultimos se pueden dividir en
componentes primarios que a los ordenadores —y al cerebro— les resultan
relativamente sencillos de procesar. Los colores visibles son simplemente palabras
para diferentes longitudes de onda. Cada onda sonora estd compuesta en realidad de
numerosas ondas sinusoidales, cada una de las cuales se puede describir facilmente
de forma matematica. Cada una es como un tamafio de bache particular en las rutas-
corderoy de mi infancia.

En otras palabras, tanto los colores como los sonidos se pueden describir con
unos pocos numeros; un amplio espectro de colores y tonos es descrito por las
interpolaciones entre esos numeros. La retina humana solo necesita ser sensible a
unas cuantas longitudes de onda, o colores, para que nuestro cerebro procese las
longitudes intermedias. Los graficos informaticos funcionan de modo parecido: una
pantalla de pixeles, cada uno de los cuales es capaz de reproducir el rojo, el verde o el
azul, puede producir aproximadamente todos los colores que el ojo humano puede
ver19). Se puede decir que un sintetizador musical genera muchas ondas sinusoidales
y luego las distribuye en capas para crear una serie de sonidos.

Los olores son totalmente diferentes, como el método que tiene el cerebro para
percibirlos. En lo mas profundo del conducto nasal, cubierto por una membrana
mucosa, se localiza una porcién de tejido —el epitelio olfativo— salpicado de
neuronas que detectan los quimicos. Cada una de esas neuronas tiene proteinas
ciatiformes llamadas receptores olfativos. Cuando una molécula particular cae por
casualidad en un receptor con el que coincide, se activa una sefial neuronal que se
transmite al cerebro como un olor. Una molécula demasiado grande para encajar en
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uno de los receptores no tiene olor. EI nimero de olores distintos esta limitado
unicamente por el numero de receptores olfativos capaces de interactuar con ellos.
Linda Buck, del Centro de Investigacion del Cancer Fred Hutchinson, y Richard
Axel, de la Universidad de Columbia, ganadores del premio Nobel de Medicina en
2004, han descubierto que la nariz humana contiene aproximadamente mil tipos
distintos de neuronas olfativas, cada uno de ellos capaz de detectar una serie
particular de sustancias quimicas.

Esto se suma a la idea de que hay una diferencia profunda en la estructura basica
de los sentidos: una diferencia que da lugar a preguntas apremiantes acerca de la
forma en que pensamos, y tal vez incluso acerca de los origenes del lenguaje. No hay
forma de interpolar dos moléculas olfativas. Cierto, los olores se pueden mezclar para
formar millones de aromas. Pero los olores del mundo no se pueden descomponer en
unos pocos numeros en un gradiente; no existe el «pixel olfativo». Considéralo de
esta forma: los colores y los sonidos se pueden medir con reglas, pero los olores hay
que buscarlos en el diccionario.

Es una lastima desde el punto de vista de un tecnologo de la realidad virtual. Hay
miles de olores basicos, muchos mas que el pufiado de colores primarios. Tal vez un
dia seamos capaces de conectar el cerebro de una persona para crear la ilusion del
olor. Pero harian falta muchos cables para cubrir todas las entradas del diccionario
olfativo mental. Por otra parte, el cerebro debe tener una forma de organizar todos
esos olores. Tal vez los olores se ajustan a un patron. Tal vez, después de todo, existe,
en algin nivel, un pixel olfativo.

¢Fueron los olores las primeras palabras?

He debatido esta pregunta largo y tendido con Jim Bower, un neurocientifico
computacional de la Universidad de Texas en San Antonio, mas conocido por realizar
modelos informatico del cerebro muy precisos desde el punto de vista bioldgico.
Desde hace algunos afios, Jim y su equipo de laboratorio han estado trabajando para
conocer el «diccionario olfativo» del cerebro.

Sospechan que el sistema olfativo esta organizado de un modo que tiene poco que
ver con la forma en que una sustancia quimica organica organiza las moléculas (por
ejemplo, a partir del nimero de atomos de carbono en cada molécula). En cambio, se

www.lectulandia.com - Pagina 155



parece mas a la forma compleja en que las sustancias quimicas se asocian en el
mundo real. Por ejemplo, muchas de las sustancias quimicas malolientes —las
sustancias quimicas que activan las neuronas olfativas— estan ligadas a las multiples
fases de descomposicion o maduracion de materiales organicos. Tal como parece, hay
tres vias quimicas principales de descomposicién, cada una de las cuales parece
definir una serie distinta de entradas en el diccionario cerebral de olores.

Jim cree que para resolver el problema de la olfaccion —es decir, para que el
mundo complejo de los olores sea rapidamente identificable—, el cerebro tiene que
haber desarrollado un tipo especifico de circuito neuronal. Ese circuito, segin su
hipotesis, formd la base de la corteza cerebral: la parte mas grande de nuestro
cerebro, y tal vez la mas decisiva a la hora de configurar nuestros pensamientos. Por
esa razon, Jim ha propuesto que nuestra forma de pensar esta basada
fundamentalmente en lo olfativo.

Ten presente que los olores no son patrones de energia,
como las imagenes o los sonidos. Para oler una manzana,
introduces fisicamente cientos o miles de moléculas de la
manzana en tu cuerpo. No hueles la forma entera; sustraes

una parte de ella y buscas en el diccionario olfativo la

referencia mas extensa.

Un olor es una sinécdoque: una parte que representa al todo. Por consiguiente, el
olor requiere informacion adicional de los demas sentidos. El contexto lo es todo: si
estas con los ojos vendados en un cuarto de bafio y tienes un buen queso francés
debajo de la nariz, es posible que tu interpretacion del olor sea muy distinta de la que
resultaria si supieras que estas en una cocina. De igual modo, si puedes ver el queso,
puedes estar bastante seguro de que lo que estas oliendo es queso, aunque te
encuentres en un bafo.

Recientemente, Jim y sus alumnos han estado estudiando el sistema olfativo de
distintos animales en busca de pruebas de que la corteza cerebral como un todo
surgi6 del sistema olfativo. Jim se suele referir a las partes olfativas del cerebro como
la «vieja fabrica», pues son llamativamente similares de especie en especie, lo que
hace pensar que la estructura tiene origenes antiguos. Como el reconocimiento
olfativo a menudo requiere informacién de otros sentidos, Jim tiene especial interés
en saber como esa informacion se abre camino y se introduce en el sistema olfativo.

En los peces y los anfibios (los primeros vertebrados), el sistema olfativo se
encuentra junto a zonas multimodales de la corteza cerebral, donde se solapan los
procesos de los distintos sentidos. Lo mismo es aplicable a los reptiles, pero, ademas,
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su corteza tiene nuevas regiones en las que los sentidos se hallan separados. En los
mamiferos, las imagenes, los sonidos y las sensaciones entrantes se someten a
muchos pasos antes de acabar en la region de solapamiento. Piensa en el olfato como
el centro urbano y en los otros sistemas sensoriales como zonas residenciales en
crecimiento, que crecen a medida que el cerebro evoluciona y con el tiempo se
vuelven mas grandes que el antiguo centro.

Todo ello nos ha llevado a Jim y a mi a preguntarnos: ;existe una relaciéon entre el
olfato y el lenguaje, ese famoso producto de la corteza cerebral humana? Tal vez la
analogia del diccionario tiene una base fisica real.

El olfato, como el lenguaje, estd compuesto de entradas en un catalogo, no de
patrones infinitamente cambiantes. Ademas, la gramatica del lenguaje es
principalmente una forma de adecuar esas palabras del diccionario a un contexto mas
amplio. Tal vez la gramatica del lenguaje se halla arraigada en la gramatica del olor.
Tal vez la forma en que utilizamos las palabras refleja la estructura profunda del
modo en que nuestro cerebro procesa la informacion quimica. Jim y yo tenemos
pensado poner a prueba esa hipotesis estudiando las propiedades matematicas que
surgen durante las simulaciones informaticas de la neurologia de la olfaccion.

Si esa investigacion es un éxito, podria arrojar luz sobre otras relaciones en las
que hemos reparado. Da la casualidad de que el sistema olfativo tiene realmente dos
partes: una detecta los olores generales, y la otra, el sistema feromoénico, detecta
olores muy concretos e intensos que desprenden otros animales (por lo general de la
misma especie), normalmente relacionados con el miedo o el apareamiento. Pero a la
ciencia de la olfaccion le falta mucho para estar resuelta, y hay una controversia
profunda con relacion a la importancia de las feromonas en los humanos.

El lenguaje ofrece un paralelismo interesante. Ademas del lenguaje normal que
todos usamos para describir objetos y actividades, reservamos un lenguaje especial
para expresar la emocion o el desagrado extremos, para advertir a otros que tengan
cuidado o para captar la atencion. Ese lenguaje recibe el nombre de insultos.

Existen caminos neuronales concretos relacionados con ese tipo de discurso;
algunos pacientes con el sindrome de Tourette, por ejemplo, sueltan insultos de forma
incontrolable. Y es dificil pasar por alto los muchos insultos relacionados con
orificios o actividades que también emiten sefiales olfativas feromoénicas. ¢Podria
haber una conexion mas profunda entre esos dos canales de «obscenidad»?
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Las nubes estan empezando a traducir

Hel lenwage ez algho eztrafioo. Seguramente puedes leer esta frase sin grandes
problemas. Frase tampoco esta vez dificil.

Puedes perder el tiempo con la ortografia y el orden de las palabras y aun asi
hacerte entender. No deberia sorprendernos: el lenguaje es lo bastante flexible como
para evolucionar en una nueva jerga, dialectos e idiomas totalmente nuevos.

En los afios sesenta, muchos de los primeros informaticos postularon que el
lenguaje humano era un tipo de codigo que se podia poner por escrito de forma
ordenada y concisa, de modo que se inicio una carrera para descifrar el codigo. Si se
podia descifrar, entonces un ordenador deberia ser capaz de hablar con las personas.
Pero ese objetivo final acabé siendo extremadamente dificil de conseguir. La
traduccion automatica, por ejemplo, nunca llego a despegar.

En la primera década del siglo xxi, los ordenadores se han vuelto tan potentes que
ha sido posible cambiar de métodos. Un programa puede buscar correlaciones en
grandes cantidades de texto. Aunque no sea posible captar todas las variaciones
lingiiisticas que pueden aparecer en el mundo real (como las rarezas que he utilizado
antes como ejemplos), un numero suficientemente grande de correlaciones acaba
dando resultados.

Por ejemplo, imaginate que tienes una gran cantidad de texto en dos idiomas,
como el chino y el inglés. Si empiezas a buscar secuencias de letras o caracteres que
aparezcan en los textos en circunstancias parecidas, puedes empezar a crear un
diccionario de correlaciones. Eso puede arrojar resultados significativos, aunque las
correlaciones no siempre encajen perfectamente en un principio rigido de
organizacion como una gramatica.

Esos métodos toscos de traduccion han sido objeto de demostraciones por parte
de empresas como Meaningful Machines, donde estuve trabajando de asesor por un
tiempo, y ultimamente de Google y otras compafiias. Pueden resultar increiblemente
ineficaces, y a menudo requieren diez mil veces mas trabajo de computacion que los
métodos anteriores, pero hoy dia disponemos de ordenadores lo bastante grandes, de
modo que ;por qué no ponerlos a trabajar?

Liberado en internet, un proyecto asi podria empezar por borrar las barreras entre
idiomas. Si bien es poco probable que la traduccion automatica alcance el nivel de un
traductor humano en un futuro cercano, podria mejorar lo suficiente —tal vez dentro
de poco— para que paises y culturas resulten mas transparentes.
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La edicion es sexy; la creatividad es natural

Estos experimentos en materia de variedad lingiiistica podrian también inspirar una
mejor comprension del origen del lenguaje. Una de las especulaciones evolutivas mas
convincentes de Darwin era que la musica pudo haber precedido al lenguaje. Darwin
estaba intrigado por el hecho de que muchas especies usaran el canto para las
demostraciones sexuales y se preguntaba si las vocalizaciones humanas pudieron
iniciarse también de ese modo. De lo que podria deducirse que las vocalizaciones se
volvieron variadas y complejas solo con posterioridad, tal vez cuando el canto paso a
representar acciones mas alla del apareamiento y los principios basicos de la
supervivencia.

Es posible que el lenguaje no haya escapado por completo de sus origenes.
Teniendo en cuenta que uno puede hacerse entender aun hablando incorrectamente,
¢qué sentido tiene hablar correctamente? Tal vez hablar bien sigue siendo, en parte,
una forma de exhibicién sexual. Hablando bien no solo demuestro que soy un
miembro inteligente e informado de la tribu, sino también que podria ser un
compariero prospero y una pareja util.

Tan solo un pufiado de especies, incluidos los humanos y ciertas aves, pueden
realizar una gran variedad de sonidos siempre cambiantes. La mayoria de los
animales, incluidos nuestros parientes simios, tienden a repetir los mismos patrones
sonoros una y otra vez. Es razonable suponer que un aumento en la variedad de
sonidos tuvo que preceder la evolucion del lenguaje, o al menos coincidir. Lo que nos
lleva a otra pregunta: ;qué es lo que hace aumentar la variedad de sonidos de una
especie?

Casualmente hay un caso bien documentado de incremento de la variedad de
canciones en circunstancias controladas. Kazuo Okanoya, del Instituto Riken de
Tokio, compar6 las canciones de dos poblaciones de aves: las isabelitas de Japén
silvestres (Lonchura striata) y sus variante domesticada, el pinzon bengali (Lonchura
domestica). A lo largo de varios siglos, los criadores de pajaros criaron pinzones
bengalies, seleccionandolos unicamente por su apariencia. Ocurrié entonces algo
curioso: los pinzones empezaron a emitir una variedad de trinos extraordinaria y
cambiante, a diferencia de las isabelitas de Japon silvestres, que solo disponen de un
namero limitado de cantos. Los pajaros salvajes no amplian su registro vocal ni
siquiera habiendo sido criados en cautiverio, de modo que el cambio era genético, al
menos en parte.

La explicacion tradicional de semejante cambio es que debe proporcionar una
ventaja en la seleccion ecologica o la seleccion sexual. Sin embargo, en este caso, los
pinzones estaban bien alimentados y no habia depredadores. Mientras tanto, los
criadores, guiandose unicamente por la coloracion de las plumas, realizaban la
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seleccion de parejas.

En este punto hay que hablar de Terry Deacon, un cientifico que ha realizado
contribuciones fundamentales en areas muy distintas de la investigacion. Es profesor
de antropologia de la Universidad de California en Berkeley y un experto en la
evolucion del cerebro; también esta interesado en el origen quimico de la vida y en el
papel de las matematicas en la apariciéon de estructuras complejas como el lenguaje.

Terry ofrecié una solucion poco convencional al misterio de la musicalidad del
pinzon bengali. ;Y si hay determinados rasgos, incluido el estilo del canto, que
tienden de forma natural a volverse menos constrefiidos de generacion en generacion,
pero que normalmente se mantienen bajo control por las presiones de la seleccion? Si
las presiones desaparecen, las variaciones deberian aumentar rapidamente. Terry
propuso que los pinzones desarrollaban una mayor variedad de cantos no porque eso
les proporcionara una ventaja, sino simplemente porque eso resultaba posible en
cautiverio.

En estado salvaje, los cantos seguramente tienen que ser rigidos para que las
parejas se encuentren. .o mas probable es que los pajaros nacidos con una
predileccion genética por la innovacion musical hayan tenido problemas para
aparearse. Cuando los pinzones bengalies experimentaban el lujo del apareamiento
garantizado (siempre que fueran visualmente atractivos), su variedad de cantos
estallaba.

Brian Ritchie y Simon Kirby, de la Universidad de Edimburgo, trabajaron con
Terry para simular la evolucién de las aves en un modelo informaético, y la idea dio
resultado, al menos en un mundo virtual. Se trata de un ejemplo mas de como la
ciencia se asemeja a la narracion de historias cuando la ingenieria logra representar
algo de la mecanica de las actividades humanas que antes eran subjetivas.

El pensamiento computacional realista es perfecto para
concebir hipotesis evolutivas

Los éxitos recientes en el uso de ordenadores para buscar correlaciones en
fragmentos enormes de texto ofrecen una pista fresca sobre la importancia que pudo
tener una explosion en la variedad de canciones en la evolucion humana. Para ver el
porqué, comparemos dos historias populares del nacimiento del lenguaje.
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Segun la primera historia, un protohumano dice su primera palabra para referirse
a algo —por ejemplo, ma para referirse a «madre»— y se la ensefia al resto de la
tribu. Unas cuantas generaciones después, a alguien se le ocurre a para referirse a
«agua». Al final, la tribu tiene suficientes palabras para componer un idioma.

Segun la segunda historia, a los protohumanos les va tan bien que cada vez son
mas los que sobreviven, encuentran pareja y se reproducen. Emiten toda clase de
sonidos extrafios porque la evolucion da rienda suelta a la experimentacion, siempre y
cuando no tenga un efecto negativo en la supervivencia. Mientras tanto, los
protohumanos estan haciendo muchas cosas en grupo, y sus cerebros empiezan a
correlacionar ciertas vocalizaciones sociales distintivas con determinados sucesos.
Poco a poco, comienzan a utilizar gran nimero de palabras aproximadas. Al principio
no existen limites claros entre las palabras, las frases, la inflexion emocional y
cualquier otra parte del lenguaje.

La segunda historia me parece mas verosimil. Los protohumanos habrian estado
haciendo algo similar a lo que estan empezando a hacer ahora los grandes
ordenadores, pero con las capacidades superiores de reconocimiento de patrones de
un cerebro. Pese a que el lenguaje se ha enriquecido con el tiempo, nunca se ha
vuelto totalmente preciso. La ambigiiedad se mantiene hoy dia y permite que el
lenguaje evolucione y cambie. Cuando inventamos nuevas palabras de jerga, estamos
repitiendo la segunda historia.

Aun cuando la segunda historia sucedio, y todavia esta sucediendo, el lenguaje no
se ha vuelto necesariamente mas variado. Con el tiempo, pueden haber aparecido
normas lingiiisticas que han limitado la variedad. Tal vez esas normas posteriores nos
ayuden a comunicarnos de forma mas precisa o a sonar sensuales y distinguidos o, lo
mas probable, a ambas cosas. L.a variedad no siempre tiene por qué aumentar en
todos los aspectos.

Retropolis, el regreso

La variedad podria incluso disminuir con el tiempo. En el capitulo 9 he explicado
como esta afectando ahora la falta de innovacién estilistica a las canciones. Si
reconoces que ha habido una disminucion reciente de la variedad estilistica, la
siguiente pregunta es «;Por qué?». Yo ya he apuntado que la respuesta puede estar
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relacionada con el problema de la liberacion de fragmentos y la mente colmena.

Otra explicacién, que también me parece posible, es que el cambio acaecido
desde mediados de los ochenta se corresponda con la aparicion de herramientas de
edicion digital, como MIDI, para la musica. Las herramientas digitales tienen mayor
impacto en los resultados que las herramientas anteriores: si te desvias del tipo de
musica para el que fue disefiada una herramienta digital, la herramienta se vuelve
dificil de usar. Por ejemplo, hoy dia es mucho mas comun que la musica tenga el
ritmo regular de un mecanismo de relojeria. Esto puede deberse principalmente a que
parte del software musical mas utilizado es dificil de usar, e incluso puede producir
fallos técnicos si se varia el tempo durante la edicion. En la época predigital las
herramientas también influian en la musica, pero nunca de forma tan dramatica.

De modo que nos encontramos en un momento ironico de la
historia de la informatica. Estamos empezando a tener éxito
en el uso de ordenadores para analizar datos sin las
restricciones de sistemas rigidos como las gramaticas. Pero
cuando utilizamos los ordenadores para crear, estamos
confinados a modelos de los afios sesenta igualmente
rigidos para estructurar la informacion. La esperanza de que
el lenguaje sea como un programa informatico ha muerto.
En cambio, la musica ha cambiado para transformarse en
algo similar a un programa informatico.

Cita con Rama

En el capitulo 2 he argumentado que desde el punto de vista cientifico no se puede
formular la siguiente pregunta: «;Cual es la naturaleza de la conciencia?». Ningin
experimento puede demostrar siquiera que la conciencia exista.

En este capitulo he cambiado de sombrero y estoy describiendo el papel que
desempefian los modelos informaticos en la neurociencia. ¢ Tengo que pretender que
la conciencia no existe en absoluto mientras llevo este sombrero (seguramente un
gorro lleno de electrodos)?
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Esta es mi respuesta a esa pregunta: aunque es imposible captar la naturaleza de
la conciencia, hay formas de aproximarse a ella. Por ejemplo, es posible preguntarse
qué es el significado, aunque no podamos preguntarnos por la experiencia del
significado.

V. S. Ramachandran, un neurocientifico de la Universidad de California en San
Diego y el Instituto Salk, ha desarrollado un programa de investigacion para abordar
la pregunta sobre el significado con llamativa concrecion. Como muchos de los
mejores cientificos, Rama (como le conocen sus colegas) se dedica a estudiar en su
trabajo variantes muy complejas de lo que le despertaba curiosidad de nifio. Cuando
tenia once afios se hacia preguntas sobre el sistema digestivo de la atrapamoscas
Venus, la planta carnivora. ;Se activan las enzimas digestivas de sus hojas con las
proteinas, los azticares o ambas cosas? ¢;Engafiaria la sacarina a sus bocas como
engafa a nuestras papilas gustativas?

Mas tarde, Rama se graduo y se dedico a estudiar la vista y publico su primer
articulo en la revista Nature en 1972, cuando tenia veinte afios. Es mas conocido por
un trabajo que coincide con mis intereses: el uso de espejos como forma de realidad
virtual de baja tecnologia para tratar el dolor de las extremidades imaginarias y la
paralisis resultante de un derrame cerebral. Su investigacion también ha dado pie a un
fructifero didlogo continuo entre nosotros dos sobre el lenguaje y el significado.

Las zonas de la corteza cerebral estan especializadas en sistemas sensoriales
concretos, como la vision. También hay zonas que se superponen: las areas
multimodales que he mencionado en relacién con el olfato. Rama esta interesado en
determinar como las zonas multimodales del cerebro pueden dar lugar a un elemento
central del lenguaje y el significado: la metafora.

Una base fisioldgica para la metafora

El ejemplo canonico de Rama se resume en un experimento conocido como
bouba/kiki. Rama propone a los sujetos de estudio dos palabras, ambas pronunciables
pero carentes de significado en la mayoria de los idiomas: bouba y kiki.

A continuacién les muestra a los sujetos dos imagenes: una es una forma de
puerco espin puntiaguda y la otra una forma de nube redondeada. Entonces les pide
que emparejen las palabras y las imagenes. Por supuesto, la figura puntiaguda se
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asocia con kiki y la nube se empareja con bouba. Esta correlacion es multicultural y
parece ser una verdad general para toda la humanidad.

El experimento de bouba/kiki aisla una forma de abstraccion lingiiistica. La
«boubacidad» o la «kikicidad» surgen de dos estimulos que por lo demas son
totalmente distintos: una imagen formada en la retina frente a un sonido activado en
la coclea del oido. Dichas abstracciones parecen estar relacionadas con el fenémeno
mental de la metafora. Por ejemplo, Rama considera que los pacientes que tienen
lesiones en una zona cerebral multimodal llamada l6bulo parietal inferior tienen
dificultades para realizar el experimento de bouba/kiki y para interpretar proverbios o
historias con significados no literales.

Los experimentos de Rama parecen indicar que algunas metaforas se pueden
considerar formas moderadas de sinestesia. En sus formas mas severas, la sinestesia
es una anomalia neurologica intrigante en la que los sistemas sensoriales de una
persona estan cruzados: por ejemplo, un color puede ser percibido como un sonido.

¢Qué conexion hay entre las imagenes y los sonidos del experimento de Rama?
Bueno, desde un punto de vista matematico, tanto kiki como la forma puntiaguda
tienen elementos «afilados» que no son tan marcados en bouba; los mismos
elementos afilados estan presentes en la lengua y los movimientos de la mano
necesarios para emitir el sonido de kiki o dibujarlos.

Rama propone que la abstraccion multimodal —Ila capacidad para establecer
conexiones consistentes entre sentidos— podria haberse desarrollado en los primates
inferiores como una forma de agarrarse mejor a las ramas. Asi es como pudo haber
ocurrido: la zona multimodal del cerebro pudo haberse desarrollado para asociar una
imagen oblicua percibida por la retina (provocada por la vision de una rama
inclinada) con una secuencia «oblicua» de contracciones musculares (que lleva al
animal a agarrar la rama torcida).

Luego la capacidad de remapeo fue asignada a otros tipos de abstracciones en las
que destacan los humanos, como la metafora de bouba/kiki. Se trata de un fenémeno
comun en la evolucion: una estructura preexistente, ligeramente modificada, adopta
funciones paralelas pero al mismo tiempo distintas.

Pero Rama también se pregunta por otras clases de metaforas que no entran de
forma clara en la categoria bouba/kiki. Segtin su ejemplo favorito, Shakespeare hace
declarar a Romeo que Julieta es «el sol». No existe ninguna dinamica evidente del
tipo bouba/kiki que una a una joven heroina romantica condenada con una esfera
brillante del cielo, y sin embargo la metafora resulta inmediatamente clara para todo
el mundo.
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El significado puede surgir de un vocabulario limitado
artificialmente

Hace pocos afios, cuando Rama y yo coincidimos en una conferencia en la que los
dos seriamos expositores, le hice una sencilla propuesta para ampliar la idea de
bouba/kiki a Julieta y el sol.

Imaginate que tuvieras un vocabulario de tan solo cien palabras. (Esta experiencia
te resultara familiar si has viajado a alguna regién cuyo idioma no hablas). En ese
caso, tendrias que utilizar creativamente tu pequefio vocabulario para arreglartelas.
Ahora lleva esa condicién a un extremo. Imaginate que tuvieras un vocabulario de tan
solo cuatro nombres: kiki, bouba, Julieta y sol. Cuando las opciones son reducidas, se
amplifica la importancia de lo que de otra forma podria parecer una sinestesia trivial
o de otros elementos vulgares.

Julieta no es puntiaguda, de modo que combina mejor con bouba o el sol, ambos
redondeados mejor que con kiki. (Si Julieta fuera dada a estallidos de ira o sonidos
agudos, kiki supondria un competidor, pero no es el caso de la joven). Hay mas
coincidencias menores que emparentan a Julieta con el sol antes que con bouba.

Si hay que ampliar un pequefio vocabulario para que cubra una gran porcion de
terreno, la mas minima diferencia entre las cualidades de las palabras supone
practicamente un mundo de distancia. El cerebro es tan proclive a las asociaciones
que amplificard cualquier posible vinculo por minimo que sea para conseguir uno
utilizable. (La metafora tiene muchisimas mas posibilidades de lo que parece en la
pieza de teatro, por supuesto. Julieta se oculta como el sol, pero cuando muere, no
regresa como lo hace el sol. O bien quiza el arquetipo de Julieta regresa una y otra
vez, como el sol. Una buena metafora surge en una comunidad creciente de ideas que
interactuan entre ellas).

Asimismo, una gran parte del argot mas expresivo proviene de personas con una
educacion limitada que hacen un uso creativo de las palabras. Esto se puede aplicar a
lenguas pidgin, la jerga de la calle, etc. Las palabras mas evocadoras a menudo son
las mas comunes, utilizadas en los contextos mas amplios. Por ejemplo, nu?, en
yiddish, y «pues», en espafiol.

Uno de los motivos por los que me fascina la metafora del sol es que se relaciona
con un conflicto que ha estado en el seno de la informatica desde su origen: ¢puede
describirse el significado de forma compacta y precisa, o es algo que solo puede
aparecer en una forma aproximada basada en las asociaciones estadisticas entre
grandes cantidades de componentes?

Las expresiones matematicas son compactas y precisas, y la mayoria de los
primeros informaticos daban por sentado que al menos parte del lenguaje debia hacer
gala de esas mismas cualidades.
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He descrito anteriormente cémo los enfoques estadisticos de tareas como la
traduccion automatica parecen estar funcionando mejor que los compactos y precisos.
También he dado razones en contra de la probabilidad de un vocabulario inicial
pequefio, incipiente y bien definido en la evolucion del lenguaje y a favor de un
vocabulario en vias de desarrollo que nunca lleg6 a ser definido con precision.

Sin embargo, existe al menos otra posibilidad que no he descrito antes: el
vocabulario puede estar en vias de desarrollo, pero también podria intervenir un
factor externo que en un principio hace dificil que un vocabulario crezca tanto como
lo haria si el proceso de desarrollo lo estimulara sin obstaculos.

Si tuviéramos infinitos cerebros, capaces de usar un nimero
infinito de palabras, las palabras no significarian nada, pues
cada una tendria un uso demasiado especifico. Nuestros
primeros antepasados hominidos estan a salvo de ese
problema, pero con el advenimiento de internet corremos el
peligro de topar con €l ahora. O, mas exactamente,
corremos el peligro de pretender con tal intensidad que
estamos topandonos con €l que bien podria ser verdad.

La dinamica de bouba/kiki, junto con otros procesos de deteccion de semejanzas
del cerebro, se puede considerar la base de la creacién de una serie infinita de
metaforas, que podrian equivaler a un vocabulario ilimitado. Pero si esta explicacién
es acertada, la metafora del sol podria darse uinicamente en una situacion en que el
vocabulario esta al menos algo limitado.

Imaginate que tuvieras una capacidad ilimitada de vocabulario al mismo tiempo
que inventas mas lenguaje. En ese caso podrias crear una palabra nueva, arbitraria,
para cada cosa nueva que tuvieras que decir. Un vocabulario comprimido podria
generar palabras menos perezosas y mas evocadoras.

Tal vez la capacidad cerebral modesta de los primeros hominidos fue el origen de
la limitacion del tamafio del vocabulario. Fuera cual fuese la causa, para que aparezca
un lenguaje expresivo podria ser necesario un vocabulario inicialmente limitado. Por
supuesto, el vocabulario siempre puede crecer mas adelante, una vez que el lenguaje
se ha establecido. El inglés moderno tiene un vocabulario enorme.
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Los cerebros pequenos podrian haber salvado a la
humanidad de un brote previo de falta de significado

Si las nubes informaticas se volvieran realmente infinitas, existiria un peligro
hipotético de que todas las interpolaciones posibles de palabras —novelas, canciones
y expresiones faciales— cohabitaran en el éter en una infinita Wikipedia borgiana. Si
eso ocurriera, todas las palabras perderian el significado, y toda forma de expresion
con significado se volveria imposible. Pero, por supuesto, la nube nunca sera infinita.
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Quinta parte: HUMORES FUTUROS

En las secciones anteriores he afirmado que al negar lo especial encerrado en la
condicion de persona, se obtienen resultados confusos e inferiores de la gente. Por
otra parte, también he afirmado que el computacionalismo, un marco filoséfico que
no concede a las personas una posicion especial, puede ser muy util para la
especulacion cientifica. Cuando queremos conocernos a nosotros mismos en términos
naturalistas, debemos hacer uso de una filosofia naturalista que da cuenta de un grado
de complejidad irreductible, y hasta que a alguien se le ocurra otra idea, el
computacionalismo es la tinica via con la que contamos para lograrlo.

También deberia sefialar que el computacionalismo puede ser util en
determinadas aplicaciones de ingenieria. De hecho, resulta esencial un enfoque
materialista del organismo humano en algunos casos en los que no es necesariamente
facil de sostener.

Por ejemplo, he trabajado en herramientas de simulacion quirurgica durante
muchos afos, y en esos casos trato de pensar por un rato en los cuerpos humanos
como si fueran fundamentalmente distintas de los animales o los robots sofisticados.
No es un trabajo que podria hacer tan bien sin la sensacion de distancia y objetividad.

Por desgracia, de momento no tenemos acceso a una sola filosofia que tenga
sentido en todos los casos, y es posible que nunca la hallemos. Tratar a las personas
como si no fueran nada mas que partes de la naturaleza constituye una base poco
inspiradora para disefar tecnologias que representen las aspiraciones humanas. El
error contrario es igual de equivocado: es un error tratar a la naturaleza como una
persona. Es un error que da lugar a confusiones como el disefio inteligente.

He marcado un limite basico entre las situaciones en las que es beneficioso
considerar a las personas «especiales» y otras situaciones en las que no lo es.

Pero no he hecho lo suficiente.

También es importante abordar el atractivo romantico del totalitarismo
cibernético. Se trata de un atractivo innegable.

Aquellos que ingresan en el teatro del computacionalismo reciben la paz
psicologica que normalmente se asocia con las religiones tradicionales. Ello incluye
consuelo por los anhelos metafisicos, en forma de competencia en pos de estados de
representacion digital mas «meta» o mas elevados, e incluso una escatologia
llamativa, en la forma de la Singularidad. Y, ciertamente, a través de la Singularidad,
se pone a disposicion de los creyentes mas devotos una esperanza en el mas alla.

¢Es concebible que un nuevo humanismo digital pueda ofrecer visiones
romanticas que puedan competir con ese espectaculo extraordinario? He descubierto
que ese humanismo brinda un enfoque de la tecnologia todavia mas llamativo,
heroico y seductor.
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Se trata de estética y emociones, no de un argumento racional. Lo tnico que
puedo hacer es contarte por qué me ha parecido verdadero y esperar que a ti también
te lo parezca.

14. Por fin en casa (mi romance con la neotenia
bachelardiana)

Donde presento mi forma romantica de pensar en la tecnologia. Hablo de envidia del
cefalopodo, «comunicaciéon postsimbolica» y una idea del progreso centrada en el
enriquecimiento de la profundidad comunicativa en lugar de la adquisicion de
poderes. Creo que estas ideas son apenas unos pocos ejemplos de los muchos que
esperan a ser descubiertos y que demostraran ser mucho mas seductores que el
totalitarismo cibernético.

La estrategia evolutiva

La neotenia es una estrategia evolutiva que se manifiesta en mayor o menor grado en
distintas especies, en las que las caracteristicas del desarrollo temprano se prolongan
y se mantienen en una edad cronoldgica de un organismo individual.

Por ejemplo, la neotenia se manifiesta en los humanos mas que en los caballos.
Un caballo recién nacido puede ponerse en pie solo y posee muchas de las aptitudes
de un caballo adulto. Un bebé humano, por el contrario, se parece mas al feto de un
caballo. Nace sin las habilidades mas basicas de un humano adulto, como la
capacidad de andar.

Esas habilidades, en cambio, se aprenden durante la infancia. Nosotros, los
mamiferos inteligentes alcanzamos esa condicion gracias a que somos mas tontos
cuando nacemos que nuestros parientes mas instintivos del reino animal. Llegamos al
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mundo basicamente como fetos desprotegidos. La neotenia abre una ventana al
mundo antes de que nuestros cerebros se puedan desarrollar bajo la tinica influencia
del instinto.

En ocasiones se afirma que el nivel de neotenia en los humanos no es fijo, que ha
ido en aumento a lo largo del curso de la historia humana. Mi objetivo aqui no es
participar en un debate sobre la semantica de la naturaleza o la educacion. Pero creo
que sin duda se puede decir que la neotenia es una forma increiblemente tutil de
entender la relacién entre el cambio en las personas y la tecnologia, y como ocurre
con muchos aspectos de nuestra identidad, no sabemos tanto del componente
genético de la neotenia como sin duda sabremos en un futuro préximo.

La fase de la vida que llamamos «infancia» se vio enormemente extendida debido
al surgimiento de la alfabetizacién, ya que lleva tiempo aprender a leer. Los nifios
analfabetos iban a trabajar al campo todo el tiempo que podian, mientras que los que
aprendian a leer pasaban el tiempo en un espacio artificial y protegido llamado clase,
un ttero extendido. Incluso se ha dicho que la aceptacién general de la infancia como
una etapa natural de la vida humana solo ocurrié cuando coincidio con la expansion
de la imprenta.

La infancia se vuelve mads inocente, protegida y concentrada con el aumento de la
riqueza. Ello se debe, en parte, a que hay menos hermanos con los que competir por
el botin material y la atencién paterna. Un psicologo evolutivo también podria decir
que los padres tienen mayor motivacion para dedicarse a un hijo cuando hay menos
bocas que alimentar.

Con la riqueza se prolonga la infancia. Se suele decir que los nifios ingresan en el
mundo de la sexualidad antes que en el pasado, pero solo es una cara de la moneda.
Su sexualidad también sigue siendo infantil durante un periodo mas largo que antes.
Los veinte afios son la nueva adolescencia, y a los treinta las personas todavia siguen
teniendo citas, sin haber escogido pareja o haber decidido si quieren tener hijos o no.

Si un trauma o una ansiedad infantil, puede quedar obsoleto por la tecnologia,
esto ocurrira lo antes posible (tal vez incluso antes).

Los nifios desean atencion. Por consiguiente, los adultos jovenes, en su infancia
recién extendida, pueden considerar ahora que finalmente estan recibiendo Ia
suficiente atencion que esperaban a través de las redes sociales y los blogs.
Ultimamente el disefio de la tecnologia online ha pasado de responder a ese deseo de
atencion a aplicarse para una fase de desarrollo todavia mas anterior.

La ansiedad por la separacidon se ve aliviada con la conexion constante. Los
jovenes anuncian hasta el mas minimo detalle de sus vidas en servicios como Twitter
No para presumir, sino para evitar la puerta cerrada a la hora de dormir, la habitacion
desierta, el vacio aullante de una mente aislada.
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Hasta ahora ha ido deprisa, pero a mi me parece
despacio

En Silicon Valley, el cambio acelerado se ha convertido casi en una creencia
religiosa. A menudo nos da la impresiéon de que todo se esta acelerando con los chips.
Eso puede llevarnos a muchos de nosotros a ser optimistas con respecto a bastantes
cosas que aterran a casi todos. Los tecnélogos como Ray Kurzweil diran que las
mejoras aceleradas en los logros tecnolégicos dejaran atras, sin duda, problemas
como el calentamiento global y el fin del petréleo. Pero no todo proceso relacionado
con la tecnologia se acelera de acuerdo con la ley de Moore.

Por ejemplo, como he mencionado antes, el desarrollo del software no se acelera
forzosamente en sincronia con las mejoras en el hardware. En cambio, a menudo
disminuye su velocidad a medida que los ordenadores crecen porque hay mas
oportunidades de cometer errores en programas mas grandes. El desarrollo se vuelve
mas lento y mas conservador cuando hay mas en juego, y eso es lo que esta
sucediendo.

Por ejemplo, la interfaz de usuario de los buscadores sigue basada en la interfaz
de linea de comandos, con lo que el usuario debe crear frases logicas empleando
simbolos como guiones y comillas. Asi es como eran antes los ordenadores
personales, pero se tardo menos de una década en pasar del Apple I al Macintosh. En
cambio, ha pasado mas de una década desde que aparecieron los servicios de
busqueda basados en la red, y todavia siguen atrapados en la época de la linea de
comandos. A este paso, podemos esperar que en 2020 el desarrollo de software se
haya desacelerado hasta alcanzar un estancamiento casi absoluto, como un reloj que
Se aproxima a un agujero negro.

Hay otra forma de lentitud ligada a la ley de Moore que interacttia con el proceso
de neotenia. En general, se puede esperar que la ley de Moore acelere el progreso en
la medicina porque los ordenadores aceleraran la velocidad de procesos como la
genomica y el descubrimiento de drogas. Eso significa que la vejez sana se volvera
todavia mas sana y que la fase «juvenil» de la vida también se alargara. Las dos van
de la mano.

Y eso significa que los cambios generacionales en materia de cultura y
pensamiento se daran con menos frecuencia. E1 baby boom todavia no ha acabado, y
los afios sesenta siguen ofreciendo los puntos de referencia dominantes de la cultura
popular. Esto se debe en parte, creo, a los fenémenos de la Retrépolis y la
prolongacion de la juventud, pero también a que las personas nacidas durante el baby
boom no solo abundan y estan vivas, sino que todavia gozan de vigor y contribuyen a
la sociedad. Y eso es porque la medicina en constante progreso, la salud publica, la
agricultura y otros frutos de la tecnologia han aumentado la esperanza de vida. La
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gente vive mas a medida que la tecnologia mejora, de modo que el cambio cultural se
ralentiza, pues esta mas ligado al reloj generacional saliente que al entrante.

Asi pues, la ley de Moore retrasa el cambio cultural «generacional». Pero esa es
solo la cara de la neotenia. Si bien resulta facil considerar la neotenia como un énfasis
de las cualidades juveniles, que son en esencia radicales y experimentales, cuando la
neotenia cultural se lleva a un extremo, se vuelve conservadora desde que las
perspectivas de cada generacion se mantienen mas tiempo y se vuelven mas
influyentes conforme se extiende la neotenia. Es decir, que la neotenia saca a la luz
cualidades contradictorias en la cultura.

Obras de juventud de Silicon Valley

Vale la pena repetir verdades evidentes cuando una multitud enorme de personas
sigue ajena a ellas. Por eso siento la necesidad de sefialar el aspecto general mas
obvio de la cultura digital: que esta compuesta de una sucesion de obras de juventud.

Algunas de las mayores inversiones especulativas en la historia de la humanidad
siguen convergiendo en proyectos absurdos de Silicon Valley que parecen haber sido
bautizados por el doctor Seuss. Es posible que el dia menos pensado oigamos que
decenas o cientos de millones de dolares van a ir a parar a un start up llamado
Ublibudly o MeTickly. Me acabo de inventar estos nombres, pero si existieran serian
una gran carnada para el capital de riesgo. En esas empresas uno se encuentra con
salas llenas de ingenieros doctorados en el MIT que no se dedican a buscar curas
contra el cancer o fuentes de agua potable segura para el mundo subdesarrollado, sino
a desarrollar proyectos para enviar imagenes digitales de ositos de peluche y
dragones entre miembros adultos de redes sociales. Al final del camino de la
busqueda de la sofisticacion tecnoldgica parece haber una casa de juegos donde la
humanidad retrocede hasta el jardin de infancia.

Puede parecer que estoy cebandome en el caracter infantil de la cultura de
internet, pero el ridiculo es la menor de mis preocupaciones. Cierto, tiene que haber
un espacio para la diversion, pero el negocio mas importante esta vinculando la
neotenia del infantilismo tecnol6gico con una tendencia ambiciosa y audaz que
caracteriza a la especie humana.

iY la verdad es que no hay nada malo en ello! No estoy diciendo: «Internet nos
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esta convirtiendo a todos en crios, ¢no es terrible?»; todo lo contrario. La neotenia
cultural puede ser maravillosa. Pero es importante entender su lado oscuro.

Neotenia goldingesca, neotenia bachelardiana y neotenia
infantil

Todo lo que esta pasando en la cultura digital, desde los ideales del software abierto
hasta los estilos emergentes de Wikipedia, se puede entender en términos de neotenia
cultural. La neotenia tendra normalmente un lado bueno y uno malo, y equivaldran a
las cosas buenas y las malas que pasan en cualquier patio de recreo.

Hay que reconocer que la division de la infancia en lo bueno y lo malo es algo
subjetivo. En La poética de la ensonacion, de Gaston Bachelard, se celebra una
aproximacion al lado bueno de la infancia, mientras que en El sefior de las moscas,
de William Golding, se describe un aspecto de la parte mala.

Entre lo bueno se cuenta una imaginacion prodigiosa, la esperanza ilimitada, la
inocencia y la dulzura. La infancia es la esencia misma de la magia, el optimismo, la
creatividad y la invencion abierta de uno mismo y del mundo. Es el nucleo de la
ternura y la conexion entre las personas, de la continuidad entre generaciones, de la
confianza, el juego y la reciprocidad. Es la época de la vida en que aprendemos a usar
nuestra imaginacion sin las restricciones impuestas por las lecciones de la vida.

Lo malo es mas evidente, e incluye el bullying, la irritabilidad voraz y el egoismo.

La red ofrece abundantes ejemplos de ambos aspectos de la neotenia.

La neotenia bachelardiana se encuentra, sin previo aviso, en alguna que otra
pagina de MySpace que expresa el asombro y la extrafieza que un adolescente puede
experimentar en el mundo que se extiende ante él. También aparece en Second Life y
en entornos de juego en los que los chicos descubren sus capacidades expresivas.
Sinceramente, la proporcion entre estupideces banales y ternura y asombro genuinos
es hoy dia peor en la red que en el mundo fisico, pero existen cosas buenas.

La parte goldingesca y desagradable de la neotenia es tan facil de hallar online
como mojarse en la lluvia, y se describe en las partes de este libro dedicadas a los
trolls y el comportamiento de grupo en la red.
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Mi encuentro con la neotenia bachelardiana en la
habitacion mas interesante del mundo

No hay nada mas aburrido que escuchar a la gente hablar de experiencias
indescriptibles, profundamente personales y reveladoras: un viaje de LSD o la vision
de la cima de una montana. Cuando vives en la zona de la bahia de San Francisco,
aprendes a evitar cuidadosamente en una conversacion esos pequefios detonadores
que pueden acarrear el diluvio interminable de experiencias personales insondables.

De modo que ofrezco mi propia versién con inquietud. Voy a contar mi historia
porque puede ayudar a hacer entender un punto tan basico, tan propio del entorno,
que de otra forma seria casi imposible de aislar y describir.

En los afios ochenta Palo Alto ya era la capital de Silicon Valley, pero todavia se
podian hallar vestigios de su existencia anterior como frontera entre el campus de
Stanford y un paraiso enorme de huertos soleados situados hacia el sur. Bajando por
la carretera principal que salia de Stanford, se podia girar por un camino de tierra que
avanzaba a lo largo de un arroyo y encontrar un grupo oscuro de casitas de estuco.

Algunos de mis amigos y yo habiamos colonizado ese pequefio enclave, en el que
se respiraba un ambiente de «hippismo tardio». Yo habia ganado algun dinero con los
videojuegos, y estabamos usando las ganancias para fabricar maquinas de realidad
virtual. Recuerdo que un dia, en medio de aquel caos llamativo, uno de mis colegas
—tal vez Chuck Blanchard o Tom Zimmerman— me dijo, con una sorpresa
repentina: «;Te das cuenta de que ahora mismo estamos en la habitacion mas
interesante del mundo?».

Estoy seguro de que no éramos los unicos jovenes que creiamos que lo que
estabamos haciendo era lo mas fascinante del mundo, pero después de todos estos
aflos todavia me parece que era una afirmacién razonable. Lo que estdbamos
haciendo era conectar a la gente en la realidad virtual por primera vez.

Si te hubieras tropezado con nosotros, esto es lo que habrias visto. Varios de
nosotros estariamos ante unas mesas dignas de un cientifico loco llenas de
ordenadores y una marafia impenetrable de cables cuidandolos luego de alguna de las
tantas crisis técnicas que habia amenazado el sistema en ese momento. Uno o dos
individuos con suerte estarian dentro de la realidad virtual. Desde fuera, los habrias
visto con gafas negras enormes y guantes recubiertos de componentes electrénicos
pequefios y extrafios. Otras personas andarian cerca para asegurarse de que no
chocaran con las paredes o tropezaran con los cables. Pero lo mas interesante era lo
que esos dos individuos veian desde dentro de la realidad virtual.

En un nivel, lo que veian eran imagenes absurdamente rudimentarias moviéndose
con torpeza por todos lados, 1o que les hacia practicamente imposible recuperar el
equilibrio después de girar la cabeza rapidamente. Ese era el estado natal de la
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realidad virtual. Pero habia una diferencia crucial, y es que incluso en esas primeras
fases de crudeza penosa, la realidad virtual transmitia una nueva experiencia increible
de un modo que ningun otro medio habia logrado jamas.

Me decepciona tener que describirte esta experiencia con palabras mas de un
cuarto de siglo después. Algunas variaciones de la realidad virtual se han convertido
en lugares comunes: en Second Life y otros servicios online puedes jugar con
avatares y mundos virtuales. Pero sigue siendo muy raro poder experimentar lo que
me dispongo a describir.

De modo que estas en la realidad virtual. Tu cerebro empieza a creer en el mundo
virtual en lugar de en el mundo fisico. Hay un momento extrafio en que se produce la
transicion.

La realidad virtual primitiva de los afios ochenta tenia un encanto casi perdido
hoy. (Pero creo que volvera a aparecer en el futuro). Las imagenes eran minimalistas
porque no existia la capacidad informatica necesaria para representar un mundo
visualmente rico. Pero nuestro disefio 6ptico tendia a crear un efecto saturado y
suave, en lugar del cuadriculado que se suele asociar con los primeros graficos de
ordenador. Y nos veiamos obligados a usar nuestra capacidad grafica, que era
minima, con mucho cuidado, de modo que habia una elegancia forzada en los disefios
geomeétricos multicolores que poblaban nuestros primeros mundos virtuales.

Recuerdo mirar el cielo virtual de color azul intenso y la primera mano virtual en
vivo, una escultura cubista de cilindros y conos de color latén, que se movia con mis
pensamientos y era yo.

Podiamos jugar con la realidad virtual en el plano mas basico de la investigacion
basica, con creatividad y libertad. Hoy dia, por desgracia, todavia es prohibitivo
trabajar con la realidad virtual en toda regla, de modo que sin una aplicacion concreta
no se suele usar. Por ejemplo, antes siquiera de adquirir el equipo, necesitas unas
salas especiales para que las personas deambulen cuando creen que estan en otro
mundo, y el espacio para disponer de esas salas en una universidad no es facil de
conseguir.

Hoy, la realidad virtual inmersiva madura se hace demasiado a menudo con un
objetivo puntual. Si utilizas la realidad virtual para practicar una intervencion
quirdrgica, no hace falta que tengas nubes psicodélicas en el cielo. Puede que incluso
prescindas del sonido, ya que no es esencial para la tarea. Ironicamente, se esta
volviendo cada vez mas dificil encontrar ejemplos de la experiencia completa,
exotica, de la realidad virtual, pese a que los precios de la tecnologia basica se estan
abaratando.

Intentar crear los cuerpos virtuales lo mas fielmente posible era un desafio obvio
y tentador habida cuenta del estado primitivo de la tecnologia en la época. Para
hacerlo, desarrollamos unos trajes de cuerpo entero cubiertos de sensores. Una
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medida tomada en el cuerpo de alguno de los que llevaba uno de esos trajes, como un
aspecto de la flexion de la mufieca, se aplicaba para controlar un cambio
correspondiente en un cuerpo virtual. Pronto la gente estaba bailando y haciendo el
tonto en la realidad virtual.

Por supuesto, habia fallos. Recuerdo perfectamente un fallo maravilloso que hizo
que mi mano se volviera enorme, como una red de rascacielos voladores. Como suele
ocurrir, ese accidente condujo a un descubrimiento interesante.

Result6 que la gente aprendia rapido a habitar cuerpos extrafios y distintos y a
interactuar con el mundo virtual. Me empez6 a despertar curiosidad cuan raro se
podia volver el cuerpo antes de que la mente se desorientara. Me puse a juguetear con
partes de extremidades alargadas y con miembros colocados en partes extrafas. El
experimento mas curioso que realicé incluia una langosta virtual. Una langosta tiene
un trio de pequefios brazos en el torso a cada lado del cuerpo. Si a los cuerpos
humanos fisicos les brotaran las correspondientes extremidades, las habriamos
medido con un traje adecuado y con eso habria bastado.

Doy por sentado que al lector no le sorprendera si digo que el cuerpo humano no
tiene esos pequenos brazos, de modo que surgi6 la pregunta de como controlarlos. La
respuesta fue extraer un poco de informacion de cada una de las multiples partes del
cuerpo fisico y combinar los datos en una unica seflal de control para una
determinada articulacion de las extremidades adicionales de la langosta. Un toque de
un giro de codo humano, una pizca de una flexién de rodilla humana. Se podia
mezclar una docena de movimientos similares para controlar la articulacion central de
la pequefia extremidad izquierda ndamero 3. El resultado fue que los codos y las
rodillas humanos podian controlar con brusquedad sus equivalentes virtuales igual
que antes, a la vez que contribuian al control de las extremidades adicionales.

iSi, resulta que la gente puede aprender a controlar cuerpos con extremidades
adicionales!

En el futuro, espero que los nifios se conviertan en moléculas y tridngulos para
aprender de ellos a partir de una sensacion somatica y visceral. Espero que la
capacidad de transformacion se convierta en una aptitud tan importante en una cita
como saber besar.

Cuando estas en la realidad virtual, hay algo extraordinario que puedes notar,
aunque no hay nada que te obligue a ello: dejas de ser consciente de tu cuerpo fisico.
Tu cerebro ha aceptado el avatar como tu cuerpo. La tnica diferencia entre tu cuerpo
y el resto de la realidad que experimentas es que sabes como controlar tu cuerpo, de
modo que ocurre de forma automatica e inconsciente.

Pero en realidad, debido a la flexibilidad homuncular, cualquier parte de la
realidad podria ser perfectamente una parte de tu cuerpo si conectaras los elementos
de software de forma que tu cerebro pudiera controlarla facilmente. Tal vez si meneas
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los dedos de los pies, las nubes del cielo también se menearan. Luego las nubes
podrian empezar a sentirse como parte de tu cuerpo. Todos los elementos de la
experiencia se vuelven mas fungibles que en el mundo fisico. Y eso desemboca en la
experiencia reveladora.

El cuerpo y el resto de la realidad ya no tienen un limite establecido. Entonces,
iqué eres en este momento? Estas flotando alli dentro, como un centro de
experiencia. Eres consciente de que existes, pues ;qué otra cosa puede estar pasando?
Piensa en la realidad virtual como una maquina que le permite a uno percatarse de su
conciencia.

Comunicacion postsimbdlica y cefalopodos

¢ Te acuerdas de los efectos especiales informaticos de la pelicula Terminator 2 que
permitian que el terminator malo adoptara la forma y el semblante de cualquier
persona con la que se encontraba? El morphing —Ila transformacién en pantalla—
violaba las reglas no escritas de lo que supuestamente era posible ver, y al hacerlo
proporcionaba un placer intenso y estremecedor en lo mas recondito de la mente del
espectador. Casi podias notar como tu sistema neuronal se desprendia y se unia de
nuevo.

Por desgracia, el efecto se ha convertido en un lugar comun. Hoy en dia, cuando
ves un anuncio de television o una pelicula de ciencia ficcién, una voz interior te
dice: «Vaya, otra transformacion». Sin embargo, hay un video que muestro a menudo
a mis alumnos y amigos para recordarles, y recordarme a mi mismo, los efectos
fascinantes de la transformacion anatémica. Es un video tan asombroso que la
mayoria de los espectadores son incapaces de procesarlo la primera vez que lo ven,
de modo que piden verlo una y otra vez, una y otra vez, hasta que su mente se ha
abierto lo bastante como para asimilarlo.

El video fue grabado en 1997 por Roger Hanlon mientras buceaba frente a la isla
de Gran Caiman. Roger es un investigador del Laboratorio Bioldgico Marino en
Woods Hole; esta especializado en el estudio de los cefalopodos, una familia de
animales marinos entre los que se encuentran el pulpo, el calamar y la sepia. El video
estd filmado desde el punto de vista de Roger mientras examina una roca poco
destacable cubierta de algas bamboleantes.
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De repente, increiblemente, un tercio de la roca y una mata enmarafiada de algas
se transforma y revela lo que es en realidad: los tentaculos ondeantes de un pulpo
blanco. Al quedar al descubierto su camuflaje, el animal lanza un chorro de tinta a
Roger y sale disparado, dejando a Roger, y al espectador del video, con la boca
abierta.

La estrella del video, el Octopus vulgaris, es una de varias especies de
cefalépodos capaces de transformarse, entre los que se encuentran el pulpo mimo y la
sepia gigante australiana. La treta en cuestion resulta tan extrafia que un dia
acompafié a Roger en uno de sus viajes de investigacion para asegurarme de que no
se trataba de una falsificacién hecha con efectos de ordenador. Para entonces yo ya
estaba enganchado a los cefalépodos. Mis amigos han tenido que adaptarse a mi
obsesion: se han acostumbrado a mis discursos efusivos sobre esos animales. Por lo
que a mi respecta, los cefalépodos son los animales inteligentes mas extrafios de la
tierra. Constituyen el mejor ejemplo de lo distintos de nosotros que podrian ser los
extraterrestres inteligentes (en caso de que existieran), y nos dan pistas del futuro
posible de nuestra especie.

La fuerza intelectual en bruto de los cefaléopodos parece tener mas potencial que
la del cerebro de los mamiferos. Los cefalépodos pueden hacer toda clase de cosas,
como pensar tridimensionalmente y transformarse, capacidades que serian unas
aptitudes innatas estupendas en un futuro de alta tecnologia. La coordinacién
tentaculoojo deberia ser un equivalente sin problemas de la coordinacién mano-ojo.
Desde el punto de vista del cuerpo y el cerebro, los cefalopodos estan preparados para
evolucionar en los desarrolladores supremos de herramientas de alta tecnologia. L.os
cefalépodos deberian en buena ley tener la batuta y nosotros deberiamos ser sus
mascotas.

Lo que nosotros tenemos y ellos no es la neotenia. Nuestra arma secreta es la
infancia.

Las crias de cefalépodo deben abrirse camino solas desde el momento de su
nacimiento. De hecho, se ha observado como algunas reaccionan al mundo visible a
través de sus huevos transparentes aun antes de nacer, basandose tnicamente en el
instinto. Si las personas estan en un extremo del espectro de la neotenia, los
cefalopodos estan en el otro.

Los cefalopodos macho no suelen vivir mucho después de aparearse. Para ellos
no existe el concepto de crianza. Aunque los individuos cefalépodos individuales
pueden aprender mucho durante una vida, no dejan nada a las futuras generaciones.
Cada generacion empieza de nuevo, como una pizarra en blanco, asimilando el
extrafio mundo al que se enfrentan sin mas ayuda que los instintos legados en sus
genes.

Si los cefalépodos tuvieran infancia, sin duda dominarian la tierra. Esto se puede
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expresar en una ecuacion, la tinica que propongo en este libro:
Cefal6podos + Infancia = Humanos + Realidad virtual

El morphing de los cefalépodos funciona de forma algo similar a como lo hace en
los graficos de ordenador. Intervienen dos componentes: un cambio en la imagen o la
textura visible en la superficie de una forma y un cambio en la propia forma. Los
«pixeles» de la piel de un cefalopodo son unos érganos llamados cromatoforos. Se
pueden dilatar y contraer rapidamente, y cada uno de ellos esta lleno de un pigmento
de un color determinado. Cuando una sefial nerviosa hace que un cromato6foro rojo se
expanda, el «pixel» se vuelve rojo. Un patrén de activaciones nerviosas produce una
imagen cambiante —una animacion— que aparece en la superficie del cefal6podo.
En cuanto a las formas, un pulpo puede disponer rapidamente sus tentaculos para
formar una gran variedad de formas, como un pez o un trozo de coral, e incluso
puede generar verdugones en su piel para darle textura.

¢Por qué transformarse? Un motivo es el camuflaje. (El pulpo del video
probablemente esta intentando esconderse de Roger). Otro es la comida. En uno de
los videos de Roger aparece una sepia gigante persiguiendo a un cangrejo. La sepia
tiene el cuerpo blando en su mayor parte; el cangrejo esta totalmente acorazado.
Cuando la sepia se acerca, el cangrejo de aspecto medieval adopta una postura de
macho, agitando sus pinzas puntiagudas con intencion de atacar el cuerpo vulnerable
de su enemigo.

La sepia reacciona con un numero psicodélico extrafio e ingenioso. Imagenes
raras, colores exuberantes y series sucesivas de lo que parecen relampagos ondulantes
y filigranas recorren su piel. La escena es tan increible que hasta el cangrejo parece
desorientado; su gesto amenazante se ve sustituido momentaneamente por uno que
parece decir: «;Eh?». En ese exacto instante la sepia ataca entre las rendijas de su
armadura. jUsa el arte para cazar!

Como investigador que estudia la realidad virtual, puedo decir la emocion que
recorre todo mi ser cuando veo a los cefalépodos transformarse: envidia.

El problema es que para transformarse en la realidad virtual, los humanos deben
disefiar por adelantado avatares listos para transformaciones con todo lujo de detalles.
Nuestras herramientas de software todavia no son lo bastante flexibles como para
permitirnos improvisar distintas formas dentro de la realidad virtual.

En el terreno de los sonidos, podemos ser un poco mas espontaneos. Podemos
crear una gran variedad de sonidos extrafios con la boca, de forma espontanea y a la
velocidad del pensamiento. Por eso podemos utilizar el lenguaje.

Pero en lo tocante a la comunicacién visual, y otras modalidades como el olor y
las formas esculturales representadas espontaneamente que se pueden sentir, estamos
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atados de pies y manos.

Podemos imitar; de hecho, cuando doy conferencias sobre cefalopodos me gusta
pretender que soy el cangrejo y la sepia para ilustrar el cuento. (Mas de un alumno
me ha sefialado que con mi pelo me parezco cada dia mas a un cefalépodo). Podemos
aprender a dibujar y a pintar, o a utilizar software para disefiar graficos de ordenador,
pero no podemos generar imagenes a la velocidad a la que las imaginamos.

Imaginate que tuviéramos la capacidad de transformarnos a voluntad, con la
rapidez con que pensamos. ;Qué clase de lenguaje lo haria posible? ;Seria la misma
vieja conversacion de siempre, o podriamos «decirnos» cosas nuevas?

Por ejemplo, en lugar de decir: «Tengo hambre; vamos a cazar cangrejos»,
podrias simular la transparencia de tu cuerpo para que tus amigos vieran tu estomago
vacio, o podrias convertirte en un videojuego sobre la caza de cangrejos para que tu y
tus colegas pudierais practicar un poco antes de ir a cazar.

Yo llamo a esa posibilidad «comunicacion postsimbolica». Puede resultar una
idea dificil de concebir, pero es tremendamente excitante. No preconizaria la
aniquilacion del lenguaje tal y como lo conocemos —Ila comunicacion simbolica
seguiria existiendo—, sino que daria lugar a una ampliacién intensa de significado.

Se trata de una transformacion extraordinaria que la gente podria experimentar
algun dia. Tendriamos la opcion entonces de eliminar el «intermediario» de los
simbolos y crear directamente experiencia compartida. Una forma fluida de
concrecion podria resultar mas expresiva que la abstraccion.

En el terreno de los simbolos, podrias expresar una cualidad como lo «rojo». En
la comunicacion postsimbolica, podrias encontrar un cubo rojo. L.o vuelcas sobre tu
cabeza, y podrias descubrir que por dentro es cavernoso. Alli estarian flotando todas
las cosas rojas: paraguas, manzanas, rubies y gotas de sangre. El rojo del interior del
cubo no seria el rojo eterno de Platon. Seria concreto. Puedes ver por ti mismo lo que
tienen en comun los distintos objetos. Es un nuevo tipo de concrecién tan expresiva
como una categoria abstracta.

Tal vez sea un ejemplo arido y académico. Tampoco yo quiero aparentar que lo
entiendo por completo. La concreciéon fluida seria un ambito expresivo totalmente
nuevo. Requeriria nuevas herramientas, o instrumentos, para que las personas
pudieran adquirirla.

Me imagino un instrumento virtual similar a un saxofén con el que se pudiera
improvisar en la realidad virtual tanto tarantulas doradas como un cubo con todas las
cosas rojas. Si supiera como crearlo, lo haria, pero no lo sé.

Me parece una incognita fundamental si es posible siquiera crear dicha
herramienta de tal forma que saque al improvisador del mundo de los simbolos.
Incluso si utilizaras el concepto de rojo en el curso de la creacion del cubo de todas
las cosas rojas, no habrias alcanzado ese objetivo.
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Dedico mucho tiempo a ese problema. Estoy intentando crear una nueva forma de
desarrollar software que escape de los limites de los sistemas simbdlicos
preexistentes. Se trata de mi proyecto fenotrépico.

El objetivo del proyecto es hallar una forma de crear software que rechace la idea
del protocolo. En su lugar, cada modulo de software debe utilizar técnicas de
reconocimiento de patrones emergentes y genéricas —similares a las que ya he
descrito, que pueden reconocer caras— para conectar con otros modulos. La
computacion fenotropica podria dar como resultado un tipo de software menos
confuso e impredecible, pues al no haber protocolos no habria errores de protocolo.
También sefialaria un camino para escapar de la prision de ontologias predefinidas y
ancladas como MIDI en los asuntos humanos.

Espero que la comunicacion postsimbdlica demuestre que un humanista
blandengue como yo puede ser tan radical y ambicioso con la ciencia y la tecnologia
como cualquier totalitario cibernético y, al mismo tiempo, seguir creyendo que la
gente deberia ser considerada de forma distinta, como encarnando una categoria
especial.

Para mi, la perspectiva de un concepto de la comunicacion totalmente distinto es
mas apasionante que una construccion como la Singularidad. Cualquier gadget,
incluso uno grande como la Singularidad, se vuelve aburrido al cabo de un tiempo.
Pero una profundizacion del significado es la aventura mas intensa posible a nuestro
alcance.
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(11 E] estilo de los comandos de UNIX se ha convertido, por increible que parezca, en
parte de la cultura popular. Por ejemplo, los URL (localizadores uniformes de
recursos) que utilizamos para buscar paginas web hoy dia, como
http://www.jaronlanier.com/, son ejemplos del tipo de secuencias de teclas pulsadas
que son ubicuas en UNIX. <<
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[2] «Nube» es un término para referirse a un vasto recurso de computacién disponible
en internet. Nunca se sabe donde esta fisicamente la nube. Google, Microsoft, IBM y
varios organismos gubernamentales son algunos de los propietarios de nubes
informaticas. <<
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[3] Facebook tiene publicidad, y seguro que estd contemplando varias iniciativas
comerciales, pero al dia de hoy ha generado escasos ingresos y ningun beneficio. Es
el mismo caso que se da en la mayoria de los negocios de la web 2.0. Debido a la
mejora que acarrea el efecto red de lo digital, a cualquier nuevo participante le resulta
dificil ser rentable con la publicidad, ya que Google se ha apoderado de un nicho
digital clave (su intercambio de anuncios). Del mismo modo, seria
extraordinariamente dificil empezar a competir con eBay o Craigslist. La arquitectura
de la red digital incuba monopolios de forma natural. Ese es precisamente el motivo
por el que la idea de noosfera, o el cerebro colectivo formado por la suma de todas de
las personas conectadas en internet, ha de ser resistida mucho mas que fomentada. <<
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[4] Por ejemplo, hoy, cuando escribo estas palabras, ha aparecido un titular sobre R,
un software de estadistica para fanaticos de la informatica que no habria recibido
atencion en el Times de no haber sido «gratis». Stata, el competidor de pago de R, ni
siquiera es mencionado. (Ashlee Vance, «Data Analysts Captivated by R’s Power»,
New York Times, 6 de enero de 2009). <<
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(5] Chris Anderson, «The End of Theory», Wired, 23 de junio de 2008.
(www.wired.com/science/discoveries/magazine/16-07/pb_theory). <<
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[6] Una consecuencia de la tragedia de la muerte de Turing es el hecho de que no
llegara a vivir lo suficiente para abundar en su punto de vista respecto de la prueba de
Turing.

El historiador George Dyson sostiene que Turing podria haberse opuesto a los
totalitarios. Por ejemplo, aqui tenemos un extracto de un articulo que Turing escribié
en 1939, titulado «Systems of Logic Based on Ordinals» («Sistemas de logica
basados en ordinales»): «Hemos estado intentando ver hasta qué punto es posible
eliminar la intuicion y dejar solo el ingenio. No nos importa la cantidad de ingenio
requerido, y por consiguiente damos por supuesto que esta disponible en cantidad
ilimitada». Con esto parece decir que nos equivocamos al imaginar que el ingenio
puede ser infinito, incluso con las nubes informaticas, de modo que la intuicion nunca
quedara obsoleta.

El articulo de 1950 de Turing sobre la prueba incluye este pasaje extraordinario: «Al
tratar de construir estas maquinas no deberiamos usurpar irreverentemente Su poder
de crear almas, no mas de lo que lo hacemos en la procreacion de nuestros hijos: en
todo caso, somos simples instrumentos de Su voluntad ofreciendo alojamiento a las
almas que Fl creax». <<
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[7] La Biblia puede servir de ejemplo prototipico. Al igual que Wikipedia, la autoria
de la Biblia era compartida, en gran parte anénima y acumulativa, y la oscuridad de
los autores individuales sirvio para otorgar al documento un aura digna de un oraculo,
«la palabra literal de Dios». Si adoptamos un punto de vista no metafisico respecto a
la Biblia, esta sirve como vinculo con nuestros antepasados, una ventana a la
naturaleza humana y a nuestros origenes culturales, y se puede usar como fuente de
consuelo e inspiracion. Alguien que crea en un dios personal puede creer que la
Biblia refleja indirectamente a ese dios a través de las personas que la escribieron.
Pero cuando la gente compra la ilusién del oraculo, la Biblia se convierte
exclusivamente en una herramienta para ayudar a los lideres religiosos y politicos a
manipular a la gente. <<
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[8] Un sitio web llamado Encyclopedia Dramatica alardea en su pagina principal de
que «gano el segundo Premio Anual Mashable Open Web en la categoria de wiki».
Al consultarlo hoy, a finales de 2008, justo cuando este libro esta a punto de
abandonar mis manos, veo que el articulo que encabeza la pagina, llamado «Articulo
actual», aparece descrito de la siguiente forma: «[Tres chicos] deciden que la mejor
forma de celebrar el final de la infancia es matar a unas veintiuna personas con
martillos, tuberias y destornilladores y grabarlo todo con sus teléfonos [con camara]».
Esta historia también ha aparecido en Boing Boing —donde se han tomado la
molestia de averiguar que no se trataba de un engafio— y otros sitios destacados esta
semana. <<
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1 para ejemplificar ese razonamiento habitual, incluyo una cita de un ensayo de
«Sharkhead007» hallada en el sitio Big Nerds, que se describe como una «Base de
datos gratuita y de colaboracion colectiva» (lo que significa que los estudiantes la
usan para evitar hacer los deberes): «Los criticos dirian que [...] si el gobierno dice
que algo es ilegal, es moralmente incorrecto oponerse. Sin embargo, Henry David
Thoreau escribi6 un famoso ensayo titulado Desobediencia civil, en el que explico
que a veces el publico tiene que rebelarse contra la ley. [...] Lideres y activistas como
Gandhi y Martin Luther King Jr. adoptaron las ideas del ensayo de Thoreau y las
emplearon para mejorar las vidas de las personas por las que luchaban. Descargar
musica de internet, pese a que quiza no sea un acto tan profundo como liberar a la
gente de la esclavitud y la persecucion, es una forma de desobediencia civil. Es una
rebelion contra un sistema corrupto instaurado con el tnico objetivo de ganar dinero,
independientemente del bienestar del consumidor o el artista». <<
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[101 Este principio incluso ha sido demostrado con perros y monos. El doctor
Friederike Range, de la Universidad de Viena, realiz6 un experimento con perros.
Cuando dejo que unos perros vieran que otros recibian mejores recompensas, surgio
la envidia. Los perros exigen igualdad de trato para estar bien adiestrados. Frans de
Waal, de la Universidad de Emory, obtuvo resultados parecidos en experimentos con
monos capuchinos. <<
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(111 Entre mis colaboradores en esta investigacién se encuentran Paul Borrill, Jim
Herriot, Stuart Kauffman, Bruce Sawhill, Lee Smolin y Eric Weinstein. <<
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(121 LISP, creado en 1958, hizo que programar un ordenador se pareciera mas o menos
a escribir expresiones matematicas. Fue un gran éxito en el mundo mixto de las
matematicas y la informatica que comenzé en los afios sesenta. Cualquier puesta en
practica de mi propuesta para la expresion financiera formal, descrita en el capitulo 8,
guardaria indudables semejanzas con LISP. <<
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[13] Véase Norm Cohen, «The Latest on Virginia Tech, from Wikipedia», New York
Times, 23 de abril de 2007. En 2009, Twitter se convirtié en el foco de historias
parecidas al ser usado por ciudadanos que se oponian a las polémicas elecciones
presidenciales de Iran. <<
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[14] Véase Jamin Brophy-Warren, «Oh, That John Locke», Wall Street Journal, 16 de
junio de 2007. <<
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(151 Por ejemplo, averiguar cémo presentar un endecacoro, que es una figura
tetradimensional que me encanta, en una animaciéon accesible e interactiva es una
tarea muy dificil que todavia no se ha logrado. En cambio, contribuir a una entrada
minima, tosca, y arida pero precisa sobre un endecacoro en Wikipedia es mucho mas
facil, aunque no ofrece nada a alguien que ve la figura por primera vez.

Esta figura es asombrosa porque es simétrica como un cubo, que tiene seis caras, pero
la simetria es de un nimero primo, once, en lugar de uno divisible como el seis. Se
trata de algo insolito, pues los ndmeros primos no se pueden dividir en partes
idénticas, de modo que resulta un tanto extrafio que pueda haber simetrias
geomeétricas de numeros primos. Es posible porque el endecacoro no cabe dentro de
una esfera, a diferencia de un cubo. En cambio, si cabe en los contornos de un
pariente cercano de la esfera, que recibe el nombre de plano proyectivo real. Esta
forma es como una version doblemente extrema de la famosa botella de Klein. El
propio Freeman Dyson me dio a conocer el endecacoro, y Carlo Sequin y yo
trabajamos en la produccion de la primera imagen de un endecacoro. <<
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[16] Una vez mas, tengo que sefialar que puede que incluso alli donde Wikipedia es
util, no sea la tnica propuesta util. Por ejemplo, existe una opcién alternativa de un
sitio con definiciones matematicas sencillas y sin adornos, gestionado como servicio
libre por una compafila que programa software para matematicos. Visita
http://mathworld.wolfram.com/. <<
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[171 Dado mi fetichismo por los instrumentos musicales, el de la ANCM es uno de los
eventos mas peligrosos (es decir, caros) a los que asisto. He aprendido a evitarlo del
mismo modo en que un jugador debe evitar los casinos. <<
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[18] E] software que empleé fue desarrollado por una pequefia empresa llamada
Eyematic, donde presté mis servicios durante un tiempo como cientifico jefe.
Eyematic quebrd, pero Hartmut Neven y muchos de los alumnos originales fundaron
una empresa sucesora para recuperar el software. Esa empresa fue absorbida por
Google, pero todavia no esta claro lo que Google tiene pensado hacer con el material.
Espero que se les ocurra alguna aplicacién creativa junto a la biisqueda ya prevista de
imagenes en la red. <<
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[19] Las pantallas comerciales de hoy no estan del todo alineadas con la percepcién
humana, de modo que no pueden mostrar todos los colores que podemos ver, pero es
posible que las pantallas futuras muestren la gama completa de colores perceptibles
por los humanos. <<
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