


	

¿Sabías	 que,	 hace	 veinte	 años,	 España	 fue	 una	 de	 las	 potencias	 del
videojuego	 europeo?	 Ocho	 Quilates,	 una	 historia	 de	 la	 edad	 de	 oro	 del
software	 español	 es	 un	 repaso	 a	 los	 orígenes	 de	 la	 industria	 española	 del
videojuego	en	los	tiempos	de	los	8	bits.

Puede	que	los	ochenta	te	recuerde	a	los	años	del	bocadillo	de	Nocilla	al	salir
de	clase,	Naranjito,	El	Equipo	A	y	Mecano.	Pero	también	fueron	el	momento
histórico	en	el	que	el	videojuego	comenzó	a	convertirse	en	el	monstruo	que
es	 ahora	 gracias	 a	 los	 microordenadores	 de	 8	 bits:	 el	 ZX	 Spectrum,	 el
Amstrad	CPC,	el	MSX,	el	Commodore	64.

Alrededor	 de	 este	 tinglado	 tecnológico,	 un	 puñado	 de	 jóvenes	 imberbes	 (y
alguno	con	unos	cuantos	años	de	más)	levantaron	de	la	nada	una	industria
inexistente	 hasta	 ese	 momento.	 Nombres	 como	 Dinamic,	 ERBE,	 Made	 in
Spain,	 Opera	 o	 Topo	 se	 ganaron	 a	 pulso	 un	 lugar	 en	 el	 corazón	 de	 una
generación	entera	de	españoles	que	descubrió	que	el	ordenador	servía	para
algo	más	que	para	hacer	los	deberes	de	clase.

Ocho	Quilates	pretende	ser	una	crónica	de	esos	años	contada	por	boca	de
sus	protagonistas.	Es	una	historia	de	pioneros,	de	primeras	veces,	de	sueños
y	de	decepciones.	En	resumidas	cuentas,	es	otro	 relato	más	en	el	que	sus
protagonistas	 se	 abren	 paso	 en	 el	mundo	adulto	 a	 la	 vez	 que	montan	 sus
negocios	desde	cero	sin	poseer	la	mayoría	de	edad.

En	definitiva,	la	historia	de	una	generación	brillante	que	marcó	para	siempre
nuestra	cultura.

Si	 todavía	 se	 te	 erizan	 los	 pelos	 cuando	 oyes	 hablar	 de	 La	 Abadía	 del
Crimen,	 Navy	 Moves,	 Mad	 Mix	 Game,	 Livingstone,	 Supongo,	 La	 Aventura
Original,	 Abu	 Simbel	 Profanation,	 Silent	 Shadow,	 Sir	 Fred,	 La	 Pulga,	 Mot,
Lorna,	 El	 Misterio	 del	 Nilo,	 After	 the	 War,	 Emilio	 Butragueño	 o	 Fernando
Martín.	 Si	 aún	 se	 te	 escapa	 una	 lagrimilla	 cuando	 alguien	 te	 habla	 de
Afteroids,	Army	Moves,	Fred,	Goody,	Desperado,	Narco	Police,	Risky	Woods,
Rocky,	 Perico	 Delgado,	 Humphrey	 o	 París	 —	 Dakar,	 bienvenido,	 porque
estás	en	casa.
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A	mamá,	papá,	Sergio,	Fernando	y	Tita,
para	que	tengan	una	prueba	escrita	de	lo	mucho	que	les	quiero.
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A	Elena,
eres	tan	guapa	que	dueles.
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Prólogo

Tienen	en	sus	manos	no	(sólo)	un	libro,	sino	también	la	exitosa	plasmación	de	un
proyecto	 tremendamente	 difícil	 de	 plasmar.	 No	 es	 mi	 intención	 reiterar	 lo	 que	 el
propio	 autor,	 Jaume	 Esteve,	 explica	 tan	 requetebién	 en	 los	 apartados	 «Cuerpo	 de
estudio»	e	«Introducción»	de	su	obra.	Antes	bien,	mis	propósitos	y	tareas	aquí	pasan
por	presentarles	a	ustedes,	con	la	inestimable	ayuda	de	la	propia	experiencia	personal,
lo	 que	 encontrarán	 cuando	 liquiden	 el	 puñado	 de	 líneas	 que	 componen	 este	 breve
prólogo.

Los	que	nos	declaramos	estudiosos	y,	por	supuesto,	impenitentes	enamorados	del
videojuego	clásico,	nos	topamos	con	opiniones	de	todo	tipo.	La	forma	de	expresión
más	habitual	de	cualquier	individuo	y,	en	muchísimas	ocasiones,	la	mejor	manera	de
transmitir	 información,	 es	 lisa	 y	 llanamente	 exponer	 la	 propia	 opinión;	 y	 por
definición,	el	«dictamen	o	juicio	que	se	forma	de	algo	cuestionable»	no	tiene	por	qué
coincidir	con	el	parecer	de	nuestro	 interlocutor.	Expresar	opiniones	es	 la	vía	por	 la
cual	 normalmente	 nace	 el	 diálogo,	 y	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 dialogando	 se
entiende	 la	 gente.	 Pero	 esto,	 por	 suerte	 o	 por	 desgracia,	 no	 siempre	 es	 así.	 Más
cuando	 la	 conversación	 gira	 en	 torno	 al	 videojuego	 clásico,	 como	 generalidad	 o
hablando	de	títulos	concretos;	situación	que	se	recrudece	cuando	los	juegos	sobre	los
que	 se	 dialoga	 u	 opina	 son	 producciones	 españolas.	 Y	 ya	 es	 un	 hecho	 curioso:	 el
ciudadano	español,	salvo	excepciones,	no	es	para	nada	chovinista.	Más	bien	todo	lo
contrario.	 En	 cualquier	 charla	 default	 sobre	 cine	 o	 tebeos,	 el	 80%	 de	 los
conversadores	 hispanos	 opinarán	 en	 un	 80%	 de	 las	 ocasiones,	 no	 solo	 que	 las
películas	o	los	cómics	americanos,	franceses	o	japoneses	(por	ejemplo)	son	mejores
en	muchos	sentidos	que	sus	equivalentes	españoles,	sino	que	además	se	atreverán	a
rubricar	la	infundamentación	tan	alegremente	soltada	con	lapidaciones	verbales	tipo
«pero	si	el	cine	español	es	una	puta	mierda»	o	«¿tebeos	españoles?	Ah,	sí,	Mortadelo
y	Zipi-Zape	y	Otilio	Gotera	y	tal,	los	leía	cuando	era	pequeño.	Ya	no	soy	un	chavalín,
tío:	ahora	leo	Tintín	y	Watchmen».

Si	hablamos	de	videojuegos,	y	conversamos	sobre	software	patrio,	la	imaginaria
situación	—pero	basada	en	decenas	de	hechos	reales—	anteriormente	descrita	da	un
giro	 emocional	 radical.	 No	 solo	 es	 común	 encontrar	 a	 gente	 que	 se	 enfervoriza,
jurando	y	perjurando	con	las	mejillas	a	punto	de	estallar	en	una	explosión	de	roja	ira
poco	o	nada	contenida,	que	jugó	a	todo	lo	habido	y	por	haber	(algo	que	nos	creemos	a
duras	penas	hasta	que	dejamos	de	creerlo,	es	decir,	hasta	que	preguntamos	al	sujeto
en	 cuestión	 si	 probó	 algo	medianamente	 conocido	 como	Underwurlde;	 «no,	 cosas
raras	 como	ese	 no	 jugué,	 tío»,	 han	 llegado	 a	 contestarme),	 sino	que	 los	 programas
españoles	 eran	 mucho	 mejores	 que	 los	 por	 ellos	 llamados	 simplemente…	 ejem,
juegos	 «extranjeros»	 («los	 juegos	 españoles	 eran	 los	mejores,	 tío,	 pero	 no	mejores
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que	los	juegos	de	Ultimate	que	eran	cojonudos:	Knight	Lore,	y…	y,	y…	Y	todos	los
demás	de	Ultimate,	ya	sabes,	tío»).	Entienden	ustedes	lo	que	quiero	explicar,	sin	duda
comprenden	la	idea	que	intento	transmitir;	esto	ya	era	así	cuando	Mondo	Píxel	no	era
más	 que	 un	 exitoso	 blog,	 se	 agravó	 en	 la	 época	 en	 la	 que	 hacíamos	 Superjuegos
Xtreme	y	se	convirtió	en	un	constante	runrún	desde	que	empezamos	a	editar	nuestros
propios	volúmenes.	El	caso	es	que	más	frecuentemente	de	lo	que	nos	gustaría,	resulta
habitual	 que	 tanto	 yo	 como	mis	 compañeros	 de	Mondo	Píxel	 nos	 encontremos,	 en
foros	virtuales	o	en	riguroso	directo	(asistan	a	una	de	esas	charlas	que	una	vez	al	mes
ofrecemos	en	el	Matadero	de	Madrid,	verán	qué	risas),	no	con	amables	amantes	de
los	videojuegos	antiguos	como	ustedes	y	como	yo,	sino	con	agresivos	retrotalibanes
que	defienden	 insistentemente	una	 idea	fácilmente	 resumible	mediante	 la	 frase	«los
juegos	españoles	son	mucho	mejores	que	los	extranjeros».	Esto	es	así	para	este	tipo
de	gente,	como	generalidad,	por	sistema	y	por	definición,	como	un	axioma	del	cual
nace	una	conversación	que	en	muchas	ocasiones	no	sólo	no	 lleva	al	entendimiento,
sino	que	no	lleva	a	ninguna	puñetera	parte.

Y	tontería	es	en	esos	casos	—sigo	tirando	de	recuerdos	y	relatando	experiencias
personales	 sufridas	 en	 mis	 carnes—	 intentar	 explicar	 a	 estos	 animales	 de	 bellota,
crecidos	 en	 su	 autoerigida	 posición	 de	 poseedores	 de	 LA	 VERDAD	 —sí,	 esto
también	me	lo	han	soltado.	Tal	cual,	con	mayúsculas	y	todo—	que	generalizar	es	un
error,	que	habrá	de	todo;	que	hay	programas	españoles	buenos	y	otros	no	tan	buenos,
así	como	habrá	programas,	ejem,	«extranjeros»	buenos	y	otros	que	no	lo	serán	tanto.
Que	lo	mejor	siempre	es	analizar	cada	título	por	separado,	de	manera	independiente,
y	 desde	 esa	 crítica	 constructiva	 particular,	 componer	 un	mosaico	 global	 de	 juegos
buenos	 y	 juegos	 menos	 buenos	 que,	 observado	 desde	 una	 distancia	 prudencial,
permita	 crear	 en	 el	 análisis	 individualizado	 de	 cada	 elemento	 del	 conjunto	 una
opinión;	 lo	fundamental	es	que	se	 tenga	conciencia	de	que	lo	que	analizamos	es	un
puzle	de	chorrocientas	mil	piezas	(unas	de	su	padre,	otras	de	su	madre)	al	que	hemos
dado	en	llamar,	porque	nos	parece	una	forma	hermosa	de	denominarlo,	«la	Edad	de
Oro	del	software	 español».	Un	mosaico	 formado	por	muchísimas	 teselas,	unas	más
grandes	y	otras	más	pequeñas,	algunas	menos	bonitas	y	otras	más	vistosas,	todas	con
su	valor	impepinable	al	tratarse	de	una	importantísima	porción	—pero,	en	definitiva,
una	parte	más—	de	un	 todo.	Que	eso	 tan	bello	de	 la	Edad	de	Oro	del	soft	español
debe	 percibirse	 como	 una	 gramola	 cargada	 de	 discos	 de	 diversos	 estilos,	 unos
compatibles	 con	 nuestros	 gustos	 y	 otros	 no	 tanto,	 desde	 la	 cual	 retumba	 una	 orgía
chip	music	desbordante	de	chicharrera	alegría	que	inunda	la	memoria	con	recuerdos
de	 nuestra	 infancia.	 Que	 esa	 edad	 dorada	 es	 un	 paño	 recosido,	 lleno	 de	 zurcidos,
afortunadamente	nunca	acabado	y	que	aunque	por	él	pasen	los	años	siempre	huele	a
nuevo,	 que	 empezó	 siendo	 chiquitico,	 chiquitico,	 chiquitico,	 y	 ahora	 es	 enorme	 al
habérsele	 añadido	 cientos	 de	 retazos	 inspirados	 en	 otros	 cientos	 de	 retazos	 que,
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inevitablemente,	 recuerdan	 a	 otros	 cientos	 de	 retazos	 con	 los	 que	nos	parece	haber
jugado	en	alguna	otra	parte.

La	Edad	de	Oro	del	software	español.	Una	época	completa	y	no	una	cualquiera,
con	 su	 principio	 y	 su	 final.	 El	 germen	 de	 toda	 una	 industria,	 el	 arranque	 de	 mil
sueños,	olas	 tempestuosas	programadas	en	Basic	que	arrastraron	y	arrastran	a	miles
de	 jugadores,	 músicos,	 programadores	 y	 ludópatas	 varios	 (no	 solo	 españoles,	 sino
también	 extranjeros),	 los	 cuales	 mecidos	 por	 promesas	 cumplidas	 de	 placer	 y
diversión,	 se	dejaron	y	dejan	 arrastrar	 a	un	mar	pixelado	de	 emociones	 sin	 límites.
Esa	Edad	de	Oro	tan	querida,	ese	tema	de	conversación	inagotable,	origen	narrativo
de	disputas	nunca	dirimidas,	opiniones	enfrentadas	y	pasiones	desatadas.

Y	 es	 en	mitad	 de	 todo	 este	 berenjenal	 donde	 se	 presenta	 Jaume	Esteve	 con	 su
libro	Ocho	 Quilates	 bajo	 el	 brazo,	 como	 un	 moderno	 Moisés	 bajando	 del	 Sinaí
dispuesto	a	traer	luz	a	un	mundo	oscurecido	por	la	sombra	de	la	desinformación.	Yo
mismo	lo	apuntaba	en	el	primer	párrafo:	es	este	un	proyecto	muy	difícil	de	abordar.
Y,	 está	 claro,	 lo	 es	 por	 extenso,	 por	 laborioso,	 por	 la	 necesidad	 de	 abarcar	 un
amplísimo	 espectro	de	programas,	 situaciones,	 personas	y	personalidades,	 visiones,
opiniones,	 opciones	 y	 miradas.	 Pero	 ante	 todo,	 se	 hace	 complicado	 acometer	 la
confección	 del	 texto	 por	 lo	 complicado	 que	 resulta	 elegir	 un	 modus	 operandi
informativo	concreto;	y	es	precisamente	ese	el	gran	acierto	inicial	de	Esteve.	Tomada
la	 valiente	 decisión	 de	 contextualizar,	 de	 situar	 histórica,	 social,	 geográfica,
profesional	e	 incluso	 intelectualmente	 los	valiosísimos	 testimonios	 recogidos	por	el
joven	periodista	(en	la	mayoría	de	los	casos	directamente	de	los	propios	protagonistas
de	 la	 historia	 que	 aquí	 se	 relata),	 Esteve	 consigue	 hacer	 de	 Ocho	 Quilates	 ese
necesario	 mosaico	 que	 arriba	 reclamaba,	 al	 conformar	 en	 sus	 páginas	 un	 vasto
alicatado	 trufado	 de	 interesantes	 y	 amenísimas	 declaraciones,	 con	 cada	 azulejo
hardware	o	software	comentado	y	colocado	justo	donde	corresponde:	al	lado	de	otras
piezas	 informativas	 tan	 importantes	como	sus	porciones	vecinas,	 todas	necesarias	y
todas	imprescindibles	ya	que	como	antes	explicaba,	posibilitan	en	su	conjunto	hacer
comprender	al	lector	qué	coño	sucedió	en	los	ya	lejanos	años	de	la	Edad	de	Oro	de	la
industria	del	soft	español.

Afortunadamente,	el	autor	alcanza	su	objetivo	salpicando	aclaraciones	y	diálogos
con	esos	mil	detalles	individuales	de	manera	inteligentísima,	dejando	en	el	 lector	la
sensación	 no	 de	 que	 está	 interiorizando	 información	 fragmentada,	 sino	 haciéndole
percibir	 que	 presencia	 una	 panorámica	 temporal	 y	 vital	 pormenorizada,	 estudiada,
seleccionada	y	ordenada.	Dicho	lo	cual,	se	hace	necesario	mencionar	la	facilidad	con
que	Esteve	introduce	ambientalmente	al	que	en	un	momento	dado	es	más	espectador
que	lector,	en	una	sintonía	total	con	ciertos	hechos	fácilmente	entendibles	por	quienes
los	vivieron,	pero	quizá	no	tanto	por	aquellos	que	se	los	perdieron;	más	sencillo	será
que	no	 aparte	 los	 ojos	 de	Ocho	Quilates	 alguien	 que	pasó	 por	 la	 época	 en	 el	 libro
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tratada	aferrando	su	máquina	de	juegos	de	8	o	16	bits,	que	quien	tuvo	la	mala	fortuna
de	haber	nacido	demasiado	antes	o	mucho	tiempo	después	de	haber	tenido	lugar	los
acontecimientos	mencionados.	O	quien	haya	estado	ahí	en	ese	fantástico	período	y	no
haya	 sido	 lo	 bastante	 chalado	 como	para	 haberse	 acercado	 a	 alguno	de	 estos	 locos
cacharros,	que	también	podría	ser.	En	definitiva,	Esteve	consigue	que	tanto	ausentes
como	 presentes	 en	 aquellos	 momentos	 históricos	 queden	 enganchados
irremisiblemente	 a	 la	 lectura,	 desde	 el	 inevitable	 pero	 necesario	 rosario	 de	 datos
introductorios,	hasta	la	mismísima	página	final.

El	 valor	 añadido,	 la	 bola	 extra,	 la	 que	 mejor	 se	 aprovecha	 y	 más	 se	 disfruta,
aquella	que	en	la	mayoría	de	las	ocasiones	permite	conseguir	la	mejor	puntuación,	es
que	 Jaume	 Esteve	 consigue	 todo	 esto	 sin	 aspavientos	 literarios	 innecesarios	 ni
fanatismos	de	ningún	tipo;	las	opiniones	personales	del	autor	se	vierten	a	lo	largo	del
texto,	sí,	pero	cuando	corresponde	y	como	corresponde.	Si	un	programa,	una	actitud,
o	una	decisión	comercial	debe	ser	criticada,	Esteve	no	deja	de	emitir	tal	crítica,	y	si
algo	debe	ser	ensalzado,	 también	coloca	ese	algo	en	el	pedestal	que	merece.	En	un
libro	que	toca	una	temática	tan	afianzada	en	la	polémica	como	la	que	este	tomo	trata,
muchos	 optarían	 por	 quedar	 bien	 con	 todos	 y	 cascar	 inexactitudes	 bellamente
maquilladas	 del	 palo	 «todos	 aquellos	 juegos	 y	 quienes	 los	 programaron	brillaron	y
brillan	con	luz	propia	en	el	firmamento	lúdico»	por	espacio	de	un	sinfín	de	páginas;
pero	eso	habría	sido	deshonesto,	poco	sincero,	nada	realista	e	implicaría	que	Esteve
toma	 por	 tontos	 a	 cuantos	 lectores	 hayan	 decidido	 hacerse	 con	 este	 libro.	Gracias,
Jaume,	por	ser	honesto,	sincero,	realista	y	por	no	tratar	como	tontos	a	aquellos	que	en
este	momento	se	disponen	a	disfrutar	Ocho	Quilates.

Juan	Carlos	Caballero,	Adonías,
es	una	de	las	mentes	maestras	detrás	de	Mondo	Píxel.
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1983-1985
LA	GENERACIÓN	(ESPONTÁNEA)

DEL	VIDEOJUEGO	ESPAÑOL
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(I).	1983:	Pulgas	y	pirámides

El	 año,	 1983.	No	 controles,	 de	 Olé	 Olé,	 lo	 partía	 en	 los	 albores	 de	 la	 movida
madrileña.	 Millones	 de	 personas	 abarrotaban	 salas	 y	 salas	 de	 cine,	 con	 su
consiguiente	 legión	 de	 palomitas	 y	 bebidas	 burbujeantes,	 para	 presenciar	 el	 fin	 del
Imperio	 galáctico	 en	 El	 Retorno	 del	 Jedi.	 La	 selección	 española	 de	 fútbol	 se
recuperaba	del	fracaso	(uno	más)	del	Mundial	82.	España	comenzaba	a	sacudirse	de
encima	el	recuerdo	de	la	dictadura	con	el	PSOE	en	el	gobierno	y	con	un	madrileño,
de	 apellido	 Garci,	 que	 se	 había	 ganado	 el	 respeto	 de	 Hollywood	 con	 Volver	 a
Empezar.	 En	 este	 caldo	 de	 cultivo,	 algo	 se	 movía	 en	 tres	 lugares	 diferentes	 de	 la
geografía	española.

Antes	 de	 entrar	 en	materia	 es	 necesario	 sacar	 a	 relucir	 un	 nombre	 que	 ayude	 a
contextualizar	 el	 presente	 tecnológico	 de	 la	 época:	 ZX81[1].	 Dos	 letras,	 y	 dos
números,	 que	 hoy	 en	 día	 se	 han	 perdido	 en	 el	 olvido,	 pero	 que	 a	 principios	 de	 la
década	de	los	ochenta	fueron	una	revolución	para	el	videojuego.	La	revolución	de	la
informática	de	consumo	estaba	en	marcha	y	los	microordenadores	comenzaban	a	ser
una	 realidad.	 De	 las	 computadoras	 gigantes	 que	 ocupaban	 habitaciones	 enteras	 se
había	 pasado	 a	 máquinas	 manejables[2]	 que	 podían	 coexistir	 con	 el	 resto	 del
mobiliario	 de	 los	 salones.	 Se	 había	 pasado	 de	 la	 ciencia-ficción	 distópica	 a	 la
informática	amable	que	amenazaba	con	caber	en	la	palma	de	una	mano.

En	este	contexto	apareció	un	inglés,	de	nombre	Sir	Clive	Sinclair,	que	se	empeñó
en	 introducir	 la	 informática	 personal	 dentro	 de	 todos	 los	 hogares	 del	 mundo
desarrollado.	Sinclair,	un	inventor	a	la	antigua	usanza,	hombre	delgado	de	recortada
barba	 y	 gafas	 del	 tamaño	 de	 un	 velódromo,	 tenía	 una	 obsesión	 entre	 ceja	 y	 ceja:
abaratar	costes	y	poner	ordenadores	al	alcance	de	las	clases	medias.	El	resultado:	a	lo
largo	de	tres	años	consecutivos	Sinclair	lanzó	el	ZX80[3]	(1980),	el	ZX81	(1981)	y	el
ZX	 Spectrum[4]	 (1982).	 Sobra	 decir	 que	 cada	 lanzamiento	 superó	 en	 éxito	 a	 su
antecesor	 siendo	 el	 ZX	 Spectrum	 el	 verdadero	 bombazo	 que	 popularizó	 los
microordenadores	en	la	sociedad	y	su	vertiente	lúdica:	el	videojuego.

Pero	 no	 adelantemos	 acontecimientos.	 Si	 bien,	 como	 veremos	 más	 adelante,
algunos	de	los	protagonistas	de	esta	historia	flirtearon	con	el	ZX80,	fue	su	sucesor,	el
ZX81,	 la	 piedra	 angular	 sobre	 la	 que	 se	 cimentaron	 sus	 primeros	 trabajos.	 Los
primeros	 programadores	 del	momento	 tenían	 entre	manos	 una	máquina	 con	 la	 que
podían	escribir	sus	propios	títulos	y	jugar,	al	mismo	tiempo,	a	creaciones	de	terceros.
Un	escenario	idílico	hasta	que	se	toparon	con	la	primera	piedra	del	camino:	la	oferta
de	videojuegos	era	casi	nula.

Todos	ellos	contaban	con	una	gran	ventaja.	Como	he	dicho,	tanto	los	ordenadores
de	Sinclair	como	otros	micros	permitían	programar	desde	el	terminal	que	se	utilizaba
para	 jugar	 de	 la	 misma	 manera	 que	 el	 cinematógrafo	 de	 los	 hermanos	 Lumière
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permitía	 grabar	 y	 reproducir	 imágenes	 en	 movimiento	 desde	 el	 mismo	 aparato.
Gracias	a	esta	característica,	a	las	circunstancias	personales	de	cada	uno	y	al	empeño
que	pusieron	para	conseguir	información	en	una	era	en	la	que	Internet	era	una	noción
más	propia	de	la	ciencia	ficción	que	de	la	realidad	cotidiana,	todos	llegaron	al	mismo
destino:	crear	sus	propios	juegos.

Así,	a	lo	largo	de	1983,	se	produjeron	una	serie	de	explosiones	de	talento	que	iban
a	desembocar	en	la	aparición	de	los	dos	primeros	títulos	del	software	español	y	que
crearon	el	caldo	de	cultivo	 ideal	para	que	 todo	aquel	con	ganas,	cierto	 talento	y	un
microordenador	entre	manos	se	lanzara	a	la	programación.

Porque	 no	 debemos	 olvidar	 que,	 aunque	 de	 manera	 escasa,	 España	 ya	 había
aportado	su	granito	de	arena	en	la	cultura	del	entretenimiento	global.	Toca	remontarse
a	los	años	de	la	Guerra	Civil[5],	cuando	Alexandre	de	Fisterra	patentara	el	futbolín	de
dos	piernas	—diferente	al	modelo	europeo,	en	el	que	los	jugadores	tienen	las	piernas
unidas—,	 dando	 lugar	 a	 todo	 un	 clásico	 de	 las	 horas	muertas	 de	 los	 universitarios
españoles.	Unas	horas	muertas	que	a	partir	de	ese	año	también	se	iban	a	pasar	en	casa
gracias,	en	cierta	medida,	a	la	Edad	de	Oro	del	software	español	que	estaba	a	punto
de	comenzar.
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1.	Seguros	de	vida	y	videojuegos

Si	 dabas	 por	 hecho	 que	 este	 relato	 iba	 a	 comenzar	 hablando	 de	 un	 joven	 con
camisa,	 gafas	 de	 culo	 de	 botella	 y	 acné	 enganchado	 a	 una	 recreativa,	 te	 has
equivocado.	El	primer	protagonista	de	esta	historia	sobre	la	Edad	de	Oro	del	software
español	 sabe	 lo	 justo	 de	 informática:	 encender	 el	 ordenador,	 leer	 el	 correo
electrónico,	navegar	por	internet.	Pero	de	lo	que	sí	sabe,	es	de	negocios.

José	 Luis	 Domínguez	 es,	 en	 2011,	 un	 hombre	 que	 peina	 canas,	 cuyo	 rostro	 lo
contempla	una	eterna	barba	de	tres	días,	y	que	tiene	un	torrente	de	voz	considerable.
Como	buen	comercial	que	es,	sabe	cómo	contar	una	historia.	De	hecho,	no	hay	que
hacerle	 demasiadas	 preguntas,	 Domínguez	 recuerda	 con	 precisión	 detalles	 de	 una
historia	 que	 comenzó	 hace	 treinta	 años,	 cuando	 los	 primeros	 microordenadores
llegaban	a	España.

Su	historia,	y	la	de	los	primeros	videojuegos	españoles,	se	remonta	a	principios	de
los	ochenta,	cuando	contaba	con	veintiséis	años.	“Era	un	vendedor.	Vine	de	la	venta
dura,	puerta	por	puerta,	de	seguros	de	vida,	de	libros	de	inglés…	Asenté	mi	relación
profesional	siendo	uno	de	los	fundadores	de	lo	que	hoy	es	ING	Direct,	que	en	su	día
era	Nationale-Nederlanden,	una	compañía	de	seguros	holandesa.

José	Luis	Dominguez,	entrevistado	por	Microhobby.

Vendía	 seguros	 de	 vida	 de	 esta	 empresa,	 comencé	 a	 escalar	 posiciones	 y	 con
veintiséis	 años	 me	 convertí	 en	 director	 comercial	 de	 Nationale-Nederlanden.	 Mi
padre	murió	en	un	accidente	y	 tenía	un	compromiso	con	él,	que	había	sido	un	gran
empresario,	de	que	un	día	seguiría	sus	pasos.

En	 una	 etapa	 de	mi	 vida,	 además	 de	 vender	 seguros	 y	 libros,	 vendí	 cursos	 de
inglés.	 Un	 tema	 que	 funcionaba	muy	 bien,	 era	mucho	más	 fácil	 de	 vender	 que	 el
seguro	 de	 vida,	 que	 es	 un	 horror,	 o	 que	 los	 libros,	 que	 es	 otro	 horror.	 Había	 una
necesidad	latente	por	los	cursos	de	inglés”.
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Fue	 gracias	 a	 la	 lengua	 de	 Shakespeare,	 esa	 que	 tan	 bien	 se	 nos	 da	 a	 los
españoles,	 nótese	 la	 ironía,	 que	 Domínguez	 se	 dio	 de	 bruces	 con	 el	 emergente
negocio	de	la	informática.

«Le	 estaba	dando	vueltas	 a	 la	 idea	de	 crear	 un	 curso	de	 inglés	que	 tuviera	una
cierta	conexión	con	el	televisor,	que	tuviera	una	cierta	interactividad,	que	aparecieran
letras,	movimiento,	algo.	Técnicamente,	no	tenía	ni	idea	de	cómo	se	podía	hacer	eso,
así	que	fui	a	la	Escuela	de	Ingenieros	de	Telecomunicaciones.	Les	conté	la	idea,	les
gustó,	 y	 me	 dijeron	 que	 había	 un	 ordenador	 en	 Inglaterra	 que	 lo	 hacía.	 Podían
adaptarlo	y	prepararlo	para	lo	que	quisiera».

Sin	saberlo	todavía,	Domínguez	había	dado	con	la	pista	de	Sir	Clive	Sinclair,	el
hombre	detrás	del	ZX80,	 el	ZX81	y	que	 estaba	preparando	esa	 revolución	 llamada
ZX	Spectrum.

«Me	 cambió	 el	 chip.	 Existe	 un	 aparato	 en	 Inglaterra	 que	 no	 sólo	 valía	 para
aprender	inglés,	sino	que	podía	hacer	muchas	más	cosas.	Compré	un	billete	de	avión,
busqué	un	intérprete,	porque	no	hablaba	nada	de	inglés,	un	argentino,	y	fui	a	la	sede
de	Sinclair».

En	aquel	momento,	primeros	años	de	 los	ochenta,	Sinclair	era	una	personalidad
en	 Inglaterra	 que	 no	 se	 reunía	 con	 el	 primer	 comercial	 que	 se	 presentaba	 en	 sus
oficinas.	 Además,	 para	 colmo,	Domínguez	 se	 llevó	 un	 chasco	 en	 su	 ambición	 por
importar	a	España	esas	máquinas.	«Cuando	llegué	me	dijeron	que	Sinclair	no	recibía
a	 nadie[6].	 Habían	 firmado	 un	 acuerdo	 con	 Investrónica,	 que	 todavía	 no	 era	 de	 El
Corte	 Inglés,	para	vender	el	ZX81.	Era	una	 filial	que	 se	dedicaba	a	hacer	cosas	de
electrónica	y	armamento	para	el	ejército	y	no	sé	qué	rollos».
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Anuncio	de	Indescomp	para	captar	programadores.	Se	puede	apreciar	a	algunos	de
los	miembros	que	formarían	el	equipo	de	programación:	Pedro	Ruiz	(esquina
superior	izquierda),	Paco	Portalo	(esquina	superior	derecha),	Paco	Suárez	(con

barba,	en	el	centro),	Fernando	Rada	(extremo	derecho),	Camilo	Cela	(con	gafas,	a	la
izquierda,	debajo	de	Pedro	Ruiz)	o	Charly	Granados	(con	gafas,	debajo	de	Camilo

Cela).

Superado	 ese	 chasco	 inicial,	 Domínguez	 decidió	 que	 sería	 absurdo	 volver	 a
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España	 con	 las	 manos	 vacías.	 «Había	 entrado	 en	 el	 rollo	 de	 la	 informática	 y	 me
pareció	 una	 pena	 venir	 sin	 nada	 en	 el	 bolsillo.	 Empecé	 a	 rebuscar	 y	 apareció	 una
firma,	Acorn,	que	era	la	competencia	de	Sinclair.	Negocié	con	ellos	y	conseguí	traer
el	 Atom	Acorn	 a	 España.	Yo	 no	 tenía	 distribución,	 no	 tenía	 nada.	 Empeñé	 lo	 que
tenía	para	traer	las	primeras	cincuenta	unidades	pero	no	las	vendí	porque	a	nadie	le
interesaba	el	tema.	Como	era	experto	en	temas	de	venta	directa,	los	vendí	puerta	por
puerta.	Fue	 la	 leche,	busqué	una	 lista	de	 ingenieros	de	 telecomunicaciones,	compré
un	televisor	pequeño	que	metí	en	el	coche	y	al	final	conseguí	venderlos	todos	uno	por
uno».

Si	hubo	algo	que	a	Domínguez	le	quedó	claro	después	de	su	experiencia	con	los
Atom,	era	que	el	negocio,	por	el	momento,	no	estaba	en	la	venta	de	hardware,	habida
cuenta	 de	 que	 Investrónica	 tenía	 la	 exclusiva	 de	 los	 ordenadores	 de	 Sinclair.	 «No
tenía	 capacidad	 financiera	 para	 importar	 ordenadores	 que,	 además,	me	 costaba	 una
barbaridad	venderlos	porque	seguía	trabajando	en	Nationale-Nederlanden.	Comencé
a	ir	a	 las	ferias	de	software[7]	y	me	di	cuenta	que	alrededor	del	ordenador	había	un
mundo	muy	interesante	que	era	el	software.

Como	 no	 tenía	 capacidad	 financiera	 para	 importar	 hardware,	 me	 metí	 en	 el
mundo	del	 software.	Comencé	 a	 negociar	 derechos	 de	 programas	 y	 de	 juegos	 para
España	con	las	compañías	que	en	aquel	momento	estaban	creciendo	como	la	hierba,
cada	día	salía	alguna	nueva	que	hacía	programas	para	el	ZX81	o	el	Atom.

Llegué	a	un	acuerdo	con	Artic,	con	Bug	Byte,	con	Quicksilva…	aún	lo	recuerdo.
Con	el	tiempo	apareció	el	ZX	Spectrum,	el	siguiente	paso	de	Sinclair,	pero	lo	seguía
llevando	Investrónica	y	yo	estaba	especializado	en	el	 juego.	Ofrecí	mis	 juegos	a	El
Corte	 Inglés	 y	me	 los	 compraban.	 Había	 creado	 un	 negocio	 que	 tenía	 su	 rollito	 y
decidí	marcharme	de	Nationale-Nederlanden,	algo	que	nunca	entendieron	porque	yo
era	director	comercial	y	no	comprendían	que	me	fuera	a	una	aventura	con	el	futuro
que	tenía	en	la	compañía.	Pero	en	su	día	se	lo	dije	a	mi	padre	y	pensé	que	ese	era	el
momento».

Así	 fue	 como	 Domínguez	 puso	 en	 pie	 la	 primera	 gran	 compañía	 del	 software
español,	 la	que	iba	a	ser	responsable	de	los	dos	primeros	juegos	creados	en	nuestro
país.

«Creé	 Indescomp:	 Investigación	 y	 desarrollo	 de	 computadoras.	 Monté	 una
pequeña	oficina	en	la	Castellana	y	contraté	a	dos	chavales	de	la	Escuela	de	Ingenieros
de	 Telecomunicaciones	 para	 que	 me	 ayudaran	 a	 traducir	 las	 instrucciones	 al
castellano.	Puse	un	anuncio	en	una	 revista	que	 se	 llamaba	El	ordenador	personal[8]

con	 lo	 que	 había	 traído	 y	 comencé	 a	 recibir	 pedidos	 y	 pedidos.	 Coño,	 había
encontrado	el	huevo	de	Colón.	Continué	importando	juegos	y	hacía	las	copias	en	una
empresa	de	aquí,	recuerdo	que	era	uno	de	Los	Pekenikes	el	que	tenía	un	negocio	de
duplicación	de	casetes».
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Otro	anuncio	de	Indescomp.	Nótese	que	en	el	reclamo,	de	1984,	se	hace	mención	a	la
«extraordinaria	expansión	prevista	para	el	año	1985».	No	les	quedaba	nada….

En	estas	estaba	Domínguez	en	los	primeros	días	de	Indescomp.	Preparaba	con	su
plantilla	inicial	los	juegos	que	importaba	desde	el	extranjero	mientras	se	avecinaba	la
llegada	del	ZX	Spectrum,	que	 iba	a	ser	una	 revolución,	cuando	un	día	 le	 llegó	una
carta.

“Un	 día	 recibí	 un	 casete	 de	 un	 chaval	 de	 Badajoz,	 Paco	 Suárez.	 Había	 visto
nuestros	anuncios,	sabía	que	estábamos	metidos	en	temas	de	informática	y	nos	mandó
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un	 programa	 que	 había	 hecho	 que	 era	 un	 sistema	 parabólico.	 Yo	 no	 entendía	 un
carajo,	 tenía	 a	mis	 chavales	 que	me	 traducían	 las	 cosas	 y	me	 dijeron	 que	 era	muy
interesante:	 según	el	 tiempo	que	 tuvieras	apretado	el	botón	hacía	una	parábola.	Me
pareció	 interesante	 y	 le	 llamé	para	 que	 viniera	 a	 verme.	Me	 contó	 su	 película	 y	 le
dije:

—«¿Eres	capaz	de	que	trabajemos	en	un	juego	con	este	sistema?».
—«Sí»,	respondió	Suarez.
—«Fenomenal».
Lo	que	Domínguez	 todavía	no	sabía	es	que	acababa	de	poner	en	marcha	el	que

sería	el	primer	videojuego	español	de	la	historia:	La	Pulga.
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2.	La	parábola	de	Paco	y	Paco

La	 historia	 del	 primer	 juego	 español	 es	 la	 de	 dos	 extremeños	 a	 los	 que	 las
casualidades	 académicas	 y	 un	ZX81,	 el	 primero	 de	 unos	 cuantos	 que	 pueblan	 este
relato,	les	unieron	por	el	camino.	Dos	extremeños	que,	además,	responden	al	mismo
nombre,	Paco,	aunque	sus	trayectorias	son	más	que	diferentes.

Que	Paco	Suárez	 es	 un	 tipo	 peculiar	 se	 ve	 en	 el	mismo	momento	 en	 el	 que	 le
estrechas	 la	mano.	Alto,	 enjuto,	de	perenne	barba	plateada	que	dice	 la	 leyenda	que
nunca	le	ha	abandonado,	podría	pasar	perfectamente	por	un	director	de	una	sucursal
de	Caja	Madrid.	Pero	nada	más	lejos	de	la	realidad,	cuando	le	visité	en	un	pequeño
despacho	de	Suanzes,	en	Madrid,	llevaba	varios	meses	trabajando	en	una	revisión	de
La	Pulga.	Sí,	el-primer-juego-español-de-la-historia.

La	historia	de	Paco	Suárez	y	la	informática	comenzó	unos	cuantos	años	más	atrás
que	 la	 de	 la	mayoría	 de	 protagonistas	 de	 este	 libro.	 «Era	 un	 poco	 bohemio.	Había
estudiado	física	y	me	dedicaba	al	arte,	a	la	ilustración	gráfica,	porque	la	física	la	dejé.
Te	hablo	del	año	74	o	75,	eran	momentos	muy	complicados	en	España	y	también	para
mí»,	asegura	con	su	característica	voz	profunda.	En	ese	ambiente,	en	el	que	ya	había
tenido	algún	escarceo	con	los	videojuegos	en	la	facultad,	a	Suárez	le	pica	el	gusanillo
de	 la	 informática	 aunque	 no	 contara	 con	 un	 ordenador	 propio:	 «Me	 interesaba	 la
programación.	 Leía	 libros	 de	 Basic	 pero	 pensaba	 que	 no	 tenía	 posibilidades	 de
acceder	a	ninguna	máquina	de	esas.	 Iba	a	 la	biblioteca	y	cogía	mis	 libros	de	Basic,
que	me	parecían	muy	interesantes.	Los	leía	y	hacía	programas	en	papel	por	hobby	o
por	afición».

La	frustración	de	Suárez	ante	la	imposibilidad	de	poder	hincarle	el	diente	a	una	de
esas	 máquinas	 era	 una	 realidad	 palpable	 que	 vivían	 un	 considerable	 número	 de
jóvenes	 de	 aquel	momento.	A	mediados	 de	 los	 setenta,	 la	 informática	 personal	 era
una	utopía	al	alcance	de	un	puñado	de	frívolos	con	posibilidades	económicas	al	que
Suárez	no	pertenecía.	Es	más,	 la	percepción	de	la	 informática	que	tenía	 la	sociedad
iba	por	un	camino	radicalmente	opuesto	al	que	conocemos,	como	ilustra	Suárez:	«Las
novelas	de	ciencia-ficción	que	leía	hablaban	de	los	ordenadores	del	futuro,	que	cada
vez	 eran	más	 grandes	 y	 al	 final	 ocupaban	 toda	 la	Tierra.	Nadie	 imaginaba	 que	 los
ordenadores	 iban	 a	 ser	 cada	 vez	más	 pequeños».	Nadie,	 a	 excepción	 de	 los	 cuatro
iluminados	que	tuvieron	la	visión	de	futuro	para	alterar	una	realidad	que	cambió	para
siempre	con	 la	 llegada	de	 los	primeros	Commodore	y	 los	primeros	ZX.	Fue	en	ese
momento	cuando	a	Suárez	se	le	abrieron	los	ojos.

Pero	para	llegar	al	punto	álgido	de	esta	historia	es	necesario	integrar	al	segundo
miembro	 del	 equipo	 responsable	 de	 La	 Pulga.	 Desvinculado	 de	 la	 creación	 de
videojuegos	 en	 la	 actualidad,	 dar	 con	 Paco	 Portalo	 es	 una	 misión	 algo	 más
complicada	ya	que	a	excepción	de	Suárez,	pocos	son	los	protagonistas	de	la	década
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de	 los	ochenta	que	 tuvieron	contacto	directo	con	él.	Afortunadamente,	Portalo	dejó
un	rastro	después	de	publicar	Bugaboo,	un	hito	en	la	historia	del	software	español,	un
pequeño	texto	editado	por	 la	Universidad	de	Extremadura	y	en	el	que	el	extremeño
explica	su	papel	en	el	desarrollo	de	La	Pulga.

Gracias	a	 la	obra	puedo	llegar	a	Portalo,	una	mina	para	recabar	 los	detalles	que
contextualizan	el	momento	histórico	en	el	que	se	alumbró	el	título.	Menos	conocido
que	Suárez	en	el	mundillo	del	videojuego,	el	segundo	Paco	tuvo	su	primer	contacto
con	la	informática	en	1976.	“Cursando	primero	de	carrera,	tuve	la	suerte	de	trabajar
con	una	computadora	rudimentaria,	un	Compucorp	Scientist	335.	Te	puedo	asegurar
que	 éramos	 muy	 pocos	 los	 que	 trabajábamos	 en	 el	 campo	 de	 la	 simulación	 por
aquellos	años	y	muy	poco	el	 conocimiento	que	 se	 tenía	en	España	de	 los	primeros
ordenadores	domésticos	que	llegaron	al	principio	de	la	década	de	los	80.	No	ya	en	la
calle,	 donde	 eran	 casi	 repudiados,	 sino	 en	 la	 propia	 Universidad	 donde	 sólo	 se
trabajaba	con	grandes	equipos	montados	con	componentes	discretos.

Este	 hecho	 marcó	 mi	 posterior	 trayectoria	 en	 el	 desarrollo	 de	 mis	 estudios	 y
fundamentalmente	en	la	elección	del	proyecto	de	fin	de	carrera,	que	realicé	entre	el
81	y	el	82	utilizando	un	ZX81.	Este	proyecto,	que	consistía	en	la	simulación	de	las
leyes	 físicas	 que	 rigen	 el	 movimiento	 planetario	 según	 la	 mecánica	 clásica,	 se
denominó	Cálculo	Orbital:	Introducción	al	cálculo	programado,	fue	el	primero	que
se	 hizo	 en	 la	 Universidad	 de	 Extremadura	 utilizando	 un	 microprocesador.
Paradójicamente,	no	 fue	aceptado	en	 la	Escuela	de	 Ingeniería	ya	que	decían	que	se
trataba	de	un	programa	informático”.

El	 paso	 atrás	 en	 la	 investigación	 de	 Portalo	 por	 problemas	 con	 la	 burocracia
universitaria	 se	 convirtió	 en	un	 salto	 adelante	 cuando	 juntó	 fuerzas	 con	otro	amigo
que	también	poseía	conocimientos	sobre	la	materia	de	estudio.

“Paco	Suárez,	que	era	de	la	basca	—así	es	como	nos	identificábamos	los	colegas
—,	 no	 colaboró	 en	mi	 trabajo	 de	 fin	 de	 carrera	 como	 programador,	 sino	 desde	 la
perspectiva	 del	 conocimiento	 de	 Astronomía	 que	 poseía,	 pues	 en	 esa	 época	 se
dedicaba	a	la	astrología	y	a	la	ilustración	gráfica.	Algo	que	no	sabe	mucha	gente	es
que	Suárez	hizo	la	caratula	del	single	del	 legendario	disco	de	Camarón	La	Leyenda
del	Tiempo.

Con	el	contratiempo	comentado	anteriormente,	tuve	que	replantearme	mi	trabajo
de	fin	de	carrera,	para	lo	que	aprendí	código	máquina	del	microprocesador	Z80[9].	En
otoño	de	1982	empezó	la	colaboración	con	Paco	Suárez,	pues	él	se	compró	un	ZX81
y	 también	 se	 interesó	 por	 el	 mismo	 lenguaje,	 emprendiendo	 conjuntamente	 su
estudio”.
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Portada	del	single	Volando	voy,	de	Camarón	de	la	Isla,	obra	de	Paco	Suárez.

Llegamos	 al	 punto	 común	 que	 comparten	 gran	 parte	 de	 los	 personajes	 de	 este
relato,	 el	 Sinclair	 ZX81.	 La	 historia	 de	 Paco	 Suárez	 y	 Paco	 Portalo	 podría	 ser
exactamente	 la	 de	 cualquiera	 de	 los	 protagonistas	 de	 esta	 historia.	 «Valía	 25.000
pesetas.	Lo	compramos	entre	mi	hermano	y	yo	—relata	Suárez—.	Mi	hermano,	no	sé
qué	edad	tendría,	todavía	era	un	chaval.	Yo	era	un	chaval,	pero	menos	—bromea—.	Y
comenzamos	a	enredar[10]».

De	ese	 enredo	haciendo	cálculos	 físicos	—Suárez	 estudió	 física	 en	 sus	 años	de
universitario—,	 dio	 con	 la	 idea	 que	 le	 llevaría	 hasta	 La	 Pulga:	 «Apliqué	 los
conocimientos	 de	 Basic	 que	 había	 leído	 y	 un	 día,	 haciendo	 la	 simulación	 de	 la
parábola	 para	 un	 programa	 de	 físicas	 se	me	 ocurrió	La	 Pulga.	 Vimos	 que	 el	 salto
parabólico,	la	caída	libre,	era	graciosa.	Pensé,	¿y	si	le	ponemos	un	control	que	tenga
que	 ver	 con	 el	 tiempo	 que	 pulsas	 la	 tecla?».	 Dicho	 y	 hecho.	 El	 primer	 juego
desarrollado	en	España	había	echado	a	andar.
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Portada	de	La	Pulga	para	Spectrum	editada	por	Quicksilva	en	el	Reino	Unido.

Portalo,	 con	 una	 memoria	 digna	 de	 mención	 para	 hablar	 de	 unos	 hechos
acontecidos	hace	casi	tres	décadas,	recuerda	algunos	entresijos	del	proceso:	«Durante
los	primeros	meses	de	1983	progresamos	bastante,	no	sin	pocas	dificultades,	pero	con
gran	entusiasmo.	Yo	resolví	mis	problemas	con	el	ZX81	y	Paco	Suárez	se	dedicó	a
estudiar	el	sistema.	Fue	aquí	donde	nació	La	Pulga.	En	un	principio,	fue	un	ejercicio
para	 conocer	 los	 entresijos	 de	 la	 programación	 de	 gráficos	 en	 el	 ZX81,	 utilizando
código	 máquina	 y	 aplicando	 una	 ley	 física,	 la	 ley	 del	 tiro	 oblicuo,	 para	 controlar
dicho	movimiento».

Portalo,	en	una	entrevista	a	Retro	Gamer,	explicó	el	mayor	obstáculo	con	el	que
se	encontraron	en	ese	momento:	«No	era	un	problema	de	que	nuestras	herramientas
fueran	 pobres,	 el	 problema	 era	 que	 no	 existían.	 Creamos	 nuestro	 propio	 entorno
rudimentario	de	trabajo	para	meter	a	mano	[…]	los	ceros	y	los	unos[11]».
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Paco	Suárez,	en	un	artículo	publicado	en	Microhobby.

Visto	 con	casi	 treinta	 años	de	perspectiva,	 el	 aspecto	gráfico	de	La	Pulga	 es	 el
más	 fiel	 testimonio	 de	 lo	 que	 era	 la	 informática	 a	 principios	 de	 los	 ochenta:	 un
ejercicio	de	fe	impuesto	por	el	kilobyte	de	memoria[12]	con	el	que	tenían	que	trabajar
todos	los	aspirantes	a	programador	con	un	ZX81	entre	manos.	Con	esas	limitaciones,
el	objetivo	del	título	era	bastante	simple,	en	el	buen	sentido	de	la	palabra.	El	jugador
controlaba	a	una	pulga,	que	no	era	otra	cosa	que	un	asterisco	al	que	había	que	echarle
mucha	imaginación,	que	había	caído	dentro	de	una	cueva	del	lejano	planeta	Cebolla
X-7	y	de	la	que	debía	escapar.	Más	sencillo,	imposible.

Hablamos	de	unos	años	en	los	que	el	panorama	del	sector	se	movía	alrededor	de
títulos	básicos	 en	 el	 desarrollo	de	 la	 industria	pero	muy	 limitados	 técnicamente.	El
mismo	 Suárez	 lo	 recuerda:	 «Estaban	 las	 recreativas;	 Pong.	 Luego	 salió	 lo	 que
llamábamos	 las	 moscas,	 Galaga,	 Galaxian…	 los	 marcianitos.	 Me	 parecía	 muy
interesante	ese	tema	entre	científico	y	artístico,	un	poco	a	medias	de	cada	cosa».	Esos
límites	 no	 eran	 un	 lastre.	 Los	 primeros	 éxitos	 comerciales	 del	 videojuego	 no	 eran
proyectos	 a	 medio	 camino	 que	 pretendían	 ser	 algo	 más	 de	 lo	 que	 mostraban	 en
pantalla.	Ni	Pong	 pretendía	 ser	 Top	 Spin,	 ni	Galaga	 un	Ace	 Combat	 minimalista.
Aquellos	 títulos	 sabían	 de	 sus	 limitaciones,	 se	 adaptaban	 a	 ellas	 y	 jugaban	 con	 la
complicidad	de	un	usuario	al	que	no	le	importaba	que	su	imaginación	echara	a	volar
con	cuatro	píxeles	móviles	en	pantalla.	Así,	crearon	sus	propias	mecánicas	de	juego	y
supieron	camuflar	factores	relativos	a	la	potencia	gráfica	o	de	procesamiento	de	datos
con	altas	dosis	de	jugabilidad.

Volviendo	 a	 La	 Pulga,	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 ese	 insecto	 con	 una	 simulación	 de
físicas	parabólicas?	El	hecho	de	utilizar	un	parásito	 como	protagonista	de	 su	 juego
respondió	 a	 un	 factor	 más	 práctico	 que	 estético.	 Lo	 explica	 Portalo:	 «Fue	 una
ocurrencia	de	Paco	Suárez.	Recuerdo	que	cuando	estudiamos	el	código	máquina	del
Z80,	él	se	dedicó	a	estudiar	la	parte	gráfica	y	yo	al	proceso	numérico	orientado	a	mi
proyecto	de	 fin	de	carrera.	Un	asterisco	era	el	 símbolo	que	se	podía	manipular	que
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menos	recursos	ocupaba	en	el	vetusto	ZX81.	Ver	aquello	saltando	por	la	pantalla	creo
que	fácilmente	sugería	una	pulga».

Pero	 si	 la	 idea	 de	 dar	 el	 protagonismo	 del	 título	 a	 una	 pulga	 ya	 fue,	 cuando
menos,	 curiosa,	 la	 de	 situarla	 como	 la	 pasajera	 de	 una	 sonda	 llamada	 Cebolla-X7
sonaba	a	una	marcianada	que	no	era	otra	cosa	que	un	simpático	homenaje	a	un	amigo
común.

«La	 sonda	 exploradora	 “Cebolla-X7”	 era	 un	 homenaje	 a	 un	 amigo	 músico
llamado	Jesús	Fernández	Medina,	“el	Garbal”,	 también	conocido	entre	 los	cercanos
como	“Cebollo”,	o	“Cebolla”,	por	su	afición	a	las	bebidas	espirituosas[13]».

Captura	de	La	Pulga	para	ZX81	donde	se	puede	apreciar	como	el	animalico	estaba
representado	por	un	asterisco.

Como	he	dicho,	el	apartado	técnico	de	La	Pulga	era	un	reflejo	de	la	potencia	de
las	máquinas	del	momento.	Pero	para	hablar	de	un	juego	realizado	en	1983,	el	título
de	Suárez	presentaba	una	idea	muy	innovadora	relacionada	con	los	controles.	Los	de
La	Pulga	eran	muy	sencillos,	pulsando	la	tecla	0	se	saltaba	hacia	la	derecha;	pulsando
la	tecla	1,	hacia	la	 izquierda.	Pero	lo	más	revolucionario	del	asunto	lo	explica	Paco
Portalo	en	su	libro	sobre	el	desarrollo	del	juego:	«Hasta	la	fecha,	todos	los	juegos	que
conocíamos	 funcionaban	obteniendo	 información	del	 usuario	desde	 el	 teclado.	 […]
Generalmente,	 ofrecían	 dos	 posibilidades:	movimiento	 y	 disparo,	 con	 dos	 o	 cuatro
pulsadores	para	lo	primero	y	uno	para	lo	segundo.	Pues	bien,	a	Paco	se	le	ocurrió	la
genial	idea	de	obtener	más	información	de	cada	pulsación,	contando	el	tiempo	que	el
jugador	 tenía	 pulsada	 la	 tecla.	 Esta	 invención	 no	 ha	 sido	 debidamente	 valorada	 y
supuso	 un	 descubrimiento	 muy	 utilizado	 posteriormente.	 En	 La	 Pulga,	 con	 sólo
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pulsar	una	de	las	dos	teclas	que	controlaban	la	dirección	obtenías	ésta	y	la	velocidad
de	salida,	manteniendo	el	ángulo	de	ataque	fijo	en	cuarenta	y	cinco	grados».

Dicho	de	otra	forma,	Suárez	se	sacó	de	la	manga	un	sistema	por	el	que	en	función
del	 tiempo	 que	 se	 mantenía	 apretada	 la	 tecla,	 el	 protagonista	 imprimía	 a	 su	 salto
mayor	o	menor	fuerza	que	se	podía	comprobar	en	una	barra	en	la	parte	inferior	de	la
pantalla.

Volviendo	 al	 juego,	 su	 objetivo	 era	 sencillo:	 conseguir	 que	 el	 protagonista
escapara	 de	 la	 cueva	 en	 la	 que	 había	 caído.	 Para	 ello,	 debía	 abrirse	 camino	 sobre
piedras,	 riscos	y	 salientes	que	 tenía	a	derecha	e	 izquierda	 siempre	en	 función	de	 la
potencia	del	salto.	Si	 la	mecánica	no	suena	difícil,	su	traslación	a	la	pantalla	lo	era.
Era	difícil	de	narices.	Y	no	sólo	porque	fuera	complicado	controlar	 la	fuerza	con	la
que	ir	brincando	de	una	piedra	a	otra	y	así	ganar	altura	hasta	la	salida,	incluidos	los
saltos	 de	 fe	 y	 las	 incontables	 caídas	 por	 cálculos	 erróneos.	 Si	 ese	 fuera	 el	 mayor
riesgo,	el	juego	sería	algo	más	sencillo.	Pero	no.	Al	poco	tiempo	de	iniciar	la	partida
aparecía	 un	 dragón	 que	 acababa	 con	 la	 pulga	 sólo	 con	 tocarla.	 Comparado	 con
cualquier	 juego	de	la	actualidad,	 la	dificultad	es	extrema	—un	tema	que	tocaré	a	lo
largo	de	este	libro—.	Preguntado	al	respecto,	Suárez	bromea:	«Los	juegos	deben	ser
difíciles».

Suárez,	 un	 tipo	 «muy	 andarín»,	 en	 palabras	 de	 Portalo,	 se	 había	movido	 entre
Madrid,	Granada	y	Sevilla	en	los	primeros	ochenta	hasta	que,	entre	finales	del	82	y
principios	 del	 83,	 volvió	 a	 su	 Badajoz	 natal	 para	 dar	 forma	 a	La	Pulga.	 El	 juego
estuvo	finalizado	«no	antes	de	mayo»,	recuerda	Portalo,	y	se	escribió	para	el	ZX81,
una	máquina	 de	 escaso	—por	 no	 decir	 nulo—	 tirón	 en	España.	Con	 el	 título	 en	 la
mano,	Suárez	buscó	una	salida	comercial	a	su	creación	con	un	destino:	Indescomp.

Ya	 que	 Domínguez	 e	 Indescomp	 se	 encargaban	 de	 la	 comercialización	 de
videojuegos	 en	 nuestro	 país,	 hacerle	 llegar	 el	 juego	 a	 las	 oficinas	 del	 Paseo	 de	 la
Castellana,	cerca	de	Plaza	de	Castilla,	era	una	idea	más	que	razonable.	Lo	recuerda
Portalo:	«Suárez	solamente	mandó	dos	programas	por	correo	atendiendo	a	un	anuncio
de	Indescomp	que	los	solicitaba.	Uno	era	de	astrología,	que	era	una	de	sus	aficiones
por	 aquella	 época,	 y	 el	 otro	 La	 Pulga	 para	 ZX81.	 Poco	 después	 lo	 llamaron
interesándose	por	La	Pulga,	lo	que	nos	causó	gran	alegría.	Este	hecho	motivó	que	se
trasladara	a	Madrid	pero,	en	lo	que	yo	recuerdo,	sin	ningún	trato	aún».

Cuando	Suárez	decide	contactar	con	Domínguez,	a	principios	de	junio,	no	confía
demasiado	 en	 las	 posibilidades	 del	 juego	 hecho	 con	 Portalo	 para	 describir	 a	 su
hermano	 la	 física	 de	 la	 parábola	 e	 incluye,	 junto	 con	 La	 Pulga,	 el	 programa	 de
Astrología	que	cita	 su	compañero:	«Les	pasé	uno	que	era	un	programa	de	cálculos
astronómicos.	 Decidí	 hacer	 uno	 que	 calculara	 el	 horóscopo,	 ya	 que	 podía	 ser
interesante	para	mucha	gente.	Y	como	 juego	 también.	Lo	envié	acompañando	a	La
Pulga	porque	pensaba	que,	a	lo	mejor,	iba	a	interesar	más	el	del	horóscopo.	Pero	no,
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interesó	 más	 La	 Pulga.	 Parece	 que	 había	 un	 par	 de	 ingenieros	 en	 Indescomp
evaluando	 juegos	 que	 se	 engancharon	 y	 que	 no	 había	 quien	 los	 despegara	 de	 la
pantalla».

José	Luis	Domínguez	le	compró	La	Pulga	a	Suárez[14],	que	hizo	las	maletas	y	en
quince	días	se	trasladó	a	Madrid,	a	finales	de	la	primavera	de	1983.	Su	primera	tarea,
reescribir	el	código	para	un	nuevo	microordenador.	El	ZX81	no	tenía	una	gran	cuota
de	 mercado	 pero	 su	 sucesor,	 el	 ZX	 Spectrum,	 prometía	 ser	 la	 panacea	 dada	 la
repercusión	que	estaba	 teniendo	en	el	Reino	Unido,	donde	se	comercializaba	desde
abril	del	82.	A	España	no	llegaría	hasta	finales	de	1983	y	la	intención	de	Domínguez
era	que	Indescomp	tuviera	lista	la	versión	de	La	Pulga	para	dicha	máquina	 lo	antes
posible.

Fue	 en	 este	 momento	 cuando	 Paco	 Portalo	 volvió	 a	 entrar	 en	 escena	 y	 acabó
inmerso	en	el	proyecto	casi	de	casualidad.	Llegó	a	Madrid	el	7	de	julio	del	83[15]	a	las
cuatro	de	la	tarde,	una	fecha	que	no	es	baladí	para	él.

Aunque	tenía	concertada	una	entrevista	en	Hewlett-Packard	en	su	primer	día	en
Madrid,	 decidió	 visitar	 a	 Suárez,	 que	 ya	 estaba	 trabajando	 en	 La	 Pulga	 para
Spectrum.	 “Mi	 intención	 era	 buscar	 trabajo	 relacionado	 con	 el	 mundo	 de	 los
ordenadores	y	llevaba	indicaciones,	no	muy	claras,	para	un	conocido	que	trabajaba	en
HP.	Pero	lo	primero	que	hice	fue	visitar	a	Paco	Suárez	en	Indescomp.

Cuando	 vi	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 —se	 encontraba	 en	 las	 primeras	 fases	 del
desarrollo	de	La	Pulga	para	Spectrum—	me	quedé	alucinado,	con	su	trabajo	y	con	la
máquina.	 Apareció	 un	 señor	 barbudo	 muy	 jovial.	 Hechas	 las	 presentaciones,
charlamos	un	rato	y	se	marchó.	Después	Paco	me	dijo:

—«Ese	es	el	Jefe».
Al	momento,	José	Luis	Domínguez	me	llamó	a	su	despacho	y	me	ofreció	trabajo

para	 colaborar	 en	 el	 desarrollo	 de	 La	Pulga.	 Mi	 sorpresa	 fue	 mayúscula,	 pues	 yo
pensaba	que	en	Madrid	tenía	que	haber	cientos	de	programadores	que	conocieran	el
código	máquina	del	microprocesador	Z80,	pero	no	era	así”.

Con	 un	 contrato	 bajo	 el	 brazo,	 Portalo	 se	 puso	 al	 día	 para	 programar	 para	 el
Spectrum	 e	 iniciar	 la	 conversión	 del	 título	 al	 nuevo	 micro	 de	 Sinclair	 junto	 a	 su
amigo	con	el	que,	además,	compartía	piso.	«Paco	y	yo	alquilamos	un	piso	al	final	de
la	calle	de	Alcalá	y	estábamos	todo	el	día	inmersos	en	el	proyecto.	Tanto	en	la	oficina
como	 en	 casa,	 sólo	 parábamos	 para	 dormir	 un	 poco	 y	 comernos	 un	 combinado
número	 cinco,	 sopa	 de	 mariscos	 y	 escalope,	 en	 el	 restaurante	 cercano	 Banquete-
Bodas-Bar	y	cuando	la	ocasión	lo	permitía,	tomar	alguna	que	otra	copa	en	el	Palma
Negra	del	barrio	de	Malasaña[16]».
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Captura	de	La	Pulga	para	Spectrum.	El	salto	cualitativo	con	la	versión	de	ZX81	es
más	que	evidente.

Durante	el	desarrollo,	Suárez	se	encargaba	de	la	parte	relativa	al	código	del	juego
y	las	físicas	del	protagonista	y	Portalo	le	daba	empaque	al	programa	como	él	mismo
explica	 a	 la	 par	 que	 convertía	 al	 juego	 en	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 contar	 con	 una
especie	de	cinématica	a	modo	de	introducción:	«Diseñé	y	desarrollé	algunos	detalles
del	 juego	 como	 la	 barra	 de	 potencia,	 los	 marcadores,	 la	 persiana	 con	 el	 logo	 de
Indescomp…	 Pero	 lo	 realmente	 original	 fue	 todo	 lo	 relativo	 a	 la	 presentación.	 El
juego	aportaba	varias	innovaciones	que	sorprendieron	a	los	británicos	y	a	los	pocos
españoles	 que	 tenían	 Spectrum	 por	 aquella	 época.	 Una	 de	 ellas	 fue	 introducir	 al
jugador	en	una	historia	al	comenzar	 la	carga,	 lo	que	hace	que	éste	empiece	a	 jugar
antes	de	tocar	ninguna	tecla».	De	hecho,	en	esa	pantalla	de	carga	se	puede	observar
un	 cielo	 estrellado.	 El	 mapa	 estelar	 que	 vemos	 en	 el	 monitor	 corresponde
precisamente	al	que	se	encontraba	sobre	Badajoz	el	siete	de	 julio	a	 las	cuatro	de	 la
tarde[17],	cuando	Portalo	inició	su	aventura	en	la	capital.

Teniendo	 en	 cuenta	 las	 innovaciones	 que	 Portalo	 incorporó	 a	La	Pulga,	 ambos
decidieron	 firmar	 el	 proyecto	 como	 un	 título	 conjunto	 bajo	 el	 nombre	 de	 Paco	&
Paco.	 Con	 el	 juego	 ya	 listo,	 José	 Luis	 Domínguez	 se	 encargó	 de	 hacer	 el	 último
arreglo	y	le	cambió	el	título	por	Bugaboo,	palabra	que	su	secretaria	había	encontrado
en	un	diccionario	de	inglés[18],	y	que	es	el	nombre	que	le	dieron	al	protagonista	y	que
ilustraba	 la	 pantalla	 de	 carga.	 En	 función	 del	 país	 y	 de	 la	máquina	 para	 la	 que	 se
vendiera,	 la	 carátula	 mostraba	 títulos	 diferentes	 siendo	 La	Pulga	 en	 la	 versión	 de
Spectrum	 para	 España,	 Bugaboo	 (The	 flea)	 en	 Spectrum	 y	 Commodore	 64	 en	 el
Reino	Unido,	Roland	in	the	Caves	en	la	versión	de	Amstrad	para	ambos	países	y	La
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Pulga	(Bugaboo)	para	MSX	en	nuestro	país.
La	 pregunta	 del	 millón	 de	 dólares,	 a	 lo	 largo	 de	 estos	 años,	 ha	 sido	 poder

establecer	una	fecha	exacta	de	salida	para	el	título	de	Paco	&	Paco.	Y	aunque	resulta
imposible	 determinar	 el	 día	 preciso	 en	 el	 que	 el	 primer	 videojuego	 español	 de	 la
historia	llegó	a	las	tiendas,	sí	que	podemos	dar	por	hecho	que	la	ventana	de	salida	se
produjo	durante	los	primeros	diez	o	quince	días	de	noviembre.

De	nuevo,	Paco	Portalo	aporta	el	dato.	«La	primera	noticia	que	se	tiene	en	prensa
de	La	Pulga	es	en	la	revista	semanal	Home	Computing	Weekly,	que	apareció	entre	el
15	 y	 el	 21	 de	 noviembre	 de	 1983.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 publicación	 del	 juego	 sería	 a
primeros	de	noviembre	de	1983,	pues	lo	que	sí	recuerdo	es	que	esta	reseña	salió	muy
poco	tiempo	después	de	mandar	el	título».

Pasando	al	juego	propiamente	dicho,	el	acabado	gráfico	del	título	es	el	habitual	de
cualquier	 título	 para	 Spectrum,	 y	 más	 en	 sus	 primeros	 años:	 minimalismo	 puro	 y
duro.	 Pero	 no	 un	minimalismo	 a	 propósito,	 sino	 el	 que	 imponían	 las	 restricciones
técnicas	y	de	memoria	de	las	máquinas.	Estas	obligaron	a	Suárez	a	utilizar	 la	gama
cromática	mínima	que	 ofrecía	 el	 Spectrum	y	 a	 decorar	 el	 fondo	de	 la	 cueva	 de	 un
negro	intenso	para	camuflar	la	imposibilidad	de	colorearla.

Otra	de	las	novedades	que	presentaba	la	versión	de	Spectrum	era	la	inclusión	del
scroll	en	pantalla.	Dicho	en	cristiano,	el	escenario	se	movía	a	la	vez	que	lo	hacía	la
pulga	protagonista	en	lugar	de	presentar	un	mapa	separado	por	compartimentos	—o
habitaciones—	estáticos.	Que	un	 juego	 tuviera	 scroll	 no	 era	 una	novedad,	 pero	 era
una	dificultad	añadida	a	la	programación	con	un	ZX	Spectrum.

Afortunadamente,	 ya	 por	 aquel	 entonces	 se	 editaba	 en	 España	 ZX,	 una	 de	 las
primeras	revistas	dedicadas	a	la	microinfórmatica	y	que	fueron	el	germen	de	la	prensa
de	videojuegos[19].	En	su	número	tres,	aparecido	entre	diciembre	de	1983	y	marzo	de
1984,	 ZX	 hace	 una	 reseña	 de	 La	Pulga[20]	 de	 la	 que	 se	 explica	 poco	 más	 que	 el
funcionamiento	del	juego	aunque,	eso	sí,	 le	calza	cuatro	puntos	de	valoración	sobre
cinco.

Si	bien	en	España	el	impacto	comercial	de	La	Pulga	fue	escaso,	por	no	decir	nulo,
en	 Inglaterra	 fue	una	historia	bien	diferente.	«Allí	 fue	el	 juego	del	mes	—recuerda
Suárez—,	no	sé	de	qué	mes.	Creo	recordar	que	el	juego	con	el	que	competíamos	era
el	Ant	Attack.	Tuvo	muy	buena	crítica,	muy	buena	acogida.	En	España,	en	cambio,
había	 muy	 pocos	 usuarios,	 no	 había	 apenas	 mercado,	 pero	 en	 el	 resto	 de	 Europa
también	 se	 hizo	 su	 huequito».	 En	 una	 entrevista,	 añade	 que	 fue	 «un	 orgullo	 tener
éxito	en	el	país	que	había	creado	el	Spectrum[21]».

El	 juego	 apareció	 bajo	 el	 sello	 Quicksilva,	 una	 distribuidora	 inglesa	 de	 cierta
importancia	en	la	primera	mitad	de	los	ochenta	y	con	la	que	Domínguez	tenía	buena
relación,	ya	que	fue	uno	de	los	primeros	estudios	con	los	que	trabajó	en	Indescomp.

“Tenía	muchos	contactos	con	casas	inglesas	y	me	había	hecho	muy	amigo	de	uno
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de	 los	 dueños	 de	Quicksilva	—reconoce	Domínguez—.	Le	 comenté	 que	 habíamos
desarrollado	un	 juego	para	Spectrum	que	 tenía	mucha	gracia	y	quería	que	 lo	viera.
Les	encantó:

—«¡Joder,	que	cosa	más	divertida!».
Le	buscamos	un	nombre	que	fue	Bugaboo,	the	flea,	no	sabíamos	cómo	llamarlo.

Bugaboo,	como	bicho	raro.	The	flea	no	me	gustaba	mucho,	era	otro	concepto”.
Efectivamente,	lo	explica	Suárez,	el	título	tuvo	repercusión	en	los	medios	y,	sobre

todo,	 en	 los	 jugadores.	 Tanta,	 que	 casi	 treinta	 años	 después	 todavía	 es	 posible
encontrar	 en	 la	 edición	 británica	 de	 Retro	 Gamer,	 la	 biblia	 de	 la	 retroinformática,
reseñas	de	la	obra	de	Suárez	y	Portalo[22]/[23].

Inglaterra	era	la	cima	del	mercado.	La	NBA	del	videojuego	europeo.	La	industria
inglesa	comenzaba	a	ser	el	gigante	en	el	que	se	iba	a	convertir	a	lo	largo	de	la	década
y,	por	extensión,	ya	contaba	con	una	prensa	especializada	con	cierto	 recorrido.	Las
referencias	 a	La	 Pulga	 de	 los	 dos	 extremeños	 aparecieron	 en	 varios	medios,	 tal	 y
como	explica	Portalo	en	su	escrito	sobre	el	desarrollo	del	juego,	y	no	precisamente	de
refilón.

“La	 primera	 crítica	 que	 nos	 llega	 desde	 el	 Reino	Unido	—en	 la	 revista	 Home
Computing	Weekly—	es	un	tanto	fría	aunque	el	solo	hecho	de	aparecer	en	una	revista
internacional	ya	nos	pareció	un	verdadero	éxito.	Además,	estábamos	seguros	de	que
aquella	era	una	apreciación	apresurada,	para	cerrar	edición,	dado	el	poco	tiempo	que
hacía	que	se	había	mandado	la	versión	definitiva:

—«Quizás	 ayudar	 a	 una	pulga	 a	 escapar	 de	un	monstruo	 en	un	hoyo	no	 sea	 tu
idea	 de	 diversión,	 pero	 esto	 es	 lo	 que	 se	 te	 pide	 hacer	 en	 este	 juego.	 […]	 Sin
embargo,	el	programa	funciona	con	bastante	suavidad	y	colorido[24]».

Después	de	la	primera	reseña,	tibia,	como	bien	indica	Portalo,	la	crítica	inglesa	no
se	entusiasmó	en	exceso	con	las	bondades	del	 insecto	extremeño,	aunque	soltó	más
de	una	perla	en	su	favor.	En	su	número	de	diciembre,	ZX	Computing	lo	calificaba	de
«adictivo»[25]	y	Your	Computer	lo	situaba	en	el	Top	20[26]	de	videojuegos	del	mes	de
enero	 de	 1984.	 Crash,	 otro	 clásico	 del	 momento	 que	 acababa	 de	 echar	 a	 andar,
vaticinaba	que	sería	«un	gran	éxito»	gracias	a	que	estaba	«estupendamente	dibujado	y
animado»	y	a	que	«los	colores	en	la	pantalla	nunca	se	habían	visto	tan	brillantes	en
un	Spectrum».	Esta	última	era	la	más	entusiasta,	le	dio	un	92%	de	valoración	y	fue	un
poco	más	 allá	 para	 asegurar	 que,	 junto	 a	Ant	Attack,	 clasicazo	 donde	 los	 haya,	La
Pulga	era	«uno	de	los	dos	mejores	juegos	de	1983[27]».	Quizá	la	clave	de	esta	acogida
fría	que	con	el	 tiempo	se	convirtió	en	reconocimiento	fue,	como	dice	Retro	Gamer,
fruto	 de	 «la	 inusual	 naturaleza	 del	 juego	 y	 la	 esotérica	 mezcla	 de	 simplicidad	 y
dificultad	 extrema	 que	 te	 obligaba	 a	 jugarlo	 durante	 un	 tiempo	 para	 apreciar	 sus
matices[28]».

Con	la	versión	de	Spectrum	en	el	mercado,	y	con	el	éxito	que	hemos	visto,	Suárez
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no	se	desentendió	de	La	Pulga	hasta	unos	meses	más	tarde	cuando	se	vio	metido	de
lleno	 en	 el	 proceso	 que	 logró	 que	 Indescomp	 se	 hiciera	 con	 la	 distribución	 de
Amstrad,	otro	gigante	de	la	microinformática,	en	España:	«Después	de	La	Pulga	de
Spectrum,	 hicimos	 inmediatamente	 la	 versión	 de	 Amstrad.	 Es	 una	 historia	 muy
interesante,	la	de	Amstrad,	que	nunca	se	ha	contado	bien.	José	Luis	Domínguez,	que
era	la	cabeza	visible	de	la	compañía,	se	enteró	de	la	salida	del	Amstrad	en	Inglaterra
y	lo	quería	traer	a	España».

Que	 se	 sepa	 poco	 de	 la	 negociación	 entre	 Indescomp	 y	 Amstrad	 se	 debe,
principalmente,	a	que	Domínguez	no	se	ha	prodigado	dando	entrevistas	como	otros
de	 los	 actores	 de	 la	 Edad	 de	 Oro	 a	 lo	 largo	 de	 estos	 años.	 Afortunadamente,	 el
creador	de	Indescomp	lo	aclara	de	una	vez	por	todas.	La	historia	es	de	traca.

«Me	 di	 cuenta,	 como	 empresario,	 que	 quería	 dar	 pasos	más	 largos	—reconoce
Domínguez—.	Además	de	 la	 división	de	 juegos,	 podíamos	 tener	 una	de	hardware.
Los	 ordenadores	 estaban	 de	moda,	 todos	 se	 vendían:	Commodore,	 Sinclair,	Apple.
Quería	comercializar	alguno	y	en	uno	de	los	viajes	que	hice	por	el	mundo	vi,	en	Hong
Kong,	 un	 ordenador	 que	 me	 gustó:	 el	 Spectravideo.	 Era	 de	 una	 compañía,
SpectraVision,	que	manufacturaba	 joysticks	y	se	decidió	a	fabricar	un	ordenador[29].
Me	hice	con	los	derechos	y	lo	vendimos	en	El	Corte	Inglés,	pero	no	era	lo	que	quería.
Tenía	muchos	problemas	para	traerlos,	muchos	líos.	Un	día,	en	Londres,	me	encontré
en	un	periódico	semanal	de	informática,	Popular	Computing	Weekly,	una	noticia	que
decía	que	Amstrad,	el	gigante	de	la	electrónica,	iba	a	presentar	su	propio	ordenador.

Iba	 a	 tener	 una	 ventaja,	 tenía	 una	 pantalla	 incorporada	 y	 un	 cable	 que	 se
enchufaba	a	la	corriente.	Los	Spectrum	y	los	Commodore	tenías	que	enchufarlos	a	la
tele,	a	la	corriente,	al	casete,	era	un	rollo.	Llamé	a	estos	tíos	con	mi	intérprete	y	no
me	hacían	ni	puñetero	caso»:

—«Le	 llamo	 desde	 España.	 Sé	 que	 van	 a	 sacar	 un	 ordenador,	 tengo	 mucho
interés».

—«No,	España	no	nos	interesa».
—«Pero	¿por	qué?».
—«No,	de	España,	nada».
Me	tuvieron	meses	así.	Y	un	día	pensé,	voy	a	ir	con	el	rollo	de	los	juegos.	Volví	a

llamar:
—«Soy	el	que	ha	 llamado	 tantas	veces.	No	quiero	hablar	del	ordenador,	quiero

hablar	de	programas.	He	leído	que	presentan	el	ordenador	dentro	de	tres	meses	y	que
necesitan	 software	 y	 juegos.	 Tengo	 uno	 que	 ha	 sido	 número	 uno	 en	 Inglaterra,
Bugaboo».

Ahí	cambió	completamente	la	cosa.	Fui	con	mis	juegos,	La	Pulga	y	Fred[30],	de
un	tío	en	una	pirámide,	y	les	interesó.

—«Podemos	pagarle	royalties.	¿Podrá	hacer	la	versión	en	dos	meses?».
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—«Seguro	que	sí,	si	me	da	el	ordenador»,	respondió	Domínguez.
Les	 convencí	 y	 traje	 un	prototipo	del	 primer	Amstrad,	 el	 464,	 una	 cosa	 cogido

con	 soldaduras	 que	 se	 veían…	 un	 horror.	 Me	 hicieron	 firmar	 un	 acuerdo	 de
confidencialidad	y	volví.	Reuní	a	Paco	y	al	equipo	de	chavales	de	Fred	y	les	dije:

—«Aquí	nos	jugamos	la	vida.	Tenemos	que	pasar	los	juegos	a	este	nuevo	sistema
y	hay	que	hacerlo	porque	es	vital	para	la	empresa,	para	todos.	Quería	sorprender	a	los
ingleses	para	que	me	dieran	la	distribución	de	Amstrad».

Suárez	 recuerda	 perfectamente	 esa	 reunión	 y	 los	 meses	 que	 la	 sucedieron.
“Teníamos	dos	o	 tres	meses.	Un	 tiempo	 récord.	Vino	con	un	prototipo	de	Amstrad
bajo	del	brazo	y	nos	dijo	a	los	chicos	de	Fred	y	a	mí:

—«Dejad	todo	lo	que	tengáis	que	hacer	que	en	dos	meses	tenéis	que	hacer	estos
juegos.	Sólo	hay	una	máquina,	que	es	esta.	Aquí	está	el	manual,	aquí	está	la	máquina.
Haced	lo	que	podáis,	a	ver	si	llegamos».

Abrías	la	máquina	y	estaba	llena	de	cables,	chips	montados	uno	encima	de	otro.
No	era	el	diseño	final	aunque	tenía	la	forma	del	definitivo	por	fuera.	Nos	turnamos
[con	 la	gente	de	Fred].	La	máquina	estuvo	dos	meses	encendida	día	y	noche;	ellos
estaban	 de	 día,	 yo	 estaba	 de	 noche.	 Juanjo	 [Redondo,	 grafista	 de	 la	 versión	 para
Amstrad]	 también	 venía	 con	 su	 papel	 milimetrado	 pasando	 los	 gráficos	 en	 el
ordenador.	En	dos	meses	hicimos	los	juegos.	Recuerdo	a	José	Luis	que	venía:

—«¿Ya	está?	Venga,	que	tengo	el	avión…».
—«No,	un	momento,	¡no	me	pongas	nervioso!».
—«Vaya,	he	perdido	el	avión.	Bueno,	¡cojo	el	siguiente!».
Domínguez	 vuelve	 a	 retomar	 la	 historia	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 los

programadores	acaban	con	las	dos	conversiones	y	marcha,	rumbo	a	Inglaterra,	a	lidiar
con	 uno	 de	 los	 tipos	 más	 complicados	 de	 la	 industria	 informática:	 el	 dueño	 de
Amstrad,	Alan	Sugar.

«Cogí	 los	 casetes,	 los	metí	 en	 el	 bolsillo	 y	me	 fui	 a	 Londres.	Me	 recibió	Bob
Watkins,	 el	 responsable	 de	 software	 de	 Amstrad,	 que	 me	 dijo	 que	 quería	 ver	 los
juegos.	Allí	me	jugué	la	carta	más	importante	de	mi	vida»:

—«Mire,	 nuestro	 equipo	 ha	 hecho	 un	 esfuerzo	 infrahumano	 trabajando	 día	 y
noche	y	se	lo	quiero	enseñar	directamente	al	señor	Alan	Sugar.	Si	no,	le	dejo	aquí	el
ordenador	y	me	vuelvo	a	Madrid».

—«Eso	es	imposible,	el	señor	Sugar	está	muy	ocupado».
—«Ya.	Yo	también	y	he	venido	hasta	aquí».
«Llamó	por	 teléfono	y	bajó	un	 tío	que	parecía	un	energúmeno,	con	una	cara	de

mala	leche	de	cojones,	con	las	mangas	de	la	camisa	arremangadas».
—«¿Qué	pasa	aquí?	¿Qué	es	esto?»,	preguntó	Sugar.
—«Este	 señor	 dice	 que	 sólo	 se	 lo	 quiere	 enseñar	 a	 usted»,	 respondió	Watkins,

«acojonado»,	según	las	palabras	de	Domínguez.
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«En	ese	momento	Sugar	estaba	personalmente	involucrado	en	el	software	porque
faltaban	quince	días	para	presentar	el	ordenador	y	sabía	que	tenía	que	presentar	uno
muy	bueno.	Me	dijo	que	se	lo	enseñara	y	como	siempre	pasa	en	esos	momentos,	el
casete	no	funcionó.	Lo	típico,	no	había	manera	de	cargar	el	puto	programa	y	yo	de	los
nervios	sudando	como	una	bestia.	Pero	al	final	entró.	Los	vio,	no	dijo	ni	pío	pero	eran
una	maravilla,	aprovechaban	la	capacidad	gráfica	de	colores	del	ordenador.	Pero	no
dijo	ni	pío».

—«Hable	 con	 Watkins	 para	 los	 royalties»,	 respondió	 Sugar	 cuando	 acabó	 la
presentación.

—«No.	Le	voy	a	regalar	estos	dos	juegos.	Sé	que	usted	no	tiene	buen	rollo	con
los	españoles,	que	no	quiere	 saber	nada	de	nosotros	por	una	mala	experiencia	años
atrás».

—«¡Pero	qué	dice!».
—«Sí.	Primero,	para	demostrarle	que	los	españoles	no	somos	lo	que	usted	piensa.

Somos	capaces	de	hacer	cosas	tan	buenas	o	mejores	que	ustedes.	Lo	segundo	es	que
para	el	día	de	mañana,	cuando	piense	en	España	como	un	mercado	potencial	para	su
ordenador,	 me	 llame.	 Piense	 en	 mí»,	 respondió	 Domínguez.	 «Era	 la	 carta	 de	 mi
vida»,	recuerda	al	explicar	la	anécdota.

—«¿Ha	hecho	todo	para	conseguir	esto?».
—«Sí,	en	la	vida	hay	que	jugárselo	todo	cuando	uno	ve	que	hay	un	tema	detrás.

Hemos	visto	 su	ordenador,	 hemos	 trabajado	 con	 él	 y	 sabemos	que	 es	 una	máquina
maravillosa».

«Sugar,	muy	serio,	se	quedó	parado».
—«Acompáñeme».
«No	tengo	palabras	para	describirle.	Es	un	tío	irascible,	a	la	prensa	la	odia.	Sugar

nunca	hablaría	con	un	periodista.	Antes	se	pega	un	tiro.	Lo	odia	todo.	Es	un	personaje
muy	 peculiar.	Me	 dijo	 que	 subiera	 a	 su	 despacho	 y	 yo	 pensaba	 que	 sería	 como	 el
despacho	de	cualquiera,	en	una	oficina,	cerrado.	No,	no.	El	edificio	entero	era	suyo	y
en	la	última	planta	todo	el	mundo	trabajaba	a	la	vista.	No	había	ningún	despacho	y	él,
en	el	medio,	encima	de	una	tarima.	Trabajaba	en	una	mesa	de	madera	antiquísima	que
había	sido	de	su	padre	y	 la	 tenía	subida	en	un	pedestal	para	que	pudiera	dominar	a
todo	 dios.	Con	 todo	 el	mundo	 a	 la	 vista.	Ojo,	 que	 cuando	 digo	 todo	 el	mundo	me
refiero	a	 los	altos	ejecutivos:	el	director	de	marketing,	el	director	 técnico.	Todos	en
sus	 mesas	 trabajando	 a	 la	 vista.	 Ir	 a	 su	 despacho	 significaba	 acompañarle	 allí	 y
sentarme	en	una	silla	guarra	que	tenía».

—«¿Cuántos	ordenadores	quiere	para	el	año	que	viene?».
«Recuerdo	 la	 cifra	 perfectamente.	 Tenía	 que	 lanzarme	 al	 vacío,	 si	 le	 pedía	 una

cantidad	 pequeña	 me	 mandaba	 a	 la	 mierda,	 una	 grande	 no	 la	 iba	 a	 poder	 pagar.
Fueron	quinientas	unidades.	Casi	se	descojona	de	risa	viendo	la	cara	que	ponía.	Pero
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me	comprendió».
—«¡Para	empezar!»,	dijo.
“Yo	 tenía	 para	 ir	 y	 volver	 a	 Londres,	 pero	 no	 para	 comprar	 quinientos

ordenadores	 a	 40.000	 pesetas	 cada	 uno.	 En	 ese	 sentido	 Sugar	 era	 inflexible,	 me
impuso	 unas	 condiciones	 leoninas.	 Yo	 tenía	 un	 arma	 guardada	 que	 era	 El	 Corte
Inglés.	Organicé	una	reunión	con	los	altos	directivos	y	les	vendí	muy	bien	la	idea	del
Amstrad:

—«Os	doy	la	exclusiva	durante	tres	meses	pero	a	cambio	me	tenéis	que	hacer	un
pedido	firme	de	quinientas	unidades».

Me	salió	bien.	Hicieron	el	pedido	en	 firme,	con	ese	pedido	 fui	al	banco	a	abrir
una	 carta	 de	 crédito	 y	 con	 ello	 Sugar	me	 dio	 los	 ordenadores.	 Así	 cerré	 el	mayor
contrato	de	mi	vida,	gracias	a	esos	juegos”.

Así	 fue	 como	 Indescomp	 se	 convirtió	 en	 la	 filial	 española	 de	 Amstrad	 y,	 por
extensión,	 en	 la	 distribuidora	 en	 nuestro	 país	 del	 CPC	 464,	 el	 primer	micro	 de	 la
compañía.	También	supuso	el	 fin	de	 la	colaboración	de	Portalo	con	Suárez.	Ambos
querían	hacer	una	versión	de	La	Isla	del	Tesoro	 para	Spectrum,	pero	el	 acuerdo	de
Domínguez	quebró	cualquier	posibilidad	de	que	Suárez	se	embarcara	en	un	segundo
proyecto	paralelo	al	tener	que	escribir	de	nuevo	el	juego	para	Amstrad.

Ante	esta	situación,	Portalo	decidió	volver	a	su	tierra	natal	y	montar	un	negocio
con	 su	hermano,	Badasoft,	 dedicado	al	desarrollo	de	programas.	«Hacíamos	 lo	que
nos	gustaba	sin	fijarnos	mucho	es	las	perspectivas	económicas.	Entre	estos	proyectos
estuvo	Koko	 Circus,	 que	 era	 un	 videojuego	 contra	 corriente	 en	 algunos	 sentidos,
como	por	ejemplo	 la	apuesta	por	 juegos	sin	 tiros,	ni	peleas,	ni	nada	por	el	estilo…
que	era	lo	que	se	hacía	fundamentalmente	por	aquella	época.	La	partida	era	entre	dos
jugadores	 al	 unísono,	 cosa	 rara	 para	 un	Spectrum.	El	mercado	dijo	 que	 sí,	 que	 era
muy	bonito,	pero	aquello	no	era	lo	que	se	llevaba[31]	(José	Luis	Domínguez	me	llegó
a	decir	que	eran	los	mejores	gráficos	que	había	visto,	pero	aunque	me	dio	un	equipo
para	 portarlo	 no	 se	 llegó	 a	 finalizar).	 Fue	 quedando	 relegado	 por	 otros	 proyectos
hasta	que	sobre	1987	se	disolvió	Badasoft	y	nunca	llegó	a	publicarse».

La	colaboración	de	Suárez	y	Portalo	les	reportó	unos	interesantes	beneficios	para
la	época	de	la	que	hablamos.	Lo	explicaba	Suárez,	no	hace	mucho,	en	un	programa
de	 Radio	 3:	 «En	 Indescomp	 nos	 pagaban	 50.000	 pesetas	 al	 mes	 más	 royalties.
Calculo	que	ganamos	un	millón	en	total[32]».

Pero	más	 allá	de	 lo	que	ganaran	 en	 su	día,	La	Pulga	 quedará	marcado	 a	 fuego
para	siempre	como	el	primer	videojuego	español	de	la	historia.	No	es	un	hecho	casual
que	el	premio	que	ofrece	la	Academia	de	las	Artes	y	las	Ciencias	Interactivas	a	 los
mejores	juegos	de	cada	año	sea,	precisamente,	una	pulga	de	color	amarillo.

La	Pulga	se	adjuntó	de	regalo	con	el	Amstrad	CPC	464	que	llegó	a	las	tiendas	del
continente	en	1984.	No	lo	hizo	con	el	nombre	español	ni	con	el	título	inglés,	sino	que
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para	 esta	 nueva	 versión	 se	 sacaron	 de	 la	 manga	 el	 epíteto	 Roland	 in	 the	 Caves.
Curiosamente,	otro	de	los	juegos	incluidos	en	el	lanzamiento	era	Roland	in	the	Ropes,
que	 en	 España	 conocimos	 por	 Fred.	 Pero	 la	 historia	 de	 Fred	 merece	 hacer	 un
pequeño	salto	atrás	en	el	tiempo	para	trasladarse	a	una	zona	muy	concreta	de	Madrid.
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3.	Fred.	Tres	amigos	y	una	pirámide

Construida	en	la	década	de	los	setenta,	la	Ciudad	de	los	Periodistas	de	Madrid	es
lo	más	parecido	a	una	urbanización	de	extrarradio	que	se	puede	encontrar	(casi)	en	el
centro	de	la	capital.	La	forman	cinco	edificios	con	tres	torres	por	barba	que	cuentan
con	diecisiete	pisos	y	que	rodean	una	amplia	zona	ajardinada	con	parques,	canchas	de
fútbol,	piscinas…	Lo	dicho,	un	lujo	situado	a	ciento	cincuenta	metros	de	la	M-30.

No	es	extraño	que	en	este	entorno	se	juntara	la	chavalada	que	vivía	en	cualquiera
de	 los	 cinco	 edificios	 para	 pasar	 las	 tardes,	 los	 fines	 de	 semana,	 para	 compartir	 el
bocadillo	de	la	merienda	o	echar	unas	partidas	en	las	máquinas	recreativas.	Fue	ahí
donde	surgió	un	grupo	de	amigos	que	acabaría	desembocando	en	una	de	 las	cuatro
grandes	casas	editoras	de	software	de	los	ochenta:	Made	in	Spain.

La	historia	de	Made	in	Spain	comienza	cuando	Carlos	Granados,	un	adolescente
más	 conocido	 por	 Charly,	 se	 embarca	 en	 un	 intercambio	 veraniego	 de	 estudios	 y
acaba	al	otro	 lado	del	Atlántico.	Charly,	 retirado	del	mundo	de	 la	 informática,	vive
ahora	en	Galicia.	Aunque	se	acerque	a	la	cincuentena,	su	tono	de	voz,	jovial,	alegre,
engaña.	No	es	de	extrañar	que	rememore	los	acontecimientos	de	aquellos	años	con	la
pasión	de	un	adolescente.

«Cuando	tenía	catorce	o	quince	años	—en	1978—	fui	de	viaje	a	Estados	Unidos,
a	un	pueblo	al	 lado	de	Chicago.	Aquí	en	España	no	se	daba	 informática	en	ningún
colegio,	ni	instituto	ni	nada.	Fue	un	viaje	de	estos	típicos	de	intercambio	que	ibas	un
mes	a	casa	de	alguien	y	 luego	un	estudiante	norteamericano	venía	un	mes	contigo.
Nosotros	 íbamos	a	 las	clases	que	iban	ellos	pero	podíamos	apuntarnos	a	 lo	que	nos
apeteciera.	 Allí	 tenían	 ordenadores.	 No	 había	 visto	 uno	 en	mi	 vida	 y	me	 interesó.
Eran	unas	antiguallas,	unos	ordenadores	horribles,	que	tenían	floppys	no	ya	de	5	¼,
sino	 de	 ocho	 pulgadas.	 Eran	 como	 sábanas,	 más	 grandes	 que	 una	 hoja	 de	 papel.
Aprendí	un	poquito	de	Basic	e	hice	unos	primeros	programitas:	un	ahorcado,	un	tres
en	 raya[33]…	Había	 un	 profesor	 que	 hablaba	 castellano,	 le	 caí	 bien	 y	 me	 enseñó
bastante.	Me	divirtió	mucho.	A	la	vuelta[34],	resulta	que	el	centro	donde	estudiaba	era
un	 instituto	piloto	donde	se	hacían	cosas	que	se	 trasladaban	 luego	a	otros	colegios.
Fue	uno	de	los	sitios	de	España	donde	se	empezó	a	dar	informática.	Compraron	dos
ordenadores	y	allí	el	que	más	sabía,	porque	había	hecho	algo	alguna	vez	en	la	vida	—
ríe—,	 era	 yo.	 Más	 que	 los	 profesores,	 porque	 en	 aquel	 momento	 la	 asignatura	 la
daban	profesores	de	matemáticas.	Eran	unos	Commodore,	de	los	primeros	que	hubo,
los	PET.	Tenían	un	casete	para	guardar	los	datos.	Allí	me	junté	con	Fernando	Rada	y
Paco	Menéndez	y	les	metí	el	gusanillo	de	la	informática».

Fue	en	ese	momento,	a	la	vuelta	de	las	vacaciones,	cuando	Charly	reclutó	para	su
nueva	aventura	a	Fernando	Rada	y,	en	menor	medida,	a	Paco	Menéndez,	del	grupo	de
amigos	de	la	Ciudad	de	los	Periodistas	y	con	los	que	compartía	clase	en	el	Instituto

www.lectulandia.com	-	Página	38



Cardenal	Herrera	Oria.

Los	creadores	de	Fred,	de	izquierda	a	derecha:	Paco	Menéndez,	Charly	Granados,
Camilo	Cela	y	Fernando	Rada.	La	fotografía	se	publicó	en	Microhobby.

Rada,	alto,	delgado,	de	cara	afilada,	es	uno	de	esos	madrileños	de	toda	la	vida	que
posee	 la	 capacidad	 innata	 de	 hacerte	 sentir	 como	 un	 amigo	 a	 pesar	 de	 haberte
conocido	a	los	diez	minutos.	Nos	encontramos	en	una	gélida	mañana	de	enero	en	el
Hotel	 Abba	 de	 Plaza	 Castilla	 y	 es	 capaz	 de	 desgranar	 diez	 años	 de	 historia	 del
software	español	tan	panchamente	con	la	sola	ayuda	de	un	café.	Él	mismo	recuerda
que,	en	sus	tiempos	de	instituto,	el	grupo	de	amigos	pasaba	«todo	el	día	junto»	en	el
barrio	y	que	el	gusanillo	que	Charly	les	metió	en	el	cuerpo	unido	a	la	llegada	de	los
Commodore	PET	a	su	instituto	les	vino	«como	anillo	al	dedo».

«En	los	recreos	—ilustra	Granados—,	cuando	mucha	gente	iba	a	dar	un	paseo	o
comprar	un	bollo,	nosotros	pasábamos	el	tiempo	en	la	sala	de	ordenadores	que	estaba
en	el	bajo.	Tenía	 los	dos	ordenadores	para	 todo	el	 instituto	y	ahí	hacíamos	nuestras
cosas.	Porque	 las	 clases	de	 informática	no	 eran	prácticas,	 el	 profesor	 llegaba	 allí	 y
daba	una	charla,	explicaba	un	comando	o	 lo	que	fuera	y	 luego	después,	con	suerte,
íbamos	una	vez	a	la	semana	a	los	dos	ordenadores.	Lo	que	sí	me	pasó	fue	que	en	más
de	una	ocasión	el	profesor	me	dijera,	“Carlos,	explícalo	tú	que	lo	sabes	mejor	que	yo”
—ríe—.	Me	sacaba	a	la	pizarra	y	daba	yo	prácticamente	la	clase[35].	Ellos	aprendían
igual	que	aprendíamos	nosotros».

A	principios	de	los	ochenta	la	oferta	de	videojuegos	era	escasa.	¿Qué	hacían	esos
tres	 chavales	 con	un	PET	y	 la	 poca	 información	que	 tenían	 a	mano?	«Empezamos
jugando	—ilustra	Rada—.	Evidentemente,	 lo	más	 divertido	 que	 podías	 hacer	 antes
eran	juegos,	así	que	con	el	Commodore	hicimos	algunos.	Casi	todo	era	en	Basic.	Muy
básico,	muy	de	aprender».	Granados	recuerda	que	se	aficionó	con	«los	manuales	del
ordenador	y	lo	que	íbamos	encontrando	en	alguna	librería,	ya	que	no	había	casi	nada
editado.	Aprendimos	un	poco,	hacíamos	nuestros	programitas	que	eran	 juegos	muy
sencillos:	 un	 laberinto,	 un	 tres	 en	 raya,	 cosas	 súper	 básicas».	 El	 hecho	 de	 que	 se
lanzaran	a	escribir	juegos	no	fue	casual;	aparte	de	la	relativa	sencillez	que	suponía	la
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programación,	 todos	 ellos	 eran	 unos	 habituales	 de	 la	 sala	 recreativa[36]	 del	 barrio”.
«La	llamábamos	“los	recreativos	del	jefe”,	la	llevaba	un	señor	cojo,	muy	mayor»	—
apunta	Charly.

Durante	1979,	1980	y	gran	parte	de	1981,	los	tres	amigos	se	dedicaron	a	trastear
con	el	Commodore	del	instituto	hasta	que	un	ZX81	se	cruzó	en	sus	vidas:	«Cuando
estudiábamos	COU	fue	cuando	Sinclair	lo	lanzó	a	la	venta	—relata	Charly—.	En	uno
de	los	primeros	SIMO[37]	que	se	hicieron,	acudió	a	nuestro	instituto	una	empresa	que
quería	 presentar	 unos	 planes	 educativos	 que	 incluían	 algo	 de	 informática	 y	 les
preguntó	 a	 nuestros	 profesores	 si	 tenían	 chavales	 que	 supieran	 bastante	 de
informática.	Nos	recomendaron	a	nosotros	tres.	Esta	empresa	tenía	un	stand	y	fuimos
a	explicar	cómo	se	podía	utilizar	la	informática	en	la	educación,	lo	básico	que	había
en	esos	momentos.	A	cambio	de	esa	presencia,	nos	regalaron	un	ZX81».

El	 salto	 de	 calidad	 fue	 inmediato.	 Del	 tres	 en	 raya	 y	 el	 laberinto	 pasaron	 a
productos	algo	más	sofisticados.	«Hicimos	uno	en	el	que	caían	unos	perros	del	cielo	y
tenías	 que	 disparar.	 Cosas	 básicas	 totales»,	 apunta	 Charly.	 Rada	 completa	 la
secuencia:	«También	hicimos	un	Pac-Man	muy	sencillo	que	 fue	el	primer	contacto
que	 tuvimos	 con	 código	máquina.	No	había	herramientas,	 claro,	 tenías	que	hacerlo
todo	con	números	y	era	muy	fácil	cagarla».	El	ZX81	permitía	al	trío	comunicarse	con
el	 ordenador	 en	 su	 propio	 lenguaje,	 un	 hecho	 que	 les	 permitía	 crear	 programas	 de
mayor	 complejidad	y,	 de	 rebote,	 les	 colocó	 en	 Indescomp,	mano	 a	mano	 con	Paco
Suárez.

“En	el	SIMO	siguiente	—recuerda	Charly—,	mi	hermano	Jorge,	que	a	través	mío
también	 había	 cogido	 bastante	 gusto	 a	 esto	 de	 la	 informática	 y	 había	 hecho	 algún
programita	con	el	ZX81,	fue	con	un	amigo	suyo.	En	ese	SIMO,	Indescomp	tenía	un
stand	y	tenían	expuestos	tres	o	cuatro	ZX81	con	algún	programa.	Mi	hermano	se	puso
a	toquetear	en	los	ordenadores,	a	meter	un	programita	y	alguna	cosa	así.	Alguno	de
los	que	estaba	allí	le	vio	y	le	dijo:

—«¡Oye!	¿A	ti	te	interesa	esto?	¿Sabes	de	esto?».
—«Sí.	Yo	sé,	y	mi	hermano	sabe	mucho».
—«Estamos	 buscando	 chavales	 que	 nos	 ayuden.	 Queremos	 traer	 juegos	 y

programas	 a	 España	 y	 necesitamos	 que	 nos	 echen	 una	 mano	 para	 traducirlos	 y
desprotegerlos».

«Así	entramos	en	contacto	con	Indescomp[38].	Mi	hermano	se	citó	con	ellos	y	allá
fuimos.	 Éramos	 los	 tres	 que	 te	 he	 comentado	 más	 otro	 amigo,	 Jorge	 Serrano,	 y
Camilo	 Cela,	 que	 no	 estaba	 al	 principio	 pero	 que	 en	 ese	 momento	 ya	 estaba
empezando	a	interesarse	por	el	tema.	Nos	juntamos	los	seis,	porque	vino	mi	hermano,
y	 nos	 hicieron	 la	 propuesta	 de	 trabajar	 allí.	 No	 era	 realmente	 un	 trabajo	 porque
nosotros	 teníamos,	 para	 empezar,	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años	 y	 no	 teníamos	 un
contrato	 de	 trabajo	 como	 tal.	 Por	 ir	 allí	 tres	 horas,	 un	par	 de	 días	 a	 la	 semana	nos
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daban	un	dinero[39].	Estuvimos	cerca	de	medio	año	con	este	trabajo.

Pantalla	de	carga	de	Fred.

El	SIMO	solía	ser	en	noviembre	o	diciembre,	si	no	recuerdo	mal.	Empezaríamos
a	 trabajar	 en	 Indescomp	 en	 enero	 del	 83	 y	 estuvimos	 hasta	 que	 se	 acabó	 el	 curso,
hasta	junio	o	julio,	haciendo	nuestro	trabajo.	Lo	pasamos	muy	bien,	era	una	cosa	muy
divertida	y	hacíamos	un	poco	 lo	que	nos	daba	 la	gana[40].	Llegó	un	momento	en	el
que	nos	dieron	las	llaves	de	la	oficina	e	íbamos	ahí	los	fines	de	semana.	Entrábamos	y
salíamos	 cuando	 queríamos.	 Nos	 trataban	 como	 a	 unos	 locos	 pero	 sacábamos	 el
trabajo	adelante	y	estaban	encantados».

Llegó	el	verano	del	83	y	Granados,	ya	fuera	de	Indescomp,	se	fue	de	vacaciones.
Pero	 lo	 que	 debían	 ser	 unos	 días	 de	 asueto	 se	 convirtieron	 en	 intensas	 jornadas	 de
trabajo	por	culpa	de	una	recreativa	que	le	brindó	la	idea	con	la	que	iba	a	alumbrar	el
desarrollo	de	su	primer	juego	comercial,	Fred.	“Fui	a	un	salón	recreativo	donde	vi	un
juego	que	se	llamaba	Pengo,	de	unos	pingüinos	que	derribaban	unas	barras	de	hielo
para	salir	de	un	laberinto.	Ese	mapa	se	dibujaba	al	principio.	Cuando	lo	vi,	me	quedé
con	 cómo	 se	 generaba.	 Volví	 a	 casa	 e	 hice	 un	 programa	 para	 generar	 laberintos
basado	 en	 ese	modelo	y	 a	 partir	 de	 ahí	me	dije	 que	 con	 aquello	 se	podía	hacer	 un
juego.	Voy	 a	meter	 a	 un	 personaje	 en	 un	 laberinto	 y	 a	 ver	 qué	 hace.	Y	 ese	 fue	 el
germen	de	Fred.	Cuando	volví	en	septiembre	se	lo	comenté	a	los	amigos:

—«He	hecho	este	algoritmo	para	que	se	puedan	generar	 laberintos,	¿por	qué	no
hacemos	un	juego?».

«Indescomp	nos	había	dicho	que	estaban	dispuestos	a	publicar	algún	título	si	 lo
hacíamos	nosotros.	De	hecho,	sacaron	un	anuncio	que	es	monísimo,	gracioso,	en	las
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revistas	de	informática	de	la	época	solicitando	gente	que	tuviera	juegos	y	nos	hicieron
una	foto	a	todos	los	que	estábamos	por	allí[41]».

Con	la	idea	en	la	cabeza	y	el	juego	en	desarrollo,	el	siguiente	paso	era	encontrarle
un	nombre	y	darle	una	ambientación	al	proyecto.	¿Cómo	llegaron	Charly,	Fernando	y
Paco	 al	 nombre	 de	 Fred?	 «Creo	 recordar	 que	 salió	 de	 una	 muy	 breve	 sesión	 de
brainstorming,	 hábilmente	 ambientada	 con	 algo	 de	 licor	 de	 dudosa	 procedencia.	Y
sin	duda	fue	mi	gran	amigo	Carlos	Granados	quién	lo	sugirió	con	gran	acierto,	y	a	mí
me	pareció	 fenomenal	 a	 la	 primera.	No	 sé	 de	 dónde	 lo	 sacó,	 pero	 suena	 bien	 y	 es
contundente	e	internacional»,	recuerda	Rada.	Es	Granados	quien	sugiere	que	la	idea
de	llevar	a	Fred	a	una	pirámide	egipcia	fue	por	pura	lógica:	«La	idea	básica	de	la	que
surgió	 el	 juego	 es	 la	 de	 un	 laberinto.	 Pensando	 en	 sitios	 donde	 pudiese	 haber	 un
laberinto,	 se	 nos	 ocurrieron	 las	 pirámides	 egipcias.	 Ésta	 es	 la	 razón	 de	 que	 esté
ambientado	en	Egipto».

El	primer	proyecto	comercial	se	escribió	con	el	flamante	Spectrum	del	grupo,	ya
que	el	ZX81,	en	palabras	de	Charly,	«no	daba	para	escribir	un	juego	tan	complejo».
Rada	 recuerda	 la	 revolución	 que	 supuso,	 en	 aquel	 momento,	 el	 lanzamiento	 del
micro:	 «Lo	 del	 Spectum	 fue	 curioso	 porque	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 ponía	 un
ordenador	 personal	 al	 alcance	 de	 la	 gente	 a	 un	 precio	 asequible.	Nosotros	 trajimos
uno	de	Inglaterra,	 fue	una	revolución	porque	 tuvo	éxito	entre	un	público	que	sentía
fascinación	 por	 los	 cacharros	 y	 gadgets	 nuevos.	 Estaba	 a	 un	 precio	 asequible	 y
permitió	democratizar	la	informática.	Y	cuando	llegó,	con	pantallas	nuevas,	a	color,
alta	 resolución…	ya	 pudimos	 hacer	 cosas	más	 divertidas.	 Pudimos	 hacer	 el	 primer
juego,	Fred».

A	pesar	de	 los	años	que	han	pasado,	Rada	sigue	hablando	de	aquella	época	con
precisión	de	cirujano.	En	septiembre	del	83,	momento	en	el	que	comenzaba	la	carrera
de	Física,	la	industria	del	videojuego	en	España	era	una	quimera	y	la	llegada	de	Fred
una	 rareza	 de	 todas,	 todas.	 «En	 aquel	momento	 no	 había	 industria,	 no	 había	 nada.
Crear	 videojuegos	 era	 más	 una	 obra	 creativa	 o	 de	 aproximación.	 Tenía	 dos
componentes:	creatividad	pura,	porque	no	tenías	ninguna	limitación	de	la	industria	ni
del	mercado,	 que	 no	 existían	 y	 que	 te	 permitían	 plasmar	 en	 un	 proyecto	 lo	 que	 te
apetecía	 hacer	 o	 lo	 que	 te	 venía	 a	 la	 imaginación.	 Y	 por	 otro	 lado	 estaba	 la
investigación	 tecnológica,	 porque	 no	 había	 información.	 Podías	 traer	 algún	 libro
extraño	 de	 Inglaterra,	 porque	 no	 había	 otra	manera	 de	 conseguir	 nada.	Era	 un	 reto
tecnológico	poner	en	marcha	ese	cacharro	del	que	tenías	tan	poca	información	sobre
las	 tripas	y	sacarle	un	poco	de	 jugo.	Y	 juntando	ambas	cosas	hicimos	Fred.	 Vimos
que	era	pionero	y	que	podía	 tener	rentabilidad	porque	había	poco	sector	o	 industria
montada».

La	mecánica	del	 título	es	sencilla.	Controlamos	a	Fred,	un	explorador	que	debe
encontrar	una	serie	de	mapas	para	escapar	de	varios	 laberintos	—seis,	para	ser	más
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exactos—	dentro	de	la	pirámide	de	Tootiecarmon	con	la	única	ayuda	de	una	pistola,
un	número	 limitado	de	balas	y	 su	habilidad	para	 saltar	 y	 sortear	 obstáculos.	Como
sucede	con	La	Pulga,	es	un	título	bastante	difícil	si	se	juega	casi	treinta	años	después
de	su	concepción.

Pantallazo	de	Fred	en	el	que	podemos	ver	al	aventurero	por	los	pasillos	generados
aleatoriamente	por	Charly	Granados.

Su	 aspecto	 gráfico	 también	 es	 un	 alarde	 de	 sencillez	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 el
scroll	de	la	pantalla	es	algo	más	torpe.	Pero	de	la	misma	manera	que	el	juego	de	Paco
Suárez	 y	 Paco	 Portalo	 tiene	 una	 importancia	 más	 allá	 de	 por	 ser	 el	 primer	 título
publicado	en	nuestro	país,	Fred	también	aporta	un	elemento	muy	interesante	para	el
momento	y	que	con	el	tiempo	ha	caído	en	desuso.	Charly	Granados,	maravillado	por
la	 generación	 de	 laberintos	 que	 vio	 en	 el	 verano	 del	 83,	 se	 sacó	 de	 la	 manga	 un
algoritmo	 para	 crear	 mapas	 de	 forma	 aleatoria.	 Dicho	 en	 otras	 palabras,	 en	 Fred
nunca	había	dos	partidas	iguales,	ya	que	el	camino	a	recorrer	hasta	la	salida	siempre
era	diferente.

Como	dato	curioso,	Granados	ilustra	que	el	proceso	de	creación	de	Fred	tuvo	un
alto	componente	de	proyecto	hecho	entre	grupo	de	amigos	por	amor	al	arte	más	allá
de	cualquier	pretensión	comercial.

«Colaboró	incluso	gente	que	no	tenía	nada	que	ver	con	nosotros.	Por	ejemplo,	la
pantalla	de	presentación	la	dibujó	mi	hermano	pequeño,	que	no	se	ha	dedicado	a	esto
en	la	vida,	y	se	la	pasó,	porque	había	que	meterla	píxel	a	píxel,	mi	madre	—ríe—.	A
ella	le	gustaba	hacer	tapices	y	le	dije»:

—«Esto	es	como	un	tapiz.	Donde	aquí	hay	esto,	le	das	a	esta	tecla;	donde	hay	una
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cosa	negra,	le	das	a	esta	otra».
«Y	ella,	pin;	pin;	pin	[hace	la	onomatopeya	de	la	pulsación	de	un	teclado]	se	hizo

toda	la	pantallita,	que	es	como	una	pirámide,	a	mano.	Terminamos,	lo	presentamos	a
Indescomp	y	decidieron	lanzarlo.	Así	comenzó	nuestra	aventura».

De	nuevo,	la	fecha	exacta	de	la	salida	de	Fred	es	un	misterio.	Lo	que	sí	recuerdan
Charly	 Granados	 y	 Fernando	 Rada	 es	 que	 el	 desarrollo	 fue	 bastante	 rápido.	 La
duración	 exacta	 la	 podemos	 encontrar	 en	 una	 cita	 de	 Paco	 Menéndez	 en
MicroHobby:	«Desde	la	idea	inicial,	cuatro	meses,	pero	realmente,	en	hacerlo,	quince
días»[42].	Sabiendo	que	La	Pulga	fue	el	primero	en	llegar	a	las	tiendas,	y	que	lo	hizo
alrededor	de	la	primera	semana	de	noviembre	de	1983,	Fred	no	debió	hacerlo	mucho
después	y	siempre	antes	del	31	de	diciembre	de	ese	año	coincidiendo,	semana	arriba;
semana	abajo,	con	la	salida	del	ZX	Spectrum	en	España.	Lo	certifica	Rada:	«Salió	en
el	periodo	de	Navidad	del	83,	muy	posible.	Lo	que	es	seguro	es	que	el	desarrollo	de
Amstrad	lo	hicimos	en	otoño,	de	cara	a	Navidad».

Con	el	compromiso	de	Indescomp	de	publicarles	los	juegos	que	hicieran,	el	trato
para	lanzar	a	la	venta	Fred	fue	un	mero	trámite	que,	eso	sí,	les	llevó	de	la	mano	a	su
primera	 aventura	 en	 Inglaterra	 gracias	 a	 la	 jugada	 de	 José	 Luis	 Domínguez	 con
Amstrad.

A	Charly,	Fernando	y	Paco	se	unió	Camilo	Cela[43],	del	mismo	grupo	de	amigos.
Los	 cuatro	 tuvieron	 que	 ponerse	 las	 pilas	 para	 programar	 en	 un	 tiempo	 récord	 la
versión	para	el	nuevo	microordenador,	que	debía	estar	lista	para	su	salida.	Además,	el
hecho	de	 tener	que	 trabajar	en	Indescomp	para	preparar	 la	salida	del	Amstrad	CPC
464,	les	hizo	coincidir	con	otro	programador	ilustre:	Paco	Suárez.	Lo	recuerda	Rada:

«En	otoño	de	ese	año	[1983]	teníamos	el	reto	de	tener	la	versión	de	Amstrad	para
Navidad.	 Lo	 hicimos	 en	 un	 mes,	 con	 un	 prototipo	 del	 Amstrad	 lleno	 de	 cables.
Durante	el	día	hacíamos	la	versión	de	Fred	y	por	las	noches	Paco	Suárez,	que	era	más
golfo	que	nosotros	—ríe—	y	podía	ser	más	noctámbulo».

La	experiencia	con	Suárez	también	dejó	huella	en	Granados.	No	hay	que	olvidar
que	mientras	ellos	eran	unos	adolescentes	que	acababan	de	entrar	en	la	Universidad,
Suárez	ya	superaba	la	veintena.

«Mientras	hacíamos	Fred	él	estaba	haciendo	la	versión	de	La	Pulga.	Nos	veíamos
por	 Indescomp	 y	 era	 un	 tío	 que	 estaba	 bastante	 chalado,	 pero	 majísimo.	 Nos
llevábamos	 muy	 bien	 y	 tenía	 unas	 ideas	 para	 juegos…	 Flipábamos,	 porque	 se	 le
ocurrían	unas	marcianadas	impresionantes.	El	propio	juego	de	La	Pulga	era	bastante
marciano,	porque	es	una	cosa	bastante	rara.	Pero	era	un	tío	muy	gracioso,	la	verdad».

Con	 el	 título	 ya	 a	 la	 venta	 en	 España,	 y	 su	 salida	 en	 Inglaterra	 a	 punto	 de
caramelo,	Indescomp	hizo	la	misma	jugada	que	ya	había	realizado	con	La	Pulga	para
distribuirla	en	el	extranjero	a	través	de	Quicksilva.	Pero	en	el	caso	de	Fred,	que	pasó
a	 llamarse	Roland	 In	The	Ropes	 en	 la	 versión	 para	Amstrad,	 el	 negocio	 supuso	 el
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primer	trago	amargo	de	los	varios	que	sufriría	el	equipo	durante	su	periplo	por	los	8
bits,	como	explica	Granados:

«El	 juego	 salió	 primero	 en	 España	 y	 luego	 en	 Inglaterra.	 Teníamos	 un
compromiso	de	 Indescomp	que	nos	 iba	a	pagar	unas	cantidades	determinadas,	pero
luego	nos	pagaron	menos	de	lo	que	habíamos	acordado.	Decían	que	en	Inglaterra	no
se	 había	 vendido	muy	 bien.	 El	 resultado	 final	 es	 que	 no	 quedamos	muy	 contentos
porque	no	nos	pagaron	lo	que	se	había	prometido».

Conseguir	las	cifras	de	venta	en	Inglaterra	es	una	tarea	imposible,	pero	sí	que	se
puede	certificar	que	Fred	 tuvo	una	excelente	acogida	en	las	islas,	como	los	mismos
programadores	 se	 encargaban	 de	 asegurar	 en	 una	 entrevista:	 «En	 Inglaterra,
probablemente	 [hemos	 vendido]	 más	 de	 20.000	 [copias]»[44],	 y	 así	 lo	 certificaban
algunas	 de	 las	 revistas	 de	 la	 época,	 ya	 fuera	 Crash[45]	 (83%	 de	 valoración),	 Your
Computer[46]	 (cuatro	 estrellas	 sobre	 cinco),	 Your	 Spectrum[47]	 (ocho	 sobre	 10)	 o
Home	Computing	Weekly[48]	(cinco	estrellas	sobre	cinco	y	un	100%	de	valoración	en
cuanto	a	jugabilidad).

Es	cierto	que,	visto	con	perspectiva,	hay	aspectos	de	Fred	que	no	le	dejan	en	buen
lugar	 comparado	 con	 sus	 contemporáneos	 (el	 scroll,	 como	 ya	 he	 dicho,	 no	 era
precisamente	 suave).	Aún	así,	 el	 impacto	 fue	 tal	que	el	 título	de	Rada,	Granados	y
Menéndez	 se	 coló,	 a	 primeros	 de	 los	 noventa,	 en	 el	 Top	 100	 de	 los	 mejores
videojuegos	 de	 la	 historia	 de	 una	 clasificación	 elaborada	 por	 los	 lectores	 de	 Your
Sinclair[49].

Volviendo	 a	 las	 islas,	 si	 con	 Indescomp	 tuvieron	 problemas	 y	 no	 recibieron	 el
pago	 acordado,	 la	 estafa	 de	 la	 primera	 y	 Quicksilva	 fue	 todavía	mayor,	 ya	 que	 la
relación	 entre	 el	 volumen	 de	 ventas	 y	 el	 dinero	 que	 recibieron	 fue	 bastante
desproporcionada.	 «En	 Inglaterra	 vendieron	 bastantes	 copias.	 Ahí	 acabamos
enfadados	con	ellos	porque	entendíamos	que	habíamos	puesto	 todas	 las	ganas	para
que	el	juego	pudiera	estar	listo	cuando	lo	necesitaban.	Habíamos	puesto	nuestra	parte
y	ellos	no	habían	respondido»,	lamenta	Charly.

Indescomp	 supuso	 la	 puerta	 de	 entrada	 de	 Charly,	 Fernando,	 Paco	 y	 el	 recién
llegado	 Camilo	 en	 el	 mundo	 de	 la	 programación,	 pero	 el	 grupo	 no	 vaciló	 al
desvincularse	de	lo	que	iba	a	ser	Amstrad	España.	«Nuestra	relación	con	Indescomp
acabó	 cuando	 nos	 pagaron	menos	 dinero	 del	 prometido»,	 certifica	Granados.	 ¿Qué
sucedió	a	continuación?	Primero,	unos	meses	de	merecido	descanso,	tanto	por	el	tute
que	se	dieron	para	tener	a	punto	la	versión	de	Fred	para	Amstrad	como	porque,	no	lo
olvidemos,	todos	seguían	cursando	sus	estudios	universitarios.

Una	 vez	 finalizado	 el	 receso,	 se	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra	 con	 su	 segundo
proyecto.	Pero	antes	de	pasar	a	ello,	debemos	movernos	tan	solo	unos	kilómetros	al
oeste	 de	 Madrid	 para	 visitar	 a	 tres	 hermanos	 que	 trabajaban	 día	 y	 noche	 en	 una
buhardilla	de	Boadilla	 del	Monte	para	 alumbrar	 el	 que	 iba	 a	 ser	 el	 estudio	 español
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más	importante	de	la	década.
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(II).	1984:	Dinamic	y	ERBE	entran	en	escena

Hablar	de	despegue	del	videojuego	en	España	en	este	año	es	una	quimera.	Con
dos	 títulos	 lanzados	 a	 finales	 del	 83,	 todavía	 quedaban	 unos	 meses	 hasta	 que	 los
títulos	producidos	en	nuestro	país	comenzaran	a	llegar	con	una	cierta	frecuencia	a	las
tiendas.

En	 Inglaterra,	 por	 ejemplo,	 la	 situación	 era	 bien	 distinta.	 El	 lanzamiento	 del
Spectrum	 había	 supuesto	 un	boom	 tal	 que	 en	 este	 año	 se	 produjeron	 títulos	 como
Knight	Lore,	auténtico	 tótem	de	 la	 industria	durante	este	década	y	que	ya	en	su	día
fue	un	éxito	de	ventas	internacional.

Este	 84	 fue,	 eso	 sí,	 el	 año	 en	 el	 que	 echaron	 a	 andar	 uno	 de	 los	 estudios	más
importantes,	Dinamic,	y	la	distribuidora	que	acapararía	el	mercado,	ERBE.
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4.	Una	buhardilla	en	Boadilla

La	historia	de	Dinamic	responde	a	la	perfección	al	mito	de	las	grandes	compañías
tecnológicas	que	 comenzaron	 en	un	garaje.	Con	una	pequeña	diferencia,	 el	 estudio
español	no	lo	hizo	en	el	lugar	reservado	para	los	coches	de	la	familia;	su	fundación	se
produjo	en	la	buhardilla	de	una	casa	de	Boadilla	del	Monte,	a	las	afueras	de	Madrid.

Pablo,	Víctor	y	Nacho	Ruiz	fueron	los	tres	hermanos	responsables	de	levantar	la
compañía	de	videojuegos	más	importante	de	nuestro	país	durante	los	años	ochenta	y
aún	 hoy,	 treinta	 años	 después,	 siguen	 siendo	 un	 referente	 en	 el	 sector	 del	 ocio
electrónico.	 En	 la	 actualidad	 están	 al	 mando	 de	 FX	 Interactive,	 una	 evolución
espiritual	 de	 lo	 que	 fue	 Dinamic	 en	 los	 ochenta	 y	 Dinamic	 Multimedia	 en	 los
noventa,	y	que	es	 la	empresa	desde	 la	que	se	dedican	a	publicar	y	distribuir	 títulos
propios	y	juegos	de	terceros.

Nuestro	encuentro	se	produce	precisamente	en	las	oficinas	de	FX,	donde	los	tres
hermanos	llevan	el	peso	de	la	compañía,	atendiendo	cada	uno	a	una	faceta	diferente
del	negocio,	una	constante	que	se	ha	repetido	a	lo	largo	de	sus	carreras	(Pablo	se	ha
encargado	de	 la	administración	del	negocio,	Víctor	de	 la	producción	y	Nacho	de	 la
supervisión	 del	 apartado	 gráfico).	 Sobre	 los	 hermanos	 pesa	 la	 leyenda	 de	 ser	 tipos
peculiares,	más	bien	cerrados,	algo	huraños.	Si	bien	Nacho	es	el	más	 tímido	de	 los
tres	en	nuestro	encuentro,	su	actitud	dista	mucho	de	la	que	se	da	por	hecha	en	muchos
foros	del	mundillo,	Víctor	y	Pablo	se	encargan	de	romper	el	mito.	Y	aunque	es	cierto
que	 en	 una	 primera	 impresión	 pueden	 transmitir	 cierta	 frialdad,	 en	 cuanto	 la
grabadora	 comienza	 a	 registrar	 sus	 impresiones	 sobre	 lo	 sucedido	 hace	 casi	 tres
décadas,	las	bromas	y	los	chascarrillos	se	suceden	con	asiduidad.

Víctor	Ruiz.

Los	 hermanos	 Ruiz	 podrían	 pasar	 por	 un	 imaginario	 equipo	 de	 basket	 de	 tres
contra	tres.	Nacho,	el	más	bajito,	es	también	el	más	silencioso.	Bebe	agua	a	lo	largo
de	 la	charla	y,	salvo	excepciones,	se	dedica	a	dar	apuntes	y	dejar	que	el	peso	de	 la
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conversación	la	lleven	sus	hermanos	mayores.	Cuando	ves	a	Víctor,	alto,	corpulento,
escondido	detrás	de	unas	gafas	de	fina	montura	metálica,	no	dirías	que	estás	ante	un
genio	 de	 la	 programación.	 Y	 eso	 que	 es,	 supuestamente,	 quien	 debería	 ser	 la	 voz
cantante	hasta	que	Pablo,	alto	como	Víctor,	casi	igual	de	corpulento,	entra	en	escena
y	suelta	tan	pancho:

—«Lo	 tengo	 todo	 en	 la	 cabeza.	 Me	 da	 igual	 si	 quieres	 plantearlo
cronológicamente,	 hablar	 de	 desarrollos,	 éxitos,	 fracasos,	 dinero,	 ventas…	 Me	 da
igual».

Pablo	Ruiz.
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Nacho	Ruiz.

Hechas	las	presentaciones,	entrar	en	materia	con	los	Ruiz	fue	mucho	más	sencillo
de	 lo	previsto,	 a	pesar	de	 tener	por	delante	un	viaje	de	más	de	diez	 años	y	de	que
hayan	 pasado	 casi	 treinta	 desde	 los	 primeros	 escarceos	 con	 la	 informática.	Manuel
Moreno,	responsable	de	comunicación	de	FX,	amigo	y	vecino	de	los	Ruiz	de	toda	la
vida,	 ya	me	 había	 avisado	 de	 que	 Pablo	 es	 una	 auténtica	 enciclopedia	 andante,	 un
hecho	que	el	mediano	de	los	hermanos	no	tarda	en	sacar	a	relucir.

Antes	de	terminar	la	primera	frase,	Pablo	saca	de	una	carpeta	de	cartón	azul	una
hoja	convenientemente	resguardada	por	una	funda	de	plástico	en	la	que	se	aprecia	un
dibujo.

—«Ahí	tienes	el	principio».
El	principio,	que	dice	Pablo,	es	un	boceto	de	lo	que	fue	la	primera	incursión	de

los	hermanos	Ruiz	en	el	mundo	del	ocio,	que	no	del	videojuego.
Se	 trataba	de	una	máquina	hecha	a	mano,	un	arcade	 totalmente	artesanal,	 en	el

que	 el	 objetivo	 es	 manejar	 un	 coche	 que	 (echándole	 un	 poco	 de	 imaginación)	 se
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mueve	por	un	circuito	—un	papel	pegado	a	una	hoja	de	aluminio—.	El	vehículo	sólo
se	podía	mover	a	derecha	e	 izquierda,	ya	que	la	que	avanzaba	era	la	pista	gracias	a
dos	rollos	situados	en	la	parte	inferior	que	se	movían	con	una	pila.

«Esto	es	del	año	80	—prosigue	Pablo—.	Víctor	no	lo	hizo	en	ordenador,	lo	hizo
físico.	 Está	 hecho	 con	 piezas	 de	 mecano,	 de	 coches	 teledirigidos,	 con	 pilas,	 con
motores.	Al	final,	era	un	videojuego	de	conducción».

«Videojuego	no	era	—corrige	Víctor—,	porque	no	había	pantalla».
«Videojuego	en	el	 sentido	de	arcade[50]	—responde	Pablo—.	Era	una	máquina.

Era	físico.	El	coche	tenía	el	control	por	volante,	iba	por	la	carretera».
Víctor	aclara	sobre	este	primer	juego:	«No	tenia	caja.	En	la	recreación	se	la	han

puesto.	Pero	estaba	todo	al	aire,	estaba	sacado	de	un	Mecano	llamado	Fisher	Technic.
Era	 muy	 “friki”	 para	 ese	 tema.	 Cacharreaba	 todo	 el	 día	 con	 mecanos	 y	 con
motores[51].	 Es	 verdad	 que	 en	 la	 sala	 recreativa	 en	 aquella	 época	 no	 tenían	 apenas
juegos	de	vídeo,	estaban	empezando,	había	arcades,	o	juegos	físicos».

«La	 carretera	—prosigue	 Pablo—,	 estaba	 hecha	 con	 papel	 de	 aluminio	 y	 si	 te
salías	 cortaba	 la	 corriente[52],	 se	 paraba;	 decía	 “moc”	 y	 se	 encendía	 la	 bombilla.
Pasamos	 horas	 y	 horas	 jugando.	 No	 teníamos	 conciencia	 de	 otra	 cosa,	 era
tremendamente	divertido».

Horas	 y	 horas,	 como	 indica	 el	 hermano	 mediano,	 con	 una	 máquina	 que	 sólo
permitía	partidas	de	unos	pocos	segundos.	Lo	apunta	Víctor:	«[El	circuito]	no	era	un
loop.	 Duraba	 aproximadamente	 treinta	 segundos.	 No	 daba	 para	 más,	 ibas	 muy
despacio	y	si	te	fijas	era	bastante	sencillo	de	pasar.	Había	varios	papeles,	al	principio
hice	uno	muy	bonito,	muy	ancho,	pero	eso	era	demasiado	fácil.	Luego	ya	hice	uno
que	no	parecía	una	carretera,	que	parecía	un	gusanillo».

La	máquina	de	Víctor	despertó	el	 interés	de	amigos	y	vecinos[53]	 por	 el	mundo
del	ocio:	«En	aquel	momento	aquello	era	una	revolución,	bajar	y	ver	que	tu	hermano
había	 hecho	 eso.	 Te	 ponías	 a	 jugar	 y	 bueno…	 Aquello	 era	 la	 bomba,	 molaba	 un
huevo»,	asegura	Pablo.	Hasta	que,	una	vez	más	en	esta	historia,	un	ZX81	se	cruzó	en
sus	vidas.

«El	hermano	de	nuestro	padre	vivía	 en	Londres[54]	—narra	Víctor—.	Y	 en	 una
visita	 nos	 trajo	 un	 regalo,	 un	 ZX81[55].	 En	 Inglaterra	 era	 la	 revolución,	 aquí	 ni
siquiera	había	llegado».

«Éste	es	el	 comienzo	—prosigue	Pablo—	porque	es	el	 año	81.	Cuando	 llega	el
ZX81	se	meten	a	saco	con	él[56]	y	lo	que	hace	Víctor	es	la	versión	de	este	juego,	con
mejoras[57/[58].	 Le	 puso	 aceite,	 que	 te	 hacía	 derrapar.	 El	 circuito	 ya	 era	 continuo,
también	le	puso	puntuaciones.	En	un	kilobyte.	Claro,	todo	esto	era	de	píxel	gordo,	no
sé	si	has	visto	un	ZX81.	Lo	conseguimos	de	Inglaterra	(aquí	lo	trajo	El	Corte	Inglés,
pero	 nosotros	 lo	 recibimos	 del	 primero	 que	 lo	 sacó	 allí)	 y	 para	 conseguir	 la
ampliación	a	16	kbs	nos	costó	una	fortuna».
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Con	 el	 ZX81,	 los	 hermanos	 hicieron	 los	 primeros	 pasos	 en	 el	 arte	 de	 la
programación,	 hasta	 que	 las	 noticias	 llegaron	 a	 Boadilla:	 Sinclair	 tenía	 una	 nueva
máquina	entre	manos	que	iba	a	dejar	en	pañales	todo	lo	visto	hasta	ahora.	Se	trataba,
como	no,	del	ZX	Spectrum,	que	rápidamente	se	convirtió	en	el	objeto	de	deseo	de	los
hermanos.

«En	el	82	es	cuando	llega	el	Spectrum	—recuerda	Pablo—.	Una	pasta.	Y	también
nos	lo	trajo	nuestro	tío	desde	Londres».

«Teníamos	el	ZX81	y	nos	llegó	el	panfleto	del	Spectrum,	que	ya	se	anunciaba	—
señala	Víctor—.	Lo	teníamos	destrozado.	Ese	recuerdo	lo	tengo:	mirarlo,	tocarlo,	ver
qué	especificaciones	tenía».

«Tenía	 colores,	 tenia	 16	 kbs	 de	 base,	 ¡no	 había	 que	 ponerle	 ampliación!»,
interrumpe	Pablo.

«Lo	 desgastamos	 de	 tanto	 verlo	 —apunta	 Víctor—,	 del	 deseo	 de	 tenerlo.	 De
hecho,	reunimos	dinero	entre	todos	para	pedirle	por	favor	[a	nuestro	tío]	que,	esta	vez
ya	pagado	por	nosotros,	nos	lo	trajera.	Porque	el	ZX81	nos	lo	regaló.	Pusimos	dinero
para	el	de	16	kbs	y	él	nos	trajo	el	de	48	kbs».

El	 dinero	 para	 conseguir	 que	 su	 tío	 les	 trajera	 un	 ZX	 Spectrum	 lo	 recogieron,
como	 cualquier	 estudiante,	 de	 las	 formas	 más	 diversas,	 ya	 fuera	 arreglando	 los
jardines	de	los	vecinos	o	de	canguro	en	la	urbanización.

«Currábamos	 cuidando	 a	 los	 niños	 de	 arriba	 de	 la	 calle,	 arreglando	 jardines	—
comenta	 Nacho—.	 Y	 lavando	 coches	 —ríe—.	 Mi	 padre	 era	 un	 amante	 de	 la
jardinería».

«Lo	 que	 hacíamos	 era	 ver	 la	 peli	 del	 sábado	 por	 la	 noche	mientras	 los	 padres
estaban	fuera»,	apostilla	Víctor.

«Era	muy	sencillo	hacer	de	canguro	—remata	Pablo—.	En	vez	de	estar	en	mi	casa
viendo	la	tele,	estoy	en	casa	de	este	señor…».

Juntada	la	cantidad	de	dinero	necesaria	para	el	Spectrum,	los	Ruiz	consiguieron
tener	uno	en	casa	en	1982,	antes	de	que	el	ordenador	se	comercializara	en	España,
como	recuerda	Pablo:	«El	Spectrum	nos	llegó	en	octubre	del	82.	Respecto	al	ZX81
aquello	era	mágico,	estábamos	desbordados,	¡todo	el	día,	toda	la	noche!».

Los	hermanos,	 sobre	 todo	Víctor	y	Nacho,	 los	auténticos	 jugones	de	 la	 familia,
comenzaron	a	 trastear	y	 escribir	 sus	primeros	programas	 en	 la	buhardilla[59]	 con	 la
compañía	 de	 una	 televisión	 en	 blanco	 y	 negro	—«No	 existía	 el	 color	 en	 nuestras
vidas,	 la	 única	 [televisión]	 en	 color	 estaba	 en	 el	 salón.	 Teníamos	 una	 Philips
pequeñita,	 de	 14	 pulgadas,	 gris.	 Era	 horrorosa[60]»—,	 ilustra	 Pablo.	 De	 repente,
vieron	que	su	trabajo	podía	tener	una	salida…	aunque	no	fuera	comercial.

“El	primer	 intento	 real	 desde	que	 llegó	el	Spectrum	en	el	 82	hasta	que	 salió	 el
primer	juego	en	el	84	fue	crear	un	club	de	usuarios,	que	en	aquella	época,	en	el	83,
estaba	de	moda.	Hacer	un	fanzine,	en	fotocopias,	y	tener	un	listado	de	gente	que	se
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comunicara	gracias	al	mismo[61].

Pantalla	de	Artist,	el	programa	para	crear	gráficos.

Los	dos	primeros	programas	con	los	que	querían	iniciar	el	club	de	usuarios	fueron
los	 que,	 unos	 meses	 más	 tarde,	 se	 convertirían	 en	 los	 primeros	 dos	 programas	 de
Dinamic.	Uno	de	 ellos,	Yenght,	 tuvo	 además	 el	 honor	 de	 convertirse	 en	 la	 primera
aventura	 conversacional	 en	 castellano[62].	Artist,	 el	 segundo,	 no	 era	 ni	 siquiera	 un
juego.	Visto	el	potencial	de	lo	que	tenían	entre	manos,	los	hermanos	decidieron	que	la
mejor	 solución	 era	 introducirse	 de	 lleno	 en	 un	 mercado	 que	 hasta	 ese	 momento
andaba	muy	escaso	de	oferta,	y	más	en	castellano.	Lo	explica	Pablo:

Primer	logotipo	de	Dinamic,	al	estilo	de	Ultimate.

«El	primer	producto	que	hicimos	fue	uno	que	programa	Víctor	para	sí	mismo	para
poder	hacer	gráficos[63]	[Artist].	Nacho	hizo	Yenght,	inspirado	en	El	Hobbit,	que	es	lo
que	 mandaba	 en	 ese	 momento,	 que	 fue	 la	 primera	 aventura	 en	 español.	 Así	 que
dijimos,	 vamos	 a	 lanzar	Yenght	 y	 saquemos	 también	Artist	 para	 quien	 quiera	 esta
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utilidad,	 ya	 que	 para	 nosotros	 era	 útil.	 En	 lugar	 de	 montar	 un	 club,	 hagamos	 una
software	house».

«De	hecho,	los	gráficos	de	Yenght	se	harían	con	el	Artist»,	supone	Víctor.
En	 ese	 primer	 texto	 sobre	 Dinamic	 aparecido	 en	 Microhobby,	 Víctor	 también

habla	 sobre	 la	 génesis	 de	 su	 programa:	 «Teníamos	muchos	 programas	 empezados,
Artist,	por	ejemplo,	era	sólo	un	montón	de	rutinas	sueltas,	de	gráficos.	A	mí	no	se	me
había	 ocurrido	 nunca	 unirlas,	 pero	 como	 ya	 teníamos	 Yenght	 empezado	 y	 estaba
bastante	bien,	decidí	unir	todo	lo	del	Artist[64]».

Primera	pantalla	de	Yenght.

Con	 dos	 títulos	 bajo	 el	 brazo,	 los	 hermanos	 tomaron	 la	 decisión,	 durante	 los
primeros	meses	 del	 84,	 de	 crear	 una	 compañía	 de	 software	 al	 estilo	 de	 las	 que	 ya
florecían	en	Inglaterra	y	que	maravillaban	a	Europa	y	a	parte	del	planeta.

«Estábamos	 montando	 el	 club	 de	 usuarios	 para	 intercambiar	 ideas	 —explica
Pablo—,	y	el	 fanzine	en	el	 local	que	tenía	mi	padre	para	ensayar	 teatro.	Fue	en	ese
momento	 cuando	 vimos	 que	Yenght	 tenía	 un	 aspecto	 soberbio.	 Y	 pensamos,	 ¿y	 si
hacemos	 una	 compañía,	 que	 es	 lo	 que	 nos	 gusta,	 en	 lugar	 de	 hacer	 un	 club	 de
usuarios?	Como	Imagine,	como	Ocean,	como	Ultimate[65].	Pero	no	hubo	una	fecha	en
la	que	dijimos:	hoy	nos	reunimos	como	los	tres	mosqueteros.	Se	fue	gestando	durante
principios	del	84».

Tomada	la	decisión	de	dar	un	paso	más,	el	primer	reto	parecía	sencillo:	encontrar
un	 nombre	 atractivo	 para	 su	 estudio	 tomando	 como	 ejemplo	 alguno	 de	 los	 que	 se
contaban	entre	sus	favoritos	y	buscar	una	imagen	corporativa.

«Estábamos	en	mi	cuarto	—asegura	Pablo—	y	dijimos	que	teníamos	que	buscar
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un	 nombre.	 Teníamos	 el	 referente	 de	 Imagine,	 de	 Ocean,	 de	 Ultimate,	 que	 eran
nombres	 cortos.	 Para	 nosotros,	 el	 referente	 mágico	 era	 Ultimate.	 Buscamos	 un
término	 que	 se	 pareciera	 a	 estas	 tres	 empresas	 que	 eran	 nuestros	 ídolos,	 por	 este
orden:	 Ultimate,	 Imagine,	 Ocean…	 y	 entonces	 surgió	 Dinamic.	 Las	 teníamos
totalmente	 sacralizadas	 y	 queríamos	 un	 nombre	 parecido:	 Ultimate,	 Dinamic.
Imagine,	Dinamic»	[cuando	repite	 los	nombres	pone	el	acento	en	la	musicalidad	de
Dinamic	comparada	con	los	de	las	casas	inglesas	para	mostrar	el	parecido	fonético].

Para	el	logotipo,	los	hermanos	no	se	tomaron	tantas	molestias:	«El	que	hicimos,	el
colorido	que	quisimos	darle,	fue	el	de	Ultimate	—prosigue	Pablo—.	Lo	hizo	lo	mejor
que	pudo	un	vecino	de	Boadilla	que	iba	a	mi	clase,	era	el	mejor	dibujante	del	colegio
y	ahora	es	arquitecto.	Lo	hizo	como	sabía,	de	arquitecto,	usando	escuadra	y	cartabón
y	haciéndolo	en	tres	dimensiones.	Claro,	el	de	Ultimate	era	profesional	y	el	nuestro
era	amateur,	pero	nosotros	éramos	felices…».

Una	de	las	leyendas	que	corren	por	Internet	acerca	del	nombre	de	Dinamic	dice
que	 la	 compañía	 estuvo	 a	 punto	 de	 llamarse	 NCM.	 Una	 leyenda	 alimentada	 por
Microhobby,	que	en	el	primer	texto	que	escribe	sobre	Víctor	Ruiz[66]	asegura	que	uno
de	los	nombres	que	se	barajaron	respondía	a	las	siglas	NCM.

«NCM	era	“Nacho	Código	Máquina”	—responde	el	menor	de	los	tres	hermanos
—.	Pero	nunca	se	barajó	como	nombre,	nunca	se	planteó.	No	sé	de	dónde	viene».

Pablo	 también	 recuerda	 la	 preferencia	 del	 trío	 por	 un	 nombre,	 más	 allá	 de	 un
conjunto	de	 siglas,	 a	 las	que	además	él	 atribuye	otro	 significado:	«Para	mí	era	“no
código	máquina”,	 pero	 no	 nos	 pusimos	 de	 acuerdo.	 Era	 un	 batiburrillo.	 Era	 Basic
compilado	y	nos	resultaba	muy	bien.	Lo	que	al	principio	era	un	problema,	no	escribir
en	ensamblador,	fue	una	constante	luego	que	fue	el	sistema	de	trabajo.	Vimos	que	era
más	 importante	 tener	 un	 sistema	 que	 ejecutara	 en	 los	 distintos	 ordenadores	 que
trabajar	en	ensamblador.	 [Con	 los	años],	creamos	un	compilador	que	escribías	para
un	ordenador	 y	 te	 ejecutaba	un	 código	máquina	para	 todos:	 te	 salían	 los	 juegos	de
Spectrum,	Amstrad,	MSX	de	golpe.	Lo	pasamos	 a	PC	y	 entonces	 la	 gente	 venía	 y
veía	cómo	se	ejecutaban	en	las	distintas	máquinas.	De	una	cuestión	que	podía	ser	una
debilidad,	sacamos	una	de	las	fortalezas,	y	ahora	seguimos	así».
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Primera	factura	por	importe	de	21.000	pesetas	en	cintas	vírgenes	para	el	primer
pedido	de	Dinamic.
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Factura	del	primer	anuncio	de	Dinamic	publicado	en	ZX.

En	definitiva,	lo	que	sí	recuerda	el	mediano	de	los	hermanos,	es	que	a	su	creación
querían	darle	un	nombre	y	no	un	conjunto	de	letras:	«No	queríamos	siglas,	queríamos
un	 nombre.	 No	 recuerdo	 exactamente	 cómo	 se	 llegó	 a	 Dinamic,	 pero	 sé	 que	 lo
hicimos	en	el	cuarto	con	esos	tres	referentes	[Ultimate,	Ocean,	Imagine]».

Con	 un	 nombre,	 un	 logotipo	 y	 una	 cartera	 de	 juegos,	 la	 puesta	 en	 marcha	 de
Dinamic	era	inminente.	Además,	en	esos	primeros	meses	de	1984	ya	se	publicaba	la
revista	ZX,	de	 la	que	 los	hermanos	Ruiz	 eran	 lectores	 asiduos	y	que	 les	pareció	 el
mejor	escaparate,	lo	admite	Pablo,	para	darse	a	conocer:	«Éramos	lectores	de	ZX	y	la
idea	de	anunciarnos	ahí	nos	ponía	cardíacos.	Así	que	dijimos:	hagamos	el	anuncio	y,
si	alguien	quiere	Yenght	o	Artist,	lo	vendemos».

El	primer	anuncio	de	Dinamic	 también	 tiene	su	miga.	Fue	el	esfuerzo	de	varias
personas	por	sacar	adelante	un	rótulo	que	ocupó	media	página	de	la	citada	ZX,	ya	que
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sus	 ahorros	 no	 daban	 para	más,	 y	 que	 se	 hizo	 en	 unas	 horas:	 «Lo	 hicimos	 en	 una
noche	 y	 por	 piezas.	 Yo	 encargué	 el	 logotipo.	 Otro	 vecino,	 que	 también	 dibujaba
bastante	bien,	nos	hizo	el	dibujo	del	personaje	de	Yenght	y	el	monitor	de	Artist.	Lo
juntamos	entre	todos	y	los	puse	yo	con	regla	y	varios	modelos	de	letras.	Nos	tiramos
toda	la	noche.	Por	la	mañana,	recogí	el	logotipo,	lo	recortamos	y	lo	pegamos.	La	frase
[del	anuncio]	que	más	me	gusta	de	las	que	crearon	esa	noche	es	de	Yenght,	que	viene
de	 youth	 [juventud	 en	 inglés],	 y	 que	 en	 el	 juego	 era	 la	 fuente	 de	 la	 juventud.	 El
protagonista	 se	 iba	 haciendo	 viejo	 y	 tenía	 que	 encontrar	 la	 fuente	 de	 la	 eterna
juventud	a	tiempo	o	moriría	de	viejo[67]»,	recuerda	Pablo.

Con	el	anuncio	ya	creado,	Pablo	puso	rumbo	a	la	redacción	de	ZX	para	conseguir
que	 se	 publicara	 en	 el	 número	 de	mayo,	 previo	 pago	 de	 una	 cifra	 considerable.	El
dinero	del	 anuncio	no	 salió	 esta	vez	de	 los	 trabajos	puntuales	de	 fin	de	 semana,	 la
liquidez	 económica	 les	 llegó	 gracias	 a	 un	 concurso	 literario	 y	 ese	 fue	 el	 impulso
definitivo,	junto	a	la	idea	de	montar	su	propia	compañía	y	los	dos	títulos	que	habían
desarrollado,	para	crear	Dinamic.

«El	 concurso	 lo	 organizaba	 el	 Ayuntamiento	 de	 Alcorcón.	 El	 cuento,	 ¿Dónde
están	los	dragones?,	lo	escribimos	entre	los	tres[68]	—explica	Pablo—,	y	se	presentó
Víctor.	Con	lo	que	el	premio	lo	ganó	Víctor.	Era	una	historia	a	favor	de	la	naturaleza.
De	hecho,	yo	lo	presenté	en	el	colegio	y	también	gané.	Era	un	cuento	ganador».

Primer	anuncio	de	Dinamic,	aparecido	en	la	revista	ZX	en	mayo	del	84.

www.lectulandia.com	-	Página	58



«Nacho	 se	 sentaba	 con	 la	 máquina	 de	 escribir	 —recuerda	 Víctor—,	 yo	 me
tumbaba	detrás	en	la	cama	y	luego	íbamos	rotando,	otro	escribía…	Sacamos	50.000
pesetas».

«A	mí	me	suenan	40.000	—discrepa	Pablo—.	Yo	lo	presenté	al	concurso	literario
del	colegio	y	también	gané.	Y,	de	hecho,	el	premio	era	una	máquina	de	escribir,	y	ya
teníamos	 una.	 Era	 una	 historia	 muy	 bonita	 sobre	 el	 ecosistema	 y	 mantener	 la
naturaleza.	En	ese	momento	teníamos	esas	inquietudes	y	cuando	lo	leías,	terminabas
convencido».

Ya	en	la	redacción	de	ZX,	y	gracias	a	los	premios	obtenidos	por	el	cuento,	Pablo
pudo	poner	el	anuncio	de	Dinamic.

“Tengo	el	original	en	la	oficina	enmarcado.	Llevamos	el	anuncio	a	la	revista	para
que	lo	reprodujeran	a	media	página	porque	el	dinero	no	nos	daba	para	más[69].	Si	te
fijas,	se	ve	que	el	logotipo	está	hecho	aparte	y	he	puesto	tippex	para	que	no	se	vea	el
pegado.	Me	recibieron:

—«¿Qué	quieres?».
—«Publicar	este	anuncio».
—«¿Cómo	lo	vas	a	hacer?».
—«Saqué	mi	carpeta	y	dije:	“quiero	esto”	—ríe—.	Costó	40.000	pesetas[70]».
En	 el	 anuncio	 se	 hace	 referencia,	 por	 vez	 primera,	 a	 un	 lugar	 que	 no	 se	 puede

disociar	de	la	compañía:	la	Mansión	Dinamic.	Dicha	mansión	no	era	otra	cosa	que	la
casa	de	Boadilla	en	la	que	vivían	los	tres	hermanos,	pero	su	devoción	por	las	casas	de
software	inglesas	les	llevó	a	ponerle	este	nombre:	«El	concepto	“mansión”	viene	de
la	palabra	house.	En	vez	de	software	house	[el	nombre	que	se	les	daba	en	Inglaterra	a
las	compañías],	pues	mansión»,	aclara	Pablo.

La	visita	del	mediano	de	los	Ruiz	a	la	redacción	de	ZX	se	produjo	en	un	momento
indeterminado	 de	 abril,	 con	 la	 intención	 de	 que	 el	 anuncio	 se	 publicara	 en	 el	mes
siguiente.	 Sin	 ninguna	 experiencia	 comercial,	 la	 distribución	 la	 gestionaron	 ellos
mismos:	«La	forma	de	comprar	[nuestros	juegos]	era	contra	reembolso.	El	anuncio	se
publicó	en	mayo	—rememora	Pablo—.	Lo	que	pasó	es	que	las	revistas	siempre	salían
un	poquito	antes	y	lo	hizo	como	el	29	o	el	30	de	abril.	Pusimos	el	anuncio,	vimos	la
revista	y	dijimos,	¡qué	bien	ha	quedado,	qué	bonito!	Estábamos	entusiasmados».

A	partir	de	ese	momento,	el	paso	de	los	días	se	hizo	especialmente	largo	para	los
tres	hermanos,	que	desconocían	la	reacción	de	los	lectores	de	la	revista.
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Detalle	de	Artist	y	Yenght,	los	dos	primeros	títulos	de	Dinamic.

“Día	30	de	abril.	Vamos	al	buzón,	lo	abrimos…	y	nada	—relata,	de	nuevo,	Pablo
—.	Día	1	de	mayo,	día	2…	¡Esto	es	un	fracaso,	hemos	perdido	todos	los	ahorros!	—
ríe—.	¡Día	4!	Imposible,	hablamos	con	el	cartero.	Día	5,	¡nada!	Día	6…	¡nada!	¡¡¡Día
7!!!	 —ríe—.	 Y	 de	 repente	 el	 día	 8…	 llegaron	 las	 primeras	 ocho	 cartas.	 Pero	 no
fueron	sólo	esos	primeros	envíos.	El	lunes	siguiente,	pasado	el	fin	de	semana,	llegó	el
cartero	con	un	saco	y	nos	dijo:

—«¡No	caben	en	el	buzón!	[71]».
«Entre	que	la	gente	leyó	la	revista,	mandó	la	carta».

Con	este	material	se	programaron	los	primeros	juegos	de	Dinamic:	un	Spectrum
48K,	un	lector	de	casetes	y	un	monitor.
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«El	correo	de	Boadilla…»,	se	queja	Nacho.
«O	que	había	que	llevarlo	a	casa	de	mis	padres	que	no	estaba	en	el	centro…	no	sé

la	 razón	—razona	Pablo—.	El	caso	es	que	desde	el	día	que	se	publicó	en	 la	ZX,	a
finales	de	abril,	el	29,	hasta	el	8	de	mayo	fue	un	sinvivir.	El	problema	lo	tuvimos	el	8
de	mayo,	porque	tampoco	lo	teníamos	previsto.	[Cada	juego]	costaba	mil	pesetas.	Fue
otro	 sinvivir.	 ¡Y	 ahora	 cómo	 lo	 fabricamos!	 No	 sé	 [el	 número	 de	 peticiones].	 El
buzón	 estaba	 lleno,	 debieron	 ser	 como…	 ciento	 y	 pico	 de	 golpe.	 Grabábamos	 las
cintas	 una	 a	 una	 en	 un	 casete	 que	 teníamos	 de	 Philips,	 pequeñito,	 y	 para	 que	 no
dieran	problema	de	carga	lo	grabábamos	por	las	dos	caras.	Tres	minutos	y	pico	cada
juego	por	cada	cara.	Siete	minutos	por	cada	juego,	del	Spectrum	al	casete,	y	de	cada
tantos	comprobábamos	uno[72].	Para	hacer	el	primer	pedido	tuvimos	que	ir	a	Correos
para	 prepararlo,	 teníamos	 que	 hacer	 cajas	 con	 los	 pedidos	 y	 de	 aquella	 todavía	 se
tenían	 que	 lacrar	 los	 paquetes,	 cosas	 que	 ahora	 ni	 te	 imaginas.	 Depende	 de	 los
pedidos	que	llegaban	cada	día,	nos	pasábamos	toda	la	noche	grabando	cintas».

Factura	de	17.000	pesetas	por	las	carátulas	del	primer	pedido	de	Dinamic.

www.lectulandia.com	-	Página	61



Publicidad	de	Saimazoom	que	se	incluía	con	los	otros	juegos	de	la	compañía.

Así	 nació	 de	 manera	 oficial	 la	 primera	 compañía	 española	 de	 videojuegos,
Dinamic,	un	8	de	mayo	de	1984[73],	después	de	un	proceso	de	varios	meses	en	 los
que,	para	preparar	quinientas	copias	de	ambos	títulos,	los	Ruiz	tuvieron	que	poner	de
su	 bolsillo	 más	 de	 80.000	 pesetas:	 «Cuando	 teníamos	 decidida	 la	 idea,	 cuando
compramos	las	cintas,	fue	el	13	de	marzo	del	84	—señala	Pablo—.	Y	tengo	también
la	 [factura	 de]	 imprenta,	 hicimos	 quinientos	 ejemplares.	 Las	 hicimos	 en	 Zaragoza,
vete	 a	 saber	 por	 qué[74]	 —ríe—.	 Llegó	 en	 tren	 a	 Chamartín,	 fui	 a	 buscarlo	 tan
ingenuo	y	cuando	llegó	la	caja	no	había	quien	la	moviera.	El	coste	total	fueron	83.527
pesetas:	anuncio,	carátulas	y	cintas.	Lo	que	costó	sobre	todo	fue	pagar	la	publicidad.
En	marzo	 lo	 teníamos	 claro	 porque	 compramos	 las	 cintas,	 luego	 se	 retrasó	 porque
salimos	en	mayo».

Dinamic	debutó	con	un	juego,	Yenght,	perteneciente	a	un	género	que	no	sería	de
los	más	habituales	del	estudio,	una	aventura	conversacional	basada	en	El	Hobbit	de
Tolkien	y	en	la	que	el	 jugador	debía	encontrar	la	fuente	de	la	juventud	no	sin	antes
superar	 un	 laberinto	 y	 otros	 obstáculos	 por	 el	 camino.	 El	 juego	 venía	 firmado	 por
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Snatcho,	nombre	que	el	menor	de	los	Ruiz	adoptó	como	pseudónimo	a	lo	largo	de	los
años	de	los	8	bits.	«Viene	de	un	juego	de	palabras	entre	Nacho	y	el	título	inglés	de	la
película	La	Invasión	de	los	Ultracuerpos	o	Invasion	of	the	Body	Snatchers,	un	clásico
de	la	serie	B»,	aclara.

Irónicamente,	el	 tiempo	no	ha	sido	el	mayor	aliado	de	Yenght,	y	no	es	 la	mejor
obra	de	Dinamic,	pero	es	innegable	su	valor	como	primer	juego	de	su	género	y	como
primer	trabajo	del	estudio	de	reciente	creación.

La	primera	reseña	de	Yenght	la	encontramos,	obviamente,	en	la	misma	revista	en
la	 que	 Dinamic	 hacía	 su	 primera	 aparición:	 ZX.	 Y	 como	 sucede	 con	 las	 notas	 de
prensa	que	encontramos	con	La	Pulga	o	Fred,	es	más	una	explicación	del	juego	que
otra	cosa.	Lo	que	ZX	sí	destacaba	de	Yenght	era	su	condición	de	pionero	del	género
en	castellano	y	además,	remarcaba	una	«extensión	considerable»	para	un	título	de	la
época[75].

A	pesar	del	éxito	inicial	de	ese	8	de	mayo	y	de	no	tener	espacio	en	el	buzón	para
atender	a	todas	las	peticiones	de	Yenght	y	de	Artist,	el	volumen	de	ventas	inicial	era
irrisorio	comparado	con	las	cifras	que	se	manejaban	en	Inglaterra.

“Cientos,	hablamos	de	cientos	 [de	copias]	—apunta	Pablo—.	Vendimos	más	de
las	 quinientas	 iniciales,	 porque	 después	 de	 vender	 los	 casetes	 hicimos	 la	 versión	 a
caja[76],	 pero	 las	 cifras	 ya	 no	 las	 tengo.	 De	 hecho	 se	 vendían	 por	 correo	 y	 ahí	 es
cuando	pensamos	que	teníamos	que	venderlo	en	tiendas.	Conocíamos	una	tienda	de
informática	en	el	zoco	de	Majadahonda,	en	el	piso	de	abajo.	Tenía	una	bolsa	Adidas
de	 estas	 azules	 cuadradas	 para	 ir	 al	 colegio,	 así	 que	 la	 llenamos	 de	 juegos	 y	 nos
fuimos	 en	 autobús.	 No	 teníamos	 coche	 ni	 nada.	 Le	 dije	 que	 vendía	 juegos	 de
Spectrum	y	fue	cuando	[el	vendedor]	me	dijo	por	primera	vez:

—«Hazme	una	factura.	Luego	tendréis	que	ir	a	Hacienda.	Deja	los	juegos	aquí	y,
si	los	vendo,	te	los	pago».

Y,	efectivamente,	se	vendieron	y	los	pagaron	y	me	fui	con	el	fajo	de	billetes.	La
tienda	ya	no	existe,	pero	el	zoco	sigue	en	pie.	Ahí	es	cuando	tuvimos	que	hacer	las
facturas,	que	no	iban	con	IVA	todavía,	era	una	cosa	que	se	llamaba	el	ITE	[Impuesto
de	Transacciones	Económicas]	que	era	el	cinco	por	ciento.	Emitimos	el	 ITE	y	 tuve
que	ir	a	Hacienda.	Cuando	llegué	a	la	chica	de	la	ventanilla	le	dije:

—«Es	para	una	empresa	de	videojuegos».
La	niña,	muy	maja,	me	contestó:	«¡No	sé	lo	que	es!».
Fue	a	intentar	tipificarlo	y	no	existía.
—«Vas	a	tener	que	pasar	al	despacho	del	director».
Y	 claro,	 yo,	 un	 chaval	 de	 17	 años,	 me	 pasaron	 al	 despacho	 del	 director	 de

Hacienda,	sabiendo	que	vendíamos	juegos…	Él,	híper	majo,	empezó	a	buscar	y	a	dar
soluciones	para	ver	cómo	codificábamos	 la	venta	de	videojuegos,	que	no	existía	en
España”.
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Pantallazo	de	Saimazoom,	donde	se	puede	apreciar	a	Johny	Jones	con	su	salakov.

«Prácticamente	sigue	sin	existir»,	sentencia	Víctor.
«En	España	no	ha	existido	el	código	fiscal	del	videojuego	en	todos	estos	años	—

sentencia	 Pablo—.	 Empezamos	 como	 empresas	 de	 hardware,	 entendido	 por
hardware	y	software	profesional,	y	ahora	estamos	en	el	de	editoriales	/	otros,	porque
tienes	editoriales	de	cine,	de	música,	de	libros	y	otros».

Solucionados	 los	problemas	 fiscales,	Dinamic	 siguió	 a	 lo	 suyo,	 crear	 juegos.	A
diferencia	 de	 hoy	 en	 día,	 donde	 los	 desarrollos	 para	 consolas	 son	 procesos	 que
acostumbran	a	 realizarse	a	 lo	 largo	de	un	mínimo	de	dos	años,	programar	un	 juego
para	una	plataforma	de	8	bits	 era	una	 tarea	 relativamente	veloz.	Los	 juegos	podían
prepararse	 en	 un	 periodo	 de	 tres	 meses,	 por	 lo	 que	 el	 mercado	 recibía	 novedades
constantemente.	Dinamic	no	fue	una	excepción.	El	«éxito»	inicial	de	Yenght	y	Artist
les	pilló	por	sorpresa,	pero	no	afectó	a	su	ritmo	de	creación,	ya	que	sus	dos	siguientes
proyectos	estaban	en	marcha.	Eso	sí,	esta	vez	con	un	empujón	tecnológico	gracias	a
esos	primeros	ingresos	que	les	permitió	jubilar	el	monitor	Philips	en	blanco	y	negro.
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Anuncio	de	Dinamic	en	el	que	se	pedía	juegos	a	terceros	para	hacer	de	editor.
También	se	puede	leer	la	famosa	leyenda,	en	su	momento,	«por	1.200	pesetas	no	te

resistas	a	tener	un	original	Dinamic».

«Con	el	primer	dinero	que	ganamos	compramos	un	monitor	Antares,	que	era	un
cacharro	así	de	hierro,	duro.	Pesaba	como	un	muerto»,	asegura	Pablo.	La	descripción
la	completa	Nacho:	«Y	tenía	un	metro	de	profundidad».	Comparada	con	la	pequeña
televisión	en	blanco	y	negro	con	la	escribieron	sus	dos	primeros	programas,	el	salto
era	de	gigante.
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Un	 salto	 que	 les	 llevó	 directos	 a	 su	 segunda	 hornada	 de	 juegos.	 «Mientras
[preparábamos	los	primeros	pedidos],	Víctor	ya	había	empezado	a	hacer	Saimazoom
y	Nacho,	Mapsnatch.	Seguramente	estaban	empezados	de	antemano.	Estoy	hablando
de	 días,	 si	 estábamos	 en	 mayo,	 Saimazoom	 salió	 en	 julio,	 íbamos	 a	 toda
velocidad[77]»,	apunta	Pablo.

La	idea	de	Saimazoom,	y	que	 iba	a	ser	una	constante	en	 los	 juegos	de	 la	 recién
creada	 compañía,	 surgió	 de	 un	 batiburrillo	 de	 muchos	 referentes,	 ya	 fueran	 de	 la
cultura	popular,	de	sus	vidas	cotidianas,	del	día	a	día	y	de	otros	títulos	que	captaron	la
atención	de	los	hermanos.

«Saimazoom	 se	 nos	 ocurrió	 porque	 en	 aquella	 época	 bombardeaban
constantemente	 el	 anuncio	 de	 Saimaza,	 “el	 café	 de	 los	 muy	 cafeteros”,	 con	 el
“guaperillas”	este	que	decía,	“yo	voy	a	la	selva	y	encuentro	el	mejor	café”»,	recuerda
el	mediano	de	los	hermanos.

En	 ese	 primer	 texto	 sobre	 Dinamic	 aparecido	 en	 Microhobby,	 Víctor	 también
relata	 otros	 aspectos	 relativos	 a	 la	 concepción	 de	Saimazoom:	 «Pensaba	 hacer	 una
sola	pantalla,	pero	después	vi	que	no	era	demasiado	liado	lo	del	mapeado	y	me	puse
con	ello.	Diseñé	una	selva	en	grande	con	todos	sus	detalles	y	después	me	dediqué	a
mapearlo.	El	personaje	de	Johny[78]	Jones	fue	lo	que	más	me	costó	diseñar[79]».

El	 diseño	 debió	 ser	 un	 dolor	 de	 cabeza	 tal,	 que	 en	 el	 texto	 de	Microhobby	 se
asegura	que	«el	personaje,	en	un	principio,	iba	a	ser	un	jeep».	Afortunadamente	para
la	historia	del	videojuego	español,	el	primer	protagonista	de	una	franquicia	no	iba	a
ser	un	vehículo	de	cuatro	ruedas	sino	alguien	con	un	caché	de	verdad.	«Ya	se	había
estrenado	la	película	de	Indiana	Jones[80]	—apunta	Víctor—,	que	influyó	a	la	gente.
[Mezclamos]	un	tema	de	aventuras	en	la	selva	con	el	café	Saimaza.	Y	había	una	serie
de	 la	 tele	 que	 era	 una	 copia	 [de	 las	 películas]	 y	 un	 tío	 que	 llevaba	 un	 sombrero
salakov,	una	imitación	del	que	lleva	Indiana	Jones.	Creo	que	se	mezcló	ahí	todo.	Eso
es	crear,	todo	lo	que	te	influye…».

En	 ese	 caldo	 de	 cultivo	 nació	 Saimazoom,	 un	 juego	 de	 aventuras	 que	 se	 iba	 a
convertir	en	la	primera	gran	saga	de	Dinamic,	la	de	Johny	Jones,	que	se	apellidaba	de
esta	manera	porque,	supuestamente,	era	el	hermano	de	Indiana	Jones.	En	la	primera
entrega,	 el	 personaje,	 basado	 claramente	 en	 las	 películas	del	 aventurero	 ideado	por
Steven	Spielberg	y	George	Lucas,	debía	encontrar	cuatro	sacos	de	café	perdidos	en
una	selva.

La	figura	de	Johny	Jones	en	pantalla	era	todo	lo	contrario	a	lo	que	aparecía	en	la
portada.	En	ésta,	era	un	tipo	delgado,	alto,	rubio,	con	cierta	pinta	de	“guaperillas”,	tal
y	como	comenta	Pablo.	El	del	juego,	por	las	limitaciones	del	Spectrum,	era	algo	más
parecido	 a	 una	 pelota,	 todo	 cabeza,	 nariz	 respingona	 y,	 eso	 sí,	 pertrechado	 con	 un
salakov	que	se	distinguía	perfectamente	del	cuerpo	de	su	dueño[81].

La	selva	era	de	un	 tamaño	más	que	considerable,	estaba	situada	en	un	mapa	de

www.lectulandia.com	-	Página	66



cien	pantallas	basada	en	una	 cuadrícula	de	diez	por	diez.	 ¿La	dificultad	del	 juego?
Los	 sacos	 de	 café	 se	 distribuían	 de	manera	 aleatoria	 por	 el	 terreno	 aunque,	 eso	 sí,
siempre	había	uno	escondido	en	una	cueva	a	la	que	se	llegaba	después	de	encontrar
una	llave.

«En	aquella	época	—interrumpe	Pablo—,	hacíamos	lo	que	nos	gustaba	sin	ningún
tipo	 de	 consideración.	 Le	 encargamos	 a	 un	 amigo,	 que	 también	 era	 muy	 buen
dibujante,	 los	 dibujos	 de	 Saimazoom	 y	 de	 Johny	 Jones	 [dos	 dibujos,	 uno	 para	 la
portada	y	otro	para	un	anuncio].	Luego	hizo	también	Babaliba	y	Video	Olimpic».

De	salida,	la	aparición	de	Saimazoom	en	los	medios	españoles	volvió	a	ser	similar
a	la	de	Yenght.	De	nuevo,	ZX	se	hizo	eco	de	su	lanzamiento[82]	y,	de	nuevo,	todo	lo
que	encontramos	en	la	reseña	es	una	explicación	de	las	aventuras	de	Johny	Jones	y
del	objetivo	del	título.	Lo	que	ZX	no	le	daba	a	los	Ruiz,	peso	en	los	medios,	sí	se	lo
iba	 a	 proporcionar	 una	 revista	 de	 nuevo	 cuño	 que	 respondía	 al	 nombre	 de
Microhobby.	 Gracias	 a	 dicha	 publicación,	 Dinamic	 logró	 la	 primera	 aparición
mediática	de	importancia	de	las	muchas	que	se	iban	a	suceder	a	lo	largo	de	la	década.

Tan	sólo	cuatro	meses	después	de	haber	lanzado	el	juego,	en	noviembre,	llegaba	a
los	kioscos	la	que	iba	a	ser	la	biblia	de	los	videojuegos	y	de	las	plataformas	de	8	bits:
Microhobby[83].	 En	 Dinamic	 eran	 conscientes	 del	 papel	 del	 marketing[84]	 y	 de	 la
importancia	de	darse	 a	 conocer	 en	 la	 incipiente	prensa	del	 sector,	 un	hecho	que	ya
habían	 comprobado	 con	 los	 primeros	 anuncios	 publicados	 en	 ZX,	 y	 tomaron	 la
decisión	 de	 acercarse	 a	 la	 redacción	 de	 la	 nueva	 revista,	 muy	 enfocada	 desde	 el
primer	momento	en	cubrir	el	apartado	lúdico	de	los	microordenadores,	para	conseguir
algo	de	autobombo.

«En	noviembre	arrancó	Microhobby	—relata	Pablo—,	y	 le	pedimos	que	hiciera
una	primera	portada,	porque	el	videojuego	de	portada…	[pone	énfasis	en	la	idea	de	lo
importante	que	era,	y	es,	conseguir	una	portada	para	publicitar	un	juego]	Le	dijimos
que	 hiciera	 una	 con	 un	 juego	 español.	 Las	 portadas	 las	 hacía	 un	 dibujante	 con
aerógrafo	que	era	famoso	y	cobraba	un	potosí,	y	nos	hizo	el	dibujo	de	Saimazoom	a
cambio	de	la	joya	de	la	corona,	que	era	el	mapa	del	juego.	Todo	el	mundo	se	perdía.
Estaba	 basado	 en	 cien	 pantallas	 de	 Spectrum	 [una	 cuadrícula	 de	 diez	 por	 diez],
fuimos	sacando	en	impresora	cada	una	de	las	cien	pantallas,	las	publicamos	y	luego	le
dimos	color,	porque	en	aquella	época	las	impresoras	eran	en	blanco	y	negro[85]».

Mientras	 Víctor	 ponía	 a	 punto	 su	 juego	 de	 aventuras,	 Nacho	 se	 encargaba	 de
recrear	en	 la	pantalla	uno	de	 los	pasatiempos	 favoritos	de	 los	 tres	hermanos.	Había
nacido	Mapsnatch.

«Mapsnatch	surgió	porque	llevábamos	años	jugando	al	Risk	—comenta	Pablo—.
Hacíamos	unas	partidas	monstruosas.	De	hecho,	cambiamos	las	reglas	y	sumábamos
ejércitos	 de	 varios	 Risk	 que	 habíamos	 comprado	 y	 habíamos	 hecho	 unas	 normas
“ultra-power”.	Unas	batallas	de	Mongolia	contra	Kamchatka	brutales».

www.lectulandia.com	-	Página	67



«Teníamos	 más	 dados.	 Y	 tirábamos	 varios	 cuando	 había	 que	 tirar	 sólo	 uno»,
apunta	Víctor.

«Te	 podías	 pulir	 varios	 ejércitos…	 de	 una	 tirada»,	 señalan	 a	 la	 vez,
entusiasmados,	Nacho	y	Víctor.

Y	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 Nacho	 trasladó	 a	 la	 pantalla.	 Una	 versión	 en
videojuego	 de	 Risk	 reducida	 al	 continente	 europeo.	 A	 diferencia	 de	 Saimazoom,
Mapsnatch	apareció	en	la	ya	mencionada	ZX	en	una	reseña	conjunta	con	la	primera
aventura	de	Johny	Jones	en	la	misma	página	del	mismo	ejemplar,	y	también	tuvo	su
pequeño	apartado	en	Microhobby[86].

Después	 de	 ese	 doble	 lanzamiento,	 corretea	 por	 Internet	 un	 anuncio	 que	 no	 he
sido	 capaz	 de	 localizar	 en	 ninguna	 de	 las	 revistas	 habituales,	 en	 el	 que	 Dinamic
publicita	 sus	 juegos	en	el	mercado	 (Artist,	Yenght,	Saimazoom,	Mapsnatch)	 y	 entre
las	 novedades	 que	 anuncian	 se	 encuentra	 una	 de	 la	 que	 nunca	 se	 supo:	 Pro
Competition.	«Era	de	un	programador,	no	recuerdo	como	se	llamaba,	que	nos	enseñó
un	juego	de	esquí	y	molaba	bastante	—recuerda	Pablo—.	Por	aquel	entonces	estaba
arrasando	el	Horatio	Goes	to	Sky	y	dijimos,	pues	lo	sacamos.	El	programador	vino	a
casa	 y	 estuvimos	 hablando	 en	 el	 salón.	El	 juego	molaba	 y	 le	 dijimos,	 acábalo	 que
nosotros	lo	sacamos.	Ningún	problema	con	él,	la	lástima	es	que	no	lo	finalizara…	Y
no	volvimos	a	saber	de	él.	La	portada	la	hizo	un	compañero	mío	de	clase».

Dejando	de	 lado	 la	anécdota	de	 lo	que	pudo	ser	y	nunca	 fue	—«A	lo	mejor	 [el
programador]	 lee	 el	 libro	 y	 me	 llama.	 ¡Hombre!	 ¡Estoy	 esperando	 todavía!	 ¡Si
quedamos	 en	 el	 McDonald’s!	 ¡Llevo	 veinte	 años	 esperando	 en	 el	 McDonald’s!»,
bromea	Pablo—,	los	planes	del	estudio	seguían	su	curso	de	producción	propia	a	los
que	ya	se	unían	algunos	para	convertirse	en	editores	de	terceros.

Con	 tres	 juegos	 en	 el	 mercado,	 en	 ese	 mismo	 mes	 de	 julio	 Dinamic	 lanzó	 su
segundo	 anuncio	 en	 ZX[87].	 En	 él,	 se	 destacaban	 los	 tres	 títulos	 citados	 más	 la
aplicación	Artist	para	crear	gráficos	y	se	incluía	una	novedad.	En	la	parte	inferior	de
la	 publicidad	 se	 podía	 leer:	 «Se	 buscan	 programas.	 Enviar	 originales	 al	 comité	 de
selección	Dinamic».	Aunque	todavía	tardarían	unos	meses	en	lanzar	su	primer	juego
de	producción	ajena,	el	documento	de	ZX	demuestra	que	sólo	dos	meses	después	de
haber	lanzado	sus	primeros	productos,	Dinamic	ya	tenía	en	mente	convertirse	en	un
sello	editor	de	títulos	ajenos.

Pero	no	adelantemos	acontecimientos.	Llegados	a	 este	punto,	Pablo	avisó	de	 la
conveniencia	 de	 buscar	 un	 distribuidor	 que	 les	 ayudara	 a	 manejar	 el	 volumen	 de
ventas.	 Aunque	 este	 crecía	 poco	 a	 poco,	 cada	 vez	 resultaba	 más	 complicado	 de
manejar.
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Uno	de	los	primeros	anuncios	de	Dinamic	donde	se	hace	referencia	a	Pro
Competition,	juego	que	nunca	vio	la	luz.
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Anuncio	de	Babaliba	y	Video	Olimpic,	donde	se	puede	apreciar	a	Johny	Jones
corriendo	contra	una	caricatura	de	Carl	Lewis.

“Nos	dimos	cuenta	de	que	si	estábamos	con	los	juegos	no	podíamos	estar	con	las
ventas	 y	 decidimos	buscarnos	 un	distribuidor.	El	 paradigma	 en	 aquel	momento	 era
Sinclair	Store,	una	franquicia	de	tiendas	que	era	el	no	va	más.	Yo	iba	muy	ilusionado
pensando	que	nos	iban	a	comprar	un	montón	de	juegos	al	ser	españoles.	Había	salido
el	 primer	 review	 de	Saimazoom	 en	ZX	y	 decía	 que	 era	muy	bueno,	 e	 íbamos	muy
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ilusionados.	Pero	 esta	 gente	 vendía	máquinas.	 Importaban	 los	 juegos	 de	 Imagine	 y
Ocean	a	través	de	una	importadora	que	era	ABC	Analog.	Nos	llevamos	un	chasco	y
fui	a	ABC	Analog.	Hablé	con	el	dueño	y	me	dijo	que	lo	iba	a	dejar	porque	no	era	lo
suyo.	Él	vendía	hardware,	 sobre	 todo,	y	 los	 juegos	empezaban	a	dejar	de	venderse
porque	ya	se	pirateaban.

—«Para	lo	que	traigo,	está	todo	en	el	Rastro…».

Ilustración	de	Pro	Competition,	título	que	Dinamic	anunció	pero	que	jamás	se
publicó.

Nos	vendió	los	juegos	muy	poquito	tiempo,	muy	poco,	y	la	siguiente	cadena	que
se	organizó	para	 competir	 con	Sinclair	Store	 era	Microworld.	Muy	ambiciosos.	No
sólo	querían	tener	tiendas	propias	sino	distribución,	que	cualquier	tienda	les	pudiera
comprar.	 Montaron	 un	 negocio	 muy	 potente	 y	 firmamos	 con	 ellos.	 Nosotros
queríamos	hacer	juegos,	no	venderlos.	Nos	pidieron	la	exclusiva	para	vender	en	sus
tiendas.	Se	la	dimos	pero	fue	un	error,	porque	nos	dejó	muy	vinculados”.

En	 julio	 del	 84,	 tan	 sólo	 dos	 meses	 después	 del	 primer	 lanzamiento,	 Dinamic
podía	jactarse	de	ser	la	compañía	española	más	grande	del	momento	con	tres	juegos
en	las	tiendas	y,	de	nuevo,	un	par	más	en	producción	que	seguían	la	misma	línea	de
los	anteriores	lanzamientos.	Es	decir,	Nacho	por	un	lado,	Víctor	por	el	otro,	cada	uno
con	un	proyecto	entre	manos	para	sacarlos	a	la	venta	simultáneamente.

Aunque	Nacho	se	adelantó	ligeramente,	vamos	a	hablar	primero	del	nuevo	título
de	Víctor,	ya	que	ayuda	a	contextualizar	mejor	su	historia	sin	dar	tantos	saltos	en	el
tiempo.	 Hecha	 la	 aclaración,	 Víctor	 se	 retrasó	 unas	 semanas	más	 que	 su	 hermano
pero	 en	 diciembre,	 justo	 para	 la	 campaña	 navideña,	 tenía	 listo	 Babaliba,	 la
continuación	de	Saimazoom.
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El	título,	al	igual	que	el	de	su	antecesor,	venía	de	un	juego	de	palabras.	Esta	vez,
jugaron	 con	 el	 nombre	 de	 un	 personaje	 literario.	 «Buscábamos	 toques.	 En	 vez	 de
Saimaza,	Saimazoom.	Éste	era	algo	como	Alí	Baba,	Babaliba»,	apunta	Pablo.

La	 segunda	 aventura	 de	 Johny	 Jones,	 a	 la	 venta	 cuatro	meses	más	 tarde	que	 la
primera,	fue	un	título	que	bebía	en	gran	medida	de	Saimazoom.	El	aspecto	gráfico	era
bastante	parecido	(más	colorido,	sí,	pero	en	 las	mismas	 líneas	que	su	predecesor)	y
esta	 vez	 situaba	 la	 acción	 en	Arabia,	 en	 el	 palacio	 de	Hosmimumarack,	 en	 el	 que
Jones	debía	adentrarse	para	hacerse	con	un	tesoro	y	rescatar	a	una	princesa	a	la	vez
que	 reunía	 las	 letras	 de	 un	 hechizo	 llamado	 Babaliba	 que	 debía	 juntar	 para	 poder
escapar.

Pero	la	importancia	de	Babaliba	 radica	en	que	se	convirtió,	 junto	a	Saimazoom,
en	 uno	 de	 los	 primeros	 títulos	 que	 se	 distribuyeron	 fuera	 de	 nuestras	 fronteras
después	 de	 las	 mencionadas	 aventuras	 de	 La	 Pulga	 y	 Fred	 por	 ultramar.	 Los
primeros,	y	no	los	últimos,	de	una	larga	lista	de	títulos	que	no	sólo	se	iban	a	distribuir
fuera	 de	 España,	 sino	 que	 también	 iban	 a	 ser,	 en	 ocasiones,	 auténticos	 bombazos
críticos	 y	 de	ventas.	Saimazoom	 y	Babaliba,	 desgraciadamente,	 no	 entraron	 en	 ese
saco.

Siendo	 unos	 completos	 desconocidos	 fuera	 de	 España,	 y	 también	 dentro	 de
nuestras	fronteras	salvo	en	los	círculos	jugones,	les	tocó	llamar	puerta	por	puerta	a	las
distribuidoras	del	Reino	Unido.

«Creo	 que	 mandamos	 los	 juegos,	 con	 dos	 cojones,	 a	 Ultimate,	 a	 Ocean	 —
recuerda	 Víctor—.	 Contestó	 una	 empresa	 pequeña	 que	 había	 tenido	 éxito	 con	 un
juego	 con	 una	 jugabilidad	 un	 poco	 diferente,	 que	 era	 de	 un	 barco	 que	 se	 hundía.
Worse	Things	Happen	at	Sea,	de	Silversoft.	Ese	juego	le	dio	un	poco	de	impulso	y	el
nuestro	le	vino	como	anillo	al	dedo.	Recuerdo	que	me	invitó	allí	a	ver	la	presentación
en	la	feria	para	esas	navidades.	Era	la	primera	vez	que	yo	salía	de	España,	que	volaba
en	avión	incluso.	Las	cosas	cambian	mucho,	en	esa	época	yo	creo	que	no	volaba	ni
dios».

En	ese	viaje	se	cerró	un	acuerdo	por	el	que	Silversoft	se	encargaría	de	distribuir
ambos	 títulos	 en	 el	 extranjero.	 «Sacó	 Saimazoom	 y	Babaliba,	 pero	 no	 es	 que	 los
juegos	se	vendieran	bien	o	no	se	vendieran	bien,	es	que	Silversoft	cerró.	Pero	no	por
nosotros.	De	hecho,	de	aquello	nunca	vimos	un	duro»,	explica	Pablo.

Víctor	 intenta	 encontrar	 una	 explicación:	 «Quizás	 creció	 con	 el	Worse	 Things
Happen	at	Sea,	dio	el	pelotazo	y	no	mantuvo…	Yo	recuerdo	eso,	una	sala	como	este
restaurante	 [y	 el	 restaurante	 en	 el	 que	 tuvo	 lugar	 nuestro	 encuentro	 podía	 tener,
perfectamente,	cerca	de	70m2]	de	dos	pisos	ahí,	en	el	centro	de	Londres.	Eso	debía
costar	una	pasta,	te	embarcas	en	esa	movida	y…	Pero	el	viaje	lo	pagó».

«Nunca	 vimos	 nada	 de	 royalties,	 ni	 nos	 tocó	 nada…	—completa	 Pablo—.	 No
digo	 nada	 malo	 de	 él,	 era	 un	 tío	 majo,	 se	 arruinó	 y	 nosotros	 tampoco	 teníamos
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ninguna	 necesidad	 de	 dinero	 ni	 ninguna	 expectativa.	 El	 simple	 hecho	 de	 salir	 en
Inglaterra	ya	era	para	nosotros	un	orgullo	tremendo».

En	Inglaterra,	donde	la	prensa	del	sector	ya	estaba	más	desarrollada	e	introducía
elementos	críticos	a	los	análisis	de	los	juegos	en	lugar	de	hacer	meras	descripciones
como	era	el	caso	español,	la	acogida	fue	desigual,	cosechando	críticas	tibias	en	gran
medida[88],	 pero	 llegando	 incluso	 a	 extremos	 que	 ensalzaron[89]	 o	 tiraron	 por	 los
suelos[90]	las	aventuras	de	Indiana	Smith.	Sí,	Indiana	Smith	fue	el	nombre	que	recibió
Johny	 Jones	 fuera	 de	 nuestras	 fronteras.	 Víctor	 recuerda	 que	 la	 medida	 fue	 una
decisión	de	Silversoft	aunque	desconoce	los	motivos.	Seguramente,	fue	una	manera
de	cubrirse	las	espaldas	ante	posibles	pleitos	por	derechos	de	imagen.

A	pesar	de	una	primera	aventura	desafortunada	en	el	extranjero,	el	segundo	título
de	la	nueva	hornada	iba	a	ser	una	historia	bien	diferente.	Nos	vamos	un	mes	atrás,	a
noviembre	de	1984,	cuando	Nacho	se	adelantaba	ligeramente	a	su	hermano	y	ya	tenía
listo	 su	 siguiente	 juego.	Esta	vez,	Dinamic	dio	el	 salto	al	género	deportivo	y	 lanzó
Video	Olimpic,	para	aprovechar	el	tirón	que	habían	tenido	hacía	escasos	meses	tanto
los	Juegos	Olímpicos	de	Los	Ángeles	como	Daley	Thompson’s	Decathlon,	el	primer
juego	de	deportes	que	utilizó	una	cara	conocida	para	aumentar	sus	ventas[91].

El	programa	salió	de	las	manos	de	Nacho.	Era	un	juego	de	atletismo	muy	al	estilo
Track	&	Field	o	el	Hyper	Sports,	que	lo	estaban	petando	en	aquel	momento,	en	el	que
el	 jugador	 tenía	 que	 superar	 seis	 pruebas	 del	 circuito	 olímpico:	 cien	 metros	 lisos,
salto	de	longitud,	lanzamiento	de	jabalina,	lanzamiento	de	martillo,	110	metros	vallas
y	natación,	como	explica	Pablo.

«Nacho	 había	 hecho	 Video	Olimpic	 porque	 en	 aquel	 momento	 arrasaba	Daley
Thompson,	que	era	un	héroe	nacional	en	Inglaterra,	en	videojuegos,	y	Track	&	Field
en	las	máquinas».

«Por	eso	la	portada	se	parece	a	Carl	Lewis»,	interrumpe	Víctor.
«¿Cómo	 que	 se	 parece?	 Luis[92]	 dibujó	 a	 Carl	 Lewis.	 Era	 una	 caricatura[93]»,

sentencia	Pablo.
«Los	derechos	de	Carl	Lewis	eran	difíciles…	Lo	intentamos,	pero	no	contestó»,

bromea	el	mayor	de	los	hermanos.
De	 nuevo,	 como	 sucedía	 con	 gran	 frecuencia	 en	 estos	 primeros	 años,	 Video

Olimpic	podía	presumir	de	ser	el	primer	 juego	español	de	su	género	y	ello	 le	valió
buenas	críticas	de	Microhobby	en	el	momento	de	su	salida[94]	aunque	tres	años	más
tarde	 la	 misma	 revista	 lo	 colocara	 entre	 «los	 peores	 juegos	 de	 la	 compañía
española»[95].

A	pesar	de	que	la	acogida	fue	bastante	tibia,	quizá	la	más	tibia	de	todos	los	juegos
de	Dinamic	aparecidos	hasta	ese	momento,	el	 título	de	Nacho	 tuvo	su	momento	de
gloria	un	par	de	años	más	tarde.	En	concreto,	en	noviembre	del	86.

«Nuestro	 primer	 éxito	 masivo	 fue	 Video	 Olimpic.	 Fuimos	 a	 Mastertronic	 —
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apunta	Pablo—	y	ese	sí	que	nos	pagó.	Mastertronic	era	 [un	sello]	budget,	vendía	a
1,99	 y	 2,99	 libras.	 El	 nuestro	 lo	 puso	 a	 1,99	 y	 las	 criticas	 lo	 pusieron	 como	 “The
budget	Daley	Thompson”[96].	¡Un	halago!	¡El	Daley	Thompson	en	barato!».

Esta	vez	sí,	los	Ruiz	sacaron	tajada	de	las	ventas	de	su	producto,	al	contrario	de	lo
sucedido	 con	 Saimazoom	 y	 Babaliba.	 «Mastertronic	 nos	 mandaba	 declaraciones
puntuales	por	telex	y	te	vendía	[en	todo	el	mundo]	—prosigue	Pablo—.	Cuando	fui	[a
las	 oficinas],	 la	 empresa	 era	 inmensa.	 El	 tío,	 Frank	 Herman,	 era	 un	 businessman
potente.	Al	 final	 vendió	250.000	unidades	 en	 toda	Europa	y	 en	 todas	 partes	 donde
había	Spectrum.	 Incluso	 sumaban	países	donde	había	 tenido	algún	éxito:	Australia,
Sudáfrica.	 No	 lo	 tuvo	 en	 Estados	 Unidos,	 por	 ejemplo,	 pero	 sí	 en	 la
Commonwealth[97]».

El	que	iba	a	ser	futuro	éxito	de	Video	Olimpic	a	finales	del	86	contrastaba	con	la
situación	de	Dinamic	a	lo	largo	de	1984,	donde	pasó	de	encargarse	por	completo	del
sistema	de	producción	y	distribución	a	delegar,	por	vez	primera,	en	un	distribuidor.
Con	cinco	títulos	en	el	mercado,	todos	ellos	de	producción	propia,	Dinamic	encaraba
1985	como	el	año	de	la	consolidación	del	proyecto.	Se	había	hecho	ya	un	nombre	en
España	y	lo	había	conseguido	con	un	producto	de	calidad	y	lanzando	novedades	cada
pocos	meses.	Para	los	Ruiz	aquello	no	dejaba	de	ser	un	entrenamiento	sano	y	ellos	no
tenían	ninguna	percepción	de	liderar	el	incipiente	mercado	español	del	videojuego.

«Para	 nada	 —afirma	 tajante	 Pablo—.	 Siempre	 está	 el	 mito…	 Lo	 hacíamos
absolutamente	por	diversión.	En	el	84	estaba	en	primero	de	carrera,	iba	a	clase	todos
los	días.	Mi	hermano	estaba	en	telecomunicaciones	y	estaba	estudiando	todo	el	día.
Nacho	 hacía	 COU,	 que	 COU	 en	 el	 CEU	 te	 meten	 un	 palizón…	 y	 luego	 por	 las
noches,	 como	 diversión,	 nos	 subíamos	 ahí,	 venían	 los	 amigos	 y	 nos	 reuníamos
haciendo	lo	que	queríamos.	Estábamos	muy	orgullosos	de	lo	que	hacíamos,	pero	por
la	 diversión,	 la	 creatividad…	 en	 ningún	 momento	 había	 ahí	 algo	 empresarial.
Programábamos	 en	Basic	 y	 compilábamos.	 Para	 nosotros,	 los	 de	Fred	 y	La	 Pulga
eran	muy	buenos.	Nos	veíamos	como	estudiantes,	yo	me	levantaba	por	las	mañanas	y
me	 iba	 a	 la	 universidad	 en	 autobús.	 Y	 mientras	 hacíamos	 Yenght	 yo	 estudiaba
selectividad.	 En	 Saimazoom	 estaba	 haciendo	 una	 obra	 de	 teatro	 con	 mi	 padre,	 de
figurante.	Me	 tiraba	 todo	 el	 día	 ensayando.	Cuando	me	 escapaba,	 quedaba	 con	 un
amigo	 para	 tomar	 copas	 en	 Pozuelo.	 Éramos	 felices,	 estábamos	 orgullosos	 y	 a	 la
gente	le	gustaba.	Posiblemente,	si	hubiéramos	pretendido	ser	una	industria	nos	habría
ido	peor.	El	cariño	con	que	 lo	hacemos	sigue	estando	ahí.	Lo	hacíamos	porque	nos
gustaba».

Los	siguientes	doce	meses	iban	a	suponer	la	llegada	de	programas	de	terceros	y	el
desembarco	 definitivo	 en	 el	 extranjero,	 con	 títulos	 que	 les	 auparían	 a	 los	 primeros
lugares	 de	 las	 listas	 de	 ventas.	 Aunque	 Dinamic	 cerró	 1984	 con	 un	 acuerdo	 de
distribución	con	Microworld,	no	 iba	a	pasar	mucho	 tiempo	hasta	que	 los	hermanos

www.lectulandia.com	-	Página	74



Ruiz	 se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 el	 mejor	 socio	 para	 llegar	 a	 las	 tiendas	 en	 las
condiciones	óptimas	era	otra	 empresa	 española	que	había	 echado	a	 andar,	 también,
ese	mismo	año.	Hablo	de	ERBE,	el	actor	decisivo	que	conseguiría,	con	el	paso	de	los
años,	que	lo	que	era	una	generación	espontánea	de	programadores	diera	lugar	a	una
industria	del	videojuego.
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5.	Montar	una	industria	a	la	vuelta	de	vacaciones

Para	hablar	de	ERBE	hay	que	presentar,	primero,	a	Paco	Pastor.	A	principios	de
los	ochenta,	Pastor	era	más	conocido	por	ser	el	antiguo	líder	de	Formula	V.	Sí,	sí,	el
grupo	de	Eva	María	se	fue	buscando	el	sol	en	la	playa.	Disuelta	 la	banda	en	1975,
Pastor	entró	a	formar	parte	del	departamento	de	marketing	de	CBS.

Pero	 no	 nos	 apresuremos.	 Dar	 con	 Paco	 Pastor	 es	 una	 misión	 altamente
complicada.	 La	 leyenda	 dice	 que	 desde	 1994,	 retirado	 de	 la	 dirección	 de	 Sega
España,	 «disfruta	 de	 la	 vida	 con	 un	 pequeño	 velero,	 un	 ordenador	 portátil	 y	 con
alguna	canción	de	vez	en	cuando»[98].	La	realidad,	como	sucede	con	muchas	de	 las
habladurías	que	circulan	por	Internet	referidas	a	personajes	y	situaciones	de	la	época,
es	 otra	 bien	 distinta.	 Después	 de	 Sega,	 aterrizó	 en	 Pearson,	 un	 grupo	 editorial:
«Estuve	 durante	 cuatro	 o	 cinco	 años.	Cuando	 terminé	 esa	 época,	 con	mis	 hijos	 ya
autosuficientes,	decidí	que	era	el	momento	de	vivir	 la	vida.	No	me	fui	a	vivir	a	un
barco,	pero	sí	me	compré	un	velero	y	me	fui	por	ahí».	De	entre	las	muchas	cosas	que
Paco	Pastor	hace	hoy	en	día,	volver	a	cantar	con	Fórmula	V	es	una	de	ellas.

Nuestro	primer	intento	de	encuentro	fue	«saboteado»	por	una	gira	que	el	grupo	ya
tenía	prevista	de	antemano:	«Me	voy	un	mes	de	gira	a	Perú	y	Colombia»	—se	excusa
en	nuestro	primer	contacto	telefónico—.	Pero	con	un	poco	de	paciencia	es	posible	dar
con	 el	 hombre	 que	 consiguió	 levantar,	 a	 mediados	 de	 los	 ochenta,	 la	 inexistente
industria	del	videojuego.

Que	 Pastor	 es	 un	 tío	 que	 se	 mueve	 en	 un	 registro	 diferente	 al	 del	 resto	 de
personajes	que	pueblan	este	libro	se	ve	de	buenas	a	primeras.	Nos	encontramos	en	el
hotel	Miguel	Ángel,	en	pleno	Paseo	de	la	Castellana,	poco	antes	de	llegar	a	Nuevos
Ministerios.	Una	plaza	en	la	que,	de	buenas	a	primeras,	te	reúnes	en	el	lobby	con	una
docena	 de	 pilotos	 y	 azafatas	 de	British	Airways	 junto	 a	 un	 puñado	 de	 hombres	 de
negocios	que	utilizan	la	cafetería	como	lugar	de	encuentro	informal.

Pastor,	 tipo	de	trato	afable	y	muy	cordial	en	las	formas,	se	mantiene	tal	y	como
aparecía	en	 las	 revistas	de	videojuegos	de	 los	ochenta.	Bajito,	delgado,	cara	enjuta,
mirada	avispada,	 tiene,	en	definitiva,	esa	actitud	de	niño	 travieso	que	acostumbra	a
analizar	las	situaciones	y	a	ver	las	oportunidades	antes	que	nadie.

Cuando	 nos	 encontramos	 bebe	 manzanilla	 porque	 ha	 sufrido	 algún	 problema
digestivo	durante	el	mencionado	viaje	por	las	Américas.	Es	un	tipo	que,	como	sucede
con	 Pablo	Ruiz,	 tiene	 una	mente	 que	 recuerda	 con	 gran	 precisión	 detalles	 de	 hace
treinta	años,	en	especial	sus	primeros	pasos	en	 la	 industria	del	videojuego.	No	sólo
eso,	basta	con	escucharle	hablar	cinco	minutos	para	saber	que	te	encuentras	ante	un
comercial	 en	 potencia	 y	 para	 entender	 que,	 con	 sus	 dotes	 de	 persuasión	 y	 de
negociación,	ERBE	se	erigiera	como	el	gran	actor	de	la	distribución	en	España	en	los
años	ochenta.
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El	contacto	de	Pastor	con	los	videojuegos	se	produjo	de	manera	fortuita	durante
unas	 vacaciones	 de	 verano.	 Reciclado	 al	 departamento	 de	 marketing	 de	 CBS,	 su
primer	encontronazo	con	el	mundillo	no	tuvo	que	ver,	como	en	otros	casos,	con	un
ZX81.	El	culpable	de	que	Pastor	detectara	un	negocio	en	potencia	fue	Commodore.
Un	VIC-20.

Paco	Pastor,	en	una	fotografía	aparecida	en	Microhobby.

«La	historia	de	cómo	comencé	y	me	metí	en	esto	fue	porque,	en	unas	vacaciones
en	 1984,	 los	 sobrinos	 de	 un	 amigo	 que	 habían	 venido	 a	 pasarlas	 con	 nosotros	 a
Málaga	 trajeron	 un	 VIC-20.	 Era	 un	 Commodore	 de	 los	 primeros	 que	 había	 y	 me
acuerdo	 que	 les	 veía	 que	 hacían	 unas	 cosas:	 rayitas,	 dibujitos,	 coloritos,	 figuras
geométricas	en	la	televisión…	Me	llamó	mucho	la	atención».

Fascinado	por	lo	que	acababa	de	ver	durante	las	vacaciones,	Pastor	se	puso	manos
a	la	obra	nada	más	volver	a	Madrid.	«Me	interesé	y	me	compré	un	Spectrum	48kbs
por	 48.000	 pesetas.	 De	 aquella	 costaba	 mil	 pesetas	 el	 kilobyte,	 que	 era	 una
barbaridad[99]».

Este	interés	inicial	no	acabó	con	la	adquisición	del	Spectrum,	ya	que	Pastor	hizo
un	barrido	para	tantear	el	mercado	y	ver	cuáles	eran	las	opciones	de	entrar	con	fuerza
en	un	territorio	prácticamente	virgen.
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Uno	de	los	primeros	anuncios	de	ERBE	aparecido	en	la	prensa	especializada	con
Sabrewulf	de	Ultimate,	uno	de	los	pelotazos	del	momento.

«Vi	 que	 había	 una	 diferencia	 abismal	 entre	 el	 precio	 de	 lo	 que	 costaba	 un
videojuego	en	Inglaterra	y	lo	que	costaban	aquí.	Todo	eran	copias	piratas.	Se	vendían,
digamos,	 de	 forma	 oficial.	 Tú	 en	 El	 Corte	 Inglés	 te	 encontrabas	 unas	 fotocopias
maravillosas	 [con	 el	 catálogo	 de	 títulos	 disponible]	 y	 ellos	 lo	 vendían	 con	 toda	 la
buena	fe	y	la	buena	voluntad.	Había	unos	distribuidores	que	hacían	lo	que	les	daba	la
gana.	Y	vendían	lo	que	querían	a	unos	precios	brutales,	cuatro	o	cinco	veces	el	precio
de	 un	 producto	 original.	 Recuerdo	 los	 programas	 de	 Ultimate:	 unas	 cajas	 y	 una
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presentación	 preciosa,	 maravillosa.	 Esas	 cajas	 de	 Ultimate	 en	 Londres	 creo	 que
costaban,	 no	 sé	 si	 nueve	 o	 diecinueve	 libras,	 y	 aquí	 se	 pagaban	 a	 4.000	 o	 5.000
pesetas	de	aquella	época,	que	era	una	barbaridad.	Y	no	era	una	caja:	era	una	fotocopia
en	 blanco	 y	 negro,	 con	 un	 papelito	 y	 ya	 está.	Me	 dije:	 aquí	 hay	 negocio,	 hay	 una
oportunidad	por	la	avaricia	de	una	serie	de	gente».

Dicho	y	hecho.	La	 idea	de	ERBE	ya	había	 echado	a	 andar	y	Pastor	 la	puso	en
marcha	durante	unos	días	de	ocio	junto	a	un	socio	que	sería	la	otra	cabeza	visible	de
la	 compañía,	 Peter	 Bagney,	 compañero	 de	 trabajo	 en	 CBS:	 «Pasamos	 un	 fin	 de
semana	con	Peter	y	 su	mujer,	María	 Jesús	López,	 en	Tragacete,	donde	 les	 conté	 la
posibilidad	de	negocio	que	existía	con	el	tema	de	los	videojuegos.	Les	gustó	la	idea	y
decidimos	 ponerla	 en	 marcha.	 En	 principio	 lo	 hicimos	 compatibilizando	 nuestros
trabajos	 en	 CBS	 y	 luego	 nos	 fuimos	 incorporando	 a	 ERBE	 y	 dejando	 de	 manera
sucesiva	nuestros	trabajos,	primero	yo,	el	más	inconsciente».

Fundada	 ERBE,	 llegamos	 a	 otra	 de	 esas	 leyendas	 que	 el	 tiempo	 ha	 ido
alimentando	 por	 la	 falta	 de	 una	 confirmación	 oficial:	 el	 origen	 del	 nombre	 de	 la
compañía.	¿La	razón?	Puro	pragmatismo	en	un	momento	histórico	en	el	que	la	libre
circulación	de	mercancías	todavía	no	existía	en	España.

«En	aquella	época	no	estábamos	en	la	Comunidad	Económica	Europea	y	hacían
falta	 una	 serie	 de	 permisos	 de	 importación,	 de	 licencias,	 de	 impuestos,	 etcétera	—
recuerda	 Pastor—.	 Era	 muy	 complicado	 [montar	 un	 negocio	 de	 importación].	 El
padre	de	la	familia	Bagney	acababa	de	morir	y	tenían	una	empresa	de	importación	de
material	 de	 oficina.	 Se	 llamaba	 Elisabeth	Richard	Bagney	 España[100],	 y	 las	 siglas
eran	ERBE.	La	compañía	empezó	realmente	con	Peter	y	conmigo.	Luego,	la	familia
Bagney	distribuyó	su	50%	[de	la	compañía]	entre	tres	hermanos,	Andrew	[con	el	que
dirigría	el	día	a	día	de	la	compañía],	Peter[101],	la	hermana,	que	se	llamaba	Yola,	y	la
madre.	Entre	ellos	tenían	el	50%».

La	 jugada	 les	 salió	 redonda,	 ya	 que	 de	 un	 plumazo	 se	 quitaron	 de	 encima
interminables	 trámites	 burocráticos	 para	 montar	 un	 negocio	 de	 importación.	 Pero
¿cuál	 fue	 el	 objetivo	 primordial	 de	 ERBE?	 Pastor	 y	 los	 Bagney,	 ni	 de	 lejos,
intentaban	 crear	 una	 compañía	 que	 se	 encargara	 de	 distribuir	 software	 a	 nivel
nacional.	Su	intención,	como	apunta	el	primero,	fue	importar	juegos	del	extranjero	a
un	 precio	 competente	 y,	 además,	 montar	 una	 tienda	 para	 vender	 directamente	 al
usuario.

«ERBE	 nació	 como	 una	 importadora	 y	 distribuidora	 de	 producto	 original.	 Lo
hacíamos	a	través	de	una	mayorista	enorme	que	había	en	el	Reino	Unido,	Centersoft,
que	a	su	vez	eran	los	propietarios	de	U.S.	Gold,	una	de	las	grandes,	y	que	tenía	una
gran	relación	con	Ocean,	con	Imagine,	con	Beyond[102]…	Centersoft	 tenía	una	gran
relación	con	 todas	 las	grandes	compañías,	porque	distribuía	con	 todas.	Empezamos
como	distribuidora,	importando	al	principio	juegos	en	su	formato	original	y	también
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nacimos	 como	 venta	 directa.	 En	 ningún	 momento	 nos	 planteamos	 ni	 siquiera	 el
distribuir	 en	 tiendas,	 sino	 como	 venta	 por	 correo	 y	 venta	 directa	 en	 la	 oficina	 que
montamos[103].	 Y	 empezamos	 a	 hacer	 la	 publicidad.	 La	 primera	 página,	 que	 aún
conservo,	 en	 la	 única	 revista	 que	 había	 entonces	 que	 era	 la	 ZX	 Spectrum[104].
Aquellos	que	eran	usuarios	alucinaban	con	 la	presentación	del	producto.	Veían	una
puesta	 en	 escena	 impresionante,	 la	 original,	 comparada	 con	 lo	 que	 encontraban	 en
España.	 Nosotros	 traducíamos	 las	 instrucciones	 y	 las	 adjuntábamos	 al	 juego	 en
español.	Revolucionamos	el	mercado	español	porque	no	había,	no	existía».

El	éxito	de	ERBE	no	fue	inmediato	pero	se	hizo	velozmente	con	un	hueco	en	el
mercado	con	la	pequeña	oficina	de	Ponzano	que	se	parecía	más	a	un	pequeño	negocio
familiar:	«Al	principio	estaban	mi	mujer,	mi	cuñado	y	la	mujer	de	Andy.	Luego	Peter,
la	mujer	de	Peter	y	yo»	—ilustra	Pastor—.	Vamos,	que	aquello	no	tenía	nada	que	ver
con	 el	 emporio	 logístico	 de	 distribución	 de	 videojuegos	 que	 se	 avecinaba.	 Pero	 en
cuanto	se	corrió	la	voz,	tanto	mayoristas	como	minoristas	contactaron	con	ellos	para
conseguir	su	producto.

“Nos	empezaron	a	llamar	las	tiendas	y	nos	decían:
—«¿Quiénes	son	ustedes?	Nos	piden	su	producto	y	no	lo	tenemos».
“Empezamos	a	hacer	algo	que	no	habíamos	previsto,	que	era	vender	a	las	tiendas.

El	mismo	El	Corte	 Inglés,	que	era	el	gran	cliente	a	 todos	 los	niveles	entonces,	nos
llamó	desde	la	central	de	compras	y	nos	dijo	que	qué	pasaba,	que	no	tenían	nuestro
producto	—ríe—:

—«Vengan	 aquí.	 Queremos	 cincuenta	 de	 esto,	 cien	 de	 esto,	 doscientos	 de
esto…».

Y	 nosotros	 en	 aquella	 época	 importábamos	 de	 cincuenta	 en	 cincuenta.
Importando	directamente	de	Inglaterra	teníamos	un	margen	de	beneficio	de	un	20%	o
un	30%,	porque	comprábamos	producto	final	acabado”.

Estas	 primeras	 cifras	 que	 comenta	 Pastor	 son	 un	 fiel	 reflejo	 de	 lo	 que	 era	 el
mercado	 español	 a	 finales	 de	 1984	 y	 principios	 del	 año	 siguiente.	 El	 parque	 de
microordenadores,	 con	 el	 ZX	 Spectrum	 y	 el	 Amstrad	 como	 abanderados,	 todavía
crecía	 poco	 a	 poco	 durante	 este	 periodo	 y	 las	 cifras	 de	 ventas	 no	 eran	 muy
elevadas[105].	 También	 jugaba	 un	 papel	 muy	 importante	 la	 piratería	 que	 comenta
Pastor,	una	 lacra	que	se	 instaló	en	el	videojuego	español	desde	 los	primeros	años	y
que	trataré	con	mayor	profundidad	según	vayan	avanzando	las	páginas	del	libro.
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6.	Indescomp	se	sube	al	carro	del	videojuego

La	compañía	de	José	Luis	Domínguez	era,	en	1984,	el	lugar	de	trabajo	ideal	para
todo	aquel	interesado	en	meterse	en	el	mundillo	de	la	programación.	Una	especie	de
Google	 a	 la	 española,	 vamos.	 Tenía	 los	 derechos	 de	 distribución	 de	Amstrad	 para
España,	a	los	que	sumaba	varios	meses	siendo	la	puerta	de	entrada	de	gran	parte	de
software	para	Spectrum	en	nuestro	territorio.	Además,	ya	contaba	con	un	equipo	de
informáticos	entre	los	que	se	contaban	los	responsables	de	escribir	los	dos	primeros
juegos	editados	en	nuestro	país.

Como	sucederá	en	más	de	una	ocasión	a	lo	largo	de	este	relato,	tenemos	que	dar
un	pequeño	salto	en	el	tiempo	para	introducir	a	un	nuevo	personaje	que	responde	al
nombre	 de	Pedro	Ruiz.	Natural	 de	Guadalajara,	Ruiz	 llegó	 a	 la	 informática	 en	 sus
años	 universitarios	 y	 se	 las	 ingenió	 para	 aplicar	 sus	 conocimientos	 en	 el	 negocio
familiar.

«Estaba	en	segundo	de	carrera,	debía	ser	el	76	o	el	77,	y	apareció	alguien	con	una
cosa	que	le	llamaban	microprocesador	6502	Rockwell,	que	era	una	placa	que	tenía	un
procesador,	un	teclado	y	una	pantalla	de	leds.	Ahí	empezó	la	curiosidad	por	una	cosa
que	 se	 podía	 programar,	 a	 la	 que	 le	 podía	 dar	 órdenes,	 que	 se	 programaba	 en	 un
lenguaje	muy	raro	que	no	conocía.	Poco	a	poco	me	fue	interesando	y	convencí	a	mis
padres	para	que	se	compraran	un	pequeño	ordenador	para	llevar	la	facturación	y	las
cuentas	 del	 negocio	 de	 venta	 de	 lanas	 que	 tenían.	Compramos	 un	Commodore,	 un
PET	de	gestión.	Yo	trabajaba	en	Basic,	que	era	el	lenguaje	que	tenía	el	ordenador,	y
empecé	a	probar.	Con	los	años	me	compraría	un	VIC-20	y	un	Commodore	64».

Ruiz	 es	 un	 tipo	muy	 correcto	 en	 las	 formas.	A	 nuestro	 encuentro	 llega	 directo
desde	la	base	militar	de	Torrejón	de	Ardoz	en	la	que	trabaja.	Trajeado,	con	un	hilo	de
voz,	adelanta	que	la	Edad	de	Oro	del	software	español	comienza	en	la	primera	década
del	siglo	XXI	y	no	treinta	años	atrás.

El	que	fuera	fundador	de	Opera,	entre	otros,	ha	vivido	toda	su	vida	a	caballo	entre
Madrid	y	Guadalajara.	En	su	momento	 le	picó	el	gusanillo	 informático	durante	 sus
estudios	de	Química	en	 la	Universidad:	«La	carrera	 la	hice	en	Madrid	y	 fue	donde
entré	en	el	mundillo.	A	partir	de	segundo	nos	daban	lenguaje	de	programación	para
los	computadores	de	la	Complutense.	Me	entusiasmó».

Los	 años	 del	Commodore	 PET	 y	 del	VIC-20	 fueron	 los	más	 complicados	 para
conseguir	 juegos	 para	 ambas	 máquinas.	 Hablamos	 de	 un	 páramo	 en	 cuanto	 a	 la
oferta,	como	sucedía	con	el	ZX81.	De	la	misma	manera	que	la	máquina	de	Sinclair
permitía	 programar	 desde	 el	 terminal,	 era	 posible	 trabajar	 desde	 el	mismo	 PET	 (y
desde	 el	 VIC-20)	 para	 uso	 y	 disfrute	 propio	 y,	 sobre	 todo,	 para	 aprender	 en	 un
mundillo	 en	 el	 que	 la	 información	 acerca	 de	 los	 lenguajes	 de	 programación
escaseaba.
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“Lo	primero	que	hice	que	se	parecía	a	un	videojuego	lo	hice	en	el	Commodore	de
mis	 padres.	 Leyendo	 revistas	 descubrí	 que	 había	 un	 juego	 de	 instrucciones	 en
6502[106],	 un	 acumulador…	 todo	 un	 descubrimiento.	 Había	 un	 programa	 que	 no
estaba	 documentado	 para	 un	 ensamblador	 en	 6502.	 No	 sabía	 ni	 lo	 que	 era
ensamblador	 en	 aquel	 entonces.	 Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 una	 pelotita	 que	 iba	 de
derecha	a	izquierda	en	la	pantalla	pero	a	tal	velocidad	que	me	quedé…	Fue	un	shock.
Si	habías	probado	Basic	y	habías	probado	ensamblador	era	un	shock,	pasar	de	ver	una
cosa	así	en	pantalla	despacito	 [hace	el	gesto	con	 las	manos,	muy	 lentamente],	a	no
verla	porque	 iba	 tan	rápido…	Empiezas	a	poner	delays,	delays,	delays[107].	Esto	no
puede	ser.

Ahí	 descubrí	 la	 velocidad	 en	 los	 computadores	 y	 me	 entró	 el	 gusanillo	 para
conocer	 más	 código	 máquina.	 Las	 cosas	 pasaban	 instantáneamente.	 Programabas
muchas	 líneas	 de	 código	 pero	 el	 tiempo	 de	 ejecución	 era	 instantáneo.	 Si	 habías
programado	en	Basic,	 aquello	 iba	a	 su	 ritmo.	El	 ensamblador	 te	daba	un	clic	 en	 la
cabeza	y	decías,	coño,	con	esto	puedes	hacer	cosas	muy	rápidamente,	los	ordenadores
valen	para	algo	más”.

Descubierto	el	lenguaje	ensamblador	y	las	infinitas	posibilidades	que	permitía,	el
siguiente	 paso	 de	 Pedro	 Ruiz	 para	 acabar	 involucrado	 en	 la	 programación	 de
videojuegos	fue	una	feliz	coincidencia	que	le	llevó	a	conocer	a	Paco	Suárez.

«La	 parte	 más	 seria	 de	 videojuegos	 llegó	 cuando	 me	 compré	 el	 VIC-20,	 un
Commodore	 con	 tres	 kbs	 de	 memoria,	 un	 vídeo	 muy	 pedestre.	 Sólo	 Indescomp
vendía	juegos	para	estas	máquinas	en	Madrid,	y	fui	allí	a	comprarlos.	Me	encontré	a
Paco	 Suárez,	 que	 estaba	 haciendo	La	Pulga,	 y	 dije	 “¡qué	 genial!	 ¡Tiene	 un	 scroll!
¿Cómo	se	puede	hacer	esto?”	Llegué	a	casa	con	mi	VIC-20	y	me	puse	a	copiarlo,	a
ver	 cómo	 se	 podía	 hacer	 el	 juego.	 Me	 puse	 a	 hacer	 algo	 parecido:	 un	 scroll	 de
pantalla,	algo	que	saltaba…	Quería	hacer	en	casa	algo	parecido	a	lo	que	había	visto».

El	 experimento	 no	 tardó	 en	 dar	 como	 fruto	 una	 versión	 de	 La	 Pulga	 para
Commodore.	“Tardé	unas	semanas,	una	cosa	muy	rápida.	Fue	mi	mujer	la	que	dijo:

—«¿Por	qué	no	lo	presentas	a	Indescomp?	¡A	ver	si	lo	compra!».
«En	aquellos	tiempos	había	que	sacar	dinero	de	debajo	de	las	piedras.	Yo	pensé,

cómo	van	a	querer	esto…».
De	la	misma	manera	que	Suárez	envió	en	su	día	La	Pulga	de	ZX81	sin	esperar

nada	a	cambio,	la	visita	de	Ruiz	a	Indescomp	le	dio	muchos	más	réditos	de	los	que
podía	 anticipar	 en	 un	 momento,	 principios	 de	 los	 ochenta,	 en	 el	 que	 la	 economía
española	no	gozaba	de	muy	buena	salud.

“En	aquellos	tiempos	la	cosa	estaba	muy	apretada.	Mucho	paro,	pero	mucho	paro.
Mi	mujer	me	empujó	y	me	llevé	la	cinta	para	que	la	viera	José	Luis	Domínguez,	que
me	dijo:

—«¿Cuánto	has	tardado	en	hacer	esto?».
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—«Una	semana».
—«¿Lo	harías	para	Commodore	64?».
—«No	tengo	Commodore	64».
—«Da	igual,	yo	te	lo	regalo	y	tú	lo	haces».
Me	llevé	200.000	pesetas	por	un	trabajo	de	dos	semanas	—ríe—.	El	lenguaje	del

C64	era	el	mismo	[que	el	del	PET	y	el	VIC-20],	el	6502.	El	lenguaje	de	Spectrum	era
el	Z80	y	Paco	no	sabía	utilizar	el	6502.	De	ahí	salió	la	versión	de	Commodore	de	La
Pulga”.

Una	 versión	 en	 la	 que,	 además,	 el	mismo	 Suárez	 poco	 tuvo	 que	 ver	 y	 que,	 de
rebote,	 le	 proporcionó	 a	 Ruiz	 un	 trabajo	 mejor	 pagado	 que	 el	 que	 tenía	 hasta	 el
momento.	 “La	 relación	con	Paco	era	de	nada.	Le	vi	un	par	de	veces,	veía	el	 juego
original,	ni	gráficos	ni	nada,	todo	era	producción	propia.	Domínguez	me	preguntó:

—«¿Cuánto	cobras	en	tu	trabajo	actual?».
—«Unas	100.000	pesetas…».
—«Te	doy	110.000».
—«Pues	vale»,	ríe	Ruiz	al	recordar	el	acuerdo	que	le	metía	de	lleno	en	una	de	las

empresas	punteras	de	la	informática	española.
Domínguez	 recuerda	 que	 contrató	 a	 Ruiz,	 al	 que	 puso	 al	 frente	 del	 equipo	 de

programadores,	porque	parecía	tener	la	mano	izquierda	necesaria	para	controlar	a	un
grupo	que	iba	demasiado	a	su	bola:	«Se	incorporó	en	una	segunda	fase.	Amstrad	era
una	casa	de	cachondeo.	A	los	programadores	es	muy	difícil	dirigirlos	y	controlarlos:
llegan	a	la	hora	que	les	da	la	gana,	no	vienen	en	tres	días.	Es	un	lío.	Hubo	que	poner
un	poco	de	orden	y	fue	cuando	fichamos	a	Pedro	Ruiz,	un	tío	muy	serio	que	venía	del
mundo	técnico».

Indescomp	formó	un	equipo	capaz	de	programar	tanto	para	Spectrum	y	Amstrad
como	 para	 Commodore	 con	 la	 llegada	 de	 Ruiz.	 «[José	 Luis	 Domínguez]	 quería
formar	 un	 departamento	 de	 creación	 de	 videojuegos	—recuerda	 el	 programador—.
Entré	en	Indescomp	con	la	gente	que	formaría	Made	in	Spain,	con	Paco	Suárez,	con
Paco	Portalo.	Las	versiones	de	Commodore	las	hacía	yo	a	pesar	de	que	no	se	vendía
mucho,	 porque	 no	 había	 muchos	 en	 España,	 y	 ellos	 eran	 expertos	 en	 la	 parte	 del
lenguaje	Z80	y	Spectrum».

Pero	el	equipo	sufrió	bajas	al	poco	tiempo	de	la	llegada	de	Ruiz	a	Indescomp.	Por
un	lado,	el	equipo	de	Fred	abandonó	la	compañía	por	las	desavenencias	económicas
con	Domínguez	que	ya	he	explicado.	También	abandonaba	la	nave	Paco	Suárez,	no
sin	antes	programar	su	segundo	juego	para	la	compañía.	El	título	llevó	por	nombre	La
Plaga	Galáctica	y,	desgraciadamente,	tuvo	un	éxito	diametralmente	opuesto	al	de	La
Pulga.

«La	Plaga	Galáctica	tiene	su	historia	—rememora	Suárez—.	Me	dijeron,	“haz	un
programa	de	marcianos	clásico”	y,	pum,	pum,	pum,	lo	hice	en	una	semana.	Tenía	una
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rutina,	 medio	 ensamblador,	 medio	 Basic	 y	 lo	 publicaron	 no	 sé	 cómo.	 He	 visto	 en
Internet	que	para	muchos	era	el	peor	programa	de	la	historia,	o	el	peor	juego,	por	lo
difícil	que	era,	ya	que	era	 impredecible.	Aprendí	que	no	había	que	hacer	enemigos
impredecibles	 en	 los	 juegos,	 que	 había	 que	 poder	 predecir	 sus	 movimientos.	 Me
dijeron	que	hiciera	un	programa	de	marcianos	que	te	atacaran,	y	pensé:	pues	que	te
ataquen	 aleatoriamente.	 Luego	 resultó	 que	 era	 un	 error	 porque	 nunca	 aprendías	 a
defenderte.	 Eran	 puros	 reflejos,	 no	 valían	 trucos.	 En	 la	mayor	 parte	 de	 los	 juegos
avanzas	 por	 trucos	 que	 vas	 aprendiendo,	 no	 por	 reflejos.	 Es	 más	 que	 nada
aprendizaje».

Una	vez	finalizado	el	encargo,	Suárez	decidió	volar	por	cuenta	propia	y	juntó	un
grupo	 para	 dedicarse	 al	 desarrollo	 de	 videojuegos	 con	 un	 nombre	 completamente
diferente	y	sin	tener	que	trabajar	por	encargo.

«Me	 desligué	 de	 Indescomp	 e	 intenté	 una	 aventura	 por	 mi	 cuenta	 con	 Juanjo
Redondo	 [grafista	 de	 La	 Pulga	 para	 Amstrad]	 y	 otro	 compañero	 —explica—.
Fundamos	Cibernesis	y	nos	pusimos	a	hacer	otro	juego.	Aunque	no	salió	muy	bien,
nos	divertimos	y	estuvimos	una	temporada».

Esa	temporada	no	dio	ningún	fruto	palpable	aunque	Suárez	trabajó	en	dos	juegos.
«Uno	 de	 marcianitos»	 que	 nunca	 llegó	 a	 ver	 la	 luz[108]	 y	 Los	 Ladrones	 del
Tiempo[109],	 título	 del	 que	 en	 su	 momento	 llegó	 a	 aparecer	 una	 crítica	 en
MicroManía[110]	 pero	 que	 nunca	 llegó	 a	 las	 tiendas	 españolas.	Acabó	 en	manos	 de
Indescomp	 en	 un	movimiento	 hecho	 con	 el	 único	 propósito	 de	 recuperar	 a	 Suárez
para	volver	a	tenerle	en	plantilla.

«El	problema	en	aquel	entonces	era	que	si	no	tenías	detrás	a	alguien	que	te	hacía
una	promoción	y	una	distribución	en	España,	no	tenías	nada.	Quería	que	Indescomp
me	lo	publicara,	pero	lo	que	les	interesaba	es	que	trabajara	para	ellos,	estaban	detrás
de	mí	desde	hacía	tiempo.	Al	final	lo	consiguieron	y	volví.	Me	convencieron	con	dos
cosas,	que	Pedro,	al	que	tenía	mucho	respeto,	estaba	allí.	Ya	le	conocía,	había	estado
con	él,	 le	tenía	mucho	aprecio	y	valoraba	mucho	su	capacidad.	Otra	fue	que	habían
comprado	una	máquina,	y	esto	fue	original	en	España,	incluso	en	Europa,	creo,	en	el
desarrollo	 de	 juegos,	 una	 máquina	 especializada	 en	 el	 desarrollo	 de	 software	 con
microprocesadores».

Suárez	se	 refiere	a	una	máquina	 llamada	PMDS,	siglas	que	responden	a	Philips
Microprocessor	 Development	 System,	 y	 que	 para	 mediados	 de	 los	 ochenta	 era	 un
caramelazo	para	ese	grupo	de	programadores	formado	por	Indescomp.

Para	explicarlo	de	manera	sencilla,	el	PMDS	era	una	especie	de	superordenador
de	 la	 época[111],	 una	 máquina	 que	 permitía	 programar	 para	 todas	 las	 plataformas
desde	un	mismo	terminal.	Dicho	en	otras	palabras,	un	programador	podía	escribir	un
juego	para	Spectrum	y	más	tarde	para	Amstrad	sin	moverse	de	su	lugar	de	trabajo	ni
cambiar	de	equipo.	Todo	desde	el	mismo	teclado.	La	presencia	de	Pedro	Ruiz,	unida
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a	la	llegada	del	PMDS	a	Indescomp,	fueron,	pues,	las	claves	del	regreso	de	Suárez.
«El	 PMDS	 era	 algo	muy	 profesional	 y	 fue	 uno	 de	 los	motivos	 que	me	 convenció,
porque	me	apetecía	trabajar	con	una	máquina	de	esas	que	además	costaba	un	dineral
para	la	época.	Allí	es	cuando	se	fundó	un	equipo	interesante».

Ese	interesante	equipo	al	que	se	refiere	Suárez	era	el	germen	de	lo	que	sería,	un
par	de	años	más	tarde,	Opera	Soft.	Pero	aún	tendría	que	pasar	más	de	un	año	hasta	la
fundación	del	estudio,	tiempo	en	el	que	Indescomp	publicó	varios	juegos	y	en	el	que
se	sumó	otro	programador	imprescindible	para	comprender	a	la	futura	firma.
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(III).	1985:	El	software	español	pone	la	segunda	marcha

Aunque	todavía	no	podemos	hablar	de	una	explosión,	sí	que	es	cierto	que	en	el	85
comenzaron	a	verse	los	primeros	síntomas	de	que	algo	se	movía	en	España,	y	no	era
precisamente	 una	 casualidad.	Pero	 es	 importante	 tener	 en	mente	 que,	 a	 lo	 largo	de
todo	 este	 capítulo,	 sigo	 hablando	 de	 compañías	 que	 son	 básicamente	 grupos	 de
amigos	haciendo	 juegos.	Vaya,	que	el	 componente	amateur	 seguía	ahí	 a	 excepción,
quizá,	 del	 equipo	 de	 Indescomp	 que	 sí	 que	 estaba	 integrado	 en	 una	 estructura
profesional	como	era	la	de	Amstrad	España.
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7.	Algo	se	cuece	en	la	mansión	Dinamic

A	principios	de	1985,	la	posición	de	Dinamic	en	el	mercado	español	era	más	que
satisfactoria.	 No	 eran	 el	 único	 estudio	 español,	 porque	 ya	 hemos	 visto	 que	 los
precursores	de	Opera	Soft	y	Made	in	Spain	también	se	movían,	pero	sí	eran	los	más
activos	en	cuanto	a	lanzamientos.

La	firma,	que	había	comenzado	su	andadura	unos	meses	antes,	en	mayo	de	1984,
ya	 tenía	 en	 cartera	 cinco	 títulos	 a	 principios	 del	 año	 siguiente.	 Los	 juegos	 citados
(Yenght,	Saimazoom,	Mapsnatch,	Babaliba,	Video	 Olimpic)	 fueron	 éxitos	 relativos
para	 una	 industria	 que	 daba	 sus	 primeros	 pasos.	 Pero	 deben	 entenderse	 como	 un
triunfo	rotundo	para	tres	hermanos	que	habían	levantado	Dinamic	desde	la	buhardilla
de	una	casa	de	Boadilla	del	Monte.

Si	 bien	 este	 año	 va	 a	 ser	 un	 impasse	 entre	 la	 creación	 de	 Dinamic	 y	 la
profesionalización	de	la	misma,	 los	 tres	hermanos	sí	que	pusieron	en	marcha	varias
ideas	 que	 ayudarían	 a	 dar	 una	 imagen	mucho	más	 seria	 al	 producto	 final.	 Poco	 a
poco,	conformaban	el	imaginario	de	lo	que	era	la	compañía:	un	estudio	que	lanzaba
productos	propios	y	de	terceros	y	que	comenzaba	a	cuidar	de	manera	meticulosa	tanto
el	acabado	final	de	sus	juegos	como	las	campañas	de	prensa,	que	destacaban	por	ser
mucho	más	espectaculares	y	vistosas	que	las	de	la	competencia.
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Anuncio	de	Rocky	que	incluye	la	primera	ilustración	que	Azpiri	hizo	para	Dinamic.

Pero	no	nos	adelantemos	porque	el	85	comenzó	con	un	nombre	propio:	Rocky.	Un
juego	de	boxeo	muy	en	la	línea	del	Punch	Out	de	Nintendo,	en	el	que	controlábamos
a	un	luchador	del	que	nunca	vimos	el	rostro,	ya	que	la	cámara	se	situaba	justo	detrás
de	él,	y	con	el	que	debíamos	medirnos	a	otros	cuatro	púgiles	en	repetidas	ocasiones
para	alcanzar	la	corona	mundial.

Rocky	 fue	 importante,	sobre	 todo,	por	ser	el	primer	 juego	de	Dinamic	en	el	que
los	hermanos	Ruiz	no	estuvieron	envueltos	desde	su	concepción.

«El	 primero	 del	 85	 fue	 Rocky	 apunta	 Pablo—,	 y	 marcó	 mucho	 lo	 que	 sería
Dinamic.	 Los	 programadores	 españoles	 veían	 cómo	 éramos	 y	 les	 gustaba.	 Precio
barato,	cómo	lo	hacíamos,	no	tenían	otra	[salida]…	Fuimos	como	un	faro	en	la	niebla
y	 todos	 los	que	quisieron,	vinieron.	Tratamos	con	muchos,	 con	algunos	 llegamos	a
acuerdos	 y	 con	 otros,	 no.	 Hubo	 otra	 gente	 que	 cuando	 decidimos	 producir,	 no	 les
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gustó	nuestra	producción	y	otros	que	sí.	No	te	sé	decir	quién	fue	el	primero	que	se
acercó	 a	 nosotros,	 hubo	 uno	 que	 era	 un	 programador	 impresionante,	 que	 su	 padre
tenía	una	empresa	de	grúas	e	intentamos	que	programara	y	no	hubo	manera,	porque
era	 buenísimo	 pero	 nunca	 tenía	 tiempo.	 El	 primer	 caso	 real	 fue	 Rocky,	 de	 un
sevillano,	 Álvaro	 Mateos.	 Un	 tío	 encantador,	 con	 el	 que	 además	 aprendí	 yo	 la
anécdota	 de	que	 los	madrileños	 tenemos	 acento.	 Íbamos	paseando	por	 el	 centro	de
Madrid	y	le	dije»:

—«Oye,	Álvaro,	tienes	un	acento	sevillano	que	no	puedes	con	él».
—«Pablo,	no	te	enteras.	El	que	tiene	un	acento	madrileño	que	no	te	aguantas	eres

tú»,	ríe	Pablo.
«Yo	 escuchaba	 su	 acento,	 pero	 es	 que	 él	 escuchaba	 el	 mío.	 Me	 fui	 a	 Sevilla,

Álvaro	me	trató	a	cuerpo	de	rey,	me	enseñó	a	sus	amigas,	la	feria…	yo	acabé	cocido
—ríe—.	 Ahí	 me	 di	 cuenta	 por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida	 de	 que	 la	 realidad	 es	 una
percepción,	 tienes	 que	 ponerte	 en	 el	 lugar	 del	 otro	 para	 percibir	 la	 calidad	 o	 la
diversión.	Para	un	editor	es	muy	importante:	esto	no	me	gusta	pero	no	lo	hago	para
mí,	lo	hago	para	el	público».

La	colaboración	de	Dinamic	con	Álvaro	Mateos	supuso	el	debut	de	la	compañía
en	el	terreno	de	la	producción	de	terceros.	Que	el	estudio	comenzara	a	colaborar	con
otros	 equipos	 de	 desarrollo	 de	España	no	 significó	que	 renunciaran	 a	 sus	 sellos	 de
identidad.

«Ahí	es	cuando	vimos	lo	que	quería	Álvaro	Mateos:	había	montado	una	empresa,
Armid	 Soft	 y	 quería	 que	 le	 editáramos	 los	 juegos	 —explica	 Pablo—.	 Siempre
habíamos	 producido	 y	 pasamos	 a	 editar.	 Vimos	 que	 teníamos	 más	 skills	 y	 más
experiencia	que	ellos,	así	que	 les	dijimos	que	el	 juego	molaba,	pero	que	 tenía	unos
gráficos	 que	 no	 pasaban	 el	 corte.	 Ahí	 comenzó	 la	 parte	 de	 edición.	 Nosotros
hacíamos	 los	gráficos,	que	nos	salían	mucho	mejor.	Se	 los	dimos	a	Álvaro,	que	 los
integró	 en	 el	 juego.	 Los	 sustituimos	 y	 de	 repente	 parecía	 otro	 juego.	 Le	 llamamos
Rocky	por	la	película».

Como	señala	el	propio	Pablo,	 la	mano	de	Dinamic	en	el	aspecto	gráfico[112]	era
una	 marca	 de	 la	 casa	 que	 comenzaba	 a	 reconocerse	 incluso	 entre	 los	 estudios	 de
desarrollo	ajenos	del	país.

«Vimos	 que	 había	 equipos	 españoles	 que	 nos	 escogían	 para	 que	 sacáramos	 sus
juegos	y	vimos	que	teníamos	un	expertise	con	los	nuestros	propios	y	que	podíamos
editarlos	 con	 gran	 calidad	 —resume	 Pablo—.	 Lo	 que	 era	 calidad	 para	 nosotros:
haciéndole	la	portada,	poniéndole	unos	gráficos	mejores,	testeándolo».

La	mano	de	los	hermanos	Ruiz	y	de	su	particular	universo	plagado	de	mil	y	una
referencias	se	vio	de	nuevo	en	Rocky,	concretamente	en	la	nómina	de	luchadores.	Lo
explica,	 de	 nuevo,	 Pablo:	 «Les	 pusimos	 nombres	 de	 lo	 que	 en	 ese	 momento
utilizábamos	para	hacer	gracias	entre	nosotros,	como	con	Saimazoom.	Cimbel	Lin,	el
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chino,	 viene	 de	 Cimbel…	 cada	 uno	 eran	 tonterías	 tipo	 Gomaespuma,	 porque	 ahí
escuchábamos	 Gomaespuma	 como	 posesos.	 Y	 esas	 tonterías	 las	 metíamos	 en	 los
juegos,	cada	uno	tenía	un	nombre	específico	que	era	una	gracia[113]».

Con	Microhobby	ya	asentada	como	publicación	semanal	de	referencia,	Rocky	fue
el	 primer	 título	 de	 Dinamic	 al	 que	 se	 hizo	 referencia	 antes	 incluso	 de	 su
lanzamiento[114]	y	cosechó	buenas	notas	tanto	en	esta	revista	como	en	ZX[115].

Pero	el	hito	que	marcó	al	título	y	que	supuso	otro	paso	adelante	en	la	historia	de
Dinamic	no	 fue	el	producir	un	 juego	a	otro	estudio.	El	gran	salto	de	calidad	 fue	 la
portada.	Es	 importante	señalar	 la	 importancia	de	 las	portadas	de	 los	videojuegos	en
una	época	en	la	que	los	gráficos	de	los	mismos	palidecían	ante	las	maravillas	que	se
podían	encontrar	en	las	carátulas	de	los	casetes.

Una	buena	portada	era	capaz	de	atraer	la	atención	del	jugón	de	turno	y	de	meterle
de	lleno	en	la	historia.	Es	más,	las	buenas	ilustraciones	eran	capaces	de	dar	sentido	a
lo	 que	 se	 jugaba	 de	 la	 misma	 manera	 que,	 por	 ejemplo,	 existen	 adaptaciones
cinematográficas	 que	 saben	 recrear	 con	 exactitud	 primorosa	 lo	 que	 leemos	 en	 las
páginas	 de	 un	 libro.	 En	 Dinamic,	 ese	 salto	 de	 calidad	 tuvo	 nombre	 y	 apellidos:
Alfonso	Azpiri.	Conocido	dibujante	de	cómics,	Azpiri	se	iba	a	convertir	también	en
una	leyenda	del	videojuego	y	en	un	icono	de	esta	década	gracias	al	acuerdo	al	que	iba
a	llegar	con	los	hermanos	Ruiz.

“Con	Rocky	nos	dimos	cuenta	de	que	queríamos	más	para	 las	portadas.	Éramos
viciosos	del	cómic	y	del	Cimoc[116]	 así	que	dijimos:	el	del	Cimoc.	Les	 llamamos	y
nos	dijeron:

—«Es	Alfonso	Azpiri».
“Llamé	a	Alfonso	como	a	un	héroe,	era	el	 tío	que	hacía	 las	portadas	de	Cimoc.

Para	mí	lo	era	todo.	Ahora	ya	ni	se	entiende,	pero	Cimoc	era…	Un	tótem	absoluto.
Me	dijo,	pásate	por	casa	y	 lo	vemos.	Fui	a	su	casa,	que	estaba	en	Cuatro	Caminos,
subí	y	me	encontré	una	habitación	 enana,	 enana.	Y	estaba	 ahí.	Él	 vivía	del	 dibujo,
Cimoc	era	muy	famoso,	pero	no	[daba	para	más],	y	era	quien	daba	color	a	los	dibujos
de	Forges,	un	trabajo	que	le	ocupaba	el	90%	del	tiempo.	Me	dijo:

—«Pablo,	 a	mí	 esto	 de	 los	 videojuegos	me	 gusta.	 El	 Spectrum	 y	 esto…	 Pero,
claro,	yo	no	sé	si	vas	a	poder	pagar	mis	tarifas.	Soy	un	dibujante	de	mucho	prestigio	y
cobro	mucho».
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Pantalla	de	Rocky,	claro	homenaje	al	Punch	Out!	de	Nintendo.

“Y	ahí	pensé:	 se	me	ha	 ido	el	mundo,	no	voy	a	poder	pagarlo.	Pero	 le	pedí	un
precio:

—«Es	que	yo	cobro	25.000	pesetas»,	respondió	Azpiri.
“Puse	cara	de	susto.	Entre	susto	y	sorpresa,	y	respondí:
—«Alfonso,	 da	 igual.	 Esto	 nos	 lo	 podemos	 permitir	 porque	 con	 los	 juegos

vendiéndose	a	mil	pesetas,	25.000	no	son	un	problema».
«¡Pensaba	que	me	iba	a	pedir	un	millón!»	—explica	Pablo.
Pablo	 resume	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Azpiri	 por	 la	 cabeza	 en	 ese	 momento:	 «Había

cumplido	dieciocho,	estaba	en	la	universidad	y	fui	a	su	casa	en	metro	porque	no	tenía
coche.	Y	pensó,	éste	no	va	a	poder	pagarlo.	Pero	claro,	llevábamos	un	año	vendiendo
juegos	 y	 vivíamos	 en	 casa	 de	mis	 padres.	 [Con	 los	 años]	 hemos	 llegado	 a	 pagarle
hasta	 7.000	 euros	 por	 una	 portada.	 Le	 encargamos	 Rocky,	 que	 para	 vestirlo	 de
Alfonso	no	 le	 iba	nada,	porque	Alfonso	era	de	estilo	fantástico.	Nos	hizo	un	Rocky
fantástico	y,	claro,	[fue]	un	salto	brutal.	Y	nosotros	también	saltamos».

Dinamic	iniciaba	así,	con	Azpiri	en	el	bote,	la	transformación	que	le	convirtió	en
el	gigante	del	software	español.	Fue	el	mismo	Rocky	el	que	se	anunció	por	primera
vez	a	toda	página[117]	en	Microhobby,	un	hecho	insólito	hasta	el	momento	ya	que	las
compañías	aprovechaban	los	espacios	publicitarios	que	contrataban	para	promocionar
la	 mayor	 cantidad	 posible	 de	 videojuegos.	 Por	 último,	Rocky	 también	 significó	 el
feliz	encuentro	entre	el	estudio	y	ese	incipiente	monstruo	de	la	distribución	nacional
llamado	ERBE,	ya	que	Microworld	no	satisfacía	las	necesidades	de	los	Ruiz.

«Microworld	no	 funcionaba	bien	porque	era	competencia	de	muchos	comercios
—explica	Pablo—.	Queríamos	vender	en	Sinclair	Store,	pero	no	nos	dejaban	porque
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era	su	competidor,	así	que	nos	dimos	cuenta	de	que	Microworld	no	valía.	Duró	muy
poco,	meses.	Para	nosotros	es	como…	¿recuerdas	los	veranos	de	pequeño?	Un	verano
era	un	mundo.	Hacías	de	todo.	Ahora	dices,	si	estoy	en	octubre	y	todavía	no	me	he
puesto	el	bañador.	Desde	enero	del	84,	esas	navidades,	que	comenzamos	a	fraguar	las
cosas,	hasta	Rocky	me	parece	una	extensión	de	tiempo	increíble,	como	años	y	años…
Recuerdo	lo	mal	que	lo	pasamos	[con	Microworld],	discutimos	con	ellos,	los	pagos,
los	no	sé	qué.	Lo	buena	que	estaba	la	recepcionista,	impresionante	—bromea—,	me
dejó	impactado.	Buena	estaba	buenísima	pero	es	que	además	era	guapísima,	una	cosa
espectacular.	 Aún	 recuerdo	 su	 nombre,	 y	 ella	 se	 daba	 cuenta,	 que	 decía,	 a	 este	 le
tengo…	Acababa	de	cumplir	dieciocho,	me	tenía	perturbado.	Todo	eso,	que	fue	muy
rápido,	a	mí	se	me	hizo	larguísimo».

Pasados	 esos	 primeros	meses	 de	 inexperiencia	 con	 la	 distribución,	 de	 primeras
veces,	de	negociaciones	con	empresarios	mayores	que	ellos	y	con	mayor	 recorrido,
llegó	el	encuentro	con	Paco	Pastor.	El	estudio	más	importante	del	país	se	aliaba	con
el	mayor	distribuidor.

«Firmamos	 con	 ERBE[118].	 Nos	 separamos	 de	 Microworld	 para	 comenzar	 a
trabajar	con	ERBE,	que	había	nacido	desde	los	videojuegos	y	quería	dedicarse	a	los
videojuegos.	 Con	 Microworld	 íbamos	 fatal,	 ellos	 iban	 a	 lo	 suyo,	 tenían	 miles	 de
problemas	y	 lo	nuestro	estaba	manga	por	hombro.	La	realidad	es	que	yo	negociaba
directamente	con	Paco	Pastor,	que	me	sacaba	veinte	años	de	experiencia,	y	aun	así	le
negociaba	y	le	intentaba	sacar	lo	mejor	posible.	Yo	no	iba	a	decirle	que	Microworld
era	nefasta	y	que	no	hacía	nada,	yo	le	decía	que	era	una	gran	cadena.	La	realidad	es
que	 ERBE	 lo	 hizo	 infinitamente	mejor.	 Paco	 Pastor,	 en	 lo	 suyo,	 era	 un	 hacha.	 Lo
hacía	de	maravilla,	tenía	una	relación	con	El	Corte	Inglés	espectacular,	por	eso	ERBE
era	número	uno	con	diferencia:	en	la	relación	con	los	extranjeros,	con	los	clientes,	las
ganas	que	tenía	de	 invertir	y	de	hacerlo	bien.	Paco	Pastor	quería	hacerlo	bien	en	lo
suyo,	 y	 nosotros	 en	 lo	 nuestro.	 Y	 si	 él	 se	 había	 fijado	 en	 nosotros,	 nosotros	 nos
habíamos	fijado	en	ERBE.	Fue	un	hito	muy	importante	firmar	con	ellos».

Hay	una	anécdota	surgida	de	esa	alianza	entre	Dinamic	y	ERBE	que	ilustra	muy
bien	lo	que	eran	esos	primeros	años	del	videojuego	tanto	en	España	como	en	Europa.
Lo	 explica	 Paco	 Pastor:	 “Hubo	 un	 grupo	 inglés,	 The	 Stranglers,	 que	 en	 un	 casete
incluyeron	 un	 videojuego	 en	 la	 pista	 final[119].	 Planteé	 en	 CBS	 que	 para	 el
lanzamiento	del	nuevo	disco	de	Mecano[120]	 se	 incluyera	un	 juego	de	Dinamic.	En
aquella	época	todo	esto	sonaba	a	chino	y	me	miraron	todos	extrañados:

—«¡Pero	esto	qué	es!»,	ríe	al	recordarlo.
—«Que	sí,	que	esto	está	pegando	fuerte	y	seremos	pioneros»,	les	contestó.
«La	idea	no	cuajó».
Volviendo	 a	 Rocky,	 con	 el	 título	 se	 dieron	 todos	 los	 pasos	 para	 que	 Dinamic

lanzara	un	primer	producto	de	acabado	más	serio	que	los	anteriores.	«La	suma	de	la
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portada	de	Azpiri,	el	juego	de	boxeo	que	era	una	temática	interesante,	la	producción
que	le	habíamos	puesto,	los	nuevos	gráficos.	Fue	el	primer	lanzamiento	profesional»,
apunta,	de	nuevo,	Pablo.

Para	 conseguir	 ese	 acabado	 del	 que	 habla,	 Dinamic	 sólo	 tenía	 que	 salvar	 un
obstáculo	de	 la	cadena	de	producción:	 la	 impresión	de	 las	carátulas.	El	mediano	de
los	hermanos	volvió	a	ejercer	de	administrador	y	se	embarcó	en	una	aventura	para	dar
con	 los	 mejores	 del	 sector	 y	 procurar	 que	 Rocky,	 y	 los	 títulos	 que	 vendrían	 a
continuación,	tuvieran	la	mejor	presentación.

“Imprimíamos	 en	 pequeñas	 tiradas,	 en	 imprentas	 pequeñas	 y	 nos	 dijimos	 que
teníamos	que	hacerlo	con	calidad.	Siempre	me	fijaba	en	las	portadas	de	los	discos	de
vinilo	y	en	la	mayoría	veías:	Impreso	en	Indugraf,	Alcorcón,	Madrid.	La	industria	del
disco	 lo	cuida	 todo.	Localicé	 Indugraf	y	 le	dimos	 la	 lata.	Teníamos	 la	 intención	de
hacerlo	bien.	Le	pregunté	si	me	pasaba	por	la	imprenta	pero	me	contestó:

—«No	te	preocupes,	voy	a	tu	casa	que	vivo	cerca,	quedamos	el	sábado».
“Sábado	por	la	mañana.	Yo	me	había	ido	de	marcha	y,	de	repente,	llamaron	a	la

puerta.	Mi	madre	me	avisó:
—«Hay	un	señor	que	viene	a	verte».
“Y	yo	estaba	así…	de	noche	de	fiesta.	El	señor,	que	de	aquella	para	mí	era	mayor,

de	cincuenta	años,	muy	trajeado,	con	gemelos.	Abrí	y	[vi]	un	Mercedes	en	la	puerta
de	lado	a	lado.	Pensé,	dios	mío,	dónde	me	he	metido.	Cómo	vive	este	señor,	no	le	voy
a	poder	pagar.	Y,	de	nuevo,	 [fue]	un	 tío	majísimo.	Se	 sentó	en	el	 salón	de	casa,	 se
arremangó	y	me	preguntó	qué	quería.	Le	enseñé	lo	que	habíamos	hecho	y	dijo:

—«Muy	bien,	le	vamos	a	meter	la	tinta	aquí,	te	va	a	quedar…».
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Anuncio	de	Abu	Simbel	Profanation,	la	primera	vez	que	Dinamic	anunciaba	un	juego
a	doble	página.

“Tenía	 un	 pedazo	 de	 imprenta…	Y	 eso	 quedó	 de	 vicio.	 Hicimos	Rocky	 y	Abu
Simbel	 Profanation,	 que	 lo	 había	 programado	 Víctor.	 Los	 hicimos	 de	 golpe	 en
Indugraf	y	ahí	tuvimos	el	primer	susto	económico.	El	dueño	no	se	preocupó	de	nada,
nos	 hizo	 las	 carátulas	 y	 después	 llegó	 a	 casa	 un	 sobre	 con	 una	 factura.	 Eran
cuatrocientas	y	pico	mil	pesetas.	Le	llamé	y	le	dije	que	no	tenía	ese	dinero	—ríe—.	Y
eso	sí,	el	tío	fue	majísimo.	Su	respuesta	fue:

—«Tranquilo,	Pablo,	yo	me	fío	de	ti.	Vete	pagándomelas	como	puedas».
«Y	 lo	 pagamos	 poco	 a	 poco.	 Como	 habíamos	 hecho	 pequeñas	 cosas	 hasta	 ese

momento,	yo	no	caí.	El	tío	quería	hacerlo	todo	tan	bien».
«Hay	una	etapa	de	aprendizaje»,	apunta	Nacho.
«Ahí	es	cuando	fue	con	su	padre	al	banco…	¡Papá!»,	ríe	Víctor.
«No,	no.	Le	llamé	y	le	dije	que	nos	había	dado	un	telele.	No	sé	cómo	se	lo	dije»,

aclara	Pablo.
A	pesar	del	susto	económico,	Rocky	llegó	a	las	tiendas	españolas	en	junio	del	85	y

volvió	a	formar	parte	de	un	lanzamiento	doble	de	Dinamic	que,	tal	y	como	sucediera
en	la	anterior	hornada,	llegó	ligeramente	espaciado	en	el	tiempo.	Un	mes	más	tarde,
en	julio,	Víctor	tenía	lista	la	tercera	parte	de	la	saga	de	Johny	Jones,	que	se	tituló	Abu
Simbel	 Profanation	 y	 que	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 títulos	 icónicos	 de	 Dinamic
durante	esta	década.

Esta	vez	Johny	Jones	viajaba	hasta	Egipto,	donde	caía	presa	de	 la	maldición	de
Abu	 Simbel,	 que	 le	 convertía	 en	 una	 especie	 de	 figura	 redondeada	 con	 patas	 y	 le
despojaba	de	su	habitual	salakov.	Además,	a	diferencia	de	las	dos	primeras	entregas,
de	 vista	 cenital,	 Profanation	 se	 concibió	 como	 un	 juego	 de	 plataformas	 más
tradicional.

El	 acabado	 gráfico	 sufrió	 un	 considerable	 lavado	 de	 cara	 respecto	 al	 dúo
Saimazoom	/	Babaliba,	aunque	el	número	de	pantallas	se	redujo	hasta	las	cuarenta	y
cinco	 (por	 el	 centenar	 que	 tenía	 la	 primera	 aventura).	 Pero	 fue	 la	 dificultad	 la	 que
aumentó	hasta	 unas	 cotas	 insospechadas[121].	Profanation	 era	 tan	 difícil,	 tanto,	 que
para	 un	 tipo	 como	 el	 que	 esto	 escribe,	 jugador	 de	 videojuegos	 desde	 hace	más	 de
veinte	años,	fue	una	misión	casi	imposible	pasar	de	la	¡primera!	pantalla	cuando	me
puse	con	él	durante	los	meses	de	investigación	previos	a	la	escritura	del	libro.

El	drama	no	finalizaba	ahí.	En	Dinamic	se	pasaron	tanto	calibrando	la	dificultad
que	 el	 asunto	 adquirió	 un	 punto	 de	 broma	 macabra.	 La	 aventura	 de	 Johny	 Jones
comenzaba	con	nueve	vidas	y	cada	vez	que	el	jugador	perdía	una,	volvía	a	la	entrada
de	 la	 sala	 en	 la	 que	 había	 caído.	 ¿Dónde	 estaba	 la	 trampa?	 Muy	 sencillo.	 Si	 la
pantalla	en	la	que	fallecíamos	era	una	a	la	que	habíamos	llegado,	por	ejemplo,	dando
un	salto	desde	la	anterior	y	en	la	que	ya	no	podíamos	controlar	la	dirección	de	nuestro
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personaje,	 todas	nuestras	vidas	y	nuestro	progreso	se	iban	al	garete	en	poco	más	de
cinco	segundos.	Pim,	pam,	pum.	Horas	de	partida	a	la	basura.	Vamos,	para	lanzar	el
Spectrum	contra	 el	 televisor	 cuando	 llevabas	ya	un	buen	 rato	de	partida	porque	no
hay	que	olvidar	que	no	existía	la	posibilidad	de	grabar	el	progreso.

Pero	el	tema	continuaba.	A	las	mil	y	una	trampas	repartidas	por	todo	el	mapa	con
precisión	de	asesino	en	serie	se	unía	una	última	jugarreta.	Porque	no	olvidemos	que
estamos	hablando	de	1985,	un	año	en	el	que	las	televisiones	a	las	que	se	enchufaban
los	microordenadores	eran,	en	su	gran	mayoría,	en	blanco	y	negro,	por	mucho	que	los
juegos	de	Spectrum,	Commodore	y	MSX	tuvieran	colores.	Este	hecho	no	fue	óbice
para	que	Dinamic	inventara	un	nuevo	concepto	de	dificultad	al	colocar	un	diamante,
que	 podía	 ser	 de	 color	 verde,	 amarillo,	 rojo,	 azul	 o	 blanco,	 durante	 las	 primeras
pantallas.	 Cerca	 del	 final,	 al	 jugador	 se	 le	 mostraban	 en	 una	 pantalla	 los	 citados
colores	y	se	 le	pedía	que	se	situara	sobre	el	color	del	diamante	para	poder	avanzar.
Ahora	hagamos	un	ejercicio	de	agudeza	visual	para	imaginar	la	misma	secuencia	en
un	monitor	que	sólo	mostraba	blancos,	negros	y	una	 limitada	serie	de	grises.	Tener
que	descifrar	la	gama	cromática	fue	otro	motivo	de	pesadillas	para	los	chavales[122].

Que	 Profanation	 estuviera	 ambientado	 en	 una	 pirámide	 fue,	 de	 nuevo,
consecuencia	 del	 imaginario	 de	 los	 hermanos	 Ruiz	 (como	 sucedió	 con	 la	 selva	 de
Saimazoom	 y	 la	 Arabia	 de	Babaliba),	 que	 trasladaron	 sus	 vivencias	 personales	 al
campo	 del	 desarrollo.	 «Supongo	 que	 son	 sitios	 que	 siempre	 me	 han	 atraído.	 De
hecho,	 he	 estado	 cuatro	 veces	 en	 Egipto	 y	 tres	 en	 alguna	 selva»,	 comenta	 Víctor
acerca	de	unos	escenarios	que	iban	como	anillo	al	dedo	para	situar	una	aventura	de
este	estilo.

De	nuevo,	Profanation	supuso	un	paso	más	en	el	perfeccionamiento	del	método
Dinamic.	 El	 estudio	 dio	 su	 primer	 golpe	 mediático,	 y	 conseguió	 la	 portada	 de
Microhobby,	con	Saimazoom.	Con	Rocky	lanzaron	la	primera	campaña	de	publicidad
apostando	por	un	solo	juego.	Profanation	multiplicó	la	jugada	por	dos.	Vamos,	que	el
estudio	tiró	la	casa	por	la	ventana	y	contrató	una	doble	página	en	Microhobby.

«Rocky	fue	la	contraportada	de	Microhobby[123],	que	de	aquella	fue	lo	máximo,	y
en	Abu	Simbel	Profanation	 dijimos:	 doble	 página	—explica	Pablo—.	Eso	 era…	El
anuncio	de	Abu	Simbel[124]	está	sacado	de	la	estructura	de	maquetas	de	un	anuncio	de
U.S.	Gold	de	un	juego	que	se	llama	Dam	Busters[125],	que	era	un	simulador	de	vuelo.
Si	 coges	 Dam	 Busters	 y	 Abu	 Simbel	 Profanation,	 tienen	 la	 misma	 maqueta.	 La
estructura	sorprendió	porque	era	muy	profesional».

«En	esa	época	nadie	hacia	cosas	así	en	España	—aclara	Víctor—,	teníamos	que
buscar	frases	para	poner	debajo	de	los	elementos	de	la	página».

«No,	 no,	 es	 que	 nadie	 hacía	 páginas	 completas	 en	 aquella	 época	 —sentencia
Pablo—.	ERBE,	 que	 era	 la	 número	 uno	 y	 con	 los	 que	 ya	 distribuíamos,	 hacia	 una
doble	página	y	ponía	veinte	juegos[126].	Y	de	repente	veías	la	página	de	ERBE	y	[en
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la	misma	revista]	Abu	Simbel	Profanation	a	doble	página	para	un	solo	juego».
La	estrategia	de	marketing	no	acabó	ahí.	Dinamic	se	alió	con	Microhobby	para

convocar	 un	 concurso	 y	 retar	 a	 los	 jugadores	 a	 acabar	Abu	 Simbel.	 El	 ganador	 se
llevaría	una	pasta	gansa	para	la	época:	50.000	pesetas,	que	en	1985	equivalían	a	un
Spectrum,	sin	ir	más	lejos.	La	prueba	para	comprobar	que	los	aspirantes	se	lo	habían
acabado	era	un	mensaje	escondido	al	final	del	juego	—«Nos	vemos	en	el	polo[127]»—
que	anticipaba	la	llegada	del	hipotético	cuarto	juego	de	la	saga.	Juego	que,	por	cierto,
nunca	vería	 la	 luz	del	día[128].	Eso	 sí,	 la	 elevada	dificultad	de	Abu	Simbel	 unida	 al
poco	 tiempo	 que	 tardaron	 los	 primeros	 en	 conseguir	 la	 frase	 requerida	 sigue
despertando,	varias	décadas	después,	suspicacias	entre	los	hermanos.

«Estoy	convencido,	y	ellos	no	me	 lo	negaron,	que	 lo	 sacaron	“pokeando[129]”»,
comenta	Pablo.

«Había	 gente	 que	 enseguida	 encontraba	 los	pokes	 para	 hacerlo	más	 fácil,	 [para
tener]	 vidas	 infinitas	 —confirma	 Víctor—.	 “Crackeando”,	 como	 quieras,	 pero	 no
dijimos	que	no	se	podía	hacer.	Nunca	sabías	si	era	más	fácil	para	un	jugón	que	para
un	programador».

La	combinación	de	todos	estos	factores	hizo	de	Abu	Simbel	un	título	icónico	para
los	que	comenzaron	a	catar	los	8	bits	en	aquellos	primeros	años.

«Creo	que	la	combinación	de	la	dificultad	con	el	concurso	de	las	50.000	pelas	por
acabárselo	 generó	 una	 magia	 muy	 importante	 —opina	 Víctor—.	 Queríamos	 ser
novedosos	en	temas	de	marketing.	Aparte,	que	el	juego	estaba	muy	bien».

«Piensa	 que	 cuando	 el	 líder	 del	 mercado	 te	 ponía	 veinte	 juegos	 en	 una	 doble
página	y	nosotros	pusimos	una	doble	página,	generó	un	halo:	el	premio,	la	portada	de
Azpiri,	era	todo»,	remata	Pablo.

Con	 la	 locomotora	 a	 todo	 trapo,	 llevar	 Rocky	 y	 Profanation	 a	 Europa	 era	 el
siguiente	 paso	 en	 el	 proceso.	 Después	 de	 una	 primera	 colaboración	 fallida	 con
Silversoft,	el	nombre	de	Dinamic	se	asoció	a	uno	de	los	estudios	más	importantes	del
Reino	Unido.
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Primera	pantalla	de	Abu	Simbel	Profanation.	Comenzaban	los	sudores	fríos.

«Dimos	 un	 salto	 muy	 importante	 con	 Gremlin	 Graphics	 —apunta	 Pablo—.
Nuestro	objetivo	siempre	era	distribuir	con	Ocean,	pero	no	llegábamos.	Tanto	Rocky
como	Abu	Simbel	se	los	propusimos	a	Ocean	y	dijeron	que	no.	Ese	día	fue	un	duro
golpe.	 Pero,	 por	 el	 contrario,	 Gremlin	 Graphics	 tenía	 muchas	 ganas	 y	 sí	 vio	 el
potencial,	aunque	fuera	un	competidor	que	estaba	por	debajo	en	importancia».

«Rocky	vendió	un	montón	en	Inglaterra.	Fue	un	pelotazo[130]»,	apunta	Víctor.
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Factura	de	Gremlin	Graphics	donde	se	pueden	los	ingresos	y	las	unidades	vendidas
de	Rocky	y	de	Abu	Simbel	Profanation	en	el	Reino	Unido.

El	pelotazo	tuvo	que	cambiar	su	nombre	por	problemas	de	derechos	de	autor.	«Le
pusimos	Rocky	 sin	pensarlo	y	dijeron	que	podía	 tener	problemas	con	 la	película	—
apunta	 Pablo—.	 Lo	 cambiaron	 por	 Rocco.	 Fue	 número	 uno	 de	 ventas	 en
Inglaterra[131].	En	cambio,	Abu	Simbel	Profanation,	que	en	España	había	arrasado	y
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era	el	 tótem,	en	Inglaterra	no	gustó	tanto.	Y	ahí	fue	donde	vimos	que	el	mundo	era
muy	amplio,	que	lo	que	triunfaba	en	España	no	triunfaba	en	Inglaterra,	y	viceversa.	O
que	no	se	podía	usar	la	marca	Rocky	porque	sí.	La	experiencia	con	Gremlin	fue	muy
positiva,	 porque	 en	 aquel	 momento	 era	 una	 empresa	 que	 era	 muy	 pujante,	 iban	 a
sacar	The	Way	of	the	Tiger[132]».

“Recuerdo	el	viaje,	creo	que	fui	yo	también	—replica	Víctor—.	El	estudio	estaba
en	 Sheffield	 y	 Liverpool	 estaba	 al	 lado.	 [El	 responsable	 de	 Gremlin]	 me	 llevó	 a
Liverpool,	 fuimos	a	comer	y	estuvimos	viendo	Penny	Lane,	el	 submarino	amarillo.
Claro…	 esas	 experiencias	 no	 se	 olvidan.	 Con	 este	 hombre	 que,	 además,	 era	 muy
mayor	 comparado	 con	 nosotros.	 A	 lo	 mejor	 tendría	 “treintaytantos”,	 pero	 es	 que
nosotros	teníamos	“diecitantos”.

El	choque	cultural	con	Inglaterra	se	volvía	a	palpar.	La	industria	del	videojuego
era	una	realidad	en	la	isla.	Su	potencia	era	tal	que	se	erigía	en	la	primera	alternativa
que	 los	 estudios	 de	 otros	 países	 contemplaban	 cuando	 intentaban	 dar	 salida
internacional	a	sus	novedades.

«Todo	el	mercado	arrancó	en	Inglaterra,	[el	Spectrum]	era	un	ordenador	inglés»,
recuerda	Víctor.

«En	 Europa,	 el	 mercado	 surgió	 en	 Inglaterra	 y	 todos	 los	 demás	 fueron	 a
remolque.	 Todas	 las	 compañías	 eran	 inglesas	 —aclara	 Pablo—.	 Es	 que	 ni	 te	 lo
planteabas.	 En	 Francia,	 como	 tenía	 éxito	 el	 Oric[133],	 había	 una	 comunidad,	 pero
Alemania	era	absolutamente	importadora	de	juegos	ingleses».

«Luego	 Amstrad	 se	 afianzó	 en	 el	 mercado	 francés	 y	 creo	 que	 superaron	 el
volumen	 de	 ventas	 del	 Spectrum	 —duda	 Víctor—.	 A	 lo	 mejor	 vendíamos	 más
Amstrad	 en	 Francia	 que	 Spectrum	 en	 Inglaterra	 cuando	 cada	 ordenador	 se	 fue
afianzando,	aún	siendo	el	Amstrad	un	ordenador	inglés».

Abu	Simbel	no	funcionó	tan	bien	como	en	España,	pero	Rocky	fue	un	exitazo	para
la	compañía.	Y	no	un	éxito	como	el	de	Video	Olimpic,	años	más	tarde,	vendiéndose	a
un	precio	reducido,	sino	uno	con	todas	las	de	la	ley.	Obviamente,	para	tres	chicos	que
vivían	 en	 casa	 con	 sus	 padres,	 colocar	 un	 superventas	 en	 las	 listas	 del	 principal
mercado	 europeo	 suponía	 unos	 considerables	 ingresos.	 El	 hecho	 de	 que	 llegara	 de
forma	tan	esporádica	camuflaba	los	meses	de	opulencia	con	otros	de	marcada	sequía.

«La	realidad	es	que	era	dinero	para	nosotros,	que	vivíamos	en	casa	con	nuestros
padres.	Pero	no	era	ninguna	cifra	redundante»,	recuerda	Pablo.

«Para	esa	edad	era	dinero,	pero	no	era	ni	un	sueldo	constante	siquiera.	Creo	que
nunca	 tuvimos	 un	 sueldo,	 ya	 que	 cuando	 había	 ventas	 partíamos	 los	 ingresos»,
certifica	el	mayor	de	los	hermanos.

«No,	 no,	 por	 aquel	 entonces,	 aunque	 ya	 teníamos	 la	 cuenta	 en	 hacienda	 y
pagábamos,	era	algo	de	andar	por	casa	—discrepa	Pablo—.	Y	aunque	la	percepción
era	 profesionalizada,	 y	 habíamos	 hecho	 acuerdos,	 y	 habíamos	 sido	 número	 uno	 en
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Inglaterra…	ser	número	uno	en	Inglaterra	no	era	para	tanto».
Aunque	Pablo	admita	que	alcanzar	el	primer	puesto	de	las	listas	de	ventas	en	la

meca	europea	del	videojuego	no	significaba	un	cambio	radical	en	su	estilo	de	vida,	la
imagen	que	los	medios	españoles	proyectaban	de	los	programadores	era	bien	distinta.
Estas	daban	a	entender	que	el	mundillo	del	videojuego	era	un	billete	de	ida	sin	vuelta
para	vivir	una	vida	digna	de	reyes.	Y	no	hablemos	ya	de	Dinamic,	que	a	mediados	del
85	era	la	compañía	por	excelencia	del	mercado	del	software	español.

«[Los	ingresos]	eran	algo	puntual	—reitera	Pablo—.	Estamos	hablando	de	que	ni
había	 profesionalización.	Trabajábamos	 en	 casa,	 en	 la	 buhardilla	 de	mis	 padres.	El
garaje	era	el	almacén	y	el	comedor,	la	sala	de	montaje.	Cuando	llegaba	un	pedido	de
juegos	teníamos	las	cajas	por	un	lado…».

Víctor	 recuerda	 que	 esos	 ingresos	 les	 permitían	 «tener	 coche,	 independencia
económica,	 ir	 a	 Inglaterra	 de	 visita».	 Pero	 Pablo	 matiza	 que	 esa	 libertad	 llegaba
también	de	un	trabajo	que	nunca	consideraron	una	obligación:	«La	gente	de	nuestra
edad	te	decía,	¿vas	a	Inglaterra?	Sí,	sí.	¿Te	has	comprado	un	coche?	Sí…	Pero	no	era
nada,	de	decir,	 ¡un	millón	de	euros!	No	 teníamos	conciencia	 tampoco,	 lo	hacíamos
porque	nos	gustaba».

En	 la	 segunda	 mitad	 del	 año	 la	 batería	 de	 lanzamientos	 de	 Dinamic	 se	 relajó
respecto	 al	 año	 y	 medio	 anterior.	 Después	 de	 unos	 meses	 frenéticos	 de	 nuevos
proyectos,	 los	últimos	seis	meses	sólo	contemplaron	 la	 salida	de	 tres	 títulos,	de	 los
que	dos	de	ellos	fueron	obra	de	programadores	externos.

Me	refiero	a	West	Bank	y	a	Sgrizam,	lanzados	en	octubre	y	diciembre	del	85.	El
primero	 volvió	 a	 ser	 obra	 de	 Álvaro	 Mateos,	 responsable	 de	 Rocky,	 que	 decidió
ambientar	su	nuevo	juego	en	el	lejano	oeste	estadounidense.	El	título	de	Mateos	era
una	conversión	de	una	popular	recreativa,	una	práctica	habitual	de	la	época	y	que	ya
había	 hecho	 el	 propio	 sevillano	 con	Rocky.	 Llámale	 conversión,	 llámale	 plagio.	 U
homenaje.	West	Bank	bebía	directamente	de	Bank	Panic,	clásico	de	Sega	en	el	que	el
jugador	tenía	que	custodiar	un	banco	de	los	forajidos	a	la	vez	que	protegía	a	aquellos
clientes	que	acudían	a	ingresar	dinero.

La	 mecánica	 era	 sencilla,	 la	 pantalla	 mostraba	 tres	 puertas	 por	 las	 que	 iban
apareciendo	unos	u	otros	personajes,	a	los	que	el	jugador	debía	disparar	o	permitir	el
acceso	al	banco.	Pese	a	lo	sencillo	del	juego	y	de	ser	una	traslación	de	un	modelo	ya
existente	en	salones	recreativos,	cosechó	buenas	críticas	tanto	en	España[134]	como	en
Inglaterra[135],	 siendo	 estas	 últimas	 bastante	 mejores	 que	 las	 de	 Rocky	 a	 pesar	 de
vender	menos	en	dicho	territorio.

Sgrizam,	 por	 su	 parte,	 fue	 un	 arcade	 diferente	 a	 todo	 lo	 que	 había	 publicado
Dinamic	hasta	el	momento.	Lanzado	en	diciembre	del	85,	fue	obra	del	otro	miembro
de	Armid	Soft,	David	Marín,	y	nos	plantaba	en	una	historia	de	ciencia	ficción	en	la
que	 el	 jugador	 viajaba	 a	 un	 palacio	 del	 siglo	 XXV	 para	 recuperar	 unas	 riquezas
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robadas	y	salvar	a	una	princesa.	Los	gráficos	eran,	de	nuevo,	de	brocha	gorda,	pero	si
algo	hay	que	destacar	es	que	fue	el	primer	título	de	Dinamic	que	no	estuvo	al	nivel	de
anteriores	producciones.	Es	un	hecho	que	recogieron	las	mismas	revistas	de	nuestro
país,	muy	proclives	a	hinchar	todo	lo	que	llegara	de	estudios	patrios.	Microhobby,	sin
ir	 más	 lejos,	 le	 dio	 una	 puntuación	 ligeramente	 superior	 al	 siete[136]	 cuando	 lo
habitual	para	un	juego	de	casa	en	aquellos	momentos	rondaba	siempre	el	ocho.

Pero	sin	duda	alguna,	el	lanzamiento	más	sonado	de	Dinamic	en	la	segunda	mitad
del	año	llegó	junto	a	Sgrizam.	Hablo	de	Olé,	Toro,	un	 juego	dedicado	a	 la	supuesta
fiesta	nacional,	como	su	nombre	indica	y	que,	aunque	hoy	puede	sonar	a	marcianada
de	las	buenas,	representa	una	interesante	muestra	de	la	libertad	de	movimientos	que
tenían	las	casas	de	software,	capaces	de	lanzarse	a	la	piscina	con	cualquier	temática,
por	arriesgada	que	pudiera	parecer.

El	origen	del	título	lo	recuerda	Pablo:	«Le	pedí	a	Nacho,	que	había	hecho	Video
Olimpic,	que	lo	hiciera.	Un	Video	Olimpic,	pero	adaptado.	A	ninguno	de	nosotros	le
gustaban	 los	 toros,	 a	 mí	 tampoco.	 Pero	 éramos	 una	 compañía	 española,	 así	 que
decidimos	hacer	un	juego	típico	español.	Un	arrebato	de	la	tierra,	digamos.	A	mí	los
toros	 siguen	 sin	gustarme,	 no	 es	 lo	mío,	 pero	 cuando	 localizamos	 a	 los	 expertos…
Nunca	 he	 visto	 a	 nadie	 que	 hablara	 de	 los	 toros	 con	 tanto	 amor,	 con	 tanta	 pasión
como	el	hombre	que	nos	hizo	toda	la	parte	de	dibujo.	Era	cartelista	de	una	plaza,	un
dibujante	excepcional.	Me	 impresionó	cómo	alguien	podía	estar	 tan	y	 tan	viciado	a
algo	que	a	mí	no	me	gustaba.	Y	eso	también	convenció	a	Nacho».

Esta	vez	es	Nacho	el	que	lleva	el	peso	del	desarrollo,	en	parte	porque	se	trataba	de
una	adaptación	de	Video	Olimpic,	 juego	que	ya	se	había	encargado	de	programar,	y
también	porque	Víctor	estaba	con	la	cabeza	en	otro	proyecto	que	le	estaba	llevando
más	 tiempo	del	habitual[137].	Finalizado	el	desarrollo,	Dinamic	 apostó	una	vez	más
por	una	campaña	individualizada:	«Con	Olé,	Toro	 se	hizo	campaña	de	 tres	semanas
en	 Microhobby.	 Una	 de	 ellas	 decía,	 “el	 software	 español	 tiene	 una	 deuda	 con	 su
tradición[138]”»,	recuerda	Pablo.

En	España,	tanto	la	publicidad	como	el	título	no	generaron	mayor	controversia	en
las	páginas	de	las	diferentes	revistas.	Es	más,	 tanto	ZX	como	Microhobby	pusieron
buenas	notas	a	un	título	que	no	dejaba	de	ser	un	arcade,	al	estilo	Video	Olimpic,	y	que
simulaba	 una	 corrida	 a	 lo	 largo	 de	 las	 diferentes	 fases	 en	 una	 recreación	 de	 La
Maestranza	de	Sevilla.

Pero	Inglaterra	fue	otra	cosa	 totalmente	diferente.	Allí	el	 título	sí	que	 logró	una
gran	repercusión	mediática,	y	no	precisamente	por	 la	calidad	del	 juego,	sino	por	su
temática.

«La	 polémica	 en	 Inglaterra	 fue	 cultural	—señala,	 de	 nuevo,	 Pablo—.	 Tuvimos
dos	polémicas	en	Inglaterra,	una	fue	con	Olé,	Toro	y	otra	con	Game	Over[139],	donde
se	 veía	 un	 poquito	 de	 oscuro	 en	 un	 pecho,	 ni	 siquiera	 el	 pezón.	 Nos	 obligaron	 a
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censurarlo.	La	portada	de	la	revista	en	la	que	apareció	Game	Over,	si	lo	buscas	se	ve,
era	 un	 cerdo	 humanizado	 que	 andaba	 con	 una	 cortadora	 de	 árboles,	 cortando	 a	 un
enemigo	que	estaba	rompiéndose	en	trozos	y	salpicando	sangre.	Y	esa	era	la	portada
de	la	revista	que	nos	decía	que	tapáramos…».

«La	doble	moral»,	interrumpe	Nacho	entre	risas.
«Puedes	estar	matando	a	70.000	hombres	en	una	guerra	y	un	toro	en	una	plaza…

—se	 resigna	 Pablo—.	 El	 anglosajón	 acepta	 la	 violencia	 del	 cerdo	 humanizado	 y
aceptaba	 cualquier	 juego	 de	 guerra	 o	 de	 asesinatos	 o	 de	 magia	 oscura,	 pero	 no
aceptaba	los	toros».

Pantallazo	de	Olé,	Toro.

Esa	 polémica	 cultural,	 como	 bien	 repite	 Pablo	 durante	 varias	 veces	 mientras
tocamos	 el	 tema,	 ocultó	 cualquier	 crítica	 a	 la	 jugabilidad[140]	 del	 juego	 o	 al	 toque
exótico	que	proponía	para	un	mercado	tan	alejado	del	toro	como	era	el	inglés	y,	por
extensión,	el	europeo.	El	asunto	tuvo	cola	hasta	en	las	cartas	de	 los	 lectores,	donde
había	reacciones	encontradas[141].

«El	juego,	en	mi	opinión,	era	bastante	bueno	—zanja	Pablo—.	La	crítica	no	venía
por	 su	 calidad,	 en	 ningún	 caso.	 Y	 fue	 un	 juego	 hecho	 por	 expertos.	 Quizá	 era	 la
primera	vez	que	 trabajábamos	con	uno.	El	dibujante	nos	hizo	unos	dibujos	de	cada
movimiento,	 de	 cada	 pase,	 de	 cada	 verónica…	Luego	 hemos	 llegado	 a	 tener	 hasta
catedráticos,	pero	el	primer	experto	en	un	juego	fue	él».

Si	Olé,	Toro	 llegó	 a	 Inglaterra,	 y	 además	 lo	 hizo	 junto	 a	Sgrizam,	 fue	 por	 una
llamada	de	una	 editora	 extranjera,	 no	por	 el	 interés	 de	Dinamic	 en	darle	 bola	 a	 un
título	del	que,	probablemente,	sospechaban	que	no	iba	a	tener	tirón	fuera	de	España.
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«Sgrizam	y	Olé,	Toro	no	tenían	comercialización	en	Inglaterra.	Ni	lo	intentamos.	De
repente,	U.S.	Gold	 quería	 sacar	 una	marca	 budget	 como	Mastertronic	 y	 se	 puso	 a
buscar	juegos	por	debajo	de	los	ladrillos	por	toda	Europa.	Vinieron	a	buscarnos	y	de
los	que	no	había	vendido	tenía	Sgrizam	y	Olé,	Toro.	Les	daba	igual	ocho	que	ochenta,
era	una	cuestión	de	catálogo,	¡cien	juegos	a	tantas	libras!	Como	Mastertronic.	Fue	un
tema	 comercial,	 sacaron	 la	marca	 y	 fue	 un	 fracaso,	 como	 todo	 lo	 que	 se	 hace	mal
hecho.	A	nosotros	nos	hicieron	la	famosa	frase	de	“hay	que	pedirles	las	dos	orejas	y
el	rabo	a	los	programadores”».

A	 riesgo	de	 romper	 la	 estructura	del	 texto,	 vamos	a	 adentrarnos	 ligeramente	 en
1986,	 concretamente	 hasta	 febrero,	 para	 hablar	 del	 último	 gran	 lanzamiento	 de
Dinamic	 antes	 de	 su	 profesionalización.	Me	 refiero	 a	Camelot	Warriors,	 en	 el	 que
Víctor	trabajó	a	destajo	a	lo	largo	del	año	mientras	Nacho	desarrollaba	Olé,	Toro.	El
título	 fue,	 además,	 el	 primero	 para	 el	 que	 se	 creó	 una	 campaña	 de	 publicidad	más
larga	de	lo	habitual.	Contrariamente	a	lo	que	se	pudiera	pensar	en	su	momento,	no	fue
una	 estrategia	 de	 marketing	 para	 generar	 expectación[142],	 sino	 un	 gran	 error	 de
cálculo.	 La	 primera	 aparición	 del	 juego	 en	 medios	 se	 remonta	 a	 mediados	 de
diciembre	 del	 85[143],	 sólo	 una	 semana	 más	 tarde	 de	 la	 primera	 mención	 que
Microhobby	hizo	de	Olé,	Toro,	 pero	 su	 lanzamiento	 no	 se	 produjo	 hasta	 finales	 de
febrero	del	86	por	problemas	en	el	desarrollo,	como	explica	Pablo.

«Fue	la	primera	vez	que	hicimos	precampaña.	El	juego	se	nos	retrasó.	En	teoría
tenía	que	haber	salido	con	Olé,	Toro	en	navidades.	Le	dije	a	Azpiri	que	hiciera	 tres
dibujos	exclusivos,	no	para	portada,	para	precampaña.	Para	aguantar	 la	expectación
provocada	por	el	retraso	íbamos	metiendo	[un	dibujo]	en	Microhobby	cada	semana	y
aquello	 iba	aumentando.	Y	resultó	ser	un	exitazo,	porque	convertimos	el	 retraso	en
una	espera	y	en	una	expectación	tremenda.	[Azpiri]	hizo	un	mago	con	un	caldero	que
echaba	 pompas	 y	 decía	 —pone	 voz	 profunda—	 “qué	 se	 cuece	 en	 la	 mansión
Dinamic[144]”».

«El	retraso	de	Camelot.	Eso	es	lo	que	se	cocía»,	replica,	entre	risas,	Víctor.
El	 juego	 fue	 motivo	 de	 un	 extenso	 reportaje	 en	 un	 número	 especial	 de

Microhobby[145]	 de	 marzo	 de	 1986,	 en	 el	 que	 la	 revista	 aseguraba	 haber	 pasado
cuarenta	y	ocho	horas	en	 la	Mansión	Dinamic	durante	 la	programación	de	Camelot
Warriors.	 Si	 bien	 el	 encuentro	 con	 los	 hermanos	 Ruiz	 (y	 también	 con	 Azpiri)	 se
produjo,	el	texto,	plagado	de	anécdotas,	mentía	sobre	la	localización	de	la	entrevista.
Los	mismos	Ruiz	confirman	que	la	visita	se	gestó	en	el	estudio	de	Azpiri	y	no	en	su
casa	de	Boadilla.	«Nos	citábamos	con	el	periodista	y	con	Azpiri	porque	no	teníamos
oficinas»,	recuerda	Pablo.

En	definitiva,	el	estudio	de	Azpiri	fue	el	que	sirvió	de	improvisado	escenario	en	el
que	Víctor	pudo	escenificar	ese	papel	que	tanto	le	fascinaba	del	programador	que	se
pasaba	noches	 sin	 dormir,	 como	asegura	 en	 la	 entrevista	 concedida	 a	Retro	Gamer
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España:	 «Éramos	 fans	 de	 las	 revistas	 inglesas	 de	 ordenadores.	 Ese	 mito	 del
programador	 nocturno	 totalmente	 volcado	 en	 su	 trabajo	 era	 algo	 fascinante	 para
nosotros.	 Te	 daban	 datos	 sobre	 las	 pizzas	 que	 se	 habían	 comido	 programando,	 las
cocacolas	que	se	habían	bebido,	las	noches	en	vela	trabajando[146]	[147]».
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Anuncios	de	Camelot	Warriors	con	los	que	Dinamic	hizo	campaña	y	creó
expectación	ante	el	retraso	del	título.

Eso	 sí,	 el	 reportaje	 tiene	 su	 gracia	 porque	 permite	 echar	 la	 vista	 atrás	 y
contemplar	a	los	jóvenes	hermanos	Ruiz	en	su	salsa.	Un	buen	ejemplo	de	ello	fue	el
momento	en	el	que	Pablo	explica	que	el	Like	a	virgin	de	Madonna[148]	es	uno	de	los
estímulos	del	grupo	para	superar	los	momentos	difíciles	durante	el	desarrollo.

«La	 que	más	 sonaba	 era	Like	 a	 virgin.	 Bueno	 y	 Police,	 por	 supuesto»,	 apunta
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Nacho.
Víctor	corrige:	«El	que	más	sonaba	era	el	disco	de	Alan	Parsons.	Todo	pop	inglés.

Crisis,	what	crisis?	de	Supertramp.	Ese	sonó	un	huevo».

Pantalla	de	Camelot	Warriors,	último	título	de	Dinamic	antes	de	la
profesionalización.

El	 hecho	 de	 citarse	 en	 el	 estudio	 de	 Azpiri	 también	 permitió	 en	 su	 momento
conocer	mejor	su	trabajo	para	la	portada	del	juego:	«Me	basé	en	la	película	Excalibur
para	 hacer	 la	 armadura,	 que	 debía	 ser	 un	 poco	 especial».	 De	 la	 relación	 entre	 el
ilustrador	 y	Dinamic,	 hablaba	 Pablo:	 «Ha	 sabido	 crear	 un	 estilo	 unitario	 y	 todo	 el
mundo	conoce	nuestros	programas».

Camelot	Warriors	salió,	por	fin,	en	febrero	de	1986.	Pero	no	lo	hizo	sin	dar	más
de	 un	 quebradero	 de	 cabeza	 en	 los	 instantes	 finales	 antes	 de	 cerrar	 el	 máster,	 la
versión	 definitiva	 del	 juego	 que	 era	 de	 la	 que	 salían	 todas	 las	 copias.	 «Recuerdo
intensamente	el	momento	de	cerrar	 el	máster.	 […]	Recuerdo	 irme	a	 la	 cama	hecho
polvo,	 sintiéndome	 mal,	 sin	 poder	 dormir,	 con	 el	 frío	 metido	 en	 el	 cuerpo.	 Algo
tremendo	—rememora	el	mayor	de	 los	hermanos—.	Las	malas	noches	cerrando	un
máster	eran	tremendas.	Pero	sobre	todo	cuando	los	máster	se	hacían	en	cinta	[…]	Los
errores	se	podían	producir	por	mil	causas	distintas	y	el	tiempo	que	tardabas	en	probar
cada	 nuevo	 máster	 era	 brutal	 y	 agónico.	 Podías	 estar	 cuatro	 o	 cinco	 minutos
escuchando	 aquellos	 chirridos	 de	 la	 carga	 del	 juego	mientras	 rezabas	 para	 que	 no
diera	error.	Entonces	duplicábamos	los	 juegos	en	Barcelona,	y	estaban	esperando	el
máster	allí.	Teníamos	billetes	de	Puente	Aéreo	para	 ir	a	Barcelona	y	pasaba	 toda	 la
noche	escuchando	los	ruidos	de	la	carga:	ñi,	ñi,	ñi…	¡y	saltaba	el	error!	Así	que	nada,
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a	volver	a	probar,	esperar	varios	minutos,	ver	qué	hora	era	en	la	madrugada…	Todo	el
rato	sin	poder	hacer	nada[149]».

El	juego	supuso,	además	de	la	primera	incursión	de	Dinamic	en	el	ámbito	de	las
precampañas	publicitarias,	el	primer	—«primero	y	último»,	espeta,	 tajante,	Pablo—
título	que	llegó	a	las	tiendas	con	un	sistema	de	protección	para	evitar	copias	ilegales
del	 juego.	 El	 sistema,	 todo	 sea	 dicho,	 sólo	 consiguió	 retrasar	 unos	 cuantos	 días	 la
aparición	del	título	en	los	circuitos	habituales	de	compra-venta	piratas.

«Tardó	 exactamente	 veintitantos	 días,	 y	 eso	 convirtió	 la	 venta	 en	 fulgurante	—
certifica	Pablo—.	Salió	en	febrero,	después	de	Navidad,	y	aun	así	vendimos	más	de
lo	que	teníamos	previsto».

La	culpa	del	retraso	la	tuvo	un	ingenio	llamado	SD1	y	que	fue	el	primer	intento
de	capar,	vía	hardware,	 las	 copias	 piratas.	 Sin	 entrar	 en	 tecnicismos,	 el	 invento	 de
Dinamic	 era	 una	 pieza	 que	 se	 conectaba	 al	 Spectrum	 antes	 de	 cargar	 Camelot
Warriors.	 Si	 el	 ordenador	 comprobaba	 que	 el	 gadget	 estaba	 en	 su	 lugar,	 permitía
jugar.	 De	 lo	 contrario,	 el	 juego	 cargaba	 la	 partida	 de	 manera	 normal	 pero	 en	 la
pantalla	 inicial	 era	 imposible	 controlar	 al	 personaje.	 Cuando	 el	 primer	 enemigo
aparecía	en	escena,	un	pájaro,	acababa	con	cualquier	pretensión	de	poder	continuar
con	la	partida.

El	 esfuerzo	 de	 los	 hermanos	 duró	 poco	 más	 de	 veinte	 días.	 Los	 piratas
consiguieron	construir	una	pieza	de	madera	que	replicaba	al	SD1	y	que	se	vendía	a	un
precio	de	risa.	Ese	fue	el	primer	paso.	El	segundo,	desproteger	el	programa	de	forma
que	no	fuera	necesario	ningún	accesorio	adicional	para	jugar	al	juego.	Dicho	en	otras
palabras.	Una	vez	sorteada	la	protección	del	juego	bastaba	con	hacer	copias	ingentes
de	esa	misma	grabación,	que	creía	que	el	SD1	estaba	colocado,	para	hacerse	de	oro
en	el	mercado	negro.

«El	 juego	 generó	 una	 expectación	 bestial.	Vendió	mucho	más	 de	 lo	 que	 estaba
previsto,	pero	se	le	quitó	la	protección.	De	hecho,	más	tarde	hicimos	versiones	sin	el
aparato,	no	tenía	sentido»,	se	resigna	Pablo.

Camelot	Warriors,	 que	 en	 un	 principio	 se	 iba	 a	 llamar	Excalibur[150],	 cogió	 su
nombre	prestado	en	parte	de	un	proyecto	que	Nacho	nunca	 llegó	a	 finalizar,	Tokyo
Warriors	 (del	 que	Víctor	 cree	 recordar	 que	 «sólo	 se	 hicieron	 algunos	 gráficos»),	 y
que	 era	 una	 revisión	 de	 un	 clásico	 de	 aquellos	 años,	Way	of	 the	Exploding	Fist	 de
Melbourne	House,	con	elementos	propios	de	la	mitología	artúrica.

Este	último	punto	no	es	baladí,	ya	que	el	juego	se	ambienta	en	el	siglo	XIII,	en	el
que	un	caballero	tiene	que	destruir	cuatro	objetos	venidos	del	futuro:	el	espejo	de	la
sabiduría,	el	fuego	que	no	quema,	el	elixir	de	la	vida	y	la	voz	del	otro	mundo.	Una
vez	hallados,	debía	llevarlos	ante	el	Rey	Arturo	para	descubrir,	ojo	al	homenaje,	que
toda	 la	historia	había	sido	una	pesadilla	de…	¡Johny	Jones[151]!	De	esta	manera,	 el
protagonista	de	la	trilogía	de	aventuras	con	la	que	Dinamic	comenzó	su	andadura	en
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la	industria	del	videojuego	se	despedía	para	siempre	del	mundo	del	ocio	electrónico.
Si	bien	tanto	Sgrizam	como	West	Bank	como	Olé,	Toro,	y	en	especial	el	primero

de	ellos,	habían	tenido	unas	críticas	más	bien	tibias,	Camelot	Warriors	volvió	a	poner
al	 estudio	 en	 la	 cresta	 de	 ola	 de	 nuestro	 mercado.	 Como	muestra,	Microhobby	 lo
dejaba	 bien	 claro	 de	 buenas	 a	 primeras	 al	 analizar	 el	 juego:	 «Posiblemente	 sea	 el
mejor	juego	que	Dinamic	ha	realizado	hasta	el	momento[152]».

En	 el	 extranjero,	 Camelot	 le	 supuso	 otro	 cambio	 de	 aires	 a	 Dinamic.	 No	 el
deseado	 fichaje	 por	 Ocean,	 pero	 un	 paso	 que,	 en	 lo	 económico,	 parecía	 muy
satisfactorio	aunque	no	lo	fuera	en	el	apartado	relativo	a	las	ventas.

«Ariola,	la	compañía	de	música,	se	encargaba	de	la	distribución	internacional	de
Camelot	—explica	 Pablo—.	 Vieron	 que	 esto	 de	 los	 juegos	 se	 ponía	 caliente	 y	 se
metieron	 como	un	 elefante	 en	una	 cacharrería.	Nos	hicieron	una	oferta	 imbatible	y
pasamos	 de	 Gremlin	 Graphics	 a	 AriolaSoft[153]:	 unas	 oficinas	 deluxe	 en	 el	 Soho
londinense,	 un	 ejecutivo	 majísimo…	 y	 nos	 ponen	 la	 carátula	 con	 colorcitos	 tipo
música	 pop[154].	 Un	 fracaso	 de	 dimensiones	 cuánticas.	 Pero	 no	 sólo	 Camelot
Warriors,	 todo	 Ariola.	 Tenían	 a	 los	 ejecutivos	 de	 la	 música	 metiéndose	 en
videojuegos,	un	desastre.	[Pasamos]	de	un	Gremlin	Graphics,	que	era	un	tío	apegado
al	terreno,	al	negocio,	a	un	ejecutivo	londinense…».

Pese	 al	 fracaso	 que	 supuso	 el	 cambio	 a	 AriolaSoft,	 las	 críticas	 en	 Inglaterra
fueron	 unánimes	 al	 remarcar	 la	 calidad	 del	 nuevo	 proyecto.	 No	 hubo	 esta	 vez
altibajos	como	sí	había	sucedido	en	otros	 títulos,	y	 las	notas	en	Computer	&	Video
Games,	Crash,	Your	Sinclair	o	Sinclair	User	no	bajaron	del	ocho.

Camelot	Warriors	marca	en	este	relato	la	frontera	entre	los	tiempos	de	la	mansión
Dinamic,	 el	 trabajo	 en	 casa,	 la	 ingenuidad	 de	 los	 viajes	 al	 extranjero	 con	 la
profesionalización	en	toda	regla.	Ésta	llegó	por	varios	motivos,	siendo	el	crecimiento
del	 estudio	 uno	 de	 los	 más	 importantes,	 pero	 también	 por	 cuestiones	 puramente
logísticas.

«No	éramos	profesionales	ni	en	la	estructura	económica	de	la	compañía	ni	en	las
remuneraciones.	 Lo	 éramos	 en	 la	 creación	 de	 productos	 y	 marketing»,	 recuerda
Víctor.

«Ahí	es	cuando	nuestra	madre	dijo:	“Por	favor,	ya	no	cabéis	aquí”»,	apunta	Pablo.
—«¡Quitadme	todas	estas	cosas	de	aquí!»,	dice	Víctor,	imitando	los	gritos	de	su

madre.
Pablo	 remata	 la	 jugada	materna:	 «La	 frase	 es	 “quitadme	 todo	 esto	 de	 encima”,

porque	ya	eran	varios	años.	Por	más	 ilusión	que	 tuviéramos,	por	más	que	mi	padre
viera	 que	 estábamos	 ilusionados,	 aquello	 era	 imposible.	 Imagínate	 el	 teléfono
sonando».

«Es	que	 [el	de	Dinamic]	 era	 el	mismo	 teléfono	que	el	de	 casa.	Nadie	 lo	quería
coger.	Será	un	usuario	que	 le	falla	algo.	Mi	madre	[decía],	“¡cógelo	 tú!”»,	apostilla
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Víctor.
Con	 su	madre	 hasta	 la	 coronilla	 de	 cintas	 de	 casete	 y	 de	 jugadores	 llamando	 a

casa	a	 todas	horas	para	pedir	clemencia	y	conseguir	alguna	pista	que	 les	permitiera
acabar	Profanation,	 los	 hermanos	 aprovecharon	 el	 capital	 que	 habían	 reunido	 a	 lo
largo	de	los	dos	últimos	años	y	decidieron	dar	un	paso	más:	emanciparse.	Alquilaron
una	oficina	en	la	espigada	Torre	de	Madrid,	en	la	Plaza	de	España,	y	se	convirtieron,
ahora	sí,	en	profesionales	del	videojuego.
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8.	Sir	Fred,	un	caballero	Made	in	Spain

Con	Fred	 en	 las	 tiendas	 españolas	 a	 finales	 de	 1983	 y	 en	 pleno	 primer	 año	 de
carrera,	la	banda	formada	por	Charly	Granados,	Fernando	Rada,	Camilo	Cela	y	Paco
Menéndez	se	tomó	un	descanso	de	unos	meses	hasta	ponerse	manos	a	la	obra	con	un
nuevo	proyecto	de	nombre	familiar:	Sir	Fred.	He	dejado	a	Dinamic	a	principios	de
1986,	pero	toca	dar	un	pequeño	salto	atrás	en	el	tiempo,	hasta	otoño	del	84.	El	grupo,
que	 vio	 que	 su	 trabajo	 cosechaba	 éxitos,	 decidió	 organizarse	 por	 su	 cuenta[155]	 y
constituirse	 como	 un	 estudio	 hecho	 y	 derecho.	 Escogieron	 un	 nombre	 que	 les
definiera,	Made	 in	Spain,	para	ser	 reconocidos	 tanto	dentro	como	fuera	de	nuestras
fronteras,	un	hecho	que	recuerda	Fernando	Rada:

«Después	 de	 Fred,	 vimos	 que	 eso	 era	 pionero	 y	 que	 podía	 tener	 rentabilidad
porque	 había	 poco	 sector	 o	 industria	 montada.	 De	 cada	 juego	 que	 llevabas	 a
Inglaterra	sólo	tenías	que	pelear	las	condiciones,	porque	todos	lo	querían.	La	calidad
la	tenías	por	supuesta,	porque	había	poca	competencia	y	los	estándares	tecnológicos,
los	que	había	y	a	los	que	habías	llegado	tú	por	tu	camino,	eran	bastante	similares.	No
había	mucho	más	jugo	que	sacarle.	De	esa	forma	decidimos	montar	Made	in	Spain,
que	al	principio	era	una	desarrolladora	de	juegos	pura	y	dura.	Le	llamamos	así	como
marchamo	 de	 la	 referencia	 del	 producto	 español	 porque	 nos	 parecía	 interesante	 a
nivel	local,	por	supuesto,	pero	también	a	nivel	internacional».

De	la	misma	manera	que	sucedió	con	Fred,	el	primer	proyecto	de	Made	in	Spain
no	se	planteó	desde	cero	sino	que	fue	el	fruto,	como	explica	Charly,	de	los	avances	en
programación	que	surgieron	en	el	equipo.

“La	 historia	 de	 Sir	 Fred	 es	 parecida	 a	 la	 de	 Fred	 en	 el	 sentido	 de	 que	 todo
comenzó	 con	 cosas	 que	 hicimos	 antes	 de	 plantearlo.	No	 decidimos	 hacer	 un	 juego
sobre	este	tema.	Hacíamos	cosas	sueltas.	Así	como	Fred	comenzó	con	un	algoritmo
de	un	laberinto,	[en	Sir	Fred]	yo	empecé	haciendo	un	tío	que	corría	de	un	lado	para
otro	y	dibujé	el	muñequito	que	iba	de	un	lado	para	otro	con	la	inercia,	la	típica	inercia
de	Sir	 Fred,	muy	 difícil	 de	 controlar.	 Corrías	 para	 un	 lado,	 corrías	 para	 el	 otro,	 y
también	 hice	 que	 saltara	 para	 aquí,	 para	 allá.	 Se	 lo	 enseñe	 a	 los	 amigos	 y	 dijeron,
“cómo	mola”.	Y	es	cuando	Paco	[Menéndez]	entró	y	dijo:

—«No	tiene	que	hacer	sólo	eso,	sino	que	tiene	que	hacer	muchísimas	más	cosas.
A	ver	qué	podemos	meter».

«Una	de	las	primeras	cosas	que	hicimos	fue	el	balanceo	de	las	lianas,	y	eso	nos
costó	un	rato	porque	era	algo	bastante	difícil.	Otra	de	las	que	hicimos	en	seguida	fue
que	nadase.	Pintábamos	una	pantalla	como	si	estuviera	 llena	de	agua	y	le	hacíamos
nadar.	Hacíamos	los	movimientos	básicos	de	personaje	antes	de	pensar	un	juego	para
él.	Ya	cuando	teníamos	todo	eso	me	acuerdo	que	recibimos	una	visita	de	Microhobby
y	lo	que	les	enseñamos	precisamente	era	eso,	un	muñeco	que	se	movía,	pero	que	no
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tenía	un	juego	detrás.	Les	encantó.	Alucinaron[156]».
Efectivamente,	Microhobby	se	hizo	eco	de	Sir	Fred	pero	no	avanzó	ningún	dato,

no	 por	 un	 supuesto	 secretismo	 del	 estudio,	 sino	 porque	 este	 sólo	 mostró	 los
movimientos	 que	Granados	 había	 programado.	 «Claro,	 no	 podían	 hablar	 del	 juego
porque	no	había	juego	—ríe—.	Lo	único	que	vieron	fue	un	muñeco	moviéndose	para
todas	partes».

En	la	concepción	de	Sir	Fred	se	pueden	observar	un	par	de	elementos	importantes
para	 la	 historia	 tanto	 del	 juego	 como	 del	 software	 español.	 Por	 un	 lado,	 el	 gran
avance	en	la	programación	que	supusieron	los	movimientos	del	protagonista,	que	fue
uno	de	los	primeros	en	incorporar	la	inercia.	Dicho	en	otras	palabras,	para	llegar	a	un
lugar	 determinado	 de	 la	 pantalla	 no	 bastaba	 con	 dejar	 de	 correr	 en	 un	 punto
determinado,	 había	 que	 calcular	 también	 que	 el	 protagonista	 iba	 a	 necesitar	 un
espacio	 extra	 para	 frenar.	 Una	 idea	 que	 con	 los	 años	 hemos	 visto	 en	 incontables
juegos,	 siendo	 el	 primer	Prince	of	Persia	 uno	 de	 los	 que	mejor	 uso	 supo	 hacer	 de
ello.

En	Sir	Fred	 también	cobró	gran	 importancia	el	papel	de	Paco	Menéndez	dentro
de	Made	in	Spain.	Menéndez,	que	en	el	desarrollo	de	Fred	había	tenido	un	rol	más
discreto,	comenzó	a	destaparse	como	el	gran	genio	que	era	durante	el	desarrollo	de
este	 segundo	 título.	 Lo	 explica	 Charly:	 “Una	 de	 las	 cosas	 que	 tenía	 Paco	 era	 una
capacidad	de	aprendizaje	prodigiosa.	Lo	que	a	nosotros	nos	llevaba	un	mes	aprender,
él	cogía	en	una	tarde	y	te	decía:

—«Ya	está,	ya	sé	cómo	va	esto».
«Te	 hacía	 un	 programa	 y	 te	 quedabas	 alucinado.	 Paco	 era	 muy	 bueno	 en	 ese

sentido.	Aprendía	muy,	muy	rápido	y	eso	que	nosotros	le	llevábamos	un	par	de	años,
o	tres,	de	ventaja	en	aprendizaje».

El	desarrollo	de	Sir	Fred	se	inició	en	octubre	de	1984	y	se	iba	a	alargar	hasta	el
mismo	 mes	 del	 año	 siguiente[157]	 con	 unas	 jornadas	 de	 trabajo	 que	 variaban	 en
función	de	 la	 época	del	 año.	No	hay	que	olvidar	 que	 los	 componentes	de	Made	 in
Spain	 seguían	 compatibilizando	 su	 afición	 con	 los	 estudios	 por	 lo	 que,	 por	 muy
profesionales	que	fueran,	sufrían	retrasos	en	su	ritmo	de	trabajo	cuando	llegaban	las
épocas	de	exámenes	o	los	periodos	de	vacaciones.

«Estábamos	empezando	la	carrera	y	en	esos	meses	te	ponías	en	marcha	con	ella.
Pero	después	de	 sacar	Fred	 y	ver	que	 lo	que	hacíamos	 tenía	una	 respuesta	entre	 la
gente,	nos	daba	mucho	ánimo	para	seguir	—apunta	Rada—.	Y	Sir	Fred	 lo	 hicimos
cuando	 juntamos	 todas	 las	 fuerzas	 con	 Paco	 y	Camilo,	 un	 proyecto	 que	 nos	 gustó
mucho	cómo	quedó	y	fue	un	ejercicio	más	ambicioso	respecto	a	las	posibilidades	que
tenía	el	primero.	En	ese	momento	era	muy	avanzado	por	todo	lo	que	podía	hacer	el
personaje.	Llevó	bastante	trabajo».

Con	el	movimiento	del	personaje	ya	creado,	llegaba	la	hora	de	estrujarse	los	sesos
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para	 decidir	 qué	 hacían	 con	 él.	 Buscar	 una	 ambientación,	 un	 título	 y	 pensar	 en	 el
desarrollo	 de	 la	 historia.	 «Ahí	 fue	 cuando	 se	 nos	 ocurrió	 que	 fuera	 un	 caballero
andante,	 que	 tuviera	 que	 rescatar	 a	 una	 princesa.	 Inventamos	 todo	 el	 tema	 de	 las
distintas	 rutas	 que	 tenía	 el	 juego,	 porque	 podías	 tomar	 unas	 u	 otras.	 Fue	 entonces
cuando	me	centré	más	en	los	gráficos	y	la	programación	la	llevaron	los	otros.	Estuve
metido	en	programación	sobre	todo	al	principio,	con	todo	el	tema	de	los	movimientos
del	muñeco.	Ahí	sí	intervine	bastante.	Ya	después,	cuando	programamos	lo	que	fue	el
juego	 en	 sí	 me	 desconecté	 de	 esa	 parte,	 que	 llevaron	 ellos,	 y	 me	 centré	 en	 los
gráficos»,	ilustra	Charly.

En	las	palabras	de	Granados	podemos	ver	otro	de	los	aspectos	que	hicieron	de	Sir
Fred	un	producto	adelantado	a	su	tiempo:	la	posibilidad	de	poder	llegar	hasta	el	final
siguiendo	diferentes	rutas.	El	 juego	transcurre	en	el	 interior	y	 los	alrededores	de	un
castillo,	el	de	los	Beni-Gómez	para	ser	más	exactos,	en	los	que	el	protagonista,	que
además	guarda	un	gran	parecido	con	el	de	Fred[158],	 debe	 rescatar	 a	 su	amada	y	 lo
puede	hacer	por	hasta	cuatro	rutas	diferentes	que	variaban	en	dificultad	en	función	de
los	objetos	que	se	recogían	por	el	camino.	Esta	vez	el	scroll	era	mucho	más	suave	que
el	de	Fred	y	el	título,	en	líneas	generales,	se	erigía	como	una	gran	mejora	respecto	a
lo	visto	a	finales	del	83.
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Anuncio	de	Sir	Fred	donde	se	puede	ver	el	logotipo	de	Made	in	Spain.

Sir	Fred,	tipo	de	nariz	más	que	respingona	y	barriga	cervecera,	necesitaba	hacerse
con	una	serie	de	objetos	para	avanzar	por	el	camino	hasta	su	amada	a	lo	largo,	ancho
y,	 sobre	 todo,	 alto	 del	 castillo.	 El	 jugador	 tenía	 que	 pasear	 desde	 los	 jardines	 del
exterior	hasta	la	sala	del	trono,	pasando	por	las	mazmorras.	Es	importante	señalar	que
el	juego	fue	un	claro	exponente,	como	lo	son	otros	que	he	citado	ya	en	este	relato	(la
trilogía	 de	 Johny	 Jones,	 Camelot	 Warriors),	 del	 género	 de	 la	 videoaventura,	 una
especie	más	que	extinguida	en	el	panorama	actual.
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La	videoaventura	era	un	género	a	medio	camino	entre	el	arcade	de	plataformas	y
la	aventura	gráfico-conversacional.	Más	bien,	un	cruce	con	un	75%	de	arcade	y	un
25%	 de	 aventura,	 en	 el	 que	 el	 jugador,	 además	 de	 sortear	 a	 los	 enemigos	 que	 le
aparecían	 por	 todas	 partes,	 debía	 recoger	 determinados	 objetos	 y	 utilizarlos	 en
lugares	precisos	para	poder	avanzar	por	el	camino	(llaves,	los	famosos	sacos	de	café
de	Saimazoom,	etc).

En	la	charla	que	mantuve	con	Rada,	el	madrileño	también	hizo	especial	hincapié
en	que	si	bien	hoy,	treinta	años	después,	existe	una	corriente	artística	que	aboga	por
recuperar	la	estética	minimalista	de	los	8	bits,	el	llamado	pixel-art,	en	aquel	momento
no	se	planteaban	la	faceta	visual	de	sus	juegos	atendiendo	a	parámetros	artísticos,	lo
hacían	por	puro	pragmatismo.

«Me	sorprende	la	repercusión	que	tiene	ahora	y	la	gente	joven	que	tiene	interés	en
esos	videojuegos.	Es	un	referente	a	todos	los	niveles,	[sobre	todo]	de	creatividad.	En
aquella	 época,	 nuestra	 percepción	 del	 desarrollo	 gráfico	 artístico	 de	 los	 juegos	 era
aprovechar	la	plataforma.	Te	daba	la	sensación	de	que	estabas	haciendo	algo	bastante
completo	desde	el	punto	de	vista	gráfico,	y	cuando	lo	ves	ahora,	con	la	perspectiva	y
la	 tecnología	 actual,	 te	 parece	 muy	 minimalista,	 evidentemente.	 A	 lo	 mejor	 se
distorsiona	un	poco	la	visión.	No	pretendíamos	un	ejercicio	artístico	para	eliminar	lo
superfluo.	La	 única	manera	 de	 sacar	 rendimiento	 a	 las	máquinas	 era	 ceñirnos	 a	 un
marco	relativamente	restrictivo	por	las	capacidades	gráficas	del	cacharro	que	estabas
usando,	y	es	curioso	comprobar	cómo	esa	percepción	cambia	históricamente».

Pero	 a	 pesar	 de	 lo	 profesional	 del	 acabado	 del	 título,	 si	 lo	 comparamos	 con
cualquier	otro	juego	de	un	gran	estudio	inglés	de	ese	mismo	momento,	no	debemos
olvidar	 que,	 lo	 recuerda	 Charly,	 tanto	 él	 como	 Fernando,	 Camilo	 y	 Paco	 seguían
inmersos	 en	 sus	 estudios	 universitarios.	 Los	 tres	 primeros,	 cursando	 Física,	 y
Menéndez,	enfrascado	en	Telecomunicaciones.	Para	ellos,	en	el	fondo,	no	dejaba	de
ser	un	hobby	con	el	que	se	sacaban	un	sueldo	extra	muy	de	vez	en	cuando.
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Primera	pantalla	de	Sir	Fred,	donde	se	puede	ver	el	parecido	del	protagonista	con	el
de	Fred.

«Era	una	afición	que	de	pronto	nos	daba	dinero,	pero	no	lo	concebíamos	como	un
trabajo.	Trabajábamos	por	las	tardes	en	el	 tiempo	que	teníamos	libre	y	tampoco	era
todos	 los	 días,	 eran	 los	 que	 teníamos	 libres,	 los	 que	 nos	 apetecía.	 Quedábamos
muchos	días,	 echábamos	muchas	horas,	 pero	no	 era	de	 lunes	 a	viernes	 sí	 o	 sí.	Ahí
empezamos	a	trabajar	en	una	academia	que	tenía	el	padre	de	Paco	en	la	Ciudad	de	los
Periodistas	que	se	 llamaba	Míster	Chip.	Era	una	academia	de	 informática	que	 tenía
tres	 aulas	 y	 una	 de	 ellas	 no	 la	 utilizaba	 porque	 no	 tenía	 suficiente	 volumen	 de
alumnos,	 así	 que	 nos	 la	 cedió.	 Allí	 montamos	 nuestros	 Spectrum	 y	 fue	 dónde
trabajamos.	Teníamos	una	esquina	en	la	que	hicimos	una	torre	gigantesca	de	latas	de
Coca-Cola,	de	todas	las	que	íbamos	consumiendo	a	lo	largo	del	proyecto,	en	forma	de
árbol	de	Navidad».

Finalizado	el	 juego	en	octubre	del	85,	a	Made	in	Spain	aún	le	 tocaba	hacer	una
serie	de	retoques	para	corregir	el	código	del	juego	antes	de	lanzarlo	a	la	venta	durante
la	primera	semana	de	1986.	Para	no	repetir	los	malos	entendidos	que	surgieron	con	la
distribución	de	Fred	con	Indescomp,	se	organizaron	para	buscar	una	alternativa	que
les	 permitiera	 comercializar	 su	 segundo	 título.	 La	 primera	 idea	 fue	 acudir	 a
Dinamic[159],	 que	 ya	 en	 ese	 momento	 despuntaba	 como	 el	 estudio	 español	 por
excelencia,	 pero	 no	 llegaron	 a	 un	 acuerdo.	 Finalmente,	 Granados	 explica	 por	 qué
optaron	por	otra	solución:

«Miramos	varias	posibilidades.	Hablamos	con	Dinamic,	pensamos	la	posibilidad
de	volvérselo	a	ofrecer	a	Indescomp,	pero	no	nos	convencía.	El	padre	de	Paco,	que
era	una	persona	muy	emprendedora	y	que	sabía	mucho	de	negocios,	daba	clases	de
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economía	 en	 la	 Universidad.	 Había	 tenido	 varios	 tipos	 de	 negocios	 y	 se	 ofreció	 a
distribuirlo	 directamente.	 Tenía	 buenos	 contactos	 con	 El	 Corte	 Inglés	 y	 con	 otras
cadenas	 y	 dijo	 que	 lo	 podíamos	 vender	 nosotros	 directamente.	 Así	 fue	 como	 lo
hicimos.	Nos	convenció;	hicimos	una	autoedición;	imprimimos	nosotros	directamente
las	carátulas;	encontramos	un	sitio	donde	nos	grababan	 los	casetes	y	nos	montaban
los	 juegos;	y	así	 fue.	Lo	mejor	que	conseguimos	fue	que	el	padre	de	Paco	 tenía	un
muy	 buen	 contacto	 en	 El	 Corte	 Inglés[160]	 y	 a	 través	 de	 ahí	 les	 vendimos	muchas
unidades.	Les	vendimos	un	montón	de	 juegos.	No	recuerdo	 la	cifra	que	 llegamos	a
ganar	pero	para	nosotros,	que	éramos	unos	estudiantes,	era	bastante	dinero,	era	una
cosa	muy	interesante[161]».

Solventado	el	problema	de	 la	distribución	en	España,	y	que	esta	vez	contentó	a
todas	las	partes,	volvió	a	surgir	la	posibilidad	de	vender	el	juego	en	Inglaterra.	Poco
antes	 de	 finalizar	 el	 desarrollo	 del	 título,	 en	 septiembre,	 Made	 in	 Spain	 decidió
contactar	 con	 varias	 casas	 inglesas,	 como	 recoge	 una	Microhobby	 de	 primeros	 de
enero	 del	 86.	 El	 acuerdo,	 esta	 vez,	 se	 firmó	 con	 Mikro-Gen[162]:	 «A	 finales	 de
septiembre	grabamos	un	vídeo	y	lo	enviamos	a	doce	casas	inglesas,	respondiéndonos
ocho.	[…]	Seleccionamos	cuatro	[…]:	Firebird,	Elite,	Mikro-Gen	y	Ultimate.	Debido
a	dificultades	de	tiempo	sólo	pudimos	contactar	con	Mikro-Gen	y	Elite.	Nuestra	idea
inicial	para	la	distribución	era	Elite,	pero	la	oferta	era	un	tanto	pobre,	a	pesar	de	que
en	un	principio	fue	similar	a	la	propuesta	por	Mikro-Gen[163]».

Lo	 que	 no	 contaron	 en	 dicha	 entrevista,	 pero	 sí	 recuerda	 Charly,	 es	 que	 con
Ultimate	no	hubo	reunión	porque	el	estudio	responsable	de	Knight	Lore	 era	 lo	más
parecido	 a	 un	 estado	 autárquico.	 «Con	 Ultimate	 no	 llegamos	 a	 hablar	 nunca.	 En
aquella	época	era	una	compañía	súper	cerrada	en	la	que	prácticamente	nadie	sabía	ni
quiénes	 eran[164].	 Vivían	 en	 su	 granja,	 apartada,	 hacían	 sus	 juegos,	 los	 vendían…
Eran	un	poco	el	Salinger	de	aquellos	tiempos.	Una	gente	con	la	que	era	prácticamente
imposible	 hablar.	 Lo	 intentamos,	 pero	 es	 que	 no	 recibían	 ni	 a	 la	 prensa,	 ni	 a	 otra
gente,	ni	nada.	Iban	totalmente	a	su	bola».

Charly	Granados	y	Fernando	Rada	viajaron	a	Inglaterra	con	una	cierta	sensación
de	estar	allí	más	en	una	aventura	que	en	un	viaje	de	negocios.	Lo	asegura	el	segundo:
«Es	muy	curiosa	la	poca	sensación	de	presión	que	teníamos.	Ahora,	en	una	empresa
tienes	 20.000	 limitaciones	 o	 condicionantes	 en	 el	 mercado,	 que	 es	muy	 complejo.
Aquello	era:	venga,	vamos	para	allá.	Cogíamos	cuatro	o	cinco	distribuidoras,	las	que
nos	 parecían	más	 importantes	 o	 que	 podían	 tener	más	 interés	 por	 el	 producto	 que
sacaban,	y	a	todas	les	gustaba.	No	había	problema	de	que	no	te	aceptaran	el	producto.
Ahora	es	impensable	con	la	competencia.	Tienes	que	afinar	mucho	el	tiro	con	la	línea
de	distribuidor	que	buscas».

Desgraciadamente,	y	en	una	práctica	que	 se	estaba	convirtiendo	peligrosamente
en	el	sino	de	Made	in	Spain,	la	jugada	con	Mikro-Gen	volvió	a	salir	rana.	«Nos	salió
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de	nuevo	la	cosa	bastante	mal	porque	también	nos	pagaron	mucho	menos	de	lo	que
nos	habían	prometido	—comenta	Charly—.	También	nos	dijeron	que	el	lanzamiento
no	 había	 ido	 bien	 pero	 creo	 que	 ahí	 pecamos	 un	 poco	 de	 ingenuos	 nosotros.	 No
aseguramos	el	contrato	y	nos	pagaron	mucho	menos	de	lo	que	nos	tenían	que	haber
pagado».

Rada	apunta:	«Nuestro	nivel	de	conocimientos	legales	era	bastante	limitado	y	las
condiciones	 económicas	 o	 los	 acuerdos	 que	 llegamos	 a	 pactar	 tampoco	 eran	 muy
sofisticados.	El	origen	de	la	disputa	pudo	ser	un	problema	de	garantías.	Llegamos	a
un	 acuerdo	 que	 tenía	 unas	 ventas	 garantizadas	 y	 se	 suponía	 que	 si	 se	 superaban
[Mikro-Gen	tendría	que	pagar	una	suma	extra]…	No	se	nos	pagó	y	hubo	una	historia
muy	 desagradable	 porque	 abusan,	 eres	 una	 empresa	 pequeñita	 y	 te	 dicen	 que	 les
demandes.	 Tú	 no	 tienes	 recursos	 para	mantener	 un	 departamento	 legal	 y	 ellos	 son
mucho	más	profesionales.	Sólo	con	la	pinta,	cuando	entrabas	a	la	oficina,	veías	que
allí	 había	 bastante	 más	 recorrido.	 Y,	 sobre	 todo,	 eran	 estudios	 y	 distribuidoras
grandes.	 En	 España,	 las	 empresas	 como	 la	 nuestra	 eran	 muy	 parecidas,	 estudios
pequeños	de	desarrollo	con	escasa	capacidad	administrativa	o	 legal.	Y	casi	ninguna
con	capacidad	de	distribución».	Esta	imagen	que	da	Rada	es	un	buen	ejemplo	de	la
diferencia	entre	una	casa	de	software	importante	en	Inglaterra	y	una	en	España,	tanto
en	recursos	como	en	organización.

La	espantada	de	Mikro-Gen	supuso	a	Made	in	Spain	quedarse	sólo	con	una	cifra
entre	 las	 4.000	 y	 las	 6.000	 libras	 de	 las	 20.000	 que	 habían	 acordado	 en	 su
momento[165]	y,	de	nuevo,	les	dejó	con	una	sensación	aciaga	y	la	idea	de	que	no	había
mucho	 negocio	 que	 hacer	 fuera	 de	 nuestras	 fronteras	 porque	 la	 picaresca,	 por	 una
vez,	estaba	del	otro	lado	de	los	Pirineos.

A	pesar	del	mal	trago	con	el	estudio	inglés,	las	reacciones	en	Reino	Unido	fueron
otra	 cosa	 bien	 diferente.	 De	 nuevo	 Sir	 Fred	 cosechaba	 buenas	 críticas	 y	 no	 es	 un
hecho	 trivial	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 la	 cerrazón	de	mente	de	 las	 publicaciones	hacia
todo	lo	que	no	eran	desarrollos	propios.	Crash,	por	ejemplo,	destacaba	«la	increíble
animación	 del	 personaje	 que	 corre,	 nada	 y	 se	 balancea	 por	 el	 castillo	 y	 sus
tierras[166]»	 a	 la	 par	 que	 le	 otorgaba	 el	 calificativo	 de	 «Crash	 smash»,	 que	 lo
adjudicaban	a	los	mejores	juegos	analizados	en	cada	número.

En	España,	 la	 crítica	 fue	 aún	mucho	mejor.	En	 el	 caso	 de	Sir	Fred	 no	 fue	 una
cuestión	 de	 ombliguismo	 ya	 que,	 por	 todo	 lo	 que	 hemos	 explicado,	 el	 título
representó	un	hito	en	el	panorama	del	videojuego	en	el	momento	de	su	lanzamiento.
Amstrad	 User	 destacó	 que	 fuera	 «uno	 de	 los	 pocos	 juegos	 que	 te	 sorprenden	 y
agradan	en	cada	pantalla»[167]	y	Microhobby	resaltaba	la	«gran	cantidad	de	acciones
que	se	pueden	llevar	a	cabo»,	«el	colorido	y	la	variedad	de	los	gráficos»	y	cerraba	la
crítica	asegurando	que	«Sir	Fred	es	un	juego	muy	bueno	en	todos	sus	aspectos[168]».

Con	un	segundo	título	en	el	mercado	que,	de	nuevo,	supuso	un	éxito	para	Made	in
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Spain,	 el	 grupo	 de	 amigos	 de	 la	 Ciudad	 de	 los	 Periodistas	 tomó	 la	 trascendental
decisión	de	profesionalizarse	durante	los	primeros	meses	de	1986,	en	un	movimiento
en	paralelo	al	que	tomó	Dinamic.

«El	 resultado	 [de	 Sir	 Fred]	 —explica	 Rada—	 nos	 impulsó	 todavía	 más	 para
pensar	 en	 montar	 una	 empresa	 y	 vivir	 de	 esto.	 Al	 principio	 de	 una	 forma	 muy
modesta,	invirtiendo	mucho	tiempo	y	con	poca	rentabilidad,	pero	ése	fue	el	trampolín
de	 lanzamiento.	Fred	 es	 el	 camino	 de	 investigación,	 trastear	 con	 algo.	 El	 impulso
definitivo	es	Sir	Fred».

De	 ese	 impulso	 iba	 a	 nacer	 una	 nueva	 productora	 y	 distribuidora	 en	 España
llamada	Zigurat.	Gracias	a	ella,	Made	in	Spain	sería	capaz	de	vivir	de	la	creación	de
videojuegos.	 Pero	 antes	 debemos	 volver	 a	 ERBE	 para	 saber	 en	 qué	 ocupaban	 su
tiempo	sus	integrantes	a	lo	largo	del	85.
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9.	ERBE	se	pone	juguetón

Es	complicado	explicar	el	crecimiento	de	ERBE	a	lo	largo	del	85.	La	compañía
liderada	 por	 Paco	 Pastor	 y	 Andy	 Bagney	 se	 fue	 haciendo	 silenciosamente	 con	 el
mercado	 desde	 su	 aparición	 en	 1984	 hasta	 que	 en	 los	 primeros	 meses	 de	 1987
rompiera	la	baraja	y	se	hiciera	(casi)	con	el	monopolio	de	la	distribución	en	España.

Es	complicado,	repito,	explicar	el	crecimiento	de	una	compañía	que	poco	a	poco
se	 fue	 colocando	 como	 el	 referente	 de	 la	 distribución	 en	 España	 y	 que	 no	 lo	 hizo
dando	un	puñetazo	encima	de	la	mesa	si	no	con	el	trabajo	del	día	a	día,	con	una	fuerte
presencia	en	los	medios	de	comunicación,	un	cuidado	extremo	por	el	producto	y,	por
supuesto,	aliándose	con	algunos	de	los	mejores	productores	extranjeros.

Pero	1985	supuso,	de	tapadillo,	la	entrada	de	ERBE	en	el	terreno	de	la	producción
de	videojuegos,	aunque	fuese	a	través	de	títulos	ajenos.	Para	comprender	los	primeros
pasos	 de	ERBE	en	 este	 campo,	 tengo	que	 introducir	 a	 dos	 personajes	 básicos	 para
entender	esta	primera	incursión	de	la	distribuidora	en	el	ámbito	de	la	producción	y	las
sucesivas.	Me	refiero	a	Javier	Cano	y	Emilio	Martínez.

Detalle	de	la	Casio	FX801	con	la	que	Cano	le	cogió	gusto	a	la	programación.

Madrileños	de	nacimiento,	o	de	adopción	en	el	caso	de	Cano	(emigró	a	la	capital
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a	 los	19	años	abandonando	su	Galicia	natal),	 ambos	se	conocieron	en	una	empresa
constructora,	 Corviam,	 de	 la	 que	 uno,	 Cano,	 trabajaba	 como	 delineante	 y	 el	 otro,
Martínez,	había	entrado	como	conserje	y	había	pasado	a	ser	auxiliar	administrativo.
Por	 separado,	 ambos	 habían	 comenzado	 a	 hacer	 sus	 pinitos	 en	 el	 mundo	 de	 la
informática	por	motivos	diferentes.

«Tras	casi	dos	años	en	la	empresa	constructora,	en	los	que	estuve	dibujando	casi
exclusivamente	 planos,	 tanto	 de	 carreteras	 como	 de	 edificios,	 comenzaron	 a
encargarme	directamente	proyectos	completos	para	el	departamento	de	edificación	—
explica	Cano—.	Un	trabajo	tremendamente	laborioso,	en	el	que	cualquier	error	con	la
calculadora	podía	suponer	un	auténtico	desastre.	En	 las	navidades	de	1982	cayó	en
mis	 manos	 una	 de	 las	 primeras	 calculadoras	 programables	 en	 lenguaje	 Basic,	 una
preciosa	Casio	FX-801P	con	teclado	alfanumérico	e	impresora	térmica	integrada,	que
incluso	contaba	con	un	microcasete	para	almacenar	y	leer	los	datos	y	programas	que
se	 creaban	 en	 ella.	 Enseguida	me	 apasioné	 por	 la	 programación,	 por	 las	 increíbles
posibilidades	que	ofrecía	poder	“dar	órdenes”	a	una	máquina,	y	comencé	a	 realizar
pequeños	programas	de	cálculo	matemático	en	sus	apenas	dos	kilobytes	de	memoria
RAM,	 lo	 que	me	 generaba	 un	 valioso	 ahorro	 de	 tiempo	 en	mi	 trabajo…	 era	 pura
magia».

Martínez	recuerda	los	primeros	trapicheos	de	Cano	con	la	Casio,	lo	ensimismado
que	 se	 encontraba	 con	 ella	 y	 cómo	decidió	 apuntarse	 a	 un	 curso	 de	 programación:
«¡Esto	es	el	 futuro!,	me	decía	 Javi.	Me	apunté	en	una	academia	en	 la	calle	Atocha
para	aprender	Basic,	con	un	VIC-20	de	cuatro	kbs	de	memoria,	¡la	hostia!	El	primer
día	 me	 dieron	 un	 libro	 y	 nos	 dieron	 un	 ordenador	 para	 dos	 o	 tres	 personas	 que
estábamos	allí.	¡Nos	cobraban	una	pasta	por	el	cursito!	Y	el	profe	leía	el	libro	y	poco
más.	Al	segundo	mes	decidí	que	me	salía	más	rentable	comprarme	un	Spectrum	y	una
televisión	en	color,	porque	en	casa	aún	teníamos	una	en	blanco	y	negro,	que	pagar	la
academia.	 La	 tele,	 no	 recuerdo…	 unas	 90.000	 pesetas.	 Pero	 el	 Spectrum	 fueron
52.000	pesetas,	un	Spectrum	de	48	kbs.	Así	que	la	academia	debía	costar	un	pastón,
¡un	pastón!	Seguí	con	el	libro	en	casa	y	me	puse	a	hacer	lo	que	quería».

Ambos,	Cano	y	Martínez,	comenzaron	a	ver,	como	ya	lo	habían	hecho	muchos	de
los	personajes	que	han	pasado	por	estas	páginas,	las	posibilidades	que	les	ofrecía	ese
ordenador	 con	 el	 teclado	 de	 goma.	 «Hacía	 los	 ejemplos	 del	 libro	 y	 veía	 muchas
posibilidades	al	tema.	Javi	también	aprendió[169]	y	se	nos	quedaba	corto.	Lo	del	Basic
del	 Spectrum…	 joder,	 era	 muy	 simplón.	 No	 se	 podían	 hacer	 muchas	 cosas	 que
realmente	 queríamos.	 Compramos	 la	 ZX	 y	 venían	 artículos	 para	 hacer	 cosas	 en
ensamblador	 que	 podías	 meterlo	 desde	 Basic.	 Empezamos	 a	 aprender	 cositas,
cositas…	y	pensamos,	¡por	qué	no	hacemos	un	juego!».

El	siguiente	paso,	el	mismo	que	ya	dieron	 los	 fundadores	de	Dinamic,	Made	 in
Spain	o	los	chicos	de	Indescomp:	preparar	un	juego	de	cosecha	propia.	Lo	que	Cano
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y	Martínez	 no	hicieron	 fue	 tirar	 de	 influencias	 o	 de	 recreativas	 de	 salón	 de	 barrio,
sino	 que	 fueron	 bastante	más	 pragmáticos:	 «Un	 buen	 día,	 Emilio	me	 propuso	 que
realizáramos	 un	 juego	 para	 que	 su	 sobrino	 aprendiese	 geografía	 de	 una	 forma
entretenida,	sobre	todo	que	fuese	un	programa	con	el	que	pudiese	competir	con	sus
amigos	a	modo	de	concurso».	El	funcionamiento	del	juego	no	podía	ser	más	sencillo.
El	 título	 se	 basaba	 en	 una	 serie	 de	 preguntas	 pensadas	 para	 poner	 a	 prueba	 los
conocimientos	 de	geografía	 de	España	del	 jugador	 utilizando	mapas	 tanto	políticos
como	físicos	de	la	península.

Al	 estilo	 del	 funcionamiento	 de	Dinamic,	 Cano	 y	Martínez	 también	 trabajaban
como	un	equipo,	encargándose	Cano	del	apartado	gráfico	y	Martínez	de	las	tareas	de
programación.	 Este	 último	 confirma	 la	 intención	 inicial	 del	 juego	 que,	 además,
pretendían	 colocar	 como	 una	 herramienta	 formativa:	 «Mi	 sobrino	 ya	 tiene	 casi	 37
añazos.	El	 tema	era	hacer	 algo	para	que	 jugaran	 los	 chavales.	En	 aquellos	 tiempos
estaba	muy	de	moda	decir	que	había	que	hacer	juegos,	pero	que	fueran	educativos.	Al
final	nos	dimos	cuenta	de	que	eso	fue	un	fracaso	total,	esos	juegos	no	vendían	nada
de	nada.	De	 este	 tuvimos	muy	buenas	 críticas	 de	 los	 padres,	 de	 los	 chavales	 no	 te
creas	que	tanto.	Era	una	forma	de	que	aprendieran	jugando,	que	es	lo	ideal.	Y	dijimos
Javi	y	yo,	vamos	a	tirar	“p’adelante”,	que	no	parece	muy	complejo.	Y	muy	complejo
no	era…	pero	no	veas	el	curre	que	nos	dio».

Un	 trabajazo,	 motivado	 en	 gran	 parte	 por	 la	 falta	 de	 herramientas	 en	 aquel
momento,	y	porque	los	conocimientos	de	Cano	con	el	código	máquina	eran	escasos.
Tanto,	 que	 él	 mismo	 se	 puso	 las	 pilas	 y	 de	 la	 misma	 manera	 que	 le	 sucedía	 a
cualquier	 programador	 del	 momento,	 quedó	 asombrado[170]	 con	 los	 resultados	 al
cambiar	el	lenguaje	en	el	que	se	dirigía	a	la	máquina.

Finalmente,	 tras	 mucho	 esfuerzo	 y	 varios	 quebraderos	 de	 cabeza,	 Cano	 y
Martínez	dieron	a	luz	su	primer	trabajo	conjunto:	Mapgame.	Pero	como	el	punto	más
complicado	del	proceso	productivo,	darle	salida	comercial,	se	antojaba	un	hueso	duro
de	 roer,	 los	 dos	 amigos	 comenzaron	 a	 buscar	 salida	 editorial	 antes	 de	 finalizar	 el
título.	El	denominador	 fue	común	en	 la	mayoría,	 los	editores	 tenían	más	 interés	en
sacar	tajada	que	en	dar	salida	a	Mapgame.

«Teníamos	que	crearnos	una	marca	—rememora	Martínez—.	Fundamos	Action,
registramos	la	marca	y	preparamos	un	local	cerca	de	Sol.	Alquilamos	una	buhardilla
y	comenzamos	a	arreglarla.	Llevábamos	el	juego	adelantado	y	buscamos	a	gente	que
nos	 lo	 pudiera	 distribuir.	 Fuimos	 a	 muchos	 sitios,	 a	 muchos.	 Por	 supuesto,	 todos
desaparecieron	 en	 poco	 tiempo	 porque	 iban	 a	 engañar	 a	 la	 gente.	 Aquello	 era	 el
chocolate	del	loro,	pan	para	hoy	y	hambre	para	mañana».

Fue	 la	 casualidad,	 o	 el	 buen	 hacer	 de	 ERBE,	 que	 comenzaba	 a	 crecer	 en
importancia,	 la	que	propició	el	encuentro	entre	la	distribuidora	y	los	programadores
cuando	 Cano	 fue	 a	 comprobar	 el	 funcionamiento	 de	Mapgame	 a	 una	 tienda:	 «En
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aquel	tiempo,	yo	sólo	disponía	de	un	pequeño	televisor	en	blanco	y	negro	de	catorce
pulgadas,	por	lo	que	me	conformaba	con	imaginarme	los	diseños	en	color	viéndolos
dibujados	en	el	papel,	y	no	fue	hasta	que	el	juego	estuvo	casi	finalizado	que	pude	ver
cómo	quedaban	realmente.	Fue	entonces	cuando	en	una	revista	vi	el	anuncio	de	una
tienda	ubicada	en	la	glorieta	de	Cuatro	Caminos	que	se	dedicaba	a	la	venta	de	juegos
para	Spectrum,	por	lo	que	grabé	una	cinta	de	casete	con	el	juego	y	me	acerqué	hasta
allí	 para	 ver	 a	 todo	 color	 la	 “obra	 maestra”	 que	 habíamos	 creado.	 Tras	 obtener
permiso	del	dueño	para	ver	el	juego,	lo	puse	en	el	ordenador	y	no	podía	creerme	lo
espectacular	que	se	veía.	El	dueño	de	la	tienda,	nada	más	verlo,	se	entusiasmó	y	me
preguntó	si	lo	habíamos	hecho	nosotros,	por	lo	que	me	habló	de	una	nueva	empresa
llamada	 ERBE	 dedicada	 a	 la	 importación	 y	 distribución	 de	 juegos,	 básicamente
programados	en	el	Reino	Unido,	y	que	posiblemente	estaría	interesada	en	fabricar	y
distribuir	uno	realizado	íntegramente	en	España».

Después	 de	 visitar	 varias	 casas	 en	 las	 que	 no	 veían	 salida	 alguna,	 a	 Cano	 y	 a
Martínez	no	les	debió	parecer	mala	idea	probar	fortuna	en	ERBE,	que	en	la	segunda
mitad	del	año	ya	comenzaba	a	destaparse	como	un	actor	 importante	del	videojuego
español:	«Fue	aproximadamente	a	mediados	de	1985.	Decidimos	acudir	a	ERBE	para
ofrecerles	el	juego,	y	aunque	se	trataba	de	una	empresa	que	no	llevaba	mucho	tiempo
en	el	mercado,	ya	en	aquella	época	comenzaba	a	despuntar	sobre	las	demás	como	un
distribuidor	potente	y	serio.	Nos	recibió	personalmente	Paco	Pastor	y	realmente	nos
atendió	muy	bien.	Su	cordialidad	y	entusiasmo	hicieron	que	desde	el	primer	momento
me	sintiese	muy	identificado	con	él,	empatía	que	creo	que	fue	recíproca.	Cuando	vio
el	 programa	 le	 gustó	 mucho	 y	 nos	 hizo	 saber	 que	 estaba	 muy	 interesado	 en
distribuirlo.	 A	 Paco	 se	 le	 ocurrió	 que	 al	 tratarse	 de	 un	 juego	 educativo	 resultaría
perfecto	para	 lanzarlo	en	Navidad,	para	 lo	cual	habría	que	 realizar	antes	una	 fuerte
campaña	publicitaria,	pero	que	en	vez	de	orientarla	hacia	 los	niños	debería	de	estar
dedicada	a	los	padres,	que	son	los	que	al	fin	y	al	cabo	lo	comprarían,	ofreciendo	el
juego	como	el	regalo	perfecto	para	las	navidades	y	con	el	que	sus	hijos	aprenderían
geografía	española	de	un	modo	rápido	y	divertido.	Efectivamente	no	se	equivocó…	el
juego	 se	 vendió	muy	bien	y	 conseguimos	unos	 royalties	 realmente	 suculentos	 para
aquella	época	y	para	el	tipo	de	juego	que	era[171]».
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Pantallazo	de	Mapgame	donde	se	puede	ver	un	mapa	físico	de	España.

El	 mismo	 Pastor	 recuerda	 la	 llegada	 de	 Cano	 y	 Martínez	 a	 ERBE.	 Es	 más,
recuerda	 cómo	 la	 incorporación	 de	 programadores	 españoles	 era	 una	 pieza	 básica
para	el	proyecto	de	negocio	que	tenía	en	mente.	«Como	venía	del	mundo	del	disco,
tenía	 una	 mentalidad	 de	 compañía	 discográfica.	 Siempre	 tiene	 por	 una	 parte	 su
producto	 internacional	 y	 luego,	 en	 cada	 país,	 tiene	 su	 propio	 producto.	 Vi	 la
necesidad	de	que	el	siguiente	paso	era	crear	nuestro	propio	equipo	de	programación.
Se	 cruzaron	 con	 nosotros	 Javier	 Cano	 y	 Emilio	 Martínez.	 Y	 el	 primer	 juego	 que
hicimos	fue	Mapgame.	Tratamos	de	vendérselo	más	a	los	padres	que	a	los	chavales.
La	publicidad	 con	un	claim	 que	 era	 algo	 así	 como	 “y	 tu	 padre	 se	 creerá	 que	 estás
estudiando[172]”.	 A	 los	 padres	 les	 decíamos	 que	 era	 un	 juego	 educativo,	 porque
además	no	había	juegos	educativos	y	era	una	demanda	que	teníamos	por	parte	de	El
Corte	Inglés	y	las	grandes	distribuidoras».

La	visita	de	Cano	y	Martínez	a	ERBE	no	sólo	fue	productiva	en	un	sentido.	De
hecho,	el	 lanzamiento	de	Mapgame	 fue	sólo	uno	de	los	acuerdos	a	los	que	llegaron
con	 Pastor	 que,	 en	 su	 idea	 de	 comenzar	 a	 hacer	 desarrollo	 interno,	 vio	 en	 los
programadores	una	oportunidad	de	oro	para	comenzar	a	construir	un	equipo	propio.

«Llegado	 el	 momento	 nos	 ofreció	 trabajar	 allí	 a	 uno	 de	 los	 dos.	 Joder,	 la
disyuntiva	de	decir,	¿quién	va,	Javi	o	yo?	—narra	Martínez—.	Al	final	llegamos	a	un
acuerdo	y	le	dijimos,	“mira,	Paco,	esto	no	puede	ser:	o	somos	los	dos	o	no	puede	ser”.
Javi	sabía	unas	cosas,	yo	sabía	otras.	Le	intentamos	convencer	diciendo	que	la	suma
de	los	dos	no	es	uno	y	uno,	la	suma	de	los	dos	da	tres:	lo	que	no	sabe	uno	lo	sabe	el
otro	y	así	resolvemos	todo.	De	la	otra	manera	uno	sólo	iba	a	poder	hacer	lo	que	uno
sabía.	 Al	 final	 le	 convencimos	 y	 nos	 fuimos	 ganando	 menos	 dinero	 del	 que
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ganábamos	 en	Corviam,	 creo	que	 el	 primer	 sueldo	 fueron	unas	72.000	pesetas,	 del
85».

Anuncio	de	Mapgame.

Así,	el	«21	o	22	de	noviembre	del	85»,	como	recuerda	Emilio	Martínez,	ambos
pasaron	a	formar	parte	de	ERBE,	en	una	posición	técnica,	preparando	y	afinando	los
productos	que	se	lanzaban.	De	repente,	se	encontraron	en	un	lugar	en	el	que	el	dinero
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no	era	inconveniente	para	trabajar,	como	recuerda	Cano,	y	que	además,	de	rebote,	les
permitió	lanzar	su	juego	en	todas	las	versiones	posibles.

«Pastor	era	un	hombre	muy	inteligente,	una	persona	alegre,	tremendamente	activa
y	con	mucho	sentido	del	humor,	y	desde	el	comienzo	nos	trató	muy	bien.	No	reparaba
en	gastos	cada	vez	que	 le	pedíamos	material	nuevo,	sobre	 todo	al	principio,	ya	que
para	realizar	las	conversiones	de	Mapgame	tuvo	que	hacer	un	importante	desembolso
económico	en	equipos[173].	En	un	 tiempo	récord	conseguimos	adaptar	el	 juego	para
MSX	y	Amstrad».

Así,	 Mapgame	 salió	 al	 mercado	 en	 diciembre	 de	 1985,	 en	 plena	 campaña
navideña.	Siempre	se	ha	pensado	que	fue	el	primer	juego	español	que	ERBE	lanzó	al
mercado	hasta	que,	mientras	escribía	este	libro,	aparecieron	pruebas	de	lo	contrario.

No	fue	Mapgame	el	primero,	no,	ese	honor[174]	corresponde	a	un	juego	de	MSX
llamado	The	Wall,	programado	por	un	 tal	Álex	González,	gallego	como	Cano,	para
más	señas,	y	que	era	un	arcade	en	el	que	teníamos	que	avanzar	por	un	muro	en	mitad
del	 mar	 a	 la	 par	 que	 sorteábamos	 diferentes	 obstáculos.	 Cano	 no	 tiene	 ningún
recuerdo	de	la	existencia	de	The	Wall	ya	que,	él	mismo	lo	 indica,	«se	publicó	unos
meses	antes	de	que	entrásemos	en	ERBE.	No	llegué	a	conocer	personalmente	a	Álex
González	pero	lo	que	sí	sé	es	que	ERBE	lanzó	el	juego	para	MSX	y	no	se	hicieron
versiones	para	otras	plataformas».

Año	y	medio	después	de	 su	 lanzamiento,	 con	una	posición	ya	 importante	 en	 el
ámbito	de	la	distribución,	ERBE	se	hacía	un	hueco,	muy	pequeño	de	momento,	en	el
terreno	de	la	producción	de	videojuegos.	Si	el	85	fue	el	año	de	sus	primeros	pasos,	el
86	vería	la	llegada	de	un	nuevo	programador	y	la	aparición	del	primer	juego	parido
dentro	de	sus	oficinas.
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10.	Opera	Soft	germina	en	el	seno	de	Indescomp

Habíamos	dejado	al	grupo	de	programación	de	Indescomp	a	finales	de	1984,	con
Paco	Suárez	de	vuelta	al	redil.	Tras	una	fugaz	experiencia	por	cuenta	propia,	montó
Cibernesis	 y	 se	 enfrascó	 en	 el	 desarrollo	 de	Los	 Ladrones	 del	 Tiempo,	 que	 nunca
llegó	a	las	tiendas	a	pesar	de	acabar	en	manos	de	la	misma	Indescomp.

El	 equipo	 comandado	 por	 José	 Luis	 Domínguez	 contaba	 con	 un	 experto	 para
Commodore,	 Pedro	 Ruiz,	 y	 otro	 capaz	 de	 escribir	 tanto	 para	 Spectrum	 como	 para
Amstrad,	 Suárez.	 Pero	 la	marcha	 de	 los	miembros	 de	Made	 in	 Spain	 dejó	 cojo	 al
equipo,	una	situación	que	la	propia	Indescomp	intentó	arreglar	a	través	de	un	anuncio
publicado	en	1984	en	ZX[175]	y	en	el	que	pedía	programadores	para	unirse	al	equipo
ya	existente.

Una	de	las	pocas	incorporaciones	a	ese	equipo	iba	a	ser	un	tipo	que	respondía	al
nombre	de	José	Antonio	Morales.	Andaluz	de	pura	cepa,	es	una	de	esas	personas	que,
al	estilo	de	Pablo	Ruiz	o	Paco	Pastor,	puede	recordar	hasta	el	más	mínimo	detalle	de
historias	 sucedidas	hace	ya	más	de	veinte	años	con	una	 labia	digna	de	admiración.
Morales	 me	 recibe	 en	 la	 cafetería	 de	 Vértice	 360,	 su	 actual	 lugar	 de	 trabajo	 y
productora	 audiovisual	 de	 programas	 como	 El	 Hormiguero	 y	 departe	 durante	 más
tiempo	del	acordado	sin	que	nos	dé	tiempo	a	tocar	casi	todos	los	temas	mientras	un
España	 —	 Islandia	 del	 Mundial	 de	 balonmano	 se	 encarga	 de	 poner	 el	 sonido
ambiente,	o	ruido,	de	la	sala.

Aunque	 la	 historia	 de	 Morales	 guarda	 muchas	 similitudes	 con	 la	 de	 otras,	 es
extraordinaria	porque	muestra	como	ninguna	las	carencias	con	las	que	se	encontraban
los	 primeros	 programadores	 y	 lo	 excepcional	 que	 supuso	 que	 ellos	 mismos	 se
abrieran	 camino	 en	 un	 mundillo	 en	 el	 que	 prácticamente	 no	 había	 manuales	 ni
referencias	a	las	que	atenerse.	Por	supuesto,	Internet	era	un	sueño.	En	un	nuevo	salto
temporal,	volvemos	de	nuevo	a	principios	de	1984:

«Estudié	arquitectura	 técnica	y	empecé	[con	la	 informática]	en	 la	mili.	Me	pillé
un	VIC-20.	Las	razones	de	la	mili	las	vamos	a	dejar:	tenía	tiempo,	estaba	en	el	bar	de
tropa	y	me	traje	un	VIC-20	de	mi	pueblo.	Soy	de	Granada	y,	como	no	tenía	mucho
que	hacer,	[me	puse]	a	copiar	programas.	Aquello	era	todo	picar	lo	que	venía	en	las
revistas	y,	al	principio,	 sin	ninguna	otra	 intención	que	el	asombro.	Te	sentabas	allí,
picabas	un	montón	de	números,	le	dabas	a	algo	y	salía	un	programa.	Personalmente,
me	sorprendía.	Dejé	el	VIC-20	y	me	compré	un	Commodore	64	porque	algo	intuía».

No	hay	que	olvidar	el	momento	histórico	en	el	que	Morales	comenzaba	a	trastear
con	 los	 microordenadores.	 En	 ese	 año,	 La	 Pulga,	 Fred	 y	 los	 primeros	 títulos	 de
Dinamic	ya	estaban	en	el	mercado.	«En	el	84	terminé	la	mili	y	empecé	a	hacer	juegos
en	mi	pueblo,	Loja.	Y	estaba	 solo.	Tenía	un	amigo	con	un	Spectrum	que	estudiaba
química	y	 le	dio	por	 la	parte	 formal	de	 la	carrera.	A	mí	me	dio	por	 la	parte	de	 los
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videojuegos,	sobre	todo	por	los	que	pillaba,	que	no	era	como	ahora».
Ya	lo	explicaba	Fernando	Rada	unas	páginas	atrás,	 la	única	información	que	les

llegaba	 la	 mayoría	 de	 las	 ocasiones	 provenía	 de	 las	 revistas,	 de	 algún	 libro	 que
pudiera	llegar	desde	Inglaterra	o	de	alguna	academia	de	informática	que	se	encontrara
en	las	inmediaciones	de	su	casa.	La	situación	de	Morales	era	doblemente	frustrante,
ya	que	a	excepción	de	las	revistas	de	informática,	todo	su	contacto	con	el	mundillo	se
reducía	a	ese	otro	compañero	apasionado	por	los	mismos	temas.

«En	un	pueblo	de	Granada	que	se	llamaba	Loja,	tener	acceso	a	videojuegos	en	el
84	 era	 complicado.	 Acceso	 a	 juegos	 profesionales.	 Yo	 intentaba	 hacer	 juegos	 en
Basic,	que	es	lo	que	sabía.	Empezaba	a	notar	una	diferencia	clara	entre	lo	que	hacía	y
lo	que	veía.	Porque	lo	que	yo	hacía	se	movía	lento,	no	llevaba	a	nada	pero	veía	juegos
que	hacían	virguerías	en	el	Commodore.	Fíjate	qué	época,	no	había	Internet,	que	se
dice	pronto.	No	te	puedes	imaginar,	era	terrible.	La	única	información	que	yo	recibía
eran	dos	revistas	de	informática	anteriores	a	MicroHobby,	de	Commodore,	a	las	que
estaba	 suscrito.	Me	pasaba	 desde	 el	 día	 25	 hasta	 el	 día	 30	 del	mes	 visitando	 hasta
cuarenta	 veces	 el	 buzón	 de	 correo	 de	 casa	 de	 mis	 padres.	 ¿Ha	 llegado?	 ¿No	 ha
llegado?	Necesitaba	información	de	algún	tipo».

La	 obsesión	 de	Morales	 por	 el	 videojuego	 y	 por	 recopilar	 toda	 la	 información
posible	sobre	el	tema	no	viene	exclusivamente	de	los	tiempos	de	la	mili.	«Tengo	una
anécdota	muy	simpática,	de	abuelo	cebolleta.	Cuando	[era]	más	pequeño	apareció	la
primera	máquina	del	Pong.	Aquello	me	marcó.	Pensé,	¿cómo	coño	se	hace	esto?	Y
como	no	se	me	daba	mal	la	programación	hice	un	comecocos	en	Basic.	Pero	claro,	un
comecocos	 en	Basic	 (lo	 repite	 para	 dar	 a	 entender	 las	 limitaciones	 del	 lenguaje	 de
programación).	 No	 es	 lo	 que	 yo	 veía	 cuando	 ponía	 una	 cinta.	 Me	 acuerdo	 de	 La
Venganza	 de	 los	 Camellos	Mutantes,	 que	 fue	 un	 juego	 analizado	 cuando	 salió	 por
cómo	 se	movía,	 todo	 en	 tiempo	 real,	 a	 toda	 velocidad,	 con	 un	 scroll	 que	 no	 hacía
pantallazos.	Todo	limpio.	Te	estoy	diciendo	que	yo	no	sabía	que	había	una	cosa	que
se	 llamaba	ensamblador	ni	código	máquina.	Creía	que	el	 lenguaje	de	programación
de	un	ordenador	era	el	maldito	Basic».

Afortunadamente	para	Morales,	un	encuentro	casual	le	iba	a	brindar	la	posibilidad
de	descubrir	que	el	mundo	de	la	programación	no	comenzaba,	ni	acababa,	en	aquel
maldito	Basic.	«Un	día	salió	el	 tema	hablando	de	ordenadores	con	un	amigo	de	mi
padre	que	era	profesor	de	FP	en	Granada».

—«¿Sabes	que	creo	que	hay	una	cosa	que	se	llama	código	máquina?».
«Y	le	dije:	¿Qué	cojones	es	eso?».
—«Eso	 es	 lo	 que	 de	 verdad	 entienden	 los	 ordenadores	 y	 hace	 que	 vaya	 a	 una

velocidad	bastante	superior	al	Basic».
Morales	 se	 lanzó	 al	momento	 a	 la	 búsqueda	de	 información.	 «En	 la	 escuela	de

ingenieros	encontramos	unas	fichas	amarillas	en	las	que	venían	las	 instrucciones	en
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código	nemotécnico,	sin	más.	Me	pasé	seis	meses	metiendo	instrucciones	“a	boleo”
en	el	ordenador[176].	Las	escribía	con	pokes	y	luego	ejecutaba.	Los	pepinazos	que	se
pegaba	el	Commodore…	cuelgue	tras	cuelgue».

Poco	a	poco,	Morales	comenzó	a	entender	el	nuevo	lenguaje,	aunque	nunca	con	el
resultado	 esperado:	 «Me	 puse	 a	 hacer	 programas	 en	 ensamblador,	 seis	 meses.	 El
programa	era	muy	simple:	quería	llenar	la	pantalla	de	la	letra	a.	Lo	hacía	en	Basic.	La
pantalla	 del	 Commodore	 tenía	 40x25,	 cuarenta	 caracteres	 por	 veinticinco	 líneas,
hacías	 un	 bucle	 y	 veías	 como	 empezaba	 A-A-A-A	 (representa	 la	 aparición	 de	 las
letras	 en	 pantalla	 mientras	 las	 va	 nombrando).	 Quería	 hacer	 una	 rutina	 en
ensamblador	que	hiciera	lo	mismo.	Seis	meses…	cuelgues…	Nunca	vi	una	A.	Hasta
que	 un	 día	 di	 con	 la	 tecla.	 Hice	 una	 pequeña	 rutina	 con	 números,	 escribí	 las
instrucciones	en	un	papel	y	 lo	 traduje	 en	 la	 ficha	que	 te	daba	 las	 instrucciones	 (un
randomize	o	no	sé	qué	puñetas)	para	que	lo	ejecutara	el	ensamblador.	Y	un	día,	por	la
noche,	 lo	 conseguí.	 ¿Qué	pasó?	Lo	 ejecuté	 y	 se	 llenó	 la	 pantalla	 con	 la	 letra	 a.	Al
instante.	Le	di	a	 la	 tecla	y	 ¡pum!	aparecieron	 las	 letras	sin	ningún	 tipo	de	delay.	 Y
pensé:	otra	vez	la	he	cagado.	¿Qué	he	hecho	mal	ahora	que	veo	las	letras	pero	no	he
visto	cómo	aparecen	en	pantalla?».

Lo	que	Morales	no	sabía,	de	buenas	a	primeras,	es	que	no	había	hecho	nada	mal.
Al	 revés,	 acababa	de	descubrir,	 por	 pura	 casualidad,	 de	 lo	 que	 era	 capaz	 el	 código
máquina.	«[Pasaron]	otros	dos	meses	para	darme	cuenta	de	que	no	la	había	cagado,
sino	que	era	así,	que	daba	igual	que	la	pantalla	tuviera	cuatrocientas,	que	2.000,	que
5.000	 letras.	 Es	 que	 yo	 no	 las	 veía.	 El	 ordenador	 había	 pasado	 de	 interpretar	 un
lenguaje	 a	 algo	 que	 entendía,	 por	 lo	 que	 se	 había	 modificado	 la	 velocidad	 por
millones.	Me	tuve	que	convencer	a	mí	mismo.	Empecé	a	meter	bucles	de	tiempo	en
ensamblador	entre	cada	letra	hasta	que	después	de	muchos	bucles	empecé	a	verlas	de
la	misma	manera	que	las	veía	en	Basic.	A	partir	de	ahí	empecé	a	hacer	videojuegos,
de	lo	que	era	capaz	con	Basic,	metiendo	las	rutinas	gráficas	en	ensamblador».

Descubierto	el	filón,	Morales	vislumbró	el	potencial	de	lo	que	tenía	entre	manos
cuando,	de	repente,	llegó	a	sus	manos	aquel	anuncio	de	Indescomp.	«Un	día	apareció
un	 mensaje	 de	 Indescomp	 que	 decía	 algo	 así,	 “se	 buscan	 programadores	 de
videojuegos”.	 La	 desventaja	 es	 que	 era	 en	 Madrid	 y	 yo	 vivía	 en	 mi	 pueblo	 muy
tranquilito.	 Se	 lanzó	 una	 campaña	 en	 España	 para	 montar	 un	 equipo	 de
programadores.	Creo	que	fue	la	primera	que	se	hizo	desde	una	organización	más	seria
que	 lo	 que	 sería	 Dinamic,	 que	 era	 un	 grupo	 de	 amigos	 que	 estaban	 haciendo
videojuegos.	 A	mí	 me	 llegó	 la	 revista,	 [pero]	 decidí	 que	 no	 me	 iba	 a	Madrid:	 en
Granada	tenía	a	mi	novia,	mi	vida,	yo	era	más	de	pueblo…».

¿Qué	sucedió	para	que	Morales	cambiara	de	idea?	La	intervención	de	un	tercero.
“El	destino	te	juega	unas	pasadas…	Este	amigo	que	tenía	el	Spectrum,	Ángel	Godoy,
echó	la	solicitud	a	mi	nombre.	Éramos	un	montón.	Fui	a	Amstrad.	Hice	la	entrevista
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con	Pedro	[Ruiz]	y	después	de	un	cuarto	de	hora	me	contrataron.	Con	Pedro	tuvimos
un	encuentro	muy	simple:

—«¿Cómo	harías	esto	en	ensamblador	de	Commodore?»,	le	inquirió	Ruiz.
«Y	pensé,	si	me	preguntas	esto…	—ríe	Morales—.	Si	me	preguntas	en	otra	me

vas	a	pillar,	pero	por	aquí	no.	Llevaba	seis	meses	dándole	al	ensamblador	todos	los
días,	muchas	horas.	Y	acabé	en	Amstrad».

Aunque	Morales	diga	que	se	presentó	mucha	gente	a	la	entrevista,	el	propio	Ruiz,
responsable	 de	 ese	 proceso	 de	 selección,	 corrige	 esa	 percepción.	 «No	 [llegaron]
tantas	[solicitudes].	Las	recibía	y	las	filtraba	y	no	te	creas	que	[eran]	tantas,	no	más
de	cuarenta	o	cincuenta.	Rechacé	muchísimos	currículums	y	peticiones	porque	eran
inviables.	Gente	con	el	perfil	adecuado	con	ensamblador…	En	aquellos	tiempos	no	se
podía	trabajar	en	Basic.	No	entrevisté	a	más	de	diez».

El	proceso	de	selección	surgió	a	raíz	del	crecimiento	exponencial	de	Indescomp,
ya	convertida	en	Amstrad	España	a	lo	largo	del	84,	que	trajo	consigo	un	cambio	de
oficinas	 —«nos	 mudamos	 a	 la	 Avenida	 del	 Mediterráneo»,	 apunta	 Ruiz—	 y	 que
reunió	al	equipo	que	formaría	Opera	Soft	unos	meses	más	tarde.	Lo	recuerda	el	líder
del	grupo:	«Ahí	es	donde	formé	el	equipo	que	luego	fue	Opera.	Llegó	José	Antonio
[Morales],	Fernández	Maquieira	y	un	grafista».

Entre	 esos	 diez	 que	 hicieron	 la	 entrevista	 estaba	 Morales	 —«un	 fenómeno»,
apostilla	Ruiz—,	que	venció	 su	miedo	a	 abandonar	 la	 apacible	vida	de	Loja	por	 el
interminable	 agobio	 de	 la	 gran	 ciudad	 gracias,	 en	 parte,	 al	 famoso	 PMDS	 que
ensimismó	a	Paco	Suárez	en	su	momento.	«Me	convencieron	cuando	vi	las	máquinas.
Cuando	 vi	 Amstrad,	 las	 oficinas,	 vi	 las	 máquinas,	 dónde	 íbamos	 a	 trabajar,	 los
videojuegos…	 ¡Ahí	 voy,	 Madrid!	 ¡Lo	 pasé	 fatal!	 Creo	 que	 estuve	 seis	 meses	 sin
deshacer	 la	maleta.	Venía	de	un	pueblo	pequeño,	 era	 terrible,	 se	me	hacia	un	nudo
aquí.	 Pero	 era	 el	 trabajo	 que	 yo	 quería:	 hacer	 videojuegos.	 ¿Cómo	no	 iba	 a	 venir?
Porque	 la	 diferencia	 entre	 Amstrad	 y	 la	 gente	 de	 Dinamic	 o	 Topo	 es	 que	 ellos
trabajaban	 directamente	 en	 Spectrum	 o	 el	 ordenador	 al	 uso.	Amstrad	 nos	montó	 a
nosotros	una	máquina,	el	PMDS,	que	tenía	terminales:	el	micro	del	Amstrad,	el	del
Spectrum…	Tú	pinchabas	el	brazo	de	la	máquina	y	tenías	control	absoluto.	Eso	hizo
que	me	 quedara:	 cuando	 vi	 aquello	 no	 me	 lo	 podía	 creer.	 Venía	 del	 pueblo	 y	 me
sacaron	una	máquina	que	tenía	un	brazo	y	que	desde	el	terminal	te	permitía	arrancar	y
parar	el	Commodore,	instrucción	por	instrucción…	surrealista.	Esa	es	la	manera	que
teníamos	de	trabajar	y	a	la	que	nos	acostumbramos».

Si	 bien	 profesionalmente	 el	 fichaje	 por	Amstrad	 no	 le	 supuso	 ningún	 trauma	 a
Morales,	más	bien	 todo	 lo	contrario,	el	cambio	a	 la	gran	ciudad	fue	otro	 tema	bien
distinto.	De	esos	problemas,	y	de	 la	 incontinencia	verbal	del	 andaluz,	puede	dar	 fe
hasta	 Paco	 Suárez.	 «Con	 sus	 costumbres,	 le	 parecía	 que	 Madrid	 era	 demasiado
grande.	Contaba	la	anécdota	de	que	se	equivocaba	en	el	metro	y	se	iba	al	extrarradio.
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Recuerdo	la	primera	vez	que	le	vi,	teníamos	unas	charlas	con	Philips,	que	nos	había
vendido	el	PMDS.	Todo	el	mundo	decía,	“qué	rápido	habla	este”.	Me	decían,	“¿te	has
enterado	de	algo?”	Y	yo…	“Sí,	pero	ya	se	me	ha	olvidado”»,	rememora.

Llegamos,	 ahora	 ya	 sí,	 a	 1985,	 año	 en	 el	 que	 el	 equipo	 de	 programación	 de
Amstrad	 tenía	 cara	 y	 ojos.	 «En	 ese	 momento	 estábamos	 en	 el	 equipo	 Pedro,
Fernández	 Maquieira,	 y	 yo»,	 recuerda	 Morales.	 «Paco	 [Suárez]	 pululaba	 por	 allí,
porque	Paco	siempre	ha	pululado	por	allí	—ríe—.	Es	el	prototipo	del	videojuego,	es
un	genio.	Y	Carlos	Alberto	Díaz	de	Castro,	Charly,	que	era	un	grafista	de	Madrid	que
Amstrad	contrató	para	hacer	juegos,	además	títulos	desconocidos».

Amstrad	España	publicó	ese	año	un	buen	puñado	de	juegos.	Títulos	que	pasaron
sin	 pena	 ni	 gloria	 por	 los	medios	 españoles	 pero	 que	 le	 demostraron	 al	 grupo	 que
tenían	la	suficiente	calidad	para	hacer	un	producto	decente	y	que	podían	embarcarse
en	una	aventura	por	su	propia	cuenta.

¿Cuáles	eran	estos	desconocidos?	En	total	no	llegaron	ni	a	la	decena,	fueron	ocho
para	ser	más	exactos	 (nueve	si	contamos	 también	La	Plaga	Galáctica,	desarrollado
un	 año	 atrás),	 y	 se	 editaron	 bajo	 el	 sello	 AmSoft	 pese	 a	 estar	 programados	 en	 la
misma	Indescomp.

Hubo	 juegos	 de	 todo	 tipo,	 desde	 apuestas	 clásicas	 y	 que	 no	 suponían	 grandes
retos	 técnicos	 (Blackjack,	 aparecido	 en	1984;	El	Bingo,	 en	 1985,	 que	 se	 encargó	 a
«un	 programador	 externo»,	 recuerda	 Suárez)	 hasta	 otros	más	 cercanos	 a	 temáticas
tradicionales.

Morales	 estuvo	 involucrado	 en	 un	 juego	de	 deportes,	 concretamente	 de	 hockey
sobre	hielo.	 «El	primero	 [que	hice]	 fue	Hockey[177].	Alguien	 le	 encargó	 a	Amstrad
una	versión	para	Commodore	y	fue	una	versión	que	hice	en	ensamblador.	Las	pasé
putas	porque	era	el	primer	trabajo	que	me	encomendaban.	Y	costó».	Sobre	la	base	de
Hockey	 también	 se	 escribió	 Fútbol,	 del	 mismo	 Morales,	 y	 que	 era	 un	 calco	 del
primero	sobre	un	tapete	verde	y	un	balón	en	lugar	de	un	puck.

Campeones	fue	una	idea	de	Paco	Suárez	por	trasladar	el	rally	al	videojuego	con
un	planteamiento	que	hoy	nos	parecería	atípico:	en	 lugar	de	 introducir	un	scroll	de
pantalla	 que	 siguiera	 al	 coche	 durante	 su	 recorrido,	 al	 estilo	 de	 lo	 que	 estamos
acostumbrados	a	ver	en	cualquier	 juego	de	conducción,	 las	pantallas	del	circuito	se
presentaban	separadas	unas	de	otras,	por	lo	que	el	 jugador	nunca	sabía	qué	se	iba	a
encontrar	al	final	de	cada	camino.

Los	 juegos	 restantes	 fueron	 una	 nueva	 revisión	 del	 clásico	 matamarcianos,
Wrangler,	 que	 salió	 de	 la	mente	 de	Morales	 en	 exclusiva	 para	MSX[178],	Dip	Dip,
ideado	por	Fernández	Maquieira	y	que	era	un	plataformas	en	el	que	controlamos	a
una	ardilla	que,	de	nuevo,	sólo	vio	la	luz	en	MSX	(y	éste	no	fue	un	hecho	casual).	y
Supertripper,	que	volvió	a	surgir	de	la	mente	de	Paco	Suárez	(con	colaboraciones	de
Pedro	Ruiz	y	el	citado	Maquieira)	y	que	era	otro	 título	de	gran	dificultad	en	el	que
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debíamos	encontrar	unos	disketes	esparcidos	por	el	mapeado	con,	y	ojo	al	dato,	una
sola	vida.	Ahí	es	nada.

El	 grupo	 formado	 por	 Pedro	 Ruiz	 había	 demostrado	 su	 solvencia	 más	 que
sobradamente	para	poder	 realizar	 juegos	en	un	plazo	de	 tiempo	aceptable.	En	otras
palabras,	 viendo	 el	 ritmo	 de	 lanzamientos	 a	 lo	 largo	 de	 1985,	 no	 era	 una	 idea
descabellada	 pensar	 que	 ese	 mismo	 grupo,	 en	 solitario,	 pudiera	 sacar	 adelante	 un
estudio	de	desarrollo	de	software.

La	situación	en	Indescomp,	además,	les	empujaba	cada	vez	más	a	ello.	Las	cosas
no	 iban	 mal	 en	 Amstrad	 España,	 todo	 lo	 contrario.	 El	 éxito	 a	 raíz	 de	 la
comercialización	en	España	del	ordenador	de	Alan	Sugar	hizo	que	el	gigante	creado
por	José	Luis	Domínguez	se	centrara	cada	vez	más	en	el	hardware.	Cuando	uno	ve
las	gigantescas	cifras	que	movía	Amstrad,	lo	entiende	al	momento.

Imagen	de	Hockey,	el	primer	juego	de	José	Antonio	Morales	para	Indescomp.

«Pasamos	 de	 facturar	 cien	 millones	 el	 primer	 año	 a	 cuatrocientos	 el	 segundo,
1.100	 el	 tercero,	 14.000	 el	 cuarto,	 21.000	 el	 quinto	 y	 de	 ahí	 a	 28.000	millones	—
explica	Domínguez—.	Fue	 un	 crecimiento	 enloquecido[179].	 Luego	 vino	 la	música,
Sugar	 se	 empeñó	y	nos	 la	quitaban	de	 las	manos.	Vendíamos	un	equipo	de	música
con	dos	casetes	para	copiar	las	cintas,	los	bafles,	el	mueble	de	madera	y	la	de	dios	por
29.900	 pesetas.	 El	 software	 tenía	 mucho	 menos	 valor.	 Lo	 manteníamos	 pero
hacíamos	muchas	más	 cosas,	 no	 sólo	 juegos,	 también	 programas	más	 serios.	 Ellos
vieron	que	tenían	que	buscarse	la	vida	por	otro	lado».

«La	venta	de	ordenadores	era	la	que,	de	lejos,	daba	más	ingresos	a	la	empresa	—
apunta	Pedro	Ruiz—.	La	parte	 de	desarrollo	 dejó	de	 tener	 importancia.	Éramos	un
grupo	 de	 doce	 o	 trece	 personas	 dedicadas	 al	 software	 en	 Indescomp:	 unos	 a	 los
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videojuegos,	cuatro	o	cinco,	y	 luego	gente	para	el	soporte,	aplicaciones,	consulting.
Ese	grupo	era	cada	vez	menos	importante».

El	descenso	de	importancia	de	la	división	de	software	no	deterioró	las	relaciones
con	Domínguez	—«recuerdo	que	bajaba	por	 las	mañana	a	 tomar	café	 con	nosotros
porque	le	encantaba	el	tema,	había	muy	buen	ambiente[180]»,	asegura	Morales—	pero
sí	 abrió	 los	 ojos	 del	 grupo	 y	 les	 enseño	 que	 su	 rol	 en	 la	 compañía	 perdía	 peso:
«Veíamos	que	no	tenía	mucho	futuro»,	señala	Ruiz.

Fue	en	ese	impasse	en	el	que	el	grupo	se	dio	cuenta	de	la	situación,	y	en	el	que	no
sabían	muy	bien	cómo	redirigir	sus	esfuerzos,	cuando	se	produjo	un	feliz	encuentro
con	Philips.	“Los	cinco	del	equipo,	Pedro,	Paco,	José	Ramón,	Charly	el	grafista	y	yo
—narra	Morales—	empezamos	a	decidir	que	queríamos	algo	más	de	la	empresa,	algo
sobre	ventas.	Estuvimos	de	negociación	un	año	y	no	llegamos	[a	un	acuerdo].	En	esta
película	 se	 cruzó	 Philips	 Ibérica.	 Habló	 con	 Amstrad	 para	 que	 le	 hiciéramos	 las
versiones	 para	 MSX.	 Y	 era	 lo	 que	 hacíamos,	 porque	 además	 era	 un	 trabajo	 muy
cómodo.	Hacíamos	un	trabajo	para	Amstrad	y	luego	sacábamos	la	versión	de	MSX.
Y	de	esa	relación	con	Philips	salió	una	propuesta	decente:

—«¿Qué	 os	 haría	 falta	 para	 dejar	 Amstrad	 España	 y	 montarlo	 por	 vuestra
cuenta?».

“Si	no	recuerdo	mal	esa	propuesta	salió	de	mí.	Muy	fácil:	un	PMDS,	¡que	era	de
Philips!	Nos	dijeron:

—«Bien,	¿y	si	además	os	damos	trabajo?».

Campeones,	el	juego	de	rallies	atípico	programado	por	Paco	Suárez.

«¿Qué	trabajo?	Hacer	el	equivalente	de	lo	que	hoy	es	Windows	para	MSX2,	que
lo	 estaban	 lanzando.	 Y,	 a	 cambio,	 las	 versiones	 de	 nuestros	 juegos	 para	 MSX2
durante	un	 tiempo.	Dicho	y	hecho.	Nos	 sentamos	 los	 cinco	y	pensamos,	 si	 encima
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nos	vamos	con	un	PMDS…	Valía	una	pasta	y	nosotros	no	podíamos	ni	comprarlo	ni
asumirlo	en	aquella	época».	La	historia,	que	no	podía	salirles	mejor,	la	remata	Pedro
Ruiz:	 «Como	 nos	 gustaba	 aquello,	 montamos	 una	 empresa.	 Los	 cuatro
programadores	 y	 el	 grafista.	A	 José	 Luis	 ni	 le	 sentó	 bien	 ni	mal,	 no	 puso	muchas
reticencias	a	que	nos	fuéramos.	Salimos	de	Indescomp	y	creamos	Opera».

La	 fundación	 de	 Opera,	 que	 no	 se	 producirá	 hasta	 1986	 aproximadamente,
coincidirá	con	la	profesionalización	de	Dinamic	y	de	Made	in	Spain.	En	poco	más	de
tres	años,	el	software	español	había	pasado	de	la	nada	más	absoluta	a	convertirse	en
un	tejido	en	el	que,	poco	a	poco,	comenzaban	a	asomar	estudios	con	ideas	propias	y
con	el	descaro	para	asaltar	un	mercado	virgen	hasta	el	momento	a	la	vez	que	tenían
éxito	en	países	con	mayor	recorrido,	como	Inglaterra.

A	 partir	 de	 1986	 iba	 a	 llegar	 la	 citada	 profesionalización	 y	 la	 explosión	 del
modelo	de	negocio	gracias	al	 aumento	del	parque	de	microordenadores	y	a	 la	cada
vez	mayor	oferta	de	juegos.
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(IV).	1986:	Profesional,	muy	profesional

No	 deja	 de	 ser	 curioso	 que	 en	 el	 año	 que	 el	 software	 español	 comienza	 a	 dar
signos	 de	 estar	 viviendo	 una	 época	 de	 bonanza,	 el	 resto	 del	 mundo	 asistiera	 a	 la
llegada	 de	 las	 primeras	máquinas	 de	 16	 bits	 que	 serían	 las	 encargadas,	 entre	 otras
muchas	cosas,	de	acabar	con	 las	compañías	que	centran	el	objeto	de	debate	de	este
libro.

Presentadas	en	el	85,	fue	a	lo	largo	de	este	año	cuando	el	Commodore	Amiga	y	el
Atari	ST	comenzaron	a	penetrar	en	el	mercado,	poco	a	poco	como	sucede	con	todos
los	lanzamientos,	pero	de	forma	segura.	De	hecho,	no	se	puede	hablar	de	un	impacto
real	 en	 la	 industria	 hasta	 el	 87,	 pero	 es	 conveniente	 señalar	 que	 la	 alternativa	 ya
estaba	ahí.	Por	ello,	a	partir	de	este	momento	los	16	bits	irán	apareciendo	a	lo	largo
de	las	páginas,	como	la	promesa	de	ese	futuro	tecnológico	más	avanzado.

Pero	no	hay	que	olvidar	un	dato,	España	podía	estar	viviendo	una	Edad	de	Oro	en
lo	 relativo	 al	 desarrollo,	 pero	 seguía	 estando	 en	 pañales	 en	 eso	 de	 adelantarse	 al
mercado	para	pillarlo	por	sorpresa.	Puede	que	no	lo	consiguiéramos,	pero	a	lo	largo
de	este	año	dimos	alguna	muestra	de	que	aquí	también	había	talento	para	competir	de
tú	a	tú	con	los	grandes	sellos	del	continente.
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11.	Las	tropas	de	Dinamic	se	mueven

No	podían	ir	mejor	las	cosas	para	Dinamic	a	principios	de	1986.	Daba	igual	que
la	 protección	 de	Camelot	Warriors	 hubiese	 durado	 menos	 que	 un	 caramelo	 en	 la
puerta	 de	 un	 colegio,	 el	 juego	 había	 funcionado	más	 que	 bien	 a	 nivel	 de	 ventas	 y
alargaba	la	racha	de	los	hermanos	Ruiz	en	la	cima	del	videojuego	desde	su	primera
aparición	 en	 mayo	 del	 84.	 Ese	 éxito,	 no	 lo	 olvidemos,	 seguía	 teniendo	 su	 cuartel
general	en	el	domicilio	de	Boadilla	del	Monte.	Llegado	el	momento,	fue	imperativo
un	cambio	de	ubicación	para	no	romper	la	armonía	familiar.

Dinamic	siempre	cuidó	la	imagen	por	encima	de	todo.	Lo	demuestra	la	publicidad
a	 toda	 página	 en	medios	 especializados	 o	 las	 portadas	 de	 los	 juegos	 diseñadas	 por
Azpiri,	por	citar	dos	ejemplos.	Si	tenía	que	alquilar	una	oficina,	el	estudio	sabía	que
necesitaba	un	 icono	que	diera	más	fuerza	a	 la	marca.	El	 lugar	escogido,	uno	de	 los
edificios	más	emblemáticos	de	la	capital:	la	Torre	de	Madrid.

«Alquilamos	 las	 oficinas	 en	 la	 Torre	 de	 Madrid	 por	 cercanía.	 Bajábamos	 en
autobús	hasta	Plaza	de	España»,	explica	Pablo.

«Yo	bajaba	en	coche.	Tenía	un	Renault	7»,	interrumpe	Víctor.
«Las	oficinas	de	la	Torre	eran	muy	baratas,	un	alquiler	muy	—Pablo	enfatiza	la

expresión—	 bajo,	 eran	 pisos	 que	 nadie	 alquilaba.	 Antiguos	 pisos	 y	 muy	 malas
oficinas.	Era	como	un	sueño,	porque	costaba	muy	poco	y	daba	una	imagen	tremenda.
Estábamos	 encantados,	 era	 un	 sitio	muy	grande.	Teníamos	 la	 sede	 en	 la	 planta	 29,
oficina	1.	Al	lado	había	una	agencia	de	modelos	y,	claro,	subías	veintinueve	pisos	en
ascensor	al	lado	de	lo	mejor	de	la	oficina».

Uno	 de	 los	 trámites	 que	 comportaba	 la	 profesionalización	 era	 el	 registro	 de	 la
sociedad	y	de	la	marca	comercial,	un	hecho	que	nunca	queda	claro	en	las	revistas	ya
que	 a	 la	 compañía	 se	 le	 llama	 por	 dos	 nombres:	 el	 ya	 conocido	 Dinamic	 y,	 en
ocasiones,	 Microdigital	 Soft.	 La	 explicación,	 sencilla:	 el	 primero	 era	 la	 marca
comercial;	el	segundo,	el	nombre	de	la	empresa	que	se	creó	oficialmente	en	marzo	de
ese	año.

«Dinamic	pasó	por	tres	etapas	—explica	Pablo—.	Al	principio	éramos	un	grupo
de	amigotes	y,	como	no	sabíamos,	todo	era	economía	sumergida.	Era	la	fase	amateur,
lo	 hacíamos	 por	 hobby.	 Mandábamos	 los	 juegos	 contra	 reembolso,	 pagábamos
nuestras	facturas	y	teníamos	el	ITE,	que	en	teoría	lo	debíamos	ingresar	en	Hacienda,
pero	 no	 lo	 hacíamos	 porque	 no	 sabíamos	 qué	 hacer	 con	 eso.	 No	 por	 nada,	 no
teníamos	sensación	de	continuidad	ni	de	que	íbamos	a	seguir.	De	ahí	pasamos	a	una
fase	en	la	que	había	que	hacer	algo.	Seguía	siendo	un	hobby	pero	 teníamos	un	ITE
que	 ingresar	 y	 estábamos	 juntando	 un	 dinero.	 Me	 di	 de	 alta	 como	 empresario
individual,	autónomo.	La	última	fue	cuando	decidimos	profesionalizarnos	de	verdad,
porque	la	segunda	sólo	era	para	ser	legales.	Se	creó	la	sociedad:	Microdigital	Soft.	Lo
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de	 micro	 era	 por	 los	 microordenadores,	 digital	 porque	 era	 informático,	 y	 soft	 por
software.	No	la	llamamos	Dinamic	porque	ya	estaba	cogido.	Dinamic	siempre	ha	sido
una	marca	comercial,	no	una	empresa».

Modelos	 de	 infarto,	 marcas	 y	 nombres	 de	 empresa	 aparte,	 la	 independencia
económica	 descubrió	 a	 los	 tres	 hermanos	 un	 presente	 con	 el	 que	 no	 estaban
familiarizados	en	Boadilla.	Cuando	la	sede	del	estudio	era	su	propia	casa,	el	nivel	de
gastos	era	mínimo.

«Descubrimos	miles	 de	 problemas.	Un	 shock.	 El	 primero,	 que	 había	 que	 tener
ingresos	 permanentes	 para	 tener	 gastos	 permanentes.	 Hasta	 ese	 momento,	 cuando
había	 ingresos	 bien	 y	 cuando	 no	 los	 había,	 bien	 también.	 Ese	 mismo	 verano	 me
acuerdo	de	pensar	que	no	teníamos	ni	un	duro:	pagábamos	unas	oficinas	en	la	Torre
de	Madrid	y	se	celebró	un	Mundial	de	fútbol	con	el	que	vimos	que	los	mundiales	eran
malísimos	 para	 la	 venta	 de	 videojuegos	 porque	 si	 la	 gente	 veía	 la	 televisión	 no
consumía	juegos.	Nosotros	no	teníamos	sueldo.	Teníamos	gastos	fijos	de	oficina	y	de
secretaria,	que	era	la	única	con	contrato».

Además	de	los	gastos	implícitos	que	generaba	el	traslado,	desplazarse	a	la	oficina
supuso	pagar	la	novatada	de	montar	un	negocio	por	primera	vez.	El	asunto	llegó	hasta
tal	 extremo	que	 las	 negociaciones	 con	 las	 firmas	 extranjeras,	 por	 ejemplo,	 salieron
adelante	 gracias	 a	 los	 compañeros	 de	 planta,	 ya	 que	Dinamic	 no	 se	 podía	 permitir
ningún	gasto	adicional.

“Enfrente	 estaba	 una	 empresa	 de	 importación	 y	 exportación	 de	 telas	 que	 nos
dejaba	el	télex[181]	—apunta	Pablo—.	Nosotros	no	teníamos	para	un	télex	y	todavía
no	 se	 utilizaba	 el	 fax.	 Las	 declaraciones	 de	 royalties	 o	 las	 negociaciones	 con	U.S.
Gold	las	hacíamos	con	télex.	Cada	cierto	tiempo	llamaban	de	la	puerta	de	al	lado:

—«El	télex	es	para	vosotros.	¡Si	lo	usáis	más	que	yo!».
«Lástima	que	no	lo	tuvieran	las	modelos»,	bromea	Nacho.
«De	repente,	empezaba	la	negociación	de	un	contrato	por	télex:	tan	tan	tan	tan	—

Pablo	 simula	 el	 ruido	 de	 la	máquina	mientras	 la	 hoja	 aparecía,	 lentamente,	 por	 la
salida—.	Y	luego	tú,	en	inglés:	pim,	pam,	pim,	pam,	enviar».

«Aquello	tardaba	un	huevo	—recuerda	Víctor—.	Había	que	escribirlo	allí	mismo.
Veías	las	líneas	en	un	display	como	de	calculadora.	No	tiene	comparación	con	nada.
Ahora,	con	el	fax,	lo	imprimes,	lo	revisas	y	lo	envías».

No	 hay	 que	 olvidar	 que	 la	 incipiente	 profesionalización	 de	 Dinamic	 no
comportaba	que	 los	hermanos	Ruiz	al	completo	se	dedicaran	en	cuerpo	y	alma	a	 la
compañía.	 Pablo	 seguía	 con	 sus	 estudios	 mientras	 sus	 hermanos	 se	 adaptaban	 al
trasiego	de	las	oficinas	para	preparar	los	siguientes	juegos.

«Dimos	un	salto	muy	grande	no	por	dinero,	porque	muchas	veces	no	llegaba	para
el	 alquiler,	 pero	 sí	 trabajando.	Muchas	 veces	 estábamos	 en	 la	 oficina	 nueve,	 diez,
once	horas»,	enumera	Pablo.
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«Los	 juegos	 no	 los	 podíamos	 hacer	 durante	 el	 día	 en	 la	 oficina	 porque	 había
mucho	jaleo,	mucho	movimiento	de	cajas	—explica	Víctor—.	Íbamos	por	las	noches,
a	las	siete	de	la	tarde	y	a	las	ocho,	nueve,	cuando	se	iba	todo	el	mundo…».

«Al	Vips	a	cenar	y…»,	interrumpe	Pablo.
«Nos	quedábamos	 toda	 la	noche	programando	—continúa	el	mayor	de	 los	Ruiz

—.	Había	un	programa	de	radio	que	repetía	las	canciones	a	la	misma	hora,	siempre
tenían	una	programación	similar».

«Yo	 iba	 a	 clase	 por	 la	 mañana	—ilustra	 Pablo—.	 Iba	 a	 la	 oficina,	 luego	 a	 la
Universidad	 y	 volvía.	 Estudié	 tres	 años	 de	 publicidad,	 tres	 de	marketing	 y	 dos	 de
administración	de	empresas.	Hice	lo	que	quería,	pero	me	fui	yendo	a	lo	que	necesité.
Nunca	me	lo	planteé,	pero	fue	por	necesidad».

Víctor	 se	 había	 enrolado	 en	 Telecomunicaciones,	 carrera	 que	 dejó	 a	medias	 en
pos	 del	 desarrollo	 de	 videojuegos	 mientras	 que	 Nacho	 aparcó	 los	 estudios	 tras	 la
selectividad	—«lo	 que	 quería	 era	 seguir	 haciendo	 juegos»,	 aduce—,	 ingresó	 en	 la
UNED	y	con	 los	años	hizo	cursos	de	música	y	de	cine:	«Hice	uno	de	 iniciación	al
cine,	de	director	de	foto	y	de	dirección[182]».

En	resumidas	cuentas,	si	en	la	mansión	ya	estaba	claro	el	papel	de	cada	uno	en	la
compañía,	 la	 llegada	 a	 la	 Torre	 potenció	 ese	 rol	 individual.	 Pablo,	 la	 labor
administrativa;	Víctor,	 la	 investigación	 y	 el	 desarrollo;	Nacho,	 todo	 lo	 relacionado
con	lo	audiovisual.	Vamos,	que	en	tres	personas	reunieron	la	capacidad	para	controlar
aspectos	muy	dispares	pero	tremendamente	necesarios	para	el	día	a	día	de	un	estudio
de	desarrollo.

Pese	 a	 que	 la	 situación	 económica	 de	 Dinamic	 no	 era	muy	 boyante,	 la	 prensa
vendía	 una	 imagen	muy	diferente.	Y	no	 sólo	 de	Dinamic.	Ya	he	 explicado	que	 las
grandes	casas	de	software	españolas	(Made	in	Spain,	Opera)	aparecían	en	las	revistas
especializadas	mostrando	una	imagen	más	cercana	al	joven	empresario	montado	en	el
dólar	 que	 al	 autodidacta	 que	 se	 abría	 camino	 a	 duras	 penas	 a	 base	 de	 echar	 horas,
horas,	horas	y	más	horas.	Culpa	de	ello	la	 tenían,	 también,	 los	estudios	extranjeros,
que	movían	volúmenes	de	negocio	mucho	mayores	y	que	permitía	a	sus	responsables
vivir	con	ciertos	privilegios,	no	como	en	el	caso	de	 los	hermanos	Ruiz.	Uno	de	 los
causantes	 de	 este	 mito	 fue	 Codemasters,	 empresa	 que	 hoy	 en	 día	 sigue	 en	 el
desarrollo	de	videojuegos.	Codemasters	fue	el	proyecto	de	dos	hermanos,	Richard	y
David	 Darling,	 que	 habían	 creado	 su	 propio	 negocio,	 muy	 lucrativo,	 después	 de
haberse	 escindido	 de	 Mastertronic,	 aquella	 compañía	 con	 la	 que	 Dinamic	 colocó
Video	Olimpic	en	el	número	uno	de	ventas.

«Lo	 que	 todo	 el	 mundo	 sabía	 es	 que	 los	 hermanos	 Darling	 habían	 vendido
millones	 de	 copias	 de	 sus	 juegos	 con	 la	 compañía	 Mastertronic,	 habían	 ganado
mucho	dinero	y	tenían	cochazos»,	aclara	Pablo.

«Cuánto	daño	hizo	lo	de	Codemasters.	Lo	más	claro	era	que	teníamos	Ferraris	y
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Porsches.	Y	nosotros	ahí,	con	el	Renault	7»,	se	lamenta	Nacho.
«En	aquella	época,	en	España,	un	Toyota	casi	ni	se	veía	y	un	Toyota	Celica	era	un

súper-deportivo.	 De	 hecho,	 todavía	 sigue	 siendo	 un	 gran	 coche.	 La	 verdad	 es	 que
fueron	 inteligentes.	 Compraron	 un	 Celica	 en	 lugar	 de	 un	 Ferrari	 y	 montaron
Codemasters	 para	 vender	 directamente	 sus	 juegos.	 Y	 tenían	 un	 Toyota	 Celica	 que
había	comprado	el	padre	porque	no	dejaba	a	los	hijos	tocar	el	dinero.	Les	decía	que
aquello	eran	cosas	de	mayores».

«El	padre	llevaba	las	finanzas»,	puntualiza	Víctor.
«Todo,	todo	—enfatiza	Pablo—.	Y	para	tenerles	contentos	les	compró	un	Celica,

que	es	un	coche	que	está	muy	bien».
«Lo	 del	 coche	 lleno	 de	 sándwiches	 nos	 impactó.	 Un	 día	 nos	 vino	 a	 buscar

Richard.	Venía	a	buscarte	de	la	misma	manera	que	tú	vas	a	buscar	a	un	programador,
lo	he	hecho	mil	veces,	y	tenía	toda	la	parte	de	atrás	llena	de	papeles	de	sándwiches
usados,	una	montonera…	el	look	era	muy	auténtico»,	recuerda	Víctor.

Hecha	ya	 la	 introducción	 a	 lo	 que	 era	Dinamic	 a	 principios	 de	 1986,	 vamos	 al
meollo	de	la	cuestión,	los	juegos.	Unos	títulos	que	al	estudio,	cuando	se	plantó	en	la
Torre	 de	 Madrid,	 comenzaban	 a	 desbordarle.	 Muchos	 equipos	 pequeños	 que
desarrollaban	en	sus	casas	por	mero	pasatiempo	vieron	en	Dinamic	el	estudio	 ideal
para	darles	salida.

Fruto	de	la	saturación	de	ofertas,	los	Ruiz	pensaron	una	estrategia	para	dar	salida
a	algunos	de	esos	títulos	que	les	parecían	interesantes	pero	que	no	tenían	el	nivel	de
calidad	que	querían	para	Dinamic.	Había	nacido	Future	Stars.

El	primer	anuncio	de	este	nuevo	sello	auspiciado	por	Dinamic	apareció,	cómo	no,
en	Microhobby,	cuando	 la	 revista	se	hacía	eco	de	 la	salida	de	Sgrizam,	Olé,	Toro	y
Camelot	Warriors	durante	el	85[183]”.

La	 idea	 era	 crear	 un	 sello	 budget	 que	 a	 la	 vez	 fuera	 una	 cantera	 de	 jóvenes
talentos.	Dinamic	podía	dar	así	 salida	a	 juegos	que	quizá	no	 reunían	 la	calidad	que
ellos	creían	necesaria	para	su	marca	pero	en	los	que	veían	que	había	potencial	de	cara
a	futuros	proyectos.	Lo	explica	Pablo.

«Nos	seguían	llegando	juegos	y	el	problema	era	que	no	todos	nos	gustaban.	No
llegaban	 a	 la	 posibilidad	 de	 ser	 lanzados.	Entendíamos	 que	 era	 un	 tema	de	 gustos,
pero	 vimos	 que	 un	 equipo	 o	 un	 programador	 tenía	 recorrido,	 podía	 ser	 una	 futura
estrella.	 De	 aquella,	 se	 decía	 que	 un	 grupo	 de	 música	 no	 estallaba	 hasta	 el	 tercer
elepé,	que	era	cuando	se	sabía	si	el	grupo	merecía	la	pena.	Se	hacía	el	primer	disco,	el
segundo	y	con	el	tercero	explotaba	o	se	abandonaba	el	grupo.	Intentamos	hacer	eso,
pero	 el	 público	 no	 quiso	 comprarlo.	 No	 funcionó.	 Hicimos	 anuncios	 a	 página
completa,	 uno	 de	 ellos	 del	 propio	 Azpiri	 que	 era	 lo	 que	 el	 público	 quería.	 Los
pusimos	a	mitad	de	precio,	a	mil	pesetas,	pero	no	funcionó.	Hicimos	los	tres	primeros
y	ahí	se	quedó».
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De	 esa	 primera	 tanda	 fueron	Alí	 Bebe[184],	Tommy[185]	 y	Krypton	 Raiders[186],
lanzados	entre	marzo	y	abril	de	ese	año,	que	se	convirtieron	en	los	primeros	y	últimos
Future	Stars.	El	proyecto	no	cuajó	por	la	falta	de	apoyo	del	mercado	y	las	relaciones
con	los	programadores	tampoco	fueron	las	mejores.

«En	 lugar	 de	 ir	 a	mejor,	 las	 relaciones	 fueron	 a	 peor	—explica	 Pablo—.	 Ellos
querían	 Dinamic,	 no	 pudo	 ser,	 nosotros	 queríamos	 que	 se	 vendiera	 para	 dar	 el
segundo	salto,	no	vendió	y	ahí	se	quedó[187]».

Además	de	los	tres	Future	Stars,	Dinamic	lanzó	un	buen	puñado	de	títulos.	El	año
anterior	 había	 sido	 el	 primero	 en	 el	 que	 el	 estudio	 editó	 títulos	 de	 terceros	 y,	 doce
meses	 más	 tarde,	 la	 producción	 de	 juegos	 ajenos	 triplicaba	 a	 los	 propios.	 Una
maniobra	más	que	lógica	para	los	hermanos	Ruiz,	que	necesitaban	generar	beneficios
con	una	regularidad	mucho	mayor	que	en	los	años	de	Boadilla.
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Publicidad	de	Future	Stars	con	los	primeros,	y	únicos,	títulos:	Alí	Bebe	y	Krypton
Raiders	(falta	Tommy).

Para	 la	 campaña	 de	 verano,	 Dinamic	 preparó	 tres	 títulos,	 entre	 los	 que	 se
encontraban	 una	 aventura	 conversacional	 y	 dos	 videoaventuras.	 La	 primera	 fue
Cobra’s	 Arc[188],	 uno	 de	 esos	 títulos	 que	 llegaban	 de	 un	 tercero	 y	 al	 que	 los	 Ruiz
aplicaban	poco	más	que	chapa	y	pintura.	«Nos	lo	mandaron,	cambiamos	los	gráficos
y	 le	 pusimos	 una	 portada	 de	 Azpiri»,	 recuerda	 Pablo.	 Es	 un	 caso	 interesante	 de
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analizar	 porque,	 para	 haberse	 lanzado	 en	 1986,	 fue	 un	 acercamiento	 bastante
interesante	a	lo	que	más	tarde	serían	las	famosas	aventuras	gráficas.

Y,	ojo,	digo	acercamiento	porque	Cobra’s	Arc	 no	era	 lo	que	 se	conocería	 como
aventura	 gráfica,	 aunque	 sí	 utilizó	 un	 sistema	 basado	 en	 iconos	 para	 narrar	 una
historia	en	la	que	teníamos	que	encontrar	un	tesoro	escondido.	Lo	dicho,	no	llegaba	a
ser	una	aventura	gráfica	pero	sí	que	intentó	deshacerse	en	gran	medida	de	los	ladrillos
de	texto	que	poblaban	las	aventuras	conversacionales	hasta	ese	momento.

Ese	texto	lo	eliminó	en	gran	manera	digitalizando	la	voz	para	que	pareciera	que	el
juego	 leía	 los	 textos	 que	 aparecían	 en	 pantalla[189].	 Aunque	 a	 título	 personal	 me
parezca	 un	 horror,	 en	 su	 día	 fue	 un	 salto	 considerable	 a	 lo	 que	 el	 jugador	 estaba
acostumbrado.

Pero	si	 algo	 lastró	a	Cobra’s	Arc	 fue	 su	 rigidez.	Una	queja	 que	 los	 aventureros
han	mantenido	todos	estos	años	y	que	se	traducía	en	que	el	jugador	no	tenía	mucha
libertad	de	movimiento.

Los	dos	títulos	que	acompañaron	a	Cobra’s	Arc	ese	verano	fueron	dos	de	esos	que
aún	tienen	su	lugar	en	el	corazón	de	los	jugones:	Phantomas	y	Phantomas	2[190].	Con
ellos,	Dinamic	hizo	una	jugada	impensable	en	la	actualidad	pero	que	en	su	momento
parecía	tener	toda	la	lógica	del	momento:	lanzar	dos	partes	de	una	misma	saga	en	un
espacio	de	tiempo	mínimo.

Aunque	 pueda	 parecer	 pensada	 de	 antemano,	 la	 realidad	 es	 bien	 diferente.
«Cuando	Víctor	hizo	Profanation,	utilizó	toda	su	inteligencia	—recuerda	Pablo—.	Mi
hermano	 es	 una	 máquina,	 es	 un	 pragmático.	 Es	 un	 ejecutor,	 productor.	 Más	 que
creador,	 es	 creador	 y	 productor,	 tiene	 ese	 binomio.	 Cuando	 ves	 Abu	 Simbel
Profanation	te	das	cuenta	de	que	es	un	juego	con	una	historia	brutal	y	una	ejecución
súper	 sencilla.	 Muchos	 programadores	 vieron	 ese	 juego	 y	 pensaron	 que	 hasta	 ahí
podían	llegar.	Los	de	Phantomas	eran	dos	programadores	que	se	quedaban	un	poco
rígidos,	copiaban	un	poco	el	esquema	de	bloques	y	saltos	del	Abu	Simbel[191].	Puedo
parecer	 prepotente	 pero	 no	 quiero,	 lo	 reconocieron.	 Los	 juegos	 eran	 de	 dos
programadores,	amigos,	pero	que	no	 tenían	nada	que	ver	entre	ellos.	Con	 la	misma
estructura	 de	 bloques,	 son	 clones	 de	 Abu	 Simbel.	 Sin	 decirlo	 como	 algo	 malo,	 al
revés,	qué	orgullo	que	se	fijen,	pero	habían	copiado	esa	estructura.	Eran	 totalmente
distintos	el	uno	del	otro,	pero	cuando	los	recibí	pensé	que	no	iba	a	sacar	esos	juegos
porque	no	llegaban	al	nivel».

En	una	maniobra	muy	del	 estilo	Dinamic,	 los	Ruiz	vieron	potencial	 en	 la	 idea.
Aplicaron	 unos	 ligeros	 cambios	 estéticos	 y	 aprovechando	 que	 esos	 dos	 juegos
independientes	compartían	la	misma	estructura,	se	sacaron	de	la	manga	una	saga	que
tendría	dos	entregas	separadas	por	unas	pocas	semanas.

«Víctor	 cogió	 a	 un	 guionista	 al	 que	 se	 le	 salían	 las	 ideas	 por	 las	 orejas,	 a	 un
grafista	y	a	los	programadores.	Uno	hizo	una	parte,	otro	hizo	la	otra	y	él	de	productor.
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Los	dos	eran	de	robos.	Le	pusimos	un	nombre,	Phantomas,	Azpiri	hizo	el	personaje	y
al	otro	chico	le	dijimos:	el	tuyo,	Phantomas	2».

Así,	casi	de	la	nada,	Dinamic	creó	Phantomas.	Un	ladrón	que	no	podríamos	decir
que	era,	precisamente,	de	guante	blanco.	Bajito,	con	unos	ojos	como	pelotas	de	tenis
que	resaltaban	aún	más	gracias	a	sus	gafas,	tenía	un	aire	a	los	primeros	Johny	Jones.
En	definitiva,	era	todo	cabeza	y	un	par	de	pies	que	le	salían	del	cuello.

Bromas	aparte,	 los	dos	Phantomas	eran	buenos	ejemplos	de	videoaventuras	con
un	gran	componente	plataformero.	El	objetivo	era	dar	el	golpe	del	siglo	en	un	planeta
perdido,	de	nombre	Earth-Gamma.	En	el	 segundo,	 el	 bueno	de	Phantomas	acababa
envuelto	en	una	 trama	para	 liquidar	al	mismísimo	Drácula	en	un	 título	cuya	mayor
diferencia	con	el	primero	era	un	ligero	retoque	gráfico	en	la	información	que	veíamos
en	pantalla.

Phantomas,	uno	de	los	hits	de	Dinamic	en	ese	86.

Como	de	costumbre,	la	crítica	española,	personalizada	en	Microhobby,	fue	buena,
los	 dos	 rondaron	 el	 ocho,	 aunque	 allende	 los	 mares	 la	 historia	 fue	 otra.	 Ambos
Phantomas	dieron	el	salto	y	se	editaron	en	el	extranjero	a	finales	del	86	de	la	mano	de
Codemasters,	que	se	hizo	con	los	juegos	gracias	a	un	agente	que	decía	conocer	a	los
famosos	hermanos	Darling,	dueños	del	estudio.

“Los	vendimos	 a	 través	de	Steve	Cook,	 un	 agente	que	 se	nos	 acercó	—explica
Pablo—.	 Luego	 fue	 un	 gurú	 pero	 cuando	 le	 conocí	 tenía	 una	 oficina…	 ¡como	 de
Oliver	Twist!	Calentaba	el	té	en	el	radiador,	verídico.	Un	tío	esquelético	que	se	veía
que	no	tenía	ni	para	comer.	Pero	era	tan	insistente…

—«¿No	tenéis	ningún	juego?	¡Conozco	a	los	Darling!	¡Yo	se	lo	vendo!».

www.lectulandia.com	-	Página	143



Teníamos	los	Phantomas	y	se	los	mandé	porque	no	llegaban	al	nivel,	no	porque
quisiéramos	 sacarlos	 fuera	 de	 España.	 Y	 llamaron	 los	 Darling,	 que	 al	 segundo	 le
vieron	 potencial	 y	 le	 cambiaron	 el	 nombre	 por	 Vampire.	 Les	 conocimos,	 con	 sus
cochazos,	 el	Celica,	 pero	 no	 tenían	 ni	 oficina.	Ganaban	mucho	 dinero	 porque	 eran
dos	programadores	de	Mastertronic,	habían	 ideado	 la	serie	Dizzy,	y	ganaron	mucho
dinero.	El	padre,	que	era	empresario,	pensó:

—«Qué	gilipollez,	para	qué	le	voy	a	dar	este	dinero	a	Mastertronic.	Cojo	el	juego
de	mi	hijo,	lo	grabo	en	una	cinta	y	se	lo	vendo	a	los	mayoristas	en	vez	de	a	estos».

«Cuando	 fuimos,	 eran	dos	 chavales	 que	habían	hecho	 juegos	para	Mastertronic
trabajando	 en	 las	 oficinas	 del	 padre,	 que	 tenía	 una	 empresa	 de	 gafas	 y	 lentillas.
Contactaron	con	Steve	Cook	y	él	buscó	gente	por	todo	el	mundo».

Codemasters,	 en	 un	 movimiento	 muy	 propio	 de	 los	 Ruiz,	 vio	 potencial	 en	 el
segundo	de	los	títulos	y	le	dio	un	lavado	de	cara	para	venderlo	como	Vampire:	«Tuvo
más	suerte	el	del	Phantomas	2	porque	lo	hizo	de	temática	de	vampiros.	Fue	número
uno	en	Inglaterra».

La	 trayectoria	 inglesa	 tuvo	 su	 punto	 de	 curiosidad.	Mientras	 el	 primero	 aún	 se
llevó	críticas	desiguales	con	algún	que	otro	palo	enorme[192],	al	segundo	le	llovieron
los	 cincos	 y	 un	 par	 de	 críticas	 entusiastas	 en	 Computer	 &	 Videogames	 y	 ZX
Computing.	Lo	curioso	del	asunto	fue	que	la	prensa	inglesa	nunca	supo,	o	nunca	dio
muestras	 de	 saber,	 que	 se	 trataban	 de	 dos	 partes	 de	 un	 mismo	 juego,	 ya	 que
Codemasters	 se	 encargó	de	 cambiar	 el	 aspecto	gráfico	del	 protagonista	de	Vampire
para	diferenciar	ambos	títulos.

Acabada	la	producción	de	ambos	Phantomas	y	finalizada	la	campaña	veraniega,
Víctor	y	Nacho	se	pusieron	de	lleno	con	sus	dos	grandes	apuestas.	Dos	juegos	que	se
iban	 a	 convertir	 en	 grandes	 éxitos,	 Army	 Moves	 y	 Game	 Over.	 El	 primero,	 de
principios	del	87,	iba	a	marcar	un	antes	y	un	después	en	el	devenir	del	estudio.	Game
Over	lo	dejaré	para	más	adelante,	ya	que	su	salida	se	retrasó	más	de	lo	previsto.
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La	famosa	fase	del	jeep	de	Army	Moves.	Horas	y	horas	de	frustraciones	condensadas
en	unos	pocos	píxeles.

Con	Army	Moves	voy	a	saltarme	de	nuevo	la	estructura	de	los	capítulos,	pues	su
desarrollo	se	gestó	a	lo	largo	de	ese	86	en	el	que	el	estudio	se	había	profesionalizado.
El	título,	del	que	no	se	tuvo	ninguna	noticia	hasta	su	lanzamiento[193],	iba	a	significar
el	 inicio	de	una	nueva	 trilogía	para	Dinamic	después	de	 la	de	 Johny	Jones,	 aunque
esta	vez	de	temática	muy	diferente.	De	la	aventura	se	pasó	a	los	tiros.	Adaptado	a	los
arcades	 que	 eran	 un	 éxito	 en	 ese	 momento,	 se	 concibió	 como	 un	 juego	 de
plataformas	 y	 acción	 en	 dos	 dimensiones	 y	 dividido	 en	 dos	 partes	 que	 bebían
claramente	 de	 dos	 clásicos,	 Moon	 Ranger	 y	 Green	 Beret.	 En	 la	 primera	 fase
avanzábamos	destruyendo	todo	lo	que	se	nos	pusiera	por	delante,	ya	fuera	subidos	a
un	 jeep	 o	 a	 bordo	 de	 un	 caza	 o	 un	 helicóptero,	 y	 en	 la	 segunda	 el	 objetivo	 era
infiltrarse	 en	una	base	 enemiga.	La	misión,	 obvia:	 acabar	hasta	 con	 el	 apuntador	y
recuperar	unos	archivos	secretos.

El	juego	supuso	el	debut	de	Dinamic	en	la	doble	carga,	una	práctica	muy	común
en	los	8	bits,	que	comenzó	a	mediados	de	la	década,	y	que	apostaba	por	aprovechar
las	dos	caras	de	 la	 cinta	de	casete	en	 la	que	venía	grabado	el	 juego	para	alargar	 la
duración	de	los	mismos.

No	sólo	los	juegos	eran	más	largos,	la	doble	carga	daba	la	libertad	al	programador
de	plantear	cualquier	 juego	desde	varios	puntos	de	vista.	Por	poner	un	símil	actual,
imaginemos	que	Grand	Theft	Auto	 sea,	 a	 la	vez,	un	 juego	de	conducción	con	vista
cenital,	un	juego	de	acción	en	2D	y	uno	de	estrategia	en	vista	isómetrica	en	lugar	de
un	título	en	tercera	persona	durante	el	100%	del	juego.	El	ejemplo,	exagerado,	da	una
idea	de	las	posibilidades	que	ofrecía	esta	práctica	a	los	programadores	del	momento	y
que	 en	 Dinamic	 explotaron	 a	 partir	 de	 Army	 Moves	 con	 un	 nombre	 propio	 para
distinguirse	del	resto	de	compañías:	FX	Doble	Carga.
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«Estábamos	 en	 un	 restaurante	 alemán	 que	 había	 detrás	 del	 Congreso	 de	 los
diputados,	comiendo	codillos,	y	decidimos	ponerle	nombre	—explica	Pablo—.	Lo	de
FX	Doble	Carga	 nos	 encantaba	 y	 era	 necesario	 porque	 [los	 juegos]	 no	 nos	 cabían.
Tenías	48	kbs,	y	si	el	juego	ocupaba	más,	tenías	que	partirlo.	Al	dar	la	vuelta	había
que	poner	un	código	para	continuar	con	la	siguiente».

El	título	es	una	buena	muestra	de	cuál	era	la	línea	de	trabajo	de	Dinamic	en	los
juegos	de	doble	carga.	Seguían	utilizando	las	mismas	fuentes	de	 inspiración	que	en
títulos	anteriores,	pero	el	hecho	de	poder	construir	dos	juegos	en	un	mismo	producto
les	permitía	jugar	más	con	ello.	Lo	ilustran	los	tres	hermanos:

«La	 idea	 del	 jeep	 está	 basada	 en	Moon	Ranger,	 que	 era	 un	 juego	 de	 un	 todo
terreno	que	iba	por	la	superficie	lunar	que	tenía	tres	ruedas	y	se	movían	adaptándose
a	los	cráteres	—explica	Víctor—.	Tenía	un	cañón	arriba	con	el	que	disparaba».

«La	primera	fase	es	el	Moon	Ranger,	que	es	una	máquina	arcade	de	tiempo	atrás,
que	 la	 jugamos	 de	 pequeños,	 y	 la	 segunda	 era	Green	 Beret.	 Todo	 eran	 inputs	 —
confiesa	 Pablo—.	 En	 aquella	 época	 bajábamos	 de	 la	 Torre	 de	 Madrid	 a	 los
recreativos	de	Gran	Vía	51,	que	era	una	sala	de	videojuegos	tremenda».

«Pero	el	Moon	Ranger	ya	nos	había	calado	antes»,	discrepa	Víctor.
«Todos	[los	juegos]	eran	homenajes	a	las	máquinas»,	admite	Nacho.
«Digamos	que	inventabas	una	jugabilidad	y	en	realidad	lo	que	hacías	era	coger	de

aquí	y	de	allá.	En	lugar	de	un	todoterreno	lunar,	pues	un	todoterreno»,	explica	Víctor.
«En	 la	 segunda	 carga	 jugábamos	 más	 —interrumpe	 Nacho—.	 Las	 segundas

partes	sí	que	eran	más	personales,	la	primera	era	casi	un	homenaje».
«La	primera	era	casi	arcade,	 la	segunda	era	una	aventura	para	conseguir	 lo	que

fuera	—continúa	Víctor—.	En	su	momento	jugué	al	Wolfenstein	original,	que	era	de
Apple	 II,	 y	 hay	mucho	de	 todo	 eso	 que	 te	 iba	 quedando	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo.	La
suspensión	del	jeep	del	Army	está	basada	en	la	de	un	todoterreno	de	radiocontrol.	En
esa	época	me	gustaban	los	coches	teledirigidos».

Con	 el	 desarrollo	 finalizado	 y	 ya	 a	 la	 venta	 en	 España,	 llegó	 el	 momento	 de
vender	 Army	 Moves	 en	 el	 extranjero	 con	 la	 asignatura	 pendiente	 de	 Ocean	 en	 el
horizonte.	En	esta	ocasión,	la	jugada	para	Dinamic	fue	redonda:	el	juego	fue	éxito	de
ventas	 en	 Inglaterra	y	 en	 toda	Europa	y	 lo	hizo	en	 todas	 las	plataformas	de	8	bits.
Pero,	 además,	Army	Moves	 fue	 el	 título	 que	 consolidó	 la	 profesionalización	 de	 la
compañía	 y	 que	 abrió	 a	 Dinamic	 las	 puertas	 del	 cielo	 del	 videojuego.	 Sí,	 las	 de
Ocean.

«Dimos	el	salto	interno	con	Game	Over	y	Army	Moves,	que	nos	abrió	las	puertas
de	nuestra	deseada	Ocean.	Llevábamos	desde	Saimazoom	queriendo	firmar	con	ellos
y	ahí	sí	que	hubo	un	cambio,	las	cifras	con	Ocean	sí	que	fueron	distintas.	Ya	no	fue
número	uno	de	ventas	puntual	como	Rocky,	sino	todos	los	formatos,	en	toda	Europa.
Hicimos	la	profesionalización	real	y	vimos	que	aquello	era	un	negocio».
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Al	recordar	el	acuerdo	con	Ocean,	a	Pablo	Ruiz	se	le	ilumina	la	cara:
«La	 anécdota	 es…	maravillosa.	 Nos	 escribió	 Colin	 Stokes,	 que	 era	 el	 director

comercial	y	nos	dijo	que	estaban	interesados	en	Army	Moves	y	que	nos	 invitaban	a
Inglaterra	a	negociar».

Después	de	varios	fracasos,	siempre	con	Dinamic	persiguiendo	a	Ocean	para	que
editara	 sus	 juegos,	 las	 tornas	 cambiaron.	 «De	 Saimazoom	 y	 Babaliba	 ni	 nos
contestaron	como	nosotros	no	contestamos	a	otros.	Insistimos	a	muerte	con	Rocky	y
Abu	 Simbel	 y	 no	 lo	 conseguimos,	 pero	 sabíamos	 que	 los	 habían	 visto.	 Estuvieron
interesados	 en	 un	momento,	 negociamos	 con	 Paco	 Pastor	 y	 estuvieron	 a	 punto	 de
hacer	una	oferta.	Recuerdo	salir	de	la	calle	Santa	Engracia	con	la	posibilidad	de	que
Rocky	y	Abu	Simbel	los	sacara	Ocean	y	pensar	que	el	mundo	era	un	lugar	agradable.
Hasta	que	llegó	el	mazazo	del	no.	Unos	días	de	bajón…».

«Firmamos	con	Gremlin,	que	era	una	compañía	fantástica,	y	no	eran	un	segundo
plato	porque	era	una	compañía	más	potente	que	nosotros	que	hizo	muy	buen	trabajo.
Para	ellos	eran	muy	importantes	esos	juegos	y	ahí	aprendí	que	a	veces	vale	más	estar
con	quien	le	va	a	dedicar	 tiempo	que	con	el	más	grande.	Tengo	todas	las	cartas	del
dueño	de	 la	 compañía	donde	me	explicaba	por	qué	no	 se	había	vendido,	qué	 iba	 a
hacer	 para	 reforzar	 las	 ventas.	 Yo	 tenía	 18	 años,	 él	 40.	 No	 me	 veo	 dándole
explicaciones	a	un	chaval	de	18	años	de	porqué	no	se	han	vendido	sus	juegos.	Era	un
tío	cojonudo».

«Pero	nosotros	queríamos	a	Ocean.	Camelot	Warriors	tampoco	lo	quisieron	pero
teníamos	 el	 dinero	 de	 Ariola,	 que	 era	 bueno.	 Pero	 con	Army	Moves	 fue	 al	 revés,
fueron	 ellos.	 Fue	Colin	 Stokes	 quien	 nos	 invitó	 a	 Inglaterra.	Nos	 negamos.	Al	 día
siguiente,	sin	avisar,	Colin	Stokes	estaba	en	la	puerta	de	la	Torre	de	Madrid».

Fundada	 en	 1984	 como	Dinamic,	 y	 desaparecida	 hoy	 en	 día,	 Ocean	 fue	 en	 su
momento	 una	 de	 las	 mayores	 editoras	 de	 videojuegos	 del	 continente	 europeo.	 A
diferencia	de	Ultimate,	que	siempre	tuvo	un	status	de	culto	ganado	a	pulso	pero	que
se	prodigaban	con	la	frecuencia	justa,	Ocean	era	un	estudio	capaz	de	bombardear	el
mercado	 sin	 que	 la	 calidad	 de	 su	 producto	 se	 resintiera[194].	 Vamos,	 que	 era
perfectamente	 comprensible	 que	 fuera	 el	 estudio	 de	 cabecera	 de	 los	 fundadores	 de
Dinamic	y	un	modelo	a	seguir.	Lo	que	ninguno	de	los	hermanos	Ruiz	imaginaba	ni
por	asomo	era	que	a	la	mañana	siguiente	les	esperara	un	visitante	ilustre	en	la	oficina:
“Yo,	acojonado	—prosigue	Pablo—.	Y	el	tío:

—«Soy	Colin	Stokes.	Quiero	vuestro	juego».
«Nos	 rompió	 todo	 y	 fuimos	 a	 Inglaterra.	 Teníamos	 una	 presión	 brutal	 de	 The

Edge,	una	compañía	que	acababa	de	dar	el	pelotazo	con	Garfield	y	que	iba	a	muerte	a
por	 nuestros	 juegos,	 y	 de	Ocean,	 que	 por	 fin	 ya	 había	 visto	 el	 potencial.	 En	 aquel
momento	tampoco	era	muy	experto,	fui	honesto	y	le	dije	a	Stokes	que	teníamos	una
oferta	 formal	y	muy	 fuerte	de	The	Edge	y	que	 íbamos	a	 Inglaterra	a	ver	a	 los	dos.
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Fuimos	y	The	Edge	mataban,	nos	querían	a	muerte.	Nunca	nos	había	pasado	eso».
Y	aunque	las	palabras	del	mediano	de	los	hermanos	puedan	indicar	un	atisbo	de

duda	 llegado	 el	 momento	 de	 tomar	 la	 decisión,	 todas	 ellas	 se	 esfumaron	 en	 el
momento	en	que	pisaron	la	sede	de	Ocean:	“Llegamos	a	las	oficinas	y	Colin	Stokes,
que	era	un	ídolo,	el	número	uno,	el	no	va	más,	nos	dijo:

—«Os	 va	 a	 recibir	 David	Ward,	 el	 hombre	 con	 la	 agenda	 de	 videojuegos	más
complicada	de	toda	Europa».

«David	Ward	era	en	la	 industria	como	decir	ahora…	yo	qué	sé,	Miyamoto.	Nos
recibió	en	un	despacho	con	una	mesa	que	me	dejó	impresionado,	porque	era	su	mesa
de	despacho	y,	en	extensión,	 la	de	reuniones.	O	trabajaba	o	se	reunía,	sin	 tener	que
cambiar	de	habitación,	algo	que	hice	luego	en	la	Torre	de	Madrid.	Era	la	primera	vez
que	veía	[a	Ward],	en	una	sala	de	reuniones,	ahí	al	fondo,	enanito	y	calvo».

«Con	un	traje	de	quinientos	pavos.	Y	una	camisa	de	quinientos	dólares»,	matiza
Víctor.

«Y	 nosotros,	 entre	 comillas,	 con	 el	 miedo	 escénico,	 porque	 teníamos	 toda	 la
ilusión	—prosigue	Pablo—.	Fuimos	a	Manchester,	a	las	oficinas	de	Ocean	que	eran
históricas,	 nos	 recibió	 Colin	 Stokes,	 nos	 pasó	 con	 David	Ward.	 Yo	 había	 ido	 por
primera	vez	con	un	abogado,	porque	necesitaba	uno.	Mientras	negociábamos	la	oferta
salió	el	tema	de	las	versiones.	Nosotros	hacíamos	Spectrum,	Amstrad	y	MSX,	que	es
lo	que	había	en	España».

—«¿Y	Commodore	64?	¿No	vais	a	hacer?»,	dijo	Ward,	zanjando	el	asunto.
En	Inglaterra	tenía	mucho	éxito,	pero	en	España	no	vendía	nada.
—«No	 os	 preocupéis.	 Os	 vamos	 a	 enseñar	 la	 planta	 de	 abajo»,	 zanjó	Ward	 el

asunto.
«Era	un	edificio	singular.	La	planta	de	arriba	tenía	una	cúpula	y	la	de	abajo,	con

menos	luz,	eran	los	bajos	donde	estaban	los	programadores.	Nos	iban	enseñando	los
proyectos:	 éstos	 están	 haciendo	Platoon,	 todo	 con	 storyboards,	 miles	 de	 personas,
ingenieros.	 Y	 de	 repente,	 llegan	 a	 un	 programador	 y	 le	 saludan.	 Estábamos	 el
abogado,	David	Ward,	Colin	Stokes	y	yo	junto	al	programador.	David	Ward	se	plantó
ahí».

—«¿Qué	estás	haciendo?».
Lo	tenían	preparado,	claro.	Después	de	enseñarnos	como	veinte	proyectos,	el	tío

hace	así	y	¡pa!	El	jeep	saltando:
—«Es	Army	Moves	para	Commodore	64.	Tengo	previsto	acabarlo	para	finales	de

semana».
Con	la	versión	de	C64	lista	y	el	acuerdo	sin	firmar,	a	Pablo	se	le	cayó	el	alma	al

suelo:
—«¿Y	si	no	llegamos	a	un	acuerdo?».
—«Si	no	 sale	 adelante	—respondió	Ward	entre	 risas	mientras	hacía	 el	gesto	de
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lanzar	unos	disketes	de	5	¼	a	la	papelera—,	lo	tiramos	a	la	basura».
Ocean,	que	ya	había	 tenido	acceso	a	 la	versión	de	Army	Moves	 para	Spectrum,

preparó	la	de	Commodore	desde	cero	basándose	en	lo	que	habían	visto	en	el	original.
«En	 vez	 de	 hacer	 un	 port	 directo,	 lo	 cascaron.	 Así	 nos	 convencieron.	 Salió
simultáneamente	Spectrum,	Amstrad,	MSX	y	Commodore[195]	antes	de	lo	que	es	 la
Semana	Santa,	el	easter	allí,	que	es	muy	fuerte».

A	pesar	 de	 contar	 con	 tan	 solo	 tres	 años	 de	 vida,	Dinamic	 se	 había	 labrado	 un
nombre	dentro	y	fuera	de	España.	Fuera	de	nuestras	fronteras	no	lo	había	hecho	entre
el	gran	público,	pero	sí	entre	los	que	manejaban	los	hilos	de	las	grandes	compañías.
La	 explicación	 es	 sencilla.	 Muchos	 juegos	 de	 estudios	 extranjeros	 aparecían
publicados	bajo	el	 sello	del	distribuidor	 local,	que	solía	 ser	una	garantía	de	calidad
para	 los	 compradores.	Esa	buena	 reputación	 fue	 la	que	 les	 colocó	en	una	 situación
sólo	reservada	a	los	grandes	estudios.

Llegado	el	acuerdo	y	los	apretones	de	manos	pertinentes[196[197],	se	produjo	otro
momento	que	Pablo	Ruiz	recuerda	con	especial	cariño.	«Nos	preguntó	con	qué	marca
queríamos	 salir,	 si	 con	 Ocean	 o	 con	 Imagine.	 ¡Estábamos	 en	 la	 tesitura	 de	 poder
elegir!	—explica	 mientras	 ríe	 a	 carcajadas—.	 Era	 febrero.	 Cuando	 salimos	 era	 de
noche	 y	 estaba	 lloviendo.	 Abrimos	 el	 paraguas,	 paseamos	 por	 las	 calles	 de
Manchester	y	nos	fuimos	a	un	restaurante	a	celebrarlo».
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Publicidad	inglesa	de	Army	Moves.	Se	puede	ver	el	sello	de	Imagine	y	la	leyenda	que
cita	Pablo	durante	la	entrevista.

Ocean	 había	 comprado	 Imagine,	 prometedor	 estudio	 de	 software	 británico	 de
principios	de	los	ochenta	que,	presa	de	sus	deudas,	fue	absorbida	por	Ocean	un	par	de
años	antes.	Esta	utilizaba	a	Imagine	como	sello	para	promocionar	títulos	diferentes	a
los	que	eran	el	estándar	del	gigante	británico.

«Ocean	se	volvió	muy	de	franquicias.	Imagine	era	más	creativo»,	explica	Nacho.
«Imagine	era	más	producto	creado,	más	de	autor»,	certifica	Víctor.
«Lo	elegimos	sin	duda,	eh	—zanja	Pablo—.	Lanzaron	Army	Moves,	Game	Over,

Fernando	Martín	[que	salió	bajo	el	título	Basket	Master]	y	Freddy	Hardest».
El	 acceso	 a	 un	 número	 uno	 europeo	 le	 enseñó	 a	 Dinamic	 que	 el	 camino	 de

marketing	que	habían	recorrido	en	España	no	era	nada	comparado	al	de	las	potencias
del	videojuego	continental.

«Aprendimos	un	montón	—asegura	Pablo—.	Hacían	marketing	paneuropeo,	eran
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unos	bestias.	Cuando	vi	el	lanzamiento	del	Army	Moves,	veía	mis	anuncios	y	cómo	lo
habíamos	planteado	y	veía	los	suyos	y	se	me	caía	la	baba.	¿Cómo	podían	conocer	y
vender	 mejor	 mi	 juego?	 Todavía	 recuerdo	 la	 frase:	 Army	 Moves.	 Target	 enemy
nuclear	 device.	 Attack,	 infiltrate,	 locate,	 destroy.	 Explicaba	 el	 juego	 en	 dos	 frases.
Cogieron	 el	 dibujo,	 hicieron	 el	 jeep	 mucho	 más	 grande,	 las	 críticas	 así	 como
cruzadas,	 la	 maquetación…	 Nosotros	 hacíamos	 el	 anuncio	 blanco,	 el	 titular	 y	 las
fotos	 abajo.	 El	 mismo	 juego	 parecía	 el	 doble	 de	 mejor.	 Hicieron	 un	 vídeo
promocional	que	pasaron	por	las	televisiones,	y	también	había	un	sistema	de	tráilers
por	las	tiendas	que	costaba	un	pastizal,	claro.	Número	uno	de	ventas,	arrrrrasó	[pone
un	gran	énfasis	al	decirlo]».

Afortunadamente,	y	ante	la	sequía	en	lo	relativo	a	cifras	oficiales	de	ventas,	Army
Moves	 es	de	 los	pocos	 títulos	de	 los	que	Dinamic	 tiene	números	 sobre	papel	de	 su
éxito	en	Europa.	Cifras	muy	interesantes	para	comprender	el	grado	de	penetración	del
videojuego	en	aquel	entonces	y	lo	que	significaba	un	éxito	a	nivel	continental.

«Tengo	la	primera	declaración	de	Ocean	por	télex	—explica	Pablo—.	Del	Army
Moves.	Total,	32.600	copias	en	el	primer	trimestre.	Número	uno	de	ventas	en	Europa.
Cuando	salí	de	Manchester	tan	feliz	había	firmado	un	avance	de	9.000	libras.	Luego
nos	pagaron	13.000	más	porque	ganamos	22.000	en	royalties.	No	eran	desdeñables,
las	libras	de	aquel	entonces».

Si	bien	las	críticas	no	fueron	extremadamente	entusiastas,	en	España	Army	Moves
se	llevó	una	media	de	ocho	si	sumamos	todas	las	notas	de	Microhobby	en	una	crítica
que	destacaba	especialmente	el	apartado	gráfico	y	la	dificultad.	La	segunda	ya	era	un
sello	de	la	casa,	pero	no	por	serlo	dejó	de	ser	menos	desesperante.

Si	tuviera	que	quedarme	con	un	solo	momento,	ese	sería	el	del	jeep,	ese	maldito
jeep,	que	tenía	que	avanzar	a	través	de	un	puente	en	ruinas	lleno	de	saltos	al	vacío,
helicópteros	 enemigos	y	otros	vehículos	que	venían	de	 frente	 con	 intenciones	nada
amigables.	El	truco	para	llegar	al	siguiente	punto	de	control	consistía	en	poner	en	un
mismo	 botón	 las	 dos	 armas	 que	 tenía	 el	 vehículo	 (una	 que	 disparaba	 al	 aire	 para
contrarrestar	a	los	helicópteros	y	otra	que	iba	dirigida	a	los	todoterrenos	enemigos),
rezar	lo	que	supiéramos	y	ser	muy	bueno	al	volante.

La	opinión	de	la	prensa	inglesa	fue	otro	cantar,	como	solía	ocurrir	con	muchas	de
nuestras	exportaciones.	Con	notas	como	el	nueve	de	Sinclair	User	o	el	ocho	de	Your
Sinclair	 que	 ya	 en	 su	 crítica	 hablaba	 de	 influencias	 claras	 de	Moon	 Buggy[198]	 y
Green	 Beret	 al	 cinco	 pelado	 de	 Crash	 (más	 bien,	 un	 54%)	 que	 se	 quejaba	 del
desesperante	sistema	de	colisiones	que	había	que	sufrir	en	las	misiones	del	jeep	o	el
helicóptero.	 Zzap!,	 en	 un	 análisis	 de	 la	 versión	 para	 16	 bits	 que	 programó	Ocean,
puso	al	juego	por	los	suelos[199].

Pese	a	todo,	el	título	funcionó	a	nivel	de	ventas	más	que	bien	en	España,	donde
fue	 un	 fijo	 de	 las	 listas	 durante	 semanas	 y	 semanas	 y	 también	 en	 Inglaterra.	 Fue
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Microhobby	 la	 que	 dio	 prueba	 de	 ello.	 El	 juego	 se	 había	 colocado	 el	 primero	 de
aquellos	que	se	vendían	al	precio	habitual[200],	ya	que	los	primeros	puestos,	lo	vivió
Dinamic	con	Video	Olimpic,	solían	coparlos	juegos	de	bajo	precio.

Aún	hubo	un	último	título	de	Dinamic	en	este	86	que	salió	en	diciembre,	no	como
Army	Moves	que	lo	hizo	en	las	primeras	semanas	del	año	siguiente,	y	que	además	fue
la	puerta	de	entrada	de	dos	programadores	que	 tendrían	un	peso	 importante	en	dos
lanzamientos	considerables	de	los	próximos	años:	Nacho	y	Carlos	Abril.

Los	 Abril,	 dos	 hermanos	 de	 una	 familia	 de	 nueve	 vástagos,	 comenzaron
escribiendo	 juegos	 con	 un	ZX	Spectrum	y	 habían	 publicado	 dos	 en	Microhobby	 y
Micromanía[201]	titulados	Ladrón	(hecho	por	Carlos).	y	Pedro	y	las	Tortugas	(ideado
por	Nacho).

Fue	a	 raíz	de	 la	aparición	de	Future	Stars	que	 los	Abril	 se	pusieron	como	meta
conseguir	que	Dinamic	editara	uno	de	sus	juegos.	Las	siguientes	citas	están	extraídas
de	una	entrevista	que	Josetxu	Malanda	les	hizo	en	marzo	de	2009	en	ZX	Magazine	y
de	una	charla	que	mantuve	con	Carlos	Abril.	La	génesis	de	 ese	primer	proyecto	 la
explica	Carlos:

«Nonamed	 se	 hizo	 inicialmente	 como	 un	 jueguecillo	 sin	 grandes	 aspiraciones.
Estaba	hecho	con	el	objetivo	de	ver	si	podía	sacarse	bajo	el	sello	[…]	Future	Stars.
Cuando	lo	llevamos	[…]	nos	dijeron	que	Future	Stars	había	sido	un	fracaso	pero	que
el	juego	tenía	potencial	para	sacarlo	bajo	Dinamic	aunque	no	servían	los	gráficos	y	el
desarrollo	era	demasiado	simple.	Los	gráficos	los	rehicieron	todos	en	Dinamic	y	eso
ayudó	a	cambiar	el	desarrollo.	[…]	Los	gráficos	iniciales	eran	los	que	Dinamic	hizo
para	la	revista	Microhobby[202].	[…]	Luego	fueron	cambiados	completamente».

Ignacio,	alma	del	proyecto,	completa	 la	descripción	cuando	recuerda	 la	primera
vista	a	la	Torre	de	Madrid:	«Fuimos	Carlos,	un	amigo	y	yo.	Recuerdo	que	estábamos
emocionados	por	poder	acceder	al	templo	de	Dinamic.	Cuando	entramos	nos	recibió
Nacho	Ruiz,	que	fue	quien	nos	cogió	el	juego.	Fuimos	hacia	el	final	de	la	sala	y	allí
vimos	a	Víctor	“mapeando»	los	enemigos	de	Army	Moves,	concretamente	en	la	fase
del	jeep”.

Pablo	Ruiz	también	recuerda	la	llegada	de	los	hermanos	Abril	a	Dinamic	y	cómo
se	gestó	el	título	de	Nonamed:	«Ignacio	nos	lo	mandó	en	un	sobre.	Lo	vimos,	¡cómo
mola!	Iba	de	un	castillo,	un	tipo	serie	B	y	nos	moló.	Los	Abril	eran	unos	tecnólogos
puros,	unas	bestias	y	lo	siguen	siendo.	Ignacio	es	un	ingeniero	e	hizo	un	juego	que	no
tenía	 nombre.	 Nos	 llegó	 sin	 nombre[203]	 y	 mira	 que	 habíamos	 inventado	 nombres
para	 anuncios,	 pero	 había	 que	 sacarlo	 y	 se	 nos	 ocurrió	Nonamed…	 ¡el	 juego	 sin
nombre!	Y	 así	 se	 quedó,	 porque	no	 encontrábamos	nombre.	Teníamos	 tantas	 cosas
que	hacer	que	no	dábamos	abasto.	Los	gráficos	y	la	jugabilidad	eran	pobrecillos,	pero
técnicamente	lo	veíamos	y	decíamos,	este	programador	es	la	hostia».

La	 creación	 de	 Ignacio,	 Nonamed,	 era	 una	 videoaventura	 ambientada	 en	 un

www.lectulandia.com	-	Página	152



castillo	en	la	que	el	objetivo	era	colarse,	encontrar	una	serie	de	calaveras	que	había
que	entregar	a	un	mago	para	que	nos	recompensara	con	un	hechizo,	sortear	mil	y	un
peligros	 para	 escapar	 con	vida	 y,	 finalmente,	 derrotar	 a	 un	dragón.	Una	 especie	 de
humor	amarillo	medieval,	aunque	con	poco	humor.

Siguiendo	 con	 su	 primer	 encuentro	 con	 los	 Abril,	 Pablo	 se	 va	 por	 las	 ramas
recordando	las	interminables	noches	en	el	Vips	de	Plaza	España	y	como,	a	la	par	que
les	llegó	Nonamed,	descubrieron	que	Carlos	estaba	preparando	otro	juego	que	les	iba
a	 dejar	 boquiabiertos:	 “En	 el	 Vips	 debajo	 de	 la	 Torre	 de	 Madrid	 había	 una	 cola
tremenda	 para	 entrar.	 Era	 llegar	 y	 cuando	 el	maitre	 nos	 veía	 desde	 cualquier	 sitio,
chascaba	los	dedos,	¡pa!	Rápidamente,	¡una	mesa!	—ríe—.	Era	cuando	aún	te	traían
las	 tartas	 en	un	 carrito.	Estábamos	 todo	 el	 puto	día,	 ¡éramos	 así!	 Íbamos	 al	Vips	 a
charlar	y	a	tomar	unas	cocacolas,	nos	tirábamos	las	noches	sin	dormir,	bajábamos	a
cualquier	hora.	Un	día	nos	dijo	Ignacio:

—«Si	yo	soy	el	tonto	de	casa.	El	juego	bueno	es	el	que	está	haciendo	mi	hermano
pequeño».

Su	 hermano	 estaba	 trabajando	 en	Phantis.	 Pero	 esa	 historia	 queda	 aparcada	 de
momento	hasta	el	87,	año	en	el	que	Dinamic	parió	el	primer	juego	deportivo	basado
en	una	licencia,	Fernando	Martín	Basket	Master,	con	una	buena	dosis	de	polémica.
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12.	Una	Ópera	a	cinco	voces

Con	 Dinamic	 profesionalizada	 y	 Made	 in	 Spain	 en	 vías	 de	 tomar	 el	 mismo
camino,	1986	fue	el	año	en	que	la	tercera	gran	compañía	del	software	patrio	iba	a	ver
la	luz:	Opera	Soft.

El	equipo	de	programación	de	Indescomp	se	había	independizado	de	la	empresa
de	José	Luis	Domínguez,	ya	que	su	papel	dentro	de	 la	compañía	era	cada	vez	más
residual.	 Viendo	 que	 tenían	 la	 mano	 de	 obra	 y	 el	 talento	 necesario	 para	 poder
emprender	 la	 aventura	 por	 su	 cuenta,	 cuatro	 programadores	 (Pedro	 Ruiz,	 Paco
Suárez,	 José	 Antonio	 Morales	 y	 José	 Ramón	 Fernández	 Maquieira)	 y	 un	 grafista
(Carlos	 Alberto	 Díaz	 de	 Castro)	 se	 organizaron	 para	 crear	 el	 tercer	 gran	 estudio
español	de	videojuegos.

La	decisión	vino	precedida	de	un	empujón	considerable.	El	equipo	consiguió	el
equipamiento	necesario	para	poder	programar,	el	famoso	PMDS	que	ya	he	explicado,
y	varios	encargos	para	salir	adelante	gracias	a	Philips	España,	con	la	que	negociaron
directamente	 —«les	 propusimos	 que	 nos	 dieran	 una	 máquina	 directamente.	 En
depósito	o	a	cambio	de	un	servicio,	porque	costaba	un	dineral»,	recuerda	Suárez—.
Así	estuvieron	ocupados	durante	unos	primeros	meses	en	los	que,	al	no	tener	juegos
en	 el	mercado,	 su	nivel	 de	 ingresos	 era	 nulo.	Dicho	 en	otras	 palabras,	 sin	Phillips,
Opera	 las	 habría	 pasado	 canutas	 para	 salir	 adelante	 con	 una	 estructura	 profesional
como	 la	 que	 organizó.	 El	 precio	 del	 mismo	 PMDS	 ya	 hubiese	 sido	 una	 barrera
insalvable.

«[Costaba]	siete	millones	de	pesetas.	Ahora	serían	unos	setenta	—calcula	Pedro
Ruiz—.	Era	una	inversión.	No	teníamos	dinero	pero	podíamos	hacer	las	versiones	de
MSX	y	de	MSX2	gratis.	De	un	juego	vendíamos	Spectrum,	Commodore,	Amstrad	y
a	Philips,	que	estaba	 interesada	en	 introducir	el	MSX2,	 le	cedíamos	 la	versión	para
que	 la	 distribuyera	 y	 la	 regalara.	 Se	 evaluó	 que	 cada	 versión	 de	MSX	 costaba	 un
millón	 de	 pesetas:	 teníamos	 que	 hacer	 siete	 videojuegos.	Nos	 dieron	 el	 equipo	 y	 a
partir	de	ahí,	 de	cada	 juego	que	hacíamos,	 la	versión	de	MSX	se	 la	 regalábamos	a
Philips.	Un	ordenador	sólo	se	vendía	con	 juegos	detrás.	A	nosotros	no	nos	suponía
perder	mucho	dinero	porque	a	lo	mejor	vendían	mil	unidades	de	un	juego	que	tenías
que	fabricar	y	distribuir	para	ganar	60.000	pesetas».

El	 trato	 era	 una	 situación	 beneficiosa	 para	 ambas	 partes.	 Opera	 conseguía	 la
infraestructura	necesaria	y	Philips	material	para	potenciar	el	MSX2	en	España.

No	hay	que	olvidar	que	el	PMDS	representaba	un	salto	de	calidad	desde	el	primer
día.	A	diferencia	de	Dinamic	y	Made	 in	Spain,	que	comenzaron	programando	para
Spectrum	 en	 sus	 inicios,	 Opera	 entró	 por	 la	 puerta	 grande	 haciendo	 todas	 las
versiones	posibles	de	cada	uno	de	sus	futuros	proyectos.

«La	 diferencia,	 para	 que	 lo	 entiendas.	 ¿Cómo	 trabajaba	 Dinamic?	 —pregunta
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Morales—.	En	el	Spectrum.	¡Trabajaban	en	el	Spectrum![204]	Y	yo,	¿cómo	trabajaba?
Con	 un	 teclado,	 que	 tú	 no	 has	 visto	 uno	 como	 ese	 en	 toda	 tu	 vida.	 Era	metálico,
ponías	los	dedos	encima	y	ni	sonaba,	una	maravilla.	Ya	no	lo	fabrican».

Suárez	también	incide	en	esa	apariencia	profesional[205]	que	daban	las	oficinas	de
Opera	gracias	al	PMDS,	aunque	hicieran	un	 trabajo	similar	al	de	sus	competidores:
«Cuando	los	periodistas	venían	a	hacernos	entrevistas	se	debían	pensar	que	nosotros
éramos	los	únicos	que	trabajábamos	con	herramientas	profesionales.	Lo	veían	como
una	 cosa	 rara,	 como	 si	 los	 otros	 fueran	 unos	 aficionados	 y	 nosotros	 unos
profesionales.	Éramos	igual	de	profesionales	que	los	demás,	pero	la	verdad	es	que	la
máquina	nos	venía	muy	bien.	Nos	ayudaba».

Además	 de	 las	 versiones	 de	 MSX2	 acordadas	 con	 la	 multinacional,	 Opera	 se
comprometió	 a	 hacer	 otro	 trabajo	 para	 la	 compañía:	 un	 sistema	 operativo	 y	 un
paquete	de	herramientas	al	estilo	de	lo	que	podría	ser	Office	o	iWork	hoy	en	día.

«Se	 llamaba	 Easy	—recuerda	Morales—,	 era	 como	 un	 sistema	 de	 ventanas	 de
Windows	ahora,	pero	para	MSX2.	Una	suite	con	una	hoja	de	cálculo,	un	procesador
de	textos,	un	sistema	gráfico,	un	núcleo	de	entorno	gráfico	sobre	el	sistema	operativo
de	ventanas	y	todos	los	componentes	que	pueda	tener».

Un	encargo	que	más	tarde	también	harían	para	PC	y	que	era	una	jugada	habitual
de	los	fabricantes	en	los	ochenta:	potenciar	el	hardware	mediante	un	buen	paquete	de
software	de	salida	para	que	el	consumidor,	ante	la	avalancha	de	ofertas,	escogiera.	Lo
ilustra	Pedro	Ruiz:	«Los	equipos	se	tenían	que	vender	con	programas.	Había	mucha
competencia,	así	que	cuando	la	gente	iba	a	comprar	un	equipo,	lo	que	les	interesaba
era	saber	qué	software	 tenía.	Cuanto	más,	mejor.	Los	fabricantes	ponían	un	paquete
para	que	la	gente	se	decantara	por	uno	o	por	otro».

Con	 las	 condiciones	 del	 acuerdo	 pactadas,	 al	 equipo	 le	 faltaban	 dos	 requisitos
para	 ponerse	 en	 marcha:	 conseguir	 un	 local	 y	 buscar	 un	 nombre	 para	 el	 nuevo
estudio.	Mientras	que	el	primer	problema	era	una	cuestión	de	tiempo	y	paciencia	para
dar	 con	 una	 oficina	 que	 pudiera	 alojar	 a	 todos	 los	 programadores	 y	 su	material	 de
trabajo,	 el	 segundo	 fue	 mucho	 más	 esquivo.	 No	 había	 manera	 de	 dar	 con	 una
denominación	que	tuviera	gancho	y	tirón	comercial	y	el	grupo	se	desesperó	hasta	el
punto	de	buscar	soluciones	estrambóticas:	«Paco	Suárez	hizo	un	programa	para	sacar
nombres[206]	 —asegura	 Morales—.	 Y	 estuvo	 pululando.	 No	 nos	 poníamos	 de
acuerdo».

El	asunto	llegó	al	extremo	de	tenerlo	todo	cerrado,	a	excepción	de	la	marca,	en	el
momento	 del	 acuerdo	 fundacional.	 ¿Cómo	 llegó	 la	 solución?	 De	 otra	 forma
variopinta.	«Lo	teníamos	todo	decidido,	habíamos	hablado	con	Philips,	 teníamos	ya
casi	 el	 local,	 [estábamos]	mirando	 el	 notario	 para	 hacer	 la	 sociedad	 y	 no	 teníamos
nombre.	Hice	el	programa	para	encontrar	nombres	sin	sentido	y	entonces	alguien	dijo
que	había	encontrado	un	 local	 en	Ópera,	 en	 la	Plaza	del	Remedio,	que	estaba	muy
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bien[207].	Muy	 agradable,	 balcones	 a	 la	 calle,	 una	 sala	muy	grande,	 creo	que	había
sido	antes	una	galería	de	baile.	Tenía	un	suelo	de	madera,	parecía	un	tablao.	Creo	que
fui	yo	el	que	sugirió,	¿por	qué	no	nos	llamamos	Opera	Soft?	Estoy	casi	seguro	que
fue	mi	idea,	que	se	me	ocurrió	a	mí»,	apostilla	Suárez.

Por	el	bien	del	recuerdo	de	Opera,	el	grupo	tuvo	la	feliz	casualidad	de	dar	con	el
local	de	 la	zona	de	Ópera,	en	pleno	Madrid	de	 los	austrias.	Porque,	como	recuerda
Suárez,	el	grupo	ya	tenía	casi	cerrada	otra	oficina,	en	otra	zona	de	Madrid,	que	podría
haber	sido	la	que	diera	nombre	al	estudio.

«Se	podía	haber	llamado	Lavapiés	—recuerda,	entre	risas,	Morales—,	estuvimos
a	punto.	Faltó	esto.	¡Esto!	Tuvimos	una	oficina	en	Lavapiés	que	estuvimos	a	punto	de
ir,	 pero	 al	 final	 encontramos	 la	 otra.	Menos	mal	 que	 no	 lo	 hicimos,	 haber	 llamado
Lavapiés	al	estudio…	manda	huevos».

Ahora	 sí,	 con	 un	 local,	 con	 un	 nombre	 por	 el	 que	 darse	 a	 conocer,	 con	 la
maquinaria	necesaria	para	ponerse	 a	 trabajar,	Opera	 se	puso	manos	 a	 la	 obra.	Y	 lo
hizo,	 de	 nuevo,	 con	 una	 división	 del	 trabajo	 diferente	 a	 lo	 que	 los	 otros	 estudios
hacían	 por	 el	 momento.	 Si	 por	 algo	 se	 caracterizó	 Opera	 fue	 por	 ser	 la	 compañía
española	que	sacaba	versiones	para	todos	los	ordenadores.	De	la	misma	manera	que
en	la	actualidad	Sony,	Microsoft	o	Nintendo	tienen	exclusivas	para	sus	máquinas,	en
los	ochenta	había	juegos	que	no	llegaban	a	uno	u	otro	ordenador.	En	este	caso	no	era
un	 problema	 de	 exclusividades	 ni	 de	 licencias,	 ya	 que	 cualquiera	 podía	 programar
para	una	máquina	sin	pedir	permiso	a	nadie.	Más	bien	era	una	cuestión	de	tener	los
conocimientos	necesarios	en	cada	plataforma	y	el	 interés	en	lanzar	versiones	con	el
riesgo	de	que	reportaran	escasos	beneficios.

En	Opera	esa	era	una	cuestión	banal.	Con	una	máquina,	el	PMDS,	que	permitía
trabajar	con	todos	los	micros	del	momento	y	un	equipo	que	dominaba	los	lenguajes
de	programación	de	aquellos	ordenadores,	no	hay	que	olvidar	que	portar	un	juego	de
Spectrum	a	MSX	era	muy	 sencillo,	 hacer	 versiones	 era	 un	proceso	muy	 sencillo	 y
rentable	ya	que	les	llevaba	muy	poco	tiempo.

«Hay	 un	 poco	 de	mito	—cree	 Ruiz—.	Hacíamos	 versiones	 porque	 el	 software
estaba	hecho	con	una	arquitectura	pensada	para	hacerlas.	Paco	Suárez	es	uno	de	los
mejores	 programadores	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida.	 Tiene	 una	 mente	 muy	 clara	 y
programó	 una	 arquitectura	 del	 software	 del	 juego	 muy	 flexible,	 pero	 muy
encapsulada.	 Había	 un	 engine	 grafico,	 un	 engine	 de	 música,	 había	 escenarios,	 los
gráficos…	Todo	estaba	muy	bien	estructurado.	Hacer	versiones	era	una	labor	bastante
mecánica.	Si	 cortaba	 la	parte	del	engine	 grafico,	ya	 lo	 tenía	para	otra	versión.	Nos
costaba	la	primera	versión.	De	lo	que	fuera.	Una	vez	que	esa	la	tenías	hecha,	para	los
demás	videojuegos	 tenías	 que	 importar	 los	engines	 gráficos	y	utilizar	 las	versiones
anteriores	para	hacer	versiones	nuevas».

La	estrategia	de	Ópera	en	sus	inicios	fue	sencilla.	El	grafista	se	dedicó	a	crear	los
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gráficos	de	cada	 juego	y	Suárez,	Ruiz	y	Morales	 se	pusieron	con	 tres	proyectos	en
paralelo.	 Una	 vez	 finalizada	 la	 primera	 versión	 de	 cada	 juego,	 otro	 miembro	 del
equipo	se	encargaba	de	hacer	las	correspondientes	versiones.

«Cada	uno	tenía	su	 juego,	su	 trabajo	—explica	Morales—.	Y	la	gente	de	Opera
estaba	 muy	 bien	 preparada.	 Pedro	 era	 un	 crack,	 Paco	 era	 un	 crack…	 los	 demás
tampoco	éramos	mancos	y	aprendíamos	rápido.	Luego	hubo	gente	que	se	sentía	más
cómoda	 en	 aspectos	 determinados	 del	 mundo	 del	 videojuego.	 Por	 ejemplo,	 Paco
Suárez	se	dedicó	a	las	herramientas	de	programación.	Pedro	Ruiz	estaba	más	cómodo
en	procesos	más	serios,	hicieron	falta	programadores	especiales	de	ensamblador.	Ruiz
tiene	una	memoria	privilegiada,	 le	decías	un	nombre,	se	 lo	preguntabas	quince	días
después	y	se	acordaba	de	cualquier	cosa.	Un	máquina	el	 tío.	Y	 la	 idea	de	Opera	es
que	 teníamos	 un	 sistema	 único	 para	 programar.	 Eso	 nosotros	 lo	 veíamos.	 Desde
Amstrad	 hicimos	 un	 núcleo	 para	 cada	 máquina	 que	 era	 compatible	 entre	 sí.	 Yo
siempre	programaba	igual.	De	hecho	en	nuestros	juegos	se	notaba	mucho.	Tenemos
el	 récord	 de	 hacer	 versiones.	 Si	 no	 recuerdo	mal,	 siempre	 hacíamos	 primero	 la	 de
Amstrad,	 luego	 la	 de	Spectrum,	MSX,	MSX2	y	PC	 cuando	 entró.	De	Commodore
creo	que	sólo	hicimos	Livingstone,	Supongo[208]	porque	yo	sabía,	que	era	con	lo	que
empecé.	 Se	 notaba	 en	 nuestros	 juegos,	 que	 la	 mejor	 versión	 siempre	 era	 la	 de
Amstrad[209],	 la	original,	y	que	había	un	sistema	gráfico	para	los	grafistas,	que	sólo
hacían	el	juego	una	vez».

Lo	que	todavía	no	cuenta	Morales	es	que	Opera	también	se	especializó	en	hacer
versiones	para	un	ordenador	para	el	que	nadie	más	se	encargaba	de	publicar	juegos:
el	Amstrad	PCW.	Ya	he	explicado	en	la	introducción	que	era	un	ordenador	de	gestión
pensado	 única	 y	 exclusivamente	 como	 una	 herramienta	 de	 trabajo	 para	 procesar
textos.	Casi,	casi,	como	trasladar	el	concepto	de	la	máquina	de	escribir	al	ordenador,
un	 aparato	 pensado	 para	 teclear	 y	 poco	 más,	 como	 atestiguaba	 su	 pantalla
monocromo	con	un	verde	que	todo	usuario	de	PCW	recordará	de	por	vida.

Pensado	 como	 un	 ordenador	 sin	 ninguna	 concesión	 al	 ocio,	 no	 hubo	 compañía
que	 hiciera	 juegos	 para	 dicha	 plataforma…	hasta	 que	 llegó	Opera.	 En	 su	 afán	 por
hacer	versiones	para	cualquier	ordenador,	colocó	al	PCW	en	su	lista	de	plataformas.

La	anécdota	la	explica	Ruiz,	encargado	de	hacer	las	conversiones	y	que	además
cuenta	cómo	aprendieron	a	escribir	para	la	máquina	de	Amstrad	sin	ningún	manual,
por	 pura	 ingeniería	 inversa:	 «[Los	 juegos]	 se	 vendieron	 como	 churros.	 Con	 el
emulador,	a	base	de	investigar,	descubrimos	los	trucos	del	firmware,	porque	no	había
documentación.	Descubrí	cómo	se	podía	escribir	en	la	pantalla	por	ingeniería	inversa.
Ahí	nos	planteamos	hacer	versiones	con	la	esperanza	de	vender	dos.	La	sorpresa	fue
que	eran	de	las	que	más	vendíamos.	La	gente	en	las	oficinas	debía	estar	jugando»,	ríe
al	recordarlo.

«¡Se	vendían	versiones	del	PCW	como	churros!	Y	éramos	los	únicos	en	España,
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creo	que	 en	 el	mundo,	que	hacíamos	versiones	para	 ese	PC.	 ¡Nadie!	 ¡Si	 es	que	no
había	documentación!	[Lo	sacamos]	a	base	de	machacar	y	probar.	Ver	una	rememoria
en	la	pantalla	y	volcar	y	ver	que,	si	tocabas	esto,	este	píxel	se	apagaba.	Si	toco	la	A	se
enciende	esto,	si	toco	la	B	se	enciende	esto	otro,	todo	ingeniería	inversa.	Hicimos	una
guía	del	hardware	y,	a	partir	de	ahí,	pasar	un	software	escrito	para	Amstrad	a	PCW
era	cambiar	la	encriptación	porque	el	resto	era	compatible.	La	engine	gráfica	estaba
aislada,	así	que	una	vez	que	hicimos	la	engine	gráfica	para	PCW	los	programas	salían
como	 churros.	 La	 versión	 tardaba	 una	 semana.	 El	 que	 curraba	 más	 era	 el	 de	 los
gráficos.	Le	dimos	herramientas	para	hacerlos	pero	los	 juegos	eran	exactamente	los
mismos.	Y	se	vendieron»,	recuerda	Ruiz.

El	punto	final	a	la	peculiar	división	del	trabajo	de	Opera	lo	pone,	de	nuevo,	Ruiz:
«Trabajábamos	en	un	equipo	en	Unix,	que	ahora	está	muy	de	moda,	pero	en	aquellos
tiempos	había	dos	en	España.	El	sistema	de	desarrollo	que	 teníamos	era	único	para
todos	los	ordenadores	y	eso	nos	facilitaba	la	vida,	porque	el	software	estaba	hecho	de
otra	manera.	Era	un	conjunto,	no	por	tener	el	PMDS	salían	los	juegos	como	churros,
pero	 te	 ayudaba.	 Si	 utilizas	 un	 editor	 de	 textos	 y	 cambias	 a	 otro,	 te	 cuesta.	 El	 de
Commodore	 era	 distinto	 al	 de	 Spectrum,	 el	 teclado	 [de	 cada	 uno],	 igual.	 Tener	 un
sistema	 independiente	 del	 micro	 te	 facilitaba	 la	 vida.	 Cuando	 lo	 descubrimos	 fue
como	 el	 Santo	 Grial	 para	 nosotros…	 ¡Coño!	 Podíamos	 desarrollar,	 compilar	 con
nuestro	 disco	 duro	 y	 cuando	 lo	 teníamos,	 lo	 descargábamos	 en	 el	 controlador	 y
funcionaba.	Encendíamos	el	equipo,	cargábamos	el	software	y	 lo	probábamos.	Hoy
en	día	es	trivial,	pero	en	aquellos	tiempos[210]…».

Pedro	Ruiz,	que	ya	tenía	la	experiencia	de	haber	liderado	al	equipo	de	Indescomp,
se	 erigió	 en	 líder	 de	 la	 compañía,	 aunque	 en	 otro	 movimiento	 que	 explica	 a	 la
perfección	la	filosofía	de	Opera,	los	cargos	y	las	líneas	se	difuminaban	en	pos	de	las
decisiones	mancomunadas.	«Alguien	 tenía	que	figurar	como	director	gerente	y	 [yo]
había	 formado	 el	 equipo	 en	 Indescomp.	 Pero	 las	 decisiones	 económicas	 y	 técnicas
eran	colegiadas.	Nunca	se	hizo	algo	porque	lo	dijera	yo»,	aclara.

Sorteados	de	una	vez	 todos	 los	obstáculos	para	poner	en	marcha	el	 chiringuito,
Opera	pudo	por	fin	dar	rienda	suelta	a	su	razón	de	ser.	Y	lo	hizo	con	tres	proyectos
que	 les	 mantendrían	 ocupados	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 año,	 y	 que	 no	 llegarían	 a	 las
tiendas	españolas	hasta	principios	del	87.

¿Qué	tres	juegos?	Livingstone,	Supongo,	con	el	que	Morales	dio	forma	a	uno	de
sus	mayores	éxitos,	The	Last	Mission,	el	primer	trabajo	de	Pedro	Ruiz	para	el	estudio,
y	Cosa	Nostra,	 que	 iba	 a	 ser	 el	 único	 juego	que	Paco	Suárez	 editaría	 bajo	 el	 sello
Opera	Soft.
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13.	Tres	luces	iluminan	el	camino	de	ERBE

Centrado	en	el	día	a	día	de	la	distribución	y	metido	en	estudios	de	mercado	que
no	 darían	 resultado	 hasta	 un	 año	más	 tarde,	 Paco	 Pastor	 desapareció	 de	 los	 focos
mediáticos	a	lo	largo	del	año.	El	protagonismo	en	ERBE,	además	de	los	juegos	que
distribuía	 la	 propia	 compañía,	 recayó	 en	 Javier	Cano,	Emilio	Martínez	 y	 un	 nuevo
fichaje	que	se	iba	a	sumar	a	los	autores	de	Mapgame.

La	labor	de	Cano	y	Martínez	en	ERBE	se	limitaba	a	preparar	los	lanzamientos	de
la	compañía:	sus	quehaceres	diarios	incluían	comprobar	másters,	resolver	problemas
técnicos	o	insertar	protecciones	para	evitar	que	los	juegos	en	cuestión	se	piratearan	en
masa.	 «Cuando	 comenzamos	 a	 jornada	 completa,	 Javi	 se	 puso	 con	 el	 tema	 de
másters,	 el	 encabezado	 inicial	de	ERBE.	Él	 se	dedicaba	al	 tema	gráfico	y	yo	al	de
programación.	 Los	 primeros	 meses	 no	 pensábamos	 en	 desarrollo	 propio,	 sino	 en
lanzar	 el	 producto	 que	 teníamos	 y	 preparar	 el	 que	 se	 traía	 de	 Inglaterra,	 que	 era
mucho	y	muy	bueno,	la	verdad	sea	dicha.	Le	dábamos	nuestro	toque,	como	que	en	las
cabeceras	saliera	el	sello	de	ERBE»,	relata	Martínez.

En	estas	estaban	los	dos	amigos,	Cano	y	Martínez,	cuando	un	tercero	se	unió	a	su
causa:	 José	Manuel	Muñoz.	Muñoz,	 otro	 de	 esos	 programadores	 que	por	 iniciativa
propia	pasó	de	toquetear	Basic	a	estudiar	código	máquina	para	trabajar	en	proyectos
más	ambiciosos,	apareció	por	ERBE	con	un	gran	sentido	de	la	oportunidad.	Apodado
Rambo[211],	 en	 una	 especie	 de	 ironía	 entre	 el	 personaje	 imitado	 por	 Stallone	 y	 lo
canijo	de	su	físico	a	mediados	de	los	ochenta,	Muñoz	es	uno	de	esos	tipos	de	rostro
inmutable	 a	 pesar	 de	 que	 te	 esté	 contando	 alguna	 anécdota	 delirante	 con	 ese	 deje
andaluz	que	tiene	al	hablar.	Respecto	a	su	alias,	esta	es	la	explicación	que	dio	en	una
entrevista	concedida	a	Retrobytes:	«La	culpa	 la	 tuvo	originalmente	Paco	Pastor.	En
aquella	 época	 yo	 estaba	 muy	 delgado	 así	 que,	 para	 cachondearse	 de	 mí,	 me	 puso
aquel	apodo.	También	pudo	tener	algo	que	ver	el	que	yo	fuera	un	jugón	y	disfrutara
masacrando	millones	de	enemigos	virtuales».

«Fui	 a	 ERBE	 y	 luego	 supe	 que	 había	 pasado	 por	 allí	 en	 el	momento	 justo	—
recuerda	Muñoz—.	 Habían	 acabado	 un	 juego	 de	 geografía,	 una	 utilidad	 educativa
más	que	otra	cosa,	y	estaban	planeando	hacer	juegos	y	no	sólo	distribuirlos.	ERBE	ya
era	la	distribuidora	más	potente	de	España	y	crecería	mucho	más.	Todo	esto	fue	idea
de	Paco	Pastor,	uno	de	los	tres	gerifaltes	principales,	que	me	entrevistó.	Se	dio	cuenta
en	seguida,	como	buen	empresario	despierto	y	avispado,	que	yo	era	un	“friki”	total,
aunque	 entonces	 no	 existiera	 esa	 palabra,	 y	 me	 pasó	 a	 mis	 compañeros	 Emilio
Martínez	y	Javier	Cano,	que	se	estaban	planteando	hacer	un	juego».

Para	 Cano	 y	Martínez,	 la	 llegada	 de	 un	 tercer	miembro	 al	 equipo	 fue	 todo	 un
acontecimiento.	«Siempre	ha	tenido	mucha	imaginación.	Le	cayó	muy	bien	a	Paco	y
era	un	tío	cojonudo	para	hacer	historias.	Le	entró	por	eso»,	asegura	Martínez.	Cano,
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en	cambio,	le	recuerda	por	su	físico	y	porque	llegó	con	un	pan	bajo	el	brazo	en	forma
de	 proyecto:	 «Apareció	 un	 día	 por	 las	 oficinas	 un	 muchacho	 extremadamente
delgado,	 de	 aspecto	muy	 serio	 y	 voz	 grave,	 y	 le	 comunicó	 a	 Pastor	 que	 tenía	 una
buena	 idea	 para	 un	 juego.	Nos	 lo	 presentaron	 y	mantuvimos	 una	 larga	 y	 amigable
charla	 con	 él.	 En	 seguida	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 tenía	 una	 desbordante
imaginación».

Anuncio	de	Las	Tres	Luces	de	Glaurung	aparecido	en	la	prensa	española.
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Es	el	mismo	Cano	el	que	enlaza	la	llegada	de	Muñoz	con	el	inicio	del	que	se	iba	a
convertir	 en	 el	 primer	 juego	 desarrollado	 íntegramente	 en	 las	 oficinas	 de	 ERBE.
«Eran	 comienzos	 de	 1986	 y	 se	 incorporó	 inmediatamente	 al	 equipo,	 por	 lo	 que
comenzó	a	diseñar	la	idea	de	un	juego	de	plataformas	cuyo	personaje	principal	sería
Redham,	un	guerrero	que	 tenía	que	buscar	 en	el	 interior	de	un	enorme	castillo	 tres
joyas	 custodiadas	 por	 Glaurung,	 un	 pequeño	 pero	 temible	 dragón,	 sorteando	 a
innumerables	enemigos.	José	Manuel	adoraba	las	historias	de	lucha,	creo	que	hubiese
sido	feliz	en	la	Edad	Media	con	una	espada	en	la	mano,	y	un	arco	y	un	carcaj	repleto
de	flechas	colgados	en	la	espalda.	A	Paco	le	agradó	la	idea	de	que	tuviésemos	en	el
equipo	a	una	persona	tan	imaginativa,	y	a	nosotros	nos	pareció	muy	interesante.	Lo
primero	que	hicimos	fue	encontrarle	un	mote	y	no	fue	difícil:	el	apodo	de	Rambo	era
la	perfecta	antítesis	a	la	complexión	de	tan	entrañable	personaje».

Pantalla	de	Las	Tres	Luces	de	Glaurung.

Lo	que	Muñoz	recuerda	por	encima	de	cualquier	otro	detalle	del	desarrollo	de	Las
Tres	 Luces	 de	 Glaurung,	 que	 así	 era	 como	 se	 iba	 a	 llamar	 el	 juego,	 fueron	 las
dificultades	 que	 tuvieron	 para	 hacerlo	 realidad.	 Era	 su	 primer	 proyecto	 comercial,
mientras	que	Cano	y	Martínez	se	enfrentaban	a	un	reto	bastante	más	serio	que	el	que
habían	 afrontado	 con	 Mapgame.	 «Nos	 metimos	 en	 ello	 de	 cabeza	 creyendo
erróneamente	 como	 tanta	 gente	 en	 aquel	 entonces	 que	 saber	 programar
automáticamente	 te	 facultaba	para	hacer	un	 juego.	Nos	 tiramos	unos	meses,	 se	nos
echaba	el	 tiempo	encima	y	nos	dimos	cuenta	de	que	no	estábamos	programando	un
juego,	 al	 menos	 al	 principio,	 sino	 aprendiendo	 a	 programar	 un	 juego.	 No	 había
Internet,	no	había	documentación,	no	había	 libros,	aunque	algo	apareció	más	 tarde.
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Investigábamos	 y	 descubríamos	 formas	 de	 hacer	 cosas:	 cómo	 hacer	 que	 los
personajes	 caminaran,	 saltaran	 o	 que	 cayeran	 cuando	 tenían	 que	 caer.	 Por	 qué	 el
personaje	que	estaba	andando	se	hundía	de	repente	en	el	suelo,	por	qué	si	estaba	en
una	sala	del	castillo	se	hundía	y	aparecía	en	la	mazmorra…	Y	así	hasta	el	infinito».

Martínez	 también	 recuerda	 que	 el	 parto	 del	 juego	 fue	 doloroso.	 No	 por	 la
dificultad	 inherente	 al	mismo	 sino	por	 el	 largo	proceso	de	 aprendizaje	que	 supuso:
«José	Manuel	preparó	un	pequeño	storyboard	de	lo	que	queríamos	hacer.	La	historia
en	 sí.	 Javi	 los	gráficos,	hicimos	un	mapeado	grande	que	ocupaba	 toda	 la	pared	del
fondo	del	despacho	que	teníamos	con	todas	las	pantallas,	los	objetos	que	iban	en	cada
una	de	ellas.	Según	lo	hacíamos	fuimos	aprendiendo	muchas	cosas,	muchas,	sacamos
mucho	de	ahí.	Fue	nuestra	base».

Poco	 a	 poco,	 el	 proyecto	 fue	 saliendo	 adelante	 a	 pesar	 de	 los	 retrasos	 en	 un
peculiar	ambiente	de	trabajo	que	Muñoz	no	recuerda	demasiado	alegremente:	«Otra
cosa	que	comprobé	entonces,	y	que	sigue	siendo	verdad	en	muchos	casos,	es	que	a
los	 desarrolladores	 se	 les	 considera	 como	 algo	 parecido	 a	 los	 enanos	 que	 fabrican
anillos	en	un	sitio	oscuro.	A	nosotros	nos	metieron	en	lo	que	puede	calificarse	como
un	zulo	ultradiminuto.	Recuerdo	dos	mesas	bastante	largas	que	estaban	alineadas	en
ambas	 paredes,	 allí	 teníamos	 colgado	 un	 mapa	 gigantesco	 del	 juego	 y	 aquello	 no
tenía	 ventanas.	 Uno	 de	 mis	 compañeros	 era	 un	 fumador	 compulsivo	 y	 aunque	 no
llegó	 a	 haber	 violencia	 tuvimos	 que	 salir	 corriendo	 de	 allí	 porque	 el	 humo	 nos
impedía	seguir	trabajando[212]».

En	definitiva,	con	una	perenne	nube	de	tabaco	inundando	la	sala	decorada	con	los
mapas	del	 juego,	Cano,	Martínez	y	Muñoz	 sacaron	adelante	un	 título	del	que	 ellos
mismos	tienen	valoraciones	diferentes.

El	 más	 pesimista,	 Muñoz.	 «Tardamos	 bastante	 tiempo,	 más	 de	 lo	 que	 habían
estimado	nuestros	jefes.	Nosotros	tampoco	teníamos	idea	de	cuánto	se	suponía	que	se
debía	 tardar.	 Ni	 siquiera	 teníamos	 metodología	 de	 alguna	 clase:	 hubo	 una
planificación	muy	pobre	de	lo	que	iban	a	ocupar	los	gráficos.	Y,	sobre	todo,	no	hubo
un	testeo.	Sin	testeo	tienes	una	chufa	y	no	un	juego»,	certifica	de	manera	autoritaria.

Martínez	 destaca	 los	 progresos	 técnicos	 que	 se	 hicieron	 aunque	 el	 acabado
estético	no	fuera	tan	impactante	como	el	de	un	juego	de	Dinamic:	«Aunque	el	aspecto
estético	 quizás	 no	 fue	 especialmente	 bueno,	 internamente	 sí	 que	 hicimos	 un	 buen
trabajo	 de	 programación.	 Aprendimos	 mucho.	 Teníamos	 una	 seudo-inteligencia
artificial	que	no	tenía	nadie	hasta	entonces,	por	 lo	menos	en	España.	Nuestro	 juego
aprendía	de	sus	errores».

Cano	es	el	que	pone	en	relación	la	calidad	del	juego	con	el	interés	que	despertó	en
las	 páginas	 de	 la	 prensa	 española:	 «Es	 cierto	 que	 las	 revistas	 de	 la	 época,
especialmente	 Microhobby,	 le	 dieron	 mucha	 publicidad	 a	 Las	 Tres	 Luces	 de
Glaurung	 y,	 para	 algunos,	 un	 exceso	 de	 páginas.	 Pero	 no	 hay	 que	 olvidar	 que	 se
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trataba	 de	 un	 juego	 realizado	 completamente	 en	 España,	 producido	 por	 la	 mayor
empresa	 distribuidora	 en	 ese	 momento	 y,	 por	 supuesto,	 la	 que	 más	 publicidad
insertaba	en	las	revistas.	No	es	extraño	que	las	críticas	fuesen	muy	buenas	en	general.
No	es	que	el	 juego	no	 las	mereciera,	ya	que	se	 trataba	de	un	plataformas	divertido,
con	un	nivel	de	dificultad	aceptable	y	una	técnica	muy	cuidada,	pero	sí	creo	que	fue
el	 niño	mimado	 de	 ese	 año,	 lo	 que	 significó	 un	 gran	 éxito	 de	 ventas	 que	 siempre
hemos	agradecido,	sobre	todo	los	días	de	reparto	de	royalties».

La	 relación	 que	 mantuvieron	 los	 medios	 españoles	 con	 Las	 Tres	 Luces	 de
Glaurung	 siempre	 ha	 sido	 motivo	 de	 suspicacias.	 No	 hay	 que	 olvidar	 que	 en	 el
momento	 de	 su	 salida,	 en	 el	 verano	 del	 86,	 ERBE	 ya	 era	 el	 distribuidor	 más
importante	de	la	península	y,	por	extensión,	el	anunciante	más	importante	de	cuantos
colocaban	su	publicidad	en	las	páginas	de	las	revistas.

Portada	de	Conquestador,	que	así	es	como	se	llamó	Las	Tres	Luces	de	Glaurung,	el
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primer	juego	de	producción	propia	de	ERBE	en	el	Reino	Unido.

La	publicidad	siempre	ha	sido	el	principal	sustento	editorial,	mucho	más	que	las
ventas,	 que	 sólo	 suponen	 una	 parte	 de	 los	 ingresos,	 y	 por	 ello	 la	 relación	 con	 los
anunciantes	es	básica	para	poder	mantener	a	flote	un	periódico	o	revista.	Dicho	esto,
en	 el	 mundo	 del	 videojuego,	 en	 pleno	 nacimiento	 en	 los	 ochenta,	 no	 había	 más
publicidad	en	las	páginas	de	las	revistas	especializadas	que	las	de	los	juegos	por	venir
o,	como	mucho,	 las	academias	de	informática	y	tiendas	de	hardware.	En	definitiva,
todo	era	un	gran	círculo	vicioso.

Dicho	esto,	es	cierto	que	 los	medios	españoles	dieron	un	bombo	considerable	a
Las	 Tres	 Luces	 de	Glaurung.	Desde	 su	 primera	 aparición	 en	Microhobby[213]	 o	 en
Microhobby	Amstrad[214],	el	juego	cosechó	buenas	críticas	allá	por	donde	pasaba[215].
Quizás	el	mejor	termómetro	para	medir	su	impacto,	sin	miedo	a	represalias,	fuera	el
de	la	crítica	inglesa.

El	juego	llegó	a	las	islas	bajo	el	nombre	de	Conquestador	y	como	sucedió	en	más
de	una	ocasión	con	los	juegos	que	exportó	España,	las	valoraciones	eran	desiguales.
Pero	 cuando	 digo	 desiguales,	 me	 refiero	 a	 que	 cubrían	 todo	 el	 arco	 del	 espectro,
desde	las	que	lo	ponían	por	los	suelos	como	el	uno	sobre	cinco	de	Sinclair	User[216]

hasta	el	nueve	de	Your	Sinclair[217]	que	lo	catalogó	como	«Megagame»	o	los	elogios
de	 Computer	 &	 Video	 Games[218]	 que	 alababa	 lo	 «divertido»	 y	 «tremendamente
adictivo»	 que	 era.	 Por	 el	 camino,	 como	 no,	 también	 había	 una	 gama	 de	 grises,
representados	 por	 Popular	 Computer	 Weekly	 o	 Crash,	 que	 le	 daban	 aprobados
raspados.

Al	final,	¿en	qué	quedamos?	El	título	de	ERBE	seguramente	no	fue	un	prodigio
de	originalidad,	pero	estuvo	a	la	altura	de	la	firma	a	la	que	representaba	y	demostraba
que	 Cano,	 Martínez	 y	 Muñoz	 tenían	 talento	 para	 sacar	 adelante	 proyectos	 más
ambiciosos.	Las	catorce	semanas	que	se	aupó	a	la	lista	de	los	más	vendidos,	con	más
de	una	aparición	por	las	primeras	posiciones,	daban	fe	de	ello.

Antes	de	que	se	me	olvide,	Las	Tres	Luces	de	Glaurung	no	fue	el	único	juego	de
ERBE	 en	 ver	 la	 luz	 ese	 año.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 fue	 el	 único	 programado	 por
empleados	 en	 nómina,	 el	 sello	 de	 Pastor	 lanzó	 otro	 juego,	 preparado	 por	 un
programador	externo.

Me	refiero	a	Ramón	Rodríguez,	Aventuras	y	desventuras	de	un	punky	de	akí,	una
videoaventura	en	la	que	nos	poníamos	en	la	piel	de	una	especie	de	antisistema	que,	de
camino	por	el	subsuelo	de	la	gran	ciudad,	se	enfrentaba	a	peligros	tales	como	gusanos
con	 teclados	musicales	 o	 bocinas	 con	 cara	 y	 ojos.	 En	 todo	 caso,	 el	 desarrollo	 fue
externo,	 y	 fue	 Javier	Cano,	 que	 comenzaba	 a	 asumir	 un	 rol	 de	 coordinador,	 el	 que
aporta	algo	de	luz:	«Recuerdo	vagamente	a	José	Carlos	Arboiro,	un	muchacho	muy
joven	y	tímido	que	se	presentó	un	día	para	mostrarnos	un	juego	que	había	realizado
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para	Spectrum:	Ramón	Rodríguez,	un	divertido	juego	sobre	plataformas,	típico	de	la
época,	cuyo	protagonista	era	ni	más	ni	menos	que	un	punky».	El	 juego	salió	en	 las
navidades	del	86,	y	sin	ser	una	maravilla,	aguantó	nueve	semanas	en	 la	 lista	de	 los
más	vendidos	de	Microhobby	llegando	a	colocarse	en	la	cuarta	posición.

Con	Ramón	Rodríguez,	 ERBE	 ponía	 punto	 final	 a	 su	 labor	 como	 productor	 de
juegos,	 ya	 que	 a	 partir	 del	 año	 siguiente,	 y	 ante	 un	 desmesurado	 aumento	 de	 los
ingresos,	 Pastor	 decidió	 que	 era	 el	 momento	 de	 que	 su	 compañía	 diera	 el	 salto	 y
tuviera	presencia	en	todos	los	ámbitos	de	la	industria.
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14.	Entre	Egipto	y	Mesopotamia

Una	 vez	 lanzado	 Sir	 Fred,	 con	 el	 éxito	 de	 crítica	 y	 de	 ventas	 que	 ya	 hemos
comentado,	y	con	dos	títulos	en	el	mercado	que	les	habían	labrado	un	prestigio	dentro
del	 territorio	 español,	 Made	 in	 Spain	 tomó	 la	 decisión	 lógica	 para	 seguir	 en	 el
desarrollo	 de	 software:	 profesionalizarse.	 En	 los	 primeros	 meses	 de	 1986	 Charly,
Fernando	y	Camilo	tenían	clara	la	decisión	y	el	camino	a	seguir	si	querían	hacer	del
videojuego	su	modo	de	vida.

«Empezamos	a	distribuir	—recuerda	Rada—,	pero	porque	tampoco	había	quien	lo
hiciera	 de	 una	 manera	 más	 o	 menos	 eficiente	 y	 al	 final	 nos	 liamos	 la	 manta	 a	 la
cabeza	y	empezamos	a	distribuir	nosotros,	que	teníamos	un	sótano	con	un	montón	de
cajas	de	casetes.	Lo	que	hicimos	fue	buscar	los	mejores	clientes	mayoristas,	El	Corte
Inglés,	 y	 venderles	 el	 producto	 directamente.	 Estuvimos	 así	 hasta	 que	 apareció	 en
escena	ERBE	y	la	cosa	se	profesionalizó,	pero	era	así	de	casero».

Viendo	que	la	programación	no	se	les	daba	mal[219],	tres	de	los	componentes	del
equipo	 decidieron	 montar	 una	 productora	 con	 la	 que	 distribuir	 sus	 propios	 juegos
pero	 también	 los	 de	 otros	 estudios	 pequeños.	 La	 mayoría	 de	 estos	 no	 tenían	 la
capacidad	 logística	para	mandar	miles	de	unidades	a	 las	 tiendas	de	 todo	el	país.	El
único	 contratiempo,	 señala	 Granados,	 fue	 la	 negativa	 de	 Paco	 Menéndez,	 cuarto
miembro	 del	 equipo	 y	 al	 que	 la	 vertiente	 empresarial	 de	 esta	 nueva	 faceta	 no	 le
acababa	de	convencer.

«Cuando	 terminamos	 Sir	 Fred	 pensamos	 que	 aquello	 se	 nos	 daba	 bien	 y	 que
ganábamos	dinero.	Decidimos	convertirlo	en	algo	profesional.	Que	fuera	un	trabajo.
Paco	 no	 estaba	 en	 esa	 forma	 de	 pensar	 así	 que	 Fernando,	 Camilo	 y	 yo	 decidimos
montar	Zigurat	y	Paco	no	se	unió.	Quería	que	programar	fuera	una	afición	y	le	daba
mucha	pereza	porque	teníamos	que	organizar	ventas,	distribución,	facturación	y	a	él
no	 le	 gustaba	 nada.	 No	 quería	 verse	 forzado	 a	 tener	 entregas	 en	 plazos
determinados».

Paco	Menéndez	 abandonó	 el	 grupo	 y	 se	 puso	 a	 trabajar	 por	 su	 cuenta	 en	 otros
proyectos	al	margen	de	Made	in	Spain	que	desembocarían,	varios	meses	después,	en
La	Abadía	del	Crimen.	Charly,	Fernando	y	Camilo	 tomaron	una	decisión	de	mayor
calado	 empresarial:	 convertirse	 en	 programadores	 y,	 a	 la	 vez,	 en	 distribuidores.	Lo
explica	Rada.

«Había	más	Spectrum	en	todas	partes	y	nuestros	juegos	tenían	éxito,	incluso	en	el
extranjero.	Pensamos	que	con	el	equipo	pequeño	que	éramos,	teníamos	dos	opciones:
crecer,	crear	un	estudio	más	grande	y	hacer	más	producto	interno	o	apostar	por	gente
como	 nosotros,	 desarrolladores,	 que	 no	 tenían	 el	 camino	 que	 habíamos	 hecho	 de
distribución.	Empezar	a	hacer	de	productores	de	otra	gente	que	tenían	buenas	ideas	y
hacían	buenos	productos.	Desde	el	punto	de	vista	del	negocio	nos	parecía	una	buena
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manera	 de	 tener	más	 producto	 que	 distribuir	 y	 consolidar	 la	 compañía	 y,	 por	 otro
lado,	nos	hacía	ilusión	que	la	gente	que	quería	sacar	un	juego,	pudiera	hacerlo».

Así	 nació	 Zigurat,	 una	 compañía	 que,	 a	 menudo,	 durante	 los	 ochenta,	 se
confundió	con	Made	in	Spain	y	viceversa,	por	muy	sencilla	que	fuera	la	explicación:
la	primera	era	una	productora	y	distribuidora	de	videojuegos	que	daba	salida	a	títulos
de	 varias	 compañías	 entre	 las	 que	 se	 encontraba	 la	 segunda,	 Made	 in	 Spain,	 un
estudio	 de	 desarrollo	 puro	 y	 duro	 formado	 por	 los	 responsables	 de	 Zigurat.	 El
nombre,	 sacado	 de	 los	 templos	 de	 la	 antigua	 Mesopotamia,	 también	 fue	 fruto	 de
constantes,	y	muy	divertidos,	malentendidos.

«Hicimos	 una	 cosa	 rara	 que	 fue	 un	 error	 porque	 luego	 la	 gente	 tenía	 una
confusión,	 mucha	 gente	 todavía	 la	 sigue	 teniendo	—apunta	 Granados—.	 Nosotros
teníamos	 claro	 que	 Made	 in	 Spain	 era	 un	 grupo	 de	 programación	 y	 Zigurat	 una
distribuidora	de	videojuegos,	así	de	sencillo.	Pero	la	gente	no	lo	tenía	tan	claro	y	lo
confundían.	 ¿Este	 es	 un	 juego	 que	 vende	 Made	 in	 Spain	 o	 que	 ha	 programado
Zigurat?	Hubiera	sido	mejor	escoger	un	solo	nombre	y	no	haber	creado	dos	entidades
distintas.	Siempre	fue	una	confusión.	Aparte,	el	nombre	de	Zigurat	nos	gustó	cuando
lo	creamos	pero	luego	fue	una	pesadilla	porque	nadie	sabía	escribirlo,	lo	ponían	con
efe	 (Figurat),	 con	ce	 (Cigurat),	 ¡hasta	Tiburat!	Nos	 llegaban	cartas,	unas	cosas	a	 la
oficina,	divertidísimas.	¡Ziburat!	Tú	le	decías,	“Zigurat	con	zeta	y	acabado	en	te”	y
escribían	 Figurat,	 con	 efe.	 Surrealista.	 Tampoco	 era	 un	 nombre	 muy	 bien	 elegido
porque	era	muy	difícil	de	escribir	y	tampoco	ayudó	a	que	la	gente	lo	reconociera».

Rada	explica	que	la	pequeña	estructura	que	ya	habían	organizado	con	el	padre	de
Paco	Menéndez	para	la	distribución	de	Sir	Fred	les	ayudó	a	dar	el	primer	empujón	a
la	 compañía:	 «En	 España	 teníamos	 un	 medio	 canal	 de	 distribución.	 No	 diré	 que
tuviéramos	 acuerdos,	 pero	 también	 teníamos	 trato	 con	 la	 prensa	del	 sector	 que	nos
hacían	 análisis	 de	 los	 juegos	 y	 a	 los	 que	 pagábamos	 por	 insertar	 publicidad	 y
teníamos	un	montaje	hecho	para	distribuir.	Nos	parecía	que	 era	buena	 idea	dar	 esa
oportunidad	 a	 la	 gente	 que	 empezaba.	 Podían	 sacar	 su	 producto	 y	 luego	 que
decidiesen	si	querían	seguir	con	nosotros	o	con	quien	fuera.	Nos	daba	una	regularidad
respecto	a	los	lanzamientos,	cualquier	empresa	de	videojuegos	la	necesita.	Nosotros
hacíamos	 los	 proyectos	 con	 calma,	 éramos	 muy	 perfeccionistas,	 nos	 tenía	 que
convencer	 mucho	 lo	 que	 hacíamos.	 También	 estábamos	 estudiando	 y	 no	 teníamos
todo	 el	 tiempo	 disponible.	 Hacíamos	 dos	 juegos	 en	 paralelo	 a	 partir	 de	 cierto
momento,	pero	sacar	dos	o	tres	juegos	al	año	era	poco.	Y	decidimos	esa	línea».

Organizado	Zigurat,	voy	a	pasar	a	los	juegos.	Como	Rada	ha	explicado,	el	equipo
no	tenía	todavía	la	capacidad	para	desarrollar	dos	juegos	en	paralelo	pero	sí	tenía	ya
en	 mente	 su	 siguiente	 proyecto.	 En	 marzo	 de	 1986	 llegó	 a	 las	 pantallas	 de	 cine
españolas	 La	 Joya	 del	 Nilo,	 película	 de	 aventuras	 protagonizada	 por	 Michael
Douglas,	en	pleno	cenit	de	su	carrera,	y	Kathleen	Turner.	Ambientada	en	Egipto,	era
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una	 muestra	 de	 ese	 cine	 que	 tan	 bien	 sabía	 manufacturar	 Hollywood	 durante	 los
ochenta.	Fue	 sentarse	 en	 la	 sala,	 ver	 los	poco	más	de	 cien	minutos	de	metraje	 que
tenía	la	cinta,	y	la	decisión	se	tomó	antes	de	que	se	acabaran	las	palomitas:	el	tercer
proyecto	de	Made	in	Spain	se	iba	a	basar	en	esa	cinta.

«El	 Misterio	 del	 Nilo	 quería	 ser	 un	 juego	 basado	 en	 La	 Joya	 del	 Nilo.	 Tuvo
mucho	éxito,	muy	divertida,	 transcurría	en	el	desierto.	Fuimos	a	verla	y	pensamos,
¿por	qué	no	hacemos	un	juego	basado	en	esto?	Partimos	de	una	idea	preconcebida»,
explica	Charly.

Esa	 idea	 les	 llevó,	 de	 inmediato,	 a	 negociar	 con	 la	 productora	 por	 un	 proyecto
que,	además,	suponía	la	primera	incursión	del	grupo	en	el	terreno	de	las	licencias,	una
práctica	que	se	estaba	comenzando	a	convertir	en	una	costumbre	en	el	extranjero[220]:
«Estuvimos	mucho	tiempo	en	negociaciones	con	la	distribuidora	de	esta	película	para
que	llevara	el	nombre	oficial	de	La	Joya	del	Nilo	—continúa	Charly—.	Al	 final	no
pudo	ser	porque	nosotros	estábamos	trabajando	con	la	filial	española,	que	les	gustaba
mucho	 la	 idea	 y	 estaban	 por	 la	 labor,	 pero	 cuando	 el	 tema	 llegó	 a	Estados	Unidos
dijeron	que	“nanai”».

Pero	si	alguien	del	equipo	de	Made	in	Spain	estuvo	más	involucrado	que	nadie,
ese	fue	Fernando	Rada,	que	también	recuerda	la	negociación	con	Fox:	“Ahí	intervine
en	mayor	medida	que	nadie.	Fue	muy	gracioso	porque	ese	proyecto	se	inspiraba	en	la
película	e	intentamos	llegar	a	un	acuerdo	con	los	americanos.

Izquierda:	Anuncio	de	El	Misterio	del	Nilo.	Derecha:	Nuclear	Bowls,	primer
lanzamiento	de	un	estudio	externo	con	Zigurat,	la	productora	y	distribuidora	creada

por	Made	in	Spain.
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Nos	 llegó	un	contrato	de	muchas	páginas	y	desistimos.	Sólo	para	 leerlo	no	nos
daba	 tiempo.	 Echamos	 un	 vistazo	 pero	 nos	 pedían	 cosas	 absurdas.	 Un	 aval	 de	 un
millón	 o	 de	 cien	 mil	 dólares,	 cifras	 absolutamente	 fuera	 de	 nuestro	 alcance.	 Ese
contrato	estaba	hecho	por	el	típico	gabinete	de	abogados	de	las	megaproductoras	de
cine	que	se	creían	que	hablaban	no	sé	con	quién,	porque	no	había	industria	entonces.
No	tenía	sentido.	Era	un	contrato	como	entre	dos	súper	corporaciones	y	nosotros	no
seguimos	en	vista	de	lo	que	se	nos	venía	encima,	no	íbamos	a	ningún	lado.	¿Cómo
íbamos	a	convencer	a	esta	gente	de	que,	si	nos	iba	muy	bien,	íbamos	a	vender	20.000
copias?	Para	ellos	era	intrascendente	y	lo	dejamos,	pero	fue	nuestro	primer	contacto.
Estuvo	bien,	porque	hicimos	un	primer	ejercicio	de	aproximación	hacia	una	licencia	y
en	 nuestro	 desarrollo	 posterior	 en	 Zigurat	 hicimos	 algunas	 más	 locales,	 ya	 que
estábamos	centrados	en	el	mercado	español”.

La	primera	noticia	del	juego	apareció	a	finales	de	noviembre,	y	en	ella	ya	se	hacía
referencia	 a	 la	 polémica	 con	 los	 derechos	de	 autor	 y	 el	 litigio	por	 el	 nombre	de	 la
película.	 Lo	 curioso	 del	 caso	 es	 que	El	Misterio	 del	 Nilo	 no	 aparecía	 por	 ninguna
parte,	 pero	 sí	 una	 supuesta	 alternativa	 que	 barajaba	 en	 Made	 in	 Spain	 en	 ese
momento:	El	Misterio	del	Miño[221].	En	definitiva,	con	un	nombre	o	con	otro,	el	título
cautivó	 a	 la	 prensa	 especializada	 e	 incluso	 se	 hizo	 un	 hueco	 en	 televisión.	 Lo
recuerda	Charly	Granados:	«Fui	a	un	programa	de	sobremesa	que	presentaba	Alaska,
no	 recuerdo	 el	 nombre,	 y	 me	 entrevistó.	 Recuerdo	 que	 en	 medio	 de	 la	 entrevista
saqué	una	caja	del	juego	y	la	enseñé	a	cámara.	Después	de	la	entrevista,	Alaska	me
echó	una	pequeña	bronca	y	me	dijo	que	tenía	que	haber	avisado	de	que	iba	a	enseñar
la	caja,	así	el	realizador	estaría	preparado	y	la	habría	sacado	mejor».

Lo	 que	 sí	 cambió	 Zigurat	 de	 cara	 a	 su	 salida	 fue	 el	 diseño	 del	 personaje	 de
Michael	 Douglas	 para	 evitar	 problemas	 legales.	 Si	 en	 la	 versión	 española	 el
muñequito	 tiene	 un	 aire,	 con	 ese	 pelo	 engominado	 hacia	 atrás,	 en	 la	 que	 llegó	 al
extranjero	no	tiene	nada	que	ver	con	el	tipo	que	ganó	un	Oscar	por	Wall	Street.

De	 lo	 que	 también	 se	 hacía	 eco	 la	 misma	 noticia	 de	 la	 popular	 revista	 era	 la
aparición	de	Zigurat	y	del	que	sería,	junto	a	El	Misterio	del	Nilo,	su	lanzamiento	de
salida:	Nuclear	bowls.	Este	doble	estreno,	que	dos	semanas	más	 tarde	se	anunció	a
doble	página	en	Microhobby,	ejemplificaba	lo	que	iba	a	ser	Zigurat	a	lo	largo	de	los
próximos	 años,	 una	 firma	 que	 compatibilizaba	 los	 lanzamientos	 de	Made	 in	 Spain
con	los	de	terceros	para	así	mantener	una	presencia	constante	en	el	mercado.

Nuclear	Bowls	fue,	a	finales	de	noviembre	del	86[222],	el	primer	juego	que	Zigurat
publicó	 a	 un	 estudio	 independiente.	Concretamente	 se	 trata	 de	Diabolic,	 un	 equipo
pequeño	 que	 creó	 ocho	 juegos	 entre	 1986	 y	 1991,	 y	 cuya	 obra	más	 destacada	 fue
Oberón	69[223].
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Pantallazo	de	El	Misterio	del	Nilo.

Aunque	 ninguno	 de	 los	 títulos	 de	 Diabolic	 se	 suelan	 contar	 entre	 las	 joyas
españolas	de	los	8	bits,	Nuclear	Bowls	era	una	aventura	que,	como	sucedió	con	 los
Phantomas,	bebía	del	Abu	Simbel	Profanation	de	Dinamic.	No	era	un	mal	punto	de
partida	y	 le	 añadía	un	punto	extra	de	dificultad.	Si	pensar	 en	 lo	desesperantemente
difícil	de	Profanation	provocaba	sudores	fríos	a	cualquiera,	lo	de	Nuclear	Bowls	no
se	quedaba	corto.

De	vuelta	a	la	calidad	de	los	títulos	que	distribuyó	Zigurat,	Charly	señala:	«Nos
parecían	 suficientemente	majos	 aunque	 no	 dimos	 con	 ninguno	 que	 fuera	 una	 cosa
espectacular,	 aquello	 que	 dijéramos,	 tenemos	 una	 bomba.	 Pero	 eran	 juegos	 que
funcionaban	bien».

Volviendo	 a	El	Misterio	 del	 Nilo,	 el	 tercer	 juego	 de	Made	 in	 Spain	 todavía	 se
retrasó	un	par	de	meses	a	pesar	de	haberse	anunciado	a	la	vez	que	Nuclear	Bowls.	No
llegó	a	las	tiendas	españolas	hasta	finales	de	enero	del	87[224]	cosechando,	de	nuevo,
buenas	críticas	en	la	prensa	especializada	tanto	en	España	—Microhobby:	«Made	in
Spain	 ha	 vuelto	 a	 realizar	 un	 trabajo	 impecable[225]»—,	 como	en	 Inglaterra,	 donde
Crash[226]	 y	 Sinclair	 User[227]	 le	 dieron	 un	 siete	 y	 Your	 Sinclair[228]	 subió	 la
calificación	hasta	el	ocho.	Esta	última	destacaba,	además,	la	constante	queja	sobre	la
dificultad	de	los	juegos	hechos	en	nuestro	país:	«Como	suele	suceder	con	el	software
español,	 a	 pesar	 de	 destacar	 en	 el	 apartado	 gráfico,	 tiene	 carencias	 en	 cuanto	 a	 la
jugabilidad».

El	 tercer	 juego	 de	Made	 in	 Spain	 volvió	 a	 cruzar	 el	 Canal	 de	 la	Mancha	 y	 se
vendió	en	Inglaterra.	No	hay	dos	sin	tres,	que	dice	el	dicho,	y	de	nuevo	la	experiencia
les	 volvió	 a	 salir	 rana.	 Aunque	 no	 fue	 tan	 desastrosa	 como	 en	 las	 dos	 primeras
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ocasiones,	esta	vez	 fueron	 los	propios	británicos	 los	que	contactaron	con	Charly,	al
que	enviaron	un	misterioso	telegrama.

“Estábamos	terminando	El	Misterio	del	Nilo	y	llegó	a	mi	casa	un	telegrama,	que
en	aquella	época	todavía	existía,	cuyo	texto	decía	algo	así:

«Queremos	daros	gran	dinero	por	juego.	Firmado,	el	jefe	de	Firebird».
Imagínate	 que	 recibes	 en	 casa	 un	 telegrama	 así,	 en	 español	 macarrónico.

Teníamos	 planeado	 ir	 a	 Inglaterra	 y	 dijimos,	 pues	 habrá	 que	 hablar	 con	 estos	 si
realmente	nos	quieren	dar	gran	dinero”,	ríe	Granados.

Nuevo	viaje	a	Inglaterra,	nuevo	acuerdo	con	una	distribuidora	local	—Firebird,	en
esta	 ocasión—,	 y	 nueva	 decepción	 con	 los	 réditos	 obtenidos	 por	 el	 juego.	 «Sí	 que
tuvimos	problemas	con	Firebird,	pero	ya	estábamos	acostumbrados»,	recuerda	Charly
entre	risas.	«Creo	que	no	nos	trataron	tan	mal	como	otros.	No	sé	cuánto	llegamos	a
ganar,	pero	sí	que	ganamos	algo»,	zanja.

No	se	puede	decir	que	les	fueran	mal	las	cosas	a	Made	in	Spain,	con	tres	títulos
en	 su	 catálogo	 y	 una	 productora,	 Zigurat,	 que	 había	 editado	 a	 un	 estudio
independiente	y	que	además	se	encargaba	de	distribuir	sus	propios	juegos.	El	87	fue
un	año	de	transición	con	la	excepción	del	lanzamiento	de	El	Misterio	del	Nilo	durante
los	 primeros	meses.	 Pero	mientras	 el	 equipo	 trabajaba	 en	 los	 próximos	 estrenos	 y
buscaba	material	 de	 terceros,	 ERBE	 decidió	 lanzar	 una	 bomba	 que	 cambiaría	 para
siempre	el	mosaico	del	videojuego	español.
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Completada	Fase	4
Código	para	LOAD:	15378
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Nota	del	autor

Ocho	Quilates,	Una	historia	de	la	Edad	de	Oro	del	software	español	continúa	en
el	 segundo	 volumen,	 donde	 repasa	 el	boom	 del	 videojuego	 surgido	 a	 principios	 de
1987,	año	que	alumbró	algunos	de	los	mejores	juegos	producidos	en	nuestro	país,	y
finaliza	 en	 1992,	 con	 la	muerte	 de	 los	 8	 bits	 y,	 con	 ellos,	 de	 gran	 parte	 del	 tejido
industrial	español.
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JAUME	ESTEVE	GUTIÉRREZ	(Barcelona,	1983).	No	recuerda	cuál	fue	su	primer
videojuego	ni	en	qué	momento	 jugó	su	primera	partida.	Diablos,	 tampoco	 recuerda
muy	bien	cuál	fue	la	génesis	de	este	libro,	que	se	fraguó	en	primera	instancia	en	una
noche	 de	 alcohol	 y	 ritmos	 eclécticos	 en	 el	 ya	 extinto	 Oxígeno	 Líquido	 de	 la
madrileña	calle	del	Pez.

Lo	que	sí	 recuerda	el	autor	es	que,	desde	que	aquel	primer	MSX	entró	en	casa,
siempre	 ha	 habido	 una	 consola	 o	 un	 ordenador	 alrededor	 a	 los	 que	 echar	mano	 en
caso	de	necesidad.	Primero	fue	el	citado	MSX,	luego	llego	la	Master	System	II,	más
tarde	la	Super	Nintendo,	la	primera	PlayStation	y	así	hasta	la	generación	de	la	Wii,	la
360	y	la	PS3.

En	la	actualidad,	todavía	cree	que	se	puede	ganar	la	vida	como	periodista.	Iluso.
Escribe	 sobre	 videojuegos	 en	 varios	 medios	 especializados	 (Marca	 Player,	Mundo
Gamers,	Alfa	Beta	Juega)	y	generalistas	(El	Mundo,	Calle	20,	Jot	Down)	y	también
se	dedica	a	juntar	letras,	escribir	sobre	temas	de	cultura	y	tecnología	y	vender	motos,
cuando	le	dejan,	en	20	minutos,	El	Mundo	o	MAN.
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Notas	I
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[1]	 El	 segundo	microordenador	 creado	 por	 Clive	 Sinclair	 se	 escondía	 tras	 una	 caja
negra	de	unos	veinte	centímetros	de	largo	por	veinte	de	ancho	y	unos	tres	de	altura.
La	 mitad	 del	 espacio	 la	 ocupaba	 un	 teclado	 y	 la	 otra	 mitad	 estaba	 dominaba	 por
plástico	negro	con	una	sola	inscripción:	ZX81.	Que	fuera	un	producto	de	elite	para	su
momento	no	escondía	serios	problemas	técnicos,	puesto	que	su	memoria	ascendía	a
un	kilobyte,	y	daba	para	lo	justo	si	hablamos	de	videojuegos.	<<
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[2]	El	Atari	2600	fue	el	primer	éxito	del	videojuego	a	nivel	casero	en	1977.	Era	un
sistema	más	cercano	a	la	consola	que	al	microordenador	que	tanto	éxito	tuvo	en	los
ochenta.	Tres	años	más	 tarde,	el	Commodore	VIC-20	sí	que	será	un	primer	 intento
serio	de	microordenador	que	permitirá	meter	la	informática	de	consumo	en	casa	a	un
precio	razonable.	<<
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[3]	El	predecesor	del	ZX81	apareció	en	1980	a	noventa	y	nueve	libras.	De	arquitectura
similar	 al	 ZX81,	 y	 también	 con	 un	 kilobyte	 de	 memoria	 de	 serie,	 era	 un	 hijo
innegable	de	la	estética	de	los	setenta:	su	teclado	azul	sobre	fondo	negro	dominaba	la
mitad	 inferior	 de	 la	 carcasa	 mientras	 que	 la	 superior	 era	 de	 un	 color	 blanco	 sólo
interrumpido	por	unas	letras	bien	grandes	en	las	que	se	leía	Sinclair	ZX80,	en	color
amarillo.	<<
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[4]	Si	el	ZX80	remite	a	los	setenta,	el	ZX	Spectrum	podría	pasar	perfectamente	por	un
producto	de	nuestra	era	al	que	se	 le	ha	querido	dar	un	sello	ochentero.	Esta	vez,	el
teclado	ocupaba	un	ordenador	que	tenía	un	sello	característico:	sus	inolvidables	teclas
de	goma.	Pero	el	Spectrum	también	fue	el	primero	que	introdujo	el	color	(de	ahí	su
nombre)	en	los	videojuegos.	Sinclair	se	encargó	de	remarcarlo	añadiendo	una	franja
multicolor	decorativa	en	la	esquina	inferior	derecha	del	aparato	que,	esta	vez	sí,	tenía
una	memoria	que	permitía	pensar	a	lo	grande	y	que	comenzó	por	los	16	kbs,	cifra	que
aumentó	en	futuras	actualizaciones.	<<
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[5]	También	es	importante	reseñar	la	aparición,	en	1975,	de	Recreativos	Franco,	una
saga	 familiar	 que	 ha	 llegado	 hasta	 nuestros	 días	 y	 que	 popularizó	 las	 máquinas
tragaperras	en	nuestras	vidas	cotidianas.	<<
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[6]	Años	más	 tarde,	 cuando	Sinclair	 fue	 absorbida	por	Amstrad,	 empresa	 en	 la	 que
acabaría	 Domínguez,	 el	 español	 pudo	 conocer	 al	 hombre	 que	 revolucionó	 la
microinformática:	 «En	un	viaje	 a	 Inglaterra,	Alan	Sugar,	 el	 dueño	de	Amstrad,	me
dijo	 que	me	 tenía	 preparada	 una	 sorpresa.	 Esa	 noche	 cenamos	 con	 Clive	 Sinclair,
fuimos	a	un	club	privado	que	tenía	Sugar	y	apareció	Sinclair.	Me	pareció	una	persona
curiosa,	el	típico	genio	poco	hablador,	serio,	poco	gracioso.	Se	le	veía	decepcionado
de	 la	 vida	 porque	 era	 consciente	 de	 que	había	 desarrollado	una	 cosa	maravillosa	 y
que	en	ese	momento	no	tenía	nada».	<<
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[7]	 «Cuando	 fui	 a	 las	 ferias	 que	 se	 montaban	 en	 Londres	 vi	 que	 había	 un	 futuro
espectacular.	 Un	 chaval,	 el	 hijo	 de	 alguien,	 había	 hecho	 un	 programita	 y	 el	 padre
ponía	una	mesa	con	un	mantel	y	vendía	el	juego.	Hacía	cien	copias	y	vendía	las	cien,
ahí	vi	que	había	un	mundo	increíble».	<<
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[8]	«Indescomp.	Software	para	ZX81	y	VIC-20».	El	ordenador	personal,	n.	4,	p.	29.
<<
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[9]	 El	 Z80	 era	 el	 microprocesador	 de	 los	 ordenadores	 Sinclair	 (ZX80,	 ZX81,	 ZX
Spectrum),	MSX	y	Amstrad,	por	lo	que	el	código	máquina	era	el	lenguaje	nativo	que
entendían	esos	ordenadores.	<<
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[10]	En	un	artículo	sobre	La	Pulga	aparecido	en	Retro	Gamer,	Suárez	también	habla
de	 la	 importancia,	 en	 su	momento,	 del	 ZX81:	 «Puso	 la	 informática	 al	 alcance	 del
individuo.	 Encendió	 nuestra	 imaginación	 y	 nuestras	 conversaciones	 en	 los	 bares
comenzaron	a	girar	acerca	de	todo	lo	que	podríamos	hacer	con	esas	máquinas».	Retro
Gamer,	n.	91,	pp.	40-43.	<<
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[11]	Retro	Gamer,	n.	91,	pp.	40-43.	<<
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[12]	 Para	 hacer	 una	 comparación	 con	 2012,	 un	 currículum	 ocupa	 alrededor	 de	 los
treinta	 kilobytes.	 Por	 lo	 tanto,	 Suárez	 y	 Portalo	 fueron	 capaces	 de	 meter	 un
videojuego	entero	en	un	espacio	de	memoria	ínfimo.	Por	hacer	una	comparación,	un
documento	de	Word	con	una	palabra,	una,	ya	ocupa	venticinco	kbs.	<<
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[13]	Bugaboo,	un	hito	en	la	historia	del	software	español,	p.12.	<<
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[14]	 «Le	 llamábamos	Paco	Pulgas»,	 bromea	 el	 empresario	 cuando	 recuerda	 los	días
del	desarrollo	de	aquel	primer	juego.	<<
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[15]	 «Exactamente	un	 año	 antes,	 el	 7	 de	 julio	 de	1982,	 a	 las	 4	de	 la	 tarde,	 también
llegué	 a	Madrid	 pero	 con	 un	 fin	 diferente.	 Fui	 a	 ver	 el	 concierto	 que	 los	 Rolling
Stones	 dieron	 en	 el	 Manzanares	 el	 famoso	 “día	 de	 la	 tormenta”	 y,	 amigo,	 eso	 es
imposible	de	olvidar».	<<
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[16]	Bugaboo,	un	hito	en	la	historia	del	software	español,	p.12.	<<
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[17]	Bugaboo,	un	hito	en	la	historia	del	software	español,	p.12.	<<
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[18]	Bugaboo,	un	hito	en	la	historia	del	software	español,	pp.	12-13.	<<
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[19]	 Las	 primeras	 revistas	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 conocemos	 hoy	 por
prensa	del	videojuego.	Estaban	mucho	más	orientadas	a	aspectos	relacionados	con	la
programación	y	el	espacio	reservado	a	los	videojuegos	era	ínfimo.	<<
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[20]	ZX,	n.	3,	p.	12.	<<
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[21]	Retro	Gamer,	n.	91,	pp.	40-43.	<<
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[22]	Retro	Gamer,	 n.	 86,	 p.	 46:	 «Todavía	 hoy	 sigue	 siendo	 una	 de	 las	 pruebas	más
severas	 a	 superar	 en	 un	 Spectrum,	 y	 eso	 que	 La	 Pulga	 tenía	 algo	 que	 te	 hacía
perseverar,	experimentado	con	nuevas	rutas	y	estrategias».	<<
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[23]	En	el	número	91	 le	dedicaron	cuatro	páginas	 en	 las	que	destacaban	que	era	un
juego	 «lleno	 de	 carácter»	 y	 que	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 «los	 destacados	 de	 los
primeros	años	del	Spectrum».	Retro	Gamer,	n.	91,	pp.	40-43.	<<
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[24]	Home	Computing	Weekly,	n.	37	15-21	nov	1983,	portada	y	p.	10.	<<
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[25]	ZX	Computing,	diciembre	de	1983.	p.	73.	<<
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[26]	Your	Computer.	Enero	de	1984,	p.	54.	<<
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[27]	Crash	n.	1.	Febrero	de	1984,	pp.	15-16.	<<
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[28]	Retro	Gamer,	n.	91,	pp.	40-43.	<<
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[29]	En	un	principio	hizo	sus	propios	ordenadores,	con	el	tiempo	se	unió	al	estándar
MSX.	<<
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[30]	Fred,	el	segundo	juego	hecho	en	nuestro	país,	también	se	publicó	bajo	el	sello	de
Indescomp	unas	semanas	más	tarde	que	La	Pulga	de	Suárez	y	Portalo.	Llegaré	a	esa
historia	en	unas	páginas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	205



[31]	 Es	 curioso	 que	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 había	 una	 libertad	 salvaje	 en	 cuanto	 a
temáticas	y	acercamientos	al	videojuego,	a	Portalo	le	rechazaran	el	proyecto	porque
no	se	adecuaba	a	los	cánones	del	momento.	Afortunadamente,	se	puede	jugar	a	Koko
Circus	en	la	actualidad,	ya	que	se	encuentra	disponible	en	Internet.	<<
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[32]	RNE–R3	—	Fallo	de	Sistema	—	22	de	Mayo	de	2011.	[Se	puede	descargar	aquí.	<<
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[33]	 De	 hecho,	 aunque	 no	 lo	 cite	 en	 nuestra	 charla,	 Granados	 certifica	 en	 una
entrevista	 en	 Microhobby	 que	 su	 primer	 programa	 fue	 una	 máquina	 tragaperras.
Microhobby,	n.	12,	p.	30.	<<
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[34]	Microhobby,	n.	200,	pp.	4-5:	«Cuando	uno	de	nosotros	tomó	contacto	con	uno	de
aquellos	 antediluvianos	 artilugios	 y	 se	 trajo	 bajo	 el	 brazo	 un	 manual	 de	 Basic
fotocopiado».	<<
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[35]	Años	más	tarde,	sobre	1981,	Granados	llegó	a	viajar	por	España	para	dar	clases
de	informática,	como	él	mismo	reconoce	en	nuestra	charla.	<<
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[36]	 Los	 salones	 recreativos	 de	 la	 época	 tuvieron	 una	 importancia	 capital	 en	 el
desarrollo	de	 la	cultura	del	videojuego.	No	sólo	eran	un	punto	de	encuentro	para	 la
juventud	durante	los	ochenta	y	parte	de	los	noventa,	también	eran	la	puerta	de	entrada
al	videojuego	y	a	títulos	que	ni	por	asomo	se	podían	jugar	en	España	de	otra	manera,
ya	fuera	por	carecer	del	hardware	necesario	o	porque	se	programaban	exclusivamente
para	dichas	salas.	<<
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[37]	Tuvo	que	ser	el	SIMO	de	1981,	ya	que	en	el	de	1980	no	había	salido	a	la	venta	el
ZX81	y	en	el	de	1982	fue	cuando	el	grupo	entró	en	contacto	con	Indescomp.	<<
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[38]	Domínguez	 les	 recuerda	por	 sus	 elevados	conocimientos:	«Eran	 la	hostia,	 unos
amiguetes	de	barrio	que	sabían	la	de	dios».	<<
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[39]	 17.000	 pesetas	 al	 mes,	 reconoce	 el	 grupo	 en	 una	 entrevista	 en	 Microhobby.
Microhobby,	n.	12,	p.	31.	<<
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[40]	Granados,	en	una	entrevista	en	Amstrad	Sinclair	Ocio:	«La	verdad	es	que	no	sé	el
motivo,	pero	Indescomp	era	como	nuestro	segundo	hogar.	Llegábamos	allí	los	fines
de	semana,	pedíamos	las	llaves	al	portero	y	nos	poníamos	a	copiar	programas.	José
Luis	Domínguez	iba	a	Londres	casi	todos	los	fines	de	semana	y	se	traía	decenas	de
programas.	Recuerdo	que	un	año	pasó	la	vuelta	ciclista	por	la	Castellana	y	nosotros
fuimos	al	piso,	que	estaba	allí,	y	nos	pusimos	a	gritar	y	a	animar	desde	el	balcón».
Amstrad	Sinclair	Ocio,	n.	5,	p.	9.	<<
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[41]	ZX,	n.	5,	p.	67.	<<
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[42]	Microhobby,	n.	12,	p.	31.	<<
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[43]	Camilo	Cela,	sobrino	del	premio	Nobel	Camilo	José	Cela,	participó	 junto	a	sus
amigos	durante	los	primeros	desarrollos.	A	partir	de	1987	se	desvinculó	del	grupo	a
raíz	 de	 su	 trabajo	 como	 controlador	 aéreo,	 que	 ocupaba	 gran	 parte	 de	 su	 jornada
laboral.	Fue	precisamente	Camilo	Cela,	en	2010,	quien	tuvo	que	lidiar	con	la	huelga
de	controladores	aéreos	desde	su	posición	de	presidente	del	sindicato	durante	el	paro
que	estos	llevaron	a	cabo	en	el	puente	de	diciembre.	<<
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[44]	Microhobby,	n.	12,	p.31.	<<
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[45]	Crash,	n.	3,	p.	84.	<<
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[46]	Your	Computer,	n.	abril	1984,	p.	59.	<<
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[47]	Your	Spectrum,	n.	3,	p.	70.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	222



[48]	Home	Computing	Weekly,	n.	52,	p.	22.	<<
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[49]	«The	official	game	top	100	of	all	time».	Your	Sinclair,	n.	93.	<<
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Notas	II
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[50]	Víctor	se	encarga	de	explicar	el	origen	de	la	palabra	arcade.	«En	los	puertos	de
Estados	Unidos	hay	una	zona	de	arcos	[arcades,	en	inglés]	donde	siempre	hay	ferias,
lo	 habrás	 visto	 en	 Long	 Island	 o	 en	 San	 Francisco.	 Siempre	 hay	 ambiente	 en	 los
muelles,	una	zona	reservada	para	recreación.	Ahí	empezaron	las	máquinas,	de	hecho
en	 San	 Francisco	 tienen	 un	 museo	 de	 los	 arcades	 originales,	 los	 físicos,	 en	 una
arcada».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	226



[51]	En	una	entrevista	con	Retro	Gamer,	Víctor	y	Pablo	explican	otro	de	los	inventos
que	 se	 sacaron	 de	 la	 manga.	 Pablo:	 «Hicimos	 un	 Papá	 Noel	 para	 Halloween,	 que
tenía	montados	unos	servos.	Recuerdo	que	llamábamos	al	timbre	de	las	casas	y	nos
íbamos	corriendo,	y	cuando	abríamos	 la	puerta	activábamos	el	servo	y	arrancaba	el
casete».	Víctor:	«El	robot	tenía	una	cinta	y	cuando	llegaba	al	final,	saltaba	el	stop,	lo
que	activaba	un	muelle	y	 lanzaba	 la	mano	del	muñeco	para	pedir	el	 regalo».	Retro
Gamer	España,	n.	2,	pp.	19-25.	<<
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[52]	«Todo	el	papel	de	aluminio	estaba	unido	y	funcionaba	como	un	polo	y	el	apoyo
era	un	alambre	que	estaba	unido	al	otro	polo.	Cuando	tocaba	un	polo	con	el	otro	se
encendía	una	luz».	Retro	Gamer	España,	n.	2,	pp.	19-25.	<<
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[53]	Pablo:	«Recuerdo	que	venía	la	gente	a	nuestro	garaje	a	jugar,	y	hacían	colas	para
probarlo.	De	hecho,	hasta	intentamos	inventar	un	sistema	para	cobrar	la	partida,	para
que	se	echara	una	moneda	para	jugar».	Retro	Gamer	España,	n.	2,	pp.	19-25.	<<
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[54]	En	Retro	Gamer,	Víctor	detalla	aún	mejor	que	sus	 tíos	acabaron	en	Londres	ya
que	 su	 tía,	 bioquímica,	 se	 fue	 un	 año	 a	 la	 capital	 inglesa	 a	 trabajar	 en	 unos
laboratorios:	«Tras	ese	año,	en	navidades,	mis	tíos	vinieron	de	visita	y	nos	trajeron	un
regalo.	Sin	pedirlo,	ni	saberlo	nosotros,	nos	trajeron	un	ZX81».	Retro	Gamer	España,
n.	2,	pp.	19-25.	<<
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[55]	Microhobby	n.11,	pp.28-29:	«Me	lo	regalaron	y	casi	sin	mirar	el	manual	me	puse
a	teclear».	<<
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[56]	De	nuevo,	en	 la	entrevista	de	Retro	Gamer,	Víctor	 relata	cómo	el	ZX81	era	un
objeto	de	deseo	entre	su	grupo	de	amigos:	«Estaba	con	un	grupo	en	clase,	en	COU,
creo	 recordar.	 Un	 grupo	 de	 “frikis”	 que	 estábamos	 todos	 viciados	 con	 los
ordenadores…	[…]	Habíamos	ido	al	SIMO,	habíamos	visto	el	ZX81	expuesto,	todos
queríamos	tener	uno».	Retro	Gamer	España,	n.	2,	pp.	19-25.	<<
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[57]	 Pese	 a	 las	 palabras	 de	 Pablo,	 Víctor	 da	 por	 hecho	 en	 una	 entrevista	 con
Microhobby	que	el	primer	juego	que	hace	para	el	ZX81	es	una	versión	de	Asteroids:
«Lo	primero	que	hice	fue	un	Asteroide,	porque	el	que	había	para	ZX81	era	bastante
malo.	Después	hice	uno	de	coches	y	alguno	más	que	dejé	sin	terminar».	Microhobby
n.	11,	pp.	28-29.	<<
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[58]	 Pablo,	 en	 Retro	 Gamer	 España:	 «Ese	 fue	 el	 primer	 juego	 que	 hicimos,	 esa
conversión	de	la	“máquina”	a	ZX81,	con	unos	píxeles	enormes,	negros…».	<<
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[59]	 «No	 tenemos	 ninguna	 foto	 de	 la	 buhardilla	 para	 decir,	 “esta	 es	 la	 Mansión
Dinamic”.	Tendrá	diez	metros	cuadrados»,	explica	Pablo.	<<
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[60]	Víctor	recuerda	que	en	una	Microhobby	se	puede	apreciar	la	televisión,	y	todo	el
espacio	de	trabajo:	una	mesa	desordenada	en	la	que	junto	al	Spectrum	se	puede	ver
un	 lector	 de	 cintas	 de	 casete,	 un	 teléfono	 rojo,	 una	 taza	 y	 papeles,	 demasiados
papeles,	amontonados	unos	encima	de	otros.	Microhobby	n.	11,	pp.28-29.	<<
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[61]	 Pablo,	 en	 Retro	 Gamer	 España:	 «Queríamos	 hacer	 un	 fanzine,	 con	 fotocopias,
para	 enviarlo	 a	 los	 miembros	 del	 club.	 Es	 como	 si	 ahora	 un	 foro	 de	 internet	 se
dedicara	 a	 un	 hilo	 en	 concreto.	 Nuestro	 “hilo”	 para	 el	 fanzine	 eran	 los	 juegos	 de
Spectrum».	Retro	Gamer	España,	n.	2,	pp.	19-25.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	237



[62]	Las	aventuras	conversacionales,	que	ya	eran	un	gran	éxito	en	Inglaterra,	fueron	el
germen	de	 lo	que	más	 tarde	serían	 las	aventuras	gráficas.	Eran	 juegos	por	 turnos,	a
medio	camino	entre	el	rol	y	la	aventura,	en	los	que	el	usuario	recibía	la	información
de	la	historia	escrita	en	la	pantalla	e	interactuaba	con	el	ordenador	a	través	de	órdenes
(p.ej.,	caminar	a	la	derecha,	mirar	arriba).	<<
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[63]	Pablo,	en	Retro	Gamer	España:	«Víctor	estaba	trabajando	en	un	editor	de	gráficos
porque	alucinaba	con	el	salto	dado	de	ZX81	a	Spectrum.	Acostumbrado	a	ese	píxel
enorme	 del	 ZX81,	 ahora	 podías	 usar	 dos	 colores	 y	 más	 resolución	 (8x8)	 para	 la
misma	área	gráfica».	Retro	Gamer	España,	n.	2,	pp.	19-25.	<<
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[64]	Microhobby	n.	11,	pp.28-29.	<<
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[65]	Pablo	cita	a	algunas	de	las	compañías	más	importantes	de	los	primeros	años	de	la
década.	<<
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[66]	Microhobby,	n.	11,	pp.	28-29.	«Guiados	por	algunos	programas	que	les	llegan	de
Inglaterra,	 deciden	 crear	 una	 primera	 marca	 que	 iba	 a	 llamarse	 NCM».	 Resulta
simpático	 comprobar	 tanto	 las	 pintas	 de	 Víctor	 Ruiz	 (semblante	 serio,	 melena
desmadrada,	sudadera	New	Balance)	como	el	lugar	de	trabajo,	la	famosa	buhardilla,
en	el	que	se	puede	apreciar	de	 fondo	un	mapa	de	Saimazoom,	uno	de	sus	primeros
juegos.	Curiosamente,	el	artículo	lo	firma	Gabriel	Nieto,	quien	pocos	años	más	tarde
dirigiría	Topo	Soft.	<<
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[67]	«En	el	país	del	tiempo,	acechado	por	miles	de	peligros,	tu	vida	corre	contra	reloj
y	tu	única	salida	es…	Yenght,	la	fuente	de	la	juventud».	Primer	anuncio	de	Dinamic,
publicado	en	ZX,	n.	6,	p.	63.	<<
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[68]	Pablo,	en	Retro	Gamer	España:	«Nos	convenció	nuestro	padre,	que	también	era
profesor	de	literatura».	Retro	Gamer	España,	n.	2,	pp.	19-25.	<<
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[69]	Víctor,	en	Retro	Gamer	España:	«Recuerdo	que	te	cobraban	diferentes	precios	si
hacías	el	anuncio	en	color	o	en	blanco	y	negro».	Retro	Gamer	España,	n.	2,	pp.	19-
25.	<<
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[70]	La	anécdota	está	más	detallada	en	la	entrevista	que	los	Ruiz	concedieron	a	Retro
Gamer	España.	Cuando	Pablo	decidió	el	tipo	de	anuncio	que	quería	colocar	en	ZX,	el
comercial	 le	 preguntó	 por	 el	 fotolito,	 herramienta	 básica	 para	 poder	 imprimir	 el
anuncio	 en	 la	 revista:	 «Nos	quedamos	a	 cuadros.	 ¿Fotolito?	 ¿Qué	era	 eso?	 […]	Al
final	nos	resolvió	el	asunto	diciendo	que	le	lleváramos	el	diseño	original	del	anuncio
y	 nos	 prepararía	 el	 fotolito,	 incluyendo	 todo	 el	 proceso	 en	 el	 precio	 del	 anuncio».
Retro	Gamer	España,	n.	2,	pp.	19-25.	<<
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[71]	 El	 anuncio	 había	 sido	 un	 éxito	 a	 pesar	 de	 que	 a	Víctor,	 en	 su	momento,	 no	 le
pareció	 que	 fuera	 especialmente	 profesional.	 Prueba	 de	 ello	 es	 una	 cita	 suya	 en
Microhobby:	 «A	 pesar	 de	 que	 el	 anuncio	 fue	 bastante	 malo,	 tuvimos	 bastante
aceptación».	Microhobby	n.	11,	pp.28-29.	<<
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[72]	 El	 proceso	 era	muy	 artesanal,	 lo	 relata	 Pablo	 en	 la	 entrevista	 de	Retro	Gamer
España:	«Todo	fue	manual.	Preparar	cada	pedido	individual	llevaba	como	una	hora.
Lo	malo	fue	cuando	los	pedidos	no	llegaban	por	unidades,	sino	por	sacas	de	Correos.
La	 segunda	 oleada	 de	 pedidos	 era	 una	 saca	 repleta.	 Cogimos	 a	 nuestros	 amigos,
empezamos	 a	 hacer	 turnos	 para	 poder	 atender	 todos	 los	 pedidos…	 estábamos
desbordados».	Retro	Gamer	España,	n.	2,	pp.	19-25.	<<
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[73]	Pablo:	«El	día	de	fundación	de	Dinamic	es	el	8	de	mayo	del	84	porque	fue	el	día
que	llegó	la	primera	carta».	<<
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[74]	Víctor,	en	Retro	Gamer	España:	«Me	acuerdo	de	cómo	empezamos	a	trabajar	con
las	imprentas.	Recuerdo	estar	con	las	páginas	amarillas	delante	llamando	a	todas	las
imprentas,	una	por	una.	[…]	Siempre	me	preguntaban,	¿pero	usted	es	un	particular	o
una	empresa?	Y	yo	decía:	un	particular.	Y	me	querían	meter	unas	clavadas	brutales».
Retro	Gamer	España,	n.	2,	pp.	19-25.	<<
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[75]	ZX,	n.	12,	p.	16.	<<
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[76]	Esa	tirada	extra	no	se	hizo	en	una	cinta	de	casete	convencional,	sino	en	las	típicas
fundas	de	plástico,	parecidas	a	un	libro,	tan	populares	en	el	sector	del	videojuego	en
aquel	momento	<<

www.lectulandia.com	-	Página	252



[77]	 Víctor,	 en	 Microhobby,	 sobre	 Saimazoom:	 «Tenía	 sólo	 un	 mes	 para	 hacer	 el
programa.	Al	principio	pensaba	hacer	una	especie	de	Pengo,	pero	finalmente	surgió
lo	de	Saimazoom,	quizás	influenciado	por	los	anuncios	de	televisión	del	café,	que	en
aquellos	momentos	lo	pasaban	insistentemente».	<<
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[78]	Sí,	«Johny»	con	una	sola	ene.	Así	lo	bautizaron	los	Ruiz.	<<
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[79]	Microhobby	n.	11,	pp.28-29.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	255



[80]	Aunque	Indiana	Jones	y	el	Templo	Maldito	no	 llegó	a	España	hasta	octubre	de
1984,	en	Estados	Unidos	se	había	estrenado	a	finales	de	mayo.	<<
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[81]	«Quería	que	estuviera	todo	en	color,	de	hecho	el	sombrero	es	blanco	y	el	 tío	es
amarillo»,	señala	Víctor.	<<
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[82]	ZX,	n.	11,	p.	14.	<<
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[83]	Microhobby	era	una	revista	dedicada	principalmente	a	Spectrum,	de	periodicidad
semanal	 (hasta	 enero	 de	 1988,	 momento	 en	 el	 que	 pasó	 a	 ser	 quincenal	 para
convertirse	 en	 mensual	 de	 enero	 del	 89	 hasta	 1992,	 año	 en	 que	 desapareció).	 La
revista	 fue	 la	 más	 vendida,	 llegando	 a	 distribuir	 más	 de	 100.000	 ejemplares	 por
semana,	y	se	convirtió	en	la	publicación	de	referencia	del	videojuego	en	España.	<<
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[84]	 En	 los	 primeros	 envíos,	 a	 falta	 de	 un	mayor	 desembolso	 en	 publicidad	 en	 los
medios,	se	incluyeron	hojas	de	producto	con	los	juegos	que	compraban	los	usuarios
anunciando	el	resto	del	catálogo.	<<
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[85]	Microhobby	n.7,	portada	y	pp.	30-31.	<<
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[86]	Microhobby,	n.	3,	p.	14.	<<
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[87]	ZX	n.	8,	p.	59.	<<
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[88]	Sinclair	User,	n.	41,	p.	28.	Your	computer,	agosto	de	1985,	p.	27.	Crash,	n.	19,	p.
16.	<<
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[89]	 Computer	&	Videogames,	 n.	 45,	 p.	 23.	 La	 valoración,	 en	 base	 a	 cuatro	 notas,
tiene	una	media	de	8,5.	<<
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[90]	Sinclair	programs,	agosto	de	1985,	p.	17.	La	nota	que	 le	otorga	es	un	36	sobre
100.	<<
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[91]	 Lo	 hizo	 de	 manera	 considerable.	 Daley	 Thompson’s	 Decathlon	 fue	 un	 súper
ventas	 de	 los	 ochenta	 gracias	 a	 la	mezcla	 de	 un	 buen	 juego	 con	 un	 famosete	 que
ayudara	a	dar	popularidad	al	producto.	En	España,	el	fenómeno	se	explotaría	a	partir
de	 1987	 con	 Fernando	Martín	 y	 llegó	 a	 extremos	 estrafalarios	 como	 el	 juego	 de
Sabrina	que	lanzó	Iber.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	267



[92]	Rodríguez,	autor	de	la	portada	del	juego.	<<
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[93]	De	hecho,	en	 la	entrevista	a	Retro	Gamer	España,	Pablo	amplía	 la	 información
referente	 a	 dicha	 portada:	 «La	 ilustración	 para	Video	Olimpic	 era	 genial,	 con	 una
caricatura	de	Carl	Lewis	que	adelantaba	en	una	carrera	a	Johny	Jones».	Retro	Gamer
España,	n.	2,	pp.	19-25.	<<
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[94]	Microhobby,	n.	5,	p.	15.	<<
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[95]	Microhobby	Especial	n.	7,	p.	19	(diciembre	de	1987).	<<
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[96]	Sinclair	User,	n.	56,	p.	78:	La	revista	lo	califica	como	«Daley	on	a	budget»	en	una
reseña	bastante	positiva	comparada	con	la	de	Your	Sinclair,	n.	11,	p.	36,	que	le	otorga
un	tres	y	destaca	el	lado	negativo	de	ser	la	versión	barata	de	Daley	Thompson.	<<
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[97]	La	cantidad	puede	sonar	descabellada	viendo	las	cifras	que	se	manejaban	en	ese
momento	en	España	o	en	Europa	y	que	veremos	a	lo	largo	del	libro.	Por	este	motivo
pregunté	 especialmente	 a	 Pablo,	 que	 guarda	 algunos	 números	 de	 ventas,	 quien
corroboró	 el	 dato:	 «Sí,	 fueron	más	 de	 250.000	 unidades,	 en	 verdad	 nuestro	mayor
éxito.	Eso	sí,	se	vendían	a	1,99	libras».	<<
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[98]	[http://www.speccy.org/espectrum/quefuede.php?qfd_id=pastorpaco]	<<
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[99]	La	comparación	con	los	precios	de	la	informática	contemporánea	es	devastadora.
A	finales	de	2011	es	posible	comprar	un	disco	duro	externo	de	quinientos	gigabytes
por	cincuenta	y	siete	euros.	A	poco	más	de	diez	euros	(1.600	pesetas	de	las	de	hace
tres	décadas)	los	cien	gigas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	275



[100]	Siendo	Elisabeth	y	Richard	al	nombre	de	los	padres	de	Peter	y	Andrew.	<<
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[101]	 «En	 los	primeros	años	 se	encargó	de	 la	 labor	 sucia,	de	negociar	 con	 todos	 los
proveedores»,	me	explica	María	Jesús	López.	<<
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[102]	Del	 acuerdo	 con	Beyond,	 y	 también	 con	U.S.	Gold,	 se	 hizo	 eco	Microhobby.
«Acuerdo	ERBE	—	Beyond».	Microhobby,	n.	23,	p.	5.	<<
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[103]	La	primera	se	encontraba	en	la	calle	Ponzano,	a	pocos	metros	del	Canal	de	Isabel
II.	<<
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[104]	ZX,	n.	10,	p.	60.	En	la	publicidad	ya	se	puede	apreciar	que	el	rango	de	precios
que	manejaba	ERBE	iba	de	las	1.500	a	las	2.700	pesetas.	<<
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[105]	Ya	en	1985,	en	junio,	el	primer	número	de	Micromanía,	 la	única	revista	de	los
ochenta	 que	 aún	 sobrevive,	 estimaba	 que	 el	 parque	 español	 de	 Spectrum	 era	 de
250.000	unidades.	<<
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[106]	El	6502	era	el	procesador	de	 los	ordenadores	Commodore.	Hablando	en	plata,
era	el	equivalente	del	chip	Z80	de	los	ordenadores	Sinclair,	Amstrad	y	MSX	para	los
PET	y	VIC-20	de	Commodore.	<<
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[107]	Un	delay	es	una	instrucción	destinada	a	retrasar	un	aspecto	del	programa.	En	el
caso	que	comenta	Pedro	Ruiz,	 su	 intención	era	hacer	que	 la	pelota	 fuera	más	 lenta
para	poder	ver	el	movimiento	de	la	misma.	<<
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[108]	Se	refiere	a	PSI	Mission,	título	que	se	hizo	público	en	agosto	de	2010.	<<
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[109]	 El	 juego	 se	 hizo	 público	 en	 la	 RetroEuskal	 de	 2010	 y	 se	 puede	 jugar	 en	 la
actualidad.	<<
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[110]	Micromanía,	n.	1,	p.	16.	<<
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[111]	Estaba	compuesto	por	un	terminal	central	en	el	que	se	encontraban	las	placas	de
todos	 los	microordenadores	con	 los	que	 se	 trabajaba	en	aquel	momento	 (Spectrum,
Amstrad,	MSX,	C64)	y	varios	 terminales	 individuales	desde	 los	que	 trabajaban	 los
programadores	y	grafistas	que	podían	programar	para	cualquier	plataforma	desde	el
mismo	terminal.	<<
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Notas	III
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[112]	El	de	Rocky	fue,	además,	algo	inusual	para	ese	momento.	En	los	primeros	años
de	 los	 8	 bits	 imperaban	 los	 diseños	 minimalistas,	 como	 hemos	 podido	 ver	 en	 La
Pulga,	Fred	o	los	mismos	títulos	de	Dinamic.	Rocky	 fue	la	excepción	al	mostrar	en
pantalla	luchadores	que	ocupaban	gran	parte	del	espacio	disponible.	<<
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[113]	 Los	 cuatro	 contrincantes	 eran	Cimbel	 Lin,	 Ted	Matare,	 Jansen	 Sino	 y	 Fighter
Bull,	con	nombres	salidos,	una	vez	más	de	las	reuniones	nocturnas	de	los	hermanos.
«Cimbel	Lin,	del	cimbel	pequeño,	picha	chica;	 Jansen	Sino,	el	 fuertote…»,	explica
Pablo.	<<
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[114]	Microhobby,	n.	24,	p.	4.	<<
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[115]	Microhobby	le	otorga	un	3,80	sobre	5	en	el	n.	30,	p.	22.	ZX,	un	7,75	sobre	10,	n.
22,	p.	24.	<<
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[116]	Cimoc	fue	uno	de	los	responsables	del	boom	del	cómic	en	España	a	lo	largo	de
los	 años	 ochenta.	 Era	 una	 revista	 mensual	 en	 la	 que	 se	 podían	 encontrar	 diversas
historietas	de	autores	españoles	y	extranjeros.	<<
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[117]	Microhobby,	n.27,	p.2.	<<
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[118]	 Paco	 Pastor	 lo	 recuerda:	 «Dinamic	 distribuía	 con	 Microworld.	 Cuando	 me
hablaron	de	 las	 cifras	 les	 dije	 que	 lo	 podíamos	 organizar	mejor.	Los	 conocía	 y	me
interesaban	muchísimo».	<<
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[119]	 Se	 refiere	 a	 Aural	 Quest,	 una	 aventura	 conversacional	 para	 Spectrum	 que
programó	uno	de	los	miembros	del	grupo	y	que	venía	incluida	en	la	última	pista	del
casete	del	disco	Aural	Sculpture.	<<
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[120]	Pablo,	que	también	recuerda	la	historia,	da	por	hecho	que	el	grupo	era	Olé,	olé,	y
no	Mecano:	«Nos	ofreció	un	juego	de	encargo.	Estuve	en	las	oficinas	de	CBS	España
reunido	con	Paco	Pastor	y	 el	grupo.	Creo	que	era	Olé,	Olé,	 cuando	 la	 cantante	 era
Vicky	Larraz.	La	realidad	es	que	allí	nadie	se	daba	cuenta	de	que	hacer	un	videojuego
a	 medida	 para	 un	 grupo	 y	 que	 saliera	 en	 una	 fecha	 determinada	 era	 mucho	 más
complicado	de	lo	que	parecía».	<<
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[121]	La	versión	de	Amstrad,	que	apareció	más	tarde,	es	algo	más	fácil.	El	cambio	en
la	 dificultad	 lo	 explica	Víctor:	 «Ajustamos	 después	 de	 recibir	 el	 feedback	 de	 la	 de
Spectrum.	La	dificultad	era	alta	porque	lo	habíamos	jugado	mucho	para	ajustarlo	bien
y	como	aprendes	cómo	pasar	cada	enemigo	o	trampa,	no	resulta	tan	difícil.	De	hecho,
ahora	que	estamos	con	la	versión	de	iPhone/iPad	he	vuelto	a	jugar	y	reconozco	que
me	sigue	gustando	la	dificultad	original	de	la	versión	de	Spectrum».	<<
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[122]	«No	éramos	conscientes»,	explica	Víctor	cuando	se	lo	recuerdo.	<<
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[123]	Microhobby,	n.	27,	p.	2.	<<
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[124]	Microhobby,	n.	30,	pp.	12-13.	<<
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[125]	 [ftp://ftp.worldofspectrum.org/pub/sinclair/games-
adverts/d/DamBustersThe_2.jpg]	<<
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[126]	 La	 práctica	 era	 habitual.	 La	 misma	 Dinamic	 anunciaba	 varios	 juegos	 en	 sus
primeros	anuncios	para	maximizar	el	espacio	contratado.	<<
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[127]	 En	 la	 versión	 de	 Amstrad	 la	 frase	 era:	 «Nos	 vemos	 en	 Camelot».	 Camelot
Warriors	fue	el	siguiente	gran	lanzamiento	del	estudio,	que	se	estrenó	a	principios	del
86.	<<
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[128]	 Según	 las	 instrucciones	 de	Profanation,	 esa	 cuarta	 entrega	 se	 iba	 a	 llamar	 Ice
Glub.	Aunque	nunca	vio	la	luz,	un	programador	freelance,	Julio	Martín,	que	trabajó
en	Dinamic	durante	1986,	asegura	que	estuvo	envuelto	en	el	desarrollo	de	Crystalis,
que	era	la	cuarta	entrega	de	la	franquicia	de	Johny	Jones.	Preguntado	por	este	hecho,
Víctor	responde:	«No	lo	recuerdo,	pero	el	nombre	mola».	<<
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[129]	Los	pokes	eran	la	versión	ochentera	de	los	trucos	para	los	juegos	de	hoy	en	día.
A	diferencia	de	la	actualidad,	donde	basta	con	escribir	una	palabra	determinada	en	el
mismo	juego	o	seguir	una	secuencia	con	los	mandos,	para	poder	acceder	a	los	trucos
de	un	juego	había	que	escribir	líneas	de	código	que	desbloqueaban	vidas	infinitas	y
otras	ayudas	antes	de	cargar	el	juego.	<<
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[130]	El	pelotazo	tuvo	un	mérito	extra,	ya	que	se	juntaron	a	la	vez	tres	juegos	de	boxeo
(junto	a	Rocky	aparecieron	a	la	vez	en	las	islas	Frank	Bruno’s	Boxing	y	Knockout!),
lo	que	fragmentaba	el	mercado	y	 las	posibilidades	de	 tener	éxito.	Además,	el	 título
volvió	a	tener	críticas	encontradas	en	las	revistas	inglesas.	<<
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[131]	Un	reportaje	publicado	en	El	País	Semanal	en	1987	asegura	que	el	título	se	aupó
a	la	segunda	posición	de	los	más	vendidos.	<<
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[132]	The	Way	of	 the	Tiger	 fue	uno	de	 los	pelotazos	de	1986,	 cosechando	notas	por
encima	de	nueve	en	varias	revistas	especializadas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	309



[133]	 Oric	 fue	 otra	 alternativa	 en	 el	 campo	 de	 los	microordenadores.	 Aparecido	 en
1982	 con	 un	 procesador	 6502,	 vendió	 unas	 150.000	 unidades	 en	 el	 Reino	 Unido,
50.000	en	Francia	e	incluso	se	comercializó	en	nuestro	país.	<<
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[134]	ZX	le	puso	un	8,5.	(Revista	ZX,	n.	25,	p.	6),	Microhobby	algo	menos	de	un	ocho
(Microhobby,	n.	53,	pp.	12-13).	<<
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[135]	Crash	le	da	una	nota	de	un	84%	(Crash,	n.	25,	p.	12)	y	Your	Sinclair	un	8	(Your
Sinclair,	n.	3,	p.	26).	<<
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[136]	Microhobby,	n.	62,	p.	15.	<<
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[137]	«Yo	estaba	bastante	alejado	de	eso	porque	estaba	con	el	Camelot	[Warriors]»,
reconoce	durante	nuestra	charla.	<<
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[138]	Microhobby,	n.	53,	p.	4.	<<
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[139]	Título	que	Dinamic	lanzó	en	1987.	<<
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[140]	La	crítica	de	Computer	and	Video	Games,	por	poner	un	ejemplo,	es	demoledora.
«Deberían	cortar	las	orejas	a	los	creadores	de	este	juego»	o	«si	ves	este	juego	en	tu
tienda	 habitual	 colócalo	 en	 su	 sitio:	 en	 la	 papelera»	 son	 algunas	 de	 las	 joyas	 que
regala	 una	 revista	 que	 en	 su	 valoración	 le	 otorga,	 literalmente,	 «menos	 de	 cero».
Computer	&	Videogames,	n.	61,	p.	24.	<<
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[141]	Un	lector	de	Crash	increpó	a	la	revista	por	no	haber	criticado	el	juego	y	esta	se
defendió	remarcando	que	Olé,	Toro	no	era	otra	cosa	que	un	videojuego.	Un	español,
Joan	Tortosa,	escribió	a	Computer	&	Videogames	para	quejarse	amargamente	por	el
trato	 que	 habían	 dado	 al	 estudio:	 «Es	 injusto	 que	 insulten	 a	 los	 excelentes
programadores	españoles	de	Dinamic».	<<
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[142]	Una	práctica	habitual	en	el	videojuego	hoy	en	día.	Entre	el	anuncio	de	un	juego
y	su	lanzamiento	hay	un	lapso	de	tiempo	que	las	compañías	se	encargan	de	rellenar,
poco	a	poco,	con	información,	imágenes,	vídeos	y	novedades	para	crear	expectación
entre	los	futuros	compradores	y	así	asegurarse	las	ventas	desde	el	primer	día.	<<
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[143]	Microhobby,	n.	56,	p.	6.	«Las	primeras	fotografías	del	Camelot	Warriors».	<<
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[144]	Microhobby,	n.	55,	p.	39.	<<
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[145]	Microhobby	Especial,	n.	2,	pp.	54-58.	<<
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[146]	Retro	Gamer	España.	n,	2.	pp.	18-25.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	323



[147]	 «Víctor	 conseguirá	 una	 rutina	 de	 movimiento	 tras	 haber	 ingerido	 una	 fuerte
sobredosis	 de	 tarta	 de	 fresas	 con	 nata	 que	 devora	 con	 inusitada	 voracidad».
Microhobby	Especial,	n.	2,	pp.	54-58.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	324



[148]	«Hay	una	droga	secreta	que	aumenta	la	productividad:	el	disco	Like	a	virgin	de
Madonna.	Con	él	se	anima	todo	el	mundo	y	desaparece	el	cansancio».	Microhobby
Especial,	n.	2,	pp.	54-58.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	325



[149]	Retro	Gamer	España.	n,	2.	pp.	18-25.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	326



[150]	Así	lo	asegura	Víctor	en	el	reportaje.	Microhobby	Especial,	n.	2,	pp.	54-58.	<<
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[151]	En	la	pantalla	final	se	veía	a	Johny	recién	levantado	y	un	cartel	que	rezaba:	«No
temas	Johny,	sólo	ha	sido	una	horrible	pesadilla».	En	esa	habitación	virtual	se	podía
encontrar	una	Coca	Cola,	esas	que	tanto	consumían	los	programadores	ingleses	que
fascinaban	a	Víctor	y	un	teléfono	rojo,	que	no	era	otro	que	el	de	la	buhardilla	de	su
casa:	 «Todos	 nuestros	 juegos	 estaban	 llenos	 de	 cosas	 así.	 Era	 nuestro	 teléfono	 de
referencia»,	bromea	Pablo.	<<
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[152]	Microhobby,	n.	67,	pp.	11-13.	<<
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[153]	Años	más	tarde,	el	juego	se	vendería	a	través	de	Mastertronic,	a	precio	reducido.
<<
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[154]	Se	puede	apreciar	en	 la	publicidad	de	una	de	 las	 revistas	 inglesas	de	 la	época.
Crash,	n.	33,	p.	32.	<<
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[155]	 «Nuestro	 programa	 [Fred]	 causó	 sensación	 en	 Inglaterra	 […]	 Nosotros
conseguimos…	poca	cosa,	pero	el	éxito	del	juego	nos	dio	algo	de	dinero	y	la	moral
suficiente	para	independizarnos».	Microhobby,	n.	200,	pp.	4-5.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	332



[156]	Microhobby,	n.12,	pp.	30-31.	En	el	último	párrafo,	Jesús	Alonso	Gallo	explica
sus	primeras	impresiones	de	lo	visto:	«Revelándome	secretos	inconfesables	sobre	el
nuevo	 programa	 en	 el	 que	 trabajan	 […]	 sólo	 os	 adelantaré	 una	 cosa	 […]	 es
absolutamente	fantástico».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	333



[157]	 Microhobby,	 n.	 60,	 p.	 10:	 «A	 primeros	 de	 octubre	 de	 1984	 empezamos	 a
programarlo	y	lo	terminamos	un	año	después,	es	decir	en	octubre	de	1985».	<<
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[158]	 «Surgió	 el	mismo	 personaje,	 debido	 a	 que	 el	 dibujo	 se	 parecía	 al	 del	 anterior
juego».	Microhobby,	n.	60,	p.	10.	<<
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[159]	Microhobby,	 n.	 60,	 p.	 10:	 «Tenemos	que	 señalar	 que	Pablo	 [Ruiz],	 de	 la	 casa
Dinamic,	nos	ha	ayudado	bastante».	<<
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[160]	 Microhobby,	 n.	 60,	 p.	 10:	 «El	 Corte	 Inglés	 nos	 ha	 pedido	 10.000	 copias	 y
adelantamos	que	ya	están	a	su	disposición».	<<
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[161]	 Paco	Menéndez,	 en	 un	 reportaje	 que	 aparecería	 en	 El	 País	 en	 1987,	 aportaba
cifras	tanto	de	Fred	como	de	Sir	Fred:	«Indescomp	[…]	nos	pagó	bastante	mal,	dos
millones	de	pesetas	por	las	dos	versiones	del	juego,	mientras	que	con	la	distribuidora
Míster	Chip	llevamos	ya	ganados	cinco	millones,	sólo	con	las	ventas	en	España».	<<
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[162]	 El	 estudio	 inglés	 era	 uno	 de	 los	 más	 conocidos	 del	 momento	 y	 no	 era	 para
menos,	teniendo	en	cuenta	que	eran	los	responsables	de	haber	alumbrado	títulos	de	la
importancia	 de	 Everyone’s	 a	 Wally,	 Pyjamarama,	Herbert’s	 Dummy	 Run	 o	 Three
Weeks	in	Paradise.	<<
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[163]	Microhobby,	n.	60,	p.	10.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	340



[164]	 Hay	 una	 cita	 en	 Crash	 de	 Tim	 Stamper,	 fundador	 del	 estudio,	 que	 resume	 la
cerrazón	 y	 el	 secretismo	 que	 rodeaba	 a	 Ultimate:	 «Estábamos	 muy	 ocupados
produciendo	 unos	 pocos	 juegos	 y	 asegurándonos	 de	 que	 fueran	 buenos.	 Creo	 que
mientras	trabajamos	en	exclusiva	en	Ultimate	sólo	descansamos	dos	mañanas	durante
la	Navidad.	Así	de	duro	era.	Trabajábamos	siete	días	a	la	semana,	desde	las	ocho	de
la	 mañana	 hasta	 la	 una	 o	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 No	 me	 parece	 bien	 tener
programadores	que	sólo	trabajen	de	nueve	a	cinco	porque	entonces	tienes	un	juego	a
la	altura	de	esas	circunstancias».	Crash,	abril	de	1988.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	341



[165]	La	cifra	varía	según	dos	entrevistas	de	Charly	Granados.	En	Microhobby	(n.110,
pp.	18-21)	da	por	hecho	que	les	pagaron	4.000,	en	Amstrad	Sinclair	Ocio	(n.	5,	p.	9)
asegura	que	cobraron	6.000.	<<
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[166]	Dicha	revista	le	otorgó	un	91%	de	valoración.	Sinclair	User,	por	su	parte,	le	daba
la	máxima	nota,	cinco	estrellas.	La	media	de	las	cuatro	notas	de	Computer	and	Video
Game	 le	 dan	 un	 7,5	 mientras	 que	 Your	 Computer	 y	 Popular	 Computing	 Weekly,
cuatro	sobre	cinco,	y	Your	Sinclair	un	7	sobre	10.	<<
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[167]	Amstrad	User,	n.	8,	p.	40.	<<
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[168]	Microhobby,	n.	60,	pp.12-13.	<<
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[169]	 «Me	 animé	y	 decidí	 comprar	 un	Spectrum	para	 poder	 realizar	 programas	más
complejos,	ya	que	la	calculadora	Casio	se	quedaba	muy	pequeña	para	muchas	tareas
—apunta	Cano—.	Un	ordenador,	con	sus	asombrosos	48	KB	de	memoria	y	con	un
microprocesador	a	la	vertiginosa	velocidad	de	3,5	MHz	era	todo	un	sueño».	<<
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[170]	«A	medida	que	Emilio	iba	programando	la	parte	gráfica	nos	dimos	cuenta	de	lo
terriblemente	 lento	que	 resultaba	volcar	 los	gráficos	en	pantalla	desde	un	programa
en	Basic,	así	que	decidí	aprender	algo	de	código	máquina	del	Z80	para	poder	hacer
unas	pequeñas	rutinas	de	volcado	que	fuesen	mucho	más	rápidas.	No	podíamos	creer
lo	que	estábamos	viendo…	las	pantallas	se	volcaban	tan	rápidamente	que	aparecían
instantáneamente	como	por	arte	de	magia».	<<
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[171]	 Martínez:	 «Con	 lo	 que	 saqué	 del	 Mapgame	 prácticamente	 pagué	 mi	 casa.
También	estamos	hablando	que	mi	casa	costó	barata	porque	eran	otros	tiempos».	<<
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[172]	No	he	sido	capaz	de	dar	con	la	referencia	de	Pastor	aunque	algunas	fuentes	que
he	 consultado	 juran	y	perjuran	haberla	visto	 en	 su	día.	La	única	publicidad	que	he
podido	encontrar,	en	las	páginas	de	Microhobby,	eso	sí,	es	todo	un	canto	de	atención
a	los	padres	que	reza	«¡Tu	venganza	será	terrible!	Seguro	que	alguna	vez	tus	padres
te	 han	 dicho:	 ¡niño,	 deja	 ya	 de	matar	marcianos	 y	 dedica	 el	 ordenador	 a	 algo	más
serio!	 Y	 tu	 aguantando	 mecha:	 ahora	 es	 la	 tuya.	 Se	 han	 tardado	 seis	 meses	 en
terminar	 el	 mejor	 juego	 de	 los	 que	 llaman	 didácticos:	 ha	 valido	 la	 pena	 porque
Mapgame	 te	va	a	enseñar	pero	sobre	todo	te	va	a	divertir.	Y	además…	tu	venganza
será	terrible	cuando	juegues	con	tus	padres	y	les	demuestres	que	sabes	más	que	ellos.
¿Te	imaginas?».	Microhobby,	n.	56,	p.	3.	<<
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[173]	 Cano:	 «Recuerdo	 que	 aparte	 del	 mobiliario	 necesario	 se	 adquirieron	 varios
ordenadores	 Spectrum,	Amstrad	CPC	 y	MSX,	 y	 recuerdo	 también	 un	Commodore
64,	impresoras	matriciales,	un	equipo	de	grabación	Revox	en	cinta	de	bobina	de	1/4
de	 pulgada	 para	 los	 másters,	 varias	 disqueteras	 para	 aliviar	 las	 penosas	 cargas	 y
grabaciones	 de	 datos	 en	 cintas	 de	 casete,	 aparte	 de	 los	 continuos	 errores	 que	 éstas
provocaban,	libros	de	programación	de	las	distintas	plataformas,	etc».	<<
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[174]	Excluyo	de	la	 lista	aquel	simulador	de	la	Lotería	Primitiva	que	ERBE	también
lanzó	en	el	85.	<<
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[175]	ZX,	n.	5,	p.	67.	<<
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[176]	 Esas	 instrucciones	 eran	 el	 resultado	 de	 traducir	 el	 lenguaje	 que	 Morales	 sí
conocía,	Basic,	al	lenguaje	nativo	de	los	ordenadores,	el	código	máquina.	<<
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[177]	En	Inglaterra	el	juego	se	conocería	como	Slapshot.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	354



[178]	Cuando	le	pregunto	por	ello,	Morales	admite	que	su	pasión	por	La	Venganza	de
los	Camellos	Mutantes	 tuvo	 claras	 influencias	 en	 su	Wrangler:	 «Totalmente	 cierto.
Fue	un	 juego	que	me	dejó	marcado.	Lo	 tenía	en	mi	Commodore	64	y	no	me	podía
explicar	cómo	podía	ir	tan	suave	y,	sobre	todo,	cómo	era	posible	que	soportara	más
de	ocho	sprites	simultáneos».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	355



[179]	Domínguez	recuerda	la	espiral	en	la	que	se	convirtió	el	día	al	frente	de	Amstrad:
«Todos	los	días	una	entrevista	con	Actualidad	Económica,	con	El	Emprendedor,	con
El	Periódico.	Cuando	 se	publicó	 la	 noticia	de	 lo	que	 facturábamos	 en	Amstrad	me
tuve	que	ir	de	viaje.	La	gente	se	volvió	loca	cuando	veían	de	donde	venía.	Yo	estaba
en	la	junta	directiva	de	Amstrad,	facturando	ese	dinero».	<<
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[180]	Domínguez	también	lo	recuerda:	«Siempre	he	sido	así.	Como	vengo	del	mundo
comercial	tengo	una	manera	de	entender	la	dirección	de	las	empresas	diferente.	Soy
una	persona	muy	cercana	a	mi	gente.	Cuando	compré	Diario	16	bajaba	a	comer	a	la
cantina	con	los	trabajadores.	Soy	uno	más.	La	informática	me	divertía	mucho,	era	un
tema	 que	mezclaba	 los	 juegos	 con	 estos	 chavales,	 que	 eran	 genios	 y	 hacían	 cosas
especiales».	<<
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Notas	IV
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[181]	Lo	más	gracioso	del	asunto	es	que	Dinamic	anunciaba	el	télex	de	TRNX-E,	que
así	 se	 llamaba	 la	 compañía	 de	 importación	 y	 exportación	 de	 telas,	 como	 si	 fuera
propio.	Microhobby,	n.	83,	p.	2.	<<
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[182]	 Entre	 otros	 cometidos,	 Nacho	 se	 encarga	 de	 la	 dirección	 de	 las	 campañas
publicitarias	de	FX.	<<
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[183]	«Dinamic	tiene	aún	otro	proyecto	de	lo	más	ambicioso.	Consiste	en	la	creación
de	una	nueva	casa	de	 software	 que	 llevará	 el	 nombre	 de	Future	Stars,	 para	 lo	 cual
están	 intentando	 reunir	 a	 un	 buen	 número	 de	 programadores	 nobeles».	 «El
dinamismo	de	Dinamic».	Microhobby,	n.	53,	p.	4.	<<
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[184]	El	primero	en	llegar	a	las	tiendas	fue	Alí	Bebe.	Con	portada	de	Azpiri,	era	una
videoaventura	 que	mamaba	 directamente	 de	Saimazoom	 y	Babaliba	 y	 en	 la	 que	 el
protagonista,	un	«morito»	en	palabras	de	Microhobby,	tenía	que	dar	con	una	lámpara
mágica,	 una	 espada	 y	 un	 chupete	 para	 escapar	 de	 un	 laberinto.	 Armado	 con	 un
arsenal	de	biberones,	tenía	que	acabar	con	todo	lo	que	se	le	cruzara.	<<
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[185]	Tommy,	otra	videoaventura,	nos	ponía	en	la	piel	de	un	estudiante	que	se	quedaba
encerrado	en	el	colegio	y	que,	para	salir,	tenía	que	dar	con	las	notas	de	matemáticas,
ciencias,	literatura	y	dibujo.	La	idea,	pueril	y	marciana	a	partes	iguales,	y	no	lo	digo
como	algo	malo,	entusiasmó	a	Microhobby.	<<
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[186]	Quizás	Krypton	Raiders,	el	último	en	llegar	a	las	tiendas,	fue	el	peor	de	los	tres
Future	Stars.	Un	arcade	ramplón	a	nivel	visual	en	el	que	el	jugador	tenía	que	moverse
por	un	laberinto	para	encontrar	unos	diamantes	y	que	ni	siquiera	Microhobby	ensalzó
en	su	momento.	<<
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[187]	Jesús	Alonso,	director	comercial	de	Dinamic,	apuntaba	un	dato	en	El	País	acerca
del	fracaso	de	Future	Stars:	«Aprendimos	que	en	España	nadie	compra	barato».	<<
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[188]	 En	 MicroHobby	 llegaron	 a	 titularlo	 Imperio	 Cobra	 en	 un	 avance,	 nunca
sabremos	si	ese	era	el	nombre	original.	<<
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[189]	Otro	ejemplo	de	esta	técnica	fue	El	enigma	de	Aceps.	<<
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[190]	 La	 primera	 noticia	 del	 proyecto	 apareció	 en	 aquel	 reportaje	 que	Microhobby
preparó	 con	 motivo	 del	 desarrollo	 de	 Camelot	 Warriors:	 «El	 nuevo	 proyecto	 de
Dinamic	se	llamará	Phantomas».	Microhobby	Especial,	n.	2,	p.	55.	<<
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[191]	 Incluso	Microhobby,	 en	 su	momento,	 ya	 advirtió	 que	Phantomas	 bebía	 de	 la
tercera	aventura	de	Johny	Jones:	«Este	nuevo	programa	está	en	la	línea,	en	cuanto	al
estilo	 gráfico	 y	 de	 acción	 se	 refiere,	 a	 la	 utilizada	 en	 el	 ya	 mítico	 Abu	 Simbel
Profanation».	Microhobby,	n.	77,	p.	4.	<<
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[192]	Mientras	Computer	Gamer,	 en	 su	número	de	 enero	del	 87	 le	 puso	un	75%	de
valoración,	 o	 Your	 Sinclair	 (n.	 12,	 p.	 53)	 le	 daba	 un	 siete	 de	 valoración	 general,
Sinclair	User	(n.	58,	p.50)	le	ponía	una	estrella	sobre	cinco	y	le	acusaba	de	ser,	más	o
menos,	«otra	copia	barata	de	Manic	Miner».	El	juego,	en	todo	caso,	bebía	más	de	Jet
Set	Willy.	<<
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[193]	«Army	Moves,	Dinamic	se	va	a	la	guerra».	Microhobby,	n.	112,	p.	6.	<<
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[194]	Fueron	los	responsables	de	lanzar	al	mercado,	durante	la	década,	títulos	como	el
Batman	de	Jon	Ritman,	Match	Day	II,	Head	Over	Heels,	Operation	Wolf,	Arkanoid
(que	 apareció	 originalmente	 con	 Imagine)	 o	 el	 ya	 citado	 Daley	 Thompson’s
Decathlon.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	372



[195]	Las	versiones	de	los	juegos	de	Dinamic	para	Commodore	las	desarrolló	Ocean
en	 un	 principio	 hasta	 que	 el	 estudio	 madrileño	 adquirió	 la	 soltura	 necesaria	 para
programar	para	dicha	máquina.	Pablo:	«En	mi	opinión	no	son	buenas	ni	Army	Moves,
ni	Game	Over,	ni	Fernando	Martín.	Freddy	Hardest	 la	hicimos	nosotros	y	creo	que
es	la	mejor	de	todas	porque	la	hicimos	con	cariño.	Encontramos	un	programador	de
C64,	 le	 metimos	 en	 la	 oficina	 y	 empezamos	 a	 dominar	 Commodore	 como	 luego
dominaríamos	Atari	ST	y	Amiga».	<<
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[196]	Microhobby	se	hizo	eco	del	acuerdo	y	lo	escenificó	con	la	visita	de	Stokes	para
la	entrega	de	los	premios	a	los	mejores	juegos	del	año.	En	la	noticia	se	detallaban	los
planes	de	futuro	de	ese	acuerdo,	por	el	que	supuestamente	Ocean	también	editaría	en
Europa	Fernando	Martín	y	Freddy	Hardest,	como	así	hizo,	y	Navy	Moves	o	After	the
War,	juegos	que	llegaron	al	continente,	pero	bajo	otro	sello”.	Microhobby,	n.	123,	p.
5.	<<
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[197]	 Un	 par	 de	 semanas	más	 tarde,	Microhobby	 apuntaba	 también	 las	 palabras	 de
Ocean	en	relación	al	acuerdo	firmado,	que	supuestamente	ligaba	a	las	dos	compañías
durante	los	siguientes	dos	años,	y	calificaba	a	Dinamic	de	«semillero	de	innovación
de	software».	Microhobby,	n.	125,	p.	5.	<<
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[198]	Moon	Buggy	era	una	versión	de	la	recreativa	Moon	Patrol	desarrollada	por	Irem
en	1982.	<<
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[199]	La	revista	criticaba	la	«casi	inexistente	jugabilidad».	Zzap!,	n.	43,	p.78.	<<
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[200]	«Army	Moves	conquista	el	mercado	británico».	Microhobby,	n.	132,	pp	4-5.	<<
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[201]	Por	aquel	entonces,	era	habitual	que	 las	 revistas	publicaran	códigos	o	 lanzaran
cintas	de	casete	con	 juegos	completos	enviados	por	usuarios	que	daban	así	salida	a
sus	primeras	creaciones.	<<
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[202]	Se	refiere	a	unos	gráficos	que	aparecieron	en	la	revista	y	que	Dinamic	escribió
para	que	 todos	 los	programadores	novatos	pudieran	echar	mano	de	ellos	al	 escribir
sus	programas.	Microhobby,	n.	76,	pp.	22-24.	<<
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[203]	 La	 anécdota	 la	 certifica	Carlos:	 «Efectivamente,	 llamaron	 y	 preguntaron	 a	mi
hermano	 el	 nombre	 del	 juego.	Dijo	 que	 no	 lo	 había	 pensado,	 que	 esperaba	 que	 lo
pusieran	ellos».	<<
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[204]	Es	cierto	que	Dinamic	comenzó	programando	sobre	un	Spectrum,	pero	con	los
años	desarrolló	su	propio	sistema	para	crear	juegos	como	churros	al	estilo	del	PMDS.
Lo	explica	Pablo	Ruiz:	«Creamos	el	R1	entre	Florentino	Pertejo	y	Víctor	Ruiz.	Era
un	framework	muy	avanzado	para	la	época	que	tenía	una	serie	de	rutinas	básicas	para
cada	uno	de	 los	ordenadores	del	momento	 (Spectrum,	Amstrad,	MSX	y	 finalmente
C64)	que	se	utilizaban	con	llamadas	únicas	desde	un	compilador	que	se	ejecutaba	en
un	PC.	De	esa	manera,	el	juego	era	único	pero	se	ejecutaba	en	todos	los	ordenadores
con	las	rutinas	específicas	de	cada	uno	de	ellos.	Fue	una	pieza	clave	en	el	desarrollo
de	videojuegos	y	la	razón	por	la	que	Florentino	se	unió	a	Dinamic	en	1986».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	382



[205]	«[El	PMDS]	representaba	una	ayuda	en	productividad	y	en	calidad,	porque	nos
ayudaba	a	depurar	y	era	menos	engorroso	que	ir	directamente	con	la	máquina	y	hacer
toda	la	depuración,	que	era	muy	largo.	Claro	que	si	lo	comparas	con	un	ordenador	de
hoy,	estaba	en	la	edad	de	piedra.	El	procesador	era	un	68.000,	tenía	veinte	megas	de
disco	duro,	un	cuarto	de	mega	de	RAM	que	ampliamos	con	un	cuarto	más.	El	byte
costaba	una	peseta,	si	te	comprabas	256kbs	de	ampliación,	eran	256.000	pesetas.	Que
era	 una	 pasta.	 Los	 terminales,	 cada	 terminal	 de	 fósforo	 ámbar	 con	 un	 teclado
excelente.	No	he	visto	mejor	teclado	en	mi	vida,	ni	lo	veré.	Es	el	mejor	teclado	que
he	 tenido.	Era	 finito,	 tenía	 un	 tacto…	El	 terminal	 costaba	 unas	 400.000	 o	 500.000
pesetas,	cada	uno.	No	eran	ordenadores,	eran	terminales	que	se	conectaban	con	una
línea	en	serie	a	una	máquina	y	podían	 trabajar	cuatro	personas	simultáneamente	en
sendos	terminales.	A	veces	éramos	cinco	porque	la	máquina	tenía	su	propia	pantalla	y
podíamos	trabajar	ahí,	con	medio	mega	de	RAM	y	veinte	megas	de	disco	duro	para
todo	el	mundo».	<<
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[206]	«Nombres	sin	sentido»,	apostilla	el	mismo	Suárez.	<<
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[207]	 Morales:	 «Era	 una	 escuela	 de	 baile	 y	 la	 habían	 arreglado,	 con	 una	 tarima
impresionante,	 impoluta,	 todo	exterior.	Una	casa	de	estas	antiguas	madrileñas	en	 la
plaza	Ópera.	Ahí	se	acabaron	las	discusiones».	<<
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[208]	También	se	hicieron	versiones	de	Mot	y	Jai	Alai.	<<
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[209]	 José	 Manuel	 Fernández,	 experto	 del	 videojuego	 y	 más	 del	 español	 y	 que
aparecerá	a	 lo	 largo	de	estas	páginas,	no	 lo	 tiene	 tan	claro	cuando	comparto	con	él
esta	 afirmación:	«Las	de	MSX	eran	 fantásticas	 (en	esa	primera	época	de	Opera	 las
conversiones	 al	 sistema	 japonés	 no	 partían	 del	 Spectrum),	 las	 de	 MSX	 2	 eran
maravillosas	(fruto	en	gran	medida	del	trato	con	Philips),	hasta	el	punto	de	que,	por
poner	 un	 ejemplo,	 Livingstone,	 Supongo	 era	 superior	 en	 MSX2	 a	 la	 conversión
destinada	para	un	16	bits	como	Atari	ST.	De	Goody	ya	ni	te	cuento».	<<
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[210]	Ruiz	compara	su	situación	con	la	de	otros	grupos	que	no	tuvieran	el	PMDS	ni
una	 estructura	 pensada	 para	 hacer	 versiones:	 «En	 aquellos	 tiempos,	 cuando	 se
colgaba	el	juego,	se	colgaba.	La	pantalla	se	quedaba	congelada	y	no	te	decía	nada.	La
depuración	era	irte	al	código	a	ver	qué	podía	estar	mal.	Que	te	dieran	una	herramienta
con	la	que	podías	poner	una	marca	para	que	se	pudiera	ir	paso	a	paso,	no	existía	en
esos	 tiempos.	 La	 gente	 de	Made	 in	 Spain,	 cuando	 trabajaba	 en	 Spectrum,	 hacía	 el
código,	 se	 colgaba	 y	 a	 probar:	 a	 ver	 si	 es	 esto,	 si	 es	 aquello.	 Era	 mucho	 más
artesanal».	<<
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[211]	Sobrenombre	que	sus	compañeros	aseguran	que	no	le	hace	ninguna	gracia.	<<
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[212]	Cuando	le	explico	la	situación,	Cano	confiesa:	«Yo	fumaba	en	esa	época,	sí,	pero
no	era	 “compulsivo”	como	afirma	 José	Manuel,	que	 siempre	ha	 sido	un	exagerado
con	 el	 tema	 y	 no	 te	 imaginas	 las	 caras	 y	 gestos	 de	 ahogo	 que	 ponía	 cada	 vez	 que
entraba	 en	 un	 sitio	 donde	 alguien	 fumase.	 Era	 realmente	 cómico	 verle.	 Pero	 sí,	 es
cierto	que	el	despacho	era	muy	pequeño	y	que	no	 tenía	ventanas,	así	que	es	 lógico
que	cualquiera	que	no	fumara	se	sintiese	ahogado».	<<
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[213]	«Primer	programa	realizado	íntegramente	por	ERBE».	Microhobby,	n.	86,	p.	5.
<<
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[214]	Microhobby	Amstrad	Semana,	n.	58,	p.	5.	<<
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[215]	Microhobby	Amstrad	Semanal	le	dio	la	mayor	puntuación	posible,	Microhobby,
un	ocho.	<<
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[216]	 «Conquestador	 lo	 tiene	 todo.	 […]	 Una	 historia	 poco	 original,	 un	 diseño
aburrido,	es	anticuado,	lleno	de	tópicos,	 tedioso,	demasiado	caro	y	tiene	un	nombre
terrible».	Sinclair	User,	n.	56,	p.	38.	<<
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[217]	Your	Sinclair,	n.	12,	p.	52.	<<
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[218]	Computer	and	Video	Games,	n.	61,	pp.	32-33.	<<
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[219]	El	País,	en	un	reportaje	que	dedicó	al	software	español	en	1987,	aseguraba	que
los	miembros	de	Made	in	Spain	habían	llegado	a	ser	el	reclamo	publicitario	de	una
firma	desconocida	a	principios	del	86	que	decía	lo	siguiente:	«Estos	cuatro	jóvenes,	a
los	que	 se	puede	denominar	como	auténticos	maestros	de	 la	 informática,	 realizarán
demostraciones	 y	 firmaran	 casetes	 de	 sus	 juegos	 en	 nuestro	 departamento	 de
informática».	<<
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[220]	No	había	nada	como	poner	a	un	famoso	en	portada	o	apoyarse	en	el	taquillazo
del	momento	para	asegurar	unas	buenas	ventas.	<<
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[221]	Microhobby,	n.104,	p.	4.	<<
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[222]	Microhobby,	 n.105,	 p.	 17.	 El	 número	 corresponde	 a	 la	 semana	 del	 2	 al	 8	 de
diciembre.	<<
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[223]	El	juego	lo	distribuyó	G.	LL.,	una	productora	que	apareció	en	1990,	cuando	el
mercado	español	de	los	8	bits	estaba	en	clara	decadencia.	<<
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[224]	Microhobby,	n.	113,	p.	4.	<<
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[225]	Microhobby,	n.	115,	pp.	18-19.	<<
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[226]	Crash,	n.	46,	p.	27.	<<
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[227]	Sinclair	User,	n.	69,	p.	118.	<<
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[228]	Your	Sinclair,	n.	23,	p.	48.	<<
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