


Estamos	 en	2025.	Hace	 años,	 tras	 la	 crisis	 financiera	 global	 de	 2008,	 nació
una	nueva	sociedad	poscapitalista,	un	mundo	nuevo	y	valiente	en	el	que	 los
principios	 de	 la	 democracia,	 la	 igualdad	 y	 la	 justicia	 están	 verdaderamente
arraigados	en	la	economía.

En	su	nuevo	libro,	Yanis	Varoufakis,	uno	de	los	líderes	políticos,	económicos
y	morales	de	nuestro	 tiempo,	nos	ofrece	una	visión	fascinante	y	ágil	de	esta
realidad	alternativa.	Y	lo	hace	recurriendo	a	los	pensadores	más	importantes
de	la	cultura	europea,	de	Platón	a	Marx,	así	como	a	los	experimentos	mentales
de	la	ciencia	ficción.	A	través	de	los	ojos	de	tres	personajes	—un	economista
liberal,	 una	 feminista	 radical	 y	 una	 experta	 en	 tecnología	 de	 izquierdas—
entenderemos	lo	que	es	necesario	para	crear	ese	mundo,	pero	también	cuál	es
el	coste	de	hacerlo.

Una	 visión	 transformadora	 que	 nos	 obliga	 a	 enfrentarnos	 a	 las	 preguntas	 y
trade-offs	 que	 fundamentan	 todas	 las	 sociedades:	 ¿cómo	 encontrar	 un
equilibrio	 entre	 libertad	 y	 justicia?	 ¿Cómo	 potenciar	 lo	 mejor	 que	 puede
ofrecer	la	humanidad	sin	abrir	la	puerta	a	lo	peor?

Otra	 realidad	 responde	 a	 algunas	 de	 las	 preguntas	 más	 urgentes	 de	 la
actualidad	 sobre	 el	 capitalismo,	 la	 democracia	 y	 la	 justicia	 social.	 Pero
también	nos	desafía	a	considerar	hasta	dónde	estamos	dispuestos	a	llegar	para
lograr	nuestros	ideales.
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Para	Danaë,
sin	quien	otra	realidad	sería	impensable;

y	esta	realidad,	intolerable.
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Prólogo

Hoy	hace	un	año	que	enterramos	a	Iris	en	un	ataúd	rojo	y	negro.	Rojo	por	el
fuego	 revolucionario	 que	 ardía	 siempre	 en	 su	 vientre.	 Y	 negro	 para
recordarnos,	 como	ella	nunca	dejó	de	hacer,	 la	existencia	de	un	 irreductible
lado	oscuro	dentro	de	cada	uno	de	nosotros.

El	 funeral	 de	 Iris	 transcurrió	 como	 ella	 habría	 querido,	 salvo	 por	 la
ausencia	de	Eva	en	la	ceremonia.	Los	homenajes	dieron	el	encomio	adecuado
a	mi	extraordinaria	amiga,	pero	las	palabras	no	consiguieron	llegarme.	Habían
pasado	veinte	años	desde	que	había	visto	juntas	a	Iris	y	a	Eva	por	última	vez.
Recuerdo	 que	 las	 dos	 estaban	 sentadas	 en	 el	 patio	 de	 Iris:	 Eva	 sostenía	 su
habitual	copa	de	Pinot	Grigio	e	Iris	la	reprendía	con	sus	frecuentes	invectivas,
que	solo	interrumpía	para	dar	otro	sorbo	a	un	vaso	de	vodka	bien	frío.	«¿Por
qué	 extraña	 razón	 Iris	 decidiría	 acoger	 a	 Eva	 y	 ponerla	 bajo	 su	 manto
protector?»,	recuerdo	preguntarme.

Para	 una	mujer	 que	 jamás	 habría	 podido	 concebir	 un	mercado	 honesto,
una	 guerra	 noble	 o	 una	 huelga	 injusta,	 aquella	 amistad	 resultaba	 más	 que
improbable.	 Eva	 era	 una	 exempleada	 de	 un	 banco	 de	 inversión	 en	 pleno
proceso	 de	 rehabilitación,	 reconvertida	 ahora	 en	 mordaz	 profesora	 de
economía	 de	 corte	 conservador.	 Lejos	 de	 tener	 un	 carácter	 ganador,	 Eva
personificaba	la	definición	del	cínico	formulada	por	Oscar	Wilde:	alguien	que
lo	sabe	todo	sobre	precios,	pero	nada	sobre	valores.

—Y	ni	siquiera	estoy	segura	de	que	sepa	algo	de	precios.	—Iris	se	había
atrevido	a	añadir	con	cierta	sorna	en	su	presencia.

Sin	embargo,	mientras	el	ataúd	de	Iris	se	hundía	en	la	 tierra,	 la	ausencia
de	Eva	era	una	carga	difícil	de	soportar.

Tras	 la	 desaparición	 de	 Iris	 y	 Eva,	 Costa	 era	 el	 único	 que	 quedaba	 de
nuestra	vieja	banda.	El	día	que	murió	 Iris	 le	envié	un	par	de	mensajes	a	un
viejo	número	que	 todavía	conservaba.	Fue	en	vano.	Resignado	a	soportar	el
funeral	sin	su	compañía,	me	llevé	una	verdadera	sorpresa	cuando	lo	vi	en	un
rincón.	No	era	nada	fácil	descubrir	su	presencia:	una	figura	solitaria	apoyada
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en	 un	 plátano	 de	 sombra,	 que	 observaba	 desde	 la	 distancia	 mientras	 Iris
descendía	a	su	lugar	de	reposo.

Cuando	 los	 asistentes	 al	 funeral	 empezaron	 a	 dispersarse,	 decidí
acercarme	a	donde	estaba	y,	por	 fortuna,	 enseguida	me	di	 cuenta	de	que	 su
expresión	 se	 iluminaba.	 Aunque	 ya	 no	 quedaba	 ni	 rastro	 de	 su	 entusiasmo
juvenil,	 sus	ojos	 todavía	brillaban	con	aquella	característica	combinación	de
genio	y	 sensibilidad.	Pero,	 en	cuanto	nos	pusimos	a	hablar,	me	pareció	una
persona	 agobiada	y	 rayana	 en	 la	 paranoia,	 obsesionada	 con	«el	 diario»	y	 la
importancia	 de	 que	 no	 cayera	 en	 las	 «manos	 equivocadas».	 Fue	 entonces
cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que	 Iris	 se	 había	 confabulado	 con	 Costa	 antes	 de
llamarme	desde	el	hospital	de	curas	paliativas,	dos	semanas	antes	de	que	su
cuerpo	se	rindiera	al	cáncer.

Las	llamadas	de	Iris	llegaron	a	finales	de	junio	de	2035,	y	me	arrancaron
de	una	reclusión	que	duraba	ya	dos	décadas.	La	última	vez	que	había	visto	a
todo	el	grupo	fue	en	agosto	de	2015,	cuando	decidí	dejarme	caer	por	Brighton
mientras	mi	vida	entraba	en	las	primeras	fases	de	un	colapso	que	no	guardaba
relación	con	ellos.	Cuando	entré	 en	 la	habitación	del	hospital,	 Iris	 tuvo	que
esforzarse	 para	 incorporarse,	 decidida	 a	 reunir	 toda	 su	 menguante	 energía
para	 recibirme.	 Se	 saltó	 los	 preliminares,	 señaló	 un	 diario	 que	 descansaba
sobre	su	mesilla	de	noche	y	me	hizo	un	gesto	para	que	lo	cogiera.

—Viene	con	una	directriz	y	una	exigencia	—susurró.
La	directriz	era	clara.	Tenía	que	centrarme	en	los	«mensajes»	contenidos

en	el	diario	y	usarlos	para	«abrir	los	ojos	del	mundo	a	una	posibilidad	que	es
incapaz	de	imaginar	sin	un	poco	de	ayuda».	En	cuanto	a	la	exigencia,	me	hizo
prometer	que	no	revelaría	los	«detalles	técnicos»	que	contenía.

—A	su	debido	momento,	entenderás	lo	que	quiero	decir	—murmuró.
Por	fin,	en	un	intento	de	suavizar	la	situación,	me	dijo	con	la	autoridad	y

la	franqueza	que	la	caracterizaban:
—Métete	a	 fondo	en	el	diario	cuando	esté	muerta	y	enterrada.	—Con	el

deseo	de	no	molestarla	más,	la	cogí	de	la	mano	y	le	hice	la	promesa	que	me
exigía.

Poco	podía	 imaginar	que	«a	su	debido	momento»	significaría	que	Costa
iba	 a	 aparecer	 en	 su	 funeral	 para	 darme	 instrucciones,	 lo	 que	 hizo	 hasta
quedarse	 afónico	 en	 un	 rincón	 del	 aparcamiento	 del	 cementerio.	 Cuando
leyera	 el	 diario	 de	 Iris,	 me	 dijo,	 debía	 tomar	 precauciones	 con	 los
corporativos.

—Iris	quería	que	tú	tuvieras	su	diario.	Quería	que	alguien	contara	nuestra
historia	para	que	el	mundo	entienda	que	sí	hay	una	alternativa.	Pero	también
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sé	que	te	advirtió	de	una	única	y	estricta	condición:	ni	el	más	mínimo	detalle
de	 la	 información	 relacionada	con	mis	 inventos,	 y	que	aparece	 en	el	 diario,
puede	caer	en	sus	manos.	¡Di	en	voz	alta	que	lo	has	entendido!

Le	aseguré	de	nuevo	que	sí,	que	lo	entendía.	Me	miró	fijamente	a	los	ojos
para	confirmar	que	estaba	siendo	sincero.

—Todos	 estos	 años,	Yango,	no	hemos	comprendido	bien	 lo	que	ocurría
—dijo	 al	 final—.	 Sabíamos	 que	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 nosotros
mismos	se	estaba	convirtiendo	en	una	mercancía.	Que	todo	lo	que	hacíamos	y
decíamos	 se	 registraba	 y	 se	 vendía.	 Pero	 de	 lo	 que	 no	 nos	 habíamos	 dado
cuenta	era	de	que	el	proceso	de	digitalizarlo	todo	estaba	proletarizando	a	todo
el	 mundo,	 incluso	 a	 los	 jefes,	 a	 la	 gente	 con	 puestos	 de	 responsabilidad.
Piensa	en	ello,	Yango.	Piensa	en	ello.

Ya	había	pasado	una	buena	temporada	desde	la	última	vez	en	que	me	vi
recibiendo	 un	 estallido	 verbal	 parecido,	 pero	 ahora,	 en	 cierto	 modo,	 me
parecía	 mucho	 más	 conveniente,	 sobre	 todo	 si	 teníamos	 en	 cuenta	 que
acabábamos	 de	 dar	 sepultura	 a	 la	 activista	 revolucionaria	más	 brillante	 que
jamás	he	conocido.

—¿Qué	 significa	 en	 realidad	 ser	 un	 proletario?	 —prosiguió	 Costa,	 sin
esperar	mi	 respuesta—.	Déjame	 explicártelo.	Desde	mi	 amarga	 experiencia.
Significa	 que	 solo	 eres	 un	 engranaje	 de	 un	 proceso	 de	 producción	 que
depende	por	completo	de	todo	lo	que	haces	y	piensas,	mientras	te	excluye	de
ser	 nada	 más	 que	 su	 mero	 producto.	 Significa	 el	 fin	 de	 la	 soberanía,	 la
conversión	del	valor	de	la	experiencia	en	valor	de	cambio,	la	derrota	final	de
la	autonomía.

Sin	ninguna	pista	de	por	qué	me	contaba	todo	aquello,	me	limité	a	darle	la
razón.

—Por	 eso	 aún	 estoy	 aquí,	 Yango.	 Por	 eso	 me	 he	 quedado	 en	 segundo
plano.	Para	evitar	nuestra	derrota	final	a	manos	de	esos	cabrones.	No	puedo
impedir	 que	 un	 día	 sean	 capaces	 de	 diseñarlo	 por	 su	 cuenta,	 pero	 que	 me
muera	aquí	mismo	si	dejo	que	se	queden	con	mi	creación	y	 la	utilicen	para
exprimir	la	última	gota	de	humanidad	que	queda	en	cada	uno	de	nosotros.

Satisfecho	 tras	 haberme	 informado	 de	 todos	 los	 detalles,	 Costa	 sacó	 un
aparato	de	su	mochila	y	lo	depositó	en	mis	manos.

—Es	un	dispositivo	inhibidor	de	campaña,	a	prueba	de	tontos	—me	dijo
con	 cierto	 desdén.	Me	 enseñó	 la	 manera	 de	 conectarlo	 para	 evitar	 que	 los
«cabrones»	pudieran	acceder	al	diario	de	Iris.

Con	 la	 esperanza	de	ponernos	 al	 día	 después	 de	 tantos	 años,	 le	 propuse
que	fuéramos	a	cenar,	o	al	menos	a	tomar	una	copa.	Costa	solo	me	miró	a	los
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ojos,	me	dio	un	fuerte	abrazo	y	se	marchó	sin	echar	la	vista	atrás.
Mientras	 se	 alejaba,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 suelo,	 la	 letra	 de	 una

melancólica	canción	griega	que	aprendí	en	mi	adolescencia	surgió	de	repente
en	mi	cabeza.

Anoche	vi	a	un	amigo	vagabundeando,
una	antigualla	deforme	sobre	una	motocicleta.
Los	perros	de	la	calle	iban	tras	él
a	través	de	las	calles	desiertas.

Asimismo,	 también	 recordé	 a	 un	 visitante	 solemne,	 de	mediana	 edad	 y	 que
vestía	un	raído	chubasquero,	que	una	noche	de	invierno	se	presentó	en	nuestra
casa,	en	Atenas,	para	entregarle	a	mi	padre	algunos	libros	medio	destrozados
de	temática	comunista.

—En	 1946	 compartimos	 una	 celda	 en	 comisaría	 —susurró	 papá	 con
tristeza	cuando	su	camarada	se	adentró	en	la	noche	fría	y	lluviosa	unas	horas
más	tarde.

Las	 palabras	 de	 Costa,	 sin	 embargo,	 también	 me	 recordaron	 a	 alguien
más:	a	Sam,	el	personaje	protagonista	de	una	película	de	ciencia	ficción.	Sam
es	un	minero	que	trabaja	como	un	esclavo	en	la	cara	oculta	de	la	Luna,	y	que
se	vuelve	loco	cuando	descubre	que	solo	es	uno	más	de	los	numerosos	clones
fabricados	 por	 su	 empresa	 para	 disponer	 de	 un	 suministro	 constante	 de
trabajadores	baratos	y	desechables,	y	a	quien	además	han	engañado	con	una
serie	de	recuerdos	implantados	para	que	crea	que	su	familia,	que	falleció	hace
tiempo,	 todavía	 está	 viva	 en	 la	 Tierra,	 esperando	 su	 regreso.	 «La	 ciencia
ficción	 es	 la	 arqueología	 del	 futuro»,	 dijo	 en	 una	 ocasión	 un	 filósofo	 de
izquierdas.	Pero,	hoy	en	día,	está	a	punto	de	ofrecernos	el	mejor	documental
sobre	nuestro	presente.

Los	 funerales	 de	 mis	 amigos	 me	 suelen	 dejar	 aletargado,	 pero	 más	 o
menos	funcional.	Sin	embargo,	al	volver	del	cementerio	después	del	 funeral
de	 Iris,	me	 costó	bastante	 recuperar	mi	presente.	El	 diario	 encuadernado	 en
piel	 que	 Iris	 me	 había	 entregado	 descansaba	 tentador	 en	 mi	 escritorio.	 Lo
ignoré	durante	el	resto	de	la	jornada,	pero	al	día	siguiente,	a	primera	hora	de
la	mañana,	no	pude	hacer	otra	cosa	que	rendirme.	Me	senté	frente	al	escritorio
y	abrí	su	pesada	tapa.

Dos	 flechas	 rojas	 invadieron	mi	campo	de	visión	cuando	 las	 lentillas	de
realidad	 híbrida	 detectaron	 el	 contenido	 audiovisual	 del	 diario.	 En	 una
reacción	instintiva,	apagué	la	interfaz	háptica	y	cerré	el	libro	de	golpe.	Costa
me	había	ordenado	 explícitamente	que	 conectara	 el	 dispositivo	 inhibidor	 de
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frecuencias	antes	de	abrir	el	diario.	Avergonzado	por	mi	error,	me	levanté	de
la	silla	para	 ir	a	buscarlo.	Solo	cuando	el	dispositivo	estuvo	por	fin	sobre	 la
mesa,	emitiendo	un	zumbido	de	lo	más	reconfortante,	tuve	la	oportunidad	de
sumergirme	 en	 los	 recuerdos	 de	 Iris	 en	 una	 situación	 insólita:	 en	 total
privacidad.

Tardé	nueve	días	y	nueve	noches	en	revisar	 todo	el	diario	y	asimilar	 los
recuerdos	manuscritos	de	Iris,	así	como	el	contenido	audiovisual	incluido	en
sus	páginas.	A	mitad	de	camino,	me	encontré	con	los	extraordinarios	sucesos
del	año	2025,	en	los	que	Costa,	Eva	y	ella	misma	se	vieron	involucrados,	y	fui
capaz	de	entender	por	qué	Iris	estaba	tan	empeñada	en	que	alguien	contara	su
historia.	Cuando	llegué	por	fin	al	final,	y	durante	dos	largos	meses,	me	costó
esquivar	la	necesidad	de	ponerme	a	hacer	lo	que	siempre	hago	cuando	estoy
inquieto	o	he	perdido	el	equilibrio:	escribir.	Así	que	utilicé	aquellos	sesenta
días	para	digerir	bien	el	material,	y	para	leerlo,	verlo	y	escucharlo	una	y	otra
vez.

El	relato	contenido	en	el	diario	de	Iris	me	afectó	profundamente.	Iris	sabía
que	 eso	 era	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,	 como	 también	 sabía	 que	 me	 resultaría
imposible	no	ponerlo	en	palabras,	para	bien	o	para	mal.	El	 libro	que	estás	a
punto	de	leer,	querido	lector,	ha	requerido	nueve	años	y	medio	para	hacerse
realidad.	 Y,	 así,	 justo	 un	 año	 después	 de	 que	 enterráramos	 a	 Iris	 en	 aquel
ataúd	 rojo	 y	 negro,	 estoy	 a	 punto,	 solo	 con	 pulsar	 una	 tecla,	 de	 enviar	 el
manuscrito	a	su	editor.	Ojalá	Iris	pudiera	decirme	de	alguna	forma	qué	me	he
dejado	en	el	tintero.

El	grueso	del	diario,	y	gran	parte	de	lo	que	sigue	a	continuación,	adopta	la
forma	 de	 una	 serie	 de	 diálogos.	 Iris	 estaba	 mucho	 más	 interesada	 en	 los
debates	 intelectuales	 y	 políticos	 que	 en	 los	 acontecimientos	 que	 los	 habían
provocado.	En	un	intento	de	hacer	justicia	a	las	ideas	y	los	puntos	de	vista	de
mis	 amigos,	 me	 ha	 parecido	 necesario	 narrar	 aquellos	 debates	 como	 si	 yo
hubiera	 sido	 testigo	 de	 los	 mismos,	 con	 la	 pretensión	 de	 haber	 vivido	 un
pasado	del	que	estuve	ausente	para	poder	completar	unas	conversaciones	en
las	que	nunca	participé.	En	el	proceso,	me	he	visto	en	la	necesidad	de	atribuir
a	 Iris,	 Eva	 y	 Costa	 unas	 ideas	 y	 emociones	 que	 son	 producto	 de	 mi
imaginación;	aunque	solo	lo	he	hecho	porque	tenía	la	sensación	de	que	esos
añadidos	 eran	 cruciales	 para	 transmitir	 la	 esencia	 de	 sus	 experiencias;	 para
contar	quiénes	eran	en	realidad	todas	esas	buenas	personas.	Por	las	libertades
que	me	he	tomado,	y	por	los	errores	que	he	cometido,	me	disculpo	profusa	y
felizmente.
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YANGO	VARO,	10.05	a.	m.
Sábado,	28	de	julio	de	2036
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1
La	modernidad	vencida

Iris

Iris	y	yo	nos	 conocimos	en	 la	distopía	que	era	 la	vida	universitaria	 inglesa.
Ambos	estábamos	deprimidos,	ella	en	Sussex	y	yo	en	Essex.	«Sexo	[sex]	con
un	 prefijo»,	 solíamos	 bromear.	 A	 principios	 de	 1982	 nuestros	 caminos	 se
cruzaron	por	primera	vez.	Fue	en	la	London	School	of	Economics,	en	uno	de
los	 innumerables	 encuentros	organizados	por	 activistas	 de	 izquierdas	 con	 el
propósito	de	combatir	el	thatcherismo.	Tras	dos	horas	escuchando	a	oradores
tediosos,	 que	 se	 dedicaban	 a	 echar	 los	 hígados	 desde	 el	 escenario,	 Iris	 se
levantó	para	hacer	su	aportación.	Estuvo	magnífica.

—Mientras	escuchaba	a	los	oradores	anteriores	—dijo	en	un	tono	resuelto
pero	jovial—,	no	dejaba	de	pensar	en	mi	interior:	¡Dadme	a	Maggie	Thatcher,
siempre!	—Como	 resultaba	 evidente	 que	 disfrutaba	 con	 las	 expresiones	 de
consternación	del	público,	continuó—:	A	diferencia	de	vosotros,	mis	queridos
amigos,	Maggie	lo	ha	comprendido.	Vivimos	en	un	momento	revolucionario.
El	armisticio	de	la	guerra	de	clases	ha	terminado.	Si	queremos	defender	a	los
débiles,	no	podemos	 ir	a	 la	defensiva.	Tenemos	que	defender	 lo	mismo	que
ella:	acabemos	con	el	viejo	sistema;	y	 traigamos	uno	completamente	nuevo.
No	 el	 sistema	 distópico	 de	Maggie,	 está	 claro,	 pero	 sí	 uno	 completamente
nuevo.	 Todos	 os	 dedicáis	 a	 embalsamar	 cadáveres,	 mientras	 Thatcher	 está
cavando	tumbas.	Si	me	condenaran	a	escoger	entre	ella	y	vosotros,	siempre	la
escogería	 a	 ella.	 Por	 más	 monstruosa	 que	 pueda	 llegar	 a	 ser,	 ¡al	 menos
siempre	se	la	puede	subvertir!

Aquello	 fue	 mi	 bautismo	 de	 fuego	 con	 el	 feroz	 espíritu	 de	 Iris.	 Pero,
aunque	 sus	 palabras	 causaron	 una	 gran	 impresión	 en	 muchos	 de	 nosotros,
también	la	condenaron	al	ostracismo.	A	los	radicales	no	les	suele	gustar	que
nadie	denuncie	su	banalidad.	Cuando	en	una	ocasión	la	acusé	de	comportarse

Página	15



como	un	lobo	solitario,	y	no	como	una	auténtica	defensora	de	la	solidaridad,
me	respondió	orgullosa	y	sin	ninguna	ironía:

—¡Esa	soy	yo!
Con	los	años,	la	tendencia	natural	de	Iris	a	enemistarse	con	aquellos	que

comulgaban	 con	 su	 visión	 del	mundo	 se	 fue	 agravando	 en	 proporción	 a	 la
adopción	del	ideal	contrario	por	el	conjunto	de	la	sociedad.	El	mayor	triunfo
de	 Thatcher,	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 era	 haber	 logrado	 que	 pareciera
inconcebible	que	una	persona	pudiera	hacer	algo	sin	obtener	nada	a	cambio
para	 sí	 misma.	 Rebelde	 hasta	 la	 médula,	 Iris	 se	 sentía	 tan	 asqueada	 como
estimulada	 por	 haber	 comprendido	 que	 todos	 estaban	metidos	 en	 el	 asunto,
que	 todos	 codiciaban	 un	 poder	 ilimitado	 allí	 donde	 pudieran	 conseguirlo;
incluso	en	las	asambleas	donde	se	denunciaba	a	Thatcher,	la	City	y	las	formas
más	 refinadas	 de	 avaricia.	De	 este	modo,	 Iris	 era	 una	 feminista	 apasionada
que	no	podía	soportar	a	la	mayoría	de	las	feministas,	por	considerarlas	unos
actores	 privilegiados	 que	 tenían	 miedo	 de	 la	 libertad	 sexual,	 además	 de	 la
costumbre	de	hablar	 sobre	—y	en	nombre	de—	aquellas	que	deberían	 estar
liderando	el	movimiento	contra	el	patriarcado.	Era	una	lesbiana	que	también
se	 acostaba	 con	 hombres	 por	 «una	 tendencia	 a	 la	 solidaridad	 con	 el	 género
defectuoso	y	una	predilección	por	tocar	las	narices	a	las	 lesbianas».	Era	una
marxista	 que	 despreciaba	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 marxistas	 por	 utilizar	 la
narrativa	emancipadora	de	Marx	para	abusar	de	otros	camaradas,	construir	su
propio	núcleo	de	poder,	 ganar	 puestos	 de	 influencia,	 acostarse	 con	 alumnas
influenciables	 y,	 al	 final,	 tomar	 el	 control	 del	 Politburó	 y	 enviar	 al	 gulag	 a
cualquiera	que	 los	cuestionara.	Pero,	ante	 todo,	 Iris	era	 la	pensadora	 radical
del	 pensamiento	 radical.	 Brillante	 y	 enérgica	 ahora;	 problemática	 y
exasperante	después.

Aquella	noche	en	la	London	School	of	Economics	nos	pusimos	a	charlar,
posiblemente	porque	 fui	 la	única	persona	del	público	que	 la	aplaudió.	Unos
pocos	meses	después,	una	 triste	noche	de	diciembre	de	1982,	 Iris	me	 llamó
para	decirme	que	estaba	ayudando	a	organizar	una	manifestación	de	mujeres	a
las	puertas	de	alguna	base	de	la	RAF	—las	fuerzas	aéreas	británicas—,	para
oponerse	al	despliegue	de	unos	misiles	de	crucero	estadounidenses	orientados
a	Europa	del	Este.	¿Podía	dejarme	caer	por	 la	concentración	para	brindarles
mi	apoyo?	Llegué	a	Greenham	Common	a	última	hora	del	día	siguiente.	Bajo
una	 fuerte	 lluvia,	 treinta	mil	mujeres	 intentaban	unir	 sus	manos	 rodeando	 la
base	 ante	 la	 decidida	 oposición	 de	 la	 policía.	 Justo	 cuando	decidí	 que	 sería
imposible	encontrar	a	Iris	en	aquel	caos,	la	localicé	en	medio	de	la	tierra	fría	y
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embarrada,	 mientras	 dos	 mujeres	 arrodilladas	 a	 su	 lado	 taponaban	 con	 un
pañuelo	el	corte	que	tenía	en	la	frente	y	que	no	dejaba	de	sangrar.

—De	 parte	 de	 un	 defensor	 del	 reino	 con	 exceso	 de	 celo	 —me	 dijo
sonriendo	orgullosa.

A	sus	veintiocho	años,	aunque	parecía	más	joven,	Iris	llevaba	tres	cursos
completos	 dando	 clases	 de	 Antropología	 Social	 después	 de	 terminar	 su
investigación	 de	 campo	 en	 África,	 donde	 había	 recopilado	 el	 léxico	 y
redactado	 la	 gramática	 de	 las	 lenguas	 habladas	 por	 dos	 tribus	 de	Camerún.
Unos	años	más	joven,	yo	me	peleaba	con	mi	propio	doctorado	sobre	modelos
matemáticos,	que	Iris	despreciaba,	no	sin	razón,	por	ser	«buenos	ejercicios	de
masturbación	 lógico-positivista».	 Durante	 los	 cinco	 años	 siguientes,	 en	 los
ratos	 libres	que	nos	dejaban	nuestros	deberes	universitarios,	nos	sumamos	a
múltiples	 causas	 perdidas;	 de	 todas	 ellas,	 la	 huelga	 de	 los	 mineros	 de	
1984-1985	 y	 la	 disputa	 de	 Wapping	 de	 1986-1987	 serían	 las	 más
desalentadoras[1].	 Ciento	 cinco	 semanas	 montando	 piquetes,	 recaudando
fondos	y	 resistiendo	en	el	bando	equivocado	de	 la	historia	nos	 tendrían	que
haber	separado	para	siempre…	o	unido	en	una	amistad	indestructible.

Recuerdo	que	un	día,	 en	1987,	 fui	 a	verla	 al	 hospital	 después	de	que	 la
policía	 montada	 pasara	 por	 encima	 de	 ella	 a	 las	 afueras	 de	 las	 relucientes
instalaciones	 de	 Rupert	 Murdoch	 en	 Wapping,	 y	 le	 pregunté	 si	 en	 alguna
ocasión	 había	 pensado	 en	 dejarlo	 todo	 por	 miedo	 al	 dolor	 físico.	 Iris
respondió	que,	cuando	te	unes	a	una	causa	justa,	aprendes	a	vivir	la	vida	con
la	permanente	sensación	de	que	en	cualquier	momento	podrías	abandonarla,
pero	 sin	 que	 nunca	 te	 atrevas	 a	 hacerlo.	 No,	 su	 único	 pesar	 era	 que
organizábamos	 una	 lucha	 fabulosa	 en	 defensa	 de	 grupos	 que	merecían	 que
alguien	 los	 defendiera,	 pero	 en	 honor	 de	 causas	 que	 sonaban	 a
«anacronismo».

—¿Por	 qué	 no	 podemos	 poner	 al	 país	 de	 rodillas	 para	 exigir	 energías
limpias	 y	 libertad	 de	 prensa,	 en	 vez	 de	 dedicarnos	 a	 defender	 las	 sucias
centrales	 térmicas	 que	 queman	 carbón	 y	 a	 los	 hombres	 que	 son	 los	 líderes
sindicales	de	un	periódico	de	derechas?

La	 derrota	 nunca	 pudo	 ensuciar	 el	 dulce	 placer	 que	 obtenía	 cuando
luchaba	 con	 todo	 en	 su	 contra.	Y	no	hubo	 retirada	que	pudiera	 empañar	 su
entusiasmo;	a	ella	le	gustaba	decir	que	«una	causa	justa	nunca	está	perdida»,
y	solo	 temía	que	fuéramos	unos	 leones	enviados	al	campo	de	batalla	por	un
grupo	 de	 asnos[2].	 Entre	 los	 autoproclamados	 líderes	 de	 la	 izquierda,
distinguía	 dos	 clases	 diferentes:	 los	 que	 defendían	 los	 privilegios	 que	 les
había	 concedido	 el	 moribundo	 orden	 de	 posguerra	 y,	 después,	 todos	 los
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demás,	los	más	radicales,	empeñados	en	sustituir	el	sistema	dominante	por	un
patriarcado	distinto,	pero	igual	de	opresivo.	Solo	cuando	aquella	misma	noche
tuve	que	 llevarla	 a	 su	 casa,	 en	Brighton,	desde	 el	 hospital,	me	di	 cuenta	de
hasta	qué	punto	estaba	poseída	por	aquella	convicción.

—OK,	digamos	 entonces	 que	 somos	 la	 vanguardia.	 Pero	 ¿la	 vanguardia
para	qué?

El	arrebato	de	Iris,	que	rompió	un	largo	silencio,	me	sobresaltó.
—Recuerda	bien	mis	palabras.	En	el	momento	en	que	nuestros	camaradas

huelan	el	poder	por	primera	vez,	sacrificarán	cualquier	principio	que	puedan
tener.	Y	aquellos	de	nosotros	que	decidan	permanecer	en	la	disidencia	serán
demonizados	o,	lo	que	es	aún	más	probable,	ridiculizados.

Cuando	nos	detuvimos	en	la	puerta	de	su	casa,	parecía	taciturna	y	abatida.
Era	la	primera	vez	que	la	veía	así.

—No	puedo	defender	todo	eso	—anunció—.	Simplemente	no	puedo.	—Y
entonces	salió	del	coche.

Unos	 pocos	meses	 después,	 a	 comienzos	 del	 verano	 de	 1987,	Margaret
Thatcher	 ganaba	 sus	 terceras	 elecciones	 consecutivas.	 Al	 día	 siguiente,	 Iris
renunció	a	su	 trabajo	en	 la	universidad.	También	dejó	de	asistir	a	 reuniones
políticas.	Ni	 la	universidad	ni	 los	piquetes	 le	despertaban	ya	aquella	 ilusión
que	 le	 permitía	 seguir	 adelante.	 Gracias	 a	 una	modesta	 herencia	 que	 había
recibido	 en	 los	 últimos	 años	 de	 su	 adolescencia	 de	 parte	 de	 un	 entrañable
anciano,	 un	 aristócrata	 a	 quien	 le	 encantaba	 escandalizar	 a	 la	 sociedad	más
refinada	de	 la	época	 llamándose	a	sí	mismo	«la	reina	de	 los	maricas»,	pudo
permitirse	el	lujo	de	plantarse	y	dejarlo	todo.

—Por	 alguna	 razón,	 él	 me	 veía	 como	 una	 musa	 a	 la	 que	 tenía	 que
mantener,	que	Dios	le	bendiga.

Y,	por	alguna	extraña	razón,	me	pareció	que	su	justificación	tenía	todo	el
sentido	del	mundo	y	decidí	no	indagar	más	en	la	cuestión.

Cuando	 le	 pregunté	 las	 razones	 de	 aquella	 doble	 huida,	 me	 respondió
enseñándome	dos	hojas	de	papel.	Una	era	una	circular	de	 la	Universidad	de
Sussex	en	la	que	se	describía	a	los	estudiantes	como	«clientes».

—Si	eso	es	 lo	que	son,	pertenecen	a	 la	clase	de	 los	que	nunca	 tienen	 la
razón	—comentó.

La	 segunda	hoja	 era	 un	 informe	 interno	del	Partido	Laborista	 que	hacía
referencia	a	la	célebre	Cláusula	IV	de	su	acta	de	constitución,	el	compromiso
histórico	 del	 partido	 de	 «garantizar	 para	 los	 trabajadores,	 tanto	 manuales
como	intelectuales,	todos	los	frutos	de	su	diligencia…	a	partir	del	principio	de
la	 propiedad	 compartida	 de	 los	 medios	 de	 producción,	 distribución	 e
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intercambio,	y	el	mejor	 sistema	posible	de	administración	y	control	popular
de	 cada	 sector	 o	 servicio».	 Desde	 1959,	 siempre	 había	 alguien	 dentro	 del
partido	 que	 quería	 eliminar	 aquel	 compromiso	 con	 el	 concepto	 de
nacionalización,	pero	 los	 sindicatos	habían	 resistido	 las	presiones.	Debido	a
su	 talento	para	 interpretar	 las	 señales,	 Iris	 sabía	muy	bien	 lo	que	 anunciaba
aquel	informe	interno.	A	raíz	de	las	derrotas	recientes,	los	líderes	del	partido
se	estaban	preparando	para	abandonar	—incluso	como	una	vaga	ilusión—	el
sueño	de	compartir	la	propiedad	sobre	los	servicios	públicos,	las	fábricas,	los
ferrocarriles	y	los	distintos	mercados	y	calles	mayores	donde	se	desarrolla	el
comercio.	El	juego	ha	terminado,	pensaba	Iris.

—Mil	 novecientos	 ochenta	 y	 siete	 es	 un	 año	 tan	 bueno	 como	 cualquier
otro	para	que	 los	sindicatos	mueran	y	pasen	al	olvido,	haciendo	compañía	a
nuestras	universidades.	Y	también	para	que	yo	vuelva	a	mis	tapices.	—Que	es
precisamente	lo	que	hizo.

Iris	había	aprendido	el	arte	de	tejer	elaborados	tapices	durante	su	estancia
en	Camerún.	Sus	profesores	habían	sido	los	habitantes	de	los	pueblos	donde
se	 hospedaba	 mientras	 se	 dedicaba	 a	 documentar	 sus	 idiomas.	 Allí	 la
costumbre	era	que	las	mujeres	trabajaran	todo	el	día	en	el	campo,	mientras	los
hombres	se	quedaban	en	casa	para	cocinar,	limpiar,	cuidar	a	los	niños	y	tejer.
Aprendió	 a	 tejer	 tapices	 de	 la	mano	 de	 unos	 hombres	 cuya	 posición	 social
dependía	 de	 la	 belleza	 de	 sus	 obras,	 y	 cuyas	 técnicas	 de	 costura,	 que	 no
parecían	 seguir	ningún	patrón,	 liberaron	 su	 imaginación.	El	 resultado	 serían
unas	 deslumbrantes	 representaciones	 de	 complejas,	 y	 en	 ocasiones
libidinosas,	 escenas	 que	 se	 inspiraban	 en	 la	 imaginería	 africana,	 europea,
india	y	japonesa.

Iris	interpretó	el	triunfo	de	Thatcher	como	la	señal	de	que	era	el	momento
de	 retirarse	 a	 su	 cubil	 y	 entregarse	 a	 una	 forma	 artística	 que	 desafiara	 las
estructuras	familiares	de	la	sociedad.	Cómo	no,	en	un	par	de	años	ya	habían
empezado	 a	 venderse	 a	 unos	 precios	 muy	 respetables	 en	 las	 galerías	 de
Londres	y	Ginebra,	incluso	en	subastas.	Mientras	escribo	estas	líneas,	uno	de
los	primeros	tapices	que	confeccionó	aquel	verano,	que	muestra	a	un	luchador
de	sumo	realizando	un	baile	erótico	en	Buckingham	Palace,	cuelga	sobre	mi
mesa;	su	superficie	lanosa	está	un	poco	deshilachada	y	ya	amarillea,	pero	su
poder	irreverente	permanece	intacto	después	de	cuarenta	y	ocho	años.

Por	la	noche,	sin	embargo,	todo	seguía	como	siempre	en	la	casa	adosada
de	 Iris	 en	 Brighton.	 Su	 hogar	 siguió	 siendo	 el	 santuario	 de	 siempre	 para
nuestro	círculo	de	amigos	y	conocidos,	que	muchas	noches	se	reunían	en	su
casa	para	debatir	y	tomar	una	copa,	y	para	recibir	en	igual	medida	los	ánimos,
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vítores	 y	 reproches	 de	 Iris.	 En	 los	 años	 siguientes	 se	 comportó	 como	 una
contradicción	bien	elaborada:	la	gregaria	reclusa	de	Brighton	que	acogía	con
pasión	 a	 cualquiera	 que	 necesitara	 su	 apoyo	 mientras,	 al	 mismo	 tiempo,
evitaba	meticulosamente	el	compromiso	con	cualquier	causa	o	persona.	Hasta
que,	claro	está,	Eva	entró	en	escena	veinticinco	años	después.

Eva

Eva	 se	 instaló	 en	 la	 casa	 contigua	 una	 tarde	 de	 verano	 de	 2012.	 Aquella
californiana	 de	 veintiocho	 años	 llegó	 en	 taxi,	 directamente	 desde	 Gatwick,
con	su	hijo	Thomas,	que	por	entonces	solo	tenía	cinco	años,	y	acompañada	de
tres	 grandes	 maletas.	 Minutos	 después,	 Iris	 llamaba	 a	 su	 puerta	 con	 cierta
insistencia	para	invitarla	a	tomar	una	copa	de	vino,	como	gesto	de	bienvenida,
y	para	conocer	a	quienquiera	que	estuviera	de	visita	durante	la	velada.

Tras	 acostar	 a	 Thomas	 y	 enlazar	 el	 intercomunicador	 del	 niño	 con	 su
teléfono	móvil,	Eva	decidió	pasarse	por	casa	de	Iris.	En	su	presentación	ante
los	asistentes,	Eva	explicó	que	se	había	trasladado	a	Brighton	desde	Estados
Unidos	para	dar	clases	por	primera	vez	en	la	Universidad	de	Sussex.	Hacía	un
año	más	o	menos	que	había	terminado	su	doctorado	en	Princeton,	cuyo	título
(«Tres	ensayos	sobre	modelos	de	teoría	de	juegos	en	la	psicología	evolutiva»)
ofrecería	a	Iris	un	sinfín	de	oportunidades	para	reírse	sin	piedad	de	ella	a	 lo
largo	de	los	años.	Las	burlas,	sin	embargo,	escondían	una	creciente	empatía,
debida,	en	parte,	al	descubrimiento	de	que	Eva	se	encontraba	en	plena	fuga:
tanto	su	carrera	académica	como	su	pasaje	a	Inglaterra	eran	los	 ingredientes
de	 una	 huida	 mucho	 más	 amplia.	 Lo	 que	 por	 aquel	 entonces	 Iris	 jamás
hubiera	podido	imaginar	era	la	distancia	que	recorrería	Eva	en	su	huida	trece
años	después,	durante	los	últimos	días	de	2025.

En	la	historia	de	Eva,	la	casualidad	y	el	talento	para	las	matemáticas	eran
fundamentales.	 En	 2006,	 tras	 licenciarse	 en	 Física	 Teórica	 en	 Stanford	 con
solo	 veintidós	 años,	 decidió	 seguir	 a	 su	 privilegiada	 estirpe	 para	 probar	 las
mieles	 de	Wall	 Street,	 primero	 como	 becaria	 en	Goldman	 Sachs	 y	 después
como	 ingeniera	 financiera	 con	 un	 sueldo	 absurdo	 en	 Lehman	 Brothers,	 el
Titanic	 del	 mundo	 financiero.	 Cuando	 Lehman	 chocó	 contra	 su	 iceberg	 en
otoño	 de	 2008,	 Eva	 no	 solo	 abandonó	 un	 barco	 que	 se	 iba	 a	 pique,	 sino
también	 el	 enorme	 escándalo	 asociado.	 Tras	 unos	 meses	 que	 dedicó	 a
aclararse	 las	 ideas,	 se	matriculó	en	 la	Facultad	de	Economía	de	Princeton	a
comienzos	de	2009,	decidida	a	perderse	en	teorías	abstractas,	completamente
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matemáticas,	 y	 a	 refugiarse	 en	 los	 sermones	 económicos	 que	 le	 habían
permitido	mantener	un	cierto	rigor	como	financiera.

Poco	después	de	llegar	a	Princeton	descubrió	que	estaba	embarazada.	Iris
se	dio	 cuenta	de	 la	meticulosidad	con	 la	que	Eva	evitó	mencionar	 al	padre,
para	 proceder	 a	 relatar	 enseguida	 los	 nueve	 meses	 vividos	 en	 un	 peculiar
aislamiento,	 con	 la	 mente	 y	 el	 cuerpo	 en	 dos	 reinos	 completamente
divergentes:	mientras	 la	primera	navegaba	a	 través	de	 las	abstracciones	más
extremas,	el	segundo,	con	un	niño	creciendo	en	su	interior,	la	dotaba	de	una
conciencia	sobre	su	propia	condición	material	como	jamás	había	conocido.

Durante	 los	 dos	 primeros	 años	 de	 la	 vida	 de	Thomas,	Eva	 apenas	 vio	 a
nadie	 que	 no	 fuera	 su	 hijo	 o,	 en	 alguna	 ocasión,	 su	 supervisor	 en	 la
universidad.	 Iris	 se	 la	 imaginaba	como	un	cruce	entre	una	pietà	de	 la	Costa
Este	 y	 un	 teniente	 traumatizado	 que	 escapa	 de	 la	 carnicería	 del	 campo	 de
batalla	y	se	 retira	al	monasterio	que	había	bendecido	 las	santas	masacres	de
sus	generales.

—Huyó	 de	Wall	 Street	 para	 esconderse	 en	 Princeton	—recuerdo	 a	 Iris
mascullando—	y	pulir	las	teorías	que	apuntalaban	sus	crímenes	financieros	en
Lehman.

Y	en	2012,	con	un	reciente	doctorado	en	su	haber,	Eva	se	retiró	otra	vez,
en	esta	ocasión	para	abandonar	su	país	y	su	lucrativo	sistema	universitario	por
Gran	Bretaña	y	la	Universidad	de	Sussex.	No	había	llegado	a	la	treintena	y	la
vida	de	Eva	ya	parecía	una	operación	de	evacuación	permanente.

Iris	y	Eva	provenían	de	universos	intelectuales	y	morales	diferentes,	pero,
como	al	final	llegarían	a	reconocer,	fue	su	sentido	compartido	del	trauma	y	la
paradoja	lo	que	colocó	los	cimientos	de	un	vínculo	de	lo	más	peculiar.	Iris,	la
magnífica	 teórica	 y	 practicante	 de	 la	 acción	 colectiva,	 operaba	 como	 un
ejército	 de	 una	 sola	mujer.	 Eva,	 una	 individualista	 a	 toda	 prueba,	 sentía	 un
profundo	 desamparo	 y	 la	 ausencia	 de	 lazos	 humanos	 en	 su	 vida.	 Aunque
ninguna	de	las	dos	quería	reconocerlo,	la	paradoja	de	una	era	el	reflejo	de	la
contradicción	de	la	otra.	Y	lo	mismo	sucedía	con	sus	traumas.

Eva	había	nacido	en	1984,	el	año	de	la	huelga	de	los	mineros.	El	fracaso
de	aquella	huelga	fue	el	Waterloo	de	Iris,	que	marcaría	su	vida	con	el	sello	de
la	 derrota	 permanente.	 Pero	 si	 la	 huelga	 de	 los	mineros	 había	 representado
todo	 aquello	 para	 Iris,	 el	 hundimiento	 de	 Lehman	 Brothers	 tenía	 el	mismo
significado	para	Eva.	Y	si	en	1984	nos	dimos	cuenta,	con	profundo	pesar,	de
que	viviríamos	el	resto	de	nuestra	existencia	como	perdedores	de	la	historia,
en	 2008	 Eva	 descubrió	 que	 la	 historia	 irrumpía	 en	 su	 casa	 con	 la	 misma
fuerza	destructora,	capaz	de	romper	cualquier	alma	y	socavar	todo	optimismo.

Página	21



A	su	manera,	 las	dos	habían	vivido	la	 impactante	epifanía	de	que	su	mundo
había	 dejado	 de	 existir.	 Aquello	 demostraría	 ser	 la	 fuerza	 que	 las	 acabaría
arrastrando,	a	pesar	de	su	resistencia	extenuante,	por	el	camino	que	conducía
a	una	extraña	pero	firme	amistad.

Aquella	noche	de	verano	de	2012,	cuando	Eva	cruzó	el	umbral	de	Iris	por
primera	vez,	el	ambiente	dejó	atrás	la	alegría	para	dar	paso	a	la	incomodidad
de	una	forma	bastante	brusca.	Iris	había	invitado	a	Eva	para	actuar	como	una
buena	vecina,	por	solidaridad	feminista	con	una	madre	soltera	que	estaba	sola
y	en	apuros	en	un	país	nuevo…	y	por	simple	curiosidad.	Pero	en	cuanto	Eva
mencionó	su	pasado	bancario,	Iris	no	pudo	contenerse.

—Lo	 único	 que	 los	 banqueros	 saben	 hacer	 bien	 es	 absorber	 todo	 el
oxígeno	de	la	sociedad	—afirmó	Iris—.	Dedican	una	cantidad	extraordinaria
de	 recursos	 a	 los	 mayores	 timadores,	 mientras	 conceden	 préstamos	 que
siempre	son	demasiado	grandes	o	demasiado	pequeños,	pero	nunca,	nunca	a
aquellos	que	de	verdad	necesitan	el	dinero	o	que	planean	hacer	cosas	útiles
con	él.	Así	que,	en	general	—espetó	a	Eva	con	una	cierta	condescendencia—,
creo	que	es	bueno	que	hayas	pasado	de	destrozar	las	vidas	de	la	gente	a	escala
planetaria	 a	 contaminar	 las	 mentes	 de	 la	 juventud	 de	 Inglaterra	 con	 tus
sermones	sobre	la	eficiencia	de	los	mercados	financieros.

Eva	carecía	de	la	encantadora	insolencia	de	Iris,	pero	tampoco	se	dejaba
acobardar.

—La	 gente	 comercia	 en	 los	mercados	 por	 el	mismo	motivo	 por	 el	 que
hacen	 negocios	 cumpliendo	 con	 las	 leyes	 de	 la	 gravedad	—contraatacó—.
¿Propones	eliminarlas	también?	¿Es	que	dotar	a	los	jóvenes	de	las	habilidades
que	necesitan	para	sobrevivir	en	el	mundo	en	el	que	viven	no	es	preferible	a
contaminar	sus	mentes	con	un	sinfín	de	utopías?

—Mi	 querida	 Eva	—respondió	 Iris—,	 la	 universidad	 no	 va	 de	 enseñar
conocimientos	 y	 habilidades.	 Va	 de	 producir	 subordinados	 flexibles	 que	 se
mueran	 de	 ganas	 de	 hacer	 lo	 que	 les	 dicen.	 Tú	 estás	 ahí	 para	 fabricar	 a
jóvenes	dispuestos	a	ser	moldeados	a	partir	de	las	prioridades	de	sus	futuros
jefes.	Y	el	primer	paso	es	conseguir	que	se	traguen	sin	rechistar	tu	fe	en	que
los	mercados	son	tan	naturales	como	la	gravedad,	y	en	que	el	beneficio	es	la
única	aspiración	que	vale	la	pena.

Ahora	la	una	y	luego	la	otra,	Eva	respondía	a	todos	los	insultos	de	Iris	con
sus	réplicas	pasivo-agresivas.

—No	 niego	 el	 daño	 que	 han	 hecho	 los	 mercados	 y	 la	 especulación	—
contestó	Eva	en	un	momento	de	la	discusión—,	pero	hacer	dinero	sucio	nunca
podrá	perjudicar	 tanto	a	 la	humanidad	como	tus	sueños	colectivistas.	Tienes
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buenas	 intenciones,	 pero	 estás	 preparando	 el	 terreno	 para	 el	 próximo
archipiélago	gulag.	Te	opones	a	la	mercantilización.	¡Mi	trabajo	consiste	en
convencer	a	mis	alumnos	de	que	es	la	mayor	esperanza	de	la	humanidad!

En	 un	 gesto	 poco	 habitual,	 Iris	 permitió	 que	 Eva	 continuara	 con	 su
perezosa	 respuesta.	 Resultaba	 evidente	 que	 la	 joven	 estadounidense	 había
tocado	alguna	fibra	sensible;	sin	lugar	a	dudas,	la	misma	que	hacía	años	había
causado	su	abandono	de	la	vida	universitaria	y	el	activismo	político.	Frustrada
por	el	autoritarismo	de	la	izquierda,	Iris	se	veía	ahora	—por	primera	vez	en	su
vida—	 anhelando	 una	 dosis	 del	 empobrecido	 libertarianismo	 de	Eva[3].	Así
que,	 en	vez	de	 escoger	 una	 respuesta	 fácil,	 de	 la	 docena	que	 como	mínimo
tenía	 a	 su	 disposición,	 Iris	 solo	 sonrió,	 levantó	 su	 copa	 y,	 recurriendo	 a
Shakespeare,	como	hacía	a	menudo	cuando	se	sentía	pícara	y	traviesa,	brindó
a	Eva	una	pomposa	bienvenida	a	Inglaterra,	a	«esta	preciosa	isla	situada	en	un
mar	de	plata».	Fue	el	final	de	su	primera	confrontación.

Tras	unos	breves	 instantes,	Eva	 se	 excusó	diciendo	que	Thomas	 llevaba
demasiado	tiempo	solo	y	dio	las	buenas	noches.

«Pobre	chica,	no	tiene	ninguna	oportunidad	—garabateó	Iris	en	su	diario
aquella	noche—.	Esta	Inglaterra	nunca	yació,	y	nunca	yacerá,	a	los	orgullosos
pies	de	un	conquistador».

Eva	ya	empezaba	a	formar	parte	de	ella.

Costa

Costa	 llegó	 a	 nuestro	 círculo	 mucho	 antes	 que	 Eva.	 Me	 crucé	 con	 él	 por
primera	 vez	 en	 el	 King’s	 College	 de	 Londres,	 en	 1989,	 en	 otra	 tediosa
asamblea	dedicada	a	machacar	a	Thatcher.	 Ingeniero	competente,	nacido	en
Grecia,	 educado	 en	 Alemania	 y,	 por	 aquel	 entonces,	 trabajando	 en
Ámsterdam,	 Costa	 había	 sido	 invitado	 para	 ofrecer	 una	 perspectiva	 de
izquierdas	 sobre	 lo	 que	 pronto	 se	 convertiría	 en	 la	 nueva	 economía.	 Su
profético	discurso	no	tenía	ninguna	oportunidad	ante	aquel	auditorio.

En	 1989,	 la	 izquierda	 británica	 se	 había	 levantado	 en	 armas	 contra	 la
famosa	poll	tax	de	Thatcher	y	su	inminente	implantación,	primero	en	Escocia
y	 luego	 en	 Inglaterra	 y	 Gales[4].	 Incluso	 los	 miembros	 del	 público	 más
versados	en	 las	nuevas	 tecnologías	 todavía	 trabajaban	en	 torpes	Amstrads[5]
con	disquetes	y	sin	conexión	a	internet.	¿Qué	podían	hacer	con	el	apasionado
llamamiento	 de	 Costa	 a	 combatir	 el	 establishment	 con	 «mensajería	 digital,
ingeniería	financiera	e	inteligencia	artificial»?
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—¡Las	fantasías	propias	de	la	ciencia	ficción	son	un	lujo	cuando	la	gente
está	sufriendo,	colega!	—gritó	una	persona	entre	el	público.

—El	 capitalismo	 y	 la	 ciencia	 ficción	 comparten	 una	 cosa	 —respondió
muy	 tranquilo—.	 Negocian	 con	 activos	 futuros	 usando	 una	 divisa	 ficticia.
Incluso	 si	 estas	herramientas	aún	 fueran	exclusivas	del	mundo	de	 la	ciencia
ficción,	 son	 nuestra	 mejor	 defensa.	 Créeme,	 a	 la	 mínima	 oportunidad,	 los
poderosos	 van	 a	 librar	 una	 guerra	 sin	 cuartel	 contra	 todos	 nosotros	 usando
esas	armas	de	alta	tecnología.	Tenemos	que	desplegarlas	primero	si	queremos
tener	alguna	posibilidad	de	defendernos.

Su	 indiferencia	 ante	 la	 hostilidad	 de	 la	 muchedumbre	 me	 recordó	 mi
primer	encuentro	con	Iris,	hacía	siete	años.	Al	terminar,	solo	necesitamos	una
pequeña	conversación	para	dejar	claro	que	compartíamos	demasiadas	cosas.
Les	 echamos	 la	 culpa	 a	 nuestros	mismos	 orígenes,	 en	 la	 isla	 de	Creta.	Nos
fuimos	juntos	de	la	asamblea	y	acabamos	en	un	descuidado	restaurante	hindú
unas	 cuantas	manzanas	 al	 sur	 del	 Támesis,	 donde	 seguimos	 hablando	 hasta
pasada	la	medianoche.

Hombre	 algo	 tímido,	 y	 más	 o	 menos	 de	 mi	 edad,	 Costa	 había	 sido
simultáneamente	 un	 evangelista	 y	 un	 hereje	 de	 la	 tecnología	 desde	 su
adolescencia	 en	 Arjanes,	 una	 pequeña	 aldea	 al	 sur	 de	 Heraclión.	 Tras	 el
instituto,	como	muchos	griegos	de	mi	generación,	se	marchó	a	«Europa».	En
1979	 se	 matriculó	 en	 la	 Universidad	 de	 Stuttgart	 para	 licenciarse	 en
Ingeniería.	 Cinco	 años	 después,	 en	 cuanto	 se	 graduó,	 recibió	 una	 oferta	 de
Dornier	para	diseñar	el	software	que	guiaba	sus	misiles.	Durante	tres	años,	su
fascinación	por	los	desafíos	de	la	ingeniería	entró	en	directa	contradicción	con
su	 conciencia.	 Para	 1988	 su	 conciencia	 había	 ganado	 y	 Costa	 presentó	 la
renuncia.	En	menos	de	un	mes	encontró	el	 trabajo	de	sus	sueños	en	Cornea
PLC,	 una	 pequeña	 empresa	 de	 Ámsterdam	 donde	 trabajaría	 diseñando
implantes	biónicos	para	personas	ciegas.

Costa	 solo	 llevaba	 un	 año	 en	 Cornea	 cuando	 nos	 conocimos,	 pero,	 de
nuevo,	 el	 desencanto	 ya	 había	 hecho	mella	 en	 él.	Había	 descubierto	 que	 el
impulso	 empresarial	 por	 el	 beneficio	 no	 era	 menos	 mortífero	 en	 el	 sector
sanitario	 que	 en	 el	 armamentístico.	 Unos	 meses	 antes,	 había	 diseñado	 una
mejora	 para	 un	 microchip	 que	 ampliaba	 enormemente	 las	 capacidades	 del
implante;	un	avance	que	comunicó	rebosante	de	satisfacción	a	sus	superiores.
Como	respuesta,	recibió	una	nota	donde	le	felicitaban	por	el	rendimiento	del
nuevo	dispositivo,	 para	 a	 continuación	 informarle	de	que	 esa	nueva	versión
del	chip	tendría	que	quedarse	en	un	cajón.	La	intención	de	Cornea	era	seguir
vendiendo	el	chip	actual,	muy	inferior,	de	forma	indefinida.
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Cuando	Costa	protestó,	su	superior	inmediato	le	explicó	el	razonamiento
de	 la	 empresa.	 Su	 principal	 competidor	 estaba	 sufriendo	 para	 mejorar	 el
implante	que	Cornea	ya	comercializaba,	que	tenía	un	coste	bajo	y	se	vendía
bien.	Por	lo	tanto,	no	era	necesario	disponer	de	una	versión	mejor	y	más	cara
para	 seguir	 en	 cabeza.	 En	 cambio,	 con	 solo	 filtrar	 la	 información	 de	 que
Cornea	tenía	una	nueva	versión	esperando	entre	bastidores,	sus	competidores
entenderían	 que	 era	 mejor	 abandonar	 las	 investigaciones,	 mientras	 que,	 al
mismo	tiempo,	 la	empresa	 también	evitaba	 la	posibilidad	de	que	practicaran
ingeniería	inversa	con	el	nuevo	chip	si	salía	al	mercado.

—Mis	jefes	entienden	—me	explicó—	que	el	mejor	camino	para	llegar	a
los	 beneficios	 es	 establecer	 primero	 un	 monopolio,	 y	 después	 aplicar	 una
estrategia	que	consista	en	matar	de	hambre	al	mercado	de	ese	producto	que
han	monopolizado.

La	 idea	de	que	 fuera	posible	negar	a	una	persona	ciega	 la	ayuda	que	su
chip	podía	ofrecer	le	llenaba	de	rabia.	Las	razones	de	la	empresa	para	frenar
su	 lanzamiento	 y	 el	 poder	 que	 tenía	 para	 hacerlo	 le	 revolvían	 el	 estómago.
Aquellas	dos	emociones	acabarían	provocando	su	marcha	de	la	empresa	y	el
inicio	de	 lo	que	sería	una	carrera	profesional	similar	a	una	montaña	 rusa	en
los	años	siguientes.

Aquella	noche,	mientras	 le	escuchaba,	 tuve	una	idea	descabellada.	Costa
tenía	que	 conocer	 a	 Iris.	Era	una	 jugada	 arriesgada.	Solo	podía	 imaginarme
que	 Iris	 le	 trataría	 de	 la	 peor	manera,	 para	 poner	 a	 prueba	 su	 espíritu.	 Pero
tenía	la	sensación	de	que	el	encuentro	podía	llevar	a	algún	lugar	interesante.

—Ven	y	te	presentaré	a	la	señorita	Havisham	de	nuestra	revolución	fallida
—le	insistí.	Al	final	conseguí	convencerle,	y	la	noche	siguiente	nos	subimos
al	coche	y	fuimos	a	Brighton.

Si	 Costa	 estuviera	 hecho	 de	 un	 material	 más	 resistente,	 no	 me	 habría
preocupado	 tanto.	 Pero	 parecía	 frágil,	 y	 en	 absoluto	 preparado	 para	 la
excéntrica	 ferocidad	 de	 Iris.	 Afortunadamente,	 mis	 miedos	 resultaron
infundados.	 Iris	enseguida	 le	cogió	el	gusto	a	Costa.	Reconoció	una	extraña
cualidad	en	él:	la	predisposición	a	absorber	el	sufrimiento	de	los	demás	para
detener	 su	 transmisión	 y	 la	 bajeza	 que	 engendra.	 Para	 Iris,	 el	 universo
tecnológico	en	el	que	vivía	era	completamente	extraño,	y	por	eso	escuchaba
entusiasmada	 las	 ideas	 que	 Costa	 compartía.	 Cuando	 se	 fue	 aquella	 noche
para	 no	perder	 el	 último	 tren	 a	Londres,	 el	 cinismo	natural	 de	 Iris	 seguía	 a
raya.

—A	pesar	de	su	graciosísimo	acento	greco-alemán,	tu	nuevo	amigo	es	la
reencarnación	de	William	Morris	—dijo	entusiasmada—.	Hay	algo	en	él	que
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detesta	 los	 métodos	 deshumanizados	 con	 los	 que	 se	 producen	 las	 nuevas
tecnologías.	 Si	 existiera	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 humanos	 que	 las	 fabrican
pudieran	 elaborarlas	 como	 artesanos…	no	 como	máquinas	 que	 engendran	 a
otras	máquinas.	Y,	sin	embargo,	eso	no	impide	que	siga	apreciando	la	belleza
y	las	virtudes	que	nos	ofrecen.

Costa	 abrió	 a	 Iris	 una	 ventana	 a	 un	 nuevo	 mundo.	 Desde	 un	 principio
quedó	claro	que	ella	consideraba	aquella	forma	de	ver	las	cosas	tan	hipnótica
como	desconcertante.	Y	así	comenzó	una	amistad	que	duraría	el	resto	de	sus
vidas.

Ahora	me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 con	 la	 llegada	 de	 Eva	 a	 nuestro	 círculo,
muchos	 años	 después,	 se	 habían	 juntado	 tres	 personas	 que,	 cada	 una	 a	 su
manera,	 primero	 habían	 sido	 seducidas,	 y	 después	 vencidas,	 por	 la
modernidad:	 Iris,	 por	 la	 larga	 sucesión	 de	 decepcionantes	 desastres
protagonizados	por	la	izquierda,	desde	la	tragedia	vivida	por	sus	heroínas	del
Viejo	Continente,	Rosa	Luxemburgo	y	Aleksandra	Kolontái,	hasta	el	 triunfo
de	la	Gran	Bretaña	de	Thatcher;	Eva,	por	las	armas	de	destrucción	masiva	del
mundo	 financiero	 y	 el	 «riesgo	 sin	 riesgo»	 que	 ella	 misma	 había	 vendido;
Costa,	 por	 cometer	 el	 error	 de	 poner	 su	 fe	 en	 manos	 de	 los	 poderes
emancipadores	de	la	revolución	digital.

Cada	uno	de	ellos	acabó	viviendo	en	un	aislamiento	autoimpuesto.	Iris,	en
su	 casa	 adosada	 de	 Brighton.	 Eva,	 en	 la	 universidad	 inglesa.	 Costa,	 como
veremos	 más	 adelante,	 en	 su	 laboratorio.	 Pero	 gracias	 a	 su	 amistad	 y	 a	 la
reacción	de	Costa	a	 su	particular	dilema,	aquel	asilamiento	 se	 transformaría
en	algo	muy	parecido	a	su	perfecto	opuesto;	al	menos	durante	unos	breves	y
apasionantes	meses	de	la	segunda	mitad	de	2025.

Página	26



2
Otra	realidad

Liberación

La	reacción	de	Costa	a	su	derrota	personal	comenzó	a	principios	de	los	años
noventa.	Demostraría	ser	trascendental.

Sin	llamar	la	atención,	empezó	a	utilizar	las	instalaciones	de	Cornea	para
llevar	 a	 cabo	 sus	 proyectos	 personales	 de	 investigación,	 aprovechando	 la
política	de	puertas	abiertas	de	la	empresa,	que	tenía	como	objetivo	incentivar
a	los	ingenieros	para	que	exploraran	a	fondo	su	creatividad.	Desde	un	inicio,
su	 principal	 interés	 fueron	 los	 implantes	 cerebrales.	 Seguía	 presentando
nuevos	diseños	y	actualizaciones	con	la	frecuencia	necesaria	para	que	su	jefe
estuviera	contento,	pero	sus	 innovaciones	más	 importantes	—y	eran	muchas
—	se	las	guardaba	para	sí	mismo.

Hacia	 el	 final	 de	 aquella	 década,	 sin	 embargo,	 no	 pudo	 evitar	 que	 su
atención	 se	 distrajera	 con	 otras	 cuestiones:	 el	 valor	 astronómico	 de	 las
acciones	de	las	empresas	tecnológicas,	Cornea	entre	ellas.	Convencido	de	que
pronto	entrarían	en	barrena,	utilizó	sus	ahorros	para	operar	en	corto	con	todas
las	acciones	tecnológicas	que	cayeron	en	sus	manos[6].	Y	cuando,	al	final,	la
burbuja	de	las	punto.com	estalló	en	el	año	2001,	Costa	consiguió	reunir	una
cantidad	de	dinero	muy	considerable;	 la	suficiente	para	obtener	una	 libertad
que	le	permitiera	asumir	riesgos	y	abandonar	la	empresa.	Dejó	su	trabajo	en
Cornea	de	inmediato	y	comunicó	a	Iris	que	iba	a	trasladarse	a	San	Francisco.
Sus	visitas	serían	menos	frecuentes.	Fue	el	golpe	de	suerte	que	buscaba	desde
hacía	tiempo:	la	oportunidad	de	establecerse	en	Silicon	Valley.

Costa	 aceptó	 un	 trabajo	 en	 una	 empresa	 que	 desarrollaba	 implantes
digitales	 para	 controlar	 el	 dolor	 sin	 recurrir	 a	 los	 fármacos.	 Pero	 sus
esperanzas	 de	 que	 Silicon	 Valley	 pudiera	 ser	 un	 lugar	 diferente	 se
desvanecieron	enseguida	cuando,	una	vez	más,	la	empresa	guardó	en	un	cajón
otro	de	sus	 inventos	bajo	el	pretexto	de	alargar	 la	vida	útil	de	 los	productos
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que	ya	tenía	en	el	mercado.	Así,	Costa	retomó	su	anterior	estrategia:	usar	las
instalaciones	de	la	empresa	para	trabajar	en	secreto	en	sus	propios	proyectos.

Mientras	 tanto,	 la	 bolsa	 se	 estaba	 recuperando	 a	 toda	 velocidad;	 tan
deprisa,	de	hecho,	que	Costa	sospechó	de	nuevo.	La	historia	estaba	a	punto	de
volver	 a	 repetirse.	 Cuando,	 un	 par	 de	 años	 después,	 un	 banco	 se	 puso	 en
contacto	con	él	para	ofrecerle	el	120	por	ciento	de	una	hipoteca,	por	cualquier
cantidad	y	propiedad	inmobiliaria	de	la	bahía	de	San	Francisco,	Costa	confió
en	 sus	 instintos	—que	 ya	 habían	 demostrado	 su	 valía	 en	 el	 anterior	 crack
bursátil—	 y	 volvió	 a	 utilizar	 todos	 sus	 ahorros	 para	 operar	 en	 corto	 contra
aquellos	 bancos	 que	 negociaban	 con	 derivados	 de	 origen	 estadounidense
respaldados	por	préstamos	hipotecarios;	es	decir,	contra	 la	práctica	 totalidad
del	sistema	bancario	occidental.	Y	así,	cuando	en	octubre	de	2008	el	mundo
de	 las	 finanzas	 pasó	 por	 su	 propia	 experiencia	 cercana	 a	 la	 muerte,	 que
también	significaría	el	final	de	la	carrera	de	Eva	en	Lehman	Brothers,	Costa
descubrió	 que	 tenía	 en	 su	 poder	 una	 cesta	 valorada	 en	 varios	 millones	 de
dólares.

«Libre	 al	 fin	 en	 el	 valle	 de	 los	 sueños	 rotos»	 fue	 la	 fórmula	 que	utilizó
para	anunciar	que	sus	circunstancias	habían	cambiado	en	una	carta	manuscrita
a	 Iris,	 quien	 la	 guardó	 en	 un	 apartado	 especial	 de	 su	 diario	 dedicado	 a	 las
misivas	más	trascendentales	de	Costa.	«Ahora	puedo	hacer	algo	útil	con	todos
los	dispositivos	que	he	 inventado,	y	que	no	podía	desarrollar	por	 la	 falta	de
tiempo	y	de	los	recursos	necesarios»,	escribió	esperanzado.

El	 día	 después	 de	 la	 llegada	 de	Barack	Obama	 a	 la	Casa	Blanca,	Costa
dejó	su	trabajo,	alquiló	un	gran	local	en	el	centro	de	San	Francisco	y	empezó
a	 trabajar	 para	 poner	 en	 funcionamiento	 sus	 innovaciones	 tecnológicas	más
secretas.

Una	revisión	del	Anillo	de	los	lidios

Costa	 oyó	 por	 primera	 vez	 la	 fábula	 de	 Giges	 en	 el	 instituto,	 durante	 su
adolescencia,	 en	 palabras	 de	 su	 profesor	 de	 literatura,	 un	 tipo	 que	 era	 la
versión	 cretense	 de	 Quentin	 Crisp,	 y	 que	 además	 se	 acabaría	 haciendo	 un
nombre	 como	 digno	 poeta.	Mientras	 sufría	 en	 su	 laboratorio	 para	 tratar	 de
encontrar	una	aplicación	humanista	a	 sus	 inventos,	el	anillo	de	Giges	 le	dio
una	buena	idea.

Según	el	mito,	Giges	era	un	pastor	pobre	del	antiguo	reino	de	Lidia	que	un
día,	por	casualidad,	encontró	un	anillo	mágico.	Al	ponerse	el	anillo	y	girarlo
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en	 su	 dedo,	 descubrió	 que	 se	 volvía	 invisible.	Así	 que	Giges	 fue	 a	 palacio,
sedujo	a	la	reina,	asesinó	al	rey	y	se	autoproclamó	gobernador	de	Lidia.	En	La
República,	Platón	pone	en	boca	de	Sócrates	esta	pregunta:	si	encontraras	un
anillo	similar,	¿sería	racional	no	usarlo	para	hacer	lo	que	te	viniera	en	gana?
Costa	 recordaba	 muy	 bien	 la	 respuesta	 de	 Sócrates:	 cualquiera	 que	 use	 el
poder	del	anillo	para	conseguir	lo	que	quiera	se	convertirá	en	esclavo	de	sus
propios	apetitos.	La	felicidad,	y	no	solo	la	moralidad,	depende	de	la	capacidad
de	cada	cual	para	no	usar	el	poder	exorbitante	del	anillo.

Costa	 no	 era	 tan	 romántico	 como	 para	 pensar	 que	 los	 seres	 humanos
seguirían	 el	 consejo	 de	 Sócrates.	 Sabía	 muy	 bien	 que	 casi	 todo	 el	 mundo
sucumbiría	a	la	tentación	de	usar	el	anillo,	y	de	una	forma	muy	parecida	a	la
de	Giges.	Pero,	al	mismo	tiempo,	siempre	había	pensado	que	un	dispositivo
más	 poderoso	 que	 el	 anillo	 obligaría	 a	 cualquier	 persona	 a	 reflexionar	muy
seriamente	 y,	 en	 consecuencia,	 a	 liberarse	 de	 una	 visión	 bastante
contraproducente	de	sí	misma.	Tres	años	después	de	que	Costa	se	aislara	en
su	laboratorio	de	San	Francisco,	el	mito	de	Giges	adquirió	un	significado	tan
urgente	como	original	cuando	se	le	ocurrió	la	 idea	de	diseñar	un	dispositivo
muy	parecido.

La	inspiración	visitó	a	Costa	cuando	estaba	de	visita	en	casa	de	un	colega,
en	Seattle.	Allí	observó	que	el	adolescente	de	la	casa	estaba	enfrascado	en	un
videojuego	compitiendo	con	miles	de	participantes	reales,	que	debían	de	ser
otros	 jóvenes	 que	 también	 estaban	 sentados	 en	 sus	 habitaciones	 y	 que
aparecían	en	 la	pantalla	 en	 forma	de	avatares.	Por	 instinto	natural,	Costa	 se
quedó	petrificado,	 pero	 también	 sintió	una	 cierta	 fascinación	 al	 descubrir	 la
existencia	de	aquellas	comunidades	emergentes.

Costa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 objetivo	 final	 de	 las	 empresas	 de
videojuegos	 de	 Silicon	 Valley	—y,	 por	 lo	 tanto,	 el	 Santo	 Grial	 del	 sector
tecnológico—	sería	un	dispositivo	que	reemplazara	las	inciertas	posibilidades
de	 la	 vida	 cotidiana	 por	 una	 máquina	 de	 realidad	 virtual	 que	 adaptara	 sus
propuestas	 a	 los	 deseos	 individuales	 de	 cada	 ser	 humano.	 Pero,	 al	 mismo
tiempo,	todas	las	personas	desean	establecer	conexiones	con	sus	semejantes:
interactuar	 con	 una	 máquina	 resulta	 aceptable	 mientras	 la	 fantasía	 sea
compartida.	 Matar	 a	 un	 avatar,	 conocer	 a	 la	 persona	 real	 que	 se	 esconde
detrás,	resulta	mucho	más	satisfactorio	que	liquidar	a	un	invasor	extraterrestre
generado	por	un	ordenador.	Esta	necesidad	de	ver	y	ser	visto	explica	por	qué
esos	 juegos	 que	 permiten	 al	 usuario	 compartir	 la	 acción	 con	 millones	 de
personas,	 sin	 dejar	 de	 estar	 enclaustrado	 en	 una	 habitación,	 tienen	 tanta
demanda.
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Costa	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	problema	debía	de	ser	el	mismo	en	la
vida	 real	 que	 en	 los	 videojuegos:	 anhelamos	 la	 compañía	 de	 otras	 mentes,
cuya	 aceptación	 nos	 parece	 significativa,	 porque	 no	 están	 bajo	 nuestro
control…	 incluso	 cuando	 lo	 que	 buscamos	 es,	 precisamente,	 controlarlas.
Cuando	hacen	cosas	que	no	queremos	que	hagan,	nos	molestamos.	Pero	en	el
momento	 en	 que	 las	 controlamos	 por	 completo,	 su	 aprobación	 ya	 no	 nos
proporciona	 ningún	 placer.	 Siempre	 resulta	 extraordinariamente	 complejo
comprender	 que	 el	 placer	 que	 se	 obtiene	mediante	 esta	 clase	 de	 control	 es
ilusorio,	 en	 especial	 cuando	 la	 gente	 está	 dispuesta	 a	 sacrificarlo	 casi	 todo
para	conseguirlo.	La	valiente	 idea	de	Costa	 resolvería	aquel	misterio	de	una
vez	por	todas.	El	artilugio	que	planeaba	construir,	su	Máquina	de	la	Libertad,
como	 él	 mismo	 la	 llamaba	 en	 broma,	 permitiría	 que	 millones	 de	 personas
vivieran	 en	 un	 único	 mundo	 virtual,	 mientras	 experimentaban	 sus
interacciones	 mutuas	 de	 formas	 muy	 diferentes.	 No	 solo	 moldearía	 un
universo	 de	 felicidad,	 sino	 un	multiverso	 de	 placeres	 infinitos,	 simultáneos,
superpuestos.

Imagínate	 la	 proeza	 de	 lograr	 que	 Juan	 disfrute	 de	 un	 paseo	 con	María
mientras,	 al	 mismo	 tiempo,	 María	 asiste	 a	 una	 obra	 de	 Shakespeare	 con
Juan…	 ¡o	 incluso	 con	 otra	 persona!	 Una	 máquina	 que	 nos	 permita
experimentar	—y	 compartir—	 nuestros	 deseos,	 todos	 juntos	 y	 a	 la	 vez.	 La
libertad,	 por	 fin,	 no	 solo	 de	 la	 escasez,	 sino	 también	 de	 las	 cosas	 que	 los
demás	nos	hacen…	o	esperan	o	quieren	de	nosotros.	De	buenas	a	primeras,	la
gente	actuaría,	pensaría	y	se	comportaría	en	sincronía	absoluta	con	nuestros
sueños,	esperanzas	y	aspiraciones.	Nuestras	limitaciones	quedarían	obsoletas,
como	 un	 lejano	 recuerdo	 de	 una	 primitiva	 existencia;	 nuestros	 dilemas,
desaparecidos;	 todas	 las	contrapartidas,	erradicadas;	 satisfacción	 ilimitada	al
alcance	de	la	mano.

Un	poder	tan	infinito	como	para	moldear	el	mundo	a	imagen	y	semejanza
de	 cada	 persona	 superaba	 la	 imaginación	 de	 los	 antiguos	 mitólogos	 y
convertía	 el	 anillo	 de	 Giges	 en	 un	 objeto	 insignificante	 y	 vulgar.	 Sócrates
confiaba	en	convencernos	de	que	renunciáramos	al	anillo,	por	el	principio	de
que	su	poder	destruiría	nuestras	vidas,	pero	¿no	parece	imposible	que	alguien
pueda	disuadirnos	de	entrar	en	un	multiverso	de	felicidad	ilimitada?	A	no	ser
—pensaba	 Costa—	 que	 el	 precio	 a	 pagar	 por	 entrar	 en	 el	 mundo	 de	 la
Máquina	de	la	Libertad	fuera	que	nunca	podrías	salir	de	él.

El	poder	del	«para	siempre»
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Todos	 los	 genios	 confían	 en	 una	 conjetura	 cuestionable.	 Costa	 confiaba	 en
dos.	 La	 primera	 era	 que,	 en	 el	 último	 momento,	 la	 mayoría	 de	 la	 gente
declinaría	 la	 oportunidad	 de	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 en	 la	Máquina	 de	 la
Libertad.	La	 segunda	era	que	ese	paso	atrás	 representaría,	 básicamente,	una
liberación	para	toda	la	humanidad.

Costa	 sabía,	 por	 supuesto,	 que	 todos	 sentiríamos	 la	 terrible	 tentación	de
entrar	en	 la	Máquina	de	 la	Libertad.	Aquel	era	el	objetivo	básico	de	 todo	el
asunto.	 Cuanto	 más	 difícil	 fuera	 resistirse,	 mayor	 sería	 la	 liberación	 que
obtendrían	 quienes	 se	 negaran	 a	 entrar.	 Pero	 ¿habría	 alguien	 capaz	 de
rechazar	la	propuesta?	Costa	quería	creer	que,	al	final,	todos	declinaríamos	la
oferta.	«Para	siempre»	es	demasiado	tiempo,	incluso	para	seguir	en	un	estado
de	 absoluta	 felicidad,	 por	 no	 mencionar	 lo	 que	 representaría	 vivir	 en	 una
ilusión	creada	por	una	máquina.	Hasta	 los	 tontos,	 los	hedonistas	 radicales	y
los	depresivos	patológicos	se	negarían	a	rendirse	para	siempre	a	una	máquina.
Ante	 la	visión	de	un	anillo	de	Giges	 tangible	y	definitivo,	Costa	no	 tenía	 la
menor	duda	de	que	nos	llevaríamos	una	buena	sorpresa	cuando	nos	viéramos
diciendo	que	«no».	Y	suponía	que,	en	el	momento	en	que	rechazáramos	aquel
multiverso	 perfecto,	 nos	 veríamos	 arrastrados	 a	 una	 espiral	 existencial,	 que
tendría	 como	 resultado	 un	 estado	 de	 verdadera	 lucidez.	 De	 repente,
comprenderíamos	la	verdad	que	Sócrates	quería	que	entendiéramos:	la	mayor
esclavitud	 es	 la	 que	 causan	 nuestros	 propios	 apetitos.	 Con	 su	 simple
existencia,	 la	 Máquina	 de	 la	 Libertad	 nos	 ofrecería	 la	 extraordinaria
oportunidad	de	 vivir	 la	más	 liberadora	 de	 las	 epifanías:	 que	 la	 vida	 es	 algo
más	que	satisfacer	el	deseo	y	eliminar	el	dolor.

La	vida	de	Costa	cambió	en	el	mismo	instante	en	que	aquel	razonamiento
le	 condujo	 a	 la	 siguiente	 convicción:	 Sócrates	 no	 consiguió	 el	 efecto	 que
buscaba	con	el	anillo	de	Giges	porque	el	artilugio	no	tenía	un	poder	ilimitado
y,	 sobre	 todo,	porque	no	era	 real.	No	era	más	que	un	mito,	un	experimento
mental.	Pero	¿qué	ocurriría	si	Costa	fuera	capaz	de	adaptar	y	desarrollar	sus
distintas	 invenciones	 para	 diseñar	 una	 Máquina	 de	 la	 Libertad	 funcional,
demostrar	entonces	que	cumplía	 su	cometido	y,	 a	continuación,	ofrecer	a	 la
gente	la	opción	real	de	entregarse	a	ella	para	siempre?	¿Y	qué	pasaría	si,	a	la
hora	de	la	verdad,	la	gente	rechazara	la	oferta?	Costa	no	solo	habría	ido	más
lejos	que	Sócrates,	sino	que	además	habría	descubierto	la	forma	de	debilitar	la
mismísima	esencia	del	capitalismo:	la	predisposición	de	los	seres	humanos	a
pensar	en	sí	mismos	como	consumidores.

Tradicionalmente,	 la	 izquierda	 reprendía	 al	 capitalismo	 por	 generar	 en
nosotros	un	conjunto	de	deseos	que	ese	mismo	capitalismo	tiene	la	obligación
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de	 frustrar.	Costa	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 esa	 crítica,	 pero	 quería	 llevarla	 un
poco	más	lejos:	incluso	si	el	capitalismo	fuera	capaz	de	cumplir	sus	promesas,
y	satisfacer	cualquier	antojo	consumista	que	pudiera	infundir	en	nosotros,	en
realidad	 solo	 conseguiría	 destruir	 cualquier	 posibilidad	 de	 alcanzar	 la
verdadera	libertad	y,	con	ella,	de	tener	una	vida	plena;	la	eudaimonia,	como
sus	antiguos	antepasados	la	llamaban.	La	Máquina	de	la	Libertad	revelaría,	de
una	 vez	 por	 todas,	 la	 vacuidad,	 los	 sinsabores	 y	 la	 frustración	 de	 las
satisfacciones	 que	 tenemos	 a	 nuestra	 disposición	 cuando	 nos	 convierten	 en
consumidores.	En	la	mente	de	Costa,	irremediablemente	romántica,	seríamos
capaces	de	ver	que	un	estado	de	felicidad	permanente,	como	el	que	promete	el
capitalismo,	 es	 en	 realidad	 una	 forma	 de	 purgatorio.	 Para	 liberarnos	 de	 un
monopolista,	nada	resulta	más	sencillo	que	darnos	cuenta	de	que	no	queremos
su	mercancía.	La	pregunta	era	la	siguiente:	¿Costa	sería	capaz	de	construir	la
Máquina	de	la	Libertad…	de	verdad?

El	HALPEVAM

Tras	liberarse	del	trabajo	asalariado,	Costa	dedicó	los	primeros	tres	años	de	su
nueva	vida	a	revisar	y	mejorar	su	obra	anterior:	no	solo	los	ojos	biónicos	y	los
implantes	 analgésicos,	 sino	 una	 infinidad	 de	 dispositivos	 que	 se	 fusionaban
con	el	cerebro	y	el	sistema	nervioso	para	poder	controlar	los	sentidos.

En	 2012	 ya	 había	 desarrollado	 una	 interfaz	 hombre-máquina	 altamente
compleja	 y	 efectiva,	 que	 describió	 en	 una	 carta	 a	 Iris	 como	 «una	 solución
fascinante	a	un	problema	desconocido	hasta	entonces».	Cuando,	unos	meses
después,	 su	 idea	 para	 la	 Máquina	 de	 la	 Libertad	 cobró	 forma,	 empezó	 a
sentirse	 abrumado	 por	 el	 impactante	 descubrimiento	 de	 que,	 con	 las
modificaciones	oportunas,	sus	dispositivos	podían	convertirse	en	la	columna
vertebral	de	un	prototipo	funcional.

La	modestia	 le	prohibía	referirse	a	su	prototipo	como	la	«Máquina	de	 la
Libertad».	 Prefirió	 escoger	 un	 término	 más	 técnico,	 «HALPEVAM»:	 el
Maximizador	 Algorítmico	 y	 Heurístico	 del	 Valor	 de	 la	 Experiencia	 y	 el
Placer[7].	Más	adelante,	cuando	tuvo	que	revelar	su	existencia	a	Iris	y	Eva	por
culpa	 de	 unas	 extraordinarias	 circunstancias,	 Costa	 les	 presentó	 el
HALPEVAM	 como	 el	 perfecto	 opuesto	 de	 las	 máquinas	 misantrópicas	 de
Matrix.	En	 el	 clásico	 de	 1999,	 una	 red	 de	máquinas	 construye	 una	 realidad
virtual	 donde	 quiere	 esclavizar	 a	 todas	 las	 mentes	 humanas	 del	 planeta,
mientras	se	dedica	a	explotar	sus	cuerpos	para	obtener	la	energía	termal	con	la
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que	alimentar	su	desalmado	imperio.	El	HALPEVAM,	por	el	contrario,	sería
el	mejor	esclavo	de	la	humanidad.

Durante	 las	primeras	etapas	del	desarrollo	del	HALPEVAM,	Costa	 tuvo
que	enfrentarse	a	un	problema	teórico:	¿qué	forma	adoptaría	el	tiempo	dentro
del	multiverso	 del	HALPEVAM?	En	concreto,	 ¿cómo	se	viviría	 el	paso	del
tiempo	si	la	gente	tenía	experiencias	infinitas	y	simultáneas?	¿Sería	cierto	que
una	vida	de	experiencias	ilimitadas	y	solapadas	no	necesitaba	durar	más	de	un
nanosegundo?	 El	 tiempo	 sería	 infinito,	 pero	 también	 infinitesimalmente
breve.	 ¿Había	 descubierto	 el	 secreto	 para	 incorporar	 un	 cielo	 eterno	 a	 una
vida	 cada	 vez	 más	 breve?	 Aquellas	 preguntas	 lo	 paralizaron	 durante	 unas
cuantas	semanas.	Tuvo	que	surgir	otro	problema,	aún	más	acuciante,	para	que
Costa	saliera	del	atolladero.

Para	 que	 el	 HALPEVAM	 actuara	 como	 un	 liberador,	 resultaba
fundamental	 que	 nadie	 tuviera	 motivos	 para	 creer	 que	 se	 trataba	 de	 una
máquina	 lavadora	 de	 cerebros;	 una	 preocupación	 muy	 razonable	 cuando
tienes	 que	 decidir	 si	 vas	 a	 enchufarte	 a	 un	 aparato	 capaz	 de	 trastear	 en	 tu
mente.	 Porque	 si	 la	 gente	 declinaba	 la	 posibilidad	 de	 entrar	 en	 el
HALPEVAM	por	miedo	a	sufrir	un	lavado	de	cerebro,	no	rechazaría	la	oferta
por	las	razones	que	Costa	buscaba.	Era,	por	lo	tanto,	absolutamente	esencial
que	 las	 experiencias	 que	 el	 HALPEVAM	 iba	 a	 ofrecer	 a	 cada	 usuario	 se
generaran	 a	 partir	 de	 los	 propios	 deseos	 de	 cada	 persona…	y	 nada	más.	 Si
existía	alguna	posibilidad	de	que	 la	máquina	funcionara	según	los	planes	de
su	 programador,	 o	 de	 que	 fuera	 capaz	 de	 infundir	 deseos	 extraños	 en
cualquier	ser	humano,	sus	usuarios	se	convertirían	en	esclavos	efectivos	de	la
máquina	y	todo	el	proyecto	se	vería	amenazado.	Esta	idea	se	convirtió	en	la
primera	 directriz	 del	 HALPEVAM:	 una	 prohibición,	 integrada	 en	 su
circuitería,	que	evitaba	que	la	máquina	pudiera	introducir	en	el	cerebro	de	sus
usuarios	cualquier	cosa	que	no	viniera	con	ellos	en	el	momento	de	entrar	en
su	utopía	digital.

El	siguiente	desafío	consistía	en	encontrar	la	forma	de	captar	una	imagen
completa	 y	 detallada	 de	 los	 deseos,	 pasiones,	 creencias,	 caprichos	 y
predilecciones	de	cada	usuario.	No	bastaba	con	una	instantánea	del	contenido
del	cerebro	en	el	momento	de	unirse	a	la	máquina.	El	HALPEVAM	también
debía	encontrar	la	manera	de	acceder	a	información	muy	concreta,	completa	e
imparcial	 sobre	 las	 experiencias	 del	 pasado.	Costa	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de
que	 la	 única	 forma	 de	 obtener	 esa	 cosecha	 pasaba	 por	 la	 hipótesis	 de	 que
nuestras	 experiencias	 vitales	 dejaran	 alguna	 clase	 de	 registro	 físico	 y
permanente.	Como	todos	los	prodigios	de	la	ciencia,	Costa	 imaginó	primero
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la	existencia	de	dicho	registro	—un	rastro	o	una	estela	que	dejamos	a	nuestro
paso,	compuesto	de	cantidad	de	experiencias—	antes	de	ponerse	a	construir
los	instrumentos	que	pudieran	detectarlo.	Y	para	convencerse	de	su	existencia
le	puso	un	nombre:	CREST,	por	sus	siglas	en	inglés	(Rastro	Subatómico	del
Engrama	Cerebral	Recurrente)[8].

La	búsqueda	del	CREST	ya	se	había	alargado	unos	ocho	años	cuando,	en
2020,	 el	 mundo	 entró	 en	 cuarentena.	 Costa	 apenas	 se	 habría	 dado	 cuenta,
aislado	 como	 estaba	 en	 su	 laboratorio,	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la	 repentina
afluencia	 de	 invitaciones	 para	 charlar	 que	 llegaban	 a	 través	 de	 alguna
aplicación,	y	que	le	enviaban	los	pocos	amigos	con	los	que	aún	mantenía	el
contacto.	 En	 un	 primer	 momento,	 se	 resistió	 a	 aquellas	 invitaciones
electrónicas.	Pero	en	abril	de	2020	sus	instrumentos	empezaron	a	detectar	la
existencia	 del	 CREST.	 Entusiasmado,	 y	 a	 pesar	 de	 su	 obsesión	 por	 el
secretismo,	 aceptó	 una	 videollamada	 de	 la	 única	 persona	 en	 quien	 podía
confiar	para	compartir	su	felicidad:	Iris.

—Intenta	 imaginártelo	 como	 la	 estela	 cuántica	 de	 nuestras	 vidas,	 que
nuestros	 cambiantes	 engramas	 van	 dejando	 de	 una	manera	muy	 discreta	—
explicaba	Costa	a	Iris—.	Suena	complejo,	 lo	sé,	pero	¡en	realidad	no	podría
ser	más	sencillo!

—¿Te	refieres	a	algo	similar	a	un	río	de	la	vida	subatómico?	—preguntó
Iris.

—Sí,	exactamente	—dijo—.	Un	río	del	que	no	puedes	salir	dos	veces.
—A	ver,	o	has	perdido	la	cabeza	por	completo	—respondió	Iris—,	o	crees

que	soy	la	tonta	más	ingenua	del	mundo.	O	podría	ser	que	fueran	las	dos.	Sea
como	sea,	estoy	encantada	de	ver	que	no	has	cambiado	en	nada.

En	 el	 verano	 de	 2021,	Costa	 había	 desarrollado	 un	 sistema	 que	 no	 solo
permitía	 acceder	 al	 CREST,	 sino	 también	 reconstruir	 las	 experiencias	 que
contenía,	por	lo	que	ya	podía	acceder	a	la	materia	prima	que	el	HALPEVAM
necesitaba	 para	 generar	 un	multiverso	 prácticamente	 infinito	 a	 partir	 de	 las
realidades	de	sus	usuarios.	«Estoy	en	 la	cresta	de	 la	felicidad»,	podía	 leerse
en	su	críptico	mensaje	de	texto	a	Iris,	enviado	el	feliz	día	en	que	por	primera
vez	se	conectó	al	sistema[9].

Por	seguridad,	Costa	programó	el	HALPEVAM	para	que	desconectara	su
cerebro	del	CREST	un	instante	después	de	que	se	completara	la	vinculación.
Pero,	 durante	 los	 escasos	 milisegundos	 en	 los	 que	 habitó	 aquel	 mundo,
experimentó	 una	 vertiginosa	 forma	 de	 arrebato;	 una	 ojeada	 a	 una	 vida	 que
superaba	con	creces	los	sueños	más	salvajes	que	cualquiera	pudiera	albergar.
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Aquel	 momento	 breve	 y	 fugaz	 era	 la	 experiencia	 más	 embriagadora	 que
pudiera	imaginarse.

Necesitó	varias	horas	para	asimilar	lo	que	había	ocurrido.	Pero,	en	cuanto
Costa	 fue	capaz	de	aceptar	 la	 increíble	 realidad	de	 lo	que	había	creado,	 sus
terroríficas	 implicaciones	multiplicaron	su	nerviosismo	hasta	desembocar	en
un	ataque	de	ansiedad:	¿qué	pasaría	si	las	grandes	empresas	se	enteraban	de	lo
que	 había	 hecho?	 ¿Había	 alguna	 forma	 de	 impedir	 que	 alguien	 pirateara	 el
sistema	 o	 se	 apropiara	 de	 su	 invención?	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 las	 grandes
tecnológicas	ponían	sus	manos	sobre	el	CREST,	la	fuente	de	datos	definitiva
sobre	todos	y	cada	uno	de	nosotros?

Presa	del	pánico,	y	con	 la	 idea	de	proteger	 su	 invención,	Costa	 focalizó
todo	su	talento	y	energía	en	construir	el	cortafuegos	más	potente	que	pudiera
imaginarse.	 Y	 fue	 así	 como	 creó	 Cerbero,	 un	 formidable	 dispositivo	 de
seguridad	cuya	estrambótica	avería	lo	cambiaría	todo.

Cerbero

Cuando	 Iris,	 en	 un	 gesto	 de	 ternura,	 me	 confió	 su	 diario	 durante	 los	 días
anteriores	 a	 su	 fallecimiento,	me	 obligó	 a	 jurar	 que	 cumpliría	 una	 segunda
directriz;	una	orden	que	Costa	había	diseñado	precisamente	para	mí.

—Nuestro	 querido	 Costa	 se	 ha	 vuelto	 paranoico	 —me	 explicó	 Iris—.
Pero,	por	otro	lado,	¿no	fue	Joseph	Heller	quien	señaló	que	el	simple	hecho
de	volverse	paranoico	no	significa	que	no	te	la	tengan	jurada?

Mi	directiva	primaria	era	clara:	no	podía	divulgar	ningún	detalle	del	diario
que	pudiera	ser	de	utilidad	a	quienes	querían	acceder	al	CREST	para	descifrar
el	 código	 de	 Cerbero.	 Pensé	 que	 aquello	 era	 una	 bendición	 en	 forma	 de
prohibición,	ya	que	me	liberaba	de	la	obligación	de	estudiar	cualquier	detalle
técnico	importante	que	escapara	de	mi	capacidad	de	comprensión.	Basta	con
decir	 que	 Costa	 diseñó	 un	 sistema	 donde	 el	 acceso	 al	 HALPEVAM	 y	 al
CREST	dependía	de	un	largo	número	PIN	derivado	de	su	propia	secuencia	de
ADN,	 pero	 que	 evolucionaba	 constantemente	 a	 partir	 de	 un	 proceso
estocástico	 sincronizado	 con	 sus	 propios	 engramas.	 Incluso	 si	 los	 hackers
lograban	hacerse	con	su	ADN,	les	sería	imposible	descifrar	el	código	de	Costa
si	no	podían	acceder	 también	a	 sus	pensamientos	 en	 tiempo	 real.	En	 teoría,
Costa	 había	 logrado	 que	 nadie	 pudiera	 acceder	 al	 CREST;	 nadie	 salvo	 él
mismo.
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Durante	 los	 tres	 años	 siguientes,	 Costa	 vivió	 al	 borde	 del	 ataque	 de
nervios	mientras	desarrollaba	y	perfeccionaba	el	HALPEVAM,	a	la	espera	de
que	 llegara	 el	 momento	 de	 anunciar	 al	 mundo	 entero,	 y	 con	 absoluta
seguridad,	 que	 cualquiera	 podía	 acceder	 ya	 a	 un	multiverso	 de	 felicidad.	Y
entonces,	el	sábado	25	de	enero	de	2025,	la	realidad	decidió	entrometerse	con
su	brutalidad	habitual.	Costa	había	pasado	la	velada	con	unos	amigos	griegos,
celebrando	 un	 aniversario	 que	 significaba	mucho	 para	 ellos	 y	 nada	 para	 el
resto	 del	 mundo.	 Al	 regresar	 a	 su	 laboratorio,	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco
cuando	vio	que	alguien	había	forzado	la	entrada.	Y,	poco	después,	su	alma	se
rompía	 al	 descubrir	 que	 los	 intrusos	 habían	 estado	 a	 punto	 de	 acceder	 al
CREST.

Repasando	los	acontecimientos	de	aquella	noche,	que	aparecían	recogidos
en	el	diario	de	Iris,	entendí	por	fin	la	relevancia	de	lo	que	me	había	dicho	en
su	funeral.	Costa	había	dedicado	su	vida	a	evitar	que	los	«cabrones»,	como	él
los	 llamaba,	 pudieran	 acceder	 al	 CREST	 con	 el	 fin	 de	 crear	 un	 mercado
privado	de	 las	 emociones,	 los	 recuerdos	 y	 las	 ideas;	 en	 otras	 palabras,	 para
convertir	 el	 HALPEVAM	 en	 su	 opuesto	 y	 forjar	 la	 mayor	 esclavitud
imaginable	 para	 la	 humanidad.	 Costa	 descubrió	 que	 los	 intrusos	 habían
utilizado	 el	 ADN	 que	 había	 en	 su	 cepillo	 de	 dientes	 y	 una	 tecnología	 que
permitía	 escanear	 las	ondas	 cerebrales	 a	distancia,	 capaz	de	monitorizar	 sus
pensamientos	en	tiempo	real,	y	que	se	habían	quedado	a	solo	unos	minutos	de
descifrar	su	número	PIN.	Su	fracaso	únicamente	se	debía	a	las	paredes	del	bar
subterráneo	 donde	Costa	 y	 sus	 amigos	 habían	 quedado,	 lo	 bastante	 gruesas
como	para	interferir	con	la	transmisión.

Espoleado	por	 la	cercanía	del	desastre,	Costa	empezó	a	diseñar	Cerbero.
Bautizado	en	honor	de	 la	mítica	bestia	bicéfala	que	 custodiaba	 el	Hades,	 el
reino	de	los	muertos,	se	trataba	de	un	sistema	de	seguridad	perfeccionado	que
incorporaba	 dos	 características	 novedosas.	 La	 primera	 era	 una	 mejora	 del
código,	que	solo	permitía	acceder	al	CREST	si	el	cerebro	de	Costa	lo	deseaba
activamente.	La	segunda	era	una	herramienta	al	estilo	del	Día	del	Juicio	Final,
inspirada	 en	 la	 delirante	 estrategia	 de	 la	 guerra	 atómica	 —la	 Destrucción
Mutua	Asegurada	(MAD,	por	sus	siglas	en	inglés)—,	con	la	que	el	Pentágono
había	 tonteado	 durante	 los	 años	 cincuenta:	 la	 creación	 de	 una	 bomba	 tan
colosal	que	destruyera	 la	vida	en	 la	Tierra	 si	 el	 enemigo	 se	atrevía	a	 lanzar
una	cabeza	nuclear,	y	de	esta	forma	disuadirle	de	hacerlo.	Así	que,	según	el
mismo	 principio,	 Costa	 decidió	 desalentar	 a	 las	 grandes	 tecnológicas
mediante	 un	 dispositivo	 que	 tendría	 la	 potencia	 suficiente	 para	 destruir	 el
CREST	si	se	producía	un	acceso	no	autorizado.
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A	principios	de	abril,	el	primer	prototipo	de	Cerbero	ya	estaba	listo	para
entrar	 en	 la	 fase	 de	pruebas.	Los	 exámenes	 requerían	 la	 destrucción	de	 una
única	 hebra	 del	 rastro	 subatómico	 del	 CREST	 en	 condiciones	 de	 absoluto
aislamiento,	dentro	de	una	cámara	especial.	El	truco	consistía	en	seleccionar
la	cantidad	justa	y	precisa.	Cualquier	exceso	podía	dañar	o	incluso	destruir	el
CREST	por	completo.	Su	defecto	impediría	demostrar	el	poder	de	Cerbero.

«Entiendo	 la	 angustia	—escribió	 a	 Iris—	de	 los	primeros	 investigadores
médicos	 que	 buscaban	 la	 dosis	 exacta	 de	 la	 vacuna	 de	 la	 viruela.	 Para
proteger	 el	 CREST	 de	 la	 avaricia	 de	 las	 grandes	 tecnológicas,	 parece	 que
debo	arriesgarme	a	destruirlo».

Pero,	como	no	podía	revertir	el	descubrimiento	del	CREST,	sentía	que	no
tenía	elección.	Programó	la	fecha	de	la	primera	prueba	de	Cerbero	para	el	7
de	 abril	 de	 2025.	 A	medida	 que	 se	 acercaba	 el	 día	 fijado,	 la	 confianza	 de
Costa	en	la	idoneidad	del	camino	escogido	era	cada	vez	más	sólida.

Diploma

Simple	 es	 la	 visión	 del	 paisaje	 tedioso.	 Pero,	 como	 demostraron	 los
inesperados	resultados	de	la	prueba	de	Cerbero,	son	los	espacios	complejos	e
intrincados	donde	se	encuentran	el	genio,	la	intriga	y	la	sorpresa.

Einstein	fue	quien	nos	explicó	por	primera	vez	la	idea	de	un	pliegue	en	el
espacio-tiempo;	 un	 fenómeno	 que	 podría	 permitir	 la	 comunicación
instantánea	o	 los	viajes	 en	el	 tiempo	y	el	 espacio	a	 través	de	un	agujero	de
gusano.	Pero	la	fascinación	por	esos	pliegues	y	el	poder	que	esconden	tienen
sus	raíces	en	nuestros	propios	mitos.

Cuando	 el	 rey	 Preto	 de	Argos	 decidió	 librarse	 del	 joven	 Belerofonte,	 a
quien	 su	 esposa	 había	 intentado	 seducir	 sin	 demasiado	 éxito,	 el	 mito	 nos
cuenta	 que	 diseñó	 lo	 que	 parecía	 el	 crimen	 perfecto.	 Preto	 hizo	 llamar	 a
Belerofonte	y	le	asignó	una	misión	secreta	de	vital	importancia.	La	tarea	del
joven	era	entregar	en	persona	una	carta	a	Yóbates,	 rey	de	Licia	y	suegro	de
Preto.

—No	 debes	 mostrar	 la	 carta	 a	 nadie	 bajo	 ninguna	 circunstancia,	 ni
tampoco	 leerla	 tú	 mismo	—ordenó	 a	 Belerofonte—.	 Si	 lo	 haces,	 tu	 propia
seguridad	y	la	de	nuestro	reino	se	verían	amenazadas.

Ansioso	 por	 satisfacer	 a	 su	 rey,	 el	 joven	 juró	 que	 cumpliría	 con	 las
instrucciones	 recibidas	 y	 que	 no	 abriría	 la	 carta	 bajo	 ninguna	 circunstancia.
Satisfecho,	 Preto	 escribió	 en	 un	 papiro	 las	 letales	 instrucciones	 para	 el
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destinatario:	«Mata	al	portador	de	esta	misiva.	Si	no	confías	en	mí	y	él	sigue
con	vida,	tu	reino	estará	en	peligro».

Entonces,	Preto	la	plegó	un	par	de	veces	con	sumo	cuidado,	la	cerró	bien
y,	 a	 continuación,	 entregó	 el	diploma	—el	 término	griego	para	 una	 hoja	 de
papel	doblada	en	dos	ocasiones—	a	Belerofonte,	y	le	pidió	que	emprendiera
el	viaje.

Pero,	al	doblar	la	carta,	Preto	no	se	dio	cuenta	de	que	había	emborronado
la	 tinta	 fresca,	 difuminando	 algunas	 palabras,	 así	 que	 cuando	 Yóbates
desenrolló	el	papiro,	todo	lo	que	pudo	leer	fue	lo	siguiente:	«Si	tú…	matas	al
portador	 de	 esta	 misiva…	 tu	 reino	 estará	 en	 peligro».	 Y	 así	 fue	 como
Belerofonte	salvó	la	vida.	Hasta	que	Einstein	no	reinventó	nuestra	visión	del
cosmos,	 un	 pliegue	 nunca	 había	 tenido	 un	 impacto	 tan	 trascendental	 en	 la
conciencia	colectiva	de	la	civilización	occidental.

A	 última	 hora	 del	 7	 de	 abril	 de	 2025,	 todo	 parecía	 indicar	 que	Cerbero
había	pasado	la	prueba,	y	con	todos	los	honores.	El	rastro	subatómico	estaba
perfectamente	codificado,	y	sin	daños	perceptibles	en	el	conjunto	del	CREST.
Satisfecho	con	 los	 resultados	preliminares,	Costa	programó	el	HALPEVAM
para	que	ejecutara	un	diagnóstico	completo	durante	la	noche,	cerró	la	puerta
del	 laboratorio	 y	 se	 metió	 en	 la	 cama,	 donde,	 por	 primera	 vez	 en	 muchos
años,	disfrutó	de	un	largo	sueño	profundo	e	ininterrumpido.

La	mañana	del	8	de	abril	de	2025,	un	martes,	Costa	se	despertó	de	buen
humor,	convencido	de	que	Cerbero	pronto	estaría	operativo	y	de	que	su	plan
para	 liberar	 a	 la	humanidad	podría	hacerse	 realidad.	Todavía	 con	 la	 taza	de
café	en	la	mano,	empezó	a	leer	los	datos	del	diagnóstico	que	el	HALPEVAM
había	completado	durante	la	noche.

Los	datos	no	 tenían	sentido.	No	es	que	 fueran	 incomprensibles.	Todo	 lo
contrario:	 eran	 bien	 legibles	 y	 revelaban	 una	 estructura	 que	 reconoció	 al
instante.	De	hecho,	cuanto	más	los	analizaba,	más	claros	se	volvían	ante	sus
ojos.	 Mientras	 leía	 el	 torrente	 de	 números	 y	 líneas	 de	 código	 impresos	 en
papel,	 se	percató	de	que	estaba	observando	un	mensaje;	codificado,	 sí,	pero
escrito	 en	 inglés	 y,	 por	 lo	 visto,	 dirigido	 a	 él.	 Se	 puso	 a	 trabajar	 para
descifrarlo.

—¿Quién	eres?	¿Y	qué	es	lo	que	quieres?	—empezaba	el	mensaje.
¡Eran	 las	 mismas	 preguntas	 a	 las	 que	 él	 buscaba	 dar	 respuesta!	 ¿Y	 de

dónde	diantres	venía	aquel	mensaje?	¿Y	quién	era	el	remitente?
Nuevos	 análisis,	 más	 detallados,	 le	 proporcionaron	 la	 respuesta,	 tan

irrefutable	como	incomprensible:	el	mensaje	provenía	de	su	misma	ubicación
exacta,	en	San	Francisco,	y	había	sido	enviado	por	una	persona	que	tenía	un
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ADN	idéntico	al	suyo.	Por	un	instante	se	preguntó	si	se	había	vuelto	loco,	o
si,	de	algún	modo,	había	 sido	él	mismo	quien	había	escrito	el	mensaje	para
olvidarlo	 después.	 ¿Era	 posible	 que	 el	 HALPEVAM	 hubiera	 cobrado	 vida
propia?	Pero	no,	 las	pruebas	demostraban	que,	de	alguna	 forma	que	parecía
imposible,	el	mensaje	había	llegado	durante	la	noche,	mientras	él	dormía	y	el
laboratorio	estaba	cerrado.	Lo	había	escrito	él	mismo,	en	aquel	preciso	lugar,
la	 noche	 del	 7	 de	 abril	 de	 2025,	 y	 aun	 así	 sabía	 a	 ciencia	 cierta,	 por	 la
presencia	de	la	cerradura	de	seguridad,	que	nadie	había	abierto	el	laboratorio
hasta	 esa	 misma	 mañana	 y	 que,	 en	 lo	 que	 a	 él	 respectaba,	 solo	 había
disfrutado	de	 las	mejores	horas	de	 sueño	que	había	 tenido	en	muchos	años.
Era	 como	 si	 el	mensaje	 proviniera	 de	 un	 presente	 paralelo:	 de	 una	 versión
alternativa	de	sí	mismo	que	vivía	en	otra	realidad	simultánea.

Aunque	 tuvo	 que	 invertir	 casi	 un	 mes	 en	 experimentos	 y	 análisis
detallados,	el	elemento	que	proporcionó	a	Costa	la	pista	que	necesitaba	para
resolver	el	 rompecabezas	no	 fue	otro	que	el	mito	de	Preto,	Belerofonte	y	el
diploma.	 De	 algún	 modo,	 y	 por	 increíble	 que	 fuera,	 la	 energía	 utilizada
durante	 las	 pruebas	 de	Cerbero	 y	 la	 codificación	 del	CREST	había	 bastado
para	 crear	un	minúsculo	pliegue	en	 el	 espacio-tiempo	y	 abrir	un	agujero	de
gusano	 de	Einstein-Rosen,	 tal	 como	 ambos	 científicos	 habían	 anticipado.	A
pesar	de	que	no	era	más	ancho	que	una	partícula	subatómica,	aquel	minúsculo
conducto	era	suficiente	para	que	un	 flujo	de	datos	se	deslizara	de	un	 lado	a
otro.

A	 diferencia	 del	diploma	 de	Belerofonte,	 que	 culminó	 en	 una	 boda	 con
una	princesa	licia,	con	quien	sería	feliz	el	resto	de	su	vida,	la	versión	de	Costa
desencadenó	 una	 oleada	 de	 mensajes	 que	 convirtieron	 su	 ya	 agotadora
existencia	en	un	caos	absoluto.	Para	finales	de	junio,	Costa	había	encontrado
el	modo	 de	 comunicarse	 con	 la	 persona	 que	 le	 escribía	 desde	 aquella	Otra
Realidad.	Mediante	una	 tecnología	de	mensajería	propia	de	 los	años	setenta
del	siglo	pasado,	el	procesamiento	por	 lotes,	 tan	primitiva	que	solo	 requería
un	 ancho	 de	 banda	minúsculo,	 Costa	 se	 las	 había	 apañado	 para	 enviar	 sus
mensajes	a	 través	del	agujero	de	gusano	y	 recibir	 las	 respuestas,	 a	veces	de
varios	miles	de	caracteres…	que	llegaban	uno	a	uno.

Cuando	 la	 comunicación	 quedó	 establecida,	 Costa	 decidió	 entregarse
completamente	a	ella.	Aparcó	toda	idea	preconcebida	acerca	de	los	objetivos
previstos	del	HALPEVAM.	Por	culpa	de	la	fastidiosa	demora	entre	mensajes,
los	avances	eran	muy	lentos,	pero,	en	menos	de	cuatro	semanas,	fue	capaz	de
vislumbrar	 una	 imagen	 bastante	 precisa	 de	 aquella	 persona	 —una	 versión
alternativa	de	sí	mismo—	y	del	mundo	que	habitaba.
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Al	comparar	sus	notas	del	pasado,	Costa	y	Kosti	—el	nombre	que	escogió
para	su	versión	de	sí	mismo	en	la	Otra	Realidad—	llegaron	a	la	conclusión	de
que	 sus	 experiencias	 personales	 y	 sus	 trayectorias	 históricas	 eran	 idénticas,
pero	solo	hasta	un	momento	temporal	muy	concreto,	donde	los	recuerdos	se
ramificaban	y	conducían	a	dos	realidades	claramente	diferentes.	Hasta	aquel
preciso	instante,	la	Otra	Realidad	era	idéntica	a	la	nuestra,	histórica,	política,
social	 y	 económicamente;	 pero,	 desde	 aquel	 momento	 exacto	 en	 adelante,
parecía	más	que	evidente	que	había	drásticas	diferencias.	El	momento	en	que
se	establecía	aquella	divergencia	podía	fijarse	en	el	otoño	de	2008;	casi	en	el
momento	exacto	del	gran	crack	financiero.

A	medida	que	iba	descifrando	los	mensajes	de	Kosti,	la	sorpresa	inicial	de
Costa	 por	 su	mera	 existencia	 se	 fue	 transformando	 en	 un	 shock	mayúsculo
debido	 a	 su	 contenido.	 Costa	 siempre	 había	 creído	 que	 el	 crack	 del	 2008
había	 sido	 una	 crisis	 demasiado	 buena	 como	 para	 haberla	 desperdiciado,	 y
que,	sin	embargo,	eso	era	precisamente	lo	que	había	ocurrido.	Podría	haberse
utilizado	para	 transformar	 la	 sociedad	de	 forma	 radical.	En	cambio,	no	 solo
reconstruimos	el	mundo	tal	como	era	antes,	sino	que,	al	rescatar	a	los	bancos
y	obligar	a	la	clase	trabajadora	a	pagar	por	las	deudas,	doblamos	la	apuesta	e
instituimos	 un	 régimen	 global	 en	 el	 que	 el	 poder	 económico	 y	 político	 se
entregó	de	manera	efectiva,	y	a	precio	de	coste,	a	los	banqueros	más	corruptos
del	 mundo.	 Costa	 siempre	 había	 creído	 que	 teníamos	 una	 alternativa.	 Un
camino	que	nunca	nos	atrevimos	a	seguir.	Ahora	tenía	los	mensajes	de	Kosti
para	demostrarlo;	o	al	menos	eso	parecía.

Como	Kosti	 le	 entretenía	 con	 sus	 propias	 consultas	 sobre	 nuestra	 triste
realidad,	 Costa	 procuró	 limitarse	 a	 preguntar	 acerca	 de	 las	 cuestiones	 más
urgentes.	¿Qué	quería	decir	Kosti	cuando	mencionaba	que	la	empresa	para	la
que	 trabajaba	 ya	 no	 tenía	 jefe?	 ¿Y	 a	 qué	 se	 refería	 en	 realidad	 cuando
comentó	que	ya	no	había	bancos?	¿Y	que	nadie	tenía	tierras	en	propiedad	ni
pagaba	impuestos?	¿Cuál	había	sido	el	catalizador	de	una	transformación	tan
trascendental	en	un	periodo	de	tiempo	tan	breve?	Con	cada	nueva	respuesta,
Costa	iba	acumulando	un	tesoro	informativo	sobre	la	Otra	Realidad.	Registró
con	 absoluta	 minuciosidad	 su	 correspondencia	 con	 Kosti,	 con	 la	 idea	 de
recopilarla	y	editarla	en	un	diálogo	único	y	continuo	para	anticiparse	al	día	en
que	 tuviera	 la	 oportunidad	 de	 compartir	 con	 Iris	 todo	 lo	 que	 había
descubierto.
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3
Corpo-sindicalismo

Sin	jefes,	sin	sueldos,	sin	problemas

—Muy	bien,	así	es	como	hacemos	las	cosas	por	aquí	—empezaba	el	relato	de
Kosti	 sobre	 la	 empresa	 en	 la	 que	 trabajaba—.	Nadie	 le	 dice	 a	 nadie	 lo	 que
tiene	que	hacer.	Escogemos	con	total	libertad	a	las	personas	y	los	equipos	con
quienes	queremos	 trabajar,	y	 también	el	 tiempo	que	queremos	dedicar	 a	 los
proyectos	que	se	llevan	a	cabo.	En	nuestra	empresa,	todo	se	encuentra	en	un
estado	de	flujo	constante.	El	personal	cambia,	se	forman	nuevos	equipos,	los
viejos	 proyectos	 desaparecen,	 se	 diseñan	 nuevas	 tareas.	 No	 hay	 jefes	 que
puedan	 ordenar	 nada	 a	 nadie.	 El	 orden	 espontáneo	 y	 la	 responsabilidad
personal	son	más	fuertes	que	el	miedo	al	caos.

Kosti	 explicó	 que	 aquel	 flujo	 constante	 era	 una	 de	 las	 características
distintivas	de	la	vida	corporativa	en	la	Otra	Realidad.	Cuando	las	 jerarquías
se	utilizan	para	asociar	a	personas	con	roles	y	equipos	concretos,	el	resultado
es	 burdo,	 ineficiente,	 opresivo.	 La	 ansiedad	 por	 el	 propio	 estatus	 y	 la
necesidad	de	satisfacer	a	 los	superiores	son	 la	causa	de	que	 la	 transparencia
sea	 una	 quimera.	 La	 plantilla	 desconoce	 por	 completo	 las	 ventajas	 o	 los
inconvenientes	 de	 trabajar	 con	 ciertos	 jefes	 o	 compañeros,	 el	 nivel	 de
disfuncionalidad	o	satisfacción	de	los	distintos	equipos,	el	aburrimiento	o	las
recompensas	 asociados	 a	 los	 diferentes	 proyectos.	 Las	 jerarquías	 solo	 se
perpetúan	 y	 se	 reproducen,	 lo	 que	 genera	 una	 terrible	 disparidad	 entre	 el
prestigio	de	una	persona	y	 su	verdadera	contribución	a	 la	 empresa.	La	gran
ventaja	 de	 las	 jerarquías,	 la	 seguridad	 de	 que	 todas	 las	 posiciones	 estén
cubiertas	dentro	de	la	organización,	es	una	pérdida	inapreciable.

Tal	 como	 reconocía	 Kosti,	 en	 este	 modelo	 de	 gestión	 horizontal	 el
absentismo	es	frecuente.	Pero	que	las	ausencias	estén	a	la	vista	de	todos	hace
de	ellas	un	elemento	muy	útil.	Cuando	 los	 integrantes	de	 la	plantilla	 se	dan
cuenta	 de	 que	 hay	 un	 espacio	 vacío	 donde	 estaba	 la	mesa	 de	David,	 en	 el
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sexto	piso,	y	descubren	en	 la	 intranet	de	 la	empresa	que	 se	ha	mudado	a	 la
cuarta	planta	para	trabajar	con	Juan,	Antonio	y	María,	todo	el	mundo	aprende
una	lección	importante	sobre	la	relevancia	del	trabajo	que	se	lleva	a	cabo	en
ese	rincón	del	cuarto	piso.	Como	todo	el	mundo	puede	votar	libremente	según
su	 propio	 criterio,	 el	 valor	 relativo	 de	 cada	 proyecto	 está	 sujeto	 a	 una
evaluación	colectiva	y	continua.	En	palabras	de	Kosti,	si	 la	 imprevisibilidad
es	el	precio	a	pagar	por	la	autonomía	de	la	plantilla,	se	trata	de	una	cantidad
minúscula.

—Pero,	 cuando	 llega	 el	momento	 de	 contratar	 a	 alguien,	 ¿tampoco	 hay
ninguna	 jerarquía?	 —preguntó	 Costa—.	 ¿Es	 que	 no	 hay	 tareas	 de	 poca
importancia	que	nadie	quiere	realizar?

—No,	 no	 hay	 ninguna	 jerarquía,	 en	 ningún	 nivel,	 ni	 siquiera	 en	 los
procesos	de	selección	o	cuando	hay	que	asignar	 todas	esas	 tareas	de	mierda
—respondió.

Kosti	 explicó	 que	 el	 personal	 se	 contrata	 de	 manera	 informal,	 sin	 la
necesidad	 de	 ningún	 departamento	 de	 Recursos	Humanos.	 Si,	 por	 ejemplo,
Juan	y	David	necesitan	incorporar	a	un	diseñador	gráfico	a	su	equipo,	pero	no
pueden	encontrar	a	uno	dentro	de	la	empresa,	publican	un	aviso	en	la	intranet
donde	 se	 presentan	 como	 el	 Comité	 de	 Selección,	 e	 invitan	 a	 los	 demás	 a
unirse	si	así	 lo	desean.	Una	vez	formado,	ese	comité	improvisado	cuelga	un
anuncio	 en	 la	 web	 pública	 de	 la	 empresa	 para	 solicitar	 candidatos.	 Acto
seguido,	 el	 comité	 confecciona	 la	 lista	 de	 seleccionados	 y	 realiza	 las
entrevistas,	 a	 las	que	puede	asistir	 cualquier	miembro	de	 la	plantilla,	ya	 sea
por	videoconferencia,	a	través	de	la	intranet	o	en	persona.	Finalmente,	Juan,
David	y	el	resto	del	equipo	anuncian	su	veredicto,	y	cualquiera	que	lo	desee
puede	votar	a	favor	o	en	contra	del	candidato	escogido.

Este	 mismo	 proceso	 se	 utiliza	 para	 cubrir	 cualquier	 puesto	 de	 trabajo,
incluso	 las	 posiciones	 de	 contabilidad	 o	 administración	 de	 toda	 la	 vida.	 Se
contrata	 a	 cada	 trabajador	 con	 la	 premisa	 de	 que,	 una	 vez	 dentro	 de	 la
empresa,	nadie	puede	obligarle	a	ser	administrativo	o	contable.	Kosti	añadió
que,	 de	 hecho,	 resulta	 bastante	 habitual	 que	 las	 personas	 contratadas	 para
realizar	 esas	 tareas	 acaben	 ampliando	 sus	 horizontes	 y	 asuman	 roles	 más
creativos,	de	un	modo	que	las	jerarquías	no	permitirían	jamás.	No	obstante,	y
quizá	por	un	cierto	sentido	del	deber	moral,	suelen	desempeñar	las	tareas	para
las	que	fueron	contratadas	en	un	primer	momento	durante	largos	periodos	de
tiempo.

—Pero	¿qué	pasa	con	el	sueldo?	—Costa	estaba	 impresionado,	pero	aún
demostraba	 su	 incredulidad—.	 ¡Tiene	 que	 haber	 alguien	 que	 decida	 quién
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cobra	cuánto!
—No,	 tampoco	 hay	 ninguna	 jerarquía	 involucrada	 en	 el	 proceso	 de

asignar	las	nóminas	—fue	la	respuesta	de	Kosti.
Los	ingresos	de	cualquier	empresa	se	dividen	en	cinco	partes.	La	primera,

el	5	por	ciento	de	todos	los	ingresos	para	ser	exactos,	se	la	queda	el	gobierno.
El	95	por	 ciento	 restante	 se	divide	 en	cuatro	partidas:	una	primera	 cantidad
para	 cubrir	 los	 gastos	 fijos	 de	 la	 empresa	 (como	 el	 material,	 licencias,
alquiler,	 consumos	 y	 pago	 de	 intereses);	 la	 segunda	 parte	 se	 destina	 a
investigación	 y	 desarrollo	 (I	 +	D);	 la	 tercera	 tajada	 se	 utiliza	 para	 pagar	 el
sueldo	base	 a	 los	 trabajadores,	 y,	 por	último,	 el	 dinero	 restante	 se	destina	 a
primas	y	bonos.

El	tamaño	relativo	de	esas	cuatro	partidas	se	decide	de	manera	colectiva	a
partir	 del	 principio	 «una	 persona,	 un	 voto».	 Si	 alguien	 quiere	 proponer	 un
cambio	en	la	distribución	actual	de	las	partidas,	tiene	que	presentar	en	público
su	 nueva	 fórmula.	 Por	 ejemplo,	 si	 hay	 personas	 que	 quieren	 aumentar	 la
cantidad	 destinada	 al	 sueldo	 base,	 tienen	 la	 obligación	 de	 explicar	 en	 qué
partidas	 van	 a	 aplicar	 la	 necesaria	 reducción.	 Si	 solo	 se	 presenta	 una	 única
propuesta	 alternativa	 para	 la	 distribución	 del	 próximo	 ejercicio,	 basta	 con
convocar	un	 sencillo	 referéndum	con	dos	opciones.	Pero,	 por	 regla	general,
siempre	 se	 presentan	 varios	 planes	 de	 negocio	 contrapuestos,	 cada	 uno	 de
ellos	acompañado	de	su	enmarañada	lógica.	En	este	caso	se	utiliza	un	sistema
de	votación	más	complejo.

Antes	de	votar,	el	personal	tiene	al	menos	un	mes	de	plazo	para	estudiar
las	 propuestas,	 debatirlas	 en	 público	 y	 forjarse	 su	 propia	 opinión.	 A
continuación,	 las	 distintas	 propuestas	 se	 clasifican	 por	 orden	 de	 preferencia
mediante	un	sistema	de	voto	electrónico.	Si	entre	las	propuestas	que	aparecen
más	 veces	 como	 primera	 opción	 no	 hay	 ninguna	 que	 tenga	 la	 mayoría
absoluta,	 se	 lleva	 a	 cabo	 un	 proceso	 de	 eliminación.	 El	 plan	 que	 aparece
menos	 veces	 en	 primera	 posición	 se	 elimina,	 y	 todos	 sus	 votos	 se
redistribuyen	 entre	 las	 segundas	 opciones	 de	 los	 votantes.	 Este	 sencillo
proceso	algorítmico	se	va	repitiendo	hasta	que	uno	de	los	planes	obtiene	más
de	la	mitad	de	los	votos.

Tras	determinar	el	dinero	que	la	empresa	asignará	a	las	distintas	partidas,
la	 suma	 reservada	 a	 pagar	 las	 nóminas	 se	 divide	 de	 forma	 equitativa	 entre
todo	 el	 personal:	 desde	 el	 personal	 administrativo	 recién	 contratado	 a	 los
diseñadores	o	ingenieros	estrella	de	la	plantilla.

Costa	apreciaba	 la	simplicidad	del	sistema,	pero	no	acababa	de	entender
cómo	 podía	 distribuirse	 de	 forma	 democrática	 la	 última	 partida	 del
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presupuesto,	la	destinada	a	primas	y	bonos.
—Y	 las	 decisiones	 relativas	 a	 la	 cantidad	 que	 cobra	 cada	 trabajador	 en

concepto	de	primas	¿no	requieren	la	existencia	de	una	jerarquía?	—insistía.
—¿Te	acuerdas	del	Festival	de	Eurovisión?	—preguntó	Kosti.
Costa	recordaba	muy	bien	aquella	espantosa	celebración	del	mal	gusto.
—Entonces	 quizá	 también	 recuerdes	 el	 sistema	 de	 votación	 que	 se

utilizaba	 después	 de	 todas	 aquellas	 horribles	 actuaciones:	 todos	 los	 países
participantes	 tenían	un	número	 concreto	 de	 puntos	 que	debían	 asignar	 a	 las
canciones	del	 resto;	pero	nunca	a	 la	propia	canción.	La	canción	que	obtenía
más	 puntos	 era	 la	 ganadora.	 Básicamente,	 usamos	 el	 mismo	 sistema	 de
puntuación	 para	 determinar	 las	 primas	 de	 cada	 miembro	 de	 la	 empresa	—
aclaró	Kosti.

Cada	año,	antes	de	las	vacaciones	de	Navidad,	Kosti	recibe	cien	puntos	de
mérito	que	debe	repartir	entre	sus	compañeros.	Puede	asignar	sus	cien	puntos
a	una	sola	persona,	quizá	porque	considera	que	ha	hecho	un	trabajo	tan	único
como	 excepcional,	 o	 puede	 repartirlos	 en	 partes	 más	 pequeñas	 entre	 los
compañeros	que	han	realizado	otras	contribuciones	que	destacan	por	encima
de	 la	 media.	 Simultáneamente,	 todos	 sus	 compañeros	 pasan	 por	 el	 mismo
proceso,	por	lo	que	cada	miembro	de	la	plantilla	recibe	un	porcentaje	del	total
de	puntos,	y	esa	es	la	cifra	que	determina	la	cantidad	que	recibirá	del	fondo
destinado	a	primas	y	bonos.	Si,	por	ejemplo,	Kosti	recibe	el	3	por	ciento	del
total	de	puntos,	su	prima	equivaldrá	al	3	por	ciento	del	fondo	asignado	a	pagar
los	bonos	de	la	empresa,	cuya	cantidad	ya	se	había	determinado	previamente
utilizando	el	algoritmo	de	votos	preferentes.

Es	posible	que,	por	sus	orígenes	mediterráneos,	 la	primera	preocupación
de	Costa	fuera	que	el	sistema	sufriera	todo	tipo	de	abusos.

—Si	 se	 tratara	 de	 una	 empresa	 griega	 o	 italiana	—confiaría	 a	Eva	 unas
semanas	más	 tarde—,	no	 tengo	ninguna	duda	de	que	 la	mayoría	de	 la	gente
buscaría	acuerdos	de	reciprocidad	con	sus	amigos	y	aliados:	«Te	doy	mis	cien
puntos	si	tú	me	devuelves	el	favor».

Pero	 cuando	 planteó	 la	 cuestión	 a	 Kosti,	 recibió	 una	 respuesta	 muy
interesante.

Kosti	 le	 explicó	 que,	 en	 realidad,	 sus	 compañeros	 de	 trabajo	 ni	 siquiera
contemplaban	 esa	 posibilidad.	 De	 hecho,	 para	 mantener	 la	 vigencia	 de	 tan
valiosa	 norma	 social,	 confían	 en	 una	 obra	 de	 arte	 de	 una	 naturaleza	 muy
particular.	En	una	habitación	enorme,	 iluminada	en	penumbra,	 junto	 a	otras
obras	 de	 arte	 que	 han	 donado	 amigos	 y	 empleados,	 hay	 una	 instalación
compuesta	 de	 rayos	 láser	 que	 se	 mantiene	 permanentemente	 conectada
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durante	 los	 doce	meses	 siguientes	 a	 la	 asignación	de	 las	 primas.	El	 sistema
proyecta	 un	 holograma	 donde	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 empresa	 aparecen
representados	 como	 un	 avatar	 de	 su	 propia	 elección.	 Si	 alguien	 tiene
dificultades	 para	 asociar	 un	 avatar	 con	 la	 persona	 real,	 puede	 utilizar	 una
interfaz	 muy	 sencilla	 para	 identificarla	 y	 localizarla.	 Entre	 los	 distintos
avatares	aparecen	una	serie	de	flechas	de	grosores	diferentes,	que	representan
el	flujo	de	puntos	que	los	trabajadores	se	han	asignado,	mientras	que	el	grosor
de	 esas	 flechas	 es	 directamente	proporcional	 al	 número	de	votos	otorgados.
De	este	modo,	cualquier	reciprocidad	sospechosa	salta	a	la	vista	de	inmediato:
si	 la	 flecha	más	 grande	 que	 sale	 del	 avatar	 de	David	 va	 en	 dirección	 al	 de
Juan,	 y	 del	 avatar	 de	 Juan	 sale	 otra	 flecha	 de	 igual	 tamaño	 justo	 en	 la
dirección	opuesta,	David	y	Juan	van	a	tener	que	esforzarse	mucho	en	la	sala
de	descanso	para	explicar	a	sus	colegas	esta	notable	coincidencia	de	afectos
mutuos.

Costa	 estaba	 fascinado.	 La	 empresa	 que	 Kosti	 describía	 no	 solo	 había
eliminado	los	jefes	y	las	jerarquías,	sino	que	también	había	extirpado	una	de
las	 injusticias	 básicas	 del	 capitalismo:	 que	 los	 propietarios	 de	 las	 empresas
controlan	sus	beneficios,	mientras	que	las	personas	que	trabajan	en	ella	solo
reciben	un	salario.	Ante	esa	visión,	Costa	cayó	en	la	cuenta	de	que	le	hubiera
encantado	trabajar	en	una	empresa	como	aquella.

Una	persona,	una	acción,	un	voto

«No	 podemos	 ser	 libres	 si	 uno	 de	 nosotros	 está	 encadenado».	 Costa	 se
sorprendió	a	sí	mismo	tarareando	aquel	viejo	clásico	del	rhythm’n’blues,	que
nos	 recuerda	 que	 la	 libertad	 individual	 es	 imposible	 si	 no	 se	 erradica	 la
esclavitud	en	todas	y	cada	una	de	sus	formas.	Y	él	sabía	muy	bien	que	la	peor
forma	de	esclavitud	es	aquella	que	consentimos	por	la	falta	de	una	alternativa
viable.

Un	verano,	a	principios	de	los	años	noventa,	Costa	estaba	de	vacaciones
en	Tailandia	cuando	se	enteró	de	que	se	había	producido	un	incendio	en	una
fábrica	de	pantalones	vaqueros	que	había	en	las	proximidades,	y	donde	habían
muerto	calcinados	la	práctica	totalidad	de	los	empleados	del	turno	de	noche.
La	razón	por	la	que	había	muerto	tanta	gente	era	que,	para	ahorrar	dinero	en
seguridad,	 los	directivos	habían	cerrado	 las	puertas	del	edificio	mientras	 los
trabajadores	 que	 había	 en	 el	 interior	 seguían	 con	 sus	 tareas.	 Para	 mayor
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consternación,	Costa	descubrió	que	todos	los	trabajadores	habían	firmado	un
documento	en	el	que	daban	su	consentimiento	a	aquella	práctica.

Aquel	 grave	 incidente	 reforzó	 en	 Costa	 la	 creencia	 de	 que	 el	 trabajo
asalariado	 era	 una	 forma	 de	 esclavitud.	 Del	 mismo	 modo	 en	 que	 resulta
intolerable	que	una	persona	posea	a	otra	en	propiedad,	sin	que	importe	lo	más
mínimo	 la	 generosidad	 con	 la	 que	 el	 dueño	 trata	 al	 esclavo,	 un	 contrato
salarial	 injusto	y	mezquino	 también	resulta	 inadmisible,	 independientemente
del	sueldo	y	de	las	condiciones	de	trabajo.	Como	no	podía	imaginar	el	sistema
para	 liberar	 a	 las	 masas	 del	 sistema	 de	 salarios,	 Costa	 centró	 todos	 sus
esfuerzos	en	liberarse	a	sí	mismo;	en	convertirse	en	su	propio	jefe.	El	precio
que	había	pagado	por	su	liberación,	que	obtuvo	vendiendo	en	corto	acciones	y
derivados	durante	 las	crisis	bursátiles	de	2001	y	2008,	fue	una	gran	mancha
en	un	rincón	de	su	propia	alma.	Como	se	sentía	un	impostor,	nunca	abrió	la
boca	sobre	lo	que	había	hecho.	Pero	en	los	muchos	momentos	en	los	que	se
sorprendía	 tarareando	 su	 propia	 versión	 de	 la	 canción	—«no	 podemos	 ser
libres	 si	 uno	 de	 nosotros	 es	 un	 asalariado»—,	 su	 conciencia	 culpable	 se
manifestaba	con	una	punzada.

Y	aun	 así	 ¿qué	 iba	 a	 decirle	 a	 alguien	 como	Eva,	 que	no	 tardaría	 ni	 un
segundo	 en	 señalar	 la	 imposibilidad	 de	 dirigir	 una	 sociedad	 industrial
avanzada	sin	un	sistema	de	trabajo	asalariado?	Se	echaría	a	reír	si	defendiera
su	eliminación	como	la	vía	para	abolir	los	salarios	injustos.	Lo	único	que	Eva
consideraba	 injusto	 era	 prohibir	 a	 dos	 adultos	 negociar	 entre	 sí	 en	 los
términos	 que	 consideraran	 oportunos.	 Restringir	 esa	 libertad	 era	 tan	 injusto
como	estúpido,	ya	que	destruía	el	impulso	emprendedor	que	nos	libera	a	todos
de	la	pobreza	y	la	necesidad.

A	pesar	 de	 que	 aún	no	había	 podido	ordenar	 todas	 aquellas	 ideas	 en	 su
cabeza,	la	descripción	que	había	hecho	Kosti	de	la	vida	empresarial	en	la	Otra
Realidad	 cambió	 por	 completo	 el	 mundo	 de	 Costa.	 Ahora	 sí	 era	 capaz	 de
imaginar	una	empresa	tecnológica	moderna	donde	todo	el	mundo	compartiera
sus	ingresos	netos,	en	proporción,	sin	embargo,	con	la	opinión	predominante
sobre	 la	 aportación	 de	 cada	 uno,	 sin	 distinciones	 entre	 quienes	 recogen	 los
beneficios	y	quienes	reciben	un	salario	como	remuneración.

La	 eliminación	 de	 los	 jefes	 y	 las	 jerarquías	 no	 resultaba	 menos
trascendental.	 Cuando	 era	 un	 adolescente	 a	 mediados	 de	 los	 años	 setenta,
Costa	 tenía	 un	 amigo	 en	 el	 colegio,	 Gregory,	 que	 se	 declaraba	 anarquista.
Mientras	 la	 mayoría	 de	 los	 adolescentes,	 sobre	 todo	 en	 Creta,	 se	 sentían
atraídos	 por	 la	 izquierda	 y	 su	 retórica	 anticapitalista,	Gregory	 la	 rechazaba.
Gregory	estaba	obsesionado,	en	cambio,	con	el	movimiento	anarcosindicalista
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de	 principios	 del	 siglo	XX,	 en	 especial	 con	 la	 variedad	 surgida	 en	Cataluña
hacia	 1910.	El	 principio	 básico	 del	movimiento	 era	 que	 el	 poder	 es	 el	 peor
enemigo	 de	 la	 civilización,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 canaliza	 a	 través	 de
jerarquías,	que	 solo	 sacan	 lo	peor	de	 todos	nosotros.	Como	 los	 radicales	de
izquierda,	 los	 anarcosindicalistas	 se	 oponían	 a	 la	 propiedad	 privada	 y	 a	 la
nociva	 división	 de	 los	 ingresos	 entre	 sueldos	 para	 los	 subordinados	 y
beneficios	para	 los	dueños.	Pero	 los	anarcosindicalistas	 fueron	un	poco	más
lejos,	 y	 también	 se	 oponían	 a	 la	 mera	 existencia	 del	 Estado,	 al	 que
consideraban	 el	 principal	 defensor	 de	 la	 propiedad	 privada	 y	 las	 jerarquías
empresariales.

Para	 evitar	 la	 tiranía	 del	 poder,	 los	 anarcosindicalistas	 que	 habían
moldeado	el	pensamiento	de	Gregory	se	encomendaban	a	la	sustitución	de	las
jerarquías	 empresariales	 por	 sistemas	 descentralizados	 que	 se	 basaban	 en	 la
igualdad	de	derechos	y	el	principio	«una	persona,	un	voto».	Por	supuesto,	el
movimiento	descarriló	por	la	animadversión	tanto	de	la	clase	dirigente	como
de	 la	 izquierda	 comunista,	 pero	 también	 por	 culpa	 de	 las	 primitivas
tecnologías	 de	 la	 época,	 que	 obstaculizaban	 la	 puesta	 en	 práctica	 de	 su
ideario.	Pero	los	principios	que	Gregory	compartió	con	Costa	causaron	en	él
una	honda	impresión.

—Además	 del	 capital	 —Gregory	 advirtió	 a	 Costa—,	 debemos	 tener
cuidado	con	el	poder.

La	influencia	que	ejerció	aquella	idea	sobre	Costa	no	dejaría	de	aumentar
con	el	paso	del	tiempo.

A	 mediados	 de	 los	 años	 ochenta,	 en	 plena	 búsqueda	 de	 alternativas	 al
capitalismo,	Costa	había	 analizado	al	detalle	 el	modelo	 soviético	de	gestión
empresarial	y	planificación	económica.	Le	causó	una	indudable	indiferencia.
En	 teoría,	 la	 titularidad	 de	 las	 empresas	 soviéticas	 era	 colectiva,	 y	 en
apariencia	todos	sus	empleados	compartían	los	ingresos	netos.	Y,	a	pesar	de
todo	lo	anterior,	estaban	dirigidas	por	jerarquías	tan	despiadadas	a	la	hora	de
imponer	 sus	propias	 relaciones	de	poder	como	cualquier	 sistema	que	Henry
Ford	o	Jeff	Bezos	hubieran	podido	inventar.

Si	Costa	había	aprendido	algo	de	su	experiencia	en	el	mundo	corporativo,
era	que	el	poder	pervierte	y	que	las	jerarquías	solo	sirven	para	reproducirse,
engendrando	aún	más	poder	corruptor.	De	hecho,	llegó	a	la	conclusión	de	que
la	titularidad	formal	de	una	empresa	es	de	menor	importancia	que	la	forma	en
que	el	poder	se	estructura	y	se	reproduce	en	su	seno.	Aunque	la	ausencia	del
derecho	a	la	propiedad	privada	frenaba	la	capacidad	de	enriquecimiento	de	los
jefes	 soviéticos,	 no	 limitaba	 el	 poder	 dictatorial	 de	 sus	 jerarquías	 sobre	 los
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trabajadores	 y,	 en	 muchos	 casos,	 también	 sobre	 los	 consumidores	 y	 las
comunidades	 locales.	 Así,	 cuando	 en	 1991	 el	 sistema	 comunista	 se	 vino
abajo,	 Costa	 sintió	 una	 cierta	 aflicción	 por	 la	 desaparición	 de	 la	 única
alternativa	al	capitalismo,	aunque	su	caída	no	le	sorprendiera	lo	más	mínimo.
Las	advertencias	de	Gregory	le	habían	permitido	anticipar	que	las	jerarquías
de	la	Unión	Soviética	convertirían	su	colectivismo	despótico	en	un	sistema	de
feudalismo	industrial.

En	uno	de	sus	mensajes,	Kosti	preguntó	a	Costa	si	aún	seguía	en	contacto
con	Gregory.

—Merece	saber	que	en	algún	 lugar	del	universo	hay	una	nueva	 realidad
empresarial	que	ha	adoptado	muchas	de	sus	ideas	—dijo	Kosti.

¡Cuánto	 le	 hubiera	 gustado	 a	 Costa	 transmitir	 a	 Gregory	 las	 excelentes
noticias	que	llegaban	de	la	Otra	Realidad!	Pero	la	verdad	es	que	ninguno	de
los	dos	fue	capaz	de	localizarlo.	Pero	cuando	trataba	de	imaginar	la	réplica	de
Gregory,	Costa	 se	 percató	 de	 que	 carecía	 de	 respuestas	 para	muchas	 de	 las
preguntas	 más	 difíciles	 que	 le	 habría	 planteado.	 ¿Qué	 clase	 de	 estructura
sobre	 la	 propiedad	 sostenía	 el	 sistema	 empresarial	 de	 toma	 de	 decisiones,
basado	 en	 «una	 persona,	 un	 voto»?	 ¿Quién	—si	 es	 que	 había	 un	 quién—
poseía	en	realidad	el	capital	de	la	empresa,	y	no	solo	sus	reservas	financieras,
sino	también	su	reputación,	o	sea,	la	capacidad	de	su	marca	para	provocar	una
reacción	en	la	cabeza	o	el	corazón	del	público?	¿Qué	pasaba	cuando	la	gente
se	llevaba	mal	o	quería	irse?

Las	breves	pero	 sorprendentes	 respuestas	de	Kosti	no	dejaban	de	 llegar.
Nadie	podía	poseer	acciones	de	la	empresa	si	no	trabajaba	en	ella,	lo	que	solo
ocurría	tras	superar	una	entrevista	y	una	votación	posterior	de	toda	la	plantilla
para	 dar	 el	 visto	 bueno	 a	 la	 nueva	 incorporación.	 Quienes	 eran	 admitidos
recibían	 una	 acción,	 ni	más	 ni	menos.	 El	 hecho	 de	 que	 algunos	 empleados
estuvieran	 mejor	 considerados	 que	 otros	 y	 cobraran	 más,	 gracias	 a	 unas
primas	 más	 elevadas,	 no	 se	 traducía	 en	 un	 mayor	 número	 de	 votos.	 Esos
trabajadores,	 seguramente,	 tenían	 más	 influencia	 en	 los	 debates	 previos	 a
cualquier	 votación,	 como	 ocurre	 con	 los	 diputados	 más	 brillantes	 de	 un
parlamento,	pero	la	ley	«una	persona,	un	voto»	era	fundamental.

Poco	 a	 poco,	 Costa	 se	 fue	 dando	 cuenta	 de	 que,	 cuando	 esa	 estructura
empresarial	 se	 extendiera	 por	 la	 economía,	 mejorando	 y	 sustituyendo	 los
modelos	preexistentes,	las	bolsas	mundiales	desaparecerían.	Kosti	le	confirmó
que,	efectivamente,	a	principios	de	la	década	de	2020	las	bolsas	cayeron	en	la
irrelevancia	 económica,	 a	 imagen	 y	 semejanza	 de	 los	 mercados	 de
criptodivisas	o	de	 intercambio	de	 sellos:	presentes,	pero	 intrascendentes.	En
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lugar	de	las	acciones	líquidas	y	negociables	de	Nuestra	Realidad,	que	otorgan
a	sus	propietarios	un	derecho	sobre	los	beneficios	futuros	que	otros	producen,
en	 la	 Otra	 Realidad	 las	 acciones	 eran	 como	 una	 franquicia:	 el	 derecho
personal,	automático	e	intransferible	de	participar	en	igualdad	de	condiciones
en	los	procesos	de	decisión	de	la	empresa	en	la	que	uno	trabaja.

Las	implicaciones	eran	trascendentales:	por	primera	vez	desde	la	irrupción
del	capitalismo,	las	esferas	política	y	económica	volvían	a	reintegrarse.	Antes
del	 capitalismo,	 el	 poder	 político	 y	 el	 económico	 eran	 indistinguibles.	 Los
príncipes	 eran	 ricos,	 y	 solo	 los	 ricos	 eran	 príncipes.	 El	 poder	 político	 se
traducía	de	manera	automática	en	poder	para	extraer	la	riqueza	de	los	demás,
ya	fuera	mediante	coacción	o	conquista.	Y	el	poder	de	coaccionar	se	traducía
en	títulos,	castillos,	cetros	y	tiaras.	El	capitalismo	cambió	todo	aquello.	Con	la
creación	 de	 las	 rutas	 de	 comercio	 internacionales	 también	 se	 produjo	 la
ascensión	 de	 una	 nueva	 clase	 de	 mercaderes:	 un	 grupo	 poderoso
económicamente,	 a	 pesar	 de	 su	 falta	 de	 influencia	 política	 y	 de	 su	modesta
posición	 social.	 Por	 primera	 vez,	 el	 poder	 económico	 se	 separaba	 de	 la
autoridad	 política.	 El	 divorcio	 culminó	 cuando	 aquellos	 mercaderes	 se
convirtieron	 en	 los	 principales	 propietarios	 de	 la	 industria	 y,	 finalmente,	 en
los	 amos	 del	 sector	 financiero	 y	 tecnológico	 en	 todo	 el	 mundo.	 Iris	 había
inculcado	a	Costa	aquellas	ideas	durante	largos	y	frecuentes	debates.

En	 aquel	 contexto,	 «una	 persona,	 una	 acción,	 un	 voto»	 era	 un	 concepto
verdaderamente	 revolucionario;	 un	 paso	 decisivo	 para	 reintegrar	 las	 esferas
económica	y	política.	En	Nuestra	Realidad	estamos	acostumbrados	a	ejercer
el	poder	en	unas	elecciones	según	el	principio	«una	persona,	un	voto»,	pero
en	las	asambleas	generales	de	accionistas	una	persona	tiene	tantos	votos	como
acciones	en	su	haber.	Cuanto	más	rico	seas,	más	acciones	podrás	comprar,	y
más	 votos	 podrás	 emitir	 para	 defender	 tus	 propios	 intereses.	 En	 términos
generales,	 esta	 práctica	 conduce	 a	 estrategias	 empresariales	 que	maximizan
los	dividendos	de	las	personas	o	instituciones	que	acaparan	un	mayor	número
de	 acciones,	 lo	 que	 suele	 dar	 como	 resultado	 unos	 beneficios	 a	 corto	 plazo
para	ese	grupo	a	expensas	de	los	intereses	a	largo	plazo	de	toda	la	sociedad;	y,
en	ocasiones,	incluso	de	la	propia	empresa.	Y,	así,	la	minoría	que	ya	posee	un
gran	número	de	acciones	tiene	la	posibilidad	de	acumular	aún	más,	lo	cual	le
concede	el	poder	de	acaparar	todavía	más…	y	así	indefinidamente.

En	 cambio,	 Kosti	 y	 sus	 compañeros	 de	 trabajo	 solo	 pueden	 tener	 una
acción,	 lo	 que	 les	 otorga	 un	 único	 voto	—y	 solo	 uno—	 en	 las	 asambleas
abiertas	 donde	 se	 deciden	 todos	 los	 asuntos	 empresariales	 de	 importancia
estratégica,	desde	las	cuestiones	relativas	a	la	gestión	y	la	planificación	hasta
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el	 reparto	 de	 los	 beneficios	 netos.	 Este	 proceso	 no	 solo	 garantiza	 una
reducción	drástica	de	 la	desigualdad	 salarial;	 el	 reparto	equitativo	del	poder
fomenta	 la	 toma	 de	 decisiones	 que	 favorecen	 al	 colectivo,	 así	 como	 los
intereses	a	largo	plazo,	en	vez	del	beneficio	individual	a	corto	plazo.	Y	como
el	 consumo	 en	 el	 mercado	 es	 también	 una	 forma	 de	 votación	 —cuando
decidimos	 comprar	una	marca	de	yogur	y	no	otra,	 entregamos	una	parte	de
nuestro	poder	económico	al	fabricante	en	detrimento	de	su	competencia—,	la
menor	desigualdad	salarial	de	la	Otra	Realidad	promete	una	mayor	equidad	a
la	hora	de	determinar	los	productos	a	los	que	la	sociedad	dedica	sus	limitados
recursos.

Para	Costa,	 las	ventajas	de	este	sistema	eran	muy	evidentes,	pero	 lo	que
no	 estaba	 tan	 claro	 era	 la	 forma	 en	 que	 cualquier	 persona	 podía	 reunir	 los
recursos	 necesarios	 para	 arrancar	 una	 empresa	 desde	 cero.	 Costa	 estaba
acostumbrado	a	un	mundo	donde	la	bolsa	era	capaz	de	financiar	una	empresa
emergente	 y,	 por	 supuesto,	 hacer	 asquerosamente	 ricos	 a	 sus	 propietarios,
muchos	años	antes	de	que	la	empresa	obtuviera	un	solo	céntimo	de	beneficio.

—Sin	la	bolsa	—preguntó	Costa	a	Kosti—,	¿cómo	se	forma	y	se	acumula
el	capital?

Acumulación:	desigualdad	democratizada

La	respuesta	de	Kosti	fue	la	siguiente.	El	Banco	Central	concede	a	todos	los
residentes	 una	 cuenta	 corriente.	 Recibe	 el	 nombre	 de	 «Capital	 Personal»,
abreviado	«PerCap».	El	PerCap	de	cada	persona	incluye	tres	fondos	distintos
que	 están	 protegidos	 y	 separados	 por	 unos	 muros	 infranqueables:
Acumulación,	Patrimonio	y	Dividendo.

Los	 ingresos	 que	 Kosti	 obtiene	 de	 su	 actividad	 profesional	—o	 sea,	 el
sueldo	base	y	las	primas—	se	abonan	en	el	fondo	Acumulación	de	su	PerCap.
Por	 lo	 tanto,	 las	 personas	 que	 trabajan	 en	 las	mejores	 empresas	 tendrán	 un
saldo	más	alto	en	su	fondo	Acumulación,	igual	que	aquellas	que	reciben	unas
primas	más	 elevadas.	 En	 este	 sentido,	 de	 los	 tres	 fondos	 que	 componen	 el
PerCap,	 el	 de	 Acumulación	 sería	 el	 menos	 innovador,	 así	 como	 la	 esfera
donde	la	desigualdad	se	manifiesta	con	total	libertad.

—Pero	 ten	 en	 cuenta	 que	 estamos	 hablando	 de	 una	 desigualdad
completamente	democrática	—Kosti	acertó	en	señalar—,	en	el	sentido	de	que
las	 personas	 que	 reciben	 unas	 primas	 más	 elevadas	 no	 las	 obtienen	 por	 el
poder	que	han	 ido	 acumulando,	 sino	porque	 sus	 compañeros	de	 trabajo	han
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utilizado	 el	 sistema	 «una	 acción,	 un	 voto»	 para	 darles	 ese	 dinero	 por	 los
méritos	que	han	percibido.

Patrimonio:	un	fondo	fiduciario	para	cada	niño

Todos	 los	 bebés	 nacen	 desnudos.	 Poco	 después,	 sin	 embargo,	 unos	 pocos
visten	 caros	 ropajes	 y	 emprenden	 el	 camino	 hacia	 una	 vida	 privilegiada,
mientras	que	la	mayoría	llevan	harapos	y	tienen	que	hacer	milagros	para	huir
de	una	vida	de	agotamiento,	explotación,	servidumbre	y	miedo.	Ese	es	el	tipo
de	desigualdad	que	define	Nuestra	Realidad,	desde	la	cuna	hasta	el	lecho	de
muerte.

No	ocurre	así	en	la	Otra	Realidad.	Allí,	en	cuanto	un	niño	nace,	el	Estado
crea	en	el	Banco	Central	su	fondo	patrimonial	PerCap	e	ingresa	en	su	cuenta
una	suma	considerable	de	dinero,	 idéntica	para	cualquier	 recién	nacido.	Los
bebés	aún	nacen	desnudos,	pero	todos	vienen	al	mundo	con	un	fajo	de	billetes
que	la	sociedad	les	proporciona.

Todo	 esto	 significa	 que	 cuando	 alcanzan	 la	 mayoría	 de	 edad	 y	 están
preparados	 para	 empezar	 a	 trabajar	 en	 una	 empresa,	 o	 para	 crear	 la	 suya
propia,	 en	 solitario	 o	 en	 compañía	 de	 terceros,	 todos	 los	 jóvenes	 tienen	 un
capital	que	pueden	utilizar.	Para	protegerles	de	 la	 tentación	de	gastárselo	de
manera	imprudente,	el	fondo	Patrimonio	es	el	que	tiene	menos	liquidez	de	los
tres	que	componen	el	PerCap,	ya	que	 incluye	una	serie	de	 restricciones	que
deben	eliminarse	antes	de	que	cualquier	menor	de	sesenta	y	cinco	años	pueda
utilizarlo.

Por	 supuesto,	 hay	 algunos	 niños	 que	 nacen	 en	 familias	 privilegiadas,
como	en	Nuestra	Realidad.	Sin	embargo,	en	la	Otra	Realidad	nadie	nace	bajo
esa	 horrible	 libertad	 que	 Costa	 conoció	 por	 primera	 vez	 cuando	 era	 niño,
mientras	leía	la	inscripción	grabada	en	la	tumba	de	su	escritor	favorito,	Nikos
Kazantzakis:	«NO	ESPERO	NADA.	NO	TEMO	A	NADA.	SOY	LIBRE».

—Pero	 ¿qué	 ocurre	 con	 los	 niños	 pobres	 hasta	 que	 tienen	 la	 edad
necesaria	para	acceder	a	su	Patrimonio?	—preguntó	Costa.

Dividendo:	el	derecho	universal	a	los	beneficios	del
capital	social
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Kosti	aclaró	que	es	aquí	donde	entra	en	juego	el	tercer	fondo	del	PerCap:	el
Dividendo.	El	Banco	Central	deposita	en	este	fondo	una	suma	mensual,	cuyo
tamaño	depende	de	la	edad	de	cada	persona.	En	gran	medida,	el	dividendo	se
financia	 con	 los	 ingresos	 empresariales	 que	 recibe	 el	 Estado.	 En	 efecto,	 el
Estado	grava	con	 impuestos	 todas	 las	empresas,	que	normalmente	equivalen
al	5	por	ciento	de	sus	 ingresos	brutos,	para	poder	ofrecer	una	 renta	 social	a
todos	 los	ciudadanos.	En	combinación	con	el	 fondo	Patrimonio,	que	 todo	el
mundo	recibe	al	nacer,	el	Dividendo	garantiza	la	erradicación	de	la	pobreza	a
medida	que	el	bebé	vaya	creciendo	y	se	convierta	en	niño,	joven	y	adulto.

El	 objetivo	 de	 los	 pagos	mensuales	 es	 liberar	 a	 la	 gente	 del	miedo	 a	 la
pobreza,	 pero	 también	 de	 la	 degradante	 y	 cruel	 evaluación	 de	 los	 recursos
económicos	 personales	 que	 efectúa	 el	 Estado	 del	 bienestar.	 Proporciona	 a
quienes	no	están	interesados	en	el	mundo	corporativo	los	ingresos	suficientes
para	 poder	 ofrecer	 una	 incalculable	 contribución	 a	 la	 sociedad	 que	 ningún
mercado	puede	valorar	de	la	forma	adecuada;	por	ejemplo,	en	el	sector	de	los
cuidados	 personales,	 la	 conservación	 del	 medio	 ambiente	 o	 el	 arte	 no
comercial.

—Incluso	 para	 ejercer	 su	 derecho	 a	 la	 vagancia	 —añadió	 Kosti
provocativo.

De	 todas	 las	 ventajas	 del	 Dividendo,	 Kosti	 quiso	 ensalzar	 una	 en
particular:	 libera	 a	 los	pobres	de	 la	denominada	«red	de	 seguridad»	que,	 en
realidad,	 los	 acaba	 atrapando	 en	 la	 miseria	 permanente.	 En	 vez	 de	 actuar
como	una	 red	que	no	 los	deja	escapar,	el	Dividendo	se	comporta	como	una
sólida	base	que	sustenta	a	los	más	pobres	y	desafortunados,	lo	cual	les	brinda
la	oportunidad	de	aspirar	a	algo	mejor.	Ofrece	a	 los	 jóvenes	 la	 libertad	para
experimentar	con	carreras	diferentes	y	estudiar	materias	no	lucrativas,	desde
cerámica	 sumeria	 a	 astrofísica.	 Sin	 necesidad	 de	 nada	 más,	 imposibilita	 la
clase	 de	 explotación	 que	 en	 Nuestra	 Realidad	 damos	 por	 sentada	 en	 la
denominada	«economía	de	bolos»,	 con	 su	archipiélago	de	contratos	de	cero
horas[10].

Costa	 estaba	 al	 corriente	 de	 las	 distintas	 propuestas	 planteadas	 para
instaurar	una	renta	básica	universal,	muchas	de	las	cuales	circulaban	desde	los
años	 setenta	 del	 siglo	 pasado.	 No	 le	 gustaban	 demasiado.	 Como	 muchas
personas	 de	 izquierdas,	 consideraba	 que	 el	 derecho	 a	 la	 vagancia	 era	 un
concepto	esencialmente	burgués.	Pero	su	mayor	recelo,	como	a	continuación
describió	a	Kosti,	era	que	la	idea	de	utilizar	los	impuestos	de	los	proletarios,
que	se	 rompen	 la	espalda	 trabajando,	para	 regalarle	el	dinero	a	un	zángano,
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que	 se	 pasa	 el	 día	 holgazaneando	 frente	 al	 televisor,	 solo	 podía	 llevar	 a	 la
división	y	la	fractura	social.

—Es	antitético	al	concepto	de	solidaridad	de	la	clase	trabajadora	—dijo.
—Pero	olvidas	que	aquí	nadie	paga	impuestos	sobre	el	consumo	o	sobre

la	renta	—respondió	Kosti—.	El	dividendo	es	una	remuneración	que	vuelve	a
cada	ciudadano	en	concepto	de	su	propiedad	parcial	sobre	el	capital	de	toda	la
sociedad.

Costa	admitió	que	no	había	pensado	en	este	detalle.	De	hecho,	su	opinión
sobre	el	Dividendo	mejoró	de	manera	espectacular	cuando	Kosti	 señaló	que
en	 la	 Otra	 Realidad	 solo	 se	 aplicaban	 dos	 impuestos:	 el	 impuesto	 de
sociedades	 —a	 las	 empresas—	 y	 el	 impuesto	 sobre	 el	 suelo.	 Nada	 de
impuesto	 sobre	 la	 renta.	Nada	 de	 impuestos	 al	 consumo	 o	 al	 valor	 añadido
(IVA).	Nadie	pagaba	ni	un	céntimo	de	su	sueldo	al	Estado,	ni	tampoco	en	el
momento	 de	 comprar	 algo,	 ya	 fuera	 un	 bien	 o	 un	 servicio.	 A	 Costa	 le
resultaba	 tan	 difícil	 comprender	 este	 punto	 como	 a	 Eva	 le	 costaría	 más
adelante	aceptar	una	sociedad	sin	mercados	de	valores.	Pero	cuando	asimiló
la	 idea,	 comprendió	 que	 el	 Dividendo	 tenía	 sentido,	 y	 de	 un	 modo	 muy
distinto	 al	 que	 proponía	 la	 renta	 básica	 universal	 en	 las	 décadas	 de	 1970	 y
1980.	La	clave	era	que	el	dividendo	no	se	financiaba	con	los	impuestos;	era,
en	realidad,	un	verdadero	dividendo	que	la	gente	recibía	por	su	condición	de
copropietaria	del	capital	social	que	producía	de	forma	colectiva;	incluso	si	no
dedicaba	su	tiempo	a	hacer	aquello	que	todos	entendemos	como	«trabajar».

La	riqueza	es	como	un	lenguaje

Una	de	las	observaciones	más	sorprendentes	de	Ludwig	Wittgenstein	es	que
la	 existencia	 de	 un	 lenguaje	 privado	 resulta	 imposible.	 Por	 definición,	 el
lenguaje	 solo	 puede	 generarse	 de	 manera	 colectiva.	 A	 Iris	 le	 encantaba
señalar	 que	 lo	mismo	puede	 decirse	 de	 la	 riqueza.	En	 contradicción	 directa
con	 ese	mito	que	 tanto	han	 fomentado	 los	 rentistas	y	 los	 capitalistas,	 y	que
defiende	que	los	individuos	producen	la	riqueza	para	que	más	adelante	sea	el
Estado	 quien	 la	 colectivice	 a	 través	 de	 los	 impuestos,	 Iris	 sostenía	 que	 la
riqueza,	 como	 el	 lenguaje,	 solo	 puede	 producirse	 de	 forma	 colectiva.
Únicamente	 entonces	 se	 privatiza	 por	 parte	 de	 aquellos	 que	 disponen	 del
poder	para	hacerlo.

Para	ilustrar	su	punto	de	vista,	Iris	señalaba	que	las	formas	premodernas
del	 capital,	 como	 las	 tierras	 de	 labranza	 y	 las	 semillas,	 se	 desarrollaban
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colectivamente	durante	generaciones	gracias	al	trabajo	del	campesinado	antes
de	 que	 los	 terratenientes	 se	 apropiaran	 de	 todo.	 Hoy	 en	 día,	 todos	 los
dispositivos	 de	 Apple,	 Samsung,	 Google	 o	 Microsoft	 dependen	 de	 una
infraestructura	y	unos	componentes	que	solo	han	podido	desarrollarse	gracias
a	 las	 ayudas	 económicas	 del	 Estado,	 o	 que	 solamente	 han	 podido	 hacerse
realidad	gracias	a	la	inspiración	que	proporciona	el	patrimonio	ideológico	de
la	sociedad,	y	que	ha	 ido	creciendo	del	mismo	modo	que	el	cancionero	o	el
romancero	 popular:	 en	 comunidad.	Aunque	 las	 grandes	 tecnológicas	 se	 han
apropiado	 con	 avidez	 de	 todo	 este	 capital	 social	 —y	 se	 han	 llenado	 los
bolsillos	en	el	proceso—,	nunca	han	pagado	ningún	dividendo	al	resto	de	 la
sociedad.	Y	la	cosa	no	termina	aquí.	Cada	vez	que	buscamos	algo	en	Google,
navegamos	usando	una	app	o	publicamos	una	foto	en	Facebook	o	Instagram,
contribuimos	 al	 capital	 social	 de	 esas	 grandes	 corporaciones	 con	 nuestros
datos.	¿Adivinas	quién	está	recogiendo	todos	los	dividendos?

Costa	 siempre	 había	 creído	 que	 la	 solución	 al	 problema	 pasaba	 por
aumentar	 los	 impuestos	 sobre	 los	 beneficios	 a	 las	 tecnológicas	 o,	 en	 sus
momentos	más	radicales,	por	nacionalizar	Google	y	a	todos	los	de	su	misma
ralea.	Ahora	empezaba	a	pensar	que	el	Dividendo	que	Kosti	describía	era	un
sistema	mucho	más	 efectivo	que	 los	 impuestos	o	 las	nacionalizaciones:	 que
todo	 el	 mundo	 tuviera	 el	 derecho	 a	 participar	 en	 los	 beneficios	 del	 capital
social	 solo	 reflejaba	 la	 inversión	 colectiva	 de	 la	 que	 depende	 el	 capital
empresarial.	Y	como	es	imposible	calcular	el	capital	exacto	que	una	empresa
debe	a	la	sociedad,	 la	única	forma	de	decidir	qué	porcentaje	de	sus	ingresos
debería	devolver	a	 la	ciudadanía	es	por	medio	de	una	decisión	democrática;
en	concreto,	el	requisito	legal	de	que	una	parte	de	los	ingresos	de	una	empresa
(el	5	por	ciento	en	el	caso	de	Kosti)	deban	enviarse	automáticamente	al	Banco
Central,	 desde	 donde	 se	 transfieren	 de	 nuevo	 para	 financiar,	 en	 parte,	 el
Patrimonio	de	los	niños	y	el	Dividendo	de	los	adultos.	Igual	que	Kosti	y	sus
compañeros	 de	 trabajo	 comparten	 una	 misma	 tajada	 de	 los	 ingresos	 de	 la
empresa	 con	 su	 sueldo	 básico,	 la	 sociedad	 también	 comparte	 un	 porcentaje
del	rendimiento	del	capital	de	las	empresas	con	su	renta	básica.

«¡Qué	idea	tan	maravillosa!»,	era	lo	que	pensaba	Costa,	que	a	estas	alturas
había	 dejado	 atrás	 su	 instintivo	 escepticismo.	 Y,	 sin	 embargo,	 aún	 había
preguntas	pendientes.	Sin	la	existencia	del	capital	inversor	que	proporcionan
las	acciones	y	la	bolsa,	¿cómo	podían	crearse	empresas	como	la	de	Kosti?	¿Y
qué	ocurre	si	Kosti	acaba	discutiendo	con	sus	compañeros	o	desea	irse	a	otra
parte?	¿Se	iría	con	las	manos	vacías?
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Préstamos	básicos	y	sencillos

Las	 empresas	 necesitan	 recursos	 y	 personal.	 Costa	 no	 veía	 demasiadas
diferencias	entre	el	sistema	de	contratación	de	la	Otra	Realidad	y	los	métodos
que	ya	conocía,	a	pesar	de	la	naturaleza	espontánea	y	democrática	del	proceso
de	selección.	Pero	en	lo	referente	a	la	asignación	de	recursos	la	diferencia	era
verdaderamente	radical.

Antes	de	que	su	fortuna	privada	le	liberara	del	mercado	laboral,	todas	las
ofertas	 de	 trabajo	 que	 Costa	 había	 recibido	 incluían	 una	 apenas	 velada
exhortación	 a	demostrar	 su	 confianza	 en	 la	 empresa	mediante	 la	 compra	de
sus	acciones.	Más	adelante,	le	ofrecieron	opciones	sobre	acciones:	el	derecho
legal,	pero	rescindible,	de	comprar	acciones	de	la	empresa	en	una	fecha	futura
a	 un	 precio	 bajo	 y	 prefijado.	 Las	 opciones	 sobre	 acciones	 son	 un	 poderoso
instrumento	en	Nuestra	Realidad.	Enriquecen	a	los	que	ya	están	metidos	en	el
ajo,	 pero	 también	 actúan	 como	 un	 fabuloso	 dispositivo	 disciplinario:	 una
jugosa	 zanahoria	 que	 te	 ofrecen	 como	 incentivo,	 pero	 que	 tu	 jefe	 puede
eliminar	 con	 solo	 chasquear	 los	 dedos.	 En	 cambio,	 el	 mismo	 día	 de	 su
contratación,	 Kosti	 recibió	 una	 única	 acción	 de	 la	 empresa	 a	 la	 que	 se
incorporaba;	gratis,	sin	compromisos,	igual	que	un	estudiante	recibe	su	carné
de	la	biblioteca	o	un	nuevo	empleado	su	pase	de	seguridad.	A	Kosti	ni	se	le
hubiera	ocurrido	 la	posibilidad	de	comprar	unas	cuantas	acciones	más	de	 la
empresa.	De	hecho,	el	éxito	del	sistema	«una	acción,	una	persona»	radicaba
en	que	 la	 simple	 idea	de	comprar	y	vender	 acciones	 se	había	 convertido	en
algo	tan	execrable	como	comerciar	con	votos	o	con	niños.

Y,	sin	embargo,	un	mercado	de	valores	permite	que	el	ahorro	—provenga
de	 una	 cuenta	 bancaria	 personal	 o	 de	 un	 gran	 fondo	 de	 pensiones—	pueda
volver	a	ponerse	en	circulación	como	una	inversión;	el	mecanismo	crucial	del
que	dependen	las	empresas	de	Nuestra	Realidad	para	nacer	y	crecer.	Entonces
¿cómo	poner	de	nuevo	en	circulación	los	ahorros	de	la	gente	en	ausencia	de
un	mercado	similar?	¿Cómo	conseguían	financiación	las	empresas?	¿Cómo	se
convertía	el	dinero	ahorrado	en	una	inversión	real?	¿Cómo	se	cristalizaba	la
energía	 laboral	 del	 pasado	 en	 nueva	 maquinaria,	 en	 nuevos	 medios	 de
producir	cosas?

—A	 través	 de	 préstamos	 directos	 a	 las	 empresas,	 facilitados	 por	 las
cuentas	PerCap	de	cada	persona	—explicó	Kosti.

Tras	 su	 contratación,	 Kosti	 recibió	 la	 noticia	 de	 que	 tenía	 la	 opción	 de
transferir	a	la	empresa	una	parte	de	sus	fondos	PerCap.	De	esta	forma,	aunque
no	puede	comprar	derechos	de	titularidad	sobre	ninguna	empresa,	sí	 tiene	la
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posibilidad,	 e	 incluso	 el	 incentivo,	 de	 prestarles	 dinero,	 en	 especial	 a	 la
corporación	 para	 la	 que	 trabaja.	 El	 incentivo	 de	 conceder	 un	 préstamo	 a	 tu
nueva	 comunidad	 profesional	 tiene	 una	 doble	 vertiente:	 una	 sensación	 de
compromiso	 mutuo	 y,	 en	 un	 sentido	 más	 práctico,	 la	 idea	 de	 que,	 de	 otra
forma,	la	empresa	tendría	que	depender	de	préstamos	concedidos	por	terceros,
quizá	 con	 un	 recargo	 adicional	 que	 reflejara	 el	 mayor	 riesgo	 que	 perciben
quienes	son	ajenos	a	la	organización.	Desde	luego,	los	jóvenes	que	consiguen
su	primer	 trabajo	no	 tienen	ahorros	en	el	 fondo	Acumulación	de	su	PerCap,
pero,	 si	 lo	 desean,	 pueden	 prestar	 a	 su	 nueva	 empresa	 una	 parte	 de	 su
Patrimonio	PerCap,	en	lo	que	sería	su	primer	uso	del	fondo	fiduciario	que	se
les	concedió	al	nacer.

No	 obstante,	 cualquier	 persona	 tiene	 la	 libertad	 de	 prestar	 dinero	 a	 una
empresa	que	no	sea	la	suya.	Y	eso	es	lo	que	Kosti	había	hecho.	Durante	varios
años,	 había	 vivido	del	 sueldo	base	de	 su	 empresa	y	 del	Dividendo	mensual
mientras	ahorraba	sus	primas	en	el	fondo	Acumulación,	del	que	después	había
sacado	 un	 dinero	 que	 entregó	 a	 crédito	 a	 otras	 empresas	 cuyos	 bienes	 y
servicios	a	 la	 comunidad,	desde	 su	punto	de	vista,	merecían	 todo	 su	apoyo,
cobrando	además	un	pequeño	interés	por	el	dinero	que	había	prestado.	En	el
caso	de	que	se	marchara	a	otra	empresa,	Kosti	se	 llevaría	su	PerCap	con	él,
que	 también	 podría	 utilizar	 para	 conceder	 otros	 préstamos	 a	 su	 nueva
corporación.	 Un	 mercado	 libre	 para	 esos	 préstamos	 básicos,	 por	 lo	 tanto,
permite	que	las	empresas	puedan	acceder	al	PerCap	de	los	ciudadanos	y	que,
a	 cambio,	 los	 ahorradores	 puedan	 entrar	 en	 un	mercado	 líquido	 que	 da	 un
buen	uso	a	sus	ahorros	PerCap.

En	 cuanto	 a	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 un	 integrante	 de	 la	 plantilla	 deja	 la
empresa,	es	muy	sencillo:	el	empleado	en	cuestión	hace	caja	y	sigue	su	propio
camino	con	 la	 cantidad	que	 tiene	 en	 su	PerCap	personal.	Los	despidos	 son,
por	supuesto,	más	dolorosos.	Igual	que	cualquier	persona	de	la	empresa	puede
invitar	a	otras	para	formar	un	comité	de	selección	y	contratar	a	más	personal,
los	 trabajadores	 también	 tienen	 la	 posibilidad	 de	 formar	 un	 comité	 de
investigación	 para	 decidir	 si	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 desprenderse	 de	 un
compañero	 que	 rinde	 por	 debajo	 de	 lo	 esperado	 o	 que	 muestra	 un
comportamiento	 inaceptable.	 Después	 de	 que	 el	 comité	 haya	 escuchado	 a
todas	las	partes	y	completado	su	deliberación,	que	se	efectúa	en	público	ante
cualquier	 miembro	 de	 la	 plantilla	 que	 quiera	 observar	 un	 proceso	 tan
angustioso,	una	votación	final	de	todo	el	personal	resuelve	la	cuestión.

La	cuenta	PerCap	que	tiene	todo	el	mundo	desde	el	día	de	su	nacimiento
simplifica	 mucho	 las	 cosas.	 Tanto	 al	 llegar	 a	 una	 empresa	 como	 al
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abandonarla,	 te	 sigue	 allá	 donde	 vayas.	 Tanto	 si	 Kosti	 deja	 la	 empresa	 de
manera	voluntaria	como	si	le	despiden,	no	existe	ningún	imperativo	legal	por
el	 que	 haya	 que	 pagarle	 una	 compensación	 o	 indemnización	 por	 despido.
Desde	luego,	si	sus	colegas	así	lo	desean,	pueden	organizar	una	votación	para
transferirle	una	parte	de	sus	ingresos,	ya	sea	del	sueldo	base	o	de	las	primas,
como	 regalo	 en	 reconocimiento	 de	 los	 servicios	 prestados	 a	 la	 empresa,	 o
como	un	medio	de	suavizar	el	disgusto	del	despido.	Si	no	es	así,	Kosti	se	iría
solo	con	su	PerCap.

En	 el	 espacio	 limitado	 que	 Kosti	 tenía	 para	 explicar	 las	 leyes	 que
afectaban	 a	 las	 empresas	 en	 la	 Otra	 Realidad,	 quiso	 añadir	 dos	 detalles
importantes.	 El	 primero	 guardaba	 relación	 con	 los	 trámites	 para	 disolver
empresas	 o	 sociedades	 pequeñas.	Cuando	 dos	 compañeros	 de	 trabajo	 ya	 no
ven	las	cosas	de	la	misma	forma,	la	imposibilidad	de	ganar	una	votación	por
mayoría	impide	tomar	una	decisión	sobre	quién	se	queda	y	quién	se	va	de	la
empresa.	 En	 estos	 casos,	 se	 activa	 la	 Cláusula	 de	 Desempate:	 cada	 uno
escribe	 una	 cifra	 en	 un	 sobre	 cerrado,	 que	 debe	 representar	 el	 valor
económico	 que	 asigna	 a	 su	 permanencia	 en	 la	 empresa.	 Cuando	 la	 cifra	 se
hace	pública,	el	máximo	pujador	se	queda	la	empresa.	Sin	embargo,	el	precio
de	 quedársela	 es	 que	 el	 ganador	 tendrá	 que	 prestar	 a	 la	 empresa	 una	 suma
idéntica	a	 la	puja	ganadora,	que	extraerá	de	su	PerCap;	y,	al	mismo	tiempo,
pagar	un	impuesto	estatal	proporcional	a	la	oferta.	Por	el	propio	diseño	de	la
Cláusula	 de	 Desempate,	 el	 socio	 que	 tiene	 en	 mejor	 consideración	 la
capacidad	de	la	empresa	para	amortizar	su	deuda	y	contribuir	a	la	sociedad	es
quien	se	la	queda.

El	 segundo	 detalle	 respondía	 a	 otra	 de	 las	 inquietudes	 de	Costa:	 ¿cómo
obligar	 a	 las	 empresas	 a	 tener	 en	 cuenta	 los	 intereses	 de	 aquellos	 que	 no
trabajan	directamente	para	ellas,	o	sea,	los	consumidores,	las	comunidades	y
el	 conjunto	 de	 la	 sociedad?	 En	 Nuestra	 Realidad	 (capitalista),	 los	 únicos
intereses	 que	 los	 ejecutivos	 de	 cualquier	 empresa	 deben	 atender	 por
imperativo	 legal	 son	 los	 de	 sus	 accionistas.	 El	 resto	 debemos	 vivir	 con	 la
esperanza	de	que	el	Estado	y	sus	administraciones	no	acaben	secuestrados	por
las	grandes	empresas,	sino	que	nos	protegerán	frente	a	ellas,	al	menos	hasta
cierto	punto.

Sin	embargo,	durante	los	dos	últimos	siglos,	el	cártel	de	megaempresas	y
megabancos	que	dirige	el	mundo	ha	demostrado	una	gran	habilidad	a	la	hora
de	diluir,	esquivar	y,	por	último,	burlar	los	marcos	normativos	diseñados	para
limitar	 su	 poder:	 desde	 la	 legislación	 bancaria	 a	 la	 protección	 de	 los
trabajadores,	 pasando	por	 los	 estándares	medioambientales	y	 el	 diálogo	 con
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las	 comunidades	 locales.	 En	 opinión	 de	 Costa,	 el	 auge	 de	 las	 grandes
tecnológicas	 había	 empeorado	 aún	 más	 una	 situación	 que	 ya	 era	 bastante
mala,	 puesto	 que	 Facebook	 y	 todos	 los	 de	 su	 calaña	 habían	 convertido	 el
abuso	a	sus	usuarios	en	un	deporte	olímpico.	¡Lo	que	habría	dado	Costa	por
ser	testigo	de	su	castración!

Kosti	le	contó	que,	en	la	Otra	Realidad,	las	empresas	son,	por	naturaleza,
mucho	menos	dominantes.	La	desaparición	de	 la	bolsa	y	 la	 implantación	de
las	 estructuras	 de	 gestión	 horizontales	 habían	 conseguido	 que	 las	 empresas
tuvieran	 un	 tamaño	 relativamente	 pequeño:	 lo	 más	 habitual	 era	 que	 las
plantillas	 estuvieran	 compuestas	 por	 unos	 pocos	 cientos	 de	 personas.	 Sin
embargo,	 Kosti	 quiso	 dejar	 claro	 que	 la	 opinión	 pública	 había	 exigido	 la
creación	de	un	mecanismo	que	garantizara	la	responsabilidad	de	las	empresas
ante	 la	 sociedad.	 De	 ahí	 la	 Ley	 de	 Responsabilidad	 Social	 de	 la	 Otra
Realidad,	que	estipula	que	todas	las	empresas	deben	evaluarse	a	partir	de	un
Índice	 de	 Utilidad	 Social	 por	 comités	 regionales	 escogidos	 aleatoriamente,
conocidos	como	«Jurados	Ciudadanos».	Sin	embargo,	 los	miembros	de	esos
jurados	 no	 se	 escogen	 entre	 el	 conjunto	 de	 la	 ciudadanía,	 sino	 entre	 los
participantes	de	una	comunidad	digital	formada	por	las	partes	interesadas,	que
se	constituye	siempre	que	se	funda	una	nueva	empresa,	y	a	la	que	en	cualquier
momento	pueden	incorporarse	sus	usuarios,	sus	clientes	y	los	municipios	a	los
que	la	empresa	sirve	o	afecta.	La	conducta,	las	actividades	y	los	efectos	sobre
la	 comunidad	 de	 cada	 empresa	 están,	 en	 última	 instancia,	 supervisados	 por
estos	 jurados,	 que	 puntúan	 periódicamente	 a	 las	 corporaciones	 usando	 un
sistema	 estandarizado	 de	 clasificación	 social,	 desarrollado	 y	 perfeccionado
paso	 a	 paso	 en	 distintos	 sectores	 y	 jurisdicciones.	 Una	 vez	 comprobadas	 y
verificadas,	 estas	 clasificaciones	 se	 publican	 en	 la	 red,	 al	 alcance	 de
cualquiera	con	solo	tocar	una	pantalla.

La	puntuación	social	que	otorgan	los	jurados	está	diseñada	para	fomentar
que	las	personas	que	trabajan	en	una	empresa	se	preocupen	de	las	que	están
fuera	 de	 ella.	 Si	 las	 puntuaciones	 de	 una	 empresa	 caen	 una	 y	 otra	 vez	 por
debajo	 de	 un	 umbral	 determinado,	 se	 ordena	 una	 investigación	 oficial	 que
puede	 tener	 como	 resultado	 el	 cese	 de	 su	 actividad,	 en	 cuyo	 caso	 puede
procederse	 a	 su	 cierre	 o	 subasta	 pública,	 para	 que	 cualquier	 otro	 grupo	que
quiera	tratar	de	hacerlo	mejor	tenga	la	oportunidad	de	intentarlo.	Aunque	esta
situación	 se	 da	 en	 muy	 pocos	 casos,	 la	 mera	 existencia	 de	 esta	 espada	 de
Damocles	es	el	factor	que	ha	puesto	fin	a	las	prácticas	abusivas.	Aunque,	en
realidad,	 las	puntuaciones	sociales	que	elaboran	los	Jurados	Ciudadanos	han
marcado	la	diferencia	a	otro	nivel,	mucho	más	sutil.
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Por	 la	 propia	 naturaleza	 humana,	 nos	 regocijamos	 en	 la	 gloria,	 o	 nos
escondemos	por	vergüenza,	de	 las	organizaciones	de	 las	que	 formamos	—o
formábamos—	parte.	Eva,	por	ejemplo,	se	sentía	estigmatizada	por	su	pasado
en	Lehman,	que	consumió	la	mayor	parte	del	capital	social	que	había	ganado
en	 Stanford.	 En	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 las	 acciones	 de	 Lehman	 se
desplomaron,	dejó	de	ser	la	dueña	del	universo	y	se	transformó	en	una	paria.
Asimismo,	la	tendencia	a	cuantificar	y	clasificar	a	los	demás	recurriendo	a	las
cifras	también	resulta	muy	humana,	por	más	desagradable	y	molesta	que	sea.
Pero,	mientras	en	Nuestra	Realidad	se	utiliza	un	único	número,	a	pesar	de	que
fluctúa	sin	cesar,	para	 llevar	a	cabo	ese	proceso	—el	precio	de	 la	acción	de
una	empresa—,	en	la	Otra	Realidad	no	existe	esa	referencia,	y,	por	lo	tanto,
las	puntuaciones	de	los	Jurados	Ciudadanos	llenan	el	vacío.

Kosti	explicó	que	la	clasificación	social	de	su	empresa	acabó	influyendo
en	él	mismo.	En	el	ámbito	laboral,	la	gente	suele	comprobar	la	puntuación	de
las	 empresas	 de	 los	 demás	 antes	 de	 forjar	 una	 colaboración	 o	 iniciar	 una
negociación	 para	 llegar	 a	 un	 acuerdo.	 Al	 final,	 es	 inevitable	 que	 estas
clasificaciones	sociales	acaben	llegando	al	ámbito	personal	y	se	utilicen	de	un
modo	 más	 informal,	 igual	 que	 buscamos	 en	 la	 red	 las	 opiniones	 de	 otros
usuarios	sobre	un	producto	o	una	película.

Quizá	sea	aún	más	importante	que,	si	Kosti	quiere	pasar	página	y	buscar
trabajo	 en	otra	 parte,	 quienes	 se	 interesen	por	 su	 candidatura	 no	 solo	 van	 a
escrutar	 su	 currículum	 personal,	 sino	 también	 la	 clasificación	 social	 de	 su
antigua	empresa.	Evidentemente,	la	primera	parada	obligatoria	siempre	será	el
historial	personal	de	Kosti,	que	se	refleja	en	el	histórico	de	las	votaciones	de
sus	compañeros;	o	sea,	los	puntos	de	mérito	que	ha	recibido	a	lo	largo	de	los
años	 cuando	 llegaba	 el	 momento	 de	 asignar	 las	 primas.	 No	 obstante,	 los
comités	 de	 selección	 también	 escrutarán	 la	 evaluación	 colectiva	 y	 otros
indicadores	 de	 su	 empresa	 que	 reflejen	 su	 relación	 con	 el	 conjunto	 de	 la
comunidad;	igual	que	los	estudiantes	de	Nuestra	Realidad	se	fijan	en	la	tabla
de	 puntuaciones	 de	 una	 universidad	 cuando	 piensan	 en	matricularse	 en	 una
carrera	en	particular.

Costa	 podía	 ver	 el	 atractivo	 del	 sistema.	 Pero	 también	 debía	 hacer	 un
pequeño	esfuerzo	para	esquivar	una	cierta	sensación	de	repugnancia.	Tenía	la
sensación	 de	 que	 convertir	 a	 las	 personas	 en	 números	 era	 algo	 horrible.	 La
forma	más	segura	de	acabar	con	la	calidad	es	convertirla	en	una	cantidad.	¿No
era	 eso	 lo	 que	 el	 capitalismo	 nos	 había	 hecho	 a	 todos?	 ¿Reducir	 cualquier
valor	 a	 un	 precio,	 todo	 intercambio	 a	 una	 transacción,	 cada	 obra	 de	 una
belleza	incalculable	a	un	objeto	de	deseo	cuantificable?	Aun	así,	y	a	pesar	de
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su	 idealismo,	Costa	 también	 admitía	que	una	 economía	democrática,	 a	gran
escala	y	tecnológicamente	avanzada,	no	podía	gestionarse	como	una	comuna.
Necesita	números.	La	cuantificación	es	inevitable.

—Si	al	 final	nos	van	a	 reducir	a	números,	 será	mejor	que	diseñemos	un
sistema	 en	 el	 que	 esos	 números	 se	 determinen	 de	 manera	 democrática	 —
opinó.

—La	arbitrariedad	es	el	gran	aliado	contra	la	tiranía	—respondió	Kosti—.
Si	los	jurados	que	determinan	todos	esos	números	se	escogieran	siguiendo	un
proceso	 que	 no	 incluyera	 la	 selección	 aleatoria,	 podrían	 ser	 susceptibles	 a
influencias	externas	y,	en	última	instancia,	al	abuso	y	la	tiranía.	Incluso	en	el
caso	 de	 que	 se	 escogieran	 en	 unas	 elecciones,	 por	 ejemplo,	 enseguida	 se
crearía	una	nueva	oligarquía.	De	hecho,	hemos	tomado	prestada	esta	idea	tan
fabulosa	 de	 los	 antiguos	 atenienses.	 Por	 más	 sexistas	 e	 imperialistas	 que
fueran	 esos	 antiguos	 atenienses,	 era	 bastante	 remarcable	 que	 casi	 todos	 los
funcionarios	 públicos	 de	 la	 ciudad,	 entre	 los	 que	 se	 incluía	 a	 los	 jueces,	 se
escogieran	de	manera	arbitraria.	Detestaban	 las	elecciones…	¡y	sabían	de	 lo
que	hablaban!

Mientras	reflexionaba	sobre	todo	lo	que	Kosti	había	descrito,	Costa	miró
por	 la	 ventana	 de	 su	 laboratorio.	 Vio	 a	 los	 habitantes	 de	 San	 Francisco	 de
camino	al	trabajo	y	se	dio	cuenta	de	que	todos	llevaban	la	invisible	rémora	de
un	 número	 colgando	 del	 cuello;	 un	 número	 que,	 para	 la	 gran	mayoría,	 está
impregnado	 de	 un	 sufrimiento	 que	 se	 traduce	 en	 incontables	 noches	 de
insomnio	por	las	facturas	y	las	hipotecas	impagadas.	Un	número	que	calculan,
desde	la	más	absoluta	opacidad,	las	mismas	personas	que	ayudaron	a	causar	el
crack	 de	 2008,	 cuando	 dieron	 su	 sentida	 aprobación	 a	 las	 prácticas	 más
horripilantes	 del	 sector	 bancario.	 Un	 número	 que	 amplía	 la	 brecha	 entre	 la
riqueza	y	la	pobreza	privadas,	y	que	refleja	el	poder	de	cada	persona	en	una
sociedad	 que	 ha	 abolido	 cualquier	 pretensión	 de	 instaurar	 una	 democracia
económica.	 Un	 número	 repulsivo	 que	 refleja	 un	 sistema	 repulsivo.	 Aquel
número	era	su	puntuación	crediticia.

—Si	tenemos	que	llevar	un	número	a	cuestas	—Costa	tuvo	que	admitir—,
la	 verdad	 es	 que	 también	 podría	 revelar	 nuestra	 puntuación	 social,	 no	 solo
nuestra	 puntuación	 crediticia.	Un	 número	 calculado	 con	 transparencia,	 y	 de
manera	colectiva,	por	una	muestra	aleatoria	de	tus	propios	conciudadanos;	y
no	por	los	criados	de	los	banqueros.

¡TATIANA	está	viva!
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Cada	pedacito	de	información	que	Costa	recopilaba	sobre	la	Otra	Realidad	le
recordaba	a	Iris.	¿Qué	pensaría	ella	de	todo	aquello?	Trató	de	imaginarse	las
preguntas	que	plantearía	a	Kosti.	Y	temía	su	cólera	si	llegaba	a	descubrir	que,
hasta	 aquel	 momento,	 no	 había	 descubierto	 nada	 relacionado	 con	 el
tratamiento	 que	 la	 Otra	 Realidad	 dispensaba	 a	 cuestiones	 como	 el
patriarcado,	 el	 racismo,	 la	 política	 sexual,	 la	 democracia	 o	 el	 cambio
climático.	 Se	 extrañó	 al	 pensar	 que	 Eva	 también	 podría	 formular	 buenas
preguntas	 sobre	 otras	 cuestiones	 del	mundo	de	Kosti,	 en	 particular	 sobre	 el
grado	de	protección	de	las	libertades	personales.

Preso	del	entusiasmo,	no	se	había	puesto	en	contacto	con	Iris	desde	el	7	de
abril,	el	mismo	día	que	llevó	a	cabo	la	fatídica	prueba	con	Cerbero.	En	cuanto
a	Eva,	a	pesar	de	que	apenas	se	habían	visto	en	 los	últimos	años,	 Iris	había
conseguido	 que	 Costa	 no	 dejara	 de	 tenerla	 presente	 con	 sus	 frecuentes
menciones	a	sus	discusiones	más	destacadas.	Ahora,	cuando	era	él	quien	tenía
la	llave	de	la	Otra	Realidad,	aquellas	dos	personas,	cada	una	a	su	manera,	se
encontraban	 en	 una	 posición	 excepcional	 para	 ayudarle	 a	 dar	 un	 sentido	 a
todo	 aquel	 asunto.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 tomarse	 un	 descanso,
alejarse	del	HALPEVAM	y	agasajarlas	con	una	visita.

Antes	 de	 viajar	 a	Brighton,	 necesitaba	 poner	 a	 Iris	 sobre	 aviso.	Con	 un
mensaje	enigmático	que	solo	ella	pudiera	descifrar	habría	más	que	suficiente,
sobre	todo	si	prometía	disipar	uno	de	sus	terrores	más	primarios:	que,	quizá,
Thatcher	podría	haber	tenido	razón.	Que,	quizá,	el	capitalismo	financiero	era,
con	 todos	 sus	 defectos,	 mejor	 que	 las	 alternativas	 disponibles.	 Que,	 quizá,
ante	 la	 falta	 de	 alternativas	 comprensibles,	 nuestro	 presente	 mercantilizado
era	nuestra	única	opción	viable.

En	 las	 asambleas	 de	 los	 años	 ochenta,	 Iris	 siempre	 despotricaba	 del
famoso	alegato	de	Thatcher	«No	hay	alternativa».	(There	Is	No	Alternative),
al	 que	 se	 refería	 como	 TINA,	 mientras	 se	 empeñaba	 en	 defender	 a
TATIANA,	 su	 prima	 radical	 y	 enemiga	 mortal;	 una	 doctrina	 opuesta	 que
afirmaba	que	sí,	que	sorprendentemente	sí	había	UNA	alternativa[11].	Tras	dos
meses	de	 correspondencia	 con	Kosti,	Costa	 envió	 a	 Iris	 el	mensaje	 triunfal:
«TINA	 era	 mentira.	 TATIANA	 está	 viva.	 Tengo	 las	 pruebas.	 Te	 veo	 la
semana	que	viene».

Una	semana	después,	partió	en	dirección	a	Brighton	para	explicárselo	en
persona.
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4
Así	murió	el	capitalismo

El	fin	de	la	banca

Costa	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 podría	 convencer	 a	 Iris	 y	 Eva	 para	 que	 lo
tomaran	en	serio.	Convencerlas	de	que	la	Otra	Realidad	existía	de	verdad,	y
de	que	había	encontrado	la	forma	de	comunicarse	con	el	Otro	Costa,	parecía
muy	poco	probable.	Y,	sin	embargo,	su	mayor	miedo	era	 lo	que	ocurriría	si
tenía	éxito	en	su	empresa.

Estaba	seguro	de	que	Iris	le	reprendería	por	plantear	a	Kosti	las	preguntas
erróneas.	Y	esperaba	que	Eva	se	lamentara	de	que	sus	preguntas	no	hubieran
abordado	la	cuestión	del	dinero,	el	rol	del	gobierno	y,	sobre	todo,	el	derecho
de	 propiedad	 sobre	 el	 suelo	 y	 los	 recursos	 más	 escasos.	 Su	 estrategia	 de
defensa	 consistía	 en	 pedirles	 que	 vieran	 aquellas	 primeras	 transcripciones
como	 una	 especie	 de	 aperitivo,	 y	 que	 entendieran	 su	 visita	 como	 la
oportunidad	de	proponer	preguntas	que	después	él	mismo	plantearía	a	Kosti.

Durante	el	vuelo	de	larga	distancia	a	Gatwick	y	el	posterior	viaje	en	taxi	a
casa	 de	 Iris,	 el	 cerebro	 de	Costa	 trabajaba	 a	 toda	 velocidad.	Además	 de	 su
preocupación	 por	 las	 impredecibles	 reacciones	 de	 Iris	 y	 Eva	 a	 sus
inconcebibles	 noticias,	 había	 algo	 más	 que	 no	 dejaba	 de	 agobiarle.	 En	 su
interior	 sabía	 que	 había	 pasado	 por	 alto	 algo	 importante,	 que	 había	 sido
incapaz	 de	 comprender	 la	 verdadera	 relevancia	 de	 los	 mensajes	 de	 Kosti.
Pero,	 poco	 después	 de	 tomar	 tierra,	 por	 fin	 tuvo	 la	 tremenda	 revelación:
«¡Esos	cabrones	han	eliminado	los	bancos!».

No	 cabía	 ninguna	 duda.	Kosti	 había	 dicho	 que	 todo	 el	mundo	 disponía,
desde	el	día	de	su	nacimiento,	de	una	cuenta	digital	en	el	Banco	Central	del
país:	el	PerCap.	Cada	PerCap	incluía	el	Patrimonio,	el	capital	que	se	heredaba
del	 conjunto	 de	 la	 sociedad;	 el	Dividendo,	 un	 depósito	 en	 el	 que	 el	 Estado
ingresaba	una	cantidad	mensual;	y	el	 fondo	de	Acumulación,	una	cuenta	de
ahorro	donde	se	guardaba	cualquier	otra	ganancia	o	remuneración.	Partiendo
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de	 la	 base	 de	 que	 la	 gente	 podía	 efectuar	 todos	 sus	 pagos	 a	 través	 de	 esta
última	 cuenta:	 ¿por	 qué	 alguien	 necesitaría	 otra	 cuenta	 en	 un	 banco
comercial?	La	banca	comercial	había	perdido	su	única	razón	de	ser.

Y	 lo	 mismo	 ocurría	 con	 los	 bancos	 de	 inversión.	 Costa	 no	 dejaba	 de
sorprenderse	 de	 que	 hubiera	 tan	 poca	 gente	 que	 supiera	 lo	 que	 hacían	 en
realidad.	A	pesar	de	su	nombre,	invertir	es	precisamente	lo	que	no	hacen:	al
menos	no	en	talento,	herramientas,	paneles	solares,	hospitales	o	cualquier	otra
cosa	 que	 tenga	 un	 valor	 tangible.	 Los	 banqueros	 de	 inversión	 dedican	 su
considerable	talento	y	energía	a	sacarse	de	la	chistera	complejas	transacciones
compuestas	 de	 deuda	 y	 acciones.	 Primero,	 crean	 unas	 formas	 de	 deuda
endiabladamente	 complejas,	 tal	 como	 Eva	 había	 hecho	 en	 Lehman.	 A
continuación,	 venden	 esos	 presuntos	 instrumentos	 de	 deuda	 a	 los
especuladores,	 como	 los	 grandes	 fondos	 privados	 de	 pensiones,	 que	 desean
obtener	un	rendimiento	de	las	contribuciones	de	sus	empleados	y	apuestan	a
que	 esos	 instrumentos	 de	 deuda	 subirán	 de	 precio.	 Acto	 seguido,	 los
banqueros	 de	 inversión	 prestan	 todo	 el	 dinero	 que	 han	 amasado	 con	 esos
instrumentos	 a	 sus	 clientes,	 quienes	 a	 su	 vez	 lo	 utilizan	 para	 invertirlo	 a	 lo
grande	 en	 acciones	 muy	 concretas,	 que	 de	 repente	 se	 disparan	 de	 precio.
Cuanto	más	 alto	 sea	 el	 precio	 que	 alcanzan	 esos	 valores	 seleccionados,	 los
bancos	encontrarán	más	clientes	que	quieran	comprar	unos	paquetes	de	deuda
y	acciones	cada	vez	más	complejos.	Los	precios	de	la	deuda	y	las	acciones	se
refuerzan	 mutuamente	 formando	 un	 círculo	 cerrado,	 y	 de	 esta	 manera	 el
mundo	del	dinero	se	desvincula	del	mundo	real,	donde	la	mayoría	de	la	gente
pasa	 dificultades,	 hasta	 que	 al	 final	 se	 llega	 a	 una	 situación	 en	 la	 que	 un
puñado	de	superfondos	son	los	propietarios	de	casi	todo.

Pero	si	sacamos	las	acciones	negociables	de	la	ecuación,	toda	la	estructura
se	evapora.	Ahora	Costa	se	daba	cuenta	de	que	el	único	sentido	que	todavía
tenían	 los	 bancos	 de	 inversión	 era	 permitir	 que	 los	 ciudadanos	 prestaran	 su
dinero	a	empresas	como	 la	de	Kosti.	Y	aunque	en	 la	Otra	Realidad	 existen
esa	 clase	 de	 intermediarios,	 los	 préstamos	 básicos	 reducen	 su	 poder	 a
prácticamente	 cero.	 Kosti,	 como	 cualquier	 otra	 persona,	 puede	 acceder	 al
sistema	de	pagos	digital	del	Banco	Central	y,	por	lo	tanto,	tiene	la	libertad	de
prestar	dinero	de	manera	sencilla	y	transparente	a	cualquiera	que	forme	parte
de	 esa	misma	 red	mediante	 una	 de	 las	muchas	apps	 que	 hacen	 el	 papel	 de
intermediarios.	Ya	no	queda	margen	para	que	ningún	financiero	actúe	como
el	todopoderoso	intercesor.

Costa	siempre	había	pensado	que	el	fraude	más	extraordinario	del	mundo,
en	Nuestra	Realidad,	era	la	forma	en	que	los	bancos	y	sus	principales	clientes
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crean	 de	 la	 nada	 el	 poder	 que	 luego	 se	 reparten	 entre	 ellos.	 Primero,	 los
banqueros	 garantizan	 a	 sus	 clientes	 más	 ricos	 unos	 créditos
desproporcionados	 para	 comprar	 acciones.	 Por	 lo	 tanto,	 utilizan	 un	 dinero
completamente	ficticio	para	comprar	trocitos	de	distintas	empresas.	Entonces,
en	vez	de	tratar	esas	acciones	como	inversiones,	los	clientes	preferentes	de	los
bancos	 no	 se	 dedican	 a	 perder	 el	 tiempo	 esperando	 a	 que	 las	 empresas
obtengan	beneficios	y	paguen	un	dividendo.	Todo	 lo	 contrario:	 se	 limitan	 a
vender	sus	acciones	a	un	precio	más	elevado.	¿A	quién?	A	otros	inversores	y
financieros	 que	 también	 utilizan	 un	 dinero	 ficticio	 que	 proporciona	 otra
entidad	de	crédito.

Mientras	 el	 chanchullo	 continúa,	 la	 negociación	 crece	 y	 los	 precios
aumentan.	 Si,	 además,	 las	 empresas	 obtienen	 beneficios,	 los	 precios	 de	 las
acciones	 suben	 aún	más	 deprisa.	Mientras	 los	 precios	 suben,	 los	 inversores
recogen	unos	inmensos	beneficios	en	dinero	contante	y	sonante,	y	dejan	que
los	banqueros	se	lleven	una	jugosa	tajada.	Y	cuando	la	burbuja	explota,	y	los
créditos	concedidos	se	convierten	en	agujeros	negros	en	la	contabilidad	de	las
entidades	 financieras,	 los	 banqueros	 marcan	 el	 teléfono	 de	 su	 político
favorito,	cuya	campaña	han	contribuido	a	sufragar,	y,	antes	de	que	nadie	se	dé
cuenta,	sus	pérdidas	se	transfieren	a	los	contribuyentes…	mientras	muchos	de
ellos	son	desahuciados	de	sus	casas	por	orden	de	esos	mismos	bancos	después
de	ejecutar	sus	hipotecas.	«No	me	extraña	que	nuestros	banqueros	se	crean	los
amos	 del	 universo»,	 pensó	 Costa.	 Desconectado	 casi	 por	 completo	 de	 los
beneficios	reales,	el	capitalismo	se	alimenta	de	un	capital	ficticio	que	emana
de	unas	enrevesadas	 transacciones	 sobre	unos	beneficios	que	aún	no	 se	han
materializado…	¡y	que	quizá	nunca	lo	hagan!

—¿Quién	necesita	 la	mitología	cuando	 la	 realidad	es	 tan	 irreal?	—Costa
se	había	preguntado	en	el	pasado,	cuando	debatía	con	Iris	sobre	esta	cuestión.

—Todos	 la	 necesitamos.	Nunca	 subestimes	 la	 necesidad	 humana	 de	 oír
una	mentira	reconfortante.

Apenas	podía	discrepar	y,	aun	así,	 le	desconcertaba	que	la	gente	creyera
de	corazón	que	el	capitalismo	consistía	en	fabricar	cosas	o	proveer	un	servicio
para	 obtener	 un	 beneficio.	 Le	 parecía	 extraordinario	 que	 la	 mayoría	 de	 la
gente	 sintiera	 una	 profunda	 animadversión	 por	 los	 especuladores	 y	 que	 al
mismo	 tiempo	 pensara	 que	 eran	 un	 fenómeno	 periférico,	 una	 burbuja
inofensiva	en	medio	de	un	flujo	constante	de	iniciativa	emprendedora.

—¡Son	incapaces	de	darse	cuenta	de	que	la	verdad	es	precisamente	todo
lo	 contrario!	—le	 había	 dicho	 a	 Iris—.	 Que	 la	 iniciativa	 emprendedora	 se
convirtió	 hace	 mucho	 tiempo	 en	 una	 burbuja	 en	 mitad	 de	 un	 remolino	 de

Página	64



especulación.	Que,	en	 realidad,	 los	 trabajadores,	 inventores	y	ejecutivos	son
como	unas	maderas	a	la	deriva	que	van	dando	tumbos	de	aquí	para	allá	en	un
frenético	 torrente	 financiero	 que	 está	 fuera	 de	 control.	 De	 la	 gente	 que
conozco,	 nadie	 lo	 ha	 comprendido	 aún:	 el	 poder	 real	 no	 emana	 de	 fabricar
cosas	reales,	sino	de	este	estrambótico	flujo.

Mientras	pasaba	el	control	de	pasaportes	de	Gatwick,	el	significado	último
de	la	abolición	de	las	acciones	negociables	en	la	Otra	Realidad	no	dejaba	de
retumbarle	en	la	cabeza.	Era,	en	sentido	figurado,	el	equivalente	a	contener	el
torbellino	de	especulación	 financiera	hasta	que	 la	 corriente	 se	 redujera	 a	un
tranquilo	 arroyo…	 pero	 a	 un	 arroyo	 de	 energía	 real,	 no	 de	 mentira.	 En	 el
aburrido	mundo	financiero	de	 la	Otra	Realidad,	un	Lehman	Brothers,	un	JP
Morgan	o	un	Goldman	Sachs	no	podrían	existir.

Cuando	su	taxi	se	detuvo	frente	a	la	casa	adosada	de	Iris,	en	Brighton,	los
nervios	que	Costa	sentía	en	el	estómago	rayaban	la	histeria.	¿Cómo	explicar	a
unos	amigos	célebres	por	su	escepticismo	que	un	mundo	diferente,	donde	el
capitalismo	 ha	 muerto,	 no	 solo	 era	 posible,	 sino	 que	 de	 hecho	 ya	 existía?
¿Que	TATIANA	estaba	viva,	y	que	había	adoptado	la	forma	de	una	próspera
sociedad	sin	bolsas,	jefes,	bancos	ni	estimaciones	de	beneficios?	¿Que	a	pesar
de	 que	 la	 gente	 aún	 tenía	 sus	 defectos,	 y	 de	 que	 la	 tecnología	 aún	 estaba	 a
años	luz	de	lo	que	podía	verse	en	Star	Trek,	ese	mundo	era	real?

—Se	reirían	en	mi	cara	—dijo	en	voz	alta	sin	darse	cuenta.
—¿Está	bien,	señor?	—preguntó	el	taxista.
—Sí,	sí,	estoy	bien	—dijo	algo	nervioso—.	De	momento.
En	cuanto	bajó	del	taxi,	Eva	salió	a	la	calle	para	recibirle.	Y	antes	de	que

tuviera	la	oportunidad	de	llamar	a	la	puerta	de	Iris,	ella	sacó	la	cabeza	por	una
de	las	ventanas	del	piso	de	arriba	y	se	limitó	a	decir:

—Ah,	ya	estás	aquí.	Bien.
No	 pasaría	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 Costa	 tuviera	 que	 ofrecer	 la

presentación	más	difícil	de	su	vida,	y	ante	el	público	más	hostil.

Los	rebeldes	OC

Incluso	 si	 los	mensajes	 de	Kosti	 le	 permitían	 convencer	 a	 Iris	 y	 Eva	 de	 la
verosimilitud	de	la	Otra	Realidad,	el	principal	problema	todavía	consistía	en
explicar	 cómo	 había	 llegado	 a	 suceder.	 Entre	 otras	 razones,	 porque	 Kosti
demostraba	mucho	más	 entusiasmo	 explicando	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas
en	el	presente	que	contando	historias	 sobre	«los	 tres	años	que	cambiaron	el
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mundo»,	la	expresión	con	la	que	se	refería	al	periodo	comprendido	entre	2008
y	2011.	Costa	 tenía	poco	material	para	continuar.	Lo	mejor	que	podía	hacer
con	los	fragmentos	que	Kosti	 le	había	enviado	era	empezar	por	el	principio:
por	el	movimiento	Occupy,	que	todos	conocían	muy	bien.

En	 la	Otra	 Realidad,	 el	 movimiento	 Ossify	Wall	 Street	 (Osificar	Wall
Street),	como	se	acabaría	conociendo,	surgió	en	Nueva	York,	como	el	Occupy
Wall	Street	 (Ocupar	Wall	Street)	 de	Nuestra	Realidad.	 Sin	 embargo,	 allí	 el
movimiento	 se	 fue	 expandiendo	 hasta	 convertirse	 en	 un	 fenómeno	 global
bautizado	 como	 Ossify	 Capitalism	 (Osificar	 el	 Capitalismo);	 OC	 para
abreviar.	 En	 su	momento,	 Costa	 se	 entusiasmó	 con	 el	movimiento	Occupy
Wall	 Street	 y	 las	 diferentes	 réplicas	 que	 fueron	 apareciendo	 por	 todo	 el
mundo:	 los	 «Indignados»	 en	 España,	 donde	 decenas	 de	 miles	 de	 personas
tomaron	las	plazas	de	las	principales	ciudades	del	país;	los	«Aganaktismenoi»
griegos,	 que	 convirtieron	 la	 plaza	 Syntagma	 en	 su	 propia	 casa	 durante	 tres
felices	meses,	 en	 la	 primavera	 de	 2011;	 las	 reuniones	 de	 la	 «Nuit	 debout»
unos	 pocos	 años	 antes	 en	 París.	 Pero	 aquellas	 promesas	 se	 apagaron	 tan
rápido	 como	 llegaron,	 sobre	 todo	 tras	 las	 rendiciones	 de	 la	 Administración
Obama	a	Wall	Street	a	principios	de	2009	y	del	Gobierno	de	izquierdas	griego
a	la	Oligarquía	Sin	Fronteras	en	el	verano	de	2015.	La	gran	diferencia	entre
ambos	 movimientos	 era	 que	 los	 rebeldes	 del	 OC	 se	 dieron	 cuenta	 de	 la
futilidad	de	ocupar	espacios,	fueran	plazas,	calles	o	edificios.

—El	capitalismo	no	vive	en	el	espacio,	sino	en	el	tiempo,	y	en	el	flujo	y	el
reflujo	 de	 sus	 transacciones	 financieras	 —con	 estas	 palabras	 lo	 expresó
Esmeralda,	una	de	las	líderes	espontáneas	del	movimiento.

El	 equipo	 que	 dirigía	 Esmeralda	 llevaba	 el	 nombre	 de	 los
«Crowdshorters».	En	palabras	de	Kosti,	fue	el	primer	grupo	que	demostró	la
vulnerabilidad	 del	 capitalismo	 financiero	 y	 el	 poder	 de	 una	 rebelión	 digital
bien	orientada.	Su	primer	éxito	 se	produjo	con	el	 lanzamiento	de	un	ataque
directo	contra	los	instrumentos	financieros	de	destrucción	masiva	que	habían
jugado	un	papel	fundamental	en	la	crisis	de	2008:	las	obligaciones	de	deuda
garantizada	o	colateralizada	(CDO,	por	sus	siglas	en	inglés).

Esas	 CDO	 eran	 una	 forma	 de	 deuda	 sintética	 con	 la	 que	 Eva	 estaba
íntimamente	relacionada,	ya	que	había	colaborado	en	su	diseño	y	confección.
En	 cierto	 modo,	 son	 como	 unas	 cajas	 en	 las	 que	 sus	 creadores	 depositan
pequeños	fragmentos	de	deuda:	unas	pocas	libras	esterlinas	de	la	hipoteca	de
David	con	su	banco	local,	unos	pocos	yenes	que	Toyota	debe	a	un	fondo	de
pensiones	 japonés,	unos	cuantos	dólares	que	el	Gobierno	federal	de	Estados
Unidos	 debe	 a	 JP	 Morgan,	 etcétera.	 Cada	 CDO	 estaba	 llena	 de	 infinitos
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fragmentos	de	distintos	tipos	de	deuda,	cada	uno	de	ellos	con	su	propio	riesgo
de	impago	y	su	propia	tasa	de	interés.

El	gran	gancho	comercial	de	las	CDO	era	la	ilusión	de	que	se	trataba	de
una	 apuesta	 segura.	 Como	 contenían	 tantos	 tipos	 de	 deuda	 diferente,	 que
recaían	sobre	los	hombros	de	una	gran	variedad	de	personas	y	organizaciones,
la	información	que	recibían	los	compradores	defendía	que,	en	el	peor	de	los
casos,	solo	podían	echarse	a	perder	unos	pocos	fragmentos	de	todo	el	paquete.
Además,	cada	CDO	era	 tan	compleja	que	 resultaba	 imposible	que	cualquier
ser	humano,	incluso	sus	propios	creadores,	pudieran	calcular	su	valor,	así	que
su	 precio	 de	 venta	 no	 tenía	 un	 límite	 real:	 quienes	 creaban,	 vendían	 y
negociaban	 con	 esas	CDO	se	 limitaban	 a	 dejar	 que	 el	mercado	decidiera,	 y
nadie	habría	podido	asegurar	que	 sabía	 algo	más	del	 tema.	Eran	un	 invento
más	propio	de	un	villano	de	una	película	 de	 James	Bond;	 algo	 así	 como	el
ungüento	de	 serpiente	perfecto:	 trozos	de	papel	 que	 eran,	 al	mismo	 tiempo,
completamente	opacos	y	que,	sin	embargo,	parecían	seguros	y	lucrativos.	La
falsa	sensación	de	seguridad	que	ofrecían	generó	una	demanda	muy	superior
—y	a	unos	precios	más	elevados—	a	la	que	habían	previsto	los	creadores	de
las	CDO.	Ante	 la	 sorpresa	 de	 los	 banqueros	 por	 aquellos	 precios	 tan	 altos,
otros	muchos	acudieron	en	manada	para	poner	sus	órdenes,	lo	que	disparó	aún
más	las	cotizaciones.

Como	estaban	haciendo	tanto	dinero,	los	banqueros	que	habían	creado	las
CDO	enseguida	olvidaron	su	objetivo	inicial,	que	no	era	otro	que	encasquetar
deuda	 de	 baja	 calidad	 a	 víctimas	 inocentes.	 Incapaces	 de	 quedarse	 quietos
mientras	otros	 se	aprovechaban	de	sus	creaciones,	banqueros	como	Lehman
perdieron	 sus	ventajas	y	 empezaron	 a	 recomprar	 sus	propias	CDO.	Cuantas
más	 compraban,	 más	 subían	 los	 precios	—que	 por	 aquel	 entonces	 ya	 eran
estratosféricos—,	mayor	era	el	valor	contable	de	aquellas	montañas	de	CDO
en	sus	libros	y	más	elevadas	eran	las	primas	que	ellos	cobraban.	Presos	de	un
delirio	 por	 los	 beneficios,	 los	 banqueros	 se	 prestaban	 entre	 sí	 enormes
montañas	de	dinero	para	comprar	más	y	más	CDO.

En	pocas	palabras,	los	banqueros	cayeron	de	pleno	en	su	propia	trampa.	Y
cuando	en	2008	toda	la	deuda	de	mala	calidad	que	contenían	las	CDO	se	echó
a	perder	y	el	mercado	se	vino	abajo,	 los	financieros	cayeron	en	un	pozo	sin
fondo	 que	 ellos	 mismos	 habían	 cavado.	Mientras	 caían,	 los	 políticos	 y	 los
bancos	centrales	más	importantes	—la	Fed,	el	Banco	de	Inglaterra,	el	BCE	y
unos	cuantos	más—	salieron	en	tromba	para	reflotarlos.	Y	ahí	fue	cuando	los
Crowdshorters	de	Esmeralda	dieron	el	golpe.
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Tecno-rebeldes

Esmeralda,	como	Eva,	había	trabajado	para	una	de	las	grandes	empresas	del
mundo	 de	 las	 finanzas	 antes	 del	 crack,	 por	 lo	 que	 entendía	 a	 la	 perfección
todos	 sus	 tejemanejes.	 Gracias	 a	 sus	 conocimientos	 y	 experiencia,	 los
Crowdshorters	 desbarataron	 los	 esfuerzos	 de	 los	 bancos	 centrales	 con	 una
precisión	quirúrgica	y	 toda	una	demostración	de	 estilo.	Se	dieron	cuenta	de
una	cosa	que	muy	pocos	comprendían:	en	su	empeño	por	privatizarlo	todo,	el
capitalismo	 se	 había	 vuelto	 extraordinariamente	 vulnerable	 a	 una	 guerra	 de
guerrillas	financiera.	En	particular,	Esmeralda	advirtió	que	la	creación	de	las
CDO	 a	 partir	 de	 deuda	 pura	 y	 dura	 —un	 proceso	 denominado,	 con	 tanta
soberbia	 como	 ironía,	 como	 «titularización»—	 brindaba	 la	 oportunidad
perfecta	para	una	revolución	pacífica	desde	las	bases.

La	consecuencia	de	privatizar	todas	las	empresas	de	servicios	básicos	era
que	 las	 facturas	 del	 teléfono,	 el	 agua	 o	 la	 luz	 que	 habían	 contraído	 los
residentes	de	Croydon	o	las	pequeñas	empresas	de	Preston	pertenecían	a	una
única	empresa	privada.	No	obstante,	la	empresa	había	vendido	por	anticipado
todos	aquellos	pagos,	y	hacía	muchos	años,	a	algún	financiero.	¿Y	qué	había
comprado	 exactamente	 el	 financiero?	 El	 derecho	 a	 recoger	 los	 futuros
ingresos	de	la	gente	normal	y	corriente.	¿Y	qué	hizo	el	financiero	con	aquel
derecho?	 Lo	 troceó	 en	 fragmentos	muy	 pequeñitos	 y	 los	metió	 en	 distintas
CDO,	que	a	su	vez	vendió	a	otros	financieros…	¡por	todo	el	mundo!

Esmeralda	y	sus	camaradas	 tenían	 los	conocimientos	 técnicos	necesarios
para	 desmontar	 los	 contenidos	 de	 las	 CDO.	 Con	 extrema	 minuciosidad,
diseñaron	un	 software	 capaz	de	 identificar	 con	precisión	qué	 familia	 poseía
cada	 trocito	 de	 deuda	 de	 las	CDO;	 cuándo	vencía	 cada	 factura	 o	 había	 que
devolver	 su	 importe;	 a	 quién	 se	 le	 debía	 cada	 cantidad	 y	 quién	 era	 el
propietario	de	las	CDO	en	cada	momento	concreto	del	proceso.	Gracias	a	esta
vasta	 base	 de	 datos,	 contactaron	 entonces	 con	 cada	 familia	—y	 la	mayoría
estaban	muy	enfadadas	por	el	comportamiento	de	los	banqueros	y	los	rescates
que	estaban	a	punto	de	 recibir—	para	 invitarlas	a	participar	en	una	 serie	de
huelgas	 de	 pagos	 a	 corto	 plazo,	 de	 bajo	 coste	 y	 con	 objetivos	 claros;	 o
crowdshorting,	como	Esmeralda	llamaba	a	aquellas	campañas.

La	 presentación	 de	 los	 Crowdshorters	 ante	 los	 ciudadanos	 era	 muy
sencilla.	 De	 hecho,	 una	 de	 aquellas	 primeras	 presentaciones	—una	 circular
que	Esmeralda	envió	a	los	residentes	de	Yorkshire—	se	conmemora	ahora	en
la	Otra	Realidad	con	una	placa	que	adorna	las	sedes	del	Parlamento	británico,
en	Londres:
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AYUDADNOS	 A	 DERROCAR	 A	 AQUELLOS	 QUE	 SE	 APROVECHAN	 DE

VUESTRA	 DESORBITADA	 FACTURA	 DEL	 AGUA	 MIENTRAS	 PASÁIS

DIFICULTADES	 PARA	 PONER	 UN	 PLATO	 EN	 LA	 MESA.	 SÓLO	 TENÉIS
QUE	 RETRASAR	 DOS	 MESES	 EL	 PAGO	 DE	 VUESTRA	 FACTURA	 DEL

AGUA,	 Y	 NO	 OS	 PREOCUPÉIS	 DEL	 RECARGO	 POR	 LA	 DEMORA	 EN	 EL

PAGO.	 ESTAMOS	 RECAUDANDO	 FONDOS	 PARA	 COMPENSAROS.	 ¡

UNIDOS	VENCEREMOS,	DIVIDIDOS	CAEREMOS!

Pueden	 verse	 placas	 similares	 en	 la	 entrada	 del	 edificio	 del	 Capitolio,	 en
Washington	D. C.,	e	incluso	en	el	Parlamento	griego,	en	la	plaza	Syntagma.

La	 respuesta	 fue	 sobrecogedora.	 Los	 ciudadanos	 del	 Reino	 Unido,	 y
pronto	del	mundo	entero,	empezaron	a	disfrutar	del	placer	de	seguir	y	cumplir
las	 llamadas	 de	 los	 Crowdshorters.	 Sus	 huelgas	 de	 pagos,	 coordinadas	 con
sumo	cuidado,	causaron	cascadas	de	quiebras	financieras	en	el	mercado	de	las
CDO,	que	 se	 fueron	 extendiendo	a	 las	grandes	bolsas.	En	 tres	 semanas,	 los
bancos	centrales	se	dieron	cuenta	de	que	sería	imposible	reflotar	los	billones
de	dólares	en	deuda	titularizada	de	los	bancos	mientras,	al	mismo	tiempo,	las
empresas	privadas	de	servicios	básicos	entraban	en	quiebra	y	también	exigían
un	rescate.

Incapaz	 de	 convencer	 al	 Congreso	 para	 que	 bombeara	 los	 billones
perdidos	a	Wall	Street	por	una	segunda	—y	después	una	tercera—	vez	en	el
espacio	de	unos	pocos	meses,	el	Gobierno	federal	de	Estados	Unidos	tuvo	que
dejar	 caer	 a	 Goldman	 Sachs,	 JP	 Morgan	 y	 al	 resto	 de	 los	 mastodontes
financieros.	 Las	 repercusiones	 fueron	 inmensas.	 Los	 bancos	 europeos,	 que
estaban	 en	 una	 situación	 mucho	 peor	 que	 los	 estadounidenses,	 también
bajaron	 la	 persiana.	 La	City	 de	 Londres	 llegó	 al	 colapso.	 Los	 gobiernos	 se
vieron	obligados	a	nacionalizar	las	empresas	de	servicios	públicos.	La	Fed,	el
Banco	Central	Europeo,	el	Banco	de	Inglaterra,	el	Banco	de	Japón	e	incluso	el
Banco	 Popular	 de	China	 no	 tuvieron	 otra	 alternativa	 que	 ocupar	 el	 vacío	 y
proporcionar	a	cada	ciudadano	una	cuenta	bancaria:	los	inicios	del	PerCap.

Aunque	 habían	 desempeñado	 un	 papel	 esencial	 en	 el	 hundimiento	 del
sistema	financiero	global,	Esmeralda	y	sus	Crowdshorters	no	hubieran	podido
poner	 en	marcha	 la	 revolución	OC	 sin	 la	 ayuda	 de	 otros	 grupos.	 Llevar	 al
naufragio	 a	 un	Wall	 Street	 que	 estaba	 en	medio	 de	 una	 hecatombe	 era	 una
cosa;	dejar	al	capitalismo	en	los	huesos	era	otra	bastante	diferente.	Y	aquí	es
cuando	entró	en	acción	un	nuevo	grupo	de	tecno-rebeldes.

Conscientes	de	que	los	fondos	de	pensiones	eran	los	mayores	propietarios
de	las	acciones	de	las	grandes	corporaciones,	un	grupo	de	traders	del	centro
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financiero	 de	 Bombay	 que	 se	 habían	 radicalizado	 después	 de	 quedarse	 en
paro,	y	que	se	autodenominaban	los	«Solidarity	Sourcing	Proxies».	(«Agentes
Abastecedores	de	Solidaridad»).	—«Solsourcers»	para	abreviar—,	decidieron
que	había	llegado	la	hora	de	poner	en	el	punto	de	mira	al	fraude	más	lucrativo
de	 la	 globalización.	 Inspirados	 por	 los	 Crowdshorters,	 los	 Solsourcers
pidieron	 a	 la	 gente	 que	 nominara	 a	 las	 empresas	 con	 el	 peor	 historial	 de
contratos	 de	 cero	 horas,	 sueldos	 bajos,	 emisiones	 de	 dióxido	 de	 carbono	 o
condiciones	laborales,	o	incluso	que	tuvieran	la	tendencia	a	«hacer	recortes»
con	el	objetivo	de	inflar	los	precios	de	sus	acciones.	Millones	de	personas	de
todo	 el	 mundo	 participaron	 en	 la	 nominación	 de	 los	 mayores	 criminales.
Entonces,	 los	 Solsourcers	 organizaron	 una	 retención	 masiva	 de	 las
aportaciones	 a	 los	 planes	 de	 pensiones	 que	 eran	 los	 propietarios	 de	 las
acciones	 de	 aquellas	 empresas.	 El	 simple	 rumor	 de	 que	 los	 Solsourcers	 se
habían	 fijado	en	un	 fondo	de	pensiones	en	particular	bastaba	para	hundir	 el
precio	 de	 las	 acciones	 que	 tenía	 en	 cartera	 y,	 así,	 provocar	 el	 éxodo	 de	 los
angustiados	inversores.	Al	final,	los	Solsourcers	solo	tenían	que	enviar	a	cada
fondo	de	pensiones	una	lista	con	las	empresas	de	las	que	querían	librarse…	y
el	fondo	lo	hacía	de	inmediato,	por	temor	a	que	el	influjo	de	aportaciones	de
los	pensionistas	se	cerrara	de	golpe.

Conscientes	de	su	poder,	los	Solsourcers	desplegaron	sus	alas	por	todo	el
mundo	 y	 empezaron	 a	 hacer	 exigencias	 más	 ambiciosas	 y	 sofisticadas,	 no
solo	 para	 que	 la	 gente	 dejara	 de	 invertir	 en	 empresarios	 sin	 escrúpulos	 y
corporaciones	que	destruían	el	medio	ambiente,	sino	también	para	introducir
reformas	en	la	legislación	mercantil.	Inspirados	por	las	estructuras	de	gestión
horizontal	que	había	ideado	una	empresa	de	Seattle,	dieron	los	primeros	pasos
hacia	la	implantación	legal	del	modelo	corporativo	«una	persona,	una	acción,
un	voto».

A	 comienzos	 de	 2010,	 un	 nuevo	 grupo	 de	 tecno-rebeldes	 se	 unía	 a	 los
Solsourcers.	Con	el	nombre	de	«Bladerunners»,	en	homenaje	a	Rick	Deckard,
el	personaje	de	ficción	que	se	dedicaba	a	rastrear,	cazar	y	matar	androides	en
la	 película	 de	 1982,	 se	 veían	 a	 sí	mismos	 como	 una	 especie	 de	neoluditas.
Incluso	 escogieron	 como	 principal	 fuente	 de	 inspiración	 a	 Lord	 Byron,	 el
laureado	poeta	del	primer	movimiento	ludita.	Pero	los	Bladerunners	no	tenían
miedo	de	 la	 tecnología.	Homenajeaban	 a	 los	 luditas	 por	 ser	 las	 figuras	más
incomprendidas	de	la	historia,	ya	que	su	vandalismo	contra	las	máquinas	no
era	en	realidad	una	protesta	contra	la	automatización,	sino	contra	los	acuerdos
sociales	 que	 aprovechaban	 las	 innovaciones	 tecnológicas	 para	 privar	 a	 la
mayoría	 de	 la	 población	 de	 su	 dignidad	 y	 perspectivas	 de	 vida.	 En
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consecuencia,	 los	Bladerunners	 habían	 adoptado	 las	 plataformas	 digitales,	 e
incluso	 el	 auge	 de	 la	 Inteligencia	 Artificial	 (IA),	 pero	 subrayaban	 que	 las
máquinas	debían	servir	a	la	causa	que	defendía	la	prosperidad	común,	en	vez
de	 utilizarse	 como	 instrumentos	 para	 implantar	 un	 neofeudalismo,	 o	 como
armas	de	una	guerra	de	clases	de	unos	pocos	contra	la	mayoría.

El	 primer	 objetivo	 de	 los	Bladerunners	 fueron	 las	 grandes	 tecnológicas:
las	megacorporaciones	con	un	poder	monopolístico,	que	les	habían	reportado
unos	beneficios	tan	gigantescos	que	ya	ni	siquiera	necesitaban	a	Wall	Street	o
los	 fondos	 de	 pensiones	 para	 obtener	 capital.	 Akwesi,	 uno	 de	 sus	 líderes,
había	 trabajado	en	Microsoft	a	principios	de	 los	años	noventa.	A	comienzos
de	2009,	Akwesi	anunció	que	Google	había	inventado	de	manera	involuntaria
un	nuevo	derecho	humano:	el	derecho	a	acceder	instantánea	y	gratuitamente	a
la	información.

—El	 problema	 de	 inventar	 un	 derecho	 humano	 —explicó	 un	 alegre
Akwesi	al	director	de	Google—	es	que	pierdes	el	derecho	de	monopolizar	su
abastecimiento	y,	claro	está,	de	obtener	un	beneficio	por	ser	su	proveedor.

Los	 Bladerunners	 organizaron	 huelgas	 masivas	 de	 consumidores,
dirigidas	 a	 una	 única	 empresa	 tecnológica	 en	 cada	 ocasión.	 La	 primera
movilización	 que	 tuvo	 un	 verdadero	 éxito	 estaba	 dirigida	 contra	 Amazon.
Akwesi	 hizo	 un	 llamamiento	 global	 a	 boicotear	 a	 Amazon	 durante	 un	 día
entero,	 con	 el	 objetivo	 de	 apoyar	 la	 petición	 de	 doblar	 la	 tarifa	 horaria	 que
pagaba	 en	 sus	 almacenes.	 El	 Día	 de	 la	 Inacción,	 como	 lo	 bautizaron	 los
Bladerunners,	 provocó	 una	 caída	 inferior	 al	 10	 por	 ciento	 en	 los	 ingresos
habituales	de	Amazon.	Pero	fue	suficiente	para	que	esta	empresa	aprobara	de
inmediato	un	aumento	del	50	por	ciento	en	la	nómina.	Animados	por	aquella
victoria,	los	Bladerunners	se	embarcaron	en	nuevas	campañas	que	tendrían	un
alcance	cada	vez	mayor.

Con	los	apoyos	que	reunían	en	las	redes	sociales,	los	Días	de	la	Inacción
de	 los	 Bladerunners	 se	 convirtieron	 en	 acontecimientos	 mundiales	 que
contaban	con	una	participación	masiva,	especialmente	entre	los	más	jóvenes,
hasta	llegar	al	punto	de	que	ya	solo	necesitaban	anunciar	su	próximo	objetivo
para	que	el	precio	de	sus	acciones	cayera	en	picado	y,	a	partir	de	ahí,	para	que
sus	 gerentes	 y	 sus	 políticas	 en	 la	 red	 sufrieran	 un	 implacable	 escrutinio.
Cuando,	 a	 principios	 de	 2012,	 tumbaron	 Facebook	 y	 lograron	 que	 la
legislación	 recogiera	 que	 todo	 individuo	 es	 el	 propietario	 de	 sus	 datos
privados,	los	Bladerunners	sabían	que	ya	disponían	del	poder	suficiente	para
hacer	historia	y	provocar	un	cambio	social	de	primer	nivel.
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Por	aquel	entonces,	 los	Bladerunners	decidieron	unir	sus	fuerzas	con	los
Environs	 para	 acelerar	 la	 desaparición	 de	 la	 industria	 de	 los	 combustibles
fósiles.	 Juntos,	 obligaron	 a	 los	 aterrados	 gobiernos	 a	 introducir	 estrictas
limitaciones	 a	 los	 productos	 contaminantes,	 reducir	 a	 cero	 los	 objetivos	 de
emisiones	de	dióxido	de	carbono	para	2025	e	incluso	limitar	la	deforestación
y	 la	producción	de	cemento.	Entre	 las	empresas	más	 influyentes,	hubo	unas
cuantas	que	vieron	en	aquellas	limitaciones	la	oportunidad	de	ganar	un	buen
dinero	 con	 las	 energías	 limpias,	 pero	 los	 rebeldes	 OC	 pusieron	 como
condición,	si	no	querían	convertirse	en	sus	próximos	objetivos,	abandonar	la
cotización	 en	 bolsa	 y	 entregar	 una	 única	 acción,	 no	 negociable,	 a	 cada
miembro	 de	 sus	 plantillas,	 en	 una	 medida	 que	 marcaba	 el	 inicio	 de	 la
transformación	de	las	corporaciones	al	modelo	anarcosindicalista.

En	 menos	 de	 tres	 años,	 los	 Crowdshorters,	 los	 Solsourcers,	 los
Bladerunners	 y	 los	 Environs	 habían	 construido	 una	 red	 de	 activistas	 muy
eficiente	y	con	 los	objetivos	bien	claros,	que	 la	Oligarquía	Sin	Fronteras	no
fue	capaz	de	contrarrestar.

Kosti	 se	 refería	 a	 esta	 red	 con	 la	 expresión	 «tecnosindicalismo»,
adaptando	 un	 término	 acuñado	 a	 mediados	 de	 los	 años	 sesenta	 por	 John
Kenneth	Galbraith,	un	eminente	economista	estadounidense	del	siglo	XX	que
había	 descrito	 la	 red	 de	 poder	 del	 capitalismo,	 con	 su	 aglomeración	 de
megaempresas	 y	 megabancos,	 como	 la	 «Tecnoestructura».	 De	 primeras,
aquella	elección	sorprendió	bastante	a	Costa.	Nunca	había	conocido	a	nadie
familiarizado	con	el	término.	Y	entonces	recordó	que,	hasta	2008,	Kosti	y	él
habían	sido	una	misma	persona.

Esa	circunstancia	sería	al	mismo	tiempo	una	maldición	y	una	bendición.
A	Costa	le	habría	encantado	hablar	con	Esmeralda,	Akwesi	y	el	resto	de	los
protagonistas	 del	 movimiento	 OC,	 los	 pioneros	 que	 habían	 llevado	 al
capitalismo	 más	 allá	 de	 su	 capacidad	 de	 resistencia	 mientras	 diseñaban	 y
ponían	 en	 práctica	 unas	 medidas	 sociales	 y	 económicas	 increíblemente
innovadoras.	 ¡Cómo	le	habría	gustado	preguntarles	por	su	propia	versión	de
los	acontecimientos	 relacionados	con	aquella	 tremenda	 transición!	Pero,	por
supuesto,	Cerbero	le	recomendó	evitar	la	comunicación	con	cualquier	persona
de	la	Otra	Realidad	que	no	compartiera	su	ADN.	La	dependencia	absoluta	de
Kosti	no	solo	limitaba	la	variedad	de	la	información	disponible,	sino	también
su	cantidad.	Según	pasaba	el	tiempo,	Kosti	parecía	cada	vez	más	impaciente
por	las	«cansinas	preguntas	históricas»	de	Costa.

—¡¿Cansinas?!	—exclamó	Costa—.	¡Yo	más	bien	diría	que	esas	personas
se	merecen	que	alguien	escriba	un	gran	libro	sobre	ellas!
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Pero,	 para	 mayor	 frustración	 de	 Costa,	 desde	 aquel	 momento	 Kosti	 se
negó	 a	 responder	 a	 sus	 preguntas	 sobre	 el	 pasado	 con	 poco	 más	 que
vaguedades,	 mientras,	 por	 el	 contrario,	 le	 bombardeaba	 con	 minucias	 que
reflejaban	 sus	 propias	 preocupaciones.	 Y,	 aun	 así,	 por	 las	 impresiones	 que
Costa	 se	 iba	 formando	 a	 partir	 de	 los	 escasos	 detalles	 que	 Kosti	 revelaba,
aquellas	 bandas	 de	 rebeldes	 expertos	 en	 las	 nuevas	 tecnologías	 desplegaron
una	 singular	 mezcla	 de	 genio,	 valentía	 y	 moderación;	 virtudes	 de	 las	 que
habían	 carecido	 todos	 los	 grandes	 revolucionarios	 de	 éxito	 hasta	 la	 fecha.
Hubo	 otro	 grupo,	 los	 «Flying	 Pickets»,	 que	 personificaría	 una	 solidaridad
internacional	 inédita	 desde	 las	 Brigadas	 Internacionales	 que	 acudieron	 a
España	en	1936,	 en	un	 inútil	 intento	de	defender	 la	democracia	 frente	 a	 las
hordas	fascistas	de	Franco.	Se	propusieron	la	noble	tarea	de	impedir	que	las
multinacionales	trasladaran	sus	prácticas	explotadoras	desde	los	países	donde
el	movimiento	OC	no	dejaba	de	crecer	a	otros	territorios	donde	era	más	débil.
Así,	si	una	multinacional	intentaba	exprimir	a	la	mano	de	obra	nigeriana	para
compensar	 las	 concesiones	 que	 había	 hecho	 al	movimiento	OC	 de	 Estados
Unidos,	los	Flying	Pickets	organizaban	huelgas	en	América	contra	la	misma
empresa,	 mientras	 cooperaban	 con	 los	 Solsourcers	 y	 los	 Bladerunners	 para
atacar	sus	acciones,	bonos	y	ventas.

Los	«Wikiblowers»	 fueron	uno	de	 los	grupos	 rebeldes	más	 importantes.
Estos	anarquistas	fanáticos	de	las	nuevas	tecnologías	desempeñaron	un	papel
trascendental	 al	 impedir	 que	 el	 orden	 establecido	 pudiera	 reagruparse	 y
sofocar	 la	 rebelión	 OC.	 Comprendieron	 que	 la	 gran	 ventaja	 que	 tenían	 los
gobiernos	 y	 las	 corporaciones	 sobre	 la	 población	 general	 —y	 los	 propios
rebeldes—	 era	 su	 acceso	 a	 la	 información	 de	 seguimiento,	 rastreo	 y
vigilancia.	La	única	forma	de	detener	al	Gran	Hermano	era	igualar	el	terreno
de	juego:	crear	un	ojo	digital	y	entrenarlo	para	que	todo	el	mundo	pudiera	ver
lo	que	hacía.

Su	 gran	 arma	 fue	 un	 pequeño	 software	 al	 que	 llamaron	 «Código
Panóptico».	 Creado	 de	 forma	 colaborativa	 usando	 herramientas	 de	 código
abierto,	era	un	virus	 informático	con	una	capacidad	 infecciosa	muy	alta	que
permanecía	 durmiente	 e	 indetectable,	 por	 lo	 que	 pudo	 infectar	 en	 secreto
todas	 las	 redes	 informáticas	del	mundo.	Cuando	 logró	penetrar	 en	 todos	 los
dispositivos	 conectados	 del	 planeta,	 los	 Wikiblowers	 lo	 activaron.	 El
resultado	fue	una	transparencia	informativa	total	e	inmediata.	Todo	el	mundo
podía	verlo	todo.	Los	ciudadanos	tenían	acceso	a	cualquier	secreto	de	Estado.
Los	empleados	podían	leer	los	informes	que	sus	jefes	redactaban	sobre	ellos.
Cualquier	persona	podía	conectarse	con	la	cámara	de	vigilancia	que	quisiera,
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en	cualquier	 lugar	del	mundo,	desde	las	que	estaban	en	las	farolas	a	 las	que
iban	 a	 bordo	 de	 un	 dron	militar.	 Por	 primera	 vez,	 los	 pobres	 y	 los	 débiles
podían	acceder	a	la	misma	información	que	los	ricos	y	los	poderosos,	al	nivel
incluso	de	la	Agencia	Nacional	de	Seguridad	estadounidense	(la	NSA,	por	sus
siglas	en	inglés)[12].	En	unos	minutos,	el	mundo	cambió.	Los	gobiernos	y	las
empresas	 se	 quedaron	 paralizados	 ante	 los	 miles	 de	 millones	 de	 ojos	 que
ahora	 se	 fijaban	 en	 ellos.	 Muchas	 familias	 se	 dividieron	 cuando	 sus
respectivos	 miembros	 descubrieron	 los	 horribles	 secretos	 del	 resto.	 Las
amistades	de	toda	una	vida	se	pusieron	a	prueba.	Pero	con	el	tumulto	también
llegó	la	tranquilidad.	El	mundo	se	sumió	en	una	calma	inquietante	mientras	la
gente	 se	 enganchaba	 a	 sus	 pantallas	 sin	 saber	 dónde	 o	 qué	 mirar	 a
continuación.

Los	rebeldes	OC	se	aseguraron	de	que	 la	atención	de	mundo	se	centrara
en	 las	 actividades	 de	 quienes	 se	 aferraban	 al	 poder	 a	 su	 costa.	 El
descubrimiento	de	una	conspiración	entre	varios	gobiernos	para	 realizar	una
intervención	militar	simultánea	contra	el	movimiento	OC	provocó	el	clamor
del	mundo	entero.	Pero,	de	manera	gradual,	 la	 indignación	por	 las	 recientes
revelaciones	 fue	 dando	 paso	 a	 un	 llamamiento	 a	 las	 reformas:	 por	 la
democratización	de	los	centros	de	trabajo,	por	el	fin	de	la	vigilancia	por	parte
de	 unos	 pocos,	 por	 la	 desmilitarización.	 Los	 Wikiblowers	 no	 solo	 habían
impedido	el	ataque	coordinado,	y	seguramente	letal,	de	varios	Estados	contra
los	activistas	del	tecnosindicalismo.	Además,	habían	conseguido	algo	mucho
más	 importante:	habían	dejado	que	el	genio	del	poder	popular	 saliera	de	 su
lámpara.	 Una	 vez	 liberado,	 el	 establishment	 no	 pudo	 hacer	 nada	 para
obligarlo	a	volver	a	su	interior.

El	 último	 grupo	 del	 que	 Costa	 aprendió	 unas	 cuantas	 cosas	 eran	 los
«Infiltrators»,	 cuya	 tarea	 le	 pareció	 la	 menos	 divertida.	 Arrancaron	 sus
campañas	 infiltrándose	 en	 los	 partidos	 políticos	 ya	 existentes,	 de	 todos	 los
colores	y	en	todos	los	países,	con	la	idea	de	infectarlos	del	espíritu	OC.	En	los
lugares	 donde	 la	 operación	 de	 «entrismo»	 no	 tenía	 éxito,	 los	 Infiltrators
ayudaban	 a	 los	 activistas	 OC	 a	 formar	 nuevos	 partidos,	 movimientos	 y
sindicatos.	Su	principal	objetivo	era	la	institución	de	formas	participativas	de
democracia,	como	las	que	gobernaban	la	empresa	de	Kosti,	y	que	no	podrían
haber	 perdurado,	 suponía	 Costa,	 sin	 un	 espíritu	 similar	 que	 energizara	 la
democracia	a	escala	regional,	nacional	y	transnacional.

Naturalmente,	 la	 rebelión	OC	se	manifestó	de	 formas	diferentes	en	cada
país.	Los	reveses	obstaculizaban	los	avances,	y	en	muchos	casos	los	rebeldes
se	 vieron	 obligados	 a	 ceder.	 No	 obstante,	 ningún	 país	 fue	 inmune	 a	 la	 ola

Página	74



transformadora	 de	 la	 rebelión,	 del	mismo	modo	 en	 que	 las	 revoluciones	 de
1848	y	1991	afectaron	a	cualquier	individuo,	de	una	u	otra	forma,	en	todo	el
mundo.	Las	instituciones	políticas	cambiaron	en	todas	partes,	incluso	cuando
parecían	 conservar	 muchas	 características	 de	 las	 preexistentes.	 En	 Estados
Unidos,	por	ejemplo,	aquella	transformación	tan	radical	se	presentó	como	la
evolución	 natural	 del	 propósito	 original	 de	 los	 Padres	 Fundadores.	 El
Congreso	 fue	 obligado	 a	 acoger	 las	 asambleas	 ciudadanas,	 como	 ocurrió
también	 en	 los	 edificios	 del	 Parlamento	 del	 Reino	 Unido.	 En	 China,	 los
cambios	en	el	derecho	mercantil	se	presentaron	como	una	evolución	lógica	de
la	ruptura	con	el	maoísmo	de	Deng	Xiaoping	durante	los	años	noventa.	En	la
Europa	continental,	nuevos	 tratados	permitieron	 reflotar	una	Unión	Europea
que	 se	 rompía	 en	 pedazos.	 En	 un	 alarde	 de	 ironía,	 sería	 en	 los	 países	 que
habían	emergido	de	 la	antigua	Unión	Soviética,	 en	especial	Rusia,	donde	el
capitalismo	oligárquico	demostraría	su	mayor	resiliencia.

—Lo	más	extraño	—escribió	Kosti—	es	que	la	izquierda	tradicional	tuvo
muy	poco	que	ver	con	el	derrocamiento	del	capitalismo	y	la	institución	de	una
democracia	 económica	 que	 los	 izquierdistas	 habíamos	 soñado	 antes	 de	 que
nadie	se	atreviese	a	hacerlo.

«Este	es	el	tipo	de	mensaje	que	podría	ablandar	a	Iris»,	pensó	Costa.

De	vuelta	al	ruedo

Y	 así,	 Costa	 se	 encontraba	 ahora	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 Iris,	 preparado	 para
compartir	aquella	historia	tan	sensacional	con	las	únicas	personas	en	quienes
podía	confiar.	Normalmente,	 la	parte	del	 reencuentro	que	 temía	y	deseaba	a
partes	 iguales	 eran	 los	 obligatorios	 preliminares:	 los	 abrazos,	 los	 «¿cómo
estás?»,	la	obligatoria	charla	intrascendente.	Esta	vez,	en	cambio,	lo	que	más
temía	y	deseaba	era	su	conclusión.	Como	era	de	esperar,	después	de	pasar	a	la
cocina	y	de	que	Eva	se	reuniera	con	ellos,	y	de	poder	dar	así	el	recibimiento
por	concluido,	la	pregunta	liberadora	de	Iris	no	tardó	demasiado	en	llegar:

—Entonces…	¿qué	te	trae	por	aquí?	¿Sería	mucho	pedir	que	Tatiana	fuera
una	novia	y	no	una	obsesión?
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5
Comienza	el	ajuste	de	cuentas

Creer	en	lo	imposible

Iris	no	se	tragaba	nada.	Durante	unas	dos	horas,	todo	lo	que	hizo	fue	reírse	y
burlarse	de	Costa,	hasta	frustrar	cualquier	intento	de	describir	lo	que	Kosti	le
había	 revelado.	 Y	 cuando	 mencionó	 que	 Kosti	 y	 él	 compartían	 un	 mismo
pasado	hasta	otoño	de	2008,	su	desprecio	sacó	lo	mejor	de	ella.

—¿Y	 cómo	 sabemos	 que	 esa	 línea	 temporal	 no	 se	 bifurcó	 también	 en
1929?	 —preguntó	 sarcástica—.	 ¿O	 en	 el	 momento	 álgido	 de	 la	 Segunda
Guerra	Mundial?	¿O	justo	cuando	barrieron	Hiroshima	del	mapa?	¿O	durante
la	 guerra	 de	Vietnam?	 ¿O	 aquel	 día	 de	 2020	 cuando	 un	 estúpido	 virus	 nos
obligó	a	todos	a	confinarnos	durante	meses	y	meses?	O,	por	qué	no,	cada	vez
que	los	Wolverhampton	Wanderers	marcan	un	gol.

—¡Quizá	 lo	hiciera!	—respondió	Costa—.	Quizá	haya,	en	cada	 instante,
infinidad	de	realidades	alternativas	a	nuestra	propia	versión	de	este	mundo.	Es
la	única	explicación	plausible.	Pero	¿y	qué?	Por	el	motivo	que	sea,	resulta	que
me	 he	 encontrado	 con	 esa	 realidad.	 Quizá	 el	 HALPEVAM	me	 llevó	 hasta
ella,	 al	 saber	 que	 era	 la	 más	 cercana	 a	 mis	 sentimientos.	 En	 todo	 caso,	 la
existencia	de	otras	bifurcaciones	ahí	afuera,	que	conducen	a	una	infinidad	de
realidades	diferentes,	resulta	 irrelevante;	 tan	irrelevante	como	el	resto	de	los
«y	 si…»	 que	 se	 te	 ocurran,	 pero	 que	 nunca	 podremos	 comprobar.	 Los
mensajes	de	Kosti	son	una	oportunidad	única.	¡Tenemos	que	aprovecharla	al
máximo!

La	 ayuda	 llegaría	 de	 un	 lugar	 inesperado.	 Aunque	 Eva	 compartía	 la
creencia	 panglosiana	 de	 que,	 por	 más	 infelices	 o	 insatisfechos	 que	 nos
sintamos,	vivimos	en	el	mejor	de	los	mundos	posibles,	sí	parecía	dispuesta	a
participar	 en	 un	 experimento	mental	 basado	 en	 lo	 imposible.	 Y,	 además,	 a
pesar	de	su	propia	incredulidad,	no	iba	a	dejar	pasar	la	oportunidad	de	poner
en	evidencia	a	Iris	por	su	terquedad	y	cerrazón	mental.
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—A	mí	no	me	 importa	 asumir	que	 tu	Kosti	 está	vivo,	 es	 real	 y	vive	 en
Otra	Realidad	mítica	—confió	Eva	a	Costa,	mientras	disfrutaba	visiblemente
del	enfado	de	Iris—.	Aceptar	conjeturas	increíbles	puede	abrir	 la	puerta	a	la
iluminación.	 Quizá	 recordarás,	 Iris,	 que	 Descartes	 inventó	 un	 número
imposible	 e	 inexistente,	 la	 raíz	 cuadrada	 de	 menos	 uno,	 para	 burlarse	 de
aquellos	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 aceptar	 cualquier	 tontería	 como	 una
hipótesis	 plausible,	 igual	 que	 los	 ateos	 más	 irrespetuosos	 ridiculizan	 a	 los
creyentes	por	tener	un	amigo	imaginario	con	barba	en	el	cielo.	Sin	embargo,
más	 o	menos	 dos	 siglos	 después,	 unos	 genios	 de	 las	matemáticas	 llamados
Euler	 y	 Gauss	 demostraron	 que	 muchos	 problemas	 fundamentales	 pueden
resolverse	si	somos	capaces	de	creer	en	lo	imposible	y	asumir	que	ese	número
imaginario	sí	existe.	De	hecho,	la	tecnología	moderna	sería	imposible	sin	ese
pequeño	 número	 imaginario.	 Venga,	 Iris,	 sé	 comprensiva.	 Veamos	 adónde
llegamos	 si	 asumimos	 que	 el	 mundo	 de	 Kosti	 existe.	 Metámonos	 en	 la
ratonera	de	Costa,	y	a	ver	qué	pasa.

Iris	se	quedó	de	piedra	ante	la	exhibición	de	tolerancia	de	Eva.
—Es	 increíble	 que	 vosotros,	 los	 economistas,	 ante	 cualquier	 delirio	 de

grandeza	científica,	os	volváis	 tan	increíblemente	receptivos	a	 las	conjeturas
más	absurdas	—dijo	Iris—.	Pero	nunca	con	aquellos	que	ponen	en	cuestión	el
capitalismo.

Aunque	 de	 mala	 gana,	 Iris	 estaba	 impresionada	 por	 la	 inesperada
predisposición	de	Eva	a	aceptar	Otra	Realidad	poscapitalista,	así	que	dejó	de
lado	su	negativa	a	hablar	de	 los	mensajes	que	Costa	había	 traído	desde	San
Francisco.	De	repente,	la	partida	había	comenzado.

Durante	seis	horas	seguidas	 leyeron	atentamente	 los	párrafos	que	habían
logrado	 cruzar	 el	 agujero	 de	 gusano.	 Meses	 después,	 Iris	 reconocería	 que,
aquel	 día	—el	 jueves	 12	 de	 junio	 de	 2025—,	 el	 proceso	 de	 leer,	 debatir	 y
cuestionar	 el	 relato	 de	 Kosti	 acercó	 y	 unió	 a	 sus	 tres	 participantes	 de	 una
manera	 que	 no	 tenía	 precedentes	 en	 el	 pasado.	 El	 proceso	 los	 llevó	 a
compartir	 un	 mismo	 punto	 de	 vista	 que,	 desde	 entonces,	 ya	 no	 podrían
abandonar,	y	al	que	nadie	más	se	podría	sumar.	Unir	las	piezas	y	comprender
la	Otra	Realidad	se	convirtió	en	una	obsesión	antes	incluso	de	que	Iris	y	Eva
creyeran	de	verdad	en	su	existencia.

Pero	¿por	qué	ocurría	todo	aquello?	¿Qué	había	en	esa	Otra	Realidad	que
era	 capaz	 de	 unirlos	 de	 aquel	 modo?	 Mi	 hipótesis	 es	 que	 compartían	 una
historia	de	desilusión	y	desencanto:	 la	 fe	de	Eva	en	un	capitalismo	liberal	y
benigno;	la	fe	de	Iris	en	que	las	revoluciones	podían	traernos	la	emancipación,
y	 no	 el	 horror;	 la	 fe	 de	 Costa	 en	 que	 la	 tecnología	 podía	 democratizar	 la
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sociedad…	 Todo	 se	 había	 roto	 en	 mil	 pedazos.	 A	 pesar	 de	 su	 melancolía
compartida,	los	mensajes	de	Kosti	abrían	la	puerta	a	que	todo	aquel	derroche
de	fe	no	se	hubiera	perdido	por	el	camino;	a	que	el	mundo	pudiera	ser	de	otra
manera.	El	año	2008	había	sido	muy	relevante	para	los	tres.	Así,	el	estudio	de
los	mensajes	de	Kosti	se	convirtió	en	un	esfuerzo	común	por	recomponer	sus
sueños	rotos.

Eva	 abordó	 los	 mensajes	 como	 si	 fueran	 un	 artículo	 académico,	 y
despachó	el	mismo	trato	a	la	descripción	de	Kosti	sobre	la	vida	corporativa	en
la	 Otra	 Realidad	 que,	 en	 el	 pasado,	 Euler	 y	 Gauss	 habían	 dispensado	 al
número	 imaginario	 de	Descartes.	 Iris	 enseguida	 se	 implicó	 emocionalmente
en	su	 lectura,	por	 la	posibilidad	de	que	 las	alternativas	 radicales	que	habían
dado	 un	 sentido	 a	 su	 vida	 pudieran	 hacerse	 al	 fin	 realidad.	Costa,	mientras
tanto,	disfrutó	del	respiro	que	dio	a	su	soledad.

Variedades	de	opresión

Iris	no	 se	 lo	 creía:	no	 tener	 jefes	 sonaba	estupendo,	pero	 en	 realidad	estaba
convencida	de	que	todo	aquello	escondía	un	sinfín	de	pecados,	a	pesar	de	lo
que	Costa	sostenía.

—La	 gestión	 horizontal	 no	 significa	 el	 fin	 automático	 de	 las	 jerarquías
opresoras	—dijo	Iris—.	La	empresa	de	Kosti	podría	ser	con	mucha	facilidad
un	centro	de	 trabajo	despótico,	a	pesar	de	carecer	de	una	pirámide	de	poder
formal.	Al	fin	y	al	cabo,	los	seres	humanos	han	creado	sistemas	de	opresión
implacables	 antes	 de	 que	 ninguna	 ley,	 civil	 o	 empresarial,	 se	 pusiera	 negro
sobre	blanco.

Era	una	lección,	explicó,	que	había	aprendido	a	las	malas.	Cuando,	como
joven	 profesora,	 pasó	 a	 formar	 parte	 de	 la	 autodenominada	 «comunidad
académica»	durante	 los	años	setenta,	sus	colegas	varones	daban	por	sentado
que	ella	dedicaría	una	parte	de	su	tiempo	a	preparar	el	té.	Y	no	era	la	ley.	Era
algo	 peor:	 una	 expectativa	 compartida	 que	 residía	 en	 medio	 de	 la	 sala	 de
profesores,	tal	como	hacía	el	patriarcado	en	mitad	del	ancho	mundo.

Creer	que	 las	 leyes	y	 las	normas	escritas	crean	 las	 redes	de	poder	es	un
error	 muy	 común.	 No,	 las	 redes	 de	 poder	 aparecen	 primero.	 Lo	 hacen	 de
manera	orgánica,	y	solo	entonces	se	cristalizan	en	códigos,	normas,	reglas	y,
por	 último,	 leyes.	 Eliminar	 las	 normas	 que	 consagran	 las	 jerarquías	 en	 el
código	jurídico	no	acabará	con	las	estructuras	del	poder,	más	o	menos	como
la	retirada	de	la	religión	organizada	no	ha	significado	el	fin	de	la	superchería.
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Iris	no	estaba	poniendo	en	duda	que	en	 la	empresa	de	Kosti	 todo	el	mundo
disfrutara	de	una	autogestión	formal.

—Pero	 apuesto	 a	 que	 algunas	 personas	 están	 más	 autogestionadas	 que
otras.

Su	 objeción	 no	 se	 limitaba	 al	 cuestionamiento	 de	 la	 horizontalidad	 del
sistema	de	gestión	que	Kosti	había	descrito.	Por	su	experiencia	con	las	redes
de	 poder	 dominadas	 por	 el	 género	 masculino,	 Iris	 había	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	 la	naturaleza	humana	odia	 los	vacíos	 en	 las	 jerarquías,	 y
que	 siempre	 encuentra	 mil	 formas	 de	 llenarlos	 de	 nuevo	 con	 sutiles
expresiones	de	opresión	y	control.	Al	fin	y	al	cabo,	es	en	el	igualitario	patio
del	colegio	donde	los	abusones	encuentran	la	libertad	necesaria	para	construir
sus	 pequeños	 y	 enfermizos	 imperios.	 Las	 jerarquías	 protegen	 a	 los	 débiles
incluso	 cuando	 también	 los	 oprimen;	 ese	 es	 su	quid	pro	quo.	Había	 visto	 a
demasiados	camaradas	que	se	hacían	con	el	control	absoluto	de	instituciones
democráticas,	 desde	 sindicatos	 a	 asambleas	 ciudadanas,	 pasando	 por
cooperativas	y	asociaciones	vecinales.	Y	ese	era	el	motivo	por	el	que	ella,	una
sindicalista	 consumada,	 se	 había	 retirado	 a	Brighton,	 a	 su	minúscula	 esfera
privada;	y	la	misma	razón	por	la	que	sentía	el	 instinto	de	sospechar	de	unas
empresas	sin	jefes.

—Si	me	dan	a	escoger	entre	una	jerarquía	opresiva	formal	y	otra	informal
—dijo	Iris—,	creo	que	seguramente	preferiría	 la	opresión	formalizada	a	una
coerción	oculta	que	se	presenta	como	una	muestra	de	compañerismo.

La	objeción	de	Eva	a	la	gestión	horizontal	era	más	prosaica.
—Suena	bien	—soltó	con	una	risita—,	hasta	que	intentas	conseguir	que	se

haga	algo	sin	que	nadie	diga	a	los	demás	lo	que	tienen	que	hacer.
Según	 su	 argumentación,	 la	 colaboración	 democrática	 podía	 funcionar

durante	un	periodo	de	tiempo	limitado	y	dentro	de	un	círculo	de	arquitectos	o
abogados	 bien	 educados;	 siempre	 y	 cuando	 nadie	 pida	 a	 los	 socios	 que
acepten	la	absurda	idea	de	que	el	personal	de	las	categorías	inferiores	disfrute
del	mismo	 derecho	 al	 voto.	 Pero,	 incluso	 entonces,	 Eva	 insistía	 en	 que	 esa
clase	de	relaciones	nunca	sobreviven	al	éxito	o	al	paso	del	tiempo:	cuando	las
sociedades	 crecen,	 la	 gestión	 consensuada	 se	 convierte	 en	 un	 sistema
engorroso	 y	 complejo.	 La	 inevitable	 ineficiencia	 genera	 descontento.	 Las
jubilaciones	y	las	nuevas	incorporaciones	siempre	ponen	palos	en	las	ruedas.
Tarde	 o	 temprano,	 las	 quejas	 llevan	 a	 la	 descomposición.	 Eva	 estaba
convencida	de	que,	si	la	gestión	horizontal	fuera	un	sistema	fiable,	se	habría
puesto	en	práctica	en	Nuestra	Realidad.
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Al	llegar	a	esta	cuestión,	Costa,	que	hasta	entonces	había	disfrutado	de	su
papel	de	discreto	invitado,	decidió	tomar	la	palabra.	Le	recordó	a	Eva	que,	en
Nuestra	 Realidad,	 y	 solo	 en	 el	 Reino	 Unido,	 hay	 un	 mínimo	 de	 veinte
millones	de	personas	trabajando	en	el	sector	del	voluntariado	a	las	órdenes	de
unos	jefes	que	no	tienen	el	poder	de	despedirlas,	obligarlas	a	hacer	algo	que
no	 quieran	 o	 incluso	 reprenderlas.	 Y	 que	 los	 equipos	 formados	 por	 esos
voluntarios,	que	incluyen	las	 tripulaciones	de	la	guardia	costera,	 los	cuerpos
de	bomberos	y	otros	 servicios	 sociales	 fundamentales,	 siempre	demostraban
su	eficiencia.	Sin	todas	esas	organizaciones	voluntarias,	la	epidemia	de	2020
se	 habría	 cobrado	 muchas	 más	 vidas.	 Desde	 la	 perspectiva	 de	 Costa,	 la
cuestión	 era	 si	 el	 conjunto	 de	 la	 economía	 podía	 emular	 al	 sector	 del
voluntariado.

Iris	 sacudía	 la	 cabeza,	 no	 a	 Costa	 sino	 a	 Eva,	 que	 no	 parecía	 tener	 la
intención	de	entender	su	punto	de	vista.

—No	es	que	la	colaboración	democrática	sea	ineficiente	de	por	sí	—dijo
Iris—.	 Como	 apunta	 Costa,	 el	 orden	 siempre	 puede	 generarse	 de	 forma
espontánea,	incluso	si	nadie	ha	nombrado	a	un	jefe	formal.	No,	lo	que	ocurre
es	que	la	colaboración	democrática	es	demasiado	eficiente	cuando	se	trata	de
empoderar	 a	 los	 privilegiados,	 mientras	 que	 al	 mismo	 tiempo	 nos	 quita	 el
poder	a	todos	los	demás	sin	hacer	apenas	ruido.

Según	 su	 argumentación,	 el	 derecho	 formal	 a	 no	 tener	 jefe,	mientras	 en
realidad	 uno	 se	 pasa	 el	 día	 recibiendo	 órdenes,	 podría	 ser	mucho	 peor	 que
estar	sujeto	a	un	superior	cuyo	poder	se	ha	establecido	por	vías	legales,	y	que,
por	lo	tanto,	puede	ser	objeto	de	discusión.

—Como	 liberal	 —ahora	 Iris	 se	 dirigía	 a	 Eva—,	 seguro	 que	 estás	 de
acuerdo	 en	 que	 las	 verdaderas	 preguntas	 que	 hay	 que	 responder	 son	 las
siguientes:	 ¿cómo	 contener	 el	 poder	 que	 se	 ejerce	 sobre	 otras	 personas?
¿Cómo	se	mantiene	a	raya	a	los	acosadores	en	los	centros	de	trabajo	y	otros
espacios?	 ¿La	 gestión	 horizontal	 es	 un	 buen	 punto	 de	 partida	 en	 la	 lucha
contra	el	patriarcado?

Iris	siguió	hablando	y	planteó	que	las	pruebas	eran	contradictorias.	Por	un
lado,	 los	 peores	 abusos	 tienen	 lugar	 en	 espacios	 que,	 sobre	 el	 papel,	 son
igualitarios;	el	caso	más	llamativo	sería	el	domicilio	familiar.	Por	otro,	como
Costa	les	había	recordado,	cada	día	hay	millones	de	personas	que	demuestran
que	 es	 perfectamente	 posible	 que	 una	 organización	 funcione	 bien	 bajo	 una
gestión	consensuada.

—¿No	crees	que	quizá	estás	colando	un	mosquito	y	te	estás	tragando	un
camello?	—respondió	Eva[13].
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Para	 Eva,	 el	 mayor	 motivo	 de	 preocupación	 —el	 camello—	 no	 era	 la
ausencia	de	jerarquías,	sino	la	prohibición	de	negociar	con	las	acciones	de	la
empresa.	Preocuparse	por	un	compañero	mandón	que	 tiene	un	poco	más	de
poder	del	que	debería,	como	hacía	Iris,	era	todo	un	lujo	en	comparación	con
la	brutal	amenaza	a	la	razón	y	la	libertad	que	representaba	la	prohibición	de
vender	 acciones	 de	 una	 empresa	 que	 intentaba	 arrancar	 o	 expandir	 sus
actividades.

—Impedir	 que	 la	 gente	 pueda	 invertir	 en	 una	 empresa	 ya	 es	 bastante
negativo	—dijo	 Eva—,	 pero	 hacerlo	 en	 nombre	 de	 la	 democratización	 del
poder	es	como	echar	aún	más	sal	a	la	herida.

En	 realidad,	Eva	no	 sabía	 de	 dónde	venían	 los	mensajes	 de	Costa,	 pero
asumía	 que,	 de	 alguna	 forma,	 eran	 una	 expresión	 de	 sus	 propias	 fantasías
utópicas.	 Como	 tales,	 le	 pareció	 esperanzador	 que	Costa	 no	 se	 planteara	 la
sustitución	de	 los	mercados	 libres	—que	ella	 llevaba	años	defendiendo	ante
sus	 amigos	 de	 izquierdas—	 por	 la	 habitual	 pesadilla	 colectivista.	 Estaba
encantada,	de	hecho,	con	que	la	utopía	de	Costa	incluyera	unas	empresas	en
las	que	el	personal	tenía	libertad	absoluta	de	movimientos,	sin	ninguna	traba
de	un	Estado	niñera.	Que	Costa	hubiera	evolucionado,	de	una	oposición	total
al	 capitalismo	 de	 libre	 mercado	 a	 la	 idealización	 de	 los	 mercados	 sin
capitalismo,	 solo	 podía	 verse	 como	 una	 notable	 mejoría.	 Y,	 sin	 embargo,
cuanto	más	pensaba	en	su	propuesta,	más	se	daba	cuenta	de	que	aquel	refrito
del	 socialismo	 era	 quizá	 una	mayor	 amenaza	 a	 la	 libertad	 y	 la	 racionalidad
que	 el	 viejo	 proyecto	 estalinista.	 Aceptar	 los	 mercados,	 pero	 prohibir	 la
negociación	 con	 acciones,	 era	 una	 jugada	 brillante,	 y	 Eva	 sentía	 que	 debía
refutarla	con	todas	sus	fuerzas.

—Impedir	 que	 una	 persona	 pueda	 vender	 una	 parte	 de	 su	 negocio	 es	 el
primer	peldaño	de	la	escalera	que	lleva	a	la	servidumbre	—dijo	acalorada—.
Cuestiona	el	derecho	inalienable	a	que	los	adultos	hagan	negocios	entre	sí.	Si
Juan	quiere	vender	una	manzana	a	María,	o	una	parte	de	su	empresa,	y	María
quiere	comprársela,	¿qué	derecho	tiene	nadie	a	impedírselo?

Era	 como	 si	Eva	 se	 hubiera	 propuesto	 transformar	 a	 Iris,	 de	 escéptica	 a
defensora	de	la	Otra	Realidad.

Titularidad	líquida

¿Negociar	con	acciones	es	tan	simple	y	benigno	como	que	Juan	le	venda	una
manzana	a	María?	La	prohibición	de	negociar	con	acciones	que,	según	Kosti,
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recoge	la	ley	en	la	Otra	Realidad	¿es	una	violación	de	la	libertad	y	un	acto	de
estupidez?	 ¿O	 era	 una	 excelente	 idea,	 el	 equivalente	 a	 prohibir	 la	 venta	 de
votos	 en	 una	 democracia?	 Iris	 y	 Eva	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	 esa	 era	 la
cuestión.	En	lo	que	no	estaban	de	acuerdo,	naturalmente,	era	en	la	respuesta.

La	respuesta	de	Eva	no	requería	complejas	argumentaciones	filosóficas	ni
análisis	 históricos.	Según	 ella,	 una	 acción	 solo	 es	 un	 contrato	que	otorga	 al
comprador	 una	 parte	 de	 los	 beneficios	 futuros	 de	 una	 empresa.	 Si	 no	 hay
ningún	problema	en	que	Juan	venda	a	María	una	cierta	cantidad	de	manzanas,
¿cómo	puede	estar	mal	venderle	una	acción	sobre	las	futuras	cosechas	de	sus
tierras?	La	única	diferencia	es	que,	al	comprar	una	parte	de	una	cosecha	de
manzanas	que	aún	no	existe,	María	acepta	un	cierto	nivel	de	 riesgo.	Si,	por
ejemplo,	 una	 granizada	 destruye	 una	 parte	 de	 las	 manzanas	 antes	 de	 la
cosecha,	al	final	habrá	menos	cantidad.	Pero	si	María	está	dispuesta	a	invertir
su	dinero,	a	pesar	de	los	riesgos,	¿quiénes	somos	nosotros	para	impedírselo?

El	 argumento	 de	 Iris	 defendía	 que	 la	 diferencia	 era	 más	 profunda	 —
mucho	 más,	 de	 hecho—,	 y	 lo	 explicó	 de	 esta	 forma.	 Hasta	 finales	 del
siglo	XVI,	 incluso	 las	grandes	empresas	dedicadas	al	comercio	 internacional,
como	 la	Compañía	de	Levante,	eran	gremios	o	sociedades,	cuyos	miembros
juntaban	sus	recursos	para	hacer	cosas	que	nadie	podría	haber	conseguido	en
solitario.	Pero	entonces,	el	24	de	septiembre	de	1599,	en	un	edificio	de	vigas
de	 madera	 cerca	 de	 Moorgate	 Fields,	 no	 muy	 lejos	 del	 lugar	 donde
Shakespeare	 luchaba	 para	 acabar	 Hamlet,	 se	 produjo	 un	 acontecimiento
trascendental.	 Se	 fundó	 una	 empresa	 cuya	 titularidad	 se	 había	 dividido	 en
diminutos	fragmentos	que	se	podían	comprar	y	vender	con	total	libertad	y	de
manera	 anónima,	 como	 si	 fueran	 lingotes	 de	plata.	Cualquiera	 podía	 poseer
una	parte	de	la	nueva	empresa	sin	estar	involucrado	en	ella,	y	sin	que	nadie	lo
supiera.	Había	nacido	la	primera	sociedad	accionarial	del	mundo;	sin	lugar	a
dudas,	 el	 invento	 más	 revolucionario	 de	 la	 Inglaterra	 de	 los	 Tudor.	 ¿Su
nombre?	La	Compañía	de	las	Indias	Orientales.

Un	 observador	 de	 la	 época	 estableció	 una	 analogía	 entre	 la	 estructura
accionarial	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	y	el	espléndido	caudal	del
río	Támesis,	que	decía	 lo	siguiente:	«Sigue	siendo	el	mismo	río,	aunque	 las
partes	que	lo	componen	cambian	a	cada	instante».	Cuando	los	derechos	sobre
la	titularidad	de	una	empresa	se	separan	de	las	personas	que	la	han	creado	y
trabajan	en	ella,	se	convierte	en	un	gran	organismo	cambiante.	Adquiere	vida
propia.	 Puede	 crecer	 hasta	 superar	 cualquier	 dimensión	 humana.	De	 hecho,
como	un	río,	se	convierte	en	potencialmente	inmortal.
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Iris	 comentó	 que	 la	 historia	 es	 una	 lucha	 constante	 por	 acumular	 poder
sobre	 lo	 demás.	El	 dinero	 compra	 los	 recursos	 necesarios	 para	 amasar	 todo
ese	poder,	 ya	 sea	para	un	 rey	o	para	 la	Coca-Cola.	El	derecho	a	 emitir	 una
cantidad	 ilimitada	de	acciones	negociables	de	manera	anónima,	 junto	con	 la
institución	 de	 un	 mercado	 líquido	 destinado	 a	 este	 fin,	 creó	 algo
completamente	 nuevo:	 empresas	 con	 un	 poder	 tan	 inmenso	 que	 dejaban	 en
ridículo	al	de	sus	naciones	de	origen,	y	que	además	podía	ejercerse	en	lugares
remotos	 siempre	 que	 fuera	 necesario	 con	 el	 fin	 de	 explotar	 a	 personas	 y
recursos.

Las	estructuras	accionariales	y	unos	mercados	de	valores	bien	gestionados
pusieron	 en	 marcha	 la	 historia.	 Separar	 la	 titularidad	 del	 resto	 de	 las
actividades	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	desató	una	fuerza	fluida,
irresistible.	 Sin	 control	 alguno,	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales	 fue
creciendo	 hasta	 ser	más	 poderosa	 que	 el	 Estado	 británico,	 y	 solo	 tenía	 que
rendir	cuentas	ante	sus	accionistas.	En	Inglaterra,	su	burocracia	corrompía	y
en	 gran	 medida	 controlaba	 el	 Gobierno	 de	 Su	 Majestad.	 Lejos	 de	 sus
fronteras,	 su	 ejército	 privado	 de	 doscientos	 mil	 hombres	 protegió	 la
destrucción	 de	 economías	 bien	 gestionadas,	 tanto	 en	 Asia	 como	 en	 unas
cuantas	 islas	 del	 Pacífico,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 garantizaba	 la	 explotación
sistemática	de	sus	pueblos.

Sin	 embargo,	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales	 no	 fue	 ninguna
aberración.	Sería	el	modelo	para	muchas	otras	empresas	posteriores,	como	la
Compañía	Petrolera	Anglo-Persa,	que	en	1953	ordenó	a	los	servicios	secretos
británicos	 y	 estadounidenses	 derrocar	 al	 último	 Gobierno	 de	 Irán	 elegido
democráticamente.	 O	 como	 ITT,	 el	 gran	 conglomerado	 de	 las
telecomunicaciones,	que	jugó	un	papel	determinante	en	el	sangriento	y	brutal
golpe	 de	 Estado	 en	 Chile	 veinte	 años	 después.	 O	 como,	 de	 hecho,	 otras
empresas	 mucho	 más	 recientes,	 como	 Amazon,	 Facebook,	 Google	 y
ExxonMobil,	 que	 ejercen	 un	 control	 muy	 eficaz	 sobre	 cualquier	 Estado-
nación.

Iris	 defendió	 que	 los	 liberales	 se	 traicionan	 a	 sí	 mismos	 en	 el	 mismo
momento	 en	 que	 hacen	 la	 vista	 gorda	 ante	 esta	 modalidad	 de	 poder
hiperconcentrado.	 La	 libertad	 tiene	 el	mismo	 valor	 en	 una	 sociedad	 bajo	 el
yugo	de	 la	Compañía	de	 las	 Indias	Orientales	que	en	 los	países	controlados
por	 regímenes	 totalitarios,	 o	 sea,	 nada.	 Por	 eso,	 negociar	 con	manzanas	 no
guarda	la	menor	semejanza	con	negociar	con	acciones.	Una	gran	cantidad	de
manzanas	puede	producir,	en	el	peor	de	los	casos,	un	montón	de	botellas	de
sidra	 mala.	 Pero	 una	 gran	 cantidad	 de	 dinero	 invertido	 en	 acciones
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negociables	puede	desencadenar	una	fuerza	demoníaca	que	ningún	mercado	o
Estado	puede	controlar.

—La	 hipocresía	 fatal	 del	 liberalismo	—dijo	 Iris—	 fue	 regocijarse	 en	 el
virtuoso	Juan	y	la	virtuosa	María,	en	los	carniceros,	panaderos	y	bodegueros
del	 barrio,	 con	 el	 objetivo	 de	 defender	 a	 las	 viles	 Compañías	 de	 las	 Indias
Orientales,	 los	 Facebook	 y	 los	Amazon,	 que	 no	 admiten	 vecinos,	 no	 tienen
socios,	 no	 respetan	 ningún	 valor	 moral	 y	 no	 se	 detienen	 ante	 nada	 para
destruir	a	la	competencia.	Al	sustituir	a	los	socios	por	accionistas	anónimos,
hemos	creado	unos	 leviatanes	que	acaban	socavando	y	desafiando	 todos	 los
valores	que	los	liberales	como	tú,	Eva,	tanto	decís	celebrar.

A	su	pesar,	y	en	parte	animada	por	su	propio	discurso,	Iris	se	percató	de
que	 se	 estaba	 entusiasmando	 con	 el	 mundo	 que	 Kosti	 describía	 en	 sus
mensajes.

¿Seguir	el	flujo	evolutivo	o	coquetear	con	la
extinción?

—Te	agarras	 a	un	 clavo	 ardiendo,	 Iris	—dijo	Eva	 con	una	nada	disimulada
expresión	de	misericordia—.	La	belleza	de	los	mercados	es	que	son	el	hábitat
natural	en	el	que	sobreviven	las	formas	organizativas	mejor	preparadas.	Todo
lo	 demás	 solo	 existe	 en	 las	 películas.	 Si	 las	 corporaciones	 democráticas,
basadas	 en	 la	 norma	 «una	 persona,	 una	 acción»,	 fueran	 mejores	 en	 algún
sentido,	ya	existirían	aquí	y	ahora.	Pero,	tal	como	están	las	cosas,	solo	existen
en	los	mensajes	fantásticos	de	Costa.

Costa	se	tomó	aquella	respuesta	como	la	señal	para	intervenir.
—Que	 un	 sistema	 se	 haya	 desarrollado	 en	 un	 entorno	 determinado	 solo

demuestra	 que	 es	 el	 mejor	 en	 replicarse,	 en	 reproducirse,	 en	 ese	 entorno
concreto	—dijo—.	 Eso	 no	 lo	 convierte	 en	 un	 sistema	 en	 el	 que	 queramos
vivir.	Y	tampoco,	y	esto	es	 lo	más	importante,	es	 la	prueba	de	su	capacidad
para	sobrevivir	a	 largo	plazo.	Los	entornos	cambian,	a	veces	muy	deprisa,	a
veces	por	los	propios	efectos	negativos	del	sistema.	Competir	y	vencer	a	otros
sistemas,	en	vez	de	convivir	con	ellos	en	armonía,	puede	ser	autodestructivo
con	 el	 tiempo.	 Los	 virus	 son	 un	 buen	 ejemplo.	 El	 virus	 del	 Ébola,	 aunque
extremadamente	infeccioso	y	con	una	buena	capacidad	de	replicación,	mata	a
sus	 huéspedes	 con	mucha	más	 eficacia	 que,	 por	 ejemplo,	 la	COVID-19.	 El
hecho	de	que	el	coronavirus	sea	relativamente	inofensivo	fue	el	factor	que	le
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permitió	poner	de	rodillas	al	sistema	capitalista	en	2020.	La	pregunta	no	es	si
la	negociación	bursátil	y	el	capitalismo	han	derrotado	a	otros	sistemas	hasta
ahora,	 ¡sino	 si	 sus	 efectos	 son	 compatibles	 con	 la	 supervivencia	 de	 su
huésped!	Y,	para	eso,	debemos	tener	en	cuenta	un	factor	que	ninguna	de	las
dos	habéis	considerado	todavía.

—¿Ah,	 sí?	 No	 me	 digas	 —apostilló	 Eva—.	 Muy	 bien.	 Entonces,	 por
favor,	ten	la	amabilidad	de	decírnoslo.	¿Qué	hemos	pasado	por	alto?

—La	tecnología,	por	supuesto	—respondió	Costa.

Liquidez	electrificada

—Si	 queremos	 evaluar	 de	 manera	 adecuada	 los	 efectos	 de	 los	 mercados
bursátiles	en	 la	actualidad	—prosiguió	Costa—,	no	podemos	limitarnos	a	su
nacimiento	en	el	siglo	XVII,	como	ha	hecho	Iris,	o	a	la	simple	cuestión	de	su
preponderancia	 en	 el	 presente,	 como	has	hecho	 tú,	Eva.	Debemos	 tomar	 en
consideración	cómo	han	evolucionado	en	relación	con	su	entorno.	En	teoría,
puede	que	la	introducción	de	las	acciones	negociables	haya	permitido	que	las
empresas	 ya	 no	 tengan	 límites,	 pero,	 en	 la	 práctica,	 solo	 han	 podido
convertirse	en	entes	ilimitados	gracias	a	la	invención	de	unas	tecnologías	muy
concretas:	 me	 refiero	 a	 las	 tecnologías	 que	 se	 hicieron	 realidad	 con	 el
descubrimiento	y	el	dominio	del	electromagnetismo	en	1865,	de	 la	mano	de
James	Clerk	Maxwell.

»Ahora,	 reconozco	 con	mucho	 gusto	 que	 si	Maxwell	 hubiera	 inventado
sus	 ecuaciones	 en,	 digamos,	 el	 siglo	XV,	 solo	 habrían	 entusiasmado	 a	 unos
pocos	 colegas	matemáticos.	Nada	más.	Tuvo	 que	 ser	Thomas	Edison	 quien
convirtiera	esas	ecuaciones	en	una	red	eléctrica	que	acabaría	dando	energía	al
mundo	 entero.	 Y	 Edison	 nunca	 hubiera	 podido	 conseguirlo	 sin	 las	 vastas
sumas	de	dinero	que	los	mercados	bursátiles	pusieron	a	su	disposición.	Estoy
convencido	de	que	no	es	necesario	que	 te	 recuerde,	Eva,	que	su	estación	de
Pearl	 Street,	 el	 primer	 centro	 suministrador	 de	 energía	 eléctrica,	 estaba	 en
manos	de	grupos	de	accionistas.

—Ese	es	precisamente	mi	argumento	—sonrió	Eva—.	Sin	las	ecuaciones
de	 Maxwell,	 está	 claro	 que	 no	 hubiera	 existido	 la	 energía	 eléctrica,	 ni
tampoco	teléfonos,	radares,	láseres	o	cualquier	dispositivo	digital.	Pero	sin	un
mercado	de	valores	que	proporcione	la	gigantesca	financiación	necesaria	para
crear	 las	 empresas	 que	 trabajan	 en	 la	 red	 —las	 General	 Electric,	 las	 Bell
Corporation	 o	 las	 Amazon—,	 los	 proyectos	 de	 los	 científicos	 estarían
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expuestos	en	un	museo,	al	 lado	de	 los	diseños	de	helicópteros	de	Da	Vinci.
Por	eso	creo	que	es	una	auténtica	locura	imaginar	una	sociedad	avanzada	que
prohíba	los	mercados.

—Pero,	espera	un	momento,	Eva	—le	advirtió	Costa—.	Cuando	la	bolsa
se	 combina	 con	 la	 tecnología,	 las	 cosas	 cambian.	Una	 transforma	 a	 la	 otra,
ambas	evolucionan.	Juntas	han	creado	algo	nuevo:	la	Tecnoestructura.	Y,	en
el	proceso,	también	han	cambiado	su	entorno.

El	nacimiento	de	la	Tecnoestructura

Costa	 les	 explicó	 que	 la	 fuerza	 real	 que	 había	 acelerado	 la	 Historia	 hasta
alcanzar	 una	 velocidad	 de	 vértigo	 no	 era	 el	 mercado	 de	 valores.	 Era	 tan
sencillo	como	que	las	bolsas	no	tenían	la	liquidez	necesaria	para	financiar	una
ambición	tan	grande	como	la	de	Edison.	En	los	primeros	años	del	siglo	XX,	ni
los	bancos	ni	los	mercados	de	valores	podían	recaudar	la	cantidad	de	dinero
necesaria	 para	 construir	 todas	 esas	 centrales	 de	 energía,	 redes	 eléctricas,
fábricas	 y	 sistemas	 de	 distribución.	 Para	 hacer	 realidad	 esos	 enormes
proyectos,	se	requería	una	fuente	de	crédito	de	un	tamaño	equivalente.

Codo	 con	 codo,	 los	 títulos	 negociables	 y	 la	 tecnología	 llevaron	 a	 la
creación	 de	 unos	 megabancos	 que	 estaban	 en	 manos	 de	 accionistas,
dispuestos	 a	 prestar	 dinero	 a	 esas	 nuevas	 megaempresas	 gracias	 a	 la
generación	de	una	nueva	especie	de	megadeuda.	Este	invento	adoptó	la	forma
de	una	vasta	 línea	de	crédito	para	 los	Thomas	Edison	y	 los	Henry	Ford	del
mundo.	Por	supuesto,	el	dinero	que	les	iban	a	prestar	no	existía	en	realidad…
todavía.	 De	 hecho,	 era	 como	 si	 estuvieran	 pidiendo	 prestados	 los	 futuros
beneficios	 de	 las	megaempresas	 con	 el	 objetivo	 de	 financiar	 la	 creación	 de
esas	mismas	megaempresas.

Los	 ríos	 de	 dinero	 que	 generaron	 esas	 líneas	 de	 crédito	 facilitaron	 la
construcción	de	 los	altos	hornos	de	Bessemer,	de	 las	 tuberías,	 las	máquinas,
los	 transmisores	 y	 los	 cables.	 También	 pagaron	 las	 fusiones	 y	 las
adquisiciones	 que	 generaron	 unos	 cárteles	 industriales	 mucho	 más	 grandes
que	 las	 primeras	 megaempresas	 en	 red.	 Emergió	 un	 sistema	 planificado	 al
estilo	 soviético,	 pero	 de	 titularidad	privada	y	 con	una	magnitud	global,	 que
permitió	a	los	capitanes	de	la	industria	y	a	los	dueños	de	las	finanzas,	juntos,
modelar	 un	 futuro	para	 sí	mismos,	 a	 su	 imagen	y	 semejanza.	Costa	 explicó
que	eso	era	lo	que	John	Kenneth	Galbraith	llamaba	la	«Tecnoestructura»,	y	lo
que,	según	Kosti,	los	tecnosindicalistas	de	la	Otra	Realidad	querían	derrocar.
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—Una	 y	 otra	 vez	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XX	 —dijo	 Costa—,	 la
Tecnoestructura	 ha	 ido	 creciendo	 hasta	 escapar	 de	 nuestro	 control,
sobrepasando	cualquier	 concepto	de	disciplina	de	mercado	o	virtud	pública.
Como	un	virus,	ha	hecho	enfermar	a	 su	huésped	en	 repetidas	ocasiones.	Su
extravagante	 apetito	 por	 la	 deuda	 privada	 causó	 el	 gran	 crack	 de	 1929,	 la
Depresión	de	los	años	treinta	y,	en	última	instancia,	la	tragedia	de	la	Segunda
Guerra	 Mundial.	 Durante	 el	 periodo	 posterior,	 los	 gobiernos	 de	 posguerra
castraron	a	los	megabancos	y	le	pusieron	la	correa	a	la	Tecnoestructura.	Pero,
a	principios	de	los	años	setenta,	la	Tecnoestructura	se	escapó	de	su	correa	y	se
quitó	 de	 encima	 todas	 las	 restricciones	 estatales,	 con	 la	 ayuda	 y	 la
complicidad	de	la	insurgencia	política	de	Thatcher	y	Reagan.

»Cuando	 recuperó	 de	 nuevo	 el	 control,	 el	 expolio	 del	 valor	 futuro
perpetrado	 por	 la	 Tecnoestructura	 alcanzó	 nuevas	 cotas,	 lo	 que	 causó	 un
nuevo	crack	 en	2008.	Esta	vez,	 sin	 tener	que	 limpiar	 los	 escombros	de	una
guerra	mundial,	no	pasó	mucho	tiempo	hasta	que	todos	nosotros	revivimos	de
nuevo	la	Tecnoestructura	con	ríos	de	dinero	público,	que	ahora	imprimían	los
bancos	 centrales.	 Pero,	 a	 estas	 alturas,	 el	 virus	 había	 hecho	 enfermar	 al
huésped	de	tal	manera,	había	saqueado	de	tal	modo	su	propio	entorno,	que	la
recuperación	 completa	 era	 imposible.	 Inflada	 y	 abotargada,	 la
Tecnoestructura	 fue	 incapaz	 de	 convertir	 esa	 nueva	 liquidez	 en	 capacidad
productiva	 real,	 en	 trabajos	 de	 buena	 calidad,	 en	 una	 economía	 de	 cero
emisiones	que	utilizara	nuevas	formas	de	energía	para	salvar	el	planeta.	Tuvo
que	aparecer	un	virus	 real	 en	2020,	nacido	del	pillaje	medioambiental,	 para
que	la	mayoría	de	nosotros	nos	diéramos	cuenta	de	la	aterradora	precariedad
de	 nuestra	 situación.	 Y,	 aun	 así,	 una	 vez	 más,	 los	 gobiernos	 creyeron
conveniente	inyectar	billones	de	dólares	en	la	Tecnoestructura,	aferrándose	a
la	causa	de	nuestra	enfermedad	como	si	fuera	un	bote	salvavidas.	En	2023,	la
Tecnoestructura	y	 sus	dueños	oligarcas	controlaban	como	nunca	antes	en	 la
Historia	 un	 planeta	 atrapado	 por	 una	 crisis	 social	 y	 medioambiental	 que
estaba	fuera	de	control.	Por	eso	me	temo	que	la	prohibición	de	la	negociación
con	 acciones	 puede	 que	 no	 sea	 suficiente	 para	 restaurar	 la	 cordura	 en	 el
planeta	Tierra	—concluyó	Costa—.	Pero,	si	me	lo	preguntas,	los	rebeldes	OC
tenían	toda	la	razón	del	mundo:	¡es	necesario!

El	cesto	y	las	manzanas	podridas
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Eva	 no	 era	 contraria	 a	 esta	 crítica	 del	 capitalismo	—a	 saber,	 que	 tendía	 a
beneficiar	 a	 las	 grandes	 empresas—	 ni	 tampoco	 a	 la	 reprobación	 de	 los
megabancos	 como	Lehman,	que	habían	 creado	unas	 inestables	montañas	de
deuda	que	empequeñecían	el	Everest.	El	mercado	libre	era	su	obsesión,	solo
igualada	por	su	temor	al	colectivismo;	no	lo	era	la	defensa	de	los	chanchullos
de	Goldman	Sachs,	ni	el	derecho	de	Amazon	a	destruir	las	pequeñas	empresas
ni	tampoco	la	incineración	del	planeta	que	llevaba	a	cabo	ExxonMobil.

Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 sabía	 de	 primera	mano	 lo	 que	 habían	 sido	 capaces	 de
hacer.	Había	 visto	 a	 los	 consejeros	 delegados	metamorfosearse	 en	 gurús	 de
las	 finanzas	 con	objeto	de	 apropiarse,	 y	no	de	 contribuir,	 a	 la	 riqueza	de	 la
sociedad.	Incluso	antes	de	la	crisis	de	2008,	Eva	se	había	dado	cuenta	de	que
sesenta	y	cinco	de	las	cien	entidades	más	ricas	de	la	Tierra	eran	corporaciones
financiarizadas,	no	Estados.

—Y	 creedme	 —había	 dicho	 a	 sus	 amigos—,	 estos	 tíos	 no	 son
precisamente	los	guardianes	de	los	valores	de	la	sociedad.

»No	necesito	 que	nadie	me	dé	 lecciones	 sobre	 los	 peligros	 de	 que	 haya
tanto	poder	en	manos	de	tan	pocos	hombres	de	negocios,	y	tan	corrompibles
—respondió	a	Costa—.	Pero,	y	se	trata	de	un	gran	“pero”,	tirar	todo	el	cesto
por	 culpa	 de	 unas	manzanas	 podridas	 ¿es	 inteligente?	Que	 los	mercados	 de
valores	 faciliten	 el	 nacimiento	 de	 verdaderos	 enemigos	 públicos,	 como	 la
Compañía	 de	 las	 Indias	Orientales,	Lehman	Brothers	 o	Walmart,	 no	 es	 una
razón	de	peso	para	prohibir	las	acciones	negociables.	A	ver,	está	claro	que	los
coches	provocan	colisiones	múltiples.	Pero	eso	no	es	razón	para	prohibirlos.
Es,	 más	 bien,	 una	 razón	 para	 hacer	 cumplir	 con	 mayor	 rigor	 el	 código	 de
circulación.	 Y	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 las	 empresas.	 Desde	 ahora	 mismo,
dejemos	 que	 la	 sociedad	 tome	 partido	 para	 guiarlas,	 con	 los	 palos	 y	 las
zanahorias	que	sean	necesarios,	en	la	dirección	que	marca	el	interés	común.

—Espera	 un	 momento,	 espera	 un	 momento	 —saltó	 Costa	 ante	 la
oportunidad	 de	 señalar	 una	 rara	 incoherencia	 en	 el	 argumento	 de	 Eva—.
Desde	 que	 te	 conozco	 cuestionas	 la	 simple	 idea	 de	 que	 exista	 un	 interés
común.

Eva	acusó	el	golpe.	Ella	era,	de	hecho,	una	de	esas	economistas	que	creían
que	calcular	objetivamente	lo	que	quería	la	sociedad	no	solo	era	difícil,	sino
en	 realidad	 imposible.	 En	 términos	 técnicos,	 Eva	 y	 los	 economistas	 de	 su
especie	 rechazaban	 la	 posibilidad	 de	 que	 existiera	 algún	 método	 imparcial
que	permitiera	sintetizar	las	preferencias	contradictorias	de	distintas	personas
en	una	lista	única,	razonable	y	factible	de	prioridades	sociales.	Por	esta	razón,
creían	que	 la	competencia	en	un	mercado	 libre	era	 la	única	 forma	sensata	y
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eficiente	de	asignar	los	recursos.	De	hecho,	el	rechazo	radical	a	la	existencia
de	 un	 interés	 común	 era	 el	 concepto	 al	 que	 había	 hecho	 alusión	Margaret
Thatcher	 en	 una	 entrevista	 para	 Woman’s	 Own,	 en	 septiembre	 de	 1987,
cuando	se	preguntaba	de	manera	retórica:	«¿Quién	es	la	sociedad?	¡No	existe!
Hay	hombres	y	mujeres	individuales,	y	hay	familias».

—Si	 es	 imposible	 definir	 el	 interés	 común,	 la	 voluntad	 colectiva	 de	 la
sociedad,	como	desde	hace	años	llevas	diciendo	a	tus	estudiantes,	y	de	hecho
a	todos	nosotros	—prosiguió	Costa—,	entonces	¿cómo	puede	tomar	partido	la
sociedad?	¿Hacia	qué	objetivo	común	va	a	guiar	a	las	grandes	empresas?	¿O
es	que	has	cambiado	de	opinión?

—No	te	equivocas,	Costa	—reconoció	Eva	después	de	una	pequeña	pausa
—.	 Todo	 intento	 de	 discernir	 la	 voluntad	 de	 la	 sociedad	 está	 condenado	 a
dejar	 la	 puerta	 abierta	 a	 su	 manipulación	 por	 parte	 de	 ciertos	 grupos	 e
individuos,	 más	 influyentes	 que	 otros.	 Pero,	 aunque	 nuestro	 sentido	 del
interés	 común	 siempre	 sea	 imperfecto,	 podemos	hacernos	 una	 idea	 bastante
aproximada…	 y	 es	 lo	 que	 debemos	 hacer	 si	 queremos	 evitar	 que	 los
mercados,	en	su	conjunto,	pierdan	su	capacidad	creadora	de	riqueza.

—¡No	 lo	 permitiré!	—atronó	 Iris	 desde	 el	 banquillo—.	No	 te	 permitiré
sacrificar	lo	único	que	te	salva.	¡Al	menos	mantente	firme,	Eva!

A	 ojos	 de	 Iris,	 lo	 único	 que	 salvaba	 a	 Eva	 siempre	 había	 sido	 su
distanciamiento	 total,	muy	 al	 estilo	 de	Thatcher,	 de	 aquellos	 vagos	 fariseos
pseudoprogresistas	 que	 parloteaban	 sin	 cesar	 sobre	 el	 «interés	 común»	 sin
darse	 cuenta	 de	 que	 simplemente	 estaban	 defendiendo	 un	 moribundo	 statu
quo.	En	realidad,	Iris	apoyaba	la	implacable	negación	de	la	existencia	de	unas
prioridades	comunes,	tan	propia	de	Eva,	aunque	fuera	por	motivos	opuestos.

—¿Cómo	puede	haber	alguna	afinidad	—dijo	 Iris—	entre	una	chica	que
vive	sin	agua	corriente	con	menos	de	un	dólar	al	día	y	uno	de	esos	dueños	del
universo	que	cobran	primas	más	grandes	que	todo	el	presupuesto	educativo	de
un	país	subsahariano?

—Y	tampoco	puede	haber	una	competencia	justa	entre	ellos	¿verdad?	—
dijo	 Costa—.	 Nadie	 puede	 ganar	 contra	 empresas	 tan	 poderosas	 como
Amazon	o	Walmart.

—Solo	 hay	 una	 opción	 —continuó	 Iris—.	 O	 nos	 rendimos	 a	 una
oligarquía	 que,	 en	 nombre	 del	 liberalismo,	 arrasa	 con	 los	 valores	 y	 las
libertades	 que	 de	 verdad	 importan,	 o	 admitimos	 que	 debemos	 dar	 marcha
atrás	 a	 la	 invención	 del	 capitalismo,	 lo	 que	 solo	 nos	 deja	 un	 camino	 para
seguir	avanzando:	el	que	los	rebeldes	OC	han	abierto	en	la	Otra	Realidad,	si
es	que	podemos	creer	a	Kosti.
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—Muy	 bien	 —dijo	 Eva—.	 Estoy	 de	 acuerdo.	 Es	 probable	 que	 tengas
razón.	Quizá	sea	inútil	intentar	domar	a	la	bestia	capitalista.	Y,	en	ese	caso	—
dijo	mirando	 a	 Iris	 a	 los	 ojos—,	 igual	 que	 tú	 hubieras	 preferido	 a	Thatcher
antes	 que	 a	 los	 decrépitos	 centristas	 de	 principios	 de	 los	 años	 ochenta,	 yo
escojo	ahora	la	libertad	de	negociar	con	acciones,	incluso	si	eso	significa	que
mi	 hijo	 crecerá	 en	 un	 mundo	 gobernado	 por	 unas	 horribles	 corporaciones
todopoderosas.	 No	 hay	 soluciones	 perfectas,	 Iris.	 Todos	 debemos	 escoger
nuestro	veneno,	las	servidumbres	con	las	que	tenemos	que	vivir.	Y	yo	escojo
no	 vivir	 en	 una	 sociedad	 que	me	 impide	 vender	 una	 acción	 de	mi	 pequeño
negocio	 o	 adquirir	 una	minúscula	 participación	 de	 uno	mucho	mayor.	Y	 te
diré	por	qué:	porque,	al	final,	es	lo	que	nos	ha	sacado	a	todos	de	la	pobreza	y
lo	único	que	nos	ofrece	la	opción	real	de	hacer	lo	mismo	por	los	millones	que
aún	la	sufren.

¿La	apuesta	de	un	tonto?

—Mira	 a	 tu	 alrededor	—continuó	Eva—.	 2008	 fue	 horrible,	 sin	 duda.	 Pero
solo	un	hipócrita	de	clase	media	es	incapaz	de	maravillarse	ante	los	avances
tecnológicos	del	último	siglo,	de	sentir	el	desahogo	de	los	miles	de	millones
que	han	dejado	atrás	la	pobreza	durante	el	mismo	periodo	y	que	ahora	pueden
aspirar	a	una	multitud	de	ventajas,	desde	ropa	barata	y	comida	abundante	a	un
smartphone	que	los	conecta	con	el	resto	de	la	humanidad.	Y	todo	eso	ha	sido
posible	 porque	 los	 mercados	 han	 permitido	 que	 el	 presente	 pudiera	 pedir
prestado	 del	 futuro	 para	 así	 construir	 una	 vida	mejor	 que	 en	 el	 pasado.	 Sin
eso,	 las	 empresas	 tendrían	 que	 depender	 exclusivamente	 de	 los	 préstamos
para	 cubrir	 todas	 sus	 necesidades	 de	 financiación,	 como	 hacen	 en	 la	Otra
Realidad	de	Kosti.	Si	ese	fuera	el	caso,	todavía	viviríamos	como	lo	hacíamos
en	el	siglo	XVI.

—¿En	 serio	que	no	has	 aprendido	nada	de	2008?	—preguntó	 Iris—.	La
licencia	 para	 prestar	 un	 dinero	 que	 no	 existe,	 cuando	 se	 combina	 con	 los
mercados	 de	 valores,	 nos	 lleva	 directos	 a	 la	 ruina.	 No	 solo	 concentra	 la
propiedad	 de	 cualquier	 empresa	 en	 manos	 de	 una	 minúscula	 minoría,	 sino
que,	 fundamentalmente,	 desestabiliza	 la	 economía.	 ¿Por	 qué?	 ¡Porque	 el
futuro	 solo	 es	 la	 apuesta	 de	un	 tonto,	Eva!	El	 futuro	 es	 una	posibilidad,	 un
«¿quién	sabe?»	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	un	«quizá».	Al	confundirnos	con
tanta	deuda,	el	capitalismo	se	ha	asegurado	de	que	el	futuro	ya	no	sea	lo	que
solía	 ser.	Hace	 cinco	 años,	 la	COVID-19	 pinchó	 nuestra	 burbuja	 de	 deuda,
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exponiendo	 la	 increíble	 fragilidad	 del	 capitalismo.	 Dio	 un	 portazo	 a	 todo
aquel	sinsentido	sobre	una	recuperación	económica	a	partir	de	2008.	Lo	que
el	 capitalismo	 demostró	 que	 sí	 era	 capaz	 de	 hacer	 después	 de	 2020	—y	 lo
mismo	después	de	2008—	fue	aplicar	una	fascinante	inversión	de	la	selección
natural:	 cuanto	 más	 grande	 sea	 el	 fracaso	 de	 una	 institución	 y	 más
pronunciadas	 sean	 sus	 pérdidas	 financieras,	 mayor	 es	 su	 capacidad	 para
apropiarse	 del	 superávit	 de	 la	 sociedad	 a	 través	 de	 enormes	 rescates.
Capitalismo,	 tu	 nombre	 es	 Quiebrocracia:	 ¡el	 gobierno	 del	 banquero	 que
declara	la	mayor	quiebra!

Eva	seguía	imperturbable.
—Esa	Tecnoestructura	capitalista,	 como	dice	Costa	—respondió—,	¿por

qué	negar	sus	grandes	logros?	La	forma	en	que	ha	transformado	China	en	una
potencia,	 ha	 sacado	provecho	de	 los	millones	de	brillantes	 tecnólogos	de	 la
India,	ha	acabado	con	la	escasez	de	alimentos	en	la	mayor	parte	de	África,	ha
hecho	 posible	 que	 personas	 que	 carecen	 de	 una	 cuenta	 corriente	 puedan
enviar	y	recibir	dinero	usando	sus	teléfonos	móviles.	Por	todos	sus	innegables
fracasos,	¿resulta	inteligente	poner	en	peligro	sus	logros	con	la	prohibición	de
la	negociación	con	acciones?

Costa	interrumpió	la	conversación	cuando	detectó	un	posible	callejón	sin
salida.	Una	vez	más,	sentía	que	sus	dos	amigas	no	entendían	la	magnitud	de	la
cuestión.

—Las	empresas	son	capaces	de	llegar	muy	lejos	para	tener	en	su	nómina	a
verdaderos	 genios:	 tecnólogos,	 diseñadores,	 ingenieros	 financieros,
economistas,	incluso	artistas.	Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos	—dijo—.	Pero
¿qué	han	hecho	con	ellos?	Canalizan	 todo	ese	 talento	y	 toda	esa	creatividad
hacia	 la	 destrucción	 de	 la	 humanidad.	 Incluso	 cuando	 es	 creativo,	 Eva,	 el
capitalismo	es	extractivo.	Buscando	el	beneficio	del	accionista,	las	empresas
han	ordenado	a	esos	genios	que	extraigan	el	último	pedazo	de	valor	que	queda
en	los	seres	humanos	y	el	planeta	Tierra,	desde	los	minerales	que	hay	en	sus
tripas	a	 la	vida	en	sus	océanos.	Y	han	utilizado	a	esas	mentes	 tan	brillantes
para	engatusar	a	los	gobiernos,	para	que	acepten	sus	ataques	a	los	recursos	del
planeta	creando	mercados	para	ellos:	mercados	para	el	dióxido	de	carbono	y
otros	contaminantes;	 ¡mercados	de	mentira	controlados	por	sus	propietarios!
A	diferencia	de	 la	Compañía	de	 las	 Indias	Orientales,	 la	Tecnoestructura	no
necesita	 su	 propio	 ejército.	 Posee	 nuestros	 Estados	 y	 sus	 ejércitos,	 porque
controla	lo	que	pensamos.	Cuanto	más	sucia	es	una	industria,	cuanto	más	rica
y	más	odiada,	mayor	ha	sido	la	capacidad	de	sus	capitanes	para	bañarse	en	los
ríos	de	dinero	derivado	de	la	deuda,	y	con	él	comprar	influencia	y	desarmar	a
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la	oposición.	Antes	compraban	periódicos	y	montaban	canales	de	televisión;
ahora	utilizan	ejércitos	de	cabilderos,	crean	laboratorios	de	ideas,	contaminan
internet	con	sus	 troles	y,	por	supuesto,	destinan	donaciones	monumentales	a
las	campañas	de	quienes	están	facilitando	la	extinción	de	nuestra	especie:	los
políticos.

—Costa	tiene	razón,	Eva	—dijo	Iris—.	El	futuro	solo	es	la	apuesta	de	un
tonto,	 y	 los	 más	 tontos	 son	 aquellos	 que	 permiten	 y	 fomentan	 que	 la
Tecnoestructura	 apueste	 con	 nuestro	 futuro.	 Un	 Próspero	 moderno	 hubiera
saludado	con	un	«desvanecerse	en	el	aire,	en	el	aire	 impalpable»,	el	destino
final	de	esa	riqueza	ficticia.	En	2008,	 lo	que	se	desvaneció	fue	el	mundo	de
las	 finanzas.	 En	 2020	 fueron	 todos	 los	 mercados	 del	 planeta,	 salvo	 los
dedicados	a	los	respiradores,	el	gel	desinfectante	y	el	papel	de	váter.	En	2023
ya	se	había	superado	el	punto	de	no	retorno	de	la	catástrofe	climática…	¡con
la	práctica	desaparición	de	los	últimos	glaciares	del	mundo!

Eva	se	sentía	aún	más	molesta	que	sus	amigos	frente	al	cambio	climático
inducido	por	el	capitalismo.	A	diferencia	de	Iris	y	Costa,	tenía	un	hijo	a	quien
estaba	 legando	 un	 planeta	 moribundo.	 Pero	 no	 creía	 que	 del	 fin	 del
capitalismo	pudiera	salir	nada	bueno.	Creía	que	se	necesitaban	montañas	de
dinero	 para	 revertir	 los	 catastróficos	 efectos	 del	 capitalismo	 sobre	 la
naturaleza	 y	 el	 clima	 del	 planeta.	 Lo	 que	 significaba	 que	 necesitamos	 unos
mercados	bursátiles	orientados	a	la	financiación	de	inversiones	verdes,	bajo	la
dirección	 de	 un	 impuesto	 justo	 sobre	 las	 actividades	 nocivas,	 como,	 por
ejemplo,	 las	 emisiones	 de	 dióxido	 de	 carbono	 y	 demás	 amenazas	 a	 nuestro
hábitat.

—¿Es	 que	 has	 olvidado,	 Eva,	 la	 vieja	 máxima	 que	 dice	 que	 la	 banca
siempre	 gana?	 —Así	 arrancó	 la	 reprimenda	 de	 Iris—.	 Da	 igual	 cuántos
mercados	diseñas	 o	 finges	 crear,	 o	 cuántos	 impuestos	 introduces,	 cuando	 el
Capitalismo	S. A.	apuesta	con	nuestro	futuro,	ya	no	tenemos	futuro.	¿Por	qué
la	vida	humana	es	insostenible	hoy	en	día?	Porque	hay	personas	inteligentes
como	tú	que	siguen	defendiendo	la	negociación	con	acciones,	a	pesar	de	saber
que	 el	 derecho	 a	 invertir	 en	 un	 futuro	 flujo	 de	 beneficios	 refuerza	 la
incontenible	 Tecnoestructura	 y	 diluye	 todas	 sus	 limitaciones.	 Felicidades,
hermana.	¡Les	has	dado	la	posibilidad	de	doblar	la	apuesta	a	favor	de	nuestra
extinción!

—Da	 igual	 lo	 que	 digas	 sobre	 el	 capitalismo	 —replicó	 Eva—;	 hay
sobradas	garantías	de	que	cualquier	otra	alternativa	va	a	ser	peor.	Por	eso	la
mayoría	de	la	gente	siente	que	el	capitalismo	es	inevitable.
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—Así	era,	hace	tiempo,	con	el	derecho	divino	de	los	reyes.	Hasta	que	ya
no	lo	fue	—dijo	Costa.

—Por	 supuesto	—dijo	Eva—,	pero	 ¿de	 verdad	 crees	 que	 con	 la	 gestión
horizontal	 y	 las	 acciones	únicas	y	no	negociables	va	 a	 ser	 suficiente?	 ¿Que
producirán	una	revolución	verde	capaz	de	salvar	el	pellejo	de	nuestra	especie?

—No	 estoy	 seguro,	Eva	—confesó	Costa—,	 pero	 tengo	 la	 confianza	 de
que	 lo	 que	 Kosti	 está	 describiendo	 es	 lo	 que	 más	 se	 acerca	 a	 una	 utopía
realista	por	la	que	vale	la	pena	luchar.

—¿Sabes	 cuál	 es	mi	 problema	 con	 cualquier	 utopía,	 Costa?	—preguntó
Iris	 con	 cierta	 dureza—.	 ¡Los	 hombres!	 Como	 pasa	 con	 todo	 aquello	 que
esconde	el	potencial	de	convertirse	en	algo	hermoso…,	vosotros,	los	hombres,
siempre	 intentáis	darle	 la	vuelta	y	convertirlo	en	algo	malvado.	Y	 lo	que	es
peor:	en	el	proceso,	la	mayoría	de	las	mujeres	delegan	en	vosotros.

Eva	permaneció	en	silencio.

La	controversia	de	la	cafetería

Para	 Eva,	 la	 idea	 de	 unos	 mercados	 sin	 capitalismo	 no	 era	 una	 meta
inalcanzable.	 De	 hecho,	 le	 gustaba	 cómo	 sonaba	 la	 idea,	 incluso	 si	 se
mantenía	 totalmente	 escéptica	 ante	 lo	 que	 podría	 significar	 en	 la	 práctica.
Pero	 también	 tenía	una	objeción	ética,	que	planteó	en	aquel	momento	a	 sus
compañeros.

—Vamos	a	imaginar	que	tú	y	yo	abrimos	un	café.	Invertimos	una	cantidad
enorme	 de	 horas	 de	 trabajo	 y	 le	 ponemos	 mucho	 amor,	 por	 no	 hablar	 del
dinero.	Entonces,	 nos	 vemos	obligadas	 a	 contratar	 a	 alguien,	 por	 ejemplo	 a
una	 persona	 que	 atienda	 las	 mesas	 por	 las	 tardes.	 ¿De	 verdad	 me	 estás
diciendo	que	sería	aceptable	que	el	Estado	nos	obligara	a	entregar	una	acción
de	nuestro	café,	idéntica	a	la	nuestra,	a	la	camarera	que	decidamos	contratar?
¿Que	 el	 Estado	 debería	 disfrutar	 del	 derecho	 a	 conceder	 a	 esta	 persona	 un
poder	 de	 decisión	 idéntico	 al	 tuyo	 y	 al	 mío?	 Y,	 por	 favor,	 ¿puedes
responderme	a	la	pregunta	sin	darme	primero	otra	paliza	histórica?

Por	miedo	a	acabar	haciendo	precisamente	lo	que	decía	Eva,	Iris	murmuró
algo	sobre	«una	incapacidad	mental	generalizada	para	reconocer	la	aberración
que	representa	pensar	en	la	gente	como	si	fueran	fardos	de	mano	de	obra	que
se	pueden	comprar	y	vender».

—Pero	como	me	pides	una	respuesta	con	un	«sí»	o	un	«no»	—continuó
—,	te	daré	una:	sí,	creo	de	verdad	que	es	perfectamente	correcto,	y	necesario
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además,	que	el	Estado	nos	obligue	a	darle	a	 la	camarera	el	mismo	poder	de
decisión.	Digámoslo	 así.	Estoy	de	 acuerdo	 contigo,	Eva,	 en	 que	 tú	 y	 yo	 no
podemos	 ser	 iguales	 en	 un	 sentido	 matemático.	 Resulta	 inevitable	 que
nuestras	 contribuciones,	 energías	 y	 talento	 sean	 desiguales.	 Y,	 aun	 así,	 te
sientes	cómoda	con	la	idea	de	compartir	la	propiedad	de	la	cafetería	al	50-50
conmigo,	 ¿correcto?	Si	 las	 acciones	 pueden	dividirse	 entre	 nosotras	 dos	 sin
ningún	problema,	¿por	qué	no	con	la	camarera?

—Bueno,	 como	 mínimo	 por	 tres	 buenas	 razones	 —respondió	 Eva	 sin
inmutarse—.	 Primero,	 tú	 y	 yo	 tuvimos	 la	 idea	 de	 la	 cafetería	 y	 nos
encargamos	de	todo	el	trabajo	duro	para	poder	hacerla	realidad,	mientras	que
la	 camarera	 ha	 entrado	 en	 escena	 bastante	 después.	 Segundo,	 invertimos	 la
misma	 suma	 de	 dinero,	 a	 diferencia	 de	 la	 camarera.	 Y,	 tercero,	 por	 haber
invertido	mucho	menos	tiempo,	dinero	y	capital	social	en	toda	la	empresa,	¡es
imposible	que	la	camarera	tenga	el	mismo	compromiso	que	nosotras!

—Puede	que	tú	y	yo	hayamos	tenido	la	idea	—respondió	Iris—,	y	puede
que	hayamos	hecho	todo	el	trabajo	inicial,	pero	un	negocio	vive	y	muere	día	a
día.	En	 el	momento	 en	que	 la	 camarera	 entra	 en	 escena,	 empieza	 a	 realizar
una	contribución	diaria	que	será	diferente	a	la	nuestra,	pero	que	tiene	idéntica
importancia.	 Además,	 ¿queremos	 que	 la	 titularidad	 de	 una	 empresa	 se
determine	a	partir	de	la	regla	«quien	llega	primero	se	la	queda»?	¿Qué	ocurre
si	la	camarera	consigue	captar	a	una	gran	cantidad	de	clientes	nuevos,	que	ni
tú	ni	yo	hubiéramos	podido	atraer?	Sin	embargo,	 reconozco	que	 tu	 segunda
razón	tiene	mucho	más	peso.	Pero	vamos	a	suponer	que	estamos	de	acuerdo
en	que	 las	acciones	deben	 repartirse	en	proporción	al	dinero	que	cada	socio
inyecta	en	el	negocio,	o	sea,	que	las	acciones	pueden	comprarse.	Por	lo	tanto,
la	 lógica	 dice	 que	 lo	 correcto	 es	 que	 también	 podamos	 venderlas,	 aunque
hayamos	 dejado	 de	 trabajar	 en	 la	 cafetería	 hace	 tiempo,	 ¿o	 no?	 Pero,	 en	 el
mismo	 instante	 en	 que	 dejemos	 que	 otras	 personas	 que	 no	 trabajan	 en	 la
cafetería	puedan	 invertir	en	ella,	 todo	habrá	 terminado.	Acabará	cerrando,	o
se	convertirá	en	otro	miserable	Starbucks;	un	apéndice	de	la	Tecnoestructura.

Iris	 creía	 que	 la	 tercera	 razón	 de	 Eva	 era	 la	más	 convincente,	 pero	 que
tampoco	resultaba	decisiva.

—Incluso	si	la	camarera	no	demostrara	su	compromiso	—continuó—,	tú	y
yo	 todavía	 tendríamos	 la	mayoría	de	 las	acciones	de	 la	cafetería,	 lo	que	nos
permitiría	 despedirla	 o	 reducir	 sus	 primas.	 Y	 si	 eso	 significa	 que,	 cuando
contratemos	a	un	segundo	o	tercer	camarero,	debemos	tener	especial	cuidado
en	evitar	una	coalición	de	personas	que	no	se	merecen	 tener	 tanto	poder,	 la
medida	solo	puede	ser	justa	y	adecuada.	La	cuestión	urgente	—Iris	planteó	a
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su	amiga—	no	es	en	realidad	quién	es	el	propietario	de	las	acciones.	Al	fin	y
al	cabo,	tener	las	mismas	acciones	no	significa	tener	las	mismas	recompensas.
Pero	 es	 la	 única	 forma	 real	 de	 reconocer	 y	 resolver	 ese	 problema	 del	 que
llevas	hablando	desde	hace	siglos:	que	es	imposible	medir	de	manera	objetiva
las	aportaciones	personales	a	un	esfuerzo	conjunto.	¿No	es	este	el	motivo	por
el	 que,	 cuando	 publicamos	 un	 trabajo	 académico,	 optamos	 por	 una
convención:	la	autoría	conjunta	y	la	relación	alfabética	de	nuestros	nombres?

—Siempre	es	un	placer	contemplar	a	un	progre	que	abandona	la	peligrosa
idea	de	que	todas	las	personas	son	iguales	en	términos	efectivos	—dijo	Eva	de
buen	humor.

—Cierto,	 así	 que	 debemos	 replantear	 la	 cuestión	 y	 olvidarnos	 de	 quién
tiene	 cuántas	 acciones	 y	 las	 consecuencias	 que	 de	 ello	 se	 derivan.	 La
verdadera	 pregunta	 es	 la	 siguiente:	 ¿de	 verdad	 queremos	 que	 los	 ingresos
netos	 de	 una	 empresa	 se	 distribuyan	 según	 una	 dictadura	 instaurada	 en	 los
centros	 de	 trabajo,	 lo	 que	 resulta	 inevitable	 si	 se	 negocia	 con	 acciones?	 ¿O
queremos	 que	 el	 reparto	 del	 botín	 de	 una	 empresa	 se	 decida	 por	 vía
democrática	 en	 el	 mismo	 centro	 de	 trabajo,	 lo	 que	 solo	 es	 factible	 si	 se
produce	un	reparto	igualitario	de	acciones	no	negociables?

Habían	llegado	al	quid	de	la	cuestión.
—Tienes	razón,	Iris	—dijo	Eva—.	Voto	por	el	capitalismo	y	las	acciones

negociables,	 a	 sabiendas	 de	 que	 es	 un	 voto	 a	 favor	 de	 la	 dictadura	 en	 los
centros	de	 trabajo;	pero	es	una	dictadura	 interna	de	 la	que	cualquiera	puede
liberarse	 presentando	 la	 dimisión,	 y	 el	 prerrequisito	 imprescindible	 para	 la
libertad	a	gran	escala.

—Y	 yo	 voto	 —dijo	 Iris,	 sonriendo—	 por	 un	 centro	 de	 trabajo
democrático;	 el	 único	 tipo	 que	 no	 convierte	 la	 democracia	 en	 una	 farsa,	 y
nuestro	planeta,	en	un	vertedero.

Ya	no	podían	acercar	más	sus	puntos	de	vista,	y	Eva	tuvo	la	tentación	de
evitar	cualquier	futura	discusión.	Pero	todavía	tenía	que	hablar	de	la	idea	que,
desde	 su	 perspectiva,	 había	 creado	 la	 institución	 más	 perversa	 de	 la	Otra
Realidad:	el	Índice	de	Utilidad	Social	y	los	Jurados	Ciudadanos,	que	tenían	el
poder	de	disolver	cualquier	empresa	si,	según	sus	propios	criterios,	no	servía
al	bien	común.

—¿Puedes	 imaginar	una	 tiranía	peor	—preguntó	Eva—	que	vivir	 con	el
miedo	de	que	un	jurado	aleatorio	tenga	la	capacidad	de	valorar	nuestro	trabajo
y	cerrar	nuestro	café?

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 Sartre:	 el	 infierno	 son	 los	 otros	—interrumpió
Costa	 para	 responder—.	 Pero	 de	 todas	 las	 formas	 en	 que	 nuestras	 vidas
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pueden	convertirse	en	un	infierno,	esos	jurados	me	parecen	muy	preferibles	a
las	agencias	que	evalúan	la	calidad	crediticia,	a	unos	mercados	dominados	por
una	Tecnoestructura	 imperial	y,	por	 supuesto,	 a	 la	vigilancia	de	 las	grandes
tecnológicas,	que	nos	convierten,	a	través	de	nuestros	datos,	en	sus	productos.

Iris	 pensó	 que	 era	 el	 momento	 perfecto	 para	 meter	 a	 China	 en	 la
conversación.

—Entiendo	que	el	Partido	Comunista	chino	advierte	a	los	propietarios	de
las	empresas	del	país	que	puede	confiscar	todas	sus	acciones	si	son	incapaces
de	servir	a	 la	sociedad.	Prefiero	morirme	antes	que	confiar	en	un	organismo
electo,	por	no	hablar	de	un	partido	comunista,	que	tuviera	ese	poder.	Pero,	al
final,	 nadie	 tiene	 el	 derecho	 divino	 a	 poseer	 nada,	 así	 que	 somos	 nosotros
quienes	debemos	decidir	de	alguna	manera,	y	prefiero	que	sea	una	selección
aleatoria	 de	 mis	 conciudadanos	 quien	 desempeñe	 ese	 papel,	 en	 vez	 de
cualquier	 otro	 organismo.	 De	 hecho,	 no	 se	 me	 ocurre	 una	 forma	mejor	 de
controlar	al	poder,	público	o	privado.

Y	así	continuó	el	debate.	Iris	dudaba	entre	asumir	el	papel	de	abogado	del
diablo	o	apoyar	con	todas	sus	fuerzas	la	verosimilitud	y	el	atractivo	de	la	Otra
Realidad.	 Eva	 demostraba	 una	 fascinada	 hostilidad.	 En	 un	 momento	 se
entusiasmaba	 con	 la	 idea	 de	 que	 los	 bancos	 centrales	 ofrecieran	una	 cuenta
corriente	 y	 una	 renta	 universal	 a	 todos	 los	 ciudadanos;	 y	 al	 siguiente,	 se
burlaba	 de	 la	 idea	 de	 que	 las	 empresas	 debieran	 pagar	 impuestos	 por	 sus
ingresos,	en	vez	de	por	sus	beneficios.	En	momentos	puntuales,	 Iris	ponía	a
Costa	 y	 su	 igualitarismo	 recalcitrante	 en	 el	 punto	 de	mira;	 también	 en	 esas
ocasiones	en	 las	que	Eva	no	podía	evitar	coincidir	con	ella.	Costa,	mientras
tanto,	afectado	por	el	jet	lag	y	contento	de	ser	un	mero	espectador,	echó	una
cabezada	 en	 el	 sofá	 mientras	 la	 batalla	 de	 ingenios	 se	 alargaba	 hasta	 bien
entrada	la	noche.

El	sabático

Por	 la	mañana	 al	 levantarse,	 Costa	 descubrió	 que	 unas	 agotadas	 Iris	 y	 Eva
seguían	enfrascadas	en	el	debate.	Durante	los	tres	días	siguientes,	continuaron
las	reuniones	y	las	discusiones	mientras	Costa	no	dejaba	de	tomar	notas,	con
la	 idea	 de	 armarse	 de	 preguntas	 que	 después	 plantearía	 a	 Kosti	 cuando
volviera	 a	 San	 Francisco.	 La	 última	 noche	 antes	 de	 la	 fecha	 prevista	 para
coger	el	vuelo	de	vuelta,	Eva	e	Iris	se	sentaron	con	él	para	completar	la	lista
de	preguntas	que	debía	plantearle.	Pero	cuando	 llegó	el	día	de	su	marcha,	y
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mientras	compartían	una	última	 taza	de	 té,	 Iris	y	Eva	 le	dijeron	que	aún	no
estaban	preparadas	para	dejarle	marchar.

En	 lo	 que	 para	 Costa	 era	 una	 preciosa	 muestra	 de	 unidad,	 ambas
confesaron	 que	 se	 sentían	 mucho	 más	 vivas	 por	 sus	 extraordinarias
revelaciones	 y	 el	 complejo	 experimento	 mental	 que	 había	 desatado.	 Iris	 le
dijo	que	había	disfrutado	repasando	algunos	de	los	puntos	más	conflictivos	de
su	 pasado.	 Eva,	 por	 su	 parte,	 sintió	 un	 inesperado	 alivio	 después	 de	 haber
podido	expresar	sus	puntos	de	vista	sobre	el	efecto	perjudicial	de	las	grandes
empresas.

—Tengo	 pendiente	 darle	 las	 gracias	 —dijo—	 al	 bromista	 que	 te	 ha
convencido	de	que	es	tu	versión	alternativa.

—Pero	 ¿cómo	 estás	 tan	 segura	 de	 que	 todo	 esto	 es	 solo	 un	 engaño?	—
preguntó	Costa.

—¿Además	 de	 que	 es	 imposible	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 físico?
Simplemente	no	me	lo	trago…,	no	me	trago	que	las	masas	pudieran	llegar	a
coordinarse	 para	 derrocar	 el	 capitalismo.	 La	 solidaridad	 digital,	 lo	 que	 tú
llamas	 la	 «rebelión	OC»,	 que	 conduce	 a	 una	 revolución	 incruenta	 capaz	 de
cambiar	el	mundo…	Suena	muy	bien,	 la	verdad,	más	o	menos	como	la	idea
de	que	hay	hadas	viviendo	escondidas	en	un	rincón	del	jardín.	Pero,	aun	así,
nos	entristecería	mucho	que	te	fueras	tan	pronto.

—La	física	es	completamente	real,	te	lo	aseguro.	En	cuanto	a	la	política,
bueno,	 ninguna	 revolución	 parece	 posible	 hasta	 que	 por	 fin	 sucede.	 Pero
piensa	 un	 momento	 en	 todo	 lo	 que	 ha	 conseguido	 la	 acción	 colectiva	 en
Nuestra	Realidad.	Tenemos	la	huelga	de	las	enfermeras	en	Portugal	en	2019,
que	se	financió	con	las	aportaciones	de	decenas	de	miles	de	ciudadanos,	hasta
que	 al	 final	 derrotaron	 al	 gobierno.	 Antes,	 en	 Finlandia,	miles	 de	 personas
participaron	 en	 un	 experimento	 sobre	 la	 renta	 básica	 universal	 durante	 dos
años	enteros,	donando	importantes	sumas	de	dinero	a	completos	extraños.	En
Nueva	Zelanda,	un	grupo	de	hackers	 incluso	planeó	atacar	 las	CDO	de	una
forma	 muy	 parecida	 a	 la	 de	 los	 Crowdshorters.	 ¿Por	 qué,	 en	 medio	 de	 la
pandemia	de	2020,	un	hombre	centenario	consiguió	que	la	gente	donara	más
de	 treinta	 millones	 de	 libras	 para	 tu	 NHS	 (el	 Servicio	 Nacional	 de	 Salud
británico)	 con	 solo	 dar	 vueltas	 a	 su	 jardín?[14].	 Si	 cualquiera	 de	 aquellas
campañas	 hubiera	 decidido	 ir	 más	 allá	 y	 no	 solo	 ayudar	 a	 los	 más
desfavorecidos,	 sino	 que	 también	 se	 hubiera	 propuesto	 castigar	 a	 los
financieros	 responsables	 de	 la	 crisis	 económica,	 o	 a	 las	 corporaciones	 que
destruyen	el	planeta,	o	a	los	gobiernos	que	han	demostrado	ser	incapaces	de
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protegernos	 contra	 la	 enfermedad…,	 en	 ese	 caso,	 yo	 apuesto	 a	 que	 todo	 es
posible.

Era	evidente,	por	la	expresión	de	Eva,	que	ella	no	estaba	nada	convencida.
Pero,	 en	 aquel	momento,	Costa	 sorprendió	 a	 sus	 amigas	 con	 una	 propuesta
que	tampoco	había	pensado	antes:

—¿Por	qué	no	venís	las	dos	conmigo,	a	San	Francisco,	para	interrogar	a
vuestros	alter	ego?

En	cuanto	las	palabras	salieron	de	su	boca,	sonaron	como	la	opción	más
evidente.	La	seguridad	de	Cerbero	solo	permitía	el	 intercambio	de	mensajes
entre	 remitentes	 que	 compartieran	 el	 mismo	 ADN.	 Por	 lo	 tanto,	 Costa	 no
podía	hacer	nada	más	que	charlar	con	Kosti,	que	ya	parecía	cansado	de	 sus
intercambios	de	mensajes.	Sin	embargo,	no	había	razones	técnicas	por	las	que
Iris	y	Eva	no	pudieran	enviar	nuevas	preguntas	a	sus	homólogas,	si	es	que	las
dos	estaban	vivas	en	la	Otra	Realidad	y	Costa	podía	seguirles	la	pista.

—Estoy	seguro	de	que	podríais	preguntarles	millones	de	cosas	que	Kosti
no	sabría	responder	—dijo	Costa.

Eva	se	encomendó	a	Iris,	que	llevaba	un	rato	en	silencio	con	la	mirada	fija
en	el	suelo	de	la	cocina.	Cuando	por	fin	levantó	la	vista	y	se	encontró	con	los
ojos	de	Eva,	Costa	ya	sabía	la	respuesta.

—Quizá	podría	decirle	a	Thomas	que	se	uniera	a	nosotros	—dijo	Eva	en
voz	baja.

Thomas	había	vivido	en	Estados	Unidos	los	últimos	dos	años,	después	de
dejar	el	colegio	tras	la	educación	obligatoria,	y	Eva	no	le	había	visto	en	todo
este	 tiempo.	 Evitaba	 el	 contacto,	 y	 decía	 a	 su	 madre	 que	 solo	 estaba
intentando	recuperar	la	relación	con	su	padre	y	«encontrarse	a	sí	mismo»	lejos
de	ella.	Cada	vez	que	su	nombre	aparecía	de	repente	en	la	conversación,	Eva
no	 podía	 evitar	 un	 suspiro.	 Pero,	 en	 esta	 ocasión,	 había	 pronunciado	 su
nombre	 con	 alegría.	 Quizá	 podía	 proponerle	 un	 viaje	 a	 Silicon	 Valley,	 la
oportunidad	 de	 visitar	 un	 laboratorio	 de	 última	 generación,	 quizá	 incluso
echar	una	ojeada	a	un	auténtico	agujero	de	gusano…

—No	 obstante,	 debo	 advertirte	 —dijo	 Costa—.	 Si	 miras	 dentro	 del
agujero	de	gusano,	te	arriesgas	a	ver	verdades	muy	personales,	y	difíciles	de
asumir.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Iris.
—Justo	antes	de	coger	el	vuelo	y	venir	a	veros,	Kosti	mencionó	de	pasada

a	alguien	que	se	llamaba	Cleo,	y	dijo	que	la	adoraba.	Pues,	bueno,	resulta	que
es	su	hija.	—Costa	hizo	una	pausa,	tomó	un	sorbo	de	té	y	suspiró	un	instante
—.	¡El	muy	cabrón	tiene	una	vida!	—Se	giró	hacia	sus	dos	amigas	y	entonces
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añadió—:	 Espero	 que	 estéis	 más	 preparadas	 que	 yo	 para	 esa	 clase	 de
sorpresas.
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6
Mercados	sin	capitalismo

Más	personal	que	político

Acordar	 las	preguntas	que	cada	una	enviaría	a	 través	del	agujero	de	gusano
fue	sencillo.	Pero	idear	un	plan	para	presentar	a	Iris	y	Eva	a	Siris	y	Eve,	los
apodos	con	los	que	Costa	bautizó	a	sus	alter	ego	de	la	Otra	Realidad,	no	lo
fue	tanto.

A	 su	 regreso	 a	 San	 Francisco,	 Costa	 presentó	 su	 idea	 a	 Kosti,	 quien
enseguida	 la	 hizo	 suya.	 Seguía	 en	 contacto	 permanente	 con	 su	 vieja	 amiga
Siris,	 y	 podía	 imaginar	 el	 modo	 de	 dar	 con	 Eve,	 quien,	 como	 enseguida
descubrirían,	era	una	figura	destacada	de	 la	Otra	Realidad.	De	hecho,	Kosti
ya	 había	 empezado	 a	 pensar	 en	 la	mejor	manera	 de	 compartir	 con	 ellas	 el
secreto.	 Inspirado	 por	 el	 afortunado	 viaje	 de	 Costa	 a	 Brighton,	 dijo	 que	 al
menos	lo	intentaría.	Una	semana	después,	escribió	a	Costa	para	contarle	que
Siris	 y	 Eve,	 a	 pesar	 de	 sus	 reservas,	 se	 apuntaban	 a	 la	 idea,	 aunque	 sería
necesario	 demostrar	 unas	 grandes	 dotes	 de	 persuasión	 para	 convencerlas	 de
que	una	mínima	parte	de	aquello	era	real.	Una	semana	después,	a	principios
de	junio,	Iris	y	Eva	llegaban	a	California	para	refugiarse	en	el	laboratorio	de
Costa,	 donde	 compartirían	 una	 espaciosa	 habitación	 en	 el	 mismo	 pasillo
donde,	 a	 un	 par	 de	 puertas,	 se	 encontraba	 la	 instalación	 principal	 del
HALPEVAM.	Estaban	a	punto	de	entrar	en	contacto	con	unas	personas	con
quienes,	 en	 teoría,	 habían	 compartido	 la	 misma	 vida	 hasta	 septiembre	 de
2008.	 Las	 misivas	 de	 presentación	 serían	 vitales	 para	 convencer	 a	 ambas
partes	 de	 que	 el	 agujero	 de	 gusano	 era	 real	 y	 establecer	 una	 relación	 de
confianza.

—Antes	 de	 que	 empecéis	 a	 hacer	 preguntas	—les	 recomendó	 Costa—,
aseguraos	 de	mencionar	 alguna	 anécdota	 que	 solo	 vosotras	 podáis	 conocer,
para	 que	 puedan	 confiar	 en	 vosotras.	 Así	 es	 como	 conseguí	 que	 Kosti
empezara	a	creer	en	mí.
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A	 Eva	 ya	 le	 parecía	 bien	 que	 sus	 amigos	 pensaran	 que	 la	 caída	 de
Lehman,	en	septiembre	de	2008,	había	sido	el	peor	momento	de	su	vida.	Le
ayudaba	a	esconder	el	auténtico	instante	en	que	tocó	fondo	de	verdad:	el	final
de	 su	 relación	 con	 el	 padre	 de	 Thomas,	 poco	 tiempo	 después	 de	 llegar	 a
Princeton	embarazada	de	su	hijo.	La	catástrofe	financiera	y	la	desintegración
del	 modelo	 de	 mundo	 que	 llevaba	 en	 la	 cabeza	 caían	 en	 la	 más	 absoluta
irrelevancia	 si	 se	comparaban	con	el	momento	en	que	Eva	se	dio	cuenta	de
que	no	 significaba	nada	para	 él,	 después	 de	haber	 creído	que	 lo	 significaba
todo.	No	había	compartido	aquel	trauma	con	nadie.

—¿Todavía	sientes	su	pérdida	como	yo	la	siento?	—preguntó	a	Eve.
Mientras	esperaba	la	respuesta	de	Eve,	cada	vez	se	sentía	más	incómoda

por	haber	sonado	tan	necesitada,	por	no	hablar	de	la	desolación	inexplicable
que	 la	 invadía	desde	 su	marcha.	Cuando	 llegó	 la	 respuesta,	Eva	no	 sabía	 si
sentirse	aliviada	o	avergonzada:	Eve	apenas	le	recordaba.

La	sorpresa	se	transformó	enseguida	en	simple	curiosidad.
—¿Qué	tal	Thomas?	—preguntó	Eva.
Sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 lágrimas	 al	 leer	 la	 respuesta	 de	 Eve.	 No	 había

Thomas	en	la	Otra	Realidad;	pero	sí	había	una	Agnes,	su	hija	de	nueve	años.
Iris	siempre	le	recordaba	a	Eva	un	eslogan	feminista	de	los	años	setenta:	«Lo
personal	es	político».	Ahora	se	daba	cuenta	de	que	 lo	contrario	 también	era
verdad.

Como	 dos	 gemelas	 idénticas	 que	 se	 reencuentran,	 Eva	 y	 Eve
profundizaron	en	sus	respectivos	pasados,	ansiosas	por	conocer	lo	que	habría
podido	 ser.	 Eva	 fue	 quien	 abrió	 primero	 su	 corazón,	 y	 describió	 que	 la
bancarrota	de	Lehman	la	había	sumido	en	un	largo	periodo	de	inactividad,	del
que	solo	el	padre	de	Thomas	era	capaz	de	sacarla	en	contadas	ocasiones.	Que
al	final,	y	a	pesar	de	él,	fue	capaz	de	vencer	su	letargo	al	solicitar	un	puesto	en
el	programa	de	doctorado	en	economía	de	Princeton.	Que	él	nunca	la	dejaba
sola,	 aprovechando	 la	 debilidad	 que	 ella	 sentía	 por	 su	 figura.	 Que	 huyó	 al
enterarse	 de	 su	 embarazo.	 Que	 había	 dado	 a	 luz	 a	 Thomas	 rodeada	 de
extraños.	Que	tuvo	que	emplearse	a	fondo	para	completar	su	doctorado	como
madre	soltera.	Que	decidió	escapar	a	Brighton.

Eve	la	compensó	con	creces,	y	le	contó	que	el	maleficio	desapareció	aquel
mismo	2008	con	la	llegada	de	un	correo	electrónico	a	su	bandeja	de	entrada,
enviado	 por	 una	 persona	 que	 firmaba	 como	 Esmeralda.	 No	 era	 un	 correo
personal,	sino	un	mensaje	dirigido	a	los	muchos	analistas	de	Wall	Street	que
habían	 perdido	 el	 trabajo.	 Esmeralda	 los	 estaba	 invitando	 a	 unirse	 a	 los
Crowdshorters:	la	banda	de	ingenieros	financieros	que,	de	una	vez	por	todas,
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usarían	las	armas	de	Wall	Street	para	hundir	el	mercado	de	derivados	CDO	y,
con	 él,	 los	 bancos	 de	 inversión.	 Atormentada	 por	 la	 culpa,	 tras	 haber
participado	 en	 aquel	 fraude	 masivo	 que	 habían	 vendido	 como	 «banca	 de
inversión»,	Eve	pudo	 sentir	 la	 tentación.	Cuando	 se	 lo	 contó	a	 su	pareja,	 él
entró	 en	 cólera.	Como	había	 sido	 su	 jefe	 en	Lehman,	 todavía	 se	 sentía	 con
derecho	a	darle	órdenes.	Pero	las	opciones	de	Eve	estaban	claras:	un	trabajo
como	miembro	del	 cuerpo	 especial	 de	 la	 nueva	Administración	Obama	que
tendría	la	misión	de	reflotar	Wall	Street,	y	que	ella	iba	a	liderar.	O	unirse	a	los
Crowdshorters	de	Esmeralda.	En	realidad,	no	tenía	elección.

Y	así	fue	como	Eve	se	vio	en	medio	de	la	rebelión	OC.	Mientras	Barack
Obama	 se	 instalaba	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 Eve	 se	 convertía	 en	 un	 miembro
integral	del	equipo	de	los	Crowdshorters	en	la	Costa	Este.	Su	experiencia	en
Lehman	sería	muy	valiosa	para	desmontar	 los	derivados	que	 las	autoridades
trataban	de	 reintroducir	 con	el	 fin	de	 reconstruir	un	 imperio	de	 las	 finanzas
que	acababa	de	implosionar.

—Vivíamos	tiempos	apasionantes.	Nada	como	una	tecno-revolución	para
agudizar	los	sentidos	y	diluir	la	soledad.	—Con	estas	palabras	describió	a	Eva
aquel	momento.

Un	 año	 después,	 Eve	 empezó	 a	 salir	 con	 Ebo,	 un	 compañero
Crowdshorter	que	había	iniciado	su	carrera	revolucionaria	trabajando	con	los
Bladerunners	de	Akwesi,	en	Ghana.	Había	llegado	a	Nueva	York	para	trabajar
en	 una	 campaña	 conjunta	 que	 tenía	 como	 objetivo	 la	 organización	 de	 una
serie	de	huelgas	de	pagos,	mientras	al	mismo	tiempo	otros	rebeldes	lanzaban
un	ataque	contra	los	instrumentos	financieros	que	dependían	de	los	flujos	de
ingresos	más	afectados.	Mientras	la	revolución	OC	daba	sus	primeros	frutos,
Eve	y	Ebo	trabajaban	las	veinticuatro	horas	para	poder	establecer	las	nuevas
instituciones	de	la	Otra	Realidad.

Ebo	fue	subiendo	de	rango	hasta	liderar	el	Proyecto	Movimiento	Humano,
una	 agencia	 internacional	 que	 facilitaría	 la	migración	 de	 cualquier	 persona.
Eve,	 gracias	 a	 su	 pasado	 en	 el	 mundo	 financiero,	 trabajó	 para	 el	 Proyecto
Monetario	 Internacional	—el	 sucesor	 del	 Fondo	Monetario	 Internacional—,
que	regulaba	el	sistema	monetario	del	planeta.	Pero	todo	aquel	trabajo	pasó	a
un	segundo	plano	cuando	su	hija,	Agnes,	vino	al	mundo	en	2016.	Aquel	día,
Esmeralda	 envió	 a	 Eve	 una	 nota	 manuscrita	 en	 la	 que	 podía	 leerse:	 «Que
cuando	crezca	se	convierta	en	una	alegre	enemiga	de	la	represión».

Eva	sonrió	cuando	se	enteró	de	la	noticia.	La	idea	de	que	Thomas	tuviera
una	especie	de	hermanastra	resultaba	extrañamente	reconfortante.
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Fontaneros	contra	camareros

A	medida	que	pasaban	las	semanas,	la	correspondencia	adquirió	el	inevitable
tono	político.	La	primera	pregunta	de	Eva	tenía	que	ver	con	el	tema	que	más
le	preocupaba	desde	la	lectura	de	los	mensajes	de	Kosti:	que	las	empresas	no
pudieran	contratar	a	un	trabajador	sin	antes	convertirlo	en	socio,	y	en	igualdad
de	condiciones.

—Seguro	que	cuando	quieres	cubrir	un	puesto	de	poca	 relevancia	debes
poder	 contratar	 a	 alguien	 a	 cambio	 de	 una	 simple	 suma	de	 dinero,	 ¿no?	—
preguntó.

—Claro	—respondió	Eve—,	siempre	que	la	tarea	a	realizar	cumpla	con	el
Criterio	de	Desvinculación.

Le	 explicó	 que,	 en	 la	 Otra	 Realidad,	 se	 introdujo	 el	 Criterio	 de
Desvinculación	—o	 CD	 para	 abreviar—	 para	 diferenciar	 entre	 el	 valor	 de
producción	que	requiere	un	trabajo	en	equipo	y	el	valor	que	puede	crearse	y
medirse	 individualmente.	Por	ejemplo,	 cuando	alguien	 llama	a	un	 fontanero
para	que	repare	una	cañería	reventada,	el	trabajo	que	realiza	puede	valorarse
sin	 tener	 en	 cuenta	 el	 resto	 de	 las	 tareas	 que	 otras	 personas	 efectúan	 en	 el
mismo	edificio.	Por	lo	tanto,	aquí	se	aplica	el	Criterio	de	Desvinculación	y	los
fontaneros	no	 tienen	derecho	 a	 reclamar	una	 acción	de	 la	 empresa;	 solo	 les
pagan	por	el	servicio	que	ofrecen.

En	 cambio,	 los	 actores	 aportan	 a	 una	obra	de	 teatro	 su	gracia,	 talento	y
compromiso	individual.	Además,	uno	o	dos	aportan	su	categoría	de	estrellas
al	 espectáculo,	 lo	 que	 estimula	 la	 venta	 de	 entradas.	 Unos	 cuantos	 tienen
papeles	 relevantes	 que	 les	 permiten	 lucirse.	 Y	 unos	 pocos	 son	 simples
figurantes.	Sin	embargo,	cualquier	obra	de	teatro	es	un	buen	ejemplo	de	una
producción	conjunta,	en	el	sentido	de	que	es	 imposible	medir	objetivamente
la	contribución	de	cada	uno	de	los	participantes;	desde	cada	uno	de	los	actores
hasta	 el	 director,	 el	 escenógrafo,	 el	 iluminador	 y	 las	 muchas	 personas
involucradas.	 Aquí	 el	 CD	 no	 es	 de	 aplicación.	 En	 esta	 clase	 de	 empresas
basadas	 en	 el	 trabajo	 en	 equipo,	 se	 mantiene	 la	 norma	 «una	 persona,	 una
acción,	 un	 voto»	 por	 la	 imposibilidad	 de	 medir	 de	 manera	 objetiva	 las
contribuciones	 individuales.	 Las	 distintas	 aportaciones	 personales	 se
recompensan,	 por	 supuesto,	 con	 bonos	 y	 primas	 por	 cuantía	 de	 importes
diferentes.	 Sin	 embargo,	 no	 legitiman	 la	 existencia	 de	 diferentes	 cuotas	 de
titularidad.

—¿Y	qué	ocurre	con	el	camarero	eventual	de	una	cafetería?	—preguntó
Eva—.	¿Aquí	el	CD	no	se	aplica?
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—No,	 no	 se	 aplica	 —respondió	 Eve—.	 A	 diferencia	 de	 un	 fontanero
eventual,	los	camareros	forman	parte	de	la	cultura	del	café,	de	su	producto.

Explicó	 que,	 además	 de	 poner	 cafés,	 participan	 en	 la	 creación	 de	 la
atmósfera	por	 la	que	pagan	 los	clientes.	Y	 lo	mismo	ocurre	 también	en	una
oficina,	 en	 una	 fábrica,	 en	 el	 estudio	 de	 un	 arquitecto…	 Allí	 donde	 el
producto	final	refleje	la	cultura	del	lugar	de	trabajo	y	las	sinergias	entre	todos
los	participantes,	el	CD	no	se	aplica.

—Pero	 parece	 una	 locura	 introducir	 semejante	 grado	 de	 rigidez	 en	 el
mercado	de	trabajo	—dijo	Eva—.	Seguro	que	representa	un	gran	obstáculo	a
la	disposición	y	capacidad	de	las	empresas	para	contratar	nuevos	empleados.

—Ahí	es	donde	 te	equivocas	—respondió	Eve—.	No	puede	existir	nada
parecido	a	un	mercado	de	trabajo,	y	de	hecho	tampoco	ha	existido	nunca.

Eve	insistió	en	que,	incluso	bajo	el	capitalismo,	en	el	momento	en	que	una
persona	 es	 contratada	 y	 abandona	 el	 mercado	 laboral,	 se	 sumerge	 en	 su
perfecto	opuesto:	un	sistema	planificado,	 la	empresa.	En	cualquier	mercado,
sobre	 todo	 en	 el	 digital,	 te	 limitas	 a	 vender	 y	 comprar,	 muchas	 veces	 de
manera	 anónima.	 Más	 allá	 de	 la	 transacción	 financiera,	 no	 hay	 ninguna
relación	 con	 la	 otra	 parte.	 Cuando	 entras	 en	 una	 empresa,	 por	 el	 contrario,
cooperas,	 convences,	 propones,	 discutes,	 apoyas,	 prometes,	 inspiras,	 creas
coaliciones,	 te	 quejas	 de	 tus	 compañeros…,	 en	 resumen,	 entras	 en	 una
relación	no	regulada	por	los	precios,	igual	que	cuando	te	casas	o	te	alistas	en
el	 ejército	 o	 formas	 una	 compañía	 teatral.	 La	 única	 diferencia	 entre	 el
capitalismo	y	la	Otra	Realidad,	continuó	Eve,	es	el	tipo	de	relaciones	que	los
trabajadores	viven	en	su	día	a	día.	Bajo	el	capitalismo,	 las	relaciones	dentro
de	la	empresa	son	despóticas,	como	lo	es	la	distribución	de	sus	ingresos	netos.
Bajo	 el	 corpo-sindicalismo	 de	 la	 Otra	 Realidad,	 las	 relaciones	 son
democráticas.	Y	también	lo	es	la	distribución	de	primas.

Aún	insatisfecha,	pero	consciente	de	que	había	topado	con	un	obstáculo,
Eva	 decidió	 pasar	 página	 a	 regañadientes	 y	 abordar	 otra	 de	 las	 muchas
preguntas	que	quería	hacer.	Una	importante.

Dinero

En	las	clases	de	Eva	en	la	universidad,	el	dinero	era	lo	más	difícil	de	explicar,
incluso	 a	 los	 alumnos	 más	 espabilados.	 De	 hecho,	 la	 propia	 Eva	 tuvo	 que
pasar	 unos	 cuantos	 meses	 trabajando	 en	 Wall	 Street	 para	 liberarse	 por
completo	 de	 su	 concepción	 errónea	 sobre	 la	 creación	 del	 dinero.	 Como
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experta	 en	 física,	 y	 antes	 de	 ensuciarse	 las	manos	 en	Nueva	York,	 siempre
había	asumido	que	el	banco	central	de	un	país	era	quien	imprimía	el	dinero,	y
que	desde	 ahí	 se	distribuía	 a	 los	bancos	 comerciales.	Pero,	 si	 bien	 es	 cierto
que	así	es	como	se	crea	el	dinero	en	efectivo,	esa	partida	solo	representa	el	3
por	ciento	del	total	existente.	¿Qué	ocurre	con	el	97	por	ciento	restante?

Sorpresa	 al	 principio,	 y	 una	 corazonada	 después,	 eran	 las	 reacciones	 de
todos	 los	estudiantes	a	quienes	había	explicado	cómo	se	creaba	ese	 restante
97	por	 ciento…	y	por	quién:	no	por	 los	bancos	centrales,	 sino	por	 la	banca
comercial	y	de	inversión.	En	aquel	momento,	sus	alumnos	solían	preguntar:

—Sin	 acceso	 a	 unas	 máquinas	 de	 imprimir	 billetes	 certificadas	 por	 el
Estado,	¿cómo	crea	dinero	la	banca	privada?

—Simple	 —respondía	 ella—.	 Cada	 vez	 que	 un	 banquero	 aprueba	 un
préstamo	 de,	 digamos,	 un	 millón	 de	 dólares	 a	 Juan,	 el	 típico	 cliente
empresarial,	el	banquero	se	limita	a	teclear	«1 000 000»	en	la	cuenta	corriente
de	 Juan.	Por	 increíble	que	parezca,	no	hace	 falta	nada	más.	 ¡Los	banqueros
crean	dinero	al	conceder	préstamos	y	teclear	unos	cuantos	números!

El	 aspecto	 crucial,	 explicaba	 a	 continuación,	 es	 que	 esos	 números	 se
teclean	 en	 una	 base	 de	 datos	 compartida	—o	 libro	 mayor—	 a	 la	 que	 solo
pueden	acceder	los	banqueros.	Cuando	sus	clientes	se	transfieren	este	dinero
entre	 ellos	 —cuando	 Juan	 transfiere	 las	 cifras	 de	 su	 cuenta	 a	 la	 de	 un
proveedor,	digamos	María,	o	de	un	constructor,	Antonio,	o	de	una	empleada,
Ana,	y	cuando	a	su	vez	María,	Antonio	y	Ana	transfieren	sus	números,	de	la
misma	manera,	a	otros	a	quienes	deben	dinero…,	esas	cifras	solo	migran	de
una	 celda	 de	 la	 base	 de	 datos	 a	 otra	 diferente.	 Para	 que	 este	 sistema	 sea
sostenible,	y	no	un	simple	esquema	piramidal,	solo	hay	una	única	condición:
que,	en	algún	momento	del	 futuro,	el	millón	de	dólares	que	algún	banquero
trajo	 al	mundo	 en	 nombre	 de	 Juan	—con	 solo	 pulsar	 unas	 teclas—	 genere
nuevos	bienes	y	servicios	cuyo	valor	 total	de	mercado	exceda	ese	millón	de
dólares.	Es	de	ese	excedente	de	donde	el	banquero	se	lleva	su	interés	y	Juan,
su	beneficio.	A	eso	se	refería	Iris	cuando	hablaba	de	la	«apuesta	de	un	tonto»
al	 decir	 que	 los	 banqueros	 saqueaban	 el	 valor	 del	 futuro,	 o	 cuando	 Costa
había	 declarado	 en	 el	 pasado	 que	 el	 capitalismo,	 como	 la	 ciencia	 ficción,
negocia	con	activos	futuros	usando	dinero	ficticio.

Por	su	propia	naturaleza,	cuanto	más	ricos	se	hacen	los	banqueros	creando
dinero,	 más	 dinero	 suelen	 crear.	 El	 peligro	 de	 esta	 clase	 de	 sistema,	 por
supuesto,	es	que	los	banqueros	acaben	tecleando	sumas	de	dinero	muchísimo
más	grandes	que	el	valor	de	mercado	de	los	bienes	y	servicios	creados	como
resultado	de	 los	esfuerzos	de	Juan,	Ana,	Antonio	y	María.	En	el	 instante	en
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que	el	conjunto	de	los	banqueros	ha	creado	unas	sumas	de	dinero	superiores	a
los	 valores	 resultantes,	 el	 presente	 ya	 no	 puede	 reembolsar	 al	 futuro	 por	 el
dinero	que	le	ha	pedido	prestado.	En	el	momento	en	que	Juan,	Ana,	Antonio	y
María	se	huelen	lo	que	está	pasando,	es	muy	posible	que	pidan	el	reintegro	en
efectivo	de	sus	cuentas	corrientes,	ya	que	tienen	la	sensación	de	que	el	valor
total	registrado	en	la	base	de	datos	de	los	banqueros	es	inferior	al	valor	real	de
los	activos	de	sus	clientes.

—En	 ese	 momento,	 se	 produce	 un	 pánico	 bancario	—decía	 Eva	 a	 sus
alumnos—,	y	ahí	es	cuando	el	sistema	se	viene	abajo.

En	 el	 Salvaje	Oeste	 del	 capitalismo,	 lo	 que	 también	 se	 conoce	 como	 el
«mercado	de	dinero	y	crédito»,	el	Banco	Central	interpreta	el	papel	del	sheriff
para	frenar	a	 los	banqueros	e	 impedir	que	 inunden	el	mundo	con	cantidades
ilimitadas	 de	 dinero	 y	 provoquen	 pánicos	 bancarios.	 Y	 lo	 consigue
apuntándoles	 con	 una	 escopeta	 de	 dos	 cañones.	 Un	 cañón	 contiene	 la
amenaza	 de	 que	 el	 Banco	 Central	 les	 dejará	 de	 prestar	 dinero	 durante	 un
pánico	bancario.	El	segundo	cañón	está	cargado	con	un	aumento	de	las	tasas
de	 interés,	 que	 les	 impondrá	 si	 al	 final	 se	 ve	 obligado	 a	 prestarles	 dinero.
Subir	las	tasas	de	interés,	o	amenazar	con	cortar	por	lo	sano	con	las	entidades
que	 prestan	 demasiado,	 son	 los	 medios	 de	 los	 que	 disponen	 los	 bancos
centrales	 para	 contener	 la	 tendencia	 de	 la	 banca	 privada	 a	 engendrar	más	 y
más	 dinero.	 El	 truco	 consiste	 en	 encontrar	 el	 equilibrio	 perfecto:	 dar	 el
margen	suficiente	a	los	banqueros	para	que	la	economía	sea	capaz	de	crecer,
pero	 no	 tanto	 como	 para	 que	 el	 influjo	 de	 dinero	 supere	 la	 producción	 de
nuevos	 bienes,	 lo	 que	 causaría	 que	 cada	 dólar	 o	 cada	 libra	 tuvieran	menos
valor	en	términos	reales;	lo	que	se	conoce	como	inflación.

Pero	ahora,	en	la	mente	de	Eva,	lo	más	importante	era	otra	noticia	incluida
en	los	mensajes	de	Kosti:	que	los	bancos	se	habían	convertido	en	estructuras
redundantes	 después	 de	 la	 revolución	 OC,	 y	 por	 dos	 grandes	 razones.	 La
primera	era	la	defunción	de	las	bolsas	mundiales,	que	bajo	el	capitalismo	eran
la	causa	de	un	gran	porcentaje	del	dinero	creado	por	los	bancos	privados.	La
otra,	y	fundamental,	era	la	provisión	por	parte	de	los	bancos	centrales	de	una
cuenta	 PerCap	 a	 todos	 los	 residentes,	 que	 se	 dividía	 en	 otras	 tres	 cuentas
gratuitas:	Patrimonio	(un	fondo	fiduciario	para	cada	niño),	Dividendo	(donde
se	 deposita	 el	 dividendo	 básico	 universal	 de	 cada	 persona)	 y	 Acumulación
(una	 cuenta	 de	 ahorro	 estándar	 donde	 se	 acumulan	 todos	 los	 ingresos
privados).	 Todo	 esto	 le	 parecía	 bastante	 sencillo,	 pero	 Eva	 no	 acababa	 de
comprender	un	par	de	 cosas.	 ¿Cómo	se	 creó	el	PerCap?	¿Y	cómo	 regula	 el
Banco	 Central	 la	 reserva	 total	 de	 dinero	 para	 permitir	 el	 crecimiento
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económico,	pero	sin	que	la	inflación	se	les	vaya	de	las	manos?	¿Se	limitaba	a
incrementar	el	Dividendo,	por	ejemplo,	para	aumentar	 la	cantidad	de	dinero
en	 el	 sistema?	 Si	 los	 únicos	 préstamos	 disponibles	 para	 las	 empresas
provenían	 de	 personas	 individuales	 y	 estaban	 avalados	 por	 los	 ahorros,	 ¿se
limitaba	a	dictar	el	 incremento	de	la	 tasa	de	interés	que	el	prestamista	debía
imponer,	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 Banco	 Central	 quisiera	 enfriar	 un	 poco	 la
economía?	¿El	Banco	Central,	en	otras	palabras,	tenía	un	monopolio	absoluto
sobre	 la	creación	de	dinero	y	crédito,	o	sea,	sobre	 todo	el	sector	financiero?
¿No	era	aquello	una	concentración	de	poder	increíblemente	peligrosa,	por	no
mencionar	 su	 ineficiencia?	 Las	 respuestas	 de	 Eve	 le	 dieron	 una	 buena
cantidad	de	material	para	reflexionar.

Eve	le	explicó	que	la	migración	de	las	cuentas	de	los	bancos	comerciales
al	 nuevo	 sistema,	 basado	 en	 un	 único	 banco	 central,	 fue	 gradual,	 y	 que	 se
aplicó	 a	 distintas	 velocidades	 en	 cada	 país.	 En	 Estados	 Unidos	 empezó	 en
2012	 y	 se	 completó	 en	 2018.	En	Gran	Bretaña	 empezó	 un	 poco	más	 tarde,
para	terminar	en	2019.	En	Europa,	Latinoamérica,	la	India	y	otros	territorios
aún	requirió	más	tiempo.	China	fue	el	país	que	se	movió	más	deprisa,	y	para
finales	de	2012	ya	había	puesto	en	marcha	su	propia	versión	del	sistema.

Todo	 empezó	 en	 Estados	 Unidos,	 con	 el	 propósito	 de	 demostrar	 a	 los
ciudadanos	que	la	Fed,	el	Banco	Central	del	país,	estaba	ahí	cubriéndoles	las
espaldas.	A	comienzos	de	2011,	mientras	la	rebelión	OC	se	iba	consolidando,
todas	 las	 personas	 con	 un	 número	 de	 la	 Seguridad	 Social	 recibieron	 una
cuenta	de	la	Fed	llamada	«Capital	Personal»,	su	PerCap.	Arrancó	a	pequeña
escala,	 ya	 que	 la	 Fed	 abonaba	 cantidades	 modestas,	 de	 unos	 doscientos
dólares	 al	 mes	 para	 cada	 cuenta.	 Aquel	 dinero	 no	 podía	 convertirse	 en
efectivo,	 pero	 sí	 podía	 transferirse	 a	 cualquier	 otra	 cuenta	 PerCap	 con	 total
libertad,	usando	un	PIN,	y	también	podía	utilizarse	para	pagar	impuestos.	De
este	modo,	 se	 convirtió	 en	un	método	de	pago	 aceptado	 entre	 personas	 que
tuvieran	que	pagar	impuestos,	o	que	realizaran	transacciones	con	empresas	o
particulares	que	pagaran	impuestos…	¡en	la	práctica,	todo	el	mundo!

La	gente	se	gastaba	aquellas	pequeñas	cantidades	bastante	rápido,	ya	fuera
para	 pagar	 impuestos	 o	 para	 saldar	 deudas	 entre	 particulares.	 Pero	 como	 la
suma	mensual	de	cada	PerCap	era	muy	modesta,	la	gente	aún	dependía	de	sus
cuentas	en	los	bancos	comerciales.	Para	animar	a	la	ciudadanía	a	transferir	sus
ahorros	 desde	 los	 bancos	 comerciales	 a	 su	 cuenta	 PerCap	 de	 la	 Fed,	 las
autoridades	lanzaron	una	oferta	muy	atractiva.	Primero,	crearon	una	segunda
cuenta	 para	 todo	 el	 mundo,	 a	 la	 que	 llamaron	 «Acumulación»	 para
diferenciarla	 de	 la	 primera,	 que	 ahora	 llevaría	 el	 nombre	 de	 «Dividendo».
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«Este	es	el	trato	—explicaron	a	todos	los	residentes	en	Estados	Unidos—:	por
cada	mil	dólares	que	transfieras	a	tu	cuenta	Acumulación	del	PerCap,	podrás
ahorrar	en	tus	 impuestos	hasta	cincuenta	dólares,	o	un	5	por	ciento,	siempre
que	tengas	el	dinero	en	la	cuenta	un	mínimo	de	un	año».	En	otras	palabras,	los
estadounidenses	 tendrían	 la	 posibilidad	 de	 ahorrarse	 el	 5	 por	 ciento	 de	 sus
impuestos	si	los	pagaban	con	un	año	de	antelación,	mientras	aún	conservaban
el	derecho	a	cambiar	de	opinión	y	gastarse	el	dinero	en	cualquier	momento.
Como	los	bancos	comerciales	nunca	podrían	permitirse	ofrecer	a	sus	clientes
una	tasa	de	interés	del	5	por	ciento	de	sus	ahorros,	y	carecían	de	la	autoridad
para	ofrecer	beneficios	fiscales,	el	dinero	empezó	a	migrar	de	las	cuentas	de
los	bancos	comerciales	al	fondo	PerCap	de	cada	ciudadano	en	la	Fed.

Cuando	los	clientes	recibieron	tarjetas	de	débito	y	apps	móviles	asociadas
a	 sus	 cuentas	 Acumulación	 y	 Dividendo	 del	 PerCap,	 la	 mayoría	 tuvo	 la
tentación	de	transferir	su	dinero	a	la	Fed.	El	gran	atractivo	era	la	perspectiva
de	obtener	un	beneficio	fiscal	del	5	por	ciento,	o	sea,	una	cuenta	con	un	5	por
ciento	de	interés;	pero	también	lo	era	la	ausencia	de	comisiones,	burocracia	y
escándalos	 de	 todo	 tipo.	 Después	 de	 retirar	 sus	 depósitos	 de	 los	 bancos
comerciales	 y	 enviarlos	 a	 las	 cuentas	 Acumulación,	 los	 ciudadanos	 ya	 no
tenían	la	necesidad	de	transferir	su	dinero	desde	su	cuenta	actual	a	otro	fondo
especial	de	ahorro	para	poder	recibir	un	interés;	y	no	había	ventanillas,	 todo
se	 hacía	 automáticamente.	 ¿Por	 qué	 ceñirse	 a	 unos	 bancos	 comerciales	 que
pagaban	 un	 interés	 minúsculo	 y	 que	 cobraban	 comisiones	 por	 cualquier
transacción?

El	siguiente	incentivo	llegaría	con	el	anuncio	de	la	Fed	de	que	cada	recién
nacido	 tendría	 una	 cuenta	 Patrimonio.	 Al	 principio,	 contendría	 100 000
dólares;	aunque,	por	supuesto,	aquella	cantidad	no	podría	utilizarse	hasta	que
el	 niño	 se	 convirtiera	 en	 adulto	 y	 tuviera	 un	 plan	 para	 usar	 el	 dinero.	 Los
agradecidos	padres,	atraídos	por	las	becas	Patrimonio	de	sus	hijos,	empezaron
a	utilizar	sus	cuentas	PerCap	aún	con	mayor	frecuencia.

En	2019,	 la	mayoría	 de	 las	 transacciones	habían	 abandonado	 la	 base	de
datos	 compartida	 de	 la	 banca,	 el	 sistema	 de	 pagos	 interbancario,	 y	 ya	 se
alojaban	en	los	libros	de	la	Fed,	donde	estaban	todas	las	cuentas	PerCap.	Este
sistema	 alternativo	 de	 titularidad	 pública,	 basado	 en	 la	 infraestructura	 de	 la
Fed,	estaba	evolucionando	de	manera	natural	para	llegar	a	convertirse	en	una
institución	 formidable.	 Un	 año	 antes,	 se	 abolieron	 todos	 los	 impuestos
individuales	 y	 el	 impuesto	 al	 consumo,	 el	 IVA,	 pero	 las	 autoridades
decidieron	 mantener	 el	 tipo	 de	 interés	 efectivo	 en	 el	 5	 por	 ciento,	 como
incentivo	para	que	la	gente	ahorrara	más.	¿Cómo	aplicar	la	oferta	cuando	ya
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no	 era	 posible	 ofrecer	 beneficios	 fiscales	 a	 título	 individual?	Muy	 sencillo:
por	 cada	 100	 dólares	 ahorrados	 y	 sin	 gastar	 en	 un	 PerCap,	 el	 titular	 de	 la
cuenta	 recibiría	 cinco	 dólares	 extra	 a	 los	 doce	meses.	 El	 sistema	 de	 pagos
inclusivo	de	la	Fed	enseguida	se	convirtió	en	un	bien	tan	querido	y	preciado
como	 las	 bibliotecas	 públicas	 del	 pasado.	 Incluso	 adoptó	 un	 nombre	 muy
apropiado:	«Jerome»,	una	inspirada	propuesta	de	un	Crowdshorter	con	ganas
de	dejar	las	cosas	bien	claras	después	de	descubrir	que	san	Jerónimo	(Jerome,
en	inglés)	era	el	santo	patrón	de	los	bibliotecarios.	Para	2020,	Jerome,	la	base
de	 datos	 de	 la	 Fed	 que	 contenía	 las	 tres	 cuentas	 PerCap	 (Patrimonio,
Dividendo	 y	 Acumulación)	 de	 cualquier	 ciudadano,	 y	 que	 permitía
transferencias	 instantáneas	 y	 gratuitas,	 había	 provocado	 la	 extinción	 del
sistema	 privado	 de	 pagos	 interbancario,	 plagado	 de	 comisiones,	 y	 que	 los
banqueros	 comerciales	 controlaban	 desde	 hacía	 siglos	 bajo	 el	 régimen
capitalista.

Eva	 se	 llevó	 toda	 una	 sorpresa	 cuando	 descubrió	 que	 los	 rebeldes	 OC
también	 tenían	 el	 instinto	 de	 desconfiar	 de	 los	 bancos	 centrales,	 incluso
después	de	ponerlos	bajo	su	control.	Sobre	la	entrada	de	la	Reserva	Federal,
en	 Washington	 D. C.,	 el	 equipo	 de	 Esmeralda	 grabó	 una	 advertencia
inequívoca:	CUIDADO	CON	EL	PODER	DE	CREAR	DINERO,	PORQUE	HACE	A	LA	ÉTICA
LO	 QUE	 EL	 AGUA	 HACE	 A	 LA	 SAL.	Como	 explicó	Eve,	 los	 rebeldes	OC	 tenían
muy	presente	la	forma	en	que,	a	principios	de	los	años	setenta,	los	gobiernos
habían	engañado	a	 los	 trabajadores:	 a	pesar	de	que	veían	 subir	 sus	 salarios,
los	bancos	centrales	habían	creado	tal	montaña	de	dinero	fresco	que	el	valor
real	de	sus	nóminas	se	hundió	por	la	rampante	inflación.

Para	evitar	que	los	encargados	de	Jerome	pudieran	hacer	un	mal	uso	del
sistema,	 los	 rebeldes	OC	 impusieron	 una	 política	 de	 absoluta	 transparencia.
Todas	 las	 transacciones	 de	 Jerome	 se	 coordinaban	 a	 través	 de	 un	 ingenioso
algoritmo	 que,	 en	 palabras	 de	 Eve,	 permitía	 que	 todos	 los	 pagos	 o
transferencias	 fueran	 absolutamente	 privados,	 mientras,	 al	 mismo	 tiempo,
cualquiera	podía	ver	cuánto	dinero	en	total	chapoteaba	dentro	del	sistema.	En
otras	palabras:	 las	autoridades	no	podían	crear	más	dinero	—por	 la	presión,
por	ejemplo,	de	intereses	particulares—	sin	que	se	enterara	todo	el	mundo.

Eva	se	quedó	muy	impresionada	cuando	descubrió	que	unos	rebeldes	de
izquierdas	 también	 se	 preocupaban	 de	 la	 inflación,	 lo	 que	 entraba	 en	 total
contradicción	 con	 su	 idea	 de	 que	 esas	 cuestiones	 eran	 exclusivas	 de	 los
economistas	liberales	y	los	políticos	conservadores.	Al	fin	y	al	cabo,	Margaret
Thatcher	 y	 Ronald	 Reagan	 se	 habían	 hecho	 un	 nombre	 por	 atacar	 sin
demasiada	 concreción	 a	 los	 gobiernos	 de	 centroizquierda	 alegando	 que	 la

Página	109



inflación	campaba	a	sus	anchas	por	haber	impreso	demasiado	dinero,	y	todo
para	ganarse	el	favor	de	los	pobres	y	los	sindicatos.

Sin	 embargo,	 los	 miedos	 de	 los	 rebeldes	 OC	 tenían	 una	 inspiración
distinta:	 la	convicción	anarcosindicalista	de	que	 la	ética	se	diluye	cuando	se
combina	con	la	concentración	de	poder;	y	que,	por	lo	tanto,	resulta	necesario
proteger	 de	 la	 inevitable	 tentación	 a	 quienes	 toman	 las	 decisiones	 en	 los
bancos	centrales.	Mientras	su	simpatía	por	los	rebeldes	aumentaba	con	todo	lo
que	 aprendía,	 Eva	 se	 preguntaba	 qué	 pensarían	 esos	 banqueros
anarcosindicalistas	de	la	Otra	Realidad	si	supieran	del	comportamiento	de	los
bancos	centrales	de	América,	Gran	Bretaña	y	Europa	después	de	2008	y,	por
supuesto,	después	de	2020:	creando	billones	de	dólares,	libras	y	euros	para	el
0,1	por	ciento	ultrarrico,	mientras	 las	masas	se	partían	 la	espalda	 trabajando
por	una	miseria.

Entre	las	prestaciones	de	Jerome	que	habían	despertado	el	entusiasmo	de
Eva,	 había	 que	 destacar	 su	 arquitectura	 digital	 completamente
descentralizada.	 Este	 punto	 tenía	 una	 gran	 importancia,	 tanto	 desde	 una
perspectiva	tecnológica	como	política.	En	cuanto	a	la	tecnológica,	significaba
que	 todos	 los	 datos	 relacionados	 con	 los	 pagos	 de	 Jerome	 sobrevivirían	 en
caso	 de	 daño	 o	 destrucción.	En	 cuanto	 a	 la	 política,	 las	 consecuencias	 eran
aún	 más	 importantes,	 porque	 nadie	 podría	 tener	 un	 acceso	 o	 un	 control
absoluto	 sobre	 la	 información;	 ni	 siquiera	 el	 Banco	 Central.	 A	 Eva,	 aquel
sistema	 descentralizado	 de	 pagos	 le	 resultaba	 familiar.	 Así	 que	 preguntó	 a
Eve	quién	lo	había	diseñado.

—Por	lo	que	parece	—respondió	Eve—,	el	código	informático	que	al	final
se	convertiría	en	la	base	de	Jerome	surgió	de	la	nada	en	octubre	de	2008.	Creo
que	 un	 hacker	 anónimo	 lo	 publicó	 en	 un	 chat	 de	 internet.	 El	 nombre	 del
usuario	era	«In-Cognito»,	pero,	fuera	quien	fuese,	su	nombre	nunca	salió	a	la
luz	pública	para	reclamar	la	gloria	que	merecía.

Eva	 pensó	 que	 tenía	 sentido.	 In-Cognito	 debía	 ser	 el	 mismo	 equipo	 o
individuo	 anónimo	 que	 decidió	 llamarse	 Satoshi	Nakamoto,	 el	 inventor	 del
Bitcoin.	Sus	sistemas	parecían	idénticos.	Por	supuesto,	la	diferencia	era	que,
en	Nuestra	 Realidad,	 el	 Bitcoin	 fue	 evolucionando	 hasta	 convertirse	 en	 un
esquema	piramidal	de	hiperespeculación,	mientras	que,	en	la	Otra	Realidad,
donde	 el	 dinero	 y	 las	 empresas	 se	 habían	 democratizado,	 el	 sistema	 se
convirtió	 en	 la	 plataforma	 para	 construir	 un	 sistema	 de	 pagos	 simple	 y	 de
titularidad	 estatal,	 parecido	 a	 las	 aburridas,	 pero	 siempre	 magníficas,
bibliotecas	públicas.
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Mientras	 tanto,	 la	 introducción	 de	 la	 legislación	 corpo-sindicalista,	 que
había	 puesto	 fin	 a	 las	 acciones	 negociables,	 asestó	 el	 golpe	 definitivo	 a	 la
banca	de	 inversión.	En	pocos	años,	 el	dinero	en	efectivo	y	 los	mercados	de
valores,	 las	 bolsas,	 habían	 desaparecido	 casi	 por	 completo,	 y	 solo	 el	 dinero
digital	 que	 llevaba	 el	 imprimátur	 del	 Banco	 Central	 y	 que	 circulaba	 de	 un
PerCap	a	otro	era	la	moneda	de	curso	legal.	El	final	de	la	banca	comercial	y
de	 inversión	 no	 se	 tradujo,	 sin	 embargo,	 en	 un	monopolio	 estatal	 sobre	 los
préstamos	y	el	crédito.	Ocurrió	todo	lo	contrario.

Aparecieron	 infinidad	 de	 grupos	 basados	 en	 entes	 locales	 que	 se
dedicaban	a	ofrecer	préstamos,	subiendo	así	al	carro	de	Jerome	el	sistema	de
pagos	 gratuito	 y	 digital	 del	 Banco	 Central.	 Aquellos	 agentes	 monetarios
cooperativos	 reunían	 los	 fondos	de	 los	 ahorradores	 dispuestos	 a	 prestar	 una
parte	del	PerCap	que	tenían	en	sus	cuentas	Acumulación	o	Dividendo,	y	los
usaban	 para	 dar	 créditos	 a	 las	 empresas	 que	 consideraban	más	 eficientes	 y
que,	 por	 lo	 tanto,	 tenían	 un	 menor	 riesgo,	 mientras	 cobraban	 una	 modesta
comisión	 a	 ambas	 partes.	 Las	 dos	 grandes	 diferencias	 entre	 aquellos
corredores	 monetarios	 y	 los	 banqueros	 capitalistas	 eran,	 primero,	 que	 se
trataba	de	sociedades	que	no	se	dividían	en	acciones	y,	sobre	todo,	que	solo
podían	 prestar	 un	 valor	 que	 individuos	 y	 empresas	 ya	 habían	 creado	 y
almacenado,	ya	que	tenían	prohibido	saquear	el	futuro	a	través	de	estructuras
de	crédito	ilimitado.

Respecto	 a	 la	 pregunta	 de	 Eva	 sobre	 la	 cantidad	 total	 de	 dinero	 que
circulaba	en	la	economía,	el	acta	constitutiva	del	Banco	Central	no	podía	ser
más	clara.	La	cantidad	de	dinero	se	ajustaba	constantemente	para	regular	los
precios	y	facilitar	la	producción	de	bienes	y	servicios	que	resultaran	valiosos
a	 la	 sociedad.	Cuando	 el	 promedio	 de	 los	 precios	 superaba	 un	 determinado
umbral,	el	Banco	Central	incrementaba	el	interés	que	ofrecía	a	los	ciudadanos
que	 ahorraban	 con	 sus	 PerCap,	 estimulando	 de	 este	 modo	 que	 el	 público
redujera	el	gasto.	En	otros	momentos,	cuando	se	consideraba	que	la	actividad
económica	se	había	ralentizado,	el	Banco	Central	reducía	el	tipo	de	interés	o
aumentaba	la	cantidad	universal	que	pagaba	a	todas	las	cuentas	Dividendo	del
PerCap.

Cuando	 Eva	 preguntó	 si	 los	 bancos	 centrales	 seguían	 siendo
independientes	 del	 gobierno	 de	 turno,	 como	 en	 teoría	 lo	 son	 el	 Banco	 de
Inglaterra	 o	 la	 Fed	 en	 Nuestra	 Realidad,	 obtuvo	 una	 nueva	 respuesta
típicamente	 Otra-Realidad-ista:	 los	 bancos	 centrales	 seguían	 siendo
independientes	 del	 gobierno,	 pero	 no	 de	 la	 sociedad.	 Sus	 comités,	 que
tomaban	todas	las	decisiones	relativas	a	la	masa	monetaria,	se	convocaban	y
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se	supervisaban	desde	una	asamblea	ciudadana	dedicada	a	la	materia,	formada
por	un	 comité	 rotativo	 elegido	 al	 azar	usando	un	 algoritmo	que	garantizaba
una	justa	representación	de	todos	los	miembros	de	la	sociedad.

El	 terror	 ancestral	 de	 Eva	 a	 la	 idea	 de	 un	 monopolio	 estatal	 sobre	 los
servicios	financieros	empezó	a	desvanecerse	cuando	oyó	 todo	aquello	de	un
bullicioso	 mercado	 de	 crédito	 descentralizado.	 Amainó	 aún	más	 cuando	 se
enteró	 de	 la	 existencia	 de	 asambleas	 monetarias	 ciudadanas.	 Y	 casi
desapareció	 del	 todo	 cuando	 descubrió,	 gracias	 a	 Eve,	 que	 existía	 una
multiplicidad	 de	 divisas	 locales	 que	 convivían	 con	 la	 del	 Banco	 Central.
Como	explicó	Eve,	cualquier	grupo	que	quisiera	crear	su	propia	divisa	recibía
las	 herramientas	 digitales	 necesarias	 y	 una	 licencia	 de	 actividad,	 y	 solo	 se
imponía	 una	 pequeña	 tasa	 cuando	 alguien	 quería	 canjearla	 en	 moneda
nacional.	 Como	 resultado,	 desde	 el	 norte	 de	 California	 a	 la	 Creta	 natal	 de
Kosti,	 las	 autoridades	 locales	 habían	 lanzado	 sus	 propias	monedas	 digitales
para	 hacer	 transacciones	 en	 sus	 comunidades	 a	 partir	 de	 un	 modelo	 muy
similar	 al	 de	 Jerome,	 con	 la	 ventaja	 de	que	 conservaban	 el	 valor	 producido
dentro	 de	 su	 mismo	 territorio.	 A	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 Nuestra
Realidad,	 donde	 el	 valor	 que	 se	 produce	 en	 Aberdeen	 puede	 emigrar	 a
Londres	 con	 total	 libertad,	 en	 la	Otra	 Realidad	 se	 puede	 regular	 cualquier
transferencia	de	riqueza	con	solo	aumentar	o	reducir	la	tasa	que	se	impone	al
cambio	de	la	moneda	local	por	la	nacional,	en	proporción	al	desequilibrio	de
riqueza	y	flujo	comercial	entre	ambas	ciudades.

Impresionada	 por	 las	 innovaciones	 aplicadas	 en	 las	 administraciones
locales,	Eva	estaba	impaciente	por	averiguar	cómo	funcionaban	las	cosas	en
el	 ámbito	 internacional.	Si	 había	un	 sistema	que	 regulaba	 los	desequilibrios
entre	Aberdeen	y	Londres,	¿se	habrían	instaurado	otros	mecanismos	similares
para	reducir	 los	desequilibrios	comerciales,	por	no	mencionar	las	injusticias,
entre,	por	ejemplo,	Gran	Bretaña	y	Botsuana?	Como	respuesta,	Eve	empezó	a
describir	lo	que	a	Eva	le	parecería	la	característica	más	intrigante	del	sistema
monetario	internacional	de	la	Otra	Realidad.

Comercio

Como	trabajadora	del	Proyecto	Monetario	Internacional,	el	PMI,	la	institución
que	sucedió	al	FMI,	Eve	se	encontraba	en	el	lugar	perfecto	para	responder	a
las	 preguntas	 de	 Eva.	 La	 primera	 sorpresa	 llegaría	 en	 la	 forma	 de	 una
acusación	contra	el	FMI,	antes	de	que	en	2013	se	transformara	en	el	PMI.
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—Nuestro	 trabajo	 en	 el	 PMI	—anunció	 Eve—	 es	 hacer	 exactamente	 lo
contrario	de	lo	que	el	FMI	solía	hacer.

En	efecto,	el	FMI	 tiene	bastante	mala	 fama	en	Nuestra	Realidad.	Desde
los	 años	 setenta,	 ha	 prestado	 dinero	 a	 países	 en	 bancarrota	 bajo	 unas
condiciones	que,	para	sus	ciudadanos,	son	el	equivalente	a	vivir	esclavizados
por	 la	deuda.	En	general,	cuando	un	país	de	África,	Latinoamérica	o,	en	 los
últimos	tiempos,	Europa	ya	no	puede	devolver	las	deudas	que	su	gobierno	ha
contraído	 con	 los	 banqueros	 extranjeros,	 el	 FMI	 da	 un	 paso	 adelante	 para
prestar	el	dinero	bajo	unas	condiciones	neocoloniales:	transferencia	completa
de	las	propiedades	públicas	a	la	oligarquía	internacional,	cierre	de	escuelas	y
hospitales,	recortes	en	las	pensiones	y	los	salarios	para	la	gran	mayoría	hasta
caer	por	debajo	del	nivel	de	la	pobreza.	Cada	vez	que	el	FMI	hacía	una	de	sus
visitas,	dejaba	a	su	paso	un	agujero	negro	cargado	de	dolor.

Pero,	según	Eve,	el	PMI	no	se	dedicaba	al	negocio	de	prestar	dinero.	Con
la	 desaparición	 de	 la	 banca	 privada,	 el	 mundo	 ya	 no	 necesitaba	 a	 un
despiadado	recaudador	internacional,	que	es	precisamente	en	lo	que	se	había
convertido	 el	 FMI.	 La	 misión	 del	 PMI	 era,	 por	 un	 lado,	 estabilizar	 la
economía	global	y,	por	otro,	invertir	dinero	en	las	regiones	del	mundo	que	lo
necesitaran	para	desarrollarse,	pero	sin	llegar	a	contraer	una	deuda	enorme.

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 los	 socialistas	 han	 inventado	 por	 fin	 el	 árbol
mágico	del	dinero	que	siempre	habían	soñado?	—preguntó	Eva.

Impertérrita,	Eve	tuvo	que	recordar	a	su	alter	ego	una	cosa	que	ambas	ya
sabían:	 el	 árbol	 mágico	 del	 dinero	 se	 había	 inventado	 hacía	 unas	 cuantas
décadas,	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 banqueros	 como	Lehman,	 su	 antiguo	 patrón.
Eve	respondió	que	no,	que	el	PMI	imponía	un	par	de	tasas	a	los	exportadores
netos	de	dinero	y	bienes	que	permitían	estabilizar	 el	 comercio	mundial	y	el
flujo	 monetario	 global.	 Los	 ingresos	 de	 esas	 tasas	 se	 canalizaban	 entonces
como	 fondos	 gratuitos	 destinados	 al	 desarrollo	 de	 las	 regiones	 menos
aventajadas	del	planeta.

Desde	hace	décadas,	algunos	países	de	Nuestra	Realidad	son	exportadores
netos,	mientras	que	otros	son	importadores	absolutos.	Por	ejemplo,	Alemania
siempre	 ha	 exportado	 mucho	 más	 a	 Grecia	 y	 otras	 naciones	 de	 lo	 que	 ha
importado	de	esos	mismos	países.	Para	Alemania,	ese	fenómeno	se	traduce	en
un	superávit	comercial;	un	reflejo	en	el	espejo	del	déficit	comercial	de	Grecia.
Se	trata	de	una	situación	muy	común,	incluso	entre	países	ricos.	Por	ejemplo,
Gran	Bretaña	 vive	 en	 un	 permanente	 déficit	 comercial	 con	Alemania	 y,	 de
hecho,	 con	 el	 resto	 del	 mundo	 desde	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 como
también	le	ocurre	a	Estados	Unidos.	Desde	los	años	sesenta	del	siglo	pasado,
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Estados	Unidos	compra	más	productos	a	Alemania,	Japón	y	China	de	los	que
exporta	 a	 esos	 países.	 El	 problema	 aparece	 cuando	 esos	 permanentes
desequilibrios	comerciales	crecen…	y	crecen…	y	crecen.

Un	 déficit	 comercial	 que	 no	 para	 de	 crecer	 siempre	 acaba	 dando
problemas,	 porque	 para	 pagar,	 por	 ejemplo,	 las	 importaciones	 de	 coches
alemanes,	un	país	deficitario	como	Grecia	cada	vez	tiene	que	pedir	prestado
más	dinero	al	país	con	superávit,	o	de	lo	contrario	no	podrá	permitírselas.	Lo
mismo	 ocurre	 con	 Estados	 Unidos:	 después	 de	 décadas	 de	 déficits
comerciales	con	Japón,	Europa	y	China,	el	único	sistema	que	ha	encontrado
para	 conservar	 su	 condición	 de	 superpotencia	 ha	 sido	 aumentar	 su
dependencia	de	Wall	Street	con	el	objetivo	de	atraer	el	dinero	de	los	bancos
chinos,	 los	 capitalistas	 japoneses	 y	 los	 oligarcas	 europeos.	 Pasarse	 la	 vida
pidiendo	dinero	a	Juan	para	pagar	a	Antonio	es	una	estrategia	condenada	al
fracaso,	 pero	 solicitar	 créditos	 a	 Antonio	 para	 pagar	 a	 Antonio	 resulta	 aún
más	 estúpido,	 ya	 que	 los	 países	 con	 déficit	 entran	 en	 una	 espiral	 de	 deuda
todavía	mayor,	además	de	aumentar	su	dependencia	de	unos	banqueros	en	los
que	nunca	se	ha	podido	confiar.

El	problema	empeora	cuando	los	préstamos	para	pagar	las	importaciones
netas	 de	 un	 país	 se	 contabilizan	 en	 una	 moneda	 ajena.	 Por	 ejemplo,	 a
Argentina,	que	tiene	el	peso	como	moneda,	le	resulta	imposible	pedir	dinero
en	su	propia	divisa	a	los	bancos	estadounidenses	para	pagar,	por	ejemplo,	sus
importaciones	 de	 petróleo.	 El	 motivo	 es	 que	 los	 bancos	 norteamericanos
temen	que	el	peso	se	acabe	devaluando,	lo	que	al	final	les	haría	perder	mucho
dinero.	Así	pues,	Argentina	se	ve	obligada	a	pedir	dinero	en	dólares,	a	pesar
de	 que	 el	 Banco	 Central	 argentino	 solo	 puede	 imprimir	 pesos.	 De	 forma
parecida,	Grecia	utiliza	el	euro,	una	moneda	que	no	puede	acuñar.

En	 el	 momento	 en	 que	 los	 banqueros	 estadounidenses	 dejan	 de	 prestar
dinero	a	Argentina,	el	país	es	incapaz	de	refinanciar	su	montaña	de	deuda	en
dólares.	En	Grecia,	de	nuevo,	ocurre	algo	parecido.	A	pesar	de	que	 tiene	 la
misma	divisa	 que	Alemania,	 el	 euro,	 el	 déficit	 comercial	 crónico	de	Grecia
con	 Alemania	 se	 traduce	 en	 un	 flujo	 constante	 de	 euros	 prestados	 desde
Alemania	a	Grecia,	para	que	así	los	helenos	puedan	seguir	comprando	más	y
más	 productos	 germanos.	 Cualquier	 interrupción	 en	 el	 flujo	 de	 nuevos
préstamos	desde	el	país	con	superávit	al	país	con	déficit	provoca	que	todo	el
castillo	 de	 cartas	 se	 venga	 abajo.	 Y	 ahí	 es	 cuando	 entra	 el	 FMI.	 Sus
empleados	se	trasladan	a	Buenos	Aires	o	Atenas,	se	dirigen	en	sus	limusinas
negras	al	despacho	del	ministro	de	Economía	y	plantean	sus	condiciones:	 te
dejaremos	los	dólares	o	los	euros	que	necesitas,	pero	con	la	condición	de	que
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empobrezcas	a	tu	gente	y	vendas	la	cubertería	de	plata	de	la	familia	a	nuestros
colegas,	 los	 oligarcas	 de	 este	 país	 y	 del	 resto	 del	 mundo.	 O	 algo	 muy
parecido.

Ahí	 es	 cuando	 las	 pantallas	 de	 televisión	 se	 llenan	 de	 imágenes	 de
manifestantes	 iracundos,	 y	muchas	 veces	 hambrientos,	 en	Atenas	 o	Buenos
Aires.	En	repetidas	ocasiones,	la	historia	nos	ha	enseñado	que	las	recesiones
económicas	 periódicas	 que	 surgen	 como	 resultado	 de	 los	 desequilibrios
comerciales	envenenan	 la	democracia	del	país	deficitario	mientras	 fomentan
el	 desprecio	 hacia	 su	 población	 en	 el	 que	 tiene	 superávit,	 lo	 que	 a	 su	 vez
provoca	 la	 aparición	 de	 una	 creciente	 xenofobia	 en	 el	 primero.	 En	 pocas
palabras,	 los	países	con	un	déficit	comercial	sostenido	—y	con	superávit,	el
reflejo	en	el	espejo—	nunca	acaban	bien.

¿Y	qué	hace	el	PMI	en	la	Otra	Realidad	para	evitar	semejante	 tragedia?
Eve	 lo	 explicó	 con	 mucho	 gusto.	 Para	 empezar,	 el	 PMI	 emite	 una	 nueva
moneda	 digital,	 llamada	 «Kosmos».	 Esta	 medida	 se	 acordó	 en	 el	 congreso
inaugural	 del	 PMI,	 celebrado	 en	 Bombay	 en	 2015.	 Allí	 se	 decidió	 que	 los
Estados	nunca	 imprimirían	 los	Kosmos	en	papel,	y	que	 tampoco	 los	usarían
para	 realizar	 transacciones	 reales	 entre	 personas	 o	 empresas.	 Solo	 se
utilizarían	 en	 operaciones	 contables	 entre	 distintos	 países	 y	 bloques
comerciales.	En	las	calles	de	Londres	o	Birmingham,	la	gente	sigue	haciendo
sus	transacciones	en	libras;	los	estadounidenses,	en	dólares;	los	japoneses,	en
yenes.	Del	mismo	modo,	nadie	nota	ninguna	diferencia	al	viajar	al	extranjero
o	 importar	 bienes.	 Los	 británicos	 que	 viajan	 a	 China	 o	 que	 compran	 un
ordenador	en	Japón	todavía	necesitan	el	renminbi	y	el	yen.

La	gran	novedad	 fue	que,	desde	aquel	momento,	 todo	el	 comercio	entre
países	 o	 bloques	 afiliados	 al	 PMI	 se	 realizaría	 en	 Kosmos,	 o	 «K»	 para
abreviar.	 Cuando,	 por	 ejemplo,	 un	 coche	 alemán	 cruza	 el	 Atlántico	 para
venderse	 en	 Estados	 Unidos,	 el	 comprador	 paga	 en	 dólares	 y	 el	 fabricante
germano	cobra	en	euros.	Salvo	que,	en	el	proceso,	 los	dólares	se	convierten
primero	a	K	antes	de	transformarse	de	nuevo	en	euros.	El	PMI,	que	anota	en
un	registro	todas	las	transacciones,	añade	entonces	esa	suma	de	K	al	cómputo
total	de	importaciones	de	Estados	Unidos	y	al	cómputo	total	de	exportaciones
de	 Alemania.	 Con	 cierta	 periodicidad,	 el	 PMI	 penaliza	 a	 cada	 país	 en
proporción	 a	 su	 déficit	 o	 superávit	 comercial.	 Por	 ejemplo,	 si	 el	 comercio
entre	 Alemania	 y	 Estados	 Unidos	 está	 demasiado	 descompensado,	 ambos
países	 tienen	 que	 pagar	 la	 Tasa	 de	 Desequilibrio	 Comercial.	 Funciona	 de
manera	automática,	a	partir	de	un	principio	muy	sencillo:	el	PMI	retiene	una
cantidad	de	K	de	la	cuenta	del	Banco	Central	alemán	equivalente	al	superávit
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comercial	de	Alemania	con	Estados	Unidos.	Y	también	retiene	una	cantidad
equivalente	de	K	de	la	cuenta	de	Estados	Unidos	en	el	PMI	en	proporción	al
déficit	comercial	de	Estados	Unidos	con	Alemania.

Eva	quería	saber	qué	hace	el	PMI	con	esos	K	que	retiene.
—Se	 transfieren	 a	 un	 fondo	 común	 llamado	 «Depósito	 de	Desarrollo	 y

Redistribución	Internacional».	 (DDRI)	—explicó	Eve—,	que	los	utiliza	para
financiar	 inversiones	 sostenibles,	 especialmente	 en	 sanidad	 pública,
educación,	redes	de	energías	renovables,	sistemas	de	transporte	y	agricultura
ecológica.	 La	 mayoría	 se	 invierte	 en	 las	 regiones	 menos	 desarrolladas	 del
mundo,	entre	las	que	también	se	incluyen	zonas	de	Estados	Unidos	o	incluso
de	Alemania;	regiones	con	niveles	muy	bajos	de	ahorro	doméstico.	Además,
los	 fondos	 DDRI	 financian	 los	 flujos	 migratorios	 en	 asociación	 con	 el
Proyecto	Movimiento	Humano,	 donde	 trabaja	 Ebo,	mi	 pareja.	 Lo	 que	 hace
que	 todo	 ese	 dinero	 sea	 tan	 eficiente	 es	 que	 no	 son	 préstamos,	 sino
transferencias.

»—Para	no	 tener	que	pagar	esa	 tasa	—continuó	Eve—,	un	país	necesita
exportar	en	Kosmos	más	o	menos	el	mismo	valor	en	bienes	y	servicios	que
importa.	Al	principio,	se	decidió	que	la	tasa	debía	fijarse	en	un	5	por	ciento	de
los	déficits	y	los	superávits,	para	subirla	al	10	por	ciento	antes	de	2031.	En	la
práctica	esto	significa	que,	durante	este	año,	2025,	cualquier	país	que	tenga	un
déficit	 comercial	 de	 100 000	millones	 de	 K	 tendrá	 que	 pagar	 al	 PMI	 5000
millones	 de	K,	 un	 dinero	 que	 irá	 a	 las	 regiones	 y	 personas	más	 pobres	 del
planeta.	Y	lo	que	aún	es	más	importante:	se	aplica	la	misma	tasa	a	un	país	que
tenga	un	superávit	comercial	por	valor	de	100 000	millones	de	K.

»—La	belleza	de	la	Tasa	de	Desequilibrio	Comercial	es	que	funciona	bien
incluso	cuando	no	cumple	su	cometido.	Si	penalizando	 los	desequilibrios	se
pueden	 compensar	 los	 flujos	 comerciales,	 pues	 fantástico.	 Pero,	 incluso
cuando	la	 tasa	demuestra	ser	 incapaz	de	eliminar	del	 todo	 los	desequilibrios
comerciales,	 sigue	 generando	 unos	 fondos	 que	 se	 invierten	 directamente	 en
regiones	subdesarrolladas	a	través	del	DDRI.	Y	eso	no	es	todo.

»—El	secreto	de	la	armonía	económica	y	política	en	el	mundo	—explicó
Eve—	reside	en	 la	 reducción	de	 todos	 los	desequilibrios	a	escala	global;	no
solo	 los	 desequilibrios	 en	 el	 flujo	 de	 bienes	 y	 servicios,	 sino	 también	 en	 el
flujo	monetario	de	un	bloque	económico	a	otro,	de	un	país	a	otro.

Eve	 siguió	 explicando	 que,	 durante	 el	 congreso	 del	 PMI	 celebrado	 en
2021	en	Shanghái,	se	amplió	el	sistema	de	pagos	en	Kosmos	para	evitar	 las
entradas	repentinas	de	dinero	especulativo	en	las	economías	de	los	países	más
pobres.	 En	Nuestra	 Realidad,	 esas	 invasiones	 se	 asemejan	 a	 una	 plaga	 de
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langostas.	 Cada	 vez	 que	 Wall	 Street	 huele	 la	 oportunidad	 de	 un	 lucrativo
negocio	en	un	país	pobre	—el	descubrimiento	de	un	yacimiento	petrolífero,
una	gran	subida	de	los	precios	de	la	vivienda,	una	nueva	cosecha	de	soja—,
inunda	el	 lugar	con	su	dinero	fácil.	En	muy	poco	tiempo,	esa	riada	 infla	 los
precios	 de	 la	 vivienda	 y	 la	 bolsa	 del	 país.	 El	 aparente	 enriquecimiento
nacional	lleva	a	sus	habitantes	a	hacer	cosas	estúpidas:	piden	dinero	prestado
para	subirse	al	carro	de	los	beneficios,	normalmente	invirtiendo	en	elefantes
blancos[15].	 En	 poco	 tiempo,	 la	 burbuja	 explota.	Como	Wall	 Street	 siempre
reacciona	deprisa	y	tiene	acceso	a	la	mejor	información,	recoge	su	dinero	en
cuanto	 se	 huele	 el	 peligro	 y,	 poco	 después,	 el	 conjunto	 de	 la	 economía	 se
hunde.

Para	 controlar	 esas	 invasiones	 de	 dinero	 y	 los	 éxodos	 de	 capital	 que	 se
producen	a	continuación,	el	PMI	instituyó	una	segunda	penalización:	la	Tasa
al	Repunte	de	 la	Financiación.	Es,	 en	pocas	palabras,	una	 tasa	que	grava	el
dinero	transferido	a	otros	países,	que	se	aplica	a	partir	de	un	cierto	umbral,	y
que	 aumenta	 en	 proporción	 a	 la	 velocidad	 y	 el	 volumen	 de	 dichas
transferencias.	 Cuando	 se	 aplica	 la	 tasa,	 el	 PMI	 retiene	 una	 determinada
cantidad	de	K	de	cualquier	transacción	entre,	por	ejemplo,	Estados	Unidos	y
Brasil,	 en	 proporción	 al	 volumen	 del	 repunte.	 Como	 ocurre	 con	 la	 Tasa	 al
Desequilibrio	Comercial,	 los	K	que	 retiene	el	PMI	se	 transfieren	de	manera
automática	al	DDRI.

—De	hecho,	al	mover	la	riqueza	al	sur	del	planeta	—añadió	Eve—,	estas
medidas	 han	 dado	 a	 los	 gobiernos	 de	 los	 países	 en	 vías	 de	 desarrollo	 la
libertad	para	acordar	unos	límites	de	emisiones	más	estrictos,	como	parte	de
nuestro	Green	New	Deal	internacional.

La	última	pregunta	de	Eva	era	de	naturaleza	técnica:
—¿Cómo	se	fija	la	tasa	de	cambio	entre	los	K	del	PMI	y	todas	las	divisas

nacionales?
—Lo	hago	yo	—respondió	Eve,	medio	bromeando.
Eve	explicó	que	trabajaba	en	la	Directiva	de	Subastas	de	Divisas	del	PMI,

un	departamento	que	cada	día	organiza	una	licitación	internacional	para	fijar
las	 tasas	 de	 cambio	 apropiadas,	 con	 la	 idea	 de	 que	 la	 demanda	 de	 cada
moneda,	expresada	en	K,	se	corresponda	de	la	forma	más	exacta	posible	con
la	 cantidad	 en	 oferta	 de	 dicha	 divisa	 por	 parte	 de	 su	Banco	Central	 y	 otros
actores	privados.

El	 PMI,	 en	 resumen,	 había	 instituido	 un	 sistema	 de	 disciplina	 global,
prácticamente	 automático	 y	 basado	 en	 el	 concepto	 de	 mercado,	 con	 el
potencial	 de	 nivelar	 los	 flujos	 comerciales	 y	 monetarios.	 El	 sistema

Página	117



incorporaba	un	mecanismo	para	generar	un	dinero	que	financiara	la	transición
de	 las	 regiones	 en	 vías	 de	 desarrollo	 hacia	 formas	 de	 energía	 de	 bajas
emisiones,	 transporte	 sostenible	 y	 cultivos	 de	 agricultura	 ecológica,	 además
de	proporcionar	unos	sistemas	de	sanidad	y	educación	más	que	decentes.	Y
todo	 ello	 dependía	 del	 acuerdo	 internacional	—que	 se	 alcanzó	 primero	 en
Bombay,	en	2015,	y	después	se	amplió	en	Shanghái,	en	2021—	que	estipuló
que	 todos	 los	 flujos	 comerciales	 y	 monetarios	 pasarían	 a	 través	 de	 los
registros	digitales	del	PMI	y	se	contarían	en	K.

Eva	tuvo	que	reconocer	que	estaba	bastante	impresionada.

La	tierra

El	 27	 de	 enero	 de	 1967,	 el	 mismo	 día	 que	 tres	 astronautas	 de	 la	 NASA
murieron	 durante	 un	 simulacro	 de	 lanzamiento,	 Estados	 Unidos,	 la	 Unión
Soviética	y	Gran	Bretaña	firmaron	el	Tratado	sobre	el	Espacio	Ultraterrestre.
Determinaba	que	cualquier	país	tenía	derecho	a	explorar	la	Luna	y	el	resto	de
los	 cuerpos	 celestes,	 pero	 que	 nadie	 podría	 atribuirse	 la	 propiedad	 de	 una
parte	o	la	totalidad	de	un	satélite	o	planeta	«por	reivindicación	de	soberanía,
uso	 u	 ocupación,	 ni	 de	 ninguna	 otra	 manera».	 Desde	 que	 Eva	 había
descubierto	la	existencia	de	aquel	oscuro	tratado,	siempre	había	deseado	que
pudiera	aplicarse	también	en	la	Tierra.

Como	verdadera	 liberal,	Eva	desdeñaba	 los	monopolios.	Y	en	su	cabeza
no	podía	existir	un	mayor	monopolio	que	la	propiedad	de	un	trozo	de	tierra.
Su	 figura	 histórica	 favorita	 en	 Inglaterra,	 John	Stuart	Mill,	 escribió	 que	 los
terratenientes	 «se	 enriquecen,	 como	 si	 estuvieran	 durmiendo,	 sin	 trabajar,
arriesgarse	 o	 economizar…	 ¿En	 qué	 habrían	 de	 salir	 perjudicados	 —se
preguntaba	Mill—	si	la	sociedad,	desde	un	principio,	se	hubiera	reservado	el
derecho	de	gravar	los	aumentos	espontáneos	de	la	renta,	hasta	la	cantidad	más
elevada	requerida	por	las	exigencias	financieras?».	Otro	de	los	héroes	de	Eva,
el	economista	francés	Léon	Walras,	había	ido	aún	más	lejos.	Defendía	que	la
tierra	 debía	 ser	 de	 titularidad	 estatal;	 y	 las	 rentas	 devengadas,	 pagadas	 a	 la
ciudadanía	 como	 un	 dividendo	 social,	 ya	 fuera	 en	 forma	 de	 dinero	 o	 de
servicios	públicos.

Así	pues,	Eva	se	quedó	aún	más	impresionada	cuando	descubrió	que,	en
la	Otra	Realidad,	la	idea	de	Walras	había	sido	adoptada	y	convertida	en	ley.
En	sus	mensajes,	Eve	explicó	que,	en	una	sorprendente	revocación	de	la	ley
de	 cercamientos,	 que	 en	 la	 Inglaterra	 de	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX	 había
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privatizado	 las	 tierras	 comunales	 y	 desatado	 el	 capitalismo,	 en	 la	 Otra
Realidad	todas	las	escrituras	de	propiedad	sobre	la	tierra	se	habían	transferido
a	 las	 autoridades	 regionales.	 La	 Ley	 de	 Reforma	 del	 Suelo	 aprobada	 en	 el
Reino	Unido	en	2017	establecía	una	autoridad	común	sobre	las	tierras	en	cada
municipio.	Algo	similar	apareció	en	Estados	Unidos	un	año	más	tarde,	cuando
el	Congreso	aprobó	la	Ley	de	Fideicomisos	sobre	el	Suelo.	A	ambos	lados	del
Atlántico,	 las	 escrituras	 de	 propiedad	 vitalicia	 de	 cada	 municipio	 se
transfirieron	enseguida	a	sus	gComms,	la	abreviatura	con	la	que	se	bautizó	a
los	 organismos	 que	 regulaban	 las	 tierras	 locales.	 Para	 tranquilizar	 a	 los
actuales	 propietarios	 de	 los	 terrenos,	 las	 leyes	 incluían	 unas	 disposiciones
transitorias	que	garantizaban	a	los	terratenientes	privados	un	alquiler	gratuito
de	carácter	vitalicio.	En	cuanto	a	las	empresas,	el	cambio	al	«una	persona,	una
acción,	un	voto»	simplificó	los	acuerdos	con	las	autoridades	sobre	el	uso	de
las	tierras.

En	pocas	palabras,	Eve	describió	que	cada	gComms	dividía	sus	tierras	en
zonas	 sociales	 y	 zonas	 comerciales.	 Cobraba	 un	 alquiler	 en	 las	 zonas
comerciales	para	financiar	vivienda	pública	y	nuevos	espacios	para	iniciativas
comunitarias	en	sus	zonas	sociales.	Había	dos	clases	de	zonas	comerciales.	La
primera	 correspondía	 a	 los	 terrenos	 para	 construir	 viviendas,	 que	 ocuparían
quienes	 tuvieran	 la	 capacidad	 y	 la	 disposición	 de	 pagar	 los	 precios	 del
mercado.	 La	 segunda	 clase	 era	 el	 espacio	 comercial	 para	 las	 empresas.	 La
clave	 de	 todo	 el	 sistema	 era	 el	 Plan	 de	 Subarrendamiento	 Permanente	 por
Subasta	(PSPS),	un	mecanismo	que	los	rebeldes	OC	habían	diseñado	para	que
los	 ayuntamientos	 pudieran	 obtener	 la	 mayor	 renta	 posible	 de	 sus	 zonas
comerciales.

La	 esencia	 del	 PSPS	 era	muy	 simple.	 A	 disposición	 del	 público	 en	 las
webs	de	cada	gComms,	el	PSPS	era	una	lista	completa	de	todos	los	edificios
de	una	zona	comercial.	A	principios	de	año,	cualquier	ocupante	de	un	edificio
de	una	zona	comercial,	ya	fuera	una	empresa	o	un	residente,	tenía	que	visitar
la	web	 del	 PSPS	 y,	 junto	 al	 nombre	 del	 inmueble	 donde	 vivía	 o	 trabajaba,
introducir	 una	 cantidad	 que,	 según	 su	 criterio,	 equivaliera	 a	 su	 valor	 de
mercado.	Entonces,	el	PSPS	se	encargaba	de	calcular	su	alquiler	mensual,	a
partir	 de	 un	 porcentaje	 fijo	 del	 valor	 de	 mercado	 que	 la	 persona	 había
declarado.	 Sin	 inspecciones.	 Sin	 ventanillas.	 Sin	 regateos	 con	 los	 gComms
sobre	el	precio	del	alquiler	o	el	«verdadero»	valor	de	mercado	del	inmueble.

¿Y	 qué	 impedía	 que	 los	 ciudadanos	 que	 usaban	 el	 suelo	 de	 una	 zona
comercial	 infravaloraran	 sus	 inmuebles?	 La	 respuesta	 se	 hallaba	 en	 otra
característica	del	PSPS:	una	sala	de	subastas	virtual	donde	cualquier	visitante
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de	la	página	web	podía	pujar	por	el	edificio	que	quisiera	—cualquier	tienda	u
oficina,	 cualquier	 casa	 o	 piso—	 dentro	 de	 una	 zona	 comercial.	 Quien
ofreciera	un	alquiler	anual	más	elevado	que	el	ocupante	actual	tendría	derecho
a	 convertirse	 en	 el	 nuevo	 inquilino;	 después	 de	 un	 periodo	 de	 transición
adecuado,	por	supuesto,	cuya	duración	dependía	de	la	clase	de	edificio	y	las
circunstancias	 de	 sus	 ocupantes.	 Esta	 subasta	 permanente	 garantizaba	 la
honestidad	de	los	ocupantes.	Asigna	un	valor	demasiado	elevado	al	local	que
ocupas,	y	pagarás	un	alquiler	excesivo.	Bájalo	demasiado,	y	te	arriesgas	a	que
te	echen.

En	 el	 PSPS,	 Eva	 reconocía	 eso	 que	 los	 economistas	 académicos
denominan	 un	 «diseño	 de	 mecanismos	 por	 el	 principio	 de	 revelación»:
acuerdos	 que	 animan	 a	 los	 individuos	 a	 actuar	 con	 honestidad,	 como	 en	 el
famoso	método	de	dividir	un	pastel	entre	dos	personas,	en	el	que	uno	corta	el
pastel	y	el	otro	escoge	la	porción	que	desee.	Cuando,	más	adelante,	Eva	habló
con	Costa	sobre	el	PSPS,	él	también	reconoció	el	modelo,	pero	en	un	contexto
un	poco	diferente.

—Suena	como	una	antídosis	inversa	—murmuró.
Eva	tuvo	que	buscar	el	término	por	internet.	Descubrió	que,	en	la	Antigua

Atenas,	el	demos	había	decretado	que	los	ciudadanos	ricos	tenían	el	deber	de
pagar	por	unos	servicios	públicos	concretos,	las	liturgias.	La	justificación	de
la	medida	se	basaba	en	la	creencia	generalizada	de	que,	como	la	ciudad	hacía
posible	la	riqueza	privada,	el	demos	que	gobernaba	la	ciudad	tenía	el	derecho
de	 plantear	 esta	 clase	 de	 exigencias	 a	 los	 ricos.	 Los	 individuos	 que,	 según
había	decretado	la	asamblea,	debían	pagar	por,	digamos,	la	representación	de
una	obra	de	teatro,	tenían	dos	opciones:	pagar	o,	si	creían	que	su	designación
era	injusta,	presentar	una	antídosis.

Una	 antídosis	 era	 una	 demanda	 legal.	 Cuando	 la	 asamblea	 decidía,	 por
ejemplo,	que	Critón	tenía	que	pagar	por	una	obra	de	teatro	o	una	ceremonia
religiosa,	él	tenía	el	derecho	de	alegar	que	la	ciudad	debería	haber	escogido	a,
digamos,	Fedón	porque,	en	opinión	de	Critón,	sus	circunstancias	eran	mucho
mejores.	Si	Fedón	no	estaba	de	acuerdo,	tenía	el	derecho	a	negarse,	pero	solo
si	 estaba	dispuesto	a	aceptar	que	 todas	 sus	propiedades	pasaran	a	manos	de
Critón,	mientras	que	él,	a	cambio,	recibía	las	de	este	último.	Con	este	sistema,
Critón	 tenía	 que	 pensárselo	muy	 bien	 antes	 de	 declarar	 que	 Fedón	 era	más
rico,	y	Fedón	reflexionaba	un	buen	rato	antes	de	manifestar	su	desaprobación.

El	 PSPS	 se	 había	 diseñado	 de	 forma	 parecida,	 pero	 al	 revés:	 en	 vez	 de
actuar	 como	 una	 salvaguarda	 para	 los	 ciudadanos	 a	 quienes	 se	 atribuía
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injustamente	una	mayor	riqueza,	impedía	que	un	ocupante	de	un	local	o	una
vivienda	declarase	un	valor	inferior	al	real	y	mangoneara	a	la	comunidad.

Las	 dudas	 y	 preguntas	 de	Eva	 eran	 numerosas.	 ¿Cómo	 se	 distribuían	 el
suelo	y	las	casas	en	las	zonas	sociales?	¿Quién	se	quedaba	con	las	casas	más
bonitas	de	titularidad	municipal?	¿Cómo	te	cambiabas	de	casa?	Y,	sobre	todo,
¿quién	dirigía	 los	gComms?	Sin	embargo,	y	a	pesar	de	una	cierta	 inquietud
por	que	todo	el	sistema	abriera	la	puerta	a	un	colectivismo	autoritario,	Eva	no
podía	 esconder	 su	 admiración	 por	 el	 PSPS:	 un	 mecanismo	 de	 mercado
automatizado	y	desarrollado	que,	en	ausencia	de	propiedad	privada,	revelaba
el	 verdadero	 valor	 del	 suelo	 y	 contribuía	 enormemente	 a	 la	 creación	 de
proyectos	 públicos	 en	 condiciones	 de	 total	 transparencia.	 Una	 refrescante
ausencia	 de	 burocracia,	 por	 no	 hablar	 de	 la	 desaparición	 de	 las	 agencias
inmobiliarias…	apasionantes	atractivos	de	los	que	era	difícil	burlarse.

La	 siguiente	 remesa	 de	mensajes	 respondía	 algunas	 de	 las	 preguntas	 de
Eva,	aunque	no	todas	la	dejaron	satisfecha.	Una	asamblea	ciudadana	de	toda
la	 zona,	 la	Asociación	del	Municipio,	 supervisaba	primero	 la	 división	de	 la
tierra	entre	zonas	comerciales	y	sociales,	después	la	catalogación	de	las	zonas
comerciales	 entre	 usos	 residenciales	 y	 empresariales,	 y	 por	 último	 la
asignación	de	las	propiedades	dentro	de	las	zonas	sociales.	Una	vez	más,	sus
miembros	 eran	 escogidos	 aleatoriamente	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 algoritmo	 que
garantizaba	 una	 justa	 representación	 de	 los	 distintos	 grupos	 y	 comunidades
que	había	en	el	municipio.

Reservar	 demasiada	 tierra	 para	 las	 zonas	 sociales	 significaría	 menos
dinero	 para	 invertir	 en	 ellas.	 Por	 otro	 lado,	 ampliar	 demasiado	 las	 zonas
comerciales	 dejaría	 poco	 margen	 para	 las	 viviendas	 sociales.	 De	 forma
similar,	priorizar	las	empresas	dentro	de	las	zonas	comerciales	a	costa	de	las
áreas	 residenciales	 limitaría	 la	 oferta	 de	 inmuebles	 para	 los	 residentes	 más
ricos,	cuya	mayor	capacidad	de	gasto	podría	atraer	a	empresas	de	éxito	a	 la
zona	y,	en	términos	generales,	echar	más	leña	a	la	economía	local.	Una	de	las
decisiones	 más	 difíciles	 que	 debía	 tomar	 la	 Asociación	 del	 Municipio	 era
determinar	la	cantidad	de	espacio	reservado	para	los	recién	llegados:	mucho,
podía	 causar	 malestar	 entre	 los	 actuales	 vecinos;	 poco,	 impediría	 que	 la
sangre	joven	enriqueciera	la	comunidad	local.

Como	 Eva	 había	 supuesto,	 la	 tarea	 más	 delicada	 de	 la	 Asociación	 del
Municipio	era	la	distribución	de	las	viviendas	sociales	ante	la	inexistencia	de
un	mecanismo	 basado	 en	 los	 precios.	 ¿Quién	 cumplía	 los	 requisitos?	 Y	 de
aquellos	 que	 cumplieran	 los	 requisitos,	 ¿quién	 conseguía	 las	 viviendas	más
deseadas?
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Eve	 explicó	 que,	 para	 mantener	 la	 calma	 y	 la	 paz	 en	 la	 comunidad,
después	de	que	se	 realizara	el	proceso	de	asignación	de	propiedades	en	una
zona	 social,	 todos	 los	 inquilinos	 que	 habían	 obtenido	 una	 vivienda	 tenían
garantizada	su	titularidad.	Pero,	cuando	alguien	decidía	mudarse,	o	fallecía,	o
se	 construían	 nuevas	 viviendas,	 las	 propiedades	 disponibles	 se	 asignaban
mediante	 un	 sorteo	 digital	 completamente	 aleatorio.	 Cualquier	 persona	 que
quisiera	 trasladarse	 al	 municipio	 y	 que	 presentara	 su	 solicitud	 tenía
aseguradas	 unas	 mínimas	 probabilidades	 de	 obtener	 una	 propiedad.	 Así	 se
garantizaba	que	todo	el	mundo	tuviera	una	oportunidad	real.	Sin	embargo,	las
posibilidades	 de	ganar	 eran	más	 elevadas	 entre	 los	 candidatos	 que	hubieran
causado	una	buena	impresión	en	las	entrevistas,	mientras	que	se	reducían	en
proporción	a	la	cantidad	disponible	en	la	cuenta	Acumulación	del	solicitante;
en	otras	palabras:	el	sistema	penalizaba	a	aquellos	que	podían	permitirse	pujar
por	una	vivienda	o	un	pedazo	de	tierra	en	las	zonas	comerciales.

El	 fantasma	 del	 exceso	 de	 control	 social	 aterrorizaba	 a	 Eva.	 Ella
idolatraba	a	los	mercados	por	una	importante	razón:	la	libertad	que	concedían,
más	allá	de	obligaciones	sociales	y	dinámicas	de	poder.	Para	conseguir	algo
solo	tenías	que	pagar	por	ello,	de	manera	anónima,	sin	tener	que	negociar	ni
hacerte	amigo	de	nadie,	y,	evidentemente,	sin	tener	que	convencer	a	un	grupo
de	 desconocidos	 de	 que	 en	 realidad	 te	 lo	 mereces.	 Sin	 embargo,	 Eva
reconocía	 que,	 en	 lo	 referente	 al	 suelo	 y	 la	 vivienda,	 el	 capitalismo	 había
negado	esa	libertad	a	la	mayoría	de	la	población.

«¿Qué	 sentido	 tiene	disponer	de	 la	 libertad	para	 comprarte	un	 ático	 con
terraza	 en	 Kensington	 —pensó—	 si	 estás	 sin	 blanca	 y	 los	 precios	 de	 la
vivienda	seguro	que	suben	más	rápido	que	tus	ingresos,	sin	importar	lo	mucho
que	trabajes?».

En	 cualquier	 caso,	 que	 la	 Otra	 Realidad	 recurriera	 a	 las	 subastas
permanentes	en	las	zonas	comerciales	y	a	los	sorteos	en	las	zonas	sociales	le
parecía	 mucho	 más	 liberal	 que	 los	 mercados	 inmobiliarios	 capitalistas	 que
amaba	y	odiaba	a	partes	iguales,	ya	que	proporcionaban	una	línea	de	defensa
mucho	más	efectiva	contra	el	monopolio.

«¿Es	que	me	estoy	convirtiendo	a	la	causa?»,	garabateó	Eva	al	margen	de
uno	de	los	mensajes	de	Eve.

Fronteras
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En	 los	 últimos	 diez	 años,	 mientras	 otros	 liberales	 se	 rendían	 al
«pragmatismo»	 de	 unos	 controles	 migratorios	 cada	 vez	 más	 estrictos,	 la
soledad	espiritual	de	Eva	 iba	en	aumento.	Por	puro	 instinto,	 se	oponía	a	 las
vallas	vigiladas	por	guardas	armados,	que	financiaban	y	legitimaban	algunos
Estados-nación	 etnocéntricos.	De	 2016	 en	 adelante,	 solo	 podía	 sentir	 pavor
ante	el	auge	de	lo	que	ella	consideraba	pura	xenofobia	entre	los	integrantes	de
su	misma	 familia	política.	Así	 que,	 cuando	descubrió	que	Ebo,	 la	pareja	de
Eve	 y	 el	 padre	 de	 Agnes,	 dirigía	 algo	 llamado	 el	 «Proyecto	 Movimiento
Humano»,	enseguida	quiso	saber	más	del	tema.

Bajo	 el	 capitalismo,	 la	 globalización	 dependía	 de	 que	 el	 dinero	 y	 las
mercancías	cruzaran	las	fronteras	con	total	libertad.	Billones	de	dólares	daban
la	vuelta	al	mundo	incesantemente,	y	a	la	velocidad	de	la	luz.	Una	infinidad
de	 contenedores	 marítimos	 cargados	 de	 bienes	 de	 consumo	 cruzaban	 los
océanos	 y	 cualquier	 otra	 frontera	 que	 la	 humanidad	 hubiera	 erigido.	Y,	 sin
embargo,	 en	 muchos	 lugares,	 la	 gente	 vivía	 encerrada	 tras	 una	 verja,	 sin
disfrutar	de	las	libertades	que	sí	se	otorgaban	al	dinero	tóxico,	los	juguetes	de
plástico	o	 la	fruta	de	 temporada.	Una	multitud	de	mexicanos	se	reunían	a	 la
sombra	 del	 muro	 fronterizo	 con	 Estados	 Unidos,	 sopesando	 el	 riesgo	 de
escalar	por	 el	 alambre	de	espino,	mientras	 camiones	 cargados	de	 recambios
de	 automóvil,	 ordenadores	 y	 cerveza	 cruzaban	 libremente	 a	 suelo
estadounidense.	 Los	 africanos	 se	 ahogaban	 por	 miles	 en	 el	 Mediterráneo
mientras	 trataban	 de	 seguir	 el	 camino	 de	 las	 frutas	 y	 verduras	 que	 su
continente	exportaba	a	Europa.	En	nombre	de	 la	 reconfiguración	del	mundo
en	 una	 especie	 de	 aldea	 sin	 fronteras,	 la	 globalización	 estaba	 levantando
nuevos	muros	mientras	reforzaba	los	viejos	en	todas	partes.

El	Proyecto	Movimiento	Humano	(PMH),	en	palabras	de	Eve,	 tenía	una
misión	muy	simple:	 facilitar	 la	 libertad	de	movimientos	para	 todos	 los	seres
humanos	 sin	 inflamar	 el	 descontento	 de	 las	 comunidades	 que	 acogían	 a	 los
recién	 llegados.	 En	 su	 discurso	 inaugural	 como	 coordinador	 del	 PMH,	 su
pareja	 señaló	 que	 los	 inmigrantes	 siempre	 habían	 aportado	 riqueza	 a	 sus
países	de	destino	—incluso	bajo	el	capitalismo—,	pero	como	los	ricos	habían
recogido	 esos	 beneficios	 de	 una	 forma	 completamente	 desproporcionada,	 la
gran	 mayoría	 de	 la	 población	 local	 no	 había	 disfrutado	 de	 ninguna	 de	 sus
ventajas.	Solo	veía	que	había	una	mayor	competencia	a	la	hora	de	conseguir
unas	viviendas,	unas	comodidades,	una	atención	sanitaria	y	unas	escuelas	que
cada	vez	escaseaban	más	y	contaban	con	menos	recursos.	Para	los	habitantes
del	 sur	de	Europa,	por	 ejemplo,	obligados	a	despedirse	de	 sus	hijos	 cuando
tenían	 que	 emigrar	 buscando	 un	 sueldo	 decente	 y	 un	 poco	 de	 dignidad	 en
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cualquier	país	del	norte,	la	llegada	de	inmigrantes	solo	intensificaba	su	rencor
y	su	deseo	de	reclamar	algo	para	sí	mismos.

—Tenéis	 razón	 cuando	 decís	 que	 queréis	 recuperar	 vuestro	 país.	—Ebo
anunció	en	su	discurso—.	Tenéis	razón	cuando	decís	que	queréis	recuperar	el
control.	Pero	primero	debéis	tomar	el	control	de	vuestra	comunidad.

Ebo,	 como	 muchos	 otros	 rebeldes	 OC,	 estaba	 convencido	 de	 que
empoderar	 a	 la	 gente	 y	 otorgarle	 una	 mayor	 sensación	 de	 participación	 y
estatus	 social	 era	 fundamental	 para	 abrir	 la	 puerta	 a	 una	 valoración	 más
positiva	de	los	beneficios	de	la	inmigración.	Los	gComms	y	las	Asociaciones
de	los	Municipios	eran	los	principales	instrumentos	con	los	que	podrían	lograr
sus	 objetivos	 en	 cada	 región.	 Los	 Jurados	 Ciudadanos,	 que	 hacían	 rendir
cuentas	a	 las	corporaciones,	 eran	otra	 fuente	 fundamental	de	poder	de	base.
La	 desaparición	 de	 la	 negociación	 con	 acciones,	 mientras	 tanto,	 redujo	 la
desigualdad	drásticamente,	mientras	que	las	cuentas	Dividendo	y	Patrimonio
borraron	 las	 arrugas	 que	 la	 angustia	 había	 grabado	 en	 el	 rostro	 de	muchas
personas.	Ebo	explicó	que	esos	elementos	 serían	 los	cimientos	de	un	apoyo
mayoritario	a	una	política	migratoria	liberal.

Pero	la	política	migratoria	también	necesitaba	un	cambio	radical.	Uno	de
esos	 cambios	 era	 transferir	 el	 poder	 de	 conceder	 visados	 a	 las	 gComms
regionales.	En	vez	de	que	el	Estado	decidiera	 cuántos	visados	conceder	y	 a
quién,	 ahora	 era	 responsabilidad	 de	 las	 Asociaciones	 de	 los	 Municipios
estudiar	las	solicitudes	de	visados	que	enviaban	directamente	los	potenciales
migrantes.	 El	 Proyecto	 Movimiento	 Humano	 y	 el	 DDRI	 del	 Proyecto
Monetario	Internacional	asignaban	recursos	adicionales	para	construir	nuevas
viviendas	 y	 otros	 equipamientos	 en	 los	 municipios	 que	 decidían	 conceder
visados	de	 inmigración.	En	este	caso,	 los	potenciales	migrantes	participaban
en	 el	 mismo	 sorteo	 para	 conseguir	 una	 vivienda	 social	 que	 cualquier	 otro
recién	 llegado,	 mientras	 que	 sus	 posibilidades	 de	 ganar	 dependían	 de	 su
actuación	 en	 las	 entrevistas	 a	 distancia	 realizadas	 por	 un	 comité	 de
ciudadanos	escogidos	al	azar.

—Solidaridad	 global	 que	 se	manifiesta	 a	 escala	 local.	—Fue	 la	 fórmula
que	Eve	utilizó.

«¿A	alguien	le	extraña	que	no	hayan	tenido	que	enfrentarse	al	Brexit	o	a
Donald	Trump?»,	escribió	Iris	en	su	diario.

Renacimiento	digital
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En	 2020,	 cuando	 llegó	 la	 COVID-19	 y	 el	 paro	 subió	 de	 repente,	 Eva
descubrió	una	pintada	en	una	pared	cercana	al	pub	de	su	barrio,	en	Brighton:
«Si	 no	 tienes	 trabajo,	 no	 tienes	 tiempo	 libre».	En	 aquel	momento,	 entendió
que	se	refería	a	que,	sin	un	trabajo	con	un	sueldo	digno,	cada	instante	del	día
se	 convierte	 en	 una	 agonía	 y	 resulta	 imposible	 encontrar	 un	 momento	 de
descanso;	el	 trabajo	y	el	 tiempo	libre	se	habían	convertido	en	dos	conceptos
inseparables.	Cinco	 años	 después,	 se	 sorprendió	 recordando	 aquella	 pintada
mientras	 leía	 los	 mensajes	 de	 Eve	 sobre	 la	 economía	 digital	 de	 la	 Otra
Realidad,	 pero	 empezó	 a	 ver	 aquella	 declaración	 de	 principios	 desde	 una
óptica	bastante	diferente.

Al	 principio,	 Eva	 pensaba	 que	 la	 recolección	 de	 datos	 que	 Facebook,
Google	y	otras	empresas	llevaban	a	cabo	con	fines	publicitarios	era	una	forma
bastante	 inofensiva	 de	 que	 las	 personas	 en	 edad	 adulta	 pudieran	 vender	 un
trocito	de	su	privacidad	a	cambio	de	unos	servicios	de	ocio	y	entretenimiento
gratuitos	 bastante	 atractivos.	 Pero	 Costa,	 a	 la	 menor	 oportunidad,	 siempre
señalaba	que	Facebook	y	Google,	Twitter	 e	 Instagram,	Amazon	y	 todos	 los
demás,	 no	 eran	 meros	 proveedores	 de	 servicios.	 Y	 sus	 beneficios	 tampoco
eran	 la	 recompensa	 a	 los	 servicios	 que	 proporcionaban.	No,	 eran	máquinas
gigantescas	 que	modificaban	 el	 comportamiento,	 que	 provocaban	 y	 creaban
adicción,	 que	 hostigaban	 e	 indignaban	 a	 sus	 usuarios	 con	 el	 objeto	 de
aumentar	 su	 implicación	 y	 su	 aportación	 de	 datos	 personales…	 y	 los
beneficios	que	venían	con	ellos.

—Las	 grandes	 tecnológicas	 solo	 permiten	 que	 dos	 personas	 se
comuniquen	 entre	 ellas	 si	 pueden	 manipular	 su	 comportamiento	 —insistía
Costa	en	los	raros	momentos	en	que	Eva	y	él	discutían	sobre	la	cuestión.

Eso	 era	 precisamente	 lo	 que	quería	 decir	 cuando	defendía	 que	 las	 redes
sociales	 nos	 estaban	 proletarizando	 a	 todos.	 Los	 usuarios	 de	 Facebook
proporcionaban	tanto	el	trabajo	que	entraba	en	la	máquina	como	el	producto
que	vendía.

—Incluso	Walmart,	una	empresa	conocida	por	su	capacidad	para	exprimir
cada	gota	de	valor	de	sus	propios	trabajadores,	destina	el	40	por	ciento	de	sus
ingresos	totales	a	pagar	salarios	—objetaba	Costa—.	Pero	Facebook	solo	paga
el	1	por	 ciento	de	 sus	 ingresos	a	 sus	empleados,	 ¡y	exactamente	nada	a	 sus
usuarios!

Eso	ocurría	en	2019.	Para	2025,	Eva	se	había	convencido	de	que	ningún
liberal	que	realmente	se	mereciera	el	calificativo	podía	condonar	las	técnicas
de	manipulación	masiva	de	las	grandes	tecnológicas,	ni	tampoco	defender	sus
beneficios	 como	 una	 recompensa	 justa	 por	 su	 emprendimiento.	 Aquellos
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beneficios	solo	podían	haberse	materializado	gracias	a	una	especie	de	tecno-
feudalismo	 que	 había	 conseguido	 que	 miles	 de	 millones	 de	 personas
trabajaran	gratis	para	ellas.

Y,	 así,	 cuando	 leyó	 la	 detallada	 descripción	 de	 Eve	 sobre	 la	 economía
digital	 que	 había	 forjado	 la	 rebelión	 OC,	 Eva	 se	 sorprendió	 a	 sí	 misma
celebrándolo.	 El	 punto	 de	 inflexión	 fue	 la	 convocatoria	 de	 una	 huelga	 dual
contra	 Facebook	 que	 tuvo	 lugar	 el	 5	 de	 noviembre	 de	 2012.	 Como	 en	 el
anterior	 Día	 de	 la	 Inacción	 contra	 Amazon,	 la	 huelga	 «Afronta	 las
Consecuencias»	consistió	en	un	boicot	de	los	usuarios	a	Facebook,	pero	esta
vez	 no	 protestaron	 como	 clientes,	 sino	 como	 obreros	 de	 datos	 no
remunerados.	Así,	decidieron	ir	a	la	huelga	en	solidaridad	con	los	verdaderos
empleados	de	Facebook,	y	dejaron	de	visitar	las	páginas	de	la	red	social.	En
conjunción	 con	 la	 nueva	 legislación	 corpo-sindicalista,	 que	 reduciría	 y,	 en
último	 término,	 eliminaría	 los	 mercados	 de	 valores	 —deshaciéndose	 de
aquellas	perpetuas	máquinas	de	acumular	pérdidas,	como	Netflix	y	Uber,	que
habían	crecido	a	lomos	de	la	especulación,	y	no	de	los	beneficios—,	la	oleada
de	huelgas	 contra	 las	 tecnológicas	 sumió	 en	 el	 caos	 a	 las	 grandes	 empresas
cosechadoras	de	datos.	El	golpe	mortal,	sin	embargo,	llegó	de	la	mano	de	la
Ley	 de	 Derechos	 Digitales,	 que	 concedía	 a	 todos	 los	 seres	 humanos	 del
planeta	la	propiedad	absoluta	sobre	sus	datos	personales.

Aquello	 transformó	 la	 economía	 de	 internet	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.
Llevó	a	la	extinción	a	las	máquinas	de	manipulación	de	la	conducta	y	fomentó
en	 su	 lugar	 un	 diverso	 ecosistema	 de	 incontables	 empresas	 digitales,	 que
compartían	 muchas	 de	 sus	 características	 con	 las	 asociaciones	 de
consumidores.	Sin	acceso	a	 los	beneficios	de	la	publicidad	personalizada,	ni
tampoco	 a	 los	 mercados	 bursátiles,	 los	 nuevos	 accionistas	 de	 Google,
Facebook	 y	 otras	 empresas	 similares	 —trabajadores	 que	 poseían	 una	 sola
acción—	se	vieron	obligados	a	buscar	el	apoyo	 financiero	de	su	comunidad
de	usuarios.	En	un	periodo	de	tiempo	sorprendentemente	breve,	lo	que	en	el
pasado	 habían	 sido	 los	 monopolios	 privados	 más	 grandes	 y	 codiciosos	 del
mundo	se	habían	transformado	en	unas	amplias	comunas	digitales.

La	 clave	 del	 Renacimiento	 Digital,	 como	 Eve	 lo	 llamaba,	 fue	 la
plataforma	 de	 micropagos	 que	 los	 rebeldes	 OC	 denominaron	 con	 bastante
descaro	«Penny	For	Your	Thought»[16].	En	términos	operativos,	combinaba	el
modelo	 de	 suscripción	 de	 Netflix	 con	 el	 principio	 de	 servicio	 público
universal	del	NHS	británico.

Los	desarrolladores	de	apps	que	necesitaran	datos	personales	tendrían	que
pagar	 a	 los	 usuarios	 para	 poder	 obtenerlos,	 siempre	 que	 dieran	 su
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consentimiento,	y	sin	perder	la	capacidad	de	decidir	qué	información	querían
vender	y	a	quién.	Al	mismo	tiempo,	todo	aquel	que	usara	una	app	tendría	que
pagar	 a	 su	 desarrollador	 para	 poder	 acceder	 a	 la	 misma.	 Las	 sumas	 en
cuestión	eran	muy	pequeñas	a	 título	 individual,	pero	podían	 representar	una
cantidad	muy	considerable	para	una	app	con	una	amplia	base	de	usuarios.	Y
aún	más	 importante:	 la	 cantidad	 que	 esos	 usuarios	 recibían	 a	 través	 de	 los
micropagos	 les	 permitía	 cubrir	 gran	 parte	 de	 su	 uso	 de	 internet.	 Pero	 si	 un
usuario	o	desarrollador	no	podía	permitirse	los	micropagos	que	exigía	Penny
For	Your	Thought,	siempre	podía	solicitar	que	el	cargo	se	domiciliara	en	su
cuenta	 Patrimonio	 del	 PerCap.	 A	 nadie	 se	 le	 negaba	 el	 acceso	 a	 datos
anónimos	 o	 a	 las	 apps	 más	 deseadas,	 incluso	 cuando	 los	 servicios	 y	 datos
digitales	gratuitos	habían	dejado	de	existir.

Libres	 al	 fin	 de	 la	 depredación	 de	 los	 gigantes	 tecnológicos,	 surgieron
millones	 de	 pequeñas	 empresas	 dentro	 del	 sector,	 y	 nació	 un	 bullicioso
mercado	digital	que	nunca	habría	podido	florecer	bajo	el	tecno-feudalismo	de
Nuestra	Realidad.

—Penny	 For	Your	 Thought	 consiguió	 que	 los	 tiempos	 de	 la	 publicidad
personalizada,	basada	en	los	servicios	digitales	«gratuitos»,	se	convirtieran	en
lo	más	parecido	a	una	Edad	Media	digital	—comentó	Eve.

El	único	posible	inconveniente	de	esta	nueva	y	vibrante	ecología	era	que
carecía	 de	 las	 enormes	proporciones	 de	 los	 gigantes	 tecnológicos;	 un	 factor
que	explicaba	por	qué	sus	datos	eran	tan	potentes.	Sin	acceso	a	una	base	de
datos	de	tamaño	equivalente,	muchas	tecnologías	—entre	ellas,	herramientas
de	 diagnóstico	 que	 salvaban	 vidas—	 estarían	 de	 repente	 lejos	 de	 nuestro
alcance.	En	el	2019	de	Nuestra	Realidad,	por	ejemplo,	Google	colaboró	con
el	 NHS.	 A	 cambio	 de	 poder	 acceder	 a	 la	 enorme	 base	 de	 datos	 de	 los
pacientes	del	NHS,	desarrolló	una	aplicación	de	aprendizaje	automático	capaz
de	 diagnosticar	 una	 peligrosa	 enfermedad	 ocular	 con	 la	misma	 eficacia	 que
los	mejores	oftalmólogos.	Sin	embargo,	el	contrato	estipulaba	que,	después	de
unos	 pocos	 años,	 el	 NHS	 tendría	 que	 adquirir	 la	 app	 a	 Google,	 como
cualquier	 otro	 cliente	 comercial.	 Google	 se	 quedaba	 con	 el	 pan	 y	 con	 las
tortas.	 Los	 rebeldes	 OC,	 que	 querían	 poner	 el	 aprendizaje	 automático	 a
disposición	 de	 los	 servicios	 públicos,	 pero	 a	 partir	 de	 unos	 principios	 que
reflejaran	 el	 verdadero	 valor	 de	 los	 datos	 personales,	 crearon	 una	 nueva	 y
gloriosa	 institución:	 el	 Fondo	 de	Datos	 Soberanos,	 una	 ingeniosa	 forma	 de
obtener	valor	de	todos	esos	datos	para	después	retornarlo	a	la	comunidad.

Eve	explicó	que	todos	los	datos,	tanto	los	públicos	como	los	privados,	se
almacenaban	 de	 manera	 anónima	 en	 la	 red	 de	 ordenadores	 en	 la	 nube	 del
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Fondo	 de	 Datos	 Soberanos.	 Las	 empresas	 que	 quisieran	 utilizarlos	 como
Google	 había	 usado	 los	 datos	 del	 NHS	 tendrían	 que	 pagar	 para	 obtener	 la
correspondiente	 licencia	 a	 la	 sucursal	 del	 Fondo	 en	 cada	 país.	 Cuanto	más
éxito	tuviera	la	app	o	la	tecnología	en	cuestión,	más	ingresos	recogía	el	Fondo
por	 las	 licencias;	 un	 dinero	 que	 podía	 utilizar	 para	 financiar	 muchas	 más
innovaciones	tecnológicas.

A	Eva	le	parecía	que,	de	nuevo,	el	tiempo	libre	y	el	trabajo	eran	cada	vez
más	 difíciles	 de	 distinguir.	 Solo	 en	 la	 Otra	 Realidad	 el	 sentimiento	 de
alienación	que	transmitía	aquella	pintada	en	Brighton	había	sido	reemplazado
por	 otra	 cosa	 diferente,	 algo	 más	 parecido	 a	 su	 perfecto	 opuesto:	 el
empoderamiento.

Un	PIB	sumamente	degradado

«Contabiliza	 las	 cerraduras	 de	 seguridad	 tanto	 para	 nuestras	 puertas	 como
para	 las	 cárceles	 que	 encierran	 a	 las	 personas	 que	 intentan	 forzarlas…
Contabiliza	 el	 napalm	 y	 las	 cabezas	 nucleares	 y	 las	 tanquetas	 de	 la	 policía
para	sofocar	los	disturbios	en	nuestras	ciudades…	Y,	sin	embargo,	no	tiene	en
cuenta	la	salud	de	nuestros	hijos,	la	calidad	de	su	educación	o	el	placer	de	sus
juegos.	No	incluye	la	belleza	de	nuestra	poesía…	Lo	mide	todo,	en	resumidas
cuentas,	menos	aquello	que	hace	que	la	vida	valga	la	pena».

La	célebre	repulsa	de	Bobby	Kennedy	al	Producto	Interior	Bruto	(PIB),	la
medición	 en	 dólares	 de	 los	 ingresos	 totales	 de	 un	 país,	 siempre	 había
enervado	 a	 Eva	 a	 pesar	 de	 su	 evidente	 calidad	 poética…	 o	 quizá,
precisamente,	por	culpa	de	ella.	Cuando	era	una	posgraduada	en	Económicas,
a	finales	de	los	años	noventa,	las	críticas	al	PIB	empezaban	a	convertirse	en
un	 lugar	 común,	 aunque	Eva	 creía	 que	 aquella	moda	 era	 lo	más	parecido	 a
descalificar	un	sistema	de	navegación	marítimo	por	ser	incapaz	de	apreciar	la
belleza	del	océano	y	su	impacto	en	la	psique	humana.

—Por	 supuesto,	 el	 PIB	 aumenta	 cuando	 un	 terremoto	 mata	 a	 miles	 de
personas	—aseguraba	a	sus	estudiantes	en	los	seminarios—.	Y	eso	es	lo	que
se	 supone	que	 tiene	que	hacer:	 contar	 el	 gasto	monetario	 de	 los	 equipos	de
rescate	en	la	fase	inicial	de	la	tragedia	y	el	coste	de	la	reconstrucción	que	se
lleva	a	cabo	después.	Y,	por	supuesto,	la	aguja	del	contador	no	sube	cuando
un	gesto	de	tu	pareja	te	levanta	el	ánimo	o	una	quema	de	matojos	se	lleva	un
bosque	 por	 delante.	 El	 objetivo	 del	 PIB	 no	 es	 justificar	 el	 terremoto	 o
volvernos	 indiferentes	 a	 la	 belleza	 intangible	 o	 a	 los	 desastres

Página	128



medioambientales.	Es	medir	 todo	eso	que	ha	sido	diseñado	para	medirse:	el
gasto	 monetario	 de	 unas	 personas	 que,	 cuando	 se	 suma,	 equivale	 a	 los
ingresos	de	otras.

El	 beneficio	 económico	 es	 lo	 que	 mueve	 el	 capitalismo.	 Bajo	 el
capitalismo,	 nos	 guste	 o	 no,	 la	 predicción	 de	 un	mayor	 beneficio	 atrae	 los
recursos	de	 la	sociedad,	mientras	que	cualquier	cosa	que	 reduzca	el	balance
final	 los	 ahuyenta.	A	 ojos	 de	 Eva,	 el	 PIB	 es	 una	 instantánea	 de	 todas	 esas
fuerzas	 en	 acción,	 y	muy	 efectiva,	 además,	 pero	 no	 quiere	 ser	 nada	más	 ni
tampoco	nada	menos.

—Quiere	 capturar	 la	 dinámica	 del	 capitalismo	 y	 trazar	 el	 mapa	 de	 los
sectores	 económicos	 que	 generan	 dinero;	 «la	 alienada	 esencia	 de	 nuestras
vidas»,	 como	 creo	 que	 dijo	 en	 una	 ocasión	 vuestro	 adorado	 Karl	 Marx.
Desechar	 el	 PIB	 y	 sustituirlo	 por	 una	medida	 arbitraria	 de	 algo	más	 bonito
sería	como	dejar	de	 tomar	el	pulso	al	 capitalismo…,	deshacerse	de	 la	única
herramienta	 que	 tenemos	 a	 nuestra	 disposición	 para	 calcular	 el
comportamiento	de	la	bestia.

Cada	vez	que	un	ecologista	exigía	una	nueva	métrica,	mucho	más	tierna	y
adorable,	 con	 la	 que	 reemplazar	 el	 Producto	 Interior	 Bruto,	 Eva	 perdía	 la
paciencia.

—Si	queremos	proteger	unos	árboles	o	unos	lagos	que	no	tienen	precio	de
mercado	—defendía—,	eso	es	lo	que	tenemos	que	hacer:	¡estamparles	encima
una	orden	de	conservación!	¿Qué	sentido	tiene	inventarse	un	sustituto	basado
en	un	precio	arbitrario	con	el	que	medir	su	valor	intangible?

«La	 ironía	 es	 —pensaba	 Eva	 para	 sus	 adentros—	 que	 estos	 hipsters
anticapitalistas	son	su	peor	enemigo».	Bajo	el	capitalismo,	la	única	forma	de
asignar	un	valor	cuantificable	a	un	árbol	o	un	lago	es	ponerlos	a	la	venta	para
ver	el	precio	que	alcanzan.	Eva	solía	decir	a	sus	alumnos	que,	en	ausencia	de
cualquier	alternativa	al	capitalismo,	tenemos	que	dejar	de	criticar	el	PIB	y,	en
cambio,	 invertir	 en	 servicios	 públicos	 inmensurables	 como	 la	 salud	 de
nuestros	hijos	o	la	belleza	de	nuestra	poesía.

Al	menos,	 esa	 era	 la	opinión	de	Eva	cuando,	 como	casi	 todo	el	mundo,
creía	que	no	había	alternativa	al	capitalismo.	A	la	luz	de	los	últimos	mensajes
de	Eve,	empezaba	a	cuestionárselo.

Por	una	parte,	los	mercados	de	la	Otra	Realidad	parecían	más	sanos	que
un	 roble	 a	 pesar	 de	—o	 quizá	 por—	 la	 desaparición	 del	 capitalismo;	 en	 la
sociedad	de	Kosti	y	Eve,	gran	parte	de	la	actividad	económica	todavía	podía
medirse	en	términos	de	ingresos	monetarios.	Por	otra	parte,	la	mayoría	de	las
actividades	del	sector	privado	no	estaban	impulsadas	por	la	maximización	de
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los	ingresos	netos	ni	por	las	fuerzas	del	mercado,	sino	por	instrumentos	como
el	Índice	de	Utilidad	Social,	que	desempeñaba	un	papel	crucial	en	el	momento
de	asignar	recursos	a	las	distintas	actividades.	Calculado	por	clientes,	vecinos,
artistas	 y	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto,	 el	 índice	 asignaba	 una	 cifra	 a	 cada
actividad	económica	que	no	reflejaba	ni	el	precio	ni	la	cantidad	suministrada.
O	pensemos	un	momento	en	el	poder	de	los	Jurados	Ciudadanos,	capaces	de
disolver	empresas	por	ir	en	contra	del	interés	público.	Estas	dos	instituciones
representaron	 un	 fuerte	 incentivo	 para	 que	 las	 empresas	 se	 alejaran	 de	 los
planes	de	negocio	que	maximizaban	los	beneficios.	Liberadas	de	la	tiranía	del
precio	de	las	acciones	y	del	miedo	a	ser	víctimas	de	una	adquisición	hostil,	las
corporaciones	 se	 volvieron	 mucho	 más	 sensibles	 a	 las	 necesidades	 de	 la
sociedad.	Lo	mismo	ocurría	 con	 las	Asociaciones	 de	 los	Municipios,	 cuyos
miembros	 repartían	 las	 tierras	 en	 beneficio	 de	 las	 comunidades	 locales.
Aunque	aprovechaban	las	fuerzas	del	mercado	para	generar	financiación	con
finalidades	 sociales,	 sus	 decisiones	 ya	 no	 estaban	 condicionadas	 por	 los
precios	que	marcaba	el	negocio	inmobiliario	capitalista.

Tras	la	muerte	del	capitalismo,	y	cuando	los	mercados	se	liberaron	de	sus
propietarios	privados,	un	nuevo	tipo	de	valor	ocupó	su	lugar.	En	vez	de	juzgar
un	producto	o	servicio	por	su	valor	de	cambio	—el	precio	que	podía	alcanzar
al	 canjearlo	 por	 otra	 cosa—,	 la	Otra	 Realidad	 determinaba	 dicho	 valor	 en
función	de	la	experiencia:	el	beneficio	que	el	producto	o	servicio	en	cuestión
aporta	 a	 la	 persona	 que	 lo	 usa.	 Los	 precios,	 las	 cantidades	 y	 los	 beneficios
económicos	 ya	 no	 eran	 los	 únicos	 dueños	 de	 la	 sociedad.	Y	 cuanto	más	 se
liberaba	 el	 valor	 de	 la	 experiencia	 de	 la	 hegemonía	 del	 valor	 de	 cambio,
menos	significativo	o	relevante	era	el	Producto	Interior	Bruto.	Eve	confirmó
que	así	ocurría	en	 la	Otra	Realidad.	Aunque	seguía	desempeñando	su	papel
cuando	había	que	medir	los	ingresos	monetarios,	el	PIB	solo	era	un	indicador
más	de	los	muchos	que	monitorizaban	la	economía;	una	degradación	que	no
habría	tenido	sentido	antes	de	la	muerte	del	capitalismo.

¿Al	rescate	del	mercado?

Los	mercados	 siempre	 fallan.	 Eva	 lo	 sabía	 tan	 bien	 como	 cualquiera.	 Pero,
hasta	hacía	poco	tiempo,	su	fe	en	los	mercados	nunca	había	fallado.	No	podía
permitir	que	fallara	porque	era	incapaz	de	concebir	otro	sistema	de	distribuir
los	 recursos	 que	 funcionara	 mejor	 a	 largo	 plazo	 y,	 sobre	 todo,	 porque	 no
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otorgaba	 todo	 el	 poder	 a	 una	 autoridad	 central	 que	 tomaba	 las	 decisiones
referentes	al	«quién	se	queda	qué».

En	 los	 años	 veinte	 y	 treinta	 del	 siglo	 pasado,	 sus	 antepasados	 liberales
habían	 atacado	 a	 los	 socialistas	 que	 querían	 sustituir	 los	 mercados	 por	 un
sistema	centralizado	para	repartir	las	materias	primas,	los	bienes	y	el	trabajo
con	 una	 crítica	 muy	 potente:	 ninguna	 organización	 o	 cerebro	 humano,	 por
más	inteligentes	y	bienintencionados	que	sean,	pueden	saber	lo	que	quiere	la
sociedad,	qué	capacidades	tiene	o	cómo	debería	usar	sus	recursos.	En	opinión
de	los	liberales	que	defendían	el	libre	mercado,	no	era	un	problema	derivado
de	 una	 capacidad	 de	 cálculo	 insuficiente.	 Si	 encontrar	 la	 cuadratura	 del
círculo	 no	 solo	 es	 muy	 complicado,	 sino	 que	 es	 más	 bien	 una	 misión
imposible,	 determinar	 qué	 queremos	 todos	 nosotros,	 y	 cómo	 deberíamos
conseguirlo,	es	directamente	inviable.	La	única	posibilidad	de	resolver	lo	que
quiere	cada	persona	y	 lo	que	 somos	capaces	de	hacer	es	 tantear	el	mercado
como	consumidores	y	productores	individuales.	O,	al	menos,	ese	era	el	cuento
que	contaban.

Eva	se	 lo	creyó.	Pero	entonces,	un	día	de	2019,	 su	 fe	 se	puso	a	prueba.
Mientras	visitaba	 la	web	de	Amazon,	 repasando	 la	 lista	de	 los	 libros	que	el
sistema	 le	 recomendaba,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 algoritmo	 era
terroríficamente	 preciso	 y	 capaz	 incluso	 de	 adivinar	 sus	 gustos	 reales.	 Por
curiosidad,	 echó	 una	 ojeada	 a	 las	 recomendaciones	 musicales.	 Las	 grandes
empresas	tecnológicas	la	tenían	bien	calada.	Amazon,	Spotify	y	Apple	Music
seleccionaban	 las	 canciones	 que	 le	 gustaban,	 y	 unas	 cuantas	 más	 que	 le
apetecía	escuchar	por	primera	vez.	Solo	tenía	que	teclear	uno	o	dos	caracteres
en	 el	 buscador	 de	 Google	 y	 la	 máquina	 completaba	 la	 palabra.	 Netflix,
mientras	 tanto,	 la	 bombardeaba	 con	 propuestas	 que	 solo	 un	 amigo	 que
conociera	sus	gustos	cinematográficos	de	arriba	abajo	habría	podido	sugerirle.
De	 repente,	 comprendió	 que	 ya	 no	 era	 cierto	 que	 un	 sistema	 de	 diseño
centralizado,	 a	pesar	de	que	no	 fuera	perfecto	del	 todo,	no	pudiera	 saber	 lo
que	queremos.

Como	 los	 argumentos	 liberales	 contra	 la	 ineficiencia	 inherente	 al
comunismo	habían	quedado	desmentidos	por	las	tecnologías	capitalistas,	la	fe
de	Eva	en	el	sistema	pendía	ahora	de	un	único	hilo:	su	convicción	de	que	un
sistema	 de	 planificación	 centralizada,	 incluso	 si	 resultaba	 eficiente,
representaba	 una	 grave	 amenaza	 a	 los	 derechos	 humanos	 y	 la	 libertad
personal.	Pero	¿con	eso	había	suficiente?	La	victoria	del	capitalismo	en	1991
no	se	debió	tanto	a	que	los	ciudadanos	de	la	Unión	Soviética	o	la	Alemania
Oriental	 no	 tuvieran	 libertad,	 sino	 a	 las	 colas	 que	 debían	 soportar	 para
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conseguir	 cualquier	 cosa,	 desde	 una	 barra	 de	 pan	 a	 un	 televisor.	 Si	 solo	 se
hubiera	tratado	de	una	cuestión	de	libertad,	Eva	temía	que	la	bandera	roja	aún
ondearía	sobre	las	torres	del	Kremlin…	y	quizá	también	sobre	la	Casa	Blanca.

Después	 de	 que	 las	 grandes	 tecnológicas	 desmintieran	 el	 recurrente
argumento	liberal	de	que	las	preferencias	individuales	no	pueden	satisfacerse
mediante	un	sistema	centralizado,	Eva	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	mayor
beneficiario	 de	 Silicon	 Valley,	 y	 quizá	 el	 único,	 había	 sido	 el	 Partido
Comunista	chino.	No	encontraba	ningún	motivo	por	el	cual	Pekín	no	pudiera,
con	 el	 tiempo	 y	 el	 trabajo	 necesarios,	 adoptar	 las	 mismas	 tecnologías	 que
permitían	 a	 Alibaba	 —el	 equivalente	 chino	 de	 Amazon—	 predecir	 con
precisión	lo	que	querían	sus	clientes	con	el	objetivo,	en	este	caso,	de	gestionar
toda	la	economía	del	país.	Ya	tenía	la	autoridad	para	hacerlo;	solo	necesitaba
los	medios.	Y	cuando	la	inteligencia	artificial	avanzara	un	poquito	más,	¿qué
podría	 evitar	 que	 el	 comunismo	 de	 inspiración	 china	 superara	 y	 desbordara
por	completo	los	mercados?

Todas	 aquellas	 cuestiones	 ya	 torturaban	 a	 Eva	 antes	 de	 su	 visita	 al
laboratorio	 de	 Costa	 en	 San	 Francisco,	 en	 2025.	 De	 hecho,	 aquellas
inquietudes	eran	 las	 responsables	de	su	buena	predisposición	a	 los	mensajes
de	 la	 Otra	 Realidad,	 que	 no	 dejaban	 de	 sorprenderla.	 En	 condiciones
normales,	 hubiera	 despotricado	 contra	 la	 sociedad	 que	 describían.	 Los
rebeldes	 OC	 habían	 prohibido	 las	 bolsas,	 abolido	 el	 mercado	 de	 trabajo	 y
desterrado	 el	 sistema	 bancario.	 Habían	 decretado	 que	 las	 tierras	 serían	 de
titularidad	pública,	y	negado	a	 las	grandes	 tecnológicas	el	aire	que	respiran.
Entonces	¿cómo	podía	ser	que	Eva,	una	 liberal	arquetípica,	viera	en	 la	Otra
Realidad,	 que	 en	 muchos	 sentidos	 era	 la	 peor	 pesadilla	 de	 un	 liberal,	 una
oportunidad	gloriosa	para	los	mercados?

La	 razón	 era	 que	 la	Otra	 Realidad	 estaba	 llena	 de	 atractivos	 a	 los	 que
pocos	 liberales	 podían	 resistirse:	 ausencia	 de	 impuestos	 sobre	 la	 renta	 y	 el
consumo;	trabajadores	con	total	libertad	para	ir	de	una	empresa	a	otra	con	su
capital	social	a	cuestas;	 restricciones	al	poder	de	 las	grandes	empresas	en	el
mercado;	 libertad	 universal	 frente	 a	 la	 pobreza,	 pero	 también	 frente	 a	 un
Estado	del	 bienestar	 que	 exigía	 a	 los	 receptores	 de	 ayudas	 la	 pérdida	 de	 su
dignidad	en	la	puerta	de	algún	despacho	de	los	servicios	sociales;	un	sistema
de	pagos	que	era	gratuito,	eficiente	y	que	no	entregaba	el	poder	a	unos	pocos
para	imprimir	dinero	a	expensas	de	la	mayoría;	una	subasta	permanente	de	los
terrenos	comerciales	que	aprovechaba	al	máximo	las	fuerzas	del	mercado	en
beneficio	 de	 las	 viviendas	 sociales;	 un	 sistema	monetario	 internacional	 que
estabilizaba	 el	 comercio	 y	 el	 flujo	 de	 dinero	 a	 través	 de	 las	 fronteras;	 una
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actitud	abierta	hacia	los	inmigrantes	que	se	basaba	en	transferir	la	capacidad
de	decisión	a	las	comunidades	locales	y	en	ayudarlas	a	absorber	a	los	recién
llegados.

Sí,	 casi	 todo	 lo	 que	 Eve	 le	 había	 explicado	 la	 había	 hecho	 sentir
incómoda,	pero	 también	apuntaba	hacia	un	mundo	donde	 los	mercados,	por
fin,	 cumplían	 con	 su	presunto	 cometido.	Con	 la	desaparición	 absoluta	de	 la
propiedad	 privada,	 los	 imperios	 corporativos	 y	 la	 sobrealimentación
financiera,	 los	 rebeldes	OC	 habían	 descubierto	 que	 era	 posible,	 y	 deseable,
construir	 mercados	 que	 fueran	 genuinamente	 competitivos;	 la	 clase	 de
mercados	que,	bajo	el	capitalismo,	un	verdadero	liberal	solo	podía	soñar.

Eva	 seguía	 dando	 vueltas	 a	 los	 mensajes	 de	 Eve,	 peinando	 la	 Otra
Realidad	para	encontrar	pruebas	que	demostraran	 lo	contrario,	pero	después
de	haberlos	repasado	una	tercera	vez,	en	su	cabeza	se	instaló	firmemente	una
idea	 absurda:	 el	 verdadero	 renacimiento	de	 los	mercados	 requiere	 el	 fin	del
capitalismo.

Por	 aquel	 entonces,	 Eva	 e	 Iris	 ya	 habían	 pasado	 un	 par	 de	 meses	 con
Costa.	Eva	había	solicitado	una	excedencia	en	la	Universidad	de	Sussex	para
prolongar	su	estancia	después	del	final	de	las	vacaciones	de	verano.	Aunque
la	 excusa	 oficial	 era	 que	 Thomas	 había	 prometido	 reunirse	 con	 ella	 en
noviembre,	Costa	e	Iris	sabían	que	el	verdadero	motivo	era	su	fascinación	por
la	Otra	Realidad.	Tanto	ella	como	Iris	habían	desterrado	ya	cualquier	duda	de
que	fuera	real.

Pero	mientras	 el	 interés	 de	Eva	 en	 un	 presente	 alternativo	 no	 dejaba	 de
aumentar,	Costa	se	había	movido	en	la	dirección	contraria.	Desde	hacía	cierto
tiempo,	los	mensajes	de	Kosti	cada	vez	le	generaban	menos	interés.	A	finales
de	septiembre,	sus	comunicaciones	con	Kosti	se	limitaban	a	diálogos	técnicos
sobre	el	mantenimiento	del	agujero	de	gusano.	De	hecho,	mientras	Eva	e	Iris
intercambiaban	mensajes	 con	 sus	 personalidades	 alternativas,	Costa	 y	Kosti
tenían	serias	dificultades	para	mantener	la	estabilidad	del	agujero.	El	estricto
racionamiento	 de	 los	 datos	 que	 pasaban	 a	 través	 del	 agujero	 era	 ahora	 una
cuestión	fundamental	si	querían	evitar	su	colapso.	Según	las	notas	de	Costa,
Eva	había	demostrado	que	era	la	más	entusiasta,	mientras	que	Iris	se	tomaba
su	 tiempo	 para	 reflexionar	 entre	mensajes.	 Para	 finales	 de	 octubre,	 Eva	 ya
había	agotado	la	práctica	totalidad	de	su	cuota	de	datos,	mientras	que	Iris	no
había	llegado	siquiera	a	la	mitad.

Eva	 acababa	 de	 recibir	 un	 mensaje	 de	 Eve	 que	 hacía	 una	 tentadora
mención	«a	la	profunda	crisis	monetaria	de	2022»,	cuando	Costa	le	dijo	que
su	 tiempo	 se	 había	 acabado.	 Eva	 estaba	 destrozada.	 Por	 un	 lado,	 se	 sentía
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frustrada	 e	 irritada	 por	 que	 Eve	 no	 hubiera	 mencionado	 antes	 aquel
acontecimiento;	por	otro,	sentía	un	extraño	alivio	frente	a	la	revelación	de	que
la	Otra	 Realidad	 no	 era	 inmune	 a	 las	 crisis.	 Suplicó	 a	 Costa	 unos	 cuantos
kilobytes	adicionales,	pero	él	se	mostró	inflexible:

—Tienes	el	equivalente	a	un	párrafo	breve	—le	dijo.
Así	que	Eva	se	dirigió	a	 Iris	e	 intentó	convencerla	de	 lo	 importante	que

era	utilizar	una	parte	de	su	cuota	para	averiguar	más	cosas	sobre	la	crisis	a	la
que	Eve	había	hecho	referencia.	Porque	Eva	quería	usar	su	último	mensaje	a
Eve	para	preguntarle	por	otra	cuestión:

—¿Qué	tal	lleva	Agnes	la	adolescencia?	—preguntó.
—Cree	que	soy	bastante	insoportable	—respondió	Eve—.	Ebo	no	tanto…

Pero,	en	general,	parece	bastante	satisfecha	y	feliz.
Eva	se	sintió	extrañamente	reconfortada.	Nerviosa	por	su	reencuentro	con

Thomas	después	de	unos	años	difíciles,	se	dio	permiso	para	pensar	que,	quizá,
aquella	constante	 lucha	cuesta	arriba	que	había	dado	forma	a	su	vida	no	era
inevitable,	y	que,	desde	una	óptica	más	egoísta,	tampoco	se	debía	a	su	ADN.

Página	134



7
Problemas	en	el	paraíso

Una	cucaracha	dura	de	pelar

Cuando	Eva	 empezó	 a	 incordiar	 a	 Iris	 para	 que	 averiguara	más	 cosas	 de	 la
crisis	 de	 2022,	 los	 mensajes	 de	 Iris	 con	 Siris	 la	 llevaban	 en	 una	 dirección
completamente	 diferente:	 a	 un	 lugar	 donde	 los	mercados,	 los	 precios	 y	 los
ingresos	parecían	distantes,	inmateriales,	tediosos.

No	habían	empezado	con	buen	pie.	Siguiendo	el	consejo	de	Costa,	como
Eva	 también	 había	 hecho,	 Iris	 se	 presentó	 ante	 su	 homóloga	 con	 un	 detalle
autobiográfico	 que	 nadie	más	 podía	 conocer:	 un	 incidente	 que	 había	 tenido
lugar	en	1974,	durante	una	escandalosa	fiesta	que	se	alargó	durante	cuarenta	y
ocho	horas,	y	que	se	celebró	en	 la	casa	de	campo	del	encantador	aristócrata
que	 más	 adelante	 aseguraría	 su	 independencia	 financiera	 gracias	 a	 una
sorprendente	herencia.

Durante	medio	siglo,	Iris	había	querido	creer	que	la	herencia	no	guardaba
relación	con	aquel	 incidente;	que	no	era	una	disculpa	silenciosa	por	haberla
dejado	indefensa.	Para	no	volver	a	revivir	la	violencia	y	el	terrible	pánico	que
tuvo	 que	 soportar	 aquel	 fin	 de	 semana,	 había	 borrado	 el	 recuerdo	 de	 su
memoria.	 ¿Por	 qué	 lo	 había	 recuperado	 ahora?	 Convencer	 a	 Siris	 de	 su
identidad	no	era	la	única	razón.	Al	escribir	aquel	primer	mensaje,	Iris	estaba
encarando	 por	 fin	 una	 vieja	 necesidad,	 reprimida	 hasta	 entonces.	 Sin
embargo,	la	inflamada	respuesta	de	Siris	la	hizo	sentirse	como	una	estúpida,	y
confirmó	 la	 profundidad	 de	 un	 dolor	 que	 en	 la	Otra	 Realidad	 aún	 era	más
persistente.

Pero,	poco	a	poco,	la	incomodidad	se	fue	disipando	cuando	descubrieron
que,	 a	 pesar	 de	 los	 dieciocho	 años	 de	 separación	 y	 unas	 experiencias
respectivas	 radicalmente	 diferentes,	 las	 dos	 sentían	 el	 mismo	 pesar	 por	 el
espectro	permanente	de	 la	violencia	masculina.	Para	profunda	decepción	de
Iris,	pero	no	para	su	sorpresa,	Siris	confirmó	que	la	revolución	OC	no	había
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cambiado	 demasiado	 las	 cosas	 en	 este	 aspecto	 concreto.	Las	 empresas	 eran
democráticas,	las	asambleas	ciudadanas	brotaban	por	todas	partes,	los	bancos
y	las	agencias	inmobiliarias	ya	no	existían,	pero	la	relación	entre	hombres	y
mujeres,	 estructural	 y	 psicológicamente	 —incluso	 en	 los	 círculos	 más
progresistas—,	 continuaba	 siendo	 un	 juego	 de	 suma	 cero,	 y	 sus	 ganadores
históricos	seguían	dominando	la	partida.

—Las	 montañas	 se	 mueven,	 la	 banca	 conoce	 su	 extinción,	 incluso	 el
capitalismo	 muere	—escribió	 Siris—,	 pero	 el	 patriarcado	 sigue	 vivo	 como
una	cucaracha	dura	de	pelar.	La	diferencia	es	que	ahora	se	disfraza	bajo	una
capa	aún	más	espesa	de	corrección	política.

Los	acalorados	mensajes	de	Siris	dejaron	aún	más	preocupada	a	Iris.	Por
un	 lado,	 si	 le	 hubieran	 dicho	 que	 la	 rebelión	 OC	 había	 puesto	 fin	 al
patriarcado,	 habría	 pensado	 que	 la	Otra	 Realidad	 era	 un	 burdo	 fraude.	 Le
parecía	 completamente	 inconcebible	 que	 el	 patriarcado	 se	marchitara	 como
consecuencia	de	una	revolución	política,	por	más	transformadora	que	pudiera
ser	en	cualquier	otro	aspecto.	No	obstante,	la	fuerza	de	la	rabia	de	Siris	contra
la	 combinación	 de	 patriarcado	 y	 corrección	 política	 de	 la	Otra	 Realidad	 la
dejó	de	piedra,	incluso	cuando	consiguió	arrancarle	una	sonrisa:	por	primera
vez	 en	 su	 vida,	 se	 veía	 recibiendo	 los	 golpes	 que	 sus	 amigas	 llevaban
encajando	desde	hace	años.

La	 correspondencia	 con	 Siris	 reafirmó	 la	 convicción	 de	 Iris	 de	 que
cualquier	 utopía	 ideada	 por	mentes	 educadas	 en	 un	mundo	 patriarcal	—por
más	 bienintencionadas	 y	 progresistas	 que	 pudieran	 ser—	estaba	 destinada	 a
convertirse	 en	 un	 lugar	 desolador	 para	 las	 mujeres.	 Tenía	 esa	 convicción
desde	 los	catorce	años,	cuando	su	abuela	paterna,	Anna,	una	 figura	valiente
que	había	 luchado	por	 la	 liberación	de	 las	mujeres	cuando	aún	no	estaba	de
moda	 y	 suponía	 un	 verdadero	 estigma,	 le	 pidió	 que	 también	 se	 viera	 a	 sí
misma	como	una	sufragista.

—Imagínate,	 Iris	—le	había	dicho—,	que	no	hubiera	Estado,	ni	 leyes	ni
instituciones	 o	 autoridades	 como	 la	 BBC	 o	 el	 Banco	 de	 Inglaterra,	 ni	 la
Federación	de	Fútbol	ni	la	Royal	Opera	House.

La	joven	Iris	intentó	en	vano	satisfacer	su	petición.
—Ahora	 imagina	 también	 —continuó	 Anna—	 que	 todos	 pudiéramos,

tanto	 los	 hombres	 como	 las	 mujeres,	 tener	 la	 oportunidad	 de	 sentarnos
tranquilamente	alrededor	de	una	gran	mesa,	como	iguales,	para	hablar	delante
de	muchas	 tazas	de	 té	de	 las	 leyes	que	queremos	desarrollar	 y	bajo	 las	que
queremos	vivir,	las	instituciones	que	necesitamos,	la	mejor	forma	de	gobernar
nuestro	 país,	 nuestra	 comunidad,	 nuestros	 asuntos	 familiares.	 Por	 último,
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imagínate	 que	 esa	 gran	 asamblea	 consiguiera	 acordar	 por	 unanimidad	 las
leyes	y	las	instituciones	que	habría	que	poner	en	práctica.	¿No	sería	esa	una
buena	sociedad?	¿No	sería	 fascinante	 tratar	de	 imaginar	qué	aspecto	 tendría
una	sociedad	así?

El	 brillo	 de	 la	 ilusión	 en	 el	 dulce	 rostro	 de	 su	 abuela	 hizo	 que	 Iris
decidiera	 contenerse.	 Pero	 Anna	 sentía	 el	 intenso	 escepticismo	 de	 Iris	 e
insistió	en	que	le	explicara	la	causa.	Al	final,	Iris	fue	clara:

—Las	 mujeres	 no	 estarían	 sentadas	 a	 la	 mesa,	 abuela	—afirmó	 con	 su
habitual	confianza,	tan	aterradora—.	Estarían	de	pie,	nerviosas,	sirviendo	las
bebidas	 y	 la	 comida	 para	 los	 hombres,	 que	 son	 quienes	 se	 dedicarían	 a
pontificar	y,	por	supuesto,	a	decidirlo	todo.

A	 decir	 verdad,	 Iris	 no	 dudaba	 únicamente	 de	 la	 posibilidad	 de	 que
hombres	 y	 mujeres	 pudieran	 debatir	 como	 iguales	 sobre	 las	 cuestiones	 de
Estado	y	las	relativas	al	poder.	Pero,	hasta	su	primer	año	en	la	universidad,	no
fue	 capaz	 de	 articular	 con	 precisión	 el	 porqué	 de	 su	 vehemente	 rechazo	 al
experimento	 mental	 de	 su	 abuela.	 Como	 estudiante,	 había	 descubierto	 el
desprecio	de	Marx	 a	 la	 idea	de	que	 la	 burguesía	 pudiera	dialogar	 algún	día
con	 los	 trabajadores	 de	 las	 fábricas	 de	 igual	 a	 igual.	 Las	 mentes	 menos
capaces	habrían	planteado	 la	objeción	de	Marx	como	equivalente	a	 la	 suya:
solo	había	que	sustituir	a	los	trabajadores	por	las	mujeres.	Pero	Iris	no	lo	veía
así.	A	pesar	de	las	evidentes	semejanzas,	ella	insistía	en	que	ambas	hipótesis
no	eran	equivalentes.

Como	antropóloga	en	ciernes,	Iris	había	observado	que,	en	contradicción
con	la	creencia	de	Marx,	había	hombres	de	distintos	entornos	y	clases	sociales
que	 sí	 eran	 capaces	 de	 encontrar	 un	 territorio	 común,	 como	muchas	 veces
habían	demostrado.	A	mediados	de	 los	 años	 sesenta,	 no	era	 inusual	que	 los
hombres	de	la	clase	trabajadora	fueran	invitados	a	las	cámaras	de	comercio	y
las	salas	de	juntas;	incluso	a	Whitehall	y	Downing	Street.	¿Cómo	era	posible?
La	 opinión	 pública	 decía	 que,	 después	 de	 que	 los	 trabajadores	 se	 hubieran
organizado	en	sindicatos	efectivos,	los	jefes	estaban	interesados	en	acercarse
a	sus	líderes	para	firmar	la	paz	industrial	y	alcanzar	acuerdos	favorables	para
ambas	partes.

Iris	 descartaba	 aquella	 explicación	 por	 inaceptable	 e	 incompleta.	 Ella
defendía	 que	 la	 tragedia	 de	 la	 humanidad	 es	 que	 la	 existencia	 de	 intereses
comunes	no	garantiza	 la	 cooperación,	 incluso	cuando	hay	demasiadas	cosas
en	 juego.	Se	necesita	 algo	más	para	unir	 a	 la	gente	primero.	Un	vínculo	de
confianza	 y	 lealtad.	 Algún	 tipo	 de	 identidad	 compartida.	 ¿Y	 qué	 identidad
compartían	 los	 miembros	 de	 esas	 clases	 sociales	 enfrentadas?	 ¿Qué
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compartían	 como	 personas,	 que	 les	 permitía	 encontrar	 un	 terreno	 común	 al
hablar	 de	 salarios	 y	 condiciones	 laborales,	 de	 legislación	 y	 cuestiones	 de
Estado?	 La	 respuesta	 de	 Iris	 causó	 una	 gran	 consternación	 tanto	 en	 los
hombres	como	en	las	mujeres	que	la	escucharon:	era	su	derecho	compartido
como	hombres	a	utilizar	a	las	mujeres.

—Detrás	de	cada	hombre	de	éxito	hay	una	mujer	sorprendida.	—Iris	solía
bromear—.	 Y	 detrás	 de	 cada	 acuerdo	 de	 éxito	 entre	 hombres	 de	 distintas
clases	sociales,	hay	un	contrato	sexual	que	les	concede	la	propiedad	conjunta,
aunque	desigual,	sobre	el	trabajo	de	las	mujeres…	y	muchas	veces	sobre	sus
cuerpos.

Los	 jefes	 tenían	 sus	 esposas-trofeo	 y	 un	 ejército	 de	 secretarias,
administrativas	 y	 personal	 auxiliar,	mientras	 que	 los	 trabajadores	 varones	 a
quienes	explotaban	a	diario	 tenían,	cuando	volvían	a	casa,	a	una	trabajadora
doméstica	gratuita	aún	más	explotada	y	oprimida.

—Puede	que	no	sea	mucho	—recuerdo	que	Iris	me	dijo	en	una	ocasión—,
pero	 es	 más	 que	 suficiente.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 muchas	 personas	 con	 una
hipoteca	por	el	90	por	ciento	del	valor	de	sus	casas	están	convencidas	de	que
son	las	propietarias	de	sus	viviendas.	Por	tanto,	no	debería	sorprender	a	nadie
que,	con	sentirse	los	dueños	del	trabajo	de	sus	esposas,	los	hombres	de	clase
trabajadora	tengan	suficiente	para	creer	que	ya	comparten	algo	con	sus	jefes.

Guerra	al	amor

La	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 huían	 horrorizadas	 cuando	 Iris	 compartía	 su
creencia	de	que	hasta	los	pactos	sociales	más	progresistas	estaban	apuntalados
por	un	contrato	 tácito	de	esclavitud	femenina.	Sus	amigas,	orgullosas	de	 los
avances	del	feminismo,	entraban	en	cólera	cuando	Iris	despreciaba	sus	logros
con	 cierta	 indiferencia.	 Aunque	 admitía	 que	 el	 feminismo	 había	 obtenido
victorias	 parciales,	 sobre	 todo	 el	 hecho	 de	 que	millones	 de	mujeres	 habían
podido	escapar	de	 la	 servidumbre	exigiendo	puestos	de	autoridad	—Maggie
Thatcher	 era	 el	 mejor	 ejemplo—,	 solo	 lo	 habían	 logrado	 convirtiéndose
primero	 en	varones	honoríficos.	Y	únicamente	 si	 antes	 habían	 encontrado	 a
otra	mujer,	normalmente	con	la	piel	más	oscura,	para	que	ocupara	su	puesto
en	el	frente	doméstico	como	una	proletaria	marginalizada	más.

La	audaz	teoría	de	Iris	decía	que,	al	menos	desde	la	Revolución	francesa,
cada	vez	que	los	movimientos	progresistas	obtenían	una	victoria,	las	mujeres
se	 adentraban	un	poco	más	 en	 la	 esclavitud	 colectiva,	 incluso	 cuando	había
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algunas	que	lograban	prosperar	y	tener	éxito	a	título	individual.	Cada	vez	que
la	 franquicia	 se	 ampliaba	 para	 incluir	 a	 hombres	 con	menos	 recursos	 y	 un
estatus	inferior,	las	mujeres	habían	pagado	el	precio	hundiéndose	todavía	más
en	 el	 orden	 jerárquico.	 Así,	 en	 los	 años	 setenta,	 cuando	 la	 mayoría	 de	 los
progresistas	 pensaban	 que	 la	 posición	 de	 las	mujeres	 en	 la	 sociedad	 estaba
mejorando	poco	a	poco,	Iris	solo	veía	un	deterioro	constante.

Y	cuando	en	los	años	ochenta	sus	amigas	celebraban	la	liberación	sexual
y	 el	 empoderamiento	 femenino,	 el	 análisis	 de	 Iris	 aún	 adoptó	 un	 aire	 más
sombrío.	El	sexo	se	estaba	redefiniendo,	desde	su	punto	de	vista,	como	otra
clase	de	intercambio	equitativo,	mientras	los	hombres	trabajadores,	que	veían
disminuir	su	fortuna	en	proporción	a	 la	desindustrialización,	se	 fijaron	en	el
sexo	para	recuperar	el	poder	que	se	les	escapaba	rápidamente	de	las	manos.	El
sexo	 como	 transacción	 era,	 por	 supuesto,	 mucho	 mejor	 que	 el	 sexo	 bajo
coacción.	Pero	no	había	hecho	nada	para	enriquecer,	empoderar	o	liberar	a	las
mujeres…	o	incluso	a	los	hombres.	Solo	la	predisposición	a	enamorarse	podía
lograr	 algo	 parecido,	 porque	 enamorarse	 era,	 en	 su	 opinión,	 el	 perfecto
opuesto	al	sexo	entendido	como	una	transacción	de	libre	mercado.

—¡Enamorarse	es	uno	de	los	grandes	actos	de	resistencia	contra	las	obras
completas	del	 thatcherismo!	—proclamaba—.	En	unos	 tiempos	en	que	 tener
el	 control,	 ya	 sea	 de	 las	 acciones,	 los	 inventarios,	 los	 trabajadores	 y	 los
propios	horarios,	se	valora	por	encima	de	todo	lo	demás,	enamorarse	significa
entregar	el	control	al	«otro».	Amenaza	la	ideología	fundacional,	la	ideología
del	 valor	 de	 cambio,	 la	 voluntad	 individual	 y	 la	 libre	 determinación	 del
capitalismo	financiero.

»—¿Poder	 alcanzar	 la	 felicidad	 solo	 con	una	 alegre	 intimidad,	 sin	 tener
que	pagar	por	nada?	—decía,	adoptando	la	voz	profunda	y	el	tono	severo	de
uno	de	 los	 capitanes	de	 la	 industria—.	 ¿Rendirse	 incondicionalmente	 a	 otra
persona,	 sin	 esperar	 nada	 a	 cambio,	 y	 sentirse	 completamente	 lleno	 y
satisfecho	al	hacerlo?	Es	tan	jodidamente	anticapitalista,	tan	subversivo	como
idea,	una	amenaza	tan	enorme	a	nuestro	estilo	de	vida,	que	si	el	gobierno	se
hiciera	 a	 la	 idea	 declararía	 de	 inmediato	 la	 guerra	 al	 amor,	 una	 guerra	 tan
salvaje	como	la	guerra	contra	las	drogas.

A	finales	de	los	años	ochenta,	por	supuesto,	Thatcher	se	había	salido	con
la	 suya:	 la	 idea	 de	 que	 pudiera	 darse	 algo	 por	 simple	 placer	 era	 casi
incomprensible,	 e	 Iris	 detectó	 un	 triunfo	 parecido	 en	 la	 arena	 de	 la	 política
sexual.	Estaban	 preparando	 a	 los	 jóvenes	 para	 entender	 la	 sexualidad	 como
algo	que,	 de	manera	natural,	 es	 egoísta	y	 explotador.	Admitir	 que	 te	habías
enamorado	dejó	de	estar	de	moda,	ya	no	era	moderno.	Las	chicas	tenían	que
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estar	atractivas	a	todas	horas,	pero	todavía	recibían	el	desprecio	de	los	demás
si	se	acostaban	con	alguien,	adoctrinadas	por	la	mentalidad	monopolística	de
que	 para	maximizar	 los	 beneficios	 hay	 que	 restringir	 la	 oferta.	Y,	mientras
tanto,	esas	mismas	personas	que	cada	vez	eran	más	incapaces	de	concebir	una
dinámica	 sexual	 distinta	 al	 «él-coge-ella-ofrece»	 adoptaron	 un	 lenguaje
políticamente	 correcto	 sobre	 la	 igualdad	 sexual,	 que	estaba	en	 las	 antípodas
de	su	propia	conducta	y	forma	de	pensar.

—El	 thatcherismo	 le	 robó	 la	 sensualidad	 al	 sexo	—me	 dijo	 Iris	 en	 una
ocasión—,	y	lo	ha	convertido	en	una	forma	de	masturbación	mutua,	teñida	de
una	siempre	presente	amenaza	de	violencia.

Todo	 aquello	 ocurría	 poco	 después	 de	 la	 tercera	 victoria	 electoral	 de	 la
Dama	de	Hierro,	en	1987,	y	solo	un	poco	antes	de	que	Iris	decidiera	retirarse
a	su	crisálida	de	Brighton	para	siempre.

Amor	y	muerte	después	del	capitalismo

Cuando	 era	 una	 adolescente,	 a	 Iris	 le	 gustaba	 imaginar	 que	 la	 muerte	 del
capitalismo	 sería	 un	 triunfo	 del	 amor,	 la	 justicia	 y,	 por	 extensión,	 la
emancipación	 de	 la	mujer.	 Para	 finales	 de	 los	 años	 setenta,	 toda	 aquella	 fe
había	desaparecido.	Y,	ahora,	los	mensajes	de	Siris	confirmaban	sus	temores.

Durante	los	primeros	años	de	la	rebelión	OC,	el	romanticismo	protagonizó
una	 gran	 vuelta	 a	 los	 escenarios.	 Como	 en	 todas	 las	 revoluciones,	 hubo
grandes	 actos	de	valentía	que	desencadenaron	grandes	 rupturas,	 y	que,	 a	 su
vez,	dieron	paso	a	otras	grandes	historias	de	amor.	No	obstante,	también	era
verdad	que	muchas	de	aquellas	relaciones	brillaron	con	gran	intensidad,	pero
muy	deprisa,	y	que	al	final	se	acabaron	extinguiendo.	Sin	embargo,	incluso	en
un	año	tan	tardío	como	2013,	la	hija	más	famosa	de	la	revolución,	Esmeralda,
lanzó	 un	 provocativo	 llamamiento	 a	 que	 los	 valores	 de	 la	 revolución
«penetraran	en	nuestras	relaciones	sexuales»,	en	una	histórica	alocución	que
se	acabaría	conociendo	como	el	«Discurso	del	Soho».

Cuando	me	acuesto	con	alguien,	exijo	ser	al	mismo	tiempo	un
objeto	y	un	sujeto.
Así	 como	 rechazo	 ser	 una	 trabajadora	 asalariada	 o	 una
empresaria	 capitalista,	 rechazo	 ser	 un	 objeto	 feminizado	 o	 un
sujeto	masculino.

Página	140



Así	como	me	río	de	aquellos	que	me	dicen	que	solo	debería
entregarme	a	alguien	con	quien	vaya	a	 tener	un	futuro,	me	río
de	la	gente	que	me	dice	«solo	fue	sexo».	Rechazo	colaborar	en
la	denigración	del	sexo,	igual	que	rechazo	apoyar	su	ascensión
a	algún	divino	pedestal.

¿No	ha	 llegado	el	momento	de	que	rechacemos	 todos	esos
falsos	 contrarios:	 el	 sexo	 contra	 el	 amor,	 el	 sujeto	 contra	 el
objeto?

Al	menos	 nos	 hemos	 deshecho	 de	 la	 opresiva	 creencia	 de
que	el	 sexo	 lo	era	 todo,	pero	¿acaso	debemos	sustituirla	ahora
por	la	alienante	convicción	de	que	no	significa	nada?

¿No	ha	llegado	el	momento	de	que	renunciemos	a	cualquier
definición	 del	 sexo?	 ¿Y	 a	 darnos	 cuenta	 de	 que	 tiene	 que	 ver
con	todo	a	la	vez:	con	el	placer	corporal,	el	amor,	el	juego	y	la
diversión,	pero	también	con	el	poder?

Nuestra	 revolución	 ha	 cuestionado	 el	 individualismo
posesivo	 en	 todas	 sus	 formas.	 Nuestras	 nuevas	 leyes	 e
instituciones	 participativas	 han	 significado	 el	 final	 de	 la
propiedad	 privada	 de	 las	 empresas,	 las	 tierras,	 el	 crédito	 y	 la
creación	de	dinero.	Hemos	conseguido	reconciliar	lo	económico
con	 lo	político,	 la	moral	 con	 la	 eficiencia,	 lo	 funcional	 con	 lo
que	es	justo.

Después	de	haber	luchado	tanto	para	hacer	realidad	nuestros
nuevos	acuerdos	sociales,	¿no	sería	una	verdadera	lástima	dejar
que	el	sexo	siguiera	siendo	una	forma	de	transacción	mercantil,
como	una	relación	de	poder?

¿Recordáis	 la	 radicalidad	 con	 la	 que	 nos	 ocupamos	 del
poder	 del	 mercado?	 No	 nos	 conformamos	 con	 dar	 nuestro
apoyo	a	una	agencia	de	supervisión	de	la	competencia.	No,	nos
liberamos	de	 las	bolsas	y	promulgamos	una	 ley	para	que	cada
trabajador	 tuviera	 una	 acción.	Sustituimos	 las	 evaluaciones	 de
calidad	crediticia	de	 los	 financieros	por	 los	 índices	de	utilidad
social	 de	 la	 comunidad.	 Camaradas,	 debemos	 demostrar	 la
misma	audacia	y	la	misma	radicalidad	en	lo	referente	al	sexo.

Veamos	 la	 cuestión	 del	 consentimiento.	 ¿Vamos	 a	 seguir
dependiendo	 de	 abogados	 y	 estructuras	 legales	 para	 definir	 el
consentimiento?	¿Vamos	a	seguir	pidiendo	al	Estado	que	haga
cumplir	las	leyes	en	nuestros	dormitorios,	en	nuestras	vidas?	O,
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por	 el	 contrario,	 ¿no	 deberíamos	 empezar	 de	 cero	 y	 echar	 un
vistazo	 a	 nuestro	 propio	 interior,	 con	 la	misma	 actitud	 crítica
con	 la	 que	 observamos	 nuestras	 instituciones	 políticas	 y
financieras	en	los	años	recientes?

Si	hablo	por	mí,	exijo	el	derecho	a	dar	mi	consentimiento	al
sexo,	 y	 a	 que	 nadie	 me	 toque	 si	 no	 se	 lo	 doy.	 Pero	 también
reconozco	que,	sin	el	deseo,	no	hay	nada	a	lo	que	quiera	dar	mi
consentimiento.	Y	sé	en	mis	entrañas	que	el	deseo	no	se	puede
evitar.	 Grita.	 Ruega.	 Suplica.	 Si	 tengo	 que	 pedirle	 a	 él	 su
consentimiento,	es	que	mi	deseo	debe	ser	muy	manso.	Y,	para
ser	 honestos,	 camaradas,	 si	 él	 tiene	 que	 pedirme	 mi
consentimiento,	 todo	ha	 terminado	antes	 incluso	de	que	pueda
empezar.

Para	 acostarme	 contigo,	 debo	 desearte.	 Y	 yo	 solo	 puedo
desearte	 porque	 tú	 me	 deseas	 porque	 yo	 te	 deseo	 porque,	 en
otras	 palabras,	 nuestros	 deseos	 crean	 y	 refuerzan	 los	 del	 otro,
formando	 una	 relación	 en	 la	 que	 yo	 soy	 al	 mismo	 tiempo	 el
sujeto	y	el	objeto,	el	donante	y	el	recipiente.	Camaradas,	que	no
os	quepa	la	menor	duda:	eso	es	lo	opuesto	a	la	reciprocidad,	la
antítesis	de	un	intercambio	mercantil.

Pensadlo	un	momento:	el	sexo	no	puede	ser	bueno	y,	por	lo
tanto,	verdaderamente	consentido,	si	yo	te	estoy	dando	algo	con
el	fin	de	recibir	otra	cosa	a	cambio.	Solo	puede	ser	bueno	y,	por
lo	 tanto,	 verdaderamente	 consentido,	 si	 lo	hago	porque	no	me
puedo	 contener.	 Solo	 es	 bueno	 si	 he	 perdido	 el	 control	 y	me
encanta	 que	 sea	 así.	 El	 buen	 sexo,	 el	 sexo	 verdaderamente
consentido,	 nunca	 puede	 ser	 contractual,	 con	 unos	 términos
concretos	que	definan	el	intercambio.	Y	tampoco	se	puede	regir
por	códigos	de	ecuanimidad,	o	estar	confinado	a	ciertos	tiempos
de	relación.

Como	 dos	 espejos	 colocados	 uno	 frente	 a	 otro,	 los	 dos
amantes	generan	un	reflejo	infinito.	Sea	lo	que	sea	lo	que	se	dan
el	uno	al	otro,	nunca	podrá	ser	cuantificado	o	enumerado.

Camaradas,	organizamos	nuestra	revolución	para	sustituir	la
rivalidad	por	 la	cooperación	en	todas	las	facetas	de	la	vida.	El
sexo	 es	 tan	 incuantificable	 como	 experiencia	 como	 cualquier
otra	 cosa	 que	 compartan	 los	 seres	 humanos;	 tanto	 si	 escriben
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una	 canción	 o	 adivinan	 el	 rastro	 de	 un	 cometa	 en	 el	 cielo
nocturno.

Nuestra	 revolución	 terminó	 con	 la	 división	 entre	 salario	 y
beneficio,	para	que	las	personas	pudieran	hacer	cosas	juntas	de
manera	 lucrativa,	 pero	 sin	 explotarse	 las	 unas	 a	 las	 otras.
Terminó	con	la	división	entre	lo	político	y	lo	económico	por	esa
misma	 razón.	 Llevó	 la	 sociedad	 a	 las	 empresas,	 e	 integró	 las
empresas	en	nuestras	sociedades.

Dejadnos	 ahora,	 conscientemente,	 aprovechar	 la
oportunidad	 que	 hemos	 creado	 para	 todos	 y	 acabar	 con	 la
división	entre	el	sexo	y	el	amor,	entre	el	sujeto	y	el	objeto,	entre
el	deseo	y	el	consentimiento.

No	tenemos	nada	que	perder,	y	 todo	un	universo	de	placer
que	ganar.

Semanas	después	de	leer	el	«Discurso	del	Soho»	de	Esmeralda,	sus	frases	aún
hacían	 aflorar	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 de	 Iris.	Era	 un	 recordatorio	 de	 que	 toda
revolución	 tiene	 sus	Aleksandra	Kolontái	 y	 sus	Rosa	Luxemburgo;	mujeres
trágicas,	 magníficas,	 decididas	 a	 aprovechar	 la	 rara	 oportunidad	 que	 la
historia	les	brindaba	para	reducir	la	subyugación	que	sufrían	como	colectivo,
mientras	 a	 la	 vez	 defendían	 los	 intereses	 más	 genéricos	 de	 la	 humanidad.
Como	 los	 suyos,	 los	 sueños	 de	 Esmeralda	 también	 estaban	 malditos,	 en
opinión	de	Iris	porque	la	mayoría	de	las	mujeres	habían	demostrado	no	estar	a
la	altura	de	la	misión.

Siris	había	enviado	el	«Discurso	del	Soho»	a	través	del	agujero	de	gusano
no	 como	 una	 prueba	 del	 triunfo	 de	 la	 revolución	 sexual	 que	 tanto	 habían
deseado	los	rebeldes,	sino	como	una	visión	del	glorioso	camino	que	no	habían
seguido.	Después	de	la	explosión	inicial	de	radicalidad,	Siris	le	contó	que	las
instituciones	políticas	y	 económicas	de	 la	Otra	Realidad	 empezaron	a	 crear
unos	 significativos	 niveles	 de	 prosperidad	 compartida,	 y	 con	 ella	 también
llegó	un	renovado	conservadurismo	social.

Para	 2020,	 la	 corrección	 política	 dominaba	 el	 discurso	 público	 de	 tal
modo	 que	 el	 lenguaje	 que	 Esmeralda	 había	 utilizado	 en	 su	 alocución	 fue
considerado	 inapropiado.	 La	 definición	 de	 consentimiento	 fue	 exigida,
debatida	 y	 recogida	 en	 el	 ordenamiento	 jurídico.	 De	 hecho,	 todos	 los
acontecimientos	 posteriores	 a	 2013	 en	 la	Otra	 Realidad,	 y	 que	 Siris	 había
descrito	 en	 sus	 mensajes,	 llevaron	 a	 Iris	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 fin	 del
capitalismo	 había	 fracasado	 en	 su	 intento	 de	 acabar	 con	 el	 contrato	 sexual
sobre	el	que	dependía	aquel	mismo	capitalismo.
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—¿Recuerdas	nuestras	campañas	en	los	tiempos	del	Frente	de	Liberación
Gay?	—preguntó	Siris	a	Iris.

—Claro	que	las	recuerdo	—respondió.
—Luchamos	por	 la	 liberación,	no	por	 la	 igualdad	—dijo	Siris—.	No	me

hubiera	importado	salir	de	la	cama,	por	no	hablar	de	montar	manifestaciones
en	las	calles,	por	mi	derecho	a	compartir	la	miseria	de	algún	hetero	reprimido
sexualmente.

—¿Cómo	olvidarlo?	—respondió	Iris.
—Nuestro	 sueño	 era	 cambiar	 la	 sociedad	 de	 manera	 radical,	 no	 solo

ganarnos	 su	 aceptación	 —continuó	 Siris,	 para	 después	 describir	 durante
varios	mensajes	la	visión	por	la	que	ambas	habían	luchado	con	tanta	valentía.

Iris	tenía	cada	vez	más	claro	que,	reviviendo	juntas	aquellos	tiempos,	Siris
estaba	respondiendo	a	una	especie	de	necesidad	arraigada	en	lo	más	profundo
de	 su	 alma,	 pero	 que	 aún	 estaba	 insatisfecha.	 Iris	 se	 preguntaba	 qué	 podría
ser.	 ¿Es	 que	 Siris	 no	 tenía	 amigos	 en	 la	Otra	 Realidad?	 ¿O	 era	 algo	 más
siniestro?	¿Quizá	se	estaba	poniendo	en	peligro	con	solo	mencionar	aquellas
ideas?

«¿Qué	ha	salido	mal?	—pensó	Iris	para	sus	adentros—.	¿Qué	pasó	con	el
compromiso	de	aquellas	 jóvenes	lesbianas	con	la	construcción	de	un	amplio
movimiento	 de	 liberación	 que	 involucrara	 a	 organizaciones	 feministas,
sindicales	y	antirracistas?	¿Cómo	permitimos	que	un	movimiento	que	luchaba
por	la	emancipación	abrazara	una	opresiva	y	triste	corrección	política	y,	en	el
proceso,	sofocara	la	vibrante	y	difusa	libertad	por	la	que	luchábamos?	¿Cómo
una	visión	de	la	libertad	degeneró	en	una	patética	narrativa	sobre	la	igualdad
que,	 en	 su	 peor	 versión,	 se	 ha	 traducido	 en	 poco	 más	 que	 en	 la
comercialización	del	orgullo	gay	y	el	derecho	a	celebrar	bodas	horteras?».

Cuanto	más	 lo	pensaba,	más	convencida	estaba	 Iris	de	que	 la	 estupenda
resiliencia	 del	 contrato	 sexual	 —la	 fuente	 de	 la	 incapacitante	 alienación
contra	la	que	se	había	manifestado	desde	que	tenía	uso	de	razón—	era	la	peor
noticia	que	había	llegado	de	la	Otra	Realidad;	y	que	eclipsaba	todo	lo	bueno
que	había	logrado,	poniendo	en	peligro	su	ya	débil	fe	en	la	humanidad.	Quizá,
pensó	 Iris,	 fuera	 el	 momento	 perfecto	 para	 cambiar	 de	 tema	 y	 hablar	 de
cualquier	otro	fracaso,	aunque	solo	fuera	para	distraerla	de	una	revelación	tan
dolorosa.

Y	así,	después	de	resistirse	unos	cuantos	días,	Iris	accedió	a	las	peticiones
de	Eva	y	escribió	a	Siris	sobre	un	tema	distinto.

—Entiendo	que	2022	fue	un	año	de	crisis	económica.	¿Fue	seria?
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Siris	confirmó	que	lo	había	sido.	Describió	con	brevedad	que	los	sistemas
de	pagos	de	la	Otra	Realidad	casi	llegaron	al	colapso,	y	que,	por	primera	vez
desde	 la	 rebelión	 OC,	 hubo	 escasez	 de	 productos	 y	manifestaciones	 en	 las
calles.	 También	 hubo	 ataques	 informáticos	 organizados	 que	 revivieron	 el
espíritu	y	los	métodos	de	la	rebelión	OC:

—Sí,	2022	fue	un	año	horrible	—escribió	Iris—,	en	particular	porque	fue
el	año	que	perdimos	a	Esmeralda.

—¿Qué	quieres	decir	con	«perdimos»?	¿Qué	ocurrió?	—preguntó	Iris.
—Una	 noche	 la	 mataron	 de	 una	 puñalada	 cuando	 volvía	 a	 casa	 —

respondió	Siris.
Conmocionada,	 Iris	 pidió	 más	 información,	 pero	 Siris	 no	 podía	 añadir

mucho	 más.	 Explicó	 que	 nunca	 se	 detuvo	 al	 asaltante	 y	 que	 todavía	 se
desconocía	 su	 identidad.	También	 le	 contó	 que	 la	 escena	 del	 crimen	 estaba
vigilada	 por	 cámaras	 de	 seguridad,	 que	 debían	 desencadenar	 una	 rápida
respuesta	de	la	policía	en	casos	de	agresión.	Pero	la	policía	no	respondió	con
la	suficiente	rapidez	y,	después	del	crimen,	la	utilización	de	las	imágenes	de
las	 cámaras	 de	 seguridad	 para	 identificar	 al	 culpable	 hubiera	 supuesto	 la
violación	de	sus	derechos	sobre	sus	propios	datos;	derechos	que,	en	el	sistema
legal	de	la	Otra	Realidad,	estaban	grabados	en	piedra.

Muchos	creyeron	que	la	motivación	del	asesinato	no	era	otra	que	la	rabia
por	 la	 crisis.	 Como	 líder	 de	 la	 rebelión	 contra	 el	 sistema	 financiero	 del
capitalismo,	 Esmeralda	 era,	 a	 ojos	 del	 mundo	 entero,	 la	 diseñadora	 del
sistema	de	pagos	de	 la	Otra	Realidad,	 al	que	muchos	culpaban	de	 la	 crisis.
Otros	discrepaban.

Iris	estaba	destrozada	por	la	noticia	del	asesinato	de	Esmeralda.	La	noche
que	 recibió	 el	 mensaje,	 se	 refugió	 en	 sus	 amigos	 buscando	 un	 poco	 de
consuelo.	Eva	estaba	ocupada	con	sus	propios	problemas,	con	su	hijo	Thomas
para	 ser	 más	 exactos,	 pero	 Costa	 demostró	 que	 sabía	 escuchar	 de	 verdad,
incluso	cuando	 Iris	 tenía	 claro	que	él	no	podía	 compartir	 su	dolor	del	 todo.
Después	de	librarse	de	una	parte	de	la	carga,	Costa	se	quedó	mirando	a	través
de	la	ventana	con	un	deje	de	tristeza.

—En	 la	 Edad	Antigua	—dijo	 al	 final—,	 las	mujeres	morían	 asesinadas
por	 resistirse	 a	 la	 autoridad	 absoluta	 de	 unos	 hombres	 que	 eran	 sus
propietarios.	Las	Cassandra	y	 las	Antígona	mueren	apuñaladas	por	hombres
desconocidos	 en	 callejones	 oscuros.	 No	 estoy	 seguro	 de	 que	 todo	 esto
represente	un	avance.
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La	crisis	de	2022

Iris	 lloró	 a	Esmeralda	 como	 habría	 llorado	 a	 su	 propia	 hermana.	 Su	 escaso
interés	 por	 la	 crisis	 de	 2022	 desapareció	 del	 todo	 cuando	 se	 enteró	 de	 su
muerte.	Así	que,	cuando	Siris	envió	un	largo	mensaje	que	exponía	los	detalles
básicos	 de	 la	 crisis,	 la	 manera	 en	 que	 había	 infectado	 al	 conjunto	 de	 la
economía	 internacional	 y	 la	 respuesta	 de	 las	 autoridades	 al	 desastre,	 Iris	 se
limitó	a	dárselo	a	Eva.

Desde	 el	 primer	 párrafo,	 Eva	 disfrutó	 de	 que	 estuviera	 escrito	 con
diligencia	y	de	que	fuera	tan	detallado	como	cabía	esperar	de	una	persona	que
no	 era	 economista.	 Misteriosamente,	 el	 problema	 había	 empezado	 de	 una
forma	que	le	resultaba	familiar.	Con	el	fin	de	la	banca	comercial,	en	todas	las
ciudades	emergieron	agencias	de	crédito	que	prometían	poner	en	contacto	a
ahorradores	y	prestatarios.	Pero,	mientras	todas	las	transacciones	se	realizaran
a	través	de	Jerome,	el	sistema	de	pagos	digital	y	gratuito	del	Banco	Central,
en	teoría	las	crisis	eran	imposibles;	incluso	si	algunos	prestatarios	no	podían
pagar	y	algunos	prestamistas	perdían	dinero,	la	ausencia	de	créditos	bancarios
y	 de	 un	mercado	 de	 deuda	 evitaba	 un	 fallo	 sistémico	 que	 causara	 pérdidas
mundiales.	Pero	 todo	cambió	cuando	ciertas	 agencias	opacas	encontraron	 la
forma	 de	 realizar	 una	 cantidad	 significativa	 de	 transacciones	 al	 margen	 de
Jerome,	dentro	de	una	oscura	red	que	las	autoridades	monetarias	no	pudieron
detectar.

Siris	 explicó	 lo	 que	 ocurrió	 describiendo	 la	 experiencia	 de	 una	 amiga
suya,	Joyce,	que	estuvo	a	punto	de	perder	todos	los	ahorros	de	su	PerCap	de
esta	 manera.	 Un	 día,	 recibió	 un	 mensaje	 de	 uno	 de	 estos	 malvados
intermediarios,	 que	 se	 hacía	 llamar	 Delaware	 Community	 Credit	 Services
(DCCS,	«Servicios	Crediticios	Comunitarios	de	Delaware»).	DCCS	le	ofreció
el	contacto	de	un	prestatario	que	le	pagaría,	por	un	crédito	a	cinco	años,	más
del	 doble	 de	 la	 tasa	 de	 interés	 que	 obtendría	 del	 Banco	 Central.	 Además,
DCCS	 le	 aseguró	que,	 si	 todo	 iba	 según	 lo	previsto,	 ni	 siquiera	 tendría	que
sacar	el	dinero	de	su	cuenta	PerCap.	Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	firmar	un
contrato	 que,	 primero,	 le	 prohibía	 utilizar	 el	 dinero	 que	 había	 prestado	 y,
segundo,	concedía	a	DCCS	el	derecho	a	exigirle	su	transferencia	a	una	cuenta
concreta	 durante	 los	 cinco	 años	 que	 duraba	 el	 acuerdo:	 «¿Qué	 podría	 salir
mal?	 —pensó	 Joyce—.	 Ni	 siquiera	 se	 encargan	 de	 sacar	 el	 dinero	 de	 mi
cuenta».	Lo	que	ella	no	sabía	era	qué	quería	hacer	DCCS	con	el	libre	acceso	a
su	dinero	que	les	había	prometido.
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Después	 de	 que	 unos	 cuantos	 millones	 de	 Joyce	 firmaran	 el	 contrato,
DCCS	y	otras	agencias	similares	poseían	el	derecho	de	mover	vastas	sumas
de	 dinero	 a	 quien	 ellas	 quisieran.	 A	 continuación,	 contactaron	 con	 las
gComms	—las	autoridades	municipales	que	supervisaban	 la	distribución	del
suelo	público—,	ya	que	sabían	que	estaban	deseando	invertir	en	el	desarrollo
de	nuevas	zonas	comerciales	 (con	 la	 idea	de	 financiar	viviendas	 sociales	en
las	 zonas	destinadas	para	 ese	 fin),	 y	 les	ofrecieron	 financiación	 inmediata	 e
ilimitada	 a	 cambio	 de	 una	 tajada	 de	 los	 futuros	 beneficios	 de	 las	 gComms.
Una	vez	que	el	contrato	estaba	firmado,	y	obtenían	así	el	derecho	a	 recoger
unos	ingresos	monetarios	en	el	futuro,	DCCS	se	aseguraba	el	acceso	directo	a
dos	 clases	 de	 dinero	 de	 los	 ciudadanos:	 los	 ahorros	 ya	 existentes,	 que
pertenecían	a	Joyce	y	al	resto	de	la	gente,	y	los	alquileres	públicos	del	futuro,
que	recaudarían	las	gComms.

Eva	 sabía	 por	 su	 experiencia	 en	 Lehman	 que,	 si	 das	 a	 las	 entidades
financieras	acceso	a	dos	flujos	de	ingresos	diferentes,	enseguida	encuentran	la
manera	 de	 combinarlos	 para	 ganar	 dinero.	 Y	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que
hicieron.	DCCS	redactó	un	contrato	que	concedía	a	su	portador	el	derecho	a
sacar	una	parte	del	dinero	de	Joyce	y,	al	mismo	tiempo,	entregar	a	cambio	una
porción	 de	 los	 ingresos	 futuros	 de	 las	 gComms.	 Estos	 contratos,	 llamados
Derechos	 Crediticios	 Combinados	 (MCR,	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés),	 se
pusieron	 después	 a	 la	 venta	 en	 una	 improvisada	 plataforma	 de	 negociación
digital	que	ellos	mismos	habían	diseñado.	Aunque	no	contaba	con	cobertura
legal,	 esta	 plataforma	 digital	 tampoco	 estaba	 prohibida	 por	 la	 ley,
seguramente	 porque	 a	 nadie	 con	 responsabilidad	 se	 le	 había	 ocurrido	 que
pudiera	 suceder	 algo	 parecido.	 Cuando,	 más	 adelante,	 algunos	 de	 sus
instigadores	 fueron	 puestos	 en	manos	 de	 la	 justicia,	 su	 dudosa	 justificación
fue	que	«aquello	que	no	es	ilegal	es	ético».	Eva	sonrió	al	leer	aquello,	por	lo
mucho	que	le	recordaba	a	los	embriagadores	días	de	2008.

El	 derecho	 de	 acceso	 al	 dinero	 real	 de	 Joyce	 aumentó	 su	 valor	 ante	 las
expectativas	de	los	futuros	beneficios	de	las	gComms,	y	por	eso	se	vendía	a
un	 precio	 muy	 superior	 al	 necesario	 para	 poder	 devolverle	 a	 Joyce	 los
intereses	que	DCCS	le	había	prometido.	En	poco	tiempo,	los	MCR	se	vendían
como	 rosquillas,	 y	 las	 empresas	 como	DCCS	 tuvieron	 otra	 idea.	 «¿Por	 qué
nos	 limitamos	 a	 vender	 esas	 malditas	 cosas?	 ¿Por	 qué	 no	 las	 compramos
también	con	la	idea	de	volverlas	a	vender	más	adelante	cuando	su	precio	haya
subido	 aún	 más?».	 Mientras	 los	 MCR	 se	 vendieran	 al	 día	 siguiente	 a	 un
precio	superior,	tenía	sentido.
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En	 menos	 de	 un	 año,	 un	 gran	 porcentaje	 de	 los	 ahorros	 PerCap	 de	 la
ciudadanía	 se	había	 transferido	 a	 las	plataformas	de	 trading	 improvisadas	y
no	reguladas	que	DCCS	y	otras	agencias	habían	creado.	Como	el	dinero	fluía
a	 las	 autoridades	 locales	 a	 través	 de	 sus	 gComms,	 el	 valor	 de	 sus	 divisas
digitales	 también	 empezó	 a	 aumentar.	 La	 demanda	 de	 tierras	 en	 las	 áreas
prósperas	 se	 incrementó,	 lo	 que	 disparó	 aún	 más	 los	 precios	 e	 inflamó	 la
negociación	 con	 MCR.	 Como	 los	 terrenos	 se	 desarrollaban	 mucho	 más
deprisa,	 tanto	 en	 las	 zonas	 comerciales	 como	 en	 las	 sociales,	 el	 poder
adquisitivo	del	conjunto	de	la	comunidad	aumentó,	y	florecieron	todo	tipo	de
empresas	locales.	Todo	el	mundo	salía	ganando…	mientras	el	precio	del	suelo
siguiera	subiendo.

Mientras	 leía	 el	mensaje	 de	 Siris,	 Eva	 sintió	 una	 dolorosa	 sensación	 de
déjà	vu	porque	sabía	qué	ocurriría	a	continuación.	Fue	un	suceso	aleatorio	—
una	inundación	no	sé	dónde,	según	Siris—	lo	que	hizo	bajar	los	precios	de	las
tierras	 en	 el	 sureste	 de	 Inglaterra.	 Los	 MCR	 que	 habían	 computado	 los
grandes	 incrementos	 de	 valor	 de	 aquellas	 tierras	 se	 hundieron	 en	 las
plataformas	 informales	 de	 trading	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana.	 La	 cascada	 de
quiebras	 de	 los	 MCR	 tardó	 menos	 de	 un	 día	 en	 arrasar	 con	 el	 poder
adquisitivo	de	las	divisas	de	cada	municipio.	Las	empresas	que	realizaban	la
mayor	 parte	 de	 sus	 operaciones	 en	 aquellas	 divisas	 entraron	 en	 bancarrota.
Para	 solventar	 sus	 propios	 problemas	 de	 liquidez,	 aquellos	 turbios
intermediarios	crediticios,	con	DCCS	a	la	cabeza,	ejercieron	inmediatamente
su	derecho	a	transferir	el	dinero	de	las	cuentas	PerCap	de	Joyce	y	del	resto	de
la	población,	dejándolas	en	muchos	casos	a	cero.

A	Eva,	todo	aquel	desastre	le	resultaba	tan	depresivo	como	familiar.	Pero
lo	que	ocurrió	a	continuación	no	lo	fue.	En	cuanto	las	autoridades	abrieron	los
ojos	 a	 lo	 que	 ocurría,	 actuaron	 muy	 deprisa.	 Por	 fortuna,	 las	 herramientas
necesarias	 para	 detener	 aquella	 ruinosa	 cascada	 ya	 estaban	 operativas.	 Los
bancos	centrales	volvieron	a	llenar	las	cuentas	PerCap	de	Joyce	y	de	cualquier
otra	persona	que	hubiera	sufrido	un	duro	revés,	por	lo	que	la	gente	enseguida
recuperó	su	poder	adquisitivo.	También	añadieron	un	poquito	más	de	dinero	a
todas	 las	cuentas,	por	 si	 acaso.	Al	ajustar	al	 alza	 la	cantidad	 total	de	dinero
mediante	 este	 sistema,	 las	 autoridades	 tuvieron	 la	 capacidad	 de	 disipar	 la
pesadumbre	y	alentar	el	instinto	animal	de	la	sociedad.

Las	empresas	que	habían	perdido	ventas	como	resultado	de	la	devaluación
de	 su	 divisa	 local	 recibieron	 inyecciones	 de	 efectivo.	 Y	 en	 una	 reunión	 de
emergencia,	 el	 Proyecto	 Monetario	 Internacional	 decidió	 apoyar	 a	 las
monedas	nacionales	que	habían	sufrido	de	manera	desproporcionada.	Cuando
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las	aguas	volvieron	a	su	cauce,	las	autoridades	redactaron	una	serie	de	leyes
que	fortalecían	las	asambleas	monetarias	ciudadanas	que	regulaban	las	divisas
locales,	 desmantelaron	 todas	 las	 plataformas	 informales	 de	 trading	 y
prohibieron	todos	los	contratos	entre	ahorradores	e	intermediarios,	similares	a
los	que	habían	creado	la	burbuja	y	puesto	en	peligro	los	ahorros	de	Joyce.

A	 principios	 de	 2022,	 la	 crisis	 había	 quedado	 atrás.	 La	 capacidad	 de	 la
naturaleza	humana	para	actuar	con	maldad	había	demostrado	una	vez	más	que
era	irrefrenable,	pero	en	esta	ocasión	las	defensas	de	la	Otra	Realidad	habían
aguantado.	La	ágil	reacción	de	las	autoridades	había	parado	la	crisis	en	seco,
y	 la	 nueva	 normativa	 impediría	 que	 nadie	 volviera	 a	 aprovecharse	 de	 los
futuros	beneficios	de	la	sociedad.	Eva	estaba	impresionada.

—Qué	contraste	con	la	comedia	de	errores	que	tuvo	lugar	tras	el	desastre
de	2020	—subrayó.

Iris,	mientras	tanto,	se	sumió	un	poco	más	en	su	melancolía.

Con	verter	lo	superfluo	no	hay	bastante

En	 aquellos	 viejos	 tiempos	 de	 nuestra	 juventud,	 pocas	 obras	 de	 teatro
conseguían	 conmover	 a	 Iris	 como	El	 rey	Lear.	Recuerdo	 estar	 sentado	 a	 su
lado	 durante	 un	 montaje	 de	 la	 obra	 en	 el	 teatro	 Old	 Vic	 de	 Londres	 y,
mientras	el	escenario	atronaba	con	las	famosas	palabras	de	arrepentimiento	de
Lear,	descubrir	una	única	lágrima	resbalando	por	sus	mejillas.

¡Pobres	y	desnudos	miserables,	allí	donde	estéis,
que	soportáis	la	descarga	de	esta	implacable	tempestad!
¿Cómo	van	a	defenderse	de	estas	inclemencias
vuestras	cabezas	desnudas	y	vuestros	estómagos	vacíos,
vuestros	revueltos	harapos	llenos	de	agujeros?	¡Oh,	qué
poco	me	he	ocupado	de	ellos!	Pompa,	prueba	tu	medicina,
exponte	a	sentir	lo	que	sienten	los	miserables,
para	que	puedas	verter	sobre	ellos	lo	superfluo,
y	mostrar	así	que	los	cielos	son	más	justos.

Cuando	 más	 tarde	 le	 pregunté	 por	 qué	 la	 epifanía	 del	 rey	 caído	 le	 había
emocionado	tanto,	se	molestó.

—¿Quién,	 ese	 viejo	 estúpido?	—dijo—.	 ¿Que	 se	 pone	 socialdemócrata
con	nosotros	cuando	ya	es	demasiado	tarde?
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—Bueno,	si	es	así	como	te	sientes,	sí.	¿Por	qué	la	lágrima	por	el	lamento
de	un	viejo	estúpido?	—pregunté.

Iris	respondió	que	era	la	obra,	y	no	el	personaje,	lo	que	le	había	llegado.
Le	había	 recordado	que	 las	 fuerzas	 del	mal	 nunca	 fallan	 cuando	 tienen	que
reconocerse	 y	 ayudarse	 entre	 ellas,	 y	 cómo	 cooperan	 conscientemente,	 sin
ningún	 esfuerzo.	 Mientras	 que,	 por	 el	 contrario,	 las	 fuerzas	 del	 bien	 solo
saben	 traicionarse	 y	 abandonarse	 mutuamente	 en	 el	 momento	 decisivo.	 Su
lágrima	era	de	frustración…	o	al	menos	eso	fue	lo	que	dijo.

Que	 Iris	 no	 demostrara	 ninguna	 simpatía	 por	Lear	 tenía	 sentido,	 ya	 que
sentía	 una	 profunda	 animadversión	 hacia	 esa	 clase	 de	 redistribución
paternalista	del	exceso	de	 riqueza	—lo	superfluo—	a	 la	que	él	hace	alusión
durante	 la	 obra.	 Iris	 estaba	 totalmente	 a	 favor,	 por	 supuesto,	 de	 reducir	 las
desigualdades,	 pero	 también	 temía	 que	 la	 propuesta	 de	 redistribución	 de	 la
renta	practicada	por	los	gobiernos	laboristas	en	el	Reino	Unido,	y	también	por
otros	partidos	socialdemócratas	en	la	Europa	de	los	años	setenta,	tuviera	una
vida	más	bien	corta,	y	que,	en	último	término,	resultara	contraproducente,	ya
que	 en	 realidad	 solo	 ofrecía	 al	 capitalismo	 la	 coartada	 necesaria	 para
apropiarse	un	poco	más	de	«lo	superfluo»	en	nombre	de	un	círculo	cada	vez
más	reducido	de	accionistas.

«Verter	sobre	ellos	lo	superfluo»,	recuerdo	que	dijo	aquella	noche	durante
las	copas	que	tomamos	después	de	la	función,	«mostrar	por	un	momento	que
los	cielos	son	más	justos…	solo	para	que	lo	sean	menos	después».

Siempre	a	punto	para	aprovechar	cualquier	oportunidad	de	soltar	un	«te	lo
dije»,	 Iris	 comenzó	 su	 respuesta	 al	 último	 mensaje	 de	 Siris	 con	 un
recordatorio	 de	 su	 actual	 oposición	 a	 conceptos	 tan	 románticos,	 para	 a
continuación	señalar	que,	al	quitarle	el	poder	a	una	panda	de	marrulleros	—
los	banqueros—,	la	rebelión	solo	había	servido	de	coartada	a	otros.

Sí,	 también	 creía	 que	 la	 gestión	 de	 la	 crisis	 de	 2022	 por	 parte	 de	 las
autoridades	de	la	Otra	Realidad	era	digna	de	elogio.	Sí,	era	impresionante	que
se	hubieran	librado	del	sinsentido	de	que	las	empresas	estuvieran	en	manos	de
personas	que	no	trabajaban	en	ellas,	y	no	en	las	de	aquellos	que	sí	lo	hacían.
Y	 sí,	 claro	 que	 estaba	 a	 favor	 de	 que	 los	 fondos	 Patrimonio	 y	 Dividendo
hubieran	puesto	fin	a	una	pobreza	abyecta.	Pero,	a	pesar	de	todo	lo	anterior,
nada	lograba	vencer	su	profundo	escepticismo	hacia	el	mundo	de	Siris,	Eve	y
Kosti.	Decía	que	sospechaba	de	 las	 instituciones	de	 la	Otra	Realidad;	de	su
capacidad	 para	 evitar	 la	 destrucción	 medioambiental	 que	 venía	 con	 el
crecimiento	 económico,	 por	 ejemplo,	 o	 de	 su	 capacidad	 para	 controlar	 el
impulso	mercantilista,	como	había	confirmado	la	crisis	de	2022.
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—Sí,	poner	las	empresas	y	las	tierras	y	el	dinero	bajo	control	democrático
suena	maravilloso,	 pero	 el	 problema	 es	 que	 no	me	 lo	 trago:	 acabar	 con	 el
capitalismo,	 sin	 nada	 más,	 no	 tiene	 por	 qué	 suponer	 que	 la	 sociedad	 sea
verdaderamente	 justa.	Dime,	Siris,	 con	 total	 honestidad,	 ¿de	 verdad	 podrías
decirme	que	así	ha	sido?

La	 respuesta	 de	 Siris	 no	 consiguió	 convencerla.	 En	 todo	 caso,	 tuvo	 el
efecto	contrario.	Admitió	que	 las	asambleas	ciudadanas	eran	 imperfectas.	A
pesar	 de	 sus	 esfuerzos,	 los	 rebeldes	 OC	 habían	 fracasado	 en	 su	 intento	 de
instaurar	la	isegoria:	un	antiguo	ideal	ateniense	por	el	que	cualquier	opinión
planteada	 en	 una	 asamblea	 debe	 juzgarse	 únicamente	 por	 sus	méritos,	 y	 no
por	quién	es	la	persona	que	pronuncia	las	palabras.	Siris	 también	recurrió	al
sarcasmo	ante	la	afirmación,	habitual	entre	los	rebeldes,	de	que	la	solidaridad
internacional	había	prevalecido.

—La	psique	 imperialista,	 que	 racionaliza	 el	 sufrimiento	 de	 sus	 víctimas
asignándoles	 el	 tratamiento	de	«los	otros»,	 sigue	 absolutamente	presente	—
informó.

Y	 aunque	Facebook,	Cambridge	Analytica	 y	 todos	 los	 capitalistas	 de	 la
vigilancia	electrónica	habían	desaparecido,	la	tecnología	era	tan	omnipresente
y	avanzada	que	la	gente	aún	vivía	con	el	miedo	constante	a	que	la	estuvieran
espiando,	 a	 que	 monitorizaran	 y	 controlaran	 su	 comportamiento,	 si	 no	 por
parte	 de	 la	 NSA,	 entonces	 por	 sus	 propias	 camaradas	 feministas.	 «El
panóptico	no	necesita	al	capitalismo	para	existir»,	escribió.

La	 única	 nota	 positiva	 de	 la	 respuesta	 de	 Siris	 fue	 que	 el	 trabajo	 sin
propósito	 alguno	 —la	 infinidad	 de	 empleos	 de	 mierda,	 desmoralizantes	 y
carentes	 de	 sentido,	 que	 la	 gente	 estaba	 obligada	 a	 aguantar	 para	 que	 los
gobiernos	 pudieran	 alardear	 del	 bajo	 porcentaje	 de	 paro—	 había	 sido
erradicado	casi	por	completo.

—La	 disponibilidad	 de	 una	 renta	 básica	 para	 cualquier	 persona	 y	 la
democratización	 de	 las	 empresas	 nos	 ha	 obligado	 a	 invertir	 en	 la
automatización	de	la	mayoría	de	las	tareas	más	rutinarias,	así	que	los	trabajos
más	deprimentes,	simplemente,	ya	no	existen.

Si	Iris	se	alegraba	por	la	noticia,	no	lo	compartió	con	ella:
—Está	muy	bien	saber	que	por	ahí	los	malos	van	a	la	baja	—dijo—,	pero

apuesto	a	que	su	erradicación	no	ha	hecho	nada	por	eliminar	la	soledad.
¿Qué	se	escondía	detrás	de	su	obstinada	negatividad?	¿Por	qué	no	podía

reconocer	los	éxitos	de	la	Otra	Realidad,	la	prueba	de	que	era	posible	superar
el	capitalismo,	y	de	que	podía	hacerse	de	manera	eficaz?	Aquella	 testarudez
sorprendió	 incluso	a	 la	misma	Iris,	hasta	que,	al	 final,	después	de	revisar	su
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correspondencia	 con	 Siris,	 se	 dio	 cuenta	 del	 sentimiento	 que	 anidaba	 en	 su
corazón:	la	inevitable	convicción	de	que	el	mercado	y	el	patriarcado	seguirían
envenenando	 la	 sociedad	 incluso	 después	 de	 que	 el	 capitalismo	 quedara
reducido	a	cenizas.

Liberarse	del	mercado

Aquello	 era	 nuevo	 para	 Iris.	 Durante	 décadas	 había	 dirigido	 toda	 su	 rabia
contra	la	adicción	absoluta	del	capitalismo	a	conceder	la	propiedad	sobre	las
tierras,	 los	 bienes	 inmuebles	 y	 la	 maquinaria	 a	 una	 minoría	 que,	 como
resultado,	disfrutaba	de	un	inmenso	poder	extractivo	sobre	la	mayoría.	Como
antropóloga,	 solía	explicar	a	 sus	estudiantes	que	 todas	 las	 sociedades	 tenían
mercados,	 pero	 que	 habían	 permanecido	 en	 la	 periferia	 de	 las	 vidas	 de	 la
gente	hasta	el	establecimiento	del	capitalismo.	Antes	del	siglo	XVIII	no	había
existido	nada	parecido	a	un	mercado	laboral	o	un	mercado	de	la	vivienda.	O
eras	un	campesino	o	eras	un	terrateniente,	y	no	había	más.	Tras	la	llegada	del
capitalismo,	sin	embargo,	todo	estaba	en	venta;	no	solo	el	trabajo	y	la	tierra,
sino	con	el	tiempo	incluso	los	vientres,	los	genes	y	los	minerales	del	espacio
exterior.	 Las	 sociedades	 con	 mercados	 se	 convirtieron	 en	 sociedades	 de
mercado,	 y,	 al	 final,	 cada	 aspecto	 de	 la	 iniciativa	 humana	 se	 canalizaba	 a
través	de	un	único	mercado	global	que	lo	abarcaba	todo.	Eso	es	lo	que	hacía
del	capitalismo	algo	diferente,	y	un	peligro	para	nuestro	planeta,	para	nuestras
almas,	para	nuestra	humanidad.

En	sus	tiempos	de	activista,	cuando	alguien	le	preguntaba	qué	había	que
cambiar,	ella	respondía	contundente:

—Prohibir	la	propiedad	privada	de	la	tierra,	las	viviendas,	la	maquinaria;
de	 todos	 los	 medios	 con	 los	 que	 producimos	 nuestros	 bienes	 materiales	 y
espirituales.

Pero	 ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 aquello	 no	 era	 suficiente.	 En	 la	Otra
Realidad	había	visto	que	era	posible	socializar	 los	medios	de	producción	de
formas	 muy	 ingeniosas,	 pero	 también	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 su	 propia
negligencia:	 el	 problema	 no	 era	 quién	 poseía	 qué	 antes	 de	 dar	 paso	 a	 los
intercambios	 en	 el	 mercado.	 El	 problema	 era	 el	 mercado	 en	 sí.	 Era	 el
principio	básico	de	 intercambio	condicional,	 en	 lugar	de	otro	 incondicional:
«Te	 doy	 una	 manzana…	 pero	 solo	 si	 tú	 me	 das	 una	 naranja».	 Al	 final,	 y
gracias	al	«Discurso	del	Soho»	de	Esmeralda,	su	precioso	alegato	a	favor	de

Página	152



la	reciprocidad	no	mercantil,	por	fin	fue	capaz	de	verlo	claro:	¡era	incluso	más
radical	de	lo	que	creía!

Después	 de	 años	 enjaulada	 en	 su	 santuario	 de	 Brighton,	 un	 espacio
verdaderamente	 libre	de	cualquier	 intercambio	mercantil,	 su	contacto	con	 la
Otra	 Realidad	 la	 había	 radicalizado	 contra	 las	 sociedades	 de	 mercado	 en
todas	 sus	 formas,	 incluso	 en	 la	 versión	 poscapitalista	 de	 aquella	 dimensión
paralela.	 Iris	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 única	 salvación	 de	 la
sociedad	eran	 aquellos	 rebeldes,	 tan	 raros	 como	virtuosos,	 que	utilizaron	 su
independencia	 para	 abrazar	 una	 colaboración	 incondicional.	 Que	 la	 Otra
Realidad	dependiera	de	los	mercados	desentonaba	con	la	aspiración	de	vivir
en	 un	 mundo	 donde	 el	 bien	 fuera	 el	 amo	 y	 señor,	 en	 vez	 de	 un	 simple
subproducto	 de	 un	 diseño	 óptimo	 del	 mercado.	 Todos	 sus	 logros	 parecían
ahora	sucios	y	poco	apetecibles.

La	noticia	de	la	crisis	de	2022	había	sido	el	catalizador.	El	relato	de	Siris
sobre	la	estafa	diseñada	por	DCCS	fue	el	detonante.

«Apuesto	—escribió	Iris—	a	que	los	gestores	de	DCCS	eran	hombres	con
todas	sus	necesidades	bien	cubiertas,	salvo	su	hambre	de	poder	sobre	la	gente
normal	y	corriente».

Incluso	 con	 la	 desaparición	 del	 capitalismo,	 y	 mientras	 la	 sociedad
siguiera	privilegiando	los	mercados,	los	manipuladores	más	malvados	podrían
comerse	vivos	a	los	virtuosos	rebeldes	de	Iris	en	su	desesperada	búsqueda	del
próximo	 gran	 chollo.	 Aquello	 le	 daba	 el	 mismo	mal	 presentimiento	 que	 le
causaba	El	rey	Lear.

Iris	no	ponía	en	duda	que	la	Otra	Realidad	había	vertido	todo	lo	superfluo
de	un	modo	impresionante.	Pero	¿a	qué	precio?	Al	de	liberar	a	los	mercados
de	 las	 cadenas	 del	monopolio	 de	 las	megacorporaciones	 y	 los	megabancos.
¿Y	por	qué	era	un	precio	a	pagar	demasiado	alto?	Porque,	desde	su	punto	de
vista,	 los	 mercados	 libres,	 que	 en	 realidad	 quizá	 necesitaban	 del	 fin	 del
capitalismo	 para	 poder	 hacerse	 realidad	 del	 todo,	 no	 son	 la	 solución.	 Los
mercados,	 capitalistas	 o	 de	 cualquier	 otra	 clase,	 crean	 el	 hábitat	 en	 el	 que
sobreviven	el	patriarcado	y	el	resto	de	los	poderes	opresivos.

Iris	llegó	a	la	conclusión	de	que	su	oposición	a	la	Otra	Realidad	no	era	tan
distinta	 a	 su	 desprecio	 por	 Lear.	 Así	 como	 una	 mínima	 reducción	 de	 la
desigualdad	en	nombre	de	la	socialdemocracia	solo	había	allanado	el	terreno
para	 su	 reaparición	 un	 poco	 más	 adelante,	 la	 Otra	 Realidad	 solo	 había
prolongado	el	dominio	de	los	mercados	sobre	las	sociedades;	lo	que	era,	por
supuesto,	la	razón	por	la	que	Eva	había	abrazado	al	final	su	causa.
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Cuando	sus	diálogos	con	Siris	llegaban	a	su	conclusión,	Iris	por	fin	lo	vio
claro.	Su	sueño	era	liberarse	del	mercado,	no	liberar	el	mercado;	un	sueño	que
la	Otra	Realidad	 había	 frustrado	de	una	manera	más	decisiva	que	el	propio
capitalismo.	¿Es	que	el	corpo-sindicalismo	de	la	Otra	Realidad	no	era	mejor
que	el	capitalismo?	Por	supuesto	que	lo	era.	Pero	¿valía	la	pena	si	su	resultado
era	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 Esmeralda	 y	 su	 «Discurso	 del	 Soho»	 podían
eliminarse	con	tanta	facilidad?
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8
Vuelve	el	ajuste	de	cuentas

Toxoplasmosis	digital

Thomas	 se	 presentó	 en	 el	 laboratorio	 de	Costa	 el	 lunes	 3	 de	 noviembre	 de
2025.	 Por	 aquel	 entonces,	 Iris	 y	 Eva	 ya	 estaban	 agotadas,	 no	 solo	 por	 sus
descubrimientos	sino	también	por	la	confección	de	sus	propios	mensajes,	en
los	cuales	describían	Nuestra	Realidad	desde	2008:	cómo	había	funcionado	el
capitalismo	durante	ese	periodo,	y	también	cómo	había	fracasado.	Después	de
cuatro	meses	 de	 un	 duro	 toma	 y	 daca,	 concluyeron	 que	 era	 el	momento	 de
evaluar	 la	 situación	 y	 dedicar	 toda	 una	 semana	 a	 estudiar	 por	 separado	 los
mensajes	durante	el	día,	para	después	reunirse	por	la	noche	con	el	propósito
de	intercambiar	impresiones.	Fue	durante	el	primer	día	de	aquella	semana	de
estudio,	como	decidieron	llamarla,	cuando	Thomas	se	reunió	con	ellas.

Aunque	había	escrito	a	Eva	durante	la	semana	anterior	para	confirmar	su
visita,	ella	había	preferido	no	contar	con	su	llegada.	En	parte,	era	una	manera
de	gestionar	sus	propias	expectativas,	así	que,	en	cuanto	apareció,	sintió	una
alegría	extraordinaria	que	se	guardó	para	sí	misma,	aunque	también	le	invadió
el	miedo	de	que,	una	vez	más,	algo	pudiera	salir	mal	entre	los	dos.	Consciente
de	 la	 aversión	 de	 su	 hijo	 a	 sus	muestras	 de	 afecto,	 intentó	 no	 incordiarle	 a
preguntas	y	le	dejó	a	su	aire	durante	los	días	siguientes.	La	semana	de	estudio
fue	 un	 buen	 colchón	 para	 madre	 e	 hijo,	 y	 les	 dio	 la	 excusa	 que	 ambos
necesitaban.	 Durante	 el	 día,	 mientras	 Eva	 e	 Iris	 estudiaban	 sus	 mensajes,
Thomas	 tenía	 libertad	para	hacer	 lo	que	quisiera,	pero	 los	cuatro	 se	 reunían
exactamente	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 para	 degustar	 las	 cenas	 que	 Costa
preparaba	meticulosamente.

Thomas	 decidió	 pasar	 sus	 días	 con	 Costa,	 intrigado	 por	 sus	 extraños
modales	cretenses	y	fascinado	por	 lo	que	su	madre	había	 insinuado	sobre	el
laboratorio	 que	 había	 en	 la	 puerta	 de	 al	 lado;	 un	 lugar	 donde,	 como	 Eva
expresó	 con	 unas	 palabras	 muy	 sugerentes,	 «acechaban	 toda	 clase	 de
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maravillas	 tecnológicas».	 Y	 Costa,	 como	 descubrirían	 enseguida,	 iba	 a
convertirse	en	el	compañero	ideal	de	aquel	joven	atormentado.	Tras	su	viaje	a
Brighton,	 y	 después	 de	 volver	 a	 San	 Francisco,	 una	 rabia	 sosegada	 había
ocupado	el	espacio	donde	antes	residía	la	esperanza;	su	entusiasmo	inicial	por
el	 descubrimiento	 de	 la	Otra	 Realidad	 había	 desaparecido	 y,	 en	 su	 lugar,
había	 dado	 paso	 a	 una	 obsesión	 por	 mantener	 los	 instrumentos	 de	 su
laboratorio	 a	 salvo	 de	 los	 tiburones	 corporativos	 de	 Nuestra	 Realidad.
Thomas	se	sentía	a	gusto	cerca	de	aquel	ingeniero	de	mediana	edad	tan	frágil,
melancólico	 y	 feroz.	Valoraba	mucho	 que	Costa	 nunca	 le	 hiciera	 preguntas
personales,	 y	 que,	 en	 cambio,	 le	 invitara	 a	 participar	 en	 unas	 encantadoras
conversaciones	 tan	 extrañas	 como	 inesperadas,	 unas	 veces	 extravagantes	 y
otras	macabras.	Thomas	consiguió	incluso	descubrir	su	pasión	por	las	grandes
recetas	de	la	cocina	cretense.

Una	de	 las	mañanas	que	pasaron	 juntos,	Thomas	 estaba	 jugando	 con	 su
tableta	mientras	Costa	preparaba	unas	lentejas	para	la	cena	de	la	noche.	Tras
dejarlas	 en	 remojo	 en	 una	 mezcla	 de	 agua	 y	 vinagre	 balsámico,	 Costa	 se
acercó	a	Thomas	y,	de	buenas	a	primeras,	le	preguntó:

—¿Has	oído	hablar	de	la	toxoplasmosis?
Thomas	dijo	que	no.
—La	 toxoplasmosis	 es	 una	 enfermedad	 causada	 por	 un	 parásito,	 que

reconfigura	el	cerebro	de	los	roedores	de	tal	modo	que	pierden	el	miedo	a	los
gatos	 —explicó	 Costa—.	 Cuando	 los	 gatos	 se	 comen	 a	 esos	 ratones	 tan
temerarios,	 el	 parásito	 se	 reproduce	 en	 los	 intestinos	 de	 los	 felinos	 y,	 poco
después,	se	propaga	a	través	de	sus	heces	para	infectar	a	más	ratones	que,	a	su
vez,	también	se	vuelven	vulnerables	a	los	gatos.	Y	vuelta	a	empezar.

«Este	tío	es	un	bicho	raro,	pero	de	verdad	—pensó	Thomas—.	Me	gusta».
—Te	 he	 estado	 observando	—siguió	 Costa—	mientras	 estabas	 ocupado

jugando	 con	 tu	 tableta.	 Eres	 la	 personificación	 de	 todos	 los	 síntomas	 de	 la
toxoplasmosis	digital.

Thomas	se	sentía	bastante	más	intrigado	que	ofendido.
—Si	 yo	 soy	 el	 roedor	 —preguntó,	 siguiéndole	 el	 juego—,	 ¿qué	 es	 el

parásito	entonces?	¿Y	dónde	están	los	gatos?
—No	quería	decir	que	tú	fueras	el	roedor	—respondió	Costa—.	No,	lo	es

tu	atención.	Las	grandes	tecnológicas	se	la	están	comiendo	con	esos	juegos	a
los	que	juegas,	mientras	el	parásito	invisible	se	reproduce	a	través	de	sus	apps
y	motores	 de	 búsqueda,	 y	 eso	 hace	 que	 te	 sea	 cada	 vez	más	 y	más	 difícil
conservar	 tu	 autonomía,	 tu	 capacidad	 para	 dirigir	 tu	 atención	 donde	 tú
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escojas.	Como	eres	libre	del	miedo	a	la	esclavitud,	te	rindes	cada	vez	más	a
sus	deseos.

A	Thomas	no	le	molestaba	la	insinuación	de	que	era	un	memo,	un	juguete
en	 manos	 de	 las	 tecnológicas.	 En	 las	 conversaciones	 con	 Iris	 y	 su	 madre
siempre	había	una	cierta	tensión,	causada	por	la	necesidad	de	ambas	partes	de
resolver	la	disputa	y	demostrar	quién	tenía	razón.	Costa	y	Thomas	se	llevaban
bien	porque	no	querían	 llegar	a	ninguna	conclusión,	y	 tampoco	buscaban	 la
victoria.	 Las	 preguntas	 se	 planteaban	 porque	 sí,	 no	 se	 cuestionaban	 las
afirmaciones	del	otro,	las	diferencias	podían	quedar	sin	resolver.	Por	primera
vez,	Thomas	sentía	que	podía	relajarse	en	compañía	de	otra	alma,	incluso	de
un	genio.

Costa	también	se	sentía	cómodo.	Disfrutaba	de	las	 largas	pausas	durante
sus	extrañas	conversaciones.	Apreciaba	que	nadie	estuviera	esperando	a	que
llenara	 los	silencios	con	algún	diálogo	profundo.	Eva	 le	había	pedido	ayuda
para	 intentar	 aliviar	 la	 melancolía	 y	 la	 soledad	 de	 su	 hijo	 creando	 una
conexión	 con	 él,	 pero	 enseguida	 fue	 Costa	 quien	 encontró	 la	 paz	 y	 la
tranquilidad	en	el	 tiempo	que	pasaban	 juntos.	La	 libertad	de	 interrumpir	 los
silencios	 con	 pensamientos	 al	 azar	 elaborados	 desde	 la	 incoherencia	 le
resultaba	 extrañamente	 satisfactoria.	También	 le	 permitió	 vislumbrar	 ciertos
aspectos	 de	 la	mentalidad	de	Thomas	que,	 de	 cualquier	 otra	 forma,	 habrían
permanecido	ocultos.

—A	veces	me	pregunto	—Thomas	se	atrevió	a	plantear	en	un	momento
dado—	si	al	final	la	vida	solo	se	reduce	a	una	lucha	por	el	control.	Así	que,
como	los	demás	solo	quieren	ganarme	la	partida,	lo	único	que	puedo	hacer	yo
es	ganarles	la	partida	a	ellos	primero.	¿Soy	por	eso	un	bicho	raro?

—No	 más	 raro	 de	 lo	 que	 soy	 yo	 —respondió	 Costa—.	 A	 veces	 me
preocupa	 que	 todo	 este	 asunto	 no	 sea	 más	 que	 una	 ilusión.	 Que	 la
individualidad	no	exista,	y	que	en	mi	cabeza	no	haya	un	«yo»	que	de	verdad
me	 represente	 a	mí.	Pero	 déjame	decir,	 por	 el	 bien	de	 la	 conversación,	 que
tienes	razón.	Que	en	este	mundo	es	imposible	evitar	que	otros	te	controlen,	a
no	ser	que	 tú	 los	controles	a	ellos	primero.	Si	he	aprendido	algo	—dijo	con
solemnidad—	es	que,	para	 controlar	 a	 los	demás,	primero	debes	obtener	un
poder	exorbitante;	y	que,	antes	de	que	te	des	cuenta,	ese	poder	te	controlará	a
ti	y	te	convertirá	en	su	trofeo.

Thomas	permaneció	en	silencio	mientras	procesaba	 las	observaciones	de
Costa.

—Imagínate	que	pudieras	hacer	realidad	tus	sueños	—prosiguió	Costa—.
Imagínate	 que	 pudieras	 pulsar	 un	 botón	 y	 transportarte	 a	 un	mundo	 donde
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tienes	 el	 control	 absoluto	 sobre	 todo	 y	 sobre	 todos.	 Un	 lugar	 donde	 nadie
puede	meterte	una	idea	o	un	deseo	en	la	cabeza.	Al	contrario,	un	lugar	donde
tus	deseos	determinan	literalmente	cada	aspecto	del	mundo	que	te	rodea.	Un
multiverso	donde	no	solo	puedes	hacer	todo	lo	que	quieras,	sino	donde	puedes
hacer	todo	lo	que	quieras	a	la	vez.	¿Pulsarías	el	botón?

Thomas	tenía	algunas	preguntas,	por	supuesto,	pero	después	de	dejar	bien
claros	 los	 términos	 del	 experimento	 mental	 de	 Costa	—que,	 por	 supuesto,
eran	las	características	del	HALPEVAM	en	su	versión	inicial—	su	respuesta
fue	inequívoca:

—¡Por	supuesto	que	pulsaría	el	botón!
Para	Costa,	había	llegado	la	hora	de	la	verdad.
—¿Y	 seguirías	 pulsando	 el	 botón	 si	 no	 pudieras	 dar	 marcha	 atrás?	—

preguntó—.	 ¿Si,	 una	 vez	 acomodado	 a	 aquel	 mundo	 digital	 de	 placeres
ilimitados,	nunca	pudieras	regresar?

—¿De	verdad,	 tío?	Estaría	loco	si	dijera	que	no	—respondió	un	Thomas
incrédulo	sin	pensárselo	dos	veces.

Costa	 esbozó	 una	 tímida	 sonrisa	 y	 volvió	 a	 la	 cocina	 a	 remojar	 los
biscotes	en	limón	y	aceite	de	oliva	para	la	ensalada	dakos	de	la	cena.

—Y	 ahí	 se	 va	 el	 poder	 liberador	 del	 para	 siempre…	—farfulló	 para	 sí
mismo.

Corona	contra	crisis

El	 domingo	 por	 la	 noche,	 al	 terminar	 su	 semana	 de	 estudio,	 los	 cuatro	 se
reunieron	como	estaba	previsto	para	 cenar	 en	 el	 «comedor»,	 el	 nombre	que
Costa	daba	a	un	espacio	donde	la	cocina	se	ampliaba	con	una	mesa.	Eva	trajo
una	 botella	 de	 champán	 bien	 frío	 «para	 celebrar	 el	 final	 de	 una	 semana
fascinante»,	en	sus	propias	palabras.	Costa	tuvo	la	sensación	de	que	las	ganas
de	 fiesta	de	Eva	se	debían	 tanto	a	 su	 reunión	con	Thomas	como	a	 las	 ideas
sobre	la	Otra	Realidad	que	habían	podido	compartir.	Estaba	claro	que	Eva	se
sentía	feliz	por	disfrutar	otra	vez	de	 la	compañía	de	su	hijo,	y	por	descubrir
que	 la	 expresión	 de	 angustia	 de	 su	 rostro	 se	 había	 suavizado,	 lo	 que
demostraba	que	la	semana	que	había	pasado	con	Costa	había	surtido	el	efecto
deseado.

Cuando	 pasaron	 del	 espumoso	 a	 su	 sopa	 trahana,	 acompañada	 del
obligatorio	 vaso	 de	 raki,	 Costa	 anunció	 las	 malas	 noticias.	 El	 agujero	 de
gusano	 se	 había	 plegado	 y	 solo	 dejaba	 pasar	 una	 minúscula	 cantidad	 de
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información.	 La	 comunicación	 con	 Kosti	 se	 había	 reducido	 a	 ráfagas
ocasionales	de	código	morse,	que	Costa	había	aprendido	de	su	padre;	quien	a
su	vez	lo	aprendió	de	un	soldado	neozelandés	que	su	familia	escondió	en	casa
durante	la	ocupación	nazi	de	Creta.

—¿Y	 no	 hay	 ninguna	 forma	 de	 restablecer	 el	 agujero	 de	 gusano?	 —
preguntó	Thomas,	que	veía	a	Costa	como	un	genio	capaz	de	cualquier	cosa.

Costa	explicó	que	mantenerlo	abierto	durante	tanto	tiempo	había	sido	una
verdadera	 pesadilla.	 Para	 volver	 a	 abrirlo,	Kosti	 y	 él	 estaban	 trabajando	 en
una	técnica	bastante	drástica.

—El	miércoles	sabremos	si	funciona,	aunque,	para	ser	sincero,	tengo	que
decir	que	no	tiene	buena	pinta	—reconoció.

Iris	le	recordó	que	el	jueves	debía	tomar	el	vuelo	de	vuelta	a	Inglaterra.
—No	sé	vosotros,	amigos	míos	—dijo—,	pero	por	mi	parte	creo	que	ya	ha

llegado	 la	 hora	 de	 volver	 a	 Brighton.	 Llevo	 encerrada	 en	 esta	 casa	 todo	 el
verano.	¡Ya	basta!

Fue	 en	 aquel	 momento	 cuando	 la	 conversación	 viró	 hacia	 los
trascendentales	 acontecimientos	 que	 habían	 cambiado	 el	mundo	 cinco	 años
atrás.	 Eva	 estaba	 bastante	 obsesionada	 con	 la	 crisis	 de	 2022	 en	 la	 Otra
Realidad	 y	 sus	 similitudes	 con	 la	 crisis	 del	 confinamiento	 de	 2020	 y	 la
depresión	 económica	 que	 siguió	 a	 continuación.	 Todas	 aquellas	 reflexiones
pusieron	la	gasolina;	el	apunte	final	de	Iris	fue	la	chispa.	Como	era	de	esperar,
la	 conversación	 empezó	 con	 una	 discusión	 entre	 las	 dos,	 pero	 cuando
plantearon	el	tema	del	confinamiento,	la	cuestión	pasó	a	dominar	el	resto	de
la	 velada,	mientras	 Costa,	 y	 también	 Thomas,	 en	 ocasiones,	 llevaba	 la	 voz
cantante.

—No	es	la	primera	vez	que	nos	enjaulan	a	todos	—dijo	Eva.
—¡No	me	lo	recuerdes,	por	favor!	—contestó	Iris.
—¿Recuerdas,	 Iris	—continuó	Eva	muy	 tranquila—,	 lo	culpable	que	me

sentía	 por	 acercarme	 a	 tu	 puerta	 para	 tomar	 una	 copa	 de	 vino,	mientras	 tú
parecías	 tan	 indiferente?	 ¿Y	 la	 ansiedad	 que	 sentía	 cuando	 pensaba	 en
hacerlo,	incluso	meses	después?

—Sí	 —respondió	 Iris—.	 Para	 ser	 honesta,	 pensaba	 que	 era	 bastante
patético.

—Es	 tan	 típico	 ¿o	 no?	 —dijo	 Eva—.	 Mientras	 yo	 estaba	 dispuesta	 a
cumplir	unas	medidas	razonables	que	el	Estado	nunca	debería	tener	derecho	a
imponer,	 tú	 apoyabas	 las	 extralimitaciones	 del	 gobierno	mientras	 al	mismo
tiempo	incumplías	la	prohibición	siempre	que	te	venía	en	gana.
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—Las	 leyes	poco	oportunas	están	hechas	para	 romperlas	—dijo	Thomas
—.	No	te	pillaron,	así	que	hiciste	lo	correcto.

Las	dos	se	quedaron	de	piedra	ante	el	inquietante	comentario	de	Thomas.
Como	 no	 quería	 provocar	 un	 enfrentamiento	 con	 su	 hijo,	 Eva	 desvió	 la
conversación	en	otra	dirección.

—Reconozco	mi	 poca	 predisposición	 a	 admitirlo,	 pero,	 en	 comparación
con	los	desastres	que	nuestras	autoridades	causaron	con	el	coronavirus,	en	la
Otra	Realidad	 la	gestión	de	su	propia	crisis	económica	fue	sobresaliente.	Es
verdad	 que	 la	 crisis	 de	 2022	 fue	 una	 desgracia	 de	 una	 categoría
completamente	diferente,	mucho	más	parecida	a	nuestro	crack	de	2008.	Sin
embargo,	 estoy	 convencida	 de	 que	 las	 instituciones	 de	 la	 Otra	 Realidad
habrían	gestionado	la	pandemia	mucho	mejor	que	las	nuestras.

Por	 primera	 vez,	 Iris	 y	 Costa	 eran	 conscientes	 de	 la	 extraordinaria
conversión	 de	 Eva.	 Sorprendidos,	 al	 principio	 se	 vieron	 incapaces	 de
encontrar	las	palabras	adecuadas.

—¿Dis…	disculpa?	—dijo	Iris—.	¿En	qué	te	basas	para	decir	algo	así?
Eva	ofreció	la	típica	respuesta	de	economista.
—En	primer	lugar,	veamos	la	cuestión	de	los	bancos	centrales	—comenzó

—.	Como	todos	los	ciudadanos	y	las	empresas	tienen	una	cuenta	en	el	Banco
Central	de	su	país,	el	banco	puede	ingresar	directamente	una	suma	de	dinero	a
cualquiera.	 Sin	 intermediarios,	 sin	 estudios	 socioeconómicos,	 sin	 preguntas,
sin	 formularios;	 el	 funcionario	 de	 turno	 solo	 tiene	 que	 pulsar	 unos	 cuantos
botones	y,	de	 repente,	 todo	el	mundo	dispone	de	un	dinero	extra	que	puede
gastar	 en	 lo	 que	 quiera.	 En	 nuestra	 situación,	 solo	 los	 bancos	 comerciales
tienen	cuenta	en	el	Banco	Central,	por	lo	que	la	única	forma	de	reflotar	una
economía	 en	 pleno	 hundimiento	 es	 entregarles	 el	 dinero	 a	 ellos,	 con	 la
esperanza	de	que	 lo	hagan	 llegar	a	 la	sociedad	en	forma	de	préstamos.	Pero
¿qué	 es	 lo	 que	 siempre	 dices,	 Iris,	 sobre	 la	 directriz	 principal	 de	 cualquier
banco	comercial?

—Nunca	prestes	a	alguien	que	de	verdad	necesite	el	dinero	—respondió
Iris,	extrañada	de	que	le	diera	la	razón.

—Exacto.	 En	 el	 momento	 en	 que	 colocas	 un	 banco	 comercial	 entre	 el
dinero	del	banco	central	y	 la	gente	de	 la	 calle,	ocurren	dos	cosas:	 la	mayor
parte	de	ese	dinero	nunca	llega	a	la	gente,	y	el	que	sí	llega	suele	acabar	en	los
bolsillos	de	quienes	no	lo	necesitan.	Si	en	2020	hubiéramos	tenido	un	banco
central	 similar	al	de	 la	Otra	Realidad	 en	2022,	habríamos	podido	cubrir	 los
ingresos	que	habían	desaparecido,	evitando	al	instante	la	mayoría,	cuando	no
todas,	de	las	quiebras	de	las	empresas.
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La	segunda	característica	que	había	permitido	poner	freno	a	las	recesiones
económicas	era,	según	explicó	Eva,	la	ausencia	de	mercados	bursátiles.	Para
Iris	y	Costa,	que	habían	observado	en	primera	persona	la	indignación	de	Eva
ante	 aquella	 posibilidad	 cuando	 se	 reunieron	 en	 Brighton,	 aquello
representaba	una	concesión	sobrecogedora.

—Como	para	un	montón	de	personas	de	mi	mundo	—explicó	Eva—,	para
mí	2008	fue	una	llamada	de	atención.	A	partir	de	aquel	momento,	empecé	a
preocuparme	 de	 la	 creciente	 desconexión	 entre	 la	 economía	 real	 y	 los
mercados	 financieros.	 Pero	 recuerdo	 que,	 en	 2020,	 aquella	 desconexión	 se
convirtió	 en	 un	 abismo.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 mitad	 de	 la	 población	 mundial
estaba	 encerrada	 en	 casa,	 de	 que	 las	 empresas	 iban	 a	 la	 quiebra	 por	 todas
partes	 y	 de	 que	 el	 desempleo	 engullía	 al	 planeta	 entero,	 los	 mercados	 de
valores,	 sin	 embargo,	 funcionaban	 a	 las	 mil	 maravillas.	 ¿Por	 qué?	 Porque
todos	 aquellos	 préstamos	 que	 la	 generosidad	 de	 los	 gobiernos	 y	 los	 bancos
centrales	habían	hecho	realidad	no	llegaron	a	la	gente,	como	bien	dices,	sino	a
los	directores	de	las	grandes	empresas,	quienes	no	tardaron	ni	un	segundo	en
usarlos	para	comprar	de	nuevo	sus	propias	acciones.	Por	eso	los	precios	de	las
acciones	se	dispararon	mientras	la	economía	real	se	venía	abajo,	y	no	tengo	la
menor	duda	de	que,	como	resultado,	sus	primas	también	se	dispararon.	Es	tan
simple	como	que	nunca	pierden.	Mientras	el	resto	del	mundo	sufría	—y	aquí
también	 hay	 que	 incluir	 a	 las	 grandes	 empresas—,	 sus	 directivos	 y	 los
banqueros	ganaban	dinero	a	manos	llenas.

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 acabas	 de	 darte	 cuenta	 de	 eso?	 —preguntó
Costa.

Eva	 confesó	 que,	 antes	 de	 que	 el	 agujero	 de	 gusano	 le	 ofreciera	 la
posibilidad	 de	 vislumbrar	 otras	 alternativas,	 era	 incapaz	 de	 imaginar	 una
sociedad	de	mercado	sin	bancos	o	mercados	bursátiles.	Pero	ahora	sí	podía,	y
por	el	camino	ciertas	cuestiones	le	habían	quedado	muy	claras.

—La	Otra	Realidad	ha	comprendido	esa	cuestión	a	 la	perfección	—dijo
con	 rotundidad—.	En	épocas	de	crisis	 económica,	 los	bancos	comerciales	y
los	 mercados	 de	 valores	 destrozan	 la	 capacidad	 del	 banco	 central	 para
contribuir	a	que	la	sociedad	cure	sus	heridas,	y	no	son	más	que	un	lastre	para
la	economía	de	mercado.

La	 tercera	 gran	 ventaja	 de	 la	 Otra	 Realidad	 que,	 según	 Eva,	 habría
resultado	de	gran	ayuda	en	Nuestra	Realidad,	en	caso	de	haber	existido,	era	el
Proyecto	Monetario	Internacional,	que	podría	haber	hecho	por	otros	países	y
regiones	lo	mismo	que	los	bancos	centrales	de	la	Otra	Realidad	habían	hecho
por	 sus	 ciudadanos.	Les	 explicó	 que	 todo	 lo	 que	 debía	 hacer	 el	 PMI	 en	 un
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momento	 de	 crisis	 global	 era	 abonar	 en	 las	 cuentas	 de	 cada	 país	 diferentes
cantidades	de	Kosmos	en	función	de	la	gravedad	de	los	daños	causados	a	sus
economías.

—Y	si	algunos	de	los	países	más	débiles	sufren	una	pérdida	permanente
de	 los	 ingresos	de	 la	 industria,	 la	agricultura	o	el	 turismo	—concluyó—,	las
tasas	al	desequilibrio	comercial	y	al	repunte	de	la	financiación	que	ingresaba
el	Depósito	de	Desarrollo	y	Redistribución	Internacional	habrían	compensado
las	pérdidas	con	las	necesarias	inversiones	a	largo	plazo.

—Voy	 a	 decirte	 lo	 que	 también	 podríamos	 haber	 hecho	 en	 2020	 —
interrumpió	Costa—.	Su	Fondo	de	Datos	Soberanos.	La	gran	y	única	ventaja
que	 los	 seres	 humanos	 tenemos	 sobre	 cualquier	 virus	 es	 que	 nosotros
podemos	—en	teoría—	organizar	un	gran	esfuerzo	coordinado	a	escala	global
contra	él,	siempre	que	contemos	con	las	ganas	y	los	medios.	Cuando	el	virus
se	 propaga	 por	 todo	 el	 mundo,	 el	 virus	 de	 China	 no	 puede	 compartir
información	 con	 sus	 homólogos	 de	 África	 o	 América.	 ¡Pero	 nosotros	 sí
podemos!	Por	 lo	 tanto,	 si	hubiéramos	 tenido	un	depósito	global	de	datos	de
código	abierto,	piensa	un	momento	en	la	rapidez	con	la	que	habríamos	podido
controlar	su	evolución	y	desarrollado	una	vacuna.	¡Podríamos	haber	sofocado
la	pandemia	al	poco	de	nacer!

Jeff	contra	Akwesi

Mientras	Costa	y	Eva	analizaban	las	cuestiones	técnicas,	la	impaciencia	se	iba
apoderando	de	Iris.	Para	ella,	las	cosas	eran	más	sencillas.

—En	Nuestra	Realidad,	miles	 de	millones	 de	 seres	 humanos	 estaban,	 y
todavía	están,	a	una	sola	nómina	de	la	ruina.	Cuando	el	virus	atacó	en	2020,
quedó	muy	 claro,	 y	 todos	 pudimos	 verlo.	 Camareros,	 jornaleros,	 cocineros,
oficinistas,	 sanitarios,	 conductores,	 limpiadores	 y	 toda	 clase	 de	 trabajadores
vivían	 al	 día,	 sin	 apenas	 ahorros	 en	 el	 banco	 a	 los	 que	 poder	 recurrir.	 Lo
mismo	 ocurría	 con	 las	 pequeñas	 empresas,	 que	 seguían	 adelante	 con	 un
margen	 de	 beneficios	muy	 estrecho.	Con	 uno	 o	 dos	 días	 sin	 clientes	 tenían
bastante	 para	 irse	 a	 pique.	 Toda	 esa	 verborrea	 sobre	 reflotar	 la	 economía
ignora	el	problema	subyacente,	y	el	más	importante.	¿Recuerdas,	Eva,	aquel
artículo	 de	 Arundhati	 Roy	 que	 me	 enviaste	 y	 que	 publicó	 precisamente	 el
Financial	Times?

Las	frases	que	Iris	tenía	en	la	cabeza	estaban	recogidas	en	su	diario:
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Históricamente,	 las	 pandemias	 han	 obligado	 a	 los	 seres
humanos	 a	 romper	 con	 el	 pasado	 e	 imaginar	 el	 mundo	 de
nuevo.	Esta	vez	no	es	diferente.	Es	un	portal,	una	puerta	entre
un	mundo	y	el	siguiente.	Podemos	escoger	atravesar	esa	puerta
llevando	a	cuestas	los	cadáveres	de	nuestros	odios	y	prejuicios,
nuestra	 avaricia,	 nuestros	 bancos	 de	 datos	 y	 nuestras	 ideas
muertas,	 nuestros	 ríos	 moribundos	 y	 nuestros	 cielos
contaminados.	 O	 podemos	 cruzarla	 ligeros	 de	 equipaje,
dispuestos	a	imaginar	un	mundo	diferente.

—¿Recuerdas,	 Eva	 —continuó	 Iris—,	 que	 en	 2020	 tú	 fuiste	 una	 de	 las
personas	 que	 se	 negaron	 a	 imaginar	 otro	 mundo	 y	 que,	 por	 el	 contrario,
siguieron	llevando	a	cuestas	los	cadáveres	de	nuestras	ideas	muertas?

—Quizá	 tú	y	 la	gente	como	 tú	—respondió	Eva,	 sonriendo—	fuisteis	 la
razón	 por	 la	 que	me	 negué	 a	 imaginar	 ese	 otro	 mundo.	 Tus	 fantasías	 y	 tu
autoritarismo	colectivistas	eran	lo	que	las	hacía	tan	peligrosas.	Lo	que	ahora
te	fastidia,	 reconócelo,	 Iris,	es	que	al	 final	 resulta	que	yo	he	demostrado	ser
mucho	más	abierta	de	lo	que	tú	has	sido	nunca	a	un	mundo	diferente	que,	de
hecho,	da	respuesta	a	tus	inquietudes,	mientras	a	la	vez	respeta	las	libertades
humanas	básicas	que	siempre	he	defendido.

Desde	muy	corta	edad,	Thomas	había	aprendido	a	no	escuchar	a	la	«pareja
en	 disputa»,	 el	 apodo	 con	 el	 que	 se	 refería	 a	 Iris	 y	Eva.	En	 cuanto	 a	 él,	 la
sociedad	 era	 un	 lugar	 despreciable	 y	 brutal	 que	 solo	 le	 causaba	 dolor,	 y	 el
sinsentido	 de	 sus	 obsesivas	 disputas	 sobre	 el	 cómo	 y	 los	 porqués	 de	 la
cuestión	solo	conseguía	sacarle	de	quicio.	Por	eso	Thomas	había	permanecido
en	silencio,	más	interesado	en	la	cena	de	Costa	que	en	el	debate	de	Iris	y	Eva.
Pero	 a	 Costa	 la	 ausencia	 de	 Thomas	 en	 la	 conversación	 no	 le	 parecía	 una
buena	 señal.	 Sabía	 que,	 en	 general,	 Thomas	 estaba	 más	 interesado	 por	 los
aspectos	técnicos	del	agujero	de	gusano	que	por	lo	que	se	encontraba	al	otro
lado,	pero	en	un	intento	de	traerlo	de	vuelta	a	la	conversación,	Costa	decidió
pulsar	la	tecla	que,	en	su	opinión,	podía	despertar	la	imaginación	del	joven.

Antes	 de	 que	 Iris	 tuviera	 oportunidad	 de	 responder	 al	 desaire	 de	 Eva,
Costa	miró	a	Thomas	y	dijo:

—Si	 me	 lo	 preguntas,	 la	 diferencia	 más	 interesante	 entre	 Nuestra
Realidad	y	la	suya	durante	las	respectivas	crisis	tuvo	que	ver	con	el	poder.

Para	satisfacción	de	Costa,	los	oídos	de	Thomas	se	destaparon	al	instante.
—Y	si	quieres	comprender	qué	hace	que	algunas	personas	sean	poderosas

y	 otras,	 simples	muñecos	—continuó—,	 entonces	 solo	 tienes	 que	 comparar
las	historias	de	Chris	y	Akwesi.
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Al	ver	que	Costa	había	atrapado	la	atención	de	su	hijo,	Eva	indicó	a	Iris
que	guardara	silencio.

Costa	 empezó	 a	 explicar	 la	 historia	 de	 Chris	 Smalls,	 un	 trabajador	 de
Amazon	 que	 se	 atrevió	 a	 organizar	 una	 huelga	 en	 las	 instalaciones	 de	 la
empresa	en	Staten	Island,	en	protesta	por	las	condiciones	laborales	durante	la
pandemia.	 Su	 nombre	 saltó	 a	 la	 fama	 cuando	 se	 descubrió	 que,	 después	 de
despedir	 a	 Chris,	 los	 directivos	 superricos	 y	 todopoderosos	 de	 Amazon
trazaron	un	plan	por	videoconferencia	para	redirigir	el	discurso	de	los	medios
de	 comunicación	y,	 de	 ese	modo,	 ridiculizar	 su	 causa	y	 su	persona.	Pero,	 a
pesar	de	que	un	número	nada	desdeñable	de	personajes	públicos	salieron	en
defensa	de	Chris	y	denunciaron	las	tácticas	de	Amazon,	el	escándalo	no	tuvo
mayores	 consecuencias.	 Costa	 les	 explicó	 que,	 en	 2020,	 Amazon	 salió	 del
confinamiento	 mucho	 más	 rica,	 fuerte	 e	 influyente	 que	 en	 el	 pasado.	 En
cuanto	a	Chris,	cuando	desaparecieron	sus	cinco	minutos	de	fama	sufrió	una
terrible	humillación	y	se	quedó	sin	trabajo.

—No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 una	 corporación	 salía	 reforzada	 de	 una
catástrofe	global,	y	con	una	espléndida	reputación	entre	el	agradecido	público
—dijo	 Costa—.	 Al	 final	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 Ford	 y	 General
Motors	 ascendieron	 a	 los	 altares	 de	 la	 mitología	 estadounidense	 como	 las
empresas	 patrióticas	 que	 habían	 ayudado	 a	 derrotar	 al	 Eje.	 Durante	 las
décadas	siguientes,	si	defendías,	como	muchos	hacían,	que	«Lo	que	es	bueno
para	General	es	bueno	para	Estados	Unidos»	te	encontrabas	con	un	montón	de
norteamericanos	que	asentían	conformes.	¿Os	preguntáis	quizá	si	alguna	otra
empresa	ha	podido	mejorarlo?	Pues	bien,	Amazon	lo	hizo	en	2020.

Costa	 explicó	 que,	 durante	 la	 pandemia,	 mientras	 la	 mayoría	 de	 las
empresas	perdían	puestos	de	trabajo,	dejando	en	el	paro	a	treinta	millones	de
estadounidenses	 en	 un	 solo	 mes,	 Amazon	 fue	 en	 contra	 de	 la	 tendencia
general	y,	para	una	cierta	franja	de	norteamericanos,	se	convirtió	en	un	cruce
entre	la	Cruz	Roja,	que	entregaba	paquetes	imprescindibles	a	los	ciudadanos
confinados,	 y	 el	New	Deal	de	Roosevelt,	 contratando	 a	 cien	mil	 empleados
extra	a	los	que,	para	colmo	de	males,	pagaba	un	par	de	dólares	extra	a	la	hora.
Por	supuesto,	detrás	de	aquella	fachada,	la	realidad	contra	la	que	protestaban
los	 Chris	 Smalls	 era	 espantosa:	 en	 sus	 almacenes,	 Amazon	 trataba	 a	 sus
trabajadores	 humanos	 como	 material	 fungible,	 desechable,	 reducidos	 a	 su
capacidad	 física	 para	 recoger	 y	 embalar	 paquetes.	 Buena	 suerte	 para	 aquel
que	 protestara	 por	 las	 instalaciones	 insalubres	 o	 la	 falta	 de	 material	 de
protección	o	una	ínfima	baja	por	enfermedad.	Aquella	era	la	fea	realidad	tras
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la	elevación	a	 los	altares	de	Amazon,	desde	un	cuasi	monopolio	a	algo	más
parecido	a	un	Estado	dentro	del	Estado.

—¡Todo	el	poder	para	Bezos!	—dijo	Thomas—.	Si	 ese	 tipo,	Smalls,	no
podía	 aguantar	 la	 situación	 en	Amazon,	pues	 igual	debería	haberse	 largado.
Nadie	le	pidió	que	trabajara	en	Amazon.	Si	no	puedes	cuidar	de	ti	mismo,	es
tu	problema.

Costa	esperaba,	y	deseaba	incluso,	aquella	reacción.	Adivinó	que	Thomas
consideraría	a	Chris	un	debilucho	cuyo	sacrificio	era	el	inevitable	corolario	de
la	fascinante	voluntad	de	poder	de	Jeff	Bezos.	De	hecho,	simpatizaba	con	la
incapacidad	 de	 Thomas	 para	 preocuparse	 de	 la	 ética	 de	 Amazon.	 ¿Podría
haber	sido	de	otra	forma	para	un	joven	que	destilaba	tristeza	de	un	modo	tan
perceptible	y	que	se	sentía	 tan	 impotente?	Las	ansias	de	poder	del	chaval	 le
obligaban	a	rendirse	y	admirar	aquel	sentimiento	cada	vez	que	se	cruzaba	con
él.

—Quizá…	—dijo	Costa—.	Pero	hay	otra	clase	de	poder.	Muy	diferente,
pero	igualmente	arrollador.	Más	poderoso	que	Amazon	y	Bezos,	la	verdad.	Y
tenemos	un	buen	ejemplo	en	la	historia	de	Akwesi	y	sus	Bladerunners.

Costa	describió	los	Días	de	la	Inacción	y	sus	victorias,	que	habían	logrado
aumentos	de	sueldo	para	la	mano	de	obra	de	Amazon,	pero	Thomas	todavía
se	mostraba	escéptico.

—Bezos	les	tiraría	un	hueso	para	que	se	callaran	—dijo	Thomas—,	pero
no	veo	cómo	un	grupo	de	consumidores	puede	llegar	a	perjudicar	tanto	a	un
mastodonte	 como	 Amazon	 como	 para	 dejar	 que	 los	 Chris	 Smalls	 de	 este
mundo	tomen	el	control	de	la	empresa.

—El	poder	siempre	se	basa	en	la	ley	de	los	grandes	números	—respondió
Costa—.	No	hay	ningún	déspota,	oligarca	o	emprendedor	que	tenga	el	poder
necesario	para	dominar	a	millones	de	persones	sin	su	 tácito	consentimiento.
La	 fuerza	 del	 poder	 despótico	 no	 se	 encuentra	 en	 las	 armas,	 las	 cuentas
bancarias	 o	 los	 servidores	 informáticos	 del	 dictador,	 sino	 en	 las	mentes	 de
aquellos	a	quienes	controla.	Mientras	 la	mayoría	crea	que	está	 indefensa,	 lo
estará.	En	 este	 sentido,	Bezos	y	Akwesi	 no	 eran	 tan	distintos	 como	podrías
pensar.

»—La	clave	para	amasar	un	poder	inmenso	—continuó	Costa—	consiste
en	sumar	las	pequeñas	capacidades	de	muchas	muchas	personas.	Bezos	lo	ha
hecho	poco	a	poco.	Ha	ido	creando	esa	imagen	tan	atractiva,	tan	apabullante,
que	 presenta	 a	 Amazon	 como	 el	 camino	 más	 fácil	 para	 infinidad	 de
consumidores,	 vendedores	 y	 trabajadores.	 Solo	 necesitaba	 que	 millones	 de
personas	aprendieran	a	pensar	en	Amazon	por	 instinto	cada	vez	que	quieren
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comprar	 un	 libro,	 un	 aparato	 o	 un	 electrodoméstico	 con	 cierta	 urgencia.	Y,
claro	está,	Amazon	tenía	que	ofrecer	unos	precios	más	bajos,	por	cortesía	de
un	ejército	de	trabajadores	que	no	tenían	otra	opción	que	aceptar	empleos	de
almacén	mal	pagados,	robóticos	y	que	acaban	con	la	moral	de	cualquiera.	El
ejército	de	Akwesi,	en	cambio,	siguió	los	diminutos	pasos	de	los	liliputienses
que	inmovilizaron	a	Gulliver.

A	 la	 gente	 normal	 y	 corriente	 le	 cuesta	 creer	 que	 tiene	 poder,	 explicó
Costa.	Necesitó	un	 liderazgo	 inspirador	para	 convencerse	de	que	 lo	 tenía,	y
después,	para	que	esa	convicción	surtiera	efecto,	hizo	falta	una	organización
madura	 que	 puso	 en	 práctica	 una	 estrategia	 inteligente.	 El	 plan	 de	 Akwesi
había	consistido	en	empezar	a	pequeña	escala,	pero	apuntando	a	las	alturas.	El
Día	 de	 la	 Inacción	 de	 los	 Bladerunners	 solo	 exigía	 a	 los	 consumidores	 un
pequeño	 sacrificio,	 pero	 ofreció	 a	 cambio	 una	 recompensa	 que	 aumentó	 la
confianza	de	todos	los	participantes.	A	los	clientes,	dejar	de	visitar	una	página
web	 apenas	 les	 costaba	 nada,	 pero,	 desde	 un	 primer	momento,	 y	 gracias	 al
alcance	global	de	Akwesi,	la	medida	se	tradujo	en	unos	enormes	costes	para
empresas	como	Amazon.	De	inmediato,	los	liliputienses	vieron	el	efecto	que
podían	causar,	y	los	Días	de	la	Inacción	se	convirtieron	en	la	oportunidad	para
sentirse	 parte	 de	 un	 movimiento	 efectivo.	 Mientras	 los	 movimientos	 de
protesta	 anteriores	 requerían	 el	 esfuerzo	 y	 el	 compromiso	 de	 todos	 los
implicados,	la	gran	innovación	de	Akwesi,	en	opinión	de	Costa,	fue	ofrecer	a
los	 tipos	 más	 desanimados	 la	 oportunidad	 de	 marcar	 la	 diferencia	 sin
sacrificar	demasiado	a	título	personal.

Igual	que	Bezos	construyó	Amazon	aumentando	sus	fuentes	de	autoridad
—de	 vender	 cosas	 por	 internet	 a	 acorralar	 al	 sector	 de	 la	 informática	 en	 la
nube	y	entrar	en	el	campo	de	la	inteligencia	artificial—,	los	Bladerunners	de
Akwesi	 también	 ampliaron	 su	 base	 de	 apoyo	 combinando	 los	 Días	 de	 la
Inacción	 con	 las	 campañas	 de	 los	Crowdshorters	 de	Esmeralda	 y	 las	 de	 los
Solsourcers,	los	Environs	y	el	resto	de	los	rebeldes	OC.

—Bezos	y	Akwesi	tenían	el	mismo	talento	para	amasar	poder	—concluyó
Costa—.	La	diferencia	fundamental	era	que	Bezos	usaba	a	las	personas	para
exprimir	 a	 la	 gente;	 mientras	 que	 Akwesi	 las	 utilizaba	 para	 entregarles	 el
poder.

Thomas	había	escuchado	con	atención.	Por	su	silencio,	Costa	dedujo	que
no	sabía	si	manifestar	su	desdén	o	confesar	su	admiración.	Como	sentía	sus
dudas,	Costa	escogió	un	enfoque	diferente.

—Olvídate	de	la	política	y	limítate	a	verlo	desde	la	estética	—sugirió—.
La	 fuerza	 reunida	 por	 Akwesi	 es	 mucho	 más	 hermosa	 que	 el	 obtuso	 y
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aburrido	 poder	 de	 un	 hombre	 ultrarrico	 y	 sus	 serviles	 secuaces.	 Si	 pudieras
convertir	en	música	esas	dos	fuerzas,	Bezos	sonaría	como	la	Cabalgata	de	las
valquirias	de	Wagner,	y	Akwesi,	como	la	Novena	Sinfonía	de	Beethoven.

Mientras	 Thomas	 y	 Costa	 seguían	 con	 su	 discusión,	 Eva	 reflexionaba
sobre	el	carácter	de	su	hijo	y	la	relación	que	iba	cobrando	forma	ante	sus	ojos.
El	joven	se	había	perdido	con	las	referencias	musicales	de	Costa,	por	lo	que
tuvo	 que	 intentarlo	 de	 nuevo	 con	 una	 analogía	 diferente.	 Pero	 si	 Thomas
hubiera	 conocido	 ambas	 composiciones,	 Eva	 estaba	 segura	 de	 que	 siempre
habría	escogido	las	Valquirias.	El	Himno	a	la	Alegría	de	Beethoven	requería
un	 optimismo	 en	 el	 espíritu	 del	 que	 su	 hijo	 carecía.	 Estaba	 absolutamente
convencida	 de	 que	 la	 ausencia	 de	 una	 figura	 paterna	 en	 su	 vida	 le	 hacía
vulnerable	al	poder	patriarcal	absolutista.	Un	Jeff	Bezos,	un	Rupert	Murdoch,
un	Darth	Vader,	y	 sobre	 todo	un	Mefistófeles,	 lo	hubieran	 tenido	muy	 fácil
para	 reclutar	a	Thomas	para	 sus	proyectos,	 en	 lo	que	 sería	una	 tempestuosa
reafirmación	de	 poder	masculino	que	 le	 prometería	 aquello	 de	 lo	 que	había
carecido	en	 su	vida,	y	de	un	modo	que	el	poder	democrático,	a	pesar	de	 su
interés	intelectual	y	belleza	estética,	 jamás	podría	 igualar.	Así,	mientras	Eva
detectaba	una	vaga	señal	de	que	Costa	estaba,	en	cierto	modo,	satisfaciendo	el
anhelo	 de	 Thomas	 por	 un	padre	 padrone,	 incluso	 cuando	 él	 cuestionaba	 la
existencia	de	ese	deseo,	se	descubrió	a	sí	misma	conteniendo	las	lágrimas.

Los	infelices	años	veinte

Mientras	Eva	entendía	en	términos	psicológicos	la	vulnerabilidad	de	Thomas
frente	al	poder	absoluto,	Costa	lo	veía	como	un	reflejo	de	un	malestar	político
más	 amplio,	 que	 había	 enraizado	 durante	 los	 últimos	 cinco	 años	 hasta
moldear	 el	 cerebro	 adolescente	 de	 aquel	 joven.	 Tras	 ganarse	 el	 interés	 de
Thomas,	Costa	siguió	hablando	para	dejar	claro	el	quid	de	la	cuestión:

—Tú	no	 te	acordarás	—dijo—	porque	eras	muy	joven	en	aquella	época,
pero	 antes	 de	 2020	 la	 política	 en	 los	 países	 democráticos	 era	 diferente.	Era
casi	como	un	juego,	donde	los	partidos	políticos	parecían	equipos	que	tenían
días	buenos	y	malos	en	el	campo,	marcando	o	encajando	goles	que	los	hacían
subir	o	bajar	en	una	tabla	clasificatoria	que,	a	final	de	temporada,	determinaba
quién	 se	 llevaba	el	 premio	gordo:	 la	oportunidad	de	 formar	gobierno…	sin,
por	supuesto,	tener	realmente	el	poder.	Pero	en	2020,	de	repente,	la	sensación
general	 de	 que	 los	 políticos	 no	 tenían	 el	 poder	 fue	 desapareciendo	para	 dar
paso	a	un	gran	descubrimiento:	 los	gobiernos	del	mundo	entero,	no	 solo	en
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China,	Rusia	y	el	resto	de	los	Estados	autoritarios,	sino	también	en	los	países
que,	sobre	el	papel,	eran	liberales,	poseían	en	realidad	un	poder	inmenso.	Con
la	irrupción	del	virus	llegó	el	toque	de	queda	de	veinticuatro	horas,	el	cierre
del	 bar	 de	 la	 esquina,	 la	 prohibición	 de	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 parque,	 la
suspensión	de	las	competiciones	deportivas,	el	vacío	en	los	teatros,	el	silencio
de	 las	 salas	 de	 conciertos.	 La	 sensación	 de	 que	 vivíamos	 en	 un	 Estado
empequeñecido,	consciente	de	sus	propios	límites	y	dispuesto	a	ceder	el	poder
a	 los	 individuos,	 salió	 volando	 por	 la	 ventana.	 Muchos	 salivaron	 ante
semejante	demostración	de	poder	estatal	puro	y	duro.	Incluso	los	partidarios
del	 libre	 mercado,	 como	 nuestra	 Eva,	 que	 se	 habían	 pasado	 toda	 la	 vida
criticando	 cualquier	medida	 que	 pudiera	 significar	 un	 aumento	 ridículo	 del
gasto	 público,	 exigían	 un	 control	 estatal	 sobre	 la	 economía	 que	 no	 se	 veía
desde	 los	 tiempos	en	que	Leonid	Brézhnev	dirigía	el	Kremlin.	En	 todos	 los
países	del	mundo,	 el	Estado	 financió	 las	nóminas	de	 las	 empresas	privadas,
renacionalizó	 los	servicios	públicos	y	adquirió	acciones	de	 las	 líneas	aéreas,
de	los	fabricantes	de	automóviles	y	hasta	de	los	mismísimos	bancos.	Ya	desde
la	primera	semana	de	confinamiento,	 la	pandemia	eliminó	 la	capa	de	barniz
que	recubría	la	política	para	revelar	la	grosera	realidad	que	había	debajo:	que
algunas	personas	tienen	el	poder	de	decir	a	los	demás	lo	que	tienen	que	hacer.

—Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 quería	 decir	 —señaló	 Thomas—.	 Si	 no
controlas	a	los	demás,	ellos	te	controlarán	a	ti.	Es	irremediable.

—Sí,	en	ese	sentido	tienes	razón	—reconoció	Costa—.	Como	dijo	Lenin,
la	política	consiste	en	quién	hace	qué	a	quién,	nada	más.	Pero	lo	que	2020	no
hizo,	 y	 lamento	 decirlo,	 es	 lo	 que	 algunos	 izquierdistas	 ingenuos	 esperaban
que	hiciera:	revivir	el	poder	del	Estado	como	un	poder	benefactor.

—No	 todos	éramos	unos	 ingenuos,	déjame	que	 te	diga	—lo	 interrumpió
Iris—.	Como	solía	recordar	a	los	tontos	que	en	aquella	época	hacían	gala	de
un	optimismo	absurdo,	creo	que	en	realidad	las	derechas	nunca	han	estado	en
contra	del	poder	del	Estado.	Cuando	Thatcher	se	largó,	el	Estado	británico	era
más	grande,	más	poderoso	y	estaba	más	concentrado	que	antes	de	su	llegada.
Nunca	 se	 trató	 del	 panadero	 del	 pueblo	 o	 del	 carnicero	 de	 la	 esquina.	 El
thatcherismo	 entendió	 que	 era	 necesario	 tener	 un	 Estado	 autoritario	 para
respaldar	unos	mercados	controlados	por	los	bancos	y	las	grandes	empresas.
En	2008	o	2020,	¿por	qué	iban	a	dudar	un	solo	instante	antes	de	desencadenar
una	 intervención	 gubernamental	 masiva	 para	 conservar	 su	 poder?	 Los
izquierdistas	 que	 fantaseaban	 con	 el	 renacimiento	 del	 bien	 común,	 de	 los
servicios	públicos,	de	un	nuevo	consenso	sobre	el	interés	social,	confundieron
por	 completo	 el	 poder	 del	 Estado	 con	 el	 poder	 del	 pueblo.	 Y,	 además,
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olvidaron	 la	 lección	 fundamental	 de	 los	 años	 treinta	 del	 siglo	 pasado:	 la
depresión	económica	es	terreno	abonado	para	los	monstruos	políticos.

—Quizá	 te	 parezca	 inconcebible	 —prosiguió	 Costa	 dirigiéndose	 a
Thomas—,	pero	el	mundo	que	conoces,	en	el	que	Amazon	reparte	la	compra	a
todo	el	mundo	y	se	aplica	 la	 ley	del	más	 fuerte,	no	siempre	nos	pareció	 tan
inevitable.	Fue	nuestra	incapacidad	para	oponernos	a	los	poderosos,	primero
en	2008	y	después	otra	vez	en	2020,	el	factor	que	lo	hizo	posible.	Créeme,	el
pueblo	entregó	el	poder	a	Bezos,	por	lo	menos	en	la	misma	medida	en	que	él
lo	 obtuvo	 de	 nosotros.	 Como	 dice	 Iris,	 las	 grandes	 empresas	 siempre	 han
necesitado	 al	 Estado	 para	 imponer	 y	 reforzar	 los	 monopolios;	 sobre	 la
propiedad,	 los	 recursos,	 los	 fondos,	 los	 mercados	 de	 los	 que	 dependen.
Cuando	fortalecimos	el	Estado	en	respuesta	al	coronavirus,	nunca	se	habló	de
la	posibilidad	real	de	empoderar	a	los	que	siempre	han	carecido	de	ese	poder.
Está	claro	que	quienes	más	se	beneficiaron	fueron	las	Amazon	de	este	mundo.
A	las	líneas	aéreas	les	costó	un	poco	más	volver	a	surcar	los	cielos,	es	verdad,
pero	el	dinero	reanudó	enseguida	su	viaje	por	todo	el	planeta	a	la	velocidad	de
la	 luz,	 y	 cuando	 las	 líneas	 de	 producción	 volvieron	 a	 ponerse	 en	 pie	 y	 el
comercio	mundial	 se	 recuperó,	 todas	 aquellas	 emisiones	 letales	 que	 habían
desaparecido	 temporalmente	volvieron	a	asfixiar	 la	atmósfera	como	siempre
habían	 hecho.	 Responde	 a	 esto:	 ¿quién	 crees	 que	 sufrió	 más	 durante	 la
pandemia	 del	 coronavirus?	 ¿Crees	 que	 fue	 América	 o	 China?	 ¿Europa	 o
África?

—Al	final	los	datos	no	fueron	concluyentes,	¿no?	Por	lo	visto	nadie	tenía
datos	fiables,	o	eso	es	lo	que	creía	—respondió	Thomas.

—Todos	lo	deberíais	saber:	en	todos	los	países,	en	todos	los	continentes,
fueron	los	débiles	quienes	más	sufrieron,	como	siempre	debe	ser.	En	2020,	el
virus	 afectó	 al	 primer	 ministro	 británico,	 al	 príncipe	 de	 Gales	 y	 hasta	 a	 la
estrella	 más	 simpática	 de	 Hollywood.	 Pero	 ellos	 sobrevivieron.	 Fueron	 los
pobres	y	 los	que	 tienen	 la	piel	más	oscura	a	quienes	 se	 llevó	 la	parca.	¿Por
qué?	Del	mismo	modo	en	que	entregó	el	poder	a	Bezos,	la	sociedad	asignó	a
aquellas	personas	la	condición	de	débiles.	Quitarles	el	poder	fue	lo	que	generó
su	 pobreza.	 Y	 fue	 la	 pobreza	 lo	 que	 las	 hacía	 envejecer	más	 deprisa	 y	 las
volvía	más	vulnerables	a	la	enfermedad.	Y	fue	el	creciente	abismo	entre	esos
dos	 grupos	 de	 personas,	 entre	 los	 beneficiados	 del	 confinamiento,	Amazon,
Google,	Netflix,	Microsoft	y	 sus	 accionistas	y	 financiadores,	 y	 los	miles	de
millones	que	pasaron	por	 serias	dificultades	durante	 el	 periodo	posterior,	 lo
que	nos	ha	llevado	a	los	monstruos	que	ahora	nos	gobiernan,	y	de	los	que	Iris
antes	nos	advertía.
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Costa	 describió	 a	 Thomas	 que	 el	 bucle	 infernal	 que	 refuerza	 la
desigualdad	y	el	estancamiento	económico,	tan	familiar	en	las	postrimerías	de
2008,	volvió	para	cobrarse	su	venganza	a	principios	de	la	década	de	2020.	En
lugar	 de	 cooperación	 internacional,	 se	 levantaron	 fronteras	 y	 se	 bajaron
persianas.	 Los	 líderes	 nacionalistas	 ofrecieron	 a	 unos	 ciudadanos
desmoralizados	un	trato	muy	simple:	poder	autoritario	a	cambio	de	protección
de	los	virus	letales…	y	de	retorcidos	disidentes.

—Si	 las	catedrales	 fueron	el	 legado	arquitectónico	de	 la	Edad	Media	—
dijo	Costa—,	nuestros	años	veinte,	hasta	ahora,	solo	nos	han	dado	las	vallas
electrificadas	 y	 las	 bandadas	 de	 drones	 que	 zumban	 a	 su	 alrededor.	 Las
finanzas	y	el	nacionalismo,	que	ya	estaban	en	auge	antes	de	2020,	han	sido
los	 claros	 vencedores	 desde	 entonces.	 La	 gran	 fuerza	 de	 estos	 nuevos
fascistas,	 sin	 embargo,	 es	 que,	 a	 diferencia	 de	 sus	 predecesores	 de	 hace	 un
siglo,	nunca	han	tenido	que	ponerse	una	camisa	marrón	o	 llegar	al	gobierno
para	 conseguir	 el	 poder.	 Los	 aterrorizados	 partidos	 del	 establishment,	 los
liberales	 y	 los	 socialdemócratas,	 se	 han	 afanado	 por	 hacerles	 el	 trabajo
cediendo	el	poder	a	las	grandes	tecnológicas.	Solo	desde	el	momento	en	que
empezamos	 a	 vivir	 nuestras	 vidas	 con	 miedo	 a	 infectarnos,	 los	 derechos
humanos	se	han	convertido	en	un	lujo	que	no	nos	podemos	permitir.	Las	apps
y	 las	 pulseras	 con	 las	 que	 los	 gobiernos	 rastrean	 nuestros	 movimientos	 se
presentaron	al	principio,	aunque	quizá	no	te	dieras	cuenta,	como	una	forma	de
impedir	 nuevos	 rebrotes.	Los	 sistemas	 diseñados	 para	 escanear	 la	 tos	 ahora
también	escanean	la	risa.	Han	conseguido	que	el	KGB	y	Cambridge	Analytica
parezcan	reliquias	del	Neolítico.

Costa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 llevaba	 un	 rato	 hablando,	 y	 de	 que	 el	 buen
trabajo	realizado	involucrando	a	Thomas	en	la	conversación	corría	peligro	de
quedarse	a	medias.

—¿Cambridge	qué?	—preguntó	Thomas.
A	 esas	 horas,	 la	 cena	 ya	 había	 terminado	 y	 los	 párpados	 empezaban	 a

pesar	por	el	champán	que	habían	bebido	y	el	raki	que	sirvieron	después.
—Da	 igual,	 solo	 es	 un	 recordatorio	 de	 que	 formo	 parte	 de	 la	 historia

antigua	 —respondió	 Costa	 con	 tacto.	 Se	 levantó	 y	 empezó	 a	 recoger	 los
platos.

Mientras	se	incorporaba	despacio	para	ir	a	la	cama,	Eva	dijo:
—Es	 cierto,	 el	 virus	 ha	 plantado	 un	 espejo	 delante	 de	 nuestro	 rostro

colectivo.	En	el	momento	no	me	di	cuenta.	Pero	ahora,	y	debo	reconocerlo,	no
me	gusta	lo	que	ha	revelado	sobre	nosotros.
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Trece	 años	 después	 de	 que	 la	 casualidad	 las	 uniera,	 Iris	 y	Eva	 parecían
hablar	 por	 primera	 vez	 con	 una	 misma	 voz.	 Impresionado,	 Thomas	 les
preguntó	 si	 descubrir	 juntas	 la	Otra	 Realidad	 había	 sido	 su	 «momento	 de
lucidez»,	lo	que	podía	abrir	la	puerta	a	una	reconciliación.

—Los	momentos	de	 lucidez	son	una	fantasía	—dijo	Iris,	y	añadió—:	La
lucidez	va	apareciendo	de	manera	natural,	Thomas.	Nunca	hubo	un	momento
o	un	hecho	concreto	que	acortara	las	distancias	entre	la	forma	de	pensar	de	tu
madre	y	la	mía.	Las	epifanías	son	una	ilusión	que	crean	nuestras	mentes	para
explicar	 nuestra	 incapacidad	 para	 darnos	 cuenta	 mucho	 antes	 de	 lo	 que	 es
evidente.

Divertida,	 y	 quizá	 un	 poco	 emocionada	 porque	 Iris	 admitiera	 su
convergencia,	Eva	dio	las	buenas	noches	y	se	fue	a	dormir	sin	decir	nada.

En	el	 fregadero,	Costa	 estaba	entretenido	con	 su	elaborado	 sistema	para
lavar	 los	platos,	mientras	en	su	cabeza	no	dejaba	de	 trabajar	en	 los	cálculos
necesarios	para	restaurar	el	agujero	de	gusano,	pero	incluso	así	fue	capaz	de
captar	 la	 deriva	 de	 la	 conversación.	 Entonces	 planteó	 la	 cuestión	 que	 le
reconcomía	por	dentro	desde	hacía	años.

—Nuestro	momento	de	lucidez	se	presentó	en	2008	—dijo—.	Pero	como
la	fastidiamos	entonces,	en	2020	ya	fue	demasiado	tarde.

Sin	embargo,	una	vez	más,	Iris	debía	tener	la	última	palabra	antes	de	dar
por	concluida	la	velada.

—Como	en	las	epifanías,	la	teoría	de	una	encrucijada	en	la	Historia	es	una
mentira	 muy	 conveniente	—dijo—.	 Sí,	 Costa,	 los	 desechos	 de	 la	 crisis	 de
2008	 allanaron	 el	 terreno	 para	 los	 intolerantes	 y	 los	 financieros	 que	 se
impusieron	 después	 de	 2020.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 en	 nuestras	 vidas	 nos
enfrentamos	 a	 una	 encrucijada	 cada	 día.	 Cada	 día	 somos	 incapaces	 de
aprovechar	las	oportunidades	que	tenemos	a	nuestro	alcance	para	cambiar	el
curso	 de	 la	 Historia.	 ¿Y	 sabes	 cómo	 nos	 consolamos?	 Nos	 fijamos	 en	 el
pasado,	 escogemos	 un	 momento	 «decisivo»	 y	 tratamos	 de	 aplacar	 nuestra
culpa	 diciendo	 que	 ese	 fue	 el	 momento	 que	 no	 supimos	 aprovechar.	 No,
colega.	Perdemos	esos	momentos	decisivos	cada	día,	cada	hora,	cada	maldito
instante.

Dóciles	en	la	buena	noche

Pasarían	 unas	 cuantas	 horas	 antes	 de	 que	 Thomas	 o	 Costa	 estuvieran
preparados	para	irse	a	la	cama.	La	noche	coincidía	con	ellos,	y	les	ofreció	un
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tranquilo	 telón	 de	 fondo	 para	 disfrutar	 de	 los	 largos	 silencios,	 que	 solo
interrumpía	algún	diálogo	ocasional.	Con	el	comedor	ya	 limpio	y	ordenado,
Costa	se	sentó	a	la	mesa,	absorto	en	la	pantalla	de	su	portátil,	repleta	de	unos
cálculos	 indescifrables.	 Thomas	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 también	 inmerso	 en	 su
videojuego.

—Hay	 una	 cosa	 que	 dijiste	 esta	 mañana	—dijo	 Thomas,	 rompiendo	 el
silencio—.	No	puedo	sacármela	de	 la	cabeza.	—Costa	no	dijo	nada,	así	que
Thomas	continuó—:	Ese	poder	exorbitante	que	al	final	esclaviza	a	quienes	lo
obtienen.

—Un	hecho	que	nunca	les	impide	hacer	lo	que	haga	falta	para	conseguirlo
—replicó	Costa.

El	silencio	cayó	una	vez	más.
Un	poco	más	tarde,	le	tocaba	a	Costa	romperlo.
—Quizá	sea	un	buen	momento	para	compartir	algo	contigo	—dijo—.	Mi

pesadilla	 recurrente,	 si	 quieres	verlo	de	 esa	manera.	Nadie	más	 conoce	 esta
información,	pero	los	corporativos	están	a	punto	de	entrar	en	el	HALPEVAM.
Y	a	estas	alturas	es	inevitable.	Como	mucho,	es	cuestión	de	días.

Al	instante,	Costa	se	preguntó	por	qué	había	sido	tan	sincero	con	Thomas,
ya	 que	 su	 revelación	 podía	 ponerle	 en	 peligro.	 Quizá	 fuera	 por	 haber
entendido	que,	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos	por	cambiar	los	puntos	de	vista
de	aquel	adolescente,	los	dos	tenían	una	cosa	en	común:	ambos	sabían	lo	que
era	anhelar	el	poder	absoluto	sobre	los	demás;	y	haberlo	comprendido	era	el
motivo	 de	 que	 lo	 temieran.	 Thomas,	 desde	 su	 ignorancia,	 lo	 deseaba	 para
mantener	 a	 raya	 el	 poder	 controlador	 de	 los	 demás.	 Costa,	 víctima	 de	 la
misma	 estupidez,	 había	 ansiado	 el	 poder	 para	 liberar	 a	 la	 humanidad	 de	 la
tiranía	de	los	deseos	prefabricados.	Al	fin	y	el	cabo,	¿no	era	ese	el	motivo	por
el	 que	 había	 diseñado	 el	 HALPEVAM?	 ¿No	 era	 una	 expresión	 de
megalomanía	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 nobles	 intenciones,	 había	 alumbrado	 un
potencial	demonio	si	caía	en	manos	de	las	grandes	tecnológicas?

Thomas	 recompensó	 su	 confianza.	 A	 diferencia	 de	 Iris	 y	 Eva,	 quienes
solían	mostrar	un	cierto	desdén	ante	sus	miedos,	por	no	hablar	de	 lo	mucho
que	se	aburrían	al	oírlos,	aquel	chaval	de	dieciocho	años	sí	los	entendía.	Sabía
muy	bien	que	las	grandes	tecnológicas	ya	lo	tenían	secuestrado	por	medio	de
los	brutales	juegos	a	los	que	era	adicto.	Le	resultaba	muy	sencillo	imaginar	lo
que	 ocurriría	 si	 ponían	 sus	 zarpas	 sobre	 el	 HALPEVAM.	 Por	 supuesto,	 él
sería	 el	 primero	 en	 apuntarse,	 pero	 sabía	 que	 las	 grandes	 tecnológicas	 se
cobrarían	 un	 precio	 terrible.	 La	 belleza	 del	 «para	 siempre»	 no	 estaría	 a
disposición	 de	 los	 clientes.	 No,	 solo	 los	 sumergirían	 en	 su	 multiverso	 de
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placeres	durante	un	breve	instante,	el	mínimo	necesario	para	hacerles	desear
mucho	más.	 Entonces	 los	 sacarían	 de	 allí	 y	 les	 exigirían	 dinero	 si	 querían
volver.	Y	 lo	harían	otra	vez.	Y	otra.	Hasta	que	no	hubieran	monetizado	por
completo	 aquella	 nueva	 tecnología,	 sus	 mejores	 clientes	 solo	 serían	 los
últimos	 en	 acabar	 despedazados	 por	 ella,	 tras	 lo	 cual	 serían	 internados	 en
alguna	especie	de	asilo.

Solo	con	pensar	en	 lo	que	ocurriría,	Thomas	podía	sentir	que	 la	rabia	 lo
invadía.	Y	 cuanto	más	 pensaba	 en	 ello,	más	 rabia	 sentía.	 Si	Costa	 estaba	 a
punto	 de	 perder	 el	 control	 sobre	 el	 HALPEVAM,	 había	 que	 destruirlo.	 Y
había	que	hacer	lo	mismo	con	el	agujero	de	gusano:	las	grandes	tecnológicas
impondrían	 unas	 tarifas	 considerables	 para	 poder	 conectarte	 a	 tu	 propia
versión	de	la	Otra	Realidad.	En	un	instante,	la	buena	gente	de	ese	otro	mundo
se	 vería	 bombardeada	 por	 las	 misivas	 de	 los	 clientes	 de	 pago	 de	 Nuestra
Realidad.	 Thomas	 sabía	 muy	 poco	 del	 mundo	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del
agujero	 de	 gusano,	 pero	 había	 entendido	 lo	 suficiente	 para	 temer	 la
posibilidad	de	 que	una	 lluvia	 de	mensajes	 envenenara	 para	 siempre	 la	Otra
Realidad.

Tras	una	breve	conversación	con	Thomas,	Costa	confirmó	lo	que	ya	sabía:
el	HALPEVAM	debía	ser	destruido.	No	podía	arriesgarse	a	perder	el	control
sobre	él.	Y,	en	cualquier	caso,	estaba	cansado	de	vivir	con	miedo.	La	única
pregunta	era	cuándo.

Kosti	y	él	habían	acordado	que	intentarían	restaurar	el	agujero	de	gusano
el	próximo	miércoles.	Incluso	si	lo	conseguían,	no	duraría	demasiado.	¿Valía
la	pena	arriesgarse	por	unos	pocos	días	más?	¿Debía	destruir	el	HALPEVAM
en	aquel	mismo	instante?	¿O	mejor	esperar	hasta	el	miércoles?

Thomas	le	sorprendió	por	su	seriedad	y	consideración.
—¿Hay	 algo	 que	 aún	 no	 has	 preguntado	 a	Kosti	 y	 que	 necesites	 saber?

¿Algo	importante	que	mamá	querría	saber	de	Eve,	o	Iris	de	Siris?
El	 corazón	 de	 Costa	 se	 llenó	 de	 arrepentimiento	 por	 sus	 reservas	 en	 el

momento	de	preguntar	por	Cleo,	la	hija	de	Kosti	en	la	Otra	Realidad.	Thomas
tenía	razón:	necesitaba	que	el	agujero	de	gusano	aguantara	un	poco	más.	Y	no
solo	 por	 él.	 Thomas	 tenía	 derecho	 a	 saber	 de	 la	 existencia	 de	 Agnes,	 su
hermana	 en	 la	Otra	Realidad,	 de	 la	 que	Eva	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 decirle
nada.	 Vivir	 con	 miedo	 unos	 días	 más	 era	 un	 precio	 modesto	 por	 una
conclusión	adecuada.

—Puede	ser	—respondió	a	Thomas,	y	añadió—:	Creo	que	el	experimento
del	miércoles	debe	seguir	adelante.

Thomas	estuvo	de	acuerdo.
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Lo	que	había	comenzado,	unas	horas	antes,	como	un	debate	teórico	sobre
puntos	de	 inflexión	y	momentos	de	 lucidez,	había	dado	paso	a	una	decisión
que,	dos	días	después,	el	miércoles	12	de	noviembre	de	2025,	conduciría	a	su
indiscutible	punto	de	inflexión,	a	su	momento	de	lucidez.
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9
Éxodo

Demasiado	bien

Los	tres	días	siguientes	fueron	los	más	felices	de	Thomas.	Tras	haber	jurado
que	mantendría	el	secreto,	Costa	no	tardó	en	darle	la	bienvenida	al	santuario
del	 HALPEVAM.	 Allí,	 en	 el	 extraño	mundo	 de	 Costa,	 entre	 la	 maraña	 de
aparatos	 que	 ocupaban	 el	 enorme	 y	 bien	 iluminado	 laboratorio,	 se	 sentía	 a
salvo.	 Era	 el	 primer	 lugar	 que	 conseguía	 absorber	 su	 atención	 con	 más
eficacia	 que	 los	mundos	 de	 fantasía	 donde	 vivía	mientras	 jugaba.	Que	 solo
Costa	hubiera	entrado	antes	en	el	laboratorio	le	hacía	sentir	especial.

Costa	trabajaba	metódicamente,	rápido	pero	sin	prisas,	con	un	dignificado
sentido	del	deber.	Thomas	observaba	atento	mientras	el	maestro	pasaba	de	un
ordenador	 a	 otro,	 añadiendo	 nuevos	 dispositivos	 a	 los	 ya	 existentes,	 con
alguna	pausa	ocasional	para	intercambiar	mensajes	en	Morse	con	Kosti.	Con
cuidado	 de	 no	 molestarle,	 Thomas	 aguardó	 su	 oportunidad	 y	 esperó	 a	 que
Costa	se	acercara	a	la	máquina	de	café	para	llenar	su	taza	antes	de	preguntar:

—Entonces…	¿exactamente	cuál	es	el	plan?
—Como	dijo	en	una	ocasión	el	gran	Mike	Tyson	—respondió	Costa	con

una	sonrisa—,	todo	el	mundo	tiene	un	plan	hasta	que	le	dan	un	puñetazo	en	la
cara.	Estoy	seguro	de	que	eso	es	lo	que	piensa	el	HALPEVAM	sobre	mi	plan
mientras	manipulo	sus	entrañas.

Thomas	 envidiaba	 a	 Costa	 tanto	 como	 le	 veneraba.	 Los	 videojuegos
habían	 ofrecido	 a	 Thomas	 la	 soledad	 que	 tanto	 ansiaba,	 pero	 no	 le	 habían
concedido	 la	 gloria,	 ni	 tampoco	 autoestima.	 Jugar	 en	 el	 universo	 de	 otra
persona	 no	 era	 lo	 mismo	 que	 crear	 uno.	 El	 HALPEVAM	 era	 el	 loable
resultado	 de	 la	 prístina	 reclusión	 de	 Costa.	 Igual	 que	 era	 imposible	 que	 el
apóstol	 san	 Juan	 se	 hubiera	 sentido	 solo	 en	 su	 cueva	 de	 Patmos	 mientras
escribía	frenéticamente	el	Libro	de	la	Revelación,	el	trabajo	en	el	laboratorio
de	Costa	le	había	protegido	de	la	soledad	constante	que	afligía	a	Thomas.
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Con	 su	 taza	 de	 café,	 Costa	 intentó	 calmar	 la	 admiración	 del	 joven
compartiendo	 algunos	 de	 sus	 pensamientos	 más	 oscuros.	 Confesó	 que,	 en
algunas	 ocasiones,	 tenía	 miedo	 de	 que	 solo	 una	 fina	 línea	 le	 separase	 del
enloquecido	adolescente	que,	encerrado	en	el	garaje	de	sus	padres,	planea	la
próxima	 masacre	 en	 un	 instituto.	 Durante	 los	 años	 que	 había	 dedicado	 a
diseñar	y	construir	el	HALPEVAM	dentro	de	su	propia	prisión	tecnológica,	y
para	 evitar	 perder	 la	 cabeza,	 todos	 los	 veranos	 pasaba	 cuatro	 semanas
flotando	 a	 la	 deriva	 en	 las	 aguas	 del	 sur	 de	 Creta,	 a	 bordo	 de	 un	 pequeño
barco	de	madera,	sin	conexión	a	internet	y	sin	leer	nada	que	no	fuera	poesía.

—¿Por	qué	poesía?	—preguntó	Thomas.
—Porque	 es	 todo	 lo	 que	 tenemos	 para	 evitar	 que	 nuestros	 sueños	 se

conviertan	en	pesadillas.
Futurista	convencido	desde	que	leyera	a	muy	temprana	edad	el	Manifiesto

Futurista	 de	 Marinetti	 de	 1909,	 la	 fe	 de	 Costa	 en	 el	 futuro	 empezó	 a
resquebrajarse	 en	 1976,	 el	 año	 en	 que	 escuchó	 a	 sus	 adorados	 Sex	 Pistols
cantar	que	«no	hay	futuro».	Desde	entonces,	hacía	equilibrios	en	una	cuerda
floja	sobre	un	abismo	cubierto	de	sueños	de	emancipación	destruidos	por	el
poder	alienante	de	sus	tecnologías.	El	HALPEVAM	iba	a	ser	su	redención,	su
regalo	especial	a	la	humanidad.

—Ahora	mírame.	Vivo	con	el	terror	de	que	caiga	en	manos	de	los	peores
enemigos	 de	 la	 humanidad.	 Incluso	 si	 restauramos	 el	 agujero	 de	 gusano	—
explicó	a	Thomas	con	toda	su	empatía—	debemos	destruir	esta	maldita	cosa
en	menos	de	una	semana.

Tras	 compartir	 todos	 los	 detalles	 técnicos	 que	 Thomas	 era	 capaz	 de
digerir,	Costa	describió	el	 accidente	que	había	creado	el	 agujero	de	gusano.
Le	contó	que	el	HALPEVAM	dependía	del	CREST,	 la	estela	de	 la	cantidad
de	 nuestras	 experiencias	 pasadas	 que	 Iris	 había	 denominado	 «un	 río	 de	 la
vida»,	 y	 que	 había	 diseñado	 a	 Cerbero	 para	 evitar	 que	 las	 grandes
tecnológicas	pudieran	acceder	a	él.	Pero	cuando	puso	a	prueba	 la	capacidad
de	 Cerbero	 para	 codificar	 diminutos	 fragmentos	 del	 CREST,	 el	 agujero	 de
gusano	apareció	de	manera	inesperada.

Aquel	joven	nunca	había	vivido	con	tanta	intensidad	la	sensación	de	tener
un	propósito.

—Entonces,	¿ahora	cuál	es	el	plan	para	restaurarlo?	—preguntó.
Costa	le	explicó	que	para	conseguir	que	el	agujero	siguiera	abierto	y	más

o	 menos	 estable,	 sería	 necesario	 llevar	 a	 cabo	 un	 proceso	 muy	 similar	 al
anterior,	 aunque	 esta	 vez	 debería	 realizarse	 con	 gran	 delicadeza	 y	 en	 total
coordinación	con	Kosti,	quien	estaría	repitiendo	el	mismo	procedimiento	en	el
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otro	extremo.	Kosti	y	él	habían	previsto	que	la	operación	tendría	 lugar	a	 las
once	de	la	mañana	de	aquel	miércoles.

Iris	 tenía	que	volver	a	Inglaterra	al	día	siguiente,	pero	los	planes	de	Eva
eran	más	abstractos.

—¿Qué	 pasa	 con	 tu	 madre?	 ¿Sabes	 cuáles	 son	 sus	 planes?	—preguntó
Costa	como	quien	no	quiere	la	cosa.

—Me	estaba	presionando	para	pasar	el	Día	de	Acción	de	Gracias	con	ella
y	con	su	madre	en	Nueva	York,	y	se	molestó	bastante	cuando	le	dije	que	antes
quiero	ir	a	casa	de	mi	padre.	No	me	atreví	a	preguntar	qué	planes	tenía	ahora.

Como	 no	 sabía	 si	 el	 experimento	 para	 restaurar	 el	 agujero	 de	 gusano
funcionaría,	o	si	convertiría	el	edificio	en	un	gran	cráter	en	mitad	de	la	calle,
Costa	decidió	no	complicarse	la	vida	y	evitó	comentar	el	tema	con	Iris	y	Eva.
Así,	cuando	mencionaron	que	el	miércoles	por	la	mañana	querían	salir	a	dar
un	paseo,	 la	 segunda	vez	que	 iban	a	alejarse	del	edificio	desde	su	 llegada	a
San	Francisco,	Costa	las	animó	a	hacerlo.	Thomas	también	estaba	de	acuerdo
en	 que	 era	 mejor	 no	 decirles	 nada	 hasta	 después	 del	 experimento.	 Si	 el
agujero	 de	 gusano	 ganaba	 unas	 horas	 más	 de	 vida,	 ya	 habría	 tiempo	 de
ofrecer	a	Iris	y	Eva	una	última	oportunidad	de	comunicarse	con	Siris	y	Eve.

—Y	 creo	 que	 sería	 mejor	 que	 tú	 también	 te	 alejes	 del	 edificio	 —dijo
Costa—.	Sería	mejor	que	 te	 fueras	con	ellas.	E	 intenta	mantenerlas	 lejos	de
casa	todo	el	tiempo	que	te	sea	posible.	Diles	que	te	gustaría	comer	con	ellas.
Nunca	te	dirán	que	no.

Thomas	se	sentía	algo	decepcionado,	pero	entendía	la	situación:	no	había
forma	de	saber	la	magnitud	del	caos	que	podía	desencadenar	el	experimento.

Y,	de	este	modo,	aquel	miércoles,	justo	después	de	la	una	de	la	tarde,	tras
haber	 pasado	una	 extraña	mañana	dando	vueltas	 por	 el	 paseo	marítimo	 con
Iris	 y	 su	 madre	 antes	 de	 acabar	 en	 un	 restaurante,	 Thomas	 se	 inventó	 una
excusa	 para	 volver	 pronto	 a	 casa	 y	 las	 dejó	 disfrutando	 de	 la	 comida.	 Se
quedó	mucho	más	 tranquilo	 en	 cuanto	vio	que	el	 edificio	 todavía	 seguía	 en
pie.	A	toda	prisa,	subió	las	escaleras	que	conducían	al	laboratorio.

Desde	el	comedor,	todo	parecía	normal.	Tan	normal	que	empezó	a	temer
que	 el	 experimento	 no	 hubiera	 funcionado.	 Llamó	 a	 Costa	 por	 el
intercomunicador;	 no	 se	 atrevía	 a	 entrar	 en	 el	 laboratorio	 sin	 su	 invitación
expresa.	Costa	tardó	en	aparecer,	con	el	rostro	ceniciento.

—¿Cómo	ha	ido?	—preguntó	un	Thomas	jadeante.
—Demasiado	 bien	 —dijo	 Costa	 mientras	 se	 sentaba	 despacio	 en	 una

banqueta.	 Se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 miró	 al	 techo,	 con	 una	 ligera	 sonrisa—.
Demasiado	bien…	—repitió,	con	un	reconocible	gesto	cretense	de	sorpresa.
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¿Venís?

—¿Qué	 significa	 que	 has	 cruzado	 al	 otro	 lado?	 —Eva	 exigía	 saber	 más,
todavía	incrédula.

Era	tan	innegable	como	increíble.	Durante	las	semanas	previas,	Costa	las
había	protegido	de	los	aspectos	técnicos	involucrados	en	el	proceso.	Aunque
Iris	y	Eva	no	podían	alejarse	demasiado	del	HALPEVAM	para	comunicarse
con	sus	homólogas,	siempre	era	Costa	quien	se	ocupaba	de	enviar	y	recibir	la
información,	 y	 solo	 después	 les	 entregaba	 copias	 impresas	 de	 los	mensajes
entrantes	y	traducía	sus	misivas	al	código	apropiado	para	poder	proceder	a	su
envío.	No	sabían	nada	de	un	orificio	apenas	perceptible,	similar	a	un	diminuto
punto	azul,	que	había	en	la	pared	contigua	al	transmutador	del	HALPEVAM.
Y	 Costa	 tampoco	 tenía	 ningún	 motivo	 para	 explicarles	 que	 enviaba	 sus
mensajes	apuntando	una	antena	de	microondas	a	aquel	minúsculo	punto	azul
que	había	aparecido	en	una	pared	anodina.	Pero,	ahora,	a	Costa	no	le	quedaba
más	 remedio	 que	 dejar	 que	 fueran	 ellas	 quienes	 descubrieran	 qué	 había	 en
lugar	del	punto	azul.

A	 primera	 vista,	 era	 como	 si	 un	 artista	 hubiera	 pintado	 en	 la	 pared	 un
óvalo	 irregular	 de	 color	 negro,	 de	 unos	 tres	 metros	 de	 ancho.	 Pero	 todo
cambiaba	 cuando	 te	 acercabas	 e	 intentabas	 tocarlo.	A	 Iris	 le	 recordaba	 una
estatua	 de	 Anish	 Kapoor,	 que	 utilizaba	 una	 forma	 convexa	 de	 un	 perfecto
color	negro	para	 crear	 la	 ilusión	de	una	 superficie	que	podías	 cruzar	 con	 la
mano…	hasta	 que	 intentabas	 tocarla.	 Thomas	 fue	 el	 primero	 en	 atreverse	 a
intentarlo;	era	como	si	la	pared	no	estuviera.	Se	llevó	un	buen	susto	al	ver	que
su	dedo	desaparecía,	y	lo	retiró	enseguida.

—¿Os	imagináis	qué	hay	al	otro	lado?	—preguntó	Costa	sin	inmutarse.
Lo	imaginaban.	Era	un	portal	a	la	Otra	Realidad.
—Entonces…	¿venís?	—dijo	Costa	para	presionarlas—.	Tenéis	menos	de

una	 hora	 para	 tomar	 la	 decisión	 antes	 de	 que	 desaparezca	 del	 todo.	 Es
perfectamente	 seguro	 —añadió	 con	 la	 misma	 naturalidad	 con	 la	 que
propondría	una	visita	al	pub.

—¿Cómo	narices	puedes	saberlo?	—preguntó	Eva.
—Te	 lo	 he	 dicho:	 he	 cruzado.	 Y,	 como	 podéis	 ver,	 he	 vuelto.	 De	 una

pieza.	Pero	no	va	a	seguir	abierto	mucho	tiempo.	Así	que	decidíos	ya.

¿Adónde?
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Por	última	vez,	los	cuatro	se	sentaron	alrededor	de	la	mesa	del	comedor,	con
las	 tazas	 de	 café	 en	 la	 mano,	 mientras	 hacían	 un	 importante	 esfuerzo	 para
asimilar	 la	noticia.	Presa	de	un	entusiasmo	que	no	había	sentido	en	muchos
años,	Costa	rompió	con	la	tradición	y	puso	música.	Iris	se	dio	cuenta	de	que
había	escogido	Both	Ends	Burning[17],	de	Roxy	Music.	Pronto	sabría	por	qué.

—Nuestro	 esfuerzo	coordinado	por	 estabilizar	 el	 agujero	de	gusano	esta
mañana	—dijo	Costa	de	muy	buen	humor—	ha	 sido,	 hablando	 en	plata,	 un
desastre	mayúsculo.

Explicó	 que	 el	 truco	 consistía	 en	 utilizar	 la	 tecnología	 de	 Cerbero	 en
ambos	 extremos	 del	 agujero	 al	mismo	 tiempo.	 El	 concepto	 tenía	 sentido,	 y
funcionó.	El	agujero	de	gusano	quedó	estabilizado.	Salvo	que,	como	no	tenían
información	sobre	 la	que	basar	sus	cómputos	de	entrada	y	salida,	Kosti	y	él
cometieron	 un	 pequeño	 error	 al	 calcular	 la	 energía	 acumulada	 que	 iban	 a
liberar.

—Y	ardieron	ambos	extremos	—reconoció—,	y	mi	diminuto	agujero	de
gusano	azul	fue	creciendo	hasta	convertirse	en	un	túnel	negro	de	tres	metros
de	ancho.

De	 ese	 modo,	 el	 agujero	 se	 había	 estabilizado	 y	 ampliado	 hasta
convertirse	 en	 un	 túnel	 de	 gusano…	 pero	 solo	 durante	 unos	 instantes.	 El
resultado	 había	 sido	 una	 ventana	 de	 oportunidad	 temporal	 a	 la	 que	 ahora
debían	enfrentarse:	cruzar	a	la	Otra	Realidad,	si	así	lo	deseaban,	y	vivir	allí	el
resto	 de	 sus	 vidas;	 o	 escoger	Nuestra	 Realidad,	 a	 sabiendas	 de	 que	 nunca
volverían	a	tener	una	oportunidad	como	aquella.

—Pero	 ¿has	 cruzado	 de	 verdad?	 ¿Qué	 hay	 al	 otro	 lado?	 ¿Hablaste	 con
alguien?	—preguntó	un	Thomas	sediento	de	conocimiento.

Costa	les	contó	que	había	pasado	algo	menos	de	una	hora	con	Kosti	en	su
laboratorio.

—La	parte	más	difícil	no	fue	la	ida,	sino	la	vuelta.
Su	viaje	a	la	Otra	Realidad	había	sido	posible	por	la	presencia	de	Kosti	en

el	otro	extremo,	ya	que	compartía	su	propio	ADN.	Pero	¿cómo	emprender	el
viaje	de	vuelta	cuando	ambos	estaban	en	el	mismo	lugar?

—Para	asegurarme	de	que	podría	volver	a	este	mundo,	dejé	por	el	camino
un	 poco	 de	mi	ADN,	 para	 que	 funcionara	 como	una	 baliza	 que	 señalase	 el
camino	 a	 casa.	 —Tras	 malinterpretar	 sus	 expresiones	 de	 sorpresa	 por	 un
genuino	 interés	en	 los	aspectos	 técnicos	del	viaje,	Costa	 siguió	hablando—:
Por	si	 lo	queréis	saber,	era	un	 frasco	de	bolas	de	algodón	empapadas	en	mi
saliva.	—Ahora	ya	era	imposible	malinterpretar	sus	expresiones:	al	instante	se
dio	cuenta	de	que	había	ido	demasiado	lejos.
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—Pero	¿cómo	era?	—preguntó	Thomas.
—Un	 poco	 como	 reencontrarse	 con	 un	 hermano	 gemelo	 a	 quien	 has

perdido	la	pista	hace	mucho	tiempo	—dijo	emocionado.
Sin	 embargo,	 no	 se	 había	 reunido	 con	 Eve	 ni	 con	 Siris,	 por	 la	 sencilla

razón	de	que	Kosti	había	decidido	alejarlas	de	su	laboratorio	aquella	mañana,
como	él	había	hecho	con	Eva	e	 Iris.	Pero,	ahora,	 las	dos	estarían	en	el	otro
extremo,	tras	acudir	a	la	llamada	de	Kosti	y	descubrir	la	increíble	noticia	de	la
visita	 sorpresa	de	Costa.	Su	presencia	en	el	 laboratorio	de	Kosti	 significaba
que,	si	Eva	e	Iris	estaban	dispuestas	a	meterse	en	el	agujero	negro	de	la	pared,
ellas	también	viajarían	a	la	Otra	Realidad.

—¿Y	 qué	 pasa	 conmigo?	—preguntó	 Thomas,	mientras	 pensaba	 a	 toda
velocidad—.	¿Mi	doppelgänger	también	estará	en	el	laboratorio	de	Kosti?

Iris	lanzó	una	mirada	furtiva	a	Eva,	cuyo	gesto	torcido	hablaba	por	sí	solo.
Pero	fue	Costa	quien	decidió	explicar	la	situación.	El	tiempo	escaseaba,	y	lo
que	era	necesario	decir	en	voz	alta	no	podía	esperar	más.	Reveló	la	noticia	sin
apenas	inmutarse:

—No,	Thomas	—dijo—.	Tu	«otro	yo»	no	está	en	el	laboratorio	de	Kosti.
De	hecho,	me	temo	que	no	hay	otra	versión	de	ti	mismo	en	la	Otra	Realidad.

Thomas	parecía	aturdido	mientras	intentaba	comprender	el	significado	de
la	noticia	y	sus	implicaciones.

—Eve	escogió	un	camino	distinto	al	mío	—dijo	Eva	en	voz	baja—.	Ella
tiene	una	hija,	Agnes.

—Entonces…	¿eso	significa	que	no	puedo	ir	a	 la	Otra	Realidad?	—dijo
Thomas	enseguida—.	¿Qué	pasaría	si	me	meto	en	el	agujero	de	gusano?	—
Por	lo	visto,	el	descubrimiento	de	que	en	la	Otra	Realidad	ni	siquiera	había
nacido,	 y	 de	 que	 además	 tenía	 una	 especie	 de	 hermana,	 no	 le	 importaba
demasiado.

—Sí	 —dijo	 Eva	 mirando	 a	 Costa	 con	 la	 misma	 urgencia,	 después	 de
comprender	las	consecuencias—.	¿Qué	ocurriría?

—Bueno	—respondió	Costa—,	si	cualquier	criatura	viviente	sin	un	ADN
equivalente	 en	 el	 otro	 extremo	 intentara	 entrar	 en	 el	 agujero	 de	 gusano,	 en
teoría	Cerbero	detectaría	una	violación	del	protocolo	de	seguridad	y	destruiría
el	CREST,	destruiría	 el	HALPEVAM	y	presumiblemente…	destruiría	 a	 esa
persona.

Thomas	se	quedó	blanco.
—Tranquilo	 —siguió	 Costa,	 mirando	 a	 Thomas	 con	 una	 expresión

tranquilizadora—.	 Aunque	 no	 tienes	 un	 ADN	 equivalente,	 si	 cruzaras	 el
agujero	abrazado	a	alguien	que	sí	tuviera	un	homólogo	al	otro	lado,	llegarías	a
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la	 Otra	 Realidad	 en	 perfecto	 estado,	 ya	 que	 el	 ADN	 de	 tu	 acompañante
garantizaría	un	buen	viaje	para	los	dos.

—¿No	es	un	poco	irresponsable	hacer	esa	clase	de	hipótesis,	sin	ninguna
prueba?	—preguntó	Eva	ansiosa.

—Tengo	todas	las	pruebas	que	necesitamos,	Eva	—respondió	Costa	más
despreocupado—.	Lo	hemos	probado	con	Balú,	el	perro	de	Kosti.	En	el	viaje
de	vuelta,	yo	entré	primero	en	el	agujero	de	gusano,	y	Kosti	lo	hizo	después
llevando	en	brazos	a	Balú	para	probar	nuestra	teoría.	Y,	¡oh	sorpresa!,	los	dos
completaron	 el	 viaje	 como	 si	 nada,	 ya	 que	 Cerbero	 se	 limitó	 a	 tratar	 al
labrador	como	simple	información	adicional.	Después,	Kosti	volvió	a	meterse
en	el	agujero	de	gusano,	con	Balú	todavía	en	brazos.	Y	los	dos	llegaron	a	casa
en	 perfecto	 estado,	 por	 cortesía	 de	 una	montaña	 de	muestras	 de	 ADN	 que
había	dejado	en	su	mundo.

Los	ojos	de	Thomas	se	iluminaron.
—Lo	 que	 significa	 que	 puedo	 ir	 contigo,	 Costa,	 ¿verdad?	 —preguntó

mirando	a	su	madre.

La	soberanía	del	bien

Iris	intervino.
—Déjame	que	 te	 cuente	 una	historia	 de	 tu	 pasado,	Thomas.	Solo	 tenías

diez	 años	 cuando	 ocurrió	 —dijo	 con	 su	 tono	 de	 voz	 más	 amable—,	 pero
desde	entonces	nunca	me	ha	abandonado.	Y,	desde	mi	punto	de	vista,	antes	de
que	nadie	tome	una	decisión	tan	importante,	creo	que	valdría	la	pena	contarla.

Sin	 rival	 conocido	 en	 el	 arte	 de	 desviar	 la	 conversación,	 Iris	 había
conseguido	atraer	toda	la	atención	de	sus	compañeros.

—Una	noche,	en	Brighton,	tu	madre	vino	a	verme	un	poco	alterada	y	me
pidió	 que	 te	 vigilara	 durante	 unas	 horas	 para	 poder	 salir	 a	 dar	 una	 vuelta	 a
solas	y	aclararse	las	ideas.	Parecía	desmoralizada,	como	si	estuviera	a	punto
de	perder	 toda	esperanza.	Cuando	 le	pregunté	cuál	era	el	problema,	me	dijo
que	cuando	te	había	recogido	aquel	mismo	día	en	el	colegio,	te	vio	pegando	a
un	niño	más	pequeño	para	robarle	un	coche	de	juguete.	Me	explicó	que	había
intentado	regañarte	por	lo	que	habías	hecho,	pero	que	tú	insistías	en	defender
tu	comportamiento.	Le	dijiste	que	tu	actitud	no	tenía	nada	de	malo,	y	que	solo
te	habías	equivocado	en	no	haber	 tenido	más	cuidado	de	que	no	 te	pillaran.
Todos	los	esfuerzos	de	tu	madre	por	convencerte	de	lo	contrario	no	sirvieron
de	 nada.	 Había	 intentado	 explicarte	 que	 las	 personas	 inteligentes,	 por	 su
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propio	bien,	renuncian	a	ejercer	la	violencia	sobre	los	demás,	y	que	eso	era	lo
mejor	 que	podías	 hacer	 si	 querías	 tener	 una	vida	plena	y	 satisfactoria.	 Pero
todos	sus	argumentos	se	habían	estrellado	contra	las	rocas,	contra	una	lógica
tan	brillante	como	precoz.	La	dejaste	sin	respuestas.

»—Le	dije	que	cuidaría	de	ti	—siguió	Iris—,	así	que	tu	madre	salió	a	dar
un	paseo	y	 tú	pasaste	 la	velada	conmigo.	 Indagué	un	poco,	 te	pregunté	qué
había	pasado	y	tú	me	explicaste	tu	punto	de	vista.	Debo	decir	—apuntó	Iris,
mirando	 a	 Thomas—	 que,	 para	 un	 acosador	 de	 diez	 años,	 eras	 bastante
impresionante…	¡y	aterrador!	Rechazabas	la	idea	de	que	para	tener	una	vida
plena	 haya	 que	 renunciar	 al	 derecho	 de	 ser	 violento	 con	 los	 demás,	 de
coaccionarlos	para	que	hagan	lo	que	a	ti	te	conviene.	Tú	te	defendías	diciendo
que	 tenías	 una	 idea	 mejor:	 aprender	 a	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 sí	 habías
renunciado	 a	 la	 violencia,	 para	 que	 las	 personas	 que	 te	 rodean	 puedan
relajarse,	 mientras	 tú	 estás	 siempre	 preparado	 para	 abusar	 de	 ellas	 en	 el
momento	en	que	a	ti	te	convenga…	siempre	y	cuando,	por	supuesto,	puedas
hacerlo	sin	que	nadie	te	pille.	En	resumen,	para	tener	una	vida	plena,	aprende
el	 arte	 de	 fingir	 bondad	 ante	 los	 demás,	 y	 aplícalo	 como	 estrategia.
¿Recuerdas	qué	te	respondí?

Thomas	 reconoció	 que	 ya	 ni	 siquiera	 tenía	 un	 vago	 recuerdo	 de	 todo
aquello.

—Te	 conté	 la	 historia	 de	Ulises	 y	 las	 sirenas,	 aquellas	 criaturas	míticas
que	moraban	en	una	isla	y	cuyos	seductores	cánticos	atraían	a	los	marineros
que	 navegaban	 por	 sus	 aguas	 hasta	 llevarlos	 a	 la	 playa,	 donde	 después	 los
asesinaban.	 Como	 hombre	 de	 acción,	 Ulises	 quería	 quedarse	 con	 todo	 el
pastel:	satisfacer	el	ardiente	deseo	de	oír	el	canto	de	las	sirenas,	pero	también
evitar	que	su	deseo	lo	llevara	a	la	muerte.	Así	que	ordenó	a	la	tripulación	de
su	 barco	 taparse	 los	 oídos	 con	 cera	 para	 que	 no	 pudieran	 oír	 nada	 y,	 a
continuación,	 navegar	 bordeando	 la	 orilla	 de	 la	 isla;	 pero,	 primero,	 debían
atarlo	 al	 mástil	 de	 la	 nave	 para	 que	 no	 pudiera	 sucumbir	 a	 la	 tentación	 y
unirse	 a	 las	 sirenas.	 Recuerdo	 que	 estabas	 intrigado	 por	 la	 historia,	 pero,	 y
esto	era	bastante	comprensible,	también	confuso	por	la	relación	que	la	historia
de	Ulises	 pudiera	 tener	 con	 la	 bronca	 con	 tu	madre.	La	 respuesta	 que	 te	 di
entonces	 es	 la	 que	 te	 doy	 ahora:	 una	 vida	 plena	 y	 satisfactoria	 exige	 que
encontremos,	 como	Ulises,	 un	mástil	 fuerte	 al	 que	podamos	atarnos	 cuando
sea	necesario,	o	de	lo	contrario	seremos	esclavos	de	todos	nuestros	caprichos.
Ese	 mástil	 debe	 ser	 bueno,	 y	 debe	 ser	 el	 que	 tú	 escojas,	 pero	 la	 cuestión
crucial	es	que	no	puede	ser	otro	deseo	más	intenso	o	más	poderoso.	Debe	ser
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algo	separado	e	independiente	de	nuestro	ego.	Atarnos	a	él	es	la	única	forma
de	asegurarnos	una	verdadera	autonomía	y	la	libertad	que	tanto	deseamos.

Costa	 comprendió	 de	 repente	 lo	 que	 Iris	 quería	 decir.	 Era	 su	 particular
rodeo	 para	 anunciar	 a	 sus	 amigos	 que	 no	 iba	 a	 acompañarlos	 a	 la	 Otra
Realidad.	Y	qué	mejor	manera	de	hacerlo	que	con	una	nueva	 interpretación
de	su	 tema	favorito:	 la	soberanía	del	bien;	su	convicción	de	que	 las	grandes
obras	de	arte	no	pueden	hacerse	realidad	por	obligación,	por	 los	cálculos	de
los	deseos	del	artista;	que,	de	un	modo	similar,	la	música	más	exquisita	y	las
demostraciones	matemáticas	más	brillantes	emergen	por	su	propia	naturaleza,
no	 por	 las	 confabulaciones	 egoístas	 de	 un	 músico	 o	 un	 matemático.	 Al
aleccionar	a	Thomas	sobre	la	cuestión	de	que	la	libertad	solo	puede	basarse	en
el	 autocontrol	 racional,	 estaba	 allanando	 el	 terreno	 para	 anunciar	 que	 no
pensaba	moverse	 de	 su	 sitio.	 Una	 enrevesada	 concatenación	 de	 ideas,	 pero
que	Costa	supo	adivinar.

—¿Sabes	qué	me	preguntaste,	Thomas,	hace	tantos	años?	—continuó	Iris
—.	Me	 preguntaste:	 ¿cómo	 es	 posible	 que	mi	mástil	 pueda	 estar	 hecho	 de
algo	que	no	quiero?	Y	esa	es	la	pregunta	más	importante.	Si	el	mástil	de	cada
uno	 no	 está	 hecho	 de	 sus	 propios	 deseos,	 entonces	 ¿de	 qué	 se	 supone	 que
debe	estar	hecho?	Y	mi	respuesta	es	esta:	debe	estar	hecho	de	la	capacidad	de
hacer	 lo	 que	 es	 correcto,	 y	 de	 hacerlo	 por	 ningún	 motivo	 en	 particular,
excepto	porque	es	bueno	y	porque	es	lo	correcto.

—Pero	 ¿qué	 sentido	 tiene	 hacer	 algo	 por	 ningún	motivo?	—preguntaba
Thomas	ahora.

Aquellas	brillantes	réplicas	que	salían	de	la	nada	siempre	emocionaban	un
poco	 a	 Eva,	 quien	 disfrutaba	 de	 que	 le	 recordaran	 lo	 inteligente	 que	 su
insociable	hijo	podía	llegar	a	parecer.

—Los	animales	y	 los	ordenadores	 siempre	 tienen	 razones	prácticas	para
hacer	 las	 cosas	—replicó	 Iris—.	 ¡Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 nunca	 hacen
grandes	cosas!	Para	alcanzar	la	verdadera	grandeza,	la	libertad	genuina,	debes
ser	como	el	escultor	que	deja	a	un	lado	su	ego	antes	de	esculpir	una	estatua,
entregándose	 por	 completo	 al	 sentimiento	 de	 que	 se	 volverá	 loco	 si	 no
consigue	darle	forma.	No	ser	un	acosador,	un	abusón,	es	como	una	gran	obra
de	arte	que	te	obliga	a	sudar	la	gota	gorda	hasta	que	consigues	terminarla,	y
por	ninguna	otra	razón	que	no	sea	por	el	simple	sentido	del	deber.	Del	mismo
modo	en	que	el	arte	es,	y	solo	puede	ser,	un	fin	en	sí	mismo,	las	cosas	buenas
solo	ocurren	por	su	propio	bien,	porque	sí;	no	porque	las	provoquen	nuestros
deseos,	sino	precisamente	porque	somos	capaces	de	refrenarlos.	Irónicamente,
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solo	entonces	nuestros	deseos	pueden	verse	satisfechos,	como	un	subproducto
de	nuestro	éxito	por	no	habernos	convertido	en	sus	esclavos.

Para	Iris,	hacer	algo	sin	esperar	nada	a	cambio	no	solo	era	posible,	sino	el
prerrequisito	 para	 tener	 una	vida	plena.	Su	 subversiva	 convicción	de	que	 la
reciprocidad	da	asco,	de	que	 la	vida	no	debe	vivirse	a	partir	de	un	quid	pro
quo	permanente,	era	la	razón	por	la	que	se	había	sentido	tan	conmovida	al	leer
el	«Discurso	del	Soho»	de	Esmeralda…	y	tan	devastada	por	la	noticia	de	su
muerte	 violenta.	 Porque	 las	 palabras	 de	 Esmeralda	 eran	 un	 panegírico	 a	 la
sediciosa	idea	que	había	impulsado	a	Iris	desde	que	era	una	niña:	que	el	amor,
la	 felicidad	 y	 la	 libertad	 significan	 perderse	 en	 el	 prójimo;	 y	 no	 limitarse	 a
intercambiar	o	negociar	con	él.

Solo	fue	necesario	un	paso	mental	más	para	dejar	de	aleccionar	a	Thomas
y	ofrecer	a	sus	amigos	la	explicación	de	su	difícil	decisión:

—Esas	mismas	cosas	que	las	leyes	y	las	instituciones	de	la	Otra	Realidad
han	hecho	renacer,	se	han	vuelto	a	hacer	grandes	y	han	revivido	de	nuevo	(un
mundo	de	 transacciones,	 de	valores	de	 intercambio	y	de	mercados),	 son	 las
mismas	 cosas	 de	 las	 que	 quiero	 escapar.	 Así	 que	 ¿por	 qué	 tendría	 que
adentrarme	en	lo	que	suena	como	mi	peor	pesadilla?

¿Poder	para	hacer	qué?

Mientras	escuchaba	a	su	compleja	amiga,	Costa	recordó	uno	de	sus	episodios
favoritos	de	Star	Trek.	En	él,	la	tripulación	de	la	USS	Enterprise	se	encuentra
con	una	nave	especial	de	varios	siglos	de	antigüedad,	en	la	que	descubren	a
tres	 humanos	 conservados	 mediante	 un	 proceso	 criogénico.	 Por	 lo	 visto,	 a
principios	 de	 la	 década	 de	 1990	 los	 tres	 pasajeros	 descubrieron	 que	 sufrían
enfermedades	 incurables,	 y	 pagaron	 vastas	 sumas	 de	 dinero	 para	 que	 los
congelaran	y	enviaran	al	espacio	con	la	esperanza	de	que,	algún	día,	alguien
los	encontraría,	reanimaría	y	curaría	gracias	a	la	avanzada	tecnología	médica
de	alguna	especie	extraterrestre.	Tras	revivir	—y,	por	supuesto,	curar—	a	uno
de	ellos,	Ralph	Offenhouse,	en	el	pasado	un	rico	industrial,	el	capitán	Picard
le	 informa	de	que	ha	 tropezado	con	unos	seres	humanos	del	siglo	XXIV,	que
viven	en	una	sociedad	donde	la	tecnología	cubre	todas	las	necesidades	básicas
de	 la	 especie.	 La	 acumulación	 de	 riqueza	 y	 propiedades,	 que	 había
preocupado	tanto	al	hombre	durante	toda	su	existencia,	ahora	se	consideraba
infantil.	Abochornado,	Offenhouse	 le	explica	a	Picard	que	en	realidad	no	 lo
ha	entendido	bien:
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—No	se	trata	de	las	posesiones.	Se	trata	de	poder.
—¿Poder	para	hacer	qué?	—pregunta	Picard.
—Poder	para	controlar	tu	vida,	tu	destino	—responde	Offenhouse.
Picard	le	mira	condescendiente	y	le	dice:
—Esa	clase	de	control	es	una	ilusión.
—¿En	serio?	Estoy	aquí,	¿verdad?	—señala	Offenhouse.
Costa	describió	la	conversación	de	Picard	con	Offenhouse,	y	entonces	dijo

a	Iris:
—Tú	te	quedas,	y	apuesto	a	que	esta	es	la	razón:	porque	en	una	verdadera

utopía,	como	el	comunismo	de	la	abundancia	del	siglo	XXIV	en	Star	Trek,	 la
forma	de	pensar	de	Offenhouse	ya	no	tiene	cabida.	Pero	en	la	Otra	Realidad
por	supuesto	que	la	tiene.

En	un	momento	de	duda,	Costa	sintió	la	necesidad	de	preguntar:
—¿Estoy	en	lo	cierto?
—Sí	 —dijo	 Iris—.	 Si	 tu	 agujero	 de	 gusano	 nos	 llevara	 al	 mundo	 de

Picard,	 me	 metería	 de	 un	 salto	 sin	 dudarlo.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 que	 la	Otra
Realidad	 es	 un	 mundo	 mucho	 mucho	 mejor	 que	 el	 nuestro	 en	 muchos
aspectos,	me	niego	en	redondo	a	ir	allí.

Como	feminista	yonqui	de	la	libertad,	Iris	sabía	que	el	pasado	era	un	lugar
horrible,	 en	 especial	 para	 las	 mujeres,	 pero	 también	 que	 ese	 hecho	 no	 era
motivo	 suficiente	para	 alabar	 el	presente.	Del	mismo	modo,	 los	horrores	de
Nuestra	Realidad	no	eran	un	buen	motivo	para	marcharse	a	la	Otra	Realidad,
incluso	si	representaba	una	mejora	considerable.

—Aplaudo	a	Esmeralda,	Akwesi,	Eve,	Ebo	y	al	resto	de	los	rebeldes	OC
por	 erradicar	 el	 capitalismo,	 y	 no	 los	 critico	 por	 conservar	 el	 dinero	 y	 los
mercados	y	 todos	esos	 instrumentos	 financieros	para	 lograr	que	 las	cosas	se
hagan.	Hasta	que	no	vivamos	en	un	mundo	donde	las	necesidades	materiales
hayan	 sido	 erradicadas	 del	 todo	 por	 una	 banda	 de	 imitadores	 de	Star	 Trek,
cosas	como	el	dinero	o	las	subastas	seguirán	siendo	esenciales.	Hasta	que	eso
ocurra,	la	única	alternativa	es	un	sistema	de	racionamiento	de	corte	soviético
que	confiere	un	horrible	poder	arbitrario	a	los	burócratas	más	indeseables.

—Pero	 si,	 como	dices,	 crees	que	es	un	 lugar	mucho	mucho	mejor,	 ¿por
qué	no	cruzas	al	otro	lado?

—Porque	 prefiero	 —respondió	 Iris—	 permanecer	 en	 Nuestra	 Horrible
Realidad	que	vivir	en	una	versión	mucho	más	perfeccionada	de	la	misma,	que
solo	aleja	aún	más	la	posibilidad	de	llegar	a	un	comunismo	de	corte	trekkie.

Iris	estaba	llegando	a	la	misma	conclusión	por	la	que,	en	algún	momento
del	 pasado,	 había	 despreciado	 a	 otros	 izquierdistas:	 que	 a	 veces	 las	 cosas
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tienen	 que	 empeorar	 antes	 de	 poder	 avanzar	 de	 verdad;	 que	 las	 simples
mejoras	 solo	 entorpecen	 la	 generación	de	 las	 fuerzas	 que	 traen	 los	 cambios
radicales.

—No	malgasté	mi	juventud	luchando	contra	la	campaña	de	Thatcher	para
reducir	todo	valor	a	un	precio,	solo	para	emigrar	ahora	a	un	lugar	donde	los
mercados	 son	 aún	 más	 estables,	 duraderos	 y	 admirados;	 ¡y	 hasta	 incluso
amados!	Cuando	reconfiguramos	 las	sociedades	para	poner	 los	 intercambios
en	 el	 centro	 de	 todo,	 Thomas,	 violamos	 nuestra	 naturaleza.	 Los	 humanos
prosperaron	 cazando	 juntos,	 cocinando	 en	 grupo,	 tocando	 canciones	 y
contando	 historias	 alrededor	 de	 un	 fuego	 por	 la	 noche.	 Por	 supuesto,	 las
sociedades	 que	 reemplazaron	 aquellas	 prácticas	 comunitarias	 por	 los
intercambios	de	mercado	desataron	unas	fuerzas	enormes,	que	les	permitieron
oprimir	 a	 otras	 que	 no	 habían	 hecho	 lo	 mismo.	 Pero	 había	 que	 pagar	 un
precio.	Los	intercambios	de	mercado	disuelven	lo	que	nos	hace	humanos.	Esa
es	la	razón	por	la	que	sentimos	que	tenemos	el	alma	enferma.	Al	dejar	que	los
intercambios	de	valor	hayan	vencido	sobre	el	simple	deseo	de	hacer	las	cosas
por	 su	 propia	 naturaleza	 —porque	 sí	 y	 punto—,	 cada	 noche	 tenemos	 que
llorar	 nuestras	 penas	 antes	 de	 poder	 conciliar	 el	 sueño.	 Eso	 es	 lo	 que	 nos
deprime,	 y	 lo	 que	 enriquece	 a	 los	 gurús	 de	 la	 autoayuda	 y	 las	 grandes
farmacéuticas.	 Reconozco	 que	 estoy	 fascinada,	 impresionada,	 deslumbrada
incluso,	por	 lo	que	han	conseguido	los	rebeldes	OC	en	la	Otra	Realidad,	en
particular	por	la	democratización	de	las	empresas,	del	dinero,	de	la	propiedad
sobre	 las	 tierras	 y	 los	 mercados.	 Salvo	 que	 los	 mercados	 democratizados
todavía	priorizan	la	mentalidad	transaccional	del	quid	pro	quo	que	socava	la
soberanía	del	bien	y,	en	última	instancia,	nuestro	bienestar	fundamental.	Las
sociedades	 de	 mercado	 democratizado,	 libres	 de	 capitalismo,	 son
infinitamente	 preferibles	 a	 lo	 que	 tenemos	 aquí,	 excepto	 por	 un	 aspecto
fundamental:	 consolidan	 el	 valor	 de	 intercambio	 y,	 por	 lo	 tanto,	 me	 temo,
hacen	que	sea	imposible	llevar	a	cabo	una	verdadera	revolución	que	nos	lleve
al	 derrocamiento	 final	 de	 los	 mercados,	 y	 así,	 Costa,	 al	 nacimiento	 de	 la
sociedad	 de	 Picard.	 En	 todo	 caso	—concluyó	 en	 un	 tono	 más	 pausado—,
cualquiera	que	piense	que	la	felicidad	se	encuentra	en	otra	parte	es	un	cretino.

Costa	 y	 Eva	 se	 miraron.	 No	 necesitaban	 tener	 telepatía	 para	 saber	 qué
estaba	pensando	el	otro:	verter	toda	su	rabia	sobre	el	sistema	era	la	forma	de
ser	de	Iris,	la	única	que	tenía,	su	vacuna	contra	la	soledad.	La	Otra	Realidad
era	 demasiado	 agradable,	 demasiado	 sana	 como	 para	 verter	 su	 rabia	 sobre
ella.	Habría	convertido	la	vida	de	Iris	en	algo	intolerable.
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El	paso

—Ya	es	casi	la	hora	—dijo	Costa—.	En	menos	de	quince	minutos	el	agujero
de	gusano	empezará	a	perder	su	integridad.	Iris,	creo	que	has	dejado	clara	tu
postura.

—Cruzad	si	así	lo	deseáis	—dijo	con	mucha	pompa—.	La	señora	no	va	a
cruzar.

—¿Y	tú	que	piensas,	Eva?	—preguntó	Costa.
—Asúmelo,	Eva	—interrumpió	Iris—.	Eres	 la	personificación	del	Homo

systemicus,	 que	 se	adapta	a	 cualquier	 sistema	de	autoridad	y	está	preparado
para	hacer	lo	que	se	le	pida.	Si	viviéramos	en	la	Unión	Soviética,	tú	serías	una
apparatchik	del	partido	mientras	yo	me	pudriría	en	algún	gulag.	Nunca	una
fierecilla,	pero	siempre	domada,	conservas	tu	pureza	como	Desdémona,	por	tu
completa	 sumisión	 al	 sistema	 que	 se	 impone	 a	 los	 demás.	 Lo	 único	 que	 te
salva	es	tu	amor	por	este	jovencito	—dijo,	mirando	a	Thomas—.	Para	ti,	no
hay	mucha	diferencia	entre	que	te	quedes	o	te	vayas.	Pero	cruzar	al	otro	lado
es	su	mejor	oportunidad	de	tener	una	vida	decente.

Eva	estaba	consternada	por	coincidir	con	Iris.	Si	no	fuera	por	Thomas,	se
habría	encontrado	entre	dos	aguas.	La	Otra	Realidad	parecía	fascinante,	pero
Nuestra	 Realidad	 también	 se	 había	 portado	 bien	 con	 ella.	 Thomas	 era,	 sin
embargo,	el	factor	decisivo.	Estar	con	Costa	le	había	dado,	por	primera	vez	en
diez	años,	serenidad	y	un	propósito	en	la	vida.	Cruzar	al	otro	lado	lo	alejaría
de	 un	mundo	 de	 dolor,	 por	 no	 hablar	 del	 monstruo	 que	 tenía	 como	 padre.
Además,	durante	 las	semanas	previas,	Eva	había	empezado	a	pensar	en	Eve
como	si	fuera	una	hermana,	y	en	Ebo	no	solo	como	su	cuñado,	sino	incluso
como	una	influencia	positiva.	Y	luego	estaba	Kosti,	a	quien	deseaba	conocer,
aunque	 solo	 fuera	para	 compararlo	 con	Costa	 y	 descubrir	 sus	 diferencias,	 y
también	 a	Cleo	 y	 a	Mari,	 la	 pareja	 de	Kosti.	 Por	 no	mencionar	 a	Siris,	 por
supuesto,	 faltaría	 más,	 porque	 estaría	 perdiendo	 a	 una	 Iris	 para	 ganar	 otra,
¡seguramente	aún	más	fiera!	Eva	se	dio	cuenta	de	que,	en	la	Otra	Realidad,
tendría	todo	aquello	que	le	faltaba	en	este	lado:	una	gran	familia,	que	también
incluía	a	una	hermanastra	para	Thomas.

—Bueno,	Costa,	yo	iré	si	tú	vas	—dijo	Eva,	a	sabiendas	de	que,	si	él	iba,
Thomas	estaría	encantado	de	seguirle.

Costa	también	tenía	muy	claro	que,	desde	el	momento	en	que	sus	ojos	se
fijaron	 en	 él,	 aquel	 adolescente	 se	 moría	 de	 ganas	 por	 sumergirse	 en	 el
agujero	 de	 gusano…	siempre	 y	 cuando	Costa	 entrara	 primero.	Costa	 se	 dio
cuenta	de	que	dependía	de	él,	no	de	Eva.	Madre	e	hijo	cruzarían	si	él	daba	el
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paso,	no	al	revés.	Como	Iris,	Costa	también	creía	que	la	Otra	Realidad	sería
un	 lugar	mejor	para	Thomas	y,	por	 lo	 tanto,	 también	para	Eva.	Pero	¿cómo
iba	a	explicarles	que	él	no	quería	ir?	¿Cómo	podía	negarles	su	mejor	opción
para	 tener	 un	 futuro	 que	 valiera	 la	 pena	 si	 les	 contaba	 que	 había	 decidido
quedarse	para	estar	seguro	de	que	el	HALPEVAM	no	caía	en	manos	de	esos
cabrones?

Fue	 entonces	 cuando	 decidió	 mentir.	 Había	 previsto	 que	 Thomas	 solo
entraría	 en	 el	 túnel	 de	 gusano	 si	 él	 daba	 el	 primer	 paso,	 por	 lo	 que	 Costa
decidió	seguirle	el	juego.

—Yo	 entraré	 primero	—dijo	 a	 Eva	 y	 Thomas—.	 Y	 los	 dos	 me	 seguís
inmediatamente	 después.	 Y,	 por	 el	 amor	 de	 dios,	 no	 olvidéis	 cogeros	 bien
fuerte	de	las	manos,	¿entendido?

Nerviosos,	prometieron	obedecer.
—¿Y	qué	pasa	con	el	HALPEVAM?	—preguntó	Thomas.
Costa	 explicó	 que	 había	 instalado	 un	 dispositivo	 de	 protección,	 que

desencadenaba	un	pulso	electromagnético	tan	potente	que	destruiría	todos	los
aparatos	tecnológicos	del	laboratorio	después	de	que	cruzaran	al	otro	lado.

Thomas	se	dio	por	satisfecho	y	dijo	que	sí	enseguida.	Eva	sentía	que	no
tenía	elección.	Iris	miró	a	Costa	durante	un	instante,	como	si	sospechara	algo,
pero	a	continuación	se	apartó,	dispensó	a	los	tres	una	austera	despedida	y	se
dirigió	a	su	habitación.

Thomas	 corrió	 tras	 ella	 y	 la	 abrazó	 por	 la	 espalda.	 Eva	 se	 levantó	 y	 se
dirigió	hacia	ellos.	Abrazó	a	Thomas	y	 luego	abrió	aún	más	 los	brazos	para
abarcar	también	a	Iris.	Los	tres	se	quedaron	allí	durante	un	rato,	sin	dejar	caer
las	lágrimas,	pero	incapaces	de	decir	una	sola	palabra.

Costa	rompió	el	silencio.
—Si	queremos	cruzar,	nos	tenemos	que	ir…	ahora	mismo.
Eva	y	Thomas	se	separaron	de	Iris.	Costa	miró	a	Iris	a	los	ojos	y	le	mandó

un	«hasta	luego».	Entonces	siguió	a	Eva	y	a	Thomas	al	laboratorio,	y	cerró	la
puerta	al	entrar.

Eva	 y	 Thomas	 estaban	 a	 su	 lado,	 cogidos	 de	 la	mano,	 preparados	 para
cruzar	 según	 las	 instrucciones	 recibidas.	Costa	 sonrió	y	 entró	 en	 la	perfecta
oscuridad	de	la	pared	con	un	aire	de	indiferencia.	Eva	y	Thomas	le	siguieron
después.	De	repente,	el	laboratorio	quedó	vació	y,	salvo	por	el	zumbido	de	las
máquinas,	en	perfecto	silencio.

La	locura	de	Hefesto
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Costa	 no	 quiso	 molestar	 a	 Iris	 aquella	 noche.	 Desconocía	 si	 ella	 había
descubierto	su	plan	para	volver	a	hurtadillas	a	Nuestra	Realidad,	pero	cuando
por	fin	salió	de	su	laboratorio	unas	horas	más	tarde,	no	se	oía	un	alma	en	la
casa.	Imaginó	que	Iris	estaría	durmiendo	y	se	fue	a	 la	cama	sin	hacer	ruido.
Prefería	 posponer	 la	 emboscada	 para	 la	mañana	 siguiente;	 alrededor	 de	 las
diez,	 pensó	 Costa,	 una	 hora	 antes	 de	 que	 Iris	 tuviera	 que	 marcharse	 al
aeropuerto,	 lo	que	 les	daría	un	poco	de	 tiempo,	 aunque	no	demasiado,	 para
estar	juntos.

Iris	 no	 dejó	 entrever	 la	 menor	 expresión	 de	 sorpresa	 cuando	 Costa
apareció	en	 la	cocina	por	 la	mañana,	mientras	ella	estaba	sentada	a	 la	mesa
tomándose	el	café.

—Es	 imposible	 destruir	 el	 HALPEVAM	 a	 distancia	 con	 absoluta
seguridad.	 —Costa	 se	 animó	 a	 decir	 un	 poco	 avergonzado—.	 Tengo	 que
hacer	el	trabajo	yo	mismo,	in	situ,	con	tiempo	y	mucho	cuidado.

Mientras	Costa	se	extendía	en	sus	explicaciones,	Iris	no	le	quitaba	los	ojos
de	encima	con	una	expresión	que	mezclaba	compasión	y,	sin	lugar	a	duda,	un
poco	 de	 lástima.	 Costa	 solo	 era,	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 la	 última
incorporación	a	la	larga	lista	de	ingenieros	de	sexo	masculino	que,	por	algún
motivo	erróneo,	habían	fantaseado	con	insuflar	vida	a	una	creación	mecánica.
La	lista	empezaba	con	el	dios	griego	de	la	tecnología,	Hefesto,	pasaba	por	el
Dr.	 Frankenstein	 y	 terminaba	 con	 la	 inteligencia	 artificial,	 o	 la	 «idiotez
artificial»,	 como	 ella	 la	 llamaba.	 Lo	 único	 que	 habían	 conseguido	 todos
aquellos	hombres	no	era	otra	cosa	que	caer	en	desgracia.	«Solo	Dios	sabe	los
horrores	que	el	HALPEVAM	podría	engendrar»,	pensó	Iris	cuando	Costa	 le
explicó	por	primera	vez	su	imponente	proyecto.	Su	amor	por	él,	sin	embargo,
le	desaconsejó	compartir	sus	pensamientos.

Y,	 sin	 embargo,	 el	 desprecio	 de	 Iris	 por	 el	 género	 defectuoso	 se
equilibraba	de	algún	modo	con	su	desdén	por	su	propio	sexo.	Le	faltó	poco
para	 echarse	 a	 reír	 cuando	 pensó	 en	 las	 creaciones	 de	 Eva:	 los	 terribles
modelos	económicos	que,	como	una	Medusa,	convertían	en	piedra	el	cerebro
de	cualquiera	que	se	pusiera	a	estudiarlos.	¡Cómo	iba	a	echarla	de	menos!	El
santuario	 de	 Iris	 en	 Brighton	 siempre	 le	 había	 proporcionado	 las	 libertades
esenciales	—silencio	e	independencia—	que,	según	Virginia	Woolf,	eran	los
prerrequisitos	de	cualquier	artista	o	escritor.	Pero	aquella	habitación,	 suya	y
de	nadie	más,	iba	a	quedarse	ahora	terriblemente	solitaria,	cuando	Eva	ya	no
estuviera	al	otro	lado	de	la	pared.

Por	 entonces,	 las	 explicaciones	 y	 justificaciones	 de	 Costa	 ya	 se	 habían
transformado	 en	 su	 perorata	 habitual:	 los	 terribles	 usos	 que	 las	 grandes
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tecnológicas	 darían	 a	 sus	 inventos	 en	 cuanto	 tuvieran	 oportunidad;	 la
importancia	de	no	dejar	ningún	rastro	de	sus	huellas	en	la	red;	la	paranoia	de
que,	 incluso	 con	 la	 destrucción	 del	 HALPEVAM,	 «ellos»	 podían	 volver	 a
construirlo	leyendo	sus	engramas,	y	etcétera.

Por	fin,	Iris	le	interrumpió.
—En	 tu	 caso,	 querido	 Costa,	 temo	 por	 algo	 mucho	 más	 próximo	 a

nosotros.
—¿Y	qué	es?	—preguntó.
—Que	tu	alma	sea	demasiado	pura,	demasiado	delicada,	para	soportar	la

carga	de	haber	mentido	al	joven	Thomas.
Costa	 no	 respondió.	 Pero	 sabía	 que	 Iris	 tenía	 razón.	 Su	 corazón	 podía

resistir	la	soledad	de	su	laboratorio,	el	miedo	a	las	grandes	tecnológicas	y	la
soledad	 que	 la	 familia	 de	 Kosti	 había	 hecho	 tan	 evidente.	 Pero	 no	 podría
sobrevivir	al	peso	de	la	mentira	que	había	concebido,	y	que	luego	había	hecho
realidad	con	tan	poco	esfuerzo.	La	idea	de	haber	decepcionado	a	Thomas	le
rompía	el	corazón.

El	teléfono	de	Iris	sonó;	su	taxi	había	llegado.	Costa	la	ayudó	a	bajar	las
maletas	por	las	escaleras.

Acostumbrados	a	las	despedidas,	fingieron	por	inercia	que	la	situación	no
era	para	tanto	y	se	prometieron	volver	a	hablar	pronto.	Costa	se	quedó	en	la
acera	un	 instante	mientras	observaba	el	coche	que	se	alejaba	en	silencio,	en
un	pobre	sucedáneo	del	adiós	que	nunca	podría	dispensar	a	Thomas	y	a	Eva.
Entonces	dio	media	vuelta	y	subió	corriendo	las	escaleras	para	proceder	a	la
eliminación	de	cualquier	rastro	de	la	existencia	del	HALPEVAM.

No	hay	vuelta	atrás

Un	 mes	 más	 tarde,	 Costa	 puso	 en	 venta	 el	 laboratorio.	 Su	 trabajo	 había
terminado	y	tenía	la	intención	de	instalarse	definitivamente	en	Creta	para	Año
Nuevo.	 Tenía	 sesenta	 y	 cuatro	 años.	 No	 era	 una	 mala	 edad	 para	 jubilarse.
Quizá	 aquel	 barco	 de	 madera	 que	 bordeaba	 la	 costa	 sur	 de	 la	 isla	 podría
volver	a	ser	su	salvación:	un	salvoconducto	a	su	propia	Otra	Realidad,	donde
un	día	su	mentira	a	Thomas	pudiera	parecer	más	noble,	menos	condenatoria.
Quizá	también	podría	convencer	a	Iris	para	que	fuera	a	verlo,	para	recordar	a
Eva,	para	 imaginar	 juntos	a	un	Thomas	que	crece	en	un	mundo	sin	bancos,
oligarcas	ni	bolsas.	O,	de	nuevo,	quizá	no.
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El	día	que	debía	viajar	a	Atenas,	desde	donde	cogería	un	vuelo	doméstico
a	Heraclión,	cambió	de	idea.	Decidió	coger	un	vuelo	a	Londres.	La	tierra	de	la
desesperación	 silenciosa	 resultaba	más	 conveniente	para	 su	nuevo	proyecto.
Había	 decidido	 que	 con	 destruir	 el	 HALPEVAM	 no	 había	 suficiente.	 Si	 él
tenía	 la	 inteligencia	 necesaria	 para	 acceder	 al	 CREST	 y	 construir	 aquella
maldita	 cosa,	 las	 grandes	 tecnológicas	 también	 eran	 capaces	 de	 lograrlo.
Ahora	 tenía	 una	 nueva	misión:	 inventar	 los	 artilugios	 que	 sabotearan	 una	 y
otra	 vez	 los	 intentos	 de	 las	 grandes	 tecnológicas.	 Debía	 tener	 cuidado,	 sin
embargo.	 Una	 dirección	 fija,	 de	 cualquier	 clase,	 siempre	 puede	 rastrearse.
Tendría	que	vivir	en	permanente	movimiento,	siempre	un	paso	por	delante	de
ellos,	y	dedicar	su	vida	a	ser	su	peor	enemigo.

Cuando	el	 avión	ya	había	despegado	de	San	Francisco,	 abrió	 su	portátil
con	 la	 idea	 de	 pasar	 el	 rato.	 Sin	 apenas	 pensarlo,	 creó	 un	 nuevo	 archivo	 y
empezó	 a	 teclear.	 Diez	 horas	 después,	 cuando	 el	 avión	 se	 aproximaba	 a
Heathrow	y	los	asistentes	de	vuelo	le	pidieron	que	apagara	el	ordenador	para
aterrizar,	descubrió	que	había	escrito	un	par	de	capítulos.	Antes	de	apagar	el
portátil,	retrocedió	a	la	primera	página	para	poner	un	título	al	libro:	La	locura
de	Hefesto.	Iban	a	ser	unas	memorias.
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Epílogo

El	 botón	 de	 «enviar»	me	 estaba	mirando	 fijamente,	muy	 tentador.	 Pulsarlo
significaba	 el	 final	 de	 un	 viaje	 de	 un	 año	 de	 duración	 que	 parecía	 haber
comenzado	décadas	atrás.	La	simple	pulsación	de	una	tecla	enviaría	al	editor
de	Iris	el	libro	que	me	había	pedido	escribir:	el	mismo	por	el	que	has	logrado
abrirte	 paso	 con	 tanta	 amabilidad,	 querido	 lector.	 Pero	 había	 algo	 que	 no
estaba	bien.	Hoy	es	el	aniversario	de	su	funeral.	Y	no	me	parecía	apropiado
enviar	 el	 libro	 sin	 buscar	 antes	 su	 bendición.	 Así	 que,	 esta	misma	mañana
temprano,	con	un	clavel	rojo	en	la	mano,	salí	a	hacer	una	visita	al	cementerio.

La	lápida	de	mármol	blanco	parecía	más	vieja	que	el	año	pasado.	«VIVÍ	LO
MEJOR	QUE	PUDE,	Y	DESPUÉS	MORÍ»,	podía	leerse	en	la	sincera	inscripción	que
Iris	había	compuesto.	Me	resultó	difícil	aceptar	que	aquella	simple	losa,	con
aquella	 simple	 frase,	 hiciera	 justicia	 a	 una	 persona	 para	 quien	 el	 mundo
entero,	 con	 su	 versión	 alternativa,	 había	 demostrado	 no	 ser	 suficiente.	 La
imagen	del	ataúd	rojo	y	negro	pudriéndose	bajo	mis	pies	me	dejó	desolado.
Mientras	dejaba	el	clavel	 rojo	 sobre	 la	 tumba,	 su	pequeña	nota	de	color	me
reconfortó	un	poco.

Al	 alejarme,	 busqué	 el	 plátano	 de	 sombra	 donde	 el	 año	 anterior	 había
descubierto	a	Costa,	y	me	acerqué.	Apoyado	contra	el	árbol,	me	di	la	vuelta
para	ver	por	última	vez	la	tumba	de	Iris	antes	de	irme	a	casa,	y	así	liberarme
por	fin	de	la	carga	que	ella	me	había	asignado.	Y	fue	entonces	cuando	la	vi.
Cuando	vi	a	Iris	caminando	hacia	su	propia	tumba,	me	quedé	tan	impactado
que	tardé	unos	instantes	en	descubrir	a	Costa	andando	unos	pasos	tras	ella.

Convencido	de	que	estaba	perdiendo	la	razón,	me	senté	de	inmediato,	me
apoyé	 contra	 el	 árbol	 y	 esperé	 a	 que	 la	 alucinación	 desapareciera.	 Pero	 no
desapareció.	Costa	 llevaba	 un	 ramo	 de	 claveles	 rojos.	 Se	 reunió	 con	 Iris	 al
borde	 de	 la	 tumba	 y	 le	 dio	 la	 mitad	 de	 los	 claveles.	 Juntos,	 observaron	 la
tumba,	 colocaron	 sus	 claveles	 sobre	 el	mío	 y	 se	 cogieron	 de	 las	manos	 un
momento.	Costa	estaba	allí	como	una	estela	antigua,	mientras	Iris	se	inclinaba
hacia	 la	 lápida	 y	 pasaba	 los	 dedos	 por	 la	 inscripción.	 Me	 levanté	 con	 la
intención	 de	 salir	 corriendo	 hacia	 el	 aparcamiento,	 pero	 me	 mareé	 por	 el
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cambio	 de	 presión.	 Costa	 me	 vio	 a	 lo	 lejos,	 mientras	 me	 tambaleaba,	 y
empezó	a	acercarse.

—Sabía	 que	 tenías	 que	 ser	 tú	 —dijo—.	 El	 clavel	 en	 la	 tumba,	 quería
decir.	¿Cómo	estás?

Incapaz	 de	 articular	 palabra,	 me	 puse	 a	 andar	 a	 su	 lado,	 despacio,	 de
camino	hacia	la	tumba,	donde	Iris	esperaba.	Ella	me	miró,	entornando	los	ojos
por	 el	 desconcierto,	 hasta	 que,	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 expresión	 sincera	 de
sorpresa,	me	reconoció:

—Yango,	¿de	verdad	eres	tú?	Dios	mío,	¡me	alegro	tanto	de	verte!
—¿Iris?	—conseguí	susurrar.
—Sí,	mi	viejo	amigo,	pero	caramba	¿cuántas	décadas	hace?	¡Tienes	buen

aspecto!
Al	volver	la	vista	a	Costa,	me	di	cuenta	de	que	él	me	estaba	mirando,	a	la

espera	de	que,	por	fin,	cayera	en	la	cuenta.	Y,	de	repente,	caí.
Mucho	más	tranquilo	al	comprender	que	no	estaba	viendo	a	un	fantasma,

cogí	a	Costa	de	los	hombros	con	ambas	manos,	 le	miré	a	los	ojos	y	le	exigí
que	me	explicara	por	qué	no	me	había	contado	que,	aquella	noche,	Siris	había
vuelto	con	él	a	Nuestra	Realidad.

—Todo	fue	idea	mía	—confesó	Siris—.	Le	pedí	que	os	lo	ocultara	tanto	a
ti	como	a	Iris.	Y,	por	el	amor	de	Dios	—dijo	mirando	a	Costa—,	para	referirte
a	mí	me	has	estado	llamando…	¿Siris?

—Solo	es	un	apodo	que	me	inventé	para	evitar	confusiones	—respondió
Costa	disculpándose.

Los	tres	 juntos	fuimos	a	una	tetería	cercana	y,	cuando	por	fin	estuvimos
sentados	y	nos	sirvieron	el	té,	Siris	procedió	a	explicármelo	todo:	después	del
estallido	 de	 la	 rebelión	 OC,	 vendió	 su	 casa	 de	 Brighton	 y	 se	 fue	 directa	 a
Nueva	York	para	unirse	a	 los	rebeldes;	Kosti	 también	subió	al	primer	vuelo
que	salía	de	San	Francisco	con	la	idea	de	sumarse	a	la	causa,	donando	todo	el
dinero	que	había	ganado	después	de	vender	en	corto	en	Wall	Street.

—En	 cuanto	 a	 Eva	—añadió—,	 supimos	 de	 ella	 gracias	 al	 trabajo	 que
había	realizado	para	 la	rebelión	OC,	y	al	final	decidimos	reunirnos	 todos	de
nuevo	antes	de	que	el	maldito	asunto	del	agujero	de	gusano	abriera	la	caja	de
Pandora.

—Por	cierto,	aquí	la	llamamos	«Eve»	—interrumpí.
Ignorándome,	procedió	a	explicar	que,	hacía	once	años,	Eve	y	ella	habían

recibido	aquellas	primeras	y	extraordinarias	llamadas	de	Kosti,	y	que	todos	se
habían	reunido	en	su	laboratorio,	donde,	para	su	sorpresa,	se	encontraron	con
los	 primeros	mensajes	 de	 Iris	 y	Eva.	Describió	 su	 incredulidad	 al	 descubrir
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que,	en	otra	realidad	—la	nuestra—,	Wall	Street	y	la	misma	oligarquía	inútil
todavía	 tenían	 todo	 el	 control.	 Tristes	 y	 perplejos,	 iniciaron	 la
correspondencia	con	sus	homólogos	hasta	que,	un	día	de	noviembre	de	2025,
Kosti	les	hizo	saber	que	el	agujero	de	gusano	se	había	hecho	más	grande	de
repente,	y	que	el	otro	Costa	les	había	regalado	una	visita	sorpresa.

—En	 cuanto	 me	 enteré,	 dejé	 todo	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 para	 ir	 al
laboratorio	de	Costa,	o	más	bien	de	Kosti,	para	poder	admirar	con	mis	propios
ojos	 eso	 que	 él	 llamaba	 el	 «túnel	 de	 gusano».	 ¿Y	 a	 quién	 me	 encontré	 al
llegar?	Pues	a	Eva,	o	a	Eve	si	insistes,	que	también	había	recibido	la	orden	de
comparecencia.	 Tendría	 que	 haber	 adivinado	 que	 allí	 se	 cocía	 algo	 más,
porque	Mari	y	Cleo	también	habían	venido.	Mientras	admiraba	la	belleza	del
túnel	de	gusano,	oscura	como	la	boca	del	lobo,	este	Costa	—dijo	señalando	a
mi	amigo—	aparece	de	sus	profundidades	y	me	da	el	mayor	susto	de	mi	vida.
Instantes	después,	es	Eva	quien	se	queda	de	piedra	cuando	su	clon,	que	tiene
un	aspecto	un	poco	extraño,	sale	del	túnel	de	gusano	abrazada	a	un	joven,	que
imaginé	que	era	Thomas.	Mientras	las	dos	Evas,	Thomas,	Cleo	y	Mari	se	iban
a	la	habitación	de	al	 lado	para	hablar	de	dios	sabe	qué,	me	quedé	sola	en	el
laboratorio	con	mis	dos	Costas.	Y	ahí	 fue	cuando	este	—señalando	a	Costa
otra	vez—	deja	 caer	 la	bomba	y	nos	dice	que	 su	viaje	 solo	 es	parte	de	una
treta	para	conseguir	que	Eva	y	Thomas	le	acompañasen,	y	que	estaba	a	punto
de	 volver	 para	 destruir	 su	 laboratorio.	 Fiel	 a	 su	 palabra,	 y	 después	 de
despedirse	 sin	 demasiada	 ceremonia,	 me	 mira	 y	 me	 sonríe,	 y	 entonces	 se
adentra	 en	 el	 vacío	 tan	 tranquilo.	 Sin	 pensarlo	—concluyó—,	 me	 limité	 a
seguirle.	 Cuando	 segundos	 después	 aparecí	 de	 repente	 en	 su	 laboratorio,
pareció	molestarse	un	poco,	pero	no	dijo	nada.	Después	de	 inspeccionar	sus
instrumentos	 unos	 minutos,	 me	 miró	 de	 nuevo	 y	 dijo	 que	 lo	 habíamos
conseguido:	el	agujero	de	gusano	se	había	desvanecido.

—Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	se	te	ocurrió	hacer	algo	así?	—le	pregunté.
—Seguro	que,	si	hay	algo	que	sabes	de	mí,	Yango	—respondió	divertida

—,	 es	 que	 soy	 una	 disidente.	 En	 el	 otro	 lado	 ya	 no	 había	 nada	 de	 lo	 que
pudiera	disentir,	 salvo	 toda	esa	corrección	política,	esa	petulancia	por	haber
creado	la	sociedad	perfecta.	Solo	tuve	que	echar	un	vistazo	a	este	hombre	—
dijo	mientras	señalaba	a	mi	desaliñado	amigo—	para	saber	 lo	que	 tenía	que
hacer.	Iba	a	ser	mucho	más	útil	aquí.

Siguió	 explicando	 que	 Costa	 no	 estaba	 seguro	 de	 qué	 hacer	 con	 su
repentina	aparición	en	el	laboratorio,	aunque	insistió	en	que	se	escondiera	allí
hasta	 que	 su	 homóloga	 se	 hubiera	 ido	 al	 aeropuerto.	 Entonces,	 juntos,
trazaron	 un	 plan.	 Acordaron	 que	 ella	 mantendría	 un	 perfil	 bajo,	 que	 no	 le
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dirían	nada	a	la	otra	Iris	y	que	seguirían	con	sus	vidas	por	separado.	Costa	le
dio	una	considerable	suma	de	dinero	y	organizó	todo	el	papeleo.	Adoptó	un
nombre	falso	y	una	nueva	identidad:	Catherine	Beaumont,	profesora	jubilada
de	 algún	 centro	 de	 estudios	 superiores	 de	 Austin,	 Texas.	 Los	 dos	 habían
seguido	 en	 contacto,	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 con	 todas	 las	 precauciones,	 para
comprobar	 que	 estaban	 bien,	 pero	 desde	 que	 Costa	 se	 había	 mudado	 a
Inglaterra,	apenas	se	habían	visto	alguna	vez,	hasta	ahora.

—¿Te	arrepientes	de	haber	cruzado?	—le	pregunté.
—Por	 dios,	 ¡no!	—respondió	 con	 un	 dejo	 de	 acento	 americano—.	Esta

Realidad,	mi	querido	Yango,	es	mi	hábitat	natural.	Es	tan	jodidamente	terrible
que	me	siento	viva	y	peligrosa,	y	útil.	Después	de	haber	vivido	la	rebelión	OC
y	 haber	 visto	 las	 instituciones	 que	 pudo	 crear,	me	 siento	más	 confiada	 que
cualquier	otra	persona	que	haya	conocido	por	aquí	cuando	ataco	la	estupidez
de	la	clase	dirigente	y	su	sistema.	¡Es	mucho	más	fácil	subvertirlos	aquí,	si	te
soy	sincera!

Mientras	contaba	su	historia,	Costa	se	había	excusado	para	ir	al	aseo.	Por
la	 ventana,	 pude	 ver	 que	 había	 salido	 de	 la	 tetería	 y	 que	 estaba	 en	 la	 calle
poniéndose	 el	 casco,	 a	 punto	 de	 consumar	 un	 nuevo	 acto	 de	 desaparición
montado	en	su	moto.	A	ella	no	le	sorprendió.

—Eso	es	Costa	para	 ti	—dijo—.	Andar	sin	 rumbo	es	ahora	su	 forma	de
vivir;	un	hecho	horrible	que	debemos	aprender	a	respetar.

Asentí	y,	en	el	breve	silencio	que	se	produjo	después,	me	fijé	bien	en	ella.
Por	primera	vez,	 tuve	 la	oportunidad	de	observar	su	rostro	sin	 temer	por	mi
salud	mental.

Me	devolvió	la	mirada	y	sonrió,	me	tomó	la	mano	derecha	con	las	suyas	y
me	preguntó:

—¿Y	tú	cómo	estás,	Yango?
—Mejor	que	en	muchos	muchos	años,	Iris	—respondí.
Solo	deseaba	contemplar	el	principio	de	una	vieja	y	brillante	amistad.
	

YANGO	VARO,
unos	minutos	antes	de	la	medianoche.

Sábado,	28	de	julio	de	2036
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YANIS	VAROUFAKIS	(Atenas,	Grecia,	1961).	Es	un	economista	con	doble
nacionalidad	 greco-australiana,	 catedrático	 universitario	 y	 escritor	 de	 varios
libros	 de	 economía.	 Profesor	 de	 Teoría	 Económica	 en	 la	 Universidad	 de
Atenas	y	colaborador,	como	economista,	en	la	empresa	Valve	Corporation.

Desde	 enero	 2004	 hasta	 diciembre	 2006	 Varoufakis	 sirvió	 como	 asesor
económico	 de	 George	 Papandreou,	 de	 cuyo	 gobierno	 se	 convirtió	 en	 un
ferviente	 crítico	 unos	 pocos	 años	 más	 tarde.	 Autor	 de	 varios	 libros	 sobre
teoría	 de	 juegos,	 Varoufakis	 también	 es	 un	 orador	 reconocido	 y	 aparece	 a
menudo	 como	 analista	 invitado	 para	 los	 medios	 de	 noticias	 como	 la	 BBC
Today,	CNN,	Sky	News,	Bloomberg	TV	entre	otros.

En	 noviembre	 de	 2010	 él	 y	 Stuart	Holland,	 un	 ex	 diputado	 del	 Partido	 del
Trabajo	 y	 profesor	 de	 economía	 en	 la	 Universidad	 de	 Coimbra	 (Portugal),
publicaron	 Una	 propuesta	 modesta,	 un	 conjunto	 de	 políticas	 económicas
orientadas	a	la	superación	de	la	crisis	del	euro.

Fue	 elegido	 diputado	 del	 Consejo	 de	 los	 Helenos	 en	 las	 elecciones
parlamentarias	 de	 enero	 de	 2015	 por	 la	 Coalición	 de	 Izquierda	 SYRIZA	 y
luego	nombrado	ministro	de	Finanzas	de	Grecia.	Con	este	cargo,	fue	miembro
del	 primer	 gabinete	 del	 gobierno	 de	 Alexis	 Tsipras,	 desde	 el	 27	 de	 enero,
hasta	su	dimisión,	el	6	de	julio.
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En	conjunto	con	otros	activistas	políticos	europeos	fundó	el	8	de	febrero	de
2016	el	movimiento	DiEM25	(Democracy	in	Europe	Movement	2025)
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Notas
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[1]	 La	 «Wapping	 dispute»	 fue	 una	 huelga	 organizada	 por	 los	 sindicatos	 de
artes	 gráficas,	 en	 concreto	 de	 las	 rotativas	 que	 trabajaban	 para	 el	 News
International	 Group	 de	 Rupert	 Murdoch,	 tras	 el	 anuncio	 del	 traslado	 de	 la
producción	 a	 una	 planta	 automatizada	 situada	 en	Wapping.	 El	 conflicto	 se
alargó	un	año	(1986-1987),	y	terminó	con	la	derrota	del	movimiento	sindical.
(N.	del	t.)	<<
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[2]	 «Leones	 guiados	 por	 asnos»,	 expresión	 que	 suele	 utilizarse	 para
descalificar	 el	 comportamiento	 de	 los	 generales	 británicos	 con	 sus	 tropas
durante	la	Primera	Guerra	Mundial.	(N.	del	t.)	<<
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[3]	Libertarianism	en	inglés,	«liberalismo	radical».	El	calco	evita	la	traducción
«libertario»,	que	en	español	se	asocia	al	ideario	anarcosindicalista.	(N.	del	t.)
<<
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[4]	Impuesto	introducido	por	el	gobierno	Thatcher	en	1989	que	modificaba	la
financiación	 de	 los	 entes	 locales,	 que	 hasta	 entonces	 dependían	 en	 gran
medida	del	Impuesto	de	Bienes	Inmuebles,	calculado	a	partir	del	valor	de	la
propiedad.	El	poll	 tax	 era	un	 impuesto	per	cápita,	 igual	para	 todo	el	mundo
(con	tipos	reducidos	para	algunas	excepciones,	como	estudiantes	y	parados).
(N.	del	t.)	<<
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[5]	Microordenadores	de	ocho	bits	que	se	popularizaron	en	la	década	de	1980.
(N.	del	e.)	<<
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[6]	«Operar	en	corto»	es	invertir	con	la	idea	de	que	el	precio	de	la	acción	baje.
Para	ello,	se	invierte	la	operativa	habitual:	primero	se	vende	la	acción,	cuando
el	precio	está	alto,	y	después	se	compra,	cuando	ya	ha	bajado.	(N.	del	t.)	<<
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[7]	Heuristic	ALgorithmic	Pleasure	and	Experiential	Value	Maximizer.	(N.	del
t.)	<<
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[8]	Cerebral	Recursive	Engram	Subatomic	Trail.	(N.	del	t.)	<<
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[9]	Crest	también	significa	cima,	cumbre.	(N.	del	t.)	<<
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[10]	Economía	de	bolos:	adaptación	española	del	término	gig	economy.	(N.	del
t.)	<<
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[11]	 TATIANA:	 That	 Astonishingly	 There	 Is	 AN	 Alternative	 («Que
sorprendentemente	sí	hay	una	alternativa).	(N.	del	t.)	<<
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[12]	National	Security	Agency.	(N.	del	t.)	<<
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[13]	Referencia	bíblica.	Evangelio	de	San	Mateo,	23:24.	(N.	del	t.)	<<
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[14]	National	Health	Service.	(N.	del	t.)	<<
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[15]	Un	elefante	blanco	es	un	valor	bursátil	con	un	precio	muy	elevado,	que
nunca	acabará	reportando	los	beneficios	esperados.	(N.	del	t.)	<<
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[16]	 Frase	 hecha	 que	 significa	 «¿En	 qué	 piensas?»;	 la	 traducción	 literal	 «un
penique	por	tus	pensamientos»	introduce	el	matiz	económico.	(N.	del	t.)	<<
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[17]	«Arden	ambos	extremos».	(N.	del	t.)	<<
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