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Estamos en 2025. Hace afios, tras la crisis financiera global de 2008, naci6
una nueva sociedad poscapitalista, un mundo nuevo y valiente en el que los
principios de la democracia, la igualdad y la justicia estan verdaderamente
arraigados en la economia.

En su nuevo libro, Yanis Varoufakis, uno de los lideres politicos, econ6micos
y morales de nuestro tiempo, nos ofrece una visién fascinante y agil de esta
realidad alternativa. Y lo hace recurriendo a los pensadores mas importantes
de la cultura europea, de Platén a Marx, asi como a los experimentos mentales
de la ciencia ficcién. A través de los ojos de tres personajes —un economista
liberal, una feminista radical y una experta en tecnologia de izquierdas—
entenderemos lo que es necesario para crear ese mundo, pero también cual es
el coste de hacerlo.

Una vision transformadora que nos obliga a enfrentarnos a las preguntas y
trade-offs que fundamentan todas las sociedades: ;como encontrar un
equilibrio entre libertad y justicia? ;Como potenciar lo mejor que puede
ofrecer la humanidad sin abrir la puerta a lo peor?

Otra realidad responde a algunas de las preguntas mas urgentes de la
actualidad sobre el capitalismo, la democracia y la justicia social. Pero
también nos desafia a considerar hasta dénde estamos dispuestos a llegar para
lograr nuestros ideales.
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Prologo

Hoy hace un afio que enterramos a Iris en un ataud rojo y negro. Rojo por el
fuego revolucionario que ardia siempre en su vientre. Y negro para
recordarnos, como ella nunca dejé de hacer, la existencia de un irreductible
lado oscuro dentro de cada uno de nosotros.

El funeral de Iris transcurri6 como ella habria querido, salvo por la
ausencia de Eva en la ceremonia. L.os homenajes dieron el encomio adecuado
a mi extraordinaria amiga, pero las palabras no consiguieron llegarme. Habian
pasado veinte afios desde que habia visto juntas a Iris y a Eva por ultima vez.
Recuerdo que las dos estaban sentadas en el patio de Iris: Eva sostenia su
habitual copa de Pinot Grigio e Iris la reprendia con sus frecuentes invectivas,
que solo interrumpia para dar otro sorbo a un vaso de vodka bien frio. «;Por
qué extrafia razon Iris decidiria acoger a Eva y ponerla bajo su manto
protector?», recuerdo preguntarme.

Para una mujer que jamas habria podido concebir un mercado honesto,
una guerra noble o una huelga injusta, aquella amistad resultaba mas que
improbable. Eva era una exempleada de un banco de inversién en pleno
proceso de rehabilitacion, reconvertida ahora en mordaz profesora de
economia de corte conservador. Lejos de tener un caracter ganador, Eva
personificaba la definicion del cinico formulada por Oscar Wilde: alguien que
lo sabe todo sobre precios, pero nada sobre valores.

—Y ni siquiera estoy segura de que sepa algo de precios. —Iris se habia
atrevido a afadir con cierta sorna en su presencia.

Sin embargo, mientras el ataud de Iris se hundia en la tierra, la ausencia
de Eva era una carga dificil de soportar.

Tras la desaparicion de Iris y Eva, Costa era el unico que quedaba de
nuestra vieja banda. El dia que muri6 Iris le envié un par de mensajes a un
viejo numero que todavia conservaba. Fue en vano. Resignado a soportar el
funeral sin su compafiia, me llevé una verdadera sorpresa cuando lo vi en un
rincon. No era nada facil descubrir su presencia: una figura solitaria apoyada
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en un platano de sombra, que observaba desde la distancia mientras Iris
descendia a su lugar de reposo.

Cuando los asistentes al funeral empezaron a dispersarse, decidi
acercarme a donde estaba y, por fortuna, enseguida me di cuenta de que su
expresion se iluminaba. Aunque ya no quedaba ni rastro de su entusiasmo
juvenil, sus ojos todavia brillaban con aquella caracteristica combinacion de
genio y sensibilidad. Pero, en cuanto nos pusimos a hablar, me parecié una
persona agobiada y rayana en la paranoia, obsesionada con «el diario» y la
importancia de que no cayera en las «manos equivocadas». Fue entonces
cuando me di cuenta de que Iris se habia confabulado con Costa antes de
llamarme desde el hospital de curas paliativas, dos semanas antes de que su
cuerpo se rindiera al cancer.

Las llamadas de Iris llegaron a finales de junio de 2035, y me arrancaron
de una reclusion que duraba ya dos décadas. La ultima vez que habia visto a
todo el grupo fue en agosto de 2015, cuando decidi dejarme caer por Brighton
mientras mi vida entraba en las primeras fases de un colapso que no guardaba
relacion con ellos. Cuando entré en la habitacion del hospital, Iris tuvo que
esforzarse para incorporarse, decidida a reunir toda su menguante energia
para recibirme. Se salto los preliminares, sefialo un diario que descansaba
sobre su mesilla de noche y me hizo un gesto para que lo cogiera.

—Viene con una directriz y una exigencia —susurro.

La directriz era clara. Tenia que centrarme en los «mensajes» contenidos
en el diario y usarlos para «abrir los ojos del mundo a una posibilidad que es
incapaz de imaginar sin un poco de ayuda». En cuanto a la exigencia, me hizo
prometer que no revelaria los «detalles técnicos» que contenia.

—A su debido momento, entenderas lo que quiero decir —murmuro.

Por fin, en un intento de suavizar la situacion, me dijo con la autoridad y
la franqueza que la caracterizaban:

—Métete a fondo en el diario cuando esté muerta y enterrada. —Con el
deseo de no molestarla mas, la cogi de la mano y le hice la promesa que me
exigia.

Poco podia imaginar que «a su debido momento» significaria que Costa
iba a aparecer en su funeral para darme instrucciones, lo que hizo hasta
quedarse afénico en un rincon del aparcamiento del cementerio. Cuando
leyera el diario de Iris, me dijo, debia tomar precauciones con los
corporativos.

—Iris queria que tu tuvieras su diario. Queria que alguien contara nuestra
historia para que el mundo entienda que si hay una alternativa. Pero también
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sé que te advirtio de una unica y estricta condicion: ni el mas minimo detalle
de la informacién relacionada con mis inventos, y que aparece en el diario,
puede caer en sus manos. jDi en voz alta que lo has entendido!

Le aseguré de nuevo que si, que lo entendia. Me mir6 fijamente a los ojos
para confirmar que estaba siendo sincero.

—Todos estos afios, Yango, no hemos comprendido bien lo que ocurria
—dijo al final—. Sabiamos que todo lo que tenia que ver con nosotros
mismos se estaba convirtiendo en una mercancia. Que todo lo que haciamos y
deciamos se registraba y se vendia. Pero de lo que no nos habiamos dado
cuenta era de que el proceso de digitalizarlo todo estaba proletarizando a todo
el mundo, incluso a los jefes, a la gente con puestos de responsabilidad.
Piensa en ello, Yango. Piensa en ello.

Ya habia pasado una buena temporada desde la ultima vez en que me vi
recibiendo un estallido verbal parecido, pero ahora, en cierto modo, me
parecia mucho mas conveniente, sobre todo si teniamos en cuenta que
acababamos de dar sepultura a la activista revolucionaria mas brillante que
jamas he conocido.

—¢Qué significa en realidad ser un proletario? —prosiguié Costa, sin
esperar mi respuesta—. Déjame explicartelo. Desde mi amarga experiencia.
Significa que solo eres un engranaje de un proceso de producciéon que
depende por completo de todo lo que haces y piensas, mientras te excluye de
ser nada mas que su mero producto. Significa el fin de la soberania, la
conversién del valor de la experiencia en valor de cambio, la derrota final de
la autonomia.

Sin ninguna pista de por qué me contaba todo aquello, me limité a darle la
razon.

—Por eso aun estoy aqui, Yango. Por eso me he quedado en segundo
plano. Para evitar nuestra derrota final a manos de esos cabrones. No puedo
impedir que un dia sean capaces de disefiarlo por su cuenta, pero que me
muera aqui mismo si dejo que se queden con mi creaciéon y la utilicen para
exprimir la ultima gota de humanidad que queda en cada uno de nosotros.

Satisfecho tras haberme informado de todos los detalles, Costa sac6 un
aparato de su mochila y lo deposité en mis manos.

—Fs un dispositivo inhibidor de campafia, a prueba de tontos —me dijo
con cierto desdén. Me ensefi6 la manera de conectarlo para evitar que los
«cabrones» pudieran acceder al diario de Iris.

Con la esperanza de ponernos al dia después de tantos afios, le propuse
que fuéramos a cenar, o al menos a tomar una copa. Costa solo me mir6 a los
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ojos, me dio un fuerte abrazo y se marcho sin echar la vista atras.

Mientras se alejaba, con los ojos clavados en el suelo, la letra de una
melancolica cancion griega que aprendi en mi adolescencia surgio de repente
en mi cabeza.

Anoche vi a un amigo vagabundeando,

una antigualla deforme sobre una motocicleta.
Los perros de la calle iban tras él

a través de las calles desiertas.

Asimismo, también recordé a un visitante solemne, de mediana edad y que
vestia un raido chubasquero, que una noche de invierno se present6 en nuestra
casa, en Atenas, para entregarle a mi padre algunos libros medio destrozados
de tematica comunista.

—FEn 1946 compartimos una celda en comisaria —susurré papa con
tristeza cuando su camarada se adentr6 en la noche fria y lluviosa unas horas
mas tarde.

Las palabras de Costa, sin embargo, también me recordaron a alguien
mas: a Sam, el personaje protagonista de una pelicula de ciencia ficcién. Sam
es un minero que trabaja como un esclavo en la cara oculta de la Luna, y que
se vuelve loco cuando descubre que solo es uno mas de los numerosos clones
fabricados por su empresa para disponer de un suministro constante de
trabajadores baratos y desechables, y a quien ademas han engafiado con una
serie de recuerdos implantados para que crea que su familia, que fallecié hace
tiempo, todavia esta viva en la Tierra, esperando su regreso. «La ciencia
ficcion es la arqueologia del futuro», dijo en una ocasion un filésofo de
izquierdas. Pero, hoy en dia, estd a punto de ofrecernos el mejor documental
sobre nuestro presente.

Los funerales de mis amigos me suelen dejar aletargado, pero mas o
menos funcional. Sin embargo, al volver del cementerio después del funeral
de Iris, me costo bastante recuperar mi presente. El diario encuadernado en
piel que Iris me habia entregado descansaba tentador en mi escritorio. Lo
ignoré durante el resto de la jornada, pero al dia siguiente, a primera hora de
la mafiana, no pude hacer otra cosa que rendirme. Me senté frente al escritorio
y abri su pesada tapa.

Dos flechas rojas invadieron mi campo de vision cuando las lentillas de
realidad hibrida detectaron el contenido audiovisual del diario. En una
reaccion instintiva, apagué la interfaz haptica y cerré el libro de golpe. Costa
me habia ordenado explicitamente que conectara el dispositivo inhibidor de
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frecuencias antes de abrir el diario. Avergonzado por mi error, me levanté de
la silla para ir a buscarlo. Solo cuando el dispositivo estuvo por fin sobre la
mesa, emitiendo un zumbido de lo mas reconfortante, tuve la oportunidad de
sumergirme en los recuerdos de Iris en una situacion insélita: en total
privacidad.

Tardé nueve dias y nueve noches en revisar todo el diario y asimilar los
recuerdos manuscritos de Iris, asi como el contenido audiovisual incluido en
sus paginas. A mitad de camino, me encontré con los extraordinarios sucesos
del afio 2025, en los que Costa, Eva y ella misma se vieron involucrados, y fui
capaz de entender por qué Iris estaba tan empefiada en que alguien contara su
historia. Cuando llegué por fin al final, y durante dos largos meses, me costo
esquivar la necesidad de ponerme a hacer lo que siempre hago cuando estoy
inquieto o he perdido el equilibrio: escribir. Asi que utilicé aquellos sesenta
dias para digerir bien el material, y para leerlo, verlo y escucharlo una y otra
vez.

El relato contenido en el diario de Iris me afecté profundamente. Iris sabia
que eso era lo que iba a ocurrir, como también sabia que me resultaria
imposible no ponerlo en palabras, para bien o para mal. El libro que estas a
punto de leer, querido lector, ha requerido nueve afos y medio para hacerse
realidad. Y, asi, justo un afio después de que enterraramos a Iris en aquel
ataid rojo y negro, estoy a punto, solo con pulsar una tecla, de enviar el
manuscrito a su editor. Ojala Iris pudiera decirme de alguna forma qué me he
dejado en el tintero.

El grueso del diario, y gran parte de lo que sigue a continuacion, adopta la
forma de una serie de dialogos. Iris estaba mucho mas interesada en los
debates intelectuales y politicos que en los acontecimientos que los habian
provocado. En un intento de hacer justicia a las ideas y los puntos de vista de
mis amigos, me ha parecido necesario narrar aquellos debates como si yo
hubiera sido testigo de los mismos, con la pretension de haber vivido un
pasado del que estuve ausente para poder completar unas conversaciones en
las que nunca participé. En el proceso, me he visto en la necesidad de atribuir
a Iris, Eva y Costa unas ideas y emociones que son producto de mi
imaginacion; aunque solo lo he hecho porque tenia la sensacion de que esos
afladidos eran cruciales para transmitir la esencia de sus experiencias; para
contar quiénes eran en realidad todas esas buenas personas. Por las libertades
que me he tomado, y por los errores que he cometido, me disculpo profusa y
felizmente.
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YANGo VARrO, 10.05 a. m.
Sabado, 28 de julio de 2036
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1
La modernidad vencida

Iris

Iris y yo nos conocimos en la distopia que era la vida universitaria inglesa.
Ambos estabamos deprimidos, ella en Sussex y yo en Essex. «Sexo [sex] con
un prefijo», soliamos bromear. A principios de 1982 nuestros caminos se
cruzaron por primera vez. Fue en la London School of Economics, en uno de
los innumerables encuentros organizados por activistas de izquierdas con el
proposito de combatir el thatcherismo. Tras dos horas escuchando a oradores
tediosos, que se dedicaban a echar los higados desde el escenario, Iris se
levanto para hacer su aportacion. Estuvo magnifica.

—Mientras escuchaba a los oradores anteriores —dijo en un tono resuelto
pero jovial—, no dejaba de pensar en mi interior: {Dadme a Maggie Thatcher,
siempre! —Como resultaba evidente que disfrutaba con las expresiones de
consternacion del publico, continu6—: A diferencia de vosotros, mis queridos
amigos, Maggie lo ha comprendido. Vivimos en un momento revolucionario.
El armisticio de la guerra de clases ha terminado. Si queremos defender a los
débiles, no podemos ir a la defensiva. Tenemos que defender lo mismo que
ella: acabemos con el viejo sistema; y traigamos uno completamente nuevo.
No el sistema distopico de Maggie, esta claro, pero si uno completamente
nuevo. Todos os dedicais a embalsamar cadaveres, mientras Thatcher esta
cavando tumbas. Si me condenaran a escoger entre ella y vosotros, siempre la
escogeria a ella. Por mas monstruosa que pueda llegar a ser, jal menos
siempre se la puede subvertir!

Aquello fue mi bautismo de fuego con el feroz espiritu de Iris. Pero,
aunque sus palabras causaron una gran impresién en muchos de nosotros,
también la condenaron al ostracismo. A los radicales no les suele gustar que
nadie denuncie su banalidad. Cuando en una ocasion la acusé de comportarse
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como un lobo solitario, y no como una auténtica defensora de la solidaridad,
me respondio orgullosa y sin ninguna ironia:

—iEsa soy yo!

Con los afios, la tendencia natural de Iris a enemistarse con aquellos que
comulgaban con su vision del mundo se fue agravando en proporcion a la
adopcion del ideal contrario por el conjunto de la sociedad. El mayor triunfo
de Thatcher, desde su punto de vista, era haber logrado que pareciera
inconcebible que una persona pudiera hacer algo sin obtener nada a cambio
para si misma. Rebelde hasta la médula, Iris se sentia tan asqueada como
estimulada por haber comprendido que todos estaban metidos en el asunto,
que todos codiciaban un poder ilimitado alli donde pudieran conseguirlo;
incluso en las asambleas donde se denunciaba a Thatcher, la City y las formas
mas refinadas de avaricia. De este modo, Iris era una feminista apasionada
que no podia soportar a la mayoria de las feministas, por considerarlas unos
actores privilegiados que tenian miedo de la libertad sexual, ademas de la
costumbre de hablar sobre —y en nombre de— aquellas que deberian estar
liderando el movimiento contra el patriarcado. Era una lesbiana que también
se acostaba con hombres por «una tendencia a la solidaridad con el género
defectuoso y una predileccion por tocar las narices a las lesbianas». Era una
marxista que despreciaba a la mayoria de los marxistas por utilizar la
narrativa emancipadora de Marx para abusar de otros camaradas, construir su
propio nucleo de poder, ganar puestos de influencia, acostarse con alumnas
influenciables y, al final, tomar el control del Politburé y enviar al gulag a
cualquiera que los cuestionara. Pero, ante todo, Iris era la pensadora radical
del pensamiento radical. Brillante y enérgica ahora; problematica y
exasperante después.

Aquella noche en la London School of Economics nos pusimos a charlar,
posiblemente porque fui la tinica persona del publico que la aplaudié. Unos
pocos meses después, una triste noche de diciembre de 1982, Iris me llamo
para decirme que estaba ayudando a organizar una manifestacién de mujeres a
las puertas de alguna base de la RAF —las fuerzas aéreas britanicas—, para
oponerse al despliegue de unos misiles de crucero estadounidenses orientados
a Europa del Este. ;Podia dejarme caer por la concentracion para brindarles
mi apoyo? Llegué a Greenham Common a ultima hora del dia siguiente. Bajo
una fuerte lluvia, treinta mil mujeres intentaban unir sus manos rodeando la
base ante la decidida oposicion de la policia. Justo cuando decidi que seria
imposible encontrar a Iris en aquel caos, la localicé en medio de la tierra fria y
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embarrada, mientras dos mujeres arrodilladas a su lado taponaban con un
pafiuelo el corte que tenia en la frente y que no dejaba de sangrar.

—De parte de un defensor del reino con exceso de celo —me dijo
sonriendo orgullosa.

A sus veintiocho afios, aunque parecia mas joven, Iris llevaba tres cursos
completos dando clases de Antropologia Social después de terminar su
investigacién de campo en Africa, donde habia recopilado el léxico y
redactado la gramatica de las lenguas habladas por dos tribus de Camertn.
Unos afios mas joven, yo me peleaba con mi propio doctorado sobre modelos
matematicos, que Iris despreciaba, no sin razon, por ser «buenos ejercicios de
masturbacion légico-positivista». Durante los cinco afios siguientes, en los
ratos libres que nos dejaban nuestros deberes universitarios, nos sumamos a
multiples causas perdidas; de todas ellas, la huelga de los mineros de
1984-1985 y la disputa de Wapping de 1986-1987 serian las mas
desalentadoras!ll. Ciento cinco semanas montando piquetes, recaudando
fondos y resistiendo en el bando equivocado de la historia nos tendrian que
haber separado para siempre... o unido en una amistad indestructible.

Recuerdo que un dia, en 1987, fui a verla al hospital después de que la
policia montada pasara por encima de ella a las afueras de las relucientes
instalaciones de Rupert Murdoch en Wapping, y le pregunté si en alguna
ocasion habia pensado en dejarlo todo por miedo al dolor fisico. Iris
respondio que, cuando te unes a una causa justa, aprendes a vivir la vida con
la permanente sensacion de que en cualquier momento podrias abandonarla,
pero sin que nunca te atrevas a hacerlo. No, su Unico pesar era que
organizabamos una lucha fabulosa en defensa de grupos que merecian que
alguien los defendiera, pero en honor de causas que sonaban a
«anacronismo».

—¢Por qué no podemos poner al pais de rodillas para exigir energias
limpias y libertad de prensa, en vez de dedicarnos a defender las sucias
centrales térmicas que queman carbon y a los hombres que son los lideres
sindicales de un periddico de derechas?

La derrota nunca pudo ensuciar el dulce placer que obtenia cuando
luchaba con todo en su contra. Y no hubo retirada que pudiera empafar su
entusiasmo; a ella le gustaba decir que «una causa justa nunca esta perdida»,
y solo temia que fuéramos unos leones enviados al campo de batalla por un
grupo de asnosl?l. Entre los autoproclamados lideres de la izquierda,
distinguia dos clases diferentes: los que defendian los privilegios que les
habia concedido el moribundo orden de posguerra y, después, todos los
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demas, los mas radicales, empefiados en sustituir el sistema dominante por un
patriarcado distinto, pero igual de opresivo. Solo cuando aquella misma noche
tuve que llevarla a su casa, en Brighton, desde el hospital, me di cuenta de
hasta qué punto estaba poseida por aquella conviccion.

—OK, digamos entonces que somos la vanguardia. Pero ;la vanguardia
para qué?

El arrebato de Iris, que rompi6 un largo silencio, me sobresalto.

—Recuerda bien mis palabras. En el momento en que nuestros camaradas
huelan el poder por primera vez, sacrificaran cualquier principio que puedan
tener. Y aquellos de nosotros que decidan permanecer en la disidencia seran
demonizados o, lo que es aun mas probable, ridiculizados.

Cuando nos detuvimos en la puerta de su casa, parecia taciturna y abatida.
Era la primera vez que la veia asi.

—No puedo defender todo eso —anuncié—. Simplemente no puedo. —Y
entonces salio del coche.

Unos pocos meses después, a comienzos del verano de 1987, Margaret
Thatcher ganaba sus terceras elecciones consecutivas. Al dia siguiente, Iris
renuncio a su trabajo en la universidad. También dejo de asistir a reuniones
politicas. Ni la universidad ni los piquetes le despertaban ya aquella ilusion
que le permitia seguir adelante. Gracias a una modesta herencia que habia
recibido en los ultimos afios de su adolescencia de parte de un entrafiable
anciano, un aristocrata a quien le encantaba escandalizar a la sociedad mas
refinada de la época llamandose a si mismo «la reina de los maricas», pudo
permitirse el lujo de plantarse y dejarlo todo.

—Por alguna razon, él me vela como una musa a la que tenia que
mantener, que Dios le bendiga.

Y, por alguna extrafia razon, me parecié que su justificacion tenia todo el
sentido del mundo y decidi no indagar mas en la cuestion.

Cuando le pregunté las razones de aquella doble huida, me respondio
ensefiandome dos hojas de papel. Una era una circular de la Universidad de
Sussex en la que se describia a los estudiantes como «clientes».

—Si eso es lo que son, pertenecen a la clase de los que nunca tienen la
razon —comento.

La segunda hoja era un informe interno del Partido Laborista que hacia
referencia a la célebre Clausula IV de su acta de constitucion, el compromiso
histérico del partido de «garantizar para los trabajadores, tanto manuales
como intelectuales, todos los frutos de su diligencia... a partir del principio de
la propiedad compartida de los medios de produccién, distribucion e
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intercambio, y el mejor sistema posible de administracion y control popular
de cada sector o servicio». Desde 1959, siempre habia alguien dentro del
partido que queria eliminar aquel compromiso con el concepto de
nacionalizacion, pero los sindicatos habian resistido las presiones. Debido a
su talento para interpretar las sefiales, Iris sabia muy bien lo que anunciaba
aquel informe interno. A raiz de las derrotas recientes, los lideres del partido
se estaban preparando para abandonar —incluso como una vaga ilusion— el
sueflo de compartir la propiedad sobre los servicios publicos, las fabricas, los
ferrocarriles y los distintos mercados y calles mayores donde se desarrolla el
comercio. El juego ha terminado, pensaba Iris.

—MIil novecientos ochenta y siete es un afio tan bueno como cualquier
otro para que los sindicatos mueran y pasen al olvido, haciendo compafiia a
nuestras universidades. Y también para que yo vuelva a mis tapices. —Que es
precisamente lo que hizo.

Iris habia aprendido el arte de tejer elaborados tapices durante su estancia
en Camerun. Sus profesores habian sido los habitantes de los pueblos donde
se hospedaba mientras se dedicaba a documentar sus idiomas. Alli la
costumbre era que las mujeres trabajaran todo el dia en el campo, mientras los
hombres se quedaban en casa para cocinar, limpiar, cuidar a los nifios y tejer.
Aprendio6 a tejer tapices de la mano de unos hombres cuya posicion social
dependia de la belleza de sus obras, y cuyas técnicas de costura, que no
parecian seguir ningun patron, liberaron su imaginacion. El resultado serian
unas deslumbrantes representaciones de complejas, y en ocasiones
libidinosas, escenas que se inspiraban en la imagineria africana, europea,
india y japonesa.

Iris interpreto el triunfo de Thatcher como la sefial de que era el momento
de retirarse a su cubil y entregarse a una forma artistica que desafiara las
estructuras familiares de la sociedad. Como no, en un par de afios ya habian
empezado a venderse a unos precios muy respetables en las galerias de
Londres y Ginebra, incluso en subastas. Mientras escribo estas lineas, uno de
los primeros tapices que confeccion6 aquel verano, que muestra a un luchador
de sumo realizando un baile erdtico en Buckingham Palace, cuelga sobre mi
mesa; su superficie lanosa estd un poco deshilachada y ya amarillea, pero su
poder irreverente permanece intacto después de cuarenta y ocho afios.

Por la noche, sin embargo, todo seguia como siempre en la casa adosada
de Iris en Brighton. Su hogar siguid siendo el santuario de siempre para
nuestro circulo de amigos y conocidos, que muchas noches se reunian en su
casa para debatir y tomar una copa, y para recibir en igual medida los animos,
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vitores y reproches de Iris. En los afios siguientes se comportd como una
contradiccién bien elaborada: la gregaria reclusa de Brighton que acogia con
pasion a cualquiera que necesitara su apoyo mientras, al mismo tiempo,
evitaba meticulosamente el compromiso con cualquier causa o persona. Hasta
que, claro esta, Eva entré en escena veinticinco afios después.

Eva

Eva se instalo en la casa contigua una tarde de verano de 2012. Aquella
californiana de veintiocho afios llegd en taxi, directamente desde Gatwick,
con su hijo Thomas, que por entonces solo tenia cinco afos, y acompafnada de
tres grandes maletas. Minutos después, Iris llamaba a su puerta con cierta
insistencia para invitarla a tomar una copa de vino, como gesto de bienvenida,
y para conocer a quienquiera que estuviera de visita durante la velada.

Tras acostar a Thomas y enlazar el intercomunicador del nifio con su
teléfono movil, Eva decidi6é pasarse por casa de Iris. En su presentacion ante
los asistentes, Eva explico que se habia trasladado a Brighton desde Estados
Unidos para dar clases por primera vez en la Universidad de Sussex. Hacia un
aflo mas o menos que habia terminado su doctorado en Princeton, cuyo titulo
(«Tres ensayos sobre modelos de teoria de juegos en la psicologia evolutiva»)
ofreceria a Iris un sinfin de oportunidades para reirse sin piedad de ella a lo
largo de los afios. Las burlas, sin embargo, escondian una creciente empatia,
debida, en parte, al descubrimiento de que Eva se encontraba en plena fuga:
tanto su carrera académica como su pasaje a Inglaterra eran los ingredientes
de una huida mucho mas amplia. Lo que por aquel entonces Iris jamas
hubiera podido imaginar era la distancia que recorreria Eva en su huida trece
afos después, durante los ultimos dias de 2025.

En la historia de Eva, la casualidad y el talento para las matematicas eran
fundamentales. En 2006, tras licenciarse en Fisica Teodrica en Stanford con
solo veintidos afios, decidio seguir a su privilegiada estirpe para probar las
mieles de Wall Street, primero como becaria en Goldman Sachs y después
como ingeniera financiera con un sueldo absurdo en Lehman Brothers, el
Titanic del mundo financiero. Cuando Lehman choc6 contra su iceberg en
otofio de 2008, Eva no solo abandon6 un barco que se iba a pique, sino
también el enorme escandalo asociado. Tras unos meses que dedico a
aclararse las ideas, se matriculé en la Facultad de Economia de Princeton a
comienzos de 2009, decidida a perderse en teorias abstractas, completamente
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matematicas, y a refugiarse en los sermones econdémicos que le habian
permitido mantener un cierto rigor como financiera.

Poco después de llegar a Princeton descubri6 que estaba embarazada. Iris
se dio cuenta de la meticulosidad con la que Eva evit6 mencionar al padre,
para proceder a relatar enseguida los nueve meses vividos en un peculiar
aislamiento, con la mente y el cuerpo en dos reinos completamente
divergentes: mientras la primera navegaba a través de las abstracciones mas
extremas, el segundo, con un nifio creciendo en su interior, la dotaba de una
conciencia sobre su propia condicion material como jamas habia conocido.

Durante los dos primeros afos de la vida de Thomas, Eva apenas vio a
nadie que no fuera su hijo o, en alguna ocasién, su supervisor en la
universidad. Iris se la imaginaba como un cruce entre una pieta de la Costa
Este y un teniente traumatizado que escapa de la carniceria del campo de
batalla y se retira al monasterio que habia bendecido las santas masacres de
sus generales.

—Huy6 de Wall Street para esconderse en Princeton —recuerdo a Iris
mascullando— y pulir las teorias que apuntalaban sus crimenes financieros en
Lehman.

Y en 2012, con un reciente doctorado en su haber, Eva se retir6 otra vez,
en esta ocasion para abandonar su pais y su lucrativo sistema universitario por
Gran Bretafia y la Universidad de Sussex. No habia llegado a la treintena y la
vida de Eva ya parecia una operacion de evacuacion permanente.

Iris y Eva provenian de universos intelectuales y morales diferentes, pero,
como al final llegarian a reconocer, fue su sentido compartido del trauma y la
paradoja lo que coloco los cimientos de un vinculo de lo mas peculiar. Iris, la
magnifica tedrica y practicante de la accién colectiva, operaba como un
ejército de una sola mujer. Eva, una individualista a toda prueba, sentia un
profundo desamparo y la ausencia de lazos humanos en su vida. Aunque
ninguna de las dos queria reconocerlo, la paradoja de una era el reflejo de la
contradiccion de la otra. Y lo mismo sucedia con sus traumas.

Eva habia nacido en 1984, el afio de la huelga de los mineros. El fracaso
de aquella huelga fue el Waterloo de Iris, que marcaria su vida con el sello de
la derrota permanente. Pero si la huelga de los mineros habia representado
todo aquello para Iris, el hundimiento de Lehman Brothers tenia el mismo
significado para Eva. Y si en 1984 nos dimos cuenta, con profundo pesar, de
que viviriamos el resto de nuestra existencia como perdedores de la historia,
en 2008 Eva descubrié que la historia irrumpia en su casa con la misma
fuerza destructora, capaz de romper cualquier alma y socavar todo optimismo.
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A su manera, las dos habian vivido la impactante epifania de que su mundo
habia dejado de existir. Aquello demostraria ser la fuerza que las acabaria
arrastrando, a pesar de su resistencia extenuante, por el camino que conducia
a una extrafia pero firme amistad.

Aquella noche de verano de 2012, cuando Eva cruzo el umbral de Iris por
primera vez, el ambiente dejo atras la alegria para dar paso a la incomodidad
de una forma bastante brusca. Iris habia invitado a Eva para actuar como una
buena vecina, por solidaridad feminista con una madre soltera que estaba sola
y en apuros en un pais nuevo... y por simple curiosidad. Pero en cuanto Eva
menciono su pasado bancario, Iris no pudo contenerse.

—Lo tunico que los banqueros saben hacer bien es absorber todo el
oxigeno de la sociedad —afirmé Iris—. Dedican una cantidad extraordinaria
de recursos a los mayores timadores, mientras conceden préstamos que
siempre son demasiado grandes o demasiado pequefios, pero nunca, nunca a
aquellos que de verdad necesitan el dinero o que planean hacer cosas utiles
con €l. Asi que, en general —espetd a Eva con una cierta condescendencia—,
creo que es bueno que hayas pasado de destrozar las vidas de la gente a escala
planetaria a contaminar las mentes de la juventud de Inglaterra con tus
sermones sobre la eficiencia de los mercados financieros.

Eva carecia de la encantadora insolencia de Iris, pero tampoco se dejaba
acobardar.

—ILa gente comercia en los mercados por el mismo motivo por el que
hacen negocios cumpliendo con las leyes de la gravedad —contraataco—.
;Propones eliminarlas también? ;Es que dotar a los jovenes de las habilidades
que necesitan para sobrevivir en el mundo en el que viven no es preferible a
contaminar sus mentes con un sinfin de utopias?

—Mi querida Eva —respondio Iris—, la universidad no va de ensefar
conocimientos y habilidades. Va de producir subordinados flexibles que se
mueran de ganas de hacer lo que les dicen. Tu estas ahi para fabricar a
jovenes dispuestos a ser moldeados a partir de las prioridades de sus futuros
jefes. Y el primer paso es conseguir que se traguen sin rechistar tu fe en que
los mercados son tan naturales como la gravedad, y en que el beneficio es la
unica aspiracion que vale la pena.

Ahora la una y luego la otra, Eva respondia a todos los insultos de Iris con
sus réplicas pasivo-agresivas.

—No niego el dafio que han hecho los mercados y la especulacion —
contestd Eva en un momento de la discusion—, pero hacer dinero sucio nunca
podra perjudicar tanto a la humanidad como tus suefios colectivistas. Tienes
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buenas intenciones, pero estas preparando el terreno para el proximo
archipiélago gulag. Te opones a la mercantilizacion. jMi trabajo consiste en
convencer a mis alumnos de que es la mayor esperanza de la humanidad!

En un gesto poco habitual, Iris permitio6 que Eva continuara con su
perezosa respuesta. Resultaba evidente que la joven estadounidense habia
tocado alguna fibra sensible; sin lugar a dudas, la misma que hacia afios habia
causado su abandono de la vida universitaria y el activismo politico. Frustrada
por el autoritarismo de la izquierda, Iris se veia ahora —por primera vez en su
vida— anhelando una dosis del empobrecido libertarianismo de Eval3l. Asi
que, en vez de escoger una respuesta facil, de la docena que como minimo
tenia a su disposicion, Iris solo sonrid, levant6 su copa y, recurriendo a
Shakespeare, como hacia a menudo cuando se sentia picara y traviesa, brindo
a Eva una pomposa bienvenida a Inglaterra, a «esta preciosa isla situada en un
mar de plata». Fue el final de su primera confrontacion.

Tras unos breves instantes, Eva se excuso diciendo que Thomas llevaba
demasiado tiempo solo y dio las buenas noches.

«Pobre chica, no tiene ninguna oportunidad —garabateo Iris en su diario
aquella noche—. Esta Inglaterra nunca yacio, y nunca yacera, a los orgullosos
pies de un conquistador».

Eva ya empezaba a formar parte de ella.

Costa

Costa lleg6 a nuestro circulo mucho antes que Eva. Me crucé con él por
primera vez en el King’s College de Londres, en 1989, en otra tediosa
asamblea dedicada a machacar a Thatcher. Ingeniero competente, nacido en
Grecia, educado en Alemania y, por aquel entonces, trabajando en
Amsterdam, Costa habia sido invitado para ofrecer una perspectiva de
izquierdas sobre lo que pronto se convertiria en la nueva economia. Su
profético discurso no tenia ninguna oportunidad ante aquel auditorio.

En 1989, la izquierda britanica se habia levantado en armas contra la
famosa poll tax de Thatcher y su inminente implantacién, primero en Escocia
y luego en Inglaterra y Gales[4l. Incluso los miembros del ptblico més
versados en las nuevas tecnologias todavia trabajaban en torpes Amstrads/®!
con disquetes y sin conexion a internet. {Qué podian hacer con el apasionado
llamamiento de Costa a combatir el establishment con «mensajeria digital,
ingenieria financiera e inteligencia artificial»?
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—iLas fantasias propias de la ciencia ficcion son un lujo cuando la gente
esta sufriendo, colega! —grit6 una persona entre el publico.

—El capitalismo y la ciencia ficcibn comparten una cosa —respondio
muy tranquilo—. Negocian con activos futuros usando una divisa ficticia.
Incluso si estas herramientas atin fueran exclusivas del mundo de la ciencia
ficcion, son nuestra mejor defensa. Créeme, a la minima oportunidad, los
poderosos van a librar una guerra sin cuartel contra todos nosotros usando
esas armas de alta tecnologia. Tenemos que desplegarlas primero si queremos
tener alguna posibilidad de defendernos.

Su indiferencia ante la hostilidad de la muchedumbre me record6 mi
primer encuentro con Iris, hacia siete afios. Al terminar, solo necesitamos una
pequeiia conversacion para dejar claro que compartiamos demasiadas cosas.
Les echamos la culpa a nuestros mismos origenes, en la isla de Creta. Nos
fuimos juntos de la asamblea y acabamos en un descuidado restaurante hindu
unas cuantas manzanas al sur del Tamesis, donde seguimos hablando hasta
pasada la medianoche.

Hombre algo timido, y mas o menos de mi edad, Costa habia sido
simultaneamente un evangelista y un hereje de la tecnologia desde su
adolescencia en Arjanes, una pequefia aldea al sur de Heraclion. Tras el
instituto, como muchos griegos de mi generacion, se marché a «Europa». En
1979 se matriculd en la Universidad de Stuttgart para licenciarse en
Ingenieria. Cinco afios después, en cuanto se gradud, recibié una oferta de
Dornier para disefiar el software que guiaba sus misiles. Durante tres afios, su
fascinacion por los desafios de la ingenieria entr6 en directa contradiccion con
su conciencia. Para 1988 su conciencia habia ganado y Costa presentd la
renuncia. En menos de un mes encontro el trabajo de sus suefios en Cornea
PLC, una pequefia empresa de Amsterdam donde trabajaria disefiando
implantes bionicos para personas ciegas.

Costa solo llevaba un afio en Cornea cuando nos conocimos, pero, de
nuevo, el desencanto ya habia hecho mella en él. Habia descubierto que el
impulso empresarial por el beneficio no era menos mortifero en el sector
sanitario que en el armamentistico. Unos meses antes, habia disefiado una
mejora para un microchip que ampliaba enormemente las capacidades del
implante; un avance que comunico rebosante de satisfaccion a sus superiores.
Como respuesta, recibié una nota donde le felicitaban por el rendimiento del
nuevo dispositivo, para a continuacién informarle de que esa nueva version
del chip tendria que quedarse en un cajon. La intencion de Cornea era seguir
vendiendo el chip actual, muy inferior, de forma indefinida.
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Cuando Costa protesto, su superior inmediato le explico el razonamiento
de la empresa. Su principal competidor estaba sufriendo para mejorar el
implante que Cornea ya comercializaba, que tenia un coste bajo y se vendia
bien. Por lo tanto, no era necesario disponer de una version mejor y mas cara
para seguir en cabeza. En cambio, con solo filtrar la informacion de que
Cornea tenia una nueva version esperando entre bastidores, sus competidores
entenderian que era mejor abandonar las investigaciones, mientras que, al
mismo tiempo, la empresa también evitaba la posibilidad de que practicaran
ingenieria inversa con el nuevo chip si salia al mercado.

—Mis jefes entienden —me explico— que el mejor camino para llegar a
los beneficios es establecer primero un monopolio, y después aplicar una
estrategia que consista en matar de hambre al mercado de ese producto que
han monopolizado.

La idea de que fuera posible negar a una persona ciega la ayuda que su
chip podia ofrecer le llenaba de rabia. Las razones de la empresa para frenar
su lanzamiento y el poder que tenia para hacerlo le revolvian el estémago.
Aquellas dos emociones acabarian provocando su marcha de la empresa y el
inicio de lo que seria una carrera profesional similar a una montafia rusa en
los afios siguientes.

Aquella noche, mientras le escuchaba, tuve una idea descabellada. Costa
tenia que conocer a Iris. Era una jugada arriesgada. Solo podia imaginarme
que Iris le trataria de la peor manera, para poner a prueba su espiritu. Pero
tenia la sensacion de que el encuentro podia llevar a algun lugar interesante.

—Ven y te presentaré a la sefiorita Havisham de nuestra revolucion fallida
—Ile insisti. Al final consegui convencerle, y la noche siguiente nos subimos
al coche y fuimos a Brighton.

Si Costa estuviera hecho de un material mas resistente, no me habria
preocupado tanto. Pero parecia fragil, y en absoluto preparado para la
excéntrica ferocidad de Iris. Afortunadamente, mis miedos resultaron
infundados. Iris enseguida le cogio6 el gusto a Costa. Reconocié una extrafia
cualidad en él: la predisposicién a absorber el sufrimiento de los demas para
detener su transmision y la bajeza que engendra. Para Iris, el universo
tecnologico en el que vivia era completamente extrafio, y por eso escuchaba
entusiasmada las ideas que Costa compartia. Cuando se fue aquella noche
para no perder el ultimo tren a Londres, el cinismo natural de Iris seguia a
raya.

—A pesar de su graciosisimo acento greco-aleman, tu nuevo amigo es la
reencarnacion de William Morris —dijo entusiasmada—. Hay algo en él que
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detesta los métodos deshumanizados con los que se producen las nuevas
tecnologias. Si existiera la posibilidad de que los humanos que las fabrican
pudieran elaborarlas como artesanos... no como maquinas que engendran a
otras maquinas. Y, sin embargo, eso no impide que siga apreciando la belleza
y las virtudes que nos ofrecen.

Costa abri6 a Iris una ventana a un nuevo mundo. Desde un principio
quedo claro que ella consideraba aquella forma de ver las cosas tan hipnoética
como desconcertante. Y asi comenz6 una amistad que duraria el resto de sus
vidas.

Ahora me doy cuenta de que, con la llegada de Eva a nuestro circulo,
muchos afios después, se habian juntado tres personas que, cada una a su
manera, primero habian sido seducidas, y después vencidas, por la
modernidad: Iris, por la larga sucesion de decepcionantes desastres
protagonizados por la izquierda, desde la tragedia vivida por sus heroinas del
Viejo Continente, Rosa Luxemburgo y Aleksandra Kolontai, hasta el triunfo
de la Gran Bretafia de Thatcher; Eva, por las armas de destruccion masiva del
mundo financiero y el «riesgo sin riesgo» que ella misma habia vendido;
Costa, por cometer el error de poner su fe en manos de los poderes
emancipadores de la revolucion digital.

Cada uno de ellos acab¢ viviendo en un aislamiento autoimpuesto. Iris, en
su casa adosada de Brighton. Eva, en la universidad inglesa. Costa, como
veremos mas adelante, en su laboratorio. Pero gracias a su amistad y a la
reaccion de Costa a su particular dilema, aquel asilamiento se transformaria
en algo muy parecido a su perfecto opuesto; al menos durante unos breves y
apasionantes meses de la segunda mitad de 2025.
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2
Otra realidad

Liberacion

La reaccion de Costa a su derrota personal comenzo a principios de los afos
noventa. Demostraria ser trascendental.

Sin llamar la atencion, empezo6 a utilizar las instalaciones de Cornea para
llevar a cabo sus proyectos personales de investigacion, aprovechando la
politica de puertas abiertas de la empresa, que tenia como objetivo incentivar
a los ingenieros para que exploraran a fondo su creatividad. Desde un inicio,
su principal interés fueron los implantes cerebrales. Seguia presentando
nuevos disefios y actualizaciones con la frecuencia necesaria para que su jefe
estuviera contento, pero sus innovaciones mas importantes —y eran muchas
— se las guardaba para si mismo.

Hacia el final de aquella década, sin embargo, no pudo evitar que su
atencion se distrajera con otras cuestiones: el valor astronémico de las
acciones de las empresas tecnoldgicas, Cornea entre ellas. Convencido de que
pronto entrarian en barrena, utilizo sus ahorros para operar en corto con todas
las acciones tecnoldgicas que cayeron en sus manosl®l. Y cuando, al final, la
burbuja de las punto.com estallé en el afio 2001, Costa consiguio reunir una
cantidad de dinero muy considerable; la suficiente para obtener una libertad
que le permitiera asumir riesgos y abandonar la empresa. Dejo su trabajo en
Cornea de inmediato y comunic6 a Iris que iba a trasladarse a San Francisco.
Sus visitas serian menos frecuentes. Fue el golpe de suerte que buscaba desde
hacia tiempo: la oportunidad de establecerse en Silicon Valley.

Costa aceptd un trabajo en una empresa que desarrollaba implantes
digitales para controlar el dolor sin recurrir a los farmacos. Pero sus
esperanzas de que Silicon Valley pudiera ser un lugar diferente se
desvanecieron enseguida cuando, una vez mas, la empresa guardd en un cajéon
otro de sus inventos bajo el pretexto de alargar la vida util de los productos
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que ya tenia en el mercado. Asi, Costa retomo su anterior estrategia: usar las
instalaciones de la empresa para trabajar en secreto en sus propios proyectos.

Mientras tanto, la bolsa se estaba recuperando a toda velocidad; tan
deprisa, de hecho, que Costa sospechd de nuevo. La historia estaba a punto de
volver a repetirse. Cuando, un par de afios después, un banco se puso en
contacto con él para ofrecerle el 120 por ciento de una hipoteca, por cualquier
cantidad y propiedad inmobiliaria de la bahia de San Francisco, Costa confio
en sus instintos —que ya habian demostrado su valia en el anterior crack
bursatil— y volvio a utilizar todos sus ahorros para operar en corto contra
aquellos bancos que negociaban con derivados de origen estadounidense
respaldados por préstamos hipotecarios; es decir, contra la practica totalidad
del sistema bancario occidental. Y asi, cuando en octubre de 2008 el mundo
de las finanzas pas6 por su propia experiencia cercana a la muerte, que
también significaria el final de la carrera de Eva en Lehman Brothers, Costa
descubrio que tenia en su poder una cesta valorada en varios millones de
dolares.

«Libre al fin en el valle de los suefios rotos» fue la formula que utilizo6
para anunciar que sus circunstancias habian cambiado en una carta manuscrita
a Iris, quien la guardo en un apartado especial de su diario dedicado a las
misivas mas trascendentales de Costa. «Ahora puedo hacer algo ttil con todos
los dispositivos que he inventado, y que no podia desarrollar por la falta de
tiempo y de los recursos necesarios», escribio esperanzado.

El dia después de la llegada de Barack Obama a la Casa Blanca, Costa
dejo su trabajo, alquilé un gran local en el centro de San Francisco y empezd
a trabajar para poner en funcionamiento sus innovaciones tecnolégicas mas
secretas.

Una revision del Anillo de los lidios

Costa oy6 por primera vez la fabula de Giges en el instituto, durante su
adolescencia, en palabras de su profesor de literatura, un tipo que era la
version cretense de Quentin Crisp, y que ademas se acabaria haciendo un
nombre como digno poeta. Mientras sufria en su laboratorio para tratar de
encontrar una aplicacion humanista a sus inventos, el anillo de Giges le dio
una buena idea.

Segun el mito, Giges era un pastor pobre del antiguo reino de Lidia que un
dia, por casualidad, encontr6é un anillo magico. Al ponerse el anillo y girarlo
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en su dedo, descubrié que se volvia invisible. Asi que Giges fue a palacio,
sedujo a la reina, asesiné al rey y se autoproclamé gobernador de Lidia. En La
Republica, Platon pone en boca de Socrates esta pregunta: si encontraras un
anillo similar, ¢seria racional no usarlo para hacer lo que te viniera en gana?
Costa recordaba muy bien la respuesta de Sécrates: cualquiera que use el
poder del anillo para conseguir lo que quiera se convertira en esclavo de sus
propios apetitos. La felicidad, y no solo la moralidad, depende de la capacidad
de cada cual para no usar el poder exorbitante del anillo.

Costa no era tan romantico como para pensar que los seres humanos
seguirian el consejo de Sdcrates. Sabia muy bien que casi todo el mundo
sucumbiria a la tentacion de usar el anillo, y de una forma muy parecida a la
de Giges. Pero, al mismo tiempo, siempre habia pensado que un dispositivo
mas poderoso que el anillo obligaria a cualquier persona a reflexionar muy
seriamente y, en consecuencia, a liberarse de wuna vision bastante
contraproducente de si misma. Tres afios después de que Costa se aislara en
su laboratorio de San Francisco, el mito de Giges adquirié un significado tan
urgente como original cuando se le ocurri6 la idea de disefiar un dispositivo
muy parecido.

La inspiracion visitd a Costa cuando estaba de visita en casa de un colega,
en Seattle. Alli observé que el adolescente de la casa estaba enfrascado en un
videojuego compitiendo con miles de participantes reales, que debian de ser
otros jovenes que también estaban sentados en sus habitaciones y que
aparecian en la pantalla en forma de avatares. Por instinto natural, Costa se
quedo petrificado, pero también sinti6 una cierta fascinacion al descubrir la
existencia de aquellas comunidades emergentes.

Costa se dio cuenta de que el objetivo final de las empresas de
videojuegos de Silicon Valley —y, por lo tanto, el Santo Grial del sector
tecnologico— seria un dispositivo que reemplazara las inciertas posibilidades
de la vida cotidiana por una maquina de realidad virtual que adaptara sus
propuestas a los deseos individuales de cada ser humano. Pero, al mismo
tiempo, todas las personas desean establecer conexiones con sus semejantes:
interactuar con una maquina resulta aceptable mientras la fantasia sea
compartida. Matar a un avatar, conocer a la persona real que se esconde
detras, resulta mucho mas satisfactorio que liquidar a un invasor extraterrestre
generado por un ordenador. Esta necesidad de ver y ser visto explica por qué
esos juegos que permiten al usuario compartir la accién con millones de
personas, sin dejar de estar enclaustrado en una habitacion, tienen tanta
demanda.
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Costa lleg6 a la conclusién de que el problema debia de ser el mismo en la
vida real que en los videojuegos: anhelamos la compafiia de otras mentes,
cuya aceptacion nos parece significativa, porque no estan bajo nuestro
control... incluso cuando lo que buscamos es, precisamente, controlarlas.
Cuando hacen cosas que no queremos que hagan, nos molestamos. Pero en el
momento en que las controlamos por completo, su aprobacién ya no nos
proporciona ningun placer. Siempre resulta extraordinariamente complejo
comprender que el placer que se obtiene mediante esta clase de control es
ilusorio, en especial cuando la gente esta dispuesta a sacrificarlo casi todo
para conseguirlo. La valiente idea de Costa resolveria aquel misterio de una
vez por todas. El artilugio que planeaba construir, su Maquina de la Libertad,
como €él mismo la llamaba en broma, permitiria que millones de personas
vivieran en un unico mundo virtual, mientras experimentaban sus
interacciones mutuas de formas muy diferentes. No solo moldearia un
universo de felicidad, sino un multiverso de placeres infinitos, simultaneos,
superpuestos.

Imaginate la proeza de lograr que Juan disfrute de un paseo con Maria
mientras, al mismo tiempo, Maria asiste a una obra de Shakespeare con
Juan... jo incluso con otra persona! Una maquina que nos permita
experimentar —y compartir— nuestros deseos, todos juntos y a la vez. La
libertad, por fin, no solo de la escasez, sino también de las cosas que los
demas nos hacen... o esperan o quieren de nosotros. De buenas a primeras, la
gente actuaria, pensaria y se comportaria en sincronia absoluta con nuestros
suefios, esperanzas y aspiraciones. Nuestras limitaciones quedarian obsoletas,
como un lejano recuerdo de una primitiva existencia; nuestros dilemas,
desaparecidos; todas las contrapartidas, erradicadas; satisfaccién ilimitada al
alcance de la mano.

Un poder tan infinito como para moldear el mundo a imagen y semejanza
de cada persona superaba la imaginacion de los antiguos mitologos y
convertia el anillo de Giges en un objeto insignificante y vulgar. Sdcrates
confiaba en convencernos de que renunciaramos al anillo, por el principio de
que su poder destruiria nuestras vidas, pero ¢no parece imposible que alguien
pueda disuadirnos de entrar en un multiverso de felicidad ilimitada? A no ser
—pensaba Costa— que el precio a pagar por entrar en el mundo de la
Magquina de la Libertad fuera que nunca podrias salir de él.

El poder del «para siempre»
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Todos los genios confian en una conjetura cuestionable. Costa confiaba en
dos. La primera era que, en el ultimo momento, la mayoria de la gente
declinaria la oportunidad de pasar el resto de su vida en la Maquina de la
Libertad. La segunda era que ese paso atras representaria, basicamente, una
liberacion para toda la humanidad.

Costa sabia, por supuesto, que todos sentiriamos la terrible tentacion de
entrar en la Maquina de la Libertad. Aquel era el objetivo basico de todo el
asunto. Cuanto mas dificil fuera resistirse, mayor seria la liberacion que
obtendrian quienes se negaran a entrar. Pero ¢habria alguien capaz de
rechazar la propuesta? Costa queria creer que, al final, todos declinariamos la
oferta. «Para siempre» es demasiado tiempo, incluso para seguir en un estado
de absoluta felicidad, por no mencionar lo que representaria vivir en una
ilusion creada por una maquina. Hasta los tontos, los hedonistas radicales y
los depresivos patoldgicos se negarian a rendirse para siempre a una maquina.
Ante la vision de un anillo de Giges tangible y definitivo, Costa no tenia la
menor duda de que nos llevariamos una buena sorpresa cuando nos viéramos
diciendo que «no». Y suponia que, en el momento en que rechazaramos aquel
multiverso perfecto, nos veriamos arrastrados a una espiral existencial, que
tendria como resultado un estado de verdadera lucidez. De repente,
comprenderiamos la verdad que Sdcrates queria que entendiéramos: la mayor
esclavitud es la que causan nuestros propios apetitos. Con su simple
existencia, la Maquina de la Libertad nos ofreceria la extraordinaria
oportunidad de vivir la mas liberadora de las epifanias: que la vida es algo
mas que satisfacer el deseo y eliminar el dolor.

La vida de Costa cambio en el mismo instante en que aquel razonamiento
le condujo a la siguiente conviccion: Socrates no consiguié el efecto que
buscaba con el anillo de Giges porque el artilugio no tenia un poder ilimitado
y, sobre todo, porque no era real. No era mas que un mito, un experimento
mental. Pero ;qué ocurriria si Costa fuera capaz de adaptar y desarrollar sus
distintas invenciones para diseflar una Maquina de la Libertad funcional,
demostrar entonces que cumplia su cometido y, a continuacion, ofrecer a la
gente la opcion real de entregarse a ella para siempre? ;Y qué pasaria si, a la
hora de la verdad, la gente rechazara la oferta? Costa no solo habria ido mas
lejos que Sécrates, sino que ademas habria descubierto la forma de debilitar la
mismisima esencia del capitalismo: la predisposicion de los seres humanos a
pensar en si mismos como consumidores.

Tradicionalmente, la izquierda reprendia al capitalismo por generar en
nosotros un conjunto de deseos que ese mismo capitalismo tiene la obligacion
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de frustrar. Costa estaba de acuerdo con esa critica, pero queria llevarla un
poco mas lejos: incluso si el capitalismo fuera capaz de cumplir sus promesas,
y satisfacer cualquier antojo consumista que pudiera infundir en nosotros, en
realidad solo conseguiria destruir cualquier posibilidad de alcanzar la
verdadera libertad y, con ella, de tener una vida plena; la eudaimonia, como
sus antiguos antepasados la llamaban. La Maquina de la Libertad revelaria, de
una vez por todas, la vacuidad, los sinsabores y la frustracion de las
satisfacciones que tenemos a nuestra disposicion cuando nos convierten en
consumidores. En la mente de Costa, irremediablemente romantica, seriamos
capaces de ver que un estado de felicidad permanente, como el que promete el
capitalismo, es en realidad una forma de purgatorio. Para liberarnos de un
monopolista, nada resulta mas sencillo que darnos cuenta de que no queremos
su mercancia. La pregunta era la siguiente: ;Costa seria capaz de construir la
Maquina de la Libertad... de verdad?

El HALPEVAM

Tras liberarse del trabajo asalariado, Costa dedico los primeros tres afios de su
nueva vida a revisar y mejorar su obra anterior: no solo los ojos biénicos y los
implantes analgésicos, sino una infinidad de dispositivos que se fusionaban
con el cerebro y el sistema nervioso para poder controlar los sentidos.

En 2012 ya habia desarrollado una interfaz hombre-maquina altamente
compleja y efectiva, que describié en una carta a Iris como «una solucion
fascinante a un problema desconocido hasta entonces». Cuando, unos meses
después, su idea para la Mdaquina de la Libertad cobré forma, empezé a
sentirse abrumado por el impactante descubrimiento de que, con las
modificaciones oportunas, sus dispositivos podian convertirse en la columna
vertebral de un prototipo funcional.

La modestia le prohibia referirse a su prototipo como la «Maquina de la
Libertad». Prefiri6 escoger un término mas técnico, «<HALPEVAM»: el
Maximizador Algoritmico y Heuristico del Valor de la Experiencia y el
Placer!’]. Mas adelante, cuando tuvo que revelar su existencia a Iris y Eva por
culpa de unas extraordinarias circunstancias, Costa les presento el
HALPEVAM como el perfecto opuesto de las maquinas misantropicas de
Matrix. En el clasico de 1999, una red de maquinas construye una realidad
virtual donde quiere esclavizar a todas las mentes humanas del planeta,
mientras se dedica a explotar sus cuerpos para obtener la energia termal con la
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que alimentar su desalmado imperio. El HALPEVAM, por el contrario, seria
el mejor esclavo de la humanidad.

Durante las primeras etapas del desarrollo del HALPEVAM, Costa tuvo
que enfrentarse a un problema tedrico: ;qué forma adoptaria el tiempo dentro
del multiverso del HALPEVAM? En concreto, ;como se viviria el paso del
tiempo si la gente tenia experiencias infinitas y simultaneas? ¢Seria cierto que
una vida de experiencias ilimitadas y solapadas no necesitaba durar mas de un
nanosegundo? El tiempo seria infinito, pero también infinitesimalmente
breve. ;Habia descubierto el secreto para incorporar un cielo eterno a una
vida cada vez mas breve? Aquellas preguntas lo paralizaron durante unas
cuantas semanas. Tuvo que surgir otro problema, aun mas acuciante, para que
Costa saliera del atolladero.

Para que el HALPEVAM actuara como un liberador, resultaba
fundamental que nadie tuviera motivos para creer que se trataba de una
maquina lavadora de cerebros; una preocupacion muy razonable cuando
tienes que decidir si vas a enchufarte a un aparato capaz de trastear en tu
mente. Porque si la gente declinaba la posibilidad de entrar en el
HALPEVAM por miedo a sufrir un lavado de cerebro, no rechazaria la oferta
por las razones que Costa buscaba. Era, por lo tanto, absolutamente esencial
que las experiencias que el HALPEVAM iba a ofrecer a cada usuario se
generaran a partir de los propios deseos de cada persona... y nada mas. Si
existia alguna posibilidad de que la maquina funcionara segin los planes de
su programador, o de que fuera capaz de infundir deseos extrafios en
cualquier ser humano, sus usuarios se convertirian en esclavos efectivos de la
maquina y todo el proyecto se veria amenazado. Esta idea se convirtio en la
primera directriz del HALPEVAM: una prohibicion, integrada en su
circuiteria, que evitaba que la maquina pudiera introducir en el cerebro de sus
usuarios cualquier cosa que no viniera con ellos en el momento de entrar en
su utopia digital.

El siguiente desafio consistia en encontrar la forma de captar una imagen
completa y detallada de los deseos, pasiones, creencias, caprichos y
predilecciones de cada usuario. No bastaba con una instantanea del contenido
del cerebro en el momento de unirse a la maquina. El HALPEVAM también
debia encontrar la manera de acceder a informacién muy concreta, completa e
imparcial sobre las experiencias del pasado. Costa llegd a la conclusion de
que la tnica forma de obtener esa cosecha pasaba por la hipétesis de que
nuestras experiencias vitales dejaran alguna clase de registro fisico y
permanente. Como todos los prodigios de la ciencia, Costa imagind primero
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la existencia de dicho registro —un rastro o una estela que dejamos a nuestro
paso, compuesto de cantidad de experiencias— antes de ponerse a construir
los instrumentos que pudieran detectarlo. Y para convencerse de su existencia
le puso un nombre: CREST, por sus siglas en inglés (Rastro Subatomico del
Engrama Cerebral Recurrente)[8l,

La busqueda del CREST ya se habia alargado unos ocho afios cuando, en
2020, el mundo entr6 en cuarentena. Costa apenas se habria dado cuenta,
aislado como estaba en su laboratorio, si no hubiera sido por la repentina
afluencia de invitaciones para charlar que llegaban a través de alguna
aplicacion, y que le enviaban los pocos amigos con los que atin mantenia el
contacto. En un primer momento, se resisti6 a aquellas invitaciones
electronicas. Pero en abril de 2020 sus instrumentos empezaron a detectar la
existencia del CREST. Entusiasmado, y a pesar de su obsesion por el
secretismo, aceptd una videollamada de la unica persona en quien podia
confiar para compartir su felicidad: Iris.

—Intenta imaginartelo como la estela cuantica de nuestras vidas, que
nuestros cambiantes engramas van dejando de una manera muy discreta —
explicaba Costa a Iris—. Suena complejo, lo sé, pero jen realidad no podria
ser mas sencillo!

—¢Te refieres a algo similar a un rio de la vida subatomico? —pregunté
Iris.

—Si, exactamente —dijo—. Un rio del que no puedes salir dos veces.

—A ver, o has perdido la cabeza por completo —respondi6 Iris—, o crees
que soy la tonta mas ingenua del mundo. O podria ser que fueran las dos. Sea
como sea, estoy encantada de ver que no has cambiado en nada.

En el verano de 2021, Costa habia desarrollado un sistema que no solo
permitia acceder al CREST, sino también reconstruir las experiencias que
contenia, por lo que ya podia acceder a la materia prima que el HALPEVAM
necesitaba para generar un multiverso practicamente infinito a partir de las
realidades de sus usuarios. «Estoy en la cresta de la felicidad», podia leerse
en su criptico mensaje de texto a Iris, enviado el feliz dia en que por primera
vez se conecto al sistemal®],

Por seguridad, Costa program6 el HALPEVAM para que desconectara su
cerebro del CREST un instante después de que se completara la vinculacion.
Pero, durante los escasos milisegundos en los que habité aquel mundo,
experimenté una vertiginosa forma de arrebato; una ojeada a una vida que
superaba con creces los suefios mas salvajes que cualquiera pudiera albergar.
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Aquel momento breve y fugaz era la experiencia mas embriagadora que
pudiera imaginarse.

Necesito varias horas para asimilar lo que habia ocurrido. Pero, en cuanto
Costa fue capaz de aceptar la increible realidad de lo que habia creado, sus
terrorificas implicaciones multiplicaron su nerviosismo hasta desembocar en
un ataque de ansiedad: ¢qué pasaria si las grandes empresas se enteraban de lo
que habia hecho? ¢Habia alguna forma de impedir que alguien pirateara el
sistema 0 se apropiara de su invencion? ;Qué ocurriria si las grandes
tecnologicas ponian sus manos sobre el CREST, la fuente de datos definitiva
sobre todos y cada uno de nosotros?

Presa del panico, y con la idea de proteger su invencién, Costa focalizo
todo su talento y energia en construir el cortafuegos mas potente que pudiera
imaginarse. Y fue asi como cre6 Cerbero, un formidable dispositivo de
seguridad cuya estrambdtica averia lo cambiaria todo.

Cerbero

Cuando Iris, en un gesto de ternura, me confi6 su diario durante los dias
anteriores a su fallecimiento, me obligd a jurar que cumpliria una segunda
directriz; una orden que Costa habia disefiado precisamente para mi.

—Nuestro querido Costa se ha vuelto paranoico —me explicé Iris—.
Pero, por otro lado, ;no fue Joseph Heller quien sefial6 que el simple hecho
de volverse paranoico no significa que no te la tengan jurada?

Mi directiva primaria era clara: no podia divulgar ningun detalle del diario
que pudiera ser de utilidad a quienes querian acceder al CREST para descifrar
el cddigo de Cerbero. Pensé que aquello era una bendicién en forma de
prohibicion, ya que me liberaba de la obligacion de estudiar cualquier detalle
técnico importante que escapara de mi capacidad de comprension. Basta con
decir que Costa disefio un sistema donde el acceso al HALPEVAM vy al
CREST dependia de un largo nimero PIN derivado de su propia secuencia de
ADN, pero que evolucionaba constantemente a partir de un proceso
estocastico sincronizado con sus propios engramas. Incluso si los hackers
lograban hacerse con su ADN, les seria imposible descifrar el c6digo de Costa
si no podian acceder también a sus pensamientos en tiempo real. En teoria,
Costa habia logrado que nadie pudiera acceder al CREST; nadie salvo él
mismo.
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Durante los tres afios siguientes, Costa vivio al borde del ataque de
nervios mientras desarrollaba y perfeccionaba el HALPEVAM, a la espera de
que llegara el momento de anunciar al mundo entero, y con absoluta
seguridad, que cualquiera podia acceder ya a un multiverso de felicidad. Y
entonces, el siabado 25 de enero de 2025, la realidad decidio entrometerse con
su brutalidad habitual. Costa habia pasado la velada con unos amigos griegos,
celebrando un aniversario que significaba mucho para ellos y nada para el
resto del mundo. Al regresar a su laboratorio, el corazon le dio un vuelco
cuando vio que alguien habia forzado la entrada. Y, poco después, su alma se
rompia al descubrir que los intrusos habian estado a punto de acceder al
CREST.

Repasando los acontecimientos de aquella noche, que aparecian recogidos
en el diario de Iris, entendi por fin la relevancia de lo que me habia dicho en
su funeral. Costa habia dedicado su vida a evitar que los «cabrones», como él
los llamaba, pudieran acceder al CREST con el fin de crear un mercado
privado de las emociones, los recuerdos y las ideas; en otras palabras, para
convertir el HALPEVAM en su opuesto y forjar la mayor esclavitud
imaginable para la humanidad. Costa descubrido que los intrusos habian
utilizado el ADN que habia en su cepillo de dientes y una tecnologia que
permitia escanear las ondas cerebrales a distancia, capaz de monitorizar sus
pensamientos en tiempo real, y que se habian quedado a solo unos minutos de
descifrar su nimero PIN. Su fracaso inicamente se debia a las paredes del bar
subterraneo donde Costa y sus amigos habian quedado, lo bastante gruesas
como para interferir con la transmision.

Espoleado por la cercania del desastre, Costa empez6 a disefiar Cerbero.
Bautizado en honor de la mitica bestia bicéfala que custodiaba el Hades, el
reino de los muertos, se trataba de un sistema de seguridad perfeccionado que
incorporaba dos caracteristicas novedosas. L.a primera era una mejora del
codigo, que solo permitia acceder al CREST si el cerebro de Costa lo deseaba
activamente. La segunda era una herramienta al estilo del Dia del Juicio Final,
inspirada en la delirante estrategia de la guerra atdmica —Ila Destruccion
Mutua Asegurada (MAD, por sus siglas en inglés)—, con la que el Pentagono
habia tonteado durante los afios cincuenta: la creacion de una bomba tan
colosal que destruyera la vida en la Tierra si el enemigo se atrevia a lanzar
una cabeza nuclear, y de esta forma disuadirle de hacerlo. Asi que, segun el
mismo principio, Costa decidi6 desalentar a las grandes tecnologicas
mediante un dispositivo que tendria la potencia suficiente para destruir el
CREST si se producia un acceso no autorizado.

Pagina 36



A principios de abril, el primer prototipo de Cerbero ya estaba listo para
entrar en la fase de pruebas. Los examenes requerian la destruccion de una
unica hebra del rastro subatémico del CREST en condiciones de absoluto
aislamiento, dentro de una camara especial. El truco consistia en seleccionar
la cantidad justa y precisa. Cualquier exceso podia dafiar o incluso destruir el
CREST por completo. Su defecto impediria demostrar el poder de Cerbero.

«Entiendo la angustia —escribié a Iris— de los primeros investigadores
médicos que buscaban la dosis exacta de la vacuna de la viruela. Para
proteger el CREST de la avaricia de las grandes tecnoldgicas, parece que
debo arriesgarme a destruirlo».

Pero, como no podia revertir el descubrimiento del CREST, sentia que no
tenia eleccion. Programo la fecha de la primera prueba de Cerbero para el 7
de abril de 2025. A medida que se acercaba el dia fijado, la confianza de
Costa en la idoneidad del camino escogido era cada vez mas solida.

Diploma

Simple es la vision del paisaje tedioso. Pero, como demostraron los
inesperados resultados de la prueba de Cerbero, son los espacios complejos e
intrincados donde se encuentran el genio, la intriga y la sorpresa.

Einstein fue quien nos explico por primera vez la idea de un pliegue en el
espacio-tiempo; un fenémeno que podria permitir la comunicacién
instantanea o los viajes en el tiempo y el espacio a través de un agujero de
gusano. Pero la fascinacion por esos pliegues y el poder que esconden tienen
sus raices en nuestros propios mitos.

Cuando el rey Preto de Argos decidio librarse del joven Belerofonte, a
quien su esposa habia intentado seducir sin demasiado éxito, el mito nos
cuenta que disefi6 lo que parecia el crimen perfecto. Preto hizo llamar a
Belerofonte y le asigné una mision secreta de vital importancia. La tarea del
joven era entregar en persona una carta a Yobates, rey de Licia y suegro de
Preto.

—No debes mostrar la carta a nadie bajo ninguna circunstancia, ni
tampoco leerla ti mismo —orden6 a Belerofonte—. Si lo haces, tu propia
seguridad y la de nuestro reino se verian amenazadas.

Ansioso por satisfacer a su rey, el joven jur6 que cumpliria con las
instrucciones recibidas y que no abriria la carta bajo ninguna circunstancia.
Satisfecho, Preto escribi6 en un papiro las letales instrucciones para el
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destinatario: «Mata al portador de esta misiva. Si no confias en mi y él sigue
con vida, tu reino estara en peligro».

Entonces, Preto la pleg6 un par de veces con sumo cuidado, la cerr6 bien
y, a continuacion, entrego el diploma —el término griego para una hoja de
papel doblada en dos ocasiones— a Belerofonte, y le pidi6 que emprendiera
el viaje.

Pero, al doblar la carta, Preto no se dio cuenta de que habia emborronado
la tinta fresca, difuminando algunas palabras, asi que cuando Yobates
desenroll6 el papiro, todo lo que pudo leer fue lo siguiente: «Si td... matas al
portador de esta misiva... tu reino estara en peligro». Y asi fue como
Belerofonte salvo la vida. Hasta que Einstein no reinventé nuestra vision del
cosmos, un pliegue nunca habia tenido un impacto tan trascendental en la
conciencia colectiva de la civilizacion occidental.

A ultima hora del 7 de abril de 2025, todo parecia indicar que Cerbero
habia pasado la prueba, y con todos los honores. El rastro subatémico estaba
perfectamente codificado, y sin dafios perceptibles en el conjunto del CREST.
Satisfecho con los resultados preliminares, Costa program6 el HALPEVAM
para que ejecutara un diagnostico completo durante la noche, cerr6 la puerta
del laboratorio y se metio en la cama, donde, por primera vez en muchos
aflos, disfruté de un largo suefio profundo e ininterrumpido.

La mafiana del 8 de abril de 2025, un martes, Costa se desperté de buen
humor, convencido de que Cerbero pronto estaria operativo y de que su plan
para liberar a la humanidad podria hacerse realidad. Todavia con la taza de
café en la mano, empez0 a leer los datos del diagnostico que el HALPEVAM
habia completado durante la noche.

Los datos no tenian sentido. No es que fueran incomprensibles. Todo lo
contrario: eran bien legibles y revelaban una estructura que reconocio al
instante. De hecho, cuanto mas los analizaba, mas claros se volvian ante sus
ojos. Mientras leia el torrente de numeros y lineas de codigo impresos en
papel, se percaté de que estaba observando un mensaje; codificado, si, pero
escrito en inglés y, por lo visto, dirigido a él. Se puso a trabajar para
descifrarlo.

—¢:Quién eres? ;Y qué es lo que quieres? —empezaba el mensaje.

jEran las mismas preguntas a las que €l buscaba dar respuesta! ;Y de
donde diantres venia aquel mensaje? ;Y quién era el remitente?

Nuevos analisis, mas detallados, le proporcionaron la respuesta, tan
irrefutable como incomprensible: el mensaje provenia de su misma ubicacion
exacta, en San Francisco, y habia sido enviado por una persona que tenia un

Pagina 38



ADN idéntico al suyo. Por un instante se pregunto si se habia vuelto loco, o
si, de algin modo, habia sido él mismo quien habia escrito el mensaje para
olvidarlo después. ¢Era posible que el HALPEVAM hubiera cobrado vida
propia? Pero no, las pruebas demostraban que, de alguna forma que parecia
imposible, el mensaje habia llegado durante la noche, mientras él dormia y el
laboratorio estaba cerrado. Lo habia escrito él mismo, en aquel preciso lugar,
la noche del 7 de abril de 2025, y aun asi sabia a ciencia cierta, por la
presencia de la cerradura de seguridad, que nadie habia abierto el laboratorio
hasta esa misma mafiana y que, en lo que a él respectaba, solo habia
disfrutado de las mejores horas de suefio que habia tenido en muchos afios.
Era como si el mensaje proviniera de un presente paralelo: de una version
alternativa de si mismo que vivia en otra realidad simultanea.

Aunque tuvo que invertir casi un mes en experimentos y analisis
detallados, el elemento que proporciono a Costa la pista que necesitaba para
resolver el rompecabezas no fue otro que el mito de Preto, Belerofonte y el
diploma. De algin modo, y por increible que fuera, la energia utilizada
durante las pruebas de Cerbero y la codificacion del CREST habia bastado
para crear un minusculo pliegue en el espacio-tiempo y abrir un agujero de
gusano de Einstein-Rosen, tal como ambos cientificos habian anticipado. A
pesar de que no era mas ancho que una particula subatémica, aquel minusculo
conducto era suficiente para que un flujo de datos se deslizara de un lado a
otro.

A diferencia del diploma de Belerofonte, que culminé en una boda con
una princesa licia, con quien seria feliz el resto de su vida, la version de Costa
desencadené una oleada de mensajes que convirtieron su ya agotadora
existencia en un caos absoluto. Para finales de junio, Costa habia encontrado
el modo de comunicarse con la persona que le escribia desde aquella Otra
Realidad. Mediante una tecnologia de mensajeria propia de los afios setenta
del siglo pasado, el procesamiento por lotes, tan primitiva que solo requeria
un ancho de banda minudsculo, Costa se las habia apafiado para enviar sus
mensajes a través del agujero de gusano y recibir las respuestas, a veces de
varios miles de caracteres... que llegaban uno a uno.

Cuando la comunicacion qued6 establecida, Costa decidid entregarse
completamente a ella. Aparcé toda idea preconcebida acerca de los objetivos
previstos del HALPEVAM. Por culpa de la fastidiosa demora entre mensajes,
los avances eran muy lentos, pero, en menos de cuatro semanas, fue capaz de
vislumbrar una imagen bastante precisa de aquella persona —una version
alternativa de si mismo— y del mundo que habitaba.
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Al comparar sus notas del pasado, Costa y Kosti —el nombre que escogi6
para su version de si mismo en la Otra Realidad— llegaron a la conclusion de
que sus experiencias personales y sus trayectorias histéricas eran idénticas,
pero solo hasta un momento temporal muy concreto, donde los recuerdos se
ramificaban y conducian a dos realidades claramente diferentes. Hasta aquel
preciso instante, la Otra Realidad era idéntica a la nuestra, historica, politica,
social y economicamente; pero, desde aquel momento exacto en adelante,
parecia mas que evidente que habia drasticas diferencias. El momento en que
se establecia aquella divergencia podia fijarse en el otofio de 2008; casi en el
momento exacto del gran crack financiero.

A medida que iba descifrando los mensajes de Kosti, la sorpresa inicial de
Costa por su mera existencia se fue transformando en un shock mayusculo
debido a su contenido. Costa siempre habia creido que el crack del 2008
habia sido una crisis demasiado buena como para haberla desperdiciado, y
que, sin embargo, eso era precisamente lo que habia ocurrido. Podria haberse
utilizado para transformar la sociedad de forma radical. En cambio, no solo
reconstruimos el mundo tal como era antes, sino que, al rescatar a los bancos
y obligar a la clase trabajadora a pagar por las deudas, doblamos la apuesta e
instituimos un régimen global en el que el poder economico y politico se
entregd de manera efectiva, y a precio de coste, a los banqueros mas corruptos
del mundo. Costa siempre habia creido que teniamos una alternativa. Un
camino que nunca nos atrevimos a seguir. Ahora tenia los mensajes de Kosti
para demostrarlo; o al menos eso parecia.

Como Kosti le entretenia con sus propias consultas sobre nuestra triste
realidad, Costa procurd limitarse a preguntar acerca de las cuestiones mas
urgentes. ;Qué queria decir Kosti cuando mencionaba que la empresa para la
que trabajaba ya no tenia jefe? ;Y a qué se referia en realidad cuando
comentd que ya no habia bancos? ;Y que nadie tenia tierras en propiedad ni
pagaba impuestos? ;Cual habia sido el catalizador de una transformacion tan
trascendental en un periodo de tiempo tan breve? Con cada nueva respuesta,
Costa iba acumulando un tesoro informativo sobre la Otra Realidad. Registro
con absoluta minuciosidad su correspondencia con Kosti, con la idea de
recopilarla y editarla en un dialogo tnico y continuo para anticiparse al dia en
que tuviera la oportunidad de compartir con Iris todo lo que habia
descubierto.
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3
Corpo-sindicalismo

Sin jefes, sin sueldos, sin problemas

—Muy bien, asi es como hacemos las cosas por aqui —empezaba el relato de
Kosti sobre la empresa en la que trabajaba—. Nadie le dice a nadie lo que
tiene que hacer. Escogemos con total libertad a las personas y los equipos con
quienes queremos trabajar, y también el tiempo que queremos dedicar a los
proyectos que se llevan a cabo. En nuestra empresa, todo se encuentra en un
estado de flujo constante. El personal cambia, se forman nuevos equipos, los
viejos proyectos desaparecen, se diseflan nuevas tareas. No hay jefes que
puedan ordenar nada a nadie. El orden espontaneo y la responsabilidad
personal son mas fuertes que el miedo al caos.

Kosti explic6 que aquel flujo constante era una de las caracteristicas
distintivas de la vida corporativa en la Otra Realidad. Cuando las jerarquias
se utilizan para asociar a personas con roles y equipos concretos, el resultado
es burdo, ineficiente, opresivo. La ansiedad por el propio estatus y la
necesidad de satisfacer a los superiores son la causa de que la transparencia
sea una quimera. La plantilla desconoce por completo las ventajas o los
inconvenientes de trabajar con ciertos jefes o compafieros, el nivel de
disfuncionalidad o satisfaccion de los distintos equipos, el aburrimiento o las
recompensas asociados a los diferentes proyectos. Las jerarquias solo se
perpetian y se reproducen, lo que genera una terrible disparidad entre el
prestigio de una persona y su verdadera contribucion a la empresa. La gran
ventaja de las jerarquias, la seguridad de que todas las posiciones estén
cubiertas dentro de la organizacion, es una pérdida inapreciable.

Tal como reconocia Kosti, en este modelo de gestion horizontal el
absentismo es frecuente. Pero que las ausencias estén a la vista de todos hace
de ellas un elemento muy util. Cuando los integrantes de la plantilla se dan
cuenta de que hay un espacio vacio donde estaba la mesa de David, en el
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sexto piso, y descubren en la intranet de la empresa que se ha mudado a la
cuarta planta para trabajar con Juan, Antonio y Maria, todo el mundo aprende
una leccion importante sobre la relevancia del trabajo que se lleva a cabo en
ese rincon del cuarto piso. Como todo el mundo puede votar libremente segtn
su propio criterio, el valor relativo de cada proyecto esta sujeto a una
evaluacion colectiva y continua. En palabras de Kosti, si la imprevisibilidad
es el precio a pagar por la autonomia de la plantilla, se trata de una cantidad
minuscula.

—Pero, cuando llega el momento de contratar a alguien, ;tampoco hay
ninguna jerarquia? —preguntd6 Costa—. ¢Es que no hay tareas de poca
importancia que nadie quiere realizar?

—No, no hay ninguna jerarquia, en ningun nivel, ni siquiera en los
procesos de seleccion o cuando hay que asignar todas esas tareas de mierda
—respondio.

Kosti explicé que el personal se contrata de manera informal, sin la
necesidad de ningun departamento de Recursos Humanos. Si, por ejemplo,
Juan y David necesitan incorporar a un disefiador grafico a su equipo, pero no
pueden encontrar a uno dentro de la empresa, publican un aviso en la intranet
donde se presentan como el Comité de Seleccion, e invitan a los demas a
unirse si asi lo desean. Una vez formado, ese comité improvisado cuelga un
anuncio en la web publica de la empresa para solicitar candidatos. Acto
seguido, el comité confecciona la lista de seleccionados y realiza las
entrevistas, a las que puede asistir cualquier miembro de la plantilla, ya sea
por videoconferencia, a través de la intranet o en persona. Finalmente, Juan,
David y el resto del equipo anuncian su veredicto, y cualquiera que lo desee
puede votar a favor o en contra del candidato escogido.

Este mismo proceso se utiliza para cubrir cualquier puesto de trabajo,
incluso las posiciones de contabilidad o administracion de toda la vida. Se
contrata a cada trabajador con la premisa de que, una vez dentro de la
empresa, nadie puede obligarle a ser administrativo o contable. Kosti afiadid
que, de hecho, resulta bastante habitual que las personas contratadas para
realizar esas tareas acaben ampliando sus horizontes y asuman roles mas
creativos, de un modo que las jerarquias no permitirian jamas. No obstante, y
quiza por un cierto sentido del deber moral, suelen desempefiar las tareas para
las que fueron contratadas en un primer momento durante largos periodos de

tiempo.
—Pero ¢qué pasa con el sueldo? —Costa estaba impresionado, pero atn
demostraba su incredulidad—. jTiene que haber alguien que decida quién
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cobra cuanto!

—No, tampoco hay ninguna jerarquia involucrada en el proceso de
asignar las nominas —fue la respuesta de Kosti.

Los ingresos de cualquier empresa se dividen en cinco partes. La primera,
el 5 por ciento de todos los ingresos para ser exactos, se la queda el gobierno.
El 95 por ciento restante se divide en cuatro partidas: una primera cantidad
para cubrir los gastos fijos de la empresa (como el material, licencias,
alquiler, consumos y pago de intereses); la segunda parte se destina a
investigacién y desarrollo (I + D); la tercera tajada se utiliza para pagar el
sueldo base a los trabajadores, y, por ultimo, el dinero restante se destina a
primas y bonos.

El tamafio relativo de esas cuatro partidas se decide de manera colectiva a
partir del principio «una persona, un voto». Si alguien quiere proponer un
cambio en la distribucion actual de las partidas, tiene que presentar en publico
su nueva formula. Por ejemplo, si hay personas que quieren aumentar la
cantidad destinada al sueldo base, tienen la obligacién de explicar en qué
partidas van a aplicar la necesaria reduccion. Si solo se presenta una unica
propuesta alternativa para la distribucion del proximo ejercicio, basta con
convocar un sencillo referéndum con dos opciones. Pero, por regla general,
siempre se presentan varios planes de negocio contrapuestos, cada uno de
ellos acompafiado de su enmarafnada logica. En este caso se utiliza un sistema
de votacion mas complejo.

Antes de votar, el personal tiene al menos un mes de plazo para estudiar
las propuestas, debatirlas en publico y forjarse su propia opinién. A
continuacién, las distintas propuestas se clasifican por orden de preferencia
mediante un sistema de voto electrénico. Si entre las propuestas que aparecen
mas veces como primera opcion no hay ninguna que tenga la mayoria
absoluta, se lleva a cabo un proceso de eliminaciéon. El plan que aparece
menos veces en primera posicion se elimina, y todos sus votos se
redistribuyen entre las segundas opciones de los votantes. Este sencillo
proceso algoritmico se va repitiendo hasta que uno de los planes obtiene mas
de la mitad de los votos.

Tras determinar el dinero que la empresa asignara a las distintas partidas,
la suma reservada a pagar las néminas se divide de forma equitativa entre
todo el personal: desde el personal administrativo recién contratado a los
disefiadores o ingenieros estrella de la plantilla.

Costa apreciaba la simplicidad del sistema, pero no acababa de entender
como podia distribuirse de forma democratica la ultima partida del
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presupuesto, la destinada a primas y bonos.

—Y las decisiones relativas a la cantidad que cobra cada trabajador en
concepto de primas ¢no requieren la existencia de una jerarquia? —insistia.

—¢Te acuerdas del Festival de Eurovisiéon? —pregunt6 Kosti.

Costa recordaba muy bien aquella espantosa celebracién del mal gusto.

—Entonces quizd también recuerdes el sistema de votacion que se
utilizaba después de todas aquellas horribles actuaciones: todos los paises
participantes tenian un nimero concreto de puntos que debian asignar a las
canciones del resto; pero nunca a la propia cancion. La cancién que obtenia
mas puntos era la ganadora. Basicamente, usamos el mismo sistema de
puntuacion para determinar las primas de cada miembro de la empresa —
aclaro Kosti.

Cada afo, antes de las vacaciones de Navidad, Kosti recibe cien puntos de
mérito que debe repartir entre sus compafieros. Puede asignar sus cien puntos
a una sola persona, quiza porque considera que ha hecho un trabajo tan unico
como excepcional, o puede repartirlos en partes mas pequefias entre los
compafieros que han realizado otras contribuciones que destacan por encima
de la media. Simultaneamente, todos sus compafieros pasan por el mismo
proceso, por lo que cada miembro de la plantilla recibe un porcentaje del total
de puntos, y esa es la cifra que determina la cantidad que recibira del fondo
destinado a primas y bonos. Si, por ejemplo, Kosti recibe el 3 por ciento del
total de puntos, su prima equivaldra al 3 por ciento del fondo asignado a pagar
los bonos de la empresa, cuya cantidad ya se habia determinado previamente
utilizando el algoritmo de votos preferentes.

Es posible que, por sus origenes mediterraneos, la primera preocupacion
de Costa fuera que el sistema sufriera todo tipo de abusos.

—Si se tratara de una empresa griega o italiana —confiaria a Eva unas
semanas mas tarde—, no tengo ninguna duda de que la mayoria de la gente
buscaria acuerdos de reciprocidad con sus amigos y aliados: «Te doy mis cien
puntos si ti me devuelves el favor».

Pero cuando plante6 la cuestion a Kosti, recibid6 una respuesta muy
interesante.

Kosti le explicé que, en realidad, sus compafieros de trabajo ni siquiera
contemplaban esa posibilidad. De hecho, para mantener la vigencia de tan
valiosa norma social, confian en una obra de arte de una naturaleza muy
particular. En una habitacién enorme, iluminada en penumbra, junto a otras
obras de arte que han donado amigos y empleados, hay una instalacién
compuesta de rayos laser que se mantiene permanentemente conectada
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durante los doce meses siguientes a la asignacion de las primas. El sistema
proyecta un holograma donde todos los miembros de la empresa aparecen
representados como un avatar de su propia eleccion. Si alguien tiene
dificultades para asociar un avatar con la persona real, puede utilizar una
interfaz muy sencilla para identificarla y localizarla. Entre los distintos
avatares aparecen una serie de flechas de grosores diferentes, que representan
el flujo de puntos que los trabajadores se han asignado, mientras que el grosor
de esas flechas es directamente proporcional al nimero de votos otorgados.
De este modo, cualquier reciprocidad sospechosa salta a la vista de inmediato:
si la flecha mas grande que sale del avatar de David va en direccion al de
Juan, y del avatar de Juan sale otra flecha de igual tamafio justo en la
direccion opuesta, David y Juan van a tener que esforzarse mucho en la sala
de descanso para explicar a sus colegas esta notable coincidencia de afectos
mutuos.

Costa estaba fascinado. La empresa que Kosti describia no solo habia
eliminado los jefes y las jerarquias, sino que también habia extirpado una de
las injusticias basicas del capitalismo: que los propietarios de las empresas
controlan sus beneficios, mientras que las personas que trabajan en ella solo
reciben un salario. Ante esa vision, Costa cayo en la cuenta de que le hubiera
encantado trabajar en una empresa como aquella.

Una persona, una accion, un voto

«No podemos ser libres si uno de nosotros esta encadenado». Costa se
sorprendio a si mismo tarareando aquel viejo clasico del rhythm’n’blues, que
nos recuerda que la libertad individual es imposible si no se erradica la
esclavitud en todas y cada una de sus formas. Y él sabia muy bien que la peor
forma de esclavitud es aquella que consentimos por la falta de una alternativa
viable.

Un verano, a principios de los afios noventa, Costa estaba de vacaciones
en Tailandia cuando se enterd de que se habia producido un incendio en una
fabrica de pantalones vaqueros que habia en las proximidades, y donde habian
muerto calcinados la practica totalidad de los empleados del turno de noche.
La razoén por la que habia muerto tanta gente era que, para ahorrar dinero en
seguridad, los directivos habian cerrado las puertas del edificio mientras los
trabajadores que habia en el interior seguian con sus tareas. Para mayor
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consternacion, Costa descubrié que todos los trabajadores habian firmado un
documento en el que daban su consentimiento a aquella practica.

Aquel grave incidente reforzo en Costa la creencia de que el trabajo
asalariado era una forma de esclavitud. Del mismo modo en que resulta
intolerable que una persona posea a otra en propiedad, sin que importe lo mas
minimo la generosidad con la que el duefio trata al esclavo, un contrato
salarial injusto y mezquino también resulta inadmisible, independientemente
del sueldo y de las condiciones de trabajo. Como no podia imaginar el sistema
para liberar a las masas del sistema de salarios, Costa centr6 todos sus
esfuerzos en liberarse a si mismo; en convertirse en su propio jefe. El precio
que habia pagado por su liberacion, que obtuvo vendiendo en corto acciones y
derivados durante las crisis bursatiles de 2001 y 2008, fue una gran mancha
en un rincén de su propia alma. Como se sentia un impostor, nunca abrio la
boca sobre lo que habia hecho. Pero en los muchos momentos en los que se
sorprendia tarareando su propia version de la cancion —«no podemos ser
libres si uno de nosotros es un asalariado»—, su conciencia culpable se
manifestaba con una punzada.

Y aun asi jqué iba a decirle a alguien como Eva, que no tardaria ni un
segundo en sefialar la imposibilidad de dirigir una sociedad industrial
avanzada sin un sistema de trabajo asalariado? Se echaria a reir si defendiera
su eliminacion como la via para abolir los salarios injustos. Lo unico que Eva
consideraba injusto era prohibir a dos adultos negociar entre si en los
términos que consideraran oportunos. Restringir esa libertad era tan injusto
como estupido, ya que destruia el impulso emprendedor que nos libera a todos
de la pobreza y la necesidad.

A pesar de que aun no habia podido ordenar todas aquellas ideas en su
cabeza, la descripciéon que habia hecho Kosti de la vida empresarial en la Otra
Realidad cambié por completo el mundo de Costa. Ahora si era capaz de
imaginar una empresa tecnolégica moderna donde todo el mundo compartiera
sus ingresos netos, en proporcion, sin embargo, con la opinion predominante
sobre la aportacion de cada uno, sin distinciones entre quienes recogen los
beneficios y quienes reciben un salario como remuneracion.

La eliminaciéon de los jefes y las jerarquias no resultaba menos
trascendental. Cuando era un adolescente a mediados de los afios setenta,
Costa tenia un amigo en el colegio, Gregory, que se declaraba anarquista.
Mientras la mayoria de los adolescentes, sobre todo en Creta, se sentian
atraidos por la izquierda y su retorica anticapitalista, Gregory la rechazaba.
Gregory estaba obsesionado, en cambio, con el movimiento anarcosindicalista
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de principios del siglo XX, en especial con la variedad surgida en Catalufia
hacia 1910. El principio basico del movimiento era que el poder es el peor
enemigo de la civilizacion, sobre todo cuando se canaliza a través de
jerarquias, que solo sacan lo peor de todos nosotros. Como los radicales de
izquierda, los anarcosindicalistas se oponian a la propiedad privada y a la
nociva division de los ingresos entre sueldos para los subordinados y
beneficios para los duefios. Pero los anarcosindicalistas fueron un poco mas
lejos, y también se oponian a la mera existencia del Estado, al que
consideraban el principal defensor de la propiedad privada y las jerarquias
empresariales.

Para evitar la tirania del poder, los anarcosindicalistas que habian
moldeado el pensamiento de Gregory se encomendaban a la sustitucion de las
jerarquias empresariales por sistemas descentralizados que se basaban en la
igualdad de derechos y el principio «una persona, un voto». Por supuesto, el
movimiento descarrilo por la animadversion tanto de la clase dirigente como
de la izquierda comunista, pero también por culpa de las primitivas
tecnologias de la época, que obstaculizaban la puesta en practica de su
ideario. Pero los principios que Gregory compartié con Costa causaron en €l
una honda impresion.

—Ademas del capital —Gregory advirtio a Costa—, debemos tener
cuidado con el poder.

La influencia que ejercié aquella idea sobre Costa no dejaria de aumentar
con el paso del tiempo.

A mediados de los afios ochenta, en plena busqueda de alternativas al
capitalismo, Costa habia analizado al detalle el modelo soviético de gestion
empresarial y planificacion econémica. Le causé una indudable indiferencia.
En teoria, la titularidad de las empresas soviéticas era colectiva, y en
apariencia todos sus empleados compartian los ingresos netos. Y, a pesar de
todo lo anterior, estaban dirigidas por jerarquias tan despiadadas a la hora de
imponer sus propias relaciones de poder como cualquier sistema que Henry
Ford o Jeff Bezos hubieran podido inventar.

Si Costa habia aprendido algo de su experiencia en el mundo corporativo,
era que el poder pervierte y que las jerarquias solo sirven para reproducirse,
engendrando aun mas poder corruptor. De hecho, lleg6 a la conclusion de que
la titularidad formal de una empresa es de menor importancia que la forma en
que el poder se estructura y se reproduce en su seno. Aunque la ausencia del
derecho a la propiedad privada frenaba la capacidad de enriquecimiento de los
jefes soviéticos, no limitaba el poder dictatorial de sus jerarquias sobre los
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trabajadores y, en muchos casos, también sobre los consumidores y las
comunidades locales. Asi, cuando en 1991 el sistema comunista se vino
abajo, Costa sinti6 una cierta afliccion por la desaparicion de la unica
alternativa al capitalismo, aunque su caida no le sorprendiera lo mas minimo.
Las advertencias de Gregory le habian permitido anticipar que las jerarquias
de la Union Soviética convertirian su colectivismo despoético en un sistema de
feudalismo industrial.

En uno de sus mensajes, Kosti pregunt6 a Costa si aun seguia en contacto
con Gregory.

—Merece saber que en algin lugar del universo hay una nueva realidad
empresarial que ha adoptado muchas de sus ideas —dijo Kosti.

jCuanto le hubiera gustado a Costa transmitir a Gregory las excelentes
noticias que llegaban de la Otra Realidad! Pero la verdad es que ninguno de
los dos fue capaz de localizarlo. Pero cuando trataba de imaginar la réplica de
Gregory, Costa se percatdo de que carecia de respuestas para muchas de las
preguntas mas dificiles que le habria planteado. ;Qué clase de estructura
sobre la propiedad sostenia el sistema empresarial de toma de decisiones,
basado en «una persona, un voto»? ¢Quién —si es que habla un quién—
poseia en realidad el capital de la empresa, y no solo sus reservas financieras,
sino también su reputacion, o sea, la capacidad de su marca para provocar una
reaccion en la cabeza o el corazon del publico? ;Qué pasaba cuando la gente
se llevaba mal o queria irse?

Las breves pero sorprendentes respuestas de Kosti no dejaban de llegar.
Nadie podia poseer acciones de la empresa si no trabajaba en ella, lo que solo
ocurria tras superar una entrevista y una votacion posterior de toda la plantilla
para dar el visto bueno a la nueva incorporacion. Quienes eran admitidos
recibian una accion, ni mas ni menos. El hecho de que algunos empleados
estuvieran mejor considerados que otros y cobraran mas, gracias a unas
primas mas elevadas, no se traducia en un mayor nimero de votos. Esos
trabajadores, seguramente, tenian mas influencia en los debates previos a
cualquier votacion, como ocurre con los diputados mas brillantes de un
parlamento, pero la ley «una persona, un voto» era fundamental.

Poco a poco, Costa se fue dando cuenta de que, cuando esa estructura
empresarial se extendiera por la economia, mejorando y sustituyendo los
modelos preexistentes, las bolsas mundiales desaparecerian. Kosti le confirmé
que, efectivamente, a principios de la década de 2020 las bolsas cayeron en la
irrelevancia econémica, a imagen y semejanza de los mercados de
criptodivisas o de intercambio de sellos: presentes, pero intrascendentes. En

Pagina 48



lugar de las acciones liquidas y negociables de Nuestra Realidad, que otorgan
a sus propietarios un derecho sobre los beneficios futuros que otros producen,
en la Otra Realidad las acciones eran como una franquicia: el derecho
personal, automatico e intransferible de participar en igualdad de condiciones
en los procesos de decision de la empresa en la que uno trabaja.

Las implicaciones eran trascendentales: por primera vez desde la irrupcién
del capitalismo, las esferas politica y econémica volvian a reintegrarse. Antes
del capitalismo, el poder politico y el econémico eran indistinguibles. Los
principes eran ricos, y solo los ricos eran principes. El poder politico se
traducia de manera automatica en poder para extraer la riqueza de los demas,
ya fuera mediante coaccion o conquista. Y el poder de coaccionar se traducia
en titulos, castillos, cetros y tiaras. El capitalismo cambio todo aquello. Con la
creacion de las rutas de comercio internacionales también se produjo la
ascension de una nueva clase de mercaderes: un grupo poderoso
econémicamente, a pesar de su falta de influencia politica y de su modesta
posicion social. Por primera vez, el poder econdmico se separaba de la
autoridad politica. El divorcio culmin6 cuando aquellos mercaderes se
convirtieron en los principales propietarios de la industria y, finalmente, en
los amos del sector financiero y tecnolégico en todo el mundo. Iris habia
inculcado a Costa aquellas ideas durante largos y frecuentes debates.

En aquel contexto, «una persona, una accién, un voto» era un concepto
verdaderamente revolucionario; un paso decisivo para reintegrar las esferas
econdmica y politica. En Nuestra Realidad estamos acostumbrados a ejercer
el poder en unas elecciones segun el principio «una persona, un voto», pero
en las asambleas generales de accionistas una persona tiene tantos votos como
acciones en su haber. Cuanto mas rico seas, mas acciones podras comprar, y
mas votos podrds emitir para defender tus propios intereses. En términos
generales, esta practica conduce a estrategias empresariales que maximizan
los dividendos de las personas o instituciones que acaparan un mayor numero
de acciones, lo que suele dar como resultado unos beneficios a corto plazo
para ese grupo a expensas de los intereses a largo plazo de toda la sociedad; y,
en ocasiones, incluso de la propia empresa. Y, asi, la minoria que ya posee un
gran numero de acciones tiene la posibilidad de acumular ain mas, lo cual le
concede el poder de acaparar todavia mas... y asi indefinidamente.

En cambio, Kosti y sus compafieros de trabajo solo pueden tener una
accion, lo que les otorga un tnico voto —y solo uno— en las asambleas
abiertas donde se deciden todos los asuntos empresariales de importancia
estratégica, desde las cuestiones relativas a la gestion y la planificacién hasta
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el reparto de los beneficios netos. Este proceso no solo garantiza una
reduccion drastica de la desigualdad salarial; el reparto equitativo del poder
fomenta la toma de decisiones que favorecen al colectivo, asi como los
intereses a largo plazo, en vez del beneficio individual a corto plazo. Y como
el consumo en el mercado es también una forma de votaciébn —cuando
decidimos comprar una marca de yogur y no otra, entregamos una parte de
nuestro poder econémico al fabricante en detrimento de su competencia—, la
menor desigualdad salarial de la Otra Realidad promete una mayor equidad a
la hora de determinar los productos a los que la sociedad dedica sus limitados
recursos.

Para Costa, las ventajas de este sistema eran muy evidentes, pero lo que
no estaba tan claro era la forma en que cualquier persona podia reunir los
recursos necesarios para arrancar una empresa desde cero. Costa estaba
acostumbrado a un mundo donde la bolsa era capaz de financiar una empresa
emergente y, por supuesto, hacer asquerosamente ricos a sus propietarios,
muchos afios antes de que la empresa obtuviera un solo céntimo de beneficio.

—Sin la bolsa —pregunt6 Costa a Kosti—, ;como se forma y se acumula
el capital?

Acumulacion: desigualdad democratizada

La respuesta de Kosti fue la siguiente. E1 Banco Central concede a todos los
residentes una cuenta corriente. Recibe el nombre de «Capital Personal»,
abreviado «PerCap». El PerCap de cada persona incluye tres fondos distintos
que estan protegidos y separados por unos muros infranqueables:
Acumulacion, Patrimonio y Dividendo.

Los ingresos que Kosti obtiene de su actividad profesional —o sea, el
sueldo base y las primas— se abonan en el fondo Acumulacién de su PerCap.
Por lo tanto, las personas que trabajan en las mejores empresas tendran un
saldo mas alto en su fondo Acumulacion, igual que aquellas que reciben unas
primas mas elevadas. En este sentido, de los tres fondos que componen el
PerCap, el de Acumulacién seria el menos innovador, asi como la esfera
donde la desigualdad se manifiesta con total libertad.

—Pero ten en cuenta que estamos hablando de una desigualdad
completamente democratica —Kosti acert6 en sefialar—, en el sentido de que
las personas que reciben unas primas mas elevadas no las obtienen por el
poder que han ido acumulando, sino porque sus compafieros de trabajo han
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utilizado el sistema «una accién, un voto» para darles ese dinero por los
méritos que han percibido.

Patrimonio: un fondo fiduciario para cada nifo

Todos los bebés nacen desnudos. Poco después, sin embargo, unos pocos
visten caros ropajes y emprenden el camino hacia una vida privilegiada,
mientras que la mayoria llevan harapos y tienen que hacer milagros para huir
de una vida de agotamiento, explotacion, servidumbre y miedo. Ese es el tipo
de desigualdad que define Nuestra Realidad, desde la cuna hasta el lecho de
muerte.

No ocurre asi en la Otra Realidad. Alli, en cuanto un nifio nace, el Estado
crea en el Banco Central su fondo patrimonial PerCap e ingresa en su cuenta
una suma considerable de dinero, idéntica para cualquier recién nacido. Los
bebés ain nacen desnudos, pero todos vienen al mundo con un fajo de billetes
que la sociedad les proporciona.

Todo esto significa que cuando alcanzan la mayoria de edad y estan
preparados para empezar a trabajar en una empresa, o para crear la suya
propia, en solitario o en compaiia de terceros, todos los jévenes tienen un
capital que pueden utilizar. Para protegerles de la tentacion de gastarselo de
manera imprudente, el fondo Patrimonio es el que tiene menos liquidez de los
tres que componen el PerCap, ya que incluye una serie de restricciones que
deben eliminarse antes de que cualquier menor de sesenta y cinco afos pueda
utilizarlo.

Por supuesto, hay algunos nifios que nacen en familias privilegiadas,
como en Nuestra Realidad. Sin embargo, en la Otra Realidad nadie nace bajo
esa horrible libertad que Costa conocié por primera vez cuando era nifio,
mientras leia la inscripcion grabada en la tumba de su escritor favorito, Nikos
Kazantzakis: «NO ESPERO NADA. NO TEMO A NADA. SOY LIBRE».

—Pero ;qué ocurre con los nifios pobres hasta que tienen la edad
necesaria para acceder a su Patrimonio? —pregunt6 Costa.

Dividendo: el derecho universal a los beneficios del
capital social
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Kosti aclaré que es aqui donde entra en juego el tercer fondo del PerCap: el
Dividendo. El Banco Central deposita en este fondo una suma mensual, cuyo
tamafio depende de la edad de cada persona. En gran medida, el dividendo se
financia con los ingresos empresariales que recibe el Estado. En efecto, el
Estado grava con impuestos todas las empresas, que normalmente equivalen
al 5 por ciento de sus ingresos brutos, para poder ofrecer una renta social a
todos los ciudadanos. En combinacion con el fondo Patrimonio, que todo el
mundo recibe al nacer, el Dividendo garantiza la erradicacion de la pobreza a
medida que el bebé vaya creciendo y se convierta en nifio, joven y adulto.

El objetivo de los pagos mensuales es liberar a la gente del miedo a la
pobreza, pero también de la degradante y cruel evaluacion de los recursos
econémicos personales que efectia el Estado del bienestar. Proporciona a
quienes no estan interesados en el mundo corporativo los ingresos suficientes
para poder ofrecer una incalculable contribucion a la sociedad que ningun
mercado puede valorar de la forma adecuada; por ejemplo, en el sector de los
cuidados personales, la conservacion del medio ambiente o el arte no
comercial.

—Incluso para ejercer su derecho a la vagancia —afiadio Kosti
provocativo.

De todas las ventajas del Dividendo, Kosti quiso ensalzar una en
particular: libera a los pobres de la denominada «red de seguridad» que, en
realidad, los acaba atrapando en la miseria permanente. En vez de actuar
como una red que no los deja escapar, el Dividendo se comporta como una
solida base que sustenta a los mas pobres y desafortunados, lo cual les brinda
la oportunidad de aspirar a algo mejor. Ofrece a los jovenes la libertad para
experimentar con carreras diferentes y estudiar materias no lucrativas, desde
ceramica sumeria a astrofisica. Sin necesidad de nada mads, imposibilita la
clase de explotacion que en Nuestra Realidad damos por sentada en la
denominada «economia de bolos», con su archipiélago de contratos de cero
horas!10],

Costa estaba al corriente de las distintas propuestas planteadas para
instaurar una renta basica universal, muchas de las cuales circulaban desde los
afios setenta del siglo pasado. No le gustaban demasiado. Como muchas
personas de izquierdas, consideraba que el derecho a la vagancia era un
concepto esencialmente burgués. Pero su mayor recelo, como a continuacion
describio a Kosti, era que la idea de utilizar los impuestos de los proletarios,
que se rompen la espalda trabajando, para regalarle el dinero a un zangano,
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que se pasa el dia holgazaneando frente al televisor, solo podia llevar a la
division y la fractura social.

—FEs antitético al concepto de solidaridad de la clase trabajadora —dijo.

—Pero olvidas que aqui nadie paga impuestos sobre el consumo o sobre
la renta —respondi6 Kosti—. El dividendo es una remuneraciéon que vuelve a
cada ciudadano en concepto de su propiedad parcial sobre el capital de toda la
sociedad.

Costa admitié que no habia pensado en este detalle. De hecho, su opinién
sobre el Dividendo mejor6 de manera espectacular cuando Kosti sefial6 que
en la Otra Realidad solo se aplicaban dos impuestos: el impuesto de
sociedades —a las empresas— y el impuesto sobre el suelo. Nada de
impuesto sobre la renta. Nada de impuestos al consumo o al valor afiadido
(IVA). Nadie pagaba ni un céntimo de su sueldo al Estado, ni tampoco en el
momento de comprar algo, ya fuera un bien o un servicio. A Costa le
resultaba tan dificil comprender este punto como a Eva le costaria mas
adelante aceptar una sociedad sin mercados de valores. Pero cuando asimilo
la idea, comprendiéo que el Dividendo tenia sentido, y de un modo muy
distinto al que proponia la renta basica universal en las décadas de 1970 y
1980. La clave era que el dividendo no se financiaba con los impuestos; era,
en realidad, un verdadero dividendo que la gente recibia por su condicion de
copropietaria del capital social que producia de forma colectiva; incluso si no
dedicaba su tiempo a hacer aquello que todos entendemos como «trabajar».

La riqueza es como un lenguaje

Una de las observaciones mas sorprendentes de Ludwig Wittgenstein es que
la existencia de un lenguaje privado resulta imposible. Por definicion, el
lenguaje solo puede generarse de manera colectiva. A Iris le encantaba
sefialar que lo mismo puede decirse de la riqueza. En contradiccion directa
con ese mito que tanto han fomentado los rentistas y los capitalistas, y que
defiende que los individuos producen la riqueza para que mas adelante sea el
Estado quien la colectivice a través de los impuestos, Iris sostenia que la
riqueza, como el lenguaje, solo puede producirse de forma colectiva.
Unicamente entonces se privatiza por parte de aquellos que disponen del
poder para hacerlo.

Para ilustrar su punto de vista, Iris sefialaba que las formas premodernas
del capital, como las tierras de labranza y las semillas, se desarrollaban
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colectivamente durante generaciones gracias al trabajo del campesinado antes
de que los terratenientes se apropiaran de todo. Hoy en dia, todos los
dispositivos de Apple, Samsung, Google o Microsoft dependen de una
infraestructura y unos componentes que solo han podido desarrollarse gracias
a las ayudas economicas del Estado, o que solamente han podido hacerse
realidad gracias a la inspiracion que proporciona el patrimonio ideoldgico de
la sociedad, y que ha ido creciendo del mismo modo que el cancionero o el
romancero popular: en comunidad. Aunque las grandes tecnoldgicas se han
apropiado con avidez de todo este capital social —y se han llenado los
bolsillos en el proceso—, nunca han pagado ningun dividendo al resto de la
sociedad. Y la cosa no termina aqui. Cada vez que buscamos algo en Google,
navegamos usando una app o publicamos una foto en Facebook o Instagram,
contribuimos al capital social de esas grandes corporaciones con nuestros
datos. ;Adivinas quién esta recogiendo todos los dividendos?

Costa siempre habia creido que la solucion al problema pasaba por
aumentar los impuestos sobre los beneficios a las tecnolégicas o, en sus
momentos mas radicales, por nacionalizar Google y a todos los de su misma
ralea. Ahora empezaba a pensar que el Dividendo que Kosti describia era un
sistema mucho mas efectivo que los impuestos o las nacionalizaciones: que
todo el mundo tuviera el derecho a participar en los beneficios del capital
social solo reflejaba la inversién colectiva de la que depende el capital
empresarial. Y como es imposible calcular el capital exacto que una empresa
debe a la sociedad, la unica forma de decidir qué porcentaje de sus ingresos
deberia devolver a la ciudadania es por medio de una decision democratica;
en concreto, el requisito legal de que una parte de los ingresos de una empresa
(el 5 por ciento en el caso de Kosti) deban enviarse automaticamente al Banco
Central, desde donde se transfieren de nuevo para financiar, en parte, el
Patrimonio de los nifios y el Dividendo de los adultos. Igual que Kosti y sus
compafieros de trabajo comparten una misma tajada de los ingresos de la
empresa con su sueldo basico, la sociedad también comparte un porcentaje
del rendimiento del capital de las empresas con su renta basica.

«jQué idea tan maravillosa!», era lo que pensaba Costa, que a estas alturas
habia dejado atras su instintivo escepticismo. Y, sin embargo, aun habia
preguntas pendientes. Sin la existencia del capital inversor que proporcionan
las acciones y la bolsa, ;como podian crearse empresas como la de Kosti? ;Y
qué ocurre si Kosti acaba discutiendo con sus compafieros o desea irse a otra
parte? ;Se iria con las manos vacias?
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Préstamos basicos y sencillos

Las empresas necesitan recursos y personal. Costa no veia demasiadas
diferencias entre el sistema de contratacion de la Otra Realidad y los métodos
due ya conocia, a pesar de la naturaleza espontanea y democratica del proceso
de seleccion. Pero en lo referente a la asignacion de recursos la diferencia era
verdaderamente radical.

Antes de que su fortuna privada le liberara del mercado laboral, todas las
ofertas de trabajo que Costa habia recibido incluian una apenas velada
exhortacion a demostrar su confianza en la empresa mediante la compra de
sus acciones. Mas adelante, le ofrecieron opciones sobre acciones: el derecho
legal, pero rescindible, de comprar acciones de la empresa en una fecha futura
a un precio bajo y prefijado. Las opciones sobre acciones son un poderoso
instrumento en Nuestra Realidad. Enriquecen a los que ya estan metidos en el
ajo, pero también actian como un fabuloso dispositivo disciplinario: una
jugosa zanahoria que te ofrecen como incentivo, pero que tu jefe puede
eliminar con solo chasquear los dedos. En cambio, el mismo dia de su
contratacion, Kosti recibi6 una unica accion de la empresa a la que se
incorporaba; gratis, sin compromisos, igual que un estudiante recibe su carné
de la biblioteca o un nuevo empleado su pase de seguridad. A Kosti ni se le
hubiera ocurrido la posibilidad de comprar unas cuantas acciones mas de la
empresa. De hecho, el éxito del sistema «una accién, una persona» radicaba
en que la simple idea de comprar y vender acciones se habia convertido en
algo tan execrable como comerciar con votos 0 con nifios.

Y, sin embargo, un mercado de valores permite que el ahorro —provenga
de una cuenta bancaria personal o de un gran fondo de pensiones— pueda
volver a ponerse en circulacion como una inversion; el mecanismo crucial del
que dependen las empresas de Nuestra Realidad para nacer y crecer. Entonces
¢icomo poner de nuevo en circulacion los ahorros de la gente en ausencia de
un mercado similar? ;Cémo conseguian financiacion las empresas? ;Como se
convertia el dinero ahorrado en una inversion real? ;Como se cristalizaba la
energia laboral del pasado en nueva maquinaria, en nuevos medios de
producir cosas?

—A través de préstamos directos a las empresas, facilitados por las
cuentas PerCap de cada persona —explicd Kosti.

Tras su contratacion, Kosti recibio la noticia de que tenia la opcion de
transferir a la empresa una parte de sus fondos PerCap. De esta forma, aunque
no puede comprar derechos de titularidad sobre ninguna empresa, si tiene la
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posibilidad, e incluso el incentivo, de prestarles dinero, en especial a la
corporacion para la que trabaja. El incentivo de conceder un préstamo a tu
nueva comunidad profesional tiene una doble vertiente: una sensacion de
compromiso mutuo y, en un sentido mas practico, la idea de que, de otra
forma, la empresa tendria que depender de préstamos concedidos por terceros,
quiza con un recargo adicional que reflejara el mayor riesgo que perciben
quienes son ajenos a la organizacion. Desde luego, los jovenes que consiguen
su primer trabajo no tienen ahorros en el fondo Acumulacion de su PerCap,
pero, si lo desean, pueden prestar a su nueva empresa una parte de su
Patrimonio PerCap, en lo que seria su primer uso del fondo fiduciario que se
les concedio al nacer.

No obstante, cualquier persona tiene la libertad de prestar dinero a una
empresa que no sea la suya. Y eso es lo que Kosti habia hecho. Durante varios
afos, habia vivido del sueldo base de su empresa y del Dividendo mensual
mientras ahorraba sus primas en el fondo Acumulacion, del que después habia
sacado un dinero que entregd a crédito a otras empresas cuyos bienes y
servicios a la comunidad, desde su punto de vista, merecian todo su apoyo,
cobrando ademas un pequeiio interés por el dinero que habia prestado. En el
caso de que se marchara a otra empresa, Kosti se llevaria su PerCap con él,
que también podria utilizar para conceder otros préstamos a su nueva
corporacion. Un mercado libre para esos préstamos basicos, por lo tanto,
permite que las empresas puedan acceder al PerCap de los ciudadanos y que,
a cambio, los ahorradores puedan entrar en un mercado liquido que da un
buen uso a sus ahorros PerCap.

En cuanto a lo que ocurre cuando un integrante de la plantilla deja la
empresa, es muy sencillo: el empleado en cuestion hace caja y sigue su propio
camino con la cantidad que tiene en su PerCap personal. Los despidos son,
por supuesto, mas dolorosos. Igual que cualquier persona de la empresa puede
invitar a otras para formar un comité de seleccién y contratar a mas personal,
los trabajadores también tienen la posibilidad de formar un comité de
investigacion para decidir si ha llegado el momento de desprenderse de un
compafiero que rinde por debajo de lo esperado o que muestra un
comportamiento inaceptable. Después de que el comité haya escuchado a
todas las partes y completado su deliberacién, que se efectia en publico ante
cualquier miembro de la plantilla que quiera observar un proceso tan
angustioso, una votacion final de todo el personal resuelve la cuestion.

La cuenta PerCap que tiene todo el mundo desde el dia de su nacimiento
simplifica mucho las cosas. Tanto al llegar a una empresa como al
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abandonarla, te sigue allda donde vayas. Tanto si Kosti deja la empresa de
manera voluntaria como si le despiden, no existe ningtin imperativo legal por
el que haya que pagarle una compensacién o indemnizacion por despido.
Desde luego, si sus colegas asi lo desean, pueden organizar una votacion para
transferirle una parte de sus ingresos, ya sea del sueldo base o de las primas,
como regalo en reconocimiento de los servicios prestados a la empresa, o
como un medio de suavizar el disgusto del despido. Si no es asi, Kosti se iria
solo con su PerCap.

En el espacio limitado que Kosti tenia para explicar las leyes que
afectaban a las empresas en la Otra Realidad, quiso afadir dos detalles
importantes. El primero guardaba relacion con los tramites para disolver
empresas o sociedades pequefias. Cuando dos compafieros de trabajo ya no
ven las cosas de la misma forma, la imposibilidad de ganar una votacion por
mayoria impide tomar una decision sobre quién se queda y quién se va de la
empresa. En estos casos, se activa la Clausula de Desempate: cada uno
escribe una cifra en un sobre cerrado, que debe representar el valor
econémico que asigna a su permanencia en la empresa. Cuando la cifra se
hace publica, el maximo pujador se queda la empresa. Sin embargo, el precio
de quedarsela es que el ganador tendra que prestar a la empresa una suma
idéntica a la puja ganadora, que extraera de su PerCap; y, al mismo tiempo,
pagar un impuesto estatal proporcional a la oferta. Por el propio disefio de la
Clausula de Desempate, el socio que tiene en mejor consideracion la
capacidad de la empresa para amortizar su deuda y contribuir a la sociedad es
quien se la queda.

El segundo detalle respondia a otra de las inquietudes de Costa: ;cémo
obligar a las empresas a tener en cuenta los intereses de aquellos que no
trabajan directamente para ellas, o sea, los consumidores, las comunidades y
el conjunto de la sociedad? En Nuestra Realidad (capitalista), los tnicos
intereses que los ejecutivos de cualquier empresa deben atender por
imperativo legal son los de sus accionistas. El resto debemos vivir con la
esperanza de que el Estado y sus administraciones no acaben secuestrados por
las grandes empresas, sino que nos protegeran frente a ellas, al menos hasta
cierto punto.

Sin embargo, durante los dos ultimos siglos, el cartel de megaempresas y
megabancos que dirige el mundo ha demostrado una gran habilidad a la hora
de diluir, esquivar y, por ultimo, burlar los marcos normativos disefiados para
limitar su poder: desde la legislacion bancaria a la proteccion de los
trabajadores, pasando por los estandares medioambientales y el dialogo con
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las comunidades locales. En opinion de Costa, el auge de las grandes
tecnologicas habia empeorado aun mas una situacion que ya era bastante
mala, puesto que Facebook y todos los de su calafia habian convertido el
abuso a sus usuarios en un deporte olimpico. jLo que habria dado Costa por
ser testigo de su castracion!

Kosti le cont6 que, en la Otra Realidad, las empresas son, por naturaleza,
mucho menos dominantes. La desaparicion de la bolsa y la implantaciéon de
las estructuras de gestion horizontales habian conseguido que las empresas
tuvieran un tamafio relativamente pequefio: lo mas habitual era que las
plantillas estuvieran compuestas por unos pocos cientos de personas. Sin
embargo, Kosti quiso dejar claro que la opinion publica habia exigido la
creacion de un mecanismo que garantizara la responsabilidad de las empresas
ante la sociedad. De ahi la Ley de Responsabilidad Social de la Otra
Realidad, que estipula que todas las empresas deben evaluarse a partir de un
indice de Utilidad Social por comités regionales escogidos aleatoriamente,
conocidos como «Jurados Ciudadanos». Sin embargo, los miembros de esos
jurados no se escogen entre el conjunto de la ciudadania, sino entre los
participantes de una comunidad digital formada por las partes interesadas, que
se constituye siempre que se funda una nueva empresa, y a la que en cualquier
momento pueden incorporarse sus usuarios, sus clientes y los municipios a los
que la empresa sirve o afecta. La conducta, las actividades y los efectos sobre
la comunidad de cada empresa estan, en ultima instancia, supervisados por
estos jurados, que puntian periodicamente a las corporaciones usando un
sistema estandarizado de clasificacion social, desarrollado y perfeccionado
paso a paso en distintos sectores y jurisdicciones. Una vez comprobadas y
verificadas, estas clasificaciones se publican en la red, al alcance de
cualquiera con solo tocar una pantalla.

La puntuacion social que otorgan los jurados esta disefiada para fomentar
que las personas que trabajan en una empresa se preocupen de las que estan
fuera de ella. Si las puntuaciones de una empresa caen una y otra vez por
debajo de un umbral determinado, se ordena una investigacién oficial que
puede tener como resultado el cese de su actividad, en cuyo caso puede
procederse a su cierre o subasta publica, para que cualquier otro grupo que
quiera tratar de hacerlo mejor tenga la oportunidad de intentarlo. Aunque esta
situacion se da en muy pocos casos, la mera existencia de esta espada de
Damocles es el factor que ha puesto fin a las practicas abusivas. Aunque, en
realidad, las puntuaciones sociales que elaboran los Jurados Ciudadanos han
marcado la diferencia a otro nivel, mucho mas sutil.
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Por la propia naturaleza humana, nos regocijamos en la gloria, o nos
escondemos por vergiienza, de las organizaciones de las que formamos —o
formabamos— parte. Eva, por ejemplo, se sentia estigmatizada por su pasado
en Lehman, que consumio6 la mayor parte del capital social que habia ganado
en Stanford. En el mismo instante en que las acciones de Lehman se
desplomaron, dejo de ser la duefia del universo y se transformé en una paria.
Asimismo, la tendencia a cuantificar y clasificar a los demas recurriendo a las
cifras también resulta muy humana, por mas desagradable y molesta que sea.
Pero, mientras en Nuestra Realidad se utiliza un tinico nimero, a pesar de que
flucta sin cesar, para llevar a cabo ese proceso —el precio de la accion de
una empresa—, en la Otra Realidad no existe esa referencia, y, por lo tanto,
las puntuaciones de los Jurados Ciudadanos llenan el vacio.

Kosti explicé que la clasificacion social de su empresa acabd influyendo
en él mismo. En el ambito laboral, la gente suele comprobar la puntuacion de
las empresas de los demdas antes de forjar una colaboracién o iniciar una
negociacion para llegar a un acuerdo. Al final, es inevitable que estas
clasificaciones sociales acaben llegando al ambito personal y se utilicen de un
modo mas informal, igual que buscamos en la red las opiniones de otros
usuarios sobre un producto o una pelicula.

Quiza sea aun mas importante que, si Kosti quiere pasar pagina y buscar
trabajo en otra parte, quienes se interesen por su candidatura no solo van a
escrutar su curriculum personal, sino también la clasificacién social de su
antigua empresa. Evidentemente, la primera parada obligatoria siempre sera el
historial personal de Kosti, que se refleja en el histérico de las votaciones de
sus compafieros; o sea, los puntos de mérito que ha recibido a lo largo de los
afios cuando llegaba el momento de asignar las primas. No obstante, los
comités de seleccion también escrutaran la evaluacién colectiva y otros
indicadores de su empresa que reflejen su relacién con el conjunto de la
comunidad; igual que los estudiantes de Nuestra Realidad se fijan en la tabla
de puntuaciones de una universidad cuando piensan en matricularse en una
carrera en particular.

Costa podia ver el atractivo del sistema. Pero también debia hacer un
pequefio esfuerzo para esquivar una cierta sensacion de repugnancia. Tenia la
sensacion de que convertir a las personas en numeros era algo horrible. La
forma mas segura de acabar con la calidad es convertirla en una cantidad. ;No
era eso lo que el capitalismo nos habia hecho a todos? ;Reducir cualquier
valor a un precio, todo intercambio a una transaccion, cada obra de una
belleza incalculable a un objeto de deseo cuantificable? Aun asi, y a pesar de
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su idealismo, Costa también admitia que una economia democratica, a gran
escala y tecnolégicamente avanzada, no podia gestionarse como una comuna.
Necesita numeros. La cuantificacion es inevitable.

—Si al final nos van a reducir a nimeros, sera mejor que disefiemos un
sistema en el que esos numeros se determinen de manera democratica —
opino.

—La arbitrariedad es el gran aliado contra la tirania —respondié Kosti—.
Si los jurados que determinan todos esos nimeros se escogieran siguiendo un
proceso que no incluyera la seleccion aleatoria, podrian ser susceptibles a
influencias externas y, en ultima instancia, al abuso y la tirania. Incluso en el
caso de que se escogieran en unas elecciones, por ejemplo, enseguida se
crearia una nueva oligarquia. De hecho, hemos tomado prestada esta idea tan
fabulosa de los antiguos atenienses. Por mas sexistas e imperialistas que
fueran esos antiguos atenienses, era bastante remarcable que casi todos los
funcionarios publicos de la ciudad, entre los que se incluia a los jueces, se
escogieran de manera arbitraria. Detestaban las elecciones... jy sabian de lo
que hablaban!

Mientras reflexionaba sobre todo lo que Kosti habia descrito, Costa mir6
por la ventana de su laboratorio. Vio a los habitantes de San Francisco de
camino al trabajo y se dio cuenta de que todos llevaban la invisible rémora de
un numero colgando del cuello; un nimero que, para la gran mayoria, esta
impregnado de un sufrimiento que se traduce en incontables noches de
insomnio por las facturas y las hipotecas impagadas. Un nimero que calculan,
desde la mas absoluta opacidad, las mismas personas que ayudaron a causar el
crack de 2008, cuando dieron su sentida aprobacién a las practicas mas
horripilantes del sector bancario. Un numero que amplia la brecha entre la
riqueza y la pobreza privadas, y que refleja el poder de cada persona en una
sociedad que ha abolido cualquier pretension de instaurar una democracia
econémica. Un numero repulsivo que refleja un sistema repulsivo. Aquel
numero era su puntuacion crediticia.

—Si tenemos que llevar un nimero a cuestas —Costa tuvo que admitir—,
la verdad es que también podria revelar nuestra puntuacion social, no solo
nuestra puntuacion crediticia. Un numero calculado con transparencia, y de
manera colectiva, por una muestra aleatoria de tus propios conciudadanos; y
no por los criados de los banqueros.

i TATTIANA esta viva!
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Cada pedacito de informacion que Costa recopilaba sobre la Otra Realidad le
recordaba a Iris. ;Qué pensaria ella de todo aquello? Trat6 de imaginarse las
preguntas que plantearia a Kosti. Y temia su colera si llegaba a descubrir que,
hasta aquel momento, no habia descubierto nada relacionado con el
tratamiento que la Otra Realidad dispensaba a cuestiones como el
patriarcado, el racismo, la politica sexual, la democracia o el cambio
climatico. Se extrafi6 al pensar que Eva también podria formular buenas
preguntas sobre otras cuestiones del mundo de Kosti, en particular sobre el
grado de proteccion de las libertades personales.

Preso del entusiasmo, no se habia puesto en contacto con Iris desde el 7 de
abril, el mismo dia que llevé a cabo la fatidica prueba con Cerbero. En cuanto
a Eva, a pesar de que apenas se habian visto en los ultimos afos, Iris habia
conseguido que Costa no dejara de tenerla presente con sus frecuentes
menciones a sus discusiones mas destacadas. Ahora, cuando era €l quien tenia
la llave de la Otra Realidad, aquellas dos personas, cada una a su manera, se
encontraban en una posicion excepcional para ayudarle a dar un sentido a
todo aquel asunto. Habia llegado el momento de tomarse un descanso,
alejarse del HALPEVAM vy agasajarlas con una visita.

Antes de viajar a Brighton, necesitaba poner a Iris sobre aviso. Con un
mensaje enigmatico que solo ella pudiera descifrar habria mas que suficiente,
sobre todo si prometia disipar uno de sus terrores mas primarios: que, quiza,
Thatcher podria haber tenido razén. Que, quiza, el capitalismo financiero era,
con todos sus defectos, mejor que las alternativas disponibles. Que, quiza,
ante la falta de alternativas comprensibles, nuestro presente mercantilizado
era nuestra unica opcion viable.

En las asambleas de los afios ochenta, Iris siempre despotricaba del
famoso alegato de Thatcher «No hay alternativa». (There Is No Alternative),
al que se referia como TINA, mientras se empefiaba en defender a
TATIANA, su prima radical y enemiga mortal; una doctrina opuesta que
afirmaba que si, que sorprendentemente si habia UNA alternativall!l. Tras dos
meses de correspondencia con Kosti, Costa envié a Iris el mensaje triunfal:
«TINA era mentira. TATIANA esta viva. Tengo las pruebas. Te veo la
semana que viene».

Una semana después, partié en direccion a Brighton para explicarselo en
persona.
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4
Asi murio el capitalismo

El fin de la banca

Costa no tenia ni idea de como podria convencer a Iris y Eva para que lo
tomaran en serio. Convencerlas de que la Otra Realidad existia de verdad, y
de que habia encontrado la forma de comunicarse con el Otro Costa, parecia
muy poco probable. Y, sin embargo, su mayor miedo era lo que ocurriria si
tenia €xito en su empresa.

Estaba seguro de que Iris le reprenderia por plantear a Kosti las preguntas
erroneas. Y esperaba que Eva se lamentara de que sus preguntas no hubieran
abordado la cuestion del dinero, el rol del gobierno y, sobre todo, el derecho
de propiedad sobre el suelo y los recursos mas escasos. Su estrategia de
defensa consistia en pedirles que vieran aquellas primeras transcripciones
como una especie de aperitivo, y que entendieran su visita como la
oportunidad de proponer preguntas que después €l mismo plantearia a Kosti.

Durante el vuelo de larga distancia a Gatwick y el posterior viaje en taxi a
casa de Iris, el cerebro de Costa trabajaba a toda velocidad. Ademas de su
preocupacion por las impredecibles reacciones de Iris y Eva a sus
inconcebibles noticias, habia algo mas que no dejaba de agobiarle. En su
interior sabia que habia pasado por alto algo importante, que habia sido
incapaz de comprender la verdadera relevancia de los mensajes de Kosti.
Pero, poco después de tomar tierra, por fin tuvo la tremenda revelacion:
«jEsos cabrones han eliminado los bancos!».

No cabia ninguna duda. Kosti habia dicho que todo el mundo disponia,
desde el dia de su nacimiento, de una cuenta digital en el Banco Central del
pais: el PerCap. Cada PerCap incluia el Patrimonio, el capital que se heredaba
del conjunto de la sociedad; el Dividendo, un deposito en el que el Estado
ingresaba una cantidad mensual; y el fondo de Acumulacioén, una cuenta de
ahorro donde se guardaba cualquier otra ganancia o remuneracion. Partiendo
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de la base de que la gente podia efectuar todos sus pagos a través de esta
ultima cuenta: jpor qué alguien necesitaria otra cuenta en un banco
comercial? La banca comercial habia perdido su tnica razon de ser.

Y lo mismo ocurria con los bancos de inversion. Costa no dejaba de
sorprenderse de que hubiera tan poca gente que supiera lo que hacian en
realidad. A pesar de su nombre, invertir es precisamente lo que no hacen: al
menos no en talento, herramientas, paneles solares, hospitales o cualquier otra
cosa que tenga un valor tangible. Los banqueros de inversion dedican su
considerable talento y energia a sacarse de la chistera complejas transacciones
compuestas de deuda y acciones. Primero, crean unas formas de deuda
endiabladamente complejas, tal como Eva habia hecho en Lehman. A
continuacion, venden esos presuntos instrumentos de deuda a los
especuladores, como los grandes fondos privados de pensiones, que desean
obtener un rendimiento de las contribuciones de sus empleados y apuestan a
que esos instrumentos de deuda subiran de precio. Acto seguido, los
banqueros de inversion prestan todo el dinero que han amasado con esos
instrumentos a sus clientes, quienes a su vez lo utilizan para invertirlo a lo
grande en acciones muy concretas, que de repente se disparan de precio.
Cuanto mas alto sea el precio que alcanzan esos valores seleccionados, los
bancos encontraran mas clientes que quieran comprar unos paquetes de deuda
y acciones cada vez mas complejos. L.os precios de la deuda y las acciones se
refuerzan mutuamente formando un circulo cerrado, y de esta manera el
mundo del dinero se desvincula del mundo real, donde la mayoria de la gente
pasa dificultades, hasta que al final se llega a una situacion en la que un
puiiado de superfondos son los propietarios de casi todo.

Pero si sacamos las acciones negociables de la ecuacion, toda la estructura
se evapora. Ahora Costa se daba cuenta de que el unico sentido que todavia
tenian los bancos de inversién era permitir que los ciudadanos prestaran su
dinero a empresas como la de Kosti. Y aunque en la Otra Realidad existen
esa clase de intermediarios, los préstamos basicos reducen su poder a
practicamente cero. Kosti, como cualquier otra persona, puede acceder al
sistema de pagos digital del Banco Central y, por lo tanto, tiene la libertad de
prestar dinero de manera sencilla y transparente a cualquiera que forme parte
de esa misma red mediante una de las muchas apps que hacen el papel de
intermediarios. Ya no queda margen para que ningtn financiero actie como
el todopoderoso intercesor.

Costa siempre habia pensado que el fraude mas extraordinario del mundo,
en Nuestra Realidad, era la forma en que los bancos y sus principales clientes
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crean de la nada el poder que luego se reparten entre ellos. Primero, los
banqueros garantizan a sus clientes mas ricos unos créditos
desproporcionados para comprar acciones. Por lo tanto, utilizan un dinero
completamente ficticio para comprar trocitos de distintas empresas. Entonces,
en vez de tratar esas acciones como inversiones, los clientes preferentes de los
bancos no se dedican a perder el tiempo esperando a que las empresas
obtengan beneficios y paguen un dividendo. Todo lo contrario: se limitan a
vender sus acciones a un precio mas elevado. ;A quién? A otros inversores y
financieros que también utilizan un dinero ficticio que proporciona otra
entidad de crédito.

Mientras el chanchullo continda, la negociacién crece y los precios
aumentan. Si, ademas, las empresas obtienen beneficios, los precios de las
acciones suben aun mas deprisa. Mientras los precios suben, los inversores
recogen unos inmensos beneficios en dinero contante y sonante, y dejan que
los banqueros se lleven una jugosa tajada. Y cuando la burbuja explota, y los
créditos concedidos se convierten en agujeros negros en la contabilidad de las
entidades financieras, los banqueros marcan el teléfono de su politico
favorito, cuya campafia han contribuido a sufragar, y, antes de que nadie se dé
cuenta, sus pérdidas se transfieren a los contribuyentes... mientras muchos de
ellos son desahuciados de sus casas por orden de esos mismos bancos después
de ejecutar sus hipotecas. «No me extrafla que nuestros banqueros se crean los
amos del universo», pensd Costa. Desconectado casi por completo de los
beneficios reales, el capitalismo se alimenta de un capital ficticio que emana
de unas enrevesadas transacciones sobre unos beneficios que atin no se han
materializado... jy que quiza nunca lo hagan!

—¢Quién necesita la mitologia cuando la realidad es tan irreal? —Costa
se habia preguntado en el pasado, cuando debatia con Iris sobre esta cuestion.

—Todos la necesitamos. Nunca subestimes la necesidad humana de oir
una mentira reconfortante.

Apenas podia discrepar y, aun asi, le desconcertaba que la gente creyera
de corazoén que el capitalismo consistia en fabricar cosas o proveer un servicio
para obtener un beneficio. Le parecia extraordinario que la mayoria de la
gente sintiera una profunda animadversion por los especuladores y que al
mismo tiempo pensara que eran un fendémeno periférico, una burbuja
inofensiva en medio de un flujo constante de iniciativa emprendedora.

—iSon incapaces de darse cuenta de que la verdad es precisamente todo
lo contrario! —le habia dicho a Iris—. Que la iniciativa emprendedora se
convirtio hace mucho tiempo en una burbuja en mitad de un remolino de
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especulacion. Que, en realidad, los trabajadores, inventores y ejecutivos son
como unas maderas a la deriva que van dando tumbos de aqui para alla en un
frenético torrente financiero que esta fuera de control. De la gente que
conozco, nadie lo ha comprendido aun: el poder real no emana de fabricar
cosas reales, sino de este estrambotico flujo.

Mientras pasaba el control de pasaportes de Gatwick, el significado ultimo
de la abolicion de las acciones negociables en la Otra Realidad no dejaba de
retumbarle en la cabeza. Era, en sentido figurado, el equivalente a contener el
torbellino de especulacion financiera hasta que la corriente se redujera a un
tranquilo arroyo... pero a un arroyo de energia real, no de mentira. En el
aburrido mundo financiero de la Otra Realidad, un Lehman Brothers, un JP
Morgan o un Goldman Sachs no podrian existir.

Cuando su taxi se detuvo frente a la casa adosada de Iris, en Brighton, los
nervios que Costa sentia en el estbmago rayaban la histeria. ; Como explicar a
unos amigos célebres por su escepticismo que un mundo diferente, donde el
capitalismo ha muerto, no solo era posible, sino que de hecho ya existia?
:Que TATTIANA estaba viva, y que habia adoptado la forma de una préspera
sociedad sin bolsas, jefes, bancos ni estimaciones de beneficios? ;Que a pesar
de que la gente adn tenia sus defectos, y de que la tecnologia ain estaba a
afos luz de lo que podia verse en Star Trek, ese mundo era real?

—Se reirian en mi cara —dijo en voz alta sin darse cuenta.

—:Esta bien, sefior? —pregunto el taxista.

—Si, si, estoy bien —dijo algo nervioso—. De momento.

En cuanto bajo del taxi, Eva salio a la calle para recibirle. Y antes de que
tuviera la oportunidad de llamar a la puerta de Iris, ella saco la cabeza por una
de las ventanas del piso de arriba y se limito6 a decir:

—Ah, ya estas aqui. Bien.

No pasaria mucho tiempo antes de que Costa tuviera que ofrecer la
presentacién mas dificil de su vida, y ante el publico mas hostil.

Los rebeldes OC

Incluso si los mensajes de Kosti le permitian convencer a Iris y Eva de la
verosimilitud de la Otra Realidad, el principal problema todavia consistia en
explicar como habia llegado a suceder. Entre otras razones, porque Kosti
demostraba mucho mas entusiasmo explicando como funcionaban las cosas
en el presente que contando historias sobre «los tres afios que cambiaron el
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mundo», la expresion con la que se referia al periodo comprendido entre 2008
y 2011. Costa tenia poco material para continuar. Lo mejor que podia hacer
con los fragmentos que Kosti le habia enviado era empezar por el principio:
por el movimiento Occupy, que todos conocian muy bien.

En la Otra Realidad, el movimiento Ossify Wall Street (Osificar Wall
Street), como se acabaria conociendo, surgié en Nueva York, como el Occupy
Wall Street (Ocupar Wall Street) de Nuestra Realidad. Sin embargo, alli el
movimiento se fue expandiendo hasta convertirse en un fenémeno global
bautizado como Ossify Capitalism (Osificar el Capitalismo); OC para
abreviar. En su momento, Costa se entusiasmo6 con el movimiento Occupy
Wall Street y las diferentes réplicas que fueron apareciendo por todo el
mundo: los «Indignados» en Espafia, donde decenas de miles de personas
tomaron las plazas de las principales ciudades del pais; los «Aganaktismenoi»
griegos, que convirtieron la plaza Syntagma en su propia casa durante tres
felices meses, en la primavera de 2011; las reuniones de la «Nuit debout»
unos pocos afios antes en Paris. Pero aquellas promesas se apagaron tan
rapido como llegaron, sobre todo tras las rendiciones de la Administracion
Obama a Wall Street a principios de 2009 y del Gobierno de izquierdas griego
a la Oligarquia Sin Fronteras en el verano de 2015. La gran diferencia entre
ambos movimientos era que los rebeldes del OC se dieron cuenta de la
futilidad de ocupar espacios, fueran plazas, calles o edificios.

—FIl capitalismo no vive en el espacio, sino en el tiempo, y en el flujo y el
reflujo de sus transacciones financieras —con estas palabras lo expresé
Esmeralda, una de las lideres espontaneas del movimiento.

El equipo que dirigia Esmeralda llevaba el nombre de los
«Crowdshorters». En palabras de Kosti, fue el primer grupo que demostro la
vulnerabilidad del capitalismo financiero y el poder de una rebelion digital
bien orientada. Su primer éxito se produjo con el lanzamiento de un ataque
directo contra los instrumentos financieros de destruccién masiva que habian
jugado un papel fundamental en la crisis de 2008: las obligaciones de deuda
garantizada o colateralizada (CDO, por sus siglas en inglés).

Esas CDO eran una forma de deuda sintética con la que Eva estaba
intimamente relacionada, ya que habia colaborado en su disefio y confeccion.
En cierto modo, son como unas cajas en las que sus creadores depositan
pequefios fragmentos de deuda: unas pocas libras esterlinas de la hipoteca de
David con su banco local, unos pocos yenes que Toyota debe a un fondo de
pensiones japonés, unos cuantos ddlares que el Gobierno federal de Estados
Unidos debe a JP Morgan, etcétera. Cada CDO estaba llena de infinitos
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fragmentos de distintos tipos de deuda, cada uno de ellos con su propio riesgo
de impago y su propia tasa de interés.

El gran gancho comercial de las CDO era la ilusion de que se trataba de
una apuesta segura. Como contenian tantos tipos de deuda diferente, que
recaian sobre los hombros de una gran variedad de personas y organizaciones,
la informacién que recibian los compradores defendia que, en el peor de los
casos, solo podian echarse a perder unos pocos fragmentos de todo el paquete.
Ademas, cada CDO era tan compleja que resultaba imposible que cualquier
ser humano, incluso sus propios creadores, pudieran calcular su valor, asi que
su precio de venta no tenia un limite real: quienes creaban, vendian y
negociaban con esas CDO se limitaban a dejar que el mercado decidiera, y
nadie habria podido asegurar que sabia algo mas del tema. Eran un invento
mas propio de un villano de una pelicula de James Bond; algo asi como el
ungiiento de serpiente perfecto: trozos de papel que eran, al mismo tiempo,
completamente opacos y que, sin embargo, parecian seguros y lucrativos. La
falsa sensacion de seguridad que ofrecian gener6 una demanda muy superior
—y a unos precios mas elevados— a la que habian previsto los creadores de
las CDO. Ante la sorpresa de los banqueros por aquellos precios tan altos,
otros muchos acudieron en manada para poner sus ordenes, lo que disparo atin
mas las cotizaciones.

Como estaban haciendo tanto dinero, los banqueros que habian creado las
CDO enseguida olvidaron su objetivo inicial, que no era otro que encasquetar
deuda de baja calidad a victimas inocentes. Incapaces de quedarse quietos
mientras otros se aprovechaban de sus creaciones, banqueros como Lehman
perdieron sus ventajas y empezaron a recomprar sus propias CDO. Cuantas
mas compraban, mas subian los precios —que por aquel entonces ya eran
estratosféricos—, mayor era el valor contable de aquellas montafias de CDO
en sus libros y mas elevadas eran las primas que ellos cobraban. Presos de un
delirio por los beneficios, los banqueros se prestaban entre si enormes
montafias de dinero para comprar mas y mas CDO.

En pocas palabras, los banqueros cayeron de pleno en su propia trampa. Y
cuando en 2008 toda la deuda de mala calidad que contenian las CDO se echd
a perder y el mercado se vino abajo, los financieros cayeron en un pozo sin
fondo que ellos mismos habian cavado. Mientras caian, los politicos y los
bancos centrales mas importantes —la Fed, el Banco de Inglaterra, el BCE y
unos cuantos mas— salieron en tromba para reflotarlos. Y ahi fue cuando los
Crowdshorters de Esmeralda dieron el golpe.
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Tecno-rebeldes

Esmeralda, como Eva, habia trabajado para una de las grandes empresas del
mundo de las finanzas antes del crack, por lo que entendia a la perfeccion
todos sus tejemanejes. Gracias a sus conocimientos y experiencia, los
Crowdshorters desbarataron los esfuerzos de los bancos centrales con una
precision quirdrgica y toda una demostracion de estilo. Se dieron cuenta de
una cosa que muy pocos comprendian: en su empefio por privatizarlo todo, el
capitalismo se habia vuelto extraordinariamente vulnerable a una guerra de
guerrillas financiera. En particular, Esmeralda advirti6 que la creacién de las
CDO a partir de deuda pura y dura —un proceso denominado, con tanta
soberbia como ironia, como «titularizacion»— brindaba la oportunidad
perfecta para una revolucion pacifica desde las bases.

La consecuencia de privatizar todas las empresas de servicios basicos era
que las facturas del teléfono, el agua o la luz que habian contraido los
residentes de Croydon o las pequefias empresas de Preston pertenecian a una
unica empresa privada. No obstante, la empresa habia vendido por anticipado
todos aquellos pagos, y hacia muchos afios, a algun financiero. ;Y qué habia
comprado exactamente el financiero? El derecho a recoger los futuros
ingresos de la gente normal y corriente. ;Y qué hizo el financiero con aquel
derecho? Lo troce6 en fragmentos muy pequefiitos y los metié en distintas
CDO, que a su vez vendio a otros financieros... jpor todo el mundo!

Esmeralda y sus camaradas tenian los conocimientos técnicos necesarios
para desmontar los contenidos de las CDO. Con extrema minuciosidad,
disefiaron un software capaz de identificar con precisiéon qué familia poseia
cada trocito de deuda de las CDO; cuando vencia cada factura o habia que
devolver su importe; a quién se le debia cada cantidad y quién era el
propietario de las CDO en cada momento concreto del proceso. Gracias a esta
vasta base de datos, contactaron entonces con cada familia —y la mayoria
estaban muy enfadadas por el comportamiento de los banqueros y los rescates
que estaban a punto de recibir— para invitarlas a participar en una serie de
huelgas de pagos a corto plazo, de bajo coste y con objetivos claros; o
crowdshorting, como Esmeralda llamaba a aquellas campafias.

La presentacion de los Crowdshorters ante los ciudadanos era muy
sencilla. De hecho, una de aquellas primeras presentaciones —una circular
que Esmeralda envi6 a los residentes de Yorkshire— se conmemora ahora en
la Otra Realidad con una placa que adorna las sedes del Parlamento britanico,
en Londres:

Pagina 68



AYUDADNOS A DERROCAR A AQUELLOS QUE SE APROVECHAN DE
VUESTRA DESORBITADA FACTURA DEL AGUA MIENTRAS PASAIS
DIFICULTADES PARA PONER UN PLATO EN LA MESA. SOLO TENEIS
QUE RETRASAR DOS MESES EL PAGO DE VUESTRA FACTURA DEL
AGUA, Y NO OS PREOCUPEIS DEL RECARGO POR LA DEMORA EN EL
PAGO. ESTAMOS RECAUDANDO FONDOS PARA COMPENSAROS. j
UNIDOS VENCEREMOS, DIVIDIDOS CAEREMOS!

Pueden verse placas similares en la entrada del edificio del Capitolio, en
Washington D. C., e incluso en el Parlamento griego, en la plaza Syntagma.

La respuesta fue sobrecogedora. Los ciudadanos del Reino Unido, y
pronto del mundo entero, empezaron a disfrutar del placer de seguir y cumplir
las llamadas de los Crowdshorters. Sus huelgas de pagos, coordinadas con
sumo cuidado, causaron cascadas de quiebras financieras en el mercado de las
CDO, que se fueron extendiendo a las grandes bolsas. En tres semanas, los
bancos centrales se dieron cuenta de que seria imposible reflotar los billones
de dolares en deuda titularizada de los bancos mientras, al mismo tiempo, las
empresas privadas de servicios basicos entraban en quiebra y también exigian
un rescate.

Incapaz de convencer al Congreso para que bombeara los billones
perdidos a Wall Street por una segunda —y después una tercera— vez en el
espacio de unos pocos meses, el Gobierno federal de Estados Unidos tuvo que
dejar caer a Goldman Sachs, JP Morgan y al resto de los mastodontes
financieros. Las repercusiones fueron inmensas. L.os bancos europeos, que
estaban en una situacion mucho peor que los estadounidenses, también
bajaron la persiana. La City de Londres llegé al colapso. Los gobiernos se
vieron obligados a nacionalizar las empresas de servicios publicos. La Fed, el
Banco Central Europeo, el Banco de Inglaterra, el Banco de Japon e incluso el
Banco Popular de China no tuvieron otra alternativa que ocupar el vacio y
proporcionar a cada ciudadano una cuenta bancaria: los inicios del PerCap.

Aunque habian desempefiado un papel esencial en el hundimiento del
sistema financiero global, Esmeralda y sus Crowdshorters no hubieran podido
poner en marcha la revolucién OC sin la ayuda de otros grupos. Llevar al
naufragio a un Wall Street que estaba en medio de una hecatombe era una
cosa; dejar al capitalismo en los huesos era otra bastante diferente. Y aqui es
cuando entr6 en acciéon un nuevo grupo de tecno-rebeldes.

Conscientes de que los fondos de pensiones eran los mayores propietarios
de las acciones de las grandes corporaciones, un grupo de traders del centro
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financiero de Bombay que se habian radicalizado después de quedarse en
paro, y que se autodenominaban los «Solidarity Sourcing Proxies». («Agentes
Abastecedores de Solidaridad»). —«Solsourcers» para abreviar—, decidieron
que habia llegado la hora de poner en el punto de mira al fraude mas lucrativo
de la globalizacion. Inspirados por los Crowdshorters, los Solsourcers
pidieron a la gente que nominara a las empresas con el peor historial de
contratos de cero horas, sueldos bajos, emisiones de di6éxido de carbono o
condiciones laborales, o incluso que tuvieran la tendencia a «hacer recortes»
con el objetivo de inflar los precios de sus acciones. Millones de personas de
todo el mundo participaron en la nominacion de los mayores criminales.
Entonces, los Solsourcers organizaron una retencion masiva de las
aportaciones a los planes de pensiones que eran los propietarios de las
acciones de aquellas empresas. El simple rumor de que los Solsourcers se
habian fijado en un fondo de pensiones en particular bastaba para hundir el
precio de las acciones que tenia en cartera y, asi, provocar el éxodo de los
angustiados inversores. Al final, los Solsourcers solo tenian que enviar a cada
fondo de pensiones una lista con las empresas de las que querian librarse... y
el fondo lo hacia de inmediato, por temor a que el influjo de aportaciones de
los pensionistas se cerrara de golpe.

Conscientes de su poder, los Solsourcers desplegaron sus alas por todo el
mundo y empezaron a hacer exigencias mas ambiciosas y sofisticadas, no
solo para que la gente dejara de invertir en empresarios sin escrupulos y
corporaciones que destruian el medio ambiente, sino también para introducir
reformas en la legislacion mercantil. Inspirados por las estructuras de gestion
horizontal que habia ideado una empresa de Seattle, dieron los primeros pasos
hacia la implantacion legal del modelo corporativo «una persona, una accion,
un voto».

A comienzos de 2010, un nuevo grupo de tecno-rebeldes se unia a los
Solsourcers. Con el nombre de «Bladerunners», en homenaje a Rick Deckard,
el personaje de ficcién que se dedicaba a rastrear, cazar y matar androides en
la pelicula de 1982, se veian a si mismos como una especie de neoluditas.
Incluso escogieron como principal fuente de inspiracién a Lord Byron, el
laureado poeta del primer movimiento ludita. Pero los Bladerunners no tenian
miedo de la tecnologia. Homenajeaban a los luditas por ser las figuras mas
incomprendidas de la historia, ya que su vandalismo contra las maquinas no
era en realidad una protesta contra la automatizacion, sino contra los acuerdos
sociales que aprovechaban las innovaciones tecnolégicas para privar a la
mayoria de la poblacion de su dignidad y perspectivas de vida. En
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consecuencia, los Bladerunners habian adoptado las plataformas digitales, e
incluso el auge de la Inteligencia Artificial (IA), pero subrayaban que las
maquinas debian servir a la causa que defendia la prosperidad comtn, en vez
de utilizarse como instrumentos para implantar un neofeudalismo, o como
armas de una guerra de clases de unos pocos contra la mayoria.

El primer objetivo de los Bladerunners fueron las grandes tecnolégicas:
las megacorporaciones con un poder monopolistico, que les habian reportado
unos beneficios tan gigantescos que ya ni siquiera necesitaban a Wall Street o
los fondos de pensiones para obtener capital. Akwesi, uno de sus lideres,
habia trabajado en Microsoft a principios de los afios noventa. A comienzos
de 2009, Akwesi anuncié que Google habia inventado de manera involuntaria
un nuevo derecho humano: el derecho a acceder instantanea y gratuitamente a
la informacién.

—FEl problema de inventar un derecho humano —explic6 un alegre
Akwesi al director de Google— es que pierdes el derecho de monopolizar su
abastecimiento y, claro estd, de obtener un beneficio por ser su proveedor.

Los Bladerunners organizaron huelgas masivas de consumidores,
dirigidas a una unica empresa tecnologica en cada ocasion. La primera
movilizacion que tuvo un verdadero éxito estaba dirigida contra Amazon.
Akwesi hizo un llamamiento global a boicotear a Amazon durante un dia
entero, con el objetivo de apoyar la peticién de doblar la tarifa horaria que
pagaba en sus almacenes. El Dia de la Inaccion, como lo bautizaron los
Bladerunners, provocé una caida inferior al 10 por ciento en los ingresos
habituales de Amazon. Pero fue suficiente para que esta empresa aprobara de
inmediato un aumento del 50 por ciento en la nomina. Animados por aquella
victoria, los Bladerunners se embarcaron en nuevas campafias que tendrian un
alcance cada vez mayor.

Con los apoyos que reunian en las redes sociales, los Dias de la Inacciéon
de los Bladerunners se convirtieron en acontecimientos mundiales que
contaban con una participacion masiva, especialmente entre los mas jévenes,
hasta llegar al punto de que ya solo necesitaban anunciar su proximo objetivo
para que el precio de sus acciones cayera en picado y, a partir de ahi, para que
sus gerentes y sus politicas en la red sufrieran un implacable escrutinio.
Cuando, a principios de 2012, tumbaron Facebook y lograron que la
legislacion recogiera que todo individuo es el propietario de sus datos
privados, los Bladerunners sabian que ya disponian del poder suficiente para
hacer historia y provocar un cambio social de primer nivel.
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Por aquel entonces, los Bladerunners decidieron unir sus fuerzas con los
Environs para acelerar la desaparicion de la industria de los combustibles
fosiles. Juntos, obligaron a los aterrados gobiernos a introducir estrictas
limitaciones a los productos contaminantes, reducir a cero los objetivos de
emisiones de di6xido de carbono para 2025 e incluso limitar la deforestacién
y la produccion de cemento. Entre las empresas mas influyentes, hubo unas
cuantas que vieron en aquellas limitaciones la oportunidad de ganar un buen
dinero con las energias limpias, pero los rebeldes OC pusieron como
condicién, si no querian convertirse en sus proximos objetivos, abandonar la
cotizacion en bolsa y entregar una unica accién, no negociable, a cada
miembro de sus plantillas, en una medida que marcaba el inicio de la
transformacion de las corporaciones al modelo anarcosindicalista.

En menos de tres anos, los Crowdshorters, los Solsourcers, los
Bladerunners y los Environs habian construido una red de activistas muy
eficiente y con los objetivos bien claros, que la Oligarquia Sin Fronteras no
fue capaz de contrarrestar.

Kosti se referia a esta red con la expresién «tecnosindicalismo»,
adaptando un término acufiado a mediados de los afios sesenta por John
Kenneth Galbraith, un eminente economista estadounidense del siglo xx que
habia descrito la red de poder del capitalismo, con su aglomeracion de
megaempresas y megabancos, como la «Tecnoestructura». De primeras,
aquella eleccion sorprendio bastante a Costa. Nunca habia conocido a nadie
familiarizado con el término. Y entonces recordé que, hasta 2008, Kosti y él
habian sido una misma persona.

Esa circunstancia seria al mismo tiempo una maldicién y una bendicion.
A Costa le habria encantado hablar con Esmeralda, Akwesi y el resto de los
protagonistas del movimiento OC, los pioneros que habian llevado al
capitalismo mas alla de su capacidad de resistencia mientras disefiaban y
ponian en practica unas medidas sociales y economicas increiblemente
innovadoras. jComo le habria gustado preguntarles por su propia version de
los acontecimientos relacionados con aquella tremenda transicién! Pero, por
supuesto, Cerbero le recomendo evitar la comunicacion con cualquier persona
de la Otra Realidad que no compartiera su ADN. La dependencia absoluta de
Kosti no solo limitaba la variedad de la informacién disponible, sino también
su cantidad. Segun pasaba el tiempo, Kosti parecia cada vez mas impaciente
por las «cansinas preguntas historicas» de Costa.

—i¢Cansinas?! —exclamo Costa—. Yo mas bien diria que esas personas
se merecen que alguien escriba un gran libro sobre ellas!
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Pero, para mayor frustracion de Costa, desde aquel momento Kosti se
negd a responder a sus preguntas sobre el pasado con poco mas que
vaguedades, mientras, por el contrario, le bombardeaba con minucias que
reflejaban sus propias preocupaciones. Y, aun asi, por las impresiones que
Costa se iba formando a partir de los escasos detalles que Kosti revelaba,
aquellas bandas de rebeldes expertos en las nuevas tecnologias desplegaron
una singular mezcla de genio, valentia y moderacion; virtudes de las que
habian carecido todos los grandes revolucionarios de éxito hasta la fecha.
Hubo otro grupo, los «Flying Pickets», que personificaria una solidaridad
internacional inédita desde las Brigadas Internacionales que acudieron a
Espafia en 1936, en un indtil intento de defender la democracia frente a las
hordas fascistas de Franco. Se propusieron la noble tarea de impedir que las
multinacionales trasladaran sus practicas explotadoras desde los paises donde
el movimiento OC no dejaba de crecer a otros territorios donde era mas débil.
Asi, si una multinacional intentaba exprimir a la mano de obra nigeriana para
compensar las concesiones que habia hecho al movimiento OC de Estados
Unidos, los Flying Pickets organizaban huelgas en Ameérica contra la misma
empresa, mientras cooperaban con los Solsourcers y los Bladerunners para
atacar sus acciones, bonos y ventas.

Los «Wikiblowers» fueron uno de los grupos rebeldes mas importantes.
Estos anarquistas fanaticos de las nuevas tecnologias desempefiaron un papel
trascendental al impedir que el orden establecido pudiera reagruparse y
sofocar la rebelion OC. Comprendieron que la gran ventaja que tenian los
gobiernos y las corporaciones sobre la poblacion general —y los propios
rebeldes— era su acceso a la informacién de seguimiento, rastreo y
vigilancia. La unica forma de detener al Gran Hermano era igualar el terreno
de juego: crear un ojo digital y entrenarlo para que todo el mundo pudiera ver
lo que hacia.

Su gran arma fue un pequefio software al que llamaron «Cédigo
Panéptico». Creado de forma colaborativa usando herramientas de codigo
abierto, era un virus informatico con una capacidad infecciosa muy alta que
permanecia durmiente e indetectable, por lo que pudo infectar en secreto
todas las redes informaticas del mundo. Cuando logré penetrar en todos los
dispositivos conectados del planeta, los Wikiblowers lo activaron. El
resultado fue una transparencia informativa total e inmediata. Todo el mundo
podia verlo todo. Los ciudadanos tenian acceso a cualquier secreto de Estado.
Los empleados podian leer los informes que sus jefes redactaban sobre ellos.
Cualquier persona podia conectarse con la camara de vigilancia que quisiera,
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en cualquier lugar del mundo, desde las que estaban en las farolas a las que
iban a bordo de un dron militar. Por primera vez, los pobres y los débiles
podian acceder a la misma informacion que los ricos y los poderosos, al nivel
incluso de la Agencia Nacional de Seguridad estadounidense (la NSA, por sus
siglas en inglés)[12], En unos minutos, el mundo cambié. Los gobiernos y las
empresas se quedaron paralizados ante los miles de millones de ojos que
ahora se fijaban en ellos. Muchas familias se dividieron cuando sus
respectivos miembros descubrieron los horribles secretos del resto. Las
amistades de toda una vida se pusieron a prueba. Pero con el tumulto también
llego la tranquilidad. E1 mundo se sumi6 en una calma inquietante mientras la
gente se enganchaba a sus pantallas sin saber donde o qué mirar a
continuacion.

Los rebeldes OC se aseguraron de que la atencién de mundo se centrara
en las actividades de quienes se aferraban al poder a su costa. El
descubrimiento de una conspiracion entre varios gobiernos para realizar una
intervencion militar simultanea contra el movimiento OC provoco el clamor
del mundo entero. Pero, de manera gradual, la indignacion por las recientes
revelaciones fue dando paso a un llamamiento a las reformas: por la
democratizacion de los centros de trabajo, por el fin de la vigilancia por parte
de unos pocos, por la desmilitarizacion. Los Wikiblowers no solo habian
impedido el ataque coordinado, y seguramente letal, de varios Estados contra
los activistas del tecnosindicalismo. Ademas, habian conseguido algo mucho
mas importante: habian dejado que el genio del poder popular saliera de su
lampara. Una vez liberado, el establishment no pudo hacer nada para
obligarlo a volver a su interior.

El ultimo grupo del que Costa aprendié unas cuantas cosas eran los
«Infiltrators», cuya tarea le pareci6 la menos divertida. Arrancaron sus
campafas infiltrandose en los partidos politicos ya existentes, de todos los
colores y en todos los paises, con la idea de infectarlos del espiritu OC. En los
lugares donde la operacion de «entrismo» no tenia éxito, los Infiltrators
ayudaban a los activistas OC a formar nuevos partidos, movimientos y
sindicatos. Su principal objetivo era la institucion de formas participativas de
democracia, como las que gobernaban la empresa de Kosti, y que no podrian
haber perdurado, suponia Costa, sin un espiritu similar que energizara la
democracia a escala regional, nacional y transnacional.

Naturalmente, la rebelion OC se manifesté de formas diferentes en cada
pais. Los reveses obstaculizaban los avances, y en muchos casos los rebeldes
se vieron obligados a ceder. No obstante, ningtin pais fue inmune a la ola
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transformadora de la rebelion, del mismo modo en que las revoluciones de
1848 y 1991 afectaron a cualquier individuo, de una u otra forma, en todo el
mundo. Las instituciones politicas cambiaron en todas partes, incluso cuando
parecian conservar muchas caracteristicas de las preexistentes. En Estados
Unidos, por ejemplo, aquella transformacion tan radical se present6 como la
evolucion natural del proposito original de los Padres Fundadores. El
Congreso fue obligado a acoger las asambleas ciudadanas, como ocurrié
también en los edificios del Parlamento del Reino Unido. En China, los
cambios en el derecho mercantil se presentaron como una evolucion légica de
la ruptura con el maoismo de Deng Xiaoping durante los afios noventa. En la
Europa continental, nuevos tratados permitieron reflotar una Unién Europea
que se rompia en pedazos. En un alarde de ironia, seria en los paises que
habian emergido de la antigua Union Soviética, en especial Rusia, donde el
capitalismo oligarquico demostraria su mayor resiliencia.

—IL.o mas extraiio —escribié Kosti— es que la izquierda tradicional tuvo
muy poco que ver con el derrocamiento del capitalismo y la institucion de una
democracia economica que los izquierdistas habiamos sofiado antes de que
nadie se atreviese a hacerlo.

«Este es el tipo de mensaje que podria ablandar a Iris», pensé Costa.

De vuelta al ruedo

Y asi, Costa se encontraba ahora frente a la puerta de Iris, preparado para
compartir aquella historia tan sensacional con las Unicas personas en quienes
podia confiar. Normalmente, la parte del reencuentro que temia y deseaba a
partes iguales eran los obligatorios preliminares: los abrazos, los «icomo
estas?», la obligatoria charla intrascendente. Esta vez, en cambio, lo que mas
temia y deseaba era su conclusion. Como era de esperar, después de pasar a la
cocina y de que Eva se reuniera con ellos, y de poder dar asi el recibimiento
por concluido, la pregunta liberadora de Iris no tardo demasiado en llegar:

—Entonces... ¢qué te trae por aqui? ;Seria mucho pedir que Tatiana fuera
una novia y no una obsesion?
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5
Comienza el ajuste de cuentas

Creer en lo imposible

Iris no se tragaba nada. Durante unas dos horas, todo lo que hizo fue reirse y
burlarse de Costa, hasta frustrar cualquier intento de describir lo que Kosti le
habia revelado. Y cuando mencion6 que Kosti y él compartian un mismo
pasado hasta otofio de 2008, su desprecio saco lo mejor de ella.

—:Y cémo sabemos que esa linea temporal no se bifurcé también en
1929? —pregunté sarcastica—. (O en el momento algido de la Segunda
Guerra Mundial? ;O justo cuando barrieron Hiroshima del mapa? ;O durante
la guerra de Vietnam? ;O aquel dia de 2020 cuando un estipido virus nos
oblig6 a todos a confinarnos durante meses y meses? O, por qué no, cada vez
que los Wolverhampton Wanderers marcan un gol.

—iQuiza lo hiciera! —respondié Costa—. Quiza haya, en cada instante,
infinidad de realidades alternativas a nuestra propia versién de este mundo. Es
la unica explicacion plausible. Pero ¢y qué? Por el motivo que sea, resulta que
me he encontrado con esa realidad. Quiza el HALPEVAM me llevd hasta
ella, al saber que era la mas cercana a mis sentimientos. En todo caso, la
existencia de otras bifurcaciones ahi afuera, que conducen a una infinidad de
realidades diferentes, resulta irrelevante; tan irrelevante como el resto de los
«y si...» que se te ocurran, pero que nunca podremos comprobar. Los
mensajes de Kosti son una oportunidad tnica. jTenemos que aprovecharla al
maximo!

La ayuda llegaria de un lugar inesperado. Aunque Eva compartia la
creencia panglosiana de que, por mas infelices o insatisfechos que nos
sintamos, vivimos en el mejor de los mundos posibles, si parecia dispuesta a
participar en un experimento mental basado en lo imposible. Y, ademas, a
pesar de su propia incredulidad, no iba a dejar pasar la oportunidad de poner
en evidencia a Iris por su terquedad y cerrazon mental.
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—A mi no me importa asumir que tu Kosti esta vivo, es real y vive en
Otra Realidad mitica —confi6é Eva a Costa, mientras disfrutaba visiblemente
del enfado de Iris—. Aceptar conjeturas increibles puede abrir la puerta a la
iluminacion. Quiza recordaras, Iris, que Descartes invent6 un numero
imposible e inexistente, la raiz cuadrada de menos uno, para burlarse de
aquellos que estaban dispuestos a aceptar cualquier tonteria como una
hipétesis plausible, igual que los ateos mas irrespetuosos ridiculizan a los
creyentes por tener un amigo imaginario con barba en el cielo. Sin embargo,
mas o menos dos siglos después, unos genios de las matematicas llamados
Euler y Gauss demostraron que muchos problemas fundamentales pueden
resolverse si somos capaces de creer en lo imposible y asumir que ese numero
imaginario si existe. De hecho, la tecnologia moderna seria imposible sin ese
pequeiio numero imaginario. Venga, Iris, sé comprensiva. Veamos adénde
llegamos si asumimos que el mundo de Kosti existe. Metamonos en la
ratonera de Costa, y a ver qué pasa.

Iris se quedd de piedra ante la exhibicion de tolerancia de Eva.

—Es increible que vosotros, los economistas, ante cualquier delirio de
grandeza cientifica, os volvais tan increiblemente receptivos a las conjeturas
mas absurdas —dijo Iris—. Pero nunca con aquellos que ponen en cuestion el
capitalismo.

Aunque de mala gana, Iris estaba impresionada por la inesperada
predisposicion de Eva a aceptar Otra Realidad poscapitalista, asi que dejo de
lado su negativa a hablar de los mensajes que Costa habia traido desde San
Francisco. De repente, la partida habia comenzado.

Durante seis horas seguidas leyeron atentamente los parrafos que habian
logrado cruzar el agujero de gusano. Meses después, Iris reconoceria que,
aquel dia —el jueves 12 de junio de 2025—, el proceso de leer, debatir y
cuestionar el relato de Kosti acerco y unio a sus tres participantes de una
manera que no tenia precedentes en el pasado. El proceso los llevo a
compartir un mismo punto de vista que, desde entonces, ya no podrian
abandonar, y al que nadie mas se podria sumar. Unir las piezas y comprender
la Otra Realidad se convirtié en una obsesion antes incluso de que Iris y Eva
creyeran de verdad en su existencia.

Pero ¢por qué ocurria todo aquello? ;Qué habia en esa Otra Realidad que
era capaz de unirlos de aquel modo? Mi hipotesis es que compartian una
historia de desilusion y desencanto: la fe de Eva en un capitalismo liberal y
benigno; la fe de Iris en que las revoluciones podian traernos la emancipacién,
y no el horror; la fe de Costa en que la tecnologia podia democratizar la
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sociedad... Todo se habia roto en mil pedazos. A pesar de su melancolia
compartida, los mensajes de Kosti abrian la puerta a que todo aquel derroche
de fe no se hubiera perdido por el camino; a que el mundo pudiera ser de otra
manera. El afio 2008 habia sido muy relevante para los tres. Asi, el estudio de
los mensajes de Kosti se convirtié en un esfuerzo comuin por recomponer sus
suefos rotos.

Eva abordé los mensajes como si fueran un articulo académico, y
despaché el mismo trato a la descripcion de Kosti sobre la vida corporativa en
la Otra Realidad que, en el pasado, Euler y Gauss habian dispensado al
numero imaginario de Descartes. Iris enseguida se implic6 emocionalmente
en su lectura, por la posibilidad de que las alternativas radicales que habian
dado un sentido a su vida pudieran hacerse al fin realidad. Costa, mientras
tanto, disfrut6 del respiro que dio a su soledad.

Variedades de opresion

Iris no se lo creia: no tener jefes sonaba estupendo, pero en realidad estaba
convencida de que todo aquello escondia un sinfin de pecados, a pesar de lo
que Costa sostenia.

—La gestion horizontal no significa el fin automatico de las jerarquias
opresoras —dijo Iris—. La empresa de Kosti podria ser con mucha facilidad
un centro de trabajo despotico, a pesar de carecer de una piramide de poder
formal. Al fin y al cabo, los seres humanos han creado sistemas de opresion
implacables antes de que ninguna ley, civil o empresarial, se pusiera negro
sobre blanco.

Era una leccion, explico, que habia aprendido a las malas. Cuando, como
joven profesora, pas6 a formar parte de la autodenominada «comunidad
académica» durante los afios setenta, sus colegas varones daban por sentado
que ella dedicaria una parte de su tiempo a preparar el té. Y no era la ley. Era
algo peor: una expectativa compartida que residia en medio de la sala de
profesores, tal como hacia el patriarcado en mitad del ancho mundo.

Creer que las leyes y las normas escritas crean las redes de poder es un
error muy comun. No, las redes de poder aparecen primero. Lo hacen de
manera organica, y solo entonces se cristalizan en codigos, normas, reglas vy,
por ultimo, leyes. Eliminar las normas que consagran las jerarquias en el
codigo juridico no acabara con las estructuras del poder, mas o menos como
la retirada de la religion organizada no ha significado el fin de la supercheria.
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Iris no estaba poniendo en duda que en la empresa de Kosti todo el mundo
disfrutara de una autogestion formal.

—Pero apuesto a que algunas personas estan mas autogestionadas que
otras.

Su objecion no se limitaba al cuestionamiento de la horizontalidad del
sistema de gestion que Kosti habia descrito. Por su experiencia con las redes
de poder dominadas por el género masculino, Iris habia llegado a la
conclusion de que la naturaleza humana odia los vacios en las jerarquias, y
que siempre encuentra mil formas de llenarlos de nuevo con sutiles
expresiones de opresion y control. Al fin y al cabo, es en el igualitario patio
del colegio donde los abusones encuentran la libertad necesaria para construir
sus pequefios y enfermizos imperios. Las jerarquias protegen a los débiles
incluso cuando también los oprimen; ese es su quid pro quo. Habia visto a
demasiados camaradas que se hacian con el control absoluto de instituciones
democraticas, desde sindicatos a asambleas ciudadanas, pasando por
cooperativas y asociaciones vecinales. Y ese era el motivo por el que ella, una
sindicalista consumada, se habia retirado a Brighton, a su minuscula esfera
privada; y la misma razon por la que sentia el instinto de sospechar de unas
empresas sin jefes.

—Si me dan a escoger entre una jerarquia opresiva formal y otra informal
—dijo Iris—, creo que seguramente preferiria la opresion formalizada a una
coercion oculta que se presenta como una muestra de compafierismo.

La objecion de Eva a la gestion horizontal era mas prosaica.

—Suena bien —solt6 con una risita—, hasta que intentas conseguir que se
haga algo sin que nadie diga a los demas lo que tienen que hacer.

Segin su argumentacion, la colaboracion democratica podia funcionar
durante un periodo de tiempo limitado y dentro de un circulo de arquitectos o
abogados bien educados; siempre y cuando nadie pida a los socios que
acepten la absurda idea de que el personal de las categorias inferiores disfrute
del mismo derecho al voto. Pero, incluso entonces, Eva insistia en que esa
clase de relaciones nunca sobreviven al éxito o al paso del tiempo: cuando las
sociedades crecen, la gestion consensuada se convierte en un sistema
engorroso y complejo. La inevitable ineficiencia genera descontento. Las
jubilaciones y las nuevas incorporaciones siempre ponen palos en las ruedas.
Tarde o temprano, las quejas llevan a la descomposicion. Eva estaba
convencida de que, si la gestion horizontal fuera un sistema fiable, se habria
puesto en practica en Nuestra Realidad.
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Al llegar a esta cuestion, Costa, que hasta entonces habia disfrutado de su
papel de discreto invitado, decidi6 tomar la palabra. Le record6 a Eva que, en
Nuestra Realidad, y solo en el Reino Unido, hay un minimo de veinte
millones de personas trabajando en el sector del voluntariado a las 6rdenes de
unos jefes que no tienen el poder de despedirlas, obligarlas a hacer algo que
no quieran o incluso reprenderlas. Y que los equipos formados por esos
voluntarios, que incluyen las tripulaciones de la guardia costera, los cuerpos
de bomberos y otros servicios sociales fundamentales, siempre demostraban
su eficiencia. Sin todas esas organizaciones voluntarias, la epidemia de 2020
se habria cobrado muchas mas vidas. Desde la perspectiva de Costa, la
cuestion era si el conjunto de la economia podia emular al sector del
voluntariado.

Iris sacudia la cabeza, no a Costa sino a Eva, que no parecia tener la
intencion de entender su punto de vista.

—No es que la colaboracion democratica sea ineficiente de por si —dijo
Iris—. Como apunta Costa, el orden siempre puede generarse de forma
espontanea, incluso si nadie ha nombrado a un jefe formal. No, lo que ocurre
es que la colaboracion democratica es demasiado eficiente cuando se trata de
empoderar a los privilegiados, mientras que al mismo tiempo nos quita el
poder a todos los demas sin hacer apenas ruido.

Segun su argumentacion, el derecho formal a no tener jefe, mientras en
realidad uno se pasa el dia recibiendo érdenes, podria ser mucho peor que
estar sujeto a un superior cuyo poder se ha establecido por vias legales, y que,
por lo tanto, puede ser objeto de discusion.

—Como liberal —ahora Iris se dirigia a Eva—, seguro que estas de
acuerdo en que las verdaderas preguntas que hay que responder son las
siguientes: ¢como contener el poder que se ejerce sobre otras personas?
¢Coémo se mantiene a raya a los acosadores en los centros de trabajo y otros
espacios? ¢La gestion horizontal es un buen punto de partida en la lucha
contra el patriarcado?

Iris sigui6 hablando y plante6 que las pruebas eran contradictorias. Por un
lado, los peores abusos tienen lugar en espacios que, sobre el papel, son
igualitarios; el caso mas llamativo seria el domicilio familiar. Por otro, como
Costa les habia recordado, cada dia hay millones de personas que demuestran
que es perfectamente posible que una organizaciéon funcione bien bajo una
gestion consensuada.

—¢No crees que quiza estas colando un mosquito y te estas tragando un
camello? —respondi6 Evall3l,
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Para Eva, el mayor motivo de preocupaciéon —el camello— no era la
ausencia de jerarquias, sino la prohibicion de negociar con las acciones de la
empresa. Preocuparse por un compafiero mandon que tiene un poco mas de
poder del que deberia, como hacia Iris, era todo un lujo en comparacién con
la brutal amenaza a la razon y la libertad que representaba la prohibicion de
vender acciones de una empresa que intentaba arrancar o expandir sus
actividades.

—Impedir que la gente pueda invertir en una empresa ya es bastante
negativo —dijo Eva—, pero hacerlo en nombre de la democratizacion del
poder es como echar ain mas sal a la herida.

En realidad, Eva no sabia de donde venian los mensajes de Costa, pero
asumia que, de alguna forma, eran una expresién de sus propias fantasias
utopicas. Como tales, le parecié esperanzador que Costa no se planteara la
sustitucion de los mercados libres —que ella llevaba afios defendiendo ante
sus amigos de izquierdas— por la habitual pesadilla colectivista. Estaba
encantada, de hecho, con que la utopia de Costa incluyera unas empresas en
las que el personal tenia libertad absoluta de movimientos, sin ninguna traba
de un Estado nifiera. Que Costa hubiera evolucionado, de una oposicion total
al capitalismo de libre mercado a la idealizacion de los mercados sin
capitalismo, solo podia verse como una notable mejoria. Y, sin embargo,
cuanto mas pensaba en su propuesta, mas se daba cuenta de que aquel refrito
del socialismo era quiza una mayor amenaza a la libertad y la racionalidad
que el viejo proyecto estalinista. Aceptar los mercados, pero prohibir la
negociacion con acciones, era una jugada brillante, y Eva sentia que debia
refutarla con todas sus fuerzas.

—Impedir que una persona pueda vender una parte de su negocio es el
primer peldafio de la escalera que lleva a la servidumbre —dijo acalorada—.
Cuestiona el derecho inalienable a que los adultos hagan negocios entre si. Si
Juan quiere vender una manzana a Maria, o una parte de su empresa, y Maria
quiere comprarsela, ¢qué derecho tiene nadie a impedirselo?

Era como si Eva se hubiera propuesto transformar a Iris, de escéptica a
defensora de la Otra Realidad.

Titularidad liquida

¢Negociar con acciones es tan simple y benigno como que Juan le venda una
manzana a Maria? La prohibicion de negociar con acciones que, segun Kosti,
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recoge la ley en la Otra Realidad ¢es una violacion de la libertad y un acto de
estupidez? ;O era una excelente idea, el equivalente a prohibir la venta de
votos en una democracia? Iris y Eva estaban de acuerdo en que esa era la
cuestion. En lo que no estaban de acuerdo, naturalmente, era en la respuesta.

La respuesta de Eva no requeria complejas argumentaciones filoséficas ni
analisis historicos. Segun ella, una accién solo es un contrato que otorga al
comprador una parte de los beneficios futuros de una empresa. Si no hay
ningun problema en que Juan venda a Maria una cierta cantidad de manzanas,
;como puede estar mal venderle una accion sobre las futuras cosechas de sus
tierras? La unica diferencia es que, al comprar una parte de una cosecha de
manzanas que aun no existe, Maria acepta un cierto nivel de riesgo. Si, por
ejemplo, una granizada destruye una parte de las manzanas antes de la
cosecha, al final habra menos cantidad. Pero si Maria esta dispuesta a invertir
su dinero, a pesar de los riesgos, ;quiénes somos nosotros para impedirselo?

El argumento de Iris defendia que la diferencia era mas profunda —
mucho mas, de hecho—, y lo explic6 de esta forma. Hasta finales del
siglo xv1, incluso las grandes empresas dedicadas al comercio internacional,
como la Compaiiia de Levante, eran gremios o sociedades, cuyos miembros
juntaban sus recursos para hacer cosas que nadie podria haber conseguido en
solitario. Pero entonces, el 24 de septiembre de 1599, en un edificio de vigas
de madera cerca de Moorgate Fields, no muy lejos del lugar donde
Shakespeare luchaba para acabar Hamlet, se produjo un acontecimiento
trascendental. Se funddé una empresa cuya titularidad se habia dividido en
diminutos fragmentos que se podian comprar y vender con total libertad y de
manera anonima, como si fueran lingotes de plata. Cualquiera podia poseer
una parte de la nueva empresa sin estar involucrado en ella, y sin que nadie lo
supiera. Habia nacido la primera sociedad accionarial del mundo; sin lugar a
dudas, el invento mas revolucionario de la Inglaterra de los Tudor. ¢Su
nombre? La Compafiia de las Indias Orientales.

Un observador de la época estableciéo una analogia entre la estructura
accionarial de la Compafiia de las Indias Orientales y el espléndido caudal del
rio Tamesis, que decia lo siguiente: «Sigue siendo el mismo rio, aunque las
partes que lo componen cambian a cada instante». Cuando los derechos sobre
la titularidad de una empresa se separan de las personas que la han creado y
trabajan en ella, se convierte en un gran organismo cambiante. Adquiere vida
propia. Puede crecer hasta superar cualquier dimension humana. De hecho,
como un rio, se convierte en potencialmente inmortal.
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Iris coment6 que la historia es una lucha constante por acumular poder
sobre lo demas. El dinero compra los recursos necesarios para amasar todo
ese poder, ya sea para un rey o para la Coca-Cola. El derecho a emitir una
cantidad ilimitada de acciones negociables de manera anénima, junto con la
institucion de un mercado liquido destinado a este fin, cre6 algo
completamente nuevo: empresas con un poder tan inmenso que dejaban en
ridiculo al de sus naciones de origen, y que ademas podia ejercerse en lugares
remotos siempre que fuera necesario con el fin de explotar a personas y
recursos.

Las estructuras accionariales y unos mercados de valores bien gestionados
pusieron en marcha la historia. Separar la titularidad del resto de las
actividades de la Compafiia de las Indias Orientales desat6 una fuerza fluida,
irresistible. Sin control alguno, la Compafiia de las Indias Orientales fue
creciendo hasta ser mas poderosa que el Estado britanico, y solo tenia que
rendir cuentas ante sus accionistas. En Inglaterra, su burocracia corrompia y
en gran medida controlaba el Gobierno de Su Majestad. Lejos de sus
fronteras, su ejército privado de doscientos mil hombres protegio Ila
destruccion de economias bien gestionadas, tanto en Asia como en unas
cuantas islas del Pacifico, al mismo tiempo que garantizaba la explotacion
sistematica de sus pueblos.

Sin embargo, la Compafiia de las Indias Orientales no fue ninguna
aberracion. Seria el modelo para muchas otras empresas posteriores, como la
Compaiiia Petrolera Anglo-Persa, que en 1953 ordené a los servicios secretos
britanicos y estadounidenses derrocar al ultimo Gobierno de Iran elegido
democraticamente. O como ITT, el gran conglomerado de las
telecomunicaciones, que jug6 un papel determinante en el sangriento y brutal
golpe de Estado en Chile veinte afios después. O como, de hecho, otras
empresas mucho mas recientes, como Amazon, Facebook, Google y
ExxonMobil, que ejercen un control muy eficaz sobre cualquier Estado-
nacion.

Iris defendié que los liberales se traicionan a si mismos en el mismo
momento en que hacen la vista gorda ante esta modalidad de poder
hiperconcentrado. La libertad tiene el mismo valor en una sociedad bajo el
yugo de la Compafiia de las Indias Orientales que en los paises controlados
por regimenes totalitarios, o sea, nada. Por eso, negociar con manzanas no
guarda la menor semejanza con negociar con acciones. Una gran cantidad de
manzanas puede producir, en el peor de los casos, un monton de botellas de
sidra mala. Pero una gran cantidad de dinero invertido en acciones
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negociables puede desencadenar una fuerza demoniaca que ningtin mercado o
Estado puede controlar.

—La hipocresia fatal del liberalismo —dijo Iris— fue regocijarse en el
virtuoso Juan y la virtuosa Maria, en los carniceros, panaderos y bodegueros
del barrio, con el objetivo de defender a las viles Compafiias de las Indias
Orientales, los Facebook y los Amazon, que no admiten vecinos, no tienen
socios, no respetan ninguin valor moral y no se detienen ante nada para
destruir a la competencia. Al sustituir a los socios por accionistas anonimos,
hemos creado unos leviatanes que acaban socavando y desafiando todos los
valores que los liberales como tu, Eva, tanto decis celebrar.

A su pesar, y en parte animada por su propio discurso, Iris se percato de
que se estaba entusiasmando con el mundo que Kosti describia en sus
mensajes.

¢Seguir el flujo evolutivo o coquetear con la
extincion?

—Te agarras a un clavo ardiendo, Iris —dijo Eva con una nada disimulada
expresion de misericordia—. La belleza de los mercados es que son el habitat
natural en el que sobreviven las formas organizativas mejor preparadas. Todo
lo demas solo existe en las peliculas. Si las corporaciones democraticas,
basadas en la norma «una persona, una accién», fueran mejores en algin
sentido, ya existirian aqui y ahora. Pero, tal como estan las cosas, solo existen
en los mensajes fantasticos de Costa.

Costa se tomo aquella respuesta como la sefial para intervenir.

—Que un sistema se haya desarrollado en un entorno determinado solo
demuestra que es el mejor en replicarse, en reproducirse, en ese entorno
concreto —dijo—. Eso no lo convierte en un sistema en el que queramos
vivir. Y tampoco, y esto es lo mas importante, es la prueba de su capacidad
para sobrevivir a largo plazo. Los entornos cambian, a veces muy deprisa, a
veces por los propios efectos negativos del sistema. Competir y vencer a otros
sistemas, en vez de convivir con ellos en armonia, puede ser autodestructivo
con el tiempo. Los virus son un buen ejemplo. El virus del Ebola, aunque
extremadamente infeccioso y con una buena capacidad de replicacion, mata a
sus huéspedes con mucha mas eficacia que, por ejemplo, la COVID-19. El
hecho de que el coronavirus sea relativamente inofensivo fue el factor que le
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permitio poner de rodillas al sistema capitalista en 2020. La pregunta no es si
la negociacion bursatil y el capitalismo han derrotado a otros sistemas hasta
ahora, jsino si sus efectos son compatibles con la supervivencia de su
huésped! Y, para eso, debemos tener en cuenta un factor que ninguna de las
dos habéis considerado todavia.

—¢Ah, si? No me digas —apostill6 Eva—. Muy bien. Entonces, por
favor, ten la amabilidad de decirnoslo. ; Qué hemos pasado por alto?

—La tecnologia, por supuesto —respondié Costa.

Liquidez electrificada

—Si queremos evaluar de manera adecuada los efectos de los mercados
bursatiles en la actualidad —prosiguié Costa—, no podemos limitarnos a su
nacimiento en el siglo xvii, como ha hecho Iris, o a la simple cuestién de su
preponderancia en el presente, como has hecho ti, Eva. Debemos tomar en
consideracién cémo han evolucionado en relacion con su entorno. En teoria,
puede que la introduccion de las acciones negociables haya permitido que las
empresas ya no tengan limites, pero, en la practica, solo han podido
convertirse en entes ilimitados gracias a la invencion de unas tecnologias muy
concretas: me refiero a las tecnologias que se hicieron realidad con el
descubrimiento y el dominio del electromagnetismo en 1865, de la mano de
James Clerk Maxwell.

»Ahora, reconozco con mucho gusto que si Maxwell hubiera inventado
sus ecuaciones en, digamos, el siglo xv, solo habrian entusiasmado a unos
pocos colegas matematicos. Nada mas. Tuvo que ser Thomas Edison quien
convirtiera esas ecuaciones en una red eléctrica que acabaria dando energia al
mundo entero. Y Edison nunca hubiera podido conseguirlo sin las vastas
sumas de dinero que los mercados bursatiles pusieron a su disposicion. Estoy
convencido de que no es necesario que te recuerde, Eva, que su estacion de
Pearl Street, el primer centro suministrador de energia eléctrica, estaba en
manos de grupos de accionistas.

—Ese es precisamente mi argumento —sonrio Eva—. Sin las ecuaciones
de Maxwell, esta claro que no hubiera existido la energia eléctrica, ni
tampoco teléfonos, radares, laseres o cualquier dispositivo digital. Pero sin un
mercado de valores que proporcione la gigantesca financiacion necesaria para
crear las empresas que trabajan en la red —las General Electric, las Bell
Corporation o las Amazon—, los proyectos de los cientificos estarian
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expuestos en un museo, al lado de los disefios de helicopteros de Da Vinci.
Por eso creo que es una auténtica locura imaginar una sociedad avanzada que
prohiba los mercados.

—Pero, espera un momento, Eva —Ile advirti6 Costa—. Cuando la bolsa
se combina con la tecnologia, las cosas cambian. Una transforma a la otra,
ambas evolucionan. Juntas han creado algo nuevo: la Tecnoestructura. Y, en
el proceso, también han cambiado su entorno.

El nacimiento de la Tecnoestructura

Costa les explico que la fuerza real que habia acelerado la Historia hasta
alcanzar una velocidad de vértigo no era el mercado de valores. Era tan
sencillo como que las bolsas no tenian la liquidez necesaria para financiar una
ambicion tan grande como la de Edison. En los primeros afios del siglo xx, ni
los bancos ni los mercados de valores podian recaudar la cantidad de dinero
necesaria para construir todas esas centrales de energia, redes eléctricas,
fabricas y sistemas de distribucién. Para hacer realidad esos enormes
proyectos, se requeria una fuente de crédito de un tamafio equivalente.

Codo con codo, los titulos negociables y la tecnologia llevaron a la
creacion de unos megabancos que estaban en manos de accionistas,
dispuestos a prestar dinero a esas nuevas megaempresas gracias a la
generacion de una nueva especie de megadeuda. Este invento adopté la forma
de una vasta linea de crédito para los Thomas Edison y los Henry Ford del
mundo. Por supuesto, el dinero que les iban a prestar no existia en realidad...
todavia. De hecho, era como si estuvieran pidiendo prestados los futuros
beneficios de las megaempresas con el objetivo de financiar la creacién de
esas mismas megaempresas.

Los rios de dinero que generaron esas lineas de crédito facilitaron la
construccion de los altos hornos de Bessemer, de las tuberias, las maquinas,
los transmisores y los cables. También pagaron las fusiones y las
adquisiciones que generaron unos carteles industriales mucho mas grandes
que las primeras megaempresas en red. Emergio un sistema planificado al
estilo soviético, pero de titularidad privada y con una magnitud global, que
permitié a los capitanes de la industria y a los duefios de las finanzas, juntos,
modelar un futuro para si mismos, a su imagen y semejanza. Costa explicd
que eso era lo que John Kenneth Galbraith llamaba la «Tecnoestructura», y lo
que, segun Kosti, los tecnosindicalistas de la Otra Realidad querian derrocar.
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—Una y otra vez a lo largo del siglo xx —dijo Costa—, la
Tecnoestructura ha ido creciendo hasta escapar de nuestro control,
sobrepasando cualquier concepto de disciplina de mercado o virtud publica.
Como un virus, ha hecho enfermar a su huésped en repetidas ocasiones. Su
extravagante apetito por la deuda privada causo6 el gran crack de 1929, la
Depresion de los afios treinta y, en ultima instancia, la tragedia de la Segunda
Guerra Mundial. Durante el periodo posterior, los gobiernos de posguerra
castraron a los megabancos y le pusieron la correa a la Tecnoestructura. Pero,
a principios de los afios setenta, la Tecnoestructura se escap6 de su correa y se
quito de encima todas las restricciones estatales, con la ayuda y la
complicidad de la insurgencia politica de Thatcher y Reagan.

»Cuando recuper6 de nuevo el control, el expolio del valor futuro
perpetrado por la Tecnoestructura alcanzé nuevas cotas, lo que causé un
nuevo crack en 2008. Esta vez, sin tener que limpiar los escombros de una
guerra mundial, no pasé mucho tiempo hasta que todos nosotros revivimos de
nuevo la Tecnoestructura con rios de dinero publico, que ahora imprimian los
bancos centrales. Pero, a estas alturas, el virus habia hecho enfermar al
huésped de tal manera, habia saqueado de tal modo su propio entorno, que la
recuperaciébn completa era imposible. Inflada y abotargada, la
Tecnoestructura fue incapaz de convertir esa nueva liquidez en capacidad
productiva real, en trabajos de buena calidad, en una economia de cero
emisiones que utilizara nuevas formas de energia para salvar el planeta. Tuvo
que aparecer un virus real en 2020, nacido del pillaje medioambiental, para
que la mayoria de nosotros nos diéramos cuenta de la aterradora precariedad
de nuestra situacion. Y, aun asi, una vez mas, los gobiernos creyeron
conveniente inyectar billones de ddlares en la Tecnoestructura, aferrandose a
la causa de nuestra enfermedad como si fuera un bote salvavidas. En 2023, la
Tecnoestructura y sus duefios oligarcas controlaban como nunca antes en la
Historia un planeta atrapado por una crisis social y medioambiental que
estaba fuera de control. Por eso me temo que la prohibicion de la negociacion
con acciones puede que no sea suficiente para restaurar la cordura en el
planeta Tierra —concluy6 Costa—. Pero, si me lo preguntas, los rebeldes OC
tenian toda la razén del mundo: jes necesario!

El cesto y las manzanas podridas
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Eva no era contraria a esta critica del capitalismo —a saber, que tendia a
beneficiar a las grandes empresas— ni tampoco a la reprobacion de los
megabancos como Lehman, que habian creado unas inestables montafias de
deuda que empequefiecian el Everest. El mercado libre era su obsesion, solo
igualada por su temor al colectivismo; no lo era la defensa de los chanchullos
de Goldman Sachs, ni el derecho de Amazon a destruir las pequefias empresas
ni tampoco la incineracion del planeta que llevaba a cabo ExxonMobil.

Al fin y al cabo, sabia de primera mano lo que habian sido capaces de
hacer. Habia visto a los consejeros delegados metamorfosearse en gurts de
las finanzas con objeto de apropiarse, y no de contribuir, a la riqueza de la
sociedad. Incluso antes de la crisis de 2008, Eva se habia dado cuenta de que
sesenta y cinco de las cien entidades mas ricas de la Tierra eran corporaciones
financiarizadas, no Estados.

—Y creedme —habia dicho a sus amigos—, estos tios no son
precisamente los guardianes de los valores de la sociedad.

»No necesito que nadie me dé lecciones sobre los peligros de que haya
tanto poder en manos de tan pocos hombres de negocios, y tan corrompibles
—respondio a Costa—. Pero, y se trata de un gran “pero”, tirar todo el cesto
por culpa de unas manzanas podridas ;es inteligente? Que los mercados de
valores faciliten el nacimiento de verdaderos enemigos publicos, como la
Compaiiia de las Indias Orientales, Lehman Brothers o Walmart, no es una
razon de peso para prohibir las acciones negociables. A ver, esta claro que los
coches provocan colisiones multiples. Pero eso no es razon para prohibirlos.
Es, mas bien, una razon para hacer cumplir con mayor rigor el cédigo de
circulacion. Y lo mismo ocurre con las empresas. Desde ahora mismo,
dejemos que la sociedad tome partido para guiarlas, con los palos y las
zanahorias que sean necesarios, en la direccién que marca el interés comun.

—FEspera un momento, espera un momento —saltd Costa ante la
oportunidad de sefialar una rara incoherencia en el argumento de Eva—.
Desde que te conozco cuestionas la simple idea de que exista un interés
comun.

Eva acuso el golpe. Ella era, de hecho, una de esas economistas que creian
que calcular objetivamente lo que queria la sociedad no solo era dificil, sino
en realidad imposible. En términos técnicos, Eva y los economistas de su
especie rechazaban la posibilidad de que existiera algin método imparcial
que permitiera sintetizar las preferencias contradictorias de distintas personas
en una lista tnica, razonable y factible de prioridades sociales. Por esta razon,
creian que la competencia en un mercado libre era la tinica forma sensata y
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eficiente de asignar los recursos. De hecho, el rechazo radical a la existencia
de un interés comun era el concepto al que habia hecho alusion Margaret
Thatcher en una entrevista para Woman’s Own, en septiembre de 1987,
cuando se preguntaba de manera retdrica: «;Quién es la sociedad? jNo existe!
Hay hombres y mujeres individuales, y hay familias».

—Si es imposible definir el interés comun, la voluntad colectiva de la
sociedad, como desde hace afios llevas diciendo a tus estudiantes, y de hecho
a todos nosotros —prosiguié Costa—, entonces ;como puede tomar partido la
sociedad? ;Hacia qué objetivo comun va a guiar a las grandes empresas? ;O
es que has cambiado de opinion?

—No te equivocas, Costa —reconocié Eva después de una pequefia pausa
—. Todo intento de discernir la voluntad de la sociedad esta condenado a
dejar la puerta abierta a su manipulacion por parte de ciertos grupos e
individuos, mas influyentes que otros. Pero, aunque nuestro sentido del
interés comun siempre sea imperfecto, podemos hacernos una idea bastante
aproximada... y es lo que debemos hacer si queremos evitar que los
mercados, en su conjunto, pierdan su capacidad creadora de riqueza.

—iNo lo permitiré! —atroné Iris desde el banquillo—. No te permitiré
sacrificar lo tinico que te salva. jAl menos mantente firme, Eva!

A ojos de Iris, lo unico que salvaba a Eva siempre habia sido su
distanciamiento total, muy al estilo de Thatcher, de aquellos vagos fariseos
pseudoprogresistas que parloteaban sin cesar sobre el «interés comun» sin
darse cuenta de que simplemente estaban defendiendo un moribundo statu
quo. En realidad, Iris apoyaba la implacable negacion de la existencia de unas
prioridades comunes, tan propia de Eva, aunque fuera por motivos opuestos.

—:Como puede haber alguna afinidad —dijo Iris— entre una chica que
vive sin agua corriente con menos de un dolar al dia y uno de esos duefios del
universo que cobran primas mas grandes que todo el presupuesto educativo de
un pais subsahariano?

—Y tampoco puede haber una competencia justa entre ellos ;verdad? —
dijo Costa—. Nadie puede ganar contra empresas tan poderosas como
Amazon o Walmart.

—Solo hay una opcion —continu6 Iris— O nos rendimos a una
oligarquia que, en nombre del liberalismo, arrasa con los valores y las
libertades que de verdad importan, o admitimos que debemos dar marcha
atras a la invencion del capitalismo, lo que solo nos deja un camino para
seguir avanzando: el que los rebeldes OC han abierto en la Otra Realidad, si
es que podemos creer a Kosti.
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—Muy bien —dijo Eva—. Estoy de acuerdo. Es probable que tengas
razon. Quiza sea inutil intentar domar a la bestia capitalista. Y, en ese caso —
dijo mirando a Iris a los ojos—, igual que ti hubieras preferido a Thatcher
antes que a los decrépitos centristas de principios de los afios ochenta, yo
escojo ahora la libertad de negociar con acciones, incluso si eso significa que
mi hijo crecera en un mundo gobernado por unas horribles corporaciones
todopoderosas. No hay soluciones perfectas, Iris. Todos debemos escoger
nuestro veneno, las servidumbres con las que tenemos que vivir. Y yo escojo
no vivir en una sociedad que me impide vender una accion de mi pequefio
negocio o adquirir una mindscula participacion de uno mucho mayor. Y te
diré por qué: porque, al final, es lo que nos ha sacado a todos de la pobreza y
lo tinico que nos ofrece la opcion real de hacer lo mismo por los millones que
aun la sufren.

¢La apuesta de un tonto?

—Mira a tu alrededor —continu6 Eva—. 2008 fue horrible, sin duda. Pero
solo un hipdcrita de clase media es incapaz de maravillarse ante los avances
tecnolégicos del ultimo siglo, de sentir el desahogo de los miles de millones
que han dejado atras la pobreza durante el mismo periodo y que ahora pueden
aspirar a una multitud de ventajas, desde ropa barata y comida abundante a un
smartphone que los conecta con el resto de la humanidad. Y todo eso ha sido
posible porque los mercados han permitido que el presente pudiera pedir
prestado del futuro para asi construir una vida mejor que en el pasado. Sin
eso, las empresas tendrian que depender exclusivamente de los préstamos
para cubrir todas sus necesidades de financiaciéon, como hacen en la Otra
Realidad de Kosti. Si ese fuera el caso, todavia viviriamos como lo haciamos
en el siglo xvI.

—¢En serio que no has aprendido nada de 2008? —pregunt6 Iris—. La
licencia para prestar un dinero que no existe, cuando se combina con los
mercados de valores, nos lleva directos a la ruina. No solo concentra la
propiedad de cualquier empresa en manos de una minuscula minoria, sino
que, fundamentalmente, desestabiliza la economia. ;Por qué? jPorque el
futuro solo es la apuesta de un tonto, Eva! El futuro es una posibilidad, un
«iquién sabe?» o, en el mejor de los casos, un «quiza». Al confundirnos con
tanta deuda, el capitalismo se ha asegurado de que el futuro ya no sea lo que
solia ser. Hace cinco afios, la COVID-19 pinch6 nuestra burbuja de deuda,
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exponiendo la increible fragilidad del capitalismo. Dio un portazo a todo
aquel sinsentido sobre una recuperacion economica a partir de 2008. Lo que
el capitalismo demostré que si era capaz de hacer después de 2020 —y lo
mismo después de 2008— fue aplicar una fascinante inversion de la seleccion
natural: cuanto mas grande sea el fracaso de una institucion y mas
pronunciadas sean sus pérdidas financieras, mayor es su capacidad para
apropiarse del superavit de la sociedad a través de enormes rescates.
Capitalismo, tu nombre es Quiebrocracia: jel gobierno del banquero que
declara la mayor quiebra!

Eva seguia imperturbable.

—Esa Tecnoestructura capitalista, como dice Costa —respondio—, ¢por
qué negar sus grandes logros? La forma en que ha transformado China en una
potencia, ha sacado provecho de los millones de brillantes tecnologos de la
India, ha acabado con la escasez de alimentos en la mayor parte de Africa, ha
hecho posible que personas que carecen de una cuenta corriente puedan
enviar y recibir dinero usando sus teléfonos méviles. Por todos sus innegables
fracasos, ¢resulta inteligente poner en peligro sus logros con la prohibicion de
la negociacion con acciones?

Costa interrumpio la conversacion cuando detectd un posible callején sin
salida. Una vez mas, sentia que sus dos amigas no entendian la magnitud de la
cuestion.

—I.as empresas son capaces de llegar muy lejos para tener en su némina a
verdaderos genios: tecnologos, disefiadores, ingenieros financieros,
economistas, incluso artistas. .o he visto con mis propios ojos —dijo—. Pero
¢qué han hecho con ellos? Canalizan todo ese talento y toda esa creatividad
hacia la destruccién de la humanidad. Incluso cuando es creativo, Eva, el
capitalismo es extractivo. Buscando el beneficio del accionista, las empresas
han ordenado a esos genios que extraigan el ultimo pedazo de valor que queda
en los seres humanos y el planeta Tierra, desde los minerales que hay en sus
tripas a la vida en sus océanos. Y han utilizado a esas mentes tan brillantes
para engatusar a los gobiernos, para que acepten sus ataques a los recursos del
planeta creando mercados para ellos: mercados para el didxido de carbono y
otros contaminantes; jmercados de mentira controlados por sus propietarios!
A diferencia de la Compafiia de las Indias Orientales, la Tecnoestructura no
necesita su propio ejército. Posee nuestros Estados y sus ejércitos, porque
controla lo que pensamos. Cuanto mas sucia es una industria, cuanto mas rica
y mas odiada, mayor ha sido la capacidad de sus capitanes para bafarse en los
rios de dinero derivado de la deuda, y con él comprar influencia y desarmar a
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la oposicion. Antes compraban periodicos y montaban canales de television;
ahora utilizan ejércitos de cabilderos, crean laboratorios de ideas, contaminan
internet con sus troles y, por supuesto, destinan donaciones monumentales a
las camparfias de quienes estan facilitando la extincion de nuestra especie: los
politicos.

—Costa tiene razén, Eva —dijo Iris—. El futuro solo es la apuesta de un
tonto, y los mas tontos son aquellos que permiten y fomentan que la
Tecnoestructura apueste con nuestro futuro. Un Prospero moderno hubiera
saludado con un «desvanecerse en el aire, en el aire impalpable», el destino
final de esa riqueza ficticia. En 2008, lo que se desvanecio fue el mundo de
las finanzas. En 2020 fueron todos los mercados del planeta, salvo los
dedicados a los respiradores, el gel desinfectante y el papel de vater. En 2023
ya se habia superado el punto de no retorno de la catastrofe climatica... jcon
la practica desaparicion de los ultimos glaciares del mundo!

Eva se sentia aiin mas molesta que sus amigos frente al cambio climatico
inducido por el capitalismo. A diferencia de Iris y Costa, tenia un hijo a quien
estaba legando un planeta moribundo. Pero no creia que del fin del
capitalismo pudiera salir nada bueno. Creia que se necesitaban montafias de
dinero para revertir los catastroficos efectos del capitalismo sobre la
naturaleza y el clima del planeta. Lo que significaba que necesitamos unos
mercados bursatiles orientados a la financiacién de inversiones verdes, bajo la
direccion de un impuesto justo sobre las actividades nocivas, como, por
ejemplo, las emisiones de di6éxido de carbono y demas amenazas a nuestro
habitat.

—¢Es que has olvidado, Eva, la vieja maxima que dice que la banca
siempre gana? —Asi arrancO la reprimenda de Iris—. Da igual cuantos
mercados disefias o finges crear, o cuantos impuestos introduces, cuando el
Capitalismo S. A. apuesta con nuestro futuro, ya no tenemos futuro. ;Por qué
la vida humana es insostenible hoy en dia? Porque hay personas inteligentes
como tu que siguen defendiendo la negociacion con acciones, a pesar de saber
que el derecho a invertir en un futuro fluyjo de beneficios refuerza la
incontenible Tecnoestructura y diluye todas sus limitaciones. Felicidades,
hermana. jLes has dado la posibilidad de doblar la apuesta a favor de nuestra
extincion!

—Da igual lo que digas sobre el capitalismo —replic6 Eva—; hay
sobradas garantias de que cualquier otra alternativa va a ser peor. Por eso la
mayoria de la gente siente que el capitalismo es inevitable.
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—Asi era, hace tiempo, con el derecho divino de los reyes. Hasta que ya
no lo fue —dijo Costa.

—Por supuesto —dijo Eva—, pero ¢de verdad crees que con la gestion
horizontal y las acciones unicas y no negociables va a ser suficiente? ;Que
produciran una revolucion verde capaz de salvar el pellejo de nuestra especie?

—No estoy seguro, Eva —confesé Costa—, pero tengo la confianza de
que lo que Kosti esta describiendo es lo que mas se acerca a una utopia
realista por la que vale la pena luchar.

—¢Sabes cual es mi problema con cualquier utopia, Costa? —pregunt6
Iris con cierta dureza—. jLos hombres! Como pasa con todo aquello que
esconde el potencial de convertirse en algo hermoso..., vosotros, los hombres,
siempre intentais darle la vuelta y convertirlo en algo malvado. Y lo que es
peor: en el proceso, la mayoria de las mujeres delegan en vosotros.

Eva permanecio en silencio.

L.a controversia de la cafeteria

Para Eva, la idea de unos mercados sin capitalismo no era una meta
inalcanzable. De hecho, le gustaba cémo sonaba la idea, incluso si se
mantenia totalmente escéptica ante lo que podria significar en la practica.
Pero también tenia una objecion ética, que plante6 en aquel momento a sus
comparieros.

—Vamos a imaginar que ti y yo abrimos un café. Invertimos una cantidad
enorme de horas de trabajo y le ponemos mucho amor, por no hablar del
dinero. Entonces, nos vemos obligadas a contratar a alguien, por ejemplo a
una persona que atienda las mesas por las tardes. ;De verdad me estas
diciendo que seria aceptable que el Estado nos obligara a entregar una accion
de nuestro café, idéntica a la nuestra, a la camarera que decidamos contratar?
¢Que el Estado deberia disfrutar del derecho a conceder a esta persona un
poder de decision idéntico al tuyo y al mio? Y, por favor, ;puedes
responderme a la pregunta sin darme primero otra paliza historica?

Por miedo a acabar haciendo precisamente lo que decia Eva, Iris murmur6
algo sobre «una incapacidad mental generalizada para reconocer la aberracion
que representa pensar en la gente como si fueran fardos de mano de obra que
se pueden comprar y vender».

—Pero como me pides una respuesta con un «si» 0 un «no» —continuo
—, te daré una: si, creo de verdad que es perfectamente correcto, y necesario
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ademas, que el Estado nos obligue a darle a la camarera el mismo poder de
decision. Digamoslo asi. Estoy de acuerdo contigo, Eva, en que tu y yo no
podemos ser iguales en un sentido matematico. Resulta inevitable que
nuestras contribuciones, energias y talento sean desiguales. Y, aun asi, te
sientes comoda con la idea de compartir la propiedad de la cafeteria al 50-50
conmigo, ¢correcto? Si las acciones pueden dividirse entre nosotras dos sin
ningun problema, ;por qué no con la camarera?

—Bueno, como minimo por tres buenas razones —respondi6 Eva sin
inmutarse—. Primero, ti y yo tuvimos la idea de la cafeteria y nos
encargamos de todo el trabajo duro para poder hacerla realidad, mientras que
la camarera ha entrado en escena bastante después. Segundo, invertimos la
misma suma de dinero, a diferencia de la camarera. Y, tercero, por haber
invertido mucho menos tiempo, dinero y capital social en toda la empresa, jes
imposible que la camarera tenga el mismo compromiso que nosotras!

—Puede que ti y yo hayamos tenido la idea —respondio6 Iris—, y puede
que hayamos hecho todo el trabajo inicial, pero un negocio vive y muere dia a
dia. En el momento en que la camarera entra en escena, empieza a realizar
una contribucion diaria que sera diferente a la nuestra, pero que tiene idéntica
importancia. Ademas, ;queremos que la titularidad de una empresa se
determine a partir de la regla «quien llega primero se la queda»? ;Qué ocurre
si la camarera consigue captar a una gran cantidad de clientes nuevos, que ni
td ni yo hubiéramos podido atraer? Sin embargo, reconozco que tu segunda
razon tiene mucho mas peso. Pero vamos a suponer que estamos de acuerdo
en que las acciones deben repartirse en proporcion al dinero que cada socio
inyecta en el negocio, o sea, que las acciones pueden comprarse. Por lo tanto,
la l6gica dice que lo correcto es que también podamos venderlas, aunque
hayamos dejado de trabajar en la cafeteria hace tiempo, ;0 no? Pero, en el
mismo instante en que dejemos que otras personas que no trabajan en la
cafeteria puedan invertir en ella, todo habra terminado. Acabaréa cerrando, o
se convertira en otro miserable Starbucks; un apéndice de la Tecnoestructura.

Iris creia que la tercera razéon de Eva era la mas convincente, pero que
tampoco resultaba decisiva.

—Incluso si la camarera no demostrara su compromiso —continu6—, tu y
yo todavia tendriamos la mayoria de las acciones de la cafeteria, lo que nos
permitiria despedirla o reducir sus primas. Y si eso significa que, cuando
contratemos a un segundo o tercer camarero, debemos tener especial cuidado
en evitar una coalicion de personas que no se merecen tener tanto poder, la
medida solo puede ser justa y adecuada. La cuestion urgente —Iris planted a
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su amiga— no es en realidad quién es el propietario de las acciones. Al fin y
al cabo, tener las mismas acciones no significa tener las mismas recompensas.
Pero es la unica forma real de reconocer y resolver ese problema del que
llevas hablando desde hace siglos: que es imposible medir de manera objetiva
las aportaciones personales a un esfuerzo conjunto. ;INo es este el motivo por
el que, cuando publicamos un trabajo académico, optamos por una
convencion: la autoria conjunta y la relacion alfabética de nuestros nombres?

—Siempre es un placer contemplar a un progre que abandona la peligrosa
idea de que todas las personas son iguales en términos efectivos —dijo Eva de
buen humor.

—Cierto, asi que debemos replantear la cuestion y olvidarnos de quién
tiene cuantas acciones y las consecuencias que de ello se derivan. La
verdadera pregunta es la siguiente: ;de verdad queremos que los ingresos
netos de una empresa se distribuyan segun una dictadura instaurada en los
centros de trabajo, lo que resulta inevitable si se negocia con acciones? ;O
queremos que el reparto del botin de una empresa se decida por via
democratica en el mismo centro de trabajo, lo que solo es factible si se
produce un reparto igualitario de acciones no negociables?

Habian llegado al quid de la cuestion.

—Tienes razon, Iris —dijo Eva—. Voto por el capitalismo y las acciones
negociables, a sabiendas de que es un voto a favor de la dictadura en los
centros de trabajo; pero es una dictadura interna de la que cualquiera puede
liberarse presentando la dimisién, y el prerrequisito imprescindible para la
libertad a gran escala.

—Y yo voto —dijo Iris, sonriendo— por un centro de trabajo
democratico; el Unico tipo que no convierte la democracia en una farsa, y
nuestro planeta, en un vertedero.

Ya no podian acercar mas sus puntos de vista, y Eva tuvo la tentacion de
evitar cualquier futura discusién. Pero todavia tenia que hablar de la idea que,
desde su perspectiva, habia creado la institucion mas perversa de la Otra
Realidad: el Indice de Utilidad Social y los Jurados Ciudadanos, que tenian el
poder de disolver cualquier empresa si, segun sus propios criterios, no servia
al bien comun.

—¢Puedes imaginar una tirania peor —pregunt6 Eva— que vivir con el
miedo de que un jurado aleatorio tenga la capacidad de valorar nuestro trabajo
y cerrar nuestro café?

—Estoy de acuerdo con Sartre: el infierno son los otros —interrumpio
Costa para responder—. Pero de todas las formas en que nuestras vidas
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pueden convertirse en un infierno, esos jurados me parecen muy preferibles a
las agencias que evalian la calidad crediticia, a unos mercados dominados por
una Tecnoestructura imperial y, por supuesto, a la vigilancia de las grandes
tecnologicas, que nos convierten, a través de nuestros datos, en sus productos.

Iris pens6 que era el momento perfecto para meter a China en la
conversacion.

—Entiendo que el Partido Comunista chino advierte a los propietarios de
las empresas del pais que puede confiscar todas sus acciones si son incapaces
de servir a la sociedad. Prefiero morirme antes que confiar en un organismo
electo, por no hablar de un partido comunista, que tuviera ese poder. Pero, al
final, nadie tiene el derecho divino a poseer nada, asi que somos nosotros
quienes debemos decidir de alguna manera, y prefiero que sea una seleccién
aleatoria de mis conciudadanos quien desempefie ese papel, en vez de
cualquier otro organismo. De hecho, no se me ocurre una forma mejor de
controlar al poder, publico o privado.

Y asi continu6 el debate. Iris dudaba entre asumir el papel de abogado del
diablo o apoyar con todas sus fuerzas la verosimilitud y el atractivo de la Otra
Realidad. Eva demostraba una fascinada hostilidad. En un momento se
entusiasmaba con la idea de que los bancos centrales ofrecieran una cuenta
corriente y una renta universal a todos los ciudadanos; y al siguiente, se
burlaba de la idea de que las empresas debieran pagar impuestos por sus
ingresos, en vez de por sus beneficios. En momentos puntuales, Iris ponia a
Costa y su igualitarismo recalcitrante en el punto de mira; también en esas
ocasiones en las que Eva no podia evitar coincidir con ella. Costa, mientras
tanto, afectado por el jet lag y contento de ser un mero espectador, ech6 una
cabezada en el sofa mientras la batalla de ingenios se alargaba hasta bien
entrada la noche.

El sabatico

Por la mafiana al levantarse, Costa descubri6 que unas agotadas Iris y Eva
seguian enfrascadas en el debate. Durante los tres dias siguientes, continuaron
las reuniones y las discusiones mientras Costa no dejaba de tomar notas, con
la idea de armarse de preguntas que después plantearia a Kosti cuando
volviera a San Francisco. La ultima noche antes de la fecha prevista para
coger el vuelo de vuelta, Eva e Iris se sentaron con €él para completar la lista
de preguntas que debia plantearle. Pero cuando llego el dia de su marcha, y
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mientras compartian una ultima taza de té, Iris y Eva le dijeron que aun no
estaban preparadas para dejarle marchar.

En lo que para Costa era una preciosa muestra de unidad, ambas
confesaron que se sentian mucho mas vivas por sus extraordinarias
revelaciones y el complejo experimento mental que habia desatado. Iris le
dijo que habia disfrutado repasando algunos de los puntos mas conflictivos de
su pasado. Eva, por su parte, sintié6 un inesperado alivio después de haber
podido expresar sus puntos de vista sobre el efecto perjudicial de las grandes
empresas.

—Tengo pendiente darle las gracias —dijo— al bromista que te ha
convencido de que es tu version alternativa.

—Pero ¢jcomo estas tan segura de que todo esto es solo un engafno? —
pregunt6 Costa.

—JAdemas de que es imposible desde un punto de vista fisico?
Simplemente no me lo trago..., no me trago que las masas pudieran llegar a
coordinarse para derrocar el capitalismo. La solidaridad digital, lo que tu
llamas la «rebeliébn OC», que conduce a una revolucion incruenta capaz de
cambiar el mundo... Suena muy bien, la verdad, mas o menos como la idea
de que hay hadas viviendo escondidas en un rincon del jardin. Pero, aun asi,
nos entristeceria mucho que te fueras tan pronto.

—La fisica es completamente real, te lo aseguro. En cuanto a la politica,
bueno, ninguna revolucién parece posible hasta que por fin sucede. Pero
piensa un momento en todo lo que ha conseguido la accién colectiva en
Nuestra Realidad. Tenemos la huelga de las enfermeras en Portugal en 2019,
que se financié con las aportaciones de decenas de miles de ciudadanos, hasta
que al final derrotaron al gobierno. Antes, en Finlandia, miles de personas
participaron en un experimento sobre la renta basica universal durante dos
aflos enteros, donando importantes sumas de dinero a completos extrafios. En
Nueva Zelanda, un grupo de hackers incluso plane6 atacar las CDO de una
forma muy parecida a la de los Crowdshorters. ;Por qué, en medio de la
pandemia de 2020, un hombre centenario consiguié que la gente donara mas
de treinta millones de libras para tu NHS (el Servicio Nacional de Salud
britdnico) con solo dar vueltas a su jardin?l14l. Si cualquiera de aquellas
campafias hubiera decidido ir mas alla y no solo ayudar a los mas
desfavorecidos, sino que también se hubiera propuesto castigar a los
financieros responsables de la crisis econdmica, o a las corporaciones que
destruyen el planeta, o a los gobiernos que han demostrado ser incapaces de
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protegernos contra la enfermedad..., en ese caso, yo apuesto a que todo es
posible.

Era evidente, por la expresion de Eva, que ella no estaba nada convencida.
Pero, en aquel momento, Costa sorprendié a sus amigas con una propuesta
que tampoco habia pensado antes:

—¢Por qué no venis las dos conmigo, a San Francisco, para interrogar a
vuestros alter ego?

En cuanto las palabras salieron de su boca, sonaron como la opcion mas
evidente. La seguridad de Cerbero solo permitia el intercambio de mensajes
entre remitentes que compartieran el mismo ADN. Por lo tanto, Costa no
podia hacer nada mas que charlar con Kosti, que ya parecia cansado de sus
intercambios de mensajes. Sin embargo, no habia razones técnicas por las que
Iris y Eva no pudieran enviar nuevas preguntas a sus homologas, si es que las
dos estaban vivas en la Otra Realidad y Costa podia seguirles la pista.

—Estoy seguro de que podriais preguntarles millones de cosas que Kosti
no sabria responder —dijo Costa.

Eva se encomend¢ a Iris, que llevaba un rato en silencio con la mirada fija
en el suelo de la cocina. Cuando por fin levanté la vista y se encontr6 con los
ojos de Eva, Costa ya sabia la respuesta.

—Quiza podria decirle a Thomas que se uniera a nosotros —dijo Eva en
voz baja.

Thomas habia vivido en Estados Unidos los ultimos dos afios, después de
dejar el colegio tras la educacion obligatoria, y Eva no le habia visto en todo
este tiempo. Evitaba el contacto, y decia a su madre que solo estaba
intentando recuperar la relacion con su padre y «encontrarse a si mismo» lejos
de ella. Cada vez que su nombre aparecia de repente en la conversacion, Eva
no podia evitar un suspiro. Pero, en esta ocasion, habia pronunciado su
nombre con alegria. Quiza podia proponerle un viaje a Silicon Valley, la
oportunidad de visitar un laboratorio de ultima generacion, quiza incluso
echar una ojeada a un auténtico agujero de gusano...

—No obstante, debo advertirte —dijo Costa—. Si miras dentro del
agujero de gusano, te arriesgas a ver verdades muy personales, y dificiles de
asumir.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Iris.

—Justo antes de coger el vuelo y venir a veros, Kosti mencion6 de pasada
a alguien que se llamaba Cleo, y dijo que la adoraba. Pues, bueno, resulta que
es su hija. —Costa hizo una pausa, tomo un sorbo de té y suspir6 un instante
—. iEl muy cabron tiene una vida! —Se gir6 hacia sus dos amigas y entonces

Pagina 98



afladi6—: Espero que estéis mas preparadas que yo para esa clase de
sorpresas.
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6
Mercados sin capitalismo

Mas personal que politico

Acordar las preguntas que cada una enviaria a través del agujero de gusano
fue sencillo. Pero idear un plan para presentar a Iris y Eva a Siris y Eve, los
apodos con los que Costa bautizo a sus alter ego de la Otra Realidad, no lo
fue tanto.

A su regreso a San Francisco, Costa presentdé su idea a Kosti, quien
enseguida la hizo suya. Seguia en contacto permanente con su vieja amiga
Siris, y podia imaginar el modo de dar con Eve, quien, como enseguida
descubririan, era una figura destacada de la Otra Realidad. De hecho, Kosti
ya habia empezado a pensar en la mejor manera de compartir con ellas el
secreto. Inspirado por el afortunado viaje de Costa a Brighton, dijo que al
menos lo intentaria. Una semana después, escribio a Costa para contarle que
Siris y Eve, a pesar de sus reservas, se apuntaban a la idea, aunque seria
necesario demostrar unas grandes dotes de persuasion para convencerlas de
que una minima parte de aquello era real. Una semana después, a principios
de junio, Iris y Eva llegaban a California para refugiarse en el laboratorio de
Costa, donde compartirian una espaciosa habitacion en el mismo pasillo
donde, a un par de puertas, se encontraba la instalacién principal del
HALPEVAM. Estaban a punto de entrar en contacto con unas personas con
quienes, en teoria, habian compartido la misma vida hasta septiembre de
2008. Las misivas de presentacion serian vitales para convencer a ambas
partes de que el agujero de gusano era real y establecer una relacion de
confianza.

—Antes de que empecéis a hacer preguntas —les recomendé Costa—,
aseguraos de mencionar alguna anécdota que solo vosotras podais conocer,
para que puedan confiar en vosotras. Asi es como consegui que Kosti
empezara a creer en mi.
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A Eva ya le parecia bien que sus amigos pensaran que la caida de
Lehman, en septiembre de 2008, habia sido el peor momento de su vida. Le
ayudaba a esconder el auténtico instante en que tocé fondo de verdad: el final
de su relacién con el padre de Thomas, poco tiempo después de llegar a
Princeton embarazada de su hijo. La catastrofe financiera y la desintegracién
del modelo de mundo que llevaba en la cabeza caian en la mas absoluta
irrelevancia si se comparaban con el momento en que Eva se dio cuenta de
que no significaba nada para él, después de haber creido que lo significaba
todo. No habia compartido aquel trauma con nadie.

—c:Todavia sientes su pérdida como yo la siento? —pregunto a Eve.

Mientras esperaba la respuesta de Eve, cada vez se sentia mas incomoda
por haber sonado tan necesitada, por no hablar de la desolacion inexplicable
que la invadia desde su marcha. Cuando llego la respuesta, Eva no sabia si
sentirse aliviada o avergonzada: Eve apenas le recordaba.

La sorpresa se transformé enseguida en simple curiosidad.

—¢Qué tal Thomas? —pregunto6 Eva.

Sus ojos se llenaron de lagrimas al leer la respuesta de Eve. No habia
Thomas en la Otra Realidad; pero si habia una Agnes, su hija de nueve afos.
Iris siempre le recordaba a Eva un eslogan feminista de los afios setenta: «L.o
personal es politico». Ahora se daba cuenta de que lo contrario también era
verdad.

Como dos gemelas idénticas que se reencuentran, Eva y Eve
profundizaron en sus respectivos pasados, ansiosas por conocer lo que habria
podido ser. Eva fue quien abri6 primero su corazon, y describi6 que la
bancarrota de Lehman la habia sumido en un largo periodo de inactividad, del
que solo el padre de Thomas era capaz de sacarla en contadas ocasiones. Que
al final, y a pesar de él, fue capaz de vencer su letargo al solicitar un puesto en
el programa de doctorado en economia de Princeton. Que €l nunca la dejaba
sola, aprovechando la debilidad que ella sentia por su figura. Que huyo6 al
enterarse de su embarazo. Que habia dado a luz a Thomas rodeada de
extrafios. Que tuvo que emplearse a fondo para completar su doctorado como
madre soltera. Que decidi6 escapar a Brighton.

Eve la compens6 con creces, y le conté que el maleficio desaparecié aquel
mismo 2008 con la llegada de un correo electronico a su bandeja de entrada,
enviado por una persona que firmaba como Esmeralda. No era un correo
personal, sino un mensaje dirigido a los muchos analistas de Wall Street que
habian perdido el trabajo. Esmeralda los estaba invitando a unirse a los
Crowdshorters: la banda de ingenieros financieros que, de una vez por todas,
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usarian las armas de Wall Street para hundir el mercado de derivados CDO vy,
con él, los bancos de inversion. Atormentada por la culpa, tras haber
participado en aquel fraude masivo que habian vendido como «banca de
inversion», Eve pudo sentir la tentacion. Cuando se lo conté a su pareja, él
entré en colera. Como habia sido su jefe en Lehman, todavia se sentia con
derecho a darle 6rdenes. Pero las opciones de Eve estaban claras: un trabajo
como miembro del cuerpo especial de la nueva Administracion Obama que
tendria la mision de reflotar Wall Street, y que ella iba a liderar. O unirse a los
Crowdshorters de Esmeralda. En realidad, no tenia eleccion.

Y asi fue como Eve se vio en medio de la rebeliéon OC. Mientras Barack
Obama se instalaba en la Casa Blanca, Eve se convertia en un miembro
integral del equipo de los Crowdshorters en la Costa Este. Su experiencia en
Lehman seria muy valiosa para desmontar los derivados que las autoridades
trataban de reintroducir con el fin de reconstruir un imperio de las finanzas
que acababa de implosionar.

—Viviamos tiempos apasionantes. Nada como una tecno-revolucion para
agudizar los sentidos y diluir la soledad. —Con estas palabras describi6 a Eva
aquel momento.

Un afno después, Eve empez0 a salir con Ebo, un compafero
Crowdshorter que habia iniciado su carrera revolucionaria trabajando con los
Bladerunners de Akwesi, en Ghana. Habia llegado a Nueva York para trabajar
en una campafla conjunta que tenia como objetivo la organizacién de una
serie de huelgas de pagos, mientras al mismo tiempo otros rebeldes lanzaban
un ataque contra los instrumentos financieros que dependian de los flujos de
ingresos mas afectados. Mientras la revolucién OC daba sus primeros frutos,
Eve y Ebo trabajaban las veinticuatro horas para poder establecer las nuevas
instituciones de la Otra Realidad.

Ebo fue subiendo de rango hasta liderar el Proyecto Movimiento Humano,
una agencia internacional que facilitaria la migracién de cualquier persona.
Eve, gracias a su pasado en el mundo financiero, trabajo para el Proyecto
Monetario Internacional —el sucesor del Fondo Monetario Internacional—,
que regulaba el sistema monetario del planeta. Pero todo aquel trabajo paso a
un segundo plano cuando su hija, Agnes, vino al mundo en 2016. Aquel dia,
Esmeralda envié a Eve una nota manuscrita en la que podia leerse: «Que
cuando crezca se convierta en una alegre enemiga de la represion».

Eva sonrio cuando se entero de la noticia. La idea de que Thomas tuviera
una especie de hermanastra resultaba extraflamente reconfortante.
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Fontaneros contra camareros

A medida que pasaban las semanas, la correspondencia adquiri6 el inevitable
tono politico. La primera pregunta de Eva tenia que ver con el tema que mas
le preocupaba desde la lectura de los mensajes de Kosti: que las empresas no
pudieran contratar a un trabajador sin antes convertirlo en socio, y en igualdad
de condiciones.

—Seguro que cuando quieres cubrir un puesto de poca relevancia debes
poder contratar a alguien a cambio de una simple suma de dinero, ;no? —
pregunto.

—Claro —respondi6 Eve—, siempre que la tarea a realizar cumpla con el
Criterio de Desvinculacion.

Le explico que, en la Otra Realidad, se introdujo el Criterio de
Desvinculacién —o CD para abreviar— para diferenciar entre el valor de
produccion que requiere un trabajo en equipo y el valor que puede crearse y
medirse individualmente. Por ejemplo, cuando alguien llama a un fontanero
para que repare una cafieria reventada, el trabajo que realiza puede valorarse
sin tener en cuenta el resto de las tareas que otras personas efectian en el
mismo edificio. Por lo tanto, aqui se aplica el Criterio de Desvinculacion y los
fontaneros no tienen derecho a reclamar una accion de la empresa; solo les
pagan por el servicio que ofrecen.

En cambio, los actores aportan a una obra de teatro su gracia, talento y
compromiso individual. Ademas, uno o dos aportan su categoria de estrellas
al espectaculo, lo que estimula la venta de entradas. Unos cuantos tienen
papeles relevantes que les permiten lucirse. Y unos pocos son simples
figurantes. Sin embargo, cualquier obra de teatro es un buen ejemplo de una
produccion conjunta, en el sentido de que es imposible medir objetivamente
la contribucién de cada uno de los participantes; desde cada uno de los actores
hasta el director, el escendgrafo, el iluminador y las muchas personas
involucradas. Aqui el CD no es de aplicacion. En esta clase de empresas
basadas en el trabajo en equipo, se mantiene la norma «una persona, una
accion, un voto» por la imposibilidad de medir de manera objetiva las
contribuciones individuales. Las distintas aportaciones personales se
recompensan, por supuesto, con bonos y primas por cuantia de importes
diferentes. Sin embargo, no legitiman la existencia de diferentes cuotas de
titularidad.

—¢Y qué ocurre con el camarero eventual de una cafeteria? —pregunt6
Eva—. ;Aqui el CD no se aplica?
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—No, no se aplica —respondi6 Eve—. A diferencia de un fontanero
eventual, los camareros forman parte de la cultura del café, de su producto.

Explic6é que, ademas de poner cafés, participan en la creacién de la
atmosfera por la que pagan los clientes. Y lo mismo ocurre también en una
oficina, en una fabrica, en el estudio de un arquitecto... Alli donde el
producto final refleje la cultura del lugar de trabajo y las sinergias entre todos
los participantes, el CD no se aplica.

—Pero parece una locura introducir semejante grado de rigidez en el
mercado de trabajo —dijo Eva—. Seguro que representa un gran obstaculo a
la disposicion y capacidad de las empresas para contratar nuevos empleados.

—Ahi es donde te equivocas —respondié Eve—. No puede existir nada
parecido a un mercado de trabajo, y de hecho tampoco ha existido nunca.

Eve insistio en que, incluso bajo el capitalismo, en el momento en que una
persona es contratada y abandona el mercado laboral, se sumerge en su
perfecto opuesto: un sistema planificado, la empresa. En cualquier mercado,
sobre todo en el digital, te limitas a vender y comprar, muchas veces de
manera anénima. Mas alla de la transaccion financiera, no hay ninguna
relacion con la otra parte. Cuando entras en una empresa, por el contrario,
cooperas, convences, propones, discutes, apoyas, prometes, inspiras, creas
coaliciones, te quejas de tus compafieros..., en resumen, entras en una
relacion no regulada por los precios, igual que cuando te casas o te alistas en
el ejército o formas una compaiiia teatral. La tnica diferencia entre el
capitalismo y la Otra Realidad, continu6 Eve, es el tipo de relaciones que los
trabajadores viven en su dia a dia. Bajo el capitalismo, las relaciones dentro
de la empresa son despdticas, como lo es la distribucion de sus ingresos netos.
Bajo el corpo-sindicalismo de la Otra Realidad, las relaciones son
democraticas. Y también lo es la distribucion de primas.

Aun insatisfecha, pero consciente de que habia topado con un obstaculo,
Eva decidi6 pasar pagina a regafiadientes y abordar otra de las muchas
preguntas que queria hacer. Una importante.

Dinero

En las clases de Eva en la universidad, el dinero era lo mas dificil de explicar,
incluso a los alumnos mas espabilados. De hecho, la propia Eva tuvo que
pasar unos cuantos meses trabajando en Wall Street para liberarse por
completo de su concepcion erronea sobre la creacion del dinero. Como
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experta en fisica, y antes de ensuciarse las manos en Nueva York, siempre
habia asumido que el banco central de un pais era quien imprimia el dinero, y
que desde ahi se distribuia a los bancos comerciales. Pero, si bien es cierto
que asi es como se crea el dinero en efectivo, esa partida solo representa el 3
por ciento del total existente. ; Qué ocurre con el 97 por ciento restante?

Sorpresa al principio, y una corazonada después, eran las reacciones de
todos los estudiantes a quienes habia explicado como se creaba ese restante
97 por ciento... y por quién: no por los bancos centrales, sino por la banca
comercial y de inversion. En aquel momento, sus alumnos solian preguntar:

—Sin acceso a unas maquinas de imprimir billetes certificadas por el
Estado, ;como crea dinero la banca privada?

—Simple —respondia ella—. Cada vez que un banquero aprueba un
préstamo de, digamos, un millon de dolares a Juan, el tipico cliente
empresarial, el banquero se limita a teclear «1 000 000» en la cuenta corriente
de Juan. Por increible que parezca, no hace falta nada mas. jLos banqueros
crean dinero al conceder préstamos y teclear unos cuantos numeros!

El aspecto crucial, explicaba a continuacion, es que esos numeros se
teclean en una base de datos compartida —o libro mayor— a la que solo
pueden acceder los banqueros. Cuando sus clientes se transfieren este dinero
entre ellos —cuando Juan transfiere las cifras de su cuenta a la de un
proveedor, digamos Maria, o de un constructor, Antonio, o de una empleada,
Ana, y cuando a su vez Maria, Antonio y Ana transfieren sus nimeros, de la
misma manera, a otros a quienes deben dinero..., esas cifras solo migran de
una celda de la base de datos a otra diferente. Para que este sistema sea
sostenible, y no un simple esquema piramidal, solo hay una tnica condicion:
que, en algin momento del futuro, el millon de délares que algin banquero
trajo al mundo en nombre de Juan —con solo pulsar unas teclas— genere
nuevos bienes y servicios cuyo valor total de mercado exceda ese millon de
dodlares. Es de ese excedente de donde el banquero se lleva su interés y Juan,
su beneficio. A eso se referia Iris cuando hablaba de la «apuesta de un tonto»
al decir que los banqueros saqueaban el valor del futuro, o cuando Costa
habia declarado en el pasado que el capitalismo, como la ciencia ficcién,
negocia con activos futuros usando dinero ficticio.

Por su propia naturaleza, cuanto mas ricos se hacen los banqueros creando
dinero, mas dinero suelen crear. El peligro de esta clase de sistema, por
supuesto, es que los banqueros acaben tecleando sumas de dinero muchisimo
mas grandes que el valor de mercado de los bienes y servicios creados como
resultado de los esfuerzos de Juan, Ana, Antonio y Maria. En el instante en
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que el conjunto de los banqueros ha creado unas sumas de dinero superiores a
los valores resultantes, el presente ya no puede reembolsar al futuro por el
dinero que le ha pedido prestado. En el momento en que Juan, Ana, Antonio y
Maria se huelen lo que esta pasando, es muy posible que pidan el reintegro en
efectivo de sus cuentas corrientes, ya que tienen la sensacion de que el valor
total registrado en la base de datos de los banqueros es inferior al valor real de
los activos de sus clientes.

—En ese momento, se produce un panico bancario —decia Eva a sus
alumnos—, y ahi es cuando el sistema se viene abajo.

En el Salvaje Oeste del capitalismo, lo que también se conoce como el
«mercado de dinero y crédito», el Banco Central interpreta el papel del sheriff
para frenar a los banqueros e impedir que inunden el mundo con cantidades
ilimitadas de dinero y provoquen panicos bancarios. Y lo consigue
apuntandoles con una escopeta de dos cafiones. Un cafion contiene la
amenaza de que el Banco Central les dejara de prestar dinero durante un
panico bancario. El segundo cafion esta cargado con un aumento de las tasas
de interés, que les impondra si al final se ve obligado a prestarles dinero.
Subir las tasas de interés, o amenazar con cortar por lo sano con las entidades
que prestan demasiado, son los medios de los que disponen los bancos
centrales para contener la tendencia de la banca privada a engendrar mas y
mas dinero. El truco consiste en encontrar el equilibrio perfecto: dar el
margen suficiente a los banqueros para que la economia sea capaz de crecer,
pero no tanto como para que el influjo de dinero supere la produccion de
nuevos bienes, lo que causaria que cada dolar o cada libra tuvieran menos
valor en términos reales; lo que se conoce como inflacién.

Pero ahora, en la mente de Eva, lo mas importante era otra noticia incluida
en los mensajes de Kosti: que los bancos se habian convertido en estructuras
redundantes después de la revolucion OC, y por dos grandes razones. La
primera era la defuncion de las bolsas mundiales, que bajo el capitalismo eran
la causa de un gran porcentaje del dinero creado por los bancos privados. La
otra, y fundamental, era la provisiéon por parte de los bancos centrales de una
cuenta PerCap a todos los residentes, que se dividia en otras tres cuentas
gratuitas: Patrimonio (un fondo fiduciario para cada nifio), Dividendo (donde
se deposita el dividendo basico universal de cada persona) y Acumulacién
(una cuenta de ahorro estandar donde se acumulan todos los ingresos
privados). Todo esto le parecia bastante sencillo, pero Eva no acababa de
comprender un par de cosas. {Como se cred el PerCap? ;Y como regula el
Banco Central la reserva total de dinero para permitir el crecimiento
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econdmico, pero sin que la inflacién se les vaya de las manos? ¢Se limitaba a
incrementar el Dividendo, por ejemplo, para aumentar la cantidad de dinero
en el sistema? Si los unicos préstamos disponibles para las empresas
provenian de personas individuales y estaban avalados por los ahorros, ¢se
limitaba a dictar el incremento de la tasa de interés que el prestamista debia
imponer, en el caso de que el Banco Central quisiera enfriar un poco la
economia? ;El Banco Central, en otras palabras, tenia un monopolio absoluto
sobre la creacion de dinero y crédito, o sea, sobre todo el sector financiero?
¢INo era aquello una concentracién de poder increiblemente peligrosa, por no
mencionar su ineficiencia? Las respuestas de Eve le dieron una buena
cantidad de material para reflexionar.

Eve le explico que la migracion de las cuentas de los bancos comerciales
al nuevo sistema, basado en un unico banco central, fue gradual, y que se
aplicé a distintas velocidades en cada pais. En Estados Unidos empez6 en
2012 y se completd en 2018. En Gran Bretafia empez6 un poco mas tarde,
para terminar en 2019. En Europa, Latinoamérica, la India y otros territorios
aun requirié mas tiempo. China fue el pais que se movié mas deprisa, y para
finales de 2012 ya habia puesto en marcha su propia version del sistema.

Todo empez6 en Estados Unidos, con el proposito de demostrar a los
ciudadanos que la Fed, el Banco Central del pais, estaba ahi cubriéndoles las
espaldas. A comienzos de 2011, mientras la rebelién OC se iba consolidando,
todas las personas con un numero de la Seguridad Social recibieron una
cuenta de la Fed llamada «Capital Personal», su PerCap. Arrancé a pequefia
escala, ya que la Fed abonaba cantidades modestas, de unos doscientos
dolares al mes para cada cuenta. Aquel dinero no podia convertirse en
efectivo, pero si podia transferirse a cualquier otra cuenta PerCap con total
libertad, usando un PIN, y también podia utilizarse para pagar impuestos. De
este modo, se convirtié en un método de pago aceptado entre personas que
tuvieran que pagar impuestos, o que realizaran transacciones con empresas 0O
particulares que pagaran impuestos... jen la practica, todo el mundo!

La gente se gastaba aquellas pequefias cantidades bastante rapido, ya fuera
para pagar impuestos o para saldar deudas entre particulares. Pero como la
suma mensual de cada PerCap era muy modesta, la gente aun dependia de sus
cuentas en los bancos comerciales. Para animar a la ciudadania a transferir sus
ahorros desde los bancos comerciales a su cuenta PerCap de la Fed, las
autoridades lanzaron una oferta muy atractiva. Primero, crearon una segunda
cuenta para todo el mundo, a la que llamaron «Acumulacion» para
diferenciarla de la primera, que ahora llevaria el nombre de «Dividendo».
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«Este es el trato —explicaron a todos los residentes en Estados Unidos—: por
cada mil doélares que transfieras a tu cuenta Acumulacion del PerCap, podras
ahorrar en tus impuestos hasta cincuenta délares, o un 5 por ciento, siempre
que tengas el dinero en la cuenta un minimo de un afio». En otras palabras, los
estadounidenses tendrian la posibilidad de ahorrarse el 5 por ciento de sus
impuestos si los pagaban con un afio de antelacion, mientras aun conservaban
el derecho a cambiar de opinion y gastarse el dinero en cualquier momento.
Como los bancos comerciales nunca podrian permitirse ofrecer a sus clientes
una tasa de interés del 5 por ciento de sus ahorros, y carecian de la autoridad
para ofrecer beneficios fiscales, el dinero empez6 a migrar de las cuentas de
los bancos comerciales al fondo PerCap de cada ciudadano en la Fed.

Cuando los clientes recibieron tarjetas de débito y apps moviles asociadas
a sus cuentas Acumulacion y Dividendo del PerCap, la mayoria tuvo la
tentacién de transferir su dinero a la Fed. El gran atractivo era la perspectiva
de obtener un beneficio fiscal del 5 por ciento, o sea, una cuenta con un 5 por
ciento de interés; pero también lo era la ausencia de comisiones, burocracia y
escandalos de todo tipo. Después de retirar sus depositos de los bancos
comerciales y enviarlos a las cuentas Acumulacion, los ciudadanos ya no
tenian la necesidad de transferir su dinero desde su cuenta actual a otro fondo
especial de ahorro para poder recibir un interés; y no habia ventanillas, todo
se hacia automaticamente. ;Por qué cefiirse a unos bancos comerciales que
pagaban un interés minusculo y que cobraban comisiones por cualquier
transaccion?

El siguiente incentivo llegaria con el anuncio de la Fed de que cada recién
nacido tendria una cuenta Patrimonio. Al principio, contendria 100 000
dolares; aunque, por supuesto, aquella cantidad no podria utilizarse hasta que
el nifio se convirtiera en adulto y tuviera un plan para usar el dinero. Los
agradecidos padres, atraidos por las becas Patrimonio de sus hijos, empezaron
a utilizar sus cuentas PerCap aun con mayor frecuencia.

En 2019, la mayoria de las transacciones habian abandonado la base de
datos compartida de la banca, el sistema de pagos interbancario, y ya se
alojaban en los libros de la Fed, donde estaban todas las cuentas PerCap. Este
sistema alternativo de titularidad publica, basado en la infraestructura de la
Fed, estaba evolucionando de manera natural para llegar a convertirse en una
institucién formidable. Un afio antes, se abolieron todos los impuestos
individuales y el impuesto al consumo, el IVA, pero las autoridades
decidieron mantener el tipo de interés efectivo en el 5 por ciento, como
incentivo para que la gente ahorrara mas. ;Como aplicar la oferta cuando ya
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no era posible ofrecer beneficios fiscales a titulo individual? Muy sencillo:
por cada 100 ddlares ahorrados y sin gastar en un PerCap, el titular de la
cuenta recibiria cinco délares extra a los doce meses. El sistema de pagos
inclusivo de la Fed enseguida se convirti6 en un bien tan querido y preciado
como las bibliotecas publicas del pasado. Incluso adopté un nombre muy
apropiado: «Jerome», una inspirada propuesta de un Crowdshorter con ganas
de dejar las cosas bien claras después de descubrir que san Jeronimo (Jerome,
en inglés) era el santo patron de los bibliotecarios. Para 2020, Jerome, la base
de datos de la Fed que contenia las tres cuentas PerCap (Patrimonio,
Dividendo y Acumulacion) de cualquier ciudadano, y que permitia
transferencias instantaneas y gratuitas, habia provocado la extincion del
sistema privado de pagos interbancario, plagado de comisiones, y que los
banqueros comerciales controlaban desde hacia siglos bajo el régimen
capitalista.

Eva se llevo toda una sorpresa cuando descubrio que los rebeldes OC
también tenian el instinto de desconfiar de los bancos centrales, incluso
después de ponerlos bajo su control. Sobre la entrada de la Reserva Federal,
en Washington D.C., el equipo de Esmeralda grabé una advertencia
inequivoca: CUIDADO CON EL PODER DE CREAR DINERO, PORQUE HACE A LA ETICA
LO QUE EL AGUA HACE A LA SAL. Como explico Eve, los rebeldes OC tenian
muy presente la forma en que, a principios de los afios setenta, los gobiernos
habian engafiado a los trabajadores: a pesar de que velan subir sus salarios,
los bancos centrales habian creado tal montafia de dinero fresco que el valor
real de sus néminas se hundio6 por la rampante inflacion.

Para evitar que los encargados de Jerome pudieran hacer un mal uso del
sistema, los rebeldes OC impusieron una politica de absoluta transparencia.
Todas las transacciones de Jerome se coordinaban a través de un ingenioso
algoritmo que, en palabras de Eve, permitia que todos los pagos o
transferencias fueran absolutamente privados, mientras, al mismo tiempo,
cualquiera podia ver cuanto dinero en total chapoteaba dentro del sistema. En
otras palabras: las autoridades no podian crear mas dinero —por la presion,
por ejemplo, de intereses particulares— sin que se enterara todo el mundo.

Eva se qued6 muy impresionada cuando descubrié que unos rebeldes de
izquierdas también se preocupaban de la inflacién, lo que entraba en total
contradicciéon con su idea de que esas cuestiones eran exclusivas de los
economistas liberales y los politicos conservadores. Al fin y al cabo, Margaret
Thatcher y Ronald Reagan se habian hecho un nombre por atacar sin
demasiada concrecion a los gobiernos de centroizquierda alegando que la
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inflacion campaba a sus anchas por haber impreso demasiado dinero, y todo
para ganarse el favor de los pobres y los sindicatos.

Sin embargo, los miedos de los rebeldes OC tenian una inspiracion
distinta: la conviccién anarcosindicalista de que la ética se diluye cuando se
combina con la concentracion de poder; y que, por lo tanto, resulta necesario
proteger de la inevitable tentacion a quienes toman las decisiones en los
bancos centrales. Mientras su simpatia por los rebeldes aumentaba con todo lo
que aprendia, Eva se preguntaba qué pensarian esos banqueros
anarcosindicalistas de la Otra Realidad si supieran del comportamiento de los
bancos centrales de América, Gran Bretafia y Europa después de 2008 y, por
supuesto, después de 2020: creando billones de doélares, libras y euros para el
0,1 por ciento ultrarrico, mientras las masas se partian la espalda trabajando
por una miseria.

Entre las prestaciones de Jerome que habian despertado el entusiasmo de
Eva, habia que destacar su arquitectura digital completamente
descentralizada. Este punto tenia una gran importancia, tanto desde una
perspectiva tecnol6gica como politica. En cuanto a la tecnol6gica, significaba
que todos los datos relacionados con los pagos de Jerome sobrevivirian en
caso de dafio o destruccion. En cuanto a la politica, las consecuencias eran
aun mas importantes, porque nadie podria tener un acceso o un control
absoluto sobre la informacion; ni siquiera el Banco Central. A Eva, aquel
sistema descentralizado de pagos le resultaba familiar. Asi que pregunt6 a
Eve quién lo habia disefiado.

—Por lo que parece —respondié Eve—, el cédigo informatico que al final
se convertiria en la base de Jerome surgio de la nada en octubre de 2008. Creo
que un hacker anénimo lo publico en un chat de internet. El nombre del
usuario era «In-Cognito», pero, fuera quien fuese, su nombre nunca sali6 a la
luz publica para reclamar la gloria que merecia.

Eva pens6 que tenia sentido. In-Cognito debia ser el mismo equipo o
individuo an6nimo que decidi6 llamarse Satoshi Nakamoto, el inventor del
Bitcoin. Sus sistemas parecian idénticos. Por supuesto, la diferencia era que,
en Nuestra Realidad, el Bitcoin fue evolucionando hasta convertirse en un
esquema piramidal de hiperespeculacion, mientras que, en la Otra Realidad,
donde el dinero y las empresas se habian democratizado, el sistema se
convirtié en la plataforma para construir un sistema de pagos simple y de
titularidad estatal, parecido a las aburridas, pero siempre magnificas,
bibliotecas publicas.
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Mientras tanto, la introduccién de la legislacion corpo-sindicalista, que
habia puesto fin a las acciones negociables, asesto el golpe definitivo a la
banca de inversion. En pocos afios, el dinero en efectivo y los mercados de
valores, las bolsas, habian desaparecido casi por completo, y solo el dinero
digital que llevaba el imprimatur del Banco Central y que circulaba de un
PerCap a otro era la moneda de curso legal. El final de la banca comercial y
de inversion no se tradujo, sin embargo, en un monopolio estatal sobre los
préstamos y el crédito. Ocurrio todo lo contrario.

Aparecieron infinidad de grupos basados en entes locales que se
dedicaban a ofrecer préstamos, subiendo asi al carro de Jerome el sistema de
pagos gratuito y digital del Banco Central. Aquellos agentes monetarios
cooperativos reunian los fondos de los ahorradores dispuestos a prestar una
parte del PerCap que tenian en sus cuentas Acumulacién o Dividendo, y los
usaban para dar créditos a las empresas que consideraban mas eficientes y
que, por lo tanto, tenian un menor riesgo, mientras cobraban una modesta
comision a ambas partes. Las dos grandes diferencias entre aquellos
corredores monetarios y los banqueros capitalistas eran, primero, que se
trataba de sociedades que no se dividian en acciones y, sobre todo, que solo
podian prestar un valor que individuos y empresas ya habian creado y
almacenado, ya que tenian prohibido saquear el futuro a través de estructuras
de crédito ilimitado.

Respecto a la pregunta de Eva sobre la cantidad total de dinero que
circulaba en la economia, el acta constitutiva del Banco Central no podia ser
mas clara. La cantidad de dinero se ajustaba constantemente para regular los
precios y facilitar la produccién de bienes y servicios que resultaran valiosos
a la sociedad. Cuando el promedio de los precios superaba un determinado
umbral, el Banco Central incrementaba el interés que ofrecia a los ciudadanos
que ahorraban con sus PerCap, estimulando de este modo que el publico
redujera el gasto. En otros momentos, cuando se consideraba que la actividad
economica se habia ralentizado, el Banco Central reducia el tipo de interés o
aumentaba la cantidad universal que pagaba a todas las cuentas Dividendo del
PerCap.

Cuando Eva pregunt6 si los bancos centrales seguian siendo
independientes del gobierno de turno, como en teoria lo son el Banco de
Inglaterra o la Fed en Nuestra Realidad, obtuvo una nueva respuesta
tipicamente Otra-Realidad-ista: los bancos centrales seguian siendo
independientes del gobierno, pero no de la sociedad. Sus comités, que
tomaban todas las decisiones relativas a la masa monetaria, se convocaban y
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se supervisaban desde una asamblea ciudadana dedicada a la materia, formada
por un comité rotativo elegido al azar usando un algoritmo que garantizaba
una justa representacion de todos los miembros de la sociedad.

El terror ancestral de Eva a la idea de un monopolio estatal sobre los
servicios financieros empez6 a desvanecerse cuando oyo6 todo aquello de un
bullicioso mercado de crédito descentralizado. Amain6 ain mas cuando se
enter0 de la existencia de asambleas monetarias ciudadanas. Y casi
desaparecio del todo cuando descubrid, gracias a Eve, que existia una
multiplicidad de divisas locales que convivian con la del Banco Central.
Como explicé Eve, cualquier grupo que quisiera crear su propia divisa recibia
las herramientas digitales necesarias y una licencia de actividad, y solo se
imponia una pequefia tasa cuando alguien queria canjearla en moneda
nacional. Como resultado, desde el norte de California a la Creta natal de
Kosti, las autoridades locales habian lanzado sus propias monedas digitales
para hacer transacciones en sus comunidades a partir de un modelo muy
similar al de Jerome, con la ventaja de que conservaban el valor producido
dentro de su mismo territorio. A diferencia de lo que ocurre en Nuestra
Realidad, donde el valor que se produce en Aberdeen puede emigrar a
Londres con total libertad, en la Otra Realidad se puede regular cualquier
transferencia de riqueza con solo aumentar o reducir la tasa que se impone al
cambio de la moneda local por la nacional, en proporcién al desequilibrio de
riqueza y flujo comercial entre ambas ciudades.

Impresionada por las innovaciones aplicadas en las administraciones
locales, Eva estaba impaciente por averiguar como funcionaban las cosas en
el ambito internacional. Si habia un sistema que regulaba los desequilibrios
entre Aberdeen y Londres, ¢se habrian instaurado otros mecanismos similares
para reducir los desequilibrios comerciales, por no mencionar las injusticias,
entre, por ejemplo, Gran Bretafia y Botsuana? Como respuesta, Eve empez0 a
describir lo que a Eva le pareceria la caracteristica mas intrigante del sistema
monetario internacional de la Otra Realidad.

Comercio

Como trabajadora del Proyecto Monetario Internacional, el PMI, la institucién
que sucedi6é al FMI, Eve se encontraba en el lugar perfecto para responder a
las preguntas de Eva. La primera sorpresa llegaria en la forma de una
acusacion contra el FMI, antes de que en 2013 se transformara en el PMI.
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—Nuestro trabajo en el PMI —anuncié Eve— es hacer exactamente lo
contrario de lo que el FMI solia hacer.

En efecto, el FMI tiene bastante mala fama en Nuestra Realidad. Desde
los afios setenta, ha prestado dinero a paises en bancarrota bajo unas
condiciones que, para sus ciudadanos, son el equivalente a vivir esclavizados
por la deuda. En general, cuando un pais de Africa, Latinoamérica o, en los
ultimos tiempos, Europa ya no puede devolver las deudas que su gobierno ha
contraido con los banqueros extranjeros, el FMI da un paso adelante para
prestar el dinero bajo unas condiciones neocoloniales: transferencia completa
de las propiedades publicas a la oligarquia internacional, cierre de escuelas y
hospitales, recortes en las pensiones y los salarios para la gran mayoria hasta
caer por debajo del nivel de la pobreza. Cada vez que el FMI hacia una de sus
visitas, dejaba a su paso un agujero negro cargado de dolor.

Pero, segun Eve, el PMI no se dedicaba al negocio de prestar dinero. Con
la desaparicion de la banca privada, el mundo ya no necesitaba a un
despiadado recaudador internacional, que es precisamente en lo que se habia
convertido el FMI. La misién del PMI era, por un lado, estabilizar la
economia global y, por otro, invertir dinero en las regiones del mundo que lo
necesitaran para desarrollarse, pero sin llegar a contraer una deuda enorme.

—¢Me estas diciendo que los socialistas han inventado por fin el arbol
magico del dinero que siempre habian sofiado? —pregunto Eva.

Impertérrita, Eve tuvo que recordar a su alter ego una cosa que ambas ya
sabian: el arbol magico del dinero se habia inventado hacia unas cuantas
décadas, por obra y gracia de banqueros como Lehman, su antiguo patrén.
Eve respondi6é que no, que el PMI imponia un par de tasas a los exportadores
netos de dinero y bienes que permitian estabilizar el comercio mundial y el
flujo monetario global. Los ingresos de esas tasas se canalizaban entonces
como fondos gratuitos destinados al desarrollo de las regiones menos
aventajadas del planeta.

Desde hace décadas, algunos paises de Nuestra Realidad son exportadores
netos, mientras que otros son importadores absolutos. Por ejemplo, Alemania
siempre ha exportado mucho mas a Grecia y otras naciones de lo que ha
importado de esos mismos paises. Para Alemania, ese fendmeno se traduce en
un superavit comercial; un reflejo en el espejo del déficit comercial de Grecia.
Se trata de una situacion muy comun, incluso entre paises ricos. Por ejemplo,
Gran Bretafia vive en un permanente déficit comercial con Alemania y, de
hecho, con el resto del mundo desde la Segunda Guerra Mundial, como
también le ocurre a Estados Unidos. Desde los afios sesenta del siglo pasado,
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Estados Unidos compra mas productos a Alemania, Japén y China de los que
exporta a esos paises. El problema aparece cuando esos permanentes
desequilibrios comerciales crecen... y crecen... y crecen.

Un déficit comercial que no para de crecer siempre acaba dando
problemas, porque para pagar, por ejemplo, las importaciones de coches
alemanes, un pais deficitario como Grecia cada vez tiene que pedir prestado
mas dinero al pais con superavit, o de lo contrario no podra permitirselas. Lo
mismo ocurre con Estados Unidos: después de décadas de déficits
comerciales con Japon, Europa y China, el tinico sistema que ha encontrado
para conservar su condicion de superpotencia ha sido aumentar su
dependencia de Wall Street con el objetivo de atraer el dinero de los bancos
chinos, los capitalistas japoneses y los oligarcas europeos. Pasarse la vida
pidiendo dinero a Juan para pagar a Antonio es una estrategia condenada al
fracaso, pero solicitar créditos a Antonio para pagar a Antonio resulta atin
mas esttipido, ya que los paises con déficit entran en una espiral de deuda
todavia mayor, ademas de aumentar su dependencia de unos banqueros en los
que nunca se ha podido confiar.

El problema empeora cuando los préstamos para pagar las importaciones
netas de un pais se contabilizan en una moneda ajena. Por ejemplo, a
Argentina, que tiene el peso como moneda, le resulta imposible pedir dinero
en su propia divisa a los bancos estadounidenses para pagar, por ejemplo, sus
importaciones de petroleo. El motivo es que los bancos norteamericanos
temen que el peso se acabe devaluando, lo que al final les haria perder mucho
dinero. Asi pues, Argentina se ve obligada a pedir dinero en ddlares, a pesar
de que el Banco Central argentino solo puede imprimir pesos. De forma
parecida, Grecia utiliza el euro, una moneda que no puede acuiiar.

En el momento en que los banqueros estadounidenses dejan de prestar
dinero a Argentina, el pais es incapaz de refinanciar su montafia de deuda en
dodlares. En Grecia, de nuevo, ocurre algo parecido. A pesar de que tiene la
misma divisa que Alemania, el euro, el déficit comercial crénico de Grecia
con Alemania se traduce en un flujo constante de euros prestados desde
Alemania a Grecia, para que asi los helenos puedan seguir comprando mas y
mas productos germanos. Cualquier interrupcion en el flujo de nuevos
préstamos desde el pais con superavit al pais con déficit provoca que todo el
castillo de cartas se venga abajo. Y ahi es cuando entra el FMI. Sus
empleados se trasladan a Buenos Aires o Atenas, se dirigen en sus limusinas
negras al despacho del ministro de Economia y plantean sus condiciones: te
dejaremos los ddlares o los euros que necesitas, pero con la condicion de que

Pagina 114



empobrezcas a tu gente y vendas la cuberteria de plata de la familia a nuestros
colegas, los oligarcas de este pais y del resto del mundo. O algo muy
parecido.

Ahi es cuando las pantallas de television se llenan de imagenes de
manifestantes iracundos, y muchas veces hambrientos, en Atenas o Buenos
Aires. En repetidas ocasiones, la historia nos ha ensefiado que las recesiones
econdmicas periddicas que surgen como resultado de los desequilibrios
comerciales envenenan la democracia del pais deficitario mientras fomentan
el desprecio hacia su poblacion en el que tiene superavit, lo que a su vez
provoca la aparicién de una creciente xenofobia en el primero. En pocas
palabras, los paises con un déficit comercial sostenido —y con superavit, el
reflejo en el espejo— nunca acaban bien.

¢Y qué hace el PMI en la Otra Realidad para evitar semejante tragedia?
Eve lo explico con mucho gusto. Para empezar, el PMI emite una nueva
moneda digital, llamada «Kosmos». Esta medida se acordd en el congreso
inaugural del PMI, celebrado en Bombay en 2015. Alli se decidié que los
Estados nunca imprimirian los Kosmos en papel, y que tampoco los usarian
para realizar transacciones reales entre personas o empresas. Solo se
utilizarian en operaciones contables entre distintos paises y bloques
comerciales. En las calles de Londres o Birmingham, la gente sigue haciendo
sus transacciones en libras; los estadounidenses, en dolares; los japoneses, en
yenes. Del mismo modo, nadie nota ninguna diferencia al viajar al extranjero
o importar bienes. Los britanicos que viajan a China o que compran un
ordenador en Japon todavia necesitan el renminbi y el yen.

La gran novedad fue que, desde aquel momento, todo el comercio entre
paises o bloques afiliados al PMI se realizaria en Kosmos, o «K» para
abreviar. Cuando, por ejemplo, un coche aleman cruza el Atlantico para
venderse en Estados Unidos, el comprador paga en dolares y el fabricante
germano cobra en euros. Salvo que, en el proceso, los dolares se convierten
primero a K antes de transformarse de nuevo en euros. EI PMI, que anota en
un registro todas las transacciones, afiade entonces esa suma de K al computo
total de importaciones de Estados Unidos y al computo total de exportaciones
de Alemania. Con cierta periodicidad, el PMI penaliza a cada pais en
proporcién a su déficit o superavit comercial. Por ejemplo, si el comercio
entre Alemania y Estados Unidos esta demasiado descompensado, ambos
paises tienen que pagar la Tasa de Desequilibrio Comercial. Funciona de
manera automatica, a partir de un principio muy sencillo: el PMI retiene una
cantidad de K de la cuenta del Banco Central aleman equivalente al superavit
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comercial de Alemania con Estados Unidos. Y también retiene una cantidad
equivalente de K de la cuenta de Estados Unidos en el PMI en proporcion al
déficit comercial de Estados Unidos con Alemania.

Eva queria saber qué hace el PMI con esos K que retiene.

—Se transfieren a un fondo comin llamado «Depdsito de Desarrollo y
Redistribucion Internacional». (DDRI) —explic6 Eve—, que los utiliza para
financiar inversiones sostenibles, especialmente en sanidad publica,
educacion, redes de energias renovables, sistemas de transporte y agricultura
ecologica. La mayoria se invierte en las regiones menos desarrolladas del
mundo, entre las que también se incluyen zonas de Estados Unidos o incluso
de Alemania; regiones con niveles muy bajos de ahorro doméstico. Ademas,
los fondos DDRI financian los flujos migratorios en asociacién con el
Proyecto Movimiento Humano, donde trabaja Ebo, mi pareja. Lo que hace
que todo ese dinero sea tan eficiente es que no son préstamos, sino
transferencias.

»—~Para no tener que pagar esa tasa —continu6 Eve—, un pais necesita
exportar en Kosmos mas o menos el mismo valor en bienes y servicios que
importa. Al principio, se decidié que la tasa debia fijarse en un 5 por ciento de
los déficits y los superavits, para subirla al 10 por ciento antes de 2031. En la
practica esto significa que, durante este afio, 2025, cualquier pais que tenga un
déficit comercial de 100 000 millones de K tendra que pagar al PMI 5000
millones de K, un dinero que ira a las regiones y personas mas pobres del
planeta. Y lo que atiin es mas importante: se aplica la misma tasa a un pais que
tenga un superavit comercial por valor de 100 000 millones de K.

»—La belleza de la Tasa de Desequilibrio Comercial es que funciona bien
incluso cuando no cumple su cometido. Si penalizando los desequilibrios se
pueden compensar los flujos comerciales, pues fantastico. Pero, incluso
cuando la tasa demuestra ser incapaz de eliminar del todo los desequilibrios
comerciales, sigue generando unos fondos que se invierten directamente en
regiones subdesarrolladas a través del DDRI. Y eso no es todo.

»—El secreto de la armonia econdmica y politica en el mundo —explico
Eve— reside en la reduccion de todos los desequilibrios a escala global; no
solo los desequilibrios en el flujo de bienes y servicios, sino también en el
flujo monetario de un bloque econémico a otro, de un pais a otro.

Eve siguio explicando que, durante el congreso del PMI celebrado en
2021 en Shanghai, se amplio el sistema de pagos en Kosmos para evitar las
entradas repentinas de dinero especulativo en las economias de los paises mas
pobres. En Nuestra Realidad, esas invasiones se asemejan a una plaga de
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langostas. Cada vez que Wall Street huele la oportunidad de un lucrativo
negocio en un pais pobre —el descubrimiento de un yacimiento petrolifero,
una gran subida de los precios de la vivienda, una nueva cosecha de soja—,
inunda el lugar con su dinero facil. En muy poco tiempo, esa riada infla los
precios de la vivienda y la bolsa del pais. El aparente enriquecimiento
nacional lleva a sus habitantes a hacer cosas esttpidas: piden dinero prestado
para subirse al carro de los beneficios, normalmente invirtiendo en elefantes
blancos!15]. En poco tiempo, la burbuja explota. Como Wall Street siempre
reacciona deprisa y tiene acceso a la mejor informacion, recoge su dinero en
cuanto se huele el peligro y, poco después, el conjunto de la economia se
hunde.

Para controlar esas invasiones de dinero y los éxodos de capital que se
producen a continuacion, el PMI instituy6 una segunda penalizacion: la Tasa
al Repunte de la Financiacion. Es, en pocas palabras, una tasa que grava el
dinero transferido a otros paises, que se aplica a partir de un cierto umbral, y
que aumenta en proporcion a la velocidad y el volumen de dichas
transferencias. Cuando se aplica la tasa, el PMI retiene una determinada
cantidad de K de cualquier transaccion entre, por ejemplo, Estados Unidos y
Brasil, en proporcion al volumen del repunte. Como ocurre con la Tasa al
Desequilibrio Comercial, los K que retiene el PMI se transfieren de manera
automatica al DDRI.

—De hecho, al mover la riqueza al sur del planeta —afnadio Eve—, estas
medidas han dado a los gobiernos de los paises en vias de desarrollo la
libertad para acordar unos limites de emisiones mas estrictos, como parte de
nuestro Green New Deal internacional.

La ultima pregunta de Eva era de naturaleza técnica:

—¢:Como se fija la tasa de cambio entre los K del PMI y todas las divisas
nacionales?

—Lo hago yo —respondio Eve, medio bromeando.

Eve explicé que trabajaba en la Directiva de Subastas de Divisas del PMI,
un departamento que cada dia organiza una licitacién internacional para fijar
las tasas de cambio apropiadas, con la idea de que la demanda de cada
moneda, expresada en K, se corresponda de la forma mas exacta posible con
la cantidad en oferta de dicha divisa por parte de su Banco Central y otros
actores privados.

El PMI, en resumen, habia instituido un sistema de disciplina global,
practicamente automatico y basado en el concepto de mercado, con el
potencial de nivelar los flujos comerciales y monetarios. El sistema
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incorporaba un mecanismo para generar un dinero que financiara la transicion
de las regiones en vias de desarrollo hacia formas de energia de bajas
emisiones, transporte sostenible y cultivos de agricultura ecologica, ademas
de proporcionar unos sistemas de sanidad y educacion mas que decentes. Y
todo ello dependia del acuerdo internacional —que se alcanz6 primero en
Bombay, en 2015, y después se amplio en Shanghai, en 2021— que estipuld
que todos los flujos comerciales y monetarios pasarian a través de los
registros digitales del PMI y se contarian en K.
Eva tuvo que reconocer que estaba bastante impresionada.

La tierra

El 27 de enero de 1967, el mismo dia que tres astronautas de la NASA
murieron durante un simulacro de lanzamiento, Estados Unidos, la Unién
Soviética y Gran Bretafia firmaron el Tratado sobre el Espacio Ultraterrestre.
Determinaba que cualquier pais tenia derecho a explorar la Luna y el resto de
los cuerpos celestes, pero que nadie podria atribuirse la propiedad de una
parte o la totalidad de un satélite o planeta «por reivindicacién de soberania,
uso u ocupacion, ni de ninguna otra manera». Desde que Eva habia
descubierto la existencia de aquel oscuro tratado, siempre habia deseado que
pudiera aplicarse también en la Tierra.

Como verdadera liberal, Eva desdefiaba los monopolios. Y en su cabeza
no podia existir un mayor monopolio que la propiedad de un trozo de tierra.
Su figura historica favorita en Inglaterra, John Stuart Mill, escribié que los
terratenientes «se enriquecen, como si estuvieran durmiendo, sin trabajar,
arriesgarse o economizar... ¢En qué habrian de salir perjudicados —se
preguntaba Mill— si la sociedad, desde un principio, se hubiera reservado el
derecho de gravar los aumentos espontaneos de la renta, hasta la cantidad mas
elevada requerida por las exigencias financieras?». Otro de los héroes de Eva,
el economista francés L.éon Walras, habia ido atin mas lejos. Defendia que la
tierra debia ser de titularidad estatal; y las rentas devengadas, pagadas a la
ciudadania como un dividendo social, ya fuera en forma de dinero o de
servicios publicos.

Asi pues, Eva se queddé aun mas impresionada cuando descubrié que, en
la Otra Realidad, la idea de Walras habia sido adoptada y convertida en ley.
En sus mensajes, Eve explico que, en una sorprendente revocacion de la ley
de cercamientos, que en la Inglaterra de los siglos xvir y xix habia
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privatizado las tierras comunales y desatado el capitalismo, en la Otra
Realidad todas las escrituras de propiedad sobre la tierra se habian transferido
a las autoridades regionales. La Ley de Reforma del Suelo aprobada en el
Reino Unido en 2017 establecia una autoridad comtn sobre las tierras en cada
municipio. Algo similar apareci6 en Estados Unidos un afio mas tarde, cuando
el Congreso aprobd la Ley de Fideicomisos sobre el Suelo. A ambos lados del
Atlantico, las escrituras de propiedad vitalicia de cada municipio se
transfirieron enseguida a sus gComms, la abreviatura con la que se bautizé a
los organismos que regulaban las tierras locales. Para tranquilizar a los
actuales propietarios de los terrenos, las leyes incluian unas disposiciones
transitorias que garantizaban a los terratenientes privados un alquiler gratuito
de caracter vitalicio. En cuanto a las empresas, el cambio al «una persona, una
accion, un voto» simplifico los acuerdos con las autoridades sobre el uso de
las tierras.

En pocas palabras, Eve describio que cada gComms dividia sus tierras en
zonas sociales y zonas comerciales. Cobraba un alquiler en las zonas
comerciales para financiar vivienda publica y nuevos espacios para iniciativas
comunitarias en sus zonas sociales. Habia dos clases de zonas comerciales. La
primera correspondia a los terrenos para construir viviendas, que ocuparian
quienes tuvieran la capacidad y la disposicion de pagar los precios del
mercado. La segunda clase era el espacio comercial para las empresas. La
clave de todo el sistema era el Plan de Subarrendamiento Permanente por
Subasta (PSPS), un mecanismo que los rebeldes OC habian disefiado para que
los ayuntamientos pudieran obtener la mayor renta posible de sus zonas
comerciales.

La esencia del PSPS era muy simple. A disposicion del publico en las
webs de cada gComms, el PSPS era una lista completa de todos los edificios
de una zona comercial. A principios de afio, cualquier ocupante de un edificio
de una zona comercial, ya fuera una empresa o un residente, tenia que visitar
la web del PSPS vy, junto al nombre del inmueble donde vivia o trabajaba,
introducir una cantidad que, segun su criterio, equivaliera a su valor de
mercado. Entonces, el PSPS se encargaba de calcular su alquiler mensual, a
partir de un porcentaje fijo del valor de mercado que la persona habia
declarado. Sin inspecciones. Sin ventanillas. Sin regateos con los gComms
sobre el precio del alquiler o el «verdadero» valor de mercado del inmueble.

¢Y qué impedia que los ciudadanos que usaban el suelo de una zona
comercial infravaloraran sus inmuebles? La respuesta se hallaba en otra
caracteristica del PSPS: una sala de subastas virtual donde cualquier visitante
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de la pagina web podia pujar por el edificio que quisiera —cualquier tienda u
oficina, cualquier casa o piso— dentro de una zona comercial. Quien
ofreciera un alquiler anual mas elevado que el ocupante actual tendria derecho
a convertirse en el nuevo inquilino; después de un periodo de transicién
adecuado, por supuesto, cuya duracion dependia de la clase de edificio y las
circunstancias de sus ocupantes. Esta subasta permanente garantizaba la
honestidad de los ocupantes. Asigna un valor demasiado elevado al local que
ocupas, y pagaras un alquiler excesivo. Bajalo demasiado, y te arriesgas a que
te echen.

En el PSPS, Eva reconocia eso que los economistas académicos
denominan un «disefio de mecanismos por el principio de revelacion»:
acuerdos que animan a los individuos a actuar con honestidad, como en el
famoso método de dividir un pastel entre dos personas, en el que uno corta el
pastel y el otro escoge la porcion que desee. Cuando, mas adelante, Eva hablo
con Costa sobre el PSPS, él también reconocio el modelo, pero en un contexto
un poco diferente.

—Suena como una antidosis inversa —murmuro.

Eva tuvo que buscar el término por internet. Descubri6é que, en la Antigua
Atenas, el demos habia decretado que los ciudadanos ricos tenian el deber de
pagar por unos servicios publicos concretos, las liturgias. La justificacion de
la medida se basaba en la creencia generalizada de que, como la ciudad hacia
posible la riqueza privada, el demos que gobernaba la ciudad tenia el derecho
de plantear esta clase de exigencias a los ricos. Los individuos que, segun
habia decretado la asamblea, debian pagar por, digamos, la representacion de
una obra de teatro, tenian dos opciones: pagar o, si creian que su designacion
era injusta, presentar una antidosis.

Una antidosis era una demanda legal. Cuando la asamblea decidia, por
ejemplo, que Critén tenia que pagar por una obra de teatro o una ceremonia
religiosa, €l tenia el derecho de alegar que la ciudad deberia haber escogido a,
digamos, Fedon porque, en opinion de Criton, sus circunstancias eran mucho
mejores. Si Fedon no estaba de acuerdo, tenia el derecho a negarse, pero solo
si estaba dispuesto a aceptar que todas sus propiedades pasaran a manos de
Criton, mientras que €él, a cambio, recibia las de este tltimo. Con este sistema,
Criton tenia que pensarselo muy bien antes de declarar que Feddn era mas
rico, y Fedén reflexionaba un buen rato antes de manifestar su desaprobacion.

El PSPS se habia disefiado de forma parecida, pero al revés: en vez de
actuar como una salvaguarda para los ciudadanos a quienes se atribuia

Pagina 120



injustamente una mayor riqueza, impedia que un ocupante de un local o una
vivienda declarase un valor inferior al real y mangoneara a la comunidad.

Las dudas y preguntas de Eva eran numerosas. ;Como se distribuian el
suelo y las casas en las zonas sociales? ;Quién se quedaba con las casas mas
bonitas de titularidad municipal? ;Como te cambiabas de casa? Y, sobre todo,
¢quién dirigia los gComms? Sin embargo, y a pesar de una cierta inquietud
por que todo el sistema abriera la puerta a un colectivismo autoritario, Eva no
podia esconder su admiracién por el PSPS: un mecanismo de mercado
automatizado y desarrollado que, en ausencia de propiedad privada, revelaba
el verdadero valor del suelo y contribuia enormemente a la creacion de
proyectos publicos en condiciones de total transparencia. Una refrescante
ausencia de burocracia, por no hablar de la desaparicion de las agencias
inmobiliarias... apasionantes atractivos de los que era dificil burlarse.

La siguiente remesa de mensajes respondia algunas de las preguntas de
Eva, aunque no todas la dejaron satisfecha. Una asamblea ciudadana de toda
la zona, la Asociacion del Municipio, supervisaba primero la division de la
tierra entre zonas comerciales y sociales, después la catalogacion de las zonas
comerciales entre usos residenciales y empresariales, y por ultimo la
asignacion de las propiedades dentro de las zonas sociales. Una vez mas, sus
miembros eran escogidos aleatoriamente con la ayuda de un algoritmo que
garantizaba una justa representacion de los distintos grupos y comunidades
que habia en el municipio.

Reservar demasiada tierra para las zonas sociales significaria menos
dinero para invertir en ellas. Por otro lado, ampliar demasiado las zonas
comerciales dejaria poco margen para las viviendas sociales. De forma
similar, priorizar las empresas dentro de las zonas comerciales a costa de las
areas residenciales limitaria la oferta de inmuebles para los residentes mas
ricos, cuya mayor capacidad de gasto podria atraer a empresas de éxito a la
zona y, en términos generales, echar mas lefia a la economia local. Una de las
decisiones mas dificiles que debia tomar la Asociacién del Municipio era
determinar la cantidad de espacio reservado para los recién llegados: mucho,
podia causar malestar entre los actuales vecinos; poco, impediria que la
sangre joven enriqueciera la comunidad local.

Como Eva habia supuesto, la tarea mas delicada de la Asociacion del
Municipio era la distribucion de las viviendas sociales ante la inexistencia de
un mecanismo basado en los precios. ;Quién cumplia los requisitos? Y de
aquellos que cumplieran los requisitos, ¢quién conseguia las viviendas mas
deseadas?
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Eve explicé que, para mantener la calma y la paz en la comunidad,
después de que se realizara el proceso de asignacion de propiedades en una
zona social, todos los inquilinos que habian obtenido una vivienda tenian
garantizada su titularidad. Pero, cuando alguien decidia mudarse, o fallecia, o
se construian nuevas viviendas, las propiedades disponibles se asignaban
mediante un sorteo digital completamente aleatorio. Cualquier persona que
quisiera trasladarse al municipio y que presentara su solicitud tenia
aseguradas unas minimas probabilidades de obtener una propiedad. Asi se
garantizaba que todo el mundo tuviera una oportunidad real. Sin embargo, las
posibilidades de ganar eran mas elevadas entre los candidatos que hubieran
causado una buena impresion en las entrevistas, mientras que se reducian en
proporcion a la cantidad disponible en la cuenta Acumulacion del solicitante;
en otras palabras: el sistema penalizaba a aquellos que podian permitirse pujar
por una vivienda o un pedazo de tierra en las zonas comerciales.

El fantasma del exceso de control social aterrorizaba a Eva. Ella
idolatraba a los mercados por una importante razon: la libertad que concedian,
mas alla de obligaciones sociales y dinamicas de poder. Para conseguir algo
solo tenias que pagar por ello, de manera anonima, sin tener que negociar ni
hacerte amigo de nadie, y, evidentemente, sin tener que convencer a un grupo
de desconocidos de que en realidad te lo mereces. Sin embargo, Eva
reconocia que, en lo referente al suelo y la vivienda, el capitalismo habia
negado esa libertad a la mayoria de la poblacion.

«¢;Qué sentido tiene disponer de la libertad para comprarte un atico con
terraza en Kensington —pens6— si estas sin blanca y los precios de la
vivienda seguro que suben mas rapido que tus ingresos, sin importar lo mucho
que trabajes?».

En cualquier caso, que la Otra Realidad recurriera a las subastas
permanentes en las zonas comerciales y a los sorteos en las zonas sociales le
parecia mucho mas liberal que los mercados inmobiliarios capitalistas que
amaba y odiaba a partes iguales, ya que proporcionaban una linea de defensa
mucho mas efectiva contra el monopolio.

«¢Es que me estoy convirtiendo a la causa?», garabate6 Eva al margen de
uno de los mensajes de Eve.

Fronteras
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En los ultimos diez anos, mientras otros liberales se rendian al
«pragmatismo» de unos controles migratorios cada vez mas estrictos, la
soledad espiritual de Eva iba en aumento. Por puro instinto, se oponia a las
vallas vigiladas por guardas armados, que financiaban y legitimaban algunos
Estados-nacion etnocéntricos. De 2016 en adelante, solo podia sentir pavor
ante el auge de lo que ella consideraba pura xenofobia entre los integrantes de
su misma familia politica. Asi que, cuando descubrié que Ebo, la pareja de
Eve y el padre de Agnes, dirigia algo llamado el «Proyecto Movimiento
Humano», enseguida quiso saber mas del tema.

Bajo el capitalismo, la globalizacion dependia de que el dinero y las
mercancias cruzaran las fronteras con total libertad. Billones de dolares daban
la vuelta al mundo incesantemente, y a la velocidad de la luz. Una infinidad
de contenedores maritimos cargados de bienes de consumo cruzaban los
océanos y cualquier otra frontera que la humanidad hubiera erigido. Y, sin
embargo, en muchos lugares, la gente vivia encerrada tras una verja, sin
disfrutar de las libertades que si se otorgaban al dinero t6xico, los juguetes de
plastico o la fruta de temporada. Una multitud de mexicanos se reunian a la
sombra del muro fronterizo con Estados Unidos, sopesando el riesgo de
escalar por el alambre de espino, mientras camiones cargados de recambios
de automovil, ordenadores y cerveza cruzaban libremente a suelo
estadounidense. Los africanos se ahogaban por miles en el Mediterraneo
mientras trataban de seguir el camino de las frutas y verduras que su
continente exportaba a Europa. En nombre de la reconfiguracion del mundo
en una especie de aldea sin fronteras, la globalizacién estaba levantando
nuevos muros mientras reforzaba los viejos en todas partes.

El Proyecto Movimiento Humano (PMH), en palabras de Eve, tenia una
mision muy simple: facilitar la libertad de movimientos para todos los seres
humanos sin inflamar el descontento de las comunidades que acogian a los
recién llegados. En su discurso inaugural como coordinador del PMH, su
pareja sefial6 que los inmigrantes siempre habian aportado riqueza a sus
paises de destino —incluso bajo el capitalismo—, pero como los ricos habian
recogido esos beneficios de una forma completamente desproporcionada, la
gran mayoria de la poblacién local no habia disfrutado de ninguna de sus
ventajas. Solo veia que habia una mayor competencia a la hora de conseguir
unas viviendas, unas comodidades, una atencion sanitaria y unas escuelas que
cada vez escaseaban mas y contaban con menos recursos. Para los habitantes
del sur de Europa, por ejemplo, obligados a despedirse de sus hijos cuando
tenian que emigrar buscando un sueldo decente y un poco de dignidad en

Pagina 123



cualquier pais del norte, la llegada de inmigrantes solo intensificaba su rencor
y su deseo de reclamar algo para si mismos.

—Tenéis razén cuando decis que queréis recuperar vuestro pais. —Ebo
anuncio en su discurso—. Tenéis razon cuando decis que queréis recuperar el
control. Pero primero debéis tomar el control de vuestra comunidad.

Ebo, como muchos otros rebeldes OC, estaba convencido de que
empoderar a la gente y otorgarle una mayor sensacion de participacion y
estatus social era fundamental para abrir la puerta a una valoracién mas
positiva de los beneficios de la inmigracion. Los gComms y las Asociaciones
de los Municipios eran los principales instrumentos con los que podrian lograr
sus objetivos en cada region. Los Jurados Ciudadanos, que hacian rendir
cuentas a las corporaciones, eran otra fuente fundamental de poder de base.
La desaparicion de la negociacion con acciones, mientras tanto, redujo la
desigualdad drasticamente, mientras que las cuentas Dividendo y Patrimonio
borraron las arrugas que la angustia habia grabado en el rostro de muchas
personas. Ebo explico que esos elementos serian los cimientos de un apoyo
mayoritario a una politica migratoria liberal.

Pero la politica migratoria también necesitaba un cambio radical. Uno de
esos cambios era transferir el poder de conceder visados a las gComms
regionales. En vez de que el Estado decidiera cuantos visados conceder y a
quién, ahora era responsabilidad de las Asociaciones de los Municipios
estudiar las solicitudes de visados que enviaban directamente los potenciales
migrantes. El Proyecto Movimiento Humano y el DDRI del Proyecto
Monetario Internacional asignaban recursos adicionales para construir nuevas
viviendas y otros equipamientos en los municipios que decidian conceder
visados de inmigracion. En este caso, los potenciales migrantes participaban
en el mismo sorteo para conseguir una vivienda social que cualquier otro
recién llegado, mientras que sus posibilidades de ganar dependian de su
actuacion en las entrevistas a distancia realizadas por un comité de
ciudadanos escogidos al azar.

—Solidaridad global que se manifiesta a escala local. —Fue la férmula
que Eve utilizo.

«¢ A alguien le extrafia que no hayan tenido que enfrentarse al Brexit o a
Donald Trump?», escribi6 Iris en su diario.

Renacimiento digital

Pagina 124



En 2020, cuando llegé la COVID-19 y el paro subi6 de repente, Eva
descubri6é una pintada en una pared cercana al pub de su barrio, en Brighton:
«Si no tienes trabajo, no tienes tiempo libre». En aquel momento, entendio
que se referia a que, sin un trabajo con un sueldo digno, cada instante del dia
se convierte en una agonia y resulta imposible encontrar un momento de
descanso; el trabajo y el tiempo libre se habian convertido en dos conceptos
inseparables. Cinco afios después, se sorprendi6 recordando aquella pintada
mientras leia los mensajes de Eve sobre la economia digital de la Otra
Realidad, pero empez6 a ver aquella declaracion de principios desde una
optica bastante diferente.

Al principio, Eva pensaba que la recoleccion de datos que Facebook,
Google y otras empresas llevaban a cabo con fines publicitarios era una forma
bastante inofensiva de que las personas en edad adulta pudieran vender un
trocito de su privacidad a cambio de unos servicios de ocio y entretenimiento
gratuitos bastante atractivos. Pero Costa, a la menor oportunidad, siempre
sefialaba que Facebook y Google, Twitter e Instagram, Amazon y todos los
demas, no eran meros proveedores de servicios. Y sus beneficios tampoco
eran la recompensa a los servicios que proporcionaban. No, eran maquinas
gigantescas que modificaban el comportamiento, que provocaban y creaban
adiccion, que hostigaban e indignaban a sus usuarios con el objeto de
aumentar su implicacion y su aportacion de datos personales... y los
beneficios que venian con ellos.

—Las grandes tecnologicas solo permiten que dos personas se
comuniquen entre ellas si pueden manipular su comportamiento —insistia
Costa en los raros momentos en que Eva y él discutian sobre la cuestion.

Eso era precisamente lo que queria decir cuando defendia que las redes
sociales nos estaban proletarizando a todos. Los usuarios de Facebook
proporcionaban tanto el trabajo que entraba en la maquina como el producto
que vendia.

—Incluso Walmart, una empresa conocida por su capacidad para exprimir
cada gota de valor de sus propios trabajadores, destina el 40 por ciento de sus
ingresos totales a pagar salarios —objetaba Costa—. Pero Facebook solo paga
el 1 por ciento de sus ingresos a sus empleados, jy exactamente nada a sus
usuarios!

Eso ocurria en 2019. Para 2025, Eva se habia convencido de que ningun
liberal que realmente se mereciera el calificativo podia condonar las técnicas
de manipulacién masiva de las grandes tecnolégicas, ni tampoco defender sus
beneficios como una recompensa justa por su emprendimiento. Aquellos
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beneficios solo podian haberse materializado gracias a una especie de tecno-
feudalismo que habia conseguido que miles de millones de personas
trabajaran gratis para ellas.

Y, asi, cuando ley6 la detallada descripcion de Eve sobre la economia
digital que habia forjado la rebelion OC, Eva se sorprendié a si misma
celebrandolo. El punto de inflexion fue la convocatoria de una huelga dual
contra Facebook que tuvo lugar el 5 de noviembre de 2012. Como en el
anterior Dia de la Inacciéon contra Amazon, la huelga «Afronta las
Consecuencias» consistio en un boicot de los usuarios a Facebook, pero esta
vez no protestaron como clientes, sino como obreros de datos no
remunerados. Asi, decidieron ir a la huelga en solidaridad con los verdaderos
empleados de Facebook, y dejaron de visitar las paginas de la red social. En
conjuncion con la nueva legislacion corpo-sindicalista, que reduciria y, en
ultimo término, eliminaria los mercados de valores —deshaciéndose de
aquellas perpetuas maquinas de acumular pérdidas, como Netflix y Uber, que
habian crecido a lomos de la especulacion, y no de los beneficios—, la oleada
de huelgas contra las tecnologicas sumi6 en el caos a las grandes empresas
cosechadoras de datos. El golpe mortal, sin embargo, lleg6 de la mano de la
Ley de Derechos Digitales, que concedia a todos los seres humanos del
planeta la propiedad absoluta sobre sus datos personales.

Aquello transformé la economia de internet de la noche a la mafiana.
Llevo a la extincién a las maquinas de manipulacién de la conducta y fomenté
en su lugar un diverso ecosistema de incontables empresas digitales, que
compartian muchas de sus caracteristicas con las asociaciones de
consumidores. Sin acceso a los beneficios de la publicidad personalizada, ni
tampoco a los mercados bursatiles, los nuevos accionistas de Google,
Facebook y otras empresas similares —trabajadores que poseian una sola
accion— se vieron obligados a buscar el apoyo financiero de su comunidad
de usuarios. En un periodo de tiempo sorprendentemente breve, lo que en el
pasado habian sido los monopolios privados mas grandes y codiciosos del
mundo se habian transformado en unas amplias comunas digitales.

La clave del Renacimiento Digital, como Eve lo llamaba, fue la
plataforma de micropagos que los rebeldes OC denominaron con bastante
descaro «Penny For Your Thought»[16l. En términos operativos, combinaba el
modelo de suscripcion de Netflix con el principio de servicio publico
universal del NHS britanico.

Los desarrolladores de apps que necesitaran datos personales tendrian que
pagar a los usuarios para poder obtenerlos, siempre que dieran su
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consentimiento, y sin perder la capacidad de decidir qué informacion querian
vender y a quién. Al mismo tiempo, todo aquel que usara una app tendria que
pagar a su desarrollador para poder acceder a la misma. Las sumas en
cuestion eran muy pequefias a titulo individual, pero podian representar una
cantidad muy considerable para una app con una amplia base de usuarios. Y
aun mas importante: la cantidad que esos usuarios recibian a través de los
micropagos les permitia cubrir gran parte de su uso de internet. Pero si un
usuario o desarrollador no podia permitirse los micropagos que exigia Penny
For Your Thought, siempre podia solicitar que el cargo se domiciliara en su
cuenta Patrimonio del PerCap. A nadie se le negaba el acceso a datos
anonimos o a las apps mas deseadas, incluso cuando los servicios y datos
digitales gratuitos habian dejado de existir.

Libres al fin de la depredacién de los gigantes tecnologicos, surgieron
millones de pequefias empresas dentro del sector, y nacié un bullicioso
mercado digital que nunca habria podido florecer bajo el tecno-feudalismo de
Nuestra Realidad.

—Penny For Your Thought consiguio que los tiempos de la publicidad
personalizada, basada en los servicios digitales «gratuitos», se convirtieran en
lo mas parecido a una Edad Media digital —comento Eve.

El Unico posible inconveniente de esta nueva y vibrante ecologia era que
carecia de las enormes proporciones de los gigantes tecnolégicos; un factor
que explicaba por qué sus datos eran tan potentes. Sin acceso a una base de
datos de tamafo equivalente, muchas tecnologias —entre ellas, herramientas
de diagnostico que salvaban vidas— estarian de repente lejos de nuestro
alcance. En el 2019 de Nuestra Realidad, por ejemplo, Google colaboro con
el NHS. A cambio de poder acceder a la enorme base de datos de los
pacientes del NHS, desarroll6 una aplicacion de aprendizaje automatico capaz
de diagnosticar una peligrosa enfermedad ocular con la misma eficacia que
los mejores oftalmoélogos. Sin embargo, el contrato estipulaba que, después de
unos pocos afios, el NHS tendria que adquirir la app a Google, como
cualquier otro cliente comercial. Google se quedaba con el pan y con las
tortas. Los rebeldes OC, que querian poner el aprendizaje automatico a
disposicion de los servicios publicos, pero a partir de unos principios que
reflejaran el verdadero valor de los datos personales, crearon una nueva y
gloriosa institucion: el Fondo de Datos Soberanos, una ingeniosa forma de
obtener valor de todos esos datos para después retornarlo a la comunidad.

Eve explico que todos los datos, tanto los publicos como los privados, se
almacenaban de manera anénima en la red de ordenadores en la nube del
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Fondo de Datos Soberanos. Las empresas que quisieran utilizarlos como
Google habia usado los datos del NHS tendrian que pagar para obtener la
correspondiente licencia a la sucursal del Fondo en cada pais. Cuanto mas
éxito tuviera la app o la tecnologia en cuestion, mas ingresos recogia el Fondo
por las licencias; un dinero que podia utilizar para financiar muchas mas
innovaciones tecnologicas.

A Eva le parecia que, de nuevo, el tiempo libre y el trabajo eran cada vez
mas dificiles de distinguir. Solo en la Otra Realidad el sentimiento de
alienacion que transmitia aquella pintada en Brighton habia sido reemplazado
por otra cosa diferente, algo mas parecido a su perfecto opuesto: el
empoderamiento.

Un PIB sumamente degradado

«Contabiliza las cerraduras de seguridad tanto para nuestras puertas como
para las carceles que encierran a las personas que intentan forzarlas...
Contabiliza el napalm y las cabezas nucleares y las tanquetas de la policia
para sofocar los disturbios en nuestras ciudades... Y, sin embargo, no tiene en
cuenta la salud de nuestros hijos, la calidad de su educacion o el placer de sus
juegos. No incluye la belleza de nuestra poesia... Lo mide todo, en resumidas
cuentas, menos aquello que hace que la vida valga la pena».

La célebre repulsa de Bobby Kennedy al Producto Interior Bruto (PIB), la
medicion en dolares de los ingresos totales de un pais, siempre habia
enervado a Eva a pesar de su evidente calidad poética... o quiza,
precisamente, por culpa de ella. Cuando era una posgraduada en Economicas,
a finales de los afios noventa, las criticas al PIB empezaban a convertirse en
un lugar comun, aunque Eva creia que aquella moda era lo mas parecido a
descalificar un sistema de navegacion maritimo por ser incapaz de apreciar la
belleza del océano y su impacto en la psique humana.

—Por supuesto, el PIB aumenta cuando un terremoto mata a miles de
personas —aseguraba a sus estudiantes en los seminarios—. Y eso es lo que
se supone que tiene que hacer: contar el gasto monetario de los equipos de
rescate en la fase inicial de la tragedia y el coste de la reconstrucciéon que se
lleva a cabo después. Y, por supuesto, la aguja del contador no sube cuando
un gesto de tu pareja te levanta el animo o una quema de matojos se lleva un
bosque por delante. El objetivo del PIB no es justificar el terremoto o
volvernos indiferentes a la belleza intangible o a los desastres
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medioambientales. Es medir todo eso que ha sido disefiado para medirse: el
gasto monetario de unas personas que, cuando se suma, equivale a los
ingresos de otras.

El beneficio econémico es lo que mueve el capitalismo. Bajo el
capitalismo, nos guste o no, la prediccion de un mayor beneficio atrae los
recursos de la sociedad, mientras que cualquier cosa que reduzca el balance
final los ahuyenta. A ojos de Eva, el PIB es una instantanea de todas esas
fuerzas en accion, y muy efectiva, ademas, pero no quiere ser nada mas ni
tampoco nada menos.

—Quiere capturar la dinamica del capitalismo y trazar el mapa de los
sectores econémicos que generan dinero; «la alienada esencia de nuestras
vidas», como creo que dijo en una ocasion vuestro adorado Karl Marx.
Desechar el PIB y sustituirlo por una medida arbitraria de algo mas bonito
seria como dejar de tomar el pulso al capitalismo..., deshacerse de la tnica
herramienta que tenemos a nuestra disposicion para calcular el
comportamiento de la bestia.

Cada vez que un ecologista exigia una nueva métrica, mucho mas tierna y
adorable, con la que reemplazar el Producto Interior Bruto, Eva perdia la
paciencia.

—Si queremos proteger unos arboles o unos lagos que no tienen precio de
mercado —defendia—, eso es lo que tenemos que hacer: jestamparles encima
una orden de conservacion! ;Qué sentido tiene inventarse un sustituto basado
en un precio arbitrario con el que medir su valor intangible?

«La ironia es —pensaba Eva para sus adentros— que estos hipsters
anticapitalistas son su peor enemigo». Bajo el capitalismo, la tinica forma de
asignar un valor cuantificable a un arbol o un lago es ponerlos a la venta para
ver el precio que alcanzan. Eva solia decir a sus alumnos que, en ausencia de
cualquier alternativa al capitalismo, tenemos que dejar de criticar el PIB y, en
cambio, invertir en servicios publicos inmensurables como la salud de
nuestros hijos o la belleza de nuestra poesia.

Al menos, esa era la opinién de Eva cuando, como casi todo el mundo,
creia que no habia alternativa al capitalismo. A la luz de los ultimos mensajes
de Eve, empezaba a cuestionarselo.

Por una parte, los mercados de la Otra Realidad parecian mas sanos que
un roble a pesar de —o quiza por— la desaparicion del capitalismo; en la
sociedad de Kosti y Eve, gran parte de la actividad econémica todavia podia
medirse en términos de ingresos monetarios. Por otra parte, la mayoria de las
actividades del sector privado no estaban impulsadas por la maximizacion de
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los ingresos netos ni por las fuerzas del mercado, sino por instrumentos como
el Indice de Utilidad Social, que desempefiaba un papel crucial en el momento
de asignar recursos a las distintas actividades. Calculado por clientes, vecinos,
artistas y la sociedad en su conjunto, el indice asignaba una cifra a cada
actividad econémica que no reflejaba ni el precio ni la cantidad suministrada.
O pensemos un momento en el poder de los Jurados Ciudadanos, capaces de
disolver empresas por ir en contra del interés publico. Estas dos instituciones
representaron un fuerte incentivo para que las empresas se alejaran de los
planes de negocio que maximizaban los beneficios. Liberadas de la tirania del
precio de las acciones y del miedo a ser victimas de una adquisicion hostil, las
corporaciones se volvieron mucho mas sensibles a las necesidades de la
sociedad. Lo mismo ocurria con las Asociaciones de los Municipios, cuyos
miembros repartian las tierras en beneficio de las comunidades locales.
Aunque aprovechaban las fuerzas del mercado para generar financiacién con
finalidades sociales, sus decisiones ya no estaban condicionadas por los
precios que marcaba el negocio inmobiliario capitalista.

Tras la muerte del capitalismo, y cuando los mercados se liberaron de sus
propietarios privados, un nuevo tipo de valor ocup6 su lugar. En vez de juzgar
un producto o servicio por su valor de cambio —el precio que podia alcanzar
al canjearlo por otra cosa—, la Otra Realidad determinaba dicho valor en
funcion de la experiencia: el beneficio que el producto o servicio en cuestién
aporta a la persona que lo usa. Los precios, las cantidades y los beneficios
econdmicos ya no eran los unicos duefios de la sociedad. Y cuanto mas se
liberaba el valor de la experiencia de la hegemonia del valor de cambio,
menos significativo o relevante era el Producto Interior Bruto. Eve confirmo
que asi ocurria en la Otra Realidad. Aunque seguia desempefiando su papel
cuando habia que medir los ingresos monetarios, el PIB solo era un indicador
mas de los muchos que monitorizaban la economia; una degradacion que no
habria tenido sentido antes de la muerte del capitalismo.

¢Al rescate del mercado?

Los mercados siempre fallan. Eva lo sabia tan bien como cualquiera. Pero,
hasta hacia poco tiempo, su fe en los mercados nunca habia fallado. No podia
permitir que fallara porque era incapaz de concebir otro sistema de distribuir
los recursos que funcionara mejor a largo plazo y, sobre todo, porque no
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otorgaba todo el poder a una autoridad central que tomaba las decisiones
referentes al «quién se queda qué».

En los afios veinte y treinta del siglo pasado, sus antepasados liberales
habian atacado a los socialistas que querian sustituir los mercados por un
sistema centralizado para repartir las materias primas, los bienes y el trabajo
con una critica muy potente: ninguna organizacion o cerebro humano, por
mas inteligentes y bienintencionados que sean, pueden saber lo que quiere la
sociedad, qué capacidades tiene o como deberia usar sus recursos. En opinién
de los liberales que defendian el libre mercado, no era un problema derivado
de una capacidad de calculo insuficiente. Si encontrar la cuadratura del
circulo no solo es muy complicado, sino que es mas bien una misién
imposible, determinar qué queremos todos nosotros, y como deberiamos
conseguirlo, es directamente inviable. La unica posibilidad de resolver lo que
quiere cada persona y lo que somos capaces de hacer es tantear el mercado
como consumidores y productores individuales. O, al menos, ese era el cuento
que contaban.

Eva se lo creyo. Pero entonces, un dia de 2019, su fe se puso a prueba.
Mientras visitaba la web de Amazon, repasando la lista de los libros que el
sistema le recomendaba, se dio cuenta de que su algoritmo era
terrorificamente preciso y capaz incluso de adivinar sus gustos reales. Por
curiosidad, echo una ojeada a las recomendaciones musicales. Las grandes
empresas tecnolégicas la tenian bien calada. Amazon, Spotify y Apple Music
seleccionaban las canciones que le gustaban, y unas cuantas mas que le
apetecia escuchar por primera vez. Solo tenia que teclear uno o dos caracteres
en el buscador de Google y la maquina completaba la palabra. Netflix,
mientras tanto, la bombardeaba con propuestas que solo un amigo que
conociera sus gustos cinematograficos de arriba abajo habria podido sugerirle.
De repente, comprendié que ya no era cierto que un sistema de disefio
centralizado, a pesar de que no fuera perfecto del todo, no pudiera saber lo
que queremos.

Como los argumentos liberales contra la ineficiencia inherente al
comunismo habian quedado desmentidos por las tecnologias capitalistas, la fe
de Eva en el sistema pendia ahora de un unico hilo: su conviccién de que un
sistema de planificaciéon centralizada, incluso si resultaba eficiente,
representaba una grave amenaza a los derechos humanos y la libertad
personal. Pero ;con eso habia suficiente? La victoria del capitalismo en 1991
no se debid tanto a que los ciudadanos de la Unién Soviética o la Alemania
Oriental no tuvieran libertad, sino a las colas que debian soportar para
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conseguir cualquier cosa, desde una barra de pan a un televisor. Si solo se
hubiera tratado de una cuestion de libertad, Eva temia que la bandera roja ain
ondearia sobre las torres del Kremlin... y quiza también sobre la Casa Blanca.

Después de que las grandes tecnologicas desmintieran el recurrente
argumento liberal de que las preferencias individuales no pueden satisfacerse
mediante un sistema centralizado, Eva lleg6 a la conclusion de que el mayor
beneficiario de Silicon Valley, y quiza el unico, habia sido el Partido
Comunista chino. No encontraba ninguin motivo por el cual Pekin no pudiera,
con el tiempo y el trabajo necesarios, adoptar las mismas tecnologias que
permitian a Alibaba —el equivalente chino de Amazon— predecir con
precision lo que querian sus clientes con el objetivo, en este caso, de gestionar
toda la economia del pais. Ya tenia la autoridad para hacerlo; solo necesitaba
los medios. Y cuando la inteligencia artificial avanzara un poquito mas, ;qué
podria evitar que el comunismo de inspiracion china superara y desbordara
por completo los mercados?

Todas aquellas cuestiones ya torturaban a Eva antes de su visita al
laboratorio de Costa en San Francisco, en 2025. De hecho, aquellas
inquietudes eran las responsables de su buena predisposicion a los mensajes
de la Otra Realidad, que no dejaban de sorprenderla. En condiciones
normales, hubiera despotricado contra la sociedad que describian. Los
rebeldes OC habian prohibido las bolsas, abolido el mercado de trabajo y
desterrado el sistema bancario. Habian decretado que las tierras serian de
titularidad publica, y negado a las grandes tecnoldgicas el aire que respiran.
Entonces ;como podia ser que Eva, una liberal arquetipica, viera en la Otra
Realidad, que en muchos sentidos era la peor pesadilla de un liberal, una
oportunidad gloriosa para los mercados?

La razon era que la Otra Realidad estaba llena de atractivos a los que
pocos liberales podian resistirse: ausencia de impuestos sobre la renta y el
consumo; trabajadores con total libertad para ir de una empresa a otra con su
capital social a cuestas; restricciones al poder de las grandes empresas en el
mercado; libertad universal frente a la pobreza, pero también frente a un
Estado del bienestar que exigia a los receptores de ayudas la pérdida de su
dignidad en la puerta de algiin despacho de los servicios sociales; un sistema
de pagos que era gratuito, eficiente y que no entregaba el poder a unos pocos
para imprimir dinero a expensas de la mayoria; una subasta permanente de los
terrenos comerciales que aprovechaba al maximo las fuerzas del mercado en
beneficio de las viviendas sociales; un sistema monetario internacional que
estabilizaba el comercio y el flujo de dinero a través de las fronteras; una
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actitud abierta hacia los inmigrantes que se basaba en transferir la capacidad
de decision a las comunidades locales y en ayudarlas a absorber a los recién
llegados.

Si, casi todo lo que Eve le habia explicado la habia hecho sentir
incomoda, pero también apuntaba hacia un mundo donde los mercados, por
fin, cumplian con su presunto cometido. Con la desaparicion absoluta de la
propiedad privada, los imperios corporativos y la sobrealimentacion
financiera, los rebeldes OC habian descubierto que era posible, y deseable,
construir mercados que fueran genuinamente competitivos; la clase de
mercados que, bajo el capitalismo, un verdadero liberal solo podia sofiar.

Eva seguia dando vueltas a los mensajes de Eve, peinando la Otra
Realidad para encontrar pruebas que demostraran lo contrario, pero después
de haberlos repasado una tercera vez, en su cabeza se instalé firmemente una
idea absurda: el verdadero renacimiento de los mercados requiere el fin del
capitalismo.

Por aquel entonces, Eva e Iris ya hablan pasado un par de meses con
Costa. Eva habia solicitado una excedencia en la Universidad de Sussex para
prolongar su estancia después del final de las vacaciones de verano. Aunque
la excusa oficial era que Thomas habia prometido reunirse con ella en
noviembre, Costa e Iris sabian que el verdadero motivo era su fascinacién por
la Otra Realidad. Tanto ella como Iris habian desterrado ya cualquier duda de
que fuera real.

Pero mientras el interés de Eva en un presente alternativo no dejaba de
aumentar, Costa se habia movido en la direccién contraria. Desde hacia cierto
tiempo, los mensajes de Kosti cada vez le generaban menos interés. A finales
de septiembre, sus comunicaciones con Kosti se limitaban a didlogos técnicos
sobre el mantenimiento del agujero de gusano. De hecho, mientras Eva e Iris
intercambiaban mensajes con sus personalidades alternativas, Costa y Kosti
tenian serias dificultades para mantener la estabilidad del agujero. El estricto
racionamiento de los datos que pasaban a través del agujero era ahora una
cuestion fundamental si querian evitar su colapso. Segtn las notas de Costa,
Eva habia demostrado que era la mas entusiasta, mientras que Iris se tomaba
su tiempo para reflexionar entre mensajes. Para finales de octubre, Eva ya
habia agotado la practica totalidad de su cuota de datos, mientras que Iris no
habia llegado siquiera a la mitad.

Eva acababa de recibir un mensaje de Eve que hacia una tentadora
mencion «a la profunda crisis monetaria de 2022», cuando Costa le dijo que
su tiempo se habia acabado. Eva estaba destrozada. Por un lado, se sentia

Pagina 133



frustrada e irritada por que Eve no hubiera mencionado antes aquel
acontecimiento; por otro, sentia un extrafo alivio frente a la revelacion de que
la Otra Realidad no era inmune a las crisis. Suplicé a Costa unos cuantos
kilobytes adicionales, pero él se mostré inflexible:

—Tienes el equivalente a un parrafo breve —le dijo.

Asi que Eva se dirigio a Iris e intentd convencerla de lo importante que
era utilizar una parte de su cuota para averiguar mas cosas sobre la crisis a la
que Eve habia hecho referencia. Porque Eva queria usar su ultimo mensaje a
Eve para preguntarle por otra cuestion:

—¢Qué tal lleva Agnes la adolescencia? —pregunto.

—Cree que soy bastante insoportable —respondié Eve—. Ebo no tanto...
Pero, en general, parece bastante satisfecha y feliz.

Eva se sinti6 extrafiamente reconfortada. Nerviosa por su reencuentro con
Thomas después de unos afios dificiles, se dio permiso para pensar que, quiza,
aquella constante lucha cuesta arriba que habia dado forma a su vida no era
inevitable, y que, desde una Optica mas egoista, tampoco se debia a su ADN.
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7
Problemas en el paraiso

Una cucaracha dura de pelar

Cuando Eva empez0 a incordiar a Iris para que averiguara mas cosas de la
crisis de 2022, los mensajes de Iris con Siris la llevaban en una direccion
completamente diferente: a un lugar donde los mercados, los precios y los
ingresos parecian distantes, inmateriales, tediosos.

No habian empezado con buen pie. Siguiendo el consejo de Costa, como
Eva también habia hecho, Iris se present6 ante su homéloga con un detalle
autobiografico que nadie mas podia conocer: un incidente que habia tenido
lugar en 1974, durante una escandalosa fiesta que se alarg6 durante cuarenta y
ocho horas, y que se celebr6 en la casa de campo del encantador aristocrata
que mas adelante aseguraria su independencia financiera gracias a una
sorprendente herencia.

Durante medio siglo, Iris habia querido creer que la herencia no guardaba
relacion con aquel incidente; que no era una disculpa silenciosa por haberla
dejado indefensa. Para no volver a revivir la violencia y el terrible panico que
tuvo que soportar aquel fin de semana, habia borrado el recuerdo de su
memoria. jPor qué lo habia recuperado ahora? Convencer a Siris de su
identidad no era la unica razén. Al escribir aquel primer mensaje, Iris estaba
encarando por fin una vieja necesidad, reprimida hasta entonces. Sin
embargo, la inflamada respuesta de Siris la hizo sentirse como una estupida, y
confirmé la profundidad de un dolor que en la Otra Realidad atin era mas
persistente.

Pero, poco a poco, la incomodidad se fue disipando cuando descubrieron
que, a pesar de los dieciocho afios de separacion y unas experiencias
respectivas radicalmente diferentes, las dos sentian el mismo pesar por el
espectro permanente de la violencia masculina. Para profunda decepcion de
Iris, pero no para su sorpresa, Siris confirmé que la revolucién OC no habia
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cambiado demasiado las cosas en este aspecto concreto. L.as empresas eran
democraticas, las asambleas ciudadanas brotaban por todas partes, los bancos
y las agencias inmobiliarias ya no existian, pero la relacion entre hombres y
mujeres, estructural y psicologicamente —incluso en los circulos mas
progresistas—, continuaba siendo un juego de suma cero, y sus ganadores
historicos seguian dominando la partida.

—Las montafas se mueven, la banca conoce su extincion, incluso el
capitalismo muere —escribié Siris—, pero el patriarcado sigue vivo como
una cucaracha dura de pelar. La diferencia es que ahora se disfraza bajo una
capa atin mas espesa de correccion politica.

Los acalorados mensajes de Siris dejaron atin mas preocupada a Iris. Por
un lado, si le hubieran dicho que la rebelion OC habia puesto fin al
patriarcado, habria pensado que la Otra Realidad era un burdo fraude. Le
parecia completamente inconcebible que el patriarcado se marchitara como
consecuencia de una revolucion politica, por mas transformadora que pudiera
ser en cualquier otro aspecto. No obstante, la fuerza de la rabia de Siris contra
la combinacién de patriarcado y correccion politica de la Otra Realidad la
dejo de piedra, incluso cuando consiguio arrancarle una sonrisa: por primera
vez en su vida, se vela recibiendo los golpes que sus amigas llevaban
encajando desde hace afos.

La correspondencia con Siris reafirm6 la conviccion de Iris de que
cualquier utopia ideada por mentes educadas en un mundo patriarcal —por
mas bienintencionadas y progresistas que pudieran ser— estaba destinada a
convertirse en un lugar desolador para las mujeres. Tenia esa conviccion
desde los catorce afios, cuando su abuela paterna, Anna, una figura valiente
que habia luchado por la liberaciéon de las mujeres cuando adin no estaba de
moda y suponia un verdadero estigma, le pidi6 que también se viera a si
misma como una sufragista.

—Imaginate, Iris —le habia dicho—, que no hubiera Estado, ni leyes ni
instituciones o autoridades como la BBC o el Banco de Inglaterra, ni la
Federacion de Futbol ni la Royal Opera House.

La joven Iris intent6 en vano satisfacer su peticion.

—Ahora imagina también —continu6 Anna— que todos pudiéramos,
tanto los hombres como las mujeres, tener la oportunidad de sentarnos
tranquilamente alrededor de una gran mesa, como iguales, para hablar delante
de muchas tazas de té de las leyes que queremos desarrollar y bajo las que
queremos vivir, las instituciones que necesitamos, la mejor forma de gobernar
nuestro pais, nuestra comunidad, nuestros asuntos familiares. Por ultimo,
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imaginate que esa gran asamblea consiguiera acordar por unanimidad las
leyes y las instituciones que habria que poner en practica. ;No seria esa una
buena sociedad? ;No seria fascinante tratar de imaginar qué aspecto tendria
una sociedad asi?

El brillo de la ilusion en el dulce rostro de su abuela hizo que Iris
decidiera contenerse. Pero Anna sentia el intenso escepticismo de Iris e
insistio en que le explicara la causa. Al final, Iris fue clara:

—Las mujeres no estarian sentadas a la mesa, abuela —afirmé6 con su
habitual confianza, tan aterradora—. Estarian de pie, nerviosas, sirviendo las
bebidas y la comida para los hombres, que son quienes se dedicarian a
pontificar y, por supuesto, a decidirlo todo.

A decir verdad, Iris no dudaba unicamente de la posibilidad de que
hombres y mujeres pudieran debatir como iguales sobre las cuestiones de
Estado y las relativas al poder. Pero, hasta su primer afio en la universidad, no
fue capaz de articular con precisién el porqué de su vehemente rechazo al
experimento mental de su abuela. Como estudiante, habia descubierto el
desprecio de Marx a la idea de que la burguesia pudiera dialogar algun dia
con los trabajadores de las fabricas de igual a igual. Las mentes menos
capaces habrian planteado la objecion de Marx como equivalente a la suya:
solo habia que sustituir a los trabajadores por las mujeres. Pero Iris no lo veia
asi. A pesar de las evidentes semejanzas, ella insistia en que ambas hipétesis
no eran equivalentes.

Como antropodloga en ciernes, Iris habia observado que, en contradiccion
con la creencia de Marx, habia hombres de distintos entornos y clases sociales
que si eran capaces de encontrar un territorio comdn, como muchas veces
habian demostrado. A mediados de los afios sesenta, no era inusual que los
hombres de la clase trabajadora fueran invitados a las camaras de comercio y
las salas de juntas; incluso a Whitehall y Downing Street. ;Como era posible?
La opinion publica decia que, después de que los trabajadores se hubieran
organizado en sindicatos efectivos, los jefes estaban interesados en acercarse
a sus lideres para firmar la paz industrial y alcanzar acuerdos favorables para
ambas partes.

Iris descartaba aquella explicacion por inaceptable e incompleta. Ella
defendia que la tragedia de la humanidad es que la existencia de intereses
comunes no garantiza la cooperacion, incluso cuando hay demasiadas cosas
en juego. Se necesita algo mas para unir a la gente primero. Un vinculo de
confianza y lealtad. Algun tipo de identidad compartida. ;Y qué identidad
compartian los miembros de esas clases sociales enfrentadas? ;Qué
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compartian como personas, que les permitia encontrar un terreno comun al
hablar de salarios y condiciones laborales, de legislacion y cuestiones de
Estado? La respuesta de Iris caus6 una gran consternacion tanto en los
hombres como en las mujeres que la escucharon: era su derecho compartido
como hombres a utilizar a las mujeres.

—Detras de cada hombre de éxito hay una mujer sorprendida. —Iris solia
bromear—. Y detras de cada acuerdo de éxito entre hombres de distintas
clases sociales, hay un contrato sexual que les concede la propiedad conjunta,
aunque desigual, sobre el trabajo de las mujeres... y muchas veces sobre sus
cuerpos.

Los jefes tenian sus esposas-trofeo y un ejército de secretarias,
administrativas y personal auxiliar, mientras que los trabajadores varones a
quienes explotaban a diario tenian, cuando volvian a casa, a una trabajadora
doméstica gratuita aun mas explotada y oprimida.

—Puede que no sea mucho —recuerdo que Iris me dijo en una ocasion—,
pero es mas que suficiente. Al fin y al cabo, muchas personas con una
hipoteca por el 90 por ciento del valor de sus casas estan convencidas de que
son las propietarias de sus viviendas. Por tanto, no deberia sorprender a nadie
que, con sentirse los duefnios del trabajo de sus esposas, los hombres de clase
trabajadora tengan suficiente para creer que ya comparten algo con sus jefes.

Guerra al amor

La mayoria de las mujeres huian horrorizadas cuando Iris compartia su
creencia de que hasta los pactos sociales mas progresistas estaban apuntalados
por un contrato tacito de esclavitud femenina. Sus amigas, orgullosas de los
avances del feminismo, entraban en célera cuando Iris despreciaba sus logros
con cierta indiferencia. Aunque admitia que el feminismo habia obtenido
victorias parciales, sobre todo el hecho de que millones de mujeres habian
podido escapar de la servidumbre exigiendo puestos de autoridad —Maggie
Thatcher era el mejor ejemplo—, solo lo habian logrado convirtiéndose
primero en varones honorificos. Y tinicamente si antes habian encontrado a
otra mujer, normalmente con la piel mas oscura, para que ocupara su puesto
en el frente doméstico como una proletaria marginalizada mas.

La audaz teoria de Iris decia que, al menos desde la Revolucién francesa,
cada vez que los movimientos progresistas obtenian una victoria, las mujeres
se adentraban un poco mas en la esclavitud colectiva, incluso cuando habia
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algunas que lograban prosperar y tener éxito a titulo individual. Cada vez que
la franquicia se ampliaba para incluir a hombres con menos recursos y un
estatus inferior, las mujeres habian pagado el precio hundiéndose todavia mas
en el orden jerarquico. Asi, en los afios setenta, cuando la mayoria de los
progresistas pensaban que la posicion de las mujeres en la sociedad estaba
mejorando poco a poco, Iris solo veia un deterioro constante.

Y cuando en los afios ochenta sus amigas celebraban la liberacion sexual
y el empoderamiento femenino, el analisis de Iris aun adopt6 un aire mas
sombrio. El sexo se estaba redefiniendo, desde su punto de vista, como otra
clase de intercambio equitativo, mientras los hombres trabajadores, que veian
disminuir su fortuna en proporcion a la desindustrializacion, se fijaron en el
sexo para recuperar el poder que se les escapaba rapidamente de las manos. El
sex0 como transaccion era, por supuesto, mucho mejor que el sexo bajo
coaccion. Pero no habia hecho nada para enriquecer, empoderar o liberar a las
mujeres... o incluso a los hombres. Solo la predisposicion a enamorarse podia
lograr algo parecido, porque enamorarse era, en su opinion, el perfecto
opuesto al sexo entendido como una transaccion de libre mercado.

—iEnamorarse es uno de los grandes actos de resistencia contra las obras
completas del thatcherismo! —proclamaba—. En unos tiempos en que tener
el control, ya sea de las acciones, los inventarios, los trabajadores y los
propios horarios, se valora por encima de todo lo demads, enamorarse significa
entregar el control al «otro». Amenaza la ideologia fundacional, la ideologia
del valor de cambio, la voluntad individual y la libre determinacion del
capitalismo financiero.

»—_¢Poder alcanzar la felicidad solo con una alegre intimidad, sin tener
que pagar por nada? —decia, adoptando la voz profunda y el tono severo de
uno de los capitanes de la industria—. ;Rendirse incondicionalmente a otra
persona, sin esperar nada a cambio, y sentirse completamente lleno y
satisfecho al hacerlo? Es tan jodidamente anticapitalista, tan subversivo como
idea, una amenaza tan enorme a nuestro estilo de vida, que si el gobierno se
hiciera a la idea declararia de inmediato la guerra al amor, una guerra tan
salvaje como la guerra contra las drogas.

A finales de los afios ochenta, por supuesto, Thatcher se habia salido con
la suya: la idea de que pudiera darse algo por simple placer era casi
incomprensible, e Iris detect6 un triunfo parecido en la arena de la politica
sexual. Estaban preparando a los jovenes para entender la sexualidad como
algo que, de manera natural, es egoista y explotador. Admitir que te habias
enamorado dejo de estar de moda, ya no era moderno. Las chicas tenian que
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estar atractivas a todas horas, pero todavia recibian el desprecio de los demas
si se acostaban con alguien, adoctrinadas por la mentalidad monopolistica de
que para maximizar los beneficios hay que restringir la oferta. Y, mientras
tanto, esas mismas personas que cada vez eran mas incapaces de concebir una
dinamica sexual distinta al «él-coge-ella-ofrece» adoptaron un lenguaje
politicamente correcto sobre la igualdad sexual, que estaba en las antipodas
de su propia conducta y forma de pensar.

—FEl thatcherismo le robo la sensualidad al sexo —me dijo Iris en una
ocasion—, y lo ha convertido en una forma de masturbacion mutua, tefiida de
una siempre presente amenaza de violencia.

Todo aquello ocurria poco después de la tercera victoria electoral de la
Dama de Hierro, en 1987, y solo un poco antes de que Iris decidiera retirarse
a su crisalida de Brighton para siempre.

Amor y muerte después del capitalismo

Cuando era una adolescente, a Iris le gustaba imaginar que la muerte del
capitalismo seria un triunfo del amor, la justicia y, por extension, la
emancipacion de la mujer. Para finales de los afios setenta, toda aquella fe
habia desaparecido. Y, ahora, los mensajes de Siris confirmaban sus temores.

Durante los primeros afios de la rebelién OC, el romanticismo protagonizo
una gran vuelta a los escenarios. Como en todas las revoluciones, hubo
grandes actos de valentia que desencadenaron grandes rupturas, y que, a su
vez, dieron paso a otras grandes historias de amor. No obstante, también era
verdad que muchas de aquellas relaciones brillaron con gran intensidad, pero
muy deprisa, y que al final se acabaron extinguiendo. Sin embargo, incluso en
un afio tan tardio como 2013, la hija mas famosa de la revolucion, Esmeralda,
lanz6 un provocativo llamamiento a que los valores de la revolucion
«penetraran en nuestras relaciones sexuales», en una histérica alocucion que
se acabaria conociendo como el «Discurso del Soho».

Cuando me acuesto con alguien, exijo ser al mismo tiempo un
objeto y un sujeto.
Asi como rechazo ser una trabajadora asalariada o una
empresaria capitalista, rechazo ser un objeto feminizado o un
sujeto masculino.
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Asi como me rio de aquellos que me dicen que solo deberia
entregarme a alguien con quien vaya a tener un futuro, me rio
de la gente que me dice «solo fue sexo». Rechazo colaborar en
la denigracién del sexo, igual que rechazo apoyar su ascensiéon
a algun divino pedestal.

¢No ha llegado el momento de que rechacemos todos esos
falsos contrarios: el sexo contra el amor, el sujeto contra el
objeto?

Al menos nos hemos deshecho de la opresiva creencia de
que el sexo lo era todo, pero ;acaso debemos sustituirla ahora
por la alienante conviccion de que no significa nada?

¢No ha llegado el momento de que renunciemos a cualquier
definicion del sexo? ;Y a darnos cuenta de que tiene que ver
con todo a la vez: con el placer corporal, el amor, el juego y la
diversion, pero también con el poder?

Nuestra revolucion ha cuestionado el individualismo
posesivo en todas sus formas. Nuestras nuevas leyes e
instituciones participativas han significado el final de la
propiedad privada de las empresas, las tierras, el crédito y la
creacion de dinero. Hemos conseguido reconciliar lo econémico
con lo politico, la moral con la eficiencia, lo funcional con lo
que es justo.

Después de haber luchado tanto para hacer realidad nuestros
nuevos acuerdos sociales, ¢no seria una verdadera lastima dejar
que el sexo siguiera siendo una forma de transaccion mercantil,
como una relacion de poder?

¢Recordais la radicalidad con la que nos ocupamos del
poder del mercado? No nos conformamos con dar nuestro
apoyo a una agencia de supervision de la competencia. No, nos
liberamos de las bolsas y promulgamos una ley para que cada
trabajador tuviera una accion. Sustituimos las evaluaciones de
calidad crediticia de los financieros por los indices de utilidad
social de la comunidad. Camaradas, debemos demostrar la
misma audacia y la misma radicalidad en lo referente al sexo.

Veamos la cuestion del consentimiento. ;Vamos a seguir
dependiendo de abogados y estructuras legales para definir el
consentimiento? ;Vamos a seguir pidiendo al Estado que haga
cumplir las leyes en nuestros dormitorios, en nuestras vidas? O,
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por el contrario, ;no deberiamos empezar de cero y echar un
vistazo a nuestro propio interior, con la misma actitud critica
con la que observamos nuestras instituciones politicas y
financieras en los afios recientes?

Si hablo por mi, exijo el derecho a dar mi consentimiento al
sexo, y a que nadie me toque si no se lo doy. Pero también
reconozco que, sin el deseo, no hay nada a lo que quiera dar mi
consentimiento. Y sé en mis entrafias que el deseo no se puede
evitar. Grita. Ruega. Suplica. Si tengo que pedirle a él su
consentimiento, es que mi deseo debe ser muy manso. Y, para
ser honestos, camaradas, si €l tiene que pedirme mi
consentimiento, todo ha terminado antes incluso de que pueda
empezar.

Para acostarme contigo, debo desearte. Y yo solo puedo
desearte porque ti me deseas porque yo te deseo porque, en
otras palabras, nuestros deseos crean y refuerzan los del otro,
formando una relacion en la que yo soy al mismo tiempo el
sujeto y el objeto, el donante y el recipiente. Camaradas, que no
0s quepa la menor duda: eso es lo opuesto a la reciprocidad, la
antitesis de un intercambio mercantil.

Pensadlo un momento: el sexo no puede ser bueno y, por lo
tanto, verdaderamente consentido, si yo te estoy dando algo con
el fin de recibir otra cosa a cambio. Solo puede ser bueno y, por
lo tanto, verdaderamente consentido, si lo hago porque no me
puedo contener. Solo es bueno si he perdido el control y me
encanta que sea asi. El buen sexo, el sexo verdaderamente
consentido, nunca puede ser contractual, con unos términos
concretos que definan el intercambio. Y tampoco se puede regir
por codigos de ecuanimidad, o estar confinado a ciertos tiempos
de relacion.

Como dos espejos colocados uno frente a otro, los dos
amantes generan un reflejo infinito. Sea lo que sea lo que se dan
el uno al otro, nunca podra ser cuantificado o enumerado.

Camaradas, organizamos nuestra revolucion para sustituir la
rivalidad por la cooperacion en todas las facetas de la vida. El
sexo es tan incuantificable como experiencia como cualquier
otra cosa que compartan los seres humanos; tanto si escriben
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una cancion o adivinan el rastro de un cometa en el cielo
nocturno.

Nuestra revolucion termin6 con la division entre salario y
beneficio, para que las personas pudieran hacer cosas juntas de
manera lucrativa, pero sin explotarse las unas a las otras.
Terminé con la division entre lo politico y lo econémico por esa
misma razon. Llevo la sociedad a las empresas, e integré las
empresas en nuestras sociedades.

Dejadnos  ahora, conscientemente, aprovechar Ila
oportunidad que hemos creado para todos y acabar con la
division entre el sexo y el amor, entre el sujeto y el objeto, entre
el deseo y el consentimiento.

No tenemos nada que perder, y todo un universo de placer
que ganar.

Semanas después de leer el «Discurso del Soho» de Esmeralda, sus frases atn
hacian aflorar lagrimas en los ojos de Iris. Era un recordatorio de que toda
revolucion tiene sus Aleksandra Kolontai y sus Rosa Luxemburgo; mujeres
tragicas, magnificas, decididas a aprovechar la rara oportunidad que la
historia les brindaba para reducir la subyugacién que sufrian como colectivo,
mientras a la vez defendian los intereses mas genéricos de la humanidad.
Como los suyos, los suefios de Esmeralda también estaban malditos, en
opinion de Iris porque la mayoria de las mujeres habian demostrado no estar a
la altura de la mision.

Siris habia enviado el «Discurso del Soho» a través del agujero de gusano
no como una prueba del triunfo de la revoluciéon sexual que tanto habian
deseado los rebeldes, sino como una vision del glorioso camino que no habian
seguido. Después de la explosion inicial de radicalidad, Siris le conté que las
instituciones politicas y econdmicas de la Otra Realidad empezaron a crear
unos significativos niveles de prosperidad compartida, y con ella también
lleg6 un renovado conservadurismo social.

Para 2020, la correccion politica dominaba el discurso publico de tal
modo que el lenguaje que Esmeralda habia utilizado en su alocucién fue
considerado inapropiado. La definiciébn de consentimiento fue exigida,
debatida y recogida en el ordenamiento juridico. De hecho, todos los
acontecimientos posteriores a 2013 en la Otra Realidad, y que Siris habia
descrito en sus mensajes, llevaron a Iris a la conclusién de que el fin del
capitalismo habia fracasado en su intento de acabar con el contrato sexual
sobre el que dependia aquel mismo capitalismo.
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—¢Recuerdas nuestras campafias en los tiempos del Frente de Liberacion
Gay? —pregunto Siris a Iris.

—Claro que las recuerdo —respondio.

—Luchamos por la liberacion, no por la igualdad —dijo Siris—. No me
hubiera importado salir de la cama, por no hablar de montar manifestaciones
en las calles, por mi derecho a compartir la miseria de algin hetero reprimido
sexualmente.

—¢Como olvidarlo? —respondio Iris.

—Nuestro sueflo era cambiar la sociedad de manera radical, no solo
ganarnos su aceptacion —continué Siris, para después describir durante
varios mensajes la vision por la que ambas habian luchado con tanta valentia.

Iris tenia cada vez mas claro que, reviviendo juntas aquellos tiempos, Siris
estaba respondiendo a una especie de necesidad arraigada en lo mas profundo
de su alma, pero que atn estaba insatisfecha. Iris se preguntaba qué podria
ser. JEs que Siris no tenia amigos en la Otra Realidad? ;O era algo mas
siniestro? ;Quiza se estaba poniendo en peligro con solo mencionar aquellas
ideas?

«¢;Qué ha salido mal? —penso Iris para sus adentros—. ;Qué pasé con el
compromiso de aquellas jovenes lesbianas con la construccién de un amplio
movimiento de liberacion que involucrara a organizaciones feministas,
sindicales y antirracistas? ; CoOmo permitimos que un movimiento que luchaba
por la emancipacion abrazara una opresiva y triste correccion politica y, en el
proceso, sofocara la vibrante y difusa libertad por la que luchabamos? ; Cémo
una vision de la libertad degener6 en una patética narrativa sobre la igualdad
que, en su peor version, se ha traducido en poco mas que en la
comercializacion del orgullo gay y el derecho a celebrar bodas horteras?».

Cuanto mas lo pensaba, mas convencida estaba Iris de que la estupenda
resiliencia del contrato sexual —la fuente de la incapacitante alienacion
contra la que se habia manifestado desde que tenia uso de razén— era la peor
noticia que habia llegado de la Otra Realidad; y que eclipsaba todo lo bueno
que habia logrado, poniendo en peligro su ya débil fe en la humanidad. Quiza,
pensé Iris, fuera el momento perfecto para cambiar de tema y hablar de
cualquier otro fracaso, aunque solo fuera para distraerla de una revelacion tan
dolorosa.

Y asi, después de resistirse unos cuantos dias, Iris accedio a las peticiones
de Eva y escribio a Siris sobre un tema distinto.

—Entiendo que 2022 fue un afio de crisis econdmica. ; Fue seria?
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Siris confirmé que lo habia sido. Describio con brevedad que los sistemas
de pagos de la Otra Realidad casi llegaron al colapso, y que, por primera vez
desde la rebeliéon OC, hubo escasez de productos y manifestaciones en las
calles. También hubo ataques informaticos organizados que revivieron el
espiritu y los métodos de la rebelion OC:

—Si, 2022 fue un afio horrible —escribio6 Iris—, en particular porque fue
el afio que perdimos a Esmeralda.

—¢Qué quieres decir con «perdimos»? ;Qué ocurrié? —pregunt6 Iris.

—Una noche la mataron de una pufialada cuando volvia a casa —
respondio Siris.

Conmocionada, Iris pidi6 mas informacion, pero Siris no podia afiadir
mucho mas. Explico que nunca se detuvo al asaltante y que todavia se
desconocia su identidad. También le cont6 que la escena del crimen estaba
vigilada por camaras de seguridad, que debian desencadenar una rapida
respuesta de la policia en casos de agresion. Pero la policia no respondio con
la suficiente rapidez y, después del crimen, la utilizacion de las imagenes de
las camaras de seguridad para identificar al culpable hubiera supuesto la
violacion de sus derechos sobre sus propios datos; derechos que, en el sistema
legal de la Otra Realidad, estaban grabados en piedra.

Muchos creyeron que la motivacion del asesinato no era otra que la rabia
por la crisis. Como lider de la rebeliéon contra el sistema financiero del
capitalismo, Esmeralda era, a ojos del mundo entero, la disefiadora del
sistema de pagos de la Otra Realidad, al que muchos culpaban de la crisis.
Otros discrepaban.

Iris estaba destrozada por la noticia del asesinato de Esmeralda. La noche
que recibié el mensaje, se refugié en sus amigos buscando un poco de
consuelo. Eva estaba ocupada con sus propios problemas, con su hijo Thomas
para ser mas exactos, pero Costa demostr6 que sabia escuchar de verdad,
incluso cuando Iris tenia claro que él no podia compartir su dolor del todo.
Después de librarse de una parte de la carga, Costa se quedd mirando a través
de la ventana con un deje de tristeza.

—En la Edad Antigua —dijo al final—, las mujeres morian asesinadas
por resistirse a la autoridad absoluta de unos hombres que eran sus
propietarios. Las Cassandra y las Antigona mueren apufialadas por hombres
desconocidos en callejones oscuros. No estoy seguro de que todo esto
represente un avance.
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La crisis de 2022

Iris llor6 a Esmeralda como habria llorado a su propia hermana. Su escaso
interés por la crisis de 2022 desaparecié del todo cuando se enter6 de su
muerte. Asi que, cuando Siris envio un largo mensaje que exponia los detalles
basicos de la crisis, la manera en que habia infectado al conjunto de la
economia internacional y la respuesta de las autoridades al desastre, Iris se
limito6 a darselo a Eva.

Desde el primer parrafo, Eva disfrut6 de que estuviera escrito con
diligencia y de que fuera tan detallado como cabia esperar de una persona que
no era economista. Misteriosamente, el problema habia empezado de una
forma que le resultaba familiar. Con el fin de la banca comercial, en todas las
ciudades emergieron agencias de crédito que prometian poner en contacto a
ahorradores y prestatarios. Pero, mientras todas las transacciones se realizaran
a través de Jerome, el sistema de pagos digital y gratuito del Banco Central,
en teoria las crisis eran imposibles; incluso si algunos prestatarios no podian
pagar y algunos prestamistas perdian dinero, la ausencia de créditos bancarios
y de un mercado de deuda evitaba un fallo sistémico que causara pérdidas
mundiales. Pero todo cambié cuando ciertas agencias opacas encontraron la
forma de realizar una cantidad significativa de transacciones al margen de
Jerome, dentro de una oscura red que las autoridades monetarias no pudieron
detectar.

Siris explico lo que ocurrio describiendo la experiencia de una amiga
suya, Joyce, que estuvo a punto de perder todos los ahorros de su PerCap de
esta manera. Un dia, recibi6 un mensaje de uno de estos malvados
intermediarios, que se hacia llamar Delaware Community Credit Services
(DCCS, «Servicios Crediticios Comunitarios de Delaware»). DCCS le ofreci6
el contacto de un prestatario que le pagaria, por un crédito a cinco afios, mas
del doble de la tasa de interés que obtendria del Banco Central. Ademas,
DCCS le asegur6 que, si todo iba segun lo previsto, ni siquiera tendria que
sacar el dinero de su cuenta PerCap. Todo lo que tenia que hacer era firmar un
contrato que, primero, le prohibia utilizar el dinero que habia prestado vy,
segundo, concedia a DCCS el derecho a exigirle su transferencia a una cuenta
concreta durante los cinco afios que duraba el acuerdo: «;Qué podria salir
mal? —penso Joyce—. Ni siquiera se encargan de sacar el dinero de mi
cuenta». Lo que ella no sabia era qué queria hacer DCCS con el libre acceso a
su dinero que les habia prometido.
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Después de que unos cuantos millones de Joyce firmaran el contrato,
DCCS vy otras agencias similares poseian el derecho de mover vastas sumas
de dinero a quien ellas quisieran. A continuacién, contactaron con las
gComms —Ilas autoridades municipales que supervisaban la distribucién del
suelo publico—, ya que sabian que estaban deseando invertir en el desarrollo
de nuevas zonas comerciales (con la idea de financiar viviendas sociales en
las zonas destinadas para ese fin), y les ofrecieron financiacién inmediata e
ilimitada a cambio de una tajada de los futuros beneficios de las gComms.
Una vez que el contrato estaba firmado, y obtenian asi el derecho a recoger
unos ingresos monetarios en el futuro, DCCS se aseguraba el acceso directo a
dos clases de dinero de los ciudadanos: los ahorros ya existentes, que
pertenecian a Joyce y al resto de la gente, y los alquileres publicos del futuro,
que recaudarian las gComms.

Eva sabia por su experiencia en Lehman que, si das a las entidades
financieras acceso a dos flujos de ingresos diferentes, enseguida encuentran la
manera de combinarlos para ganar dinero. Y eso es exactamente lo que
hicieron. DCCS redact6 un contrato que concedia a su portador el derecho a
sacar una parte del dinero de Joyce y, al mismo tiempo, entregar a cambio una
porcion de los ingresos futuros de las gComms. Estos contratos, llamados
Derechos Crediticios Combinados (MCR, por sus siglas en inglés), se
pusieron después a la venta en una improvisada plataforma de negociacion
digital que ellos mismos habian disefiado. Aunque no contaba con cobertura
legal, esta plataforma digital tampoco estaba prohibida por la ley,
seguramente porque a nadie con responsabilidad se le habia ocurrido que
pudiera suceder algo parecido. Cuando, mas adelante, algunos de sus
instigadores fueron puestos en manos de la justicia, su dudosa justificacion
fue que «aquello que no es ilegal es ético». Eva sonri6 al leer aquello, por lo
mucho que le recordaba a los embriagadores dias de 2008.

El derecho de acceso al dinero real de Joyce aument6 su valor ante las
expectativas de los futuros beneficios de las gComms, y por eso se vendia a
un precio muy superior al necesario para poder devolverle a Joyce los
intereses que DCCS le habia prometido. En poco tiempo, los MCR se vendian
como rosquillas, y las empresas como DCCS tuvieron otra idea. «;Por qué
nos limitamos a vender esas malditas cosas? ¢Por qué no las compramos
también con la idea de volverlas a vender mas adelante cuando su precio haya
subido aun mas?». Mientras los MCR se vendieran al dia siguiente a un
precio superior, tenia sentido.
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En menos de un afio, un gran porcentaje de los ahorros PerCap de la
ciudadania se habia transferido a las plataformas de trading improvisadas y
no reguladas que DCCS y otras agencias habian creado. Como el dinero fluia
a las autoridades locales a través de sus gComms, el valor de sus divisas
digitales también empez6 a aumentar. La demanda de tierras en las areas
prosperas se incrementd, lo que disparé ain mas los precios e inflamo la
negociacion con MCR. Como los terrenos se desarrollaban mucho mas
deprisa, tanto en las zonas comerciales como en las sociales, el poder
adquisitivo del conjunto de la comunidad aumento, y florecieron todo tipo de
empresas locales. Todo el mundo salia ganando... mientras el precio del suelo
siguiera subiendo.

Mientras leia el mensaje de Siris, Eva sintio una dolorosa sensacion de
déja vu porque sabia qué ocurriria a continuacion. Fue un suceso aleatorio —
una inundacion no sé donde, segun Siris— lo que hizo bajar los precios de las
tierras en el sureste de Inglaterra. Los MCR que habian computado los
grandes incrementos de valor de aquellas tierras se hundieron en las
plataformas informales de trading de la noche a la mafiana. La cascada de
quiebras de los MCR tard0 menos de un dia en arrasar con el poder
adquisitivo de las divisas de cada municipio. Las empresas que realizaban la
mayor parte de sus operaciones en aquellas divisas entraron en bancarrota.
Para solventar sus propios problemas de liquidez, aquellos turbios
intermediarios crediticios, con DCCS a la cabeza, ejercieron inmediatamente
su derecho a transferir el dinero de las cuentas PerCap de Joyce y del resto de
la poblacién, dejandolas en muchos casos a cero.

A Eva, todo aquel desastre le resultaba tan depresivo como familiar. Pero
lo que ocurrié a continuacion no lo fue. En cuanto las autoridades abrieron los
ojos a lo que ocurria, actuaron muy deprisa. Por fortuna, las herramientas
necesarias para detener aquella ruinosa cascada ya estaban operativas. Los
bancos centrales volvieron a llenar las cuentas PerCap de Joyce y de cualquier
otra persona que hubiera sufrido un duro revés, por lo que la gente enseguida
recupero su poder adquisitivo. También afiadieron un poquito mas de dinero a
todas las cuentas, por si acaso. Al ajustar al alza la cantidad total de dinero
mediante este sistema, las autoridades tuvieron la capacidad de disipar la
pesadumbre y alentar el instinto animal de la sociedad.

Las empresas que habian perdido ventas como resultado de la devaluacién
de su divisa local recibieron inyecciones de efectivo. Y en una reunion de
emergencia, el Proyecto Monetario Internacional decidi6 apoyar a las
monedas nacionales que habian sufrido de manera desproporcionada. Cuando
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las aguas volvieron a su cauce, las autoridades redactaron una serie de leyes
que fortalecian las asambleas monetarias ciudadanas que regulaban las divisas
locales, desmantelaron todas las plataformas informales de trading y
prohibieron todos los contratos entre ahorradores e intermediarios, similares a
los que habian creado la burbuja y puesto en peligro los ahorros de Joyce.

A principios de 2022, la crisis habia quedado atras. La capacidad de la
naturaleza humana para actuar con maldad habia demostrado una vez mas que
era irrefrenable, pero en esta ocasion las defensas de la Otra Realidad habian
aguantado. La agil reacciéon de las autoridades habia parado la crisis en seco,
y la nueva normativa impediria que nadie volviera a aprovecharse de los
futuros beneficios de la sociedad. Eva estaba impresionada.

—Qué contraste con la comedia de errores que tuvo lugar tras el desastre
de 2020 —subray0.

Iris, mientras tanto, se sumio un poco mas en su melancolia.

Con verter lo superfluo no hay bastante

En aquellos viejos tiempos de nuestra juventud, pocas obras de teatro
conseguian conmover a Iris como El rey Lear. Recuerdo estar sentado a su
lado durante un montaje de la obra en el teatro Old Vic de Londres vy,
mientras el escenario atronaba con las famosas palabras de arrepentimiento de
Lear, descubrir una unica lagrima resbalando por sus mejillas.

jPobres y desnudos miserables, alli donde estéis,

que soportdis la descarga de esta implacable tempestad!
¢Como van a defenderse de estas inclemencias

vuestras cabezas desnudas y vuestros estomagos vacios,
vuestros revueltos harapos llenos de agujeros? jOh, qué
poco me he ocupado de ellos! Pompa, prueba tu medicina,
exponte a sentir lo que sienten los miserables,

para que puedas verter sobre ellos lo superfluo,

y mostrar asi que los cielos son mds justos.

Cuando mas tarde le pregunté por qué la epifania del rey caido le habia
emocionado tanto, se molesto.

—¢:Quién, ese viejo estipido? —dijo—. ¢Que se pone socialdemdcrata
con nosotros cuando ya es demasiado tarde?
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—Bueno, si es asi como te sientes, si. ¢Por qué la lagrima por el lamento
de un viejo estipido? —pregunté.

Iris respondi6 que era la obra, y no el personaje, lo que le habia llegado.
Le habia recordado que las fuerzas del mal nunca fallan cuando tienen que
reconocerse y ayudarse entre ellas, y como cooperan conscientemente, sin
ningun esfuerzo. Mientras que, por el contrario, las fuerzas del bien solo
saben traicionarse y abandonarse mutuamente en el momento decisivo. Su
lagrima era de frustracion... o al menos eso fue lo que dijo.

Que Iris no demostrara ninguna simpatia por Lear tenia sentido, ya que
sentia una profunda animadversién hacia esa clase de redistribucién
paternalista del exceso de riqueza —lo superfluo— a la que él hace alusion
durante la obra. Iris estaba totalmente a favor, por supuesto, de reducir las
desigualdades, pero también temia que la propuesta de redistribucion de la
renta practicada por los gobiernos laboristas en el Reino Unido, y también por
otros partidos socialdemocratas en la Europa de los afios setenta, tuviera una
vida mas bien corta, y que, en ultimo término, resultara contraproducente, ya
que en realidad solo ofrecia al capitalismo la coartada necesaria para
apropiarse un poco mas de «lo superfluo» en nombre de un circulo cada vez
mas reducido de accionistas.

«Verter sobre ellos lo superfluo», recuerdo que dijo aquella noche durante
las copas que tomamos después de la funcion, «mostrar por un momento que
los cielos son mas justos... solo para que lo sean menos después».

Siempre a punto para aprovechar cualquier oportunidad de soltar un «te lo
dije», Iris comenzo su respuesta al ultimo mensaje de Siris con un
recordatorio de su actual oposicion a conceptos tan romanticos, para a
continuacion sefialar que, al quitarle el poder a una panda de marrulleros —
los banqueros—, la rebelion solo habia servido de coartada a otros.

Si, también creia que la gestion de la crisis de 2022 por parte de las
autoridades de la Otra Realidad era digna de elogio. Si, era impresionante que
se hubieran librado del sinsentido de que las empresas estuvieran en manos de
personas que no trabajaban en ellas, y no en las de aquellos que si lo hacian.
Y si, claro que estaba a favor de que los fondos Patrimonio y Dividendo
hubieran puesto fin a una pobreza abyecta. Pero, a pesar de todo lo anterior,
nada lograba vencer su profundo escepticismo hacia el mundo de Siris, Eve y
Kosti. Decia que sospechaba de las instituciones de la Otra Realidad; de su
capacidad para evitar la destruccion medioambiental que venia con el
crecimiento economico, por ejemplo, o de su capacidad para controlar el
impulso mercantilista, como habia confirmado la crisis de 2022.
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—S], poner las empresas y las tierras y el dinero bajo control democratico
suena maravilloso, pero el problema es que no me lo trago: acabar con el
capitalismo, sin nada mas, no tiene por qué suponer que la sociedad sea
verdaderamente justa. Dime, Siris, con total honestidad, ;de verdad podrias
decirme que asi ha sido?

La respuesta de Siris no consiguié convencerla. En todo caso, tuvo el
efecto contrario. Admitié que las asambleas ciudadanas eran imperfectas. A
pesar de sus esfuerzos, los rebeldes OC habian fracasado en su intento de
instaurar la isegoria: un antiguo ideal ateniense por el que cualquier opinion
planteada en una asamblea debe juzgarse Unicamente por sus méritos, y no
por quién es la persona que pronuncia las palabras. Siris también recurrié al
sarcasmo ante la afirmacién, habitual entre los rebeldes, de que la solidaridad
internacional habia prevalecido.

—La psique imperialista, que racionaliza el sufrimiento de sus victimas
asignandoles el tratamiento de «los otros», sigue absolutamente presente —
informo.

Y aunque Facebook, Cambridge Analytica y todos los capitalistas de la
vigilancia electronica habian desaparecido, la tecnologia era tan omnipresente
y avanzada que la gente aun vivia con el miedo constante a que la estuvieran
espiando, a que monitorizaran y controlaran su comportamiento, si no por
parte de la NSA, entonces por sus propias camaradas feministas. «El
panoptico no necesita al capitalismo para existir», escribio.

La unica nota positiva de la respuesta de Siris fue que el trabajo sin
propoésito alguno —la infinidad de empleos de mierda, desmoralizantes y
carentes de sentido, que la gente estaba obligada a aguantar para que los
gobiernos pudieran alardear del bajo porcentaje de paro— habia sido
erradicado casi por completo.

—La disponibilidad de una renta basica para cualquier persona y la
democratizacion de las empresas nos ha obligado a invertir en la
automatizacion de la mayoria de las tareas mas rutinarias, asi que los trabajos
mas deprimentes, simplemente, ya no existen.

Si Iris se alegraba por la noticia, no lo compartio con ella:

—FEsta muy bien saber que por ahi los malos van a la baja —dijo—, pero
apuesto a que su erradicacion no ha hecho nada por eliminar la soledad.

¢Qué se escondia detras de su obstinada negatividad? ¢Por qué no podia
reconocer los éxitos de la Otra Realidad, la prueba de que era posible superar
el capitalismo, y de que podia hacerse de manera eficaz? Aquella testarudez
sorprendi6 incluso a la misma Iris, hasta que, al final, después de revisar su
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correspondencia con Siris, se dio cuenta del sentimiento que anidaba en su
corazoén: la inevitable conviccion de que el mercado y el patriarcado seguirian
envenenando la sociedad incluso después de que el capitalismo quedara
reducido a cenizas.

Liberarse del mercado

Aquello era nuevo para Iris. Durante décadas habia dirigido toda su rabia
contra la adiccion absoluta del capitalismo a conceder la propiedad sobre las
tierras, los bienes inmuebles y la maquinaria a una minoria que, como
resultado, disfrutaba de un inmenso poder extractivo sobre la mayoria. Como
antropologa, solia explicar a sus estudiantes que todas las sociedades tenian
mercados, pero que habian permanecido en la periferia de las vidas de la
gente hasta el establecimiento del capitalismo. Antes del siglo xviir no habia
existido nada parecido a un mercado laboral o un mercado de la vivienda. O
eras un campesino o eras un terrateniente, y no habia mas. Tras la llegada del
capitalismo, sin embargo, todo estaba en venta; no solo el trabajo y la tierra,
sino con el tiempo incluso los vientres, los genes y los minerales del espacio
exterior. Las sociedades con mercados se convirtieron en sociedades de
mercado, y, al final, cada aspecto de la iniciativa humana se canalizaba a
través de un unico mercado global que lo abarcaba todo. Eso es lo que hacia
del capitalismo algo diferente, y un peligro para nuestro planeta, para nuestras
almas, para nuestra humanidad.

En sus tiempos de activista, cuando alguien le preguntaba qué habia que
cambiar, ella respondia contundente:

—Prohibir la propiedad privada de la tierra, las viviendas, la maquinaria;
de todos los medios con los que producimos nuestros bienes materiales y
espirituales.

Pero ahora se daba cuenta de que aquello no era suficiente. En la Otra
Realidad habia visto que era posible socializar los medios de produccion de
formas muy ingeniosas, pero también se habia dado cuenta de su propia
negligencia: el problema no era quién poseia qué antes de dar paso a los
intercambios en el mercado. El problema era el mercado en si. Era el
principio basico de intercambio condicional, en lugar de otro incondicional:
«Te doy una manzana... pero solo si ti me das una naranja». Al final, y
gracias al «Discurso del Soho» de Esmeralda, su precioso alegato a favor de
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la reciprocidad no mercantil, por fin fue capaz de verlo claro: jera incluso mas
radical de lo que creia!

Después de afios enjaulada en su santuario de Brighton, un espacio
verdaderamente libre de cualquier intercambio mercantil, su contacto con la
Otra Realidad la habia radicalizado contra las sociedades de mercado en
todas sus formas, incluso en la version poscapitalista de aquella dimension
paralela. Iris habia llegado a la conclusion de que la unica salvacion de la
sociedad eran aquellos rebeldes, tan raros como virtuosos, que utilizaron su
independencia para abrazar una colaboracion incondicional. Que la Otra
Realidad dependiera de los mercados desentonaba con la aspiracion de vivir
en un mundo donde el bien fuera el amo y sefior, en vez de un simple
subproducto de un disefio optimo del mercado. Todos sus logros parecian
ahora sucios y poco apetecibles.

La noticia de la crisis de 2022 habia sido el catalizador. El relato de Siris
sobre la estafa disefiada por DCCS fue el detonante.

«Apuesto —escribio Iris— a que los gestores de DCCS eran hombres con
todas sus necesidades bien cubiertas, salvo su hambre de poder sobre la gente
normal y corriente».

Incluso con la desaparicion del capitalismo, y mientras la sociedad
siguiera privilegiando los mercados, los manipuladores mas malvados podrian
comerse vivos a los virtuosos rebeldes de Iris en su desesperada busqueda del
proximo gran chollo. Aquello le daba el mismo mal presentimiento que le
causaba El rey Lear.

Iris no ponia en duda que la Otra Realidad habia vertido todo lo superfluo
de un modo impresionante. Pero ;a qué precio? Al de liberar a los mercados
de las cadenas del monopolio de las megacorporaciones y los megabancos.
¢Y por qué era un precio a pagar demasiado alto? Porque, desde su punto de
vista, los mercados libres, que en realidad quizd necesitaban del fin del
capitalismo para poder hacerse realidad del todo, no son la solucién. Los
mercados, capitalistas o de cualquier otra clase, crean el habitat en el que
sobreviven el patriarcado y el resto de los poderes opresivos.

Iris llego a la conclusion de que su oposicion a la Otra Realidad no era tan
distinta a su desprecio por Lear. Asi como una minima reduccion de la
desigualdad en nombre de la socialdemocracia solo habia allanado el terreno
para su reaparicion un poco mas adelante, la Otra Realidad solo habia
prolongado el dominio de los mercados sobre las sociedades; lo que era, por
supuesto, la razon por la que Eva habia abrazado al final su causa.
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Cuando sus dialogos con Siris llegaban a su conclusion, Iris por fin lo vio
claro. Su suefio era liberarse del mercado, no liberar el mercado; un suefio que
la Otra Realidad habia frustrado de una manera mas decisiva que el propio
capitalismo. ¢Es que el corpo-sindicalismo de la Otra Realidad no era mejor
que el capitalismo? Por supuesto que lo era. Pero ;valia la pena si su resultado
era una sociedad en la que Esmeralda y su «Discurso del Soho» podian
eliminarse con tanta facilidad?
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8
Vuelve el ajuste de cuentas

Toxoplasmosis digital

Thomas se presentd en el laboratorio de Costa el lunes 3 de noviembre de
2025. Por aquel entonces, Iris y Eva ya estaban agotadas, no solo por sus
descubrimientos sino también por la confeccién de sus propios mensajes, en
los cuales describian Nuestra Realidad desde 2008: cémo habia funcionado el
capitalismo durante ese periodo, y también como habia fracasado. Después de
cuatro meses de un duro toma y daca, concluyeron que era el momento de
evaluar la situacion y dedicar toda una semana a estudiar por separado los
mensajes durante el dia, para después reunirse por la noche con el propésito
de intercambiar impresiones. Fue durante el primer dia de aquella semana de
estudio, como decidieron llamarla, cuando Thomas se reunio con ellas.

Aunque habia escrito a Eva durante la semana anterior para confirmar su
visita, ella habia preferido no contar con su llegada. En parte, era una manera
de gestionar sus propias expectativas, asi que, en cuanto aparecio, sintio una
alegria extraordinaria que se guardo para si misma, aunque también le invadid
el miedo de que, una vez mas, algo pudiera salir mal entre los dos. Consciente
de la aversion de su hijo a sus muestras de afecto, intentd no incordiarle a
preguntas y le dejo a su aire durante los dias siguientes. La semana de estudio
fue un buen colchén para madre e hijo, y les dio la excusa que ambos
necesitaban. Durante el dia, mientras Eva e Iris estudiaban sus mensajes,
Thomas tenia libertad para hacer lo que quisiera, pero los cuatro se reunian
exactamente a las siete de la tarde para degustar las cenas que Costa
preparaba meticulosamente.

Thomas decidié pasar sus dias con Costa, intrigado por sus extrafios
modales cretenses y fascinado por lo que su madre habia insinuado sobre el
laboratorio que habia en la puerta de al lado; un lugar donde, como Eva
expresO con unas palabras muy sugerentes, «acechaban toda clase de
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maravillas tecnolégicas». Y Costa, como descubririan enseguida, iba a
convertirse en el compafiero ideal de aquel joven atormentado. Tras su viaje a
Brighton, y después de volver a San Francisco, una rabia sosegada habia
ocupado el espacio donde antes residia la esperanza; su entusiasmo inicial por
el descubrimiento de la Otra Realidad habia desaparecido y, en su lugar,
habia dado paso a una obsesion por mantener los instrumentos de su
laboratorio a salvo de los tiburones corporativos de Nuestra Realidad.
Thomas se sentia a gusto cerca de aquel ingeniero de mediana edad tan fragil,
melancolico y feroz. Valoraba mucho que Costa nunca le hiciera preguntas
personales, y que, en cambio, le invitara a participar en unas encantadoras
conversaciones tan extrafias como inesperadas, unas veces extravagantes y
otras macabras. Thomas consiguio incluso descubrir su pasion por las grandes
recetas de la cocina cretense.

Una de las mafianas que pasaron juntos, Thomas estaba jugando con su
tableta mientras Costa preparaba unas lentejas para la cena de la noche. Tras
dejarlas en remojo en una mezcla de agua y vinagre balsamico, Costa se
acerco a Thomas y, de buenas a primeras, le pregunto:

—¢Has oido hablar de la toxoplasmosis?

Thomas dijo que no.

—La toxoplasmosis es una enfermedad causada por un parasito, que
reconfigura el cerebro de los roedores de tal modo que pierden el miedo a los
gatos —explico Costa—. Cuando los gatos se comen a esos ratones tan
temerarios, el parasito se reproduce en los intestinos de los felinos y, poco
después, se propaga a través de sus heces para infectar a mas ratones que, a su
vez, también se vuelven vulnerables a los gatos. Y vuelta a empezar.

«Este tio es un bicho raro, pero de verdad —pens6 Thomas—. Me gustan».

—Te he estado observando —siguié Costa— mientras estabas ocupado
jugando con tu tableta. Eres la personificacion de todos los sintomas de la
toxoplasmosis digital.

Thomas se sentia bastante mas intrigado que ofendido.

—Si yo soy el roedor —pregunto, siguiéndole el juego—, ;qué es el
parasito entonces? ;Y donde estan los gatos?

—No queria decir que tt fueras el roedor —respondié Costa—. No, lo es
tu atencion. Las grandes tecnologicas se la estan comiendo con esos juegos a
los que juegas, mientras el parasito invisible se reproduce a través de sus apps
y motores de busqueda, y eso hace que te sea cada vez mas y mas dificil
conservar tu autonomia, tu capacidad para dirigir tu atencién donde tu
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escojas. Como eres libre del miedo a la esclavitud, te rindes cada vez mas a
sus deseos.

A Thomas no le molestaba la insinuacion de que era un memo, un juguete
en manos de las tecnologicas. En las conversaciones con Iris y su madre
siempre habia una cierta tensién, causada por la necesidad de ambas partes de
resolver la disputa y demostrar quién tenia razon. Costa y Thomas se llevaban
bien porque no querian llegar a ninguna conclusion, y tampoco buscaban la
victoria. Las preguntas se planteaban porque si, no se cuestionaban las
afirmaciones del otro, las diferencias podian quedar sin resolver. Por primera
vez, Thomas sentia que podia relajarse en compafiia de otra alma, incluso de
un genio.

Costa también se sentia comodo. Disfrutaba de las largas pausas durante
sus extraflas conversaciones. Apreciaba que nadie estuviera esperando a que
llenara los silencios con algtin didlogo profundo. Eva le habia pedido ayuda
para intentar aliviar la melancolia y la soledad de su hijo creando una
conexion con él, pero enseguida fue Costa quien encontr6 la paz y la
tranquilidad en el tiempo que pasaban juntos. La libertad de interrumpir los
silencios con pensamientos al azar elaborados desde la incoherencia le
resultaba extrafiamente satisfactoria. También le permitié vislumbrar ciertos
aspectos de la mentalidad de Thomas que, de cualquier otra forma, habrian
permanecido ocultos.

—A veces me pregunto —Thomas se atrevié a plantear en un momento
dado— si al final la vida solo se reduce a una lucha por el control. Asi que,
como los demas solo quieren ganarme la partida, lo unico que puedo hacer yo
es ganarles la partida a ellos primero. ; Soy por eso un bicho raro?

—No mas raro de lo que soy yo —respondio Costa—. A veces me
preocupa que todo este asunto no sea mas que una ilusion. Que la
individualidad no exista, y que en mi cabeza no haya un «yo» que de verdad
me represente a mi. Pero déjame decir, por el bien de la conversacién, que
tienes razon. Que en este mundo es imposible evitar que otros te controlen, a
no ser que tu los controles a ellos primero. Si he aprendido algo —dijo con
solemnidad— es que, para controlar a los demas, primero debes obtener un
poder exorbitante; y que, antes de que te des cuenta, ese poder te controlara a
ti y te convertira en su trofeo.

Thomas permaneci6 en silencio mientras procesaba las observaciones de
Costa.

—Imaginate que pudieras hacer realidad tus suefios —prosiguié Costa—.
Imaginate que pudieras pulsar un botén y transportarte a un mundo donde
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tienes el control absoluto sobre todo y sobre todos. Un lugar donde nadie
puede meterte una idea o un deseo en la cabeza. Al contrario, un lugar donde
tus deseos determinan literalmente cada aspecto del mundo que te rodea. Un
multiverso donde no solo puedes hacer todo lo que quieras, sino donde puedes
hacer todo lo que quieras a la vez. ;Pulsarias el boton?

Thomas tenia algunas preguntas, por supuesto, pero después de dejar bien
claros los términos del experimento mental de Costa —que, por supuesto,
eran las caracteristicas del HALPEVAM en su version inicial— su respuesta
fue inequivoca:

—iPor supuesto que pulsaria el boton!

Para Costa, habia llegado la hora de la verdad.

—¢Y seguirias pulsando el boton si no pudieras dar marcha atras? —
pregunto—. ;Si, una vez acomodado a aquel mundo digital de placeres
ilimitados, nunca pudieras regresar?

—De verdad, tio? Estaria loco si dijera que no —respondié un Thomas
incrédulo sin pensarselo dos veces.

Costa esboz0 una timida sonrisa y volvio a la cocina a remojar los
biscotes en limon y aceite de oliva para la ensalada dakos de la cena.

—Y ahi se va el poder liberador del para siempre... —farfullé para si
mismo.

Corona contra crisis

El domingo por la noche, al terminar su semana de estudio, los cuatro se
reunieron como estaba previsto para cenar en el «comedor», el nombre que
Costa daba a un espacio donde la cocina se ampliaba con una mesa. Eva trajo
una botella de champan bien frio «para celebrar el final de una semana
fascinante», en sus propias palabras. Costa tuvo la sensacién de que las ganas
de fiesta de Eva se debian tanto a su reunion con Thomas como a las ideas
sobre la Otra Realidad que habian podido compartir. Estaba claro que Eva se
sentia feliz por disfrutar otra vez de la compafiia de su hijo, y por descubrir
que la expresion de angustia de su rostro se habia suavizado, lo que
demostraba que la semana que habia pasado con Costa habia surtido el efecto
deseado.

Cuando pasaron del espumoso a su sopa trahana, acompafiada del
obligatorio vaso de raki, Costa anuncio las malas noticias. El agujero de
gusano se habia plegado y solo dejaba pasar una mintdscula cantidad de
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informacion. La comunicacion con Kosti se habia reducido a rafagas
ocasionales de codigo morse, que Costa habia aprendido de su padre; quien a
su vez lo aprendi6 de un soldado neozelandés que su familia escondi6 en casa
durante la ocupacién nazi de Creta.

—¢:Y no hay ninguna forma de restablecer el agujero de gusano? —
pregunt6 Thomas, que veia a Costa como un genio capaz de cualquier cosa.

Costa explico que mantenerlo abierto durante tanto tiempo habia sido una
verdadera pesadilla. Para volver a abrirlo, Kosti y él estaban trabajando en
una técnica bastante drastica.

—EI miércoles sabremos si funciona, aunque, para ser sincero, tengo que
decir que no tiene buena pinta —reconocio.

Iris le recordo que el jueves debia tomar el vuelo de vuelta a Inglaterra.

—No sé vosotros, amigos mios —dijo—, pero por mi parte creo que ya ha
llegado la hora de volver a Brighton. Llevo encerrada en esta casa todo el
verano. jYa basta!

Fue en aquel momento cuando la conversacion virdo hacia los
trascendentales acontecimientos que habian cambiado el mundo cinco afios
atras. Eva estaba bastante obsesionada con la crisis de 2022 en la Otra
Realidad y sus similitudes con la crisis del confinamiento de 2020 y la
depresion econémica que siguié a continuacion. Todas aquellas reflexiones
pusieron la gasolina; el apunte final de Iris fue la chispa. Como era de esperar,
la conversacion empezd con una discusion entre las dos, pero cuando
plantearon el tema del confinamiento, la cuestion pasé a dominar el resto de
la velada, mientras Costa, y también Thomas, en ocasiones, llevaba la voz
cantante.

—No es la primera vez que nos enjaulan a todos —dijo Eva.

—iNo me lo recuerdes, por favor! —contesto Iris.

—¢Recuerdas, Iris —continu6 Eva muy tranquila—, lo culpable que me
sentia por acercarme a tu puerta para tomar una copa de vino, mientras tu
parecias tan indiferente? ;Y la ansiedad que sentia cuando pensaba en
hacerlo, incluso meses después?

—Si —respondio Iris—. Para ser honesta, pensaba que era bastante
patético.

—Es tan tipico ¢o0 no? —dijo Eva—. Mientras yo estaba dispuesta a
cumplir unas medidas razonables que el Estado nunca deberia tener derecho a
imponer, ti apoyabas las extralimitaciones del gobierno mientras al mismo
tiempo incumplias la prohibicion siempre que te venia en gana.

Pagina 159



—Las leyes poco oportunas estan hechas para romperlas —dijo Thomas
—. No te pillaron, asi que hiciste lo correcto.

Las dos se quedaron de piedra ante el inquietante comentario de Thomas.
Como no queria provocar un enfrentamiento con su hijo, Eva desvio la
conversacion en otra direccion.

—Reconozco mi poca predisposicion a admitirlo, pero, en comparacion
con los desastres que nuestras autoridades causaron con el coronavirus, en la
Otra Realidad la gestion de su propia crisis economica fue sobresaliente. Es
verdad que la crisis de 2022 fue una desgracia de una categoria
completamente diferente, mucho mas parecida a nuestro crack de 2008. Sin
embargo, estoy convencida de que las instituciones de la Otra Realidad
habrian gestionado la pandemia mucho mejor que las nuestras.

Por primera vez, Iris y Costa eran conscientes de la extraordinaria
conversion de Eva. Sorprendidos, al principio se vieron incapaces de
encontrar las palabras adecuadas.

—Dis... disculpa? —dijo Iris—. ;En qué te basas para decir algo asi?

Eva ofrecio la tipica respuesta de economista.

—FEn primer lugar, veamos la cuestion de los bancos centrales —comenzd
—. Como todos los ciudadanos y las empresas tienen una cuenta en el Banco
Central de su pais, el banco puede ingresar directamente una suma de dinero a
cualquiera. Sin intermediarios, sin estudios socioeconomicos, sin preguntas,
sin formularios; el funcionario de turno solo tiene que pulsar unos cuantos
botones y, de repente, todo el mundo dispone de un dinero extra que puede
gastar en lo que quiera. En nuestra situacion, solo los bancos comerciales
tienen cuenta en el Banco Central, por lo que la tinica forma de reflotar una
economia en pleno hundimiento es entregarles el dinero a ellos, con la
esperanza de que lo hagan llegar a la sociedad en forma de préstamos. Pero
;qué es lo que siempre dices, Iris, sobre la directriz principal de cualquier
banco comercial?

—Nunca prestes a alguien que de verdad necesite el dinero —respondi6
Iris, extrafiada de que le diera la razén.

—Exacto. En el momento en que colocas un banco comercial entre el
dinero del banco central y la gente de la calle, ocurren dos cosas: la mayor
parte de ese dinero nunca llega a la gente, y el que si llega suele acabar en los
bolsillos de quienes no lo necesitan. Si en 2020 hubiéramos tenido un banco
central similar al de la Otra Realidad en 2022, habriamos podido cubrir los
ingresos que habian desaparecido, evitando al instante la mayoria, cuando no
todas, de las quiebras de las empresas.
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La segunda caracteristica que habia permitido poner freno a las recesiones
econdmicas era, segin explicé Eva, la ausencia de mercados bursatiles. Para
Iris y Costa, que habian observado en primera persona la indignacion de Eva
ante aquella posibilidad cuando se reunieron en Brighton, aquello
representaba una concesion sobrecogedora.

—Como para un montén de personas de mi mundo —explic6 Eva—, para
mi 2008 fue una llamada de atencion. A partir de aquel momento, empecé a
preocuparme de la creciente desconexion entre la economia real y los
mercados financieros. Pero recuerdo que, en 2020, aquella desconexion se
convirtié en un abismo. A pesar de que la mitad de la poblacién mundial
estaba encerrada en casa, de que las empresas iban a la quiebra por todas
partes y de que el desempleo engullia al planeta entero, los mercados de
valores, sin embargo, funcionaban a las mil maravillas. ;Por qué? Porque
todos aquellos préstamos que la generosidad de los gobiernos y los bancos
centrales habian hecho realidad no llegaron a la gente, como bien dices, sino a
los directores de las grandes empresas, quienes no tardaron ni un segundo en
usarlos para comprar de nuevo sus propias acciones. Por eso los precios de las
acciones se dispararon mientras la economia real se venia abajo, y no tengo la
menor duda de que, como resultado, sus primas también se dispararon. Es tan
simple como que nunca pierden. Mientras el resto del mundo sufria —y aqui
también hay que incluir a las grandes empresas—, sus directivos y los
banqueros ganaban dinero a manos llenas.

—¢Me estas diciendo que acabas de darte cuenta de eso? —preguntd
Costa.

Eva confes6 que, antes de que el agujero de gusano le ofreciera la
posibilidad de vislumbrar otras alternativas, era incapaz de imaginar una
sociedad de mercado sin bancos o mercados bursatiles. Pero ahora si podia, y
por el camino ciertas cuestiones le habian quedado muy claras.

—La Otra Realidad ha comprendido esa cuestion a la perfeccién —dijo
con rotundidad—. En épocas de crisis econdmica, los bancos comerciales y
los mercados de valores destrozan la capacidad del banco central para
contribuir a que la sociedad cure sus heridas, y no son mas que un lastre para
la economia de mercado.

La tercera gran ventaja de la Otra Realidad que, segun Eva, habria
resultado de gran ayuda en Nuestra Realidad, en caso de haber existido, era el
Proyecto Monetario Internacional, que podria haber hecho por otros paises y
regiones lo mismo que los bancos centrales de la Otra Realidad habian hecho
por sus ciudadanos. Les explico que todo lo que debia hacer el PMI en un
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momento de crisis global era abonar en las cuentas de cada pais diferentes
cantidades de Kosmos en funcion de la gravedad de los dafios causados a sus
economias.

—Y si algunos de los paises mas débiles sufren una pérdida permanente
de los ingresos de la industria, la agricultura o el turismo —concluy6—, las
tasas al desequilibrio comercial y al repunte de la financiacion que ingresaba
el Deposito de Desarrollo y Redistribucion Internacional habrian compensado
las pérdidas con las necesarias inversiones a largo plazo.

—Voy a decirte lo que también podriamos haber hecho en 2020 —
interrumpi6 Costa—. Su Fondo de Datos Soberanos. La gran y tnica ventaja
que los seres humanos tenemos sobre cualquier virus es que nosotros
podemos —en teoria— organizar un gran esfuerzo coordinado a escala global
contra €él, siempre que contemos con las ganas y los medios. Cuando el virus
se propaga por todo el mundo, el virus de China no puede compartir
informacién con sus homélogos de Africa o América. jPero nosotros si
podemos! Por lo tanto, si hubiéramos tenido un depésito global de datos de
codigo abierto, piensa un momento en la rapidez con la que habriamos podido
controlar su evolucion y desarrollado una vacuna. jPodriamos haber sofocado
la pandemia al poco de nacer!

Jeff contra Akwesi

Mientras Costa y Eva analizaban las cuestiones técnicas, la impaciencia se iba
apoderando de Iris. Para ella, las cosas eran mas sencillas.

—FEn Nuestra Realidad, miles de millones de seres humanos estaban, y
todavia estan, a una sola némina de la ruina. Cuando el virus ataco en 2020,
qued6 muy claro, y todos pudimos verlo. Camareros, jornaleros, cocineros,
oficinistas, sanitarios, conductores, limpiadores y toda clase de trabajadores
vivian al dia, sin apenas ahorros en el banco a los que poder recurrir. Lo
mismo ocurria con las pequefias empresas, que seguian adelante con un
margen de beneficios muy estrecho. Con uno o dos dias sin clientes tenian
bastante para irse a pique. Toda esa verborrea sobre reflotar la economia
ignora el problema subyacente, y el mas importante. ;Recuerdas, Eva, aquel
articulo de Arundhati Roy que me enviaste y que publico precisamente el
Financial Times?

Las frases que Iris tenia en la cabeza estaban recogidas en su diario:
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Histéricamente, las pandemias han obligado a los seres
humanos a romper con el pasado e imaginar el mundo de
nuevo. Esta vez no es diferente. Es un portal, una puerta entre
un mundo y el siguiente. Podemos escoger atravesar esa puerta
llevando a cuestas los cadaveres de nuestros odios y prejuicios,
nuestra avaricia, nuestros bancos de datos y nuestras ideas
muertas, nuestros rios moribundos y nuestros cielos
contaminados. O podemos cruzarla ligeros de equipaje,
dispuestos a imaginar un mundo diferente.

—:Recuerdas, Eva —continué Iris—, que en 2020 td fuiste una de las
personas que se negaron a imaginar otro mundo y que, por el contrario,
siguieron llevando a cuestas los cadaveres de nuestras ideas muertas?

—Quiza ti y la gente como tu —respondié Eva, sonriendo— fuisteis la
razon por la que me negué a imaginar ese otro mundo. Tus fantasias y tu
autoritarismo colectivistas eran lo que las hacia tan peligrosas. Lo que ahora
te fastidia, reconocelo, Iris, es que al final resulta que yo he demostrado ser
mucho mas abierta de lo que tt has sido nunca a un mundo diferente que, de
hecho, da respuesta a tus inquietudes, mientras a la vez respeta las libertades
humanas basicas que siempre he defendido.

Desde muy corta edad, Thomas habia aprendido a no escuchar a la «pareja
en disputa», el apodo con el que se referia a Iris y Eva. En cuanto a él, la
sociedad era un lugar despreciable y brutal que solo le causaba dolor, y el
sinsentido de sus obsesivas disputas sobre el como y los porqués de la
cuestion solo conseguia sacarle de quicio. Por eso Thomas habia permanecido
en silencio, mas interesado en la cena de Costa que en el debate de Iris y Eva.
Pero a Costa la ausencia de Thomas en la conversacién no le parecia una
buena sefial. Sabia que, en general, Thomas estaba mas interesado por los
aspectos técnicos del agujero de gusano que por lo que se encontraba al otro
lado, pero en un intento de traerlo de vuelta a la conversacion, Costa decidio
pulsar la tecla que, en su opinidn, podia despertar la imaginacion del joven.

Antes de que Iris tuviera oportunidad de responder al desaire de Eva,
Costa mir6 a Thomas y dijo:

—Si me lo preguntas, la diferencia mas interesante entre Nuestra
Realidad y la suya durante las respectivas crisis tuvo que ver con el poder.

Para satisfaccion de Costa, los oidos de Thomas se destaparon al instante.

—Y si quieres comprender qué hace que algunas personas sean poderosas
y otras, simples mufiecos —continu6—, entonces solo tienes que comparar
las historias de Chris y Akwesi.
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Al ver que Costa habia atrapado la atencion de su hijo, Eva indicé a Iris
que guardara silencio.

Costa empez6 a explicar la historia de Chris Smalls, un trabajador de
Amazon que se atrevio a organizar una huelga en las instalaciones de la
empresa en Staten Island, en protesta por las condiciones laborales durante la
pandemia. Su nombre salt6 a la fama cuando se descubri6 que, después de
despedir a Chris, los directivos superricos y todopoderosos de Amazon
trazaron un plan por videoconferencia para redirigir el discurso de los medios
de comunicacién y, de ese modo, ridiculizar su causa y su persona. Pero, a
pesar de que un nimero nada desdefiable de personajes publicos salieron en
defensa de Chris y denunciaron las tacticas de Amazon, el escandalo no tuvo
mayores consecuencias. Costa les explico que, en 2020, Amazon salio del
confinamiento mucho mas rica, fuerte e influyente que en el pasado. En
cuanto a Chris, cuando desaparecieron sus cinco minutos de fama sufri6 una
terrible humillacion y se quedo sin trabajo.

—No era la primera vez que una corporacion salia reforzada de una
catastrofe global, y con una espléndida reputacion entre el agradecido publico
—dijo Costa—. Al final de la Segunda Guerra Mundial, Ford y General
Motors ascendieron a los altares de la mitologia estadounidense como las
empresas patrioticas que habian ayudado a derrotar al Eje. Durante las
décadas siguientes, si defendias, como muchos hacian, que «L.o que es bueno
para General es bueno para Estados Unidos» te encontrabas con un montén de
norteamericanos que asentian conformes. ;Os preguntdis quiza si alguna otra
empresa ha podido mejorarlo? Pues bien, Amazon lo hizo en 2020.

Costa explico que, durante la pandemia, mientras la mayoria de las
empresas perdian puestos de trabajo, dejando en el paro a treinta millones de
estadounidenses en un solo mes, Amazon fue en contra de la tendencia
general y, para una cierta franja de norteamericanos, se convirtié en un cruce
entre la Cruz Roja, que entregaba paquetes imprescindibles a los ciudadanos
confinados, y el New Deal de Roosevelt, contratando a cien mil empleados
extra a los que, para colmo de males, pagaba un par de ddlares extra a la hora.
Por supuesto, detras de aquella fachada, la realidad contra la que protestaban
los Chris Smalls era espantosa: en sus almacenes, Amazon trataba a sus
trabajadores humanos como material fungible, desechable, reducidos a su
capacidad fisica para recoger y embalar paquetes. Buena suerte para aquel
que protestara por las instalaciones insalubres o la falta de material de
proteccién o una infima baja por enfermedad. Aquella era la fea realidad tras
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la elevacién a los altares de Amazon, desde un cuasi monopolio a algo mas
parecido a un Estado dentro del Estado.

—iTodo el poder para Bezos! —dijo Thomas—. Si ese tipo, Smalls, no
podia aguantar la situacién en Amazon, pues igual deberia haberse largado.
Nadie le pidio que trabajara en Amazon. Si no puedes cuidar de ti mismo, es
tu problema.

Costa esperaba, y deseaba incluso, aquella reaccion. Adiviné que Thomas
consideraria a Chris un debilucho cuyo sacrificio era el inevitable corolario de
la fascinante voluntad de poder de Jeff Bezos. De hecho, simpatizaba con la
incapacidad de Thomas para preocuparse de la ética de Amazon. ;Podria
haber sido de otra forma para un joven que destilaba tristeza de un modo tan
perceptible y que se sentia tan impotente? Las ansias de poder del chaval le
obligaban a rendirse y admirar aquel sentimiento cada vez que se cruzaba con
él.

—Quiza... —dijo Costa—. Pero hay otra clase de poder. Muy diferente,
pero igualmente arrollador. Mas poderoso que Amazon y Bezos, la verdad. Y
tenemos un buen ejemplo en la historia de Akwesi y sus Bladerunners.

Costa describio los Dias de la Inaccion y sus victorias, que habian logrado
aumentos de sueldo para la mano de obra de Amazon, pero Thomas todavia
se mostraba escéptico.

—Bezos les tiraria un hueso para que se callaran —dijo Thomas—, pero
no veo como un grupo de consumidores puede llegar a perjudicar tanto a un
mastodonte como Amazon como para dejar que los Chris Smalls de este
mundo tomen el control de la empresa.

—FI1 poder siempre se basa en la ley de los grandes nimeros —respondi6
Costa—. No hay ningun déspota, oligarca o emprendedor que tenga el poder
necesario para dominar a millones de persones sin su tacito consentimiento.
La fuerza del poder despotico no se encuentra en las armas, las cuentas
bancarias o los servidores informaticos del dictador, sino en las mentes de
aquellos a quienes controla. Mientras la mayoria crea que esta indefensa, lo
estara. En este sentido, Bezos y Akwesi no eran tan distintos como podrias
pensar.

»—ILa clave para amasar un poder inmenso —continué Costa— consiste
en sumar las pequefias capacidades de muchas muchas personas. Bezos lo ha
hecho poco a poco. Ha ido creando esa imagen tan atractiva, tan apabullante,
que presenta a Amazon como el camino mas facil para infinidad de
consumidores, vendedores y trabajadores. Solo necesitaba que millones de
personas aprendieran a pensar en Amazon por instinto cada vez que quieren
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comprar un libro, un aparato o un electrodoméstico con cierta urgencia. Y,
claro estd, Amazon tenia que ofrecer unos precios mas bajos, por cortesia de
un ejército de trabajadores que no tenian otra opcion que aceptar empleos de
almacén mal pagados, robdticos y que acaban con la moral de cualquiera. El
ejército de Akwesi, en cambio, sigui6 los diminutos pasos de los liliputienses
que inmovilizaron a Gulliver.

A la gente normal y corriente le cuesta creer que tiene poder, explicd
Costa. Necesit6 un liderazgo inspirador para convencerse de que lo tenia, y
después, para que esa conviccion surtiera efecto, hizo falta una organizacién
madura que puso en practica una estrategia inteligente. El plan de Akwesi
habia consistido en empezar a pequefia escala, pero apuntando a las alturas. El
Dia de la Inaccion de los Bladerunners solo exigia a los consumidores un
pequefio sacrificio, pero ofrecié a cambio una recompensa que aumentoé la
confianza de todos los participantes. A los clientes, dejar de visitar una pagina
web apenas les costaba nada, pero, desde un primer momento, y gracias al
alcance global de Akwesi, la medida se tradujo en unos enormes costes para
empresas como Amazon. De inmediato, los liliputienses vieron el efecto que
podian causar, y los Dias de la Inaccion se convirtieron en la oportunidad para
sentirse parte de un movimiento efectivo. Mientras los movimientos de
protesta anteriores requerian el esfuerzo y el compromiso de todos los
implicados, la gran innovacion de Akwesi, en opinién de Costa, fue ofrecer a
los tipos mas desanimados la oportunidad de marcar la diferencia sin
sacrificar demasiado a titulo personal.

Igual que Bezos construy6 Amazon aumentando sus fuentes de autoridad
—de vender cosas por internet a acorralar al sector de la informatica en la
nube y entrar en el campo de la inteligencia artificial—, los Bladerunners de
Akwesi también ampliaron su base de apoyo combinando los Dias de la
Inaccion con las campafias de los Crowdshorters de Esmeralda y las de los
Solsourcers, los Environs y el resto de los rebeldes OC.

—Bezos y Akwesi tenian el mismo talento para amasar poder —concluyé
Costa—. La diferencia fundamental era que Bezos usaba a las personas para
exprimir a la gente; mientras que Akwesi las utilizaba para entregarles el
poder.

Thomas habia escuchado con atencion. Por su silencio, Costa dedujo que
no sabia si manifestar su desdén o confesar su admiracién. Como sentia sus
dudas, Costa escogid un enfoque diferente.

—Olvidate de la politica y limitate a verlo desde la estética —sugirio—.
La fuerza reunida por Akwesi es mucho mas hermosa que el obtuso y
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aburrido poder de un hombre ultrarrico y sus serviles secuaces. Si pudieras
convertir en musica esas dos fuerzas, Bezos sonaria como la Cabalgata de las
valquirias de Wagner, y Akwesi, como la Novena Sinfonia de Beethoven.
Mientras Thomas y Costa seguian con su discusion, Eva reflexionaba
sobre el caracter de su hijo y la relacion que iba cobrando forma ante sus ojos.
El joven se habia perdido con las referencias musicales de Costa, por lo que
tuvo que intentarlo de nuevo con una analogia diferente. Pero si Thomas
hubiera conocido ambas composiciones, Eva estaba segura de que siempre
habria escogido las Valquirias. El Himno a la Alegria de Beethoven requeria
un optimismo en el espiritu del que su hijo carecia. Estaba absolutamente
convencida de que la ausencia de una figura paterna en su vida le hacia
vulnerable al poder patriarcal absolutista. Un Jeff Bezos, un Rupert Murdoch,
un Darth Vader, y sobre todo un Mefist6feles, lo hubieran tenido muy facil
para reclutar a Thomas para sus proyectos, en lo que seria una tempestuosa
reafirmacion de poder masculino que le prometeria aquello de lo que habia
carecido en su vida, y de un modo que el poder democratico, a pesar de su
interés intelectual y belleza estética, jamas podria igualar. Asi, mientras Eva
detectaba una vaga sefial de que Costa estaba, en cierto modo, satisfaciendo el
anhelo de Thomas por un padre padrone, incluso cuando €l cuestionaba la
existencia de ese deseo, se descubrio a si misma conteniendo las lagrimas.

Los infelices anos veinte

Mientras Eva entendia en términos psicolégicos la vulnerabilidad de Thomas
frente al poder absoluto, Costa lo veia como un reflejo de un malestar politico
mas amplio, que habia enraizado durante los ultimos cinco afios hasta
moldear el cerebro adolescente de aquel joven. Tras ganarse el interés de
Thomas, Costa siguié hablando para dejar claro el quid de la cuestion:

—T1 no te acordaras —dijo— porque eras muy joven en aquella época,
pero antes de 2020 la politica en los paises democraticos era diferente. Era
casi como un juego, donde los partidos politicos parecian equipos que tenian
dias buenos y malos en el campo, marcando o encajando goles que los hacian
subir o bajar en una tabla clasificatoria que, a final de temporada, determinaba
quién se llevaba el premio gordo: la oportunidad de formar gobierno... sin,
por supuesto, tener realmente el poder. Pero en 2020, de repente, la sensacion
general de que los politicos no tenian el poder fue desapareciendo para dar
paso a un gran descubrimiento: los gobiernos del mundo entero, no solo en
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China, Rusia y el resto de los Estados autoritarios, sino también en los paises
que, sobre el papel, eran liberales, poseian en realidad un poder inmenso. Con
la irrupcién del virus lleg6 el toque de queda de veinticuatro horas, el cierre
del bar de la esquina, la prohibicion de dar un paseo por el parque, la
suspension de las competiciones deportivas, el vacio en los teatros, el silencio
de las salas de conciertos. La sensacion de que viviamos en un Estado
empequefiecido, consciente de sus propios limites y dispuesto a ceder el poder
a los individuos, sali6 volando por la ventana. Muchos salivaron ante
semejante demostracién de poder estatal puro y duro. Incluso los partidarios
del libre mercado, como nuestra Eva, que se habian pasado toda la vida
criticando cualquier medida que pudiera significar un aumento ridiculo del
gasto publico, exigian un control estatal sobre la economia que no se veia
desde los tiempos en que Leonid Brézhnev dirigia el Kremlin. En todos los
paises del mundo, el Estado financié las nominas de las empresas privadas,
renacionalizo los servicios publicos y adquirié acciones de las lineas aéreas,
de los fabricantes de automoviles y hasta de los mismisimos bancos. Ya desde
la primera semana de confinamiento, la pandemia eliminé la capa de barniz
que recubria la politica para revelar la grosera realidad que habia debajo: que
algunas personas tienen el poder de decir a los demas lo que tienen que hacer.

—FEso es exactamente lo que queria decir —sefial6 Thomas—. Si no
controlas a los demas, ellos te controlaran a ti. Es irremediable.

—Si, en ese sentido tienes razon —reconocié Costa—. Como dijo Lenin,
la politica consiste en quién hace qué a quién, nada mas. Pero lo que 2020 no
hizo, y lamento decirlo, es lo que algunos izquierdistas ingenuos esperaban
que hiciera: revivir el poder del Estado como un poder benefactor.

—No todos éramos unos ingenuos, déjame que te diga —Ilo interrumpid
Iris—. Como solia recordar a los tontos que en aquella época hacian gala de
un optimismo absurdo, creo que en realidad las derechas nunca han estado en
contra del poder del Estado. Cuando Thatcher se largd, el Estado britanico era
mas grande, mas poderoso y estaba mas concentrado que antes de su llegada.
Nunca se tratd del panadero del pueblo o del carnicero de la esquina. El
thatcherismo entendié que era necesario tener un Estado autoritario para
respaldar unos mercados controlados por los bancos y las grandes empresas.
En 2008 o 2020, ¢por qué iban a dudar un solo instante antes de desencadenar
una intervencion gubernamental masiva para conservar su poder? Los
izquierdistas que fantaseaban con el renacimiento del bien comun, de los
servicios publicos, de un nuevo consenso sobre el interés social, confundieron
por completo el poder del Estado con el poder del pueblo. Y, ademas,
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olvidaron la leccion fundamental de los afios treinta del siglo pasado: la
depresion econdmica es terreno abonado para los monstruos politicos.

—Quiza te parezca inconcebible —prosigui6 Costa dirigiéndose a
Thomas—, pero el mundo que conoces, en el que Amazon reparte la compra a
todo el mundo y se aplica la ley del mas fuerte, no siempre nos parecié tan
inevitable. Fue nuestra incapacidad para oponernos a los poderosos, primero
en 2008 y después otra vez en 2020, el factor que lo hizo posible. Créeme, el
pueblo entrego el poder a Bezos, por lo menos en la misma medida en que él
lo obtuvo de nosotros. Como dice Iris, las grandes empresas siempre han
necesitado al Estado para imponer y reforzar los monopolios; sobre la
propiedad, los recursos, los fondos, los mercados de los que dependen.
Cuando fortalecimos el Estado en respuesta al coronavirus, nunca se hablé de
la posibilidad real de empoderar a los que siempre han carecido de ese poder.
Esta claro que quienes mas se beneficiaron fueron las Amazon de este mundo.
A las lineas aéreas les costo un poco mas volver a surcar los cielos, es verdad,
pero el dinero reanudo enseguida su viaje por todo el planeta a la velocidad de
la luz, y cuando las lineas de produccion volvieron a ponerse en pie y el
comercio mundial se recupero, todas aquellas emisiones letales que habian
desaparecido temporalmente volvieron a asfixiar la atmdsfera como siempre
habian hecho. Responde a esto: ;quién crees que sufri6 mas durante la
pandemia del coronavirus? ;Crees que fue América o China? ;Europa o
Africa?

—Al final los datos no fueron concluyentes, ;no? Por lo visto nadie tenia
datos fiables, o eso es lo que creia —respondié Thomas.

—Todos lo deberiais saber: en todos los paises, en todos los continentes,
fueron los débiles quienes mas sufrieron, como siempre debe ser. En 2020, el
virus afect6 al primer ministro britanico, al principe de Gales y hasta a la
estrella mas simpatica de Hollywood. Pero ellos sobrevivieron. Fueron los
pobres y los que tienen la piel mas oscura a quienes se llevo la parca. ;Por
qué? Del mismo modo en que entreg6 el poder a Bezos, la sociedad asigno a
aquellas personas la condicién de débiles. Quitarles el poder fue lo que genero
su pobreza. Y fue la pobreza lo que las hacia envejecer mas deprisa y las
volvia més vulnerables a la enfermedad. Y fue el creciente abismo entre esos
dos grupos de personas, entre los beneficiados del confinamiento, Amazon,
Google, Netflix, Microsoft y sus accionistas y financiadores, y los miles de
millones que pasaron por serias dificultades durante el periodo posterior, lo
que nos ha llevado a los monstruos que ahora nos gobiernan, y de los que Iris
antes nos advertia.

Pagina 169



Costa describi6 a Thomas que el bucle infernal que refuerza la
desigualdad y el estancamiento econémico, tan familiar en las postrimerias de
2008, volvio para cobrarse su venganza a principios de la década de 2020. En
lugar de cooperacion internacional, se levantaron fronteras y se bajaron
persianas. Los lideres nacionalistas ofrecieron a unos ciudadanos
desmoralizados un trato muy simple: poder autoritario a cambio de proteccién
de los virus letales... y de retorcidos disidentes.

—Si las catedrales fueron el legado arquitectonico de la Edad Media —
dijo Costa—, nuestros afios veinte, hasta ahora, solo nos han dado las vallas
electrificadas y las bandadas de drones que zumban a su alrededor. Las
finanzas y el nacionalismo, que ya estaban en auge antes de 2020, han sido
los claros vencedores desde entonces. La gran fuerza de estos nuevos
fascistas, sin embargo, es que, a diferencia de sus predecesores de hace un
siglo, nunca han tenido que ponerse una camisa marrén o llegar al gobierno
para conseguir el poder. Los aterrorizados partidos del establishment, los
liberales y los socialdemdcratas, se han afanado por hacerles el trabajo
cediendo el poder a las grandes tecnoldgicas. Solo desde el momento en que
empezamos a vivir nuestras vidas con miedo a infectarnos, los derechos
humanos se han convertido en un lujo que no nos podemos permitir. L.as apps
y las pulseras con las que los gobiernos rastrean nuestros movimientos se
presentaron al principio, aunque quiza no te dieras cuenta, como una forma de
impedir nuevos rebrotes. Los sistemas diseflados para escanear la tos ahora
también escanean la risa. Han conseguido que el KGB y Cambridge Analytica
parezcan reliquias del Neolitico.

Costa se dio cuenta de que llevaba un rato hablando, y de que el buen
trabajo realizado involucrando a Thomas en la conversacion corria peligro de
quedarse a medias.

—:Cambridge qué? —pregunto Thomas.

A esas horas, la cena ya habia terminado y los parpados empezaban a
pesar por el champan que habian bebido y el raki que sirvieron después.

—Da igual, solo es un recordatorio de que formo parte de la historia
antigua —respondid Costa con tacto. Se levantd y empezd a recoger los
platos.

Mientras se incorporaba despacio para ir a la cama, Eva dijo:

—Fs cierto, el virus ha plantado un espejo delante de nuestro rostro
colectivo. En el momento no me di cuenta. Pero ahora, y debo reconocerlo, no
me gusta lo que ha revelado sobre nosotros.
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Trece afios después de que la casualidad las uniera, Iris y Eva parecian
hablar por primera vez con una misma voz. Impresionado, Thomas les
preguntd si descubrir juntas la Otra Realidad habia sido su «momento de
lucidez», lo que podia abrir la puerta a una reconciliacion.

—Los momentos de lucidez son una fantasia —dijo Iris, y afiadi6—: La
lucidez va apareciendo de manera natural, Thomas. Nunca hubo un momento
o un hecho concreto que acortara las distancias entre la forma de pensar de tu
madre y la mia. Las epifanias son una ilusion que crean nuestras mentes para
explicar nuestra incapacidad para darnos cuenta mucho antes de lo que es
evidente.

Divertida, y quizd un poco emocionada porque Iris admitiera su
convergencia, Eva dio las buenas noches y se fue a dormir sin decir nada.

En el fregadero, Costa estaba entretenido con su elaborado sistema para
lavar los platos, mientras en su cabeza no dejaba de trabajar en los calculos
necesarios para restaurar el agujero de gusano, pero incluso asi fue capaz de
captar la deriva de la conversacién. Entonces planted la cuestion que le
reconcomia por dentro desde hacia afos.

—Nuestro momento de lucidez se presento en 2008 —dijo—. Pero como
la fastidiamos entonces, en 2020 ya fue demasiado tarde.

Sin embargo, una vez mas, Iris debia tener la ultima palabra antes de dar
por concluida la velada.

—Como en las epifanias, la teoria de una encrucijada en la Historia es una
mentira muy conveniente —dijo—. Si, Costa, los desechos de la crisis de
2008 allanaron el terreno para los intolerantes y los financieros que se
impusieron después de 2020. Pero la verdad es que en nuestras vidas nos
enfrentamos a una encrucijada cada dia. Cada dia somos incapaces de
aprovechar las oportunidades que tenemos a nuestro alcance para cambiar el
curso de la Historia. ;Y sabes como nos consolamos? Nos fijamos en el
pasado, escogemos un momento «decisivo» y tratamos de aplacar nuestra
culpa diciendo que ese fue el momento que no supimos aprovechar. No,
colega. Perdemos esos momentos decisivos cada dia, cada hora, cada maldito
instante.

Dociles en la buena noche

Pasarian unas cuantas horas antes de que Thomas o Costa estuvieran
preparados para irse a la cama. La noche coincidia con ellos, y les ofrecié un
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tranquilo telon de fondo para disfrutar de los largos silencios, que solo
interrumpia algun dialogo ocasional. Con el comedor ya limpio y ordenado,
Costa se sent6 a la mesa, absorto en la pantalla de su portatil, repleta de unos
calculos indescifrables. Thomas se senté a su lado, también inmerso en su
videojuego.

—Hay una cosa que dijiste esta mafiana —dijo Thomas, rompiendo el
silencio—. No puedo sacarmela de la cabeza. —Costa no dijo nada, asi que
Thomas continu6—: Ese poder exorbitante que al final esclaviza a quienes lo
obtienen.

—Un hecho que nunca les impide hacer lo que haga falta para conseguirlo
—replico Costa.

El silencio cay6 una vez mas.

Un poco mas tarde, le tocaba a Costa romperlo.

—Quiza sea un buen momento para compartir algo contigo —dijo—. Mi
pesadilla recurrente, si quieres verlo de esa manera. Nadie mas conoce esta
informacién, pero los corporativos estan a punto de entrar en el HALPEVAM.
Y a estas alturas es inevitable. Como mucho, es cuestién de dias.

Al instante, Costa se preguntd por qué habia sido tan sincero con Thomas,
ya que su revelacion podia ponerle en peligro. Quiza fuera por haber
entendido que, a pesar de todos sus esfuerzos por cambiar los puntos de vista
de aquel adolescente, los dos tenian una cosa en comun: ambos sabian lo que
era anhelar el poder absoluto sobre los demas; y haberlo comprendido era el
motivo de que lo temieran. Thomas, desde su ignorancia, lo deseaba para
mantener a raya el poder controlador de los demas. Costa, victima de la
misma estupidez, habia ansiado el poder para liberar a la humanidad de la
tirania de los deseos prefabricados. Al fin y el cabo, ¢no era ese el motivo por
el que habia disefiado el HALPEVAM? No era una expresion de
megalomania que, a pesar de sus nobles intenciones, habia alumbrado un
potencial demonio si caia en manos de las grandes tecnologicas?

Thomas recompens6 su confianza. A diferencia de Iris y Eva, quienes
solian mostrar un cierto desdén ante sus miedos, por no hablar de lo mucho
que se aburrian al oirlos, aquel chaval de dieciocho afios si los entendia. Sabia
muy bien que las grandes tecnoldgicas ya lo tenian secuestrado por medio de
los brutales juegos a los que era adicto. Le resultaba muy sencillo imaginar lo
que ocurriria si ponian sus zarpas sobre el HALPEVAM. Por supuesto, él
seria el primero en apuntarse, pero sabia que las grandes tecnologicas se
cobrarian un precio terrible. La belleza del «para siempre» no estaria a
disposicion de los clientes. No, solo los sumergirian en su multiverso de
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placeres durante un breve instante, el minimo necesario para hacerles desear
mucho mas. Entonces los sacarian de alli y les exigirian dinero si querian
volver. Y lo harian otra vez. Y otra. Hasta que no hubieran monetizado por
completo aquella nueva tecnologia, sus mejores clientes solo serian los
ultimos en acabar despedazados por ella, tras lo cual serian internados en
alguna especie de asilo.

Solo con pensar en lo que ocurriria, Thomas podia sentir que la rabia lo
invadia. Y cuanto mas pensaba en ello, mas rabia sentia. Si Costa estaba a
punto de perder el control sobre el HALPEVAM, habia que destruirlo. Y
habia que hacer lo mismo con el agujero de gusano: las grandes tecnologicas
impondrian unas tarifas considerables para poder conectarte a tu propia
version de la Otra Realidad. En un instante, la buena gente de ese otro mundo
se veria bombardeada por las misivas de los clientes de pago de Nuestra
Realidad. Thomas sabia muy poco del mundo que habia al otro lado del
agujero de gusano, pero habia entendido lo suficiente para temer la
posibilidad de que una lluvia de mensajes envenenara para siempre la Otra
Realidad.

Tras una breve conversaciéon con Thomas, Costa confirmo lo que ya sabia:
el HALPEVAM debia ser destruido. No podia arriesgarse a perder el control
sobre él. Y, en cualquier caso, estaba cansado de vivir con miedo. La unica
pregunta era cuando.

Kosti y él habian acordado que intentarian restaurar el agujero de gusano
el proximo miércoles. Incluso si lo conseguian, no duraria demasiado. ;Valia
la pena arriesgarse por unos pocos dias mas? ;Debia destruir el HALPEVAM
en aquel mismo instante? ;O mejor esperar hasta el miércoles?

Thomas le sorprendio por su seriedad y consideracion.

—:Hay algo que aun no has preguntado a Kosti y que necesites saber?
¢Algo importante que mama querria saber de Eve, o Iris de Siris?

El corazon de Costa se llen6 de arrepentimiento por sus reservas en el
momento de preguntar por Cleo, la hija de Kosti en la Otra Realidad. Thomas
tenia razon: necesitaba que el agujero de gusano aguantara un poco mas. Y no
solo por él. Thomas tenia derecho a saber de la existencia de Agnes, su
hermana en la Otra Realidad, de la que Eva no se habia atrevido a decirle
nada. Vivir con miedo unos dias mas era un precio modesto por una
conclusion adecuada.

—Puede ser —respondi6 a Thomas, y afiadio—: Creo que el experimento
del miércoles debe seguir adelante.

Thomas estuvo de acuerdo.
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Lo que habia comenzado, unas horas antes, como un debate tedrico sobre
puntos de inflexion y momentos de lucidez, habia dado paso a una decision
que, dos dias después, el miércoles 12 de noviembre de 2025, conduciria a su
indiscutible punto de inflexién, a su momento de lucidez.
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Exodo

Demasiado bien

Los tres dias siguientes fueron los mas felices de Thomas. Tras haber jurado
que mantendria el secreto, Costa no tardo en darle la bienvenida al santuario
del HALPEVAM. Alli, en el extrano mundo de Costa, entre la marafia de
aparatos que ocupaban el enorme y bien iluminado laboratorio, se sentia a
salvo. Era el primer lugar que conseguia absorber su atencion con mas
eficacia que los mundos de fantasia donde vivia mientras jugaba. Que solo
Costa hubiera entrado antes en el laboratorio le hacia sentir especial.

Costa trabajaba metodicamente, rapido pero sin prisas, con un dignificado
sentido del deber. Thomas observaba atento mientras el maestro pasaba de un
ordenador a otro, afiadiendo nuevos dispositivos a los ya existentes, con
alguna pausa ocasional para intercambiar mensajes en Morse con Kosti. Con
cuidado de no molestarle, Thomas aguardd su oportunidad y esper6 a que
Costa se acercara a la maquina de café para llenar su taza antes de preguntar:

—Entonces... ;exactamente cual es el plan?

—Como dijo en una ocasion el gran Mike Tyson —respondié Costa con
una sonrisa—, todo el mundo tiene un plan hasta que le dan un pufietazo en la
cara. Estoy seguro de que eso es lo que piensa el HALPEVAM sobre mi plan
mientras manipulo sus entrafias.

Thomas envidiaba a Costa tanto como le veneraba. Los videojuegos
habian ofrecido a Thomas la soledad que tanto ansiaba, pero no le habian
concedido la gloria, ni tampoco autoestima. Jugar en el universo de otra
persona no era lo mismo que crear uno. El HALPEVAM era el loable
resultado de la pristina reclusion de Costa. Igual que era imposible que el
apostol san Juan se hubiera sentido solo en su cueva de Patmos mientras
escribia frenéticamente el Libro de la Revelacién, el trabajo en el laboratorio
de Costa le habia protegido de la soledad constante que afligia a Thomas.
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Con su taza de café, Costa intentd6 calmar la admiracién del joven
compartiendo algunos de sus pensamientos mas oscuros. Confesé que, en
algunas ocasiones, tenia miedo de que solo una fina linea le separase del
enloquecido adolescente que, encerrado en el garaje de sus padres, planea la
proxima masacre en un instituto. Durante los afios que habia dedicado a
disefiar y construir el HALPEVAM dentro de su propia prision tecnolégica, y
para evitar perder la cabeza, todos los veranos pasaba cuatro semanas
flotando a la deriva en las aguas del sur de Creta, a bordo de un pequefio
barco de madera, sin conexion a internet y sin leer nada que no fuera poesia.

—¢Por qué poesia? —pregunt6 Thomas.

—Porque es todo lo que tenemos para evitar que nuestros suefios se
conviertan en pesadillas.

Futurista convencido desde que leyera a muy temprana edad el Manifiesto
Futurista de Marinetti de 1909, la fe de Costa en el futuro empez6 a
resquebrajarse en 1976, el afio en que escuchd a sus adorados Sex Pistols
cantar que «no hay futuro». Desde entonces, hacia equilibrios en una cuerda
floja sobre un abismo cubierto de suefios de emancipacion destruidos por el
poder alienante de sus tecnologias. El HALPEVAM iba a ser su redencion, su
regalo especial a la humanidad.

—Ahora mirame. Vivo con el terror de que caiga en manos de los peores
enemigos de la humanidad. Incluso si restauramos el agujero de gusano —
explicé a Thomas con toda su empatia— debemos destruir esta maldita cosa
en menos de una semana.

Tras compartir todos los detalles técnicos que Thomas era capaz de
digerir, Costa describi6 el accidente que habia creado el agujero de gusano.
Le conté que el HALPEVAM dependia del CREST, la estela de la cantidad
de nuestras experiencias pasadas que Iris habia denominado «un rio de la
vida», y que habla disefiado a Cerbero para evitar que las grandes
tecnologicas pudieran acceder a él. Pero cuando puso a prueba la capacidad
de Cerbero para codificar diminutos fragmentos del CREST, el agujero de
gusano aparecio de manera inesperada.

Aquel joven nunca habia vivido con tanta intensidad la sensacion de tener
un proposito.

—Entonces, ;ahora cual es el plan para restaurarlo? —pregunto.

Costa le explico que para conseguir que el agujero siguiera abierto y mas
o menos estable, seria necesario llevar a cabo un proceso muy similar al
anterior, aunque esta vez deberia realizarse con gran delicadeza y en total
coordinacion con Kosti, quien estaria repitiendo el mismo procedimiento en el
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otro extremo. Kosti y él habian previsto que la operacion tendria lugar a las
once de la mafiana de aquel miércoles.

Iris tenia que volver a Inglaterra al dia siguiente, pero los planes de Eva
eran mas abstractos.

—¢Qué pasa con tu madre? ;Sabes cuales son sus planes? —pregunt6
Costa como quien no quiere la cosa.

—Me estaba presionando para pasar el Dia de Accion de Gracias con ella
y con su madre en Nueva York, y se molesté bastante cuando le dije que antes
quiero ir a casa de mi padre. No me atrevi a preguntar qué planes tenia ahora.

Como no sabia si el experimento para restaurar el agujero de gusano
funcionaria, o si convertiria el edificio en un gran crater en mitad de la calle,
Costa decidio no complicarse la vida y evité comentar el tema con Iris y Eva.
Asl, cuando mencionaron que el miércoles por la mafiana querian salir a dar
un paseo, la segunda vez que iban a alejarse del edificio desde su llegada a
San Francisco, Costa las animo a hacerlo. Thomas también estaba de acuerdo
en que era mejor no decirles nada hasta después del experimento. Si el
agujero de gusano ganaba unas horas mas de vida, ya habria tiempo de
ofrecer a Iris y Eva una tltima oportunidad de comunicarse con Siris y Eve.

—Y creo que seria mejor que tu también te alejes del edificio —dijo
Costa—. Seria mejor que te fueras con ellas. E intenta mantenerlas lejos de
casa todo el tiempo que te sea posible. Diles que te gustaria comer con ellas.
Nunca te diran que no.

Thomas se sentia algo decepcionado, pero entendia la situacion: no habia
forma de saber la magnitud del caos que podia desencadenar el experimento.

Y, de este modo, aquel miércoles, justo después de la una de la tarde, tras
haber pasado una extrafia mafiana dando vueltas por el paseo maritimo con
Iris y su madre antes de acabar en un restaurante, Thomas se invent6 una
excusa para volver pronto a casa y las dejé disfrutando de la comida. Se
queddé mucho mas tranquilo en cuanto vio que el edificio todavia seguia en
pie. A toda prisa, subio las escaleras que conducian al laboratorio.

Desde el comedor, todo parecia normal. Tan normal que empez6 a temer
que el experimento no hubiera funcionado. Llam6 a Costa por el
intercomunicador; no se atrevia a entrar en el laboratorio sin su invitacién
expresa. Costa tardo en aparecer, con el rostro ceniciento.

—:Como ha ido? —pregunt6 un Thomas jadeante.

—Demasiado bien —dijo Costa mientras se sentaba despacio en una
banqueta. Se echd hacia atras y mir6 al techo, con una ligera sonrisa—.
Demasiado bien... —repitid, con un reconocible gesto cretense de sorpresa.
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¢Venis?

—¢Qué significa que has cruzado al otro lado? —Eva exigia saber mas,
todavia incrédula.

Era tan innegable como increible. Durante las semanas previas, Costa las
habia protegido de los aspectos técnicos involucrados en el proceso. Aunque
Iris y Eva no podian alejarse demasiado del HALPEVAM para comunicarse
con sus homologas, siempre era Costa quien se ocupaba de enviar y recibir la
informacion, y solo después les entregaba copias impresas de los mensajes
entrantes y traducia sus misivas al codigo apropiado para poder proceder a su
envio. No sabian nada de un orificio apenas perceptible, similar a un diminuto
punto azul, que habia en la pared contigua al transmutador del HALPEVAM.
Y Costa tampoco tenia ningin motivo para explicarles que enviaba sus
mensajes apuntando una antena de microondas a aquel minusculo punto azul
que habia aparecido en una pared anodina. Pero, ahora, a Costa no le quedaba
mas remedio que dejar que fueran ellas quienes descubrieran qué habia en
lugar del punto azul.

A primera vista, era como si un artista hubiera pintado en la pared un
ovalo irregular de color negro, de unos tres metros de ancho. Pero todo
cambiaba cuando te acercabas e intentabas tocarlo. A Iris le recordaba una
estatua de Anish Kapoor, que utilizaba una forma convexa de un perfecto
color negro para crear la ilusion de una superficie que podias cruzar con la
mano... hasta que intentabas tocarla. Thomas fue el primero en atreverse a
intentarlo; era como si la pared no estuviera. Se llevo un buen susto al ver que
su dedo desaparecia, y lo retir6 enseguida.

—¢Os imaginais qué hay al otro lado? —pregunt6 Costa sin inmutarse.

Lo imaginaban. Era un portal a la Otra Realidad.

—Entonces... ;venis? —dijo Costa para presionarlas—. Tenéis menos de
una hora para tomar la decisién antes de que desaparezca del todo. Es
perfectamente seguro —afladi6 con la misma naturalidad con la que
propondria una visita al pub.

—¢Como narices puedes saberlo? —pregunt6 Eva.

—Te lo he dicho: he cruzado. Y, como podéis ver, he vuelto. De una
pieza. Pero no va a seguir abierto mucho tiempo. Asi que decidios ya.

¢Adonde?
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Por ltima vez, los cuatro se sentaron alrededor de la mesa del comedor, con
las tazas de café en la mano, mientras hacian un importante esfuerzo para
asimilar la noticia. Presa de un entusiasmo que no habia sentido en muchos
afios, Costa rompio con la tradicion y puso musica. Iris se dio cuenta de que
habia escogido Both Ends Burning!17l, de Roxy Music. Pronto sabria por qué.

—Nuestro esfuerzo coordinado por estabilizar el agujero de gusano esta
mafiana —dijo Costa de muy buen humor— ha sido, hablando en plata, un
desastre mayusculo.

Explico que el truco consistia en utilizar la tecnologia de Cerbero en
ambos extremos del agujero al mismo tiempo. El concepto tenia sentido, y
funciond. El agujero de gusano quedé estabilizado. Salvo que, como no tenian
informacién sobre la que basar sus computos de entrada y salida, Kosti y él
cometieron un pequefio error al calcular la energia acumulada que iban a
liberar.

—Y ardieron ambos extremos —reconocio—, y mi diminuto agujero de
gusano azul fue creciendo hasta convertirse en un tunel negro de tres metros
de ancho.

De ese modo, el agujero se habia estabilizado y ampliado hasta
convertirse en un tunel de gusano... pero solo durante unos instantes. El
resultado habia sido una ventana de oportunidad temporal a la que ahora
debian enfrentarse: cruzar a la Otra Realidad, si asi lo deseaban, y vivir alli el
resto de sus vidas; o escoger Nuestra Realidad, a sabiendas de que nunca
volverian a tener una oportunidad como aquella.

—Pero ¢has cruzado de verdad? ;Qué hay al otro lado? ;Hablaste con
alguien? —pregunt6 un Thomas sediento de conocimiento.

Costa les contd que habia pasado algo menos de una hora con Kosti en su
laboratorio.

—La parte mas dificil no fue la ida, sino la vuelta.

Su viaje a la Otra Realidad habia sido posible por la presencia de Kosti en
el otro extremo, ya que compartia su propio ADN. Pero ;cémo emprender el
viaje de vuelta cuando ambos estaban en el mismo lugar?

—Para asegurarme de que podria volver a este mundo, dejé por el camino
un poco de mi ADN, para que funcionara como una baliza que sefialase el
camino a casa. —Tras malinterpretar sus expresiones de sorpresa por un
genuino interés en los aspectos técnicos del viaje, Costa siguio hablando—:
Por si lo queréis saber, era un frasco de bolas de algodén empapadas en mi
saliva. —Ahora ya era imposible malinterpretar sus expresiones: al instante se
dio cuenta de que habia ido demasiado lejos.
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—Pero ;cémo era? —pregunt6 Thomas.

—Un poco como reencontrarse con un hermano gemelo a quien has
perdido la pista hace mucho tiempo —dijo emocionado.

Sin embargo, no se habia reunido con Eve ni con Siris, por la sencilla
razon de que Kosti habia decidido alejarlas de su laboratorio aquella mafiana,
como €] habia hecho con Eva e Iris. Pero, ahora, las dos estarian en el otro
extremo, tras acudir a la llamada de Kosti y descubrir la increible noticia de la
visita sorpresa de Costa. Su presencia en el laboratorio de Kosti significaba
que, si Eva e Iris estaban dispuestas a meterse en el agujero negro de la pared,
ellas también viajarian a la Otra Realidad.

—:Y qué pasa conmigo? —preguntd6 Thomas, mientras pensaba a toda
velocidad—. ¢ Mi doppelgdnger también estara en el laboratorio de Kosti?

Iris lanz6 una mirada furtiva a Eva, cuyo gesto torcido hablaba por si solo.
Pero fue Costa quien decidi6é explicar la situacion. El tiempo escaseaba, y lo
que era necesario decir en voz alta no podia esperar mas. Revel6 la noticia sin
apenas inmutarse:

—No, Thomas —dijo—. Tu «otro yo» no esta en el laboratorio de Kosti.
De hecho, me temo que no hay otra version de ti mismo en la Otra Realidad.

Thomas parecia aturdido mientras intentaba comprender el significado de
la noticia y sus implicaciones.

—Eve escogié un camino distinto al mio —dijo Eva en voz baja—. Ella
tiene una hija, Agnes.

—Entonces... ¢eso significa que no puedo ir a la Otra Realidad? —dijo
Thomas enseguida—. ¢Qué pasaria si me meto en el agujero de gusano? —
Por lo visto, el descubrimiento de que en la Otra Realidad ni siquiera habia
nacido, y de que ademas tenia una especie de hermana, no le importaba
demasiado.

—Si —dijo Eva mirando a Costa con la misma urgencia, después de
comprender las consecuencias—. ¢Qué ocurriria?

—Bueno —respondié Costa—, si cualquier criatura viviente sin un ADN
equivalente en el otro extremo intentara entrar en el agujero de gusano, en
teoria Cerbero detectaria una violacion del protocolo de seguridad y destruiria
el CREST, destruiria el HALPEVAM vy presumiblemente... destruiria a esa
persona.

Thomas se quedo blanco.

—Tranquilo —siguié Costa, mirando a Thomas con una expresion
tranquilizadora—. Aunque no tienes un ADN equivalente, si cruzaras el
agujero abrazado a alguien que si tuviera un homélogo al otro lado, llegarias a
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la Otra Realidad en perfecto estado, ya que el ADN de tu acompafiante
garantizaria un buen viaje para los dos.

—¢No es un poco irresponsable hacer esa clase de hipotesis, sin ninguna
prueba? —pregunt6é Eva ansiosa.

—Tengo todas las pruebas que necesitamos, Eva —respondié Costa mas
despreocupado—. Lo hemos probado con Balu, el perro de Kosti. En el viaje
de vuelta, yo entré primero en el agujero de gusano, y Kosti lo hizo después
llevando en brazos a Balti para probar nuestra teoria. Y, joh sorpresa!, los dos
completaron el viaje como si nada, ya que Cerbero se limité a tratar al
labrador como simple informacion adicional. Después, Kosti volvio a meterse
en el agujero de gusano, con Balu todavia en brazos. Y los dos llegaron a casa
en perfecto estado, por cortesia de una montafia de muestras de ADN que
habia dejado en su mundo.

Los ojos de Thomas se iluminaron.

—Lo que significa que puedo ir contigo, Costa, ¢verdad? —pregunt6
mirando a su madre.

La soberania del bien

Iris intervino.

—Déjame que te cuente una historia de tu pasado, Thomas. Solo tenias
diez afios cuando ocurri6 —dijo con su tono de voz mas amable—, pero
desde entonces nunca me ha abandonado. Y, desde mi punto de vista, antes de
que nadie tome una decisién tan importante, creo que valdria la pena contarla.

Sin rival conocido en el arte de desviar la conversacion, Iris habia
conseguido atraer toda la atencion de sus compafieros.

—Una noche, en Brighton, tu madre vino a verme un poco alterada y me
pidio que te vigilara durante unas horas para poder salir a dar una vuelta a
solas y aclararse las ideas. Parecia desmoralizada, como si estuviera a punto
de perder toda esperanza. Cuando le pregunté cual era el problema, me dijo
que cuando te habia recogido aquel mismo dia en el colegio, te vio pegando a
un nifio mas pequenio para robarle un coche de juguete. Me explico que habia
intentado regafiarte por lo que habias hecho, pero que tu insistias en defender
tu comportamiento. Le dijiste que tu actitud no tenia nada de malo, y que solo
te habias equivocado en no haber tenido mas cuidado de que no te pillaran.
Todos los esfuerzos de tu madre por convencerte de lo contrario no sirvieron
de nada. Habia intentado explicarte que las personas inteligentes, por su
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propio bien, renuncian a ejercer la violencia sobre los demas, y que eso era lo
mejor que podias hacer si querias tener una vida plena y satisfactoria. Pero
todos sus argumentos se habian estrellado contra las rocas, contra una légica
tan brillante como precoz. La dejaste sin respuestas.

»—Le dije que cuidaria de ti —sigui6 Iris—, asi que tu madre sali6 a dar
un paseo y tu pasaste la velada conmigo. Indagué un poco, te pregunté qué
habia pasado y ti me explicaste tu punto de vista. Debo decir —apunto Iris,
mirando a Thomas— que, para un acosador de diez afios, eras bastante
impresionante... jy aterrador! Rechazabas la idea de que para tener una vida
plena haya que renunciar al derecho de ser violento con los demas, de
coaccionarlos para que hagan lo que a ti te conviene. Tu te defendias diciendo
que tenias una idea mejor: aprender a dar la impresion de que si habias
renunciado a la violencia, para que las personas que te rodean puedan
relajarse, mientras ti estas siempre preparado para abusar de ellas en el
momento en que a ti te convenga... siempre y cuando, por supuesto, puedas
hacerlo sin que nadie te pille. En resumen, para tener una vida plena, aprende
el arte de fingir bondad ante los demads, y aplicalo como estrategia.
:Recuerdas qué te respondi?

Thomas reconocié que ya ni siquiera tenia un vago recuerdo de todo
aquello.

—Te conté la historia de Ulises y las sirenas, aquellas criaturas miticas
que moraban en una isla y cuyos seductores canticos atraian a los marineros
que navegaban por sus aguas hasta llevarlos a la playa, donde después los
asesinaban. Como hombre de accion, Ulises queria quedarse con todo el
pastel: satisfacer el ardiente deseo de oir el canto de las sirenas, pero también
evitar que su deseo lo llevara a la muerte. Asi que ordeno a la tripulacion de
su barco taparse los oidos con cera para que no pudieran oir nada y, a
continuacion, navegar bordeando la orilla de la isla; pero, primero, debian
atarlo al mastil de la nave para que no pudiera sucumbir a la tentacion y
unirse a las sirenas. Recuerdo que estabas intrigado por la historia, pero, y
esto era bastante comprensible, también confuso por la relacion que la historia
de Ulises pudiera tener con la bronca con tu madre. La respuesta que te di
entonces es la que te doy ahora: una vida plena y satisfactoria exige que
encontremos, como Ulises, un mastil fuerte al que podamos atarnos cuando
sea necesario, o de lo contrario seremos esclavos de todos nuestros caprichos.
Ese mastil debe ser bueno, y debe ser el que ti escojas, pero la cuestion
crucial es que no puede ser otro deseo mas intenso o mas poderoso. Debe ser
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algo separado e independiente de nuestro ego. Atarnos a €él es la tnica forma
de asegurarnos una verdadera autonomia y la libertad que tanto deseamos.

Costa comprendié de repente lo que Iris queria decir. Era su particular
rodeo para anunciar a sus amigos que no iba a acompafarlos a la Otra
Realidad. Y qué mejor manera de hacerlo que con una nueva interpretacion
de su tema favorito: la soberania del bien; su conviccién de que las grandes
obras de arte no pueden hacerse realidad por obligacion, por los calculos de
los deseos del artista; que, de un modo similar, la musica mas exquisita y las
demostraciones matematicas mas brillantes emergen por su propia naturaleza,
no por las confabulaciones egoistas de un musico o un matematico. Al
aleccionar a Thomas sobre la cuestién de que la libertad solo puede basarse en
el autocontrol racional, estaba allanando el terreno para anunciar que no
pensaba moverse de su sitio. Una enrevesada concatenacion de ideas, pero
que Costa supo adivinar.

—:Sabes qué me preguntaste, Thomas, hace tantos afios? —continuo Iris
—. Me preguntaste: ;como es posible que mi mastil pueda estar hecho de
algo que no quiero? Y esa es la pregunta mas importante. Si el mastil de cada
uno no esta hecho de sus propios deseos, entonces ;de qué se supone que
debe estar hecho? Y mi respuesta es esta: debe estar hecho de la capacidad de
hacer lo que es correcto, y de hacerlo por ningun motivo en particular,
excepto porque es bueno y porque es lo correcto.

—Pero ¢qué sentido tiene hacer algo por ningtiin motivo? —preguntaba
Thomas ahora.

Aquellas brillantes réplicas que salian de la nada siempre emocionaban un
poco a Eva, quien disfrutaba de que le recordaran lo inteligente que su
insociable hijo podia llegar a parecer.

—Los animales y los ordenadores siempre tienen razones practicas para
hacer las cosas —replico Iris—. jEsa es la razon por la que nunca hacen
grandes cosas! Para alcanzar la verdadera grandeza, la libertad genuina, debes
ser como el escultor que deja a un lado su ego antes de esculpir una estatua,
entregandose por completo al sentimiento de que se volvera loco si no
consigue darle forma. No ser un acosador, un abusén, es como una gran obra
de arte que te obliga a sudar la gota gorda hasta que consigues terminarla, y
por ninguna otra razon que no sea por el simple sentido del deber. Del mismo
modo en que el arte es, y solo puede ser, un fin en si mismo, las cosas buenas
solo ocurren por su propio bien, porque si; no porque las provoquen nuestros
deseos, sino precisamente porque somos capaces de refrenarlos. Ironicamente,
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solo entonces nuestros deseos pueden verse satisfechos, como un subproducto
de nuestro éxito por no habernos convertido en sus esclavos.

Para Iris, hacer algo sin esperar nada a cambio no solo era posible, sino el
prerrequisito para tener una vida plena. Su subversiva conviccion de que la
reciprocidad da asco, de que la vida no debe vivirse a partir de un quid pro
quo permanente, era la razon por la que se habia sentido tan conmovida al leer
el «Discurso del Soho» de Esmeralda... y tan devastada por la noticia de su
muerte violenta. Porque las palabras de Esmeralda eran un panegirico a la
sediciosa idea que habia impulsado a Iris desde que era una nifia: que el amor,
la felicidad y la libertad significan perderse en el préjimo; y no limitarse a
intercambiar o negociar con él.

Solo fue necesario un paso mental mas para dejar de aleccionar a Thomas
y ofrecer a sus amigos la explicacion de su dificil decision:

—FEsas mismas cosas que las leyes y las instituciones de la Otra Realidad
han hecho renacer, se han vuelto a hacer grandes y han revivido de nuevo (un
mundo de transacciones, de valores de intercambio y de mercados), son las
mismas cosas de las que quiero escapar. Asi que spor qué tendria que
adentrarme en lo que suena como mi peor pesadilla?

¢Poder para hacer queé?

Mientras escuchaba a su compleja amiga, Costa recordé uno de sus episodios
favoritos de Star Trek. En él, la tripulacién de la USS Enterprise se encuentra
con una nave especial de varios siglos de antigiiedad, en la que descubren a
tres humanos conservados mediante un proceso criogénico. Por lo visto, a
principios de la década de 1990 los tres pasajeros descubrieron que sufrian
enfermedades incurables, y pagaron vastas sumas de dinero para que los
congelaran y enviaran al espacio con la esperanza de que, algun dia, alguien
los encontraria, reanimaria y curaria gracias a la avanzada tecnologia médica
de alguna especie extraterrestre. Tras revivir —y, por supuesto, curar— a uno
de ellos, Ralph Offenhouse, en el pasado un rico industrial, el capitan Picard
le informa de que ha tropezado con unos seres humanos del siglo xx1v, que
viven en una sociedad donde la tecnologia cubre todas las necesidades basicas
de la especie. La acumulacion de riqueza y propiedades, que habia
preocupado tanto al hombre durante toda su existencia, ahora se consideraba
infantil. Abochornado, Offenhouse le explica a Picard que en realidad no lo
ha entendido bien:
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—No se trata de las posesiones. Se trata de poder.

—c:Poder para hacer qué? —pregunta Picard.

—Poder para controlar tu vida, tu destino —responde Offenhouse.

Picard le mira condescendiente y le dice:

—Esa clase de control es una ilusion.

—En serio? Estoy aqui, ¢verdad? —sefiala Offenhouse.

Costa describi6 la conversacion de Picard con Offenhouse, y entonces dijo
a Iris:

—T te quedas, y apuesto a que esta es la razon: porque en una verdadera
utopia, como el comunismo de la abundancia del siglo xx1v en Star Trek, la
forma de pensar de Offenhouse ya no tiene cabida. Pero en la Otra Realidad
por supuesto que la tiene.

En un momento de duda, Costa sinti6 la necesidad de preguntar:

—:Estoy en lo cierto?

—Si —dijo Iris—. Si tu agujero de gusano nos llevara al mundo de
Picard, me meteria de un salto sin dudarlo. Pero, a pesar de que la Otra
Realidad es un mundo mucho mucho mejor que el nuestro en muchos
aspectos, me niego en redondo a ir alli.

Como feminista yonqui de la libertad, Iris sabia que el pasado era un lugar
horrible, en especial para las mujeres, pero también que ese hecho no era
motivo suficiente para alabar el presente. Del mismo modo, los horrores de
Nuestra Realidad no eran un buen motivo para marcharse a la Otra Realidad,
incluso si representaba una mejora considerable.

—Aplaudo a Esmeralda, Akwesi, Eve, Ebo y al resto de los rebeldes OC
por erradicar el capitalismo, y no los critico por conservar el dinero y los
mercados y todos esos instrumentos financieros para lograr que las cosas se
hagan. Hasta que no vivamos en un mundo donde las necesidades materiales
hayan sido erradicadas del todo por una banda de imitadores de Star Trek,
cosas como el dinero o las subastas seguiran siendo esenciales. Hasta que eso
ocurra, la tnica alternativa es un sistema de racionamiento de corte soviético
que confiere un horrible poder arbitrario a los burdcratas mas indeseables.

—Pero si, como dices, crees que es un lugar mucho mucho mejor, ¢por
qué no cruzas al otro lado?

—Porque prefiero —respondié Iris— permanecer en Nuestra Horrible
Realidad que vivir en una versién mucho mas perfeccionada de la misma, que
solo aleja ain mas la posibilidad de llegar a un comunismo de corte trekkie.

Iris estaba llegando a la misma conclusion por la que, en algiin momento
del pasado, habia despreciado a otros izquierdistas: que a veces las cosas
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tienen que empeorar antes de poder avanzar de verdad; que las simples
mejoras solo entorpecen la generacion de las fuerzas que traen los cambios
radicales.

—No malgasté mi juventud luchando contra la campafia de Thatcher para
reducir todo valor a un precio, solo para emigrar ahora a un lugar donde los
mercados son aun mas estables, duraderos y admirados; jy hasta incluso
amados! Cuando reconfiguramos las sociedades para poner los intercambios
en el centro de todo, Thomas, violamos nuestra naturaleza. Los humanos
prosperaron cazando juntos, cocinando en grupo, tocando canciones Yy
contando historias alrededor de un fuego por la noche. Por supuesto, las
sociedades que reemplazaron aquellas practicas comunitarias por los
intercambios de mercado desataron unas fuerzas enormes, que les permitieron
oprimir a otras que no habian hecho lo mismo. Pero habia que pagar un
precio. Los intercambios de mercado disuelven lo que nos hace humanos. Esa
es la razén por la que sentimos que tenemos el alma enferma. Al dejar que los
intercambios de valor hayan vencido sobre el simple deseo de hacer las cosas
por su propia naturaleza —porque si y punto—, cada noche tenemos que
llorar nuestras penas antes de poder conciliar el suefio. Eso es lo que nos
deprime, y lo que enriquece a los gurus de la autoayuda y las grandes
farmacéuticas. Reconozco que estoy fascinada, impresionada, deslumbrada
incluso, por lo que han conseguido los rebeldes OC en la Otra Realidad, en
particular por la democratizaciéon de las empresas, del dinero, de la propiedad
sobre las tierras y los mercados. Salvo que los mercados democratizados
todavia priorizan la mentalidad transaccional del quid pro quo que socava la
soberania del bien y, en ultima instancia, nuestro bienestar fundamental. Las
sociedades de mercado democratizado, libres de capitalismo, son
infinitamente preferibles a lo que tenemos aqui, excepto por un aspecto
fundamental: consolidan el valor de intercambio y, por lo tanto, me temo,
hacen que sea imposible llevar a cabo una verdadera revolucién que nos lleve
al derrocamiento final de los mercados, y asi, Costa, al nacimiento de la
sociedad de Picard. En todo caso —concluyd en un tono mas pausado—,
cualquiera que piense que la felicidad se encuentra en otra parte es un cretino.

Costa y Eva se miraron. No necesitaban tener telepatia para saber qué
estaba pensando el otro: verter toda su rabia sobre el sistema era la forma de
ser de Iris, la inica que tenia, su vacuna contra la soledad. La Otra Realidad
era demasiado agradable, demasiado sana como para verter su rabia sobre
ella. Habria convertido la vida de Iris en algo intolerable.
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El paso

—Ya es casi la hora —dijo Costa—. En menos de quince minutos el agujero
de gusano empezara a perder su integridad. Iris, creo que has dejado clara tu
postura.

—Cruzad si asi lo deseais —dijo con mucha pompa—. La sefiora no va a
cruzar.

—¢Y tu que piensas, Eva? —pregunt6 Costa.

—Asumelo, Eva —interrumpi6 Iris—. Eres la personificacién del Homo
systemicus, que se adapta a cualquier sistema de autoridad y esta preparado
para hacer lo que se le pida. Si viviéramos en la Unién Soviética, tu serias una
apparatchik del partido mientras yo me pudriria en algun gulag. Nunca una
fierecilla, pero siempre domada, conservas tu pureza como Desdémona, por tu
completa sumision al sistema que se impone a los demas. Lo tnico que te
salva es tu amor por este jovencito —dijo, mirando a Thomas—. Para ti, no
hay mucha diferencia entre que te quedes o te vayas. Pero cruzar al otro lado
es su mejor oportunidad de tener una vida decente.

Eva estaba consternada por coincidir con Iris. Si no fuera por Thomas, se
habria encontrado entre dos aguas. La Otra Realidad parecia fascinante, pero
Nuestra Realidad también se habia portado bien con ella. Thomas era, sin
embargo, el factor decisivo. Estar con Costa le habia dado, por primera vez en
diez afos, serenidad y un proposito en la vida. Cruzar al otro lado lo alejaria
de un mundo de dolor, por no hablar del monstruo que tenia como padre.
Ademas, durante las semanas previas, Eva habia empezado a pensar en Eve
como si fuera una hermana, y en Ebo no solo como su cufiado, sino incluso
como una influencia positiva. Y luego estaba Kosti, a quien deseaba conocer,
aunque solo fuera para compararlo con Costa y descubrir sus diferencias, y
también a Cleo y a Mari, la pareja de Kosti. Por no mencionar a Siris, por
supuesto, faltaria mas, porque estaria perdiendo a una Iris para ganar otra,
jseguramente ain mas fiera! Eva se dio cuenta de que, en la Otra Realidad,
tendria todo aquello que le faltaba en este lado: una gran familia, que también
incluia a una hermanastra para Thomas.

—Bueno, Costa, yo iré si ti vas —dijo Eva, a sabiendas de que, si €él iba,
Thomas estaria encantado de seguirle.

Costa también tenia muy claro que, desde el momento en que sus 0jos se
fijaron en él, aquel adolescente se moria de ganas por sumergirse en el
agujero de gusano... siempre y cuando Costa entrara primero. Costa se dio
cuenta de que dependia de él, no de Eva. Madre e hijo cruzarian si él daba el
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paso, no al revés. Como Iris, Costa también creia que la Otra Realidad seria
un lugar mejor para Thomas y, por lo tanto, también para Eva. Pero ¢como
iba a explicarles que él no queria ir? ;Como podia negarles su mejor opcion
para tener un futuro que valiera la pena si les contaba que habia decidido
quedarse para estar seguro de que el HALPEVAM no caia en manos de esos
cabrones?

Fue entonces cuando decidi6 mentir. Habia previsto que Thomas solo
entraria en el tinel de gusano si él daba el primer paso, por lo que Costa
decidio seguirle el juego.

—Yo entraré primero —dijo a Eva y Thomas—. Y los dos me seguis
inmediatamente después. Y, por el amor de dios, no olvidéis cogeros bien
fuerte de las manos, ;entendido?

Nerviosos, prometieron obedecer.

—¢Y qué pasa con el HALPEVAM? —pregunté Thomas.

Costa explico que habia instalado un dispositivo de proteccion, que
desencadenaba un pulso electromagnético tan potente que destruiria todos los
aparatos tecnologicos del laboratorio después de que cruzaran al otro lado.

Thomas se dio por satisfecho y dijo que si enseguida. Eva sentia que no
tenia eleccion. Iris mir6 a Costa durante un instante, como si sospechara algo,
pero a continuacion se aparto, dispenso a los tres una austera despedida y se
dirigio a su habitacion.

Thomas corrio tras ella y la abrazé por la espalda. Eva se levanto y se
dirigié hacia ellos. Abrazé a Thomas y luego abri6é ain mas los brazos para
abarcar también a Iris. Los tres se quedaron alli durante un rato, sin dejar caer
las lagrimas, pero incapaces de decir una sola palabra.

Costa rompio el silencio.

—Si queremos cruzar, nos tenemos que ir... ahora mismo.

Eva y Thomas se separaron de Iris. Costa mir6 a Iris a los ojos y le mando
un «hasta luego». Entonces sigui¢ a Eva y a Thomas al laboratorio, y cerro la
puerta al entrar.

Eva y Thomas estaban a su lado, cogidos de la mano, preparados para
cruzar segun las instrucciones recibidas. Costa sonrié y entr6 en la perfecta
oscuridad de la pared con un aire de indiferencia. Eva y Thomas le siguieron
después. De repente, el laboratorio quedo vacio y, salvo por el zumbido de las
maquinas, en perfecto silencio.

La locura de Hefesto
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Costa no quiso molestar a Iris aquella noche. Desconocia si ella habia
descubierto su plan para volver a hurtadillas a Nuestra Realidad, pero cuando
por fin sali6 de su laboratorio unas horas mas tarde, no se oia un alma en la
casa. Imaginé que Iris estaria durmiendo y se fue a la cama sin hacer ruido.
Preferia posponer la emboscada para la mafiana siguiente; alrededor de las
diez, pens6 Costa, una hora antes de que Iris tuviera que marcharse al
aeropuerto, lo que les daria un poco de tiempo, aunque no demasiado, para
estar juntos.

Iris no dejo entrever la menor expresién de sorpresa cuando Costa
aparecio en la cocina por la mafiana, mientras ella estaba sentada a la mesa
tomandose el café.

—FEs imposible destruir el HALPEVAM a distancia con absoluta
seguridad. —Costa se animo a decir un poco avergonzado—. Tengo que
hacer el trabajo yo mismo, in situ, con tiempo y mucho cuidado.

Mientras Costa se extendia en sus explicaciones, Iris no le quitaba los ojos
de encima con una expresion que mezclaba compasion y, sin lugar a duda, un
poco de lastima. Costa solo era, desde su punto de vista, la ultima
incorporacion a la larga lista de ingenieros de sexo masculino que, por algun
motivo erréneo, habian fantaseado con insuflar vida a una creacién mecanica.
La lista empezaba con el dios griego de la tecnologia, Hefesto, pasaba por el
Dr. Frankenstein y terminaba con la inteligencia artificial, o la «idiotez
artificial», como ella la llamaba. Lo unico que habian conseguido todos
aquellos hombres no era otra cosa que caer en desgracia. «Solo Dios sabe los
horrores que el HALPEVAM podria engendrar», penso Iris cuando Costa le
explico por primera vez su imponente proyecto. Su amor por €l, sin embargo,
le desaconsej6 compartir sus pensamientos.

Y, sin embargo, el desprecio de Iris por el género defectuoso se
equilibraba de algiin modo con su desdén por su propio sexo. Le faltd poco
para echarse a reir cuando pensé en las creaciones de Eva: los terribles
modelos economicos que, como una Medusa, convertian en piedra el cerebro
de cualquiera que se pusiera a estudiarlos. jComo iba a echarla de menos! El
santuario de Iris en Brighton siempre le habia proporcionado las libertades
esenciales —silencio e independencia— que, segin Virginia Woolf, eran los
prerrequisitos de cualquier artista o escritor. Pero aquella habitacion, suya y
de nadie mas, iba a quedarse ahora terriblemente solitaria, cuando Eva ya no
estuviera al otro lado de la pared.

Por entonces, las explicaciones y justificaciones de Costa ya se habian
transformado en su perorata habitual: los terribles usos que las grandes

Pagina 189



tecnologicas darian a sus inventos en cuanto tuvieran oportunidad; la
importancia de no dejar ningun rastro de sus huellas en la red; la paranoia de
que, incluso con la destruccion del HALPEVAM, «ellos» podian volver a
construirlo leyendo sus engramas, y etcétera.

Por fin, Iris le interrumpio.

—En tu caso, querido Costa, temo por algo mucho mas préximo a
nosotros.

—¢Y qué es? —pregunto.

—Que tu alma sea demasiado pura, demasiado delicada, para soportar la
carga de haber mentido al joven Thomas.

Costa no respondié. Pero sabia que Iris tenia razéon. Su corazéon podia
resistir la soledad de su laboratorio, el miedo a las grandes tecnologicas y la
soledad que la familia de Kosti habia hecho tan evidente. Pero no podria
sobrevivir al peso de la mentira que habia concebido, y que luego habia hecho
realidad con tan poco esfuerzo. La idea de haber decepcionado a Thomas le
rompia el corazon.

El teléfono de Iris sono; su taxi habia llegado. Costa la ayudé a bajar las
maletas por las escaleras.

Acostumbrados a las despedidas, fingieron por inercia que la situaciéon no
era para tanto y se prometieron volver a hablar pronto. Costa se quedo en la
acera un instante mientras observaba el coche que se alejaba en silencio, en
un pobre sucedaneo del adi6s que nunca podria dispensar a Thomas y a Eva.
Entonces dio media vuelta y subi6 corriendo las escaleras para proceder a la
eliminacion de cualquier rastro de la existencia del HALPEVAM.

No hay vuelta atras

Un mes mas tarde, Costa puso en venta el laboratorio. Su trabajo habia
terminado y tenia la intencién de instalarse definitivamente en Creta para Afio
Nuevo. Tenia sesenta y cuatro afios. No era una mala edad para jubilarse.
Quiza aquel barco de madera que bordeaba la costa sur de la isla podria
volver a ser su salvacion: un salvoconducto a su propia Otra Realidad, donde
un dia su mentira a Thomas pudiera parecer mas noble, menos condenatoria.
Quiza también podria convencer a Iris para que fuera a verlo, para recordar a
Eva, para imaginar juntos a un Thomas que crece en un mundo sin bancos,
oligarcas ni bolsas. O, de nuevo, quiza no.
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El dia que debia viajar a Atenas, desde donde cogeria un vuelo doméstico
a Heraclion, cambi6 de idea. Decidi6 coger un vuelo a Londres. La tierra de la
desesperacion silenciosa resultaba mas conveniente para su nuevo proyecto.
Habia decidido que con destruir el HALPEVAM no habia suficiente. Si él
tenia la inteligencia necesaria para acceder al CREST y construir aquella
maldita cosa, las grandes tecnologicas también eran capaces de lograrlo.
Ahora tenia una nueva misién: inventar los artilugios que sabotearan una y
otra vez los intentos de las grandes tecnologicas. Debia tener cuidado, sin
embargo. Una direccion fija, de cualquier clase, siempre puede rastrearse.
Tendria que vivir en permanente movimiento, siempre un paso por delante de
ellos, y dedicar su vida a ser su peor enemigo.

Cuando el avion ya habia despegado de San Francisco, abrio su portatil
con la idea de pasar el rato. Sin apenas pensarlo, cre6 un nuevo archivo y
empezO a teclear. Diez horas después, cuando el avion se aproximaba a
Heathrow y los asistentes de vuelo le pidieron que apagara el ordenador para
aterrizar, descubrié que habia escrito un par de capitulos. Antes de apagar el
portatil, retrocedi6 a la primera pagina para poner un titulo al libro: La locura
de Hefesto. Iban a ser unas memorias.

Pagina 191



Epilogo

El boton de «enviar» me estaba mirando fijamente, muy tentador. Pulsarlo
significaba el final de un viaje de un afio de duracién que parecia haber
comenzado décadas atras. La simple pulsacion de una tecla enviaria al editor
de Iris el libro que me habia pedido escribir: el mismo por el que has logrado
abrirte paso con tanta amabilidad, querido lector. Pero habia algo que no
estaba bien. Hoy es el aniversario de su funeral. Y no me parecia apropiado
enviar el libro sin buscar antes su bendicion. Asi que, esta misma mafiana
temprano, con un clavel rojo en la mano, sali a hacer una visita al cementerio.

La lapida de marmol blanco parecia mas vieja que el afio pasado. «V1vi LO
MEJOR QUE PUDE, Y DESPUES MORi», podia leerse en la sincera inscripcion que
Iris habia compuesto. Me result6 dificil aceptar que aquella simple losa, con
aquella simple frase, hiciera justicia a una persona para quien el mundo
entero, con su version alternativa, habia demostrado no ser suficiente. La
imagen del ataud rojo y negro pudriéndose bajo mis pies me dejo desolado.
Mientras dejaba el clavel rojo sobre la tumba, su pequefia nota de color me
reconfort6 un poco.

Al alejarme, busqué el platano de sombra donde el afio anterior habia
descubierto a Costa, y me acerqué. Apoyado contra el arbol, me di la vuelta
para ver por ultima vez la tumba de Iris antes de irme a casa, y asi liberarme
por fin de la carga que ella me habia asignado. Y fue entonces cuando la vi.
Cuando vi a Iris caminando hacia su propia tumba, me quedé tan impactado
que tardé unos instantes en descubrir a Costa andando unos pasos tras ella.

Convencido de que estaba perdiendo la razén, me senté de inmediato, me
apoyé contra el arbol y esperé a que la alucinacion desapareciera. Pero no
desaparecio. Costa llevaba un ramo de claveles rojos. Se reunio con Iris al
borde de la tumba y le dio la mitad de los claveles. Juntos, observaron la
tumba, colocaron sus claveles sobre el mio y se cogieron de las manos un
momento. Costa estaba alli como una estela antigua, mientras Iris se inclinaba
hacia la lapida y pasaba los dedos por la inscripcion. Me levanté con la
intencion de salir corriendo hacia el aparcamiento, pero me mareé por el
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cambio de presion. Costa me vio a lo lejos, mientras me tambaleaba, y
empez0 a acercarse.

—Sabia que tenias que ser ti —dijo—. El clavel en la tumba, queria
decir. ;Como estas?

Incapaz de articular palabra, me puse a andar a su lado, despacio, de
camino hacia la tumba, donde Iris esperaba. Ella me mir6, entornando los ojos
por el desconcierto, hasta que, en lo que parecia una expresion sincera de
sorpresa, me reconocio:

—Yango, ¢de verdad eres ti? Dios mio, jme alegro tanto de verte!

—¢Iris? —consegui susurrar.

—Si, mi viejo amigo, pero caramba ;cuantas décadas hace? jTienes buen
aspecto!

Al volver la vista a Costa, me di cuenta de que €]l me estaba mirando, a la
espera de que, por fin, cayera en la cuenta. Y, de repente, cai.

Mucho mas tranquilo al comprender que no estaba viendo a un fantasma,
cogi a Costa de los hombros con ambas manos, le miré a los ojos y le exigi
que me explicara por qué no me habia contado que, aquella noche, Siris habia
vuelto con él a Nuestra Realidad.

—Todo fue idea mia —confes6 Siris—. Le pedi que os lo ocultara tanto a
ti como a Iris. Y, por el amor de Dios —dijo mirando a Costa—, para referirte
a mi me has estado llamando... ¢Siris?

—Solo es un apodo que me inventé para evitar confusiones —respondi6
Costa disculpandose.

Los tres juntos fuimos a una teteria cercana y, cuando por fin estuvimos
sentados y nos sirvieron el té, Siris procedio a explicarmelo todo: después del
estallido de la rebelion OC, vendi6 su casa de Brighton y se fue directa a
Nueva York para unirse a los rebeldes; Kosti también subio al primer vuelo
que salia de San Francisco con la idea de sumarse a la causa, donando todo el
dinero que habia ganado después de vender en corto en Wall Street.

—FEn cuanto a Eva —afiadio—, supimos de ella gracias al trabajo que
habia realizado para la rebelion OC, y al final decidimos reunirnos todos de
nuevo antes de que el maldito asunto del agujero de gusano abriera la caja de
Pandora.

—Por cierto, aqui la llamamos «Eve» —interrumpi.

Ignorandome, procedio a explicar que, hacia once afios, Eve y ella habian
recibido aquellas primeras y extraordinarias llamadas de Kosti, y que todos se
habian reunido en su laboratorio, donde, para su sorpresa, se encontraron con
los primeros mensajes de Iris y Eva. Describio su incredulidad al descubrir
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que, en otra realidad —la nuestra—, Wall Street y la misma oligarquia inutil
todavia tenian todo el control. Tristes y perplejos, iniciaron la
correspondencia con sus homologos hasta que, un dia de noviembre de 2025,
Kosti les hizo saber que el agujero de gusano se habia hecho mas grande de
repente, y que el otro Costa les habia regalado una visita sorpresa.

—En cuanto me enteré, dejé todo lo que estaba haciendo para ir al
laboratorio de Costa, o mas bien de Kosti, para poder admirar con mis propios
ojos eso que €l llamaba el «ttinel de gusano». ;Y a quién me encontré al
llegar? Pues a Eva, o a Eve si insistes, que también habia recibido la orden de
comparecencia. Tendria que haber adivinado que alli se cocia algo mas,
porque Mari y Cleo también habian venido. Mientras admiraba la belleza del
tinel de gusano, oscura como la boca del lobo, este Costa —dijo sefialando a
mi amigo— aparece de sus profundidades y me da el mayor susto de mi vida.
Instantes después, es Eva quien se queda de piedra cuando su clon, que tiene
un aspecto un poco extrafio, sale del tinel de gusano abrazada a un joven, que
imaginé que era Thomas. Mientras las dos Evas, Thomas, Cleo y Mari se iban
a la habitacion de al lado para hablar de dios sabe qué, me quedé sola en el
laboratorio con mis dos Costas. Y ahi fue cuando este —sefialando a Costa
otra vez— deja caer la bomba y nos dice que su viaje solo es parte de una
treta para conseguir que Eva y Thomas le acompafiasen, y que estaba a punto
de volver para destruir su laboratorio. Fiel a su palabra, y después de
despedirse sin demasiada ceremonia, me mira y me sonrie, y entonces se
adentra en el vacio tan tranquilo. Sin pensarlo —concluy6—, me limité a
seguirle. Cuando segundos después apareci de repente en su laboratorio,
parecié molestarse un poco, pero no dijo nada. Después de inspeccionar sus
instrumentos unos minutos, me mir6 de nuevo y dijo que lo habiamos
conseguido: el agujero de gusano se habia desvanecido.

—Pero ¢por qué? ;Por qué se te ocurrio hacer algo asi? —le pregunté.

—Seguro que, si hay algo que sabes de mi, Yango —respondid divertida
—, es que soy una disidente. En el otro lado ya no habia nada de lo que
pudiera disentir, salvo toda esa correccion politica, esa petulancia por haber
creado la sociedad perfecta. Solo tuve que echar un vistazo a este hombre —
dijo mientras sefialaba a mi desalifiado amigo— para saber lo que tenia que
hacer. Iba a ser mucho mas util aqui.

Siguié explicando que Costa no estaba seguro de qué hacer con su
repentina aparicion en el laboratorio, aunque insistio en que se escondiera alli
hasta que su homologa se hubiera ido al aeropuerto. Entonces, juntos,
trazaron un plan. Acordaron que ella mantendria un perfil bajo, que no le
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dirian nada a la otra Iris y que seguirian con sus vidas por separado. Costa le
dio una considerable suma de dinero y organizo todo el papeleo. Adopt6 un
nombre falso y una nueva identidad: Catherine Beaumont, profesora jubilada
de algin centro de estudios superiores de Austin, Texas. Los dos habian
seguido en contacto, de vez en cuando y con todas las precauciones, para
comprobar que estaban bien, pero desde que Costa se habia mudado a
Inglaterra, apenas se habian visto alguna vez, hasta ahora.

—Te arrepientes de haber cruzado? —le pregunté.

—Por dios, jno! —respondi6 con un dejo de acento americano—. Esta
Realidad, mi querido Yango, es mi habitat natural. Es tan jodidamente terrible
que me siento viva y peligrosa, y tutil. Después de haber vivido la rebelion OC
y haber visto las instituciones que pudo crear, me siento mas confiada que
cualquier otra persona que haya conocido por aqui cuando ataco la estupidez
de la clase dirigente y su sistema. jEs mucho mas facil subvertirlos aqui, si te
soy sincera!

Mientras contaba su historia, Costa se habia excusado para ir al aseo. Por
la ventana, pude ver que habia salido de la teteria y que estaba en la calle
poniéndose el casco, a punto de consumar un nuevo acto de desaparicion
montado en su moto. A ella no le sorprendio.

—FEso es Costa para ti —dijo—. Andar sin rumbo es ahora su forma de
vivir; un hecho horrible que debemos aprender a respetar.

Asenti y, en el breve silencio que se produjo después, me fijé bien en ella.
Por primera vez, tuve la oportunidad de observar su rostro sin temer por mi
salud mental.

Me devolvio la mirada y sonrid, me tomo la mano derecha con las suyas y
me pregunto:

—¢Y tu como estas, Yango?

—Mejor que en muchos muchos afios, Iris —respondi.

Solo deseaba contemplar el principio de una vieja y brillante amistad.

YANGO VARO,

unos minutos antes de la medianoche.
Sabado, 28 de julio de 2036
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YANIS VAROUFAKIS (Atenas, Grecia, 1961). Es un economista con doble
nacionalidad greco-australiana, catedratico universitario y escritor de varios
libros de economia. Profesor de Teoria Econdémica en la Universidad de
Atenas y colaborador, como economista, en la empresa Valve Corporation.

Desde enero 2004 hasta diciembre 2006 Varoufakis sirvi6 como asesor
econdmico de George Papandreou, de cuyo gobierno se convirtio en un
ferviente critico unos pocos afios mas tarde. Autor de varios libros sobre
teoria de juegos, Varoufakis también es un orador reconocido y aparece a
menudo como analista invitado para los medios de noticias como la BBC
Today, CNN, Sky News, Bloomberg TV entre otros.

En noviembre de 2010 él y Stuart Holland, un ex diputado del Partido del
Trabajo y profesor de economia en la Universidad de Coimbra (Portugal),
publicaron Una propuesta modesta, un conjunto de politicas econdmicas
orientadas a la superacion de la crisis del euro.

Fue elegido diputado del Consejo de los Helenos en las elecciones
parlamentarias de enero de 2015 por la Coalicion de Izquierda SYRIZA y
luego nombrado ministro de Finanzas de Grecia. Con este cargo, fue miembro
del primer gabinete del gobierno de Alexis Tsipras, desde el 27 de enero,
hasta su dimision, el 6 de julio.
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En conjunto con otros activistas politicos europeos fundo el 8 de febrero de
2016 el movimiento DIEM25 (Democracy in Europe Movement 2025)
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Notas
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1] La «Wapping dispute» fue una huelga organizada por los sindicatos de
artes graficas, en concreto de las rotativas que trabajaban para el News
International Group de Rupert Murdoch, tras el anuncio del traslado de la
produccion a una planta automatizada situada en Wapping. El conflicto se
alargo un afio (1986-1987), y terminé con la derrota del movimiento sindical.
(N. del t.) <<
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[21 «Leones guiados por asnos», expresiéon que suele utilizarse para
descalificar el comportamiento de los generales britanicos con sus tropas
durante la Primera Guerra Mundial. (N. del t.) <<
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131 Libertarianism en inglés, «liberalismo radical». El calco evita la traduccién
«libertario», que en espafiol se asocia al ideario anarcosindicalista. (N. del t.)
<<
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[4] Impuesto introducido por el gobierno Thatcher en 1989 que modificaba la
financiacion de los entes locales, que hasta entonces dependian en gran
medida del Impuesto de Bienes Inmuebles, calculado a partir del valor de la
propiedad. El poll tax era un impuesto per capita, igual para todo el mundo
(con tipos reducidos para algunas excepciones, como estudiantes y parados).
(N. del t.) <<
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[5] Microordenadores de ocho bits que se popularizaron en la década de 1980.
(N. del e.) <<
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6] «Operar en corto» es invertir con la idea de que el precio de la accién baje.
Para ello, se invierte la operativa habitual: primero se vende la accion, cuando
el precio esta alto, y después se compra, cuando ya ha bajado. (N. del t.) <<
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[7] Heuristic ALgorithmic Pleasure and Experiential Value Maximizer. (N. del
t.) <<
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[8] Cerebral Recursive Engram Subatomic Trail. (N. del t.) <<
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[91 Crest también significa cima, cumbre. (N. del t.) <<
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(101 Economia de bolos: adaptacién espaiiola del término gig economy. (N. del
t.) <<
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111" TATIANA: That Astonishingly There Is AN Alternative («Que
sorprendentemente si hay una alternativa). (N. del t.) <<
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[12] National Security Agency. (N. del t.) <<

Pagina 210



[13] Referencia biblica. Evangelio de San Mateo, 23:24. (N. del t.) <<
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[14] National Health Service. (N. del t.) <<
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[15] ' Un elefante blanco es un valor bursétil con un precio muy elevado, que
nunca acabara reportando los beneficios esperados. (N. del t.) <<
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[16] Frase hecha que significa «;En qué piensas?»; la traduccién literal «un
penique por tus pensamientos» introduce el matiz econémico. (N. del t.) <<
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[17] « Arden ambos extremos». (N. del t.) <<
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