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;Sabia que el trueque apareci6 para evitar las sangrientas venganzas de los
saqueos entre tribus y que las primeras monedas surgieron por falta de
memoria? ;Sabia que la propiedad privada la inventaron los monarcas
corruptos para recaudar mas o que las sociedades an6nimas se crearon para
ocultar la identidad de los nobles agraciados por los reyes? ;Qué conducta
hizo que el pan no cambiara de precio en tres siglos? ¢Por qué un falsificador
es el ladrén mas justo de todos o por qué, gracias a la productividad
industrial, ya no hay apenas dictaduras? ;Sabia que debemos los seguros a las
personas insolidarias, o que el nuevo capitalismo es un capitalismo de
emociones?

Normalmente ahondamos en la historia a través de los sucesos, los
acontecimientos, las guerras, los descubrimientos... Pero cada invento social
ha sido resultado de nuestros impulsos, instintos y emociones: desde el miedo
hasta el perdén, pasando por la ambicién, la envidia, la insatisfaccién, el
sometimiento, la corrupcion, la vulnerabilidad, la especulacion, la compasion,
el afan de poder, el deseo de justicia, el sufrimiento, el disfrute... Estos y
tantos otros instintos y emociones explican cOmo nos organizamos, cOmo
trabajamos y como se han forjado nuestras aspiraciones, derechos y libertades
actuales.

En esta Historia diferente del mundo, Fernando Trias de Bes revisa la
evolucion de las civilizaciones a través de los comportamientos que las
condicionan y determinan el devenir de la humanidad. El resultado, una
lectura sorprendente, entretenida y rompedora, que descubre las arquitecturas
psicoldgicas y descarnadamente humanas que sostienen nuestro sistema
social.
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PREFACIO
UN MUNDO FELIZ

En el afio 2014 visité una pequefia isla, al oeste de Francia. Es una isla bafiada
por las revueltas y frias aguas del Atlantico; llana, sin montafias ni colinas y
rematada por bellos faros y caminos que la recorren de uno a otro extremo. Su
arena es fina y brillante y, de vez en cuando, asoman matas de hierba, que al
secarse se tornan ocres y, con el tiempo, se impregnan de un nacar blanco: el
salitre del gran océano. Las nubes sobrevuelan la isla, y del mismo modo que
la noche cubre el dia, el viento la envuelve y la engalana de un aroma de
esperanza y futuro mecido por las olas.

Se llama la isla de Ré.

Si el lector decide visitarla, puede acceder en coche desde el continente y
cruzar una larga pasarela antes de aparcar en el puerto, pues la isla es virgen y
apenas contiene cuatro carreteras mal asfaltadas. Una vez alli es posible
alquilar una bicicleta y pedalear a lo largo de la misma, desde Sainte-Marie-
de-Ré hasta el Phare des Baleines, en la otra punta, y disfrutar de su singular
belleza y de su luz. Eso fue lo que yo hice, como tantos turistas.

En algunos puntos del recorrido, al margen del camino, fui descubriendo
paradas al aire libre donde se vendian productos artesanales: desde sal de
romero, mermelada, caramelos o mostaza hasta hierbas aromaticas.

Me detuve en una de ellas: los productos estaban expuestos a la
intemperie, en muebles de madera de estilo colonial, incluso habia bandejas
con muestras para degustar antes de comprar. Cada producto llevaba el precio
marcado, pero, aunque lo busqué, no encontré por ningun sitio al responsable
de la tienda. Lo llamé. Lo esperé. No aparecio nadie. En su lugar vi un rétulo
que rezaba, tanto en inglés como en francés:

Escoja el producto que desee, deposite el dinero del precio en la cajita y tome usted mismo el
cambio si es necesario.
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La cajita en cuestion era en realidad una cesta pequefia de mimbre, con
una piedra que, a modo de pisapapeles, impedia que el viento se llevase
volando los billetes de otros que habian pasado antes y ya realizaron sus
compras.

No habia absolutamente nadie para controlar o vigilar. Cualquiera podia
llevarse todo el género, incluso las bonitas estanterias de madera. O podia
robar el dinero de la cajita. O, haciendo gala de un sentido particular y
subjetivo de la justicia, pagar solo una proporcion del precio indicado en la
etiqueta, abonando la cifra que uno considerase adecuada o ajustada a su
propia economia.

Sin embargo, eso no ocurre en la isla de Ré.

Los visitantes dejan en la cesta el dinero de lo que se llevan y toman, si es
menester, el cambio exacto. Lo que en otro lugar del mundo seria arrasado en
cuestion de minutos, ahi es una forma de comercio normal y corriente,
sostenible y duradera.

Recuerdo que adquiri unos sabrosos caramelos artesanales y sal de cocina,
productos tipicos de la isla. Pagué con un billete de veinte euros y tomé el
cambio pertinente. En la cestita de mimbre conté cerca de trescientos euros.
Asombrado por la experiencia, continué pedaleando con la caricia de la brisa
del Atlantico en el rostro y sin poder dejar de pensar. Una mesa, un tarjeton
escrito y unos cuantos productos artesanales; cero tecnologia y, aun asi,
habian tenido que pasar siglos para que el ser humano pudiese sostener un
planteamiento semejante. Poca innovacién técnica pero una enorme
innovacion social.

La siguiente cuestion que me vino a la cabeza era consecuencia de la
anterior. Esta innovacion tan increible, esta forma de comercio unica en el
mundo y de una confianza sin igual en el ser humano —confianza en su ética,
en su responsabilidad, en su sentido de alteridad, equidad y empatia— era
eso, fruto de una evolucién en conductas, emociones e instintos. Y pensé que
nunca nos habian explicado la historia de la humanidad desde esa perspectiva.
Ahondamos en la historia a través de los hechos, las guerras, las victorias y
derrotas, los descubrimientos... Pero somos resultado de mucho mas que eso.
Y, lo mas importante, la evolucion se ve espoleada por las emociones: detras
de cada hecho historico hallamos compasion, violencia, justicia, perdon,
solidaridad, miedo, seguridad, disfrute, sufrimiento, percepcién del riesgo,
expectativa y un largo etcétera de instintos profundamente humanos.

¢Podriamos revisar los principales hitos de la historia de la humanidad
desde tal perspectiva? El reto es ambicioso: revisar la historia de las
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civilizaciones sobre la base de como los comportamientos y su evolucion han
condicionado y determinan el funcionamiento de las sociedades desarrolladas.

Esa es precisamente la razon de ser de este libro: la sociedad y la
organizacion politica y economica actual de los paises, cada vez mas
uniformes, son resultado de la naturaleza humana. La politica, la sociologia o
la economia no son nada en si mismas. Absolutamente nada. Tomemos esta
ultima como ejemplo: cualquiera de las teorias econémicas, principios, reglas,
leyes y descubrimientos carecen de fundamento intrinseco porque no se
mantienen constantes de forma universal, como si sucede con las leyes de la
fisica. Las leyes sociales estan sujetas a las leyes de la naturaleza humana. Y
el ser humano muta qual piuma al vento, como cant6 Verdi en su Rigoletto.
Son leyes condicionadas a una cultura, a una civilizacion y a un momento de
la historia. Al estadio evolutivo de la condicion humana.

Y quien no entienda esto nunca comprendera el mundo. Quien no
entienda que un sistema de comercio como la isla de Ré no responde a un
principio economico, legal ni politico, sino a un principio de psicologia y
conductas humanas, nunca lograra abarcar en su totalidad el misterio de los
asuntos sociales.

La esencia de este libro que el lector tiene en sus manos pertenece a dicha
aproximacion humanistica: para comprender cémo funcionamos y nuestro
devenir como especie, es necesario entender la conducta humana. Es la
naturaleza humana la que amasa los principios y normas sociales. Como
veremos a lo largo de los siguientes capitulos, el funcionamiento de las
sociedades a través de la Historia y todo sistema econémico que adoptaban
emanan de un entramado de invenciones, de pactos implicitos, de juego entre
las partes. Todo es una gran convencion, unos pactos tacitos surgidos de la
mas descarnada naturaleza humana.

Con esto en mente, mi objetivo ha sido recorrer la historia de nuestras
emociones, conductas e instintos, de sus contradicciones y paradojas, de sus
locuras y razones, tomando como hilo conductor nuestras formas de
organizacion y funcionamiento.

Hace siglos, la esclavitud era algo normal. En la Edad Media una barra de
pan tuvo el mismo precio durante trescientos afios. Nuestros ancestros
preferian la guerra antes que el intercambio. Hoy todo esto nos parece
imposible. jHan cambiado tantas cosas! ¢Por qué? ;Como es posible?

La respuesta es la misma que a la pregunta de por qué en la isla de Ré se
confia en que el cliente pague y no robe pese a no haber vigilancia. Se
respetara la recaudacion del comerciante por un simple motivo: ética, valores,
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principios de un lugar visitado por personas que aman la naturaleza, la paz. El
respeto por los demas es su forma de vida y principal mandamiento. Un
planeta Tierra impregnado de tales valores exhibiria sistemas sociales que hoy
no existen mas que en lugares reconditos, como nuestra pequefia isla francesa.
Tal vez algun dia sea posible que el mundo entero funcione asi. Y tal vez
entonces si podriamos hablar de un mundo feliz.

BREVE INDICACION PARA LA LECTURA DE ESTE LIBRO

He realizado un paseo por la historia de la humanidad con el objetivo de
explicar e identificar los inventos, las convenciones que son la base y el motor
de las sociedades modernas, las manijas que dan cuerda a los autématas que
somos los ciudadanos. Algunas convenciones nos oxidan, otras dan poca
cuerda y otras nos dan tanta que nos revolucionan y crean grandes burbujas y
otras debacles econémicas o financieras. Y otras son las que sostienen el
sistema, las que lo aguantan todo.

Lo increible del caso es que los inventos y convenciones que lo sostienen
todo no son tantos; las economias actuales se sustentan gracias a apenas un
numero limitado de inventos o convenciones. No pretendo abordar una
historia exhaustiva del mundo —ya hay muchos libros de historia—, lo que
quiero es centrarme unica y exclusivamente en la historia de los pilares
psicoldgicos basicos, en esas columnas sin las cuales la gran catedral de los
sistemas de funcionamiento econémico y social de los paises desarrollados se
derrumbaria como un castillo de naipes. Lo que haré es desgranar las
conductas e instintos subyacentes y profundamente humanos que dieron pie o
hacen posible cada invento, cada instrumento social y economico.

Asl, ¢qué instintos subyacen y propiciaron la propiedad privada? ;Y las
sociedades anonimas? ;Qué conducta humana hace posible un billete de
cincuenta euros? ;Debido a qué comportamientos surgieron los seguros?

Cuando sea preciso, identificaré también la consecuencia que tuvo para
usted, para mi, para la sociedad, para la humanidad la adopcion y
conservacion de tal invento. Si aceptamos en un momento de nuestra historia
que una pieza de metal valia igual que un buey, ;qué cambié en nuestras
vidas? ¢Qué supuso para nosotros? ;Cual fue la consecuencia?

Dicen que las personas no cambiamos: la busqueda de la felicidad, la
codicia o la ambicién, el miedo y el placer o la necesidad de seguridad estan y
estaran siempre ahi, son parte de nuestra naturaleza. Quiza sea cierto persona
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a persona. Pero la psicologia social, aunque despacio, evoluciona y avanza. Si
bien tenemos el vicio de regresar de vez en cuando a lo peor de nosotros,
poco a poco la educacion, la ética y la compasion van haciendo de este mundo
un sitio mejor.

Y ahi se forman las verdaderas leyes universales de las ciencias sociales
que nunca logramos desgranar en forma de ecuacion. Es la conducta humana,
la que no encontramos en los animales, la que explica la evolucion del
mundo. Ahi estan los cimientos. Fundamentos humanos para una ciencia
inexacta.

En resumen, las sociedades las conforman personas. Y las personas nos
regimos por leyes extrafias y contradictorias, que contienen en su raiz
emociones e instintos. Leyes, esta vez si, universales, en tanto que humanas.
De ellas emana el funcionamiento y el devenir de la humanidad.
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1
INTERCAMBIAR PARA NO MATAR

UN INESPERADO MOTOR DE PROSPERIDAD
Al principio fueron la envidia y el egoismo

Vamos a un restaurante, nos fijamos en el plato que devora el de la mesa
vecina y preguntamos al camarero:

—¢Qué ha pedido ese sefor?

—Son calamares rehogados en cebolla caramelizada.

—Pues yo quiero lo mismo —le indicamos.

Nos apetece mas la aceituna ajena que la propia; escogemos una marca de
ropa segun sienta a aquellos cuyo atractivo anhelariamos para nuestro fisico;
deseamos lo que el préjimo tiene porque, en el fondo, ademdas de querer
disfrutarlo, adquirirlo resuelve un sentimiento que nos hace profundamente
desdichados y corroe por dentro, y que no nos permite conciliar el suefio. El
sentimiento de envidia.

Una de mis preferidas y pocas verdades sobre el ser humano es la que el
economista Adam Smith postulé en su gran obra del siglo xviir La riqueza de
las naciones. Dice asi: «El ser humano tiene una tendencia natural al
intercambio».

Con ello queria significar que en nuestra naturaleza esta el intercambiar,
comerciar, trocar unas cosas por otras. Sin embargo, Adam Smith no repar6
en que la tendencia al intercambio tuvo, y tiene todavia hoy, su origen en la
envidia, y no en una cualidad superior, de origen divino, que nos distingue de
los animales.

Si Adam Smith, excelente observador, hubiese notado tal cuestién, habria
rizado el rizo, y a su perspicaz hallazgo de que la economia alcanza el 6ptimo
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gracias al egoismo, habria afiadido que el intercambio en las sociedades
humanas emana de la envidia.

Envidia y egoismo, pecados segun ciertas religiones, son los motores
esenciales de la actividad social y economica.

Y esa es la auténtica verdad. Ya tenemos los dos primeros instintos de los
muchos que veremos a lo largo de estas paginas: la envidia y el egoismo.

Imagine una sociedad sin envidia y totalmente desprendida. Los hippies lo
intentaron en los afios sesenta y duré lo que dur6, mas que nada porque los
financiaban sus padres, educados en una época victoriana que promovia el
ahorro. No sabian que sus hijos iban a dilapidar sus pocas o muchas fortunas
en forma de experimento social sin futuro, mas alla de la musica y una cierta
moda, que es lo unico que ha perdurado de este movimiento.

Los hippies vivieron del dinero de sus padres, y cuando este se termino, el
movimiento hippie dio paso al yuppie. En solo una generacion, los
veinteafieros occidentales pasaron de ansiar fumar hierba y el amor libre, a
aspirar a ejecutivo de multinacional, urbano, profesional e independiente que
invierte en bolsa y trata de llegar a consejero delegado de una multinacional.

Los hippies fueron un accidente de la historia, pues estan a afios luz de la
verdadera esencia humana de las sociedades vigentes. A los yuppies me los
creo mas, aunque resulten menos atractivos. El1 motor de los yuppies es la
ambicion, y por eso promovieron mas crecimiento que los hippies, quienes no
contribuyeron a la economia de ninguna manera mas que a través de la
industria discografica. Otra discusion es si, desde un punto de vista social o
ético, el crecimiento economico de los yuppies es mas justo o deseable que el
de los hippies. O mas sostenible. Pero ese es otro debate que iremos
resolviendo mas adelante.

Egoismo y envidia son instintos humanos. Sin ellos, como ocurri6 con los
hippies, las sociedades apenas prosperan econémicamente. Esos son los poco
romanticos motores del intercambio.

Pero no unicamente. Falta algo.

La sola existencia de envidia y egoismo no habria bastado para que el ser
humano se pusiera a intercambiar. Falta otro instinto humano: el de evitar ser
vengado.

Cuando un hominido sintié envidia y codicia de lo que el otro tenia, no
penso en intercambiar con él, sino en quitarselo de en medio. Es mas rapido,
sencillo y comodo dar un buen golpe en la cabeza a alguien antes que fabricar
algo que interese intercambiar, lo cual lleva mas tiempo, esfuerzo e
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incertidumbre. Producir algo supone trabajo y nadie te asegura que los demas
lo vayan a adquirir para si.

Robar lo ajeno se daba por igual entre tribus y entre miembros de una
misma tribu. Alimentos, animales y mujeres fue lo primero en codiciarse y,
por tanto, lo primero en robarse, saquearse o violar. Las primeras tribus y
asentamientos no tenian una tendencia natural al intercambio, sino al saqueo,
asesinato y destruccion.

Lei en cierta ocasion que todas las guerras de la historia mas reciente de
Europa tuvieron una ultima causa economica, antes que politica, racial,
religiosa o social. Y es cierto. Pero esa conclusion no se circunscribe a la
historia moderna de los Estados europeos, sino que proviene ya de los
antiguos hominidos. Los recursos eran la causa de las guerras entre tribus:
matabamos para conseguir lo que considerabamos que mereciamos mas que
el otro, o sencillamente porque codiciabamos lo ajeno.

Si es mas sencillo matar, ¢por qué nacio entonces el trueque?

Pues porque donde las dan las toman.

No todo ataque personal o colectivo acababa en muerte o masacre total. Si
das un golpe a uno de tu tribu para quedarte su gallina ponedora y no lo
matas, el ultrajado te dara un golpe en cuanto tu te despistes, recuperara su
gallina y, de paso, se llevara tu oveja. Si, del mismo modo, lanzamos un
ataque sobre una tribu vecina para llevarnos sus reses y no logramos un
holocausto total, los supervivientes contraatacaran cuando hayan recuperado
fuerzas. Antes o después devolveran el golpe y lo haran con mayor crudeza.
Las venganzas son asi; si no, no son venganzas.

Guerrear tiene estas cosas: matas, pero a veces luego te matan a ti. La
sangre vertida nunca se produce en uno solo de los bandos. En las guerras
todos sufren pérdidas. Ojo por ojo, diente por diente. Y aqui es cuando uno se
plantea si vale la pena matar.

Asi que el ser humano descubri6 muy pronto que la codicia satisfecha a
través de la violencia engendra violencia en sentido contrario, y que era
preferible intercambiar que matar, porque si no, se acabaria derramando
también la propia sangre, y perder la vida por hacerse con una gallina, una
oveja o un collar no valia la pena. Seamos francos: la paz no proviene de la
caridad ni de la misericordia, sino de disipar la probabilidad de salir
perdiendo.[]

El intercambio es un seguro contra la venganza.

Aparecio para evitar la sangre.
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El trueque nace, por tanto, de una envidia resuelta de forma pacifica. Es el
mecanismo que permite obtener lo del otro, beneficiandose al mismo tiempo
de la envidia que el projimo también siente hacia lo nuestro. Envidio tu buey
y td envidias mi trigo; en lugar de seguir haciéndonos dafio, vamos a
intercambiarnos la bestia y el cereal. La prosperidad que resulta del
intercambio economico no provino de sentimientos pacificos; fue una
consecuencia imprevisible que emand de la solucién que el ser humano
escogio para paliar el miedo a ser vengado.

Ahora bien, para intercambiar una gallina y una oveja sin perder ninguna
de ellas solo hay dos posibilidades: o partimos a ambos animales por la mitad,
lo que acarrea el problema de que una deja de poner huevos y la otra deja de
dar lana, o bien hay que tener dos gallinas y dos ovejas. Y ahi naci6 un gran
concepto, que se llama el excedente. Para intercambiar lo propio que el otro
desea, sin experimentar una sensacién de pérdida, hace falta que nos sobre.

Casi todos los historiadores consideran que el sistema de trueque ya no
existe, pero no es asi, continda presente en nuestras vidas. De hecho,
aprendemos antes a intercambiar que a comprar; sobre todo porque no
accedemos al dinero hasta la adolescencia. Nada mejor que la infancia para
explicar el concepto de utilidades decrecientes y excedente, esenciales para
comprender como se organizan las sociedades para el comercio.

L.OS GENES DEL INTERCAMBIO
El afan de ser ricos

A pesar del auge de lo digital, persiste entre los nifios de hoy una actividad de
nuestra infancia y también de la infancia de nuestros padres, e incluso de
nuestros abuelos. Me refiero al intercambio de cromos, que es trueque en
estado puro y contiene todos los elementos antropoldgicos, psicolégicos y
sociales que se precisan para comprender este fendmeno.

Todos sabemos cémo funciona. Una coleccién consta de un album y un
numero de cromos determinado, cada uno con una imagen concreta, que es
unica y distinta a las demas. Los cromos se adquieren en papelerias o
quioscos, a través de una compra totalmente aleatoria: el nifio compra un
sobre sellado de la coleccion, lo abre, descubre qué cromos contiene y va
pegando cada uno en el espacio asignado del album. Puesto que no hay modo
de saber qué contiene cada sobre antes de abrirlo, en algunas de sus compras
el nifio obtiene cromos que ya posee. Esos cromos seran los «repes», que es la
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abreviatura de «repetido», y ese es el taco que llevara al colegio al dia
siguiente.

¢Tiene sentido que un nifio intercambie un cromo que no tiene repetido?
iNo! Lo pegara corriendo en su album, pues el objetivo es acabar la
coleccion. Si entregase un cromo que no tiene repetido, después debera
buscarlo e intercambiarlo por otros. Los nifios no intercambian esos cromos,
por el mismo motivo por el cual el ser humano no se lanz6 a intercambiar
hasta que no dispuso de productos «repes».

Algun lector estara pensando que esto no es del todo asi, porque en ciertas
ocasiones los nifios si pueden entregar un cromo que no tienen repetido. El
motivo estd identificado y se llama «utilidades decrecientes», cruzado con
«coste de oportunidad». Pero ya llegaremos a eso.

Como decia, el nifio va al centro escolar armado con su paquete de
cromos «repes» y, a la hora del patio, empieza la caceria o, en términos
sociales, la busqueda de riqueza. Si profundizamos en sus auténticas
motivaciones psicologicas, el nifio no desea acabar la coleccidn; lo que quiere
es coleccionar. Atesorar. De hecho, cuando acabe la coleccion, probablemente
comience otra. Lo que en realidad desea el nifio es sentir como se hace rico.
Y, lo mas importante, divertirse mientras se enriquece. Y es el sentimiento
universal de todo ser humano sentir que ganamos en riqueza material, que
tenemos, que poseemos, que nuestras propiedades son plenas. Una coleccion
completa es una obra terminada, una consecucién de un objetivo, el primer
edificio del futuro arquitecto, el primer puente del futuro ingeniero, el primer
trasplante del futuro cirujano y el primer pleito del futuro abogado.

Los nifios aprenden a querer hacerse ricos a través de los cromos, entre
otras cosas. Y tal vez sean los cromos la mas importante de todas, pues es la
primera actividad de trueque organizada y continuada en el tiempo.

Los sistemas de trueque econémico han variado a lo largo de la historia.
El de los cromos consiste en un visionado, uno por uno, al compafiero de los
cromos repetidos. Quien los mira va recitando en voz alta: «Tengo, tengo,
tengo». Cuando aparece uno que falta, el nifio exclama: «jFalta!». Se detiene
el pase y serd ahora él quien muestre sus repetidos al otro. Si, en sentido
contrario, se encuentra también uno que le falta al otro, ambos han hallado lo
que se llama en economia un «punto de equilibrio». Ambos tienen algo que al
otro le falta y que quiere, e intercambian: un buen negocio.

Pues bien, en términos econémicos, ese taco de cromos «repes» recibe el
nombre de excedente, y fue esto lo que siglos atras posibilit6 el trueque: la
oveja repetida por la gallina repetida. Es muy simple: no se suele intercambiar
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lo que uno necesita para si mismo. Solo falta entender por qué tendria alguien
algo que, en principio, le sobra.

E1L NACIMIENTO DEL EXCEDENTE
La capacidad de prevision

Escribi un librito de microrrelatos, Relatos absurdos, y uno de ellos decia:

Erase una vez la sociedad de consumo donde siempre se producia mas de lo que hacia falta por
miedo a que sobrase poco.

Lo traigo a colacion para explicar por qué los seres humanos producimos
mas de lo que precisamos para vivir.

De hecho, como acabamos de ver, el excedente precedio al trueque. El
motivo original de que, teniendo bastante con un pufiado de bayas y un
conejo, los primeros humanos cazaran varios conejos y recogieran mas bayas
de las necesarias no fue el intercambio, sino la cobertura de riesgos. Si
mafiana me encuentro mal, no podré ir a por bayas. Si mafiana hay tormenta,
los conejos estaran a resguardo en sus madrigueras. Si mi hijo tiene fiebre y
no puedo dejarlo solo, no podré alimentarlo. En cambio, si genero un
excedente, tendré alimentos en mi guarida cuando cualquiera de esas
vicisitudes acontezca.

El ser humano posee una cualidad que no poseen los animales: la
prevision. Prevé las eventualidades que puedan suceder y, sobre esta base,
actua. Es decir, trabajamos y dedicamos esfuerzos para solucionar cosas que
todavia no han sucedido y que ni siquiera sabemos si van a suceder. Asi
funciona nuestro instinto de supervivencia. Somos seres previsores. Ningun
otro animal tiene esta cualidad. Es cierto que hay insectos o mamiferos que
durante el verano acopian alimentos y los llevan a sus escondrijos, pero no es
para cubrir algo que puede pasar, sino algo que va a pasar. El invierno llegara
seguro, las nieves también. El resto de los animales se van a dormir cada dia
sin saber qué comeran al siguiente y esto no les produce ningun tipo de
inquietud. Para ellos, solo existe el presente de indicativo, la prevision del
futuro precisa inteligencia porque emana de la capacidad de formular
hipotesis o de pensar en forma condicional: si sucede A, entonces tendré el
problema B, por lo que voy a hacer C.[2]

Sea como sea, los humanos creamos excedentes por lo que pueda pasar.
Claro que eso nos obliga a producir mas de lo que necesitamos hoy. La
seguridad tiene un coste: esforzarnos mas de lo que precisamos. Producimos
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la comida de hoy y la de mafiana. Y eso supone trabajar mas de lo que en
realidad haria falta.

Los excedentes fueron los generadores de la envidia. Los saqueos y la
violencia aparecieron cuando una tribu descubria todos los excedentes que
acumulaba otra tribu con su trabajo. Asi que, cuando en lineas anteriores he
explicado como aparecié el trueque, fueron estos tres elementos los que
confluyeron al mismo tiempo: aminorar los riesgos de que nos falte aquello
que precisamos, apaciguar la envidia y evitar las venganzas violentas.

La tendencia natural al intercambio, que es uno de los pilares de la vida en
sociedad, surge de tres sentimientos tan miserables como humanos: el miedo
al futuro, la envidia y la elusion de las venganzas.

UN PUNTO DE ACUERDO
La eterna insatisfaccion

Introduzcamos ahora otro concepto que esta en la base de los andamios sobre
los que se erigio el intercambio, la causa numero uno de prosperidad material.

Se trata de la llamada «utilidad marginal decreciente».

Dicho asi, suena de lo mas sofisticado, pero es algo bien simple.

La utilidad marginal decreciente podria resumirse asi: tras comernos la
primera patata frita de la bolsa, la segunda patata proporciona menos felicidad
que la primera; la tercera menos que la segunda; la cuarta menos que la
tercera; y a menudo tiramos la bolsa a la basura con las dos ultimas patatas
dentro porque mas aceite y sal ya nos esta produciendo dolor de barriga.

Fijémonos hasta qué punto la acumulacién produce utilidades
decrecientes, que por la primera patata frita hubiésemos pagado lo que fuera,
mientras que pagariamos para que otro se comiese las ultimas.

El concepto de utilidad marginal decreciente es muy claro en el
intercambio de cromos. A ojos del nifio, el cromo repetido tiene un valor
insulso en comparacion con el valor que tenia ese mismo cromo cuando aun
no lo habia conseguido.

La tnica vez en que, de nifio, logré acabar una coleccién de cromos fue
con La guerra de las galaxias. Recuerdo ese dia como si fuera ayer: andaba
desesperado por el patio de mi colegio, armado con mi taco de casi un
centenar de cromos repetidos, en busca del ultimo que necesitaba para
completar el album. De pronto, me crucé con un chaval de un curso mayor,
me mostré sus cromos para cambiar y ahi estaba el que me faltaba. La utilidad
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de esa estampa era incalculable, era como estar ante una pepita de oro. Solo
habia un problema: el chico no lo queria intercambiar porque acababa de
conseguirlo y no era un cromo repetido para él. £l andaba a mitad de 4lbum,
tenia muchos aun por conseguir, pero para mi era el tinico cromo con el que
podia intercambiar. En mi paquete de repetidos habia bastantes que él no
tenia, asi que, ni corto ni perezoso, le dije:

—Si me das ese cromo, te doy todos los que tengo en la mano.

El otro chico no daba crédito. Un cromo a cambio de cien, ;cOmo era
posible? Muy sencillo. ;Qué utilidad tendrian todos mis cromos repetidos una
vez hubiese acabado la colecciéon? La respuesta es: ninguna. No me
proporcionarian ninguna utilidad porque no los podria intercambiar por nada
que no tuviese ya. Podia regalarle cien cromos si me entregaba el que me
faltaba, porque su tinico cromo convertia mis cien cromos en inttiles para mi.

Lo interesante es que las utilidades varian entre personas, y también para
una misma persona segun el momento o circunstancia. Mi ultimo cromo vale
cien cromos; pero por ese mismo Cromo, yo mismo, unos meses atras, cuando
estaba iniciando la coleccion, solo habria entregado un cromo repetido. Lo
que intercambié por cien cromos un dia determinado lo hubiese
intercambiado por solo uno unos dias atras. La ultima patata frita remueve la
barriga y por la primera dariamos lo que fuese.

En la base de este concepto economico de utilidad marginal decreciente
subyace la eterna insatisfaccién de la que hemos hablado antes. Esa
caracteristica de cansarnos de lo que tenemos, de no valorar algo hasta que lo
perdemos, de desechar aquello por lo que nos volvimos locos una vez es
nuestro. Especialmente si lo tenemos repetido.

Lo alucinante de este fendmeno es que, gracias a la insatisfaccion que
produce la repeticion, la utilidad de los excedentes disminuye y, por tanto, nos
es mas facil desprendernos de cosas. Mis cien cromos no tenian ya utilidad
para mi, pero muchisima para aquel muchacho. Asi que la insatisfaccion
favorece el intercambio.

CONDITIO SINE QUA NON DE TODA NEGOCIACION
Sin libertad humana no existiria pacto

Cabria pensar que esto de las utilidades decrecientes tiene poco peso, pero
puedo asegurar que es la base de toda negociacion. De hecho, en la era de los
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cartagineses existio un tipo de trueque que, curiosamente, se observo en 1945
entre tribus autdctonas en las costas del Brasil.

Se trata del trueque silencioso.

Sera el historiador griego Herddoto quien nos lo explique con un texto del
siglo v antes de Cristo.

Otra historia nos refieren los cartagineses, que en la Libia, mas alld de las Columnas de
Hércules, hay cierto paraje poblado de gente donde suelen ellos aportar y sacar a tierra sus
géneros, y luego dejarlos en el mismo borde del mar, embarcarse de nuevo, y desde sus barcos
dan con humo la sefial de su arribo. Apenas lo ve la gente del pais, cuando llegados a la ribera
dejan al lado de los géneros el oro, apartandose otra vez tierra adentro. Luego, saltando a tierra
los cartagineses hacia el oro, si les parece que el expuesto es el precio justo de sus
mercaderias, alzandose con él se retiran y marchan; pero si no les parece bastante, embarcados
otra vez, se sientan en sus naves, lo cual visto por los naturales vuelven a afiadir oro hasta
tanto que, con sus aumentos, les llegan a contentar, pues sabido es que ni los unos tocan el oro
hasta llegar al precio justo de sus cargas, ni los otros las tocan hasta que se les tome su oro.13!

Este sistema de trueque recibe varios nombres: comercio silencioso o
trueque mudo, trueque tonto o comercio de deposito. Lo de trueque mudo o
silencioso es interesante. Proviene de que es una forma de intercambio de
mercancias que no requiere conocer el idioma del otro. No hay palabreria
posible. No hay seduccion del buen vendedor que agasaja y enreda. Es
comercio descarnado, desprovisto de relacion. Esto a cambio de esto otro. Si
no interesa, modificamos lo que dejamos sobre la playa, lejos del otro. Lo que
vemos es lo que hay. Si nos gusta, lo tomamos y, si no, variamos los objetos
depositados sobre la arena hasta que el intercambio satisface a ambas partes.

Comerciar sin hablar.

El trueque, denostado en favor del comercio con dinero, es mas potente de
lo que se piensa.

En la magnifica descripciéon de Her6doto hay, sin embargo, dos cuestiones
importantes que el autor pasa por alto y que son esenciales.

La primera es: ;qué sucedia si llega un momento en que los indigenas no
estaban dispuestos a seguir aumentando la cantidad de oro? Lo que hacian era
llevarse el oro dispuesto hasta ese instante y dejaban todas las mercancias en
la playa. Era la forma silenciosa de decir: no voy a pagar mas por esto que me
ofreces. En tal caso, los cartagineses regresaban a la playa y veian toda su
mercancia ahi, tal cual la habian dejado ellos, y en el lugar donde en el
anterior desembarco habia oro, ya no habia nada. Tenian entonces dos
opciones: o bien recogerlo todo, regresar al barco, levar anclas y navegar a
otro sitio, o bien dejar las mercancias donde estaban.

La primera de las opciones significaba que no se habia llegado a un
acuerdo: tu no quieres pagar mas y yo no quiero cobrar menos; si el oro que
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me ofreciste ya era el maximo que estabas dispuesto a ofrecer, a mi no me
parece bien y se rompe la negociacion. jCuanto mensaje en un simple gesto!

Si, por el contrario, dejaban sus mercancias, el mensaje seria: venga, de
acuerdo, hemos visto que os habéis llevado el oro, significa que era vuestra
maxima oferta, lo aceptamos. Volved a depositarlo, llevaos las mercancias y
vendremos a por el oro que desechamos en el anterior turno.

En esta primera cuestion, no descrita por Herddoto, subyace algo esencial
para que exista una sociedad libre: la potestad del otro para aceptar o
renunciar.

El intercambio podra haber tenido su origen en la violencia y la envidia,
pero una vez aceptado, asume la libertad del otro para trocar. Si no,
volveriamos al principio: al pillaje y el saqueo. Si los cartagineses, molestos
por el desacuerdo, decidiesen tomar las armas y arrasar el poblado indigena,
ide qué trueque estariamos hablando? El trueque implica libertad, y la
libertad va a estar en la base del desarrollo social.

;Sabe por qué, aun habiendo desacuerdos en el trueque silencioso, ambas
partes decidian no ejercer la violencia?

Muy simple (y esta es la segunda cuestion que quiero afiadir al texto de
Herodoto): por la misma razon por la que a ninguna de las dos partes, en
cualquiera de las visitas a la playa, se le ocurre llevarse todo el oro y todas las
mercancias dejando con un palmo de narices al otro.

Y ese motivo es que si te llevas las dos cosas —el dinero y el producto; lo
propio y lo ajeno—, nadie volvera a comerciar contigo. Si engafias a tu cliente
0 a tu proveedor, ganaras una vez, pero perderas muchas: todas aquellas
futuras oportunidades en que podrias haber comerciado con tus excedentes.

¢Recuerda la isla de Ré? El unico argumento que los comerciantes daban
en sus pequefios letreros a los turistas era: «Si se llevan el género sin pagar,
no podremos mantener esta forma de vida que durante tantos afios ha habido
en la isla y nos hace tunicos».

La envidia trajo la violencia; la violencia trajo la venganza; la venganza
trajo el miedo a la represalia; el miedo a la represalia trajo el trueque; y el
trueque trajo la libertad. Esos son nuestros andamios, los instintos que
empezaron a determinar y condicionar el devenir de la humanidad.

El trueque silencioso era incluso posible sin oro: puro trueque de
mercancias, ajustando con sucesivos afiadidos o retiradas de material en uno y
otro lado hasta que a ambas partes les satisfacia lo que habia, y cada una se
llevaba lo del otro.
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Fijémonos que este acto de rebajar algo de lo que entrego y comprobar
cuanto rebaja la otra parte de su monton es exacta y precisamente un juego en
vivo de utilidades entre dos partes. El comercio es posible cuando las
utilidades del excedente propio son menores a las utilidades que me
proporcionan los excedentes ajenos. Es decir, para sorpresa de aquel chaval,
su ultimo cromo valia tanto como mis ultimos cien cromos, que tenian
utilidad cero para mi y una increible utilidad para €l, que andaba a mitad de
coleccion.

Para aprender a negociar bien, debe ponerse siempre en el lugar de la otra
parte y conocer sus utilidades. No examine las suyas, esas ya las conoce. Lo
que debe hacer es saber qué es lo minimo que ha de entregar y qué, en
cambio, es suficiente para la otra parte, de acuerdo con sus propias utilidades.
[4]

Para poder comer, los animales solo han de recurrir al eslabén inferior de
la cadena alimenticia de la naturaleza. L.os seres humanos, en cambio, hemos
de destacar sobre nuestros semejantes para, asi, resultar de interés para el
intercambio. Mas que nada porque ya no podemos matar a esos semejantes.

En otras palabras, el intercambio propicia la paz, y el precio de la paz es
tener que trabajar toda la vida y, ademas, destacar en algo por delante de
otros.

Y entramos asi en una de las consecuencias mas importantes de la
Historia, y que va a estar presente en nuestras sociedades desde que
decidimos intercambiar como seguro de vida hasta hoy, en nuestro mundo
globalizado: la eterna obligacion de estar siempre mejorando en el trabajo, de
ser mas eficientes, mas competitivos.

En definitiva, serle 1util a los demas.
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2
EL PLANETA TIERRA TIENE DUENO

(GORBACHOV DISCUTE CON ARISTOTELES
El afan de superacion acaba con Marx

2 de diciembre de 1990.

El ultimo de los diputados parlamentarios rusos emite su voto, en breve va
a empezar el recuento. Los politicos llevan cuatro dias de encarnizadas
discusiones y subidas de tono. Hay muchos nervios.

Gorbachov, presidente de la Unién Soviética, ha agotado sus reformas,
pero aun asi discute acaloradamente con el presidente de la Federacion Rusa,
Boris Yeltsin:

—FEstoy en contra de la propiedad privada. Esto no es algo aceptable para
Nnosotros.

—Rusia necesita avanzar —replica Yeltsin—. Los diferentes tipos de
propiedad tendran que luchar entre si para afirmar su existencia bajo el
amparo de la ley. El Soviet Supremo debe aprobar una ley especial de
privatizacion de la tierra.

Gorbachov frunce el cefo. La tensién entre los politicos casi puede
palparse.

;Por qué?

No es para menos. La gran Rusia lleva desde 1917, afio de la Revolucion
rusa, sin reconocer el derecho a la propiedad privada de las tierras. Desde
entonces, las tierras no pertenecen a nadie, sino que pertenecen a todos los
rusos, al pueblo. Las tierras no tienen propietario porque son indivisibles y, a
lo sumo, se asigna el derecho de su explotacion, pero no su titularidad: «La
tierra, para los campesinos».
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Asi es. El Decreto sobre la Tierra promulgado en noviembre de 1917,
setenta y tres afios antes de aquella discusion entre lideres rusos, establecid
que la tierra era propiedad del pueblo. Es la l16gica comunista y estalinista: los
medios de produccién y las tierras pertenecen al Estado, al Partido.

Los comunistas consideran este asunto una cuestion moral: la propiedad
privada de los medios de produccion conduce a la explotacion del hombre por
el hombre. La propiedad de fabricas y tierras convierte en privadas las
plusvalias, y la multiplicacion del capital en manos de unos pocos deviene en
la explotacion obrera, cuyo sometimiento los aboca a la miseria. Por el
contrario, si se colectivizan los medios de produccion, el Estado y el Partido
garantizan la justicia social, la equidad y la igualdad de riqueza. A cada uno
segun sus necesidades y cada uno segun sus posibilidades.

Esa es la teoria marxista.

Pero, por algun motivo, siete décadas después, esto esta bajo duda. Algo
no ha funcionado bien.

Ano 360 a. C.

Dos griegos discuten en los mismos términos. No importa que sea dos mil
trescientos cincuenta afios antes: el debate es exactamente el mismo. Sin
embargo, quienes debaten son... Platon y Aristoteles.

—La propiedad privada es una fuente de problemas —afirma Platén—.
¢Acaso no te das cuenta de que en aquellas regiones y lugares donde las
personas quieren poseer elementos naturales como la tierra hay guerras,
sangre y dolor?

—Confundes la ausencia de leyes con la conveniencia de las cosas en
base a la naturaleza humana —responde Aristételes—. Una cosa es que las
personas disputen y otra distinta que sea mas conveniente que cada elemento,
cada bien, cada palmo de tierra, cada buey, cada asno y cada cosecha tenga un
unico responsable. Si nadie es responsable de algo, ese algo se pudre, se
pervierte, se deja de lado. Y se deteriora.

—Crees en la justicia, buen Arist6teles?

—~Creo en la justicia, maestro, pero también creo en que en el ser humano
cohabitan dos fuerzas antagonicas: la de la superacion y la de la comodidad.
Tendemos a lo cémodo y, al mismo tiempo, procuramos el esfuerzo. En
muchas personas gana la segunda fuerza. Pero en muchas otras o en
determinadas situaciones, gana la primera: la comodidad. «Otro lo hara», asi
pensamos todos alguna vez. Ahora bien, si solo uno es responsable de algo,
entonces la fuerza de la superacién y el sentido de la obligacion vence al
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impulso de la comodidad. Incluso el mayor de los holgazanes se ve obligado a
trabajar.

—Nadie puede determinar en funcion de qué criterios una tierra ha de
pertenecer a uno y no a otro. ;Como pueden los humanos adjudicar lo que la
Naturaleza ha puesto a disposicién de todos? Puede que sea mas productivo
asignar propiedad a las cosas y las tierras, pero va contra la Naturaleza. Y al
no haber una vara de medir, al no poder encontrar una forma de repartir la
tierra que sea justa, sino arbitraria, el conflicto y la guerra estan servidos
—afirma Platon.

—Va contra la Naturaleza. Pero no contra la naturaleza del hombre,
maestro, no contra la esencia del ser humano. Y es mas importante que la
Naturaleza se adapte al Hombre porque el destino del ser humano es dominar
el mundo.

Como vemos, la discusion podia haber sido entre Gorbachov y
Aristoteles. Solo el tiempo los separa.

¢;Como es posible que, tras dos mil afios, el ser humano no haya llegado a
una conclusion? ;Es la propiedad privada conveniente para la sociedad, o es
una fuente de odio y conflictos, como argumenta Marx?

La mejor forma de responder es a través de los hechos, los datos, las frias
cifras.

En el momento en que escribo estas lineas, afio 2021, apenas quedan
cinco regimenes comunistas en el mundo: Venezuela, Cuba, Vietnam, Laos y
Corea del Norte. Y conviene aclarar que, de los cinco, en Cuba lleva un
tiempo en marcha la apertura a ciertos mecanismos de mercado.

En Corea del Norte, por su parte, no existe el derecho a la propiedad
privada. Bueno, corrijo: todas las tierras pertenecen a una sola familia. La de
Kim Jong-un.

Platon tenia razon: desde que todo pertenece a los Kim, en Corea no hay
peleas ni discusiones. Si no te parece bien y te rebelas, te condenan a muerte o
a trabajos forzados de por vida. Fin de la discusion. Paz absoluta.

Ahora bien, Corea del Norte tiene una riqueza por habitante que la sitta
en el numero 209 del mundo (para un total de 223 paises), mientras que su
vecina Corea del Sur, en la misma latitud y con los mismos recursos
naturales, paradigma del liberalismo, ocupa el nimero 45 del mundo en dicho
ranking.151 El hecho irrefutable es que los ciudadanos de Corea del Sur son
veinte veces mas ricos que sus vecinos comunistas.

A pesar de lo demoledor de las cifras, quienes abogan por la supresién de
la propiedad privada podrian decir que, si todo pertenece a todos, entonces
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todos tenemos lo mismo y la distribucion de la riqueza es homogénea, no hay
ganadores ni perdedores. Pero la cuestion no es unicamente si todos somos
iguales, sino cuanta riqueza (o mas bien cuanta pobreza) nos repartimos.

La historia demuestra que los sistemas comunistas son mas justos en
cuanto a distribucion de la renta, pero también demuestra que lo inico que se
repartiran a la postre es la miseria. Todos los trabajadores seremos iguales,
pero igual de pobres.[6]

Al abordar los motivos, entra en juego una de las pocas caracteristicas
universales de los seres humanos: que siempre respondemos a los incentivos.

Uno de los principales hallazgos de la psicologia social y posiblemente el
primer instrumento de movilizacion de las masas es la llamada «expectativa».
[71

Sin animo de faltar, la expectativa es al hombre lo que la zanahoria al
burro: algo que interesa obtener, un beneficio futuro, una préxima comodidad,
una situacion ventajosa, una posibilidad de medrar, una riqueza al alcance de
la mano. Algo que morder para sentirnos mas ricos, poderosos, saciados o
felices. La expectativa es, de hecho, la columna vertebral del incentivo.

Pues bien, ¢qué expectativa tiene un trabajador ruso?

Ninguna, porque al no tener derecho a la propiedad privada de los medios
de produccion no puede acceder a la titularidad que de sus beneficios se
deriva. De esto se dieron cuenta en la Republica Popular China: cuando hace
varias décadas constataron que iban a perder posiciones en el liderazgo
mundial, en lugar de privatizar lo comunal, como los rusos, decidieron que los
medios de produccion seguirian perteneciendo al Estado, pero que los
beneficios empresariales y de los negocios podrian ser de quienes los
explotasen.

Y, en efecto, China exploto.

Es y sera potencia mundial sin necesidad de propiedad privada completa,
pero si de zanahorias. Asi que lo importante no es solo la propiedad privada,
sino la zanahoria que emana de una propiedad convenientemente explotada.

Esto es lo que advirtio Aristoteles. La propiedad colectiva es un
desincentivo al esfuerzo y al interés por medrar y prosperar. Y fomenta el
abandono y la dejadez, entre otras cosas porque no hay expectativa. Y porque
se produce otro tipo de desigualdad que es tanto o mas importante que la
igualdad de la tenencia: la desigualdad en el premio por el esfuerzo realizado
y por el rendimiento que extraemos de lo que nos pertenece.

Todo esto lo sabia el Parlamento ruso aquel 2 de diciembre de 1990. La
economia soviética retrocedia y retrocedia. Antafio habian tratado de buscar
soluciones a base de reformas y mas reformas, pero las reformas no servian
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porque la ausencia de propiedad privada inhibe sistematicamente el interés
individual. El incentivo privado solo sera posible si la propiedad de las tierras
es legal. Toda politica soviética era estéril porque la raiz del problema
persistia: inexistencia de expectativas derivada de la falta de incentivos. No se
estaba respetando algo intrinsecamente humano.

Aquel dia de diciembre, los funcionarios rusos encargados del recuento
regresaron tras un receso a la sala principal del Parlamento y el secretario se
acerco al micré6fono, mientras 993 diputados aguardaban en sus sillas.

El momento era histoérico.

Setenta y tres afios después, podia revocarse la decisién de que ninguna
tierra pueda tener propietario e incluir ese nuevo derecho en la Constitucion.
Si la votacién surgia favorable, estariamos ante el reconocimiento de un error
ideol6gico sin parangén en la historia. Equivaldria a decir: «Nos
equivocamos, las tierras deben tener propietarios privados porque solo asi
podremos ver coOmo crece de nuevo nuestra productividad agraria».

No se dira explicitamente, pero eso es lo que se desprendera. Reconocer el
derecho a la propiedad privada de la tierra significa reemprender el camino
hacia la privatizacion de los medios de produccion y, por ende, también la
privatizacion de las plusvalias. Marx puede morir en aquella votacion, en
aquel recuento, y todos lo saben. No se debate una ley, sino el reconocimiento
de un error histdrico.

El secretario ruso toma la palabra y desdobla el papel con la firma del
resto de funcionarios que habian levantado acta del recuento. Alza la vista y
lee con voz firme:

—El Parlamento ruso, por 863 votos a favor, 90 en contra y 40
abstenciones, aprueba la disposicion para impulsar y fomentar el
resurgimiento del campo ruso y el desarrollo del complejo agroindustrial.

Los eufemismos son el deporte favorito de los Estados totalitarios, pero la
alambicada retdrica del secretario tiene una traduccion muy sencilla: Marx
habia muerto, y por aplastante mayoria.

El punto cuarto del texto aprobado contenia la expresion «propiedad
privada» de la tierra, la cual, a partir de ese instante, quedaria protegida por la
ley sin ninguno de los atajos semanticos que habitualmente se venian
empleando para no llegar a reconocer sin tapujos la dolorosa verdad. La
disposicion aprobada aquel dia contemplaba el pluralismo e igualdad en las
diferentes formas de propiedad de la tierra. Esta podria ser estatal,
cooperativa, colectiva y, desde entonces, también privada.
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De eso hace ya tres décadas y hoy dia quedan muy pocos lugares en el
mundo donde la propiedad privada no es posible.

LA PROPIEDAD COMUN, ORIGEN DE LA DIVISION DE TAREAS
La necesidad de seqguridad acaba uniéndonos

Los seres humanos hemos tenido propiedad sobre tierras, sobre estrellas,
sobre trozos de cielo, sobre cotas de polucion, sobre ideas e incluso sobre los
nombres que ponemos a las cosas.

Si, si, podemos ser propietarios de palabras. Una marca comercial es,
después de todo, una palabra, un nombre que alguien registra para que sea
suyo. Paga dinero para asociar ese nombre a un producto o servicio, y asi
distinguir sus productos de los de la competencia. Por ejemplo, si creo que la
palabra manzana puede tener «tiron comercial», la inscribo en el registro de la
propiedad intelectual, pago las tasas correspondientes y es mia. Quiza ya sepa
que los Beatles la habian registrado antes como nombre de su sello
discografico, Apple Records, y litigaron contra la compafiia informatica de
Steve Jobs, Apple, quien hubo de pagar una gran cuantia para obtener el
derecho de uso. No es de extrafiar que se litigue por la posesion de palabras:
en 2018 habia 49,3 millones de palabras con propietario. 49 millones de
palabras tienen en el mundo un duefio y ese duefio ha pagado por ella. Hay
palabras cuya propiedad tiene mas valor que la suma de muchos bienes
materiales. Sin ir mas lejos, el nombre Coca-Cola —apenas ocho fonemas,
ocho sonidos emitidos por la gutural humana— tiene mas valor que todas las
fabricas, oficinas, ordenadores, equipamientos y activos materiales de la
empresa envasadora y comercializadora de la bebida gaseosa en cuestion. La
palabra Coca-Cola tiene un valor superior a la produccion total de las
Maldivas, la isla de Man o el Estado de Liechtenstein. Una palabra. De hecho,
una palabra bastante ridicula.

Los seres humanos han establecido incluso propiedad privada sobre la
contaminacion. Con tal de sostener al planeta Tierra, los paises se asignan
cada afio unas cuotas maximas de contaminacion y, asi, entre todos, ponemos
un limite a las emisiones de carbono y otros gases contaminantes. Pues bien,
si un pais logra emitir menos de lo asignado, puede vender ese excedente de
«no contaminacion» a otro que, asi, puede pasarse de su limite establecido sin
ser sancionado. Esas compraventas, a medida que se generalizaron, se
organizaron en forma de mercado y, de este modo, surgi6 el denominado
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Mercado de Emisiones de CO», las cuales cotizan en el mercado internacional
como si de titulos de propiedad se tratase. Para que veamos hasta qué limite
llega no solo la imaginacion humana, sino la capacidad de inventar mercados
de la nada siempre que haya una titularidad de propiedad detras.

Recuerde: propiedad es igual a titularidad y titularidad es igual a mercado.

Luego nos dio por asignar propiedades de territorios extraplanetarios,
hasta que, con tal de evitar que nos matasemos entre nosotros en la Tierra por
la titularidad de trocitos de otros planetas o satélites, se llevo el asunto a
Naciones Unidas, que dictamin6 prohibir la propiedad privada de lugares que
ni siquiera hemos pisado ni vamos a pisar jamas. Es decir, en la Tierra hemos
acordado que no podemos ser propietarios de sitios que no estén en la Tierra.
Parafraseando a Astérix, «estan locos estos humanos».

Para acabar de rematarlo: de lo primero que se tuvo propiedad fue de
personas, en forma de esclavos. Tremendo.

Asi es también la naturaleza humana: cruel y despiadada, ansiosa de poder
y sometimiento.

Sin embargo, los derechos de propiedad fueron posteriores a los de
posesion. Durante milenios las personas podian ocupar un lugar, una choza o
vivienda, pero eso no significaba que fuera de su propiedad. Las
civilizaciones antiguas distinguian entre propiedad y posesion. La posesion
otorga derecho a utilizar algo de forma exclusiva, a poseerlo, pero no a que te
pertenezca. Fue asi en Grecia, en Roma o en el Antiguo Egipto. Incluso
durante la Edad Media. En muchas sociedades se combinaron distintas formas
de propiedad.

¢Quién organizo e invent6 todo eso?

Para responder, debemos viajar muy atras en el tiempo. La propiedad
privada no nace hasta que el ser humano decide dejar de ser cazador-
recolector en forma de némada, vagando segin sus necesidades de abrigo y
alimento. Cuando se asienta en un lugar concreto y decide cultivar la tierra es
cuando se le plantea la cuestion de a quién pertenece el terreno que pisa.
Basicamente porque ya no lo deja atras. Hasta entonces, todo territorio era un
lugar por el cual se transitaba, se iba de paso; no habia sido necesaria su
posesion.

En cuanto el ser humano se asentd, se convirtio en vulnerable para el
enemigo. Habia donde localizarlo y no podia huir porque sus medios de
subsistencia estaban vinculados a unas coordenadas especificas. Necesitaron
protegerse e inventaron las murallas, que se construyeron entre todos los
integrantes de las aldeas. A cualquier forma de propiedad compartida, como
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una muralla, se le llama sistema comunal. La muralla fue el primer bien
comunal de la historia.

Amurallar un espacio tuvo unas consecuencias imprevistas. De entrada,
determind los limites de un asentamiento: por primera vez en la historia se
delimita el espacio y se configura una unidad social, que sera a su vez el
detonante de la primera division de funciones. De pronto, se hace necesario el
reparto de responsabilidades por el bien de todos: asi, unos se dedicaran a
proteger las murallas (guerreros) y otros a cultivar y criar ganado
(agricultores). Pero alguien debera organizarlo todo. Asi que se crea una
tercera funcién, la de mandar (politicos y sacerdotes). Las primeras castas o
estamentos sociales aparecen a partir del amurallamiento de un asentamiento.

Este es un momento trascendental en la historia de la humanidad. Sin
division de funciones, en una sociedad cada uno es responsable de su propia
manutencion. Todos seguiriamos arando el campo o criando bestias.
Reparemos en que la divisién de funciones no es resultado de la biisqueda de
una mayor eficiencia o productividad, sino que eman6 de la lucha por la
supervivencia.

La proteccion trajo la muralla; la muralla trajo la delimitacion del terreno;
la delimitacion definié la ciudad; la ciudad hizo necesaria la defensa; la
defensa hizo necesaria la organizacion; y eso dio lugar a la especializacién
por funciones. Una de esas funciones, administrar el poder, fue la que se
encarg6 de decidir qué pertenecia a quién. Nace la propiedad.

Asi, la primera potestad para administrar propiedad privada correspondio
a los politicos, sacerdotes y militares. La propiedad privada emanaba de ese
poder de organizacion y no era, como cabria suponer, un derecho adquirido a
través de la explotacion de la tierra o de sencillamente haberla ocupado
primero.

Las formas de poder evolucionaron, pero ya nunca soltaron esa capacidad
de administrar la propiedad o la posesién. Era una forma de lograr el control
de la poblacion.

Lo interesante y sorprendente es que la propiedad comunal antecedio a la
privada, lo comuin fue anterior a lo individual. Y la explicacion es
profundamente instintiva. En la piramide de necesidades humanas —Ila
piramide de Maslow—, tras la alimentacion y el abrigo viene la seguridad.
Pero la seguridad ya no podia ser individual, sino que debia ser grupal, era
precisa la cooperacion. Para protegernos, las personas necesitamos cooperar.
Y la cooperacion, como hemos descrito, precisa organizacion; esto es,
jerarquias.
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La propiedad comunal antecedié a la privada porque la defensa es de
todos, mientras que la recolecciéon o la caza, cuando el ser humano era
nomada, era individual. Si bien se cazaba en grupo, todos cazaban; en
cambio, cuando fueron necesarios soldados y sacerdotes, ya no todos recogian
frutos, criaban bestias o cazaban. La propiedad comunal no solo antecedi6 a
la privada, sino que fue el origen de la especializacion de funciones. Y todo
emand en la necesidad de seguridad y proteccion, que es la segunda en
importancia en la escala de necesidades humanas.

FERNANDO VII, PRESIDENTE DE LA COMUNIDAD DE
VECINOS

Los conflictos por intereses cruzados

Los monarcas de los sistemas feudales utilizaron la gestion de la propiedad
privada de una forma interesante. Hasta el siglo xvii lo mas importante y
valioso pertenecia a los monarcas, y ellos administraban usufructos y
posesiones. ¢ Por qué? Pues porque si hay un suficiente nimero de interesados
en participar en las diversas formas de propiedad, posesion, explotacion o uso
de un bien, un animal o una tierra, entonces quien coordina a todos los
participantes se asegura el poder. Es el divide et vinces, «divide y venceras».

La complejidad de los intereses cruzados en tierras imposibilitaba que
nadie se hiciera demasiado rico, que las interdependencias mantuviesen al
pueblo y nobleza sometidos y hacian precisas la intervencion y ultima palabra
de alguien con autoridad sobre todos ellos: el rey. En la Edad Media, la
ausencia de propiedad privada constituia una fuente de poder para la realeza.

La Edad Media es, probablemente, una de las etapas mas oscuras de
nuestra historia. Y muy aburrida, insulsa o desprovista de cambios desde un
punto de vista de la economia practica —no asi de la economia teorica o
politica, como veremos luego—. Por ejemplo, no hubo apenas inflacion
—una hogaza de pan pudo costar lo mismo durante varios siglos— y uno de
los motivos de que no la hubiese era que no habia progreso.

La inflacién es un impuesto encubierto que, entre otras cosas, hace que
nuestro ahorro se erosione y nos obliga a trabajar a diario no solo para vivir,
sino para conservar el poder adquisitivo. Si no tengo nada que poseer,
tampoco tengo nada que pierda valor, asi que no tengo de qué preocuparme.
Si nada es mio, lo tnico que he de hacer es comer y protegerme del frio,
entendiendo que el sefior feudal o el monarca se encarga, diezmos mediante,
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de mi seguridad fisica. En la Edad Media, las personas se ocupaban de
mantener su trabajo, pero no eran los responsables de mantener sus
propiedades, sencillamente porque estas eran escasas y limitadas a
herramientas, animales o enseres; no a tierras y, de hecho, tampoco a
viviendas, cuyo derecho era de uso, pero no de propiedad plena. El monarca
podia revocar derechos y titularidades en cualquier momento.

Durante siglos, la posesion era mas importante que la propiedad. La
propiedad quedaba circunscrita solo a nobles y poderosos. Y por eso la
mayoria de las propiedades eran compartidas.

A menudo se piensa que los sistemas comunales desaparecieron hace
tiempo. No es verdad. Hay millones de ellos vivos en el mundo. Cada edificio
o cada urbanizacion es un sistema comunal: la famosa zona comunitaria de
las reuniones de vecinos.

Fijémonos bien en como se reproduce el divide et vinces: la zona
comunitaria es el lugar donde nadie puede imponer por completo las normas
particulares porque es de todos; donde nadie puede hacerse rico porque no le
pertenece por entero. Las zonas comunitarias tienen dos caracteristicas que
coinciden exactamente con la totalidad de tierras y propiedades propias de
eras como la Edad Media.

La primera es que las zonas comunitarias son un nido de conflictos y
discusiones. Las reuniones de vecinos para abordar como administrar y qué
hacer con la vivienda del portero, con la piscina, con la zona de juegos, con el
trastero de la entrada o con el ascensor acaban como el rosario de la aurora.
¢Por qué? Porque todo es de todos. Si un sefior feudal de la Edad Media
acudiese a una reunion de vecinos del siglo xx1, se moveria como pez en el
agua y lo votarian presidente de la comunidad en menos que canta un gallo.
Los monarcas y nobles sabian lidiar con la multipropiedad, y la convertian,
como hemos explicado, en una inagotable fuente de poder y perpetuacion de
su hegemonia. Si todo es de varios, para quitarle algo a alguien han de
intervenir varias personas, con lo que el poder puede ser controlado.

Lo ilustraré con una breve anécdota personal. Paso los veranos en una
pequefia urbanizacion del Maresme, a treinta minutos de Barcelona. Se trata
de dos hileras de adosados, de dos calles sin salida, conectadas por uno de los
extremos. Los vecinos las llamamos la calle de arriba y la calle de abajo. La
cuestion es que, hace algunos afios, los de la calle de arriba quisieron
escindirse como zona comunitaria independiente, lo que era un problema
porque habia una serie de zonas comunes: piscina, sala de juegos, frontén y
pista de tenis, basicamente. Hubo multiples y acaloradas disputas y, aunque la
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calle de arriba obtuvo mayoria, no habia forma de deshacer un indiviso
comunal: no podiamos hacer que los de la calle de arriba se bafiasen en una
mitad de la piscina o jugasen en una mitad de la pista de tenis. Asi que,
aunque unos querian escindirse de la comunidad, no pudieron.

Eso sucede también en algunos procesos de escision de Estados que
buscan su independencia del Estado central y que, debido a las «zonas
comunales» (ejército, ministerios, deuda publica, aeropuertos o trazado
ferroviario) no pueden llevarla a cabo. Y por eso algunos acaban en guerra.

Todo esto no es muy distinto a lo que les sucedia a los monarcas con los
nobles. Muchas guerras entre sefiores feudales tenian lugar para derrocar a
reyes que, entre otras peleas, disputas e intereses, no transigian con la
asignacion de ciertas zonas comunales.

DE LO COMUNAL A LO PRIVADO
La corrupcion y el desinterés deprecian lo comun

La segunda caracteristica de las zonas comunitarias es que, excepto en las
zonas residenciales o de rentas altas, a menudo estan hechas una birria. El
porqué ya lo decia Aristételes: porque no son de nadie y son de todos. Y
como nadie recupera el dinero invertido en una zona comunitaria, en casi
todas las votaciones gana la opcion de posponer al afio siguiente la mejora o
reforma que cualquier vecino proponga. Suele imponerse el «no» a la derrama
extraordinaria. Célebre es la frase del vecino desesperado en que si se haga la
reforma: «Si lo arreglamos, ganaremos mas dinero el dia que vendamos el
piso». Reparemos en que el interesado en invertir en las zonas comunes ha de
apelar a la ganancia de la eventual y futura venta de la propiedad privada de
cada vecino para endulzar un desembolso comunitario. Pero incluso asi se
tiende a pensar que lo que el comprador de un inmueble valora es el estado
del piso, y que la zona comunitaria es accesoria o secundaria en el precio de
venta. Y por eso no solemos votar a favor de las derramas.

En definitiva, la respuesta a por qué las zonas comunitarias de los
edificios acostumbran a estar desactualizadas es la misma por la cual la
economia era casi inexistente hasta el siglo xvii: porque una zona
comunitaria no puede, por concepto, pertenecer a una sola persona.

Otros bienes comunales son las autopistas y carreteras. Estas tampoco
pueden venderse ni formar parte de ningtin mercado. Su mantenimiento se
sufraga con impuestos y cuando se desea comerciar con estos bienes
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comunales, curiosamente se emplea también el sistema de los sefiores
feudales: el usufructo.

Cuando los Estados quieren que alguien invierta dinero en una autopista y
se ocupe del mantenimiento, lo que hacen es ceder los beneficios de su
explotacion. Se llama concesion administrativa, dura varias décadas y suele
ser un nido de corrupcion. Exactamente lo mismo que sucedia con la
asignacion de tierras a los sefiores feudales y la nobleza por parte de los reyes
y monarcas. El esquema es muy parecido: muchos de los nobles de la Edad
Media recibian tierras o propiedades por parte del monarca de turno; parecian
asignaciones definitivas, pero en realidad el rey podia revocarlas y, de hecho,
las revocaba en cualquier momento. A cambio del usufructo de las tierras, el
noble usufructuario pagaba impuestos, una parte de la cosecha, crianza o
beneficios, a la corte.

Los diezmos son a las tierras lo que los pontazgos a los puentes o lo que
los peajes a las autopistas.

En los procesos de asignacion de tierras de las monarquias absolutistas
participaba toda una cohorte de ayudantes, secretarios y demas sanguijuelas
que, corrupcion mediante, tramaban y pactaban compensaciones bajo mano
antes de convencer al rey de a quién favorecer.

Del mismo modo, es habitual en las socialdemocracias ver casos de
corrupcion a la hora de asignar contratos de explotacion y concesiones,
porque cuando hay bienes comunales cuya gestion asignamos a una sola
persona o grupo reducido de personas, la tentacion esta servida.

Lo demostraré: imagine un mundo sin bienes comunales. Un mundo
donde absolutamente todo, incluido un tramo de autopista, tuviera una
propiedad privada. No habria corrupcién posible. Si todo pertenece a alguien
especifico, ese alguien velaria por sus propios intereses y la corrupcion seria
mucho mas dificil.

Otra prueba fehaciente de que lo comun produce corrupcion es que cuanto
menor es el Estado, menor corrupcion se registra, porque hay menos cantidad
a robar. Es muy sencillo. Si un pais es reducido y tiene una presion fiscal baja
—pongamos el caso de Andorra, Ménaco o las islas Caiman—, no hay mucho
que robar y no vale la pena jugarsela. Asi que, si alguna vez desea usted —ya
sea en su casa, en su empresa o en su familia— asegurar unos niveles
reducidos de corrupcién o sustracciones o aprovechamientos del projimo,
aplique lo que ya sabemos: pocos bienes compartidos, responsabilidades bien
definidas y asigne la titularidad de bienes y activos de forma clara e
individual. Vera como no hay lios. Ahora bien, si lo que quiere es mantener
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su poder, haga como los monarcas: distribuya entre varios miembros la
propiedad de las cosas y nadie podra tomar ninguna decision sin su
aquiescencia. Eso si, preparese para todo tipo de confabulaciones y pactos
entre esos beneficiarios.

Una ultima demostracion de que los Estados o imperios grandes que
aglutinan demasiados bienes publicos acaban por ser insostenibles es la caida
del Imperio romano. Mucho se ha escrito y debatido sobre por qué se hunde
Roma, y lo abordaremos en las proximas paginas, pero vaya por delante que
tengo una teoria muy simple: Roma entr6 en barrena porque se hizo
demasiado grande.

La aparicion de la corrupcion esta directamente relacionada con el tamafio
de la cosa, y el Imperio romano, sin informatica ni ordenadores, era imposible
de gestionar, era demasiado extenso, y el saqueo, el aprovechamiento y
enriquecimiento de senadores, gobernadores de provincias romanas o incluso
generales de ejércitos estaban a la orden del dia. Comprar votos, amafar
elecciones, cobro de comisiones, acumulaciéon fraudulenta, estafas,
extorsiones, sobornos y cohechos eran algunas de las practicas mas
habituales.

En la esencia de la propiedad privada, con la cual empezamos a erigir la
gran catedral de la sociedad moderna, subyace la inoperancia de las
propiedades compartidas. Inoperancia por dos motivos: primero, porque
sabemos que cuando todo es de todos, lo compartido se degenera; y segundo,
porque las complejas y siempre crecientes necesidades de la humanidad hacen
necesario aplicar el trabajo humano sobre los recursos naturales. Ese trabajo
requiere esfuerzo y ese esfuerzo requiere una recompensa directa. La
propiedad privada asegura ambas cosas.

Y por esos motivos la propiedad privada ha ido, poco a poco,
imponiéndose en todas las sociedades modernas y por eso, en aquellos paises
donde se ha visto limitada o eliminada, la economia ha acabado estancandose,
retrasandose o hundiéndose.

La propiedad privada no es solo un invento, es una consecuencia natural
de cuatro caracteristicas humanas: la dejadez en la conservacion de los bienes
comunes; la corrupcion y el aprovechamiento personal de las cosas con
titularidad no asignada; la insaciabilidad del ser humano; y la necesidad de
incentivos que justifiquen un esfuerzo o trabajo individual.

Estas cuatro conductas o rasgos humanos son los que en realidad
sostienen la propiedad privada.
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Huo MiO, HAZTE CURA O TRAFICANTE
La respuesta a los incentivos

Volvamos al feudalismo y monarquia absoluta.

Este era el contrato social: proteccion a cambio de impuestos; impuestos a
cambio de derechos de uso y explotacion de tierras y bestias.

Resultado, cientos de afios sin innovacion, sin progreso, sin mas evolucion
que la artistica, filosofica o teoldgica. Una de las pocas fuentes de innovacién
fue la industria bélica: espadas, yelmos, catapultas, calderas de aceite, arcos,
ballestas...

Los mejores inventores de armas recibian las atenciones de los reyes y
nobles. Si en aquel entonces querias prosperar, no te hacias artesano, sino
inventor de armas. O artista. Lo que hoy da menos dinero o prestigio social
hacia entonces las delicias de los padres cuyos hijos optaban por tales
profesiones. Si hoy tu hijo te dice que va a hacerse musico o pintor, te echas a
temblar. Y si te dice que quiere dedicarse a la industria armamentistica,
automaticamente te pones en contacto con un psicélogo. Pues por entonces
era la tnica forma de ganar algo de dinero y asegurarte un minimo porvenir.

Sin embargo, las economias de los sistemas feudales no eran economias
de mercado porque hay algo que conviene aclarar: sin propiedad, no hay
mercado. Las sociedades libres precisan propiedades privadas porque si no las
cosas no pueden incorporarse a ningun mercado. Si todo en el mundo se
rigiera por las mismas normas que rigen las zonas comunes de una
urbanizacion, nada podria venderse.

El mercado, base de las sociedades modernas, precisa de la propiedad
privada. Por eso la ciencia econdémica es casi inexistente como disciplina
hasta el Renacimiento.

La economia como disciplina nace entre los siglos xvii y xvii. Hasta
entonces, si hubiese habido una Facultad de Economia, se habria llamado
Facultad de Tributos, porque los tnicos que cuantificaban dinero y median
rendimientos eran los recaudadores de impuestos. Desde las antiguas
civilizaciones de Egipto y Mesopotamia hasta el siglo xvii, la economia
consiste basicamente en contabilizar para recaudar impuestos. Por eso la
universalizacion de la propiedad privada es tan importante: con ella nacen los
mercados, que son el fundamento de una oferta y demanda libres, dos fuerzas
fundamentales de toda economia.

Quiza se esté preguntando: ;y qué hay de los mercados de las plazas de
las ciudades de la antigiiedad, donde se vendia carne o verduras, pescado y
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herramientas? ;Acaso no eran mercados? ¢No habia ahi una oferta y una
demanda?

Si podemos hablar de una oferta y una demanda en tales mercados. Y los
precios podian variar segin las cosechas y las guerras, segun la escasez o
abundancia del momento. Pero todo lo que se comerciaba era perecedero; lo
que se vendia y compraba para consumir, comer, beber o utilizar, desde ropa
hasta utillaje. Habia intercambio, pero era un mercado muy basico, una
economia de subsistencia, donde se intercambiaba aquello que uno producia.

¢Y no habia dinero?

Por supuesto, pero sin una democratizacion de la propiedad privada y sin
organizacion industrial, el dinero, el oro o la plata no bastaban para lograr el
crecimiento. Permitio la eficiencia en los intercambios y aceleré los mismos,
los hizo mas faciles, pero la aparicion del dinero en si no produjo prosperidad.
Cuando alguien le pregunte: «Pero si hay crisis, ¢por qué no fabrican mas
dinero?», digale que el dinero por si mismo no produce crecimiento.

Y sin propiedad privada, aun habiendo dinero, tampoco hay crecimiento
por habitante. Hay intercambio, pero el desarrollo queda muy limitado porque
no hay nada que poseer. Y sin nada que poseer, el incentivo para medrar es
tremendamente limitado.

LA PROPIEDAD PRIVADA LA INVENTO iEL EsTADO!
El ansia de poder jugo a favor del pueblo

¢En qué momento se generaliza la propiedad privada? ;No convenia a los
poderosos administrar posesiones y propiedades? ;Quién «legaliz6» entonces
que las tierras o construcciones tuvieran un propietario a quien ya no se le
pudiera expropiar sus derechos facilmente? ;Y por qué?

Antes de responder, quiero aclarar eso de «invento». Casi todo lo que
contiene este libro —y de hecho casi todo lo que forma parte de nuestras
formas y normas de convivencia— son puras convenciones. Ningin hombre
de la Prehistoria entenderia que un pedazo de tierra fuese propiedad de una
persona; no es que no lo aceptara, sencillamente no le cabria en la cabeza.
¢Como que un trozo de este lugar es tuyo? jLa tierra que pisamos no puede
tener propietario!

La propiedad privada no existe per se en la naturaleza. Es una pura
convencion del ser humano, que tiene el unico objeto de hacer que nos
preocupemos por conservar algo, por hacer que aumente de valor, por
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comerciar con ello y, de este modo, contribuir a satisfacer nuestro siguiente
capitulo de insaciabilidad. La propiedad privada es, nada mas y nada menos,
que el mejor de los incentivos.

El ser humano empez6 poseyendo esclavos antes que tierra, y hoy en dia
no hay esclavos que pertenezcan a propietarios, sino propietarios que son mas
bien esclavos de sus tierras, de sus pertenencias. Somos esclavos de las cosas
porque estamos obligados a mantenerlas y a invertir en las mismas para que
no se deprecien. Las cosas nos poseen a nosotros. Es paradéjico, pero es mas
justo. Y nos hace menos vulnerables. La equidad y justicia que resultan de ser
los beneficiarios de nuestros propios esfuerzos han traido aparejados la
dependencia de las cosas a través de la responsabilidad que nos entrafia su
titularidad.

La propiedad privada es una convencion formidable: nos libera de ser
poseidos por otros para ser esclavos de nuestras propiedades.

Pero regresemos a la pregunta: ;por qué se disemind en su momento el
derecho a la propiedad privada, pasando de ser un privilegio de unos pocos a
un derecho universal de cualquier persona?

La respuesta es demoledora: para que el Estado pudiese recaudar mas. La
universalidad de la propiedad privada es un invento de los Estados en su
propio beneficio.

Al final de la Edad Media, los monarcas se percataron de que los nobles
tenian una capacidad limitada de pagar impuestos. Su limitacién provenia de
su incapacidad para promover el crecimiento econémico. De hecho, a los
nobles de la Edad Media les sucedia lo mismo que a los rusos en 1990: su
capacidad para aumentar la riqueza habia tocado techo.

Como los monarcas no eran tontos, se dieron cuenta de que, si otorgaban
favores a ciertas clases sociales —como por ejemplo los mercaderes, quienes
a menudo eran dominados y aplastados por los nobles—, recaudarian mas
impuestos. En otras palabras: a los nobles y campesinos ya se les habia
sacado todo el dinero posible y para obtener mas habia que favorecer un
nuevo tipo de estrato social. Los mercaderes. Que se enriquecieran y pudieran
pagar también impuestos, en lugar de depender de una nobleza que jamas
incentivaria el enriquecimiento personal de sus vasallos.

Muchas de las primeras grandes ciudades europeas fueron portuarias,
cerca de un rio o junto al mar. Recursos hidricos y navegabilidad. El comercio
favorecié la aparicion de ciudades no necesariamente dominadas por un sefior
feudal, y los mercaderes fueron los primeros sibditos y vasallos a los que se
permitid atesorar riquezas, a cambio de convertirse en grandes contribuyentes.
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Ese fue el motivo por el cual los monarcas decidieron, en un momento de
la historia de Europa, favorecer la propiedad privada y el comercio y el
mercantilismo: para proporcionar una mayor base fiscal a sus reinos.

La propiedad privada facilita la recaudacion de impuestos porque cada
cosa tiene un unico propietario. A través de la propiedad privada se articulan
tanto el trabajo asalariado como la monetizacion de las relaciones, y es asi
porque una propiedad privada no deja de ser una unidad de produccién (un
negocio o explotaciéon, por ejemplo) o un bien objeto de eventual
revalorizacion y reventa (un inmueble o terreno urbanizable). Si la titularidad
de esa unidad de produccion y revalorizacion la ostenta un tnico propietario,
el establecimiento de un sistema recaudatorio es tremendamente sencillo
porque se sabe a quién hay que pedirle el pago y puede establecerse un
sistema de calculo de la cuantia.

Asi que podemos afirmar que, ademas de responder a motivaciones
humanas, tales como la insaciabilidad, la dejadez o el incentivo por el
esfuerzo, los poderosos universalizaron la propiedad privada en su propio
beneficio.

Puede que alguien ponga esto en duda, pero es una verdad como un
templo. De hecho, la prueba fehaciente de que la propiedad privada fue
favorecida en interés de los propios poderes de los Estados o reinos esta en
que, precisamente, la mayoria de los paises actuales incluye en su carta
magna la posibilidad de revocar la propiedad privada en casos de emergencia
nacional. El propio vicepresidente del Gobierno de Espafia en el afio 2020,
Pablo Iglesias, nos recordd a todos los espafioles este extremo al inicio de la
pandemia de covid-19, a través de un mensaje de Twitter, donde reproducia
textualmente el punto 1 del citado precepto constitucional: «Toda la riqueza
del pais en sus distintas formas y sea cual fuere su titularidad esta subordinada
al interés general (articulo 128 de la Constitucion)». Asi rezaba el tuit del
lider de Podemos.

Del polvo vienes y al polvo volveras. La universalizacion de la propiedad
privada fue un truco del Estado y, por si las moscas, qued6 plasmado en leyes
organicas superiores un articulo o disposicion que nos lo recordase.

Resulta de lo mas paradodjico. Gracias a que los monarcas tenian unas
ansias infinitas de poder, lo que los llevaba a multiples campafias bélicas que
vaciaban las arcas publicas, y gracias a que eran un desastre como gestores de
recursos Y territorios, accedieron a que todo el mundo, y no solo unos pocos,
pudieran ser propietarios de activos y enriquecerse. De no haber sido asi,
quiza habrian mantenido el sistema feudal. Si no hubiesen sido ineficientes ni
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enfermizamente guerreros, habrian podido mantener mas tiempo la estructura
social feudal.

Nuestra libertad para ser propietarios y para enriquecernos emana de su
avaricia y su incapacidad de gestion.

Dicho de otro modo: la universalizacion de la propiedad privada es la
concesion que hace un rey para financiar su mediocridad.

Ahora bien, para ello, necesitara algo mas que propiedades privadas.

Hara falta oro.

Mucho oro.

Pagina 43



3
EL ORO PROVINO DEL ESPACIO

DINERO QUE COMPRA CIGARRILLOS O CIGARRILLOS QUE
SON DINERO

Las convenciones no saben de barreras

Richard Radford fue un soldado norteamericano, superviviente de los campos
de concentracion nazis en la Segunda Guerra Mundial.

En 1945 publico un célebre articulo en la revista Economica, que llevaba
por titulo «La organizacion econémica de un campo de concentracion», y
donde narré por vez primera, con trasfondo académico, la funcion alternativa
que ejercieron los cigarrillos en los campos de concentracién, cuando se
convirtieron en la moneda aceptada entre los prisioneros para realizar todo
tipo de transacciones.

Con los cigarrillos se compraba desde comida hasta un lavado de ropa.
Desde entonces, multitud de historiadores han estudiado y analizado este
fenomeno, y se ha incluido en casi todos los libros académicos de las
facultades de ciencias sociales o econémicas.

Lo incluyo aqui porque fue un experimento que refleja cémo en solo unos
cuantos meses dentro de un campo de concentracion acontecio lo mismo que
requirié siglos en el mundo entero, y con toda la humanidad como
protagonista. Y eso no hace sino demostrar que, pese a lo que pueda
objetarse, el destino de la humanidad era, entre muchas otras cosas, el de
«inventar» el dinero. Estabamos predestinados a crear el dinero. Era
inevitable.

El dinero es un elemento dorsal de las sociedades modernas, y tanto su
aparicion como su desarrollo y posterior evolucion estan plagados de
emociones e instintos eminentemente humanos.
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Veamos lo que sucedi6 en los campos de concentracion.

Entre los prisioneros habia quien poseia marcos alemanes, pero apenas los
utilizaban, entre otros motivos, porque no los aceptaban en la tnica cantina a
la que los prisioneros tenian acceso. Primera leccion: una moneda solo tiene
valor si todo el mundo la acepta y, especialmente, si la aceptan quienes
satisfacen nuestras necesidades mas apremiantes. Poco importa que tengas
muchos billetes si nadie los acepta.

Sin embargo, el principal motivo por el cual los marcos alemanes no se
utilizaron como moneda fue que los prisioneros no podian regular la entrada
de esa divisa en los barracones y, en cambio, si que podian regular la entrada
de cigarrillos. Lo normal es que, si aumenta la poblacion, el dinero en
circulacibn aumente proporcionalmente. Conforme llegaran nuevos
prisioneros de guerra se habrian necesitado mas marcos para que «poblacion»
y «masa monetaria» aumentasen a la par. Y los prisioneros no tenian de
doénde sacar marcos adicionales.

En cambio, con los cigarrillos era distinto. Al igual que en la Espafia del
siglo xvi aumentaba el oro en circulacion cuando se traia desde las Ameéricas
e igual que hoy en dia un Banco Central puede imprimir billetes cuando se
precisa, los prisioneros también veian aumentar el tabaco en circulaciéon a
medida que llegaban nuevos prisioneros a los campos. Ese tabaco venia de
fuera, porque los alemanes autorizaban que familiares y otros seres queridos
enviaran paquetes de tabaco desde el exterior, incluso desde los paises
enemigos. Esta funcién la realizaba la Cruz Roja, que, mas alla de proveer de
comida a partes iguales entre los prisioneros, también repartia los envios
privados, entre los que se hallaban, ademas de ropa o articulos de aseo,
cigarrillos. Digamos que la Cruz Roja era el Banco Central de Cigarrillos de
los campos de concentracion nazis.

En cualquier sociedad, el dinero puede ser cualquier cosa, pero esa cosa
ha de cumplir tres requisitos sociales y psicologicos, los mismos que
cumplieron el oro, la plata o el bronce para erigirse como medio de
intercambio durante siglos: ha de ser escasa, deseada y que nadie pueda
crearla de la nada ni falsificarla. Y los cigarrillos cumplian todas esas
cualidades: eran escasos, la gente los queria, no se podian fabricar dentro del
campo, y tampoco se podian falsificar. Sencillamente, llegaban desde el
exterior sin previo aviso e iban dirigidos a prisioneros concretos que no podia
saberse quiénes iban a ser.

Durante la Segunda Guerra Mundial, en cuanto alguien era capturado
prisionero por los nazis y llegaba a un campo de concentracion, enseguida se
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daba cuenta de que era posible cambiar cigarrillos por chocolate, pan o latas
de comida. Asi que muy rapido aprendia que iba a ser fundamental tener
cigarrillos para sobrevivir. Sin cigarrillos eras pobre.

En un abrir y cerrar de ojos los cigarrillos crearon todo un mercado, con
su oferta, su demanda y su sistema de precios. Algo que a duras penas habria
sucedido sin disponer, informalmente, de una forma de dinero.

Nos lo narra el propio Richard Radford:

Hacia finales de mes, cuando llegamos a nuestro campo permanente, existia ya un mercado
muy activo en todas las mercancias y sus precios relativos eran bien conocidos y expresados,
no en términos unas de otras (no valoraban la carne en lata en términos de azicar), sino en
términos de cigarrillos. El cigarrillo se convirtié en patrén de valor. En el campo permanente
la gente empez6 pasando por los barracones pregonando sus ofertas: «Queso por siete»
(cigarrillos), y las horas inmediatas a la entrega de paquetes eran la locura. Los inconvenientes
de este sistema condujeron a su sustitucién por un tablén de anuncios de intercambios en cada
barracon donde, bajo los encabezamientos de «nombre», «nimero de barracén», «desea» y
«ofrece», se daba publicidad a las ofertas y demandas. Cuando se cerraba un trato se tachaba
del tablén.[8]

Es interesante remarcar que, si bien los cigarrillos se convirtieron en la
moneda de pago, el trueque nunca desaparecio del todo entre los prisioneros,
aunque fueron los cigarrillos la forma en que se podia fijar el valor de todas
las cosas a intercambiar en el campo, convirtiéndose estos, como narro
Radford, en patrén de valor. Asi, cada prenda de ropa, cada lata de comida,
cada alimento tenia un precio en cigarrillos que todos los prisioneros
conocian.

Mas adelante, cuando el cigarrillo ya desempefiaba a la perfeccion el
papel de moneda, surgio entre algunos prisioneros la necesidad de pedir
prestado. Y, asi, se decidio que el propio puesto de la Cruz Roja pudiera
conceder créditos de cigarrillos, los cuales debian devolverse poco a poco,
afladiendo «una comision», esto es, algun cigarrillo mas que los recibidos.
Bienvenidos a los tipos de interés. jLos intereses aparecieron también de
forma natural entre prisioneros de guerra, y a todo el mundo le parecia bien!
Como explica Radford, en el momento en que se normalizaron los préstamos,
«el cigarrillo alcanzé plenamente su estatus de moneda, y el mercado se
unifico casi por completo».

Asi, la Cruz Roja se convirtid, al mismo tiempo, en Banco Central y
banca comercial. Era el lugar por donde se creaba dinero (la llegada y reparto
de cigarrillos provenientes de envios privados a los prisioneros) y por donde
se prestaba dinero (la entrega de créditos en cigarrillos a devolver). Por
supuesto que hubo prisioneros que intentaron ganar dinero mediante la usura
y convertirse en prestamistas, pero en cuanto la Cruz Roja establecié un
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sistema de crédito accesible a todo el mundo, desapareci6 la oportunidad para
los usureros y personas de pocos escrupulos. He aqui otra buena leccién: una
banca bien regulada evita la usura de los poderosos sobre los mas débiles.

Pero no todo acaba aqui. También los propios soldados alemanes, que no
estaban encerrados ni eran prisioneros, sino guardianes, aceptaban cobros o
sobornos en cigarrillos para conceder favores o permisos e incluso
intercambiar café u otros bienes con aquellos a quienes vigilaban. Fuera de
los campos de concentracion, los soldados alemanes cobraban su sueldo y
vivian y pagaban en marcos alemanes, pero cuando se encontraban en un
espacio cerrado cuya moneda de circulacion era otra, desechaban el marco y
adoptaban la moneda por todos aceptada: el cigarrillo.

Siguiente gran leccion: la mejor moneda no es siempre la mas soélida, sino
la que todo el mundo emplea.

Si lo pensamos detenidamente, no reviste demasiado sentido que un
cigarrillo sea una moneda. El valor o la utilidad intrinseca de un cigarrillo, en
abstracto, no es equiparable al de una lata de comida. No importa. Lo que una
sociedad escoge como dinero es una convencion. Y esa convencion es lo que
lo convierte en dinero. No creo que el billete donde indica quinientos euros
valga mas de una centésima parte de céntimo. Es un simple papel impreso,
pero lo que prevalece es la convencion, es decir, que todos estemos de
acuerdo en que esos papeles van a ser un medio de intercambio y, sobre todo,
que todos coincidamos en que valen lo que cada uno cree que vale. Y es la
convencion no explicita, ni siquiera hablada, sino practica o conductual, la
que otorga el valor de cambio que tiene el dinero.

El dinero no es un invento econémico. Es un invento psicoldgico.

Lo mas paraddjico de toda esta historia es que una de las muchas
estrategias del partido nazi durante la Segunda Guerra Mundial fue la de
falsificar billetes britdnicos. Los billetes falsos los produjeron prisioneros en
campos de concentracion, como el de Sachsenhausen, bajo amenaza de
ejecucion a quien se negase a colaborar. Paradoja de las paradojas: los
prisioneros que pagaban con cigarrillos falsificaban billetes de su propio pais,
teniendo acceso a cuanto dinero hubiesen querido. Pero en el campo de
concentracion ese dinero no servia para nada. Era mejor tener doscientos
cigarrillos que doscientas mil libras esterlinas... falsas.l%]

Ahora bien, ;como se lleg6 a los cigarrillos como moneda en los campos
de concentracion? ¢L.o decidieron ciertos prisioneros? ;Como se pusieron de
acuerdo? La respuesta es exacta y precisamente la historia del dinero que
abordaremos en este capitulo y el siguiente.
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EL DINERO NACE COMO UNA MERCANCIA
La limitacion memoristica

El sistema de trueque de cromos descrito en el capitulo 1 es un sistema simple
de intercambio porque se intercambiaba un solo bien: los cromos. Por eso
funciona. Ademas, la tasa de cambio es de un cromo por otro. Eso, de salida.
Luego, segun lo demandado de un cromo o lo critico que es para uno de los
dos nifios, la tasa de intercambio puede oscilar. Recuerde mi ultimo
intercambio de uno por un centenar.

Ahora bien, imagine que en una escuela los nifios decidieran coleccionar
no solo cromos, sino también canicas, lapices, caramelos y juegos de
Nintendo. Muy pronto se establecerian las primeras relaciones cruzadas. Por
ejemplo, una canica se cambia por cuatro cromos; dos cromos se cambian por
un lapiz. Cuatro caramelos son una canica. ; Cuantos caramelos son un lapiz?
A buen seguro que puede calcularlo rapidamente, pero ¢sa que ya se esta
haciendo un lio? Trate de introducir los juegos de Nintendo y vera cuan
complejo resulta.

Casi todos los textos de historia, cuando explican que aparecio6 el dinero,
nos cuentan que era muy complicado establecer la relacion de intercambio
entre varios productos, como, por ejemplo, animales, cereales, pieles o
utensilios.

Veamos el problema que supone valorar relativamente los productos con
los que se deseaba comerciar. Si hay cabras, vacas y cerdos, por ejemplo,
necesitariamos saber y recordar cuantas cabras vale un cerdo, cuantas una
vaca y cuantos cerdos vale una vaca. Es decir, tres relaciones. Si afiadiésemos
caballos, deberiamos saber cuantas cabras es un caballo, cuantas vacas es un
caballo y cuantos cerdos es un caballo. Pasamos de tres a seis relaciones con
solo cuatro animales para intercambiar.

Existe una formula matematica que permite calcular en funcion del
numero de productos el nimero de relaciones de intercambio que debemos
recordar. La formula es nx(n-1):2, es decir, el nimero de productos totales
del mercado multiplicado por si mismo menos uno, y luego dividir el
resultado entre dos. Asi, para cuatro animales, seria: 4 x3 = 12 / 2 = 6.
Coincide.

Ahora imagine una tribu con cincuenta animales, alimentos o utensilios
para intercambiar. La férmula arroja 1.225 relaciones de intercambio. Es
inviable que nadie pueda recordarlas todas. Y por eso, nos cuentan, se tuvo la
idea de crear el dinero.
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Pues bien, esto no sucedio asi. El dinero no fue algo que se decidio.

Recuerde cémo Richard Radford narra en su articulo que el mercado
surgi6 de forma espontanea, y los precios se fijaron por la fuerza de la oferta
y la demanda. Del mismo modo, en las antiguas civilizaciones se lleg6 a las
monedas de oro, plata y bronce por descarte. No fue: «Esto es un lio,
escojamos alguna cosa porque nadie puede recordar todas las relaciones de
intercambio, ;qué podriamos escoger?».

No sucedio asi. Lo que sucedio6 fue que espontaneamente, al igual que los
cigarrillos en el campo de prisioneros, alguna mercancia muy demandada se
imponia como medio de intercambio.

Se conocen muchos, pero no todos, los elementos que diversas
civilizaciones emplearon como dinero y luego descartaron porque no
cumplian los requisitos que hoy sabemos que ha de tener un material u objeto
para su uso con tal fin.

Hasta llegar a las monedas se probaron muchas otras cosas. De hecho,
antes de los metales en forma de monedas, distintas civilizaciones probaron
todo un conjunto de formas de dinero que agrupamos bajo la denominacion
«dinero mercancia».

El dinero mercancia fue la primera forma de dinero. Una de las primeras
mercancias utilizadas para pagar fue el buey. Si, el buey fue una de las
primeras monedas. Se utilizaba para pagos elevados por parte de las primeras
sociedades agricolas: para no tener que recordar todas las combinaciones de
tasas de intercambio entre animales, se utilizaba uno de ellos para establecer
el de todos. Pero fue algo espontaneo y no planificado. El dinero no habria
surgido si hubiésemos tenido pocas cosas que intercambiar o si gozasemos de
una memoria de elefante para recordar miles de tasas de intercambio. Fue una
cuestion de simplicidad. Dijo alguien que: o algo es simple o, sencillamente,
no es verdadero.

El dinero es algo tan simple que produce estupor pensarlo. Consiste en
que recordar n precios es mas facil que recordar nx(n-1):2 precios. Asi que el
dinero mercancia no solo aparecié por falta de memoria, sino porque para
intercambiar el maximo de cosas has de poseer lo que deseen el maximo de
personas.

Como primer dinero mercancia podria haberse escogido una gallina o un
asno, pero se escogio el buey. Seguramente era uno de los bienes mas
demandados, por su utilidad para el arado. Al igual que en el campo de
concentracion los cigarrillos, cuanto mas intercambiado sea un producto, mas
nos permitira acceder a otras cosas que necesitamos. Si posees lo que
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cualquiera puede querer, es mas probable poder adquirir cualquier cosa. Si
posees lo que pocos quieren, solo podras comerciar con esos pocos. El ganado
estaba presente en un gran nimero de transacciones, asi que tener ganado era
tener liquidez. Es como si posees monedas de un pais que nadie quiere:
cambiar esas monedas por euros va a ser mas dificil o costoso que si tienes
dolares. El ganado fue uno de los primeros dinero mercancia porque era
liquido.

En latin, pecunia significa moneda, y proviene a su vez de pecus, que
significa ganado (de ahi nuestros actuales pecunia o pecuniario). De hecho,
algunas de las primeras monedas acufiadas no mostraban el perfil de un
mandatario sino el de un animal. Esta pieza de metal vale por un cerdo; ese
era simplemente el significado. También pusieron ovejas y otros animales,
por cierto. Un aplauso para el valiente gobernante que orden6 poner su efigie
en lugar de la de un animal.

Para los pagos de cosas pequefias, como no podia trocearse un buey, las
primeras sociedades utilizaban la sal, que tenia un elevado valor porque servia
para conservar los alimentos, y era ampliamente intercambiada tanto en el
Mediterraneo como en el norte de Africa. La sal la emplearon como dinero
incluso los romanos, como forma de pago a los legionarios. De la sal proviene
la palabra salarium, «salario».

Pero la sal y los bueyes no fueron los tnicos dinero mercancia antes de
llegar al metal. Se probaron muchisimas cosas mas.

Como dinero se han empleado en diversos puntos del mundo y en
distintas eras desde conchas marinas hasta pimienta, cerdos, gallinas, ovejas,
pasando por grandes piedras, cinturones, dientes de ballena, té, palos de
madera, semillas e incluso granos de arroz. Y buen nimero de cosas mas que
no estan documentadas.

Todas ellas se emplearon como medio de pago porque todas ellas eran
mercancia. Asi, el dinero surgio de la propia mercancia dispuesta para el
intercambio. Y por ello se llama dinero mercancia. Nadie imagin6 o cre6 una
cosa llamada dinero: fue la propia mercancia la que, por simplicidad, hizo de
dinero. Surgio. Asi aparecié el dinero, del propio comercio, del propio
intercambio, de aquello mismo que queriamos intercambiar.

El dinero surgi6 de si mismo.

De lo mismo que queriamos comprar y vender, de la mercancia. Es una
mercancia convertida en medio de cambio. Esto no debemos olvidarlo nunca
si queremos entender el mundo. Vera como si piensa en el dinero como una
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mercancia cualquiera, entendera y prevera mucho mejor los asuntos
econdmicos.

¢Qué sucedio con las demas formas de dinero que hubo? ;Por qué no
perduraron?

CUANDO COMERSE EL DINERO ERA POSIBLE
La preferencia por la durabilidad

La respuesta es muy sencilla.

Imagine que utiliza granos de arroz para pagar. Eso tiene varios
problemas; el primero es que se come usted su propio dinero. Eso pasa con
todas las mercancias dinero que son comestibles. Comerse el dinero era algo
hasta cierto punto normal. Habia bueyes que te comias y otros que utilizabas
para comprar otras cosas. Asl que tampoco es un grave problema comerse lo
que hace las funciones de dinero.

Existe otro problema mayor, y es que si, por ejemplo, el dinero mercancia
es el arroz, uno puede cultivar arrozales para hacerse tremendamente rico. Si
el arroz lo compra todo, todos querriamos vender arroz. Por no hablar de los
dientes de ballena. Imaginese decir: «Me voy a cazar una ballena, que ando
corto de dinero».

Emplear una de las mercancias objeto de comercio como dinero para
adquirir cualquier otra cosa promueve e incentiva que todo el mundo quiera
producir esa mercancia, y origina problemas inflacionarios: se produce un
exceso de dinero y se reduce la variedad de bienes que las personas producen
o fabrican.

Otro problema si se paga con animales es que estos se mueren, COmo
todos los seres vivos. Y si se te muere el dinero, te empobreces. Emplear
como dinero cosas perecederas es una mala baza para aquel a quien se le
muere la oveja, el cerdo o el buey.

Las conchas marinas tenian una cualidad interesante, esas no las puedes
falsificar, es imposible fabricar una. Pero tienen un problema: puedes o
puedes no encontrarlas en la arena o el fondo del mar. Si no se encuentran
mas, la tribu registrara problemas de liquidez. Y el segundo problema es que,
si un habil nadador se hace con cientos de conchas, se vuelve rico de la noche
a la mafiana gracias a un afortunado chapuzén o a unas buenas cualidades
acuaticas, lo cual desmotivaria a quien cria gallinas, teje lana o fragua armas
de continuar con sus oficios, cuyo trabajo la sociedad precisa.
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Hace ya unos afios escribi un librito muy divertido, ilustrado por el
dibujante Toni Batllori, en el que varios mandatarios mundiales, deportistas y
otros famosos naufragan en una isla desierta. Ahi dentro desarrollan todo un
sistema economico de la nada. Y, para ello, escogen como dinero las cascaras
de mejillon. El libro se titula Mil millones de mejillones y se narra cOmo
empleando mejillones como dinero puede ponerse en marcha una economia
en una isla donde hay cocos y pifias. La verdad es que cuando lo escribi no
recordaba el uso de las conchas como dinero en las civilizaciones asiaticas.

Ese dinero mercancia, sean mejillones o animales, revestia, ademas,
multiples problemas: uno no los puede dividir en partes mas pequefias (no
puedes negociar buey y medio) y, en mercancias de gran tamafio, puede
resultar incomodo irse a otra region a comerciar. Imagine llevando catorce
bueyes en lugar de unas monedas o billetes en el bolsillo. Aunque transportar
bueyes no es nada comparado con las grandes piedras utilizadas como
moneda en el Pacifico Sur, en la isla de Yap. Usaban como moneda discos de
piedra gigantes, de hasta doce metros de diametro y un peso descomunal. ¢Se
imagina irse de compras con una piedra de doce metros de diametro?

Asi pues, las personas fueron descartando una cosa tras otra. Si el dinero
mercancia era abundante —como el arroz, la sal o las semillas de cebada—,
no servia porque cualquiera podia forrarse. Si no era duradero en el tiempo
—como los animales—, no servia porque cualquiera podia arruinarse. Si no
era homogéneo —como las conchas de mar—, tampoco servia porque una
concha podia ser mas apreciada que otra o sucedia que alguna concha de feo
aspecto te la rechazaban como cuando hoy te rechazan un billete enganchado
con celo. Si no era divisible en partes —como los animales— no permitia
realizar pagos pequefios. Si no era transportable —como las piedras enormes
de Yap—, no servia en otros lugares. Y si era facilmente falsificable —como
los dientes de ballena, parecidos a los de otros cetaceos—, no servia porque
podian darte gato por liebre.

En resumen, estas son las caracteristicas que ha de tener el dinero, la
mayor parte de las cuales ya las identifico Aristoteles: ha de ser duradero,
divisible, homogéneo, consistente, conveniente, con un valor intrinseco,
dificil de falsificar, escaso, transportable y almacenable.

En los campos de concentracion, los prisioneros no precisaron enumerar
estas caracteristicas o requisitos; intuitivamente y en la practica confirmaron
que los cigarrillos las cumplian. Las caracteristicas de algo que pueda hacer
las funciones de dinero son las mismas en un campo de concentracién, en una
tribu del Amazonas, en un pais desarrollado o en cualquier parte del mundo.
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BUEYES QUE PESAN TODOS LO MISMO
La busqueda de la simplicidad

De acuerdo, el dinero mercancia no acababa de funcionar. ;Surgieron
entonces las monedas de oro y plata de pronto? ; Asi fue como sucedio?

Pues tampoco exactamente.

Vayamos paso a paso. Preguntémonos primero: ;por qué de todas las
formas posibles de dinero fue el oro la que al fin se impuso? Pensamos que el
motivo es porque el oro es muy bello, brilla, sirve para fabricar joyas, es
valioso.

No.

Nos da esa impresion porque hemos crecido viendo como el oro engalana
a los poderosos o como lo exhiben. Pero no es esa la razon.

El oro y el resto de los metales, como la plata y el bronce, no se
consideran hoy en dia dinero mercancia. Se considera un metal precioso,
simplemente. Se le reconoce un valor, aunque no es un medio de pago.

Pues bien, en sus origenes empez6 siendo un dinero mercancia al igual
que una oveja, un buey o un pufiado de sal. Del mismo modo que expliqué
que nadie dijo, «oye, ti, vamos a contar lo que vale cada cosa en bueyes y
sal», tampoco dijo nadie de pronto, «vamos a utilizar monedas de un
determinado metal», por brillante o bello que fuera.

Los metales preciosos eran una mercancia mas entre muchas otras, y
tenian multiples utilidades, no solo la de fabricar utensilios o armas.
Tomemos un metal importante en nuestra historia, como el cobre. El cobre es
un metal altamente maleable que puede doblarse y laminarse. Permite ademas
ser afilado o fundido cuantas veces se desee. Lo mismo la plata, que los
fenicios, por ejemplo, utilizaban para conservar los alimentos. La plata
también puede laminarse. De hecho, la palabra plata proviene del latin,
plattus, que significa «plano», «aplastado». El oro, por su parte, es el metal
mas ductil y maleable que existe. Desde las mas remotas civilizaciones y en
distintos puntos del mundo que no habian entrado en contacto, el oro ha
producido una increible fascinacion en el ser humano. Su color, su brillo y su
capacidad ornamental han hecho que consideremos cercano a los dioses a
aquel que lo posee o lo lleva puesto, en cualquier forma de ornamento.

En un principio la plata fue el metal que tuvo mds aceptacion, incluso mas
que el oro, para su uso como dinero mercancia, sustituyendo a ovejas, bueyes,
cerdos, conchas o dientes. Tenia mas aplicaciones, ese fue el motivo. El
denario de plata se convirtio en la época de los romanos en el principal patrén
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moneda. Existian denarios de oro, pero los de plata eran mas populares. Por
cierto, de denarius proviene la palabra dinero.

Los metales preciosos eran muy necesarios. Tanto como los bueyes. Por
eso pudieron ser dinero mercancia. Pero es que ademas fueron cumpliendo el
resto de los requisitos conductuales que los seres humanos necesitamos para
denominar a algo dinero. Por ejemplo, que cada mercancia sea equiparable a
las demas.

Introducimos ahora el peso. Excepto en casos extremos, un buey valia
igual que otro buey, al margen de lo que pesaba la bestia. Por tener un buey
un poco mas gordo no se consideraba que fueses mas rico. La sal, para ser
utilizada como moneda, en cambio, si que debia ser pesada, asi como los
granos de arroz o las semillas de cebada.

Y lo mismo sucedia con los metales.

Como se sabe, una moneda es, después de todo, una pieza de metal que,
cuanto mas pese, mas vale. Convenia darles el mismo peso a todas las piezas
para que fuesen equiparables y sustituibles entre si y para que no hiciese falta
una balanza ni pesarlas en cada ocasion en que alguien iba a pagar con
metales preciosos. Y por eso se aplanaron en forma de monedas, para darles a
cada una el peso justo. Si la sal hubiese perdurado como moneda, quiza se
habrian acabado inventando bolas de sal o unos cubitos para fraccionarla en
unidades de peso equivalentes.

Asi que no piense que las monedas de oro y plata eran dinero porque si;
eran simplemente mercancias que ganaron a todas las demas por cumplir
todos los requisitos practicos, sociales y psicologicos mencionados (duradero,
divisible, homogéneo, consistente, conveniente, con un valor intrinseco,
dificil de falsificar, escaso, transportable y almacenable) y se aplanaron para
disponer de ella en cantidades equivalentes. Son piezas de una mercancia
cualquiera. En este caso, metal precioso, pero podia haber sido cualquier otra
cosa. Lo que prima es la buisqueda de la simplicidad.

En resumen, una moneda es un trozo de plata, bronce u oro, mercancia
cualquiera, como era un cerdo, igualado en peso. Tal vez si los bueyes
hubiesen sido chiquitines, inmortales y pesaran todos igual, se habrian erigido
en moneda.

E1L ORO PROVINO DEL ESPACIO
La atraccion por lo unico
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¢Y por qué se impuso el oro como material definitivo de las monedas
mercancia?

Una de las caracteristicas que requiere aquello que se vaya a utilizar como
dinero es que no sea facilmente producible. Llega un momento en que la
mercancia dinero se emancipa de si misma, y adquiere valor per se. Si puedes
fabricar oro, puedes fabricar bueyes o puedes fabricar horas de herreria. Y eso
seria de lo mas injusto.

El oro se impuso porque es uno de los pocos elementos naturales que hay
en el planeta, que es limitado y que es imposible fabricar (los alquimistas se
dejaron la vida en el intento). En efecto, la cantidad de oro que hay en la
Tierra es limitado. Hay el que hay y no habra mas porque hoy sabemos que el
oro provino del espacio. Si, como lo oye: del cielo, de las estrellas, de otras
galaxias.

El oro que hay en la corteza terrestre es el resultado de un bombardeo de
asteroides que cayo sobre la Tierra hace unos 200 millones de afios.
Investigadores de la Universidad de Bristol en el Reino Unido lo descubrieron
tras comparar rocas de casi 4.000 millones de afios de antigiiedad halladas en
Groenlandia con rocas de mayor actualidad. El profesor Matthias Willbold,
director del estudio, explico que «la mayoria de los metales preciosos sobre
los que se basan nuestras economias y muchos procesos industriales clave se
afladieron a nuestro planeta por una feliz coincidencia cuando miles de
millones de toneladas de asteroides alcanzaron la Tierra».

De modo que cuando el ser humano desemboco en las monedas de oro
como forma de intercambio que acabaria extendiéndose por todo el planeta ya
tenia totalmente delimitada la cantidad de dinero de la cual iba a disponer: el
oro que habia en la Tierra, que provino del espacio y del que nunca iba a
haber mas del que habia incluso ya desde los dinosaurios. Digamos que, si
utilizabamos el oro como respaldo del valor del dinero, la masa monetaria del
mundo estaba limitada de antemano a la cantidad de asteroides que cayeron
del espacio y de los cuales se acabaria formando el oro.

No fue una casualidad que el ser humano escogiera un material que vino
del espacio. Ya lo habiamos probado todo: tantas y tantas cosas que luego
desechamos porque alguien aprendia a fabricarlas o se podian imitar,
falsificar o fabricar. Nuestros antepasados no sabian de la existencia de otras
galaxias ni que el oro fuese producto de un asteroide y aun asi lo escogieron.
El oro se convirtio en el principal patron de toda moneda porque no podia ser
de otro modo: es lo mejor que podia utilizarse como moneda, al igual que el
mejor material para construir casas es la piedra, el cristal para las ventanas o
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el aluminio para los aviones. Fue, sencillamente, una cuestion de tiempo
desechar todo lo que era peor.

Lo que no sabiamos y aun teniamos que descubrir era que, a la larga,
vincular la cantidad de dinero a la cantidad de oro del planeta iba a ser un
verdadero problema. Un problema tan grande que acabé provocando una de
las dos guerras mundiales de nuestra historia.

EL DINERO ES TRABAJO PASADO
El afan de apresar el tiempo

El dinero surgio no solo para reducir de n:(n-1):2 a n el nimero de tasas de
intercambio, sino porque los seres humanos, ademas de comerciar, hemos
tratado siempre de conservar las cosas: la vida, los alimentos, el calor, el frio,
la energia... Y, por supuesto, hemos buscado como conservar el valor de lo
realizado, conservar las horas de trabajo, el sudor de nuestra frente.

Entramos en una conducta intrinsecamente humana: el afan por conservar
el valor.

Los billetes y las monedas son como la energia acumulada en una bateria.
Igual que almacenar energia, que es algo que es facil de entender y dificil de
visualizar, también almacenamos el trabajo realizado en el pasado a traveés del
dinero. El dinero es como un almacén chiquitin, en forma de moneda o
billete, que contiene multitud de cosas elaboradas con trabajo y que
intercambiamos con alguien en algin momento del pasado. Y por eso es un
depodsito de valor, aparte de medio de intercambio. Es como llevar con
nosotros un vale por las horas que hemos trabajado.

La necesidad que hemos «resuelto» los seres humanos de acumular valor
creado en el pasado a través del dinero se debe a que el ser humano tiene una
nocion que los animales no poseen: la nocion de tiempo.

El dinero es al mismo tiempo pasado (el valor de las horas trabajadas
entregadas en forma de intercambio pasado) y futuro (la convencion entre
seres humanos de que servira para pagar y la expectativa de que todo el
mundo lo aceptara). Los animales no manejan dinero no solo porque no
intercambian y no tienen inteligencia, también porque para ellos solo existe el
presente. La mente vive en el pasado y en el futuro. Y la mente invent6 el
dinero.

En el afio 2005 escribi una satira economica titulada El vendedor de
tiempo, que se llevd incluso al teatro. Al protagonista se le ocurria envasar
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tiempo en frascos: es la historia de lo que le sucede a una sociedad cuando
existe la posibilidad de comprar tiempo con dinero. Todo el argumento es un
juego de espejos, pues como el dinero es tiempo acumulado, cuando la
sociedad que describo en mi novela se lanz6 en masa a comprar tiempo, el
dinero practicamente desaparecio. De hecho, en la novela el pais se colapsa y
la Unica forma en que logran desenredar el entuerto es lanzando una nueva
moneda denominada en tiempo: monedas de minutos.

Fue a través de la invencion del dinero como la sociedad incorporo el
tiempo dentro de su constructo, de su arquitectura. La prosperidad que ha
experimentado la humanidad sin la variable tiempo incorporada al dinero
habria sido una infinitésima parte de lo que efectivamente hemos logrado.

Esta cualidad temporal del dinero explica por qué muchas de las grandes
teorias sociales y econdmicas surgen de comprender como los seres humanos
nos comportamos y relacionamos con el tiempo: las expectativas, la esperanza
de vida, el coste de oportunidad, el aumento de los precios...

Por ejemplo, la componente especulativa del ser humano esta también
intrinsecamente vinculada al tiempo. Sin futuro no hay especulacion posible.
Y esto es importante porque la Unica forma de acabar hoy en dia con la
especulacion es acabar con el tiempo, esto es, regular los horizontes
temporales en que se pueden vender cosas, sea una vivienda o sea una accion
de Repsol.

Valor y tiempo. En eso se convirtio un simple metal.

De lo segundo, del tiempo, tardariamos aun siglos en darnos cuenta. Pero
de lo primero, del valor acumulado que representaba el dinero, si nos
percatamos.

Y muy rapido.

¢Por qué tan rapido?

Porque el valor es fuente de poder.

Y el tiempo, en cambio, tardé algo mas en serlo.

UN CONSUL EN LUGAR DE UN CERDO
La capacidad de comprometerse

Como he explicado, en las primeras acufiaciones de moneda, lo que se hacia
constar era el peso o el equivalente de lo que valia esa moneda. Si se
representaba la efigie de un cerdo, era porque cuando se acufié esa moneda,
su valor de intercambio era el de dicho animal o bien porque la moneda
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mercancia «metal» estaba sustituyendo, en este caso, a la moneda mercancia
«cerdo». Mas adelante se dejaron solo los animales con sentido mitol6gico o
religioso. Y se considera que los animales estan en las monedas por estas
razones elevadas. Y si, es cierto, pero en origen era una forma de indicar un
valor determinado en relacion con las monedas mercancia que la gente
utilizaba: los animales.

En un inicio, la potestad de acufiar monedas no quedaba circunscrita a
quienes ostentaban el poder, sino que era algo que realizaban los llamados
cambistas o comerciantes de dinero. Es decir, era un oficio. Recordemos que
el dinero no era, como hoy, algo que tiene valor por ser dinero, sino que, para
todo el mundo, comerciar con metales era como comerciar con ovejas. Pero
su comercio no era dominio exclusivo de nadie.

No lo olvide, las monedas eran mercancia.

Los reyes, principes, emperadores o mandatarios de cualquier parte del
mundo donde se acufiaban monedas se percataron de que los cambistas o
comerciantes de dinero podian llegar a acumular mucho oro, plata y bronce.
Y si acumulaban tanta riqueza, adquiririan un grandisimo poder. Cualquier
enemigo podria convencerlos de financiar una revuelta, por ejemplo.
Convenia limitar su creciente poder.

Quisieron entonces prohibir que los comerciantes de dinero acumulasen
oro o plata y determinar que solo ellos tuviesen la potestad de acufar
monedas. Pero... ;como permitir el comercio de metales preciosos y, al
mismo tiempo, prohibir la fabricacién de monedas?

La solucién fue el dinero basado en una contrapartida en metal precioso y
que quienes ostentasen el poder fuesen los Unicos autorizados para emitir o
acufiar monedas. Y lo harian en un primer momento en metales preciosos, y
siglos mas adelante en cualquier material o aleacion que no fuese plenamente
de oro o plata, sino afiadiendo hierro o alguna otra aleacion. En otras palabras,
te pagarian con una moneda de aleacion, pero valdria por su peso en oro.

¢Y por qué la gente lo aceptaria en el futuro? Porque hay un compromiso,
una garantia. La simple posesion de esa moneda asegura a su tenedor que se
le entregara el equivalente en oro o plata ahi indicado.

A este sistema lo llamamos hoy el «patrén oro».

Significa que, si bien lo que usamos como dinero no es de oro, la
institucion u organismo que lo emite responde por la cantidad de oro indicada
en la moneda o billete.

Por eso la efigie de quien sale en una moneda no es aquel a quien se
venera, jes quien nos debe el oro o plata que indica acufiado en la moneda! El
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gobernante es nuestro deudor y nosotros somos sus acreedores; el que sale en
la moneda es aquel a quien fias, es quien tiene tu oro. Nos fiamos de que
quien manda o gobierna nos reembolsara, si asi lo solicitamos, nuestra
moneda de un gramo de hierro por un gramo de oro.

Asi, en el 48 a.C. Julio César retir6 a los comerciantes de dinero la
potestad de acufiar moneda en Roma. Y su rostro vino a sustituir el de los
cerdos, los bueyes y otros animales en las monedas.

Este es un momento trascendental de la historia de la humanidad: el
dinero era una mercancia y lo que se hizo fue sustituir paulatinamente la
materia que justificaba que el dinero tuviera el valor, oro o plata, por otra
materia de menor valor (aleaciones) y que solo podia emitir la autoridad
pertinente. Con el paso de los siglos se acabaria eliminando toda cantidad de
oro y plata de las monedas y se acufiarian al fin en hierro o aleaciones sin
valor intrinseco alguno. Eso si, el valor indicado en la moneda equivalia a su
peso en oro. De ahi la célebre frase: «Vale su peso en oro».

¢Por qué se fue retirando el oro y la plata de las monedas?

Pues una vez mas emandé de estos instintos profundamente humanos: el
afan por conservar el valor, la incorporaciéon del tiempo a las cosas y el afan
de controlar la materia empleada como forma de dinero.

Ahora bien, la motivacion real fue mucho mas mundana y patética. Lo
abordaremos en el capitulo proximo.
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4
EL MILAGRO DE LOS PANES Y LOS PECES

DEVALUACION: FALSIFICACION LEGALIZADA DE AUTORIA
GUBERNAMENTAL

La posibilidad del engafio

Cuando el emperador Caracalla, hijo de Septimio Severo, accedi6 al poder en
el siglo 111, hizo algo que muchos emperadores ya venian haciendo: sobornar a
la guardia pretoriana. Muchos de los emperadores morian asesinados por sus
propios guardias, fruto de complots y traiciones a veces orquestados por sus
propios hijos. De tal modo que los emperadores recién ascendidos al poder
solian irrigar de riqueza a los generales del ejército y a los guardias
pretorianos para comprar su lealtad. Era la forma de corrupcién del momento.
Asegurar el poder, pagando a quienes te podian quitar de en medio.

Esa misma forma de corrupcion se producia tanto en la Roma imperial,
como entre los distintos gobernadores de las provincias y entre el resto de los
mandamases repartidos por el vasto Imperio romano. A lo largo y ancho del
imperio, comprar la lealtad de los soldados y guardias mas proximos era algo
comun.

La historia del imperio de Roma es esencial para comprender las
sociedades modernas, porque fue la primera forma de Estado y de
organizacion politica, social y economica que abarcO extensos territorios y
distintas civilizaciones y culturas. La mayor parte de problemas que en la
actualidad observamos acaecieron hace siglos en el Imperio romano. De
hecho, entre las muchas y variadas causas de la caida del Imperio romano esta
la progresiva devaluacion de la moneda de curso legal a través de su
contrapartida en oro. Faltan siglos para el primer panico bancario, pero no
para la primera devaluacion. Veamoslo.
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Caracalla subid los sueldos a los soldados y lo financi6 con mayores
impuestos hasta que ya no pudo subirlos mas. Fue entonces cuando tuvo una
idea para emitir monedas con un metal precioso que no poseia. Claro, no
habia aun billetes, eso vendria mas adelante, no podia imprimir papel moneda
de la nada. Asi que lo que hizo fue quitarles una pequefia proporcion de plata
a los denarios romanos. Algo que, penso, no haria dafio a nadie.

Esto es un timo en toda regla. Como veremos en el capitulo 6, quitarle
parte de oro o plata a una moneda fue una de las primeras formas de
falsificacion de dinero que hubo en la historia.

Para que nos hagamos una idea de como evolucioné esta practica del
emperador Caracalla a lo largo de la historia de Roma, tengamos en cuenta
que el primer denario romano estuvo inicialmente compuesto de un 95 % de
plata y un 5% de otros metales. Al cabo de un siglo, bajo el gobierno de
Trajano, la plata ya solo representaba el 85 %. En tiempos de Marco Aurelio,
otro siglo después, este porcentaje ya era del 75%. Es decir, un 20 % de
devaluacién en un total de dos siglos. Pues toda esa devaluacion fue poca
comparado con lo que Caracalla acometio: dejo el denario al 50 % de
contenido en plata... jen un solo afio! Es decir, devalu6 el denario en doce
meses tanto como se habia devaluado en dos siglos. Caracalla habria sido un
presidente tipico de Argentina o México en sus afios mas criticos.

Bien, ya tenemos una devaluacion servida para comprender ahora sus
mecanismos subyacentes, sus andamios. Una devaluacion es, lisa y
llanamente, un «timo legal» que un Gobierno o gobernante hace a sus
ciudadanos para financiar su incapacidad de gestion o sus ansias de riqueza.
Las devaluaciones son el recurso ultimo de un Gobierno ineficaz o corrupto
que ya no puede subir mas los impuestos a sus ciudadanos porque estos han
llegado a su limite.

Una devaluacion es, por tanto, un impuesto encubierto y adicional. Como
no te puedo pedir mas monedas, te dice el gobernante, voy ahora a erosionar
las monedas que poseemos a través de las nuevas que vamos a emitir. La
devaluacion es el estertor de un sistema impositivo depredador por parte de
una administracion incompetente. En los andamios de una devaluacion hay,
sistematicamente, o bien un gobernante incompetente o bien uno ladron.

En este punto, el lector se preguntara por qué los ciudadanos romanos no
acudian en tropel, en circunstancias de duda y miedo, a retirar su plata o su
oro del erario, como sucedi6 por ejemplo con el panico del crac de 1929, o
como sucede en la era moderna cada vez que aparece informacién en los
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medios acerca de la dudosa solvencia o problemas de liquidez de un banco
comercial, como por ejemplo cuando la crisis financiera de 2008.

La respuesta es sencilla. Si por entonces lo hacias, te mataban.

Un emperador, un rey o un principe ostentaba una potestad que los
presidentes de las democracias modernas no poseen: el poder absoluto. Tanto
en la antigua China imperial como en Roma, era delito rechazar las monedas
o billetes de curso legal. Asi que, desde que el poder publico descubri6 la
posibilidad de reducir la cantidad de metal precioso de la moneda, naci6 no
solo el instrumento econémico de crear dinero, sino también la accion
encubierta de robarlo «legalmente».

La ausencia de miedo sostiene hoy nuestra fe en el dinero que hemos
depositado en el banco, pero en el pasado era al revés. Era el miedo lo que
sostenia la aceptacion del dinero que los reyes y emperadores ponian en
circulacion.

Otro elemento que sostiene al dinero en la actualidad es que no tenemos
mas alternativa al medio de pago que los Gobiernos exigen para recaudar
impuestos. Imagine que va usted a la Agencia Tributaria a liquidar sus
impuestos y entrega cuatro vacas para abonar el IVA del trimestre. No se lo
aceptarian, lo multarian y, a la postre, por no pagar los impuestos, seria usted
juzgado y, segun la cuantia, condenado por delito fiscal o impago. El
ciudadano europeo de hoy no tiene ninguna alternativa a una moneda de curso
legal, no podemos pagar impuestos en criptomonedas ni en especies. Al
menos, por ahora.

Pues bien, esto que no se puede hacer era lo que los emperadores primero
y los sefiores feudales después si hacian. Habia que entregarles oro, riquezas,
animales, cosechas y ellos te entregaban las monedas que emitian y que
servian para comerciar.

Lo interesante de este episodio de la historia es que la devaluacion es
fisica: esta en la mezcla de aleaciones de la propia moneda. Los ciudadanos
podian, literalmente, ver la devaluaci6n.[19]

DE LA DEVALUACION A LA INFLACION Y TIRO PORQUE ME
TOCA

La sustraccion invisible del valor creado

Alguien podria pensar que una devaluacién es inofensiva. ;Qué problema
hay, si la moneda en cuestion lleva un poco menos de plata? Si un carnero
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cuesta un denario, pues que siga costando un denario a pesar de que ese
denario esté hecho de una aleacion que contiene algo menos de plata, ¢no? Al
fin y al cabo, ¢qué tiene que ver el carnero con la aleacion de la moneda con
la que lo adquirimos? Si con ese mismo denario me siguen vendiendo otro
carnero, no deberia haber mayor problema.

La respuesta es la siguiente: como hemos descrito, los ciudadanos
romanos veian devaluarse fisicamente su moneda. Podian experimentar como
desaparecia plata del denario. Por lo tanto, si tu denario contiene la mitad de
plata, lo siento, pero vale la mitad. Y por eso yo ahora te exigiré dos denarios
por la misma oveja. La contrapartida inicial con la que nacieron las monedas
esta en la base de su valor. Con el tiempo, tendemos a olvidar lo que subyace
en cada convencion social.

En toda forma de dinero, que es una convencion social, subyace un valor
determinado. ;Recuerda cuando habia efigies de animales en las monedas?
Esta moneda vale por un buey.

Una devaluacion es un infructuoso y vano intento de convertir en infinito
el dinero, olvidando que detras de toda moneda hay un valor creado en el
pasado, un valor que no puede soslayarse. El dinero no es nada sin lo que lo
respalda. Detras de toda forma de dinero subyace un valor creado. Podemos
inventar formas de dinero, pero lo que no podemos es creernos dioses que
creamos riqueza o valor de la nada. El dinero no se fabrica, sino que emana
del valor creado por una sociedad mediante el trabajo. Por eso dije, paginas
atras, que el truco de la creacion de dinero trae crecimiento economico
siempre que ese aumento de dinero se invierta bien y se convierta en mas
valor. Si no es asi, esa creacién de dinero es en realidad una devaluacion.

Una devaluacion empobrece a la poblacion proporcionalmente al ahorro
que cada uno posee. Un ganadero que posee cien ovejas seguira poseyendo la
misma riqueza, cien ovejas. Pero aquel que vendi6 las cien ovejas por cien
monedas habra perdido cincuenta ovejas una vez devaluadas un 50 % las
monedas que guarda en su cajon.

Decimos que una casa cuyo valor baja, porque sitian una autopista a dos
metros de la fachada, se deprecia.l'll Dicen que un coche nuevo se deprecia
alrededor de un 20% en cuanto recorre los dos metros que separan al
concesionario de la calle, y ya se halla en poder del propietario. A pesar de no
llevar ningun kilometro recorrido, simplemente por pasar de ser propiedad del
fabricante a ser propiedad privada, ya ha perdido una parte importante de su
valor. Las cosas se deprecian de manera irremediable. Sea como sea, una
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depreciacion es la pérdida de valor intrinseco de un bien. Y una devaluacion
es la pérdida de valor de una moneda... en relacion con otras monedas.

Lo que hicieron Caracalla y los anteriores emperadores romanos durante
dos siglos fue depreciar la moneda romana, y no devaluarla.['?] Podriamos
decir que el dinero mercancia contiene menos mercancia y, en consecuencia,
es menos dinero.

La inflacion romana es facil de comprender. Un denario con la mitad de
plata eleva los precios un 100 %. Lo que vale un denario ahora valdra dos
denarios. Tal cual. Y eso se llama hiperinflacion, el aumento desbocado y
descontrolado de los precios.

Y eso fue lo que le pasé a Caracalla: perdié de tal forma el control, que
acabo asesinado a manos de sus propios guardias. jEstar untados con un
dinero que se depreciaba llevo a la guardia pretoriana a sentirse traicionada!
De poco sirve untar a alguien, si el soborno pierde en un afio la mitad de su
valor.

El denario fue devaluandose durante todo un siglo y acab6 siendo una
moneda de bronce ligeramente bafiada en plata que quemaba en las manos.
No disponemos de datos exactos, pero se estima que la inflacion superé el
1.000 % en las postrimerias del imperio. Hay historiadores que atribuyen al
desplome del denario la principal causa de la caida del Imperio romano.

EL PODER DE CREAR DINERO
La fuerza de la confianza

Entregar monedas que no son de oro a cambio de un valor en oro es el pacto
social tacito mas importante de la historia de la economia.

La disociacion entre el material del que esta hecho el dinero y el valor de
respaldo en oro o plata que este tiene va a permitir introducir toda una serie de
nuevas posibilidades inimaginables en la economia.

Aparece, asi, en antiguas civilizaciones, de forma prematura, el patrén oro
que, a finales del siglo xix, los Estados europeos se impondrian a si mismos
tras la insistencia de Inglaterra.

El dinero se convierte en este momento en una convencion de una
convencion, un acuerdo que emana de otro acuerdo, un doble pacto. Todos
convenimos en que una cierta mercancia es la que todos vamos a utilizar para
intercambiar bienes y servicios diferentes a tal mercancia y, ademas, todos
convenimos en que esta mercancia esta representada en forma de un disco de
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metal cuyo valor esta respaldado por quien ostenta el poder: nos lo adeuda y
nos lo atesora.

Estamos empezando el largo camino de convertir al dinero en nada, en
aire, en un acuerdo tacito y permanente.

¢Cual fue una de las ventajas de guardar todo el oro en un lugar publico, y
entregar su mismo peso en otras aleaciones a la ciudadania?

Si habia estabilidad politica, la poblacién no requeria la devolucion de su
oro o plata, y asi este permanecia en las arcas publicas. Eso permitia que un
pais o imperio dispusiera de metales preciosos para financiar su expansion a
otros territorios, facilitandose asi conquistas no necesariamente bélicas, sino
comerciales.

En realidad, asistimos a un mecanismo muy similar a ese mediante el cual
la banca comercial moderna crea dinero. No es exactamente lo mismo, pero
se parece muchisimo.

Veamos.

Si en un pais circulan monedas por valor de cien mil kilos de oro y sus
ciudadanos entregan esas monedas a cambio de monedas de cualquier otra
aleacion, automaticamente el dinero se ha multiplicado por dos. O, para ser
mas exactos, se ha doblado la masa monetaria en apariencia disponible.

En saldos totales no ocurre asi porque, si tenemos en cuenta activos y
pasivos, esta claro que el erario dispone de cien mil kilos de oro y también
debe cien mil kilos de oro. Digamos que en su balance el saldo es cero. Por su
parte, la poblacion posee cien mil kilos de monedas de otro material o
aleacion, los cuales equivalen a los mismos cien mil kilos que atesora el
erario publico. El saldo total de la poblacion es de cien mil kilos de oro. Ese
es todo el oro que hay por mucho que funcionemos con monedas de cobre.
Por eso decimos que en saldos totales el dinero no se ha multiplicado.

Sin embargo, en dinero disponible si que se ha doblado.

En efecto, en el disponible, tenemos a un pais con doscientos mil kilos de
oro: los ciudadanos disponen de cien mil kilos de oro en monedas de alguna
aleacion y el Estado posee cien mil kilos de oro en monedas de oro. Mientras
la poblacion no exija el retorno de ese oro, podra emplearlo en campafias o
expansiones militares.
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Como por arte de magia, se ha doblado la cantidad de dinero disponible
en el pais. Y por eso la sustitucion del oro por metales sin valor intrinseco es
uno de los momentos mas importantes de la historia. Porque convierte al
dinero, ese mecanismo que surgié de forma natural para hacer mas eficiente el
intercambio, en un auténtico truco de magia. El milagro de los panes y los
peces.

Se multiplica la riqueza teniendo exactamente la misma riqueza. Y este va
a ser uno de los grandes mecanismos, de los pocos que en realidad hay,
capaces de disparar el crecimiento en cualquier parte del mundo y en
cualquier momento de la historia. El crecimiento se producira siempre que ese
aumento de dinero se traduzca en mas valor y no en dispendios, claro esta.
Como Caracalla se lo gast6 en guerras, corrupcion e ineficacia, el efecto
multiplicador de riqueza que genera este mecanismo no se produjo.

No podemos olvidar por qué aguanta este efecto de prestidigitacion.
Aguanta porque la gente esta tranquila, porque hay confianza en que el oro
esta donde debe estar. Si la poblacion sospechase que su oro no esta seguro en
las arcas publicas, automaticamente correria a la tesoreria publica a devolver
las monedas de aleacidon y reclamar de vuelta su metal precioso. Solo la
confianza impide que eso suceda. Y por eso hoy dia se dice que la economia
esta basada en la confianza.

Esto es cierto, pero me gustaria matizarlo. El dinero no esta tan basado en
la confianza como en la ausencia de miedo. La confianza, en economia, no
existe como tal. La confianza es, lisa y llanamente, ausencia de miedo. Las
personas confian cuando no temen. En economia, la confianza es ausencia de
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temor. Creer en un dinero cuya materia prima de la que esta fabricado no
tiene valor es, después de todo, ausencia de temor a que deje de valer lo que
pensamos que vale.

Lo alucinante de esta parte de la historia, que el ptblico en general conoce
poco, es que el descubrimiento de crear monedas que representan una cierta
cantidad de oro, pero no son de oro, no surgié de un genio o de un iluminado
que se dio cuenta de que, de este modo, la cantidad de dinero se iba a
multiplicar. Surgi6 de la necesidad que tenian una serie de gobernantes sin
escrupulos de robar a la ciudadania. Las monedas se hicieron de cobre para
que los gobernantes pudieran usar nuestro oro en sus guerras. La codicia de
los mandatarios los llevo a la idea de quitarle oro y plata a las monedas para
asi, disponer de mas oro y plata. Asi fue como de un plumazo se descubrieron
el apalancamiento financiero, el multiplicador monetario y el patrén oro. Pero
entonces ni siquiera sabian que se llamaban asi. Se probaron por vez primera
por necesidad, ambicion e incapacidad para administrar.

En sintesis, convenimos en un metal precioso como forma de dinero;
luego convenimos en que las monedas de ese material precioso sean de hierro
y, tanto por confianza como porque no hay mas remedio, el oro lo guarde
quien gobierna; eso dobla nuestra riqueza percibida y hace que nos pongamos
en marcha como sociedad, nacion o imperio; y luego las guerras, la
corrupcion o la ineficacia hacen que ese dinero pierda casi todo su valor. Las
emociones y conductas que explican la relacion de las civilizaciones con el
dinero son, simplemente, un acuerdo tacito, un exceso de confianza y un
expolio.

Naturalmente, como todos los inventos y avances de la ciencia, cada paso
adelante acarrea sus contrapartidas, sus riesgos. Y la creacion de las monedas
de cobre, asi como siglos después, los billetes de papel, produjeron auténticas
tragedias en el mundo. Al Imperio romano se le fue de las manos el
mecanismo.

Cuando se adoptaron las monedas de curso legal, nadie sabia (ni siquiera
los poderes facticos) que nacian tres nuevas enfermedades econdmicas: las
devaluaciones, las inflaciones y los panicos monetarios. Como apunté al final
del capitulo anterior, esto ha acabado causando revueltas, guerras y muertes.
Los asuntos del dinero pueden ser un truco, pero no son una broma.

Quiero hacer aqui un pequefio paréntesis.

Como también sucede en la actualidad, un Estado o un imperio demasiado
grande precisa de muchos recursos publicos, lo cual se traduce en una gran
presion fiscal: muchos impuestos. Y, como igualmente sucede hoy, un Estado
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o imperio grande y corrupto necesita no ya muchos impuestos, sino
muchisimos, ingentes recursos publicos que hay que extraer del pueblo. Un
Estado grande y corrupto necesita exprimir a base de impuestos a sus
habitantes, y cuando se entra en estas espirales, se sigue y sigue hasta dejar
seca a la poblacion.

Hoy en dia, los Estados modernos socialdemécratas, organizados a partir
de la division de poderes y de la democracia como fuente ultima de poder
politico, han logrado la forma de redistribucion de la renta que, hasta la fecha,
mejor funciona. Pero no siempre fue asi. Los primeros poderes publicos de la
historia —a menudo ejercidos sobre una ciudadania sometida, sin libertades,
justicia y democracia— fueron la mayor fuente de desigualdad social y
principal mecanismo de empobrecimiento de la poblacién. La riqueza que el
capitalismo ha concentrado en un porcentaje menor de poblacién, que muchos
consideran inaceptable, es irrisoria en comparacion con las desigualdades que
promovieron los poderes publicos de las antiguas civilizaciones.

Si, lo sé. No eran republicas en el sentido estricto de la palabra, sino
imperios, monarquias absolutistas encubiertas con Senados, cénsules o
gobernadores. Pero eran ellos quienes cobraban impuestos. .o que quiero
aqui subrayar, y que muchas veces se olvida, es que los impuestos fueron en
su origen una forma de concentracion de riqueza en manos de unos pocos
poderosos o corruptos, y una herramienta de expansion militar o imperial.
Hoy en dia, en un pais serio y solvente, los impuestos son una forma de
redistribucion de renta y de asegurar la igualdad de oportunidades de la
ciudadania, asi como la fuente de financiacion de infraestructuras o bienes y
servicios publicos. Anteriormente no era asi. Hagamos un acto de humildad:
la mejor forma de redistribucion de la renta y de igualdad de oportunidades es
la version justa de un sistema inventado para ejercer el poder y el dominio, las
ansias de conquista y la corrupcion.

Por desgracia, con la salvedad de los paises culturalmente avanzados, la
corrupcion sigue presente en muchas y variadas formas. La corrupcion de un
pais serio no guarda parangon con lo que esta sustrae en paises de pandereta.
A pequeiia escala produce dimisiones, procesos judiciales y relevos en el
poder politico, pero no inflaciones o devaluaciones, como si sucedi6 en el
Imperio romano por primera vez, y como siglos después seria la tonica en
paises latinos o africanos.

Y cuento esto porque resulta totalmente paraddjico que la denostada
acumulacion del dinero en manos de una determinada parte de la poblacion se
produjo por vez primera no en el sector privado, sino en el poder publico. El
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saqueo y empobrecimiento de la poblacion que pueda haber creado en la
historia la iniciativa privada, y no digo que no la haya habido, no es nada en
comparacion al saqueo, devaluacién, robo y engafios que la ciudadania sufrié
en tiempos remotos, y aun hoy en algunos paises, por parte del sector publico,
que creaba dinero de la nada y lo dilapidaba en forma de caprichos, campafias
militares u otros delirios de grandeza.

Marx tenia su cuota de razon en la denuncia de la explotacion laboral y la
concentracion de las plusvalias en la burguesia, pero los mecanismos
subyacentes del dinero con los que Marx condené a determinadas capas
sociales ya los habian creado antes los Estados reino y los poderes publicos
totalitarios. Totalitarios como el mas socialista de los Estados comunistas.

Los totalitarismos romanos, luego medievales y mas tarde las monarquias
del Renacimiento fomentarian el empobrecimiento social a través de la
fiscalidad forzosa, combinada con los trucos del dinero. Variados y
continuados episodios de depreciacion de las monedas, de dispendios
absolutos y confiscacion del esfuerzo privado.

Cuatro siglos mas tarde, los socialistas utopicos defenderian un Estado
comunista y Partido unico, esto es, totalitario, para administrar el dinero y la
riqueza del pueblo. Iban a repetir el mismo tipo de expolio que en antiguos
imperios y reinos, con la idea de que seria distinto porque lo administraba un
Estado en lugar de una persona. Y no lo es. Lo sabemos desde Aristoteles,
pero la lucha de clases es mas importante que la sabiduria.

He hecho este paréntesis con una reflexién politica porque tiene un
importante trasfondo en el devenir de las sociedades modernas. Casi todas las
inflaciones o devaluaciones de un pais proceden de una mala o inadecuada
gestion de los recursos publicos, sea por corrupcion o por incapacidad.
Déficit, inflacién y devaluacion van de la mano. Y en el origen del déficit esta
la ineficacia de un gobernante o la corrupcién de quienes ostentan el poder.
Corrupcion o ineficiencia, a gran escala.

El lector podria preguntarse si eso mismo no sucedia también antes de
Roma. Por supuesto. Los impuestos son mas antiguos que la escritura. Y el
empobrecimiento de la poblacion a base de impuestos no fue una novedad en
la Antigua Roma. Las crisis fruto del expolio fiscal se remontan a siglos antes
de Cristo, incluso al Antiguo Egipto. Sin embargo, Roma trae una novedad.
Hasta la fecha, se podia expoliar al pueblo con lo que tenia, como méaximo,
pero no con lo que no tenia. La aparicion de las monedas de aleacion va a
permitir ahora que los poderosos sonsaquen del pueblo... jincluso lo que no
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tienen! Lo que si es nuevo en Roma es la forma de financiar la apropiacion
indebida.

Hasta la creacion de las monedas de curso legal, un mandatario absolutista
extrala los bienes de sus subditos mediante impuestos hasta que no les
quedase nada. Pero ahora tenemos sus monedas de oro y plata. Asi que
cuando no quedan cosechas, ganado o herramientas que expoliar del pueblo
en forma de impuestos, se va a poder devaluar la moneda, extrayendo el oro
que la compone, como forma de seguir robandoles. Ya he dicho que la
creacion del dinero es un truco de prestidigitadores. Asi que bienvenidos a la
magia, esto es, al engafo de los sentidos.

POR QUE EL PAN NO VARIO DE PRECIO DURANTE TRES
SIGLOS

Los efectos de la desidia

En el afio 476 cae el Imperio romano en Occidente y entramos en la Edad
Media. El dinero en forma de monedas va a continuar, pero con la
fragmentacion de Europa se fragmentaran también las monedas emitidas por
cada principe o por cada rey.

Tras la fragmentacion del Imperio romano, los poderosos gobernantes
romanos fueron abandonando las ciudades del imperio, en toda Europa. En
cuanto las legiones romanas desaparecieron, no hubo proteccién ni fuerzas del
orden, asi que los saqueos y asesinatos de los ricos eran el pan nuestro de
cada dia. Las familias adineradas escaparon al campo, a encerrarse en sus
fortalezas y hacerse autosuficientes. El feudalismo no nace de pronto: es la
evolucion natural de un romano en una domus de cualquier capital —Tarraco,
Roma, Barcino o Lutecia— trasladado al campo y convertido en sefior feudal
porque tenia que organizar su propia defensa.

Sea como fuere, en esa fragmentacion asistiremos, tras la impresionante
inflacion del 1.000 % del final de Roma, a la época mas larga de la historia en
que no hubo inflacion alguna. Los precios eran siempre los mismos: una barra
de pan pudo costar lo mismo durante trescientos afios. Esto resulta
sorprendente. La inflacién es uno de los mayores causantes de la erosién de la
riqueza, asi que tres siglos sin aumentar los precios son tres afios sin
erosionarse los ahorros.

¢Por qué fue posible?
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Muy simple: porque tampoco habia ahorro y, por tanto, nada que
erosionar.

Al mantenerse Europa como un conjunto de ciudades reino, las economias
eran locales y en realidad el dinero desempefiaba una funcion de intercambio,
de entre todas las funciones que hemos visto. Apenas era depésito de valor.
En la Edad Media la gente no atesoraba nada porque todo se lo llevaba en
impuestos el sefior feudal o el monarca de turno.

La feudal era una sociedad precaria, sin crecimiento, sin especulacion, sin
acceso a la propiedad privada, sin medios organizados de produccién. Todo
estaba basado en el oficio, fuera el de artesano, musico, panadero, agricultor o
ganadero. Cada persona producia lo que podia y vivia de lo que producia. Y
por eso la riqueza se estanco durante siglos. Crecio en la medida en que pudo
crecer la poblacion o mejorar las cosechas. Pero como la salud era la que era
y cuando no era una gripe era una peste y cuando no era una peste era una
guerra, la cuestion es que a Europa le llevo nada menos que cuatrocientos
aflos aumentar en treinta millones de habitantes su poblacion, aumento de
poblacion que luego perdio en un visto y no visto con la terrible pandemia de
peste negra que asolo en el siglo x1v el viejo continente.

De hecho, la Edad Media fue una era no solo sin inflacion, sino de cierta
deflacion. Los precios podian llegar a bajar debido al auténtico expolio que
sufria la poblacién a base de impuestos de reyes y sefiores feudales.

De alguna manera, el mundo habia escarmentado. La creacion de dinero
habia desembocado en el final del imperio mas grande que el mundo habia
conocido. Tabla rasa. Hay que volver a empezar. La historia funciona a
menudo de esta forma: es la ley del péndulo, de un extremo, a otro. Los
sefiores feudales eran unos explotadores, pero no unos timadores. Cuatro
siglos sin timos son cuatro siglos sin extensos cambios geopoliticos, sin
crecimiento, sin porvenir, y también sin inflacion.

La Edad Media puede explicarse y describirse desde muchos angulos y
puntos de vista. En esta historia diferente del mundo, la Edad Media se
explica como la época en que los instintos y conductas especulativos en
relacion a la riqueza y el dinero observados en la Antigua Roma quedaron
aparcados hasta el Renacimiento.

UN BILLETE ES UN RECIBO
La necesidad de pruebas
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En efecto, en el Renacimiento, las convenciones sociales volvieron a cambiar
y retornaron a esos tiempos especulativos. Fue el momento en que
aparecieron los billetes de papel como forma de pago. Se llamara «papel
moneda».

¢Por qué aparecieron los billetes?

Se ha escrito que fue para evitar la incomodidad de tener que llevar
encima el peso de las monedas, pero no es del todo exacto. En el caso de los
primeros billetes de la historia, en China, su surgimiento se debi6 a una
escasez de cobre. En cambio, los primeros billetes europeos surgen por lo
contrario: un exceso de cobre.

En el caso de China, la escasez de cobre hizo que no hubiera modo de
acufar las monedas que equiparaban al oro y plata entregados. Asi que los
particulares que depositaban el metal precioso de los ciudadanos se dedicaron
a emitir unos pagarés, en realidad, simples recibos, que se entendian como
depositos de monedas. Digamos que se hizo preciso un resguardo. Y ese
resguardo se convirtio en billete. Estos pagarés o recibos, impresos en hojas
de morera, se llamaban kuan. De este modo, las clases pudientes controlaban
el oro y la plata. En uno de sus viajes, Marco Polo hizo llamar la atencion
sobre las bondades del uso del papel para el comercio, tanto por su facilidad
de transporte como por su caracter favorable al intercambio.

Aun asi, los billetes no llegarian a Europa hasta el siglo xviI y, en este
caso, fue al revés, por exceso de cobre. Resulta chocante que tanto el exceso
como la carestia de cobre desemboquen en el mismo punto: la creacion de un
billete.

La historia no deja de ser curiosa. ; Qué sucedio?

Todo empez6 en Suecia en 1661. Un revolucionario banquero leton,
llamado Johan Palmstruch, se dio cuenta de que la cantidad de cobre que se
entregaba en forma de monedas y finalmente de plancha para equiparar el oro
y plata entregados por los depositantes suponia demasiado peso para el
portador. Pensemos que llegaron a entregarse planchas de hasta veinte
kilogramos de peso como contrapartida de metales preciosos depositados. Era
algo en absoluto practico.

Palmstruch, fundador del Banco de Estocolmo, fue un pionero y un
innovador. Poseia mucho cobre de sus depositantes, a quienes entregaba
«vales» en forma de resguardo del metal precioso que le habian confiado. Los
primeros billetes que se expidieron eran recibos, tal cual. Como el recibo de la
lavanderia o de su carpintero. «He recibido de don tal la cantidad de tal en
concepto de cual.»

Pagina 72



Palmstruch advirti6 que, mientras sus clientes no acudieran a retirar sus
metales preciosos, él podria prestarlos. Algo parecido a los emperadores
romanos, pero a pequefia escala y, por cierto, analogo al negocio de los
bancos comerciales actuales: otorgar créditos con el dinero de los clientes.

Como se sabe, los bancos prestan el dinero de los depodsitos de sus
clientes, no su propio dinero. Y se atreven a prestarlo gracias a una simple
cuestion estadistica. El porcentaje de personas que acude al banco a reintegrar
el dinero depositado es insignificante en comparacion con la cantidad de
depositantes totales.

Pero ;qué sentido tenia prestar las piezas de cobre?

Asi que el banquero decidié entregar «vales», no cobre. Es decir, utiliz6
los mismos recibos que entregaba firmados a quienes en efecto depositaban el
cobre. En este caso, lo que hacia era dar un vale al solicitante del préstamo, de
modo que lo pudiera exhibir como el recibo de una pieza de cobre del
almacén de Palmstruch y poder realizar pagos con ese vale. Al fin y al cabo,
de lo que se trataba era de otorgar a un depositante «algo» que justificase ante
terceros la tenencia de una determinada riqueza o ahorro.

El receptor del vale, del préstamo, debia, finalizado su negocio, devolver
el vale con intereses o, en su defecto, el dinero equivalente a lo recibido en
préstamo.

Cuando Caracalla entregaba denarios sin apenas plata, estaba prometiendo
que el resto de plata representada en la moneda estaba en el aerarium. Es lo
mismo que Palmstruch. La diferencia entre moneda de aleacion y billete es
que la moneda sin plata es una reproduccion fisica de la moneda de plata,
mientras que un billete es un resguardo de la plata (en este caso, cobre)
guardada.

Indirectamente, Palmstruch prestaba el cobre depositado, entregando vales
en funcion de cuanto le quedaba en el almacén.

Estaba creando dinero.

Y por eso decimos que la banca comercial «crea» dinero. Mucho dinero.
¢Recuerda cuando paginas atras explicamos que una region con cien mil kilos
de oro doblaba su disponible en el momento en que sustituia las monedas de
oro por monedas de aleacion? Ese es el mecanismo. Un banquero que tiene
depdsitos por valor de 100, cuando entrega créditos por valor de 10 hace que
en una sociedad «exista» dinero por valor de 110. Los 100 del deposito y los
10 del préstamo que, aunque los ha tomado del propio depdsito, esta en
manos de dos ciudadanos al mismo tiempo. Del ciudadano que cree que los
tiene en el banco y del ciudadano al que se los han prestado y, aunque ha de
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devolverlos, los lleva en el bolsillo y, por ende, actian como si fueran
enteramente suyos, sea invirtiendo, comerciando o gastando. Diez unidades
de valor que estan en el bolsillo de dos personas al mismo tiempo. Una,
pensando que los tienen guardados, y la otra, sabiendo que ha de devolverlos.
Pero ambos dan por sentado que esos diez euros estan en sus respectivos
bolsillos. Todo canalizado a través de una entidad, el banquero, que ha
actuado como intermediario de un prestamista anonimo. No me digan que no
es alucinante. La imaginacion e inventiva humana no tienen parangon.

Fijémonos qué interesante. L.o que antes sucedia a nivel agregado, a nivel
total Imperio romano, ahora sucede a pequena escala, en las perspectivas y
suefios de cada persona. Antes, entre todos los ciudadanos se aumentaba la
riqueza del Estado. Ahora se realiza la misma convencion y mecanismo
puramente psicoldgicos, pero a través del crédito, multiplicando el dinero que
cada ciudadano lleva en el bolsillo.

Es bastante facil advertir que, si en esa sociedad hay 110 en los bolsillos,
pero solo oro por valor de 100, existen 10 que no tienen contrapartida, no
tienen respaldo. Su viabilidad, el que ese esquema no se derrumbe de la noche
a la mafiana dependera de algo inesperado: de la probabilidad.

La probabilidad de que el depositante de esos 100 no solicite su oro. Si no
lo reintegra, habra 10 unidades monetarias que podran estar en ambos
bolsillos en forma de dos papeles. Pero si se deseasen materializar todos los
papeles en oro, solo habria oro para respaldar 100.

Llegamos, de este modo, al segundo gran hito del dinero. Dinero en el
bolsillo de todos que no tiene toda su contrapartida en oro. Es asi de
tremendo. Su contrapartida es, llana y simplemente, una probabilidad. Nace
asi la posibilidad de que el dinero sea infinito.

Que nadie se espante.

Esa es la logica de los bancos. Los bancos responden de un dinero que se
les deposita y que van a prestar a un tercero, basados en la probabilidad de
que no se solicite su reintegro. Su éxito depende de dos cosas: de que la gente
devuelva lo que pide prestado y de que los depositantes confien en que el
banco presta sus depositos a personas solventes para proyectos viables.

La banca comercial es, junto a los bancos centrales, la gran creadora de
masa monetaria de las sociedades modernas. Existe una corriente, la Escuela
Austriaca del gran economista Ludwig von Mises, que considera que un
banco solo deberia poder prestar el dinero de sus propios fondos, de su
capital, y no el de los depdsitos. Y que, de este modo, se evitaria este
mecanismo artificial de creaciéon de dinero. Von Mises explica que todos los
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grandes desastres monetarios de la humanidad provienen de la posibilidad de
que Gobiernos y politicos patanes fabriquen dinero olvidando que el dinero
fiduciario no es dinero, sino que solo funciona como el dinero, lo cual es
distinto. Que una cosa funcione como algo, no significa que lo sea. Von
Mises defiende que jamas debemos olvidar que detras del dinero hay un valor.
Y que el hecho de que un billete funcione como una moneda de oro no lo
convierte en moneda de oro.

Pero lo cierto es que este es uno de los grandes inventos de la humanidad:
crear dinero de un mismo dinero para, con ello, producir un crecimiento
econdémico que, de otro modo, no tendria lugar. Otra cosa es cémo lo
hagamos, en base a qué parametros y qué destino se le dé a ese dinero creado.

A mucha gente le disgusta la funcién de los bancos, y los considera
usureros o un negocio basado en el dinero ajeno. Pero lo cierto es que los
bancos desempefian un objetivo fundamental: hacer que el dinero ocioso no lo
esté. El valor que alguien ha ganado en el pasado y que no desea arriesgar en
ningun otro negocio se ve respaldado por una entidad que, en realidad, lo va a
poner en manos de alguien dispuesto a arriesgar, invertir o trabajar.

Este es un grandisimo truco.

Probablemente, uno de los mas grandes hallazgos de la historia. Y todo
proviene del simple acto de guardarle a alguien su metal precioso y
entregarle, a cambio, un papel. Te debo un oro que, mientras no precises,
puedo prestar. Entrego dos resguardos de un mismo oro.

Resulta alucinante que la mayor fuente de crecimiento econémico de base
financiera provenga de prestar lo que a uno no le pertenece.

Volviendo a Suecia, el caso es que los prestatarios de Palmstruch debian
retornar los vales, de la misma forma en que hoy devolvemos créditos a los
bancos cuando llega el vencimiento de estos.

Pero a Johan Palmstruch le acabd sucediendo lo que siglos después ha
acabado sucediendo a los mas imprudentes fondos de inversion, a los bancos
que no miden bien sus riesgos o a los Gobiernos que, al igual que el
emperador Caracalla, no pueden obtener mas dinero. Imprimié mas vales
(billetes) de los que podia avalar. El problema que tuvo Palmstruch fue,
efectivamente, de probabilidades: entregd mas vales de los prudenciales, para
ganar mas dinero con los intereses. De modo que cuando sus depositantes
temieron que su cobre no estuviera en manos seguras y solventes y solicitaron
a Palmstruch el reintegro de metales preciosos, no hubo suficientes planchas
de cobre para responder por todos los vales entregados.
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Fue la primera quiebra bancaria de la historia. Pobre Palmstruch. Después
de todo, fue un pionero y desconocia, aunque pudiera intuirlo, que toda
actividad crediticia debe estar basada en ciertos criterios de solvencia y
liquidez, fundamentados en probabilidades y en garantias adicionales, que por
entonces se desconocian y que tardarian afios en calcularse adecuadamente.

Finalmente, Palmstruch quebro y fue condenado a cuatro afios de prision.

Esta fue la triste historia del creador de los billetes.

L 0OS BILLETES FUERON PRIVADOS ANTES QUE PUBLICOS
La opcion individual

Lo interesante tanto del caso de China como del de Suecia es que los
«billetes», a diferencia de las monedas de aleacion, fueron un invento
privado, no publico. Los primeros billetes eran resguardos entre particulares.
Su creacion estuvo intrinsecamente vinculada a la de los bancos. Bancos y
billetes nacieron juntos. De hecho, hubo un momento de la historia en que
cada banco emitia sus propios billetes. jLos billetes fueron moneda privada
antes que moneda nacional! Es decir, no todo el mundo andaba por la calle
con los mismos billetes. Habia distintos tipos de billetes en circulacion. Y
segun de qué banco se tratase, ciertos billetes tenian mas valor que otros,
aunque respondiesen por la misma cantidad de metal. Si el banco era de fiar,
sus billetes eran mas valiosos.

Durante los siguientes siglos, el uso de billetes se fue extendiendo por
todo el continente europeo. Y a pesar de que los primeros los emitian bancos
privados, a la larga, los adoptaron casi todos los Estados europeos. Como no!
Si lo de las monedas de aleacion funcion6 y permitié controlar el oro y la
plata, provocar devaluaciones y expandir imperios, ;como no iban los Estados
a adoptar el papel impreso como resguardo de las riquezas de sus ciudadanos?

Esos billetes impresos por los Estados suponian una promesa de pago.
Recuerde los billetes espafioles previos al euro: los mas mayores recordaran
que el texto en el billete decia, literalmente: «El Banco de Espafia pagara al
portador cien pesetas». Eso, en los billetes de 100. Es decir, era un papel
convertible en monedas. Y, con anterioridad, cuando la moneda era el real,
los billetes igualmente rezaban, por ejemplo: «El Banco Espafiol de San
Fernando pagara al portador quinientos reales». El Banco de San Fernando
fue una de las entidades publicas antecesoras del actual Banco de Espafia.
Esos reales podian convertirse, a su vez, en oro.
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Todo eso empezd muchos afios antes, a partir del siglo xvii. Desde ahi y
hasta la tercera década del siglo xX, todos los Estados fueron emitiendo sus
propios billetes, llamados papel moneda. Y todo papel moneda, al igual que
con el sistema monetario romano, estaba respaldado por un contravalor en
oro.

Mas oro permitia emitir mas moneda. La explotacion de minas de las
colonias se convirtio, de este modo, en una de las formas mas rapidas de
aumentar la riqueza de las naciones. Ese fue el motivo de que el Imperio
espafiol, por ejemplo, registrase diferentes episodios inflacionarios a medida
que extraia oro de las Ameéricas y lo traia a Espafia. Sin embargo, igual que
sucedio con el avispado Caracalla, todos los Estados europeos que precisaron
dinero para financiar sus guerras acabaron por emitir papel moneda sin
contrapartida alguna en oro.

Por ejemplo, durante el reinado de Carlos III de Espafa, se realizaban
emisiones de Vales Reales de Vellon, que tenian un interés del 4 % y plena
operatividad como papel moneda. L.a guerra producia grandes gastos y se
realizaban nuevas emisiones de Vales Reales que se depreciaban a las pocas
semanas de cada emision. Es el mismo mecanismo que los denarios romanos,
pero algo mas sofisticado: se emitian pagarés que se convertian literalmente
en papel moneda y que se depreciaban porque el valor que los respaldaba era
cada vez menor.

En fin, no quiero alargarme. Toda la historia del sistema monetario desde
el mercantilismo hasta la aparicion del patrén oro en 1812 en Inglaterra es una
fiel reproduccion de los Vales Reales de Vellén de Carlos III o de los
denarios romanos reducidos en plata un 50 % de Caracalla. Es la historia de
los Gobiernos napoleonicos, ingleses, Borbones, Austrias, no importa el linaje
o emperador, dilapidando el valor creado por la plebe a través de politicas
nefastas, soportadas en politicas monetarias propias de un trapecista borracho
sin red de proteccion. Batacazo asegurado.

Desde el Renacimiento hasta finales del siglo xix, la historia del dinero es
una historia de quiebras continuas de Estados, de creaciones de bancos para
sustituir a los anteriores, de emisiones de pagarés o devaluaciones de
monedas que continuamente empobrecian a los ciudadanos, debido a la mala
gestion de recursos publicos, casi siempre de la mano de estrepitosas
campafas militares.

De hecho, en la historia, toda gran derrota militar ha ido acompafada de
una devaluacion. Napoledn vio devaluar la moneda en los tltimos afios de su
gobernanza. Lo mismo hicieron los Borbones en Espafia y casi todos los
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monarcas embarcados en la conquista de Europa. Los siglos xvIi, XVIII y XIX
podrian resumirse como la financiacion, a través de continuadas y sucesivas
devaluaciones, de la ambicion por conquistar Europa desde los reinos mas
poderosos, eternamente insatisfechos.

L.OS BANCOS CENTRALES LOS CREARON LOS PROPIOS

BANCOS, NO EL ESTADO
La union hace la fuerza

Desde la creacion de los primeros bancos europeos, fueron naciendo en
Europa todo tipo de bancos privados. Hay indicios de esquemas asimilables a
un banco privado desde dos mil afios antes de Cristo, pero fue el sistema
mercantilista de los siglos xv a xviI el que se percaté de las posibilidades que
ofrecia el almacenamiento privado de oro. Se necesitaba alguna institucion
que se ocupase de coordinar los pagos entre bancos privados, una custodia
generalizada de las principales reservas de oro y alguien que se hiciera cargo
de corregir los desordenes monetarios. No eran ni siquiera prestamistas de
ultima instancia. El nacimiento de lo que hoy llamamos bancos centrales fue
encaminado a organizar y coordinar las acciones de la banca privada.

Poca gente lo sabe.

Los bancos centrales que hoy en dia controlan, dominan y establecen las
normativas de los bancos los crearon los propios bancos. No nacieron como
instituciones publicas. Eran propiedad de los banqueros. Era el banco de los
bancos. Hoy es el regulador de los bancos, su prestamista de ultima instancia
y el tnico emisor legal de moneda de los Estados. Su funci6n es la estabilidad
monetaria y el control de los precios, pero esa funcién esta totalmente
adulterada. Deberian ser independientes del Gobierno. Es lo que se llama hoy
en dia la independencia de los bancos centrales y que, en realidad, por
desgracia, no ocurre.

Su funcion se pervirti6 muy deprisa. Asi, el Banco de Suecia en 1668,
creado por todos los bancos privados, se encargd de realizar préstamos al
Gobierno sueco. En 1694 se cre6 el Banco de Inglaterra, cuya primera
actividad, pese a nacer como una sociedad privada, fue la compra de deuda
publica inglesa.

Desde muy pronto hacian lo que estamos tratando de que dejen de hacer
hoy: utilizar el apalancamiento financiero y la capacidad de crear dinero para
comprar deuda estatal. Es decir, para avanzar ingresos futuros del Estado y
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participar de forma activa de la politica economica expansiva de los
Gobiernos ineficientes o derrochadores.

Este vinculo de los bancos centrales con los Gobiernos, sumado a la
posibilidad de controlar las principales variables que regulaban la cantidad de
dinero en circulacién, hizo que los bancos centrales se convirtieran en
organismos publicos, sin capital privado. El Banco de Francia, creado por
Napoleon en 1800, ya fue una entidad publica desde sus origenes.

El primer banco central de Norteamérica se llamé el Banco de Estados
Unidos, pero cerraria en dos ocasiones, dejando a la nacién durante
veinticinco afios (desde 1836 hasta 1861) sin banco central. Fue una época
convulsa para la banca, sin control bancario, y en la que se produjeron
muchas quiebras de pequenas entidades locales, asi como multiples episodios
de panico financiero, porque cada banco imprimia sus propios billetes. Las
falsificaciones estaban a la orden del dia.

Durante la Revolucion Industrial y en pleno auge del comercio
internacional, el poderoso caballero don dinero no podia estar a expensas de
los desmanes tanto de gobernantes como de banqueros privados, para
financiar el desarrollo industrial, asi como ser un sistema de intercambio
transfronterizo. Habia que poner orden y establecer un limite a la creacion de
dinero y la manera de hacerlo era regresar al principio de todo. El dinero se
cre6 como forma de reflejar un valor en oro, ;verdad? Asi que esa seria la
norma a partir de ahora. Todo el dinero que un Estado pusiera en circulacion
debia responder a unas reservas determinadas de oro.

Naceria, ahora si, formalmente, el llamado patrén oro.

En 1913 se cre6 la Reserva Federal, el actual Banco Central de Estados
Unidos. Su objetivo era dar estabilidad al dolar y ser el prestamista de ultima
instancia de los bancos comerciales y de inversion. La Reserva Federal
decidi6 adoptar el patron oro.

Durante un siglo y medio, los paises trataban de respetarlo, pero cuando
sobrevenia una guerra, la necesidad de defenderse o conquistar los llevaba a
prescindir del oro como medida de la cantidad de dinero a crear. Y caian en el
pecado de Caracalla, pero imprimiendo billetes de la nada.

Durante la Primera Guerra Mundial, la creaciéon de dinero resulto
desorbitada, descontrolada, y ocasion6 que muchas divisas perdieran su valor.
Los paises que perdieron la contienda fueron ademas condenados a pagar
indemnizaciones inasumibles que solo podian atender a base de crear mas
papel moneda sin respaldo alguno de valor.
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Esta practica desemboco6 en uno de los episodios mas asombrosos de la
historia economica: las hiperinflaciones o el fendmeno mediante el cual un ser
humano acabara por reaccionar antes de que el otro actiie. Como si un tenista
contestase al resto antes del saque del contrincante. Las reacciones
anticipadas a los aumentos de los precios alimentan una espiral de reacciones
en cadena, como si de una bomba nuclear se tratase.

Una bomba monetaria. Los panes y los peces se van a multiplicar, y lo
haran exponencialmente. L.a operacion de multiplicar como herramienta de
calculo se va a quedar corta.

Necesitaremos echar mano de las potencias de nimeros.

Bienvenido a la hiperinflacion.

Pase pagina.

Empieza el espectaculo.
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5
LLA JUGADA ANTES DE LA TIRADA

UNA BAGUETTE A OCHENTA Y OCHO VECES EL PIB
MUNDIAL
La pérdida de control llega al bolsillo

Imaginese el lector a si mismo en un domingo soleado de un mes de julio.
Son las diez de la mafana, todavia no hace demasiado calor. Pasa junto a la
terraza de una cafeteria de su ciudad. El lugar, sombreado por los arboles,
resulta agradable. Decide sentarse y desayunar algo. El camarero se acerca.

—¢Qué desea? —le pregunta, bandeja en mano.

—¢ A cuanto esta el café?

—Aqui en la terraza a 1,50 euros —Ile informa diligentemente.

—Bien, pues un café, por favor —responde usted.

Alza la vista y observa a unos padres pasear con su pequefio, a unos nifios
correr en pos de un balén y a un par de jovenes enamorados besarse con
ternura.

Enseguida el camarero aparece con su café.

—:Pagara ahora?

—No, luego. Tal vez pida algo mas.

El camarero se retira.

Usted respira hondo. Saborea el café, toma el libro de bolsillo que andaba
leyendo y continua ahi donde lo dejo la noche anterior. Y, mecido por la
brisa, disfruta de su mafiana dominical.

Al cabo de un rato, decide moverse, pasear un poco.

—La cuenta, por favor —indica con un gesto al camarero.

Este regresa y le indica:

—Son 30 euros.
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—Creo que se equivoca de mesa. Solo he tomado un café.

—Si, lo sé. Un café son 30 euros.

—iPero usted me dijo 1,50!

—Eso era hace veinte minutos. La inflacion esta disparada. El precio era
1,50 cuando le ofreci pagarlo antes de bebérselo.

Sin dar crédito y, malhumorado, abona los 30 euros.

Pasa el dia en su casa y, a ultima hora de la noche, decide bajar a la misma
terraza a tomarse un café, esta vez descafeinado, para que no le quite el suefio.
Optimista, toma 50 euros, contando con una leve subida de precios.

Se sienta, pide el café, se lo toma y cuando pide la nota al camarero, este
le dice:

—Son 2.250 euros, ya sabe, la inflacion.

Contempla su billete de 50 euros, recuerda el saldo de su cuenta corriente
y solicita permiso para pasar a la cocina y lavar los platos.

Bien, esta pequefia historia que podria parecer una ficcién fue
absolutamente plausible no hace demasiado tiempo ni demasiado lejos.

En Hungria, en 1946, la inflacién llegé al 150.000 % diario en el peor de
los meses, en el punto mas algido de la hiperinflacion. Eso significa que algo
que cuesta 1 euro por la mafiana vale al final del dia 1.500 euros. Asi pues,
1,50 euros del café habria costado en efecto 2.250 euros al finalizar ese
mismo dia.

Hungria multiplicaba sus precios de forma descontrolada y abonar un café
antes o después de bebérselo podia suponer que el precio se multiplicase.

Parece imposible, pero las hiperinflaciones son un fenomeno de las
sociedades mas recientes. ;Como arranca una espiral asi? ;Como se llega
hasta ese maximo del 150.000 %? Este capitulo ahondara en los instintos y
psicologia de masas que producen estos fenomenos.

En este caso, el asunto arranco en septiembre de 1945 y se prolong6 hasta
julio de 1946. Diez meses. Claro que la inflacién no fue asi todos los dias. Las
hiperinflaciones se comportan de forma exponencial. Es decir, ascienden al
principio poco a poco, y luego se aceleran. Para que se haga una idea de lo
que sucedié en esos diez meses, imaginaremos como varia el precio de una
barra de pan segun transcurren los dias.

Supongamos que en el dia uno, hora cero, una barra esta
aproximadamente a 0,70 euros, que es lo que cuesta en la actualidad en
Espafia. Pues bien, si ahora nosotros experimentasemos la hiperinflaciéon que
tuvo Hungria, el mes que viene deberiamos entregar 4 euros por una. En
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noviembre, 25 euros; en diciembre, 91 euros; en enero, 134 euros; en febrero,
ya casi 1.000 euros.

Claro que eso no es nada, porque a partir de marzo se iniciaria el auténtico
despegue metedrico de los precios. En abril necesitariamos... 70.000 euros. Si
cree que esto es imposible, piense que en mayo la baguette ya iria a...
i20.000.000 euros!

Cuando crea que ya lo ha visto todo, resultara que los precios se
desbocaran de tal forma que a finales de junio la baguette valdra casi 2
billones de euros. Es decir, para pagar una barra de pan se necesitaria el
patrimonio de veinticinco Bill Gates juntos, uno de los hombres mas ricos del
mundo en el momento en que escribo estas lineas. En el punto algido de la
hiperinflacion, tendria que bajar a la panaderia con 5.000 billones de euros
para comprar el pan. En otras palabras, el nominal monetario de ochenta y
ocho veces el PIB mundial diez meses antes.

Equivalente actual de la hiperinflacion de Hungria 1945-1946

Precio de una barra de pan

Septiembre 0,70 euros
Octubre 4 euros
Noviembre 25 euros
Diciembre 91 euros
Enero 134 euros
Febrero 838 euros
Marzo 3.459 euros
Abril 66.103 euros

Mayo 20.809.763 euros

Junio 1.592.084.433 euros

30 de junio 1.762.005.277.045 euros
[ dejulio  5.540.897.097.625.330 euros

La pregunta es: ;como manejan esto las familias? ¢Y las empresas? Y
luego: ¢por qué llega a ocurrir algo asi? Finalmente, ;como logra detenerse un
fenomeno de esta fuerza huracanada?
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Una hiperinflaciéon podria definirse como el proceso de quiebra absoluta
de un pais entero a través de su moneda o divisa.

Es un proceso convulso, la economia entra en barrena, los bancos
enloquecen, el dinero quema en las manos, los efectos son devastadores para
el empleo, para los impuestos, para el sistema financiero y aquellos que tenian
ahorros en efectivo o en depositos se arruinan literalmente. Una hiperinflacion
es una economia fuera de control, igual que una avioneta que cae en picado.

Una inflacion elevada causa problemas serios. Una hiperinflacion destroza
a un pais entero y lo obliga, tal cual, a empezar de cero. La frontera entre
proceso inflacionario e hiperinflacionario es sencilla. Toda inflacion que
superase el 50 % mensual podria ser considerada hiperinflacion.

Los capitulos de hiperinflacion parecen cosa de los libros académicos,
algo excepcional, del pasado, acontecido en pocos lugares y circunstancias
muy concretas.

Ni tanto ni tan poco.

Los académicos Steve H. Hanke y Nicholas Krus dedicaron varios afos a
identificar y analizar los episodios de hiperinflacion del mundo y presentaron
sus conclusiones en un magnifico articulo acompafiado de una tabla que
resume cada caso, en qué pais sucedid, qué afo, cuanto dur6 y qué
incrementos de precio se registraron.

Las conclusiones de tal trabajo de campo son muy interesantes. Desde la
primera que documentaron y que acontecié en 1795 en Francia, ha habido
cincuenta y seis casos, a los que deberiamos sumar la hiperinflaciéon de Corea
del Norte en 2010 y la de Venezuela de 2017. Es decir, llevamos cincuenta y
ocho episodios de esta indole.

Las mas conocidas son la de Alemania en el periodo de entreguerras, la de
Hungria, la de Zimbabue y los tipicos episodios latinoamericanos. Pero la
realidad es que muchisimos paises del mundo se han visto envueltos en la que
podriamos considerar la mayor hecatombe monetaria de un pais.

En Europa han pasado por una hiperinflacién: Alemania en dos episodios
casi conectados (1921 y 1923); Hungria en dos décadas distintas,
coincidiendo con las guerras mundiales (1923 y 1945); Francia (solo la de
1795); Grecia (1941); Bosnia y Herzegovina (1992) y una de sus republicas
interiores; Polonia (1923 y 1989); Bulgaria en la década de los noventa (1991
y 1997); Moldavia (1992); Yugoslavia (1992) y Austria (1921). Espafia ha
sufrido épocas de elevadas inflaciones, pero nunca ha registrado una
hiperinflacion devastadora.
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El resto de los paises son: Zimbabue, China, Armenia, Turkmenistan,
Taiwan dos veces, Peru dos veces, Ucrania, Nicaragua, Congo en tres
ocasiones, Rusia varias veces, Georgia, Argentina, Brasil, Bolivia, Bielorrusia
dos veces, Uzbekistan, Azerbaiyan, Estonia, Angola, Letonia, Lituania,
Filipinas y algunas republicas balticas y soviéticas.

Hay representantes de diversos continentes, lo que significa que las
hiperinflaciones no vienen determinadas por condiciones climaticas o
modelos productivos. Como veremos, sus causas son mas simples.

De todas las inflaciones de la historia, la palma se la lleva, como hemos
explicado, la de Hungria. Como hay tantos ceros (Hungria lleg6 al 4,19x1016
%, lo que equivale al 41.900.000.000.000.000 %), lo que se hace para
comparar los episodios de los distintos paises es calcular cuanto tiempo ha de
transcurrir para que se doblen los precios, en promedio. En Hungria, dentro
del mismo dia. En Zimbabue, un dia. En la Alemania de 1923, antes de cuatro
dias los precios se habian multiplicado por dos. Y en una hiperinflacién mas
baja registrada (Taiwan en 1947), en 51 dias un producto ya costaba el doble.

A continuacion, las diez hiperinflaciones mas elevadas de la historia:

Pais Empezo Termino Peor inflacion mensual Moneda

1 Hungria Ago. 1945 Jul. 1946  41.900.000.000.000.000%  Pengd

2 Zimbabue Mar. 2007 Nov. 2008 79.600.000.000%  Délar

3 Yugoslavia Abr. 1992  Ene. 1994 313.000.000%  Dinar

4 Repliblica Abr. 1992  Ene. 1994 297.000.000%  Dinar
Srpska

5 Alemania Ago. 1922  Dic. 1923 29.500%  Papiermark

6 Grecia May. 1941  Dic. 1945 13.800%  Dracma

7 China Oct. 1947  May. 1949 5.070%  Yuan

8 Ciudad Ago. 1922  Oct. 1923 2440%  Papiermark
de Danzig

9 Armenia Oct. 1993  Dic. 1994 438%  Dramy

rublo ruso
10 Turkmenistan ~ Ene. 1992 Nov. 1993 429%  Manat

Fuente: The Hanke-Krus Hyperinflation Table
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ESTE BILLETE SE AUTODESTRUIRA EN QUINCE DIAS
La creacion de la obsolescencia

Al igual que en las peliculas de dibujos animados, donde oimos esa frase de
advertencia al activarse un aparato cualquiera y al segundo estalla en las
manos de alguien, durante una hiperinflacion un billete pierde tan aprisa su
valor que, al cabo de unas semanas, ese valor sera insignificante. No podra
comprar nada con él. Los billetes queman en las manos. Nadie los quiere
guardar mas que el tiempo justo. ;Se imagina? jPor lo general, en la vida todo
el mundo desea tener dinero! Si ofrecemos dinero, cualquiera lo querra. Pues
la situacion en una hiperinflacién es tan atipica y cadtica, que ese deseo se
invierte: si ofreciésemos a alguien una bolsa de frutos secos o un billete de 10
euros, esa persona tomaria la bolsa y rechazaria el billete.

Este episodio me servira para introducir uno de los conceptos mas
curiosos de la economia y que sorprende a quienes lo descubren por vez
primera. Se trata del concepto de oferta y demanda... jde dinero!

Uno puede entender que, por ejemplo, se demanden teléfonos moviles,
que haya un exceso de oferta de pisos o un déficit de demanda de fil6logos.
Pero ;demandar y ofertar dinero?

Pues si. No olvidemos que el dinero es, después de todo, una mercancia
respaldada por un valor determinado. Esa mercancia es un medio de pago, asi
que la gente demanda dinero en funcion de los pagos que ha de realizar, de lo
que quiere tener guardado por si acaso, o incluso para especular. Demandan
dinero las personas, las empresas, la Administracion publica...

¢Y quién lo ofrece? La oferta monetaria se define como una cantidad de
dinero que los bancos centrales han puesto en circulacion a disposicién de
particulares, empresas y administraciones de toda una sociedad y, asi, atender
sus necesidades dinerarias.

En principio, en una situacion de estabilidad, donde los precios son
estables y los tipos de interés se hallan a niveles razonables, donde no hay
burbujas especulativas y hay poca incertidumbre respecto al futuro, las
personas y organizaciones demandan tnica y exclusivamente el dinero que
precisan para atender sus compromisos de pago.

Ahora bien, cuando estamos sumidos en una hiperinflacién, ese dinero,
que en circunstancias normales mantiene su valor, pierde a cada dia que
transcurre su poder adquisitivo. Por tanto, la gente guarda cosas y reduce sus
tenencias en dinero. El dinero pierde valor a tal velocidad que quema en las
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manos. Parece un contrasentido, pero la gente no quiere el dinero. Es mas, se
lo quita de encima. El dinero no interesa.

Para entendernos mejor, imagine que el billete, en lugar de un pedazo de
papel, fuera un arandano o una zarzamora, algo que va a pudrirse en unos
pocos dias. Mientras no se haya podrido, podremos utilizarlo para
intercambiarlo por, digamos, una camisa. Pero si en la tienda de ropa ven
nuestro arandano a punto de deshacerse y con evidentes signos de
putrefaccion, nos dirdn que no lo quieren, que no lo aceptan como medio de
pago. Ahora imagine que esos arandanos que utilizamos como moneda se
pudren en diez horas. ;L.os aceptara usted como forma de pago cuando haya
de cobrar su salario? Con muchas reticencias y, si los acepta, sera para
comprar algo de inmediato, antes de que se desintegren.

En estos casos, el arandano como medio de pago se derrumba. En otras
palabras, la moneda corriente apenas sirve para comprar. Seguramente
preferira usted pagar con monedas de otro pais, dolares, por ejemplo, e
incluso regresar al antiguo trueque que tanto nos costo superar.

Pues bien, en una hiperinflacion la demanda de dinero es infima y, en
cambio, por los motivos que explicaremos, el Banco Central no hace mas que
imprimir e imprimir mas billetes. Es como si el Banco Central pusiera en
circulacion cada dia millones de arandanos que se pudren al dia siguiente y el
Estado los utilizase para pagar los gastos de los funcionarios, policias,
bomberos, médicos de la Seguridad Social y abonar las facturas de todos los
proveedores de la Administracion publica. En semejante situacion, esos
arandanos de corta caducidad quemarian en las manos de la gente y perderian
capacidad adquisitiva a la velocidad de la luz. El Estado, al dia siguiente, a la
vista de que donde hacian falta cuatro arandanos para pagar una camisa, ahora
hacen falta ocho, tendra que pagar, asimismo, el doble de arandanos al
policia, al funcionario o al bombero para que este pueda dar de comer y vestir
a su familia.

En resumen, una hiperinflaciéon es una situacién en la cual la masa de
dinero (oferta monetaria) en circulacién aumenta de una forma veloz y
masiva, descontrolandose como se reproducen las células de un tumor
maligno. De manera exponencial. Este aumento de la masa de dinero en
circulacion no esta apoyado ni se corresponde con el aumento de la
produccion de bienes y servicios.

L.OS BILLETES SON EL ESPEJO DE LA REALIDAD
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La capacidad de dilapidar

Cuando en marzo de 2020 se desat6é la pandemia de covid-19 y los paises de
todo el mundo confinaron a sus ciudadanos, algunas voces advirtieron de la
posibilidad de una inflacion galopante. La razon era que el sistema financiero
iba a iniciar un proceso de expansion monetaria que asegurase la liquidez del
sistema y, a la par, con comercios y fabricas cerrados y las personas sin acudir
a sus centros de trabajo, la producciéon de bienes y servicios iba a
desplomarse. Conociamos el mecanismo: aumento de masa monetaria
acompafiado de una reduccién de la produccion es igual a inflacion. Pero no
fue asi, gracias a que los bancos centrales no se dedicaron a insuflar dinero sin
mas ni a imprimir billetes de forma atolondrada, sino que inyectaron liquidez
a empresas y familias en funcion de sus necesidades de pagos mas inmediatas.
Se hizo bien. Al menos durante el primer afio de pandemia.

Déjeme decirle que, en realidad, el Gobierno no imprime el dinero
directamente. Lo que hace es emitir deuda y el Banco Central de ese pais,
controlado por el mismo Gobierno, adquiere toda la deuda que haga falta a
base de crear dinero de la nada, sin contrapartida real alguna. En cuanto esto
sucede, el dinero empieza a bajar de valor. Como hay que pagar a los
acreedores extranjeros en su divisa y la moneda nacional se esta devaluando,
el Estado va a precisar todavia mas dinero para atender compromisos
internacionales como, por ejemplo, las sanciones impuestas tras una guerra
(este fue el caso de Hungria con Rusia). Y aun se «imprime» mas dinero: eso
provoca mas devaluacion y aumenta de nuevo la carga de la deuda. Como el
Estado no tiene suficiente para pagar funcionarios y todas las facturas del
pais, tendra que «imprimir» mas dinero, y asi sucesivamente en una espiral
sin fin.

Ahora entendemos las politicas de austeridad a las que obligan los
alemanes en la actualidad dentro de la Unién Europea. Alemania tuvo su
hiperinflacion en 1921 y no lo ha olvidado, bajo ningin concepto quieren oir
hablar de paises que se endeudan para pagar corrupcion, infraestructuras
indtiles, burbujas financieras y otros dispendios varios. Las hiperinflaciones
se evitan manteniendo niveles razonables de deuda publica y de deuda
exterior.

Suele decirse que una hiperinflaciéon es resultado de una politica
monetaria enloquecida, pero la hiperinflacion no proviene de ahi sin mas: una
politica monetaria enloquecida produce inflaciones. Una hiperinflacion es en
realidad una bancarrota. Y ese colapso, analizando todos los episodios de la
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historia, se ha venido produciendo por razones de mucha envergadura, por
auténticas debacles militares, politicas o productivas. A saber, la derrota en
una contienda bélica, el colapso de un régimen politico, un colapso
productivo, una caida masiva y sostenida del PIB o la decision de vincular la
moneda nacional a otra extranjera, con lo que se pierde toda la confianza en la
divisa propia. Esto no es resultado de malos tecndcratas, sino de una apuesta a
un todo o nada por parte de un gobernante alocado, que resulta en nada.

La hiperinflacién se produce bajo situaciones reales extremas, y no solo
como resultado de una impresion acelerada de billetes.

Si se consulta la lista de hiperinflaciones de la historia, vemos que casi en
todas ellas el pais perdié una guerra o bien estuvo sometido a duras sanciones
internacionales por haber atacado a otros paises.

En realidad, una hiperinflacion es el mecanismo mediante el cual sale a la
luz el verdadero valor respaldado por una moneda. Si un pais ha impreso
billetes de acuerdo con sus reservas de oro, por el hecho de perder una guerra
su moneda no deberia depreciarse. El problema aparece cuando la
financiacion de una guerra se ha realizado con dinero impreso sin
contrapartida de ningun tipo.[*3] Precisamente el que comentdbamos en el
capitulo anterior, y que estaba basado en la confianza. Una guerra financiada
con billetes impresos que no tienen contrapartida es como una apuesta de todo
su patrimonio a rojo o negro del casino. Si acierta, dobla su patrimonio. Si
falla, lo pierde todo. Es dinero impreso empleado en comprar o producir
armamento, en pagar a los soldados, en fabricar aviones, tanques, submarinos
y bombas, cuando se pierde la guerra, se convierte en nada. Si, por el
contrario, la guerra se gana, el pais ha conquistado a otro y «dobla» su
patrimonio. El dinero creado de la nada habra servido para «comprar» otro
pais. Pero si se pierde, el dinero impreso supondra una masa monetaria
enorme sin contrapartida en oro y, ademas, respaldado por un pais tal vez
devastado por las bombas, ya que, precisamente, ha perdido la guerra y se
supone que entero no esta.

Afiadamos las sanciones internacionales que se suele imponer al pais que
le ha dado por invadir a otro. Esas sanciones suponen un dinero que el Estado
perdedor no tiene y que debera sacar de los impuestos que sus maltrechos
ciudadanos no pueden sufragar. Con tal de cumplir las sanciones, se vera
obligado a aumentar, sin contrapartida alguna, la masa monetaria y, asi,
efectuar los pagos comprometidos.

La realidad es tozuda y si algo tiene es que, por muchos inventos y trucos
de prestidigitador que hagamos, no podemos falsearla ni encubrirla
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eternamente. En un pais con la masa monetaria desbocada y con multas
encima como para dos generaciones, el valor nominal de su moneda no puede
pagar las mismas cosas que ayer. Un billete de 100 marcos no es solo un
billete de 100 marcos. Es un billete que respondia por un valor acumulado,
¢recuerda? Explicamos en capitulos anteriores que la adopcion de una
moneda era una forma de almacenar trabajo del pasado igual que se almacena
energia en una bateria. Pues cuando todo ese valor acumulado, representado
en ese billete de 100 marcos, se echa a perder, el billete no puede comprar la
misma cantidad de trabajo o de valor futuro. Un billete es un espejo de una
realidad. Y si esa realidad se ha devastado, el billete también.

Una hiperinflacion es la regularizacion entre el valor respaldado por una
moneda y el nominal de la misma. Es exactamente como cuando el emperador
Caracalla quitaba plata de los denarios, pero con papeles y tirando la plata al
mar en forma de buques de guerra hundidos. Es como si el dinero se
convirtiese en la mercancia que era y, de pronto, empezara a reflejar su valor
a través de lo que de verdad puede comprar.

Cuando la hiperinflacién aparece es como si el valor dilapidado asomase
de golpe a la moneda. Los Estados necesitan seguir atendiendo sus
compromisos y como no pueden imprimir billetes de otros paises, se ven
obligados a imprimir billetes que no responden a ningun valor adicional
creado. Es el reconocimiento de una debacle: de un fracaso bélico o de un
régimen fallido o de una apuesta industrial perdida.

Desde el inicio del siglo xx1 casi no ha habido hiperinflaciones porque, en
general, ha reinado la paz. Es cierto que también los bancos centrales y los
Estados han aprendido mucho mas sobre politica monetaria. Pero estos
episodios hiperinflacionarios estan ahi para recordarnos algo: que, en algin
rincén del mundo, en algtin lugar recondito, siempre acecha un futuro lider
politico iluminado que, aprovechando el malestar popular o una situacion de
injusticia social o conflicto geopolitico, ascendera al poder y realizara una
apuesta al rojo en el casino, al rojo de la sangre, y lo que pondra sobre la mesa
de juego sera la totalidad del pais.

No podemos olvidarlo. Las tres hiperinflaciones mas relevantes de este
siglo corresponden a los paises dirigidos por Kim Jong-un, Hugo Chavez-
Nicolas Maduro y Robert Mugabe. Cuatro terroristas de la libertad.
¢Casualidad?
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UN CARRITO DE LA COMPRA PARA LLEVAR EL DINERO DE LA
COMPRA

La busqueda de alternativas

Los periodos de hiperinflaciéon no suelen ser demasiado largos. Primero
porque son insostenibles, y segundo porque, mas alla de la reaccion humana
que precede a la accion —fenomeno del cual hablaremos a continuacién—, lo
que hay es un reconocimiento de una quiebra nacional. Reconocida la
quiebra, el pais ya ha sacado a relucir lo poco que valia. En el inicio de una
hiperinflacion se produce el reconocimiento de una verdad oculta: nuestro
pais no vale nada y, por tanto, nuestra moneda tampoco. Y en las postrimerias
de la hiperinflacién, como veremos, de lo que se trata es de erradicar un
comportamiento paranoico e histérico que se apodera de los ciudadanos del
pais en cuestion.

En general, podriamos afirmar que una hiperinflacion dura
exclusivamente unos meses. Ahora bien, ;como se funciona durante ese
tiempo? ¢Quiénes son los mas afectados? ;Qué alternativas busca la gente?

Contestemos una por una a estas cuestiones. Lo cierto es que un proceso
de estas caracteristicas produce verdaderos estragos en la gente, en el ahorro,
en el sistema financiero y en la economia del pais. Piense solo en el tipo de
interés que deberia gravar un crédito para que valga la pena prestar dinero a
alguien. Si un banco presta dinero hoy para adquirir una vivienda, con tal
inflacion, en el momento de la devolucion ese dinero no sirve ni para comprar
un lapiz. Asi que la actividad crediticia queda congelada, o bien sometida a
tipos de interés inasumibles, o bien nominada en alguna moneda extranjera.

Hay dos grandes damnificados: los ahorradores y los trabajadores.

Los ahorros se desvanecen y solamente conservan su valor los activos y
las materias primas: el oro, los inmuebles, una empresa, la maquinaria... Su
ahorro pierde todo el valor. Imagine que ha conseguido usted ahorrar cien mil
euros, una cantidad para complementar su pension de vejez y, en pocos
meses, esos cien mil euros solo sirven para comprarse una naranja. Puede
imaginar el malestar de los ciudadanos, de los ahorradores. Los ahorros de
toda una vida reducidos a la nada. Una hiperinflacion pone sobre la mesa algo
que a menudo olvidamos: el dinero no es una mercancia cualquiera, es una
mercancia de valor compartido. Me explicaré.

Si usted posee tres bueyes, por muchas barbaridades que haga el politico o
canciller de turno con sus bueyes, usted sigue poseyendo tres bueyes en su
establo. Pero el dinero fiduciario, multiplicable como los panes y los peces, al

Pagina 91



no tener valor intrinseco, es una mercancia de valor compartido. El valor de
nuestro ahorro depende de lo que el Estado haga con su capacidad para emitir
billetes. La politica monetaria de un pais es un mecanismo con la capacidad
de alterar el valor de sus ahorros, del trabajo realizado y que usted no ha
disfrutado aun.

Los segundos grandes perjudicados son los trabajadores, por una simple
razon: porque una modificacion salarial conlleva mas dias que una variacion
de un precio en un comercio o empresa, la cual puede hacerse al instante. En
algunos paises llegaron a pactarse salarios al inicio de cada jornada laboral e
incluso a inventar el salario calérico, que remuneraba las calorias que un
trabajador quemaba en una jornada laboral, para asi asegurar un dinero tal que
permitiera reponer tales calorias al margen de a qué precio hubiese que pagar
los alimentos.

Téngase en cuenta algo adicional. En la mayoria de episodios historicos
de hiperinflacion no existian atn los sistemas informaticos ni la banca
electronica ni internet u ordenadores, por lo que todo funcionaba mediante
transacciones fisicas de monedas y billetes. L.os bancos centrales creaban cada
dia nuevos billetes y con mas ceros. En nuestro caso serian de mil euros, diez
mil euros, cien mil euros, etcétera. En Hungria se lleg6 a crear un billete
equivalente a mil millones de euros de la actualidad.

Si no lo hacian asi, era inviable ir a la compra, porque habria sido
necesario llevar carretillas llenas de dinero. En momentos de hiperinflacion,
cuando aparecen los nuevos billetes, se podian ver imagenes como la de un
barrendero recogiendo billetes de la calzada. Se veian billetes por el suelo que
a duras penas podian servir para comprar un caramelo, cuando una semana
antes podian significar un buen pellizco. En las fotos de la época vemos
barrenderos que aparentemente recolectan una fortuna, pero apenas recogen
uno o dos céntimos de euro a precios nuestros actuales.

Una de las soluciones mas tipicas es recurrir a utilizar moneda extranjera
fuerte, como libras esterlinas o dolares norteamericanos; es decir, divisas
capaces de conservar su valor. Es lo que ha venido sucediendo en casi todos
los paises latinoamericanos que han registrado inflaciones elevadas: la gente
acaba funcionando con ddlares americanos. En cuanto cobran su salario en la
moneda nacional, corren a cambiarlo por dolares para que lo ganado no pierda
valor. Mercado negro o mercado paralelo, se llama.

REACCIONES QUE PRECEDEN A ACCIONES
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La anticipacion al futuro

Las hiperinflaciones ponen de manifiesto un rasgo de la sociedad que vemos a
menudo, pero que en este caso es paradigmatico. Se trata del movimiento de
la ficha propia precediendo a la tirada del adversario; como he contado antes,
el tenista que resta antes de que el otro jugador realice el saque. La reaccién
antes de la accion, basada en la expectativa.

Cuando un agente social alberga la creencia de que otro agente tomara
una decision que le perjudica, se anticipa para reducir el impacto que preveé.
Asi, una vez desatada la hiperinflacion, que comenzé como forma de
evidenciar una quiebra nacional, el resto de subida de precios viene producida
por la histeria colectiva. Subo los precios de lo que vendo porque pienso que
van a subir los precios de los bienes que necesito comprar. Asi que me
adelanto a la subida del vecino para no estar vendiendo hoy mi género por
unos billetes que no se corresponderan al valor del producto que he entregado.

Los precios suben y suben, y el miedo a perder poder adquisitivo lleva a la
gente a subir todavia mas los precios.

Los desordenes sociales y la presion sindical son enormes porque,
obviamente, los trabajadores desean indexar los salarios a la inflacion diaria.
En caso contrario, no pueden pagar las facturas ni llenar sus platos con
comida. Los empresarios se lamentan de que si aumentan los salarios se veran
obligados a repercutirlo en los precios y todo eso no hace sino fomentar la
espiral inflacionista. A perro flaco todo son pulgas.

Asl que esta espiral y escalada se da tanto en precios como en salarios.
Todo conduce a mas y mas inflacion.

Este es el trasfondo humano mas relevante de este capitulo. Del mismo
modo que si estalla el panico a que una entidad financiera quiebre, la gente
corre en estampida a retirar su dinero, o si se escampa el temor a que una
empresa sufra un revés de mercado, los inversores correran a vender sus
titulos hundiendo el valor en bolsa, la hiperinflacién es otro de los capitulos
donde el panico de los hombres se transforma en fenémeno social. Miedo
individual que se transforma en panico colectivo. Y panico colectivo que se
transforma en hundimiento econémico.

La ultima cuestion es como se detiene algo asi.

éCOMO SE CONVENCE A MILLONES DE PERSONAS?
La serenidad como argumento
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Parece imposible frenar a toda una poblacion convencida de que los precios
van a subir y subir, dado que todo el mundo se dedica a incrementar los
precios cada dia. ¢Como se convence a toda una poblacion de que deje los
precios quietos? Porque si un comerciante obedece y el resto no y suben
precios, literalmente, se arruina.

Se ha estudiado muy a fondo cémo actuar para detener episodios de
locura colectiva como estos. Sabemos dos cosas. La primera es que los
Gobiernos no suelen atajar el fendmeno con la primera de las medidas; por
norma, se requiere actuar sobre varios frentes que no siempre se identifican
rapidamente. La segunda que sabemos es que detener hiperinflaciones es
bastante rapido.

No es sencillo lograr que todo el mundo obedezca, pero se acaba
logrando. Y por lo general se requiere de varios intentos, pues los primeros
suelen ser frustrados. Lo esencial es recuperar la confianza y la credibilidad
del publico. Fundamentalmente se trata de prohibir por ley la monetizacion de
la deuda, se suspende el pago de intereses de la deuda externa o se procede a
una quita parcial, se fija el tipo de cambio respecto a una divisa extranjera, se
deja fijo y, por ultimo, se establecen controles de precios y salarios. Ademas
de esto, se producen ajustes de gasto publico importantes para minimizar las
necesidades de liquidez del Estado.

En definitiva, mecanismos de control por ley que sirvan para tranquilizar
a la poblacién y que comerciantes y fabricantes dejen los precios quietos.

Lo mas paradéjico de este fendmeno insélito llamado hiperinflacion es
que esta locura se termine de golpe y porrazo. Es decir, los precios no van
aminorando poco a poco, sino que de pronto, un buen dia, al amanecer, la
gente ha creido al Gobierno y, coincidiendo con la introduccion de una nueva
moneda, los precios se detienen, y pasa de ser el pais que doblaba sus precios
dos veces al dia, a ser un pais normal de nuevo con inflaciones del 2-3 %.
Alucinante, pero es asi. La clave estriba en que la expectativa de todo el
mundo sea la misma, que nadie va a subir precios, y que el miedo a perder
comba quede erradicado.

Miedo y expectativa son el motor que alarga las hiperinflaciones mas alla
del ajuste de valor que la moneda realmente hubiese necesitado.

iPara que luego digan que las emociones y conductas no lo mueven todo!
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6
L.OS LADRONES MAS JUSTOS

EL FALSIFICADOR GANA, PERO NADIE PIERDE
La capacidad de imitar

Recuerdo que, cuando tenia doce afios, un chico de mi barrio tuvo la
ocurrencia de falsificar un billete de mil pesetas. Son seis euros de hoy, pero
por entonces aquellas mil pesetas tenian la capacidad adquisitiva de unos
veinte euros en la actualidad. Su objetivo era adquirir un buen monton de
caramelos y chucherias. Normalmente, los padres nos entregaban veinticinco
pesetas para comprar golosinas, asi que un billete de mil pesetas le iba a
permitir disfrutar de dulces durante muchos meses y en cantidades
desorbitadas.

Su plan era sencillo. Habian aparecido recientemente las fotocopiadoras
en color, asi que se trataba de robar un billete real que después restituiria a sus
padres sin que estos se diesen cuenta, iria a realizar una fotocopia en alguna
copisteria que tuvieran la novedosa maquina en color y, acto seguido, iria a
una tienda de dulces. El travieso muchacho nos dijo que, con una sola
transaccion por valor de unas pesetas, recibiria el cambio en monedas
corrientes y legales, asi que, en realidad, se trataba de lograr «colarle» el
billete a un solo comercio.

La primera dificultad la encontré en la copisteria, donde, obviamente, le
dijeron que estaba prohibido fotocopiar billetes de dinero. Pero aquel chico,
candidato a futuro delincuente, no iba a darse por vencido y tuvo la brillante
idea de enganchar el billete de mil pesetas como una supuesta ilustracion en
unas hojas mecanografiadas, de un supuesto trabajo para la escuela. Entregd
los veinte folios, que contenian fotos e imagenes de toda indole, de modo que
el billete paso desapercibido al de la copisteria. Al dia siguiente, repitio la
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operacion con la excusa de que necesitaba una segunda copia del trabajo. No
era para obtener un segundo billete, sino para conseguir la réplica del reverso
del billete, pues en la primera copia solo disponia del anverso. Acto seguido,
recort6 ambas imagenes y las enganché con cuidado.

La verdad es que la falsificacion estaba bastante lograda.

Pero le pillaron. Al dependiente de la tienda de golosinas le extraiid que
un chico dispusiera de un billete de mil pesetas. El tacto del papel, por otro
lado, capt6 su atencion y en menos de un segundo le arre6 tal capon que al
chaval se le quitaron las ganas de delinquir para el resto de sus dias. Nunca
mas volvio a hacer trampas. Hoy aquel amigo mio es un médico bastante
conocido.

El dependiente no requirio a la policia ni a los padres del muchacho. Lo
consider6 una gamberrada o una chiquilleria, aunque estuvieron a punto de
timarle mil pesetas. Un capon y para casa. Ahi quedo todo, porque se trataba
«solo» de un billete, y una fechoria de poca monta no justifica el esfuerzo ni
el tiempo y molestias de interponer una denuncia o siquiera advertir a los
padres del falsificador amateur que habia intentado timarlo.

Introduzco ahora esta cuestion: ;qué tienen en comun un falsificador y un
ladron de bancos publicos?

El 8 de agosto de 1963, solo unos pocos afos antes de que aquel chico de
mi barrio falsificase un billete de mil pesetas, la pequefia banda del
delincuente callejero Bruce Reynolds lograba detener cerca de un puente en
mitad de la campifia inglesa el tren postal que provenia de Glasgow con
destino a Londres. Eran las tres y cuarto de la madrugada en Aylesbury,
condado de Buckinghamshire. Truncaron un semaforo ferroviario y, tras
hacerse con el control de la cabina, desengancharon la cola del tren y
desplazaron el convoy que portaba el dinero de la recaudaciéon que buena
parte de los bancos de Escocia enviaban al Banco de Inglaterra todas las
noches para su custodia. Aquello pasaria a la historia como «el robo del
siglo». Si no la han visto, recomiendo la miniserie de dos capitulos de 2013
titulada El gran asalto al tren. La primera parte, «Historia de un ladron»,
narra lo sucedido desde la perspectiva de Reynolds; la segunda, «Historia de
un policia», narra la persecucion y captura de los autores del robo, desde la
perspectiva de Jack Slipper, el detective a quien Scotland Yard asigno la
investigacion.

El caso es que hay una reveladora secuencia en la cual los ladrones, tras
contabilizar el botin en una granja escondite, descubren que han robado 2,6
millones de libras esterlinas. Ellos pensaban robar unas trescientas mil libras,
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pero la cuantia que la Royal Mail transportaba era mucho mas alta debido a
los dias festivos de la anterior semana, que habian concentrado en uno solo el
envio de varias jornadas.

En lugar de alegrarse, Reynolds se da cuenta de que es demasiado dinero.
Los recursos destinados a la persecucion de un robo suelen estar en
consonancia con su cuantia. Igual que nadie persigui6é ni denuncio al chico de
mi barrio por mil pesetas, nadie va a quedarse de brazos cruzados si el robo es
de varios millones de euros. Reynolds era perfectamente consciente de este
hecho, y sabe que tienen un problema: es demasiado dinero robado. Pero
robado... ;a quién?

El dinero que Reynolds y su banda sustrajeron pertenecia al Banco de
Inglaterra. Al Banco Central inglés, perteneciente a su majestad la reina y, por
ende, al pueblo britanico. Reynolds robo al Estado, pero no a una persona en
concreto. Tomo un dinero que le hizo rico, temporalmente, pero que el Banco
de Inglaterra podia perfectamente absorber volviendo a imprimir esos billetes.
Al fin y al cabo, dos millones y medio de libras esterlinas, en comparacion a
la masa monetaria total del Imperio britanico, viene a ser una proporcion
similar a mil pesetas para un establecimiento de golosinas.

Y eso responde a nuestra anterior cuestién. Cuando uno falsifica un
billete, hace exactamente lo mismo que robarlo al Estado. Pero como el
Estado posee tanto dinero y, a la vez, tiene la capacidad de volver a crear lo
que le roban, imprimiendo esos billetes, falsificar es una forma de delinquir
que «no hace dafio a nadie». ;No es asi?

Pensemos por unos instantes qué habria sucedido si en la tienda de
golosinas no se hubiesen percatado de la falsedad del billete. Habria ido a
parar a la caja registradora y se habria empleado para realizar otro pago; el
siguiente receptor, a su vez, podria detectarlo o pasarle desapercibido.
Suponiendo que nunca nadie se percatase y el billete siguiera circulando
como medio pago, ¢a quién habria robado mi amigo?, ¢qué mal habria hecho?
¢No lo estan utilizando todos sus perceptores de forma normal? Mi amigo
habria recibido mil pesetas de la nada, pero nadie habria perdido sus mil
pesetas si el billete hubiese seguido sine die su periplo. El chaval es el
beneficiado, pero nadie ha sido perjudicado. Y, en el fondo, sucede lo mismo
con el robo de Reynolds. En este caso, los billetes robados son verdaderos.
Cuando cualquiera de la banda realice un pago, lo hara con un billete legal.
Proveniente de un robo, pero de curso legal. Asi que quienes lo recibiesen al
venderles algo no estarian siendo engafiados. ; Qué mal hay?
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Parece que falsificar seria la unica forma de delincuencia en que el autor
gane y nadie pierde.
¢Es asi?

UN FALSIFICADOR ES EL LADRON MAS JUSTO DE TODOS
La invisibilidad de las conductas

Nos da la sensacién de que cuando alguien falsifica dinero, no nos roba. Nos
da igual que un falsificador haya falsificado un milléon de euros, porque a
nosotros no nos ha robado nada.

Pero, en realidad, le ha robado a usted. A mi. A aquella abuelita que va
justisima con su pension. L.o crea mediante una copia, pero es como si nos lo
robase a todos nosotros. El chico de mi barrio habia robado mil pesetas al
Estado espafiol y, por ende, a todos los espafioles. Exactamente igual que
Reynolds en el robo del siglo.

Ahora bien, el falsificador es el ladron mas justo porque roba
precisamente en la exacta proporcion a lo que cada persona tiene. Aun asi, ha
robado muy poco a cada uno. En un pais de cuarenta millones de habitantes,
en que cada persona tuviera el mismo dinero, pongamos diez mil euros cada
uno, el falsificador de un millén de euros habria creado dinero falso por valor
del 0,0003 % de lo que tiene cada persona. Le habria robado 2,5 céntimos a
cada compatriota.

¢Por qué decimos que les ha robado si cada persona sigue con sus diez mil
euros? Pues porque, en realidad, una creacién de dinero que no lleva
aparejada la produccion de nada encarece los bienes existentes en la misma
proporcion en que aumenta, mediante falsificacion, el dinero en circulacion.
Los precios tenderan a aumentar un 0,0003 %, lo cual no es mucho o no es
casi nada y lo mas probable es que su impacto sea tan imperceptible que los
precios no varien. Aunque matematicamente sea asi. El falsificador no nos
roba dinero de forma directa. Lo que hace es robarnos poder adquisitivo o,
dicho de otra forma, ese depdsito de valor de transacciones pasadas, que para
transacciones futuras conservamos en forma de dinero, pierde parte de su
valor. Es como si nos hubiesen quitado una infinitésima parte de nuestro
trabajo pasado.

El falsificador es el ladron mas justo porque al no robarle a nadie y
robarle dinero al propio dinero, sea detrayendo un poco de oro de cada
moneda o sea imprimiendo billetes falsos, lo que hace es robarle dinero... jal
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dinero! Y como el falsificador roba dinero al dinero, esta robando a cada
ciudadano de forma exactamente proporcional al dinero que posee. Asi que el
falsificador nos roba sin cogernos dinero, nos roba capacidad de compra y no
solo lo hace en tan poca proporcion que no nos enteramos, sino que lo hace de
la forma mas justa posible, quitandonos a cada uno de nosotros segun lo que
tenemos.

Ese es el motivo por el cual los falsificadores siempre nos caen bien y
consideramos que son delincuentes a los que habria que dejar libres o, cuando
menos, imponer condenas no demasiado duras. La cultura popular considera
que los falsificadores no hacen dafio a nadie porque «solo» crean dinero. Y
por eso se hacen famosos o se filman peliculas sobre sus «hazafias» (delitos),
y al publico le fascina por su capacidad creativa, su inventiva y su épica.

Ricos de la noche a la mafana sin hacer dafio a nadie, partiendo de un
impulso no solo natural y humano, sino totalmente légico y legitimo. ;He
dicho legitimo? Si. Permitame unos instantes para argumentar esta aparente
apologia de la falsificacién de dinero y por qué ha sobrevivido a lo largo de
los siglos.

FALSIFICAR: UNA TENTACION CON SIGLOS DE VIDA
La ley del minimo esfuerzo

El ser humano lleva casi toda su existencia buscando las formas mas
eficientes de obtener valor. Si es mas eficiente criar gallinas y encerrarlas en
un corral que buscarlas por el campo, lo hacemos. Si es mas eficiente plantar
limoneros que esperar a que los limoneros salvajes den frutos, lo hacemos. Y
asi sucesivamente.

Asi que cuando, como seres humanos, tenemos ante nosotros una pequefia
pieza de metal a cambio de la cual te pueden entregar un caballo o un buey, la
tentacion quedo servida. Es tan legitimo, desde un punto de vista
estrictamente fisico, dedicar tiempo y esfuerzos a criar un buey o un caballo
que dedicar menos tiempo y menos esfuerzo a obtener una pieza de metal
equivalente. En realidad, el falsificador no es un ladrén. Es alguien que
pretende obtener un valor determinado en la forma en que menos esfuerzo
requiere. ;No es precisamente ese el motor que ha llevado al ser humano a ser
capaz de producir tanto con tan poco?

Las primeras falsificaciones se realizaron ya con las primeras monedas. Y
ese fue el motivo. No que el ser humano tienda a la sustraccién, sino que
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tiende a la eficiencia. En la antigua China se falsificaban las piezas de madera
que hacian las veces de moneda. Y lo mismo ha sucedido con cualquier tipo
de moneda o billete. Y por eso la acufiacion o impresion de billetes ha sido
una tarea que lleva siglos y todavia sigue perfeccionandose. Se trata de
«fabricar» algo que sea dificilmente reproducible. Recuerde cémo expliqué en
capitulos anteriores que el oro se impuso como moneda porque es una de las
unicas cosas que es imposible fabricar y, por ende, imitar.

Sin embargo, la inventiva y la creatividad, impulsadas por la imaginacion
del ser humano, hicieron que incluso las monedas de oro acufiadas fueran
faciles de falsificar.

La primera forma original y sencilla de falsificar monedas no fue
acuiandolas (eso revestia mucha complejidad y trabajo), sino buscando un
método mas evidente y directo: consistia en limar un poquito de oro de cada
moneda de manera que no se apreciase la diferencia entre la moneda limada y
la moneda sin limar. La jugada es maestra: se toma una infima parte del valor
de una moneda y se aparta, apenas un poco de polvo de oro. Se toma otra
moneda y se hace lo propio. Asi, de poquito en poquito, uno va tomando
monedas que pasan por sus manos y que puede ir intercambiando y volviendo
a hacerlas circular como monedas normales, mientras «gana» apenas medio
gramo de oro con cada una de ella.

Claro, las monedas no pueden limarse por su anverso o reverso, pues se
desfiguraria o borraria la imagen, efigie o escudo acufiado en la misma. Las
monedas se limaban por el canto. La solucién fue algo tan sencillo como
acuiar en todas las monedas un relieve a base de lineas paralelas o rayitas en
los cantos, de modo que pudiera apreciarse a simple vista si una moneda
habia sido limada. Esa simple solucion basto para terminar con el limado de
monedas. Curiosamente, las monedas actuales que son de metal barato y
nadie va a limar siguen incluyendo esas rayas en los cantos.

En la Antigua China, la falsificacién se consideraba un atentado contra la
autoridad de los reyes o emperadores y se castigaba con la muerte. Los
mandatarios chinos guardaban el oro y entregaban piezas de madera en su
valor, por eso consideraban que falsificar piezas de madera equivalia a
robarles. Si un stbdito aparecia con una pieza falsa de madera y se le
canjeaba por el oro correspondiente, el rey o emperador habria sido robado. Y
robar al rey o al emperador se penaba con la muerte, fuera lo que fuese que se
robase. Falsificar era, por tanto, una forma de robo.

Pero esto no es una cosa de tantos siglos atras. Los dolares del estado de
Maryland del afio 1770 indicaban en el propio billete que la falsificacion
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acarreaba una condena de pena de muerte. En muchos billetes de Estados
Unidos, durante décadas, se hacia constar ese recordatorio y aviso a los
falsificadores: emular o reproducir un papel dinero, equivale a ser castigado
con la privacion de la vida.

Ahora bien, ;por qué un castigo tan grande, la propia vida, para un delito
que, como hemos visto, es casi insignificante en comparacién con el dafio
social causado? En el caso de la Antigua China, donde la madera se canjeaba
por oro, o en la Antigua Roma, donde las monedas se reintegraban a cambio
de oro o plata, podria entenderse. Pero en el mundo moderno en que las
monedas y billetes de curso legal no son nunca canjeadas, jtanto dafio se
causa? ;jAcaso Bruce Reynolds y su banda, condenados a treinta afios de
carcel, causaron un perjuicio tan grande a la totalidad del Reino Unido? ;Por
qué hay condenas mayores a un falsificador que a un asesino?

¢Qué logica impera tras la prohibicion de falsificar dinero? No es una
l6gica moral. No es ni siquiera racional. Asi que podria ser economica. Pero,
desde un punto de vista econémico, tampoco reviste sentido, ya que, como
hemos visto, «fabricar» dinero supone acceder a valor de forma mas eficiente
que ganandolo. Y eso es legitimo. Asi pues, ;qué subyace a la prohibicion de
falsificar?

LLAS REGLAS DEL. MONOPOLY
Las convenciones humanas

Después de atracar el tren postal de Glasgow, Bruce Reynolds y su banda
decidieron esconderse unos cuantos dias en una granja alquilada a tales
efectos. Para matar el tiempo, jugaban al célebre juego de mesa llamado
Monopoly.

El juego, como se sabe, consiste en una competicion en la que gana quien
logra arruinar a todos los contrincantes y erigirse con todo el dinero y
propiedades del tablero. En otras palabras, quien consigue el monopolio.

Durante el juego, se va dando vueltas a un tablero cuyas casillas
corresponden a calles de una ciudad. Las calles pueden adquirirse y se puede
edificar en las mismas. Cuando algtin jugador cae en tu calle tras una tirada de
dados, debe pagarte una cantidad de dinero. El dinero va fluyendo desde la
banca a los distintos jugadores y se va creando todo un sistema econémico y
financiero. Como todos los juegos de mesa, el Monopoly esta disefiado para
que el sistema de flujos se sostenga a lo largo de la partida. De hecho, esta tan
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bien disefiado que, a menudo, las partidas se alargan durante horas e incluso
dias antes de que alguien gane a los demas. Si la adquisicién de calles esta
muy repartida y equilibrada, una partida de Monopoly podria no acabarse
nunca. Las reglas de los buenos juegos de mesa participativos, con sistemas
de flujos, como el Catan, el Risk, el Monopoly o similares —distintos a la oca
o el parchis, por poner algunos ejemplos—, se basan esencialmente en el
equilibrio ya sea de dinero, ejércitos o cosechas.

No deja de ser paraddjico que unos ladrones que acababan de robar dos
millones y medio de libras fueran capaces de jugar a un juego de dinero sin
hacer trampas. Cuando Bruce Reynolds y sus secuaces jugaban al Monopoly,
respetaban las reglas. ;Qué habria sucedido si uno de ellos tomase dinero de
la banca a escondidas? El resto se enfadaria y abandonaria la partida. Si
querian que el juego continuase, era preciso respetar las reglas.

Pues bien, eso es exactamente lo que se viola cuando se falsifica dinero.
Se violan las reglas de juego de la gran partida que es vivir en sociedad. Criar
un buey conlleva sacrificio, coste y esfuerzo. Cuando recibes una moneda por
ese buey, esa moneda representa una cantidad de esfuerzo, un valor
determinado dentro de una sociedad especifica. El problema de falsificar una
moneda o de falsificar billetes no es tanto el perjuicio individual que se causa,
que ya hemos visto que es infimo, sino el incentivo que se crea para no
trabajar.

Un falsificador es un delincuente que crea millones de horas de trabajo
con solo unos cientos de horas de trabajo. Crea o fabrica un trabajo que nunca
fue realizado. Lo que una persona humilde y honrada no ganaria en toda una
vida lo crea el falsificador en un par de meses. Asi que, si todos lo
imitasemos, el problema no es que habria demasiado dinero en circulacion,
que también, sino que seriamos pobres porque nadie trabajaria para
intercambiar y todos los andamios que hasta esta pagina llevamos levantados
para erigir un sistema econémico moderno se vendrian abajo como un castillo
de naipes. Regresariamos al trueque y a sociedades con una capacidad muy
limitada de crear y conservar riqueza.

Un falsificador es, por tanto, la primera célula de un virus que, si se
propaga, mata al enfermo. Y por eso los sistemas penales los castigan tan
duramente. Y por eso es tan importante y todavia se dedica tanto tiempo a
depurar y mejorar la fabricacién de dinero, logrando monedas y billetes tan
dificiles de imitar.

Desde un punto de vista individual, es mas eficiente falsificar dinero que
ganarlo. Con menos horas de trabajo se consiguen mas horas de valor. Pero
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desde un punto de vista social, no lo es. La falsificacion, de ser legal y no
estar penada, significaria el final de la partida, todos los jugadores
abandonariamos la misma, nadie querria jugar. Y la eficiencia global tenderia
a cero. Asi pues, la respuesta a la pregunta anteriormente formulada de por
qué se imponen penas tan grandes a los falsificadores tiene una respuesta de
naturaleza social: las duras condenas cumplen una labor disuasoria para el
resto de la poblacién.

La falsificacion de dinero fue una de las primeras actividades que nos
revelaron algo esencial para la sociedad y que opera también en una partida
de Monopoly: la aceptacion de un sistema social sea cual sea, va a depender
de lo bien disefiadas que estén sus reglas de juego.

Por cierto, las partidas de Monopoly de Bruce Reynolds y su banda
resultaron ser su perdicion. Las huellas que dejaron en los billetes del
Monopoly fueron la pista a través de la cual Scotland Yard pudo identificar a
todos los integrantes del grupo. Todos y cada uno de ellos acabd apresado y
condenado a la carcel. A pesar de todas las precauciones para cubrir sus
rostros y ponerse guantes durante el robo y su estancia en la granja, dejaron
huellas en dinero de juguete. Con guantes es muy dificil, por no decir
imposible, jugar al Monopoly. Habia que jugar sin guantes y cumpliendo las
reglas del juego, por supuesto.

EL ARTE DE DISENAR REGLAS DE JUEGO
La unificacion de conductas individuales

Edward Mueller, cuyo verdadero nombre era Emerich Juettner, fue un
emigrante austriaco que desembarco de nifio en Estados Unidos. Su historia
se llevo al cine en una pelicula del afio 1950, dirigida por Edmund Goulding y
protagonizada por Burt Lancaster. Se titula EI caso 880, que era el numero de
su expediente en los servicios secretos americanos encargados de perseguir el
fraude monetario.

Cuento la historia de este falsificador porque su estrategia no era hacerse
millonario, sino sencillamente vivir de forma discreta, sin lujos ni excesos,
pero también sin tener que ir a trabajar.

Se limitaba a fabricar billetes de un dolar, nunca entregaba mas de dos
billetes por dia —jamas en el mismo establecimiento de Manhattan— y su
gasto mensual no excedia los cincuenta dolares al mes (al cambio, hoy dia,
vendria a ser entre quinientos y mil euros al mes). Lo unico que deseaba era
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vivir tranquilo junto a su perro. Habia quedado viudo, tenia sesenta y dos
afios, y le costaba llegar a fin de mes.

Lo divertido de la historia de Mueller es que lo inofensivo de su estrategia
le permitia no solo no llamar la atencion, sino no tener que esmerarse
demasiado. Asi, las imitaciones eran realmente malas y algunos de sus billetes
tenian incluso faltas de ortografia, pero nadie presta demasiada atencion a la
calidad de un billete de un dolar. Mueller vivié asi durante toda una década,
hasta 1948. Los servicios secretos detectaron la presencia de billetes falsos a
raiz de algunas denuncias y se pusieron en marcha para averiguar de donde
procedian. Como en todos los paises se falsifica dinero, es imposible saber,
hasta que se captura, cuanto falsifica cada nucleo de delincuentes. Si los
servicios secretos hubiesen sabido que aquellos billetes los falsificaba una
sola persona y que no imprimia mas que seiscientos dolares al afio, no habrian
dedicado tantos efectivos a capturarlo. Pero, claro, cuando uno encuentra un
billete falso, ignora si su autor esta fabricando mil billetes al afio o al dia. Y a
casi nadie se le ocurriria que, pudiendo imprimir mil al dia, imprimiera solo
dos. Puestos a conseguir dinero gratis, lo normal es obtener el maximo
posible.

A Mueller lo capturaron por pura casualidad. L.a mala fortuna quiso que se
produjese un incendio en su edificio, él se deshizo del instrumental y material
de falsificacion tirandolo a la basura de una calle, y unos nifios que
removieron entre los trastos encontraron varios billetes falsificados y se los
dieron a sus padres, quienes avisaron a la policia. No hubo mas que identificar
al ocupante del apartamento frente al cual se habia depositado todo el
material. Y lo detuvieron.

Mueller fue condenado a unos pocos meses de prision.

Muy distinta fue la estrategia de Albert Talton, un falsificador que
produjo alrededor de siete millones de dolares en billetes de cien a inicios de
la primera década del 2000. A diferencia de Mueller, Talton tenia
«distribuidores oficiales», es decir, una red de colaboradores que actuaba
como red de distribucion del dinero. Talton no obtenia cien dolares de un
billete falso de tal importe, sino que los vendia a una media de catorce dolares
cada uno. Los distribuidores, a su vez, los revendian a terceros, quienes los
adquirian por importes superiores. De hecho, se capturé a Talton a raiz de
unos «clientes» que gastaron los billetes adquiridos en la tienda de ropa
H&M, gastandose mil ddlares en vestidos. La tienda lo detecto y detuvieron a
los compradores.
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Pero lo de Talton no es nada si lo comparamos con las falsificaciones de
libras durante la Segunda Guerra Mundial por parte de los nazis. Se
falsificaron millones y millones de libras porque el objetivo era desestabilizar
a la poblacion britanica mediante el aumento de su masa monetaria, lanzando
desde aviones sobre las ciudades britanicas esos millones de libras falsas, 1o
que habria disparado los precios en Gran Bretafia. Se llamo6 la Operacién
Bernhard. Es algo descomunal: falsificar suficientes billetes como para
desestabilizar a toda una nacion.

El caso de la Operacion Bernhard lo dejo aparte porque es una estrategia
militar durante una contienda. Pero cuando examinamos el caso de Talton y lo
comparamos con el de Mueller, nuestra sensacion es radicalmente distinta. En
el caso de Mueller estamos ante un sexagenario retirado que falsifica lo justo
para poder vivir. Si por nosotros fuera, no se le condenaria. En el caso de
Talton, fruncimos el cefio y lo tildamos de crimen organizado; a la carcel, sin
dudarlo. Eso pensamos.

Sin embargo, las penas que los Estados imponen por falsificar tratan de
evitar tanto la intencién de Mueller como la de Talton. Se trata de disuadir de
dos cosas: una, de no tener que trabajar; y dos, de hacerse rico a costa de
robar un poquitin a cada uno, como ya hemos explicado.

No es un atentado o delito penado por el dafio causado a nadie en
particular, ni siquiera por el perjuicio economico causado a la totalidad de lo
publico. En el fondo, se trata de un castigo a quien atenta contra una de las
reglas de juego fundamentales para que una sociedad funcione y la partida no
se acabe: la equidad en la obtencion del dinero ganado mediante el trabajo. El
valor de algo adquirido con dinero no puede verse reemplazado por el trabajo
necesario para fabricar ese dinero. El dinero es un depésito de valor, y si en el
juego del Monopoly al que jugamos todos en sociedad aceptasemos que el
valor creado pueda «fabricarse» dandole a un botén o limando una moneda, la
sociedad dejaria de acumular valor. La falsificacion es, después de todo, un
atentado contra las normas sociales que regulan la forma en que almacenamos
nuestros esfuerzos. Las penas por delitos de falsificacién no se corresponden
a ideas econdmicas ni ldgicas, sino a normas morales: con el esfuerzo de los
demas no se juega. Y la forma en que acumulamos valor es el premio final del
esfuerzo personal. Falsificar es un delito contra el esfuerzo de los demas.

Con los delitos de falsificacién se desarrolla formalmente la economia
normativa, en contraposicion a la economia positiva, surgida siglos después.
La economia normativa es aquel pensamiento econémico que se ocupa de
dirimir y decidir lo que es justo de lo que no lo es. ¢Es licito falsificar dinero?
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¢Es licito cobrar intereses? ;Cuanto es usura y cuanto es un tipo de interés
apropiado? ¢Es conveniente fijar aranceles al comercio entre naciones?
;Deberian cobrarse impuestos? ;Cuanto? ;Quién deberia estar legitimado
para decidir que paguemos tributos? ;Cémo indemniza o resarce de un dafio
una persona a otra cuando ha dafiado, por ejemplo, sus campos?

La economia normativa se ocup6 y se ocupa de todas estas cuestiones. La
Edad Media fue el periodo de la historia en que la economia se dedico6 a
analizar lo que era justo e injusto, lo que podia y no podia admitirse.
Pensadores como San Agustin, Santo Tomas de Aquino, Tomas Moro, Lutero
y muchos otros debatian acerca de todas estas cuestiones. Puede parecer una
época insulsa y vacua para el pensamiento econémico, y de hecho lo fue, pero
se fueron asentando los parametros, la l6gica, la filosofia y la forma de pensar
que en los siglos venideros permitirian dilucidar entre lo que podiamos o no
podiamos fijar como reglas de juego sociales entre todos nosotros sin que se
armase un revuelo. Podriamos afirmar sin lugar a duda que, durante la Edad
Media, se sentaron las bases para el nacimiento de la economia normativa.

Los castigos contra las falsificaciones fueron el primer mecanismo
disuasorio contra la ruptura de las reglas de juego economicas. Y las reglas de
juego son eso: reglas de juego. A veces nos favorecen, como los dados del
Monopoly, y a veces nos perjudican.['4l Las reglas se fijan buscando un
equilibrio entre todos los jugadores de la gran partida que se llama economia.
Contentar a unos sin disgustar demasiado a otros porque un gran descontento
en un grupo de poder o en una clase social determinada trae la inestabilidad
social y la amenaza a quien gobierna.

Todavia hoy seguimos debatiendo sobre lo que es apropiado y lo que no.
Pero a pesar de los intereses puntuales del momento, poco a poco se ha ido
determinando y probando empiricamente, que, incluso en economia, algunas
reglas son convenientes para todos, aunque sea en el largo plazo. Y es cierto
que no todas ellas son siempre justas, pero son las que, a la postre, mas
contribuyen a la perpetuacion de la especie.

Por eso no permitimos la falsificacion. Porque necesitamos el trabajo cuyo
valor ayuda a perpetuar la especie.
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7
LAS CULPAS TIENEN LIMITE

LLAS EMPRESAS SURGIERON DE LOS MONOPOLIOS
Los favoritismos y la capacidad para asociarse

En este punto de nuestra narracion, tenemos ya muchos de los elementos
indispensables para configurar un sistema social moderno.

Tenemos intercambio, tenemos existencia y aceptacion de propiedad
privada, tenemos formas de dinero, tenemos reglas de juego para el comercio
y la economia, y tenemos también las primeras instituciones encargadas de
guardar y prestar ese dinero.

Sin embargo, faltan todavia dos mecanismos indispensables para el
desarrollo, que vamos a abordar en este y el proximo capitulo: la capacidad de
los seres humanos para asociarse, y la capacidad de mutualizar los riesgos,
respectivamente.

El primero de ellos, la capacidad de asociarse, desembocara en la creacion
de sociedades andnimas, que permiten hoy en dia la limitacion de
responsabilidades de todo emprendedor. El segundo mecanismo, la capacidad
de mutualizar riesgos, hara posible la limitacion de pérdidas a través de la
dilucién social del coste personal de quien sufre una fatalidad.

Limitacion de responsabilidades, es decir, de culpas econdmicas.

Y limitacion de riesgos.

Dos limitaciones cuando, hasta el momento, el ser humano se ha dedicado
a aumentar el comercio, la cantidad de oro, incrementar el valor, multiplicar
la capacidad de intercambio, elevar la cantidad de dinero en circulacién. Ha
constatado que la riqueza crece cuando se amplian posibilidades, no cuando
se limitan. Los primeros mecanismos econdmicos fueron expansivos, no
restrictivos. Expandir y no limitar.
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¢Por qué a finales de la Edad Media entraron en juego mecanismos de
restriccion y contencion?

Muy sencillo: porque la sociedad esta empezando a privatizar la actividad
y a favorecer la iniciativa personal. Lo publico y lo comunal no precisa diluir
los riesgos porque, si algo sucede, no puede haber nadie mas para responder
sobre lo que ya es de todos. En cambio, el individuo aislado, en tanto que
agente social, necesita limitar sus responsabilidades y riesgos. El solo no
puede afrontar ciertas eventualidades. La posibilidad de ganar dinero y
acumular propiedades trae aparejado el riesgo de perderlas. Un rey
dificilmente se arruina; arruina a su pueblo o a su pais, pero el rey sigue
siendo el mas poderoso. Eso no sucede con las personas normales y
corrientes. L.as personas que, con su ingenio, destreza, vision, trabajo y
acierto logran ganar dinero, sea mucho o poco, tienen algo que los reyes no
poseen: la posibilidad de perderlo, de arruinarse.

A raiz de la democratizacién de la propiedad privada y de los beneficios
—un proceso que podriamos decir que se intensifica a partir del
Renacimiento—, el poder circunscrito a reyes, nobles y mandatarios va a ser
compartido con los subditos, con la ciudadania. Y empezo6, sobre todo, con
los mercaderes y la banca. El dinero y la riqueza, concentrados hasta el
momento en reyes y nobles, debe iniciar un proceso de cambio si se desea
seguir creciendo y, sobre todo, si se desea seguir cobrando impuestos que
financien conquistas, suefios de grandeza y ansias de guerra de los monarcas.

La riqueza, si esta repartida en muchas personas, es un motor que produce
mas riqueza que si esta concentrada en pocas manos. Esa es la gran
conclusion a la que llegaron los gobernantes absolutistas. No necesitaban ser
sabios o0 investigadores académicos. Sencillamente, como vimos en el
capitulo 2, estaban necesitados de mas contribuyentes porque la recaudacion
no cubria todas sus necesidades.

En este momento de la historia, apenas habia republicas ni sistemas
democraticos consolidados en el mundo. La republica de Roma y la
democracia de Grecia habian sido un accidente de la historia, mas tarde
transformados en imperios. Las sociedades no eran todavia democraticas ni
libres. Los monarcas saben que la conquista de otras naciones y la defensa de
la propia nacion dependen de la capacidad de aumentar la recaudacion de
impuestos. El sistema feudal es un sistema cerrado sin posibilidad de crecer
mas, asi que no hay mas remedio que abrir la caja de Pandora y permitir que
otras personas puedan prosperar, aunque no sean propietarios de tierras ni de
fortalezas. Arranca, sin ser conscientes, el primer paso de la humanidad hacia
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el liberalismo. Este tardaria ain mucho en llegar, pero la andadura ya ha
empezado.

El desarrollo tecnolégico en el ambito de la navegacion maritima fue el
primer nido de negocio de emprendedores y aventureros que tenian permiso
para satisfacer el eterno deseo de hacerse ricos. Pero no nos llamemos a
engafio. Las oportunidades no estaban al alcance de cualquiera, no se vivia en
una sociedad libre de derechos individuales universales donde cualquiera
podia hacerse comerciante, mercante o mercader de la noche a la mafiana. Los
monarcas seguian administrando el poder y, tanto con la intencion de
conservarlo como por la inmensa dificultad de las primeras empresas
mercantiles, los monarcas europeos administrarian y controlarian el acceso a
las oportunidades del comercio maritimo internacional durante muchos afios.
En sus inicios, la monarquia controlaba la aparicion de burgueses
comerciantes e inversores. La posibilidad de que cualquiera se enriqueciese,
al margen de su raza y origen, ha sido un viaje largo que tardo siglos en
completarse.

El apelativo de mercante que se da a una embarcacion (barco mercante)
proviene etimoldgicamente del latin mercari, «comprar». El mercantilismo es
también el nombre que mas adelante se dio a una corriente econdmica que
aborda y desarrolla el comercio de mercancias, nacional e internacional.
Sobre todo, este ultimo. Muchas de las leyes y normas que regulan el
comercio maritimo actual se originaron en la época de los mercaderes de
Génova y Venecia, y por eso hoy en dia al area del Derecho que se ocupa de
regular las actividades empresariales se le denomina Derecho Mercantil,
aunque abarque actividades y relaciones que nada tengan que ver con el
comercio maritimo. Derecho mercantil, referido en su origen al comercio,
abarca hoy desde el derecho a la competencia como el derecho de sociedades,
pasando por el derecho de la propiedad industrial o el derecho concursal. Las
normas de las empresas de hoy nacieron de las normas de comercio maritimo
de entonces. El germen de las empresas naci6 en la fascinante era de
oportunidades de las rutas comerciales.

¢Y qué necesitaron regular estas normas antes que nada?

La capacidad de las personas para asociarse.

Desde luego, asociarse no era algo nuevo. Existen formas de asociacion
desde mucho tiempo atras y en muchas otras culturas y civilizaciones.

Aun asi, fue en el final de la Edad Media cuando la necesidad de asociarse
adquiri6 una complejidad mucho mayor. Las primeras oportunidades de
comercio maritimo no eran aventuras menores. Fletar un barco, conseguir la
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tripulacion, llenarlo de mercancias y transportarlo a otro pais para su venta,
ganando un dinero, era una empresa llena de riesgos: tempestades, naufragios,
piratas, negociaciones fallidas...

La complejidad de una asociacién entre personas es directamente
proporcional a la complejidad de la empresa que deben llevar a cabo. No es lo
mismo asociarse para compartir unos recursos hidricos de regadio o asociarse
para talar un bosque que asociarse para crear una ruta maritima entre Europa
y América del Sur. Cuanto mayor es la complejidad, mas complejo es el tipo
de asociacion que se precisa; o, cuando menos, mas sofisticado.

Es verdad que en un inicio las expediciones maritimas se circunscribieron
a Europa, duraban poco tiempo, eran menos arriesgadas. Por eso, entre pocos
comerciantes, sin necesidad de crear una empresa, llegaban facilmente a un
acuerdo para fletar una embarcacion que transportase sus diversas y
variopintas mercancias. Pero esos viajes se fueron haciendo cada vez mas
largos, los destinos mas lejanos y los riesgos, mayores. LLos monarcas
europeos intentaron explotar por si mismos las rutas mads remotas, pero
aquella era una empresa que requeria de la intervencion privada. Hacia falta

tripulaciones, navegantes, comerciantes, administradores... Toda una
estructura que las realezas de la Edad Media no tenian y que tampoco sabian
gestionar.

Asi, los reyes decidieron que no asumirian directamente la administracion
y control de esas rutas, y se ocuparian de asignarlas a subditos concretos, con
tal de mantener el control y el poder.

No les interesaba crear mercados competitivos. Si el rey queria conservar
el poder sobre la ruta comercial y que otro la gestionase, debia asegurar el
monopolio de esta. En caso contrario, ¢cual habria sido la ventaja que el rey
concedia?

En definitiva, el nacimiento de las empresas provino de la decisién de un
rey y no consistio en la creacion de unidades productivas bajo libre
competencia, como en la actualidad. Todo lo contrario, las sociedades se
crearon para asignarles un monopolio.

Asi pues, cada ruta comercial llevaria aparejada un monopolio. Para la
ruta de las Indias, la Compaiiia de las Indias; para la ruta de los Mares del
Sur, la Compafiia de los Mares del Sur, etcétera.

Una vez asignada una ruta lejana a un noble o a un mercader determinado,
este iba a necesitar establecer una compleja y enorme estructura de recursos
humanos, navales e incluso militares.

Hacia falta crear una sociedad.
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Hasta entonces, las sociedades que mas tiempo habian durado y mejor
habian funcionado eran las corporaciones medievales, que consistian en el
otorgamiento de la potestad y monopolio sobre actividades productivas de
toda indole: textiles, de transformacion, de explotacién, de comercio e incluso
profesionales. Eran una especie de gremios y pertenecer a uno de ellos, por
designacion directa de un rey, autorizaba al «socio» a desempefiar esa tarea o
actividad por su cuenta y riesgo. Pero no en grupo, sino de forma individual.

Como anécdota, sepa el lector que de las corporaciones medievales
proviene precisamente el actual apelativo de «corporativismo», que hoy
empleamos para referirnos a una actitud dirigida a preservar y defender los
intereses de una industria o sector determinado. Las corporaciones medievales
fueron una forma de asociacion extremadamente sencilla y que consistia en la
designacion de ciertas personas para desempefar ciertas funciones
productivas o profesionales. No eran sociedades anénimas propiamente
dichas, pero fueron un primer punto de partida.

¢Como se paso del corporativismo gremial a la sociedad an6nima?

En una primera instancia, las corporaciones evolucionaron y adquirieron
varias formas: sociedades de personas y sociedades en comandita, mas que
nada. Pero no fue suficiente.

Los descubrimientos de las Ameéricas multiplicaron de manera
exponencial el numero de rutas comerciales que, antafio, se cefilan al
Mediterraneo y Asia. Paises como Espafia, Francia, Inglaterra, Holanda se
abocaron de pleno a la colonizacion. Las inmensas posibilidades de
extraccion de materias primas, oro, plata, semillas, e incluso esclavos para el
comercio internacional exigieron sumas muy grandes de capital, asi como una
organizacion cada vez mas sofisticada.

Como hemos explicado, cada ruta llevaba asociada un monopolio. Y ese
monopolio requeria, a su vez, de una féormula asociativa muy concreta, capaz
de afrontar viajes de varios afios de duracion, y toda indole de eventualidades.
Se requerian mas funciones, mas dinero y que el interés y pactos entre socios
se mantuviera durante los afios de la expedicion. Las asociaciones existentes
para viajes cortos no servian para definir compromisos a largo plazo de los
inversores, ni para movilizar las grandes sumas de capital que comerciar con
las Indias exigia.

Habia que adaptar las asociaciones de personas a la explotacion de rutas
maritimas lejanas y arriesgadas. jEso si que eran grandes empresas! Y eso fue
lo que dio lugar a la creacién de la sociedad anénima, nomenclatura que
todavia hoy sigue viva, siglos después.
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En el proximo epigrafe abordaremos como se fue gestando cada una de
las caracteristicas de una sociedad anénima: las acciones, la transmisibilidad
de participaciones, los organos de Gobierno, etcétera. Pero la primera
conclusion de como surgen las sociedades anonimas resulta sorprendente: la
sociedad anonima fue el instrumento para la gestion de monopolios otorgados
a dedo por un monarca. Es una grandisima paradoja. Las sociedades an6nimas
hoy constituyen la esencia del liberalismo econdémico y de la libre
competencia. Pues bien, sepa el lector que nacieron para gestionar
monopolios controlados por regimenes absolutistas.

Sin palabras.

L.OS MEJORES DISENOS SON LOS QUE RESISTEN LOS
MAYORES EMBATES

El secretismo y el miedo al escarnio social

En cierta ocasion, un amigo abogado me dijo que un contrato esta bien hecho
cuando es capaz de responder a cualquiera de las situaciones imprevistas y
avatares que puedan producirse.

La afirmacion es igualmente valida para muchos otros campos. Como
veremos, no hay empresa mas dificil que el comercio maritimo en los tiempos
en que todavia se navegaba a vela. Los embates, avatares y situaciones que
pueden producirse son enormes, y por eso en aquellos tiempos surgieron
mecanismos, pactos, acuerdos y formas de funcionar que han durado siglos.
Porque eran asociaciones que tenian que resistir situaciones limite.

Ahora bien, las sociedades anénimas de entonces no se diseflaron de la
noche a la maflana ni tampoco surgieron fruto de aplicar criterios
empresariales, sino que fueron apareciendo poco a poco por razones e
intereses puramente personales. De hecho, las caracteristicas actuales de las
sociedades an6nimas responden a causas e intereses bastante patéticos, por no
decir, en algunos casos, inmorales o antinatura.

Veamos.

El primero de los criterios fue el anonimato. Antes de las sociedades
andnimas, existieron las sociedades en comandita, como ya hemos anticipado.
Los llamados contratos de «commenda» contemplaban dos figuras: por un
lado, al commendator, que aportaba el capital necesario para el viaje que iba a
realizarse; por el otro, el commendatario, que se ocupaba de la expedicion.
Entre ellos se repartiria el beneficio de la siguiente forma: tres cuartas partes

Pagina 112



para el socio capitalista y una cuarta parte para quien efectuaba el trabajo. Si
salia mal, el inversor perdia todo su dinero. Sea como fuere, el
commendatario seria la Unica cara visible del proyecto y todos los
proveedores y marineros firmaban con él los acuerdos. Al inversor se le
mantenia en el anonimato. El motivo era bien sencillo: a menudo los socios
capitalistas desempefiaban cargos publicos, politicos o eran personas
allegadas al rey, por lo que deseaban esconder sus actividades econdmicas
personales. En otras palabras, no interesaba que se supiera quién habia detras.
Imaginese el lector la cantidad de favores, prebendas, corrupcion o intereses
cruzados que podia haber bajo mano. Y por eso se decidié que las sociedades
fuesen anénimas.

El anonimato es hoy dia una cualidad que refuerza la personalidad juridica
propia de la sociedad. Una sociedad tiene entidad por si misma y no necesita
el nombre de nadie. A una sociedad se le puede poner el nombre que uno
desee. Pues bien, tal «invencién» surgio de la necesidad de ocultar la
identidad en tiempos en que los socios capitalistas se aprovechaban de
informacion privilegiada y favores de la realeza. Las sociedades fueron
anonimas para que sus propietarios pudiesen actuar al margen de la ley, no
para que la empresa gozase de entidad o personalidad juridica. Si puedo
llamar a una sociedad Compafiia de los Mares del Sur, no hace falta que se
sepa que un rey me la regalo a mi. Mi identidad queda oculta.

La segunda cualidad fue la de abrir la puerta a un mayor nimero de socios
capitalistas. Las expediciones comerciales de los siglos xvi y xvil podian
durar dos o tres afios y uno de cada diez navios acababa hundido, inutilizado
por las tempestades o saqueado por corsarios y piratas. Los barcos debian
llevar armamento y a menudo habia empresas que precisaban la construccion
de uno o varios buques. También los puertos donde se atracaba eran
inversiones que la compaiiia maritima habia de llevar a cabo, y lo mismo sus
defensas, la construccion de fortalezas defensivas en los puertos intermedios
hasta los destinos mas lejanos de Oriente y las Américas. Es como si, para
montar una empresa de camiones de transporte, hubiera que construir las
estaciones de servicio de las rutas que operamos y contratar a los policias que
vigilan que no los roben. Las compafiias maritimas llegaron a ser empresas
descomunales que ningun inversor podia acometer por si solo.

A la hora de cubrir estos gastos, una opcion podria haber sido solicitar
créditos para financiarse, pero el riesgo era demasiado grande y, ademas, si
quienes organizaban las expediciones no arriesgaban su propio dinero, no
serian tan prudentes como si tuviesen que asumir ellos las pérdidas. Por eso la
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financiacion con dinero ajeno no era una opcion optima. En cambio, ser
propietario en lugar de deudor obliga a no cometer imprudencias o
temeridades evitables. Es decir, calcular muy bien los riesgos.

Asi, la propiedad de un negocio nace para que quienes se van a ocupar del
mismo actien de manera mas responsable que si el dinero que se arriesga
fuera ajeno. La propiedad de una empresa se permitio para conectar los
riesgos de esta con el patrimonio personal de quien propone llevarla a cabo.
Si se crearon socios accionistas o propietarios de empresas, fue para que
arriesgasen su propio capital y no el de los bancos y prestamistas.[1°]

Para ser fieles a la verdad, me gustaria introducir un matiz. Cuando he
afirmado que los monarcas propugnaron monopolios para asegurar el control,
el poder y concentrar los beneficios de las rutas en una sola compafiia, no he
sido del todo exhaustivo. Las grandes inversiones en infraestructuras que
exigian las rutas comerciales fueron también una importante razon para hacer
de cada ruta un monopolio. Era imposible dejar que el mercado se organizase
libremente para hacer posible una ruta comercial. Seria como pensar que entre
empresas sueltas va a ser posible ponerse de acuerdo para construir un trazado
ferroviario. Hay inversiones, como las de las compaifiias telefonicas en los
primeros compases de la telefonia, que solo las pueden acometer los
monopolios. Y asi sucedié también con el comercio maritimo afios antes.

Por otro lado, habia que situar incentivos. Alguien debia beneficiarse en
exclusiva de los beneficios de tan monstruosas inversiones, nadie iba a
ponerse a competir con terceros en un entorno de tanto riesgo empresarial.
Solo si uno es propietario de una ruta comercial determinada invertira, por
ejemplo, en buques de defensa que alejen peligros de cada uno de los
trayectos maritimos. Y por eso el comercio trasatlantico devino un monopolio
asignado por un monarca, primero a través de una propiedad colectiva, que al
fin adquiri6 la forma de sociedad anénima. Eso, sumado a la corrupcion y el
poder, desembocaron en sociedades. Fue la confluencia de todos estos
factores.

Matizado esto, el fondo no cambia: se necesitaba mucho capital y habia
que atraer a inversores capitalistas de toda indole, muchos de los cuales
deseaban permanecer en el mas absoluto anonimato.

Ahora bien, si se movia tanto dinero y la cosa funcionaba mal, las
reclamaciones podian ser inasumibles. Los socios capitalistas estaban
dispuestos a arriesgar su capital, pero no a arruinarse. O alguien limitaba las
posibles reclamaciones de un desastre en una expedicion o a duras penas iba
nadie a correr el riesgo.
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Durante muchos afios, la ruina fue una macula, un escarnio publico en las
sociedades europeas. Se consideraba que quien se arruinaba mancillaba el
nombre de su familia, era algo de lo que no se levantaba cabeza durante
generaciones. Y asi ha sido y sigue siendo en algunas culturas, especialmente
del sur de Europa. Muchas personas hoy en dia no quieren asumir riesgos
empresariales por la vergiienza social que supone decir a tu entorno que tu
empresa ha quebrado. Es algo que se origin6 en la cultura europea con el
mercantilismo, y que, en otras culturas, como por ejemplo la estadounidense,
no ocurre. Es mas, en Estados Unidos quien quiebra una empresa consigue un
trabajo antes que otro que solo ha trabajado por cuenta ajena, debido a la
experiencia que se le supone.

Sea como fuere, el limitar el riesgo de arruinarse, tanto por el dinero como
por el escarnio social que conllevaba, fue el motivo de la introduccion en las
sociedades anonimas de la limitacion de responsabilidades de los socios
capitalistas, la cual es hoy en dia un rasgo fundamental de las empresas.

Las sociedades responden de manera ilimitada de sus deudas y
compromisos, pero los socios propietarios solo responden con el capital
aportado. Si la sociedad quiebra y quedan deudas por saldar, los acreedores
perderan su dinero y no podran reclamar nada a los propietarios de la
empresa.

La responsabilidad limitada de los socios de una sociedad fue una de las
primeras limitaciones que se crearon para incentivar la asuncion de elevados
riesgos individuales. Como hemos observado al inicio del capitulo, hasta la
fecha, la mayor parte de mecanismos e instrumentos econémicos se habian
encaminado a incentivar efectos de caracter multiplicador. Pero a medida que
estos instrumentos se democratizan y privatizan, se hacen precisos elementos
limitantes.

En definitiva, la limitacion de responsabilidades personales que constituye
el gran cortafuegos patrimonial de todo emprendedor se originé en el miedo
al escarnio social y en la necesidad de mantener la reputacion del apellido en
la época del mercantilismo. Lo que hoy es una salvaguarda econémica naci6
como medida para salvaguardar la reputacion familiar, manteniéndola al
margen de pleitos, reclamaciones y demandas.

Hoy en dia lo observamos como algo natural. Pero en su momento fue
algo revolucionario: limitar la responsabilidad al dinero que uno arriesga y
legalizar el anonimato de una inversion fueron dos hitos de casi tanta
magnitud como lo fue la creacion del dinero. Las sociedades llevaban siglos
sin avanzar. Sin crecer apenas. Siempre dependiendo de unas normas

Pagina 115



arbitrarias y déspotas administradas por gobernantes absolutistas en una
sociedad jerarquizada y parametrizada.

Crear ricos que pagasen impuestos iba a ser mas facil si se limitaban sus
pérdidas y se salvaguardaba el honor de su estirpe. De paso, eso protegeria a
la empresa de las barbaridades que alguien pudiera hacer con su patrimonio
personal. Las responsabilidades limitadas servian para que el patrimonio de la
empresa quedase al margen de otras deudas que los accionistas pudieran
contraer a modo particular. Si un accionista de una empresa debia dinero a
alguien, la empresa, en tanto que persona juridica independiente, no podia ser
reclamada. Asimismo, si se arruinaba la empresa, el accionista no arriesgaba
mas que lo que habia invertido en ella.

La responsabilidad limitada de los inversores era un cortafuegos para
todos: para el propietario con relacion al negocio y para el propio negocio con
relacion al propietario.

LA PROPIA ACTIVIDAD VALE MAS QUE LOS ACTIVOS QUE LA
HACEN POSIBLE

La creacion de intangibles

La siguiente novedad en el disefio de sociedades an6nimas fue la duracién de
estas. Las primeras sociedades tenian una duracién limitada porque se
constitulan para viajes no excesivamente largos, como hemos explicado.
Acabado el viaje, se repartian los beneficios en caso de haberlos y se disolvia
la sociedad.

En el afio 1602 se constituyo en Holanda la Compafiia Neerlandesa de las
Indias Orientales. Hasta aquel momento solo habia dos formas de salirse de
una sociedad: reclamar la disolucion de la totalidad de la sociedad, o bien
lograr la unanimidad del resto de socios para poder retirarse con el capital
invertido. Ambas cosas eran dificiles. Por eso, las primeras sociedades
llevaban aparejada una fecha de disolucion. El inversor ponia dinero porque
sabla a ciencia cierta que en un plazo no demasiado lejano podria retirarlo. A
nadie se le ocurria que las empresas durasen mas tiempo que el objetivo para
el cual fueron creadas. Pensemos que una empresa estaba vinculada a un
proyecto, a una expedicion. ;Para qué mantenerla viva después? Era algo
impensable.

La Compafiia Neerlandesa de las Indias Orientales fue la primera que
propuso a los aportadores de capital no vincularse a una expedicion o
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trayecto, sino ser socios por un plazo de diez afios. Lo hicieron asi porque al
cabo de unos primeros afios de asociacion, si la empresa continuaba en lugar
de desmontarla, como de hecho habian acordado, se podia seguir ganando
mas dinero.

Asi, en 1612, cuando llego la fecha establecida para disolver la Compaiiia
Neerlandesa de las Indias Orientales, en lugar de proceder a su disolucién, los
comerciantes holandeses consiguieron que se aprobase una nueva ley que
permitia que su sociedad pudiera tener una duracion indefinida, nada mas y
nada menos. Lo que es hoy la norma general de una sociedad6! fue en 1612
la gran excepcion.

En realidad, el ser humano habia descubierto algo muy relevante para la
historia de la humanidad, aunque no fue consciente. No lo fue en absoluto.
Habia descubierto que una actividad en marcha vale mas que todos los
elementos que la componen.

Es un grandisimo hallazgo y una tremenda verdad que iba a condicionar, y
todavia condiciona, la forma en que emprendemos y gestionamos negocios en
el mundo. Consideremos lo siguiente. ;Cuanto vale Netflix en
funcionamiento? ;Y cuanto valen los derechos de emision de Netflix, es
decir, de aquellas series, documentales y peliculas que puede emitir? El valor
de esos contratos que autorizan las emisiones no son nada en relacion con el
valor que tiene Netflix como plataforma de contenidos audiovisuales; al igual
que las plantas de embotellado de Coca-Cola, tienen mucho menos valor que
el registro de la marca.

El valor es la empresa funcionando. El entramado, el nombre, su
notoriedad, su reputacion, la clientela, su recomendacion entre particulares...
La actividad de una empresa tiene mas valor que los elementos materiales que
hacen posible dicha actividad. Eso sucede con muchos negocios. Se le llama
fondo de comercio, pero en realidad es algo mucho mas profundo. Fondo de
comercio hace referencia a la clientela. Yo aqui me estoy refiriendo a algo
mas sistémico, mas filosoéfico.

La Compaiiia de los Mares del Sur en marcha, Netflix en marcha o
Coca-Cola en marcha valen lo que valen porque funcionan. Lo que a partir
del Renacimiento surgio en el mundo econémico de la mano de las empresas
fue algo nuevo y revolucionario: la capacidad de generar riqueza es mas
importante que la riqueza en si. La actividad vale mas que la maquinaria que
hace posible la actividad. El valor es un intangible, el futurible, la idea hecha
realidad, la capacidad de explotaciéon futura, un disefio, un modelo de
negocio, un entramado de relaciones, un conjunto de elementos: ruta
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comercial, buque, puerto fortificado, soldados, capitanes, marineros, clientes
y proveedores conforman la Compafiia de las Indias Orientales. Aplicacion,
software, marca, derechos de emision, conocimiento de marca y preferencia
de canal conforman Netflix. Cada una de estas cosas, por separado y vendidas
en forma de activo, valen mucho menos que unidas y dispuestas del modo
adecuado. Por eso a una empresa se la llama organizacion; porque lo que
tiene valor es como se disponen, como se organizan los elementos.

La capacidad de generar riqueza esta relacionada con la capacidad de
mantener en marcha la maquinaria que crea esa riqueza. Ahi esta el valor: en
el disefio y en la vigencia del disefio. Es un valor que, en realidad,
materialmente no existe. Es etéreo, invisible, inmaterial. Pero es real como la
vida misma. Una sociedad es, por tanto, una maquina de «bombear capital».

El reconocimiento de que la actividad de la sociedad vale mas que sus
activos se ha convertido en uno de los motivos que nos obligan a seguir
trabajando siempre. Mantener el coche en marcha te hace mas rico que vender
todas las piezas del coche. El tema es que lo segundo permitiria detenerse y
descansar, y lo primero obliga a seguir al volante, a seguir con el motor
encendido. Y hemos escogido lo primero.

El objetivo es no perder ese valor de actividad que, en realidad, es un
futurible que todavia esta por materializar. El ser humano estd condenado a
nunca poder descansar porque no desea perder un valor que, siendo real, es
inmaterial. Lo etéreo se convierte, asi, en una gran obligacion. La actividad en
marcha, mantener el coche en funcionamiento es nuestra obligacién porque
nadie quiere perder el valor futuro creado, la posibilidad de seguir ganando
dinero.

Que la actividad valga mas que la materia pone a la actividad empresarial
en el centro. Mantener viva la empresa es tanto o mas importante que la
dimension o salud de la propia empresa. El ser humano se abocé a no parar
nunca.

Pero volvamos a las sociedades anénimas del siglo xvii.

ASOCIACIONES QUE SON PERSONAS DE VIDA ILIMITADA
La atribucion de identidad

La novedad de eliminar de la ecuacion el limite del tiempo que ha de durar la
empresa generaba dos nuevos problemas. Y de estos dos problemas surgiran
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dos conceptos mas que ayudarian a modificar el aspecto del mundo durante
los siglos venideros.

El primero de los problemas era que, si una empresa iba a perdurar tantos
y tantos afios, la entidad deberia estar al margen de los socios que la
conforman. La actividad de la empresa debia poder pervivir a los propietarios.
La solucién mas légica y que a la par ofrecia mayores garantias era conceder
a la empresa la posibilidad de operar y funcionar con entidad juridica propia.

Nace de este modo la persona juridica. Nos hemos inventado a una
persona, y de hecho se llama persona juridica: tiene su documento de
identidad, su nombre y su direccion, paga sus impuestos y solo tiene un
representante, como si de un menor se tratase, que tiene un tutor. Personas
juridicas que ya pueden —y de hecho muchas lo logran— perdurar en el
tiempo mas que las personas fisicas que las crean. Asi, los seres humanos
hemos dotado de personalidad a las asociaciones y las hemos hecho mas
longevas que nosotros mismos.

Pensemos por unos instantes el calado del asunto: hemos concedido a una
mera asociacion, a un acuerdo, la naturaleza de persona, elevandola a nuestra
propia naturaleza juridica, para asi mantener actividades economicas que, de
otro modo, no tendrian posibilidad de prorrogarse en el tiempo. El mundo
cambi6 completamente desde entonces.

El segundo problema era que, por ejemplo, los diez afios que proponian
los socios de la Compaiiia de las Indias Orientales suponian un plazo de
tiempo demasiado largo como para invertir dinero. ;Como atraer a los
inversores? Tuvieron una idea: se permitiria vender las acciones de la
empresa a terceros en cualquier momento.

Esto era algo que se hacia con algunos contratos, que se compraban y
vendian en mercados del norte de Europa y de Italia. Pero no con los titulos
de propiedad, lo que hoy llamamos acciones. Esa fue una importantisima
novedad porque, por lo general, los socios capitalistas conocian el comercio
maritimo. Es decir, la gente invertia en aquello a lo cual se dedicaba, se habia
dedicado profesionalmente o tenia experiencia. La posibilidad de comprar y
vender participaciones abrid las puertas del socio puramente capitalista sin
conocimientos ni experiencia en la actividad de la empresa en la cual
invertira. Inversores que creen en el negocio y sus administradores, y deciden
darles parte de su dinero para que lo hagan crecer.

Los mecanismos para que los socios pudieran «entrar y salir» de la
sociedad a través de la compraventa de acciones no solo sirvieron para que los
inversores se atreviesen a invertir su dinero ante empresas de largo alcance y
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plazo, sino también para conservar el valor etéreo e inmaterial al que antes
hemos hecho referencia: el de la idea en funcionamiento.

Asi, la Compafiia Britdnica de las Indias Orientales, cuya primera
concesion fue por quince afios, acabo durando doscientos setenta y tres afios,
constituyendo una de las empresas mas longevas de la historia.

Debemos admitir que esas empresas tenian cometidos no solo
prolongados en el tiempo, sino de tanto calado geopolitico que se convirtieron
en verdaderos oOrganos de organizacion de las colonias europeas,
corporaciones que administraban parte de un imperio o, cuando menos, de su
actividad. De hecho, hasta bien entrado el siglo xix las sociedades an6nimas
que explotaban rutas maritimas fueron protagonistas directas de la historia de
Europa.

En fin, ya tenemos sociedades de propiedad anénima y responsabilidad
limitada para los socios, con razon social, duracion ilimitada y posibilidad de
transmision de sus acciones. jCuanto se ha avanzado desde las simples
asociaciones de personas!

Pero falta la organizacion de los 6rganos de control. ;Cémo y por qué
aparecieron los consejos de administracion?

L.0S DIRECTORES GENERALES SE CREEN LOS DUENOS
La necesidad de controlar

Los consejos de administracion no se crearon para gestionar, sino para limitar
el poder. No el poder de los socios ni de los reyes, sino el poder de los
administradores, que eran quienes a efectos practicos dirigian las compafiias
maritimas. Es decir, lo que hoy llamariamos, simplemente, gerentes o
directivos.

Tanto a los capitanes de los barcos como a quienes administraban estas
compafiias tan enormes les era bastante sencillo aprovecharse de un sinfin de
situaciones. Desde intermediar ventas, cobrar comisiones, erigirse en parte
vendedora en puerto destino hasta beneficiarse de las variaciones de los
precios de las mercancias que transportaban. Y por supuesto que hacian todas
estas cosas, lucrandose de su privilegiada posicion.

El control de las compafiias estaba en manos de quienes las gestionaban
hasta unos extremos hoy inimaginables. Para que nos hagamos a la idea del
poder que tenian, los administradores y capitanes consideraban que su cargo
era hereditario. Designaban ellos mismos a sus sucesores, quienes por lo
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general eran sus hijos. Como si hoy dia el director general de la Nestlé
designase como sucesor al frente de la multinacional a su vastago.

A diferencia de lo que ocurre ahora, los inversores no tenian derechos de
voto en muchas de las decisiones y no siempre tenian acceso a la informacion,
con lo cual estaban totalmente en manos de los administradores.

Era un escandalo porque los administradores y capitanes de los barcos
acababan quedandose el grueso de los beneficios, y tomando decisiones que
les favorecian personalmente por encima del interés de los socios.

Cansados de todo ello, en el afio 1623 los principales inversores
holandeses de las sociedades mercantiles lograron una modificacion de
estatutos en Holanda, que limitaba los poderes de los administradores de las
sociedades mercantiles concesionarias. Se estableci6 un maximo a su
retribucion y se creo no solo un sistema de voto para los accionistas de mayor
peso accionarial, sino también un sistema transparente de informacién. Para
todo ello se cre6 en Holanda el llamado «Comité de los Nueve», un drgano
social formado por los primeros inversores. Este comité era el que nombraria
los administradores, responsables, gobernadores de la compaiiia y tomaria las
decisiones mas relevantes.

Habia nacido el precursor de los consejos de administracion de las
sociedades anonimas modernas.

La historia se repite. Recomiendo encarecidamente la que fue obra
postuma del gran pensador y economista John Kenneth Galbraith, La
economia del fraude inocente. En ella se explica cémo las grandes
corporaciones globales de finales del siglo xx y principios del xx1 se han
convertido en empresas al servicio de los directivos que las gobiernan, cuyo
poder y capacidad de enriquecimiento es superior al de sus accionistas,
quienes han perdido toda capacidad de comprender qué sucede en las
empresas cuyas acciones ostentan, por qué sucede y cual es la logica del
negocio. No porque sean incapaces, sino porque son empresas tan grandes y
complejas que los propietarios no saben como influir sobre las mismas. Los
propietarios volvieron, cuatro siglos después, a ser victima de los gestores.

El conflicto vuelve una y otra vez a repetirse porque la division entre
capital y trabajo sigue siendo un asunto no resuelto. Sépalo el lector: los
consejos de administracién no nacieron para administrar, sino para frenar la
corrupcion de los administradores.

PARA SER SOCIEDAD NO NECESITO A UN GOBIERNO
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La conquista liberal en la emancipacion de lo publico

Durante los siglos xviil y XiX, la tonica fue bastante similar a la que acabamos
de ver. Hasta la Revolucién Industrial, el tejido empresarial de las sociedades
occidentales estaba muy polarizado. Lo constituian, por un lado, pequefias
empresas, profesionales y comerciantes, los herederos de las corporaciones
que continuaron durante muchos afios. En el otro extremo estaban las
sociedades anonimas: empresas descomunales que gestionaban monopolios
estatales. Pero no habia nada, o casi nada, entre ambos extremos.

Paulatinamente, a medida que aparecian descubrimientos tales como el
vapor, el ferrocarril, la electricidad o las comunicaciones a distancia, los
Gobiernos, fueran monarquias o republicas, creaban el monopolio
correspondiente, lo convertian en sociedad andnima, y se convertian en un
instrumento economico del Estado.

Pero lleg6 la Revolucion francesa. Y, mas tarde, la Revolucién Industrial.
Y muchas actividades que requerian grandes inversiones empezaron a ser
posibles con menores cantidades de capital. Y pudieron aparecer los
empresarios independientes, la pequefia, mediana y gran empresa.

Pero no fue solo una cuestién técnica o financiera. Fue un conjunto de
elementos, la confluencia de las ideas, la politica, la tecnologia y la
demografia.

La Ilustracion emancip6 a la razon del predestino.

La Revolucion Industrial emancip6 a la sociedad anénima del monopolio.

La Revolucion francesa emancip6 al individuo del Estado.

La primera arranca en 1715; la segunda, en 1760; la tercera, en 1789.

La confluencia temporal de las tres puso al individuo en el centro de la
sociedad y, por tanto, también de la economia.

El siglo xvin fue el siglo en que las sociedades an6nimas —entes hasta
entonces enormes, publicas y monopolisticas— dejaron de ser instrumentos
puramente estatales para permitir al ciudadano libre, emprendedor, inversor,
aventurero y trabajador asociarse y crear valor economico. La libertad social,
intelectual y politica trajo aparejada la libertad econémica, la cual encontré su
principal aliado en la sociedad andnima y, mas adelante, en la sociedad de
responsabilidad limitada, que no es sino una prolongacién o simplificacién de
la primera.

Asi, los ciudadanos pidieron esta vez que a las empresas se las dotase de
personalidad juridica no para proteger a nobles privilegiados sino porque era
la férmula ideal para dar vida y continuidad a contratos entre personas libres
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que decidieran unir sus esfuerzos para cualquier causa econémica al margen
del Estado. ¢Por qué una empresa debia tener un origen publico? El Estado no
era necesario mientras las personas que se uniesen asi lo desearan y tuviesen
un proyecto propio por el cual apostar e invertir.

Ahora si que puede nacer el liberalismo.

Entre los siglos xvii y xix, el tejido empresarial de las sociedades
occidentales fue de corte publico, pero a partir de 1900 ya aparecieron
sociedades de toda indole, para todo tipo de actividad y del mas variado
tamafio. A partir de finales del siglo xix y principios del siglo xx se dispara el
emprendimiento privado. Las sociedades anonimas y de responsabilidad
limitada pasaron a ser un instrumento para el sector privado, la herramienta
principal del liberalismo. Desde el afio 1930 ya la practica totalidad de
empresas que se fundan son cien por cien privadas. Solo cincuenta afios antes,
estas eran una anécdota.

Pero sin los monopolios previos, la empresa privada no habria llegado.

El liberalismo es hijo del monopolio, un hijo emancipado del Estado, pero
vastago de este, guste 0 no.

Y esta fue la verdadera historia de cémo las sociedades andnimas
irrumpieron en el mundo.

Es también a partir del inicio del siglo XX que la riqueza per capita se
dispara en el mundo. Por supuesto, esta riqueza por habitante se ha debido a
multitud de factores, no solo a la creacion de empresas. Demografia,
medicina, esperanza de vida, tecnologia, educacion... La riqueza se ha
disparado por un conjunto de elementos, pero las sociedades anénimas y de
responsabilidad limitada han sido el instrumento central, los actores
principales que han «fabricado» el inmenso valor econdmico del cual
gozamos en la actualidad la especie humana.

Los monarcas europeos del Renacimiento permitieron la creacién de
sociedades anonimas para mantener su hegemonia y recaudar mas impuestos
y afianzarse en el poder, pero los ciudadanos occidentales le dimos la vuelta
al invento de la realeza, y eso supuso el estertor de muchas de esas
monarquias.

Los subditos, los ciudadanos, decidimos que la naturaleza juridica de una
sociedad debia provenir de una titularidad colectiva y no de una prebenda.
Decidimos que, si una sociedad podia ser anonima, debia ser para otorgar el
derecho de un grupo de personas a desvincular de sus patrimonios particulares
el acto de emprender y no para ocultar la titularidad de un funcionario
favorecido por un gobernante absolutista. Decidimos que se iba a permitir
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desinvertir de una empresa vendiendo las participaciones para otorgar
garantia de liquidez al capital y no para hacer que las empresas pudieran vivir
mas tiempo.

Todo eso decidimos. Le dimos completamente la vuelta a la sociedad
andnima, como quien le da la vuelta a un calcetin. Tomamos lo mejor de ella
y desechamos lo peor. Y con ello lanzamos nuestro eterno deseo hacia las
estrellas.

Los seres humanos acabamos por dar sentido a lo que nace de forma
anecddtica y a veces lamentable. Asi que cuando, en algin momento futuro,
alguien cuestione el poder de los accionistas o la personalidad propia de la
empresa o0 el anonimato de los accionistas o la compraventa de acciones, eche
mano el lector de este capitulo y recuérdele a su interlocutor que las
sociedades anonimas provienen de actividades monopolisticas asignadas a
dedo por tiranos absolutistas; que las sociedades se hicieron anonimas para
ocultar los politicos que se beneficiaban de dichos monopolios; que se
permite la venta de acciones para evitar que se creen empresas con fecha de
disolucion; que los consejos de administracion se hicieron para controlar a los
mangantes que gestionaban las primeras empresas maritimas; que las
empresas hay que mantenerlas vivas para que la sociedad no pierda el valor
que les supone que sigan en marcha; y que si hoy dia las dotamos de
personalidad juridica, es porque hace muchos siglos la gente no queria ver el
nombre de su estirpe mancillado para el resto de sus dias y decidio que las
responsabilidades y las culpas a ellas asociadas debian tener un limite.
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8
EL NEGOCIO DE LA PROBABILIDAD

APOSTAR CONTRA LA VIDA DE ALGUIEN ES LEGAL
El calculo de probabilidades

El 25 de diciembre de 1995, dia de Navidad, fallecié6 un abogado y notario
francés llamado André-Francois Raffray. Habia sido un hombre relevante en
Arles, donde residia, pero su fama no se debi6 a sus publicaciones o estudios
juridicos, sino a uno de los mas desastrosos calculos de probabilidad de la
historia.

Treinta afios atrds, un dia de 1965, Raffray se reunié con una anciana
vecina de Arles, Jeanne Calment, que acababa de cumplir los noventa afios.
Pese a su avanzada edad, Jeanne goza de buena salud y parece tener la cabeza
bastante clara, aunque esta preocupada porque va muy justa de dinero cada
mes. Dispone de un coqueto apartamento, pero lo necesita para vivir, asi que
no puede venderlo. Tras explicar su problema al notario dias antes, este le
hizo una propuesta: una hipoteca inversa.

Una hipoteca inversa es en el fondo una apuesta. No es muy distinto a
apostar a los caballos, a los dados o a la ruleta. En los juegos de azar, el
jugador arriesga su dinero y lo somete a una probabilidad. Cien euros al rojo,
por ejemplo; la probabilidad es del 50 %: si sale negro lo pierde todo, si sale
rojo se le devuelven los cien euros y se le afiaden cien mas de ganancia. El
montante del premio es inversamente proporcional a la probabilidad de ganar.
Cuanto menos probable sea, mayor es el premio, y viceversa.

Pues bien, en una hipoteca inversa, el otorgante de la hipoteca esta
apostando contra la supervivencia de la persona. El apostante no va a matarla
ni desea que fallezca. Sencillamente, existe una esperanza de vida conocida
que parte de un promedio, una media aritmética: algunas personas fallecen
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jovenes, y otras viven mas afios que la media. La esperanza de vida en
Francia, en 1965, era de setenta afios, una edad promedio que Jeanne Calment
ya habia sobrepasado con creces. Y, ademas, André observa como enciende
un cigarrillo. Eso le ratifica en la idea de que el trato que esta a punto de
firmar es un gran negocio: la anciana no puede vivir mucho mas. Asi que va a
realizar una apuesta en forma de hipoteca inversa, lo cual convierte una
apuesta que se nos antoja inmoral en algo no solo legal sino socialmente
recomendable.

André-Francois ofreci6 a Jeanne Calment una renta mensual vitalicia de
2.500 francos a cambio de que a su muerte le dejase el piso en herencia. Ella
no tenia herederos, asi que el acuerdo era muy bueno para ambos: estaba
«vendiendo» su piso en lugar de dejarlo a la beneficencia, y el precio, mas
que alzado, consistia en un sueldo de por vida. De por vida, a los noventa
anos.

Jeanne podia haber realizado los mismos calculos que André-Francois.
Supongamos que va a vivir hasta los cien afos, lo cual era mucho suponer.
Diez afios mas equivalen a ciento veinte cuotas de 2.500 francos, que, con el
tipo de cambio y la inflacion, hoy dia equivaldrian a unos 350 euros
mensuales. ;Mucho o poco?

El notario es aun joven, tiene cuarenta y siete afios, asi que vivira mas que
ella y, dado que se gana bien la vida, la anciana tiene la completa seguridad
de que va a percibir su pension mensual viva lo que viva. ;Qué mas le da
sacar algo mas de dinero? Ella busca seguridad. Y él busca negocio.

La seguridad de Jeanne es el negocio de André-Francois. A ella no le
faltara nada y él va a comprar un piso a muy buen precio, suponiendo que
Jeanne viva hasta, por ejemplo, los noventa y cinco afios. Tras verla prender
otro cigarro, el notario firmé el contrato y pensé para si que el apartamento
iba a salirle incluso por una décima parte de su valor de mercado.
Dificilmente la anciana fumadora viviria mas de dos afios. «Aunque se la ve
bien, la verdad», se dice al despedirse, con una sombra de duda.

Y tan bien se la veia, porque Jeanne Calment resulto ser la persona mas
longeva de la historia. Su récord aun no lo ha superado nadie: vivio 122 afios
y 164 dias.

Es facil imaginar la desesperacién del notario conforme transcurria el
tiempo y la anciana no fallecia. Veinte afios después de la firma, cuando
André-Francois tenia sesenta y siete afios y estaba ya practicamente jubilado,
la anciana, de ciento diez afos, dej6 de fumar porque decidi6 trasladarse a
vivir a una residencia de ancianos y estaba prohibido el tabaco. Por ella,
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habria seguido fumando. Hacia solo diez afios que habia dejado de montar en
bicicleta por Arles, vehiculo en el que pedale6 hasta los cien afios para hacer
sus recados.

La cuestion es que, en 1995, fallecio.

Falleci6 el notario, no Jeanne Calment, que seguia viva.

La viuda del notario hubo de seguir pagando la cuota mensual de la
anciana centenaria. La noticia sali6 publicada en todo el mundo. El diario El
Pais se hizo eco de ello y lo leimos todos los espafioles. Jeanne atin vivia,
faltaban dos afios y pico para su 6bito.

Cuando por fin murio, la vivienda de la difunta pas6 a manos de los
herederos del notario. Sumando las cuotas, habian pagado cuatro veces el
precio que ahora podian pedir en el mercado. Eso es lo que tiene apostar.
Apostar contra la vida de alguien es legal, pero si lo haces puede salirte muy
caro, porque de vez en cuando pasan cosas que no suelen pasar, como que
alguien viva ciento veintidos afios o que uno tenga un accidente de coche.
Algunos lo llaman percance o imprevisto o desgracia.

En el mundo de los seguros se llama siniestro. Y, para cada siniestro, las
compaiiias de seguros conocen la probabilidad de que este suceda. En
descargo de André-Frangois Raffray, diré que cualquier compafiia
aseguradora o entidad financiera que ofreciese hipotecas inversas también
habria firmado el contrato con la buena de Jeanne.

DEMOCRATIZAR LOS RIESGOS
Insolidaridad y compasion como raiz de los sequros

Si bien el acuerdo firmado entre la nonagenaria y el notario de Arles no es un
seguro propiamente dicho, la 16gica que subyace es la misma. Una pequefia
cantidad de dinero se va a mover cada mes entre dos partes. En caso de que
acontezca el evento que ambas partes acuerdan asegurar, la parte que recibe
las cuotas mensuales abonarda una indemnizacién. Asi, el notario abonaba
cada mes determinada cuantia y, si se producia el siniestro, en este caso el
obito, la anciana entregaba el piso («la indemnizacién») al notario. Es el
mismo esquema que un seguro.

¢De donde provienen los seguros? ¢Como y a quién se le ocurrio inventar
un sistema de prevision por el futuro?

Los seguros como producto financiero son muy recientes, pero el
mecanismo subyacente tiene miles de afios de antigliedad. Los primeros
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seguros nacieron para democratizar la compasiéon. En los asentamientos del
Antiguo Egipto, se producia de vez en cuando una muerte a temprana e
inesperada edad. Los ritos funerarios eran de suma importancia, no solo para
los faraones. Segtn las creencias religiosas egipcias, el sepelio era el proceso
mediante el cual se accedia a la vida eterna, asi que dejar a un vecino sin vida
eterna era el peor de los tratos que podian dispensarle a uno. Cuando alguien
moria joven y no habia tenido tiempo de ahorrar para su propio entierro, se
hacia una colecta entre todo el pueblo y se le daba una sepultura no solo
digna, sino eterna.

Esto originaba dos problemas. Por un lado, no todo el mundo estaba
dispuesto a aportar dinero, con lo que podemos imaginar las disputas internas
que estas situaciones desencadenaban. Quiza recolectaban dinero para el
entierro de un joven esposo, y tiempo después su viuda no aportaba cantidad
alguna en una recolecta futura. Incluso en el caso de que la aportacion fuese
obligatoria, no siempre el momento de realizar aportaciones era el oportuno.
Ese era el segundo problema. Tal vez coincidian varias colectas con un afio de
malas cosechas y lo que doce meses antes no habria sido inconveniente
aportar si lo era ahora, incluso para los egipcios favorables al donativo.

La forma de solucionarlo fue sencilla. Para que todo el mundo estuviera
cubierto de una eventual muerte en su familia, se recogeria una pequefia
cantidad obligatoria con una cierta cadencia temporal. De este modo, se
solucionaban todos los conflictos. Primero, el verte obligado a aportar un
dinero no previsto cuando no te va bien, porque cada equis tiempo uno sabia
que era obligatoria la aportacién y se planificaban en consonancia: el seguro
nace para sufragar entre todos poquito a poco y de antemano lo que quiza
tendremos que pagar después, por sorpresa y de un plumazo; la mutualidad no
es solo un sistema de prevision para un apoyo mutuo, es un sistema de
prevision de pagos de un dinero que habria que poner si o si. Y, en segundo
lugar, cualquiera que falleciese sin haber tenido tiempo de apartar recursos
para su propio sepelio sabia que seria enterrado siguiendo el ritual preciso
para acceder a la vida eterna. Si todos ponemos dinero, todos nos aseguramos
la vida eterna. Esa fue la l6gica de las civilizaciones mas antiguas.

En la actualidad, a esto se le llama mutualizar un riesgo.

Mutualizar parte del adjetivo mutuo que, a su vez, proviene del latin:
mutuus, que significa «reciproco».

La mutualizacion funciona por un sencillo motivo: uno no sabe si va a ser
el notario a quien la anciana le dure ciento veintidds afios. Es decir, uno puede
ser el desafortunado y, como no lo sabe, esa probabilidad se convierte en la
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motivacion para aportar una pequefla cantidad de dinero. Aporto una pequefia
cuantia regularmente porque, si me sucede a mi la desgracia, accederé a una
gran cuantia de dinero del que, de otro modo, jamas dispondria.

La mutualizacion es una forma de solidaridad, pero de solidaridad
organizada. Del mismo modo que Aristoteles decia, con toda la razon, que
cuando todos han de ocuparse de algo, nadie se ocupa de nada, cuando todos
han de ayudar al desafortunado, no siempre lo haran todos. Asi que, de la
misma forma que la propiedad privada asegura que alguien se cuide y
mantenga lo que es suyo, la mutualizacion existe porque la posibilidad de un
infortunio es universal, mientras que el infortunio ya materializado solo
corresponde a uno. Y ese uno, por si solo, ya nada puede hacer. En cambio, la
probabilidad de desgracia no es de naturaleza privada, es de todos.

Si lo pensamos unos instantes, caeremos en la certeza de que la
mutualizacion acontecio en la humanidad porque algunos no devolvian el
favor. Si todos hubiesen prestado asistencia a todos cuando hubiese sido
preciso, no habria hecho falta mutualizarse. La mutualizacion es la
sistematizacion y ordenacion que sustituye a la falta de solidaridad de
personas sin caridad, compasién ni escrupulos. El seguro no es una forma de
solidaridad, es en realidad un mecanismo para evitar la insolidaridad de
algunos. Habia aprovechados que no solo no contribuian en las colectas, sino
que prestaban dinero mediante usura a los que sufrian una desgracia. De
hecho, por eso en la Edad Media los fildsofos cristianos prohibieron la usura,
y la condenaron atribuyéndole la cualidad de pecado. Porque sonsacar dinero
a quien estaba bajo un sufrimiento del cual no era culpable se consideraba
inmoral.

El seguro es la democratizacion de la compasion, y debemos a los egoistas
y usureros de este mundo el descubrimiento de la mutualizacion. Igual que la
propiedad privada surgio del Estado, las empresas de los monopolios, o el
intercambio del miedo a ser vengado, los seguros o la universalizacién de las
desgracias se los debemos a quienes trataron de privatizar el dolor: a los
avaros, egoistas, aprovechados y caraduras. Gracias a ellos, decidimos que o
todos o nadie. Y que, si ibamos a ser todos, tendriamos que mutualizarnos.
Los seguros son hijos directos de la insolidaridad. Asi de claro y asi de crudo.
Si el ser humano fuera totalmente solidario, no habria surgido la
mutualizacion. Aunque tampoco lo habria hecho si eso no nos importara, si
no fuéramos compasivos.

A lo largo de la historia, se han recogido algunos modos para mutualizar
las desgracias. La historia antigua no es rica ni prolifica en formas de
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mutualizacion. Conocemos casos en Babilonia (Cédigo de Hammurabi), en el
Antiguo Egipto, Grecia y Roma. En todos los casos, el objeto asegurado era la
muerte, el entierro. No deja de ser paradéjico que lo primero que los hombres
quisimos asegurar fue nuestro futuro una vez no estuviéramos en la Tierra. Si
bien existen todavia seguros de decesos, hoy pensamos en los seguros, sobre
todo, para asegurar eventualidades mientras estamos vivos, no para cuando no
estemos en el mundo. Tenemos seguro de coche, de robo, de incendios, de
dafios a terceros, de viaje, de hogar, de equipos informaticos, de tipos de
cambio... La inmensa cuantia de dinero que hoy dia se mueve en el mundo en
el sector asegurador son para cosas de vivos, no de muertos. Pero fue la
muerte, el mas alla, la desesperacion por desaparecer para siempre de la vida,
el inmanente deseo de nunca morir lo que nos convencio de que valia la pena
gastar en probabilidades de sucesos inter vivos.

El tiempo en que no ibamos a estar en el mundo, tiempo en que todos
nuestros seguros vencen, fue el primer tiempo que se aseguro.

¢POR QUE NO HAY SEGUROS POR SINO TE TOCA LA

LOTERIA?
El instinto de querer tenerlo todo cubierto

Gracias a todo esto, el hombre hizo otro descubrimiento econdémico: estamos
dispuestos a pagar por probabilidades. Por eventualidades. Por cosas que no
habian ocurrido, pero podian ocurrir. Lo habitual era pagar a cambio de
«algo», sea comida, un animal, o incluso un corte de pelo. Pero... ;pagar por
«algo» que no habia sucedido?

La utilidad de esta conducta humana era, a todas luces, enorme. El que las
personas estuviéramos dispuestas a entregar parte de nuestro ahorro para
repartirnos los costes de la desgracia que solo a uno o unos pocos podia
acontecer constituia un mecanismo de infinitas aplicaciones y utilidades.

Serviria para erradicar miedos.

Erradicar miedos en una sociedad sometida a un régimen totalitarista no
es demasiado rentable. En Corea del Norte, por ejemplo, el sector asegurador
no existe porque es el régimen, el Partido, quien provee lo poco que haya que
proveer. En la Edad Media tampoco habia demasiados seguros (alguno habia,
enseguida lo describiré), porque a los reyes les interesaba que el miedo
campase por sus feudos. Pero en una sociedad libre, el miedo es un
grandisimo inhibidor de la accién humana.
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A mediados de la década de 2010, recibi el encargo del Servicio de
Estudios del Sector Asegurador Espafiol de escribir y producir un
cortometraje con fines divulgativos y educativos que pusiera de relieve y de
manifiesto el inmenso valor social que los seguros revisten. Se me ocurrié
darle la vuelta al tema. No habria mejor forma de darnos cuenta de cuanto han
contribuido los seguros al mundo econémico que imaginar qué sucederia si no
existieran.

El cortometraje se titul6 Un mundo sin seguros y esta disponible en
internet. Consistia en una distopia futura en la que, debido a una serie de
malas praxis e inadecuada gestion, las compafiias aseguradoras del mundo
habian ido extinguiéndose como cuando se extinguieron los dinosaurios. Se
trata de un documental supuestamente rodado en el futuro, donde se narra qué
sucedi6 en el mundo: la gente dej6 de comprar, de invertir, de montar
negocios. Claro, las responsabilidades si atropellabas a alguien con tu coche,
sin posibilidad de suscribir una poliza de auto, recaian sobre el conductor.
Indemnizaciones millonarias a un viandante que uno debia sacar de su
bolsillo. Ante esa posibilidad, la gente dejo de conducir y de adquirir coches.
Lo mismo con un accidente laboral: si un empresario ha de indemnizar de su
bolsillo a un trabajador que ha sufrido un accidente, su empresa se vera
sometida a importantes e inesperadas pérdidas. Resultado: quiebras
generalizadas y desaparicion del emprendimiento con la consecuente
desaparicion final del tejido empresarial. Y asi todas las actividades habidas y
por haber. Se demuestra que un mundo sin seguros seria pobre y misero.

En los cursos a directivos donde abordo la gestion del miedo explico que
«el miedo se cura con informacién». Pues bien, el miedo al futuro socio-
econdOmico se cura con seguros.

En la primera etapa de la historia de los seguros se asegur6 el mas alla. En
la segunda etapa, entraron las mercancias.

Por cierto, que las primeras «mercancias» que se aseguraron fueron los
esclavos. Los transportistas de esclavos suscribian contratos en que quedaban
exentos de la devolucién, total o parcial, de los préstamos que financiaban las
expediciones en caso de que los esclavos que viajaban de un continente a otro
para su venta fallecieran durante la travesia.

Lo siento por los profesionales del sector asegurador —sector en el que he
trabajado muchisimo y al que respeto enormemente por su seriedad, rigor y
compromiso social—, pero en los origenes del seguro esta la insolidaridad, la
muerte y la esclavitud. Gracias a este terrible sufrimiento, hoy podemos
disfrutar el seguro de coche u hogar.
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Tras los esclavos, toco el turno a las mercancias «normales».

Es muy curiosa la forma que idearon siglos atras los primeros mercaderes
chinos para asegurar sus mercancias. Lo que hacian era repartir el género
entre los distintos barcos fletados: en lugar de que cada embarcacion llevase
un tipo de producto, todos los barcos llevarian una pequefia parte de cada
mercader. De este modo, si se producia un naufragio o un saqueo, el impacto
de las pérdidas se repartia entre todos los mercaderes por igual. Todos perdian
una fraccion de sus mercancias, pero nadie lo perdia todo.

Durante el Renacimiento y parte de la Edad Media, coincidiendo con las
expediciones navales de ultramar narradas en el capitulo anterior, los seguros
de mercancias se empezaron a diseminar y generalizar.

En el afio 1688, Edward Lloyd fundé una cafeteria en Londres. En aquella
cafeteria se centralizaba toda la informacion sobre los buques y expediciones:
fechas de partida, meteorologia, tripulacion, mercancias, mandos al frente de
las expediciones, destino... Toda esa informacién servia para tomar
decisiones. Donde invertir... y contra qué apostar. L.os londinenses se reunian
en Lloyd’s Coffee House, y apostaban si un barco llegaria o no a su destino.
O si lo haria en la fecha prevista. Ya sabemos que a los britanicos les encanta
apostar: apuestan a los caballos, a los galgos y también apostaban a los
barcos. Lloyd decidié crear un boletin informativo que se convirtio en la
principal fuente de informacién para las apuestas. De pronto, se empezd a
desdibujar el limite entre una apuesta sobre el posible hundimiento de una
nave y un contrato formal de seguros.

Justamente asi se iniciaba este capitulo del libro: un notario apostando por
la muerte de una anciana. La conexién entre apuestas y seguros es bien fina.
En Lloyd’s se formalizaron solicitudes de préstamos y de coberturas de
riesgos en base a la informacion utilizada para las apuestas. Los seguros
estaban empezando a fraguarse. Al cabo de ochenta afios, un grupo de
inversores que todavia se reunian en la cafeteria formo la Lloyd’s Register, la
Sociedad de Lloyd. Hoy es una de las principales aseguradoras del mundo.

Los primeros seguros fueron, a su vez, una prolongacion y derivada de la
mutualizacién gremial. Los gremios de las profesiones se organizaron incluso
antes que el comercio maritimo para cubrir eventualidades entre los
pertenecientes a cada oficio.

Se llamaban las guildas, y eran asociaciones de personas de un mismo
gremio que, cada uno con una cuota, contribuian a elevar y mantener un
capital que actuaba como fondo de garantia para cualquiera de los
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participantes. En caso de enfermedad, fallecimiento o incluso un incendio, el
fondo comun paliaba las pérdidas de cualquiera de ellos.

¢Por qué esa conexion tan estrecha, que todavia hoy perdura, entre
gremios y profesiones y sus fondos de cobertura? Pensemos en la Mutualidad
de la Abogacia o la Mutualidad de los Médicos, por poner dos ejemplos.
Creemos que es debido al corporativismo o a una malentendida proteccion de
intereses profesionales, y no es cierto. La mutualizacion gremial no es una
cuestion de pertenencia, sino una cuestion matematica. Todo seguro responde
a una logica entre probabilidad del suceso e impacto sobre la persona
afectada. No es igual de probable la fractura de tibia de un informatico que la
de un futbolista profesional, y el impacto sobre sus ingresos es también muy
dispar. Las aportaciones de cada mes para cubrir las indemnizaciones son
totalmente distintas. Se vera muy claro si lo planteamos desde el lado
contrario. ;Cuanto deberian aportar el futbolista profesional y el informatico
si quieren crear una sola mutua para los profesionales de ambos sectores? Le
aseguro que no van a ponerse de acuerdo. Ni en las cuantias de las
indemnizaciones ni en los siniestros a los que dar cobertura ni en la cantidad a
abonar cada mes.

Dado que la mutualizacion de riesgos es una logica sujeta a probabilistica
—1lo que se ha dado en llamar la ciencia actuarial—, cuanto mas similares
sean dos actividades, mas sencillo y equitativo resultara repartir las cuotas e
indemnizaciones. La similitud de actividades entre mutualistas equipara
presupuestos disponibles y riesgos asumidos, minimizando eventuales
situaciones de insolvencia y de desproteccion para los pertenecientes al
gremio.

Y por eso los primeros seguros de la historia y las primeras mutuas fueron
gremiales y profesionales. La razon es puramente matematica y no
corporativa o proteccionista, como mucha gente cree.

Sea como sea, la mutualizacion produce que la eventualidad particular se
convierta en universal. A todos nos acontece cada mes, en una pequefia
medida, lo que solo a uno acontecera en un momento futuro. Eso inventaron
también los chinos cuando decidieron repartir mercancias entre todos los
barcos.

Pero ¢qué pasaria si la desgracia nos alcanza a todos? Pues que el seguro
es imposible. Veamoslo al revés. No existe un seguro por si no te toca la
loteria porque, excepto al agraciado con el primer premio, perder, que seria la
eventualidad asegurada, es lo que sucede a todos menos a uno. Si un
acontecimiento es universal, no puede asegurarse. Por eso en todas las polizas
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suele aparecer en la llamada «letra pequefia» la relacion de causas de nuestro
siniestro que quedan exentas. Y suelen hacer referencia a hecatombes
naturales, huracanes, terremotos, inundaciones... Desgracias globales. Dado
que nos «habra tocado la loteria a todos», el seguro queda exento de sus
responsabilidades y obligaciones. La aleatoriedad consiste en que algo solo
suceda a unos pocos y de forma que no se pueda prever.

Y por eso hay, entre muchos otros, los seguros de automovil: porque
responden exactamente a la légica actuarial. Un suceso aleatorio que solo
sucede a unos pocos y es casi imposible prever a quién.

LL.AS COMPANIAS ASEGURADORAS NACIERON DE UN SEGURO
IMPOSIBLE
El efecto disuasorio

Dicho todo lo anterior, como siempre en ciencias sociales, hay alguna
excepcion que impide que tengamos reglas o leyes universales, como en la
fisica. Si hay una cobertura para toda la poblacion de un pais de un suceso
que nunca se ha producido a escala completa. Se trata de la cobertura o seguro
que proporcionan los Gobiernos a los depositantes de los bancos.

Casi todos los Gobiernos de los paises desarrollados responden del
efectivoll7l que usted tiene depositado en el banco en caso de que nos diera a
todos, presas del panico financiero, por acudir a retirar nuestros ahorros de la
cuenta. Si eso ocurriera, los bancos no dispondrian de suficiente efectivo para
todos los clientes. Los Gobiernos quieren evitar que algo asi pueda suceder,
pues una retirada masiva de depositos es algo que podria provocar una
hecatombe financiera en un pais. De modo que utilizan la 16gica del seguro
para darnos cobertura de algo que, en realidad, no podrian: convertir en
efectivo toda la masa monetaria de un pais. Es el seguro mas grande e
importante de cualquier sociedad. Es la unica eventualidad universal
asegurada.

Si, llegado el caso, el Estado no podria responder, ;por qué se
compromete a hacerlo?

Pues porque la sola cobertura de la eventualidad es el disuasorio de que no
a todos los ciudadanos se les ocurra retirar sus ahorros, aunque se enteren de
que su banco esta pasando por ciertas dificultades. Al decirnos que si
queremos nuestro dinero en efectivo nos lo dara, el Estado consigue que no
queramos retirar nuestro efectivo.

Pagina 134



No sé si alguna vez sucedera, pero le diré algo: en el peor de los casos, el
Estado imprimiria todos los billetes necesarios hasta que la gente se
tranquilizase. Lo haria porque sabe que, antes o después, ese efectivo volveria
a ser depositado en un banco y la proporcion de efectivo en manos del publico
respecto a la masa monetaria total volveria a normalizarse.

Asegurar los depdsitos bancarios es, en realidad, asegurar aire. Tan pronto
el aire se hiciese agua, enseguida se evaporaria y volveria a ser aire. Asegurar
depdsitos no supone perdonar deudas. Entrafia inicamente la garantia de que
el dinero que obra en nuestro poder —ya sea ahorrado o prestado por una
entidad financiera— es verdaderamente dinero. Puede hacerse porque, en
realidad, no se esta asegurando nada que no vaya a recomponerse solo con el
tiempo. Seria como si se inventasen unos coches que, tras colisionar, se
arreglasen solos de forma automatica tras dejarlos aparcados una semana en
casa. En tal caso el Estado aseguraria todos los vehiculos del pais, ¢verdad?
Pues eso.

La cobertura de depdsitos es el unico seguro universal. No hay seguros
para desastres naturales que afecten a toda una poblacién. El seguro esta
basado en que pringuen unos pocos, eso incentiva a que todo el mundo quiera
estar asegurado.

En la Edad Media algunos sefiores feudales idearon una forma de seguro
bastante curiosa, una mezcolanza entre peaje de autopista y seguro de robo.
Consistia en que el sefior feudal situaba soldados en los lindes de sus tierras y
cobraba una pequefia cantidad de dinero a los viajeros que atravesaban sus
feudos. A cambio de ese pago, el sefior feudal se comprometia a que, si
bandidos o ladrones asaltaban al viajero, se le restituiria el valor de todo lo
robado. Era una forma de demostrar que en sus feudos se perseguia a los
forajidos y sus rutas eran seguras. Todas las formas de seguros hasta entonces
consistian en una mutualizacion entre ciudadanos. Por vez primera, alguien
que no participa de la actividad asegurada (el viaje) va a participar en un
intercambio economico para cubrir el siniestro (el robo). Uno (el sefior
feudal), que asegura a muchos (los viajeros). Los sefiores feudales fueron la
primera compaiiia privada de seguros de la historia.

Tardarian aun tres siglos en nacer las compafiias de seguros propiamente
dichas. Y lo paraddjico es que surgieron a partir de la oportunidad detectada
por un suceso que no podia ser asegurado: el incendio de Londres en 1666.

En la madrugada del 2 de septiembre de dicho afio, el panadero del rey
Carlos II descubri6 que su horno estaba en llamas. Dio la alarma, pero no
hubo tiempo de contener el fuego. Es plena Edad Media y las casas estan
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construidas con madera, con heno, con materiales inflamables. Las
autoridades creyeron que era un incendio localizado y tardaron en tomarselo
en serio. El 80 % del Londres del medievo qued6 devastado: mas de trece mil
casas, las iglesias, los edificios publicos. Incluso los principales puentes de la
ciudad. En los documentos historicos no aparecen documentados un gran
numero de fallecidos, pero cuatro de cada cinco familias perdieron sus casas.
En torno a cien mil personas quedaron sin hogar.

Obviamente, si una sola compafiia aseguradora hubiese asegurado las
viviendas de todos los londinenses, esta habria quebrado.

Sin embargo, la tragedia general sirvi6 de acicate para que surgieran
compafiias privadas que ofrecieron seguros de incendio para el hogar. Los
ingleses, asustados porque algo asi pudiera repetirse, se lanzaron a
contratarlos. No hay mejor vendedor de seguros que la tragedia reciente.

Un incendio general convencio a la gente de aceptar un esquema de
coberturas estéril ante otro incendio general. Pero funciond. Naci6 el miedo a
que me pase algo, al margen de a cuantos les pase. El negocio del «por si me
toca a mi».

El negocio del seguro consiste en permitir que sus clientes duerman
tranquilos.

Para calcular como, necesitabamos grandes matematicos.

A LOS GRANDES MATEMATICOS LES DEBEMOS DORMIR
TRANQUILOS
El calculo como argumento

Muchas de las primeras aseguradoras quebraron. Incluso algunos monarcas
prohibieron las rentas vitalicias por no considerar cientificamente probada su
viabilidad. Las aseguradoras no iban a la bancarrota por mala gestién o
porque sus administradores fuesen manirrotos, el problema era otro. La
industria aseguradora se basa en el calculo adecuado de las probabilidades.
Matematicos como Christiaan Huygens o Blas Pascal fueron pioneros en
el desarrollo del calculo de probabilidades. Y cientificos como Edmund
Halley, que dio nombre al célebre cometa, contribuyeron a la aceptacion de
las primeras tablas de mortalidad, que permitian calcular las probabilidades de
que una persona muriese en funcion de su edad actual. Newton y Leibniz
dieron el siguiente paso gracias a sus avances en el calculo diferencial, pero el
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descubrimiento determinante fue el famoso teorema de Bernoulli conocido
como la ley de los grandes nimeros.

Tras veinte afios de pruebas, Bernoulli dio con la demostracion
matematica de que los promedios de muestreos repetitivos tienden a la media
poblacional. Esta es la base cientifica de toda la ciencia actuarial y es la que
permite calcular con precision los riesgos, cuotas mensuales e
indemnizaciones que pueden producirse en base a la informacion del pasado.

A menudo, los nifios, enfurrufiados ante el libro de calculo, preguntan
para qué sirven las matematicas. Digales que sin ecuaciones diferenciales ni
probabilidades seria inviable el 90 % de la actividad empresarial actual, pues
la cobertura de riesgos, como narro en mi pelicula Un mundo sin seguros,
permite que demos pasos empresariales que, de otra forma, nadie daria.

Como sabe, hoy en dia se asegura todo. Se aseguran las piernas de un
atleta, los dedos de un pianista, se asegura que el délar baje en su cotizacion o
que una accion baje demasiado de valor. Gracias al teléfono movil y la
geolocalizacion se estan lanzando seguros que se contratan en tiempo real.
Salgo de casa, tengo un mal presentimiento, no me hace gracia dejar el
ordenador portatil mientras voy a practicar una hora de footing, asi que tomo
mi movil y activo un seguro de robo que cubra solo el ordenador durante solo
ese periodo. Coste, unos pocos céntimos. En cuanto mi movil detecte que he
llegado a casa de hacer ejercicio, el seguro se cancela automaticamente. Se
llaman microseguros y se consideran productos de impulso. Como los chicles.

Recientemente han surgido compaiiias que aseguran el divorcio de un
matrimonio. La poliza hay que suscribirla antes de casarse y un psicélogo que
entrevista a los futuros conyuges acaba de ajustar la probabilidad de que el
matrimonio no fragiie. Imagine al novio planteando a la futura novia la
conveniencia de un seguro de divorcio, semanas antes de la boda.

—Pero ¢no me quieres para toda la vida? —le preguntara.

—Si, pero ¢y si nos va mal? A algunas parejas les sucede...

Lo he dicho ya: el negocio del seguro consiste en permitir que sus clientes
duerman tranquilos.

Los seguros son proveedores de dulces suefios.

En la trastienda de la limitacion de riesgos esta el miedo. El miedo a que
nos suceda lo peor. El miedo a la pérdida. El miedo al desastre. El miedo a la
ruina. Es un miedo a un futuro que no deseamos. El miedo es un impulso
animal, pero el miedo a la probabilidad no lo es. Es un miedo profundamente
humano.
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Muchos seguros se venden porque confundimos el miedo a la
probabilidad con el miedo a la posibilidad. ¢Es posible que se caiga mi avién?
Si, es posible. ;Es probable? No, es muy poco probable.

Aun asi, casi todas las personas suscriben seguros de viaje. Hay quien
afirma que si conociésemos la estadistica de ciertos hechos que aseguramos,
no tendriamos ni la mitad de las poélizas que suscribimos. Yo no estoy tan
seguro. Porque el miedo distorsiona cualquier probabilidad y la convierte en
una posibilidad. La posibilidad es la personalizacion de la probabilidad.
Aunque te digan que la probabilidad de que se caiga un avion es del
0,00007 %, uno piensa, si, pero me puede suceder a mi y afiade a su billete de
avion, por unos pocos euros mas, el seguro de vida.

El miedo, una vez apaciguado por un seguro, queda parcialmente
anestesiado, anulado. Y, desde un punto de vista psicolégico, nos permite
lanzarnos a aventuras economicas y empresariales que, de otro modo, nunca
acometeriamos. A tomar decisiones que solo los valientes de verdad tomarian.

Lo paraddjico de todo ello es que, con nuestro miedo, beneficiamos a
otros. El miedo de uno, el que contrata el seguro, se convierte en el gran
protector del resto, de todos aquellos a quienes podriamos perjudicar con
nuestros errores. Si te doy un golpe con el coche, mi seguro cubre tu
reparacion. Si se me inunda el bafio, mi seguro paga las humedades de tu
techo. Si tienes un accidente en mi fabrica, mi seguro cubre tu recuperacion.

El miedo de unos pocos es la tranquilidad de todos.

Vamos tranquilos por el mundo y aceptamos multitud de acuerdos y de
situaciones porque sabemos que estamos cubiertos por los miedos y
precauciones de los demas.

Lo alucinante de toda esta historia es que no solo hemos convertido la
probabilidad en un negocio, sino que la cobertura de miedos a través de la
respuesta mancomunada fue, como he narrado, fruto de la insolidaridad de
unos pocos. De quienes no querian ayudar a los demas cuando se hallaban en
apuros. A esa insolidaridad debemos el mecanismo que mayor
emprendimiento y tranquilidad ha creado en la historia de las sociedades
modernas.

Nuestra historia sigue avanzando y ha llegado a la Revolucién Industrial.

Ha llovido mucho desde que los primeros nomadas se asentaron en un
lugar y construyeron una muralla. Nos hallamos ya en los inicios de la Edad
Moderna y en la mitad de nuestro viaje por esta breve historia de las actitudes
y emociones que mueven al mundo. En el siglo xix, el mundo esta ya

aprendiendo a crear una riqueza que se disparara en el siglo siguiente. Desde
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un punto de vista social son, en realidad, muy pocos los elementos que van a
catapultar la calidad de vida del ser humano. Va a revolucionarse la forma de
producir y fabricar, las fuentes de energia.

Y lo haremos ataviados solo de tres grandisimos inventos: papeles que
valen por oro (dinero), «personas» que hacen de escudo de nuestros errores
(empresas) y riesgos limitados (seguros). Los expresaré conductualmente:
confianza en un depésito de valor, limitacion de responsabilidades y cobertura
de probabilidades adversas.

Sin estos tres inventos, pilares fundamentales de la sociedad moderna,
ninguna revolucion industrial, tecnol6gica, ninguna idea, innovacion, avance
productivo habria prosperado. Estos tres factores convertiran en oro, cual rey
Midas, cualquier cosa susceptible de convertirse en valor.

El ser humano tiene la increible capacidad de multiplicar el valor de las
ideas.
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9
LA DICTADURA DE LA PRODUCTIVIDAD

UNA INYECCION DE AGUJA QUE SE CONVIRTIO EN
INYECCION DE DEMANDA

La chispa de la inspiracion

En 1771, un joven médico inglés que realizaba sus practicas en Sodbury
atendio a una granjera, una ordefiadora de vacas. Tenia unas erupciones en la
piel. Mientras la examinaba, la chica dijo una frase como de pasada que
cambiaria el mundo: «Sé que no es viruela, porque yo ya he pasado la viruela
bovina». A aquel médico no le pasé desapercibida la observacion. El doctor
se llamaba Edward Jenner y es uno de los cientificos que mas vidas ha
salvado en la historia de la humanidad.

Jenner ya habia oido decir en su region natal que quienes ordefiaban vacas
y contraian la viruela bovina nunca contraian la enfermedad, parecian quedar
inmunes. Ahora lo estaba presenciando. La viruela era una enfermedad letal
que se llevaba por delante a una tercera parte de quienes la contraian, en su
mayoria nifios, y era la primera causa de mortandad en el mundo. Venida de
China, en Europa se conocia una forma de actuar contra la viruela que parecia
funcionar en algunos casos; se llamaba valorizaciéon y consistia en administrar
una pequefia dosis de las pustulas de las personas infectadas a personas sanas.
Si la persona enfermaba solo levemente, quedaba inmune. Pero si, por el
motivo que fuese, la dosis era demasiado elevada, enfermaba de gravedad y
moria en uno de cada tres casos.

Edward Jenner se percaté de que, por algun motivo que desconocia, el
virus de la viruela de las vacas no era mortal para los humanos y, segun
parecia, proporcionaba la inmunidad. De otro modo, ¢por qué aquella lechera
y todos los que estaban en contacto con bovinos no contraian la enfermedad?
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Se puso a realizar pruebas en 1775, y en 1796, veintiin afios después,
decidi6 dar un paso trascendental para la historia de la medicina. Realiz6 algo
que hoy estaria terminantemente prohibido e incluso penado por la ley. Era
otra época. Inocul6 a un nifio sano de ocho afios una dosis reducida del virus
bovino, extrayéndolo de la pustula de una mano de una lechera llamada Sarah
Nelmes. Hasta aqui, el riesgo era limitado porque la viruela bovina no era
mortal. Lo arriesgado fue lo que Jenner hizo al cabo de unos dias: le inoculo
al nifo una dosis mortal de viruela humana.

El nifio no enfermé.

Era inmune.

La Royal Society de Londres, cuya aprobacién era fundamental para la
aceptacion de la comunidad cientifica y publica, rechaz6 el descubrimiento.
Era demasiado innovador, requeria mas pruebas.

Jenner estaba convencido de su teoria y experimenté con muchos nifos,
incluido su propio hijo, cuando este tenia once meses. En el afio 1798 public
su investigacion y entonces si la aceptaron. Habia nacido la vacuna, nombre
que le dio a la inyeccion que proporcionaba la inmunidad. Vacuna, del latin
vacca: vaca.

En unos inicios, la poblacion de Inglaterra tenia miedo y era escéptica de
inocularse la vacuna de Jenner. Una vifieta humoristica del afio 1802 muestra
al doctor Jenner administrando la inyeccion a la gente. Pavorosos, algunos
sacan vacas por la boca, como quien saca espuma. Con los afios, sin embargo,
se comprobd que el descubrimiento funcionaba y se empez6 a vacunar a toda
la poblaciéon de forma sistematica. Jenner se convirtio en un héroe.

:Qué tiene que ver esta historia con la Revolucién Industrial?

Pues tiene que ver, y mucho.

A partir del afio 1800, gracias a la vacuna de Jenner, la mortalidad,
especialmente la infantil, cay6 en picado. Por supuesto que los avances en las
ciencias de la salud no se limitaron a las vacunas. El descenso en la
mortalidad se debié también al descubrimiento de los gérmenes, a la
desinfeccién, a la mejora de la higiene y a la pasteurizacion de alimentos.
Pero Jenner se llevd la palma.

El aumento de la poblacion se dispard. Por primera vez en siglos, primero
la poblacion de un pais, Inglaterra, y luego la de toda Europa superaba limites
nunca vistos. Europa tenia 140 millones de habitantes en 1740. Un siglo
después, en 1850, la poblacion era de 266 millones, casi se habia duplicado en
cien afios, y siguid subiendo metedricamente en los afios sucesivos. Pensemos
que Europa habia permanecido con una poblacién que rondaba los cien
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millones de personas durante varios siglos. En el afio 1900 ya casi se alcanzé
la impensable cifra de 600 millones de personas. La poblacion de Europa se
habia multiplicado por siete en apenas dos siglos.

En comparacion con este cambio, cualquier acontecimiento previo de la
historia es pura anécdota. Los retos sociales y econémicos que comporta este
incremento exponencial de la poblacion son de 6rdago: intercambio de bienes
y servicios, nuevas relaciones laborales, innovaciéon en medios de produccion
y desarrollo del sector financiero.

El aumento de la poblacion fue lo que lo cambi6 todo. No fueron los
telares ni la metalurgia ni la siderurgia ni el vapor ni el ferrocarril de la
Revolucion Industrial. Tengamoslo claro. De nada habrian servido los
avances destinados a aumentar la produccion, si no hubiese habido a quien
abastecer. Las increibles invenciones tanto de agricultura como industriales
de la Revolucion Industrial fueron encaminadas a abastecer la creciente
demanda de una poblacion que no hacia sino crecer.

Los aumentos poblacionales no fueron la consecuencia de la Revolucién
Industrial. Fue al revés. El aumento de la poblacion fue primero y, gracias a
ella, cualquier invencion orientada a alimentar los aumentos exponenciales de
demanda que se estaban produciendo encontraban su espacio. Las
oportunidades que brinda el crecimiento econémico estimularon la
imaginacion para producir mas y mejor. Pero ese crecimiento provenia, en
principal medida, del propio crecimiento demografico.

Sin la vacuna de la viruela, la demografia habria seguido estancada y la
demanda habria permanecido en los mismos niveles que durante la Ilustracion
y el despotismo ilustrado.

Asi que el principal detonante del mas importante hito productivo de la
historia moderna, la Revolucién Industrial, se lo debemos a las ciencias de la
salud y, en concreto, a una lechera que inspiro, sin saberlo, al genial doctor
Edward Jenner.

MALTHUS Y EL TREMENDISMO
El miedo a la catastrofe como velo ante el error

En el afio 1798, un erudito clérigo anglicano publicé uno de los libros mas
comentados de las ciencias sociales: Ensayo sobre el principio de la
poblacién. Su autor, Thomas Malthus, esta considerado el primer demégrafo
de la historia. Para ser fieles a la verdad, como hemos visto en el capitulo 8,
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Halley y otros cientificos ya habian realizado célculos sobre esperanza de
vida y evolucion de la poblacién, pero Thomas Malthus fue el primero que
relaciono a la poblacion con los recursos econémicos.

La teoria de Malthus era bien sencilla. La poblacion crece
geométricamente mientras que la agricultura crece aritméticamente. La
incapacidad de la agricultura para abastecer los aumentos demograficos hace
prever una crisis sin precedentes: hambrunas, revueltas, pestes, pobreza y, en
ultimo término, guerras. La poblacion se autorregularia a través de la
enfermedad y la guerra, debian morir millones de personas hasta recuperar
niveles sostenibles de poblacién.

Ademas del primer demografo, Malthus fue el primer tremendista
econémico. Los previsores de catastrofes de la historia se han equivocado de
manera sistematica. Alguno acierta de vez en cuando, claro esta, pero de cada
cien predicciones de desastres econémicos, me atrevo a decir que noventa y
nueve resultan fallidas.

Malthus también se equivoco.

A pesar de su error, sigue siendo uno de los pensadores mas influyentes
de la historia, y de los mas comentados. A su teoria se le llama
maltusianismo. Cada tanto, cuando se producen aumentos repentinos de
poblacion, sale algiin maltusiano a la palestra y nos advierte a todos de la gran
hecatombe, como aquellos iluminados que vagaban por las calles de las
ciudades dandole a una campana y gritando: «jArrepentios, el fin de los
tiempos se acerca!».

:En qué se equivocd Malthus?

No preveia algo: la tecnologia.

Durante el siglo xix, poco después de que Jenner descubria la vacuna de
la viruela, se logrd, gracias al hallazgo de los fertilizantes, prescindir del
barbecho. El barbecho era la practica de dejar descansar las tierras,
manteniéndolas sin cultivar para que recuperasen su fertilidad. También se
sustituyo la siembra manual por la mecanica y se utilizaron nuevos arados. Y
se expandio el sistema Norfolk de rotacion de cultivos para obtener mas
cantidad de hierbas y optimizar y aumentar la alimentacion del ganado. Y un
sinfin de mejoras técnicas agrarias.

Aquello multiplic6 la produccion agricola. Con muchos menos
agricultores y ganaderos se obtenia muchisima mas produccion.

Fue la revolucién agricola, justo anterior y, en el fondo, la otra gran
precursora de la Revolucion Industrial. La agricultura mejoro tanto, que pudo
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abastecer a toda la poblacion. No solo sin ofrecer problemas, sino que lo hizo
con menos mano de obra.

No deja de sorprender que el mayor error de calculo de la historia importe
poco para seguir considerando a Malthus uno de los grandes economistas que
jamas han existido. En parte, eso explicaria por qué muchos economistas se
dedican a realizar catastroficas predicciones sin importarles si aciertan o se
equivocan. Los economistas sabemos que, como Malthus, con suficiente
reputacion es bastante probable seguir siendo, por lo menos escuchados,
aunque erremos. Me gustaria saber si en medicina o fisica ocurriria lo mismo.

EL ETERNO DESEO DE DEJAR DE CULTIVAR
El rechazo al esfuerzo fisico

Los avances técnicos en agricultura provocaron que miles y miles de personas
abandonasen el campo y se trasladasen a las grandes ciudades en busca de
trabajo. A nivel individual, granjero a granjero y ganadero a ganadero,
aquello se vivio mal. Pero desde un punto de vista de la humanidad, se
completaba nuestro eterno suefio de minimizar los recursos humanos
destinados a la explotacion de tierras y animales, liberar tiempo, recursos y
toda dependencia de lo que requiere a nuestra raza para alimentarse vy, asi,
poder dedicarnos a otras cosas que alimenten el espiritu, la imaginacién o la
razon. Liberarnos de la tierra.

Desde que el ser humano decidio dejar de ser cazador-recolector y se
ubico en asentamientos habia dependido, en mayor o menor medida, de la
agricultura. Con la revolucién agricola, inicid6 un viaje a la libertad
productiva. La libertad para producir los bienes y servicios, distintos al
alimento, que deseara.

En la actualidad, en Europa, el sector agrario representa entre un 1 % y un
4% del PIB, segun el Estado miembro. Solo el 4 % de la poblacion europea
trabaja en el sector primario, el 96 % restante trabaja en otras cosas.

Las necesidades mas perentorias del ser humano, segun la piramide de
Maslow, son alimento, abrigo y seguridad. Si nos fijamos, esos son los tres
sectores en que mayor ha sido y fue la mecanizacién e industrializacion del
mundo.

Textil, alimentacion y construccion centraron la atencion de los avances
industriales del siglo xix, aparte del transporte. El ser humano concentrd toda

la inventiva en liberarse de esas tres tareas primordiales. Si lo lograba, y de
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hecho lo logro, la actividad productiva podria ser, a partir de entonces,
cualquier cosa. Cualquier cosa que todo el mundo quisiera intercambiar.

Déjeme decirle algo que quiza resulte absurdo.

Imagine que los ciudadanos, abastecidos de comida, abrigo y vivienda, no
deseasemos ocio ni viajar ni ver la television ni decorar nuestros hogares ni
hacer ejercicio. Y que solo deseasemos recibir clases de filosofia y debatir
acerca del universo y el sentido de la vida. Pues bien, una sociedad donde
solo un 10 % de la produccion y el empleo proveyese de alimentos, vivienda y
abrigo podria organizarse para que el otro 90 % fuese intercambio de
lecciones y platicas sobre filosofia. La filosofia constituiria el 90 % del
empleo y de la produccién de bienes y servicios, si eso fuera realmente lo que
desearamos. Podriamos porque lo basico esta cubierto con el 10 % restante.

Esto es una simplificacion, un ejercicio teérico, porque tanto la
alimentacion como la construccion de viviendas o proveer de ropa y calor a la
poblacion precisan de toda otra serie de industrias complementarias, como el
transporte, materias primas, etcétera. Pero conceptualmente seria posible.

Piénselo unos instantes. Si tenemos qué comer, dénde vivir y como
abrigarnos, todo lo demas podria ser cualquier cosa. Como veremos en el
capitulo 11, esto, que parece un brindis al sol, un pensamiento absurdo e
incluso infantil, fue la base de la teoria del gasto publico de Keynes para sacar
a Occidente de la Gran Depresion.

La revolucion agricola fue el gran detonante que empez6 a aminorar la
poblacion dedicada a producir para las necesidades esenciales. También abrio
la posibilidad de que la sociedad pudiera producir cualquier cosa mas alla de
las necesarias para cubrir las necesidades vitales. Cualquier cosa que todos
quisiéramos, por supuesto, pero cualquier cosa, al fin y al cabo.

En todo caso, volvamos a la Inglaterra del siglo xix. La mecanizacion y
evolucion agricola provocaron que la gente emigrase del campo a la ciudad y
sin saber a ciencia cierta en qué podrian trabajar.

D1VIDIR ES IGUAL A MULTIPLICAR
El impulso del trabajo en equipo

De modo que tenemos ya una revolucién agricola, una persistente emigracion
a las ciudades y un desbocado aumento demografico. Ello se traduce, en
términos economicos, en una ingente y creciente masa de trabajadores en
potencia con su correspondiente gasto en bienes y servicios para cubrir sus
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necesidades personales y familiares. El aumento de la demanda no fue solo
interior. El colonialismo y expansion de Gran Bretafia hacia necesaria
también una produccion adicional de productos que en las lejanas colonias era
imposible fabricar.

La demanda es grande. Se necesita producir, y en enormes cantidades. Las
ciudades necesitan trabajadores.

Los oficios, las profesiones de los gremios, habian evolucionado como
mucho a talleres de mediano tamafio. La industria britanica era
eminentemente manufacturera y estaba formada por pocas personas. Hasta el
siglo x1x no habia habido una organizacion del trabajo propiamente dicha. Un
sastre realizaba todo el trabajo: tomar medidas, cortar, coser y rematar la
prenda. Un alfarero realizaba también todo el trabajo de cabo a rabo: amasar
la arcilla, tornear la pieza, preparar el horno, cocerla y pintarla. Y asi, de
manera sucesiva.

El trabajo no se dividia en partes. Cada persona realizaba todas y cada una
de las tareas para producir lo que fuera que fuese.

¢Por qué? ;Acaso el ser humano desconocia la posibilidad de dividir el
trabajo?

Pues no. De hecho, la primera division del trabajo tiene millones de afios
de antigiiedad y se realiz6 basandose en las diferentes capacidades, cualidades
y caracteristicas del hombre y de la mujer, asi como de la edad de cada
persona.

En las primeras sociedades la mujer fue explotada, marginada, maltratada
y ninguneada por el hombre. Sin duda que la primera division del trabajo
debid de responder a una asignacion obligada de tareas desde el hombre hacia
la mujer, pero también hubo un reparto natural de funciones basado en las
habilidades y constitucion fisica de ambos sexos. En cualquier caso, lo que
vengo a resaltar aqui es que la division del trabajo existe desde el origen de
los tiempos. De hecho, los pueblos primitivos no conocian otro tipo de
division del trabajo que no se realizase en funcion del sexo o de la edad.

La segunda division del trabajo se produjo cuando los seres humanos
decidieron ubicarse en asentamientos y vivir de la agricultura. Como vimos
en el capitulo 2, por vez primera surgi6 el reparto de tareas en tres funciones
esenciales que fueron las clases sociales originales de muchas civilizaciones:
agricultores, soldados y politicos o sacerdotes. Cultivar, defender y
organizarlo todo.

Mas adelante, en Egipto y Grecia observariamos una increible capacidad
organizativa de personas. Y fue por una sencilla razén, porque tenian unas

Pagina 146



organizaciones con cientos y cientos de trabajadores: los esclavos.

La organizacion de personas requiere una sola cosa: que las personas sean
elevadas en numero. Y las tres tinicas organizaciones de la historia que, hasta
el siglo x1x, habian tenido cientos de personas a su cargo habian sido la corte
de los reyes, las obras publicas levantadas con esclavos y los ejércitos, asi
como la fabricacion de armas.

Es decir, el ser humano ya conocia las bondades de dividir el trabajo en
partes. Los ejércitos tenian diferentes especialistas: caballeria, naval,
infanteria, fusileros... Estaban los encargados de la municion, de la recarga de
canones, del abastecimiento de los soldados, de las comunicaciones...
También en las cortes de los reyes habia personas con funciones especificas
asignadas. Y las grandes obras civiles se habian levantado a base de esclavos
organizados segun su constitucion fisica, experiencia y habilidades. Lo
novedoso de la Revolucion Industrial era la division del trabajo, para fabricar
lo que los pertenecientes a los gremios hacian por si solos. La manufactura.

Los primeros talleres donde empezo a dividirse el trabajo descubrieron
muy rapidamente que las mismas personas, en el mismo tiempo, podian
producir mas cantidad. Nacio6 la productividad.

La productividad es una magnitud que mide cuantos bienes y servicios se
producen por cada recurso utilizado en un tiempo concreto. Por ejemplo,
cinco camisas por persona y semana seria una medicion de productividad, en
este caso del textil. Una fabrica donde la productividad es de diez camisas por
dia y persona arrojaria el doble de productividad que la anterior. Eso,
suponiendo que no se utiliza ningun otro recurso que no sean personas.

Existen dos supuestos bajo los cuales no tiene sentido calcular la
productividad. Uno, cuando tienes todo el tiempo del mundo y, dos, cuando el
recurso no te cuesta dinero. Hasta el siglo xix, la mayoria de la manufactura
se realizaba de forma individual. No habia casi trabajadores por cuenta ajena
y lo que cada artesano producia tenia premura solo en funcién de que bastara
para cubrir sus necesidades personales y diarias. Eso por lo que respecta al
factor tiempo. Y por lo que respecta al factor trabajo, dado que los esclavos
no cobran nada, durante muchos siglos no tuvo demasiado sentido medir su
productividad. Si hacia falta mas mano de obra, se capturaba a otro enemigo y
se le esclavizaba o se los traia de otro continente. ;Para qué calcular
productividad alguna?

La productividad adquirio sentido en la historia por dos simples motivos:
porque cuando la poblacién crece de manera exponencial el factor tiempo
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adquiere importancia, y porque la esclavitud empezd a prohibirse
paulatinamente.

La productividad es una medida de la eficiencia. Y, dado que los recursos
ahora cuestan dinero, cuantos menos recursos y tiempo consuma una forma
determinada de produccion, menor sera el coste final. Si, como vimos en el
capitulo 3, ya dimos un primer paso al vincular el tiempo al dinero y nos
pusimos el grillete de tener que trabajar siempre, ahora nos vamos a condenar,
ademas, a tener prisa: a medir cuanto tardamos en realizar los trabajos que
hemos de realizar.

«El tiempo es oro», «el tiempo es dinero» son frases ya acufiadas.

El que se considera primer economista de la era moderna, Adam Smith,
escribio en 1776 La riqueza de las naciones, que recoge el parrafo mas
laureado y comentado de la historia econémica. Alli explicaba cémo habia
presenciado la fabricacion de alfileres dividiendo el trabajo entre pocas
personas:

(...) un hombre estira el alambre, otro lo endereza, un tercero lo corta, un cuarto lo afila, un
quinto lo lima en un extremo para colocar la cabeza (...) asi, la produccién de un alfiler se
divide en hasta dieciocho operaciones distintas (...) he visto una pequefia fabrica de este tipo
en la que solo habia diez hombres trabajando (...) y aunque eran muy pobres y carecian de la
maquinaria adecuada, podian fabricar entre todos ellos mas de cuarenta y ocho mil alfileres en
un solo dia (...) con lo que puede decirse que cada persona, como responsable de la décima
parte de los cuarenta y ocho mil alfileres, fabricaba cuatro mil ochocientos alfileres diarios.
Ahora bien, si hubiesen trabajado por separado es imposible que pudieran fabricar ni veinte
alfileres en un dia.

El parrafo es de una agudeza genial. La division del trabajo introducida en
la industria va a modificar para siempre las funciones de un ser humano en la
cadena productiva de la sociedad. Ya nunca nada sera lo mismo.

Una de las cosas que mas a menudo me dicen al respecto de mi profesién
como escritor es que tengo suerte de poder realizar todo mi trabajo solo, en
tanto que no he de compartir la escritura de un libro con otras personas. Esto
no es totalmente cierto, los escritores somos un eslabén mas dentro de la
industria editorial, pero entiendo lo que quieren decir: que puedo trabajar
desde mi casa, y que no dependo de otros para poner una idea, una trama, una
historia, negro sobre blanco. Las obras dependen solo de quien las crea, pero
es muy dificil vivir del arte. Excepto los artistas y algunos servicios
personales (fisioterapeuta, por ejemplo), creo que no queda casi ninguna
profesion donde uno no esté sometido a la division del trabajo.

La division del trabajo produce algo positivo y algo negativo en los seres
humanos. Por un lado, nos proporciona la oportunidad de encontrar alguna
tarea en la que destaquemos. Quien no sea bueno cortando alfileres quiza sea
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bueno enderezandolos; quien no destaque en una especialidad lo hara en otra.
La division del trabajo ha desembocado en tal cantidad de especializaciones
que es mucho mas plausible que uno encuentre su lugar en el mundo laboral.
Cada uno podra, asi, dedicarse a aquello en lo que despunta y que, por lo
general, suele coincidir con lo que le gusta o atrae.

La parte negativa es que nos hace totalmente dependientes de los demas.
Somos hormigas mintsculas en un gran hormiguero. No podemos valernos
por nosotros mismos. La division del trabajo nos dio innumerables
oportunidades, pero nos arrebat6 la autonomia profesional y laboral. Nadie
puede aislarse del mundo, nadie puede trabajar por si solo, nadie puede
subsistir si no desempefna una de las tareas requeridas por el gran engranaje
productivo de la economia. No puedes inventar un oficio, debes ser
productivo en alguna de las tareas que la division del trabajo vigente requiera
en cada momento.

Estamos hablando de algo muy importante. La division del trabajo no es
una simple forma de organizacion para ser mas productivos, es mucho mas.
La division del trabajo es el cerrojo a la posibilidad de trabajar en nada que no
esté solicitado por la estructura productiva de la sociedad. No sé si alguna vez
fuimos plenamente libres de trabajar en lo que quisiéramos, pero lo que si sé
es que, desde que la division del trabajo se extendio por todas las actividades
y sectores, ya nunca vamos a poder serlo.

Pero esto no le importaba a Adam Smith. Lo que defendia es que, si
queremos ser mas ricos, debemos ser mas productivos. Y tenia razén desde un
punto de vista global, para la sociedad en su conjunto, pero no para cada una
de sus partes. Porque no siempre es uno quien se beneficia de su propia
productividad.

Adam Smith me rebatiria y diria que no importa si la productividad
enriquece al trabajador o al capataz. Dado que una mayor productividad
arroja un menor coste unitario de produccion, si hay muchas fabricas de
alfileres —lo que en economia se denomina competencia perfecta—, entonces
los precios de los alfileres bajaran, debido a la presion competitiva. Y dado
que los precios solo pueden bajar si lo hacen los costes, la productividad
sumada a la libre competencia desemboca en que los ciudadanos pueden
acceder a un mayor numero de bienes y servicios con el mismo dinero. Puede
que tengan el mismo dinero, que ganen lo mismo, pero podran comprar
muchas mas cosas. Es decir, serdn mas ricos.

Bienvenidos a la economia clasica o liberalismo econémico.
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El tiempo ha demostrado que Adam Smith tenia razon. Las comodidades
y lujos que puede permitirse un ciudadano europeo de clase media e incluso
de clase baja supera de largo a los que podia tener un monarca en el siglo xv:
calefaccion, agua caliente, un mayor fondo de armario, vehiculo propio
motorizado, conservacion en frio de alimentos...

La productividad mas la libre competencia nos acabaria haciendo mas
ricos, pero no enseguida. La prediccion de Smith no fue tan directa. Hubo
muchos problemas previos antes de que productividad y competencia creasen
prosperidad. Teniamos que darnos unas cuantas bofetadas antes, porque en
ese camino hacia la productividad, muchos iban a ser expulsados del mercado
de trabajo.

Llega la maquina.

REBELION CONTRA LAS MAQUINAS
La violencia contra el cambio

En la Inglaterra del siglo xix coincidieron en el tiempo una serie de genios de
la ingenieria. Los inventores. ;Fue casualidad? ;Por qué entonces y no antes?
La capacidad de inventar del ser humano esta en directa relacion con el
numero de campos o disciplinas en los que se estan produciendo avances. En
la Florencia del Renacimiento, la familia de los Medici logré una época de
gran fecundidad creativa gracias a albergar bajo un mismo techo a todo tipo
de artistas, pensadores e inventores. Se llama «interseccion de disciplinas».
Del mismo modo, en la Inglaterra del siglo xix confluyeron avances paralelos
en variadas disciplinas que se alimentaban unas a otras: siderurgia,
metalurgia, transporte y energia de vapor a través del carbon hicieron posible
que se mecanizasen movimientos. La mecanizacién de un gesto era algo
completamente nuevo sobre la faz de la Tierra, y abon6 la imaginacion de los
inventores. Si el movimiento se podia mecanizar, el siguiente paso era,
simplemente, inventar maquinas que sustituyesen los movimientos humanos
necesarios para producir.

En el capitulo 2 destacabamos la inmensa importancia de la propiedad
privada como principal incentivo al trabajo. Pues bien, la reglamentacion y
legislacion sobre patentes, iniciada timidamente en el siglo xvi, era en el
siglo xiX una realidad legal. Inventar maquinas podia hacer muy rico a su
creador, si esta llegaba a adoptarse en la industria. Siglos atras se debatio en
Grecia si se podia poseer una tierra; dos mil afios después, incluso las ideas
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tenian propietario. Ser propietario de una idea a través de una patente
constituia un grandisimo incentivo, pues la ley aseguraba afios de réditos al
propietario de cada invencion.

Tenemos el entorno ideal: confluencia de avances técnicos, incentivo
personal para inventar... e instrumentos econémicos. En efecto, las nuevas
maquinas, como los telares, precisaban de inversores. Hemos visto que la
acumulacion de capital se habia producido entre los comerciantes maritimos,
asi que se reconvirtieron a industriales. En su mayor parte, el dinero para
crear las fabricas llegé de personas acaudaladas que habian ganado grandes
sumas de dinero con el comercio transoceanico y con las colonias inglesas.
Sociedades anonimas de responsabilidad limitada, a veces financiadas por la
banca, y cubiertas por seguros de incendios y otros desastres.

Solo faltaba un ingrediente: energia. Y entonces James Watt optimiz6 la
maquina de vapor.

En poquisimos afios, el mundo, que habia permanecido bastante inalterado
en lo que a trabajo se refiere, de pronto cambi6 por completo. Bast6 apenas
medio siglo para erradicar toda posibilidad de que un hombre por si solo
pudiera producir algo mas barato que si lo hacia una maquina. Y eso no
habria representado un problema si hubiera habido trabajo para todo el
mundo, pero no fue asi. Al igual que con la revolucion agricola, a medida que
las maquinas sustituian el trabajo manual, aumentaba el despido de
trabajadores. Cada vez costaba mas encontrar trabajo y el desempleo hizo su
aparicion. La demanda de trabajo netamente superior a la oferta trajo consigo
salarios a la baja. Mucha gente dispuesta a trabajar y puestos de trabajo
insuficientes dieron el poder de negociacién a los propietarios de las
industrias y redujeron salarios. Las condiciones laborales eran equiparables a
la explotacion humana. Algunos esclavos del Antiguo Egipto vivieron mejor
que ciertos obreros de la Inglaterra de la Revolucion Industrial. Empezaron
las tensiones sociales. Manifestaciones, huelgas y violencia.

Violencia contra las maquinas.

Los denominados luditas fueron artesanos descontentos con la
competencia de las maquinas, asi como obreros desempleados que se habian
visto sustituidos por la mecanizacion industrial. Su reaccion fue la de
destrozar telares, hiladoras, cualquier maquina que quitase el trabajo de las
personas.

El ludismo tiene una logica global aplastante. Si unas maquinas estan
eliminando el empleo de la humanidad, la humanidad hara bien en eliminar
dichas maquinas. Algo parecido al robot superinteligente HAL, del
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impresionante filme 2001: Una odisea del espacio, de Stanley Kubrick. Si la
maquina quiere dominar al ser humano, este debera rebelarse contra la
maquina.

Los luditas se reunian por las noches en los barrios colindantes con las
localidades industriales de Inglaterra y entraban en las fabricas a destruirlo
todo. Llegaron a enfrentarse al ejército britanico y desempefiaron acciones
propias del terrorismo, incluso con amenazas e intentos de chantaje.

Destruyamos las maquinas porque destruyen el trabajo del hombre.

La Revolucion Industrial dispar6 la productividad a costa del empleo. La
consecuencia fue cientos de miles de parados.

UN INSTINTO DESESTABILIZADOR
El impetu emprendedor y la destruccion creativa

¢Donde estaba la teorla de Adam Smith? ;Acaso no aseguré que la
productividad nos haria ricos? Si division del trabajo y productividad estan en
la base de la riqueza de las naciones, ;por qué Inglaterra, el pais mas
productivo del mundo, era el de mayor tasa de paro y salarios mas bajos, y
condenaba a la miseria y al hambre a personas que, solo unas décadas antes,
habrian dependido solo de si mismas para trabajar?

La respuesta la dio Karl Marx. Si la productividad permite dominar un
mercado a través de los precios mas baratos, el capital siempre se dirigira
hacia cualquier innovacién que maximice la productividad. El capital es un
fabricante de eficiencia. El capital se ha aduefiado del trabajo. Muerte al
capital.

Liberalismo y socialismo, las dos principales ideologias actuales,
surgieron a raiz de este hecho tan simple: si hay libertad para producir, el mas
rico sera quien mas pueda invertir en tecnologia. Sera el mas productivo, y el
resto quedara fuera del mercado sin empleo ni posibilidades alternativas de
subsistencia.

Dedicaré al comunismo y el socialismo utopico el capitulo 12 completo.
Por ahora, baste indicar que, personalmente, pienso que Marx se centré en las
consecuencias de las deficiencias de la economia liberal de mercado, pero no
atind en el diagndstico como si lo hizo el austro-estadounidense Joseph
Schumpeter.

En 1911, en su magnifico y memorable ensayo Teoria del
desenvolvimiento economico, Schumpeter explicé que el capitalismo es por
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naturaleza una fuente de inestabilidad, de cambio permanente. El capitalismo
nunca puede mantenerse estacionario, revoluciona incesantemente su propia
existencia porque esta basado en la competencia. Cuando aparece una
innovacion, se inicia un proceso de «destruccion creativa». El empresario, el
espiritu emprendedor, no es tanto de naturaleza econémica, sino de logro. El
emprendedor persigue el éxito de su accion creadora. Su eterno deseo es
alcanzar el éxito con su nueva idea.

Ese espiritu desestabilizara continuamente a la economia.

;Significa que el capitalismo empeora las cosas? En absoluto. El
capitalismo creara riqueza, pero, para lograrlo, debera primero destruir.
Destruir algo, llamese empresas ineficientes, llamese empleo o llamese
industrias enteras. Son cambios endogenos, intrinsecos a la propia naturaleza
del capitalismo. El capitalismo es innovacion, cambio, ruptura, alteracion y
discontinuidad. Cuando una novedad aparece, desbanca al resto, y durante un
tiempo gozara de unas condiciones casi monopolisticas. Sera la mayor parte
de su ganancia. Con el tiempo, surgiran otros competidores y, poco a poco,
sus beneficios se iran reduciendo. Es el caracter desestabilizador de los
emprendedores. Ese tiempo inicial es el unico de que dispone para ser
rentable.

Desde entonces, la relacion entre el ser humano y las innovaciones,
especialmente las maquinas, no ha vuelto a ser la misma. Las maquinas
—Ilamense ferrocarril, coche, telar, ordenador o teléfono— han desempefiado
un rol fundamental en la historia del mundo. Han sido los grandes disruptores
del statu quo. Los dispositivos moviles inteligentes, por ejemplo, han
desbancado a industrias enteras, como los juegos de ajedrez electronicos,
agendas, despertadores o camaras fotograficas. Pero en su conjunto han
creado mas riqueza. Ahora bien, antes de hacerlo han causado estragos y
cierres de empresas.

Eso sucedi6 por primera vez con las revoluciones industrial y agricola. La
innovacion tecnologica del vapor acabd creando riqueza, mucha riqueza. Pero
tenia que destruir muchas cosas antes: a los artesanos, los gremios, los
pequefios talleres, la manufactura y al empleo. Los obreros ingleses del
siglo x1x pagaron el pato, como se suele decir. Fue el primero, y en absoluto
el ultimo, episodio serio de destruccion creativa protagonizado por el
capitalismo. La sociedad no estaba preparada para ello. La economia era una
disciplina en pafales: descubria mas y mas sobre si misma a cada batacazo
que se daba, a cada varapalo. Unas teorias parecian ser ciertas y se
desmoronaban sin ser falsas. Nadie entendia nada y la economia perdia
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prestigio como ciencia. «La ciencia lugubre» fue el apelativo que le regal6 a
la economia el historiador victoriano Thomas Carlyle en el siglo Xix.

Si la cosa no fue a peor, fue gracias a la colonizacion de territorios en
otros continentes. Permiti6 a muchos europeos encontrar trabajo en lugares
remotos y escapar de una pobreza y condiciones de vida miserables, amén de
la explotacion obrera. La conquista de nuevas tierras y la emigracion de
europeos desembocaron en los imperios coloniales. El imperialismo.

La Revolucion Industrial no fue un acontecimiento fortuito de la historia.

Era inevitable.

La confluencia de todos los instrumentos precisos para la industrializacion
de la manufactura llevaba siglos gestandose: democratizacion de la actividad
economica, empresas anonimas, seguros que limitasen pérdidas, propiedad
privada de ideas que protegian ingenios, division del trabajo y, lo mas
importante, una explosion demografica sin cuya demanda no se habria
justificado toda esa inversién. Explosion demografica que, recordemos, se
produjo gracias a la vacuna que salio de una pustula de viruela bovina de la
mano de una lechera.

Dice la teoria del caos que el batir de alas de una mariposa puede crear
una levisima alteracion en el aire que sea el inicio de una variacion
atmosférica que, poco a poco, se transforme en un tornado en la otra punta del
planeta. Una pustula en una mano dio lugar a una visita al médico, que dio
lugar a un comentario sin importancia, el cual inspiré el descubrimiento de la
vacuna, que erradico las elevadas tasas de mortalidad, lo que dispar6 la
demografia, lo que elevdo la demanda de tal forma que propiciéo la
mecanizacion, lo que hizo de la productividad la razén por la cual el trabajo
iba a estar dividido en partes para siempre y los seres humanos dependientes
del sistema.

Un simple remedio sanitario lo cambi6 todo.

La productividad refuerza el sometimiento del hombre al sistema
productivo. Ya no va a hacer falta el uso de la fuerza ni sefiores feudales ni
ejércitos que aseguren que las gentes se sometan a las voluntades de lo que
los monarcas o emperadores deseen que se produzca en sus reinos o imperios.
La division permanente del trabajo a la que obliga la productividad
desemboca en individuos que nos necesitamos unos a otros, que no podemos
subsistir sin que otros completen nuestro minudsculo eslabon de la cadena.

La productividad va a ser una gran forma de tirania, una dictadura que nos
obligara a servir al sistema y que, a cambio, nos hara progresivamente mas
ricos y prosperos.
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Una dictadura silenciosa, de naturaleza material y matematica,
cuantitativa, mas que economica. El individuo quedaba, ya para siempre,
sometido al sistema productivo.

Y asi continta.
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10
EL NACIMIENTO DE LA ESPECULACION

WALL STREET BAILA EL. CHARLESTON
La contagiosa alegria

Tras la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos se convertiria en la primera
potencia mundial. La Revolucion Industrial modifico el aspecto de las
ciudades europeas a través del crecimiento de las urbes y los suburbios de
fabricas. Todo ello qued6 parcialmente destruido por la contienda bélica.

Por lo que respecta a Alemania —la Republica de Weimar durante el
periodo de entreguerras—, las sanciones impuestas la tenian sumida en la
primera de sus dos crisis de hiperinflacién.

En paralelo, en Estados Unidos, entre finales del siglo xix y principios del
siglo xx nacieron y crecieron las grandes urbes norteamericanas y se dispard
la industrializacion acontecida en Europa en las décadas anteriores. Ciudades
como Detroit, Nueva York o Chicago crecian y la construccion de rascacielos
generaba empleo a espuertas. Todo iba bien.

La electricidad se expandia, sustituyendo al carbén, y se popularizaron los
primeros electrodomésticos para los hogares. El teléfono reemplazé al
telégrafo; los automoviles, a los carruajes. Fue una época en la que ganar
dinero, si tenias espiritu emprendedor, era facil. En aquella época de cabarés y
jazz, el charleston, nacido en Carolina del Sur entre la comunidad africana,
reflejaba a la perfeccion lo que era la economia: un baile enérgico, alegre,
vivaz, sujeto a la improvisacion y, sobre todo, rapido. Muy rapido. Se puso de
moda y dominé en las pistas de baile. A aquella época, como se sabe, se le
llamo los felices veinte.

Hubo otro fenémeno social, que no fue un baile, muy parecido al
charleston. Una accién enérgica, sujeta a la improvisacion y veloz en la que
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participaria también la inmensa mayoria de norteamericanos: la especulacion
en bolsa.

Muchos afios antes, en 1792, un grupo de corredores de bolsa habia
creado un comité llamado New York Stock and Exchange Board para
controlar y concentrar la compraventa de acciones que se realizaba
literalmente en la acera de la calle neoyorquina Wall Street. Poco a poco,
Wall Street habia ido creciendo y concentrando mas volumen de negocio. Tal
y como hemos visto en el capitulo 7, la compraventa de acciones se cre6 para
que a un inversor no le preocupase que una empresa no estuviese vinculada a
un proyecto limitado en el tiempo. Esto, que era la excepcién en los tiempos
de las expediciones maritimas, era ahora la norma. Lo extrafio era que una
empresa naciese con fecha de caducidad, asi que se habia vuelto habitual el
comprar y desprenderse de participaciones de empresas en funcion de cémo
estas evolucionasen o de sus perspectivas futuras.

En 1918, después de la Primera Guerra Mundial, Wall Street supero a la
Bolsa de Londres como mercado bursatil mas grande del mundo. La bolsa
habia ido subiendo y bajando, oscilando con tendencia alcista, pero a partir de
1928, de pronto, empezo a experimentar una meteorica subida, que a su vez
comenzO a ocupar la portada de los diarios. El ascenso de la bolsa era un
fenémeno social y mediatico.

Empezo0 a invertir en bolsa cualquier ciudadano, no importaba que tuviera
o no demasiados ahorros. L.os peones, los limpiabotas, los obreros de la
construccion hablaban de las subidas de sus titulos en las tabernas como si
fueran expertos inversores financieros.

Habia nacido algo nuevo en la historia del mundo: el comprar para no
tener.

LA ESPECULACION EN TIEMPOS DE BONANZA
La necedad de confundir valor y precio

Hasta entonces, solo se dedicaban a esto de comprar para no tener los
comerciantes, cuya profesion consiste precisamente en eso: en comprar para
vender y no para quedarselo y disfrutarlo. Lejos de una actividad comercial,
toda compra de un activo entrafiaba el deseo de posesion, conservacion y uso.
Incluso quien adquiria acciones de una empresa lo hacia porque consideraba
que era una buena inversion, que daria un rédito a través de dividendos y que,
ademas, seria una forma de conservar el valor del ahorro. Los criterios para
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comprar un activo habian sido: que conservase el valor y que proporcionase
un rendimiento.

De pronto, esto dej6 de ser asi y las personas compraban activos solo para
revenderlos. Que la compra de un activo venga motivada por una reventa no
necesariamente la convierte en especulacion, pues cabria argumentar que eso
también es comerciar o invertir. Cierto. Lo que la convierte en especulacion
es algo distinto, es el hecho de que la reventa que uno tiene pensado realizar
esta basada en la conviccion de que otras personas van a querer comprarlo
mas adelante, no porque el bien se esté revalorizando, sino porque, a su vez,
otras terceras personas experimentaran la misma motivacién que las dos
anteriores. Es decir, compro porque creo que otras personas me compraran a
mayor precio, motivados a su vez estos segundos compradores por idéntico
mecanismo. La reventa convirtio la especulacion en una actividad economica
con aparente base real. En la reventa por la reventa, sin justificacion de
incremento de valor, no hay crecimiento de la economia real.

La especulacién es atractiva para mucha gente porque es la tinica forma
de escapar a la dictadura de la productividad explicada en el capitulo anterior.
La especulacion es hija de la libertad para ganar dinero al margen de la
actividad real.

Incluso en este punto, alguien podria argumentar que, si otras personas
estan comprando a un precio superior, el inversor esta motivado por una
revalorizacion. Al fin y al cabo, aunque sea para revender enseguida, el precio
esta aumentando.

En el afio 2009 publiqué el ensayo El hombre que cambio su casa por un
tulipan, que abordaba las burbujas mas célebres y grandes de la historia. En
él, acufié un nuevo término para los inversores que afirman estar invirtiendo
cuando, en el fondo, estan especulando. Lo llamé «el sindrome del necio»,
tomando el célebre proverbio que acufi6 Antonio Machado: «Todo necio
confunde valor y precio».

Todo activo tiene rendimientos que pueden ser positivos o negativos. Es
decir, acciones que arrojan beneficios o pérdidas. Y son tales rendimientos
intrinsecos —es decir, los que surgen de la propia actividad de la empresa—
los que se utilizan para, junto con las propiedades patrimoniales, calcular el
valor de una accion. Es decir, lo que posee una empresa mas lo que rinde
sirve para determinar su valor. Pero cuando el valor de una empresa se define
en funcion de lo que alguien estd dispuesto a pagar por ella, estamos
confundiendo el valor con el precio, y actuando como necios.
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Sobre la distincion entre valor y precio han corrido rios de tinta. Sigue
siendo un debate abierto con multitud de puntos de vista. De hecho, la
Administracion publica fija muchas liquidaciones tributarias segtn el valor de
un bien; por ejemplo, una donacion tributa un porcentaje determinado sobre el
valor del bien heredado. Cuando la Agencia Tributaria ha de reglamentar
como calcular ese valor, a menudo especifica «valor de mercado». En otras
palabras, precio.

Esto tiene su origen en que, en una sociedad de libre mercado, los agentes
sociales se comportan racionalmente porque es un entorno de informacién
perfecta. Como toda la informacion es conocida, los mercados pagaran por
cada bien un precio que, al margen de leves desviaciones, siempre convergera
con su valor intrinseco real.

El liberalismo de Adam Smith habia postulado esta teoria y durante los
felices veinte todo apuntaba a que habiamos encontrado la piedra filosofal del
crecimiento. Pasada la destruccion que la Revolucion Industrial supuso para
el empleo y absorbido este gracias a la emigracion y al colonialismo, habia
llegado la fase creativa de la «destruccion creativa» con la que Schumpeter
habia descrito al capitalismo. Se habia sufrido destruyendo y ahora tocaba
disfrutar creando.

Asi que nadie hablaba de especulacion. Los mercados se comportan
racionalmente. La informacién es perfecta. Si alguien paga por una accion en
Wall Street un precio que no emana de su valor, calculado a partir de
patrimonio y beneficios, significa que existen otras razones econémicas que
justifican ese precio. Esas razones pueden ser muchas: perspectivas de
crecimiento futuro que atin no se registran en la cuenta de resultados de la
empresa; o un futuro contrato que va a proporcionar ventas en los afios
venideros; o la adquisicion de una patente que supondra una ventaja técnica,
la cual producira beneficios que hoy no se estan produciendo, etcétera.
Fijémonos que siempre se habla de futuro. De las perspectivas futuras.

Aqui es donde empiezan a tambalearse los argumentos de los
especuladores que se llaman a si mismos inversores. Que los mercados
manejan informacion perfecta sobre el pasado es ya de por si bastante
cuestionable, pero que manejen informacion perfecta sobre el futuro es ya
mucho suponer, por no decir que nadie se lo cree. Ademas, ¢quién puede
saber lo que deparara el futuro?

En ciencias sociales, economia incluida, solo se puede predecir bien si no
hay cambios sustanciales. Los mercados pueden estimar sobre el futuro
mientras sean similares o una prolongacion de los hechos pasados, pero
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somos incapaces de calcular los efectos de novedades de contratos, de las
oportunidades, de las nuevas patentes, de las invenciones o de las expansiones
empresariales. Aun asi, existe la creencia popular, y también en el mundo
financiero, de que los mercados se adelantan a lo que va a pasar. Es la célebre
frase en el argot bursatil y financiero de que «los mercados se anticipan a la
economia». Esto no es siempre asi. A veces, los mercados bursatiles y los
precios de las empresas estan en relacion con la evolucién de la economia
real, pero en otras ocasiones no es asi.

La disociacion entre valor y precio de las cosas es un hecho ya aceptado
en los mercados financieros. Por muy racionales que sean los mercados, que
no lo son; o por mucha informacion perfecta de la que dispongamos, que
nunca lo es; o por mucho futuro que podamos predecir, que no podemos, el
crac del 29 fue la primera demostracion de que el precio de las acciones en los
mercados bursatiles podia llegar a disociarse y distanciarse de su valor
intrinseco de una forma alarmante.

Uno de los mas importantes indices que resumen la evolucion de la Bolsa
de Nueva York, Wall Street, es el famoso Dow Jones. Poca gente sabe que
ese indice lo crearon dos socios: Charles Henry Dow y Edward David Jones.
Nacido en Connecticut en 1851, Dow fue el hijo de un granjero. Perdié a su
padre a los seis afios y desde muy joven hubo de trabajar como obrero para
ayudar a su familia. Fue después reportero y periodista, se especializé en
economia y a los treinta y un afios fund6 una agencia de consultores
financieros bajo el nombre Dow, Jones & Company: en esa empresa,
publicaba un breve sumario de apenas dos paginas con los datos bursatiles
mas relevantes de la jornada, que ya recogia el famoso «indice Dow Jones».
A partir de 1889, ese resumen alzaria el vuelo para convertirse en el ain
vigente diario economico The Wall Street Journal.

El caso es que Charles Henry Dow, aparte de crear indices unicos que
reflejasen el nivel de precios de la Bolsa de Nueva York, dedico toda su vida
a intentar comprender como se movian los precios de las acciones. Desarrolld
la llamada teoria de Dow, que tratd de explicar como se originan los cambios
de tendencia de las cotizaciones, por qué pasan de subir a bajar y viceversa.
También quiso entender los distintos horizontes temporales en que estas
tendencias se producian. Fue el primero que empez6 a trabajar sobre graficas
y a establecer pautas y principios que predijesen el siguiente movimiento del
precio.

Toda esta aproximacion recibe hoy el nombre de andlisis técnico. En
bolsa, hay dos tipos de analisis. El técnico y el de fundamentales. El de
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fundamentales utiliza la informacion de la empresa para calcular el valor de la
accion. En cambio, el analisis técnico, desarrollado por Dow, prescinde de lo
que ese negocio factura, gana o tiene, y en su lugar trata de prever como va a
evolucionar la curva del precio en funcion de una serie de patrones
observados en el pasado: las llamadas tendencias. Si dichos patrones, si
dichas reglas de oro sobre la oscilacion de los precios de las acciones no
incorporan informacion alguna sobre la actividad de las empresas... jqué
demonios miden?

Lo diré sin ambages.

Miden el miedo y la codicia.

Tratan de encontrar las leyes que rigen la psicologia de las personas.

Charles Henry Dow murio en 1902 y no llegé a presenciar el derrumbe de
Wall Street. Si lo hubiese vivido, habria considerado que todas las leyes y
criterios hallados sobre evolucion de precios eran erroneos porque ninguno de
ellos habria podido prever la hecatombe. En su defensa diré que un modelo no
puede reflejar una realidad que nunca se ha producido.

Cuando salt6 el crac de 1929, los precios de las acciones se desplomaron.
Durante los afios siguientes se daban de vez en cuando algunos rebotes
efimeros, pero enseguida la bolsa volvia a caer en picado. En tres afios, los
precios habian bajado un 90 %. Es decir, lo que en 1929 valia cien, en 1932
valia diez.

Las consecuencias sobre la economia y la politica internacional son de
sobra conocidas: la Gran Depresion.

Este es el nombre que se dio a la primera gran crisis econdmica de
envergadura de la historia. En Estados Unidos, el desempleo aumentd hasta
los doce millones de personas; las importaciones descendieron a un tercio de
su valor, al igual que las exportaciones; el comercio mundial se vio
fuertemente afectado y la sociedad estadounidense perdié una tercera parte de
su produccion. Las consecuencias fueron devastadoras.

Y no solo en Estados Unidos. El impacto de Wall Street, a través de la
economia real, se traslado a otros paises. Habiamos descubierto algo nuevo: a
través del comercio internacional y los mercados financieros, las crisis son
susceptibles de expandirse entre paises.

La Gran Depresién afecté intensamente a Alemania, lo que dio alas al
malestar nacional que acab6 encumbrando a Adolf Hitler. Muchos pensadores
incluyen la Segunda Guerra Mundial entre las consecuencias del crac de
1929.
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Pero hay otra consecuencia mas, de corte intelectual: la crisis de la teoria
liberal.

LA LIBERTAD COMO SISTEMA DE DESFALCO
El estupor y la duda del Homo economicus

La teoria economica habia estado afirmando que habia que dejar libre al
mercado, que la libre competencia estaba en la base de la prosperidad, y que
la informacion era transparente en los mercados financieros, los cuales
tomaban decisiones lo6gicas y racionales.

Fue asi durante apenas tres o cuatro décadas, pero en octubre de 1929 no
solo cay0 la bolsa, también cay6 la confianza en la teoria liberal. Se anclé la
creencia de que nadie sabia nada, de que los economistas desconocian los
porqués del funcionamiento del dinero, de los mercados, de las finanzas. De
que toda la libertad otorgada a la banca, a los brokeres, a los inversores, a las
grandes empresas y a los financieros habia permitido una apropiacion
indebida de unos pocos a los depositantes y ahorradores. Al haber
minimizado la interferencia del Estado en la economia, se habia dado via libre
a los ladrones de guante blanco, a los estafadores y especuladores. La
especulacion bursatil habia derivado en un derrumbe sin precedentes de los
mercados financieros, en quiebras bancarias en cascada y en la pérdida de los
ahorros por parte de los depositantes.

La libertad como sistema de desfalco.

Fue el desprestigio del liberalismo econdémico. El liberalismo trajo
primero la falta de empleo y, después, la falta de dinero. El debate abierto a
finales del siglo xix entre socialismo y liberalismo que parecia haber ganado
este ultimo se avivo de nuevo.

Los marxistas sonreian, la mano invisible no era invisible. Sencillamente,
no existe tal mano. La economia no se regula por si sola. Esa era la
conclusion. Al menos, por el momento.

«La libertad es mas que una palabra», reza un precioso poema de Agustin
Goytisolo. El ser humano llevaba veinte siglos luchando por su libertad:
libertad de competencia, libertad de mercado, libertad de produccion, libertad
de consumo, libertad de comercio y libertad de trabajo. Esas libertades
parecian haber sido la causa del mayor bienestar y prosperidad economicos
registrados en una civilizacion, y la norteamericana la estaba protagonizando.
Llevabamos siglos de sometimiento a todo tipo de tiranias y dictaduras:
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faraones, emperadores, monarcas, principes, sefiores feudales, el Estado
monarquico absolutista... Siglos en que unos pocos habian aplastado y
dominado al resto. Nos hacian creer que sin ellos no éramos nada, que los
seres humanos necesitamos recibir 6rdenes y ser dirigidos, que nuestros
destinos van irremediablemente ligados a la clase social en que nacemos.
Tantos afios de sufrimiento y de privacion de libertades y cuando por fin la
sociedad estaba demostrando que la libertad conducia a la prosperidad,
sobreviene la crisis mas grave de la historia.

El varapalo a la humanidad fue muy muy grande. La Ilustraciéon habia
supuesto el triunfo de la razon, de la luz sobre la oscuridad. El mundo de las
ideas podia modificar el orbe entero. El viaje que la Ilustracion emprendi6 a
inicios del siglo xviir parecia haber culminado en el Homo economicus. El
Homo economicus constituia la razén natural por la cual los mercados libres
eran perfectos. Sostenia que el ser humano se comporta de forma racional
ante estimulos econdémicos, que su inteligencia procesa la informacién que
recaba y en base a ello toma decisiones. Eso es lo que permitira a la
humanidad alcanzar el maximo bienestar posible.

Este punto es importante. La economia liberal se sustenta en una
concepcion muy concreta del ser humano: la racional. Toda la construccion
ideologica del Homo economicus se habia derrumbado.

El crac del 29 y la Gran Depresion no solo fueron una debacle y crisis sin
parangon. No solo sumieron a medio mundo en la recesion y acabaron
provocando la segunda contienda mundial: el crac del 29 modificé las
creencias que teniamos sobre nosotros mismos y, en consecuencia, alterd
nuestras conductas. Retrocedimos varios pasos. Se desmonto la idea de que se
nos podia dejar solos. Parecia haberse confirmado que los hombres y mujeres
tenemos que ser domados. Aparecio los «espiritus animales», los Animals
Spirits.

Este es el término que John Maynard Keynes utilizaria siete afios mas
tarde del crac de 1929 en su célebre ensayo Teoria general de la ocupacion,
el interés y el dinero. Mas que un Homo economicus racional, sostiene
Keynes, el ser humano actua movido por la emocion y los sentimientos. La
visceralidad y no la racionalidad. En nosotros reside ese espiritu animal,
propio de los seres irracionales. Ese espiritu en apariencia dormido,
parapetado tras la racionalidad, es el que en verdad nos dirige, el que en
ultima instancia utilizamos para tomar decisiones.

Recojo directamente el parrafo de la Teoria general de Keynes donde
aparece por vez primera el término:
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Aun haciendo a un lado la inestabilidad debida a la especulacién, hay otra inestabilidad
que resulta de las caracteristicas de la naturaleza humana: que gran parte de nuestras
actividades positivas dependen mdas del optimismo espontaneo que de una expectativa
matematica, ya sea moral, hedonista o econdmica. Quiza la mayor parte de nuestras decisiones
de hacer algo positivo, cuyas consecuencias completas se irdn presentando en muchos dias por
venir, solo pueden considerarse como el resultado de los espiritus animales —de un resorte
espontaneo que impulsa a la accién de preferencia a la quietud, y no como consecuencia de un
promedio ponderado de los beneficios cuantitativos multiplicados por las probabilidades
cuantitativas—.

Mas claro, el agua. Un resorte espontaneo establece nuestras preferencias.
Y no un calculo matematico de beneficios esperados.

No le faltaba razon a Keynes. El reconocimiento de un espiritu animal
tiene consecuencias sociales y politicas muy precisas. Alguien ha de amansar
a las fieras. Si los seres humanos podemos llegar a tomar decisiones de
millones de dolares, libras o euros que hundan la economia, alguien ha de
controlar lo que hacemos. La libertad total no es posible porque no somos
racionales.

BURBUJAS QUE NO SON DE CHAMPAN
La irracionalidad del Animal Spirit

La bebida por excelencia de los felices veinte fue el champan francés. Se
servia bien frio en los cabarés mientras sonaba el charlestén y alegres
muchachas bailaban al son de la musica. Si uno contempla de cerca una copa
de champan observara que unas burbujitas arrancan en la base y se elevan con
un impulso casi magico hacia arriba. Cuando llegan a la superficie,
simplemente, explotan y desaparecen.

El crac del 29 fue la primera burbuja colosal de la historia, pero no habia
sido la tnica. Las burbujas son uno de los fendmenos mas asombrosos de las
sociedades de masas y, al mismo tiempo, de los mas seguidos por el publico
general. Tienen algo de épico y tragico al mismo tiempo. Rezuman
dramaturgia grecorromana, la historia del hombre que se hace rico sin
esfuerzo, como por arte de magia y, de pronto, lo pierde todo. Son episodios
increiblemente atractivos por su ascenso y declive. Contienen la épica del
triunfo y el drama de la ruina.

En este libro sobre las emociones y los instintos humanos en la historia
del mundo es imposible no detenerse en las burbujas. Son un fenémeno
antieconomico y profundamente humano. No tienen nada, o casi nada, de
Homo economicus y lo tienen todo, o casi todo, de Animal Spirit.
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En mi libro EI hombre que cambio su casa por un tulipan describi cinco
burbujas historicas, las mas curiosas y las mas grandes.

La burbuja de los tulipanes fue con toda seguridad la mas curiosa, pues la
especulacion se produjo en torno a las semillas de los tulipanes: ocurrié en
Holanda en 1636 y, como refleja el titulo de mi ensayo, consta documentada
una transaccion por valor de una vivienda a cambio de un solo bulbo de
tulipan. La burbuja de los Mares del Sur fue la primera que se produjo
alrededor de activos financieros propiamente dichos y consisti6 en una
titulizacion de deuda publica: el Gobierno britanico canje6 deuda soberana a
cambio de titulos de una de las compaiiias maritimas mas rentables cuyo valor
se habia disparado en el mercado; los ingleses entregaron los bonos y pagarés
que tenian en su poder a cambio de acciones de la Compaiiia de los Mares del
Sur totalmente sobrevalorados por la burbuja, los precios se derrumbaron, el
Gobierno inglés se quitd de encima la deuda publica y los ingleses se
quedaron con unas acciones que no valian nada. El crac del 29 fue la primera
gran burbuja global y también la que mas influy6 sobre la evolucion del
pensamiento econdmico, produciendo cambios asimismo en las politicas
monetarias y de gasto publico: el keynesianismo. Este sera precisamente el
objeto del préximo capitulo.

La burbuja de Japén en los noventa se produjo alrededor del sector
inmobiliario. Durante la misma, Japon, que es veinticinco veces mas pequeino
que Estados Unidos, registraba un valor inmobiliario, tasado a precios del
momento, cinco veces superior a todos los activos inmobiliarios
estadounidenses. Solo los activos inmobiliarios de Tokio y su area
metropolitana igualaban el valor de todas las propiedades inmobiliarias de
Estados Unidos. El palacio imperial japonés valia mas que todo el estado de
California.

El de Japon fue un precedente clarisimo de la burbuja inmobiliaria que
después se registro en Estados Unidos y en muchos paises europeos a inicios
de 2000 y que estalld en 2008. Si el crac de 1929 desencadeno el
keynesianismo y redibujo para siempre la politica monetaria y normativa
financiera del mundo, la burbuja inmobiliaria estadounidense, conocida como
burbuja subprime, también produjo cambios y novedades: la politica de
expansion de creacion de dinero mas grande y duradera de la historia, la cual
aun continua.

A inicios de 2000, el mundo experimentd también otra burbuja alucinante.
La burbuja de las puntocoms. La burbuja tecnoldgica se produjo alrededor de
los negocios de internet. La divergencia entre valor y precio de las puntocoms
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ha sido la mayor de la historia; empresas que no tenian ni un afio de historia,
que no tenian todavia clientes, que perdian dinero a espuertas y no facturaban
mas de un millén de euros llegaron a valer mas que una petrolera o una
compafila aérea internacional solo porque eran digitales. Valores
injustificables que, en plena burbuja, se consideraban apropiados, olvidando
los métodos fundamentales para valoracién de empresas.

Y ha habido muchas otras burbujas, como la de 2018 en las
criptomonedas. Burbujas grandes y pequefias, alrededor de inmuebles,
acciones u otros titulos financieros. En todos los casos, las burbujas presentan
ascensos metedricos del precio del bien o el activo alrededor del cual se
produce la especulacion, se llega a un punto algido y, de pronto, por algin
motivo irrelevante, el precio de desploma en poquisimos dias. Caidas
descomunales donde los bienes especulados experimentan bajadas de precio
de doble digito que, en muchos casos, llevan a los propietarios que no han
salido a tiempo de la burbuja a perder entre el 50 % y el 90 % de lo que
desembolsaron pocos dias atras.

Durante cada una de las fases de la burbuja se observan varias creencias,
actitudes y comportamientos exclusivos del ser humano. Ha ocurrido en todas
las burbujas de la historia. Pero es en el crac del 29 cuando estas creencias,
actitudes y comportamientos se incorporaron a la humanidad de una forma ya
permanente.

L.0S MILAGROS ECONOMICOS SUELEN TERMINAR EN
DESASTRES FINANCIEROS

El ansia del pelotazo precede al panico

El crac de 1929 hizo que la humanidad realizase un descubrimiento: la
especulacion podia socializarse. Especular no era algo nuevo, lo novedoso era
que la especulacion pudiese abarcar a toda la poblacién e incluso superase
fronteras. La burbuja de Wall Street fue el primer fenémeno especulativo
global. Estabamos descubriendo que los paises no necesitan forzosamente el
comercio internacional para interconectarse. Ni siquiera el dinero. Basta con
la creencia. Lo que se espera acerca del futuro en cualquiera de las potencias
mundiales es emulado o reproducido en otros paises. Las expectativas cruzan
fronteras.

El campo de la psicologia social estudia como la sociedad condiciona y
determina las conductas y comportamientos individuales. El crac de 1929 fue
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el primer acontecimiento economico global de naturaleza irracional. Era
preciso comprender ese Animal Spirit. El estudio de las modas, de las
preferencias, de las normas sociales, de las creencias nucleares sobre la
familia, el trabajo o el dinero solo podria hacerse a través de la psicologia de
las sociedades. La disciplina como tal acababa de ver la luz muy
recientemente, en el ultimo tercio del siglo Xix, con la irrupcion del concepto
de Voélkerpsychologie, la «psicologia de los pueblos», del aleman Wilhelm
Wundt. Estereotipos, prejuicios, valores, expectativas, atraccion o
conformidad podian explicar por qué las personas se comportaban de una u
otra forma en los acontecimientos sociales.

Al convertirse la especulacion en fendmeno social, se introdujeron en la
humanidad una serie de nuevas creencias que, hasta el momento, no habian
existido.

La primera de ellas es el «glamur inversor». El que una prenda de ropa o
una forma de vestir o una determinada decoracion o ciertos objetos de arte se
pusieran de moda era algo que venia ocurriendo desde siglos atras. Pero...
iglamur en inversiones?

Quien durante una burbuja no compra acciones o no adquiere un inmueble
parece estar, desde un punto de vista de psicologia social, desconectado del
mundo. Como se dice hoy dia, estar out, fuera de Orbita, lejos de lo que
cualquier persona medianamente informada e integrada en la sociedad deberia
estar haciendo. A partir de 1930 se derrumb6 el mito de que una persona debe
dedicarse a una profesion determinada. Hasta entonces, cada uno tenia una
formacion, un oficio, una profesién. Recordemos que el mundo ha
descubierto la especializacion. Por supuesto que, puntualmente, una persona
podia en un momento determinado de su vida cambiar de oficio, pero esto es
distinto. La posibilidad de invertir en cualquier sector de actividad a través de
la bolsa y enriquecerse con ello significaba que la prosperidad podia estar a la
vuelta de la esquina, en cualquier parte. Y que acceder a ella era posible si
uno era rapido y listo. Ademas, los mercados financieros proporcionaban la
posibilidad de hacerlo incluso sin tener el dinero.

Hacerse rico sin dedicarse a lo que sabes hacer y con dinero prestado era
posible.

Esta creencia cristalizo y continda viva a pesar de que cientos de miles de
personas se arruinasen. Ser ricos durante unos meses significaba que, saliendo
a tiempo de la burbuja, uno habria conseguido no tener que trabajar nunca
mas en lo que le resta de vida. Solo algunos logran salir a tiempo de las
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burbujas. Unos pocos afortunados. Por lo tanto, el milagro es dificil, pero no
imposible. Eso hace que la creencia persista.

Nacen asi dos fenomenos, dos ideas que no habian existido hasta entonces
y que se quedaron para siempre, formando parte de la culturilla de la
poblacion general.

Me refiero al milagro econdmico y al vulgarmente llamado «pelotazo».

Un milagro se define como un suceso extraordinario y maravilloso que no
puede explicarse por las leyes regulares de la naturaleza y que se atribuye a la
intervencion de Dios o de un ser sobrenatural. O bien, en su segunda
acepcién, como un suceso extraordinario que provoca admiracion o sorpresa.

En el mundo, hasta 1929, en el ambito econémico no se habia producido
milagro alguno. Se habian producido avances, cambios, descubrimientos y
revoluciones como la agricola e industrial del siglo anterior, pero no ondas
expansivas en las que un bien pudiera experimentar un 500 % de incremento
de valor o que una persona de la escala social mas baja pudiera hacerse rica.
Durante la burbuja previa al crac, el limpiabotas de Rockefeller le
recomendaba a este por qué valores debia apostar. Muchos norteamericanos
se pasaban el dia en la bolsa o en corrillos o visitando a los brokeres, mirando
embobados las cotizaciones en las pizarras, viendo como se enriquecian sin
hacer absolutamente nada, y descuidando sus propios negocios. Estaban
tocando un milagro con sus propios dedos, por lo que la accion humana de
trabajar podia ser abandonada.

Desde entonces, cuando una sociedad experimenta algun tipo de burbuja,
se observa en la poblacion una especie de hipnotismo o embobamiento y
regresa la creencia de que trabajar no tiene sentido, y que por fin la
humanidad ha hallado la piedra filosofal de la prosperidad infinita.

El concepto de «milagro econémico» se emplea en la actualidad para
describir crecimientos rapidos en la economia de un pais. Crecimientos reales,
de produccion y empleo, no especulativos. La sociedad ya sabe que la
especulacion no es un milagro. Es, sencillamente, especulacion. Pero esto no
lo sabra a ciencia cierta hasta que pinche la burbuja.

Que los milagros economicos son posibles sigue siendo una creencia
popular.

Esta creencia fomenta una esperanza en las sociedades modernas: la
esperanza de dar un pelotazo. El término hace referencia a un enriquecimiento
rapido en lo personal, gracias a una operacion especulativa. Cada equis
tiempo aparece en los medios de comunicacion alguien que ha dado el
pelotazo, y se convierte en la envidia de todos. Cierras el periddico y piensas:
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qué suerte, ojala yo encontrase una oportunidad para dar un pelotazo. Y
pasamos unos dias examinando otros sectores, otros oficios, otras
posibilidades.

Habia nacido la esperanza en convertirse en ricos de la noche a la mafiana.

La codicia y la envidia son dos sentimientos profundamente humanos. Por
supuesto que no eran nuevos. Lo novedoso en la historia del mundo fue que la
envidia y la codicia pudieran satisfacerse a través de instrumentos
especulativos.

Hasta la fecha, en la historia de las civilizaciones, imponerse al propio
destino era casi imposible: uno nacia en una clase social y ahi se quedaba toda
la vida. Si bien a partir de los mercaderes italianos de la Baja Edad Media se
abrio la posibilidad a ganar dinero, ese enriquecimiento se producia a través
del emprendimiento y del trabajo, no a través de un milagro econémico.

Si uno queria hacerse rico de la noche a la mafana, solo habia estas
opciones: robar, matar o que te tocase la loteria. De pronto, el mundo
incorporaba a su elenco de instrumentos unos mecanismos que hacian posible
enriquecerse en pocas semanas sin delinquir. Los mecanismos financieros
que, de facto, permiten tal posibilidad pueden hacer mucho dafio a una
sociedad produciendo pérdidas en otros ciudadanos. Pero eran y son legales.
La especulacion habia venido para quedarse.

Uno de los motivos por los cuales en la actualidad permitimos la
especulacion es que mantiene abierta la posibilidad de que cualquiera de
nosotros decida formar parte de ella. Aceptamos que alguien pueda reunir una
fortuna en muy poco tiempo, sin trabajar, con dinero que no es suyo y
especulando porque tal vez un dia sea algo que nos interese o nos atrevamos a
hacer nosotros. Es parecido al mecanismo por el cual uno contrata un seguro
o compra loteria: «;Y si cae aqui?».

La especulacién no es solo la version economica de la codicia. Constituye
una de las fuentes de esperanza de la ciudadania para avalar al libre mercado.
Satisfacer la codicia y la envidia, pecados capitales, se convirtié6 en algo
legitimo, legal y quedo para siempre circunscrito al campo de la economia,
desapareciendo del resto de disciplinas o acciones humanas.

APALANCAMIENTO: PALANCA Y MIENTO
La desmesura al traer el futuro al presente
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El supuesto milagro econémico a través de la especulacion no responde a
ninguna razon sobrenatural e inexplicable. Surge de aplicar a la creatividad la
mas basica de las matematicas.

El apalancamiento, me dijo en cierta ocasion un gran profesor que tuve en
la universidad, consta de dos términos: palanca y miento.

La palanca la proporciona el pago aplazado.

El miento lo proporciona el crédito basado en un futuro irreal.

El pago aplazado es un mecanismo mediante el cual permitimos que
alguien compre algo sin desembolsar el cien por cien del precio. Eso hace
posible que alguien pueda adquirir cien mil euros de acciones de una empresa
desembolsando solo diez mil euros. En una fecha determinada debera abonar
los noventa mil euros restantes, pero como el titulo ya le pertenece, puede,
antes de la fecha establecida, revender esas acciones a un precio mayor. El
beneficio se produce sobre los cien mil euros, pero la rentabilidad, sobre los
diez mil. Es decir, si compras a cien mil y antes del vencimiento vendes con
un 10 % de ganancia, tu venta es por ciento diez mil. Has ganado diez mil
euros. Habias depositado diez mil euros como paga y sefial, y ahora tienes
veinte mil. Una ganancia del 10% de algo que no he desembolsado
plenamente se convierte asi en una rentabilidad del 100 %.

Este es, simplemente, el mecanismo del apalancamiento.

Este mecanismo funciona a la perfeccién mientras los precios suben. Pero
cuando bajan, las pérdidas operan con la misma rentabilidad, solo que
negativa. Una bajada del 10 % en las acciones llevaria a perder los diez mil
euros aportados.

Por eso, apalancarse supone un gran riesgo. Una posible enorme ganancia,
poniendo poco, pero una pérdida de todo lo avanzado, si se produce una ligera
variacion en el precio del bien cuya compra esta por completar.

Dicho esto, las empresas mas apalancadas del mundo son los bancos.
Prestan los depositos de sus clientes, guardando solo una pequefia proporcién
en la caja para atender las necesidades de tesoreria puntuales y diarias de los
depositantes. En el mundo se ha aprendido mucho sobre ello, y la regulacion
ya establece toda una serie de requisitos para evitar que un banco quiebre,
pero en 1929 toda esa regulacion estaba en pafiales. Recordemos que estamos
en pleno liberalismo y se da por demostrado que la libertad nos hara ricos;
cuanta mas libertad y cuanto mas apalancamiento, mas ricos seremos, se
pensaba.

El problema no es solo la «palanca». El problema es, sobre todo, el
«miento».
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En el Wall Street de los afios veinte, y todavia en la actualidad, cuando
hay crecimiento, plena ocupacion y todo va bien se produce una creencia
ciega en un futuro que es siempre mejor que el presente.

Y esa creencia, mientras se va viendo refrendada por indicadores que
contindan mejorando con cada mes que transcurre, proporciona la seguridad
necesaria para considerar que prestar dinero para la especulacion no es
peligroso. El prestamista le hablara de inversion porque considera que todo va
a seguir yendo bien en el futuro, y que él no esta especulando. Aunque, de
hecho, no sea cierto.

No estoy hablando de algo tedrico. Fue real.

Reproduzco un parrafo de mi libro sobre burbujas:

Los suculentos beneficios de comprar acciones sin desembolsarlas y recibiendo ademds un
préstamo para cubrir la fianza provocaron que se desatase una espiral especulativa sin
precedentes en la Bolsa de Nueva York. No estamos hablando de unas pocas operaciones: el
volumen de préstamos suministrados por los agentes de cambio para operaciones de esta
naturaleza se multiplicé por seis en ocho afios, pasando entre 1920 y 1928 de 1.000 a 6.000
millones de délares.

Tras pedir el préstamo para adquirir acciones, la gente vendia siempre con beneficios,
pues, en efecto, «la bolsa solo sube, caballero». Por tanto, todo el mundo devolvia
religiosamente el préstamo y los intereses. (...) No se registraba impago alguno, lo que animé
a los bancos de medio mundo y estos, atraidos por la posibilidad de prestar dinero al 12 % con
una tasa de morosidad nula, desembocaron en Wall Street para participar de tal bacanal
financiera: desde 1921 hasta 1929 en Estados Unidos se concedieron créditos por un valor
superior a los 8.500 millones de doélares, juna cantidad mayor al dinero en circulacién que el
pais tenia en aquel momento! (...)

Banca internacional y empresas no fueron las unicas fuentes de crédito para adquirir
acciones, también lo fue la propia Reserva Federal. El Banco Central de Estados Unidos cedia
délares al 5 %. Los bancos los prestaban al 12 %. La gente obtenia rentabilidades del 25 %.

El mundo habia descubierto algo. Era posible convertir el futuro en
beneficio actual. ;Lo era? Si, naturalmente que lo era. El dinero, ya lo hemos
explicado en capitulos anteriores, incorporé el tiempo en los billetes y
monedas. El crédito es, por tanto, un dinero que no hemos ganado atn y que
tendremos que devolver. El dinero es tiempo futuro. Si utilizamos tiempo
futuro hoy, estamos trayendo al presente el beneficio de mafiana. El
mecanismo es casi magico y por eso parece que produce milagros. Y, de
hecho, es magia pura. Por eso la economia resulta tan fascinante y por eso a la
gente, en general, le cuesta tanto comprender los asuntos del dinero.

El problema no reside en que no sea posible anticipar riqueza futura y
traerla al presente. Eso es factible. El problema reside en cuanto futuro
podemos traer al presente. La creencia en un futuro que siempre va a ser
mejor es el desencadenante de que traigamos demasiado futuro al presente en
forma de pagos aplazados y que el esquema se desmorone.
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Las entidades mas apalancadas del mundo fueron las que prestaron dinero
para especular con acciones, a su vez, mediante apalancamiento (desembolsos
parciales). Apalancamiento sobre un apalancamiento. Ahi tiene usted el
milagro. Si con una sola operacién de apalancamiento una subida del 10 %
produce réditos del 200 %, imagine con una segunda operacion sobre este
apalancamiento. La explosion monetaria es geométrica y traemos al presente
una cantidad de futuro totalmente desbocada.

La quiebra de los bancos llevé a que muchos depositantes perdieran sus
ahorros. Cuando la banca presta dinero para especular, en realidad se esta
especulando con el dinero de los depositantes. Es decir, otros especulan con
su dinero. Mas magia, mas milagros...

Hemos aprendido mucho desde 1929, y se han disefiado muchos
mecanismos para evitar estos episodios. A pesar de ello, a partir del siglo xx,
en todas las burbujas ha vuelto a haber desembolsos parciales y créditos. Es
decir, sigue sucediendo. El motivo de que sistematicamente aparezcan
burbujas es simple: la ilimitada capacidad del ser humano para olvidar y la
ilimitada capacidad del ser humano para codiciar.

La crisis laboral de la Revolucion Industrial fue un varapalo social.

El crac de 1929 fue un varapalo financiero.

Se tambale¢ la teoria economica.

El mundo necesitaba un salvador.

Y aparecio Keynes.
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11
EL DOCTOR ESTADO CURARA SUS MIEDOS

MARX, 1 — Smi1TH, 0
La rigidez como traba para el desarrollo

La recesion que continud al crac de 1929 no habia tenido parangon. En
Europa, la crisis se habia iniciado incluso antes y el desplome de la economia
norteamericana no vino sino a agravar la situacion. En Inglaterra, la recesion
se habia iniciado en 1921 y Alemania todavia estaba recuperandose de su
hiperinflacion de 1923.

El descontento social, el desempleo, las huelgas y la hostilidad, en
general, se aduefiaron de los paises industrializados.

Marx estaba ganando la partida a Adam Smith. Muchos ciudadanos
asumieron la idea de que, tal y como habia vaticinado el aleman, el
capitalismo, paradigma del liberalismo, estaba condenado a la desaparicion,
que era un sistema insostenible por estar basado en un esquema de
concentracion de capital que cada vez requeria de mas capital para seguir
funcionando. Marx habia predicho que el capitalismo era un castillo de naipes
que se desmoronaria, y su prediccion habia resultado ser cierta.

La URSS se habia creado en 1922 y la comparativa de la evolucién del
nivel de vida en la republica socialista respecto a la de Estados Unidos no
ofrecia lugar a dudas. El éxito econdmico que en sus primeros compases
experimentd la URSS parecia dar la razon al autor de El capital. Mientras
Estados Unidos se desplomaba, la URSS crecia exponencialmente. El asunto
tenia calado. Lo que se debatia de trasfondo era si la raza humana
evolucionaba mejor bajo esquemas de libertad o bajo sistemas de control.

Los liberales pidieron calma. No habia que alarmarse, solo habia que
esperar y se produciria enseguida una recuperacion que traeria de vuelta el
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pleno empleo y el equilibrio, como en los felices veinte. Las personas,
actuando libremente, llevamos la sociedad al éptimo global.

Sin embargo, ese dia no llegaba. La crisis no hacia sino agravarse y los
niveles de desempleo superaban cualquier prevision. Mientras tanto, en la
URSS, todo el mundo tenia un empleo. Un nivel de vida y retribucion
menores, pero con empleo, al fin y al cabo. Los economistas liberales
culparon a los sindicatos y a los monopolios. La rigidez de los salarios no
ayudaba a las contrataciones ni al emprendimiento, decian. Por otro lado, las
practicas cuasi monopolisticas de ciertos sectores clave no otorgaban a los
precios la flexibilidad que tienen en perfecta competencia. Por culpa de
ambas cosas, la economia no regresaba al equilibrio. Y no porque el
liberalismo no fuera un buen sistema, sino porque no se permitia a las fuerzas
sociales y economicas actuar con libertad. Eso decian.

Los Gobiernos no sabian cémo actuar. Se produjeron devaluaciones y
surgieron politicas proteccionistas, pero aquello empeoré el asunto. El
comercio internacional se redujo y las politicas proteccionistas fueron por
completo estériles.

A LARGO PLAZO, TODOS MUERTOS
La clave de la inmediatez

En medio de aquella situacion, aparecio el que probablemente haya sido el
economista mas influyente de todos los tiempos: John Maynard Keynes. Su
aportacién fue mucho mas que econémica. Fue politica. Y, sobre todo, social.
Con él, el devenir de la humanidad adquirié6 un rumbo nuevo. En ese debate
entre liberales y comunistas, las ideas de Keynes sobre el comportamiento y
la psicologia humana desembocarian finalmente en las socialdemocracias,
actualmente el mejor de los sistemas conocidos y sin las cuales con toda
probabilidad el mundo habria vivido mas fascismos de derechas e izquierdas.
Gracias a Keynes, lo mejor del liberalismo (la fuerza de los incentivos) y lo
mejor del socialismo (los derechos de los trabajadores) pudieron aunarse en
un unico sistema social.

Keynes argumento y demostro que el capitalismo no estaba condenado a
desaparecer. Simplemente habia que corregir sus defectos. Y su principal
defecto era bien simple: la economia no se comporta como la fisica porque no
esta sujeta a las leyes de la naturaleza. La economia se comporta segun la
psicologia, porque esta sujeta a las leyes de la naturaleza humana.
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Le dio un vuelco al pensamiento econémico, y lo hizo de una forma
absolutamente brillante porque puso de nuevo al ser humano en el centro.

Keynes no negaba la posibilidad de que, a la postre, un mercado libre
acaba por recuperar el equilibrio por si mismo. El problema era cuanto tiempo
podia tardar en hacerlo y cuales eran los costes sociales y politicos de ese
plazo de tiempo. Su célebre frase «a largo plazo, todos muertos» recogia ese
sentir. Cuando todo se haya arreglado, habremos ya fallecido y el sufrimiento
no habra sido paliado cuando era necesario hacerlo. Hay veces en que es
necesario actuar antes.

Keynes se propuso explicar por qué el mercado no siempre se regulaba a
si mismo. La respuesta, segin el economista, estaba en que los supuestos de
partida de la mano invisible y el laissez faire no eran forzosamente ciertos.

Para el pensamiento del momento, atesorar dinero era algo irracional.
Consideraban que retener el dinero era algo que nadie se plantearia nunca: el
dinero se gasta, se ahorra o se invierte, pero nadie lo aparta del sistema. Y,
por tanto, con un dinero en movimiento constante, toda economia regresa
siempre al equilibrio.

Sin embargo, recordemos la definiciébn de dinero que hicimos en el
capitulo 3: el dinero es medio de intercambio, pero también un deposito de
valor. Los liberales daban prioridad a lo primero. Keynes, en cambio, puso
toda la atencion en lo segundo. Demostro que las personas, en circunstancias
extremas, guardan y apartan mucho mas dinero del que deberian para
protegerse de lo que pueda pasar y para que su capital no pierda valor. Keynes
lo llamo6 el motivo especulativo. Expectativas negativas son también una
forma de especulacién. Veamos.

E1L NACIMIENTO DE LAS EXPECTATIVAS
El pesimismo como freno

Hay tres motivos por los que el ahorro y el dinero no circulan.

El primero es la creencia en que los tipos de interés que te dan por tus
ahorros subiran mas adelante. Si un ahorrador piensa que los tipos acabaran
subiendo, retendra el dinero y esperara para invertir cuando el dinero dé mas
rentabilidad.

El segundo motivo que adujo Keynes es que, si los empresarios albergan
expectativas negativas respecto al futuro, dificilmente van a pedir préstamos
para invertir. La expectativa se antepondra a cualquier otro factor.
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Y, en tercer lugar, si la propia banca piensa que la crisis es muy grave y
va a registrar impagos, también preferira retener la liquidez y prestar ese
dinero a las empresas y emprendedores cuando las perspectivas mejoren.

En los tres casos, el dinero se retiene debido a un instinto humano. El
flujo de dinero depende esencialmente de que la gente piense que las cosas
van a ir bien. Las politicas de tipos de interés poco pueden hacer para
estimular la economia cuando las expectativas son aciagas. A eso se le
llamaria la «trampa de la liquidez» y fue uno de los descubrimientos
econdmicos, tal vez deberiamos decir psicolégicos, mas importantes del
siglo xX. Se resume en que da igual que la liquidez del sistema sea suficiente,
mientras los agentes sociales tengan miedo al futuro.

Keynes demostro de este modo que el atesoramiento no es una accion
irracional, como sostenian los clasicos, sino una reaccion humana ante una
expectativa determinada. El ciudadano especula con un eventual futuro que le
lleva a inmovilizar su dinero para que no pierda valor.

La conclusion era muy importante porque arrojaba una terapia
radicalmente distinta a lo que imperaba. Si, debido a expectativas negativas,
la iniciativa privada tenia retenido el dinero, alguien debia poner en marcha la
sociedad invirtiendo y fabricando. Y ese alguien, cuando el sector privado no
mueve su dinero, no podia ser otro que lo publico. Esto es, el Estado. Las
inversiones estatales, mediante una politica de gasto expansivo, serian las que
elevarian la inversion, generarian empleo y volverian a poner en marcha la
circulacion del dinero, erradicando las expectativas pesimistas sobre el futuro.

Habia nacido el gasto publico, uno de los pilares de la organizacion de las
sociedades democraticas de los dos ultimos siglos en el mundo.

Gastar mas de lo que se recauda es desequilibrar los presupuestos del
Estado, y Keynes sabia que algo asi iba contra toda la ortodoxia del momento.
Pero era necesario hacerlo.['8! El proponia el uso deliberado del déficit. En su
dia, esto supuso toda una revolucion.

Este es uno de los parrafos mas célebres de su Teoria general del empleo,
el interés y el dinero:

Si el Estado llenara botellas viejas con billetes de banco, las enterrara a suficiente profundidad
en minas de carbén abandonadas (...) y dejara a la iniciativa privada del laissez faire, el
cuidado de desenterrar nuevamente los billetes (...) desapareceria el desempleo y, con ayuda
de las repercusiones, la renta real de la comunidad, asi como su riqueza capital, se harian,
probablemente, mucho mayores de lo que son en la actualidad. Claro estd que seria mas
sensato construir hogares o cosas por el estilo, pero si existen dificultades politicas y practicas
para realizarlo, el procedimiento anterior seria mejor que no hacer nada.

Pagina 176



Es decir, que el Estado gaste mas de lo que ingresa con tal de que la
iniciativa privada se ponga en marcha. jAunque fuera enterrar botellas con
dinero para que se creasen nuevas empresas desenterradoras de botellas! ;Si
no se encontraba algo mejor, el Gobierno debia hacerlo!

Contra lo que muchos han pensado, Keynes no defendia un Estado
intervencionista. De hecho, consideraba que las inversiones publicas no
debian ser las que ya pudiese acometer el sector privado, pues, en tal caso, el
Gobierno estaria desplazando al empresario (si el gasto publico anula el sector
privado, el crecimiento logrado gracias al dinero publico se veria restado por
la actividad privada destruida y estariamos como al principio). Keynes
sostenia que el Estado debia hacer aquello que la iniciativa privada no hace en
absoluto.

Keynes tampoco abominaba del capitalismo, como igualmente se ha
interpretado. El economista inglés creia en el sistema capitalista, pero
consideraba que, en determinadas circunstancias, debia ser corregido.
Precisamente si no se intervenia para corregirlo, era cuando se ponia en riesgo
al capitalismo: un elevado desempleo prolongado en el tiempo conduce a las
masas a preferir una dictadura socialista que les dé de comer.

Fijémonos que introdujo un camino alternativo a la dicotomia social del
momento: liberalismo o comunismo. Por eso la figura de Keynes fue tan
importante para la evolucion del mundo. Y es que Keynes desmontdé muchos
mitos.

El primero, que la economia no se mueve como la fisica, al son de las
leyes naturales del equilibrio y las fuerzas ocultas, como la gravedad. La
mano invisible no siempre opera. Demostr6 que, en las situaciones mas
criticas, el factor explicativo de los desequilibrios econdémicos era la
psicologia humana. Eso lo cambié todo. El daba més importancia a las
expectativas, la especulacion o el miedo al futuro que a las herramientas
econdmicas.

Demostro también que el capitalismo era inestable, continuando la linea
de Schumpeter, pero esta vez no a través de la destruccion creativa que
producen la tecnologia y la innovacion, sino a través de los impulsos y
expectativas de las personas, que hacen fluctuar la economia y alteran la
produccion. El capitalismo era inestable porque estaba influido por las
expectativas y la especulacion. Influido, en definitiva, por las emociones.
Demostrar que las economias puedan estar por debajo de su nivel normal y
que haya un estancamiento estructural debido a causas psicoldgicas supuso un
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importantisimo cambio de mentalidad ante la ciencia econémica, que fue
trasladada del cajon de las ciencias puras al cajon de las ciencias sociales.

Si bien aclar6 que el liberalismo economico no era del todo erréneo y que
solo debia ser corregido, Keynes hizo que el mundo liberal dejase de ser un
mundo ideal. La actividad de una sociedad funcionara siempre que el Estado
cure las expectativas negativas de las personas. El Estado, lo publico, hara lo
que las personas libres no hagan debido a, precisamente, ser personas libres.
Touché. El liberalismo quedaba tocado de muerte en su esencia. Imagine la
cara de los liberales y adalides de la mano invisible. Era como decirles:
«Tranquilos, el capitalismo sigue siendo un buen sistema econémico para
crear riqueza, sigamos dando libertad a las personas, pero cuando estas no
hagan lo que tienen que hacer, los poderes publicos gastaran mas de lo que
ingresen: utilizaremos el déficit estatal para paliar la inactividad privada. Si lo
hacemos asi, si los dirigentes actuan cuando el liberalismo entra en fallas, este
podra seguir su camino».

Cuando public6 su Teoria general en 1936, €l sabia de sobra que iba a ser
una aportacion totalmente revolucionaria. Keynes dio paso a la aparicion del
estado del bienestar y la participacion de lo publico para superar los
problemas economicos y alcanzar los objetivos de pleno empleo.

Desde entonces, el déficit publico sistematico se ha convertido en algo
normal, malinterpretando por completo su funcién. La puerta abierta que dej6
al desequilibrio presupuestario del Estado aboné el campo para que casi un
siglo después todavia haya partidos politicos que consideren no solo normal,
sino adecuado, gastar de manera sistematica mas de lo que se recauda.
Keynes establecio y delimito los términos en los cuales el Estado debia o no
intervenir y como, pero jamas defendio que debia estar en permanente déficit.

Lo alucinante es que los instintos y emociones humanos sean la razén
para gastar mas de lo que se recauda, lo cual va contra lo prudente. Como las
personas no somos racionales, hay que actuar irracionalmente desde el
Estado.

La controversia que esto supone sigue viva. A partir de su Teoria general,
surgieron multiples corrientes antagonicas que trataron de rebatir los
argumentos de la otra parte: keynesianos, monetaristas, clasicos, neoclasicos,
liberales, socialistas...

La gente no dio crédito a los encarnizados debates entre economistas
sobre la causa de los problemas y las recetas para solucionarlos. ¢No era la
economia una ciencia? ¢Como podia haber teorias tan opuestas para unos
mismos hechos?
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En realidad, con Keynes descubrimos que las leyes econémicas dependen
de las situaciones. No es que las leyes econémicas tengan mil excepciones,
sino que cada situacion se explica por un conjunto de leyes determinadas que
en otras situaciones no necesariamente se cumplen.

Hasta entonces, los economistas habian sido dioses.

Desde entonces, hay chistes sobre economistas.

L.O QUE LA ECONOMIA DE GUERRA ENSENA A LA ECONOMIA
DE PAZ

El instinto de destruccion

En 1939, solo tres afios después de la publicacion de su Teoria general, tuvo
lugar el inicio de la Segunda Guerra Mundial.

Los historiadores consideran que los periodos de guerra son una anomalia
social, dado que el estado natural de un pais no es el de estar en beligerancia
militar. Sin embargo, la Segunda Guerra Mundial si produjo varios
aprendizajes importantes que luego se incorporaron al funcionamiento de las
sociedades en periodos de paz.

El primero de ellos fue la incorporaciéon de la mujer al mundo laboral.
Durante la contienda, fueron tantos los millones de personas que se alistaron
como soldados que hizo falta reemplazar muchisima mano de obra, tanto para
la produccién necesaria para la poblaciéon como para el abastecimiento de los
ejércitos y produccion de armas.

Recordemos el famoso cartel «wWE CAN DO IT!» de Estados Unidos, con una
mujer, pafiuelo de lunares en el pelo, exhibiendo la fuerza de su brazo.

Gracias a las mujeres, la actividad productiva se sostuvo. Si bien es cierto
que al acabar la contienda muchas de ellas abandonaron las fabricas y
regresaron de nuevo a ocuparse de sus hogares y sus hijos, la participacion
femenina en el mercado de trabajo continué registrando una tasa superior a
las preexistentes y quedo ya puesta la pica en Flandes. Desde entonces las
mujeres han conquistado por méritos propios el mundo laboral y profesional
que en gran parte se les habia vetado.

El segundo aprendizaje fue que, tras una guerra, era facil que un pais
experimentase una época de expansion y pleno empleo. Los felices afios
veinte anteriores se habian debido, en buena medida, a l1a enorme cantidad de
necesidades que tuvo Europa tras la contienda y para las cuales habia menos
millones de trabajadores, ya que habian muerto combatiendo en la guerra.

Pagina 179



Una reconstruccion con menos mano de obra arroja bonanza. El crecimiento
que se habia registrado entre 1919 y el crac de 1929 tuvo mas que ver con la
reconstruccion tras la contienda mundial que con las bondades del liberalismo
economico.

Miles de afios antes, el ser humano habia decidido intercambiar para dejar
de matar. Ahora descubria que matandose unos a otros, se volvia a
intercambiar. jQué ironias!

EsTADOS UNIDOS EJERCE DE POLICIA MUNDIAL
La busqueda de limitaciones

Acabd la guerra.

Y sobrevino una inquietud. Era tentador para muchos paises expandirse
monetariamente para financiar la reconstruccion o devaluar sus monedas con
tal de abaratar sus productos en el extranjero. Se corria el peligro de volver a
vivir episodios de elevada inflacién como en las hiperinflaciones europeas
posteriores a la Primera Guerra Mundial que ya hemos narrado.

Por tal motivo, los paises vencedores decidieron reunirse en Bretton
Woods, en el estado de Nuevo Hampshire (Estados Unidos), las tres primeras
semanas de julio de 1944. La idea era coordinar una serie de politicas
mundiales que evitasen hiperinflaciones y desequilibrios. Keynes acudié en
representacion del Reino Unido. Faltaban solo dos afios para su fallecimiento,
de un infarto. Aunque no lleg6 a presenciar cémo sus politicas se aplicaban en
el mundo, si pudo contribuir a algunos de los acuerdos de Bretton Woods.

Se sabia que para controlar la inflacién era preciso limitar la cantidad de
dinero que los bancos centrales debian emitir. Adoptar el patrén oro para
todos era imposible porque muchos paises requerian cierta holgura y libertad
monetaria, asi que lo que se decidié en Bretton Woods fue que la divisa de
referencia fuese el ddlar estadounidense, en tanto que era la moneda mas
fuerte y correspondia no solo a la primera potencia mundial, sino al pais
desarrollado menos devastado por la guerra y menos necesitado de una
reconstruccion, a pesar de las bajas humanas.

El dolar responderia a unas reservas de oro determinadas, mientras que el
resto de las divisas del mundo establecerian su valor de cambio en los
mercados internacionales en funcién del délar. Vinculando el patrén oro al
délar, Estados Unidos se convertia en el guardian de la politica monetaria
mundial. Las referencias al délar de las divisas de todos los paises eran una
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especie de anclaje de la economia. Los Gobiernos no podian hacer
demasiadas tonterias con su dinero. Ni malgastarlo ni darle a la maquina de
imprimir dinero. Si lo hacian, el valor de sus monedas caeria en picado.

Funciond. La inflacion tras la Segunda Guerra Mundial fue elevada, pero
acabaria controlandose y esta vez no se produjeron las hiperinflaciones
anteriores. Fijémonos lo rapido que el mundo habia cambiado respecto al
dinero. En 1661 Palmstruch creaba el primer billete de la era moderna (como
vimos en el capitulo 4) y en 1944 todos los billetes del mundo ya estaban
vinculados a uno solo, el de Estados Unidos, que se vincul6 al oro.

El mundo se habia monetizado y globalizado.

EL DINERO SE HACE INFINITO
La fe tras el adios del patron oro

Estamos llegando ya casi al final de nuestra historia del dinero, uno de los
inventos sociales mas importantes de la era moderna.

Durante la década de 1950, los acuerdos de Bretton Woods aportaron la
estabilidad necesaria. Sin embargo, en los afios sesenta empezO un
movimiento especulativo alrededor del oro. Doélares estadounidenses fueron
convertidos masivamente en oro y se produjo un importante deterioro en las
reservas de oro de la Reserva Federal norteamericana. El mundo comenzé a
desconfiar del dolar y el sistema se hizo insostenible.

No fue lo tnico que sucedi6. La demografia crecia tras la guerra. La
cantidad de dolares en circulacion debia aumentar al ritmo que la poblacion.
Imaginemos una isla con diez personas y diez ddlares en circulacion: si nacen
diez personas mas y ademas los precios aumentan, con diez dolares es
imposible que haya dinero suficiente para funcionar; si en la isla esta
prohibido crear mas doélares sin su respaldo en oro, se produce una
insuficiencia de liquido. Eso es lo que le pas6 a los Estados Unidos. Ademas,
tenia que afrontar la guerra de Vietnam, que habia comenzado en 1955.
Necesitaba crear dolares mas alla de las reservas de oro.

En 1971, el presidente de Estados Unidos, Richard Nixon, asesorado por
el que cinco afios después seria nobel de Economia, Milton Friedman, decidié
romper con los acuerdos de Bretton Woods y desvincularse definitivamente
del oro.

Desde entonces, en el mundo no se ha vuelto a regresar al oro como
respaldo de las monedas y billetes de un pais.
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Y, asi, el dinero paso6 al tltimo de sus estadios: dinero fiduciario o dinero
fiat, que significa que una moneda esta ya solo respaldada por la autoridad
que la emite.

Fin del dinero respaldado por algo que no sea la confianza en el emisor.

Adios al patron oro.

Es algo que nos afect6 mas de lo que pensamos.

El patrén oro era mucho mas que un mecanismo para fijar relaciones de
cambio o proporcionar un respaldo a las monedas. Era el mecanismo que
permitia protegernos de las decisiones de un mal politico sobre nuestro
ahorro. Digamos que el patron oro equivale en la practica a pequefias
mociones de censura monetarias que, efectuadas por todos los ciudadanos al
mismo tiempo, limitan la capacidad del Estado para crear dinero sin respaldo
alguno. Si entre todos reclamamos nuestro oro, el Estado queda sin respaldo
de reservas para la emision de mas moneda. El oro es el seguro del valor de
nuestro dinero. Ahora podemos darnos cuenta de lo que se nos despojo al
abandonar el patrén oro. Se nos quité la posibilidad de defendernos de los
bancos centrales politizados.

Abandonado el patron oro, el dinero tiene hoy en dia como unico respaldo
la confianza en el pais que lo emite. Si es un pais de pandereta, corrupcion e
ineficiencia, su dinero nos quema en las manos. Si es un pais serio, que
protege al ahorrador, que no malbarata recursos publicos y no se vuelve loco
con la creacién de dinero y la deuda, confiamos en su divisa.

El dinero pasa a ser un acuerdo. Ni siquiera billetes y monedas, porque el
porcentaje de efectivo en manos del ptiblico es infimo.['9] El dinero es una
anotacion contable, e informatizada la banca, es un registro en el disco duro
de un ordenador.

El dinero fiduciario fue el siguiente gran paso en la construccion de
nuestra gran catedral social. Dinero que se basa en una fe. Fiduciario, del
latin, fidus, «fe». La fe en la buena fe del prestatario, de los depositantes y de
la entidad emisora.

El dinero no es nada. Es aire. Es, mas que nunca, una convencion, un
acuerdo.

Que el dinero no tenga respaldo y solo sea una «creacion» de los bancos
centrales es algo trascendental en la historia de la humanidad y en nuestras
vidas. Si, en la vida de usted, de su vecino y en la mia.

Y lo es porque la creacion de dinero destinada al endeudamiento de los
Estados o a tapar los agujeros de las pérdidas especulativas de entidades
financieras son sustracciones legales de su ahorro. Es como cuando los
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bandidos limaban monedas o los falsificadores fabricaban billetes falsos.
Recordara el lector que los falsificadores son los ladrones mas justos porque
roban a cada persona en proporciéon al dinero que posee. Pues cuando los
bancos centrales crean dinero de la nada estan haciendo algo parecido.

Esto a pequefia escala es irrelevante, pero se esta produciendo a una escala
global y desorbitada. Lo vivido desde el afio 2001, con tal de soliviantar las
burbujas de este siglo (puntocom, subprime, inmobiliaria...), no tiene
parangon con nada que hayamos visto antes.

La aparicion del dinero fiduciario cre6 la mayor de las paradojas. Hizo el
dinero ilimitado e infinito, teniendo disponible en billetes y monedas una
limitadisima cuantia y que apenas crece. El1 98 % de la masa monetaria no
existe fisicamente ni existira jamas. Y como no lo vemos, nos hemos creido
que se puede crear tanto COmo queramos.

La conclusion es devastadora. Cuanta mas confianza hay depositada en la
forma de dinero que las sociedades adoptamos, mayor es la capacidad de los
politicos para robarnos. Un papel moneda sin respaldo es el mayor de los
actos de confianza que pueden pedirnos a la ciudadania. No solo acabamos de
convertir en infinito el dinero, sino la posibilidad de que Gobiernos corruptos,
ineficientes, manirrotos o populistas nos empobrezcan sin limite material ni
temporal.

BANCOS CENTRALES: LOS EMPERADORES DEL SIGLO XXI
La connivencia ante los excesos bancarios

Esta creacion de dinero sin respaldo ha otorgado un poder incalculable a los
bancos centrales.

En la actualidad, estos tienen tres objetivos principales que deben regir su
politica. Uno, la estabilidad de precios y del valor del dinero: deben
asegurarse de que la inflacion no se desboque, tenerla controlada. Dos,
asegurar la estabilidad de la economia para evitar los panicos financieros.
Tres, asegurar la estabilidad financiera y el buen funcionamiento de los pagos
o compensaciones de saldos entre bancos.

Si bien estos objetivos deberian estar al margen de los intereses sociales,
politicos o ideologicos del Gobierno de turno, resulta que los bancos centrales
se han convertido en los amos y sefiores de los Gobiernos. Son los
emperadores del siglo XXI.
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La Reserva Federal o el Banco Central Europeo tienen tanto o mas poder
que el presidente de Estados Unidos o de la Unién Europea. Los paises
desarrollados se encuentran desde hace afios en un déficit permanente que
esta siendo absorbido por el balance del Banco Central. Es decir, los bancos
centrales se han dedicado a financiar los desequilibrios presupuestarios de los
Gobiernos hasta unas cotas impensables. En Japon, la cosa ya clama al cielo:
el Banco de Japén, entidad publica, es el principal inversor privado de la
Bolsa de Tokio; o sea, no solo lleva treinta afios sosteniendo el déficit publico
del Estado nipén, sino que ademas se ha dedicado a comprar valores
financieros privados.

Sinceramente, es dificil precisar como va a terminar esta situacion. Buena
parte de la deuda adquirida por el Banco Central Europeo a los Estados
miembro de la Unidn va a ser refinanciada una y otra vez, convirtiéndose en
una especie de deuda perpetua. Como si fuera una linea de crédito de la que
solo se pagan los intereses y cuyo principal nunca se amortiza. Una deuda
deja de ser deuda en el momento en que no se ha de devolver. Pero el dinero
creado de la nada, aunque hoy en dia sea invisible y electronico, sigue siendo
dinero. Y ese dinero adicional empobrece al ahorrador y eleva los precios por
encima de lo que la gente puede pagar.

Es cierto que esta flexibilidad otorgada a los bancos centrales ha servido
para aminorar la repercusion en el empleo a raiz de episodios como la crisis
sanitaria de covid, que todavia estamos sufriendo en el momento en que
escribo estas lineas. Es cierto que la creacién de dinero sin contrapartida ha
permitido socorrer a ciudadanos, empresas y Gobiernos.

Pero en el resto de los episodios, tales como burbujas, especulacion y
rescates bancarios, los bancos centrales han actuado posponiendo un dolor
que es, a la postre, inevitable. Y, ademads, favoreciendo a quienes especulaban
o perdian el dinero de todos.

ERRADICANDO EL TERMINO SUFRIMIENTO DEL
DICCIONARIO

EIl hedonismo por bandera

Un rasgo del siglo xx1 es que se ha anclado la creencia en la sociedad de que

podemos erradicar el dolor de nuestra existencia. Que todo puede arreglarse.
Esperamos de los médicos que sanen cualquiera de nuestras dolencias.
Esperamos de la tecnologia que logre resolver cualquier reto que podamos
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definir. Esperamos incluso que la muerte sea un problema resoluble. Y
esperamos de la economia que solvente cualquier exceso o problema. No
queremos sufrimiento, no estamos dispuestos a pasar travesias de ningun
desierto. Asi que la posibilidad de hacer ilimitado el dinero se ha convertido
en la mejor medicina para anestesiar nuestros problemas econémicos.

Las finanzas han adquirido mas importancia que la propia economia, en el
sentido de que hemos llegado a la erronea conclusion de que las herramientas
financieras solucionan problemas econémicos. Y no es asi. Los instrumentos
financieros son vehiculos, mecanismos que permiten modular la repercusién
en el tiempo de un problema econémico y dar tiempo a absorberlo. Pero no
erradican el problema.

Sin embargo, esta verdad esta aparcada, la sociedad la niega: preferimos
vivir felices mirando hacia otro lado y pateando el problema hacia delante.
Keynes tenia razon: el doctor Estado tiene la capacidad de curar miedos a
través de estimular la demanda agregada via gasto publico. Pero de ahi hemos
pasado a la creencia de que el doctor Estado, con la connivencia ya
mencionada de los bancos centrales, puede erradicar las consecuencias de los
excesos y curar nuestro dolor eternamente.

La politica de creacion casi ilimitada de dinero es la version economica de
la creencia social de que la vida es eterna.

Como no queremos dolor hoy, aceptamos que se traiga al presente todo el
futuro que sea preciso. Incluso el de las proximas generaciones. Si, los seres
humanos, en nuestra alocada historia del mundo, hemos sido capaces de crear
mecanismos para trasladar sacrificios propios a nuestros hijos, debido al
instinto de elusion del dolor y de la muerte.

Sea como sea, ¢por qué esta connivencia entre bancos centrales y
Gobiernos?

Los Gobiernos actuales de las socialdemocracias estan conformados por
politicos. Los politicos viven de ser elegidos. Para ellos, la democracia es el
mecanismo que define y cuantifica los ingresos de sus partidos. La
democracia es el menos malo de los sistemas politicos conocidos hasta el
momento. Tiene sus defectos y carencias, pero por lo menos deposita en la
ciudadania la potestad ultima de decidir qué se hace y quién lo hace. Pues
bien, los bancos centrales son, por lo menos hoy, el sostén principal de este
mecanismo. Los bancos centrales son los que sostienen en verdad las
democracias. La Unién Europea se aguanta, principalmente, debido al Banco
Central Europeo. Los Estados que quisieran abandonar la UE deberian
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renunciar al euro. El nivel de incertidumbre y riesgo al que se someterian
seria tal que ni se plantean salir de la Union Europea.

Cabria preguntarse si esta connivencia entre el dinero y la politica
responde a un instinto de perpetuacién en el poder.

¢Recuerda cuando en el capitulo 9 expliqué que la productividad se
convirtio para los humanos en un grillete? Pues bien, podria establecerse un
paralelismo entre la atadura que para los seres humanos supuso la
productividad, con la atadura que para una treintena de paises entrafia la
dependencia del euro. Dependemos del euro. Y el euro depende del Banco
Central. El Banco Central sostiene el sistema politico vigente. Sostiene a las
democracias y representa la gran barrera de cualquier pais europeo que
quisiera modificar su sistema politico.

De ahi, indirectamente, la gran presion politica a la que estan sometidos
los bancos centrales, avocados a la politica, ademas de a la economia.

Jamas el ser humano habria pensado que el invento del dinero, de las
monedas, de los billetes y, finalmente, del dinero fiduciario iba a ser el
principal instrumento de perpetuacion de un sistema politico determinado.

Pero asi es.

En la actualidad, el dinero —por lo menos en Europa— sostiene a las
democracias. Y al dinero ilimitado lo sostiene el deseo de no sufrir. Lo de la
confianza ya casi ha pasado a un segundo plano.

Y por eso la aparicién de las criptomonedas es, en realidad, una amenaza
al sistema. Son un golpe de Estado. Y lo son porque, precisamente, se trata de
dinero fiduciario que puede prescindir del respaldo de un pais o una
institucion. Es la mas reciente fase del desarrollo del invento llamado dinero.
A ello dedicaremos el ultimo capitulo del libro.

UNA LEY PARA CADA SITUACION
La circunstancialidad manda

Sostienen algunos economistas que la principal obra de Keynes, Teoria
general del empleo, el interés y el dinero, deberia haberse llamado Teoria
especial del empleo, el interés y el dinero, dado que la trampa de la liquidez y
la inoperancia de los tipos de interés para estimular la economia aplica tan
solo a determinadas situaciones de estancamiento y crisis.

Como he explicado, con Keynes nace formalmente en el mundo la
macroeconomia y, desde su aparicion, asistiremos a toda una serie de

Pagina 186



corrientes y escuelas, que niegan las ideas de las otras.

Esto no ha dejado de causar estupor entre los legos en la materia. Es como
si varios fisicos siguieran sin ponerse de acuerdo en por qué se atraen los
astros o por qué a elevadas temperaturas se evapora el agua. Keynes convirtio
la economia en una ciencia social y aun asi los economistas hemos querido
conservar su halo de ciencia fisica, sometida a leyes predecibles y mesurables.
El intento de predecir el futuro por parte de los economistas es algo que se ha
logrado solo en determinadas circunstancias, pero no en todas. Cuando el
entorno anda revuelto, los algoritmos no predicen bien. Del mismo modo, en
determinadas circunstancias, ciertas escuelas economicas estan en lo cierto,
pero en otras circunstancias dejan de ser una adecuada explicaciéon de como
funciona la economia.

En el capitulo 1 afirmé que una de las pocas verdades universales en
ciencias sociales es que los seres humanos respondemos a incentivos. Pues
bien, a veces las circunstancias hacen que esos incentivos no funcionen en la
forma, tiempo e intensidad en que deberian. Las circunstancias determinan el
funcionamiento de la sociedad porque las circunstancias determinan el
comportamiento de las personas.

Permitame decir algo que a muchos disgustara: la economia es la ciencia
de las circunstancias.

Ese fue, en el fondo, el gran descubrimiento de John Maynard Keynes.
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12
EL TIMO DEL SIGLO

UN SISTEMA FALLIDO PUEDE ENSENARNOS MUCHO DE
NOSOTROS MISMOS
El pensamiento utopico

El capitulo 2 de este libro arrancaba con la conversacion entre Yeltsin y
Gorbachov el dia en que el Parlamento ruso votaba a favor de la propiedad
privada en la URSS y ponia en un brete las teorias de Karl Marx, entre otros.
Quiero ahora dedicar este capitulo entero a lo que considero que constituye el
mayor timo del siglo xx: el comunismo. Comunismo soviético: millones de
muertos, millones de talentos desechados y desperdiciados, relaciones
personales y familiares rotas, millones de ilusiones pisoteadas, vidas enteras
de personas que jamas pudieron ni siquiera alcanzar sus suefios porque
estaban al servicio de la ensofiacion utopica de unos pocos iluminados.

En un libro sobre la historia de los inventos que han procurado
prosperidad a la raza humana es imposible que no haya un capitulo dedicado a
los que mas pobreza, carestia y desastres han procurado a su poblacién. Las
actitudes y las conductas que mueven al mundo no se desvelan tnicamente en
los sistemas sociales que funcionan. También en los que fracasan. De hecho,
especialmente en los fracasos estan las claves y explicaciones de las cosas.

La historia de los comunismos es la historia del peor de los sistemas
posibles. La comprension de su ineficacia, mal funcionamiento y defectos
estructurales que lo hacen inviable como medio de organizacion, produccion,
empleo y consumo contribuye a comprender por qué funciona lo que si
funciona. Y demostraré en estas paginas que los motivos son profundamente
humanos, no econémicos ni politicos.
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Creo en las socialdemocracias, en un liberalismo controlado o bien
regulado. Pero creo en ello porque, ante todo, soy un humanista y considero
que la prosperidad esta intrinsecamente asociada a la libertad. Cuanta mas
libertad, mas prosperidad. Y las injusticias que en el camino se produzcan,
que las hay, deben ser corregidas. Por supuesto que lo deben ser.

Creo también que Keynes estaba en lo cierto cuando afirmé que la forma
de preservar el liberalismo era corrigiendo sus disfunciones, y no
sustituyéndolo por sistemas que, bajo un respetable afan de justicia social, lo
que hacen es llevarse por delante todas las libertades individuales. La justicia
social es un mecanismo que debe articularse dentro de un sistema de
libertades, porque si se antepone a ellas, se anula al individuo. No podemos
ignorar que las sociedades estan formadas por individuos: la sociedad no es
un ente abstracto, es una suma de personas. Si esas personas carecen de
libertades, es imposible conformar sociedades justas, porque la ausencia de
libertad es la primera de las injusticias de una sociedad.

Y dado que soy un humanista, aborrezco de todo sistema que, en su
esencia, viola las caracteristicas intrinsecas del ser humano. En este sentido,
el comunismo atenta contra la dignidad del ser humano bajo el pretexto de
insertarlo en una sociedad justa.

El capitalismo es corregible.

Pero el comunismo es incorregible.

Keynes lo descubrié y desde entonces la socialdemocracia es el menos
malo de los sistemas conocidos.

Se ha escrito mucho ya sobre la historia de la URSS, y poco aportara este
autor a lo que grandes historiadores han publicado sobre la materia. Sobre lo
que se ha escrito menos es sobre la repentina y pacifica disolucion de la
URSS. ;Por qué un sistema que durante mas de setenta afios fue rigido,
inquebrantable, totalitario y violento de pronto se desmorond sin apenas
resistencia, sin violencia y a una velocidad inusitada?

El pueblo ruso, como todas las etnias y civilizaciones, tiene sus
caracteristicas. Sus cualidades y defectos. Los rusos son apasionados,
artisticamente geniales, tecnologica e intelectualmente brillantes. Es una
nacion de personas sensibles, valientes y sufridas. Su historia, sin embargo, es
la de un pueblo sometido a la violencia y el miedo. Primero por parte de los
zares y, mas tarde, de los soviets. En la actualidad, los gobierna una
oligarquia heredera de las leyes no escritas del Partido.

No voy a narrar las etapas de la URSS ni la sucesion de mandatarios
desde Lenin y Stalin hasta Gorbachov. Lo que pretendo es identificar
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unicamente aquellos episodios y decisiones que causaron los problemas que
llevaron a la URSS a su colapso. La mayoria de ellos se originaron en la
propia arquitectura de la economia soviética, en sus fundamentos. Desde esos
problemas originales se fueron tomando toda una serie de decisiones
equivocadas. Presentaré la historia de la URSS de una forma un tanto
deslavazada porque no me interesa tanto su exhaustividad como las
cuestiones conductuales que no funcionaron ni funcionaran jamas.

LA COLECTIVIZACION OBLIGA A LA CENTRALIZACION
La sed de igualdad

La revolucion rusa que acabo con los zares estaba basada en una serie de
simples principios. El primero de ellos, que los medios de produccion se
colectivizan. Sin embargo, una colectivizacion no exime, y mas bien obliga, a
que alguien haya de dirigir y organizar la produccion. La centralizacion va a
ser la principal forma de politica econémica. Todo va a estar predefinido: los
precios, lo que se fabrique, cuanto se fabrique, quién lo fabrique, a cambio de
qué, la capacidad adquisitiva de cada persona. La llamada economia
planificada. El mercado libre queda fuera de la distribucién de bienes y
servicios.

Una de las consecuencias de esta colectivizacion es que cualquier premio
o ventaja que alguien pueda conseguir gracias a sus ideas, asuncion de riesgos
o esfuerzo laboral queda erradicado del sistema. En tanto que todo pertenece a
todos, el comunismo imposibilita los beneficios del individuo. Haga uno lo
que haga, consiga lo que consiga, logre lo que logre, su retribucion vendra
determinada de antemano.

La ausencia de premios al esfuerzo individual tiene una sola justificacion:
asegurar la igualdad, la justicia social, el pleno empleo y enrasar clases
sociales en una sola: el camarada. Y eso, aseguraba Marx, aseguraria la
felicidad del individuo. De hecho, Marx defendia que el socialismo era una
fase temporal que permitiria después «entrenar» al individuo en el bien
comun y que llegaria un momento en que las personas adquiririan por si
mismas una compasion automatica. Pero no fue asi. Renunciar a los méritos
individuales no solo trajo la miseria, sino también la desesperacion. La
soviética acabo siendo una de las sociedades mas alcoholizadas del mundo,
como veremos. El vodka fue el remedio contra la desesperacién y la
desmotivacion individual. La unica droga legal posible.
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ECUACIONES SIN SOLUCION
El afan de planificar

Dale a una persona una oferta y una demanda, y ya tienes a un economista...
Este viejo chiste tiene su parte de cierto: la oferta y la demanda son las dos
fuerzas principales de la actividad econémica. Los economistas han debatido
mucho tiempo qué era primero, si la demanda o la oferta, si el huevo o la
gallina. La ley de Say, base del pensamiento liberal, reza que la oferta acaba
creando su propia demanda. Con Keynes, en 1936, se acabé por imponer lo
contrario: la demanda agregada es la fuerza que pone en marcha a la
produccion. El deseo de intercambiar, comprar e invertir es lo que incentiva a
producir, dijo Keynes.

Hace ya casi cien afios que las economias modernas se gestionan a traveés
de la demanda, poniendo el foco en como mantener su vigorosidad. Pues bien,
la l6gica comunista parte del lado contrario. Piensa que, planificando la
produccion, la oferta, se gestiona la economia. La experiencia ha demostrado
que es rotundamente falso. La demanda antecede a la oferta.

Cuando los bolcheviques se hicieron con el poder en 1917 tenian un
objetivo: convertir a la URSS en una potencia industrial. En aquel entonces,
mas de tres cuartas partes de la economia soviética dependia de la agricultura.
Bajo los zares, la Revolucion Industrial acontecida en Inglaterra y el resto de
Europa aun no habia tenido lugar. Los bolcheviques querian ponerse al nivel
del resto de potencias. Su objetivo era demostrar la supremacia de Rusia ante
Estados Unidos o Inglaterra, de manera que era urgente industrializar el pais.

Stalin puso en marcha la llamada reforma agraria, que incluy6 la
expulsion del campo de millones de personas, bajo el terror y la represion. La
expropiacion de los campos permitio al Estado dedicar todos los excedentes
de la agricultura a la exportacion. En el capitulo 2 he explicado cémo los
excedentes fueron la base para la aparicion del intercambio individual. Por
inspiracion de El capital de Marx, los bolcheviques convirtieron el excedente
en un bien publico: la expropiacion del excedente es la colectivizacion del
valor que cada persona crea y de ese modo queda abolido todo intercambio
que el Estado no haya previsto. Se despojo a los rusos de la capacidad de
intercambiar libremente entre si: los ciudadanos solo podrian comprar
productos al Estado, y el Estado seria el unico que podria intercambiar
excedentes con otros compradores que, como es logico, solo podian ser otros
Estados. El feudalismo y el comunismo son bien distintos, pero en los efectos
sobre el excedente y la libertad de intercambio registran pocas diferencias.
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Los bolcheviques necesitaban divisas para adquirir toda la maquinaria
industrial y tecnologia necesarias para industrializarse. Se las comprarian a
Occidente porque, contra lo que se ha escrito y afirmado, a la URSS no se le
aislé del mundo, todo lo contrario. La URSS utiliz6 el excedente agrario para
industrializarse a través del comercio internacional.

La colectivizacion agraria tuvo un increible coste humano: hambrunas y
enfermedades se llevaron por delante a varios millones de personas en tres
episodios, acaecidos entre 1921 y 1947. La produccion agraria se confiscaba y
transportaba hasta las ciudades soviéticas que se estaban industrializando, asi
como a otros paises occidentales para poder adquirir su maquinaria y
equipamiento: solo en la primera década de la URSS se desarrollaron mas de
seis mil proyectos industriales. Eran los afios en que la Gran Depresion
azotaba Estados Unidos y Europa. La URSS escalaba posiciones en el
ranking mundial. Nadie podia imaginar que, sin saberlo, estaba dilapidando
su estructura economica y la base de su riqueza.

La URSS fue el Unico pais del mundo en que no hubo revolucién
industrial surgida desde la sociedad. Hubo una revolucion bolchevique vy,
desde el terror y la dictadura, se procedié a industrializar el pais a la fuerza.

Mas alla de las conclusiones morales y éticas de las politicas agrarias
bolcheviques y sus millones de fallecidos, quiero concentrarme en como
afectd esto al funcionamiento de la sociedad. La reconversion forzosa de un
pais —sin responder a criterios reales de eficiencia, intercambio libre o l6gica
de mercado— constituye la mayor de las aberraciones. Te llevas por delante
la estructura econémica nacional.

Si un pais tiene una estructura economica determinada, se debe a algun
motivo. Ni es casualidad ni es resultado de la estupidez o incapacidad de sus
habitantes. Toda estructura econémica cambia y evoluciona, por supuesto,
pero debe hacerlo al mismo ritmo que los recursos: los recursos naturales, los
recursos técnicos y los recursos humanos. Una estructura es el reflejo de una
realidad.

La agricultura de la URSS tenia el tamafio que tenia en 1917 porque
producia lo que la poblacion precisaba para alimentarse. Al ser forzada e
ineficiente, la industrializacién de la URSS trajo escasez de alimentos y
derivo a su vez en racionamientos y hambrunas, que fueron una constante
hasta inicios de los afios sesenta.

La industrializacion de la URSS se hizo a espaldas de los mercados
internacionales y de los incentivos individuales. Y eso produjo una industria
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con defectos de calidad. Por tal motivo, la exportaciébn de productos
industriales fuera de la URSS siempre tuvo dificultades.

Por resumirlo, los bolcheviques se cargaron la economia agraria para crear
industrias que no lograrian ser lo bastante competitivas en los mercados
internacionales y que, por tanto, abocarian al hambre a su propia poblacion.
Ese error de partida arrastraria multitud de conflictos y seria, a la postre, el
problema de base del cual emanarian muchas otras disfunciones econémicas.

Bravo por la planificacion de la economia.

No, la economia no puede planificarse. Primera leccion.

Y no puede planificarse por una simple razon fisica. Porque el consumo
de bienes y servicios esta sujeto al caos determinista. El caos determinista da
lugar a trayectorias de evolucion temporal muy irregulares, las cuales, pese a
no ser azarosas y provenir de causas y efectos, resultan imposibles de
predecir. La suma de decisiones de los individuos es impredecible. Es una
ecuacion irresoluble. Los marxistas prefirieron cerrar los ojos a esta realidad,
y por eso una y otra vez incumplian sus planes quinquenales.

En cincuenta afios, el comunismo si habia logrado igualar una cosa entre
todos los ciudadanos: el hambre.

La gran represion de Lenin y Stalin impidié que la gente se manifestara en
las calles. Hasta los afios sesenta, la poblacion soviética no expreso el
malestar social al que la abocaba la falta de alimento, pero a partir de Nikita
Jruschov, incluso los soldados rusos apoyaban a los manifestantes y llegaban
a sumarse a ellos en las protestas. Siguiente leccion: las personas haran lo que
sea para luchar por sus derechos.

Con tal de apaciguar los animos, la URSS se vio obligada a importar
alimentos del exterior, pero tenian verdaderos problemas para obtener divisas
porque, como he mencionado, sus fabricaciones no gozaban ni de la
aceptacion ni de la calidad ni del atractivo funcional o de disefio que exigian
los mercados internacionales.

El error habia sido catastr6fico. Habian acabado con la agricultura, y
ahora debian importar viveres de otros paises, a los que no tenian como pagar.

La decision de trasladar recursos del campo a la industria por decisiéon
gubernamental se basaba en la premisa de que, como no dependo de los
mercados, puedo estructurar la economia de mi pais como me parezca
oportuno. Pero se les olvidaba algo: los recursos son limitados. El comunismo
nunca hizo posible la competitividad y los recursos naturales de la agricultura
habian sido abolidos por orden del Estado.
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La correcta asignacion de los recursos no es una ley econémica. Es una
ley natural. Los recursos mal empleados son una forma de derroche y todo
derroche se acaba transformando en pobreza. Si un Estado centralizado decide
en qué asignar la totalidad de los recursos, esta contraviniendo una de las
caracteristicas esenciales del ser humano: que cada persona, por si misma, ya
sabe y buscara en qué y dénde es mas eficiente. Cuando cada persona
administra libremente sus recursos, incluido su esfuerzo y tiempo, los
recursos no se derrochan porque nadie quiere perder su dinero. El comunismo
no solo fracaso6 por la carencia de incentivos y premios, sino por la ausencia
de responsabilidades. Cuando se dice a la gente que es el Estado quien va a
decidir a qué se dedica cada uno, el individuo desconecta y pasa de ser
eficiente o de asignar recursos. Se convierte, simplemente, en un esclavo
legal.

De hecho, es bien sabida la rapida obsolescencia de la maquinaria y
vehiculos, asi como la degradacion de los bienes publicos en la URSS.
Cuando a un trabajador le entregaban una maquinaria, dado que pertenecia al
Estado, no la cuidaba como si fuera suya. El Estado, que todo lo provee, ya
me entregara otra cuando esta se estropee. Esta es la mentalidad del «bien
comun». Ya lo dije en el capitulo 1 en boca de Aristoteles: si todo es de todos,
al final nada es de nadie.

Todo esto llevé a la URSS al borde del colapso.

Y justo cuando estaba entrando en barrena, los soviéticos tuvieron un
golpe de suerte: encontraron petroleo.

El hallazgo de reservas petroliferas en Siberia lo cambi6 todo. Se encontro
petroleo y gas en abundancia y la URSS se concentro en su explotacion a toda
velocidad. En 1980, dos terceras partes de sus exportaciones se obtenian a
través del crudo.

Aquello les brind6 un oxigeno inestimable. Encontraron de dénde obtener
las divisas que precisaban para complementar el abastecimiento de su
poblacion. De no haber sido asi, la URSS habria colapsado quince afios antes.
Pero, en realidad, la aparicion del petroleo tapo los problemas de base e
impidio que se hiciesen los cambios necesarios cuando, tal vez, habria habido
tiempo. Como en Venezuela, el petréleo se convirtié en el financiador de un
sistema imposible.

No deja de ser una paradoja que el dinero que el sistema capitalista le
bombed a la URSS fuese la excusa para defender que el sistema comunista
funcionaba bien. El comunismo soviético, basado en la exportacién de
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petroleo, se aguantaba gracias a la emergente sociedad de consumo posterior
a la Segunda Guerra Mundial.

El petrdleo aportaba el excedente que faltaba, y ademas en forma de
divisas, asi que los soviéticos descuidaron la productividad, las reformas
necesarias y los aumentos de calidad que mas tarde iban a necesitar.

LA OBEDIENCIA COMO FORMA DE MEDRAR
La falsa lealtad

Con el petroleo sosteniendo un modelo insostenible, y a falta de un sistema de
incentivos individual, las personas se entregaron a la inica forma de medrar
que quedaba a su alcance: la lealtad al Partido.

Asi, el principal modo de prosperidad individual era apoyar al Estado para
controlar la vida de los individuos. La URSS devino en un increible aparato
burocratico, de papeleo y normas administrativas. Gran parte de los recursos
humanos de la URSS estuvieron dedicados al control y sostenimiento de su
propio sistema. El comunista es el sistema que mas recursos consume para
asegurar su propia supervivencia.

La burocracia no existe sin Estados mastodonticos, es un invento del
siglo XX y consiste en la dedicacion de recursos a algo que aporta un casi nulo
valor economico: el papeleo y el control. Hasta entonces, el peso de las tareas
administrativas o el tiempo que los ciudadanos debian dedicar a realizar
tramites para el pago de impuestos o para acceder a cualquiera de sus
derechos era minimo o, cuando menos, ajustado a lo necesario.

En lo que respecta a los Estados, cuantos mas recursos manejen y asignen
a sus ciudadanos, mas obligados estan al control. El peso burocratico es
proporcional al tamafio del Estado, asi como a la ineficiencia de sus procesos
y desmotivacion de sus funcionarios. Cuanto mas grande es un Estado y mas
ineficiente, mas recursos debera asignar a administrar el valor producido. Mas
derroche, mas pobreza.

Y esta fue otra de las causas del colapso de la URSS.

Un sistema cuya organizacion y control detrae los recursos que la
economia precisa acaba siendo menos competitivo y termina por quedarse
aislado del comercio internacional. Y eso fue lo que le sucedi6é a la URSS
cuando, a mediados de los anos ochenta, Arabia Saudi aument6 notablemente
la produccion de barriles, derrumbo los precios y acab6 con el chollo de las
exportaciones como sustitutivo de la competitividad internacional.
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La baja productividad y la falta de competitividad de los soviéticos no se
debia solo a la burocracia ni a que fuesen peores profesionales que los
occidentales, asiaticos o norteamericanos. El motivo es la ausencia de
motivacion. ¢Para qué esforzarse si uno va a ganar lo mismo dedicando mas
horas al trabajo? En la segunda mitad de la URSS se puso en marcha un
incentivo laboral, llamado «premio»: consistia en un sueldo adicional, a
cambio de un mejor rendimiento o productividad, pero el premio era irrisorio
e insuficiente comparado con el esfuerzo adicional que habia que realizar.

La falta de meritocracia individual promueve la apropiacion indebida del
éxito personal por parte del superior jerarquico. Lo mas desesperante no es
comprobar que hacer bien las cosas no sirve de nada, sino testimoniar cémo el
éxito de uno va a ser expropiado por tu camarada superior. En un sistema
centralizado y jerarquizado, no solo se expropian los medios de produccion;
también se expropian los éxitos. Pero de eso no se dan cuenta quienes piensan
que pueden planificarlo todo. Olvidan que un premio corresponde a quien lo
merece, y que en economia los precios los asigna la oferta y la demanda. Lo
escaso y altamente demandado obtendra mayor recompensa que lo abundante
o poco solicitado. Las personas, con tal informacién, ya dirigiran sus
esfuerzos segun sus posibilidades, probabilidades y talentos.

La planificacién de premios es tan estéril como la planificacion de la
economia. Si a un nifio dificilmente lo engafiamos una sola vez con el premio
de una chucheria para lograr que haga algo que no desea o que le supone un
esfuerzo, imagine qué vamos a lograr ofreciendo un insulso incremento de su
retribucion a millones de adultos trabajadores y profesionales.

Por otro lado, los famosos «planes quinquenales», donde se planificaba
toda la produccion de la URSS para los siguientes cinco afios, producian una
paradoja en la propia actividad industrial. Lo importante para los mandamases
del Partido era que los trabajadores cumpliesen las cantidades que se les
encomendaba fabricar.

Es una sociedad basada en la produccion, no en la demanda. Por tanto,
para no tener problemas, lo que cada persona hacia era alcanzar las cifras de
produccion exigida, al margen de la calidad del producto. La propia presion
sobre la productividad se convertia en la principal fuente de incompetencia.
Entrego lo que se me exige, sin importar demasiado si lo que produzco es
defectuoso o imperfecto.

Por otro lado, si algin responsable de alguna industria trataba de innovar
y lo lograba, no obtenia premio alguno. En cambio, si ese intento de innovar
le dificultaba alcanzar los planes de produccién asignados, se veia reprendido

Pagina 196



o destituido. En resumen, ningln incentivo positivo y todos los incentivos
negativos para la innovacion.

Aun asi, los soviéticos son y han sido grandes inventores e ingenieros.
Nunca sabremos lo que una gran nacion como Rusia podria haber aportado al
mundo de haber tenido la libertad necesaria para hacerlo. Pero, claro, habia
que eliminar la lucha de clases y asegurar la igualdad. Una igualdad que se
llevaba por delante al individuo y reducia la posibilidad de generar riqueza.

LA GUERRA FRIA COMO MANIOBRA COMPETITIVA
El desgaste como estrategia

Algunos ejemplos de la baja competitividad de las republicas soviéticas: en
Estados Unidos, una fabrica se construia en un afio, mientras que en la Union
Soviética terminar la misma fabrica podia suponer una década. La URSS
extraia ocho veces mas hierro que Estados Unidos, pero una vez fundido, ya
solo era tres veces mas; convertido en acero, ya solo era el doble, y
convertido en maquinaria, similar a la produccion estadounidense; es decir, la
URSS necesitaba ocho veces mas materia prima para llegar al mismo
resultado final.

Los norteamericanos sabian que la falta de competitividad podia ser una
forma de derrocar a los soviéticos. ;En qué sector de actividad podian
vencerlos gracias a su superior competitividad?

La respuesta la hall6 en una industria en la que esa oculta intencion iba a
pasar desapercibida: la industria armamentistica. L.a Guerra Fria consistié en
una descomunal escalada de produccion de armas entre Estados Unidos y la
URSS.

Si bien la carrera espacial se llevo la atencion de los medios de
comunicacion y era vehiculo de propaganda de superioridad para ambas
potencias, los recursos destinados al sector de la aeronautica no fueron nada
en comparacion con los que se llevaron el ejército y la produccion de armas.
Nunca sabremos cual fue el peso real de la industria del armamento en la
URSS porque fue una informacion vetada. Se fabricaban tanques en fabricas
de tractores y se confeccionaban uniformes militares en industrias textiles
donde se elaboraba la ropa de la poblacion. Se mezclaba la produccion civil
con la militar. Obligada a igualar el nimero de misiles o de tanques o
submarinos de su rival, la URSS tuvo que dedicar demasiados recursos a la
Guerra Fria. Estados Unidos fabricaba las mismas armas con mucho menor
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esfuerzo, asi que cada tanque de mas que forzaba a fabricar a la URSS se
convertia en menos automaviles, tractores o electrodomésticos para su propia
poblacion. Los americanos sabian que cuanto mas intensa fuera la escalada
bélica, mas descontento social y presion interna recibiria la URSS, como asi
fue.

Result6 una estrategia inteligentisima: crearon una especie de mercado
competitivo en el armamento. La Guerra Fria fue una forma de someter a los
soviéticos a las reglas de la libre competencia, pero sin comercio libre. La
necesidad de igualar el arsenal enemigo se convirtio6 en el mecanismo para
que la falta de competitividad soviética se cebase sobre sus propios
habitantes.

El miedo a ser invadidos se convirtio en su perdicion. Para el ser humano,
el miedo, lo hemos visto ya en varios capitulos, es, junto al incentivo positivo,
una de las grandes herramientas de persuasion.

PERESTROIKA O EL ROMPECABEZAS IMPOSIBLE
El silencio como comunicacion

En 1985, con el precio del crudo bajando vertiginosamente, llegd al poder
Gorbachov, el ultimo presidente de la URSS. La crisis en la Unién Soviética
era muy aguda y Gorbachov no tenia demasiadas opciones. Elevar los precios
no era una posibilidad, porque habria empobrecido todavia mas a la
poblacion. Ademas, la URSS se habia vanagloriado siempre de su estabilidad
de precios, en contraste con el capitalismo; se pavoneaba de no tener los
episodios inflacionarios y la inacabable lucha contra la inflacién que se
observaba en los paises occidentales.

Y era cierto. Los precios en la URSS estaban permanentemente
estabilizados porque los prefijaba el Estado.

Aqui quiero hacer un importante inciso. Frente a lo que muchas personas
piensan, los precios no son solo el valor que se nos pide para adquirir algo.
Los precios son el sistema de informacion mas eficiente que existe porque
contienen toda la informacion sobre los costes de fabricacion de algo y sobre
lo que podemos exigir de plusvalia por ese bien o servicio, en funcién de cuan
superior sea a su competencia o sustitutivos. Los precios son la informacion
que las personas empleamos para una eficiente y correcta asignacion de
recursos.
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Los precios de los productos en la URSS no reflejaban informacion, sino
que venian justificados por hacia donde querian los dirigentes orientar las
preferencias de los ciudadanos. Utilizaban los precios como una forma de
control de los deseos de las personas. Y si, los precios se mantuvieron
estables, o al albur de los deseos de los dirigentes econémicos, pero la
contrapartida fue que, al no transmitir los precios informacion alguna, la
ineficiencia en la asignacién de recursos quedo tapada, escondida, parapetada
en un aparente éxito politico, durante décadas. Ese modo artificial de fijar los
precios crea una cantidad increible de disfunciones porque altera por
completo la asignacion del valor. La estabilidad de precios, aparente éxito
economico, fue el escondite de los fracasos econémicos.

Una de las razones de que la URSS se pudiera disolver en pocos dias, con
la aceptacion silenciosa y pacifica de veinte millones de afiliados al PCUS
(Partido Comunista de la Unidn Soviética) y sin violencia, tras haber sido el
soviético uno de los Estados mas crueles y despiadados con sus disidentes,
fue que todos conocian y aceptaban la imposibilidad del funcionamiento.

Y eso nos deja otra leccion. La realidad siempre emerge. La realidad es
tozuda. Si tratamos de esconder un hecho tapandolo con otro, el asunto saldra
a relucir por otro lado.

La historia de la URSS es la historia del camuflaje de multiples
incapacidades, ineficiencias, errores camuflados y decisiones pospuestas.

Pero estabamos con Gorbachov. Este no tenia demasiadas opciones. No
podia plantearse subir los precios. Mejorar la productividad requeria
importacion de bienes de equipo, pero el petrdleo ya no generaba suficientes
divisas. Reducir la fabricacién de armamento le habria llevado a enfrentarse
con los generales, ademas de provocar elevadas tasas de desempleo en las
ciudades y poblaciones rusas donde se ubicaba la industria armamentistica.
Solo qued6 una opcion: endeudarse, pedir prestado en los mercados
internacionales.

La URSS siempre habia sido un buen pagador, asi que recibié el crédito
internacional y con el crédito se importaron y fabricaron productos de
consumo para dar mas calidad de vida a la poblacién. Se dio alguna alegria al
pueblo a través del consumo. No deja de ser una paradoja que la anestesia
social fuera, precisamente, aquello de lo que aborrecia el sistema comunista
que los regia: la sociedad de consumo.

La crisis sigui6 agravandose, porque recibir crédito solo suponia ganar
tiempo. Si la economia real soviética no cambiaba, no habia nada que hacer.
Bajo los célebres términos perestroika (reforma o reestructuracién) y glasnost
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(transparencia), Gorbachov trat6 entonces de introducir cambios. Y eso fue el
final.

Gorbachov facilito y legalizo la adopcion de mecanismos de mercado
dentro de un sistema socialista. Por ejemplo, se permitid la asociacion libre en
forma de cooperativas o arrendar maquinaria al Estado, para producir y
vender en el mercado libre. Era la locura. Habia tres mercados paralelos: el
mercado de bienes publicos, a precios subvencionados, pero con cartillas de
racionamiento; el mercado libre, donde los productos eran mas caros, pero no
estaban racionados; y el mercado negro, donde se vendia de manera ilegal
aquello que no era posible encontrar en ninguna otra parte.

Uno de los mas curiosos exponentes de como las personas van a encontrar
sistematicamente un subterfugio para satisfacer sus necesidades es lo que
acontecié cuando Gorbachov, entre otras medidas, puso en marcha el
programa antialcoholico. El consumo de alcohol entre los rusos, en especial
de vodka, era un problema crénico. El alcoholismo reducia la productividad y
generaba auténticos estragos en la ya de por si maltrecha economia soviética.
Pues bien, ante la reduccion en la produccion de licores y bebidas destiladas,
la gente aprendi6é a fabricar alcohol en casa, empleando el azicar como
ingrediente principal. Justo lo mismo que habia ocurrido en el Estados Unidos
capitalista tras la Ley Seca de 1920: una prohibicién siempre lleva aparejada
una grieta. El consumo de azucar en la URSS se disparo y llegaron a tener
problemas de abastecimiento. Como resultado, finalmente la URSS tuvo que
asignar cuotas de consumo y cartillas de racionamiento de azucar a la
poblacion.

Introducir elementos de mercado dentro de un sistema centralizado es un
rompecabezas imposible. China ha sido el tnico pais capaz de implementar
de manera progresiva elementos de economia de mercado manteniendo la
arquitectura politica del comunismo. Lo hizo muy despacio, sin
endeudamiento y estudiando muy bien el capitalismo antes de abrirse
comercialmente al mundo. Gorbachov no disponia ni de ese tiempo ni de ese
dinero mientras negociaba con Helmut Kohl, el canciller aleman, y con los
Estados Unidos, la condonacion y renovacion de créditos internacionales. El
lider ruso gozaba de la simpatia de Occidente, y exigia apoyo internacional
para su politica de apertura y progresiva democratizacion.

Por su parte, la politica de transparencia favorecio la libertad de expresion
y la aparicion de partidos politicos distintos al PCUS. El malestar civil habia
propiciado el auge de los nacionalismos, en especial en las pequefias
republicas soviéticas. Al abrir la libertad de expresion salid a la luz una critica
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feroz al sistema comunista, a la propia URSS. Paulatinamente, los partidos
politicos alternativos se fueron haciendo mas grandes y populares, y ganaron
algunas alcaldias. Enseguida, parte de las republicas propusieron escindirse de
la URSS.

En aquel momento, podia haber estallado una guerra civil, pero
Gorbachov era un hombre pacifico y aborrecia la violencia. Entendié que
preservar el comunismo, insistir en una ideologia que se veia fallida desde
hacia tiempo, no podia justificar el sufrimiento y los millones de muertos que
supondria una guerra fratricida o sacar al ejército rojo a contener a los
independentistas.

Ademas, dentro de la propia URSS, en ciertos estamentos, existia la
creencia de que los paises comunistas satélite —incluidos Vietnam, Cuba,
Camboya o Corea del Norte— costaban demasiado dinero a Rusia. Al fin y al
cabo, Rusia era la mas grande de todas las republicas soviéticas. Se
consideraba que el resto eran un lastre, asi que algunos miembros dirigentes
vieron con buenos ojos el desmembramiento de la URSS.

¢, SOCIALISMO UTOPICO O EMPIRISMO MARXISTA?
El ego del sindrome del salvador

El propio Marx siempre sostuvo que toda teoria politica debia ser probada en
la practica, lo contrario era «escolastica» y pura teorizacion. Como cont6 el
periodista y escritor Carlos Alberto Montaner en una magnifica conferencia
pronunciada en Madrid en febrero de 2005, sobre por qué fracas6 el
comunismo, el propio Marx exigia que la realidad debia imponerse a las
ideas, y que, si el socialismo utopico era verdaderamente el camino a la
felicidad de la civilizacién y la justicia social, asi debia probarse.

Pues bien, pocas veces hemos gozado de una prueba de laboratorio tan
perfecta en un campo como las ciencias sociales donde es tan dificil
demostrar las cosas. En el caso de los comunismos, disponemos de pares de
paises escindidos por mor de la ideologia comunista y liberal, que nos
permiten comparar sus resultados al cabo del tiempo.

Asi tuvimos (o tenemos) dos Alemanias (una capitalista y otra
comunista); dos Coreas (una capitalista y otra comunista); dos Chinas: Hong
Kong y Taiwan versus la China continental (dos capitalistas y otra
comunista), el Imperio austrohungaro escindido en Austria versus Hungria y
Checoslovaquia (una capitalista y dos comunistas). Todos estos pares de
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territorios son equiparables en poblacion, capacidades y recursos naturales; la
unica variable diferencial es el sistema econdmico adoptado.

La comparacién del nivel de vida, PIB y renta per capita de todos ellos
tras varias décadas de implementacion de liberalismo y comunismo haria
sonrojar a cualquier marxista. El nivel de prosperidad, de desarrollo, de
comodidades, de libertades, incentivos y bienestar alcanzado no tiene
parangén en los paises liberales respecto a los socialistas.[20]

Como anécdota y para acabar de demostrarlo, todos los movimientos
migratorios se han producido desde los paises comunistas hacia los
capitalistas. Nunca al revés. Por algo sera.

Como vimos al inicio del capitulo 2, solo quedan cinco paises cien por
cien comunistas en el mundo: Corea del Norte, Venezuela, Cuba, Vietnam y
Laos. El resto de los comunismos han desaparecido o bien se han ido
transformando en sistemas mixtos que combinan el libre mercado, el
comercio internacional o mecanismos de propiedad privada.

Sorprende cuando todavia aparecen intelectuales idealistas que se meten
en politica y defienden que el comunismo puede ser un sistema valido. Su
argumento es que el marxismo se ha aplicado incorrectamente. En el fondo,
son ignorantes cargados de buenas intenciones a quienes un afan de erradicar
diferencias sociales lleva a negar la evidencia empirica de que el comunismo
es un timo, el timo del siglo xx. Un invento social que es imposible en
economia. A las clases mas desfavorecidas se las ayuda dandoles igualdad de
oportunidades a través de la educacion, la sanidad y el acceso al crédito. No
privandoles de la libertad de medrar.

El que todavia haya personas que defienden que el comunista es un
sistema social posible cuando toda la evidencia empirica ha demostrado lo
contrario resulta increible. Esta insistente creencia proviene del deseo de
corregir las injusticias del liberalismo. Si, el capitalismo ha de ser corregido,
estamos de acuerdo, y ya lo he dicho al inicio del capitulo, pero el comunismo
es incorregible.

El capitalismo sera inestable, pero el comunismo es autodestructivo.

Carlos Alberto Montaner tuvo la oportunidad de entrevistar en Moscu a
Aleksander Yakovlev, uno de los principales dirigentes de la URSS en el
momento de su disolucion, que habia sido embajador de la URSS en Canada
y que fue mano derecha de Gorbachov durante su mandato.

La ultima pregunta de la entrevista que le formul6 Montaner resume a la
perfeccion lo que aqui he pretendido recoger en cuanto a andamios humanos
de la economia se refiere.
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Reproduzco literalmente las palabras del escritor:

Tras la descripcién histérica de los hechos, que consumi6 casi toda la entrevista, le hice a
Yakovlev una pregunta final: gen definitiva, por qué fracas6 el comunismo? Se quedd
pensando unos segundos y me dio una respuesta probablemente correcta, pero que hay que
abordar con cuidado y en extenso: «Porque —me dijo— no se adaptaba a la naturaleza
humana».

Demostrémoslo con siete conductas humanas.

Uno, los flujos econdmicos no pueden planificarse porque estan sujetos al
caos deterministico de las decisiones individuales. Dos, las personas
respondemos de lo que es nuestro, mucho mas que de lo que no lo es. Tres, la
compasion especifica, con seres queridos o cercanos, es un rasgo humano,
pero la compasion universal es un concepto tedrico que apenas se traduce en
accion. Cuatro, la ausencia de incentivos conduce al desinterés. Cinco, la
centralizacion de decisiones conduce a errores porque los individuos son los
que estan en mejor disposicion de administrar recursos. Seis, la ausencia de
ilusiones y libertades desemboca en la embriaguez, la drogadiccion o la
muerte prematura. Y siete, la justicia social sin libertades es, sencillamente,
una fuente de injusticia personal y dolor.

Estos siete motivos bastarian para demostrar que los comunismos no se
adaptan a la naturaleza humana. Y, por ende, todavia menos a la naturaleza
econdmica.

No lo digo yo, que soy un democrata, sino uno de los lideres comunistas
de la extinta Unién de Reptblicas Socialistas Soviéticas.[?1]
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13
LLA RELIGION DEL CONSUMO

INFINITAS ZANAHORIAS
La obsesion por la posesion

En el afio 2012, una empresa puso a la venta latas de aire puro de Islandia.
Hablamos de la posibilidad de atesorar una lata de aire de unas latitudes
donde no llega la polucion y mantenerla en una estanteria de nuestro
apartamento en la ciudad totalmente cerrado para siempre. Tal cual. En el
interior no hay nada. Solo aire. Eso si, de Islandia. Buenisimo, purisimo, una
maravilla. Y hay gente que las compra porque todavia pueden adquirirse,
nueve afos después.

¢Por qué la gente las compra? Pues porque nos hemos acostumbrado a
que todo, incluso lo etéreo, pueda poseerse. El consumidor de una lata de aire
de Islandia se considera a si mismo el poseedor unico e indiscutible de una
pequefia porcion de oxigeno de la isla con el aire mas puro del mundo. ;Qué
utilidad tiene? Ninguna. ;Qué valor? Ninguno. ¢Es posible su reventa?
Dificil. ¢ Es escaso? Tampoco, porque en el mundo hay todo el oxigeno que se
desee y, en cualquier caso, no habria envases suficientes ni materia prima
para introducir dentro todo el oxigeno del planeta. Entonces, ¢por qué alguien
adquiere una lata de aire puro de Islandia? Respuesta: porque, adquirido, ese
aire es solo suyo. Amamos consumir. Amamos poseer.

Mas cosas imposibles de vender y que, sin embargo, se compran: desde
1979, van apareciendo con cierta frecuencia empresas que venden estrellas de
esta y otras galaxias. Puedes incluso regalarlas a la persona amada: le pones
un nombre, te emiten un certificado y te dan un titulo de propiedad y un
librito con la situacion y fotografia de la estrella en cuestién. Es un gran
negocio, mas que nada porque en realidad el unico organismo con potestad
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para poner o cambiar el nombre de las estrellas es la IAU (International
Astronomical Union).

Asi que la venta de estrellas por parte de empresas privadas es un timo,
pero, todo sea dicho, un timo precioso, con el que miles de personas duermen
felices, creyéndose propietarias de una estrella, cuya propiedad nadie les va a
discutir.

¢Por qué lo hace la gente? ;Por qué alguien se gasta un dinero en regalar
una estrella que ni siquiera podra ver, mostrar, entregar y, menos aun, visitar?

Por el mismo motivo por el cual compramos latas de aire: para establecer
una relacion de consumo con el bien adquirido. De nuevo: amamos consumir.

A mediados del siglo xX, emergio con una gran fuerza la llamada
sociedad de consumo. El consumo se ha convertido en los ultimos cien afios
en la madre del cordero econémico, la gran plantacién de infinitas zanahorias.

Desde que el ser humano inventé la posesion privada, hemos ido
afadiendo a la lista de propiedades cosas impensables. Desde el inicio de los
tiempos el ser humano se ha hecho con toda clase de propiedades: desde
personas (algo hoy perseguido por la ley y profundamente inmoral) hasta la
propiedad privada de bienes como tierras, casas, vehiculos y negocios, por
ejemplo; la lista de cosas de las que se puede ser propietario tnico aumenta
cada afio. Pero jconsumimos realmente para poseer? ;Existen impulsos y
conductas humanas que hayan convertido el consumo en casi una religion, a
la vista de la devocion y numero de entusiastas que concentra?

UNA cAsA QUE RELLENAR
La fuerza de la familia

A la sociedad de consumo le cost6 un poco arrancar. Tuvo dos primeros
intentos, cada uno de ellos interrumpido por las contiendas mundiales. La
fiebre por consumir, adquirir, comprar y poseer que se dispara en Occidente a
partir de 1950, acabada la Segunda Guerra Mundial, se experimenté cuarenta
afios antes con la misma intensidad, pero no fraguo.

Tres fueron los grandes detonantes de la sociedad de consumo en la
década de 1920: las viviendas de propiedad, los automdviles y los grandes
almacenes a los que acudir con los automoviles para adquirir todo aquello con
lo que equipar, decorar y nutrir las viviendas de propiedad. Si, un sistema que
se retroalimentaba.
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Si bien las dos contiendas mundiales interrumpieron el nacimiento de las
sociedades de consumo, a partir de la Segunda Guerra Mundial, alcanzada la
paz y estabilizadas las economias y relaciones internacionales dentro de
Europa y con Estados Unidos, el consumo como motor principal se puso ya
entonces en marcha con una fuerza imparable que se prolongaria hasta
nuestros dias.

Este es un libro sobre la historia de las conductas e instintos, asi que lo
que nos interesa no es tanto explicar como ha evolucionado la sociedad de
consumo, qué es y en qué consiste, sino profundizar en los rasgos humanos
que sostienen esa forma de vida y, casi, de religion.

Cabria decirse que la sociedad de consumo arranca con el automévil.

Ford, con su modelo T, inaugura lo que podriamos llamar la llave al lujo
masivo. La vision de Ford fue que cualquier trabajador estadounidense
pudiera tener un coche. Eso era algo impensable, pues los coches solo estaban
al alcance de los mas adinerados; a nadie le cabia en la cabeza que las capas
sociales medias o bajas pudieran tener acceso a uno. Hoy nos parece lo mas
normal del mundo, pero recuerde que los primeros coches requerian chéfer, es
decir, conductor. Era un lujo para los mas pudientes. La sociedad de consumo
va asociada a la produccion en cadena, pero sus anclajes no son esos, Sino
otros de tipo psicolégico y social.

Pero antes habia que crear algo mas. L.a gente no podia abonar un coche
asi como asi y al contado, asi que enseguida surgieron los créditos al
consumo. Al principio en forma de letras, y mas adelante como una
financiacion que no solo proveian entidades financieras, sino los propios
fabricantes de automoviles y, en el caso de productos de equipamiento para el
hogar, los grandes almacenes que los vendian. Occidente acababa de vivir de
primera mano el desastre de las compras de valores bursatiles a crédito en
Wall Street y huia de todo lo que sonaba a préstamo, pero la compra de
productos a plazos era otra cosa. Era, de hecho, todo lo contrario. En lugar de
endeudarse para especular, se trataba de endeudarse para estimular la
demanda.

Al final de la Segunda Guerra Mundial, crédito, consumo, demanda y
desarrollo economico se habian convertido en sinénimos. Consumir estaba
bien visto. Y consumir a crédito era contribuir al pais, ser un patriota y
forjarse un camino en la sociedad.

El siguiente detonante de la sociedad de consumo fue el acceso a la
vivienda en propiedad y, con ella, la posibilidad de formar una familia. El
concepto de familia durante el siglo xx estaba intrinsecamente vinculado al de
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vivienda: coche y casa —un piso, un apartamento, un adosado, un chalé,
segun el pais y la region— se convirtieron en los dos medios fundamentales
para la autorrealizacion de cualquier ciudadano de clase media. Y, mas
adelante, de practicamente cualquier persona. La ventajosa posicion de
Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial ayudé a que se exportase el
modo de vida americano: vehiculo, vivienda y familia.

Es por estos motivos que, en sus inicios, la sociedad de consumo no
estaba «mal vista» o0 no tenia connotaciones acerca de las motivaciones reales
para consumir o de si el consumo podia generar adiccion o dependencia. Nada
de eso. El consumo era la actividad principal de un ciudadano que queria
realizarse en la vida, y lo haria a través del trabajo, la familia y la aceptacion
social.

Es decir, el consumo era un medio para el desarrollo personal y, en ultima
instancia, desde un punto de vista agregado, para la consecucion de una
sociedad pacifica y estable. Recordemos que veniamos de dos grandes
guerras: consumir era alimentar la maquinaria de la paz, y por eso no habia
criticas al consumo.

Por tanto, los instintos humanos que en sus primeros compases
favorecieron la sociedad de consumo son muy simples: el deseo de paz, el
deseo de contribuir al desarrollo de todos y el deseo de formar una familia.
Recordemos también que las guerras mundiales habian diezmado la poblacion
europea. Repoblar Europa era necesario, al igual que lo fue tras la peste
negra, en el Renacimiento. Si entonces fueron la creatividad y el nacimiento
de las ideas los que impulsaron la actividad, ahora era el consumo mediante la
compra a plazos. Y es que la venta a plazos se popularizd. Los historiadores
Mansel G. Blackford y K. Austin Kerr afirman que en 1929 se pagaron a
través de cuotas el 60 % de los automaviles, el 80 % de las radios, neveras y
aspiradoras y el 90 % de las lavadoras y maquinas de coser.

La adquisicibn de la vivienda trajo aparejado el consumo de
electrodomésticos. La electricidad llegaba a todos los hogares y era posible
automatizar el duro trabajo del hogar de barrer, lavar o cocinar.

Nace la modernidad.

Se ha prestado muy poca atencion al electrodoméstico en la formacion de
la religién del consumo. Yo lo considero algo fundamental; de hecho, la
piedra angular. Hasta el momento, la tecnologia irrumpia en lo industrial, en
las fabricas. Automoviles y construccién. Es verdad que el automovil se
convirtio en un producto masivo, pero digamos que su rol social era el de
crear empleo y desarrollar la economia. Tener un coche no era tanto un
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simbolo de modernidad como de progresion, de logro. Accedo a lo que antes
solo algunos podian permitirse.

En cambio, el electrodoméstico ya naci6 como producto de masas. Era
sinonimo de modernidad. Un hogar equipado con electrodomésticos era, sin
lugar a dudas, un hogar moderno. Significaba estar al dia, que la tecnologia
habia entrado por la puerta de esa casa y que su propietario experimentaba
entre sus cuatro paredes los pinitos iniciales de la humanidad hacia el
descanso absoluto.

Los primeros analisis socioldgicos acerca de los cambios sociales que
traerian las lavadoras, neveras, batidoras y aspiradores auguraban que en el
plazo de dos o tres décadas el ahorro de tiempo que tales aparatos
proporcionaban supondria una liberacion tal, que las personas podrian trabajar
solo tres dias a la semana. Nada mas lejos de la realidad. En la base de las
arquitecturas de la economia esta el eterno deseo del ser humano de poseer
mas y mas. Asi empezo este libro y ese es el origen de todo. Asi que los
analistas sociales yerran una y otra vez en sus diagnosticos, como sucedi6 con
los ordenadores personales y con la economia digital. Sistematicamente,
cuando irrumpe una tecnologia que ahorra tiempo humano, se especula sobre
la posibilidad de dejar de trabajar. En cambio, cada vez trabajamos mas.
Quiza no tantas horas como en el siglo xix, por supuesto, pero la
productividad no hace mas que aumentar y, a pesar de ello, nos mantenemos
ocupados las mismas horas.

Durante los inicios del siglo xx, el principal motivador a la compra de un
electrodoméstico no era, sin embargo, el ahorro de tiempo y la comodidad.
Esa era la explicaciéon oficial. Se compraban lavadoras o aspiradoras o
batidoras bajo el pretexto de dejar de lavar, barrer o batir a mano, pero el
motivador —lo que los expertos en psicologia del consumo llaman driver—
fue la modernidad. Sentirse moderno. Sentir que uno tenia lo dltimo, lo mas
reciente, lo mas actualizado, lo mejorado. Mejorado ;respecto a qué?
Mejorado respecto a la lavadora del vecino, la cortadora de césped del amigo
o la batidora de la cufiada.

Y, asi, el consumo pasé de ser acceso a lo exclusivo a ser modernidad y
de modernidad a simbolo de superioridad social. «Soy mejor que tu porque mi
coche o mi cortadora o lavadora u horno o batidora hacen cosas que el tuyo
no hace». La envidia.

Es el mismo mecanismo que arrancO para empezar a matar y que
preferimos dejar de hacer para intercambiar. Sin darnos cuenta, el consumo
arraig6 en lo mas hondo del instinto humano, pero de una forma mucho mas
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profunda y, a la vez, sutil. Si bien la envidia motivo a desear lo ajeno y derivo
en intercambio, era envidia por bienes esenciales: excedente, abrigo y
reproduccion. Ahora, en cambio, la envidia era el propio producto adquirido.
La sociedad de consumo consume, sobre todo, envidia. Es una maquina de
satisfacer egos, de cubrir una necesidad psicologica, no material. Y este matiz
es uno de los que subyacen en la fortaleza de la sociedad de consumo y que
hara que se mantenga durante afios.

UN GRUPO DEL QUE FORMAR PARTE
El sentido de pertenencia y la construccion de la identidad

¢Habia algo de nuevo en esta envidia respecto a otras formas de consumo
observadas en siglos anteriores? ;Acaso en la época de Mozart un burgués no
anhelaba adquirir un hermoso traje o sombrero que los demas admirasen y lo
aupase de clase social? Si. Pero ahora habia algo nuevo.

Hasta el siglo xx, las clases sociales estaban predeterminadas de
nacimiento, no habia ascensor social, y la adquisicién de prendas o vestidos
estaba mas destinada al reconocimiento externo que a una necesidad interna
de pertenencia. Digamos que, en el siglo xvii, por ejemplo, la pertenencia a
una determinada clase no se la cuestionaban, mientras que en el siglo xx la
pertenencia a una clase habia que demostrarla.

Asi que lo que distingue el consumo de masas del consumo de otras
épocas de la historia es la naturaleza de la motivacion que incita al consumo.

Lo interesante es que el fenémeno del consumo proporciona herramientas,
nos otorga posibilidades para separarnos de ciertos grupos y vincularnos a
otros. Desde un punto de vista perceptual, las personas necesitamos signos
para todo ello. Signos reconocibles y facilmente identificables, que nos
permitan asignar a cada persona que conocemos O con la que nos
relacionamos a una determinada clase social. Ese signo podria ser un color,
un corte de ropa determinado, un estilo. Pero las empresas encontraron algo
mucho mejor.

Encontraron las marcas.

Las marcas empezaron siendo signos de garantia, de unas determinadas
calidades. Pero muy pronto las empresas se dieron cuenta de que la calidad
técnica o fisica de un producto era menos importante que la atribucién
simbolica que los consumidores le otorgaran. Por supuesto que la calidad del
producto alimenta la fama de la marca. Es dificil justificar que una marca es
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de élite si el producto no es bueno o superior. Pero lo alucinante es que,
superado un determinado nivel minimo de calidad, el consumidor va a atribuir
a la marca valores superiores en funcion del nivel de deseabilidad, de la
publicidad y de los estratos sociales que se adhieran a la misma. Y no de su
verdadera superioridad técnica. Muy pocos son capaces de distinguir las
calidades del cosido, acabado o materiales de un bolso de una marca de lujo
respecto a una normal. Incluso aceptando que su confeccién sea mejor, a lo
sumo el coste de fabricacion sera el doble. Pues siendo dos veces mas costoso
de fabricar, en cambio, el precio puede ser diez o veinte veces superior,
porque no se paga un producto fisico, se paga el sentido de pertenencia. La
marca es el signo, el vehiculo que permite demostrar a los demas que uno
posee dinero suficiente como para poder llevar un bolso determinado y no
otro.

Nace algo completamente nuevo.

El consumo, que en términos econdmicos no es otra cosa que la demanda
privada de bienes y servicios, va a tener ahora la funcion de proporcionar
formas al ciudadano de «ubicarse en» y «distinguirse de» los diferentes
grupos sociales segun nivel adquisitivo o clase social. De esta forma, el
consumo entra en una tercera dimension actitudinal o instintiva.

En la primera fase sirvié para cubrir necesidades esenciales: vestimenta,
comida, calor, cobijo. En la segunda, como forma de realizacién de un plan
personal de vida y de contribuir a la construccion de una sociedad pacifica.
En esta tercera, el consumo se convierte en una forma de filiacion, de la
construccion de la identidad. A través del consumo construyo mi ser y lo
ubico en relacion con los demas en el mundo. Es una necesidad humana
preexistente. L.o novedoso es que el ser humano la habia satisfecho a través de
otros mecanismos, nunca a través del consumo.

¢Qué elemento perdié esa funciéon de filiacion y construccion de la
sociedad que ahora desempefia el consumo? ;Quién ejercia y perdio esa
capacidad?

Esa funcion la perdieron los ideales.

Hasta el siglo xx, el sentido de identidad y la construcciéon del ser se
unificaba y homogeneizaba en la sociedad a través de los ideales. Los
comunismos fueron un sistema incompatible con la naturaleza humana desde
el punto de vista economico, tal y como hemos visto en el capitulo anterior.
Pero la caida de los comunismos supuso también el final de los ideales, de las
utopias. Los seres humanos necesitan de estos ideales. Las utopias son
necesarias, al menos para cohesionar y construir un sentido de identidad. Las
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utopias no son peligrosas per se; lo son en la medida en que decidimos
implementarlas hasta las ultimas consecuencias. Los ideales, que habian
transitado por la Ilustracion, el romanticismo y el socialismo utopico,
abandonaron ese camino y se afincaron definitivamente en las religiones.
Cada religion, asi, paso a representar un ideal determinado.

Quiza lo mas interesante de esta nueva funciéon del consumo —la de
pertenencia y construccion social— es que los ciudadanos pierden la
identidad de individuos para adquirir la de consumidores. Y la diferencia no
es baladi, porque si la identidad depende, en parte, de la funciéon de consumo
y esta se ve influida por la publicidad, el marketing, las marcas y el disefio, de
alguna manera las empresas podran moldear o dirigir nuestra identidad.

Es decir, a la oferta, pura funcion de fabricacion y comercializacion, se le
suma la de construir identidades para que el sujeto se ubique en la sociedad a
la que pertenece.

De hecho, en los departamentos de marketing de las grandes empresas de
productos de consumo se realizan estudios sociologicos donde, a traveés de las
técnicas demoscoépicas, se identifican grupos sociales en funcion de su
relacion con el consumo. Cada uno de estos grupos recibe el nombre de
segmento. Un segmento es un «trozo» de sociedad: grupos de consumidores
homogéneos entre si y heterogéneos en relacion con otros segmentos.

Ha habido toda una evolucion en las llamadas técnicas o criterios de
segmentacion. Las primeras segmentaciones se realizaban partiendo de
criterios puramente demograficos. Es decir, se empleaban rasgos tales como
el nivel de estudios, nivel de ingresos, estructura familiar o habitat; variables
propias de individuo, mas que de consumidor. Sin embargo, enseguida las
empresas se percataron —y ahi naci6 el marketing— de que el consumo habia
adquirido la capacidad de satisfacer necesidades. Hablaron de necesidades y
no de deseos. Y la distincion tiene mas calado del que parece.

Un deseo es algo a lo que la voluntad aspira. En cambio, una necesidad es
un vacio que hay que llenar. Lo primero es proactivo, es un impulso; lo
segundo es reactivo, en el sentido de que es una respuesta a algo externo, no
necesariamente propio. Por supuesto que hay necesidades propias de la
persona. Abraham Maslow identificé a mediados del siglo xx la jerarquia de
necesidades de los seres humanos: hay unas necesidades perentorias y
fisiologicas que, una vez cubiertas, dan paso a necesidades de seguridad,
sociales, de reconocimiento, de autoestima y, finalmente, de realizacién.

Pues bien, el poder de influencia del marketing y las técnicas de
persuasion publicitaria se encamin6 a crear vacios. Si creamos vacios, la
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gente necesitara llenarlos. Se crearon, de este modo, necesidades que
debemos satisfacer. Y asi nacieron las segmentaciones de consumidores
basadas en las necesidades en lugar de en rasgos demograficos. Fue el resorte
definitivo, el punto de apoyo de la palanca que permiti6 mover el mundo y
convertirlo al consumo. Al segmentar por necesidades, las empresas
encontraron todo tipo oportunidades para persuadir. Identificaron tres tipos de
necesidades: funcionales, vivenciales y simbdlicas. Las primeras respondian a
las fisiologicas, las segundas a las de relacion y de experiencias, y las terceras
a las de reconocimiento y autoestima. El abanico de necesidades de Maslow
iba a verse satisfecho por todo tipo de marcas a través de un sinnumero de
productos y servicios.

A menudo, cuando adquirimos un producto pensamos que estamos
distinguiéndonos de otras personas, que estamos haciéndonos especiales y
perfilando nuestra identidad, haciéndonos unicos. En realidad, estamos
actuando como millones de personas junto a quienes conformamos segmentos
de consumidores perfectamente identificados y cuantificados por los
departamentos de marketing de las grandes empresas.

El paradigma de esto fue el teléfono movil. Hoy es algo que ni nos
planteamos no tener porque es mas que una herramienta de comunicacion; es
un pequeflo procesador de informacion y un instrumento para la gestién de
todas nuestras relaciones, asi como de la informaciéon que deseamos recibir
del mundo y de determinadas personas, conocidas o no. Pero a inicios del
siglo xx1 se discutio6 mucho acerca de la auténtica necesidad de tener un
movil. Muchos defendian que era algo innecesario y, sin embargo, la
penetracion de teléfonos moviles entre la poblacion solo ascendia y ascendia
hasta que incluso quienes prometian que jamas tendrian uno acabaron
sucumbiendo.

Hubo numerosos debates acerca de si el teléfono movil era una necesidad
creada o preexistente. ;Necesitabamos un movil? ;Es nuestra vida ahora
mejor o peor?

Y eso nos conduce a una gran pregunta: ¢;qué necesidades son
imprescindibles y cuales no lo son? ;Cuales son necesidades creadas por la
sociedad de consumo y qué necesidades son inherentes a nosotros y emergen
de nuestros deseos?

Recordara que en el capitulo 9 expliqué como la liberacion del ser
humano de la dependencia de la agricultura y ganaderia nos permitiria
dedicarnos a lo que quisiéramos, y puse el ejemplo de que, si todos
estuviésemos de acuerdo, podiamos intercambiar clases de filosofia. Pero no
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deseamos clases de filosofia, queremos otras cosas. En realidad, poco importa
si lo que consumimos es algo que realmente deseamos o no, si nuestras
compras responden a necesidades creadas o superfluas. Qué mas da si el
movil fue una necesidad creada o preexistente. En ultima instancia, sea por
uno u otro motivo, compramos, adquirimos. Lo que no se necesita se desea. Y
el deseo ha acabado por fundirse con la necesidad.

Si en lugar de moviles «comprasemos» clases de filosofia, ;seria este un
mundo mejor? Decir si seria un ejercicio de vanidad; que la intelectualidad
proporcione mas felicidad que un dispositivo movil sera para muchas
personas indiscutible, pero para muchas otras tal vez no.

Lo finalmente relevante es que la economia, a través del consumo, ha
adquirido una funcion psicolégica y conductual inimaginable. Con la
Revolucion Industrial, el modelo eran las relaciones de produccion. Con el
advenimiento del marketing de masas, ahora el modelo son las relaciones de
consumo. El consumo moldea nuestras vidas.

Sin consumo, desapareceria la identidad. Es asi de tremendo. Y si no lo
cree, piense en un eremita en una cueva, dedicado a la meditacion: ;qué
identidad le otorgariamos? Se nos antoja un ser extrafio, espiritual sin duda,
pero nos sentiriamos incapaces de asignarle una identidad. En cambio, de una
persona vestida con unos vaqueros Levi’s, zapatillas Adidas y un polo
Lacoste podemos casi adivinar donde vive, en qué trabaja y cuales son sus
valores y creencias. El consumo deja de ser una relacion entre personas y
productos adquiridos, para convertirse en una relacion a través de la cual el
individuo moderno se autodefine y que, al mismo tiempo, va a utilizar para
definir e identificar a los demas.

Por eso he titulado este capitulo La religion del consumo. Se ha asentado
en nuestras vidas con la misma fuerza que una creencia religiosa. E1 consumo
no responde a una necesidad economica, ni siquiera de estructura econoémica.
Responde a una necesidad vital.

Consumir permite elegir como deseamos que nos perciba el mundo.

CAPITALISMO DE EMOCIONES
La necesidad de sentir

El consumo se ha acercado mucho a la religion porque en el acto de consumir
nos enfrentamos a miedos y deseos, a sensaciones, anhelos y sentimientos de
toda indole que estamos conminados a resolver. Nos engafiamos y pensamos
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que surgen de nuestro interior, pero lo cierto es que surgen de la propia
sociedad. En el acto de consumir resolvemos afectos. Afectos a nosotros
mismos, a quienes nos rodean. Hay sensaciones, ilusiones, logros,
proyecciones de nosotros mismos, nuestros suefios y frustraciones.

De hecho, ademas de los sentimientos de identidad y pertenencia, del acto
de consumir surgié otro sentimiento. El de referencia. Es la aspiracion. Y
responde a lo que me gustaria ser y no puedo ser, tanto en clase social como
en aspecto, fisico o estilo. Incluso en caracter. «Pertenezco a», pero «aspiro
a».

El consumo permite amortiguar, siquiera temporalmente, nuestro
desafecto a una carencia fisica, defecto o incapacidad propias. En un karaoke
nos sentimos un cantante famoso. Comprando la misma marca que un
deportista de élite sentimos cercano y hacemos nuestro su éxito y logro; nos
convertimos en deseables, dignos, y podemos acariciar por un instante la
perfeccion de aquel campeon. Realizamos un viaje ex6tico 0 comemos en un
restaurante lujoso donde aparecio en una revista un actor célebre y durante
unas horas vivimos y adquirimos la sensacién que proyectd en nosotros
cuando lo vimos fotografiado en una revista.

El paradigma del sentimiento de referencia lo constituye en la actualidad
Instagram, la red social por antonomasia donde las personas muestran a sus
relaciones la imagen que desean proyectar. Y no solo la imagen, sino lo que
sienten, lo que experimentan y lo que consiguen. Por ejemplo, cuando se
comparte en dicha red social un brindis con unos amigos, rodeados de
cervezas en una playa soleada, luciendo moreno y bafiador amarillo, lo que se
desea no es informar a nadie de qué estamos haciendo, donde y con quién,
sino de lo que estamos sintiendo: siento amistad, premio vacacional a mi duro
trabajo, me siento atractivo gracias a las horas de bafios de sol y siento en este
preciso segundo —dentro de un minuto quiza no, pero ahora si— una
inmensa felicidad. Os informo: soy feliz. He accedido por unos instantes al
sentimiento de referencia que necesitaba aplacar. Eso es Instagram.

Lo importante no es la red social, sino que para inmortalizar ese momento
y que todas nuestras amistades y familiares «compren» mi segundo de
felicidad, necesito reservar una mesa en el chiringuito de la playa, haberme
comprado el bafiador amarillo en un centro comercial, haber solicitado una
marca de cerveza que esté a la altura de la escena, dado que saldra en la foto,
y unas gafas de sol a la moda. De lo contrario, la instantanea no surtira efecto
y yo me sentiré fracasado y desdichado. Fijémonos en que todos los objetos
de consumo con los que me he relacionado para aplacar el sentimiento de
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referencia han tenido que ser adquiridos y escogidos no en base a sus
caracteristicas fisicas, sino a la relacion simbdlica, emocional y afectiva que
tienen conmigo y con quienes me rodean.

Este ejemplo quiza le parezca una exageracién o una deformacion, pero
no es asi. Es real, cotidiano y universal. El consumo esta revestido de una
patina de emociones que hace de él una experiencia real. No es imaginaria, no
es etérea. Y ese instante de felicidad compartido nos hace sentir vivos. ; Como
no vamos a depender vitalmente ya del consumo para sobrevivir en el plano
emocional?

El consumo pas6 asi de ser una forma de filiacion a una forma de afecto y
un vehiculo diario para la gestion de nuestras emociones. Utilizamos el
consumo como un arma poderosa, con la que podemos incluso alterar el
estado afectivo de nuestros conocidos y familiares. La compra de productos
no sustituye a las relaciones o afectos, sino que los constituye y acaba por
convertirse en el garante de la plenitud afectiva.

Es a través de todo ello que acabamos por consumirnos a nosotros mismos
y a los demas. Es decir, el consumo nos define, nos proyecta, sirve para
alterar emociones propias y ajenas. Consumir ya no es solo satisfacer
necesidades, es una forma de vida, de dar respuesta a la propia cuestion
existencial.

Todo ello se anclé en el individuo durante el siglo xx. Y no fue suficiente.
En la primera década del siglo xx1 se afiadié una nueva capa al consumo. El
consumo de experiencias. Asi, lo importante no era el vino que
degustabamos, sino la experiencia que habia detras del consumo de ese vino.
Lo importante no es que sea mejor, mas afejo, de mayor o menor calidad,
sino qué es exactamente lo que voy a experimentar durante su compra y
consumo.

No solo me refiero a la experiencia en un restaurante tematico, en un
parque de atracciones, en un crucero o en un destino turistico. Se trata de que
el propio acto de comprar se convierta también en una experiencia que
debemos consumir. Consumimos compras, el acto de comprar se convierte en
si mismo en un acto de consumo.

La aparicién de fenémenos como Ikea —a los que mucha gente acude en
masa a pasar la tarde de un sdbado para al final adquirir una toalla y un
vaso— simbolizan a la perfeccién lo que trato de expresar. Para comprar un
solo producto en Ikea hay que realizar un recorrido especifico a lo largo de
toda una serie de sets de decoracion de rincones de un hogar. Completarlo
puede llevar alrededor de una hora y aunque es posible saltarse parte, muy
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pocos lo hacen, porque lo atractivo es visitarlo todo e imaginar rincones de la
propia vivienda de acuerdo con lo que Ikea ofrece. Como si de una linea de
produccion se tratase, avanzamos por el serpenteante recorrido dispuestos a
experimentar hogares ideales. «Redecora tu vida», rezaba uno de los
esléganes publicitarios de esta empresa.

Tomemos el ejemplo de los centros comerciales, que hacen posible que el
acto de comprar sea un objeto de consumo. Consumimos una experiencia que
se llama «ir de compras». Un centro comercial es un lugar donde se visitan
decenas de franquicias que constituyen, cada una en si, un universo social. Un
estilo de vida, un sexo, una edad, una forma de ser y de vivir.

En el propio centro comercial hay distintos conceptos de restauracion de
comida rapida; salas multicine en las que, ademas de ver la pelicula, se
construye toda una experiencia de compra de elementos de merchandising,
seleccion de butaca y adquisicion de palomitas o golosinas; hay espacios
lidicos, pasatiempos, bolera, juegos y maquinas recreativas, lugares de
encuentro para jovenes y adolescentes... Las catedrales de la socializacion de
la segunda mitad del siglo xx —bares, pubs y discotecas— fueron abatidas
por los centros comerciales. Igual que les ocurrio a los grandes almacenes,
que experimentaron un declive porque, pese a haber modernizado sus
conceptos para enriquecer la experiencia de compra, no dejan de ser
almacenes de productos. Y las personas ya no quieren solo productos.
Quieren experiencias a través de la compra. El consumo es socializacion. Mas
que nunca. Y a todos los niveles.

Uno pasea por un centro comercial como quien transita por un parque de
atracciones, deseoso de descubrir la siguiente atraccion. El siguiente
escaparate no es solo el de una tienda, es un estimulo que anhelamos para
nuestros sentidos, una sorpresa, un divertimento, una distraccion, un
descubrimiento. Si el proximo establecimiento del pasillo del centro
comercial nos divierte y conmueve, acabaremos seguramente adquiriendo
algo. Porque la experiencia antecede al producto.

El resultado es que hemos convertido cualquier cosa en un objeto de
consumo: los lugares, el tiempo, las emociones, los afectos y las experiencias.
En resumen, durante la primera fase del consumo, la marca se impuso al
producto fisico. En la siguiente fase, la marca ofreci6 experiencias. Y en el
consumo de experiencias es donde se adquieren los significados, que fue la
ultima fase.

El consumo se transform6 asi en la construccion de un imaginario.
Cuando un aficionado al tenis se gasta cinco veces mas en una cinta para el
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pelo de la marca Nike que en otra cualquiera que desempefiaria perfectamente
su funcion, esta requiriendo de una simple goma elastica recubierta de
algodon trenzado que, gracias al simbolo dibujado (la marca), represente los
valores, sentimientos, anhelos de los tenistas profesionales que la llevaban
cuando se coronaron campeones en un torneo. Pasamos del producto (cinta) a
la marca (simbolo) y de esta al significado (triunfo) a través de la experiencia
(partido de tenis con un amigo). Nos sentimos Rafa Nadal gracias a un
dibujito reconocible por el cual pagamos un precio diez veces superior a lo
que costaria una goma de algodon trenzado estandar. No lo ignoramos. Nadie
nos ha engafiado. Sencillamente, es lo que deseamos porque lo que nos
interesa es adquirir un significado, y no una cinta para el pelo. Bueno, la cinta
para el pelo si que la queremos, pero equipada con significado. Y eso justifica
el precio.

Lo importante de todo este proceso es que un simple significado adquiere
valor de consumo y, dado que los significados son infinitos, el consumo se
«infinitiza». Las empresas, a través de los significados, pueden vender
infinitas cosas.

Muchas personas piensan que la sociedad de consumo perdura tantos afios
y se ha hecho tan enorme debido a que es motor del empleo y la produccion.
Cierto. Pero el mecanismo conductual e instintivo que subyace en la sociedad
de consumo no es ese: es el de la necesidad de las personas de construir
imaginarios, experimentar significados y afiliarse a un grupo social concreto.
Esos son los verdaderos pilares del consumo de masas.

Esta mercantilizacion de vinculos emocionales supone un paso
importantisimo en la historia del mundo porque hemos hecho posible separar
las emociones del sujeto que las siente, con lo que desde las empresas
podemos controlarlas, depurarlas, moldearlas, clarificarlas. La abstraccion y
despersonalizacion de emociones permite comerciar con ellas. Y por eso
hablamos de un capitalismo de las emociones. Porque todo, absolutamente
todo se convierte en objeto de lo mercantil.

Asi, a finales del siglo xx e inicios del siglo xx1 surgi6 el marketing de
experiencias, el marketing de ciudades, el marketing de museos, el marketing
del arte, el marketing deportivo, el marketing de oenegés, el marketing de
ayuntamientos, el marketing de turismo. Todo, absolutamente todo es
susceptible de convertirse en mercancia. Marketing, del inglés market. Para
todo hay un mercado.
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EL MARKETING ES ECONOMiA
La persuasion para endeudarse

Jamas de los jamases habriamos pensado los economistas que la demanda de
productos y servicios, magnitud fundamental de la macroeconomia,
considerada un frio agregado, pasaria a formar parte de los entresijos
psicoldgicos y existenciales del ser humano.

De hecho, a los economistas les disgusta que algo tan mundano y
persuasivo como el marketing pueda considerarse motor de demanda. No. La
demanda es la demanda y el marketing es otra cosa, nos dicen. Hay una
especie de rubor o urticaria a considerar los fenémenos sociales explicativos
del consumo como parte de la macroeconomia. Si, por supuesto, nos dira un
macroeconomista, claro que el marketing acelera el consumo, pero nosotros
ya consideramos al consumo como una de las magnitudes que, junto a la
inversion, el gasto publico y las exportaciones, constituyen la demanda
agregada. Lo que pasa es que nosotros, los economistas, operamos con
grandes nimeros y magnitudes, no con conceptos psicologicos.

Sin embargo, Keynes ya nos lo advirtio. Nunca podemos considerar la
demanda de productos y servicios como una ley o una fuerza parecida a la de
una ley fisica gravitacional. El1 Animal Spirit es lo que todo lo mueve. Nos
guste 0 no, hoy en dia no se puede hablar de economia sin considerar la
sociedad de consumo, su religion, la dependencia que el sujeto ha
desarrollado respecto al acto de consumir.

El consumo no es algo potente porque es importante para la economia,
sino porque es importante para nuestras vidas.

Solo asi podemos explicar el fenomeno de la compra a plazos y del
consumo anticipado. El consumo anticipado, concepto que ya avancé en El
libro prohibido de la economia, consiste en elevar un mes la capacidad de
gasto gracias a las tarjetas de crédito. Las tarjetas de crédito, como se sabe,
son en realidad préstamos instantaneos por una cuantia limitada, por lo
general equivalente a tu ingreso mensual. El destino de ese préstamo
instantaneo y electrénico es consumir.

Uno puede entender que alguien se endeude para adquirir una vivienda,
porque es casi imposible desembolsarla al contado. O para un coche e incluso
para un electrodoméstico. Eso no es un consumo anticipado, eso es
financiacion. Ahora bien, endeudarse para consumir —esto es, para poder ir
al cine cuando no me queda saldo o ir al restaurante con el compromiso de
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pagar la comida con el sueldo del mes siguiente— es, lisa y llanamente,
avanzar tiempo de consumo desde el futuro hasta el presente.

Endeudarse para consumir.

Léalo de nuevo.

Endeudarse para consumir.

Si lo piensa por unos instantes, se dara cuenta de la auténtica aberracion
que supone, del contrasentido que entrafia. Vivir con lo del mes siguiente se
ha convertido, a pesar de la aberracion, en un acelerador de demanda. Tal es
la fuerza de la religion del consumo, que nos parece normal gastar el dinero
que he de ganar en el futuro para comprar consumibles que desapareceran
hoy.

Gracias a eso, tenemos afios de doce meses naturales con trece meses de
salario.

La sociedad de consumo parecia no tener rival. Jamas iba a desaparecer.
Pero la historia nunca se detiene. La globalizacion, que catapultaria la fuerza
de las marcas, gestaria en paralelo su propia amenaza de destruccion.

Lo abordaremos en el proximo capitulo.
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14
DE FRONTERAS Y CONTRABANDISTAS

LA MANiA DE PONERLE VALLAS AL CAMPO
La xenofobia también es economica

Levantado en la noche del 12 al 13 de agosto de 1961, rompiendo familias en
uno y otro lado, el de Berlin es con toda seguridad el muro fronterizo mas
famoso del mundo. Sin embargo, no es el unico. Elisabeth Vallet,
investigadora de la Universidad de Quebec, es especialista en muros que
separan paises o territorios. Vallet ha contabilizado un total de setenta muros
fronterizos en el mundo, de los cuales Unicamente quince se pueden
considerar estructuras fijas que separan territorios.

La principal funcion de un muro es evitar los movimientos migratorios de
poblacion, pero bajo argumentos migratorios en realidad subyacen motivos de
indole economica. Cuando se decide separar a dos paises mediante un muro
es porque su estructura economica, productiva, laboral o nivel de renta es
dispar. De esta suerte, los trasvases de poblacion de uno a otro territorio
—siempre del mas pobre hacia el mas prospero— se traducen en problemas
sociales, laborales y de seguridad en el pais destino. Un muro es una frontera.
Y una frontera no inicamente delimita un sistema politico y legal con entidad
propia, sino que es un cortafuegos a una cualidad que nunca debemos olvidar:
que las sociedades, a través de la economia, son vasos comunicantes. Un
muro, e incluso una aduana, es un grifo cerrado al vaso comunicante de dos
economias conectadas.

De entre los muros que en la actualidad persisten en el mundo tenemos el
muro de México, que Donald Trump ordend terminar. Estamos hablando de
mas de 3.000 kilometros de frontera, de los que mil ya se encuentran
divididos. Marruecos levant6 uno de 2.700 kilémetros para impedir el paso y
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las incursiones de los saharauis. Grecia lo erigié para separarse de Turquia;
Israel y Cisjordania; Corea del Norte y Corea del Sur. En otras ocasiones, los
muros se construyen en el interior de un pais para separar, en este caso, a
clases sociales y barrios concretos, como sucede en Brasil o Peru.

El Muro de Berlin cay6 en 1989. Dur6 veintiocho afios. La apertura de
fronteras entre Austria y Hungria hacia absurdo separar Berlin Oriental de
Berlin Occidental porque cualquier aleman podia emigrar a través de la nueva
frontera austrohuingara. Levantar muros es como ponerle vallas al campo. Al
final, el mundo es redondo, y si no se puede acceder a un pais por una zona
amurallada, se hara por otro extremo.

Pero los muros caen porque hay algo que ningin sistema econémico o
politico puede evitar: el deseo de establecer contacto personal, fisico,
comercial y social con quienes tenemos cerca. Un extranjero lo es hasta que
deja de serlo. El tiempo convierte a los extranjeros en conocidos y a los
enemigos en amigos, siempre ha sido asi. Incluso el ancestral enfrentamiento
entre judios y palestinos pasara algun dia a la historia. Quiza no lo veremos
nosotros, pero asi sera. No hay odio que dure eternamente y es un hecho que
los distintos pueblos tienden puentes, tienden al olvido y que, impulsados por
la globalizacion actual, el odio entre naciones es algo que poco a poco ira
desapareciendo. Quedaran rivalidades, quedaran bloques. Pero la tendencia
sera que en un futuro el mundo sea uno solo.

La humanidad ha necesitado milenios para eliminar o reducir el nimero
de fronteras que nos separan. En la prehistoria no las habia y nuestros
antepasados se desplazaban libremente por las distintas geografias y lugares.
A medida que se fueron constituyendo las diversas civilizaciones y se
organizaron politicamente, surgio el concepto de nacién o de pais.
Inicialmente, vinculado a la raza o etnia, un pais es un invento. Una frontera
es una division arbitraria que podria ser otra, o simplemente ninguna. El caso
es que a medida que transcurra el tiempo, el planeta volvera algun dia a ser
completamente abierto, sin apenas fronteras, como cuando el Homo sapiens
se movia con total libertad. El ser humano habra realizado un camino de
milenios para regresar, a ese respecto, al punto de partida.

Ahora bien, en ese transito, los paises, etnias y culturas han tenido un rol
determinante en la historia del mundo. La fijaciéon de fronteras delimitaba no
solo a una poblacién, sino también unos recursos naturales y clima de los
cuales emergio la especializacion de las naciones.
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DAvVID RICARDO Y LA ESPECIALIZACION DE LAS NACIONES
La adaptacion al medio

A pesar de que estamos ya en los ultimos compases de esta historia del
mundo a través de las conductas y los instintos humanos, y que acabamos el
capitulo anterior con los pies ya en el siglo XXi, permitame por unos
momentos retroceder en el tiempo para describir los ancestrales mecanismos
humanos que subyacen a la globalizacion.

El evolucionismo darwiniano proporcioné una aproximacion al analisis de
la historia que no solo nos sirvi6 para comprender a las especies, sino para
explicar los fendmenos de muchos otros campos, incluso los sociales. Darwin
demostro que las condiciones naturales, climatologicas y de adaptacion
determinan la supervivencia o muerte. Y que los que mejor se adaptaban al
entorno eran los que salian adelante. La adaptacion es mas util que la fuerza
bruta. No sobreviven los mas fuertes, sino los que mejor se adaptan.

En el ambito humano, la adaptacion al medio se traduce en la explotacion
y transformacion de los recursos naturales al alcance de la mano de quienes
habitan un territorio. Los esquimales levantan iglus porque el hielo es, en
determinadas latitudes, el unico material posible. En los grandes bosques, la
madera sera el material de construccion predominante, por encima de la
piedra. El clima y orografia determinan que un pais se especialice en café,
patatas, avellanas o tomates. Ninguna raza o etnia fue mejor que otra en su
area de especializacion debido a que tuviera unas capacidades o facultades
superiores. Fue a la inversa: la fauna, la geografia, el clima, los recursos
disponibles propiciaron que los habitantes de un lugar deviniesen grandes
especialistas en criar caballos, plantar cereales, construir barcos, fermentar
vinos o tejer tunicas.

La especializacion de las naciones es heredera de la diversidad natural del
planeta. El ser humano se adapta a lo que tiene y le rodea, y sabemos por
Darwin que la capacidad de adaptacion del ser humano es enorme. Nuestra
especie sobrevivid a otras mucho mas grandes y fuertes porque nuestra
inteligencia nos permitio desarrollar las habilidades que en cada momento se
precisaron para salir adelante en un habitat determinado. La especializacion
de las naciones es heredera directa de la geografia en la que se ubica la
nacion.

Naturalmente, a partir de ahi entra en juego la experiencia, el
perfeccionamiento, el desarrollo de las capacidades, la propia competencia
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interna, la busqueda de la excelencia y, en ultimo término, la creatividad y la
inventiva aplicadas a lo que ya de por si una naciéon hace mejor que otra.

Desde los primeros compases de la historia, quienes viajaban a tierras
lejanas se fascinaban al descubrir hasta qué punto era distinto lo que otros
confeccionaban, plantaban o fabricaban. El impulso natural fue emular, tratar
de llevar al pais propio aquella especialidad. Si los ingleses armaban buenos
barcos, los portugueses deseaban aprender a armarlos. Y si los portugueses
hacian buenos vinos, los ingleses querian también ser igualmente capaces.

Algunas cosas era imposible realizarlas en el pais de origen, ya fuera por
falta de los recursos naturales necesarios o por la geografia y el clima. E
incluso siendo posible, la pregunta era si eso era lo 6ptimo.

Esto supo verlo muy bien David Ricardo, un inglés que vivié a caballo
entre los siglos XVIlIl y XIX y a quien se considera uno de los primeros
economistas de la historia. Ricardo analiz6 a fondo las bondades y ventajas
del comercio entre naciones como fuente de riqueza y postuld, entre otras,
una interesante tesis fruto de la observacion.

Su teoria de la ventaja comparativa es tremendamente paradojica pero
bien sencilla: si, por ejemplo, los ingleses son mas eficientes dedicando su
tiempo a armar barcos y los portugueses haciendo vino, ambos paises seran
mas ricos si cada uno se dedica a lo que hace con menos recursos que el otro
y después comercian entre si. No tiene sentido que los portugueses dediquen
mas horas a armar un barco ni que los ingleses dediquen mas horas a hacer
vinos. Que cada pais se centre en las actividades donde es mas productivo vy,
asi, entre ambos paises, dedicando las mismas horas tendran mas barcos y
vino que haciéndose en ambos paises los dos productos. Esta es la mejor
explicacion de las ventajas del comercio internacional.

La ineficacia de uno se convierte en una oportunidad para el otro; ser
improductivos en algo nos hace mas ricos porque, si encontramos a alguien
que haga rapido lo que yo hago mas despacio, y yo sé hacer mas aprisa lo que
él hace mas lento, podemos cada uno dedicarnos a lo que mejor hacemos.
Tendremos mas vino y mas barcos, gracias a que cada uno tiene una ventaja
comparativa sobre el otro. En otras palabras, el que uno sea mejor que otro en
algo, cuando sucede en ambas partes, es fuente de crecimiento econémico, de
aumento de riqueza.

Gracias a que el otro es mejor que yo, me hago mas rico.

Increible.

Aun asi, no todos los paises han compartido esta forma de verlo y han
tratado de ponerle freno de diversos modos y bajo diversos argumentos...
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E1L TRASFONDO DE LA AUTARQUIA
De la insolidaridad a la pobreza

La globalizacién es la forma mas avanzada de intercambio y tiene, por tanto,
una cualidad que no a todo el mundo le viene bien: obliga a toda una sociedad
a ser buena en algo, a ser mejor que otros paises en determinadas tareas.

Ahora bien, ;qué sucede si un pais no es bueno en nada? Sucede que el
comercio internacional lo empobrece porque todo le sale muy caro. Apenas
logra intercambiar con otros paises. Para hacerlo y que sus productos sean
interesantes a los extranjeros, habra de pagar salarios muy bajos a su propia
poblacién. Ya que fabricarlos les lleva mas tiempo que en otras naciones,
necesitara que las horas se paguen muy por debajo de lo que se paga en otros
paises. Sera la inica forma de ser mas baratos. Su ventaja comparativa no esta
en su habilidad sino en sus bajos costes.

Esto explica muy bien por qué en los paises mas pobres casi siempre
gobiernan tiranos, presidentes reelectos reiteradamente de forma sospechosa,
reyes absolutistas, principes sagrados o meros dictadores. En estos paises
triunfan quienes aislan al pais del exterior bajo un aparente proteccionismo.
Incluso queriéndolo, estos mandatarios «triunfadores» no pueden ser
liberales, pues han de impedir y castigar el libre comercio internacional. Los
dictadores son el escudo idéneo de los inutiles y, una vez encumbrados al
poder, eliminaran toda forma de competencia exterior.

Los grandes dictadores del siglo xx —Mussolini, Hitler o Stalin—
consideraban que un pais no debia depender de otros y debia autoabastecerse,
puesto que la dependencia del exterior te convierte en débil. Asi, los
dictadores optan por economias cerradas, no abiertas al exterior. Es una
politica orquestada desde el miedo, no desde la cooperacion. Cabe suponer
que estos dictadores, agresivos por naturaleza, daban mas importancia al
primer andamio, el de la envidia y la violencia, que al de la paz y la
cooperacion entre naciones. Esa es la razon por la que los sistemas
absolutistas siempre, sistematicamente, acaban empobreciendo a los paises
donde imperan. Las autarquias te convierten en autosuficiente, pero también
en pobre. No dependo de nadie para tener menos de lo que podria tener.

Patético.

Hay dictadores que logran evitar el comercio internacional simplemente
prohibiéndolo. Por ejemplo, en Corea del Norte, Kim Jong-un no permite la
entrada de determinados productos extranjeros. Su importacién clandestina
puede derivar en una condena de muerte o trabajos forzados, porque se
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considera que atenta contra la economia nacional y perjudica a los camaradas
que trabajan en aquella industria que produce lo que has traido de estraperlo.

La segunda opcion de los tiranos es no prohibirlo, para no aparecer ante
los ojos del resto del mundo como un retr6grado y, en cambio,
desincentivarlo mediante aranceles. En Espafia, durante la dictadura de
Franco era muy dificil acceder a un whisky escocés o a un coche de
fabricacion alemana. Se podia, pero eran tremendamente caros porque estaban
gravados con un arancel a la importacion. De ahi que el apelativo «de
importacion» se convirtiera en un reclamo publicitario. Si era de fuera era
bueno porque era mas caro.

David Ricardo se dio cuenta de todo esto: si ponemos un arancel al vino
(un extracoste) y un arancel a los barcos (otro extracoste), los subditos de
ambos paises seran mas pobres porque tendran que trabajar mas horas para
obtener lo mismo.

Desde tal punto de vista, cualquier arancel o impuesto aduanero que se
aplica a un producto en el comercio internacional constituye una distorsion a
la asignacion natural de recursos. Se esta encareciendo de manera artificial el
precio y se esta eliminando la ventaja comparativa de la que ambos paises
gozaban antes. Los aranceles son en realidad un mecanismo que pretende
corregir el que hagamos peor las cosas que en el extranjero a base de
penalizar lo que en otras latitudes hacen con mayor eficacia. Un arancel es,
literalmente, el castigo que imponemos a un productor por hacer las cosas
mejor que nosotros y cometer el pecado de no residir en nuestro territorio.

Por eso los liberales defienden el libre comercio internacional. Se
considera que toda actividad aduanera, a largo plazo, limita y reduce la
cantidad de prosperidad que podria alcanzarse entre todos los paises.

El argumento es intachable. Entonces, ;por qué todavia en el siglo xxi1 se
construyen muros entre paises y por qué de vez en cuando emergen
presidentes y primeros ministros que recuperan los aranceles?

ARANCELES CARGADOS DE PEREZA
La reticencia y la aversion a reaprender

Donald Trump, nombrado presidente de Estados Unidos en 2017, decidid
imponer aranceles a la importacion de productos con los que su pais no podia
competir. Durante muchos afios, Estados Unidos, cuna del liberalismo
economico, abogé por el comercio libre entre naciones. Naturalmente, a una
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potencia industrial como la norteamericana le interesaba acceder a todos los
mercados internacionales. En el momento en que, debido a costes mas
reducidos de mano de obra y a una industrializacion mas eficiente y de bajos
costes laborales, como la china, el comercio internacional ha perjudicado a
ciertas industrias estadounidenses, los ciudadanos norteamericanos
consideraron apropiado votar a un partido con medidas anticomercio en su
programa electoral.

Lo que en un momento nos parece justo, porque nos beneficia, en otro
momento, cuando nos perjudica, nos parece injusto. ; Por qué ocurre esto?

El Banco Interamericano de Desarrollo realiz6 un interesantisimo
experimento que publicé en el otofio de 2019.[221 Quisieron evaluar cuéles
eran las reacciones de la ciudadania cuando se les exponia las ventajas e
inconvenientes del comercio internacional.

En dieciocho paises latinoamericanos se encuesto a la poblacion acerca de
su posicion favorable o contraria al comercio internacional. Se realizaron
cuatro tipos de encuestas que variaban en la formulacién de la pregunta. En el
grupo de control la pregunta era totalmente neutra: «;Esta a favor o en contra
de que su pais aumente el comercio con otros paises?». Un 73 % de los
encuestados se declar¢ a favor.

En un segundo grupo se introducian factores positivos y se les planteaba
la cuestion en estos términos: «;Estda a favor o en contra de que su pais
aumente el comercio con otros paises de manera que disminuyan los precios y
aumente la variedad de productos que usted puede comprar?». Pues bien,
estos argumentos, que incluidos en la formulacién de la pregunta nos
llevarian a pensar que el porcentaje de respuestas a favor del comercio
internacional superaria el 73 % del anterior grupo, no tuvo efecto alguno. Se
obtuvo el mismo nivel de aceptacion que si no se esgrimiera argumento a
favor alguno. ;Por qué? Pues porque ese argumento en apariencia positivo
—precios mas bajos y mayor variedad de eleccion— se asociaba a un
perjuicio interno en el empleo y el nivel de salarios. Lo que la gente deducia
era que, si los productos importados eran mas baratos, los productores
nacionales de esos productos se verian obligados a bajar los precios para
igualarse con lo que viniese de fuera. Esa reduccion de precios de productos
nacionales supondria a la larga salarios mas reducidos o, eventualmente,
despidos y pérdida de empleo.

Esta reticencia se vio confirmada cuando a un tercer grupo se le
expusieron estos factores negativos directamente en la pregunta: «;Esta a
favor o en contra de que su pais aumente el comercio con otros paises, aunque
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se pierdan empleos en otros sectores importadores?». El interés en aumentar
el comercio internacional cayé del 73 al 46 %.

A un cuarto grupo se le incluyeron en la pregunta tanto los factores
positivos como los negativos y resulté que se observo un nivel de aceptacion
muy parejo al del grupo solo expuesto a lo negativo.

En otras palabras, los argumentos positivos practicamente no tienen
incidencia en la postura de la poblacion respecto al comercio internacional,
mientras que los negativos si que la tienen.

Y eso nos lleva al principal obstaculo que ha experimentado el comercio
internacional a lo largo de los siglos: el miedo a perjudicar a los mas
cercanos, a los nuestros, a nuestros compatriotas. La solidaridad mal
entendida, por tanto. No es solo una cuestion de empatia con el vecino. La
afectacion del nivel de salarios y empleo internos acaba perjudicandonos a
nosotros mismos, sea porque la bajada general de la actividad nos salpique
directamente, sea porque se traduzca en aumentos de impuestos para
prestaciones adicionales de desempleo. Impuestos que deberemos pagar entre
todos. Asi, la lectura que realiza la poblacion es que el comercio internacional
favorece a los extranjeros que son mas eficientes y que eso se va a traducir en
un empobrecimiento interno y un aumento de impuestos para ayudas sociales.

Parece como si todo el calculo de aumento de riqueza esgrimido por
David Ricardo se viese anulado por tales pérdidas. En realidad, no es asi. Lo
cierto es que esos impuestos adicionales para prestaciones de desempleo los
estariamos pagando en forma de productos mas caros. O pagamos los barcos
portugueses mas caros, 0 compramos barcos mas baratos a los ingleses y
dedicamos la diferencia a pagar prestaciones de desempleo.

Los enemigos del comercio internacional esgrimen que, puestos a pagar
ese dinero de una u otra forma, mejor hacerlo a través de precios mas
elevados de los productores nacionales y que asi hay mas paz social, trabajo
para todos e incentivamos con nuestra renta la produccién de bienes
nacionales.

Esto es una falacia en toda regla porque las prestaciones de desempleo
estan sujetas a un horizonte temporal, mientras que la compra de barcos de
armadores nacionales en lugar de extranjeros va a suponer estar pagando un
sobreprecio de forma crénica, limitando asi la posibilidad de aumentar la
riqueza comun. Es decir, la prestacion de desempleo obligaria a los armadores
portugueses a tener que despabilar y ser tan eficientes como los ingleses o
bien dedicarse a otro sector de actividad donde sean competitivos. El
proteccionismo perpetia el sobreprecio, mientras que las compensaciones
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sociales debidas al desplazamiento de los productos extranjeros suponen una
aportacion suplementaria limitada en el tiempo.

Una vez comprendida la falacia de las politicas proteccionistas, el tinico
argumento que resta a los enemigos del comercio internacional y defensores
de las autarquias es que si los portugueses hacen vinos y los ingleses arman
barcos, los lusitanos van a depender de los britanicos en un sector de cierto
peso. Y depender de un pais extranjero es poner en riesgo la independencia
nacional y, por ende, al pais. De tal forma, acabamos por concluir que el
comercio internacional es una forma encubierta de ser colonizados o
conquistados.

Comprendido todo lo anterior, ahora ya podemos desvelar los instintos y
conductas humanas que subyacen tras una autarquia o politica proteccionista:
la reticencia a depender de otros paises y la pereza a tener que mejorar 0, Si no
es posible ser mas eficiente que el extranjero, a tener que aprender otro oficio.
Pereza y reticencia son, en el trasfondo, los enemigos del comercio
internacional.

En ambos casos, surgen dos cuestiones éticas.

LA LOSA DEL PROTECCIONISMO
La defensa de la tribu

La primera de tales cuestiones es si resulta ético o justo que unos ciudadanos
tengamos que pagar las ineficiencias de otros por el mero hecho de vivir en
nuestro pais. Es decir, por el hecho de que los productos de electronica
asiaticos sean mas economicos, jes justo que los europeos que no nos
dedicamos a la electrénica tengamos que pagar un sobreprecio a los
productores europeos de dichos productos? El unico argumento para
responder que si es puramente nacionalista o territorial. El argumento de la
nacionalidad, en este caso la europea, es el unico que queda.

Fijémonos en que la supuestamente defendible prohibiciéon al comercio
internacional se evita cuando entre regiones de un mismo pais surge el mismo
dilema. Si los fabricantes de electrodomésticos del norte de Espafia son mas
eficientes que los del sur, por poner un ejemplo, nos parece del todo legitimo
que los del sur aprendan a ser mas eficientes o que bajen sus precios o que se
dediquen a otra cosa.

Nosotros, como consumidores espafioles, tenemos derecho a adquirirlos al
fabricante espafiol que mas baratos los venda, pero no tenemos derecho a
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comprarlos a un fabricante taiwanés porque perjudico la industria espafiola.
Como puede comprobarse, este argumento que sirve para competir dentro de
un pais no se considera legitimo cuando la cuestion se plantea con fronteras
de por medio. La tnica diferencia entre tales posiciones es la existencia de
una frontera. Por tanto, la cuestion de fondo es en realidad excluyente.
Excluyo al otro porque no forma parte de mi pais, e incluyo al otro en esta
regla de juego cuando si forma parte de mi pais. Es el rechazo al extranjero.

Eso nos sitta en la segunda cuestion ética. El proteccionismo nacional es
en realidad un proteccionismo sectorial. Se protege a determinados sectores,
los mas afectados por la competitividad extranjera. Pero ese proteccionismo,
prolongado en el tiempo, va contra la sociedad porque a mayor eficiencia,
mayor riqueza y a mayor riqueza mayor salud, longevidad y aumento de la
esperanza de vida. Una economia saneada produce calidad de vida. Y la
calidad de vida es buena para las personas.

Desde luego que da pereza que la presion internacional nos obligue a
trabajar de manera mas eficiente, a reducir los precios o a cambiar de oficio.
Mucha. Supone esfuerzo, riesgo, volver a invertir, entrafia trabajo, dedicar
tiempo a aprender y mejorar. Es mucho mas facil y comodo votar a un
politico que promete un arancel para proteger a nuestro sector, pero nuestra
comodidad y nuestra proteccién van en detrimento de la mejora social de
otros. Asi que la auténtica cuestion ética en lo que a comercio internacional se
refiere es: ;cudl es la sociedad a la que debemos proteger?

¢La tribu? ;La region? ;La nacion? ;La raza? ;La humanidad?

El comercio internacional es un barometro del espectro o dimension del
marco al cual se aplica la conservacioén de la especie.

Es una cuestion de marco. Me hace mucha gracia cuando alguien me
habla de criterios adecuados o inadecuados de comercio. Cuando me habla de
lo justo o injusto de la competencia internacional. Porque todo argumento
esconde una cuestion patriética. Es una cuestion de marco.

¢Cual es su patria?, ¢su ciudad, su region, su pais, su continente o el
mundo?

La respuesta a esa pregunta es la que explica y determina la postura de
cualquier persona. En cuanto rascas un poco es facil llevarle a una tesitura en
la que se contradice a si mismo y en la que los argumentos que sirven para
abnegar del comercio internacional no se aplican en cuanto cambia el marco o
el contexto territorial.

El comercio internacional no es algo discutible porque renunciar al mismo
deberia suponer abnegar de toda forma de comercio o de competencia.
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Insisto. La cuestion real es: ¢cual es su patria?

Desde tal perspectiva, déjeme decirle que un contrabandista no es un
delincuente, sino que es el Robin Hood y maximo exponente de la igualdad
en el mundo. El contrabandista que introduce de estraperlo productos en un
pais, evitando asi los impuestos aduaneros que distorsionan los precios, es un
defensor de los derechos de los trabajadores o productores que mayor
eficiencia han alcanzado.

Esta violando unas leyes arbitrarias e injustas, y si no hubiese aranceles,
no tendrian actividad alguna. Desde luego que el beneficio del contrabandista
surge de la evitacion de impuestos, el resultado del impuesto exigido. No
aflade valor y es una forma como otra cualquiera de ser parasito de una
sociedad. Su figura es deplorable, y su beneficio también lo es, que nadie me
malinterprete. Pero su actividad —es decir, el transporte de mercancias no
sujetas a tasas locales—, en tanto que exenta de distorsiones arbitrarias del
precio, no es deplorable. Un contrabandista es un ladron de impuestos cuya
apropiacion indebida surge de una actividad totalmente legitima. Es la
paradoja de las paradojas. Por eso a los contrabandistas nunca hay quien los
entienda. Son wuna contradiccion absoluta. Legalmente deplorables y
econdmicamente loables.

L.AS SOCIEDADES Y LA ECONOMIA SON VASOS
COMUNICANTES

La equidad como valor

Llegados a este punto, me gustaria esgrimir un argumento importantisimo que
condiciona todo lo anteriormente expuesto, aunque ni mucho menos lo
invalida. Mi conviccion sobre la conveniencia y bonanzas del comercio
internacional es absoluta. Ahora bien, una cosa es que los armadores
portugueses sean menos eficientes que los ingleses y otra distinta es que en
Inglaterra —por poner un ejemplo ilustrativo que no es real— se permitiese a
los armadores no tener que asumir la seguridad social de sus trabajadores y
esa injusticia social fuese la fuente de su ventaja comparativa frente a los
armadores portugueses.

En este caso, perfectamente podria argiiirse un arancel o impuesto
aduanero o restriccion a las importaciones de barcos ingleses. Porque de no
hacerse, se estaria arruinando a la industria portuguesa de construccion de
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barcos a través de la aceptacion encubierta de una ausencia de derechos
sociales o laborales de la que son victima los trabajadores ingleses.

Introduzco asi dos conceptos fundamentales en relaciones internacionales:
la competencia desleal y los vasos comunicantes, que someramente he
mencionado.

Vamos con el primero.

Cuando, siguiendo el ejemplo anterior, la fuente de la ventaja comparativa
internacional se basa en la ausencia de derechos sociales o la explotacion
laboral, todo lo esgrimido en paginas anteriores no puede aplicarse... todavia.
Es decir, es valido y es vigente, pero no puede perjudicarse a una industria de
un pais con las injusticias sectoriales de otro.

Cuando esto se produce, hablamos de una competencia desleal, y la
competencia desleal no puede en ningun caso esgrimirse como argumento que
obligue a un pais a bajar sus precios. Esa bajada de precios estaria
fundamentada en un perjuicio enorme a los derechos laborales de los
trabajadores del otro pais.

El ejemplo ficticio de los armadores portugueses y britanicos no arroja
lugar a dudas, pero las fuentes de competencia desleal no son siempre tan
claras. ;Qué sucede si, por ejemplo, en un pais si hay derechos sociales, pero
sencillamente las cotizaciones a la seguridad social son menores debido a
motivos historicos o de dimension de la Administracion publica? En ese pais
quiza las cotizaciones son del 10 % y en otro son del 30 %, como de hecho
ocurre. Al poner ambos paises a comerciar entre si, a niveles idénticos de
productividad y eficiencia, resultaria que la diferencia de precios vendria
determinada por las necesidades de sus Administraciones publicas, y no
debido a factores que dependan de ellos.

Y no solo eso. Las fuentes de una competencia desleal pueden ser
multiples. Por ejemplo, legislaciones distintas; por poner un caso, la
produccion de tabaco registra diversos niveles de presién impositiva segun el
pais, lo que hace que productores de marcas nacionales de un pais
determinado estén en desventaja respecto a otras marcas extranjeras.

Los niveles de renta dispares segun paises también son una fuente de
competencia que nada tiene que ver con la eficiencia o la productividad, sino
con la estructura salarial de una nacion. Durante el siglo xx y lo que llevamos
del xxi, este hecho ha originado una gran cantidad de conflictos. Trabajadores
polacos dispuestos a cruzar cada mafiana la frontera para trabajar en Alemania
a mitad de salario que un aleman y al final del dia regresar a sus casas en
Polonia para repetir la misma rutina el dia siguiente. Y no es necesario
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regresar al pais de origen a diario. Los movimientos migratorios de los
ultimos cien afios, si no han sido para huir de una guerra, vienen
principalmente explicados por cuestiones laborales. El sur de Europa lleva
décadas recibiendo la migracién de paises del norte de Africa y caucasicos.
Estados Unidos, de México y paises del Caribe, asi como Estados
centroamericanos. Es decir, la competencia internacional ya no opera solo en
el nivel de las mercancias, sino de empleo.

Sin embargo, el episodio mas trascendental de competencia desleal de este
siglo es, sin duda, el de China. China entr6 en 2001 en la Organizacién
Mundial del Comercio y, desde entonces, ha multiplicado su peso en el PIB
mundial. Se convirti6 en la fabrica del mundo y en determinadas industrias
tales como juguetes, paraguas, botones, por poner algunos ejemplos,
concentra ya mas del 80 % de toda la produccion mundial. Han sido veinte
afios de ver desaparecer a las empresas occidentales que producian estos
productos. China ha ido poco a poco mejorando sus condiciones sociales y
laborales, pero siguen distando mucho de las europeas. Los fabricantes
europeos, sujetos a elevados seguros sociales y fuertes exigencias sindicales,
no podian competir contra las fabricas chinas. No porque fuesen peores o
menos eficientes, sino porque el nivel de salarios y costes sociales de las
fabricas chinas suponian una competencia desleal con las europeas.

La propia fuerza de una divisa respecto a otra o una devaluacién puede
también constituir una fuente de ventaja comparativa. Si un pais devalia su
moneda, automaticamente abarata sus productos a los compradores
extranjeros. ;Qué responsabilidad tiene un fabricante de ese pais extranjero?
De pronto vera abaratarse los productos de la competencia por una decision
de las autoridades economicas y monetarias de un pais lejano.

En todos estos casos, stendria sentido un arancel o una aduana?

Depende de cual sea el objetivo. Toda injusticia o perjuicio sobrevenidos
a una industria nacional deben ser evitados. Pero ;no es también injusto para
un trabajador polaco no tener acceso a un mejor nivel de vida? ;No es
también injusto para un fabricante chino no poder participar del comercio
internacional para, poco a poco, instaurar derechos sociales en su pais?

Vemos que la cuestion de los aranceles es mas ética que economica. Se
pueden utilizar aranceles temporalmente y que vayan declinando en el tiempo
para dar margen a que las industrias de diferentes paises igualen sus factores
de competencia. Pero ;se pueden fijar sine die para proteger la industria
interior?
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Asi que en realidad la respuesta a si el comercio internacional deberia ser
favorecido o no responde a conductas mas relacionadas con cémo queremos
que el mundo vaya desarrollandose, a qué ritmo, en qué geografias y a razén
de qué sacrificios. Responde a como queremos que sea el mundo en cuanto a
equidad, oportunidades y en cuando a un disefio homogéneo. Y hablo de
homogeneidad porque lo que si esta claro es que el comercio internacional es
el mecanismo por el cual las sociedades de los distintos paises se acabaran
equiparando.

Las economias son vasos comunicantes. Comerciar con China no solo
supuso el final de algunas industrias europeas. L.a propia relacion de los
europeos con los derechos de propiedad intelectual e industrial se vieron
alterados. Las falsificaciones de productos, las marcas de imitaciéon o la
descarga de software, peliculas, libros o contenidos pirata se han convertido
en algo socialmente aceptado en Europa. Esa permisividad es fruto de llevar
veinte afios comerciando con un pais —como es el caso de China y algunos
paises asiaticos— donde la laxitud con la propiedad intelectual e industrial es
maxima.

Comerciar con otro pais no es solo enviar productos. Nos traemos, y
enviamos, la forma de pensar, de actuar, de concebir los derechos, de
entender las relaciones laborales, industriales o productivas. Esos son los
vasos comunicantes.

De modo que la historia del comercio internacional ha sido en verdad la
historia de un tira y afloja entre intereses nacionales y de la adecuacion y
nivelacién entre paises. La geopolitica ha sido fruto de la economia, asi como
del humano deseo de ampliar progresivamente el mundo. Se avanzaba, se
retrocedia, se comerciaba, luego se cerraban fronteras, a veces explotaba una
guerra, mas tarde llegaba la paz, y al poco se volvia a comerciar. Asi llevamos
siglos. Pero cada vez el mundo esta mas conectado y globalizado.

PROXIMIDAD PSICOLOGICA ANTES QUE GEOGRAFICA
La creencia en la semejanza

En comercio internacional hay un factor actitudinal al que se ha brindado
poca atencion y que es tanto o mas explicativo de la intensidad de la relacion
comercial entre paises que la distancia o proximidad geografica. Me refiero a
la proximidad psicologica. Espafia esta mas cerca de Marruecos que de Italia.
Sin embargo, nuestra proximidad psicolégica con un italiano es muy superior
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a la que tenemos con un marroqui. La cultura, la religion, la historia, el origen
latino de la lengua... Todo ello configura una serie de actitudes, creencias y
valores que hacen que nos sintamos mas cémodos comerciando con un
italiano que con un marroqui.

La proximidad geografica es un factor mas, pero la psicolégica puede
llegar a pesar mas que los kilometros. Los estadounidenses estan mas
comodos comerciando con britanicos, con un océano de por medio, que no
con mexicanos, a los cuales tienen al ladito mismo. Los portugueses y los
ingleses siempre han tenido una gran proximidad psicoldgica, muy superior a
la que estos ultimos han sentido con los franceses, a pesar de que los separaba
solo el Canal de la Mancha. Europeos y chinos nos sentimos marcianos, pero
no asl espafoles y latinoamericanos.

La proximidad psicoldgica determina las formas de negociacion. Un acto
de comercio es un acto de negociacion. Los tempos, las formas, la flexibilidad
o rigidez en los acuerdos, las garantias, la posibilidad o imposibilidad de
desdecirse, el valor de la palabra dada, los cumplimientos o
incumplimientos... Todo ello surge de la cultura de un pais. Se le llama su
«buen hacer». Los usos y costumbres del comercio de las naciones son tanto o
mas determinantes que los costes y las distancias. La internacionalizacion del
mundo es, después de todo, la interconexion de un como. De cémo
concebimos la relacion y el intercambio.

Asi que, a pesar de que David Ricardo demostré6 que el comercio
internacional nos hace a la postre mas ricos a todos, el miedo al extranjero, el
deseo de no depender de nadie, las diferencias estructurales de competencia y
la lejania psicologica son los verdaderos factores que explican por qué el
comercio internacional ha tardado tantos siglos en desarrollarse. Un politico
contrario al comercio internacional y defensor de las industrias nacionales
tiene muchas mas probabilidades de salir elegido presidente en una
democracia que otro que piense y defienda lo contrario.

Si esto es asi, ¢por qué entonces hemos alcanzado finalmente un grado tan
elevado de globalizaciéon? ;Por qué las naciones aceptaron al fin la
eliminacion progresiva de aranceles, aduanas y barreras al comercio entre
paises?

La respuesta es simple: por el movimiento de capitales.

N1 DI10S NI FAMILIA NI PATRIA
La uniformidad del individuo
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El mundo no se hizo global a partir del transporte de mercancias o del libre
movimiento de personas. Eso llegaria mas tarde. Y llegd6 gracias a que nos
concedimos el permiso y la libertad de mover capitales entre paises. Dinero.

Ese dinero inventado a lo largo de los siglos. Ese dinero que primero fue
mercancia, después metal, luego papel respaldado por oro y finalmente dinero
fiduciario, basado en la nada, con el unico respaldo de las naciones que
emitian cada moneda. Ese dinero fue el causante original de la globalizacion.

Las finanzas internacionales crearon los mercados internacionales, pero
sucedio a través de un mecanismo que, como tantas veces ha ocurrido en la
historia, no podiamos prever. Fue a través de las empresas.

Cuando los paises abogaron por internacionalizar sus mercados
financieros, lo hicieron por facilitar que los inversores de un pais pudieran
comprar y vender acciones en las bolsas internacionales, para que los paises
con superavit comercial pudieran otorgar préstamos internacionales no solo a
través de los Estados, sino también a través de la banca privada. Los bancos
se internacionalizaron antes que las naciones donde residian porque, si algo
creo que ha quedado claro a lo largo de este libro, es que la economia va
detras del dinero, y no al revés. Los inventos relacionados con el dinero son
los grandes movilizadores y detonantes de los cambios observados luego en la
actividad humana, en lo que llamamos la economia real. La fascinacién
secular por el dinero no solo emana de ese gran truco que supone atribuirle
valor a una pieza de metal o de papel, sino de que la convencion se traduce en
accion. Los acuerdos del dinero promueven cambios reales en el mundo.

Al permitir que el dinero pudiese moverse entre paises, grupos de
inversores y grandes conglomerados de empresas se convirtieron en posibles
dos cosas que antes no lo eran: una, ubicarse fisicamente en otros paises; y
dos, adquirir participacion, primero minoritaria y mas tarde mayoritaria, en
empresas de otras naciones. Asi, una empresa de energia espafiola puede
tener, y de hecho asi es, propiedad italiana. Una empresa de construccion de
ferrocarriles argentina puede tener, y de hecho asi es, propiedad china. Una
empresa china de fabricacion de coches puede tener propiedad alemana, y asi
sucesivamente.

Esto lo cambi6 todo, porque en el momento en que la propiedad y la
actividad ya no tienen por qué estar vinculadas a una misma nacionalidad, el
sentido de un arancel desaparece por completo. Cuando eso ocurre con una o
dos empresas, no; pero cuando se expande y generaliza, si.

La globalizacion no es la caida de las fronteras. Es la caida de la
nacionalidad de las empresas. Las empresas ya no tienen nacionalidad porque
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sus propietarios son inversores de cualquier parte del planeta.

El fenémeno de la globalizaciéon siguio, pues, este orden: dinero,
empresas, productos y personas. LLos movimientos migratorios son ya
generalizados vy, si bien los distintos Gobiernos tratan de controlar o delimitar
el nimero de extranjeros que pueden obtener un permiso de trabajo o
residencia en otro pais, la tendencia va en aumento. En estos procesos se
producen las tipicas reacciones contrarias. Cuando sobrevienen crisis, surgen
los partidos politicos nacionalistas, defensores de la patria y de los auténticos
«propietarios» del pais. Se producen limitaciones al movimiento de
trabajadores, expulsiones o se endurecen las medidas y criterios para renovar
o conceder permisos, pero son episodios coyunturales de una tendencia que es
ya imparable en el mundo. La globalizacion significa que en pocas décadas
este mundo va a ser un solo mundo.

Las previsiones indican que, durante este siglo, en el mundo ira
desapareciendo una lengua cada doce dias. Ha leido bien: en total, tres mil de
las seis mil lenguas que actualmente se hablan dejaran de existir. Expresiones,
dichos, poemas, canciones... seran olvidados para siempre. Se calcula que,
pasados otros nueve siglos, quedaran solo seiscientos idiomas y, a la larga,
predominaran cinco: chino, hindi, espafiol, inglés y ruso.

El cine primero, luego la televisibn y mas tarde las plataformas de
contenidos audiovisuales a la carta aumentan la proximidad psicologica. Esa
forma distinta de ver a un hindd, aleman, chino o arabe es inexistente si se
pasea por la sede de una empresa global multinacional. Personas de distintas
nacionalidades se expresan y comunican en un mismo idioma, visten de
forma cada vez mas similar y acaban compartiendo, poco a poco, criterios
economicos que, en unos afios, se trasladaran también a lo social. En los
aeropuertos cada vez se aprecia menos heterogeneidad entre los pasajeros de
distintas culturas y nacionalidades.

Por supuesto que este no es un recorrido completado. Queda mucho
camino por delante. Pero es un trayecto iniciado y sin vuelta atras. La
homogeneizacion de las marcas, el trabajo y la cultura, la uniformizacion del
mundo han surgido de la homogeneizacion e internacionalizacion del dinero.

El dinero conect6 al mundo.

El dinero globalizd al planeta.

Visitas una gran ciudad de un pais y las calles mas comerciales presentan
un aspecto similar en todas partes; las mismas ensefias, marcas y franquicias
globales ofreciendo los mismos productos en Tokio que en Paris, Madrid o
San Francisco. Y aqui se produjo una grandisima paradoja: el comercio
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internacional, que tenia que servir para aumentar la especializacion de las
naciones lo que hizo fue homogeneizarlas. Resulta que, intentando
distinguirnos de otros a través de lo que sabiamos hacer mejor, en realidad lo
que hacemos es asemejarnos a otros y, poco a poco, a medida que las
diferencias entre clases sociales se han ido limando y desdibujando, hemos
ido asistiendo a una formidable uniformizacion del individuo.

Nos traspasamos personas, conocimiento, técnicas, propiedad de
empresas, tecnologia... Y en ultima instancia pudimos comprobar que no
habia nacionalidades ni etnias superiores o inferiores. Cualquier ciudadano
del mundo, convenientemente formado, es capaz de realizar lo que en otra
parte del planeta realiza otro. Y poco a poco lo hemos ido aceptando. Cuando
una multinacional decide ubicar su departamento de compras en Polonia, por
ejemplo, y desde Espafia una pyme licita a un concurso para un pedido o
encargo a través de un comprador polaco, nos parece legitimo y respetable
porque cualquier dia esa misma empresa decidira que el departamento de
compras se traslade a Madrid o Barcelona o Bilbao. O a otro pais. Y asi se
amplia nuestra mirada sobre los extranjeros y nuestra perspectiva del mundo.

Las reglas de juego se expanden con el capital, las empresas, los
contenidos y las mercancias. Ya no hay patria econémica, no hay Dios unico
y la familia ha dejado de ser el motor del consumo.

Todo ello desembocara en el final de la historia, tal y como la entendimos
siempre. Porque acudimos al final de las culturas y de la historia de los
pueblos. Para culminarse, necesitabamos, sin embargo, eliminar las barreras
de la distancia y el tiempo. Si la inmediatez y la distancia desaparecian,
entonces la unificacion del mundo seria un hecho innegable.

Supusimos que eso seria imposible. La inmediatez y eliminacion de
distancias eran cuestiones fisicas insoslayables.

Y entonces llego internet.
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15
MILLONES DE CEROS Y UNOS

UN HECHO SIN PRECEDENTES EN LA TECNOLOGIA
La busqueda de la simplicidad revisitada siglos después

Internet ha modificado a la sociedad mas que cualquier otro invento de la
humanidad. Consideramos una nueva tecnologia como relevante cuando es
capaz de modificar al mismo tiempo, con una unica solucion, tanto la forma
de supervivencia como la forma de produccion. Es decir, inventos que tanto
nos sirven para aumentar la esperanza de vida como para fabricar o producir
mejor o mas eficientemente.

En la historia de la humanidad tenemos algunos ejemplos: la Edad de
Bronce nos llevo a inventar lanzas arrojadizas que nos permitian matar a unos
diez metros de distancia, limitando el riesgo vital de enfrentarnos a animales
salvajes de los que necesitabamos alimentarnos, y al mismo tiempo la
transformacion y el uso de metales favorecié la creacion de herramientas para
el trabajo y la produccion. Un solo descubrimiento, el bronce, aumento6 la
supervivencia y la forma de trabajar. Lo mismo sucedié con los primeros
asentamientos: trajeron la propiedad privada y la posibilidad de
almacenamiento. Es decir, elementos que mejoran la vida y que, a la vez y en
paralelo, modifican el como producimos y trabajamos. La industrializacion y
la electricidad son dos ejemplos mas. Y eso es lo que esta pasando ahora con
la digitalizacion.

La tecnologia digital ha afectado drasticamente a los modelos de
produccion y distribucion, asi como a las vidas de las personas, por eso
consideramos lo digital una tecnologia relevante. Porque, como sucedié con
el bronce o la electricidad, modifican tanto el como vivimos y nuestra calidad
de vida como la forma en que producimos o comerciamos.
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Hay, sin embargo, otra naturaleza distinta de invenciones: las que atafien a
la transmision del conocimiento. Los jeroglificos primero, la escritura después
y, siglos mas tarde, grandes invenciones como la imprenta, la posibilidad de
almacenar sonidos y luego imagenes fueron inventos que modificaron la
forma en que los seres humanos transmitimos el hecho diferencial de nuestra
especie: el conocimiento.

Estas dos dimensiones —Ia transmision del conocimiento y la tecnologia
relevante— constituyen las principales cadenas de valor de la raza humana.

Pues bien, es la primera vez en la historia de nuestra especie en que un
mismo invento modifica las dos cadenas de valor fundamentales del ser
humano: el sistema productivo y la transmisién del conocimiento.[23]

Es un hecho evolutivo sin precedentes, y eso explica el impresionante
impacto que la revolucion digital, solo a través de millones de ceros y unos
concatenados, ha supuesto en nuestras vidas.

Ceros y unos.

El codigo binario es la forma mas simple de representar cualquier nimero
empleando como cifras inicamente el 1 y el 0.

Decimal Binario
0 0000
0001

2 0010
3 0011
4 0100
5 0101
6 0110
7 0111
8 1000
9 1001
10 1010
11 1011
12 1100
13 1101
14 1110
15 1111
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¢Y por qué en tecnologia digital se utilizan ceros y unos? ;Y qué tiene
que ver con la sociedad y la economia?

Respondiendo a la primera pregunta, en tecnologia digital se utilizan ceros
y unos porque es lo que nos permitié convertir a una fuerza natural en una
forma de escritura. La electricidad es un idioma de dos letras. No tiene mas.
Sus dos letras son corriente y no corriente. Es decir, hay impulso eléctrico o
no lo hay. La gran idea fue discurrir que la electricidad o la electromagnética
podian considerarse idiomas de dos letras. O, mas bien dicho, de dos
numeros. Esa fue la genial idea.

En realidad, ese invento ya existia con el codigo morse o con el telégrafo.
Pero en esos casos se utilizaron combinaciones de dos elementos (pitido largo
y pitido corto, o luz breve y luz larga) para codificar letras y nimeros, lo que
es muy distinto. El codigo binario es mucho mas poderoso porque permite
operar con los digitos.

¢Y como representar letras en binario? Muy sencillo. Se creo el codigo
ASCII, que consisti6 en asignar un nimero a cada letra.[24]

La transmisién de imagenes es mas de lo mismo. Pixeles de un
determinado color en una determinada posicion de la pantalla corresponden a
un numero concreto. Una fotografia es un conjunto de ceros y unos, y una
pelicula es una sucesion de fotogramas, por lo que son mas ceros y unos. L.o
mismo que los sonidos.

Eso si, millones y transmitidos a una velocidad asombrosa.

En esto consiste esencialmente la tecnologia digital. Se llama digital
porque utiliza digitos. Y he querido detenerme en ello un momento porque lo
mas asombroso es que un idioma de dos signos, un 0 y un 1, es la mayor de
las simplicidades de todo lo que habia realizado el ser humano en su historia.
Nos hemos pasado la existencia creando idiomas con declinaciones o tiempos
verbales para desembocar al cabo de los siglos en la minima expresion del
lenguaje. Blanco, negro. Si, no. Luz, oscuridad. Cero, uno. Y con esa minima
expresion, con lo mas minimalista que en lenguaje puede existir, se creo el
sistema de informacién, produccion, distribucién y transmision del
conocimiento mas revolucionario de nuestra historia. La posibilidad de
cambiarlo todo solo basandose en ceros y unos.

La tecnologia digital es el mayor logro de la humanidad porque hizo de lo
mas simple lo mas poderoso.

LA DISRUPCION DISRUPTIVA
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La fe en lo mayoritario

Cuando se habla de una innovacion disruptiva en ciencias sociales nos
referimos a un descubrimiento o evento no solo imprevisible en su aparicion,
sino con capacidad para derrumbar de un plumazo o convertir en obsoletas las
estructuras existentes. Pues bien, la tecnologia digital tiene un elemento
adicional que se suma al disruptivo: nos inhabilité por completo para predecir
no solo como evolucionaria, sino cémo las personas la utilizariamos, qué
salidas o aplicaciones le dariamos.

Lo digital es una continua caja de sorpresas que durante casi treinta afios
todavia no hemos aprendido a interpretar.

Cuando en 1993 el CERN libero6 el codigo fuente y la WorldWideWeb se
hizo de dominio publico, las empresas y organizaciones, publicas o privadas,
interpretaron que seria una especie de paginas amarillas, un listin o directorio
como tantos otros, solo que a través de la pantalla de los ordenadores. La
consecuencia era que habia que tener una pagina web. Eso era todo, no habia
de qué preocuparse. Pero lo que acabo pasando es que las empresas perdieron
el control de los medios de comunicacion masivos. El esquema de
comunicacion de emisor, receptor, medio y mensaje tradicional quedo
obsoleto porque todas las personas, los consumidores, se convirtieron en
emisores, con lo que el emisor y el receptor se unificaban.

Hoy reservamos una habitacion de hotel en funcion de los comentarios de
personas cuyos gustos ignoramos, a las que no conocemos y cuya
credibilidad, sin embargo, no cuestionamos. Si cientos de huéspedes han
puntuado bajo a ese hotel, lo damos por bueno. Lo llamamos the wisdom of
crowds, «la sabiduria de las masas», y detras de ello subyace la creencia de
que una opinion mayoritaria tiene mas probabilidad de ser cierta. La realidad
es que no tiene por qué ser asi. El que miles de personas piensen algo no
significa que estén en lo cierto, pero elegimos lo que el resto prefiere porque
eso nos da seguridad, la seguridad del rebafio. Si me equivoco, al menos no
me equivoco a solas. De nuevo un impulso instintivo que condiciona nuestra
economia.

La publicidad cambi6 para siempre, y la comunicacion. La capacidad de
influir sobre las decisiones de los demas estaba al alcance de cualquiera.

Nadie lo supo prever.

Cuando en el 2000 los métodos de pago fueron lo bastante seguros, las
empresas consideraron que el naciente comercio electronico era simplemente
un canal mas de venta que se unia a los ya existentes y que competia con
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ellos. Recuerdo conversaciones de directivos de cadenas de supermercados
que se negaban a vender por internet por considerar que los precios no podian
ser distintos en el punto de venta y en la web de su ensefia. Hoy en dia a esto
se le considera una estupidez. Todo el mundo entiende que esquemas distintos
de distribucion llevan aparejados precios distintos, aunque el distribuidor sea
el mismo. El comercio electrénico sube y sube, y en algunos sectores ha
desbancado por completo a formas de distribucion fisica. Las agencias de
viajes presenciales, por ejemplo, casi han desaparecido, solo quedan las muy
especializadas. El comercio electronico hizo innecesarios a los distribuidores
intermediarios. No era un canal mas, era un sustitutivo con capacidad para
desbancar a todo tipo de intermediacién. El esquema clasico de distribucién
de productos y servicios quedo obsoleto en multitud de sectores.

Nadie lo supo prever.

Cuando aparecieron las redes sociales, las empresas interpretaron que
simplemente debian tener una pagina en Facebook o una cuenta de Twitter o
de Instagram. Es decir, que debian incorporarse como un perfil mas, junto al
de los ciudadanos, en tales redes sociales. Solo que, a diferencia de estos, las
marcas, en tanto que masivas, conocidas y globales, tendrian millones de
seguidores. La realidad fue bien distinta. A través de las redes sociales, las
personas se agruparon y se siguen agrupando en comunidades para compartir
todo tipo de informacion, experiencias, conocimiento, relaciones... De las
marcas interesa poco lo que tengan que aportar si van a transmitir en la red
social lo que nos cuentan en la publicidad convencional. Pocas marcas han
entendido esto. Las redes sociales se convirtieron en uno de los mas
poderosos modos de adoctrinamiento o persuasion, pero las habilidades y
herramientas para persuadir eran distintas y desconocidas para las empresas y
las marcas. Poco a poco, las redes sociales fueron convirtiéndose en una
forma de capital, en un activo desde el que construir identidad, valor, negocio
o influencia.

Nadie lo supo prever.

Cuando en 2009 aparecieron los dispositivos moviles inteligentes, de la
mano de Apple, desbancando a gigantes de las telecomunicaciones como
BlackBerry o Motorola, las empresas interpretaron que los smartphones eran
lo mismo que un ordenador personal, solo que mas pequefio y que
incorporaba el teléfono. No habia mucho de lo que preocuparse.

La realidad fue que desaparecieron industrias enteras. Ya no sus
distribuidores intermediarios, sino todos: productores, vendedores,
fabricantes, proveedores de industrias tales como juegos electrénicos,
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agendas, despertadores, camaras de fotografias, calculadoras... Industrias
enteras redujeron su volumen entre un 60 y un 80 %, cierres innumerables de
empresas; solo quedaron aquellas de mayor valor o que supieron encontrar un
nicho de especializacion.

Nadie lo supo prever.

Cuando aparecio internet 2.0 o web 2.0, que iba a permitir a los usuarios
participar de forma activa en compartir informacion, en interactuar, en la
interoperabilidad y ser creadores de contenido, las empresas dedujeron que
simplemente tenian que abrir sus espacios web para que los internautas
pudieran expresarse o dejar algiin comentario. Estaban equivocadas de parte a
parte. Internet se convirti6 en una plataforma de trabajo colaborativo, y
aparecieron todo tipo de propuestas tales como Airbnb, Uber o similares. Su
impacto economico superé cualquier prevision. La demanda se convertia
(también) en oferta. Usted puede ser cliente o huésped de un hotel en Paris,
pero si posee un apartamento, por ejemplo, en la Costa Brava, y lo ofrece a
través de Airbnb para turistas es, al mismo tiempo, un competidor hotelero.
En Paris usted es cliente y en la Costa Brava es usted competencia. Las
personas somos a la vez demanda y oferta.

Las relaciones, la capacidad de atraer a un elevado nimero de usuarios, se
convierten de pronto en una forma de capital, en un activo desde el cual crear
negocios que desbanquen a otros. Y, ademas, con bajas inversiones y sin la
obligacion de contratar a demasiadas personas. Airbnb supera en numero de
habitaciones a cualquier cadena hotelera del mundo y puede hacerlo con una
plantilla de personal cincuenta veces inferior.

Nadie lo supo prever.

Airbnb es el tipico ejemplo de la economia colaborativa, pero hay cientos
de negocios similares, incipientes y que no sabemos si seran el disruptor de su
sector de actividad. El problema con la tecnologia digital es que resulta muy
facil sacar a relucir al triunfador de la batalla, al gran disruptor, pero nadie
explica que hubo miles de startups que no prosperaron y que fenecieron por el
camino. El éxito en internet se parece al de los espermatozoides en la
gestacion de mamiferos. Millones salen, pero solo vence uno. Y, ademas...

Nadie lo sabra prever.

El asunto sigue y no se detiene.

Entra en escena el Internet de las Cosas. Las empresas dedujeron y
muchas siguen deduciendo que es simplemente electronica insertada en el
producto. La realidad es que se van a fusionar los productos con los servicios.
Las neveras y frigorificos de los hogares podran identificar lo que se consume
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y realizar, e incluso ordenar, la reposicion de forma automatica. Los
fabricantes de neveras podran influir sobre la marca de leche que usted va a
consumir en caso de optar por su electrodoméstico. La irrupcion de Internet
de las Cosas en la domdtica hara que ya no compremos bombillas, por
ejemplo: estas seran un servicio adicional de los sistemas de control de la
electronica del hogar a través de las compafiias eléctricas o de servicios. Los
ejemplos son innumerables. Es casi imposible prever qué se impondra y qué
seguira igual.

Debemos reconocerlo: la tecnologia digital es tan disruptiva que no hemos
sabido interpretar lo que ha ido sucediendo y seguimos sin saber interpretar o
adivinar lo que va a pasar.

El impacto sobre la sociedad ha sido y es fortisimo. La cadena de valor
tradicional se ha visto completamente alterada. L.a gente ya solo paga por
valor afiadido o por lo mas barato: la ubicacion, el conocimiento del producto,
la experiencia, incluso las marcas se tambalean como argumentos para
justificar un precio adicional. Cuando hablo de cadena de valor, me refiero no
solo a la de las empresas, sino también a la de las personas. El valor que
anadia un contable, un traductor, un corrector de estilo, un matematico, un
delineante... se ve eliminado o alterado por completo. Y no todos tenemos
tiempo ni posibilidades de una reconversion.

L.AS ARQUITECTURAS HUMANAS DE LA TECNOLOGIA
DIGITAL

La busqueda de relaciones de poder equilibradas

He tratado de resumir en poco espacio lo esencial de la revolucion digital,
pero todo esto el lector ya lo conoce, es parte de la historia. Asi que vayamos
a lo que no se ha dicho. La gran pregunta es: ;por qué no hemos podido
prever todo esto? La respuesta, bajo mi punto de vista, es otra pregunta: ;qué
comportamiento humano subyace en la tecnologia digital?

No hemos predicho bien porque hemos venido realizando una
interpretacion lineal de los hechos. Internet es una web, una web es un
directorio. Internet es electronica, ergo Internet de las Cosas es electronica
incorporada al producto. Internet permite a los usuarios colaborar, pues
entonces web 2.0 consiste en afiadir espacios de opinidon. Obviando toda la
economia colaborativa como fenémeno transformador.
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La respuesta a cual ha sido el comportamiento subyacente explicativo del
devenir digital es tremendamente simple, pero invisible. La guia, el hilo
conductor, la motivacion principal del usuario ha sido una y solo una: el
poder.

El ciudadano, el consumidor, el internauta o el usuario, lldmelo como
quiera, ha actuado movido por el deseo de poder. Esa es la tiinica explicacién
posible. Cierto que es mas comodo comprar con un solo clic desde casa que
emplear dinero y tiempo en desplazarse para comprar un jersey, pero el riesgo
de error y el grado de incertidumbre de la compra de una pieza de ropa en
internet es incomparablemente mayor. Lo que pasa es que comprar por
internet permite al consumidor comparar precios, cotejar opiniones de otros
compradores del jersey, dirigirse al distribuidor que mas tallas, colores o
surtido ofrece, al que posee mas stock. Le permite controlar mucho mejor su
compra y prefiere sacrificar riesgo a cambio de control. Internet es una
compra donde el poder del consumidor excede al del distribuidor. Ese es el
quid de la cuestion.

Tomese cualquier otro ejemplo de la tecnologia digital que haya
sorprendido al mundo y llegara a la misma conclusién. ;A santo de qué la
gente dedica horas de su vida a alimentar una enciclopedia colaborativa como
Wikipedia? Solo hay una explicacion posible: porque otorga poder a quien
opina. Si la entrada de la enciclopedia contiene parte de mi punto de vista
sobre una determinada cuestion, estoy influyendo en el mundo. No sé como ni
cuanto, y eso ni siquiera va a producirme un rédito, porque las contribuciones
de contenidos son andnimas. Pero quien dedica tiempo a producir contenidos
0 compartir conocimiento esta movido por un deseo de poder.

Lo mismo en las opiniones sobre productos o servicios. No queremos
ayudar a otros compradores; sencillamente premiamos o castigamos con
nuestros comentarios a ese fabricante, a ese director de cine, a esa productora,
a esa editorial, a ese autor, a esa marca de zapatillas, a ese destino turistico.
No lo hacemos por ayudar a un desconocido, sino porque premiar o penalizar
es una forma de poder.

Piense el lector por unos instantes si reducir el mundo a una pantalla es
tan estimulante y, sin embargo, el nimero de horas que dedicamos al movil ya
sea para leer noticias, navegar, chatear, enviar mensajes, consultar nuestras
redes sociales o jugar es increible y aumenta en cada nueva medicion. Los
espafioles dedican una media de 3 horas y 51 minutos al dia al teléfono movil,
segun un estudio de Rastreator de julio de 2018. Mas de siete millones de
espafioles se consideran adictos a su smartphone. Y a buen seguro que durante
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la pandemia este tiempo se vio incrementado. Pero covid-19 y confinamiento
aparte, ;no es mejor, mas natural, mas estimulante para nuestros sentidos el
contacto directo con otras personas? ;INo es mejor una conversacion cara a
cara, un abrazo, un apreton de manos, un beso o una caricia que relacionarse
con alguien a través de una pantalla de pixeles? ;No es mejor el contacto con
la naturaleza que con la electronica? Si lo es. La gente lo prefiere seguro. Pero
realizar todo ello a través del movil concede mucho mas poder a cada una de
las acciones o ejemplos que he puesto. Te da mas poder conversar a través de
un chat porque puedes escabullirte, puedes seguir, puedes desaparecer, puedes
cambiar de interlocutor, puedes hablar con diez personas a la vez, chillando
todas al mismo tiempo y tener todas las frases ordenadas y separadas. Poder,
poder y mas poder. De ahi el triunfo de lo digital.

Si cada vez que apareciese una innovacion adicional la pusiéramos bajo
este prisma, nos dariamos cuenta de que todo lo sucedido no era tan
imprevisible. Pero requiere grandes dosis de humildad y, sobre todo, de
comprender qué es el poder para las personas. El poder de la ciudadania es de
una naturaleza distinta al poder politico o econémico. Es un poder psicolégico
e incluso existencial. Es saberse poseedor de un control, de unas capacidades,
de un rol. Nosotros comunicamos, no las marcas. Nosotros alimentamos el
conocimiento y la historia, y no una editorial. Nosotros decimos qué hotel
vale la pena, y no la publicidad. Nosotros decimos qué libro merece la pena
leer, y no el critico literario. Nosotros administramos los parametros de una
compra, y no el distribuidor.

Y si todo eso ha de suponer tiempo, dedicacion o riesgo, aunque no nos
reporte dinero, lo haremos. Y lo hemos hecho.

La revolucién digital no solo transform6 sistemas de transmision de
informacién o de produccion, sino que modifico las relaciones de poder y, en
especial, abrié puertas de empoderamiento que estaban cerradas o que no
existian.

Sin embargo, esa ganancia de poder supuso un sacrificio que los
ciudadanos hicieron sin saberlo ni tampoco preverlo. Y se produjo una
grandisima paradoja. Internet habia de traer la democratizacion de las
oportunidades. Cualquiera, desde su casa, con una conexion, con una buena
idea y una minima inversion, podria crear un negocio digital. Y era cierto.
Otra cosa era que la probabilidad de que un emprendimiento fructificase fuera
mayor en la economia digital que en la anterior economia puramente fisica,
sin internet. Y la respuesta fue negativa. Es mucho mas posible emprender,
mucho mas facil, pero es mucho mas dificil que salga bien. En la sociedad
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tradicional, uno abria un pequefio comercio en un barrio de una ciudad y si
hacia medianamente bien las cosas, salia adelante. Hoy en dia, uno abre un e-
commerce y es complicado que prospere, porque el negocio digital esta
basado en el trafico. En el volumen. Es una dindmica muy parecida a la ley
d’Hondt de los repartos de escafios en plebiscitos: favorece a quien mejor le
va. Y no solo le favorece, sino que a medida que le va bien, cada vez le
resulta mas barato, sencillo y rapido que le vaya mejor. Y eso le permite
construir una barrera competitiva no solo duradera, sino indestructible.

Tomemos el caso de Amazon. Sin duda lo ha hecho muy bien, pero esta
donde esta porque fue pionera y porque su éxito inicial fue produciendo cada
vez una mayor concentracion de clientes.

Internet es un fenémeno de masas. Esta sujeto a una especie de ley de
atraccion gravitatoria. Cuanta mas masa atrae, mas fuerza tiene para atraer
aun mas masa, y los planetas menores colindantes tienen menos fuerza y cada
vez menos materia que atraer hacia si mismos. Como resultado, los grandes se
hacen muy grandes y los pequefios se quedan siempre en su enanismo.
Internet es un sistema estelar de poquisimos planetas gigantes y miles de
planetas minusculos, supervivientes. En términos empresariales, se llama
oligopolios o0 monopolios, rodeados de especialistas en competencia perfecta,
luchando por el resto del mercado que busca algo mas que un buen precio.

Asi que la supuesta democratizacion fue un fiasco. Hemos ganado en
posibilidades, pero hemos perdido probabilidades en la misma medida. Y ha
sido el mismo factor generador de poder el que nos ha quitado ese otro poder.
Para influir, escoger, controlar, debemos acudir ahi donde estd la mayoria.
Nadie gana unas elecciones predicando en la plaza de un pueblo abandonado.
Igual que el politico organiza un mitin en una gran ciudad, los usuarios no
perdemos el tiempo en sitios web sin audiencia. Ejerciendo el poder,
favorecemos la aparicién de gigantes globales ya de por si poderosos, como
Google, Amazon, Facebook, Netflix, Airbnb, WhatsApp, Instagram, Twitter o
similares, y contribuimos a la formacién de monopolios. Cuanto mas poder
ejercita el ciudadano, mas monopolios digitales.

La paradoja es tremenda porque, ademas, los modelos de negocio de estos
gigantes estan a la vista de todos. Esta es otra de las caracteristicas de la
tecnologia digital. En la industrial, salvo que uno accediera al interior de una
planta de produccion, era imposible reproducir lo que ahi se fabricaba; por el
contrario, en internet todos los modelos de negocio son perfectamente
visibles. No tendria ningun secreto replicar los negocios digitales de los
mayores lideres del mundo, estd todo a la vista. La barrera es otra: la
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concentracion de trafico que habria que robarles y que no tenemos su curva de
experiencia.

La economia digital no esta basada en la tecnologia, que nadie se
equivoque. Esta basada en el volumen y en la curva de experiencia para
adquirir la destreza de hacer dinero y negocios en un esquema perfectamente
visible. Esa curva de experiencia no seria un problema si la tecnologia fuera
mas estatica, pero lo digital evoluciona tanto y tan aprisa que, a pesar de que
la tecnologia puede copiarse, imitarse u obtenerse sin mayores dificultades,
toda experiencia adquirida queda obsoleta enseguida.

La concentracion de volumen de trafico y la rapida obsolescencia son las
dos formas principales de competencia en la economia digital. Y eso deja
fuera de juego al ciudadano individual en cuanto a probabilidades de éxito.
Internet y lo digital han sido, bajo mi punto de vista, los grandes otorgantes de
poder a la sociedad y, al mismo tiempo, los grandes limitadores de
posibilidades a esa misma sociedad.

EL FIN DE LAS DISTANCIAS
La impaciencia del aqui y el ahora

Sea por mas poder o no, la realidad es que la Revolucion Digital ha cambiado
el aspecto economico del mundo. En internet no es preciso un desplazamiento
para hablar con un ruso o un japonés en tiempo real desde Europa. No hay
que viajar para comprarse souvenirs de otros paises que llegaran antes de lo
que tardariamos nosotros en llegar a tal destino.

¢Resultado? Desde un punto de vista economico y social, ya no hay
distancias.

En internet, el idioma se unifica. El inglés concentra una de cada cuatro
paginas web del mundo y solo con diez idiomas podriamos leer tres de cuatro
sitios digitales de los miles de millones que existen. Ademas, traductores
simultaneos que utilizan inteligencia artificial nos traduciran aquella que no
entendamos. Eso desemboca en que no hay incertidumbre cultural o esta se
minimiza. La distancia psicologica de la que hablabamos en el capitulo
anterior esta desapareciendo.

Como tampoco hay presencia fisica, no hay identidad. La identidad ha
pasado a ser otra cosa: el nimero de su dispositivo u ordenador. Eso le
identifica mas que su propio nombre y apellidos. Para la sociedad digital, las
identidades son las pantallas, no las personas que hay detras.
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No hay esperas y, por tanto, hay aceleracion e inmediatez. Cada vez
menos personas entienden que haya que esperar unos minutos y menos aun
unas horas para una respuesta. Un correo electronico no respondido al dia
siguiente suele ser un correo del cual probablemente ya no se recibira
respuesta y que hay que reclamar.

No hay barreras y por tanto hay comparabilidad de precios, productos y
condiciones inmediata e instantanea.

Ponga ahora todo esto junto y agitelo como si de un cdctel se tratase. La
sociedad, que llevaba cuarenta siglos de evolucién pausada, se ha visto
sacudida en todos sus fundamentos en solo veinte afios, de los cuales, los
ultimos diez se han llevado la palma. Piense ahora en todo lo que ha leido en
estas paginas acerca del trueque, del nacimiento de las sociedades anonimas,
de la propiedad privada, del dinero. Todo ello iba sucediendo bajo un
contexto que, si bien evolucionaba, mantenia constantes ciertos elementos de
base como distancia, tiempo, lenguaje, identidad o diferencia. E1 mundo de
internet es un mundo enrasado, homogeneizado, peinado por la uniformidad.
Internet es la nueva torre de Babel de la humanidad. Y esa torre no va a
venirse abajo de golpe porque no esta hecha de ladrillo, sino de miles de
millones de conexiones independientes. La red.

De todo lo anteriormente explicado es facil deducir que la capacidad de
destruccion creativa de la Revolucion Digital convierte en un chiste a la
Revolucion Industrial.

Pero la historia a veces si que sirve de algo.

Los Gobiernos han aprendido que las sociedades deben disponer de
tiempo para absorber los grandes e imprevisibles cambios tecnoldgicos,
climaticos o sociales. En caso contrario, el nimero de damnificados es tan
grande que la gente acabara alzandose, rebelandose, protestando y recurriendo
a la violencia, si es necesario. La obsolescencia de los medios tradicionales de
distribucién, produccion y difusiéon del conocimiento debe ser ralentizada,
porque la sociedad no dispone ni de los medios ni de las posibilidades para
reconvertirse.

El liberalismo concede la libertad a la sociedad para evolucionar, pero
también la somete a la crudeza del darwinismo: sobrevive el mas fuerte y el
que mejor se adapta. Si la ley de la selva es demasiado dura, la sociedad se
pone en pie.

La gestion econOmica y monetaria de estas dos ultimas décadas no ha ido
unicamente encaminada a amortiguar la crisis financiera de 2008 y la burbuja
inmobiliaria. La expansion cuantitativa de dinero efectuada en el mundo, que
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nadie sabe como va a acabar, ha tenido, entre otras, la funcion de amortiguar
el impacto de la Revolucion Digital, de conceder tiempo a ciertas capas de la
sociedad para reconvertirse o, simplemente, para desaparecer del panorama
profesional sin dejarlo caer de golpe.

El aumento de la presion fiscal y la expansion monetaria ha sido la forma
de sostener el mundo —lo hemos abordado en el capitulo 11, donde explicaba
el rol mas reciente de los bancos centrales—. El dinero legal empieza a ser un
problema porque va perdiendo su valor. Los tipos de interés negativos hacen
que el dinero se deprecie incluso invertido. Hay que especular para ganar,
pero especulando puedes registrar importantes pérdidas, y si mantienes
patrimonio, los Estados depredadores van poco a poco esquilmando al
ahorrador.

De pronto, en medio de todo este panorama, comenzaron a surgir voces de
que las personas tenian derecho a defenderse de las politicas ruinosas de los
bancos centrales, pero como todas las divisas del mundo dependen de algun
banco central, era imposible tener dinero al margen de un pais. Entonces
alguien pens6 que internet era un pais sin fronteras, sin distancias, sin
idiomas, sin identidades y que, por tanto, podia y debia tener su propia
moneda. Una moneda digital basada unica y exclusivamente en el poder de la
propia red.

Y nacieron las criptomonedas.

CRIPTOMONEDAS: EL GOLPE DE ESTADO DEL SIGLO XXI
La rebeldia en un nuevo mundo

Haber vivido el nacimiento de las criptomonedas es un auténtico privilegio.
Pocas generaciones han tenido la oportunidad de ser los testigos de cambios e
hitos tan trascendentales en la historia de la humanidad.

En el afio 2009, Satoshi Nakamoto lanz6 la primera moneda digital
completamente descentralizada, creada junto con el software de un sistema de
pagos P2P del mismo nombre que la sustenta: Bitcoin. Nadie sabe quién es
Nakamoto, nadie sabe si es japonés, estadounidense, finés o britanico. Nadie
sabe tampoco si es una persona o si son varios. Hay un misterio detras.

Las criptomonedas son monedas digitales, no son fisicas, funcionan tnica
y exclusivamente a través de internet, sin fronteras y no hay ninguna entidad
o pais que las apoye. No estan basadas en ningun patron oro o similar a los
que respaldaron el valor del dinero.
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El funcionamiento de Bitcoin es alucinante. Los bitcoins no los emite un
banco, ni siquiera una empresa u organizacion. Se producen a medida que se
utilizan. La tecnologia blockchain o «cadena de bloques» —que garantiza la
veracidad de las operaciones por internet— es un sistema que precisa mucha
capacidad de procesamiento informatico para certificar las transacciones
realizadas en bitcoins. En internet, todo es colaborativo, y las criptomonedas
también lo son. Dado que Nakamoto o quienquiera que haya detras de Bitcoin
no dispone de la capacidad de procesamiento necesaria, cualquier persona
puede poner a disposiciéon de la red su equipo informatico (se requiere un
hardware y software especificos), su conexién a internet y el consumo
eléctrico correspondiente para contribuir a la certificacion electrénica que se
precisa cada vez que se produce un pago o movimiento de bitcoins en el
mundo. A cambio de ese tiempo y consumo de electricidad, la persona en
cuestion recibe bitcoins. Se les llama «mineros de bitcoins» y hay gente que
almacena ordenadores en paralelo, en marcha las veinticuatro horas del dia
para «minar» bitcoins. Reciben el nombre de «granjas de bitcoins» y
constituye para muchos un modo de vida.

Desde un inicio Nakamoto se comprometiéo a que se emitirian bitcoins
hasta alcanzar los veintiin millones. Ni uno mas. Fue la forma de
comprometerse con el mundo a que la creacion de dinero digital no seria
infinita. Sin embargo, como la moneda digital no precisa monedas fisicas, se
llegan a transaccionar 0,00001 bitcoins, que son al tipo de cambio, en el
momento en que escribo estas lineas, 0,40 euros. Si el bitcoin aumenta su
cotizacion de forma exponencial, podriamos acabar utilizando muchisimos
decimales y esos veintiun millones representarian mucho mas de lo que el
misterioso Nakamoto imagino.

En cualquier caso, resulta increible situar esto en una moneda tradicional.
Imagine una moneda creada por una sola persona y cuya creacion y emision
de nueva moneda se fundamenta en pagar a los que la acufian o la imprimen.
Esto supera todo lo que se habia podido imaginar en economia. Una moneda
que se crea a si misma, que crece a medida que se usa y cuyas emisiones las
reciben quienes trabajan en certificar pagos. Hay una secuencia en el
Episodio III de La guerra de las galaxias en la que el androide de protocolo
C3PO se cuela en la fabrica donde se fabrican ejércitos de robots para el
Imperio y el inmortal personaje dorado exclama: «jRobots fabricando
robots!». Pues eso. Bitcoins fabricando bitcoins.

Las criptomonedas son un episodio mas en la apariciéon de un nuevo
instrumento humano como tantos otros que hemos visto en este libro. Es muy
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dificil saber en qué desembocaran y puedo equivocarme, pero doy aqui mi
punto de vista sobre el desenlace de las monedas digitales.

Una moneda digital es, de todas las formas de dinero que hemos visto,
dinero fiduciario. Su tnico respaldo es la confianza y la voluntad del publico
de poseerla o utilizarla. Si se pierde la confianza o el publico opta por otras
monedas, las criptomonedas perderan todo su valor. ;Puede suceder? No solo
puede suceder, sino que sucedera a todas aquellas sin el respaldo de una
autoridad.

Afirmo esto por una simple razéon. La historia demuestra que ninguna
entidad privada ha sido capaz de sostener el valor de un dinero fiduciario en
el tiempo. Como hemos visto, los primeros billetes no los crearon los Estados,
sino bancos privados, y todos esos billetes desaparecieron. Ningun banco de
la historia pudo conservar la confianza en su propia moneda. Los bancos
centrales actuales provienen en su inmensa mayoria de nacionalizaciones de
bancos privados.

El dinero fiduciario depende de la confianza en la entidad emisora y de su
perdurabilidad. Imagine comprar divisas de un pais imaginario; eso es una
criptomoneda. Las instituciones privadas estan sujetas a la ley de la
destruccion creativa y ninguna aguanta los embates del tiempo. Los paises, en
cambio, si pueden. Las criptomonedas que perduraran y acabaran
imponiéndose seran las que tengan respaldos de Estados, pues sin patron oro,
la dnica confianza equiparable es la que podemos depositar en un Estado. Ser
un Estado no te otorga la virtud de ser confiable, pero si la de ser perdurable.

Cuando digo que las criptomonedas privadas desapareceran todas, no
significa que no haya algunas vivas en cada momento. Creada la tecnologia,
tenemos un esquema viable para monedas privadas. Aparte de bitcoin, hay
miles de criptomonedas distintas: ethereum, dogecoin, ripple, cardano...
Todas iran naciendo y muriendo, y todas serviran para fabricar burbujas.
Ninguna lograra perdurar. No hago de adivino, me remito a la historia. Esta
nunca es diferente.

Hace poco, tanto el Banco Central Europeo como la Reserva Federal
anunciaron que disponer de un euro y dolar digitales debia ser una prioridad.
El proyecto del euro digital esta mucho mas avanzado. El motivo es bien
simple: las criptomonedas escapan al control fiscal de los Estados, y eso es
algo que las autoridades quieren evitar. No solo por razones impositivas, sino
también de orden publico: evitar contrabando de armas, drogas o sustancias
ilegales o cualquier otro tipo de delito en que el blanqueo de dinero pueda
realizarse a través de criptomonedas cualesquiera.
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Pero el motivo de que las autoridades de los principales bancos centrales
del mundo vayan a lanzar sus criptomonedas es en realidad mas profundo.
Una criptomoneda es un golpe de Estado encubierto. Recuerde. Los bancos
centrales sostienen las democracias. Si estos pierden su autoridad, las
democracias se tambalearan.

El mundo no esta preparado para una moneda unicamente basada en la
confianza entre personas. Eso seria como aspirar a que en la francesa isla de
Ré con la que amanecia este libro nadie robase nunca nada de las mesas al
aire libre con la cesta de dinero para el cambio y los productos expuestos sin
vigilancia ni vendedores.

Es algo que algtn dia llegara.

Pero ese dia aun no ha llegado.

En la isla de Ré, de vez en cuando, algunos turistas roban.

Por fortuna, cada vez son menos.
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EPIiLOGO
ADIVINA, ADIVINANZA

LA CELULA QUE PARALIZO A LA HUMANIDAD

A finales de 2019, el planeta Tierra tuvo conocimiento de una nueva variante
de coronavirus con una asombrosa capacidad de transmisibilidad y una tasa
de mortalidad muy elevada.

No voy a relatar lo que todos sabemos. Escribo las lineas finales de esta
Historia diferente del mundo en abril de 2021 y sigo en mi domicilio,
parcialmente confinado, con toque de queda a las diez de la noche, ataviado
de mascarilla cada vez que salgo a la calle.

Un minusculo e inesperado virus detuvo el planeta y lo sumié en un paron
de actividad nunca visto en cuanto a dos dimensiones: alcance y rapidez. En
todos los paises se hundio la actividad y todo cambio de la noche a la mafiana:
como trabajabamos, como nos reuniamos, donde y como comprabamos, a
quiénes velamos... Nuestras prioridades a la hora de invertir y consumir se
vieron completamente alteradas y lo que nos parecia que nunca podia cambiar
se vio de pronto modificado.

Infinidad de analistas sociales estan tratando de predecir como va a
cambiar el mundo, tras un fendmeno global como es esta pandemia.

Vano intento.

Nadie sabe qué va a pasar. De esta forma de vida temporal, de teletrabajo
y comercio online, de la cancelacion de viajes y las restricciones a la
movilidad nadie sabe lo que quedara. Lo que si es seguro es que, algun dia en
el futuro, tal vez un humilde escritor como el que les ha narrado esta historia
explique que el teletrabajo se asenté en la humanidad debido a que un virus
nos obligd a permanecer encerrados, y que tal anecdoética cuestion nada tiene
que ver con la forma en que finalmente los humanos adoptemos respecto a la
cuestion. Si algo ha quedado claro a lo largo de estas paginas es que la
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aparicion de todos los instrumentos y formas de funcionamiento sociales
surgen en la historia debido a razones puntuales, peregrinas, coyunturales.
Pero luego los seres humanos tomamos lo mejor de cada innovacion social y
lo convertimos en uso o costumbre con una intencionalidad y objetivos bien
distintos.

En este libro he tratado de explicar la historia a través de los instintos,
conductas y emociones, y a eso me voy a ceflir en este corolario.

El derrumbe econémico y de actividad que la humanidad experimento
durante el afo 2020 no vino exclusivamente motivado por el obligado
confinamiento y las limitaciones a la movilidad impuestas por los distintos
Estados. Lo que ha detenido el mundo ha sido un instinto.

Durante un afio, la humanidad entera ha sentido miedo.

Miedo a enfermar, a ser ingresado en la UCI, a morir.

Miedo al contagio, al contacto social, al contacto fisico.

Miedo e incertidumbre van siempre de la mano: el miedo es un instinto
animal, pero la incertidumbre es humana.

El primero, el miedo, produce reacciones totalmente previsibles porque
son las mismas que observamos en los animales cuando sienten la misma
emocion: huida, sumision, paralisis o lucha. Asi reaccionan animales y seres
humanos cuando tenemos miedo.

Sin embargo, la incertidumbre produce algo distinto. Produce duda y, ante
la duda, el ser humano espera. Se detiene. Estabamos acostumbrados a un
mundo cada vez mas predecible, mas estable; un mundo en el que cada vez se
amplia mas la sensacién de poder en la raza humana, de que todo podemos
controlarlo. Como he contado, nos estabamos planteando cuando llegara la
vida eterna en el momento en que una célula produce millones de muertos y
detiene la actividad a escala global. ¢Donde estaba nuestra inminente
inmortalidad? ; Donde nuestro control?

El covid-19 esta siendo una leccion de humildad para la humanidad
entera. Nos ha recordado que somos vulnerables y que todo puede cambiar en
un instante.

De aqui podemos extraer dos conclusiones. La primera, que pequefios
eventos pueden tener consecuencias devastadoras. Y esto deriva en el
segundo mensaje: somos vulnerables. No solo es imposible prever el futuro,
sino que, ademas, sucederan cosas totalmente inesperadas, de impacto global
y originadas por acontecimientos sin relevancia. Que les cuenten a los
dinosaurios cémo un meteorito que se desvio unos kilémetros acabd
provocando su extincion hace millones de afios.
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Un chino se come un pangolin?3] y, unos meses més tarde, el mundo
queda paralizado. Millones de muertos y una modificacién alucinante de la
forma de vida de todo un planeta.

En el mes de marzo de 2021, un barco que viré un metro mas hacia
estribor de la cuenta se quedd cruzado en el canal de Suez y no solo paralizo
un tercio del comercio mundial, sino que dispar6 el precio de las materias
primas y el petréleo. Solo habia espacio para que una excavadora se pudiese
acercar a la popa del barco a desencallarla. jTuvimos un tercio del comercio
mundial en manos de un egipcio a los mandos de una excavadora![26]

Todo depende de todo, todo esta relacionado y, ademas, una fisura en uno
de los engranajes del sistema se traslada imprevisiblemente en todo el
funcionamiento de la humanidad. La historia de la especie humana es una
lucha sin fin entre nuestra voluntad de comprender, controlar y dominar la
naturaleza, y la continuada demostracion de esta ultima de que, hagamos lo
que hagamos, las cosas no siempre seran como esperamos.

Las mariposas viven solo unos dias y sus alas pueden provocar huracanes.
La humanidad vivira millones de afios y nunca controlaremos los designios
caprichosos del destino.

No podemos perder de vista la fragilidad del ser humano.

Nada —ni siquiera las matematicas, la inteligencia artificial o los
algoritmos estadisticos— puede domefiar el futuro.

LA BOLA DE CRISTAL DE LA VIDA

Quiero recordar que la estadistica fue la madre de la escritura. Los pueblos
egipcios y mas tarde las civilizaciones clasicas, Grecia y Roma, ya llevaban
estadisticas sobre impuestos, y luego sobre poblacion, cosechas, nacimientos
o muertes... De hecho, un siglo antes de Adam Smith, el fil6sofo, médico,
economista y estadistico inglés William Petty ya investigo y teorizo sobre la
aplicacion practica de la estadistica a la hora de cuantificar variables que
perfectamente hoy consideramos sociales.

Nos encantaria hacer de las ciencias sociales una materia que pudiera
enmarcarse dentro de las ciencias puras: la fisica, quimica o ciencias exactas
donde, de forma constante y sistematica, las leyes se cumplen una y otra vez.
La fuerza de la gravedad puede ser medida y predicha. La aceleracién dispone
de su formula matematica. Un espejo reflejara la luz de acuerdo con unas
leyes inmutables, las leyes de la fisica. El ser humano siempre ha gozado
jugando a ser Dios. Y ya que no podemos crear el universo, predecir el
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comportamiento de las fuerzas que lo rigen constituye una alternativa nada
desdefiable o, cuando menos, balsamica. No soy Dios, pero puedo calcular lo
que El invento.

Todos los que investigamos sofiamos con la exactitud de la fisica o las
matematicas. Y durante el siglo xix, sumidos en tal quimera, muchos se
embarcaron en el imposible proyecto de convertir las ciencias sociales en una
ciencia exacta que permitiese predecir el futuro.

Dado que por entonces las matematicas daban para lo que daban y el
analisis estadistico multivariante, las regresiones multiples, el calculo
matricial y, por supuesto, la inteligencia artificial eran cosa del futuro y no
habian visto la luz, se ech6 mano de los graficos XY de dos ejes. Y, asi, por
ejemplo, dentro del campo de la economia, se cre6 el primer gran modelo
economico que habia de predecir los movimientos de los ciudadanos: las
curvas de oferta y demanda. El punto donde ambas curvas se encuentran
determina el nivel de equilibrio.

iBendito concepto el de equilibrio! Una economia en equilibrio es el
mantra desde entonces. Un milagro que jamas se ha producido porque una
economia en equilibrio solo existe como concepto, jamas en la practica.

Los investigadores de entonces ya sabian perfectamente que cualquier
curva o grafica constituia una burda reducciéon de la realidad, mucho mas
compleja. Hay en toda sociedad numerosos, demasiados factores, que
intervienen en la configuracién de algo tan complejo como es su actividad,
sus relaciones o su intercambio. Las modas, las preferencias, los miedos, las
ambiciones... todo ello entra en juego a la hora de comprar, consumir, viajar,
relacionarse o, sencillamente, elegir.

Con tal de modelizar la realidad, los economistas inventaron un concepto
fantastico. Lo llamaron Ceteris paribus. Significa «resto de los factores
constantes». Es decir, que todo lo que se escapa a mi control voy a considerar
que no varia. De esta forma, la curva que dibujo es valida. El papel lo aguanta
todo. Sin embargo, el Ceteris paribus es una convencion, una concesion
inasumible. De manera coloquial la empleamos cuando decimos algo como:
«Si el viernes hace bueno, vamos a la piscina»; ahi estamos dando por hecho
que el resto de las condiciones que se dan hoy (que tengamos tiempo, ganas,
salud, que abra la piscina) se seguiran cumpliendo. El problema es que
nuestros condicionantes varian, de la misma forma que un sinfin de variables
que afectan a la sociedad se mueven continuamente, a la vez, de forma
imprevisible y a menudo irracional.
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Hordas de investigadores han dedicado su vida a medir y predecir con
éxitos tan desiguales como la prediccion meteorologica en alta montafia. A
veces funcionaba y el éxito se atribuia a sus formidables curvas. Pero muchas
otras veces se fracasaba y se atribuian a fallos en los registros histéricos o a
ecuaciones incompletas. Habia que seguir investigando, afiadiendo
complejidad a los modelos predictivos.

Llevamos siglos tratando de predecir el futuro. ;Se ha logrado? ;Se ha
conseguido eliminar la aleatoriedad y convertir las ciencias sociales en una
fuerza fisica, predecible?

La respuesta es doble. Si y no. Mucho ha llovido desde las primeras
graficas y ecuaciones. Las matematicas, la estadistica y los ordenadores han
permitido incorporar una ingente cantidad de informacion en el calculo de los
algoritmos predictivos y, por supuesto, la capacidad de predecir el futuro ha
mejorado. Sin embargo, eso no ha cambiado la auténtica naturaleza de
cualquier ciencia social, donde la psicologia, la sociologia y la antropologia
tienen tanto o mas que ver que las matematicas o la estadistica.

Los modelos, en efecto, utilizan informacién del pasado para predecir el
futuro. Uno puede conducir mirando por el retrovisor cuando el trazado de
carretera ya recorrido se corresponde con el que tiene por delante. Pero
cuando viene una curva repentina, el modelo falla. Y ese es el motivo por el
cual los modelos funcionan a veces y otras veces no lo hacen. Digamos que
los modelos pueden predecirlo todo... excepto la aleatoriedad.

La aleatoriedad en ciencias sociales trae a menudo disrupciones. En
palabras de Nassim Taleb, tomando el titulo de su gran libro: la aparicion de
cisnes negros. Un cisne suele ser blanco. Un cisne negro es algo que aparece
de repente y sin saber por qué ni como ni cuando. La pandemia de covid-19
fue un cisne negro que derrumbo, contra todo prondstico, las economias del
mundo. ;Qué modelo predictivo hubiera podido adivinar eso? La apariciéon de
internet también fue un cisne negro. Las principales disrupciones sociales o
tecnoldgicas de la historia son cisnes negros. Son repentinas, imprevisibles y
constituyen verdaderos tsunamis sociales.

Digamos que el futuro es predecible mientras las aguas estén tranquilas, e
impredecible cuando ocurren eventos nuevos o cuando la poblacién se sume
en fenémenos gregarios y sociales de locura colectiva, que es mucho mas a
menudo de lo que imaginamos.

Y ese es el motivo unico y universal de que la humanidad nunca lograra
reducir la aleatoriedad del todo.
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El ser humano puede predecirlo todo, excepto la aleatoriedad, las locuras
colectivas o los cisnes negros.

Bendita incapacidad, porque significa que la humanidad sigue sujeta a lo
impredecible de la vida, cualidad que, a la postre, es lo que la hace hermosa.

LA EROSION DE LAS RIQUEZAS
Hemos llegado al final de nuestro viaje.

Hemos visto en estas paginas inventos increibles, inesperados, surgidos de
la propia naturaleza humana, impensables en una bestia 0 en un animal: el
excedente, el trueque, la propiedad privada, el dinero mercancia, la limitacién
de responsabilidades, la dilucion de riesgos, el dinero digital, el consumo de
emociones... El ser humano ha conectado emociones e instintos con
necesidades sociales.

Las conductas, emociones e instintos humanos han sido el motor de todos
los inventos sociales y economicos. Son los que condicionan, como reza el
titulo, el funcionamiento y devenir de la humanidad.

Y la primera de las necesidades sociales, el primero de los deseos del ser
humano, es la supervivencia. Ese es nuestro eterno deseo. No morir nunca.

En el plano individual, la mision de no morir, de perpetuarnos, se la
hemos encomendado a la medicina, por un lado, y por otro a las artes en sus
diversas formas. Pero si hablamos de perpetuar la especie, esa responsabilidad
recae en gran medida en las ciencias sociales y, dentro de estas, especialmente
en la economia. O por lo menos, le hemos encomendado que alivie el
sacrificio que entrafia perpetuarnos en esta pequefia bola de tierra, agua y aire
que vaga por el universo. Y que, sobre todo, nos obligue a funcionar de
acuerdo con tal cometido.

La economia es la ciencia que trata de minimizar el esfuerzo personal y
social de preservar la especie a la vez que lo promueve. Ese es nuestro eterno
deseo. Que permanecer en el mundo no nos cueste tanto y que, de cuando en
cuando, nos permita incluso disfrutar de la vida.

A través de las convenciones sociales, los seres humanos hemos inventado
cosas rarisimas, como las empresas, las sociedades anonimas, el dinero, la
inflacién, los tipos de interés, los préstamos bancarios, las bancarrotas, las
cotizaciones bursatiles, la productividad y tantas otras.

Son mecanismos inventados para erosionar las riquezas.

¢Erosionar riquezas?
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Si, al igual que el viento erosiona las rocas o las olas del mar erosionan
los acantilados y van poco a poco disminuyendo su masa, las riquezas se
erosionan.

A ningun ahorrador le interesa que el dinero pierda valor.

Pero a la raza humana si.

A ningin empresario le interesa que su negocio quede obsoleto.

Pero a la raza humana si.

A ningin Gobierno le interesa que otro pais le adelante en competitividad.

Pero a la raza humana si.

Y, asi, sucesivamente.

Erosionamos las riquezas para que, dominados por la dictadura de la
productividad, sigamos dandole a la manivela del gran engranaje social y
economico y cumplamos el eterno deseo de no morir nunca.

Para que, asi, perpetuar la especie sea lo mas facil y placentero posible, y
demostrar que, con cada paso que damos, ese anhelado mundo feliz esta un
poquito mas cerca.

La historia de la humanidad es un arte.

El arte de convertir emociones, instintos y conductas en inventos sociales.
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GUIA DE INSTINTOS, CONDUCTAS Y
EMOCIONES

A continuacion, el lector encontrara una guia de los instintos, conductas y
emociones que cabe identificar como causas o trasfondos de hechos sociales y
economicos y de los que, cual colores de una paleta de pintor, he ido echando
mano a lo largo de estas paginas.

Los retno en torno a los siguientes grupos de conductas: en relacion al
querer mas, el deseo material, la maldad o violencia, justicia, compasion,
seguridad, razén o raciocinio, argucia o mentira, rasgos positivos o negativos
de la persona, las que estan en relacién con el tiempo o con el futuro, las que
hacen mencion a la naturaleza de las relaciones y, por ultimo, las reacciones o
sentimientos puros.

De todas las que a continuacion enumero, tal vez tenga curiosidad el
lector por saber qué emociones, conductas o instintos se han empleado con
mayor frecuencia en esta revision de la historia del mundo desde la mirada de
un economista. Las diez principales emociones, conductas e instintos que
subyacen, explican y determinan nuestro funcionamiento y devenir son las
siguientes:

. Ansia de poder

. Libertad

. Corrupcion

. Miedo a perder

. Confianza

. Guerra

. Seguridad

. Especulacion

. Afan de control
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10. Respuesta a incentivos
Esta es la lista completa de instintos, conductas y emociones con las que
podemos explicar la inmensa mayoria de fendmenos sociales y econémicos:

En relacion a la naturaleza de las relaciones

Afan de control

Ansia de poder
Convencion

Cooperacion o colaboracion
Dependencia mutua
Disputa o pelea

Escarnio

Filiacion, pertenencia
Honor

Insolidaridad

Lealtad y obediencia
Obligacion de trabajar
Protesta o reivindicacion
Reaccion anticipada
Relaciones conflictivas
Sancion o castigo
Sentimiento de proximidad

En relacion a rasgos humanos negativos
Adiccién

Comodidad

Corrupcion

Dejadez

Derroche o dilapidacion
Desmotivacion
Imprudencia
Incapacidad

Ineficacia

Ley del minimo esfuerzo
Mediocridad

Memoria limitada

Pagina 262



Pereza

En relacion a las reacciones y sentimientos

Alegria

Busqueda de identidad
Culpa

Deseo de modernidad
Dolor

Insaciabilidad
Insatisfaccién
Fascinacién

Felicidad

Histeria

Locura

Necesidad de afecto
Necesidad de significacién
Panico

Paranoia

Problema existencial
Respuesta a incentivos
Sufrimiento
Visceralidad

En relacion al querer mds

Afan de conservar el valor
Afan de enriquecimiento
Afan de posesion
Ambicién
Atesoramiento
Atraccion por lo escaso
Avaricia

Codicia

Deseo de experiencias
Egoismo

Miedo a perder
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En relacion a la maldad o violencia

Asesinatos

Crueldad
Explotacion de personas
Falta de escrapulos
Guerra

Miedo a la represalia
Saqueos
Sometimiento
Terror y represion
Venganza

Violencia

Xenofobia

En relacion al tiempo o al futuro
Anticipacion

Apuesta

Aspiraciones

Asuncion de riesgos
Catastrofismo
Compromiso
Desconfianza o reticencia
Especulacion

Esperanza

Expectativa

Inmediatez

Miedo al futuro

Nocién de tiempo
Planificacién

Prevision

Promesa

En relacion a la justicia

Equidad
Igualdad
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Injusticia
Justicia
Libertad

En relacion a la necesidad de seguridad

Confianza, fe

Inquietud o incertidumbre
Instinto de supervivencia
Seguridad

Subsistencia
Tranquilidad
Vulnerabilidad

En relacion a la argucia o la mentira

Desfalco
Engarno
Falsificacion
Magia
Milagro
Robo
Seduccién
Timo
Traiciéon

En relacion a las cualidades humanas positivas

Adaptabilidad
Afan de superacién
Creatividad

Deseo de paz
Eficiencia
Esfuerzo
Especializacion
Experiencia
Humildad
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Moral
Prudencia
Responsabilidad

En relacion al deseo material

Afan de glamur o moda
Envidia

Preferencia

Satisfaccion de necesidades
Tentacién

En relacion a la compasion

Caridad
Compasion
Misericordia
Pacifismo
Solidaridad

En relacion a la razon

Inteligencia
Irracionalidad
Racionalidad
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[11 La cooperacién, que precedi6 al trueque y sin la cual este tltimo no es
posible, emana de la revolucion neolitica. El Homo sapiens desarrollo el
pensamiento abstracto y el lenguaje, los cuales favorecieron que los primates
eminentemente asesinos se convirtiesen en seres cooperantes con fines
economicos. (Ver Historia economica mundial, de Francisco Comin Comin,
pag. 60, en base a las teorias de Seabright.) Por otro lado, el desarrollo del
sistema limbico favorecio, segtin la psiquiatria, los sentimientos de compasién
con el pr6jimo. La aparicion del trueque habria sido imposible sin la
cooperacion ni el desarrollo psiquico de nuestros primeros hominidos. El
trueque no tiene una unica causa originaria, sino varias. Sin embargo, desde el
punto de vista economico y social, su razon de ser es el mantenimiento de la
paz a la par que se capturan excedentes de otras tribus o regiones. <<
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[21 Dedicaremos todo el capitulo 8, «El negocio de la probabilidad», a cémo el
ser humano ha creado valor a partir de lo que nunca pasara. <<
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131 Herédoto. Los nueve libros de la Historia (trad. P. Bartolomé Pou),
Editorial Edaf, Madrid, 1989. <<
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[41 Lo interesante de las utilidades marginales decrecientes es que también
producen en el esfuerzo, y no solo en el placer. Lo veremos detenidamente en
el capitulo 14 (dedicado a la globalizacion, la forma mas avanzada de
intercambio), a través de la teoria de la ventaja comparativa de David
Ricardo, considerado el primer economista precursor del comercio
internacional y la eliminacién de aranceles. <<
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[5] Fuente: CIA World Factbook - Informacién hasta 1 de enero de 2020. <<
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[611,0 veremos en detalle en el capitulo 12, «El timo del siglo». <<
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[71 De hecho, en 1995 se otorgé el premio Nobel de Economia a Robert Lucas
por su trabajo dedicado a las expectativas humanas; se llamo la teoria de las
expectativas racionales. <<

Pagina 278



81 R.A. Radford, «The Economic Organization of a P.O.W. Camp»,
Economica, noviembre de 1945, vol. 12, pp. 180-201. Traduccién a partir de
www.eumed.net. <<
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91 En el capitulo 5, «La jugada antes de la tirada», dedicado a las
falsificaciones, volveré sobre como los alemanes esperaban desestabilizar a
Gran Bretafia falsificando billetes. <<
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[10] En cambio, las devaluaciones modernas se realizan de formas maés
sofisticadas. Dos principales: una, a través de la puesta en circulaciéon de mas
billetes sin contrapartida de valor. Y, otra, a través de la fijacion de un tipo de
cambio. Abordaré ambas en el capitulo 5, dedicado a las hiperinflaciones, y
en el capitulo 14, dedicado a los trucos del comercio internacional. Como
veremos, incluso en las devaluaciones modernas, acaecidas la mayoria de
ellas en los siglos xX y xxi, el trasfondo y el mecanismo subyacente es

idéntico al de la Roma del emperador Caracalla. <<
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[111 No tiene nada que ver una devaluacién en un sistema econémico cerrado
con un sistema economico abierto al exterior. <<
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[121 1.0 digo porque, para ser totalmente precisos, lo que Caracalla hizo no fue
tanto una devaluacion como una depreciacion. La diferencia es sutil, pero
para ser académicamente correctos, prefiero no pasarla por alto. Una
depreciacion es la pérdida de valor de un bien determinado. Hago estas
aclaraciones porque los mecanismos y vericuetos mediante los cuales la
devaluacion deriva en inflacion son distintos en una economia internacional
donde conviven varias divisas. Distintos mecanismos, aunque mismo destino:
empobrecimiento del ahorrador e inflacion. <<
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[13] E] dinero impreso sin contrapartida de valor en oro o algtin otro tipo de
activo se denomina en la actualidad «dinero fiduciario». Dado que el
abandono definitivo del patron oro no se produjo hasta 1971, no abordaremos
la ultima fase de la invencion del dinero hasta el capitulo 11. <<
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[14] Como veremos en el capitulo 14, tenemos un claro ejemplo a este respecto
en los aranceles: lo que en un momento nos parece justo, porque nos
beneficia, nos parece injusto en otro, cuando nos perjudica. <<
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[151'Sj bien muchas compafifas maritimas acabaron emitiendo deuda, la
aparicion del titulo de propiedad no vino motivado por el interés del inversor
en poseer, sino por el interés en vincular a los emprendedores con los riesgos
de sus decisiones. <<
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[16] Excepto las uniones temporales de empresas, todas las sociedades se crean

sin fecha de caducidad y con la intencion de que su duracion sea indefinida.
<<
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[17] En realidad, la cobertura es de 100.000 euros por cuenta y depositante.
Dados los saldos medios de los espafioles esto equivale, a efectos sistémicos,
a asegurar el dinero de todos los espafioles. <<
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[18] Keynes aseguraba que la elevacion de la renta nacional a través del gasto
publico proporcionaria mas adelante los ingresos publicos necesarios para
reequilibrar las cuentas de la Administracion publica. <<
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[191 Es infimo en relacién con la totalidad de masa monetaria de un pais, que
incluye las cuentas bancarias, depdsitos a plazo y otros instrumentos
financieros, tales como fondos del mercado monetario. <<
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[20] E] éxito de China a partir del afio 2001, que podria contradecir estas
comparativas, se explicara en el capitulo 14 por otras cuestiones bien
distintas: una competencia desleal de seguros sociales y condiciones
laborales. <<
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[21]' Quiero agradecer y mencionar en la fase de documentacién de este
capitulo los trabajos acerca del comunismo del escritor y periodista Boris
Cimorra, asi como de Carlos Alberto Montaner. Bajo mi personal punto de
vista, sus analisis sobre el colapso de la Uni6n Soviética son de lo mas certero
y diafano. <<
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[22] Ernesto Stein y Razvan Vlaicu. «La psicologia del apoyo al comercio», en
el blog del BID Ideas que Cuentan, 11 de octubre de 2019. <<
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[23] Debo este magnifico andlisis sobre la cadena de valor al experto en
economia digital Genis Roca. <<
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[24] Por ejemplo, la letra erre recibe el codigo ASCII 114. Si la erre es un 114,
para tener una erre en binario ya solo tenemos que escribir el 114 con ceros y
unos. Asi, la letra erre en binario es 01110010. Para saber que no se trata de
un ndmero, se coloca delante un 010 o 011, que es la forma de indicar que el
nimero que viene a continuacion es una letra. Asi, por ejemplo, perro en
codigo binario seria: 01110000 01100101 01110010 01110010 01101111. <<
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[25] No se sabe a ciencia cierta el origen de la pandemia, pero todo apunta a un
traslado del virus desde ciertos animales al ser humano a través de la
alimentacion. Una de las tesis que, de momento, se dan por buenas es que el
virus paso del pangolin al hombre a través de su consumo en China. <<
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[26] Por cierto, que ese barco atrapado en Egipto navegaba bajo bandera
panamefia, era propiedad de un holding japonés, estaba operado por una
empresa alemana, y llevaba tripulacion india. La globalizacion esta en cada
esquina. <<
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