


¿Sabía	 que	 el	 trueque	 apareció	 para	 evitar	 las	 sangrientas	 venganzas	 de	 los
saqueos	 entre	 tribus	 y	 que	 las	 primeras	 monedas	 surgieron	 por	 falta	 de
memoria?	 ¿Sabía	 que	 la	 propiedad	 privada	 la	 inventaron	 los	 monarcas
corruptos	para	 recaudar	más	o	que	 las	 sociedades	 anónimas	 se	 crearon	para
ocultar	 la	 identidad	 de	 los	 nobles	 agraciados	 por	 los	 reyes?	 ¿Qué	 conducta
hizo	que	el	pan	no	cambiara	de	precio	en	tres	siglos?	¿Por	qué	un	falsificador
es	 el	 ladrón	 más	 justo	 de	 todos	 o	 por	 qué,	 gracias	 a	 la	 productividad
industrial,	ya	no	hay	apenas	dictaduras?	¿Sabía	que	debemos	los	seguros	a	las
personas	 insolidarias,	 o	 que	 el	 nuevo	 capitalismo	 es	 un	 capitalismo	 de
emociones?

Normalmente	 ahondamos	 en	 la	 historia	 a	 través	 de	 los	 sucesos,	 los
acontecimientos,	las	guerras,	los	descubrimientos…	Pero	cada	invento	social
ha	sido	resultado	de	nuestros	impulsos,	instintos	y	emociones:	desde	el	miedo
hasta	 el	 perdón,	 pasando	 por	 la	 ambición,	 la	 envidia,	 la	 insatisfacción,	 el
sometimiento,	la	corrupción,	la	vulnerabilidad,	la	especulación,	la	compasión,
el	 afán	 de	 poder,	 el	 deseo	 de	 justicia,	 el	 sufrimiento,	 el	 disfrute…	Estos	 y
tantos	 otros	 instintos	 y	 emociones	 explican	 cómo	 nos	 organizamos,	 cómo
trabajamos	y	cómo	se	han	forjado	nuestras	aspiraciones,	derechos	y	libertades
actuales.

En	 esta	 Historia	 diferente	 del	 mundo,	 Fernando	 Trías	 de	 Bes	 revisa	 la
evolución	 de	 las	 civilizaciones	 a	 través	 de	 los	 comportamientos	 que	 las
condicionan	 y	 determinan	 el	 devenir	 de	 la	 humanidad.	 El	 resultado,	 una
lectura	sorprendente,	entretenida	y	rompedora,	que	descubre	las	arquitecturas
psicológicas	 y	 descarnadamente	 humanas	 que	 sostienen	 nuestro	 sistema
social.
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PREFACIO
UN	MUNDO	FELIZ

En	el	año	2014	visité	una	pequeña	isla,	al	oeste	de	Francia.	Es	una	isla	bañada
por	las	revueltas	y	frías	aguas	del	Atlántico;	llana,	sin	montañas	ni	colinas	y
rematada	por	bellos	faros	y	caminos	que	la	recorren	de	uno	a	otro	extremo.	Su
arena	es	fina	y	brillante	y,	de	vez	en	cuando,	asoman	matas	de	hierba,	que	al
secarse	se	tornan	ocres	y,	con	el	tiempo,	se	impregnan	de	un	nácar	blanco:	el
salitre	del	gran	océano.	Las	nubes	sobrevuelan	la	isla,	y	del	mismo	modo	que
la	 noche	 cubre	 el	 día,	 el	 viento	 la	 envuelve	 y	 la	 engalana	 de	 un	 aroma	 de
esperanza	y	futuro	mecido	por	las	olas.

Se	llama	la	isla	de	Ré.
Si	el	lector	decide	visitarla,	puede	acceder	en	coche	desde	el	continente	y

cruzar	una	larga	pasarela	antes	de	aparcar	en	el	puerto,	pues	la	isla	es	virgen	y
apenas	 contiene	 cuatro	 carreteras	 mal	 asfaltadas.	 Una	 vez	 allí	 es	 posible
alquilar	una	bicicleta	y	pedalear	a	lo	largo	de	la	misma,	desde	Sainte-Marie-
de-Ré	hasta	el	Phare	des	Baleines,	en	la	otra	punta,	y	disfrutar	de	su	singular
belleza	y	de	su	luz.	Eso	fue	lo	que	yo	hice,	como	tantos	turistas.

En	algunos	puntos	del	recorrido,	al	margen	del	camino,	fui	descubriendo
paradas	 al	 aire	 libre	 donde	 se	 vendían	 productos	 artesanales:	 desde	 sal	 de
romero,	mermelada,	caramelos	o	mostaza	hasta	hierbas	aromáticas.

Me	 detuve	 en	 una	 de	 ellas:	 los	 productos	 estaban	 expuestos	 a	 la
intemperie,	en	muebles	de	madera	de	estilo	colonial,	 incluso	había	bandejas
con	muestras	para	degustar	antes	de	comprar.	Cada	producto	llevaba	el	precio
marcado,	pero,	aunque	lo	busqué,	no	encontré	por	ningún	sitio	al	responsable
de	la	tienda.	Lo	llamé.	Lo	esperé.	No	apareció	nadie.	En	su	lugar	vi	un	rótulo
que	rezaba,	tanto	en	inglés	como	en	francés:

Escoja	el	producto	que	desee,	deposite	el	dinero	del	precio	en	la	cajita	y	tome	usted	mismo	el
cambio	si	es	necesario.
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La	cajita	 en	 cuestión	 era	 en	 realidad	una	 cesta	pequeña	de	mimbre,	 con
una	 piedra	 que,	 a	 modo	 de	 pisapapeles,	 impedía	 que	 el	 viento	 se	 llevase
volando	 los	 billetes	 de	 otros	 que	 habían	 pasado	 antes	 y	 ya	 realizaron	 sus
compras.

No	había	absolutamente	nadie	para	controlar	o	vigilar.	Cualquiera	podía
llevarse	 todo	 el	 género,	 incluso	 las	 bonitas	 estanterías	 de	 madera.	 O	 podía
robar	 el	 dinero	 de	 la	 cajita.	 O,	 haciendo	 gala	 de	 un	 sentido	 particular	 y
subjetivo	de	 la	 justicia,	pagar	 solo	una	proporción	del	precio	 indicado	en	 la
etiqueta,	 abonando	 la	 cifra	 que	 uno	 considerase	 adecuada	 o	 ajustada	 a	 su
propia	economía.

Sin	embargo,	eso	no	ocurre	en	la	isla	de	Ré.
Los	visitantes	dejan	en	la	cesta	el	dinero	de	lo	que	se	llevan	y	toman,	si	es

menester,	el	cambio	exacto.	Lo	que	en	otro	lugar	del	mundo	sería	arrasado	en
cuestión	 de	 minutos,	 ahí	 es	 una	 forma	 de	 comercio	 normal	 y	 corriente,
sostenible	y	duradera.

Recuerdo	que	adquirí	unos	sabrosos	caramelos	artesanales	y	sal	de	cocina,
productos	 típicos	 de	 la	 isla.	 Pagué	 con	un	billete	 de	 veinte	 euros	 y	 tomé	 el
cambio	pertinente.	En	 la	cestita	de	mimbre	conté	cerca	de	 trescientos	euros.
Asombrado	por	la	experiencia,	continué	pedaleando	con	la	caricia	de	la	brisa
del	Atlántico	en	el	rostro	y	sin	poder	dejar	de	pensar.	Una	mesa,	un	tarjetón
escrito	 y	 unos	 cuantos	 productos	 artesanales;	 cero	 tecnología	 y,	 aun	 así,
habían	 tenido	 que	 pasar	 siglos	 para	 que	 el	 ser	 humano	 pudiese	 sostener	 un
planteamiento	 semejante.	 Poca	 innovación	 técnica	 pero	 una	 enorme
innovación	social.

La	 siguiente	 cuestión	 que	 me	 vino	 a	 la	 cabeza	 era	 consecuencia	 de	 la
anterior.	 Esta	 innovación	 tan	 increíble,	 esta	 forma	 de	 comercio	 única	 en	 el
mundo	y	de	una	confianza	sin	igual	en	el	ser	humano	— ⁠confianza	en	su	ética,
en	 su	 responsabilidad,	 en	 su	 sentido	 de	 alteridad,	 equidad	 y	 empatía⁠—	 era
eso,	fruto	de	una	evolución	en	conductas,	emociones	e	instintos.	Y	pensé	que
nunca	nos	habían	explicado	la	historia	de	la	humanidad	desde	esa	perspectiva.
Ahondamos	en	 la	historia	a	 través	de	 los	hechos,	 las	guerras,	 las	victorias	y
derrotas,	los	descubrimientos…	Pero	somos	resultado	de	mucho	más	que	eso.
Y,	lo	más	importante,	la	evolución	se	ve	espoleada	por	las	emociones:	detrás
de	 cada	 hecho	 histórico	 hallamos	 compasión,	 violencia,	 justicia,	 perdón,
solidaridad,	 miedo,	 seguridad,	 disfrute,	 sufrimiento,	 percepción	 del	 riesgo,
expectativa	y	un	largo	etcétera	de	instintos	profundamente	humanos.

¿Podríamos	 revisar	 los	 principales	 hitos	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad
desde	 tal	 perspectiva?	 El	 reto	 es	 ambicioso:	 revisar	 la	 historia	 de	 las
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civilizaciones	sobre	la	base	de	cómo	los	comportamientos	y	su	evolución	han
condicionado	y	determinan	el	funcionamiento	de	las	sociedades	desarrolladas.

Esa	 es	 precisamente	 la	 razón	 de	 ser	 de	 este	 libro:	 la	 sociedad	 y	 la
organización	 política	 y	 económica	 actual	 de	 los	 países,	 cada	 vez	 más
uniformes,	son	resultado	de	la	naturaleza	humana.	La	política,	la	sociología	o
la	economía	no	son	nada	en	sí	mismas.	Absolutamente	nada.	Tomemos	esta
última	como	ejemplo:	cualquiera	de	las	teorías	económicas,	principios,	reglas,
leyes	 y	 descubrimientos	 carecen	 de	 fundamento	 intrínseco	 porque	 no	 se
mantienen	constantes	de	forma	universal,	como	sí	sucede	con	las	leyes	de	la
física.	Las	leyes	sociales	están	sujetas	a	las	leyes	de	la	naturaleza	humana.	Y
el	ser	humano	muta	qual	piuma	al	vento,	como	cantó	Verdi	en	su	Rigoletto.
Son	leyes	condicionadas	a	una	cultura,	a	una	civilización	y	a	un	momento	de
la	historia.	Al	estadio	evolutivo	de	la	condición	humana.

Y	 quien	 no	 entienda	 esto	 nunca	 comprenderá	 el	 mundo.	 Quien	 no
entienda	 que	 un	 sistema	 de	 comercio	 como	 la	 isla	 de	Ré	 no	 responde	 a	 un
principio	 económico,	 legal	 ni	 político,	 sino	 a	 un	 principio	 de	 psicología	 y
conductas	humanas,	nunca	 logrará	abarcar	en	su	 totalidad	el	misterio	de	 los
asuntos	sociales.

La	esencia	de	este	libro	que	el	lector	tiene	en	sus	manos	pertenece	a	dicha
aproximación	 humanística:	 para	 comprender	 cómo	 funcionamos	 y	 nuestro
devenir	 como	 especie,	 es	 necesario	 entender	 la	 conducta	 humana.	 Es	 la
naturaleza	 humana	 la	 que	 amasa	 los	 principios	 y	 normas	 sociales.	 Como
veremos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siguientes	 capítulos,	 el	 funcionamiento	 de	 las
sociedades	 a	 través	de	 la	Historia	y	 todo	 sistema	económico	que	 adoptaban
emanan	de	un	entramado	de	invenciones,	de	pactos	implícitos,	de	juego	entre
las	partes.	Todo	 es	una	gran	 convención,	 unos	pactos	 tácitos	 surgidos	de	 la
más	descarnada	naturaleza	humana.

Con	 esto	 en	mente,	mi	 objetivo	 ha	 sido	 recorrer	 la	 historia	 de	 nuestras
emociones,	conductas	e	 instintos,	de	sus	contradicciones	y	paradojas,	de	sus
locuras	 y	 razones,	 tomando	 como	 hilo	 conductor	 nuestras	 formas	 de
organización	y	funcionamiento.

Hace	siglos,	la	esclavitud	era	algo	normal.	En	la	Edad	Media	una	barra	de
pan	 tuvo	 el	 mismo	 precio	 durante	 trescientos	 años.	 Nuestros	 ancestros
preferían	 la	 guerra	 antes	 que	 el	 intercambio.	 Hoy	 todo	 esto	 nos	 parece
imposible.	¡Han	cambiado	tantas	cosas!	¿Por	qué?	¿Cómo	es	posible?

La	respuesta	es	la	misma	que	a	la	pregunta	de	por	qué	en	la	isla	de	Ré	se
confía	 en	 que	 el	 cliente	 pague	 y	 no	 robe	 pese	 a	 no	 haber	 vigilancia.	 Se
respetará	la	recaudación	del	comerciante	por	un	simple	motivo:	ética,	valores,
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principios	de	un	lugar	visitado	por	personas	que	aman	la	naturaleza,	la	paz.	El
respeto	 por	 los	 demás	 es	 su	 forma	 de	 vida	 y	 principal	 mandamiento.	 Un
planeta	Tierra	impregnado	de	tales	valores	exhibiría	sistemas	sociales	que	hoy
no	existen	más	que	en	lugares	recónditos,	como	nuestra	pequeña	isla	francesa.
Tal	 vez	 algún	 día	 sea	 posible	 que	 el	mundo	 entero	 funcione	 así.	 Y	 tal	 vez
entonces	sí	podríamos	hablar	de	un	mundo	feliz.

BREVE	INDICACIÓN	PARA	LA	LECTURA	DE	ESTE	LIBRO
	
He	 realizado	 un	 paseo	 por	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 con	 el	 objetivo	 de
explicar	e	identificar	los	inventos,	las	convenciones	que	son	la	base	y	el	motor
de	las	sociedades	modernas,	las	manijas	que	dan	cuerda	a	los	autómatas	que
somos	 los	 ciudadanos.	 Algunas	 convenciones	 nos	 oxidan,	 otras	 dan	 poca
cuerda	y	otras	nos	dan	tanta	que	nos	revolucionan	y	crean	grandes	burbujas	y
otras	 debacles	 económicas	 o	 financieras.	 Y	 otras	 son	 las	 que	 sostienen	 el
sistema,	las	que	lo	aguantan	todo.

Lo	increíble	del	caso	es	que	los	inventos	y	convenciones	que	lo	sostienen
todo	no	 son	 tantos;	 las	 economías	actuales	 se	 sustentan	gracias	a	apenas	un
número	 limitado	 de	 inventos	 o	 convenciones.	 No	 pretendo	 abordar	 una
historia	exhaustiva	del	mundo	— ⁠ya	hay	muchos	 libros	de	historia⁠—,	lo	que
quiero	 es	 centrarme	 única	 y	 exclusivamente	 en	 la	 historia	 de	 los	 pilares
psicológicos	básicos,	en	esas	columnas	sin	 las	cuales	 la	gran	catedral	de	 los
sistemas	de	funcionamiento	económico	y	social	de	los	países	desarrollados	se
derrumbaría	 como	 un	 castillo	 de	 naipes.	 Lo	 que	 haré	 es	 desgranar	 las
conductas	e	instintos	subyacentes	y	profundamente	humanos	que	dieron	pie	o
hacen	posible	cada	invento,	cada	instrumento	social	y	económico.

Así,	 ¿qué	 instintos	 subyacen	y	propiciaron	 la	propiedad	privada?	¿Y	 las
sociedades	 anónimas?	 ¿Qué	 conducta	 humana	 hace	 posible	 un	 billete	 de
cincuenta	euros?	¿Debido	a	qué	comportamientos	surgieron	los	seguros?

Cuando	 sea	 preciso,	 identificaré	 también	 la	 consecuencia	 que	 tuvo	 para
usted,	 para	 mí,	 para	 la	 sociedad,	 para	 la	 humanidad	 la	 adopción	 y
conservación	de	tal	invento.	Si	aceptamos	en	un	momento	de	nuestra	historia
que	 una	 pieza	 de	 metal	 valía	 igual	 que	 un	 buey,	 ¿qué	 cambió	 en	 nuestras
vidas?	¿Qué	supuso	para	nosotros?	¿Cuál	fue	la	consecuencia?

Dicen	 que	 las	 personas	 no	 cambiamos:	 la	 búsqueda	 de	 la	 felicidad,	 la
codicia	o	la	ambición,	el	miedo	y	el	placer	o	la	necesidad	de	seguridad	están	y
estarán	siempre	ahí,	son	parte	de	nuestra	naturaleza.	Quizá	sea	cierto	persona
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a	persona.	Pero	la	psicología	social,	aunque	despacio,	evoluciona	y	avanza.	Si
bien	 tenemos	 el	 vicio	 de	 regresar	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 lo	 peor	 de	 nosotros,
poco	a	poco	la	educación,	la	ética	y	la	compasión	van	haciendo	de	este	mundo
un	sitio	mejor.

Y	ahí	se	forman	las	verdaderas	 leyes	universales	de	las	ciencias	sociales
que	nunca	logramos	desgranar	en	forma	de	ecuación.	Es	la	conducta	humana,
la	 que	 no	 encontramos	 en	 los	 animales,	 la	 que	 explica	 la	 evolución	 del
mundo.	 Ahí	 están	 los	 cimientos.	 Fundamentos	 humanos	 para	 una	 ciencia
inexacta.

En	 resumen,	 las	 sociedades	 las	 conforman	personas.	Y	 las	 personas	 nos
regimos	 por	 leyes	 extrañas	 y	 contradictorias,	 que	 contienen	 en	 su	 raíz
emociones	e	instintos.	Leyes,	esta	vez	sí,	universales,	en	tanto	que	humanas.
De	ellas	emana	el	funcionamiento	y	el	devenir	de	la	humanidad.
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1
INTERCAMBIAR	PARA	NO	MATAR

UN	INESPERADO	MOTOR	DE	PROSPERIDAD
Al	principio	fueron	la	envidia	y	el	egoísmo

Vamos	 a	 un	 restaurante,	 nos	 fijamos	 en	 el	 plato	 que	 devora	 el	 de	 la	mesa
vecina	y	preguntamos	al	camarero:

—¿Qué	ha	pedido	ese	señor?
—Son	calamares	rehogados	en	cebolla	caramelizada.
—Pues	yo	quiero	lo	mismo	—le	indicamos.
Nos	apetece	más	la	aceituna	ajena	que	la	propia;	escogemos	una	marca	de

ropa	según	sienta	a	aquellos	cuyo	atractivo	anhelaríamos	para	nuestro	físico;
deseamos	 lo	 que	 el	 prójimo	 tiene	 porque,	 en	 el	 fondo,	 además	 de	 querer
disfrutarlo,	 adquirirlo	 resuelve	 un	 sentimiento	 que	 nos	 hace	 profundamente
desdichados	y	corroe	por	dentro,	y	que	no	nos	permite	conciliar	el	sueño.	El
sentimiento	de	envidia.

Una	de	mis	preferidas	y	pocas	verdades	sobre	el	ser	humano	es	la	que	el
economista	Adam	Smith	postuló	en	su	gran	obra	del	siglo	XVIII	La	riqueza	de
las	 naciones.	 Dice	 así:	 «El	 ser	 humano	 tiene	 una	 tendencia	 natural	 al
intercambio».

Con	ello	quería	significar	que	en	nuestra	naturaleza	está	el	 intercambiar,
comerciar,	 trocar	unas	cosas	por	otras.	Sin	embargo,	Adam	Smith	no	reparó
en	que	la	tendencia	al	intercambio	tuvo,	y	tiene	todavía	hoy,	su	origen	en	la
envidia,	y	no	en	una	cualidad	superior,	de	origen	divino,	que	nos	distingue	de
los	animales.

Si	Adam	Smith,	excelente	observador,	hubiese	notado	tal	cuestión,	habría
rizado	el	rizo,	y	a	su	perspicaz	hallazgo	de	que	la	economía	alcanza	el	óptimo
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gracias	 al	 egoísmo,	 habría	 añadido	 que	 el	 intercambio	 en	 las	 sociedades
humanas	emana	de	la	envidia.

Envidia	 y	 egoísmo,	 pecados	 según	 ciertas	 religiones,	 son	 los	 motores
esenciales	de	la	actividad	social	y	económica.

Y	esa	es	la	auténtica	verdad.	Ya	tenemos	los	dos	primeros	instintos	de	los
muchos	que	veremos	a	lo	largo	de	estas	páginas:	la	envidia	y	el	egoísmo.

Imagine	una	sociedad	sin	envidia	y	totalmente	desprendida.	Los	hippies	lo
intentaron	en	 los	años	sesenta	y	duró	 lo	que	duró,	más	que	nada	porque	 los
financiaban	 sus	 padres,	 educados	 en	 una	 época	 victoriana	 que	 promovía	 el
ahorro.	No	sabían	que	sus	hijos	iban	a	dilapidar	sus	pocas	o	muchas	fortunas
en	forma	de	experimento	social	sin	futuro,	más	allá	de	la	música	y	una	cierta
moda,	que	es	lo	único	que	ha	perdurado	de	este	movimiento.

Los	hippies	vivieron	del	dinero	de	sus	padres,	y	cuando	este	se	terminó,	el
movimiento	 hippie	 dio	 paso	 al	 yuppie.	 En	 solo	 una	 generación,	 los
veinteañeros	 occidentales	 pasaron	 de	 ansiar	 fumar	 hierba	 y	 el	 amor	 libre,	 a
aspirar	a	ejecutivo	de	multinacional,	urbano,	profesional	e	independiente	que
invierte	en	bolsa	y	trata	de	llegar	a	consejero	delegado	de	una	multinacional.

Los	hippies	fueron	un	accidente	de	la	historia,	pues	están	a	años	luz	de	la
verdadera	esencia	humana	de	 las	 sociedades	vigentes.	A	 los	yuppies	me	 los
creo	más,	 aunque	 resulten	menos	 atractivos.	 El	motor	 de	 los	 yuppies	 es	 la
ambición,	y	por	eso	promovieron	más	crecimiento	que	los	hippies,	quienes	no
contribuyeron	 a	 la	 economía	 de	 ninguna	 manera	 más	 que	 a	 través	 de	 la
industria	discográfica.	Otra	discusión	es	si,	desde	un	punto	de	vista	social	o
ético,	el	crecimiento	económico	de	los	yuppies	es	más	justo	o	deseable	que	el
de	 los	 hippies.	 O	 más	 sostenible.	 Pero	 ese	 es	 otro	 debate	 que	 iremos
resolviendo	más	adelante.

Egoísmo	y	envidia	son	instintos	humanos.	Sin	ellos,	como	ocurrió	con	los
hippies,	las	sociedades	apenas	prosperan	económicamente.	Esos	son	los	poco
románticos	motores	del	intercambio.

Pero	no	únicamente.	Falta	algo.
La	sola	existencia	de	envidia	y	egoísmo	no	habría	bastado	para	que	el	ser

humano	se	pusiera	a	intercambiar.	Falta	otro	instinto	humano:	el	de	evitar	ser
vengado.

Cuando	un	homínido	sintió	envidia	y	codicia	de	 lo	que	el	otro	 tenía,	no
pensó	en	intercambiar	con	él,	sino	en	quitárselo	de	en	medio.	Es	más	rápido,
sencillo	y	cómodo	dar	un	buen	golpe	en	la	cabeza	a	alguien	antes	que	fabricar
algo	 que	 interese	 intercambiar,	 lo	 cual	 lleva	 más	 tiempo,	 esfuerzo	 e
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incertidumbre.	Producir	algo	supone	trabajo	y	nadie	te	asegura	que	los	demás
lo	vayan	a	adquirir	para	sí.

Robar	 lo	 ajeno	 se	 daba	 por	 igual	 entre	 tribus	 y	 entre	miembros	 de	 una
misma	 tribu.	Alimentos,	animales	y	mujeres	 fue	 lo	primero	en	codiciarse	y,
por	 tanto,	 lo	 primero	 en	 robarse,	 saquearse	 o	 violar.	 Las	 primeras	 tribus	 y
asentamientos	no	tenían	una	tendencia	natural	al	intercambio,	sino	al	saqueo,
asesinato	y	destrucción.

Leí	en	cierta	ocasión	que	todas	las	guerras	de	la	historia	más	reciente	de
Europa	 tuvieron	 una	 última	 causa	 económica,	 antes	 que	 política,	 racial,
religiosa	 o	 social.	 Y	 es	 cierto.	 Pero	 esa	 conclusión	 no	 se	 circunscribe	 a	 la
historia	 moderna	 de	 los	 Estados	 europeos,	 sino	 que	 proviene	 ya	 de	 los
antiguos	 homínidos.	 Los	 recursos	 eran	 la	 causa	 de	 las	 guerras	 entre	 tribus:
matábamos	para	conseguir	 lo	que	considerábamos	que	merecíamos	más	que
el	otro,	o	sencillamente	porque	codiciábamos	lo	ajeno.

Si	es	más	sencillo	matar,	¿por	qué	nació	entonces	el	trueque?
Pues	porque	donde	las	dan	las	toman.
No	todo	ataque	personal	o	colectivo	acababa	en	muerte	o	masacre	total.	Si

das	 un	 golpe	 a	 uno	 de	 tu	 tribu	 para	 quedarte	 su	 gallina	 ponedora	 y	 no	 lo
matas,	 el	ultrajado	 te	dará	un	golpe	en	cuanto	 tú	 te	despistes,	 recuperará	 su
gallina	 y,	 de	 paso,	 se	 llevará	 tu	 oveja.	 Si,	 del	 mismo	 modo,	 lanzamos	 un
ataque	 sobre	 una	 tribu	 vecina	 para	 llevarnos	 sus	 reses	 y	 no	 logramos	 un
holocausto	 total,	 los	 supervivientes	contraatacarán	cuando	hayan	 recuperado
fuerzas.	Antes	o	después	devolverán	el	golpe	y	lo	harán	con	mayor	crudeza.
Las	venganzas	son	así;	si	no,	no	son	venganzas.

Guerrear	 tiene	 estas	 cosas:	matas,	 pero	 a	 veces	 luego	 te	matan	 a	 ti.	 La
sangre	 vertida	 nunca	 se	 produce	 en	 uno	 solo	 de	 los	 bandos.	 En	 las	 guerras
todos	sufren	pérdidas.	Ojo	por	ojo,	diente	por	diente.	Y	aquí	es	cuando	uno	se
plantea	si	vale	la	pena	matar.

Así	que	el	ser	humano	descubrió	muy	pronto	que	 la	codicia	satisfecha	a
través	 de	 la	 violencia	 engendra	 violencia	 en	 sentido	 contrario,	 y	 que	 era
preferible	 intercambiar	 que	 matar,	 porque	 si	 no,	 se	 acabaría	 derramando
también	 la	 propia	 sangre,	 y	 perder	 la	 vida	por	 hacerse	 con	una	gallina,	 una
oveja	o	un	collar	no	valía	la	pena.	Seamos	francos:	la	paz	no	proviene	de	la
caridad	 ni	 de	 la	 misericordia,	 sino	 de	 disipar	 la	 probabilidad	 de	 salir
perdiendo.[1]

El	intercambio	es	un	seguro	contra	la	venganza.
Apareció	para	evitar	la	sangre.
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El	trueque	nace,	por	tanto,	de	una	envidia	resuelta	de	forma	pacífica.	Es	el
mecanismo	que	permite	obtener	lo	del	otro,	beneficiándose	al	mismo	tiempo
de	la	envidia	que	el	prójimo	también	siente	hacia	lo	nuestro.	Envidio	tu	buey
y	 tú	 envidias	 mi	 trigo;	 en	 lugar	 de	 seguir	 haciéndonos	 daño,	 vamos	 a
intercambiarnos	 la	 bestia	 y	 el	 cereal.	 La	 prosperidad	 que	 resulta	 del
intercambio	 económico	 no	 provino	 de	 sentimientos	 pacíficos;	 fue	 una
consecuencia	 imprevisible	 que	 emanó	 de	 la	 solución	 que	 el	 ser	 humano
escogió	para	paliar	el	miedo	a	ser	vengado.

Ahora	bien,	para	intercambiar	una	gallina	y	una	oveja	sin	perder	ninguna
de	ellas	solo	hay	dos	posibilidades:	o	partimos	a	ambos	animales	por	la	mitad,
lo	que	acarrea	el	problema	de	que	una	deja	de	poner	huevos	y	la	otra	deja	de
dar	lana,	o	bien	hay	que	tener	dos	gallinas	y	dos	ovejas.	Y	ahí	nació	un	gran
concepto,	que	se	llama	el	excedente.	Para	intercambiar	lo	propio	que	el	otro
desea,	sin	experimentar	una	sensación	de	pérdida,	hace	falta	que	nos	sobre.

Casi	 todos	 los	 historiadores	 consideran	 que	 el	 sistema	de	 trueque	 ya	 no
existe,	 pero	 no	 es	 así,	 continúa	 presente	 en	 nuestras	 vidas.	 De	 hecho,
aprendemos	 antes	 a	 intercambiar	 que	 a	 comprar;	 sobre	 todo	 porque	 no
accedemos	al	dinero	hasta	 la	 adolescencia.	Nada	mejor	que	 la	 infancia	para
explicar	 el	 concepto	 de	 utilidades	 decrecientes	 y	 excedente,	 esenciales	 para
comprender	cómo	se	organizan	las	sociedades	para	el	comercio.

LOS	GENES	DEL	INTERCAMBIO
El	afán	de	ser	ricos

A	pesar	del	auge	de	lo	digital,	persiste	entre	los	niños	de	hoy	una	actividad	de
nuestra	 infancia	 y	 también	 de	 la	 infancia	 de	 nuestros	 padres,	 e	 incluso	 de
nuestros	 abuelos.	 Me	 refiero	 al	 intercambio	 de	 cromos,	 que	 es	 trueque	 en
estado	 puro	 y	 contiene	 todos	 los	 elementos	 antropológicos,	 psicológicos	 y
sociales	que	se	precisan	para	comprender	este	fenómeno.

Todos	sabemos	cómo	funciona.	Una	colección	consta	de	un	álbum	y	un
número	de	 cromos	determinado,	 cada	uno	 con	una	 imagen	 concreta,	 que	 es
única	 y	 distinta	 a	 las	 demás.	 Los	 cromos	 se	 adquieren	 en	 papelerías	 o
quioscos,	 a	 través	 de	 una	 compra	 totalmente	 aleatoria:	 el	 niño	 compra	 un
sobre	 sellado	 de	 la	 colección,	 lo	 abre,	 descubre	 qué	 cromos	 contiene	 y	 va
pegando	cada	uno	en	el	espacio	asignado	del	álbum.	Puesto	que	no	hay	modo
de	saber	qué	contiene	cada	sobre	antes	de	abrirlo,	en	algunas	de	sus	compras
el	niño	obtiene	cromos	que	ya	posee.	Esos	cromos	serán	los	«repes»,	que	es	la

Página	18



abreviatura	 de	 «repetido»,	 y	 ese	 es	 el	 taco	 que	 llevará	 al	 colegio	 al	 día
siguiente.

¿Tiene	sentido	que	un	niño	intercambie	un	cromo	que	no	tiene	repetido?
¡No!	 Lo	 pegará	 corriendo	 en	 su	 álbum,	 pues	 el	 objetivo	 es	 acabar	 la
colección.	 Si	 entregase	 un	 cromo	 que	 no	 tiene	 repetido,	 después	 deberá
buscarlo	e	intercambiarlo	por	otros.	Los	niños	no	intercambian	esos	cromos,
por	 el	mismo	motivo	 por	 el	 cual	 el	 ser	 humano	 no	 se	 lanzó	 a	 intercambiar
hasta	que	no	dispuso	de	productos	«repes».

Algún	lector	estará	pensando	que	esto	no	es	del	todo	así,	porque	en	ciertas
ocasiones	 los	niños	 sí	 pueden	entregar	un	 cromo	que	no	 tienen	 repetido.	El
motivo	 está	 identificado	 y	 se	 llama	 «utilidades	 decrecientes»,	 cruzado	 con
«coste	de	oportunidad».	Pero	ya	llegaremos	a	eso.

Como	 decía,	 el	 niño	 va	 al	 centro	 escolar	 armado	 con	 su	 paquete	 de
cromos	 «repes»	 y,	 a	 la	 hora	 del	 patio,	 empieza	 la	 cacería	 o,	 en	 términos
sociales,	 la	 búsqueda	 de	 riqueza.	 Si	 profundizamos	 en	 sus	 auténticas
motivaciones	psicológicas,	el	niño	no	desea	acabar	la	colección;	lo	que	quiere
es	coleccionar.	Atesorar.	De	hecho,	cuando	acabe	la	colección,	probablemente
comience	otra.	Lo	que	en	realidad	desea	el	niño	es	sentir	cómo	se	hace	rico.
Y,	 lo	más	 importante,	 divertirse	mientras	 se	 enriquece.	Y	 es	 el	 sentimiento
universal	 de	 todo	 ser	 humano	 sentir	 que	 ganamos	 en	 riqueza	material,	 que
tenemos,	que	poseemos,	que	nuestras	propiedades	son	plenas.	Una	colección
completa	 es	 una	obra	 terminada,	 una	 consecución	de	 un	objetivo,	 el	 primer
edificio	del	futuro	arquitecto,	el	primer	puente	del	futuro	ingeniero,	el	primer
trasplante	del	futuro	cirujano	y	el	primer	pleito	del	futuro	abogado.

Los	niños	 aprenden	a	querer	hacerse	 ricos	 a	 través	de	 los	 cromos,	 entre
otras	cosas.	Y	tal	vez	sean	los	cromos	la	más	importante	de	todas,	pues	es	la
primera	actividad	de	trueque	organizada	y	continuada	en	el	tiempo.

Los	sistemas	de	trueque	económico	han	variado	a	lo	largo	de	la	historia.
El	de	los	cromos	consiste	en	un	visionado,	uno	por	uno,	al	compañero	de	los
cromos	 repetidos.	 Quien	 los	mira	 va	 recitando	 en	 voz	 alta:	 «Tengo,	 tengo,
tengo».	Cuando	aparece	uno	que	falta,	el	niño	exclama:	«¡Falta!».	Se	detiene
el	 pase	 y	 será	 ahora	 él	 quien	 muestre	 sus	 repetidos	 al	 otro.	 Si,	 en	 sentido
contrario,	se	encuentra	también	uno	que	le	falta	al	otro,	ambos	han	hallado	lo
que	se	llama	en	economía	un	«punto	de	equilibrio».	Ambos	tienen	algo	que	al
otro	le	falta	y	que	quiere,	e	intercambian:	un	buen	negocio.

Pues	bien,	en	términos	económicos,	ese	taco	de	cromos	«repes»	recibe	el
nombre	de	 excedente,	y	 fue	 esto	 lo	que	 siglos	 atrás	posibilitó	 el	 trueque:	 la
oveja	repetida	por	la	gallina	repetida.	Es	muy	simple:	no	se	suele	intercambiar
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lo	que	uno	necesita	para	sí	mismo.	Solo	falta	entender	por	qué	tendría	alguien
algo	que,	en	principio,	le	sobra.

EL	NACIMIENTO	DEL	EXCEDENTE
La	capacidad	de	previsión

Escribí	un	librito	de	microrrelatos,	Relatos	absurdos,	y	uno	de	ellos	decía:

Érase	una	vez	la	sociedad	de	consumo	donde	siempre	se	producía	más	de	lo	que	hacía	falta	por
miedo	a	que	sobrase	poco.

Lo	traigo	a	colación	para	explicar	por	qué	los	seres	humanos	producimos
más	de	lo	que	precisamos	para	vivir.

De	 hecho,	 como	 acabamos	 de	 ver,	 el	 excedente	 precedió	 al	 trueque.	 El
motivo	 original	 de	 que,	 teniendo	 bastante	 con	 un	 puñado	 de	 bayas	 y	 un
conejo,	los	primeros	humanos	cazaran	varios	conejos	y	recogieran	más	bayas
de	 las	 necesarias	 no	 fue	 el	 intercambio,	 sino	 la	 cobertura	 de	 riesgos.	 Si
mañana	me	encuentro	mal,	no	podré	ir	a	por	bayas.	Si	mañana	hay	tormenta,
los	conejos	estarán	a	resguardo	en	sus	madrigueras.	Si	mi	hijo	tiene	fiebre	y
no	 puedo	 dejarlo	 solo,	 no	 podré	 alimentarlo.	 En	 cambio,	 si	 genero	 un
excedente,	 tendré	 alimentos	 en	 mi	 guarida	 cuando	 cualquiera	 de	 esas
vicisitudes	acontezca.

El	 ser	 humano	 posee	 una	 cualidad	 que	 no	 poseen	 los	 animales:	 la
previsión.	 Prevé	 las	 eventualidades	 que	 puedan	 suceder	 y,	 sobre	 esta	 base,
actúa.	Es	decir,	trabajamos	y	dedicamos	esfuerzos	para	solucionar	cosas	que
todavía	 no	 han	 sucedido	 y	 que	 ni	 siquiera	 sabemos	 si	 van	 a	 suceder.	 Así
funciona	 nuestro	 instinto	 de	 supervivencia.	 Somos	 seres	 previsores.	Ningún
otro	animal	 tiene	esta	cualidad.	Es	cierto	que	hay	 insectos	o	mamíferos	que
durante	el	verano	acopian	alimentos	y	los	llevan	a	sus	escondrijos,	pero	no	es
para	cubrir	algo	que	puede	pasar,	sino	algo	que	va	a	pasar.	El	invierno	llegará
seguro,	las	nieves	también.	El	resto	de	los	animales	se	van	a	dormir	cada	día
sin	 saber	 qué	 comerán	 al	 siguiente	 y	 esto	 no	 les	 produce	 ningún	 tipo	 de
inquietud.	 Para	 ellos,	 solo	 existe	 el	 presente	 de	 indicativo,	 la	 previsión	 del
futuro	 precisa	 inteligencia	 porque	 emana	 de	 la	 capacidad	 de	 formular
hipótesis	o	de	pensar	 en	 forma	condicional:	 si	 sucede	A,	 entonces	 tendré	el
problema	B,	por	lo	que	voy	a	hacer	C.[2]

Sea	como	sea,	 los	humanos	creamos	excedentes	por	 lo	que	pueda	pasar.
Claro	 que	 eso	 nos	 obliga	 a	 producir	 más	 de	 lo	 que	 necesitamos	 hoy.	 La
seguridad	tiene	un	coste:	esforzarnos	más	de	lo	que	precisamos.	Producimos
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la	 comida	 de	 hoy	y	 la	 de	mañana.	Y	 eso	 supone	 trabajar	más	 de	 lo	 que	 en
realidad	haría	falta.

Los	 excedentes	 fueron	 los	 generadores	 de	 la	 envidia.	 Los	 saqueos	 y	 la
violencia	 aparecieron	 cuando	 una	 tribu	 descubría	 todos	 los	 excedentes	 que
acumulaba	otra	 tribu	con	su	trabajo.	Así	que,	cuando	en	líneas	anteriores	he
explicado	 cómo	 apareció	 el	 trueque,	 fueron	 estos	 tres	 elementos	 los	 que
confluyeron	al	mismo	 tiempo:	aminorar	 los	 riesgos	de	que	nos	 falte	aquello
que	precisamos,	apaciguar	la	envidia	y	evitar	las	venganzas	violentas.

La	tendencia	natural	al	intercambio,	que	es	uno	de	los	pilares	de	la	vida	en
sociedad,	surge	de	tres	sentimientos	tan	miserables	como	humanos:	el	miedo
al	futuro,	la	envidia	y	la	elusión	de	las	venganzas.

UN	PUNTO	DE	ACUERDO
La	eterna	insatisfacción

Introduzcamos	ahora	otro	concepto	que	está	en	la	base	de	los	andamios	sobre
los	que	se	erigió	el	intercambio,	la	causa	número	uno	de	prosperidad	material.

Se	trata	de	la	llamada	«utilidad	marginal	decreciente».
Dicho	así,	suena	de	lo	más	sofisticado,	pero	es	algo	bien	simple.
La	 utilidad	marginal	 decreciente	 podría	 resumirse	 así:	 tras	 comernos	 la

primera	patata	frita	de	la	bolsa,	la	segunda	patata	proporciona	menos	felicidad
que	 la	 primera;	 la	 tercera	 menos	 que	 la	 segunda;	 la	 cuarta	 menos	 que	 la
tercera;	y	a	menudo	 tiramos	 la	bolsa	a	 la	basura	con	 las	dos	últimas	patatas
dentro	porque	más	aceite	y	sal	ya	nos	está	produciendo	dolor	de	barriga.

Fijémonos	 hasta	 qué	 punto	 la	 acumulación	 produce	 utilidades
decrecientes,	que	por	la	primera	patata	frita	hubiésemos	pagado	lo	que	fuera,
mientras	que	pagaríamos	para	que	otro	se	comiese	las	últimas.

El	 concepto	 de	 utilidad	 marginal	 decreciente	 es	 muy	 claro	 en	 el
intercambio	 de	 cromos.	 A	 ojos	 del	 niño,	 el	 cromo	 repetido	 tiene	 un	 valor
insulso	en	comparación	con	el	valor	que	tenía	ese	mismo	cromo	cuando	aún
no	lo	había	conseguido.

La	única	vez	en	que,	de	niño,	 logré	acabar	una	colección	de	cromos	fue
con	La	guerra	de	las	galaxias.	Recuerdo	ese	día	como	si	fuera	ayer:	andaba
desesperado	 por	 el	 patio	 de	 mi	 colegio,	 armado	 con	 mi	 taco	 de	 casi	 un
centenar	 de	 cromos	 repetidos,	 en	 busca	 del	 último	 que	 necesitaba	 para
completar	el	álbum.	De	pronto,	me	crucé	con	un	chaval	de	un	curso	mayor,
me	mostró	sus	cromos	para	cambiar	y	ahí	estaba	el	que	me	faltaba.	La	utilidad
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de	esa	estampa	era	incalculable,	era	como	estar	ante	una	pepita	de	oro.	Solo
había	 un	 problema:	 el	 chico	 no	 lo	 quería	 intercambiar	 porque	 acababa	 de
conseguirlo	y	no	era	un	cromo	repetido	para	él.	Él	andaba	a	mitad	de	álbum,
tenía	muchos	aún	por	conseguir,	pero	para	mí	era	el	único	cromo	con	el	que
podía	 intercambiar.	 En	 mi	 paquete	 de	 repetidos	 había	 bastantes	 que	 él	 no
tenía,	así	que,	ni	corto	ni	perezoso,	le	dije:

—Si	me	das	ese	cromo,	te	doy	todos	los	que	tengo	en	la	mano.
El	 otro	 chico	 no	 daba	 crédito.	 Un	 cromo	 a	 cambio	 de	 cien,	 ¿cómo	 era

posible?	Muy	sencillo.	¿Qué	utilidad	tendrían	todos	mis	cromos	repetidos	una
vez	 hubiese	 acabado	 la	 colección?	 La	 respuesta	 es:	 ninguna.	 No	 me
proporcionarían	ninguna	utilidad	porque	no	los	podría	intercambiar	por	nada
que	 no	 tuviese	 ya.	 Podía	 regalarle	 cien	 cromos	 si	 me	 entregaba	 el	 que	me
faltaba,	porque	su	único	cromo	convertía	mis	cien	cromos	en	inútiles	para	mí.

Lo	interesante	es	que	las	utilidades	varían	entre	personas,	y	también	para
una	misma	persona	según	el	momento	o	circunstancia.	Mi	último	cromo	vale
cien	cromos;	pero	por	ese	mismo	cromo,	yo	mismo,	unos	meses	atrás,	cuando
estaba	 iniciando	 la	 colección,	 solo	 habría	 entregado	 un	 cromo	 repetido.	 Lo
que	 intercambié	 por	 cien	 cromos	 un	 día	 determinado	 lo	 hubiese
intercambiado	por	solo	uno	unos	días	atrás.	La	última	patata	frita	remueve	la
barriga	y	por	la	primera	daríamos	lo	que	fuese.

En	 la	base	de	este	 concepto	económico	de	utilidad	marginal	decreciente
subyace	 la	 eterna	 insatisfacción	 de	 la	 que	 hemos	 hablado	 antes.	 Esa
característica	de	cansarnos	de	lo	que	tenemos,	de	no	valorar	algo	hasta	que	lo
perdemos,	 de	 desechar	 aquello	 por	 lo	 que	 nos	 volvimos	 locos	 una	 vez	 es
nuestro.	Especialmente	si	lo	tenemos	repetido.

Lo	 alucinante	 de	 este	 fenómeno	 es	 que,	 gracias	 a	 la	 insatisfacción	 que
produce	la	repetición,	la	utilidad	de	los	excedentes	disminuye	y,	por	tanto,	nos
es	más	 fácil	desprendernos	de	cosas.	Mis	cien	cromos	no	 tenían	ya	utilidad
para	 mí,	 pero	 muchísima	 para	 aquel	 muchacho.	 Así	 que	 la	 insatisfacción
favorece	el	intercambio.

CONDITIO	SINE	QUA	NON	DE	TODA	NEGOCIACIÓN
Sin	libertad	humana	no	existiría	pacto

Cabría	 pensar	 que	 esto	 de	 las	 utilidades	 decrecientes	 tiene	 poco	 peso,	 pero
puedo	asegurar	que	es	la	base	de	toda	negociación.	De	hecho,	en	la	era	de	los
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cartagineses	existió	un	tipo	de	trueque	que,	curiosamente,	se	observó	en	1945
entre	tribus	autóctonas	en	las	costas	del	Brasil.

Se	trata	del	trueque	silencioso.
Será	el	historiador	griego	Heródoto	quien	nos	lo	explique	con	un	texto	del

siglo	V	antes	de	Cristo.

Otra	 historia	 nos	 refieren	 los	 cartagineses,	 que	 en	 la	 Libia,	 más	 allá	 de	 las	 Columnas	 de
Hércules,	 hay	 cierto	 paraje	 poblado	de	 gente	 donde	 suelen	 ellos	 aportar	 y	 sacar	 a	 tierra	 sus
géneros,	y	luego	dejarlos	en	el	mismo	borde	del	mar,	embarcarse	de	nuevo,	y	desde	sus	barcos
dan	con	humo	la	señal	de	su	arribo.	Apenas	lo	ve	la	gente	del	país,	cuando	llegados	a	la	ribera
dejan	al	lado	de	los	géneros	el	oro,	apartándose	otra	vez	tierra	adentro.	Luego,	saltando	a	tierra
los	 cartagineses	 hacia	 el	 oro,	 si	 les	 parece	 que	 el	 expuesto	 es	 el	 precio	 justo	 de	 sus
mercaderías,	alzándose	con	él	se	retiran	y	marchan;	pero	si	no	les	parece	bastante,	embarcados
otra	 vez,	 se	 sientan	 en	 sus	 naves,	 lo	 cual	 visto	 por	 los	 naturales	 vuelven	 a	 añadir	 oro	 hasta
tanto	que,	con	sus	aumentos,	les	llegan	a	contentar,	pues	sabido	es	que	ni	los	unos	tocan	el	oro
hasta	llegar	al	precio	justo	de	sus	cargas,	ni	los	otros	las	tocan	hasta	que	se	les	tome	su	oro.[3]

Este	 sistema	 de	 trueque	 recibe	 varios	 nombres:	 comercio	 silencioso	 o
trueque	mudo,	 trueque	 tonto	o	comercio	de	depósito.	Lo	de	 trueque	mudo	o
silencioso	 es	 interesante.	 Proviene	 de	 que	 es	 una	 forma	 de	 intercambio	 de
mercancías	 que	 no	 requiere	 conocer	 el	 idioma	 del	 otro.	 No	 hay	 palabrería
posible.	 No	 hay	 seducción	 del	 buen	 vendedor	 que	 agasaja	 y	 enreda.	 Es
comercio	descarnado,	desprovisto	de	relación.	Esto	a	cambio	de	esto	otro.	Si
no	interesa,	modificamos	lo	que	dejamos	sobre	la	playa,	lejos	del	otro.	Lo	que
vemos	es	lo	que	hay.	Si	nos	gusta,	lo	tomamos	y,	si	no,	variamos	los	objetos
depositados	sobre	la	arena	hasta	que	el	intercambio	satisface	a	ambas	partes.

Comerciar	sin	hablar.
El	trueque,	denostado	en	favor	del	comercio	con	dinero,	es	más	potente	de

lo	que	se	piensa.
En	la	magnífica	descripción	de	Heródoto	hay,	sin	embargo,	dos	cuestiones

importantes	que	el	autor	pasa	por	alto	y	que	son	esenciales.
La	primera	es:	¿qué	sucedía	si	llega	un	momento	en	que	los	indígenas	no

estaban	dispuestos	a	seguir	aumentando	la	cantidad	de	oro?	Lo	que	hacían	era
llevarse	el	oro	dispuesto	hasta	ese	instante	y	dejaban	todas	las	mercancías	en
la	playa.	Era	la	forma	silenciosa	de	decir:	no	voy	a	pagar	más	por	esto	que	me
ofreces.	 En	 tal	 caso,	 los	 cartagineses	 regresaban	 a	 la	 playa	 y	 veían	 toda	 su
mercancía	 ahí,	 tal	 cual	 la	 habían	 dejado	 ellos,	 y	 en	 el	 lugar	 donde	 en	 el
anterior	 desembarco	 había	 oro,	 ya	 no	 había	 nada.	 Tenían	 entonces	 dos
opciones:	 o	bien	 recogerlo	 todo,	 regresar	 al	 barco,	 levar	 anclas	 y	navegar	 a
otro	sitio,	o	bien	dejar	las	mercancías	donde	estaban.

La	 primera	 de	 las	 opciones	 significaba	 que	 no	 se	 había	 llegado	 a	 un
acuerdo:	tú	no	quieres	pagar	más	y	yo	no	quiero	cobrar	menos;	si	el	oro	que
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me	ofreciste	ya	 era	 el	máximo	que	estabas	dispuesto	 a	ofrecer,	 a	mí	no	me
parece	bien	y	se	rompe	la	negociación.	¡Cuánto	mensaje	en	un	simple	gesto!

Si,	por	el	 contrario,	dejaban	sus	mercancías,	 el	mensaje	 sería:	venga,	de
acuerdo,	hemos	visto	que	os	habéis	 llevado	el	oro,	 significa	que	era	vuestra
máxima	oferta,	lo	aceptamos.	Volved	a	depositarlo,	llevaos	las	mercancías	y
vendremos	a	por	el	oro	que	desechamos	en	el	anterior	turno.

En	esta	primera	cuestión,	no	descrita	por	Heródoto,	subyace	algo	esencial
para	 que	 exista	 una	 sociedad	 libre:	 la	 potestad	 del	 otro	 para	 aceptar	 o
renunciar.

El	intercambio	podrá	haber	tenido	su	origen	en	la	violencia	y	la	envidia,
pero	 una	 vez	 aceptado,	 asume	 la	 libertad	 del	 otro	 para	 trocar.	 Si	 no,
volveríamos	al	principio:	al	pillaje	y	el	saqueo.	Si	los	cartagineses,	molestos
por	el	desacuerdo,	decidiesen	tomar	las	armas	y	arrasar	el	poblado	indígena,
¿de	 qué	 trueque	 estaríamos	 hablando?	 El	 trueque	 implica	 libertad,	 y	 la
libertad	va	a	estar	en	la	base	del	desarrollo	social.

¿Sabe	por	qué,	aun	habiendo	desacuerdos	en	el	trueque	silencioso,	ambas
partes	decidían	no	ejercer	la	violencia?

Muy	simple	 (y	esta	es	 la	segunda	cuestión	que	quiero	añadir	al	 texto	de
Heródoto):	 por	 la	 misma	 razón	 por	 la	 que	 a	 ninguna	 de	 las	 dos	 partes,	 en
cualquiera	de	las	visitas	a	la	playa,	se	le	ocurre	llevarse	todo	el	oro	y	todas	las
mercancías	dejando	con	un	palmo	de	narices	al	otro.

Y	ese	motivo	es	que	si	te	llevas	las	dos	cosas	—⁠el	dinero	y	el	producto;	lo
propio	y	lo	ajeno⁠—,	nadie	volverá	a	comerciar	contigo.	Si	engañas	a	tu	cliente
o	 a	 tu	 proveedor,	 ganarás	 una	 vez,	 pero	 perderás	 muchas:	 todas	 aquellas
futuras	oportunidades	en	que	podrías	haber	comerciado	con	tus	excedentes.

¿Recuerda	la	isla	de	Ré?	El	único	argumento	que	los	comerciantes	daban
en	sus	pequeños	letreros	a	los	turistas	era:	«Si	se	llevan	el	género	sin	pagar,
no	podremos	mantener	esta	forma	de	vida	que	durante	tantos	años	ha	habido
en	la	isla	y	nos	hace	únicos».

La	envidia	 trajo	 la	violencia;	 la	violencia	 trajo	 la	venganza;	 la	venganza
trajo	 el	miedo	 a	 la	 represalia;	 el	miedo	 a	 la	 represalia	 trajo	 el	 trueque;	 y	 el
trueque	 trajo	 la	 libertad.	 Esos	 son	 nuestros	 andamios,	 los	 instintos	 que
empezaron	a	determinar	y	condicionar	el	devenir	de	la	humanidad.

El	 trueque	 silencioso	 era	 incluso	 posible	 sin	 oro:	 puro	 trueque	 de
mercancías,	ajustando	con	sucesivos	añadidos	o	retiradas	de	material	en	uno	y
otro	lado	hasta	que	a	ambas	partes	les	satisfacía	lo	que	había,	y	cada	una	se
llevaba	lo	del	otro.
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Fijémonos	que	 este	 acto	 de	 rebajar	 algo	 de	 lo	 que	 entrego	y	 comprobar
cuánto	rebaja	la	otra	parte	de	su	montón	es	exacta	y	precisamente	un	juego	en
vivo	 de	 utilidades	 entre	 dos	 partes.	 El	 comercio	 es	 posible	 cuando	 las
utilidades	 del	 excedente	 propio	 son	 menores	 a	 las	 utilidades	 que	 me
proporcionan	los	excedentes	ajenos.	Es	decir,	para	sorpresa	de	aquel	chaval,
su	 último	 cromo	 valía	 tanto	 como	 mis	 últimos	 cien	 cromos,	 que	 tenían
utilidad	cero	para	mí	y	una	increíble	utilidad	para	él,	que	andaba	a	mitad	de
colección.

Para	aprender	a	negociar	bien,	debe	ponerse	siempre	en	el	lugar	de	la	otra
parte	y	conocer	sus	utilidades.	No	examine	las	suyas,	esas	ya	las	conoce.	Lo
que	 debe	 hacer	 es	 saber	 qué	 es	 lo	 mínimo	 que	 ha	 de	 entregar	 y	 qué,	 en
cambio,	es	suficiente	para	la	otra	parte,	de	acuerdo	con	sus	propias	utilidades.
[4]

Para	poder	comer,	los	animales	solo	han	de	recurrir	al	eslabón	inferior	de
la	cadena	alimenticia	de	la	naturaleza.	Los	seres	humanos,	en	cambio,	hemos
de	 destacar	 sobre	 nuestros	 semejantes	 para,	 así,	 resultar	 de	 interés	 para	 el
intercambio.	Más	que	nada	porque	ya	no	podemos	matar	a	esos	semejantes.

En	otras	palabras,	el	intercambio	propicia	la	paz,	y	el	precio	de	la	paz	es
tener	 que	 trabajar	 toda	 la	 vida	 y,	 además,	 destacar	 en	 algo	 por	 delante	 de
otros.

Y	 entramos	 así	 en	 una	 de	 las	 consecuencias	 más	 importantes	 de	 la
Historia,	 y	 que	 va	 a	 estar	 presente	 en	 nuestras	 sociedades	 desde	 que
decidimos	 intercambiar	 como	 seguro	 de	 vida	 hasta	 hoy,	 en	 nuestro	 mundo
globalizado:	la	eterna	obligación	de	estar	siempre	mejorando	en	el	trabajo,	de
ser	más	eficientes,	más	competitivos.

En	definitiva,	serle	útil	a	los	demás.
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2
EL	PLANETA	TIERRA	TIENE	DUEÑO

GORBACHOV	DISCUTE	CON	ARISTÓTELES
El	afán	de	superación	acaba	con	Marx

2	de	diciembre	de	1990.
El	último	de	los	diputados	parlamentarios	rusos	emite	su	voto,	en	breve	va

a	 empezar	 el	 recuento.	 Los	 políticos	 llevan	 cuatro	 días	 de	 encarnizadas
discusiones	y	subidas	de	tono.	Hay	muchos	nervios.

Gorbachov,	 presidente	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 ha	 agotado	 sus	 reformas,
pero	aun	así	discute	acaloradamente	con	el	presidente	de	la	Federación	Rusa,
Boris	Yeltsin:

—Estoy	en	contra	de	la	propiedad	privada.	Esto	no	es	algo	aceptable	para
nosotros.

—Rusia	 necesita	 avanzar	 —replica	 Yeltsin⁠—.	 Los	 diferentes	 tipos	 de
propiedad	 tendrán	 que	 luchar	 entre	 sí	 para	 afirmar	 su	 existencia	 bajo	 el
amparo	 de	 la	 ley.	 El	 Sóviet	 Supremo	 debe	 aprobar	 una	 ley	 especial	 de
privatización	de	la	tierra.

Gorbachov	 frunce	 el	 ceño.	 La	 tensión	 entre	 los	 políticos	 casi	 puede
palparse.

¿Por	qué?
No	es	para	menos.	La	gran	Rusia	lleva	desde	1917,	año	de	la	Revolución

rusa,	 sin	 reconocer	 el	 derecho	 a	 la	 propiedad	 privada	 de	 las	 tierras.	 Desde
entonces,	 las	 tierras	 no	 pertenecen	 a	 nadie,	 sino	 que	 pertenecen	 a	 todos	 los
rusos,	al	pueblo.	Las	tierras	no	tienen	propietario	porque	son	indivisibles	y,	a
lo	sumo,	se	asigna	el	derecho	de	su	explotación,	pero	no	su	 titularidad:	«La
tierra,	para	los	campesinos».
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Así	 es.	 El	 Decreto	 sobre	 la	 Tierra	 promulgado	 en	 noviembre	 de	 1917,
setenta	 y	 tres	 años	 antes	 de	 aquella	 discusión	 entre	 líderes	 rusos,	 estableció
que	la	tierra	era	propiedad	del	pueblo.	Es	la	lógica	comunista	y	estalinista:	los
medios	de	producción	y	las	tierras	pertenecen	al	Estado,	al	Partido.

Los	comunistas	consideran	este	asunto	una	cuestión	moral:	 la	propiedad
privada	de	los	medios	de	producción	conduce	a	la	explotación	del	hombre	por
el	 hombre.	 La	 propiedad	 de	 fábricas	 y	 tierras	 convierte	 en	 privadas	 las
plusvalías,	y	la	multiplicación	del	capital	en	manos	de	unos	pocos	deviene	en
la	 explotación	 obrera,	 cuyo	 sometimiento	 los	 aboca	 a	 la	 miseria.	 Por	 el
contrario,	si	se	colectivizan	los	medios	de	producción,	el	Estado	y	el	Partido
garantizan	la	justicia	social,	la	equidad	y	la	igualdad	de	riqueza.	A	cada	uno
según	sus	necesidades	y	cada	uno	según	sus	posibilidades.

Esa	es	la	teoría	marxista.
Pero,	por	algún	motivo,	siete	décadas	después,	esto	está	bajo	duda.	Algo

no	ha	funcionado	bien.
Año	360	a. C.
Dos	griegos	discuten	en	los	mismos	términos.	No	importa	que	sea	dos	mil

trescientos	 cincuenta	 años	 antes:	 el	 debate	 es	 exactamente	 el	 mismo.	 Sin
embargo,	quienes	debaten	son…	Platón	y	Aristóteles.

—La	 propiedad	 privada	 es	 una	 fuente	 de	 problemas	— ⁠afirma	Platón ⁠—.
¿Acaso	 no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 en	 aquellas	 regiones	 y	 lugares	 donde	 las
personas	 quieren	 poseer	 elementos	 naturales	 como	 la	 tierra	 hay	 guerras,
sangre	y	dolor?

—Confundes	 la	 ausencia	 de	 leyes	 con	 la	 conveniencia	 de	 las	 cosas	 en
base	 a	 la	 naturaleza	humana	—⁠responde	Aristóteles ⁠—.	Una	 cosa	 es	 que	 las
personas	disputen	y	otra	distinta	que	sea	más	conveniente	que	cada	elemento,
cada	bien,	cada	palmo	de	tierra,	cada	buey,	cada	asno	y	cada	cosecha	tenga	un
único	 responsable.	 Si	 nadie	 es	 responsable	 de	 algo,	 ese	 algo	 se	 pudre,	 se
pervierte,	se	deja	de	lado.	Y	se	deteriora.

—¿Crees	en	la	justicia,	buen	Aristóteles?
—Creo	en	la	justicia,	maestro,	pero	también	creo	en	que	en	el	ser	humano

cohabitan	dos	fuerzas	antagónicas:	la	de	la	superación	y	la	de	la	comodidad.
Tendemos	 a	 lo	 cómodo	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 procuramos	 el	 esfuerzo.	 En
muchas	 personas	 gana	 la	 segunda	 fuerza.	 Pero	 en	 muchas	 otras	 o	 en
determinadas	situaciones,	gana	la	primera:	la	comodidad.	«Otro	lo	hará»,	así
pensamos	 todos	alguna	vez.	Ahora	bien,	si	solo	uno	es	responsable	de	algo,
entonces	 la	 fuerza	 de	 la	 superación	 y	 el	 sentido	 de	 la	 obligación	 vence	 al
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impulso	de	la	comodidad.	Incluso	el	mayor	de	los	holgazanes	se	ve	obligado	a
trabajar.

—Nadie	 puede	 determinar	 en	 función	 de	 qué	 criterios	 una	 tierra	 ha	 de
pertenecer	a	uno	y	no	a	otro.	¿Cómo	pueden	los	humanos	adjudicar	lo	que	la
Naturaleza	ha	puesto	a	disposición	de	 todos?	Puede	que	sea	más	productivo
asignar	propiedad	a	las	cosas	y	las	tierras,	pero	va	contra	la	Naturaleza.	Y	al
no	haber	 una	vara	de	medir,	 al	 no	poder	 encontrar	 una	 forma	de	 repartir	 la
tierra	 que	 sea	 justa,	 sino	 arbitraria,	 el	 conflicto	 y	 la	 guerra	 están	 servidos
—⁠afirma	Platón.

—Va	 contra	 la	 Naturaleza.	 Pero	 no	 contra	 la	 naturaleza	 del	 hombre,
maestro,	 no	 contra	 la	 esencia	 del	 ser	 humano.	Y	 es	más	 importante	 que	 la
Naturaleza	se	adapte	al	Hombre	porque	el	destino	del	ser	humano	es	dominar
el	mundo.

Como	 vemos,	 la	 discusión	 podía	 haber	 sido	 entre	 Gorbachov	 y
Aristóteles.	Solo	el	tiempo	los	separa.

¿Cómo	es	posible	que,	tras	dos	mil	años,	el	ser	humano	no	haya	llegado	a
una	conclusión?	¿Es	la	propiedad	privada	conveniente	para	la	sociedad,	o	es
una	fuente	de	odio	y	conflictos,	como	argumenta	Marx?

La	mejor	forma	de	responder	es	a	través	de	los	hechos,	los	datos,	las	frías
cifras.

En	 el	 momento	 en	 que	 escribo	 estas	 líneas,	 año	 2021,	 apenas	 quedan
cinco	regímenes	comunistas	en	el	mundo:	Venezuela,	Cuba,	Vietnam,	Laos	y
Corea	 del	 Norte.	 Y	 conviene	 aclarar	 que,	 de	 los	 cinco,	 en	 Cuba	 lleva	 un
tiempo	en	marcha	la	apertura	a	ciertos	mecanismos	de	mercado.

En	 Corea	 del	 Norte,	 por	 su	 parte,	 no	 existe	 el	 derecho	 a	 la	 propiedad
privada.	Bueno,	corrijo:	todas	las	tierras	pertenecen	a	una	sola	familia.	La	de
Kim	Jong-un.

Platón	tenía	razón:	desde	que	todo	pertenece	a	los	Kim,	en	Corea	no	hay
peleas	ni	discusiones.	Si	no	te	parece	bien	y	te	rebelas,	te	condenan	a	muerte	o
a	trabajos	forzados	de	por	vida.	Fin	de	la	discusión.	Paz	absoluta.

Ahora	bien,	Corea	del	Norte	 tiene	una	riqueza	por	habitante	que	la	sitúa
en	el	número	209	del	mundo	 (para	un	 total	de	223	países),	mientras	que	 su
vecina	 Corea	 del	 Sur,	 en	 la	 misma	 latitud	 y	 con	 los	 mismos	 recursos
naturales,	paradigma	del	liberalismo,	ocupa	el	número	45	del	mundo	en	dicho
ranking.[5]	El	hecho	 irrefutable	 es	que	 los	 ciudadanos	de	Corea	del	Sur	 son
veinte	veces	más	ricos	que	sus	vecinos	comunistas.

A	pesar	de	lo	demoledor	de	las	cifras,	quienes	abogan	por	la	supresión	de
la	 propiedad	 privada	 podrían	 decir	 que,	 si	 todo	 pertenece	 a	 todos,	 entonces
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todos	tenemos	lo	mismo	y	la	distribución	de	la	riqueza	es	homogénea,	no	hay
ganadores	 ni	 perdedores.	 Pero	 la	 cuestión	 no	 es	 únicamente	 si	 todos	 somos
iguales,	sino	cuánta	riqueza	(o	más	bien	cuánta	pobreza)	nos	repartimos.

La	 historia	 demuestra	 que	 los	 sistemas	 comunistas	 son	 más	 justos	 en
cuanto	a	distribución	de	la	renta,	pero	también	demuestra	que	lo	único	que	se
repartirán	 a	 la	 postre	 es	 la	miseria.	Todos	 los	 trabajadores	 seremos	 iguales,
pero	igual	de	pobres.[6]

Al	 abordar	 los	motivos,	 entra	 en	 juego	 una	 de	 las	 pocas	 características
universales	de	los	seres	humanos:	que	siempre	respondemos	a	los	incentivos.

Uno	de	los	principales	hallazgos	de	la	psicología	social	y	posiblemente	el
primer	instrumento	de	movilización	de	las	masas	es	la	llamada	«expectativa».
[7]

Sin	 ánimo	 de	 faltar,	 la	 expectativa	 es	 al	 hombre	 lo	 que	 la	 zanahoria	 al
burro:	algo	que	interesa	obtener,	un	beneficio	futuro,	una	próxima	comodidad,
una	situación	ventajosa,	una	posibilidad	de	medrar,	una	riqueza	al	alcance	de
la	mano.	 Algo	 que	morder	 para	 sentirnos	más	 ricos,	 poderosos,	 saciados	 o
felices.	La	expectativa	es,	de	hecho,	la	columna	vertebral	del	incentivo.

Pues	bien,	¿qué	expectativa	tiene	un	trabajador	ruso?
Ninguna,	porque	al	no	tener	derecho	a	la	propiedad	privada	de	los	medios

de	 producción	 no	 puede	 acceder	 a	 la	 titularidad	 que	 de	 sus	 beneficios	 se
deriva.	De	esto	se	dieron	cuenta	en	la	República	Popular	China:	cuando	hace
varias	 décadas	 constataron	 que	 iban	 a	 perder	 posiciones	 en	 el	 liderazgo
mundial,	en	lugar	de	privatizar	lo	comunal,	como	los	rusos,	decidieron	que	los
medios	 de	 producción	 seguirían	 perteneciendo	 al	 Estado,	 pero	 que	 los
beneficios	 empresariales	 y	 de	 los	 negocios	 podrían	 ser	 de	 quienes	 los
explotasen.

Y,	en	efecto,	China	explotó.
Es	y	será	potencia	mundial	sin	necesidad	de	propiedad	privada	completa,

pero	sí	de	zanahorias.	Así	que	lo	importante	no	es	solo	la	propiedad	privada,
sino	la	zanahoria	que	emana	de	una	propiedad	convenientemente	explotada.

Esto	 es	 lo	 que	 advirtió	 Aristóteles.	 La	 propiedad	 colectiva	 es	 un
desincentivo	 al	 esfuerzo	 y	 al	 interés	 por	medrar	 y	 prosperar.	 Y	 fomenta	 el
abandono	y	la	dejadez,	entre	otras	cosas	porque	no	hay	expectativa.	Y	porque
se	 produce	 otro	 tipo	 de	 desigualdad	 que	 es	 tanto	 o	 más	 importante	 que	 la
igualdad	de	la	tenencia:	la	desigualdad	en	el	premio	por	el	esfuerzo	realizado
y	por	el	rendimiento	que	extraemos	de	lo	que	nos	pertenece.

Todo	esto	 lo	sabía	el	Parlamento	ruso	aquel	2	de	diciembre	de	1990.	La
economía	soviética	 retrocedía	y	 retrocedía.	Antaño	habían	 tratado	de	buscar
soluciones	a	base	de	reformas	y	más	reformas,	pero	 las	 reformas	no	servían
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porque	 la	 ausencia	 de	 propiedad	 privada	 inhibe	 sistemáticamente	 el	 interés
individual.	El	incentivo	privado	solo	será	posible	si	la	propiedad	de	las	tierras
es	 legal.	 Toda	 política	 soviética	 era	 estéril	 porque	 la	 raíz	 del	 problema
persistía:	inexistencia	de	expectativas	derivada	de	la	falta	de	incentivos.	No	se
estaba	respetando	algo	intrínsecamente	humano.

Aquel	 día	 de	 diciembre,	 los	 funcionarios	 rusos	 encargados	 del	 recuento
regresaron	tras	un	receso	a	la	sala	principal	del	Parlamento	y	el	secretario	se
acercó	al	micrófono,	mientras	993	diputados	aguardaban	en	sus	sillas.

El	momento	era	histórico.
Setenta	y	 tres	años	después,	podía	 revocarse	 la	decisión	de	que	ninguna

tierra	pueda	tener	propietario	e	incluir	ese	nuevo	derecho	en	la	Constitución.
Si	la	votación	surgía	favorable,	estaríamos	ante	el	reconocimiento	de	un	error
ideológico	 sin	 parangón	 en	 la	 historia.	 Equivaldría	 a	 decir:	 «Nos
equivocamos,	 las	 tierras	 deben	 tener	 propietarios	 privados	 porque	 solo	 así
podremos	ver	cómo	crece	de	nuevo	nuestra	productividad	agraria».

No	se	dirá	explícitamente,	pero	eso	es	lo	que	se	desprenderá.	Reconocer	el
derecho	 a	 la	 propiedad	privada	de	 la	 tierra	 significa	 reemprender	 el	 camino
hacia	 la	 privatización	 de	 los	medios	 de	 producción	 y,	 por	 ende,	 también	 la
privatización	 de	 las	 plusvalías.	 Marx	 puede	 morir	 en	 aquella	 votación,	 en
aquel	recuento,	y	todos	lo	saben.	No	se	debate	una	ley,	sino	el	reconocimiento
de	un	error	histórico.

El	 secretario	 ruso	 toma	 la	 palabra	 y	 desdobla	 el	 papel	 con	 la	 firma	 del
resto	de	funcionarios	que	habían	levantado	acta	del	recuento.	Alza	la	vista	y
lee	con	voz	firme:

—El	 Parlamento	 ruso,	 por	 863	 votos	 a	 favor,	 90	 en	 contra	 y	 40
abstenciones,	 aprueba	 la	 disposición	 para	 impulsar	 y	 fomentar	 el
resurgimiento	del	campo	ruso	y	el	desarrollo	del	complejo	agroindustrial.

Los	eufemismos	son	el	deporte	favorito	de	los	Estados	totalitarios,	pero	la
alambicada	 retórica	 del	 secretario	 tiene	 una	 traducción	muy	 sencilla:	Marx
había	muerto,	y	por	aplastante	mayoría.

El	 punto	 cuarto	 del	 texto	 aprobado	 contenía	 la	 expresión	 «propiedad
privada»	de	la	tierra,	la	cual,	a	partir	de	ese	instante,	quedaría	protegida	por	la
ley	 sin	 ninguno	 de	 los	 atajos	 semánticos	 que	 habitualmente	 se	 venían
empleando	 para	 no	 llegar	 a	 reconocer	 sin	 tapujos	 la	 dolorosa	 verdad.	 La
disposición	 aprobada	 aquel	día	 contemplaba	 el	 pluralismo	e	 igualdad	en	 las
diferentes	 formas	 de	 propiedad	 de	 la	 tierra.	 Esta	 podría	 ser	 estatal,
cooperativa,	colectiva	y,	desde	entonces,	también	privada.
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De	eso	hace	ya	 tres	décadas	y	hoy	día	quedan	muy	pocos	 lugares	 en	 el
mundo	donde	la	propiedad	privada	no	es	posible.

LA	PROPIEDAD	COMÚN,	ORIGEN	DE	LA	DIVISIÓN	DE	TAREAS
La	necesidad	de	seguridad	acaba	uniéndonos

Los	 seres	 humanos	 hemos	 tenido	 propiedad	 sobre	 tierras,	 sobre	 estrellas,
sobre	trozos	de	cielo,	sobre	cotas	de	polución,	sobre	ideas	e	incluso	sobre	los
nombres	que	ponemos	a	las	cosas.

Sí,	 sí,	 podemos	 ser	 propietarios	 de	 palabras.	 Una	 marca	 comercial	 es,
después	 de	 todo,	 una	 palabra,	 un	 nombre	 que	 alguien	 registra	 para	 que	 sea
suyo.	 Paga	 dinero	 para	 asociar	 ese	 nombre	 a	 un	 producto	 o	 servicio,	 y	 así
distinguir	sus	productos	de	los	de	la	competencia.	Por	ejemplo,	si	creo	que	la
palabra	manzana	puede	tener	«tirón	comercial»,	la	inscribo	en	el	registro	de	la
propiedad	intelectual,	pago	las	tasas	correspondientes	y	es	mía.	Quizá	ya	sepa
que	 los	 Beatles	 la	 habían	 registrado	 antes	 como	 nombre	 de	 su	 sello
discográfico,	 Apple	 Records,	 y	 litigaron	 contra	 la	 compañía	 informática	 de
Steve	 Jobs,	 Apple,	 quien	 hubo	 de	 pagar	 una	 gran	 cuantía	 para	 obtener	 el
derecho	de	uso.	No	es	de	extrañar	que	se	litigue	por	la	posesión	de	palabras:
en	 2018	 había	 49,3	 millones	 de	 palabras	 con	 propietario.	 49	 millones	 de
palabras	 tienen	en	el	mundo	un	dueño	y	ese	dueño	ha	pagado	por	ella.	Hay
palabras	 cuya	 propiedad	 tiene	 más	 valor	 que	 la	 suma	 de	 muchos	 bienes
materiales.	 Sin	 ir	más	 lejos,	 el	 nombre	Coca-Cola	—⁠apenas	 ocho	 fonemas,
ocho	sonidos	emitidos	por	la	gutural	humana⁠—	tiene	más	valor	que	todas	las
fábricas,	 oficinas,	 ordenadores,	 equipamientos	 y	 activos	 materiales	 de	 la
empresa	envasadora	y	comercializadora	de	la	bebida	gaseosa	en	cuestión.	La
palabra	 Coca-Cola	 tiene	 un	 valor	 superior	 a	 la	 producción	 total	 de	 las
Maldivas,	la	isla	de	Man	o	el	Estado	de	Liechtenstein.	Una	palabra.	De	hecho,
una	palabra	bastante	ridícula.

Los	 seres	 humanos	 han	 establecido	 incluso	 propiedad	 privada	 sobre	 la
contaminación.	 Con	 tal	 de	 sostener	 al	 planeta	 Tierra,	 los	 países	 se	 asignan
cada	año	unas	cuotas	máximas	de	contaminación	y,	así,	entre	todos,	ponemos
un	límite	a	las	emisiones	de	carbono	y	otros	gases	contaminantes.	Pues	bien,
si	un	país	logra	emitir	menos	de	lo	asignado,	puede	vender	ese	excedente	de
«no	contaminación»	a	otro	que,	así,	puede	pasarse	de	su	límite	establecido	sin
ser	 sancionado.	 Esas	 compraventas,	 a	 medida	 que	 se	 generalizaron,	 se
organizaron	 en	 forma	 de	 mercado	 y,	 de	 este	 modo,	 surgió	 el	 denominado
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Mercado	de	Emisiones	de	CO2,	las	cuales	cotizan	en	el	mercado	internacional
como	si	de	títulos	de	propiedad	se	tratase.	Para	que	veamos	hasta	qué	límite
llega	no	solo	la	imaginación	humana,	sino	la	capacidad	de	inventar	mercados
de	la	nada	siempre	que	haya	una	titularidad	de	propiedad	detrás.

Recuerde:	propiedad	es	igual	a	titularidad	y	titularidad	es	igual	a	mercado.
Luego	 nos	 dio	 por	 asignar	 propiedades	 de	 territorios	 extraplanetarios,

hasta	que,	con	tal	de	evitar	que	nos	matásemos	entre	nosotros	en	la	Tierra	por
la	 titularidad	 de	 trocitos	 de	 otros	 planetas	 o	 satélites,	 se	 llevó	 el	 asunto	 a
Naciones	Unidas,	que	dictaminó	prohibir	la	propiedad	privada	de	lugares	que
ni	siquiera	hemos	pisado	ni	vamos	a	pisar	jamás.	Es	decir,	en	la	Tierra	hemos
acordado	que	no	podemos	ser	propietarios	de	sitios	que	no	estén	en	la	Tierra.
Parafraseando	a	Astérix,	«están	locos	estos	humanos».

Para	 acabar	 de	 rematarlo:	 de	 lo	 primero	 que	 se	 tuvo	 propiedad	 fue	 de
personas,	en	forma	de	esclavos.	Tremendo.

Así	es	también	la	naturaleza	humana:	cruel	y	despiadada,	ansiosa	de	poder
y	sometimiento.

Sin	 embargo,	 los	 derechos	 de	 propiedad	 fueron	 posteriores	 a	 los	 de
posesión.	Durante	milenios	las	personas	podían	ocupar	un	lugar,	una	choza	o
vivienda,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 fuera	 de	 su	 propiedad.	 Las
civilizaciones	 antiguas	 distinguían	 entre	 propiedad	 y	 posesión.	 La	 posesión
otorga	derecho	a	utilizar	algo	de	forma	exclusiva,	a	poseerlo,	pero	no	a	que	te
pertenezca.	 Fue	 así	 en	 Grecia,	 en	 Roma	 o	 en	 el	 Antiguo	 Egipto.	 Incluso
durante	la	Edad	Media.	En	muchas	sociedades	se	combinaron	distintas	formas
de	propiedad.

¿Quién	organizó	e	inventó	todo	eso?
Para	 responder,	 debemos	 viajar	 muy	 atrás	 en	 el	 tiempo.	 La	 propiedad

privada	 no	 nace	 hasta	 que	 el	 ser	 humano	 decide	 dejar	 de	 ser	 cazador-
recolector	en	 forma	de	nómada,	vagando	según	sus	necesidades	de	abrigo	y
alimento.	Cuando	se	asienta	en	un	lugar	concreto	y	decide	cultivar	la	tierra	es
cuando	 se	 le	 plantea	 la	 cuestión	 de	 a	 quién	 pertenece	 el	 terreno	 que	 pisa.
Básicamente	porque	ya	no	lo	deja	atrás.	Hasta	entonces,	todo	territorio	era	un
lugar	 por	 el	 cual	 se	 transitaba,	 se	 iba	 de	 paso;	 no	 había	 sido	 necesaria	 su
posesión.

En	 cuanto	 el	 ser	 humano	 se	 asentó,	 se	 convirtió	 en	 vulnerable	 para	 el
enemigo.	 Había	 dónde	 localizarlo	 y	 no	 podía	 huir	 porque	 sus	 medios	 de
subsistencia	estaban	vinculados	a	unas	coordenadas	específicas.	Necesitaron
protegerse	 e	 inventaron	 las	 murallas,	 que	 se	 construyeron	 entre	 todos	 los
integrantes	de	 las	aldeas.	A	cualquier	forma	de	propiedad	compartida,	como
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una	 muralla,	 se	 le	 llama	 sistema	 comunal.	 La	 muralla	 fue	 el	 primer	 bien
comunal	de	la	historia.

Amurallar	 un	 espacio	 tuvo	 unas	 consecuencias	 imprevistas.	De	 entrada,
determinó	 los	 límites	 de	 un	 asentamiento:	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 se
delimita	 el	 espacio	 y	 se	 configura	 una	 unidad	 social,	 que	 será	 a	 su	 vez	 el
detonante	de	la	primera	división	de	funciones.	De	pronto,	se	hace	necesario	el
reparto	 de	 responsabilidades	 por	 el	 bien	 de	 todos:	 así,	 unos	 se	 dedicarán	 a
proteger	 las	 murallas	 (guerreros)	 y	 otros	 a	 cultivar	 y	 criar	 ganado
(agricultores).	 Pero	 alguien	 deberá	 organizarlo	 todo.	 Así	 que	 se	 crea	 una
tercera	función,	 la	de	mandar	(políticos	y	sacerdotes).	Las	primeras	castas	o
estamentos	sociales	aparecen	a	partir	del	amurallamiento	de	un	asentamiento.

Este	 es	 un	 momento	 trascendental	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	 Sin
división	de	funciones,	en	una	sociedad	cada	uno	es	responsable	de	su	propia
manutención.	 Todos	 seguiríamos	 arando	 el	 campo	 o	 criando	 bestias.
Reparemos	en	que	la	división	de	funciones	no	es	resultado	de	la	búsqueda	de
una	 mayor	 eficiencia	 o	 productividad,	 sino	 que	 emanó	 de	 la	 lucha	 por	 la
supervivencia.

La	protección	trajo	la	muralla;	la	muralla	trajo	la	delimitación	del	terreno;
la	 delimitación	 definió	 la	 ciudad;	 la	 ciudad	 hizo	 necesaria	 la	 defensa;	 la
defensa	 hizo	 necesaria	 la	 organización;	 y	 eso	 dio	 lugar	 a	 la	 especialización
por	 funciones.	 Una	 de	 esas	 funciones,	 administrar	 el	 poder,	 fue	 la	 que	 se
encargó	de	decidir	qué	pertenecía	a	quién.	Nace	la	propiedad.

Así,	la	primera	potestad	para	administrar	propiedad	privada	correspondió
a	 los	políticos,	sacerdotes	y	militares.	La	propiedad	privada	emanaba	de	ese
poder	de	organización	y	no	era,	como	cabría	suponer,	un	derecho	adquirido	a
través	 de	 la	 explotación	 de	 la	 tierra	 o	 de	 sencillamente	 haberla	 ocupado
primero.

Las	formas	de	poder	evolucionaron,	pero	ya	nunca	soltaron	esa	capacidad
de	administrar	la	propiedad	o	la	posesión.	Era	una	forma	de	lograr	el	control
de	la	población.

Lo	interesante	y	sorprendente	es	que	la	propiedad	comunal	antecedió	a	la
privada,	 lo	 común	 fue	 anterior	 a	 lo	 individual.	 Y	 la	 explicación	 es
profundamente	 instintiva.	 En	 la	 pirámide	 de	 necesidades	 humanas	 —⁠la
pirámide	 de	Maslow⁠—,	 tras	 la	 alimentación	 y	 el	 abrigo	 viene	 la	 seguridad.
Pero	 la	 seguridad	ya	no	podía	 ser	 individual,	 sino	que	debía	 ser	grupal,	 era
precisa	la	cooperación.	Para	protegernos,	las	personas	necesitamos	cooperar.
Y	 la	 cooperación,	 como	 hemos	 descrito,	 precisa	 organización;	 esto	 es,
jerarquías.
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La	 propiedad	 comunal	 antecedió	 a	 la	 privada	 porque	 la	 defensa	 es	 de
todos,	 mientras	 que	 la	 recolección	 o	 la	 caza,	 cuando	 el	 ser	 humano	 era
nómada,	 era	 individual.	 Si	 bien	 se	 cazaba	 en	 grupo,	 todos	 cazaban;	 en
cambio,	cuando	fueron	necesarios	soldados	y	sacerdotes,	ya	no	todos	recogían
frutos,	criaban	bestias	o	cazaban.	La	propiedad	comunal	no	solo	antecedió	a
la	privada,	sino	que	fue	el	origen	de	la	especialización	de	funciones.	Y	todo
emanó	 en	 la	 necesidad	 de	 seguridad	 y	 protección,	 que	 es	 la	 segunda	 en
importancia	en	la	escala	de	necesidades	humanas.

FERNANDO	VII,	PRESIDENTE	DE	LA	COMUNIDAD	DE
VECINOS
Los	conflictos	por	intereses	cruzados

Los	monarcas	de	 los	 sistemas	 feudales	utilizaron	 la	gestión	de	 la	 propiedad
privada	 de	 una	 forma	 interesante.	 Hasta	 el	 siglo	 XVII	 lo	 más	 importante	 y
valioso	 pertenecía	 a	 los	 monarcas,	 y	 ellos	 administraban	 usufructos	 y
posesiones.	¿Por	qué?	Pues	porque	si	hay	un	suficiente	número	de	interesados
en	participar	en	las	diversas	formas	de	propiedad,	posesión,	explotación	o	uso
de	 un	 bien,	 un	 animal	 o	 una	 tierra,	 entonces	 quien	 coordina	 a	 todos	 los
participantes	se	asegura	el	poder.	Es	el	divide	et	vinces,	«divide	y	vencerás».

La	 complejidad	 de	 los	 intereses	 cruzados	 en	 tierras	 imposibilitaba	 que
nadie	 se	 hiciera	 demasiado	 rico,	 que	 las	 interdependencias	 mantuviesen	 al
pueblo	y	nobleza	sometidos	y	hacían	precisas	la	intervención	y	última	palabra
de	 alguien	 con	 autoridad	 sobre	 todos	 ellos:	 el	 rey.	 En	 la	 Edad	 Media,	 la
ausencia	de	propiedad	privada	constituía	una	fuente	de	poder	para	la	realeza.

La	 Edad	 Media	 es,	 probablemente,	 una	 de	 las	 etapas	 más	 oscuras	 de
nuestra	historia.	Y	muy	aburrida,	 insulsa	o	desprovista	de	cambios	desde	un
punto	 de	 vista	 de	 la	 economía	 práctica	— ⁠no	 así	 de	 la	 economía	 teórica	 o
política,	 como	 veremos	 luego ⁠—.	 Por	 ejemplo,	 no	 hubo	 apenas	 inflación
—⁠una	hogaza	de	pan	pudo	costar	lo	mismo	durante	varios	siglos ⁠—	y	uno	de
los	motivos	de	que	no	la	hubiese	era	que	no	había	progreso.

La	 inflación	 es	 un	 impuesto	 encubierto	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 hace	 que
nuestro	ahorro	se	erosione	y	nos	obliga	a	trabajar	a	diario	no	solo	para	vivir,
sino	 para	 conservar	 el	 poder	 adquisitivo.	 Si	 no	 tengo	 nada	 que	 poseer,
tampoco	tengo	nada	que	pierda	valor,	así	que	no	tengo	de	qué	preocuparme.
Si	 nada	 es	mío,	 lo	 único	 que	 he	 de	 hacer	 es	 comer	 y	 protegerme	 del	 frío,
entendiendo	que	el	señor	feudal	o	el	monarca	se	encarga,	diezmos	mediante,
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de	 mi	 seguridad	 física.	 En	 la	 Edad	 Media,	 las	 personas	 se	 ocupaban	 de
mantener	 su	 trabajo,	 pero	 no	 eran	 los	 responsables	 de	 mantener	 sus
propiedades,	 sencillamente	 porque	 estas	 eran	 escasas	 y	 limitadas	 a
herramientas,	 animales	 o	 enseres;	 no	 a	 tierras	 y,	 de	 hecho,	 tampoco	 a
viviendas,	cuyo	derecho	era	de	uso,	pero	no	de	propiedad	plena.	El	monarca
podía	revocar	derechos	y	titularidades	en	cualquier	momento.

Durante	 siglos,	 la	 posesión	 era	 más	 importante	 que	 la	 propiedad.	 La
propiedad	 quedaba	 circunscrita	 solo	 a	 nobles	 y	 poderosos.	 Y	 por	 eso	 la
mayoría	de	las	propiedades	eran	compartidas.

A	 menudo	 se	 piensa	 que	 los	 sistemas	 comunales	 desaparecieron	 hace
tiempo.	No	es	verdad.	Hay	millones	de	ellos	vivos	en	el	mundo.	Cada	edificio
o	 cada	urbanización	 es	un	 sistema	comunal:	 la	 famosa	 zona	 comunitaria	de
las	reuniones	de	vecinos.

Fijémonos	 bien	 en	 cómo	 se	 reproduce	 el	 divide	 et	 vinces:	 la	 zona
comunitaria	es	el	lugar	donde	nadie	puede	imponer	por	completo	las	normas
particulares	porque	es	de	todos;	donde	nadie	puede	hacerse	rico	porque	no	le
pertenece	 por	 entero.	 Las	 zonas	 comunitarias	 tienen	 dos	 características	 que
coinciden	 exactamente	 con	 la	 totalidad	 de	 tierras	 y	 propiedades	 propias	 de
eras	como	la	Edad	Media.

La	 primera	 es	 que	 las	 zonas	 comunitarias	 son	 un	 nido	 de	 conflictos	 y
discusiones.	Las	 reuniones	de	vecinos	para	 abordar	 cómo	administrar	y	qué
hacer	con	la	vivienda	del	portero,	con	la	piscina,	con	la	zona	de	juegos,	con	el
trastero	de	la	entrada	o	con	el	ascensor	acaban	como	el	rosario	de	la	aurora.
¿Por	 qué?	 Porque	 todo	 es	 de	 todos.	 Si	 un	 señor	 feudal	 de	 la	 Edad	Media
acudiese	a	una	reunión	de	vecinos	del	siglo	XXI,	se	movería	como	pez	en	el
agua	y	lo	votarían	presidente	de	la	comunidad	en	menos	que	canta	un	gallo.
Los	monarcas	y	nobles	 sabían	 lidiar	 con	 la	multipropiedad,	y	 la	 convertían,
como	hemos	explicado,	en	una	inagotable	fuente	de	poder	y	perpetuación	de
su	 hegemonía.	 Si	 todo	 es	 de	 varios,	 para	 quitarle	 algo	 a	 alguien	 han	 de
intervenir	varias	personas,	con	lo	que	el	poder	puede	ser	controlado.

Lo	 ilustraré	 con	 una	 breve	 anécdota	 personal.	 Paso	 los	 veranos	 en	 una
pequeña	urbanización	del	Maresme,	a	 treinta	minutos	de	Barcelona.	Se	trata
de	dos	hileras	de	adosados,	de	dos	calles	sin	salida,	conectadas	por	uno	de	los
extremos.	Los	vecinos	las	llamamos	la	calle	de	arriba	y	la	calle	de	abajo.	La
cuestión	 es	 que,	 hace	 algunos	 años,	 los	 de	 la	 calle	 de	 arriba	 quisieron
escindirse	 como	 zona	 comunitaria	 independiente,	 lo	 que	 era	 un	 problema
porque	había	una	serie	de	zonas	comunes:	piscina,	sala	de	 juegos,	 frontón	y
pista	de	tenis,	básicamente.	Hubo	múltiples	y	acaloradas	disputas	y,	aunque	la
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calle	 de	 arriba	 obtuvo	 mayoría,	 no	 había	 forma	 de	 deshacer	 un	 indiviso
comunal:	no	podíamos	hacer	que	los	de	la	calle	de	arriba	se	bañasen	en	una
mitad	 de	 la	 piscina	 o	 jugasen	 en	 una	 mitad	 de	 la	 pista	 de	 tenis.	 Así	 que,
aunque	unos	querían	escindirse	de	la	comunidad,	no	pudieron.

Eso	 sucede	 también	 en	 algunos	 procesos	 de	 escisión	 de	 Estados	 que
buscan	 su	 independencia	 del	 Estado	 central	 y	 que,	 debido	 a	 las	 «zonas
comunales»	 (ejército,	 ministerios,	 deuda	 pública,	 aeropuertos	 o	 trazado
ferroviario)	no	pueden	llevarla	a	cabo.	Y	por	eso	algunos	acaban	en	guerra.

Todo	esto	no	es	muy	distinto	a	lo	que	les	sucedía	a	los	monarcas	con	los
nobles.	Muchas	 guerras	 entre	 señores	 feudales	 tenían	 lugar	 para	 derrocar	 a
reyes	 que,	 entre	 otras	 peleas,	 disputas	 e	 intereses,	 no	 transigían	 con	 la
asignación	de	ciertas	zonas	comunales.

DE	LO	COMUNAL	A	LO	PRIVADO
La	corrupción	y	el	desinterés	deprecian	lo	común

La	 segunda	 característica	 de	 las	 zonas	 comunitarias	 es	 que,	 excepto	 en	 las
zonas	 residenciales	 o	 de	 rentas	 altas,	 a	menudo	 están	 hechas	 una	 birria.	 El
porqué	 ya	 lo	 decía	 Aristóteles:	 porque	 no	 son	 de	 nadie	 y	 son	 de	 todos.	 Y
como	 nadie	 recupera	 el	 dinero	 invertido	 en	 una	 zona	 comunitaria,	 en	 casi
todas	las	votaciones	gana	la	opción	de	posponer	al	año	siguiente	la	mejora	o
reforma	que	cualquier	vecino	proponga.	Suele	imponerse	el	«no»	a	la	derrama
extraordinaria.	Célebre	es	la	frase	del	vecino	desesperado	en	que	sí	se	haga	la
reforma:	 «Si	 lo	 arreglamos,	 ganaremos	más	 dinero	 el	 día	 que	 vendamos	 el
piso».	Reparemos	en	que	el	interesado	en	invertir	en	las	zonas	comunes	ha	de
apelar	a	la	ganancia	de	la	eventual	y	futura	venta	de	la	propiedad	privada	de
cada	 vecino	 para	 endulzar	 un	 desembolso	 comunitario.	 Pero	 incluso	 así	 se
tiende	a	pensar	que	 lo	que	el	comprador	de	un	 inmueble	valora	es	el	estado
del	piso,	y	que	la	zona	comunitaria	es	accesoria	o	secundaria	en	el	precio	de
venta.	Y	por	eso	no	solemos	votar	a	favor	de	las	derramas.

En	 definitiva,	 la	 respuesta	 a	 por	 qué	 las	 zonas	 comunitarias	 de	 los
edificios	 acostumbran	 a	 estar	 desactualizadas	 es	 la	 misma	 por	 la	 cual	 la
economía	 era	 casi	 inexistente	 hasta	 el	 siglo	 XVIII:	 porque	 una	 zona
comunitaria	no	puede,	por	concepto,	pertenecer	a	una	sola	persona.

Otros	 bienes	 comunales	 son	 las	 autopistas	 y	 carreteras.	 Estas	 tampoco
pueden	 venderse	 ni	 formar	 parte	 de	 ningún	mercado.	 Su	mantenimiento	 se
sufraga	 con	 impuestos	 y	 cuando	 se	 desea	 comerciar	 con	 estos	 bienes
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comunales,	 curiosamente	 se	 emplea	 también	 el	 sistema	 de	 los	 señores
feudales:	el	usufructo.

Cuando	los	Estados	quieren	que	alguien	invierta	dinero	en	una	autopista	y
se	 ocupe	 del	 mantenimiento,	 lo	 que	 hacen	 es	 ceder	 los	 beneficios	 de	 su
explotación.	Se	 llama	 concesión	 administrativa,	 dura	varias	 décadas	y	 suele
ser	 un	 nido	 de	 corrupción.	 Exactamente	 lo	 mismo	 que	 sucedía	 con	 la
asignación	de	tierras	a	los	señores	feudales	y	la	nobleza	por	parte	de	los	reyes
y	monarcas.	El	esquema	es	muy	parecido:	muchos	de	 los	nobles	de	 la	Edad
Media	recibían	tierras	o	propiedades	por	parte	del	monarca	de	turno;	parecían
asignaciones	definitivas,	pero	en	realidad	el	rey	podía	revocarlas	y,	de	hecho,
las	revocaba	en	cualquier	momento.	A	cambio	del	usufructo	de	las	tierras,	el
noble	 usufructuario	 pagaba	 impuestos,	 una	 parte	 de	 la	 cosecha,	 crianza	 o
beneficios,	a	la	corte.

Los	diezmos	son	a	las	tierras	lo	que	los	pontazgos	a	los	puentes	o	lo	que
los	peajes	a	las	autopistas.

En	 los	 procesos	 de	 asignación	 de	 tierras	 de	 las	monarquías	 absolutistas
participaba	 toda	una	cohorte	de	ayudantes,	 secretarios	y	demás	 sanguijuelas
que,	 corrupción	mediante,	 tramaban	 y	 pactaban	 compensaciones	 bajo	mano
antes	de	convencer	al	rey	de	a	quién	favorecer.

Del	 mismo	 modo,	 es	 habitual	 en	 las	 socialdemocracias	 ver	 casos	 de
corrupción	 a	 la	 hora	 de	 asignar	 contratos	 de	 explotación	 y	 concesiones,
porque	 cuando	 hay	 bienes	 comunales	 cuya	 gestión	 asignamos	 a	 una	 sola
persona	o	grupo	reducido	de	personas,	la	tentación	está	servida.

Lo	 demostraré:	 imagine	 un	 mundo	 sin	 bienes	 comunales.	 Un	 mundo
donde	 absolutamente	 todo,	 incluido	 un	 tramo	 de	 autopista,	 tuviera	 una
propiedad	privada.	No	habría	corrupción	posible.	Si	todo	pertenece	a	alguien
específico,	ese	alguien	velaría	por	sus	propios	intereses	y	la	corrupción	sería
mucho	más	difícil.

Otra	prueba	fehaciente	de	que	lo	común	produce	corrupción	es	que	cuanto
menor	es	el	Estado,	menor	corrupción	se	registra,	porque	hay	menos	cantidad
a	robar.	Es	muy	sencillo.	Si	un	país	es	reducido	y	tiene	una	presión	fiscal	baja
—⁠pongamos	el	caso	de	Andorra,	Mónaco	o	las	islas	Caimán⁠—,	no	hay	mucho
que	robar	y	no	vale	la	pena	jugársela.	Así	que,	si	alguna	vez	desea	usted	—⁠ya
sea	 en	 su	 casa,	 en	 su	 empresa	 o	 en	 su	 familia⁠—	 asegurar	 unos	 niveles
reducidos	 de	 corrupción	 o	 sustracciones	 o	 aprovechamientos	 del	 prójimo,
aplique	lo	que	ya	sabemos:	pocos	bienes	compartidos,	responsabilidades	bien
definidas	 y	 asigne	 la	 titularidad	 de	 bienes	 y	 activos	 de	 forma	 clara	 e
individual.	Verá	como	no	hay	líos.	Ahora	bien,	si	lo	que	quiere	es	mantener

Página	37



su	 poder,	 haga	 como	 los	 monarcas:	 distribuya	 entre	 varios	 miembros	 la
propiedad	 de	 las	 cosas	 y	 nadie	 podrá	 tomar	 ninguna	 decisión	 sin	 su
aquiescencia.	 Eso	 sí,	 prepárese	 para	 todo	 tipo	 de	 confabulaciones	 y	 pactos
entre	esos	beneficiarios.

Una	 última	 demostración	 de	 que	 los	 Estados	 o	 imperios	 grandes	 que
aglutinan	demasiados	bienes	públicos	acaban	por	ser	insostenibles	es	la	caída
del	Imperio	romano.	Mucho	se	ha	escrito	y	debatido	sobre	por	qué	se	hunde
Roma,	y	lo	abordaremos	en	las	próximas	páginas,	pero	vaya	por	delante	que
tengo	 una	 teoría	 muy	 simple:	 Roma	 entró	 en	 barrena	 porque	 se	 hizo
demasiado	grande.

La	aparición	de	la	corrupción	está	directamente	relacionada	con	el	tamaño
de	la	cosa,	y	el	Imperio	romano,	sin	informática	ni	ordenadores,	era	imposible
de	 gestionar,	 era	 demasiado	 extenso,	 y	 el	 saqueo,	 el	 aprovechamiento	 y
enriquecimiento	de	senadores,	gobernadores	de	provincias	romanas	o	incluso
generales	 de	 ejércitos	 estaban	 a	 la	 orden	 del	 día.	 Comprar	 votos,	 amañar
elecciones,	 cobro	 de	 comisiones,	 acumulación	 fraudulenta,	 estafas,
extorsiones,	 sobornos	 y	 cohechos	 eran	 algunas	 de	 las	 prácticas	 más
habituales.

En	la	esencia	de	la	propiedad	privada,	con	la	cual	empezamos	a	erigir	la
gran	 catedral	 de	 la	 sociedad	 moderna,	 subyace	 la	 inoperancia	 de	 las
propiedades	 compartidas.	 Inoperancia	 por	 dos	 motivos:	 primero,	 porque
sabemos	que	cuando	todo	es	de	todos,	lo	compartido	se	degenera;	y	segundo,
porque	las	complejas	y	siempre	crecientes	necesidades	de	la	humanidad	hacen
necesario	aplicar	el	 trabajo	humano	sobre	los	recursos	naturales.	Ese	trabajo
requiere	 esfuerzo	 y	 ese	 esfuerzo	 requiere	 una	 recompensa	 directa.	 La
propiedad	privada	asegura	ambas	cosas.

Y	 por	 esos	 motivos	 la	 propiedad	 privada	 ha	 ido,	 poco	 a	 poco,
imponiéndose	en	todas	las	sociedades	modernas	y	por	eso,	en	aquellos	países
donde	se	ha	visto	limitada	o	eliminada,	la	economía	ha	acabado	estancándose,
retrasándose	o	hundiéndose.

La	propiedad	privada	no	es	solo	un	invento,	es	una	consecuencia	natural
de	cuatro	características	humanas:	la	dejadez	en	la	conservación	de	los	bienes
comunes;	 la	 corrupción	 y	 el	 aprovechamiento	 personal	 de	 las	 cosas	 con
titularidad	 no	 asignada;	 la	 insaciabilidad	 del	 ser	 humano;	 y	 la	 necesidad	 de
incentivos	que	justifiquen	un	esfuerzo	o	trabajo	individual.

Estas	 cuatro	 conductas	 o	 rasgos	 humanos	 son	 los	 que	 en	 realidad
sostienen	la	propiedad	privada.
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HIJO	MÍO,	HAZTE	CURA	O	TRAFICANTE
La	respuesta	a	los	incentivos

Volvamos	al	feudalismo	y	monarquía	absoluta.
Este	era	el	contrato	social:	protección	a	cambio	de	impuestos;	impuestos	a

cambio	de	derechos	de	uso	y	explotación	de	tierras	y	bestias.
Resultado,	cientos	de	años	sin	innovación,	sin	progreso,	sin	más	evolución

que	la	artística,	filosófica	o	teológica.	Una	de	las	pocas	fuentes	de	innovación
fue	la	industria	bélica:	espadas,	yelmos,	catapultas,	calderas	de	aceite,	arcos,
ballestas…

Los	mejores	 inventores	 de	 armas	 recibían	 las	 atenciones	 de	 los	 reyes	 y
nobles.	 Si	 en	 aquel	 entonces	 querías	 prosperar,	 no	 te	 hacías	 artesano,	 sino
inventor	de	armas.	O	artista.	Lo	que	hoy	da	menos	dinero	o	prestigio	social
hacía	 entonces	 las	 delicias	 de	 los	 padres	 cuyos	 hijos	 optaban	 por	 tales
profesiones.	Si	hoy	tu	hijo	te	dice	que	va	a	hacerse	músico	o	pintor,	te	echas	a
temblar.	 Y	 si	 te	 dice	 que	 quiere	 dedicarse	 a	 la	 industria	 armamentística,
automáticamente	 te	 pones	 en	 contacto	 con	 un	 psicólogo.	 Pues	 por	 entonces
era	la	única	forma	de	ganar	algo	de	dinero	y	asegurarte	un	mínimo	porvenir.

Sin	embargo,	 las	economías	de	 los	sistemas	 feudales	no	eran	economías
de	 mercado	 porque	 hay	 algo	 que	 conviene	 aclarar:	 sin	 propiedad,	 no	 hay
mercado.	Las	sociedades	libres	precisan	propiedades	privadas	porque	si	no	las
cosas	 no	 pueden	 incorporarse	 a	 ningún	 mercado.	 Si	 todo	 en	 el	 mundo	 se
rigiera	 por	 las	 mismas	 normas	 que	 rigen	 las	 zonas	 comunes	 de	 una
urbanización,	nada	podría	venderse.

El	 mercado,	 base	 de	 las	 sociedades	 modernas,	 precisa	 de	 la	 propiedad
privada.	 Por	 eso	 la	 ciencia	 económica	 es	 casi	 inexistente	 como	 disciplina
hasta	el	Renacimiento.

La	 economía	 como	 disciplina	 nace	 entre	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII.	 Hasta
entonces,	 si	 hubiese	 habido	 una	 Facultad	 de	 Economía,	 se	 habría	 llamado
Facultad	 de	 Tributos,	 porque	 los	 únicos	 que	 cuantificaban	 dinero	 y	medían
rendimientos	 eran	 los	 recaudadores	 de	 impuestos.	 Desde	 las	 antiguas
civilizaciones	 de	 Egipto	 y	 Mesopotamia	 hasta	 el	 siglo	 XVII,	 la	 economía
consiste	 básicamente	 en	 contabilizar	 para	 recaudar	 impuestos.	 Por	 eso	 la
universalización	de	la	propiedad	privada	es	tan	importante:	con	ella	nacen	los
mercados,	que	son	el	fundamento	de	una	oferta	y	demanda	libres,	dos	fuerzas
fundamentales	de	toda	economía.

Quizá	se	esté	preguntando:	¿y	qué	hay	de	 los	mercados	de	 las	plazas	de
las	 ciudades	de	 la	 antigüedad,	donde	 se	vendía	 carne	o	verduras,	 pescado	y
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herramientas?	 ¿Acaso	 no	 eran	 mercados?	 ¿No	 había	 ahí	 una	 oferta	 y	 una
demanda?

Sí	podemos	hablar	de	una	oferta	y	una	demanda	en	tales	mercados.	Y	los
precios	 podían	 variar	 según	 las	 cosechas	 y	 las	 guerras,	 según	 la	 escasez	 o
abundancia	del	momento.	Pero	todo	lo	que	se	comerciaba	era	perecedero;	lo
que	se	vendía	y	compraba	para	consumir,	comer,	beber	o	utilizar,	desde	ropa
hasta	 utillaje.	 Había	 intercambio,	 pero	 era	 un	 mercado	 muy	 básico,	 una
economía	de	subsistencia,	donde	se	intercambiaba	aquello	que	uno	producía.

¿Y	no	había	dinero?
Por	supuesto,	pero	sin	una	democratización	de	la	propiedad	privada	y	sin

organización	industrial,	el	dinero,	el	oro	o	la	plata	no	bastaban	para	lograr	el
crecimiento.	Permitió	la	eficiencia	en	los	intercambios	y	aceleró	los	mismos,
los	hizo	más	fáciles,	pero	la	aparición	del	dinero	en	sí	no	produjo	prosperidad.
Cuando	 alguien	 le	 pregunte:	 «Pero	 si	 hay	 crisis,	 ¿por	 qué	 no	 fabrican	más
dinero?»,	dígale	que	el	dinero	por	sí	mismo	no	produce	crecimiento.

Y	sin	propiedad	privada,	aun	habiendo	dinero,	 tampoco	hay	crecimiento
por	habitante.	Hay	intercambio,	pero	el	desarrollo	queda	muy	limitado	porque
no	hay	nada	que	poseer.	Y	sin	nada	que	poseer,	el	 incentivo	para	medrar	es
tremendamente	limitado.

LA	PROPIEDAD	PRIVADA	LA	INVENTÓ	¡EL	ESTADO!
El	ansia	de	poder	jugó	a	favor	del	pueblo

¿En	 qué	momento	 se	 generaliza	 la	 propiedad	 privada?	 ¿No	 convenía	 a	 los
poderosos	administrar	posesiones	y	propiedades?	¿Quién	«legalizó»	entonces
que	 las	 tierras	 o	 construcciones	 tuvieran	 un	 propietario	 a	 quien	 ya	 no	 se	 le
pudiera	expropiar	sus	derechos	fácilmente?	¿Y	por	qué?

Antes	 de	 responder,	 quiero	 aclarar	 eso	 de	 «invento».	 Casi	 todo	 lo	 que
contiene	 este	 libro	—⁠y	 de	 hecho	 casi	 todo	 lo	 que	 forma	 parte	 de	 nuestras
formas	y	normas	de	convivencia⁠—	son	puras	convenciones.	Ningún	hombre
de	 la	Prehistoria	entendería	que	un	pedazo	de	 tierra	 fuese	propiedad	de	una
persona;	 no	 es	 que	 no	 lo	 aceptara,	 sencillamente	 no	 le	 cabría	 en	 la	 cabeza.
¿Cómo	que	un	trozo	de	este	 lugar	es	 tuyo?	¡La	tierra	que	pisamos	no	puede
tener	propietario!

La	 propiedad	 privada	 no	 existe	 per	 se	 en	 la	 naturaleza.	 Es	 una	 pura
convención	 del	 ser	 humano,	 que	 tiene	 el	 único	 objeto	 de	 hacer	 que	 nos
preocupemos	 por	 conservar	 algo,	 por	 hacer	 que	 aumente	 de	 valor,	 por
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comerciar	con	ello	y,	de	este	modo,	contribuir	a	 satisfacer	nuestro	siguiente
capítulo	de	insaciabilidad.	La	propiedad	privada	es,	nada	más	y	nada	menos,
que	el	mejor	de	los	incentivos.

El	ser	humano	empezó	poseyendo	esclavos	antes	que	tierra,	y	hoy	en	día
no	hay	esclavos	que	pertenezcan	a	propietarios,	sino	propietarios	que	son	más
bien	esclavos	de	sus	tierras,	de	sus	pertenencias.	Somos	esclavos	de	las	cosas
porque	estamos	obligados	a	mantenerlas	y	a	invertir	en	las	mismas	para	que
no	se	deprecien.	Las	cosas	nos	poseen	a	nosotros.	Es	paradójico,	pero	es	más
justo.	Y	nos	hace	menos	vulnerables.	La	equidad	y	justicia	que	resultan	de	ser
los	 beneficiarios	 de	 nuestros	 propios	 esfuerzos	 han	 traído	 aparejados	 la
dependencia	 de	 las	 cosas	 a	 través	 de	 la	 responsabilidad	 que	 nos	 entraña	 su
titularidad.

La	 propiedad	 privada	 es	 una	 convención	 formidable:	 nos	 libera	 de	 ser
poseídos	por	otros	para	ser	esclavos	de	nuestras	propiedades.

Pero	 regresemos	 a	 la	 pregunta:	 ¿por	qué	 se	diseminó	 en	 su	momento	 el
derecho	a	la	propiedad	privada,	pasando	de	ser	un	privilegio	de	unos	pocos	a
un	derecho	universal	de	cualquier	persona?

La	respuesta	es	demoledora:	para	que	el	Estado	pudiese	recaudar	más.	La
universalidad	 de	 la	 propiedad	 privada	 es	 un	 invento	 de	 los	 Estados	 en	 su
propio	beneficio.

Al	final	de	la	Edad	Media,	los	monarcas	se	percataron	de	que	los	nobles
tenían	una	capacidad	limitada	de	pagar	impuestos.	Su	limitación	provenía	de
su	 incapacidad	 para	 promover	 el	 crecimiento	 económico.	 De	 hecho,	 a	 los
nobles	de	 la	Edad	Media	 les	 sucedía	 lo	mismo	que	 a	 los	 rusos	 en	1990:	 su
capacidad	para	aumentar	la	riqueza	había	tocado	techo.

Como	los	monarcas	no	eran	tontos,	se	dieron	cuenta	de	que,	si	otorgaban
favores	a	ciertas	clases	sociales	—⁠como	por	ejemplo	los	mercaderes,	quienes
a	 menudo	 eran	 dominados	 y	 aplastados	 por	 los	 nobles ⁠—,	 recaudarían	 más
impuestos.	 En	 otras	 palabras:	 a	 los	 nobles	 y	 campesinos	 ya	 se	 les	 había
sacado	 todo	 el	 dinero	 posible	 y	 para	 obtener	 más	 había	 que	 favorecer	 un
nuevo	tipo	de	estrato	social.	Los	mercaderes.	Que	se	enriquecieran	y	pudieran
pagar	 también	 impuestos,	 en	 lugar	 de	 depender	 de	 una	 nobleza	 que	 jamás
incentivaría	el	enriquecimiento	personal	de	sus	vasallos.

Muchas	 de	 las	 primeras	 grandes	 ciudades	 europeas	 fueron	 portuarias,
cerca	de	un	río	o	junto	al	mar.	Recursos	hídricos	y	navegabilidad.	El	comercio
favoreció	la	aparición	de	ciudades	no	necesariamente	dominadas	por	un	señor
feudal,	y	los	mercaderes	fueron	los	primeros	súbditos	y	vasallos	a	los	que	se
permitió	atesorar	riquezas,	a	cambio	de	convertirse	en	grandes	contribuyentes.
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Ese	fue	el	motivo	por	el	cual	los	monarcas	decidieron,	en	un	momento	de
la	 historia	 de	 Europa,	 favorecer	 la	 propiedad	 privada	 y	 el	 comercio	 y	 el
mercantilismo:	para	proporcionar	una	mayor	base	fiscal	a	sus	reinos.

La	 propiedad	 privada	 facilita	 la	 recaudación	 de	 impuestos	 porque	 cada
cosa	tiene	un	único	propietario.	A	través	de	la	propiedad	privada	se	articulan
tanto	 el	 trabajo	 asalariado	 como	 la	monetización	 de	 las	 relaciones,	 y	 es	 así
porque	una	propiedad	privada	no	deja	de	 ser	una	unidad	de	producción	 (un
negocio	 o	 explotación,	 por	 ejemplo)	 o	 un	 bien	 objeto	 de	 eventual
revalorización	y	reventa	(un	inmueble	o	terreno	urbanizable).	Si	la	titularidad
de	esa	unidad	de	producción	y	revalorización	la	ostenta	un	único	propietario,
el	 establecimiento	 de	 un	 sistema	 recaudatorio	 es	 tremendamente	 sencillo
porque	 se	 sabe	 a	 quién	 hay	 que	 pedirle	 el	 pago	 y	 puede	 establecerse	 un
sistema	de	cálculo	de	la	cuantía.

Así	 que	 podemos	 afirmar	 que,	 además	 de	 responder	 a	 motivaciones
humanas,	 tales	 como	 la	 insaciabilidad,	 la	 dejadez	 o	 el	 incentivo	 por	 el
esfuerzo,	 los	 poderosos	 universalizaron	 la	 propiedad	 privada	 en	 su	 propio
beneficio.

Puede	 que	 alguien	 ponga	 esto	 en	 duda,	 pero	 es	 una	 verdad	 como	 un
templo.	 De	 hecho,	 la	 prueba	 fehaciente	 de	 que	 la	 propiedad	 privada	 fue
favorecida	en	 interés	de	 los	propios	poderes	de	 los	Estados	o	 reinos	está	en
que,	 precisamente,	 la	 mayoría	 de	 los	 países	 actuales	 incluye	 en	 su	 carta
magna	la	posibilidad	de	revocar	la	propiedad	privada	en	casos	de	emergencia
nacional.	 El	 propio	 vicepresidente	 del	Gobierno	 de	España	 en	 el	 año	 2020,
Pablo	Iglesias,	nos	recordó	a	todos	los	españoles	este	extremo	al	inicio	de	la
pandemia	de	covid-19,	a	 través	de	un	mensaje	de	Twitter,	donde	reproducía
textualmente	el	punto	1	del	citado	precepto	constitucional:	«Toda	 la	 riqueza
del	país	en	sus	distintas	formas	y	sea	cual	fuere	su	titularidad	está	subordinada
al	 interés	 general	 (artículo	 128	 de	 la	 Constitución)».	 Así	 rezaba	 el	 tuit	 del
líder	de	Podemos.

Del	polvo	vienes	y	al	polvo	volverás.	La	universalización	de	la	propiedad
privada	fue	un	truco	del	Estado	y,	por	si	las	moscas,	quedó	plasmado	en	leyes
orgánicas	superiores	un	artículo	o	disposición	que	nos	lo	recordase.

Resulta	 de	 lo	 más	 paradójico.	 Gracias	 a	 que	 los	 monarcas	 tenían	 unas
ansias	infinitas	de	poder,	lo	que	los	llevaba	a	múltiples	campañas	bélicas	que
vaciaban	las	arcas	públicas,	y	gracias	a	que	eran	un	desastre	como	gestores	de
recursos	y	territorios,	accedieron	a	que	todo	el	mundo,	y	no	solo	unos	pocos,
pudieran	 ser	 propietarios	 de	 activos	 y	 enriquecerse.	 De	 no	 haber	 sido	 así,
quizá	habrían	mantenido	el	sistema	feudal.	Si	no	hubiesen	sido	ineficientes	ni
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enfermizamente	guerreros,	habrían	podido	mantener	más	tiempo	la	estructura
social	feudal.

Nuestra	 libertad	para	 ser	 propietarios	 y	 para	 enriquecernos	 emana	de	 su
avaricia	y	su	incapacidad	de	gestión.

Dicho	 de	 otro	 modo:	 la	 universalización	 de	 la	 propiedad	 privada	 es	 la
concesión	que	hace	un	rey	para	financiar	su	mediocridad.

Ahora	bien,	para	ello,	necesitará	algo	más	que	propiedades	privadas.
Hará	falta	oro.
Mucho	oro.
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3
EL	ORO	PROVINO	DEL	ESPACIO

DINERO	QUE	COMPRA	CIGARRILLOS	O	CIGARRILLOS	QUE
SON	DINERO
Las	convenciones	no	saben	de	barreras

Richard	Radford	fue	un	soldado	norteamericano,	superviviente	de	los	campos
de	concentración	nazis	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.

En	1945	publicó	un	célebre	artículo	en	la	revista	Economica,	que	llevaba
por	 título	 «La	 organización	 económica	 de	 un	 campo	 de	 concentración»,	 y
donde	narró	por	vez	primera,	con	trasfondo	académico,	la	función	alternativa
que	 ejercieron	 los	 cigarrillos	 en	 los	 campos	 de	 concentración,	 cuando	 se
convirtieron	 en	 la	moneda	 aceptada	 entre	 los	 prisioneros	 para	 realizar	 todo
tipo	de	transacciones.

Con	 los	 cigarrillos	 se	 compraba	 desde	 comida	 hasta	 un	 lavado	 de	 ropa.
Desde	 entonces,	 multitud	 de	 historiadores	 han	 estudiado	 y	 analizado	 este
fenómeno,	 y	 se	 ha	 incluido	 en	 casi	 todos	 los	 libros	 académicos	 de	 las
facultades	de	ciencias	sociales	o	económicas.

Lo	incluyo	aquí	porque	fue	un	experimento	que	refleja	cómo	en	solo	unos
cuantos	meses	dentro	de	un	campo	de	concentración	aconteció	lo	mismo	que
requirió	 siglos	 en	 el	 mundo	 entero,	 y	 con	 toda	 la	 humanidad	 como
protagonista.	 Y	 eso	 no	 hace	 sino	 demostrar	 que,	 pese	 a	 lo	 que	 pueda
objetarse,	 el	 destino	 de	 la	 humanidad	 era,	 entre	 muchas	 otras	 cosas,	 el	 de
«inventar»	 el	 dinero.	 Estábamos	 predestinados	 a	 crear	 el	 dinero.	 Era
inevitable.

El	 dinero	 es	 un	 elemento	 dorsal	 de	 las	 sociedades	modernas,	 y	 tanto	 su
aparición	 como	 su	 desarrollo	 y	 posterior	 evolución	 están	 plagados	 de
emociones	e	instintos	eminentemente	humanos.
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Veamos	lo	que	sucedió	en	los	campos	de	concentración.
Entre	los	prisioneros	había	quien	poseía	marcos	alemanes,	pero	apenas	los

utilizaban,	entre	otros	motivos,	porque	no	los	aceptaban	en	la	única	cantina	a
la	que	los	prisioneros	tenían	acceso.	Primera	lección:	una	moneda	solo	tiene
valor	 si	 todo	 el	 mundo	 la	 acepta	 y,	 especialmente,	 si	 la	 aceptan	 quienes
satisfacen	 nuestras	 necesidades	 más	 apremiantes.	 Poco	 importa	 que	 tengas
muchos	billetes	si	nadie	los	acepta.

Sin	embargo,	el	principal	motivo	por	el	 cual	 los	marcos	alemanes	no	 se
utilizaron	como	moneda	fue	que	los	prisioneros	no	podían	regular	la	entrada
de	esa	divisa	en	los	barracones	y,	en	cambio,	sí	que	podían	regular	la	entrada
de	 cigarrillos.	 Lo	 normal	 es	 que,	 si	 aumenta	 la	 población,	 el	 dinero	 en
circulación	 aumente	 proporcionalmente.	 Conforme	 llegaran	 nuevos
prisioneros	de	guerra	se	habrían	necesitado	más	marcos	para	que	«población»
y	 «masa	 monetaria»	 aumentasen	 a	 la	 par.	 Y	 los	 prisioneros	 no	 tenían	 de
dónde	sacar	marcos	adicionales.

En	cambio,	con	los	cigarrillos	era	distinto.	Al	igual	que	en	la	España	del
siglo	XVI	aumentaba	el	oro	en	circulación	cuando	se	traía	desde	las	Américas
e	 igual	que	hoy	en	día	un	Banco	Central	puede	 imprimir	billetes	 cuando	 se
precisa,	 los	 prisioneros	 también	 veían	 aumentar	 el	 tabaco	 en	 circulación	 a
medida	 que	 llegaban	 nuevos	 prisioneros	 a	 los	 campos.	Ese	 tabaco	 venía	 de
fuera,	porque	los	alemanes	autorizaban	que	familiares	y	otros	seres	queridos
enviaran	 paquetes	 de	 tabaco	 desde	 el	 exterior,	 incluso	 desde	 los	 países
enemigos.	Esta	función	la	realizaba	la	Cruz	Roja,	que,	más	allá	de	proveer	de
comida	 a	 partes	 iguales	 entre	 los	 prisioneros,	 también	 repartía	 los	 envíos
privados,	 entre	 los	 que	 se	 hallaban,	 además	 de	 ropa	 o	 artículos	 de	 aseo,
cigarrillos.	Digamos	que	la	Cruz	Roja	era	el	Banco	Central	de	Cigarrillos	de
los	campos	de	concentración	nazis.

En	cualquier	sociedad,	el	dinero	puede	ser	cualquier	cosa,	pero	esa	cosa
ha	 de	 cumplir	 tres	 requisitos	 sociales	 y	 psicológicos,	 los	 mismos	 que
cumplieron	 el	 oro,	 la	 plata	 o	 el	 bronce	 para	 erigirse	 como	 medio	 de
intercambio	 durante	 siglos:	 ha	 de	 ser	 escasa,	 deseada	 y	 que	 nadie	 pueda
crearla	 de	 la	 nada	 ni	 falsificarla.	 Y	 los	 cigarrillos	 cumplían	 todas	 esas
cualidades:	eran	escasos,	la	gente	los	quería,	no	se	podían	fabricar	dentro	del
campo,	 y	 tampoco	 se	 podían	 falsificar.	 Sencillamente,	 llegaban	 desde	 el
exterior	sin	previo	aviso	e	iban	dirigidos	a	prisioneros	concretos	que	no	podía
saberse	quiénes	iban	a	ser.

Durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 en	 cuanto	 alguien	 era	 capturado
prisionero	por	los	nazis	y	llegaba	a	un	campo	de	concentración,	enseguida	se
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daba	cuenta	de	que	era	posible	cambiar	cigarrillos	por	chocolate,	pan	o	latas
de	 comida.	 Así	 que	 muy	 rápido	 aprendía	 que	 iba	 a	 ser	 fundamental	 tener
cigarrillos	para	sobrevivir.	Sin	cigarrillos	eras	pobre.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	los	cigarrillos	crearon	todo	un	mercado,	con
su	oferta,	su	demanda	y	su	sistema	de	precios.	Algo	que	a	duras	penas	habría
sucedido	sin	disponer,	informalmente,	de	una	forma	de	dinero.

Nos	lo	narra	el	propio	Richard	Radford:

Hacia	 finales	de	mes,	 cuando	 llegamos	a	nuestro	 campo	permanente,	 existía	ya	un	mercado
muy	activo	en	todas	las	mercancías	y	sus	precios	relativos	eran	bien	conocidos	y	expresados,
no	en	 términos	unas	de	otras	 (no	valoraban	 la	carne	en	 lata	en	 términos	de	azúcar),	 sino	en
términos	de	cigarrillos.	El	cigarrillo	se	convirtió	en	patrón	de	valor.	En	el	campo	permanente
la	 gente	 empezó	 pasando	 por	 los	 barracones	 pregonando	 sus	 ofertas:	 «Queso	 por	 siete»
(cigarrillos),	y	las	horas	inmediatas	a	la	entrega	de	paquetes	eran	la	locura.	Los	inconvenientes
de	este	sistema	condujeron	a	su	sustitución	por	un	tablón	de	anuncios	de	intercambios	en	cada
barracón	 donde,	 bajo	 los	 encabezamientos	 de	 «nombre»,	 «número	 de	 barracón»,	 «desea»	 y
«ofrece»,	se	daba	publicidad	a	las	ofertas	y	demandas.	Cuando	se	cerraba	un	trato	se	tachaba
del	tablón.[8]

Es	 interesante	 remarcar	 que,	 si	 bien	 los	 cigarrillos	 se	 convirtieron	 en	 la
moneda	de	pago,	el	trueque	nunca	desapareció	del	todo	entre	los	prisioneros,
aunque	fueron	los	cigarrillos	la	forma	en	que	se	podía	fijar	el	valor	de	todas
las	 cosas	 a	 intercambiar	 en	 el	 campo,	 convirtiéndose	 estos,	 como	 narró
Radford,	en	patrón	de	valor.	Así,	cada	prenda	de	ropa,	cada	 lata	de	comida,
cada	 alimento	 tenía	 un	 precio	 en	 cigarrillos	 que	 todos	 los	 prisioneros
conocían.

Más	 adelante,	 cuando	 el	 cigarrillo	 ya	 desempeñaba	 a	 la	 perfección	 el
papel	 de	 moneda,	 surgió	 entre	 algunos	 prisioneros	 la	 necesidad	 de	 pedir
prestado.	 Y,	 así,	 se	 decidió	 que	 el	 propio	 puesto	 de	 la	 Cruz	 Roja	 pudiera
conceder	 créditos	 de	 cigarrillos,	 los	 cuales	 debían	 devolverse	 poco	 a	 poco,
añadiendo	 «una	 comisión»,	 esto	 es,	 algún	 cigarrillo	 más	 que	 los	 recibidos.
Bienvenidos	 a	 los	 tipos	 de	 interés.	 ¡Los	 intereses	 aparecieron	 también	 de
forma	natural	entre	prisioneros	de	guerra,	y	a	todo	el	mundo	le	parecía	bien!
Como	explica	Radford,	en	el	momento	en	que	se	normalizaron	los	préstamos,
«el	 cigarrillo	 alcanzó	 plenamente	 su	 estatus	 de	 moneda,	 y	 el	 mercado	 se
unificó	casi	por	completo».

Así,	 la	 Cruz	 Roja	 se	 convirtió,	 al	 mismo	 tiempo,	 en	 Banco	 Central	 y
banca	comercial.	Era	el	lugar	por	donde	se	creaba	dinero	(la	llegada	y	reparto
de	cigarrillos	provenientes	de	envíos	privados	a	los	prisioneros)	y	por	donde
se	 prestaba	 dinero	 (la	 entrega	 de	 créditos	 en	 cigarrillos	 a	 devolver).	 Por
supuesto	que	hubo	prisioneros	que	intentaron	ganar	dinero	mediante	la	usura
y	 convertirse	 en	 prestamistas,	 pero	 en	 cuanto	 la	 Cruz	 Roja	 estableció	 un
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sistema	de	crédito	accesible	a	todo	el	mundo,	desapareció	la	oportunidad	para
los	usureros	y	personas	de	pocos	escrúpulos.	He	aquí	otra	buena	lección:	una
banca	bien	regulada	evita	la	usura	de	los	poderosos	sobre	los	más	débiles.

Pero	no	todo	acaba	aquí.	También	los	propios	soldados	alemanes,	que	no
estaban	 encerrados	 ni	 eran	 prisioneros,	 sino	 guardianes,	 aceptaban	 cobros	 o
sobornos	 en	 cigarrillos	 para	 conceder	 favores	 o	 permisos	 e	 incluso
intercambiar	 café	 u	otros	 bienes	 con	 aquellos	 a	 quienes	vigilaban.	Fuera	de
los	 campos	 de	 concentración,	 los	 soldados	 alemanes	 cobraban	 su	 sueldo	 y
vivían	 y	 pagaban	 en	 marcos	 alemanes,	 pero	 cuando	 se	 encontraban	 en	 un
espacio	cerrado	cuya	moneda	de	circulación	era	otra,	desechaban	el	marco	y
adoptaban	la	moneda	por	todos	aceptada:	el	cigarrillo.

Siguiente	gran	lección:	la	mejor	moneda	no	es	siempre	la	más	sólida,	sino
la	que	todo	el	mundo	emplea.

Si	 lo	 pensamos	 detenidamente,	 no	 reviste	 demasiado	 sentido	 que	 un
cigarrillo	sea	una	moneda.	El	valor	o	la	utilidad	intrínseca	de	un	cigarrillo,	en
abstracto,	no	es	equiparable	al	de	una	lata	de	comida.	No	importa.	Lo	que	una
sociedad	escoge	como	dinero	es	una	convención.	Y	esa	convención	es	lo	que
lo	convierte	en	dinero.	No	creo	que	el	billete	donde	 indica	quinientos	euros
valga	más	de	una	 centésima	parte	 de	 céntimo.	Es	un	 simple	papel	 impreso,
pero	 lo	 que	 prevalece	 es	 la	 convención,	 es	 decir,	 que	 todos	 estemos	 de
acuerdo	en	que	esos	papeles	van	a	ser	un	medio	de	intercambio	y,	sobre	todo,
que	 todos	coincidamos	en	que	valen	 lo	que	cada	uno	cree	que	vale.	Y	es	 la
convención	 no	 explícita,	 ni	 siquiera	 hablada,	 sino	 práctica	 o	 conductual,	 la
que	otorga	el	valor	de	cambio	que	tiene	el	dinero.

El	dinero	no	es	un	invento	económico.	Es	un	invento	psicológico.
Lo	 más	 paradójico	 de	 toda	 esta	 historia	 es	 que	 una	 de	 las	 muchas

estrategias	 del	 partido	 nazi	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 fue	 la	 de
falsificar	billetes	británicos.	Los	billetes	falsos	los	produjeron	prisioneros	en
campos	 de	 concentración,	 como	 el	 de	 Sachsenhausen,	 bajo	 amenaza	 de
ejecución	 a	 quien	 se	 negase	 a	 colaborar.	 Paradoja	 de	 las	 paradojas:	 los
prisioneros	que	pagaban	con	cigarrillos	falsificaban	billetes	de	su	propio	país,
teniendo	 acceso	 a	 cuanto	 dinero	 hubiesen	 querido.	 Pero	 en	 el	 campo	 de
concentración	 ese	 dinero	 no	 servía	 para	 nada.	 Era	 mejor	 tener	 doscientos
cigarrillos	que	doscientas	mil	libras	esterlinas…	falsas.[9]

Ahora	bien,	¿cómo	se	llegó	a	los	cigarrillos	como	moneda	en	los	campos
de	concentración?	¿Lo	decidieron	ciertos	prisioneros?	¿Cómo	se	pusieron	de
acuerdo?	 La	 respuesta	 es	 exacta	 y	 precisamente	 la	 historia	 del	 dinero	 que
abordaremos	en	este	capítulo	y	el	siguiente.
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EL	DINERO	NACE	COMO	UNA	MERCANCÍA
La	limitación	memorística

El	sistema	de	trueque	de	cromos	descrito	en	el	capítulo	1	es	un	sistema	simple
de	 intercambio	 porque	 se	 intercambiaba	 un	 solo	 bien:	 los	 cromos.	 Por	 eso
funciona.	Además,	la	tasa	de	cambio	es	de	un	cromo	por	otro.	Eso,	de	salida.
Luego,	según	lo	demandado	de	un	cromo	o	lo	crítico	que	es	para	uno	de	los
dos	 niños,	 la	 tasa	 de	 intercambio	 puede	 oscilar.	 Recuerde	 mi	 último
intercambio	de	uno	por	un	centenar.

Ahora	bien,	imagine	que	en	una	escuela	los	niños	decidieran	coleccionar
no	 solo	 cromos,	 sino	 también	 canicas,	 lápices,	 caramelos	 y	 juegos	 de
Nintendo.	Muy	pronto	se	establecerían	las	primeras	relaciones	cruzadas.	Por
ejemplo,	una	canica	se	cambia	por	cuatro	cromos;	dos	cromos	se	cambian	por
un	lápiz.	Cuatro	caramelos	son	una	canica.	¿Cuántos	caramelos	son	un	lápiz?
A	 buen	 seguro	 que	 puede	 calcularlo	 rápidamente,	 pero	 ¿a	 que	 ya	 se	 está
haciendo	 un	 lío?	 Trate	 de	 introducir	 los	 juegos	 de	 Nintendo	 y	 verá	 cuán
complejo	resulta.

Casi	todos	los	textos	de	historia,	cuando	explican	que	apareció	el	dinero,
nos	 cuentan	 que	 era	muy	 complicado	 establecer	 la	 relación	 de	 intercambio
entre	 varios	 productos,	 como,	 por	 ejemplo,	 animales,	 cereales,	 pieles	 o
utensilios.

Veamos	el	problema	que	supone	valorar	relativamente	los	productos	con
los	 que	 se	 deseaba	 comerciar.	 Si	 hay	 cabras,	 vacas	 y	 cerdos,	 por	 ejemplo,
necesitaríamos	 saber	 y	 recordar	 cuántas	 cabras	 vale	 un	 cerdo,	 cuántas	 una
vaca	y	cuántos	cerdos	vale	una	vaca.	Es	decir,	tres	relaciones.	Si	añadiésemos
caballos,	deberíamos	saber	cuántas	cabras	es	un	caballo,	cuántas	vacas	es	un
caballo	y	cuántos	cerdos	es	un	caballo.	Pasamos	de	tres	a	seis	relaciones	con
solo	cuatro	animales	para	intercambiar.

Existe	 una	 fórmula	 matemática	 que	 permite	 calcular	 en	 función	 del
número	 de	 productos	 el	 número	 de	 relaciones	 de	 intercambio	 que	 debemos
recordar.	La	 fórmula	 es	n×(n-1):2,	 es	 decir,	 el	 número	de	productos	 totales
del	 mercado	 multiplicado	 por	 sí	 mismo	 menos	 uno,	 y	 luego	 dividir	 el
resultado	 entre	 dos.	 Así,	 para	 cuatro	 animales,	 sería:	 4	×	3	 =	 12	 /	 2	 =	 6.
Coincide.

Ahora	 imagine	 una	 tribu	 con	 cincuenta	 animales,	 alimentos	 o	 utensilios
para	 intercambiar.	 La	 fórmula	 arroja	 1.225	 relaciones	 de	 intercambio.	 Es
inviable	que	nadie	pueda	recordarlas	todas.	Y	por	eso,	nos	cuentan,	se	tuvo	la
idea	de	crear	el	dinero.
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Pues	bien,	esto	no	sucedió	así.	El	dinero	no	fue	algo	que	se	decidió.
Recuerde	 cómo	 Richard	 Radford	 narra	 en	 su	 artículo	 que	 el	 mercado

surgió	de	forma	espontánea,	y	los	precios	se	fijaron	por	la	fuerza	de	la	oferta
y	la	demanda.	Del	mismo	modo,	en	las	antiguas	civilizaciones	se	llegó	a	las
monedas	 de	 oro,	 plata	 y	 bronce	 por	 descarte.	 No	 fue:	 «Esto	 es	 un	 lío,
escojamos	 alguna	 cosa	 porque	 nadie	 puede	 recordar	 todas	 las	 relaciones	 de
intercambio,	¿qué	podríamos	escoger?».

No	sucedió	así.	Lo	que	sucedió	fue	que	espontáneamente,	al	igual	que	los
cigarrillos	en	el	campo	de	prisioneros,	alguna	mercancía	muy	demandada	se
imponía	como	medio	de	intercambio.

Se	 conocen	 muchos,	 pero	 no	 todos,	 los	 elementos	 que	 diversas
civilizaciones	 emplearon	 como	 dinero	 y	 luego	 descartaron	 porque	 no
cumplían	los	requisitos	que	hoy	sabemos	que	ha	de	tener	un	material	u	objeto
para	su	uso	con	tal	fin.

Hasta	 llegar	 a	 las	monedas	 se	 probaron	muchas	 otras	 cosas.	 De	 hecho,
antes	de	 los	metales	en	 forma	de	monedas,	distintas	civilizaciones	probaron
todo	un	conjunto	de	 formas	de	dinero	que	agrupamos	bajo	 la	denominación
«dinero	mercancía».

El	dinero	mercancía	fue	la	primera	forma	de	dinero.	Una	de	las	primeras
mercancías	 utilizadas	 para	 pagar	 fue	 el	 buey.	 Sí,	 el	 buey	 fue	 una	 de	 las
primeras	monedas.	Se	utilizaba	para	pagos	elevados	por	parte	de	las	primeras
sociedades	agrícolas:	para	no	 tener	que	recordar	 todas	 las	combinaciones	de
tasas	de	intercambio	entre	animales,	se	utilizaba	uno	de	ellos	para	establecer
el	de	 todos.	Pero	 fue	algo	espontáneo	y	no	planificado.	El	dinero	no	habría
surgido	si	hubiésemos	tenido	pocas	cosas	que	intercambiar	o	si	gozásemos	de
una	memoria	de	elefante	para	recordar	miles	de	tasas	de	intercambio.	Fue	una
cuestión	de	simplicidad.	Dijo	alguien	que:	o	algo	es	simple	o,	sencillamente,
no	es	verdadero.

El	 dinero	 es	 algo	 tan	 simple	 que	 produce	 estupor	 pensarlo.	 Consiste	 en
que	recordar	n	precios	es	más	fácil	que	recordar	n×(n-1):2	precios.	Así	que	el
dinero	 mercancía	 no	 solo	 apareció	 por	 falta	 de	 memoria,	 sino	 porque	 para
intercambiar	el	máximo	de	cosas	has	de	poseer	 lo	que	deseen	el	máximo	de
personas.

Como	primer	dinero	mercancía	podría	haberse	escogido	una	gallina	o	un
asno,	 pero	 se	 escogió	 el	 buey.	 Seguramente	 era	 uno	 de	 los	 bienes	 más
demandados,	 por	 su	 utilidad	 para	 el	 arado.	 Al	 igual	 que	 en	 el	 campo	 de
concentración	los	cigarrillos,	cuanto	más	intercambiado	sea	un	producto,	más
nos	 permitirá	 acceder	 a	 otras	 cosas	 que	 necesitamos.	 Si	 posees	 lo	 que
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cualquiera	 puede	 querer,	 es	más	 probable	 poder	 adquirir	 cualquier	 cosa.	 Si
posees	lo	que	pocos	quieren,	solo	podrás	comerciar	con	esos	pocos.	El	ganado
estaba	presente	en	un	gran	número	de	transacciones,	así	que	tener	ganado	era
tener	 liquidez.	 Es	 como	 si	 posees	 monedas	 de	 un	 país	 que	 nadie	 quiere:
cambiar	esas	monedas	por	euros	va	a	ser	más	difícil	o	costoso	que	si	 tienes
dólares.	 El	 ganado	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 dinero	 mercancía	 porque	 era
líquido.

En	 latín,	 pecunia	 significa	 moneda,	 y	 proviene	 a	 su	 vez	 de	 pecus,	 que
significa	ganado	 (de	ahí	nuestros	actuales	pecunia	o	pecuniario).	De	hecho,
algunas	 de	 las	 primeras	 monedas	 acuñadas	 no	 mostraban	 el	 perfil	 de	 un
mandatario	sino	el	de	un	animal.	Esta	pieza	de	metal	vale	por	un	cerdo;	ese
era	 simplemente	 el	 significado.	 También	 pusieron	 ovejas	 y	 otros	 animales,
por	cierto.	Un	aplauso	para	el	valiente	gobernante	que	ordenó	poner	su	efigie
en	lugar	de	la	de	un	animal.

Para	 los	pagos	de	cosas	pequeñas,	como	no	podía	 trocearse	un	buey,	 las
primeras	sociedades	utilizaban	la	sal,	que	tenía	un	elevado	valor	porque	servía
para	 conservar	 los	 alimentos,	 y	 era	 ampliamente	 intercambiada	 tanto	 en	 el
Mediterráneo	como	en	el	norte	de	África.	La	 sal	 la	 emplearon	como	dinero
incluso	los	romanos,	como	forma	de	pago	a	los	legionarios.	De	la	sal	proviene
la	palabra	salarium,	«salario».

Pero	 la	 sal	y	 los	bueyes	no	 fueron	 los	únicos	dinero	mercancía	antes	de
llegar	al	metal.	Se	probaron	muchísimas	cosas	más.

Como	 dinero	 se	 han	 empleado	 en	 diversos	 puntos	 del	 mundo	 y	 en
distintas	eras	desde	conchas	marinas	hasta	pimienta,	cerdos,	gallinas,	ovejas,
pasando	 por	 grandes	 piedras,	 cinturones,	 dientes	 de	 ballena,	 té,	 palos	 de
madera,	semillas	e	incluso	granos	de	arroz.	Y	buen	número	de	cosas	más	que
no	están	documentadas.

Todas	 ellas	 se	 emplearon	 como	medio	 de	 pago	 porque	 todas	 ellas	 eran
mercancía.	 Así,	 el	 dinero	 surgió	 de	 la	 propia	 mercancía	 dispuesta	 para	 el
intercambio.	Y	por	ello	se	llama	dinero	mercancía.	Nadie	imaginó	o	creó	una
cosa	llamada	dinero:	fue	la	propia	mercancía	la	que,	por	simplicidad,	hizo	de
dinero.	 Surgió.	 Así	 apareció	 el	 dinero,	 del	 propio	 comercio,	 del	 propio
intercambio,	de	aquello	mismo	que	queríamos	intercambiar.

El	dinero	surgió	de	sí	mismo.
De	 lo	mismo	que	queríamos	comprar	y	vender,	de	 la	mercancía.	Es	una

mercancía	convertida	en	medio	de	cambio.	Esto	no	debemos	olvidarlo	nunca
si	queremos	entender	el	mundo.	Verá	como	si	piensa	en	el	dinero	como	una
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mercancía	 cualquiera,	 entenderá	 y	 preverá	 mucho	 mejor	 los	 asuntos
económicos.

¿Qué	 sucedió	 con	 las	 demás	 formas	 de	 dinero	 que	 hubo?	 ¿Por	 qué	 no
perduraron?

CUANDO	COMERSE	EL	DINERO	ERA	POSIBLE
La	preferencia	por	la	durabilidad

La	respuesta	es	muy	sencilla.
Imagine	 que	 utiliza	 granos	 de	 arroz	 para	 pagar.	 Eso	 tiene	 varios

problemas;	el	primero	es	que	se	come	usted	su	propio	dinero.	Eso	pasa	con
todas	las	mercancías	dinero	que	son	comestibles.	Comerse	el	dinero	era	algo
hasta	cierto	punto	normal.	Había	bueyes	que	te	comías	y	otros	que	utilizabas
para	comprar	otras	cosas.	Así	que	tampoco	es	un	grave	problema	comerse	lo
que	hace	las	funciones	de	dinero.

Existe	otro	problema	mayor,	y	es	que	si,	por	ejemplo,	el	dinero	mercancía
es	el	arroz,	uno	puede	cultivar	arrozales	para	hacerse	tremendamente	rico.	Si
el	arroz	lo	compra	todo,	todos	querríamos	vender	arroz.	Por	no	hablar	de	los
dientes	de	ballena.	 Imagínese	decir:	«Me	voy	a	cazar	una	ballena,	que	ando
corto	de	dinero».

Emplear	 una	 de	 las	 mercancías	 objeto	 de	 comercio	 como	 dinero	 para
adquirir	cualquier	otra	cosa	promueve	e	 incentiva	que	 todo	el	mundo	quiera
producir	 esa	 mercancía,	 y	 origina	 problemas	 inflacionarios:	 se	 produce	 un
exceso	de	dinero	y	se	reduce	la	variedad	de	bienes	que	las	personas	producen
o	fabrican.

Otro	 problema	 si	 se	 paga	 con	 animales	 es	 que	 estos	 se	 mueren,	 como
todos	 los	 seres	 vivos.	 Y	 si	 se	 te	 muere	 el	 dinero,	 te	 empobreces.	 Emplear
como	 dinero	 cosas	 perecederas	 es	 una	 mala	 baza	 para	 aquel	 a	 quien	 se	 le
muere	la	oveja,	el	cerdo	o	el	buey.

Las	conchas	marinas	 tenían	una	cualidad	 interesante,	 esas	no	 las	puedes
falsificar,	 es	 imposible	 fabricar	 una.	 Pero	 tienen	 un	 problema:	 puedes	 o
puedes	no	 encontrarlas	 en	 la	 arena	o	 el	 fondo	del	mar.	Si	 no	 se	 encuentran
más,	la	tribu	registrará	problemas	de	liquidez.	Y	el	segundo	problema	es	que,
si	un	hábil	nadador	se	hace	con	cientos	de	conchas,	se	vuelve	rico	de	la	noche
a	 la	mañana	 gracias	 a	 un	 afortunado	 chapuzón	 o	 a	 unas	 buenas	 cualidades
acuáticas,	lo	cual	desmotivaría	a	quien	cría	gallinas,	teje	lana	o	fragua	armas
de	continuar	con	sus	oficios,	cuyo	trabajo	la	sociedad	precisa.
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Hace	 ya	 unos	 años	 escribí	 un	 librito	 muy	 divertido,	 ilustrado	 por	 el
dibujante	Toni	Batllori,	en	el	que	varios	mandatarios	mundiales,	deportistas	y
otros	famosos	naufragan	en	una	isla	desierta.	Ahí	dentro	desarrollan	todo	un
sistema	económico	de	la	nada.	Y,	para	ello,	escogen	como	dinero	las	cáscaras
de	 mejillón.	 El	 libro	 se	 titula	Mil	 millones	 de	 mejillones	 y	 se	 narra	 cómo
empleando	mejillones	 como	dinero	puede	ponerse	 en	marcha	una	economía
en	una	isla	donde	hay	cocos	y	piñas.	La	verdad	es	que	cuando	lo	escribí	no
recordaba	el	uso	de	las	conchas	como	dinero	en	las	civilizaciones	asiáticas.

Ese	 dinero	 mercancía,	 sean	 mejillones	 o	 animales,	 revestía,	 además,
múltiples	 problemas:	 uno	 no	 los	 puede	 dividir	 en	 partes	más	 pequeñas	 (no
puedes	 negociar	 buey	 y	 medio)	 y,	 en	 mercancías	 de	 gran	 tamaño,	 puede
resultar	 incómodo	 irse	 a	 otra	 región	 a	 comerciar.	 Imagine	 llevando	 catorce
bueyes	en	lugar	de	unas	monedas	o	billetes	en	el	bolsillo.	Aunque	transportar
bueyes	 no	 es	 nada	 comparado	 con	 las	 grandes	 piedras	 utilizadas	 como
moneda	en	el	Pacífico	Sur,	en	la	isla	de	Yap.	Usaban	como	moneda	discos	de
piedra	gigantes,	de	hasta	doce	metros	de	diámetro	y	un	peso	descomunal.	¿Se
imagina	irse	de	compras	con	una	piedra	de	doce	metros	de	diámetro?

Así	pues,	las	personas	fueron	descartando	una	cosa	tras	otra.	Si	el	dinero
mercancía	era	abundante	—⁠como	el	arroz,	la	sal	o	las	semillas	de	cebada⁠—,
no	servía	porque	cualquiera	podía	 forrarse.	Si	no	era	duradero	en	el	 tiempo
—⁠como	 los	animales ⁠—,	no	servía	porque	cualquiera	podía	arruinarse.	Si	no
era	 homogéneo	—⁠como	 las	 conchas	 de	mar⁠—,	 tampoco	 servía	 porque	 una
concha	podía	ser	más	apreciada	que	otra	o	sucedía	que	alguna	concha	de	feo
aspecto	te	la	rechazaban	como	cuando	hoy	te	rechazan	un	billete	enganchado
con	 celo.	 Si	 no	 era	 divisible	 en	 partes	— ⁠como	 los	 animales ⁠—	no	 permitía
realizar	pagos	pequeños.	Si	no	era	transportable	— ⁠como	las	piedras	enormes
de	Yap⁠—,	no	servía	en	otros	lugares.	Y	si	era	fácilmente	falsificable	—⁠como
los	dientes	de	ballena,	parecidos	a	 los	de	otros	cetáceos ⁠—,	no	servía	porque
podían	darte	gato	por	liebre.

En	 resumen,	 estas	 son	 las	 características	 que	 ha	 de	 tener	 el	 dinero,	 la
mayor	 parte	 de	 las	 cuales	 ya	 las	 identificó	Aristóteles:	 ha	 de	 ser	 duradero,
divisible,	 homogéneo,	 consistente,	 conveniente,	 con	 un	 valor	 intrínseco,
difícil	de	falsificar,	escaso,	transportable	y	almacenable.

En	 los	campos	de	concentración,	 los	prisioneros	no	precisaron	enumerar
estas	características	o	requisitos;	 intuitivamente	y	en	la	práctica	confirmaron
que	 los	cigarrillos	 las	cumplían.	Las	características	de	algo	que	pueda	hacer
las	funciones	de	dinero	son	las	mismas	en	un	campo	de	concentración,	en	una
tribu	del	Amazonas,	en	un	país	desarrollado	o	en	cualquier	parte	del	mundo.
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BUEYES	QUE	PESAN	TODOS	LO	MISMO
La	búsqueda	de	la	simplicidad

De	 acuerdo,	 el	 dinero	 mercancía	 no	 acababa	 de	 funcionar.	 ¿Surgieron
entonces	las	monedas	de	oro	y	plata	de	pronto?	¿Así	fue	como	sucedió?

Pues	tampoco	exactamente.
Vayamos	 paso	 a	 paso.	 Preguntémonos	 primero:	 ¿por	 qué	 de	 todas	 las

formas	posibles	de	dinero	fue	el	oro	la	que	al	fin	se	impuso?	Pensamos	que	el
motivo	 es	 porque	 el	 oro	 es	 muy	 bello,	 brilla,	 sirve	 para	 fabricar	 joyas,	 es
valioso.

No.
Nos	da	esa	impresión	porque	hemos	crecido	viendo	cómo	el	oro	engalana

a	los	poderosos	o	cómo	lo	exhiben.	Pero	no	es	esa	la	razón.
El	 oro	 y	 el	 resto	 de	 los	 metales,	 como	 la	 plata	 y	 el	 bronce,	 no	 se

consideran	 hoy	 en	 día	 dinero	 mercancía.	 Se	 considera	 un	 metal	 precioso,
simplemente.	Se	le	reconoce	un	valor,	aunque	no	es	un	medio	de	pago.

Pues	 bien,	 en	 sus	 orígenes	 empezó	 siendo	 un	 dinero	mercancía	 al	 igual
que	una	oveja,	un	buey	o	un	puñado	de	sal.	Del	mismo	modo	que	expliqué
que	nadie	dijo,	«oye,	 tú,	vamos	a	contar	 lo	que	vale	cada	cosa	en	bueyes	y
sal»,	 tampoco	 dijo	 nadie	 de	 pronto,	 «vamos	 a	 utilizar	 monedas	 de	 un
determinado	metal»,	por	brillante	o	bello	que	fuera.

Los	 metales	 preciosos	 eran	 una	 mercancía	 más	 entre	 muchas	 otras,	 y
tenían	 múltiples	 utilidades,	 no	 solo	 la	 de	 fabricar	 utensilios	 o	 armas.
Tomemos	un	metal	importante	en	nuestra	historia,	como	el	cobre.	El	cobre	es
un	metal	altamente	maleable	que	puede	doblarse	y	laminarse.	Permite	además
ser	 afilado	 o	 fundido	 cuantas	 veces	 se	 desee.	 Lo	 mismo	 la	 plata,	 que	 los
fenicios,	 por	 ejemplo,	 utilizaban	 para	 conservar	 los	 alimentos.	 La	 plata
también	 puede	 laminarse.	 De	 hecho,	 la	 palabra	 plata	 proviene	 del	 latín,
plattus,	que	significa	«plano»,	«aplastado».	El	oro,	por	 su	parte,	es	el	metal
más	dúctil	y	maleable	que	existe.	Desde	las	más	remotas	civilizaciones	y	en
distintos	 puntos	 del	 mundo	 que	 no	 habían	 entrado	 en	 contacto,	 el	 oro	 ha
producido	una	increíble	fascinación	en	el	ser	humano.	Su	color,	su	brillo	y	su
capacidad	 ornamental	 han	 hecho	 que	 consideremos	 cercano	 a	 los	 dioses	 a
aquel	que	lo	posee	o	lo	lleva	puesto,	en	cualquier	forma	de	ornamento.

En	un	principio	la	plata	fue	el	metal	que	tuvo	más	aceptación,	incluso	más
que	el	oro,	para	su	uso	como	dinero	mercancía,	sustituyendo	a	ovejas,	bueyes,
cerdos,	 conchas	 o	 dientes.	 Tenía	 más	 aplicaciones,	 ese	 fue	 el	 motivo.	 El
denario	de	plata	se	convirtió	en	la	época	de	los	romanos	en	el	principal	patrón
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moneda.	Existían	denarios	de	oro,	pero	los	de	plata	eran	más	populares.	Por
cierto,	de	denarius	proviene	la	palabra	dinero.

Los	metales	preciosos	eran	muy	necesarios.	Tanto	como	los	bueyes.	Por
eso	pudieron	ser	dinero	mercancía.	Pero	es	que	además	fueron	cumpliendo	el
resto	de	los	requisitos	conductuales	que	los	seres	humanos	necesitamos	para
denominar	a	algo	dinero.	Por	ejemplo,	que	cada	mercancía	sea	equiparable	a
las	demás.

Introducimos	 ahora	 el	 peso.	 Excepto	 en	 casos	 extremos,	 un	 buey	 valía
igual	que	otro	buey,	al	margen	de	lo	que	pesaba	la	bestia.	Por	tener	un	buey
un	poco	más	gordo	no	 se	 consideraba	que	 fueses	más	 rico.	La	 sal,	 para	 ser
utilizada	 como	 moneda,	 en	 cambio,	 sí	 que	 debía	 ser	 pesada,	 así	 como	 los
granos	de	arroz	o	las	semillas	de	cebada.

Y	lo	mismo	sucedía	con	los	metales.
Como	se	sabe,	una	moneda	es,	después	de	todo,	una	pieza	de	metal	que,

cuanto	más	pese,	más	vale.	Convenía	darles	el	mismo	peso	a	todas	las	piezas
para	que	fuesen	equiparables	y	sustituibles	entre	sí	y	para	que	no	hiciese	falta
una	 balanza	 ni	 pesarlas	 en	 cada	 ocasión	 en	 que	 alguien	 iba	 a	 pagar	 con
metales	preciosos.	Y	por	eso	se	aplanaron	en	forma	de	monedas,	para	darles	a
cada	 una	 el	 peso	 justo.	 Si	 la	 sal	 hubiese	 perdurado	 como	moneda,	 quizá	 se
habrían	acabado	inventando	bolas	de	sal	o	unos	cubitos	para	fraccionarla	en
unidades	de	peso	equivalentes.

Así	que	no	piense	que	las	monedas	de	oro	y	plata	eran	dinero	porque	sí;
eran	 simplemente	 mercancías	 que	 ganaron	 a	 todas	 las	 demás	 por	 cumplir
todos	los	requisitos	prácticos,	sociales	y	psicológicos	mencionados	(duradero,
divisible,	 homogéneo,	 consistente,	 conveniente,	 con	 un	 valor	 intrínseco,
difícil	de	falsificar,	escaso,	transportable	y	almacenable)	y	se	aplanaron	para
disponer	 de	 ella	 en	 cantidades	 equivalentes.	 Son	 piezas	 de	 una	 mercancía
cualquiera.	En	este	caso,	metal	precioso,	pero	podía	haber	sido	cualquier	otra
cosa.	Lo	que	prima	es	la	búsqueda	de	la	simplicidad.

En	 resumen,	 una	moneda	 es	 un	 trozo	 de	 plata,	 bronce	 u	 oro,	mercancía
cualquiera,	 como	 era	 un	 cerdo,	 igualado	 en	 peso.	 Tal	 vez	 si	 los	 bueyes
hubiesen	sido	chiquitines,	inmortales	y	pesaran	todos	igual,	se	habrían	erigido
en	moneda.

EL	ORO	PROVINO	DEL	ESPACIO
La	atracción	por	lo	único
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¿Y	 por	 qué	 se	 impuso	 el	 oro	 como	 material	 definitivo	 de	 las	 monedas
mercancía?

Una	de	las	características	que	requiere	aquello	que	se	vaya	a	utilizar	como
dinero	 es	 que	 no	 sea	 fácilmente	 producible.	 Llega	 un	 momento	 en	 que	 la
mercancía	dinero	se	emancipa	de	sí	misma,	y	adquiere	valor	per	se.	Si	puedes
fabricar	oro,	puedes	fabricar	bueyes	o	puedes	fabricar	horas	de	herrería.	Y	eso
sería	de	lo	más	injusto.

El	oro	se	impuso	porque	es	uno	de	los	pocos	elementos	naturales	que	hay
en	el	planeta,	que	es	limitado	y	que	es	imposible	fabricar	(los	alquimistas	se
dejaron	 la	 vida	 en	 el	 intento).	 En	 efecto,	 la	 cantidad	 de	 oro	 que	 hay	 en	 la
Tierra	es	limitado.	Hay	el	que	hay	y	no	habrá	más	porque	hoy	sabemos	que	el
oro	provino	del	espacio.	Sí,	como	lo	oye:	del	cielo,	de	las	estrellas,	de	otras
galaxias.

El	oro	que	hay	en	la	corteza	terrestre	es	el	resultado	de	un	bombardeo	de
asteroides	 que	 cayó	 sobre	 la	 Tierra	 hace	 unos	 200	 millones	 de	 años.
Investigadores	de	la	Universidad	de	Bristol	en	el	Reino	Unido	lo	descubrieron
tras	comparar	rocas	de	casi	4.000	millones	de	años	de	antigüedad	halladas	en
Groenlandia	 con	 rocas	 de	mayor	 actualidad.	El	 profesor	Matthias	Willbold,
director	del	estudio,	explicó	que	«la	mayoría	de	 los	metales	preciosos	sobre
los	que	se	basan	nuestras	economías	y	muchos	procesos	industriales	clave	se
añadieron	 a	 nuestro	 planeta	 por	 una	 feliz	 coincidencia	 cuando	 miles	 de
millones	de	toneladas	de	asteroides	alcanzaron	la	Tierra».

De	modo	 que	 cuando	 el	 ser	 humano	 desembocó	 en	 las	monedas	 de	 oro
como	forma	de	intercambio	que	acabaría	extendiéndose	por	todo	el	planeta	ya
tenía	totalmente	delimitada	la	cantidad	de	dinero	de	la	cual	iba	a	disponer:	el
oro	 que	 había	 en	 la	 Tierra,	 que	 provino	 del	 espacio	 y	 del	 que	 nunca	 iba	 a
haber	más	 del	 que	 había	 incluso	 ya	 desde	 los	 dinosaurios.	Digamos	 que,	 si
utilizábamos	el	oro	como	respaldo	del	valor	del	dinero,	la	masa	monetaria	del
mundo	estaba	 limitada	de	antemano	a	 la	cantidad	de	asteroides	que	cayeron
del	espacio	y	de	los	cuales	se	acabaría	formando	el	oro.

No	fue	una	casualidad	que	el	ser	humano	escogiera	un	material	que	vino
del	 espacio.	Ya	 lo	 habíamos	 probado	 todo:	 tantas	 y	 tantas	 cosas	 que	 luego
desechamos	 porque	 alguien	 aprendía	 a	 fabricarlas	 o	 se	 podían	 imitar,
falsificar	o	fabricar.	Nuestros	antepasados	no	sabían	de	la	existencia	de	otras
galaxias	ni	que	el	oro	fuese	producto	de	un	asteroide	y	aun	así	lo	escogieron.
El	oro	se	convirtió	en	el	principal	patrón	de	toda	moneda	porque	no	podía	ser
de	otro	modo:	es	lo	mejor	que	podía	utilizarse	como	moneda,	al	igual	que	el
mejor	material	para	construir	casas	es	la	piedra,	el	cristal	para	las	ventanas	o
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el	 aluminio	 para	 los	 aviones.	 Fue,	 sencillamente,	 una	 cuestión	 de	 tiempo
desechar	todo	lo	que	era	peor.

Lo	 que	 no	 sabíamos	 y	 aún	 teníamos	 que	 descubrir	 era	 que,	 a	 la	 larga,
vincular	 la	 cantidad	 de	 dinero	 a	 la	 cantidad	 de	 oro	 del	 planeta	 iba	 a	 ser	 un
verdadero	problema.	Un	problema	 tan	grande	que	acabó	provocando	una	de
las	dos	guerras	mundiales	de	nuestra	historia.

EL	DINERO	ES	TRABAJO	PASADO
El	afán	de	apresar	el	tiempo

El	dinero	surgió	no	solo	para	reducir	de	n·(n-1):2	a	n	el	número	de	 tasas	de
intercambio,	 sino	 porque	 los	 seres	 humanos,	 además	 de	 comerciar,	 hemos
tratado	siempre	de	conservar	las	cosas:	la	vida,	los	alimentos,	el	calor,	el	frío,
la	energía…	Y,	por	supuesto,	hemos	buscado	cómo	conservar	el	valor	de	 lo
realizado,	conservar	las	horas	de	trabajo,	el	sudor	de	nuestra	frente.

Entramos	en	una	conducta	intrínsecamente	humana:	el	afán	por	conservar
el	valor.

Los	billetes	y	las	monedas	son	como	la	energía	acumulada	en	una	batería.
Igual	que	almacenar	energía,	que	es	algo	que	es	fácil	de	entender	y	difícil	de
visualizar,	también	almacenamos	el	trabajo	realizado	en	el	pasado	a	través	del
dinero.	 El	 dinero	 es	 como	 un	 almacén	 chiquitín,	 en	 forma	 de	 moneda	 o
billete,	 que	 contiene	 multitud	 de	 cosas	 elaboradas	 con	 trabajo	 y	 que
intercambiamos	con	alguien	en	algún	momento	del	pasado.	Y	por	eso	es	un
depósito	 de	 valor,	 aparte	 de	 medio	 de	 intercambio.	 Es	 como	 llevar	 con
nosotros	un	vale	por	las	horas	que	hemos	trabajado.

La	necesidad	que	hemos	«resuelto»	los	seres	humanos	de	acumular	valor
creado	en	el	pasado	a	través	del	dinero	se	debe	a	que	el	ser	humano	tiene	una
noción	que	los	animales	no	poseen:	la	noción	de	tiempo.

El	 dinero	 es	 al	 mismo	 tiempo	 pasado	 (el	 valor	 de	 las	 horas	 trabajadas
entregadas	 en	 forma	 de	 intercambio	 pasado)	 y	 futuro	 (la	 convención	 entre
seres	 humanos	 de	 que	 servirá	 para	 pagar	 y	 la	 expectativa	 de	 que	 todo	 el
mundo	 lo	 aceptará).	 Los	 animales	 no	 manejan	 dinero	 no	 solo	 porque	 no
intercambian	y	no	tienen	inteligencia,	también	porque	para	ellos	solo	existe	el
presente.	La	mente	 vive	 en	 el	 pasado	y	 en	 el	 futuro.	Y	 la	mente	 inventó	 el
dinero.

En	 el	 año	 2005	 escribí	 una	 sátira	 económica	 titulada	 El	 vendedor	 de
tiempo,	 que	 se	 llevó	 incluso	 al	 teatro.	Al	 protagonista	 se	 le	 ocurría	 envasar
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tiempo	en	 frascos:	 es	 la	historia	de	 lo	que	 le	 sucede	a	una	 sociedad	cuando
existe	la	posibilidad	de	comprar	tiempo	con	dinero.	Todo	el	argumento	es	un
juego	 de	 espejos,	 pues	 como	 el	 dinero	 es	 tiempo	 acumulado,	 cuando	 la
sociedad	que	describo	 en	mi	novela	 se	 lanzó	 en	masa	 a	 comprar	 tiempo,	 el
dinero	prácticamente	desapareció.	De	hecho,	en	la	novela	el	país	se	colapsa	y
la	 única	 forma	 en	 que	 logran	desenredar	 el	 entuerto	 es	 lanzando	una	 nueva
moneda	denominada	en	tiempo:	monedas	de	minutos.

Fue	 a	 través	 de	 la	 invención	 del	 dinero	 como	 la	 sociedad	 incorporó	 el
tiempo	 dentro	 de	 su	 constructo,	 de	 su	 arquitectura.	 La	 prosperidad	 que	 ha
experimentado	 la	 humanidad	 sin	 la	 variable	 tiempo	 incorporada	 al	 dinero
habría	sido	una	infinitésima	parte	de	lo	que	efectivamente	hemos	logrado.

Esta	cualidad	temporal	del	dinero	explica	por	qué	muchas	de	las	grandes
teorías	sociales	y	económicas	surgen	de	comprender	cómo	los	seres	humanos
nos	comportamos	y	relacionamos	con	el	tiempo:	las	expectativas,	la	esperanza
de	vida,	el	coste	de	oportunidad,	el	aumento	de	los	precios…

Por	 ejemplo,	 la	 componente	 especulativa	 del	 ser	 humano	 está	 también
intrínsecamente	vinculada	al	tiempo.	Sin	futuro	no	hay	especulación	posible.
Y	 esto	 es	 importante	 porque	 la	 única	 forma	 de	 acabar	 hoy	 en	 día	 con	 la
especulación	 es	 acabar	 con	 el	 tiempo,	 esto	 es,	 regular	 los	 horizontes
temporales	en	que	se	pueden	vender	cosas,	sea	una	vivienda	o	sea	una	acción
de	Repsol.

Valor	y	tiempo.	En	eso	se	convirtió	un	simple	metal.
De	lo	segundo,	del	tiempo,	tardaríamos	aún	siglos	en	darnos	cuenta.	Pero

de	 lo	 primero,	 del	 valor	 acumulado	 que	 representaba	 el	 dinero,	 sí	 nos
percatamos.

Y	muy	rápido.
¿Por	qué	tan	rápido?
Porque	el	valor	es	fuente	de	poder.
Y	el	tiempo,	en	cambio,	tardó	algo	más	en	serlo.

UN	CÓNSUL	EN	LUGAR	DE	UN	CERDO
La	capacidad	de	comprometerse

Como	he	explicado,	en	las	primeras	acuñaciones	de	moneda,	lo	que	se	hacía
constar	 era	 el	 peso	 o	 el	 equivalente	 de	 lo	 que	 valía	 esa	 moneda.	 Si	 se
representaba	la	efigie	de	un	cerdo,	era	porque	cuando	se	acuñó	esa	moneda,
su	 valor	 de	 intercambio	 era	 el	 de	 dicho	 animal	 o	 bien	 porque	 la	 moneda
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mercancía	«metal»	estaba	sustituyendo,	en	este	caso,	a	la	moneda	mercancía
«cerdo».	Más	adelante	se	dejaron	solo	los	animales	con	sentido	mitológico	o
religioso.	 Y	 se	 considera	 que	 los	 animales	 están	 en	 las	 monedas	 por	 estas
razones	elevadas.	Y	sí,	es	cierto,	pero	en	origen	era	una	forma	de	indicar	un
valor	 determinado	 en	 relación	 con	 las	 monedas	 mercancía	 que	 la	 gente
utilizaba:	los	animales.

En	 un	 inicio,	 la	 potestad	 de	 acuñar	monedas	 no	 quedaba	 circunscrita	 a
quienes	 ostentaban	 el	 poder,	 sino	 que	 era	 algo	 que	 realizaban	 los	 llamados
cambistas	o	comerciantes	de	dinero.	Es	decir,	era	un	oficio.	Recordemos	que
el	dinero	no	era,	como	hoy,	algo	que	tiene	valor	por	ser	dinero,	sino	que,	para
todo	el	mundo,	comerciar	con	metales	era	como	comerciar	con	ovejas.	Pero
su	comercio	no	era	dominio	exclusivo	de	nadie.

No	lo	olvide,	las	monedas	eran	mercancía.
Los	 reyes,	 príncipes,	 emperadores	 o	mandatarios	 de	 cualquier	 parte	 del

mundo	 donde	 se	 acuñaban	 monedas	 se	 percataron	 de	 que	 los	 cambistas	 o
comerciantes	de	dinero	podían	llegar	a	acumular	mucho	oro,	plata	y	bronce.
Y	 si	 acumulaban	 tanta	 riqueza,	 adquirirían	 un	 grandísimo	 poder.	 Cualquier
enemigo	 podría	 convencerlos	 de	 financiar	 una	 revuelta,	 por	 ejemplo.
Convenía	limitar	su	creciente	poder.

Quisieron	 entonces	 prohibir	 que	 los	 comerciantes	 de	 dinero	 acumulasen
oro	 o	 plata	 y	 determinar	 que	 solo	 ellos	 tuviesen	 la	 potestad	 de	 acuñar
monedas.	 Pero…	 ¿cómo	 permitir	 el	 comercio	 de	 metales	 preciosos	 y,	 al
mismo	tiempo,	prohibir	la	fabricación	de	monedas?

La	solución	fue	el	dinero	basado	en	una	contrapartida	en	metal	precioso	y
que	quienes	ostentasen	 el	 poder	 fuesen	 los	únicos	 autorizados	para	 emitir	 o
acuñar	monedas.	Y	lo	harían	en	un	primer	momento	en	metales	preciosos,	y
siglos	más	adelante	en	cualquier	material	o	aleación	que	no	fuese	plenamente
de	oro	o	plata,	sino	añadiendo	hierro	o	alguna	otra	aleación.	En	otras	palabras,
te	pagarían	con	una	moneda	de	aleación,	pero	valdría	por	su	peso	en	oro.

¿Y	por	qué	la	gente	lo	aceptaría	en	el	futuro?	Porque	hay	un	compromiso,
una	garantía.	La	simple	posesión	de	esa	moneda	asegura	a	su	tenedor	que	se
le	entregará	el	equivalente	en	oro	o	plata	ahí	indicado.

A	este	sistema	lo	llamamos	hoy	el	«patrón	oro».
Significa	 que,	 si	 bien	 lo	 que	 usamos	 como	 dinero	 no	 es	 de	 oro,	 la

institución	u	organismo	que	lo	emite	responde	por	la	cantidad	de	oro	indicada
en	la	moneda	o	billete.

Por	 eso	 la	 efigie	 de	 quien	 sale	 en	 una	 moneda	 no	 es	 aquel	 a	 quien	 se
venera,	¡es	quien	nos	debe	el	oro	o	plata	que	indica	acuñado	en	la	moneda!	El
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gobernante	es	nuestro	deudor	y	nosotros	somos	sus	acreedores;	el	que	sale	en
la	moneda	 es	 aquel	 a	 quien	 fías,	 es	 quien	 tiene	 tu	 oro.	Nos	 fiamos	 de	 que
quien	 manda	 o	 gobierna	 nos	 reembolsará,	 si	 así	 lo	 solicitamos,	 nuestra
moneda	de	un	gramo	de	hierro	por	un	gramo	de	oro.

Así,	 en	 el	 48	 a. C.	 Julio	 César	 retiró	 a	 los	 comerciantes	 de	 dinero	 la
potestad	 de	 acuñar	moneda	 en	Roma.	Y	 su	 rostro	 vino	 a	 sustituir	 el	 de	 los
cerdos,	los	bueyes	y	otros	animales	en	las	monedas.

Este	 es	 un	 momento	 trascendental	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad:	 el
dinero	 era	 una	 mercancía	 y	 lo	 que	 se	 hizo	 fue	 sustituir	 paulatinamente	 la
materia	 que	 justificaba	 que	 el	 dinero	 tuviera	 el	 valor,	 oro	 o	 plata,	 por	 otra
materia	 de	 menor	 valor	 (aleaciones)	 y	 que	 solo	 podía	 emitir	 la	 autoridad
pertinente.	Con	el	paso	de	los	siglos	se	acabaría	eliminando	toda	cantidad	de
oro	 y	 plata	 de	 las	monedas	 y	 se	 acuñarían	 al	 fin	 en	 hierro	 o	 aleaciones	 sin
valor	intrínseco	alguno.	Eso	sí,	el	valor	indicado	en	la	moneda	equivalía	a	su
peso	en	oro.	De	ahí	la	célebre	frase:	«Vale	su	peso	en	oro».

¿Por	qué	se	fue	retirando	el	oro	y	la	plata	de	las	monedas?
Pues	 una	 vez	más	 emanó	 de	 estos	 instintos	 profundamente	 humanos:	 el

afán	por	conservar	el	valor,	la	incorporación	del	tiempo	a	las	cosas	y	el	afán
de	controlar	la	materia	empleada	como	forma	de	dinero.

Ahora	 bien,	 la	motivación	 real	 fue	mucho	más	mundana	 y	 patética.	 Lo
abordaremos	en	el	capítulo	próximo.
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4
EL	MILAGRO	DE	LOS	PANES	Y	LOS	PECES

DEVALUACIÓN:	FALSIFICACIÓN	LEGALIZADA	DE	AUTORÍA
GUBERNAMENTAL
La	posibilidad	del	engaño

Cuando	el	emperador	Caracalla,	hijo	de	Septimio	Severo,	accedió	al	poder	en
el	siglo	III,	hizo	algo	que	muchos	emperadores	ya	venían	haciendo:	sobornar	a
la	guardia	pretoriana.	Muchos	de	los	emperadores	morían	asesinados	por	sus
propios	guardias,	fruto	de	complots	y	traiciones	a	veces	orquestados	por	sus
propios	 hijos.	De	 tal	modo	que	 los	 emperadores	 recién	 ascendidos	 al	 poder
solían	 irrigar	 de	 riqueza	 a	 los	 generales	 del	 ejército	 y	 a	 los	 guardias
pretorianos	para	comprar	su	lealtad.	Era	la	forma	de	corrupción	del	momento.
Asegurar	el	poder,	pagando	a	quienes	te	podían	quitar	de	en	medio.

Esa	misma	 forma	de	 corrupción	 se	producía	 tanto	 en	 la	Roma	 imperial,
como	entre	los	distintos	gobernadores	de	las	provincias	y	entre	el	resto	de	los
mandamases	repartidos	por	el	vasto	Imperio	romano.	A	lo	largo	y	ancho	del
imperio,	comprar	la	lealtad	de	los	soldados	y	guardias	más	próximos	era	algo
común.

La	 historia	 del	 imperio	 de	 Roma	 es	 esencial	 para	 comprender	 las
sociedades	 modernas,	 porque	 fue	 la	 primera	 forma	 de	 Estado	 y	 de
organización	 política,	 social	 y	 económica	 que	 abarcó	 extensos	 territorios	 y
distintas	 civilizaciones	 y	 culturas.	 La	 mayor	 parte	 de	 problemas	 que	 en	 la
actualidad	 observamos	 acaecieron	 hace	 siglos	 en	 el	 Imperio	 romano.	 De
hecho,	entre	las	muchas	y	variadas	causas	de	la	caída	del	Imperio	romano	está
la	 progresiva	 devaluación	 de	 la	 moneda	 de	 curso	 legal	 a	 través	 de	 su
contrapartida	 en	 oro.	 Faltan	 siglos	 para	 el	 primer	 pánico	 bancario,	 pero	 no
para	la	primera	devaluación.	Veámoslo.
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Caracalla	 subió	 los	 sueldos	 a	 los	 soldados	 y	 lo	 financió	 con	 mayores
impuestos	hasta	que	ya	no	pudo	subirlos	más.	Fue	entonces	cuando	tuvo	una
idea	 para	 emitir	 monedas	 con	 un	 metal	 precioso	 que	 no	 poseía.	 Claro,	 no
había	aún	billetes,	eso	vendría	más	adelante,	no	podía	imprimir	papel	moneda
de	la	nada.	Así	que	lo	que	hizo	fue	quitarles	una	pequeña	proporción	de	plata
a	los	denarios	romanos.	Algo	que,	pensó,	no	haría	daño	a	nadie.

Esto	 es	 un	 timo	 en	 toda	 regla.	Como	veremos	 en	 el	 capítulo	 6,	 quitarle
parte	 de	 oro	 o	 plata	 a	 una	 moneda	 fue	 una	 de	 las	 primeras	 formas	 de
falsificación	de	dinero	que	hubo	en	la	historia.

Para	 que	 nos	 hagamos	 una	 idea	 de	 cómo	 evolucionó	 esta	 práctica	 del
emperador	Caracalla	 a	 lo	 largo	de	 la	historia	de	Roma,	 tengamos	en	cuenta
que	el	primer	denario	romano	estuvo	inicialmente	compuesto	de	un	95 %	de
plata	 y	 un	 5 %	 de	 otros	metales.	 Al	 cabo	 de	 un	 siglo,	 bajo	 el	 gobierno	 de
Trajano,	la	plata	ya	solo	representaba	el	85 %.	En	tiempos	de	Marco	Aurelio,
otro	 siglo	 después,	 este	 porcentaje	 ya	 era	 del	 75 %.	 Es	 decir,	 un	 20 %	 de
devaluación	 en	 un	 total	 de	 dos	 siglos.	 Pues	 toda	 esa	 devaluación	 fue	 poca
comparado	 con	 lo	 que	 Caracalla	 acometió:	 dejó	 el	 denario	 al	 50 %	 de
contenido	 en	plata…	 ¡en	un	 solo	 año!	Es	decir,	 devaluó	 el	 denario	 en	doce
meses	tanto	como	se	había	devaluado	en	dos	siglos.	Caracalla	habría	sido	un
presidente	típico	de	Argentina	o	México	en	sus	años	más	críticos.

Bien,	 ya	 tenemos	 una	 devaluación	 servida	 para	 comprender	 ahora	 sus
mecanismos	 subyacentes,	 sus	 andamios.	 Una	 devaluación	 es,	 lisa	 y
llanamente,	 un	 «timo	 legal»	 que	 un	 Gobierno	 o	 gobernante	 hace	 a	 sus
ciudadanos	para	financiar	su	incapacidad	de	gestión	o	sus	ansias	de	riqueza.
Las	devaluaciones	son	el	 recurso	último	de	un	Gobierno	 ineficaz	o	corrupto
que	ya	no	puede	subir	más	los	impuestos	a	sus	ciudadanos	porque	estos	han
llegado	a	su	límite.

Una	devaluación	es,	por	tanto,	un	impuesto	encubierto	y	adicional.	Como
no	te	puedo	pedir	más	monedas,	te	dice	el	gobernante,	voy	ahora	a	erosionar
las	 monedas	 que	 poseemos	 a	 través	 de	 las	 nuevas	 que	 vamos	 a	 emitir.	 La
devaluación	es	el	 estertor	de	un	 sistema	 impositivo	depredador	por	parte	de
una	administración	 incompetente.	En	 los	 andamios	de	una	devaluación	hay,
sistemáticamente,	o	bien	un	gobernante	incompetente	o	bien	uno	ladrón.

En	este	punto,	el	lector	se	preguntará	por	qué	los	ciudadanos	romanos	no
acudían	en	 tropel,	en	circunstancias	de	duda	y	miedo,	a	 retirar	su	plata	o	su
oro	del	erario,	como	sucedió	por	ejemplo	con	el	pánico	del	crac	de	1929,	o
como	 sucede	 en	 la	 era	 moderna	 cada	 vez	 que	 aparece	 información	 en	 los
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medios	 acerca	de	 la	 dudosa	 solvencia	o	problemas	de	 liquidez	de	un	banco
comercial,	como	por	ejemplo	cuando	la	crisis	financiera	de	2008.

La	respuesta	es	sencilla.	Si	por	entonces	lo	hacías,	te	mataban.
Un	 emperador,	 un	 rey	 o	 un	 príncipe	 ostentaba	 una	 potestad	 que	 los

presidentes	de	las	democracias	modernas	no	poseen:	el	poder	absoluto.	Tanto
en	la	antigua	China	imperial	como	en	Roma,	era	delito	rechazar	las	monedas
o	 billetes	 de	 curso	 legal.	 Así	 que,	 desde	 que	 el	 poder	 público	 descubrió	 la
posibilidad	de	 reducir	 la	cantidad	de	metal	precioso	de	 la	moneda,	nació	no
solo	 el	 instrumento	 económico	 de	 crear	 dinero,	 sino	 también	 la	 acción
encubierta	de	robarlo	«legalmente».

La	 ausencia	 de	 miedo	 sostiene	 hoy	 nuestra	 fe	 en	 el	 dinero	 que	 hemos
depositado	en	el	banco,	pero	en	el	pasado	era	al	 revés.	Era	el	miedo	 lo	que
sostenía	 la	 aceptación	 del	 dinero	 que	 los	 reyes	 y	 emperadores	 ponían	 en
circulación.

Otro	elemento	que	sostiene	al	dinero	en	la	actualidad	es	que	no	tenemos
más	 alternativa	 al	 medio	 de	 pago	 que	 los	 Gobiernos	 exigen	 para	 recaudar
impuestos.	 Imagine	 que	 va	 usted	 a	 la	 Agencia	 Tributaria	 a	 liquidar	 sus
impuestos	y	entrega	cuatro	vacas	para	abonar	el	IVA	del	trimestre.	No	se	lo
aceptarían,	lo	multarían	y,	a	la	postre,	por	no	pagar	los	impuestos,	sería	usted
juzgado	 y,	 según	 la	 cuantía,	 condenado	 por	 delito	 fiscal	 o	 impago.	 El
ciudadano	europeo	de	hoy	no	tiene	ninguna	alternativa	a	una	moneda	de	curso
legal,	 no	 podemos	 pagar	 impuestos	 en	 criptomonedas	 ni	 en	 especies.	 Al
menos,	por	ahora.

Pues	bien,	esto	que	no	se	puede	hacer	era	lo	que	los	emperadores	primero
y	los	señores	feudales	después	sí	hacían.	Había	que	entregarles	oro,	riquezas,
animales,	 cosechas	 y	 ellos	 te	 entregaban	 las	 monedas	 que	 emitían	 y	 que
servían	para	comerciar.

Lo	 interesante	 de	 este	 episodio	 de	 la	 historia	 es	 que	 la	 devaluación	 es
física:	está	en	 la	mezcla	de	aleaciones	de	 la	propia	moneda.	Los	ciudadanos
podían,	literalmente,	ver	la	devaluación.[10]

DE	LA	DEVALUACIÓN	A	LA	INFLACIÓN	Y	TIRO	PORQUE	ME
TOCA
La	sustracción	invisible	del	valor	creado

Alguien	 podría	 pensar	 que	 una	 devaluación	 es	 inofensiva.	 ¿Qué	 problema
hay,	 si	 la	moneda	en	 cuestión	 lleva	un	poco	menos	de	plata?	Si	un	 carnero
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cuesta	 un	 denario,	 pues	 que	 siga	 costando	 un	 denario	 a	 pesar	 de	 que	 ese
denario	esté	hecho	de	una	aleación	que	contiene	algo	menos	de	plata,	¿no?	Al
fin	y	al	cabo,	¿qué	tiene	que	ver	el	carnero	con	la	aleación	de	la	moneda	con
la	 que	 lo	 adquirimos?	Si	 con	 ese	mismo	denario	me	 siguen	 vendiendo	 otro
carnero,	no	debería	haber	mayor	problema.

La	 respuesta	 es	 la	 siguiente:	 como	 hemos	 descrito,	 los	 ciudadanos
romanos	veían	devaluarse	físicamente	su	moneda.	Podían	experimentar	cómo
desaparecía	plata	del	denario.	Por	lo	tanto,	si	tu	denario	contiene	la	mitad	de
plata,	lo	siento,	pero	vale	la	mitad.	Y	por	eso	yo	ahora	te	exigiré	dos	denarios
por	la	misma	oveja.	La	contrapartida	inicial	con	la	que	nacieron	las	monedas
está	en	la	base	de	su	valor.	Con	el	tiempo,	tendemos	a	olvidar	lo	que	subyace
en	cada	convención	social.

En	toda	forma	de	dinero,	que	es	una	convención	social,	subyace	un	valor
determinado.	 ¿Recuerda	 cuando	 había	 efigies	 de	 animales	 en	 las	monedas?
Esta	moneda	vale	por	un	buey.

Una	devaluación	es	un	infructuoso	y	vano	intento	de	convertir	en	infinito
el	 dinero,	 olvidando	 que	 detrás	 de	 toda	moneda	 hay	 un	 valor	 creado	 en	 el
pasado,	un	valor	que	no	puede	soslayarse.	El	dinero	no	es	nada	sin	lo	que	lo
respalda.	Detrás	de	toda	forma	de	dinero	subyace	un	valor	creado.	Podemos
inventar	 formas	 de	 dinero,	 pero	 lo	 que	 no	 podemos	 es	 creernos	 dioses	 que
creamos	riqueza	o	valor	de	la	nada.	El	dinero	no	se	fabrica,	sino	que	emana
del	valor	creado	por	una	sociedad	mediante	el	 trabajo.	Por	eso	dije,	páginas
atrás,	 que	 el	 truco	 de	 la	 creación	 de	 dinero	 trae	 crecimiento	 económico
siempre	 que	 ese	 aumento	 de	 dinero	 se	 invierta	 bien	 y	 se	 convierta	 en	más
valor.	Si	no	es	así,	esa	creación	de	dinero	es	en	realidad	una	devaluación.

Una	devaluación	 empobrece	 a	 la	 población	proporcionalmente	 al	 ahorro
que	cada	uno	posee.	Un	ganadero	que	posee	cien	ovejas	seguirá	poseyendo	la
misma	 riqueza,	 cien	 ovejas.	 Pero	 aquel	 que	 vendió	 las	 cien	 ovejas	 por	 cien
monedas	 habrá	 perdido	 cincuenta	 ovejas	 una	 vez	 devaluadas	 un	 50 %	 las
monedas	que	guarda	en	su	cajón.

Decimos	que	una	casa	cuyo	valor	baja,	porque	sitúan	una	autopista	a	dos
metros	de	la	fachada,	se	deprecia.[11]	Dicen	que	un	coche	nuevo	se	deprecia
alrededor	 de	 un	 20 %	 en	 cuanto	 recorre	 los	 dos	 metros	 que	 separan	 al
concesionario	de	la	calle,	y	ya	se	halla	en	poder	del	propietario.	A	pesar	de	no
llevar	ningún	kilómetro	recorrido,	simplemente	por	pasar	de	ser	propiedad	del
fabricante	a	ser	propiedad	privada,	ya	ha	perdido	una	parte	importante	de	su
valor.	 Las	 cosas	 se	 deprecian	 de	 manera	 irremediable.	 Sea	 como	 sea,	 una
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depreciación	es	la	pérdida	de	valor	intrínseco	de	un	bien.	Y	una	devaluación
es	la	pérdida	de	valor	de	una	moneda…	en	relación	con	otras	monedas.

Lo	que	hicieron	Caracalla	y	 los	anteriores	emperadores	romanos	durante
dos	 siglos	 fue	 depreciar	 la	moneda	 romana,	 y	 no	 devaluarla.[12]	 Podríamos
decir	que	el	dinero	mercancía	contiene	menos	mercancía	y,	en	consecuencia,
es	menos	dinero.

La	inflación	romana	es	fácil	de	comprender.	Un	denario	con	la	mitad	de
plata	 eleva	 los	 precios	 un	 100 %.	Lo	 que	 vale	 un	 denario	 ahora	 valdrá	 dos
denarios.	 Tal	 cual.	 Y	 eso	 se	 llama	 hiperinflación,	 el	 aumento	 desbocado	 y
descontrolado	de	los	precios.

Y	eso	fue	lo	que	le	pasó	a	Caracalla:	perdió	de	tal	forma	el	control,	que
acabó	 asesinado	 a	 manos	 de	 sus	 propios	 guardias.	 ¡Estar	 untados	 con	 un
dinero	que	se	depreciaba	llevó	a	la	guardia	pretoriana	a	sentirse	traicionada!
De	poco	sirve	untar	a	alguien,	si	el	soborno	pierde	en	un	año	la	mitad	de	su
valor.

El	 denario	 fue	 devaluándose	 durante	 todo	 un	 siglo	 y	 acabó	 siendo	 una
moneda	de	bronce	 ligeramente	bañada	 en	plata	 que	quemaba	 en	 las	manos.
No	 disponemos	 de	 datos	 exactos,	 pero	 se	 estima	 que	 la	 inflación	 superó	 el
1.000 %	en	 las	postrimerías	del	 imperio.	Hay	historiadores	que	 atribuyen	 al
desplome	del	denario	la	principal	causa	de	la	caída	del	Imperio	romano.

EL	PODER	DE	CREAR	DINERO
La	fuerza	de	la	confianza

Entregar	monedas	que	no	son	de	oro	a	cambio	de	un	valor	en	oro	es	el	pacto
social	tácito	más	importante	de	la	historia	de	la	economía.

La	disociación	entre	el	material	del	que	está	hecho	el	dinero	y	el	valor	de
respaldo	en	oro	o	plata	que	este	tiene	va	a	permitir	introducir	toda	una	serie	de
nuevas	posibilidades	inimaginables	en	la	economía.

Aparece,	así,	en	antiguas	civilizaciones,	de	forma	prematura,	el	patrón	oro
que,	a	finales	del	siglo	XIX,	los	Estados	europeos	se	impondrían	a	sí	mismos
tras	la	insistencia	de	Inglaterra.

El	 dinero	 se	 convierte	 en	 este	 momento	 en	 una	 convención	 de	 una
convención,	 un	 acuerdo	 que	 emana	 de	 otro	 acuerdo,	 un	 doble	 pacto.	Todos
convenimos	en	que	una	cierta	mercancía	es	la	que	todos	vamos	a	utilizar	para
intercambiar	 bienes	 y	 servicios	 diferentes	 a	 tal	mercancía	 y,	 además,	 todos
convenimos	en	que	esta	mercancía	está	representada	en	forma	de	un	disco	de
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metal	cuyo	valor	está	respaldado	por	quien	ostenta	el	poder:	nos	lo	adeuda	y
nos	lo	atesora.

Estamos	 empezando	 el	 largo	 camino	 de	 convertir	 al	 dinero	 en	 nada,	 en
aire,	en	un	acuerdo	tácito	y	permanente.

¿Cuál	fue	una	de	las	ventajas	de	guardar	todo	el	oro	en	un	lugar	público,	y
entregar	su	mismo	peso	en	otras	aleaciones	a	la	ciudadanía?

Si	había	estabilidad	política,	la	población	no	requería	la	devolución	de	su
oro	o	plata,	y	así	este	permanecía	en	las	arcas	públicas.	Eso	permitía	que	un
país	o	imperio	dispusiera	de	metales	preciosos	para	financiar	su	expansión	a
otros	 territorios,	 facilitándose	así	conquistas	no	necesariamente	bélicas,	 sino
comerciales.

En	realidad,	asistimos	a	un	mecanismo	muy	similar	a	ese	mediante	el	cual
la	banca	comercial	moderna	crea	dinero.	No	es	exactamente	 lo	mismo,	pero
se	parece	muchísimo.

Veamos.
Si	en	un	país	circulan	monedas	por	valor	de	cien	mil	kilos	de	oro	y	sus

ciudadanos	 entregan	 esas	monedas	 a	 cambio	 de	monedas	 de	 cualquier	 otra
aleación,	 automáticamente	el	dinero	 se	ha	multiplicado	por	dos.	O,	para	 ser
más	exactos,	se	ha	doblado	la	masa	monetaria	en	apariencia	disponible.

En	 saldos	 totales	 no	 ocurre	 así	 porque,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 activos	 y
pasivos,	 está	claro	que	el	 erario	dispone	de	cien	mil	kilos	de	oro	y	 también
debe	cien	mil	kilos	de	oro.	Digamos	que	en	su	balance	el	saldo	es	cero.	Por	su
parte,	 la	 población	 posee	 cien	 mil	 kilos	 de	 monedas	 de	 otro	 material	 o
aleación,	 los	 cuales	 equivalen	 a	 los	 mismos	 cien	 mil	 kilos	 que	 atesora	 el
erario	público.	El	saldo	total	de	la	población	es	de	cien	mil	kilos	de	oro.	Ese
es	 todo	el	oro	que	hay	por	mucho	que	 funcionemos	con	monedas	de	cobre.
Por	eso	decimos	que	en	saldos	totales	el	dinero	no	se	ha	multiplicado.

Sin	embargo,	en	dinero	disponible	sí	que	se	ha	doblado.
En	efecto,	en	el	disponible,	tenemos	a	un	país	con	doscientos	mil	kilos	de

oro:	los	ciudadanos	disponen	de	cien	mil	kilos	de	oro	en	monedas	de	alguna
aleación	y	el	Estado	posee	cien	mil	kilos	de	oro	en	monedas	de	oro.	Mientras
la	población	no	exija	el	 retorno	de	ese	oro,	podrá	emplearlo	en	campañas	o
expansiones	militares.
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Como	por	arte	de	magia,	se	ha	doblado	 la	cantidad	de	dinero	disponible
en	el	país.	Y	por	eso	la	sustitución	del	oro	por	metales	sin	valor	intrínseco	es
uno	 de	 los	 momentos	 más	 importantes	 de	 la	 historia.	 Porque	 convierte	 al
dinero,	ese	mecanismo	que	surgió	de	forma	natural	para	hacer	más	eficiente	el
intercambio,	 en	 un	 auténtico	 truco	 de	magia.	El	milagro	 de	 los	 panes	 y	 los
peces.

Se	multiplica	la	riqueza	teniendo	exactamente	la	misma	riqueza.	Y	este	va
a	 ser	 uno	 de	 los	 grandes	 mecanismos,	 de	 los	 pocos	 que	 en	 realidad	 hay,
capaces	 de	 disparar	 el	 crecimiento	 en	 cualquier	 parte	 del	 mundo	 y	 en
cualquier	momento	de	la	historia.	El	crecimiento	se	producirá	siempre	que	ese
aumento	de	dinero	 se	 traduzca	 en	más	valor	y	no	 en	dispendios,	 claro	 está.
Como	 Caracalla	 se	 lo	 gastó	 en	 guerras,	 corrupción	 e	 ineficacia,	 el	 efecto
multiplicador	de	riqueza	que	genera	este	mecanismo	no	se	produjo.

No	 podemos	 olvidar	 por	 qué	 aguanta	 este	 efecto	 de	 prestidigitación.
Aguanta	porque	 la	gente	 está	 tranquila,	porque	hay	confianza	en	que	el	oro
está	donde	debe	estar.	Si	la	población	sospechase	que	su	oro	no	está	seguro	en
las	arcas	públicas,	automáticamente	correría	a	la	tesorería	pública	a	devolver
las	 monedas	 de	 aleación	 y	 reclamar	 de	 vuelta	 su	 metal	 precioso.	 Solo	 la
confianza	impide	que	eso	suceda.	Y	por	eso	hoy	día	se	dice	que	la	economía
está	basada	en	la	confianza.

Esto	es	cierto,	pero	me	gustaría	matizarlo.	El	dinero	no	está	tan	basado	en
la	 confianza	 como	en	 la	 ausencia	de	miedo.	La	 confianza,	 en	 economía,	 no
existe	 como	 tal.	La	 confianza	 es,	 lisa	y	 llanamente,	 ausencia	de	miedo.	Las
personas	confían	cuando	no	temen.	En	economía,	la	confianza	es	ausencia	de
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temor.	 Creer	 en	 un	 dinero	 cuya	materia	 prima	 de	 la	 que	 está	 fabricado	 no
tiene	valor	es,	después	de	todo,	ausencia	de	temor	a	que	deje	de	valer	lo	que
pensamos	que	vale.

Lo	alucinante	de	esta	parte	de	la	historia,	que	el	público	en	general	conoce
poco,	es	que	el	descubrimiento	de	crear	monedas	que	representan	una	cierta
cantidad	de	oro,	pero	no	son	de	oro,	no	surgió	de	un	genio	o	de	un	iluminado
que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 de	 este	 modo,	 la	 cantidad	 de	 dinero	 se	 iba	 a
multiplicar.	 Surgió	 de	 la	 necesidad	 que	 tenían	 una	 serie	 de	 gobernantes	 sin
escrúpulos	de	 robar	a	 la	ciudadanía.	Las	monedas	se	hicieron	de	cobre	para
que	 los	gobernantes	pudieran	usar	nuestro	oro	en	sus	guerras.	La	codicia	de
los	mandatarios	los	llevó	a	la	idea	de	quitarle	oro	y	plata	a	las	monedas	para
así,	disponer	de	más	oro	y	plata.	Así	fue	como	de	un	plumazo	se	descubrieron
el	apalancamiento	financiero,	el	multiplicador	monetario	y	el	patrón	oro.	Pero
entonces	ni	siquiera	sabían	que	se	llamaban	así.	Se	probaron	por	vez	primera
por	necesidad,	ambición	e	incapacidad	para	administrar.

En	 síntesis,	 convenimos	 en	 un	 metal	 precioso	 como	 forma	 de	 dinero;
luego	convenimos	en	que	las	monedas	de	ese	material	precioso	sean	de	hierro
y,	 tanto	 por	 confianza	 como	 porque	 no	 hay	más	 remedio,	 el	 oro	 lo	 guarde
quien	gobierna;	eso	dobla	nuestra	riqueza	percibida	y	hace	que	nos	pongamos
en	 marcha	 como	 sociedad,	 nación	 o	 imperio;	 y	 luego	 las	 guerras,	 la
corrupción	o	la	ineficacia	hacen	que	ese	dinero	pierda	casi	todo	su	valor.	Las
emociones	y	 conductas	que	 explican	 la	 relación	de	 las	 civilizaciones	 con	 el
dinero	 son,	 simplemente,	 un	 acuerdo	 tácito,	 un	 exceso	 de	 confianza	 y	 un
expolio.

Naturalmente,	como	todos	los	inventos	y	avances	de	la	ciencia,	cada	paso
adelante	acarrea	sus	contrapartidas,	sus	riesgos.	Y	la	creación	de	las	monedas
de	cobre,	así	como	siglos	después,	los	billetes	de	papel,	produjeron	auténticas
tragedias	 en	 el	 mundo.	 Al	 Imperio	 romano	 se	 le	 fue	 de	 las	 manos	 el
mecanismo.

Cuando	se	adoptaron	las	monedas	de	curso	legal,	nadie	sabía	(ni	siquiera
los	 poderes	 fácticos)	 que	 nacían	 tres	 nuevas	 enfermedades	 económicas:	 las
devaluaciones,	las	inflaciones	y	los	pánicos	monetarios.	Como	apunté	al	final
del	capítulo	anterior,	esto	ha	acabado	causando	revueltas,	guerras	y	muertes.
Los	asuntos	del	dinero	pueden	ser	un	truco,	pero	no	son	una	broma.

Quiero	hacer	aquí	un	pequeño	paréntesis.
Como	también	sucede	en	la	actualidad,	un	Estado	o	un	imperio	demasiado

grande	precisa	de	muchos	 recursos	públicos,	 lo	 cual	 se	 traduce	en	una	gran
presión	fiscal:	muchos	impuestos.	Y,	como	igualmente	sucede	hoy,	un	Estado
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o	 imperio	 grande	 y	 corrupto	 necesita	 no	 ya	 muchos	 impuestos,	 sino
muchísimos,	 ingentes	 recursos	públicos	que	hay	que	 extraer	del	pueblo.	Un
Estado	 grande	 y	 corrupto	 necesita	 exprimir	 a	 base	 de	 impuestos	 a	 sus
habitantes,	y	cuando	se	entra	en	estas	espirales,	 se	sigue	y	sigue	hasta	dejar
seca	a	la	población.

Hoy	en	día,	los	Estados	modernos	socialdemócratas,	organizados	a	partir
de	 la	 división	 de	 poderes	 y	 de	 la	 democracia	 como	 fuente	 última	 de	 poder
político,	han	logrado	la	forma	de	redistribución	de	la	renta	que,	hasta	la	fecha,
mejor	funciona.	Pero	no	siempre	fue	así.	Los	primeros	poderes	públicos	de	la
historia	—⁠a	menudo	ejercidos	sobre	una	ciudadanía	sometida,	sin	libertades,
justicia	 y	 democracia⁠—	 fueron	 la	 mayor	 fuente	 de	 desigualdad	 social	 y
principal	mecanismo	de	empobrecimiento	de	la	población.	La	riqueza	que	el
capitalismo	ha	concentrado	en	un	porcentaje	menor	de	población,	que	muchos
consideran	inaceptable,	es	irrisoria	en	comparación	con	las	desigualdades	que
promovieron	los	poderes	públicos	de	las	antiguas	civilizaciones.

Sí,	 lo	 sé.	 No	 eran	 repúblicas	 en	 el	 sentido	 estricto	 de	 la	 palabra,	 sino
imperios,	 monarquías	 absolutistas	 encubiertas	 con	 Senados,	 cónsules	 o
gobernadores.	 Pero	 eran	 ellos	 quienes	 cobraban	 impuestos.	 Lo	 que	 quiero
aquí	subrayar,	y	que	muchas	veces	se	olvida,	es	que	los	impuestos	fueron	en
su	 origen	 una	 forma	 de	 concentración	 de	 riqueza	 en	manos	 de	 unos	 pocos
poderosos	 o	 corruptos,	 y	 una	 herramienta	 de	 expansión	 militar	 o	 imperial.
Hoy	 en	 día,	 en	 un	 país	 serio	 y	 solvente,	 los	 impuestos	 son	 una	 forma	 de
redistribución	 de	 renta	 y	 de	 asegurar	 la	 igualdad	 de	 oportunidades	 de	 la
ciudadanía,	así	como	la	fuente	de	financiación	de	infraestructuras	o	bienes	y
servicios	públicos.	Anteriormente	no	era	así.	Hagamos	un	acto	de	humildad:
la	mejor	forma	de	redistribución	de	la	renta	y	de	igualdad	de	oportunidades	es
la	versión	justa	de	un	sistema	inventado	para	ejercer	el	poder	y	el	dominio,	las
ansias	de	conquista	y	la	corrupción.

Por	desgracia,	con	 la	 salvedad	de	 los	países	culturalmente	avanzados,	 la
corrupción	sigue	presente	en	muchas	y	variadas	formas.	La	corrupción	de	un
país	serio	no	guarda	parangón	con	lo	que	esta	sustrae	en	países	de	pandereta.
A	 pequeña	 escala	 produce	 dimisiones,	 procesos	 judiciales	 y	 relevos	 en	 el
poder	 político,	 pero	 no	 inflaciones	 o	 devaluaciones,	 como	 sí	 sucedió	 en	 el
Imperio	 romano	 por	 primera	 vez,	 y	 como	 siglos	 después	 sería	 la	 tónica	 en
países	latinos	o	africanos.

Y	 cuento	 esto	 porque	 resulta	 totalmente	 paradójico	 que	 la	 denostada
acumulación	del	dinero	en	manos	de	una	determinada	parte	de	la	población	se
produjo	por	vez	primera	no	en	el	sector	privado,	sino	en	el	poder	público.	El
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saqueo	 y	 empobrecimiento	 de	 la	 población	 que	 pueda	 haber	 creado	 en	 la
historia	la	iniciativa	privada,	y	no	digo	que	no	la	haya	habido,	no	es	nada	en
comparación	al	saqueo,	devaluación,	robo	y	engaños	que	la	ciudadanía	sufrió
en	tiempos	remotos,	y	aun	hoy	en	algunos	países,	por	parte	del	sector	público,
que	creaba	dinero	de	la	nada	y	lo	dilapidaba	en	forma	de	caprichos,	campañas
militares	u	otros	delirios	de	grandeza.

Marx	tenía	su	cuota	de	razón	en	la	denuncia	de	la	explotación	laboral	y	la
concentración	 de	 las	 plusvalías	 en	 la	 burguesía,	 pero	 los	 mecanismos
subyacentes	 del	 dinero	 con	 los	 que	 Marx	 condenó	 a	 determinadas	 capas
sociales	ya	 los	habían	creado	antes	 los	Estados	reino	y	 los	poderes	públicos
totalitarios.	Totalitarios	como	el	más	socialista	de	los	Estados	comunistas.

Los	totalitarismos	romanos,	luego	medievales	y	más	tarde	las	monarquías
del	 Renacimiento	 fomentarían	 el	 empobrecimiento	 social	 a	 través	 de	 la
fiscalidad	 forzosa,	 combinada	 con	 los	 trucos	 del	 dinero.	 Variados	 y
continuados	 episodios	 de	 depreciación	 de	 las	 monedas,	 de	 dispendios
absolutos	y	confiscación	del	esfuerzo	privado.

Cuatro	 siglos	 más	 tarde,	 los	 socialistas	 utópicos	 defenderían	 un	 Estado
comunista	y	Partido	único,	esto	es,	totalitario,	para	administrar	el	dinero	y	la
riqueza	del	pueblo.	 Iban	a	 repetir	el	mismo	 tipo	de	expolio	que	en	antiguos
imperios	y	reinos,	con	la	idea	de	que	sería	distinto	porque	lo	administraba	un
Estado	 en	 lugar	 de	 una	persona.	Y	no	 lo	 es.	Lo	 sabemos	desde	Aristóteles,
pero	la	lucha	de	clases	es	más	importante	que	la	sabiduría.

He	 hecho	 este	 paréntesis	 con	 una	 reflexión	 política	 porque	 tiene	 un
importante	trasfondo	en	el	devenir	de	las	sociedades	modernas.	Casi	todas	las
inflaciones	 o	 devaluaciones	 de	 un	 país	 proceden	 de	 una	mala	 o	 inadecuada
gestión	 de	 los	 recursos	 públicos,	 sea	 por	 corrupción	 o	 por	 incapacidad.
Déficit,	inflación	y	devaluación	van	de	la	mano.	Y	en	el	origen	del	déficit	está
la	 ineficacia	de	un	gobernante	o	 la	corrupción	de	quienes	ostentan	el	poder.
Corrupción	o	ineficiencia,	a	gran	escala.

El	 lector	 podría	 preguntarse	 si	 eso	mismo	 no	 sucedía	 también	 antes	 de
Roma.	Por	 supuesto.	Los	 impuestos	 son	más	antiguos	que	 la	escritura.	Y	el
empobrecimiento	de	la	población	a	base	de	impuestos	no	fue	una	novedad	en
la	Antigua	Roma.	Las	crisis	fruto	del	expolio	fiscal	se	remontan	a	siglos	antes
de	Cristo,	 incluso	al	Antiguo	Egipto.	Sin	embargo,	Roma	 trae	una	novedad.
Hasta	 la	 fecha,	se	podía	expoliar	al	pueblo	con	 lo	que	 tenía,	como	máximo,
pero	 no	 con	 lo	 que	no	 tenía.	La	 aparición	de	 las	monedas	 de	 aleación	va	 a
permitir	ahora	que	los	poderosos	sonsaquen	del	pueblo…	¡incluso	lo	que	no
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tienen!	Lo	que	sí	es	nuevo	en	Roma	es	 la	 forma	de	financiar	 la	apropiación
indebida.

Hasta	la	creación	de	las	monedas	de	curso	legal,	un	mandatario	absolutista
extraía	 los	 bienes	 de	 sus	 súbditos	 mediante	 impuestos	 hasta	 que	 no	 les
quedase	 nada.	 Pero	 ahora	 tenemos	 sus	 monedas	 de	 oro	 y	 plata.	 Así	 que
cuando	no	quedan	cosechas,	ganado	o	herramientas	que	expoliar	del	pueblo
en	forma	de	impuestos,	se	va	a	poder	devaluar	la	moneda,	extrayendo	el	oro
que	 la	 compone,	 como	 forma	 de	 seguir	 robándoles.	 Ya	 he	 dicho	 que	 la
creación	del	dinero	es	un	truco	de	prestidigitadores.	Así	que	bienvenidos	a	la
magia,	esto	es,	al	engaño	de	los	sentidos.

POR	QUÉ	EL	PAN	NO	VARIÓ	DE	PRECIO	DURANTE	TRES
SIGLOS
Los	efectos	de	la	desidia

En	 el	 año	 476	 cae	 el	 Imperio	 romano	 en	Occidente	 y	 entramos	 en	 la	Edad
Media.	 El	 dinero	 en	 forma	 de	 monedas	 va	 a	 continuar,	 pero	 con	 la
fragmentación	de	Europa	se	fragmentarán	también	las	monedas	emitidas	por
cada	príncipe	o	por	cada	rey.

Tras	 la	 fragmentación	 del	 Imperio	 romano,	 los	 poderosos	 gobernantes
romanos	 fueron	 abandonando	 las	 ciudades	 del	 imperio,	 en	 toda	Europa.	En
cuanto	las	legiones	romanas	desaparecieron,	no	hubo	protección	ni	fuerzas	del
orden,	 así	 que	 los	 saqueos	 y	 asesinatos	 de	 los	 ricos	 eran	 el	 pan	 nuestro	 de
cada	 día.	 Las	 familias	 adineradas	 escaparon	 al	 campo,	 a	 encerrarse	 en	 sus
fortalezas	 y	 hacerse	 autosuficientes.	El	 feudalismo	no	 nace	 de	 pronto:	 es	 la
evolución	natural	de	un	romano	en	una	domus	de	cualquier	capital	—⁠Tarraco,
Roma,	Barcino	o	Lutecia⁠—	trasladado	al	campo	y	convertido	en	señor	feudal
porque	tenía	que	organizar	su	propia	defensa.

Sea	como	 fuere,	 en	 esa	 fragmentación	asistiremos,	 tras	 la	 impresionante
inflación	del	1.000 %	del	final	de	Roma,	a	la	época	más	larga	de	la	historia	en
que	no	hubo	inflación	alguna.	Los	precios	eran	siempre	los	mismos:	una	barra
de	 pan	 pudo	 costar	 lo	 mismo	 durante	 trescientos	 años.	 Esto	 resulta
sorprendente.	La	inflación	es	uno	de	los	mayores	causantes	de	la	erosión	de	la
riqueza,	 así	 que	 tres	 siglos	 sin	 aumentar	 los	 precios	 son	 tres	 años	 sin
erosionarse	los	ahorros.

¿Por	qué	fue	posible?
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Muy	 simple:	 porque	 tampoco	 había	 ahorro	 y,	 por	 tanto,	 nada	 que
erosionar.

Al	mantenerse	Europa	como	un	conjunto	de	ciudades	reino,	las	economías
eran	locales	y	en	realidad	el	dinero	desempeñaba	una	función	de	intercambio,
de	entre	 todas	 las	 funciones	que	hemos	visto.	Apenas	era	depósito	de	valor.
En	 la	Edad	Media	 la	 gente	 no	 atesoraba	 nada	 porque	 todo	 se	 lo	 llevaba	 en
impuestos	el	señor	feudal	o	el	monarca	de	turno.

La	feudal	era	una	sociedad	precaria,	sin	crecimiento,	sin	especulación,	sin
acceso	a	 la	propiedad	privada,	 sin	medios	organizados	de	producción.	Todo
estaba	basado	en	el	oficio,	fuera	el	de	artesano,	músico,	panadero,	agricultor	o
ganadero.	Cada	persona	producía	lo	que	podía	y	vivía	de	lo	que	producía.	Y
por	eso	la	riqueza	se	estancó	durante	siglos.	Creció	en	la	medida	en	que	pudo
crecer	la	población	o	mejorar	las	cosechas.	Pero	como	la	salud	era	la	que	era
y	cuando	no	era	una	gripe	era	una	peste	y	cuando	no	era	una	peste	era	una
guerra,	 la	 cuestión	 es	 que	 a	 Europa	 le	 llevó	 nada	menos	 que	 cuatrocientos
años	 aumentar	 en	 treinta	 millones	 de	 habitantes	 su	 población,	 aumento	 de
población	que	luego	perdió	en	un	visto	y	no	visto	con	la	terrible	pandemia	de
peste	negra	que	asoló	en	el	siglo	XIV	el	viejo	continente.

De	hecho,	la	Edad	Media	fue	una	era	no	solo	sin	inflación,	sino	de	cierta
deflación.	Los	precios	podían	 llegar	 a	bajar	debido	al	 auténtico	expolio	que
sufría	la	población	a	base	de	impuestos	de	reyes	y	señores	feudales.

De	alguna	manera,	el	mundo	había	escarmentado.	La	creación	de	dinero
había	desembocado	 en	 el	 final	 del	 imperio	más	grande	que	 el	mundo	había
conocido.	 Tabla	 rasa.	 Hay	 que	 volver	 a	 empezar.	 La	 historia	 funciona	 a
menudo	 de	 esta	 forma:	 es	 la	 ley	 del	 péndulo,	 de	 un	 extremo,	 a	 otro.	 Los
señores	 feudales	 eran	 unos	 explotadores,	 pero	 no	 unos	 timadores.	 Cuatro
siglos	 sin	 timos	 son	 cuatro	 siglos	 sin	 extensos	 cambios	 geopolíticos,	 sin
crecimiento,	sin	porvenir,	y	también	sin	inflación.

La	Edad	Media	 puede	 explicarse	 y	 describirse	 desde	muchos	 ángulos	 y
puntos	 de	 vista.	 En	 esta	 historia	 diferente	 del	 mundo,	 la	 Edad	 Media	 se
explica	 como	 la	 época	 en	 que	 los	 instintos	 y	 conductas	 especulativos	 en
relación	 a	 la	 riqueza	 y	 el	 dinero	 observados	 en	 la	Antigua	Roma	 quedaron
aparcados	hasta	el	Renacimiento.

UN	BILLETE	ES	UN	RECIBO
La	necesidad	de	pruebas
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En	efecto,	en	el	Renacimiento,	las	convenciones	sociales	volvieron	a	cambiar
y	 retornaron	 a	 esos	 tiempos	 especulativos.	 Fue	 el	 momento	 en	 que
aparecieron	 los	 billetes	 de	 papel	 como	 forma	 de	 pago.	 Se	 llamará	 «papel
moneda».

¿Por	qué	aparecieron	los	billetes?
Se	 ha	 escrito	 que	 fue	 para	 evitar	 la	 incomodidad	 de	 tener	 que	 llevar

encima	el	peso	de	las	monedas,	pero	no	es	del	todo	exacto.	En	el	caso	de	los
primeros	 billetes	 de	 la	 historia,	 en	 China,	 su	 surgimiento	 se	 debió	 a	 una
escasez	 de	 cobre.	 En	 cambio,	 los	 primeros	 billetes	 europeos	 surgen	 por	 lo
contrario:	un	exceso	de	cobre.

En	 el	 caso	 de	China,	 la	 escasez	 de	 cobre	 hizo	 que	 no	 hubiera	modo	 de
acuñar	 las	monedas	 que	 equiparaban	 al	 oro	 y	 plata	 entregados.	Así	 que	 los
particulares	que	depositaban	el	metal	precioso	de	los	ciudadanos	se	dedicaron
a	 emitir	 unos	 pagarés,	 en	 realidad,	 simples	 recibos,	 que	 se	 entendían	 como
depósitos	 de	 monedas.	 Digamos	 que	 se	 hizo	 preciso	 un	 resguardo.	 Y	 ese
resguardo	se	convirtió	en	billete.	Estos	pagarés	o	recibos,	 impresos	en	hojas
de	morera,	se	llamaban	kuan.	De	este	modo,	las	clases	pudientes	controlaban
el	 oro	 y	 la	 plata.	En	uno	de	 sus	 viajes,	Marco	Polo	hizo	 llamar	 la	 atención
sobre	las	bondades	del	uso	del	papel	para	el	comercio,	tanto	por	su	facilidad
de	transporte	como	por	su	carácter	favorable	al	intercambio.

Aun	 así,	 los	 billetes	 no	 llegarían	 a	Europa	 hasta	 el	 siglo	XVII	 y,	 en	 este
caso,	fue	al	revés,	por	exceso	de	cobre.	Resulta	chocante	que	tanto	el	exceso
como	la	carestía	de	cobre	desemboquen	en	el	mismo	punto:	la	creación	de	un
billete.

La	historia	no	deja	de	ser	curiosa.	¿Qué	sucedió?
Todo	 empezó	 en	 Suecia	 en	 1661.	 Un	 revolucionario	 banquero	 letón,

llamado	Johan	Palmstruch,	se	dio	cuenta	de	que	la	cantidad	de	cobre	que	se
entregaba	en	forma	de	monedas	y	finalmente	de	plancha	para	equiparar	el	oro
y	 plata	 entregados	 por	 los	 depositantes	 suponía	 demasiado	 peso	 para	 el
portador.	 Pensemos	 que	 llegaron	 a	 entregarse	 planchas	 de	 hasta	 veinte
kilogramos	de	peso	como	contrapartida	de	metales	preciosos	depositados.	Era
algo	en	absoluto	práctico.

Palmstruch,	 fundador	 del	 Banco	 de	 Estocolmo,	 fue	 un	 pionero	 y	 un
innovador.	 Poseía	 mucho	 cobre	 de	 sus	 depositantes,	 a	 quienes	 entregaba
«vales»	en	forma	de	resguardo	del	metal	precioso	que	le	habían	confiado.	Los
primeros	billetes	que	se	expidieron	eran	recibos,	tal	cual.	Como	el	recibo	de	la
lavandería	o	de	 su	 carpintero.	 «He	 recibido	de	don	 tal	 la	 cantidad	de	 tal	 en
concepto	de	cual.»
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Palmstruch	 advirtió	que,	mientras	 sus	 clientes	 no	 acudieran	 a	 retirar	 sus
metales	 preciosos,	 él	 podría	 prestarlos.	 Algo	 parecido	 a	 los	 emperadores
romanos,	 pero	 a	 pequeña	 escala	 y,	 por	 cierto,	 análogo	 al	 negocio	 de	 los
bancos	comerciales	actuales:	otorgar	créditos	con	el	dinero	de	los	clientes.

Como	 se	 sabe,	 los	 bancos	 prestan	 el	 dinero	 de	 los	 depósitos	 de	 sus
clientes,	 no	 su	 propio	 dinero.	Y	 se	 atreven	 a	 prestarlo	 gracias	 a	 una	 simple
cuestión	estadística.	El	porcentaje	de	personas	que	acude	al	banco	a	reintegrar
el	 dinero	 depositado	 es	 insignificante	 en	 comparación	 con	 la	 cantidad	 de
depositantes	totales.

Pero	¿qué	sentido	tenía	prestar	las	piezas	de	cobre?
Así	que	el	banquero	decidió	entregar	«vales»,	no	cobre.	Es	decir,	utilizó

los	mismos	recibos	que	entregaba	firmados	a	quienes	en	efecto	depositaban	el
cobre.	En	este	caso,	lo	que	hacía	era	dar	un	vale	al	solicitante	del	préstamo,	de
modo	 que	 lo	 pudiera	 exhibir	 como	 el	 recibo	 de	 una	 pieza	 de	 cobre	 del
almacén	de	Palmstruch	y	poder	realizar	pagos	con	ese	vale.	Al	fin	y	al	cabo,
de	lo	que	se	trataba	era	de	otorgar	a	un	depositante	«algo»	que	justificase	ante
terceros	la	tenencia	de	una	determinada	riqueza	o	ahorro.

El	receptor	del	vale,	del	préstamo,	debía,	finalizado	su	negocio,	devolver
el	vale	con	 intereses	o,	en	su	defecto,	el	dinero	equivalente	a	 lo	 recibido	en
préstamo.

Cuando	Caracalla	entregaba	denarios	sin	apenas	plata,	estaba	prometiendo
que	el	resto	de	plata	representada	en	la	moneda	estaba	en	el	aerarium.	Es	lo
mismo	que	Palmstruch.	La	diferencia	 entre	moneda	de	 aleación	y	billete	 es
que	 la	moneda	 sin	 plata	 es	 una	 reproducción	 física	 de	 la	moneda	 de	 plata,
mientras	 que	 un	 billete	 es	 un	 resguardo	 de	 la	 plata	 (en	 este	 caso,	 cobre)
guardada.

Indirectamente,	Palmstruch	prestaba	el	cobre	depositado,	entregando	vales
en	función	de	cuánto	le	quedaba	en	el	almacén.

Estaba	creando	dinero.
Y	por	eso	decimos	que	la	banca	comercial	«crea»	dinero.	Mucho	dinero.

¿Recuerda	cuando	páginas	atrás	explicamos	que	una	región	con	cien	mil	kilos
de	oro	doblaba	su	disponible	en	el	momento	en	que	sustituía	las	monedas	de
oro	por	monedas	de	aleación?	Ese	es	el	mecanismo.	Un	banquero	que	 tiene
depósitos	por	valor	de	100,	cuando	entrega	créditos	por	valor	de	10	hace	que
en	una	sociedad	«exista»	dinero	por	valor	de	110.	Los	100	del	depósito	y	los
10	 del	 préstamo	 que,	 aunque	 los	 ha	 tomado	 del	 propio	 depósito,	 está	 en
manos	de	dos	ciudadanos	al	mismo	tiempo.	Del	ciudadano	que	cree	que	 los
tiene	en	el	banco	y	del	ciudadano	al	que	se	los	han	prestado	y,	aunque	ha	de
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devolverlos,	 los	 lleva	 en	 el	 bolsillo	 y,	 por	 ende,	 actúan	 como	 si	 fueran
enteramente	 suyos,	 sea	 invirtiendo,	 comerciando	 o	 gastando.	Diez	 unidades
de	 valor	 que	 están	 en	 el	 bolsillo	 de	 dos	 personas	 al	 mismo	 tiempo.	 Una,
pensando	que	los	tienen	guardados,	y	la	otra,	sabiendo	que	ha	de	devolverlos.
Pero	 ambos	 dan	 por	 sentado	 que	 esos	 diez	 euros	 están	 en	 sus	 respectivos
bolsillos.	 Todo	 canalizado	 a	 través	 de	 una	 entidad,	 el	 banquero,	 que	 ha
actuado	como	intermediario	de	un	prestamista	anónimo.	No	me	digan	que	no
es	alucinante.	La	imaginación	e	inventiva	humana	no	tienen	parangón.

Fijémonos	qué	interesante.	Lo	que	antes	sucedía	a	nivel	agregado,	a	nivel
total	 Imperio	 romano,	 ahora	 sucede	 a	 pequeña	 escala,	 en	 las	 perspectivas	 y
sueños	 de	 cada	 persona.	Antes,	 entre	 todos	 los	 ciudadanos	 se	 aumentaba	 la
riqueza	 del	 Estado.	 Ahora	 se	 realiza	 la	 misma	 convención	 y	 mecanismo
puramente	psicológicos,	pero	a	través	del	crédito,	multiplicando	el	dinero	que
cada	ciudadano	lleva	en	el	bolsillo.

Es	bastante	fácil	advertir	que,	si	en	esa	sociedad	hay	110	en	los	bolsillos,
pero	 solo	 oro	 por	 valor	 de	 100,	 existen	 10	 que	 no	 tienen	 contrapartida,	 no
tienen	respaldo.	Su	viabilidad,	el	que	ese	esquema	no	se	derrumbe	de	la	noche
a	la	mañana	dependerá	de	algo	inesperado:	de	la	probabilidad.

La	probabilidad	de	que	el	depositante	de	esos	100	no	solicite	su	oro.	Si	no
lo	 reintegra,	 habrá	 10	 unidades	 monetarias	 que	 podrán	 estar	 en	 ambos
bolsillos	en	forma	de	dos	papeles.	Pero	si	se	deseasen	materializar	 todos	los
papeles	en	oro,	solo	habría	oro	para	respaldar	100.

Llegamos,	 de	 este	modo,	 al	 segundo	 gran	 hito	 del	 dinero.	Dinero	 en	 el
bolsillo	 de	 todos	 que	 no	 tiene	 toda	 su	 contrapartida	 en	 oro.	 Es	 así	 de
tremendo.	Su	contrapartida	 es,	 llana	y	 simplemente,	una	probabilidad.	Nace
así	la	posibilidad	de	que	el	dinero	sea	infinito.

Que	nadie	se	espante.
Esa	es	la	lógica	de	los	bancos.	Los	bancos	responden	de	un	dinero	que	se

les	deposita	y	que	van	a	prestar	a	un	 tercero,	basados	en	 la	probabilidad	de
que	no	se	solicite	su	reintegro.	Su	éxito	depende	de	dos	cosas:	de	que	la	gente
devuelva	 lo	 que	 pide	 prestado	 y	 de	 que	 los	 depositantes	 confíen	 en	 que	 el
banco	presta	sus	depósitos	a	personas	solventes	para	proyectos	viables.

La	banca	comercial	es,	 junto	a	 los	bancos	centrales,	 la	gran	creadora	de
masa	monetaria	de	las	sociedades	modernas.	Existe	una	corriente,	la	Escuela
Austríaca	 del	 gran	 economista	 Ludwig	 von	 Mises,	 que	 considera	 que	 un
banco	 solo	 debería	 poder	 prestar	 el	 dinero	 de	 sus	 propios	 fondos,	 de	 su
capital,	 y	 no	 el	 de	 los	 depósitos.	 Y	 que,	 de	 este	 modo,	 se	 evitaría	 este
mecanismo	artificial	de	creación	de	dinero.	Von	Mises	explica	que	todos	los
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grandes	desastres	monetarios	de	la	humanidad	provienen	de	la	posibilidad	de
que	Gobiernos	y	políticos	patanes	 fabriquen	dinero	olvidando	que	 el	 dinero
fiduciario	 no	 es	 dinero,	 sino	 que	 solo	 funciona	 como	 el	 dinero,	 lo	 cual	 es
distinto.	 Que	 una	 cosa	 funcione	 como	 algo,	 no	 significa	 que	 lo	 sea.	 Von
Mises	defiende	que	jamás	debemos	olvidar	que	detrás	del	dinero	hay	un	valor.
Y	 que	 el	 hecho	 de	 que	 un	 billete	 funcione	 como	 una	moneda	 de	 oro	 no	 lo
convierte	en	moneda	de	oro.

Pero	lo	cierto	es	que	este	es	uno	de	los	grandes	inventos	de	la	humanidad:
crear	 dinero	 de	 un	 mismo	 dinero	 para,	 con	 ello,	 producir	 un	 crecimiento
económico	 que,	 de	 otro	 modo,	 no	 tendría	 lugar.	 Otra	 cosa	 es	 cómo	 lo
hagamos,	en	base	a	qué	parámetros	y	qué	destino	se	le	dé	a	ese	dinero	creado.

A	 mucha	 gente	 le	 disgusta	 la	 función	 de	 los	 bancos,	 y	 los	 considera
usureros	 o	 un	 negocio	 basado	 en	 el	 dinero	 ajeno.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 los
bancos	desempeñan	un	objetivo	fundamental:	hacer	que	el	dinero	ocioso	no	lo
esté.	El	valor	que	alguien	ha	ganado	en	el	pasado	y	que	no	desea	arriesgar	en
ningún	otro	negocio	se	ve	respaldado	por	una	entidad	que,	en	realidad,	lo	va	a
poner	en	manos	de	alguien	dispuesto	a	arriesgar,	invertir	o	trabajar.

Este	es	un	grandísimo	truco.
Probablemente,	 uno	de	 los	más	grandes	hallazgos	de	 la	historia.	Y	 todo

proviene	 del	 simple	 acto	 de	 guardarle	 a	 alguien	 su	 metal	 precioso	 y
entregarle,	 a	 cambio,	 un	 papel.	 Te	 debo	 un	 oro	 que,	 mientras	 no	 precises,
puedo	prestar.	Entrego	dos	resguardos	de	un	mismo	oro.

Resulta	alucinante	que	la	mayor	fuente	de	crecimiento	económico	de	base
financiera	provenga	de	prestar	lo	que	a	uno	no	le	pertenece.

Volviendo	a	Suecia,	el	caso	es	que	los	prestatarios	de	Palmstruch	debían
retornar	 los	vales,	de	 la	misma	forma	en	que	hoy	devolvemos	créditos	a	 los
bancos	cuando	llega	el	vencimiento	de	estos.

Pero	 a	 Johan	 Palmstruch	 le	 acabó	 sucediendo	 lo	 que	 siglos	 después	 ha
acabado	sucediendo	a	los	más	imprudentes	fondos	de	inversión,	a	los	bancos
que	 no	 miden	 bien	 sus	 riesgos	 o	 a	 los	 Gobiernos	 que,	 al	 igual	 que	 el
emperador	 Caracalla,	 no	 pueden	 obtener	 más	 dinero.	 Imprimió	 más	 vales
(billetes)	 de	 los	 que	 podía	 avalar.	 El	 problema	 que	 tuvo	 Palmstruch	 fue,
efectivamente,	de	probabilidades:	entregó	más	vales	de	los	prudenciales,	para
ganar	 más	 dinero	 con	 los	 intereses.	 De	modo	 que	 cuando	 sus	 depositantes
temieron	que	su	cobre	no	estuviera	en	manos	seguras	y	solventes	y	solicitaron
a	Palmstruch	el	reintegro	de	metales	preciosos,	no	hubo	suficientes	planchas
de	cobre	para	responder	por	todos	los	vales	entregados.
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Fue	la	primera	quiebra	bancaria	de	la	historia.	Pobre	Palmstruch.	Después
de	 todo,	 fue	 un	 pionero	 y	 desconocía,	 aunque	 pudiera	 intuirlo,	 que	 toda
actividad	 crediticia	 debe	 estar	 basada	 en	 ciertos	 criterios	 de	 solvencia	 y
liquidez,	fundamentados	en	probabilidades	y	en	garantías	adicionales,	que	por
entonces	se	desconocían	y	que	tardarían	años	en	calcularse	adecuadamente.

Finalmente,	Palmstruch	quebró	y	fue	condenado	a	cuatro	años	de	prisión.
Esta	fue	la	triste	historia	del	creador	de	los	billetes.

LOS	BILLETES	FUERON	PRIVADOS	ANTES	QUE	PÚBLICOS
La	opción	individual

Lo	 interesante	 tanto	 del	 caso	 de	 China	 como	 del	 de	 Suecia	 es	 que	 los
«billetes»,	 a	 diferencia	 de	 las	 monedas	 de	 aleación,	 fueron	 un	 invento
privado,	no	público.	Los	primeros	billetes	eran	resguardos	entre	particulares.
Su	 creación	 estuvo	 intrínsecamente	 vinculada	 a	 la	 de	 los	 bancos.	 Bancos	 y
billetes	 nacieron	 juntos.	De	 hecho,	 hubo	 un	momento	 de	 la	 historia	 en	 que
cada	banco	 emitía	 sus	propios	billetes.	 ¡Los	billetes	 fueron	moneda	privada
antes	que	moneda	nacional!	Es	decir,	no	 todo	el	mundo	andaba	por	 la	calle
con	 los	 mismos	 billetes.	 Había	 distintos	 tipos	 de	 billetes	 en	 circulación.	 Y
según	 de	 qué	 banco	 se	 tratase,	 ciertos	 billetes	 tenían	 más	 valor	 que	 otros,
aunque	respondiesen	por	la	misma	cantidad	de	metal.	Si	el	banco	era	de	fiar,
sus	billetes	eran	más	valiosos.

Durante	 los	 siguientes	 siglos,	 el	 uso	 de	 billetes	 se	 fue	 extendiendo	 por
todo	el	continente	europeo.	Y	a	pesar	de	que	los	primeros	los	emitían	bancos
privados,	a	la	larga,	los	adoptaron	casi	todos	los	Estados	europeos.	¡Cómo	no!
Si	 lo	 de	 las	monedas	 de	 aleación	 funcionó	 y	 permitió	 controlar	 el	 oro	 y	 la
plata,	provocar	devaluaciones	y	expandir	imperios,	¿cómo	no	iban	los	Estados
a	adoptar	el	papel	impreso	como	resguardo	de	las	riquezas	de	sus	ciudadanos?

Esos	 billetes	 impresos	 por	 los	 Estados	 suponían	 una	 promesa	 de	 pago.
Recuerde	 los	billetes	españoles	previos	al	euro:	 los	más	mayores	recordarán
que	el	 texto	en	el	billete	decía,	 literalmente:	«El	Banco	de	España	pagará	al
portador	 cien	 pesetas».	 Eso,	 en	 los	 billetes	 de	 100.	 Es	 decir,	 era	 un	 papel
convertible	 en	monedas.	Y,	 con	 anterioridad,	 cuando	 la	moneda	 era	 el	 real,
los	 billetes	 igualmente	 rezaban,	 por	 ejemplo:	 «El	 Banco	 Español	 de	 San
Fernando	 pagará	 al	 portador	 quinientos	 reales».	 El	Banco	 de	 San	 Fernando
fue	 una	 de	 las	 entidades	 públicas	 antecesoras	 del	 actual	 Banco	 de	 España.
Esos	reales	podían	convertirse,	a	su	vez,	en	oro.
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Todo	eso	empezó	muchos	años	antes,	a	partir	del	siglo	XVII.	Desde	ahí	y
hasta	 la	 tercera	década	del	 siglo	XX,	 todos	 los	Estados	 fueron	emitiendo	sus
propios	billetes,	 llamados	papel	moneda.	Y	todo	papel	moneda,	al	 igual	que
con	 el	 sistema	monetario	 romano,	 estaba	 respaldado	 por	 un	 contravalor	 en
oro.

Más	 oro	 permitía	 emitir	 más	 moneda.	 La	 explotación	 de	 minas	 de	 las
colonias	 se	 convirtió,	 de	 este	 modo,	 en	 una	 de	 las	 formas	 más	 rápidas	 de
aumentar	 la	 riqueza	 de	 las	 naciones.	 Ese	 fue	 el	 motivo	 de	 que	 el	 Imperio
español,	por	ejemplo,	 registrase	diferentes	episodios	 inflacionarios	a	medida
que	extraía	oro	de	 las	Américas	y	 lo	 traía	a	España.	Sin	embargo,	 igual	que
sucedió	con	el	avispado	Caracalla,	todos	los	Estados	europeos	que	precisaron
dinero	 para	 financiar	 sus	 guerras	 acabaron	 por	 emitir	 papel	 moneda	 sin
contrapartida	alguna	en	oro.

Por	 ejemplo,	 durante	 el	 reinado	 de	 Carlos	 III	 de	 España,	 se	 realizaban
emisiones	de	Vales	Reales	de	Vellón,	que	 tenían	un	 interés	del	4 %	y	plena
operatividad	 como	 papel	 moneda.	 La	 guerra	 producía	 grandes	 gastos	 y	 se
realizaban	nuevas	emisiones	de	Vales	Reales	que	se	depreciaban	a	las	pocas
semanas	de	cada	emisión.	Es	el	mismo	mecanismo	que	los	denarios	romanos,
pero	algo	más	sofisticado:	se	emitían	pagarés	que	se	convertían	 literalmente
en	papel	moneda	y	que	se	depreciaban	porque	el	valor	que	los	respaldaba	era
cada	vez	menor.

En	fin,	no	quiero	alargarme.	Toda	la	historia	del	sistema	monetario	desde
el	mercantilismo	hasta	la	aparición	del	patrón	oro	en	1812	en	Inglaterra	es	una
fiel	 reproducción	 de	 los	 Vales	 Reales	 de	 Vellón	 de	 Carlos	 III	 o	 de	 los
denarios	romanos	reducidos	en	plata	un	50 %	de	Caracalla.	Es	la	historia	de
los	Gobiernos	napoleónicos,	ingleses,	Borbones,	Austrias,	no	importa	el	linaje
o	 emperador,	 dilapidando	 el	 valor	 creado	 por	 la	 plebe	 a	 través	 de	 políticas
nefastas,	soportadas	en	políticas	monetarias	propias	de	un	trapecista	borracho
sin	red	de	protección.	Batacazo	asegurado.

Desde	el	Renacimiento	hasta	finales	del	siglo	XIX,	la	historia	del	dinero	es
una	historia	de	quiebras	continuas	de	Estados,	de	creaciones	de	bancos	para
sustituir	 a	 los	 anteriores,	 de	 emisiones	 de	 pagarés	 o	 devaluaciones	 de
monedas	que	continuamente	empobrecían	a	los	ciudadanos,	debido	a	la	mala
gestión	 de	 recursos	 públicos,	 casi	 siempre	 de	 la	 mano	 de	 estrepitosas
campañas	militares.

De	hecho,	en	la	historia,	toda	gran	derrota	militar	ha	ido	acompañada	de
una	devaluación.	Napoleón	vio	devaluar	la	moneda	en	los	últimos	años	de	su
gobernanza.	 Lo	 mismo	 hicieron	 los	 Borbones	 en	 España	 y	 casi	 todos	 los
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monarcas	embarcados	en	la	conquista	de	Europa.	Los	siglos	XVII,	XVIII	y	XIX
podrían	resumirse	como	la	financiación,	a	 través	de	continuadas	y	sucesivas
devaluaciones,	 de	 la	 ambición	 por	 conquistar	 Europa	 desde	 los	 reinos	más
poderosos,	eternamente	insatisfechos.

LOS	BANCOS	CENTRALES	LOS	CREARON	LOS	PROPIOS
BANCOS,	NO	EL	ESTADO
La	unión	hace	la	fuerza

Desde	 la	 creación	 de	 los	 primeros	 bancos	 europeos,	 fueron	 naciendo	 en
Europa	todo	tipo	de	bancos	privados.	Hay	indicios	de	esquemas	asimilables	a
un	 banco	 privado	 desde	 dos	 mil	 años	 antes	 de	 Cristo,	 pero	 fue	 el	 sistema
mercantilista	de	los	siglos	XV	a	XVII	el	que	se	percató	de	las	posibilidades	que
ofrecía	 el	 almacenamiento	 privado	 de	 oro.	 Se	 necesitaba	 alguna	 institución
que	 se	 ocupase	 de	 coordinar	 los	 pagos	 entre	 bancos	 privados,	 una	 custodia
generalizada	de	las	principales	reservas	de	oro	y	alguien	que	se	hiciera	cargo
de	 corregir	 los	 desórdenes	monetarios.	 No	 eran	 ni	 siquiera	 prestamistas	 de
última	instancia.	El	nacimiento	de	lo	que	hoy	llamamos	bancos	centrales	fue
encaminado	a	organizar	y	coordinar	las	acciones	de	la	banca	privada.

Poca	gente	lo	sabe.
Los	bancos	centrales	que	hoy	en	día	controlan,	dominan	y	establecen	las

normativas	de	 los	bancos	 los	crearon	los	propios	bancos.	No	nacieron	como
instituciones	públicas.	Eran	propiedad	de	los	banqueros.	Era	el	banco	de	los
bancos.	Hoy	es	el	regulador	de	los	bancos,	su	prestamista	de	última	instancia
y	el	único	emisor	legal	de	moneda	de	los	Estados.	Su	función	es	la	estabilidad
monetaria	 y	 el	 control	 de	 los	 precios,	 pero	 esa	 función	 está	 totalmente
adulterada.	Deberían	ser	independientes	del	Gobierno.	Es	lo	que	se	llama	hoy
en	 día	 la	 independencia	 de	 los	 bancos	 centrales	 y	 que,	 en	 realidad,	 por
desgracia,	no	ocurre.

Su	 función	 se	 pervirtió	muy	 deprisa.	 Así,	 el	 Banco	 de	 Suecia	 en	 1668,
creado	 por	 todos	 los	 bancos	 privados,	 se	 encargó	 de	 realizar	 préstamos	 al
Gobierno	 sueco.	 En	 1694	 se	 creó	 el	 Banco	 de	 Inglaterra,	 cuya	 primera
actividad,	pese	a	nacer	como	una	sociedad	privada,	 fue	 la	compra	de	deuda
pública	inglesa.

Desde	muy	pronto	hacían	lo	que	estamos	tratando	de	que	dejen	de	hacer
hoy:	utilizar	el	apalancamiento	financiero	y	la	capacidad	de	crear	dinero	para
comprar	 deuda	 estatal.	Es	 decir,	 para	 avanzar	 ingresos	 futuros	 del	Estado	y
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participar	 de	 forma	 activa	 de	 la	 política	 económica	 expansiva	 de	 los
Gobiernos	ineficientes	o	derrochadores.

Este	 vínculo	 de	 los	 bancos	 centrales	 con	 los	 Gobiernos,	 sumado	 a	 la
posibilidad	de	controlar	las	principales	variables	que	regulaban	la	cantidad	de
dinero	 en	 circulación,	 hizo	 que	 los	 bancos	 centrales	 se	 convirtieran	 en
organismos	 públicos,	 sin	 capital	 privado.	 El	 Banco	 de	 Francia,	 creado	 por
Napoleón	en	1800,	ya	fue	una	entidad	pública	desde	sus	orígenes.

El	 primer	 banco	 central	 de	Norteamérica	 se	 llamó	 el	 Banco	 de	 Estados
Unidos,	 pero	 cerraría	 en	 dos	 ocasiones,	 dejando	 a	 la	 nación	 durante
veinticinco	 años	 (desde	 1836	 hasta	 1861)	 sin	 banco	 central.	 Fue	 una	 época
convulsa	 para	 la	 banca,	 sin	 control	 bancario,	 y	 en	 la	 que	 se	 produjeron
muchas	quiebras	de	pequeñas	entidades	locales,	así	como	múltiples	episodios
de	 pánico	 financiero,	 porque	 cada	 banco	 imprimía	 sus	 propios	 billetes.	 Las
falsificaciones	estaban	a	la	orden	del	día.

Durante	 la	 Revolución	 Industrial	 y	 en	 pleno	 auge	 del	 comercio
internacional,	el	poderoso	caballero	don	dinero	no	podía	estar	a	expensas	de
los	 desmanes	 tanto	 de	 gobernantes	 como	 de	 banqueros	 privados,	 para
financiar	 el	 desarrollo	 industrial,	 así	 como	 ser	 un	 sistema	 de	 intercambio
transfronterizo.	Había	que	poner	orden	y	establecer	un	límite	a	la	creación	de
dinero	y	la	manera	de	hacerlo	era	regresar	al	principio	de	todo.	El	dinero	se
creó	 como	 forma	de	 reflejar	 un	 valor	 en	 oro,	 ¿verdad?	Así	 que	 esa	 sería	 la
norma	a	partir	de	ahora.	Todo	el	dinero	que	un	Estado	pusiera	en	circulación
debía	responder	a	unas	reservas	determinadas	de	oro.

Nacería,	ahora	sí,	formalmente,	el	llamado	patrón	oro.
En	1913	se	creó	 la	Reserva	Federal,	 el	 actual	Banco	Central	de	Estados

Unidos.	Su	objetivo	era	dar	estabilidad	al	dólar	y	ser	el	prestamista	de	última
instancia	 de	 los	 bancos	 comerciales	 y	 de	 inversión.	 La	 Reserva	 Federal
decidió	adoptar	el	patrón	oro.

Durante	un	siglo	y	medio,	 los	países	 trataban	de	respetarlo,	pero	cuando
sobrevenía	una	guerra,	la	necesidad	de	defenderse	o	conquistar	los	llevaba	a
prescindir	del	oro	como	medida	de	la	cantidad	de	dinero	a	crear.	Y	caían	en	el
pecado	de	Caracalla,	pero	imprimiendo	billetes	de	la	nada.

Durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 la	 creación	 de	 dinero	 resultó
desorbitada,	descontrolada,	y	ocasionó	que	muchas	divisas	perdieran	su	valor.
Los	 países	 que	 perdieron	 la	 contienda	 fueron	 además	 condenados	 a	 pagar
indemnizaciones	 inasumibles	 que	 solo	 podían	 atender	 a	 base	 de	 crear	 más
papel	moneda	sin	respaldo	alguno	de	valor.
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Esta	 práctica	 desembocó	 en	uno	de	 los	 episodios	más	 asombrosos	 de	 la
historia	económica:	las	hiperinflaciones	o	el	fenómeno	mediante	el	cual	un	ser
humano	acabará	por	reaccionar	antes	de	que	el	otro	actúe.	Como	si	un	tenista
contestase	 al	 resto	 antes	 del	 saque	 del	 contrincante.	 Las	 reacciones
anticipadas	a	los	aumentos	de	los	precios	alimentan	una	espiral	de	reacciones
en	cadena,	como	si	de	una	bomba	nuclear	se	tratase.

Una	bomba	monetaria.	Los	 panes	 y	 los	 peces	 se	 van	 a	multiplicar,	 y	 lo
harán	 exponencialmente.	 La	 operación	 de	multiplicar	 como	 herramienta	 de
cálculo	se	va	a	quedar	corta.

Necesitaremos	echar	mano	de	las	potencias	de	números.
Bienvenido	a	la	hiperinflación.
Pase	página.
Empieza	el	espectáculo.
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5
LA	JUGADA	ANTES	DE	LA	TIRADA

UNA	BAGUETTE	A	OCHENTA	Y	OCHO	VECES	EL	PIB
MUNDIAL
La	pérdida	de	control	llega	al	bolsillo

Imagínese	 el	 lector	 a	 sí	mismo	 en	un	domingo	 soleado	de	 un	mes	 de	 julio.
Son	las	diez	de	la	mañana,	todavía	no	hace	demasiado	calor.	Pasa	junto	a	la
terraza	 de	 una	 cafetería	 de	 su	 ciudad.	 El	 lugar,	 sombreado	 por	 los	 árboles,
resulta	agradable.	Decide	sentarse	y	desayunar	algo.	El	camarero	se	acerca.

—¿Qué	desea?	—le	pregunta,	bandeja	en	mano.
—¿A	cuánto	está	el	café?
—Aquí	en	la	terraza	a	1,50	euros	—⁠le	informa	diligentemente.
—Bien,	pues	un	café,	por	favor	—⁠responde	usted.
Alza	la	vista	y	observa	a	unos	padres	pasear	con	su	pequeño,	a	unos	niños

correr	 en	 pos	 de	 un	 balón	 y	 a	 un	 par	 de	 jóvenes	 enamorados	 besarse	 con
ternura.

Enseguida	el	camarero	aparece	con	su	café.
—¿Pagará	ahora?
—No,	luego.	Tal	vez	pida	algo	más.
El	camarero	se	retira.
Usted	respira	hondo.	Saborea	el	café,	toma	el	libro	de	bolsillo	que	andaba

leyendo	 y	 continúa	 ahí	 donde	 lo	 dejó	 la	 noche	 anterior.	 Y,	 mecido	 por	 la
brisa,	disfruta	de	su	mañana	dominical.

Al	cabo	de	un	rato,	decide	moverse,	pasear	un	poco.
—La	cuenta,	por	favor	—indica	con	un	gesto	al	camarero.
Este	regresa	y	le	indica:
—Son	30	euros.
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—Creo	que	se	equivoca	de	mesa.	Solo	he	tomado	un	café.
—Sí,	lo	sé.	Un	café	son	30	euros.
—¡Pero	usted	me	dijo	1,50!
—Eso	era	hace	veinte	minutos.	La	inflación	está	disparada.	El	precio	era

1,50	cuando	le	ofrecí	pagarlo	antes	de	bebérselo.
Sin	dar	crédito	y,	malhumorado,	abona	los	30	euros.
Pasa	el	día	en	su	casa	y,	a	última	hora	de	la	noche,	decide	bajar	a	la	misma

terraza	a	tomarse	un	café,	esta	vez	descafeinado,	para	que	no	le	quite	el	sueño.
Optimista,	toma	50	euros,	contando	con	una	leve	subida	de	precios.

Se	sienta,	pide	el	café,	se	lo	toma	y	cuando	pide	la	nota	al	camarero,	este
le	dice:

—Son	2.250	euros,	ya	sabe,	la	inflación.
Contempla	su	billete	de	50	euros,	recuerda	el	saldo	de	su	cuenta	corriente

y	solicita	permiso	para	pasar	a	la	cocina	y	lavar	los	platos.
Bien,	 esta	 pequeña	 historia	 que	 podría	 parecer	 una	 ficción	 fue

absolutamente	plausible	no	hace	demasiado	tiempo	ni	demasiado	lejos.
En	Hungría,	en	1946,	la	inflación	llegó	al	150.000 %	diario	en	el	peor	de

los	meses,	en	el	punto	más	álgido	de	la	hiperinflación.	Eso	significa	que	algo
que	cuesta	1	euro	por	 la	mañana	vale	al	 final	del	día	1.500	euros.	Así	pues,
1,50	 euros	 del	 café	 habría	 costado	 en	 efecto	 2.250	 euros	 al	 finalizar	 ese
mismo	día.

Hungría	multiplicaba	sus	precios	de	forma	descontrolada	y	abonar	un	café
antes	o	después	de	bebérselo	podía	suponer	que	el	precio	se	multiplicase.

Parece	 imposible,	 pero	 las	 hiperinflaciones	 son	 un	 fenómeno	 de	 las
sociedades	 más	 recientes.	 ¿Cómo	 arranca	 una	 espiral	 así?	 ¿Cómo	 se	 llega
hasta	 ese	máximo	del	 150.000 %?	Este	 capítulo	 ahondará	 en	 los	 instintos	 y
psicología	de	masas	que	producen	estos	fenómenos.

En	este	caso,	el	asunto	arrancó	en	septiembre	de	1945	y	se	prolongó	hasta
julio	de	1946.	Diez	meses.	Claro	que	la	inflación	no	fue	así	todos	los	días.	Las
hiperinflaciones	 se	 comportan	 de	 forma	 exponencial.	 Es	 decir,	 ascienden	 al
principio	poco	a	poco,	y	 luego	se	aceleran.	Para	que	se	haga	una	 idea	de	 lo
que	 sucedió	en	esos	diez	meses,	 imaginaremos	cómo	varía	el	precio	de	una
barra	de	pan	según	transcurren	los	días.

Supongamos	 que	 en	 el	 día	 uno,	 hora	 cero,	 una	 barra	 está
aproximadamente	 a	 0,70	 euros,	 que	 es	 lo	 que	 cuesta	 en	 la	 actualidad	 en
España.	Pues	bien,	si	ahora	nosotros	experimentásemos	la	hiperinflación	que
tuvo	 Hungría,	 el	 mes	 que	 viene	 deberíamos	 entregar	 4	 euros	 por	 una.	 En

Página	82



noviembre,	25	euros;	en	diciembre,	91	euros;	en	enero,	134	euros;	en	febrero,
ya	casi	1.000	euros.

Claro	que	eso	no	es	nada,	porque	a	partir	de	marzo	se	iniciaría	el	auténtico
despegue	meteórico	de	los	precios.	En	abril	necesitaríamos…	70.000	euros.	Si
cree	 que	 esto	 es	 imposible,	 piense	 que	 en	 mayo	 la	 baguette	 ya	 iría	 a…
¡20.000.000	euros!

Cuando	 crea	 que	 ya	 lo	 ha	 visto	 todo,	 resultará	 que	 los	 precios	 se
desbocarán	 de	 tal	 forma	 que	 a	 finales	 de	 junio	 la	 baguette	 valdrá	 casi	 2
billones	 de	 euros.	 Es	 decir,	 para	 pagar	 una	 barra	 de	 pan	 se	 necesitaría	 el
patrimonio	de	veinticinco	Bill	Gates	juntos,	uno	de	los	hombres	más	ricos	del
mundo	en	el	momento	en	que	escribo	estas	 líneas.	En	el	punto	álgido	de	 la
hiperinflación,	 tendría	 que	 bajar	 a	 la	 panadería	 con	 5.000	 billones	 de	 euros
para	 comprar	 el	 pan.	 En	 otras	 palabras,	 el	 nominal	monetario	 de	 ochenta	 y
ocho	veces	el	PIB	mundial	diez	meses	antes.

La	 pregunta	 es:	 ¿cómo	manejan	 esto	 las	 familias?	 ¿Y	 las	 empresas?	 Y
luego:	¿por	qué	llega	a	ocurrir	algo	así?	Finalmente,	¿cómo	logra	detenerse	un
fenómeno	de	esta	fuerza	huracanada?
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Una	hiperinflación	podría	definirse	como	el	proceso	de	quiebra	absoluta
de	un	país	entero	a	través	de	su	moneda	o	divisa.

Es	 un	 proceso	 convulso,	 la	 economía	 entra	 en	 barrena,	 los	 bancos
enloquecen,	el	dinero	quema	en	las	manos,	los	efectos	son	devastadores	para
el	empleo,	para	los	impuestos,	para	el	sistema	financiero	y	aquellos	que	tenían
ahorros	en	efectivo	o	en	depósitos	se	arruinan	literalmente.	Una	hiperinflación
es	una	economía	fuera	de	control,	igual	que	una	avioneta	que	cae	en	picado.

Una	inflación	elevada	causa	problemas	serios.	Una	hiperinflación	destroza
a	 un	 país	 entero	 y	 lo	 obliga,	 tal	 cual,	 a	 empezar	 de	 cero.	 La	 frontera	 entre
proceso	 inflacionario	 e	 hiperinflacionario	 es	 sencilla.	 Toda	 inflación	 que
superase	el	50 %	mensual	podría	ser	considerada	hiperinflación.

Los	 capítulos	 de	 hiperinflación	 parecen	 cosa	 de	 los	 libros	 académicos,
algo	 excepcional,	 del	 pasado,	 acontecido	 en	 pocos	 lugares	 y	 circunstancias
muy	concretas.

Ni	tanto	ni	tan	poco.
Los	académicos	Steve	H.	Hanke	y	Nicholas	Krus	dedicaron	varios	años	a

identificar	y	analizar	los	episodios	de	hiperinflación	del	mundo	y	presentaron
sus	 conclusiones	 en	 un	 magnífico	 artículo	 acompañado	 de	 una	 tabla	 que
resume	 cada	 caso,	 en	 qué	 país	 sucedió,	 qué	 año,	 cuánto	 duró	 y	 qué
incrementos	de	precio	se	registraron.

Las	conclusiones	de	tal	trabajo	de	campo	son	muy	interesantes.	Desde	la
primera	 que	 documentaron	 y	 que	 aconteció	 en	 1795	 en	 Francia,	 ha	 habido
cincuenta	y	seis	casos,	a	los	que	deberíamos	sumar	la	hiperinflación	de	Corea
del	Norte	en	2010	y	la	de	Venezuela	de	2017.	Es	decir,	llevamos	cincuenta	y
ocho	episodios	de	esta	índole.

Las	más	conocidas	son	la	de	Alemania	en	el	periodo	de	entreguerras,	la	de
Hungría,	 la	 de	 Zimbabue	 y	 los	 típicos	 episodios	 latinoamericanos.	 Pero	 la
realidad	es	que	muchísimos	países	del	mundo	se	han	visto	envueltos	en	la	que
podríamos	considerar	la	mayor	hecatombe	monetaria	de	un	país.

En	Europa	han	pasado	por	una	hiperinflación:	Alemania	en	dos	episodios
casi	 conectados	 (1921	 y	 1923);	 Hungría	 en	 dos	 décadas	 distintas,
coincidiendo	 con	 las	 guerras	mundiales	 (1923	 y	 1945);	 Francia	 (solo	 la	 de
1795);	Grecia	(1941);	Bosnia	y	Herzegovina	(1992)	y	una	de	sus	repúblicas
interiores;	Polonia	(1923	y	1989);	Bulgaria	en	la	década	de	los	noventa	(1991
y	 1997);	Moldavia	 (1992);	 Yugoslavia	 (1992)	 y	Austria	 (1921).	 España	 ha
sufrido	 épocas	 de	 elevadas	 inflaciones,	 pero	 nunca	 ha	 registrado	 una
hiperinflación	devastadora.
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El	 resto	 de	 los	 países	 son:	 Zimbabue,	 China,	 Armenia,	 Turkmenistán,
Taiwán	 dos	 veces,	 Perú	 dos	 veces,	 Ucrania,	 Nicaragua,	 Congo	 en	 tres
ocasiones,	Rusia	varias	veces,	Georgia,	Argentina,	Brasil,	Bolivia,	Bielorrusia
dos	 veces,	 Uzbekistán,	 Azerbaiyán,	 Estonia,	 Angola,	 Letonia,	 Lituania,
Filipinas	y	algunas	repúblicas	bálticas	y	soviéticas.

Hay	 representantes	 de	 diversos	 continentes,	 lo	 que	 significa	 que	 las
hiperinflaciones	 no	 vienen	 determinadas	 por	 condiciones	 climáticas	 o
modelos	productivos.	Como	veremos,	sus	causas	son	más	simples.

De	todas	las	 inflaciones	de	la	historia,	 la	palma	se	la	 lleva,	como	hemos
explicado,	la	de	Hungría.	Como	hay	tantos	ceros	(Hungría	llegó	al	4,19×1016
%,	 lo	 que	 equivale	 al	 41.900.000.000.000.000 %),	 lo	 que	 se	 hace	 para
comparar	los	episodios	de	los	distintos	países	es	calcular	cuánto	tiempo	ha	de
transcurrir	para	que	se	doblen	 los	precios,	en	promedio.	En	Hungría,	dentro
del	mismo	día.	En	Zimbabue,	un	día.	En	la	Alemania	de	1923,	antes	de	cuatro
días	los	precios	se	habían	multiplicado	por	dos.	Y	en	una	hiperinflación	más
baja	registrada	(Taiwán	en	1947),	en	51	días	un	producto	ya	costaba	el	doble.

A	continuación,	las	diez	hiperinflaciones	más	elevadas	de	la	historia:
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ESTE	BILLETE	SE	AUTODESTRUIRÁ	EN	QUINCE	DÍAS
La	creación	de	la	obsolescencia

Al	igual	que	en	las	películas	de	dibujos	animados,	donde	oímos	esa	frase	de
advertencia	 al	 activarse	 un	 aparato	 cualquiera	 y	 al	 segundo	 estalla	 en	 las
manos	de	 alguien,	durante	una	hiperinflación	un	billete	pierde	 tan	 aprisa	 su
valor	que,	 al	 cabo	de	unas	 semanas,	 ese	valor	 será	 insignificante.	No	podrá
comprar	 nada	 con	 él.	 Los	 billetes	 queman	 en	 las	 manos.	 Nadie	 los	 quiere
guardar	más	que	el	tiempo	justo.	¿Se	imagina?	¡Por	lo	general,	en	la	vida	todo
el	mundo	desea	tener	dinero!	Si	ofrecemos	dinero,	cualquiera	lo	querrá.	Pues
la	 situación	 en	una	hiperinflación	 es	 tan	 atípica	 y	 caótica,	 que	 ese	 deseo	 se
invierte:	si	ofreciésemos	a	alguien	una	bolsa	de	frutos	secos	o	un	billete	de	10
euros,	esa	persona	tomaría	la	bolsa	y	rechazaría	el	billete.

Este	 episodio	 me	 servirá	 para	 introducir	 uno	 de	 los	 conceptos	 más
curiosos	 de	 la	 economía	 y	 que	 sorprende	 a	 quienes	 lo	 descubren	 por	 vez
primera.	Se	trata	del	concepto	de	oferta	y	demanda…	¡de	dinero!

Uno	 puede	 entender	 que,	 por	 ejemplo,	 se	 demanden	 teléfonos	 móviles,
que	haya	un	exceso	de	oferta	de	pisos	o	un	déficit	de	demanda	de	filólogos.
Pero	¿demandar	y	ofertar	dinero?

Pues	sí.	No	olvidemos	que	el	dinero	es,	después	de	 todo,	una	mercancía
respaldada	por	un	valor	determinado.	Esa	mercancía	es	un	medio	de	pago,	así
que	la	gente	demanda	dinero	en	función	de	los	pagos	que	ha	de	realizar,	de	lo
que	quiere	 tener	guardado	por	si	acaso,	o	 incluso	para	especular.	Demandan
dinero	las	personas,	las	empresas,	la	Administración	pública…

¿Y	quién	lo	ofrece?	La	oferta	monetaria	se	define	como	una	cantidad	de
dinero	 que	 los	 bancos	 centrales	 han	 puesto	 en	 circulación	 a	 disposición	 de
particulares,	empresas	y	administraciones	de	toda	una	sociedad	y,	así,	atender
sus	necesidades	dinerarias.

En	 principio,	 en	 una	 situación	 de	 estabilidad,	 donde	 los	 precios	 son
estables	 y	 los	 tipos	 de	 interés	 se	 hallan	 a	 niveles	 razonables,	 donde	 no	 hay
burbujas	 especulativas	 y	 hay	 poca	 incertidumbre	 respecto	 al	 futuro,	 las
personas	 y	 organizaciones	 demandan	 única	 y	 exclusivamente	 el	 dinero	 que
precisan	para	atender	sus	compromisos	de	pago.

Ahora	 bien,	 cuando	 estamos	 sumidos	 en	 una	 hiperinflación,	 ese	 dinero,
que	 en	 circunstancias	 normales	 mantiene	 su	 valor,	 pierde	 a	 cada	 día	 que
transcurre	su	poder	adquisitivo.	Por	tanto,	la	gente	guarda	cosas	y	reduce	sus
tenencias	en	dinero.	El	dinero	pierde	valor	a	tal	velocidad	que	quema	en	las
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manos.	Parece	un	contrasentido,	pero	la	gente	no	quiere	el	dinero.	Es	más,	se
lo	quita	de	encima.	El	dinero	no	interesa.

Para	entendernos	mejor,	imagine	que	el	billete,	en	lugar	de	un	pedazo	de
papel,	 fuera	 un	 arándano	 o	 una	 zarzamora,	 algo	 que	 va	 a	 pudrirse	 en	 unos
pocos	 días.	 Mientras	 no	 se	 haya	 podrido,	 podremos	 utilizarlo	 para
intercambiarlo	 por,	 digamos,	 una	 camisa.	 Pero	 si	 en	 la	 tienda	 de	 ropa	 ven
nuestro	 arándano	 a	 punto	 de	 deshacerse	 y	 con	 evidentes	 signos	 de
putrefacción,	nos	dirán	que	no	lo	quieren,	que	no	lo	aceptan	como	medio	de
pago.	 Ahora	 imagine	 que	 esos	 arándanos	 que	 utilizamos	 como	 moneda	 se
pudren	en	diez	horas.	¿Los	aceptará	usted	como	forma	de	pago	cuando	haya
de	 cobrar	 su	 salario?	 Con	 muchas	 reticencias	 y,	 si	 los	 acepta,	 será	 para
comprar	algo	de	inmediato,	antes	de	que	se	desintegren.

En	estos	casos,	 el	 arándano	como	medio	de	pago	se	derrumba.	En	otras
palabras,	 la	 moneda	 corriente	 apenas	 sirve	 para	 comprar.	 Seguramente
preferirá	 usted	 pagar	 con	 monedas	 de	 otro	 país,	 dólares,	 por	 ejemplo,	 e
incluso	regresar	al	antiguo	trueque	que	tanto	nos	costó	superar.

Pues	 bien,	 en	 una	 hiperinflación	 la	 demanda	 de	 dinero	 es	 ínfima	 y,	 en
cambio,	por	los	motivos	que	explicaremos,	el	Banco	Central	no	hace	más	que
imprimir	 e	 imprimir	 más	 billetes.	 Es	 como	 si	 el	 Banco	 Central	 pusiera	 en
circulación	cada	día	millones	de	arándanos	que	se	pudren	al	día	siguiente	y	el
Estado	 los	 utilizase	 para	 pagar	 los	 gastos	 de	 los	 funcionarios,	 policías,
bomberos,	médicos	de	la	Seguridad	Social	y	abonar	las	facturas	de	todos	los
proveedores	 de	 la	 Administración	 pública.	 En	 semejante	 situación,	 esos
arándanos	de	corta	caducidad	quemarían	en	las	manos	de	la	gente	y	perderían
capacidad	adquisitiva	a	la	velocidad	de	la	luz.	El	Estado,	al	día	siguiente,	a	la
vista	de	que	donde	hacían	falta	cuatro	arándanos	para	pagar	una	camisa,	ahora
hacen	 falta	 ocho,	 tendrá	 que	 pagar,	 asimismo,	 el	 doble	 de	 arándanos	 al
policía,	al	funcionario	o	al	bombero	para	que	este	pueda	dar	de	comer	y	vestir
a	su	familia.

En	 resumen,	 una	 hiperinflación	 es	 una	 situación	 en	 la	 cual	 la	 masa	 de
dinero	 (oferta	 monetaria)	 en	 circulación	 aumenta	 de	 una	 forma	 veloz	 y
masiva,	 descontrolándose	 como	 se	 reproducen	 las	 células	 de	 un	 tumor
maligno.	 De	 manera	 exponencial.	 Este	 aumento	 de	 la	 masa	 de	 dinero	 en
circulación	 no	 está	 apoyado	 ni	 se	 corresponde	 con	 el	 aumento	 de	 la
producción	de	bienes	y	servicios.

LOS	BILLETES	SON	EL	ESPEJO	DE	LA	REALIDAD
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La	capacidad	de	dilapidar

Cuando	en	marzo	de	2020	se	desató	la	pandemia	de	covid-19	y	los	países	de
todo	el	mundo	confinaron	a	sus	ciudadanos,	algunas	voces	advirtieron	de	 la
posibilidad	de	una	inflación	galopante.	La	razón	era	que	el	sistema	financiero
iba	a	iniciar	un	proceso	de	expansión	monetaria	que	asegurase	la	liquidez	del
sistema	y,	a	la	par,	con	comercios	y	fábricas	cerrados	y	las	personas	sin	acudir
a	 sus	 centros	 de	 trabajo,	 la	 producción	 de	 bienes	 y	 servicios	 iba	 a
desplomarse.	 Conocíamos	 el	 mecanismo:	 aumento	 de	 masa	 monetaria
acompañado	de	una	reducción	de	la	producción	es	igual	a	inflación.	Pero	no
fue	así,	gracias	a	que	los	bancos	centrales	no	se	dedicaron	a	insuflar	dinero	sin
más	ni	a	imprimir	billetes	de	forma	atolondrada,	sino	que	inyectaron	liquidez
a	empresas	y	familias	en	función	de	sus	necesidades	de	pagos	más	inmediatas.
Se	hizo	bien.	Al	menos	durante	el	primer	año	de	pandemia.

Déjeme	 decirle	 que,	 en	 realidad,	 el	 Gobierno	 no	 imprime	 el	 dinero
directamente.	 Lo	 que	 hace	 es	 emitir	 deuda	 y	 el	 Banco	Central	 de	 ese	 país,
controlado	por	 el	mismo	Gobierno,	 adquiere	 toda	 la	deuda	que	haga	 falta	 a
base	de	crear	dinero	de	la	nada,	sin	contrapartida	real	alguna.	En	cuanto	esto
sucede,	 el	 dinero	 empieza	 a	 bajar	 de	 valor.	 Como	 hay	 que	 pagar	 a	 los
acreedores	extranjeros	en	su	divisa	y	la	moneda	nacional	se	está	devaluando,
el	 Estado	 va	 a	 precisar	 todavía	 más	 dinero	 para	 atender	 compromisos
internacionales	 como,	 por	 ejemplo,	 las	 sanciones	 impuestas	 tras	 una	 guerra
(este	fue	el	caso	de	Hungría	con	Rusia).	Y	aún	se	«imprime»	más	dinero:	eso
provoca	más	devaluación	y	aumenta	de	nuevo	la	carga	de	la	deuda.	Como	el
Estado	 no	 tiene	 suficiente	 para	 pagar	 funcionarios	 y	 todas	 las	 facturas	 del
país,	 tendrá	que	«imprimir»	más	dinero,	 y	 así	 sucesivamente	 en	una	 espiral
sin	fin.

Ahora	 entendemos	 las	 políticas	 de	 austeridad	 a	 las	 que	 obligan	 los
alemanes	 en	 la	 actualidad	 dentro	 de	 la	 Unión	 Europea.	 Alemania	 tuvo	 su
hiperinflación	en	1921	y	no	lo	ha	olvidado,	bajo	ningún	concepto	quieren	oír
hablar	 de	 países	 que	 se	 endeudan	 para	 pagar	 corrupción,	 infraestructuras
inútiles,	 burbujas	 financieras	y	otros	dispendios	varios.	Las	hiperinflaciones
se	 evitan	 manteniendo	 niveles	 razonables	 de	 deuda	 pública	 y	 de	 deuda
exterior.

Suele	 decirse	 que	 una	 hiperinflación	 es	 resultado	 de	 una	 política
monetaria	enloquecida,	pero	la	hiperinflación	no	proviene	de	ahí	sin	más:	una
política	monetaria	enloquecida	produce	inflaciones.	Una	hiperinflación	es	en
realidad	una	bancarrota.	Y	ese	colapso,	analizando	todos	 los	episodios	de	 la
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historia,	 se	 ha	 venido	 produciendo	 por	 razones	 de	mucha	 envergadura,	 por
auténticas	 debacles	militares,	 políticas	 o	 productivas.	A	 saber,	 la	 derrota	 en
una	 contienda	 bélica,	 el	 colapso	 de	 un	 régimen	 político,	 un	 colapso
productivo,	una	caída	masiva	y	sostenida	del	PIB	o	la	decisión	de	vincular	la
moneda	nacional	a	otra	extranjera,	con	lo	que	se	pierde	toda	la	confianza	en	la
divisa	propia.	Esto	no	es	resultado	de	malos	tecnócratas,	sino	de	una	apuesta	a
un	todo	o	nada	por	parte	de	un	gobernante	alocado,	que	resulta	en	nada.

La	hiperinflación	 se	produce	bajo	 situaciones	 reales	extremas,	y	no	 solo
como	resultado	de	una	impresión	acelerada	de	billetes.

Si	se	consulta	la	lista	de	hiperinflaciones	de	la	historia,	vemos	que	casi	en
todas	ellas	el	país	perdió	una	guerra	o	bien	estuvo	sometido	a	duras	sanciones
internacionales	por	haber	atacado	a	otros	países.

En	realidad,	una	hiperinflación	es	el	mecanismo	mediante	el	cual	sale	a	la
luz	 el	 verdadero	 valor	 respaldado	 por	 una	 moneda.	 Si	 un	 país	 ha	 impreso
billetes	de	acuerdo	con	sus	reservas	de	oro,	por	el	hecho	de	perder	una	guerra
su	 moneda	 no	 debería	 depreciarse.	 El	 problema	 aparece	 cuando	 la
financiación	 de	 una	 guerra	 se	 ha	 realizado	 con	 dinero	 impreso	 sin
contrapartida	 de	 ningún	 tipo.[13]	 Precisamente	 el	 que	 comentábamos	 en	 el
capítulo	anterior,	y	que	estaba	basado	en	la	confianza.	Una	guerra	financiada
con	billetes	impresos	que	no	tienen	contrapartida	es	como	una	apuesta	de	todo
su	patrimonio	 a	 rojo	 o	 negro	del	 casino.	Si	 acierta,	 dobla	 su	 patrimonio.	Si
falla,	 lo	 pierde	 todo.	 Es	 dinero	 impreso	 empleado	 en	 comprar	 o	 producir
armamento,	en	pagar	a	los	soldados,	en	fabricar	aviones,	tanques,	submarinos
y	 bombas,	 cuando	 se	 pierde	 la	 guerra,	 se	 convierte	 en	 nada.	 Si,	 por	 el
contrario,	 la	 guerra	 se	 gana,	 el	 país	 ha	 conquistado	 a	 otro	 y	 «dobla»	 su
patrimonio.	El	 dinero	 creado	 de	 la	 nada	 habrá	 servido	 para	 «comprar»	 otro
país.	 Pero	 si	 se	 pierde,	 el	 dinero	 impreso	 supondrá	 una	 masa	 monetaria
enorme	 sin	 contrapartida	 en	 oro	 y,	 además,	 respaldado	 por	 un	 país	 tal	 vez
devastado	 por	 las	 bombas,	 ya	 que,	 precisamente,	 ha	 perdido	 la	 guerra	 y	 se
supone	que	entero	no	está.

Añadamos	las	sanciones	internacionales	que	se	suele	imponer	al	país	que
le	ha	dado	por	invadir	a	otro.	Esas	sanciones	suponen	un	dinero	que	el	Estado
perdedor	 no	 tiene	 y	 que	 deberá	 sacar	 de	 los	 impuestos	 que	 sus	maltrechos
ciudadanos	 no	 pueden	 sufragar.	 Con	 tal	 de	 cumplir	 las	 sanciones,	 se	 verá
obligado	 a	 aumentar,	 sin	 contrapartida	 alguna,	 la	 masa	 monetaria	 y,	 así,
efectuar	los	pagos	comprometidos.

La	realidad	es	tozuda	y	si	algo	tiene	es	que,	por	muchos	inventos	y	trucos
de	 prestidigitador	 que	 hagamos,	 no	 podemos	 falsearla	 ni	 encubrirla
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eternamente.	 En	 un	 país	 con	 la	 masa	 monetaria	 desbocada	 y	 con	 multas
encima	como	para	dos	generaciones,	el	valor	nominal	de	su	moneda	no	puede
pagar	 las	 mismas	 cosas	 que	 ayer.	 Un	 billete	 de	 100	marcos	 no	 es	 solo	 un
billete	de	100	marcos.	Es	un	billete	que	 respondía	por	un	valor	 acumulado,
¿recuerda?	 Explicamos	 en	 capítulos	 anteriores	 que	 la	 adopción	 de	 una
moneda	era	una	forma	de	almacenar	trabajo	del	pasado	igual	que	se	almacena
energía	en	una	batería.	Pues	cuando	todo	ese	valor	acumulado,	representado
en	ese	billete	de	100	marcos,	se	echa	a	perder,	el	billete	no	puede	comprar	la
misma	cantidad	de	 trabajo	o	de	valor	 futuro.	Un	billete	es	un	espejo	de	una
realidad.	Y	si	esa	realidad	se	ha	devastado,	el	billete	también.

Una	hiperinflación	es	 la	regularización	entre	el	valor	respaldado	por	una
moneda	y	el	nominal	de	la	misma.	Es	exactamente	como	cuando	el	emperador
Caracalla	quitaba	plata	de	los	denarios,	pero	con	papeles	y	tirando	la	plata	al
mar	 en	 forma	 de	 buques	 de	 guerra	 hundidos.	 Es	 como	 si	 el	 dinero	 se
convirtiese	en	la	mercancía	que	era	y,	de	pronto,	empezara	a	reflejar	su	valor
a	través	de	lo	que	de	verdad	puede	comprar.

Cuando	la	hiperinflación	aparece	es	como	si	el	valor	dilapidado	asomase
de	 golpe	 a	 la	 moneda.	 Los	 Estados	 necesitan	 seguir	 atendiendo	 sus
compromisos	 y	 como	 no	 pueden	 imprimir	 billetes	 de	 otros	 países,	 se	 ven
obligados	 a	 imprimir	 billetes	 que	 no	 responden	 a	 ningún	 valor	 adicional
creado.	 Es	 el	 reconocimiento	 de	 una	 debacle:	 de	 un	 fracaso	 bélico	 o	 de	 un
régimen	fallido	o	de	una	apuesta	industrial	perdida.

Desde	el	inicio	del	siglo	XXI	casi	no	ha	habido	hiperinflaciones	porque,	en
general,	ha	 reinado	 la	paz.	Es	cierto	que	 también	 los	bancos	centrales	y	 los
Estados	 han	 aprendido	 mucho	 más	 sobre	 política	 monetaria.	 Pero	 estos
episodios	 hiperinflacionarios	 están	 ahí	 para	 recordarnos	 algo:	 que,	 en	 algún
rincón	del	mundo,	 en	 algún	 lugar	 recóndito,	 siempre	 acecha	un	 futuro	 líder
político	iluminado	que,	aprovechando	el	malestar	popular	o	una	situación	de
injusticia	 social	 o	 conflicto	 geopolítico,	 ascenderá	 al	 poder	 y	 realizará	 una
apuesta	al	rojo	en	el	casino,	al	rojo	de	la	sangre,	y	lo	que	pondrá	sobre	la	mesa
de	juego	será	la	totalidad	del	país.

No	 podemos	 olvidarlo.	 Las	 tres	 hiperinflaciones	más	 relevantes	 de	 este
siglo	 corresponden	 a	 los	 países	 dirigidos	 por	 Kim	 Jong-un,	 Hugo	 Chávez-
Nicolás	 Maduro	 y	 Robert	 Mugabe.	 Cuatro	 terroristas	 de	 la	 libertad.
¿Casualidad?
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UN	CARRITO	DE	LA	COMPRA	PARA	LLEVAR	EL	DINERO	DE	LA
COMPRA
La	búsqueda	de	alternativas

Los	 periodos	 de	 hiperinflación	 no	 suelen	 ser	 demasiado	 largos.	 Primero
porque	son	insostenibles,	y	segundo	porque,	más	allá	de	la	reacción	humana
que	precede	a	la	acción	—⁠fenómeno	del	cual	hablaremos	a	continuación⁠—,	lo
que	 hay	 es	 un	 reconocimiento	 de	 una	 quiebra	 nacional.	 Reconocida	 la
quiebra,	el	país	ya	ha	sacado	a	relucir	lo	poco	que	valía.	En	el	inicio	de	una
hiperinflación	 se	 produce	 el	 reconocimiento	 de	 una	 verdad	 oculta:	 nuestro
país	no	vale	nada	y,	por	tanto,	nuestra	moneda	tampoco.	Y	en	las	postrimerías
de	 la	 hiperinflación,	 como	 veremos,	 de	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 erradicar	 un
comportamiento	paranoico	 e	histérico	que	 se	 apodera	de	 los	 ciudadanos	del
país	en	cuestión.

En	 general,	 podríamos	 afirmar	 que	 una	 hiperinflación	 dura
exclusivamente	 unos	 meses.	 Ahora	 bien,	 ¿cómo	 se	 funciona	 durante	 ese
tiempo?	¿Quiénes	son	los	más	afectados?	¿Qué	alternativas	busca	la	gente?

Contestemos	una	por	una	a	estas	cuestiones.	Lo	cierto	es	que	un	proceso
de	estas	características	produce	verdaderos	estragos	en	la	gente,	en	el	ahorro,
en	el	sistema	financiero	y	en	la	economía	del	país.	Piense	solo	en	el	 tipo	de
interés	que	debería	gravar	un	crédito	para	que	valga	la	pena	prestar	dinero	a
alguien.	 Si	 un	 banco	 presta	 dinero	 hoy	 para	 adquirir	 una	 vivienda,	 con	 tal
inflación,	en	el	momento	de	la	devolución	ese	dinero	no	sirve	ni	para	comprar
un	 lápiz.	Así	que	 la	actividad	crediticia	queda	congelada,	o	bien	sometida	a
tipos	de	interés	inasumibles,	o	bien	nominada	en	alguna	moneda	extranjera.

Hay	dos	grandes	damnificados:	los	ahorradores	y	los	trabajadores.
Los	ahorros	se	desvanecen	y	solamente	conservan	su	valor	 los	activos	y

las	materias	primas:	el	oro,	 los	 inmuebles,	una	empresa,	 la	maquinaria…	Su
ahorro	pierde	todo	el	valor.	Imagine	que	ha	conseguido	usted	ahorrar	cien	mil
euros,	 una	 cantidad	 para	 complementar	 su	 pensión	 de	 vejez	 y,	 en	 pocos
meses,	 esos	 cien	 mil	 euros	 solo	 sirven	 para	 comprarse	 una	 naranja.	 Puede
imaginar	 el	malestar	 de	 los	 ciudadanos,	 de	 los	 ahorradores.	 Los	 ahorros	 de
toda	una	vida	reducidos	a	la	nada.	Una	hiperinflación	pone	sobre	la	mesa	algo
que	a	menudo	olvidamos:	 el	 dinero	no	 es	una	mercancía	 cualquiera,	 es	una
mercancía	de	valor	compartido.	Me	explicaré.

Si	usted	posee	tres	bueyes,	por	muchas	barbaridades	que	haga	el	político	o
canciller	 de	 turno	 con	 sus	 bueyes,	 usted	 sigue	 poseyendo	 tres	 bueyes	 en	 su
establo.	Pero	el	dinero	fiduciario,	multiplicable	como	los	panes	y	los	peces,	al

Página	91



no	tener	valor	intrínseco,	es	una	mercancía	de	valor	compartido.	El	valor	de
nuestro	ahorro	depende	de	lo	que	el	Estado	haga	con	su	capacidad	para	emitir
billetes.	La	política	monetaria	de	un	país	es	un	mecanismo	con	la	capacidad
de	 alterar	 el	 valor	 de	 sus	 ahorros,	 del	 trabajo	 realizado	 y	 que	 usted	 no	 ha
disfrutado	aún.

Los	 segundos	grandes	perjudicados	 son	 los	 trabajadores,	por	una	 simple
razón:	porque	una	modificación	salarial	conlleva	más	días	que	una	variación
de	un	precio	en	un	comercio	o	empresa,	la	cual	puede	hacerse	al	instante.	En
algunos	países	llegaron	a	pactarse	salarios	al	inicio	de	cada	jornada	laboral	e
incluso	 a	 inventar	 el	 salario	 calórico,	 que	 remuneraba	 las	 calorías	 que	 un
trabajador	quemaba	en	una	jornada	laboral,	para	así	asegurar	un	dinero	tal	que
permitiera	reponer	tales	calorías	al	margen	de	a	qué	precio	hubiese	que	pagar
los	alimentos.

Téngase	en	cuenta	algo	adicional.	En	 la	mayoría	de	episodios	históricos
de	 hiperinflación	 no	 existían	 aún	 los	 sistemas	 informáticos	 ni	 la	 banca
electrónica	 ni	 internet	 u	 ordenadores,	 por	 lo	 que	 todo	 funcionaba	mediante
transacciones	físicas	de	monedas	y	billetes.	Los	bancos	centrales	creaban	cada
día	nuevos	billetes	y	con	más	ceros.	En	nuestro	caso	serían	de	mil	euros,	diez
mil	 euros,	 cien	 mil	 euros,	 etcétera.	 En	 Hungría	 se	 llegó	 a	 crear	 un	 billete
equivalente	a	mil	millones	de	euros	de	la	actualidad.

Si	 no	 lo	 hacían	 así,	 era	 inviable	 ir	 a	 la	 compra,	 porque	 habría	 sido
necesario	 llevar	carretillas	 llenas	de	dinero.	En	momentos	de	hiperinflación,
cuando	aparecen	 los	nuevos	billetes,	 se	podían	ver	 imágenes	como	 la	de	un
barrendero	recogiendo	billetes	de	la	calzada.	Se	veían	billetes	por	el	suelo	que
a	 duras	 penas	 podían	 servir	 para	 comprar	 un	 caramelo,	 cuando	una	 semana
antes	 podían	 significar	 un	 buen	 pellizco.	 En	 las	 fotos	 de	 la	 época	 vemos
barrenderos	 que	 aparentemente	 recolectan	una	 fortuna,	 pero	 apenas	 recogen
uno	o	dos	céntimos	de	euro	a	precios	nuestros	actuales.

Una	de	las	soluciones	más	típicas	es	recurrir	a	utilizar	moneda	extranjera
fuerte,	 como	 libras	 esterlinas	 o	 dólares	 norteamericanos;	 es	 decir,	 divisas
capaces	de	conservar	su	valor.	Es	lo	que	ha	venido	sucediendo	en	casi	todos
los	países	latinoamericanos	que	han	registrado	inflaciones	elevadas:	 la	gente
acaba	funcionando	con	dólares	americanos.	En	cuanto	cobran	su	salario	en	la
moneda	nacional,	corren	a	cambiarlo	por	dólares	para	que	lo	ganado	no	pierda
valor.	Mercado	negro	o	mercado	paralelo,	se	llama.

REACCIONES	QUE	PRECEDEN	A	ACCIONES
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La	anticipación	al	futuro

Las	hiperinflaciones	ponen	de	manifiesto	un	rasgo	de	la	sociedad	que	vemos	a
menudo,	pero	que	en	este	caso	es	paradigmático.	Se	trata	del	movimiento	de
la	ficha	propia	precediendo	a	la	tirada	del	adversario;	como	he	contado	antes,
el	tenista	que	resta	antes	de	que	el	otro	jugador	realice	el	saque.	La	reacción
antes	de	la	acción,	basada	en	la	expectativa.

Cuando	 un	 agente	 social	 alberga	 la	 creencia	 de	 que	 otro	 agente	 tomará
una	decisión	que	le	perjudica,	se	anticipa	para	reducir	el	 impacto	que	prevé.
Así,	 una	 vez	 desatada	 la	 hiperinflación,	 que	 comenzó	 como	 forma	 de
evidenciar	una	quiebra	nacional,	el	resto	de	subida	de	precios	viene	producida
por	la	histeria	colectiva.	Subo	los	precios	de	lo	que	vendo	porque	pienso	que
van	 a	 subir	 los	 precios	 de	 los	 bienes	 que	 necesito	 comprar.	 Así	 que	 me
adelanto	 a	 la	 subida	 del	 vecino	 para	 no	 estar	 vendiendo	hoy	mi	 género	 por
unos	billetes	que	no	se	corresponderán	al	valor	del	producto	que	he	entregado.

Los	precios	suben	y	suben,	y	el	miedo	a	perder	poder	adquisitivo	lleva	a	la
gente	a	subir	todavía	más	los	precios.

Los	 desórdenes	 sociales	 y	 la	 presión	 sindical	 son	 enormes	 porque,
obviamente,	los	trabajadores	desean	indexar	los	salarios	a	la	inflación	diaria.
En	 caso	 contrario,	 no	 pueden	 pagar	 las	 facturas	 ni	 llenar	 sus	 platos	 con
comida.	Los	empresarios	se	lamentan	de	que	si	aumentan	los	salarios	se	verán
obligados	 a	 repercutirlo	 en	 los	 precios	 y	 todo	 eso	 no	 hace	 sino	 fomentar	 la
espiral	inflacionista.	A	perro	flaco	todo	son	pulgas.

Así	 que	 esta	 espiral	 y	 escalada	 se	da	 tanto	 en	precios	 como	en	 salarios.
Todo	conduce	a	más	y	más	inflación.

Este	 es	 el	 trasfondo	humano	más	 relevante	 de	 este	 capítulo.	Del	mismo
modo	que	si	estalla	el	pánico	a	que	una	entidad	 financiera	quiebre,	 la	gente
corre	 en	 estampida	 a	 retirar	 su	 dinero,	 o	 si	 se	 escampa	 el	 temor	 a	 que	 una
empresa	 sufra	 un	 revés	 de	 mercado,	 los	 inversores	 correrán	 a	 vender	 sus
títulos	hundiendo	el	valor	en	bolsa,	 la	hiperinflación	es	otro	de	los	capítulos
donde	 el	 pánico	 de	 los	 hombres	 se	 transforma	 en	 fenómeno	 social.	 Miedo
individual	que	se	 transforma	en	pánico	colectivo.	Y	pánico	colectivo	que	se
transforma	en	hundimiento	económico.

La	última	cuestión	es	cómo	se	detiene	algo	así.

¿CÓMO	SE	CONVENCE	A	MILLONES	DE	PERSONAS?
La	serenidad	como	argumento
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Parece	 imposible	frenar	a	 toda	una	población	convencida	de	que	 los	precios
van	 a	 subir	 y	 subir,	 dado	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 dedica	 a	 incrementar	 los
precios	 cada	día.	 ¿Cómo	 se	 convence	 a	 toda	una	población	de	 que	deje	 los
precios	 quietos?	 Porque	 si	 un	 comerciante	 obedece	 y	 el	 resto	 no	 y	 suben
precios,	literalmente,	se	arruina.

Se	 ha	 estudiado	 muy	 a	 fondo	 cómo	 actuar	 para	 detener	 episodios	 de
locura	 colectiva	 como	 estos.	 Sabemos	 dos	 cosas.	 La	 primera	 es	 que	 los
Gobiernos	no	 suelen	atajar	 el	 fenómeno	con	 la	primera	de	 las	medidas;	por
norma,	 se	 requiere	actuar	 sobre	varios	 frentes	que	no	siempre	se	 identifican
rápidamente.	 La	 segunda	 que	 sabemos	 es	 que	 detener	 hiperinflaciones	 es
bastante	rápido.

No	 es	 sencillo	 lograr	 que	 todo	 el	 mundo	 obedezca,	 pero	 se	 acaba
logrando.	Y	por	 lo	general	 se	 requiere	de	varios	 intentos,	pues	 los	primeros
suelen	ser	 frustrados.	Lo	esencial	es	 recuperar	 la	confianza	y	 la	credibilidad
del	público.	Fundamentalmente	se	trata	de	prohibir	por	ley	la	monetización	de
la	deuda,	se	suspende	el	pago	de	intereses	de	la	deuda	externa	o	se	procede	a
una	quita	parcial,	se	fija	el	tipo	de	cambio	respecto	a	una	divisa	extranjera,	se
deja	fijo	y,	por	último,	se	establecen	controles	de	precios	y	salarios.	Además
de	esto,	se	producen	ajustes	de	gasto	público	importantes	para	minimizar	las
necesidades	de	liquidez	del	Estado.

En	definitiva,	mecanismos	de	control	por	ley	que	sirvan	para	tranquilizar
a	la	población	y	que	comerciantes	y	fabricantes	dejen	los	precios	quietos.

Lo	más	 paradójico	 de	 este	 fenómeno	 insólito	 llamado	 hiperinflación	 es
que	 esta	 locura	 se	 termine	de	golpe	y	porrazo.	Es	 decir,	 los	 precios	 no	van
aminorando	 poco	 a	 poco,	 sino	 que	 de	 pronto,	 un	 buen	 día,	 al	 amanecer,	 la
gente	ha	creído	al	Gobierno	y,	coincidiendo	con	la	introducción	de	una	nueva
moneda,	los	precios	se	detienen,	y	pasa	de	ser	el	país	que	doblaba	sus	precios
dos	 veces	 al	 día,	 a	 ser	 un	 país	 normal	 de	 nuevo	 con	 inflaciones	 del	 2-3 %.
Alucinante,	 pero	 es	 así.	 La	 clave	 estriba	 en	 que	 la	 expectativa	 de	 todo	 el
mundo	sea	 la	misma,	que	nadie	va	a	 subir	precios,	y	que	el	miedo	a	perder
comba	quede	erradicado.

Miedo	y	expectativa	son	el	motor	que	alarga	las	hiperinflaciones	más	allá
del	ajuste	de	valor	que	la	moneda	realmente	hubiese	necesitado.

¡Para	que	luego	digan	que	las	emociones	y	conductas	no	lo	mueven	todo!
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6
LOS	LADRONES	MÁS	JUSTOS

EL	FALSIFICADOR	GANA,	PERO	NADIE	PIERDE
La	capacidad	de	imitar

Recuerdo	 que,	 cuando	 tenía	 doce	 años,	 un	 chico	 de	 mi	 barrio	 tuvo	 la
ocurrencia	de	falsificar	un	billete	de	mil	pesetas.	Son	seis	euros	de	hoy,	pero
por	 entonces	 aquellas	 mil	 pesetas	 tenían	 la	 capacidad	 adquisitiva	 de	 unos
veinte	 euros	 en	 la	 actualidad.	 Su	 objetivo	 era	 adquirir	 un	 buen	 montón	 de
caramelos	y	chucherías.	Normalmente,	los	padres	nos	entregaban	veinticinco
pesetas	 para	 comprar	 golosinas,	 así	 que	 un	 billete	 de	 mil	 pesetas	 le	 iba	 a
permitir	 disfrutar	 de	 dulces	 durante	 muchos	 meses	 y	 en	 cantidades
desorbitadas.

Su	 plan	 era	 sencillo.	Habían	 aparecido	 recientemente	 las	 fotocopiadoras
en	color,	así	que	se	trataba	de	robar	un	billete	real	que	después	restituiría	a	sus
padres	sin	que	estos	se	diesen	cuenta,	iría	a	realizar	una	fotocopia	en	alguna
copistería	que	 tuvieran	 la	novedosa	máquina	en	color	y,	acto	seguido,	 iría	a
una	 tienda	 de	 dulces.	 El	 travieso	 muchacho	 nos	 dijo	 que,	 con	 una	 sola
transacción	 por	 valor	 de	 unas	 pesetas,	 recibiría	 el	 cambio	 en	 monedas
corrientes	 y	 legales,	 así	 que,	 en	 realidad,	 se	 trataba	 de	 lograr	 «colarle»	 el
billete	a	un	solo	comercio.

La	primera	dificultad	 la	encontró	en	 la	copistería,	donde,	obviamente,	 le
dijeron	que	estaba	prohibido	fotocopiar	billetes	de	dinero.	Pero	aquel	chico,
candidato	a	futuro	delincuente,	no	iba	a	darse	por	vencido	y	tuvo	la	brillante
idea	de	enganchar	el	billete	de	mil	pesetas	como	una	supuesta	ilustración	en
unas	hojas	mecanografiadas,	de	un	supuesto	trabajo	para	la	escuela.	Entregó
los	veinte	folios,	que	contenían	fotos	e	imágenes	de	toda	índole,	de	modo	que
el	 billete	 pasó	 desapercibido	 al	 de	 la	 copistería.	 Al	 día	 siguiente,	 repitió	 la
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operación	con	la	excusa	de	que	necesitaba	una	segunda	copia	del	trabajo.	No
era	para	obtener	un	segundo	billete,	sino	para	conseguir	la	réplica	del	reverso
del	billete,	pues	en	la	primera	copia	solo	disponía	del	anverso.	Acto	seguido,
recortó	ambas	imágenes	y	las	enganchó	con	cuidado.

La	verdad	es	que	la	falsificación	estaba	bastante	lograda.
Pero	le	pillaron.	Al	dependiente	de	 la	 tienda	de	golosinas	 le	extrañó	que

un	chico	dispusiera	de	un	billete	de	mil	pesetas.	El	 tacto	del	papel,	por	otro
lado,	captó	su	atención	y	en	menos	de	un	segundo	 le	arreó	 tal	capón	que	al
chaval	se	 le	quitaron	 las	ganas	de	delinquir	para	el	 resto	de	sus	días.	Nunca
más	 volvió	 a	 hacer	 trampas.	 Hoy	 aquel	 amigo	 mío	 es	 un	 médico	 bastante
conocido.

El	dependiente	no	requirió	a	la	policía	ni	a	 los	padres	del	muchacho.	Lo
consideró	 una	 gamberrada	 o	 una	 chiquillería,	 aunque	 estuvieron	 a	 punto	 de
timarle	mil	pesetas.	Un	capón	y	para	casa.	Ahí	quedó	todo,	porque	se	trataba
«solo»	de	un	billete,	y	una	fechoría	de	poca	monta	no	justifica	el	esfuerzo	ni
el	 tiempo	 y	 molestias	 de	 interponer	 una	 denuncia	 o	 siquiera	 advertir	 a	 los
padres	del	falsificador	amateur	que	había	intentado	timarlo.

Introduzco	ahora	esta	cuestión:	¿qué	tienen	en	común	un	falsificador	y	un
ladrón	de	bancos	públicos?

El	8	de	agosto	de	1963,	solo	unos	pocos	años	antes	de	que	aquel	chico	de
mi	 barrio	 falsificase	 un	 billete	 de	 mil	 pesetas,	 la	 pequeña	 banda	 del
delincuente	callejero	Bruce	Reynolds	 lograba	detener	cerca	de	un	puente	en
mitad	 de	 la	 campiña	 inglesa	 el	 tren	 postal	 que	 provenía	 de	 Glasgow	 con
destino	 a	 Londres.	 Eran	 las	 tres	 y	 cuarto	 de	 la	 madrugada	 en	 Aylesbury,
condado	 de	 Buckinghamshire.	 Truncaron	 un	 semáforo	 ferroviario	 y,	 tras
hacerse	 con	 el	 control	 de	 la	 cabina,	 desengancharon	 la	 cola	 del	 tren	 y
desplazaron	 el	 convoy	 que	 portaba	 el	 dinero	 de	 la	 recaudación	 que	 buena
parte	 de	 los	 bancos	 de	 Escocia	 enviaban	 al	 Banco	 de	 Inglaterra	 todas	 las
noches	 para	 su	 custodia.	 Aquello	 pasaría	 a	 la	 historia	 como	 «el	 robo	 del
siglo».	Si	no	la	han	visto,	recomiendo	la	miniserie	de	dos	capítulos	de	2013
titulada	El	 gran	 asalto	 al	 tren.	 La	 primera	 parte,	 «Historia	 de	 un	 ladrón»,
narra	lo	sucedido	desde	la	perspectiva	de	Reynolds;	la	segunda,	«Historia	de
un	policía»,	narra	 la	persecución	y	captura	de	 los	autores	del	 robo,	desde	 la
perspectiva	 de	 Jack	 Slipper,	 el	 detective	 a	 quien	 Scotland	 Yard	 asignó	 la
investigación.

El	caso	es	que	hay	una	reveladora	secuencia	en	la	cual	los	ladrones,	tras
contabilizar	el	botín	en	una	granja	escondite,	descubren	que	han	 robado	2,6
millones	de	libras	esterlinas.	Ellos	pensaban	robar	unas	trescientas	mil	libras,
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pero	la	cuantía	que	la	Royal	Mail	 transportaba	era	mucho	más	alta	debido	a
los	días	festivos	de	la	anterior	semana,	que	habían	concentrado	en	uno	solo	el
envío	de	varias	jornadas.

En	lugar	de	alegrarse,	Reynolds	se	da	cuenta	de	que	es	demasiado	dinero.
Los	 recursos	 destinados	 a	 la	 persecución	 de	 un	 robo	 suelen	 estar	 en
consonancia	con	su	cuantía.	Igual	que	nadie	persiguió	ni	denunció	al	chico	de
mi	barrio	por	mil	pesetas,	nadie	va	a	quedarse	de	brazos	cruzados	si	el	robo	es
de	 varios	millones	 de	 euros.	Reynolds	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 este
hecho,	 y	 sabe	 que	 tienen	 un	 problema:	 es	 demasiado	 dinero	 robado.	 Pero
robado…	¿a	quién?

El	 dinero	 que	 Reynolds	 y	 su	 banda	 sustrajeron	 pertenecía	 al	 Banco	 de
Inglaterra.	Al	Banco	Central	inglés,	perteneciente	a	su	majestad	la	reina	y,	por
ende,	al	pueblo	británico.	Reynolds	robó	al	Estado,	pero	no	a	una	persona	en
concreto.	Tomó	un	dinero	que	le	hizo	rico,	temporalmente,	pero	que	el	Banco
de	Inglaterra	podía	perfectamente	absorber	volviendo	a	imprimir	esos	billetes.
Al	fin	y	al	cabo,	dos	millones	y	medio	de	libras	esterlinas,	en	comparación	a
la	 masa	 monetaria	 total	 del	 Imperio	 británico,	 viene	 a	 ser	 una	 proporción
similar	a	mil	pesetas	para	un	establecimiento	de	golosinas.

Y	 eso	 responde	 a	 nuestra	 anterior	 cuestión.	 Cuando	 uno	 falsifica	 un
billete,	 hace	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 robarlo	 al	 Estado.	 Pero	 como	 el
Estado	posee	tanto	dinero	y,	a	la	vez,	tiene	la	capacidad	de	volver	a	crear	lo
que	 le	 roban,	 imprimiendo	esos	billetes,	 falsificar	es	una	forma	de	delinquir
que	«no	hace	daño	a	nadie».	¿No	es	así?

Pensemos	 por	 unos	 instantes	 qué	 habría	 sucedido	 si	 en	 la	 tienda	 de
golosinas	 no	 se	 hubiesen	 percatado	 de	 la	 falsedad	 del	 billete.	 Habría	 ido	 a
parar	 a	 la	 caja	 registradora	y	 se	habría	 empleado	para	 realizar	otro	pago;	 el
siguiente	 receptor,	 a	 su	 vez,	 podría	 detectarlo	 o	 pasarle	 desapercibido.
Suponiendo	 que	 nunca	 nadie	 se	 percatase	 y	 el	 billete	 siguiera	 circulando
como	medio	pago,	¿a	quién	habría	robado	mi	amigo?,	¿qué	mal	habría	hecho?
¿No	 lo	 están	 utilizando	 todos	 sus	 perceptores	 de	 forma	 normal?	Mi	 amigo
habría	 recibido	 mil	 pesetas	 de	 la	 nada,	 pero	 nadie	 habría	 perdido	 sus	 mil
pesetas	 si	 el	 billete	 hubiese	 seguido	 sine	 die	 su	 periplo.	 El	 chaval	 es	 el
beneficiado,	pero	nadie	ha	sido	perjudicado.	Y,	en	el	fondo,	sucede	lo	mismo
con	el	 robo	de	Reynolds.	En	 este	 caso,	 los	billetes	 robados	 son	verdaderos.
Cuando	cualquiera	de	 la	banda	realice	un	pago,	 lo	hará	con	un	billete	 legal.
Proveniente	de	un	robo,	pero	de	curso	legal.	Así	que	quienes	lo	recibiesen	al
venderles	algo	no	estarían	siendo	engañados.	¿Qué	mal	hay?
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Parece	que	falsificar	sería	la	única	forma	de	delincuencia	en	que	el	autor
gane	y	nadie	pierde.

¿Es	así?

UN	FALSIFICADOR	ES	EL	LADRÓN	MÁS	JUSTO	DE	TODOS
La	invisibilidad	de	las	conductas

Nos	da	la	sensación	de	que	cuando	alguien	falsifica	dinero,	no	nos	roba.	Nos
da	 igual	 que	 un	 falsificador	 haya	 falsificado	 un	 millón	 de	 euros,	 porque	 a
nosotros	no	nos	ha	robado	nada.

Pero,	en	 realidad,	 le	ha	 robado	a	usted.	A	mí.	A	aquella	abuelita	que	va
justísima	con	su	pensión.	Lo	crea	mediante	una	copia,	pero	es	como	si	nos	lo
robase	 a	 todos	 nosotros.	 El	 chico	 de	mi	 barrio	 había	 robado	mil	 pesetas	 al
Estado	 español	 y,	 por	 ende,	 a	 todos	 los	 españoles.	 Exactamente	 igual	 que
Reynolds	en	el	robo	del	siglo.

Ahora	 bien,	 el	 falsificador	 es	 el	 ladrón	 más	 justo	 porque	 roba
precisamente	en	la	exacta	proporción	a	lo	que	cada	persona	tiene.	Aun	así,	ha
robado	muy	poco	a	cada	uno.	En	un	país	de	cuarenta	millones	de	habitantes,
en	que	cada	persona	tuviera	el	mismo	dinero,	pongamos	diez	mil	euros	cada
uno,	el	falsificador	de	un	millón	de	euros	habría	creado	dinero	falso	por	valor
del	0,0003 %	de	lo	que	tiene	cada	persona.	Le	habría	robado	2,5	céntimos	a
cada	compatriota.

¿Por	qué	decimos	que	les	ha	robado	si	cada	persona	sigue	con	sus	diez	mil
euros?	 Pues	 porque,	 en	 realidad,	 una	 creación	 de	 dinero	 que	 no	 lleva
aparejada	 la	producción	de	nada	encarece	 los	bienes	existentes	en	 la	misma
proporción	en	que	aumenta,	mediante	 falsificación,	el	dinero	en	circulación.
Los	precios	 tenderán	a	aumentar	un	0,0003 %,	 lo	cual	no	es	mucho	o	no	es
casi	nada	y	lo	más	probable	es	que	su	impacto	sea	tan	imperceptible	que	los
precios	 no	 varíen.	 Aunque	matemáticamente	 sea	 así.	 El	 falsificador	 no	 nos
roba	dinero	 de	 forma	directa.	Lo	que	 hace	 es	 robarnos	 poder	 adquisitivo	 o,
dicho	de	otra	forma,	ese	depósito	de	valor	de	transacciones	pasadas,	que	para
transacciones	 futuras	 conservamos	 en	 forma	 de	 dinero,	 pierde	 parte	 de	 su
valor.	 Es	 como	 si	 nos	 hubiesen	 quitado	 una	 infinitésima	 parte	 de	 nuestro
trabajo	pasado.

El	 falsificador	 es	 el	 ladrón	 más	 justo	 porque	 al	 no	 robarle	 a	 nadie	 y
robarle	 dinero	 al	 propio	 dinero,	 sea	 detrayendo	 un	 poco	 de	 oro	 de	 cada
moneda	o	sea	imprimiendo	billetes	falsos,	lo	que	hace	es	robarle	dinero…	¡al
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dinero!	 Y	 como	 el	 falsificador	 roba	 dinero	 al	 dinero,	 está	 robando	 a	 cada
ciudadano	de	forma	exactamente	proporcional	al	dinero	que	posee.	Así	que	el
falsificador	nos	roba	sin	cogernos	dinero,	nos	roba	capacidad	de	compra	y	no
solo	lo	hace	en	tan	poca	proporción	que	no	nos	enteramos,	sino	que	lo	hace	de
la	forma	más	justa	posible,	quitándonos	a	cada	uno	de	nosotros	según	lo	que
tenemos.

Ese	 es	 el	motivo	 por	 el	 cual	 los	 falsificadores	 siempre	 nos	 caen	 bien	 y
consideramos	que	son	delincuentes	a	los	que	habría	que	dejar	libres	o,	cuando
menos,	 imponer	condenas	no	demasiado	duras.	La	cultura	popular	considera
que	 los	 falsificadores	no	hacen	daño	a	nadie	porque	«solo»	crean	dinero.	Y
por	eso	se	hacen	famosos	o	se	filman	películas	sobre	sus	«hazañas»	(delitos),
y	al	público	le	fascina	por	su	capacidad	creativa,	su	inventiva	y	su	épica.

Ricos	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana	 sin	 hacer	 daño	 a	 nadie,	 partiendo	 de	 un
impulso	 no	 solo	 natural	 y	 humano,	 sino	 totalmente	 lógico	 y	 legítimo.	 ¿He
dicho	 legítimo?	Sí.	Permítame	unos	 instantes	para	 argumentar	 esta	 aparente
apología	de	la	falsificación	de	dinero	y	por	qué	ha	sobrevivido	a	lo	largo	de
los	siglos.

FALSIFICAR:	UNA	TENTACIÓN	CON	SIGLOS	DE	VIDA
La	ley	del	mínimo	esfuerzo

El	 ser	 humano	 lleva	 casi	 toda	 su	 existencia	 buscando	 las	 formas	 más
eficientes	de	obtener	valor.	Si	es	más	eficiente	criar	gallinas	y	encerrarlas	en
un	corral	que	buscarlas	por	el	campo,	lo	hacemos.	Si	es	más	eficiente	plantar
limoneros	que	esperar	a	que	los	limoneros	salvajes	den	frutos,	lo	hacemos.	Y
así	sucesivamente.

Así	que	cuando,	como	seres	humanos,	tenemos	ante	nosotros	una	pequeña
pieza	de	metal	a	cambio	de	la	cual	te	pueden	entregar	un	caballo	o	un	buey,	la
tentación	 quedó	 servida.	 Es	 tan	 legítimo,	 desde	 un	 punto	 de	 vista
estrictamente	físico,	dedicar	tiempo	y	esfuerzos	a	criar	un	buey	o	un	caballo
que	 dedicar	menos	 tiempo	 y	menos	 esfuerzo	 a	 obtener	 una	 pieza	 de	metal
equivalente.	 En	 realidad,	 el	 falsificador	 no	 es	 un	 ladrón.	 Es	 alguien	 que
pretende	 obtener	 un	 valor	 determinado	 en	 la	 forma	 en	 que	menos	 esfuerzo
requiere.	¿No	es	precisamente	ese	el	motor	que	ha	llevado	al	ser	humano	a	ser
capaz	de	producir	tanto	con	tan	poco?

Las	primeras	falsificaciones	se	realizaron	ya	con	las	primeras	monedas.	Y
ese	 fue	 el	 motivo.	 No	 que	 el	 ser	 humano	 tienda	 a	 la	 sustracción,	 sino	 que
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tiende	a	la	eficiencia.	En	la	antigua	China	se	falsificaban	las	piezas	de	madera
que	hacían	las	veces	de	moneda.	Y	lo	mismo	ha	sucedido	con	cualquier	tipo
de	moneda	o	billete.	Y	por	eso	 la	acuñación	o	 impresión	de	billetes	ha	sido
una	 tarea	 que	 lleva	 siglos	 y	 todavía	 sigue	 perfeccionándose.	 Se	 trata	 de
«fabricar»	algo	que	sea	difícilmente	reproducible.	Recuerde	cómo	expliqué	en
capítulos	anteriores	que	el	oro	se	impuso	como	moneda	porque	es	una	de	las
únicas	cosas	que	es	imposible	fabricar	y,	por	ende,	imitar.

Sin	embargo,	la	inventiva	y	la	creatividad,	impulsadas	por	la	imaginación
del	 ser	 humano,	 hicieron	 que	 incluso	 las	 monedas	 de	 oro	 acuñadas	 fueran
fáciles	de	falsificar.

La	 primera	 forma	 original	 y	 sencilla	 de	 falsificar	 monedas	 no	 fue
acuñándolas	 (eso	 revestía	 mucha	 complejidad	 y	 trabajo),	 sino	 buscando	 un
método	más	evidente	y	directo:	consistía	en	limar	un	poquito	de	oro	de	cada
moneda	de	manera	que	no	se	apreciase	la	diferencia	entre	la	moneda	limada	y
la	moneda	sin	limar.	La	jugada	es	maestra:	se	toma	una	ínfima	parte	del	valor
de	 una	moneda	 y	 se	 aparta,	 apenas	 un	 poco	 de	 polvo	 de	 oro.	 Se	 toma	 otra
moneda	 y	 se	 hace	 lo	 propio.	 Así,	 de	 poquito	 en	 poquito,	 uno	 va	 tomando
monedas	que	pasan	por	sus	manos	y	que	puede	ir	intercambiando	y	volviendo
a	hacerlas	 circular	 como	monedas	normales,	mientras	«gana»	 apenas	medio
gramo	de	oro	con	cada	una	de	ella.

Claro,	 las	monedas	no	pueden	 limarse	por	su	anverso	o	reverso,	pues	se
desfiguraría	o	borraría	 la	 imagen,	efigie	o	escudo	acuñado	en	la	misma.	Las
monedas	 se	 limaban	 por	 el	 canto.	 La	 solución	 fue	 algo	 tan	 sencillo	 como
acuñar	en	todas	las	monedas	un	relieve	a	base	de	líneas	paralelas	o	rayitas	en
los	 cantos,	 de	 modo	 que	 pudiera	 apreciarse	 a	 simple	 vista	 si	 una	 moneda
había	sido	limada.	Esa	simple	solución	bastó	para	terminar	con	el	limado	de
monedas.	 Curiosamente,	 las	 monedas	 actuales	 que	 son	 de	 metal	 barato	 y
nadie	va	a	limar	siguen	incluyendo	esas	rayas	en	los	cantos.

En	la	Antigua	China,	la	falsificación	se	consideraba	un	atentado	contra	la
autoridad	 de	 los	 reyes	 o	 emperadores	 y	 se	 castigaba	 con	 la	 muerte.	 Los
mandatarios	 chinos	 guardaban	 el	 oro	 y	 entregaban	 piezas	 de	madera	 en	 su
valor,	 por	 eso	 consideraban	 que	 falsificar	 piezas	 de	 madera	 equivalía	 a
robarles.	 Si	 un	 súbdito	 aparecía	 con	 una	 pieza	 falsa	 de	 madera	 y	 se	 le
canjeaba	por	el	oro	correspondiente,	el	rey	o	emperador	habría	sido	robado.	Y
robar	al	rey	o	al	emperador	se	penaba	con	la	muerte,	fuera	lo	que	fuese	que	se
robase.	Falsificar	era,	por	tanto,	una	forma	de	robo.

Pero	esto	no	es	una	cosa	de	tantos	siglos	atrás.	Los	dólares	del	estado	de
Maryland	 del	 año	 1770	 indicaban	 en	 el	 propio	 billete	 que	 la	 falsificación
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acarreaba	 una	 condena	 de	 pena	 de	 muerte.	 En	 muchos	 billetes	 de	 Estados
Unidos,	 durante	 décadas,	 se	 hacía	 constar	 ese	 recordatorio	 y	 aviso	 a	 los
falsificadores:	emular	o	 reproducir	un	papel	dinero,	equivale	a	ser	castigado
con	la	privación	de	la	vida.

Ahora	bien,	¿por	qué	un	castigo	tan	grande,	la	propia	vida,	para	un	delito
que,	 como	 hemos	 visto,	 es	 casi	 insignificante	 en	 comparación	 con	 el	 daño
social	causado?	En	el	caso	de	la	Antigua	China,	donde	la	madera	se	canjeaba
por	oro,	o	en	la	Antigua	Roma,	donde	las	monedas	se	reintegraban	a	cambio
de	 oro	 o	 plata,	 podría	 entenderse.	 Pero	 en	 el	 mundo	 moderno	 en	 que	 las
monedas	 y	 billetes	 de	 curso	 legal	 no	 son	 nunca	 canjeadas,	 ¿tanto	 daño	 se
causa?	 ¿Acaso	 Bruce	 Reynolds	 y	 su	 banda,	 condenados	 a	 treinta	 años	 de
cárcel,	causaron	un	perjuicio	tan	grande	a	la	totalidad	del	Reino	Unido?	¿Por
qué	hay	condenas	mayores	a	un	falsificador	que	a	un	asesino?

¿Qué	 lógica	 impera	 tras	 la	 prohibición	 de	 falsificar	 dinero?	 No	 es	 una
lógica	moral.	No	es	ni	siquiera	racional.	Así	que	podría	ser	económica.	Pero,
desde	 un	 punto	 de	 vista	 económico,	 tampoco	 reviste	 sentido,	 ya	 que,	 como
hemos	visto,	«fabricar»	dinero	supone	acceder	a	valor	de	forma	más	eficiente
que	ganándolo.	Y	eso	es	legítimo.	Así	pues,	¿qué	subyace	a	la	prohibición	de
falsificar?

LAS	REGLAS	DEL	MONOPOLY
Las	convenciones	humanas

Después	 de	 atracar	 el	 tren	 postal	 de	 Glasgow,	 Bruce	 Reynolds	 y	 su	 banda
decidieron	 esconderse	 unos	 cuantos	 días	 en	 una	 granja	 alquilada	 a	 tales
efectos.	 Para	 matar	 el	 tiempo,	 jugaban	 al	 célebre	 juego	 de	 mesa	 llamado
Monopoly.

El	juego,	como	se	sabe,	consiste	en	una	competición	en	la	que	gana	quien
logra	 arruinar	 a	 todos	 los	 contrincantes	 y	 erigirse	 con	 todo	 el	 dinero	 y
propiedades	del	tablero.	En	otras	palabras,	quien	consigue	el	monopolio.

Durante	 el	 juego,	 se	 va	 dando	 vueltas	 a	 un	 tablero	 cuyas	 casillas
corresponden	a	calles	de	una	ciudad.	Las	calles	pueden	adquirirse	y	se	puede
edificar	en	las	mismas.	Cuando	algún	jugador	cae	en	tu	calle	tras	una	tirada	de
dados,	debe	pagarte	una	cantidad	de	dinero.	El	dinero	va	 fluyendo	desde	 la
banca	a	los	distintos	jugadores	y	se	va	creando	todo	un	sistema	económico	y
financiero.	Como	todos	los	juegos	de	mesa,	el	Monopoly	está	diseñado	para
que	el	sistema	de	flujos	se	sostenga	a	lo	largo	de	la	partida.	De	hecho,	está	tan
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bien	diseñado	que,	a	menudo,	las	partidas	se	alargan	durante	horas	e	incluso
días	 antes	de	que	alguien	gane	a	 los	demás.	Si	 la	 adquisición	de	calles	 está
muy	 repartida	 y	 equilibrada,	 una	 partida	 de	 Monopoly	 podría	 no	 acabarse
nunca.	Las	reglas	de	 los	buenos	 juegos	de	mesa	participativos,	con	sistemas
de	flujos,	como	el	Catán,	el	Risk,	el	Monopoly	o	similares	— ⁠distintos	a	la	oca
o	 el	 parchís,	 por	 poner	 algunos	 ejemplos ⁠—,	 se	 basan	 esencialmente	 en	 el
equilibrio	ya	sea	de	dinero,	ejércitos	o	cosechas.

No	deja	de	 ser	paradójico	que	unos	 ladrones	que	acababan	de	 robar	dos
millones	y	medio	de	libras	fueran	capaces	de	jugar	a	un	juego	de	dinero	sin
hacer	trampas.	Cuando	Bruce	Reynolds	y	sus	secuaces	jugaban	al	Monopoly,
respetaban	las	reglas.	¿Qué	habría	sucedido	si	uno	de	ellos	tomase	dinero	de
la	 banca	 a	 escondidas?	 El	 resto	 se	 enfadaría	 y	 abandonaría	 la	 partida.	 Si
querían	que	el	juego	continuase,	era	preciso	respetar	las	reglas.

Pues	bien,	eso	es	exactamente	lo	que	se	viola	cuando	se	falsifica	dinero.
Se	violan	las	reglas	de	juego	de	la	gran	partida	que	es	vivir	en	sociedad.	Criar
un	buey	conlleva	sacrificio,	coste	y	esfuerzo.	Cuando	recibes	una	moneda	por
ese	 buey,	 esa	 moneda	 representa	 una	 cantidad	 de	 esfuerzo,	 un	 valor
determinado	dentro	de	una	sociedad	específica.	El	problema	de	falsificar	una
moneda	o	de	falsificar	billetes	no	es	tanto	el	perjuicio	individual	que	se	causa,
que	 ya	 hemos	 visto	 que	 es	 ínfimo,	 sino	 el	 incentivo	 que	 se	 crea	 para	 no
trabajar.

Un	 falsificador	 es	 un	 delincuente	 que	 crea	millones	 de	 horas	 de	 trabajo
con	solo	unos	cientos	de	horas	de	trabajo.	Crea	o	fabrica	un	trabajo	que	nunca
fue	realizado.	Lo	que	una	persona	humilde	y	honrada	no	ganaría	en	toda	una
vida	 lo	 crea	 el	 falsificador	 en	 un	 par	 de	 meses.	 Así	 que,	 si	 todos	 lo
imitásemos,	 el	 problema	no	 es	 que	 habría	 demasiado	 dinero	 en	 circulación,
que	 también,	 sino	 que	 seríamos	 pobres	 porque	 nadie	 trabajaría	 para
intercambiar	y	todos	los	andamios	que	hasta	esta	página	llevamos	levantados
para	erigir	un	sistema	económico	moderno	se	vendrían	abajo	como	un	castillo
de	naipes.	Regresaríamos	al	 trueque	y	a	 sociedades	con	una	capacidad	muy
limitada	de	crear	y	conservar	riqueza.

Un	 falsificador	 es,	 por	 tanto,	 la	 primera	 célula	 de	 un	 virus	 que,	 si	 se
propaga,	 mata	 al	 enfermo.	 Y	 por	 eso	 los	 sistemas	 penales	 los	 castigan	 tan
duramente.	Y	 por	 eso	 es	 tan	 importante	 y	 todavía	 se	 dedica	 tanto	 tiempo	 a
depurar	y	mejorar	 la	 fabricación	de	dinero,	 logrando	monedas	y	billetes	 tan
difíciles	de	imitar.

Desde	un	punto	de	vista	individual,	es	más	eficiente	falsificar	dinero	que
ganarlo.	Con	menos	horas	de	 trabajo	se	consiguen	más	horas	de	valor.	Pero
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desde	 un	 punto	 de	 vista	 social,	 no	 lo	 es.	La	 falsificación,	 de	 ser	 legal	 y	 no
estar	 penada,	 significaría	 el	 final	 de	 la	 partida,	 todos	 los	 jugadores
abandonaríamos	la	misma,	nadie	querría	jugar.	Y	la	eficiencia	global	tendería
a	 cero.	Así	pues,	 la	 respuesta	 a	 la	pregunta	 anteriormente	 formulada	de	por
qué	se	imponen	penas	tan	grandes	a	los	falsificadores	tiene	una	respuesta	de
naturaleza	 social:	 las	 duras	 condenas	 cumplen	 una	 labor	 disuasoria	 para	 el
resto	de	la	población.

La	 falsificación	 de	 dinero	 fue	 una	 de	 las	 primeras	 actividades	 que	 nos
revelaron	algo	esencial	para	 la	sociedad	y	que	opera	 también	en	una	partida
de	Monopoly:	la	aceptación	de	un	sistema	social	sea	cual	sea,	va	a	depender
de	lo	bien	diseñadas	que	estén	sus	reglas	de	juego.

Por	 cierto,	 las	 partidas	 de	 Monopoly	 de	 Bruce	 Reynolds	 y	 su	 banda
resultaron	 ser	 su	 perdición.	 Las	 huellas	 que	 dejaron	 en	 los	 billetes	 del
Monopoly	fueron	la	pista	a	través	de	la	cual	Scotland	Yard	pudo	identificar	a
todos	los	integrantes	del	grupo.	Todos	y	cada	uno	de	ellos	acabó	apresado	y
condenado	 a	 la	 cárcel.	 A	 pesar	 de	 todas	 las	 precauciones	 para	 cubrir	 sus
rostros	y	ponerse	guantes	durante	el	robo	y	su	estancia	en	la	granja,	dejaron
huellas	 en	 dinero	 de	 juguete.	 Con	 guantes	 es	 muy	 difícil,	 por	 no	 decir
imposible,	jugar	al	Monopoly.	Había	que	jugar	sin	guantes	y	cumpliendo	las
reglas	del	juego,	por	supuesto.

EL	ARTE	DE	DISEÑAR	REGLAS	DE	JUEGO
La	unificación	de	conductas	individuales

Edward	 Mueller,	 cuyo	 verdadero	 nombre	 era	 Emerich	 Juettner,	 fue	 un
emigrante	austríaco	que	desembarcó	de	niño	en	Estados	Unidos.	Su	historia
se	llevó	al	cine	en	una	película	del	año	1950,	dirigida	por	Edmund	Goulding	y
protagonizada	por	Burt	Lancaster.	Se	titula	El	caso	880,	que	era	el	número	de
su	expediente	en	los	servicios	secretos	americanos	encargados	de	perseguir	el
fraude	monetario.

Cuento	la	historia	de	este	falsificador	porque	su	estrategia	no	era	hacerse
millonario,	 sino	 sencillamente	 vivir	 de	 forma	 discreta,	 sin	 lujos	 ni	 excesos,
pero	también	sin	tener	que	ir	a	trabajar.

Se	 limitaba	 a	 fabricar	 billetes	 de	 un	 dólar,	 nunca	 entregaba	más	 de	 dos
billetes	 por	 día	—⁠jamás	 en	 el	mismo	 establecimiento	 de	Manhattan⁠—	y	 su
gasto	mensual	no	excedía	 los	 cincuenta	dólares	 al	mes	 (al	 cambio,	hoy	día,
vendría	a	ser	entre	quinientos	y	mil	euros	al	mes).	Lo	único	que	deseaba	era
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vivir	 tranquilo	 junto	 a	 su	 perro.	 Había	 quedado	 viudo,	 tenía	 sesenta	 y	 dos
años,	y	le	costaba	llegar	a	fin	de	mes.

Lo	divertido	de	la	historia	de	Mueller	es	que	lo	inofensivo	de	su	estrategia
le	 permitía	 no	 solo	 no	 llamar	 la	 atención,	 sino	 no	 tener	 que	 esmerarse
demasiado.	Así,	las	imitaciones	eran	realmente	malas	y	algunos	de	sus	billetes
tenían	incluso	faltas	de	ortografía,	pero	nadie	presta	demasiada	atención	a	la
calidad	de	un	billete	de	un	dólar.	Mueller	vivió	así	durante	toda	una	década,
hasta	1948.	Los	servicios	secretos	detectaron	la	presencia	de	billetes	falsos	a
raíz	de	algunas	denuncias	y	 se	pusieron	en	marcha	para	averiguar	de	dónde
procedían.	Como	en	 todos	 los	países	 se	 falsifica	dinero,	 es	 imposible	 saber,
hasta	 que	 se	 captura,	 cuánto	 falsifica	 cada	 núcleo	 de	 delincuentes.	 Si	 los
servicios	 secretos	 hubiesen	 sabido	 que	 aquellos	 billetes	 los	 falsificaba	 una
sola	persona	y	que	no	imprimía	más	que	seiscientos	dólares	al	año,	no	habrían
dedicado	tantos	efectivos	a	capturarlo.	Pero,	claro,	cuando	uno	encuentra	un
billete	falso,	ignora	si	su	autor	está	fabricando	mil	billetes	al	año	o	al	día.	Y	a
casi	nadie	se	le	ocurriría	que,	pudiendo	imprimir	mil	al	día,	 imprimiera	solo
dos.	 Puestos	 a	 conseguir	 dinero	 gratis,	 lo	 normal	 es	 obtener	 el	 máximo
posible.

A	Mueller	lo	capturaron	por	pura	casualidad.	La	mala	fortuna	quiso	que	se
produjese	un	incendio	en	su	edificio,	él	se	deshizo	del	instrumental	y	material
de	 falsificación	 tirándolo	 a	 la	 basura	 de	 una	 calle,	 y	 unos	 niños	 que
removieron	 entre	 los	 trastos	 encontraron	varios	 billetes	 falsificados	y	 se	 los
dieron	a	sus	padres,	quienes	avisaron	a	la	policía.	No	hubo	más	que	identificar
al	 ocupante	 del	 apartamento	 frente	 al	 cual	 se	 había	 depositado	 todo	 el
material.	Y	lo	detuvieron.

Mueller	fue	condenado	a	unos	pocos	meses	de	prisión.
Muy	 distinta	 fue	 la	 estrategia	 de	 Albert	 Talton,	 un	 falsificador	 que

produjo	alrededor	de	siete	millones	de	dólares	en	billetes	de	cien	a	inicios	de
la	 primera	 década	 del	 2000.	 A	 diferencia	 de	 Mueller,	 Talton	 tenía
«distribuidores	 oficiales»,	 es	 decir,	 una	 red	 de	 colaboradores	 que	 actuaba
como	 red	 de	 distribución	 del	 dinero.	 Talton	 no	 obtenía	 cien	 dólares	 de	 un
billete	falso	de	tal	importe,	sino	que	los	vendía	a	una	media	de	catorce	dólares
cada	uno.	Los	distribuidores,	 a	 su	vez,	 los	 revendían	a	 terceros,	quienes	 los
adquirían	 por	 importes	 superiores.	 De	 hecho,	 se	 capturó	 a	 Talton	 a	 raíz	 de
unos	 «clientes»	 que	 gastaron	 los	 billetes	 adquiridos	 en	 la	 tienda	 de	 ropa
H&M,	gastándose	mil	dólares	en	vestidos.	La	tienda	lo	detectó	y	detuvieron	a
los	compradores.
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Pero	lo	de	Talton	no	es	nada	si	lo	comparamos	con	las	falsificaciones	de
libras	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 por	 parte	 de	 los	 nazis.	 Se
falsificaron	millones	y	millones	de	libras	porque	el	objetivo	era	desestabilizar
a	la	población	británica	mediante	el	aumento	de	su	masa	monetaria,	lanzando
desde	aviones	sobre	las	ciudades	británicas	esos	millones	de	libras	falsas,	 lo
que	 habría	 disparado	 los	 precios	 en	 Gran	 Bretaña.	 Se	 llamó	 la	 Operación
Bernhard.	 Es	 algo	 descomunal:	 falsificar	 suficientes	 billetes	 como	 para
desestabilizar	a	toda	una	nación.

El	caso	de	la	Operación	Bernhard	lo	dejo	aparte	porque	es	una	estrategia
militar	durante	una	contienda.	Pero	cuando	examinamos	el	caso	de	Talton	y	lo
comparamos	con	el	de	Mueller,	nuestra	sensación	es	radicalmente	distinta.	En
el	caso	de	Mueller	estamos	ante	un	sexagenario	retirado	que	falsifica	lo	justo
para	 poder	 vivir.	 Si	 por	 nosotros	 fuera,	 no	 se	 le	 condenaría.	 En	 el	 caso	 de
Talton,	fruncimos	el	ceño	y	lo	tildamos	de	crimen	organizado;	a	la	cárcel,	sin
dudarlo.	Eso	pensamos.

Sin	 embargo,	 las	penas	que	 los	Estados	 imponen	por	 falsificar	 tratan	de
evitar	tanto	la	intención	de	Mueller	como	la	de	Talton.	Se	trata	de	disuadir	de
dos	 cosas:	 una,	 de	 no	 tener	 que	 trabajar;	 y	 dos,	 de	 hacerse	 rico	 a	 costa	 de
robar	un	poquitín	a	cada	uno,	como	ya	hemos	explicado.

No	 es	 un	 atentado	 o	 delito	 penado	 por	 el	 daño	 causado	 a	 nadie	 en
particular,	ni	siquiera	por	el	perjuicio	económico	causado	a	la	totalidad	de	lo
público.	En	el	 fondo,	se	 trata	de	un	castigo	a	quien	atenta	contra	una	de	 las
reglas	de	juego	fundamentales	para	que	una	sociedad	funcione	y	la	partida	no
se	acabe:	la	equidad	en	la	obtención	del	dinero	ganado	mediante	el	trabajo.	El
valor	de	algo	adquirido	con	dinero	no	puede	verse	reemplazado	por	el	trabajo
necesario	para	fabricar	ese	dinero.	El	dinero	es	un	depósito	de	valor,	y	si	en	el
juego	 del	Monopoly	 al	 que	 jugamos	 todos	 en	 sociedad	 aceptásemos	 que	 el
valor	creado	pueda	«fabricarse»	dándole	a	un	botón	o	limando	una	moneda,	la
sociedad	dejaría	de	acumular	valor.	La	 falsificación	es,	después	de	 todo,	un
atentado	contra	las	normas	sociales	que	regulan	la	forma	en	que	almacenamos
nuestros	esfuerzos.	Las	penas	por	delitos	de	falsificación	no	se	corresponden
a	ideas	económicas	ni	lógicas,	sino	a	normas	morales:	con	el	esfuerzo	de	los
demás	no	se	juega.	Y	la	forma	en	que	acumulamos	valor	es	el	premio	final	del
esfuerzo	personal.	Falsificar	es	un	delito	contra	el	esfuerzo	de	los	demás.

Con	 los	 delitos	 de	 falsificación	 se	 desarrolla	 formalmente	 la	 economía
normativa,	en	contraposición	a	la	economía	positiva,	surgida	siglos	después.
La	 economía	 normativa	 es	 aquel	 pensamiento	 económico	 que	 se	 ocupa	 de
dirimir	y	decidir	lo	que	es	justo	de	lo	que	no	lo	es.	¿Es	lícito	falsificar	dinero?
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¿Es	 lícito	 cobrar	 intereses?	 ¿Cuánto	 es	 usura	y	 cuánto	 es	 un	 tipo	de	 interés
apropiado?	 ¿Es	 conveniente	 fijar	 aranceles	 al	 comercio	 entre	 naciones?
¿Deberían	 cobrarse	 impuestos?	 ¿Cuánto?	 ¿Quién	 debería	 estar	 legitimado
para	decidir	que	paguemos	tributos?	¿Cómo	indemniza	o	resarce	de	un	daño
una	persona	a	otra	cuando	ha	dañado,	por	ejemplo,	sus	campos?

La	economía	normativa	se	ocupó	y	se	ocupa	de	todas	estas	cuestiones.	La
Edad	Media	 fue	 el	 periodo	 de	 la	 historia	 en	 que	 la	 economía	 se	 dedicó	 a
analizar	 lo	 que	 era	 justo	 e	 injusto,	 lo	 que	 podía	 y	 no	 podía	 admitirse.
Pensadores	como	San	Agustín,	Santo	Tomás	de	Aquino,	Tomás	Moro,	Lutero
y	muchos	otros	debatían	acerca	de	todas	estas	cuestiones.	Puede	parecer	una
época	insulsa	y	vacua	para	el	pensamiento	económico,	y	de	hecho	lo	fue,	pero
se	fueron	asentando	los	parámetros,	la	lógica,	la	filosofía	y	la	forma	de	pensar
que	en	los	siglos	venideros	permitirían	dilucidar	entre	lo	que	podíamos	o	no
podíamos	fijar	como	reglas	de	juego	sociales	entre	todos	nosotros	sin	que	se
armase	un	revuelo.	Podríamos	afirmar	sin	lugar	a	duda	que,	durante	la	Edad
Media,	se	sentaron	las	bases	para	el	nacimiento	de	la	economía	normativa.

Los	 castigos	 contra	 las	 falsificaciones	 fueron	 el	 primer	 mecanismo
disuasorio	contra	la	ruptura	de	las	reglas	de	juego	económicas.	Y	las	reglas	de
juego	 son	 eso:	 reglas	 de	 juego.	A	veces	nos	 favorecen,	 como	 los	 dados	del
Monopoly,	 y	 a	 veces	 nos	 perjudican.[14]	 Las	 reglas	 se	 fijan	 buscando	 un
equilibrio	entre	todos	los	jugadores	de	la	gran	partida	que	se	llama	economía.
Contentar	a	unos	sin	disgustar	demasiado	a	otros	porque	un	gran	descontento
en	un	grupo	de	poder	o	en	una	clase	social	determinada	trae	la	inestabilidad
social	y	la	amenaza	a	quien	gobierna.

Todavía	hoy	seguimos	debatiendo	sobre	lo	que	es	apropiado	y	lo	que	no.
Pero	a	pesar	de	 los	 intereses	puntuales	del	momento,	poco	a	poco	se	ha	 ido
determinando	y	probando	empíricamente,	que,	incluso	en	economía,	algunas
reglas	son	convenientes	para	todos,	aunque	sea	en	el	largo	plazo.	Y	es	cierto
que	 no	 todas	 ellas	 son	 siempre	 justas,	 pero	 son	 las	 que,	 a	 la	 postre,	 más
contribuyen	a	la	perpetuación	de	la	especie.

Por	eso	no	permitimos	la	falsificación.	Porque	necesitamos	el	trabajo	cuyo
valor	ayuda	a	perpetuar	la	especie.
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7
LAS	CULPAS	TIENEN	LÍMITE

LAS	EMPRESAS	SURGIERON	DE	LOS	MONOPOLIOS
Los	favoritismos	y	la	capacidad	para	asociarse

En	 este	 punto	 de	 nuestra	 narración,	 tenemos	 ya	 muchos	 de	 los	 elementos
indispensables	para	configurar	un	sistema	social	moderno.

Tenemos	 intercambio,	 tenemos	 existencia	 y	 aceptación	 de	 propiedad
privada,	tenemos	formas	de	dinero,	tenemos	reglas	de	juego	para	el	comercio
y	 la	 economía,	 y	 tenemos	 también	 las	 primeras	 instituciones	 encargadas	 de
guardar	y	prestar	ese	dinero.

Sin	 embargo,	 faltan	 todavía	 dos	 mecanismos	 indispensables	 para	 el
desarrollo,	que	vamos	a	abordar	en	este	y	el	próximo	capítulo:	la	capacidad	de
los	 seres	 humanos	 para	 asociarse,	 y	 la	 capacidad	 de	mutualizar	 los	 riesgos,
respectivamente.

El	primero	de	ellos,	la	capacidad	de	asociarse,	desembocará	en	la	creación
de	 sociedades	 anónimas,	 que	 permiten	 hoy	 en	 día	 la	 limitación	 de
responsabilidades	de	todo	emprendedor.	El	segundo	mecanismo,	la	capacidad
de	mutualizar	 riesgos,	 hará	 posible	 la	 limitación	 de	 pérdidas	 a	 través	 de	 la
dilución	social	del	coste	personal	de	quien	sufre	una	fatalidad.

Limitación	de	responsabilidades,	es	decir,	de	culpas	económicas.
Y	limitación	de	riesgos.
Dos	limitaciones	cuando,	hasta	el	momento,	el	ser	humano	se	ha	dedicado

a	aumentar	el	comercio,	la	cantidad	de	oro,	incrementar	el	valor,	multiplicar
la	capacidad	de	 intercambio,	elevar	 la	cantidad	de	dinero	en	circulación.	Ha
constatado	que	 la	 riqueza	crece	cuando	se	amplían	posibilidades,	no	cuando
se	 limitan.	 Los	 primeros	 mecanismos	 económicos	 fueron	 expansivos,	 no
restrictivos.	Expandir	y	no	limitar.
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¿Por	 qué	 a	 finales	 de	 la	 Edad	Media	 entraron	 en	 juego	mecanismos	 de
restricción	y	contención?

Muy	sencillo:	porque	la	sociedad	está	empezando	a	privatizar	la	actividad
y	a	favorecer	la	iniciativa	personal.	Lo	público	y	lo	comunal	no	precisa	diluir
los	riesgos	porque,	si	algo	sucede,	no	puede	haber	nadie	más	para	responder
sobre	 lo	 que	 ya	 es	 de	 todos.	 En	 cambio,	 el	 individuo	 aislado,	 en	 tanto	 que
agente	 social,	 necesita	 limitar	 sus	 responsabilidades	 y	 riesgos.	 Él	 solo	 no
puede	 afrontar	 ciertas	 eventualidades.	 La	 posibilidad	 de	 ganar	 dinero	 y
acumular	 propiedades	 trae	 aparejado	 el	 riesgo	 de	 perderlas.	 Un	 rey
difícilmente	 se	 arruina;	 arruina	 a	 su	 pueblo	 o	 a	 su	 país,	 pero	 el	 rey	 sigue
siendo	 el	 más	 poderoso.	 Eso	 no	 sucede	 con	 las	 personas	 normales	 y
corrientes.	 Las	 personas	 que,	 con	 su	 ingenio,	 destreza,	 visión,	 trabajo	 y
acierto	 logran	ganar	dinero,	sea	mucho	o	poco,	 tienen	algo	que	 los	reyes	no
poseen:	la	posibilidad	de	perderlo,	de	arruinarse.

A	raíz	de	la	democratización	de	la	propiedad	privada	y	de	los	beneficios
—⁠un	 proceso	 que	 podríamos	 decir	 que	 se	 intensifica	 a	 partir	 del
Renacimiento⁠—,	el	poder	circunscrito	a	reyes,	nobles	y	mandatarios	va	a	ser
compartido	 con	 los	 súbditos,	 con	 la	 ciudadanía.	Y	 empezó,	 sobre	 todo,	 con
los	 mercaderes	 y	 la	 banca.	 El	 dinero	 y	 la	 riqueza,	 concentrados	 hasta	 el
momento	 en	 reyes	 y	 nobles,	 debe	 iniciar	 un	 proceso	 de	 cambio	 si	 se	 desea
seguir	 creciendo	 y,	 sobre	 todo,	 si	 se	 desea	 seguir	 cobrando	 impuestos	 que
financien	conquistas,	sueños	de	grandeza	y	ansias	de	guerra	de	los	monarcas.

La	riqueza,	si	está	repartida	en	muchas	personas,	es	un	motor	que	produce
más	 riqueza	 que	 si	 está	 concentrada	 en	 pocas	 manos.	 Esa	 es	 la	 gran
conclusión	a	la	que	llegaron	los	gobernantes	absolutistas.	No	necesitaban	ser
sabios	 o	 investigadores	 académicos.	 Sencillamente,	 como	 vimos	 en	 el
capítulo	2,	estaban	necesitados	de	más	contribuyentes	porque	la	recaudación
no	cubría	todas	sus	necesidades.

En	 este	 momento	 de	 la	 historia,	 apenas	 había	 repúblicas	 ni	 sistemas
democráticos	 consolidados	 en	 el	 mundo.	 La	 república	 de	 Roma	 y	 la
democracia	 de	 Grecia	 habían	 sido	 un	 accidente	 de	 la	 historia,	 más	 tarde
transformados	 en	 imperios.	Las	 sociedades	 no	 eran	 todavía	 democráticas	 ni
libres.	Los	monarcas	saben	que	la	conquista	de	otras	naciones	y	la	defensa	de
la	 propia	 nación	 dependen	 de	 la	 capacidad	 de	 aumentar	 la	 recaudación	 de
impuestos.	El	sistema	feudal	es	un	sistema	cerrado	sin	posibilidad	de	crecer
más,	así	que	no	hay	más	remedio	que	abrir	la	caja	de	Pandora	y	permitir	que
otras	personas	puedan	prosperar,	aunque	no	sean	propietarios	de	tierras	ni	de
fortalezas.	Arranca,	sin	ser	conscientes,	el	primer	paso	de	la	humanidad	hacia
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el	 liberalismo.	 Este	 tardaría	 aún	 mucho	 en	 llegar,	 pero	 la	 andadura	 ya	 ha
empezado.

El	desarrollo	 tecnológico	en	el	 ámbito	de	 la	navegación	marítima	 fue	el
primer	nido	de	negocio	de	emprendedores	y	aventureros	que	 tenían	permiso
para	 satisfacer	 el	 eterno	 deseo	 de	 hacerse	 ricos.	 Pero	 no	 nos	 llamemos	 a
engaño.	Las	oportunidades	no	estaban	al	alcance	de	cualquiera,	no	se	vivía	en
una	 sociedad	 libre	 de	 derechos	 individuales	 universales	 donde	 cualquiera
podía	hacerse	comerciante,	mercante	o	mercader	de	la	noche	a	la	mañana.	Los
monarcas	 seguían	 administrando	 el	 poder	 y,	 tanto	 con	 la	 intención	 de
conservarlo	 como	 por	 la	 inmensa	 dificultad	 de	 las	 primeras	 empresas
mercantiles,	los	monarcas	europeos	administrarían	y	controlarían	el	acceso	a
las	oportunidades	del	comercio	marítimo	internacional	durante	muchos	años.
En	 sus	 inicios,	 la	 monarquía	 controlaba	 la	 aparición	 de	 burgueses
comerciantes	e	 inversores.	La	posibilidad	de	que	cualquiera	se	enriqueciese,
al	 margen	 de	 su	 raza	 y	 origen,	 ha	 sido	 un	 viaje	 largo	 que	 tardó	 siglos	 en
completarse.

El	apelativo	de	mercante	que	se	da	a	una	embarcación	 (barco	mercante)
proviene	etimológicamente	del	latín	mercari,	«comprar».	El	mercantilismo	es
también	 el	 nombre	 que	más	 adelante	 se	 dio	 a	 una	 corriente	 económica	 que
aborda	 y	 desarrolla	 el	 comercio	 de	 mercancías,	 nacional	 e	 internacional.
Sobre	 todo,	 este	 último.	 Muchas	 de	 las	 leyes	 y	 normas	 que	 regulan	 el
comercio	 marítimo	 actual	 se	 originaron	 en	 la	 época	 de	 los	 mercaderes	 de
Génova	y	Venecia,	y	por	eso	hoy	en	día	al	área	del	Derecho	que	se	ocupa	de
regular	 las	 actividades	 empresariales	 se	 le	 denomina	 Derecho	 Mercantil,
aunque	 abarque	 actividades	 y	 relaciones	 que	 nada	 tengan	 que	 ver	 con	 el
comercio	 marítimo.	 Derecho	 mercantil,	 referido	 en	 su	 origen	 al	 comercio,
abarca	hoy	desde	el	derecho	a	la	competencia	como	el	derecho	de	sociedades,
pasando	por	el	derecho	de	la	propiedad	industrial	o	el	derecho	concursal.	Las
normas	de	las	empresas	de	hoy	nacieron	de	las	normas	de	comercio	marítimo
de	 entonces.	 El	 germen	 de	 las	 empresas	 nació	 en	 la	 fascinante	 era	 de
oportunidades	de	las	rutas	comerciales.

¿Y	qué	necesitaron	regular	estas	normas	antes	que	nada?
La	capacidad	de	las	personas	para	asociarse.
Desde	 luego,	 asociarse	no	era	algo	nuevo.	Existen	 formas	de	asociación

desde	mucho	tiempo	atrás	y	en	muchas	otras	culturas	y	civilizaciones.
Aun	así,	fue	en	el	final	de	la	Edad	Media	cuando	la	necesidad	de	asociarse

adquirió	 una	 complejidad	 mucho	 mayor.	 Las	 primeras	 oportunidades	 de
comercio	marítimo	no	eran	aventuras	menores.	Fletar	un	barco,	conseguir	 la
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tripulación,	 llenarlo	de	mercancías	y	 transportarlo	a	otro	país	para	 su	venta,
ganando	un	dinero,	era	una	empresa	llena	de	riesgos:	tempestades,	naufragios,
piratas,	negociaciones	fallidas…

La	 complejidad	 de	 una	 asociación	 entre	 personas	 es	 directamente
proporcional	a	la	complejidad	de	la	empresa	que	deben	llevar	a	cabo.	No	es	lo
mismo	asociarse	para	compartir	unos	recursos	hídricos	de	regadío	o	asociarse
para	talar	un	bosque	que	asociarse	para	crear	una	ruta	marítima	entre	Europa
y	América	del	Sur.	Cuanto	mayor	es	la	complejidad,	más	complejo	es	el	tipo
de	asociación	que	se	precisa;	o,	cuando	menos,	más	sofisticado.

Es	verdad	que	en	un	inicio	las	expediciones	marítimas	se	circunscribieron
a	Europa,	duraban	poco	tiempo,	eran	menos	arriesgadas.	Por	eso,	entre	pocos
comerciantes,	 sin	necesidad	de	 crear	una	 empresa,	 llegaban	 fácilmente	 a	un
acuerdo	 para	 fletar	 una	 embarcación	 que	 transportase	 sus	 diversas	 y
variopintas	 mercancías.	 Pero	 esos	 viajes	 se	 fueron	 haciendo	 cada	 vez	 más
largos,	 los	 destinos	 más	 lejanos	 y	 los	 riesgos,	 mayores.	 Los	 monarcas
europeos	 intentaron	 explotar	 por	 sí	 mismos	 las	 rutas	 más	 remotas,	 pero
aquella	era	una	empresa	que	requería	de	la	 intervención	privada.	Hacía	falta
tripulaciones,	 navegantes,	 comerciantes,	 administradores…	 Toda	 una
estructura	que	las	realezas	de	la	Edad	Media	no	tenían	y	que	tampoco	sabían
gestionar.

Así,	los	reyes	decidieron	que	no	asumirían	directamente	la	administración
y	control	de	esas	rutas,	y	se	ocuparían	de	asignarlas	a	súbditos	concretos,	con
tal	de	mantener	el	control	y	el	poder.

No	les	interesaba	crear	mercados	competitivos.	Si	el	rey	quería	conservar
el	 poder	 sobre	 la	 ruta	 comercial	 y	 que	 otro	 la	 gestionase,	 debía	 asegurar	 el
monopolio	de	esta.	En	caso	contrario,	¿cuál	habría	sido	la	ventaja	que	el	rey
concedía?

En	definitiva,	el	nacimiento	de	las	empresas	provino	de	la	decisión	de	un
rey	 y	 no	 consistió	 en	 la	 creación	 de	 unidades	 productivas	 bajo	 libre
competencia,	 como	 en	 la	 actualidad.	 Todo	 lo	 contrario,	 las	 sociedades	 se
crearon	para	asignarles	un	monopolio.

Así	 pues,	 cada	 ruta	 comercial	 llevaría	 aparejada	 un	monopolio.	 Para	 la
ruta	 de	 las	 Indias,	 la	Compañía	de	 las	 Indias;	 para	 la	 ruta	 de	 los	Mares	 del
Sur,	la	Compañía	de	los	Mares	del	Sur,	etcétera.

Una	vez	asignada	una	ruta	lejana	a	un	noble	o	a	un	mercader	determinado,
este	 iba	a	necesitar	establecer	una	compleja	y	enorme	estructura	de	recursos
humanos,	navales	e	incluso	militares.

Hacía	falta	crear	una	sociedad.
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Hasta	 entonces,	 las	 sociedades	 que	 más	 tiempo	 habían	 durado	 y	 mejor
habían	 funcionado	 eran	 las	 corporaciones	 medievales,	 que	 consistían	 en	 el
otorgamiento	 de	 la	 potestad	 y	 monopolio	 sobre	 actividades	 productivas	 de
toda	índole:	textiles,	de	transformación,	de	explotación,	de	comercio	e	incluso
profesionales.	Eran	una	especie	de	gremios	y	pertenecer	a	uno	de	ellos,	por
designación	directa	de	un	rey,	autorizaba	al	«socio»	a	desempeñar	esa	tarea	o
actividad	por	su	cuenta	y	riesgo.	Pero	no	en	grupo,	sino	de	forma	individual.

Como	 anécdota,	 sepa	 el	 lector	 que	 de	 las	 corporaciones	 medievales
proviene	 precisamente	 el	 actual	 apelativo	 de	 «corporativismo»,	 que	 hoy
empleamos	para	 referirnos	 a	 una	 actitud	dirigida	 a	 preservar	 y	 defender	 los
intereses	de	una	industria	o	sector	determinado.	Las	corporaciones	medievales
fueron	una	forma	de	asociación	extremadamente	sencilla	y	que	consistía	en	la
designación	 de	 ciertas	 personas	 para	 desempeñar	 ciertas	 funciones
productivas	 o	 profesionales.	 No	 eran	 sociedades	 anónimas	 propiamente
dichas,	pero	fueron	un	primer	punto	de	partida.

¿Cómo	se	pasó	del	corporativismo	gremial	a	la	sociedad	anónima?
En	una	primera	 instancia,	 las	corporaciones	evolucionaron	y	adquirieron

varias	 formas:	 sociedades	 de	 personas	 y	 sociedades	 en	 comandita,	más	 que
nada.	Pero	no	fue	suficiente.

Los	 descubrimientos	 de	 las	 Américas	 multiplicaron	 de	 manera
exponencial	 el	 número	 de	 rutas	 comerciales	 que,	 antaño,	 se	 ceñían	 al
Mediterráneo	 y	 Asia.	 Países	 como	 España,	 Francia,	 Inglaterra,	 Holanda	 se
abocaron	 de	 pleno	 a	 la	 colonización.	 Las	 inmensas	 posibilidades	 de
extracción	de	materias	primas,	oro,	plata,	semillas,	e	incluso	esclavos	para	el
comercio	internacional	exigieron	sumas	muy	grandes	de	capital,	así	como	una
organización	cada	vez	más	sofisticada.

Como	hemos	explicado,	cada	ruta	llevaba	asociada	un	monopolio.	Y	ese
monopolio	requería,	a	su	vez,	de	una	fórmula	asociativa	muy	concreta,	capaz
de	afrontar	viajes	de	varios	años	de	duración,	y	toda	índole	de	eventualidades.
Se	requerían	más	funciones,	más	dinero	y	que	el	interés	y	pactos	entre	socios
se	mantuviera	durante	los	años	de	la	expedición.	Las	asociaciones	existentes
para	viajes	 cortos	no	 servían	para	definir	 compromisos	 a	 largo	plazo	de	 los
inversores,	ni	para	movilizar	las	grandes	sumas	de	capital	que	comerciar	con
las	Indias	exigía.

Había	que	adaptar	 las	asociaciones	de	personas	a	 la	explotación	de	rutas
marítimas	lejanas	y	arriesgadas.	¡Eso	sí	que	eran	grandes	empresas!	Y	eso	fue
lo	 que	 dio	 lugar	 a	 la	 creación	 de	 la	 sociedad	 anónima,	 nomenclatura	 que
todavía	hoy	sigue	viva,	siglos	después.
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En	el	 próximo	epígrafe	 abordaremos	 cómo	 se	 fue	gestando	 cada	una	de
las	características	de	una	sociedad	anónima:	las	acciones,	la	transmisibilidad
de	 participaciones,	 los	 órganos	 de	 Gobierno,	 etcétera.	 Pero	 la	 primera
conclusión	de	cómo	surgen	las	sociedades	anónimas	resulta	sorprendente:	 la
sociedad	anónima	fue	el	instrumento	para	la	gestión	de	monopolios	otorgados
a	dedo	por	un	monarca.	Es	una	grandísima	paradoja.	Las	sociedades	anónimas
hoy	 constituyen	 la	 esencia	 del	 liberalismo	 económico	 y	 de	 la	 libre
competencia.	 Pues	 bien,	 sepa	 el	 lector	 que	 nacieron	 para	 gestionar
monopolios	controlados	por	regímenes	absolutistas.

Sin	palabras.

LOS	MEJORES	DISEÑOS	SON	LOS	QUE	RESISTEN	LOS
MAYORES	EMBATES
El	secretismo	y	el	miedo	al	escarnio	social

En	cierta	ocasión,	un	amigo	abogado	me	dijo	que	un	contrato	está	bien	hecho
cuando	 es	 capaz	 de	 responder	 a	 cualquiera	 de	 las	 situaciones	 imprevistas	 y
avatares	que	puedan	producirse.

La	 afirmación	 es	 igualmente	 válida	 para	 muchos	 otros	 campos.	 Como
veremos,	no	hay	empresa	más	difícil	que	el	comercio	marítimo	en	los	tiempos
en	que	 todavía	 se	navegaba	a	vela.	Los	embates,	 avatares	y	 situaciones	que
pueden	 producirse	 son	 enormes,	 y	 por	 eso	 en	 aquellos	 tiempos	 surgieron
mecanismos,	pactos,	acuerdos	y	 formas	de	funcionar	que	han	durado	siglos.
Porque	eran	asociaciones	que	tenían	que	resistir	situaciones	límite.

Ahora	 bien,	 las	 sociedades	 anónimas	 de	 entonces	 no	 se	 diseñaron	 de	 la
noche	 a	 la	 mañana	 ni	 tampoco	 surgieron	 fruto	 de	 aplicar	 criterios
empresariales,	 sino	 que	 fueron	 apareciendo	 poco	 a	 poco	 por	 razones	 e
intereses	puramente	personales.	De	hecho,	 las	 características	 actuales	de	 las
sociedades	anónimas	responden	a	causas	e	intereses	bastante	patéticos,	por	no
decir,	en	algunos	casos,	inmorales	o	antinatura.

Veamos.
El	 primero	 de	 los	 criterios	 fue	 el	 anonimato.	 Antes	 de	 las	 sociedades

anónimas,	existieron	las	sociedades	en	comandita,	como	ya	hemos	anticipado.
Los	 llamados	 contratos	 de	 «commenda»	 contemplaban	 dos	 figuras:	 por	 un
lado,	al	commendator,	que	aportaba	el	capital	necesario	para	el	viaje	que	iba	a
realizarse;	 por	 el	 otro,	 el	commendatario,	 que	 se	 ocupaba	 de	 la	 expedición.
Entre	ellos	se	repartiría	el	beneficio	de	la	siguiente	forma:	tres	cuartas	partes
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para	el	socio	capitalista	y	una	cuarta	parte	para	quien	efectuaba	el	trabajo.	Si
salía	 mal,	 el	 inversor	 perdía	 todo	 su	 dinero.	 Sea	 como	 fuere,	 el
commendatario	 sería	 la	 única	 cara	 visible	 del	 proyecto	 y	 todos	 los
proveedores	 y	 marineros	 firmaban	 con	 él	 los	 acuerdos.	 Al	 inversor	 se	 le
mantenía	en	el	anonimato.	El	motivo	era	bien	sencillo:	a	menudo	los	socios
capitalistas	 desempeñaban	 cargos	 públicos,	 políticos	 o	 eran	 personas
allegadas	 al	 rey,	 por	 lo	 que	 deseaban	 esconder	 sus	 actividades	 económicas
personales.	En	otras	palabras,	no	interesaba	que	se	supiera	quién	había	detrás.
Imagínese	el	 lector	la	cantidad	de	favores,	prebendas,	corrupción	o	intereses
cruzados	que	podía	haber	bajo	mano.	Y	por	eso	se	decidió	que	las	sociedades
fuesen	anónimas.

El	anonimato	es	hoy	día	una	cualidad	que	refuerza	la	personalidad	jurídica
propia	de	la	sociedad.	Una	sociedad	tiene	entidad	por	sí	misma	y	no	necesita
el	 nombre	 de	 nadie.	A	 una	 sociedad	 se	 le	 puede	 poner	 el	 nombre	 que	 uno
desee.	 Pues	 bien,	 tal	 «invención»	 surgió	 de	 la	 necesidad	 de	 ocultar	 la
identidad	 en	 tiempos	 en	 que	 los	 socios	 capitalistas	 se	 aprovechaban	 de
información	 privilegiada	 y	 favores	 de	 la	 realeza.	 Las	 sociedades	 fueron
anónimas	para	que	 sus	propietarios	pudiesen	 actuar	 al	margen	de	 la	 ley,	 no
para	 que	 la	 empresa	 gozase	 de	 entidad	 o	 personalidad	 jurídica.	 Si	 puedo
llamar	a	una	sociedad	Compañía	de	 los	Mares	del	Sur,	no	hace	 falta	que	se
sepa	que	un	rey	me	la	regaló	a	mí.	Mi	identidad	queda	oculta.

La	segunda	cualidad	fue	la	de	abrir	la	puerta	a	un	mayor	número	de	socios
capitalistas.	 Las	 expediciones	 comerciales	 de	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII	 podían
durar	dos	o	tres	años	y	uno	de	cada	diez	navíos	acababa	hundido,	inutilizado
por	 las	 tempestades	 o	 saqueado	 por	 corsarios	 y	 piratas.	 Los	 barcos	 debían
llevar	armamento	y	a	menudo	había	empresas	que	precisaban	la	construcción
de	 uno	 o	 varios	 buques.	 También	 los	 puertos	 donde	 se	 atracaba	 eran
inversiones	que	la	compañía	marítima	había	de	llevar	a	cabo,	y	lo	mismo	sus
defensas,	la	construcción	de	fortalezas	defensivas	en	los	puertos	intermedios
hasta	 los	 destinos	más	 lejanos	 de	Oriente	 y	 las	Américas.	Es	 como	 si,	 para
montar	 una	 empresa	 de	 camiones	 de	 transporte,	 hubiera	 que	 construir	 las
estaciones	de	servicio	de	las	rutas	que	operamos	y	contratar	a	los	policías	que
vigilan	que	no	 los	 roben.	Las	 compañías	marítimas	 llegaron	 a	 ser	 empresas
descomunales	que	ningún	inversor	podía	acometer	por	sí	solo.

A	 la	 hora	 de	 cubrir	 estos	 gastos,	 una	 opción	 podría	 haber	 sido	 solicitar
créditos	para	 financiarse,	pero	el	 riesgo	era	demasiado	grande	y,	 además,	 si
quienes	 organizaban	 las	 expediciones	 no	 arriesgaban	 su	 propio	 dinero,	 no
serían	tan	prudentes	como	si	tuviesen	que	asumir	ellos	las	pérdidas.	Por	eso	la
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financiación	 con	 dinero	 ajeno	 no	 era	 una	 opción	 óptima.	 En	 cambio,	 ser
propietario	 en	 lugar	 de	 deudor	 obliga	 a	 no	 cometer	 imprudencias	 o
temeridades	evitables.	Es	decir,	calcular	muy	bien	los	riesgos.

Así,	la	propiedad	de	un	negocio	nace	para	que	quienes	se	van	a	ocupar	del
mismo	 actúen	 de	manera	más	 responsable	 que	 si	 el	 dinero	 que	 se	 arriesga
fuera	 ajeno.	 La	 propiedad	 de	 una	 empresa	 se	 permitió	 para	 conectar	 los
riesgos	de	esta	con	el	patrimonio	personal	de	quien	propone	llevarla	a	cabo.
Si	 se	 crearon	 socios	 accionistas	 o	 propietarios	 de	 empresas,	 fue	 para	 que
arriesgasen	su	propio	capital	y	no	el	de	los	bancos	y	prestamistas.[15]

Para	 ser	 fieles	 a	 la	 verdad,	me	 gustaría	 introducir	 un	matiz.	 Cuando	 he
afirmado	que	los	monarcas	propugnaron	monopolios	para	asegurar	el	control,
el	poder	y	concentrar	los	beneficios	de	las	rutas	en	una	sola	compañía,	no	he
sido	 del	 todo	 exhaustivo.	 Las	 grandes	 inversiones	 en	 infraestructuras	 que
exigían	las	rutas	comerciales	fueron	también	una	importante	razón	para	hacer
de	cada	ruta	un	monopolio.	Era	imposible	dejar	que	el	mercado	se	organizase
libremente	para	hacer	posible	una	ruta	comercial.	Sería	como	pensar	que	entre
empresas	sueltas	va	a	ser	posible	ponerse	de	acuerdo	para	construir	un	trazado
ferroviario.	 Hay	 inversiones,	 como	 las	 de	 las	 compañías	 telefónicas	 en	 los
primeros	 compases	 de	 la	 telefonía,	 que	 solo	 las	 pueden	 acometer	 los
monopolios.	Y	así	sucedió	también	con	el	comercio	marítimo	años	antes.

Por	otro	 lado,	había	que	situar	 incentivos.	Alguien	debía	beneficiarse	en
exclusiva	 de	 los	 beneficios	 de	 tan	 monstruosas	 inversiones,	 nadie	 iba	 a
ponerse	 a	 competir	 con	 terceros	 en	 un	 entorno	 de	 tanto	 riesgo	 empresarial.
Solo	 si	 uno	 es	 propietario	 de	 una	 ruta	 comercial	 determinada	 invertirá,	 por
ejemplo,	 en	 buques	 de	 defensa	 que	 alejen	 peligros	 de	 cada	 uno	 de	 los
trayectos	marítimos.	Y	por	eso	el	comercio	trasatlántico	devino	un	monopolio
asignado	por	un	monarca,	primero	a	través	de	una	propiedad	colectiva,	que	al
fin	adquirió	la	forma	de	sociedad	anónima.	Eso,	sumado	a	la	corrupción	y	el
poder,	 desembocaron	 en	 sociedades.	 Fue	 la	 confluencia	 de	 todos	 estos
factores.

Matizado	esto,	el	 fondo	no	cambia:	 se	necesitaba	mucho	capital	y	había
que	 atraer	 a	 inversores	 capitalistas	 de	 toda	 índole,	 muchos	 de	 los	 cuales
deseaban	permanecer	en	el	más	absoluto	anonimato.

Ahora	 bien,	 si	 se	 movía	 tanto	 dinero	 y	 la	 cosa	 funcionaba	 mal,	 las
reclamaciones	 podían	 ser	 inasumibles.	 Los	 socios	 capitalistas	 estaban
dispuestos	a	arriesgar	su	capital,	pero	no	a	arruinarse.	O	alguien	limitaba	las
posibles	reclamaciones	de	un	desastre	en	una	expedición	o	a	duras	penas	iba
nadie	a	correr	el	riesgo.
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Durante	muchos	años,	la	ruina	fue	una	mácula,	un	escarnio	público	en	las
sociedades	 europeas.	 Se	 consideraba	 que	 quien	 se	 arruinaba	 mancillaba	 el
nombre	 de	 su	 familia,	 era	 algo	 de	 lo	 que	 no	 se	 levantaba	 cabeza	 durante
generaciones.	Y	así	ha	sido	y	sigue	siendo	en	algunas	culturas,	especialmente
del	 sur	 de	 Europa.	Muchas	 personas	 hoy	 en	 día	 no	 quieren	 asumir	 riesgos
empresariales	 por	 la	 vergüenza	 social	 que	 supone	 decir	 a	 tu	 entorno	 que	 tu
empresa	 ha	 quebrado.	 Es	 algo	 que	 se	 originó	 en	 la	 cultura	 europea	 con	 el
mercantilismo,	y	que,	en	otras	culturas,	como	por	ejemplo	la	estadounidense,
no	ocurre.	Es	más,	en	Estados	Unidos	quien	quiebra	una	empresa	consigue	un
trabajo	 antes	 que	 otro	 que	 solo	 ha	 trabajado	 por	 cuenta	 ajena,	 debido	 a	 la
experiencia	que	se	le	supone.

Sea	como	fuere,	el	limitar	el	riesgo	de	arruinarse,	tanto	por	el	dinero	como
por	el	escarnio	social	que	conllevaba,	fue	el	motivo	de	la	introducción	en	las
sociedades	 anónimas	 de	 la	 limitación	 de	 responsabilidades	 de	 los	 socios
capitalistas,	la	cual	es	hoy	en	día	un	rasgo	fundamental	de	las	empresas.

Las	 sociedades	 responden	 de	 manera	 ilimitada	 de	 sus	 deudas	 y
compromisos,	 pero	 los	 socios	 propietarios	 solo	 responden	 con	 el	 capital
aportado.	Si	 la	 sociedad	quiebra	y	quedan	deudas	por	 saldar,	 los	acreedores
perderán	 su	 dinero	 y	 no	 podrán	 reclamar	 nada	 a	 los	 propietarios	 de	 la
empresa.

La	responsabilidad	limitada	de	los	socios	de	una	sociedad	fue	una	de	las
primeras	limitaciones	que	se	crearon	para	incentivar	la	asunción	de	elevados
riesgos	 individuales.	Como	hemos	observado	 al	 inicio	 del	 capítulo,	 hasta	 la
fecha,	 la	mayor	 parte	 de	mecanismos	 e	 instrumentos	 económicos	 se	 habían
encaminado	a	incentivar	efectos	de	carácter	multiplicador.	Pero	a	medida	que
estos	instrumentos	se	democratizan	y	privatizan,	se	hacen	precisos	elementos
limitantes.

En	definitiva,	la	limitación	de	responsabilidades	personales	que	constituye
el	gran	cortafuegos	patrimonial	de	todo	emprendedor	se	originó	en	el	miedo
al	escarnio	social	y	en	la	necesidad	de	mantener	la	reputación	del	apellido	en
la	época	del	mercantilismo.	Lo	que	hoy	es	una	salvaguarda	económica	nació
como	 medida	 para	 salvaguardar	 la	 reputación	 familiar,	 manteniéndola	 al
margen	de	pleitos,	reclamaciones	y	demandas.

Hoy	 en	 día	 lo	 observamos	 como	 algo	 natural.	 Pero	 en	 su	momento	 fue
algo	 revolucionario:	 limitar	 la	 responsabilidad	 al	 dinero	 que	 uno	 arriesga	 y
legalizar	 el	 anonimato	 de	 una	 inversión	 fueron	 dos	 hitos	 de	 casi	 tanta
magnitud	como	lo	fue	la	creación	del	dinero.	Las	sociedades	llevaban	siglos
sin	 avanzar.	 Sin	 crecer	 apenas.	 Siempre	 dependiendo	 de	 unas	 normas
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arbitrarias	 y	 déspotas	 administradas	 por	 gobernantes	 absolutistas	 en	 una
sociedad	jerarquizada	y	parametrizada.

Crear	ricos	que	pagasen	impuestos	iba	a	ser	más	fácil	si	se	limitaban	sus
pérdidas	y	se	salvaguardaba	el	honor	de	su	estirpe.	De	paso,	eso	protegería	a
la	empresa	de	 las	barbaridades	que	alguien	pudiera	hacer	con	su	patrimonio
personal.	Las	responsabilidades	limitadas	servían	para	que	el	patrimonio	de	la
empresa	 quedase	 al	 margen	 de	 otras	 deudas	 que	 los	 accionistas	 pudieran
contraer	 a	modo	particular.	 Si	 un	 accionista	 de	 una	 empresa	 debía	 dinero	 a
alguien,	la	empresa,	en	tanto	que	persona	jurídica	independiente,	no	podía	ser
reclamada.	Asimismo,	si	se	arruinaba	la	empresa,	el	accionista	no	arriesgaba
más	que	lo	que	había	invertido	en	ella.

La	 responsabilidad	 limitada	 de	 los	 inversores	 era	 un	 cortafuegos	 para
todos:	para	el	propietario	con	relación	al	negocio	y	para	el	propio	negocio	con
relación	al	propietario.

LA	PROPIA	ACTIVIDAD	VALE	MÁS	QUE	LOS	ACTIVOS	QUE	LA
HACEN	POSIBLE
La	creación	de	intangibles

La	siguiente	novedad	en	el	diseño	de	sociedades	anónimas	fue	la	duración	de
estas.	 Las	 primeras	 sociedades	 tenían	 una	 duración	 limitada	 porque	 se
constituían	 para	 viajes	 no	 excesivamente	 largos,	 como	 hemos	 explicado.
Acabado	el	viaje,	se	repartían	los	beneficios	en	caso	de	haberlos	y	se	disolvía
la	sociedad.

En	el	año	1602	se	constituyó	en	Holanda	la	Compañía	Neerlandesa	de	las
Indias	Orientales.	Hasta	aquel	momento	solo	había	dos	 formas	de	salirse	de
una	 sociedad:	 reclamar	 la	 disolución	 de	 la	 totalidad	 de	 la	 sociedad,	 o	 bien
lograr	 la	 unanimidad	 del	 resto	 de	 socios	 para	 poder	 retirarse	 con	 el	 capital
invertido.	 Ambas	 cosas	 eran	 difíciles.	 Por	 eso,	 las	 primeras	 sociedades
llevaban	aparejada	una	fecha	de	disolución.	El	 inversor	ponía	dinero	porque
sabía	a	ciencia	cierta	que	en	un	plazo	no	demasiado	lejano	podría	retirarlo.	A
nadie	se	le	ocurría	que	las	empresas	durasen	más	tiempo	que	el	objetivo	para
el	 cual	 fueron	 creadas.	 Pensemos	 que	 una	 empresa	 estaba	 vinculada	 a	 un
proyecto,	 a	 una	 expedición.	 ¿Para	 qué	 mantenerla	 viva	 después?	 Era	 algo
impensable.

La	 Compañía	 Neerlandesa	 de	 las	 Indias	 Orientales	 fue	 la	 primera	 que
propuso	 a	 los	 aportadores	 de	 capital	 no	 vincularse	 a	 una	 expedición	 o
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trayecto,	sino	ser	socios	por	un	plazo	de	diez	años.	Lo	hicieron	así	porque	al
cabo	de	unos	primeros	años	de	asociación,	si	la	empresa	continuaba	en	lugar
de	 desmontarla,	 como	 de	 hecho	 habían	 acordado,	 se	 podía	 seguir	 ganando
más	dinero.

Así,	en	1612,	cuando	llegó	la	fecha	establecida	para	disolver	la	Compañía
Neerlandesa	de	las	Indias	Orientales,	en	lugar	de	proceder	a	su	disolución,	los
comerciantes	 holandeses	 consiguieron	 que	 se	 aprobase	 una	 nueva	 ley	 que
permitía	que	su	sociedad	pudiera	 tener	una	duración	 indefinida,	nada	más	y
nada	menos.	Lo	que	es	hoy	la	norma	general	de	una	sociedad[16]	fue	en	1612
la	gran	excepción.

En	realidad,	el	ser	humano	había	descubierto	algo	muy	relevante	para	 la
historia	 de	 la	 humanidad,	 aunque	no	 fue	 consciente.	No	 lo	 fue	 en	 absoluto.
Había	 descubierto	 que	 una	 actividad	 en	 marcha	 vale	 más	 que	 todos	 los
elementos	que	la	componen.

Es	un	grandísimo	hallazgo	y	una	tremenda	verdad	que	iba	a	condicionar,	y
todavía	condiciona,	la	forma	en	que	emprendemos	y	gestionamos	negocios	en
el	 mundo.	 Consideremos	 lo	 siguiente.	 ¿Cuánto	 vale	 Netflix	 en
funcionamiento?	 ¿Y	 cuánto	 valen	 los	 derechos	 de	 emisión	 de	 Netflix,	 es
decir,	de	aquellas	series,	documentales	y	películas	que	puede	emitir?	El	valor
de	esos	contratos	que	autorizan	las	emisiones	no	son	nada	en	relación	con	el
valor	que	tiene	Netflix	como	plataforma	de	contenidos	audiovisuales;	al	igual
que	las	plantas	de	embotellado	de	Coca-Cola,	tienen	mucho	menos	valor	que
el	registro	de	la	marca.

El	 valor	 es	 la	 empresa	 funcionando.	 El	 entramado,	 el	 nombre,	 su
notoriedad,	su	reputación,	la	clientela,	su	recomendación	entre	particulares…
La	actividad	de	una	empresa	tiene	más	valor	que	los	elementos	materiales	que
hacen	posible	dicha	actividad.	Eso	sucede	con	muchos	negocios.	Se	le	llama
fondo	de	comercio,	pero	en	realidad	es	algo	mucho	más	profundo.	Fondo	de
comercio	 hace	 referencia	 a	 la	 clientela.	Yo	 aquí	me	 estoy	 refiriendo	 a	 algo
más	sistémico,	más	filosófico.

La	 Compañía	 de	 los	 Mares	 del	 Sur	 en	 marcha,	 Netflix	 en	 marcha	 o	
Coca-Cola	 en	marcha	valen	 lo	que	valen	porque	 funcionan.	Lo	que	 a	partir
del	Renacimiento	surgió	en	el	mundo	económico	de	la	mano	de	las	empresas
fue	 algo	 nuevo	 y	 revolucionario:	 la	 capacidad	 de	 generar	 riqueza	 es	 más
importante	que	la	riqueza	en	sí.	La	actividad	vale	más	que	la	maquinaria	que
hace	posible	la	actividad.	El	valor	es	un	intangible,	el	futurible,	la	idea	hecha
realidad,	 la	 capacidad	 de	 explotación	 futura,	 un	 diseño,	 un	 modelo	 de
negocio,	 un	 entramado	 de	 relaciones,	 un	 conjunto	 de	 elementos:	 ruta
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comercial,	buque,	puerto	fortificado,	soldados,	capitanes,	marineros,	clientes
y	proveedores	 conforman	 la	Compañía	de	 las	 Indias	Orientales.	Aplicación,
software,	marca,	derechos	de	emisión,	conocimiento	de	marca	y	preferencia
de	canal	conforman	Netflix.	Cada	una	de	estas	cosas,	por	separado	y	vendidas
en	 forma	 de	 activo,	 valen	mucho	menos	 que	 unidas	 y	 dispuestas	 del	modo
adecuado.	 Por	 eso	 a	 una	 empresa	 se	 la	 llama	 organización;	 porque	 lo	 que
tiene	valor	es	cómo	se	disponen,	como	se	organizan	los	elementos.

La	 capacidad	 de	 generar	 riqueza	 está	 relacionada	 con	 la	 capacidad	 de
mantener	en	marcha	la	maquinaria	que	crea	esa	riqueza.	Ahí	está	el	valor:	en
el	 diseño	 y	 en	 la	 vigencia	 del	 diseño.	 Es	 un	 valor	 que,	 en	 realidad,
materialmente	no	existe.	Es	etéreo,	invisible,	inmaterial.	Pero	es	real	como	la
vida	misma.	Una	sociedad	es,	por	tanto,	una	máquina	de	«bombear	capital».

El	 reconocimiento	 de	 que	 la	 actividad	 de	 la	 sociedad	 vale	más	 que	 sus
activos	 se	 ha	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 motivos	 que	 nos	 obligan	 a	 seguir
trabajando	siempre.	Mantener	el	coche	en	marcha	te	hace	más	rico	que	vender
todas	las	piezas	del	coche.	El	 tema	es	que	lo	segundo	permitiría	detenerse	y
descansar,	 y	 lo	 primero	 obliga	 a	 seguir	 al	 volante,	 a	 seguir	 con	 el	 motor
encendido.	Y	hemos	escogido	lo	primero.

El	 objetivo	 es	 no	 perder	 ese	 valor	 de	 actividad	 que,	 en	 realidad,	 es	 un
futurible	que	 todavía	está	por	materializar.	El	 ser	humano	está	 condenado	a
nunca	poder	descansar	porque	no	desea	perder	un	valor	que,	 siendo	 real,	 es
inmaterial.	Lo	etéreo	se	convierte,	así,	en	una	gran	obligación.	La	actividad	en
marcha,	mantener	 el	 coche	 en	 funcionamiento	 es	 nuestra	 obligación	 porque
nadie	quiere	perder	 el	 valor	 futuro	 creado,	 la	posibilidad	de	 seguir	ganando
dinero.

Que	la	actividad	valga	más	que	la	materia	pone	a	la	actividad	empresarial
en	 el	 centro.	 Mantener	 viva	 la	 empresa	 es	 tanto	 o	 más	 importante	 que	 la
dimensión	o	salud	de	la	propia	empresa.	El	ser	humano	se	abocó	a	no	parar
nunca.

Pero	volvamos	a	las	sociedades	anónimas	del	siglo	XVII.

ASOCIACIONES	QUE	SON	PERSONAS	DE	VIDA	ILIMITADA
La	atribución	de	identidad

La	novedad	de	eliminar	de	la	ecuación	el	límite	del	tiempo	que	ha	de	durar	la
empresa	generaba	dos	nuevos	problemas.	Y	de	estos	dos	problemas	surgirán
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dos	conceptos	más	que	ayudarían	a	modificar	el	aspecto	del	mundo	durante
los	siglos	venideros.

El	primero	de	los	problemas	era	que,	si	una	empresa	iba	a	perdurar	tantos
y	 tantos	 años,	 la	 entidad	 debería	 estar	 al	 margen	 de	 los	 socios	 que	 la
conforman.	La	actividad	de	la	empresa	debía	poder	pervivir	a	los	propietarios.
La	solución	más	lógica	y	que	a	la	par	ofrecía	mayores	garantías	era	conceder
a	la	empresa	la	posibilidad	de	operar	y	funcionar	con	entidad	jurídica	propia.

Nace	 de	 este	 modo	 la	 persona	 jurídica.	 Nos	 hemos	 inventado	 a	 una
persona,	 y	 de	 hecho	 se	 llama	 persona	 jurídica:	 tiene	 su	 documento	 de
identidad,	 su	 nombre	 y	 su	 dirección,	 paga	 sus	 impuestos	 y	 solo	 tiene	 un
representante,	 como	 si	 de	 un	menor	 se	 tratase,	 que	 tiene	 un	 tutor.	 Personas
jurídicas	 que	 ya	 pueden	— ⁠y	 de	 hecho	 muchas	 lo	 logran⁠—	 perdurar	 en	 el
tiempo	más	 que	 las	 personas	 físicas	 que	 las	 crean.	 Así,	 los	 seres	 humanos
hemos	 dotado	 de	 personalidad	 a	 las	 asociaciones	 y	 las	 hemos	 hecho	 más
longevas	que	nosotros	mismos.

Pensemos	por	unos	instantes	el	calado	del	asunto:	hemos	concedido	a	una
mera	asociación,	a	un	acuerdo,	la	naturaleza	de	persona,	elevándola	a	nuestra
propia	naturaleza	jurídica,	para	así	mantener	actividades	económicas	que,	de
otro	modo,	 no	 tendrían	 posibilidad	 de	 prorrogarse	 en	 el	 tiempo.	 El	 mundo
cambió	completamente	desde	entonces.

El	 segundo	problema	era	que,	por	ejemplo,	 los	diez	años	que	proponían
los	 socios	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales	 suponían	 un	 plazo	 de
tiempo	 demasiado	 largo	 como	 para	 invertir	 dinero.	 ¿Cómo	 atraer	 a	 los
inversores?	 Tuvieron	 una	 idea:	 se	 permitiría	 vender	 las	 acciones	 de	 la
empresa	a	terceros	en	cualquier	momento.

Esto	 era	 algo	 que	 se	 hacía	 con	 algunos	 contratos,	 que	 se	 compraban	 y
vendían	en	mercados	del	norte	de	Europa	y	de	Italia.	Pero	no	con	los	títulos
de	 propiedad,	 lo	 que	 hoy	 llamamos	 acciones.	 Esa	 fue	 una	 importantísima
novedad	porque,	por	 lo	general,	 los	socios	capitalistas	conocían	el	comercio
marítimo.	Es	decir,	la	gente	invertía	en	aquello	a	lo	cual	se	dedicaba,	se	había
dedicado	profesionalmente	o	 tenía	experiencia.	La	posibilidad	de	comprar	y
vender	 participaciones	 abrió	 las	 puertas	 del	 socio	 puramente	 capitalista	 sin
conocimientos	 ni	 experiencia	 en	 la	 actividad	 de	 la	 empresa	 en	 la	 cual
invertirá.	Inversores	que	creen	en	el	negocio	y	sus	administradores,	y	deciden
darles	parte	de	su	dinero	para	que	lo	hagan	crecer.

Los	 mecanismos	 para	 que	 los	 socios	 pudieran	 «entrar	 y	 salir»	 de	 la
sociedad	a	través	de	la	compraventa	de	acciones	no	solo	sirvieron	para	que	los
inversores	se	atreviesen	a	invertir	su	dinero	ante	empresas	de	largo	alcance	y
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plazo,	 sino	 también	para	 conservar	 el	 valor	 etéreo	 e	 inmaterial	 al	 que	 antes
hemos	hecho	referencia:	el	de	la	idea	en	funcionamiento.

Así,	 la	 Compañía	 Británica	 de	 las	 Indias	 Orientales,	 cuya	 primera
concesión	fue	por	quince	años,	acabó	durando	doscientos	setenta	y	tres	años,
constituyendo	una	de	las	empresas	más	longevas	de	la	historia.

Debemos	 admitir	 que	 esas	 empresas	 tenían	 cometidos	 no	 solo
prolongados	en	el	tiempo,	sino	de	tanto	calado	geopolítico	que	se	convirtieron
en	 verdaderos	 órganos	 de	 organización	 de	 las	 colonias	 europeas,
corporaciones	que	administraban	parte	de	un	imperio	o,	cuando	menos,	de	su
actividad.	De	hecho,	hasta	bien	entrado	el	siglo	XIX	las	sociedades	anónimas
que	explotaban	rutas	marítimas	fueron	protagonistas	directas	de	la	historia	de
Europa.

En	 fin,	 ya	 tenemos	 sociedades	 de	 propiedad	 anónima	 y	 responsabilidad
limitada	para	los	socios,	con	razón	social,	duración	ilimitada	y	posibilidad	de
transmisión	 de	 sus	 acciones.	 ¡Cuánto	 se	 ha	 avanzado	 desde	 las	 simples
asociaciones	de	personas!

Pero	 falta	 la	 organización	 de	 los	 órganos	 de	 control.	 ¿Cómo	 y	 por	 qué
aparecieron	los	consejos	de	administración?

LOS	DIRECTORES	GENERALES	SE	CREEN	LOS	DUEÑOS
La	necesidad	de	controlar

Los	consejos	de	administración	no	se	crearon	para	gestionar,	sino	para	limitar
el	 poder.	 No	 el	 poder	 de	 los	 socios	 ni	 de	 los	 reyes,	 sino	 el	 poder	 de	 los
administradores,	que	eran	quienes	a	efectos	prácticos	dirigían	 las	compañías
marítimas.	 Es	 decir,	 lo	 que	 hoy	 llamaríamos,	 simplemente,	 gerentes	 o
directivos.

Tanto	 a	 los	 capitanes	 de	 los	 barcos	 como	a	 quienes	 administraban	 estas
compañías	tan	enormes	les	era	bastante	sencillo	aprovecharse	de	un	sinfín	de
situaciones.	 Desde	 intermediar	 ventas,	 cobrar	 comisiones,	 erigirse	 en	 parte
vendedora	 en	 puerto	 destino	 hasta	 beneficiarse	 de	 las	 variaciones	 de	 los
precios	de	las	mercancías	que	transportaban.	Y	por	supuesto	que	hacían	todas
estas	cosas,	lucrándose	de	su	privilegiada	posición.

El	control	de	 las	compañías	estaba	en	manos	de	quienes	 las	gestionaban
hasta	unos	extremos	hoy	 inimaginables.	Para	que	nos	hagamos	a	 la	 idea	del
poder	que	tenían,	los	administradores	y	capitanes	consideraban	que	su	cargo
era	 hereditario.	 Designaban	 ellos	 mismos	 a	 sus	 sucesores,	 quienes	 por	 lo
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general	 eran	 sus	 hijos.	 Como	 si	 hoy	 día	 el	 director	 general	 de	 la	 Nestlé
designase	como	sucesor	al	frente	de	la	multinacional	a	su	vástago.

A	diferencia	de	lo	que	ocurre	ahora,	los	inversores	no	tenían	derechos	de
voto	en	muchas	de	las	decisiones	y	no	siempre	tenían	acceso	a	la	información,
con	lo	cual	estaban	totalmente	en	manos	de	los	administradores.

Era	 un	 escándalo	 porque	 los	 administradores	 y	 capitanes	 de	 los	 barcos
acababan	quedándose	el	grueso	de	 los	beneficios,	y	 tomando	decisiones	que
les	favorecían	personalmente	por	encima	del	interés	de	los	socios.

Cansados	 de	 todo	 ello,	 en	 el	 año	 1623	 los	 principales	 inversores
holandeses	 de	 las	 sociedades	 mercantiles	 lograron	 una	 modificación	 de
estatutos	en	Holanda,	que	limitaba	los	poderes	de	los	administradores	de	las
sociedades	 mercantiles	 concesionarias.	 Se	 estableció	 un	 máximo	 a	 su
retribución	y	se	creó	no	solo	un	sistema	de	voto	para	los	accionistas	de	mayor
peso	accionarial,	 sino	 también	un	sistema	 transparente	de	 información.	Para
todo	ello	se	creó	en	Holanda	el	 llamado	«Comité	de	 los	Nueve»,	un	órgano
social	formado	por	los	primeros	inversores.	Este	comité	era	el	que	nombraría
los	administradores,	responsables,	gobernadores	de	la	compañía	y	tomaría	las
decisiones	más	relevantes.

Había	 nacido	 el	 precursor	 de	 los	 consejos	 de	 administración	 de	 las
sociedades	anónimas	modernas.

La	 historia	 se	 repite.	 Recomiendo	 encarecidamente	 la	 que	 fue	 obra
póstuma	 del	 gran	 pensador	 y	 economista	 John	 Kenneth	 Galbraith,	 La
economía	 del	 fraude	 inocente.	 En	 ella	 se	 explica	 cómo	 las	 grandes
corporaciones	 globales	 de	 finales	 del	 siglo	 XX	 y	 principios	 del	 XXI	 se	 han
convertido	en	empresas	al	servicio	de	los	directivos	que	las	gobiernan,	cuyo
poder	 y	 capacidad	 de	 enriquecimiento	 es	 superior	 al	 de	 sus	 accionistas,
quienes	 han	 perdido	 toda	 capacidad	 de	 comprender	 qué	 sucede	 en	 las
empresas	 cuyas	 acciones	 ostentan,	 por	 qué	 sucede	 y	 cuál	 es	 la	 lógica	 del
negocio.	No	porque	sean	incapaces,	sino	porque	son	empresas	tan	grandes	y
complejas	que	 los	propietarios	no	saben	cómo	influir	sobre	 las	mismas.	Los
propietarios	volvieron,	cuatro	siglos	después,	a	ser	víctima	de	los	gestores.

El	 conflicto	 vuelve	 una	 y	 otra	 vez	 a	 repetirse	 porque	 la	 división	 entre
capital	 y	 trabajo	 sigue	 siendo	 un	 asunto	 no	 resuelto.	 Sépalo	 el	 lector:	 los
consejos	de	administración	no	nacieron	para	administrar,	 sino	para	 frenar	 la
corrupción	de	los	administradores.

PARA	SER	SOCIEDAD	NO	NECESITO	A	UN	GOBIERNO
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La	conquista	liberal	en	la	emancipación	de	lo	público

Durante	los	siglos	XVIII	y	XIX,	la	tónica	fue	bastante	similar	a	la	que	acabamos
de	ver.	Hasta	la	Revolución	Industrial,	el	tejido	empresarial	de	las	sociedades
occidentales	 estaba	 muy	 polarizado.	 Lo	 constituían,	 por	 un	 lado,	 pequeñas
empresas,	 profesionales	 y	 comerciantes,	 los	 herederos	 de	 las	 corporaciones
que	 continuaron	 durante	 muchos	 años.	 En	 el	 otro	 extremo	 estaban	 las
sociedades	 anónimas:	 empresas	 descomunales	 que	 gestionaban	 monopolios
estatales.	Pero	no	había	nada,	o	casi	nada,	entre	ambos	extremos.

Paulatinamente,	 a	 medida	 que	 aparecían	 descubrimientos	 tales	 como	 el
vapor,	 el	 ferrocarril,	 la	 electricidad	 o	 las	 comunicaciones	 a	 distancia,	 los
Gobiernos,	 fueran	 monarquías	 o	 repúblicas,	 creaban	 el	 monopolio
correspondiente,	 lo	 convertían	 en	 sociedad	 anónima,	 y	 se	 convertían	 en	 un
instrumento	económico	del	Estado.

Pero	llegó	la	Revolución	francesa.	Y,	más	tarde,	la	Revolución	Industrial.
Y	 muchas	 actividades	 que	 requerían	 grandes	 inversiones	 empezaron	 a	 ser
posibles	 con	 menores	 cantidades	 de	 capital.	 Y	 pudieron	 aparecer	 los
empresarios	independientes,	la	pequeña,	mediana	y	gran	empresa.

Pero	 no	 fue	 solo	 una	 cuestión	 técnica	 o	 financiera.	 Fue	 un	 conjunto	 de
elementos,	 la	 confluencia	 de	 las	 ideas,	 la	 política,	 la	 tecnología	 y	 la
demografía.

La	Ilustración	emancipó	a	la	razón	del	predestino.
La	Revolución	Industrial	emancipó	a	la	sociedad	anónima	del	monopolio.
La	Revolución	francesa	emancipó	al	individuo	del	Estado.
La	primera	arranca	en	1715;	la	segunda,	en	1760;	la	tercera,	en	1789.
La	confluencia	 temporal	de	 las	 tres	puso	 al	 individuo	en	 el	 centro	de	 la

sociedad	y,	por	tanto,	también	de	la	economía.
El	 siglo	XVIII	 fue	 el	 siglo	 en	que	 las	 sociedades	 anónimas	—⁠entes	hasta

entonces	 enormes,	 públicas	 y	monopolísticas ⁠—	dejaron	 de	 ser	 instrumentos
puramente	estatales	para	permitir	al	ciudadano	 libre,	emprendedor,	 inversor,
aventurero	y	trabajador	asociarse	y	crear	valor	económico.	La	libertad	social,
intelectual	y	política	trajo	aparejada	la	libertad	económica,	la	cual	encontró	su
principal	 aliado	 en	 la	 sociedad	 anónima	 y,	más	 adelante,	 en	 la	 sociedad	 de
responsabilidad	limitada,	que	no	es	sino	una	prolongación	o	simplificación	de
la	primera.

Así,	los	ciudadanos	pidieron	esta	vez	que	a	las	empresas	se	las	dotase	de
personalidad	jurídica	no	para	proteger	a	nobles	privilegiados	sino	porque	era
la	fórmula	ideal	para	dar	vida	y	continuidad	a	contratos	entre	personas	libres
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que	decidieran	unir	sus	esfuerzos	para	cualquier	causa	económica	al	margen
del	Estado.	¿Por	qué	una	empresa	debía	tener	un	origen	público?	El	Estado	no
era	necesario	mientras	las	personas	que	se	uniesen	así	lo	desearan	y	tuviesen
un	proyecto	propio	por	el	cual	apostar	e	invertir.

Ahora	sí	que	puede	nacer	el	liberalismo.
Entre	 los	 siglos	 XVII	 y	 XIX,	 el	 tejido	 empresarial	 de	 las	 sociedades

occidentales	 fue	 de	 corte	 público,	 pero	 a	 partir	 de	 1900	 ya	 aparecieron
sociedades	 de	 toda	 índole,	 para	 todo	 tipo	 de	 actividad	 y	 del	 más	 variado
tamaño.	A	partir	de	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	siglo	XX	se	dispara	el
emprendimiento	 privado.	 Las	 sociedades	 anónimas	 y	 de	 responsabilidad
limitada	pasaron	a	 ser	un	 instrumento	para	el	 sector	privado,	 la	herramienta
principal	 del	 liberalismo.	 Desde	 el	 año	 1930	 ya	 la	 práctica	 totalidad	 de
empresas	que	se	fundan	son	cien	por	cien	privadas.	Solo	cincuenta	años	antes,
estas	eran	una	anécdota.

Pero	sin	los	monopolios	previos,	la	empresa	privada	no	habría	llegado.
El	liberalismo	es	hijo	del	monopolio,	un	hijo	emancipado	del	Estado,	pero

vástago	de	este,	guste	o	no.
Y	 esta	 fue	 la	 verdadera	 historia	 de	 cómo	 las	 sociedades	 anónimas

irrumpieron	en	el	mundo.
Es	 también	 a	 partir	 del	 inicio	 del	 siglo	XX	 que	 la	 riqueza	 per	 cápita	 se

dispara	en	el	mundo.	Por	supuesto,	esta	riqueza	por	habitante	se	ha	debido	a
multitud	 de	 factores,	 no	 solo	 a	 la	 creación	 de	 empresas.	 Demografía,
medicina,	 esperanza	 de	 vida,	 tecnología,	 educación…	 La	 riqueza	 se	 ha
disparado	por	un	conjunto	de	elementos,	pero	 las	sociedades	anónimas	y	de
responsabilidad	 limitada	 han	 sido	 el	 instrumento	 central,	 los	 actores
principales	 que	 han	 «fabricado»	 el	 inmenso	 valor	 económico	 del	 cual
gozamos	en	la	actualidad	la	especie	humana.

Los	 monarcas	 europeos	 del	 Renacimiento	 permitieron	 la	 creación	 de
sociedades	anónimas	para	mantener	su	hegemonía	y	recaudar	más	impuestos
y	afianzarse	en	el	poder,	pero	los	ciudadanos	occidentales	le	dimos	la	vuelta
al	 invento	 de	 la	 realeza,	 y	 eso	 supuso	 el	 estertor	 de	 muchas	 de	 esas
monarquías.

Los	súbditos,	los	ciudadanos,	decidimos	que	la	naturaleza	jurídica	de	una
sociedad	 debía	 provenir	 de	 una	 titularidad	 colectiva	 y	 no	 de	 una	 prebenda.
Decidimos	que,	si	una	sociedad	podía	ser	anónima,	debía	ser	para	otorgar	el
derecho	de	un	grupo	de	personas	a	desvincular	de	sus	patrimonios	particulares
el	 acto	 de	 emprender	 y	 no	 para	 ocultar	 la	 titularidad	 de	 un	 funcionario
favorecido	 por	 un	 gobernante	 absolutista.	 Decidimos	 que	 se	 iba	 a	 permitir
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desinvertir	 de	 una	 empresa	 vendiendo	 las	 participaciones	 para	 otorgar
garantía	de	liquidez	al	capital	y	no	para	hacer	que	las	empresas	pudieran	vivir
más	tiempo.

Todo	 eso	 decidimos.	 Le	 dimos	 completamente	 la	 vuelta	 a	 la	 sociedad
anónima,	como	quien	le	da	la	vuelta	a	un	calcetín.	Tomamos	lo	mejor	de	ella
y	 desechamos	 lo	 peor.	 Y	 con	 ello	 lanzamos	 nuestro	 eterno	 deseo	 hacia	 las
estrellas.

Los	 seres	 humanos	 acabamos	 por	 dar	 sentido	 a	 lo	 que	 nace	 de	 forma
anecdótica	y	a	veces	lamentable.	Así	que	cuando,	en	algún	momento	futuro,
alguien	 cuestione	 el	 poder	 de	 los	 accionistas	 o	 la	 personalidad	 propia	 de	 la
empresa	o	el	anonimato	de	los	accionistas	o	la	compraventa	de	acciones,	eche
mano	 el	 lector	 de	 este	 capítulo	 y	 recuérdele	 a	 su	 interlocutor	 que	 las
sociedades	 anónimas	 provienen	 de	 actividades	 monopolísticas	 asignadas	 a
dedo	 por	 tiranos	 absolutistas;	 que	 las	 sociedades	 se	 hicieron	 anónimas	 para
ocultar	 los	 políticos	 que	 se	 beneficiaban	 de	 dichos	 monopolios;	 que	 se
permite	la	venta	de	acciones	para	evitar	que	se	creen	empresas	con	fecha	de
disolución;	que	los	consejos	de	administración	se	hicieron	para	controlar	a	los
mangantes	 que	 gestionaban	 las	 primeras	 empresas	 marítimas;	 que	 las
empresas	hay	que	mantenerlas	vivas	para	que	 la	sociedad	no	pierda	el	valor
que	 les	 supone	 que	 sigan	 en	 marcha;	 y	 que	 si	 hoy	 día	 las	 dotamos	 de
personalidad	jurídica,	es	porque	hace	muchos	siglos	la	gente	no	quería	ver	el
nombre	de	 su	estirpe	mancillado	para	 el	 resto	de	 sus	días	y	decidió	que	 las
responsabilidades	y	las	culpas	a	ellas	asociadas	debían	tener	un	límite.

Página	124



8
EL	NEGOCIO	DE	LA	PROBABILIDAD

APOSTAR	CONTRA	LA	VIDA	DE	ALGUIEN	ES	LEGAL
El	cálculo	de	probabilidades

El	25	de	diciembre	de	1995,	día	de	Navidad,	 falleció	un	 abogado	y	notario
francés	llamado	André-François	Raffray.	Había	sido	un	hombre	relevante	en
Arles,	donde	residía,	pero	su	fama	no	se	debió	a	sus	publicaciones	o	estudios
jurídicos,	 sino	 a	 uno	 de	 los	más	 desastrosos	 cálculos	 de	 probabilidad	 de	 la
historia.

Treinta	 años	 atrás,	 un	 día	 de	 1965,	 Raffray	 se	 reunió	 con	 una	 anciana
vecina	de	Arles,	 Jeanne	Calment,	que	acababa	de	cumplir	 los	noventa	años.
Pese	a	su	avanzada	edad,	Jeanne	goza	de	buena	salud	y	parece	tener	la	cabeza
bastante	 clara,	 aunque	 está	 preocupada	porque	va	muy	 justa	 de	dinero	 cada
mes.	Dispone	de	un	coqueto	apartamento,	pero	lo	necesita	para	vivir,	así	que
no	 puede	 venderlo.	 Tras	 explicar	 su	 problema	 al	 notario	 días	 antes,	 este	 le
hizo	una	propuesta:	una	hipoteca	inversa.

Una	 hipoteca	 inversa	 es	 en	 el	 fondo	 una	 apuesta.	No	 es	muy	 distinto	 a
apostar	 a	 los	 caballos,	 a	 los	 dados	 o	 a	 la	 ruleta.	 En	 los	 juegos	 de	 azar,	 el
jugador	arriesga	su	dinero	y	lo	somete	a	una	probabilidad.	Cien	euros	al	rojo,
por	ejemplo;	la	probabilidad	es	del	50 %:	si	sale	negro	lo	pierde	todo,	si	sale
rojo	se	 le	devuelven	 los	cien	euros	y	se	 le	añaden	cien	más	de	ganancia.	El
montante	del	premio	es	inversamente	proporcional	a	la	probabilidad	de	ganar.
Cuanto	menos	probable	sea,	mayor	es	el	premio,	y	viceversa.

Pues	 bien,	 en	 una	 hipoteca	 inversa,	 el	 otorgante	 de	 la	 hipoteca	 está
apostando	contra	la	supervivencia	de	la	persona.	El	apostante	no	va	a	matarla
ni	desea	que	 fallezca.	Sencillamente,	 existe	una	esperanza	de	vida	conocida
que	 parte	 de	 un	 promedio,	 una	media	 aritmética:	 algunas	 personas	 fallecen
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jóvenes,	 y	 otras	 viven	 más	 años	 que	 la	 media.	 La	 esperanza	 de	 vida	 en
Francia,	en	1965,	era	de	setenta	años,	una	edad	promedio	que	Jeanne	Calment
ya	había	sobrepasado	con	creces.	Y,	además,	André	observa	cómo	enciende
un	 cigarrillo.	 Eso	 le	 ratifica	 en	 la	 idea	 de	 que	 el	 trato	 que	 está	 a	 punto	 de
firmar	es	un	gran	negocio:	la	anciana	no	puede	vivir	mucho	más.	Así	que	va	a
realizar	 una	 apuesta	 en	 forma	 de	 hipoteca	 inversa,	 lo	 cual	 convierte	 una
apuesta	 que	 se	 nos	 antoja	 inmoral	 en	 algo	 no	 solo	 legal	 sino	 socialmente
recomendable.

André-François	ofreció	a	 Jeanne	Calment	una	 renta	mensual	vitalicia	de
2.500	francos	a	cambio	de	que	a	su	muerte	le	dejase	el	piso	en	herencia.	Ella
no	 tenía	 herederos,	 así	 que	 el	 acuerdo	 era	 muy	 bueno	 para	 ambos:	 estaba
«vendiendo»	 su	piso	 en	 lugar	 de	dejarlo	 a	 la	 beneficencia,	 y	 el	 precio,	más
que	 alzado,	 consistía	 en	 un	 sueldo	 de	 por	 vida.	De	 por	 vida,	 a	 los	 noventa
años.

Jeanne	 podía	 haber	 realizado	 los	 mismos	 cálculos	 que	 André-François.
Supongamos	que	va	a	vivir	hasta	 los	cien	años,	 lo	cual	era	mucho	suponer.
Diez	años	más	equivalen	a	ciento	veinte	cuotas	de	2.500	francos,	que,	con	el
tipo	 de	 cambio	 y	 la	 inflación,	 hoy	 día	 equivaldrían	 a	 unos	 350	 euros
mensuales.	¿Mucho	o	poco?

El	notario	es	aún	joven,	tiene	cuarenta	y	siete	años,	así	que	vivirá	más	que
ella	y,	dado	que	se	gana	bien	la	vida,	la	anciana	tiene	la	completa	seguridad
de	 que	 va	 a	 percibir	 su	 pensión	mensual	 viva	 lo	 que	 viva.	 ¿Qué	más	 le	 da
sacar	algo	más	de	dinero?	Ella	busca	seguridad.	Y	él	busca	negocio.

La	 seguridad	 de	 Jeanne	 es	 el	 negocio	 de	 André-François.	 A	 ella	 no	 le
faltará	 nada	 y	 él	 va	 a	 comprar	 un	 piso	 a	muy	buen	 precio,	 suponiendo	 que
Jeanne	viva	hasta,	por	ejemplo,	los	noventa	y	cinco	años.	Tras	verla	prender
otro	cigarro,	el	notario	 firmó	el	contrato	y	pensó	para	sí	que	el	apartamento
iba	 a	 salirle	 incluso	 por	 una	 décima	 parte	 de	 su	 valor	 de	 mercado.
Difícilmente	la	anciana	fumadora	viviría	más	de	dos	años.	«Aunque	se	la	ve
bien,	la	verdad»,	se	dice	al	despedirse,	con	una	sombra	de	duda.

Y	tan	bien	se	 la	veía,	porque	Jeanne	Calment	resultó	ser	 la	persona	más
longeva	de	la	historia.	Su	récord	aún	no	lo	ha	superado	nadie:	vivió	122	años
y	164	días.

Es	 fácil	 imaginar	 la	 desesperación	 del	 notario	 conforme	 transcurría	 el
tiempo	 y	 la	 anciana	 no	 fallecía.	 Veinte	 años	 después	 de	 la	 firma,	 cuando
André-François	tenía	sesenta	y	siete	años	y	estaba	ya	prácticamente	jubilado,
la	 anciana,	 de	 ciento	 diez	 años,	 dejó	 de	 fumar	 porque	 decidió	 trasladarse	 a
vivir	 a	 una	 residencia	 de	 ancianos	 y	 estaba	 prohibido	 el	 tabaco.	 Por	 ella,
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habría	seguido	fumando.	Hacía	solo	diez	años	que	había	dejado	de	montar	en
bicicleta	por	Arles,	vehículo	en	el	que	pedaleó	hasta	los	cien	años	para	hacer
sus	recados.

La	cuestión	es	que,	en	1995,	falleció.
Falleció	el	notario,	no	Jeanne	Calment,	que	seguía	viva.
La	 viuda	 del	 notario	 hubo	 de	 seguir	 pagando	 la	 cuota	 mensual	 de	 la

anciana	centenaria.	La	noticia	salió	publicada	en	todo	el	mundo.	El	diario	El
País	 se	 hizo	 eco	 de	 ello	 y	 lo	 leímos	 todos	 los	 españoles.	 Jeanne	 aún	 vivía,
faltaban	dos	años	y	pico	para	su	óbito.

Cuando	 por	 fin	 murió,	 la	 vivienda	 de	 la	 difunta	 pasó	 a	 manos	 de	 los
herederos	 del	 notario.	 Sumando	 las	 cuotas,	 habían	 pagado	 cuatro	 veces	 el
precio	 que	 ahora	 podían	 pedir	 en	 el	 mercado.	 Eso	 es	 lo	 que	 tiene	 apostar.
Apostar	contra	la	vida	de	alguien	es	legal,	pero	si	lo	haces	puede	salirte	muy
caro,	 porque	 de	 vez	 en	 cuando	 pasan	 cosas	 que	 no	 suelen	 pasar,	 como	que
alguien	 viva	 ciento	 veintidós	 años	 o	 que	 uno	 tenga	 un	 accidente	 de	 coche.
Algunos	lo	llaman	percance	o	imprevisto	o	desgracia.

En	el	mundo	de	los	seguros	se	llama	siniestro.	Y,	para	cada	siniestro,	las
compañías	 de	 seguros	 conocen	 la	 probabilidad	 de	 que	 este	 suceda.	 En
descargo	 de	 André-François	 Raffray,	 diré	 que	 cualquier	 compañía
aseguradora	 o	 entidad	 financiera	 que	 ofreciese	 hipotecas	 inversas	 también
habría	firmado	el	contrato	con	la	buena	de	Jeanne.

DEMOCRATIZAR	LOS	RIESGOS
Insolidaridad	y	compasión	como	raíz	de	los	seguros

Si	bien	el	acuerdo	firmado	entre	la	nonagenaria	y	el	notario	de	Arles	no	es	un
seguro	propiamente	dicho,	 la	 lógica	que	subyace	es	 la	misma.	Una	pequeña
cantidad	de	dinero	se	va	a	mover	cada	mes	entre	dos	partes.	En	caso	de	que
acontezca	el	evento	que	ambas	partes	acuerdan	asegurar,	 la	parte	que	recibe
las	 cuotas	 mensuales	 abonará	 una	 indemnización.	 Así,	 el	 notario	 abonaba
cada	mes	 determinada	 cuantía	 y,	 si	 se	 producía	 el	 siniestro,	 en	 este	 caso	 el
óbito,	 la	 anciana	 entregaba	 el	 piso	 («la	 indemnización»)	 al	 notario.	 Es	 el
mismo	esquema	que	un	seguro.

¿De	dónde	provienen	los	seguros?	¿Cómo	y	a	quién	se	le	ocurrió	inventar
un	sistema	de	previsión	por	el	futuro?

Los	 seguros	 como	 producto	 financiero	 son	 muy	 recientes,	 pero	 el
mecanismo	 subyacente	 tiene	 miles	 de	 años	 de	 antigüedad.	 Los	 primeros
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seguros	 nacieron	 para	 democratizar	 la	 compasión.	En	 los	 asentamientos	 del
Antiguo	 Egipto,	 se	 producía	 de	 vez	 en	 cuando	 una	 muerte	 a	 temprana	 e
inesperada	edad.	Los	ritos	funerarios	eran	de	suma	importancia,	no	solo	para
los	faraones.	Según	las	creencias	religiosas	egipcias,	el	sepelio	era	el	proceso
mediante	el	cual	se	accedía	a	la	vida	eterna,	así	que	dejar	a	un	vecino	sin	vida
eterna	era	el	peor	de	los	tratos	que	podían	dispensarle	a	uno.	Cuando	alguien
moría	 joven	y	no	había	 tenido	 tiempo	de	ahorrar	para	su	propio	entierro,	 se
hacía	 una	 colecta	 entre	 todo	 el	 pueblo	 y	 se	 le	 daba	 una	 sepultura	 no	 solo
digna,	sino	eterna.

Esto	 originaba	 dos	 problemas.	 Por	 un	 lado,	 no	 todo	 el	 mundo	 estaba
dispuesto	a	aportar	dinero,	con	lo	que	podemos	imaginar	las	disputas	internas
que	 estas	 situaciones	 desencadenaban.	 Quizá	 recolectaban	 dinero	 para	 el
entierro	de	un	joven	esposo,	y	tiempo	después	su	viuda	no	aportaba	cantidad
alguna	en	una	recolecta	futura.	Incluso	en	el	caso	de	que	la	aportación	fuese
obligatoria,	no	siempre	el	momento	de	realizar	aportaciones	era	el	oportuno.
Ese	era	el	segundo	problema.	Tal	vez	coincidían	varias	colectas	con	un	año	de
malas	 cosechas	 y	 lo	 que	 doce	 meses	 antes	 no	 habría	 sido	 inconveniente
aportar	sí	lo	era	ahora,	incluso	para	los	egipcios	favorables	al	donativo.

La	forma	de	solucionarlo	fue	sencilla.	Para	que	 todo	el	mundo	estuviera
cubierto	 de	 una	 eventual	 muerte	 en	 su	 familia,	 se	 recogería	 una	 pequeña
cantidad	 obligatoria	 con	 una	 cierta	 cadencia	 temporal.	 De	 este	 modo,	 se
solucionaban	 todos	 los	 conflictos.	 Primero,	 el	 verte	 obligado	 a	 aportar	 un
dinero	no	previsto	cuando	no	te	va	bien,	porque	cada	equis	tiempo	uno	sabía
que	era	obligatoria	la	aportación	y	se	planificaban	en	consonancia:	el	seguro
nace	 para	 sufragar	 entre	 todos	 poquito	 a	 poco	 y	 de	 antemano	 lo	 que	 quizá
tendremos	que	pagar	después,	por	sorpresa	y	de	un	plumazo;	la	mutualidad	no
es	 solo	 un	 sistema	 de	 previsión	 para	 un	 apoyo	 mutuo,	 es	 un	 sistema	 de
previsión	de	pagos	de	un	dinero	que	habría	que	poner	sí	o	sí.	Y,	en	segundo
lugar,	 cualquiera	 que	 falleciese	 sin	 haber	 tenido	 tiempo	 de	 apartar	 recursos
para	 su	 propio	 sepelio	 sabía	 que	 sería	 enterrado	 siguiendo	 el	 ritual	 preciso
para	acceder	a	la	vida	eterna.	Si	todos	ponemos	dinero,	todos	nos	aseguramos
la	vida	eterna.	Esa	fue	la	lógica	de	las	civilizaciones	más	antiguas.

En	la	actualidad,	a	esto	se	le	llama	mutualizar	un	riesgo.
Mutualizar	 parte	 del	 adjetivo	mutuo	 que,	 a	 su	 vez,	 proviene	 del	 latín:

mutuus,	que	significa	«recíproco».
La	mutualización	funciona	por	un	sencillo	motivo:	uno	no	sabe	si	va	a	ser

el	notario	a	quien	la	anciana	le	dure	ciento	veintidós	años.	Es	decir,	uno	puede
ser	el	desafortunado	y,	como	no	lo	sabe,	esa	probabilidad	se	convierte	en	 la
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motivación	para	aportar	una	pequeña	cantidad	de	dinero.	Aporto	una	pequeña
cuantía	regularmente	porque,	si	me	sucede	a	mí	la	desgracia,	accederé	a	una
gran	cuantía	de	dinero	del	que,	de	otro	modo,	jamás	dispondría.

La	 mutualización	 es	 una	 forma	 de	 solidaridad,	 pero	 de	 solidaridad
organizada.	Del	mismo	modo	 que	Aristóteles	 decía,	 con	 toda	 la	 razón,	 que
cuando	todos	han	de	ocuparse	de	algo,	nadie	se	ocupa	de	nada,	cuando	todos
han	 de	 ayudar	 al	 desafortunado,	 no	 siempre	 lo	 harán	 todos.	 Así	 que,	 de	 la
misma	 forma	 que	 la	 propiedad	 privada	 asegura	 que	 alguien	 se	 cuide	 y
mantenga	lo	que	es	suyo,	la	mutualización	existe	porque	la	posibilidad	de	un
infortunio	 es	 universal,	 mientras	 que	 el	 infortunio	 ya	 materializado	 solo
corresponde	a	uno.	Y	ese	uno,	por	sí	solo,	ya	nada	puede	hacer.	En	cambio,	la
probabilidad	de	desgracia	no	es	de	naturaleza	privada,	es	de	todos.

Si	 lo	 pensamos	 unos	 instantes,	 caeremos	 en	 la	 certeza	 de	 que	 la
mutualización	 aconteció	 en	 la	 humanidad	 porque	 algunos	 no	 devolvían	 el
favor.	 Si	 todos	 hubiesen	 prestado	 asistencia	 a	 todos	 cuando	 hubiese	 sido
preciso,	 no	 habría	 hecho	 falta	 mutualizarse.	 La	 mutualización	 es	 la
sistematización	 y	 ordenación	 que	 sustituye	 a	 la	 falta	 de	 solidaridad	 de
personas	sin	caridad,	compasión	ni	escrúpulos.	El	seguro	no	es	una	forma	de
solidaridad,	 es	 en	 realidad	 un	 mecanismo	 para	 evitar	 la	 insolidaridad	 de
algunos.	Había	aprovechados	que	no	solo	no	contribuían	en	las	colectas,	sino
que	 prestaban	 dinero	 mediante	 usura	 a	 los	 que	 sufrían	 una	 desgracia.	 De
hecho,	por	eso	en	la	Edad	Media	los	filósofos	cristianos	prohibieron	la	usura,
y	la	condenaron	atribuyéndole	la	cualidad	de	pecado.	Porque	sonsacar	dinero
a	 quien	 estaba	 bajo	 un	 sufrimiento	 del	 cual	 no	 era	 culpable	 se	 consideraba
inmoral.

El	seguro	es	la	democratización	de	la	compasión,	y	debemos	a	los	egoístas
y	usureros	de	este	mundo	el	descubrimiento	de	la	mutualización.	Igual	que	la
propiedad	 privada	 surgió	 del	 Estado,	 las	 empresas	 de	 los	monopolios,	 o	 el
intercambio	del	miedo	a	ser	vengado,	los	seguros	o	la	universalización	de	las
desgracias	 se	 los	 debemos	 a	 quienes	 trataron	 de	 privatizar	 el	 dolor:	 a	 los
avaros,	egoístas,	aprovechados	y	caraduras.	Gracias	a	ellos,	decidimos	que	o
todos	o	nadie.	Y	que,	 si	 íbamos	 a	 ser	 todos,	 tendríamos	que	mutualizarnos.
Los	seguros	son	hijos	directos	de	la	insolidaridad.	Así	de	claro	y	así	de	crudo.
Si	 el	 ser	 humano	 fuera	 totalmente	 solidario,	 no	 habría	 surgido	 la
mutualización.	Aunque	 tampoco	 lo	habría	hecho	si	 eso	no	nos	 importara,	 si
no	fuéramos	compasivos.

A	lo	largo	de	la	historia,	se	han	recogido	algunos	modos	para	mutualizar
las	 desgracias.	 La	 historia	 antigua	 no	 es	 rica	 ni	 prolífica	 en	 formas	 de
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mutualización.	Conocemos	casos	en	Babilonia	(Código	de	Hammurabi),	en	el
Antiguo	Egipto,	Grecia	y	Roma.	En	todos	los	casos,	el	objeto	asegurado	era	la
muerte,	el	entierro.	No	deja	de	ser	paradójico	que	lo	primero	que	los	hombres
quisimos	asegurar	fue	nuestro	futuro	una	vez	no	estuviéramos	en	la	Tierra.	Si
bien	existen	todavía	seguros	de	decesos,	hoy	pensamos	en	los	seguros,	sobre
todo,	para	asegurar	eventualidades	mientras	estamos	vivos,	no	para	cuando	no
estemos	 en	 el	mundo.	Tenemos	 seguro	 de	 coche,	 de	 robo,	 de	 incendios,	 de
daños	 a	 terceros,	 de	 viaje,	 de	 hogar,	 de	 equipos	 informáticos,	 de	 tipos	 de
cambio…	La	inmensa	cuantía	de	dinero	que	hoy	día	se	mueve	en	el	mundo	en
el	 sector	 asegurador	 son	 para	 cosas	 de	 vivos,	 no	 de	 muertos.	 Pero	 fue	 la
muerte,	el	más	allá,	la	desesperación	por	desaparecer	para	siempre	de	la	vida,
el	inmanente	deseo	de	nunca	morir	lo	que	nos	convenció	de	que	valía	la	pena
gastar	en	probabilidades	de	sucesos	inter	vivos.

El	 tiempo	 en	 que	 no	 íbamos	 a	 estar	 en	 el	mundo,	 tiempo	 en	 que	 todos
nuestros	seguros	vencen,	fue	el	primer	tiempo	que	se	aseguró.

¿POR	QUÉ	NO	HAY	SEGUROS	POR	SI	NO	TE	TOCA	LA
LOTERÍA?
El	instinto	de	querer	tenerlo	todo	cubierto

Gracias	a	todo	esto,	el	hombre	hizo	otro	descubrimiento	económico:	estamos
dispuestos	a	pagar	por	probabilidades.	Por	eventualidades.	Por	cosas	que	no
habían	 ocurrido,	 pero	 podían	 ocurrir.	 Lo	 habitual	 era	 pagar	 a	 cambio	 de
«algo»,	sea	comida,	un	animal,	o	incluso	un	corte	de	pelo.	Pero…	¿pagar	por
«algo»	que	no	había	sucedido?

La	utilidad	de	esta	conducta	humana	era,	a	todas	luces,	enorme.	El	que	las
personas	 estuviéramos	 dispuestas	 a	 entregar	 parte	 de	 nuestro	 ahorro	 para
repartirnos	 los	 costes	 de	 la	 desgracia	 que	 solo	 a	 uno	 o	 unos	 pocos	 podía
acontecer	constituía	un	mecanismo	de	infinitas	aplicaciones	y	utilidades.

Serviría	para	erradicar	miedos.
Erradicar	miedos	en	una	sociedad	sometida	a	un	 régimen	 totalitarista	no

es	demasiado	rentable.	En	Corea	del	Norte,	por	ejemplo,	el	sector	asegurador
no	existe	porque	es	el	régimen,	el	Partido,	quien	provee	lo	poco	que	haya	que
proveer.	En	la	Edad	Media	tampoco	había	demasiados	seguros	(alguno	había,
enseguida	 lo	 describiré),	 porque	 a	 los	 reyes	 les	 interesaba	 que	 el	 miedo
campase	 por	 sus	 feudos.	 Pero	 en	 una	 sociedad	 libre,	 el	 miedo	 es	 un
grandísimo	inhibidor	de	la	acción	humana.
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A	 mediados	 de	 la	 década	 de	 2010,	 recibí	 el	 encargo	 del	 Servicio	 de
Estudios	 del	 Sector	 Asegurador	 Español	 de	 escribir	 y	 producir	 un
cortometraje	con	fines	divulgativos	y	educativos	que	pusiera	de	relieve	y	de
manifiesto	 el	 inmenso	 valor	 social	 que	 los	 seguros	 revisten.	 Se	me	 ocurrió
darle	la	vuelta	al	tema.	No	habría	mejor	forma	de	darnos	cuenta	de	cuánto	han
contribuido	los	seguros	al	mundo	económico	que	imaginar	qué	sucedería	si	no
existieran.

El	 cortometraje	 se	 tituló	 Un	 mundo	 sin	 seguros	 y	 está	 disponible	 en
internet.	 Consistía	 en	 una	 distopía	 futura	 en	 la	 que,	 debido	 a	 una	 serie	 de
malas	 praxis	 e	 inadecuada	 gestión,	 las	 compañías	 aseguradoras	 del	 mundo
habían	 ido	 extinguiéndose	 como	cuando	 se	 extinguieron	 los	dinosaurios.	Se
trata	de	un	documental	supuestamente	rodado	en	el	futuro,	donde	se	narra	qué
sucedió	 en	 el	 mundo:	 la	 gente	 dejó	 de	 comprar,	 de	 invertir,	 de	 montar
negocios.	Claro,	las	responsabilidades	si	atropellabas	a	alguien	con	tu	coche,
sin	 posibilidad	 de	 suscribir	 una	 póliza	 de	 auto,	 recaían	 sobre	 el	 conductor.
Indemnizaciones	 millonarias	 a	 un	 viandante	 que	 uno	 debía	 sacar	 de	 su
bolsillo.	Ante	esa	posibilidad,	la	gente	dejó	de	conducir	y	de	adquirir	coches.
Lo	mismo	con	un	accidente	laboral:	si	un	empresario	ha	de	indemnizar	de	su
bolsillo	 a	 un	 trabajador	 que	 ha	 sufrido	 un	 accidente,	 su	 empresa	 se	 verá
sometida	 a	 importantes	 e	 inesperadas	 pérdidas.	 Resultado:	 quiebras
generalizadas	 y	 desaparición	 del	 emprendimiento	 con	 la	 consecuente
desaparición	final	del	tejido	empresarial.	Y	así	todas	las	actividades	habidas	y
por	haber.	Se	demuestra	que	un	mundo	sin	seguros	sería	pobre	y	mísero.

En	los	cursos	a	directivos	donde	abordo	la	gestión	del	miedo	explico	que
«el	 miedo	 se	 cura	 con	 información».	 Pues	 bien,	 el	 miedo	 al	 futuro	 socio-
económico	se	cura	con	seguros.

En	la	primera	etapa	de	la	historia	de	los	seguros	se	aseguró	el	más	allá.	En
la	segunda	etapa,	entraron	las	mercancías.

Por	 cierto,	 que	 las	 primeras	 «mercancías»	 que	 se	 aseguraron	 fueron	 los
esclavos.	Los	transportistas	de	esclavos	suscribían	contratos	en	que	quedaban
exentos	de	la	devolución,	total	o	parcial,	de	los	préstamos	que	financiaban	las
expediciones	en	caso	de	que	los	esclavos	que	viajaban	de	un	continente	a	otro
para	su	venta	fallecieran	durante	la	travesía.

Lo	siento	por	los	profesionales	del	sector	asegurador	—⁠sector	en	el	que	he
trabajado	muchísimo	y	al	que	 respeto	enormemente	por	 su	 seriedad,	 rigor	y
compromiso	social⁠—,	pero	en	los	orígenes	del	seguro	está	la	insolidaridad,	la
muerte	 y	 la	 esclavitud.	 Gracias	 a	 este	 terrible	 sufrimiento,	 hoy	 podemos
disfrutar	el	seguro	de	coche	u	hogar.
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Tras	los	esclavos,	tocó	el	turno	a	las	mercancías	«normales».
Es	muy	curiosa	la	forma	que	idearon	siglos	atrás	los	primeros	mercaderes

chinos	 para	 asegurar	 sus	 mercancías.	 Lo	 que	 hacían	 era	 repartir	 el	 género
entre	los	distintos	barcos	fletados:	en	lugar	de	que	cada	embarcación	llevase
un	 tipo	 de	 producto,	 todos	 los	 barcos	 llevarían	 una	 pequeña	 parte	 de	 cada
mercader.	De	este	modo,	si	se	producía	un	naufragio	o	un	saqueo,	el	impacto
de	las	pérdidas	se	repartía	entre	todos	los	mercaderes	por	igual.	Todos	perdían
una	fracción	de	sus	mercancías,	pero	nadie	lo	perdía	todo.

Durante	el	Renacimiento	y	parte	de	la	Edad	Media,	coincidiendo	con	las
expediciones	navales	de	ultramar	narradas	en	el	capítulo	anterior,	los	seguros
de	mercancías	se	empezaron	a	diseminar	y	generalizar.

En	el	año	1688,	Edward	Lloyd	fundó	una	cafetería	en	Londres.	En	aquella
cafetería	se	centralizaba	toda	la	información	sobre	los	buques	y	expediciones:
fechas	de	partida,	meteorología,	tripulación,	mercancías,	mandos	al	frente	de
las	 expediciones,	 destino…	 Toda	 esa	 información	 servía	 para	 tomar
decisiones.	Dónde	invertir…	y	contra	qué	apostar.	Los	londinenses	se	reunían
en	Lloyd’s	Coffee	House,	y	apostaban	si	un	barco	llegaría	o	no	a	su	destino.
O	si	lo	haría	en	la	fecha	prevista.	Ya	sabemos	que	a	los	británicos	les	encanta
apostar:	 apuestan	 a	 los	 caballos,	 a	 los	 galgos	 y	 también	 apostaban	 a	 los
barcos.	 Lloyd	 decidió	 crear	 un	 boletín	 informativo	 que	 se	 convirtió	 en	 la
principal	 fuente	 de	 información	 para	 las	 apuestas.	 De	 pronto,	 se	 empezó	 a
desdibujar	 el	 límite	 entre	 una	 apuesta	 sobre	 el	 posible	 hundimiento	 de	 una
nave	y	un	contrato	formal	de	seguros.

Justamente	así	se	iniciaba	este	capítulo	del	libro:	un	notario	apostando	por
la	muerte	de	una	anciana.	La	conexión	entre	apuestas	y	seguros	es	bien	fina.
En	 Lloyd’s	 se	 formalizaron	 solicitudes	 de	 préstamos	 y	 de	 coberturas	 de
riesgos	 en	 base	 a	 la	 información	 utilizada	 para	 las	 apuestas.	 Los	 seguros
estaban	 empezando	 a	 fraguarse.	 Al	 cabo	 de	 ochenta	 años,	 un	 grupo	 de
inversores	que	todavía	se	reunían	en	la	cafetería	formó	la	Lloyd’s	Register,	la
Sociedad	de	Lloyd.	Hoy	es	una	de	las	principales	aseguradoras	del	mundo.

Los	primeros	seguros	fueron,	a	su	vez,	una	prolongación	y	derivada	de	la
mutualización	gremial.	Los	gremios	de	las	profesiones	se	organizaron	incluso
antes	 que	 el	 comercio	 marítimo	 para	 cubrir	 eventualidades	 entre	 los
pertenecientes	a	cada	oficio.

Se	 llamaban	 las	 guildas,	 y	 eran	 asociaciones	 de	 personas	 de	 un	mismo
gremio	 que,	 cada	 uno	 con	 una	 cuota,	 contribuían	 a	 elevar	 y	 mantener	 un
capital	 que	 actuaba	 como	 fondo	 de	 garantía	 para	 cualquiera	 de	 los
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participantes.	En	caso	de	enfermedad,	fallecimiento	o	incluso	un	incendio,	el
fondo	común	paliaba	las	pérdidas	de	cualquiera	de	ellos.

¿Por	 qué	 esa	 conexión	 tan	 estrecha,	 que	 todavía	 hoy	 perdura,	 entre
gremios	y	profesiones	y	sus	fondos	de	cobertura?	Pensemos	en	la	Mutualidad
de	 la	 Abogacía	 o	 la	 Mutualidad	 de	 los	 Médicos,	 por	 poner	 dos	 ejemplos.
Creemos	que	es	debido	al	corporativismo	o	a	una	malentendida	protección	de
intereses	 profesionales,	 y	 no	 es	 cierto.	 La	mutualización	 gremial	 no	 es	 una
cuestión	de	pertenencia,	sino	una	cuestión	matemática.	Todo	seguro	responde
a	 una	 lógica	 entre	 probabilidad	 del	 suceso	 e	 impacto	 sobre	 la	 persona
afectada.	No	es	igual	de	probable	la	fractura	de	tibia	de	un	informático	que	la
de	un	futbolista	profesional,	y	el	impacto	sobre	sus	ingresos	es	también	muy
dispar.	 Las	 aportaciones	 de	 cada	 mes	 para	 cubrir	 las	 indemnizaciones	 son
totalmente	 distintas.	 Se	 verá	 muy	 claro	 si	 lo	 planteamos	 desde	 el	 lado
contrario.	¿Cuánto	deberían	aportar	el	futbolista	profesional	y	el	informático
si	quieren	crear	una	sola	mutua	para	los	profesionales	de	ambos	sectores?	Le
aseguro	 que	 no	 van	 a	 ponerse	 de	 acuerdo.	 Ni	 en	 las	 cuantías	 de	 las
indemnizaciones	ni	en	los	siniestros	a	los	que	dar	cobertura	ni	en	la	cantidad	a
abonar	cada	mes.

Dado	que	la	mutualización	de	riesgos	es	una	lógica	sujeta	a	probabilística
—⁠lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 la	 ciencia	 actuarial⁠—,	 cuanto	más	 similares
sean	dos	actividades,	más	sencillo	y	equitativo	resultará	repartir	 las	cuotas	e
indemnizaciones.	 La	 similitud	 de	 actividades	 entre	 mutualistas	 equipara
presupuestos	 disponibles	 y	 riesgos	 asumidos,	 minimizando	 eventuales
situaciones	 de	 insolvencia	 y	 de	 desprotección	 para	 los	 pertenecientes	 al
gremio.

Y	por	eso	los	primeros	seguros	de	la	historia	y	las	primeras	mutuas	fueron
gremiales	 y	 profesionales.	 La	 razón	 es	 puramente	 matemática	 y	 no
corporativa	o	proteccionista,	como	mucha	gente	cree.

Sea	como	sea,	la	mutualización	produce	que	la	eventualidad	particular	se
convierta	 en	 universal.	 A	 todos	 nos	 acontece	 cada	 mes,	 en	 una	 pequeña
medida,	lo	que	solo	a	uno	acontecerá	en	un	momento	futuro.	Eso	inventaron
también	 los	 chinos	 cuando	 decidieron	 repartir	 mercancías	 entre	 todos	 los
barcos.

Pero	¿qué	pasaría	si	la	desgracia	nos	alcanza	a	todos?	Pues	que	el	seguro
es	 imposible.	 Veámoslo	 al	 revés.	 No	 existe	 un	 seguro	 por	 si	 no	 te	 toca	 la
lotería	porque,	excepto	al	agraciado	con	el	primer	premio,	perder,	que	sería	la
eventualidad	 asegurada,	 es	 lo	 que	 sucede	 a	 todos	 menos	 a	 uno.	 Si	 un
acontecimiento	es	universal,	no	puede	asegurarse.	Por	eso	en	todas	las	pólizas
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suele	aparecer	en	la	llamada	«letra	pequeña»	la	relación	de	causas	de	nuestro
siniestro	 que	 quedan	 exentas.	 Y	 suelen	 hacer	 referencia	 a	 hecatombes
naturales,	 huracanes,	 terremotos,	 inundaciones…	Desgracias	 globales.	Dado
que	 nos	 «habrá	 tocado	 la	 lotería	 a	 todos»,	 el	 seguro	 queda	 exento	 de	 sus
responsabilidades	 y	 obligaciones.	 La	 aleatoriedad	 consiste	 en	 que	 algo	 solo
suceda	a	unos	pocos	y	de	forma	que	no	se	pueda	prever.

Y	 por	 eso	 hay,	 entre	 muchos	 otros,	 los	 seguros	 de	 automóvil:	 porque
responden	 exactamente	 a	 la	 lógica	 actuarial.	 Un	 suceso	 aleatorio	 que	 solo
sucede	a	unos	pocos	y	es	casi	imposible	prever	a	quién.

LAS	COMPAÑÍAS	ASEGURADORAS	NACIERON	DE	UN	SEGURO
IMPOSIBLE
El	efecto	disuasorio

Dicho	 todo	 lo	 anterior,	 como	 siempre	 en	 ciencias	 sociales,	 hay	 alguna
excepción	 que	 impide	 que	 tengamos	 reglas	 o	 leyes	 universales,	 como	 en	 la
física.	Sí	hay	una	 cobertura	para	 toda	 la	población	de	un	país	de	un	 suceso
que	nunca	se	ha	producido	a	escala	completa.	Se	trata	de	la	cobertura	o	seguro
que	proporcionan	los	Gobiernos	a	los	depositantes	de	los	bancos.

Casi	 todos	 los	 Gobiernos	 de	 los	 países	 desarrollados	 responden	 del
efectivo[17]	que	usted	tiene	depositado	en	el	banco	en	caso	de	que	nos	diera	a
todos,	presas	del	pánico	financiero,	por	acudir	a	retirar	nuestros	ahorros	de	la
cuenta.	Si	eso	ocurriera,	los	bancos	no	dispondrían	de	suficiente	efectivo	para
todos	 los	clientes.	Los	Gobiernos	quieren	evitar	que	algo	así	pueda	suceder,
pues	 una	 retirada	 masiva	 de	 depósitos	 es	 algo	 que	 podría	 provocar	 una
hecatombe	 financiera	en	un	país.	De	modo	que	utilizan	 la	 lógica	del	 seguro
para	 darnos	 cobertura	 de	 algo	 que,	 en	 realidad,	 no	 podrían:	 convertir	 en
efectivo	 toda	 la	 masa	 monetaria	 de	 un	 país.	 Es	 el	 seguro	 más	 grande	 e
importante	 de	 cualquier	 sociedad.	 Es	 la	 única	 eventualidad	 universal
asegurada.

Si,	 llegado	 el	 caso,	 el	 Estado	 no	 podría	 responder,	 ¿por	 qué	 se
compromete	a	hacerlo?

Pues	porque	la	sola	cobertura	de	la	eventualidad	es	el	disuasorio	de	que	no
a	todos	los	ciudadanos	se	les	ocurra	retirar	sus	ahorros,	aunque	se	enteren	de
que	 su	 banco	 está	 pasando	 por	 ciertas	 dificultades.	 Al	 decirnos	 que	 si
queremos	nuestro	dinero	en	efectivo	nos	 lo	dará,	el	Estado	consigue	que	no
queramos	retirar	nuestro	efectivo.
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No	sé	si	alguna	vez	sucederá,	pero	le	diré	algo:	en	el	peor	de	los	casos,	el
Estado	 imprimiría	 todos	 los	 billetes	 necesarios	 hasta	 que	 la	 gente	 se
tranquilizase.	Lo	haría	porque	sabe	que,	antes	o	después,	ese	efectivo	volvería
a	ser	depositado	en	un	banco	y	la	proporción	de	efectivo	en	manos	del	público
respecto	a	la	masa	monetaria	total	volvería	a	normalizarse.

Asegurar	los	depósitos	bancarios	es,	en	realidad,	asegurar	aire.	Tan	pronto
el	aire	se	hiciese	agua,	enseguida	se	evaporaría	y	volvería	a	ser	aire.	Asegurar
depósitos	no	supone	perdonar	deudas.	Entraña	únicamente	la	garantía	de	que
el	 dinero	 que	 obra	 en	 nuestro	 poder	—⁠ya	 sea	 ahorrado	 o	 prestado	 por	 una
entidad	 financiera⁠—	 es	 verdaderamente	 dinero.	 Puede	 hacerse	 porque,	 en
realidad,	no	se	está	asegurando	nada	que	no	vaya	a	recomponerse	solo	con	el
tiempo.	 Sería	 como	 si	 se	 inventasen	 unos	 coches	 que,	 tras	 colisionar,	 se
arreglasen	solos	de	forma	automática	 tras	dejarlos	aparcados	una	semana	en
casa.	En	tal	caso	el	Estado	aseguraría	 todos	los	vehículos	del	país,	¿verdad?
Pues	eso.

La	 cobertura	 de	 depósitos	 es	 el	 único	 seguro	 universal.	No	 hay	 seguros
para	 desastres	 naturales	 que	 afecten	 a	 toda	 una	 población.	 El	 seguro	 está
basado	en	que	pringuen	unos	pocos,	eso	incentiva	a	que	todo	el	mundo	quiera
estar	asegurado.

En	la	Edad	Media	algunos	señores	feudales	idearon	una	forma	de	seguro
bastante	curiosa,	una	mezcolanza	entre	peaje	de	autopista	y	seguro	de	 robo.
Consistía	en	que	el	señor	feudal	situaba	soldados	en	los	lindes	de	sus	tierras	y
cobraba	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 dinero	 a	 los	 viajeros	 que	 atravesaban	 sus
feudos.	 A	 cambio	 de	 ese	 pago,	 el	 señor	 feudal	 se	 comprometía	 a	 que,	 si
bandidos	o	 ladrones	asaltaban	al	viajero,	 se	 le	 restituiría	 el	valor	de	 todo	 lo
robado.	 Era	 una	 forma	 de	 demostrar	 que	 en	 sus	 feudos	 se	 perseguía	 a	 los
forajidos	y	sus	rutas	eran	seguras.	Todas	las	formas	de	seguros	hasta	entonces
consistían	 en	 una	mutualización	 entre	 ciudadanos.	 Por	 vez	 primera,	 alguien
que	 no	 participa	 de	 la	 actividad	 asegurada	 (el	 viaje)	 va	 a	 participar	 en	 un
intercambio	 económico	 para	 cubrir	 el	 siniestro	 (el	 robo).	 Uno	 (el	 señor
feudal),	que	asegura	a	muchos	(los	viajeros).	Los	señores	feudales	fueron	 la
primera	compañía	privada	de	seguros	de	la	historia.

Tardarían	aún	tres	siglos	en	nacer	las	compañías	de	seguros	propiamente
dichas.	Y	lo	paradójico	es	que	surgieron	a	partir	de	la	oportunidad	detectada
por	un	suceso	que	no	podía	ser	asegurado:	el	incendio	de	Londres	en	1666.

En	 la	madrugada	del	2	de	 septiembre	de	dicho	año,	 el	panadero	del	 rey
Carlos	 II	 descubrió	 que	 su	 horno	 estaba	 en	 llamas.	 Dio	 la	 alarma,	 pero	 no
hubo	 tiempo	 de	 contener	 el	 fuego.	 Es	 plena	 Edad	Media	 y	 las	 casas	 están
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construidas	 con	 madera,	 con	 heno,	 con	 materiales	 inflamables.	 Las
autoridades	creyeron	que	era	un	incendio	localizado	y	tardaron	en	tomárselo
en	serio.	El	80 %	del	Londres	del	medievo	quedó	devastado:	más	de	trece	mil
casas,	las	iglesias,	los	edificios	públicos.	Incluso	los	principales	puentes	de	la
ciudad.	 En	 los	 documentos	 históricos	 no	 aparecen	 documentados	 un	 gran
número	de	fallecidos,	pero	cuatro	de	cada	cinco	familias	perdieron	sus	casas.
En	torno	a	cien	mil	personas	quedaron	sin	hogar.

Obviamente,	 si	 una	 sola	 compañía	 aseguradora	 hubiese	 asegurado	 las
viviendas	de	todos	los	londinenses,	esta	habría	quebrado.

Sin	 embargo,	 la	 tragedia	 general	 sirvió	 de	 acicate	 para	 que	 surgieran
compañías	 privadas	 que	 ofrecieron	 seguros	 de	 incendio	 para	 el	 hogar.	 Los
ingleses,	 asustados	 porque	 algo	 así	 pudiera	 repetirse,	 se	 lanzaron	 a
contratarlos.	No	hay	mejor	vendedor	de	seguros	que	la	tragedia	reciente.

Un	 incendio	 general	 convenció	 a	 la	 gente	 de	 aceptar	 un	 esquema	 de
coberturas	estéril	ante	otro	incendio	general.	Pero	funcionó.	Nació	el	miedo	a
que	me	pase	algo,	al	margen	de	a	cuántos	les	pase.	El	negocio	del	«por	si	me
toca	a	mí».

El	 negocio	 del	 seguro	 consiste	 en	 permitir	 que	 sus	 clientes	 duerman
tranquilos.

Para	calcular	cómo,	necesitábamos	grandes	matemáticos.

A	LOS	GRANDES	MATEMÁTICOS	LES	DEBEMOS	DORMIR
TRANQUILOS
El	cálculo	como	argumento

Muchas	 de	 las	 primeras	 aseguradoras	 quebraron.	 Incluso	 algunos	monarcas
prohibieron	las	rentas	vitalicias	por	no	considerar	científicamente	probada	su
viabilidad.	 Las	 aseguradoras	 no	 iban	 a	 la	 bancarrota	 por	 mala	 gestión	 o
porque	 sus	 administradores	 fuesen	 manirrotos,	 el	 problema	 era	 otro.	 La
industria	aseguradora	se	basa	en	el	cálculo	adecuado	de	las	probabilidades.

Matemáticos	como	Christiaan	Huygens	o	Blas	Pascal	fueron	pioneros	en
el	 desarrollo	 del	 cálculo	 de	 probabilidades.	 Y	 científicos	 como	 Edmund
Halley,	que	dio	nombre	al	célebre	cometa,	contribuyeron	a	 la	aceptación	de
las	primeras	tablas	de	mortalidad,	que	permitían	calcular	las	probabilidades	de
que	 una	 persona	 muriese	 en	 función	 de	 su	 edad	 actual.	 Newton	 y	 Leibniz
dieron	el	siguiente	paso	gracias	a	sus	avances	en	el	cálculo	diferencial,	pero	el
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descubrimiento	 determinante	 fue	 el	 famoso	 teorema	 de	 Bernoulli	 conocido
como	la	ley	de	los	grandes	números.

Tras	 veinte	 años	 de	 pruebas,	 Bernoulli	 dio	 con	 la	 demostración
matemática	de	que	los	promedios	de	muestreos	repetitivos	tienden	a	la	media
poblacional.	Esta	es	la	base	científica	de	toda	la	ciencia	actuarial	y	es	la	que
permite	 calcular	 con	 precisión	 los	 riesgos,	 cuotas	 mensuales	 e
indemnizaciones	que	pueden	producirse	en	base	a	la	información	del	pasado.

A	 menudo,	 los	 niños,	 enfurruñados	 ante	 el	 libro	 de	 cálculo,	 preguntan
para	qué	sirven	 las	matemáticas.	Dígales	que	sin	ecuaciones	diferenciales	ni
probabilidades	sería	inviable	el	90 %	de	la	actividad	empresarial	actual,	pues
la	 cobertura	 de	 riesgos,	 como	 narro	 en	mi	 película	Un	mundo	 sin	 seguros,
permite	que	demos	pasos	empresariales	que,	de	otra	forma,	nadie	daría.

Como	 sabe,	 hoy	 en	 día	 se	 asegura	 todo.	 Se	 aseguran	 las	 piernas	 de	 un
atleta,	los	dedos	de	un	pianista,	se	asegura	que	el	dólar	baje	en	su	cotización	o
que	 una	 acción	 baje	 demasiado	 de	 valor.	 Gracias	 al	 teléfono	 móvil	 y	 la
geolocalización	 se	 están	 lanzando	 seguros	 que	 se	 contratan	 en	 tiempo	 real.
Salgo	 de	 casa,	 tengo	 un	 mal	 presentimiento,	 no	 me	 hace	 gracia	 dejar	 el
ordenador	portátil	mientras	voy	a	practicar	una	hora	de	footing,	así	que	tomo
mi	móvil	y	activo	un	seguro	de	robo	que	cubra	solo	el	ordenador	durante	solo
ese	periodo.	Coste,	unos	pocos	céntimos.	En	cuanto	mi	móvil	detecte	que	he
llegado	 a	 casa	 de	 hacer	 ejercicio,	 el	 seguro	 se	 cancela	 automáticamente.	 Se
llaman	microseguros	y	se	consideran	productos	de	impulso.	Como	los	chicles.

Recientemente	 han	 surgido	 compañías	 que	 aseguran	 el	 divorcio	 de	 un
matrimonio.	La	póliza	hay	que	suscribirla	antes	de	casarse	y	un	psicólogo	que
entrevista	 a	 los	 futuros	 cónyuges	 acaba	de	 ajustar	 la	 probabilidad	de	que	 el
matrimonio	 no	 fragüe.	 Imagine	 al	 novio	 planteando	 a	 la	 futura	 novia	 la
conveniencia	de	un	seguro	de	divorcio,	semanas	antes	de	la	boda.

—Pero	¿no	me	quieres	para	toda	la	vida?	— ⁠le	preguntará.
—Sí,	pero	¿y	si	nos	va	mal?	A	algunas	parejas	les	sucede…
Lo	he	dicho	ya:	el	negocio	del	seguro	consiste	en	permitir	que	sus	clientes

duerman	tranquilos.
Los	seguros	son	proveedores	de	dulces	sueños.
En	la	trastienda	de	la	limitación	de	riesgos	está	el	miedo.	El	miedo	a	que

nos	suceda	lo	peor.	El	miedo	a	la	pérdida.	El	miedo	al	desastre.	El	miedo	a	la
ruina.	 Es	 un	miedo	 a	 un	 futuro	 que	 no	 deseamos.	 El	miedo	 es	 un	 impulso
animal,	pero	el	miedo	a	la	probabilidad	no	lo	es.	Es	un	miedo	profundamente
humano.
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Muchos	 seguros	 se	 venden	 porque	 confundimos	 el	 miedo	 a	 la
probabilidad	con	el	miedo	a	la	posibilidad.	¿Es	posible	que	se	caiga	mi	avión?
Sí,	es	posible.	¿Es	probable?	No,	es	muy	poco	probable.

Aun	 así,	 casi	 todas	 las	 personas	 suscriben	 seguros	 de	 viaje.	 Hay	 quien
afirma	que	si	conociésemos	la	estadística	de	ciertos	hechos	que	aseguramos,
no	 tendríamos	 ni	 la	mitad	 de	 las	 pólizas	 que	 suscribimos.	Yo	 no	 estoy	 tan
seguro.	Porque	el	miedo	distorsiona	cualquier	probabilidad	y	la	convierte	en
una	 posibilidad.	 La	 posibilidad	 es	 la	 personalización	 de	 la	 probabilidad.
Aunque	 te	 digan	 que	 la	 probabilidad	 de	 que	 se	 caiga	 un	 avión	 es	 del
0,00007 %,	uno	piensa,	sí,	pero	me	puede	suceder	a	mí	y	añade	a	su	billete	de
avión,	por	unos	pocos	euros	más,	el	seguro	de	vida.

El	 miedo,	 una	 vez	 apaciguado	 por	 un	 seguro,	 queda	 parcialmente
anestesiado,	 anulado.	 Y,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 psicológico,	 nos	 permite
lanzarnos	a	aventuras	económicas	y	empresariales	que,	de	otro	modo,	nunca
acometeríamos.	A	tomar	decisiones	que	solo	los	valientes	de	verdad	tomarían.

Lo	 paradójico	 de	 todo	 ello	 es	 que,	 con	 nuestro	 miedo,	 beneficiamos	 a
otros.	 El	 miedo	 de	 uno,	 el	 que	 contrata	 el	 seguro,	 se	 convierte	 en	 el	 gran
protector	 del	 resto,	 de	 todos	 aquellos	 a	 quienes	 podríamos	 perjudicar	 con
nuestros	 errores.	 Si	 te	 doy	 un	 golpe	 con	 el	 coche,	 mi	 seguro	 cubre	 tu
reparación.	 Si	 se	 me	 inunda	 el	 baño,	 mi	 seguro	 paga	 las	 humedades	 de	 tu
techo.	Si	tienes	un	accidente	en	mi	fábrica,	mi	seguro	cubre	tu	recuperación.

El	miedo	de	unos	pocos	es	la	tranquilidad	de	todos.
Vamos	 tranquilos	 por	 el	mundo	y	 aceptamos	multitud	de	 acuerdos	 y	 de

situaciones	 porque	 sabemos	 que	 estamos	 cubiertos	 por	 los	 miedos	 y
precauciones	de	los	demás.

Lo	 alucinante	 de	 toda	 esta	 historia	 es	 que	 no	 solo	 hemos	 convertido	 la
probabilidad	 en	 un	 negocio,	 sino	 que	 la	 cobertura	 de	miedos	 a	 través	 de	 la
respuesta	mancomunada	 fue,	 como	 he	 narrado,	 fruto	 de	 la	 insolidaridad	 de
unos	pocos.	De	quienes	no	querían	ayudar	a	los	demás	cuando	se	hallaban	en
apuros.	 A	 esa	 insolidaridad	 debemos	 el	 mecanismo	 que	 mayor
emprendimiento	 y	 tranquilidad	 ha	 creado	 en	 la	 historia	 de	 las	 sociedades
modernas.

Nuestra	historia	sigue	avanzando	y	ha	llegado	a	la	Revolución	Industrial.
Ha	 llovido	mucho	 desde	 que	 los	 primeros	 nómadas	 se	 asentaron	 en	 un

lugar	y	construyeron	una	muralla.	Nos	hallamos	ya	en	los	inicios	de	la	Edad
Moderna	y	en	la	mitad	de	nuestro	viaje	por	esta	breve	historia	de	las	actitudes
y	 emociones	 que	 mueven	 al	 mundo.	 En	 el	 siglo	 XIX,	 el	 mundo	 está	 ya
aprendiendo	a	crear	una	riqueza	que	se	disparará	en	el	siglo	siguiente.	Desde
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un	punto	de	vista	social	son,	en	realidad,	muy	pocos	los	elementos	que	van	a
catapultar	la	calidad	de	vida	del	ser	humano.	Va	a	revolucionarse	la	forma	de
producir	y	fabricar,	las	fuentes	de	energía.

Y	 lo	 haremos	 ataviados	 solo	 de	 tres	 grandísimos	 inventos:	 papeles	 que
valen	por	oro	 (dinero),	«personas»	que	hacen	de	escudo	de	nuestros	errores
(empresas)	 y	 riesgos	 limitados	 (seguros).	 Los	 expresaré	 conductualmente:
confianza	en	un	depósito	de	valor,	limitación	de	responsabilidades	y	cobertura
de	probabilidades	adversas.

Sin	 estos	 tres	 inventos,	 pilares	 fundamentales	 de	 la	 sociedad	 moderna,
ninguna	revolución	industrial,	 tecnológica,	ninguna	idea,	 innovación,	avance
productivo	habría	prosperado.	Estos	tres	factores	convertirán	en	oro,	cual	rey
Midas,	cualquier	cosa	susceptible	de	convertirse	en	valor.

El	ser	humano	 tiene	 la	 increíble	capacidad	de	multiplicar	el	valor	de	 las
ideas.
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9
LA	DICTADURA	DE	LA	PRODUCTIVIDAD

UNA	INYECCIÓN	DE	AGUJA	QUE	SE	CONVIRTIÓ	EN
INYECCIÓN	DE	DEMANDA
La	chispa	de	la	inspiración

En	 1771,	 un	 joven	 médico	 inglés	 que	 realizaba	 sus	 prácticas	 en	 Sodbury
atendió	a	una	granjera,	una	ordeñadora	de	vacas.	Tenía	unas	erupciones	en	la
piel.	 Mientras	 la	 examinaba,	 la	 chica	 dijo	 una	 frase	 como	 de	 pasada	 que
cambiaría	el	mundo:	«Sé	que	no	es	viruela,	porque	yo	ya	he	pasado	la	viruela
bovina».	A	aquel	médico	no	le	pasó	desapercibida	la	observación.	El	doctor
se	 llamaba	 Edward	 Jenner	 y	 es	 uno	 de	 los	 científicos	 que	 más	 vidas	 ha
salvado	en	la	historia	de	la	humanidad.

Jenner	ya	había	oído	decir	en	su	región	natal	que	quienes	ordeñaban	vacas
y	contraían	la	viruela	bovina	nunca	contraían	la	enfermedad,	parecían	quedar
inmunes.	Ahora	 lo	estaba	presenciando.	La	viruela	era	una	enfermedad	 letal
que	se	 llevaba	por	delante	a	una	 tercera	parte	de	quienes	 la	contraían,	en	su
mayoría	niños,	y	era	la	primera	causa	de	mortandad	en	el	mundo.	Venida	de
China,	en	Europa	se	conocía	una	forma	de	actuar	contra	la	viruela	que	parecía
funcionar	en	algunos	casos;	se	llamaba	valorización	y	consistía	en	administrar
una	pequeña	dosis	de	las	pústulas	de	las	personas	infectadas	a	personas	sanas.
Si	 la	 persona	 enfermaba	 solo	 levemente,	 quedaba	 inmune.	 Pero	 si,	 por	 el
motivo	que	fuese,	 la	dosis	era	demasiado	elevada,	enfermaba	de	gravedad	y
moría	en	uno	de	cada	tres	casos.

Edward	 Jenner	 se	 percató	 de	 que,	 por	 algún	motivo	 que	 desconocía,	 el
virus	 de	 la	 viruela	 de	 las	 vacas	 no	 era	 mortal	 para	 los	 humanos	 y,	 según
parecía,	proporcionaba	la	inmunidad.	De	otro	modo,	¿por	qué	aquella	lechera
y	todos	los	que	estaban	en	contacto	con	bovinos	no	contraían	la	enfermedad?
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Se	 puso	 a	 realizar	 pruebas	 en	 1775,	 y	 en	 1796,	 veintiún	 años	 después,
decidió	dar	un	paso	trascendental	para	la	historia	de	la	medicina.	Realizó	algo
que	hoy	estaría	 terminantemente	prohibido	e	 incluso	penado	por	 la	 ley.	Era
otra	época.	Inoculó	a	un	niño	sano	de	ocho	años	una	dosis	reducida	del	virus
bovino,	extrayéndolo	de	la	pústula	de	una	mano	de	una	lechera	llamada	Sarah
Nelmes.	 Hasta	 aquí,	 el	 riesgo	 era	 limitado	 porque	 la	 viruela	 bovina	 no	 era
mortal.	Lo	arriesgado	fue	lo	que	Jenner	hizo	al	cabo	de	unos	días:	le	inoculó
al	niño	una	dosis	mortal	de	viruela	humana.

El	niño	no	enfermó.
Era	inmune.
La	Royal	 Society	 de	 Londres,	 cuya	 aprobación	 era	 fundamental	 para	 la

aceptación	de	 la	 comunidad	científica	y	pública,	 rechazó	el	descubrimiento.
Era	demasiado	innovador,	requería	más	pruebas.

Jenner	estaba	convencido	de	su	 teoría	y	experimentó	con	muchos	niños,
incluido	su	propio	hijo,	cuando	este	tenía	once	meses.	En	el	año	1798	publicó
su	investigación	y	entonces	sí	 la	aceptaron.	Había	nacido	la	vacuna,	nombre
que	le	dio	a	 la	 inyección	que	proporcionaba	la	 inmunidad.	Vacuna,	del	 latín
vacca:	vaca.

En	unos	inicios,	la	población	de	Inglaterra	tenía	miedo	y	era	escéptica	de
inocularse	la	vacuna	de	Jenner.	Una	viñeta	humorística	del	año	1802	muestra
al	 doctor	 Jenner	 administrando	 la	 inyección	 a	 la	 gente.	 Pavorosos,	 algunos
sacan	vacas	por	la	boca,	como	quien	saca	espuma.	Con	los	años,	sin	embargo,
se	comprobó	que	el	descubrimiento	funcionaba	y	se	empezó	a	vacunar	a	toda
la	población	de	forma	sistemática.	Jenner	se	convirtió	en	un	héroe.

¿Qué	tiene	que	ver	esta	historia	con	la	Revolución	Industrial?
Pues	tiene	que	ver,	y	mucho.
A	 partir	 del	 año	 1800,	 gracias	 a	 la	 vacuna	 de	 Jenner,	 la	 mortalidad,

especialmente	la	infantil,	cayó	en	picado.	Por	supuesto	que	los	avances	en	las
ciencias	 de	 la	 salud	 no	 se	 limitaron	 a	 las	 vacunas.	 El	 descenso	 en	 la
mortalidad	 se	 debió	 también	 al	 descubrimiento	 de	 los	 gérmenes,	 a	 la
desinfección,	 a	 la	 mejora	 de	 la	 higiene	 y	 a	 la	 pasteurización	 de	 alimentos.
Pero	Jenner	se	llevó	la	palma.

El	aumento	de	la	población	se	disparó.	Por	primera	vez	en	siglos,	primero
la	población	de	un	país,	Inglaterra,	y	luego	la	de	toda	Europa	superaba	límites
nunca	 vistos.	 Europa	 tenía	 140	 millones	 de	 habitantes	 en	 1740.	 Un	 siglo
después,	en	1850,	la	población	era	de	266	millones,	casi	se	había	duplicado	en
cien	años,	y	siguió	subiendo	meteóricamente	en	los	años	sucesivos.	Pensemos
que	 Europa	 había	 permanecido	 con	 una	 población	 que	 rondaba	 los	 cien
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millones	de	personas	durante	varios	siglos.	En	el	año	1900	ya	casi	se	alcanzó
la	impensable	cifra	de	600	millones	de	personas.	La	población	de	Europa	se
había	multiplicado	por	siete	en	apenas	dos	siglos.

En	comparación	 con	 este	 cambio,	 cualquier	 acontecimiento	previo	de	 la
historia	es	pura	anécdota.	Los	retos	sociales	y	económicos	que	comporta	este
incremento	exponencial	de	la	población	son	de	órdago:	intercambio	de	bienes
y	servicios,	nuevas	relaciones	laborales,	innovación	en	medios	de	producción
y	desarrollo	del	sector	financiero.

El	 aumento	 de	 la	 población	 fue	 lo	 que	 lo	 cambió	 todo.	 No	 fueron	 los
telares	 ni	 la	 metalurgia	 ni	 la	 siderurgia	 ni	 el	 vapor	 ni	 el	 ferrocarril	 de	 la
Revolución	 Industrial.	 Tengámoslo	 claro.	 De	 nada	 habrían	 servido	 los
avances	 destinados	 a	 aumentar	 la	 producción,	 si	 no	 hubiese	 habido	 a	 quien
abastecer.	 Las	 increíbles	 invenciones	 tanto	 de	 agricultura	 como	 industriales
de	 la	 Revolución	 Industrial	 fueron	 encaminadas	 a	 abastecer	 la	 creciente
demanda	de	una	población	que	no	hacía	sino	crecer.

Los	aumentos	poblacionales	no	fueron	la	consecuencia	de	 la	Revolución
Industrial.	Fue	al	revés.	El	aumento	de	la	población	fue	primero	y,	gracias	a
ella,	cualquier	invención	orientada	a	alimentar	los	aumentos	exponenciales	de
demanda	 que	 se	 estaban	 produciendo	 encontraban	 su	 espacio.	 Las
oportunidades	 que	 brinda	 el	 crecimiento	 económico	 estimularon	 la
imaginación	 para	 producir	más	 y	mejor.	 Pero	 ese	 crecimiento	 provenía,	 en
principal	medida,	del	propio	crecimiento	demográfico.

Sin	 la	vacuna	de	 la	viruela,	 la	demografía	habría	 seguido	estancada	y	 la
demanda	habría	permanecido	en	los	mismos	niveles	que	durante	la	Ilustración
y	el	despotismo	ilustrado.

Así	 que	 el	 principal	 detonante	 del	más	 importante	 hito	 productivo	de	 la
historia	moderna,	la	Revolución	Industrial,	se	lo	debemos	a	las	ciencias	de	la
salud	y,	en	concreto,	a	una	 lechera	que	 inspiró,	 sin	saberlo,	al	genial	doctor
Edward	Jenner.

MALTHUS	Y	EL	TREMENDISMO
El	miedo	a	la	catástrofe	como	velo	ante	el	error

En	el	 año	1798,	 un	 erudito	 clérigo	 anglicano	publicó	uno	de	 los	 libros	más
comentados	 de	 las	 ciencias	 sociales:	 Ensayo	 sobre	 el	 principio	 de	 la
población.	Su	autor,	Thomas	Malthus,	está	considerado	el	primer	demógrafo
de	la	historia.	Para	ser	fieles	a	la	verdad,	como	hemos	visto	en	el	capítulo	8,
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Halley	 y	 otros	 científicos	 ya	 habían	 realizado	 cálculos	 sobre	 esperanza	 de
vida	y	 evolución	de	 la	población,	 pero	Thomas	Malthus	 fue	 el	 primero	que
relacionó	a	la	población	con	los	recursos	económicos.

La	 teoría	 de	 Malthus	 era	 bien	 sencilla.	 La	 población	 crece
geométricamente	 mientras	 que	 la	 agricultura	 crece	 aritméticamente.	 La
incapacidad	de	la	agricultura	para	abastecer	los	aumentos	demográficos	hace
prever	una	crisis	sin	precedentes:	hambrunas,	revueltas,	pestes,	pobreza	y,	en
último	 término,	 guerras.	 La	 población	 se	 autorregularía	 a	 través	 de	 la
enfermedad	 y	 la	 guerra,	 debían	morir	millones	 de	 personas	 hasta	 recuperar
niveles	sostenibles	de	población.

Además	 del	 primer	 demógrafo,	 Malthus	 fue	 el	 primer	 tremendista
económico.	Los	previsores	de	catástrofes	de	la	historia	se	han	equivocado	de
manera	sistemática.	Alguno	acierta	de	vez	en	cuando,	claro	está,	pero	de	cada
cien	predicciones	de	desastres	económicos,	me	atrevo	a	decir	que	noventa	y
nueve	resultan	fallidas.

Malthus	también	se	equivocó.
A	pesar	de	su	error,	sigue	siendo	uno	de	 los	pensadores	más	 influyentes

de	 la	 historia,	 y	 de	 los	 más	 comentados.	 A	 su	 teoría	 se	 le	 llama
maltusianismo.	 Cada	 tanto,	 cuando	 se	 producen	 aumentos	 repentinos	 de
población,	sale	algún	maltusiano	a	la	palestra	y	nos	advierte	a	todos	de	la	gran
hecatombe,	 como	 aquellos	 iluminados	 que	 vagaban	 por	 las	 calles	 de	 las
ciudades	 dándole	 a	 una	 campana	 y	 gritando:	 «¡Arrepentíos,	 el	 fin	 de	 los
tiempos	se	acerca!».

¿En	qué	se	equivocó	Malthus?
No	preveía	algo:	la	tecnología.
Durante	el	siglo	XIX,	poco	después	de	que	Jenner	descubría	la	vacuna	de

la	 viruela,	 se	 logró,	 gracias	 al	 hallazgo	 de	 los	 fertilizantes,	 prescindir	 del
barbecho.	 El	 barbecho	 era	 la	 práctica	 de	 dejar	 descansar	 las	 tierras,
manteniéndolas	 sin	 cultivar	 para	 que	 recuperasen	 su	 fertilidad.	 También	 se
sustituyó	la	siembra	manual	por	la	mecánica	y	se	utilizaron	nuevos	arados.	Y
se	 expandió	 el	 sistema	 Norfolk	 de	 rotación	 de	 cultivos	 para	 obtener	 más
cantidad	de	hierbas	y	optimizar	y	aumentar	la	alimentación	del	ganado.	Y	un
sinfín	de	mejoras	técnicas	agrarias.

Aquello	 multiplicó	 la	 producción	 agrícola.	 Con	 muchos	 menos
agricultores	y	ganaderos	se	obtenía	muchísima	más	producción.

Fue	 la	 revolución	 agrícola,	 justo	 anterior	 y,	 en	 el	 fondo,	 la	 otra	 gran
precursora	de	la	Revolución	Industrial.	La	agricultura	mejoró	tanto,	que	pudo
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abastecer	a	toda	la	población.	No	solo	sin	ofrecer	problemas,	sino	que	lo	hizo
con	menos	mano	de	obra.

No	deja	de	sorprender	que	el	mayor	error	de	cálculo	de	la	historia	importe
poco	para	seguir	considerando	a	Malthus	uno	de	los	grandes	economistas	que
jamás	han	existido.	En	parte,	eso	explicaría	por	qué	muchos	economistas	se
dedican	 a	 realizar	 catastróficas	 predicciones	 sin	 importarles	 si	 aciertan	 o	 se
equivocan.	 Los	 economistas	 sabemos	 que,	 como	 Malthus,	 con	 suficiente
reputación	 es	 bastante	 probable	 seguir	 siendo,	 por	 lo	 menos	 escuchados,
aunque	erremos.	Me	gustaría	saber	si	en	medicina	o	física	ocurriría	lo	mismo.

EL	ETERNO	DESEO	DE	DEJAR	DE	CULTIVAR
El	rechazo	al	esfuerzo	físico

Los	avances	técnicos	en	agricultura	provocaron	que	miles	y	miles	de	personas
abandonasen	 el	 campo	 y	 se	 trasladasen	 a	 las	 grandes	 ciudades	 en	 busca	 de
trabajo.	 A	 nivel	 individual,	 granjero	 a	 granjero	 y	 ganadero	 a	 ganadero,
aquello	 se	 vivió	 mal.	 Pero	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 de	 la	 humanidad,	 se
completaba	 nuestro	 eterno	 sueño	 de	 minimizar	 los	 recursos	 humanos
destinados	 a	 la	 explotación	de	 tierras	y	 animales,	 liberar	 tiempo,	 recursos	y
toda	 dependencia	 de	 lo	 que	 requiere	 a	 nuestra	 raza	 para	 alimentarse	 y,	 así,
poder	dedicarnos	a	otras	cosas	que	alimenten	el	espíritu,	la	imaginación	o	la
razón.	Liberarnos	de	la	tierra.

Desde	 que	 el	 ser	 humano	 decidió	 dejar	 de	 ser	 cazador-recolector	 y	 se
ubicó	 en	 asentamientos	 había	 dependido,	 en	mayor	 o	menor	medida,	 de	 la
agricultura.	 Con	 la	 revolución	 agrícola,	 inició	 un	 viaje	 a	 la	 libertad
productiva.	 La	 libertad	 para	 producir	 los	 bienes	 y	 servicios,	 distintos	 al
alimento,	que	deseara.

En	la	actualidad,	en	Europa,	el	sector	agrario	representa	entre	un	1 %	y	un
4 %	del	PIB,	según	el	Estado	miembro.	Solo	el	4 %	de	la	población	europea
trabaja	en	el	sector	primario,	el	96 %	restante	trabaja	en	otras	cosas.

Las	 necesidades	 más	 perentorias	 del	 ser	 humano,	 según	 la	 pirámide	 de
Maslow,	 son	alimento,	 abrigo	y	 seguridad.	Si	nos	 fijamos,	 esos	 son	 los	 tres
sectores	en	que	mayor	ha	sido	y	 fue	 la	mecanización	e	 industrialización	del
mundo.

Textil,	 alimentación	y	construcción	centraron	 la	 atención	de	 los	avances
industriales	del	siglo	XIX,	aparte	del	transporte.	El	ser	humano	concentró	toda
la	 inventiva	en	 liberarse	de	esas	 tres	 tareas	primordiales.	Si	 lo	 lograba,	y	de
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hecho	 lo	 logró,	 la	 actividad	 productiva	 podría	 ser,	 a	 partir	 de	 entonces,
cualquier	cosa.	Cualquier	cosa	que	todo	el	mundo	quisiera	intercambiar.

Déjeme	decirle	algo	que	quizá	resulte	absurdo.
Imagine	que	los	ciudadanos,	abastecidos	de	comida,	abrigo	y	vivienda,	no

deseásemos	ocio	ni	viajar	ni	ver	 la	 televisión	ni	decorar	nuestros	hogares	ni
hacer	 ejercicio.	Y	 que	 solo	 deseásemos	 recibir	 clases	 de	 filosofía	 y	 debatir
acerca	 del	 universo	 y	 el	 sentido	 de	 la	 vida.	 Pues	 bien,	 una	 sociedad	 donde
solo	un	10 %	de	la	producción	y	el	empleo	proveyese	de	alimentos,	vivienda	y
abrigo	 podría	 organizarse	 para	 que	 el	 otro	 90 %	 fuese	 intercambio	 de
lecciones	 y	 pláticas	 sobre	 filosofía.	 La	 filosofía	 constituiría	 el	 90 %	 del
empleo	y	de	la	producción	de	bienes	y	servicios,	si	eso	fuera	realmente	lo	que
deseáramos.	Podríamos	porque	lo	básico	está	cubierto	con	el	10 %	restante.

Esto	 es	 una	 simplificación,	 un	 ejercicio	 teórico,	 porque	 tanto	 la
alimentación	como	la	construcción	de	viviendas	o	proveer	de	ropa	y	calor	a	la
población	precisan	de	toda	otra	serie	de	industrias	complementarias,	como	el
transporte,	materias	primas,	etcétera.	Pero	conceptualmente	sería	posible.

Piénselo	 unos	 instantes.	 Si	 tenemos	 qué	 comer,	 dónde	 vivir	 y	 cómo
abrigarnos,	 todo	 lo	 demás	 podría	 ser	 cualquier	 cosa.	 Como	 veremos	 en	 el
capítulo	 11,	 esto,	 que	 parece	 un	 brindis	 al	 sol,	 un	 pensamiento	 absurdo	 e
incluso	infantil,	fue	la	base	de	la	teoría	del	gasto	público	de	Keynes	para	sacar
a	Occidente	de	la	Gran	Depresión.

La	 revolución	 agrícola	 fue	 el	 gran	 detonante	 que	 empezó	 a	 aminorar	 la
población	dedicada	a	producir	para	las	necesidades	esenciales.	También	abrió
la	posibilidad	de	que	la	sociedad	pudiera	producir	cualquier	cosa	más	allá	de
las	 necesarias	 para	 cubrir	 las	 necesidades	 vitales.	 Cualquier	 cosa	 que	 todos
quisiéramos,	por	supuesto,	pero	cualquier	cosa,	al	fin	y	al	cabo.

En	 todo	caso,	volvamos	a	 la	 Inglaterra	del	siglo	XIX.	La	mecanización	y
evolución	agrícola	provocaron	que	la	gente	emigrase	del	campo	a	la	ciudad	y
sin	saber	a	ciencia	cierta	en	qué	podrían	trabajar.

DIVIDIR	ES	IGUAL	A	MULTIPLICAR
El	impulso	del	trabajo	en	equipo

De	modo	que	tenemos	ya	una	revolución	agrícola,	una	persistente	emigración
a	 las	 ciudades	 y	 un	 desbocado	 aumento	 demográfico.	 Ello	 se	 traduce,	 en
términos	 económicos,	 en	 una	 ingente	 y	 creciente	 masa	 de	 trabajadores	 en
potencia	 con	 su	 correspondiente	 gasto	 en	 bienes	 y	 servicios	 para	 cubrir	 sus
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necesidades	personales	y	 familiares.	El	 aumento	de	 la	demanda	no	 fue	 solo
interior.	 El	 colonialismo	 y	 expansión	 de	 Gran	 Bretaña	 hacía	 necesaria
también	una	producción	adicional	de	productos	que	en	las	lejanas	colonias	era
imposible	fabricar.

La	demanda	es	grande.	Se	necesita	producir,	y	en	enormes	cantidades.	Las
ciudades	necesitan	trabajadores.

Los	 oficios,	 las	 profesiones	 de	 los	 gremios,	 habían	 evolucionado	 como
mucho	 a	 talleres	 de	 mediano	 tamaño.	 La	 industria	 británica	 era
eminentemente	manufacturera	y	estaba	formada	por	pocas	personas.	Hasta	el
siglo	XIX	no	había	habido	una	organización	del	trabajo	propiamente	dicha.	Un
sastre	 realizaba	 todo	 el	 trabajo:	 tomar	 medidas,	 cortar,	 coser	 y	 rematar	 la
prenda.	Un	alfarero	realizaba	también	todo	el	trabajo	de	cabo	a	rabo:	amasar
la	 arcilla,	 tornear	 la	 pieza,	 preparar	 el	 horno,	 cocerla	 y	 pintarla.	 Y	 así,	 de
manera	sucesiva.

El	trabajo	no	se	dividía	en	partes.	Cada	persona	realizaba	todas	y	cada	una
de	las	tareas	para	producir	lo	que	fuera	que	fuese.

¿Por	 qué?	 ¿Acaso	 el	 ser	 humano	desconocía	 la	 posibilidad	de	 dividir	 el
trabajo?

Pues	no.	De	hecho,	la	primera	división	del	trabajo	tiene	millones	de	años
de	antigüedad	y	se	realizó	basándose	en	las	diferentes	capacidades,	cualidades
y	 características	 del	 hombre	 y	 de	 la	 mujer,	 así	 como	 de	 la	 edad	 de	 cada
persona.

En	las	primeras	sociedades	la	mujer	fue	explotada,	marginada,	maltratada
y	 ninguneada	 por	 el	 hombre.	 Sin	 duda	 que	 la	 primera	 división	 del	 trabajo
debió	de	responder	a	una	asignación	obligada	de	tareas	desde	el	hombre	hacia
la	mujer,	 pero	 también	 hubo	 un	 reparto	 natural	 de	 funciones	 basado	 en	 las
habilidades	 y	 constitución	 física	 de	 ambos	 sexos.	En	 cualquier	 caso,	 lo	 que
vengo	a	resaltar	aquí	es	que	la	división	del	 trabajo	existe	desde	el	origen	de
los	 tiempos.	 De	 hecho,	 los	 pueblos	 primitivos	 no	 conocían	 otro	 tipo	 de
división	del	trabajo	que	no	se	realizase	en	función	del	sexo	o	de	la	edad.

La	 segunda	 división	 del	 trabajo	 se	 produjo	 cuando	 los	 seres	 humanos
decidieron	ubicarse	 en	asentamientos	y	vivir	de	 la	 agricultura.	Como	vimos
en	el	capítulo	2,	por	vez	primera	surgió	el	reparto	de	tareas	en	tres	funciones
esenciales	que	fueron	las	clases	sociales	originales	de	muchas	civilizaciones:
agricultores,	 soldados	 y	 políticos	 o	 sacerdotes.	 Cultivar,	 defender	 y
organizarlo	todo.

Más	adelante,	en	Egipto	y	Grecia	observaríamos	una	increíble	capacidad
organizativa	 de	 personas.	Y	 fue	 por	 una	 sencilla	 razón,	 porque	 tenían	 unas
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organizaciones	con	cientos	y	cientos	de	trabajadores:	los	esclavos.
La	organización	de	personas	requiere	una	sola	cosa:	que	las	personas	sean

elevadas	en	número.	Y	las	tres	únicas	organizaciones	de	la	historia	que,	hasta
el	siglo	XIX,	habían	tenido	cientos	de	personas	a	su	cargo	habían	sido	la	corte
de	 los	 reyes,	 las	 obras	 públicas	 levantadas	 con	 esclavos	 y	 los	 ejércitos,	 así
como	la	fabricación	de	armas.

Es	decir,	el	ser	humano	ya	conocía	 las	bondades	de	dividir	el	 trabajo	en
partes.	 Los	 ejércitos	 tenían	 diferentes	 especialistas:	 caballería,	 naval,
infantería,	fusileros…	Estaban	los	encargados	de	la	munición,	de	la	recarga	de
cañones,	 del	 abastecimiento	 de	 los	 soldados,	 de	 las	 comunicaciones…
También	en	las	cortes	de	los	reyes	había	personas	con	funciones	específicas
asignadas.	Y	las	grandes	obras	civiles	se	habían	levantado	a	base	de	esclavos
organizados	 según	 su	 constitución	 física,	 experiencia	 y	 habilidades.	 Lo
novedoso	de	la	Revolución	Industrial	era	la	división	del	trabajo,	para	fabricar
lo	que	los	pertenecientes	a	los	gremios	hacían	por	sí	solos.	La	manufactura.

Los	 primeros	 talleres	 donde	 empezó	 a	 dividirse	 el	 trabajo	 descubrieron
muy	 rápidamente	 que	 las	 mismas	 personas,	 en	 el	 mismo	 tiempo,	 podían
producir	más	cantidad.	Nació	la	productividad.

La	productividad	es	una	magnitud	que	mide	cuántos	bienes	y	servicios	se
producen	 por	 cada	 recurso	 utilizado	 en	 un	 tiempo	 concreto.	 Por	 ejemplo,
cinco	camisas	por	persona	y	semana	sería	una	medición	de	productividad,	en
este	caso	del	textil.	Una	fábrica	donde	la	productividad	es	de	diez	camisas	por
día	 y	 persona	 arrojaría	 el	 doble	 de	 productividad	 que	 la	 anterior.	 Eso,
suponiendo	que	no	se	utiliza	ningún	otro	recurso	que	no	sean	personas.

Existen	 dos	 supuestos	 bajo	 los	 cuales	 no	 tiene	 sentido	 calcular	 la
productividad.	Uno,	cuando	tienes	todo	el	tiempo	del	mundo	y,	dos,	cuando	el
recurso	no	te	cuesta	dinero.	Hasta	el	siglo	XIX,	la	mayoría	de	la	manufactura
se	realizaba	de	forma	individual.	No	había	casi	trabajadores	por	cuenta	ajena
y	lo	que	cada	artesano	producía	tenía	premura	solo	en	función	de	que	bastara
para	 cubrir	 sus	 necesidades	 personales	 y	 diarias.	Eso	por	 lo	 que	 respecta	 al
factor	 tiempo.	Y	por	 lo	que	respecta	al	factor	 trabajo,	dado	que	los	esclavos
no	cobran	nada,	durante	muchos	siglos	no	 tuvo	demasiado	sentido	medir	su
productividad.	Si	hacía	falta	más	mano	de	obra,	se	capturaba	a	otro	enemigo	y
se	 le	 esclavizaba	 o	 se	 los	 traía	 de	 otro	 continente.	 ¿Para	 qué	 calcular
productividad	alguna?

La	productividad	adquirió	sentido	en	la	historia	por	dos	simples	motivos:
porque	 cuando	 la	 población	 crece	 de	 manera	 exponencial	 el	 factor	 tiempo
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adquiere	 importancia,	 y	 porque	 la	 esclavitud	 empezó	 a	 prohibirse
paulatinamente.

La	productividad	es	una	medida	de	la	eficiencia.	Y,	dado	que	los	recursos
ahora	cuestan	dinero,	 cuantos	menos	 recursos	y	 tiempo	consuma	una	 forma
determinada	de	producción,	menor	será	el	coste	 final.	Si,	como	vimos	en	el
capítulo	 3,	 ya	 dimos	 un	 primer	 paso	 al	 vincular	 el	 tiempo	 al	 dinero	 y	 nos
pusimos	el	grillete	de	tener	que	trabajar	siempre,	ahora	nos	vamos	a	condenar,
además,	 a	 tener	 prisa:	 a	medir	 cuánto	 tardamos	 en	 realizar	 los	 trabajos	 que
hemos	de	realizar.

«El	tiempo	es	oro»,	«el	tiempo	es	dinero»	son	frases	ya	acuñadas.
El	que	se	considera	primer	economista	de	 la	era	moderna,	Adam	Smith,

escribió	 en	 1776	 La	 riqueza	 de	 las	 naciones,	 que	 recoge	 el	 párrafo	 más
laureado	 y	 comentado	 de	 la	 historia	 económica.	Allí	 explicaba	 cómo	 había
presenciado	 la	 fabricación	 de	 alfileres	 dividiendo	 el	 trabajo	 entre	 pocas
personas:

(…)	un	hombre	estira	el	alambre,	otro	lo	endereza,	un	tercero	lo	corta,	un	cuarto	lo	afila,	un
quinto	 lo	 lima	en	un	extremo	para	colocar	 la	 cabeza	 (…)	así,	 la	producción	de	un	alfiler	 se
divide	en	hasta	dieciocho	operaciones	distintas	(…)	he	visto	una	pequeña	fábrica	de	este	tipo
en	la	que	solo	había	diez	hombres	trabajando	(…)	y	aunque	eran	muy	pobres	y	carecían	de	la
maquinaria	adecuada,	podían	fabricar	entre	todos	ellos	más	de	cuarenta	y	ocho	mil	alfileres	en
un	solo	día	(…)	con	lo	que	puede	decirse	que	cada	persona,	como	responsable	de	 la	décima
parte	de	 los	 cuarenta	y	ocho	mil	 alfileres,	 fabricaba	cuatro	mil	ochocientos	 alfileres	diarios.
Ahora	bien,	 si	hubiesen	 trabajado	por	 separado	es	 imposible	que	pudieran	 fabricar	ni	veinte
alfileres	en	un	día.

El	párrafo	es	de	una	agudeza	genial.	La	división	del	trabajo	introducida	en
la	industria	va	a	modificar	para	siempre	las	funciones	de	un	ser	humano	en	la
cadena	productiva	de	la	sociedad.	Ya	nunca	nada	será	lo	mismo.

Una	de	las	cosas	que	más	a	menudo	me	dicen	al	respecto	de	mi	profesión
como	escritor	es	que	 tengo	suerte	de	poder	 realizar	 todo	mi	 trabajo	solo,	en
tanto	que	no	he	de	compartir	la	escritura	de	un	libro	con	otras	personas.	Esto
no	 es	 totalmente	 cierto,	 los	 escritores	 somos	 un	 eslabón	 más	 dentro	 de	 la
industria	 editorial,	 pero	 entiendo	 lo	 que	 quieren	 decir:	 que	 puedo	 trabajar
desde	mi	casa,	y	que	no	dependo	de	otros	para	poner	una	idea,	una	trama,	una
historia,	negro	sobre	blanco.	Las	obras	dependen	solo	de	quien	las	crea,	pero
es	 muy	 difícil	 vivir	 del	 arte.	 Excepto	 los	 artistas	 y	 algunos	 servicios
personales	 (fisioterapeuta,	 por	 ejemplo),	 creo	 que	 no	 queda	 casi	 ninguna
profesión	donde	uno	no	esté	sometido	a	la	división	del	trabajo.

La	división	del	trabajo	produce	algo	positivo	y	algo	negativo	en	los	seres
humanos.	 Por	 un	 lado,	 nos	 proporciona	 la	 oportunidad	 de	 encontrar	 alguna
tarea	en	la	que	destaquemos.	Quien	no	sea	bueno	cortando	alfileres	quizá	sea
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bueno	enderezándolos;	quien	no	destaque	en	una	especialidad	lo	hará	en	otra.
La	división	del	 trabajo	ha	desembocado	en	 tal	cantidad	de	especializaciones
que	es	mucho	más	plausible	que	uno	encuentre	su	lugar	en	el	mundo	laboral.
Cada	 uno	 podrá,	 así,	 dedicarse	 a	 aquello	 en	 lo	 que	 despunta	 y	 que,	 por	 lo
general,	suele	coincidir	con	lo	que	le	gusta	o	atrae.

La	parte	negativa	es	que	nos	hace	totalmente	dependientes	de	los	demás.
Somos	 hormigas	minúsculas	 en	 un	 gran	 hormiguero.	No	 podemos	 valernos
por	 nosotros	 mismos.	 La	 división	 del	 trabajo	 nos	 dio	 innumerables
oportunidades,	 pero	 nos	 arrebató	 la	 autonomía	 profesional	 y	 laboral.	 Nadie
puede	 aislarse	 del	 mundo,	 nadie	 puede	 trabajar	 por	 sí	 solo,	 nadie	 puede
subsistir	si	no	desempeña	una	de	 las	 tareas	 requeridas	por	el	gran	engranaje
productivo	 de	 la	 economía.	 No	 puedes	 inventar	 un	 oficio,	 debes	 ser
productivo	en	alguna	de	las	tareas	que	la	división	del	trabajo	vigente	requiera
en	cada	momento.

Estamos	hablando	de	algo	muy	importante.	La	división	del	trabajo	no	es
una	simple	 forma	de	organización	para	ser	más	productivos,	es	mucho	más.
La	división	del	trabajo	es	el	cerrojo	a	la	posibilidad	de	trabajar	en	nada	que	no
esté	solicitado	por	la	estructura	productiva	de	la	sociedad.	No	sé	si	alguna	vez
fuimos	plenamente	libres	de	trabajar	en	lo	que	quisiéramos,	pero	lo	que	sí	sé
es	que,	desde	que	la	división	del	trabajo	se	extendió	por	todas	las	actividades
y	sectores,	ya	nunca	vamos	a	poder	serlo.

Pero	 esto	 no	 le	 importaba	 a	 Adam	 Smith.	 Lo	 que	 defendía	 es	 que,	 si
queremos	ser	más	ricos,	debemos	ser	más	productivos.	Y	tenía	razón	desde	un
punto	de	vista	global,	para	la	sociedad	en	su	conjunto,	pero	no	para	cada	una
de	 sus	 partes.	 Porque	 no	 siempre	 es	 uno	 quien	 se	 beneficia	 de	 su	 propia
productividad.

Adam	 Smith	 me	 rebatiría	 y	 diría	 que	 no	 importa	 si	 la	 productividad
enriquece	 al	 trabajador	 o	 al	 capataz.	 Dado	 que	 una	 mayor	 productividad
arroja	 un	 menor	 coste	 unitario	 de	 producción,	 si	 hay	 muchas	 fábricas	 de
alfileres	— ⁠lo	que	en	economía	se	denomina	competencia	perfecta⁠—,	entonces
los	precios	de	 los	alfileres	bajarán,	debido	a	 la	presión	competitiva.	Y	dado
que	 los	 precios	 solo	 pueden	 bajar	 si	 lo	 hacen	 los	 costes,	 la	 productividad
sumada	 a	 la	 libre	 competencia	 desemboca	 en	 que	 los	 ciudadanos	 pueden
acceder	a	un	mayor	número	de	bienes	y	servicios	con	el	mismo	dinero.	Puede
que	 tengan	 el	 mismo	 dinero,	 que	 ganen	 lo	 mismo,	 pero	 podrán	 comprar
muchas	más	cosas.	Es	decir,	serán	más	ricos.

Bienvenidos	a	la	economía	clásica	o	liberalismo	económico.
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El	tiempo	ha	demostrado	que	Adam	Smith	tenía	razón.	Las	comodidades
y	lujos	que	puede	permitirse	un	ciudadano	europeo	de	clase	media	e	incluso
de	clase	baja	supera	de	largo	a	los	que	podía	tener	un	monarca	en	el	siglo	XV:
calefacción,	 agua	 caliente,	 un	 mayor	 fondo	 de	 armario,	 vehículo	 propio
motorizado,	conservación	en	frío	de	alimentos…

La	 productividad	 más	 la	 libre	 competencia	 nos	 acabaría	 haciendo	 más
ricos,	 pero	 no	 enseguida.	 La	 predicción	 de	 Smith	 no	 fue	 tan	 directa.	 Hubo
muchos	problemas	previos	antes	de	que	productividad	y	competencia	creasen
prosperidad.	 Teníamos	 que	 darnos	 unas	 cuantas	 bofetadas	 antes,	 porque	 en
ese	camino	hacia	la	productividad,	muchos	iban	a	ser	expulsados	del	mercado
de	trabajo.

Llega	la	máquina.

REBELIÓN	CONTRA	LAS	MÁQUINAS
La	violencia	contra	el	cambio

En	la	Inglaterra	del	siglo	XIX	coincidieron	en	el	tiempo	una	serie	de	genios	de
la	ingeniería.	Los	inventores.	¿Fue	casualidad?	¿Por	qué	entonces	y	no	antes?
La	 capacidad	 de	 inventar	 del	 ser	 humano	 está	 en	 directa	 relación	 con	 el
número	de	campos	o	disciplinas	en	los	que	se	están	produciendo	avances.	En
la	Florencia	 del	Renacimiento,	 la	 familia	 de	 los	Medici	 logró	una	 época	de
gran	fecundidad	creativa	gracias	a	albergar	bajo	un	mismo	techo	a	todo	tipo
de	 artistas,	 pensadores	 e	 inventores.	 Se	 llama	 «intersección	 de	 disciplinas».
Del	mismo	modo,	en	la	Inglaterra	del	siglo	XIX	confluyeron	avances	paralelos
en	 variadas	 disciplinas	 que	 se	 alimentaban	 unas	 a	 otras:	 siderurgia,
metalurgia,	transporte	y	energía	de	vapor	a	través	del	carbón	hicieron	posible
que	 se	 mecanizasen	 movimientos.	 La	 mecanización	 de	 un	 gesto	 era	 algo
completamente	nuevo	sobre	la	faz	de	la	Tierra,	y	abonó	la	imaginación	de	los
inventores.	 Si	 el	 movimiento	 se	 podía	 mecanizar,	 el	 siguiente	 paso	 era,
simplemente,	 inventar	máquinas	que	 sustituyesen	 los	movimientos	humanos
necesarios	para	producir.

En	 el	 capítulo	 2	 destacábamos	 la	 inmensa	 importancia	 de	 la	 propiedad
privada	 como	 principal	 incentivo	 al	 trabajo.	 Pues	 bien,	 la	 reglamentación	 y
legislación	 sobre	 patentes,	 iniciada	 tímidamente	 en	 el	 siglo	 XVI,	 era	 en	 el
siglo	 XIX	 una	 realidad	 legal.	 Inventar	 máquinas	 podía	 hacer	 muy	 rico	 a	 su
creador,	si	esta	llegaba	a	adoptarse	en	la	industria.	Siglos	atrás	se	debatió	en
Grecia	si	se	podía	poseer	una	 tierra;	dos	mil	años	después,	 incluso	 las	 ideas
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tenían	 propietario.	 Ser	 propietario	 de	 una	 idea	 a	 través	 de	 una	 patente
constituía	un	grandísimo	 incentivo,	pues	 la	 ley	aseguraba	años	de	 réditos	al
propietario	de	cada	invención.

Tenemos	 el	 entorno	 ideal:	 confluencia	 de	 avances	 técnicos,	 incentivo
personal	 para	 inventar…	 e	 instrumentos	 económicos.	 En	 efecto,	 las	 nuevas
máquinas,	 como	 los	 telares,	 precisaban	 de	 inversores.	 Hemos	 visto	 que	 la
acumulación	de	capital	se	había	producido	entre	los	comerciantes	marítimos,
así	 que	 se	 reconvirtieron	 a	 industriales.	 En	 su	 mayor	 parte,	 el	 dinero	 para
crear	 las	 fábricas	 llegó	de	personas	 acaudaladas	que	habían	ganado	grandes
sumas	de	dinero	 con	 el	 comercio	 transoceánico	y	 con	 las	 colonias	 inglesas.
Sociedades	anónimas	de	responsabilidad	limitada,	a	veces	financiadas	por	la
banca,	y	cubiertas	por	seguros	de	incendios	y	otros	desastres.

Solo	faltaba	un	 ingrediente:	energía.	Y	entonces	James	Watt	optimizó	 la
máquina	de	vapor.

En	poquísimos	años,	el	mundo,	que	había	permanecido	bastante	inalterado
en	lo	que	a	 trabajo	se	refiere,	de	pronto	cambió	por	completo.	Bastó	apenas
medio	 siglo	 para	 erradicar	 toda	 posibilidad	 de	 que	 un	 hombre	 por	 sí	 solo
pudiera	 producir	 algo	 más	 barato	 que	 si	 lo	 hacía	 una	 máquina.	 Y	 eso	 no
habría	 representado	 un	 problema	 si	 hubiera	 habido	 trabajo	 para	 todo	 el
mundo,	pero	no	fue	así.	Al	igual	que	con	la	revolución	agrícola,	a	medida	que
las	 máquinas	 sustituían	 el	 trabajo	 manual,	 aumentaba	 el	 despido	 de
trabajadores.	Cada	vez	costaba	más	encontrar	trabajo	y	el	desempleo	hizo	su
aparición.	La	demanda	de	trabajo	netamente	superior	a	la	oferta	trajo	consigo
salarios	 a	 la	 baja.	 Mucha	 gente	 dispuesta	 a	 trabajar	 y	 puestos	 de	 trabajo
insuficientes	 dieron	 el	 poder	 de	 negociación	 a	 los	 propietarios	 de	 las
industrias	y	redujeron	salarios.	Las	condiciones	laborales	eran	equiparables	a
la	explotación	humana.	Algunos	esclavos	del	Antiguo	Egipto	vivieron	mejor
que	 ciertos	 obreros	 de	 la	 Inglaterra	 de	 la	Revolución	 Industrial.	Empezaron
las	tensiones	sociales.	Manifestaciones,	huelgas	y	violencia.

Violencia	contra	las	máquinas.
Los	 denominados	 luditas	 fueron	 artesanos	 descontentos	 con	 la

competencia	de	las	máquinas,	así	como	obreros	desempleados	que	se	habían
visto	 sustituidos	 por	 la	 mecanización	 industrial.	 Su	 reacción	 fue	 la	 de
destrozar	 telares,	 hiladoras,	 cualquier	máquina	 que	 quitase	 el	 trabajo	 de	 las
personas.

El	 ludismo	 tiene	 una	 lógica	 global	 aplastante.	 Si	 unas	 máquinas	 están
eliminando	el	empleo	de	 la	humanidad,	 la	humanidad	hará	bien	en	eliminar
dichas	 máquinas.	 Algo	 parecido	 al	 robot	 superinteligente	 HAL,	 del
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impresionante	filme	2001:	Una	odisea	del	espacio,	de	Stanley	Kubrick.	Si	la
máquina	 quiere	 dominar	 al	 ser	 humano,	 este	 deberá	 rebelarse	 contra	 la
máquina.

Los	 luditas	 se	 reunían	 por	 las	 noches	 en	 los	 barrios	 colindantes	 con	 las
localidades	 industriales	 de	 Inglaterra	 y	 entraban	 en	 las	 fábricas	 a	 destruirlo
todo.	 Llegaron	 a	 enfrentarse	 al	 ejército	 británico	 y	 desempeñaron	 acciones
propias	del	terrorismo,	incluso	con	amenazas	e	intentos	de	chantaje.

Destruyamos	las	máquinas	porque	destruyen	el	trabajo	del	hombre.
La	Revolución	Industrial	disparó	la	productividad	a	costa	del	empleo.	La

consecuencia	fue	cientos	de	miles	de	parados.

UN	INSTINTO	DESESTABILIZADOR
El	ímpetu	emprendedor	y	la	destrucción	creativa

¿Dónde	 estaba	 la	 teoría	 de	 Adam	 Smith?	 ¿Acaso	 no	 aseguró	 que	 la
productividad	nos	haría	ricos?	Si	división	del	trabajo	y	productividad	están	en
la	 base	 de	 la	 riqueza	 de	 las	 naciones,	 ¿por	 qué	 Inglaterra,	 el	 país	 más
productivo	del	mundo,	era	el	de	mayor	 tasa	de	paro	y	 salarios	más	bajos,	y
condenaba	a	la	miseria	y	al	hambre	a	personas	que,	solo	unas	décadas	antes,
habrían	dependido	solo	de	sí	mismas	para	trabajar?

La	 respuesta	 la	 dio	Karl	Marx.	 Si	 la	 productividad	 permite	 dominar	 un
mercado	 a	 través	 de	 los	 precios	 más	 baratos,	 el	 capital	 siempre	 se	 dirigirá
hacia	 cualquier	 innovación	 que	maximice	 la	 productividad.	El	 capital	 es	 un
fabricante	 de	 eficiencia.	 El	 capital	 se	 ha	 adueñado	 del	 trabajo.	 Muerte	 al
capital.

Liberalismo	 y	 socialismo,	 las	 dos	 principales	 ideologías	 actuales,
surgieron	a	raíz	de	este	hecho	tan	simple:	si	hay	libertad	para	producir,	el	más
rico	será	quien	más	pueda	invertir	en	tecnología.	Será	el	más	productivo,	y	el
resto	 quedará	 fuera	 del	mercado	 sin	 empleo	 ni	 posibilidades	 alternativas	 de
subsistencia.

Dedicaré	al	comunismo	y	el	socialismo	utópico	el	capítulo	12	completo.
Por	ahora,	baste	indicar	que,	personalmente,	pienso	que	Marx	se	centró	en	las
consecuencias	de	las	deficiencias	de	la	economía	liberal	de	mercado,	pero	no
atinó	 en	 el	 diagnóstico	 como	 sí	 lo	 hizo	 el	 austro-estadounidense	 Joseph
Schumpeter.

En	 1911,	 en	 su	 magnífico	 y	 memorable	 ensayo	 Teoría	 del
desenvolvimiento	 económico,	 Schumpeter	 explicó	 que	 el	 capitalismo	 es	 por
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naturaleza	una	fuente	de	inestabilidad,	de	cambio	permanente.	El	capitalismo
nunca	puede	mantenerse	 estacionario,	 revoluciona	 incesantemente	 su	propia
existencia	 porque	 está	 basado	 en	 la	 competencia.	 Cuando	 aparece	 una
innovación,	se	inicia	un	proceso	de	«destrucción	creativa».	El	empresario,	el
espíritu	emprendedor,	no	es	tanto	de	naturaleza	económica,	sino	de	logro.	El
emprendedor	 persigue	 el	 éxito	 de	 su	 acción	 creadora.	 Su	 eterno	 deseo	 es
alcanzar	el	éxito	con	su	nueva	idea.

Ese	espíritu	desestabilizará	continuamente	a	la	economía.
¿Significa	 que	 el	 capitalismo	 empeora	 las	 cosas?	 En	 absoluto.	 El

capitalismo	 creará	 riqueza,	 pero,	 para	 lograrlo,	 deberá	 primero	 destruir.
Destruir	 algo,	 llámese	 empresas	 ineficientes,	 llámese	 empleo	 o	 llámese
industrias	enteras.	Son	cambios	endógenos,	intrínsecos	a	la	propia	naturaleza
del	 capitalismo.	El	 capitalismo	 es	 innovación,	 cambio,	 ruptura,	 alteración	 y
discontinuidad.	Cuando	una	novedad	aparece,	desbanca	al	resto,	y	durante	un
tiempo	gozará	de	unas	condiciones	casi	monopolísticas.	Será	 la	mayor	parte
de	su	ganancia.	Con	el	 tiempo,	 surgirán	otros	competidores	y,	poco	a	poco,
sus	 beneficios	 se	 irán	 reduciendo.	 Es	 el	 carácter	 desestabilizador	 de	 los
emprendedores.	 Ese	 tiempo	 inicial	 es	 el	 único	 de	 que	 dispone	 para	 ser
rentable.

Desde	 entonces,	 la	 relación	 entre	 el	 ser	 humano	 y	 las	 innovaciones,
especialmente	 las	 máquinas,	 no	 ha	 vuelto	 a	 ser	 la	 misma.	 Las	 máquinas
—⁠llámense	ferrocarril,	coche,	telar,	ordenador	o	teléfono⁠—	han	desempeñado
un	rol	fundamental	en	la	historia	del	mundo.	Han	sido	los	grandes	disruptores
del	 statu	 quo.	 Los	 dispositivos	 móviles	 inteligentes,	 por	 ejemplo,	 han
desbancado	 a	 industrias	 enteras,	 como	 los	 juegos	 de	 ajedrez	 electrónicos,
agendas,	 despertadores	 o	 cámaras	 fotográficas.	 Pero	 en	 su	 conjunto	 han
creado	 más	 riqueza.	 Ahora	 bien,	 antes	 de	 hacerlo	 han	 causado	 estragos	 y
cierres	de	empresas.

Eso	sucedió	por	primera	vez	con	las	revoluciones	industrial	y	agrícola.	La
innovación	tecnológica	del	vapor	acabó	creando	riqueza,	mucha	riqueza.	Pero
tenía	 que	 destruir	 muchas	 cosas	 antes:	 a	 los	 artesanos,	 los	 gremios,	 los
pequeños	 talleres,	 la	 manufactura	 y	 al	 empleo.	 Los	 obreros	 ingleses	 del
siglo	XIX	pagaron	el	pato,	como	se	suele	decir.	Fue	el	primero,	y	en	absoluto
el	 último,	 episodio	 serio	 de	 destrucción	 creativa	 protagonizado	 por	 el
capitalismo.	La	sociedad	no	estaba	preparada	para	ello.	La	economía	era	una
disciplina	 en	pañales:	descubría	más	y	más	 sobre	 sí	misma	a	 cada	batacazo
que	 se	 daba,	 a	 cada	 varapalo.	 Unas	 teorías	 parecían	 ser	 ciertas	 y	 se
desmoronaban	 sin	 ser	 falsas.	 Nadie	 entendía	 nada	 y	 la	 economía	 perdía
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prestigio	como	ciencia.	«La	ciencia	lúgubre»	fue	el	apelativo	que	le	regaló	a
la	economía	el	historiador	victoriano	Thomas	Carlyle	en	el	siglo	XIX.

Si	 la	 cosa	 no	 fue	 a	 peor,	 fue	 gracias	 a	 la	 colonización	 de	 territorios	 en
otros	 continentes.	 Permitió	 a	muchos	 europeos	 encontrar	 trabajo	 en	 lugares
remotos	y	escapar	de	una	pobreza	y	condiciones	de	vida	miserables,	amén	de
la	 explotación	 obrera.	 La	 conquista	 de	 nuevas	 tierras	 y	 la	 emigración	 de
europeos	desembocaron	en	los	imperios	coloniales.	El	imperialismo.

La	Revolución	Industrial	no	fue	un	acontecimiento	fortuito	de	la	historia.
Era	inevitable.
La	confluencia	de	todos	los	instrumentos	precisos	para	la	industrialización

de	la	manufactura	llevaba	siglos	gestándose:	democratización	de	la	actividad
económica,	 empresas	 anónimas,	 seguros	 que	 limitasen	 pérdidas,	 propiedad
privada	 de	 ideas	 que	 protegían	 ingenios,	 división	 del	 trabajo	 y,	 lo	 más
importante,	 una	 explosión	 demográfica	 sin	 cuya	 demanda	 no	 se	 habría
justificado	 toda	 esa	 inversión.	 Explosión	 demográfica	 que,	 recordemos,	 se
produjo	gracias	a	la	vacuna	que	salió	de	una	pústula	de	viruela	bovina	de	la
mano	de	una	lechera.

Dice	 la	 teoría	del	caos	que	el	batir	de	alas	de	una	mariposa	puede	crear
una	 levísima	 alteración	 en	 el	 aire	 que	 sea	 el	 inicio	 de	 una	 variación
atmosférica	que,	poco	a	poco,	se	transforme	en	un	tornado	en	la	otra	punta	del
planeta.	Una	pústula	en	una	mano	dio	 lugar	a	una	visita	al	médico,	que	dio
lugar	a	un	comentario	sin	importancia,	el	cual	inspiró	el	descubrimiento	de	la
vacuna,	 que	 erradicó	 las	 elevadas	 tasas	 de	 mortalidad,	 lo	 que	 disparó	 la
demografía,	 lo	 que	 elevó	 la	 demanda	 de	 tal	 forma	 que	 propició	 la
mecanización,	lo	que	hizo	de	la	productividad	la	razón	por	la	cual	el	trabajo
iba	a	estar	dividido	en	partes	para	siempre	y	los	seres	humanos	dependientes
del	sistema.

Un	simple	remedio	sanitario	lo	cambió	todo.
La	 productividad	 refuerza	 el	 sometimiento	 del	 hombre	 al	 sistema

productivo.	Ya	no	va	a	hacer	falta	el	uso	de	la	fuerza	ni	señores	feudales	ni
ejércitos	que	aseguren	que	 las	gentes	 se	 sometan	a	 las	voluntades	de	 lo	que
los	monarcas	o	emperadores	deseen	que	se	produzca	en	sus	reinos	o	imperios.
La	 división	 permanente	 del	 trabajo	 a	 la	 que	 obliga	 la	 productividad
desemboca	en	individuos	que	nos	necesitamos	unos	a	otros,	que	no	podemos
subsistir	sin	que	otros	completen	nuestro	minúsculo	eslabón	de	la	cadena.

La	productividad	va	a	ser	una	gran	forma	de	tiranía,	una	dictadura	que	nos
obligará	 a	 servir	 al	 sistema	y	que,	 a	 cambio,	nos	hará	progresivamente	más
ricos	y	prósperos.
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Una	 dictadura	 silenciosa,	 de	 naturaleza	 material	 y	 matemática,
cuantitativa,	 más	 que	 económica.	 El	 individuo	 quedaba,	 ya	 para	 siempre,
sometido	al	sistema	productivo.

Y	así	continúa.
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10
EL	NACIMIENTO	DE	LA	ESPECULACIÓN

WALL	STREET	BAILA	EL	CHARLESTÓN
La	contagiosa	alegría

Tras	la	Primera	Guerra	Mundial,	Estados	Unidos	se	convertiría	en	la	primera
potencia	 mundial.	 La	 Revolución	 Industrial	 modificó	 el	 aspecto	 de	 las
ciudades	 europeas	 a	 través	 del	 crecimiento	 de	 las	 urbes	 y	 los	 suburbios	 de
fábricas.	Todo	ello	quedó	parcialmente	destruido	por	la	contienda	bélica.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 Alemania	 — ⁠la	 República	 de	 Weimar	 durante	 el
periodo	 de	 entreguerras ⁠—,	 las	 sanciones	 impuestas	 la	 tenían	 sumida	 en	 la
primera	de	sus	dos	crisis	de	hiperinflación.

En	paralelo,	en	Estados	Unidos,	entre	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del
siglo	XX	nacieron	y	crecieron	las	grandes	urbes	norteamericanas	y	se	disparó
la	industrialización	acontecida	en	Europa	en	las	décadas	anteriores.	Ciudades
como	Detroit,	Nueva	York	o	Chicago	crecían	y	la	construcción	de	rascacielos
generaba	empleo	a	espuertas.	Todo	iba	bien.

La	electricidad	se	expandía,	sustituyendo	al	carbón,	y	se	popularizaron	los
primeros	 electrodomésticos	 para	 los	 hogares.	 El	 teléfono	 reemplazó	 al
telégrafo;	 los	 automóviles,	 a	 los	 carruajes.	 Fue	 una	 época	 en	 la	 que	 ganar
dinero,	si	tenías	espíritu	emprendedor,	era	fácil.	En	aquella	época	de	cabarés	y
jazz,	 el	 charlestón,	 nacido	 en	Carolina	del	Sur	 entre	 la	 comunidad	 africana,
reflejaba	 a	 la	 perfección	 lo	 que	 era	 la	 economía:	 un	 baile	 enérgico,	 alegre,
vivaz,	sujeto	a	la	improvisación	y,	sobre	todo,	rápido.	Muy	rápido.	Se	puso	de
moda	y	dominó	en	 las	pistas	de	baile.	A	aquella	época,	como	se	sabe,	se	 le
llamó	los	felices	veinte.

Hubo	 otro	 fenómeno	 social,	 que	 no	 fue	 un	 baile,	 muy	 parecido	 al
charlestón.	Una	acción	enérgica,	sujeta	a	 la	 improvisación	y	veloz	en	la	que
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participaría	también	la	inmensa	mayoría	de	norteamericanos:	la	especulación
en	bolsa.

Muchos	 años	 antes,	 en	 1792,	 un	 grupo	 de	 corredores	 de	 bolsa	 había
creado	 un	 comité	 llamado	 New	 York	 Stock	 and	 Exchange	 Board	 para
controlar	 y	 concentrar	 la	 compraventa	 de	 acciones	 que	 se	 realizaba
literalmente	 en	 la	 acera	 de	 la	 calle	 neoyorquina	Wall	 Street.	 Poco	 a	 poco,
Wall	Street	había	ido	creciendo	y	concentrando	más	volumen	de	negocio.	Tal
y	como	hemos	visto	en	el	capítulo	7,	la	compraventa	de	acciones	se	creó	para
que	a	un	inversor	no	le	preocupase	que	una	empresa	no	estuviese	vinculada	a
un	proyecto	limitado	en	el	tiempo.	Esto,	que	era	la	excepción	en	los	tiempos
de	 las	 expediciones	marítimas,	 era	 ahora	 la	 norma.	Lo	 extraño	 era	 que	 una
empresa	naciese	con	fecha	de	caducidad,	así	que	se	había	vuelto	habitual	el
comprar	y	desprenderse	de	participaciones	de	empresas	en	función	de	cómo
estas	evolucionasen	o	de	sus	perspectivas	futuras.

En	1918,	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	Wall	Street	superó	a	la
Bolsa	 de	 Londres	 como	mercado	 bursátil	más	 grande	 del	mundo.	 La	 bolsa
había	ido	subiendo	y	bajando,	oscilando	con	tendencia	alcista,	pero	a	partir	de
1928,	de	pronto,	empezó	a	experimentar	una	meteórica	subida,	que	a	su	vez
comenzó	 a	 ocupar	 la	 portada	 de	 los	 diarios.	 El	 ascenso	 de	 la	 bolsa	 era	 un
fenómeno	social	y	mediático.

Empezó	a	invertir	en	bolsa	cualquier	ciudadano,	no	importaba	que	tuviera
o	 no	 demasiados	 ahorros.	 Los	 peones,	 los	 limpiabotas,	 los	 obreros	 de	 la
construcción	 hablaban	 de	 las	 subidas	 de	 sus	 títulos	 en	 las	 tabernas	 como	 si
fueran	expertos	inversores	financieros.

Había	 nacido	 algo	 nuevo	 en	 la	 historia	 del	mundo:	 el	 comprar	 para	 no
tener.

LA	ESPECULACIÓN	EN	TIEMPOS	DE	BONANZA
La	necedad	de	confundir	valor	y	precio

Hasta	 entonces,	 solo	 se	 dedicaban	 a	 esto	 de	 comprar	 para	 no	 tener	 los
comerciantes,	cuya	profesión	consiste	precisamente	en	eso:	en	comprar	para
vender	y	no	para	quedárselo	y	disfrutarlo.	Lejos	de	una	actividad	comercial,
toda	compra	de	un	activo	entrañaba	el	deseo	de	posesión,	conservación	y	uso.
Incluso	quien	adquiría	acciones	de	una	empresa	lo	hacía	porque	consideraba
que	era	una	buena	inversión,	que	daría	un	rédito	a	través	de	dividendos	y	que,
además,	sería	una	forma	de	conservar	el	valor	del	ahorro.	Los	criterios	para
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comprar	un	activo	habían	sido:	que	conservase	el	valor	y	que	proporcionase
un	rendimiento.

De	pronto,	esto	dejó	de	ser	así	y	las	personas	compraban	activos	solo	para
revenderlos.	Que	la	compra	de	un	activo	venga	motivada	por	una	reventa	no
necesariamente	la	convierte	en	especulación,	pues	cabría	argumentar	que	eso
también	es	comerciar	o	 invertir.	Cierto.	Lo	que	la	convierte	en	especulación
es	algo	distinto,	es	el	hecho	de	que	la	reventa	que	uno	tiene	pensado	realizar
está	 basada	 en	 la	 convicción	 de	 que	 otras	 personas	 van	 a	 querer	 comprarlo
más	adelante,	no	porque	el	bien	se	esté	revalorizando,	sino	porque,	a	su	vez,
otras	 terceras	 personas	 experimentarán	 la	 misma	 motivación	 que	 las	 dos
anteriores.	Es	decir,	compro	porque	creo	que	otras	personas	me	comprarán	a
mayor	precio,	motivados	 a	 su	vez	 estos	 segundos	 compradores	por	 idéntico
mecanismo.	La	reventa	convirtió	la	especulación	en	una	actividad	económica
con	 aparente	 base	 real.	 En	 la	 reventa	 por	 la	 reventa,	 sin	 justificación	 de
incremento	de	valor,	no	hay	crecimiento	de	la	economía	real.

La	especulación	es	atractiva	para	mucha	gente	porque	es	 la	única	 forma
de	escapar	a	la	dictadura	de	la	productividad	explicada	en	el	capítulo	anterior.
La	 especulación	 es	 hija	 de	 la	 libertad	 para	 ganar	 dinero	 al	 margen	 de	 la
actividad	real.

Incluso	 en	 este	 punto,	 alguien	 podría	 argumentar	 que,	 si	 otras	 personas
están	 comprando	 a	 un	 precio	 superior,	 el	 inversor	 está	 motivado	 por	 una
revalorización.	Al	fin	y	al	cabo,	aunque	sea	para	revender	enseguida,	el	precio
está	aumentando.

En	el	año	2009	publiqué	el	ensayo	El	hombre	que	cambió	su	casa	por	un
tulipán,	que	abordaba	las	burbujas	más	célebres	y	grandes	de	la	historia.	En
él,	acuñé	un	nuevo	término	para	los	inversores	que	afirman	estar	invirtiendo
cuando,	 en	 el	 fondo,	 están	 especulando.	 Lo	 llamé	 «el	 síndrome	 del	 necio»,
tomando	 el	 célebre	 proverbio	 que	 acuñó	 Antonio	 Machado:	 «Todo	 necio
confunde	valor	y	precio».

Todo	activo	 tiene	rendimientos	que	pueden	ser	positivos	o	negativos.	Es
decir,	 acciones	 que	 arrojan	 beneficios	 o	 pérdidas.	Y	 son	 tales	 rendimientos
intrínsecos	—⁠es	decir,	los	que	surgen	de	la	propia	actividad	de	la	empresa⁠—
los	que	se	utilizan	para,	 junto	con	 las	propiedades	patrimoniales,	calcular	el
valor	 de	 una	 acción.	 Es	 decir,	 lo	 que	 posee	 una	 empresa	más	 lo	 que	 rinde
sirve	para	determinar	su	valor.	Pero	cuando	el	valor	de	una	empresa	se	define
en	 función	 de	 lo	 que	 alguien	 está	 dispuesto	 a	 pagar	 por	 ella,	 estamos
confundiendo	el	valor	con	el	precio,	y	actuando	como	necios.
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Sobre	 la	 distinción	 entre	 valor	 y	 precio	 han	 corrido	 ríos	 de	 tinta.	 Sigue
siendo	 un	 debate	 abierto	 con	 multitud	 de	 puntos	 de	 vista.	 De	 hecho,	 la
Administración	pública	fija	muchas	liquidaciones	tributarias	según	el	valor	de
un	bien;	por	ejemplo,	una	donación	tributa	un	porcentaje	determinado	sobre	el
valor	 del	 bien	 heredado.	 Cuando	 la	 Agencia	 Tributaria	 ha	 de	 reglamentar
cómo	calcular	ese	valor,	 a	menudo	especifica	«valor	de	mercado».	En	otras
palabras,	precio.

Esto	tiene	su	origen	en	que,	en	una	sociedad	de	libre	mercado,	los	agentes
sociales	 se	 comportan	 racionalmente	 porque	 es	 un	 entorno	 de	 información
perfecta.	Como	 toda	 la	 información	 es	 conocida,	 los	mercados	 pagarán	 por
cada	bien	un	precio	que,	al	margen	de	leves	desviaciones,	siempre	convergerá
con	su	valor	intrínseco	real.

El	 liberalismo	de	Adam	Smith	 había	 postulado	 esta	 teoría	 y	 durante	 los
felices	veinte	todo	apuntaba	a	que	habíamos	encontrado	la	piedra	filosofal	del
crecimiento.	Pasada	 la	destrucción	que	 la	Revolución	Industrial	 supuso	para
el	 empleo	y	absorbido	este	gracias	 a	 la	 emigración	y	al	 colonialismo,	había
llegado	 la	 fase	 creativa	de	 la	 «destrucción	 creativa»	 con	 la	 que	Schumpeter
había	 descrito	 al	 capitalismo.	 Se	 había	 sufrido	 destruyendo	 y	 ahora	 tocaba
disfrutar	creando.

Así	 que	 nadie	 hablaba	 de	 especulación.	 Los	 mercados	 se	 comportan
racionalmente.	La	información	es	perfecta.	Si	alguien	paga	por	una	acción	en
Wall	 Street	 un	 precio	 que	 no	 emana	 de	 su	 valor,	 calculado	 a	 partir	 de
patrimonio	y	beneficios,	 significa	que	existen	otras	 razones	económicas	que
justifican	 ese	 precio.	 Esas	 razones	 pueden	 ser	 muchas:	 perspectivas	 de
crecimiento	 futuro	 que	 aún	 no	 se	 registran	 en	 la	 cuenta	 de	 resultados	 de	 la
empresa;	 o	 un	 futuro	 contrato	 que	 va	 a	 proporcionar	 ventas	 en	 los	 años
venideros;	o	la	adquisición	de	una	patente	que	supondrá	una	ventaja	técnica,
la	 cual	 producirá	 beneficios	 que	 hoy	 no	 se	 están	 produciendo,	 etcétera.
Fijémonos	que	siempre	se	habla	de	futuro.	De	las	perspectivas	futuras.

Aquí	 es	 donde	 empiezan	 a	 tambalearse	 los	 argumentos	 de	 los
especuladores	 que	 se	 llaman	 a	 sí	 mismos	 inversores.	 Que	 los	 mercados
manejan	 información	 perfecta	 sobre	 el	 pasado	 es	 ya	 de	 por	 sí	 bastante
cuestionable,	 pero	 que	 manejen	 información	 perfecta	 sobre	 el	 futuro	 es	 ya
mucho	 suponer,	 por	 no	 decir	 que	 nadie	 se	 lo	 cree.	 Además,	 ¿quién	 puede
saber	lo	que	deparará	el	futuro?

En	ciencias	sociales,	economía	incluida,	solo	se	puede	predecir	bien	si	no
hay	 cambios	 sustanciales.	 Los	 mercados	 pueden	 estimar	 sobre	 el	 futuro
mientras	 sean	 similares	 o	 una	 prolongación	 de	 los	 hechos	 pasados,	 pero
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somos	 incapaces	 de	 calcular	 los	 efectos	 de	 novedades	 de	 contratos,	 de	 las
oportunidades,	de	las	nuevas	patentes,	de	las	invenciones	o	de	las	expansiones
empresariales.	 Aun	 así,	 existe	 la	 creencia	 popular,	 y	 también	 en	 el	 mundo
financiero,	de	que	los	mercados	se	adelantan	a	lo	que	va	a	pasar.	Es	la	célebre
frase	en	el	argot	bursátil	y	financiero	de	que	«los	mercados	se	anticipan	a	la
economía».	 Esto	 no	 es	 siempre	 así.	 A	 veces,	 los	mercados	 bursátiles	 y	 los
precios	 de	 las	 empresas	 están	 en	 relación	 con	 la	 evolución	 de	 la	 economía
real,	pero	en	otras	ocasiones	no	es	así.

La	disociación	entre	valor	y	precio	de	las	cosas	es	un	hecho	ya	aceptado
en	los	mercados	financieros.	Por	muy	racionales	que	sean	los	mercados,	que
no	 lo	 son;	 o	 por	 mucha	 información	 perfecta	 de	 la	 que	 dispongamos,	 que
nunca	lo	es;	o	por	mucho	futuro	que	podamos	predecir,	que	no	podemos,	el
crac	del	29	fue	la	primera	demostración	de	que	el	precio	de	las	acciones	en	los
mercados	 bursátiles	 podía	 llegar	 a	 disociarse	 y	 distanciarse	 de	 su	 valor
intrínseco	de	una	forma	alarmante.

Uno	de	los	más	importantes	índices	que	resumen	la	evolución	de	la	Bolsa
de	Nueva	York,	Wall	Street,	 es	el	 famoso	Dow	Jones.	Poca	gente	 sabe	que
ese	índice	lo	crearon	dos	socios:	Charles	Henry	Dow	y	Edward	David	Jones.
Nacido	en	Connecticut	en	1851,	Dow	fue	el	hijo	de	un	granjero.	Perdió	a	su
padre	a	 los	seis	años	y	desde	muy	joven	hubo	de	 trabajar	como	obrero	para
ayudar	 a	 su	 familia.	 Fue	 después	 reportero	 y	 periodista,	 se	 especializó	 en
economía	 y	 a	 los	 treinta	 y	 un	 años	 fundó	 una	 agencia	 de	 consultores
financieros	 bajo	 el	 nombre	 Dow,	 Jones	 &	 Company:	 en	 esa	 empresa,
publicaba	 un	 breve	 sumario	 de	 apenas	 dos	 páginas	 con	 los	 datos	 bursátiles
más	relevantes	de	la	jornada,	que	ya	recogía	el	famoso	«índice	Dow	Jones».
A	 partir	 de	 1889,	 ese	 resumen	 alzaría	 el	 vuelo	 para	 convertirse	 en	 el	 aún
vigente	diario	económico	The	Wall	Street	Journal.

El	 caso	 es	 que	 Charles	 Henry	Dow,	 aparte	 de	 crear	 índices	 únicos	 que
reflejasen	el	nivel	de	precios	de	la	Bolsa	de	Nueva	York,	dedicó	toda	su	vida
a	intentar	comprender	cómo	se	movían	los	precios	de	las	acciones.	Desarrolló
la	llamada	teoría	de	Dow,	que	trató	de	explicar	cómo	se	originan	los	cambios
de	tendencia	de	las	cotizaciones,	por	qué	pasan	de	subir	a	bajar	y	viceversa.
También	 quiso	 entender	 los	 distintos	 horizontes	 temporales	 en	 que	 estas
tendencias	se	producían.	Fue	el	primero	que	empezó	a	trabajar	sobre	gráficas
y	a	establecer	pautas	y	principios	que	predijesen	el	siguiente	movimiento	del
precio.

Toda	 esta	 aproximación	 recibe	 hoy	 el	 nombre	 de	 análisis	 técnico.	 En
bolsa,	 hay	 dos	 tipos	 de	 análisis.	 El	 técnico	 y	 el	 de	 fundamentales.	 El	 de
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fundamentales	utiliza	la	información	de	la	empresa	para	calcular	el	valor	de	la
acción.	En	cambio,	el	análisis	técnico,	desarrollado	por	Dow,	prescinde	de	lo
que	ese	negocio	factura,	gana	o	tiene,	y	en	su	lugar	trata	de	prever	cómo	va	a
evolucionar	 la	 curva	 del	 precio	 en	 función	 de	 una	 serie	 de	 patrones
observados	 en	 el	 pasado:	 las	 llamadas	 tendencias.	 Si	 dichos	 patrones,	 si
dichas	 reglas	 de	 oro	 sobre	 la	 oscilación	 de	 los	 precios	 de	 las	 acciones	 no
incorporan	 información	 alguna	 sobre	 la	 actividad	 de	 las	 empresas…	 ¿qué
demonios	miden?

Lo	diré	sin	ambages.
Miden	el	miedo	y	la	codicia.
Tratan	de	encontrar	las	leyes	que	rigen	la	psicología	de	las	personas.
Charles	Henry	Dow	murió	en	1902	y	no	llegó	a	presenciar	el	derrumbe	de

Wall	 Street.	 Si	 lo	 hubiese	 vivido,	 habría	 considerado	 que	 todas	 las	 leyes	 y
criterios	hallados	sobre	evolución	de	precios	eran	erróneos	porque	ninguno	de
ellos	habría	podido	prever	la	hecatombe.	En	su	defensa	diré	que	un	modelo	no
puede	reflejar	una	realidad	que	nunca	se	ha	producido.

Cuando	saltó	el	crac	de	1929,	los	precios	de	las	acciones	se	desplomaron.
Durante	 los	 años	 siguientes	 se	 daban	 de	 vez	 en	 cuando	 algunos	 rebotes
efímeros,	pero	enseguida	 la	bolsa	volvía	a	caer	 en	picado.	En	 tres	años,	 los
precios	habían	bajado	un	90 %.	Es	decir,	lo	que	en	1929	valía	cien,	en	1932
valía	diez.

Las	 consecuencias	 sobre	 la	 economía	 y	 la	 política	 internacional	 son	 de
sobra	conocidas:	la	Gran	Depresión.

Este	 es	 el	 nombre	 que	 se	 dio	 a	 la	 primera	 gran	 crisis	 económica	 de
envergadura	de	 la	historia.	En	Estados	Unidos,	 el	desempleo	aumentó	hasta
los	doce	millones	de	personas;	las	importaciones	descendieron	a	un	tercio	de
su	 valor,	 al	 igual	 que	 las	 exportaciones;	 el	 comercio	 mundial	 se	 vio
fuertemente	afectado	y	la	sociedad	estadounidense	perdió	una	tercera	parte	de
su	producción.	Las	consecuencias	fueron	devastadoras.

Y	no	 solo	 en	Estados	Unidos.	El	 impacto	de	Wall	Street,	 a	 través	de	 la
economía	real,	se	trasladó	a	otros	países.	Habíamos	descubierto	algo	nuevo:	a
través	 del	 comercio	 internacional	 y	 los	mercados	 financieros,	 las	 crisis	 son
susceptibles	de	expandirse	entre	países.

La	 Gran	 Depresión	 afectó	 intensamente	 a	 Alemania,	 lo	 que	 dio	 alas	 al
malestar	nacional	que	acabó	encumbrando	a	Adolf	Hitler.	Muchos	pensadores
incluyen	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 entre	 las	 consecuencias	 del	 crac	 de
1929.
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Pero	hay	otra	consecuencia	más,	de	corte	intelectual:	la	crisis	de	la	teoría
liberal.

LA	LIBERTAD	COMO	SISTEMA	DE	DESFALCO
El	estupor	y	la	duda	del	Homo	economicus

La	 teoría	 económica	 había	 estado	 afirmando	 que	 había	 que	 dejar	 libre	 al
mercado,	que	la	libre	competencia	estaba	en	la	base	de	la	prosperidad,	y	que
la	 información	 era	 transparente	 en	 los	 mercados	 financieros,	 los	 cuales
tomaban	decisiones	lógicas	y	racionales.

Fue	así	durante	apenas	tres	o	cuatro	décadas,	pero	en	octubre	de	1929	no
solo	cayó	la	bolsa,	también	cayó	la	confianza	en	la	teoría	liberal.	Se	ancló	la
creencia	 de	 que	 nadie	 sabía	 nada,	 de	 que	 los	 economistas	 desconocían	 los
porqués	del	funcionamiento	del	dinero,	de	los	mercados,	de	las	finanzas.	De
que	toda	la	libertad	otorgada	a	la	banca,	a	los	brókeres,	a	los	inversores,	a	las
grandes	 empresas	 y	 a	 los	 financieros	 había	 permitido	 una	 apropiación
indebida	 de	 unos	 pocos	 a	 los	 depositantes	 y	 ahorradores.	 Al	 haber
minimizado	la	interferencia	del	Estado	en	la	economía,	se	había	dado	vía	libre
a	 los	 ladrones	 de	 guante	 blanco,	 a	 los	 estafadores	 y	 especuladores.	 La
especulación	bursátil	 había	 derivado	 en	un	derrumbe	 sin	 precedentes	 de	 los
mercados	financieros,	en	quiebras	bancarias	en	cascada	y	en	la	pérdida	de	los
ahorros	por	parte	de	los	depositantes.

La	libertad	como	sistema	de	desfalco.
Fue	 el	 desprestigio	 del	 liberalismo	 económico.	 El	 liberalismo	 trajo

primero	la	falta	de	empleo	y,	después,	la	falta	de	dinero.	El	debate	abierto	a
finales	del	siglo	XIX	entre	socialismo	y	liberalismo	que	parecía	haber	ganado
este	último	se	avivó	de	nuevo.

Los	marxistas	sonreían,	la	mano	invisible	no	era	invisible.	Sencillamente,
no	 existe	 tal	 mano.	 La	 economía	 no	 se	 regula	 por	 sí	 sola.	 Esa	 era	 la
conclusión.	Al	menos,	por	el	momento.

«La	libertad	es	más	que	una	palabra»,	reza	un	precioso	poema	de	Agustín
Goytisolo.	 El	 ser	 humano	 llevaba	 veinte	 siglos	 luchando	 por	 su	 libertad:
libertad	de	competencia,	libertad	de	mercado,	libertad	de	producción,	libertad
de	 consumo,	 libertad	 de	 comercio	 y	 libertad	 de	 trabajo.	 Esas	 libertades
parecían	haber	 sido	 la	 causa	 del	mayor	 bienestar	 y	 prosperidad	 económicos
registrados	en	una	civilización,	y	la	norteamericana	la	estaba	protagonizando.
Llevábamos	 siglos	 de	 sometimiento	 a	 todo	 tipo	 de	 tiranías	 y	 dictaduras:
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faraones,	 emperadores,	 monarcas,	 príncipes,	 señores	 feudales,	 el	 Estado
monárquico	 absolutista…	 Siglos	 en	 que	 unos	 pocos	 habían	 aplastado	 y
dominado	 al	 resto.	Nos	 hacían	 creer	 que	 sin	 ellos	 no	 éramos	 nada,	 que	 los
seres	 humanos	 necesitamos	 recibir	 órdenes	 y	 ser	 dirigidos,	 que	 nuestros
destinos	 van	 irremediablemente	 ligados	 a	 la	 clase	 social	 en	 que	 nacemos.
Tantos	años	de	sufrimiento	y	de	privación	de	 libertades	y	cuando	por	 fin	 la
sociedad	 estaba	 demostrando	 que	 la	 libertad	 conducía	 a	 la	 prosperidad,
sobreviene	la	crisis	más	grave	de	la	historia.

El	 varapalo	 a	 la	 humanidad	 fue	 muy	muy	 grande.	 La	 Ilustración	 había
supuesto	el	triunfo	de	la	razón,	de	la	luz	sobre	la	oscuridad.	El	mundo	de	las
ideas	podía	modificar	el	orbe	entero.	El	viaje	que	la	Ilustración	emprendió	a
inicios	 del	 siglo	XVIII	 parecía	 haber	 culminado	 en	 el	Homo	 economicus.	 El
Homo	economicus	constituía	la	razón	natural	por	la	cual	los	mercados	libres
eran	 perfectos.	 Sostenía	 que	 el	 ser	 humano	 se	 comporta	 de	 forma	 racional
ante	 estímulos	 económicos,	 que	 su	 inteligencia	 procesa	 la	 información	 que
recaba	 y	 en	 base	 a	 ello	 toma	 decisiones.	 Eso	 es	 lo	 que	 permitirá	 a	 la
humanidad	alcanzar	el	máximo	bienestar	posible.

Este	 punto	 es	 importante.	 La	 economía	 liberal	 se	 sustenta	 en	 una
concepción	muy	concreta	del	 ser	humano:	 la	 racional.	Toda	 la	 construcción
ideológica	del	Homo	economicus	se	había	derrumbado.

El	crac	del	29	y	la	Gran	Depresión	no	solo	fueron	una	debacle	y	crisis	sin
parangón.	 No	 solo	 sumieron	 a	 medio	 mundo	 en	 la	 recesión	 y	 acabaron
provocando	 la	 segunda	 contienda	 mundial:	 el	 crac	 del	 29	 modificó	 las
creencias	 que	 teníamos	 sobre	 nosotros	 mismos	 y,	 en	 consecuencia,	 alteró
nuestras	conductas.	Retrocedimos	varios	pasos.	Se	desmontó	la	idea	de	que	se
nos	podía	dejar	solos.	Parecía	haberse	confirmado	que	los	hombres	y	mujeres
tenemos	 que	 ser	 domados.	 Apareció	 los	 «espíritus	 animales»,	 los	 Animals
Spirits.

Este	 es	 el	 término	 que	 John	Maynard	 Keynes	 utilizaría	 siete	 años	 más
tarde	del	crac	de	1929	en	su	célebre	ensayo	Teoría	general	de	la	ocupación,
el	 interés	 y	 el	 dinero.	 Más	 que	 un	 Homo	 economicus	 racional,	 sostiene
Keynes,	el	 ser	humano	actúa	movido	por	 la	emoción	y	 los	 sentimientos.	La
visceralidad	 y	 no	 la	 racionalidad.	 En	 nosotros	 reside	 ese	 espíritu	 animal,
propio	 de	 los	 seres	 irracionales.	 Ese	 espíritu	 en	 apariencia	 dormido,
parapetado	 tras	 la	 racionalidad,	 es	 el	 que	 en	 verdad	 nos	 dirige,	 el	 que	 en
última	instancia	utilizamos	para	tomar	decisiones.

Recojo	 directamente	 el	 párrafo	 de	 la	 Teoría	 general	 de	 Keynes	 donde
aparece	por	vez	primera	el	término:
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Aun	haciendo	 a	 un	 lado	 la	 inestabilidad	debida	 a	 la	 especulación,	 hay	otra	 inestabilidad
que	 resulta	 de	 las	 características	 de	 la	 naturaleza	 humana:	 que	 gran	 parte	 de	 nuestras
actividades	 positivas	 dependen	 más	 del	 optimismo	 espontáneo	 que	 de	 una	 expectativa
matemática,	ya	sea	moral,	hedonista	o	económica.	Quizá	la	mayor	parte	de	nuestras	decisiones
de	hacer	algo	positivo,	cuyas	consecuencias	completas	se	irán	presentando	en	muchos	días	por
venir,	 solo	pueden	 considerarse	 como	el	 resultado	de	 los	 espíritus	 animales	—⁠de	un	 resorte
espontáneo	que	impulsa	a	la	acción	de	preferencia	a	la	quietud,	y	no	como	consecuencia	de	un
promedio	 ponderado	 de	 los	 beneficios	 cuantitativos	 multiplicados	 por	 las	 probabilidades
cuantitativas⁠—.

Más	claro,	el	agua.	Un	resorte	espontáneo	establece	nuestras	preferencias.
Y	no	un	cálculo	matemático	de	beneficios	esperados.

No	 le	 faltaba	 razón	 a	 Keynes.	 El	 reconocimiento	 de	 un	 espíritu	 animal
tiene	consecuencias	sociales	y	políticas	muy	precisas.	Alguien	ha	de	amansar
a	 las	 fieras.	 Si	 los	 seres	 humanos	 podemos	 llegar	 a	 tomar	 decisiones	 de
millones	 de	 dólares,	 libras	 o	 euros	 que	 hundan	 la	 economía,	 alguien	 ha	 de
controlar	 lo	 que	 hacemos.	 La	 libertad	 total	 no	 es	 posible	 porque	 no	 somos
racionales.

BURBUJAS	QUE	NO	SON	DE	CHAMPÁN
La	irracionalidad	del	Animal	Spirit

La	 bebida	 por	 excelencia	 de	 los	 felices	 veinte	 fue	 el	 champán	 francés.	 Se
servía	 bien	 frío	 en	 los	 cabarés	 mientras	 sonaba	 el	 charlestón	 y	 alegres
muchachas	bailaban	al	son	de	la	música.	Si	uno	contempla	de	cerca	una	copa
de	champán	observará	que	unas	burbujitas	arrancan	en	la	base	y	se	elevan	con
un	 impulso	 casi	 mágico	 hacia	 arriba.	 Cuando	 llegan	 a	 la	 superficie,
simplemente,	explotan	y	desaparecen.

El	crac	del	29	fue	la	primera	burbuja	colosal	de	la	historia,	pero	no	había
sido	la	única.	Las	burbujas	son	uno	de	los	fenómenos	más	asombrosos	de	las
sociedades	de	masas	y,	al	mismo	tiempo,	de	los	más	seguidos	por	el	público
general.	 Tienen	 algo	 de	 épico	 y	 trágico	 al	 mismo	 tiempo.	 Rezuman
dramaturgia	 grecorromana,	 la	 historia	 del	 hombre	 que	 se	 hace	 rico	 sin
esfuerzo,	como	por	arte	de	magia	y,	de	pronto,	lo	pierde	todo.	Son	episodios
increíblemente	 atractivos	 por	 su	 ascenso	 y	 declive.	 Contienen	 la	 épica	 del
triunfo	y	el	drama	de	la	ruina.

En	este	 libro	 sobre	 las	 emociones	y	 los	 instintos	humanos	en	 la	historia
del	 mundo	 es	 imposible	 no	 detenerse	 en	 las	 burbujas.	 Son	 un	 fenómeno
antieconómico	 y	 profundamente	 humano.	 No	 tienen	 nada,	 o	 casi	 nada,	 de
Homo	economicus	y	lo	tienen	todo,	o	casi	todo,	de	Animal	Spirit.
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En	mi	libro	El	hombre	que	cambió	su	casa	por	un	tulipán	describí	cinco
burbujas	históricas,	las	más	curiosas	y	las	más	grandes.

La	burbuja	de	los	tulipanes	fue	con	toda	seguridad	la	más	curiosa,	pues	la
especulación	 se	 produjo	 en	 torno	 a	 las	 semillas	 de	 los	 tulipanes:	 ocurrió	 en
Holanda	en	1636	y,	como	refleja	el	título	de	mi	ensayo,	consta	documentada
una	 transacción	 por	 valor	 de	 una	 vivienda	 a	 cambio	 de	 un	 solo	 bulbo	 de
tulipán.	 La	 burbuja	 de	 los	 Mares	 del	 Sur	 fue	 la	 primera	 que	 se	 produjo
alrededor	 de	 activos	 financieros	 propiamente	 dichos	 y	 consistió	 en	 una
titulización	de	deuda	pública:	el	Gobierno	británico	canjeó	deuda	soberana	a
cambio	de	títulos	de	una	de	las	compañías	marítimas	más	rentables	cuyo	valor
se	había	disparado	en	el	mercado;	los	ingleses	entregaron	los	bonos	y	pagarés
que	tenían	en	su	poder	a	cambio	de	acciones	de	la	Compañía	de	los	Mares	del
Sur	totalmente	sobrevalorados	por	la	burbuja,	los	precios	se	derrumbaron,	el
Gobierno	 inglés	 se	 quitó	 de	 encima	 la	 deuda	 pública	 y	 los	 ingleses	 se
quedaron	con	unas	acciones	que	no	valían	nada.	El	crac	del	29	fue	la	primera
gran	 burbuja	 global	 y	 también	 la	 que	 más	 influyó	 sobre	 la	 evolución	 del
pensamiento	 económico,	 produciendo	 cambios	 asimismo	 en	 las	 políticas
monetarias	 y	 de	 gasto	 público:	 el	 keynesianismo.	Este	 será	 precisamente	 el
objeto	del	próximo	capítulo.

La	 burbuja	 de	 Japón	 en	 los	 noventa	 se	 produjo	 alrededor	 del	 sector
inmobiliario.	Durante	la	misma,	Japón,	que	es	veinticinco	veces	más	pequeño
que	 Estados	 Unidos,	 registraba	 un	 valor	 inmobiliario,	 tasado	 a	 precios	 del
momento,	 cinco	 veces	 superior	 a	 todos	 los	 activos	 inmobiliarios
estadounidenses.	 Solo	 los	 activos	 inmobiliarios	 de	 Tokio	 y	 su	 área
metropolitana	 igualaban	 el	 valor	 de	 todas	 las	 propiedades	 inmobiliarias	 de
Estados	Unidos.	El	palacio	imperial	japonés	valía	más	que	todo	el	estado	de
California.

El	 de	 Japón	 fue	 un	 precedente	 clarísimo	 de	 la	 burbuja	 inmobiliaria	 que
después	se	registró	en	Estados	Unidos	y	en	muchos	países	europeos	a	inicios
de	 2000	 y	 que	 estalló	 en	 2008.	 Si	 el	 crac	 de	 1929	 desencadenó	 el
keynesianismo	 y	 redibujó	 para	 siempre	 la	 política	 monetaria	 y	 normativa
financiera	del	mundo,	la	burbuja	inmobiliaria	estadounidense,	conocida	como
burbuja	 subprime,	 también	 produjo	 cambios	 y	 novedades:	 la	 política	 de
expansión	de	creación	de	dinero	más	grande	y	duradera	de	la	historia,	la	cual
aún	continúa.

A	inicios	de	2000,	el	mundo	experimentó	también	otra	burbuja	alucinante.
La	burbuja	de	las	puntocoms.	La	burbuja	tecnológica	se	produjo	alrededor	de
los	negocios	de	internet.	La	divergencia	entre	valor	y	precio	de	las	puntocoms
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ha	sido	la	mayor	de	la	historia;	empresas	que	no	tenían	ni	un	año	de	historia,
que	no	tenían	todavía	clientes,	que	perdían	dinero	a	espuertas	y	no	facturaban
más	 de	 un	 millón	 de	 euros	 llegaron	 a	 valer	 más	 que	 una	 petrolera	 o	 una
compañía	 aérea	 internacional	 solo	 porque	 eran	 digitales.	 Valores
injustificables	que,	 en	plena	burbuja,	 se	consideraban	apropiados,	olvidando
los	métodos	fundamentales	para	valoración	de	empresas.

Y	 ha	 habido	 muchas	 otras	 burbujas,	 como	 la	 de	 2018	 en	 las
criptomonedas.	 Burbujas	 grandes	 y	 pequeñas,	 alrededor	 de	 inmuebles,
acciones	u	otros	títulos	financieros.	En	todos	los	casos,	las	burbujas	presentan
ascensos	 meteóricos	 del	 precio	 del	 bien	 o	 el	 activo	 alrededor	 del	 cual	 se
produce	 la	 especulación,	 se	 llega	 a	 un	punto	 álgido	y,	 de	 pronto,	 por	 algún
motivo	 irrelevante,	 el	 precio	 de	 desploma	 en	 poquísimos	 días.	 Caídas
descomunales	donde	 los	bienes	especulados	experimentan	bajadas	de	precio
de	 doble	 dígito	 que,	 en	muchos	 casos,	 llevan	 a	 los	 propietarios	 que	 no	 han
salido	 a	 tiempo	 de	 la	 burbuja	 a	 perder	 entre	 el	 50 %	 y	 el	 90 %	 de	 lo	 que
desembolsaron	pocos	días	atrás.

Durante	cada	una	de	las	fases	de	la	burbuja	se	observan	varias	creencias,
actitudes	y	comportamientos	exclusivos	del	ser	humano.	Ha	ocurrido	en	todas
las	burbujas	de	 la	historia.	Pero	es	en	el	crac	del	29	cuando	estas	creencias,
actitudes	y	comportamientos	se	incorporaron	a	la	humanidad	de	una	forma	ya
permanente.

LOS	MILAGROS	ECONÓMICOS	SUELEN	TERMINAR	EN
DESASTRES	FINANCIEROS
El	ansia	del	pelotazo	precede	al	pánico

El	 crac	 de	 1929	 hizo	 que	 la	 humanidad	 realizase	 un	 descubrimiento:	 la
especulación	podía	socializarse.	Especular	no	era	algo	nuevo,	lo	novedoso	era
que	 la	 especulación	 pudiese	 abarcar	 a	 toda	 la	 población	 e	 incluso	 superase
fronteras.	 La	 burbuja	 de	 Wall	 Street	 fue	 el	 primer	 fenómeno	 especulativo
global.	Estábamos	descubriendo	que	los	países	no	necesitan	forzosamente	el
comercio	internacional	para	interconectarse.	Ni	siquiera	el	dinero.	Basta	con
la	creencia.	Lo	que	se	espera	acerca	del	futuro	en	cualquiera	de	las	potencias
mundiales	es	emulado	o	reproducido	en	otros	países.	Las	expectativas	cruzan
fronteras.

El	 campo	de	 la	psicología	 social	 estudia	 cómo	 la	 sociedad	condiciona	y
determina	las	conductas	y	comportamientos	individuales.	El	crac	de	1929	fue
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el	 primer	 acontecimiento	 económico	 global	 de	 naturaleza	 irracional.	 Era
preciso	 comprender	 ese	 Animal	 Spirit.	 El	 estudio	 de	 las	 modas,	 de	 las
preferencias,	 de	 las	 normas	 sociales,	 de	 las	 creencias	 nucleares	 sobre	 la
familia,	el	trabajo	o	el	dinero	solo	podría	hacerse	a	través	de	la	psicología	de
las	 sociedades.	 La	 disciplina	 como	 tal	 acababa	 de	 ver	 la	 luz	 muy
recientemente,	en	el	último	tercio	del	siglo	XIX,	con	la	irrupción	del	concepto
de	Völkerpsychologie,	 la	 «psicología	 de	 los	 pueblos»,	 del	 alemán	Wilhelm
Wundt.	 Estereotipos,	 prejuicios,	 valores,	 expectativas,	 atracción	 o
conformidad	podían	explicar	por	qué	 las	personas	 se	comportaban	de	una	u
otra	forma	en	los	acontecimientos	sociales.

Al	convertirse	 la	especulación	en	 fenómeno	social,	 se	 introdujeron	en	 la
humanidad	una	 serie	de	nuevas	creencias	que,	hasta	el	momento,	no	habían
existido.

La	primera	de	ellas	es	el	«glamur	inversor».	El	que	una	prenda	de	ropa	o
una	forma	de	vestir	o	una	determinada	decoración	o	ciertos	objetos	de	arte	se
pusieran	 de	moda	 era	 algo	 que	 venía	 ocurriendo	 desde	 siglos	 atrás.	 Pero…
¿glamur	en	inversiones?

Quien	durante	una	burbuja	no	compra	acciones	o	no	adquiere	un	inmueble
parece	estar,	desde	un	punto	de	vista	de	psicología	 social,	desconectado	del
mundo.	 Como	 se	 dice	 hoy	 día,	 estar	 out,	 fuera	 de	 órbita,	 lejos	 de	 lo	 que
cualquier	persona	medianamente	informada	e	integrada	en	la	sociedad	debería
estar	haciendo.	A	partir	de	1930	se	derrumbó	el	mito	de	que	una	persona	debe
dedicarse	 a	 una	 profesión	 determinada.	Hasta	 entonces,	 cada	 uno	 tenía	 una
formación,	 un	 oficio,	 una	 profesión.	 Recordemos	 que	 el	 mundo	 ha
descubierto	 la	especialización.	Por	supuesto	que,	puntualmente,	una	persona
podía	en	un	momento	determinado	de	su	vida	cambiar	de	oficio,	pero	esto	es
distinto.	La	posibilidad	de	invertir	en	cualquier	sector	de	actividad	a	través	de
la	bolsa	y	enriquecerse	con	ello	significaba	que	la	prosperidad	podía	estar	a	la
vuelta	de	 la	 esquina,	 en	cualquier	parte.	Y	que	acceder	 a	 ella	 era	posible	 si
uno	era	 rápido	y	 listo.	Además,	 los	mercados	 financieros	proporcionaban	 la
posibilidad	de	hacerlo	incluso	sin	tener	el	dinero.

Hacerse	rico	sin	dedicarse	a	lo	que	sabes	hacer	y	con	dinero	prestado	era
posible.

Esta	creencia	cristalizó	y	continúa	viva	a	pesar	de	que	cientos	de	miles	de
personas	se	arruinasen.	Ser	ricos	durante	unos	meses	significaba	que,	saliendo
a	 tiempo	 de	 la	 burbuja,	 uno	 habría	 conseguido	 no	 tener	 que	 trabajar	 nunca
más	 en	 lo	 que	 le	 resta	 de	 vida.	 Solo	 algunos	 logran	 salir	 a	 tiempo	 de	 las
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burbujas.	Unos	pocos	afortunados.	Por	lo	tanto,	el	milagro	es	difícil,	pero	no
imposible.	Eso	hace	que	la	creencia	persista.

Nacen	así	dos	fenómenos,	dos	ideas	que	no	habían	existido	hasta	entonces
y	 que	 se	 quedaron	 para	 siempre,	 formando	 parte	 de	 la	 culturilla	 de	 la
población	general.

Me	refiero	al	milagro	económico	y	al	vulgarmente	llamado	«pelotazo».
Un	milagro	se	define	como	un	suceso	extraordinario	y	maravilloso	que	no

puede	explicarse	por	las	leyes	regulares	de	la	naturaleza	y	que	se	atribuye	a	la
intervención	 de	 Dios	 o	 de	 un	 ser	 sobrenatural.	 O	 bien,	 en	 su	 segunda
acepción,	como	un	suceso	extraordinario	que	provoca	admiración	o	sorpresa.

En	el	mundo,	hasta	1929,	en	el	ámbito	económico	no	se	había	producido
milagro	 alguno.	 Se	 habían	 producido	 avances,	 cambios,	 descubrimientos	 y
revoluciones	 como	 la	 agrícola	 e	 industrial	 del	 siglo	 anterior,	 pero	 no	 ondas
expansivas	en	las	que	un	bien	pudiera	experimentar	un	500 %	de	incremento
de	valor	o	que	una	persona	de	la	escala	social	más	baja	pudiera	hacerse	rica.
Durante	 la	 burbuja	 previa	 al	 crac,	 el	 limpiabotas	 de	 Rockefeller	 le
recomendaba	a	este	por	qué	valores	debía	apostar.	Muchos	norteamericanos
se	pasaban	el	día	en	la	bolsa	o	en	corrillos	o	visitando	a	los	brókeres,	mirando
embobados	 las	 cotizaciones	 en	 las	pizarras,	viendo	cómo	se	 enriquecían	 sin
hacer	 absolutamente	 nada,	 y	 descuidando	 sus	 propios	 negocios.	 Estaban
tocando	un	milagro	con	 sus	propios	dedos,	por	 lo	que	 la	 acción	humana	de
trabajar	podía	ser	abandonada.

Desde	entonces,	cuando	una	sociedad	experimenta	algún	tipo	de	burbuja,
se	 observa	 en	 la	 población	 una	 especie	 de	 hipnotismo	 o	 embobamiento	 y
regresa	 la	 creencia	 de	 que	 trabajar	 no	 tiene	 sentido,	 y	 que	 por	 fin	 la
humanidad	ha	hallado	la	piedra	filosofal	de	la	prosperidad	infinita.

El	 concepto	 de	 «milagro	 económico»	 se	 emplea	 en	 la	 actualidad	 para
describir	crecimientos	rápidos	en	la	economía	de	un	país.	Crecimientos	reales,
de	 producción	 y	 empleo,	 no	 especulativos.	 La	 sociedad	 ya	 sabe	 que	 la
especulación	no	es	un	milagro.	Es,	sencillamente,	especulación.	Pero	esto	no
lo	sabrá	a	ciencia	cierta	hasta	que	pinche	la	burbuja.

Que	 los	 milagros	 económicos	 son	 posibles	 sigue	 siendo	 una	 creencia
popular.

Esta	 creencia	 fomenta	 una	 esperanza	 en	 las	 sociedades	 modernas:	 la
esperanza	de	dar	un	pelotazo.	El	término	hace	referencia	a	un	enriquecimiento
rápido	 en	 lo	 personal,	 gracias	 a	 una	 operación	 especulativa.	 Cada	 equis
tiempo	 aparece	 en	 los	 medios	 de	 comunicación	 alguien	 que	 ha	 dado	 el
pelotazo,	y	se	convierte	en	la	envidia	de	todos.	Cierras	el	periódico	y	piensas:
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qué	 suerte,	 ojalá	 yo	 encontrase	 una	 oportunidad	 para	 dar	 un	 pelotazo.	 Y
pasamos	 unos	 días	 examinando	 otros	 sectores,	 otros	 oficios,	 otras
posibilidades.

Había	nacido	la	esperanza	en	convertirse	en	ricos	de	la	noche	a	la	mañana.
La	codicia	y	la	envidia	son	dos	sentimientos	profundamente	humanos.	Por

supuesto	que	no	eran	nuevos.	Lo	novedoso	en	la	historia	del	mundo	fue	que	la
envidia	 y	 la	 codicia	 pudieran	 satisfacerse	 a	 través	 de	 instrumentos
especulativos.

Hasta	 la	 fecha,	 en	 la	 historia	 de	 las	 civilizaciones,	 imponerse	 al	 propio
destino	era	casi	imposible:	uno	nacía	en	una	clase	social	y	ahí	se	quedaba	toda
la	vida.	Si	bien	a	partir	de	los	mercaderes	italianos	de	la	Baja	Edad	Media	se
abrió	la	posibilidad	a	ganar	dinero,	ese	enriquecimiento	se	producía	a	través
del	emprendimiento	y	del	trabajo,	no	a	través	de	un	milagro	económico.

Si	 uno	 quería	 hacerse	 rico	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 solo	 había	 estas
opciones:	 robar,	 matar	 o	 que	 te	 tocase	 la	 lotería.	 De	 pronto,	 el	 mundo
incorporaba	a	su	elenco	de	instrumentos	unos	mecanismos	que	hacían	posible
enriquecerse	 en	 pocas	 semanas	 sin	 delinquir.	 Los	 mecanismos	 financieros
que,	 de	 facto,	 permiten	 tal	 posibilidad	 pueden	 hacer	 mucho	 daño	 a	 una
sociedad	produciendo	pérdidas	en	otros	ciudadanos.	Pero	eran	y	son	legales.
La	especulación	había	venido	para	quedarse.

Uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 cuales	 en	 la	 actualidad	 permitimos	 la
especulación	 es	 que	 mantiene	 abierta	 la	 posibilidad	 de	 que	 cualquiera	 de
nosotros	decida	formar	parte	de	ella.	Aceptamos	que	alguien	pueda	reunir	una
fortuna	 en	 muy	 poco	 tiempo,	 sin	 trabajar,	 con	 dinero	 que	 no	 es	 suyo	 y
especulando	porque	tal	vez	un	día	sea	algo	que	nos	interese	o	nos	atrevamos	a
hacer	nosotros.	Es	parecido	al	mecanismo	por	el	cual	uno	contrata	un	seguro
o	compra	lotería:	«¿Y	si	cae	aquí?».

La	especulación	no	es	solo	la	versión	económica	de	la	codicia.	Constituye
una	de	las	fuentes	de	esperanza	de	la	ciudadanía	para	avalar	al	libre	mercado.
Satisfacer	 la	 codicia	 y	 la	 envidia,	 pecados	 capitales,	 se	 convirtió	 en	 algo
legítimo,	 legal	 y	quedó	para	 siempre	 circunscrito	 al	 campo	de	 la	 economía,
desapareciendo	del	resto	de	disciplinas	o	acciones	humanas.

APALANCAMIENTO:	PALANCA	Y	MIENTO
La	desmesura	al	traer	el	futuro	al	presente
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El	 supuesto	 milagro	 económico	 a	 través	 de	 la	 especulación	 no	 responde	 a
ninguna	razón	sobrenatural	e	inexplicable.	Surge	de	aplicar	a	la	creatividad	la
más	básica	de	las	matemáticas.

El	apalancamiento,	me	dijo	en	cierta	ocasión	un	gran	profesor	que	tuve	en
la	universidad,	consta	de	dos	términos:	palanca	y	miento.

La	palanca	la	proporciona	el	pago	aplazado.
El	miento	lo	proporciona	el	crédito	basado	en	un	futuro	irreal.
El	 pago	 aplazado	 es	 un	 mecanismo	 mediante	 el	 cual	 permitimos	 que

alguien	 compre	 algo	 sin	 desembolsar	 el	 cien	 por	 cien	 del	 precio.	 Eso	 hace
posible	que	alguien	pueda	adquirir	cien	mil	euros	de	acciones	de	una	empresa
desembolsando	solo	diez	mil	euros.	En	una	fecha	determinada	deberá	abonar
los	 noventa	mil	 euros	 restantes,	 pero	 como	 el	 título	 ya	 le	 pertenece,	 puede,
antes	 de	 la	 fecha	 establecida,	 revender	 esas	 acciones	 a	 un	 precio	mayor.	El
beneficio	se	produce	sobre	los	cien	mil	euros,	pero	la	rentabilidad,	sobre	los
diez	mil.	Es	decir,	si	compras	a	cien	mil	y	antes	del	vencimiento	vendes	con
un	10 %	de	 ganancia,	 tu	 venta	 es	 por	 ciento	 diez	mil.	Has	 ganado	 diez	mil
euros.	Habías	 depositado	 diez	mil	 euros	 como	 paga	 y	 señal,	 y	 ahora	 tienes
veinte	 mil.	 Una	 ganancia	 del	 10 %	 de	 algo	 que	 no	 he	 desembolsado
plenamente	se	convierte	así	en	una	rentabilidad	del	100 %.

Este	es,	simplemente,	el	mecanismo	del	apalancamiento.
Este	mecanismo	funciona	a	la	perfección	mientras	los	precios	suben.	Pero

cuando	 bajan,	 las	 pérdidas	 operan	 con	 la	 misma	 rentabilidad,	 solo	 que
negativa.	Una	bajada	del	10 %	en	 las	acciones	 llevaría	a	perder	 los	diez	mil
euros	aportados.

Por	eso,	apalancarse	supone	un	gran	riesgo.	Una	posible	enorme	ganancia,
poniendo	poco,	pero	una	pérdida	de	todo	lo	avanzado,	si	se	produce	una	ligera
variación	en	el	precio	del	bien	cuya	compra	está	por	completar.

Dicho	 esto,	 las	 empresas	 más	 apalancadas	 del	 mundo	 son	 los	 bancos.
Prestan	los	depósitos	de	sus	clientes,	guardando	solo	una	pequeña	proporción
en	la	caja	para	atender	las	necesidades	de	tesorería	puntuales	y	diarias	de	los
depositantes.	En	el	mundo	se	ha	aprendido	mucho	sobre	ello,	y	la	regulación
ya	 establece	 toda	 una	 serie	 de	 requisitos	 para	 evitar	 que	 un	 banco	 quiebre,
pero	en	1929	toda	esa	regulación	estaba	en	pañales.	Recordemos	que	estamos
en	pleno	 liberalismo	y	 se	da	por	 demostrado	que	 la	 libertad	nos	hará	 ricos;
cuanta	 más	 libertad	 y	 cuanto	 más	 apalancamiento,	 más	 ricos	 seremos,	 se
pensaba.

El	 problema	 no	 es	 solo	 la	 «palanca».	 El	 problema	 es,	 sobre	 todo,	 el
«miento».
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En	el	Wall	Street	de	 los	 años	veinte,	y	 todavía	 en	 la	 actualidad,	 cuando
hay	 crecimiento,	 plena	 ocupación	 y	 todo	 va	 bien	 se	 produce	 una	 creencia
ciega	en	un	futuro	que	es	siempre	mejor	que	el	presente.

Y	 esa	 creencia,	 mientras	 se	 va	 viendo	 refrendada	 por	 indicadores	 que
continúan	mejorando	con	cada	mes	que	 transcurre,	proporciona	 la	seguridad
necesaria	 para	 considerar	 que	 prestar	 dinero	 para	 la	 especulación	 no	 es
peligroso.	El	prestamista	le	hablará	de	inversión	porque	considera	que	todo	va
a	 seguir	yendo	bien	 en	el	 futuro,	y	que	 él	no	 está	 especulando.	Aunque,	de
hecho,	no	sea	cierto.

No	estoy	hablando	de	algo	teórico.	Fue	real.
Reproduzco	un	párrafo	de	mi	libro	sobre	burbujas:

Los	 suculentos	 beneficios	 de	 comprar	 acciones	 sin	 desembolsarlas	 y	 recibiendo	 además	 un
préstamo	 para	 cubrir	 la	 fianza	 provocaron	 que	 se	 desatase	 una	 espiral	 especulativa	 sin
precedentes	en	la	Bolsa	de	Nueva	York.	No	estamos	hablando	de	unas	pocas	operaciones:	el
volumen	 de	 préstamos	 suministrados	 por	 los	 agentes	 de	 cambio	 para	 operaciones	 de	 esta
naturaleza	se	multiplicó	por	seis	en	ocho	años,	pasando	entre	1920	y	1928	de	1.000	a	6.000
millones	de	dólares.

Tras	 pedir	 el	 préstamo	 para	 adquirir	 acciones,	 la	 gente	 vendía	 siempre	 con	 beneficios,
pues,	 en	 efecto,	 «la	 bolsa	 solo	 sube,	 caballero».	 Por	 tanto,	 todo	 el	 mundo	 devolvía
religiosamente	el	préstamo	y	los	intereses.	(…)	No	se	registraba	impago	alguno,	lo	que	animó
a	los	bancos	de	medio	mundo	y	estos,	atraídos	por	la	posibilidad	de	prestar	dinero	al	12 %	con
una	 tasa	 de	 morosidad	 nula,	 desembocaron	 en	 Wall	 Street	 para	 participar	 de	 tal	 bacanal
financiera:	 desde	 1921	 hasta	 1929	 en	 Estados	Unidos	 se	 concedieron	 créditos	 por	 un	 valor
superior	a	los	8.500	millones	de	dólares,	¡una	cantidad	mayor	al	dinero	en	circulación	que	el
país	tenía	en	aquel	momento!	(…)

Banca	 internacional	 y	 empresas	 no	 fueron	 las	 únicas	 fuentes	 de	 crédito	 para	 adquirir
acciones,	también	lo	fue	la	propia	Reserva	Federal.	El	Banco	Central	de	Estados	Unidos	cedía
dólares	al	5 %.	Los	bancos	los	prestaban	al	12 %.	La	gente	obtenía	rentabilidades	del	25 %.

El	 mundo	 había	 descubierto	 algo.	 Era	 posible	 convertir	 el	 futuro	 en
beneficio	actual.	¿Lo	era?	Sí,	naturalmente	que	lo	era.	El	dinero,	ya	lo	hemos
explicado	 en	 capítulos	 anteriores,	 incorporó	 el	 tiempo	 en	 los	 billetes	 y
monedas.	El	crédito	es,	por	tanto,	un	dinero	que	no	hemos	ganado	aún	y	que
tendremos	 que	 devolver.	 El	 dinero	 es	 tiempo	 futuro.	 Si	 utilizamos	 tiempo
futuro	 hoy,	 estamos	 trayendo	 al	 presente	 el	 beneficio	 de	 mañana.	 El
mecanismo	 es	 casi	 mágico	 y	 por	 eso	 parece	 que	 produce	 milagros.	 Y,	 de
hecho,	es	magia	pura.	Por	eso	la	economía	resulta	tan	fascinante	y	por	eso	a	la
gente,	en	general,	le	cuesta	tanto	comprender	los	asuntos	del	dinero.

El	 problema	 no	 reside	 en	 que	 no	 sea	 posible	 anticipar	 riqueza	 futura	 y
traerla	 al	 presente.	 Eso	 es	 factible.	 El	 problema	 reside	 en	 cuánto	 futuro
podemos	 traer	 al	 presente.	 La	 creencia	 en	 un	 futuro	 que	 siempre	 va	 a	 ser
mejor	es	el	desencadenante	de	que	traigamos	demasiado	futuro	al	presente	en
forma	de	pagos	aplazados	y	que	el	esquema	se	desmorone.
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Las	entidades	más	apalancadas	del	mundo	fueron	las	que	prestaron	dinero
para	especular	con	acciones,	a	su	vez,	mediante	apalancamiento	(desembolsos
parciales).	 Apalancamiento	 sobre	 un	 apalancamiento.	 Ahí	 tiene	 usted	 el
milagro.	 Si	 con	 una	 sola	 operación	 de	 apalancamiento	 una	 subida	 del	 10 %
produce	 réditos	 del	 200 %,	 imagine	 con	 una	 segunda	 operación	 sobre	 este
apalancamiento.	La	explosión	monetaria	es	geométrica	y	traemos	al	presente
una	cantidad	de	futuro	totalmente	desbocada.

La	quiebra	de	 los	bancos	 llevó	a	que	muchos	depositantes	perdieran	sus
ahorros.	 Cuando	 la	 banca	 presta	 dinero	 para	 especular,	 en	 realidad	 se	 está
especulando	con	el	dinero	de	los	depositantes.	Es	decir,	otros	especulan	con
su	dinero.	Más	magia,	más	milagros…

Hemos	 aprendido	 mucho	 desde	 1929,	 y	 se	 han	 diseñado	 muchos
mecanismos	para	evitar	estos	episodios.	A	pesar	de	ello,	a	partir	del	siglo	XX,
en	todas	las	burbujas	ha	vuelto	a	haber	desembolsos	parciales	y	créditos.	Es
decir,	 sigue	 sucediendo.	 El	 motivo	 de	 que	 sistemáticamente	 aparezcan
burbujas	 es	 simple:	 la	 ilimitada	 capacidad	del	 ser	 humano	para	olvidar	 y	 la
ilimitada	capacidad	del	ser	humano	para	codiciar.

La	crisis	laboral	de	la	Revolución	Industrial	fue	un	varapalo	social.
El	crac	de	1929	fue	un	varapalo	financiero.
Se	tambaleó	la	teoría	económica.
El	mundo	necesitaba	un	salvador.
Y	apareció	Keynes.
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11
EL	DOCTOR	ESTADO	CURARÁ	SUS	MIEDOS

MARX,	1	–	SMITH,	0
La	rigidez	como	traba	para	el	desarrollo

La	 recesión	 que	 continuó	 al	 crac	 de	 1929	 no	 había	 tenido	 parangón.	 En
Europa,	la	crisis	se	había	iniciado	incluso	antes	y	el	desplome	de	la	economía
norteamericana	no	vino	sino	a	agravar	la	situación.	En	Inglaterra,	la	recesión
se	 había	 iniciado	 en	 1921	 y	 Alemania	 todavía	 estaba	 recuperándose	 de	 su
hiperinflación	de	1923.

El	 descontento	 social,	 el	 desempleo,	 las	 huelgas	 y	 la	 hostilidad,	 en
general,	se	adueñaron	de	los	países	industrializados.

Marx	 estaba	 ganando	 la	 partida	 a	 Adam	 Smith.	 Muchos	 ciudadanos
asumieron	 la	 idea	 de	 que,	 tal	 y	 como	 había	 vaticinado	 el	 alemán,	 el
capitalismo,	 paradigma	del	 liberalismo,	 estaba	 condenado	 a	 la	 desaparición,
que	 era	 un	 sistema	 insostenible	 por	 estar	 basado	 en	 un	 esquema	 de
concentración	 de	 capital	 que	 cada	 vez	 requería	 de	 más	 capital	 para	 seguir
funcionando.	Marx	había	predicho	que	el	capitalismo	era	un	castillo	de	naipes
que	se	desmoronaría,	y	su	predicción	había	resultado	ser	cierta.

La	URSS	se	había	creado	en	1922	y	 la	comparativa	de	 la	evolución	del
nivel	 de	 vida	 en	 la	 república	 socialista	 respecto	 a	 la	 de	 Estados	Unidos	 no
ofrecía	 lugar	 a	 dudas.	 El	 éxito	 económico	 que	 en	 sus	 primeros	 compases
experimentó	 la	URSS	 parecía	 dar	 la	 razón	 al	 autor	 de	El	 capital.	Mientras
Estados	Unidos	se	desplomaba,	la	URSS	crecía	exponencialmente.	El	asunto
tenía	 calado.	 Lo	 que	 se	 debatía	 de	 trasfondo	 era	 si	 la	 raza	 humana
evolucionaba	mejor	bajo	esquemas	de	libertad	o	bajo	sistemas	de	control.

Los	 liberales	 pidieron	 calma.	 No	 había	 que	 alarmarse,	 solo	 había	 que
esperar	 y	 se	 produciría	 enseguida	 una	 recuperación	 que	 traería	 de	 vuelta	 el
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pleno	 empleo	 y	 el	 equilibrio,	 como	 en	 los	 felices	 veinte.	 Las	 personas,
actuando	libremente,	llevamos	la	sociedad	al	óptimo	global.

Sin	embargo,	ese	día	no	 llegaba.	La	crisis	no	hacía	 sino	agravarse	y	 los
niveles	 de	 desempleo	 superaban	 cualquier	 previsión.	 Mientras	 tanto,	 en	 la
URSS,	 todo	 el	 mundo	 tenía	 un	 empleo.	 Un	 nivel	 de	 vida	 y	 retribución
menores,	 pero	 con	 empleo,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Los	 economistas	 liberales
culparon	 a	 los	 sindicatos	 y	 a	 los	monopolios.	 La	 rigidez	 de	 los	 salarios	 no
ayudaba	a	las	contrataciones	ni	al	emprendimiento,	decían.	Por	otro	lado,	las
prácticas	 cuasi	 monopolísticas	 de	 ciertos	 sectores	 clave	 no	 otorgaban	 a	 los
precios	 la	 flexibilidad	 que	 tienen	 en	 perfecta	 competencia.	 Por	 culpa	 de
ambas	 cosas,	 la	 economía	 no	 regresaba	 al	 equilibrio.	 Y	 no	 porque	 el
liberalismo	no	fuera	un	buen	sistema,	sino	porque	no	se	permitía	a	las	fuerzas
sociales	y	económicas	actuar	con	libertad.	Eso	decían.

Los	 Gobiernos	 no	 sabían	 cómo	 actuar.	 Se	 produjeron	 devaluaciones	 y
surgieron	 políticas	 proteccionistas,	 pero	 aquello	 empeoró	 el	 asunto.	 El
comercio	 internacional	 se	 redujo	 y	 las	 políticas	 proteccionistas	 fueron	 por
completo	estériles.

A	LARGO	PLAZO,	TODOS	MUERTOS
La	clave	de	la	inmediatez

En	medio	 de	 aquella	 situación,	 apareció	 el	 que	 probablemente	 haya	 sido	 el
economista	más	 influyente	de	 todos	 los	 tiempos:	 John	Maynard	Keynes.	Su
aportación	fue	mucho	más	que	económica.	Fue	política.	Y,	sobre	todo,	social.
Con	él,	el	devenir	de	la	humanidad	adquirió	un	rumbo	nuevo.	En	ese	debate
entre	liberales	y	comunistas,	las	ideas	de	Keynes	sobre	el	comportamiento	y
la	 psicología	 humana	 desembocarían	 finalmente	 en	 las	 socialdemocracias,
actualmente	 el	 mejor	 de	 los	 sistemas	 conocidos	 y	 sin	 las	 cuales	 con	 toda
probabilidad	el	mundo	habría	vivido	más	fascismos	de	derechas	e	izquierdas.
Gracias	a	Keynes,	 lo	mejor	del	 liberalismo	(la	fuerza	de	los	incentivos)	y	lo
mejor	del	 socialismo	 (los	derechos	de	 los	 trabajadores)	pudieron	aunarse	en
un	único	sistema	social.

Keynes	argumentó	y	demostró	que	el	capitalismo	no	estaba	condenado	a
desaparecer.	 Simplemente	 había	 que	 corregir	 sus	 defectos.	 Y	 su	 principal
defecto	era	bien	simple:	la	economía	no	se	comporta	como	la	física	porque	no
está	 sujeta	 a	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza.	 La	 economía	 se	 comporta	 según	 la
psicología,	porque	está	sujeta	a	las	leyes	de	la	naturaleza	humana.

Página	174



Le	 dio	 un	 vuelco	 al	 pensamiento	 económico,	 y	 lo	 hizo	 de	 una	 forma
absolutamente	brillante	porque	puso	de	nuevo	al	ser	humano	en	el	centro.

Keynes	 no	 negaba	 la	 posibilidad	 de	 que,	 a	 la	 postre,	 un	 mercado	 libre
acaba	por	recuperar	el	equilibrio	por	sí	mismo.	El	problema	era	cuánto	tiempo
podía	 tardar	 en	 hacerlo	 y	 cuáles	 eran	 los	 costes	 sociales	 y	 políticos	 de	 ese
plazo	de	tiempo.	Su	célebre	frase	«a	largo	plazo,	todos	muertos»	recogía	ese
sentir.	Cuando	todo	se	haya	arreglado,	habremos	ya	fallecido	y	el	sufrimiento
no	 habrá	 sido	 paliado	 cuando	 era	 necesario	 hacerlo.	 Hay	 veces	 en	 que	 es
necesario	actuar	antes.

Keynes	se	propuso	explicar	por	qué	el	mercado	no	siempre	se	regulaba	a
sí	mismo.	La	respuesta,	según	el	economista,	estaba	en	que	los	supuestos	de
partida	de	la	mano	invisible	y	el	laissez	faire	no	eran	forzosamente	ciertos.

Para	 el	 pensamiento	 del	 momento,	 atesorar	 dinero	 era	 algo	 irracional.
Consideraban	que	retener	el	dinero	era	algo	que	nadie	se	plantearía	nunca:	el
dinero	se	gasta,	 se	ahorra	o	 se	 invierte,	pero	nadie	 lo	aparta	del	 sistema.	Y,
por	 tanto,	 con	 un	 dinero	 en	 movimiento	 constante,	 toda	 economía	 regresa
siempre	al	equilibrio.

Sin	 embargo,	 recordemos	 la	 definición	 de	 dinero	 que	 hicimos	 en	 el
capítulo	3:	 el	 dinero	 es	medio	de	 intercambio,	 pero	 también	un	depósito	de
valor.	Los	 liberales	 daban	 prioridad	 a	 lo	 primero.	Keynes,	 en	 cambio,	 puso
toda	la	atención	en	lo	segundo.	Demostró	que	las	personas,	en	circunstancias
extremas,	 guardan	 y	 apartan	 mucho	 más	 dinero	 del	 que	 deberían	 para
protegerse	de	lo	que	pueda	pasar	y	para	que	su	capital	no	pierda	valor.	Keynes
lo	 llamó	 el	 motivo	 especulativo.	 Expectativas	 negativas	 son	 también	 una
forma	de	especulación.	Veamos.

EL	NACIMIENTO	DE	LAS	EXPECTATIVAS
El	pesimismo	como	freno

Hay	tres	motivos	por	los	que	el	ahorro	y	el	dinero	no	circulan.
El	 primero	 es	 la	 creencia	 en	 que	 los	 tipos	 de	 interés	 que	 te	 dan	 por	 tus

ahorros	subirán	más	adelante.	Si	un	ahorrador	piensa	que	 los	 tipos	acabarán
subiendo,	retendrá	el	dinero	y	esperará	para	invertir	cuando	el	dinero	dé	más
rentabilidad.

El	segundo	motivo	que	adujo	Keynes	es	que,	si	los	empresarios	albergan
expectativas	negativas	respecto	al	futuro,	difícilmente	van	a	pedir	préstamos
para	invertir.	La	expectativa	se	antepondrá	a	cualquier	otro	factor.
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Y,	en	tercer	lugar,	si	la	propia	banca	piensa	que	la	crisis	es	muy	grave	y
va	 a	 registrar	 impagos,	 también	 preferirá	 retener	 la	 liquidez	 y	 prestar	 ese
dinero	a	las	empresas	y	emprendedores	cuando	las	perspectivas	mejoren.

En	 los	 tres	 casos,	 el	 dinero	 se	 retiene	 debido	 a	 un	 instinto	 humano.	 El
flujo	de	dinero	depende	esencialmente	de	que	 la	gente	piense	que	 las	 cosas
van	 a	 ir	 bien.	 Las	 políticas	 de	 tipos	 de	 interés	 poco	 pueden	 hacer	 para
estimular	 la	 economía	 cuando	 las	 expectativas	 son	 aciagas.	 A	 eso	 se	 le
llamaría	 la	 «trampa	 de	 la	 liquidez»	 y	 fue	 uno	 de	 los	 descubrimientos
económicos,	 tal	 vez	 deberíamos	 decir	 psicológicos,	 más	 importantes	 del
siglo	XX.	Se	resume	en	que	da	igual	que	la	liquidez	del	sistema	sea	suficiente,
mientras	los	agentes	sociales	tengan	miedo	al	futuro.

Keynes	 demostró	 de	 este	 modo	 que	 el	 atesoramiento	 no	 es	 una	 acción
irracional,	 como	 sostenían	 los	 clásicos,	 sino	 una	 reacción	 humana	 ante	 una
expectativa	determinada.	El	ciudadano	especula	con	un	eventual	futuro	que	le
lleva	a	inmovilizar	su	dinero	para	que	no	pierda	valor.

La	 conclusión	 era	 muy	 importante	 porque	 arrojaba	 una	 terapia
radicalmente	distinta	a	 lo	que	imperaba.	Si,	debido	a	expectativas	negativas,
la	iniciativa	privada	tenía	retenido	el	dinero,	alguien	debía	poner	en	marcha	la
sociedad	invirtiendo	y	fabricando.	Y	ese	alguien,	cuando	el	sector	privado	no
mueve	 su	 dinero,	 no	 podía	 ser	 otro	 que	 lo	 público.	 Esto	 es,	 el	 Estado.	 Las
inversiones	estatales,	mediante	una	política	de	gasto	expansivo,	serían	las	que
elevarían	 la	 inversión,	 generarían	 empleo	 y	 volverían	 a	 poner	 en	marcha	 la
circulación	del	dinero,	erradicando	las	expectativas	pesimistas	sobre	el	futuro.

Había	nacido	el	gasto	público,	uno	de	los	pilares	de	la	organización	de	las
sociedades	democráticas	de	los	dos	últimos	siglos	en	el	mundo.

Gastar	 más	 de	 lo	 que	 se	 recauda	 es	 desequilibrar	 los	 presupuestos	 del
Estado,	y	Keynes	sabía	que	algo	así	iba	contra	toda	la	ortodoxia	del	momento.
Pero	era	necesario	hacerlo.[18]	Él	proponía	el	uso	deliberado	del	déficit.	En	su
día,	esto	supuso	toda	una	revolución.

Este	es	uno	de	los	párrafos	más	célebres	de	su	Teoría	general	del	empleo,
el	interés	y	el	dinero:

Si	el	Estado	llenara	botellas	viejas	con	billetes	de	banco,	las	enterrara	a	suficiente	profundidad
en	 minas	 de	 carbón	 abandonadas	 (…)	 y	 dejara	 a	 la	 iniciativa	 privada	 del	 laissez	 faire,	 el
cuidado	de	desenterrar	nuevamente	los	billetes	(…)	desaparecería	el	desempleo	y,	con	ayuda
de	 las	 repercusiones,	 la	 renta	 real	 de	 la	 comunidad,	 así	 como	 su	 riqueza	 capital,	 se	 harían,
probablemente,	 mucho	 mayores	 de	 lo	 que	 son	 en	 la	 actualidad.	 Claro	 está	 que	 sería	 más
sensato	construir	hogares	o	cosas	por	el	estilo,	pero	si	existen	dificultades	políticas	y	prácticas
para	realizarlo,	el	procedimiento	anterior	sería	mejor	que	no	hacer	nada.
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Es	 decir,	 que	 el	 Estado	 gaste	 más	 de	 lo	 que	 ingresa	 con	 tal	 de	 que	 la
iniciativa	 privada	 se	 ponga	 en	marcha.	 ¡Aunque	 fuera	 enterrar	 botellas	 con
dinero	para	que	se	creasen	nuevas	empresas	desenterradoras	de	botellas!	 ¡Si
no	se	encontraba	algo	mejor,	el	Gobierno	debía	hacerlo!

Contra	 lo	 que	 muchos	 han	 pensado,	 Keynes	 no	 defendía	 un	 Estado
intervencionista.	 De	 hecho,	 consideraba	 que	 las	 inversiones	 públicas	 no
debían	ser	las	que	ya	pudiese	acometer	el	sector	privado,	pues,	en	tal	caso,	el
Gobierno	estaría	desplazando	al	empresario	(si	el	gasto	público	anula	el	sector
privado,	el	crecimiento	logrado	gracias	al	dinero	público	se	vería	restado	por
la	 actividad	 privada	 destruida	 y	 estaríamos	 como	 al	 principio).	 Keynes
sostenía	que	el	Estado	debía	hacer	aquello	que	la	iniciativa	privada	no	hace	en
absoluto.

Keynes	 tampoco	 abominaba	 del	 capitalismo,	 como	 igualmente	 se	 ha
interpretado.	 El	 economista	 inglés	 creía	 en	 el	 sistema	 capitalista,	 pero
consideraba	 que,	 en	 determinadas	 circunstancias,	 debía	 ser	 corregido.
Precisamente	si	no	se	intervenía	para	corregirlo,	era	cuando	se	ponía	en	riesgo
al	capitalismo:	un	elevado	desempleo	prolongado	en	el	tiempo	conduce	a	las
masas	a	preferir	una	dictadura	socialista	que	les	dé	de	comer.

Fijémonos	que	 introdujo	un	camino	alternativo	a	 la	dicotomía	social	del
momento:	 liberalismo	 o	 comunismo.	 Por	 eso	 la	 figura	 de	 Keynes	 fue	 tan
importante	para	la	evolución	del	mundo.	Y	es	que	Keynes	desmontó	muchos
mitos.

El	 primero,	 que	 la	 economía	 no	 se	mueve	 como	 la	 física,	 al	 son	 de	 las
leyes	 naturales	 del	 equilibrio	 y	 las	 fuerzas	 ocultas,	 como	 la	 gravedad.	 La
mano	 invisible	 no	 siempre	 opera.	 Demostró	 que,	 en	 las	 situaciones	 más
críticas,	 el	 factor	 explicativo	 de	 los	 desequilibrios	 económicos	 era	 la
psicología	 humana.	 Eso	 lo	 cambió	 todo.	 Él	 daba	 más	 importancia	 a	 las
expectativas,	 la	 especulación	 o	 el	 miedo	 al	 futuro	 que	 a	 las	 herramientas
económicas.

Demostró	 también	que	el	 capitalismo	era	 inestable,	 continuando	 la	 línea
de	 Schumpeter,	 pero	 esta	 vez	 no	 a	 través	 de	 la	 destrucción	 creativa	 que
producen	 la	 tecnología	 y	 la	 innovación,	 sino	 a	 través	 de	 los	 impulsos	 y
expectativas	 de	 las	 personas,	 que	 hacen	 fluctuar	 la	 economía	 y	 alteran	 la
producción.	 El	 capitalismo	 era	 inestable	 porque	 estaba	 influido	 por	 las
expectativas	 y	 la	 especulación.	 Influido,	 en	 definitiva,	 por	 las	 emociones.
Demostrar	que	 las	economías	puedan	estar	por	debajo	de	 su	nivel	normal	y
que	haya	un	estancamiento	estructural	debido	a	causas	psicológicas	supuso	un
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importantísimo	 cambio	 de	 mentalidad	 ante	 la	 ciencia	 económica,	 que	 fue
trasladada	del	cajón	de	las	ciencias	puras	al	cajón	de	las	ciencias	sociales.

Si	bien	aclaró	que	el	liberalismo	económico	no	era	del	todo	erróneo	y	que
solo	debía	ser	corregido,	Keynes	hizo	que	el	mundo	liberal	dejase	de	ser	un
mundo	ideal.	La	actividad	de	una	sociedad	funcionará	siempre	que	el	Estado
cure	las	expectativas	negativas	de	las	personas.	El	Estado,	lo	público,	hará	lo
que	las	personas	libres	no	hagan	debido	a,	precisamente,	ser	personas	libres.
Touché.	El	 liberalismo	quedaba	 tocado	de	muerte	 en	 su	esencia.	 Imagine	 la
cara	 de	 los	 liberales	 y	 adalides	 de	 la	 mano	 invisible.	 Era	 como	 decirles:
«Tranquilos,	 el	 capitalismo	 sigue	 siendo	 un	 buen	 sistema	 económico	 para
crear	 riqueza,	 sigamos	 dando	 libertad	 a	 las	 personas,	 pero	 cuando	 estas	 no
hagan	 lo	que	 tienen	que	hacer,	 los	poderes	públicos	gastarán	más	de	 lo	que
ingresen:	utilizaremos	el	déficit	estatal	para	paliar	la	inactividad	privada.	Si	lo
hacemos	así,	si	los	dirigentes	actúan	cuando	el	liberalismo	entra	en	fallas,	este
podrá	seguir	su	camino».

Cuando	publicó	su	Teoría	general	en	1936,	él	sabía	de	sobra	que	iba	a	ser
una	aportación	totalmente	revolucionaria.	Keynes	dio	paso	a	la	aparición	del
estado	 del	 bienestar	 y	 la	 participación	 de	 lo	 público	 para	 superar	 los
problemas	económicos	y	alcanzar	los	objetivos	de	pleno	empleo.

Desde	 entonces,	 el	 déficit	 público	 sistemático	 se	 ha	 convertido	 en	 algo
normal,	malinterpretando	por	completo	su	función.	La	puerta	abierta	que	dejó
al	 desequilibrio	presupuestario	del	Estado	 abonó	el	 campo	para	que	 casi	 un
siglo	después	todavía	haya	partidos	políticos	que	consideren	no	solo	normal,
sino	 adecuado,	 gastar	 de	 manera	 sistemática	 más	 de	 lo	 que	 se	 recauda.
Keynes	estableció	y	delimitó	los	términos	en	los	cuales	el	Estado	debía	o	no
intervenir	y	cómo,	pero	jamás	defendió	que	debía	estar	en	permanente	déficit.

Lo	 alucinante	 es	 que	 los	 instintos	 y	 emociones	 humanos	 sean	 la	 razón
para	gastar	más	de	lo	que	se	recauda,	lo	cual	va	contra	lo	prudente.	Como	las
personas	 no	 somos	 racionales,	 hay	 que	 actuar	 irracionalmente	 desde	 el
Estado.

La	controversia	que	esto	supone	sigue	viva.	A	partir	de	su	Teoría	general,
surgieron	 múltiples	 corrientes	 antagónicas	 que	 trataron	 de	 rebatir	 los
argumentos	de	la	otra	parte:	keynesianos,	monetaristas,	clásicos,	neoclásicos,
liberales,	socialistas…

La	 gente	 no	 dio	 crédito	 a	 los	 encarnizados	 debates	 entre	 economistas
sobre	 la	causa	de	 los	problemas	y	 las	 recetas	para	 solucionarlos.	 ¿No	era	 la
economía	 una	 ciencia?	 ¿Cómo	 podía	 haber	 teorías	 tan	 opuestas	 para	 unos
mismos	hechos?
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En	realidad,	con	Keynes	descubrimos	que	las	leyes	económicas	dependen
de	 las	 situaciones.	No	es	que	 las	 leyes	 económicas	 tengan	mil	 excepciones,
sino	que	cada	situación	se	explica	por	un	conjunto	de	leyes	determinadas	que
en	otras	situaciones	no	necesariamente	se	cumplen.

Hasta	entonces,	los	economistas	habían	sido	dioses.
Desde	entonces,	hay	chistes	sobre	economistas.

LO	QUE	LA	ECONOMÍA	DE	GUERRA	ENSEÑA	A	LA	ECONOMÍA
DE	PAZ
El	instinto	de	destrucción

En	1939,	solo	tres	años	después	de	la	publicación	de	su	Teoría	general,	tuvo
lugar	el	inicio	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Los	historiadores	consideran	que	los	periodos	de	guerra	son	una	anomalía
social,	dado	que	el	estado	natural	de	un	país	no	es	el	de	estar	en	beligerancia
militar.	 Sin	 embargo,	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 sí	 produjo	 varios
aprendizajes	importantes	que	luego	se	incorporaron	al	funcionamiento	de	las
sociedades	en	periodos	de	paz.

El	 primero	 de	 ellos	 fue	 la	 incorporación	 de	 la	mujer	 al	mundo	 laboral.
Durante	la	contienda,	fueron	tantos	los	millones	de	personas	que	se	alistaron
como	soldados	que	hizo	falta	reemplazar	muchísima	mano	de	obra,	tanto	para
la	producción	necesaria	para	la	población	como	para	el	abastecimiento	de	los
ejércitos	y	producción	de	armas.

Recordemos	el	famoso	cartel	«WE	CAN	DO	IT!»	de	Estados	Unidos,	con	una
mujer,	pañuelo	de	lunares	en	el	pelo,	exhibiendo	la	fuerza	de	su	brazo.

Gracias	a	las	mujeres,	la	actividad	productiva	se	sostuvo.	Si	bien	es	cierto
que	 al	 acabar	 la	 contienda	 muchas	 de	 ellas	 abandonaron	 las	 fábricas	 y
regresaron	de	nuevo	 a	 ocuparse	de	 sus	 hogares	 y	 sus	 hijos,	 la	 participación
femenina	 en	 el	mercado	de	 trabajo	 continuó	 registrando	una	 tasa	 superior	 a
las	 preexistentes	 y	 quedó	 ya	 puesta	 la	 pica	 en	 Flandes.	Desde	 entonces	 las
mujeres	han	conquistado	por	méritos	propios	el	mundo	laboral	y	profesional
que	en	gran	parte	se	les	había	vetado.

El	 segundo	 aprendizaje	 fue	 que,	 tras	 una	 guerra,	 era	 fácil	 que	 un	 país
experimentase	 una	 época	 de	 expansión	 y	 pleno	 empleo.	 Los	 felices	 años
veinte	anteriores	se	habían	debido,	en	buena	medida,	a	la	enorme	cantidad	de
necesidades	que	tuvo	Europa	tras	la	contienda	y	para	las	cuales	había	menos
millones	 de	 trabajadores,	 ya	 que	 habían	 muerto	 combatiendo	 en	 la	 guerra.
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Una	reconstrucción	con	menos	mano	de	obra	arroja	bonanza.	El	crecimiento
que	se	había	registrado	entre	1919	y	el	crac	de	1929	tuvo	más	que	ver	con	la
reconstrucción	tras	la	contienda	mundial	que	con	las	bondades	del	liberalismo
económico.

Miles	de	años	antes,	el	ser	humano	había	decidido	intercambiar	para	dejar
de	 matar.	 Ahora	 descubría	 que	 matándose	 unos	 a	 otros,	 se	 volvía	 a
intercambiar.	¡Qué	ironías!

ESTADOS	UNIDOS	EJERCE	DE	POLICÍA	MUNDIAL
La	búsqueda	de	limitaciones

Acabó	la	guerra.
Y	 sobrevino	 una	 inquietud.	Era	 tentador	 para	muchos	 países	 expandirse

monetariamente	para	financiar	la	reconstrucción	o	devaluar	sus	monedas	con
tal	de	abaratar	sus	productos	en	el	extranjero.	Se	corría	el	peligro	de	volver	a
vivir	 episodios	 de	 elevada	 inflación	 como	 en	 las	 hiperinflaciones	 europeas
posteriores	a	la	Primera	Guerra	Mundial	que	ya	hemos	narrado.

Por	 tal	 motivo,	 los	 países	 vencedores	 decidieron	 reunirse	 en	 Bretton
Woods,	en	el	estado	de	Nuevo	Hampshire	(Estados	Unidos),	las	tres	primeras
semanas	 de	 julio	 de	 1944.	 La	 idea	 era	 coordinar	 una	 serie	 de	 políticas
mundiales	 que	 evitasen	 hiperinflaciones	 y	 desequilibrios.	Keynes	 acudió	 en
representación	del	Reino	Unido.	Faltaban	solo	dos	años	para	su	fallecimiento,
de	un	infarto.	Aunque	no	llegó	a	presenciar	cómo	sus	políticas	se	aplicaban	en
el	mundo,	sí	pudo	contribuir	a	algunos	de	los	acuerdos	de	Bretton	Woods.

Se	sabía	que	para	controlar	la	inflación	era	preciso	limitar	la	cantidad	de
dinero	 que	 los	 bancos	 centrales	 debían	 emitir.	 Adoptar	 el	 patrón	 oro	 para
todos	era	imposible	porque	muchos	países	requerían	cierta	holgura	y	libertad
monetaria,	así	que	 lo	que	se	decidió	en	Bretton	Woods	 fue	que	 la	divisa	de
referencia	 fuese	 el	 dólar	 estadounidense,	 en	 tanto	 que	 era	 la	 moneda	 más
fuerte	 y	 correspondía	 no	 solo	 a	 la	 primera	 potencia	 mundial,	 sino	 al	 país
desarrollado	 menos	 devastado	 por	 la	 guerra	 y	 menos	 necesitado	 de	 una
reconstrucción,	a	pesar	de	las	bajas	humanas.

El	dólar	respondería	a	unas	reservas	de	oro	determinadas,	mientras	que	el
resto	 de	 las	 divisas	 del	 mundo	 establecerían	 su	 valor	 de	 cambio	 en	 los
mercados	 internacionales	 en	 función	 del	 dólar.	Vinculando	 el	 patrón	 oro	 al
dólar,	 Estados	 Unidos	 se	 convertía	 en	 el	 guardián	 de	 la	 política	 monetaria
mundial.	Las	referencias	al	dólar	de	 las	divisas	de	 todos	 los	países	eran	una

Página	180



especie	 de	 anclaje	 de	 la	 economía.	 Los	 Gobiernos	 no	 podían	 hacer
demasiadas	 tonterías	con	su	dinero.	Ni	malgastarlo	ni	darle	a	 la	máquina	de
imprimir	dinero.	Si	lo	hacían,	el	valor	de	sus	monedas	caería	en	picado.

Funcionó.	La	inflación	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial	fue	elevada,	pero
acabaría	 controlándose	 y	 esta	 vez	 no	 se	 produjeron	 las	 hiperinflaciones
anteriores.	 Fijémonos	 lo	 rápido	 que	 el	 mundo	 había	 cambiado	 respecto	 al
dinero.	En	1661	Palmstruch	creaba	el	primer	billete	de	la	era	moderna	(como
vimos	 en	 el	 capítulo	 4)	 y	 en	 1944	 todos	 los	 billetes	 del	mundo	 ya	 estaban
vinculados	a	uno	solo,	el	de	Estados	Unidos,	que	se	vinculó	al	oro.

El	mundo	se	había	monetizado	y	globalizado.

EL	DINERO	SE	HACE	INFINITO
La	fe	tras	el	adiós	del	patrón	oro

Estamos	 llegando	 ya	 casi	 al	 final	 de	 nuestra	 historia	 del	 dinero,	 uno	 de	 los
inventos	sociales	más	importantes	de	la	era	moderna.

Durante	 la	década	de	1950,	 los	acuerdos	de	Bretton	Woods	aportaron	 la
estabilidad	 necesaria.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 años	 sesenta	 empezó	 un
movimiento	 especulativo	 alrededor	 del	 oro.	Dólares	 estadounidenses	 fueron
convertidos	masivamente	en	oro	y	se	produjo	un	importante	deterioro	en	las
reservas	de	oro	de	 la	Reserva	Federal	norteamericana.	El	mundo	comenzó	a
desconfiar	del	dólar	y	el	sistema	se	hizo	insostenible.

No	 fue	 lo	 único	 que	 sucedió.	 La	 demografía	 crecía	 tras	 la	 guerra.	 La
cantidad	de	dólares	en	circulación	debía	aumentar	al	ritmo	que	la	población.
Imaginemos	una	isla	con	diez	personas	y	diez	dólares	en	circulación:	si	nacen
diez	 personas	 más	 y	 además	 los	 precios	 aumentan,	 con	 diez	 dólares	 es
imposible	 que	 haya	 dinero	 suficiente	 para	 funcionar;	 si	 en	 la	 isla	 está
prohibido	 crear	 más	 dólares	 sin	 su	 respaldo	 en	 oro,	 se	 produce	 una
insuficiencia	de	líquido.	Eso	es	lo	que	le	pasó	a	los	Estados	Unidos.	Además,
tenía	 que	 afrontar	 la	 guerra	 de	 Vietnam,	 que	 había	 comenzado	 en	 1955.
Necesitaba	crear	dólares	más	allá	de	las	reservas	de	oro.

En	1971,	el	presidente	de	Estados	Unidos,	Richard	Nixon,	asesorado	por
el	que	cinco	años	después	sería	nobel	de	Economía,	Milton	Friedman,	decidió
romper	 con	 los	 acuerdos	de	Bretton	Woods	y	desvincularse	definitivamente
del	oro.

Desde	 entonces,	 en	 el	 mundo	 no	 se	 ha	 vuelto	 a	 regresar	 al	 oro	 como
respaldo	de	las	monedas	y	billetes	de	un	país.
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Y,	así,	el	dinero	pasó	al	último	de	sus	estadios:	dinero	fiduciario	o	dinero
fíat,	 que	 significa	 que	 una	moneda	 está	 ya	 solo	 respaldada	 por	 la	 autoridad
que	la	emite.

Fin	del	dinero	respaldado	por	algo	que	no	sea	la	confianza	en	el	emisor.
Adiós	al	patrón	oro.
Es	algo	que	nos	afectó	más	de	lo	que	pensamos.
El	patrón	oro	era	mucho	más	que	un	mecanismo	para	fijar	 relaciones	de

cambio	 o	 proporcionar	 un	 respaldo	 a	 las	 monedas.	 Era	 el	 mecanismo	 que
permitía	 protegernos	 de	 las	 decisiones	 de	 un	 mal	 político	 sobre	 nuestro
ahorro.	 Digamos	 que	 el	 patrón	 oro	 equivale	 en	 la	 práctica	 a	 pequeñas
mociones	de	censura	monetarias	que,	efectuadas	por	todos	los	ciudadanos	al
mismo	tiempo,	limitan	la	capacidad	del	Estado	para	crear	dinero	sin	respaldo
alguno.	Si	entre	todos	reclamamos	nuestro	oro,	el	Estado	queda	sin	respaldo
de	reservas	para	la	emisión	de	más	moneda.	El	oro	es	el	seguro	del	valor	de
nuestro	 dinero.	 Ahora	 podemos	 darnos	 cuenta	 de	 lo	 que	 se	 nos	 despojó	 al
abandonar	 el	 patrón	 oro.	 Se	 nos	 quitó	 la	 posibilidad	 de	 defendernos	 de	 los
bancos	centrales	politizados.

Abandonado	el	patrón	oro,	el	dinero	tiene	hoy	en	día	como	único	respaldo
la	confianza	en	el	país	que	lo	emite.	Si	es	un	país	de	pandereta,	corrupción	e
ineficiencia,	 su	 dinero	 nos	 quema	 en	 las	 manos.	 Si	 es	 un	 país	 serio,	 que
protege	al	ahorrador,	que	no	malbarata	recursos	públicos	y	no	se	vuelve	loco
con	la	creación	de	dinero	y	la	deuda,	confiamos	en	su	divisa.

El	dinero	pasa	a	ser	un	acuerdo.	Ni	siquiera	billetes	y	monedas,	porque	el
porcentaje	 de	 efectivo	 en	manos	 del	 público	 es	 ínfimo.[19]	El	 dinero	 es	 una
anotación	contable,	e	informatizada	la	banca,	es	un	registro	en	el	disco	duro
de	un	ordenador.

El	 dinero	 fiduciario	 fue	 el	 siguiente	 gran	 paso	 en	 la	 construcción	 de
nuestra	 gran	 catedral	 social.	 Dinero	 que	 se	 basa	 en	 una	 fe.	 Fiduciario,	 del
latín,	fidus,	«fe».	La	fe	en	la	buena	fe	del	prestatario,	de	los	depositantes	y	de
la	entidad	emisora.

El	 dinero	 no	 es	 nada.	 Es	 aire.	 Es,	 más	 que	 nunca,	 una	 convención,	 un
acuerdo.

Que	el	dinero	no	tenga	respaldo	y	solo	sea	una	«creación»	de	los	bancos
centrales	 es	 algo	 trascendental	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	y	 en	nuestras
vidas.	Sí,	en	la	vida	de	usted,	de	su	vecino	y	en	la	mía.

Y	 lo	 es	porque	 la	 creación	de	dinero	destinada	al	 endeudamiento	de	 los
Estados	 o	 a	 tapar	 los	 agujeros	 de	 las	 pérdidas	 especulativas	 de	 entidades
financieras	 son	 sustracciones	 legales	 de	 su	 ahorro.	 Es	 como	 cuando	 los
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bandidos	 limaban	 monedas	 o	 los	 falsificadores	 fabricaban	 billetes	 falsos.
Recordará	el	lector	que	los	falsificadores	son	los	ladrones	más	justos	porque
roban	 a	 cada	 persona	 en	 proporción	 al	 dinero	 que	 posee.	 Pues	 cuando	 los
bancos	centrales	crean	dinero	de	la	nada	están	haciendo	algo	parecido.

Esto	a	pequeña	escala	es	irrelevante,	pero	se	está	produciendo	a	una	escala
global	y	desorbitada.	Lo	vivido	desde	el	año	2001,	con	tal	de	soliviantar	 las
burbujas	 de	 este	 siglo	 (puntocom,	 subprime,	 inmobiliaria…),	 no	 tiene
parangón	con	nada	que	hayamos	visto	antes.

La	aparición	del	dinero	fiduciario	creó	la	mayor	de	las	paradojas.	Hizo	el
dinero	 ilimitado	 e	 infinito,	 teniendo	 disponible	 en	 billetes	 y	 monedas	 una
limitadísima	 cuantía	 y	 que	 apenas	 crece.	 El	 98 %	de	 la	masa	monetaria	 no
existe	físicamente	ni	existirá	jamás.	Y	como	no	lo	vemos,	nos	hemos	creído
que	se	puede	crear	tanto	como	queramos.

La	conclusión	es	devastadora.	Cuanta	más	confianza	hay	depositada	en	la
forma	de	dinero	que	las	sociedades	adoptamos,	mayor	es	la	capacidad	de	los
políticos	 para	 robarnos.	 Un	 papel	 moneda	 sin	 respaldo	 es	 el	 mayor	 de	 los
actos	de	confianza	que	pueden	pedirnos	a	la	ciudadanía.	No	solo	acabamos	de
convertir	en	infinito	el	dinero,	sino	la	posibilidad	de	que	Gobiernos	corruptos,
ineficientes,	manirrotos	o	populistas	nos	 empobrezcan	 sin	 límite	material	 ni
temporal.

BANCOS	CENTRALES:	LOS	EMPERADORES	DEL	SIGLO	XXI
La	connivencia	ante	los	excesos	bancarios

Esta	creación	de	dinero	sin	respaldo	ha	otorgado	un	poder	incalculable	a	los
bancos	centrales.

En	la	actualidad,	estos	tienen	tres	objetivos	principales	que	deben	regir	su
política.	 Uno,	 la	 estabilidad	 de	 precios	 y	 del	 valor	 del	 dinero:	 deben
asegurarse	 de	 que	 la	 inflación	 no	 se	 desboque,	 tenerla	 controlada.	 Dos,
asegurar	 la	 estabilidad	 de	 la	 economía	 para	 evitar	 los	 pánicos	 financieros.
Tres,	asegurar	la	estabilidad	financiera	y	el	buen	funcionamiento	de	los	pagos
o	compensaciones	de	saldos	entre	bancos.

Si	bien	estos	objetivos	deberían	estar	al	margen	de	los	intereses	sociales,
políticos	o	ideológicos	del	Gobierno	de	turno,	resulta	que	los	bancos	centrales
se	 han	 convertido	 en	 los	 amos	 y	 señores	 de	 los	 Gobiernos.	 Son	 los
emperadores	del	siglo	XXI.
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La	Reserva	Federal	o	el	Banco	Central	Europeo	tienen	tanto	o	más	poder
que	 el	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 o	 de	 la	 Unión	 Europea.	 Los	 países
desarrollados	 se	 encuentran	 desde	 hace	 años	 en	 un	 déficit	 permanente	 que
está	siendo	absorbido	por	el	balance	del	Banco	Central.	Es	decir,	los	bancos
centrales	se	han	dedicado	a	financiar	los	desequilibrios	presupuestarios	de	los
Gobiernos	hasta	unas	cotas	impensables.	En	Japón,	la	cosa	ya	clama	al	cielo:
el	 Banco	 de	 Japón,	 entidad	 pública,	 es	 el	 principal	 inversor	 privado	 de	 la
Bolsa	de	Tokio;	o	sea,	no	solo	lleva	treinta	años	sosteniendo	el	déficit	público
del	 Estado	 nipón,	 sino	 que	 además	 se	 ha	 dedicado	 a	 comprar	 valores
financieros	privados.

Sinceramente,	es	difícil	precisar	cómo	va	a	terminar	esta	situación.	Buena
parte	 de	 la	 deuda	 adquirida	 por	 el	 Banco	 Central	 Europeo	 a	 los	 Estados
miembro	de	la	Unión	va	a	ser	refinanciada	una	y	otra	vez,	convirtiéndose	en
una	especie	de	deuda	perpetua.	Como	si	fuera	una	línea	de	crédito	de	la	que
solo	 se	 pagan	 los	 intereses	 y	 cuyo	 principal	 nunca	 se	 amortiza.	Una	 deuda
deja	de	ser	deuda	en	el	momento	en	que	no	se	ha	de	devolver.	Pero	el	dinero
creado	de	la	nada,	aunque	hoy	en	día	sea	invisible	y	electrónico,	sigue	siendo
dinero.	Y	ese	dinero	adicional	empobrece	al	ahorrador	y	eleva	los	precios	por
encima	de	lo	que	la	gente	puede	pagar.

Es	cierto	que	esta	flexibilidad	otorgada	a	los	bancos	centrales	ha	servido
para	aminorar	la	repercusión	en	el	empleo	a	raíz	de	episodios	como	la	crisis
sanitaria	 de	 covid,	 que	 todavía	 estamos	 sufriendo	 en	 el	 momento	 en	 que
escribo	estas	 líneas.	Es	cierto	que	 la	creación	de	dinero	sin	contrapartida	ha
permitido	socorrer	a	ciudadanos,	empresas	y	Gobiernos.

Pero	 en	 el	 resto	 de	 los	 episodios,	 tales	 como	 burbujas,	 especulación	 y
rescates	 bancarios,	 los	 bancos	 centrales	 han	 actuado	 posponiendo	 un	 dolor
que	es,	a	la	postre,	inevitable.	Y,	además,	favoreciendo	a	quienes	especulaban
o	perdían	el	dinero	de	todos.

ERRADICANDO	EL	TÉRMINO	SUFRIMIENTO	DEL
DICCIONARIO
El	hedonismo	por	bandera

Un	rasgo	del	siglo	XXI	es	que	se	ha	anclado	la	creencia	en	la	sociedad	de	que
podemos	erradicar	el	dolor	de	nuestra	existencia.	Que	todo	puede	arreglarse.
Esperamos	 de	 los	 médicos	 que	 sanen	 cualquiera	 de	 nuestras	 dolencias.
Esperamos	 de	 la	 tecnología	 que	 logre	 resolver	 cualquier	 reto	 que	 podamos

Página	184



definir.	 Esperamos	 incluso	 que	 la	 muerte	 sea	 un	 problema	 resoluble.	 Y
esperamos	 de	 la	 economía	 que	 solvente	 cualquier	 exceso	 o	 problema.	 No
queremos	 sufrimiento,	 no	 estamos	 dispuestos	 a	 pasar	 travesías	 de	 ningún
desierto.	Así	que	la	posibilidad	de	hacer	ilimitado	el	dinero	se	ha	convertido
en	la	mejor	medicina	para	anestesiar	nuestros	problemas	económicos.

Las	finanzas	han	adquirido	más	importancia	que	la	propia	economía,	en	el
sentido	de	que	hemos	llegado	a	la	errónea	conclusión	de	que	las	herramientas
financieras	solucionan	problemas	económicos.	Y	no	es	así.	Los	instrumentos
financieros	son	vehículos,	mecanismos	que	permiten	modular	 la	 repercusión
en	el	 tiempo	de	un	problema	económico	y	dar	 tiempo	a	absorberlo.	Pero	no
erradican	el	problema.

Sin	embargo,	esta	verdad	está	aparcada,	 la	sociedad	la	niega:	preferimos
vivir	 felices	mirando	 hacia	 otro	 lado	 y	 pateando	 el	 problema	 hacia	 delante.
Keynes	 tenía	 razón:	 el	 doctor	 Estado	 tiene	 la	 capacidad	 de	 curar	miedos	 a
través	de	estimular	la	demanda	agregada	vía	gasto	público.	Pero	de	ahí	hemos
pasado	 a	 la	 creencia	 de	 que	 el	 doctor	 Estado,	 con	 la	 connivencia	 ya
mencionada	de	los	bancos	centrales,	puede	erradicar	las	consecuencias	de	los
excesos	y	curar	nuestro	dolor	eternamente.

La	política	de	creación	casi	ilimitada	de	dinero	es	la	versión	económica	de
la	creencia	social	de	que	la	vida	es	eterna.

Como	no	queremos	dolor	hoy,	aceptamos	que	se	traiga	al	presente	todo	el
futuro	que	sea	preciso.	Incluso	el	de	las	próximas	generaciones.	Sí,	los	seres
humanos,	en	nuestra	alocada	historia	del	mundo,	hemos	sido	capaces	de	crear
mecanismos	 para	 trasladar	 sacrificios	 propios	 a	 nuestros	 hijos,	 debido	 al
instinto	de	elusión	del	dolor	y	de	la	muerte.

Sea	 como	 sea,	 ¿por	 qué	 esta	 connivencia	 entre	 bancos	 centrales	 y
Gobiernos?

Los	Gobiernos	 actuales	de	 las	 socialdemocracias	 están	 conformados	por
políticos.	Los	políticos	viven	de	ser	elegidos.	Para	ellos,	la	democracia	es	el
mecanismo	 que	 define	 y	 cuantifica	 los	 ingresos	 de	 sus	 partidos.	 La
democracia	 es	 el	 menos	 malo	 de	 los	 sistemas	 políticos	 conocidos	 hasta	 el
momento.	Tiene	 sus	defectos	y	 carencias,	 pero	por	 lo	menos	deposita	 en	 la
ciudadanía	 la	 potestad	 última	 de	 decidir	 qué	 se	 hace	 y	 quién	 lo	 hace.	 Pues
bien,	 los	bancos	centrales	son,	por	 lo	menos	hoy,	el	sostén	principal	de	este
mecanismo.	 Los	 bancos	 centrales	 son	 los	 que	 sostienen	 en	 verdad	 las
democracias.	La	Unión	Europea	se	aguanta,	principalmente,	debido	al	Banco
Central	 Europeo.	 Los	 Estados	 que	 quisieran	 abandonar	 la	 UE	 deberían
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renunciar	 al	 euro.	 El	 nivel	 de	 incertidumbre	 y	 riesgo	 al	 que	 se	 someterían
sería	tal	que	ni	se	plantean	salir	de	la	Unión	Europea.

Cabría	 preguntarse	 si	 esta	 connivencia	 entre	 el	 dinero	 y	 la	 política
responde	a	un	instinto	de	perpetuación	en	el	poder.

¿Recuerda	 cuando	 en	 el	 capítulo	 9	 expliqué	 que	 la	 productividad	 se
convirtió	para	 los	humanos	en	un	grillete?	Pues	bien,	podría	establecerse	un
paralelismo	 entre	 la	 atadura	 que	 para	 los	 seres	 humanos	 supuso	 la
productividad,	 con	 la	 atadura	 que	 para	 una	 treintena	 de	 países	 entraña	 la
dependencia	 del	 euro.	Dependemos	 del	 euro.	Y	 el	 euro	 depende	 del	Banco
Central.	El	Banco	Central	sostiene	el	sistema	político	vigente.	Sostiene	a	las
democracias	 y	 representa	 la	 gran	 barrera	 de	 cualquier	 país	 europeo	 que
quisiera	modificar	su	sistema	político.

De	ahí,	 indirectamente,	 la	gran	presión	política	a	 la	que	están	sometidos
los	bancos	centrales,	avocados	a	la	política,	además	de	a	la	economía.

Jamás	 el	 ser	 humano	 habría	 pensado	 que	 el	 invento	 del	 dinero,	 de	 las
monedas,	 de	 los	 billetes	 y,	 finalmente,	 del	 dinero	 fiduciario	 iba	 a	 ser	 el
principal	instrumento	de	perpetuación	de	un	sistema	político	determinado.

Pero	así	es.
En	 la	 actualidad,	 el	 dinero	— ⁠por	 lo	 menos	 en	 Europa⁠—	 sostiene	 a	 las

democracias.	Y	al	dinero	ilimitado	lo	sostiene	el	deseo	de	no	sufrir.	Lo	de	la
confianza	ya	casi	ha	pasado	a	un	segundo	plano.

Y	por	eso	la	aparición	de	las	criptomonedas	es,	en	realidad,	una	amenaza
al	sistema.	Son	un	golpe	de	Estado.	Y	lo	son	porque,	precisamente,	se	trata	de
dinero	 fiduciario	 que	 puede	 prescindir	 del	 respaldo	 de	 un	 país	 o	 una
institución.	Es	la	más	reciente	fase	del	desarrollo	del	invento	llamado	dinero.
A	ello	dedicaremos	el	último	capítulo	del	libro.

UNA	LEY	PARA	CADA	SITUACIÓN
La	circunstancialidad	manda

Sostienen	 algunos	 economistas	 que	 la	 principal	 obra	 de	 Keynes,	 Teoría
general	 del	 empleo,	 el	 interés	 y	 el	 dinero,	 debería	 haberse	 llamado	 Teoría
especial	del	empleo,	el	interés	y	el	dinero,	dado	que	la	trampa	de	la	liquidez	y
la	 inoperancia	 de	 los	 tipos	 de	 interés	 para	 estimular	 la	 economía	 aplica	 tan
solo	a	determinadas	situaciones	de	estancamiento	y	crisis.

Como	 he	 explicado,	 con	 Keynes	 nace	 formalmente	 en	 el	 mundo	 la
macroeconomía	 y,	 desde	 su	 aparición,	 asistiremos	 a	 toda	 una	 serie	 de
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corrientes	y	escuelas,	que	niegan	las	ideas	de	las	otras.
Esto	no	ha	dejado	de	causar	estupor	entre	los	legos	en	la	materia.	Es	como

si	 varios	 físicos	 siguieran	 sin	 ponerse	 de	 acuerdo	 en	 por	 qué	 se	 atraen	 los
astros	o	por	qué	a	elevadas	temperaturas	se	evapora	el	agua.	Keynes	convirtió
la	economía	en	una	ciencia	 social	y	aun	así	 los	economistas	hemos	querido
conservar	su	halo	de	ciencia	física,	sometida	a	leyes	predecibles	y	mesurables.
El	intento	de	predecir	el	futuro	por	parte	de	los	economistas	es	algo	que	se	ha
logrado	 solo	 en	 determinadas	 circunstancias,	 pero	 no	 en	 todas.	 Cuando	 el
entorno	anda	revuelto,	los	algoritmos	no	predicen	bien.	Del	mismo	modo,	en
determinadas	 circunstancias,	 ciertas	 escuelas	 económicas	 están	 en	 lo	 cierto,
pero	en	otras	circunstancias	dejan	de	ser	una	adecuada	explicación	de	cómo
funciona	la	economía.

En	 el	 capítulo	 1	 afirmé	 que	 una	 de	 las	 pocas	 verdades	 universales	 en
ciencias	 sociales	 es	 que	 los	 seres	 humanos	 respondemos	 a	 incentivos.	 Pues
bien,	a	veces	las	circunstancias	hacen	que	esos	incentivos	no	funcionen	en	la
forma,	tiempo	e	intensidad	en	que	deberían.	Las	circunstancias	determinan	el
funcionamiento	 de	 la	 sociedad	 porque	 las	 circunstancias	 determinan	 el
comportamiento	de	las	personas.

Permítame	decir	algo	que	a	muchos	disgustará:	la	economía	es	la	ciencia
de	las	circunstancias.

Ese	fue,	en	el	fondo,	el	gran	descubrimiento	de	John	Maynard	Keynes.
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12
EL	TIMO	DEL	SIGLO

UN	SISTEMA	FALLIDO	PUEDE	ENSEÑARNOS	MUCHO	DE
NOSOTROS	MISMOS
El	pensamiento	utópico

El	 capítulo	 2	 de	 este	 libro	 arrancaba	 con	 la	 conversación	 entre	 Yeltsin	 y
Gorbachov	el	día	en	que	el	Parlamento	 ruso	votaba	a	 favor	de	 la	propiedad
privada	en	la	URSS	y	ponía	en	un	brete	las	teorías	de	Karl	Marx,	entre	otros.
Quiero	ahora	dedicar	este	capítulo	entero	a	lo	que	considero	que	constituye	el
mayor	 timo	del	 siglo	XX:	 el	 comunismo.	Comunismo	soviético:	millones	de
muertos,	 millones	 de	 talentos	 desechados	 y	 desperdiciados,	 relaciones
personales	y	 familiares	 rotas,	millones	de	 ilusiones	pisoteadas,	vidas	enteras
de	 personas	 que	 jamás	 pudieron	 ni	 siquiera	 alcanzar	 sus	 sueños	 porque
estaban	al	servicio	de	la	ensoñación	utópica	de	unos	pocos	iluminados.

En	 un	 libro	 sobre	 la	 historia	 de	 los	 inventos	 que	 han	 procurado
prosperidad	a	la	raza	humana	es	imposible	que	no	haya	un	capítulo	dedicado	a
los	que	más	pobreza,	carestía	y	desastres	han	procurado	a	su	población.	Las
actitudes	y	las	conductas	que	mueven	al	mundo	no	se	desvelan	únicamente	en
los	sistemas	sociales	que	funcionan.	También	en	los	que	fracasan.	De	hecho,
especialmente	en	los	fracasos	están	las	claves	y	explicaciones	de	las	cosas.

La	 historia	 de	 los	 comunismos	 es	 la	 historia	 del	 peor	 de	 los	 sistemas
posibles.	 La	 comprensión	 de	 su	 ineficacia,	 mal	 funcionamiento	 y	 defectos
estructurales	que	lo	hacen	inviable	como	medio	de	organización,	producción,
empleo	 y	 consumo	 contribuye	 a	 comprender	 por	 qué	 funciona	 lo	 que	 sí
funciona.	Y	demostraré	en	estas	páginas	que	los	motivos	son	profundamente
humanos,	no	económicos	ni	políticos.
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Creo	 en	 las	 socialdemocracias,	 en	 un	 liberalismo	 controlado	 o	 bien
regulado.	Pero	creo	en	ello	porque,	ante	todo,	soy	un	humanista	y	considero
que	 la	 prosperidad	 está	 intrínsecamente	 asociada	 a	 la	 libertad.	 Cuanta	 más
libertad,	más	 prosperidad.	Y	 las	 injusticias	 que	 en	 el	 camino	 se	 produzcan,
que	las	hay,	deben	ser	corregidas.	Por	supuesto	que	lo	deben	ser.

Creo	también	que	Keynes	estaba	en	lo	cierto	cuando	afirmó	que	la	forma
de	 preservar	 el	 liberalismo	 era	 corrigiendo	 sus	 disfunciones,	 y	 no
sustituyéndolo	por	sistemas	que,	bajo	un	respetable	afán	de	justicia	social,	lo
que	hacen	es	llevarse	por	delante	todas	las	libertades	individuales.	La	justicia
social	 es	 un	 mecanismo	 que	 debe	 articularse	 dentro	 de	 un	 sistema	 de
libertades,	porque	si	se	antepone	a	ellas,	se	anula	al	 individuo.	No	podemos
ignorar	que	 las	 sociedades	están	 formadas	por	 individuos:	 la	 sociedad	no	es
un	 ente	 abstracto,	 es	 una	 suma	 de	 personas.	 Si	 esas	 personas	 carecen	 de
libertades,	 es	 imposible	 conformar	 sociedades	 justas,	 porque	 la	 ausencia	 de
libertad	es	la	primera	de	las	injusticias	de	una	sociedad.

Y	 dado	 que	 soy	 un	 humanista,	 aborrezco	 de	 todo	 sistema	 que,	 en	 su
esencia,	viola	 las	características	 intrínsecas	del	ser	humano.	En	este	sentido,
el	 comunismo	 atenta	 contra	 la	 dignidad	 del	 ser	 humano	 bajo	 el	 pretexto	 de
insertarlo	en	una	sociedad	justa.

El	capitalismo	es	corregible.
Pero	el	comunismo	es	incorregible.
Keynes	 lo	 descubrió	 y	 desde	 entonces	 la	 socialdemocracia	 es	 el	menos

malo	de	los	sistemas	conocidos.
Se	ha	escrito	mucho	ya	sobre	la	historia	de	la	URSS,	y	poco	aportará	este

autor	a	lo	que	grandes	historiadores	han	publicado	sobre	la	materia.	Sobre	lo
que	 se	 ha	 escrito	 menos	 es	 sobre	 la	 repentina	 y	 pacífica	 disolución	 de	 la
URSS.	 ¿Por	 qué	 un	 sistema	 que	 durante	 más	 de	 setenta	 años	 fue	 rígido,
inquebrantable,	 totalitario	 y	 violento	 de	 pronto	 se	 desmoronó	 sin	 apenas
resistencia,	sin	violencia	y	a	una	velocidad	inusitada?

El	 pueblo	 ruso,	 como	 todas	 las	 etnias	 y	 civilizaciones,	 tiene	 sus
características.	 Sus	 cualidades	 y	 defectos.	 Los	 rusos	 son	 apasionados,
artísticamente	 geniales,	 tecnológica	 e	 intelectualmente	 brillantes.	 Es	 una
nación	de	personas	sensibles,	valientes	y	sufridas.	Su	historia,	sin	embargo,	es
la	de	un	pueblo	sometido	a	la	violencia	y	el	miedo.	Primero	por	parte	de	los
zares	 y,	 más	 tarde,	 de	 los	 sóviets.	 En	 la	 actualidad,	 los	 gobierna	 una
oligarquía	heredera	de	las	leyes	no	escritas	del	Partido.

No	 voy	 a	 narrar	 las	 etapas	 de	 la	 URSS	 ni	 la	 sucesión	 de	 mandatarios
desde	 Lenin	 y	 Stalin	 hasta	 Gorbachov.	 Lo	 que	 pretendo	 es	 identificar
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únicamente	aquellos	episodios	y	decisiones	que	causaron	 los	problemas	que
llevaron	 a	 la	 URSS	 a	 su	 colapso.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 se	 originaron	 en	 la
propia	arquitectura	de	la	economía	soviética,	en	sus	fundamentos.	Desde	esos
problemas	 originales	 se	 fueron	 tomando	 toda	 una	 serie	 de	 decisiones
equivocadas.	 Presentaré	 la	 historia	 de	 la	 URSS	 de	 una	 forma	 un	 tanto
deslavazada	 porque	 no	 me	 interesa	 tanto	 su	 exhaustividad	 como	 las
cuestiones	conductuales	que	no	funcionaron	ni	funcionarán	jamás.

LA	COLECTIVIZACIÓN	OBLIGA	A	LA	CENTRALIZACIÓN
La	sed	de	igualdad

La	 revolución	 rusa	 que	 acabó	 con	 los	 zares	 estaba	 basada	 en	 una	 serie	 de
simples	 principios.	 El	 primero	 de	 ellos,	 que	 los	 medios	 de	 producción	 se
colectivizan.	Sin	embargo,	una	colectivización	no	exime,	y	más	bien	obliga,	a
que	alguien	haya	de	dirigir	y	organizar	la	producción.	La	centralización	va	a
ser	la	principal	forma	de	política	económica.	Todo	va	a	estar	predefinido:	los
precios,	lo	que	se	fabrique,	cuánto	se	fabrique,	quién	lo	fabrique,	a	cambio	de
qué,	 la	 capacidad	 adquisitiva	 de	 cada	 persona.	 La	 llamada	 economía
planificada.	 El	 mercado	 libre	 queda	 fuera	 de	 la	 distribución	 de	 bienes	 y
servicios.

Una	de	las	consecuencias	de	esta	colectivización	es	que	cualquier	premio
o	ventaja	que	alguien	pueda	conseguir	gracias	a	sus	ideas,	asunción	de	riesgos
o	esfuerzo	laboral	queda	erradicado	del	sistema.	En	tanto	que	todo	pertenece	a
todos,	 el	 comunismo	 imposibilita	 los	 beneficios	 del	 individuo.	Haga	 uno	 lo
que	 haga,	 consiga	 lo	 que	 consiga,	 logre	 lo	 que	 logre,	 su	 retribución	 vendrá
determinada	de	antemano.

La	ausencia	de	premios	al	esfuerzo	individual	tiene	una	sola	justificación:
asegurar	 la	 igualdad,	 la	 justicia	 social,	 el	 pleno	 empleo	 y	 enrasar	 clases
sociales	 en	 una	 sola:	 el	 camarada.	 Y	 eso,	 aseguraba	 Marx,	 aseguraría	 la
felicidad	del	 individuo.	De	hecho,	Marx	defendía	que	el	 socialismo	era	una
fase	 temporal	 que	 permitiría	 después	 «entrenar»	 al	 individuo	 en	 el	 bien
común	 y	 que	 llegaría	 un	 momento	 en	 que	 las	 personas	 adquirirían	 por	 sí
mismas	una	compasión	automática.	Pero	no	fue	así.	Renunciar	a	los	méritos
individuales	 no	 solo	 trajo	 la	 miseria,	 sino	 también	 la	 desesperación.	 La
soviética	 acabó	 siendo	una	de	 las	 sociedades	más	 alcoholizadas	del	mundo,
como	 veremos.	 El	 vodka	 fue	 el	 remedio	 contra	 la	 desesperación	 y	 la
desmotivación	individual.	La	única	droga	legal	posible.
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ECUACIONES	SIN	SOLUCIÓN
El	afán	de	planificar

Dale	a	una	persona	una	oferta	y	una	demanda,	y	ya	tienes	a	un	economista…
Este	viejo	chiste	 tiene	su	parte	de	cierto:	 la	oferta	y	 la	demanda	son	 las	dos
fuerzas	principales	de	la	actividad	económica.	Los	economistas	han	debatido
mucho	 tiempo	 qué	 era	 primero,	 si	 la	 demanda	 o	 la	 oferta,	 si	 el	 huevo	 o	 la
gallina.	La	ley	de	Say,	base	del	pensamiento	liberal,	reza	que	la	oferta	acaba
creando	su	propia	demanda.	Con	Keynes,	en	1936,	se	acabó	por	 imponer	 lo
contrario:	 la	 demanda	 agregada	 es	 la	 fuerza	 que	 pone	 en	 marcha	 a	 la
producción.	El	deseo	de	intercambiar,	comprar	e	invertir	es	lo	que	incentiva	a
producir,	dijo	Keynes.

Hace	ya	casi	cien	años	que	las	economías	modernas	se	gestionan	a	través
de	la	demanda,	poniendo	el	foco	en	cómo	mantener	su	vigorosidad.	Pues	bien,
la	 lógica	 comunista	 parte	 del	 lado	 contrario.	 Piensa	 que,	 planificando	 la
producción,	la	oferta,	se	gestiona	la	economía.	La	experiencia	ha	demostrado
que	es	rotundamente	falso.	La	demanda	antecede	a	la	oferta.

Cuando	 los	 bolcheviques	 se	 hicieron	 con	 el	 poder	 en	 1917	 tenían	 un
objetivo:	convertir	a	la	URSS	en	una	potencia	industrial.	En	aquel	entonces,
más	de	tres	cuartas	partes	de	la	economía	soviética	dependía	de	la	agricultura.
Bajo	los	zares,	la	Revolución	Industrial	acontecida	en	Inglaterra	y	el	resto	de
Europa	aún	no	había	tenido	lugar.	Los	bolcheviques	querían	ponerse	al	nivel
del	resto	de	potencias.	Su	objetivo	era	demostrar	la	supremacía	de	Rusia	ante
Estados	Unidos	o	Inglaterra,	de	manera	que	era	urgente	industrializar	el	país.

Stalin	 puso	 en	 marcha	 la	 llamada	 reforma	 agraria,	 que	 incluyó	 la
expulsión	del	campo	de	millones	de	personas,	bajo	el	terror	y	la	represión.	La
expropiación	de	 los	campos	permitió	al	Estado	dedicar	 todos	 los	excedentes
de	 la	 agricultura	 a	 la	 exportación.	 En	 el	 capítulo	 2	he	 explicado	 cómo	 los
excedentes	 fueron	 la	 base	 para	 la	 aparición	 del	 intercambio	 individual.	 Por
inspiración	de	El	capital	de	Marx,	los	bolcheviques	convirtieron	el	excedente
en	 un	 bien	 público:	 la	 expropiación	 del	 excedente	 es	 la	 colectivización	 del
valor	que	cada	persona	crea	y	de	ese	modo	queda	abolido	 todo	 intercambio
que	 el	 Estado	 no	 haya	 previsto.	 Se	 despojó	 a	 los	 rusos	 de	 la	 capacidad	 de
intercambiar	 libremente	 entre	 sí:	 los	 ciudadanos	 solo	 podrían	 comprar
productos	 al	 Estado,	 y	 el	 Estado	 sería	 el	 único	 que	 podría	 intercambiar
excedentes	con	otros	compradores	que,	como	es	lógico,	solo	podían	ser	otros
Estados.	El	feudalismo	y	el	comunismo	son	bien	distintos,	pero	en	los	efectos
sobre	el	excedente	y	la	libertad	de	intercambio	registran	pocas	diferencias.
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Los	 bolcheviques	 necesitaban	 divisas	 para	 adquirir	 toda	 la	 maquinaria
industrial	 y	 tecnología	 necesarias	 para	 industrializarse.	 Se	 las	 comprarían	 a
Occidente	porque,	contra	lo	que	se	ha	escrito	y	afirmado,	a	la	URSS	no	se	le
aisló	del	mundo,	todo	lo	contrario.	La	URSS	utilizó	el	excedente	agrario	para
industrializarse	a	través	del	comercio	internacional.

La	colectivización	agraria	 tuvo	un	 increíble	coste	humano:	hambrunas	y
enfermedades	 se	 llevaron	 por	 delante	 a	 varios	millones	 de	 personas	 en	 tres
episodios,	acaecidos	entre	1921	y	1947.	La	producción	agraria	se	confiscaba	y
transportaba	hasta	las	ciudades	soviéticas	que	se	estaban	industrializando,	así
como	 a	 otros	 países	 occidentales	 para	 poder	 adquirir	 su	 maquinaria	 y
equipamiento:	solo	en	la	primera	década	de	la	URSS	se	desarrollaron	más	de
seis	 mil	 proyectos	 industriales.	 Eran	 los	 años	 en	 que	 la	 Gran	 Depresión
azotaba	 Estados	 Unidos	 y	 Europa.	 La	 URSS	 escalaba	 posiciones	 en	 el
ranking	mundial.	Nadie	podía	 imaginar	que,	 sin	 saberlo,	 estaba	dilapidando
su	estructura	económica	y	la	base	de	su	riqueza.

La	 URSS	 fue	 el	 único	 país	 del	 mundo	 en	 que	 no	 hubo	 revolución
industrial	 surgida	 desde	 la	 sociedad.	 Hubo	 una	 revolución	 bolchevique	 y,
desde	el	terror	y	la	dictadura,	se	procedió	a	industrializar	el	país	a	la	fuerza.

Más	 allá	 de	 las	 conclusiones	 morales	 y	 éticas	 de	 las	 políticas	 agrarias
bolcheviques	 y	 sus	 millones	 de	 fallecidos,	 quiero	 concentrarme	 en	 cómo
afectó	esto	al	 funcionamiento	de	 la	sociedad.	La	reconversión	forzosa	de	un
país	—⁠sin	responder	a	criterios	reales	de	eficiencia,	intercambio	libre	o	lógica
de	mercado⁠—	constituye	la	mayor	de	las	aberraciones.	Te	llevas	por	delante
la	estructura	económica	nacional.

Si	 un	 país	 tiene	 una	 estructura	 económica	 determinada,	 se	 debe	 a	 algún
motivo.	Ni	es	casualidad	ni	es	resultado	de	la	estupidez	o	incapacidad	de	sus
habitantes.	 Toda	 estructura	 económica	 cambia	 y	 evoluciona,	 por	 supuesto,
pero	debe	hacerlo	al	mismo	ritmo	que	los	recursos:	los	recursos	naturales,	los
recursos	técnicos	y	los	recursos	humanos.	Una	estructura	es	el	reflejo	de	una
realidad.

La	 agricultura	 de	 la	 URSS	 tenía	 el	 tamaño	 que	 tenía	 en	 1917	 porque
producía	 lo	 que	 la	 población	 precisaba	 para	 alimentarse.	 Al	 ser	 forzada	 e
ineficiente,	 la	 industrialización	 de	 la	 URSS	 trajo	 escasez	 de	 alimentos	 y
derivó	 a	 su	 vez	 en	 racionamientos	 y	 hambrunas,	 que	 fueron	 una	 constante
hasta	inicios	de	los	años	sesenta.

La	 industrialización	 de	 la	 URSS	 se	 hizo	 a	 espaldas	 de	 los	 mercados
internacionales	y	de	los	incentivos	individuales.	Y	eso	produjo	una	industria
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con	 defectos	 de	 calidad.	 Por	 tal	 motivo,	 la	 exportación	 de	 productos
industriales	fuera	de	la	URSS	siempre	tuvo	dificultades.

Por	resumirlo,	los	bolcheviques	se	cargaron	la	economía	agraria	para	crear
industrias	 que	 no	 lograrían	 ser	 lo	 bastante	 competitivas	 en	 los	 mercados
internacionales	y	que,	por	 tanto,	abocarían	al	hambre	a	su	propia	población.
Ese	error	de	partida	arrastraría	multitud	de	conflictos	y	 sería,	 a	 la	postre,	 el
problema	de	base	del	cual	emanarían	muchas	otras	disfunciones	económicas.

Bravo	por	la	planificación	de	la	economía.
No,	la	economía	no	puede	planificarse.	Primera	lección.
Y	no	puede	planificarse	por	una	simple	razón	física.	Porque	el	consumo

de	bienes	y	servicios	está	sujeto	al	caos	determinista.	El	caos	determinista	da
lugar	a	trayectorias	de	evolución	temporal	muy	irregulares,	las	cuales,	pese	a
no	 ser	 azarosas	 y	 provenir	 de	 causas	 y	 efectos,	 resultan	 imposibles	 de
predecir.	 La	 suma	 de	 decisiones	 de	 los	 individuos	 es	 impredecible.	 Es	 una
ecuación	irresoluble.	Los	marxistas	prefirieron	cerrar	los	ojos	a	esta	realidad,
y	por	eso	una	y	otra	vez	incumplían	sus	planes	quinquenales.

En	cincuenta	años,	el	comunismo	sí	había	logrado	igualar	una	cosa	entre
todos	los	ciudadanos:	el	hambre.

La	gran	represión	de	Lenin	y	Stalin	impidió	que	la	gente	se	manifestara	en
las	 calles.	 Hasta	 los	 años	 sesenta,	 la	 población	 soviética	 no	 expresó	 el
malestar	social	al	que	la	abocaba	la	falta	de	alimento,	pero	a	partir	de	Nikita
Jruschov,	incluso	los	soldados	rusos	apoyaban	a	los	manifestantes	y	llegaban
a	sumarse	a	ellos	en	las	protestas.	Siguiente	lección:	las	personas	harán	lo	que
sea	para	luchar	por	sus	derechos.

Con	 tal	 de	 apaciguar	 los	 ánimos,	 la	 URSS	 se	 vio	 obligada	 a	 importar
alimentos	del	exterior,	pero	tenían	verdaderos	problemas	para	obtener	divisas
porque,	 como	 he	 mencionado,	 sus	 fabricaciones	 no	 gozaban	 ni	 de	 la
aceptación	ni	de	la	calidad	ni	del	atractivo	funcional	o	de	diseño	que	exigían
los	mercados	internacionales.

El	 error	 había	 sido	 catastrófico.	 Habían	 acabado	 con	 la	 agricultura,	 y
ahora	debían	importar	víveres	de	otros	países,	a	los	que	no	tenían	cómo	pagar.

La	 decisión	 de	 trasladar	 recursos	 del	 campo	 a	 la	 industria	 por	 decisión
gubernamental	 se	 basaba	 en	 la	 premisa	 de	 que,	 como	 no	 dependo	 de	 los
mercados,	 puedo	 estructurar	 la	 economía	 de	 mi	 país	 como	 me	 parezca
oportuno.	Pero	se	les	olvidaba	algo:	los	recursos	son	limitados.	El	comunismo
nunca	hizo	posible	la	competitividad	y	los	recursos	naturales	de	la	agricultura
habían	sido	abolidos	por	orden	del	Estado.
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La	correcta	asignación	de	 los	 recursos	no	es	una	 ley	económica.	Es	una
ley	 natural.	Los	 recursos	mal	 empleados	 son	 una	 forma	de	 derroche	 y	 todo
derroche	se	acaba	transformando	en	pobreza.	Si	un	Estado	centralizado	decide
en	 qué	 asignar	 la	 totalidad	 de	 los	 recursos,	 está	 contraviniendo	 una	 de	 las
características	esenciales	del	ser	humano:	que	cada	persona,	por	sí	misma,	ya
sabe	 y	 buscará	 en	 qué	 y	 dónde	 es	 más	 eficiente.	 Cuando	 cada	 persona
administra	 libremente	 sus	 recursos,	 incluido	 su	 esfuerzo	 y	 tiempo,	 los
recursos	no	se	derrochan	porque	nadie	quiere	perder	su	dinero.	El	comunismo
no	solo	fracasó	por	la	carencia	de	incentivos	y	premios,	sino	por	la	ausencia
de	responsabilidades.	Cuando	se	dice	a	 la	gente	que	es	el	Estado	quien	va	a
decidir	 a	 qué	 se	 dedica	 cada	 uno,	 el	 individuo	 desconecta	 y	 pasa	 de	 ser
eficiente	 o	 de	 asignar	 recursos.	 Se	 convierte,	 simplemente,	 en	 un	 esclavo
legal.

De	 hecho,	 es	 bien	 sabida	 la	 rápida	 obsolescencia	 de	 la	 maquinaria	 y
vehículos,	 así	 como	 la	 degradación	 de	 los	 bienes	 públicos	 en	 la	 URSS.
Cuando	a	un	trabajador	le	entregaban	una	maquinaria,	dado	que	pertenecía	al
Estado,	no	la	cuidaba	como	si	fuera	suya.	El	Estado,	que	todo	lo	provee,	ya
me	 entregará	 otra	 cuando	 esta	 se	 estropee.	 Esta	 es	 la	mentalidad	 del	 «bien
común».	Ya	lo	dije	en	el	capítulo	1	en	boca	de	Aristóteles:	si	todo	es	de	todos,
al	final	nada	es	de	nadie.

Todo	esto	llevó	a	la	URSS	al	borde	del	colapso.
Y	 justo	 cuando	 estaba	 entrando	 en	 barrena,	 los	 soviéticos	 tuvieron	 un

golpe	de	suerte:	encontraron	petróleo.
El	hallazgo	de	reservas	petrolíferas	en	Siberia	lo	cambió	todo.	Se	encontró

petróleo	y	gas	en	abundancia	y	la	URSS	se	concentró	en	su	explotación	a	toda
velocidad.	 En	 1980,	 dos	 terceras	 partes	 de	 sus	 exportaciones	 se	 obtenían	 a
través	del	crudo.

Aquello	les	brindó	un	oxígeno	inestimable.	Encontraron	de	dónde	obtener
las	 divisas	 que	 precisaban	 para	 complementar	 el	 abastecimiento	 de	 su
población.	De	no	haber	sido	así,	la	URSS	habría	colapsado	quince	años	antes.
Pero,	 en	 realidad,	 la	 aparición	 del	 petróleo	 tapó	 los	 problemas	 de	 base	 e
impidió	que	se	hiciesen	los	cambios	necesarios	cuando,	tal	vez,	habría	habido
tiempo.	Como	en	Venezuela,	el	petróleo	se	convirtió	en	el	financiador	de	un
sistema	imposible.

No	 deja	 de	 ser	 una	 paradoja	 que	 el	 dinero	 que	 el	 sistema	 capitalista	 le
bombeó	a	 la	URSS	 fuese	 la	 excusa	para	defender	que	el	 sistema	comunista
funcionaba	 bien.	 El	 comunismo	 soviético,	 basado	 en	 la	 exportación	 de
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petróleo,	se	aguantaba	gracias	a	la	emergente	sociedad	de	consumo	posterior
a	la	Segunda	Guerra	Mundial.

El	 petróleo	 aportaba	 el	 excedente	 que	 faltaba,	 y	 además	 en	 forma	 de
divisas,	 así	 que	 los	 soviéticos	 descuidaron	 la	 productividad,	 las	 reformas
necesarias	y	los	aumentos	de	calidad	que	más	tarde	iban	a	necesitar.

LA	OBEDIENCIA	COMO	FORMA	DE	MEDRAR
La	falsa	lealtad

Con	el	petróleo	sosteniendo	un	modelo	insostenible,	y	a	falta	de	un	sistema	de
incentivos	individual,	 las	personas	se	entregaron	a	la	única	forma	de	medrar
que	quedaba	a	su	alcance:	la	lealtad	al	Partido.

Así,	el	principal	modo	de	prosperidad	individual	era	apoyar	al	Estado	para
controlar	 la	vida	de	los	individuos.	La	URSS	devino	en	un	increíble	aparato
burocrático,	de	papeleo	y	normas	administrativas.	Gran	parte	de	los	recursos
humanos	de	 la	URSS	estuvieron	dedicados	al	 control	y	 sostenimiento	de	 su
propio	 sistema.	 El	 comunista	 es	 el	 sistema	 que	más	 recursos	 consume	 para
asegurar	su	propia	supervivencia.

La	 burocracia	 no	 existe	 sin	 Estados	 mastodónticos,	 es	 un	 invento	 del
siglo	XX	y	consiste	en	la	dedicación	de	recursos	a	algo	que	aporta	un	casi	nulo
valor	económico:	el	papeleo	y	el	control.	Hasta	entonces,	el	peso	de	las	tareas
administrativas	 o	 el	 tiempo	 que	 los	 ciudadanos	 debían	 dedicar	 a	 realizar
trámites	 para	 el	 pago	 de	 impuestos	 o	 para	 acceder	 a	 cualquiera	 de	 sus
derechos	era	mínimo	o,	cuando	menos,	ajustado	a	lo	necesario.

En	lo	que	respecta	a	los	Estados,	cuantos	más	recursos	manejen	y	asignen
a	 sus	 ciudadanos,	 más	 obligados	 están	 al	 control.	 El	 peso	 burocrático	 es
proporcional	al	tamaño	del	Estado,	así	como	a	la	ineficiencia	de	sus	procesos
y	desmotivación	de	sus	funcionarios.	Cuanto	más	grande	es	un	Estado	y	más
ineficiente,	más	recursos	deberá	asignar	a	administrar	el	valor	producido.	Más
derroche,	más	pobreza.

Y	esta	fue	otra	de	las	causas	del	colapso	de	la	URSS.
Un	 sistema	 cuya	 organización	 y	 control	 detrae	 los	 recursos	 que	 la

economía	 precisa	 acaba	 siendo	 menos	 competitivo	 y	 termina	 por	 quedarse
aislado	 del	 comercio	 internacional.	Y	 eso	 fue	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 la	URSS
cuando,	a	mediados	de	los	años	ochenta,	Arabia	Saudí	aumentó	notablemente
la	producción	de	barriles,	derrumbó	los	precios	y	acabó	con	el	chollo	de	las
exportaciones	como	sustitutivo	de	la	competitividad	internacional.
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La	baja	productividad	y	la	falta	de	competitividad	de	los	soviéticos	no	se
debía	 solo	 a	 la	 burocracia	 ni	 a	 que	 fuesen	 peores	 profesionales	 que	 los
occidentales,	 asiáticos	 o	 norteamericanos.	 El	 motivo	 es	 la	 ausencia	 de
motivación.	¿Para	qué	esforzarse	si	uno	va	a	ganar	lo	mismo	dedicando	más
horas	 al	 trabajo?	 En	 la	 segunda	 mitad	 de	 la	 URSS	 se	 puso	 en	 marcha	 un
incentivo	 laboral,	 llamado	 «premio»:	 consistía	 en	 un	 sueldo	 adicional,	 a
cambio	de	un	mejor	rendimiento	o	productividad,	pero	el	premio	era	irrisorio
e	insuficiente	comparado	con	el	esfuerzo	adicional	que	había	que	realizar.

La	falta	de	meritocracia	individual	promueve	la	apropiación	indebida	del
éxito	 personal	 por	 parte	 del	 superior	 jerárquico.	Lo	más	 desesperante	 no	 es
comprobar	que	hacer	bien	las	cosas	no	sirve	de	nada,	sino	testimoniar	cómo	el
éxito	 de	 uno	 va	 a	 ser	 expropiado	 por	 tu	 camarada	 superior.	 En	 un	 sistema
centralizado	y	 jerarquizado,	no	solo	se	expropian	 los	medios	de	producción;
también	se	expropian	los	éxitos.	Pero	de	eso	no	se	dan	cuenta	quienes	piensan
que	pueden	planificarlo	todo.	Olvidan	que	un	premio	corresponde	a	quien	lo
merece,	y	que	en	economía	los	precios	los	asigna	la	oferta	y	la	demanda.	Lo
escaso	y	altamente	demandado	obtendrá	mayor	recompensa	que	lo	abundante
o	 poco	 solicitado.	 Las	 personas,	 con	 tal	 información,	 ya	 dirigirán	 sus
esfuerzos	según	sus	posibilidades,	probabilidades	y	talentos.

La	 planificación	 de	 premios	 es	 tan	 estéril	 como	 la	 planificación	 de	 la
economía.	Si	a	un	niño	difícilmente	lo	engañamos	una	sola	vez	con	el	premio
de	una	chuchería	para	lograr	que	haga	algo	que	no	desea	o	que	le	supone	un
esfuerzo,	imagine	qué	vamos	a	lograr	ofreciendo	un	insulso	incremento	de	su
retribución	a	millones	de	adultos	trabajadores	y	profesionales.

Por	 otro	 lado,	 los	 famosos	 «planes	 quinquenales»,	 donde	 se	 planificaba
toda	la	producción	de	la	URSS	para	los	siguientes	cinco	años,	producían	una
paradoja	en	la	propia	actividad	industrial.	Lo	importante	para	los	mandamases
del	 Partido	 era	 que	 los	 trabajadores	 cumpliesen	 las	 cantidades	 que	 se	 les
encomendaba	fabricar.

Es	 una	 sociedad	 basada	 en	 la	 producción,	 no	 en	 la	 demanda.	 Por	 tanto,
para	no	tener	problemas,	lo	que	cada	persona	hacía	era	alcanzar	las	cifras	de
producción	exigida,	al	margen	de	 la	calidad	del	producto.	La	propia	presión
sobre	 la	productividad	 se	convertía	en	 la	principal	 fuente	de	 incompetencia.
Entrego	 lo	 que	 se	me	 exige,	 sin	 importar	 demasiado	 si	 lo	 que	 produzco	 es
defectuoso	o	imperfecto.

Por	otro	lado,	si	algún	responsable	de	alguna	industria	trataba	de	innovar
y	lo	lograba,	no	obtenía	premio	alguno.	En	cambio,	si	ese	intento	de	innovar
le	dificultaba	alcanzar	los	planes	de	producción	asignados,	se	veía	reprendido
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o	 destituido.	 En	 resumen,	 ningún	 incentivo	 positivo	 y	 todos	 los	 incentivos
negativos	para	la	innovación.

Aun	 así,	 los	 soviéticos	 son	 y	 han	 sido	 grandes	 inventores	 e	 ingenieros.
Nunca	sabremos	lo	que	una	gran	nación	como	Rusia	podría	haber	aportado	al
mundo	de	haber	 tenido	 la	 libertad	necesaria	para	hacerlo.	Pero,	 claro,	había
que	eliminar	 la	 lucha	de	clases	y	asegurar	 la	 igualdad.	Una	 igualdad	que	se
llevaba	por	delante	al	individuo	y	reducía	la	posibilidad	de	generar	riqueza.

LA	GUERRA	FRÍA	COMO	MANIOBRA	COMPETITIVA
El	desgaste	como	estrategia

Algunos	 ejemplos	de	 la	baja	 competitividad	de	 las	 repúblicas	 soviéticas:	 en
Estados	Unidos,	una	fábrica	se	construía	en	un	año,	mientras	que	en	la	Unión
Soviética	 terminar	 la	 misma	 fábrica	 podía	 suponer	 una	 década.	 La	 URSS
extraía	ocho	veces	más	hierro	que	Estados	Unidos,	pero	una	vez	fundido,	ya
solo	 era	 tres	 veces	 más;	 convertido	 en	 acero,	 ya	 solo	 era	 el	 doble,	 y
convertido	en	maquinaria,	similar	a	la	producción	estadounidense;	es	decir,	la
URSS	 necesitaba	 ocho	 veces	 más	 materia	 prima	 para	 llegar	 al	 mismo
resultado	final.

Los	norteamericanos	sabían	que	 la	 falta	de	competitividad	podía	ser	una
forma	 de	 derrocar	 a	 los	 soviéticos.	 ¿En	 qué	 sector	 de	 actividad	 podían
vencerlos	gracias	a	su	superior	competitividad?

La	respuesta	la	halló	en	una	industria	en	la	que	esa	oculta	intención	iba	a
pasar	desapercibida:	la	industria	armamentística.	La	Guerra	Fría	consistió	en
una	descomunal	escalada	de	producción	de	armas	entre	Estados	Unidos	y	 la
URSS.

Si	 bien	 la	 carrera	 espacial	 se	 llevó	 la	 atención	 de	 los	 medios	 de
comunicación	 y	 era	 vehículo	 de	 propaganda	 de	 superioridad	 para	 ambas
potencias,	 los	recursos	destinados	al	sector	de	la	aeronáutica	no	fueron	nada
en	comparación	con	los	que	se	llevaron	el	ejército	y	la	producción	de	armas.
Nunca	 sabremos	 cuál	 fue	 el	 peso	 real	 de	 la	 industria	 del	 armamento	 en	 la
URSS	porque	fue	una	información	vetada.	Se	fabricaban	tanques	en	fábricas
de	 tractores	 y	 se	 confeccionaban	 uniformes	 militares	 en	 industrias	 textiles
donde	se	elaboraba	la	ropa	de	la	población.	Se	mezclaba	la	producción	civil
con	 la	 militar.	 Obligada	 a	 igualar	 el	 número	 de	 misiles	 o	 de	 tanques	 o
submarinos	de	su	 rival,	 la	URSS	 tuvo	que	dedicar	demasiados	 recursos	a	 la
Guerra	Fría.	Estados	Unidos	 fabricaba	 las	mismas	 armas	 con	mucho	menor
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esfuerzo,	 así	 que	 cada	 tanque	 de	más	 que	 forzaba	 a	 fabricar	 a	 la	URSS	 se
convertía	en	menos	automóviles,	tractores	o	electrodomésticos	para	su	propia
población.	Los	 americanos	 sabían	 que	 cuanto	más	 intensa	 fuera	 la	 escalada
bélica,	más	descontento	social	y	presión	interna	recibiría	la	URSS,	como	así
fue.

Resultó	 una	 estrategia	 inteligentísima:	 crearon	 una	 especie	 de	 mercado
competitivo	en	el	armamento.	La	Guerra	Fría	fue	una	forma	de	someter	a	los
soviéticos	 a	 las	 reglas	 de	 la	 libre	 competencia,	 pero	 sin	 comercio	 libre.	 La
necesidad	 de	 igualar	 el	 arsenal	 enemigo	 se	 convirtió	 en	 el	mecanismo	 para
que	 la	 falta	 de	 competitividad	 soviética	 se	 cebase	 sobre	 sus	 propios
habitantes.

El	miedo	a	ser	invadidos	se	convirtió	en	su	perdición.	Para	el	ser	humano,
el	miedo,	lo	hemos	visto	ya	en	varios	capítulos,	es,	junto	al	incentivo	positivo,
una	de	las	grandes	herramientas	de	persuasión.

PERESTROIKA	O	EL	ROMPECABEZAS	IMPOSIBLE
El	silencio	como	comunicación

En	 1985,	 con	 el	 precio	 del	 crudo	 bajando	 vertiginosamente,	 llegó	 al	 poder
Gorbachov,	el	último	presidente	de	la	URSS.	La	crisis	en	la	Unión	Soviética
era	muy	aguda	y	Gorbachov	no	tenía	demasiadas	opciones.	Elevar	los	precios
no	 era	 una	 posibilidad,	 porque	 habría	 empobrecido	 todavía	 más	 a	 la
población.	Además,	la	URSS	se	había	vanagloriado	siempre	de	su	estabilidad
de	 precios,	 en	 contraste	 con	 el	 capitalismo;	 se	 pavoneaba	 de	 no	 tener	 los
episodios	 inflacionarios	 y	 la	 inacabable	 lucha	 contra	 la	 inflación	 que	 se
observaba	en	los	países	occidentales.

Y	 era	 cierto.	 Los	 precios	 en	 la	 URSS	 estaban	 permanentemente
estabilizados	porque	los	prefijaba	el	Estado.

Aquí	quiero	hacer	un	importante	inciso.	Frente	a	lo	que	muchas	personas
piensan,	 los	precios	no	son	solo	el	valor	que	se	nos	pide	para	adquirir	algo.
Los	 precios	 son	 el	 sistema	 de	 información	más	 eficiente	 que	 existe	 porque
contienen	toda	la	información	sobre	los	costes	de	fabricación	de	algo	y	sobre
lo	que	podemos	exigir	de	plusvalía	por	ese	bien	o	servicio,	en	función	de	cuán
superior	sea	a	su	competencia	o	sustitutivos.	Los	precios	son	la	información
que	 las	 personas	 empleamos	 para	 una	 eficiente	 y	 correcta	 asignación	 de
recursos.
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Los	precios	de	los	productos	en	la	URSS	no	reflejaban	información,	sino
que	 venían	 justificados	 por	 hacia	 dónde	 querían	 los	 dirigentes	 orientar	 las
preferencias	 de	 los	 ciudadanos.	 Utilizaban	 los	 precios	 como	 una	 forma	 de
control	 de	 los	 deseos	 de	 las	 personas.	 Y	 sí,	 los	 precios	 se	 mantuvieron
estables,	 o	 al	 albur	 de	 los	 deseos	 de	 los	 dirigentes	 económicos,	 pero	 la
contrapartida	 fue	 que,	 al	 no	 transmitir	 los	 precios	 información	 alguna,	 la
ineficiencia	en	la	asignación	de	recursos	quedó	tapada,	escondida,	parapetada
en	un	aparente	éxito	político,	durante	décadas.	Ese	modo	artificial	de	fijar	los
precios	 crea	 una	 cantidad	 increíble	 de	 disfunciones	 porque	 altera	 por
completo	 la	 asignación	 del	 valor.	 La	 estabilidad	 de	 precios,	 aparente	 éxito
económico,	fue	el	escondite	de	los	fracasos	económicos.

Una	de	las	razones	de	que	la	URSS	se	pudiera	disolver	en	pocos	días,	con
la	 aceptación	 silenciosa	 y	 pacífica	 de	 veinte	millones	 de	 afiliados	 al	 PCUS
(Partido	Comunista	de	la	Unión	Soviética)	y	sin	violencia,	tras	haber	sido	el
soviético	 uno	 de	 los	Estados	más	 crueles	 y	 despiadados	 con	 sus	 disidentes,
fue	que	todos	conocían	y	aceptaban	la	imposibilidad	del	funcionamiento.

Y	eso	nos	deja	otra	 lección.	La	 realidad	siempre	emerge.	La	 realidad	es
tozuda.	Si	tratamos	de	esconder	un	hecho	tapándolo	con	otro,	el	asunto	saldrá
a	relucir	por	otro	lado.

La	 historia	 de	 la	 URSS	 es	 la	 historia	 del	 camuflaje	 de	 múltiples
incapacidades,	ineficiencias,	errores	camuflados	y	decisiones	pospuestas.

Pero	 estábamos	 con	Gorbachov.	Este	 no	 tenía	 demasiadas	 opciones.	No
podía	 plantearse	 subir	 los	 precios.	 Mejorar	 la	 productividad	 requería
importación	de	bienes	de	equipo,	pero	el	petróleo	ya	no	generaba	suficientes
divisas.	Reducir	 la	fabricación	de	armamento	 le	habría	 llevado	a	enfrentarse
con	 los	 generales,	 además	 de	 provocar	 elevadas	 tasas	 de	 desempleo	 en	 las
ciudades	 y	 poblaciones	 rusas	 donde	 se	 ubicaba	 la	 industria	 armamentística.
Solo	 quedó	 una	 opción:	 endeudarse,	 pedir	 prestado	 en	 los	 mercados
internacionales.

La	URSS	siempre	había	sido	un	buen	pagador,	así	que	recibió	el	crédito
internacional	 y	 con	 el	 crédito	 se	 importaron	 y	 fabricaron	 productos	 de
consumo	para	dar	más	calidad	de	vida	a	la	población.	Se	dio	alguna	alegría	al
pueblo	 a	 través	 del	 consumo.	No	 deja	 de	 ser	 una	 paradoja	 que	 la	 anestesia
social	 fuera,	precisamente,	aquello	de	 lo	que	aborrecía	el	 sistema	comunista
que	los	regía:	la	sociedad	de	consumo.

La	 crisis	 siguió	 agravándose,	 porque	 recibir	 crédito	 solo	 suponía	 ganar
tiempo.	Si	la	economía	real	soviética	no	cambiaba,	no	había	nada	que	hacer.
Bajo	los	célebres	términos	perestroika	(reforma	o	reestructuración)	y	glásnost
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(transparencia),	Gorbachov	trató	entonces	de	introducir	cambios.	Y	eso	fue	el
final.

Gorbachov	 facilitó	 y	 legalizó	 la	 adopción	 de	 mecanismos	 de	 mercado
dentro	de	un	sistema	socialista.	Por	ejemplo,	se	permitió	la	asociación	libre	en
forma	 de	 cooperativas	 o	 arrendar	 maquinaria	 al	 Estado,	 para	 producir	 y
vender	en	el	mercado	 libre.	Era	 la	 locura.	Había	 tres	mercados	paralelos:	el
mercado	de	bienes	públicos,	a	precios	subvencionados,	pero	con	cartillas	de
racionamiento;	el	mercado	libre,	donde	los	productos	eran	más	caros,	pero	no
estaban	 racionados;	 y	 el	mercado	 negro,	 donde	 se	 vendía	 de	manera	 ilegal
aquello	que	no	era	posible	encontrar	en	ninguna	otra	parte.

Uno	de	los	más	curiosos	exponentes	de	cómo	las	personas	van	a	encontrar
sistemáticamente	 un	 subterfugio	 para	 satisfacer	 sus	 necesidades	 es	 lo	 que
aconteció	 cuando	 Gorbachov,	 entre	 otras	 medidas,	 puso	 en	 marcha	 el
programa	antialcohólico.	El	consumo	de	alcohol	entre	 los	 rusos,	en	especial
de	vodka,	era	un	problema	crónico.	El	alcoholismo	reducía	la	productividad	y
generaba	auténticos	estragos	en	la	ya	de	por	sí	maltrecha	economía	soviética.
Pues	bien,	ante	la	reducción	en	la	producción	de	licores	y	bebidas	destiladas,
la	 gente	 aprendió	 a	 fabricar	 alcohol	 en	 casa,	 empleando	 el	 azúcar	 como
ingrediente	principal.	Justo	lo	mismo	que	había	ocurrido	en	el	Estados	Unidos
capitalista	tras	la	Ley	Seca	de	1920:	una	prohibición	siempre	lleva	aparejada
una	grieta.	El	 consumo	de	 azúcar	 en	 la	URSS	 se	disparó	y	 llegaron	a	 tener
problemas	de	abastecimiento.	Como	resultado,	finalmente	la	URSS	tuvo	que
asignar	 cuotas	 de	 consumo	 y	 cartillas	 de	 racionamiento	 de	 azúcar	 a	 la
población.

Introducir	elementos	de	mercado	dentro	de	un	sistema	centralizado	es	un
rompecabezas	 imposible.	China	ha	 sido	el	único	país	 capaz	de	 implementar
de	 manera	 progresiva	 elementos	 de	 economía	 de	 mercado	 manteniendo	 la
arquitectura	 política	 del	 comunismo.	 Lo	 hizo	 muy	 despacio,	 sin
endeudamiento	 y	 estudiando	 muy	 bien	 el	 capitalismo	 antes	 de	 abrirse
comercialmente	al	mundo.	Gorbachov	no	disponía	ni	de	ese	tiempo	ni	de	ese
dinero	mientras	 negociaba	 con	Helmut	Kohl,	 el	 canciller	 alemán,	 y	 con	 los
Estados	Unidos,	 la	condonación	y	renovación	de	créditos	internacionales.	El
líder	 ruso	gozaba	de	 la	 simpatía	de	Occidente,	 y	 exigía	 apoyo	 internacional
para	su	política	de	apertura	y	progresiva	democratización.

Por	su	parte,	la	política	de	transparencia	favoreció	la	libertad	de	expresión
y	la	aparición	de	partidos	políticos	distintos	al	PCUS.	El	malestar	civil	había
propiciado	 el	 auge	 de	 los	 nacionalismos,	 en	 especial	 en	 las	 pequeñas
repúblicas	soviéticas.	Al	abrir	la	libertad	de	expresión	salió	a	la	luz	una	crítica
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feroz	 al	 sistema	 comunista,	 a	 la	 propia	URSS.	 Paulatinamente,	 los	 partidos
políticos	alternativos	se	fueron	haciendo	más	grandes	y	populares,	y	ganaron
algunas	alcaldías.	Enseguida,	parte	de	las	repúblicas	propusieron	escindirse	de
la	URSS.

En	 aquel	 momento,	 podía	 haber	 estallado	 una	 guerra	 civil,	 pero
Gorbachov	 era	 un	 hombre	 pacífico	 y	 aborrecía	 la	 violencia.	 Entendió	 que
preservar	 el	 comunismo,	 insistir	 en	 una	 ideología	 que	 se	 veía	 fallida	 desde
hacía	tiempo,	no	podía	justificar	el	sufrimiento	y	los	millones	de	muertos	que
supondría	 una	 guerra	 fratricida	 o	 sacar	 al	 ejército	 rojo	 a	 contener	 a	 los
independentistas.

Además,	 dentro	 de	 la	 propia	 URSS,	 en	 ciertos	 estamentos,	 existía	 la
creencia	 de	 que	 los	 países	 comunistas	 satélite	—⁠incluidos	 Vietnam,	 Cuba,
Camboya	o	Corea	del	Norte⁠—	costaban	demasiado	dinero	a	Rusia.	Al	fin	y	al
cabo,	 Rusia	 era	 la	 más	 grande	 de	 todas	 las	 repúblicas	 soviéticas.	 Se
consideraba	que	el	resto	eran	un	lastre,	así	que	algunos	miembros	dirigentes
vieron	con	buenos	ojos	el	desmembramiento	de	la	URSS.

¿SOCIALISMO	UTÓPICO	O	EMPIRISMO	MARXISTA?
El	ego	del	síndrome	del	salvador

El	propio	Marx	siempre	sostuvo	que	toda	teoría	política	debía	ser	probada	en
la	práctica,	 lo	contrario	era	«escolástica»	y	pura	 teorización.	Como	contó	el
periodista	y	 escritor	Carlos	Alberto	Montaner	 en	una	magnífica	 conferencia
pronunciada	 en	 Madrid	 en	 febrero	 de	 2005,	 sobre	 por	 qué	 fracasó	 el
comunismo,	 el	 propio	 Marx	 exigía	 que	 la	 realidad	 debía	 imponerse	 a	 las
ideas,	 y	 que,	 si	 el	 socialismo	 utópico	 era	 verdaderamente	 el	 camino	 a	 la
felicidad	de	la	civilización	y	la	justicia	social,	así	debía	probarse.

Pues	 bien,	 pocas	 veces	 hemos	 gozado	 de	 una	 prueba	 de	 laboratorio	 tan
perfecta	 en	 un	 campo	 como	 las	 ciencias	 sociales	 donde	 es	 tan	 difícil
demostrar	las	cosas.	En	el	caso	de	los	comunismos,	disponemos	de	pares	de
países	 escindidos	 por	 mor	 de	 la	 ideología	 comunista	 y	 liberal,	 que	 nos
permiten	comparar	sus	resultados	al	cabo	del	tiempo.

Así	 tuvimos	 (o	 tenemos)	 dos	 Alemanias	 (una	 capitalista	 y	 otra
comunista);	dos	Coreas	(una	capitalista	y	otra	comunista);	dos	Chinas:	Hong
Kong	 y	 Taiwán	 versus	 la	 China	 continental	 (dos	 capitalistas	 y	 otra
comunista),	el	Imperio	austrohúngaro	escindido	en	Austria	versus	Hungría	y
Checoslovaquia	 (una	 capitalista	 y	 dos	 comunistas).	 Todos	 estos	 pares	 de
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territorios	son	equiparables	en	población,	capacidades	y	recursos	naturales;	la
única	variable	diferencial	es	el	sistema	económico	adoptado.

La	comparación	del	nivel	de	vida,	PIB	y	 renta	per	 cápita	de	 todos	 ellos
tras	 varias	 décadas	 de	 implementación	 de	 liberalismo	 y	 comunismo	 haría
sonrojar	 a	 cualquier	 marxista.	 El	 nivel	 de	 prosperidad,	 de	 desarrollo,	 de
comodidades,	 de	 libertades,	 incentivos	 y	 bienestar	 alcanzado	 no	 tiene
parangón	en	los	países	liberales	respecto	a	los	socialistas.[20]

Como	 anécdota	 y	 para	 acabar	 de	 demostrarlo,	 todos	 los	 movimientos
migratorios	 se	 han	 producido	 desde	 los	 países	 comunistas	 hacia	 los
capitalistas.	Nunca	al	revés.	Por	algo	será.

Como	vimos	 al	 inicio	 del	 capítulo	 2,	 solo	 quedan	 cinco	 países	 cien	 por
cien	comunistas	en	el	mundo:	Corea	del	Norte,	Venezuela,	Cuba,	Vietnam	y
Laos.	 El	 resto	 de	 los	 comunismos	 han	 desaparecido	 o	 bien	 se	 han	 ido
transformando	 en	 sistemas	 mixtos	 que	 combinan	 el	 libre	 mercado,	 el
comercio	internacional	o	mecanismos	de	propiedad	privada.

Sorprende	cuando	 todavía	aparecen	 intelectuales	 idealistas	que	 se	meten
en	 política	 y	 defienden	 que	 el	 comunismo	 puede	 ser	 un	 sistema	 válido.	 Su
argumento	es	que	el	marxismo	se	ha	aplicado	 incorrectamente.	En	el	 fondo,
son	ignorantes	cargados	de	buenas	intenciones	a	quienes	un	afán	de	erradicar
diferencias	sociales	lleva	a	negar	la	evidencia	empírica	de	que	el	comunismo
es	 un	 timo,	 el	 timo	 del	 siglo	 XX.	 Un	 invento	 social	 que	 es	 imposible	 en
economía.	A	las	clases	más	desfavorecidas	se	las	ayuda	dándoles	igualdad	de
oportunidades	a	través	de	la	educación,	la	sanidad	y	el	acceso	al	crédito.	No
privándoles	de	la	libertad	de	medrar.

El	 que	 todavía	 haya	 personas	 que	 defienden	 que	 el	 comunista	 es	 un
sistema	 social	 posible	 cuando	 toda	 la	 evidencia	 empírica	 ha	 demostrado	 lo
contrario	 resulta	 increíble.	 Esta	 insistente	 creencia	 proviene	 del	 deseo	 de
corregir	las	injusticias	del	liberalismo.	Sí,	el	capitalismo	ha	de	ser	corregido,
estamos	de	acuerdo,	y	ya	lo	he	dicho	al	inicio	del	capítulo,	pero	el	comunismo
es	incorregible.

El	capitalismo	será	inestable,	pero	el	comunismo	es	autodestructivo.
Carlos	Alberto	Montaner	 tuvo	 la	oportunidad	de	 entrevistar	 en	Moscú	a

Aleksander	 Yakovlev,	 uno	 de	 los	 principales	 dirigentes	 de	 la	 URSS	 en	 el
momento	de	su	disolución,	que	había	sido	embajador	de	la	URSS	en	Canadá
y	que	fue	mano	derecha	de	Gorbachov	durante	su	mandato.

La	última	pregunta	de	la	entrevista	que	le	formuló	Montaner	resume	a	la
perfección	lo	que	aquí	he	pretendido	recoger	en	cuanto	a	andamios	humanos
de	la	economía	se	refiere.
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Reproduzco	literalmente	las	palabras	del	escritor:

Tras	 la	 descripción	 histórica	 de	 los	 hechos,	 que	 consumió	 casi	 toda	 la	 entrevista,	 le	 hice	 a
Yakovlev	 una	 pregunta	 final:	 ¿en	 definitiva,	 por	 qué	 fracasó	 el	 comunismo?	 Se	 quedó
pensando	 unos	 segundos	 y	me	 dio	 una	 respuesta	 probablemente	 correcta,	 pero	 que	 hay	 que
abordar	 con	 cuidado	 y	 en	 extenso:	 «Porque	 —⁠me	 dijo ⁠—	 no	 se	 adaptaba	 a	 la	 naturaleza
humana».

Demostrémoslo	con	siete	conductas	humanas.
Uno,	los	flujos	económicos	no	pueden	planificarse	porque	están	sujetos	al

caos	 determinístico	 de	 las	 decisiones	 individuales.	 Dos,	 las	 personas
respondemos	de	lo	que	es	nuestro,	mucho	más	que	de	lo	que	no	lo	es.	Tres,	la
compasión	 específica,	 con	 seres	 queridos	 o	 cercanos,	 es	 un	 rasgo	 humano,
pero	la	compasión	universal	es	un	concepto	teórico	que	apenas	se	traduce	en
acción.	 Cuatro,	 la	 ausencia	 de	 incentivos	 conduce	 al	 desinterés.	 Cinco,	 la
centralización	de	decisiones	conduce	a	errores	porque	los	individuos	son	los
que	están	en	mejor	disposición	de	administrar	 recursos.	Seis,	 la	ausencia	de
ilusiones	 y	 libertades	 desemboca	 en	 la	 embriaguez,	 la	 drogadicción	 o	 la
muerte	prematura.	Y	siete,	 la	 justicia	 social	 sin	 libertades	es,	 sencillamente,
una	fuente	de	injusticia	personal	y	dolor.

Estos	 siete	motivos	 bastarían	 para	 demostrar	 que	 los	 comunismos	 no	 se
adaptan	a	 la	naturaleza	humana.	Y,	por	ende,	 todavía	menos	a	 la	naturaleza
económica.

No	lo	digo	yo,	que	soy	un	demócrata,	sino	uno	de	los	líderes	comunistas
de	la	extinta	Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas.[21]
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13
LA	RELIGIÓN	DEL	CONSUMO

INFINITAS	ZANAHORIAS
La	obsesión	por	la	posesión

En	el	año	2012,	una	empresa	puso	a	 la	venta	 latas	de	aire	puro	de	 Islandia.
Hablamos	 de	 la	 posibilidad	 de	 atesorar	 una	 lata	 de	 aire	 de	 unas	 latitudes
donde	 no	 llega	 la	 polución	 y	 mantenerla	 en	 una	 estantería	 de	 nuestro
apartamento	 en	 la	 ciudad	 totalmente	 cerrado	 para	 siempre.	 Tal	 cual.	 En	 el
interior	no	hay	nada.	Solo	aire.	Eso	sí,	de	Islandia.	Buenísimo,	purísimo,	una
maravilla.	 Y	 hay	 gente	 que	 las	 compra	 porque	 todavía	 pueden	 adquirirse,
nueve	años	después.

¿Por	 qué	 la	 gente	 las	 compra?	 Pues	 porque	 nos	 hemos	 acostumbrado	 a
que	todo,	incluso	lo	etéreo,	pueda	poseerse.	El	consumidor	de	una	lata	de	aire
de	 Islandia	 se	considera	a	 sí	mismo	el	poseedor	único	e	 indiscutible	de	una
pequeña	porción	de	oxígeno	de	la	isla	con	el	aire	más	puro	del	mundo.	¿Qué
utilidad	 tiene?	 Ninguna.	 ¿Qué	 valor?	 Ninguno.	 ¿Es	 posible	 su	 reventa?
Difícil.	¿Es	escaso?	Tampoco,	porque	en	el	mundo	hay	todo	el	oxígeno	que	se
desee	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 habría	 envases	 suficientes	 ni	 materia	 prima
para	introducir	dentro	todo	el	oxígeno	del	planeta.	Entonces,	¿por	qué	alguien
adquiere	una	lata	de	aire	puro	de	Islandia?	Respuesta:	porque,	adquirido,	ese
aire	es	solo	suyo.	Amamos	consumir.	Amamos	poseer.

Más	cosas	 imposibles	de	vender	y	que,	 sin	embargo,	 se	compran:	desde
1979,	van	apareciendo	con	cierta	frecuencia	empresas	que	venden	estrellas	de
esta	y	otras	galaxias.	Puedes	incluso	regalarlas	a	la	persona	amada:	le	pones
un	 nombre,	 te	 emiten	 un	 certificado	 y	 te	 dan	 un	 título	 de	 propiedad	 y	 un
librito	 con	 la	 situación	 y	 fotografía	 de	 la	 estrella	 en	 cuestión.	 Es	 un	 gran
negocio,	más	que	nada	porque	 en	 realidad	 el	 único	organismo	con	potestad
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para	 poner	 o	 cambiar	 el	 nombre	 de	 las	 estrellas	 es	 la	 IAU	 (International
Astronomical	Union).

Así	que	 la	venta	de	estrellas	por	parte	de	empresas	privadas	es	un	 timo,
pero,	todo	sea	dicho,	un	timo	precioso,	con	el	que	miles	de	personas	duermen
felices,	creyéndose	propietarias	de	una	estrella,	cuya	propiedad	nadie	les	va	a
discutir.

¿Por	qué	lo	hace	la	gente?	¿Por	qué	alguien	se	gasta	un	dinero	en	regalar
una	estrella	que	ni	siquiera	podrá	ver,	mostrar,	entregar	y,	menos	aún,	visitar?

Por	el	mismo	motivo	por	el	cual	compramos	latas	de	aire:	para	establecer
una	relación	de	consumo	con	el	bien	adquirido.	De	nuevo:	amamos	consumir.

A	 mediados	 del	 siglo	 XX,	 emergió	 con	 una	 gran	 fuerza	 la	 llamada
sociedad	de	consumo.	El	consumo	se	ha	convertido	en	los	últimos	cien	años
en	la	madre	del	cordero	económico,	la	gran	plantación	de	infinitas	zanahorias.

Desde	 que	 el	 ser	 humano	 inventó	 la	 posesión	 privada,	 hemos	 ido
añadiendo	a	la	lista	de	propiedades	cosas	impensables.	Desde	el	inicio	de	los
tiempos	 el	 ser	 humano	 se	 ha	 hecho	 con	 toda	 clase	 de	 propiedades:	 desde
personas	 (algo	hoy	perseguido	por	 la	 ley	y	profundamente	 inmoral)	hasta	 la
propiedad	 privada	 de	 bienes	 como	 tierras,	 casas,	 vehículos	 y	 negocios,	 por
ejemplo;	 la	 lista	de	cosas	de	 las	que	se	puede	ser	propietario	único	aumenta
cada	 año.	 Pero	 ¿consumimos	 realmente	 para	 poseer?	 ¿Existen	 impulsos	 y
conductas	humanas	que	hayan	convertido	el	consumo	en	casi	una	religión,	a
la	vista	de	la	devoción	y	número	de	entusiastas	que	concentra?

UNA	CASA	QUE	RELLENAR
La	fuerza	de	la	familia

A	 la	 sociedad	 de	 consumo	 le	 costó	 un	 poco	 arrancar.	 Tuvo	 dos	 primeros
intentos,	 cada	 uno	 de	 ellos	 interrumpido	 por	 las	 contiendas	 mundiales.	 La
fiebre	por	consumir,	adquirir,	comprar	y	poseer	que	se	dispara	en	Occidente	a
partir	de	1950,	acabada	la	Segunda	Guerra	Mundial,	se	experimentó	cuarenta
años	antes	con	la	misma	intensidad,	pero	no	fraguó.

Tres	 fueron	 los	 grandes	 detonantes	 de	 la	 sociedad	 de	 consumo	 en	 la
década	 de	 1920:	 las	 viviendas	 de	 propiedad,	 los	 automóviles	 y	 los	 grandes
almacenes	a	los	que	acudir	con	los	automóviles	para	adquirir	todo	aquello	con
lo	que	equipar,	decorar	y	nutrir	las	viviendas	de	propiedad.	Sí,	un	sistema	que
se	retroalimentaba.
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Si	bien	las	dos	contiendas	mundiales	interrumpieron	el	nacimiento	de	las
sociedades	de	consumo,	a	partir	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	alcanzada	la
paz	 y	 estabilizadas	 las	 economías	 y	 relaciones	 internacionales	 dentro	 de
Europa	y	con	Estados	Unidos,	el	consumo	como	motor	principal	se	puso	ya
entonces	 en	 marcha	 con	 una	 fuerza	 imparable	 que	 se	 prolongaría	 hasta
nuestros	días.

Este	es	un	 libro	 sobre	 la	historia	de	 las	conductas	e	 instintos,	 así	que	 lo
que	 nos	 interesa	 no	 es	 tanto	 explicar	 cómo	 ha	 evolucionado	 la	 sociedad	 de
consumo,	qué	es	y	en	qué	consiste,	 sino	profundizar	en	 los	 rasgos	humanos
que	sostienen	esa	forma	de	vida	y,	casi,	de	religión.

Cabría	decirse	que	la	sociedad	de	consumo	arranca	con	el	automóvil.
Ford,	con	su	modelo	T,	inaugura	lo	que	podríamos	llamar	la	llave	al	lujo

masivo.	 La	 visión	 de	 Ford	 fue	 que	 cualquier	 trabajador	 estadounidense
pudiera	tener	un	coche.	Eso	era	algo	impensable,	pues	los	coches	solo	estaban
al	alcance	de	los	más	adinerados;	a	nadie	le	cabía	en	la	cabeza	que	las	capas
sociales	medias	o	bajas	pudieran	tener	acceso	a	uno.	Hoy	nos	parece	lo	más
normal	del	mundo,	pero	recuerde	que	los	primeros	coches	requerían	chófer,	es
decir,	conductor.	Era	un	lujo	para	los	más	pudientes.	La	sociedad	de	consumo
va	 asociada	 a	 la	 producción	 en	 cadena,	 pero	 sus	 anclajes	 no	 son	 esos,	 sino
otros	de	tipo	psicológico	y	social.

Pero	antes	había	que	crear	algo	más.	La	gente	no	podía	abonar	un	coche
así	 como	 así	 y	 al	 contado,	 así	 que	 enseguida	 surgieron	 los	 créditos	 al
consumo.	 Al	 principio	 en	 forma	 de	 letras,	 y	 más	 adelante	 como	 una
financiación	 que	 no	 solo	 proveían	 entidades	 financieras,	 sino	 los	 propios
fabricantes	de	automóviles	y,	en	el	caso	de	productos	de	equipamiento	para	el
hogar,	los	grandes	almacenes	que	los	vendían.	Occidente	acababa	de	vivir	de
primera	mano	 el	 desastre	 de	 las	 compras	 de	 valores	 bursátiles	 a	 crédito	 en
Wall	 Street	 y	 huía	 de	 todo	 lo	 que	 sonaba	 a	 préstamo,	 pero	 la	 compra	 de
productos	a	plazos	era	otra	cosa.	Era,	de	hecho,	todo	lo	contrario.	En	lugar	de
endeudarse	 para	 especular,	 se	 trataba	 de	 endeudarse	 para	 estimular	 la
demanda.

Al	 final	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 crédito,	 consumo,	 demanda	 y
desarrollo	 económico	 se	 habían	 convertido	 en	 sinónimos.	 Consumir	 estaba
bien	 visto.	 Y	 consumir	 a	 crédito	 era	 contribuir	 al	 país,	 ser	 un	 patriota	 y
forjarse	un	camino	en	la	sociedad.

El	 siguiente	 detonante	 de	 la	 sociedad	 de	 consumo	 fue	 el	 acceso	 a	 la
vivienda	 en	 propiedad	 y,	 con	 ella,	 la	 posibilidad	 de	 formar	 una	 familia.	 El
concepto	de	familia	durante	el	siglo	XX	estaba	intrínsecamente	vinculado	al	de
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vivienda:	 coche	 y	 casa	 — ⁠un	 piso,	 un	 apartamento,	 un	 adosado,	 un	 chalé,
según	el	país	y	la	región ⁠—	se	convirtieron	en	los	dos	medios	fundamentales
para	 la	 autorrealización	 de	 cualquier	 ciudadano	 de	 clase	 media.	 Y,	 más
adelante,	 de	 prácticamente	 cualquier	 persona.	 La	 ventajosa	 posición	 de
Estados	Unidos	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial	ayudó	a	que	se	exportase	el
modo	de	vida	americano:	vehículo,	vivienda	y	familia.

Es	 por	 estos	 motivos	 que,	 en	 sus	 inicios,	 la	 sociedad	 de	 consumo	 no
estaba	«mal	vista»	o	no	tenía	connotaciones	acerca	de	las	motivaciones	reales
para	consumir	o	de	si	el	consumo	podía	generar	adicción	o	dependencia.	Nada
de	 eso.	 El	 consumo	 era	 la	 actividad	 principal	 de	 un	 ciudadano	 que	 quería
realizarse	en	la	vida,	y	lo	haría	a	través	del	trabajo,	la	familia	y	la	aceptación
social.

Es	decir,	el	consumo	era	un	medio	para	el	desarrollo	personal	y,	en	última
instancia,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 agregado,	 para	 la	 consecución	 de	 una
sociedad	 pacífica	 y	 estable.	 Recordemos	 que	 veníamos	 de	 dos	 grandes
guerras:	consumir	era	alimentar	 la	maquinaria	de	 la	paz,	y	por	eso	no	había
críticas	al	consumo.

Por	 tanto,	 los	 instintos	 humanos	 que	 en	 sus	 primeros	 compases
favorecieron	 la	 sociedad	 de	 consumo	 son	muy	 simples:	 el	 deseo	 de	 paz,	 el
deseo	de	contribuir	al	desarrollo	de	 todos	y	el	deseo	de	 formar	una	 familia.
Recordemos	también	que	las	guerras	mundiales	habían	diezmado	la	población
europea.	 Repoblar	 Europa	 era	 necesario,	 al	 igual	 que	 lo	 fue	 tras	 la	 peste
negra,	en	el	Renacimiento.	Si	entonces	fueron	la	creatividad	y	el	nacimiento
de	las	ideas	los	que	impulsaron	la	actividad,	ahora	era	el	consumo	mediante	la
compra	a	plazos.	Y	es	que	la	venta	a	plazos	se	popularizó.	Los	historiadores
Mansel	 G.	 Blackford	 y	 K.	 Austin	 Kerr	 afirman	 que	 en	 1929	 se	 pagaron	 a
través	de	cuotas	el	60 %	de	los	automóviles,	el	80 %	de	las	radios,	neveras	y
aspiradoras	y	el	90 %	de	las	lavadoras	y	máquinas	de	coser.

La	 adquisición	 de	 la	 vivienda	 trajo	 aparejado	 el	 consumo	 de
electrodomésticos.	La	 electricidad	 llegaba	 a	 todos	 los	 hogares	 y	 era	 posible
automatizar	el	duro	trabajo	del	hogar	de	barrer,	lavar	o	cocinar.

Nace	la	modernidad.
Se	ha	prestado	muy	poca	atención	al	electrodoméstico	en	la	formación	de

la	 religión	 del	 consumo.	 Yo	 lo	 considero	 algo	 fundamental;	 de	 hecho,	 la
piedra	angular.	Hasta	el	momento,	la	tecnología	irrumpía	en	lo	industrial,	en
las	 fábricas.	 Automóviles	 y	 construcción.	 Es	 verdad	 que	 el	 automóvil	 se
convirtió	 en	 un	 producto	masivo,	 pero	 digamos	 que	 su	 rol	 social	 era	 el	 de
crear	 empleo	 y	 desarrollar	 la	 economía.	 Tener	 un	 coche	 no	 era	 tanto	 un
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símbolo	de	modernidad	como	de	progresión,	de	logro.	Accedo	a	lo	que	antes
solo	algunos	podían	permitirse.

En	 cambio,	 el	 electrodoméstico	 ya	 nació	 como	 producto	 de	masas.	 Era
sinónimo	de	modernidad.	Un	hogar	equipado	con	electrodomésticos	era,	 sin
lugar	a	dudas,	un	hogar	moderno.	Significaba	estar	al	día,	que	 la	 tecnología
había	 entrado	 por	 la	 puerta	 de	 esa	 casa	 y	 que	 su	 propietario	 experimentaba
entre	 sus	 cuatro	 paredes	 los	 pinitos	 iniciales	 de	 la	 humanidad	 hacia	 el
descanso	absoluto.

Los	 primeros	 análisis	 sociológicos	 acerca	 de	 los	 cambios	 sociales	 que
traerían	 las	 lavadoras,	 neveras,	 batidoras	 y	 aspiradores	 auguraban	 que	 en	 el
plazo	 de	 dos	 o	 tres	 décadas	 el	 ahorro	 de	 tiempo	 que	 tales	 aparatos
proporcionaban	supondría	una	liberación	tal,	que	las	personas	podrían	trabajar
solo	 tres	días	a	 la	 semana.	Nada	más	 lejos	de	 la	 realidad.	En	 la	base	de	 las
arquitecturas	de	 la	 economía	 está	 el	 eterno	deseo	del	 ser	humano	de	poseer
más	 y	más.	 Así	 empezó	 este	 libro	 y	 ese	 es	 el	 origen	 de	 todo.	 Así	 que	 los
analistas	sociales	yerran	una	y	otra	vez	en	sus	diagnósticos,	como	sucedió	con
los	 ordenadores	 personales	 y	 con	 la	 economía	 digital.	 Sistemáticamente,
cuando	irrumpe	una	tecnología	que	ahorra	tiempo	humano,	se	especula	sobre
la	 posibilidad	 de	 dejar	 de	 trabajar.	 En	 cambio,	 cada	 vez	 trabajamos	 más.
Quizá	 no	 tantas	 horas	 como	 en	 el	 siglo	 XIX,	 por	 supuesto,	 pero	 la
productividad	no	hace	más	que	aumentar	y,	a	pesar	de	ello,	nos	mantenemos
ocupados	las	mismas	horas.

Durante	los	inicios	del	siglo	XX,	el	principal	motivador	a	la	compra	de	un
electrodoméstico	 no	 era,	 sin	 embargo,	 el	 ahorro	 de	 tiempo	y	 la	 comodidad.
Esa	 era	 la	 explicación	 oficial.	 Se	 compraban	 lavadoras	 o	 aspiradoras	 o
batidoras	 bajo	 el	 pretexto	 de	 dejar	 de	 lavar,	 barrer	 o	 batir	 a	mano,	 pero	 el
motivador	—⁠lo	que	los	expertos	en	psicología	del	consumo	llaman	driver ⁠—
fue	la	modernidad.	Sentirse	moderno.	Sentir	que	uno	tenía	lo	último,	lo	más
reciente,	 lo	 más	 actualizado,	 lo	 mejorado.	 Mejorado	 ¿respecto	 a	 qué?
Mejorado	respecto	a	la	lavadora	del	vecino,	la	cortadora	de	césped	del	amigo
o	la	batidora	de	la	cuñada.

Y,	así,	el	consumo	pasó	de	ser	acceso	a	lo	exclusivo	a	ser	modernidad	y
de	modernidad	a	símbolo	de	superioridad	social.	«Soy	mejor	que	tú	porque	mi
coche	o	mi	cortadora	o	lavadora	u	horno	o	batidora	hacen	cosas	que	el	tuyo
no	hace».	La	envidia.

Es	 el	 mismo	 mecanismo	 que	 arrancó	 para	 empezar	 a	 matar	 y	 que
preferimos	dejar	de	hacer	para	 intercambiar.	Sin	darnos	 cuenta,	 el	 consumo
arraigó	en	lo	más	hondo	del	instinto	humano,	pero	de	una	forma	mucho	más
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profunda	y,	a	la	vez,	sutil.	Si	bien	la	envidia	motivó	a	desear	lo	ajeno	y	derivó
en	 intercambio,	 era	 envidia	 por	 bienes	 esenciales:	 excedente,	 abrigo	 y
reproducción.	Ahora,	en	cambio,	la	envidia	era	el	propio	producto	adquirido.
La	 sociedad	 de	 consumo	 consume,	 sobre	 todo,	 envidia.	Es	 una	máquina	 de
satisfacer	egos,	de	cubrir	una	necesidad	psicológica,	no	material.	Y	este	matiz
es	uno	de	los	que	subyacen	en	la	fortaleza	de	la	sociedad	de	consumo	y	que
hará	que	se	mantenga	durante	años.

UN	GRUPO	DEL	QUE	FORMAR	PARTE
El	sentido	de	pertenencia	y	la	construcción	de	la	identidad

¿Había	 algo	 de	 nuevo	 en	 esta	 envidia	 respecto	 a	 otras	 formas	 de	 consumo
observadas	en	siglos	anteriores?	¿Acaso	en	la	época	de	Mozart	un	burgués	no
anhelaba	adquirir	un	hermoso	traje	o	sombrero	que	los	demás	admirasen	y	lo
aupase	de	clase	social?	Sí.	Pero	ahora	había	algo	nuevo.

Hasta	 el	 siglo	 XX,	 las	 clases	 sociales	 estaban	 predeterminadas	 de
nacimiento,	no	había	ascensor	social,	y	 la	adquisición	de	prendas	o	vestidos
estaba	más	destinada	al	 reconocimiento	externo	que	a	una	necesidad	 interna
de	pertenencia.	Digamos	que,	en	el	 siglo	XVII,	por	ejemplo,	 la	pertenencia	a
una	determinada	clase	no	se	 la	cuestionaban,	mientras	que	en	el	 siglo	XX	 la
pertenencia	a	una	clase	había	que	demostrarla.

Así	 que	 lo	 que	 distingue	 el	 consumo	 de	 masas	 del	 consumo	 de	 otras
épocas	de	la	historia	es	la	naturaleza	de	la	motivación	que	incita	al	consumo.

Lo	interesante	es	que	el	fenómeno	del	consumo	proporciona	herramientas,
nos	 otorga	 posibilidades	 para	 separarnos	 de	 ciertos	 grupos	 y	 vincularnos	 a
otros.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 perceptual,	 las	 personas	 necesitamos	 signos
para	 todo	 ello.	 Signos	 reconocibles	 y	 fácilmente	 identificables,	 que	 nos
permitan	 asignar	 a	 cada	 persona	 que	 conocemos	 o	 con	 la	 que	 nos
relacionamos	a	una	determinada	clase	 social.	Ese	 signo	podría	 ser	un	color,
un	corte	de	ropa	determinado,	un	estilo.	Pero	 las	empresas	encontraron	algo
mucho	mejor.

Encontraron	las	marcas.
Las	marcas	 empezaron	 siendo	 signos	 de	 garantía,	 de	 unas	 determinadas

calidades.	Pero	muy	pronto	 las	empresas	 se	dieron	cuenta	de	que	 la	calidad
técnica	 o	 física	 de	 un	 producto	 era	 menos	 importante	 que	 la	 atribución
simbólica	que	los	consumidores	le	otorgaran.	Por	supuesto	que	la	calidad	del
producto	alimenta	la	fama	de	la	marca.	Es	difícil	justificar	que	una	marca	es
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de	 élite	 si	 el	 producto	 no	 es	 bueno	 o	 superior.	 Pero	 lo	 alucinante	 es	 que,
superado	un	determinado	nivel	mínimo	de	calidad,	el	consumidor	va	a	atribuir
a	 la	 marca	 valores	 superiores	 en	 función	 del	 nivel	 de	 deseabilidad,	 de	 la
publicidad	y	de	los	estratos	sociales	que	se	adhieran	a	la	misma.	Y	no	de	su
verdadera	 superioridad	 técnica.	 Muy	 pocos	 son	 capaces	 de	 distinguir	 las
calidades	del	cosido,	acabado	o	materiales	de	un	bolso	de	una	marca	de	lujo
respecto	a	una	normal.	 Incluso	aceptando	que	su	confección	sea	mejor,	a	 lo
sumo	el	coste	de	fabricación	será	el	doble.	Pues	siendo	dos	veces	más	costoso
de	 fabricar,	 en	 cambio,	 el	 precio	 puede	 ser	 diez	 o	 veinte	 veces	 superior,
porque	no	se	paga	un	producto	 físico,	 se	paga	el	 sentido	de	pertenencia.	La
marca	 es	 el	 signo,	 el	 vehículo	 que	 permite	 demostrar	 a	 los	 demás	 que	 uno
posee	 dinero	 suficiente	 como	 para	 poder	 llevar	 un	 bolso	 determinado	 y	 no
otro.

Nace	algo	completamente	nuevo.
El	consumo,	que	en	términos	económicos	no	es	otra	cosa	que	la	demanda

privada	 de	 bienes	 y	 servicios,	 va	 a	 tener	 ahora	 la	 función	 de	 proporcionar
formas	 al	 ciudadano	 de	 «ubicarse	 en»	 y	 «distinguirse	 de»	 los	 diferentes
grupos	 sociales	 según	 nivel	 adquisitivo	 o	 clase	 social.	 De	 esta	 forma,	 el
consumo	entra	en	una	tercera	dimensión	actitudinal	o	instintiva.

En	 la	primera	 fase	 sirvió	para	cubrir	necesidades	esenciales:	vestimenta,
comida,	calor,	cobijo.	En	 la	segunda,	como	forma	de	realización	de	un	plan
personal	de	vida	y	de	contribuir	 a	 la	construcción	de	una	 sociedad	pacífica.
En	 esta	 tercera,	 el	 consumo	 se	 convierte	 en	 una	 forma	 de	 filiación,	 de	 la
construcción	 de	 la	 identidad.	 A	 través	 del	 consumo	 construyo	 mi	 ser	 y	 lo
ubico	 en	 relación	 con	 los	 demás	 en	 el	 mundo.	 Es	 una	 necesidad	 humana
preexistente.	Lo	novedoso	es	que	el	ser	humano	la	había	satisfecho	a	través	de
otros	mecanismos,	nunca	a	través	del	consumo.

¿Qué	 elemento	 perdió	 esa	 función	 de	 filiación	 y	 construcción	 de	 la
sociedad	 que	 ahora	 desempeña	 el	 consumo?	 ¿Quién	 ejercía	 y	 perdió	 esa
capacidad?

Esa	función	la	perdieron	los	ideales.
Hasta	 el	 siglo	 XX,	 el	 sentido	 de	 identidad	 y	 la	 construcción	 del	 ser	 se

unificaba	 y	 homogeneizaba	 en	 la	 sociedad	 a	 través	 de	 los	 ideales.	 Los
comunismos	fueron	un	sistema	incompatible	con	la	naturaleza	humana	desde
el	punto	de	vista	económico,	tal	y	como	hemos	visto	en	el	capítulo	anterior.
Pero	la	caída	de	los	comunismos	supuso	también	el	final	de	los	ideales,	de	las
utopías.	 Los	 seres	 humanos	 necesitan	 de	 estos	 ideales.	 Las	 utopías	 son
necesarias,	al	menos	para	cohesionar	y	construir	un	sentido	de	identidad.	Las

Página	210



utopías	 no	 son	 peligrosas	 per	 se;	 lo	 son	 en	 la	 medida	 en	 que	 decidimos
implementarlas	 hasta	 las	 últimas	 consecuencias.	 Los	 ideales,	 que	 habían
transitado	 por	 la	 Ilustración,	 el	 romanticismo	 y	 el	 socialismo	 utópico,
abandonaron	 ese	 camino	 y	 se	 afincaron	 definitivamente	 en	 las	 religiones.
Cada	religión,	así,	pasó	a	representar	un	ideal	determinado.

Quizá	 lo	 más	 interesante	 de	 esta	 nueva	 función	 del	 consumo	 —⁠la	 de
pertenencia	 y	 construcción	 social⁠—	 es	 que	 los	 ciudadanos	 pierden	 la
identidad	de	individuos	para	adquirir	la	de	consumidores.	Y	la	diferencia	no
es	baladí,	porque	si	la	identidad	depende,	en	parte,	de	la	función	de	consumo
y	esta	se	ve	influida	por	la	publicidad,	el	marketing,	las	marcas	y	el	diseño,	de
alguna	manera	las	empresas	podrán	moldear	o	dirigir	nuestra	identidad.

Es	decir,	a	la	oferta,	pura	función	de	fabricación	y	comercialización,	se	le
suma	la	de	construir	identidades	para	que	el	sujeto	se	ubique	en	la	sociedad	a
la	que	pertenece.

De	hecho,	en	los	departamentos	de	marketing	de	las	grandes	empresas	de
productos	de	consumo	se	realizan	estudios	sociológicos	donde,	a	través	de	las
técnicas	 demoscópicas,	 se	 identifican	 grupos	 sociales	 en	 función	 de	 su
relación	 con	 el	 consumo.	 Cada	 uno	 de	 estos	 grupos	 recibe	 el	 nombre	 de
segmento.	Un	segmento	es	un	«trozo»	de	sociedad:	grupos	de	consumidores
homogéneos	entre	sí	y	heterogéneos	en	relación	con	otros	segmentos.

Ha	 habido	 toda	 una	 evolución	 en	 las	 llamadas	 técnicas	 o	 criterios	 de
segmentación.	 Las	 primeras	 segmentaciones	 se	 realizaban	 partiendo	 de
criterios	puramente	demográficos.	Es	decir,	 se	empleaban	rasgos	 tales	como
el	nivel	de	estudios,	nivel	de	ingresos,	estructura	familiar	o	hábitat;	variables
propias	 de	 individuo,	 más	 que	 de	 consumidor.	 Sin	 embargo,	 enseguida	 las
empresas	se	percataron	—⁠y	ahí	nació	el	marketing ⁠—	de	que	el	consumo	había
adquirido	la	capacidad	de	satisfacer	necesidades.	Hablaron	de	necesidades	y
no	de	deseos.	Y	la	distinción	tiene	más	calado	del	que	parece.

Un	deseo	es	algo	a	lo	que	la	voluntad	aspira.	En	cambio,	una	necesidad	es
un	 vacío	 que	 hay	 que	 llenar.	 Lo	 primero	 es	 proactivo,	 es	 un	 impulso;	 lo
segundo	es	reactivo,	en	el	sentido	de	que	es	una	respuesta	a	algo	externo,	no
necesariamente	 propio.	 Por	 supuesto	 que	 hay	 necesidades	 propias	 de	 la
persona.	Abraham	Maslow	identificó	a	mediados	del	siglo	XX	la	jerarquía	de
necesidades	 de	 los	 seres	 humanos:	 hay	 unas	 necesidades	 perentorias	 y
fisiológicas	 que,	 una	 vez	 cubiertas,	 dan	 paso	 a	 necesidades	 de	 seguridad,
sociales,	de	reconocimiento,	de	autoestima	y,	finalmente,	de	realización.

Pues	 bien,	 el	 poder	 de	 influencia	 del	 marketing	 y	 las	 técnicas	 de
persuasión	 publicitaria	 se	 encaminó	 a	 crear	 vacíos.	 Si	 creamos	 vacíos,	 la
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gente	 necesitará	 llenarlos.	 Se	 crearon,	 de	 este	 modo,	 necesidades	 que
debemos	 satisfacer.	 Y	 así	 nacieron	 las	 segmentaciones	 de	 consumidores
basadas	en	las	necesidades	en	lugar	de	en	rasgos	demográficos.	Fue	el	resorte
definitivo,	 el	punto	de	apoyo	de	 la	palanca	que	permitió	mover	el	mundo	y
convertirlo	 al	 consumo.	 Al	 segmentar	 por	 necesidades,	 las	 empresas
encontraron	todo	tipo	oportunidades	para	persuadir.	Identificaron	tres	tipos	de
necesidades:	funcionales,	vivenciales	y	simbólicas.	Las	primeras	respondían	a
las	fisiológicas,	las	segundas	a	las	de	relación	y	de	experiencias,	y	las	terceras
a	las	de	reconocimiento	y	autoestima.	El	abanico	de	necesidades	de	Maslow
iba	 a	verse	 satisfecho	por	 todo	 tipo	de	marcas	 a	 través	de	un	 sinnúmero	de
productos	y	servicios.

A	 menudo,	 cuando	 adquirimos	 un	 producto	 pensamos	 que	 estamos
distinguiéndonos	 de	 otras	 personas,	 que	 estamos	 haciéndonos	 especiales	 y
perfilando	 nuestra	 identidad,	 haciéndonos	 únicos.	 En	 realidad,	 estamos
actuando	como	millones	de	personas	junto	a	quienes	conformamos	segmentos
de	 consumidores	 perfectamente	 identificados	 y	 cuantificados	 por	 los
departamentos	de	marketing	de	las	grandes	empresas.

El	 paradigma	 de	 esto	 fue	 el	 teléfono	 móvil.	 Hoy	 es	 algo	 que	 ni	 nos
planteamos	no	tener	porque	es	más	que	una	herramienta	de	comunicación;	es
un	 pequeño	 procesador	 de	 información	 y	 un	 instrumento	 para	 la	 gestión	 de
todas	 nuestras	 relaciones,	 así	 como	de	 la	 información	 que	 deseamos	 recibir
del	mundo	 y	 de	 determinadas	 personas,	 conocidas	 o	 no.	 Pero	 a	 inicios	 del
siglo	 XXI	 se	 discutió	 mucho	 acerca	 de	 la	 auténtica	 necesidad	 de	 tener	 un
móvil.	 Muchos	 defendían	 que	 era	 algo	 innecesario	 y,	 sin	 embargo,	 la
penetración	de	teléfonos	móviles	entre	la	población	solo	ascendía	y	ascendía
hasta	 que	 incluso	 quienes	 prometían	 que	 jamás	 tendrían	 uno	 acabaron
sucumbiendo.

Hubo	numerosos	debates	acerca	de	si	el	teléfono	móvil	era	una	necesidad
creada	 o	 preexistente.	 ¿Necesitábamos	 un	 móvil?	 ¿Es	 nuestra	 vida	 ahora
mejor	o	peor?

Y	 eso	 nos	 conduce	 a	 una	 gran	 pregunta:	 ¿qué	 necesidades	 son
imprescindibles	y	 cuáles	no	 lo	 son?	¿Cuáles	 son	necesidades	creadas	por	 la
sociedad	de	consumo	y	qué	necesidades	son	inherentes	a	nosotros	y	emergen
de	nuestros	deseos?

Recordará	 que	 en	 el	 capítulo	 9	 expliqué	 cómo	 la	 liberación	 del	 ser
humano	 de	 la	 dependencia	 de	 la	 agricultura	 y	 ganadería	 nos	 permitiría
dedicarnos	 a	 lo	 que	 quisiéramos,	 y	 puse	 el	 ejemplo	 de	 que,	 si	 todos
estuviésemos	de	acuerdo,	podíamos	intercambiar	clases	de	filosofía.	Pero	no
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deseamos	clases	de	filosofía,	queremos	otras	cosas.	En	realidad,	poco	importa
si	 lo	 que	 consumimos	 es	 algo	 que	 realmente	 deseamos	 o	 no,	 si	 nuestras
compras	 responden	 a	 necesidades	 creadas	 o	 superfluas.	 Qué	 más	 da	 si	 el
móvil	 fue	una	necesidad	 creada	o	preexistente.	En	última	 instancia,	 sea	por
uno	u	otro	motivo,	compramos,	adquirimos.	Lo	que	no	se	necesita	se	desea.	Y
el	deseo	ha	acabado	por	fundirse	con	la	necesidad.

Si	en	lugar	de	móviles	«comprásemos»	clases	de	filosofía,	¿sería	este	un
mundo	mejor?	Decir	 sí	 sería	 un	 ejercicio	 de	 vanidad;	 que	 la	 intelectualidad
proporcione	 más	 felicidad	 que	 un	 dispositivo	 móvil	 será	 para	 muchas
personas	indiscutible,	pero	para	muchas	otras	tal	vez	no.

Lo	 finalmente	 relevante	 es	 que	 la	 economía,	 a	 través	 del	 consumo,	 ha
adquirido	 una	 función	 psicológica	 y	 conductual	 inimaginable.	 Con	 la
Revolución	 Industrial,	 el	modelo	 eran	 las	 relaciones	 de	 producción.	 Con	 el
advenimiento	del	marketing	de	masas,	ahora	el	modelo	son	las	relaciones	de
consumo.	El	consumo	moldea	nuestras	vidas.

Sin	consumo,	desaparecería	 la	 identidad.	Es	así	de	 tremendo.	Y	si	no	 lo
cree,	 piense	 en	 un	 eremita	 en	 una	 cueva,	 dedicado	 a	 la	 meditación:	 ¿qué
identidad	 le	otorgaríamos?	Se	nos	antoja	un	ser	extraño,	espiritual	sin	duda,
pero	nos	sentiríamos	incapaces	de	asignarle	una	identidad.	En	cambio,	de	una
persona	 vestida	 con	 unos	 vaqueros	 Levi’s,	 zapatillas	 Adidas	 y	 un	 polo
Lacoste	 podemos	 casi	 adivinar	 dónde	 vive,	 en	 qué	 trabaja	 y	 cuáles	 son	 sus
valores	 y	 creencias.	 El	 consumo	 deja	 de	 ser	 una	 relación	 entre	 personas	 y
productos	adquiridos,	para	convertirse	en	una	 relación	a	 través	de	 la	cual	el
individuo	moderno	se	autodefine	y	que,	al	mismo	 tiempo,	va	a	utilizar	para
definir	e	identificar	a	los	demás.

Por	eso	he	titulado	este	capítulo	La	religión	del	consumo.	Se	ha	asentado
en	nuestras	vidas	con	la	misma	fuerza	que	una	creencia	religiosa.	El	consumo
no	responde	a	una	necesidad	económica,	ni	siquiera	de	estructura	económica.
Responde	a	una	necesidad	vital.

Consumir	permite	elegir	cómo	deseamos	que	nos	perciba	el	mundo.

CAPITALISMO	DE	EMOCIONES
La	necesidad	de	sentir

El	consumo	se	ha	acercado	mucho	a	la	religión	porque	en	el	acto	de	consumir
nos	enfrentamos	a	miedos	y	deseos,	a	sensaciones,	anhelos	y	sentimientos	de
toda	índole	que	estamos	conminados	a	resolver.	Nos	engañamos	y	pensamos
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que	 surgen	 de	 nuestro	 interior,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 surgen	 de	 la	 propia
sociedad.	 En	 el	 acto	 de	 consumir	 resolvemos	 afectos.	 Afectos	 a	 nosotros
mismos,	 a	 quienes	 nos	 rodean.	 Hay	 sensaciones,	 ilusiones,	 logros,
proyecciones	de	nosotros	mismos,	nuestros	sueños	y	frustraciones.

De	hecho,	además	de	los	sentimientos	de	identidad	y	pertenencia,	del	acto
de	 consumir	 surgió	 otro	 sentimiento.	 El	 de	 referencia.	 Es	 la	 aspiración.	 Y
responde	a	lo	que	me	gustaría	ser	y	no	puedo	ser,	tanto	en	clase	social	como
en	aspecto,	 físico	o	estilo.	 Incluso	en	carácter.	«Pertenezco	a»,	pero	«aspiro
a».

El	 consumo	 permite	 amortiguar,	 siquiera	 temporalmente,	 nuestro
desafecto	a	una	carencia	física,	defecto	o	incapacidad	propias.	En	un	karaoke
nos	 sentimos	 un	 cantante	 famoso.	 Comprando	 la	 misma	 marca	 que	 un
deportista	de	élite	sentimos	cercano	y	hacemos	nuestro	su	éxito	y	logro;	nos
convertimos	 en	 deseables,	 dignos,	 y	 podemos	 acariciar	 por	 un	 instante	 la
perfección	de	aquel	campeón.	Realizamos	un	viaje	exótico	o	comemos	en	un
restaurante	 lujoso	 donde	 apareció	 en	 una	 revista	 un	 actor	 célebre	 y	 durante
unas	 horas	 vivimos	 y	 adquirimos	 la	 sensación	 que	 proyectó	 en	 nosotros
cuando	lo	vimos	fotografiado	en	una	revista.

El	paradigma	del	sentimiento	de	referencia	lo	constituye	en	la	actualidad
Instagram,	 la	 red	social	por	antonomasia	donde	 las	personas	muestran	a	 sus
relaciones	la	imagen	que	desean	proyectar.	Y	no	solo	la	imagen,	sino	lo	que
sienten,	 lo	 que	 experimentan	 y	 lo	 que	 consiguen.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 se
comparte	 en	 dicha	 red	 social	 un	 brindis	 con	 unos	 amigos,	 rodeados	 de
cervezas	en	una	playa	soleada,	luciendo	moreno	y	bañador	amarillo,	lo	que	se
desea	no	 es	 informar	 a	 nadie	de	qué	 estamos	haciendo,	 dónde	y	 con	quién,
sino	de	lo	que	estamos	sintiendo:	siento	amistad,	premio	vacacional	a	mi	duro
trabajo,	me	siento	atractivo	gracias	a	las	horas	de	baños	de	sol	y	siento	en	este
preciso	 segundo	 — ⁠dentro	 de	 un	 minuto	 quizá	 no,	 pero	 ahora	 sí⁠—	 una
inmensa	 felicidad.	Os	 informo:	 soy	 feliz.	He	 accedido	por	unos	 instantes	 al
sentimiento	de	referencia	que	necesitaba	aplacar.	Eso	es	Instagram.

Lo	importante	no	es	la	red	social,	sino	que	para	inmortalizar	ese	momento
y	 que	 todas	 nuestras	 amistades	 y	 familiares	 «compren»	 mi	 segundo	 de
felicidad,	necesito	 reservar	una	mesa	en	el	 chiringuito	de	 la	playa,	haberme
comprado	 el	 bañador	 amarillo	 en	 un	 centro	 comercial,	 haber	 solicitado	 una
marca	de	cerveza	que	esté	a	la	altura	de	la	escena,	dado	que	saldrá	en	la	foto,
y	unas	gafas	de	sol	a	la	moda.	De	lo	contrario,	la	instantánea	no	surtirá	efecto
y	yo	me	sentiré	fracasado	y	desdichado.	Fijémonos	en	que	todos	los	objetos
de	 consumo	 con	 los	 que	me	 he	 relacionado	 para	 aplacar	 el	 sentimiento	 de
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referencia	 han	 tenido	 que	 ser	 adquiridos	 y	 escogidos	 no	 en	 base	 a	 sus
características	físicas,	sino	a	 la	relación	simbólica,	emocional	y	afectiva	que
tienen	conmigo	y	con	quienes	me	rodean.

Este	 ejemplo	quizá	 le	parezca	una	exageración	o	una	deformación,	pero
no	 es	 así.	 Es	 real,	 cotidiano	 y	 universal.	 El	 consumo	 está	 revestido	 de	 una
pátina	de	emociones	que	hace	de	él	una	experiencia	real.	No	es	imaginaria,	no
es	etérea.	Y	ese	instante	de	felicidad	compartido	nos	hace	sentir	vivos.	¿Cómo
no	vamos	a	depender	vitalmente	ya	del	consumo	para	sobrevivir	en	el	plano
emocional?

El	consumo	pasó	así	de	ser	una	forma	de	filiación	a	una	forma	de	afecto	y
un	 vehículo	 diario	 para	 la	 gestión	 de	 nuestras	 emociones.	 Utilizamos	 el
consumo	 como	 un	 arma	 poderosa,	 con	 la	 que	 podemos	 incluso	 alterar	 el
estado	afectivo	de	nuestros	conocidos	y	 familiares.	La	compra	de	productos
no	 sustituye	 a	 las	 relaciones	 o	 afectos,	 sino	 que	 los	 constituye	 y	 acaba	 por
convertirse	en	el	garante	de	la	plenitud	afectiva.

Es	a	través	de	todo	ello	que	acabamos	por	consumirnos	a	nosotros	mismos
y	 a	 los	 demás.	 Es	 decir,	 el	 consumo	 nos	 define,	 nos	 proyecta,	 sirve	 para
alterar	 emociones	 propias	 y	 ajenas.	 Consumir	 ya	 no	 es	 solo	 satisfacer
necesidades,	 es	 una	 forma	 de	 vida,	 de	 dar	 respuesta	 a	 la	 propia	 cuestión
existencial.

Todo	ello	se	ancló	en	el	individuo	durante	el	siglo	XX.	Y	no	fue	suficiente.
En	la	primera	década	del	siglo	XXI	se	añadió	una	nueva	capa	al	consumo.	El
consumo	 de	 experiencias.	 Así,	 lo	 importante	 no	 era	 el	 vino	 que
degustábamos,	sino	la	experiencia	que	había	detrás	del	consumo	de	ese	vino.
Lo	 importante	 no	 es	 que	 sea	mejor,	más	 añejo,	 de	mayor	 o	menor	 calidad,
sino	 qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 voy	 a	 experimentar	 durante	 su	 compra	 y
consumo.

No	 solo	 me	 refiero	 a	 la	 experiencia	 en	 un	 restaurante	 temático,	 en	 un
parque	de	atracciones,	en	un	crucero	o	en	un	destino	turístico.	Se	trata	de	que
el	 propio	 acto	 de	 comprar	 se	 convierta	 también	 en	 una	 experiencia	 que
debemos	consumir.	Consumimos	compras,	el	acto	de	comprar	se	convierte	en
sí	mismo	en	un	acto	de	consumo.

La	aparición	de	fenómenos	como	Ikea	—⁠a	los	que	mucha	gente	acude	en
masa	 a	 pasar	 la	 tarde	 de	 un	 sábado	 para	 al	 final	 adquirir	 una	 toalla	 y	 un
vaso⁠—	simbolizan	a	la	perfección	lo	que	trato	de	expresar.	Para	comprar	un
solo	producto	en	 Ikea	hay	que	 realizar	un	 recorrido	específico	a	 lo	 largo	de
toda	 una	 serie	 de	 sets	 de	 decoración	 de	 rincones	 de	 un	 hogar.	 Completarlo
puede	 llevar	 alrededor	 de	 una	 hora	 y	 aunque	 es	 posible	 saltarse	 parte,	muy
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pocos	lo	hacen,	porque	lo	atractivo	es	visitarlo	todo	e	imaginar	rincones	de	la
propia	vivienda	de	acuerdo	con	lo	que	Ikea	ofrece.	Como	si	de	una	línea	de
producción	 se	 tratase,	 avanzamos	por	 el	 serpenteante	 recorrido	dispuestos	 a
experimentar	 hogares	 ideales.	 «Redecora	 tu	 vida»,	 rezaba	 uno	 de	 los
eslóganes	publicitarios	de	esta	empresa.

Tomemos	el	ejemplo	de	los	centros	comerciales,	que	hacen	posible	que	el
acto	de	comprar	sea	un	objeto	de	consumo.	Consumimos	una	experiencia	que
se	 llama	«ir	de	compras».	Un	centro	comercial	es	un	 lugar	donde	se	visitan
decenas	de	franquicias	que	constituyen,	cada	una	en	sí,	un	universo	social.	Un
estilo	de	vida,	un	sexo,	una	edad,	una	forma	de	ser	y	de	vivir.

En	el	propio	centro	comercial	hay	distintos	conceptos	de	restauración	de
comida	 rápida;	 salas	 multicine	 en	 las	 que,	 además	 de	 ver	 la	 película,	 se
construye	 toda	 una	 experiencia	 de	 compra	 de	 elementos	 de	merchandising,
selección	 de	 butaca	 y	 adquisición	 de	 palomitas	 o	 golosinas;	 hay	 espacios
lúdicos,	 pasatiempos,	 bolera,	 juegos	 y	 máquinas	 recreativas,	 lugares	 de
encuentro	para	jóvenes	y	adolescentes…	Las	catedrales	de	la	socialización	de
la	 segunda	mitad	del	 siglo	XX	— ⁠bares,	 pubs	y	discotecas ⁠—	fueron	 abatidas
por	 los	 centros	 comerciales.	 Igual	 que	 les	 ocurrió	 a	 los	 grandes	 almacenes,
que	 experimentaron	 un	 declive	 porque,	 pese	 a	 haber	 modernizado	 sus
conceptos	 para	 enriquecer	 la	 experiencia	 de	 compra,	 no	 dejan	 de	 ser
almacenes	 de	 productos.	 Y	 las	 personas	 ya	 no	 quieren	 solo	 productos.
Quieren	experiencias	a	través	de	la	compra.	El	consumo	es	socialización.	Más
que	nunca.	Y	a	todos	los	niveles.

Uno	pasea	por	un	centro	comercial	como	quien	transita	por	un	parque	de
atracciones,	 deseoso	 de	 descubrir	 la	 siguiente	 atracción.	 El	 siguiente
escaparate	 no	 es	 solo	 el	 de	 una	 tienda,	 es	 un	 estímulo	 que	 anhelamos	 para
nuestros	 sentidos,	 una	 sorpresa,	 un	 divertimento,	 una	 distracción,	 un
descubrimiento.	 Si	 el	 próximo	 establecimiento	 del	 pasillo	 del	 centro
comercial	 nos	 divierte	 y	 conmueve,	 acabaremos	 seguramente	 adquiriendo
algo.	Porque	la	experiencia	antecede	al	producto.

El	 resultado	 es	 que	 hemos	 convertido	 cualquier	 cosa	 en	 un	 objeto	 de
consumo:	los	lugares,	el	tiempo,	las	emociones,	los	afectos	y	las	experiencias.
En	 resumen,	 durante	 la	 primera	 fase	 del	 consumo,	 la	 marca	 se	 impuso	 al
producto	 físico.	En	 la	 siguiente	 fase,	 la	marca	ofreció	experiencias.	Y	en	el
consumo	de	 experiencias	 es	donde	 se	 adquieren	 los	 significados,	que	 fue	 la
última	fase.

El	 consumo	 se	 transformó	 así	 en	 la	 construcción	 de	 un	 imaginario.
Cuando	un	aficionado	al	 tenis	se	gasta	cinco	veces	más	en	una	cinta	para	el
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pelo	de	la	marca	Nike	que	en	otra	cualquiera	que	desempeñaría	perfectamente
su	 función,	 está	 requiriendo	 de	 una	 simple	 goma	 elástica	 recubierta	 de
algodón	trenzado	que,	gracias	al	símbolo	dibujado	(la	marca),	represente	los
valores,	 sentimientos,	 anhelos	 de	 los	 tenistas	 profesionales	 que	 la	 llevaban
cuando	se	coronaron	campeones	en	un	torneo.	Pasamos	del	producto	(cinta)	a
la	marca	(símbolo)	y	de	esta	al	significado	(triunfo)	a	través	de	la	experiencia
(partido	 de	 tenis	 con	 un	 amigo).	 Nos	 sentimos	 Rafa	 Nadal	 gracias	 a	 un
dibujito	 reconocible	por	 el	 cual	pagamos	un	precio	diez	veces	 superior	 a	 lo
que	costaría	una	goma	de	algodón	trenzado	estándar.	No	lo	ignoramos.	Nadie
nos	 ha	 engañado.	 Sencillamente,	 es	 lo	 que	 deseamos	 porque	 lo	 que	 nos
interesa	es	adquirir	un	significado,	y	no	una	cinta	para	el	pelo.	Bueno,	la	cinta
para	el	pelo	sí	que	la	queremos,	pero	equipada	con	significado.	Y	eso	justifica
el	precio.

Lo	importante	de	todo	este	proceso	es	que	un	simple	significado	adquiere
valor	 de	 consumo	y,	 dado	que	 los	 significados	 son	 infinitos,	 el	 consumo	 se
«infinitiza».	 Las	 empresas,	 a	 través	 de	 los	 significados,	 pueden	 vender
infinitas	cosas.

Muchas	personas	piensan	que	la	sociedad	de	consumo	perdura	tantos	años
y	se	ha	hecho	tan	enorme	debido	a	que	es	motor	del	empleo	y	la	producción.
Cierto.	Pero	el	mecanismo	conductual	e	instintivo	que	subyace	en	la	sociedad
de	 consumo	 no	 es	 ese:	 es	 el	 de	 la	 necesidad	 de	 las	 personas	 de	 construir
imaginarios,	experimentar	significados	y	afiliarse	a	un	grupo	social	concreto.
Esos	son	los	verdaderos	pilares	del	consumo	de	masas.

Esta	 mercantilización	 de	 vínculos	 emocionales	 supone	 un	 paso
importantísimo	en	la	historia	del	mundo	porque	hemos	hecho	posible	separar
las	 emociones	 del	 sujeto	 que	 las	 siente,	 con	 lo	 que	 desde	 las	 empresas
podemos	 controlarlas,	 depurarlas,	moldearlas,	 clarificarlas.	La	 abstracción	 y
despersonalización	 de	 emociones	 permite	 comerciar	 con	 ellas.	 Y	 por	 eso
hablamos	 de	 un	 capitalismo	 de	 las	 emociones.	 Porque	 todo,	 absolutamente
todo	se	convierte	en	objeto	de	lo	mercantil.

Así,	 a	 finales	del	 siglo	XX	 e	 inicios	del	 siglo	XXI	 surgió	el	marketing	de
experiencias,	el	marketing	de	ciudades,	el	marketing	de	museos,	el	marketing
del	 arte,	 el	 marketing	 deportivo,	 el	 marketing	 de	 oenegés,	 el	 marketing	 de
ayuntamientos,	 el	 marketing	 de	 turismo.	 Todo,	 absolutamente	 todo	 es
susceptible	 de	 convertirse	 en	mercancía.	Marketing,	 del	 inglés	market.	 Para
todo	hay	un	mercado.
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EL	MARKETING	ES	ECONOMÍA
La	persuasión	para	endeudarse

Jamás	de	los	jamases	habríamos	pensado	los	economistas	que	la	demanda	de
productos	 y	 servicios,	 magnitud	 fundamental	 de	 la	 macroeconomía,
considerada	 un	 frío	 agregado,	 pasaría	 a	 formar	 parte	 de	 los	 entresijos
psicológicos	y	existenciales	del	ser	humano.

De	 hecho,	 a	 los	 economistas	 les	 disgusta	 que	 algo	 tan	 mundano	 y
persuasivo	como	el	marketing	pueda	considerarse	motor	de	demanda.	No.	La
demanda	 es	 la	 demanda	 y	 el	 marketing	 es	 otra	 cosa,	 nos	 dicen.	 Hay	 una
especie	de	rubor	o	urticaria	a	considerar	los	fenómenos	sociales	explicativos
del	consumo	como	parte	de	la	macroeconomía.	Sí,	por	supuesto,	nos	dirá	un
macroeconomista,	 claro	que	el	marketing	acelera	el	 consumo,	pero	nosotros
ya	 consideramos	 al	 consumo	 como	 una	 de	 las	 magnitudes	 que,	 junto	 a	 la
inversión,	 el	 gasto	 público	 y	 las	 exportaciones,	 constituyen	 la	 demanda
agregada.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 nosotros,	 los	 economistas,	 operamos	 con
grandes	números	y	magnitudes,	no	con	conceptos	psicológicos.

Sin	 embargo,	 Keynes	 ya	 nos	 lo	 advirtió.	 Nunca	 podemos	 considerar	 la
demanda	de	productos	y	servicios	como	una	ley	o	una	fuerza	parecida	a	la	de
una	 ley	 física	 gravitacional.	El	Animal	 Spirit	 es	 lo	 que	 todo	 lo	mueve.	Nos
guste	 o	 no,	 hoy	 en	 día	 no	 se	 puede	 hablar	 de	 economía	 sin	 considerar	 la
sociedad	 de	 consumo,	 su	 religión,	 la	 dependencia	 que	 el	 sujeto	 ha
desarrollado	respecto	al	acto	de	consumir.

El	 consumo	 no	 es	 algo	 potente	 porque	 es	 importante	 para	 la	 economía,
sino	porque	es	importante	para	nuestras	vidas.

Solo	 así	 podemos	 explicar	 el	 fenómeno	 de	 la	 compra	 a	 plazos	 y	 del
consumo	 anticipado.	El	 consumo	 anticipado,	 concepto	 que	 ya	 avancé	 en	El
libro	 prohibido	 de	 la	 economía,	 consiste	 en	 elevar	 un	mes	 la	 capacidad	 de
gasto	gracias	a	 las	 tarjetas	de	crédito.	Las	 tarjetas	de	crédito,	como	se	sabe,
son	 en	 realidad	 préstamos	 instantáneos	 por	 una	 cuantía	 limitada,	 por	 lo
general	 equivalente	 a	 tu	 ingreso	 mensual.	 El	 destino	 de	 ese	 préstamo
instantáneo	y	electrónico	es	consumir.

Uno	puede	 entender	que	 alguien	 se	 endeude	para	 adquirir	 una	vivienda,
porque	es	casi	imposible	desembolsarla	al	contado.	O	para	un	coche	e	incluso
para	 un	 electrodoméstico.	 Eso	 no	 es	 un	 consumo	 anticipado,	 eso	 es
financiación.	Ahora	bien,	endeudarse	para	consumir	—⁠esto	es,	para	poder	 ir
al	cine	cuando	no	me	queda	saldo	o	 ir	al	 restaurante	con	el	compromiso	de
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pagar	 la	 comida	 con	 el	 sueldo	 del	 mes	 siguiente⁠—	 es,	 lisa	 y	 llanamente,
avanzar	tiempo	de	consumo	desde	el	futuro	hasta	el	presente.

Endeudarse	para	consumir.
Léalo	de	nuevo.
Endeudarse	para	consumir.
Si	 lo	piensa	por	unos	instantes,	se	dará	cuenta	de	la	auténtica	aberración

que	supone,	del	contrasentido	que	entraña.	Vivir	con	lo	del	mes	siguiente	se
ha	convertido,	a	pesar	de	la	aberración,	en	un	acelerador	de	demanda.	Tal	es
la	fuerza	de	la	religión	del	consumo,	que	nos	parece	normal	gastar	el	dinero
que	 he	 de	 ganar	 en	 el	 futuro	 para	 comprar	 consumibles	 que	 desaparecerán
hoy.

Gracias	a	eso,	tenemos	años	de	doce	meses	naturales	con	trece	meses	de
salario.

La	sociedad	de	consumo	parecía	no	tener	rival.	Jamás	iba	a	desaparecer.
Pero	la	historia	nunca	se	detiene.	La	globalización,	que	catapultaría	la	fuerza
de	las	marcas,	gestaría	en	paralelo	su	propia	amenaza	de	destrucción.

Lo	abordaremos	en	el	próximo	capítulo.
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14
DE	FRONTERAS	Y	CONTRABANDISTAS

LA	MANÍA	DE	PONERLE	VALLAS	AL	CAMPO
La	xenofobia	también	es	económica

Levantado	en	la	noche	del	12	al	13	de	agosto	de	1961,	rompiendo	familias	en
uno	 y	 otro	 lado,	 el	 de	Berlín	 es	 con	 toda	 seguridad	 el	muro	 fronterizo	más
famoso	 del	 mundo.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 el	 único.	 Élisabeth	 Vallet,
investigadora	 de	 la	 Universidad	 de	 Quebec,	 es	 especialista	 en	 muros	 que
separan	países	o	territorios.	Vallet	ha	contabilizado	un	total	de	setenta	muros
fronterizos	 en	 el	 mundo,	 de	 los	 cuales	 únicamente	 quince	 se	 pueden
considerar	estructuras	fijas	que	separan	territorios.

La	principal	función	de	un	muro	es	evitar	los	movimientos	migratorios	de
población,	pero	bajo	argumentos	migratorios	en	realidad	subyacen	motivos	de
índole	económica.	Cuando	se	decide	separar	a	dos	países	mediante	un	muro
es	 porque	 su	 estructura	 económica,	 productiva,	 laboral	 o	 nivel	 de	 renta	 es
dispar.	 De	 esta	 suerte,	 los	 trasvases	 de	 población	 de	 uno	 a	 otro	 territorio
—⁠siempre	del	más	pobre	hacia	el	más	próspero⁠—	se	traducen	en	problemas
sociales,	laborales	y	de	seguridad	en	el	país	destino.	Un	muro	es	una	frontera.
Y	una	frontera	no	únicamente	delimita	un	sistema	político	y	legal	con	entidad
propia,	sino	que	es	un	cortafuegos	a	una	cualidad	que	nunca	debemos	olvidar:
que	 las	 sociedades,	 a	 través	 de	 la	 economía,	 son	 vasos	 comunicantes.	 Un
muro,	e	incluso	una	aduana,	es	un	grifo	cerrado	al	vaso	comunicante	de	dos
economías	conectadas.

De	entre	los	muros	que	en	la	actualidad	persisten	en	el	mundo	tenemos	el
muro	de	México,	que	Donald	Trump	ordenó	 terminar.	Estamos	hablando	de
más	 de	 3.000	 kilómetros	 de	 frontera,	 de	 los	 que	 mil	 ya	 se	 encuentran
divididos.	Marruecos	levantó	uno	de	2.700	kilómetros	para	impedir	el	paso	y
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las	 incursiones	de	 los	 saharauis.	Grecia	 lo	erigió	para	 separarse	de	Turquía;
Israel	y	Cisjordania;	Corea	del	Norte	y	Corea	del	Sur.	En	otras	ocasiones,	los
muros	 se	 construyen	 en	 el	 interior	 de	 un	 país	 para	 separar,	 en	 este	 caso,	 a
clases	sociales	y	barrios	concretos,	como	sucede	en	Brasil	o	Perú.

El	Muro	 de	Berlín	 cayó	 en	 1989.	Duró	 veintiocho	 años.	La	 apertura	 de
fronteras	 entre	 Austria	 y	 Hungría	 hacía	 absurdo	 separar	 Berlín	 Oriental	 de
Berlín	Occidental	porque	cualquier	alemán	podía	emigrar	a	través	de	la	nueva
frontera	austrohúngara.	Levantar	muros	es	como	ponerle	vallas	al	campo.	Al
final,	el	mundo	es	redondo,	y	si	no	se	puede	acceder	a	un	país	por	una	zona
amurallada,	se	hará	por	otro	extremo.

Pero	 los	muros	 caen	 porque	 hay	 algo	 que	 ningún	 sistema	 económico	 o
político	 puede	 evitar:	 el	 deseo	 de	 establecer	 contacto	 personal,	 físico,
comercial	y	social	con	quienes	tenemos	cerca.	Un	extranjero	lo	es	hasta	que
deja	 de	 serlo.	 El	 tiempo	 convierte	 a	 los	 extranjeros	 en	 conocidos	 y	 a	 los
enemigos	en	amigos,	siempre	ha	sido	así.	Incluso	el	ancestral	enfrentamiento
entre	 judíos	y	palestinos	pasará	algún	día	a	 la	historia.	Quizá	no	lo	veremos
nosotros,	pero	así	será.	No	hay	odio	que	dure	eternamente	y	es	un	hecho	que
los	distintos	pueblos	tienden	puentes,	tienden	al	olvido	y	que,	impulsados	por
la	 globalización	 actual,	 el	 odio	 entre	 naciones	 es	 algo	 que	 poco	 a	 poco	 irá
desapareciendo.	 Quedarán	 rivalidades,	 quedarán	 bloques.	 Pero	 la	 tendencia
será	que	en	un	futuro	el	mundo	sea	uno	solo.

La	humanidad	ha	necesitado	milenios	para	eliminar	o	 reducir	el	número
de	 fronteras	 que	 nos	 separan.	 En	 la	 prehistoria	 no	 las	 había	 y	 nuestros
antepasados	se	desplazaban	libremente	por	las	distintas	geografías	y	lugares.
A	 medida	 que	 se	 fueron	 constituyendo	 las	 diversas	 civilizaciones	 y	 se
organizaron	 políticamente,	 surgió	 el	 concepto	 de	 nación	 o	 de	 país.
Inicialmente,	vinculado	a	la	raza	o	etnia,	un	país	es	un	invento.	Una	frontera
es	una	división	arbitraria	que	podría	ser	otra,	o	simplemente	ninguna.	El	caso
es	que	a	medida	que	 transcurra	el	 tiempo,	el	planeta	volverá	algún	día	a	ser
completamente	abierto,	 sin	apenas	 fronteras,	 como	cuando	el	Homo	sapiens
se	 movía	 con	 total	 libertad.	 El	 ser	 humano	 habrá	 realizado	 un	 camino	 de
milenios	para	regresar,	a	ese	respecto,	al	punto	de	partida.

Ahora	bien,	en	ese	tránsito,	los	países,	etnias	y	culturas	han	tenido	un	rol
determinante	en	la	historia	del	mundo.	La	fijación	de	fronteras	delimitaba	no
solo	 a	 una	 población,	 sino	 también	 unos	 recursos	 naturales	 y	 clima	 de	 los
cuales	emergió	la	especialización	de	las	naciones.
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DAVID	RICARDO	Y	LA	ESPECIALIZACIÓN	DE	LAS	NACIONES
La	adaptación	al	medio

A	 pesar	 de	 que	 estamos	 ya	 en	 los	 últimos	 compases	 de	 esta	 historia	 del
mundo	a	través	de	las	conductas	y	los	instintos	humanos,	y	que	acabamos	el
capítulo	 anterior	 con	 los	 pies	 ya	 en	 el	 siglo	 XXI,	 permítame	 por	 unos
momentos	retroceder	en	el	tiempo	para	describir	los	ancestrales	mecanismos
humanos	que	subyacen	a	la	globalización.

El	evolucionismo	darwiniano	proporcionó	una	aproximación	al	análisis	de
la	historia	 que	no	 solo	nos	 sirvió	para	 comprender	 a	 las	 especies,	 sino	para
explicar	los	fenómenos	de	muchos	otros	campos,	incluso	los	sociales.	Darwin
demostró	 que	 las	 condiciones	 naturales,	 climatológicas	 y	 de	 adaptación
determinan	 la	 supervivencia	o	muerte.	Y	que	 los	que	mejor	 se	adaptaban	al
entorno	eran	los	que	salían	adelante.	La	adaptación	es	más	útil	que	la	fuerza
bruta.	No	sobreviven	los	más	fuertes,	sino	los	que	mejor	se	adaptan.

En	el	ámbito	humano,	la	adaptación	al	medio	se	traduce	en	la	explotación
y	transformación	de	 los	recursos	naturales	al	alcance	de	 la	mano	de	quienes
habitan	 un	 territorio.	 Los	 esquimales	 levantan	 iglús	 porque	 el	 hielo	 es,	 en
determinadas	 latitudes,	el	único	material	posible.	En	los	grandes	bosques,	 la
madera	 será	 el	 material	 de	 construcción	 predominante,	 por	 encima	 de	 la
piedra.	 El	 clima	 y	 orografía	 determinan	 que	 un	 país	 se	 especialice	 en	 café,
patatas,	 avellanas	o	 tomates.	Ninguna	 raza	o	etnia	 fue	mejor	que	otra	 en	 su
área	 de	 especialización	 debido	 a	 que	 tuviera	 unas	 capacidades	 o	 facultades
superiores.	 Fue	 a	 la	 inversa:	 la	 fauna,	 la	 geografía,	 el	 clima,	 los	 recursos
disponibles	 propiciaron	 que	 los	 habitantes	 de	 un	 lugar	 deviniesen	 grandes
especialistas	 en	 criar	 caballos,	 plantar	 cereales,	 construir	 barcos,	 fermentar
vinos	o	tejer	túnicas.

La	especialización	de	las	naciones	es	heredera	de	la	diversidad	natural	del
planeta.	 El	 ser	 humano	 se	 adapta	 a	 lo	 que	 tiene	 y	 le	 rodea,	 y	 sabemos	 por
Darwin	que	 la	 capacidad	de	 adaptación	del	 ser	 humano	 es	 enorme.	Nuestra
especie	 sobrevivió	 a	 otras	 mucho	 más	 grandes	 y	 fuertes	 porque	 nuestra
inteligencia	nos	permitió	desarrollar	las	habilidades	que	en	cada	momento	se
precisaron	para	 salir	 adelante	 en	un	hábitat	 determinado.	La	 especialización
de	 las	 naciones	 es	 heredera	 directa	 de	 la	 geografía	 en	 la	 que	 se	 ubica	 la
nación.

Naturalmente,	 a	 partir	 de	 ahí	 entra	 en	 juego	 la	 experiencia,	 el
perfeccionamiento,	 el	 desarrollo	 de	 las	 capacidades,	 la	 propia	 competencia
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interna,	la	búsqueda	de	la	excelencia	y,	en	último	término,	la	creatividad	y	la
inventiva	aplicadas	a	lo	que	ya	de	por	sí	una	nación	hace	mejor	que	otra.

Desde	 los	 primeros	 compases	 de	 la	 historia,	 quienes	 viajaban	 a	 tierras
lejanas	 se	 fascinaban	 al	 descubrir	 hasta	 qué	 punto	 era	 distinto	 lo	 que	 otros
confeccionaban,	plantaban	o	fabricaban.	El	impulso	natural	fue	emular,	tratar
de	llevar	al	país	propio	aquella	especialidad.	Si	los	ingleses	armaban	buenos
barcos,	 los	 portugueses	 deseaban	 aprender	 a	 armarlos.	Y	 si	 los	 portugueses
hacían	buenos	vinos,	los	ingleses	querían	también	ser	igualmente	capaces.

Algunas	cosas	era	imposible	realizarlas	en	el	país	de	origen,	ya	fuera	por
falta	 de	 los	 recursos	 naturales	 necesarios	 o	 por	 la	 geografía	 y	 el	 clima.	 E
incluso	siendo	posible,	la	pregunta	era	si	eso	era	lo	óptimo.

Esto	 supo	verlo	muy	bien	David	Ricardo,	 un	 inglés	 que	 vivió	 a	 caballo
entre	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX	 y	 a	 quien	 se	 considera	 uno	 de	 los	 primeros
economistas	de	 la	historia.	Ricardo	analizó	a	 fondo	 las	bondades	y	ventajas
del	 comercio	 entre	 naciones	 como	 fuente	 de	 riqueza	 y	 postuló,	 entre	 otras,
una	interesante	tesis	fruto	de	la	observación.

Su	 teoría	 de	 la	 ventaja	 comparativa	 es	 tremendamente	 paradójica	 pero
bien	 sencilla:	 si,	 por	 ejemplo,	 los	 ingleses	 son	más	 eficientes	 dedicando	 su
tiempo	a	armar	barcos	y	 los	portugueses	haciendo	vino,	ambos	países	 serán
más	ricos	si	cada	uno	se	dedica	a	lo	que	hace	con	menos	recursos	que	el	otro
y	después	comercian	entre	sí.	No	tiene	sentido	que	los	portugueses	dediquen
más	horas	a	armar	un	barco	ni	que	 los	 ingleses	dediquen	más	horas	a	hacer
vinos.	Que	cada	país	se	centre	en	las	actividades	donde	es	más	productivo	y,
así,	 entre	 ambos	 países,	 dedicando	 las	mismas	 horas	 tendrán	más	 barcos	 y
vino	 que	 haciéndose	 en	 ambos	 países	 los	 dos	 productos.	 Esta	 es	 la	 mejor
explicación	de	las	ventajas	del	comercio	internacional.

La	 ineficacia	 de	 uno	 se	 convierte	 en	 una	 oportunidad	 para	 el	 otro;	 ser
improductivos	en	algo	nos	hace	más	 ricos	porque,	 si	encontramos	a	alguien
que	haga	rápido	lo	que	yo	hago	más	despacio,	y	yo	sé	hacer	más	aprisa	lo	que
él	 hace	más	 lento,	 podemos	 cada	 uno	 dedicarnos	 a	 lo	 que	mejor	 hacemos.
Tendremos	más	vino	y	más	barcos,	gracias	a	que	cada	uno	tiene	una	ventaja
comparativa	sobre	el	otro.	En	otras	palabras,	el	que	uno	sea	mejor	que	otro	en
algo,	cuando	sucede	en	ambas	partes,	es	fuente	de	crecimiento	económico,	de
aumento	de	riqueza.

Gracias	a	que	el	otro	es	mejor	que	yo,	me	hago	más	rico.
Increíble.
Aun	 así,	 no	 todos	 los	 países	 han	 compartido	 esta	 forma	 de	 verlo	 y	 han

tratado	de	ponerle	freno	de	diversos	modos	y	bajo	diversos	argumentos…
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EL	TRASFONDO	DE	LA	AUTARQUÍA
De	la	insolidaridad	a	la	pobreza

La	globalización	es	la	forma	más	avanzada	de	intercambio	y	tiene,	por	tanto,
una	cualidad	que	no	a	todo	el	mundo	le	viene	bien:	obliga	a	toda	una	sociedad
a	ser	buena	en	algo,	a	ser	mejor	que	otros	países	en	determinadas	tareas.

Ahora	bien,	¿qué	sucede	si	un	país	no	es	bueno	en	nada?	Sucede	que	el
comercio	 internacional	 lo	 empobrece	porque	 todo	 le	 sale	muy	caro.	Apenas
logra	 intercambiar	 con	 otros	 países.	 Para	 hacerlo	 y	 que	 sus	 productos	 sean
interesantes	a	 los	extranjeros,	habrá	de	pagar	salarios	muy	bajos	a	su	propia
población.	 Ya	 que	 fabricarlos	 les	 lleva	 más	 tiempo	 que	 en	 otras	 naciones,
necesitará	que	las	horas	se	paguen	muy	por	debajo	de	lo	que	se	paga	en	otros
países.	Será	la	única	forma	de	ser	más	baratos.	Su	ventaja	comparativa	no	está
en	su	habilidad	sino	en	sus	bajos	costes.

Esto	 explica	 muy	 bien	 por	 qué	 en	 los	 países	 más	 pobres	 casi	 siempre
gobiernan	tiranos,	presidentes	reelectos	reiteradamente	de	forma	sospechosa,
reyes	 absolutistas,	 príncipes	 sagrados	 o	 meros	 dictadores.	 En	 estos	 países
triunfan	quienes	aíslan	al	país	del	 exterior	bajo	un	aparente	proteccionismo.
Incluso	 queriéndolo,	 estos	 mandatarios	 «triunfadores»	 no	 pueden	 ser
liberales,	pues	han	de	impedir	y	castigar	el	libre	comercio	internacional.	Los
dictadores	 son	 el	 escudo	 idóneo	 de	 los	 inútiles	 y,	 una	 vez	 encumbrados	 al
poder,	eliminarán	toda	forma	de	competencia	exterior.

Los	 grandes	 dictadores	 del	 siglo	 XX	 — ⁠Mussolini,	 Hitler	 o	 Stalin ⁠—
consideraban	que	un	país	no	debía	depender	de	otros	y	debía	autoabastecerse,
puesto	 que	 la	 dependencia	 del	 exterior	 te	 convierte	 en	 débil.	 Así,	 los
dictadores	 optan	 por	 economías	 cerradas,	 no	 abiertas	 al	 exterior.	 Es	 una
política	 orquestada	 desde	 el	miedo,	 no	 desde	 la	 cooperación.	Cabe	 suponer
que	 estos	 dictadores,	 agresivos	 por	 naturaleza,	 daban	 más	 importancia	 al
primer	 andamio,	 el	 de	 la	 envidia	 y	 la	 violencia,	 que	 al	 de	 la	 paz	 y	 la
cooperación	 entre	 naciones.	 Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 los	 sistemas
absolutistas	 siempre,	 sistemáticamente,	 acaban	 empobreciendo	 a	 los	 países
donde	imperan.	Las	autarquías	 te	convierten	en	autosuficiente,	pero	 también
en	pobre.	No	dependo	de	nadie	para	tener	menos	de	lo	que	podría	tener.

Patético.
Hay	dictadores	 que	 logran	 evitar	 el	 comercio	 internacional	 simplemente

prohibiéndolo.	Por	ejemplo,	en	Corea	del	Norte,	Kim	Jong-un	no	permite	 la
entrada	 de	 determinados	 productos	 extranjeros.	 Su	 importación	 clandestina
puede	 derivar	 en	 una	 condena	 de	 muerte	 o	 trabajos	 forzados,	 porque	 se
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considera	que	atenta	contra	la	economía	nacional	y	perjudica	a	los	camaradas
que	trabajan	en	aquella	industria	que	produce	lo	que	has	traído	de	estraperlo.

La	segunda	opción	de	 los	 tiranos	es	no	prohibirlo,	para	no	aparecer	ante
los	 ojos	 del	 resto	 del	 mundo	 como	 un	 retrógrado	 y,	 en	 cambio,
desincentivarlo	 mediante	 aranceles.	 En	 España,	 durante	 la	 dictadura	 de
Franco	 era	 muy	 difícil	 acceder	 a	 un	 whisky	 escocés	 o	 a	 un	 coche	 de
fabricación	alemana.	Se	podía,	pero	eran	tremendamente	caros	porque	estaban
gravados	 con	 un	 arancel	 a	 la	 importación.	 De	 ahí	 que	 el	 apelativo	 «de
importación»	 se	 convirtiera	 en	 un	 reclamo	 publicitario.	 Si	 era	 de	 fuera	 era
bueno	porque	era	más	caro.

David	Ricardo	se	dio	cuenta	de	todo	esto:	si	ponemos	un	arancel	al	vino
(un	 extracoste)	 y	 un	 arancel	 a	 los	 barcos	 (otro	 extracoste),	 los	 súbditos	 de
ambos	países	 serán	más	pobres	 porque	 tendrán	que	 trabajar	más	horas	 para
obtener	lo	mismo.

Desde	 tal	 punto	 de	 vista,	 cualquier	 arancel	 o	 impuesto	 aduanero	 que	 se
aplica	a	un	producto	en	el	comercio	internacional	constituye	una	distorsión	a
la	asignación	natural	de	recursos.	Se	está	encareciendo	de	manera	artificial	el
precio	 y	 se	 está	 eliminando	 la	 ventaja	 comparativa	 de	 la	 que	 ambos	 países
gozaban	 antes.	 Los	 aranceles	 son	 en	 realidad	 un	 mecanismo	 que	 pretende
corregir	 el	 que	 hagamos	 peor	 las	 cosas	 que	 en	 el	 extranjero	 a	 base	 de
penalizar	 lo	que	en	otras	 latitudes	hacen	con	mayor	eficacia.	Un	arancel	es,
literalmente,	 el	 castigo	 que	 imponemos	 a	 un	 productor	 por	 hacer	 las	 cosas
mejor	que	nosotros	y	cometer	el	pecado	de	no	residir	en	nuestro	territorio.

Por	 eso	 los	 liberales	 defienden	 el	 libre	 comercio	 internacional.	 Se
considera	 que	 toda	 actividad	 aduanera,	 a	 largo	 plazo,	 limita	 y	 reduce	 la
cantidad	de	prosperidad	que	podría	alcanzarse	entre	todos	los	países.

El	argumento	es	intachable.	Entonces,	¿por	qué	todavía	en	el	siglo	XXI	se
construyen	 muros	 entre	 países	 y	 por	 qué	 de	 vez	 en	 cuando	 emergen
presidentes	y	primeros	ministros	que	recuperan	los	aranceles?

ARANCELES	CARGADOS	DE	PEREZA
La	reticencia	y	la	aversión	a	reaprender

Donald	 Trump,	 nombrado	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 en	 2017,	 decidió
imponer	aranceles	a	la	importación	de	productos	con	los	que	su	país	no	podía
competir.	 Durante	 muchos	 años,	 Estados	 Unidos,	 cuna	 del	 liberalismo
económico,	abogó	por	el	comercio	libre	entre	naciones.	Naturalmente,	a	una
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potencia	 industrial	como	la	norteamericana	 le	 interesaba	acceder	a	 todos	 los
mercados	 internacionales.	 En	 el	 momento	 en	 que,	 debido	 a	 costes	 más
reducidos	de	mano	de	obra	y	a	una	industrialización	más	eficiente	y	de	bajos
costes	 laborales,	 como	 la	 china,	 el	 comercio	 internacional	 ha	 perjudicado	 a
ciertas	 industrias	 estadounidenses,	 los	 ciudadanos	 norteamericanos
consideraron	 apropiado	 votar	 a	 un	 partido	 con	medidas	 anticomercio	 en	 su
programa	electoral.

Lo	 que	 en	 un	momento	 nos	 parece	 justo,	 porque	 nos	 beneficia,	 en	 otro
momento,	cuando	nos	perjudica,	nos	parece	injusto.	¿Por	qué	ocurre	esto?

El	 Banco	 Interamericano	 de	 Desarrollo	 realizó	 un	 interesantísimo
experimento	 que	 publicó	 en	 el	 otoño	 de	 2019.[22]	 Quisieron	 evaluar	 cuáles
eran	 las	 reacciones	 de	 la	 ciudadanía	 cuando	 se	 les	 exponía	 las	 ventajas	 e
inconvenientes	del	comercio	internacional.

En	dieciocho	países	latinoamericanos	se	encuestó	a	la	población	acerca	de
su	 posición	 favorable	 o	 contraria	 al	 comercio	 internacional.	 Se	 realizaron
cuatro	tipos	de	encuestas	que	variaban	en	la	formulación	de	la	pregunta.	En	el
grupo	de	control	la	pregunta	era	totalmente	neutra:	«¿Está	a	favor	o	en	contra
de	 que	 su	 país	 aumente	 el	 comercio	 con	 otros	 países?».	 Un	 73 %	 de	 los
encuestados	se	declaró	a	favor.

En	un	segundo	grupo	se	introducían	factores	positivos	y	se	les	planteaba
la	 cuestión	 en	 estos	 términos:	 «¿Está	 a	 favor	 o	 en	 contra	 de	 que	 su	 país
aumente	el	comercio	con	otros	países	de	manera	que	disminuyan	los	precios	y
aumente	 la	 variedad	 de	 productos	 que	 usted	 puede	 comprar?».	 Pues	 bien,
estos	 argumentos,	 que	 incluidos	 en	 la	 formulación	 de	 la	 pregunta	 nos
llevarían	 a	 pensar	 que	 el	 porcentaje	 de	 respuestas	 a	 favor	 del	 comercio
internacional	superaría	el	73 %	del	anterior	grupo,	no	tuvo	efecto	alguno.	Se
obtuvo	 el	 mismo	 nivel	 de	 aceptación	 que	 si	 no	 se	 esgrimiera	 argumento	 a
favor	 alguno.	 ¿Por	 qué?	 Pues	 porque	 ese	 argumento	 en	 apariencia	 positivo
—⁠precios	 más	 bajos	 y	 mayor	 variedad	 de	 elección ⁠—	 se	 asociaba	 a	 un
perjuicio	interno	en	el	empleo	y	el	nivel	de	salarios.	Lo	que	la	gente	deducía
era	 que,	 si	 los	 productos	 importados	 eran	 más	 baratos,	 los	 productores
nacionales	 de	 esos	 productos	 se	 verían	 obligados	 a	 bajar	 los	 precios	 para
igualarse	con	lo	que	viniese	de	fuera.	Esa	reducción	de	precios	de	productos
nacionales	 supondría	 a	 la	 larga	 salarios	 más	 reducidos	 o,	 eventualmente,
despidos	y	pérdida	de	empleo.

Esta	 reticencia	 se	 vio	 confirmada	 cuando	 a	 un	 tercer	 grupo	 se	 le
expusieron	 estos	 factores	 negativos	 directamente	 en	 la	 pregunta:	 «¿Está	 a
favor	o	en	contra	de	que	su	país	aumente	el	comercio	con	otros	países,	aunque
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se	pierdan	empleos	en	otros	sectores	importadores?».	El	interés	en	aumentar
el	comercio	internacional	cayó	del	73	al	46 %.

A	 un	 cuarto	 grupo	 se	 le	 incluyeron	 en	 la	 pregunta	 tanto	 los	 factores
positivos	como	los	negativos	y	resultó	que	se	observó	un	nivel	de	aceptación
muy	parejo	al	del	grupo	solo	expuesto	a	lo	negativo.

En	 otras	 palabras,	 los	 argumentos	 positivos	 prácticamente	 no	 tienen
incidencia	 en	 la	 postura	 de	 la	 población	 respecto	 al	 comercio	 internacional,
mientras	que	los	negativos	sí	que	la	tienen.

Y	eso	nos	lleva	al	principal	obstáculo	que	ha	experimentado	el	comercio
internacional	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos:	 el	 miedo	 a	 perjudicar	 a	 los	 más
cercanos,	 a	 los	 nuestros,	 a	 nuestros	 compatriotas.	 La	 solidaridad	 mal
entendida,	 por	 tanto.	No	 es	 solo	 una	 cuestión	de	 empatía	 con	 el	 vecino.	La
afectación	 del	 nivel	 de	 salarios	 y	 empleo	 internos	 acaba	 perjudicándonos	 a
nosotros	mismos,	 sea	 porque	 la	 bajada	 general	 de	 la	 actividad	 nos	 salpique
directamente,	 sea	 porque	 se	 traduzca	 en	 aumentos	 de	 impuestos	 para
prestaciones	adicionales	de	desempleo.	Impuestos	que	deberemos	pagar	entre
todos.	Así,	la	lectura	que	realiza	la	población	es	que	el	comercio	internacional
favorece	a	los	extranjeros	que	son	más	eficientes	y	que	eso	se	va	a	traducir	en
un	empobrecimiento	interno	y	un	aumento	de	impuestos	para	ayudas	sociales.

Parece	 como	 si	 todo	 el	 cálculo	 de	 aumento	 de	 riqueza	 esgrimido	 por
David	Ricardo	se	viese	anulado	por	tales	pérdidas.	En	realidad,	no	es	así.	Lo
cierto	es	que	esos	 impuestos	adicionales	para	prestaciones	de	desempleo	 los
estaríamos	pagando	en	forma	de	productos	más	caros.	O	pagamos	los	barcos
portugueses	 más	 caros,	 o	 compramos	 barcos	 más	 baratos	 a	 los	 ingleses	 y
dedicamos	la	diferencia	a	pagar	prestaciones	de	desempleo.

Los	 enemigos	del	 comercio	 internacional	 esgrimen	que,	 puestos	 a	pagar
ese	 dinero	 de	 una	 u	 otra	 forma,	 mejor	 hacerlo	 a	 través	 de	 precios	 más
elevados	de	los	productores	nacionales	y	que	así	hay	más	paz	social,	trabajo
para	 todos	 e	 incentivamos	 con	 nuestra	 renta	 la	 producción	 de	 bienes
nacionales.

Esto	 es	 una	 falacia	 en	 toda	 regla	 porque	 las	 prestaciones	 de	 desempleo
están	 sujetas	 a	un	horizonte	 temporal,	mientras	que	 la	 compra	de	barcos	de
armadores	nacionales	en	lugar	de	extranjeros	va	a	suponer	estar	pagando	un
sobreprecio	 de	 forma	 crónica,	 limitando	 así	 la	 posibilidad	 de	 aumentar	 la
riqueza	común.	Es	decir,	la	prestación	de	desempleo	obligaría	a	los	armadores
portugueses	 a	 tener	 que	 despabilar	 y	 ser	 tan	 eficientes	 como	 los	 ingleses	 o
bien	 dedicarse	 a	 otro	 sector	 de	 actividad	 donde	 sean	 competitivos.	 El
proteccionismo	 perpetúa	 el	 sobreprecio,	 mientras	 que	 las	 compensaciones
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sociales	debidas	al	desplazamiento	de	los	productos	extranjeros	suponen	una
aportación	suplementaria	limitada	en	el	tiempo.

Una	vez	comprendida	 la	 falacia	de	 las	políticas	proteccionistas,	el	único
argumento	que	resta	a	los	enemigos	del	comercio	internacional	y	defensores
de	las	autarquías	es	que	si	 los	portugueses	hacen	vinos	y	los	ingleses	arman
barcos,	 los	 lusitanos	van	a	depender	de	 los	británicos	en	un	sector	de	cierto
peso.	Y	depender	de	un	país	extranjero	es	poner	en	 riesgo	 la	 independencia
nacional	 y,	 por	 ende,	 al	 país.	 De	 tal	 forma,	 acabamos	 por	 concluir	 que	 el
comercio	 internacional	 es	 una	 forma	 encubierta	 de	 ser	 colonizados	 o
conquistados.

Comprendido	todo	lo	anterior,	ahora	ya	podemos	desvelar	los	instintos	y
conductas	humanas	que	subyacen	tras	una	autarquía	o	política	proteccionista:
la	reticencia	a	depender	de	otros	países	y	la	pereza	a	tener	que	mejorar	o,	si	no
es	posible	ser	más	eficiente	que	el	extranjero,	a	tener	que	aprender	otro	oficio.
Pereza	 y	 reticencia	 son,	 en	 el	 trasfondo,	 los	 enemigos	 del	 comercio
internacional.

En	ambos	casos,	surgen	dos	cuestiones	éticas.

LA	LOSA	DEL	PROTECCIONISMO
La	defensa	de	la	tribu

La	primera	de	tales	cuestiones	es	si	resulta	ético	o	justo	que	unos	ciudadanos
tengamos	que	pagar	 las	 ineficiencias	de	otros	por	el	mero	hecho	de	vivir	en
nuestro	 país.	 Es	 decir,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 productos	 de	 electrónica
asiáticos	 sean	 más	 económicos,	 ¿es	 justo	 que	 los	 europeos	 que	 no	 nos
dedicamos	 a	 la	 electrónica	 tengamos	 que	 pagar	 un	 sobreprecio	 a	 los
productores	 europeos	 de	 dichos	 productos?	 El	 único	 argumento	 para
responder	 que	 sí	 es	 puramente	nacionalista	 o	 territorial.	El	 argumento	de	 la
nacionalidad,	en	este	caso	la	europea,	es	el	único	que	queda.

Fijémonos	 en	 que	 la	 supuestamente	 defendible	 prohibición	 al	 comercio
internacional	se	evita	cuando	entre	regiones	de	un	mismo	país	surge	el	mismo
dilema.	Si	 los	fabricantes	de	electrodomésticos	del	norte	de	España	son	más
eficientes	que	los	del	sur,	por	poner	un	ejemplo,	nos	parece	del	todo	legítimo
que	los	del	sur	aprendan	a	ser	más	eficientes	o	que	bajen	sus	precios	o	que	se
dediquen	a	otra	cosa.

Nosotros,	como	consumidores	españoles,	tenemos	derecho	a	adquirirlos	al
fabricante	 español	 que	 más	 baratos	 los	 venda,	 pero	 no	 tenemos	 derecho	 a
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comprarlos	 a	 un	 fabricante	 taiwanés	 porque	perjudico	 la	 industria	 española.
Como	puede	comprobarse,	este	argumento	que	sirve	para	competir	dentro	de
un	país	no	se	considera	legítimo	cuando	la	cuestión	se	plantea	con	fronteras
de	 por	medio.	La	 única	 diferencia	 entre	 tales	 posiciones	 es	 la	 existencia	 de
una	 frontera.	 Por	 tanto,	 la	 cuestión	 de	 fondo	 es	 en	 realidad	 excluyente.
Excluyo	al	otro	porque	no	 forma	parte	de	mi	país,	 e	 incluyo	al	otro	en	esta
regla	de	juego	cuando	sí	forma	parte	de	mi	país.	Es	el	rechazo	al	extranjero.

Eso	nos	sitúa	en	la	segunda	cuestión	ética.	El	proteccionismo	nacional	es
en	realidad	un	proteccionismo	sectorial.	Se	protege	a	determinados	sectores,
los	más	afectados	por	la	competitividad	extranjera.	Pero	ese	proteccionismo,
prolongado	 en	 el	 tiempo,	 va	 contra	 la	 sociedad	 porque	 a	mayor	 eficiencia,
mayor	 riqueza	y	 a	mayor	 riqueza	mayor	 salud,	 longevidad	y	 aumento	de	 la
esperanza	 de	 vida.	 Una	 economía	 saneada	 produce	 calidad	 de	 vida.	 Y	 la
calidad	de	vida	es	buena	para	las	personas.

Desde	 luego	 que	 da	 pereza	 que	 la	 presión	 internacional	 nos	 obligue	 a
trabajar	de	manera	más	eficiente,	a	reducir	los	precios	o	a	cambiar	de	oficio.
Mucha.	 Supone	 esfuerzo,	 riesgo,	 volver	 a	 invertir,	 entraña	 trabajo,	 dedicar
tiempo	 a	 aprender	 y	 mejorar.	 Es	 mucho	 más	 fácil	 y	 cómodo	 votar	 a	 un
político	que	promete	un	arancel	para	proteger	a	nuestro	 sector,	pero	nuestra
comodidad	 y	 nuestra	 protección	 van	 en	 detrimento	 de	 la	 mejora	 social	 de
otros.	Así	que	la	auténtica	cuestión	ética	en	lo	que	a	comercio	internacional	se
refiere	es:	¿cuál	es	la	sociedad	a	la	que	debemos	proteger?

¿La	tribu?	¿La	región?	¿La	nación?	¿La	raza?	¿La	humanidad?
El	comercio	 internacional	 es	un	barómetro	del	 espectro	o	dimensión	del

marco	al	cual	se	aplica	la	conservación	de	la	especie.
Es	 una	 cuestión	 de	 marco.	 Me	 hace	 mucha	 gracia	 cuando	 alguien	 me

habla	de	criterios	adecuados	o	inadecuados	de	comercio.	Cuando	me	habla	de
lo	 justo	 o	 injusto	 de	 la	 competencia	 internacional.	 Porque	 todo	 argumento
esconde	una	cuestión	patriótica.	Es	una	cuestión	de	marco.

¿Cuál	 es	 su	 patria?,	 ¿su	 ciudad,	 su	 región,	 su	 país,	 su	 continente	 o	 el
mundo?

La	 respuesta	 a	 esa	 pregunta	 es	 la	 que	 explica	 y	 determina	 la	 postura	 de
cualquier	persona.	En	cuanto	rascas	un	poco	es	fácil	llevarle	a	una	tesitura	en
la	que	se	contradice	a	sí	mismo	y	en	 la	que	 los	argumentos	que	sirven	para
abnegar	del	comercio	internacional	no	se	aplican	en	cuanto	cambia	el	marco	o
el	contexto	territorial.

El	comercio	internacional	no	es	algo	discutible	porque	renunciar	al	mismo
debería	 suponer	 abnegar	 de	 toda	 forma	 de	 comercio	 o	 de	 competencia.
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Insisto.	La	cuestión	real	es:	¿cuál	es	su	patria?
Desde	 tal	 perspectiva,	 déjeme	 decirle	 que	 un	 contrabandista	 no	 es	 un

delincuente,	sino	que	es	el	Robin	Hood	y	máximo	exponente	de	 la	 igualdad
en	el	mundo.	El	contrabandista	que	 introduce	de	estraperlo	productos	en	un
país,	evitando	así	los	impuestos	aduaneros	que	distorsionan	los	precios,	es	un
defensor	 de	 los	 derechos	 de	 los	 trabajadores	 o	 productores	 que	 mayor
eficiencia	han	alcanzado.

Está	violando	unas	leyes	arbitrarias	e	 injustas,	y	si	no	hubiese	aranceles,
no	tendrían	actividad	alguna.	Desde	luego	que	el	beneficio	del	contrabandista
surge	 de	 la	 evitación	 de	 impuestos,	 el	 resultado	 del	 impuesto	 exigido.	 No
añade	 valor	 y	 es	 una	 forma	 como	 otra	 cualquiera	 de	 ser	 parásito	 de	 una
sociedad.	Su	figura	es	deplorable,	y	su	beneficio	también	lo	es,	que	nadie	me
malinterprete.	 Pero	 su	 actividad	—⁠es	 decir,	 el	 transporte	 de	mercancías	 no
sujetas	 a	 tasas	 locales ⁠—,	 en	 tanto	 que	 exenta	 de	 distorsiones	 arbitrarias	 del
precio,	no	es	deplorable.	Un	contrabandista	es	un	 ladrón	de	 impuestos	cuya
apropiación	 indebida	 surge	 de	 una	 actividad	 totalmente	 legítima.	 Es	 la
paradoja	de	las	paradojas.	Por	eso	a	los	contrabandistas	nunca	hay	quien	los
entienda.	 Son	 una	 contradicción	 absoluta.	 Legalmente	 deplorables	 y
económicamente	loables.

LAS	SOCIEDADES	Y	LA	ECONOMÍA	SON	VASOS
COMUNICANTES
La	equidad	como	valor

Llegados	a	este	punto,	me	gustaría	esgrimir	un	argumento	importantísimo	que
condiciona	 todo	 lo	 anteriormente	 expuesto,	 aunque	 ni	 mucho	 menos	 lo
invalida.	 Mi	 convicción	 sobre	 la	 conveniencia	 y	 bonanzas	 del	 comercio
internacional	 es	 absoluta.	 Ahora	 bien,	 una	 cosa	 es	 que	 los	 armadores
portugueses	 sean	menos	eficientes	que	 los	 ingleses	y	otra	distinta	es	que	en
Inglaterra	—⁠por	poner	un	ejemplo	ilustrativo	que	no	es	real⁠—	se	permitiese	a
los	armadores	no	 tener	que	asumir	 la	 seguridad	social	de	 sus	 trabajadores	y
esa	 injusticia	 social	 fuese	 la	 fuente	 de	 su	 ventaja	 comparativa	 frente	 a	 los
armadores	portugueses.

En	 este	 caso,	 perfectamente	 podría	 argüirse	 un	 arancel	 o	 impuesto
aduanero	o	 restricción	a	 las	 importaciones	de	barcos	 ingleses.	Porque	de	no
hacerse,	 se	 estaría	 arruinando	 a	 la	 industria	 portuguesa	 de	 construcción	 de
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barcos	 a	 través	 de	 la	 aceptación	 encubierta	 de	 una	 ausencia	 de	 derechos
sociales	o	laborales	de	la	que	son	víctima	los	trabajadores	ingleses.

Introduzco	así	dos	conceptos	fundamentales	en	relaciones	internacionales:
la	 competencia	 desleal	 y	 los	 vasos	 comunicantes,	 que	 someramente	 he
mencionado.

Vamos	con	el	primero.
Cuando,	siguiendo	el	ejemplo	anterior,	la	fuente	de	la	ventaja	comparativa

internacional	 se	 basa	 en	 la	 ausencia	 de	 derechos	 sociales	 o	 la	 explotación
laboral,	todo	lo	esgrimido	en	páginas	anteriores	no	puede	aplicarse…	todavía.
Es	decir,	es	válido	y	es	vigente,	pero	no	puede	perjudicarse	a	una	industria	de
un	país	con	las	injusticias	sectoriales	de	otro.

Cuando	 esto	 se	 produce,	 hablamos	 de	 una	 competencia	 desleal,	 y	 la
competencia	desleal	no	puede	en	ningún	caso	esgrimirse	como	argumento	que
obligue	 a	 un	 país	 a	 bajar	 sus	 precios.	 Esa	 bajada	 de	 precios	 estaría
fundamentada	 en	 un	 perjuicio	 enorme	 a	 los	 derechos	 laborales	 de	 los
trabajadores	del	otro	país.

El	 ejemplo	 ficticio	 de	 los	 armadores	 portugueses	 y	 británicos	 no	 arroja
lugar	 a	 dudas,	 pero	 las	 fuentes	 de	 competencia	 desleal	 no	 son	 siempre	 tan
claras.	¿Qué	sucede	si,	por	ejemplo,	en	un	país	sí	hay	derechos	sociales,	pero
sencillamente	 las	 cotizaciones	 a	 la	 seguridad	 social	 son	 menores	 debido	 a
motivos	históricos	o	de	dimensión	de	la	Administración	pública?	En	ese	país
quizá	 las	cotizaciones	son	del	10 %	y	en	otro	son	del	30 %,	como	de	hecho
ocurre.	 Al	 poner	 ambos	 países	 a	 comerciar	 entre	 sí,	 a	 niveles	 idénticos	 de
productividad	 y	 eficiencia,	 resultaría	 que	 la	 diferencia	 de	 precios	 vendría
determinada	 por	 las	 necesidades	 de	 sus	 Administraciones	 públicas,	 y	 no
debido	a	factores	que	dependan	de	ellos.

Y	 no	 solo	 eso.	 Las	 fuentes	 de	 una	 competencia	 desleal	 pueden	 ser
múltiples.	 Por	 ejemplo,	 legislaciones	 distintas;	 por	 poner	 un	 caso,	 la
producción	de	tabaco	registra	diversos	niveles	de	presión	impositiva	según	el
país,	 lo	 que	 hace	 que	 productores	 de	 marcas	 nacionales	 de	 un	 país
determinado	estén	en	desventaja	respecto	a	otras	marcas	extranjeras.

Los	 niveles	 de	 renta	 dispares	 según	 países	 también	 son	 una	 fuente	 de
competencia	que	nada	tiene	que	ver	con	la	eficiencia	o	la	productividad,	sino
con	la	estructura	salarial	de	una	nación.	Durante	el	siglo	XX	y	lo	que	llevamos
del	XXI,	este	hecho	ha	originado	una	gran	cantidad	de	conflictos.	Trabajadores
polacos	dispuestos	a	cruzar	cada	mañana	la	frontera	para	trabajar	en	Alemania
a	mitad	 de	 salario	 que	 un	 alemán	 y	 al	 final	 del	 día	 regresar	 a	 sus	 casas	 en
Polonia	 para	 repetir	 la	 misma	 rutina	 el	 día	 siguiente.	 Y	 no	 es	 necesario
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regresar	 al	 país	 de	 origen	 a	 diario.	 Los	 movimientos	 migratorios	 de	 los
últimos	 cien	 años,	 si	 no	 han	 sido	 para	 huir	 de	 una	 guerra,	 vienen
principalmente	 explicados	 por	 cuestiones	 laborales.	 El	 sur	 de	 Europa	 lleva
décadas	 recibiendo	 la	migración	de	países	del	norte	de	África	y	caucásicos.
Estados	 Unidos,	 de	 México	 y	 países	 del	 Caribe,	 así	 como	 Estados
centroamericanos.	Es	decir,	la	competencia	internacional	ya	no	opera	solo	en
el	nivel	de	las	mercancías,	sino	de	empleo.

Sin	embargo,	el	episodio	más	trascendental	de	competencia	desleal	de	este
siglo	 es,	 sin	 duda,	 el	 de	 China.	 China	 entró	 en	 2001	 en	 la	 Organización
Mundial	del	Comercio	y,	desde	entonces,	ha	multiplicado	su	peso	en	el	PIB
mundial.	Se	 convirtió	 en	 la	 fábrica	 del	mundo	y	 en	determinadas	 industrias
tales	 como	 juguetes,	 paraguas,	 botones,	 por	 poner	 algunos	 ejemplos,
concentra	ya	más	del	 80 %	de	 toda	 la	 producción	mundial.	Han	 sido	veinte
años	 de	 ver	 desaparecer	 a	 las	 empresas	 occidentales	 que	 producían	 estos
productos.	China	 ha	 ido	 poco	 a	 poco	mejorando	 sus	 condiciones	 sociales	 y
laborales,	 pero	 siguen	 distando	 mucho	 de	 las	 europeas.	 Los	 fabricantes
europeos,	sujetos	a	elevados	seguros	sociales	y	fuertes	exigencias	sindicales,
no	 podían	 competir	 contra	 las	 fábricas	 chinas.	 No	 porque	 fuesen	 peores	 o
menos	 eficientes,	 sino	 porque	 el	 nivel	 de	 salarios	 y	 costes	 sociales	 de	 las
fábricas	chinas	suponían	una	competencia	desleal	con	las	europeas.

La	propia	 fuerza	de	una	divisa	 respecto	 a	 otra	 o	una	devaluación	puede
también	constituir	una	 fuente	de	ventaja	comparativa.	Si	un	país	devalúa	 su
moneda,	 automáticamente	 abarata	 sus	 productos	 a	 los	 compradores
extranjeros.	¿Qué	responsabilidad	tiene	un	fabricante	de	ese	país	extranjero?
De	pronto	verá	abaratarse	 los	productos	de	 la	competencia	por	una	decisión
de	las	autoridades	económicas	y	monetarias	de	un	país	lejano.

En	todos	estos	casos,	¿tendría	sentido	un	arancel	o	una	aduana?
Depende	de	cuál	sea	el	objetivo.	Toda	injusticia	o	perjuicio	sobrevenidos

a	una	industria	nacional	deben	ser	evitados.	Pero	¿no	es	también	injusto	para
un	 trabajador	 polaco	 no	 tener	 acceso	 a	 un	 mejor	 nivel	 de	 vida?	 ¿No	 es
también	 injusto	 para	 un	 fabricante	 chino	 no	 poder	 participar	 del	 comercio
internacional	para,	poco	a	poco,	instaurar	derechos	sociales	en	su	país?

Vemos	que	 la	cuestión	de	 los	aranceles	es	más	ética	que	económica.	Se
pueden	utilizar	aranceles	temporalmente	y	que	vayan	declinando	en	el	tiempo
para	dar	margen	a	que	las	industrias	de	diferentes	países	igualen	sus	factores
de	 competencia.	 Pero	 ¿se	 pueden	 fijar	 sine	 die	 para	 proteger	 la	 industria
interior?
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Así	que	en	realidad	la	respuesta	a	si	el	comercio	internacional	debería	ser
favorecido	o	no	responde	a	conductas	más	relacionadas	con	cómo	queremos
que	el	mundo	vaya	desarrollándose,	a	qué	ritmo,	en	qué	geografías	y	a	razón
de	qué	sacrificios.	Responde	a	cómo	queremos	que	sea	el	mundo	en	cuanto	a
equidad,	 oportunidades	 y	 en	 cuando	 a	 un	 diseño	 homogéneo.	 Y	 hablo	 de
homogeneidad	porque	lo	que	sí	está	claro	es	que	el	comercio	internacional	es
el	mecanismo	por	 el	 cual	 las	 sociedades	 de	 los	 distintos	 países	 se	 acabarán
equiparando.

Las	 economías	 son	 vasos	 comunicantes.	 Comerciar	 con	 China	 no	 solo
supuso	 el	 final	 de	 algunas	 industrias	 europeas.	 La	 propia	 relación	 de	 los
europeos	 con	 los	 derechos	 de	 propiedad	 intelectual	 e	 industrial	 se	 vieron
alterados.	 Las	 falsificaciones	 de	 productos,	 las	 marcas	 de	 imitación	 o	 la
descarga	de	software,	películas,	 libros	o	contenidos	pirata	se	han	convertido
en	algo	socialmente	aceptado	en	Europa.	Esa	permisividad	es	fruto	de	llevar
veinte	años	comerciando	con	un	país	—⁠como	es	el	caso	de	China	y	algunos
países	asiáticos ⁠—	donde	la	laxitud	con	la	propiedad	intelectual	e	industrial	es
máxima.

Comerciar	 con	 otro	 país	 no	 es	 solo	 enviar	 productos.	 Nos	 traemos,	 y
enviamos,	 la	 forma	 de	 pensar,	 de	 actuar,	 de	 concebir	 los	 derechos,	 de
entender	 las	 relaciones	 laborales,	 industriales	 o	 productivas.	 Esos	 son	 los
vasos	comunicantes.

De	modo	que	la	historia	del	comercio	internacional	ha	sido	en	verdad	la
historia	 de	 un	 tira	 y	 afloja	 entre	 intereses	 nacionales	 y	 de	 la	 adecuación	 y
nivelación	entre	países.	La	geopolítica	ha	sido	fruto	de	la	economía,	así	como
del	 humano	 deseo	 de	 ampliar	 progresivamente	 el	 mundo.	 Se	 avanzaba,	 se
retrocedía,	se	comerciaba,	luego	se	cerraban	fronteras,	a	veces	explotaba	una
guerra,	más	tarde	llegaba	la	paz,	y	al	poco	se	volvía	a	comerciar.	Así	llevamos
siglos.	Pero	cada	vez	el	mundo	está	más	conectado	y	globalizado.

PROXIMIDAD	PSICOLÓGICA	ANTES	QUE	GEOGRÁFICA
La	creencia	en	la	semejanza

En	 comercio	 internacional	 hay	 un	 factor	 actitudinal	 al	 que	 se	 ha	 brindado
poca	atención	y	que	es	tanto	o	más	explicativo	de	la	intensidad	de	la	relación
comercial	entre	países	que	la	distancia	o	proximidad	geográfica.	Me	refiero	a
la	proximidad	psicológica.	España	está	más	cerca	de	Marruecos	que	de	Italia.
Sin	embargo,	nuestra	proximidad	psicológica	con	un	italiano	es	muy	superior
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a	la	que	tenemos	con	un	marroquí.	La	cultura,	la	religión,	la	historia,	el	origen
latino	de	la	lengua…	Todo	ello	configura	una	serie	de	actitudes,	creencias	y
valores	 que	 hacen	 que	 nos	 sintamos	 más	 cómodos	 comerciando	 con	 un
italiano	que	con	un	marroquí.

La	 proximidad	 geográfica	 es	 un	 factor	 más,	 pero	 la	 psicológica	 puede
llegar	 a	 pesar	 más	 que	 los	 kilómetros.	 Los	 estadounidenses	 están	 más
cómodos	 comerciando	 con	 británicos,	 con	 un	 océano	 de	 por	medio,	 que	 no
con	mexicanos,	 a	 los	 cuales	 tienen	 al	 ladito	mismo.	 Los	 portugueses	 y	 los
ingleses	siempre	han	tenido	una	gran	proximidad	psicológica,	muy	superior	a
la	que	estos	últimos	han	sentido	con	los	franceses,	a	pesar	de	que	los	separaba
solo	el	Canal	de	la	Mancha.	Europeos	y	chinos	nos	sentimos	marcianos,	pero
no	así	españoles	y	latinoamericanos.

La	proximidad	psicológica	determina	las	formas	de	negociación.	Un	acto
de	comercio	es	un	acto	de	negociación.	Los	tempos,	las	formas,	la	flexibilidad
o	 rigidez	 en	 los	 acuerdos,	 las	 garantías,	 la	 posibilidad	 o	 imposibilidad	 de
desdecirse,	 el	 valor	 de	 la	 palabra	 dada,	 los	 cumplimientos	 o
incumplimientos…	Todo	ello	 surge	de	 la	 cultura	de	un	país.	Se	 le	 llama	 su
«buen	hacer».	Los	usos	y	costumbres	del	comercio	de	las	naciones	son	tanto	o
más	determinantes	que	los	costes	y	las	distancias.	La	internacionalización	del
mundo	 es,	 después	 de	 todo,	 la	 interconexión	 de	 un	 cómo.	 De	 cómo
concebimos	la	relación	y	el	intercambio.

Así	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 David	 Ricardo	 demostró	 que	 el	 comercio
internacional	nos	hace	a	la	postre	más	ricos	a	todos,	el	miedo	al	extranjero,	el
deseo	de	no	depender	de	nadie,	las	diferencias	estructurales	de	competencia	y
la	 lejanía	 psicológica	 son	 los	 verdaderos	 factores	 que	 explican	 por	 qué	 el
comercio	 internacional	ha	 tardado	 tantos	siglos	en	desarrollarse.	Un	político
contrario	 al	 comercio	 internacional	 y	 defensor	 de	 las	 industrias	 nacionales
tiene	 muchas	 más	 probabilidades	 de	 salir	 elegido	 presidente	 en	 una
democracia	que	otro	que	piense	y	defienda	lo	contrario.

Si	esto	es	así,	¿por	qué	entonces	hemos	alcanzado	finalmente	un	grado	tan
elevado	 de	 globalización?	 ¿Por	 qué	 las	 naciones	 aceptaron	 al	 fin	 la
eliminación	 progresiva	 de	 aranceles,	 aduanas	 y	 barreras	 al	 comercio	 entre
países?

La	respuesta	es	simple:	por	el	movimiento	de	capitales.

NI	DIOS	NI	FAMILIA	NI	PATRIA
La	uniformidad	del	individuo
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El	mundo	no	se	hizo	global	a	partir	del	 transporte	de	mercancías	o	del	 libre
movimiento	 de	 personas.	 Eso	 llegaría	más	 tarde.	Y	 llegó	 gracias	 a	 que	 nos
concedimos	el	permiso	y	la	libertad	de	mover	capitales	entre	países.	Dinero.

Ese	dinero	inventado	a	lo	largo	de	los	siglos.	Ese	dinero	que	primero	fue
mercancía,	después	metal,	luego	papel	respaldado	por	oro	y	finalmente	dinero
fiduciario,	 basado	 en	 la	 nada,	 con	 el	 único	 respaldo	 de	 las	 naciones	 que
emitían	cada	moneda.	Ese	dinero	fue	el	causante	original	de	la	globalización.

Las	 finanzas	 internacionales	 crearon	 los	 mercados	 internacionales,	 pero
sucedió	a	 través	de	un	mecanismo	que,	como	tantas	veces	ha	ocurrido	en	 la
historia,	no	podíamos	prever.	Fue	a	través	de	las	empresas.

Cuando	 los	 países	 abogaron	 por	 internacionalizar	 sus	 mercados
financieros,	 lo	 hicieron	 por	 facilitar	 que	 los	 inversores	 de	 un	 país	 pudieran
comprar	y	vender	acciones	en	las	bolsas	internacionales,	para	que	los	países
con	superávit	comercial	pudieran	otorgar	préstamos	internacionales	no	solo	a
través	de	los	Estados,	sino	también	a	través	de	la	banca	privada.	Los	bancos
se	 internacionalizaron	antes	que	 las	naciones	donde	 residían	porque,	 si	 algo
creo	 que	 ha	 quedado	 claro	 a	 lo	 largo	 de	 este	 libro,	 es	 que	 la	 economía	 va
detrás	del	dinero,	y	no	al	revés.	Los	inventos	relacionados	con	el	dinero	son
los	grandes	movilizadores	y	detonantes	de	los	cambios	observados	luego	en	la
actividad	 humana,	 en	 lo	 que	 llamamos	 la	 economía	 real.	 La	 fascinación
secular	por	el	dinero	no	solo	emana	de	ese	gran	 truco	que	supone	atribuirle
valor	a	una	pieza	de	metal	o	de	papel,	sino	de	que	la	convención	se	traduce	en
acción.	Los	acuerdos	del	dinero	promueven	cambios	reales	en	el	mundo.

Al	 permitir	 que	 el	 dinero	 pudiese	 moverse	 entre	 países,	 grupos	 de
inversores	y	grandes	conglomerados	de	empresas	se	convirtieron	en	posibles
dos	cosas	que	antes	no	 lo	eran:	una,	ubicarse	 físicamente	en	otros	países;	y
dos,	 adquirir	 participación,	 primero	minoritaria	 y	más	 tarde	mayoritaria,	 en
empresas	 de	 otras	 naciones.	 Así,	 una	 empresa	 de	 energía	 española	 puede
tener,	y	de	hecho	así	es,	propiedad	italiana.	Una	empresa	de	construcción	de
ferrocarriles	 argentina	puede	 tener,	y	de	hecho	así	 es,	propiedad	china.	Una
empresa	china	de	fabricación	de	coches	puede	tener	propiedad	alemana,	y	así
sucesivamente.

Esto	 lo	 cambió	 todo,	 porque	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 propiedad	 y	 la
actividad	ya	no	tienen	por	qué	estar	vinculadas	a	una	misma	nacionalidad,	el
sentido	de	un	arancel	desaparece	por	completo.	Cuando	eso	ocurre	con	una	o
dos	empresas,	no;	pero	cuando	se	expande	y	generaliza,	sí.

La	 globalización	 no	 es	 la	 caída	 de	 las	 fronteras.	 Es	 la	 caída	 de	 la
nacionalidad	de	las	empresas.	Las	empresas	ya	no	tienen	nacionalidad	porque

Página	235



sus	propietarios	son	inversores	de	cualquier	parte	del	planeta.
El	 fenómeno	 de	 la	 globalización	 siguió,	 pues,	 este	 orden:	 dinero,

empresas,	 productos	 y	 personas.	 Los	 movimientos	 migratorios	 son	 ya
generalizados	y,	si	bien	los	distintos	Gobiernos	tratan	de	controlar	o	delimitar
el	 número	 de	 extranjeros	 que	 pueden	 obtener	 un	 permiso	 de	 trabajo	 o
residencia	 en	 otro	 país,	 la	 tendencia	 va	 en	 aumento.	 En	 estos	 procesos	 se
producen	las	típicas	reacciones	contrarias.	Cuando	sobrevienen	crisis,	surgen
los	partidos	políticos	nacionalistas,	defensores	de	la	patria	y	de	los	auténticos
«propietarios»	 del	 país.	 Se	 producen	 limitaciones	 al	 movimiento	 de
trabajadores,	expulsiones	o	se	endurecen	las	medidas	y	criterios	para	renovar
o	conceder	permisos,	pero	son	episodios	coyunturales	de	una	tendencia	que	es
ya	 imparable	en	el	mundo.	La	globalización	 significa	que	en	pocas	décadas
este	mundo	va	a	ser	un	solo	mundo.

Las	 previsiones	 indican	 que,	 durante	 este	 siglo,	 en	 el	 mundo	 irá
desapareciendo	una	lengua	cada	doce	días.	Ha	leído	bien:	en	total,	tres	mil	de
las	seis	mil	lenguas	que	actualmente	se	hablan	dejarán	de	existir.	Expresiones,
dichos,	 poemas,	 canciones…	 serán	 olvidados	 para	 siempre.	 Se	 calcula	 que,
pasados	 otros	 nueve	 siglos,	 quedarán	 solo	 seiscientos	 idiomas	 y,	 a	 la	 larga,
predominarán	cinco:	chino,	hindi,	español,	inglés	y	ruso.

El	 cine	 primero,	 luego	 la	 televisión	 y	 más	 tarde	 las	 plataformas	 de
contenidos	audiovisuales	a	la	carta	aumentan	la	proximidad	psicológica.	Esa
forma	distinta	de	ver	 a	un	hindú,	 alemán,	 chino	o	árabe	es	 inexistente	 si	 se
pasea	por	la	sede	de	una	empresa	global	multinacional.	Personas	de	distintas
nacionalidades	 se	 expresan	 y	 comunican	 en	 un	 mismo	 idioma,	 visten	 de
forma	 cada	 vez	más	 similar	 y	 acaban	 compartiendo,	 poco	 a	 poco,	 criterios
económicos	 que,	 en	 unos	 años,	 se	 trasladarán	 también	 a	 lo	 social.	 En	 los
aeropuertos	cada	vez	se	aprecia	menos	heterogeneidad	entre	los	pasajeros	de
distintas	culturas	y	nacionalidades.

Por	 supuesto	 que	 este	 no	 es	 un	 recorrido	 completado.	 Queda	 mucho
camino	 por	 delante.	 Pero	 es	 un	 trayecto	 iniciado	 y	 sin	 vuelta	 atrás.	 La
homogeneización	de	las	marcas,	el	trabajo	y	la	cultura,	la	uniformización	del
mundo	han	surgido	de	la	homogeneización	e	internacionalización	del	dinero.

El	dinero	conectó	al	mundo.
El	dinero	globalizó	al	planeta.
Visitas	una	gran	ciudad	de	un	país	y	las	calles	más	comerciales	presentan

un	aspecto	similar	en	todas	partes;	las	mismas	enseñas,	marcas	y	franquicias
globales	ofreciendo	 los	mismos	productos	 en	Tokio	que	 en	París,	Madrid	o
San	 Francisco.	 Y	 aquí	 se	 produjo	 una	 grandísima	 paradoja:	 el	 comercio
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internacional,	 que	 tenía	 que	 servir	 para	 aumentar	 la	 especialización	 de	 las
naciones	 lo	 que	 hizo	 fue	 homogeneizarlas.	 Resulta	 que,	 intentando
distinguirnos	de	otros	a	través	de	lo	que	sabíamos	hacer	mejor,	en	realidad	lo
que	 hacemos	 es	 asemejarnos	 a	 otros	 y,	 poco	 a	 poco,	 a	 medida	 que	 las
diferencias	 entre	 clases	 sociales	 se	 han	 ido	 limando	 y	 desdibujando,	 hemos
ido	asistiendo	a	una	formidable	uniformización	del	individuo.

Nos	 traspasamos	 personas,	 conocimiento,	 técnicas,	 propiedad	 de
empresas,	 tecnología…	 Y	 en	 última	 instancia	 pudimos	 comprobar	 que	 no
había	 nacionalidades	 ni	 etnias	 superiores	 o	 inferiores.	 Cualquier	 ciudadano
del	mundo,	 convenientemente	 formado,	 es	 capaz	 de	 realizar	 lo	 que	 en	 otra
parte	del	planeta	realiza	otro.	Y	poco	a	poco	lo	hemos	ido	aceptando.	Cuando
una	multinacional	decide	ubicar	su	departamento	de	compras	en	Polonia,	por
ejemplo,	 y	 desde	 España	 una	 pyme	 licita	 a	 un	 concurso	 para	 un	 pedido	 o
encargo	 a	 través	 de	 un	 comprador	 polaco,	 nos	 parece	 legítimo	 y	 respetable
porque	 cualquier	 día	 esa	 misma	 empresa	 decidirá	 que	 el	 departamento	 de
compras	se	 traslade	a	Madrid	o	Barcelona	o	Bilbao.	O	a	otro	país.	Y	así	 se
amplía	nuestra	mirada	sobre	los	extranjeros	y	nuestra	perspectiva	del	mundo.

Las	 reglas	 de	 juego	 se	 expanden	 con	 el	 capital,	 las	 empresas,	 los
contenidos	y	las	mercancías.	Ya	no	hay	patria	económica,	no	hay	Dios	único
y	la	familia	ha	dejado	de	ser	el	motor	del	consumo.

Todo	ello	desembocará	en	el	final	de	la	historia,	tal	y	como	la	entendimos
siempre.	 Porque	 acudimos	 al	 final	 de	 las	 culturas	 y	 de	 la	 historia	 de	 los
pueblos.	Para	culminarse,	necesitábamos,	 sin	embargo,	 eliminar	 las	barreras
de	 la	 distancia	 y	 el	 tiempo.	 Si	 la	 inmediatez	 y	 la	 distancia	 desaparecían,
entonces	la	unificación	del	mundo	sería	un	hecho	innegable.

Supusimos	 que	 eso	 sería	 imposible.	 La	 inmediatez	 y	 eliminación	 de
distancias	eran	cuestiones	físicas	insoslayables.

Y	entonces	llegó	internet.
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15
MILLONES	DE	CEROS	Y	UNOS

UN	HECHO	SIN	PRECEDENTES	EN	LA	TECNOLOGÍA
La	búsqueda	de	la	simplicidad	revisitada	siglos	después

Internet	 ha	 modificado	 a	 la	 sociedad	más	 que	 cualquier	 otro	 invento	 de	 la
humanidad.	 Consideramos	 una	 nueva	 tecnología	 como	 relevante	 cuando	 es
capaz	de	modificar	al	mismo	tiempo,	con	una	única	solución,	tanto	la	forma
de	supervivencia	como	la	forma	de	producción.	Es	decir,	 inventos	que	tanto
nos	sirven	para	aumentar	la	esperanza	de	vida	como	para	fabricar	o	producir
mejor	o	más	eficientemente.

En	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 tenemos	 algunos	 ejemplos:	 la	 Edad	 de
Bronce	nos	llevó	a	inventar	lanzas	arrojadizas	que	nos	permitían	matar	a	unos
diez	metros	de	distancia,	limitando	el	riesgo	vital	de	enfrentarnos	a	animales
salvajes	 de	 los	 que	 necesitábamos	 alimentarnos,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 la
transformación	y	el	uso	de	metales	favoreció	la	creación	de	herramientas	para
el	 trabajo	 y	 la	 producción.	 Un	 solo	 descubrimiento,	 el	 bronce,	 aumentó	 la
supervivencia	 y	 la	 forma	 de	 trabajar.	 Lo	 mismo	 sucedió	 con	 los	 primeros
asentamientos:	 trajeron	 la	 propiedad	 privada	 y	 la	 posibilidad	 de
almacenamiento.	Es	decir,	elementos	que	mejoran	la	vida	y	que,	a	la	vez	y	en
paralelo,	modifican	el	cómo	producimos	y	trabajamos.	La	industrialización	y
la	electricidad	son	dos	ejemplos	más.	Y	eso	es	lo	que	está	pasando	ahora	con
la	digitalización.

La	 tecnología	 digital	 ha	 afectado	 drásticamente	 a	 los	 modelos	 de
producción	 y	 distribución,	 así	 como	 a	 las	 vidas	 de	 las	 personas,	 por	 eso
consideramos	 lo	digital	una	 tecnología	 relevante.	Porque,	como	sucedió	con
el	bronce	o	la	electricidad,	modifican	tanto	el	cómo	vivimos	y	nuestra	calidad
de	vida	como	la	forma	en	que	producimos	o	comerciamos.
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Hay,	sin	embargo,	otra	naturaleza	distinta	de	invenciones:	las	que	atañen	a
la	transmisión	del	conocimiento.	Los	jeroglíficos	primero,	la	escritura	después
y,	siglos	más	tarde,	grandes	invenciones	como	la	imprenta,	la	posibilidad	de
almacenar	 sonidos	 y	 luego	 imágenes	 fueron	 inventos	 que	 modificaron	 la
forma	en	que	los	seres	humanos	transmitimos	el	hecho	diferencial	de	nuestra
especie:	el	conocimiento.

Estas	dos	dimensiones	—la	transmisión	del	conocimiento	y	la	tecnología
relevante⁠—	constituyen	las	principales	cadenas	de	valor	de	la	raza	humana.

Pues	bien,	 es	 la	primera	vez	en	 la	historia	de	nuestra	 especie	 en	que	un
mismo	 invento	 modifica	 las	 dos	 cadenas	 de	 valor	 fundamentales	 del	 ser
humano:	el	sistema	productivo	y	la	transmisión	del	conocimiento.[23]

Es	 un	 hecho	 evolutivo	 sin	 precedentes,	 y	 eso	 explica	 el	 impresionante
impacto	que	 la	 revolución	digital,	 solo	a	 través	de	millones	de	ceros	y	unos
concatenados,	ha	supuesto	en	nuestras	vidas.

Ceros	y	unos.
El	código	binario	es	la	forma	más	simple	de	representar	cualquier	número

empleando	como	cifras	únicamente	el	1	y	el	0.
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¿Y	por	 qué	 en	 tecnología	 digital	 se	 utilizan	 ceros	 y	 unos?	 ¿Y	qué	 tiene
que	ver	con	la	sociedad	y	la	economía?

Respondiendo	a	la	primera	pregunta,	en	tecnología	digital	se	utilizan	ceros
y	unos	porque	 es	 lo	que	nos	permitió	 convertir	 a	 una	 fuerza	natural	 en	una
forma	de	escritura.	La	electricidad	es	un	idioma	de	dos	letras.	No	tiene	más.
Sus	dos	letras	son	corriente	y	no	corriente.	Es	decir,	hay	impulso	eléctrico	o
no	lo	hay.	La	gran	idea	fue	discurrir	que	la	electricidad	o	la	electromagnética
podían	 considerarse	 idiomas	 de	 dos	 letras.	 O,	 más	 bien	 dicho,	 de	 dos
números.	Esa	fue	la	genial	idea.

En	realidad,	ese	invento	ya	existía	con	el	código	morse	o	con	el	telégrafo.
Pero	en	esos	casos	se	utilizaron	combinaciones	de	dos	elementos	(pitido	largo
y	pitido	corto,	o	luz	breve	y	luz	larga)	para	codificar	letras	y	números,	lo	que
es	muy	 distinto.	 El	 código	 binario	 es	mucho	más	 poderoso	 porque	 permite
operar	con	los	dígitos.

¿Y	 cómo	 representar	 letras	 en	 binario?	Muy	 sencillo.	 Se	 creó	 el	 código
ASCII,	que	consistió	en	asignar	un	número	a	cada	letra.[24]

La	 transmisión	 de	 imágenes	 es	 más	 de	 lo	 mismo.	 Píxeles	 de	 un
determinado	color	en	una	determinada	posición	de	la	pantalla	corresponden	a
un	 número	 concreto.	Una	 fotografía	 es	 un	 conjunto	 de	 ceros	 y	 unos,	 y	 una
película	es	una	sucesión	de	fotogramas,	por	lo	que	son	más	ceros	y	unos.	Lo
mismo	que	los	sonidos.

Eso	sí,	millones	y	transmitidos	a	una	velocidad	asombrosa.
En	 esto	 consiste	 esencialmente	 la	 tecnología	 digital.	 Se	 llama	 digital

porque	utiliza	dígitos.	Y	he	querido	detenerme	en	ello	un	momento	porque	lo
más	asombroso	es	que	un	idioma	de	dos	signos,	un	0	y	un	1,	es	la	mayor	de
las	simplicidades	de	todo	lo	que	había	realizado	el	ser	humano	en	su	historia.
Nos	hemos	pasado	la	existencia	creando	idiomas	con	declinaciones	o	tiempos
verbales	 para	 desembocar	 al	 cabo	 de	 los	 siglos	 en	 la	mínima	 expresión	 del
lenguaje.	Blanco,	negro.	Sí,	no.	Luz,	oscuridad.	Cero,	uno.	Y	con	esa	mínima
expresión,	 con	 lo	más	minimalista	 que	 en	 lenguaje	puede	 existir,	 se	 creó	 el
sistema	 de	 información,	 producción,	 distribución	 y	 transmisión	 del
conocimiento	 más	 revolucionario	 de	 nuestra	 historia.	 La	 posibilidad	 de
cambiarlo	todo	solo	basándose	en	ceros	y	unos.

La	tecnología	digital	es	el	mayor	logro	de	la	humanidad	porque	hizo	de	lo
más	simple	lo	más	poderoso.

LA	DISRUPCIÓN	DISRUPTIVA
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La	fe	en	lo	mayoritario

Cuando	 se	 habla	 de	 una	 innovación	 disruptiva	 en	 ciencias	 sociales	 nos
referimos	a	un	descubrimiento	o	evento	no	solo	imprevisible	en	su	aparición,
sino	con	capacidad	para	derrumbar	de	un	plumazo	o	convertir	en	obsoletas	las
estructuras	 existentes.	 Pues	 bien,	 la	 tecnología	 digital	 tiene	 un	 elemento
adicional	que	se	suma	al	disruptivo:	nos	inhabilitó	por	completo	para	predecir
no	 solo	 cómo	 evolucionaría,	 sino	 cómo	 las	 personas	 la	 utilizaríamos,	 qué
salidas	o	aplicaciones	le	daríamos.

Lo	digital	es	una	continua	caja	de	sorpresas	que	durante	casi	treinta	años
todavía	no	hemos	aprendido	a	interpretar.

Cuando	en	1993	el	CERN	liberó	el	código	fuente	y	la	WorldWideWeb	se
hizo	de	dominio	público,	las	empresas	y	organizaciones,	públicas	o	privadas,
interpretaron	que	sería	una	especie	de	páginas	amarillas,	un	listín	o	directorio
como	 tantos	 otros,	 solo	 que	 a	 través	 de	 la	 pantalla	 de	 los	 ordenadores.	 La
consecuencia	era	que	había	que	tener	una	página	web.	Eso	era	todo,	no	había
de	qué	preocuparse.	Pero	lo	que	acabó	pasando	es	que	las	empresas	perdieron
el	 control	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 masivos.	 El	 esquema	 de
comunicación	 de	 emisor,	 receptor,	 medio	 y	 mensaje	 tradicional	 quedó
obsoleto	 porque	 todas	 las	 personas,	 los	 consumidores,	 se	 convirtieron	 en
emisores,	con	lo	que	el	emisor	y	el	receptor	se	unificaban.

Hoy	reservamos	una	habitación	de	hotel	en	función	de	los	comentarios	de
personas	 cuyos	 gustos	 ignoramos,	 a	 las	 que	 no	 conocemos	 y	 cuya
credibilidad,	 sin	 embargo,	 no	 cuestionamos.	 Si	 cientos	 de	 huéspedes	 han
puntuado	bajo	a	ese	hotel,	 lo	damos	por	bueno.	Lo	llamamos	 the	wisdom	of
crowds,	«la	sabiduría	de	 las	masas»,	y	detrás	de	ello	subyace	 la	creencia	de
que	una	opinión	mayoritaria	tiene	más	probabilidad	de	ser	cierta.	La	realidad
es	 que	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 así.	 El	 que	miles	 de	 personas	 piensen	 algo	 no
significa	que	estén	en	lo	cierto,	pero	elegimos	lo	que	el	resto	prefiere	porque
eso	nos	da	seguridad,	 la	seguridad	del	rebaño.	Si	me	equivoco,	al	menos	no
me	equivoco	a	solas.	De	nuevo	un	impulso	instintivo	que	condiciona	nuestra
economía.

La	publicidad	cambió	para	siempre,	y	 la	comunicación.	La	capacidad	de
influir	sobre	las	decisiones	de	los	demás	estaba	al	alcance	de	cualquiera.

Nadie	lo	supo	prever.
Cuando	 en	 el	 2000	 los	métodos	 de	 pago	 fueron	 lo	 bastante	 seguros,	 las

empresas	consideraron	que	el	naciente	comercio	electrónico	era	simplemente
un	 canal	más	 de	 venta	 que	 se	 unía	 a	 los	 ya	 existentes	 y	 que	 competía	 con
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ellos.	 Recuerdo	 conversaciones	 de	 directivos	 de	 cadenas	 de	 supermercados
que	se	negaban	a	vender	por	internet	por	considerar	que	los	precios	no	podían
ser	distintos	en	el	punto	de	venta	y	en	la	web	de	su	enseña.	Hoy	en	día	a	esto
se	le	considera	una	estupidez.	Todo	el	mundo	entiende	que	esquemas	distintos
de	distribución	llevan	aparejados	precios	distintos,	aunque	el	distribuidor	sea
el	 mismo.	 El	 comercio	 electrónico	 sube	 y	 sube,	 y	 en	 algunos	 sectores	 ha
desbancado	 por	 completo	 a	 formas	 de	 distribución	 física.	 Las	 agencias	 de
viajes	presenciales,	por	ejemplo,	casi	han	desaparecido,	solo	quedan	las	muy
especializadas.	El	comercio	electrónico	hizo	innecesarios	a	los	distribuidores
intermediarios.	No	 era	 un	 canal	más,	 era	 un	 sustitutivo	 con	 capacidad	 para
desbancar	a	 todo	 tipo	de	 intermediación.	El	esquema	clásico	de	distribución
de	productos	y	servicios	quedó	obsoleto	en	multitud	de	sectores.

Nadie	lo	supo	prever.
Cuando	 aparecieron	 las	 redes	 sociales,	 las	 empresas	 interpretaron	 que

simplemente	debían	tener	una	página	en	Facebook	o	una	cuenta	de	Twitter	o
de	Instagram.	Es	decir,	que	debían	incorporarse	como	un	perfil	más,	junto	al
de	los	ciudadanos,	en	tales	redes	sociales.	Solo	que,	a	diferencia	de	estos,	las
marcas,	 en	 tanto	 que	 masivas,	 conocidas	 y	 globales,	 tendrían	 millones	 de
seguidores.	La	 realidad	 fue	 bien	 distinta.	A	 través	 de	 las	 redes	 sociales,	 las
personas	se	agruparon	y	se	siguen	agrupando	en	comunidades	para	compartir
todo	 tipo	 de	 información,	 experiencias,	 conocimiento,	 relaciones…	 De	 las
marcas	 interesa	poco	 lo	que	 tengan	que	aportar	si	van	a	 transmitir	en	 la	 red
social	 lo	 que	 nos	 cuentan	 en	 la	 publicidad	 convencional.	 Pocas	marcas	 han
entendido	 esto.	 Las	 redes	 sociales	 se	 convirtieron	 en	 uno	 de	 los	 más
poderosos	 modos	 de	 adoctrinamiento	 o	 persuasión,	 pero	 las	 habilidades	 y
herramientas	para	persuadir	eran	distintas	y	desconocidas	para	las	empresas	y
las	 marcas.	 Poco	 a	 poco,	 las	 redes	 sociales	 fueron	 convirtiéndose	 en	 una
forma	de	capital,	en	un	activo	desde	el	que	construir	identidad,	valor,	negocio
o	influencia.

Nadie	lo	supo	prever.
Cuando	 en	 2009	 aparecieron	 los	 dispositivos	móviles	 inteligentes,	 de	 la

mano	 de	 Apple,	 desbancando	 a	 gigantes	 de	 las	 telecomunicaciones	 como
BlackBerry	o	Motorola,	las	empresas	interpretaron	que	los	smartphones	eran
lo	 mismo	 que	 un	 ordenador	 personal,	 solo	 que	 más	 pequeño	 y	 que
incorporaba	el	teléfono.	No	había	mucho	de	lo	que	preocuparse.

La	 realidad	 fue	 que	 desaparecieron	 industrias	 enteras.	 Ya	 no	 sus
distribuidores	 intermediarios,	 sino	 todos:	 productores,	 vendedores,
fabricantes,	 proveedores	 de	 industrias	 tales	 como	 juegos	 electrónicos,
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agendas,	 despertadores,	 cámaras	 de	 fotografías,	 calculadoras…	 Industrias
enteras	redujeron	su	volumen	entre	un	60	y	un	80 %,	cierres	innumerables	de
empresas;	solo	quedaron	aquellas	de	mayor	valor	o	que	supieron	encontrar	un
nicho	de	especialización.

Nadie	lo	supo	prever.
Cuando	apareció	internet	2.0	o	web	2.0,	que	iba	a	permitir	a	los	usuarios

participar	 de	 forma	 activa	 en	 compartir	 información,	 en	 interactuar,	 en	 la
interoperabilidad	 y	 ser	 creadores	 de	 contenido,	 las	 empresas	 dedujeron	 que
simplemente	 tenían	 que	 abrir	 sus	 espacios	 web	 para	 que	 los	 internautas
pudieran	expresarse	o	dejar	algún	comentario.	Estaban	equivocadas	de	parte	a
parte.	 Internet	 se	 convirtió	 en	 una	 plataforma	 de	 trabajo	 colaborativo,	 y
aparecieron	todo	tipo	de	propuestas	tales	como	Airbnb,	Uber	o	similares.	Su
impacto	 económico	 superó	 cualquier	 previsión.	 La	 demanda	 se	 convertía
(también)	en	oferta.	Usted	puede	ser	cliente	o	huésped	de	un	hotel	en	París,
pero	si	posee	un	apartamento,	por	ejemplo,	en	 la	Costa	Brava,	y	 lo	ofrece	a
través	de	Airbnb	para	 turistas	es,	 al	mismo	 tiempo,	un	competidor	hotelero.
En	 París	 usted	 es	 cliente	 y	 en	 la	 Costa	 Brava	 es	 usted	 competencia.	 Las
personas	somos	a	la	vez	demanda	y	oferta.

Las	relaciones,	la	capacidad	de	atraer	a	un	elevado	número	de	usuarios,	se
convierten	de	pronto	en	una	forma	de	capital,	en	un	activo	desde	el	cual	crear
negocios	que	desbanquen	a	otros.	Y,	además,	con	bajas	 inversiones	y	sin	 la
obligación	de	contratar	a	demasiadas	personas.	Airbnb	supera	en	número	de
habitaciones	a	cualquier	cadena	hotelera	del	mundo	y	puede	hacerlo	con	una
plantilla	de	personal	cincuenta	veces	inferior.

Nadie	lo	supo	prever.
Airbnb	es	el	típico	ejemplo	de	la	economía	colaborativa,	pero	hay	cientos

de	negocios	similares,	incipientes	y	que	no	sabemos	si	serán	el	disruptor	de	su
sector	de	actividad.	El	problema	con	la	tecnología	digital	es	que	resulta	muy
fácil	 sacar	 a	 relucir	 al	 triunfador	 de	 la	 batalla,	 al	 gran	disruptor,	 pero	nadie
explica	que	hubo	miles	de	startups	que	no	prosperaron	y	que	fenecieron	por	el
camino.	 El	 éxito	 en	 internet	 se	 parece	 al	 de	 los	 espermatozoides	 en	 la
gestación	de	mamíferos.	Millones	salen,	pero	solo	vence	uno.	Y,	además…

Nadie	lo	sabrá	prever.
El	asunto	sigue	y	no	se	detiene.
Entra	 en	 escena	 el	 Internet	 de	 las	 Cosas.	 Las	 empresas	 dedujeron	 y

muchas	 siguen	 deduciendo	 que	 es	 simplemente	 electrónica	 insertada	 en	 el
producto.	La	realidad	es	que	se	van	a	fusionar	los	productos	con	los	servicios.
Las	neveras	y	frigoríficos	de	los	hogares	podrán	identificar	lo	que	se	consume
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y	 realizar,	 e	 incluso	 ordenar,	 la	 reposición	 de	 forma	 automática.	 Los
fabricantes	de	neveras	podrán	influir	sobre	la	marca	de	leche	que	usted	va	a
consumir	en	caso	de	optar	por	su	electrodoméstico.	La	 irrupción	de	Internet
de	 las	 Cosas	 en	 la	 domótica	 hará	 que	 ya	 no	 compremos	 bombillas,	 por
ejemplo:	 estas	 serán	 un	 servicio	 adicional	 de	 los	 sistemas	 de	 control	 de	 la
electrónica	del	hogar	a	través	de	las	compañías	eléctricas	o	de	servicios.	Los
ejemplos	son	innumerables.	Es	casi	imposible	prever	qué	se	impondrá	y	qué
seguirá	igual.

Debemos	reconocerlo:	la	tecnología	digital	es	tan	disruptiva	que	no	hemos
sabido	interpretar	lo	que	ha	ido	sucediendo	y	seguimos	sin	saber	interpretar	o
adivinar	lo	que	va	a	pasar.

El	 impacto	sobre	 la	 sociedad	ha	sido	y	es	 fortísimo.	La	cadena	de	valor
tradicional	 se	 ha	 visto	 completamente	 alterada.	 La	 gente	 ya	 solo	 paga	 por
valor	añadido	o	por	lo	más	barato:	la	ubicación,	el	conocimiento	del	producto,
la	 experiencia,	 incluso	 las	 marcas	 se	 tambalean	 como	 argumentos	 para
justificar	un	precio	adicional.	Cuando	hablo	de	cadena	de	valor,	me	refiero	no
solo	 a	 la	 de	 las	 empresas,	 sino	 también	 a	 la	 de	 las	 personas.	 El	 valor	 que
añadía	 un	 contable,	 un	 traductor,	 un	 corrector	 de	 estilo,	 un	matemático,	 un
delineante…	 se	 ve	 eliminado	 o	 alterado	 por	 completo.	Y	 no	 todos	 tenemos
tiempo	ni	posibilidades	de	una	reconversión.

LAS	ARQUITECTURAS	HUMANAS	DE	LA	TECNOLOGÍA
DIGITAL
La	búsqueda	de	relaciones	de	poder	equilibradas

He	 tratado	 de	 resumir	 en	 poco	 espacio	 lo	 esencial	 de	 la	 revolución	 digital,
pero	todo	esto	el	lector	ya	lo	conoce,	es	parte	de	la	historia.	Así	que	vayamos
a	 lo	 que	 no	 se	 ha	 dicho.	 La	 gran	 pregunta	 es:	 ¿por	 qué	 no	 hemos	 podido
prever	todo	esto?	La	respuesta,	bajo	mi	punto	de	vista,	es	otra	pregunta:	¿qué
comportamiento	humano	subyace	en	la	tecnología	digital?

No	 hemos	 predicho	 bien	 porque	 hemos	 venido	 realizando	 una
interpretación	 lineal	 de	 los	 hechos.	 Internet	 es	 una	 web,	 una	 web	 es	 un
directorio.	 Internet	 es	 electrónica,	 ergo	 Internet	 de	 las	 Cosas	 es	 electrónica
incorporada	 al	 producto.	 Internet	 permite	 a	 los	 usuarios	 colaborar,	 pues
entonces	web	 2.0	 consiste	 en	 añadir	 espacios	 de	 opinión.	Obviando	 toda	 la
economía	colaborativa	como	fenómeno	transformador.
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La	respuesta	a	cuál	ha	sido	el	comportamiento	subyacente	explicativo	del
devenir	 digital	 es	 tremendamente	 simple,	 pero	 invisible.	 La	 guía,	 el	 hilo
conductor,	 la	 motivación	 principal	 del	 usuario	 ha	 sido	 una	 y	 solo	 una:	 el
poder.

El	 ciudadano,	 el	 consumidor,	 el	 internauta	 o	 el	 usuario,	 llámelo	 como
quiera,	ha	actuado	movido	por	el	deseo	de	poder.	Esa	es	la	única	explicación
posible.	Cierto	que	es	más	cómodo	comprar	con	un	solo	clic	desde	casa	que
emplear	dinero	y	tiempo	en	desplazarse	para	comprar	un	jersey,	pero	el	riesgo
de	 error	 y	 el	 grado	de	 incertidumbre	de	 la	 compra	de	una	pieza	de	 ropa	 en
internet	 es	 incomparablemente	 mayor.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 comprar	 por
internet	 permite	 al	 consumidor	 comparar	precios,	 cotejar	 opiniones	de	otros
compradores	 del	 jersey,	 dirigirse	 al	 distribuidor	 que	 más	 tallas,	 colores	 o
surtido	ofrece,	al	que	posee	más	stock.	Le	permite	controlar	mucho	mejor	su
compra	 y	 prefiere	 sacrificar	 riesgo	 a	 cambio	 de	 control.	 Internet	 es	 una
compra	donde	el	poder	del	consumidor	excede	al	del	distribuidor.	Ese	es	el
quid	de	la	cuestión.

Tómese	 cualquier	 otro	 ejemplo	 de	 la	 tecnología	 digital	 que	 haya
sorprendido	 al	mundo	 y	 llegará	 a	 la	misma	 conclusión.	 ¿A	 santo	 de	 qué	 la
gente	dedica	horas	de	su	vida	a	alimentar	una	enciclopedia	colaborativa	como
Wikipedia?	 Solo	 hay	 una	 explicación	 posible:	 porque	 otorga	 poder	 a	 quien
opina.	 Si	 la	 entrada	 de	 la	 enciclopedia	 contiene	 parte	 de	mi	 punto	 de	 vista
sobre	una	determinada	cuestión,	estoy	influyendo	en	el	mundo.	No	sé	cómo	ni
cuánto,	y	eso	ni	siquiera	va	a	producirme	un	rédito,	porque	las	contribuciones
de	contenidos	son	anónimas.	Pero	quien	dedica	tiempo	a	producir	contenidos
o	compartir	conocimiento	está	movido	por	un	deseo	de	poder.

Lo	 mismo	 en	 las	 opiniones	 sobre	 productos	 o	 servicios.	 No	 queremos
ayudar	 a	 otros	 compradores;	 sencillamente	 premiamos	 o	 castigamos	 con
nuestros	comentarios	a	ese	fabricante,	a	ese	director	de	cine,	a	esa	productora,
a	esa	editorial,	a	ese	autor,	a	esa	marca	de	zapatillas,	a	ese	destino	turístico.
No	lo	hacemos	por	ayudar	a	un	desconocido,	sino	porque	premiar	o	penalizar
es	una	forma	de	poder.

Piense	el	 lector	por	unos	 instantes	 si	 reducir	el	mundo	a	una	pantalla	es
tan	estimulante	y,	sin	embargo,	el	número	de	horas	que	dedicamos	al	móvil	ya
sea	 para	 leer	 noticias,	 navegar,	 chatear,	 enviar	mensajes,	 consultar	 nuestras
redes	 sociales	 o	 jugar	 es	 increíble	 y	 aumenta	 en	 cada	 nueva	medición.	 Los
españoles	dedican	una	media	de	3	horas	y	51	minutos	al	día	al	teléfono	móvil,
según	 un	 estudio	 de	 Rastreator	 de	 julio	 de	 2018.	Más	 de	 siete	millones	 de
españoles	se	consideran	adictos	a	su	smartphone.	Y	a	buen	seguro	que	durante
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la	pandemia	este	tiempo	se	vio	incrementado.	Pero	covid-19	y	confinamiento
aparte,	¿no	es	mejor,	más	natural,	más	estimulante	para	nuestros	sentidos	el
contacto	 directo	 con	 otras	 personas?	 ¿No	 es	mejor	 una	 conversación	 cara	 a
cara,	un	abrazo,	un	apretón	de	manos,	un	beso	o	una	caricia	que	relacionarse
con	alguien	a	través	de	una	pantalla	de	píxeles?	¿No	es	mejor	el	contacto	con
la	naturaleza	que	con	la	electrónica?	Sí	lo	es.	La	gente	lo	prefiere	seguro.	Pero
realizar	todo	ello	a	través	del	móvil	concede	mucho	más	poder	a	cada	una	de
las	acciones	o	ejemplos	que	he	puesto.	Te	da	más	poder	conversar	a	través	de
un	chat	porque	puedes	escabullirte,	puedes	seguir,	puedes	desaparecer,	puedes
cambiar	de	 interlocutor,	puedes	hablar	con	diez	personas	a	 la	vez,	chillando
todas	al	mismo	tiempo	y	tener	todas	las	frases	ordenadas	y	separadas.	Poder,
poder	y	más	poder.	De	ahí	el	triunfo	de	lo	digital.

Si	 cada	vez	que	apareciese	una	 innovación	adicional	 la	pusiéramos	bajo
este	 prisma,	 nos	 daríamos	 cuenta	 de	 que	 todo	 lo	 sucedido	 no	 era	 tan
imprevisible.	 Pero	 requiere	 grandes	 dosis	 de	 humildad	 y,	 sobre	 todo,	 de
comprender	qué	es	el	poder	para	las	personas.	El	poder	de	la	ciudadanía	es	de
una	naturaleza	distinta	al	poder	político	o	económico.	Es	un	poder	psicológico
e	incluso	existencial.	Es	saberse	poseedor	de	un	control,	de	unas	capacidades,
de	 un	 rol.	 Nosotros	 comunicamos,	 no	 las	marcas.	Nosotros	 alimentamos	 el
conocimiento	 y	 la	 historia,	 y	 no	 una	 editorial.	 Nosotros	 decimos	 qué	 hotel
vale	la	pena,	y	no	la	publicidad.	Nosotros	decimos	qué	libro	merece	la	pena
leer,	y	no	el	crítico	 literario.	Nosotros	administramos	 los	parámetros	de	una
compra,	y	no	el	distribuidor.

Y	si	 todo	eso	ha	de	suponer	 tiempo,	dedicación	o	riesgo,	aunque	no	nos
reporte	dinero,	lo	haremos.	Y	lo	hemos	hecho.

La	 revolución	 digital	 no	 solo	 transformó	 sistemas	 de	 transmisión	 de
información	o	de	producción,	sino	que	modificó	las	relaciones	de	poder	y,	en
especial,	 abrió	 puertas	 de	 empoderamiento	 que	 estaban	 cerradas	 o	 que	 no
existían.

Sin	 embargo,	 esa	 ganancia	 de	 poder	 supuso	 un	 sacrificio	 que	 los
ciudadanos	 hicieron	 sin	 saberlo	 ni	 tampoco	 preverlo.	 Y	 se	 produjo	 una
grandísima	 paradoja.	 Internet	 había	 de	 traer	 la	 democratización	 de	 las
oportunidades.	Cualquiera,	desde	su	casa,	con	una	conexión,	con	una	buena
idea	 y	 una	mínima	 inversión,	 podría	 crear	 un	 negocio	 digital.	Y	 era	 cierto.
Otra	cosa	era	que	la	probabilidad	de	que	un	emprendimiento	fructificase	fuera
mayor	en	 la	economía	digital	que	en	 la	anterior	economía	puramente	 física,
sin	 internet.	Y	 la	 respuesta	 fue	negativa.	Es	mucho	más	posible	 emprender,
mucho	más	 fácil,	 pero	 es	mucho	más	difícil	 que	 salga	bien.	En	 la	 sociedad
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tradicional,	uno	abría	un	pequeño	comercio	en	un	barrio	de	una	ciudad	y	 si
hacía	medianamente	bien	las	cosas,	salía	adelante.	Hoy	en	día,	uno	abre	un	e-
commerce	 y	 es	 complicado	 que	 prospere,	 porque	 el	 negocio	 digital	 está
basado	en	el	tráfico.	En	el	volumen.	Es	una	dinámica	muy	parecida	a	la	ley	
d’Hondt	de	los	repartos	de	escaños	en	plebiscitos:	favorece	a	quien	mejor	le
va.	 Y	 no	 solo	 le	 favorece,	 sino	 que	 a	 medida	 que	 le	 va	 bien,	 cada	 vez	 le
resulta	 más	 barato,	 sencillo	 y	 rápido	 que	 le	 vaya	 mejor.	 Y	 eso	 le	 permite
construir	una	barrera	competitiva	no	solo	duradera,	sino	indestructible.

Tomemos	el	caso	de	Amazon.	Sin	duda	lo	ha	hecho	muy	bien,	pero	está
donde	está	porque	fue	pionera	y	porque	su	éxito	inicial	fue	produciendo	cada
vez	una	mayor	concentración	de	clientes.

Internet	 es	 un	 fenómeno	 de	masas.	 Está	 sujeto	 a	 una	 especie	 de	 ley	 de
atracción	 gravitatoria.	 Cuanta	más	masa	 atrae,	más	 fuerza	 tiene	 para	 atraer
aún	más	masa,	y	los	planetas	menores	colindantes	tienen	menos	fuerza	y	cada
vez	menos	materia	que	atraer	hacia	sí	mismos.	Como	resultado,	los	grandes	se
hacen	 muy	 grandes	 y	 los	 pequeños	 se	 quedan	 siempre	 en	 su	 enanismo.
Internet	 es	 un	 sistema	 estelar	 de	 poquísimos	 planetas	 gigantes	 y	 miles	 de
planetas	 minúsculos,	 supervivientes.	 En	 términos	 empresariales,	 se	 llama
oligopolios	o	monopolios,	rodeados	de	especialistas	en	competencia	perfecta,
luchando	por	el	resto	del	mercado	que	busca	algo	más	que	un	buen	precio.

Así	 que	 la	 supuesta	 democratización	 fue	 un	 fiasco.	 Hemos	 ganado	 en
posibilidades,	pero	hemos	perdido	probabilidades	en	la	misma	medida.	Y	ha
sido	el	mismo	factor	generador	de	poder	el	que	nos	ha	quitado	ese	otro	poder.
Para	 influir,	 escoger,	 controlar,	 debemos	 acudir	 ahí	 donde	 está	 la	 mayoría.
Nadie	gana	unas	elecciones	predicando	en	la	plaza	de	un	pueblo	abandonado.
Igual	 que	 el	 político	 organiza	 un	mitin	 en	 una	 gran	 ciudad,	 los	 usuarios	 no
perdemos	 el	 tiempo	 en	 sitios	 web	 sin	 audiencia.	 Ejerciendo	 el	 poder,
favorecemos	la	aparición	de	gigantes	globales	ya	de	por	sí	poderosos,	como
Google,	Amazon,	Facebook,	Netflix,	Airbnb,	WhatsApp,	Instagram,	Twitter	o
similares,	 y	 contribuimos	 a	 la	 formación	de	monopolios.	Cuanto	más	poder
ejercita	el	ciudadano,	más	monopolios	digitales.

La	paradoja	es	tremenda	porque,	además,	los	modelos	de	negocio	de	estos
gigantes	 están	 a	 la	 vista	 de	 todos.	 Esta	 es	 otra	 de	 las	 características	 de	 la
tecnología	digital.	En	la	industrial,	salvo	que	uno	accediera	al	interior	de	una
planta	de	producción,	era	imposible	reproducir	lo	que	ahí	se	fabricaba;	por	el
contrario,	 en	 internet	 todos	 los	 modelos	 de	 negocio	 son	 perfectamente
visibles.	 No	 tendría	 ningún	 secreto	 replicar	 los	 negocios	 digitales	 de	 los
mayores	 líderes	 del	 mundo,	 está	 todo	 a	 la	 vista.	 La	 barrera	 es	 otra:	 la
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concentración	de	tráfico	que	habría	que	robarles	y	que	no	tenemos	su	curva	de
experiencia.

La	 economía	 digital	 no	 está	 basada	 en	 la	 tecnología,	 que	 nadie	 se
equivoque.	 Está	 basada	 en	 el	 volumen	 y	 en	 la	 curva	 de	 experiencia	 para
adquirir	la	destreza	de	hacer	dinero	y	negocios	en	un	esquema	perfectamente
visible.	Esa	curva	de	experiencia	no	sería	un	problema	si	la	tecnología	fuera
más	estática,	pero	lo	digital	evoluciona	tanto	y	tan	aprisa	que,	a	pesar	de	que
la	 tecnología	 puede	 copiarse,	 imitarse	 u	 obtenerse	 sin	mayores	 dificultades,
toda	experiencia	adquirida	queda	obsoleta	enseguida.

La	concentración	de	volumen	de	tráfico	y	la	rápida	obsolescencia	son	las
dos	 formas	 principales	 de	 competencia	 en	 la	 economía	 digital.	 Y	 eso	 deja
fuera	de	 juego	 al	 ciudadano	 individual	 en	 cuanto	 a	 probabilidades	de	 éxito.
Internet	y	lo	digital	han	sido,	bajo	mi	punto	de	vista,	los	grandes	otorgantes	de
poder	 a	 la	 sociedad	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 los	 grandes	 limitadores	 de
posibilidades	a	esa	misma	sociedad.

EL	FIN	DE	LAS	DISTANCIAS
La	impaciencia	del	aquí	y	el	ahora

Sea	por	más	poder	o	no,	la	realidad	es	que	la	Revolución	Digital	ha	cambiado
el	aspecto	económico	del	mundo.	En	internet	no	es	preciso	un	desplazamiento
para	hablar	 con	un	 ruso	o	un	 japonés	en	 tiempo	 real	desde	Europa.	No	hay
que	viajar	para	comprarse	souvenirs	de	otros	países	que	llegarán	antes	de	lo
que	tardaríamos	nosotros	en	llegar	a	tal	destino.

¿Resultado?	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 económico	 y	 social,	 ya	 no	 hay
distancias.

En	 internet,	el	 idioma	se	unifica.	El	 inglés	concentra	una	de	cada	cuatro
páginas	web	del	mundo	y	solo	con	diez	idiomas	podríamos	leer	tres	de	cuatro
sitios	 digitales	 de	 los	 miles	 de	 millones	 que	 existen.	 Además,	 traductores
simultáneos	que	utilizan	 inteligencia	 artificial	 nos	 traducirán	aquella	que	no
entendamos.	Eso	desemboca	en	que	no	hay	 incertidumbre	cultural	o	esta	 se
minimiza.	 La	 distancia	 psicológica	 de	 la	 que	 hablábamos	 en	 el	 capítulo
anterior	está	desapareciendo.

Como	 tampoco	 hay	 presencia	 física,	 no	 hay	 identidad.	 La	 identidad	 ha
pasado	 a	 ser	 otra	 cosa:	 el	 número	 de	 su	 dispositivo	 u	 ordenador.	 Eso	 le
identifica	más	que	su	propio	nombre	y	apellidos.	Para	la	sociedad	digital,	las
identidades	son	las	pantallas,	no	las	personas	que	hay	detrás.
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No	 hay	 esperas	 y,	 por	 tanto,	 hay	 aceleración	 e	 inmediatez.	 Cada	 vez
menos	personas	entienden	que	haya	que	esperar	unos	minutos	y	menos	aún
unas	 horas	 para	 una	 respuesta.	 Un	 correo	 electrónico	 no	 respondido	 al	 día
siguiente	 suele	 ser	 un	 correo	 del	 cual	 probablemente	 ya	 no	 se	 recibirá
respuesta	y	que	hay	que	reclamar.

No	hay	barreras	y	por	 tanto	hay	comparabilidad	de	precios,	productos	y
condiciones	inmediata	e	instantánea.

Ponga	ahora	todo	esto	junto	y	agítelo	como	si	de	un	cóctel	se	tratase.	La
sociedad,	 que	 llevaba	 cuarenta	 siglos	 de	 evolución	 pausada,	 se	 ha	 visto
sacudida	 en	 todos	 sus	 fundamentos	 en	 solo	 veinte	 años,	 de	 los	 cuales,	 los
últimos	diez	se	han	llevado	la	palma.	Piense	ahora	en	todo	lo	que	ha	leído	en
estas	páginas	acerca	del	trueque,	del	nacimiento	de	las	sociedades	anónimas,
de	 la	 propiedad	 privada,	 del	 dinero.	 Todo	 ello	 iba	 sucediendo	 bajo	 un
contexto	que,	si	bien	evolucionaba,	mantenía	constantes	ciertos	elementos	de
base	 como	distancia,	 tiempo,	 lenguaje,	 identidad	 o	 diferencia.	El	mundo	 de
internet	es	un	mundo	enrasado,	homogeneizado,	peinado	por	la	uniformidad.
Internet	 es	 la	 nueva	 torre	 de	 Babel	 de	 la	 humanidad.	 Y	 esa	 torre	 no	 va	 a
venirse	 abajo	 de	 golpe	 porque	 no	 está	 hecha	 de	 ladrillo,	 sino	 de	 miles	 de
millones	de	conexiones	independientes.	La	red.

De	 todo	 lo	anteriormente	explicado	es	 fácil	deducir	que	 la	capacidad	de
destrucción	 creativa	 de	 la	 Revolución	 Digital	 convierte	 en	 un	 chiste	 a	 la
Revolución	Industrial.

Pero	la	historia	a	veces	sí	que	sirve	de	algo.
Los	 Gobiernos	 han	 aprendido	 que	 las	 sociedades	 deben	 disponer	 de

tiempo	 para	 absorber	 los	 grandes	 e	 imprevisibles	 cambios	 tecnológicos,
climáticos	 o	 sociales.	 En	 caso	 contrario,	 el	 número	 de	 damnificados	 es	 tan
grande	que	la	gente	acabará	alzándose,	rebelándose,	protestando	y	recurriendo
a	la	violencia,	si	es	necesario.	La	obsolescencia	de	los	medios	tradicionales	de
distribución,	 producción	 y	 difusión	 del	 conocimiento	 debe	 ser	 ralentizada,
porque	 la	 sociedad	no	dispone	ni	de	 los	medios	ni	de	 las	posibilidades	para
reconvertirse.

El	 liberalismo	 concede	 la	 libertad	 a	 la	 sociedad	 para	 evolucionar,	 pero
también	la	somete	a	la	crudeza	del	darwinismo:	sobrevive	el	más	fuerte	y	el
que	mejor	se	adapta.	Si	 la	 ley	de	 la	selva	es	demasiado	dura,	 la	sociedad	se
pone	en	pie.

La	gestión	económica	y	monetaria	de	estas	dos	últimas	décadas	no	ha	ido
únicamente	encaminada	a	amortiguar	la	crisis	financiera	de	2008	y	la	burbuja
inmobiliaria.	La	expansión	cuantitativa	de	dinero	efectuada	en	el	mundo,	que

Página	249



nadie	sabe	cómo	va	a	acabar,	ha	tenido,	entre	otras,	la	función	de	amortiguar
el	impacto	de	la	Revolución	Digital,	de	conceder	tiempo	a	ciertas	capas	de	la
sociedad	 para	 reconvertirse	 o,	 simplemente,	 para	 desaparecer	 del	 panorama
profesional	sin	dejarlo	caer	de	golpe.

El	aumento	de	la	presión	fiscal	y	la	expansión	monetaria	ha	sido	la	forma
de	sostener	el	mundo	—⁠lo	hemos	abordado	en	el	capítulo	11,	donde	explicaba
el	rol	más	reciente	de	los	bancos	centrales ⁠—.	El	dinero	legal	empieza	a	ser	un
problema	porque	va	perdiendo	su	valor.	Los	tipos	de	interés	negativos	hacen
que	 el	 dinero	 se	 deprecie	 incluso	 invertido.	 Hay	 que	 especular	 para	 ganar,
pero	 especulando	 puedes	 registrar	 importantes	 pérdidas,	 y	 si	 mantienes
patrimonio,	 los	 Estados	 depredadores	 van	 poco	 a	 poco	 esquilmando	 al
ahorrador.

De	pronto,	en	medio	de	todo	este	panorama,	comenzaron	a	surgir	voces	de
que	las	personas	tenían	derecho	a	defenderse	de	las	políticas	ruinosas	de	los
bancos	centrales,	pero	como	todas	 las	divisas	del	mundo	dependen	de	algún
banco	 central,	 era	 imposible	 tener	 dinero	 al	 margen	 de	 un	 país.	 Entonces
alguien	 pensó	 que	 internet	 era	 un	 país	 sin	 fronteras,	 sin	 distancias,	 sin
idiomas,	 sin	 identidades	 y	 que,	 por	 tanto,	 podía	 y	 debía	 tener	 su	 propia
moneda.	Una	moneda	digital	basada	única	y	exclusivamente	en	el	poder	de	la
propia	red.

Y	nacieron	las	criptomonedas.

CRIPTOMONEDAS:	EL	GOLPE	DE	ESTADO	DEL	SIGLO	XXI
La	rebeldía	en	un	nuevo	mundo

Haber	vivido	el	nacimiento	de	 las	criptomonedas	es	un	auténtico	privilegio.
Pocas	generaciones	han	tenido	la	oportunidad	de	ser	los	testigos	de	cambios	e
hitos	tan	trascendentales	en	la	historia	de	la	humanidad.

En	 el	 año	 2009,	 Satoshi	 Nakamoto	 lanzó	 la	 primera	 moneda	 digital
completamente	descentralizada,	creada	junto	con	el	software	de	un	sistema	de
pagos	P2P	del	mismo	nombre	que	 la	 sustenta:	Bitcoin.	Nadie	 sabe	quién	es
Nakamoto,	nadie	sabe	si	es	japonés,	estadounidense,	finés	o	británico.	Nadie
sabe	tampoco	si	es	una	persona	o	si	son	varios.	Hay	un	misterio	detrás.

Las	criptomonedas	son	monedas	digitales,	no	son	físicas,	funcionan	única
y	exclusivamente	a	través	de	internet,	sin	fronteras	y	no	hay	ninguna	entidad
o	país	que	 las	apoye.	No	están	basadas	en	ningún	patrón	oro	o	similar	a	 los
que	respaldaron	el	valor	del	dinero.
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El	funcionamiento	de	Bitcoin	es	alucinante.	Los	bitcoins	no	los	emite	un
banco,	ni	siquiera	una	empresa	u	organización.	Se	producen	a	medida	que	se
utilizan.	La	tecnología	blockchain	o	«cadena	de	bloques»	— ⁠que	garantiza	la
veracidad	de	las	operaciones	por	internet⁠—	es	un	sistema	que	precisa	mucha
capacidad	 de	 procesamiento	 informático	 para	 certificar	 las	 transacciones
realizadas	en	bitcoins.	En	internet,	todo	es	colaborativo,	y	las	criptomonedas
también	lo	son.	Dado	que	Nakamoto	o	quienquiera	que	haya	detrás	de	Bitcoin
no	 dispone	 de	 la	 capacidad	 de	 procesamiento	 necesaria,	 cualquier	 persona
puede	 poner	 a	 disposición	 de	 la	 red	 su	 equipo	 informático	 (se	 requiere	 un
hardware	 y	 software	 específicos),	 su	 conexión	 a	 internet	 y	 el	 consumo
eléctrico	correspondiente	para	contribuir	a	la	certificación	electrónica	que	se
precisa	 cada	 vez	 que	 se	 produce	 un	 pago	 o	 movimiento	 de	 bitcoins	 en	 el
mundo.	 A	 cambio	 de	 ese	 tiempo	 y	 consumo	 de	 electricidad,	 la	 persona	 en
cuestión	recibe	bitcoins.	Se	les	llama	«mineros	de	bitcoins»	y	hay	gente	que
almacena	 ordenadores	 en	 paralelo,	 en	marcha	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día
para	 «minar»	 bitcoins.	 Reciben	 el	 nombre	 de	 «granjas	 de	 bitcoins»	 y
constituye	para	muchos	un	modo	de	vida.

Desde	 un	 inicio	 Nakamoto	 se	 comprometió	 a	 que	 se	 emitirían	 bitcoins
hasta	 alcanzar	 los	 veintiún	 millones.	 Ni	 uno	 más.	 Fue	 la	 forma	 de
comprometerse	 con	 el	 mundo	 a	 que	 la	 creación	 de	 dinero	 digital	 no	 sería
infinita.	Sin	embargo,	como	la	moneda	digital	no	precisa	monedas	físicas,	se
llegan	 a	 transaccionar	 0,00001	 bitcoins,	 que	 son	 al	 tipo	 de	 cambio,	 en	 el
momento	 en	 que	 escribo	 estas	 líneas,	 0,40	 euros.	 Si	 el	 bitcoin	 aumenta	 su
cotización	 de	 forma	 exponencial,	 podríamos	 acabar	 utilizando	 muchísimos
decimales	 y	 esos	 veintiún	millones	 representarían	mucho	más	 de	 lo	 que	 el
misterioso	Nakamoto	imaginó.

En	cualquier	caso,	resulta	increíble	situar	esto	en	una	moneda	tradicional.
Imagine	una	moneda	creada	por	una	sola	persona	y	cuya	creación	y	emisión
de	nueva	moneda	se	fundamenta	en	pagar	a	los	que	la	acuñan	o	la	imprimen.
Esto	supera	todo	lo	que	se	había	podido	imaginar	en	economía.	Una	moneda
que	se	crea	a	sí	misma,	que	crece	a	medida	que	se	usa	y	cuyas	emisiones	las
reciben	 quienes	 trabajan	 en	 certificar	 pagos.	 Hay	 una	 secuencia	 en	 el
Episodio	III	de	La	guerra	de	las	galaxias	en	la	que	el	androide	de	protocolo
C3PO	 se	 cuela	 en	 la	 fábrica	 donde	 se	 fabrican	 ejércitos	 de	 robots	 para	 el
Imperio	 y	 el	 inmortal	 personaje	 dorado	 exclama:	 «¡Robots	 fabricando
robots!».	Pues	eso.	Bitcoins	fabricando	bitcoins.

Las	 criptomonedas	 son	 un	 episodio	 más	 en	 la	 aparición	 de	 un	 nuevo
instrumento	humano	como	tantos	otros	que	hemos	visto	en	este	libro.	Es	muy
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difícil	 saber	 en	 qué	 desembocarán	 y	 puedo	 equivocarme,	 pero	 doy	 aquí	mi
punto	de	vista	sobre	el	desenlace	de	las	monedas	digitales.

Una	moneda	 digital	 es,	 de	 todas	 las	 formas	 de	 dinero	 que	 hemos	 visto,
dinero	fiduciario.	Su	único	respaldo	es	la	confianza	y	la	voluntad	del	público
de	poseerla	o	utilizarla.	Si	se	pierde	la	confianza	o	el	público	opta	por	otras
monedas,	las	criptomonedas	perderán	todo	su	valor.	¿Puede	suceder?	No	solo
puede	 suceder,	 sino	 que	 sucederá	 a	 todas	 aquellas	 sin	 el	 respaldo	 de	 una
autoridad.

Afirmo	 esto	 por	 una	 simple	 razón.	 La	 historia	 demuestra	 que	 ninguna
entidad	privada	ha	sido	capaz	de	sostener	el	valor	de	un	dinero	fiduciario	en
el	tiempo.	Como	hemos	visto,	los	primeros	billetes	no	los	crearon	los	Estados,
sino	bancos	privados,	y	todos	esos	billetes	desaparecieron.	Ningún	banco	de
la	 historia	 pudo	 conservar	 la	 confianza	 en	 su	 propia	 moneda.	 Los	 bancos
centrales	actuales	provienen	en	su	 inmensa	mayoría	de	nacionalizaciones	de
bancos	privados.

El	dinero	fiduciario	depende	de	la	confianza	en	la	entidad	emisora	y	de	su
perdurabilidad.	 Imagine	 comprar	 divisas	 de	 un	 país	 imaginario;	 eso	 es	 una
criptomoneda.	 Las	 instituciones	 privadas	 están	 sujetas	 a	 la	 ley	 de	 la
destrucción	creativa	y	ninguna	aguanta	los	embates	del	tiempo.	Los	países,	en
cambio,	 sí	 pueden.	 Las	 criptomonedas	 que	 perdurarán	 y	 acabarán
imponiéndose	serán	las	que	tengan	respaldos	de	Estados,	pues	sin	patrón	oro,
la	única	confianza	equiparable	es	la	que	podemos	depositar	en	un	Estado.	Ser
un	Estado	no	te	otorga	la	virtud	de	ser	confiable,	pero	sí	la	de	ser	perdurable.

Cuando	 digo	 que	 las	 criptomonedas	 privadas	 desaparecerán	 todas,	 no
significa	que	no	haya	algunas	vivas	en	cada	momento.	Creada	la	tecnología,
tenemos	 un	 esquema	 viable	 para	monedas	 privadas.	 Aparte	 de	 bitcoin,	 hay
miles	 de	 criptomonedas	 distintas:	 ethereum,	 dogecoin,	 ripple,	 cardano…
Todas	 irán	 naciendo	 y	 muriendo,	 y	 todas	 servirán	 para	 fabricar	 burbujas.
Ninguna	logrará	perdurar.	No	hago	de	adivino,	me	remito	a	 la	historia.	Esta
nunca	es	diferente.

Hace	 poco,	 tanto	 el	 Banco	 Central	 Europeo	 como	 la	 Reserva	 Federal
anunciaron	que	disponer	de	un	euro	y	dólar	digitales	debía	ser	una	prioridad.
El	 proyecto	 del	 euro	 digital	 está	 mucho	 más	 avanzado.	 El	 motivo	 es	 bien
simple:	 las	 criptomonedas	escapan	al	 control	 fiscal	de	 los	Estados,	y	 eso	es
algo	que	las	autoridades	quieren	evitar.	No	solo	por	razones	impositivas,	sino
también	de	orden	público:	evitar	 contrabando	de	armas,	drogas	o	 sustancias
ilegales	 o	 cualquier	 otro	 tipo	 de	 delito	 en	 que	 el	 blanqueo	 de	 dinero	 pueda
realizarse	a	través	de	criptomonedas	cualesquiera.
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Pero	el	motivo	de	que	las	autoridades	de	los	principales	bancos	centrales
del	mundo	 vayan	 a	 lanzar	 sus	 criptomonedas	 es	 en	 realidad	más	 profundo.
Una	criptomoneda	es	un	golpe	de	Estado	encubierto.	Recuerde.	Los	bancos
centrales	 sostienen	 las	 democracias.	 Si	 estos	 pierden	 su	 autoridad,	 las
democracias	se	tambalearán.

El	mundo	 no	 está	 preparado	 para	 una	moneda	 únicamente	 basada	 en	 la
confianza	entre	personas.	Eso	sería	como	aspirar	a	que	en	la	francesa	isla	de
Ré	con	 la	que	amanecía	 este	 libro	nadie	 robase	nunca	nada	de	 las	mesas	 al
aire	libre	con	la	cesta	de	dinero	para	el	cambio	y	los	productos	expuestos	sin
vigilancia	ni	vendedores.

Es	algo	que	algún	día	llegará.
Pero	ese	día	aún	no	ha	llegado.
En	la	isla	de	Ré,	de	vez	en	cuando,	algunos	turistas	roban.
Por	fortuna,	cada	vez	son	menos.
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EPÍLOGO
ADIVINA,	ADIVINANZA

LA	CÉLULA	QUE	PARALIZÓ	A	LA	HUMANIDAD
A	finales	de	2019,	el	planeta	Tierra	tuvo	conocimiento	de	una	nueva	variante
de	coronavirus	con	una	asombrosa	capacidad	de	 transmisibilidad	y	una	 tasa
de	mortalidad	muy	elevada.

No	voy	a	relatar	 lo	que	todos	sabemos.	Escribo	las	líneas	finales	de	esta
Historia	 diferente	 del	 mundo	 en	 abril	 de	 2021	 y	 sigo	 en	 mi	 domicilio,
parcialmente	confinado,	con	toque	de	queda	a	las	diez	de	la	noche,	ataviado
de	mascarilla	cada	vez	que	salgo	a	la	calle.

Un	minúsculo	e	inesperado	virus	detuvo	el	planeta	y	lo	sumió	en	un	parón
de	actividad	nunca	visto	en	cuanto	a	dos	dimensiones:	alcance	y	rapidez.	En
todos	los	países	se	hundió	la	actividad	y	todo	cambió	de	la	noche	a	la	mañana:
cómo	 trabajábamos,	 cómo	 nos	 reuníamos,	 dónde	 y	 cómo	 comprábamos,	 a
quiénes	veíamos…	Nuestras	prioridades	 a	 la	 hora	de	 invertir	 y	 consumir	 se
vieron	completamente	alteradas	y	lo	que	nos	parecía	que	nunca	podía	cambiar
se	vio	de	pronto	modificado.

Infinidad	 de	 analistas	 sociales	 están	 tratando	 de	 predecir	 cómo	 va	 a
cambiar	el	mundo,	tras	un	fenómeno	global	como	es	esta	pandemia.

Vano	intento.
Nadie	sabe	qué	va	a	pasar.	De	esta	forma	de	vida	temporal,	de	teletrabajo

y	 comercio	 online,	 de	 la	 cancelación	 de	 viajes	 y	 las	 restricciones	 a	 la
movilidad	nadie	sabe	lo	que	quedará.	Lo	que	sí	es	seguro	es	que,	algún	día	en
el	futuro,	tal	vez	un	humilde	escritor	como	el	que	les	ha	narrado	esta	historia
explique	que	el	 teletrabajo	se	asentó	en	la	humanidad	debido	a	que	un	virus
nos	obligó	a	permanecer	encerrados,	y	que	tal	anecdótica	cuestión	nada	tiene
que	ver	con	la	forma	en	que	finalmente	los	humanos	adoptemos	respecto	a	la
cuestión.	 Si	 algo	 ha	 quedado	 claro	 a	 lo	 largo	 de	 estas	 páginas	 es	 que	 la
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aparición	 de	 todos	 los	 instrumentos	 y	 formas	 de	 funcionamiento	 sociales
surgen	 en	 la	 historia	 debido	 a	 razones	 puntuales,	 peregrinas,	 coyunturales.
Pero	luego	los	seres	humanos	tomamos	lo	mejor	de	cada	innovación	social	y
lo	convertimos	en	uso	o	costumbre	con	una	intencionalidad	y	objetivos	bien
distintos.

En	 este	 libro	 he	 tratado	 de	 explicar	 la	 historia	 a	 través	 de	 los	 instintos,
conductas	y	emociones,	y	a	eso	me	voy	a	ceñir	en	este	corolario.

El	 derrumbe	 económico	 y	 de	 actividad	 que	 la	 humanidad	 experimentó
durante	 el	 año	 2020	 no	 vino	 exclusivamente	 motivado	 por	 el	 obligado
confinamiento	 y	 las	 limitaciones	 a	 la	movilidad	 impuestas	 por	 los	 distintos
Estados.	Lo	que	ha	detenido	el	mundo	ha	sido	un	instinto.

Durante	un	año,	la	humanidad	entera	ha	sentido	miedo.
Miedo	a	enfermar,	a	ser	ingresado	en	la	UCI,	a	morir.
Miedo	al	contagio,	al	contacto	social,	al	contacto	físico.
Miedo	e	 incertidumbre	van	 siempre	de	 la	mano:	el	miedo	es	un	 instinto

animal,	pero	la	incertidumbre	es	humana.
El	 primero,	 el	 miedo,	 produce	 reacciones	 totalmente	 previsibles	 porque

son	 las	 mismas	 que	 observamos	 en	 los	 animales	 cuando	 sienten	 la	 misma
emoción:	huida,	sumisión,	parálisis	o	lucha.	Así	reaccionan	animales	y	seres
humanos	cuando	tenemos	miedo.

Sin	embargo,	la	incertidumbre	produce	algo	distinto.	Produce	duda	y,	ante
la	 duda,	 el	 ser	 humano	 espera.	 Se	 detiene.	 Estábamos	 acostumbrados	 a	 un
mundo	cada	vez	más	predecible,	más	estable;	un	mundo	en	el	que	cada	vez	se
amplía	más	 la	 sensación	de	poder	en	 la	 raza	humana,	de	que	 todo	podemos
controlarlo.	 Como	 he	 contado,	 nos	 estábamos	 planteando	 cuándo	 llegará	 la
vida	eterna	en	el	momento	en	que	una	célula	produce	millones	de	muertos	y
detiene	 la	 actividad	 a	 escala	 global.	 ¿Dónde	 estaba	 nuestra	 inminente
inmortalidad?	¿Dónde	nuestro	control?

El	 covid-19	 está	 siendo	 una	 lección	 de	 humildad	 para	 la	 humanidad
entera.	Nos	ha	recordado	que	somos	vulnerables	y	que	todo	puede	cambiar	en
un	instante.

De	 aquí	 podemos	 extraer	 dos	 conclusiones.	 La	 primera,	 que	 pequeños
eventos	 pueden	 tener	 consecuencias	 devastadoras.	 Y	 esto	 deriva	 en	 el
segundo	mensaje:	somos	vulnerables.	No	solo	es	 imposible	prever	el	futuro,
sino	que,	además,	sucederán	cosas	totalmente	inesperadas,	de	impacto	global
y	 originadas	 por	 acontecimientos	 sin	 relevancia.	 Que	 les	 cuenten	 a	 los
dinosaurios	 cómo	 un	 meteorito	 que	 se	 desvió	 unos	 kilómetros	 acabó
provocando	su	extinción	hace	millones	de	años.
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Un	 chino	 se	 come	 un	 pangolín[25]	 y,	 unos	 meses	 más	 tarde,	 el	 mundo
queda	 paralizado.	Millones	 de	muertos	 y	 una	modificación	 alucinante	 de	 la
forma	de	vida	de	todo	un	planeta.

En	 el	 mes	 de	 marzo	 de	 2021,	 un	 barco	 que	 viró	 un	 metro	 más	 hacia
estribor	de	la	cuenta	se	quedó	cruzado	en	el	canal	de	Suez	y	no	solo	paralizó
un	 tercio	 del	 comercio	mundial,	 sino	 que	 disparó	 el	 precio	 de	 las	materias
primas	y	el	petróleo.	Solo	había	espacio	para	que	una	excavadora	se	pudiese
acercar	a	la	popa	del	barco	a	desencallarla.	¡Tuvimos	un	tercio	del	comercio
mundial	en	manos	de	un	egipcio	a	los	mandos	de	una	excavadora![26]

Todo	depende	de	todo,	todo	está	relacionado	y,	además,	una	fisura	en	uno
de	 los	 engranajes	 del	 sistema	 se	 traslada	 imprevisiblemente	 en	 todo	 el
funcionamiento	 de	 la	 humanidad.	 La	 historia	 de	 la	 especie	 humana	 es	 una
lucha	 sin	 fin	 entre	 nuestra	 voluntad	 de	 comprender,	 controlar	 y	 dominar	 la
naturaleza,	y	 la	continuada	demostración	de	esta	última	de	que,	hagamos	 lo
que	hagamos,	las	cosas	no	siempre	serán	como	esperamos.

Las	mariposas	viven	solo	unos	días	y	sus	alas	pueden	provocar	huracanes.
La	humanidad	vivirá	millones	de	 años	y	nunca	 controlaremos	 los	 designios
caprichosos	del	destino.

No	podemos	perder	de	vista	la	fragilidad	del	ser	humano.
Nada	 —ni	 siquiera	 las	 matemáticas,	 la	 inteligencia	 artificial	 o	 los

algoritmos	estadísticos ⁠—	puede	domeñar	el	futuro.

LA	BOLA	DE	CRISTAL	DE	LA	VIDA
Quiero	 recordar	que	 la	 estadística	 fue	 la	madre	de	 la	 escritura.	Los	pueblos
egipcios	y	más	 tarde	 las	civilizaciones	clásicas,	Grecia	y	Roma,	ya	 llevaban
estadísticas	sobre	impuestos,	y	luego	sobre	población,	cosechas,	nacimientos
o	muertes…	De	 hecho,	 un	 siglo	 antes	 de	Adam	Smith,	 el	 filósofo,	médico,
economista	y	estadístico	inglés	William	Petty	ya	investigó	y	teorizó	sobre	la
aplicación	 práctica	 de	 la	 estadística	 a	 la	 hora	 de	 cuantificar	 variables	 que
perfectamente	hoy	consideramos	sociales.

Nos	 encantaría	 hacer	 de	 las	 ciencias	 sociales	 una	 materia	 que	 pudiera
enmarcarse	dentro	de	las	ciencias	puras:	la	física,	química	o	ciencias	exactas
donde,	de	forma	constante	y	sistemática,	las	leyes	se	cumplen	una	y	otra	vez.
La	fuerza	de	la	gravedad	puede	ser	medida	y	predicha.	La	aceleración	dispone
de	 su	 fórmula	 matemática.	 Un	 espejo	 reflejará	 la	 luz	 de	 acuerdo	 con	 unas
leyes	 inmutables,	 las	 leyes	 de	 la	 física.	 El	 ser	 humano	 siempre	 ha	 gozado
jugando	 a	 ser	 Dios.	 Y	 ya	 que	 no	 podemos	 crear	 el	 universo,	 predecir	 el
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comportamiento	 de	 las	 fuerzas	 que	 lo	 rigen	 constituye	 una	 alternativa	 nada
desdeñable	o,	cuando	menos,	balsámica.	No	soy	Dios,	pero	puedo	calcular	lo
que	Él	inventó.

Todos	 los	 que	 investigamos	 soñamos	 con	 la	 exactitud	 de	 la	 física	 o	 las
matemáticas.	 Y	 durante	 el	 siglo	 XIX,	 sumidos	 en	 tal	 quimera,	 muchos	 se
embarcaron	en	el	imposible	proyecto	de	convertir	las	ciencias	sociales	en	una
ciencia	exacta	que	permitiese	predecir	el	futuro.

Dado	 que	 por	 entonces	 las	 matemáticas	 daban	 para	 lo	 que	 daban	 y	 el
análisis	 estadístico	 multivariante,	 las	 regresiones	 múltiples,	 el	 cálculo
matricial	 y,	 por	 supuesto,	 la	 inteligencia	 artificial	 eran	 cosa	 del	 futuro	 y	 no
habían	visto	la	luz,	se	echó	mano	de	los	gráficos	XY	de	dos	ejes.	Y,	así,	por
ejemplo,	 dentro	 del	 campo	 de	 la	 economía,	 se	 creó	 el	 primer	 gran	modelo
económico	 que	 había	 de	 predecir	 los	 movimientos	 de	 los	 ciudadanos:	 las
curvas	 de	 oferta	 y	 demanda.	 El	 punto	 donde	 ambas	 curvas	 se	 encuentran
determina	el	nivel	de	equilibrio.

¡Bendito	 concepto	 el	 de	 equilibrio!	 Una	 economía	 en	 equilibrio	 es	 el
mantra	 desde	 entonces.	Un	milagro	 que	 jamás	 se	 ha	 producido	 porque	 una
economía	en	equilibrio	solo	existe	como	concepto,	jamás	en	la	práctica.

Los	 investigadores	 de	 entonces	 ya	 sabían	 perfectamente	 que	 cualquier
curva	 o	 gráfica	 constituía	 una	 burda	 reducción	 de	 la	 realidad,	 mucho	 más
compleja.	 Hay	 en	 toda	 sociedad	 numerosos,	 demasiados	 factores,	 que
intervienen	 en	 la	 configuración	 de	 algo	 tan	 complejo	 como	 es	 su	 actividad,
sus	relaciones	o	su	intercambio.	Las	modas,	las	preferencias,	los	miedos,	las
ambiciones…	todo	ello	entra	en	juego	a	la	hora	de	comprar,	consumir,	viajar,
relacionarse	o,	sencillamente,	elegir.

Con	tal	de	modelizar	la	realidad,	los	economistas	inventaron	un	concepto
fantástico.	 Lo	 llamaron	 Ceteris	 paribus.	 Significa	 «resto	 de	 los	 factores
constantes».	Es	decir,	que	todo	lo	que	se	escapa	a	mi	control	voy	a	considerar
que	no	varía.	De	esta	forma,	la	curva	que	dibujo	es	válida.	El	papel	lo	aguanta
todo.	 Sin	 embargo,	 el	 Ceteris	 paribus	 es	 una	 convención,	 una	 concesión
inasumible.	De	manera	coloquial	 la	empleamos	cuando	decimos	algo	como:
«Si	el	viernes	hace	bueno,	vamos	a	la	piscina»;	ahí	estamos	dando	por	hecho
que	el	resto	de	las	condiciones	que	se	dan	hoy	(que	tengamos	tiempo,	ganas,
salud,	 que	 abra	 la	 piscina)	 se	 seguirán	 cumpliendo.	 El	 problema	 es	 que
nuestros	condicionantes	varían,	de	la	misma	forma	que	un	sinfín	de	variables
que	 afectan	 a	 la	 sociedad	 se	 mueven	 continuamente,	 a	 la	 vez,	 de	 forma
imprevisible	y	a	menudo	irracional.
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Hordas	 de	 investigadores	 han	 dedicado	 su	 vida	 a	 medir	 y	 predecir	 con
éxitos	 tan	 desiguales	 como	 la	 predicción	meteorológica	 en	 alta	montaña.	A
veces	funcionaba	y	el	éxito	se	atribuía	a	sus	formidables	curvas.	Pero	muchas
otras	veces	se	fracasaba	y	se	atribuían	a	fallos	en	los	registros	históricos	o	a
ecuaciones	 incompletas.	 Había	 que	 seguir	 investigando,	 añadiendo
complejidad	a	los	modelos	predictivos.

Llevamos	 siglos	 tratando	 de	 predecir	 el	 futuro.	 ¿Se	 ha	 logrado?	 ¿Se	 ha
conseguido	 eliminar	 la	 aleatoriedad	 y	 convertir	 las	 ciencias	 sociales	 en	 una
fuerza	física,	predecible?

La	 respuesta	 es	 doble.	 Sí	 y	 no.	 Mucho	 ha	 llovido	 desde	 las	 primeras
gráficas	y	ecuaciones.	Las	matemáticas,	 la	estadística	y	 los	ordenadores	han
permitido	incorporar	una	ingente	cantidad	de	información	en	el	cálculo	de	los
algoritmos	predictivos	y,	por	supuesto,	 la	capacidad	de	predecir	el	futuro	ha
mejorado.	 Sin	 embargo,	 eso	 no	 ha	 cambiado	 la	 auténtica	 naturaleza	 de
cualquier	ciencia	 social,	donde	 la	psicología,	 la	 sociología	y	 la	antropología
tienen	tanto	o	más	que	ver	que	las	matemáticas	o	la	estadística.

Los	modelos,	en	efecto,	utilizan	 información	del	pasado	para	predecir	el
futuro.	Uno	 puede	 conducir	mirando	 por	 el	 retrovisor	 cuando	 el	 trazado	 de
carretera	 ya	 recorrido	 se	 corresponde	 con	 el	 que	 tiene	 por	 delante.	 Pero
cuando	viene	una	curva	repentina,	el	modelo	falla.	Y	ese	es	el	motivo	por	el
cual	los	modelos	funcionan	a	veces	y	otras	veces	no	lo	hacen.	Digamos	que
los	modelos	pueden	predecirlo	todo…	excepto	la	aleatoriedad.

La	 aleatoriedad	 en	 ciencias	 sociales	 trae	 a	 menudo	 disrupciones.	 En
palabras	de	Nassim	Taleb,	tomando	el	título	de	su	gran	libro:	la	aparición	de
cisnes	negros.	Un	cisne	suele	ser	blanco.	Un	cisne	negro	es	algo	que	aparece
de	repente	y	sin	saber	por	qué	ni	cómo	ni	cuándo.	La	pandemia	de	covid-19
fue	un	cisne	negro	que	derrumbó,	contra	 todo	pronóstico,	 las	economías	del
mundo.	¿Qué	modelo	predictivo	hubiera	podido	adivinar	eso?	La	aparición	de
internet	 también	 fue	un	cisne	negro.	Las	principales	disrupciones	 sociales	o
tecnológicas	de	la	historia	son	cisnes	negros.	Son	repentinas,	imprevisibles	y
constituyen	verdaderos	tsunamis	sociales.

Digamos	que	el	futuro	es	predecible	mientras	las	aguas	estén	tranquilas,	e
impredecible	cuando	ocurren	eventos	nuevos	o	cuando	la	población	se	sume
en	 fenómenos	gregarios	y	sociales	de	 locura	colectiva,	que	es	mucho	más	a
menudo	de	lo	que	imaginamos.

Y	ese	es	el	motivo	único	y	universal	de	que	la	humanidad	nunca	logrará
reducir	la	aleatoriedad	del	todo.
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El	ser	humano	puede	predecirlo	todo,	excepto	la	aleatoriedad,	las	locuras
colectivas	o	los	cisnes	negros.

Bendita	incapacidad,	porque	significa	que	la	humanidad	sigue	sujeta	a	lo
impredecible	de	la	vida,	cualidad	que,	a	la	postre,	es	lo	que	la	hace	hermosa.

LA	EROSIÓN	DE	LAS	RIQUEZAS
Hemos	llegado	al	final	de	nuestro	viaje.

Hemos	visto	en	estas	páginas	inventos	increíbles,	inesperados,	surgidos	de
la	 propia	 naturaleza	 humana,	 impensables	 en	 una	 bestia	 o	 en	 un	 animal:	 el
excedente,	el	trueque,	la	propiedad	privada,	el	dinero	mercancía,	la	limitación
de	responsabilidades,	la	dilución	de	riesgos,	el	dinero	digital,	el	consumo	de
emociones…	 El	 ser	 humano	 ha	 conectado	 emociones	 e	 instintos	 con
necesidades	sociales.

Las	conductas,	emociones	e	instintos	humanos	han	sido	el	motor	de	todos
los	 inventos	 sociales	 y	 económicos.	 Son	 los	 que	 condicionan,	 como	 reza	 el
título,	el	funcionamiento	y	devenir	de	la	humanidad.

Y	la	primera	de	las	necesidades	sociales,	el	primero	de	los	deseos	del	ser
humano,	es	la	supervivencia.	Ese	es	nuestro	eterno	deseo.	No	morir	nunca.

En	 el	 plano	 individual,	 la	 misión	 de	 no	 morir,	 de	 perpetuarnos,	 se	 la
hemos	encomendado	a	la	medicina,	por	un	lado,	y	por	otro	a	las	artes	en	sus
diversas	formas.	Pero	si	hablamos	de	perpetuar	la	especie,	esa	responsabilidad
recae	en	gran	medida	en	las	ciencias	sociales	y,	dentro	de	estas,	especialmente
en	 la	 economía.	 O	 por	 lo	 menos,	 le	 hemos	 encomendado	 que	 alivie	 el
sacrificio	que	entraña	perpetuarnos	en	esta	pequeña	bola	de	tierra,	agua	y	aire
que	 vaga	 por	 el	 universo.	 Y	 que,	 sobre	 todo,	 nos	 obligue	 a	 funcionar	 de
acuerdo	con	tal	cometido.

La	economía	es	 la	ciencia	que	 trata	de	minimizar	el	esfuerzo	personal	y
social	de	preservar	la	especie	a	la	vez	que	lo	promueve.	Ese	es	nuestro	eterno
deseo.	Que	permanecer	en	el	mundo	no	nos	cueste	tanto	y	que,	de	cuando	en
cuando,	nos	permita	incluso	disfrutar	de	la	vida.

A	través	de	las	convenciones	sociales,	los	seres	humanos	hemos	inventado
cosas	 rarísimas,	 como	 las	 empresas,	 las	 sociedades	 anónimas,	 el	 dinero,	 la
inflación,	 los	 tipos	 de	 interés,	 los	 préstamos	 bancarios,	 las	 bancarrotas,	 las
cotizaciones	bursátiles,	la	productividad	y	tantas	otras.

Son	mecanismos	inventados	para	erosionar	las	riquezas.
¿Erosionar	riquezas?
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Sí,	al	 igual	que	el	viento	erosiona	 las	 rocas	o	 las	olas	del	mar	erosionan
los	 acantilados	 y	 van	 poco	 a	 poco	 disminuyendo	 su	 masa,	 las	 riquezas	 se
erosionan.

A	ningún	ahorrador	le	interesa	que	el	dinero	pierda	valor.
Pero	a	la	raza	humana	sí.
A	ningún	empresario	le	interesa	que	su	negocio	quede	obsoleto.
Pero	a	la	raza	humana	sí.
A	ningún	Gobierno	le	interesa	que	otro	país	le	adelante	en	competitividad.
Pero	a	la	raza	humana	sí.
Y,	así,	sucesivamente.
Erosionamos	 las	 riquezas	 para	 que,	 dominados	 por	 la	 dictadura	 de	 la

productividad,	 sigamos	 dándole	 a	 la	 manivela	 del	 gran	 engranaje	 social	 y
económico	y	cumplamos	el	eterno	deseo	de	no	morir	nunca.

Para	que,	así,	perpetuar	la	especie	sea	lo	más	fácil	y	placentero	posible,	y
demostrar	que,	con	cada	paso	que	damos,	ese	anhelado	mundo	feliz	está	un
poquito	más	cerca.

La	historia	de	la	humanidad	es	un	arte.
El	arte	de	convertir	emociones,	instintos	y	conductas	en	inventos	sociales.
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GUÍA	DE	INSTINTOS,	CONDUCTAS	Y
EMOCIONES

A	 continuación,	 el	 lector	 encontrará	 una	 guía	 de	 los	 instintos,	 conductas	 y
emociones	que	cabe	identificar	como	causas	o	trasfondos	de	hechos	sociales	y
económicos	y	de	los	que,	cual	colores	de	una	paleta	de	pintor,	he	ido	echando
mano	a	lo	largo	de	estas	páginas.

Los	 reúno	 en	 torno	 a	 los	 siguientes	 grupos	 de	 conductas:	 en	 relación	 al
querer	 más,	 el	 deseo	 material,	 la	 maldad	 o	 violencia,	 justicia,	 compasión,
seguridad,	razón	o	raciocinio,	argucia	o	mentira,	rasgos	positivos	o	negativos
de	la	persona,	las	que	están	en	relación	con	el	tiempo	o	con	el	futuro,	las	que
hacen	mención	a	la	naturaleza	de	las	relaciones	y,	por	último,	las	reacciones	o
sentimientos	puros.

De	 todas	 las	 que	 a	 continuación	 enumero,	 tal	 vez	 tenga	 curiosidad	 el
lector	 por	 saber	 qué	 emociones,	 conductas	 o	 instintos	 se	 han	 empleado	 con
mayor	frecuencia	en	esta	revisión	de	la	historia	del	mundo	desde	la	mirada	de
un	 economista.	 Las	 diez	 principales	 emociones,	 conductas	 e	 instintos	 que
subyacen,	 explican	 y	 determinan	 nuestro	 funcionamiento	 y	 devenir	 son	 las
siguientes:

	
1.	Ansia	de	poder
2.	Libertad
3.	Corrupción
4.	Miedo	a	perder
5.	Confianza
6.	Guerra
7.	Seguridad
8.	Especulación
9.	Afán	de	control
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10.	Respuesta	a	incentivos
Esta	es	la	lista	completa	de	instintos,	conductas	y	emociones	con	las	que

podemos	explicar	la	inmensa	mayoría	de	fenómenos	sociales	y	económicos:

En	relación	a	la	naturaleza	de	las	relaciones
Afán	de	control
Ansia	de	poder
Convención
Cooperación	o	colaboración
Dependencia	mutua
Disputa	o	pelea
Escarnio
Filiación,	pertenencia
Honor
Insolidaridad
Lealtad	y	obediencia
Obligación	de	trabajar
Protesta	o	reivindicación
Reacción	anticipada
Relaciones	conflictivas
Sanción	o	castigo
Sentimiento	de	proximidad

En	relación	a	rasgos	humanos	negativos
Adicción
Comodidad
Corrupción
Dejadez
Derroche	o	dilapidación
Desmotivación
Imprudencia
Incapacidad
Ineficacia
Ley	del	mínimo	esfuerzo
Mediocridad
Memoria	limitada
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Pereza

En	relación	a	las	reacciones	y	sentimientos
Alegría
Búsqueda	de	identidad
Culpa
Deseo	de	modernidad
Dolor
Insaciabilidad
Insatisfacción
Fascinación
Felicidad
Histeria
Locura
Necesidad	de	afecto
Necesidad	de	significación
Pánico
Paranoia
Problema	existencial
Respuesta	a	incentivos
Sufrimiento
Visceralidad

En	relación	al	querer	más
Afán	de	conservar	el	valor
Afán	de	enriquecimiento
Afán	de	posesión
Ambición
Atesoramiento
Atracción	por	lo	escaso
Avaricia
Codicia
Deseo	de	experiencias
Egoísmo
Miedo	a	perder
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En	relación	a	la	maldad	o	violencia
Asesinatos
Crueldad
Explotación	de	personas
Falta	de	escrúpulos
Guerra
Miedo	a	la	represalia
Saqueos
Sometimiento
Terror	y	represión
Venganza
Violencia
Xenofobia

En	relación	al	tiempo	o	al	futuro
Anticipación
Apuesta
Aspiraciones
Asunción	de	riesgos
Catastrofismo
Compromiso
Desconfianza	o	reticencia
Especulación
Esperanza
Expectativa
Inmediatez
Miedo	al	futuro
Noción	de	tiempo
Planificación
Previsión
Promesa

En	relación	a	la	justicia
Equidad
Igualdad
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Injusticia
Justicia
Libertad

En	relación	a	la	necesidad	de	seguridad
Confianza,	fe
Inquietud	o	incertidumbre
Instinto	de	supervivencia
Seguridad
Subsistencia
Tranquilidad
Vulnerabilidad

En	relación	a	la	argucia	o	la	mentira
Desfalco
Engaño
Falsificación
Magia
Milagro
Robo
Seducción
Timo
Traición

En	relación	a	las	cualidades	humanas	positivas
Adaptabilidad
Afán	de	superación
Creatividad
Deseo	de	paz
Eficiencia
Esfuerzo
Especialización
Experiencia
Humildad
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Moral
Prudencia
Responsabilidad

En	relación	al	deseo	material
Afán	de	glamur	o	moda
Envidia
Preferencia
Satisfacción	de	necesidades
Tentación

En	relación	a	la	compasión
Caridad
Compasión
Misericordia
Pacifismo
Solidaridad

En	relación	a	la	razón
Inteligencia
Irracionalidad
Racionalidad
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Notas
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[1]	 La	 cooperación,	 que	 precedió	 al	 trueque	 y	 sin	 la	 cual	 este	 último	 no	 es
posible,	 emana	 de	 la	 revolución	 neolítica.	 El	 Homo	 sapiens	 desarrolló	 el
pensamiento	abstracto	y	el	lenguaje,	los	cuales	favorecieron	que	los	primates
eminentemente	 asesinos	 se	 convirtiesen	 en	 seres	 cooperantes	 con	 fines
económicos.	 (Ver	Historia	económica	mundial,	de	Francisco	Comín	Comín,
pág. 60,	 en	 base	 a	 las	 teorías	 de	 Seabright.)	 Por	 otro	 lado,	 el	 desarrollo	 del
sistema	límbico	favoreció,	según	la	psiquiatría,	los	sentimientos	de	compasión
con	 el	 prójimo.	 La	 aparición	 del	 trueque	 habría	 sido	 imposible	 sin	 la
cooperación	 ni	 el	 desarrollo	 psíquico	 de	 nuestros	 primeros	 homínidos.	 El
trueque	no	tiene	una	única	causa	originaria,	sino	varias.	Sin	embargo,	desde	el
punto	de	vista	económico	y	social,	su	razón	de	ser	es	el	mantenimiento	de	la
paz	a	la	par	que	se	capturan	excedentes	de	otras	tribus	o	regiones.	<<
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[2]	Dedicaremos	todo	el	capítulo	8,	«El	negocio	de	la	probabilidad»,	a	cómo	el
ser	humano	ha	creado	valor	a	partir	de	lo	que	nunca	pasará.	<<
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[3]	 Heródoto.	 Los	 nueve	 libros	 de	 la	 Historia	 (trad.	 P.	 Bartolomé	 Pou),
Editorial	Edaf,	Madrid,	1989.	<<
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[4]	 Lo	 interesante	 de	 las	 utilidades	 marginales	 decrecientes	 es	 que	 también
producen	en	el	esfuerzo,	y	no	solo	en	el	placer.	Lo	veremos	detenidamente	en
el	 capítulo	 14	 (dedicado	 a	 la	 globalización,	 la	 forma	 más	 avanzada	 de
intercambio),	 a	 través	 de	 la	 teoría	 de	 la	 ventaja	 comparativa	 de	 David
Ricardo,	 considerado	 el	 primer	 economista	 precursor	 del	 comercio
internacional	y	la	eliminación	de	aranceles.	<<
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[5]	Fuente:	CIA	World	Factbook	-	Información	hasta	1	de	enero	de	2020.	<<
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[6]	Lo	veremos	en	detalle	en	el	capítulo	12,	«El	timo	del	siglo».	<<
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[7]	De	hecho,	en	1995	se	otorgó	el	premio	Nobel	de	Economía	a	Robert	Lucas
por	su	trabajo	dedicado	a	las	expectativas	humanas;	se	llamó	la	teoría	de	las
expectativas	racionales.	<<
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[8]	 R. A.	 Radford,	 «The	 Economic	 Organization	 of	 a	 P.O.W.	 Camp»,
Economica,	noviembre	de	1945,	vol.	12,	pp. 180-201.	Traducción	a	partir	de
www.eumed.net.	<<

Página	279



[9]	 En	 el	 capítulo	 5,	 «La	 jugada	 antes	 de	 la	 tirada»,	 dedicado	 a	 las
falsificaciones,	 volveré	 sobre	 cómo	 los	 alemanes	 esperaban	 desestabilizar	 a
Gran	Bretaña	falsificando	billetes.	<<
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[10]	 En	 cambio,	 las	 devaluaciones	 modernas	 se	 realizan	 de	 formas	 más
sofisticadas.	Dos	principales:	una,	a	través	de	la	puesta	en	circulación	de	más
billetes	sin	contrapartida	de	valor.	Y,	otra,	a	través	de	la	fijación	de	un	tipo	de
cambio.	Abordaré	ambas	en	el	capítulo	5,	dedicado	a	 las	hiperinflaciones,	y
en	 el	 capítulo	 14,	 dedicado	 a	 los	 trucos	 del	 comercio	 internacional.	 Como
veremos,	 incluso	 en	 las	 devaluaciones	 modernas,	 acaecidas	 la	 mayoría	 de
ellas	 en	 los	 siglos	 XX	 y	 XXI,	 el	 trasfondo	 y	 el	 mecanismo	 subyacente	 es
idéntico	al	de	la	Roma	del	emperador	Caracalla.	<<
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[11]	No	tiene	nada	que	ver	una	devaluación	en	un	sistema	económico	cerrado
con	un	sistema	económico	abierto	al	exterior.	<<
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[12]	Lo	digo	porque,	para	ser	totalmente	precisos,	lo	que	Caracalla	hizo	no	fue
tanto	 una	 devaluación	 como	 una	 depreciación.	 La	 diferencia	 es	 sutil,	 pero
para	 ser	 académicamente	 correctos,	 prefiero	 no	 pasarla	 por	 alto.	 Una
depreciación	 es	 la	 pérdida	 de	 valor	 de	 un	 bien	 determinado.	 Hago	 estas
aclaraciones	 porque	 los	 mecanismos	 y	 vericuetos	 mediante	 los	 cuales	 la
devaluación	deriva	en	 inflación	 son	distintos	en	una	economía	 internacional
donde	conviven	varias	divisas.	Distintos	mecanismos,	aunque	mismo	destino:
empobrecimiento	del	ahorrador	e	inflación.	<<

Página	283



[13]	El	dinero	 impreso	sin	contrapartida	de	valor	en	oro	o	algún	otro	 tipo	de
activo	 se	 denomina	 en	 la	 actualidad	 «dinero	 fiduciario».	 Dado	 que	 el
abandono	definitivo	del	patrón	oro	no	se	produjo	hasta	1971,	no	abordaremos
la	última	fase	de	la	invención	del	dinero	hasta	el	capítulo	11.	<<
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[14]	Como	veremos	en	el	capítulo	14,	tenemos	un	claro	ejemplo	a	este	respecto
en	 los	 aranceles:	 lo	 que	 en	 un	 momento	 nos	 parece	 justo,	 porque	 nos
beneficia,	nos	parece	injusto	en	otro,	cuando	nos	perjudica.	<<
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[15]	 Si	 bien	 muchas	 compañías	 marítimas	 acabaron	 emitiendo	 deuda,	 la
aparición	del	título	de	propiedad	no	vino	motivado	por	el	interés	del	inversor
en	poseer,	sino	por	el	interés	en	vincular	a	los	emprendedores	con	los	riesgos
de	sus	decisiones.	<<
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[16]	Excepto	las	uniones	temporales	de	empresas,	todas	las	sociedades	se	crean
sin	fecha	de	caducidad	y	con	la	intención	de	que	su	duración	sea	indefinida.
<<
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[17]	 En	 realidad,	 la	 cobertura	 es	 de	 100.000	 euros	 por	 cuenta	 y	 depositante.
Dados	los	saldos	medios	de	los	españoles	esto	equivale,	a	efectos	sistémicos,
a	asegurar	el	dinero	de	todos	los	españoles.	<<
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[18]	Keynes	aseguraba	que	la	elevación	de	la	renta	nacional	a	través	del	gasto
público	 proporcionaría	 más	 adelante	 los	 ingresos	 públicos	 necesarios	 para
reequilibrar	las	cuentas	de	la	Administración	pública.	<<
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[19]	Es	ínfimo	en	relación	con	la	totalidad	de	masa	monetaria	de	un	país,	que
incluye	 las	 cuentas	 bancarias,	 depósitos	 a	 plazo	 y	 otros	 instrumentos
financieros,	tales	como	fondos	del	mercado	monetario.	<<
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[20]	 El	 éxito	 de	 China	 a	 partir	 del	 año	 2001,	 que	 podría	 contradecir	 estas
comparativas,	 se	 explicará	 en	 el	 capítulo	 14	 por	 otras	 cuestiones	 bien
distintas:	 una	 competencia	 desleal	 de	 seguros	 sociales	 y	 condiciones
laborales.	<<
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[21]	 Quiero	 agradecer	 y	 mencionar	 en	 la	 fase	 de	 documentación	 de	 este
capítulo	 los	 trabajos	 acerca	 del	 comunismo	 del	 escritor	 y	 periodista	 Boris
Cimorra,	 así	 como	de	Carlos	Alberto	Montaner.	Bajo	mi	 personal	 punto	de
vista,	sus	análisis	sobre	el	colapso	de	la	Unión	Soviética	son	de	lo	más	certero
y	diáfano.	<<
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[22]	Ernesto	Stein	y	Razvan	Vlaicu.	«La	psicología	del	apoyo	al	comercio»,	en
el	blog	del	BID	Ideas	que	Cuentan,	11	de	octubre	de	2019.	<<
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[23]	 Debo	 este	 magnífico	 análisis	 sobre	 la	 cadena	 de	 valor	 al	 experto	 en
economía	digital	Genis	Roca.	<<
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[24]	Por	ejemplo,	la	letra	erre	recibe	el	código	ASCII	114.	Si	la	erre	es	un	114,
para	tener	una	erre	en	binario	ya	solo	tenemos	que	escribir	el	114	con	ceros	y
unos.	Así,	la	letra	erre	en	binario	es	01110010.	Para	saber	que	no	se	trata	de
un	número,	se	coloca	delante	un	010	o	011,	que	es	la	forma	de	indicar	que	el
número	 que	 viene	 a	 continuación	 es	 una	 letra.	 Así,	 por	 ejemplo,	 perro	 en
código	binario	sería:	01110000	01100101	01110010	01110010	01101111.	<<
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[25]	No	se	sabe	a	ciencia	cierta	el	origen	de	la	pandemia,	pero	todo	apunta	a	un
traslado	 del	 virus	 desde	 ciertos	 animales	 al	 ser	 humano	 a	 través	 de	 la
alimentación.	Una	de	las	tesis	que,	de	momento,	se	dan	por	buenas	es	que	el
virus	pasó	del	pangolín	al	hombre	a	través	de	su	consumo	en	China.	<<
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[26]	 Por	 cierto,	 que	 ese	 barco	 atrapado	 en	 Egipto	 navegaba	 bajo	 bandera
panameña,	 era	 propiedad	 de	 un	 holding	 japonés,	 estaba	 operado	 por	 una
empresa	 alemana,	 y	 llevaba	 tripulación	 india.	La	globalización	 está	 en	 cada
esquina.	<<
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