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INTRODUCCION

«Den hopplésa drémmen om att vara; inte verka, utan vara».
Persona (Bergman, 1966)

La disociacion entre el referente-yo y el actante yo-real se produce, en la mayo-
rfa de las ocasiones, de la manera mads inocente e inocua que se puede llegar a
concebir como parte de un proceso empatico. Se trata, en definitiva, de una de
las lineas de pensamiento que estin ejecutaindose cuando empezamos a identifi-
carnos con un personaje de una obra de ficcion, pero también cuando estamos
encarnando a ese ente ficticio. El personaje (en forma de constructo literario,
marioneta, actor caracterizado, etc.) es una via abierta con quienes le dan vida y
quienes la perciben en el mismo momento en que —de una manera u otra— queda
la huella del dramaturgo al escribir el parlamento de su héroe o villano. El actor
lo interpreta (siguiendo las instrucciones de un director, que a su vez le inyecta
también elementos propios) y es luego recibido por un publico que sobrepondra
a la impronta que deje toda su huella personal y cultural.

El personaje y su representacion-existencia real o virtual son vasijas que llena-
mos como parte de un proceso creativo o receptivo segun las necesidades que se
hayan creado. La disociacion solo llega cuando se da un paso mas, como juego,
o como trastorno. Como juego no hay mas que observar como se divierten los
nifios asumiendo multitud de roles en lo que no es sino parte de su proceso de
aprendizaje de la concepcion del mundo. Como disociacion en la que interviene
la relaciéon empatica con el avatar —esto es, la personalidad asimilada, imitada o
creada que representa un ente de cualquier tipo— podemos encontrar multiples
ejemplos tanto en la realidad como en la ficcion. En este ultimo terreno puede
resultar particularmente ilustrativa la novela The Talented Mr. Ripley de Patricia



Highsmith (1955). En la realidad, resulta inquietante el caso de Debbie. De los
dos hablaremos mas adelante; prestemos atencién primero a otros casos selec-
cionados de diversos medios.

Tomemos la figura de la joven Alma en Persona (Bergman, 1966). Esta enfer-
mera recibe el encargo de cuidar de Elisabet Vogler, una actriz aparentemente
sana que no se comunica. Vogler estd sumergida en un estado de vacio mental,
de aparente catatonia traducida en una decidida incomunicacién. Alma habla y
habla mientras esta con Elisabet; poco a poco, la enfermera se abre y le cuenta
sus secretos, las mayores intimidades de su vida: el silencio no solo como guar-
dian de los secretos, sino también como inquisidor implacable que saca toda la
verdad. Las personalidades se funden y se confunden. El proceso disociativo es
bidireccional y la asimilacion es identitaria.

Elisabet quedé sumida en su parafrenia mientras interpretaba Electra, mo-
mento en el que rompe su vinculo con lo real: sabemos que lo percibe, pero no
reacciona ante el entorno y clausura las vias de comunicacién para sumirse en su
propio mundo. Rie, pero no habla. Alma, la enfermera, siente la locuacidad de
quien no tiene interlocutor: el didlogo es puramente virtual, supuesto por ella,
ya que resulta en un flujo verbal interno de ella misma sin respuesta mas alla del
rostro impenetrable de Elisabet, que escucha siempre o parece hacerlo. Alma
comparte con ella una intimidad que quema y que esta llena de capitulos intimos
bajo el broche de los muchos tabus sociales, como una orgfa en una playa con
unos jovenes, a la que sigue sexo lleno de culpabilidad con su pareja. Confiesa
también un aborto y se da as{ una ruptura total de su intimidad. Mientras tanto,
Elisabet la analiza, la disecciona, la convierte en su objeto de estudio y quiza por
eso mismo Alma es cada vez mas Elisabet y toma su lugar cuando el marido,
perdidamente enamorado, va a la casa en la que estin las dos y hacen el amor,
convencido él de que Alma es Elisabet —de hecho, con Alma siendo Elisabet—. La
actriz esta situada en una distancia proxima propia de quien necesita ser amado y
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no puede amar. La impostura ha sido completa, la simulacién es completa. «Todo
es mentira e imitaciony, grita Alma, la misma Alma que antes habfa corrido por la
playa tras Elisabet lamentando haber destapado todas las puertas de su intimidad
exhibiendo lo mas profundo de su ser: las vergiienzas, los reproches, los condi-
cionantes de la moral impuestos por la sociedad en la que vive, a una mujer que
la ha tenido como un s#jeto de estudio, que la observaba como el actor que observa
a una persona que es solo el modelo para el nuevo papel que debe interpretar. La
relacion entre estas mujeres que Ingmar Bergman presento en Persona es vampiri-
ca; se complementan siniestramente cuando el plano une las mitades de sus ros-
tros eliminando las sombras y la simuladora-impostora ha culminado su fase de
imitacién. Culmina de la Gnica manera posible: con la negacién final. El proceso
disociativo habia sido bidireccional, 1a asimilacién identitaria no.

Podemos centrarnos brevemente en un personaje de cémic. Raven Darkhol-
me es una mutante que cambia de forma y es conocida como Mystique. Recha-
za su apariencia real —piel azul, ojos amarillos— y asume otras por las multiples
razones que van surgiendo en los cientos de cémics en los que ha aparecido
desde que Chris Claremont y Dave Cockrum crearon el personaje en 1978 para
X-Men. Es una impostora pura porque no solo asume el aspecto corpéreo hasta
el ultimo detalle (iris, huellas digitales, tono de voz), sino que desarrolla la capa-
cidad interpretativa necesaria para la usurpacion de esa personalidad. De hecho,
es capaz incluso de alterar el olor corporal. Es actriz y espia, suplantadora pura.
Es mil personas y quiza por eso no es ninguna en realidad, pues su capacidad
para habitar cualquier cuerpo parece distanciarla de la conexiéon con su persona
real, hasta que logra aceptarse a s{ misma y dejar de lado la mascara avatarica que
asumia como cuerpo real —una joven de aspecto comun— para abrazar su estado
real, que no es sino el de un mutante de piel azul, pelo bermellén y ojos felinos.

Abordemos un tercer caso, dejando ya de lado la ficcion. Frank Abagnale Jr.
fue piloto, médico y abogado antes de los diecinueve afios, porque no fue ningu-
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na cosa: cre6 identidades. En cinco afios estafé millones de délares con un total
de ocho personalidades, convirtiéndose en una persona tras otra. Era un Tom
Ripley que acabd con su propia pelicula, Cateh Me If You Can (Spielberg, 2002).
Abagnale fue muchas personas, como Frank Williams, un piloto de Pan Am gra-
cias a un uniforme y una identificacion, con lo que viaj6 a 26 paises y recorri6 1,6
millones de kilometros. También fue Frank Adams, licenciado por la Universidad
de Columbia y ensefi6 en la Brigham Young University todo un semestre como
profesor asistente en Sociologia. Durante once meses fue el pediatra Frank Coz-
ners y ejercié hasta que puso en peligro la vida de un bebé. Fue también el abo-
gado Robert Black, un licenciado de Harvard. Es cierto que el propio Abagnale
ha indicado que se le han atribuido mas rocambolescas historias que las que él
mismo protagonizé (tanto en libros como en la citada pelicula), aunque no deja
de ser un caso de suplantacién de identidad de gran complejidad.

Tres casos diferentes y tres avatarizaciones: tres personas que habitan otros
cuerpos y otras mentes. Alma se impregna de Elisabet; Darkhélme suplanta a
otras personas y Abagnale crea sus personajes. La personalidad se esconde tras
mascaras de todo tipo, caretas que bailan en un compds que apenas se oye pero
que la esfera digital ha amplificado. Nos movemos en un mundo de personali-
dades fragmentadas, sesgadas segin el deseo del propietario de sus mascaras.
Cada espacio digital es diferente y la personalidad no tiene que estar conectada a
la construccién poliédrica de la complejidad humana. Quien se esconde tras un
poderoso personaje de un juego de rol masivo en linea como World of Warcraft
(Blizzard, 2004) puede apostar por una escudlida chica en Second Life (Linden Re-
search, 2003) o tener varias cuentas en diferentes foros y comunidades de temas
especificos que le apasionen. Puede ser un forero respetado o un trol consagrado.
Es todo eso y no es nada. La avatarizacién es una cuestién intraontolégica: todas
las mascaras se superponen, solapan, obstruyen y reflejan entre si y la relacion en-
tre esas avatarizaciones y las de los demds constituyen una capa relacional virtual,
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si pero también virtuosa: un equilibrio de juegos funambulistas en los que no hay
peligro si se cae de la red, pues la persona no es el personaje. Pero ¢qué sucede
cuando la disociaciéon es asimilacién? ;Cuando el nexo con el avatar se hace mas
y mas fuerte? ;Controla el avatar a la persona tras el antifaz? O, dicho de otra
manera, ¢se subyugan las otras mascaras —las otras caras del poliedro que forma
un psicoideo! no colectivo, sino individual— ante una en concteto que el dueio no
determina conscientemente?

Un unus mundus no es posible cuando el propio proceso de construccién de la
personalidad se traduce en un abanico de luces de diferente espectro que atraviesa
el cristal de la pantalla del ordenador, del mévil, de 1a tableta o de cualquier otro
dispositivo que permita la conexién a los espacios sociales de la red. O quizas sea
todo artificio que busca ocultar la ausencia de imaginarios propios frente al temor
del arquetipo, frente al pensamiento en enjambre a cualquiera de los niveles posi-
bles. La busqueda maxima de la identidad propia e individual se obtiene muchas
veces mediante la filiacion explicita o no a la subcultura escogida por una persona
dada, colectivizandose, uniéndose como individuo al conjunto uniformado. La
clave del acceso a la identidad estd en la colectividad, al menos hasta que el indivi-
duo madura y desarrolla una psique formada con mayor o menor éxito.

La avatarizacién no implica una fractura o un desarrollo deformado de los
procesos intelectivos (o de las experiencias vitales) que conforman la personali-

1 Entiéndase el uso de la terminologfa junguiana en referencia al conjunto de rasgos que define
al inconsciente colectivo pero también a sus contenidos, que no es sino lo arquetipico (esto es,
las imagenes culturales universales o, al menos, compartidas por un grupo humano). El plantea-
miento que realizo al hablar de un psicoideo concebido individualmente no pretende enlazar con
sintomatologfas neurdticas en sentido estricto, sino con la fragmentacién de la personalidad y el
fingimiento —la impostura— que se deriva de las mismas, pero que comparten entre si todo el
conocimiento colectivo del circunmundo (Umwell) (cuando no el comundo o Mitwelt e incluso el
Wetbildend heideggeriano como fuerza configuradora del mundo opuesta al We/tarmut, una pobreza
del mundo) de la persona que se divide, luego, en una multitud de mascaras en sus acciones sociales.
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dad de cada individuo, sino una fragmentacién —por lo comun, voluntaria— im-
postada. Es tan sencillo como que una persona que se exprese, por ejemplo, con
prejuicios raciales en un foro de internet puede no hacerlo en su contexto real
cotidiano, pero si en el virtualizado. Esto no significa que sea una persona con
problemas psiquiatricos, sino que se comporta de acuerdo a unos condicionantes
socioculturales en un contexto y opta por no tenerlos en consideracion (o aplicar
unos diferentes) en el otro. Escoge en un proceso mental qué parte de su perso-
nalidad puede o quiere mostrar en esa comunidad virtual de la misma manera que
procurara transmitir una imagen determinada en una entrevista de trabajo o en
una cita. Por supuesto, una cuestion bien diferenciada es si esas caras del poliedro
que muestra en sus intercambios sociales digitales son mas reales que las que deja
ver en encuentros en entornos fisicos; lo mismo podria decirse de todas esas
personas que suelen ser retratadas por sus vecinos ante el reportero de la seccion
de sucesos con un «pues parecfa muy normalby.

Los recursos de avatarizacién pueden influir de manera determinante en qué
aspectos de la personalidad tienen més peso en cada situacion, ya que las rela-
ciones empaticas con los recursos de encarnacion (un ewbodiment, es decir, una
corporeidad o fisicidad) seran muy diferentes. Puede cogérsele carifio a una co-
munidad de usuarios de un foro de internet del mismo modo que podemos apre-
ciar un nick® concreto o los beneficios que puede reportarnos tener registrada
una cuenta de usuario con afios de antigliedad: el tiempo es una inversion en las
relaciones sociales digitales con un peso especifico que podemos situar en una
escala de valores muy préxima al de nuestros encuentros con personas tangibles.

2 También nickname. El apodo o o seudénimo empleado en el ambito de internet por un usuario
en particular con la intencién de esconder el nombre real. Algunos usuarios intentan usar siem-
pre el mismo #ick en todas las comunidades de usuarios en las que participan para construir una
identidad digital en torno al mismo; otros, en cambio, prefieren utilizar diferentes nicks para no ser
facilmente rastreables.
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Se trata de habitar otros cuerpos que pueden ser, a su vez, reales o virtuales, un
proceso de posesion que se ha retratado en multitud de ocasiones a través de
mitos, tradiciones y referentes artisticos. Asumir otros cuerpos es ganar otra pet-
sonalidad, si, y también cortar las ataduras del «qué diran» sobre nuestra persona
pues ya no lo somos: las repercusiones de los actos se difieren. Cuando el jugador
que controla a personas reales —reclusos— en un juego bélico en la pelicula Ganzer
(Neveldine & Taylor, 2009) sabe que su personaje de videojuego de carne y hue-
so, John Tillman (Gerard Butler) puede morir y sabe también que esta matando
a otras personas que son igualmente reales en lo que no deja de ser un simple
videojuego, un espectaculo sin mas. No hay consecuencias, porque ¢l esta lejos
fisica y mentalmente: es un adolescente que juega con videojuegos y lo hace bien.

RAZONES PARA FUNDAMENTAR UN BESTLARIO

«Zoo: An excellent place to study the habits of human beings».
Evan Esar (1943)

Nos enfrentamos al mundo armados con nuestras experiencias, nuestros conoci-
mientos tedricos y practicos, que surgen de esas experiencias vitales o de procesos
de aprendizaje y observacién. Esta asimilacion de datos, al fin y al cabo, puede
ser real o virtual: no hay tanta diferencia entre lo que se puede aprender leyendo
libros o las destrezas que se pueden adquirir mediante experiencias interactivas o
incluso pasivas, como viendo peliculas. Lo que se sabe y se sabe hacer (o se cree sa-
ber) es fruto de un proceso de adiestramiento y aprendemos a relacionarnos con
el entorno y la realidad también por la simple observacion: el comportamiento
grupal y las formas mas basicas de aprendizaje se sustentan, precisamente, en ver
qué y como se hace algo por otros individuos y luego imitarlo.
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La exposicién continua a la ficcién que nace del bombardeo mediatico cons-
tante (y esto incluye también las supuestas telerrealidades) implica que se estan
observando comportamientos continuamente e incluso experimentindolos dentro
de los limites tecnolégicos de las simulaciones actuales, en especial las domésti-
cas. Podemos construir un habiticulo que imite un monocasco de un coche de
F1, incorporatle el volante y los pedales mas costosos y realistas del mercado,
pero seguiremos estando lejos de los complejos simuladores hiperrealistas de las
grandes escuderfas que compiten en ese mundial de carreras. Nuestro potencial
aprendizaje de como pilotar un coche de F1 no es el mismo que se podria llegar
a obtener con ese simulador de lujo, pero nos acerca a una pauta, unas sensacio-
nes y una serie de destrezas que practicamos y asimilamos. Un bestiario es una
especie de zoo imaginado para descubrirnos a nosotros mismos y, en su origen
mitol6gico, una compilacién de criaturas quiméricas, irreales y monstruosas que
buscan responder a las dudas sin respuesta del hombre de entonces... y también
al de hoy.

Como especie, parecemos abocados irremediablemente a la narracién como
via para comprender el mundo, a nosotros mismos y alos demas. Las narraciones
nos han ayudado a moldear, desde el principio de los tiempos, lo cognoscible y
lo incognoscible ya desde el germen de nuestras mitologias mas primigenias. Na-
rrativizamos el universo y a nosotros mismos llevados por un impulso que nos
convierte en contadores natos de historias. El mismo impulso parece llevarnos a
la necesidad de ser receptores de las historias de los demas. Se trata, por tanto, de
serpentear por estas muchas historias para comprender el constructo que se for-
ma en torno al camino de ser quienes quieren ser otros (y lo logran). En nuestro
recorrido construimos un bestiario que es también una cartografia de espacios,
eventos ¢ historias de ficciones (literarias, cinematograficas, videoludicas...) y rea-
lidades. Ficcién y realidad se entrelazan, pero a veces lo real es mas extrafio, sot-
prendente e incomprensible que lo ficcional, algo que —entre otros— ya proclamé
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Gaiman: dife is always going to be stranger than fiction, because fiction has to
be convincing, and life doesn’t» (2010). Las narraciones deben convencernos, en
efecto, del mundo y sus habitantes.

El objetivo en estas paginas ha sido conseguir una muestra representativa de
las muchas y diversas narrativizaciones del yo que estan en el conocimiento co-
lectivo, es decir, aquellas que siguen vigentes como parte de una cultura popular y
compartida o que han influido de forma decisiva en ella. Posiblemente, por cada
obra o evento considerado relevante y seleccionado hayan quedado dos o mas
fuera: abarcar la totalidad de estos items culturales es tarea probablemente sin fin.
Y no solo eso: 1o que forma parte de un conocimiento colectivo y popular en una
regién no lo es necesariamente en otra, por mucho que parte de la cultura global
resulte cada vez mds homogénea.

En cualquier caso, con este bestiario y este recorrido, marcado mayoritaria-
mente por la ficcion, observamos estrategias para robar la identidad, para con-
trolar a un tercero o para convertirse en quien no se es. O, incluso, para crear
nuevas entidades desde la nada. En definitiva, vias de accién que abundan en las
narraciones que nos rodean dia a dfa, en nuestras lecturas y en nuestras pantallas.
Estrategias que son, en definitiva, algo mucho mas cotidiano de lo que pensamos
en la cultura en la que estamos inmersos. Con esta exploracién se avanza en la
cuestion de la identidad digital, de los avatares propios (y ajenos) y de los rostros
publicos que manejamos para los muchos yos que hay en cada uno de nosotros.

El novelista Jack Finney explicaba, a través de uno de los personajes de su
novela The Body Snatchers (1955), que nuestra exposicion a la ficcién nos lleva a
ver situaciones que en la vida cotidiana no verfamos jamds y esas escenas ayudan
a adquirir un conocimiento —por observacion— de como los protagonistas de las
ficciones se comportan o incluso como hacemos nosotros que se comporten
cuando es un videojuego. Las ficciones pueden, por tanto, influir en la percep-
cion de la realidad del individuo pues siguen siendo una ventana a un universo
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mediatizado y basado en lo real (incluso en las producciones mas fieles a los
canones estéticos-narrativos de la fantasfa, la ciencia ficcion y otros géneros): ve-
mos el mundo (un mundo, que se basa en el nuestro) a través de las pantallas, los
libros y otros medios y soportes. Son, por tanto, locuras quijotescas en la medida
en que aprendemos por lo que vemos, leemos y experimentamos en virtualida-
des, simulaciones e imaginaciones, con los peligros de que unas /cturas erréneas
lleven a impersonaciones no deseables o impracticables. Esta concepcion de la
experiencia quijotesca la expone Finney a través del personaje de Becky:

I know there’s no reason why anything we can think of has to work out at all. But
now youre thinking like a movie. Most people do —sometimes, anyway. Miles, there
are certain activities most people never actually encounter all of their lives, so they
picture them in terms of movie-like scenes. It’s the only source most people have for
visualizing things they’ve had no actual experience of. (1955, n.p.)

Es innegable que hay todavia mucho trabajo que realizar en las investigaciones
sobre cual es el peso real de los medios de aprendizaje no lineales en los que noso-
tros tomamos una posicion pasiva como receptores de obras ficcionales, pero ha
habido importantes estudios que han respaldado cémo hay formas de aprender
items socioculturales y de conocimiento abstracto de cierta complejidad lejos de
los métodos de estudios que podemos concebir en las aulas tradicionales. En este
sentido, resulta esencial un texto como Homo Ludens de Johan Huizinga (1938),
pero también los estudios posteriores derivados de sus planteamientos: en ellos
se ha abogado por el juego entendido como un método de aprendizaje-conoci-
miento del mundo. Por supuesto, todas las formas de ocio estan intimamente
relacionadas entre si pues se orientan a lo lidico y en el juego esta su germen.
Nadie en su sano juicio pretenderd posar un avioén en tierra solo por haber
visto Top Gun (Scott, 1986) o, peot, Airplane! (Abraham, 1980), si bien si serfa
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cierto que ha visto cabinas de aviones y que tiene por tanto una nocién general de
cémo es ese espacio; tampoco deberia pretender robar un banco desde el salon
de su casa conectado a internet porque ha visto Hackers (Softley, 1995). Pero si
es probable que haya aprendido otro tipo de cosas de la misma manera que un
recorrido virtual con la web Google Maps no nos llevard a deambular por Londres
aunque si nos ayudara a orientarnos cuando recorramos la ciudad al estar en las
zonas que hemos visto a pie de calle desde la pantalla del ordenador. Quiza lo
mas asimilable sean patrones de conducta que es lo que en ultima instancia nos
interesa. Las obras de ficciéon que vemos conforman modelos conductivos, at-
quetipos que pueden generar determinadas expectativas que construyen una capa
pop adicional para nuestra interpretacion del mundo y que podemos reproducir.
Es facil observar a nifios imitando comportamientos, no solo los que ven en casa,
sino también jugando a asumir los roles de sus personajes de ficcién favoritos;
tampoco resulta tan extrafio encontrarnos con adultos que parecen esforzarse
por ser el reflejo deformado de algin Aéroe particular. Podemos, sin mucho tra-
bajo, traer a nuestra mente ejemplos de personas que imitan expresiones faciales,
gestos, entonacion y frases del personaje esperpéntico que esté de moda en ese
momento (sea este futbolista, expareja de torero o un médico sabihondo de un
serial); incluso algunas de sus reacciones ante lo que le rodea pueden estar condi-
cionadas por como ha visto —o ha intuido— que la persona que toma como mo-
delo (des)codifica el mundo. La referencia pop es clave porque llega a la inmensa
mayoria, es ultracontemporanea en la mayoria de los casos y, como tal, efimera.
Es reconocible, pero también en algunos casos incomoda por su ubicuidad y ex-
periencia compartida: «the pop reference works so well in contemporary fiction
because (1) we all recognize such a reference, and (2) we’re all a little uneasy about
how we all recognize such a reference» (Wallace, 1993, n.p.).

Ese aprendizaje de la conducta por la observacién de personas reales o de
ficcion es el mas facil que puede darse, pues al fin y al cabo estamos viendo a
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gente todo el rato y si nuestra forma de comportarnos ante el mundo se deriva
de la sociedad y de lo que hemos aprendido en nuestro entorno (familiar, escolar,
laboral, etc.), la ficcién es solo una esfera mas. Somos pequefios quijotes que no
podemos sino desear que alguna parte de esa ficcion tan perfecta que recibimos
se filtre en lo real. La invasiéon del mundo espectacular-ficcional en el real como
un bombardeo constante es parte de los paises tecnificados.

Es aqui donde surgen las pequefias fantasias cotidianas: bailar sobre la barra de
un bar, noquear al matén del colegio, que la incompetente figura paterna vaya al
partido de béisbol, etc. Las ficciones son parte de la vida cotidiana y no solo nos
permiten vivir nuestros anhelos a través de la catarsis que aporta toda obra, sino
que nos ayuda a construir otros anhelos de la misma manera que puede reforzar
los arquetipos. Muchos de esos deseos pueden ser irrealizables o inasumibles por
nuestro yo, tanto por imposibilidades que entran dentro de lo légico como por
toda suerte de tabues.

La secuencia de la orgla de Eyes Wide Shut (Kubrick, 1999) es reveladora parti-
cularmente por las mascaras que llevan no pocos de sus participantes y que tienen
también un importante papel en la novela en la que se basa la cinta, Traumnovelle
(1926) de Arthur Schnitzler. En el texto, la liberacion del joven doctor Fridolin
solo es posible a través de un estado onirico, casi hipnético entre el suefio y la
vigilia, y se complementa con una careta que niega su persona: con el rostro tras
el antifaz es otro y las ataduras morales ya no son las suyas. En la pelicula, cuando
Bill Harford (Tom Cruise) recorre la mansion, las méascaras venecianas esconden
los rostros; quiza por pudor o quiza por fetiche, pero también porque tras el
antifaz se es, nuevamente, otra persona y esa persona —que no es el yo— puede
comportarse de otras maneras. Retirada la mascara, los pecados seran los de ese
rostro inanimado, no los nuestros.

Por tanto, resulta logico que tras la mascarada sea mas facil perseguir esos
anhelos y hacerlos realidad (incluso, ironicamente, a través de la pura fantasia
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de construir toda una personalidad diferente para nuestros otros yos). Nosotros
no podemos contar que somos, sin ir mas lejos, pilotos de cazas; uno de los
personajes que asumamos en la mascarada digital sf puede serlo. Podemos cons-
truir para el personaje la historia, las sensaciones y las vivencias de esa actividad,
contarlas en primera persona, y quién sabe si asi favorecer con determinacion la
disociacion de la realidad que implica la creacion de nuevos recuerdos o, al me-
nos, dejar en suspenso nuestra propia credulidad ante la ficcién que creamos a
través de ese demiurgo avatarico que sirve como mediador entre una nueva vida
(irreal) para ese personaje y la nuestra, que es bien real. La ilusion de vivir otras
vidas, de habitar otros cuerpos y otras mentes, puede canalizarse mediante la di-
vision de la personalidad en los entornos que habitamos y muy particularmente
en los digitales: creamos los cuerpos virtuales, las historias, para personajes de
videojuegos, pero también para nicknames. Pero quienes estan tras ellos seguimos
siendo siempre nosotros, al fondo, escondidos tras mascaras que solo dejan ver
esos deseos o fragmentos de nuestra psique que filtramos a través de ellas. Esta
reflexion se plantea incluso en el videojuego The Legend of Zelda: Majora’s Mask
(Nintendo EAD, 2000), cuando en el encuentro final del protagonista y héroe,
Link, con los nifios siniestros que visten las cuatro mascaras, el ultimo de ellos le
dice: «Mmm... ;Puedo hacerte... una pregunta? Tu cara verdadera... ;Qué clase...
de cara es? Heeh... La cara bajo la mascara... ¢Es... tu cara real». Vale la pena
seflalar que, en el videojuego, Link puede emplear multiples caretas que le con-
fieren diferentes habilidades y pueden cambiar su aspecto, pero este didlogo en
concreto se produce cuando se habla con ese niflo sin usar ninguna: el rostro real
es también mascara.

Teniendo estos elementos en consideracion, resulta de gran importancia tra-
zar, primero, una cartografia de la suplantacion y, con ella, una categorizacién
del simulacro y de la mascarada a través de la ficcién pop. Es decir, se pretende
compilar algunas de las huellas mas destacadas de esta fenomenologfa (y rastrear

21



su presencia cultural) en el espectro de la sociedad contemporanea. Es, en sf mis-
mo, un bestiario del arte de ser otro. Nuestro objetivo es, en una primera linea
de ejemplos, analizar los recursos por los que se babitan otros cuerpos a través
de esas obras de ficcion para tener presentes los modelos ficcionales a los que se
han visto expuestos los miembros de la sociedad mediatizada; en la segunda, nos
centraremos en los ¢readores de otros cuerpos.

En este punto es indispensable presentar una breve reflexion sobre la futilidad
de la taxonomia, tan perseguida por los procesos intelectivos humanos. No existe
clasificacion cerrada, ni archivo clasificado, que resuelva las cuestiones ni abra las
preguntas acertadas, pues la jerarquizacion y categorizacion sistematica responde
a las necesidades estructurales de simplificacion del universo de nuestra propia
estructura de pensamiento. Una taxonomia de lo no clasificable (esto es, de lo cla-
sificable de muchas maneras o lo mutable) es inabarcable y hoy en dia las clasifi-
caciones no lineales —aquellas que van mas alla del archivo, pues el archivo esta en
mutacién perpetua— han dado paso a las relaciones cruzadas y no cerradas de la
etiquetacion de los metadatos. Las paginas que vienen no persiguen, en definitiva,
ofrecer una clasificacion cerrada, definitiva o completista, sino respaldar una ca-
tegorizacion amplia —en ocasiones marcada por sutilezas— y dotarla de la ejempli-
ficacion suficiente. Es una propuesta como cualquier otra que pueda hacerse con
los mismos referentes que ha tomado como eje vertebrador un elemento muy
concreto de sus estructuras narrativas y recursos de construcciéon de sus persona-
jes. Recorremos y exploramos la ficcidén y sus ocasionales cruces con la realidad
que tantas veces la inspiran para cartografiar, para hacernos un peculiar safari en
el que observar a estas criaturas en su habitat. Hemos convivido con ellas y he-
mos visto como han actuado: comprenderlas es necesario para comprendernos a
nosotros también porque en sus ficciones encontramos nuestros anhelos.

Puede haber quien se plantee por qué el foco puesto sobre lo pop v, en par-
ticular, en lo audiovisual (y, con ello, lo virtual, lo cibernético, lo hipermediado,
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etc.). La respuesta estd —entre otros lugares de la literatura— en La saga de los
Marx (1993), de Juan Goytisolo. Juan Francisco Ferré identifico y explico su cla-
ve tematica esencial: el texto «desarrolla la idea de que el mundo lo modulan y
moldean hoy las imagenes tecnolégicas que producimos en masa: la television,
el cine, los videojuegos, los videos musicales, la realidad virtual, la publicidad, el
ciberespacio, etc» (Ferré, 2011: 280). Guste o no guste, es dificil llevarle la con-
traria. Hs mads, operan sobre el arte, sobre la realidad, sobre nosotros.
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