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Juan Carlos Escotet Rodriguez

o que mas sorprende de esta segunda entrega de 70 afios de cronicas en Venezue-

la es lo distinta que es, si se le compara con el primer volumen, que publicamos el

pasado 2015. Estas notables diferencias entre uno y otro, en tanto que libros perte-
necientes a una misma serie, son un estimulante punto de partida para reflexionar sobre
las enormes posibilidades del periodismo como ejercicio profesional.

En el primer volumen la seleccion atendid, en lo primordial, a criterios de calidad y
diversidad tematica: los 49 textos que lo componen hablan de una amplia paleta de rea-
lidades. En ellos destacan el cuidado de la escritura, la plasticidad de sus contenidos, la
relacién que cada autor estableci6 con el tema de su respectiva crénica. Es una antologia
que habla de la considerable riqueza cultural y estilistica que ha cultivado el periodismo
venezolano.

Esta segunda entrega de 70 afios de crénicas en Venezuela, como ya lo sefialé, res-
ponde a criterios que son, desde la primera pagina, llamativamente propios. La autora
de la seleccién, la periodista Elvia Gbmez, ha escogido una ruta tematica y un recorrido
que va desde 1946 al 2015. En una primera visién, puede decirse que los textos desplie-
gan una travesia por la historia politica de la segunda mitad del siglo XX y lo que va de
este comienzo del siglo XXI. Pero esto podria ser una generalizacién, porque el tema
especifico de su curaduria son los procesos electorales, registrados desde multiples pers-
pectivas: la participacién masiva de los ciudadanos en cada votacion; las concentracio-
nes o mitines, que han sido un signo de la mayoria de las contiendas; la aproximacion al
desempefio cotidiano de los candidatos, asunto siempre magnético para el interés de los
reporteros y de los lectores.

La otra diferencia, quizas mas sustancial, es que esta seleccion tiene el sello propio
del reporterismo. En cierto modo, el libro constituye un homenaje al reportero nato: a
los profesionales que han ejercido la mas vital de las practicas profesionales del perio-
dismo, que es la de ir en bisqueda de los protagonistas de la noticia; la de asistir a los
eventos ciudadanos donde la politica se vuelve una realidad; la de seguir, sin interme-
diaciones, los hechos para luego narrarlos con precision y atractivo a los lectores. Se tra-
ta de una seleccidén de textos, si se me permite la expresion, cargada de personas y de la
geografia nacional, donde se hace evidente el anclaje profundo que lo electoral tiene en
la cultura politica venezolana.

La lectura atenta de los textos resulta reveladora: muestran que en nuestro pais han
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estado presentes valores de convivencia, respeto por el que piensa de modo diferente,
comprension de que Venezuela es y debe ser el interés superior de toda confrontacién
politica. La escena, narrada en una de las crénicas, donde tres candidatos presiden-
ciales se encuentran en la sede de la Organizacién Nacional de Donantes de Sangre en
plena campafia, para hacer su respectiva donacién, es una de las paginas iluminadas de
este libro, por la simbologia que ese acto contiene: que hay causas piblicas que estan y
deberian estar por encima de las parcialidades politicas.

Y es esta la cuestion a la que quiero llegar: al recordatorio de que hay proyectos y
causas en la vida de las sociedades que no deberian estar expuestos a las perturbacio-
nes que son propias de la confrontacién politica; que hay causas e instituciones que no
deberian perder nunca su norte y el rumbo de sus acciones; que hay problemas de la
sociedad venezolana que demandan de una respuesta consensuada, problemas que no
tendrian que estar sometidos ni a la demagogia ni a la improvisacién: politicas ptblicas
que apunten a la solucién real de los problemas.

Esto me conduce a otra conclusién: no hay actividad humana, y en ello incluyo la
gestion de la politica, que esté exenta de reconocer que la convivencia nos exige a to-
dos establecer limites. Ese establecer limites del que hablo se refiere, en lo esencial, a
dos cosas: en primer lugar, al ejercicio cotidiano y multiforme del respeto a los demas.
La promocion de una Cultura del Respeto al Otro, he ahi un asunto al que el periodis-
mo puede contribuir de forma determinante. En segundo lugar, la obligaciéon que cada
quien tiene de hacer las cosas bien, sea cual sea su ambito de desempefio profesional:
cuando cumplimos nuestras tareas, las cadenas generacionales, productivas, familiares
y sociales funcionan de forma fluida. Empefarse en dar lo mejor de si mismo es una ma-
nera de rendir tributo a la convivencia de la cual somos parte. Las retribuciones de hacer
las cosas bien son personales, pero también sociales.

Esta publicaci6én viene a sumarse al caudal de libros que, por fortuna, se multiplican
en Venezuela y el mundo. Aunque somos una organizacion especializada en servicios
financieros, nuestros limitados esfuerzos editoriales siempre atienden a una premisa:
que los libros que circulan bajo la marca de Banesco expandan los conocimientos sobre
nuestro pais y, cada vez que sea posible, contribuyan a propagar para Venezuela una
cultura de la convivencia. Sé que 70 afios de cronicas en Venezuela Tomo 2 se inscribe en
esa premisa. Ojala que los lectores asi lo aprecien.



Francisco Suniaga

n estas cronicas de las campaiias electorales en Venezuela saltan a prime-

ra vista las notas que retratan las cualidades politicas de nuestro pueblo: su

diversidad, la pasi6n festiva y militante con la que acompafia a sus favoritos,
su sentido de lo politico e incluso ese vinculo emocional, tal vez pernicioso, con el
hombre y no con sus ideas. También estan retratados el talante democratico, la tole-
rancia, la nobleza, el buen humor y, con mucha fuerza, la esperanza que ha tenido
siempre este pueblo de que su voto sea el que decida su destino.

Desfilan asimismo por estas paginas —desde las elecciones para la Asamblea
Constituyente de 1946 hasta las del pasado 6 de diciembre de 2015 para elegir a la
actual Asamblea Nacional- los diferentes actores de la politica criolla en sus momen-
tos de victoria y derrota. Los lideres que en mas de los 70 afios de evolucién han ido
moldeando con su conducta y sus discursos la forma y el contenido de la democracia
de los venezolanos. Una auténtica gesta, paciente y constante, de aquellos que a lo
largo de estas décadas han luchado para mantener el sistema democratico del pais
en sintonia con las concepciones desarrolladas por la humanidad a lo largo de la his-
toria. Tarea que a veces por cotidiana pierde, a la vista de los ciudadanos comunes,
sus perfiles trascendentes.

Y por supuesto aparece en el primer plano y de la manera mas nitida el protago-
nista principal de este ya largo proceso: el pueblo venezolano. Protagonismo popular
orientado por una idea que ha marcado el norte de la marcha democratica de la na-
cion desde la muerte del tirano Juan Vicente Gémez. Una idea de pais nacida en las
manifestaciones estudiantiles de 1928 que comenz6 a concretarse con las elecciones
legislativas de 1946; primera vez en su historia, para entonces de casi siglo y medio,
en la que todos los ciudadanos, sin distingo alguno, concurrieron a las urnas para
elegir a sus representantes a una asamblea que escribiera la primera constituciéon de-
mocratica de Venezuela.

Las cronicas de tono optimista que narran esas primeras elecciones libres y uni-
versales de nuestra historia no ocultan el caracter dramatico del episodio histérico
que se vivia. Venezuela, atrapada desde su independencia en el agujero negro de las
dictaduras caudillescas y militares, no conocia la experiencia del voto democratico.
La idea de que la voluntad general de la nacion fuese expresada por la participacion
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libre de todos los ciudadanos en unos comicios, donde la opinién de cada uno, sin
que obstara su sexo o su nivel de escolaridad o su religion, tenia exactamente el mis-
mo valor, era absolutamente nueva, y como tal incierta en su desarrollo.

Rémulo Betancourt aseguraba que la noche previa a las elecciones de la Asam-
blea Nacional Constituyente de 1946 fue la mas larga de su azarosa vida. No estaba
seguro de si el pueblo venezolano iba a respaldar su propuesta de emprender el duro
camino de construir un pais democratico. Solo se tranquiliz6, y pas6 de la angustia
a la euforia, cuando supo que, desde la madrugada del 27 de octubre de ese afio, los
hombres y mujeres de esta tierra hacian colas para elegir a sus representantes, sin
que la voluntad que expresaran pudiese ser distorsionada en forma alguna.

La Asamblea Constituyente naci6 con el mandato de imaginar y plasmar en la pri-
mera constitucion democratica una nacion fundada en las mismas ideas basicas de
la cultura de Occidente a la que siente pertenecer: la libertad y la democracia, con to-
dos sus aparejos, como marco para la convivencia social. Principios que constituyen
desde entonces una terca aspiracién republicana que pareciera tatuada en el alma
misma de la nacién.

El golpe militar contra el presidente constitucional Rémulo Gallegos, el 24 de
noviembre de 1948, y la dictadura militar que se instaur6 y subyugo6 a los venezola-
nos durante casi diez anos, detuvieron la evolucion del suefio democratico, pero no
pudieron segarlo. La resistencia de los ciudadanos a esa dictadura costosa en muer-
tes, prisién y exilio se dio en el contexto de la Guerra Fria y, no obstante, se libré sin
perder jamas el norte: la restauracion democratica. De esa resistencia a Marcos Pé-
rez Jiménez quedd ademas una gran leccion: el entendimiento de que la unidad de
los democratas es un requisito necesario para derrotar a una tirania. Es historia que
cuando los factores que enfrentaban al régimen, desde diversas parcelas ideologicas,
asimilaron esa verdad y comenzaron a actuar en forma coordinada, la lucha demo-
cratica del pueblo venezolano ganoé la masa critica necesaria para derrocar al dicta-
dor.

El espiritu unitario y la visién de pais que se forjo a lo largo de dos lustros en las
trincheras democraticas se materializaron el 23 de enero de 1958 y se proyectaron por
varios afnos sobre el sistema politico de Venezuela. Las crénicas de la corta e increi-
blemente intensa campaia previa a las elecciones generales del 7 de diciembre de
1958 asi lo reflejan. Alli se percibe de manera clara el respeto y tolerancia que debe
tener toda competencia electoral entre quienes forman parte de la misma nacion. Ese
reconocer al adversario como un conciudadano que tan solo tiene una visiéon distinta
en torno a los remedios necesarios para los males que pueden aquejar a la patria que
se comparte, y no como un enemigo interno. Ese reconocimiento y respeto por el otro
que aparece retratado, por ejemplo, en la cronica publicada en El Nacional titulada
«Larrazabal, Caldera y Betancourt sellaron la unidad con sangre».
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En esa nota se narra un acto institucional en la Organizacién Nacional de Do-
nantes de Sangre en el que participaron los tres candidatos a la presidencia: Romulo
Betancourt, Rafael Caldera y Wolfgang Larrazabal. En un gesto propio de aquel mo-
mento, el Gltimo cedi6 a Betancourt y a Caldera, respectivamente, el turno en el de-
recho de palabra aludiendo a su jerarquia histérica superior. Algo impensable en la
Venezuela del presente. Betancourt dijo que la presencia de todos alli tenia un doble
proposito: «Primero, contribuir a esta altruista obra, y segundo, ratificar nuestro fir-
me proposito de mantenernos dentro de un ambiente de entendimiento y de unidad,
ahora y después de las elecciones».

Entendimiento y unidad que se desgast6 mas pronto de lo deseable, por lo que la
campana para las elecciones del primero de diciembre de 1963 tuvo un aire mucho
mas espeso, salpicado con episodios de violencia. No solo habia terminado, como era
l6gico, la luna de miel por el 23 de Enero sino que ademas la atmésfera de conviven-
cia politica se habia enrarecido por la insurreccién armada de la izquierda venezola-
na, alentada desde la Cuba de los Castro. Por si eso no bastara, el gobierno de Betan-
court debi6é también confrontar, a lo largo de su periodo, conspiraciones e intentonas
militares desde la derecha. El propio Presidente fue objeto de un atentado, el iinico
en la historia democratica, detras del cual estaba el dictador Rafael Lednidas Trujillo.
Todo ese ambiente proyectd su sombra sobre las nuevas elecciones.

La campana electoral de 1963 se realizd bajo la amenaza permanente de sabotaje
por parte de las llamadas Fuerzas Armadas de Liberacién Nacional. Amenaza que se
mantuvo hasta la vispera misma de la fecha fijada para votar. Esa circunstancia dejo
una herencia nefasta en materia de civilidad democratica: desde entonces han sido
autoridades militares, a través del Plan Reptiblica, y no civiles, las encargadas de vi-
gilar y custodiar el proceso electoral. No obstante las intimidaciones violentas de los
extremistas, el pueblo venezolano de nuevo acudi6 en forma masiva al llamado de
sus lideres democraticos y si algo resalt6 en la jornada fueron las largas colas ante las
mesas en todo el territorio nacional.

En lo personal, esa campania fue para mi muy especial porque fue la primera en la
que tuve conciencia de lo que significaba la pugna politica. Mis percepciones infan-
tiles estuvieron marcadas por dos circunstancias: vivir en una isla, Margarita, y ser
parte de una familia urredista. En aquellos tiempos la ingenuidad de los electores
aln tenia cierto volumen, pero la de los margaritefios, ilusionados por la candidatura
de Jovito Villalba, alcanzaba niveles suicidas. Ignoraban que el prisma islefio distor-
sionaba la realidad electoral del pais y estaban absolutamente convencidos, adecos
incluidos, de que Jovito iba a ser el nuevo presidente. Bastaba comparar su visita a la
isla, una auténtica apoteosis, con las de los otros candidatos. Margarita era entonces
el mundo y Joévito Villalba tenia la investidura de una deidad viviente.

Ni siquiera la noticia de la inminente victoria de Rail Leoni, llevada por un agente
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viajero de una casa capitalina importadora de telas, Jaime Jiménez, en su parada anual
en la sastreria de mi padre, modifico el optimismo ciego de los urredistas. Jaime era una
suerte de Melquiades garciamarquiano que traia las noticias y las novedades tecnologi-
cas de la Venezuela que estaba mas alla del mar, de la que Margarita era entonces, como
ha vuelto a ser ahora, apenas una lagrima. Cuando venia, muchos se acercaban a la
sastreria para informarse de lo que ocurria allende el mar. Cuando les dijo que era tal el
convencimiento en el triunfo de Raal Leoni que la gente de tierra firma llamaba «elecleo-
nis» a los venideros comicios, no quisieron creerle. Como cualquiera que se atreve a ci-
tar datos empiricos ante una audiencia fanatizada, Jaime Jiménez, colombiano por mas
sefias, fue tildado de hereje y adeco encubierto.

Por esa razon, el efecto de la victoria de Accidén Democratica fue devastador en el uni-
verso urredista. No podian entender cémo el dios margaritefio pudo haber caido derriba-
do por un mortal desangelado que ni siquiera era elocuente y no emocionaba a las multi-
tudes con su verbo. Fue esa noche del primero de diciembre de 1963 cuando por primera
vez escuché la palabra «fraude», que mi padre y sus compafieros de partido repitieron
durante meses, en compania de otra palabra igualmente fea, «traicién» —la que, segin
decian, habia cometido Caracas al desviar sus votos («que eran de Jovito», segiin ellos)
hacia Arturo Uslar Pietri y Wolfgang Larrazabal-. La democracia era un aprendizaje que
apenas comenzaba y las lecciones mas duras, las que de veras ensefan, las reciben siem-
pre los perdedores. Eso, eventualmente, los hara mejores ganadores, cuando y si les toca.

Con su holgado triunfo electoral, Acciéon Democratica, ademas de derrotar a la insur-
gencia guerrillera se erigié como el partido hegemoén del sistema politico venezolano.
Quizas por esa misma circunstancia, confiada en su fuerza electoral que no se traducia
en fortaleza institucional, cuatro afos después, en 1967, convoco a unas elecciones pri-
marias para definir quién seria el candidato de las generales de diciembre de 1968. Esas
primarias resultaron desastrosas para el partido y, en mi modesta opinion, para la suerte
de la democracia venezolana a partir de entonces.

Los competidores internos fueron Gonzalo Barrios y Luis Beltran Prieto Figueroa. La
nomenclatura adeca se decant6 por el primero, pero era incuestionable que la candida-
tura del maestro margaritefio tenia el apoyo de la mayoria de las bases del partido. El
triunfo de Prieto fue claro, pero el CEN de AD, con Betancourt a la cabeza (nadie es per-
fecto), decidi6 desconocerlo y con ello decret6 la division mas gruesa en la historia de la
organizacion. Prieto fundé entonces el Movimiento Electoral del Pueblo y compitié por
la presidencia con su propio grupo. Copei, destinatario de lo que Betancourt alguna vez
llamara «odio tactico», fue el gran beneficiario de la divisién y su candidato Rafael Cal-
dera gan6 las elecciones por poco mas de treinta mil votos.

Segun el calculo del CEN adeco, era preferible perder el Gobierno y no entregarle el
partido a Prieto y sus aliados. La jugada por poco resulta redonda porque AD recupe-
r6 parte importante de su militancia durante la campaia electoral (de hecho gané las
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elecciones legislativas, que se votaban en la misma jornada con una tarjeta pequefia), y
perdi6 la presidencia por el margen mas estrecho en elecciones algunas. Cierto que, por
una carambola inesperada y en forma relativa, la democracia también se fortaleci6 al
materializarse el principio de la alternabilidad: por primera vez en la historia de Vene-
zuela un presidente entregaba el poder a otro de signo ideolégico distinto. Lo que echo
por tierra una vieja conseja fundada en la viveza criolla: Gobierno no pierde elecciones.

Pero el daiio estaba hecho, el desconocimiento del triunfo de Luis Beltran Prieto en
las primarias fue uno de esos golpes cuyos efectos se sienten a posteriori y tienen un po-
der devastador. No fue para menos, desde entonces el fraude a la Ley, el desconocimien-
to de la voluntad popular, el abuso de poder y el autoritarismo quedaron vivos como po-
sibilidades dentro del sistema democratico.

Desde la oposicién, AD volvi6 a fortalecerse y para las elecciones siguientes, hasta el
altimo minuto, hubo en el pais la expectativa de una nueva candidatura de Romulo Be-
tancourt. Pero el lider de AD rechaz6 la posibilidad de ser reelegido y abri6 las puertas a
un candidato cuyo arraigo popular alcanzé niveles estratosféricos: Carlos Andrés Pérez.
La de 1973 marcé el inicio de las campafias carnavalescas y dispendiosas —dicen que fue
en proporcion la mas cara de la historia—. En ella comenzé la era de las encuestas, en-
cuestblogos y asesores electorales importados de Estados Unidos y los «jingles», y se co-
menzo a ensayar el bipartidismo de AD y Copei. Los Gaither, Napolitan y Reese devinie-
ron en actores politicos y sus nombres resonaban tanto como los de los lideres politicos.

Ambas campafias fueron lucidas, pero la de CAP fue superior. El lema era atractivo
para los nostalgicos del autoritarismo, que aqui siempre los ha habido: «Democracia con
energia». La definicién de su candidato fue consona con ese lema. A una fotografia de
Lorenzo Fernandez, el candidato copeyano, durmiendo en el avién, el comando adeco
contrapuso una de Carlos Andrés saltando un charco. Los venezolanos conocen y recuer-
dan bien esa imagen que pasoé a ser un hito en la historia grafica del pais.

Chelique Sarabia compuso para CAP el jingle «Ese hombre si camina», que es alin
hoy, mas de cuatro décadas después, familiar a nuestros oidos. En otro ambito, el de las
vallas publicitarias, también fue superior el ingenio de los expertos adecos. A una suce-
sion de vallas en la autopista regional del centro, donde se exaltaban las condiciones de
Lorenzo Fernandez —estadista, profesional universitario, padre de familia—, los adecos
opusieron una sola, la Giltima, que simplemente decia: «...Pero Carlos Andrés es mejor».

En aquella campafia también fue importante el resurgimiento electoral de la izquier-
da a través del Movimiento al Socialismo, el partido que fundaron Pompeyo Marquez,
Teodoro Petkoff y Eloy Torres. La campafia, con José Vicente Rangel, su candidato, dis-
frazado de José Gregorio Hernandez, fue novedosa, inteligente e impecable en lo estéti-
co. No en balde entre sus creativos estaban Jacobo Borges y Pedro Le6n Zapata. E1 MAS
no tuvo jingle, tuvo un himno igual de pegajoso que compuso Mikis Theodorakis, cono-
cido en todo el planeta por haber compuesto la musica de Zorba el griego. E1 MAS queria
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aparecer como el partido de la esperanza de una izquierda democratica y moderna, y
vaya si entonces lo parecia.

En 1978, se acentud el tono carnavalesco de campana electoral anterior, pero la
pugnacidad entre los principales competidores fue aiin mayor. El ataque contra Luis
PifierGia, un hombre del aparato adeco, fue particularmente duro. Piferiia, quien care-
cia de grado universitario, fue definido por la campana de su adversario principal, Luis
Herrera Campins, como ignorante y con carencias intelectuales que le impedian ejercer
la presidencia.

Luis Herrera Campins, abogado, periodista, con fama de culto, fue definido como el
hombre capaz de «arreglar esto», como rezaba su lema de campaifa.

El de Luis Herrera era un rostro relativamente poco conocido para el grueso de la
poblacion, resultaba simpatico y tenia un estilo peculiar. Se disfraz6 de adeco guacha-
maron, con «safari», sombrero pelo’e guama y con un refran popular a flor de piel. Si
en aquel ano electoral alguien hubiese despertado de un largo coma y hubiese visto a
ambos candidatos en television habria creido que el adeco era Luis Herrera. Detras de
esa metamorfosis estaba un asesor gringo llamado David Garth, con vasta experiencia
en campanas en Estados Unidos, conocido por sus comerciales de television realistas y
agresivos. Detras de Aleida Josefina y Caucagiiita, «una vergiienza nacional», converti-
das en iconos de la desidia gubernamental, gané unas elecciones que parecia imposible
que AD pudiera perder.

El gobierno de CAP tenia buenos ntimeros en su valoraciéon popular y la economia,
aunque ya problematizada en el plano financiero, estaba boyante. Pero Luis Pifier(ia, en
verdad un hombre serio, honesto e inteligente, no estaba hecho para ganar simpatias
electorales. Era la correccién personificada y su lema de campaiia, «Correcto». Con ello
aparecia ante los venezolanos como un tipo con muy malas pulgas y una circunspecciéon
de ministro protestante que lo distanciaba de la idea de lider popular venezolano. Los
adecos, sotto voce, decian que hacer campafa por él era como empujar un carro sin rue-
das. Su amenaza de perseguir a los delincuentes y llenar de carceles el pais atemorizaba
hasta al mas inocente de los ciudadanos. Ni el pito que cantaba su nombre ni el alegre
jingle que le inventd Chelique, «Con quién estas ti compafiero», pudieron ayudarlo a
modificar esas percepciones.

El primer afo del gobierno de Luis Herrera, 1979, fue el que marco el final de la Ve-
nezuela buena y el comienzo de la mala, segiin afirman el grueso de los economistas. A
partir de ese afo, el Palinuro venezolano cayo6 al agua y la nave nacional perdi6 el rumbo.
El gobierno del presidente Herrera coron6 una pésima gestiéon econémica con una deva-
luacién del bolivar en febrero de 1983 (el infausto «Viernes Negro»), afio en que se elegia
al nuevo presidente y a los diputados y senadores al Congreso de la Repiiblica, que asi se
llamaba. La mala vibra electoral que produjo su administracion resulto catastrofica para
su partido en las elecciones de 1983 (y, curiosamente, también para las de 1988).



La necesidad del cambio era tan sentida que un par de afios antes de las elecciones
de 1983, AD ya habia seleccionado a su candidato y lo habia puesto en el congelador, a
la espera de la oficializacion de la campafia electoral, a iniciarse seis meses antes de las
elecciones. Desde ese entonces, asi lo reflejaron consistentemente todas las encuestas,
Jaime Lusinchi tenia una considerable ventaja sobre quienquiera que fuera electo candi-
dato copeyano. El abanderado fue Rafael Caldera, una figura histérica nacional, funda-
dor de Copei vy, por derecho, cofundador junto con Betancourt y Villalba de la democra-
cia en Venezuela.

La ventaja de Lusinchi le permitié hacer una campafa positiva, «Dile si a tu pais»,
donde el «si» se confundia con el de su nombre y permitia que la imaginacion grafica
popular adeca se desbordara. Se convidaba a los jévenes a rescatar a Venezuela y cons-
truir una «democracia social». La bonhomia del candidato hacia el resto.

Eso obligb a los copeyanos a jugar muy duro y recurrir a tacticas de dudosa correc-
cion politica. Los ataques fueron directos contra el candidato adeco. La propaganda
verde resaltaba, por ejemplo, la condicién de buen esposo de Rafael Caldera y, aunque
no se mencionaba a Lusinchi, todos sabian de la deteriorada situacién matrimonial del
adeco y de la relacion amatoria que mantenia con Blanca Ibanez, su secretaria priva-
da. Otra campafia, la mas famosa, rayana en la mamadera de gallo, fue la del doble de
Jaime Lusinchi. El médico adeco, era fama, jamas rehuia un escocés y en oportunidades
se excedia en su consumo. Comenz6 a correrse en Caracas el rumor de que a Lusinchi lo
habian visto borracho y armando escandalos en el bar X, en la tasca y o el restaurant Z.
Los adecos denunciaron que los copeyanos habian contratado a un doble de Jaime Lu-
sinchi para realizar esos actos. Cuestion que, por supuesto, los copeyanos negaron y el
asunto quedo6 para la anécdota.

El evento mas importante de esa campana fue el famoso debate entre Rafael Calde-
ra y Lusinchi. Segiin aconsejan los expertos electorales, un candidato con una ventaja
tan grande como la que tenia el adeco suele no debatir con su rival para evitar un lucky
punch del rival, pero en esa oportunidad se rompi6 la regla. La campafia de Caldera ha-
bia comenzado a girar en torno a que, como era sabido, él era el candidato mas «prepa-
rado» y que Lusinchi se negaba a debatir porque era inferior intelectualmente. La expe-
riencia de Pifieriia (quien tercamente se negd a debatir con Herrera aunque su ventaja
no era tal) estaba muy reciente y los adecos se vieron forzados a aceptar el debate tele-
visivo, el primero entre los candidatos de los dos grandes partidos. La contienda resulto
tablas (ambos bandos asumieron que la habian ganado y Caldera tenia que haber gana-
do por knock out para tener opcion a una remontada). Para Lusinchi, sobre quien habia
menores expectativas, eso fue suficiente para mantener su ventaja y galopar las eleccio-
nes. El peso del mal gobierno de Luis Herrera fue demasiado incluso para Caldera.

Hubo en esa campana un hecho curioso del que fue actor Jovito Villalba, el otro so-
breviviente del Pacto de Puntofijo. En 1978, Villalba habia apoyado a Luis Herrera Cam-
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pins y, aunque URD y su lider se caracterizaron por su conducta pendular en la politica
criolla, habia la expectativa cierta de que repitiera su apoyo a los demdcrata cristianos.
El inefable politico margaritefio apoy6 a Lusinchi y esta vez tenia algo mas que un ar-
gumento, se afirmaba en una razén profética. Sostuvo Villalba, con la autoridad que le
daba el haber sido también fundador de la democracia, que apoyaba al candidato adeco
porque la reeleccién, que intentaba Caldera por primera vez, tenia una trayectoria ne-
fasta en América Latina. Era, sostenia, el inicio de la inestabilidad politica y una puerta
abierta a gobiernos autoritarios. Para muestra citaba los casos de Getulio Vargas y Juan
Domingo Per6n. El tiempo pareciera haberle dado la razén al maestro.

En 1988, Copei vino por la revancha. Esta vez el expresidente era el adeco, Carlos An-
drés Pérez, «El Gocho» («pa’l ochenta y ocho»), y el debutante era el copeyano, Eduardo
Fernandez, autodenominado «El Tigre». Ya el maestro Villalba habia muerto y no hubo
quien advirtiera al pais del nefasto historial de la reeleccion. URD, por una vez coheren-
te, tampoco apoyo el intento reeleccionista de Pérez y lanz6 la candidatura de Ismenia
Villalba, primera mujer que en Venezuela se atrevid a presentarse como candidata a la
presidencia.

El triunfo de Carlos Andrés Pérez se fundoé en tres factores principales. El primero fue
la politica econémica electoralista del gobierno de Lusinchi, que aumentd mas alla de la
imprudencia el gasto ptblico. Y no solo se ech6 mano del dinero que habia en el Ban-
co Central, hasta dejar en unos pocos cientos de millones de délares las reservas inter-
nacionales, sino que se contrajo ademas una deuda mil millonaria a corto plazo en la
misma moneda, exceso que Oswaldo Alvarez Paz, en una memorable intervencién par-
lamentaria, llamo «el tarjetazo». Ese dispendio gener6 una falsa sensacién de bonanza
econOmica que, ademas de su efecto electoral, hizo que Lusinchi fuese el presidente con
el nivel de popularidad mas alto al momento de dejar Miraflores en la historia democra-
tica del pais. Las consecuencias de esa politica irresponsable son conocidas: el nuevo
gobierno debi6 aplicar un programa de ajustes mas severo que, no obstante sus bonda-
des técnicas, genero el estallido de violencia popular del 27 de febrero de 1989. De alli en
adelante, la estabilidad econémica y politica del pais ha sido vacilante.

El otro factor en el triunfo presidencial adeco de 1988 fue el candidato. Carlos Andrés
Pérez era formidable en las campaiias electorales. Era carismatico, incansable (arran-
¢6 su campafia con tres grandes concentraciones el mismo dia), tenia entonces 65 afos
pero era un calco del candidato fogoso de tres lustros atras. Caminaba con gran rapidez
y saltaba charcos con igual facilidad, estaba en forma y lo demostraba. Con tan solo su
saludo, agitando ambas manos en el aire comunicaba esa energia a sus seguidores. Su
lema electoral, «Carlos Andrés, la fuerza de la esperanza», alimentaba la expectativa de
la vuelta a los viejos buenos tiempos de su anterior gohierno.

Conscientes de esa fortaleza del candidato adeco, Eduardo Fernandez buscoé en el
apelativo «El Tigre» una forma de acercarse a las masas. Cierto que el alias tuvo pegada,
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pero en ese afan de popularizar a Fernandez, su comando de campafia cometi6 un error
que todavia es recordado en el presente. Una noche, Eduardo Fernandez y su esposa
Maria Isabel se fueron a dormir en el rancho de unos militantes copeyanos de un barrio
caraquefio. El gesto genero el efecto contrario al que se esperaba porque lucié falso y
demagobgico.

El acierto mas importante de la campana copeyana fue el ataque que se hizo al can-
didato adeco por su posicion, calificada de débil, en el diferendo territorial con Colom-
bia. La propaganda verde se afinc6 en una declaracién infortunada de Carlos Andrés
Pérez al respecto y mantuvo una fuerte campaia televisiva sobre el tema. El efecto sobre
las encuestas fue notorio y la ventaja de CAP disminuy6 de manera preocupante para
el comando adeco, que apreci6 la llegada del dia de las elecciones, el 4 de diciembre,
con el mismo alivio del boxeador que ha recibido un knock down. El descenso de Pérez
se evidenci6 al contarse los votos, pues su ventaja, que siempre rondé los veinte puntos
porcentuales o mas, se redujo tan solo a doce. Gan6 por menos de un millén de votos,
seiscientos mil menos que el millén y medio que Lusinchi le habia sacado de ventaja a
Caldera cinco afos antes.

El tercer factor del triunfo de Carlos Andrés Pérez en 1988 fue, aunque parezca menti-
ra, el mal recuerdo en los electores del gobierno de Luis Herrera Campins, hecho que las
encuestas registraban de manera consistente. Para la campafa de «El Tigre», el gobier-
no de Herrera tenia el peso y la connotacién negativa electoral que en Venezuela, hasta
la llegada de Chéavez, tuvo la frase «el gobierno anterior». Ese hecho fue recogido por
Pedro Le6n Zapata en un memorable «Zapatazo». El caricaturista dibujé un animal que
era mitad tigre de Bengala mitad cerdo, que identific6 como «El Cochitigre» —lo primero
por la gordura del presidente Herrera, siempre objeto de jocosidades entre los venezola-
nos—. El comando adeco, consciente del impacto de la caricatura, empapel el pais con
afiches del engendro copeyano.

La campaiia electoral de 1988 fue el final de una era politica; serian las Gltimas don-
de el resultado estaria dominado por el bipartidismo como forma estructural de la po-
litica venezolana. Los eventos catastroficos ocurridos a lo largo del gobierno de Carlos
Andrés Pérez fueron demasiado para la estructura bipartidista: los saqueos del 27 y 28
de febrero de 1989, cuyas consecuencias atn determinan las decisiones politicas vene-
zolanas, los golpes militares del 4 de febrero y del 27 de noviembre de 1992, el juicio y
encarcelamiento del presidente Carlos Andrés Pérez en 1993 y la crisis bancaria de ese
mismo afio. El reflejo de la crisis estructural del bipartidismo quedé demostrado con los
resultados de las elecciones de 1993, en las que los cuatro principales candidatos obtu-
vieron entre los treinta y veinte puntos porcentuales.

El triunfador fue el expresidente Rafael Caldera al frente de una coalicion de dieci-
nueve partidos que él mismo denomino «el chiripero». Diez afios después de su anterior
intento reeleccionista, y después de haber dinamitado su propio partido, Caldera ascen-
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di6 a la presidencia de una Venezuela que ya habia cambiado de manera profunda. La
asimetria generacional de su eleccién quedo retratada en el hecho de que los otros tres
competidores no habian nacido (Claudio Fermin [1950] y Andrés Velasquez [1953]), o
eran muy nifios (Oswaldo Alvarez Paz [1943]), cuando ya Caldera habia sido candidato a
la presidencia en 1947. El resultado llev6 a una necesaria coalicién con Acciéon Democra-
tica, controlada de manera férrea por Luis Alfaro Ucero, quien, como Caldera, también
tenia un largo recorrido politico y con su famoso «inciso» habia sido ya protagonista de
la Asamblea Nacional Constituyente de 1946. Una Venezuela que tenia la mirada puesta
en el cambio politico y en el siglo XXI pasoé a ser gobernada por dos dirigentes en edades
de retiro. Con ello se perdi6 la posibilidad de renovar, con una carta propia, el sistema
politico establecido en 1958, en la quinta del mismo doctor Rafael Caldera Rodriguez.

La izquierda venezolana, que antes aglutinaba el Movimiento al Socialismo, bajo el
liderazgo de Andrés Velasquez y su Causa R dio un salto electoral cualitativo y cuantita-
tivo importante para la futura evolucion de la politica criolla. En primer lugar, llegaron
a estar convencidos de sus posibilidades de triunfo, de hecho alegaron fraude. Y luego,
obtuvieron casi el veintidos por ciento de los votos, abandonando el cinco por ciento his-
torico del MAS; con ello la mesa qued6 servida para que Hugo Chavez dispusiera en 1998
de una base para la formacién de su coalicion triunfadora. Conducida por dos lideres
que ya habian sido protagonistas politicos cuando el grueso de la poblacién ni siquiera
habia nacido, Venezuela comenzaba a vagar por el desierto. Y en eso estamos.









D.F. Maza Zavala

La Venezuela turbulenta
dio una leccion a America

Un ciudadano describe en primera persona la experiencia novedosa
de elegir, por voto directo y secreto, una Asamblea Constituyente

ESTE REDACTOR DURMIO INQUIETO las horas de la madrugada del dia 27. Es-
cuchaba cada hora pronunciada por el reloj, como si estuviera esperando la de su
ejecucion. Imaginamos que muchos electores fueron victimas de la misma tension.
Una noche emocional para los hogares venezolanos, especialmente para las muje-
res, pues se iban a enfrentar a la prueba de su primera votacion.

No esperamos el amanecer en el lecho. A las cuatro de la mafiana saltamos inquietos y
pronto estuvimos en la calle, recibiendo en pleno rostro el aire fresco que bajaba de las co-
linillas cercanas. No hicimos una hazafia de madrugadores. Por las mismas calles marcha-
ban apresuradas, friolentas, envueltas en chales y abrigos, sefioras honorables, jovencitas
lindas, apenas pintadas, como si la «toilette» cotidiana hubiera sido aplicada con descui-
do; graves hombres maduros y muchachos reidores y parlanchines que lanzaban al espa-
cio cerrado del alba sus voces optimistas. Marchabamos por la calle con el mismo objetivo:
llegar rapidamente a las mesas de votacién. Algo de coman habia en nosotros, v, asi, nos
mirabamos a hurtadillas, como haciéndonos la siguiente reflexion:

—-Esos van a lo mismo que yo.

Mas adelante creci6 la desordenada procesion. Gente humilde, gente encopetada, ri-
cos, pobres, jévenes, viejos, hombres, mujeres en marcha hacia las mesas electorales. Bajo
el cielo gris apenas hecho claro por la luz del amanecer, los pasos resonaban suaves, apa-
gados, y las voces susurrantes y los rostros uniformes.

Los grupos solo hablaban de elecciones, de politica, de votos, de colores. La intensi-
dad politica se mide por la abundancia del color. Ya casi nadie se fijaba en los cartelones
de propaganda. Todo el mundo sabia muy bien lo que queria: habia hecho su escogencia y
ahora iba a realizarla.
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A las seis de la mafiana, hora sefialada para la apertura de las votaciones, ya esta-
I I ban formadas largas colas multicolores en los sitios fijados para las diversas mesas

electorales. Las colas crecian incesantemente. Llegaban nuevas cifras a aumentar la
longitud a cada segundo. Nifias fragiles como tallos de arbustos, sefioras rozagantes, ancia-
nas venerables, ancianos, jovenes engominados, jovenes sin gomina, serios y responsables.
Por encima de las colas, en torno a ellas, por sobre la ciudad, crecia el amanecer, a pesar del
cielo gris, de la ausencia de sol y de que ni a los poetas se les ocurria declamar versos.

Los estdbmagos vacios y frios no lograban influir en la alegria de los rostros, en la in-
tencién de hacer chistes, en la sana espontaneidad de expresar contento. Todo el mundo
estaba satisfecho, sea cual fuera el color bajo el cual se cobijaba. Todo esto resultaba muy
hermoso, muy nuevo, aun cuando otras veces, en afios anteriores, habiamos votado. Pero
ahora resultaba distinto, a cada lado de nosotros esperaba una mujer su turno de vota-
cion, con la cédula electoral bien apretada entre las manos entumecidas. A nuestra dere-
cha una dama distinguida que miraba a través de unos anteojos montados al aire en oro. A
nuestra izquierda una muchacha humilde, envuelta en traje barato de algodén, bostezaba
y sonreia de vez en cuando. Tendimos la vista hacia toda la longitud de la cola. Consta-
tamos esta simple relaciéon de mujeres a hombres: tres a uno. En realidad estas han sido
unas elecciones de influencia femenina.

Pas6 un grupo de cuatro personas, uniformadas en blanco. Supusimos se trataba de
una familia: padre, madre, dos hijas. Y alguien exclamo sin ironia, pero con gracia:

—iHe aqui una familia unida!

Cuando nos correspondi6 el turno hicimos entrada al local. Unos soldados
I I I serios y graves como en Semana Santa nos registraron de pies a cabeza. So-

mos pacificos y estabamos desarmados, con una sola arma sin efectos violen-
tos: la cédula electoral. Nos identificamos. Una chica muy linda nos homenajeé al clavar-
nos una mirada viva de sus ojos morenos y consideramos salvado el dia. Nos proveyeron
de tarjetas de todo color. Pensamos brevemente en la filosofia del arco iris, en la fugacidad
de estos abigarrados aspectos de la luz, en las esperanzas de los partidos politicos que se
alineaban tras cada una de aquellas tarjetas pequeias, hermosas, flexibles. Cada tarjeta
un mundo de ideas. Y votamos. En el cesto de los desperdicios se amontonaban los peda-
zos mezclados de las tarjetas rotas. jEsperanzas rotas! Algunas parecian dotadas de vista
y nos miraban desde el fondo de su impotencia, con dolor. Pero dentro del sobre blanco y
sellado iba ya al seno de la urna el objeto de nuestra opiniéon. Cuando nos mancharon el
menique derecho en sefial de haber votado, nos brot6 la intima paz de la conciencia. Ya
podiamos levantar alta la frente hacia el sol de los libres.

Cuando en el autobts colocamos la mano derecha sobre el espaldar del asiento delan-
tero, el vecino de la butaca se lo quedé mirando y sonreimos con satisfaccién, sin ocultar
la diestra. En dias ordinarios nos hubiera avergonzado la mancha de tinta como un escolar



desaplicado cuando el maestro descubre su impericia al escribir. Pero en ese dia y en los
que le siguieron la nuestra, la de todos los que la llevabamos, era una muestra de honor
republicano, de integra responsabilidad como ciudadanos de un pais que ya sabe lo que
quiere y lo que puede.

En las puertas de los locales de votacion cumplian su deber los soldados. El
I s } fusil enhiesto, en esta ocasion, era una garantia, una demostracién de segu-

ridad. Mas que hombres en armas, eran misiones que respaldaban el ejercicio
de un derecho sobre cuyos hombres descansaba la seguridad de la Republica.

Pasaban raudos los jeeps, los carros militares, malos camiones de transporte de tropas.
Recorrieron la ciudad desde antes del amanecer hasta que terminé el proceso electoral. Es-
taban en ejercicio de un mandato.

No hubo necesidad de intervenciones de la fuerza para establecer el orden. El pueblo
venezolano colocado en la cima mas elevada del civismo se hizo honor a si mismo y puso
en marcha la historia de nuevo. Esta nacion, de fama turbulenta, de indisciplinada, de
inadaptada, ha dado una leccién de democracia, de responsabilidad politica, de madu-
rez ciudadana a toda la América sorprendida. Los cables vibraron cuando se transmiti6 la
noticia porque en nuestro continente, a excepcién hecha de los Estados Unidos, se tenia la
costumbre de que unas elecciones normales eran aquellas en las que «solo habia cuatro o
cinco muertos y siete heridos». Nosotros hemos tornado anacrénica esta definicion. Elec-
ciones normales han sido las nuestras, en las que no hubo ni un muerto, ni un herido, ni
un arrestado, ni un solo golpeado en toda la extension del pais.

Las Fuerzas Armadas estan complacidas por no haber tenido que intervenir para resta-
blecer el orden si hubiera sido violado. Un orden perfecto rein6 a través de todo el proce-
so. Este es un pueblo que se ha encontrado a si mismo, se conoce y se estima. Ya podemos
estar voceando que somos pioneros de civismo en América Latina.

Podemos afirmar que no hubo abstencién electoral. Mas del 98 por ciento de

los inscritos votaron responsablemente. Era algo que estaba en la conciencia de

todos los venezolanos. Hubo, pues, fe en el proceso, fe en la idea del sufragio. Y
hoy repetimos lo que dijimos en la oportunidad del aniversario del movimiento de octu-
bre: se ha salvado la fe.

El triunfo ha sido del que el pueblo quiso que fuera. Los votos de la Victoria, hay
que reconocerlo, son votos populares. Ain hay mistica en los sectores que respaldan a sus
conductores. Los otros partidos han obhtenido votos de acuerdo con sus fuerzas militantes
y con la simpatia que inspiran. Claro esta que algunos calculos han fallado pero en la urna
de votacién casi siempre fallan los calculos demasiado optimistas.

REVISTA ELITE, 2 de noviembre de 1946
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El movimiento copeyano
desperto la nueva mistica
del civismo [*]

Rafael Caldera movilizoé en su primer cierre de campaiia una larga caravana
de automoviles, camiones y gente a pie entre el Pantedén y la avenida México

ON CONCENTRACIONES EN LA PLAZA DE LOS CAOBOS y en el Panteén
Nacional finaliz6 ayer su campafa electoral el candidato de Copei, Rafael
Caldera. En la primera lo esper6 una multitud portando estandartes y gallar-
detes verdes que luego lo acompaii6 a la plaza del Pante6n. Su discurso lo
pronuncio6 desde la sede del partido Copei, radiado por las emisoras Ondas
Populares y La Voz de la Patria. El candidato copeyano llegb a la Plaza de los Museos a las
seis y media de la tarde en un automévil con la capota baja, acompanado de una comitiva
de automoviles. Alli, brevemente, saludé a sus militantes declarando que al mismo tiempo
que estaba emocionado por el recibimiento, estaba fatigado por la gira, por lo cual se ex-
cusaba de no hablar mas largo. Rapidamente, la multitud se disolvié encaminandose ha-
cia el Pantedn por la avenida México. En las puertas y balcones de algunas ricas mansio-
nes se habian tendido pafios verdes y gallardetes del mismo color. A lo largo de la avenida
tres grupos nutridos gritaban al paso del candidato. Una larga comitiva de automéviles de
marcas caras, camiones y gente a pie, lo siguio. Frente a la Cerveceria Caracas, la comitiva
del candidato copeyano se cruzé con algunos vehiculos con banderas blancas que mar-
chaban al mitin de la plaza Urdaneta. Se produjeron algunos incidentes sin importancia,
se cruzaron gritos y consignas contrarias. En la esquina de Perico, un grupo de copeyanos
intent6 vanamente detener vehiculos y grupos de miembros de Accién Democratica que
se dirigian también a la plaza Urdaneta. Hubo algtn altercado, se intercambiaron gritos y
rapidamente se restableci6 el orden.
Desde la sede del partido Copei, el candidato derechista pronunci6 su discurso de fon-
do. Habl6 de su gira al interior de la repiblica, de los pueblos que habia visitado, de la
significacion de su candidatura nacida el 29 de octubre como oposicién a la candidatura
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de Gallegos. Dijo que habia encontrado gentes dispuestas a luchar por lo que él represen-
taba y que el movimiento copeyano habia despertado una nueva mistica: la del civismo.
Senal6 a Copei como el partido de la oposicién que habia ganado mayormente la voluntad
de los opositores, no obstante la existencia de otros partidos que luchan contra el régimen
actual. Lo explicé diciendo que Copei significaba la sinceridad y la doctrina. Afirmé que si
lo habian oido los trabajadores petroleros y que habia ido a las regiones del Zulia a pesar
de todos los vaticinios de catastrofe que se habian hecho.

Dijo que al principio se habia tratado de atribuirle a su candidatura un caracter simbo-
lico. Que cuando sus enemigos se convencieron de lo contrario, se habian lanzado por el
camino de la injuria.

Pasando a otro tema, presumio6 que en ese momento, en la plaza Urdaneta, lo estaban
atacando los oradores de Acciéon Democratica. Se defendié de los ataques que se le habian
hecho como enemigo de las conquistas sociales y neg6 haber sido abogado patronal. Dijo
que cada vez que habia defendido a un obrero, un patrono, la Ley del Trabajo le habia
dado la razén. Hizo una larga historia de presuntos sabotajes de que habia sido objeto y
trajo a colacién antiguas conversaciones sostenidas con don Rémulo Gallegos en relacion
con la libertad del proceso electoral. Dijo que estaba desilusionado. Termin6 diciendo que
si se hubieran abstenido —los de Copei— de lanzar candidato presidencial hubieran dicho
que su actitud abria camino a la revuelta armada, porque no tenian fe en el pueblo. Dijo
habian hecho una campana en condiciones desiguales, pero que los habia acompanado la
mistica patriética. Terminé pidiendo a los presentes que votaran por la tarjeta verde.

Al terminar, la multitud se disolvi6é en medio de un extraordinario desfile de automévi-
les particulares, a los cuales subieron la mayor parte de los asistentes al mitin.

EL NACIONAL, 13 de diciembre de 1947
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Siete minutos esper6 Gallegos
que 8omil almas lo aclamaran|x]

En un acto en El Silencio, Accion Democratica invit6 al pueblo
a decidir su propio destino después de 137 aios

NA ASOMBROSA MULTITUD, calculada conservadoramente en 8o mil al-

mas, plen6 por completo la plaza Urdaneta y las calles adyacentes en El Si-

lencio, portando millares de banderas blancas, cartelones, afiches, faroles

y monigotes, en la mayor manifestacion politica que ha presenciado Cara-

cas en todos sus tiempos. Este acto de clausura de la campana electoral de
Accién Democratica y de su candidato a la Presidencia de la Repablica, Romulo Gallegos,
fue iniciado oficialmente a las 8 y 45 de la noche, pero desde las 6 y 30 minutos comenzo a
concentrarse el piblico frente al Bloque Nimero 1, desde cuyos portales principales y des-
de una improvisada tribuna dirigieron su palabra al pueblo los dirigentes de dicho parti-
do. Pérez Salinas expresando que dicho partido estaba fundamentalmente constituido por
obreros y campesinos y que de alli su conducta consecuente frente a las reivindicaciones
sociales de estos.

Recordé que durante el presente proceso electoral, reaccionarios copeyanos, utilizando
métodos fascistas, asesinaron a varios obreros y campesinos en el interior de la repiblica.
Anunci6 que el 14 de diciembre seria el entierro de Copei.

Alberto Carnevalli afirm6 que esta monstruosa concentracion era la respuesta viril del
pueblo caraqueno a la insolencia de los falangistas atrincherados en Copei, y concluyé di-
ciendo que la reacci6n quedaria sepultada bajo una montafa de votos blancos.

Valmore Rodriguez fue breve en su intervencién. Manifest6 que Accién Democratica
venia del pueblo e iba al pueblo. Que este escogeria no depositar ni un solo voto por Copei,
el que tan solo contaria con los manchados de la reaccién gomecista y del sector del clero
reaccionario.

Luis Lander hizo historia, recordando cémo el Libertador se habia visto precisado a
combatir a los frailes reaccionarios que predicaban al pueblo que alzarse contra Fernando
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VII era alzarse contra Dios. Sefiald que Copei, usando una tactica ventajista, habia lanza-
do a sacerdotes falangistas en una alocada campana contra los partidos populares, ate-
morizando a los humildes con mentiras falaces como la de «perderan el cielo al no votar
verde».

Lander agreg6 que durante toda esta campana electoral los oradores de Accién Demo-
cratica no habian emitido un solo insulto contra el candidato adversario, y que a las in-
trigas de este siempre habian respondido armados de la doctrina democratica, con justas
razones populares y con un programa de gobierno inspirado por el pueblo y la realidad
nacional.

El poeta Andrés Eloy Blanco, tocado de boina, inici6 su discurso explicando que se
encontraba aquejado de una gripe tenaz. Dijo que el pueblo se hallaba en un momento
supremo: en la vispera de decidir sobre su propio destino, hecho que ocurria por primera
vez en Venezuela después de 137 anos de haberse proclamado la repablica. Expres6 que la
sensibilidad democratica de nuestro pueblo dictaba por quién se debia votar y por quién
no. Y refiriéndose al Copei, manifest6 que era ese el partido de la oligarquia, la misma que
reclamaba la organizacion de un Estado corporativo. La misma gente cuyo grito «jCaldera,
Caldera, Caldera!» se asemeja mucho al de «jFranco, Franco, Franco!».

Sefialé que Caldera habia repetido en veinte mitines que mientras Gallegos escribia
novelas tontas él escribia un tratado de Derecho Social. Un tratado, si, impregnado de la
filosofia fascista del corporativismo.

Siete minutos estuvo esperando Rémulo Gallegos que la multitud cesara en sus gritos
de aclamacion para iniciar su discurso. Al presentarse en la tribuna, las exclamaciones de
«jViva Gallegos!», «jAbajo Copei!», «jGallegos si, Caldera no!» atronaban el recinto de la
gran plazoleta.

Comenzo diciendo el candidato de Accion Democratica que no podia faltar Caracas a
este acto reclamado por Acciéon Democratica, el auténtico partido popular.

EL NACIONAL, 13 de diciembre de 1947
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Javier Rodriguez

El sombrero de Larrazabal
se quedo en Quibor

De gira por Occidente, el contralmirante recibi6 serenata de las
universitarias meridefas y el homenaje de un nifio homénimo

N LOS RECORRIDOS ELECTORALES DE TODO CANDIDATO POLITICO siem-

pre hay muchas incidencias que no se publican, por no tener importancia como

noticia aunque si la revisten desde el punto de vista humano o como simple

anécdota pintoresca. Esta vez queremos salirnos de la norma y vamos a relatar

algunos de esos hechos ocurridos durante la gira politica por Occidente del
contralmirante Wolfgang Larrazabal, a la que asistimos como enviados especiales de El
Nacional, en compaiia del reportero grafico Pedro Garrido.

Wolfgang segundo

Ocurri6 en Punto Fijo. A 1a puerta del Hotel Caribe, se agolpaban centenares de personas
esperando que el contralmirante descendiera las escaleras desde el primer piso, donde se
encontraba su habitacion. Alli habia gente de todas las esferas sociales, pero muy espe-
cialmente llamaba la atencién una mujer de apariencia pobre que sostenia a un pequeiio
nifo entre sus brazos. Al darse cuenta de que la mirabamos y éramos periodistas, la sefo-
ra se acerco y nos dijo, sefialando al hijo:

—Se llama Wolfgang. Igual que el contralmirante.

Pedimos a Garrido que tomara unas fotos, mientras ella nos mostraba la partida de na-
cimiento y continuaba explicando:

—Le pusimos asi porque nacio6 el 23 de enero de 1958. Su nombre completo es Wolfgang
Rafael. Su padre se llama José Luna, obrero petrolero, y yo Reyes de Luna. Tenemos seis hi-
jos mas.

El segundo Wolfgang empieza a llorar pero en eso comienzan los aplausos, al aparecer
en lo alto de la escalera el candidato de URD. La sefiora se despide y se dirige hacia Larra-
zabal para que este salude al nifio.
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«Despierta, Contra, despierta»
Tal vez la mas simpatica de las anécdotas ocurridas durante la gira fue la protagonizada
por un grupo de jovenes estudiantes de la Universidad de Mérida.

Al llegar al aeropuerto fue tan grande la multitud que acudi6 a recibir a la comitiva que
las medidas preventivas que se habian tomado resultaron indtiles. Y mientras Wolfgang
era conducido en un carro abierto, este reportero, conjuntamente con el compafero Rafael
Villasana, buscaron refugio en un automoévil perteneciente a una familia local, que nos
condujo hasta el hotel.

Alli conversando con varias de las muchachas estudiantes que venian en el carro, ellas
nos manifestaron su propésito de «dar una serenata» en la madrugada al candidato presi-
dencial. Reimos de buena gana lo que nos pareci6é un chiste y poco después nos fuimos a
dormir.

Pero, evidentemente, no conociamos la voluntad de las meridefias. Y poco después de
la 1y 30 de la madrugada sentimos la mdsica junto a nuestra propia ventana. Las mucha-
chas nos manifestaron, al asomarnos a la ventana, que deseaban conocer el lugar donde
se encontraba Larrazabal.

Hasta alli las llevamos y bajo el balconcito comenzaron a cantar una parodia de las po-
pulares «Mafianitas».

—«Despierta, Contra, despierta».

Al primer intento no hubo respuesta del apartamento del contralmirante. Pero las es-
tudiantes no se dejaron vencer. Subieron la pequefia escalerilla y junto a la propia puerta
repitieron la cancién. Al fin Larrazabal asom6 la cabeza y salud6 a las muchachas, que ni
tardas ni perezosas le extendieron los libros de autégrafos y como una disculpa le dijeron:
«Perdone, contralmirante, no queriamos despertarlo».

Larrazabal, sonriente, respondi6 enseguida:

-Si, si, asi es...

El sombrerito de la unidad
Otro incidente risuefo fue el ocurrido con un sombrerito de cogollo que usa Larrazabal
desde su partida de Caracas.

El citado sombrerito tenia bordados con letras amarillas sobre una franja de tela roja la
leyenda siguiente: «El candidato de unidad». Habia resistido todos los embates de la acci-
dentada gira; se habia caido varias veces de la cabeza del contralmirante ante el empuje
de las multitudes, pero siempre el sombrero habia vuelto al poder de su duefio.

Larrazabal, al parecer, ya le habia tomado carifio al sombrero y no salia de ninguno
de los hostales donde se hosped6 sin cerciorarse de que no se le habia perdido, pero, en
Quibor, en medio de un delirante recibimiento, el sombrero cay6 de la cabeza del contral-
mirante y una ansiosa simpatizante se apoder6 de él, sin que fuera posible a los demas
miembros de la comitiva recuperarlo.






Arturo Uslar Pietri y Wolfgang Larrazabal, 1958 circa
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Al llegar al préximo pueblo, Larrazabal reclamé su sombrero y al tener noticias de su
pérdida, se dice que «orquest6» tremendo lio. Unos afirman que el contralmirante dijo que
«tenian que buscarle de todas formas su sombrero».

Al dia siguiente, ante la imposibilidad de conseguir el viejo sombrero, el contralmiran-
te se consiguié uno nuevo aunque sin el llamativo r6tulo. Al saludarnos en la manana nos
dijo, sefialando hacia la cabeza:

—He tenido que buscarme otro. El viejo me lo «cambiaron» por Quibor.

Los ataques infecundos
Algunos militantes de partidos politicos parecen no comprender que la misién del perio-
dista es informar lo que ve aunque les moleste a muchos.

Y prueba de ello fue lo que ocurri6 con la transmisién radial de un partido politico en
el Tachira. Con tristeza, pudimos escuchar que se traté de «vendidos» a los periodistas que
cubriamos la informacion de la gira larrazabalista, como enviados especiales de los dia-
rios de Caracas.

Se afirm6 que aumentabamos las cifras de asistentes a los actos y al margen de esa ase-
veracion se nos acusé de encontrarnos comprados por el comando de URD.

Por supuesto que esos difamadores deben haberse sentido muy mal cuando las foto-
grafias de los reporteros graficos que nos acompanaban demostraron que lo Ginico que
haciamos era cumplir honestamente con la labor informativa que se nos habia encomen-
dado.

EL NACIONAL, 4 de diciembre de 1958
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Delirante rio humano
se desbordo en el Zulia
por Betancourt [+

Proveniente de Trujillo, el candidato de AD cerrd su campaiia en Maracaibo
con un mitin nocturno en la plaza Baralt

NA INMENSA MUCHEDUMBRE que plend las inmediaciones de La Ciega
desde las 5 de la tarde de ayer recibi6 a las 9 y media de la noche al maxi-
mo lider del partido Accién Democratica, Rdmulo Betancourt, quien pro-
cedente del distrito Bolivar vino para clausurar su campafa electoral en
el estado Zulia.

Junto con el sefior Betancourt llegaron el doctor Jesiis Paz Galarraga, jefe del partido en
el estado, y los dirigentes doctor Angel Emiro Govea, Juan José Del Pino, Luis Vera y otros
destacados miembros de la direccion adeista, seguidos de una caravana de automoviles.

En medio de un entusiasmo desbordante que en veces obstaculiz6 seriamente la mar-
cha del automévil en que viajaba Rémulo Betancourt para dirigirse a la plaza Baralt, la
muchedumbre congregada a todo lo largo del trayecto no ces6 de vitorear y expresar su ad-
hesion absoluta al candidato presidencial de AD.

Aproximadamente a las 10 de la noche subi6 a la tarima situada en la plaza Baralt el
sefor Betancourt, siendo aclamado por una multitud extraordinaria, la cual se aprest6 a
escuchar las palabras del lider.

Antes de iniciar su discurso el maximo lider de AD le precedieron en el uso de la pala-
bra las dirigentes adeistas Ismael Ordaz y doctor Angel Emiro Govea, como también el rec-
tor de la Universidad del Zulia, doctor Antonio Borjas Romero, candidato independiente
de Accién Democratica para el Congreso Nacional.

En Cabimas
La mas impresionante concentracién popular que se haya realizado jaméas en Cabimas se
vio ayer cuando masas compactas de trabajadores petroleros, campesinos, hombres y mu-
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jeres de todos los sectores sociales del pueblo, ocuparon enormes extensiones de las calles
y avenidas —especialmente de la principal- que convergen en la plaza Bolivar, para recibir
al candidato presidencial de Accién Democratica, Romulo Betancourt.

El gran rio humano que se habia formado desde muy tempranas horas de la tarde se
desbordé en delirantes y atronadores aplausos cuando el lider de Accién Democratica hizo
su entrada a la poblacién de Cabimas, y se prolongaron hasta que Betancourt subiera a la
tribuna, donde habl6 luego por espacio de una hora al pueblo de la zona petrolera.

Betancourt llegd a Cabimas acompafnado de una inmensa caravana de automoviles,
que en honor al lider acciondemocratista se habia trasladado en horas de la mafnana a
Carvajal para darle la bienvenida. Betancourt fue esperado por grandes multitudes con-
glomeradas en las poblaciones intermedias, especialmente Lagunillas y Bachaquero. Be-
tancourt hacia parar su automévil y en cada ocasion les explico a las gentes que muy a su
pesar no podia detenerse.

PANORAMA, 5 de diciembre de 1958
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Hernandez y Moradian

Caravana urredista llego
a un pueblo en penumbras

Jovito Villalba hace campaiia por Larrazabal en Cariaco

NA CARAVANA URREDISTA encabezada por el Dr. Jovito Villalba lleg6 anti-
er a esta poblacion a eso de las siete de la noche.

El pueblo estaba completamente a oscuras, sin embargo una multitud se

concentr6 en la plaza principal para oir al doctor Villalba.

Para comenzar el mitin hubo necesidad de encender lamparas de gaso-
lina, mientras los vehiculos iluminaban con sus faros por los cuatro costados de la plaza.
Inés de Moya inici6 el acto con un recuento politico de los Gltimos nueve meses.

El segundo orador fue el dirigente juvenil Ramén Delgado y luego habl6 el profesor
Dionisio Lépez Orihuela. Villalba agradeci6 las manifestaciones y dijo: «Yo aqui no me
siento orador, no soy el tribuno que ustedes aclaman, porque ante tanta miseria que he
visto por las calles de este pueblo, que no tiene luz, que le falta agua, escuelas, trabajo,
dispensarios, las palabras sobran. Aqui me siento luchador, porque la palabra no puede
ser un instrumento de lucha. Siento ante este triste panorama mi rebelde condicién de lu-
chador. Nutridos aplausos interrumpieron las palabras de Villalba. Después habl6 sobre la
candidatura del contralmirante Larrazabal.

EL NACIONAL, 5 de diciembre de 1958
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Larrazabal, Caldera
v Betancourt sellaron
la unidad con sangre [+

En la Junta de Beneficencia, donde atendieron la invitacion para una campa-
fia humanitaria, se descubri6 que los tres candidatos comparten el factor A+

N UN SENCILLO ACTO efectuado ayer en la Organizacién Nacional de Donan-

tes de Sangre, los tres candidatos presidenciales donaron su sangre como con-

tribucion a la campafia humanitaria que se esta desarrollando en todo el pais.

El primero en llegar a la ONDS fue el lider de Acciéon Democratica, Rémulo

Betancourt. Minutos después hizo su aparicion el doctor Rafael Caldera, can-
didato de Copei, que fue recibido por un grupo de partidarios en la puerta, y por altimo
lleg6 el contralmirante Wolfgang Larrazabal, que también fue aplaudido por las personas
que se encontraban en la calle y el interior del local.

Después de un caluroso saludo de los tres candidatos, estos pasaron a inscribirse en
el libro de registro de donantes de sangre y a continuacion pasaron a las mesas donde se
procedi6 a la donacion de Betancourt y Caldera, ya que Larrazabal se encontraba indis-
puesto y con un estado febril.

Una vez efectuada la donacion, los candidatos pasaron a un departamento del fondo
del local donde hizo uso de la palabra el doctor Miguel Rustra, presidente de la Junta de
Beneficiencia, quien manifest6 que alli se encontraban unidos los tres colores, el amarillo,
el blanco y el verde, con el solo objetivo de salvar una vida.

Por su parte, el doctor Gonzalez Nava, hablando a nombre de la Cruz Roja Venezolana,
agradecio el gesto generoso y expreso que este seria un ejemplo para todo el pueblo de Ve-
nezuela, que debe colaborar cada vez mas con la humanitaria empresa.

Sigui6 en el uso de la palabra el presidente de la Organizacién Nacional de Donantes
de Sangre, Abraham E. Salas, que se mostr6 muy entusiasmado por la presencia de los tres
candidatos presidenciales.

—No hay nada mas bello que sean ustedes los que den el ejemplo —aseguro.

[*] Sin firma
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Terminadas las palabras del doctor Salas, los dirigentes del Banco de Sangre pidieron a
los candidatos presidenciales que hablaran. El contralmirante Larrazabal, dirigiéndose a
Rémulo Betancourt, expreso:

—Por jerarquia, le corresponde a usted primero.

Betancourt dijo que interpretaba los sentimientos de Larrazabal y Caldera al decirles
que esta presencia alli tenia un doble significado:

—Primero, contribuir a esta altruista obra, y segundo —continu6—, ratificar nuestro fir-
me proposito de mantenernos dentro de un ambiente de entendimiento y de unidad, aho-
ray después de las elecciones.

Al terminar su intervencion Betancourt, Larrazabal volvié a hablar:

—Ahora le toca al Dr. Caldera, no solo por jerarquia sino por el orden alfabético.

Todos rieron el chiste y el Dr. Rafael Caldera comenzé a decir que tanto él como Larra-
zabal se adherian a las manifestaciones del candidato de AD e hizo votos por el sosteni-
miento de esa unidad.

El altimo en hacer uso de la palabra fue el candidato de URD, PCV y MENI, Wolfgang
Larrazabal.

Con cara sonriente el contralmirante afirmo:

—Cuando nos disponemos a dar una gota de sangre para una causa tan noble, sentimos
una gran emocion. Esto es porque dar una gota de sangre es estar sentando bases para el
futuro de Venezuela.

Y finaliz6:

—Me enorgullece que, después de la campana politica, nos encontremos aqui, todos los
candidatos, en un ambiente de fraternidad.

Terminado el acto, Larrazabal, Caldera y Betancourt charlaron durante un largo rato
sobre las incidencias de la pasada gira electoral.

El mismo tipo de sangre
Poco después, y tras retirarse los candidatos presidenciales, el reportero aprovechd para
averiguar sobre el tipo de sangre de cada uno de ellos. Un funcionario del Banco de San-
gre, sefior Terry J. Le6n, dijo que el examen de laboratorio habia revelado —suerte de coin-
cidencia— el mismo tipo de sangre en Larrazabal, Caldera y Betancourt. «Esto parece ser
una ratificacién mas de la unidad», dijo.

—¢;Qué tipo de sangre poseen?

—Pertenecen al grupo A factor RH positivo. Es un tipo raro, porque no es universal.

Terry terminé diciendo que cada candidato habia donado 300 centimetros ctibicos de
sangre. Y que Larrazabal, a pesar de no haber donado en esta ocasion, ya tenia una reser-
va en la ONDS.

EL NACIONAL, 7 de diciembre de 1958
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Julio Barroeta Lara

El voto femenino
se revelo en sus ropas

Por la profusion de colores en los vestidos, faldas y cotas, un altisimo porcenta-
je de los votos de las mujeres podia ser deducido en las calles de Caracas

ARACAS ESTUVO AYER MECIDA POR UNA CALMA TOTAL. Desde la madru-
gada, envueltos en el clima fresco, un tanto frio de diciembre, los ciudadanos
fueron a buscar sitio en las filas electorales. Muchos no habian probado ni
café. Nunca se habia visto tanta profusién de colores en los vestidos de las mu-
jeres. Un altisimo porcentaje de los votos ya podia ser deducido por las faldas o
cotas que portaban: rojo como para capear toros, blanco inconfundible hasta los zarcillos,
verde que abre caminos como la luz del seméaforo, amarillo como un jir6n de bandera.

Fueron, pues, las mujeres quienes con mayor orgullo mostraban el color de su partido.
En los hombres una que otra camisa, o una discreta corbata, tibiamente apenas revelaban
el secreto del voto.

Y asi tranquilas, con muy pocos relieves para la cronica del periodista, la Caracas ja-
carandosa enmudeci6 para escoger con un mudo gesto de su espiritu a quienes habran
de gobernarle y a quienes habran de dar las leyes que necesita, como un traje nuevo, la de-
mocracia estrenada el 23 de enero.

Una gran emocién trocada en ocasiones por nerviosismo mantuvo embargados a los
votantes.

Muchos era la primera vez que iban a unas elecciones, como la sefiora Ana Cecilia de
Rojas, de 21 afios, quien depositd su voto en la Escuela Francisco Pimentel. Si para mu-
chos el triunfo de sus colores era, por ejemplo el ver a los suyos ir al Gobierno, para ella
sus aspiraciones quedaban resumidas en estas palabras: «Que aumenten las escuelas para
que mis pequeiios puedan ser personas utiles».

Alli mismo, una sefiora de 80 afios, Aura Maria Castro, unia su voto a una especie de
plegaria: «Muy contenta estoy de votar. Con el favor de Dios espero un cambio muy bello».

Todas estas aspiraciones que no han de quedar truncas, y muchas mas de igual noble-



za, fueron las que movieron al electorado. No importa que cada cual se haya sentido de-
fraudado al no ver una gran cosecha de tarjetas para su partido. Lo importante viene a ser
lo que dijo monsenor Arias Blanco, Arzobispo de Caracas, después de votar: «Este debe ser
el Gnico sistema para que en el futuro suban en nuestro pais nuevos gobiernos».

En ninguna de las elecciones anteriores pudo verse un electorado mas callado ni mas
nervioso. Fueron muchisimos los casos de personas que echaron las tarjetas con el sobre
de votar en la caja de los desechos. Y no campesinos, sino gentes cultas, habituadas, in-
cluso a estos trajines. Otros no acertaban a meter el dedo en el pequefio tintero. Los hubo
que se devolvian del biombo con todas las tarjetas en la mano. (La verdad es que detras
del biombo cada cual se siente como si estuviera en un confesionario.)

Las colas electorales comenzaron a granear en horas del mediodia. Curioso resultaba
que las damas que llevaban suéteres de lana con los colores de su partido sudaban bajo el
sol, pero no se desprendian de ellos. Una decia, no sin cierta ingenuidad: «Caramba, esta
Caracas si se ha vuelto calurosa». En el reloj de Santa Teresa sonaba la una de la tarde.

Una de las cosas mas pintorescas que pudieron verse en relacién a «insinuacién electo-
ral» fue una dama que llegb a una mesa de la Escuela Francisco Pimentel con las ufias cui-
dadosamente pintadas con el color de Copei. Todos rieron. Especialmente las muchachas
que hacian filas con zarcillos rojos, collares amarillos, faldas o cotas blancas.

Era evidente que la dama podria perder las elecciones; pero les ganaba en imagina-
cién.

Pero si el dia transcurri6 lleno de anécdotas y de sano humorismo, nada fue tan espec-
tacular como el escrutinio. Primero, miembros de las mesas que consideraban que a las
cuatro seria el cierre tuvieron que esperar hasta casi las seis, debido a instrucciones del
Consejo Supremo Electoral.

El curioso acto, uno de los mas impresionantes rituales que pueden ser vistos en la
vida moderna, se inici6 de esta manera:

—Pueden empezar ya —dijo alguien que llegd apresuradamente.

—No, senor, ¢y la disposicion del Consejo Supremo Electoral?

—Precisamente ordena el consejo que se inicie el escrutinio, porque esta lloviendo.

—:Acaso que esto es casabe? —comentd uno por lo bajo.

Todos los presentes, funcionarios y testigos, veian la urna con algo de escolares que
contemplan una pifata: ;qué tendria adentro?

Alguien dijo que comenzarian. Para ello ahuec6 la voz. Todos se pusieron muy graves
y comenzaron a ajustarse los botones de la chaqueta. La urna fue puesta en el centro de la
mesa:

—Unicamente el presidente de la mesa puede tocarla —sefial6 otro de los funcionarios,
mientras con las manos insinuaba un prudente retiro.

El presidente de la mesa, reposadamente, adopt6 una actitud sacerdotal. Rasgb con
una navaja la cinta y abri6 la caja del susto. Fue tomando sobre por sobre, practicamente
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con la punta de los dedos mientras decia con tono de quien hurga frente a un ptiblico su
pumpa de adivino:

-Vean ustedes que tomo solo uno.

El conteo de las tarjetas fue cosa de quien maneja explosivos:

—Que nadie las toque, solo el presidente —insinué un joven imperiosamente legalista.

Creo que asi, como mas o menos, ha debido ser en todas partes. Es verdad que los
escrutinios tardaron un tanto; pero cada ciudadano, de cualquier partido, de cualquier
simpatia, puede estar seguro de que aquel exceso de celo que convirtié en ceremonioso el
conteo de los votos no es otra cosa que la certeza que cada funcionario tenia de que estaba
tocando el mas preciado de los tesoros: la voluntad popular.

Cuando nos retirabamos alguien nos conto:

—Durante el plebiscito (lo nombramos aca, con el perdon de las damas, los caballeros
que nos leen), durante el plebiscito, repetimos, le ocurrié a mi hija que al llegar a la mesa
vio que un agente de policia se ocupaba de decir a quienes llegaban: «Tome usted todas
las tarjetas y meta esta —que era naturalmente la de Vallenilla Lanz- y la introduce asi...».

Es decir que el policia, muy gentil, las metia por el elector. Después agregaba: «Ve us-
ted: asi no tiene ningan trabajo...».

EL NACIONAL, 8 de diciembre de 1958



Felo Jiménez

El domino liberador
de Larrazabal

Por primera vez en nueve meses, el contralmirante durmio hasta las diez de la
maifnana. Cuando despertd, ya su esposa habia regresado de votar

L CONTRALMIRANTE (D) WOLFGANG LARRAZABAL UGUETO, candidato a

la Presidencia de la Reptiblica por el partido URD, con el apoyo del PCV y la

agrupacion MENI, estuvo durmiendo ayer hasta las 10 de la manana. Cuando

despertd, ya su esposa habia regresado de votar. Larrazabal se rasurd, tomo

un bafo y sali6 a la sala, donde fue saludado por el periodista. Vestia panta-
16n de dril, color crema; camisa marrén a cuadros y zapatos del mismo color.

—:Se acost6 tarde, contralmirante?

—Como todas estas Gltimas noches —respondié—. Todavia me siento cansado por el tra-
jin de esta rapidisima campafia que debi realizar.

Lucia mas delgado Wolfgang Larrazabal. En el antebrazo derecho, muy cerca de la mu-
fieca, la huella de una de las Gltimas manifestaciones que lo recibieron en el interior: un
rasgufio de unos cinco centimetros de extension, sobre el cual tuvo que aplicarse una tira
de esparadrapo pues se le infect6. De seguidas él mismo revelaria:

—Creo que perdi unas seis libras en los Gltimos dias.

—¢El rasguno donde fue?

—No recuerdo con exactitud. Creo que en Barlovento o Curiepe.

Wolfgang Larrazabal abandono la sala y se fue al comedor para tomar un desayuno li-
gero; pan tostado, mermelada, mantequilla, leche y café.

Un dia distinto

El contralmirante Larrazabal pas6 ayer un dia completamente distinto a los que ha vivido
desde el pasado 23 de enero cuando fue designado presidente de la Junta de Gobierno. No
fue el levantarse temprano para atender los problemas del Estado, como lo hizo duran-

te mas de nueve meses; tampoco los apresurados viajes de un lado a otro de la reptblica
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para caer en brazos de las multitudes, como ocurrié en los Gltimos veinte dias.

El de ayer fue un dia de descanso, de verdadera tranquilidad y esparcimiento. A las
10:30 am termino el desayuno y diez minutos mas tarde recibio la visita del senador Euge-
nio Lascurain y su esposa, Blanca de Lascurain, quienes previamente habian convenido
en ir a buscar a la familia Larrazabal para trasladarse a las afueras de Caracas.

—¢A donde iran?

—Es una invitaciéon que nos hizo Don Guillermo Villasmil a su finca en Petare —dijo la
sefiora Mercedes de Larrazabal.

A Wolfgang y su esposa los acompaiaron los pequefios Elluz y Fernando. Enid, la ma-
yor, no pudo ir por encontrarse colaborando en una mesa electoral. El candidato presiden-
cial pas6 la mayor parte del dia en Petare, pues su regreso ocurri6 faltando cinco minutos
para las seis de la tarde.

En Petare estuvieron con el grupo el sefior Guillermo Villasmil, el capitan de fragata
José Vicente Azopardo y su esposa, Aura Aular de Azopardo; el sefior Juan Ramoén Hernan-
dez y su esposa Mercedes de Hernandez. Los hombres jugaron dominé; las damas se en-
tretuvieron con el juego de canasta. En ambos grupos se converso sobre diversos temas sin
que ninguno llegara a caer en el plano de la politica.

Los asistentes a la reunion se sentaron a la mesa sobre las cuatro de la tarde. Se sirvid
un sancocho de gallina, carne a la parrilla, arroz, dulce y leche. El contralmirante comi6
con apetito lo mismo que su sefiora. Luego de concluido el almuerzo, las frases de despe-
diday el retorno a la urbanizaciéon Santa Ménica. La llegada de los Larrazabal a la casa se
produjo bajo lluvia. Wolfgang fue el primero en entrar a la casa; después la sefiora Mer-
cedes y los nifnos cubriéndose con sombrillas. En aquel momento los amigos de la casa
seguian con atencion, frente al radio-picot, los resultados de los escrutinios. Larrazabal
saludo y se detuvo un instante a tratar de arreglar el ruido del aparato.

—iAlmirante, estamos barriendo en Caracas! —dijo alguien en la sala. Wolfgang dej6 el
radio y se fue directo a sus habitaciones.

—¢;Subira luego? —preguntamos a la esposa.

—No creo. Dijo que hoy es su dia de descanso.

En efecto, el contralmirante se habia agotado por el intenso trabajo de los Gltimos
veinte dias. Y queria reposar a gusto. Como no lo hacia desde el pasado 23 de enero, cuan-
do acaparo el primer plano de la politica nacional.

EL NACIONAL, 8 de diciembre de 1958



Machado y Briceiio (enviados)

Los campos petroleros
amanecieron de fiesta

Una anciana se baja de un destartalado autobiis, viene de un pueblo distante
a 56 kilometros. En 1958 los habitantes de toda la zona petrolera del Zulia
concurrieron casi por unanimidad a las urnas

ESDE LOS MAS APARTADOS RINCONES, campesinos, trabajadores petrole-
ros, utilizando los mas variados sistemas de transporte, desde el fiel jumento
hasta el moderno avion, los habitantes de la zona del distrito Bolivar cum-
plieron ayer por tercera vez en la historia del pais el deber de votar bajo un
sistema democratico para elegir presidente constitucional de la repiiblica.
Alrededor de 65 mil personas de las 79 mil inscritas depositaron el sobre conte-
niendo su manera de pensar sobre coémo ha de estar constituido el préximo Congreso, los
cuerpos deliberantes consiguientes y quién debe ser, en concepto de cada cual, el primer
magistrado de la reptblica.
Desde las 5 de la mafiana, las casas de los campos petroleros se vieron abiertas, como
un dia de fiesta.
Cada jefe de familia y los suyos con edad para hacerlo abandonaron momentaneamen-
te el hogar para testimoniar su fe en los destinos del pais y el gobierno que habra de erra-
dicar para siempre el golpismo civil o militar.

A 56 kilometros a votar
Una anciana se baja de un destartalado autobs. Viene de un pueblo distante a 56 kildme-
tros. De alli sali6 a las 3 de la mafiana y los presentes hacen una cortesia, abandonando el
derecho de cola dejandola pasar. La anciana cumple muy bien su deber y el voto lo deposi-
ta. Alguien guason le pregunta por quién ha votado.

—El voto es secreto —contesta la simpatica anciana.

Y casos asi se ven, como aislados, por todo el conglomerado petrolero. Las escuelas y
concentraciones no son suficientes para dar cabida a las mesas electorales. Por ello, en los
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campos, las companias petroleras facilitan locales. Y asi, entre el enrejado que cerca a los
habitantes del campo residencial, votan los petroleros.

Los ciegos, que abundan sobre todo en el municipio Santa Rita, acudieron con algunos
de los suyos a las mesas de votacién. Una simpatica anécdota puede referirse. Llegan dos
ancianos —Lorenzo Sandrea y Saturnino Luzardo, ambos ciegos— y piden sus tarjetas. Uno
de ellos es ayudado por su hijo, que luego se supo era de ideas contrarias politicamente. Y
cuando quiso indicarle como escoger las tarjetas, la reacciéon del viejo fue excelente: «No,
no, jdéjame a mi solo, que yo sé muy bien lo que hago!».

La carretera «H»

Alo largo de una empetrolizada carretera que tiene por nombre una sola letra, «H», se
ubica la mesa que mas electores inscribid: casi 5 mil. Y se subdivide la mesa en muchas
adicionales, para poder permitir a tal cantidad de ciudadanos cumplir con su deber. Es
digno de ver como a los lados de la larga via se han multiplicado las viviendas de los que
no tienen casas adjudicadas por las compaiiias. Sin embargo, fue una de las que mas rapi-
do terminé su trabajo.

«El Zamuro»

El nombre del buitre venezolano tiene una poblacién del municipio capital del distrito
Bolivar. Apenas eran las 4,15 cuando ya los integrantes de la mesa presentaron su urna; su
escrutinio ya estaba de primero, con lo que terminaban sus labores. El resultado trajo ale-
gria a un grupo de un determinado partido. Los miembros habian cumplido a cabalidad
sus labores y los 59 electos que componian la mesa acudieron desde una extensién de casi
una hectarea a la redonda para la jornada civica.

Ejemplo sin igual

Tal vez sea el distrito Bolivar y la zona petrolera del Zulia la que siempre ha sido tenida
como mas peligrosa, porque ha sido baluarte y exponente cuando de dar el frente a la ti-
rania se trata. Y lo dejo ver ayer cuando, por el contrario, hizo gala de un civismo anico al
no registrarse ni el mas leve herido durante el dia de los comicios. De barriadas pobres,
ricas, de fundos campesinos, de campos petroleros, todos depositaron su papeleta, y bajo
la mira protectora de las Fuerzas Armadas, prestas a defender la soberania, se desarrollo
el proceso en una calma casi inaudita. Fue un ejemplo de como un pueblo pacifico puede
tornarse, cuando el caso lo requiera, en el mas agresivo y hostil, cuando de defender su
soberania se trata.
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Voto casi el 98 por ciento

Los inscritos para votar en todo el distrito Bolivar fueron 79.967, repartidos asi: municipio
Cabimas: 41.914; Lagunillas: 32.406, y Santa Rita: 5.647. Y ya entrada la noche, computan-
do los inscritos con los votantes, se llegaba a la conclusion de que quizas sea el distrito Bo-
livar la zona que tenga el mayor porcentaje en cuanto a sus votantes. Se calcula que unos
74 mil habitantes consignaron sus votos en las mesas ayer.

Desde las 4 de la tarde, se aglomeraban frente al Palacio Municipal los habitantes para
escuchar los primeros resultados.

La Junta Electoral Distrital Principal estuvo en todo momento, desde el sibado en la
noche, trabajando para que todo saliera a la perfeccion. Intervino en mas de un centenar
de casos, resueltos satisfactoriamente. Hubo personas que equivocaban las instrucciones,
metiendo todas las tarjetas en el buzon destinado a desperdicios. Ciegos que no habian
podido tener noticias sobre la diferencia en las tarjetas para ellos, y asi por el estilo. Los
hombres que laboraban para cumplir esta misién fueron Carlos Fossi, Isauro Méndez, Je-
stis Sempran, H. Fereira, Rafael Ramirez y Pedro Alfonso.

PANORAMA, 8 diciembre de 1958
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Para votar un cacique guajiro
recorrio 10 kilometros a pie [*]

José Domingo Ipuana, corpulento, sudoroso, obeso, relata que no consiguio
carro para movilizarse. Después de 10 afos de tirania, la poblacion indigena en
Maracaibo madrug6 para votar

0DO MARACAIBO SE VOLCO ayer desde las 4 de la mafiana con el propésito
de llegar a las mesas electorales y formar las enormes colas para cumplir con
el sagrado deber del voto.
El proceso electoral, visto por el reportero policial, se desarroll6 de una
manera democratica, muy tranquila. En algunos barrios hubo pequenos inci-
dentes pero afortunadamente fueron resueltos por las autoridades competentes que inter-
vinieron de manera oportuna.

En los barrios, donde el hambre y el frio viven junto con sus habitantes, el pueblo va-
liente, oloroso a libertad, dej6 de dormir.

Las hamacas quedaron colgadas y, como en los velorios, se «sostuvieron» con el café
negro, caliente, servido en tacitas de peltre y pequenas totumitas.

Alli en esos ranchos, de tablas y carton, con hambre y asquerosidades, donde no existe
un reloj despertador, donde la tuberculosis y las epidemias juguetean con el nifio flaco,
de abdomen pronunciado, hombres, mujeres y ancianos hicieron guardia desde el sabado
por la noche.

Porque Juan Bimba o Juan Descalzo o Juan Necesitado es asi: después de diez afios de
torturas, robos, en que la tirania desangr6 a Venezuela, comprendi6 su responsabilidad y
muy temprano, junto con el canto del gallo, se fue a ocupar su puesto de batalla, sus «co-
las» de la libertad.

El industrial, comerciante, profesional y el obrero se acomodaron en sus colas. Uno a
uno pasaron por delante de la mesa y con sus tarjetas y el sobre blanco votaron en secreto.

[*] Sin firma
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10 kilometros para votar
En el dispensario de Ziruma, el barrio indigena, el cacique José Domingo Ipuana, duefio
de una gran extension de terreno y ganado en La Guajira, caminé 10 kilometros para votar.

Ipuana vive en los alrededores del cine Capitolio, pero anteayer fue a casa de un com-
padre.

—Fui donde Pepe a jugar dominé y como se me hizo tarde me quedé a dormir alla.

—;Dénde vive él?

—Después de la alcabala de Cabeza de Toro.

Ipuana, corpulento, sudoroso, obeso, parece desaparecer por instantes entre
aquel «guayuco» de tela kaki. Se sienta para descansar de la caminata que ha dado.

—No consegui ningln carro que me trajera —dice.

—;Por qué?

—Venian llenos. No quise perder tiempo y caminé...

Después la cola... Tres cuartos de hora parados, para una persona de sesenta afnos le
hace efecto.

—Pero estoy contento con todo —concluye.

Segundos después, aquella figura desaparece con dificultad por entre la cortina de
seda. Ipuana escoge las tarjetas de su preferencia. En la escuela del mismo barrio, seis me-
sas electorales parecen no dar abasto a la enorme cantidad de votantes.

Los guajiros, esa raza sufrida, sin que hasta ahora les hayan tendido el puente de recu-
peracioén, estan en las colas.

Existe tranquilidad y los miembros del Ejército destacados para velar por el orden no
han tenido trabajo. Estos indigenas entienden que esos votos y esas tarjetas son sus nicas
armas de lucha para la ansiada recuperacion.

Las mujeres con sus hijos en los brazos votaron y esperan el resultado. Ellas saben que
la democracia hay que construirla y defenderla.

Rapidez en Corito
Las mesas 1, 2, 3V 4 de Corito cumplieron a cabalidad su mision. Los votantes que acudie-
ron a ellas cumplieron con su deber en un tiempo récord.
Se respiraba una tensiéon por los tres candidatos, pero no se llego al extremo dificil.
—Bueno, eso lo veremos manana, sin necesidad de discutir mucho...

«Mira, mira, dame la botella»
Juan de la Cruz Salas, trujillano de 28 afnos, domiciliado en El Milagro, y Blas Francisco
Nava, de Cabimas, 30 afios, con vivienda en Monte Claro, llegaron detenidos, estaban bo-
rrachos. Cuando los agentes policiales los sacaron de la radio patrulla se tambalearon ante
la comandancia.

—.Y esto qué es. Donde nos traen?
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Un agente contesta con gracia:

—Entren, que estan en su casa...

-No... no... Hip... hip. Yo vivo por el Milagro —responde Salas.

Ambos se pelearon borrachos.

—;Por qué?

—Le pedi la botella para que no se la bebiera toda y me tird. Yo le contesté —afirma

Nava.

Casi al instante dos agentes traen a Euro Vinicio Leén Montero, casado, domiciliado

frente al museo.

—;Qué le paso6 a este?

—Me traen porque no pude evitar dos tentaciones: la de votar y tocar.
—¢Tocar, tocar qué?

—Bueno... junto a mi habia una hermosa mujer con traje «saco»...
—;Qué ocurri6?

—No lo sé... hip... como que se me pas6 la mano.

El rascabuchador entr6 a dormir su «rasca» en la policia.

Tranquilidad total

Entre los pequefios incidentes surgidos en la ciudad y sus alrededores no lograron torcer
en ningn momento el proceso civico, el alto espiritu libre, democratico, al que se lanzo
ayer el pueblo del pais.

La conquista de la libertad respiraba después de 10 afos, el 23 de enero. Esa liber-

tad que cost6 vidas y lagrimas. A esa libertad no prestada ni empenada sino definitiva va
Venezuela.

PANORAMA, 8 de diciembre de 1958



Cinco discursos por dia con
ayuda del avion y la bestia [*]

Rafael Caldera, en su quinta Puntofijo, hace el balance
de una campaiia presidencial vertiginosa de dos meses

ARA EL DOCTOR RAFAEL CALDERA, maximo lider del Partido Socialcristia-
no Copei, el dia de ayer fue en su comienzo «normal y corriente» y solamente
tuvo las consabidas y esperadas variantes, ya en horas de la tarde cuando se
comenzaron a conocer los resultados no oficiales emitidos por las radiodifu-
soras comerciales.
Reportero y fotégrafo llegamos a la casa del doctor Rafael Caldera, quinta Puntofijo, a
las 7:02 minutos de la mafana, y alli comenzo el dia con el candidato a la Presidencia de
la Reptiblica por Copei.

En la mafana
El primero en llegar a la casa del doctor Caldera fue el doctor José Antonio Pérez Diaz, pre-
sidente del Concejo Municipal y candidato nimero uno por Copei al Concejo Municipal.

En la casa del doctor Caldera, Puntofijo, todos estaban en los altos. El primero en bajar
es el candidato presidencial, por Copei. Luce un traje de color beige, camisa blanca, corba-
ta verdi-blanca, zapatos marrones y medias blancas.

—Madrugaron ustedes —fue lo primero que dijo el doctor Caldera a los periodistas a titu-
lo de saludo.

—Compadre —hablaba el doctor José Antonio Pérez Diaz—, fui el primero en votar en Ca-
tedral.

Y vino el abrazo de ambos y luego el apreton de manos del doctor Caldera para los pe-
riodistas y la invitacién a tomar café.

Y bien, ;qué desean ustedes?

La respuesta es pronta. Un dia con el doctor Rafael Caldera, maximo lider del Partido
Social Cristiano, y muchas fotografias.

[*] Sin firma
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Durmié cinco horas

—Me acosté hoy (ayer) a la una y media de la madrugada y aqui me tienen ustedes. Me le-
vanté a las 6:30, o sea que dormi solo cinco horas, y ello se debib a que mis hijos me hicie-
ron abandonar la cama muy temprano.

Una taza de café negro y accede a la entrevista. Habla de la recién finalizada campafa
electoral.

—Demostr6 la auténtica madurez del pueblo venezolano.

—-:Y de usted?

—Bien. Creo que solamente rebajé un kilo a lo largo de la campana de dos meses, com-
prendida entre el 7 de octubre y este 7 de diciembre.

—;Cuantos discursos?

—A razo6n de cinco discursos por dia, sin repetirlos —sonrie.

Y se extiende. Utiliz6 todos los medios posibles de locomocion. El avion, el helicéptero,
el transporte automotor, las bestias, camino6. No siguié ningtin régimen alimenticio espe-
cial.

—;Qué se imagina usted que piense ahora Pérez Jiménez?

—Pérez Jiménez debe estar pendiente del resultado de este proceso electoral y de las
elecciones y ansiando que los venezolanos nos equivoquemos. Les daremos la gran batida.

—;Como ve usted el resultado electoral?

—Estoy seguro de que el electorado no se equivocara. Esperemos la tarde de hoy para
hablar de ello.

Viene luego a unirsele su familia. Su esposa dofia Alicia Pietri de Caldera; sus hijos Mi-
reya, de 15 afnos; Rafael Tomas, por cumplir 13 afios; Juan José, quien naci6 el 4 de febrero
de 1948, fecha en la cual el Congreso procedia a proclamar a don Rémulo Gallegos como
Presidente de la Repiiblica; Alicia Elena de 7 afios; Cecilia de 5 afios y, por Gltimo, Andrés
de 4 afios, o sea el que estuvo a punto de morir asesinado cuando la Seguridad Nacional
le lanz6 una bomba contra su residencia. Ha llegado la hora de salir para la iglesia a oir la
misa.

El mismo, conduciendo su propia camioneta, sale para la iglesia de El Recreo en Saba-
na Grande.

Con el presidente de la junta
A las puertas de la iglesia llegaba en esos momentos el doctor Edgar Sanabria, presidente
de la Junta de Gobierno y ambos, el doctor Sanabria y el doctor Caldera, candidato presi-
dencial por Copei, se unen en un abrazo. Entran a la iglesia y toman asiento cerca del altar
mayor en la nave izquierda, mientras la familia del doctor Caldera se queda atras.
Mosefior Ferreira oficia la misa y da lectura al Evangelio de San Juan. Hace la salvedad
de que durante todo el dia en las iglesias se diran misas porque el pais vaya a la constitu-
cionalidad con orden y sobre todo pensando en Dios y el futuro.
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Al concluir 1a misa y despedirse el presidente de la Junta de Gobierno del candidato
presidencial del Copei, el doctor Caldera retorna a Puntofijo y dice al llegar:

—Vamos a leer los perioédicos y ver como nos trataron hoy.

Lee los periddicos, comenta cada una de las noticias relacionadas no solo con su per-
sona, su candidatura y el proceso electoral, sino las que atafen a los otros candidatos. Le
causa gracia el que los tres candidatos, Betancourt Larrazabal y él, tengan el mismo tipo
de sangre.

El desayuno
El doctor Caldera y su esposa, asi como sus hijos mayores, van a desayunarse. Se permite
la entrada a los fotégrafos al comedor y el doctor Caldera dice que todo es frugal.

—Vean ustedes: huevos fritos, cereal y frutas, ademas del café con leche.

Y agrega que siempre es igual. Parte una manzana y le da un pedazo a una de sus pe-
quefias hijas. En esos momentos comenzaron a llegar visitantes a la casa.

El doctor Caldera, al acercarse las 10 de la manana, anuncia el deseo de concurrir a la
mesa de votacion para cumplir, junto con su esposa, este deber. A pie —solamente dista la
Escuela Federal Padre Sojo tres cuadras de su casa— van hacia el local, donde esta instala-
da la mesa de votacién que le corresponde.

El voto

Junto con su esposa Alicia Pietri de Caldera, el doctor Caldera llega a la Escuela Federal
Padre Sojo en medio de los aplausos de los que alli hacen la cola para votar. El primero en
cumplir con este requisito es el doctor Caldera, quien presenta su boleta con el No. 56 y
luego lo hace su esposa con el No. 65.

Un recorrido por las mesas

Luego de retornar a su casa, el doctor Caldera inicia una visita por todas las mesas de vo-
tacion y se extiende hacia La Charneca, donde es aplaudido por los votantes congregados
ante las mesas de votacion.

En la tarde

Todos estan pendientes de los primeros resultados. Se obtienen noticias no oficiales y el
doctor Caldera comenta estos resultados. Ya cuando va cayendo la noche, el doctor Calde-
ra, acompafado de los doctores Rodolfo José Cardenas y Eduardo Tamayo, sale en su auto
para efectuar sendas visitas, tanto al local del Partido Integracién Republicana como al
Partido Socialista de Trabajadores. El reloj marcaba las 6:15 de la tarde.

ULTIMAS NOTICIAS, diciembre de 1958



Roémulo Betancourt, 1945 circa



Betancourt: «Es la primera
vez que he dormido bien
en dos meses de ajetreo»i*

Como transcurrio el dia de las elecciones en la quinta Maritmar,
residencia del ganador de las presidenciales

EMPRANO LE REGALARON UNA TORTA que a las 7:30 era cortada para ce-
lebrar. Como los chirulies pidi6 el desayuno al levantarse. Le sirvié su esposa
caraotas fritas que su hija le ayud6 a degustar en una mafnana optimista.
El candidato presidencial de Accién Democratica, Rémulo Betancourt, vi-
vib ayer en 17 horas dos fases: la una de absoluta serenidad, desde las 7 de la
mafiana hasta las 6 de la tarde, y la otra de gran emocién desde esta hora hasta pasada la
medianoche, en conocimiento de suficientes informaciones de los elecciones a su favor.

En efecto, cuando los reporteros llegaron a las 6 y 30 de la mafiana a la quinta Marit-
mar de la entrada de Baruta, result6 una sorpresa increible la noticia dada por alguien de
que el candidato atin permanecia en su cama. Era la hora cuando ya la ciudadania se ubi-
caba en las colas frente a las mesas electorales para cumplir con el deber del sufragio y los
otros candidatos estaban de pie.

En la casa habia absoluta tranquilidad y solo algunos familiares del candidato iban de
un lugar a otro. Eran los esposos Antonio Barrera y sefiora Elena Betancourt de Barrera 'y
su hija, Luisa Helena Barrera Betancourt.

—Roémulo no se ha levantado —decian a cada periodista que entraba a la quinta.

Los empleados atendian algunas llamadas telefénicas y repetian lo mismo. Llegaban
algunos ramos de flores con inscripciones expresivas. Vimos las enviadas por Alejandro
Oropeza Castillo y sefiora, unas rosas con una tarjeta de Yolanda y Fina. Hacia un rincon
del comedor una gran torta con las letras AD.

[*] Sin firma
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«Por primera vez he dormido bien en dos meses»
Cuando ya se hacia mas grande el grupo de reporteros y fotografos, aparecié Betancourt
con su esposa.

—;Como estan ustedes, muchachos? —pregunto.

Inmediatamente le pasaron los periddicos, no sin antes comentar:

—Es la primera vez que he dormido bien en dos meses de ajetreo.

Rémulo pregunté por el desayuno, y como uno de los reporteros se extrafiara de que lo
hiciera inmediatamente después de dejar la cama, riéndose, comentb:

—Es que yo soy como los chirulies.

El candidato vestia un flux gris y una corbata azul palido con pintas, y zapatos marro-
nes bien lustrados. Ningin comentario hizo respecto al dia que se iniciaba. Y se dedic6 por
entero a leer las noticias de La Esfera.

Era, aparentemente, un dia corriente para Betancourt. Ninguna alusion al tema politi-
co. Era como decir «esperemos a que se desarrolle el proceso y veremos a la noche».

Extremo derecho de un equipo de fiatbol
En su despacho, Betancourt, con su inseparable pipa, dio una declaracion escrita para la
revista Elite. Luego, hablé de deportes, mas concretamente de fiitbol.

—Ustedes saben que yo, en el afio 1926, fui extremo derecho del equipo Venezuela, y
también estuve en equipos sabaneros.

Habia interés de uno de los representantes en que el candidato dijera si en su progra-
ma de gobierno estaria el dar preferencia al deporte. Y Betancourt dijo que si.

Eran ya las ocho y Romulo acept6 ser entrevistado por un corresponsal de la CBS, de
Nueva York. Fue intérprete su sobrina Luisa Helena.

Caraotas fritas

Dofia Carmen llam6 a Betancourt para el desayuno. Y toda la familia se sent6 para comer ca-

raotas fritas —las pidi6 el candidato al entrar a la cocina—, huevos en revoltillo, pan y café.
Veinte minutos después, Betancourt, conservando el mismo aplomo y como si no le

diese importancia al acontecimiento que empezaba a consumarse, acept6 los flashes de

los fotografos, en charla con su hermana y su sobrina.

No tengo sangre de horchata
Por Ultimas Noticias, el candidato presidencial se informé que él, Caldera y el contralmi-
rante Wolfgang Larrazabal tienen el mismo grupo sanguineo.

—-Eso demuestra que no tengo sangre de horchata —dijo Betancourt.

Leyendo algunas otras noticias, Betancourt dijo: «Estamos viviendo un momento ver-
daderamente hermoso». Y de las elecciones de ahora, dijo que eran tan democraticas
como las del afio 1947. Y esto lo han reconocido los otros partidos.
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A las nueve, Romulo se registrd los bolsillos buscando la cédula electoral.
—Si no las llevas, no puedes votar —dijo dofia Carmen, y lo repitieron a coro algunos pe-
riodistas.

«Ya se cumplioé con el deber»
Alas 9y 15, el candidato dispuso que se alistaran los vehiculos. Era la hora de salir hacia
la mesa de votacion, en la Escuela Municipal Andrés Bello, en Chacao.

Con su esposa, a las puertas del garaje, Betancourt respondi6 a la curiosidad del repor-
tero de por qué no reflejaba ninguna emocioén con motivo de los comicios.

Se rio el candidato porque si era para él un dia distintivo. Y se decidia el destino de Ve-
nezuela. Aun asi Romulo expresoé:

—Ya cumpli con el deber; cualquiera que sea el resultado, sera favorable para Venezuela.

Diez minutos después, ya se encontraba haciendo cola en la Escuela Andrés Bello. Y
cerca de las diez, escogia una tarjeta grande y una chiquita detras del biombo.

Vota la sefiora de Betancourt
Aunque dofia Carmen acompané a su esposo a la mesa electoral, ella no votd en este sitio.
Lo hizo en una mesa de Baruta, a las once.

Ambos regresaron a la residencia Maritmar. Romulo descans6 un rato, y a las cuatro de
la tarde se preparaba para empezar a oir los primeros resultados extraoficiales, o las im-
presiones que algunos amigos le llevaban.

A las cinco se desencadend sobre Caracas una lluvia suave que después se hizo un tan-
to intensa, pero que no dur6é mas de 30 minutos.

En la quinta Maritmar se encontraban, entre otros, Ricardo Montilla, los doctores Ale-
jandro Avila Chacin y Abel Sanchez Pelaez, Mercedes Fermin, doctor Pedro Pérez Velas-
quez y un periodista brasileio.

Comienza la impaciencia, traducida en satisfaccion
Junto al radio, Ricardo Montilla anotaba los primeros niimeros extraoficiales. Noticias pro-
cedentes desde apartadas regiones del pais daban mayoria al candidato de Accién Demo-
cratica. Todavia no se transmitian informaciones oficiales y el Consejo Supremo Electoral
asi lo advertia.

Eran las seis de la tarde y desde algunas parroquias de Caracas se daban a conocer ci-
fras a favor de Betancourt.

ULTIMAS NOTICIAS, diciembre de 1958
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De Maturin a Caripito la
oscuridad sabote0 a Leoni [*]

Veinte minutos de confusion por un apagon provocado vivieron
los asistentes al mitin del candidato del Gobierno

E INFORMO QUE SUFRIO ASFIXIA Y RECIBIO ATENCION MEDICA. Familia-
res en Caracas aseguran que esta bien de salud.

Un apagoén que durd veinte minutos en la ciudad y sus alrededores se pro-
dujo anoche cuando el doctor Ratl Leoni, candidato a la Presidencia de la Re-
publica por su partido Accion Democratica-Gobierno, intervenia en una con-

centracion popular que se realizaba en el Estadio 23 de Enero.

Después de esos veinte minutos de confusion entre la numerosa concurrencia que ple-
no el coso deportivo, mientras que en la Plaza Ayacucho hacian estallar un niple y oian
gritos de angustia y temor en los demas sectores de Maturin, volvi6 el alumbrado eléctrico
y el lider maximo de AD-GOB reanud6 su intervencion con serenidad y sin hacer mencién
de que tal apagdn podria ser provocado por saboteadores de la extrema izquierda.

Posteriormente se inform6 que el apagon se hizo sentir hasta Caripito y que el mismo
fue provocado por una cadena que lanzaron sobre los cables de alta tensién en un sector
del Bajo Guarapiche y un alambre pegado de una pesada cabilla sobre otros cables en las
afueras de la ciudad hacia la parte sur, lo que ademas causé alarma en todo Maturin y sus
alrededores.

ULTIMAS NOTICIAS, 26 de noviembre de 1963

[*] Sin firma
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Votos si, balas no [+

El 1° de diciembre de 1963, las consignas extremistas quedaron frias. Hubo
una decisiva actuacion del Ejército para brindar tranquilidad a los electores,
que salieron en masa a rechazar el terrorismo

ONTRARIANDO LAS INTIMIDACIONES esparcidas en volantes clandestinos

durante el Gltimo sabado 30 por la noche, los caraquenos despertaron muy

temprano el domingo 1° de diciembre dispuestos a ejercer sus derechos ciuda-

danos y a sepultar las consignas de los adversarios de la democracia. Durante

las altimas horas del sabado habian sido distribuidas hojas mimeografiadas
en diversos sectores proletarios de la ciudad en que se amenazaba con represalias a quie-
nes acudiesen a las urnas electorales. Pero esa misma tarde, aviones pertenecientes a las
Fuerzas Armadas Nacionales lanzaron abundante y concreta propaganda sobre toda la
capital, disipando los temores que los extremistas intentaban sembrar en el corazén de la
ciudadania. La promesa de proteccién dirigida al pueblo de Caracas por el Ejército se cum-
pli6 cabalmente el domingo hasta las Gltimas horas del proceso, siendo contadisimos los
accidentes suscitados en las votaciones en algunos sitios del area metropolitana.

Las horas de la madrugada transcurrieron casi en completa normalidad. Ape-

nas a las 12:15 minutos de la madrugada se notific6 a la prensa que entre las esquinas de
Avilanes y Rio habia sido tocado por un proyectil el ciudadano José Duran, mientras se
desplazaba en su vehiculo por aquella cuadra, y que habia sido atendido inmediatamente
en el puesto de Salas, de donde regres6 sin mas contratiempos a su hogar. Muchos espe-
raban que posiblemente se desencadenaria el caos tan de pronto como fueran abiertas las
localidades dispuestas para la votacion. Quizas era originalmente la intencion de los sec-
tores del extremismo, empefiados en crear el panico entre los electores. Pero los mismos
candidatos presidenciales amanecieron en la calle impartiendo con su ejemplo la tonica
democratica de que se invisti6 desde el primer instante el proceso electoral. El presiden-
te, Robmulo Betancourt, vot6 a las 10:03 de la mafana en la mesa ordinaria namero 7 del
Colegio Chavez, entre Mijares y Altagracia. El doctor Arturo Uslar Pietri lo hizo a las 8:15
am en la Escuela Gabriela Mistral del 23 de Enero. El doctor Rafael Caldera, candidato de

[*] Sin firma
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Copei, cumpli6 el requisito civico en una mesa electoral de El Recreo. Mientras que Leoni
voto a las 7:25 en un local de Chacao y Jovito Villalba, quizas el mas madrugador, lo hizo a
las 6:08 minutos de la mafiana en la mesa ordinaria ntimero 1 de la Escuela Reptiblica del
Ecuador, en la avenida San Martin. A las 9:10 voto el sefior German Borregales, en el Cole-
gio Chavez, y Wolfgang Larrazabal compareci a las urnas a media mafiana en la mesa 3
de la Adicional 18, situada en la avenida Damaso Villalba, en Santa Modnica.

Colas, areperias y miisica, un vacio elocuente al miedo

Al amanecer se fueron constituyendo enormes colas que de pronto abarcaron cuadras
completas. Los electores se manifestaban duefios de sus propias almas y el dragén del
miedo no perturbaba en menor grado la tranquilidad de aquellos semblantes, animados
por el calor de la charla. A eso de las 5:00 am los redactores de Momento fueron informa-
dos de que en las partes altas del barrio Lidice habia explotado un niple, produciendo
danos a la fachada de un inmueble. Una vez en el sitio de los acontecimientos, fueron tes-
tigos de una escena mas digna de hilaridad que de alarma. Los dafios causados por el apa-
rato se reducian a la rotura de dos cristales de una ventana. Los habitantes de la barriada
y sus alrededores no se dejaron intimidar. Lo Gnico verdaderamente explosivo que estuvo
ala vista en las calles de esa zona fueron las despampanantes damiselas, que con sus es-
trechos pantalones y falditas hacian subir a temperaturas peligrosas los compartimientos
de la masculina tentacion.

En el centro de la ciudad, las cafeterias y ventas de tostadas callejeras se convirtieron
en tribunas publicas, donde cada quien exponia sus opiniones al compas de las empana-
das y las parrillas. El proceso electoral deslizaba sin inconvenientes por los seguros rieles
de la mutua cooperacion entre militares y civiles, amenizada en todas partes por los mi-
nusculos radios de transistores. En las esquinas, pavos de ambos sexos tomaban el café
mafianero, escuchaban misica popular o pulsaban instrumentos, exhalando ese espiritu
de franca socarroneria criolla tan profundamente incrustado en el corazén de los vene-
zolanos. Aproximadamente a eso de las 9:00, ya las mesas electorales estaban en plena
accion. Las colas daban vueltas a todas las manzanas como una enorme serpiente que iba
movilizandose con ordenada tranquilidad hacia el interior de los sitios de escrutinio. En
contraste con esa apretujada fila humana, los quioscos de los buhoneros lucian desolados
y vacios a lo largo de las aceras.

Cementerio, 23 de Enero, Guarataro

y La Charneca sentaron catedra de civismo

Hasta los barrios donde se suponia que tenia plaza fuerte el extremismo, acudieron masi-
vamente a las mesas de votacién. El Cementerio, El Guarataro, Urdaneta, El Valle y Lidice
fueron demostraciones plausibles de que el pueblo sali6 a votar sin miedo en todas partes,
a despecho de los reiterados esfuerzos hechos por entorpecer el acto comicial. Ningiin acci-



dente detuvo la marcha del proceso electoral mientras este se llevaba a cabo en toda la ciu-
dad. Caracas se levant6 dispuesta a votar contra el miedo prefabricado. El Presidente habia
dicho, en momentos de depositar su sobre: «El pueblo de Venezuela esta demostrando hoy
una vez mas su actitud y capacidad para ejercer el derecho del voto pacificamente».

En las mesas electorales de Prado de Maria, Cementerio, Antimano, La Vega y Bello
Monte, los votantes observaron una serena compostura que sugeria a toda vista la tranqui-
lidad reinante y el decisivo caracter de la ciudadania. Bajo el sol abrasador del mediodia,
una larga caravana de hombres y mujeres se escudaban bajo las cachuchas manufactura-
das a base de papel de diarios. Las damas hacian alarde con sus hermosas sombrillas de
seda. El ambiente general estaba determinado por la confianza, el optimismo ciudadano y
la seguridad colectiva. En Antimano, la lluvia fue pertinaz pero no logré disuadir al electo-
rado, que continué firme en sus respectivas colas esperando el turno en el que debian con-
signar sus tarjetas. Antimano fue la parroquia modelo de un evento electoral modelo.

En Lidice Momento ayudo a votar

A las 4:15, mientras periodistas de Momento recorrian el sector de Lidice, fueron detenidos
por una nena que hizo sefias para que acercaran el automoévil, al advertir que se trataba de
la prensa:

—Mi mama quiere ir a votar pero esta impedida de un pie —nos informé cuando estuvo
cerca a los redactores—. Ella no puede caminar porque tiene toda la pierna enyesada y no
hemos podido conseguir quien nos ayude con un carro.

En efecto, la sefiora Isabel Delgado de Cadiz, residente entre Hornitos y Lidice, niime-
10 17, a quien los reporteros subieron de inmediato al vehiculo, llevaba ya 18 dias con una
pierna ajustada por el grueso vendaje de yeso que le habian aplicado al lastimarse en una
caida. Faltaban pocos minutos para cerrar el proceso de votacién en la cercana escuela
Enrique Chaumar de la placita de Lidice, frente al plantel fue bajada con cuidado del auto
y fue conducida por los periodistas hasta la mesa 7, donde pudo depositar su sobre sin ma-
yores contratiempos y ser devuelta a su casa en perfecto estado y sin recibir golpes en la
pierna lesionada.

En el Grupo Escolar Miguel Antonio Caro de la avenida Sucre, los votantes formaron
una larguisima cola y menudearon los chicheros y vendedores de perros calientes, todo en
armonia. Sucedi6é lo mismo en la Escuela Manuel Diaz Rodriguez de El Cementerio, Pedro
Emilio Coll en Coche, y Juan Nepomuceno Chavez, del 23 de Enero. En el Liceo Cultura de
Los Caobos la cola fue menguada pero escogida: dignas representantes de Eva engalana-
ron a toda hora el discreto ambiente burgués de aquella zona capitalina. En contraste, la
cola de la avenida Espafia fue acaso la mas larga, casi tres mil personas hicieron fila india
en esa proletaria via desde las 6 y media de la mafana. Seis horas después habia desapa-
recido y el trayecto aparecia solitario.
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Ambiente de comprension y optimismo
Lo que caracteriz6 hasta lo illtimo el proceso electoral del 1° de diciembre de 1963 fue su
amplio ambiente de comprension entre los diversos sectores. Las Fuerzas Armadas man-
tuvieron una linea de compostura admirable; el pueblo respet6 la autoridad militar y no
se provocaron incidentes por desacatos. En el Colegio Urbaneja Achelpohl de El Valle los
soldados de guardia negaron en un principio la entrada a los periodistas, sin atender a las
insignias identificativas del CSE que llevaban adheridas a la solapa del palté. Parecia que
la prensa iba a tener dificultad, pero un oficial intervino de inmediato recordando a los
guardias el deber en el que estaban de franquear la entrada a cualquier periodista debida-
mente identificado. Seguidamente hubo un intercambio de sonrisas y asunto subsanado.
En el Liceo Sucre de Los Magallanes las elecciones se desarrollaron sin inconveniente,
a pesar de que por las inmediaciones se dejaron oir disparos. Los votantes no reflejaron
casi temor alguno ante estas débiles sefiales de amenaza e impasibles, como si estuvieran
esperando turno para asistir a una funcion teatral o a un restaurante, siguieron las filas en
envidiable orden. En Sabana Grande, Bello Monte, La Florida y Chacaito, los caraquenos
acudieron en masa a las urnas electorales, en medio de la seguridad que la guardia militar
prestaba a los electores. En el barrio de Campo Rico de Petare sonaron disparos en las pri-
meras horas de la mafiana, pero pronto cesaron y los comicios siguieron sin interrupcion.
Solo, y sin mayores consecuencias, hubo cierta alarma cerca al local de la Escuela Josefi-
na Daviot, debido a una confrontacién armada entre miembros del Ejército y elementos
francotiradores. Una vez restablecido el orden la zona qued6 en calma y las votaciones
prosiguieron, indicando que todos los frentes y a pesar de todas las artimanas puestas en
movimiento por los enemigos del orden, los caraqueios dieron una aplastante batalla al
miedo, pasaron victoriosos por encima de las ruinas del odio y llegaron triunfantes a ex-
presar su voluntad politica, dandose paso a un inolvidable ejemplo de civilidad como tal
vez antes no se habia visto en nuestra capital, porque si es cierto que por tres veces antes
los habitantes de esta ciudad habian votado libremente (1946, 1947 y 1958), nunca antes lo
habian hecho contra el terrorismo sistematico y la intimidacién armada.

REVISTA MOMENTO, 8 de diciembre de 1963
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El martirio del retraso
irrito a los maracaiberos
en las colas

Murmullos, comentarios y chismes se dispersaron entre los electores por la
tardanza de horas en el inicio del proceso de votacion de 1968

L PUEBLO MARACAIBERO RESISTIO el candente sol en interminables y pe-
sadas colas humanas que se mostraban confusas e irritadas en la mayoria de
los sitios donde funcionaban mesas electorales. El grueso de los votantes criti-
¢6 lo que consider6 falta de organizacion y todos buscaban una explicacién al
retardo con que se inici6 el proceso en nuestra ciudad.
Pero los sinsabores y el sofocante calor no vencieron el espiritu de los electores que so-
portaron de una u otra manera las colas.

Angustiosa demora

La radio, la TV, la prensa escrita y por Gltimo el avion parlante de las Fuerzas Aéreas sefia-
laron una y otra vez que las votaciones iban a comenzar a las 6 de la mafiana. De esa ma-
nera hombres y mujeres de todas las edades mafianearon para arreglarse «a la brevedad»
y cumplir con ir a votar.

Pero todos los planes resultaron equivocados para quienes decidieron amanecer en la
cola.

En lugares por demas populosos de Maracaibo el material electoral llegaba con dos ho-
ras de retardo. ;Qué pasaba? Entre el grueso del ptablico habia murmullos que poco a poco
se transformaron en comentarios y casi al instante en chismes.

«:Y qué pasa que no empieza?», se escuchaban voces en los grupos de votantes de El
Naranjal.

Mientras tanto en la escuela Andrés Eloy Blanco, de Las Tarabas, ocurria otro tanto, no
habia colas sino grupos compactos que impedian la movilizacién humana.
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Los soldados se mostraron preocupados y quisieron abrir paso.

Hubo quejas. Alguien grit6: «Si hubiera sabido esto no vengo»... Poco después se retird
a punta de codazos y zancadillas y en presencia de todos rompi6 la cédula electoral. De
alli desaparecid y el grueso del pablico empez6 a pitar. También solicitaban que comenza-
ran la labor.

Alguien manifest6 que habia «pugilato verbal» entre los representantes de las mesas.
Todos querian ser el principal.

La nobleza guajira

En Ziruma el colegio y el comedor estaban repletos. Los guajiros estaban apretujados.
Voces y gritos en una lengua que no es tan extrafia para nosotros. Muchas parejas guajiras
llegaron en burro.

—;Qué pasa?

La mujer de tez cobriza con su crio en el cuadril dijo:

—;Coémo que no han llegado los jefes?... Seguro que se echaron los «palitos» el sabado
porque si hubo venta de aguardiente...

La india conoce el movimiento y el derroche del dinero por la cerveza o el licor. Ella y
dos de sus hijos piden limosna. Por cierto —asi lo expresaba— que el sibado hubo para ella
aumento de ingresos.

-Yo no entiendo de estas cosas, pero todos parecian querer compartir con uno... para
que fuera siempre asi, pero no lo es... jYo pensaba que muchos se habian vuelto locos!

La cola no se movia y la guajira mir6 a su alrededor. Nos hizo sefias para mostrarnos a
un hombre que evitaba el sol con un paraguas.

—Un hombre con paraguas. jHummm! -y terci a reirse sin problemas.

Nosotros seguimos nuestro camino. Un soldado estaba tratando de lograr una mejor
organizacion.

—Ala cola... a la cola —repetia una y otra vez, pero casi nadie parecia entenderlo. Los
indigenas, hombres y mujeres, seguian en el tumulto a la espera de que comenzara el pro-
ceso. Entonces eran las 8 y media de la mafana.

Para la comodidad
Las colas no caminaban y el sol hacia mas pesada aquella inactividad. Numerosas amas
de casa abandonaron el lugar y regresaron a sus hogares.

—:No van a votar, entonces?

—Por ahora no... vamos a preparar el almuerzo para retornar por la tarde —manifesta-
ron casi todas.

De esta manera las madres maracaiberas iban a atender sus elementales responsabili-
dades hogarefias.



Los especuladores a la orden del dia
Este personaje cruel, insensato con todos, tramoyero y tramposo, que es el especulador de
los articulos de primera necesidad, apareci6é como por arte de magia.

Asi las cosas cuando pasamos por determinados sitios muchos se quejaban de los car-
niceros:

—iA 7,50 amanecio el kilo de lomo! —manifestaron.

—;Y qué han hecho?

—Pagarlo, porque nadie parece tener interés en combatir a los especuladores en un mo-
mento como este...

«Los abastos han subido los precios de muchas cosas. Esto es un saqueo contra el pue-
blo»... declararon varias familias del sector Tierra Negra y Las Tarabas. En La Trinidad
también hubo personas que llamaron a nuestra redaccion para comunicar abusos de este
tipo.

Cobraron medios litros de leche a raz6on de real y medio

En las mesas de votacién vendedores de comida —empanadas, pasteles, emparedados y
hasta bollitos pelones— terminaron sus existencias en breve tiempo porque los votantes te-
nian mucho apetito a las 9 de la manana.

Habia personas sentadas en sillas plegadizas, pequefios taburetes o banquetas. Otros
estaban ubicados en las cantoneras de las vias y usaban los periédicos para cubrirse del
sol.

Vimos muchachas hermosas y sonrientes sentadas en el suelo.

—Aqui esperamos pero vamos a votar —decian con alegria.

Calles desiertas
Mientras el bullicio humano qued6 en las mesas electorales, calles y avenidas de Maracai-
bo estaban solas.

No habia despliegue de fuerza de ninguna especie. La Limpia, la ruta por la cual se
desplaza el mayor niimero de vehiculos en nuestra ciudad, estaba casi desolada de unida-
des.

En la plaza Baralt era igual. Los choferes de por puestos «trabajaron» poco y esto difi-
cultaba la movilizacion del pueblo.

Luego de someterse al martirio de las enormes colas el pueblo retorné a sus hogares
para dedicarse a esperar y por la noche comenzaron las angustias cuando se iniciaron los
primeros escrutinios.

PANORAMA, 2 de diciembre de 1968
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«Un extranjero indeseable»
vaticino el triunfo de CAP

En 1973, George Gaither vino a Caracas. Desato un escandalo
publicitario al asegurar con su encuesta la derrota del gobernante
partido Copei en las presidenciales

0 ERA UN HOMBRE QUE, A SIMPLE VISTA, LLAMARA LA ATENCION. Era

un hombrecillo, de complexion atlética, rubio, con corte de cepillo. Un turista

o un pelotero importado para el campeonato, era facil que pasara inadverti-

do. Bajo de un jet en Maiquetia y directamente fue trasladado a la Torre Las

Delicias en la avenida Libertador. En un maletin ejecutivo portaba la «bomba
noticiosa» y el escandalo publicitario del afio.

Solicit6 entrevista inmediata con Carlos Andrés Pérez, Octavio Lepage, David Morales
Bello y José Angel Ciliberto: «Soy George Gaither» —se presentd en un castellano deficien-
te—, explic6 entonces que Accién Democratica le habia solicitado una encuesta sobre los re-
sultados electorales de diciembre y que poseia la informacién completa.

Una vez en la oficina del candidato presidencial de Accién Democratica, sac6 cuatro
legajos. Los despleg6 sobre el escritorio y mirando fijamente a Carlos Andrés Pérez le dijo:
«Mister, usted ganar».

Entrando en detalles, asegurd que la oficina subsidiaria de la Gaither Inc. en Caracas
habia hecho sondeos de opinién en toda Venezuela y que los resultados finales daban un
margen superior a los doscientos cincuenta mil votos a favor de Carlos Andrés Pérez sobre
Lorenzo Fernandez.

Gaither habia sido recomendado por los demécratas liberales de Estados Unidos a Accion
Democratica. La comision de estrategia electoral que dirigia el doctor David Morales Bello
y los mil comités de independientes pro Carlos Andrés Pérez que comandaba el doctor José
Angel Ciliberto no tuvieron inconvenientes en contratar sus servicios. «Es una empresa seria
—les habrian dicho-. En las elecciones pasadas también hicieron un sondeo de opinién en
Venezuela, por cuenta propia, y determinaron, a mes y medio de las elecciones, que el doctor

[*] Sin firma
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Rafael Caldera le ganaba por escaso porcentaje al doctor Gonzalo Barrios».

Los recomendantes también dijeron que en George Gaither podian confiar porque «solo
diria la verdad». Si el porcentaje favorecia a Carlos Andrés, lo diria. Si no, con la misma
franqueza les advertiria que se prepararan para la derrota.

Pero Gaither fue categorico ante Carlos Andrés: «Mister, usted ganar».
Inmediatamente el comando estratégico electoral llam6 a la agencia de publicidad
para grabar en video tape una conferencia de prensa presentando a George Gaither con su

encuesta.

Se trataba de aprovechar electoralmente la coyuntura porque habian llegado informes
confidenciales de que la empresa alemana Geta se iba a lanzar vaticinando el triunfo de
Lorenzo Fernandez y, por otra parte, la otra compaifiia encuestadora, Datos, estaba deba-
tiéndose en problemas internos de sus directivos, que estaban divididos y que solo «sotto
voce» decian tener una ventaja relativa en favor de Accién Democratica.

Gaither no tuvo ningiin inconveniente. Se presento ante las camaras de television,
puso sus cartulinas en un estantillo y con una varita comenz6 a marcar las diferencias.
Afirmé6 que la vez pasada vio ganador a Caldera y que ahora habia variado la situacion. La
victoria corresponderia a Carlos Andrés Pérez.

Entonces ardi6 Troya. El comando electoral de Copei se violentd. Cayeron encima de la
humanidad de Gaither los peores epitetos y se le acus6 abiertamente de «ser un extranjero
indeseable que se atrevia a intervenir directamente en la politica nacional».

Algiin exaltado propuso se le expulsara violentamente de Venezuela, aplicandole la
Ley de Extranjeros. Gaither, a todas estas, estaba en el Hotel Tamanaco, pendiente del ven-
daval. Se asust6. Li6 sus bartulos y cierta tarde llamo a la oficina del candidato presiden-
cial de AD y a su sucursal en Caracas. «Blisquenme un vehiculo que me lleve a Maiquetia.
Yo me voy».

Era sabado en la tarde. Tan de incégnito como habia llegado, Gaither abord6 su avién
de regreso a Estados Unidos. Pero habia dejado levantada la polvareda en Caracas. De
fuente copeyana se inform6 a la prensa que habia cobrado un mill6n de bolivares por
«lanzar tamafia mentira». La prensa lo publicé. Accién Democratica defendia la seriedad
de Gaither, hasta que, como todos los escandalos, fue desapareciendo de las paginas de
los periddicos y de los noticieros de radio y television la figura de George Gaither, el catiri-
to de corte de cepillo, norteamericano, hijo de inmigrantes alemanes, que esper6 pacien-
temente, bien abrigado contra el frio nortefio del invierno, a que el pueblo venezolano le
diera en las urnas electorales la razén.

Gaither ha ganado enorme prestigio. Se comprobd que, una vez mas, dijo la ver-
dad. Carlos Andrés Pérez es el Presidente electo de Venezuela.

REVISTA ELITE, 21 de diciembre
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Miguel Schapira

Luis Herrera Campins

se corono como
«el campeon del retorno»

El futuro Presidente paso el dia electoral entre computadoras, charlas con
periodistas y saludos de los que visitaron La Herrereiia

L DiA SIGUIENTE A LA DERROTA de Lorenzo Fernandez, en el afio 1973,
cuando todo el partido socialcristiano rumiaba la desazén de no haber alcan-
zado el triunfo, uno de sus militantes, tal vez el mas persistente, decia con voz
de esperanza: «Yo seré el campedn del retorno». Sus palabras fueron proféti-
cas. Cinco anos después, el 4 de marzo de 1978, el mismo militante recorda-
ria en medio del tumulto y la euforia de sus partidarios aquella frase que habia lanzado
en Barquisimeto en medio del escepticismo. Porque Luis Herrera Campins, portugueseiio,
casado, con cinco hijos, sera, a partir de marzo de 1979, el nuevo presidente de los venezo-
lanos. Y su partido, el Copei, retomara el poder que le fuera arrebatado por Accién Demo-
cratica cinco afos atras.
En la quinta La Herrerefia, en la urbanizacion Sebucan, la atmoésfera se hallaba invadi-
da por aires de triunfo. La casa se hacia pequefa para albergar al creciente niimero de vi-
sitantes que la colmaba. El candidato, ahora proclamado Presidente, emergi6 de una habi-
tacion interior para enfrentar a la prensa. Los flashes estallaban con rabia y los focos de la
television tornaban densa la atmoésfera de La Herrerefia. Empero, para el incesante desfile
de partidarios y simpatizantes, el calor de los focos y el relampagueo de las camaras era el
indice seguro de una presencia victoriosa. Frente a ellos descollaba la figura sonriente del
triunfador en las elecciones del 78.

Cuando el CSE emiti6 su primer boletin, a la 1 y 23 pm, las radios y televisoras co-
menzaron a lanzar los datos extraoficiales. El primero de ellos daba una diferencia entre
Copei y AD de 4,6 por ciento a favor del primero. Los guarismos se fueron sucediendo y
confirmaban en su dinamica la victoria del candidato verde. En la quinta Belén, Altamira,
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centro neuralgico de la informacién copeyana, la euforia se evidenciaba acorde a la pro-
gresion de los datos computados. Y el contagio llegaba a La Herrerefla mientras el centro
de computacion del comando alimentaba con sus cifras la pequefia computadora que alo-
jaba un salon de la casa de Luis Herrera.

Pero la sensacién de triunfo ya se respiraba en los predios copeyanos desde que el
doctor Luis Herrera Campins tomé uno de los cinco teléfonos instalados en la quinta para
escuchar el primer insélito dato comicial. En una mesa de un ancianato del estado Bolivar,
su candidatura se habia impuesto por tres votos. Seis a tres. Luego la sucesioén se torn6 sig-
nificativamente, incluso sorprendente en el animo de varios partidarios verdes. Nombres
extrafnos, paramos perdidos, pequefias poblaciones se convertirian en el simbolo inicial de
una proxima victoria. «;Socoroco? ;Ceibo Macho?, eso es en Delta Amacuro. ;Desde cuan-
do ganamos en el Delta y en Cojedes?».

Los rostros se deshordaban en sonrisas y la cautela del doctor Luis Herrera Campins en
emitir declaraciones prematuras no disimulaba su alegria. Horas atras habia dicho: «Voy
galopando. Ganaré por una ventaja mas grande que la que mis enemigos suponen tendré
en contra y mas amplia de la que mis amigos creen lograré a favor». Tenia razon.

Las informaciones se seguian sucediendo, y pese a que el Consejo Supremo Electoral
no habia emitido comunicado alguno —y atin tardaria mas de tres horas en hacerlo-, cual-
quier observador imparcial podria presentir el triunfo de Luis Herrera.

En el globo de la avenida Libertador, a esa misma hora, la reserva de los militantes
adecos llamaba a la sospecha. A esa misma hora los comandos electorales del Movimiento
al Socialismo y Causa Coman daban a aquellos periodistas acuciosos, que preferian oir el
tafiido de otras campanas, datos que situaban como claro ganador a Luis Herrera. Aunque
el pais no lo supiera, a las 9 de la noche del dia 3 la suerte estaba echada.

El desfile de figuras politicas, de la farandula, del mundo intelectual, se sucedia ince-
sante en casa del ganador. Durante esa noche nadie durmié en La Herrerena. Ni siquiera
los dos hijos mas pequefios de Luis Herrera que se confundieron en un estrecho y emo-
cionado abrazo con su padre. Su esposa Betty, los tres hijos mayores se convirtieron en
excelentes anfitriones de periodistas y visitantes. Alegria, euforia y amenidad caminaban
del brazo en casa del candidato verde. El tiempo de quien a las pocas horas se transfor-
maria en el presidente de Venezuela se repartia entre la linea de computadoras, charlas
informales con inevitables fablistanes y efusivos saludos a aquellos que se acercaban a
desearle suerte.

Cuando estuvo seguro de su victoria —serian las 2 am del dia 4- emiti6 sus primeras
declaraciones en su caracter de futuro presidente de la Reptiblica. Elogi6 la marcha del
proceso electoral y estim6 que el computo final arrojaria una diferencia a su favor del 4
0 5 por ciento. Las preguntas se agolpaban nerviosas en boca de los reporteros. ;Fue una
sorpresa? «No. Desde que me lancé a la presidencia lo hice con la disposicién de triunfar.
Frente al escepticismo de propios y extrafios logré al final de la campana disipar las dudas
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y lograr esta victoria». «;Polarizacién. Estaba prevista? Efectivamente, la polarizacion fue
total y yo anuncié hace meses que alcanzaria niveles superiores a los del 73». «;Beneficia?
Cuando surge como un aglutinante espontaneo en torno a corrientes politicas e ideoldgi-
cas que sean acordes a la idiosincrasia del pueblo, la polarizacién es positiva. Cuando se
produce merced a artimafias o presiones por parte de un gobierno incide negativamente
en tanto cierra el paso a otras corrientes de expresion».

Muchas preguntas; respuestas precisas. Abrazos que interrumpen y emocionan. La vi-
sita al comando de campana. El reconocimiento de Caldera y Jovito. La sencillez de Betty
Herrera. Las bocinas de los carros. El calor. La euforia. La lluvia que no importa.

En La Herrerenia comenzaba un nuevo dia. Para el pais una alborada distinta. Alguien
rumiaba su desconsuelo. Alguien renovaba su alegria.

Las 24 horas del 3

La mafiana se desperezd habitada por miles de personas que hacian colas frente a las me-
sas del Consejo Supremo Electoral. A las 8 am un asomo de lluvia determiné que muchos
caraquerios desistieran de ir a votar a la mafiana y postergar su voto para horas vesperti-
nas. En la urbanizacioén Sebucan, un movimiento nervioso, no habitual, la diferenciaba de
las urbanizaciones vecinas. Las campanas de Santa Eduvigis tafieron con fuerza llaman-
do a la primera misa de ocho. Tal vez esas mismas campanadas despertaron a los cinco
hijos de uno de los candidatos presidenciales con opciones de triunfo. Seguramente, sus
padres, Betty y Luis, no durmieron aquella noche. Los pequeiios, al igual que sus padres,
se prepararon para ir a misa. Cuando franquearon la puerta de La Herrerefia una nube

de fotografos les record6 que Luis Herrera Campins era uno de los hombres-noticia mas
importantes de Venezuela. Quince horas mas tarde seria —por lo menos— el hombre mas
nombrado de Venezuela. Pero en la mafnana del dia 3, como casi todos los domingos, esta-
ba cumpliendo sus deberes cristianos.

La iglesia del Sagrado Corazdn de Santa Eduvigis se vio invadida por una legion de
periodistas, redactores y reporteros graficos. El sonido de los obturadores de las caAmaras
daba extrafo marco a una homilia sobre el profeta Isaias, capitulo 63.

El candidato se confes6, comulg6 y se retir6 para su casa después que finalizara la
misa. Luego nos contaria que durante la misa una pequena nifia se acerc6 para decirle con
ternura: «Luis Herrera, como soy pequefia y no puedo votar, pediré con mucha fuerza en
mi rezo que usted gane». «Eso —se emocion6 el futuro presidente— llen6 de conviccién mi
triunfo. Supe que no podia perder».

Después de un breve descanso en la casa se dirigi6 al centro de votacién. Fue recibi-
do —claro esta— por una multitud de periodistas y una salva de aplausos de los presentes.
Quiso hacer cola. No lo dejaron. Vot6 rapido y a juzgar por los resultados posteriores, voto
bien. Desprendio6 la pestafia niimero 233 y la guardé6 cuidadosamente en el bolsillo. Luego,
pese a las peticiones de una periodista con vocacién de coleccionista, insistio en guardar-
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Luis Herrera Campins, en campaiia, 1979 circa

lo. Asi lo justifico: «Segiin el horéscopo, 8 era para hoy mi nimero de suerte. La pestafia
lleva el nimero 233. Sumeny.

Desde alli en adelante La Herrerena fue una fiesta. Luis Herrera Campins, portugueseno,
casado con Betty Herrera, padre de cinco hijos, sera el nuevo Presidente de Venezuela».

REVISTA MOMENTO, diciembre de 1978
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Angel Ciro Guerrero

Los hijos de la democracia
pidieron a Lusinchi cambiar
las cosas

En el paramo El Zumbador un arreador de mulas se queja del abandono
del Gobierno. En Clarines, la nana anciana rememora la infancia del
candidato que llega de visita

CUANDO JESUS PIZARRO, €l capitan general de la tribu pemén tomo la pala-
bra, sus seguidores se estrecharon entre si las gruesas manos. Quizas en esa
unién ademas de fuerza habia, de modo sencillo, demostracién pura de so-
lidaridad de siglos. Y sus palabras sonaron en la pequefia sala de la humilde
vivienda de Tumeremo —techo de zinc doblado por el sol y paredes de bahare-
que todavia— como un aldabonazo en la conciencia nacional: «Usted es nuestra Gltima es-
peranza. Estamos seguros de que usted sera el presidente de todos los venezolanos. De los
venezolanos como nosotros los pemones, los arawacos, los warao, los guahibos. De nues-
tros hermanos de mas alla del rio, los hombres y mujeres de mar y lago y tierra reseca, los
guajiros. En fin, de todos. Pero si esa esperanza se pierde, los préximos candidatos ten-
drian que pedirle el voto a la montaiia, al rio, a los pajaros, a la selva. Pero la selva no da
voto, los pajaros no dan voto, los rios no dan voto y las montafias tampoco dan voto. Los
indios menos daremos voto a quienes nos sigan considerando venezolanos de tercera...».
Los gobernadores indigenas que habian llegado a Tumeremo venidos de las entrafias
mismas de toda la Guayana, para estar presentes en la reunién —compromiso con el lider
blanco- no aplaudieron las palabras de Jesas Pizarro. Simplemente movieron sus rostros
graves, sudorosos, firmes, de afios de sufrimiento, asintiendo sin una sonrisa porque los
indios son siempre gente seria. Afuera, entre la multitud apifiada en la calle de asfalto ge-
latinoso por el apufialeante calor, las familias de los capitanes generales habian abierto
un circulo en cuyo centro quedaron, solos, dulcemente tomados de las manos, una nifia
arawaco y un nifio guahibo. Simbolizaban el futuro. El nifio pudo llamarse Sebastian,
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como el indiecito poeta que hiciera llorar a Ratl Adrian, el piloto del helicéptero de cam-
pafa, quien lo llevé a volar «como un pajaro entre las nubes, por sobre la selva y el rio»,
para comprobarse a si mismo que la selva es grande, el rio es grande, pero los waraos so-
mos mas poderosos porque estamos por encima de todos...».

Chacon afirmo sus cascos sobre el cuarteado macadam de la carretera, la cara-
vana del candidato ascendia lentamente la Gltima curva, precisamente aquella
en donde Reinaldo Flores, que en sus tiempos mozos fue contrabandista, hom-
bre violento y matador de gente, tenia aposentado su refugio en la parte mas
gris del paramo El Zumbador, que divide las tierras altas del Tachira.

El candidato ordené detener su automovil y fue al encuentro de Rogelio, que ya se ha-
bia quitado el sombrero y acomodado la vieja ruana destenida. El intercambio de saludos
se tornd luego en amena e instructiva charla entre el politico y el campesino. El primero
pregunt6 por la casa, la familia, el trabajo, se maravillé del paisaje —un marco fastuoso de
nubes coronando la serrania-. El segundo, que hablé6 despacio, dio certeras respuestas.
Un rato mas, Lusinchi y Rogelio hablaban del pasado y del futuro. Lusinchi record6 a Juan
Pablo Pefaloza. «No lo conoci», dijo el amigo, «pero mis mayores, muchos se fueron con él
buscando mejor suerte».

En torno a los dos hombres otros hombres y mujeres comenzaron a guardar respetuoso
silencio cuando Rogelio pidi6é permiso para la denuncia:

«Mire, yo arreo mulas desde La Florida, el pueblo mas distante de la capital tachiren-
se, a pesar de que entre el pueblo y San Cristobal median escasos 40 kilobmetros, y luego
en otro viaje traigo y llevo unas veces flores y otras papas desde El Zumbador a Cordero
y viceversa. Pero debo denunciarle, sefior candidato, que hemos sufrido mucho en este
gobierno que fue duro y malo con nosotros, déjeme contarle porque es bueno que usted
sepa, que en el pueblo de La Florida hace tres meses que los nifios no comen pan, porque
la carretera que nos construy6 hasta alla Carlos Andrés Pérez, el gobierno de Copei la dej6é
perder. Y ;sabe por qué? Porque toda La Florida vot6 blanco, siempre ha votado blanco.
Desde que en 1946 Leonardo Ruiz Pineda, siendo en ese afio gobernador de Tachira, la vi-
sitara a lomo de mula, hasta hoy que votara otra vez por AD y por usted». Rogelio cambi6
el tono de su voz y se hizo lider comunal en ese instante.

«Porque debe usted saber, sefior candidato, que en La Florida vivimos tiempos felices.
Si, porque jqué felicidad, que alla tengamos plaza y estatua de Bolivar construida por Car-
los Andrés Pérez! jQué felicidad que hayamos tenido en ese gobierno las carreteras con sus
puentes de La Zinagosa, El Potosi, La Negra, La Brava, La Jabonosa, La G6mez, todos cru-
zando quebradas. jQué felicidad, sefior candidato, que en este gobierno de AD los campe-
sinos hayamos recibido millén y medio de bolivares en créditos! jQué felicidad que nues-
tros hijos tuvieran escuelas, libros, lapices y hasta el vasito de leche! jQué felicidad, sefior
candidato, que en La Florida seamos una sola familia, hijos de la democracia!». Rogelio,
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que daba vueltas al sombrero entre sus manos y apoyaba su cuerpo en el ancla de la mula
siguié hablando, pero ahora la voz era denuncia:

«...jY qué vergiienza, sefior candidato, que este gobierno haya olvidado a la gente de
La Florida! jQué vergiienza, sefior candidato, que a los nifios del pueblo este gobierno les
haya quitado un vaso de leche! jQué vergiienza que haya dejado perder la carretera! jQué
vergiienza, sefior candidato, que en una democracia pasen estas cosas, que a los campe-
sinos de La Florida nos hayan hecho la cruz porque somos democraticos y no copeyanos!
¢Usted, qué nos ofrece para cambiar las cosas?».

Rogelio y su amigo Lusinchi siguieron hablando, mientras alguien sac6 morteros de un
camion y los dispar6 al aire maramero. Toda la gente iba hacia La Grita, Zumbador abajo,
para el mitin. Rogelio se despidi6 de Jaime y rato después ascendia, lentamente, y a lomo
en ruta hacia Queniquea.

Ramon J. Velasquez, que estuvo presenciando la escena, ratificaria luego sus palabras,
iniciandose la campana electoral de AD en el Tachira, de que el andino tiene tradicion de
honesto. No solo en los actos sino en sus compromisos. Rogelio llevaba, montafa arriba,
las palabras del lider de que la situaciéon denunciada seria arreglada en sus justos térmi-
nos. Rogelio habia empenado su palabra y Lusinchi la suya. «Eso, an6telo —me dijo el his-
toriador—, porque ese hombre que va alla lleva una carga preciosa y que tiene peso histori-
co. El forma parte del gran plebiscito que en el Tachira tendra Lusinchi».

—iEusebia, Eusebia. Apura, muchacha, apura. Ahi viene. Avisele a misia Angé-

lica...! El llamado de la anciana parti6 con eco de afios, desde la ancha venta-

na de celosias de madera arrugada de tiempo. Se reparti6 por la calle empina-

da, que brinca historia entre ladrillo y piedras puestas alli por mano espafiola;

repiqueted en medio dia pleno de sol, cruz6 espacios y fue, finalmente, a rom-
perle la atencién de la nina que habia detenido su ansiedad y admiracién en el hombre
que presidia, calle abajo, el tumulto.

—Ta’ bien, abuela, ya voy. jEs que yo también quiero verlo...!

Habia brillo igual al de sus ojos de india en cada palabra salida de labios firmes, car-
nosos, timidos sin embargo. Sus manos arreglaron clinejas tejidas con mucho anhelo y la
florecita puesta alli temprano, aunque marchita casi a la mitad del dia, le enmarcaba atn
mas la belleza de sus catorce anos.

La anciana, mientras, ponia en orden sus recuerdos. En la cara se le veia el esfuerzo
por hilvanarlos en ordenada sucesion. «Porque son muchos», diria mas tarde al encontrar-
los todos. Unos dispersos en la edad de su tiempo; otros palpitantes aiin como su corazén
henchido de emociones.

La calle es de trompo y cometa y a cada paso del hombre la ansiedad de las dos muje-
res crecia. «jAlli viene! jAlli viene!». Ahora retumbaba en la voz de los nifios. Eusebia los
miraba con autoridad porque ella se sentia duefia del primer grito y del eco. El «jAlli viene!
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jAlli viene!» se convertia, ahora, para la abuela en vecindad para el compromiso con la
nieta, a la que la anciana habia comenzado a contarle una historia. Como si hubiese logra-
do atrapar, definitivamente, cada uno de los recuerdos de aquella calle empinada.

Era el trompo desenrollandose, quebrando aire en la vuelta y choque con la piedra. Y
el grito de los muchachos mirandolo bailar entre los adoquines y la acequia, frontera para
el reto que, de saberse enfrentar en lid buena, daba oportunidad de alzarse con lochas de
efigie gastada o puyas todavia con olor a cajén de bodega.

Era regresarse al tiempo de las cometas elevadas por sobre los arboles de la plaza cer-
ca, desafiando la torre de la iglesia y liberando la imaginacién de muchacho, en contraste
con las cosas reales que contaban los hombres sentados en silletas de cuero viendo morir
la tarde.

Voces gastadas, pero serenas, que hablaban de cuando se habian ido tras La Libertado-
ra, polaina, machete y mauser (p6lvora en la canana, p6lvora en el corazon), detras tam-
bién de una bandera que por el pueblo paso tefiida de sangre y que lavaron, en la casa-
grande, las manos fragiles de sefioritas vestidas de anhelos.

Otra vez, calle arriba en fila, uno en uno, cuaderno, lapiz y libro de caracteres muy
gruesos, hasta la escuela. El buenos dias humilde, la sonrisa de la maestra, que nunca
supo ocultar su real condicién de madre y perdonaba las travesuras de sus otros hijos, los
de dona Maria, los Chacin, los Armas, los Guacaran, los Perdomo, los Porras, los Bustillos,
los Requena, los Garcia, los Dominguez.

La calle empinada recortaba ya la distancia entre el hombre, la nifia y la anciana que
seguia rescatando fragmentos de su particular historia. Como los hilvanados cuando hubo
el encuentro con Juan Perdomo, hombre de barba gris, de historia y cuerpo lleno de ci-
catrices: unas de Guasina, la isla de mitad del rio donde fueron puros hombres; otras de
Sacupana, convertidas ahora en fiebres con calentura permanente, porque a los huesos de
Juan Perdomo mas dafo les hizo la mosca de alas azules de peste que el hierro hirviente o
el machete aplastado sobre sus costillas.

Uno podia observar en todos los rostros de los hombres viejos que aguardaban al final
de la calle al lider, la historia viva. Uno podia ir, por entre esos rostros, atrapando pedazos
para juntarlos todos y entender las emociones que reflejaban caras negras, caras blancas,
caras de afios, caras de esfuerzo, caras de gente buena. Como para agregarlos a la historia
que la anciana —ventana adentro— encerrada en sus recuerdos, le iba contando a la nifia -
ventana afuera— hacia la vida, aprisionando porvenir.

Los domingos, fiesta de guardar. Primero lavarse la cara con agua del Unare. Después
bordear el rio. Rio de antes de cuando por alli navegaban los barcos hechos de madera ne-
gra, fuerte. Lo demas, soltar la imaginacion cual si fueran amarras. A media manana, sen-
tarse a escuchar al abuelo (espejuelos, montura de oro, chaqueton gris, de rayas, camisa de
tela europea, reloj de larga cadena), una vez leida pagina uno, dos, tres, del libro coloreado
que hablaba de aventuras en mares asiaticos. Después preguntar si todo ello era verdad. Si
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era cierto que existian en la selva diosas de mil brazos y tigres de Bengala que se comian a
los exploradores de un solo zarpazo. «;Salgari también les tenia miedo, abuelo?».

En la noche, otras reuniones. Para la gente grande. Entonces los muchachos se iban,
vela de cebo prendida para iluminar pasillos de caserones fantasmas, y pegar bien la oreja
detras de las paredes para escuchar al abuelo contar de los tiempos aquellos en que él se
fue detras del hombre a caballo, y, afos mas tarde, regres6 convertido en general. Eran
dias duros. Voces de mando. Caudillos. Héroes. Consignas. Banderas. Ejércitos. Combates
entre hombres e ideas que venian de lejos. Sobre todo los que una madrugada entraron al
pueblo y acamparon rompiendo el dia con clarin de plata «para que los ciudadanos todos
entiendan y se dispongan a cumplir la verdad de nuestro esfuerzo». «Fue el afio 13, ;ver-
dad, abuelo?».

Un dia hablaron de Gémez, de un dictador, de un pais sumido, tiranizado. Pero las co-
sas se decian muy bajo, tanto que el muchacho casi no podia descubrir, por el sonido, la
voz del hombre que, en plena sala llena de luz de carburo, habia abierto sobre la mesa un
fajo de periédicos y de proclamas. Pero estaba alli 1a gran foto del hombre que habia gana-
do una guerra en Cumana, sobre un puente.

Otro dia el muchacho noté la ausencia. El cuarto estaba cerrado. Olia a tristeza en la
casa.

Se vino a enterar después que el hombre habia sido hecho preso.

Le pusieron grillos, porque ese general de La Libertadora se habia alzado contra el padre.

Otro hombre, otra tarde, desplegb sobre la misma mesa otro fajo de periddicos. Alli es-
taba la noticia, pero no decia que el general preso ya llevaba ocho afios muriéndose en La
Rotunda.

Ya el lider llegaba donde la anciana. Eusebia, la nifia, se arreglaba por altima vez la
clineja. La anciana hablaba en ese instante de cuando la cometa se qued6 enredada en
las tejas de la casa y de como ella habia hecho lo imposible para desenredarla. Porque la
cometa tenia cola de panuelo fino. De seda traida a Clarines desde lejos, desembarcada en
madrugadas de contrabandistas por Puerto Piritu. Un pafiuelo de Dofia Maria urgente de
rescatar para evitar reprimendas para ella y para El Nifio. «;De dénde venia el pafiuelo,
abuela?». «jDe Europa, hija, de Europa!», pero eso te lo cuento después. Arregla las flores,
hija, que ahi viene, ahi viene...!».

Fue entonces cuando Carmen Martinez descansé: «Ya te vi, mijo. Ahora descansaré tran-
quila. El corazén me daba saltos como los tuyos sobre mis pechos cuando te cargaba chiqui-
to por los corredores de la casa. Lastima que la casa, al fin de pobres, se la llevé el rio. Euse-
bia, Eusebia, saluda, muchacha, pareces boba, hija, ;ahora te vas a quedar callada...?».

REVISTA ZETA, 27 de noviembre de 1983
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Lucy Gomez

La llama de la patria joven
se apago en la tarima

En el cierre de campaiia, la antorcha que portaba un medallista panamericano
no cumplié su cometido, mientras que el candidato Rafael Caldera tuvo
dificultades para atravesar la multitud en la avenida Bolivar

N EL METRO IBAN CANTANDO, gritando, pegandole sellitos a todo el mundo,
llenos de sombreros vaqueros verdes, vestidos de verde hasta lo imposible. Se
bajaron en la estacion de La Hoyada. Las avenidas iban llenandose metddica-
mente para hacer el famoso «cruzado».

Delante de la tarima, después de pasar bailando limbo, practicamente y a
codazo limpio bajo los tubos, estaba la famosa barra panamericana: ocho filas o mas de
muchachitas con paraguas de los colores del arco iris, atendiéndole a Carlos Cadavieco y a
otro monitor: «Vamos a trabajar —les decia ensenandoles un afiche del candidato— con la
cara del candidato y con la otra cara. Con la cara levantaban y con la parte de atras baja-
ban».

No habia sitio para nadie, la tarima temblaba al compas de los movimientos de las mu-
chachas, mientras trataban de abrirle paso a una reina tipo brasilefio, con una corona de
carton forrada de espejos y llena de picos, de metro y medio de alto y ancho, de todos colo-
res. La pobre muchacha subi6 y bajo dificultosamente, sudando con los ojos muy abiertos.

Arriba, en la tarima, estaban esperando al candidato Marisabel Fernandez, Macky
Arenas, José Curiel e Hildemaro Martinez, quien recordando sus buenos tiempos trat6 de
bajar a empujones a periodistas y militantes. A las cuatro y media, llegb el secretario ge-
neral Eduardo Fernandez. Abajo, crecia la gente, que ya llegaba hasta la iglesia Corazon
de Jests, por un lado de las Fuerzas Armadas. Por un lado y por el otro hasta el puente del
Nuevo Circo.

En la avenida Bolivar planeaban cinco zepelines naranja con letreros de «Vote por
Caldera» y varios helicopteros, tirando papelillo y volantes. Arriba de las barras habia un
copeyano vestido de bata negra larga y collar de flores, que se llamaba a si mismo «El Eso-
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térico». Sostenia un largo pelo y una gallina blanca, que tenia amarradas las patas: «;T1
crees que Lusinchi entendera que es con é1?», decia. La gallina, que nunca habia ido a un
mitin, aleteaba y aleteaba desesperada banando a los fotégrafos, que no hallaban cémo
quitarla del primer plano.

La llama de la marcha de la patria joven habia llegado ya. Jorge Marin, el ganador de
plata en los Panamericanos, la llevaba. Al llegar a la tarima, se le apago: «C... se me apagd
la llama». Inmediatamente, trataron de prenderla, y el piso de la tarima empez6 a despe-
dir humo. De la escalera subieron desesperados a apagarla.

El candidato, a todas estas, empezaba a aparecer por alla, en el fondo de la avenida
Bolivar, inverosimilmente montado en un camion que avanzaba casi a gatas en medio del
gentio. Para colmo, detras llevaba dos carros de escolta. Ese avance empezo a las cinco, a
las cinco y media a pesar de que empujaron a la gente y la batieron hacia los lados no lo-
graban llegar. Caldera iba a bordo, saludando al lado de su esposa Alicia y sonriendo. La
sonrisa se le empezo6 a borrar cuando vio que no podia llegar. Trabajosamente le abrieron
campo, hasta que pudo subir, mientras sonaba una marcha triunfal y la gente batia pom-
pones, gritaba hasta ponerse afénica y se empujaba una a otra, aplastandose de lado y
lado. El candidato se volte6 hacia los cuatro lados de la avenida, que estaban llenos, son-
ri6, y después empez6 a hablar, para prometer el mejor gobierno del siglo.

EL DIARIO DE CARACAS, 1° de diciembre de 1983
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Carmen Teresa Valdez

Maria Damasia de los
Dolores quiso votar antes

En 1983, mientras en el CSE adelantaban los preparativos para los comicios del
domingo, una anciana de 89 afos exigia el sibado que le permitieran votar,
«porque uno tan viejo no sabe si amanece»

ARIA DAMASIA DE LOS DOLORES NAVA, de 89 afios, soltera, segiin lo
indica su cédula de identidad, se contd entre las personas, las personali-
dades, los politicos, las denuncias, la comida, los vasos, las servilletas y
los ramos de flores que llegaron ayer al Consejo Supremo Electoral. La sede
del consejo ofrecia el ambiente de un lugar donde se prepara una fiesta, o
cuando menos, de un lugar donde definitivamente va a pasar algo importante. Llegaban los
camiones de las agencias contratadas para proveer los bastimentos necesarios a fin de que
no ocurra que, justamente por culpa de la democracia, alguien se vaya a morir de hambre.

Bajaban las bandejas de pasapalos, las loncheras, los vasos, las bolsas de hielo, los ju-
gos de naranja -y de pera—, los pudines, las bandejas ornamentales y unos cuantos escri-
torios que nadie sabia a ciencia cierta por qué justamente se acordaron de mudarlos ayer.

Félix Boschetti, director de administracién del CSE, no dijo cuanto pero si dijo, mas o
menos, como. Dijo que las loncheras —con un precio promedio de 20 bolivares cada una-
seran distribuidas entre los funcionarios del consejo (trabajaran en la sede 500), a los efec-
tivos de la Guardia Nacional, fiscales de transito y oficiales de las Fuerzas Armadas.

Lo de la directiva del consejo es cuestion aparte. Ellos comeran del buffet contratado a
varias agencias de festejos. Asimismo, los miembros de la directiva del CSE dormiran -lo
poco que puedan- y se cambiaran de ropa en las habitaciones alquiladas para ellos en el
hotel Hilton, a partir de ayer sabado y hasta mafiana lunes. Esta medida fue tomada debi-
do a que casi todos los miembros de la directiva viven en lugares bastante apartados del
centro de la ciudad.

Y fuera del agite ya mencionado estaba el de las credenciales. En las oficinas de la
direccion de personal del consejo, encargada de otorgar el distintivo especial que permi-



te votar sin hacer cola y tener acceso a la sede del CSE, el encargado de esa dependencia,
Luis Martinez, informaba que hasta ayer al mediodia pasaban de cuatro mil las creden-
ciales otorgadas. Dijo que la mitad correspondia a los periodistas, tanto del pais como del
exterior. El resto: a funcionarios del consejo, testigos, miembros de las juntas electorales y
las otorgadas con caracter de cortesia. Estas constituyen la minoria y fueron dadas a per-
sonalidades relevantes a peticién de los mismos partidos politicos.

Senal6 Martinez que hasta ayer se habia extendido el otorgamiento de la credencial y
que bajo ninglin pretexto hoy sera emitido este carnet.

Los visitantes

Maria Damasia de los Dolores Nava llegd después, pero quien llegb primero —a nivel de
personalidades— fue Rafael Caldera. Pidi6 Caldera que los venezolanos «ratifiquen su
ejemplar conducta civica poniendo de relieve el alto concepto de responsabilidad y el sen-
tido patriotico de nuestro pueblo».

Después llegd Octavio Lepage. «Vengo a buscar mi credencial como testigo nacional».
Pidi6 que todos voten «en forma seria y reflexiva». «Que voten lo mas temprano posible.
Que revisen perfectamente bien lo que van a hacer. Que no se pongan nerviosos».

Entr6 Lepage y minutos después lleg6 Luis Beltran Prieto. También pidi6 a todos cum-
plir con su deber. Se refiri6 a las violaciones de la tregua sobre propaganda politica. Cit6 la
palabra «vagabunderias».

La salida de Prieto Figueroa coincidio con la de Rafael Caldera. Los dos se abrazaron.
Estas visitas se alternaron con las declaraciones de los fiscales del Ministerio Pablico en-
cargados de investigar el caso de las actas ilegales de votaciéon que habrian sido editadas
en la imprenta municipal.

Pero ademas de las visitas de las personalidades muchas otras personas se acercaron
al consejo. Llegaban los despistados preguntando sobre la mesa que les correspondia o si
era posible votar sin cédula.

Y lleg6 el mas decidido de todos. Una anciana cuya estatura no alcanzaba el metro cin-
cuenta. Encorvada, flaquita y con un bastén. Abri6 una cartera blanca y mostré su cédula
y una estampa de la Sagrada Familia. «Esta es mi religion y este es mi derecho. Y apartese
todo el mundo que yo voy a entrar».

—Que no, senora.

—Que si, sefior.

Maria Damasia de los Dolores Nava, de 89 afios, dijo que ella no tenia credencial, pero
que ella entraba al consejo y punto. Amenazo con su baston pero no hubo consecuencias
mayores. La anciana queria anticipar su derecho. Queria votar ayer y no hoy. «Porque uno
tan viejo no sabe si amanece o no».

EL DIARIO DE CARACAS, 4 de diciembre de 1983
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Felipe R. Soldérzano

Risas, lagrimas, comparsas
v heridos por Lusinchi

Los accidentes no se hicieron esperar y mas de 50 personas fueron ingresadas
en centros asistenciales durante las caravanas de celebracion en Caracas

AS CARAVANAS DE JUBILOSOS JOVENES Y ADULTOS ondeando banderas
blancas recorrieron las principales arterias viales del area metropolitana, vo-
ceando consignas de triunfo y esperanza, pero como en todo lo que envuelve
euforia, los accidentes no se hicieron esperar y mas de 50 personas fueron in-
gresadas a los centros asistenciales del area metropolitana, muchos de ellos con
piernas rotas, como los jovenes Luis José Sala Ramirez, de 23 afios y su compafiero José Silvi-
no Prieto, de 21, quienes se estrellaron con una moto contra la acera en la avenida Sucre.
Igual ocurri6 con la joven Corina Diaz, 1a que fue atacada a pedradas supuestamente
por militantes de Copei, cuando se desplaza en una caravana por El Paraiso.
Otros heridos fueron ingresados a los centros asistenciales por rifias, tiros y arma blan-
ca en atracos, todo dentro del marco de la celebracion del triunfo de Lusinchi, lo que con-
virtio a las calles de Caracas en un rio turbulento de gente.

EL MUNDO, 5 de diciembre de 1983
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Miyo Vestrini

Las mesas esperaron inactivas
por el presidente Herrera

Hasta cuatro horas aguardaron los electores para poder votar, mientras
el operativo militar aseguraba el sitio para el mandatario saliente, que lleg6
«tranquilo y sin nervios»

LAS CINCO Y VEINTE DE LA MANANA llego el primer votante a la escuela

Martinez Centeno. A las nueve atin no habia votado. Y la cola era tan larga

que los efectivos militares la dividieron en tres para que no desbordara ha-

cia la primera avenida de la urbanizaciéon Santa Maria. Sin embargo, en el

local mismo de la escuela, las mesas de votacion estaban desiertas. Varios
testigos y miembros de mesas inactivas protestaban enérgicamente. Con extrema corte-
sia se les explico que todo obedecia a estrictas medidas de seguridad, ya que se esperaba
de un momento a otro la llegada del Presidente de la Reptiblica, quien tenia que votar en
la mesa 6, incluido dentro de la lista de 237 electores. Hasta que el primer mandatario no
depositara su voto, era necesario mantener despejado el local. Por esta razon, se dejaba
pasar a los electores con ritmo muy pausado.

Un «zafarrancho»
A la pregunta «;Desde qué hora esta usted aqui?», las respuestas brotaron rapidamente:
«Desde las seis», «Yo llegué a las cinco y media, jay, mija, ya perdi la cuenta.

El cielo se mantenia gris, con amenaza de lluvia, pero nadie recordaba que un eclipse
habia sido anunciado.

Dentro, frente a la mesa 6, todavia se comentaba el «zafarrancho», asi lo calificé una
sefnora, que se habia producido ente los miembros de la mesa por una discusién en torno
a pequefios detalles de procedimientos y testigos. El desacuerdo, solucionado felizmente,
hizo que la instalacién de la mesa se produjera a las siete y media. Absorta en la lectura de
Selecciones, una votante se distrajo un instante para comentar: «jNo hay derecho!». Y la
simpatia de un italiano nacionalizado calmé los animos. Después de evocar con evidente
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apetito unos «tortellini al brodo», dijo que «mientras la ley se esté cumpliendo, jtutto va
bene!». Una joven sali6 del recinto sonriente: «Estan un poco confundidos con las listas,
pero todo esta normal».

En la entrada de la escuela llamo la atencién una anciana en silla de ruedas, quien ve-
nia a cumplir con su derecho al voto y fue ayudada eficientemente por los militares. Una
madre con bebé en brazos dej6 en custodia su cartera para poder estar mas comoda. Siste-
maticamente, se le decomisaban a todo el mundo yesqueros y fésforos que son devueltos
al salir. Un periodista comenté: «iMenos mal que nadie trae un Dupont de oro!».

Llega el Presidente

A las nueve, llega la noticia de la presentacion del Presidente en la cercana iglesia de San-
ta Eduvigis. En efecto, alli estaba el Primer Mandatario junto a su esposa Betty y su hija
Ana Luisa. Oyeron misa ubicados en la pendltima fila de la iglesia.

A las diez y diez comenzé todo el mundo a correr: habia llegado el Presidente. A unos
treinta metros de la entrada, se detuvo para una improvisada rueda de prensa. Empujo-
nes, camaras y grabadores no lo disturbaron. Con voz firme, reiter6 que las elecciones
venezolanas eran un ejemplo para los otros paises del continente americano «ya que se
habia logrado superar con un gran esfuerzo de voluntad, inteligencia y comprension, los
recelos y situaciones de desconfianza que antes existian entre civiles y militares».

Dijo que los seis procesos electorales, a lo largo de casi 26 afios, en un continente tan
convulsionando, «sefialan indiscutiblemente un alto nivel de cultura politica y de entendi-
miento democratico».

Satisfecho y sonriente, recordé su ya familiar expresion: «Estoy tranquilo y sin ner-
vios». Compar6 su propia emocion a la de un ciudadano que por sexta vez concurre a un
proceso electoral. Explico, al responder a una pregunta, que el sistema de votacién actual
estd mucho mas tecnificado y afiadié que «como siempre, se han tomado las mayores
previsiones para que la voluntad popular no sea deformada, ni confundida en ningin mo-
mento».

«Ha habido un gran régimen de consulta», afirmd, «lo cual me parece fundamental
para la democracia».

El Diario de Caracas le pidi6é una breve evaluacién de su politica de animacion cultural
y tras estrechar cordialmente la mano de la periodista, dijo que se sentia muy satisfecho
por lo realizado en el campo cultural. Expres6 su deseo de que se mantuvieran los logros
en todo el ambito sociocultural del pais. Con ya su proverbial ironia, concluyé: «...y no
simplemente una atractiva visitante que se encuentra en algunos lugares». Alusion evi-
dente a una concepcion de la cultura que no comparte. Después de cumplir con el ritmo
del voto y permanecer sonriente bajo la cegadora luz de los flashes, conversé de nuevo con
los periodistas y felicit6 al pueblo venezolano «por su comportamiento durante el proceso
electoral, particularmente por haber evitado las vias de hecho en la confrontacién». Reve-
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16 haber hablado con los miembros del CSE para recomendar no dejar a la gente «dema-
siado largo tiempo sin ninguna orientacién en relacion con los resultados», pero advirtié
también que «realmente, hay que disponerse a tener la suficiente serenidad como para es-
perar los resultados oficiales del CSE». A lo largo de todas sus declaraciones el Presidente
ratificé la importancia de la democracia como «ejercicio permanente activo de la libertad
y de la participacion de los ciudadanos en el trazado de su propio destino» y, evocando
con serenidad la préxima entrega del mando, afirmé que hay que hacerlo «con gozosa dis-
posicion de espiritu, después de haber servido con la mejor buena voluntad y decision al
pais». A su lado, la primera dama permanecia silenciosa y lamenté no poder satisfacer el
deseo de los fotografos de simular una nueva votacion para ser fotografiada. Sin embar-
go contestd algunas preguntas y volvi6 a expresar su conviccion de que las mujeres tienen
muy arraigado el sentido del deber. «Es por eso», afiadid, «que cuando estamos ejerciendo
un cargo, lo cumplimos a cabalidad, como yo lo hice dentro de la Fundacion del Nifio, de
donde me llevo grandes satisfacciones».

Cuando el Presidente y su esposa, abandonaron la escuela Martinez Centeno, comen-
z6 a llover. La cola mantenia sus mismas dimensiones y la gente utilizaba periédicos para
protegerse de la lluvia. Se escucharon aplausos y una viejita dijo: «Hay que aplaudirlo por-
que es nuestro vecino...». De hecho, cuando deje La Casona, Luis Herrera Campins volvera
a su casa situada muy cerca del lugar donde vot6 ayer.

EL DIARIO DE CARACAS, 5 diciembre de 1983
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Jorge Villalba

Petkoff: «La campaia reafirmo
mi confianza en un pueblo
generoso y tolerante»

Los 90 metros cuadrados del apartamento del candidato del MAS
y del MIR fueron invadidos por los periodistas, que lo escoltaron
para votar con su esposa Mariuska

UANDO TEODORO PETKOFF SALIO AL RECIBO poniéndose la corbata roja,
se encontrd con que los 9o metros cuadrados de su apartamento se encon-
traban ya invadidos por periodistas y miembros de su comando de campafia.
Eran las 10:20 de la mafiana y estaba previsto que acudiera a las 11 a votar en
el Colegio Colinas de Bello Monte.
Repuesto ya de su sorpresa, el candidato presidencial del MAS y del MIR se puso
a conversar con los presentes. El tema, como es natural, fue el electoral. Petkoff lucia op-
timista y hablaba con entusiasmo de los comentarios que sobre sus posibilidades de en-
carnar una sélida alternativa socialista frente a AD y Copei habian hecho en la vispera las
agencias internacionales de noticias. De pronto hizo su aparicién en sala el rostro travieso
de su pequena hija Alejandra, quien se instal6 en las rodillas del candidato hasta que este
se fue a votar, acompanado por su esposa Mariuska, Eloy Torres, Gonzalo Ramirez Cubi-
11an, Alfredo Padilla, Luisa Barroso y el jefe del comando de campafia del MAS, Luis Bayar-
do Sardi. A su llegada a la calle Suapure de Colinas de Bello Monte, Petkoff fue recibido
por numerosos simpatizantes. Algunas pavitas esperaban para hacerle fotografias, como
si se trata del «Puma». Antes de entrar al centro de votacion, el abanderado socialista diri-
gi6 un mensaje a la poblacion:
«Me encuentro muy bien, lleno de optimismo, sobre todo por esta reaccién de los ve-
nezolanos que es la de siempre. La verdad que esta campana electoral lo que hizo fue rea-
firmar mi confianza en la naturaleza de nuestro pueblo, para comprobar que es generoso,
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tolerante y amplio», dijo al referirse a la masiva concurrencia del pueblo a las urnasy el
perfecto orden reinante durante los comicios.

Petkoff asegur6 que manifestaciones como la brindada ayer por los venezolanos de-
muestran que hay una base sélida en la poblacién sobre la que puede asentarse la vida de-
mocratica y mejorarla. «Eso es lo que queremos que ocurra cuando se exprese la voluntad
de los venezolanos en las urnas», anadio.

—;Y como se siente Ud. luego de esta primera experiencia como candidato presiden-
cial? —pregunt6 una periodista de television.

«Creo que no seria sincero si no dijera que estoy légicamente expectante, ansioso por
ver qué es lo que va a pasar, qué lenguaje van a hablar los venezolanos con sus votos, y
estoy al mismo tiempo lleno de contento y de satisfacciéon porque la jornada va a ser en si
misma muy importante para el pais. Estoy seguro de que sus resultados van a producir un
cambio fundamental en el cuadro politico venezolano».

Por otra parte, el abanderado del MAS y el MIR hizo un llamado a los electores que atin
no habian acudido a votar para que lo hiciesen, «porque la democracia nos da un inmenso
poder con el voto que no puede ser desperdiciado ni malgastado».

Luego Petkoff, trajeado de azul celeste y camisa del mismo color con rayas finas, se di-
rigi6 con su esposa al interior del Colegio Colinas de Bello Monte, donde votd en la mesa
ocho. Alli fueron recibidos con grandes manifestaciones de carifo por las personas que se
encontraban en la cola.

EL UNIVERSAL, 5 de diciembre de 1983
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Alfredo Alvarez

El Puma se solto el mono
en el mitin de CAP

Con ironia, el reportero relata los detalles de la diltima actividad de campaiia
de CAP. «El candidato llegd, y con él, la disciplina de calarse un mitin, que de
seguro los militantes ya conocian»

ESDE EL PUNTO MAS ALTO DE LA TARIMA se ve una columna de humo

que se levant6 sobre el elevado de la avenida Nueva Granada. La version

oficiosa sobre tan extrafio suceso daba relacién de que los militantes del ba-

rrio Guaicaipuro en ese momento se disponian a la quema simbdlica de una

urna, donde, seglin Aristides Hospedales, yacian los restos mortales de un
tigre de Bengala que no alcanz6 a ver su primera noche de Navidad.

Mientras los hombres del candidato trataban infructuosamente de comunicarse
con Miraflores (querian confirmar una nueva version sobre El Amparo), ya Gonzalo Ba-
rrios se encontraba comodamente instalado en la fila que el protocolo seleccion6 para los
invitados superespeciales. A su izquierda posaba la figura serena de Blanca de Pérez, y a
la derecha, la del secretario general del partido, Alejandro Izaguirre. Viva la institucionali-
dad.

Desde la manana el comando de campana afin6 los mas elementales detalles. Mora-
les Bello chequeaba todo con la precisiéon de una institutriz suiza. Pregunt6 a Duran si se
habian hecho los contactos con la base meteorologica, para desechar los rumores de una
lluvia copeyana. Duran acot6 que tal rumor no era mas que la Gltima manifestacién del
talento de Rafucho Salvatierra. Morales insisti6 sobre los contactos con Encarnacién Rivas
y la corte de Odian y Obatala, como recurso auxiliar. Pastor Heydra salté como un resorte y
enuncié como un boy scout que la misién estaba cumplida, senalando que ese sindicato y
afines habia anunciado su cuadratura con CAP. No habia cabo suelto y Morales Bello indi-
¢6 que la hora del almuerzo habia llegado.

Faltaban por chequear los detalles del incidente del hotel Hilton, pero a buena hora
se aparecio en el comando de La Florida Alejandro Gomez Silva con su combo para dar
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detalles al mismisimo Morales Bello sobre la fallida insurreccién de Eduardo en el area de
Parque Central. Olavarria —segin el parte oficial- fue reducido por las guardias pretoria-
nas de Eduardo y «el mal de morir» no fue mas alla de un amago. Morales Bello pidi6 su
chaqueta blanca (sin hombreras) y dijo que después del almuerzo meditaria un poco para
estar en forma.

Todavia el cielo de Caracas estaba nublado y Morales Bello desconfiaba de los partes
de guerra que le habian dado Duran y Heydra. Aun asi, cuando llegaba a la concentracion,
justo a la entrada de Valle Abajo, el Sol despunté como un grito y mas de 10 toneladas de
angustia desalojaron el carro donde viajaba el jefe del comando de campafia de CAP.

La tarima que se utilizé en Maracaibo volvi6 a Caracas, pero le agregaron nuevos adi-
tamentos. Esta vez con mas refuerzo; en ella podian estar comodamente instalados unos
700 invitados, que a la hora de cantar play ball eran por los menos 1.000. Los adecos que
corrieron con la gran suerte de sortear ese mar de policias mal encarados, duefios de una
sola idea, y con la pasi6n exacerbada por partir narices, huesos y craneos (al mejor estilo
de un Rambo tropical), disfrutaron de 25 metros cuadrados de tarima de la mas fina cali-
dad e inigualable acabado.

El ingeniero Angel Barroyeta tomé un curso intensivo para el armado de tarimas por
todo el interior del pais a través del desarrollo de la campaiia electoral. Entre el inicio del
grito de guerra en el mes de mayo (con mitines en Valencia, Cabimas, y Puerto Ordaz), este
infatigable ciudadano arm6 no menos de 2.100 tarimas en Venezuela. La que ayer albergo
al mas preciado universo adeco tenia la altura de un edificio de 5 pisos, y colocé al candi-
dato a mas de 8 metros del asfalto. Barroyeta estaba feliz, por su obra... y porque no ten-
dria mafiana que armar la misma tarima en un sitio distante de Caracas. Para él, culmin6
la odisea.

Alos lados de la obra de arte de Barroyeta y todo su combo, la presencia adeca desbor-
do6 todos y cada uno de los balcones del edificio. Apretujados, con sus binoculares y sus
camaras Instamatic, los fervorosos seguidores del candidato tomaron sus mejores angulos.
Ya Juan José Delpino y Sétero Rodriguez estaban en el ala izquierda de la tarima, y desde
atras Liliam Arvelo mostraba lo bien que le quedaba su mono Adidas color blanco, voto se-
guro.

A todas estas, el candidato anunci6 su llegada con los gritos del otro mitin que se arma
al fondo de la tarima, circunstancia que Celestino Armas confirmé con sus propios o0jos.
Este dirigente se prepara con mucha seriedad para conducir el Ministerio de Energia y Mi-
nas, y para ello lucié, con singular acierto, un casco de fibra de vidrio con su respectiva
lamparita. El, por supuesto, piensa que el triunfo esté a la vuelta de la esquina.

Mitin one
Antes del candidato, entraron Wolfgang Larrazabal, Luis Pifiertia Ordaz y su esposa Bere-
nice. Los organizadores del acto habian dispuesto un montacargas al fondo de la tarima



para que los invitados especiales hicieran su entrada con la mayor comodidad posible.
Pifieria y sus acompafiantes lo utilizaron, pero el candidato se negd en los mas enérgicos
términos. Lo suyo es pasion de pueblo a mano alzada.

Si habia entrado durante toda la campaiia por la puerta grande de la tarima, no era
este el momento para valerse de un recurso tan poco electoral como el montacargas. CAP
y sus empujadores profesionales subieron por la escalera donde minutos antes me habian
destrozado los lentes contra mi nariz. La griteria dio cuenta facil del anuncio y en fraccio-
nes de segundos el jingle de las «manos que ves» lo delat6 a los sopotocientos adecos que
alli se concentraron. El candidato lleg6, y con él, la disciplina de calarse un mitin, que de
seguro, ellos ya conocian.

A medida que la euforia subia, mas adecos del mas alto pedigri se apersonaban en la
tarima. Canache llegd también por detras, en compaiiia de Virgilio Avila Vivas, y todo un
muestrario de bellezas adecas. En el entarimado no cabia un fotégrafo mas, y a quienes
nos competia atender el mitin nos lleg6 la hora de ponernos serios.

Antes del candidato, hicieron uso de la palabra Aristides Hospedales, quien se limit6
a reivindicar las condiciones de estadista del candidato y a destacar como ellos estaban
seguros de que lo suyo era bateo y corrido. Después le correspondi6 el honor al senador
Gonzalo Barrios, pero la traduccién simultanea no funcion6 para el area de la tarima en
que nosotros nos encontrabamos.

Por esta vez, el candidato nos sorprendi6 en la entrada de su mitin y no dijo sus céle-
bres palabras de... «<amiiigooos y amiiigaaasss», sino que se nos fue por los mas facilito, y
hablé de caraquenas y caraqueios, y de venezolanos y venezolanas. El cambio de libreto
se debid sin duda a que CAP fue informado de que la alocucién suya era retransmitida a
todo el pais por 65 emisoras de radio, asi como por los canales de TV 2, 4y 10. Ese simple
hecho motivé tan importante cambio en el guion.

Mitin two

Pérez organiz6 su intervencion para dar cuenta facil de los altimos malestares del clima
de opinioén en el pais. Habl6 de los retos de Venezuela en el proximo afio, asi como de las
duras circunstancias que él enfrentara de manera conjunta, con todo el colectivo nacional.
El repunte de la OPEP fue saludado como una buena nueva navideiia, pero el candida-

to estima que la consigna debe ser trabajo, trabajo y mas trabajo. Eso debi6 sonarles muy
bien a los de la CTV, quienes enfrentan unos porcentajes muy altos y dignos de un pais en
desarrollo.

Aun asi, CAP vaticind que el afio 89 sera de buen talante, en virtud de las reformas
electorales que su eventual gobierno propiciara. No tenia cinco minutos en su apogeo
verbal cuando José Luis Rodriguez, su presentador oficial, hizo acto de presencia. Pérez
detuvo su mitin y le dio chance para que el Puma, ademas de arrancar los griticos de pa-
si6n entrecortada, le diera espacio a la prédica cinética a favor del voto indeciso, blanco,
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ninguneado y himedo. También se vale.

El Puma apel6 a sus mejores dotes de orador evangélico. Present6 al hombre como en
todos los mitines del interior del pais y se solt6 el mofio para sorpresa de los presentes.
Arrancé mas plausos que cualquiera de los predecesores de Pérez.

El Puma hizo lo suyo, y CAP retomé la palabra. Aclar6 su posicion frente a El Amparo,
la calidad del debate electoral, la posicion de AD y la del candidato frente al Golfo, y pas6
después a echarles tierrita a las insinuaciones del debate de Fernandez.

A estas alturas la euforia colectiva era enorme. Pérez les decia a los presentes y a los
oyentes como acomodaria el pais y los adecos daban por descontado su triunfo sin consul-
tar el oraculo el 4 de diciembre.

Yo, humilde reportero del suceso y la noticia, asistia a la Gltima pauta de una jornada
de mas de tres meses. Enhorabuena.

EL NACIONAL, 1° de diciembre de 1988



La propaganda salio del exilio
v la Ley Seca paso a la reserva (|

El triunfo adeco aparecio, se decreto, se desato en cornetazos, pitazos, abrazos,
justo a las 8:55 pm, cuando el CSE anuncio su boletin

iPUYALO!», GRITO UN ADECO, cartera de ron en mano, cuando el me-
rengue dominicano que se escuchaba en la Andrés Bello dio paso al pri-
mer boletin que emiti6 el CSE. Y la voz de Delgado Chapellin de verdad
fue el detonante. El triunfo adeco aparecio, se decret6, se desat6 en cor-
netazos, pitazos, abrazos, justo a las 8:55 pm. La propaganda sali6 del
exilio y se convirti6 otra vez en banderas blancas, manos ambulantes, frases recargadas
de «energia». La Ley Seca, en cambio, pasé a la reserva (en donde por buen tiempo estuvo

Caldera). Las botellas corrieron, las latas crujieron, las calles se humedecieron de etil y su-

dores. Delgado Chapellin dio la luz verde y los adecos, de nuevo, se adequizaron. Después
del boletin, sigui6 la musica: del merengue se pasoé a la salsa y de la salsa a los vallena-
tos. El adeco seguia gritando «jPiiyalo!, jpayalo!», mientras las canciones se dejaban colar
(tanto como el ron). Las pintas de las paredes, casi confinadas por el cese de campaiia, se
revalorizaron, las revalorizaron los electores que hasta las leian en coro: «Tu voto dio en el
blanco... un voto per CAPita».

EL DIARIO DE CARACAS, 5 de diciembre de 1988

[*] Sin firma
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Alberto Moran

Alvarez Paz cerro
a golpe de gaitas

Hasta los nifios aplaudieron al aspirante zuliano
en el altimo acto de campaia en su tierra

ESDE LAS DOS DE LA TARDE comenz0 a llegar la muchedumbre. El sol to-
davia ardiente hizo refugiar a los primeros militantes en quioscos de refrige-
rios y en otros negocios asentados en la avenida Dr. Portillo. Hubo algunos
que trajeron sus propias provisiones.
A medida que comenzaba a caer la tarde, llegaban sefioras con sus ni-
fios. Ellos también aplaudieron al candidato en su mensaje de cierre.

Los simpatizantes de OAP, paralelamente al grupo coordinador del mitin, se organiza-
ban tipo barra, como para ir a aplaudir a un artista.

Ya cuando Oswaldo subi6 a la tarima, la avenida se encontraba repleta de personas.

Se escuchaban consignas, arengas, inclusive algunos militantes exhibian urnas de los
candidatos de la oposicion.

Los técnicos de radio y television ultimaban detalles para grabar el mensaje. Funciona-
rios de la Cantv se encontraban cerca de las tranquillas. Cuidaban de alguna eventualidad
imprevista con el cableado telefénico.

La gente llegb en cualquier tipo de vehiculos. Unos a pie, otros en carros particulares y
la de los barrios fue trasladada en bus.

A las seis de la tarde, la intervencién del candidato fue interrumpida por la ovacién de
la militancia. Y asi continu6 el discurso hasta casi las siete de la noche, cuando se despi-
di6 de su publico zuliano.

Habia de todo. Aplausos. El candidato paraba el mensaje y respondia a las expresiones
con sentimientos propios del zuliano.

OAP, en compafiia de su sefnora esposa, Maria Eugenia de Alvarez, bajo de la tarima,
desde donde se dirigi6 a toda su militancia.
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Lo seguian el candidato a la gobernacién por la tolda verde, Leonardo Ferrer, asi como
otros socialcristianos que le acompafiaron durante todo el discurso y al culminar le reite-
raron su apoyo.

El abanderado copeyano bajo al golpe de gaitas del entablado movible que prepararon
con antelacion. Lleg6 a la segunda parte de la tarima para tomar la Giltima escalera que lo
llevé a tierra firme. En ese momento hubo sefioras copeyanas que rompieron los circulos
humanos y lograron subir a recibir al candidato en la primera plataforma y hasta donde
OAP habia logrado llegar. Los periodistas, en medio de la muchedumbre, apenas pudieron
poner el grabador y grabar las altimas palabras del candidato.

—Debemos respetar los resultados electorales y hacerles honor a los compromisos con-
traidos, de manera de trabajar juntos después de las elecciones para reconstruir a Vene-
zuela —dijo.

A una pregunta respondi6: «Los venezolanos estan maduros y esos los hace conscien-
tes de su deber. Van a ir a votar, acudira la Venezuela que trabaja, que escucha, que pro-
mete».

Se necesitd de la intervencién de mas hombres para acordonar la escalera por donde
tenia que bajar Alvarez Paz.

El aspirante logré descender de la mano de su esposa a tierra firme. Y alli se volvi6 a
romper la barrera humana. La gente le tendia la mano para saludarlo. Poco a poco fue sa-
liendo de la multitud hasta abordar el auto que lo aguardaba.

La gente, por su parte, volvid a sus vehiculos para retirarse en tanto que los que anda-
ban a pie caminaban desordenadamente sobre las aceras y por el centro de las avenidas.

A las ocho de la noche, la Dr. Portillo y las calles adyacentes habian logrado recobrar la
calma.

PANORAMA, 2 de diciembre de 1993
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Gregorio Salazar

En el dia de Calderala
abstencion fue la gran olvidada

El 5 de diciembre de 1993, aunque no fue un dia de paz, la jornada comicial vis-
ta desde el CSE transcurrid en una bucélica quietud provinciana

UE DEMASIADA LA QUIETUD, la calma chicha citadina, para una fecha que
se supone cargada de trascendencias, de bruscos cambios de rumbos, de sal-
tos hacia adelante. Pero no fue propiamente lo que puede llamarse un dia de
paz. Todo lo contrario, fue —como lo anunciaban las encuestas— el gran dia de
Rafael Caldera.

Las horas pasaron cargadas de presagios meteorolgicos. Desde la sede del Con-
sejo Supremo Electoral, donde dias atras todo era actividad, agitacién y movimiento, pudo
apreciarse en toda su magnitud el letargo, la bucélica quietud provinciana que cay6 sobre
el valle de Caracas.

Desde el mediodia, cuando algtin funcionario del organismo electoral dio a cono-
cer proyecciones numéricas, comenzaron a ceder las expectativas. Y es que cuando usted
da una cifra y le pone hasta dos decimales, todo queda fuera de dudas, invulnerable a
cualquier inclinacién escepticista, aunque se desconozca la fuente original.

Esos primeros guarismos sefialaban 35,14% para Rafael Caldera, 24,98% para An-
drés Velasquez, 21,46% para Oswaldo Alvarez Paz y 15,96% para Claudio Fermin. Y por alli
siguieron orientandose los pronésticos.

En adelante, volviendo a las cuestiones atmosféricas, pareci6 inevitable que la luz
difusa del cielo —entre blanco y plomizo—, que habia reinado durante todo el periodo, die-
ra paso a un firmamento de un sorprendente azul intenso. Y hubo quien hizo votos para
que el nuevo color viniera con todas sus connotaciones poéticas.

El reto de la democracia
Mientras transcurre el proceso electoral, la tensién esta en la calle, en los tumultos fren-
te a los centros de votacion, en las angustias de los comandos de campana. El CSE entra
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Rafael Caldera, en campaiia presidencial 1993 circa

en un receso expectante y calichoso, hasta que con la llegada de los sobres nimero uno,
contentivos de las actas con los resultados del voto presidencial, los ojos del pais y los del
exterior vuelvan a volcarse sobre la sede electoral.

Una que otra consabida declaracion sobre la «gran jornada civica del pueblo venezo-
lano», el «gran ejemplo de civismo», que ciertamente lo fueron, y la espera por el ansia-
do primer boletin —tormento de los medios de comunicacién— matizan la espera de los
reporteros.

A eso de las 2 de la tarde, después de la declaracion de Isidro Morales Patl, presiden-
te del CSE, diciendo que Venezuela habia aceptado el reto de la democracia y habia dado
un gran ejemplo a América Latina y el mundo, vino una brisa tenue para mantener a raya
el calor y comenzé a mecer levemente los mangos y las palmeras de la plaza Diego Ibarra,
irreconocible sin su ajetrear de vendedores de bisuteria, comparsas de soldaditos, tran-
selntes de paso urgido y taconear que levanta piropos. El agua estancada de sus fuentes,
ayer apagadas, remarco el clima de estabilidad del ambiente.
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Hay agitacién cuando llega Pablo Medina, quien depara una de las primeras sorpre-
sas de la tarde. Denuncia que la DIM detuvo a los testigos de La Causa R en la mesa de La
Rosaleda, donde vot6 el abogado Freddy Gutiérrez, recientemente puesto en libertad. Ob-
viamente, no causa sorpresa ver a Medina formulando denuncias, pero si enfundado en
un traje de lino —verde tenue— nuevecito. «Tranquilos, que el equipo gana. El pueblo ha
respondido acudiendo masivamente a las mesas de votacion», dijo.

A medida que avanza la tarde, se intensifican los piticos de los celulares y proliferan las
proyecciones siempre en el mismo orden: Caldera, Velasquez, Paz y Fermin, aunque este
marcador comenzo a invertirse en los dos tiltimos puestos segiin los computos de las televi-
soras. José Amalio Graterol, quien ve al reportero como si ya se sintiera ministro de Agricul-
tura y Cria, anuncia que Caldera ha ganado en toda Venezuela, menos en Bolivar y Zulia.

A todas estas, nada circula sobre calculos en las tarjetas a los cuerpos deliberantes,
aunque, a juzgar por los porcentajes de las tarjetas presidenciales, ya se puede vaticinar
la férrea oposicion que tendra el presidente Caldera en La Causa R, Acciéon Democratica 'y
un Copei maltrecho y archirreconcomiado con su fundador, que lo acaba de mandar por
tercera vez consecutiva a la oposicion, donde ya lleva 10 afios y habra de permanecer por
lo menos 5 mas.

Pasadas las 4:30, los representantes del Alto Mando Militar se hicieron nuevamen-
te presentes en la sede del CSE para ratificarle su apoyo. Destacan la eficiencia del Plan
Repiblica y la derrota que se le infringio a la abstencion, que a esa hora se estimaba por
debajo del 20%.

Y a cada paso de algtn alto funcionario del CSE, la inevitable pregunta de los reporteros:
«;Y a qué hora van a dar el boletin?». «Después de las 9», fue siempre la vaga respuesta.

De los reporteros partieron también las mayores quejas: una, a las empanadas que
reparti6 el CSE y que a algunos les parecieron rellenas de polietileno. Y otra, a los gorilas
que nuevamente contrataron las televisoras para repartir empellones entre los periodistas
a la hora de las entrevistas. Esta vez parecieron haberlos pedido prestados a alguna em-
presa de proteccion de valores.

Ni Isidro Morales Paill ni los otros directivos del CSE ocultaron su satisfacciéon por
el funcionamiento del operativo electoral y por la participacién masiva del principal pro-
tagonista de la jornada, que indudablemente fue una vez mas el pueblo venezolano con su
abrumadora asistencia a las mesas de votacion. A las 6 de la tarde habia centros de vota-
cién de Caracas con centenares de personas esperando su turno. Ciertamente, la absten-
cion fue esta vez la gran olvidada, al menos en el area metropolitana de Caracas.

ECONOMIA HOY, 6 de diciembre de 1993



Migdalis Canizales V.

Cuando Miraflores
no fue noticia

El presidente saliente, Ramon J. Velasquez, siguidé con su gabinete, a través
de la TV, las incidencias electorales que ocurrian fuera del palacio

A SOLEDAD EN EL PALACIO DE MIRAFLORES. Ayer en horas de la mafiana,
mientras el presidente Ramon José Velasquez hacia un recorrido por todos los
canales de television, su despacho permaneci6 cerrado hasta las 1:30 de la tar-
de cuando comenzaron a desfilar no solo los miembros del gabinete ejecutivo
sino personalidades publicas.

Pese a que el jefe de Estado no se encontraba en el palacio, los efectivos de la Casa

Militar no descuidaron las obligantes medidas de seguridad a la hora de entrar a Miraflores.

En esta oportunidad no solo los visitantes pasaban por las puertas de prevision sino tam-
bién los empleados, a quienes los efectivos de la Casa Militar les quitaron los carnets.

En la sala de prensa un escaso namero de periodistas y camarégrafos observaban
las incidencias del proceso electoral a través de tres monitores a todo color. Mientras que
en los pasillos del palacio solo se encontraban los efectivos de la Guardia de Honor vigi-
lantes de la Ginica visitante de Miraflores ayer en la mafiana: la soledad.

En la tarde comenz6 el movimiento

Ala 1:30 pm el presidente Velasquez llegd al Palacio de Miraflores. El primer visitante fue
el Fiscal General de la Reptiblica, Ramén Escovar Salom, para conversar sobre la marcha
del proceso electoral.

Escovar Salom insistié que en estas elecciones hay que estar «muy claro» en la
integracion del Congreso de la Repuiblica porque se esta estrenando un nuevo sistema en
cuanto al método uninominal, que ha sido un paso de avance. Aseguro el Fiscal General, a
la 1:30 de la tarde, que hasta el momento no hay ningin riesgo de golpe de Estado. Asimis-
mo sefialé que en caso de alguna denuncia sobre irregularidades en el proceso, el Ministe-
rio Pablico aplicara los mecanismos que le otorga la Constitucion.
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Posteriormente, el presidente de la Reptiblica en compaiiia de algunos miembros del
gabinete ejecutivo observo a través de la television los resultados de los comicios en su
despacho. Para hoy se espera un dia muy movido en el palacio de Miraflores porque po-
drian asistir las nuevas autoridades del poder Ejecutivo y del Legislativo.

EL DIARIO DE CARACAS, 1993
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Gustavo Rodriguez

El guardaespaldas del
presidenciable en campana

Mientras que al candidato le preocupa obtener el triunfo, al custodio,
proximo a su retiro, le quita el suefio mantenerlo a salvo

NTES DE LLEGAR AL COMANDO DE CAMPANA se detuvo apurado en una

farmacia de turno ubicada en la avenida Libertador para comprar un paque-

te de toallas sanitarias. Se encontraba alin somnoliento por haber estado la

tarde y noche anterior en la pregira de la parroquia Sucre. Le correspondid

camuflarse como encuestador para conocer el perfil politico y la simpatia
de los habitantes de Catia hacia el «principal», como suelen decirle al candidato presi-
dencial. En realidad, él integr6 la avanzada y tuvo que amanecer disefiando el plano de la
planta, las rutas de evacuacion en caso de un atentado.

A primeras horas de la mafnana tenia que estar listo el croquis donde se explicaba la
cantidad de calles que tendrian que recorrer para planificar el despliegue de seguridad. A
un lado del croquis, mas bien parecido a un rudimentario levantamiento planimétrico, se
encontraba el cajetin que identificaba el lugar, se describian los sitios altos donde even-
tualmente un francotirador podria poner en peligro la seguridad, la cantidad de alcanta-
rillas y las condiciones en que se encontraban, el niimero de calles y sus salidas hacia las
principales arterias viales.

En la reunion se conversoé sobre la encuesta realizada por el equipo de seguridad. Cada
miembro del equipo conocia la funcién que deberia realizar. «Las cosas en Catia no estan
muy buenas para el partido y tenemos que aplicar un anillo de seguridad en hexagono»,
dijo a sus compafieros mientras sostenia en sus manos un periédico en el cual una encues-
ta sefialaba lo contrario.

Este tipo de anillo consta de seis hombres ubicados a los lados del candidato. Otros
guardaespaldas se encargarian de caminar simultaneamente por las aceras observando a
la muchedumbre.

Cuando el «principal» llegara al lugar del agasajo, por ser un sitio cerrado, el desta-
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camento pasaria a ser un anillo simple conformado por un solo hombre y a él le corres-
ponderia ser el «San José», es decir que, al igual que en un pesebre, estaria siempre a la
izquierda del «Nifio Jesiis». Ello obedece a que por lo general los autores de los atentados
son diestros y de esta manera se pueden neutralizar con facilidad.

Faltaban dos horas para que el «principal» y su equipo realizaran su tltima caminata
en el cierre de campafia. Un ex funcionario policial que integr6 la avanzada confirmé que
los hospitales mas cercanos —el Periférico y Los Magallanes— estaban sin novedad porque
no habia huelga de médicos. Sin embargo les recordé que cada uno de los guardaespaldas
debe llevar, ademas de sus respectivas armas y el equipo de primeros auxilios, al menos
una toalla sanitaria en sus bolsillos para ser utilizada como esparadrapo ante una even-
tual herida que sufra el «principal» o un integrante del comando de campaiia.

No fue necesario recordarle la ubicacién de los médulos policiales y las comisarias de
la PTJ mas cercanas. Todas las unidades estaban operativas, pero utilizarian solo una mo-
tocicleta, una camioneta pick-up y dos autos rasticos. Ello permitiria a los espalderos una
mayor visibilidad hacia adelante y hacia atras del carro donde se desplazaria el «princi-
pal».

Todos los accesos a la tarima serian ocupados por el equipo de seguridad. Entre el pa-
blico se infiltrarian al menos seis hombres. Antes de partir, cada uno revisd sus armas y
se santigud. Para ello el calibre no es importante y por eso cada quien usa el arma que le
agrade mas. Lo importante es que la ojiva del proyectil tenga suficiente poder de parada,
capaz de neutralizar a cualquier agresor, porque la mision del guardaespaldas es preser-
var la integridad fisica del candidato, mas no matar.

El equipo de seguridad lleva una escopeta y una subametralladora, fundamentales a la
hora de una revuelta.

La Venezuela del afio 2000

Después de varias intervenciones de activistas locales comenz6 el discurso del «princi-
pal», quien llegd una hora después de lo previsto, por el lugar y el sitio planificados. Le
prestaban poca atencion a las frases hechas, promesas y a los planes de gobierno de la
Venezuela del afio 2000. Observaban atentamente las manos y reacciones de todos los pre-
sentes. Carecian de un equipo de comunicacion «manos libres», pero contaban con radios.

Los que custodiaban los vehiculos anunciaron por el canal que el transporte estaba lis-
to y en posicion para sacar al «principal» cuando el jefe de campafia lo decidiera. Un mo-
torizado recorria simultaneamente las calles adyacentes para evitar incidentes de altima
hora como una imprevista barricada.

Deseaba que el discurso terminara cuanto antes. Necesitaba dormir porque al dia si-
guiente tenia que planificar la seguridad de otra «caminata del triunfo» y seria parte del
primer anillo.

Dijo a sus compafieros que aprovecharia el dia libre para celebrar su cumpleafios. Pen-



saba que tal vez esta seria la Giltima campafia electoral en la que trabajaria como guardaes-
paldas, porque cumpliria 37 afios de edad. En ese trabajo se prefieren hombres entre los
25y los 35 afos. «Deben tener la madurez necesaria para enfrentar una situacion inusual
pero también las condiciones fisicas necesarias para correr detras de una caravana duran-
te tres y cuatro horas», expreso6 casi resignado. Deben, ademas, tener una estatura prome-
dio de entre 1,75 y 1,85 y ser de contextura regular, porque al colocarse el chaleco antibalas
puede verse fuera de lo comin. Pierden la discrecion.

Su esposa lo llamo por el celular y aprovechd para decirle que no lo esperara porque en
la noche se «xmontaria» de nuevo con el «principal» y que si deseaba hacerle un obsequio
de cumpleanos preferiria unos lentes oscuros. Los anteojos protegen mas la vida del can-
didato que la vista de los guardaespaldas, con ellos se impide que un agresor en potencia
pueda advertir que sus ojos estan puestos en otro objetivo para atacar.

Antes de colgar le record6 que la vida de un guardaespaldas de un candidato presiden-
cial es dificil. «Esa mujer mia tal vez cree que esta casada con Clint Eastwood o Kevin Cost-
ner. Ojala esto fuera la pelicula El guardaespaldas y ella Whitney Houston».

EL UNIVERSAL, 29 de noviembre de 1998
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Roberto Giusti

19 kilometros de cabalgata
en lomos de Frijolito

Mas de tres mil jinetes, liderados por Henrique Salas Romer, marcharon
al trote por toda Caracas en un ritual con aires independentistas que dejo
un aroma de boiiga y sudor equino

0S OLORES A BONIGA, SUDOR DE CABALLO Y CARNE ASADA, la misica

llanera y las fogatas hicieron de Los Proceres, la noche del sabado, una réplica

pasable de un vivac patriota en la guerra de Independencia. Solo que al amane-

cer la bateria de cuarenta computadoras donde se registraban a los caballistas,

la interminable fila de camiones ganaderos y el sonido de los celulares rompian
la ilusién para colocarnos en lo que no era sino un muy bien organizado acto de masas.

Modosillos caballos de paso venidos de las tierras altas, jamelgos huesudos de Paria-
guan, nobles brutos de pesada estampa con las trazas de bregar el dia a dia delante de un
arado, potras zainas de donoso porte, corceles arabes, yeguas mestizas, caballitos casi
como jumentos, y los jinetes: mozas morenas que marchan al trote para anotar su pony en
el cupo del pienso, hacendados del sur del lago que riegan su racién de carne en vara con
un escocés sin anestesia, vaqueros de las llanuras de Apure, campesinos del paramo sobre
lanudos rocines. Mas de tres mil caballistas listos para la cabalgata de 19 kilometros, a la
espera de Salas Romer, mientras el sol calienta y el padre Bueno imparte una bendicién
expeditiva a los jinetes. Frijolito, acostumbrado a estos trotes, es ensillado por Salas R6-
mer y acepta, con equina distancia, el homenaje de una gran cantidad de personas deseo-
sas de conocer al Ginico caballo, después del caballo blanco de Simén Bolivar, que ostenta
rango de personaje politico de este pais, aunque nunca falte un burro.

Poco después de las once este verdadero ejército montado sale de Los Proceres y en la
arrancada el caballo de Humberto Calderon Berti se encabrita. Solo la firmeza del jinete,
aunado a su peso, domina al animal, espantado por la multitud que a la vera de Los Proce-
res corea el nombre de Salas Romer y grita, como consiga, la palabra «democracia». Calde-
ron se convierte en la primera baja de la batalla sin haberse disparado el primer tiro.
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Cuando enfilan hacia La Bandera se produce una larga parada. En La Carlota no han
permitido el despegue de los helicopteros que haran la cobertura aérea. Salas pide un
celular y se comunica con el ministro de la Defensa. Cinco minutos después aparecen los
helicopteros y la cabalgata invade la avenida Nueva Granada. En ese momento aparece la
mas bella amazona del universo. Alicia Machado provoca delirios en los grupos que con
banderas amarillas saludan el paso de los jinetes y nadie repara en su novio, en lomos de
un rocin andaluz de poco lucimiento.

Luego brotan los chavistas con un letrero: «Oligarcas, temblad». Ruidosos, furibundos,
enardecidos, solo atinan a gritar «Chavez». Salas R6mer sonrie, se lanza hacia ellos y muy
pocos dominan el deseo de darle la mano. Bajo el sol de plomo del mediodia pasan frente
a Roca Tarpeya y el Helicoide. Desde arriba, desde los cerros, agitan banderas de todos los
colores. Un grupo enarbola una improvisada pancarta, «Salas, los adecos estamos conti-
go», y el candidato envia un beso hacia el anexo de la carcel de mujeres de La Planta, des-
de donde se escapa un griterio ensordecedor.

Puente Hierro, la Baralt, El Silencio, la Urdaneta. Salistas y chavistas miden fuerzas sin
violencia y cuando pasan por el Banco Central, desde la terraza hombres y mujeres bien
vestidos agitan sus brazos. Uno de ellos observa reflexivo y luego saluda: el ministro Pe-
tkoff, quien cruza las lineas enemigas y se encamina hacia el ejército de Salas.

Llamado a la libertad
La cabalgata culmino en la avenida Victoria, donde sus seguidores se aprestaron a escu-
char un discurso de cierre de campafa capitalina. Reinaldo Armas lo recibi6 con un canto
llanero y al son de la tonada criolla se aproximo a la tarima, donde estuvo acompafado
todo el tiempo por su esposa, Raisa Feo La Cruz.

El candidato resalté el resultado de la cabalgata y no escatimé esfuerzos para fustigar
a su adversario en esta contienda, a quien acusé de pretender vulnerar las libertades de-
mocraticas. Su rechazo a la convocatoria de una asamblea constituyente se dejé sentir una
vez mas. Finalmente, dijo a los que a(in siguen a su adversario que no pueden permanecer
al lado de un hombre que no representa el sentido de grandeza y libertad para el que na-
ci6 Venezuela.

EL UNIVERSAL, 30 de noviembre de 1998
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Luis Zambrano

Chavez: «Para que gane
el si, vengan a mi los ricos»

A una semana de la aprobacion de la Constitucion, el presidente Hugo Chavez
abrio los patios de Miraflores a sus seguidores y se declaré «indémito»

L PRESIDENTE HUGO CHAVEZ llamo a los ricos y a la clase media a plegarse
al SI, en un acto de masas de hora y media en Miraflores, teniendo un final de
fuegos artificiales y masica, donde se presentd a Adrian Guacaran cantando
merengues y guarachas con una orquesta de Barlovento.

Desde primeras horas de la tarde, el pablico se fue aglomerando a las puer-
tas de Miraflores. Al mismo tiempo, una empresa montaba los equipos de sonido y las tari-
mas donde estaria Chavez con sus ministros. La prensa instalaba sus equipos. Mientras es-
peraban el momento de la intervencién del Presidente, el piiblico entr6 al palacio, teniendo
acceso solo al patio y los corredores. Se asomaban hacia los salones internos por los vidrios
de las puertas. Para la mayoria, era la primera vez que entraban, quedandose sorprendi-
dos por el mobiliario, los cuadros, las lamparas, las alfombras y las pinturas. Confundian
a Joaquin Crespo con Cipriano Castro. Muchos al observar una gigantesca mesa donde el
Presidente se reline con su gabinete sefialaban: «Ahi era donde se hacian anteriormente los
guisos». A las 7:20 cerraron el paso al palacio porque el Presidente saldria.

Palacio del pueblo

Diez minutos antes de que apareciera en escena Chavez intervinieron Noeli Pocaterra, Yoel
Acosta Chirinos y Aristobulo Istariz. Noeli salud6 en su lengua indigena y dijo: «En este
acto estan presentes los caciques Guaicaipuro y Paramaconi guiando nuestros pasos».
Aristébulo, que no les teme a los fantasmas, enfil6 sus baterias contra AD, lanzando de in-
mediato un reto a la masa: «El que no se agache es adeco». Los soldados y los periodistas
pasamos por adecos. A las 7:30 aparecio el Presidente junto con la primera dama, Mari-
sabel, y su hija Rosa Virginia. Juan Barreto, director de El Correo del Presidente, luego de
pedir un aplauso «para nosotros mismos» —es que tltimamente no tiene quien le aplau-
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da- le cedi6 los micr6fonos a Miquilena para que presente «al Presidente del siglo XXI». El
presidente de la ANC, Luis Miquilena, hizo entonces la presentacién del lider, quien inicié
su intervencion cantando el himno nacional, seguido por una multitud bien acompasada.
Chavez se dirigi6 «a los hombres y mujeres patriotas de Venezuela» y les dio acogida:
«Bienvenidos a este espacio reconquistado por el pueblo. Bienvenidos al palacio del pue-
blo. Me da gusto tenerlos aqui, en este primer aniversario de la revolucién bolivariana».
Se desparramaron nutridos aplausos que cesaron al reiniciar el discurso en el que recordd
el 6 de diciembre, pero de inmediato se devolvio a los sucesos del 27 de febrero, del 4 de
febrero y del 27 de noviembre, senalando que la revolucién habia nacido el 27-F y se ha ve-
nido consolidando a través del tiempo. «Cuanta tragedia aguant6 el pueblo, cuanto dolor,
pero asi son las revoluciones, son como volcanes, nadie las planifica [;?], nadie las anun-
cia, pero de pronto estallan».
La maldicion de Bolivar
Los ministros, los gobernadores, lideres del PPT y MVR y quienes habian intervenido al
principio estaban hipnotizados con el verbo de Hugo. Nadie pestafieaba, todos atentos a la
palabra del guia, como esponjas, «grabando» para cuando les toque hablar en otros esce-
narios. Fue momento de recordar a los caidos. Por ello mencion6 a los comandantes Felipe
Acosta Carles y Jess Ortiz Contreras. Se record6 a si mismo: «Recuerdo al mayor Hugo
Chavez, una madrugada de abril. Nos habia caido la maldicion de Simé6n Bolivar cuando
dijo: ‘Maldito el soldado que vuelva sus armas contra su pueblo’. Por ello, en una reuniéon
clandestina decidimos impulsar y acelerar la revolucion militar que estaba latiendo en los
cuarteles de Venezuela. Muchos hablan de golpe, pero eso no fue un golpe, sino una revo-
lucién militar». Tras el recuento historico, Chavez precis6: «Estamos ocho afios después
del inicio de esa revoluci6én con estos resultados».

Cadena sin limite
Habl6 a las masas de las bondades de la nueva Constitucion, calificAndola como la me-
jor del continente americano, «pues entre otras cosas le pone un freno al neoliberalismo
salvaje que queria destruir a Venezuela y, ademas, privatizar todo». Chavez sabe mane-
jar al pablico y percibe cuando ya esta cansado, por eso enseguida lo libera de tensiones
con preguntas y frases que caen bien y causan risa: «;Y qué sera de la vida de Frijolito?
¢Recuerdan a Frijolito?». Enciende de nuevo al ptiblico: «No daremos tregua, ni pedimos
treguan».

Le recordd a la audiencia que el 8 a las 8 es el cacerolazo de los del NO (y también el
9), al que hay que responder con un cohetazo. Pidié también que cuando hable en cade-
na hagan sonar las mondongueras (lo mismo piden los del NO, asi que la tactica huele a
trampa). Advirtié a sus enemigos politicos: «Ahora es cuando voy a hablar duro, para que
aprendan a respetar al pueblo, y la pr6xima cadena va a ser sin limite de tiempo y la hare-
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mos desde la calle con el pueblo y voy a hablar y hablar hasta que no quede nadie».

Chavez se declar6 indémito: «A mi no me ponen freno, yo soy indomable».

Entonces entrd en accion la misica y el piblico fue sorprendido por la banda de Vic-
tor Sosa, tocando el pasodoble de Billo’s «Ni se compra ni se vende», que cantd Adrian
Guacaran. ;Recuerdan al nifio que le cant6 al Papa? Bueno, también interpret6 «Apagame
la vela, Maria» y «El negrito del batey». Por cierto que don Luis Miquilena sacé a bailar a
Marisabel, le dio una vueltita, y la primera dama, muy elegantemente, se quit6 de encima
al viejo.

Chavez se despidi6 del pablico invitandolo para que esté alli nuevamente el 15 por la
noche. «Aqui los espero».

EL MUNDO, 7 de diciembre de 1999
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Gisela Rodriguez

iMande, mi comandante!

Hugo Chavez giré instrucciones en la avenida Bolivar para «el juego perfecto»
que esperaba para la aprobacion de la nueva Constitucion. Levantarse a las 3
de la madrugada del dia 15 y evitar «comandos realengos», mando6

LAS 3:30 DE LA TARDE YA ESTABA CHAVEZ haciéndose sentir entre el

plblico. Reparti6 abrazos, besos y hasta firmé6 autégrafos. La Marcha por la

Victoria pasé de fiesta bolivariana a mega reuniéon del Comando Maisanta,

donde solo se escucharon 6rdenes. «Oido al tambor... tomen nota». Levan-

tarse a las 3 de la madrugada del dia 15 so pena de recibir un balde de agua
fria y evitar «comandos realengos» fueron dos de las directrices dadas. La tarde avanzaba
y Chavez continuaba dando 6rdenes: «Las mesas deben estar abiertas hasta que haya vo-
tado la Giltima persona», advirtié a Willian Lara y a Mary Pili Hernandez. Deben acostarse
temprano el 14 y no inventar cosas esa noche, recomendaba el Presidente, quien buscaba
confirmacion entre sus diputados: «Yo creo que podemos dormir, Cilia [Flores], unas cinco
horas». Y aquellos que tienen vehiculos, recibieron el mandato especifico de ponerlo a la
disposicion del comando.

Las ordenes se fueron dando poco a poco porque «el diablo anda suelto» y «el juego
tiene que ser perfecto», repetia el comandante.

Mostro su satisfaccion por la concentracion y felicitd a sus organizadores mientras usaba
binoculares para ver hasta el Giltimo Florentino que se encontraba al final de la avenida Boli-
var. El sol emprendia su retirada cuando el soberano comenzaba a gritar «jcadena, cadenal».

«No pierdan el tiempo pidiendo cadenas, somos respetuosos del CNE», respondi6é un
jefe de Estado que minutos mas tarde instaba a sus adversarios a liberarse de «las cadenas
que los oprimen».

No perdié la oportunidad para cuestionar a los opositores, a quienes compar6 con el
grupo Los Amigos Invisibles, y no precisamente porque anden en la onda del rock, sino
porque «ya no se ven.

EL MUNDO, 2000
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Maria Gabriela Méndez

«Ahora si que no nos
gana ni Bambarito»

En el «gran acto de la victoria patriotica» en la avenida Bolivar, Hugo Chavez
pidio ganar en todas las instancias. Un judas con la cara de Arias Cardenas
llevaba un letrero: «Soy el traidor, principe de los oligarcas»

ESDE LAS 3 DE LA TARDE COMENZARON LOS ACTOS que precedieron la
breve alocucion presidencial —poco mas de una hora— que cerraba la cam-
pana electoral. Habia para escoger: tambores, rap, misica llanera, trova,
merengue y hasta un cuarteto de esculturales chicas forradas en lycra que
bailaron canciones de Shakira.

Reactivar la economia

No faltaron tampoco las cervezas ni los vendedores ambulantes. Adminiculos de toda es-
pecie alusivos al Presidente se vendian como pan caliente: desde las consabidas boinas de
fieltro rojo hasta llaveros, fotografias y yesqueros. Este evento si que reactivo la economia.

Antes de que Hugo Chavez hiciera su entrada triunfal junto a Marisabel, Juan Barreto y
Freddy Bernal se encargaron de encender los animos. «El traidor le tuvo miedo a la Plaza
Bolivar, por eso se fue para el Este», dijo Barreto. «Vamos a derrotarlos, con Chavez manda
el pueblo», frase final de todas las ideas. Por su parte, Bernal pidi6 carcel para Ledezma,
«el pupilo de Carlos Andrés Pérez», y prometi6 una ciudad digna.

Luego de entonar el himno nacional acompafnado de un inmenso coro, Chavez consul-
t6 democraticamente con el soberano cuantas horas duraria su alocucién. Y abri6 fuego:
«Ahora si es verdad que no nos gana ni Bambarito».

Prometi6 «cadena en horario estelar»: «El martes 2 de agosto entraremos en una nueva
etapa de recuperaciéon econémica y reconstruccion social para colocar a Venezuela a la al-
tura de las naciones de América y el mundo».

La lluvia por un rato intent6 apagar los animos, pero paraguas en mano, la fiesta con-
tinuo sin aspavientos. Solo los vendedores ambulantes, previendo una posible estampida,
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comenzaron a rematar «tres cervezas por mil». De fondo un estribillo: «El cielo encapota-
do anuncia tempestad, oligarcas temblad, viva la libertad». Un judas con la cara de Arias
llevaba un letrero: «Soy el traidor, principe de los oligarcas».

Un cuadro hecho en creyon reunia en un triptico a Cristo, Bolivar y Chavez. Nifnos de
menos de dos afios vestian de comandantes y hasta un perro lucia su boina.

«No a la base militar»

Entre las ideas que estuvieron al margen de la batalla electoral, Chavez asegur6 que no
permitira la instalacién de una base norteamericana en el Esequibo: «Vamos a defender el
honor nacional. Al pueblo venezolano se respeta».

Al referirse al desfile civico-militar «mas espectacular de los Gltimos cien afios», dijo:
«El uniforme me lo pongo cada vez que me dé la gana».

No falt6 la mencién a Cuba, que en la mafana de ayer celebrada el 47 aniversario del
asalto al Cuartel Moncada, considerado como el inicio de la Revolucidn cubana.

Los oligarcas tampoco se salvaron de la mencion: «Los oligarcas le tienen miedo a la
espada de Bolivar», dijo al hacer referencia al reciente acto del 24 de julio, al tiempo que
sefialaba que la espada estuvo guardada por el puntofijismo en la frialdad del aire acondi-
cionado.

Chavez enfatizo, tal y como lo hicieron de manera didactica desde cada una de las ta-
rimas distribuidas en toda la avenida, la importancia de ganar la mayoria en la Asamblea
Nacional. Asegurd ganar todas las alcaldias y gobernaciones de Venezuela. «Saquen a ese
gobernador copeyano de Miranda y elijan uno para la revolucién» dijo el Presidente.

La campaiia tuvo su punto final. Al menos esa fue la razén de tal evento.

EL MUNDO, 27 de julio de 2000
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Milagros Socorro

«Yo también tengo miedo,
pero no lo demuestro»

Una gira en Margarita con Francisco Arias Cardenas, que en 2000 retd
en las urnas a su antiguo compaiiero de cuartel, Hugo Chavez

STOS AVIONES ALQUILADOS PARA CUBRIR RUTAS ELECTORALES no sue-

len tener mas de ocho puestos, quince a lo mas. No son mas que insectos de

hojalata que comienzan a remecerse en cuanto despegan la panza del suelo.

Y aunque los dos pilotos responsables de su conduccién se presentan en el

hangar a la hora sefialada, muy atildados y sin rastros de resaca, nada puede
contribuir a que descienda la intensidad del miedo. No el mio, desde luego. En nuevo acto
de temeridad me he colado en la navecilla que llevara al candidato Francisco Arias Carde-
nas a la isla de Margarita, a 40 minutos de vuelo de Caracas, donde debera batirse como
un guapo, un mes antes de las elecciones, pautadas para el 28 de mayo.

«Yo también tengo miedo», concede Arias, en el momento de desplegar un periodico,
«pero no lo demuestro». Y con esa frase, pronunciada justo en el despegue, el hombre se
retrata de cuerpo entero. Nadie sabe lo que piensa este andino de 49 afios, militar retirado
con el rango de teniente coronel del Ejército, exseminarista, exgolpista, ex gobernador del
estado Zulia y actual retador en la pelea por la Presidencia de la Repiiblica de Venezuela,
a la que acudira, en el bando contrario, el actual mandatario, su antiguo companero de
cuartel y asonada, Hugo Chavez Frias, el presidente que somete su cargo a la relegitima-
cion tras la aprobacion de la nueva Constitucion venezolana.

Y, efectivamente, no lo demuestra. Claro que ni una sola vez se asoma a la ventanilla y
opta, mas bien, por concentrarse en la prensa de la mafiana. Su esposa que, como siem-
pre, lo acompana, le ofrece algo de comer pero él declina la oferta y le recuerda que ya ha
comido en su casa. «Una arepita», precisa distraidamente, como si la arepita fuera un tra-
mite y no un bocado relleno acaso con queso fresco. Igual que sus pensamientos, ambicio-
nes e intenciones, los apetitos de Arias estan cuidadosamente escondidos tras su fachada
imperturbable.
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Los asientos del avidn son pocos —son ocho—, imponen una estrecha cercania entre los
pasajeros. Mi asiento es vecino del de Arias, un minimo pasillo nos separa, de manera que
mientras él revisa los titulares puedo observar comodamente esas gotas de cabello blanco
que tiene a ambos lados del rostro, islas de canas en el casco de su cabello atin oscuro. Es
su rasgo emblematico. La piel de la cara, requemada por la exposicion al sol que suponen
las marchas electorales, se ve cruzada por finos vasos capilares. Quién lo diria, Arias es un
tipo delicado, si no observa ciertos miramientos con su cutis capaz que se le resquebraje
al final de una jornada de prolongada intemperie. Intento escrutar en sus ojos cuando, al
cruzar la pagina, se le pone delante una fotografia de Chavez —quien no ha ahorrado in-
sultos contra su contendor, a quien ha llamado serpiente, mosca, traidor y Frijolito II, en
alusion al nombre del caballo de Salas Romer, el candidato que Chavez derrotara en las
elecciones de diciembre del 98—, pero ni un respingo. Arias mira la foto de su ex hermano
del alma sin cambiar un apice su expresion de interés apenas intelectual por la lectura. La
imagen del Presidente, en la foto a color del periédico, resalta una mas de las muchas di-
ferencias que separan a los dos comandantes: Chavez es dado a la combinacién, digamos,
imaginativa, de tonos vivos en su atuendo, mientras que Arias demuestra en este campo
su profundo conservadurismo; va vestido, como siempre, con una camisa azul aiil (la otra
muda es una camisa mil rayas, también azul), un pantalén de gabardina negro muy bien
cortado y zapatos de piel de excelente factura. «Aunque no sabe de marcas», concede su
secretaria, «siempre se orienta a las cosas finas. Lo guia un instinto». El resultado nos pre-
senta un peso pluma vestido por sastre italiano.

Deben ser los nervios pero el caso es que de pronto me veo atrapada en una extrafia
situacion: la esposa de Arias, Gladys Margarita Fuenmayor, dos afios mayor que él y due-
fia de una voz aguda que pugna por imponerse al ruido de las turbinas, esta leyendo —me
esta leyendo— una larguisima oracién impresa en el dorso de una estampita del Corazén
de Jesiis. No sé como me meti en esto. La oracion parece escrita por un mercenario que
se habra ganado unos reales por ese trabajito. Pero Arias ha arrugado los peridédicos para
atender aquellos maitines. No demuestra ningtn espiritu critico ante el obvio oportunis-
mo de la prosa mistica en cuyo estilo creo reconocer a cierto escritor... en fin, los Arias no
pierden ocasién para exhibir su religiosidad. Mientras él era gobernador acudia todos los
dias a la capilla de la residencia oficial a escuchar misa antes de llegar al despacho oficial
y vérselas con problemas fronterizos, de narcotrafico, de secuestro de ganaderos y de falta
de agua, entre muchos otros. En 1995, cuando se present6 por primera vez de candidato a
la Gobernacion del Zulia, los adecos, entonces todavia ensefioreados del pais, quisieron
escamotearle el triunfo. Faltaban horas para que se anunciara su derrota cuando un repor-
tero entr6 a la suite de hotel donde se alojaba con su esposa, sus hijos y sus padres. «Yo
iba a decirle que todo estaba perdido para él», cuenta el periodista, «y lo encontré rodeado
de su familia, todos arrodillados en torno a la cama. Estaban rezando para que las cosas se
resolvieran a su favor. Poco después encendimos el televisor y ahi estaba el comisionado
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electoral reconociendo el triunfo de Francisco Arias Cardenas. ‘Ya ves el poder de la ora-
cion’, me dijo entonces, completamente en serio».

Cuando el avion comienza el descenso, la secretaria de Arias le pasa un pomito de cre-
ma sin decir nada. Décilmente, el candidato se sirve generosamente el fluido en el cuenco
de la mano y luego se lo distribuye a manotazos por toda la cara. Alcanzo a ver que se trata
de la crema hidratante para el dia, de la casa francesa Clarins. Tomo nota: debo seguir el
ejemplo de Arias en materia de cosméticos, Gltimamente mi tez tiende a la resequedad.

En tierra la multitud lo traga como instantes antes su tostada piel absorbi6 el ungiien-
to. Sus mas cercanos colaboradores, que habian llegado poco antes, se mezclan con los
partidarios margaritefios y la gira da inicio en medio de un jolgorio de musica y consignas
coreadas con megafono. La griteria stbita contrasta con el zumbido monédtono del avion,
pero Arias conserva la expresiéon ensimismada de la vispera, nada parece sacarlo de su
introspeccion y, de hecho, la expresion de su cara permanece imperturbable: una media
sonrisa como de pediatra oyendo a la mama del paciente y los parpados reshalados hasta
la mitad de los ojos saltones (un poco mas caido el izquierdo). Algo mas que echar al cajon
de los contrastes con Chavez: este es el tipo de situaciones donde Chavez se crece, cuando
las muchedumbres se le arrojan encima para saludarlo, escucharlo hacer chistes, festejar-
le sus gracejos e incluso tocarlo. En cada aparicién ptblica Chavez suma votos por carre-
tones, Arias... bueno, apela a lo que él llama el voto consciente, sobre todo de las clases
medias, de donde proviene el grueso de sus electores.

Chéavez no considera su investidura presidencial lo suficientemente inhibitoria como
para impedirle lanzar piropos al enjambre de mujeres que aletea en torno a su miel. Arias,
en cambio, seria incapaz de alabar la morenez del préjimo; se lo obstaculizan su timidez,
su zamarreria poco dada a las expansiones verbales... y 1a cercania constante de su esposa,
quien asegura que las mujeres jamas han sido motivo para rencillas conyugales. «Y claro que
soy celosa, muy celosa», puntualiza con la misma voz de rezar a la que se ha agregado un
brillo filoso, «pero yo veo venir a las tipas cuando lo rondan con alguna intenci6n, ya sabes,
secundaria. Y tomo mis medidas. A veces lo alerto a él, que es muy inocente y no se da cuen-
ta de esas cosas; y otras veces, cuando esta a mi alcance, hago retirar a la tipa de su entorno.
Hace un tiempo mandé a trasladar de cargo a una empleada de protocolo que le hacia ojitos
con todo desparpajo. Tengo absoluta confianza en él, pero no bajo la guardia».

La caravana de Margarita se inicia bajo un sol que se abate sobre la isla como una an-
danada de lanzas. A la cabeza de la seguidilla va el candidato, de pie en un vehiculo sin
techo. Sin mudar el gesto —una especie de mascarilla beatifica que mira a los ojos a cada
persona y asiente como dando a entender una complicidad que va mas alla de la presen-
te circunstancia, del solazo con veleidades turisticas y de sus limitaciones, puesto que no
destaca por su simpatia ni por su chispa discursiva—, Arias recibe el saludo de sus partida-
rios y una que otra diatriba que le lanza a la cara el chavismo duro. Traidor, le gritan por
aqui; Judas, le espetan mas alla. Y él, como si percibiera la hostilidad. Una anciana con
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menos dientes que arrestos se le planta al lado y le grita: «jChavez!». A lo que una de las
seguidoras de la caravana responde, rauda: «;Chavez? Lo tienen en un hospital psiquia-
trico en Cuba». A su alrededor la contienda eleva la temperatura pero Arias esta al margen
de tales pasiones, él sigue encaramado en el jeep, haciendo su trabajo. Cabecea levemen-
te, como los mufiecos de un parque de diversiones, suda por el espinazo pero no revela
ninguna mortificacién por las imprecaciones de que a veces es blanco.

Esta ahi, parece retraido en el interior de su alma recondita. Arias se las arregla para
quedarse solo con sus pensamientos cada cierto tiempo. A veces, para dar libre curso a sus
ensonaciones, Arias monta en su motocicleta Honda Virago 1100 y, tocado por recio casco,
se lanza a la sorda oscuridad de las calles o a los polvorientos parajes de una carretera en
construccién. Inspecciona y cavila.

Pese a que la vida le ha impuesto constantemente la profusa coincidencia de parientes
y compaiieros ya sea de estudios o de carrera, Francisco Arias Cardenas es un hombre de
clara tendencia taciturna y solitaria. Nacido en San Cristobal, capital del montafoso esta-
do Tachira, el 20 de noviembre de 1950, en el hogar de Ramén Arias, chofer de autobis, e
Isolina Cardenas, maestra de escuela que muy pronto abandonaria este oficio para dedi-
carse a la procreacion y crianza de doce hijos. Hermano mayor —como casualmente lo se-
ria después, en la cofradia de los golpistas—, a los doce afios comprendi6 que la prioridad
de los escasos recursos familiares favorecia a los mas pequenos y optd por encaminarse al
seminario, «un poco por vocacién y otro poco por aligerar a mis padres de una boca que
alimentar y una cabeza que educar», como él mismo ha reconocido en su entorno privado.

Ingreso6 al seminario de la orden de los eudistas a cursar el quinto grado de instruccién
primaria y permanecio6 alli hasta graduarse doblemente de bachiller: en Humanidades,
alos 17 afios, y en Ciencias, a los 19. Paralelamente, siguid los estudios de filosofia que
prevén los eudistas para formar a sus muchachos y le faltaron tres de los cuatro afios de
teologia exigidos para diplomarse de cura. «No tenia suficiente vocacién», se excusa con
un aire de cura que sobrecoge y que no debe sorprender porque tiene un tio materno que
es sacerdote, una tia paterna que profesa entre las madres adoratrices, y por lo menos cua-
tro hermanos que abrazaron la vida religiosa. Pero no tenia suficiente vocacién y Arias no
parece el tipo de gente que acepta por mucho tiempo un destino torcido. Se apunt6 para la
Academia Militar con una cara de soldado que no crece mas, lo que tampoco debe extra-
fiar puesto que siete de sus hermanos también enfilaron por trilla castrense.

Cuatro afos después, sin dilaciones ni nuevas crisis, egresa como subteniente y licencia-
do en Ciencias y Artes Militares. Posteriormente completa, en la Universidad de los Andes,
una maestria en Ciencias Politicas, mencion Geopolitica y Frontera, y después se inscribe
en la Universidad Javeriana de Bogota, de donde egresa con una especializacién en Histo-
ria Social y Politica de América Latina.

—Comencé a leer mientras estaba interno en el seminario —-rememora Arias— porque
era obligatorio seguir la lectura que otro hacia durante el almuerzo y cada dia los curas



hacian preguntas sobre la lectura de la jornada anterior. Alli leimos novelas de caballeria,
los libros de Julio Verne, historias de exploradores, los autores clasicos infantiles. Podria
pensarse que fui marcado muy precozmente por la idea del héroe épico, pero la verdad es
que mas bien me impregné desde nifio de la nocién de servicio a mis semejantes.

Las lecturas del seminario lo orientaban hacia la filosofia escolastica, los padres de la
Iglesia y el existencialismo cristiano. «Por eso mi biografia intelectual es diversa y tiene
influencias paralelas», enriquecidas por la seleccion de textos que hacia para sus ratos
libres, cuando consumia, sentado y con la espalda recta («porque si lo hago acostado cai-
go rendido»), poesia, principalmente de autores venezolanos como Andrés Eloy Blanco,
Ramoén Palomares y Rafael Cadenas; y novela, entre cuyos cultores confiesa preferir al co-
lombiano Gabriel Garcia Marquez, el peruano Mario Vargas Llosa («sobre todo el de La ciu-
dad y los perros», mira por donde), la venezolana Laura Antillano, el checo Milan Kundera
y el comunista portugués, premio Nobel por mas sefias, José Saramago, cuyo Evangelio se-
glin Jesucristo «es la visiobn mas descarnada y cercana de Cristo que he leido en mi vida».

Pero no se detienen en los pasadizos de la ficcion las ansias lectoras de Arias, también
el gran periodismo lo ha retenido con sus encantamientos. A finales del afio 1991 apareci6
una crénica en el diario El Nacional que contaba la minima historia de una muchacha ena-
morada de un marinero que debe acudir al puerto de Maracaibo a despedirlo. La cronista
imposto la voz de una vieja empleada del muelle que observa a la nifia de largas pestafias
en el instante de soltar la mano del amado que sera tragado por un buque de la Armada
francesa. Arias Cardenas ley6 el articulo, aparecido justamente en los dias en que la cons-
piracion tomaba cuerpo, y quedo6 fascinado con la anécdota y la visién de la falda de la
muchacha agitada por los tristes vientos de un muelle final. El articulo iba firmado por la
escritora venezolana Jacqueline Goldberg y Arias se propuso conocerla para manifestarle
su admiracion. «Me fui para el puerto a preguntar por ella y a ver el lugar desde donde ella
contaba que veia la escena de los enamorados. Pero, claro, nadie la conocia. Un dia entré
a una libreria en Maracaibo y encontré uno de sus libros de poemas en cuya contraportada
ponia que ella trabajaba en la Alianza Francesa. La llamé y le dejé un mensaje».

-Y yo le contesté —recuerda Jacqueline Goldberg—. Tenia mucha curiosidad por ese
teniente coronel que me habia dejado varios mensajes. Quedamos en vernos en un café
y él se present6 vestido con el uniforme de campana. Yo estaba muy sorprendida porque
aquel hombre era la negacion de la idea que yo tenia de los militares. Jaméas se me hubiera
ocurrido que un oficial del Ejército pudiera leer poesia y mucho menos mi poesia. En vez
de cultivar esa amistad, me dejé ganar por una especie de sospecha, es una tonteria, 1o sé,
pero es que no me cuadraba una persona tan inteligente y sensible... llevando un unifor-
me. En diciembre del 91 me envi6 una tarjeta de Navidad. Y el 4 de febrero del 92 vi su cara
en televisidn, aparecia entre los autores del golpe de Estado contra el presidente Carlos
Andrés Pérez. Chica, qué hombre tan raro.

La verdad es que es un hombre de una personalidad impenetrable, concede el perio-
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dista Roberto Giusti, quien lo ha entrevistado unas seis veces en los dos ltimos afios.
«Arias es muy introvertido, tiene varias capas, es como una cebolla, quiza porque encarna
cuatro estereotipos venezolanos que convergen en él: tachirense (y aqui Giusti alude a una
vocacion de poder a la que se han acogido antecesores de tanta solera como los generales
Cipriano Castro y Juan Vicente Gomez, y el dos veces presidente constitucional Carlos An-
drés Pérez), seminarista, militar y golpista. Esta multiplicidad podria explicar el enigma de
Francisco Arias Cardenas».

El asunto es que el propio Arias parece ser el primer interesado en mantener oculta la
solucion de su acertijo. No falta quien piense que tras la contencién de sus impulsos no
hay mas que un injerto de sacristan con sargent6én sin mas talento que el dominio de las
artes del disimulo. Pero sus allegados no estan dispuestos a aceptar la tesis de la presunta
simpleza que Arias encubre tras su aparente frialdad (incluso gente que simpatiza con él
sefiala que seria capaz de esperar veinte o treinta aflos para cobrarse una afrenta).

Para el mediodia del 4 de febrero de 1992 la asonada estaba abortada y los cabecillas
detenidos en la sede de la DIM (Direccién de Inteligencia Militar). Por entonces comenzaron
a profundizarse las diferencias entre Hugo Chavez y Francisco Arias Cardenas, rivales na-
turales en una contienda a la que ambos acudian llamando hermano al otro (y escupiendo
al piso tras el abrazo). Ellos eran los mas notorios del grupo, pero sobre todo Chavez, que
habia sellado su destino politico al aceptar su responsabilidad de los hechos por television
(gesto inédito en el universo venezolano que, por cierto, no ha tenido la delicadeza de ree-
ditar). En presidio mermé el espacio y crecieron los antagonismos: donde Arias es callado,
Chéavez se desborda; cuando Arias calcula, Chavez improvisa; Chavez arrasa con su carisma
y atractivo personal mientras que Arias es mas bien gris; si Arias, abstemio y negado para
las rochelas, ve por los ojos de su esposa —con la que se casd en 1978 y tuvo sus dos hijos
Jests Javier y Javiela Coromoto, de 19 y 18 anos, respectivamente—, Chavez tiene fama de no
perdonar a la que se le ofrece y se jacta de su complexién de machazo castigador.

Uno de los comandantes presos con Chavez y Arias cuenta que el donjuanismo de
aquel lleg6 a convertirse en un conflicto para los otros convictos porque mientras todos
ellos recibian a sus esposas e hijos, Chavez, en la actitud de una estrella de rock, recibia a
sus amiguitas y les hacia los honores ante la incomodidad de las sefioras que veian afren-
tada su dignidad de bastiones del hogar. Decidieron pues hacer una reunioén formal para
recriminarle a Chavez su ligereza, pero en cuanto comenzo el conclave, y el interpelado vio
cémo venia la mano, puso una botella de ron y un tabaco sobre la mesa y comenz6 a tem-
blar. Cambi6 de voz y entonces se le incorpor6 Maisanta, su bisabuelo, un jefe guerrillero
de finales del siglo XIX. Maisanta increp6 a los comandantes y les exigié que no molesta-
ran a su muchacho por andar raspandose mujeres en el calabozo porque de raza le viene
al galgo; «yo también era asi», se ufano el espectro. Dicho esto desaparecid para dar paso
al Libertador, quien también vino a incorporarsele a Chavez, fenémeno que provocé la
inmediata reaccion de algunos de los oficiales presentes, quienes se pusieron firmes y se
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cuadraron, faltaba mas, ante la comparecencia de semejante fantasma. Para ese momento
ya Arias Cardenas llevaba rato en su celda, ajeno al desfile de almas en pena.

El lunes 13 de marzo de 2000, ya en la brega electoral, apareceria Arias en los periddi-
cos diciendo que Chavez «tiene problemas de equilibrio mental». Se habia tardado ocho
afnos en declarar lo que asegura tener muy sabido desde que lo conoci6 en la Academia
Militar. «Pero yo no podia decirlo», se escuda ahora, «no queria romper el grupo. En aquel
momento todo estaba concentrado en la derrota del enemigo. Y yo pensé que podia influir
en Hugo hasta el dia en que vi claramente que sus compafieros del alzamiento no conta-
bamos para nada y, claro, cuando me dijo en mi cara que él estaba mas alla del bien y del
mal. Entonces se me revel6 que Hugo habia perdido toda nocién de la realidad. Y lo otro es
que es mas facil enfrentar un gobierno espurio que a un compafiero de armas».

Esa noche, en Margarita, Pancho y Gladys acudieron a la cita fijada para cenar en la
casa de playa que tiene en la isla el general (Ej.) Romel Fuenmayor, hermano de ella y fac-
tor fundamental para que se conocieran puesto que fue él quien le vendi6 a Arias el equi-
po de submarinismo que la hermana se encargaria de cobrar.

Durante todo el dia la pareja habia estado desempefnando la muy dura faena del pro-
selitismo en un pais del Caribe («eso nomaés es pal que lo ha vivido») y ahora el candidato
se regala con un plato de espaguetis con mariscos que su cufiado le ofrece en el ambien-
te distendido de una reunion familiar. Arias, cuyo plato favorito son las lentejas, esta en
su elemento, solo disfruta verdaderamente de una comida en casa. «Es que no sé comer
en restaurantes, eso no es para mi», dice y acepta complacido una segunda raciéon que
le desliza su pariente. Pero no siempre ha comido Arias de la mano de Fuenmayor. Afios
hubo incluso en que ni siquiera se dirigian la palabra por rencilla iniciada el 4 de febrero
de 1992, cuando el entonces teniente coronel Romel Fuenmayor, uno de los edecanes de
Carlos Andrés Pérez, hubo de hacer frente en Miraflores al asedio de los golpistas que lo
encontraron refrendando su lealtad con una ametralladora en los brazos. Se reconciliarian
en octubre del 95, a la muerte de la madre de Gladys.

—Me ha tocado perder muchos afectos —-remata Arias—. Con Hugo ya no quedan ni rastros
de amistad que lamentar, quedan dos caminos bifurcados. Mas que una pelea entre dos gol-
pistas, el reto que me he trazado responde a una propuesta de auténtica democracia. Yo soy
mucho mas que un alzado latinoamericano, de hecho, no tengo nada que ver con el esque-
ma tradicional del militarismo y el autoritarismo que le cuadra al golpista tipico.

El 10 de marzo, sorprendiendo incluso a sus lugartenientes que habian concertado una
rueda de prensa para informar de lo contrario, Arias Cardenas se interrumpié en mitad del
discurso y anunci6 su aspiracion a la presidencia. Unas semanas después un periédico
pronosticaba un empate técnico en las encuestas; Romulo y Remo, gemelos contrarios, po-
larizaban un pais al debatir la apasionada firmeza de su rivalidad.

REVISTA GATOPARDO, mayo de 2000
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Ramoén Navarro

Para el revocatorio
Catia amanecio de voto

En 2004, los electores del oeste de Caracas esperaron el sol
en las aceras para estrenar las maquinas captahuellas

COSTUMBRADO A DORMIR HASTA TARDE, Luis Mujica despert6 ansiosa-

mente al escuchar una diana grabada que aullaba desde una camioneta. El

hogar de Mujica se despabil6 en pleno y todos fueron hasta el grupo escolar

Ciudad de Barcelona, en la segunda calle de Ruperto Lugo, en Catia. Eran

las 3:00 am y la diana todavia cumplia con su efecto de sacar de las casas a
centenares de personas.

«No puedo decirte por quién voté, pero lo que si te puedo comentar es que me hicieron
un favor al levantarme tempranito».

«Esa diana no era conmigo», expres6 otro espontaneo que cubri6 el proceso del voto en
seis horas exactas, desde las 4:00 am hasta las 10:00 am.

Catia amaneci6 ayer no de golpe y bala, sino de voto. A pesar de que su rostro politico
ofrecia una amplisima gama de rojos —postes, aceras, todo el barrio Isaias Medina alfom-
brado, toda la avenida Sucre remojada en el color adoptado por el Gobierno, todo el 23 de
Enero tefiido de rojo—, la ciudadania aguardaba con lealtad inusual su derecho a conocer
las polémicas maquinas captahuellas y de votacion.

«Mas que mi derecho al voto, quiero ver qué tal son esas maquinas», comento un elec-
tor en la Escuela Nueva Caracas, en Isaias Medina. Prefiri6 no dar su nombre. «No es por
miedo, es simplemente para qué darte mi nombre».

Todos los centros de votacién en Catia, cuyos circuitos marcan una diferencia consi-
derable con los que no pasan de 1.000 electores, amanecieron con la gente en las aceras,
tomando café, fumando, esperando el gran dia. Algunos contemplaron, cerveza en mano,
la faena en el Liceo Luis Espelozin, en el Manicomio. El gran espectaculo electoral convoco
a la abstencidn. Catia, abstencion cero.

La Universidad Pedagbgica Experimental Libertador, en la avenida Sucre, probable-
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mente registr6 el mas grande collar de gente a su alrededor en el oeste de la capital. La Es-
cuela Virginia de Ruiz, en La Silsa, sigui6 los pasos en cuanto a volumen. La ciudadania,
con mucho estoicismo, resisti6 el atraso y la incomodidad que supone no tener la informa-
cion precisa del porqué las mesas no abrieron a la hora indicada por el arbitro electoral.

El Liceo Manuel Palacio Fajardo fue tomado por la Guardia de Honor. El mandatario
nacional voto alli, en la zona central del 23 de Enero, sin un quejido, sin un lamento. Afue-
ra, muy cerca de las 8:30 am, mientras esperaban al Presidente, un guardia nacional subi6é
el volumen de su Corsa y era Ali Primera quien salia con su cancién mansa; y el bravo
pueblo hacia una cola larga, razonablemente larga, referendariamente larga, en medio de
una euforia silenciosa, y escuchaba —desde una pequeia tienda de campafa— una curiosa
carrera de caballos que daba a Chavez como insuperable ganador.

EL NACIONAL, 16 de agosto de 2004
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Rafael Osio Cabrices

El dia mas largo
de Enrique Mendoza

El jefe operativo de la Coordinadora Democratica cambia, al final de la tarde, el
buen humor del amanecer. Quiere que lo dejen solo. El referendo revocatorio,
la votacion mas tecnificada de la historia, corre con el ritmo del siglo XIX

° Chavistas hacen sonar dianas por media Caracas y Enrique
3 ° 0 0 A M ® Mendoza se levanta de la cama. Desayuna huevos revuel-
tos, tocineta, arepas, jugo de naranja y café. Con sus escoltas, a millén, se dedica a reco-
rrer 15 centros de votacion en la capital, mientras comienza la epopeya de resistencia de

los millones de votantes.
10:35 AM. Por seis horas se ha estado acumulando la gente frente al Colegio Yale, en
Colinas de Los Ruices, al sureste de Caracas.

El voluntariado se encarga de subir en carros particulares, hasta el plantel en la ladera
de un cerro, a ancianos y discapacitados.

Hay muy buen humor; los que hacen las segundas colas aplauden como cuando un
concierto no termina de empezar.

Los medios aguardan a Enrique Mendoza, que votara alli.

El gobernador sube a pie.

Desde el colegio se le ve primero su cabeza blanca, mirando al suelo como un carne-
ro que remonta la montafa; luego su camisa azul y su chaqueta. A medida que emerge su
figura los votantes lo reconocen y se lanzan a vitorearlo. Los periodistas se vuelven un en-
jambre sudoroso.

Los soldados activan un anillo para proteger al gobernador de Miranda. Este saluda
con un brazo descuidado a quienes gritan «jEnrique, Enrique!»; un minuto antes corea-
ban «jQueremos votar, queremos votar!». El gobernador da declaraciones a la prensa; los
electores le dicen que hay operacién morrocoy. Un soldado de reserva sigue 6rdenes con
entusiasmo infantil.

Mendoza avanza hacia las mesas; el personal electoral clama porque los fotégrafos
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no derriben las maquinas; Mendoza deja sus datos sin pasar por las captahuellas, cuyos
operadores nunca llegaron (luego de una hora de espera, iniciaron la votacién a las 7:10
am); camina con paso corto hacia la AES3000; vota acechado por un monstruo de lentes y
micr6fonos. Al emprender Mendoza la retirada, el monstruo lanza furiosos tentaculos que
atenazan pantorrillas: los cables que los técnicos halan con vigor de veleristas.

Mendoza vuelve a su camioneta. Se le pegan como rémoras un reportero de El Nacional
y una camarografa de Discovery Channel, Gabrielle, que lleva varios dias siguiéndolo y ha
conseguido pegarle un micréfono al pecho.

11:10 AM. Elgobernador llega a la pequena oficina de la Coordinacién General de la
Coordinadora Democratica. Su gente le confirma el enorme retraso. «kEstamos en eso», res-
ponde a todos. Dos joévenes asesores extranjeros sacan rapidos calculos con él. Concluyen
en que, al paso que va la votacion, se necesita un dia mas.

11:20 AM. Seencierra en una reunion de estrategia en el segundo piso. Francisco Ca-
rrasquero dice por TV que ha pedido resolver los retrasos.

11:45 AM. Llegan tres observadores del Centro Carter y su intérprete. Mendoza los
recibe, los pasea por la quinta, derrochando tranquilidad. El reportero de El Nacional le
comenta que lo ve muy sereno. «Sé cuando las cosas estan bien o estan mal, como los pe-
rros», murmura.

Arranca hacia la quinta Monteverde, casi enfrente, donde esta el centro de prensa. Lo
muestra a los enviados de Carter y luego los arrastra de nuevo al exterior, para el edificio
de al lado. Sus guardaespaldas resoplan tras él.

Leonardo Pizani alcanza a decirle que hay que pedir paciencia a la gente. «Estamos en
eso», responde Mendoza. Muestra a los observadores el centro de computo, que redne in-
formacion de siete salas situacionales.

11:55 A M. Sesienta a una mesa redonda con los observadores de Carter, Julio Borgesy
Nelson Lara. Les pide solicitar a Carter que interceda con el fin de lograr mas rapidez. Nelson
Lara dice que no hay un sistema de votacién sino de contencién, y que hay que pedir el retiro
de las captahuellas. Mendoza agrega que a la medianoche del domingo, seglin sus proyeccio-
nes, habra votado apenas 50% de los electores. Los observadores hacen algunas preguntas;
los dirigentes les informan de las regiones mas problematicas: justo donde hay mas votantes.

Sale Mendoza y entra Enrique Naime. Borges explica que la estrategia del chavismo es
impedir que alcancen los 3,7 millones de votos necesarios para la revocacion.

Luego pasa a un correcto y fluido inglés. Los observadores prometen transmitir de in-
mediato sus preocupaciones.

12:15 PM. Mendoza vuelve a su oficina y parlamenta con un enviado del Partido De-
mocrata Cristiano de Chile (que no dice palabra), Cesar Pérez Vivas, Alberto Quirds Corra-
di y Humberto Calderén Berti. Analizan los cuellos de botella del proceso y piensan como
presionar para que se descompriman.

Entre entusiasmados y alarmados, intercambian anécdotas sobre el tamafio de las co-
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las y se reparten tareas. Se lavan los mefiiques con alcohol. «jSegurito van a decir ahora

que uno quiere votar dos veces!», bromea Mendoza. El gobernador sale de nuevo dispara-

do de su oficina. Un hombre le dice: «T has sido el alma de todo esto». Al cruzar la calle
lo saludan desde los carros que pasan. Felicita a Pompeyo Marquez por su reciente dis-
curso. Da un par de 6rdenes en la Monteverde y vuelve a la Unidad. Tranca la puerta de su
despacho y sus escoltas impiden que entre alguien mas. Los choferes cortejan con chistes
malos a la rubia Gabrielle, a quien llaman «Washi», porque vive en Washington, DC.

12:50 PM. Seanima con lo que declara Ezequiel Zamora.

Mientras prepara una bebida dietética de sobre, irrumpe Alberto Federico Ravell en su
oficina y le reclama que esté «haciendo una brujeria». El gobernador ofrece Toronto a sus
perseguidores periodistas.

Ravell y él se entregan a enviar y recibir mensajes por T-Motion y seguir lo que reporta
la TV. D’Elsa Sol6rzano entra con malas nuevas: varios detenidos en la provincia por culpa
de las captahuellas.

Ravell empieza a comunicar resultados de los exit polls que le envian: «j62% el Si, 29%
el No en Maracaibo!». Se reporta un ataque masivo de hackers al website de la coordinado-
ra. Andrés Velasquez trae mas historias de demoras.

1:35 P M. El gobernador gana en humor cuando Jorge Rodriguez flexibiliza las normas.
Ravell hace chistes a todo el que entra: Manuel Cova, Jestis Torrealba, secretarias, choferes.
Acuerdan dar declaraciones tranquilizadoras. Cova anota las ideas principales y a las

2:10 pm ya esta en vivo.

2:55 P M. Ante la denuncia del CD que falsea la voz de Carrasquero, Mendoza corre al

centro de prensa y activa la rueda de prensa de «Radio Rochela». Mira con complacencia

a Andrés Velasquez desde detras de las altimas camaras. Vuelve al centro de conteo. Sube

la tension: las tendencias favorecen a la oposicién, pero ha podido votar muy poca gente.

Mendoza se encierra con un grupo de dirigentes. En los pasillos casi todos hablan por ce-

lular y arden los T-Motion: si los impulsos telefénicos fueran visibles, eso luciria como un

mangle luminoso. La politica es comunicacion y angustia.

3:40 PM. Sobella Mejias invita a amanecer en las filas si es necesario. El gobernador

sale de la reuni6on con rostro congestionado y da érdenes. Corre el tiempo y millones de

personas siguen en las colas. La mayor votacion de la historia venezolana y la mas tecni-
ficada corre con el ritmo del siglo XIX. En el ascensor, dice a quienes han logrado seguirlo
que el problema es que el disefo del sistema colapsé y no hallan como solucionarlo.

De vuelta en su oficina, se niega a comer y pide que lo dejen solo.

4:30 PM. Elcielo amenaza con encapotarse. Jesse Chacén, tras un ramo de flores, pre-

gunta: «;Por qué no quedarse unas horas mas?».

Mendoza no sale de su oficina. Se acerca el creptsculo, y con él, el desenlace.

EL NACIONAL, 16 de agosto de 2004
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Mabel Sarmiento

A punta de diana
pararon a titirimundi

La diana que sond insistentemente durante la madrugada en casi todos los
sectores capitalinos fue el reloj despertador de los ciudadanos, que salieron a
votar en las presidenciales

N SUETER, UNA SILLA PLEGABLE, un botellén de agua y el celular eran
los elementos que servian de acompanantes a los que fueron a sufragar an-
tes del canto del gallo.
Propagandistas de oficio. Mientras los ciudadanos caminaban directo a
los planteles, los camiones —tipo tarima que llevaban las cornetas con las
dianas- se dedicaron a dar vueltas a la redoma por cada una de las urbanizaciones.

A su paso soltaban uno que otro cohetén e incluso algunos de los tripulantes se baja-
ban de las unidades para hacer proselitismo politico.

No obstante, rein el civismo en muchos de los centros de votacién, principalmente en
Chacao, Altamira, El Marqués, El Paraiso, Montalban, La Vega, San Martin, La Candela-
ria, Maripérez, Antimano, La Yaguara y Parque Carabobo, por citar algunas zonas del este,
centro y oeste que fueron recorridas. La gente no se amilan6 ante la presencia de grupos
de motorizados que con chaquetas, pasamontanas y hasta con chapas que los identifica-
ban como funcionarios ptblicos, se dieron cita en varios centros.

La asistencia de estos individuos se observo muy temprano en la mafiana en Petare, en
la plaza El Indio de Chacao y en El Valle.

En cuanto a las colas madrugadoras frente a los centros, estas se vieron prolongadas
hasta por mas de seis cuadras. Los electores estimaban que pasarian alli dos o tres horas
y luego votarian rapidamente. Entre las quejas reportadas por algunos estaba la lentitud
por las captahuellas y que las maquinas de votacién emitian papeles en blanco. Aun asi
las personas se quedaban en la mesa y exigian volver a usar su derecho al voto. A mitad de
mafana las filas habian bajado notablemente, pero la gente insistia en quedarse en el sitio
como garantia del voto.
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Normalidad dominguera
Ayer el movimiento de la ciudad estuvo muy lejos de las colas y los agites que se ven a dia-
rio. Las autopistas y avenidas lucieron libres de transito, tal como se constato al recorrer la
Francisco Fajardo, Valle-Coche, Francisco de Miranda, Baralt, Urdaneta y las vias princi-
pales de El Paraiso y Montalban, asi como la de Antimano, calles de Caricuao y la redoma
de Petare. Los informales estaban graneados, principalmente los vendedores de frutas y
verduras, quienes aprovecharon para hacer su agosto. Los mercados municipales de San
Martin y Coche no abrieron sus puertas, mientras que las panaderias y las carnicerias de
algunas parroquias trabajaron hasta bien entrada la tarde.

El transporte pablico se aprecié disminuido considerablemente y el metro presté sus
servicios gratuitamente desde las 5 am hasta las 11 pm. La seguridad se vio redoblada.

ULTIMAS NOTICIAS, ¢4 de diciembre de 2006
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Hernan Lugo Galicia

Viaje redondo en Volkswagen
rojo desde Miraflores

Hugo Chavez voto en el 23 de Enero, adonde lleg6 manejando su escarabajo
aleman con su nieto, sus hijos Rosa Virginia, Maria Virginia y Huguito

OMO AIRE, PUES LAS ULTIMAS 48 HORAS habian sido de total ajetreo. Llamo a

los coordinadores de la maquinaria y les hizo Gltimas observaciones; se comunico

con integrantes del Comando Unificado de la Fuerza Armada y hasta declar6 a los

medios oficiales en un intento por rebatir la especie de que estaba en Cuba. Sus co-

laboradores inmediatos también estaban cansados, pero a la expectativa de lo que
pudiera pasar el 3-D. Fueron a dormir y Chavez se qued6 unos minutos mas en su oficina. Al
filo de la noche se retir6 a su habitacién.

En la madrugada de ayer, la diana y los cohetes lo levantaron. Tomé su desayuno,
una arepita con queso y, como siempre, una taza de avena. Tiene un colesterol que oscila entre
200 y 250, pero su cuerpo puede llegar a 300, confesé el 30 de noviembre a la corresponsal de
TV-Espanola. Después fue informado de lo que ocurria: las mesas se instalaron sin problemas.
Que la emisora Sabrosa 106 FM, en Zulia, ignor6 algunas recomendaciones del CNE y fue lla-
mada a botén. Se alegrd cuando ley6 «La Columna de Chomsky», en Ultimas Noticias. «jQué
dia bonito!», afirmo.

Antes de la 11:00 am, decidi6 ir al 23 de Enero a votar. Esta vez no se montd en una camione-
ta de Casa Militar. Chavez ordend que le trajeran el Volkswagen de color rojo que le regalaron sus
compaieros de armas hace un mes y que le recuerda sus afios de juventud cuando era conocido
como «Tribilin Chavez», por su delgada contextura. A su lado se sentaron su nieto, sus hijos Rosa
Virginia, Maria Virginia y Huguito, a quien parece no gustarle la fama y prefiere el bajo perfil.

Manejo la unidad feliz mientras recorria las calles de la parroquia caraquefia y vio como
sus seguidores lo saludaban al paso. Al llegar a la Escuela Manuel Palacios Fajardo, se baj6 del
escarabajo aleman y alz6 los brazos. Habia un grupo de gente detras de la barricada y se escu-
charon unos cohetazos que asustaron a los corresponsales que creian que se trataba de otro
incidente.
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Los oficiales de Casa Militar le indicaron por dénde caminar y él quiso escuchar a sus
seguidores que le entregaban solicitudes de ayuda. En el trayecto se encontr6 a Cilia Flo-
res y Desirée Santos Amaral, muy sonrientes. La periodista le regal6 el CD Las favoritas de
Billo’s, que contiene como primera pieza el bolero «Frenesi», cantado por Felipe Pirela, y
«No, negrita no», en la voz de Cheo Morales. «Voy a escucharlo en mi carrito», le prometio
a Santos Amaral, quien tarare6 en mofa: «No, negrita no, no bailes la conga asi».

Luego de conversar con la prensa nacional e internacional, movi6 al Volkswagen y par-
ti6 rumbo a Fuerte Tiuna y, mas tarde, a Miraflores. Alli continué su agenda: 1lamé a los
ministros, quienes declararon en el Salén de Gobernadores, en el Palacio Blanco, e inter-
cambib impresiones con sus familiares.

En las adyacencias, una lluvia no fue excusa para suspender los preparativos de la no-
che. Tres camiones entraron en Miraflores y los soldados desmontaron 40 bafios portatiles
en prevision de que quienes fueron a escuchar al mandatario no ensuciaran las areas ver-
des del palacio gubernamental. Al frente, los Bomberos de Caracas montaron una unidad
quirargica y los motorizados se colocaron en la esquina de Bolero en espera de la orden de
recorrer Caracas. Las barricadas fueron quitadas al acercarse la noche. Chavez solo espera-
ba por los resultados oficiales para salir al balcon. Quizas recordé sus palabras en el 23 de
Enero: «Hay que respetar los resultados del CNE, y no otro ente paralelo ilegal».

EL NACIONAL, 4 de diciembre de 2006
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Mariana Albarran Pasini

Desolacion en el Palacio
de los Condores

El ausentismo y el silencio se colaron en las oficinas de la Gobernacion del Zu-
lia al conocerse la derrota de Manuel Rosales ante Hugo Chavez

0S VENTANALES Y OFICINAS de la Gobernacion del Zulia no se abrieron ayer
como de costumbre, después de conocerse el desenlace de la candidatura de
Manuel Rosales. El ausentismo y la desolacion se colaban con el silencio en
cada uno de los pasillos.
En la entrada del palacio de gobierno zuliano resaltaban la figura de cuatro
oficiales de la policia regional que custodiaban la instalacién y quienes con nostalgia mi-
raban hacia la plaza Bolivar, que se encontraba sin su acostumbrado bullicio.

«Aqui no hay nadie», sentencia un oficial cuando un vendedor se acerca a las escaleras
del edificio ofreciendo café.

«Yo no he visto entrar a nadie. Ni el fantasma de la Caballero debe estar alla adentro»,
pronuncia el cafecero. Las banderas flameaban con normalidad en la ctispide del Palacio
de los Condores, donde resplandecia el sol, pese al aroma de tristeza de sus paredes.

«Es un dia de calamidad, de esos que uno espera que nunca lleguen», describe con
una cara desencajada y con paso de un guerrero vencido Alex Soto, de 45 afios, un vende-
dor de golosinas y simpatizante del gobernador.

El sonido de las cornetas de los carros que habitualmente acompanan la sede del go-
bierno regional no se escuchd. La via se encontraba libre, como pocas veces puede suce-
der un lunes por la mafiana.

Con una camiseta roja y una gorra con la frase de «Yo voté por Chavez», Maximilia-
no Afiez gritaba de frente a las oficinas «Los aplastamos y no volveran», sin que nadie
escuchara sus consignas que parecian caer en el vacio. Ni los indigentes o mendigos se
inmutan ante la provocacién de Afiez, quien se marché de la plaza Bolivar sin despertar ni
aceptacioén ni rechazo.
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Ambiente sombrio

El resto de las instituciones o sedes de poderes publicos no escaparon del desconsuelo y
pesadumbre que cubrio gran parte del casco central marabino. La puerta de la Asamblea
Legislativa regional se encontraba abierta a la espera de los diputados y acostumbrados

visitantes que no se asomaron por el recinto deliberativo.

«Una parte de los diputados debe estar festejando el triunfo del oficialismo y otro tra-
tando de resignarse con el 38% de votos que a duras penas y sacrificios pudieron alcan-
zar», afirmd Marta Herrera, educadora, al salir de la catedral.

«;Y ahora qué haran con La Negra? ;Con qué van a pagar las hallacas todos aquellos
que creyeron que ya tenian sus navidades resueltas?», exclamé Herrera tajantemente.

La ausencia de comerciantes, manifestantes, politicos y trabajadores del sector ptablico
hacian que el clima se tornara fresco, pero con una atmoésfera de desamparo.

«Son las 11:30 de la mafiana y no cabe duda que el sinsabor del fracaso desplom6 cual-
quier espiritu navidefio y no es necesario que el Consejo Nacional Electoral (CNE) emita
otro boletin para que nos cause mas sufrimiento», explico Alicia Fernandez, una simpa-
tizante de la gestion de Manuel Rosales, quien esperaba encontrar consuelo en torno a la
figura del Cristo Negro y la Virgen del Carmen.

Desincorporados
Las oficinas de las organizaciones adscritas a la Gobernacion del Zulia tampoco laboraron
en la jornada de ayer.

Las santamarias se encontraban abajo y ni los agentes de seguridad se encontraban
presentes.

La tnica oficina que trabajo, pero sin escapar de los efectos del abatimiento y quebran-
to, fue la Oficina Regional de Informacién (Dicori).

«Nos encontramos emocionalmente afectados, pero conscientes de que tenemos una
responsabilidad laboral que cumplir», dijo un trabajador de Dicori que no se identifico.

PANORAMA, 5 de diciembre de 2006
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Leonardo Padroén

Capriles, una estrella
pop en La Fria

El candidato de la MUD termina su discurso e intenta volver a la van

en la que se moviliza. Debe cruzar de nuevo el rio crecido de sus seguidores.
Lo arafan, lo aprietan, lo revuelcan. Logra entrar, pero aiin no sabe

si esta completo

NO ESTA MAS FLACO, LO QUE ESTA ES LLEVAO», me aclara Calimari,
una de las dos manos derechas del equipo de Henrique Capriles, ante mi
asombro al verlo mas desgastado que la Giltima vez que nos reunimos. «Lle-
vao» es un modismo maracucho. Implica, en latin directo, «escofietao».
No se podia esperar menos de alguien que lleva meses recorriendo el pais
frenéticamente. El ritmo de campana del candidato de la unidad opositora es abrumador.
Su vitalidad ha sido decisiva para emprender una cruzada de ribetes sobrehumanos por
el mapa profundo del pais y procurar la victoria de este enjuto y corajudo David sobre ese
desproporcionado Goliat llamado Chavez. Mientras escribo estas lineas lleva ya recorridos
250 pueblos. Se dice rapido, pero en una geografia de carreteras vergonzantes y distancias
ampulosas el esfuerzo se multiplica in extremis.

Las elecciones presidenciales de Venezuela en este afio 2012 nadie podra olvidarlas. El
pais entero esta parado encima de una cornisa. Pero ahi esta Capriles, llegando al aero-
puerto con apenas media hora de retraso, listo para la voluminosa agenda de la gira que
nos llevara al Tachira y al Zulia. En el despegue, se hace la sefial de la cruz, la version
larga, la que muy pocos usan. Junto con Alberto Barrera Tyszka y Héctor Manrique con-
versamos lo que es su sino: la campaifa. No son ni las 9:00 am y se toma, ya, la primera
bebida energizante de la jornada. Le pregunto desde cuando no pasa dos dias seguidos
en su casa. «Desde hace un afio, tal vez mas». Es un hombre que perdi6 su cotidianidad.
Esta dejando la piel y el alma en una aventura proteica. «Viajo mas que un piloto. Muchas
veces son cinco vuelos a la semana». Mientras hablamos, hay una cifra que nos prohibe la
serenidad: jestamos a 18 dias de las elecciones! «Hay que echar el resto», comenta. Casual-



138 | 70 ANOS DE CRONICAS EN VENEZUELA | TOMO 2

mente, al dia siguiente, en el acto de Chavez con la juventud en el Poliedro, este diria la
misma frase. Nada ilustra mejor lo renido de la contienda. La ansiedad que surca el pais.
La asfixiante cuenta regresiva. Sabemos todo lo que esta en juego.

A quince minutos para aterrizar, el flaco amarra sus zapatos deportivos con doble
nudo. «Ya viene la cofiaza», dice en alusion a la voragine de empujones, arafiazos y apre-
tujones que genera su llegada a cualquier lugar.

Una estrella pop en La Fria

Apenas Capriles asoma el rostro en la escalerilla del avion una rafaga de gritos ametralla
el aire. El recibimiento es frenético. Hay un desespero por verlo, tocarlo, entrar en su cam-
po visual. La multitud genera un apinamiento peligroso. Siento que me aplastan por de-
tras, por los costados, mi cuerpo va de un lado a otro, pierdo el rumbo, me arrastra la co-
rriente, mis lentes se salen del bolsillo, los atajo a Giltima hora, arrecian los empujones, los
gritos, el delirio. A Capriles lo manosean, lo estrujan, lo halan. Todos somos como bultos
chocando contra las piedras de un rio esquizoide. No creo poder llegar a la camioneta van
que nos sacara del lugar. Un minimo descuido puede hacer que me quede alli, en mitad de
todos y de nadie.

Comienza la caravana por La Fria. Vamos en una camioneta abierta. Capriles va mas
alla, con el gobernador Cesar Pérez Vivas, el anfitrion de la zona. Gente que corre, corea
canciones, grita consignas, agita banderas y traga humo. Gente convertida en estruendo
y algarabia. Intento tomar una foto de la multitud y un brusco frenazo de la camioneta me
derrumba. Mi gorra cae a la calle. Un enjambre de personas se lanza sobre el anhelado
fetiche. El camino que nos lleva a La Grita es hermoso, paradéjico, variable. A la vera del
camino nos sigue el pueblo de Las Mesas, mas alla sale la gente de Seboruco. Corren, sa-
ludan, toman fotos, cantan. Hombres desdentados y en pantuflas le sonrien con asombro.
Una sefiora de 70 afos remonta una calle empinada delante de nosotros, se esmera, jadea,
persigue al candidato. El es la gran noticia en esa remota vastedad.

La Atenas del Tachira
«Bienvenido a la Atenas del Tachira», reza un anuncio justo a la entrada de La Grita, un
nicho oficialista por tradicién. Capriles aparece como una exhalacién y se oye el rugido de
la multitud. En la tarima hay mas gente que posibilidades, pero logr6 conseguir una ren-
dija mindscula. El impacto es absoluto. El paisaje es una alfombra gigantesca de seres hu-
manos, una manifestacién vehemente de algo que solo tiene un nombre: furor. Capriles se
ha convertido en un fendmeno de masas. Hay, alli, un amasijo humano ondeando bande-
ras y gorras de distintos partidos politicos, todos mezclados en un solo deseo. Gente en las
platabandas, en los postes, en los bordes de las ventanas. Aplaudiendo, gritando, desma-
yandose. El furor. Es eso. No hay otra palabra.

El candidato puntualiza, propone. Sin retérica, sin cursilerias planetarias. Es lo opues-
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to a Chavez, esa incontinencia verbal que tiene, como diria Juan Cruz, «una asignatura
pendiente con el silencio». Uno de los momentos mas importantes es cuando Capriles ter-
mina su discurso e intenta volver a la van en la que ya todos lo esperamos. Debe cruzar de
nuevo el rio crecido de sus seguidores. Lo arafan, lo aprietan, lo revuelcan. Logra entrar,
pero aln no sabe si esta completo. La gente golpea el vehiculo como si fuera un tambor gi-
gante. Quieren que se asome, que abra una ventana, que pruebe su existencia. Adentro lo
espera un periodista del periédico francés Libération. Capriles se sienta en la Giltima buta-
cay alli, entre frenazos, cornetazos y gritos, responde las preguntas del periodista. No hay
tiempo para el descanso.

El momento intimo

Pérez Vivas le da indicaciones al chofer para volver al aeropuerto con la mayor rapidez.

La agenda se ha retrasado y el Zulia espera. Pero Capriles pide desviarnos para visitar al
Santo Cristo de La Grita. Le parece impensable estar tan cerca de él y no visitarlo. Ya en

la iglesia se arma la logistica para que su entrada no cause mayor perturbacién. Hay una
importante cantidad de fieles. Capriles camina emocionado hacia el Cristo. Una mujer, que
reza de rodillas, 1o ve de soslayo y se hace la sefial de la cruz: «jEsto es un milagro!». El va
hacia el rincén mas oculto. La imagen que veo me conmueve. Alli esta, a los pies del Santo
Cristo, con la cabeza gacha, tocandolo, en actitud de absoluto recogimiento, ingrimo. Sen-
ti al pais entero en ese rezo. Puede suponer uno —sin temor a equivocarse— que oraba por
la suerte de un destino decisivo.

En ruta al aeropuerto, nos toca comer la dieta ya famosa en sus giras: pollo. Todo es
frugal, austero, incomodo. Nada mas tortuoso que comer en un vehiculo que a toda prisa
sortea curvas para que en el dia quepa lo que queda por delante. No hay chance de visitar
merenderos, refrescarse con la cerveza del lugar, distenderse a la venezolana. No son vaca-
ciones. Es la mayor contienda electoral de los altimos 14 afios. Todo necesita estar bajo el
compas de una disciplina monastica.

La ruta hacia la Grey Zuliana

El Gnico momento de paz es cuando estamos a 30.000 pies sobre la tierra. Capriles busca
distenderse. Habla de lo supersticioso que es. Alejandro Silva, una de sus dos manos dere-
chas, relata el dia en que la Ginica opcién para escapar de la muchedumbre era cruzando
una escalera por debajo. Capriles se negd. Le insistian. Era una salida rapida, facil. No qui-
so. Prefiri6 atravesar el bosque de gente, cualquier cosa antes que pasar por debajo de una
escalera. Habla de su fijacion con el nimero 11, de gatos negros y espejos rotos. Le pregun-
to por la gira mas impactante que ha hecho. Dice Barinas, dice Falcon, oriente, territorios
de raigambre chavista. Su sonrisa ya es una victoria.
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La caravana en el Lejano Oeste

En Maracaibo, Capriles es recibido por el gobernador Pablo Pérez y la alcaldesa Eveling
Trejo. Liliana Hernandez, con su proverbial simpatia, nos pide seguirla escaleras arriba
de un camion. Es como un enorme balcon rodante. Pregunto la necesidad de hacer una
caravana en una zona donde la oposicion ha reinado durante afios. Me aclaran: vamos al
Maracaibo que pocos conocen, al oeste. Al sitio donde nunca ha llegado una gota de pe-
tré6leo. Al Ginico territorio del Zulia donde suele ganar el chavismo. Ese ha sido el alarde
de Capriles durante su campafa: penetrar, sin miedo, los lugares donde histéricamente la
oposicién ha sido derrotada.

5:00 pm. La parroquia Venancio Pulgar es un lugar que hiere la vista de cualquier ser
humano. Un paisaje que crispa. Un lunar vergonzoso en un estado lleno de oro negro.
Calles de tierra, sin alcantarillas, casas precarias, llenas de perros famélicos y puertas
desgonzadas, montafias de basura en lo que deberian ser jardines. La parroquia entera pa-
rece un escombro. Un lugar arrasado por alguna tormenta. Un olvido de Dios. La caravana
surca 24 kilometros de pobreza sobrecogedora y extrema. Algunos de sus habitantes no
parecen personas, sino fantasmas, espectros de la miseria, siluetas turbias, manchados de
grasa y resignacion. Ese lugar es el peor de los saldos del estado paternalista que consoli-
do6 la Cuarta Republica y que este proceso revolucionario llevé al paroxismo total. Lo tinico
con olor a nuevo en esos monumentos de la miseria es el afiche del Presidente. El resto es
ruina, carencia, pies desnudos, aguas negras y oscuridad.

Cuentan que dias atras, conociendo ya la ruta de la caravana, el oficialismo vino a sem-
brar sus trincheras de guerra. Por eso, a cada tanto, nos conseguiamos con lo que llaman
«los puntos rojos», grupos con franelas rojas voceando un odio absurdo. Asombraba ver
a muchachas de 14, 15 afios sefialando con grotesca afectacion sus genitales, en un gesto
de sordido desafio que no calzaba con la edad de sus ojos. Eran herederas directas de la
agresividad que Chavez ha destilado durante mas de una década. Alguien nos comentaba:
«jEso es nada! jAntes no podiamos entrar a esta parroquia! Nos tiraban huevos, piedras,
botellas. Lo de hoy es inédito. Logramos penetrarlos. jLa gente se canso de esa estafa lla-
mada socialismo!».

Ir en una caravana sobre un camion exige tener los sentidos en alerta maxima. A dos
cuadras del inicio, se escuché el primer grito: «jRama!». Nos acercabamos a la rama de un
arbol justo a la altura de nuestra cabeza. Treinta personas al unisono nos agachamos para
evitar el golpe. Otra vez arriba. Al instante, un nuevo grito: «jCable!». Y otra vez agachar-
nos para evitar el latigazo de un cable de luz en nuestra frente. Estabamos en mitad de
una extravagante sesion de aerobics. Los gritos de «jcablel» y «jramal!» se alternaban con
variantes como «jzapato!». Estaba alli, el emblematico zapato de la marginalidad que inva-
riablemente termina enredado en un cable de luz, mientras ostenta su abandono.

De pronto, apareci6 un invitado no previsto en la agenda: la noche. Todo se volvi6é una
oscurana. Desde una callejuela, vi salir a dos motorizados con el rostro oculto detras de
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pariuelos rojos. Pensé lo peor. La noche, a veces, es una complice sin escriipulos. Barrera
Tyzska y yo le comentamos a Manrique lo inconveniente de continuar la ruta. Estdbamos
en una zona donde podia ocurrir cualquier cosa. Lo que nos dijo un asistente nos congelo:
«Falta la mitad del recorrido. La calle esta llena de gente. Henrique no va a querer parar».

Media hora después, el cielo soltd una tanda de relampagos. La lluvia se agregb a la
caravana. La noche anterior habia granizado, lo cual habia sido leido como una respues-
ta de la geografia zuliana a la sentencia de Chavez: «Para que gane el majunche, tendria
que caer granizo en Maracaibo». Reaparecen, empapados, Capriles, Eveling, Liliana, Pablo
Pérez. Adentro, esperaba al candidato un periodista del The Sunday Telegraph. A los 5 mi-
nutos, Capriles ya le esta dando la entrevista, y en fluido inglés. Pero el recorrido no podia
terminar, la gente seguia apostada bajo una lluvia violenta gritando una arenga intermina-
ble: «Que se baje». El abria la ventana o se asomaba en la puerta y ocurria la histeria. Por
las ventanas entran cartas, mensajes pidiendo ayuda econémica, remedios, becas de estu-
dio. De mi lado, un joven mete la mano para saludar a Eveling Trejo que esta sentada a mi
lado: «Yo no quiero que me resuelvan nada a mi, yo solo quiero que cambien el pais».

La caravana habia empezado a las 5:00 pm, eran las 9:00 pm, las nueve oscurisimas de
la noche y todavia habia pufados de gente esperando a Capriles, quien tuvo que detenerse
4 0 5 veces mas a devolver tanto afecto. Dos vendavales se desataron sobre Maracaibo ese
dia. El mas notable, sin duda, a cargo de un tenaz caraquefo que carga la marca del futuro
en su rostro. Al cerrar la puerta de la habitacién del hotel senti un silencio distinto. Era el
silencio que le sigue a la fiesta. Habia sido testigo del furor ante un nuevo lider. Asi de sen-
cillo. El furor.

Al dia siguiente, en el vuelo de regreso, fue Capriles quien —cambiando las reglas del
juego— comenz6 a interrogarnos sobre la dificil arquitectura de una telenovela o la calidad
de ciertos actores locales. Y asi, largo rato. Queria desconectarse del tema que lo obsesio-
na. Dentro de tres horas, estaria de nuevo montado en un avién para volar a Bogota para
reunirse con el presidente Juan Manuel Santos. Era otra victoria. Debia subir a Caracas,
meterse en un flux y montarse en otro avién. Pero no le importa el esfuerzo, el desgaste, la
turbulencia. Se trata de su empresa de vida. Y, quizas, el altimo chance para la democra-
cia en un pais llamado Venezuela.

EL NACIONAL, 23 de septiembre 2012
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Joseph Poliszuk

La marea roja volvio
a Miraflores

Por unas horas, la avenida Urdaneta se volvio feria, corredor peatonal, en la
celebracion de la nueva victoria de Hugo Chavez

ASTO QUE EL CONSEJO NACIONAL ELECTORAL cantara la victoria de Hugo
Chéavez y la avenida Urdaneta se convirti6 en corredor peatonal. Un contin-
gente de personas sali6 con franelas rojas desde diferentes puntos para cele-
brar la tercera reeleccion de su lider.

La gente se subi6 sobre camiones estacionados en la propia avenida y
hasta en los techos de las paradas de buses. Por unas horas, la Urdaneta se volvi6 feria: las
cornetas del palacio de Miraflores ponian la masica y los asistentes el resto. Todos al son
de una fiesta en la que hubo cerveza, whisky y hasta parrillas en las que vendian pinchos.

«Estamos felices», gritaba Alfredo Rojas. «Mira, gracias a Chavez estamos comiendo
carne y no Perrarina». Para él todo era alegria; también para otros que hasta se desmaya-
ron dentro de los muros del palacio mientras esperaban a que su comandante saliera al
Balcon del Pueblo.

«Van cinco desmayados», grité alguien en medio de la multitud y, mas alla, Luis Ron-
don se preguntaba dénde estaban los autobuses que tanto les achacaron. «La oposicion se
enfrasco en decir que los chavistas iban en autobuses y aqui hay una conexion de cora-
z6n», dijo. «La frase del ‘corazén de la patria’ no salié de un laboratorio, Chavez ha inter-
pretado lo que sentimos».

Los chavistas, en esa onda, ayer destacaron el rol de su lider y entre mdsica, motos y
peatones que coparon varias cuadras de las avenidas Urdaneta y Baralt, el «Che Guevara»
del 23 de Enero destac6 como un rock star al que le pedian tomarse fotos en medio de la
algarabia.

Fue una nueva celebracién chavista a la que los buhoneros no faltaron: ofrecian vuvu-
zelas a 20 bolivares y franelas de Chavez a 60. Hubo hasta piiblico extranjero: con la ban-
dera de Uruguay, Roberto Cruz y su familia se sumaron a la celebracién. «Llegamos hace
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ocho dias y destaco la participacion del pueblo y la forma como se ha educado politica-
mente», comento.

La rumba sigui6 asi durante horas y a pesar del ruido de los fuegos artificiales y la gra-
sa que dejaron las parrillas en la calle, los indigentes de la Reptblica Bolivariana de Ve-
nezuela no dejaron de sacar sus cartones y montaron tienda junto al puente de la avenida
Fuerzas Armadas y los edificios de los alrededores.

EL UNIVERSAL, 8 de octubre de 2012
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La campana de Capriles
en el feudo de Chavez [+]

El llano venezolano recibi6 con entusiasmo a Henrique Capriles, el que fuera
en octubre el contrincante de Chavez y en abril rival de Nicolas Maduro

IENTRAS LA SEGURIDAD SE LAS APANABA para ir cargando a las des-
mayadas por el sofocon, en los alrededores del escenario no cabia un
alfiler. Llevaban varias horas esperandolo cuando la camioneta sobre la
que iba Capriles multiplic6 lo que ya tenia pinta de avalancha, de empu-
jones y pisotones.

Antes, una mula habia hecho lo propio, abriéndose paso a mordiscos y coces, mientras
el animador pedia: «Dejen paso a la mula, la mula». Los momentos surrealistas de esta
campana parecen no tener fin.

En los alrededores del escenario en el que hablé Capriles no cabia un alfiler.

Al son de «Nicolas, no te vistas que no vas», el aspirante opositor aproveché para bro-
mear con la idea de Maduro de que Chavez se le habia aparecido en forma de pajaro y que
ha hecho estragos en las redes sociales.

«Yo creo que Nicolas se trag6 un pajarito porque eso es lo que tiene en la cabeza», dijo
para deleite de los suyos.

También invit6 a sonar con una Venezuela distinta, productiva y segura, y sobre todo
se hizo eco de una denuncia contra el sistema electrénico electoral que rige el Consejo Na-
cional Electoral (CNE).

Segiin la denuncia, un militante del oficialista Partido Socialista Unido de Venezuela
(PSUV) obtuvo una clave que permite el acceso a las maquinas de votacion.

«Eso tiene que significar para este pueblo de Barinas y para todos los venezolanos mas
fuerza para luchar y derrotar a este gobierno», exclamo.

Segtin el CNE, lo Ginico que eso permitiria es bloquearlas y no alterar resultados.
Apostado en primera linea de quienes esperaban a Capriles, José Gamboa acudié acompa-
flado de su familia para ver al candidato opositor, a quien dijo haber votado siempre.

[*] Sin firma



Gamboa lleva tres afios en Barinas, emigrado desde Caracas, seglin asegurd, porque
«habia mucha delincuencia». «Tuve que venirme a una parte mas tranquila, pero ya la de-
lincuencia lleg6 aqui. Necesitamos un cambio», le dijo a BBC Mundo. «Queremos seguri-
dad. A mi me mataron a dos sobrinos en Carora, estado Lara. Uno de diez afios y el otro de
21. Y ellos no tenian nada que ver», interrumpi6 una sefora de 61 anos que se encontraba
en primera fila junto a Gamboa.

«Se siente la necesidad de un cambio. Este pais ha venido de méas a menos, hay infla-
cion que no tiene ningln pais de Latinoamérica, hay escasez de productos de la cesta basi-
ca y un alto indice de inseguridad», le dijo a BBC Mundo Juan Pérez, uno de los asistentes
al evento.

«Estoy aqui para buscar una solucién para Venezuela. Tenemos 14 anos con el mismo
gobierno y no se han visto soluciones (...) Hay mucha inseguridad», se quej6é Orlando Bri-
to, ataviado con la gorra tricolor.

La escasez

Uno de los asuntos a los que Capriles dedic6 mas tiempo fue a la sempiterna escasez de
productos en los mercados que sufren ciclicamente los venezolanos y que el Gobierno atri-
buye a especuladores y acaparadores.

En una visita a un Pdval, uno de los supermercados del Estado, BBC Mundo pudo cons-
tatar que efectivamente no habia ni pollo, ni crema dental o leche, entre otras cosas. «No
se consigue. La carne cuesta el doble que en octubre y el queso el triple», le dijo a BBC
Mundo Ramoén. «Nunca me habia pasado que tuviera que comprar una crema dental que
no conocia la marca. Llevamos asi mes y medio».

Desde el otro lado, chavistas consultados por BBC Mundo culpan, entre otras cosas, a
los patrones consumistas de sus compatriotas.

Al final, mas alla de los chascarrillos propios de campafia que llaman la atencién de la
prensa estos dias, los venezolanos tendran muy en cuenta estos aspectos cotidianos cuan-
do el préximo 14 de abril acudan a las urnas en las primeras elecciones sin Hugo Chavez
en 14 anos.

BBC MUNDO, 4 abril de 2013
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Maradona, el recurso
final de Maduro [+

El ex futbolista argentino, vestido con una camisa roja con el niimero 10
en la espalda, intent6 distraer la ausencia de Chavez en la avenida Bolivar
en el cierre de campaiia de su sucesor

ILES DE PERSONAS HAN INUNDADO este jueves las principales ave-
nidas de Caracas para acompanar al candidato del gobernante Partido
Socialista Unido de Venezuela (PSUV) a las elecciones presidenciales
que se celebraran el préoximo domingo, Nicolas Maduro, en el cierre de su
campana electoral.

Aunque el inicio del acto electoral no estaba previsto hasta las 17:30 horas (23:00 horas
en Espafia), miles de simpatizantes del PSUV, ataviados con la «franela roja», se han con-
centrado en las calles capitalinas desde primeras horas de la mafiana.

«Saliendo para Caracas. Me dicen que estan de punta a punta las siete avenidas. El cie-
rre de campafia presagia vientos de victoria. Viva Chavez», ha escrito el candidato oficia-
lista a través de la red social Twitter.

«Ya en [el aeropuerto internacional de] Maiquetia subiendo a Caracas a vivir la Revo-
lucion. Cierre gigante de campafa. Que nadie se engafie: vamos triunfar, Venezuela», ha
seguido narrando desde @NicolasMaduro.

Maduro ha recorrido en un camio6n las siete grandes avenidas que vertebran el centro
de Caracas, dandose un auténtico «bano de pueblo» —como han destacado los medios de
comunicacion oficiales—, en medio de la gran marea roja.

El candidato oficialista ha estado acompafiado en su recorrido por su esposa y ex pro-
curadora general de la reptblica —cargo al que tuvo que renunciar por las aspiraciones
presidenciales de Maduro-, Cilia Flores, y por lideres destacados del PSUV y del Gobierno.

Maduro ha partido del Palacio de Miraflores —residencia presidencial- y ha paseado
por las siete grandes avenidas caraqueiias: Urdaneta, México, Baralt, Fuerzas Armadas,
Lecuna, Universidad y Bolivar, estrechando las manos de sus seguidores.

[*] Sin firma



Finalmente ha llegado a la avenida Bolivar, donde se ha subido a una gran tarima —en
la que hasta ese momento habia cantantes amenizando la espera— para dirigirse a sus mi-
les de simpatizantes, para pedirles el voto el proximo domingo.

En la tarima le esperaba el ex futbolista argentino Diego Armando Maradona, vestido
con una camisa roja con el niimero 10 en la espalda y en cuya parte delantera también se
podia leer «Cristina K. 2015», un mensaje de apoyo a la presidenta argentina, Cristina Fer-
nandez de Kirchner, de cara a las elecciones de dentro de dos afios. Los dos se han abraza-
do y «El Pelusa» ha lanzado al ptblico balones de fatbol con su autografo.

Ademas, se han soltado cientos de pajaros, en memoria de Chavez, ya que Maduro ase-
guro que se le habia aparecido en forma de «pajaro chiquitico» para bendecir su aspira-
cion presidencial. El candidato oficialista se ha quedado con dos pajaros y se ha colocado
uno en cada hombro.

El pueblo de Chavez

«Estamos llegando a un punto del camino al que no pensabamos que ibamos a llegar. Es
la primera vez en la historia de la revolucién bolivariana que llegamos sin él. Este es el
pueblo de Chavez, este es el puesto de Chavez», ha dicho, en alusion al difunto presidente.

El mandatario interino ha apuntado que su «desaparicion fisica» no significa el fin de
la revolucion bolivariana. «Ahora es que hay Chavez para rato en la historia futura de esta
patria libre e independiente que es Venezuela», ha sostenido.

Incluso ha sefnalado a una posible sucesion dinastica. «Llegara el tiempo en que al
«Gallito» (uno de los nietos del difunto jefe de Estado) le pondremos la banda presidencial
y seguira el legado de Chavez», ha augurado.

Ademas, ha destacado su vinculacion al lider bolivariano. «No recuerdo un dia de mi
vida que no trabajé para apoyar a Chavez. Lo acompafié en el MBR-200. Alli conoci a mi
companera de vida, Cilia Flores», ha recordado.

En este sentido, ha aclarado que no concurre a las elecciones presidenciales «porque
sea un ambicioso de poder». «Yo no estoy aqui porque me mantengan los cheques de la
burguesia rancia caraquefia. No soy un ambicioso personalista», ha enfatizado.

En este momento, ha decidido proyectar un video recogiendo las declaraciones que
hizo Chavez el pasado 8 de diciembre, cuando anunci6 su recaida en el cancer y pidi6 al
pueblo venezolano que eligiera al entonces vicepresidente como su «sucesor», «en caso de
que él faltara».

Maduro se ha mostrado seguro de que el proximo domingo se alzara con la victoria,
«con al menos 15 de diferencia». «Yo ya estoy preparado para ser su presidente y gobernar
con el legado de Chavez», ha confesado.

EUROPAPRESS 12 de abril de 2013
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Yesenia Rincon Castellano

Un pais de locos donde
los que pierden bailan

Los opositores en Maracaibo acataron el llamado al «salserolazo»
convocado por Capriles en protesta por la proclamacion de Maduro.
Mientras, los oficialistas permanecieron encerrados

BUNDABA TODO EL «GUAGUANCO» CUBANO en el repique de cueros del

bongo en el género musical que el ex candidato presidencial mando a sus

afectos a sonar ayer, y en la piel morena tostada de Miguel Perdomo, quien

al mediodia, lejos de verse triste porque a la 1 pm estaba tomando posesion

de la Presidencia Nicolas Maduro, disfrutaba con vueltas impetuosas al son
del «aguanile, mai mai...».

«Santo Dios/ santo fuerte/ santo inmortal/ aguanile/ aguanile, mai mai» sonaba a todo
volumen en el frente de la casa 89-10 de la calle Nueva Venecia en Santa Lucia, Maracai-
bo. La canci6én invoc6 una plegaria yoruba, originaria de la isla caribefia con la que tantas
alianzas sostuvo el presidente Hugo Chavez, acuerdos que critican sus opositores, los mis-
mos que bailaban ayer.

Pero como buen pais de mezclas étnicas, sin importar el origen de la salsa, que tam-
bién fue popularizada en Nueva York y Puerto Rico, el lucitefio de 18 afios bailaba con pa-
sos exactos, en apoyo al tltimo discurso de Henrique Capriles, a quien respalda al punto
de haberse encadenado hace cuatro dias frente al CNE, en exigencia del reconteo de los
votos, que por un margen tan cerrado dieron ganador a Maduro.

En un barrio aledafio, por la calle 89 del sector Belloso, en la casa de Norys Ferrer, sus
hijos bailaban «Mentira fresca», cancién interpretada por Colén con fuertes criticas al ofi-
cialismo 'y, asi, literalmente, «<hecho el Willy» logré récord de ventas en CD pirateados.

Hernan Ferrer, de 26 afios, uno de los hijos de Norys, aprecié: «Los chavistas de la
barriada han pasado el dia encerrados en sus casas, con el sonido del acto de la toma de
posesion en la television a todo volumen, para confrontar toda la variedad de salsas y ca-
cerolas. Ciertamente, se vio poca presencia de oficialistas respondiendo con cohetes y el
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canto de Ali Primera a los opositores. Muchos estaban en la plaza Bolivar de Maracaibo,
donde al momento de salir Maduro en la television, los fuegos artificiales explosionaron
en el cielo, sin verse sus colores ante la resolana.

Carlos Vitora, quien lleva cuatro afios dedicado a la venta de afiches de su «coman-
dante», como llama con proximidad a Chavez, notaba las caras apagadas de los presentes,
acontecidas por el cansancio, el caloron y la ausencia del lider de la revolucion en la pan-
talla.

El pais, lleno de contrastes, mostraba la satisfaccién de Vitora: «He vendido mas de 120
afiches de Chavez y Maduro en menos de una hora», dijo contento y justificé su alegria:
«Estamos en un pais de locos. Los que ganaron estan callados y los que perdieron bailan».

Con mucho mas fanatismo, Rafael Bracho no escapaba a los flashes de los celulares
de los oficialistas en la plaza, porque instald sobre su cabeza una silla roja y sobre ella un
platano esculpido en anime y con la cara de Maduro.

«Yo tengo siete aflos desempleado y toda mi familia es opositora, pero yo, sin ganarme
medio, trabajo en el consejo comunal Adan Bracho del barrio Andrés Eloy Blanco, parro-
quia Cecilio Acosta. Creo en Chavez porque él le dio poder al pueblo. A los opositores les
hago un llamado de paz, mas adelante se vera qué pasa, la patria es de todos».

Pese a las diferencias de esa misma concepcion de patria hablé Perdomo desde Santa
Lucia.

Con el eco de las cacerolas y de la cancion «Patria» de Rubén Blades —quien casual-
mente adversa a Colon-, el lucitefio aseverd: «Estamos contentos porque logramos ser es-
cuchados para el reconteo de votos. No somos minoria y merecemos respeto. A pesar de la
polarizacién, Venezuela somos todos. La mejor patria es unida». Y tras su afirmacién, Bla-
des susurraba aleccionador: «jFlor de barrio, hermanito! jPatria son tantas cosas bellas!».

PANORAMA, 20 de abril de 2013
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Luzmely Reyes

La mejor noche opositora
en 17 anos

Desde las ocho de la noche del 6-D la dirigencia de la Unidad sabia de la vic-
toria parlamentaria. A la medianoche la certeza de la mayoria calificada fue
celebrada con abrazos y gritos por la dirigencia de la MUD

LAS DOS DE LA MADRUGADA DE ESTE LUNES aiin lideres de la oposicion

sumaban votos. Estaban seguros de que llegaban a la mayoria calificada

(112 diputados). Solo era cuestidon de que sus candidatos en los circuitos

peleados tuvieran las actas en mano. En una suite del hotel Altamira Villa-

ge que sirvié de war room, el cruce de llamadas y felicitaciones no se hacia
esperar. Hasta alli llegaron Vicente Diaz, ex rector del Consejo Nacional Electoral, Enrique
Marquez (Un Nuevo Tiempo), Julio Borges (Primero Justicia), David Smolansky (alcalde de
El Hatillo), Freddy Guevara (Voluntad Popular), Miguel Pizarro (Primero Justicia), entre
otros conocidos y no tan conocidos artifices del mas contundente triunfo de la oposicién
venezolana.

Apenas culminé la rueda de prensa colectiva que ofrecieron luego de que el CNE emi-
tiera el primer boletin, Borges y otros corrieron a la suite. Debian reunirse para verificar
actas. En la habitacion de dos espacios se encontraron, mientras en la sala un sereno y
confiado Marquez decia: «Creo que podemos llegar a 117 0 118».

A Marquez lo que mas le impresion6 del triunfo fue el arrase de la oposicion en al me-
nos tres estados: para ese momento Nueva Esparta, Mérida y Zulia. «Es un motivo para
que el Gobierno reflexione», comenta.

Al frente de él estan sentado Smolansky y Guevara. A ambos les estan llegando datos
de otros estados. Uno dice: «Tienen que tener las actas e irse a la Junta Electoral».

Alguien comenta: «Cualquier minuto que pase nos pueden joder».

Por momentos voltean a ver la television. Mas de una hora después de haber dado la
rueda de prensa, Venevision apenas emite unos segundos. En la pantalla colocan el insert
como si estuvieran «en vivo».
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En este sal6n se empiezan a ver las claves de la victoria. Pese a sus diferencias, los lide-
res de Voluntad Popular, Primero Justicia, Un Nuevo Tiempo y Acciéon Democratica acorda-
ron en la MUD una hoja de ruta, en agosto pasado, cuando ya persuadidos todos de que la
unidad era la Ginica via, tomaron la decisién de ir con una tarjeta inica a la eleccién y con
un programa para sortear los obstaculos.

Asi, 1a noche del 6-D y la madrugada del 7-D, Julio Borges y Freddy Guevara eran la
imagen de la camaraderia. No solo puertas afuera, sino también adentro.

Los datos siguen llegando: Valencia, Punto Fijo, Maturin, Guarenas, San Felipe, zonas de
TAchira, de Lara (especialmente de la montaria). Llamadas de distintas fuentes abundan.

El cuartel general

La Mesa de la Unidad Democratica escogié como cuartel general las instalaciones de un
hotel de reciente data ubicado en la avenida Luis Roche, de Altamira. Desde el jueves 4 se
instalaron en el Altamira Village no solo dirigentes, sino la sala de prensa y un innovador
estudio de television que fue levantado en un salén de conferencias. Desde alli, la Unidad
lanz6 su artilleria para romper el cerco comunicacional.

En una suite del piso 2 de este hotel se estableci6 el cuarto de guerra. En los pisos 1, 2
y 3 habia espacios para los dirigentes, invitados internacionales, periodistas que se fueron
sumando a medida que al final de la tarde, y aun con mesas sin cerrar, se manejaban algu-
nas proyecciones por las encuestas a boca de urna.

En el piso uno funciono lo que tal vez es la innovacion mas ambiciosa de un comando
de campaiia. Profesionales del periodismo venezolano, muchos de ellos ex trabajadores de
Radio Caracas Television y de Globovision, fueron artifices de un moderno estudio de te-
levisién —con todos los perolitos— que se levantd en menos de una semana y que fue base
para la apertura de un canal de Youtube con contenidos variados y de calidad. Desde alli
emitieron entrevistas y cubrieron las ruedas de prensa de la Unidad, algunas de las cuales
no fueron trasmitidas por la television, pese a que todos los medios, incluso VTV, tenian
equipos desplegados en la sala de prensa.

En ese espacio fue que empezaron a correr las noticias extraoficiales. Para las ocho
de la noche, un feliz Andrés Velasquez daba cuenta del triunfo en Bolivar. Hasta alli llego
Miguel Pizarro, para fundirse en un abrazo con Armando Briquet, ex jefe de campana de
Henrique Capriles Radonski. También llegaron Lilian Tintori, Smolansky, Guevara, Bor-
ges.

El primero en decir que habian ganado la mayoria calificada fue Borges. Entraba a un
ascensor y grito: «Ganamos la calificada»... Y atin el CNE no informaba oficialmente.

En el piso 3 del hotel funcioné la sala de prensa. Se fue llenando desde la tres pm,
cuando se corri6 la voz de las exit polls y del lado del oficialismo no habia manera de ne-
garlo. Para las 12:40 de la medianoche habia un enjambre de camaras, grabadores, teléfo-
nos que buscaban captar el momento del triunfo.
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Aun con datos en manos, los voceros de la MUD no ofrecian informacion oficial. Mu-
chos sonreian felices mientras iban y venian por los pasillos intrincados de este hotel.

Todavia faltaba por hablar oficialmente, cuando lleg6é un grupo que se mostré6 muy
contento. De pronto en un amplio salén como un patio interno del hotel se sumaban Tinto-
ri, Carlos Tablante, Tamara Adrian, Mitzy Capriles de Ledezma y mas de cien personas que
aplaudian a Tintori y a Guevara cuando celebraban con todos, puertas adentro, una victo-
ria que atin no terminaba de convencer a algunos. Tamara Adrian decia en voz baja: «Creo
que ganamos 100, pero no quiero celebrar antes de que den los datos oficiales».

A Tintori la saludé con un gran abrazo Julio Ayala, de la Internacional Socialista. Y
ella, junto a Mitzy Capriles, dijo: «La Ley de Amnistia es prioridad». Para ese momento, a
eso de las 11 pm, Tintori atin no sabia a ciencia cierta si su esposo, Leopoldo Lopez, habia
podido votar.

Mientras esto pasaba puertas adentro, a la sala de prensa llegaban mas y mas periodis-
tas. Algunos dirigentes politicos de la vieja guardia, como Agustin Berrios, comentaban:
«Esto empezd un 6 de diciembre [en alusién a 1998] y termina un 6 de diciembre».

Gano el cambio

A eso de las 12:30 am todos en la sala de prensa se aprestan a escuchar desde la pantalla
las declaraciones de la rectora Tibisay Lucena. Mientras la funcionaria da vueltas en su
intervencién, muchos gritan en la sala: «Termina de decirlo...». Cuando declara lo que ya
de este lado se sabia, se oyen las ovaciones de seguidores de la oposicién que habian tam-
bién copado la sala.

Alli empez6 el desfile: entran Borges, Pizarro, Carlos Ocariz, Gerardo Blyde, José Gue-
rra (feliz muestra sus niimeros y dice: «Gané»), Ramos Allup, Maria Corina Machado, Tin-
tori, Caldera... mientras todos caminan en medio de felicitaciones hacia el podio, alguien
descubre el nuevo mensaje del backing del set de prensa: «jGracias Venezuela, ganamos!».

Varios minutos pasaron para lograr recomponer el ambiente, todos quieren tomar fo-
tos, los camarbgrafos atras protestan, Borges intenta poner orden... Inicia una cadena el
presidente Nicolas Maduro, pero ya nadie lo escucha. Todos quieren que hablen Chtio y
los voceros de la Unidad.

Cuando Chiio termina de leer el comunicado tinico, hay un nuevo forcejeo.

Uno a uno empiezan a salir de la sala prensa. Cuando toca el turno a Borges se dirige al
war room. Y hasta alli llegan poco los demas dirigentes que evalian cuantos votos faltan
adn por sumarse para ese momento. Ya es mas de la una de la madrugada.

La reunién como tal no se termina dando porque entran unos y salen otros. Se escucha
fuera del hotel algo de musica. Habian montado una modesta tarima en la calle, pero no ha-
bia méas de mil personas celebrando. Algunos de los dirigentes bajan a saludar a los vecinos.

Chiio Torrealba es la estrella. Lo rodean, le preguntan, lo agarran algunos periodistas,
recibe felicitaciones...
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Habla de tomar la victoria con humildad, explica lo que paso6, adelanta que la cifra ofi-
cial de diputados puede escalar a 108 0 mas... Antes de irse a dormir nos comenta: «Noso-
tros aprendimos, para llegar a una noche tan linda como esta [un juego de palabras con
la frase del célebre certamen Miss Venezuela] aguantamos muchos golpes, pero pudimos
hacerlo porque hubo madurez y claridad en la ruta».

Torrealba recuerda que la ruta de la victoria se comenz6 a transitar el 23 de enero de
2015, cuando los emblematicos lideres opositores hicieron su declaracién de unidad en un
acto celebrado en el barrio El Morro, de Petare.

«Nos atacaron, nos despreciaron y nos subestimaron, pero el pueblo supo ver y actud
en consecuencia. Yo solo soy un pitcher emergente que pusieron a salvar un juego, y creo
humildemente que esta noche se cumpli6 la mision».

EFECTO COCUYO, 7 de diciembre de 2015
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Boris Munoz

El pueblo sabe quiénes son
ellos y quiénes somos nosotros

En visperas de las elecciones parlamentarias del 6-D, los venezolanos se
debaten entre dos modelos, entre la violencia y la paz. En el cierre de campaina
oficialista no habia en el ambiente ni la pasion ni la devocion que despertaba
el difunto presidente

MEDIDA QUE EL METRO SE DESPLAZABA en direccién este-oeste, los va-

gones se fueron llenando con grupos de empleados de distintas dependen-

cias del Estado vistiendo camisas rojas y militantes con gorras tricolor con la

insignia 4-F y franelas de Chavez. La escena producia un fuerte déja vu. En

ocasiones anteriores habia hecho este mismo viaje rumbo a la avenida Bo-
livar para presenciar algin mitin importante del chavismo o el cierre de alguna campana.
La tltima vez fue el 4 de octubre de 2012, a tres dias de la Giltima eleccién de Chavez. Con
los vagones y las estaciones a reventar de gente que clamaba euférica «Viva Chavez, co-
razon del pueblo», ese dia fue sin duda la apoteosis del lider de la revolucion. Pero ahora
era distinto. No habia en el ambiente ni la pasién ni la devocion que despertaba el difunto
presidente. Aun asi la gente asistia a su conclave.

Un grupo de mujeres del Banco Bicentenario hacia lo posible por no mostrar su falta
de entusiasmo por el evento. Cuando se les preguntaba como veian las elecciones y si apo-
yarian la revolucién el domingo con su voto, sin atreverse a hablar, miraban hacia arriba,
fruncian el cefio y la boca con gesto reticente, como suele hacerse en el Caribe para expre-
sar escepticismo o descontento. No fueron las Ginicas en mostrar en entrelineas su descon-
tento. Poco antes de abordar el metro, tropecé en Centro Plaza con un grupo de Seguros
Federal, otra institucion del Gobierno. Una joven empleada lo puso de este modo: «El re-
sultado de las elecciones es atin incierto. Lo que yo quiero que pase no puedo decirlo. Pero
puedes interpretar mi silencio». Un compafiero de trabajo suyo, Jonathan Pereda, mitigo
su descontento con una férmula:

«Hay mucha gente cansada. Todavia hay muchos chavistas, aunque no todos apoyan



a Nicolas Maduro ni estan contentos con quienes nos gobiernan. Pero el 6-D definira mu-
chas cosas, porque si gana la oposicién es mucho lo que se puede perder. Se temen las
represalias contra el chavismo. El odio de la oposicién es lo que no le ha permitido superar
al chavismo hasta ahora».

Sin embargo, al llegar a la avenida Bolivar cualquier escepticismo o duda personal se
disolvia en el espiritu de grupo. La tarde transcurrid entre el acostumbrado ambiente de
verbena: baile, guachafita, camaraderia, alcohol. Y —la Gltima moda— drones que sobre-
volaban las cabezas de la multitud para mostrar que la revolucién sigue teniendo poder
de convocatoria, apifiamiento, apretujon. Es decir que sigue siendo un cuerpo rojo-rojito,
como le gustaba proclamar al extinto comandante Chavez.

Maduro cruzé la avenida Bolivar para presidir la tarima donde se encontraban algunos
de los candidatos a la Asamblea Nacional. Desde una distancia cercana, se veian muchos
de los rostros que ocupan el poder desde hace casi dos décadas: Dario Vivas, José Vicente
Rangel, Elias Jaua, Jacqueline Faria, Freddy Bernal, Jorge Rodriguez, Cilia Flores y el pro-
pio Maduro, quien, alternativamente, cantaba, bailaba o contaba anécdotas domésticas de
su relacion con Flores, la primera combatiente.

Los discursos no dejan duda de cudl es la estrategia para traer de nuevo al redil a las
ovejas remisas. El mensaje es el mas simple y trillado que se pueda imaginar: la realidad
no existe y si nos vemos forzados a reconocerla, pues nada es culpa nuestra. Todo —el de-
sabastecimiento, la inflacién y hasta la corrupcién- es culpa de la derecha apatrida. Se
trata de repetir lo mismo mas alla de lo obsceno. «No nos van a confundir. El pueblo sabe
quiénes son ellos y quiénes somos nosotros. Vamos a defender todas las reivindicaciones.
Vamos a seguir defendiendo nuestra soberania. La ultraderecha sabe que no tiene vida
con nosotros», clamaba la primera comandante, Cilia Flores. Y, a la par, todo se trata de
ser leal a Chavez. «Chavez vive y esta aqui con nosotros. La patria no se vende, la patria se
defiende», gritaba ya sin voz la almirante Carmen Meléndez.

En su intervencion, Ernesto Villegas traté de restarles trascendencia a los comicios par-
lamentarios, argumentando que la oposicion habia inflado su importancia para hacerle
creer al mundo que seria la Gltima oportunidad de la democracia en Venezuela.

Sin embargo, en mas de un sentido, el dilema planteado por Nicolas Maduro es cierto.
El domingo 6 de diciembre, cuando los venezolanos vayan a los centros de votacion ten-
dran que elegir entre dos modelos. Maduro bramé que los venezolanos elegirian entre el
modelo de «la patria revolucionaria, bolivariana y chavista. Y el de la antipatria: entre-
guista, pitiyanqui y muy corrompido».

Desafortunadamente para el Gobierno, para la gente en la calle, el verdadero dilema se
plantea en otros términos.

El miércoles dos de diciembre, en Chacaito, durante el acto de cierre de la oposicion en
el municipio Libertador, abundaron expresiones de descontento que no tenian que ver con
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la ideologia o el partidismo que han caracterizado por mucho tiempo los bandos politicos
en Venezuela.

Renzo Yépez, quien vive en el barrio Las Malvinas de la parroquia El Valle, una zona de
clase media y media baja en el suroeste de la ciudad, eshoz6 sus razones para apoyar un
cambio. «En primer lugar por la inseguridad. Segundo por el salario. Y en tercero para dar-
les un futuro mejor a mis hijos y a mis nietos».

Esas mismas razones suelen alinear a muchos de los militantes opositores en todo el
pais, pero también son compartidas por muchos chavistas. De hecho, Yépez reconoce:
«Voté por mi comandante Chavez. El representaba una alternativa, pero aunque la IV Re-
publica —en referencia al periodo de la democracia representativa 1958-98— tenia muchos
problemas, en los barrios habia abastos donde se conseguia todo lo que uno buscaba.
Ahora no hay ni siquiera productos basicos. Maduro desperdici6 el legado de Chavez y no
pens6 en gente como yo. Por eso voy a votar en contra. Tengo la esperanza de que una re-
presentacion opositora en la Asamblea Nacional lo haga mejor».

Sus palabras resuenan en las generaciones mas jovenes, pero también entre quienes
han visto sus esperanzas y sus vidas deshacerse a causa de la violencia sin freno de las al-
timas décadas.

«;Coémo puedo apoyar a este gobierno cuando un asesino de 17 aflos maté a mi hijo?
¢Como puedo apoyar a este gobierno si nos expropiaron el pequefio negocio de comida
que teniamos en Catia?», se pregunta Vincenzo lanello, un mecanico profesional de elec-
troautos de 63 anos, residenciado en Catia. Jakelin Santana, su mujer, una chef de 54 anos,
esta cansada de la confrontacion. «He ido a la iglesia para pedirle a Dios que nos regale
progreso y unién. No podemos seguir siendo enemigos de nosotros mismos». Dice que su
hijo Victor Santana, de 32 afios, asesinado hace cuatro afios, murié a manos de un «hijo de
Chavez», pues se trataba de un menor de edad que ha vivido la mayor parte de su vida en
la revoluci6n bolivariana. Aunque nada reparara esa pérdida, la perspectiva de un triunfo
opositor parece animarlos como una promesa de un futuro mejor.

Aunque lo expresen con disimulo por temor a ser observados y sufrir represalias o por
pudor y verdadera lealtad, entre el chavismo militante se percibe algo semejante.

Suhey Rondon, empleada del Instituto Postal Telegrafico, no deja ver quiebres en su
identidad politica. «Hay que apoyar a la revolucion. Asi de sencillo», dijo luego de asegu-
rar que el domingo le dara su voto a Freddy Bernal en Catia. Sin embargo, cuando le pre-
gunté sobre cual seria el resultado de las elecciones, se mostr6 menos determinante. «La
mayoria decidira», dijo. Su companero de trabajo Jonathan Galindo lo puso en términos
alin mas abstractos: «Ganara la democracia». Luego ambos se miraron y acordaron que so-
bre todo debia triunfar la paz.

Segtin el emperador Marco Aurelio, perder no es otra cosa que cambiar. Es muy pro-
bable que el 6-D se demuestre que el chavismo ya no tiene una mayoria de votos en pais



—y casi sin duda tampoco una mayoria parlamentaria—. El candidato a diputado por el
circuito 4 de Caracas, José Guerra, cree que el 2016 tendra una ténica politica muy diferen-
te. «No hay capacidad productiva no utilizada, el precio del petr6leo ha seguido en caida 'y
hay muy pocas reservas internacionales. Eso hara todo mas cuesta arriba. Si la oposicién
no ganara la mayoria parlamentaria, lo que no aparece en ningiin escenario, ganara de
todas maneras la mayoria del voto popular. El pais cambiara porque se hara evidente que
el chavismo ya no es mayoria y ese sera un problema mayor para el Gobierno que para la
oposicion», me dijo Guerra durante el acto de cierre de su campafia.

Para sobrevivir, el chavismo debera obedecer a la ley del cambio y la transformacion.
El descontento no es solo un denominador comiin entre chavismo y oposicion, sino un
poderoso vaso comunicante para trasvasar los votos de un campo hacia el otro. Aquellos
que se dicen chavistas, pero no «maduristas», han encontrado una vacuna perfecta para
castigar al Gobierno sin sentir que han traicionado a su lider. Después de todo, como ya se
ha dicho, Maduro no es Chavez.

¢Qué hara el presidente Maduro si la mayoria de los votantes dicen que el modelo revo-
lucionario es errado y que tenemos que probar otro rumbo? ;Acatara su voluntad, como le
toca a un buen gobernante, o se lanzara a la calle, como ha amenazado, con sus huestes
paramilitares para seguir sembrando el terror? Ese sera uno de los interrogantes principa-
les que arrojara el 6-D. Sin embargo, la poblacion, mas alla de las banderas politicas, ya
ha expresado que esta cansada de violencia y que quiere que triunfe la paz.

PRODAVINCI, 4 de diciembre 2015
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Fernando Mires

En Venezuela ha vencido
la unidad

En este analisis, Fernando Mires afirma que «la Unidad no debe su triunfo a
nadie mas sino a sus electores. La MUD corresponde con la naturaleza politica
de Venezuela: pluralista, variopinta, multicultural y social. Todo lo contrario
al chavismo»

ABAJO, A LA IZQUIERDA, EL DE LA MANITO» comenz6 siendo una ins-
truccion electoral y se fue convirtiendo en un eslogan de la oposicion. Fra-
se surgida para contrarrestar un fraude preelectoral avalado por el CNE al
introducir en el tarjetén una sigla con candidatos maduristas, casi copia de
la de la MUD y puesta a su lado con el objetivo de confundir al elector.

El de «abajo, a la izquierda, el de la manito» gané inapelablemente unas elecciones a
las que el Gobierno, sin que nadie lo hubiera pedido, otorg6 un caracter plebiscitario. Las
elecciones fueron efectivamente un plebiscito informal. Por lo tanto sus resultados solo
pueden ser interpretados como un NO rotundo al régimen. Maduro lo quiso asi.

Unos diran con cierta razén que el 6-D fue una rebelién popular institucionalmente or-
ganizada. Otros, con la cabeza mas caliente, gritaran revolucion, revolucion. El Gobierno,
o lo que de él quedara, argiiira que ha perdido una batalla pero no la guerra. Lo que nadie
podra negar es que el 6-D marcara un hito decisivo en el largo proceso que lleva a la derro-
ta final del chavismo.

El de «abajo, a la izquierda, el de la manito» es el simbolo de la unidad representada
por la MUD. En Venezuela ha vencido la Unidad. Esa deberia ser la premisa de todo anali-
sis. Cualquier intento por desconocer el papel histérico que corresponde a la MUD debera
ser rechazado de inmediato.

No faltaran quienes intentando minimizar el rol de la Unidad sostendran la tesis de
que el vencedor en Venezuela no fue la MUD sino el «voto castigo». Pero el tan mentado
«voto castigo» no puede ser aplicado a las elecciones que tuvieron lugar el 6-D.

Todo voto comporta un castigo y un premio. Se castiga a quien no se vota y se premia
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a quien se vota. El «voto castigo» es el voto en blanco o el voto nulo, o simplemente el
no-voto: la abstencién. Nada de eso se dio en Venezuela el 6-D. La mayoria indiscutida y
aplastante la obtuvo la MUD. Fue un reconocimiento popular a la unidad politicamente
organizada.

Tampoco faltaran quienes sostendran que el triunfo obtenido no es de la MUD sino de
las movilizaciones populares que confluyeron electoralmente a votar por la MUD. Es decir,
la MUD habria vencido porque simplemente «estaba ahi».

Vamos a suponer que esa tesis es correcta. Si la gente voto6 por la MUD a falta de otra
alternativa hay que convenir entonces en que fue obra de la MUD el haber catalizado a
toda la unidad politica sin dar lugar a otra alternativa. «Estar ahi» fue su mérito. Hay otros
gobiernos autocraticos, menos represivos que el venezolano, que han logrado mantenerse
en el tiempo porque en sus paises no ha surgido nada parecido a la MUD.

Mas todavia: la Unidad no debe su triunfo a nadie mas sino a sus electores. A diferen-
cia de Argentina, donde el triunfo de Macri fue posible como consecuencia de una fractu-
ra al interior del peronismo, es decir, gracias al aparecimiento del peronismo disidente de
Massa, el PSUV se present6 a las elecciones del 6-D sin divisiones internas.

La MUD, a diferencia del Cambiemos de Macri, no gano las elecciones con votos pres-
tados. Esa es la razén por la cual se puede afirmar que la Unidad, a pesar de sus errores, a
pesar de sus lineas divisorias, a pesar de deficiencias, y otras taras mas, es una de las fuer-
zas de oposicién mas grandes que existe en América Latina.

La MUD es antes que nada una coalicion electoral. Por lo mismo encierra diferencias.
Mas alla de un amplio predominio democratico y social, conviven en su interior posiciones
de la izquierda clasica, centristas, liberales, hasta llegar a una delgada capa de derecha
contagiada con la légica polarizada del chavismo. Existen, ademas, diferencias entre las
toldas que siguen sus respectivas clientelas. Por si fuera poco, la MUD esta atravesada por
fuertes liderazgos que atraviesan partidos y programas: el de Leopoldo Lopez, predomi-
nantemente juvenil y urbano; el democratico-popular que encabeza Henrique Capriles. A
ellos se sumaran probablemente los impetus regionalistas del zuliano Manuel Rosales.

En sintesis, la MUD corresponde con la naturaleza politica de Venezuela: pluralista,
variopinta, multicultural y social. Todo lo contrario al chavismo, organizado de acuerdo a
una estructura militar donde no se discute, donde apenas se piensa, donde se obedece y
se acata. La Venezuela uniformada fue la utopia del presidente muerto y de sus sucesores.
Esa utopia ha sido enterrada por la pluralidad de la MUD.

La MUD surgi6 como resultado de un largo proceso. Nacida de grandes derrotas, de
«carmonazos», de fracasados paros petroleros, en un ambiente pesimista signado por
confusiones, realiz6 sus primeras gestas electorales el aflo 2006 alrededor de la figura de
Manuel Rosales, siguiendo la inspiracion politica de Teodoro Petkoff. El 2007 logré su pri-
mer éxito electoral al oponerse a la nueva constitucién propiciada por Chavez. Ese triunfo
demostrd que «si se puede; si se puede»
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En cierto sentido la candidatura de Rosales, pese a su derrota, lego al pais un organis-
mo electoral competitivo que, aunque con continuos reveses, supo mantener una linea
ascendente.

En gran medida, el triunfo que estuvo a punto de alcanzar Capriles en su inolvidable
gesta electoral del 2013 fue la continuacion del «nuevo comienzo» del 2006, pero a la vez
su confirmacion.

El hecho de que Capriles no hubiera llamado a la inmolacion colectiva para defender
su victoria (atin no comprobada) debe ser evaluado desde una perspectiva histérica. Si
Capriles hubiera actuado siguiendo los impulsos de los mas radicales, con toda probabi-
lidad este 6-D que con tanta alegria celebran hoy los venezolanos nunca habria existido.
Los liderazgos se ponen a prueba solo cuando los lideres estan dispuestos a sacrificar su
propia popularidad en aras del camino que consideran correcto.

Imposible no recordar a los artifices de la MUD. Ya mencionamos a Teodoro. Injusto
seria no nombrar a Ramon Guillermo Aveledo, verdadero ingeniero de la MUD. El hombre
que supo sobreponerse a los arteros ataques (no solo del oficialismo). El politico que en-
tendi6 la maxima de Max Weber: «Hacer politica significa trabajar sobre duras maderas».
Su ejemplo ha sido seguido por Borges, Ramos Allup, el joven Guevara y tantos otros que
entienden la politica como una profesién donde lo que importa es el dia a dia y cuyo ejer-
cicio suele ser a veces gris e ingrato.

No por ltimo hay que mencionar a Jestis «Chitio» Torrealba, el lider unitario, el que
supo mediar entre posiciones antagdnicas, el que nunca renunci6 al dialogo y al compro-
miso, pero también el que imprimi6 a la Unidad ese sesgo populista-democratico sin el
cual no es posible ganar ninguna eleccién.

No es el momento para enrostrar faltas a nadie. Quien se mete en politica debe estar
preparado para equivocarse. Por ejemplo, para muchos, las acciones que llevaron a La
Salida del 2014 eran inconducentes. Aun quienes estaban de acuerdo con el propoésito de
Lopez para imprimir una mayor dinamica a una oposicién resignada después de la derrota
en las municipales, lo criticaron por el hecho de haber actuado de modo unilateral, des-
conociendo la perspectiva que ofrecian las elecciones parlamentarias. Lo mismo ocurrié
con su extemporaneo llamado a una constituyente y, por cierto, por haberse sumado a
una «transicién» que no mencionaba a las elecciones que se avecinaban. No obstante, la
calidad de un politico no se mide por la cantidad de errores que comete, sino por su capa-
cidad para corregirlos. La huelga de hambre que llevo a cabo Lopez desde su prision, des-
tinada a apurar una fecha electoral que el Gobierno no queria entregar, lo integr6 de pleno
a la lucha unitaria. Asi es la politica; los errores se corrigen no con golpes en el pecho sino
actuando sobre la marcha.

Del mismo modo hay que sefialar que el dialogo llevado a cabo por parte de la oposi-
cién con Maduro, siguiendo las indicaciones del Papa, si no fue errado (una politica sin
dialogo no es politica) debid haber estado condicionado a la liberacién de los presos poli-
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ticos. El mismo Maduro, sin embargo, resolvio el problema. Presionado tal vez por corrien-
tes internas encabezadas por Diosdado Cabello, no dio lugar a la continuacion del dialogo.
Eso no significa que en algiin momento no debera hacerlo. Si hasta las FARC se rindieron
a través de un didlogo, nada indica que en Venezuela hay que excluirlo para siempre. Solo
las bestias no dialogan.

Hay hechos que con el pasar del tiempo tienden a olvidarse. Tarea historiografica sera
recordarlos. Uno de esos fue el de las elecciones que tuvieron lugar en San Diego y San
Cristbébal en el 2014. En esos comicios, dos mujeres, representantes de sus maridos en
prisién, Rosa Brandomicio de Scarano y Patricia Gutiérrez de Ceballos, lograron sendos
triunfos (87% y 69%). Ellas demostraron que la movilizacién popular y las elecciones de-
mocraticas no son situaciones contrapuestas. Todo lo contrario: una movilizaciéon popular
sin perspectiva electoral esta destinada a estrellarse en contra de la represion. Elecciones
sin movilizacién popular van al fracaso. Hubo algunos que en ese momento pensamos que
todo un pais podria llegar a convertirse en un gigantesco San Diego y San Crist6bal; y asi
lo escribimos. Y asi sucedio.

Un especial reconocimiento requiere el rol jugado por tres mujeres: Lilian Tintori de
Lopez, otra vez Patricia Gutiérrez de Ceballos y Mitzy Capriles de Ledezma. Recorriendo el
mundo lograron que diversos gobiernos fijaran su atencién en Venezuela. En gran parte la
solidaridad que provino de Europa, principalmente de Espafia, hay que debérselo al acti-
vismo incansable que ellas demostraron. Con ellas en las portadas de los principales dia-
rios del mundo termind el aislamiento internacional de los demécratas venezolanos.

El triunfo del 6-D tiene un gran significado politico. Solo por acceder como mayoria al
Parlamento, la Unidad ha cambiado la composicion organica del Estado. Desde ese mo-
mento, Maduro comparte su poder instrumental, basado en el dinero y en las armas, con
el poder del pueblo expresado en la Asamblea Nacional. Por esa misma razon la AN debe-
ra convertirse en el centro de gravitacion politica de la nacién. Desde el Parlamento puede
llegar a ser construida una nueva hegemonia nacional. ;Lograra la Unidad ponerse a la
altura de tareas tan inmensas? No conocemos la respuesta.

De ahora en adelante la unidad no sera solo electoral. Ya llegara el tiempo en que los
distintos partidos de la MUD haran uso de su legitimo derecho a dividirse. Por el momento
sera muy importante actuar lo mas unitariamente posible. Eso no significa por cierto elu-
dir las discusiones. Pero después que estas hayan tenido lugar, sera imperioso que todos
sus partidos sigan los caminos tomados por la dirigencia colegiada. No hay otra alterna-
tiva. La democracia no se puede permitir mas el lujo de tolerar actividades por cuenta
propia y liderazgos destemplados. Probablemente Chiio tendra que hacer un rayado en la
cancha. El tema es existencial: se esta o no se esta.

En todo caso, no hay mejor via para forjar la unidad que emprender tareas comunes.
En ese sentido, mas alla de cual va a ser la alternativa que debera ser tomada frente a Ma-
duro y Cabello, tres de esas tareas son impostergables.
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La primera es la liberacion inmediata de todos los presos politicos. En democracia no
debe haber presos politicos, fue el dictamen del ex presidente costarricense Oscar Arias.
Efectivamente, nadie puede ser enviado a prision por el delito de disentir y actuar en disi-
dencia.

La segunda debera ser la liberacion de la Justicia con respecto al Ejecutivo. El proceder
de los tribunales judiciales en Venezuela ya es un escandalo internacional. No hay crimen
mas grande en contra de la ciudadania de un pais que negar a una parte de la poblacién el
elemental derecho a ser defendida y juzgada por tribunales competentes.

La tercera es la re-profesionalizacién de las Fuerzas Armadas. Por un lado las FAN de-
beran ser devueltas al lugar al que pertenecen: el de la defensa de la soberania nacional.
Por otro, sera necesario entregar a ellas el monopolio sobre las armas como ocurre en to-
dos los paises civilizados. Esa funcién no puede ser mas compartida con organismos para-
lelos como las «milicias revolucionarias» o los grupos de choque paramilitares creados por
la fantasia infantil de Chavez. Tarea profesional de las FAN sera desarmarlos y disolverlos.
De la misma manera, los servicios de seguridad nacional, en muchos casos ocupados por
cubanos, tendran que ser reestructurados. Y los cubanos enviados a sus casas. Sus fami-
lias los esperan con ansiedad.

¢Y las tareas econ6micas? Son las mas importantes y a la vez las mas dificiles. Después
del desastre creado por Maduro y su guerra econémica (en el hecho, una guerra declara-
da a la economia) no habra soluciones a corto plazo. Un nuevo «modelo» no se adquiere
como en una zapateria. El pais esta definitivamente desmantelado. No obstante, a diferen-
cia de lo que piensan marxistas y neoliberales, la politica no esta siempre determinada por
la economia. En determinadas situaciones sucede exactamente al revés.

La creacion de un ambiente politico estable puede hacer posible que muchos inversio-
nistas internos y externos intenten invertir en Venezuela. En ese sentido los inversionistas
no se diferencian de otros miembros del género humano. Para realizar nuestros trabajos
con cierta eficiencia, requerimos de un minimo de orden institucional y reglas transparen-
tes. Sin esas condiciones nada funciona en esta vida.

El tiempo de la locura ird quedando atras. Los jovenes venezolanos de mafiana solo lo
recordaran como una pesadilla que les contaron sus padres y abuelos.

PRODAVINCI, 7 de diciembre de 2015
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