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Prologo

n la entrevista que Yasmin Monsalve Reafio le hace a Suwon Lee (1977), la artista

caraquefia ahora residenciada en Sao Paulo dice esta frase: «El dolor me ha hecho

crecer». Suwon Lee es hija de padres coreanos que vinieron a Venezuela en la década
de los setenta. Crecié y se formé en nuestro pais. Viajé y tuvo acceso a conocimientos y
experiencias estéticas en Venezuela y en otros paises. Para dedicarse a las artes visuales tuvo
que salvar algunos obstaculos decisivos. El peculiar relato de su vida, de muchas maneras
guarda vinculos, algunos evidentes y otros no tan visibles, con los otros veinticuatro artistas
seleccionados, cuyo testimonio reline este Nuevo pais de las artes, tercera entrega de la serie
de Banesco dedicada a los nuevos creadores.

Lo repiten los estudiosos de las artes visuales: las sucesivas migraciones que se han integra-
do a lavida venezolana han sido determinantes en el enriquecimiento de nuestra cultura. No
serfa posible comprender el devenir de la arquitectura, la musica, la gastronomia, la literatura
o las artes visuales del Gltimo siglo, sin atender al intercambio vivo y recurrente que se ha
producido, principalmente, con las corrientes culturales de América Latina, Norteamérica,
Espafia y Europa, pero también con las de otras regiones. Desde mediados del siglo XIX a estos
primeros afos del XXI, la venezolana ha sido una sociedad en permanente comunicacién con
la vasta produccién artistica y cultural de nuestro tiempo.

Ese espiritu abierto al didlogo con lo mds inmediato y con lo que proviene desde mas alla
de nuestras fronteras; esa mentalidad que acepta que ninguna investigacion creativa ha sido
culminada y que, incluso en artistas que ya han alcanzado la edad de la madurez —entre
los 25 entrevistados, hay varios que rondan o superan los 40 aflos—, mantiene vivo el deseo
de intercambio; esa expectativa por lo que vendra y por la proxima obra, signo del creador
inconforme, son seflas comunes que pueden rastrearse en cada una de las entrevistas. En las
paginas de Nuevo pais de las artes se presiente una energia, una vitalidad que, con el paso de
los afios, producira todavia mas y mejores obras.

Quince de los veinticinco artistas reunidos aqui, viven fuera de Venezuela: forman parte de
ese doble y entrecruzado fenémeno de emigracién y exilio que, ahora mismo, ha adquirido
las proporciones de una poderosa marca social venezolana. Pero ese proceso no anuncia una
ruptura ni con la sociedad ni con las tradiciones de las artes visuales, a las que estos creadores



pertenecen. Por el contrario, en el conjunto, la presencia del pais es recurrente, a menudo
exuberante y, también, cargada de matices.

La frase que cité al comienzo de estas lineas, «el dolor me ha hecho crecer», bien puede ser
una especie de linterna con la cual leer cada una de las entrevistas. Por supuesto: no hay un
dolor comin. Ningln sentimiento es idéntico a otro. Esta la ardua lucha de cada artista por
lograr un modo de vivir en medio de las dificultades econémicas. Esta el permanente resistir
que demanda lo cotidiano. Estd el ardiente sentimiento de los que tomaron el camino de
marcharse del pais por las mas diversas razones. No hay indiferencia ni comodidad en ningu-
no de estos artistas. En sus palabras esta la ansiedad del que busca y persiste. Y aunque sus
trayectorias y estéticas sean distintas, esto no contradice lo medular: Venezuela es el aliento,
punto de partida y de llegada, destino constante de las paginas que siguen.

La lectura de Nuevo pais de las artes guarda estimulos y gratificaciones, comparables a los
que contienen Nuevo pais de las letras y Nuevos pais musical, los otros dos titulos que integran
esta serie, y que también estan disponibles en la pagina web de Banesco. No hay péagina que
no merezca el tiempo del lector. No hay conversacion, asi lo crea, que no tenga capacidad de
provocar alguna reflexion.

La articulacién de las entrevistas, los retratos y la reproduccién de las obras, hacen posible
sentir la presencia, la condicién sensible de cada artista. Hay calidades, profundidad, expre-
siones de duradero eco, frases que iluminan el sentido de las obras. Quien decida leer lo que
sigue, no sera defraudado. Al contrario, sera sorprendido por la multiplicidad y efervescencia
de los artistas visuales de nuestro pais. Digo mas: como muchas otras que se estan produ-
ciendo en la Venezuela de hoy, también estas son paginas que justifican nuestras esperanzas.

JUAN CARLOS ESCOTET RODRIGUEZ

Presidente de la Junta Directiva de
Banesco Banco Universal



Desarraigo, diversidad, devenir

ste libro es el tercero de |a serie «Los rostros del futuro», dedicada a registrar y docu-

mentar la vida y obra de los nuevos talentos culturales de Venezuela. En 2015y 2016,

respectivamente, cubrimos los campos bastante vastos de la misica y la literatura, y
ahora en 2017 nos hemos abocado a las artes visuales. Como en los libros anteriores, cada
uno de los artistas cuenta con una entrevista bastante honda y extensa, y también con una
sesion de retratos. Para ello hemos contado con un grupo de cincuenta profesionales, entre
periodistas y fotégrafos, que han hecho un levantamiento minucioso. Sella cada una de las
entrevistas un portafolio de obras, porque era muy dificil hablar con estos artistas sin saber
de lo que son capaces: obras magnificas en todos los géneros, los formatos y las técnicas. Esa
proeza selectiva, que no es tarea facil, ha corrido a cuenta de los curadores Pietro Daprano y
Carmen Julieta Centeno.

Una dificultad esencial de este tipo de proyectos, sobre todo por la abundancia de talento,
es cOmo responsabilizarse de la seleccion de artistas. Y al respecto, para evitar favoritismos, he-
mos acudido a un notable grupo de profesionales que retine a criticos, investigadores, museo-
grafos, curadores, promotores y galeristas. En estricto orden alfabético han sido: Al Vanegas,
Anna Maria Cian, Beatriz Gil, Bélgica Rodriguez, Carmen Araujo, Félix Suazo, Gabriela Benaim,
Gerardo Zavarce, Lorena Gonzalez, Lourdes Pefiaranda, Luis Romero, Lunes Rodriguez, Maria
Elena Ramos, Marisela Chivico, Martin Sanchez, Miguel Miguel, Nicomedes Febres, Patricia
Velasco, Ruth Auerbach, Susana Benko y Tahia Rivero. Cada uno de ellos envié su seleccion vy,
por mayoria de votos, al cruzar todos los listados, quedaron los primeros 25 artistas que esta
edicién recoge. Por dltimo, para definir los limites de «talento joven», escogimos un rango de
edades que van entre nacidos de 1975 a 1990.

Como datos fundamentales, este libro ofrecera revelaciones importantes: 15 de 25 artistas
viveny trabajan en el exterior, también la mayoria se ha formado en institutos internacionales,
la variacién de propuestas habla de una diversidad admirable, todos cuentan ya con impor-
tantes premios o reconocimientos, el grado de madurez de las propuestas es reconocido por
criticos y galerias, tienen un ritmo de trabajo infatigable, piensan en el pais como un espacio
malogrado que podran recuperar a futuro. Son jévenes abiertos, formados, preocupados,
dedicados y conscientes, y en el plano artistico, abnegados, arriesgados, perseverantes, van-
guardistas, provocadores, criticos.



Este Nuevo pais de las artes también revelara que estos artistas son conscientes del legado
que reciben y del que pueden dejar con todo el recorrido que tienen por delante. Muy en el
fondo hay algo de dolor y tristeza, porque muchos han tenido pérdidas humanas y materia-
les, pero estas no son razones para paralizarse; muy por el contrario, tienen un compromiso
muy fuerte con ellos mismos, que se traduce en mas vocacién y en mas exigencia de calidad.
En cada paso que dan hay un acto de trascendencia, porque las imagenes del futuro les
pertenecen. Son demiurgos que inventan el rostro colectivo que todos tendremos, y como lo
saben no descansan: cada imagen que surge de sus manos, de sus creencias, de sus palpitos,
es también la nuestra. Nos estan esculpiendo a un ritmo de desvelos y ya va siendo hora de
que lo sepamos leyendo las paginas de este libro.

ANTONIO LOPEZ ORTEGA
Editor y compilador



L ucia Pizzani

«Mi trabajo es en esencia femenino»

Nacida en Caracas, en 1975, estudié6 Comunicacion Social en la

UCAB Yy cursé la Maestria en Artes Plasticas del Instituto de Arte de Chelsea,
Londres. Ha vivido y trabajado en Paris, Nueva York y, actualmente,

en Londres. Ha obtenido, entre otros, los reconocimientos Primer
Premio Eugenio Mendoza en 2013; Premio a la Artista Emergente

del AICA en 2013; y Premio de la revista Hotshoe para Photofusion

Salon 14, Londres, en 2014.
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L ucia habla sin adornos, desde un verbo relajado, de manera directa, sea para relatar su dia
en el mercado local o explicar las lecturas tedricas sobre las que esta por erigir su préximo
proyecto. Se podria decir que juega a reservar las metaforas complejas, los tiempos de acuciosa
elaboracion y una cierta oblicuidad, para su trabajo como artista visual. Quiza prefiere que su
obra hable por si sola y en toda su complejidad, como
reza cierta maxima. Y quizd mucho de ello tenga que
ver con lo vivencial —incluso, con lo doméstico— que el
arte ha sido para ella desde su nacimiento. Y es que
su madre y su padre son artistas de importantisimas
trayectorias. En el temprano hogar de Lucia el arte ya
era amo y sefior, 0 ama y sefiora. O ambos.

Hija de la artista multidisciplinaria Nela Ochoa y del
pintor Jorge Pizzani, la caraquefia Lucia vivié la mayor
parte de su infancia en la ciudad capital. Ella no precisa
de muchas pistas memoriosas para recordarse como
parte integral de un espacio fisico que podia haberse
considerado como uno de los epicentros hogarefios —si,
a pequeiia escala— de una Caracas pretendida por artis-
tas e intelectuales. Atin el primer colegio al que asiste, el
Monte Carmelo, era referente de ideas alternativas, un
gran patio educativo de hijos de intelectuales y artistas
capitalinos.
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Muy a la usanza de artistas venezolanos durante las
décadas de los cincuenta, sesenta y setenta, su familia
habria de recalar en el propio epicentro global del arte

«ASI HA SIDO SIEMPRE de entonces. En 1981, de la mano de sus padres y junto a su hermano Juan Andrés —quien es
QUE ESTOY FUERA DE cuatro afos menor que ella— se traslada a Paris. Lucia tenia seis afios de edad. «Vivir con mis
VENEZUELA: padres en Paris durante parte de mi nifiez fue muy enriquecedor. Siempre nos llevaban a mi
ANHELANDO VOLVER» y a mi hermano a museos, galerias... A los siete afios participé en un proyecto de video-arte

de mi mama... lo recuerdo bien... fue en el mar. También iba a clases de expresion corporal
y a talleres de arte.»

VALORES ESPECIFICOS

Estambién en la capital francesa donde Lucia dice haber entendido, bajo la guia de su madre,
la importancia de una exploracion y expresion primaria del cuerpo femenino —un elemento
que se convertiria décadas después en ‘materia’ ineluctable de su trabajo plastico. De nuevo,
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«ESA RELACION TAN DIRECTA CON EL CUERPO PROPIO, QUE APRENDI DE MI MAMA, ESTA PRESENTE EN MI TRABAJO»



«SIEMPRE HE SENTIDO UNA
NECESIDAD DE TRABAJAR CON
ELEMENTOS DE LA NATURALEZA,
SEA DE MANERA DIRECTA O
INDIRECTA»

14 LUCIA PIZZANI

su madre brindaba accion y orientacion: «De mi mama comencé a heredar desde entonces

percepciones y valores especificos de lo femenino. Desde nifiita, ella me ensefié a luchar por

los derechos de la mujer. Recuerdo que siempre alzaba la voz cuando sentia que habia algtn

tipo de discriminacién hacia la mujer, fuera hacia ella misma o hacia una nifia o una sefiora.
Eso fue una parte intrinseca de mi educacién».

Y agrega: «Mi mama viene de la danza. Trabaj6é durante dé-
cadas con el cuerpo como principal vehiculo de propuesta artis-
tica. Esa relacion tan directa con el cuerpo propio también esta
presente en mi trabajo. Eso lo vivi en mi infancia de un modo
totalmente organico, claro. Fue mucho después, de adulta, que
pude darle al cuerpo femenino, y especificamente al mio propio,
el rasgo de materia esencial para mi trabajo plastico, para mis
fotografias».

Pareciera que hubo mas cautela —o cierto vértigo— para con el
medio expresivo de su padre: el dibujo, la pintura. «Absorbi, de
nifia, muchas ideas y ejemplos de mi papa. Pero atin asi siempre
tuve claro que no iba a emularlo como dibujante y pintora. No
sé muy bien por qué, pero creo que tenia que ver con lo dificil
que me parecia dibujar bien; o quiza veia la pintura como el
oficio de mi papa, su mundo, y algo dificil de dominar bien.» Atin
asi, décadas después la artista recurriria parcialmente al dibujo
para uno de sus proyectos pldsticos, Pedazos, obra que merecié
el Segundo Premio en el IX Salén CANTV de J6venes Artistas FIA, en 2006. «Dibujé entonces de
un modo casi casual para esa obra especifica. Eran trazos en espejos. Pero no puedo decir
que eso sea una propuesta de dibujo o de pintura», afiade. También en trabajos mas recien-
tes, como el titulado Cesta bdsica —que fuera presentado en 2017 como parte de su muestra
individual, Descent— hay una significativa referencia al dibujo, una que fluye a través de
estrategias alternas e indirectas, esquivas a los trazos definitivos o al estallido presentes en la
obra expresionista de su padre.

ANHELO PERMANENTE

A pesar de que Lucia tiene mas de una década viviendo fuera del pais —y desde 2007 reside
en uno de los vecindarios mas multiculturales del mundo, en Londres—, su espacio esencial
de afectos y expresividad es el venezolano. Recuerda que cuando vivia de nifia en Francia
«siempre queria volver a Venezuela; era un anhelo permanente —y asi ha sido siempre:
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anhelando volver». Pero en su caso, no se puede hablar de un espiritu desarraigado y en terco
deseo de «volver». Por el contrario, su andary la expresion y preocupacién sobre esa andanza,
tanto como su obra plastica, son siempre modos de encuentro con el pais. Espejos donde un
terrufio tan especifico, y toda la materia que lo edifica, convergen en el reflejo matizado de
la artista y su mundo.

En 1975 Lucia regresa desde Paris, y
con su hermano Juan Andrés, a Venezue-
la. Y su presencia en ese espacio fisico
tan anhelado, a su decir, fue transmutan-
dose en un reconocimiento de lo vital,
de lo sensorial —incluso, de lo natural:
«Mi hermano y yo llegamos a la granja
de mi abuelo paterno, en Guayabita, por
Turmero. Tenia diez afios y me reencon-
tré con un estilo de vida rural, viviendo
con mis abuelos y tias, muy inmersa en
la naturaleza, yendo al colegio publico
local... Fue una etapa de mi vida que
disfruté mucho, y a la cual regreso en mi
memoria bastante».

Mientras realizaba su educacion se-
cundaria, en los colegios caraquefios
Francia y Cristo Rey, todavia la aptitud
individual para la actividad artistica no
se hacia evidente, pero esto comenzé a
cambiar de modo un tanto soterrado. «A
los trece afios, le pedi prestada la cdmara
a mi papa. Ahi empezé mi interés por la
fotografia, pero no puedo decir que estuviera interesada en ese momento en producir arte.
Me llamaba mucho la atencion experimentar con la cdmara. La primera idea que materialicé
a través de la fotografia fue hacer un registro de caracoles, en un juego de figuray fondo.» Y es
que, ya con sus primeros pasos en las artes visuales, Lucia configura un didlogo constante con
objetos definibles como «naturales», los que, con el tiempo, irfa convirtiendo en instrumentos
de probada textualidad. «Siempre he sentido una necesidad de trabajar con elementos de la
naturaleza, sea de manera directa o indirecta.»




«PIZZANI EVITA UNA

APROXIMACION LITERAL,
ENFOCANDOSE MAS BIEN EN LA
CUIDADOSA MANIPULACION

DE TECNICAS Y MATERIALES
CAPACES DE PRODUCIR
TRABAJOS CUYOS SIGNIFICADOS
PERMANECEN SUGESTIVOS
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Y ABIERTOS»

KIKI MAZZUCCHELLI

b

MIEMBRO DE PROVITA

A pesar de una confesa afinidad con las artes visuales desde su adolescencia, Lucia se mantuvo
entonces esquiva ante cualquier impulso que derivara de modo frontal en la creacién plastica,
y se decanté por el estudio de comunicacién social. En la Universidad Catélica Andrés Bello
inicia el curso de su licenciatura. Una decision «pragmatica» y «basada en parte en el mercado
laboral», aclara. Desde las aulas de Montalbdn, en Caracas, buscé —y consiguié— conjugar el ofi-
cio de comunicadora visual con ese ambito para ella tan vital que es la naturaleza y su estudio,
monitoreo y proteccién. «Apenas pude, busqué y consegui trabajo en Provita, una asociacion
civil ambientalista. Siempre me ha gustado el trabajo ambientalista, ecologista, conserva-
cionista. Ahi tuve oportunidad de manejar la prensa y también hacer trabajo audiovisual.»

Es como miembro de Provita que inicia sus registros de fotografia profesional. Aunque
advierte: «Se trataba en la organizacién, entre otras cosas, de hacer registro fotografico de
un trabajo colectivo ambientalista; era fotografia documentalista, para nada personal. Eran
muchas veces, por asi decirlo, fotos para una agenda, y no para una galeria de arte». Pero es
también mientras trabaja en Provita y estudia en la UCAB que comienza a experimentar con

\P,



la cdmara fotografica y con la videografica de una manera personal. Aunque todavia Lucia
no se habia decidido a tocar la puerta de una galeria de arte, o a mostrar esos primeros
experimentos a un curador de oficio, se puede decir que cierta fascinacién hacia la creacién
visual ya despertaba, impulsada por una vocacion de interpretar el mundo «de cierta manera».

Tras dedicarse a un oficio a medio camino entre el conservacionismo ecoldgico y el registro
mediatico —lo que incluyd prolongadas estadias en el Amazonas, entre la etnia yekuana—, un
nuevo destino geografico se impuso en su bitacora. El paraje poco tendria que ver con el pai-
saje estrictamente natural. Tampoco con ese tejido de afecto y cercania que ofrecen familia 'y
amistades, por lo general. En 2001, Lucia hizo maletas y levanté vuelo a la megalépolis global
por definicién. Su pareja de entonces, Armando Figueredo, integrante de la banda pop Los
Amigos Invisibles, decidié radicarse con toda la agrupacion en la ciudad de Nueva York y des-
de ahi relanzar su propuesta musical. Lucia relata: «<En ese momento aspiraba a permanecer
en Venezuela, sobre todo después de haber vivido en Europa con ese anhelo de estar en mi
pais. Pero ir a Nueva York representaba una buena oportunidad para Armando, y pensé que
lo podria ser para mi también».

«M1 OBRA TIENE DE FEMENINO
LO QUE TIENE DE FEMINISTA...
LO QUE ES TAMBIEN PARTE DE
MI EDUCACION»



«EN NUEVA YORK CONSEGUI UN
ESPACIO MENTAL Y FiSICO DONDE
EMPEZAR A PRODUCIR UN
PROYECTO FOTOGRAFICO»
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OFERTA VISUAL: NUEVA YORK

En el dmbito de la creacién artistica se puede concluir que Nueva York sirvié de parteaguas
para Lucia. «Fue cuando llegué a Nueva York, en el 2001, que en realidad pude dedicarme a
la fotografia. Fue ahi donde empecé a tomar en serio el trabajo audiovisual como expresion
artistica. No es algo que habia planificado mucho. Pero ahf consegui un espacio mental y fisico
donde empezar a producir algtin proyecto fotografico—empecé a dejar a un lado el trabajo en
lo estrictamente ecol6gico como profesional, y me volqué poco a poco a experimentar con la
fotografia. La oferta visual, cultural estaba ahi, en la ciudad. Y creo que supe aprovecharla.»

Al tiempo que realizaba un diplomado en conservacién bioldgica dictado por la Univer-
sidad de Columbia, la artista comenzaba a trabajar de manera «seria» y «organizada» —sus
palabras— la construccién de un discurso plastico desde el medio fotografico. La dindmica
de trabajo no era una que empujara algtn frenetismo, pero si la necesidad de inmediatez
en el proceso de reproducir imagenes y comenzar a construir cierta poética de lo objetual.
«Me interesaba obtener un registro inmediato de formas y texturas de plantas, de elementos
orgdanicos, naturales. Asi que, en muchos sentidos, mi trabajo fotografico de entonces estaba
muy vinculado a la biologia. Y decidi también experimentar con la tecnologia, sobre todo
porque el acceder a lo digital —a la fotografia y edicion digitales— aceleraba el proceso de pro-
duccion y lo podia facilitar, ya que posibilitaba ver de inmediato las imagenes, modificarlas
de un modo no tradicional y de manera mas instantanea, imprimir las imagenes sucesiva y
experimentalmente y de manera mas rapida.»

Es a partir de entonces, desde Nueva York, que su discurso creativo comienza a hilvanar
de un modo casi febril una narrativa personal de lo femenino. Y es al poco tiempo que ese
discurso da un paso mas definitivo hacia «lo politico del género», es decir, se hace feminista.
«Creo que ahi se empez6 a abrir en mi trabajo una avenida mas critica hacia la sociedad
patriarcal, hacia la discriminacion de la mujer, y también mas aguda hacia la lucha que
las mujeres han venido desarrollando a través de la historia —todo ese planteamiento se
intensificaria mucho mas con el transcurrir de los afios» sefiala Lucia, y concluye que, en la
actualidad, su obra pldstica «tiene de femenino lo que tiene de feminista; y es un trabajo en
esencia femenino y feminista.»

POETICA FEMINISTA

Un caso evidente de tal reconstruccion de la poética feminista ha de encontrarse en su pro-
yecto Orchis, presentado en 2011 en la Galeria Fernando Zubillaga en Caracas, inspirado en el
importante movimiento de las Suffragettes y su ataque a un invernadero de orquideas en Kew
Gardens, en Londres, como forma de protesta durante 1913. En sus palabras, para el trabajo
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sobre estas, «llevé a cabo una investigacion de archivos, y quise relacionar sus discursos con
la imagen vy las lecturas de la orquidea —una planta que es considerada, por lo general, muy
femenina y que al mismo tiempo, en su etimologia, viene de la palabra griega que define
‘testiculo’. Me parecié que en el nombre mismo de la planta existe una tensién en su signi-
ficado, en su interpretacién, y también esta el peso de lo patriarcal». A proyectos como este,
seguirian —entre 2013 y 2014 varios de similar talante feminista como Mariposario y The
Worshiper of the Image, expuestos como muestras individuales en los espacios caraquefios de
Oficina #1y Sala Mendoza, respectivamente. Reiteraba asi una exploracion de los significados
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«LA REALIDAD VENEZOLANA LA
LLEVO CONMIGO. ESO QUE VIVO
Y QUE VIVi SIEMPRE PERMEA MI

OBRA, Y VICEVERSA»

20 LUCIA PIZZANI

de un elemento natural esencialmente poético-femenino como es la mariposa con narrativas
periféricas sobre liberacion y subyugacion de género.

Para el momento de presentar su proyecto visual A Garden for Beatrix, producto de una
investigacion sobre el trabajo pionero —y escasamente conocido— sobre hongos de la autora
inglesa Beatrix Potter y bajo el auspicio de Cecilia Brunson Projects, en Londres, ya Lucia con-
taba con una importante lista de reconocimientos criticos. Estos incluyen el Primer Premio
Eugenio Mendoza en su edicién XII, Caracas, en 2013; Premio de la Artista Emergente otorgado
por AlCA-Venezuela (Asociacién Internacional de Criticos de Arte), Caracas, en 2013; Mencién
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honorifica en «Region 0» Video Art Festival, Nueva York, en 2013; Premio de la revista Hotshoe
para Photofusion Salon 14, Londres, en 2014; entre otros.

En sus proyectos de la segunda década del siglo, Lucia se establece de un modo definitivo
como artista de lo multidisciplinario y lo multimediatico, al mismo tiempo que expande lo
intertextual de su obra de manera evidente. Los referentes del mundo de la naturaleza —pre-
sentes en su construccion creativa desde los inicios— se entrelazan con lo politico de un modo
inexorable. Ella explica que, desde que tuvo oportunidad de estudiar cerdmica y escultura en
2008, y acceder a los talleres de estas disciplinas en el Instituto de Arte de Chelsea, Londres,
como parte de su curso en Maestria en Artes Plasticas, su trabajo con la ceramica ha sido una
constante en sus diversos proyectos. Dominando esos medios de expresién —que van desde la
fotografia hasta la ceramica, pasando por el video y el dibujo—, Lucia ha sabido elaborar con
el tiempo una narrativa constitutiva de lo intimo al tiempo que de lo social.

Su muestra Descent, expuesta en la berlinesa House of Egorn en 2016 y 2017, impone
lecturas polivalentes de la crisis humanitaria en la Venezuela de hoy, con reminiscencias mi-
toldgicas de la cultura popular, simbolismos de lo femenino contextualizado en ese espacio
nacional, y registros documentales de la actualidad social matizados por el andamiaje de la
alusién. Sobre esta, la critico Kiki Mazzucchelli escribe: «Pizzani evita una aproximacion lite-
ral, enfocindose mas bien en la cuidadosa manipulacién de técnicas y materiales capaces de
producir trabajos cuyos significados permanecen sugestivos y abiertos». Con Descent, |a artista,
de una manera oblicua y con enorme desparpajo, sintetiza buena parte de esa meta-narrativa
que viene construyendo desde hace al menos tres lustros. Se apropia de objetos naturales de
contundente resonancia alegdrica, como la serpiente, y a través del medio de la ceramica y
del video, los hace protagonistas de un discurso multi-relacional e intensamente critico de lo
social. O reinterpreta, haciendo uso de fotogramas, las nociones y connotaciones tan tragicas
como surreales de la «cesta basica» venezolana.

El hecho de auscultar de manera continua y tan honda la realidad social de Venezuela, en
muchos sentidos reubican a Lucia en un espacio geografico que es especifico. Y que estd también
muy cargado de afectos, memorias, referentes. Y estos brotan de su palpitar interno y siempre
orgdnico para someterse a una incesante interpretacién profunda, compleja, cargada de poesia
y alusion. «A diario leo las noticias sobre Venezuela. La realidad venezolana la llevo conmigo. Esa
realidad que vivo y que vivi siempre permea mi obra, y viceversa», dice. Desde el vecindario de
Brixton, al sur de Londres, donde vive desde 2007 junto a su hijo Sebastidn y a su esposo Jaime
Gili —reconocido artista plastico venezolano-catalan—, Lucia trabaja dia a dia en un lugar —su
taller— que esta ahi, muy cerca de su apartamento residencial. Y que estd igual de cerca que ese
espacio de boas, orquideas y mariposas que desde su infancia ha llamado casa. «*

EDMUNDO BRACHO

CARACAS, 1969 | Narrador, poeta y cronista.
Doctor en Ciencias de la Comunicacion.
Catedratico en la Universidad de Westminster,
Londres. Coordinador del Papel Literario,
director de la revista dominical de E/
Nacional, Jefe de redaccion del diario Tal
Cual y de la revista Veintiuno. Profesor del
primer taller de periodismo literario del
CELARG. Ha publicado cinco libros de poesia
y también Maria Lionza en Venezuela,

La entrevista periodistica y El oponente.

IVAN GONZALEZ

SANTA RITA, 1973 | Fotdgrafo residenciado en
Londres. Ha trabajado para las organizaciones
Live Music Now, Guinness World Records y
Royal African Society. Coordinador de
fotografia de El Nacional y Ultimas Noticias.
Trabajé para las agencias EFE y AP. Docente
en las escuelas de fotografia Roberto Mata,
Foto Arte y en la universidad Monteavila.

Sus fotografias aparecen en los libros Siete
dias que estremecieron a Venezuela (2002) y
70 aiios de fotoperiodismo en Venezuela (2011).
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Seleccion de obras



Lucia Pizzani
De la Desconocida del Sena
y otras Ofelias, detalle, 2012.

Instalacion de monotipos,

recortes de prensa, carpetas de MDF,
mascara de yeso y video monocanal.
Obra reconocida con el Premio Eugenio
Mendoza #12, Sala Mendoza, Caracas.
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Lucia Pizzani
Serie Cuaimas, 2017.

Esculturas de ceramica esmaltadas.
Exposicion individual Descenso,
House of Egorn, Berlin.

Foto: Joseph Devitt




Lucia Pizzani
Cesta Bdsica, 2017.

Fotogramas de alimentos de la cesta basica
venezolana. 50 x 40 cm c/u.
Foto: Joseph Deuvitt
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Lucia Pizzani
Inventario Personal, 2016.

Instalacion de 68 cianotipos en papel de algodon.
58 x 44 om ¢/u. Area total de 8m x 4 m de altura.
Espacio Monitor, Caracas.

Foto: Lucia Pizzani.



Lucia Pizzani

Un Jardin para Beatrix, detalle, 2015.

Esculturas de porcelana y gres sobre
recortes de impresiones con tintas
de pigmento en papel tapiz.

Cecilia Brunson Projects, Londres.
Foto: Patrick Dodds
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Lucia Pizzani
Un Jardin para Beatrix, detalle, 2015.

Esculturas de porcelana y gres sobre
recortes de impresiones con tintas de
pigmento en papel tapiz.

Cecilia Brunson Projects, Londres.
Foto: Patrick Dodds.
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Lucia Pizzani
Textiles, 2013.

Tela wax-print y tela metdlica.
160 x40 =60 cm.

El Adorador de la Imagen
Beers Contemporary, Londres
y Sala Mendoza, Caracas.
Foto: Oskar Proctor.
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Lucia Pizzani
Serie Improntas. Julia, Annie, Patricia, Paola y Katherine, 2013.

Fotograffa al colodién himedo sobre aluminio (ferrotipos)
9x 13 cm. El Adorador de la Imagen Beers Contemporary,
Londres, y Sala Mendoza, Caracas.

Foto: Oskar Proctor.







Starsky Brines

Nunca quise derrumbar paradigmas

Nacido en Caracas, en 1977, se ha convertido en una de las figuras mas
notorias de las artes plasticas venezolanas de los tltimos quince anos.
Sus obras se han expuesto en Espaa, Francia, Alemania y Corea del Sur,
ademas de Venezuela. En sus creaciones, destaca un trazo en el que

la figura humana se debate con lo animal.

TEXTO HUMBERTO SANCHEZ AMAYA | FOTOS ABEL NAIM







E n una de las partes mas altas de su taller, hay una estatuilla de Santa Rita. Cercana al techo,
ahi donde estan todas las deidades que reciben peticiones.

A los siete aiios de edad, Starsky le pedia a esa imagen que sus padres no se divorciaran.
Esperaba que curara todo mal entre papd y mama para que alguno no se fuera de casa, pero
no ocurrié. Entonces se enojo y se olvido de ella. No queria sa-
ber nada. Tan pequefio, hizo lo que escuchaba de los adultos,
se afianzé y pidid, pero le fallaron.

Con los afios, se reconcilié no solo con la efigie, sino con
lo que representa.

«La descarté por no haber cumplido, pero muchos afios
después la encontré tirada y la rescaté. Retomé el camino de
la fe, todo eso de creer. Si no, no estuviera en el mundo del
arte, en el que hay que tener tanta esperanza. Me considero
creyente, pero mas holistico. Creo en Dios, pero con distintas
formas de percibir el mundo. Sé que existe otra dimension
paralela a esta.»

Ahora vive en las alturas, en las montafias de los Altos Mi-
randinos, entre caminos serpenteantes de tierra, en una cap-
sula lejana de todo ese caos que le es tan familiar. A kildémetros
de distancia de ese asfalto y concreto que es la avenida San
Martin, con sus puestos de vendedores ambulantes, las corne-
tas de conductores obstinados, el humo del bus que no respeta
las normas de transito, el ladrén que busca a un incauto, los
vecinos apurados por llegar al trabajo, las estaciones del Metro

«QUEDAN RESONANDO LAS COSAS atestadas de pasajeros y los diferentes comercios a los que tantos acuden. Una zona neuralgi-
QUE TE DICEN. Y EN ESE MOMENTO, ca, una avenida en la que se une el urbanismo milimétricamente planificado y vistoso de El
SIEMPRE ME REITERABAN QUE Silencio con la premura de soluciones habitacionales para la incipiente clase media de hace

YO TENIA HABILIDADES. CON EL mds de tres décadas.
TIEMPO, EMPECE A PINTAR» Su arte llama indudablemente la atencién. Sus cuadros no pasan inadvertidos, aunque

después venga el juicio. Gustan o no, pero ese es otro tema. Sin duda, le ha ido bien. Esa ma-
nera de representar la figura humana, trastocada de una forma tan tajante, ha hecho que su
estilo sea bastante reconocible. «Pienso que he desarrollado una obra que centra su atencién
en el ser humano. Al retratarlo, me he sentido seducido por su condiciéon animal, hibrida y
zoomorfica. Imagenes arquetipales que conectan con nuestra humanidad y memoria, con la
condicion festiva y tragica de la vida. En este sentido, he urdido escenas que son una narracion
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absurda de la sociedad contemporanea, imagenes cargadas con la pérdida de nostalgia, con
una condicion animal que ya no podra ser.»

Le gusta reiterar esa intencién, como para que no haya vaguedades en quien se pose fren-
te a uno de sus trabajos. Reafirma que reflexiona a través de imagenes sobre su persona, el
entorno fisico y lo figurado. «Lo hago a través del juego con cédi-
gos simbélicos de nuestra cultura contemporanea.» Y es verdad,
quien ve lo realizado por Starsky no lo siente ajeno ni distante. El
espectador intuye, ademas, la frescura de una propuesta profun-
da, pero a la vez jovial. Es reflexivo, pero a la vez ameno.

Trabaja con las emociones, con la cotidianidad de la ciudad y
del pais. «He logrado en los tltimos afios mayor profundidad en
mis bisquedas conceptuales. Voy a cumplir 40 afios y tengo otra
dimensién de mi entorno.»

Su nombre no es inventado. No es una pretension de una
persona que quiere destacar y pavonearse con imposturas que
suenen foraneas. No, nada de eso. En sus papeles de identidad
aparece Homero Starsky Brines Riera. «Lo que pasa es que Ho-
mero Simpson echd a perder todo. Bueno, no tanto por eso, sino
porque hay gente que me decia que uno nace con estrella. En-
tonces, preferi usar Starsky desde pequefio. En el liceo todos me
decian asi, que ademas suena brutal», dice antes de reirse.

Norka Riera, su mama, costurera y modista, fue sin pretender-
lo quien gesto en él esa curiosidad por las formas, quizas por esa
agilidad con los dedos que puede terminar en creacion. A los 7
afos de edad, el pequefio Starsky sintié inquietud con lo que se
le ocurria hacer mientras ayudaba a su mama en el oficio. «A uno
le quedan resonando en la cabeza las cosas que te dicen. Y en ese
momento, siempre me reiteraban que yo tenia habilidades. Con
el tiempo, empecé a pintar.»

RESPONSABILIDAD Y ARTE

Le comentaban que tenia destrezas como ayudante de su mama, pero tampoco estaba
consciente de querer concentrarse en eso de ser artista. Tan solo habia impulsos que
buscaban consumarse con las actividades que suelen presentarse como opcién en cual-
quier colegial.



«YO SIMPLEMENTE LIMPIABA
LAS OBRAS QUE LLEGABAN DE
OTROS LUGARES. ME MARAVILLE
POR LO QUE ESTABA
DESCUBRIENDO. FUE OTRA
DIMENSION. ME DI CUENTA DE
QUE SE PODIA VIVIR DEL ARTE»
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Esa expectacion empezo a revelarse también de otras formas, como una fuerza que ain
buscaba cémo explotar a través del cuerpo. Starsky estuvo en la coral del colegio Vicente
Salias de Maturin, una ciudad en la que pasé escasos afios de su nifiez, pero en la que se
despert6 un imaginario vinculado al mundo animal, como se revela en sus pinturas. En la
capital de Monagas vivi6 desde los 3 afios de edad hasta los 13, en un ambiente en el que se
entremezclaba lo urbano con lo rural. «<Mi papa, Leopoldo Brines, trabajaba como ingeniero
y lo contrataron para la construccién de un polideportivo. Pero con el tiempo, se fue. Hubo
una ruptura y quedé desubicado en un contexto que no me pertenecia del todo. Ya yo sabia
ademas que estdbamos mal econdmicamente. Y cuando regresamos, terminamos en San
Martin. jFue todo un salto! En Caracas me involucré con una ciudad convulsa, que a la vez
era muy divertida. Todo cambid, obviamente. Ahora hay una violencia que te impide todo.»

Al regresar a la capital, estudié en el Liceo Caracas, pero se enamord y no quiso volver
mas para no ver a esa chica causante de tantas angustias y desvelos. «Cursé el quinto afio en
un centro privado. Hablé con la directora del Instituto Unitario del Centro en La Candelaria.
Le dije que retomaria mi formacién académica y que yo mismo pagaria la matricula. Usé el
dinero que obtenia como mensajero. También hacia retratos y los vendia.»

Existia la presién de aprender una labor que redundara en una mayor estabilidad econé-
mica. Esa comin necesidad de llevar algo a casa y dejar atras las premuras. «Por eso, una vez
graduado, empecé a estudiar Disefio Grafico. Queria desempefiarme en un trabajo que me
ayudara a resolver ciertos problemas. Pero la escuela de disefio se encarecié mucho. Tuve que
dejarla, pero los mismos profesores me dijeron que yo era un artista, que no tenia nada que
hacer ahi. Cuando iniciaba un proyecto, lo hacia de forma subjetiva: Me faltaba ser pragmatico,
como lo exige una carrera.»

Pero el paso del disefio a la escuela de artes no fue inmediato. La realidad toca siempre la
puerta y obliga a atenderla. «Antes trabajé en la Electricidad de Caracas, como aprendiz INCE.
Era un excelente empleo, con todos los beneficios, pero no era lo que deseaba. Duré como
seis meses. Después trabajé en una contratista de esa misma compafiia. Hacia reportes de
postes dafados. Conoci muchos barrios, vi mucha pobreza en zonas que ahora deben estar
peor. Luego, en 1999, ingresé a la escuela Armando Reverdn, y alli todo comenzd a evolucionar
aceleradamente.»

A ese lugar llegé gracias a su paso por el taller de Jesis Soto en Caracas, donde fue el Gl-
timo de la fila entre los trabajadores del maestro. «Habia una muchacha en San Martin que
era directora del taller; ella sabia en lo que yo andaba. Me pregunté si queria trabajar ahi.
Pregunté qué era y me explicaron. Vi el pénsum y me entusiasmé.»



Esa labor en el taller, donde estuvo apenas tres meses, sirvié aiin mas para sustentar sus
aspiraciones. «Yo simplemente limpiaba las obras que llegaban de otros lugares. Me maravillé
por lo que estaba descubriendo. Fue otra dimension. Me di cuenta de que se podia vivir del
arte. Le dije a mi mama que Soto era muy exitoso. Solo lo vi una vez. Llegé y me pregunto si
era el nuevo asistente de taller. Se presenté y me dio la mano.»

Al Instituto Superior de Artes Armando Reverén Ilegé sin saber mucho. Por pasillos y salo-
nes caminaban artistas que él veia en libros y museos. Ahi estaban, finalmente, impartiendo
conocimientos a su alcance artistas como Maria Eugenia Arria, Victor Hugo Irazabal, Manuel
Espinoza, Octavio Russo.

«Ya sentia la certeza de estar bien encaminado. Ya estaba consciente de cudl era mi voca-
cién. Me sentia potente e imparable. Nunca dudé de que lo iba a lograr. Mds bien, si algin
profesor me cuestionaba constantemente, yo decia que era él quien no entendia.»
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«HE DESARROLLADO UNA OBRA

QUE CENTRA SU ATENCION EN EL

SER HUMANO COMO GRAN MOTIVO.

AL RETRATARLO, ME HE SENTIDO
SEDUCIDO POR SU CONDICION ANIMAL»
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A ese lugar entré agradecido, sin las infulas de querer derribar lo establecido. «Fui una
esponja. Nunca quise derrumbar paradigmas; mas bien los queria. Era necesario enterarme
mas del arte. Otras personas si, hijos de artistas, que llegaban con otras pretensiones. Pero eso
no te permite disfrutar del momento. Yo mas bien ingresé con muchas preguntas. La escuela
Armando Reverdn fue todo un descubrimiento, y pienso que asi fue mejor.»

Una vez entre esas paredes le preguntaron por un artista venezolano que no fuera Jesis
Soto, Carlos Cruz-Diez o Armando Reverén. Solo atiné a responder que Juan Loyola, a quien
habia conocido en Ciudad Bolivar gracias a su papd. «Era muy andrégino. Me parecié muy raro.
Le pregunté a mi papay él me dijo que era un gran artista. Me dio la mano y nunca lo olvidé.»

INFLUENCIAS

Si se tiene que hablar de mentores, hay uno que conmueve profundamente al artista. Es de
esos personajes que suele haber en los sectores mas populares de las grandes ciudades, en esas
zonas en las que, a pesar de la hostilidad, atin prevalece el encuentro fortuito con esquinas,
calles y pasillos, entre personas que se conocen de toda la vida.

«Te hablo de un lugar con personajes sanmartinescos. Eso solo lo entiende la gente de alla.
Cuando joven, mis amigos y yo deciamos que todo se parecia a la serie de television Eerie,
Indiana, en la que pasaban cosas absurdas. Eso forma parte también de mi obra, indudable-
mente.»

Alli, a los 16 afos, conocid a Juan Vicente Mari Torres, su antes y después. Un pintor que
vivia en la calle por problemas de drogas, pero que fue su primera influencia.

«Lo quise mucho. Con él conoci a la primera persona que se llamaba a si mismo artista.
Era cultisimo. Hablaba francés; habia ido a Europa. Me contaba historias de un mundo que yo
ni me imaginaba, un universo fantastico. Era cuestion de fe creerle o no. Vendia sus cuadros
en la calle. Era un guerrero.»

Un dia le pregunt6 si era artista. El dijo que siy lo invité a ver sus pinturas. «Me encontré
con una instalacién, un rincén lleno de peroles que él recogia en todos lados. Nos hicimos
amigos. El también necesitaba de alguien que lo escuchara de verdad. La gente me criticé
mucho, porque yo cambié también. Empezaron a decir que yo consumia piedray juraban que
yo terminaria en la calle. Pero para mi era como estar en un taller con una persona que se
mimetizaba por ser artista. Entraba con licencia a ciertos guetos a comprar sus cosas. Siempre
queria ensefiarme los detalles de su vida. Me habl6 de la droga y siempre me advirtié que no
lo hiciera, porque si no terminaria como él. Fue muy integro. Tuvimos una relacién incluso
mistica. El trabajé como guardabosques del Avila, y me comenté muchas cosas que pasan
arriba. Decia que habia unos portales, pero nunca me atrevi a acompanarlo.»
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«EN VENEZUELA HAY UN DIVORCIO TOTAL ENTRE LAS INSTITUCIONES Y LOS ARTISTAS.
NO CREO QUE YO EXISTA PARA LOS MUSEOS PUBLICOS DE ESTE PAiS»



«EL TIEMPO ES LO QUE PONE,
LO QUE SUBE Y LO QUE BAJA.
DECIR QUE HAY UN LEGADO
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ES PRETENCIOSO»

Falleci6 hace cuatro afios, un momento que él compara con la pelicula £/ gran pez de Tim
Burton, en la que de repente aparecen todos esos personajes de los que hablaba el protago-
nista y que confirmaban todas las historias que el hijo crefa inverosimiles. «Estaba su familia,
pero para ellos él habia muerto veinte afios antes.»

Una vez que Starsky entré a la Armando Reverdn, la relacion empezé a enfriarse, pero
nunca el sentimiento. Los temas de conversacién no eran los mismos, pues el incipiente ar-
tista empezé a recibir otros conocimientos, otras referencias mas universales y trascendentes.
«Nunca llegé a ir a una de mis muestras, pero si compartiamos la prensa que resefiaba mis
cosas y él lo disfrutaba mucho.»

Sus influencias han variado con el tiempo. Hubo momentos en los que sintié un desborda-
do entusiasmo por lo que hacia el francés Jean Dubuffet, pero ahora mas bien se compenetra
mads con el aleman Gerhard Richter. «Por su manera de contar varias cosas a la vez. Me siento
mas reflejado en eso de tener varios cuerpos de trabajo sin dejar de ser yo. Me gusta que la
gente espere algo especifico de uno. Tapia, por ejemplo, fue un personaje vital para mi, pero
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en estos momentos lo siento muy distante. Ahora, Jean-Mi-
chel Basquiat, de toda la vida, al igual que Georg Baselitz
o Markus Liipertz. Todos han sido innegables influencias.»

EN EL RUEDO

En la escuela de artes constantemente le decian que mira-
ra el mundo del arte venezolano como un gran estaciona-
miento en el que tenia que buscar su puesto. ;Y como se
hacen visibles? A través de los salones de arte. Para Starsky
fue importante su inclusion en el Salén de Arte Exxon-Mobil
2003 de la Galeria de Arte Nacional, donde por primera y
Gltima vez una de sus obras estuvo colgada en esas paredes:
Naturalmente fragmentado. Otro momento importante fue
el Salén Cantv Jévenes con FIA de 2005, cuando obtuvo el
Segundo Premio por Miradas abiertas.

Juan Carlos Palenzuela fue el primer critico que se inte-
resé en él. Incluso, fue el curador de su primera individual.
«lba hasta mi casa en San Martin. Apenas entendia lo que
él me decia, porque no poseia entonces el mismo bagaje
que él. Me dio mucha seguridad sobre la pintura. Me reco-
mendaba que aguantara la falta de medios porque venian
cosas mejores. Una vez fuimos a la Armando Reverén y me
dijo: jQué feo todo esto! Me reiteraba que tenia que viajar,
conocer Parisy el resto del mundo. Me decia que estdbamos
muy limitados en una escuela de artes sin jardines. Y es
verdad, era hermosa por todo lo que ocurria adentro, pero
era un edificio de concreto.»

Y le hizo caso. En el exterior fue abriendo brecha des-
de Madrid, gracias a la Galeria Fernando Pradilla. «Me dio
mucha mas seguridad y empecé a pulsar lo que pensaba
otra gente en el mundo. Ahi me di cuenta de que esto es un
lenguaje universal. Que lo que hacia en San Martin podia
serincluso mas apreciado que donde vivia. No puedo negar
las interpretaciones con las que puedo estar en desacuerdo.
Por eso es arte, no ciencia. Mi intencién no es demostrar
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«CREO EN DIOS, PERO CON
DISTINTAS FORMAS DE PERCIBIR
EL MUNDO. SE QUE EXISTE OTRA

DIMENSION PARALELA A ESTA»
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nada. Reflexiono sobre el ser humano. Una persona con sus vivencias particulares tal vez no
descubra lo de San Martin o Caracas. Va a conectar con su ser y arquetipos. Eso es mas tras-
cendente que mis vivencias en esta ciudad.»

Vale acotar que antes de iniciar ese camino de formacion y éxito,
Starsky tuvo individuales, pero a las que solo asistian sus familiares
mads incondicionales. «La primera fue en la Biblioteca Piblica Oscar
Palacios Herrera en San Martin.»

Su familia, al ver los frutos en galerias y prensa, empez6 a cele-
brar todo. Tomaron conciencia de que no hubo decisiones equivo-
cadas en el muchacho que quiso ser artista.

NUEVA VIDA

En la montafia hay un silencio que ahora le es necesario. La explo-
sion de los afios en San Martin y Lomas de Urdaneta, donde vivia
su abuela, quedo atras. En su taller ahora recibe clases de miusica.

Hace una pausa para dejar claro que es importante hablar de
sus dias en Lomas de Urdaneta, donde crecié su mama. «Cuando
estadbamos en Maturin, en vacaciones, siempre era mi destino. Pa-
saba varias semanas en esos bloques, donde los nifios eran muy
diferentes a lo que yo estaba acostumbrado. Eso también forma
parte de ese imaginario. Cuando uno ve lo que fueron esos bloques,
disefiados por Carlos Ratl Villanueva, o el Metro de Caracas, uno
valora como se transformo la ciudad. Pero después de tantos afos,
todo queda solapado entre tanto caos. Es lo que se habla cuando
uno se refiere a la desilusién de la modernidad. Hace unos afios
intenté volver, pero no continué. Apenas llegué en carro, noté la
tension.»

Ahora, de regreso a su vida en la montafa, detalla: «He aprendi-
do a tocar percusién y guitarra. No tengo ningtin grupo; solo estoy investigando sobre el arte
sonoro. Estoy contaminado de la plastica. Asi que esto me ha servido de catarsis para pensar
en otras cosas. Pero inevitablemente se empiezan a cruzar.

Graba lo que hace, y tal vez desarrolle algtin proyecto mas adelante. «Fantaseo con producir
un disco de arte sonoro. Seria para un piblico muy pequefio, seria como la banda sonora de
mi obra.»
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Starsky esta casado con su novia de la adolescencia, Judisay Gonzdlez. Con ella tiene dos
hijos. Camila, de seis afios de edad, y Liam, de dos. Y no descarta emigrar. «Me fui de San Martin
por los hijos. Quiero darles otra calidad de vida. Claro, Santo Antonio es una burbuja. Estamos
en una zona de confort. Si no enciendo la radio, no me entero de nada. Si tengo que irme,
ademas de la situacion del pais, serd por lo que alin necesito aprender afuera y brindarles a
los nifios mas cultura y vision.»

La nifia le pregunta y él le explica sobre lo que ocurre en Venezuela. Le relata lo vivido en
San Martin, tanto lo bueno como lo violento.

Todavia es mucho lo que le falta. Por eso prefiere esperar antes de asegurar si encontré su
puesto en el estacionamiento del arte venezolano. «El tiempo es lo que pone, lo que sube y
lo que baja. Decir que hay un legado es pretencioso. Los tiempos del arte son muy largos. Se
pueden comprobar ciertas cosas, como que lo que se ha hecho ha tenido sus frutos. Para los
demds, atin es muy temprano.»

Para Starsky el rol del artista esta en su taller. El arte es politico por naturaleza, pero en la
Venezuela actual estd obligado a sensibilizar y utilizar sus herramientas para el encuentro.
«Hay que dejar que la gente entre y se consiga con lo humano, con lo basico y elemental.
Poder reconstruir a partir de ahi. Como ciudadano, hay que tomar posicién, pero como ar-
tista, desde afuera, es necesario establecer los puentes necesarios, poder hacer cambios para
alcanzar otros paradigmas. Uno como artista tiene la capacidad de apartarse de la masa y ver
desde una diferente perspectiva.»

Si tiene que nombrar un pais en el que ha sido exitoso, subraya que Corea del Sur. «Ha sido
una locura. Se parecen mucho a nosotros. Hay una demencia que nos conecta. Alld puedes
ver obras mias en la entradas de museos importantisimos. Eso no pasa acd. En Venezuela hay
un divorcio total entra las instituciones y los artistas. No creo que yo exista para los museos
plblicos de este pars. Si llegase a haber un interés, yo daria mi mejor obra.» Por ejemplo,
en Corea del Sur, hay obras suyas en las colecciones de la Chosun University Museum of Art.

Mientras transcurre su tiempo, prefiere concentrarse en lo inmediato, en cada momento
que le permita experimentar distintos caminos de expresion. La pintura es primordial, sin
duda, pero la musica ha despertado en él una curiosidad por saber y dominar cada vez
mas ese arte. Desde su taller, que suena a salsa, a jazz y rock, transcurren sus dias entre la
explosion de creatividad, la reflexién, la preocupacion y las ensofiaciones por un futuro del
que siempre ha estado seguro, pues, como ya dijo, nunca ha dudado de lo hecho ni de sus
objetivos. Como si quisiera demostrar lo que escuchaba cuando era pequefio: que hay gente
que nace con buena estrella. <

Manuel Sarda

HUMBERTO SANCHEZ AMAYA

CARACAS, 1984 | Periodista de la Universidad
Santa Maria. Redactor de las paginas
culturales del diario Primera Hora.
Actualmente escribe en la Seccion de Cultura
de El Nacional, en cuyo suplemento Papel
Literario tiene la columna «Lineas Tardias».
Fundador del portal Elmiope.com. Colabora
en el portal Kurent Music y en la revista
musical Ladosis. Desde 2013 forma parte

del equipo del Festival Cine Rock.

Marianella Guevara

ABEL NAIM

CARACAS, 1961 | Estudios en la Escuela

de Teatro Ramén Zapata y en RADAR.

Ha trabajado en la Galeria de Arte Nacional.
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(1983), Premio Andrés Mata de EIl Universal
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Starsky Brines

Seleccion de obras



Starsky Brines
El marino soy, 2017.

Acrilico, grafito y dleo pastel / papel.
70 =50 cm.
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Starsky Brines
Estds rodeado, 2014-2017.
Collage, acrilico, grafito, 6leo pastel

y pintura industrial / papel.
70 x50 cm.



Starsky Brines
El hombre del mecano, 2017.
Collage, pintura industrial y dleo

pastel / papel.
7050 cm.
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Starsky Brines
Returning to Napoleon, 2016.

Acrilico y dleo pastel / tela.
208 x 168 cm.




Starsky Brines
Our day will come, 2016.
Acrilico, pintura industrial y éleo

pastel / tela.
156 %120 cm.
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Starsky Brines
THINK, 2015.

Pintura industrial y collage / madera.
244 %182 cm,




Starsky Brines
The circle of beauty, 2016.

Acrilico, pintura industrial y dleo pastel / tela.
166 x 198 cm.
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Starsky Brines
Asi es Caracas, 2017.

Collage, pintura industrial y éleo
pastel / papel. 70 x50 cm.






Nayari Castillo

«Creo en un arte para hacer el bien»

Nacida en Caracas, en 1977, es bidloga y artista. Estudio en la
Universidad Simon Bolivar (USB) y en el Instituto de Artes Plasticas
Armando Reverdn. Ha obtenido el Premio del 62° Salon Arturo
Michelena y el de la VIII Edicion del Salon CANTV de Jovenes con FIA.
En 2005 se radico en Alemania para estudiar Arte Piblico.

Hoy en dia vive en Austria, donde también es profesora universitaria.

TEXTO MARIELA HOYER STARCEVIC | FOTOS ALEJANDRA LORETO
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los seis afos dio las primeras sefiales de lo que vendria. Nayari, como muchas nifias, decidié

coleccionar mufiecas de papel. Su coleccién, sin embargo, tenia diligencia cientifica, pues
cada mufequita estaba clasificada por nombre, tamafio e indumentaria. Cada una tenia una
entrada en un cuadernoy sus detalles estaban archivados en un acordedn. «jLa coleccién daba
panico!; era absurdamente acuciosa.»

«jMi mama me ha debido meter en el psiquiatra!», exclama
entre risas. Pero lejos de frustrar la iniciativa, su madre, la ar-
tista plastica Consuelo Méndez, la apoyé. Desde entonces, Na-
yari ha coleccionado para su obra, entre otras cosas, lagrimas,
pedazos disecados de mangos y regalos para Graz, la ciudad
donde vive.

También en 1984 tuvo lugar un episodio que la marcé. Es-
taba saliendo de una clase para nifios en el Museo de Bellas
Artes (MBA), refresco en mano, cuando vio a su mamay corrié a
abrazarla, sin percatarse de que habia un cable atravesado en
el piso. Sobre él, habia dibujos de Ivdan Petrovszky, esperando
para ser montados en una exposicion. Se tropezo, perdio el
equilibrio y cay6 sobre los dibujos. «Petrovszky vino directo
hacia mi'y me peg6 una cachetada diciendo: «El arte no es para
nifios». Creo que fue como una maldicién, porque después de
aquel trauma jamas volvi a dibujar. Menos mal que otras me-
todologias del arte aparecieron en la vida para salvarme». Pe-
trovszky, pintor y fotégrafo, ha sido la tGnica persona que le ha levantado la mano en su vida.

Nayari —inicialmente acompafada por su madre y luego por sus amigos— vivié su infancia
y adolescencia expuesta al arte, entre talleres del MBA y el Ateneo de Caracas, sesiones de
cine continuado en la sala Margot Benacerraf y el Teatro Teresa Carrefio, y librerias como El
Libro Italiano y la Libreria del Ateneo, sus paraisos. «Fui una nifia y una joven que crecié en
la cultura. Fui de una generacién muy privilegiada de las artes, que vio todos los festivales de
teatro, que vivié una Caracas cultural muy activa».

Uno de sus recuerdos mas vivos es la obra de Juan Loyola: «Nos tenfamos carifio mutuo.
Recuerdo con emocidn sus performances: verlo rodeado de una enorme bandera o haciéndose
el muerto en un atatd. Su obra fue extremadamente politica. Me encantaba ir a verlo y creo
que no falté a ninguna de sus presentaciones, siempre con mi madre. Quiza por él fui siempre
descreida de los politicos y siempre les tuve miedo a los militares. De vez en cuando suefio
con ély pienso qué tipo de obras estaria haciendo ahora».
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CRECER ENTRE ICONOS

El drbol genealdgico de Nayari combina el arte y la politica. Cada rama se conecta a otros
arboles, amistades de la familia, que eran iconos de la época en la literatura, el arte, la edu-
cacion y la politica. Asi, crecié escuchando conversaciones de los temas de actualidad desde
las voces de sus protagonistas. En esa estructura familiar
y de amistades, Nayarf identifica sus inicios vocacionales.

El arte estaba en su sangre, en su entorno, y desde
muy temprano se convirtié en su forma de enfrentar el
mundo: «Es dificil ver la vida a través de otra lupa que no
sea la cultura. Siempre he llevado esos anteojosy rara vez
puedo entender el mundo lejos de la estétican.

Su abuelo materno, Sixto Méndez Rincén, estaba muy
vinculado al arte de su época y era amigo de pintores
como César Rengifo y Braulio Salazar. Las amistades de su
madre, por su parte, incluian al fotégrafo Edgar Moreno,
al poeta Santos Lopez y al educador Luis Beltran Pietro
Figueroa.

Su tio materno, el artista plastico Hernan Alvarado,
padre de las también artistas Florencia y Valentina Al-
varado, dejaria una marca en su adolescencia, cuando a
los catorce afios la llevé a recorrer las dreas culturales de
Maracaibo. La artista volveria luego a la capital zuliana

por su trabajo con La Llama, asociacién cultural creada por Luis Romero, quien se convertiria «FUI UNA NINA Y UNA JOVEN
en su «hermano de las artes». QUE CRECIO EN LA CULTURA.
Su padre, Hudscar Castillo, fotografo y luego abogado, era muy cercano a Claudio Perna, FUI DE UNA GENERACION MUY
uno de los conceptualistas venezolanos mas destacados, quien también ejercié una influencia PRIVILEGIADA DE LAS ARTES,
importante en Nayari. Alin conserva el regalo que recibi6 de Perna al nacer: el Cuento No. 1 QUE VIO TODOS LOS FESTIVALES DE
de Eugene lonesco, su libro favorito, que la ha seguido en todas sus mudanzas. TEATRO, QUE VIVIO UNA CARACAS
La jueza Blanca de Castillo, abuela paterna, estaba muy vinculada con el partido COPEI, CULTURAL MUY ACTIVA»

mientras su tio, Jestis Maria Bianco, rector de la Universidad Central de Venezuela (UCV), y sus
hijos eran miembros del partido Accion Democratica. Y a pesar del divorcio de sus padres,
cuando ella tenfa cuatro afios, al menos una vez a la semana, Nayari compartia con su padre,
siempre escuchando atenta las tertulias politicas.



«RECORRER VENEZUELA ME HIZO
SALIR DE LA BURBUJA DEL ARTE
DE LA CAPITALY ME HIZO PENSAR
EN EL ARTE DIALOGICO»
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ENTRE EL ARTE Y LA CIENCIA

Estudio primaria en el Instituto de Educacion Integral, fundado por la educadora venezolana
Belén San Juan. «Eramos unos nifios muy particulares. Habia un gobierno hecho por los nifios,
y yo fui por mucho tiempo ministra de sanidad. Era una escuela socialista que ofrecia una
educacién muy completa», recuerda su experiencia dentro de la repiblica escolar. Con esa
educacién y entorno seria también una mujer de izquierda, y muy critica. En contra de todas
las imposiciones: «No voté por Chdvez, pues no creo en los militares».

De estudiar primaria con los hijos de lideres de izquierda, pasé a estudiar bachillerato
con hijos de diplomaticos y muchos intelectuales en el Colegio Francia, mas orientado a las
ciencias. Aht hizo grandes amistades, entre las que destaca Isabel Carvallo, hija de la escritora
Ana Teresa Torres y del historiador Gastén Carvallo.

Por el circulo del colegio también se acercé al pintor, escritor y médico Carlos Contramaes-
tre, uno de los fundadores de El Techo de la Ballena, quien le regal6 horas de conversaciones
de literatura, vida y muerte, asi como Los cantos de Maldoror de Lautréamont, que seria su
libro de cabecera por muchos afios. Las hijas de Contramaestre, Natalia y Cristina, fueron sus
grandes amigas, al igual que José Joaquin Ojeda, hijo de la escritora Mary Ferrero, George
Harris, Patricio Agliero y Daniel Medina. Los dos Gltimos estudiarian con ella en el Instituto
Armando Reverén.

Terminando el bachillerato, Nayari hizo el primer intento de juntar la ciencia y el arte.
Escogié como tema de tesis el uso de la fotografia como apoyo a la investigacion cientifi-
ca, para desarrollarla en el laboratorio de fotografia cientifica de la Universidad Central de
Venezuela, con Carlos Ayesta como tutor. «En aquella época era muy fotégrafa. Me hubiera
gustado estudiar cine o algo intermedio, como fotografia cientifica, pero en la Venezuela de
los 90 eso era impensable».

Siguiendo sus pasiones, uno de sus primeros trabajos fue en el Goethe Institute, ayudando
en la limpieza de la filmoteca. Restaurando largometrajes de 35 mm, se paseé por casi toda
la historia del cine aleman y austriaco, sin saber que mas adelante viviria en esos paises.

A los dieciséis afios, a falta de una escuela de arte practica, su interés por las ciencias y sus
excelentes notas le abrieron las puertas de la Universidad Simén Bolivar para estudiar Biologia.
Ahi se gradu6 en el primer puesto de su promocién.

Sobre las razones para el paso de la ciencia al arte hay diversas versiones, pero por primera
vez confiesa que esa transicion, a sus veinte afios, «fue mas una historia de amor que de otra
cosa». Un noviazgo roto la llevo a despedirse de la USB y a empezar en el Instituto Universi-
tario Armando Reverdn. Durante la transicion, saltaba —con una movilidad que extrafa— de
Sartenejas al Instituto Venezolano de Investigaciones Cientificas (IVIC), donde hizo su tesis, y
por las tardes al Instituto Reverdn.
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«ES DIFICIL VER LA VIDA A TRAVES DE OTRA LUPA QUE
NO SEA LA CULTURA. SIEMPRE HE LLEVADO ESOS ANTEOJOS»
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AMIGOS Y PROFESORES

En el Instituto Reverdn se encontrd con rostros cercanos: amigos de la familia y de su madre,
una de las fundadoras de la escuela. Un papel destacado jugé la conceptualista Antonieta
Sosa, quien le habia dado clases en los talleres del Museo de Bellas Artes y en el Instituto de
Educacion Integral de su nifiez. «Ha sido una maestra y amiga durante mivida entera. Es de las
pocas personas que me ha visto en todas las etapas y ha influido en mi viday en mi carrera.»
En 1998, con Sosa participdé en uno de sus primeros performances, realizado en el MBA, en el
marco de la instalacién Cas(a)nto.

Otros profesores que la marcaron fueron Nan Gonzalez, Victor Hugo Irazabal, Luis Pérez
Oramas, Sandra Pinardi y Carlos Zerpa, todos formados en el exterior y luego educaron a
muchos de los actuales artistas contemporaneos de Venezuela. Su generacion, muy unida,
incluye a José Vivenes, Bernardita Rakos, Enrique Doza, Blanca Haddad, Starsky Brines, Angel
Marcano y Anita Alenso entre otros.

Durante sus estudios en Medios Mixtos, en 2002, presento, en el Centro de Estudios Lati-
noamericanos Romulo Gallegos (CELARG), su primera exposicion individual, Trdnsitos, en la
que mostraba retratos sobre metal. En 1999 habia tenido su primera exposicién colectiva,
Reverberaciones, exhibiendo unas trescientas fotografias en el Centro de Fotografia de la Bi-
blioteca Nacional. También en esa época particip6é en FIA Caracas Publica, un espacio para
el arte urbano.

Casi al final de sus estudios, obtuvo el gran premio del Sal6n Arturo Michelena (2004), con
su obra Contemplacion: anotaciones sobre la pintura, convirtiéndose en la primera videoartista
mas joven en ganar el reconocimiento. Un afio después, con Postales, siete videos de tamafio
postal, obtiene el primer premio en Jovenes con FIA.

PREMIOS SIN ESTRELLATO

El Premio Michelena inicié una etapa de transicion. «Es mejor que tu obra no le guste a tanta
gente, porque si le gusta a mucha gente estds trabajando con cédigos muy simples», le habia
dicho siempre Antonieta Sosa. Y esa idea retumbaba en su cabeza mientras la invitaban de
diferentes lugares para dar clases de videoarte.

Luego de recibirlo, inici6 Una cruzada por el videoarte en Venezuela, un proyecto con el
que recorrié todo el territorio nacional junto al curador Gerardo Zavarce. Se trataba de un
cine ambulante en el que proyectaban la coleccién de videoarte venezolano hasta la fecha;
acompaifaban la actividad con talleres para estudiantes. «Recorrer Venezuela me hizo salir
de la burbuja del arte de la capital, me hizo pensar en el arte dialégico.»
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En honora Claudio Perna, en 2002 fue invitada para hacer la segunda version de Fotografia
andénima de Venezuela, expuesta en la Galeria de Arte Nacional en 1979 como resultado de
una recoleccion. Nayari, veinticinco afios después, reunié imagenes anénimas del pais en
diapositivas para exponerlas de nuevo en la GAN.

Tras los premios, el critico de arte Juan Carlos Palenzuela, entre otros, le recomienda salir
del pais para continuar su formacién. Inclinada por diferentes experiencias hacia el arte
publico, decide estudiar en la Bauhaus de Weimar, Alemania. Luego obtendria una mencién
honorifica del premio Jévenes Artistas Pirelli en 2008, asi como el Programa de Becas y Comi-
siones CIFO 2014, mas una veintena de becas y subvenciones para proyectos artisticos.

No se siente orgullosa ni presume de ningtn logro. «No veo los titulos como algo necesario.
Soy muy romantica, pues creo que el arte existe para hacer el bien, y no para hacerse famoso.
Estoy muy alejada del estrellato fatuo. No me interesa la fama.»

Afortunadamente, la venezolanidad para ella es como un manto de invisibilidad que la
protege. Sentencia que a falta de apoyo del pafs a sus artistas, el venezolano no se puede hacer
famoso fuera de sus fronteras. Sin embargo, valora ese anonimato, pues le permite observar
a otros y trabajar en colectivo sin mezquindad ni arrogancia.

«CREO EN EL ARTE PUBLICO
COMO UNA CONTAMINACION
POSITIVA. DESPUES DE QUE LO
TOCAS, NO PUEDES SALIR DE EL»



EL VIAJE: IMAGEN DE VIDA

Es el encuentro con lo desconocido, la incertidumbre y el cambio lo que Nayari disfruta del
viaje. De hecho, es la imagen con la que definiria su vida. Aunque no se salva de la nostalgia
por tiempos y lugares del pasado, su actitud abierta a
la novedad vy al otro la lleva a un recorrido interior y

F i % exterior que la inspira y enriquece.
\ . L1 Esa pasion se refleja también en su gusto por los pla-
s bt : tos exéticos, por los experimentos culinarios que com-
-"."l;' & - binan culturasy lugares. Ve en la cocina una forma de
@ = llegar al alma de la gente, de hacerla entender al otro.
. Por eso, muchas de sus piezas dialégicas, como Stories
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from the Edge, han usado la ocasién de compartir la
comida como aspecto importante.

s P i La salida de Venezuela a estudiar en Alemania se dio
gracias a una beca del convenio DAAD-Fundayacucho.
Ahi conocié a su esposo, el artista sonoro y compositor
aleman Hanns Holger Rutz. El viaje juntos los llevaria
primero a Inglaterra, por estudios de él, y luego a Aus-
tria, por deseo de ella.

En Austria habia estado por primera vez en 2003,
en una escuela de verano de arte de Salzburgo, invi-
tada por la videoartista alemana Ulrike Rosenbach.
Otras residencias artisticas —incluyendo la prestigiosa
Skowhegan SPS— la llevaron a Mombasa, Buenos Aires,
Berliny Lisboa, entre otros destinos. Sus exposiciones individuales y colectivas han tenido lugar
en tres continentes e incluyen ciudades como Selil, Bruselas, Nueva York y Ciudad de México.

A pesar de la distancia, no se siente desconectada de su patria. Al contrario, la sufre y suefia
con mejores tiempos. «Nunca he dejado de estar en contacto con Venezuela.» La mueven
razones familiares, como también el respeto y el agradecimiento por el arte venezolano.
«Siempre voy, siempre vuelvo.» Asi lo hizo en 2012 con Epigramas sonoros, curada por su amiga
de juventud Lorena Gonzalez.

TRES ETAPAS, MUCHAS OBSESIONES

Nayari se define como una recopiladora de historias, que se enfoca en curiosidades, como un
cientifico: «Creo mucho en la investigacién como un sistema para curar el alma».
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En su carrera identifica tres etapas, definidas por obsesiones, que la han movido y llevado
a tocar diversos temas. Y aunque la obsesion cambie, el motor es el mismo: «Me mueve un
profundo amor por la estética y la necesidad de narrar, de traducir, de hacer cosas visibles
para los otros. En este momento me mueve muchi-
simo buscar las metodologias para un mejor futuro».

Sus primeros pasos en Venezuela pertenecen a la
etapa bidimensional, con obras de fotografia y video
que exploraban el tiempo, la contemplacion, el pro-
ceso de generar una imagen. Con ellas destacé como
uno de los nuevos talentos del pars.

Ya en Alemania iniciaria la dimension politica,
antropoldgica, moviéndose entre la ciencia y el arte.
Su primer proyecto fuera del pais, Parafernalia de
luto, fue parte de un esfuerzo colectivo para unir los
campos de concentracién Buchenwald y Breendonk.
Navyari decidié coleccionar lagrimas de victimas o de
sus familiares, pidiéndoles que escribieran un men-
saje para acompafarlas. El espacio escogido para
exhibirlas fue una maquina dispensadora de chi-
cles. A cambio de 3 euros, el piblico podia comprar
bolitas plasticas que contenian la dosis homeopatica
de lagrimas y el mensaje. «Pensé que nadie iba a
comprarlas, pero se vendieron todas. La gente em-
pezo a buscar las bolitas con historias de alegria, de
supervivencia, de valores... y no quedé ninguna.»

A esta etapa pertenecen también obras que expuso en Venezuela, como Victoria regia y
Contrabando al paraiso, ambas usando atn fotografia y video, pero solo como un elemento
mas de la muestra. Esta tltima introduce uno de los elementos mas importantes de su obra:
la narrativa.

Actualmente, la creadora se encuentra en la etapa social, en la que busca transformar
interacciones humanas y tiene como obsesiones el ser migrante y el interés por un futuro
mejor: «Es arte que trata de conectar, de hablar con el otro». Una muestra de ello es su trabajo
Inverting Battlefields en la antigua Yugoslavia, que la atrae por su guerra reciente y donde
busca transformar traumas a través de discusiones sobre la identidad. Otro ejemplo fue House
of Open Gates, un proyecto colectivo que abordé el tema de la inclusion en el momento algido
de la crisis de refugiados en Austria.

«SOY MUY ROMANTICA,

PUES CREO QUE EL ARTE EXISTE
PARA HACER EL BIEN, Y NO
PARA HACERSE FAMOSO»
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Con estos proyectos recientes, resultados de esfuerzos co-
lectivos, busca crear convivencia, ofrecer herramientas de
solidaridad y paz. «No sera de gratis lo que estoy haciendo,
porque es algo que Venezuela va a necesitar. Yo suefio que
en algliin momento pueda servir de algo en el pafs, pero creo
que mi generacion no va a ser la que lo va a reestructurar.
Entregaremos herramientas, sentaremos bases, pero no eje-
cutaremos el cambio y mucho menos curaremos los traumas»,
dice con frustracién.

CON Y PARA EL PUBLICO

Al definir su trabajo y hablar de una de sus especialidades, Na-
yari no solo menciona el aspecto que se refiere a hacer arte en
espacios publicos. También toma en cuenta la participacion
del piblico en una pieza. Ella crea los espacios para el didlogo,
la creatividad y el encuentro, y el piblico aporta al resultado.

«Las obras de espacio ptblico requieren mucha negocia-
cién con el otro y contigo mismo. Involucran las percepciones
de la gente, peticiones de gobiernos... Me gusta que nada sale
como estaba planeado. Los cambios puedes verlos como obstaculos, porque hay una reformu-
lacion constante de la pieza, un cuestionamiento permanente. Pero yo no lo veo asi. Eso es lo
que me gusta mas del arte plblico y es donde me siento mas cémoda: en lo impredecible.»

Lejos de los deseos de imponer una vision, la artista presenta propuestas que se enriquecen
con la colaboracién del ptblico. Con Regalos para Graz, por ejemplo, recolecté contribuciones
del publico para la ciudad que escogieron como hogar. Inicialmente, estuvo pensado para
inmigrantes, pero los austriacos se animaron a participar también. «La gente cree que ti llegas
a los lugares sin nada que aportar, cuando aportas mas cosas de las que nadie imaginé. Por
eso me gusta el arte publico, porque no depende de ti, depende de los otros. Yo creo en el arte
publico como una contaminacion positiva. Después de que lo tocas, no puedes salir de él.»

Y no solo el pdblico sino también sus pares la enriquecen personalmente, teniendo cabida
en su obra. Desde hace seis afios, Nayari prefiere los trabajos en colectivo, pues asegura que
le permiten reflexionar, mantenerse en tierra. Esa necesidad, cree, nacio en Venezuela, donde
siempre se trabaja en equipo. De hecho, en 2013, fue cofundadora del colectivo Daily Rhythms,
formado por mujeres artistas extranjeras de diversas disciplinas, interesadas por lo social, que
se dedicaron a ver a Graz desde otro punto de vista.
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APRENDIZ Y MAESTRA

Navyari no tiene problemas para recordar nombres. A cual-
quier tema de conversacién aporta una lista de personas
involucradas, sean amigos, familiares, profesores o cu-
radores. Y de cada uno comparte anécdotas, recuerdos.
En el caso de sus influencias, tiene artistas favoritos de
todas las épocas y rincones del mundo. El mexicano Feli-
pe Ehrenberg, el belga Francis Alys, la colombiana Doris
Salcedo, la venezolana Magdalena Fernandez, la francesa
Sophie Calley las estadounidenses Susan Hillery Suzanne
Lacy la han influenciado en diversas etapas de su carrera.

Y Nayari esta dejando su huella en otras generaciones
también. En 2012 fue invitada como profesora de instala-
cion a dictar un taller en La Caja de la Fundacion Chacao
y en su alma mater, ahora Universidad de las Artes. Desde
entonces, ha enseiiado también en la Universidad de Tec-
nologia de Graz, en las areas de arte pablico, elementos
de arte contemporaneo e instalacién.

EL AMOR Y EL SONIDO

La mudanza a Europa llevé a Nayari a darse cuenta de que el ruido de Caracas le habia impedi-
do diferenciar los sonidos. Signific descubrir que no era sorda, como siempre habia pensado,
sino que necesitaba del silencio para comprender los sonidos a su alrededor.

Hans, artista sonoro, contribuy6 a ese descubrimiento. «El tiene una percepcién diferente
del mundo, que tiene que ver con entender cémo suenan las cosas. Con él he descubierto
otra dimension espacial.» Juntos han realizado exposiciones que mezclan la instalacién y el
arte sonoro, a pesar de sus diferencias de personalidad e intereses.

Lo conocié en un concierto en la antigua prision de la STASI, en Erfurt. Hanns improvisaba
haciendo chocar unos cantos rodados. Consuelo, su madre, estaba de visita y la habfa acom-
pafado. «Me dijo que pensaba que ese muchacho era de mi estilo, pero yo no le hice mucho
caso.» Un afio después, en otro concierto, Hanns y ella se volvieron a encontrar. Ese dia se
hicieron amigos y comenzé su historia de amor.

«Cuando mi mama me vino a visitar otra vez, recordo que él era el que hacia musica con las
piedras. Nos reimos mucho. De alguna manera, y sin saberlo, mi mama lo escogié para mi.»

«ME GUSTA EL ARTE PUBLICO,
PORQUE NO DEPENDE DE TI,
DEPENDE DE LOS OTROS. YO CREO
EN EL ARTE PUBLICO COMO UNA
CONTAMINACION POSITIVA»



«YO SUENO QUE EN ALGUN MOMENTO PUEDA SERVIR DE ALGO EN VENEZUELA,
PERO CREO QUE MI GENERACION NO VA A SER LA QUE VA A REESTRUCTURAR EL PAIS»
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PARA VENEZUELA, TOLERANCIA

«A veces me apetece comerme una arepa con alguien aca en Graz, pero no tengo con quien»,
comenta Nayari sobre su ausencia de amigos venezolanos. Tiene amigos de muchas naciona-
lidades, pero con ellos comparte intereses, no pasaporte. «Yo hui de Venezuela no solo por
Chavez, sino también por muchos valores en los que no creo. Ahora, por primera vez en mi
vida, puedo amar y detestar en libertad, no tener que ser de una manera particular, como
tienes que ser alla. Venezuela se ha vuelto un lugar muy intolerante.»

Pensar en la Venezuela de ahora solo le trae tristeza. «Veo un pafs roto, desbharatado. Pienso
que necesitamos mucha educacion, igualdad, una gran clase media, porque eso es lo que
necesitan todos los paises del mundo.»

«Mi nifiez tiene sonidos de bala y golpes de Estado, y yo tengo todas esas experiencias
en mi cuerpo. Pero de tener hijos, quiero que crezcan como mi esposo, que cierra sus 0jos
y se piensa montado en un arbol. Quisiera que la violencia desapareciera de Venezuela. No
quisiera que nifios la vivieran, pues nadie la merece. Pero cambiar la mentalidad de un pais
requiere de muchos afos.»

Y en una combinacion de lamentos por la situacién politica, econémica y social de Vene-
zuela y los valores de su gente, Nayari cita al aleman Thomas Mann con su famosa frase: «La
tolerancia es un crimen cuando lo que se tolera es la maldad». Tolerancia es lo que suefa
Nayari para Venezuela: «Me gustaria pensar que se va a reconstruir, que tiene un futuro
brillante, pero estamos llenos de valores equivocados y de corrupcién que no nos permiten
salir de donde estamos».

Y aunque en los Gltimos afios ha trabajado en Europa con proyectos de didlogo y recon-
ciliacién, no ha estado en Venezuela con esa faceta de arte publico, que requiere iniciativa
gubernamental. «Alglin dia serd, aunque hay tantos temas urgentes que no sé si el pais tiene
la necesidad de invertir millones en arte piblico.» Bien sabe que con lo que cuesta un proyecto
sencillo de arte publico, se puede abastecer un centro de salud en el pais.

A pesar de su experiencia, quiza por humildad, quiza por pesimismo, le cuesta creerse
capaz de hacer un aporte al pais. «En este momento de mi vida, con esta desesperanza, yo
no sé si mi obra tiene la capacidad de hacer algo que mejore lo que esta sucediendo. Yo no
sé si mis herramientas pueden aliviar, servir para algo. Yo quisiera participar en el futuro de
Venezuela, ayudar de alguna manera, pero no sé si a esta edad tengo tiempo. Va a ser un
trabajo muy laborioso. Si me piden consejo, lo haré, trabajaré, pero el problema es tan grande,
que requerirda mucho tiempo.»

Mientras tanto, sigue tendiendo puentes en el exterior, trabajando por ese futuro de igual-
dady paz con el que suefia. En el camino seguirad juntando herramientas que algtin dia llevara
a Venezuela junto a la sonrisa que pocas veces la abandona. «*

(S AT

MARIELA HOYER STARCEVIC

MARACAIBO, 1983 | Comunicadora social

de la Universidad Catélica Andrés Bello.
Maestria en Politicas Publicas del King’s
College de Londres. Trabajé en El Nacional
y Cinco Dias, de Madrid, como parte del
Programa Balboa para J6venes Periodistas
Iberoamericanos. Asesora del Instituto
Internacional de la Prensa en Viena.
Trabaja para el Centro Internacional

de Didlogo. Coautora del libro Objetivos
de desarrollo del milenio.

ALEJANDRA LORETO

CARACAS, 1987 | Arquitecto de la Universidad
Simén Bolivar y fotégrafa. Maestria en
Disefio Social de la Universidad de Artes
Aplicadas de Viena y participante en
programas de intercambio con la Universidad
de Stuttgart. Ha viajado por niimeros paises
y actualmente trabaja en una oficina de
Costa de Marfil, especializada en soluciones
innovadoras para mejorar el entorno social
africano.
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Nayari Castillo

Seleccion de obras



La historia de la hacienda Napoles y Pepe,

el primer hipopétamo de Pablo Escobar,
asesinado por tropas colombianas, es contada
a través de archivo fantéstico.

Nayari Castillo

Contrabando al Paraiso:
Restos de Pepe,

vista general y detalles, 2010.

Agua de rio, lagrimas,

excremento, sudor y sangre

de hipopdtamo, polvo y tierra.
Oficina #1, Centro Cultural

Los Galpones. Coleccion del artista.
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Las voces que escucha Kate desde
su nifiez son clasificadas y atrapadas
en laberintos para almas.

Nayari Castillo
Epigramas Sonoros: 25 Voces Atrapadas
Vista general y detalles, 2012.

Elementos variados en botellas de vidrio,
texto, meson. La Caja del Centro Cultural Chacao.
Coleccion del artista.




Las interacciones colaborativas entre un musico,

una escritora y una artista pléstica se evidencian

en esta instalacion, donde la composicion sonora es decidida
y reestructurada por una columna vertebral algoritmica.

Nayari Castillo
(Colaboracion con Hanns Holger Rutz y Gertrude Grossegger)

El Enjambre y sus conexiones
Vista general de la instalacion y detalle de video, 2017.

9 computadoras, 108 auriculares, 800 kilos de cables,
redes de coco, 12 trampas para peces, panales
antiguos, 3 monitores, barras de suspension estructural.
Akademie Graz, Austria. Coleccion del artista.
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Nayari Castillo
Epigramas Sonoros: Tras la conmocion. Vista general y detalles, 2012.

Pagoda antigua, elementos de vidrio, residuos de terremoto bajo lupa,
texto en vinil. La Caja del Centro Cultural Chacao. Coleccion del artista.

La historia de lo escuchado tras el gran terremoto
de Japon es contada en una linea que atraviesa
y rompe el espacio. El polvo del roce de dos
paredes durante el desastre es la pieza central
adorada en la pequeria pagoda.
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Navyari Castillo
Los misterios del mango o de como hacer hogar.
Vista general y detalles, 2015.

Grafito, fotocopias, coleccion de mango disecado, pigmentos, 500 g de oro.
Centro Cultural Los Minoriten, Graz, Austria. Coleccion de la Ciudad de Graz.

La relacion con la ciudad de acogida
(Graz) se mezcla con magia, recuerdos
del arte venezolano y la busqueda
obsesiva del mango perfecto.
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Residuos estructurales del hotel modernista Haludovo
abandonado en la isla de Krk, Croacia se mezclan espaciaimente
con un poema absurdo en homenaje a Carlos Contramaestre,

la historia fragmentada gira en torno al silencio antes de

la explosion visceral de una ballena encallada en la costa.

Nayari Castillo
Postales de la post-revolucion: KRK o la espera antes de la explosion.
Vista general y detalles, 2014.

Residuos estructurales, capsulas de Petri, texto en vinil, numeracion metdlica.
Sala CIFO, Miami, EE.UU. Coleccion Cisneros Fontanal.




El espectador activa el movimiento de las semillas
voladoras interaccionando con la composicion sonora
generativa que puede ser escuchada desde

y a fravés los paneles de vidrio que llenan el espacio.

Nayari Castillo
(Colaboracion con Hanns Holger Rutz)

Diseminaciones
Vista general de la instalacion y detalle de capsulas con semillas, 2010.
Capsulas de Petri, sensores, 1500 semillas voladoras, laminas de vidrio como superficie

de sonido, transductores, sistema de luces. Esc kunst labor, Graz, Austria.
Coleccion del artista.

75



76

Una gran piedra obtenida de la cima de una montafia entre
Austria, Italia y la antigua Yugoslavia es dividida en tres partes

y exhibida simultaneamente en tres ciudades. EI monumento
conmemorativo de la Primera Guerra Mundial solo puede

ser armado mentalmente al unificar los tres pedazos de historia.

Nayari Castillo
(Colaboracién con Kate Howlett-Jones)

Rosa de los vientos: Capitulo Trieste

Vista general de instalacion

en espacios publico, 2014-2015.

Roca del punto triple, sacos de arena impresos

en serigrafia, estructura de cemento. Zona peatonal de

la Comuna de Trieste, Museo Revoltella, Trigste, Italia.
Coleccion Privada Renate Kordon.







SUWonN Lee

«El dolor me ha hecho crecer»

Nacida en Caracas, en 1977, es artista visual formada en el campo
fotografico en Corea, Francia, Venezuela y Espafia. También ha
realizado labores de gestion cultural en Oficina #1, espacio dedicado
al arte contemporaneo emergente de Venezuela. Actualmente

viaja y desarrolla proyectos en diferentes paises, sobre todo mediante
instalaciones que le permiten desarrollar su lenguaje y traducir

su experiencia de vida.

TEXTO YASMIN MONSALVE REANO | FOTOS JENNIRE NARVAEZ
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SUWON LEE

En Sdo Paulo llueve y, desde la ventana de su estudio, Suwon
observa con claridad sus suefos. Esta artista venezolana
decanta dias de experiencias, gratas y dolorosas, como quien
hace un inventario del que se desprende un saldo positivo.
«Todo lo que vivimos, bueno o malo, siempre nos hace crecer
y madurar.»

Sus 0jos se escapan por esa brecha de luz y recorren los
espacios himedos de la megalépolis que por cinco meses ha
sido su casa. Sonrie y se arregla el cabello sobre su hombro iz-
quierdo. Participante de la Residencia Artistica de la Fundacién
Armando Alvares Penteado (FAAP), dice maravillarse con las po-
sibilidades que han surgido después de un ayuno creativo que
achaca a recientes cambios en su vida personal y profesional.

Su historia en Venezuela comienza en 1975, con la llegada
de su padre, Kyong Seon Lee, que era sexto dan de judo. Habia
sido invitado por el Instituto Nacional de Deportes (IND) a dar
clases en Barquisimeto, Maracaibo, San Cristébal y Maracay.
«Cuando recibi6 la invitacién, no sabia dénde quedaba el pafs.
Llevaba cien délares en el bolsillo y no hablaba nada de es-
pafiol.»

En esa época, Corea era muy pobre. Eran los tiempos de la
posguerra, que obligd a muchas personas a salir en busca de
un mejor futuro en geografias nunca imaginadas. Estados Uni-
dos, Argentina, Brasil y Pert fueron algunos de esos destinos.
«A Venezuela llegaron pocos, porque se necesitaba visa. Al afio
mi padre se trae a mi madre, Myong Ok Kim, y a mi hermano
Hojin.»

Con auténtico orgullo, deja saber que es la tinica venezola-
na de su familia y una de las primeras coreanas nacidas en el
pais en la década los setenta. «Vivimos en Maracay, hasta que
cumpli ocho afios. Mi infancia fue muy tranquila; tengo gratos
recuerdos. ibamos mucho al zoolégico y al Hotel Maracay. Nos
reuniamos con otras dos parejas coreanas y sus hijos. Ellos eran
nuestra familia. Fueron los primos que no teniamos porque
todos estaban en Corea.»
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En ese tiempo, su papa dej6 de impartir clases de judo y se asocié con un alumno italiano
para abrir un taller mecanico en la avenida Los Cedros. «Viviamos en la misma casa donde
funcionaba el taller y nuestros vecinos eran también inmigrantes, espafioles e italianos, con
quienes establecimos una amistad fraterna.»

Deslumbrado por la bonanza del pais que lo acogié, su padre vio muchas oportunidades.
«Venia de un pafs desgarrado por la guerra y Venezuela estaba en pleno crecimiento.»

UN RESTAURANTE COREANO

En 1985 se mudan a Caracas, a una casa que compraron con unos ahorros y una hipoteca.
La idea era abrir un restaurante. Lo llamaron Seoul y fue el primer local de comida coreana
en Venezuela. Era anunciado en el Daily Journal y alli iban solo conocedores y extranjeros.
«El letrero decia: comida coreana tipica picante.» El restaurante funcioné entre 1985y 1998.

Aunque era una nifia, alli aprendié los fundamentos basicos de la cocina. Cuenta su fasci-
nacion cuando veia a los otros frente a los fogones. Se preguntaba cuando llegaria el momento
de preparar algtn plato con «kimchi», una especie de repollo picante fermentado, ingrediente
basico de la comida coreana.

«El restaurante fue parte importante de mi infancia y adolescencia. Todo giraba en torno a
él porque viviamos en el segundo piso. Estadbamos muy impregnados de esos saboresy olores.»

Suwon remueve sus recuerdos de época y fija la mirada en el cielo paulista. «Desde pe-
quefios, nuestra educacién y comunicacién siempre fue en coreano, a pesar de que estudia-
bamos en el Colegio Espafiol. Mis padres hablaban un espafiol muy quebrado; cuando iban
al colegio les costaba mucho comunicarse con la directora. Pienso que el choque cultural fue
muy fuerte.»

Reconoce que los que emigraron en esa época tenfan otro tipo de resistencia, de fortaleza.
«Hoy en dia las personas no tienen que enfrentarse a tanto aislamiento porque cuentan con
tecnologias que ayudan en las comunicaciones y facilitan el contacto con el otro lado del
mundo.»

La cotidianidad en su casa era influenciada por el confucianismo, que tiene como princi-
pal valor el respeto a los mayores. Nunca podia llamar a su hermano mayor por su nombre,
porque era irrespetarlo e insultarlo. Romper con las jerarquias. «Yo tengo que referirme a él
como “Oppa” (hermano mayor) y a mi cufiada la llamo “Unni” (hermana mayor).»

Haber vivido lejos de Corea y tener unos padres muy ocupados con el trabajo, atenu6
la influencia de la cultura asiatica en su crianza y formacién. «Cuando comenzaron a tener
ingresos por el restaurante, nos inscribieron en la mejor escuela internacional. Para mi la

«PARA Mi LA GRAN INFLUENCIA
QUE TUVIERON MIS PADRES FUE
BRINDARME UNA EDUCACION
QUE ME ABRIO MUCHAS PUERTAS
Y ME AYUDO A TENER OTROS
PUNTOS DE VISTA»



gran influencia que tuvieron mis padres fue brindarme una educacién que me abrié muchas
puertas y me ayudé a tener otros puntos de vista.»

Sin embargo, de ese periodo también recuerda que comenz6 a cuestionarse sobre su iden-
tidad. Nacer en un pais que no era el de sus padres, sumado a que la gente la hacia sentir
diferente, hizo que viviera una adolescencia accidentada.

«Quizas cuando era pequefa no lo sentia tanto, pero al
llegar a la adolescencia si. Surgieron una serie de cuestio-
namientos. La gente me llamaba china y eso me afectaba
mucho, me daba rabia. Era pequefia e inmadura, y no sabia
c6mo reaccionar.»

Siempre era un choque visitar a sus amigas y confron-
tarse con experiencias familiares distintas a la suya. «En mi
casa la comunicacion era vertical: yo te doy érdenes y ti
obedeces. Eran muy estrictos en ese sentido. Mi papa era
un hombre que no expresaba su afecto; mas bien llegaba a
ser agresivo en su trato, quizas porque él también viene de
una historia familiar muy particular.»

La profesora de literatura, Linda Mishkin, fue su tabla
de salvacion. Fue la primera persona que le sugirid buscar
ayuda. Gracias a ellay a las terapias, en plena adolescencia
comenzé a entender lo que le pasaba.

«Yo no sabia que estaba deprimida, ni que habifa un cua-
«TODO LO QUE VIVIMOS, dro disfuncional en la familia. Ese fue un gran paso para empezar a entender el torbellino
BUENO O MALO, SIEMPRE NOS que estaba viviendo. Fueron afios de mucho dolor y sufrimiento.»
HACE CRECER Y MADURAR» B
PASION POR LAS HUMANIDADES
También le debe a su maestra haber descubierto la pasién por las humanidades. La literatura,
psicologia, poesia, teatro, danza y clases de creatividad comenzaron a llenar su mundo. «Me
encantaba.»

Sus ojos reflejan alegria y fascinacion cuando se refiere a las obras del Festival Internacional
de Teatro de Caracas o a las exposiciones en los museos. lba con las amigas del colegio. «Las
que no se atrevian a ir al centro, yo las arengaba.»

«Era una ventana a un mundo maravilloso. Lo disfrutaba muchisimo. El colegio tenia una
clase avanzada de arte. Yo me meti, pero jamas contemplé ser artista. Le pedia a mi papa
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que me comprara libros de Picasso y Van Gogh, cuando
empez6 a salir la coleccién Taschen. Los veia fascinada,
pero jamas en mi vida me imaginaba haciendo arte.
Me habian metido en la cabeza que eso era cosa de
genios.»

Su primer acercamiento a la fotografia fue mas un
acto de curiosidad que creativo. Su papa tenia una ca-
mara que «agarraba y jurungaba» de vez en cuando.
«Me encantaba el sonido que hacia el mecanismo, pero
no sabia cémo usarla.»

Al terminar el bachillerato y a poco tiempo de co-
menzar a estudiar Letras en la Universidad Catélica
Andrés Bello, su mama llevé a su hermano y a ella de
vacaciones a Corea. Pero el paseo no era tal. El plan
era dejarlos estudiando en Sedl bajo la custodia de los
abuelos paternos. «Querian que, eventualmente, nos
casaramos y nos quedaramos viviendo alla.»

«Eso fue un balde de agua fria. Nos llevé engaiia-
dos. En mi familia no se conversaban las cosas. Armé
un berrinche, y le dije que me regresaria a Venezuela.
Soy explosiva e impulsiva, como un fosforito, pero se
me pasa muy rdpido. Pero luego decidi quedarme y
probar.»

El «experimento Corea», como lo llama Suwon, duré
dos afios. Fueron tiempos dificiles, en los que convivié
con sus abuelos y entendié mas la dindmica familiar.
«Si bien fueron afios tristes, la experiencia me ayudo a
crecer. Aprendi mucho de miy de mi padre. Entendf
muchas cosas.»

En Sedl inicié estudios en la Hankuk University of
Foreign Studies, pero al final del segundo afio viajé a
Caracas para Navidad y ya nunca volvié. «Hasta alli llegd
el experimento coreano. No aguanté esa sociedad ma-
chista. Tenian treinta afios de atraso. Todo me parecia
muy rigido.»
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«DESCUBRI QUE TENIA BUEN
0J0, QUE MI TRABAJO GUSTABA,
PERO TODAVIA NO ME
PLANTEABA VIVIR DEL ARTE»

84 SUWON LEE

Si en Venezuela, por su apariencia fisica, la hacian sentir extrafia, en Corea tan pronto
decia «hola» se delataba. Me decian: «Ti no eres de aqui. Sentia una mezcla de frustracion y
decepcion. Aquello era seguir siendo desplazada, no encajar. Asi que volvi a experimentar esa
sensacion de extrafieza, de no pertenencia. Fue muy desestabilizante».

MEZCLA DE RAZAS

Sigue con su mirada a los caminantes bajo la lluvia y confiesa que en Sdo Paulo su fisico no
desentona. «Siento fascinacién por la mezcla de razas que veo en las calles de esta gran ciudad.
Aqui me siento a gusto. Hay montones de japoneses-brasilefios, y también de coreanos. Si
eres asiatico y hablas portugués perfecto, no eres un bicho raro. Yo he pasado por brasilefia.
Solo se extrafian cuando me escuchan el acento caraquefio. La gente se descoloca un poco:
«jAh, venezolana! Hoy en dia estoy mds cémoda con mi identidad. He aprendido que es algo
maleable, que se va a transformar hasta el dia de mi muerte».

Sus planes de estudiar Psicologia en la Universidad de California, un afio después de volver
a Caracas, se frustran por una huelga de correos. Luego surge la posibilidad de terminar su for-
macién en Estudios Franceses en la Universidad Americana de Paris. Alli vive entre 1999y 2002.

«Cuando terminé la carrera, no queria ser traductora, ni tampoco queria dar clases de
francés. Mi pareja de entonces era artista y fue él quien me incentivé a mirar la posibilidad de
dedicarme al arte. Me decia que yo tenia creatividad, que podia llegar a ser una gran artista».

Ya en los tiempos de estudiante en Selil, comenzé a hacer fotos con la cdmara de su padre.
«Descubri que tenia buen ojo, que mi trabajo gustaba, pero todavia no me planteaba vivir
del arte.»

Es en Paris donde se permite indagar mas en el mundo de las imagenes. Asi entra a la
Escuela Spéos, donde aprende los fundamentos de la fotografia. «Comencé a usar las herra-
mientas mas importantes.»

En el Centro Georges Pompidou vio una exposicién que se llamaba Au dela du spectacle (Mds
alla del espectdculo), con instalaciones, videos y fotos de artistas contemporaneos como Félix
Gonzalez-Torres, Paul McCarthy, Mariko Mori, Jeff Koons, Maurizio Cattelan, Rineke Dijkstra,
General Idea, Andreas Gursky y Cindy Sherman. «Yo estaba muy impresionada, y me pregunta-
ba qué era eso. Hasta entonces habia visto exposiciones en Caracas, pero nada parecido a eso.
¢(Esto es arte?, me preguntaba. Porque era mucho mas libre, porque no dependia de ninguna
técnica convencional. Esa exposicion me volé los sesos. Y bajo el impacto de lo que veia, me
decia: “Yo quiero hacer esto”. Fue un momento crucial para definir mi vocacién.»



VUELTA A LA PATRIA

Adicionalmente a la exposicion del Pompidou, su formacién le debe mucho a su estancia
en Paris, a todos los museos y galerias que recorrié. Pasé dias completos en la biblioteca
del Pompidou, hojeando libros de la escuela de fotografia de los Becher y de otros artistas
contemporaneos.

Al regresar a Venezuela, su primera exposicion fue una colectiva de fotografia curada por
Ruth Auerbach. Se llamaba Contra/Sentido. Después participé en el Salén de Jévenes Pirelli,
con una foto-instalacién. Luego, de la mano de Nelson Garrido, indaga en procesos mas expe-
rimentales, abiertos y libres relacionados con la fotografia. En 2006 viaja a Madrid para una
Master Class con el fotografo alemdn Axel Hiitte, de la Escuela de Dusseldorf. «<Me veo muy
influenciada por su obra porque es muy poética. Me enamoré de su trabajo. Viajamos juntos
por Venezuela y aprendi mucho de su manera de fotografiar, de su disciplina y metodologia.
Con él empecé a conocer mi pais. Fuimos al Delta, a la Gran Sabana, al Parque Henri Pittier.
Fue una experiencia muy valiosa.»

«TRADUZCO MIS VIVENCIAS A UNA
OBRA DE ARTE PARA CONECTARME
CON OTRAS PERSONAS. ES UNA
TRADUCCION QUE IMPLICA LOGRAR
UN NIVEL DE CONEXION MAYOR»
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Su primera individual de 2008 mantiene el tenor autobiografico.
Fue curada por Jests Fuenmayor en Periférico Caracas. Alli conté su
historia a través de diferentes medios. La sala estaba dividida en
dos espacios. La primera parte estaba relacionada con la creacion.
«Habia una pieza pequefia, un cochinito de oro, que contaba un
suefio que mi madre tuvo cuando me concibié.» Todos los suefios
estan llenos de simbologias basadas en arquetipos coreanos. El co-
chinito significa abundancia, buena fortuna. «Segtin mi madre, el
cochinito venia y le mordia el codo. La interpretacién es que yo la
escogi a ella, de manera violenta.» Suwon se rie de su hazafia como
una nifia traviesa.

En la misma muestra presenté un homenaje a sus ancestros:
lamparas fluorescentes recreaban un cielo nocturno con su arbol
genealdgico. «El nombre de mi abuelo paterno es Kyong Chun, que
se traduce como “primavera de estrellas”. Mi abuelo, a través de su
nombre, le pasé el simbolo de la estrella a todos sus hijos.»

Ya sea en paisajes naturales o urbanos, la obra de Suwon siempre
se relaciona con la memoria. Su delgada contextura fisica no cuenta
la fuerza de las ideas que quiere comunicar a los espectadores. «Es
el mundo visto a través de mis o0jos, a través de mi mirada. Es la
manera en la que me he ido descubriendo. La identidad no es algo
que se logre atrapar.»

Siguiendo esa misma linea de pensamiento, crea la serie foto-
grafica Crepuscular, relacionada con paisajes de distintas ciudades
latinoamericanas, buscando generar un anticliché. «Cuando fui a
Rio, por ejemplo, le di la espalda al Cristo del Corcovado y tomé una
foto de la bahia. Dirijo la mirada hacia lo menos obvio, como un ges-
to de recuperar el paisaje, porque no nos permitimos detenernos a
contemplarlo. Es todo muy fugaz. Me propongo ver los lugares desde
una nueva perspectiva, para tener una percepcién diferente. Eso lo
hago no solo a nivel del paisaje, sino también de la vida, de todo lo
que comience a tener sentido. Quizds no era tan consciente de eso,
pero ahora, viendo hacia atras, puedo decir que hay una coherencia
en lo que he venido trabajando. Y todo a raiz de los cambios que he
experimentado, de la transformacién de mi vida.»
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CONSTRUIR PLATAFORMAS

Su dltima individual en Caracas, en Oficina #1, fue en 2014, y al afio siguiente fue invitada a
participar en la Feria de Arte de Miami. «Alli hago un quiebre. Decido realizar una obra que
cuenta un proceso muy personal. Construi un cuarto cubierto por fuera de mantras y frases
que me ensefiaron distintas personas que han sido determinantes en mi vida. Me refiero a
artistas como Gego, Claudio Perna e incluso Yoko Ono,
que siempre ha sido una gran influencia para mi. En el
interior proyecté un video en el que quemaba todas mis
cosas cuando me fui de Venezuela. Todo esto acompa-
fiado con el sonido del “Om”.»

A partir de alli, Suwon inicia una blsqueda espiritual,
que mucho tiene que ver con su proceso de transforma-
cién personal. Menciona que, curiosamente, 2014 fue el
ano del ave de fuego en el calendario tibetano. «Siento
que estoy renaciendo de las cenizas.»

Su Gltimo afio en Venezuela, que califica de intenso,
trajo consigo el cierre de Oficina #1 después de una dé-
cada. Cerraron con una gran exposicion dedicada a Gerd
Leufert. De su experiencia en la gestion cultural, confiesa
que no fue una meta planteada; mas bien se dio de ma-
nera espontanea, aunque organica. «El desarrollo de mi
obra siempre se dio en paralelo con la labor de construir
una plataforma para los artistas emergentes de Venezue-
la. Fuimos creciendo y nos afianzamos como una galeria
que se convirtié en referencia para el arte venezolano joven, tanto dentro como fuera del pais.»

Con mucha serenidad admite que fue oportuno cerrar el ciclo de la galeria. Nunca lo pla-
nific asi, aunque en el fondo su obra le exigia mayor dedicacién. «Circunstancias personales
me llevaron hacia el camino que estaba buscando. Aprendi mucho siendo galerista, hice
relaciones importantes y hermosas, pero en realidad ahora estoy donde quiero estar.»

En los Gltimos afios, Suwon ha ido experimentando con herramientas que han fortalecido
su camino espiritual. Practica yoga y meditacion todos los dias. Y tiene como textos de cabe-
cera la Autobiografia de un Yogui, de Paramahansa Yogananda, y Las palabras de mi maestro
perfecto, de Patrul Rinpoché.

En la medida en que su obra se ha nutrido de espiritualidad, siente que su trabajo la
ayuda a sanarse y a sanar al otro. Uno de los libros en los que se afirma su hallazgo es E/ libro

«DIRIJO LA MIRADA HACIA LO
MENOS 0BVIO, COMO UN GESTO
DE RECUPERAR EL PAISAJE,
PORQUE NO NOS PERMITIMOS
DETENERNOS A CONTEMPLARLO.
ES TODO MUY FUGAZ»



«TOQUE FONDO Y TUVE QUE
BUSCAR TODAS ESTAS
HERRAMIENTAS. HA SIDO HERMOSO.
EL DIA QUE COMENCE A MEDITAR,
SENTI QUE VOLVIA A CASA»
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tibetano de la vida y la muerte, escrito por Sogyal Rimpoché. Este texto, amoroso y compasivo,
aconseja como asistir a los moribundos ofreciéndoles ayuda espiritual. «Es la demostracion
de la esperanza que existe en la muerte. Nos ensefia a ir mas alla de la negacion y del miedo
para descubrir aquello que sobrevive a la muerte y que es inmutable. Ensefia no solo a vivir,
sino también a morir.»

GRACIAS A LA VIDA

Sin poses ni dramatismos, agradece a la vida por todos los procesos dolorosos vividos en los
altimos afos. «Toqué fondo y tuve que buscar todas estas herramientas. Ha sido hermoso. El
dia que comencé a meditar, senti que volvia a casa. Eso era algo
que habia estado buscando toda mi vida. Desde pequefia, siempre
tuve la tendencia de buscar lo espiritual, de ir sola a la iglesia.
Incluso mucho antes de que mi mama comenzara a ir. Yo entraba
en éxtasis cuando leia los pasajes de la Biblia, la palabra de Jesus.
Después dejé de ir porque entré en conflicto con los dogmas, como
cuando me dijeron que mi mejor amiga, que era judia, se ibaairal
infierno. Empecé a cuestionar todo y me dije: “Esto no va conmigo”.
Mas nunca volvi a la iglesia. Anduve errante, pero con la misma
necesidad. Nunca me hallé hasta que las circunstancias me llevaron
a querer sentirme mejor.»

Reconoce que no ha sido un camino facil, pero que llegar al
momento actual ha sido lo mejor. «Siento que estoy en una fase de
crecimiento. He superado muchas pruebas y estoy viendo todo de
otra manera. No me victimizo, sino que, al contrario, he tomado
las riendas de mi vida. La responsabilidad de mi felicidad esta en
mis manos.»

Descubrié que, en el fondo, si se convirtié en una traductora,

pero de ideas, pensamientos y emociones. «Traduzco mis vivencias

a una obra de arte para conectarme con otras personas. Es una traduccion que implica lograr

un nivel de conexién mayor. Una experiencia que valoro mucho, porque desde joven siempre
tuve momentos de mucha soledad y aislamiento del resto del mundo.»

Su obra Cémo curar la herida de un aborto, en pleno desarrollo, ha activado esa comuni-
cacion intima con el espectador. «En esta etapa, en la que estoy sanandome a mi misma, he
descubierto que quiero seguir trabajando el tema de la sanacion. Para todos, la vida es muy
dura, llena de altibajos y momentos dolorosos. Se trata de cémo logramos lidiar y trascender
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el dolor para poder amar. Porque desde el dolor es que
aprendemos lo que es el amor. Siento que en este campo
puedo aportar mucho.»

Esta pieza resalta como un rompimiento con su discurso
artistico, pues invita al publico a interactuar. La obra se ac-
tiva cuando se lleva una semilla (pequefia pieza elaborada
con ceramica y pigmento de oro) que se usa para curar la
herida que deja un aborto. «Este es un tema que las muje-
res no queremos abordar por todo el dolor y trauma que
implica. Con la terapia me di cuenta de que esos capitulos
que nos marcan hay que cerrarlos muy bien. Entendi que
ese episodio doloroso me enseiié mucho de mi, me revel6
que tenfa que cambiar varias cosas en mi vida.»

ORO TRANSFORMADOR

El oro aparece como un simbolo transformador en su obra.
Ya lo habia comenzado a explorar a su salida de Venezuela.
En ese mismo sentido, también le interesan los conceptos
de transmutacion e impermanencia, estudiados en sus
indagaciones sobre el budismo. «El oro me hace pregun-
tarme: ;Qué es lo verdaderamente valioso y esencial en la
vida? Porque el oro no es solamente un ornamento, sino
el elemento mas valioso que tenemos. ;Pero qué es lo que
termina siendo valioso en nuestras vidas? ;Qué es lo que
de verdad queda?»

No titubea al revelar que para ella lo esencial son los
afectos. Lo que queda en la memoria del amor que se com-
parte. Piensa que lo material se desgasta y desaparece. Lo
que dura para siempre es la energia que se comparte con
el otro. «Los maestros espirituales dicen que el mejor re-
galo para una persona es tu presencia. ;Por qué los nifios
lloran tanto cuando los padres se van? Porque quieren que
se queden con ellos, compartiendo. Eso es lo que importa.
Eso es clave en nuestra infancia. Por eso hay tanta gente
con desérdenes de personalidad, con traumas generados
en esos primeros afos.»
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«SOMOS MUCHOS LOS QUE QUEREMOS QUE VENEZUELA SE RECUPERE Y LOGRE SANAR SUS HERIDAS.
SOMOS MUCHOS LOS QUE QUEREMOS VOLVER Y AYUDAR»
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Asume la experiencia paulista como un regalo que activo su vida, aunque reconozca que
al principio se sentia perdida. Fue necesario, una vez mds, echar mano de las terapias para
superar el bloqueo. «Me siento muy a gusto en esta ciudad. Es muy estimulante a nivel cultural.
He logrado conocer gente maravillosa y he retomado el proceso creativo.»

Ya habia hecho una residencia artistica por mesy medio en Islandia, pero la de Sdo Paulo,
de cinco meses, ha sido ptima. Vivenciar la ciudad como una local, ir a |as feiras de rua, ca-
minar por el centro y compartir su experiencia con estudiantes de arte y artistas ha marcado
la diferencia.

Su personalidad esta signada por la ecuanimidad. Atrds quedaron los arrebatos caracteris-
ticos de su signo zodiacal (Aries). Lo Gnico que no mide es su generosa sonrisa y el brillo en
los ojos cuando le hablan de Venezuela.

«Para mi es como una cornucopia que me ha regalado todo. Me abri6 las puertas a nivel
personal y profesional. Es una tierra infinitamente hermosa, de gracia, aunque a mucha gente
no le guste que se hable en esos términos, jpero para mi si lo es! Ahora esta viviendo un mo-
mento oscuro, pero yo tengo fe y certeza de que lograremos recuperarnos. Reconstruiremos
el pafs. A veces se hace dificil ver la luz cuando se esta en la oscuridad, pero creo que estamos
pasando por un proceso que nos toca vivir como pafs. Somos muchos los que queremos que
Venezuela se recupere y logre sanar sus heridas. Somos muchos los que queremos volver y
ayudar. Venezuela es una tierra de gente solidaria, con gran calidad humana.»

Suwon, artista venezolana de raices coreanas que ha pasado su vida esculpiendo su iden-
tidad, define su existencia con una metafora: «Lo primero que me viene a la mente es una
vela. Ha sido una imagen recurrente en mi obra. Hice un video de una vela que se prende y
apaga, porque la vida esta llena de momentos de esperanza y desesperanza. Pero siempre
hay una luz. Todos somos luz, pero a veces se nos olvida. Esa luz tiene un tiempo de vida en
este plano. Quiero recordar siempre la luz en cada una de las personas. Esa luz sirve para
iluminar en medio de la oscuridad, y eso cambia la realidad. No vamos a lograr salir de una
situacién maldiciendo o quejandonos. Simplemente hay que cambiar de actitud. Tenemos
que encender esa vela». <

YASMIN MONSALVE REANO

CARACAS, 1965 | Periodista de

la Universidad Central de Venezuela y
fotégrafa. Desde 1987 ha sido reportera
en las paginas culturales de El Diario
de Caracas, El Nacional, El Globo

y El Universal. Premio Municipal de
Periodismo José «Chepino» Gerbasi de
la Alcaldia de Chacao en 1996 y Premio
de Periodismo y Opinién Luis Beltran
Prieto Figueroa del INCE en 1996.

JENNIRE NARVAEZ

Macuto, 1995 | Fotdégrafa con
una licenciatura en Cine de la
Universidad Anhembi Morumbi.
Se ha especializado en retratos,
fotografia de moda y fotografia
conceptual. Ha publicado en
PhotoVogue y en Vogue Italia.
Creadora del proyecto fotografico
Project Neverland. Actualmente
vive en Sdo Paulo.
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Seleccion de obras



Suwon Lee
El extranjero, 2004.

Inyeccion de tinta sobre papel algodon.

93



94

Suwon Lee
Taemong (Sueiio de concepcion), 2008.

Plata banada en oro 24K, madera,
vidrio, dispositivo eléctrico.



Suwon Lee
La espera, 2009.

Inyeccion de tinta sobre papel algodon.

50 =75 cm.
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Suwon Lee
El muerto no tiene dolientes, 2009.

Inyeccion de tinta sobre papel algodon.
90 %120 cm.
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Suwon Lee
Mukthi room, 2015.
Instalacion multimedia. Cuarto de 3m®

76 pzas en Alucobond, acero inoxidable,
MDF. 50 % 70 cm.
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Suwon Lee
Le passé, 2015.

Video HD monocanal. 9:32



Suwon Lee
The book of love, 2017.

Libro de artista, litografia y serigrafia
sobre papel. 29,7 x 21 cm.
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Suwon Lee
Como sanar tu aborto (obra en proceso), 2017.

Instalacion multimedia. Ceramica y esmalte,
proyeccion. Dimensiones variables.







—smelyn Miranda

Busco producir imdgenes y objetos desde el residuo-

Nacido en Valencia, en 1977, forma parte de una generacion emergente de artistas
visuales. En 2016 obtuvo el Premio Unico de la 14 Edicion del Salén Eugenio Mendoza,
con la obra julio/agosto 16 (2016). La revaloracion de los objetos cotidianos que incorpora
en su obra, comenzando por las bolsas plasticas para botar basura, remiten directamente
a la crisis nacional, lo que le permite convertirse en un traductor de su tiempo.

TEXTO RAFAEL SIMON HURTADO | FOTOS ANAXIMENES VERA







«UNA BICICLETA ES LA MEJOR
HERRAMIENTA PARA EL
RECORRIDO DE LOS ESPACIOS
QUE ME INTERESAN»

104 ESMELYN MIRANDA

smelyn se monta en el par de ruedas vivas de su bicicleta, y, pedaleando con fuerza, va tras
las historias secretas de su ciudad natal.

En los tramos llanos de las grandes avenidas —la Bolivar, la Cedefio, la Fernando Figuere-
do—, mantiene la cadencia del pedaleo: persiste en el ritmo entre el fragor de los vehiculos,
y cuando el viento es favorable, aprovecha para ganar velocidad en las pendientes que bajan
rapido hacia el centro de la ciudad. Bordea el Teatro
Municipal, la Biblioteca Manuel Feo La Cruz, la Escuela
de Artes Plasticas Arturo Michelena y la antigua sede
de la Facultad de Derecho de la Universidad de Cara-
bobo, edificaciones enclavadas en el centro histérico
de Valencia.

«Llevo al menos unos ocho afos rodando por la
ciudad y su periferia. Una bicicleta es la mejor he-
rramienta para el recorrido de los espacios que me
interesan. Alli se generan las experiencias y se definen
los materiales para la obra. Esos espacios los recorria
antes a pie, pero la ciudad se hizo compleja, sobre
todo a partir de su transformacion fisica. La avenida
Bolivar, por ejemplo, quedo casi en ruinas: se hizo un
lugar nada seguro para un ciudadano de a pie. Pero
con esta nueva opcién de movilidad, puedo ampliar
mis recorridos. La bicicleta es mi primer y mejor me-
dio de transporte.»

A veces no mira con obsesién el futuro, pues corre
el riesgo de vislumbrar la meta final como algo imposible. Dependiendo del nivel de dificul-
tad, ha aprendido a dosificar el ritmo para seguir rodando, aunque tenga que avanzar mas
despacio. De tanto en tanto, pone pie en tierra y, como ahora, en este momento de su vida,
aprovecha el alivio del frescor para descargar los mdsculos y tonificar el impulso con nueva
velocidad.

Obtuvo el Premio Unico en la 14 Edicién del Salén Eugenio Mendoza, con la obra julio/
agosto 16 (2016). En el jurado de seleccién se encontraba José Luis Blondet, curador de pro-
yectos especiales del Museo de Arte del Condado de Los Angeles (Los Angeles County Museum
of Art). Y en el de premiacién, Sofia Hernandez Chong-Cuy, curadora de Arte Contemporaneo
de la Coleccién Patricia Phelps de Cisneros; Eliseo Sierra, conservador, curador, investigador y
analista de arte; y Luis Lizardo, artista venezolano de vasta trayectoria.
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PARTIDA DE NACIMIENTO

Esmelyn naci6 en octubre de 1977, en la parroquia San José de Va-
lencia. Su casa estd ubicada en la calle Miranda, donde quedaba
el antiguo colegio Carabobo. Quedaba tan cerca del rio Cabriales
que, seglin cuenta, la cocina de la casa se posaba en una plata-
forma de hierro sobre el rio mismo.

Es hijo de Marfa Regina Orozco y de Antonio Miranda, quien
falleci6 hace dos afos. Tiene una familia numerosa y tradicional,
con once hermanos. Todos dormian en una habitacion comdan,
en literas, y todos se entretenian a orillas del rio y en las calles
sin asfaltar. Tejian una sélida red de relaciones, fraguada en los
juegos y en el encuentro fraterno.

«Mi hermano mayor me compré una bicicleta. En la calle Flo-
res, que era de tierra, aprendi a pedalear y a mantener el equi-
librio.»

En la casa habia perros, gatos, ardillas y pdjaros. La fauna del
entorno se trasladaba a los patios del hogar. Imposible olvidar que
a orillas del rio —de aguas limpias y abundantes en otro tiempo—,
sobraba una fauna y una flora de exuberancia riberea.

La casa donde vive actualmente desde hace 34 afios, en la calle
Flores, es un enclave de la ciudad que se fue. Una construccion
de frente pequefio, con una fachada adornada con molduras de
remembranza castiza y salones interiores con pisos de baldosas
engalanadas con estrellas de ocho puntas. Las paredes originales
de bahareque se combinan con construcciones afadidas de ce-
mento. Todo en un ambiente de calidez, familiaridad y cariio.

Por azares del destino, la casa estd ubicada a pocas cuadras de
dos bastiones de la cultura valenciana: hacia el este, en el Paseo
Cabriales, 1a Asociacién Venezolana de Artistas Plasticos (AVAP), y
hacia el oeste, en la avenida Bolivar, el Ateneo de Valencia.

En las areas verdes de la AVAP, aunque su mayor aficién eran
los partidos de fathol, desde los 13 afios comenzé a asistir como
espectador a los concursos de pintura rapida. Alli se iniciaron sus
primeros acercamientos con las artes visuales.
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De aquellos recuerdos deportivos, rememora los reclamos de quien fuera presidente de la
institucion, el artista Simén Guédez, quien le reconvenia, «pues aquellas dreas no eran para
practicar deportes». Luego Guédez se convirtié en su profesor. Con el tiempo, una extrafia
anécdota remarca la relacion entre profesor y discipulo: «En el sepelio de Simén Guédez
mucha gente me daba el pésame creyendo que, por mi parecido fisico, yo pudiese ser el hijo

del artista».

También la cercania con el Ateneo de Valencia signé la aproxima-
cién con las artes. Alli, a los diecinueve afos, visitando una de las
ediciones del Salén Michelena, tuvo un encuentro que hoy rememora
con agradecimiento: «Una vez entré y me topé con pinturas de Gustavo
Zajac y Harry Shuster, ambas alegéricas a la Virgen del Socorro. Eran
dibujos sencillos, pero poderosos. Podria afirmar que mi decision de
estudiar arte nacié ese dia». Al cabo del tiempo, contaria |a historia a
los propios artistas.

TENACIDAD Y TALENTO

De pequefio, con la curiosidad de todo nifo, calcé sus primeros di-
bujos. Vio que su hermano mayor lo hacia y, sin saberlo, comenzé a
duplicar trazos de textos ilustrados. Era la manera de copiar los mo-
delos del mundo que lo rodeaban, sin pretender que aquellos croquis
acotados en pdginas en blanco fuesen la antesala del oficio que lo
llevaria a profundizar y cultivar el sentido del gusto.

«En la familia —dice—, no hay antecedentes de creacién», aunque revela que algunos sobri-
nos, animados por su ejemplo, han comenzado a mostrar algunas inquietudes.

Sus vinculos familiares se tejen en torno a la mujer y a la madre que fue Maria Orozco,
fecunda, organizada y sociable a la vez. «Mi mama se dedicaba al comercio de ropa. Viajaba
mucho a Margarita durante el auge de la Zona Franca o del Puerto Libre, llevando consigo
a sus hijos. Recuerdo la forma en la que todos nos cuiddbamos: los mayores cuidaban a los
que les seguian en orden de edad. Por ejemplo, yo cuidaba a Leonor y a mi me cuidaba mi
hermana Carmelita.»

«Mi papa fue obrero. Trabajé en el ferrocarril que venia de Puerto Cabello a Naguanagua.
En sus Gltimos treinta afios, tuvo un kiosco en la esquina de la policia de Carabobo. Fue un
hombre vital, que a pesar de padecer serios problemas de circulacion (se le hinchaban las
piernas y se obligaba a dormir sentado), no dej6 de trabajar nunca. Pagaba un taxi que lo
trasladaba al kiosco, a dos cuadras de la casa.»
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BUSQUEDA DE IDENTIDAD

Su vida como estudiante podria describir un espiritu inconforme y rebelde. Estudi6 primaria
en las escuelas Antonio Guzman Blanco y Fernando Pefialver. Luego su paso por el bachille-
rato incluyé varios liceos: Enrique Tejera, Monte Carmelo, Manuel Felipe Tovar y Pedro Gual.

En 2001, finalmente, ingresé en la Escuela de Artes Plasticas Arturo Michele-
na. «Alli desperté mivocacion artistica. Habia tomado la decisién de quedarme
para aprender las técnicas del dibujo.»

Para ingresar a la institucion, presenté pruebas y entregé algunos dibujos.
El director era el artista Miguel Cabrera Reyes. El listado publicado con los par-
ticipantes seleccionados no lo incluyd. Aun asi, con tenacidad, decidié volver
a intentarlo, y tampoco fue aceptado. Se le permitid asistir a clases, casi como
oyente. Mas por perseverancia que por haber cumplido con los requisitos,
finalmente logré ingresar y formar parte de una cohorte de cien alumnos. Era
el afio 2001 y Esmelyn tenia 24 afios.

Luego de cuatro afios, egresado en Arte Puro, aprendid el oficio. «Si bien
es cierto que se comparte con mucha gente, mi mayor logro fue aprender a
trabajar, sentir el compromiso con la obra.»

La institucion sufria en ese periodo ampliaciones y remodelaciones, y Es-
melyn se involucré integramente en los trabajos de remodelacion de la escuela,
«tumbando paredes para la ampliacion de salones y pernoctando en la sede
para velar por su seguridad». Podria decirse que ayudé a abrir sus propios
espacios.

Alli se encontré con Simén Guédez, su profesor, con Marcos Cupido, con Barbara Correa,
con José Labrador, uno de sus pilares como maestro del dibujo. También con los poetas
Reynaldo Pérez S6, Alejandro Oliveros y Carlos Ochoa, quienes, proviniendo de la literatura,
compartian sus conocimientos de historia del arte en aulas repletas. Escultura, dibujo, pin-
tura y grabado eran algunas de las materias del pénsum de estudio. Ahi también comenzé
su gusto por la lectura, y la vecindad con la escuela de Danza Contemporanea, ubicada en
el mismo edificio.

SALIDA AL MUNDO

En 2004 viaj6 a México, donde estudié Fotografia. «Descubri una ciudad que, fotograficamente
hablando, era nueva para mi.» Para entonces, ese medio expresivo le parecia mas poderoso
que los demas. Cursé dos semestres en la Escuela Activa de Fotografia, de Coyoacan, una de las
mas prestigiosas instituciones mexicanas en su ramo, con mas de cuatro décadas de existencia.

«UNA VEZ ENTRE Y ME TOPE

CON PINTURAS DE GUSTAVO ZAJAC
Y HARRY SHUSTER (...). PODRIA
AFIRMAR QUE MI DECISION

DE ESTUDIAR ARTE NACIO ESE DiA»
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«EN 2001, FINALMENTE,
INGRESO EN LA ESCUELA DE
ARTES PLASTICAS ARTURO
MICHELENA. “ALLi DESPERTO
MI VOCACION ARTISTICA”»

ESMELYN MIRANDA

En México también leyé mucho. Descubrié a escritores como Octavio Paz, Elena Ponia-
towska, José Emilio Pacheco y Juan Villoro. Quizas por la coincidencia de fechas —nacié un 2
de octubre—, visité muchas veces Tlatelolco, donde otro 2 de octubre (de 1968) tuvo lugar la
«matanza en la Plaza de las Tres Culturas», hecho sangriento que marcé una inflexion en los
tiempos politicos del pafs.

México fue una experiencia vital, ciudadana, politica y también artistica. «Participé en un
taller del Museo Universitario del Chopo, una edificacién construida con materiales trasla-
dados y ensamblados desde Alemania, a principios del siglo XX. El edificio fue disefiado por
el arquitecto Bruno Mohring. Se trata de una antigua estacién de trenes que para entonces
era el epicentro de las culturas subterraneas de los ochenta: artes visuales, artes escénicas,
performance, literatura, rock.»

Habiéndose iniciado en las clases de performance, en el mismo Museo del Chopo, gracias a
la mediacién del profesor Francisco «Pancho» Lépez, paso luego al Museo de Arte Carrillo Gil,
institucion cultural del coleccionista del mismo nombre. «En el curso de performance de tres
meses, descubri que el cuerpo también podia ser una herramienta para el arte.»

Las experiencias adquiridas fueron puestas en practica en espacios esenciales como La
Casa de la Nifia Yhared, difusora del performance; el Museo Ex Teresa Arte Actual, laboratorio
de investigacion de arte y cultura; el Centro Cultural Casa Talavera, en el tradicional Barrio
La Merced; y en el Chanti Ollin (La casa que da vueltas), comunidad Okupa, ubicada en la
delegacion Cuauhtémoc, que impulsa un proyecto politico y cultural.

«Mi primer performance, luego de graduarme en el Carrillo Gil, fue una puesta en escena
sobre la condicion de ser extranjero en la ciudad. La ciudad de México nunca se calla. El ruido
es permanente, y se inmiscuye en todos los rincones de nuestras casas. No es como en nuestras
ciudades, donde los sonidos se quedan fuera de nuestras viviendas. Como dice Juan Villoro:
“Ni el rincén mas apacible se salva de la intromision del ruido”. Segtin el escritor mexicano,
“es la Janis Joplin de las ciudades™.

Y continda: «Primero hice grabaciones por toda la ciudad. Grabé en casetes diferentes
ruidos: las voces y gritos de la gente, el fragor de los vehiculos, las cornetas, las sirenas de las
patrullasy ambulancias. La ciudad de México es una ciudad rapida. Imaginemos una urbe con
mas de veinte millones de habitantes... Luego, en medio de un grupo de personas formadas
en circulo en un escenario teatral, comencé a encender cada uno de los grabadores con los
diferentes sonidos, en la misma medida en que subia el volumen».

Por un tiempo fijé su residencia en México, «dejé de ser turista hasta convertirme en un
ciudadano mas». Pudo conocer otras culturas vecinas, como la de Guatemala, adonde viajé
en autobds para cumplir con un requisito de la ley de migraciones mexicana. El viaje, de un
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dia completo, fue esencial en su vida, y tuvo re-
percusiones en algunas de sus creaciones.

Recuerda el trayecto como una pelicula. Mon-
tado en el transporte ptiblico, a través de la ven-
tana veia el paisaje guatemalteco a 24 cuadros
por segundo. La rapida sucesiéon de imagenes lo
llevé de un bosque cubierto por la densa niebla
a un seco y calido desierto. Desafiando el sue-
fio durante todo el camino, quedé maravillado
de como pasaba de playas y reservas naturales
a volcanes, lagos y rios. Dejar un area urbana
golpeada por el deterioro y arribar a una con-
trastante selva tropical, no podia sino estimular
su imaginacion. Un hecho concreto llamé su
atencion: «Habia un extenso campo de cafia de
azlcar, con letreros que decian “Propiedad de
Coca-Cola™. Luego dibujaria en la plazoleta de
una universidad el mapa de Latinoamérica con
botellas de la bebida. La obra insinuaba que buena parte de Guatemala pertenecia a una
compaiiia trasnacional.

Aunque en su paso por el bachillerato, entre los 14 y 15 afios, ya tenfa inquietudes politicas
sobre lo que ocurria en su entorno, su estadia en México y su paso por Guatemala significaron
un despertar politico y ciudadano.

EVOLUCION TEMATICA E INFLUENCIAS

Reconoce que su transformaciéon como artista comenzé en México. Ademas de todas las expe-
riencias descritas, también se involucrd en la restauracion de libros. «Reparar, encuadernar,
embellecery conservar libros, supone un compromiso y un desafio. Pero, sobre todo, yo estaba
interesado en aprender las técnicas para producir el papel.»

Estudid el oficio en la escuela Faro de Oriente, un modelo pedagdgico que consiste en una
fabrica de creacion artistica. Trabajé en serigrafia y grabado, experiencias que lo llevaron a
comprender dénde estaba ubicado como artista y, sobre todo, cdmo debia elegir sus tematicas.
«En la Escuela Arturo Michelena, yo habia aprendido el “como”, pero en México comencé a

aprender el “qué”. Estas nuevas practicas me mostraron que hay muchas cosas mas alla del
oficio.»

«EN LA ESCUELA ARTURO
MICHELENA, YO HABIA APRENDIDO
EL “COMO”, PERO EN MEXICO
COMENCE A APRENDER EL “QUE”»



«HOY LAS REFERENCIAS QUE
ME MARCAN SON MAS DE INDOLE
POPULAR Y SOCIAL»

110 ESMELYN MIRANDA

«Cuando regreso a Venezuela, comienzo a participar en salones. Una de primeras tematicas
fue la de los pajaros. En mi casa, mi hermano Miguel José, ya fallecido, tenia una gran aficion
por ellos. En una pajarera tenia turpiales, arrendajos, loros y hasta un tucan. Esto influyé en
que una de mis primeras tematicas, mediante el dibujo, estuviese relacionada con las aves.»

En otro periodo anterior, se valié de referentes artisticos hallados en las obras de Armando
Reverdn y Ferdinand Bellermann, a partir de las cuales hizo una especie de recreacién.

«De México también traje la intervencion de calle. Mas alla del grafiti, usé afiches, etiquetas,
collages. Es alli cuando se produce una ruptura total en mi trabajo. Yo pintaba papeles en
casa y luego los pegabamos en las calles. También recogia materiales desechados, que ya no
servian, y les daba un nuevo uso. Lijaba los afiches, por ejemplo, hasta quedarme tinicamente
con la silueta del rostro del personaje retratado. Y aunque los sacaba de contexto, seguian
siendo reconocibles.»

«Atras ha quedado el performance; ya no es mi propuesta actual. Hoy las referencias que
me marcan son mas de indole popular y social: la ciudad y sus espacios transformados, las
experiencias humanas que intervienen ciertos lugares, los materiales particulares.»

«AllT aparecen mis mejores argumentos y referencias. Obviamente estas practicas han sido
observadas por otros artistas, como por ejemplo Mark Bradford, a quien le preocupa lo que
pasa fuera de la pintura como método de construccion de la misma. También seria el caso
de Robert Rauschenberg, o de Gerhard Richter, o de Oscar Murillo. En cada uno de ellos
existe una preocupacién por la historia y el contexto de donde se alimentan sus propuestas.
Adicionalmente, tengo muchos amigos con los que converso con frecuencia: ellos son parte
de mis referencias. Hablo de Luis Romero, Ivan Candeo, Victor Julio Gonzalez, Henry Rueda y
del argentino Martin Molinaro.»

Atodo lo anterior, resalta el uso de medios como Internet. «Es ahi donde encuentro las po-
sibilidades de conocery entender a los artistas que me provocan interés. Lo que dicen mas alla
de su obra, como seres humanos, también es importante. Sigo varias revistas digitales donde
se habla del acontecer artistico, como por ejemplo Estudios Visuales y Artishock. Me interesan
también los textos de algunos criticos contemporaneos como el francés Nicolas Bourriaud o
el argentino Reinaldo Laddaga. La documentacidn, tanto conceptual como visual, contribuye
al enriquecimiento de métodos y formas para el artista contemporaneo.»

«Si bien algunas de mis obras pueden llegar a catalogarse como pinturas abstractas, en
ellas es mas importante el lenguaje que la materialidad, pues son piezas que no han sido
pintadas literalmente. En sintesis, no sigo ninglin movimiento especifico. Me interesa seguir
encontrando experiencias y situaciones sociales como referentes para construir mi obra.»
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PREMIO EUGENIO MENDOZA

Una caracteristica que resalta en la obra de Esmelyn es la simplicidad, pues para expresar com-
plejidad necesita que el espectador se implique de mayor manera. En su creacién se percibe
una propuesta politica que intenta incidir en las mentalidades, un acto de provocacién que
busca ejercer una influencia estética y emocional. Una obra de arte también puede sugerir
respuestas a los problemas vitales. Para Esmelyn toda apuesta creativa conlleva un gesto
ineludible de responsabilidad social. Y aunque esto podria significar un limite para quien no
tenga las referencias histéricas de su obra, concibe su expresion como un ejercicio abierto, en
la que los materiales que usa, lejos de anularse, se revalorizan.

Con la obra julio/agosto 16 (2016), primer premio que obtiene, se propone relacionar mate-
riales con el referente urbano. Se podria afirmar que reconstruye la ciudad con los fragmentos
que recoge. Mediante una mezcla de intuicién y conocimiento, aborda una representacion
del arte como especulacién, pero también como acto consciente de provocaciéon, como con-
trafigura irénica de la solemnidad, como impugnacién de lo establecido.

«MEXICO FUE UNA EXPERIENCIA
VITAL, CIUDADANA, POLITICA
Y TAMBIEN ARTISTICA»



«TRABAJAR CON MATERIALES PERTENECIENTES A ESTE CONTEXTO TAMBIEN ME APROXIMA A TEMAS ANTROPOLOGICOS. ESTOS ELEMENTOS
FiSICOS SON CONTENEDORES DE DIVERSAS Y ESPECIFICAS EXPERIENCIAS, PUES DERIVAN DE INTERACCIONES SOCIALES»
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El critico José Luis Blondet, curador de proyectos del LACMA (Los Angeles County Museum
of Art), ofrece una percepcion de la obra que ha ganado el Primer Premio de la decimocuarta
edicién del Salén Eugenio Mendoza: «Desde hace ya casi una década, Esmelyn Miranda em-
prende excursiones a la ciudad, en bicicleta o andando, para identificar y recolectar materiales
que luego incorporara a sus pinturas. Lo hacia en México y lo hace ahora en Valencia o Caracas.
Recientemente se ha interesado en las bolsas plasticas usadas en mercados, y le ha tocado
negociar la materia prima de sus obras con “bachaqueros” y revendedores. La obra julio/
agosto 16 (2016) es un atado de bolsas que el artista consiguié durante dos meses durisimos
de la crisis alimentaria del pafs. El titulo alude objetivamente a la fecha de recoleccion del
material, pero también al impulso de organizar y de catalogar estos despojos. Una paradoja
de este calendario es que archiva las sobras para mentar la escasez».

A continuacion, el propio Esmelyn ofrece una descripcion contextualizada de su trabajo:
«Es persistente, para mi, la duda sobre el medio y los materiales apropiados para traducir
el momento que se habita, sus circunstancias y la historicidad de lo que socioculturalmente
acontece. Son hechos criticos que deben ser revisados y reflexionados todo el tiempo. Por eso
considero que es importante la reunién y seleccion de objetos con carga referencial, materiales
que definen los hechos desde su protagonismo activo».

«A partir de esa duda, busco producir imagenesy objetos desde la perspectiva del residuo,
pues todo material residual es informacién. Con ello aludo a la nocién de memoria colectiva
afectada por la crisis. Trabajar con materiales pertenecientes a este contexto también me
aproxima a temas antropoldgicos. Estos elementos fisicos son contenedores de diversas y
especificas experiencias, pues derivan de interacciones sociales.»

«La eleccion del material es también la eleccién del espacio de referencia. Bolsas recogidas
e intercambiadas en los espacios de venta de mercancia regulada, empaques y envoltorios
involucrados en la venta y trueque de alimentos son materias que utilizo para armar la obra.
El resultado estético estd ligado al tiempo de recoleccién, pues lo que se recoge en una semana
determinada acaba definiendo la tonalidad y estructura la obra».

«Venezuela sigue siendo un pais donde las oportunidades estan a la vuelta de la esquina.
Podemos ser actores principales de su evolucién. Tenemos la responsabilidad de cuidarnos
tal como cuidamos a cada uno de los miembros de nuestra familia. El pais en el que pienso
es aquel en donde tengamos la posibilidad de conocernos y compartir mucho mas como
individuos, con la fuerza para empujar por la misma via a pesar de las diferencias.» <

RAFAEL SIMON HURTADO

VALENCIA, 1958 | Comunicador social

y escritor. Jefe de Edicion de Tiempo
Universitario. Ha sido director de

las revistas Huella de Tinta, La Iguana
de Tinta, Laberinto de Papel, Saberes
Compartidos y A Ciencia Cierta. Premio
Nacional de Periodismo Cientifico
(2008) y Premio Nacional de Literatura
Universidad Rafael Maria Baralt (2016).
Mencién Honorifica en Concurso de
Cuentos Salvador Garmendia (2017).

ANAXIMENES VERA

MARACAIBO, 1952 | Fotdgrafo en las areas
publicitaria, industrial y artistica. Ha
expuesto en Centro Arte Los Galpones,
Galeria Braulio Salazar, Bienal de Arte
de Puerto Cabello, Bienal de Oriente de
Cumana, Museo Mario Abreu, Salon
Arturo Michelena y Teatro de la Opera.
Orden Arturo Michelena de la Alcaldia
de Valencia (2014) y Reconocimiento de
la Asociacion Internacional de Criticos
de Arte (2011).
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—smelyn Miranda

Seleccion de obras



Esmelyn Miranda
Decollage-collage (espiritu de celebracion), 2013.

Decollage / collage, poster de camparia politica.
Medidas variables.
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Esmelyn Miranda
Decollage-collage (espiritu de celebracion), 2013.

Decollage / collage, poster de camparia politica.
0,45x0,70 m.
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Crisis nro 14, 2015.
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Esmelyn Miranda
Serigrafia / bolsa plastica.
0,90>0,95 m.

Crisis nro 1
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Esmelyn Miranda

S/t. Serie Nuevo uso informal (estructuras), 2015.

Diptico. Plastico fusionado a lienzo.
0,50 0,50 m.
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Esmelyn Miranda

S/t nro 4. Serie Nuevo uso informal (estructuras), 2015.

Poliptico. Serigraffa sobre plastico metalizado.

0,90%0,90 m.
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Esmelyn Miranda
Variaciones, Serie de Libro Arte, 2015.

Libro papel / carton.
0,24%0,31 m,
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Esmelyn Miranda.
Julio-agosto 16, 2016.

Atijo de bolsas de mercado. Medidas variables.

Obra reconocida con el Premio Eugenio Mendoza #14,
Sala Mendoza, Caracas.







| eonardo Nieves

Recreo la naturaleza a través de lo orgdnico

Nacido en Caracas, en 1977, es egresado de la Escuela de Artes Visuales Cristobal Rojas.
Obtuvo la licenciatura en el Instituto Universitario de Estudios Superiores de Artes
Plasticas Armando Reverén (IUESAPAR), en la disciplina de Artes Graficas. Es miembro
del Taller de Artistas Graficos Asociados Luisa Palacios (TAGA). Ha expuesto en Miami,
Nueva York y Hamburgo. Trabaja en la Fundacién Cisneros.

TEXTO JUAN ANTONIO GONZALEZ | FOTOS CARLOS GERMAN ROJAS







H abla desde la quietud. Sin apresuramientos. Como si su discurso se articulara perfecta-
mente antes de convertirse en sonido, en voz. Leonardo posee una racionalidad antes
impensable, o quizas poco sefalada, en cualquier artista visual. Y es que no parece encajar
en la concepcion romantica del hacedor de arte. No es un ser iluminado, tampoco tocado
por los dioses, y menos rodeado de musas.
Es un hombre que, como cualquier otro,
observa, asimila, replantea y expresa los
dilemas que le plantea la realidad.

Una y otra vez, Nieves repite en su dis-
curso palabras como «dinamica, «estra-
tegia, «exploracién», «reconocimiento»,
«representacion» y «comunicacién». Son
estadios de su proceso creativo. Una espe-
cie de planificacién que, contrario a lo que
pudiera pensarse, no des-alma al arte, sino
que lo trae a tierra, lo desacraliza.

En este joven caraquefio, por nacimien-
to y genealogia, cualquier imagen prees-
tablecida es desmontada, simplemente,
porque para el artista no existen torres de
marfil ni particulares momentos de ltci-
da locura. Leonardo racionaliza su oficio
como si se tratara de un taxidermista que
extrae de su entorno aquellos elementos
que, mas alld de su apariencia externa,
sustentan ideas, sentimientos, preocupa-
ciones y visiones de la realidad.

«ESE CLICHE DE QUE EL ARTISTA Su lugar de trabajo desde hace dos afios es la Fundacién Cisneros, donde se encarga de la
QUE NO SE AJUSTA A REGLAS, SE HA conservacion preventiva y el registro de la Coleccion Patricia Phelps de Cisneros. Ese espacio
IDO QUEDANDO EN EL TIEMPO» también le sirve de taller cuando han pasado las horas laborales. Alli se dedica a la meticulosa

produccién de sus obras, mayormente realizadas con papeles e hilos y con complejas técnicas
de impresion, el cosido a mano y el ensamblaje.
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EL NIDO

Ese taller ocasional que conecta con el exterior por unas angostas ventanas panoramicas
que dejan colar inadvertidas rafagas de viento y ecos de la algarabia infantil de un colegio
cercano, es también esa extension del nido con que Leonardo se refiere a la casa antigua en
la que crecid.

«Es el lugar donde he vivido toda mi vida», dice refi-
riéndose a la parroquia Altagracia. Aunque nacié en Lidice,
Leonardo ha vivido desde siempre en una casona de estilo
colonial en el barrio La Trilla. «Mi familia por parte de ma-
dre es de La Pastora, y por parte de padre de la avenida San
Martin. Mi papa se llama Carlos Alberto Nieves y mi mama
Maritza Moreno. Ella trabajé por muchos afios como asisten-
te de tipografia, lo cual dejé muchas huellas en mi. Mi papa,
por otro lado, era comerciante. Desde hace muchos afios
estan separados, pero la relacién siempre ha sido buena.
Incluso en vacaciones, ibamos juntos a la playa.»

«Mis recuerdos de infancia son muy gratos. Tuve la po-
sibilidad de vivir en una casa antigua, muy grande y es-
pecial. Fue levantada por mi bisabuelo, que era maestro
de obras en La Pastora y se dedicaba a la construccion.»
Aquella vivienda tenia zaguan que comunicaba con la en-
trada, un amplio patio interior y habitaciones con techos de
caiaamarga. Leonardo siempre compartié con una familia
numerosa. «Ahi viviamos varios primos de la misma edad.
Tenfamos una gran camaraderia entre nosotros. Aunque era
una familia numerosa, muchos se casaron y se marcharon.»

«Me llamaba mucho la atencién todo lo que tenia que ver con la naturaleza. Por ser hijo «SOY UN INDIVIDUO QUE TIENE
Gnico, mi mama era muy sobreprotectora. Reconozco que eso no fue muy positivo, porque al LA POSIBILIDAD DE SENSIBILIZAR
final me volvi una persona timida y con dificultades para comunicarme. Pero con el tiempo A TRAVES DEL ARTE»

fui superando esos obstaculos. Como era fragil de salud, en algiin momento tuve un foco
de asma, lo que me obligaba a pasar largas temporadas en casa. Eso desperté en mi una
inmensa curiosidad por el espacio interno. Siempre trataba de buscar nuevas vias para no
aburrirme, para explorar el mundo desde alli. Por ejemplo, pasaba largas horas observando
las hormigas. Creo que de alli proviene ese sentido de lo minucioso, de lo microscépico, que
se puede leer en mi obra.»
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«SI UN ARTISTA NO CUENTA CON
UNA ACTITUD DISCIPLINADA,
CONSTANTE, RESPETUOSA CON LO
QUE HACE Y HONESTA EN TORNO A
SUS PROPIOS PROCESOS, NO LLEGA
A NINGUN LADO»

LEONARDO NIEVES

«Mi discurso creativo comenzé a desarrollarse a partir de lo organico. Yo he llevado lo
microscopico a lo macro, tratando de recrear la naturaleza. Tenia esa vision desde muy tem-
prana edad. Hacia dibujos con la técnica de frottage, que me permitia enriquecer las texturas.
Otro elemento importantisimo, vinculado con lo que estoy haciendo ahora, es el relacionado
con el dibujo a través de la costura, porque guarda relacién directa con lo que hacia mi tia
Eleonor, que era costurera. Ella cosia en casa; hacia su propia ropa y vestidos de novia. A veces
me sentaba a su lado, solo para observarla. Cosia con una maquina de pedal, pero también
a mano. Y bordaba bellisimo. Lo que mds me llamaba la atencién era los colores de los hilos,
y también la manera en que tomaba la aguja y jugaba con sus manos, como reproduciendo
una danza minima.»

En ese «nido» también intuyé al artista que podia llegar a ser. «La casa ya no esta con-
servada. Un dia se aparecid la gente de Misién Barrio Tricolor para ofrecernos apoyo. Pero
lo que pensdbamos que seria una solucién, se convirtié en un problema. Eran personas con
poco criterio y la verdad es que la destrozaron. Cambiaron el piso de la época; al levantarlo,
lo dafiaron. También perdimos la celosia. Elementos y detalles que tenian una significacién
muy particular, desaparecieron. Creo que la casa, en buena medida, perdié todo su valor.
Llegaron como un huracan, y quedaron los restos.»

«Muchos de mis amigos de La Trilla se han ido, o han tomado el mal camino. El entorno
nunca fue hostil, pero hoy en dia ya se ha deteriorado mucho. Siempre fue una comunidad
muy tranquila, con familias muy conservadoras, que de alguna manera fueron los fundadores
del barrio. Eso cambi6 en la medida en que la gente se fue mudando. Tengo entendido que
cuando se realizaron los trabajos de remodelacion del Panten Nacional, para hacerle espacio
a lo que hoy es la Biblioteca Nacional, habia un plan de reestructuracién de todo el sector. Se
decia que La Trilla iba a desaparecer para ser sustituido por una especie de parque, con mu-
chas areas verdes. El gobierno de turno comenzd a sacar a las familias; las obligaban a vender
sus propiedades. ;Y qué paso luego? Que nunca terminaron nada. Como todo en nuestro pais,
dejaron la obra a medias. Las casas que quedaron destruidas fueron ocupadas por invasores.»

LA GENERALA

Admite Leonardo que de sus padres aprendid valores como la constancia, la responsabilidad
y la disciplina. Se recuerda como un nifio muy motivado, que se sentia atraido por todas las
actividades creativas que tuvieran que ver con las manualidades. «Creo que ellos detectaron
esa inclinacion y siempre me estimularon.»

Simultaneamente con sus estudios de Educacion Basica, realizados en el Colegio Monsefior
Castillo y en la Escuela José Félix Ribas, ambos de La Pastora, Leonardo cursé muchos talleres
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«HOY EN DIA TRABAJO
DESDE LA PRECARIEDAD.
PERO VEO LA PRECARIEDAD
COMO UN ELEMENTO

QUE ME ESTA
PERMITIENDO EXPLORAR
NUEVAS INQUIETUDES»

O 129



«CUANDO UNO CREA, ESTA
PARAFRASEANDO A LOS ARTISTAS
QUE LO PRECEDIERON»

130 LEONARDO NIEVES

de dibujo. «Mi mama siempre fue muy consecuente. Ella era la que me llevaba a las clases
de dibujo. Cerca de casa quedaba la Academia Sancho; asi que mama tomé la iniciativa y me
inscribid. Era muy nifio cuando entré a esa academia, pero me inicié en el dibujo animado.
Apenas llegaba del colegio, me iba al curso. Era
el dnico nifio en horario nocturno. Hacer 24 di-
bujos para una secuencia de movimiento de un
segundo me obligaba a cultivar la paciencia, la
calma, la constancia. Pasaba horas dibujando.»

Romelia era la maestra a la que le guardaba
mas afecto. «Era como la generala; la imagen de
la maestra fuerte, estricta, rigida. Siempre nos
asustaba llegar a un nuevo afio escolar y descu-
brir que nos tocaba cursar con ella. Ocurrié asi
en cuarto grado. Y fue la mejor, la que establecié
mas contacto directo con nosotros. Ella nos incul-
6 ese sentido de la formalidad, de la responsa-
bilidad. En esa época, nos mandaban a escribir a
maquinay los trabajos debian ser muy rigurosos.
Mi mama recopilaba todos los trabajos y al final
de afio armaba un libro. Yo lo llevaba a la escuela
para que mis maestras lo vieran... Extrafio ese
entorno, la manera en que nos comunicabamos.
La gente era mas amable, mas calida.»

SAN RUPERTO

«La llegada de la adolescencia representé un despertar, una fase para abrirse al mundo.
Siempre fui muy tranquilo. Nunca di mayores problemas. El divorcio de mis padres, cuando
yo tenia entre 16y 17 afos, lo vi como un trance necesario. No me afecté porque se estaban
presentado situaciones que no los favorecian, ni a uno ni a otro.»

Estudid bachillerato en la avenida Victoria, en el liceo Padre Machado. «Como no quedaba
tan cerca de la casa, mis padres fueron mas permisivos. El primer dia, mi mama me acompaiié
en autobs. Era un paseo muy rico, en aquellos autobuses de la linea San Ruperto, de los que
ya quedan muy pocos.»

«En ese entonces queria estudiar Arquitectura: una carrera que siempre quise hacer. Mis
inclinaciones siempre estaban en las carreras creativas. En general, fui buen estudiante, con un
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tnico talén de Aquiles: las Matematicas. Me iba mejor en
Literatura, Biologia y Geografia, mi materia preferida. Me
gustaba ver los mapas, sus colores, la nocién de recorrido
a través de ellos.»

«Durante el bachillerato, las exigencias académicas
aumentaban. Los profesores nos mantenian en actividad
constante. Iba mucho a la biblioteca. Escribia a mdquina
diariamente. Siempre estaba muy ocupado. La rigurosidad
y la disciplina eran esenciales en mi formacién. Y no creo
que haya una contradiccion entre severidad y libertad en el
arte. Ese cliché de que el artista que no se ajusta a reglas, se
ha ido quedando en el tiempo. Hoy en dia, si un artista no
cuenta con una actitud disciplinada, constante, respetuosa
con lo que hace y honesta en torno a sus propios procesos,
no llega a ningtin lado.»

Pese al rigor de sus dias de estudiante, Leonardo no dejé
de participar en alguna travesura liceista. El y sus compafie-
ros hostigaron a una profesora de Matematicas. «Le pincha-
bamos los cauchos de su vehiculo, le metiamos objetos en
la cerradura del aula. Pero es que era una persona terrible,
muy groseray altanera, tanto con los estudiantes como con
los representantes.»

LA REVELACION

Un vecino y amigo de la familia, el artista visual Luis En-
rique Brea Alvarez, padre del también artista Hayfer Brea,
fue determinante en el desarrollo personal de Leonardo.
«El supo de mis inquietudes y de mis talleres de dibujo. Me
aconsejaba y me orientaba. Y también me recomendé que
tratara de ingresar a la Escuela de Artes Visuales Cristébal
Rojas, lo que finalmente hice.»

«En la Cristébal Rojas descubri un universo nuevo. Para
entonces yo no era consciente de que mi inclinacion era
una necesidad. Yo lo veia mas bien como una inquietud
que me llevaba a descubrir, cultivar o avanzar por un
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QUE LOS CURADORES SOLO
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territorio que era mi sensibilidad. En mi infancia se dio con el dibujo, pero a partir de mi
ingreso en la Crist6bal Rojas se convertia en otra cosa.»

Para describirlo mejor, Leonardo comienza a hablar de recorridos: «En un primer momen-
to, se dio a través de las bibliotecas. Luego pasé a querer indagar mas y comencé a ir a los
museos. A la larga, empecé a ser consciente de mis
potencialidades en torno al hecho creativo. Veia con
otros ojos las obras de Armando Reverdn, o de Arturo
Michelena. Pero también me detenia a estudiar las
iglesias de La Pastora. Siempre he sido muy acucioso
con los detalles que tienen que ver con la arquitec-
tura: me llaman mucho la atencién las puertas, las
fachadas, los mosaicos... Eso esta vinculado con el
hecho de haber crecido en una casa con caracteristicas
tan particulares. Son actitudes que todavia mantengo
como estrategias de exploracion.»

«En la Cristébal Rojas, fui testigo de algunas situa-
ciones inherentes a la educacién para las artes en el
pais. La escuela tenia muchos problemas: deficiencias
en el pénsum, desinterés de los profesores. Aun asi,
me gradué de técnico medio en Artes Visuales, men-
cién Artes Graficas. .. Comencé estudiando disefio gra-
fico porque también debia pensar en el sustento. Tuve
la oportunidad de trabajar en fotolito y tipografia, lo
que me permitié adentrarme en nuevos oficios. Desde
nifio, cuando visitaba a mi mama en su trabajo, sentia
mucha afinidad con el papel, el gramaje, las texturas.
Aquella tipografia quedaba en una casa antigua, por los lados del Nuevo Circo, y en el segundo
piso habia montafas de papel residual, tiras de papel de muchos colores. Mi enamoramiento
con el papel viene de alli. Eso explica por qué en mi obra actual esta tan presente. La grafica,
su tratamiento, me han interesado siempre.»

Tener como profesores a Juan José Gonzalez, Hugo Marifio, Jorge Fraga, Antonieta Sosa o
Victor Hugo Irazdbal, adentran a Leonardo en las artes visuales. El paso siguiente fue ingresar
al IUESAPAR, donde obtuvo el titulo de licenciado en Artes Visuales, mencién Gréfica, tras cinco
afos de estudio. Al salir del Instituto, Leonardo comienza a relacionarse mas estrechamente
con el ambito cultural caraquefo. Hizo sus pasantias en el Taller de Artistas Graficos Asociados
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Luisa Palacios (TAGA), pero también trabajé alli como
asistente de taller, profundizando sus conocimientos sobre
métodos de impresién y manejo de colecciones. Hoy en dia,
es miembro asociado del TAGA. «Eso me permite desarrollar
mi obra grafica.»

LA PRIMERA OBRA, LA MAESTRA

Leonardo adn atesora la que considera su primera obra:
una acuarela de corte abstracto que hizo en una clase de
dibujo en la Cristébal Rojas. «Fue muy interesante, porque
a través de esas manchas comencé a vislumbrar un paisaje
que me era afin. Los juegos de infancia se fueron revelando
en el papel, en las imagenes que iba plasmando. Mis prime-
ros trabajos fueron recreaciones de esos universos micros-
cOpicos. En cuanto a la gréfica, siempre procuré trabajar las
técnicas que estuvieran relacionadas con la materia, y mas
especificamente con la madera, por los detalles o las textu-
ras que se pueden generar... Eso me permitié establecer un
contacto con el elemento natural desde lo tactil. Por mucho
tiempo, mi camino fue la recreacién de la naturaleza a tra-
vés de lo organico.»

Sobre la pintura como soporte y material de exploracion
sensible, Leonardo admite que se le hizo dificil mantenerse
en la disciplina por un asunto de espacio, de almacenaje de
obras, de costo de los materiales. <Hoy en dia trabajo desde
la precariedad. Pero veo la precariedad como un elemento
que me esta permitiendo explorar nuevas inquietudes. Es
un elemento y también una dindmica para el desarrollo de
mi trabajo. Mi obra siempre ha sido muy pulcra, pero ya me
voy alejando de esa condicién. Este rumbo tiene que ver
con la capacidad que uno posee como individuo, como ser
humano, de adaptarse. Y de salir de su zona de confort tam-
bién. Las estrategias de mis exploraciones creativas también
las trato de utilizar en mi vida cotidiana, como ciudadano».

«Un viaje a Ciudad de México, en 2010, marcé un giro
increible en mi obra. A partir de ese momento, comencé a
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dejar atras el tema de lo orgdnico para sumergirme en otras posi-
bilidades creativas. Las estrategias fueron cambiando y se diver-
sificaron en cuanto a la exploracién creativa. Comencé a nutrirme
mas del entorno. A raiz de ese viaje, me converti en un individuo
mas activo, mas reflexivo en relacién a lo que me rodea, pero no
solo desde lo microscépico sino también desde el entorno diario.
Yo diria que el cambio fue mas bien antropoldgico. También me
he nutrido de ciertas vias que tienen que ver con las ciencias, en
el sentido de la exploracion, de la muestra... Esas dindmicas son
las que prevalecen hoy en el desarrollo de mi obra. Hay mucho de
taxidermista.»

«Si pienso en artistas que considero mis maestros, mencionaria
a Victor Hugo Irazdbal, Pedro Teran, Carlos Garaicoa, Cildo Meireles,
Lygia Clark, Cy Twombly y Gego. En el caso de esta iltima, lo que
mas me conmueve es el hecho de pensar en todo el tiempo que ella
tuvo que haberse tomado para hacer su obra: la calma, el iry volver,
el tejer, estar alli con la mirada fija en lo que se hace. Eso me pasa a
mi. Me encanta poder vivenciar el proceso artistico desde la calma:
vas decantando todo con el tiempo, ves el comienzo y el fin, sientes
c6mo todo crece y decrece. Esta premisa estd muy enraizada en las
dindmicas orgdnicas, en la misma naturaleza. Tu vas viendo cémo
germina una semilla, cémo crece la hoja, cdmo se abre una flor.
Con ese ritmo me voy permitiendo el desarrollo de mi obra. No soy
un creador de soluciones inmediatas. No me gusta asumir mi obra
ni mis procesos de una manera acelerada. Voy al ritmo que quiero.»

EL ARTEY EL YO

«Desde nifio he sentido que soy artista. Cuando cada quien concien-
tiza el potencial que tiene de crear, de articular el mundo a través
de la sensibilidad para reflejarlo, comunicarlo y transmitirlo a los
otros, ya eso habla de una condicién artistica, que luego hay que
cultivar y ahondar.» Leonardo describe una filosofia de vida que
en su caso parte de lo manual: «A partir de que uno toca algo, esta
recogiendo y transformando. Yo me dejo orientar por los materiales
que voy encontrando a mi paso: son ellos los que me hablan de
posibles caminos o vias para desarrollar mi obra».
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«Estoy tratando de ajustarme a mis tiempos, bien sea desde el plano politico o econémico.
No me puedo limitar. Tengo que ver cémo sorteo el abanico de mis posibilidades para salir a
flote. El pais estd muy presente en miobra, porque, de hecho, el entorno es el que me permite
obtener muchos de los materiales que luego se transforman en obras.»

«Como elementos fundamentales, el color y las lecturas espaciales me ofrecen muchos
soportes. Esto me ofrece la posibilidad de generar ciertos contrastes entre zonas que puedan
estar muy saturadas de formas y zonas que se pueden ir decantando. Los hilos me han permi-
tido adentrarme en el color. Cuando hago grafica, mi obra no suele ser tan colorida, sino mas
bien monocromatica, pero a través de los hilos llego al color. Haber trabajado como asistente
con artistas como Valerie Brathwaite y Luis Romero me ha permitido entender esto.»

«Quiero ser un artista que tenga los pies sobre la tierra, que denote y exalte el valor de los
maestros que me anteceden y que han sido mis referentes. Cuando uno crea, esta parafrasean-
do a los artistas que lo precedieron. El arte es un mundo de conexiones, y yo procuro ser parte
de ese entramado de cosas que es el mundo. No me siento ajeno a ello ni soy mas especial.
Sencillamente, soy un individuo que tiene la posibilidad de sensibilizar a través del arte.»

«Como la gente olvida muy pronto, me interesa indagar en torno a por qué tenemos
una memoria tan fragil. La gente pasa la pagina rapido, no se da el tiempo de asimilar,
de conocer, de reflexionar sobre su vida. Yo espero que los venezolanos tomemos, a
través de la memoria, conciencia de lo que nos esta pasando ahora y podamos sacarle
provecho a ese aprendizaje.»

«Vivimos en una época en la que los curadores solo concentran su atencién en artistas
consagrados. Este es un mal que nos ha ocasionado muchos vacios. Con ellos, mi experiencia
ha sido muy distante. Ninguno ha venido a conocer de cerca mi trabajo, a pesar de que ya
he expuesto en varias oportunidades. El dafio es que también se establecen dindmicas muy
limitadas. Yo creo que hay que cambiar los patrones de cémo ver el arte. Relacionarse con
el arte de hoy implica mucha disposicién, mucho replanteamiento, porque el mundo esta
girando de otra forma. La tecnologia nos bombardea contantemente, con mucha informacion,
y el arte no escapa de eso.»

«En cuanto al panorama expositivo, yo lo siento un poco aburrido en cuanto a tematicasy
enfoques. Hay mucha repeticién. No se asumen riesgos. Todo estd muy cronometrado, unifor-
me. No esta ocurriendo lo que pasaba en los afios noventa, cuando se hacia el Salén Pirelli.»

«Si hay alguna imagen que me represente, esta podria ser la del nido. Un nido con todas sus
ramitas, las que uno comienza a tejer desde nifio. Cada ramita representaria un aprendizaje,
una vivencia, un encuentro, una familia... Si, seria un nido que va creciendo.» «¢

JUAN ANTONIO GONZALEZ

CARACAS, 1962 | Periodista egresado
de la Universidad Central de Venezuela,
Mencién Audiovisual. Redactor

de El Diario de Caracasy El Nacional.
Critico de cine y teatro. Ganador

del Premio Municipal a la Difusion
Cinematografica (1998). Coordina

el area de Arte y Entretenimiento

en El Universal, donde publica
semanalmente la seccion Mirada
Expuesta, dedicada a promover el
trabajo de fotografos venezolanos.

1
Vil /&
CARLOS GERMAN ROJAS

CARACAS, 1953 | Fotdgrafo. Ha trabajado
en Cadena Capriles, Galeria de Arte
Nacional, Galeria Sala Mendoza, Galeria
Sotavento, Galeria Artisnativa y
Fundacién Cisneros. Numerosas
exposiciones individuales y colectivas.
Premio de Fotografia del Conacy
Premio Luis Felipe Toro. Autor de
Imdgenes de La Ceibita.
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Seleccion de obras



Leonardo Nieves
Malla, 2017.

Instalacion. Medidas variables.
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Leonardo Nieves. S/t., 2017.

Dibujo creyon-tiza de sastre sobre tela.
1,428 m.
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Leonardo Nieves
Ejercicios de vandalismo.
Seccion Av. Urdaneta, 2016-2017.

Escultura (totem).
157 x25x 25 cm,
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Leonardo Nieves
Autorretrato I, 2017.

(Grabado. 96 < 66 cm.
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Leonardo Nieves
Autorretrato 11, 2017.

Grabado. 96 > 66 cm.
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Leonardo Nieves
Formas para un inventario utopico, 2017.

Instalacion, carpetas intervenidas, objetos diversos.
Medidas variables.
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Leonardo Nieves
Nubes, 2017.

Monotipo-collages. 72 = 46 cm.
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Leonardo Nieves
Nubes de enero, 2017.

Collages. 57 = 43,5 cm.
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Joseé Vivenes

«El arte ha abandonado lo prosaico»

Nacido en Maturin, en 1977, se forma en la Escuela Técnica de Artes Plasticas
Eloy Palacios de su ciudad natal, y en el Instituto Universitario de Estudios
Superiores de Artes Plasticas Armando Reveron (IUESAPAR), Caracas, de donde
egresa en 2004. Desarrolla una obra basada en la investigacion de los materiales
para la creacion. Parte de un retorno a la pintura figurativa y el dibujo para
continuar hacia otras exploraciones graficas como collage, blisquedas objetuales
y tridimensionales. Ha expuesto en Venezuela, Estados Unidos y Corea del Sur.

TEXTO ARMANDO COLL | FOTOS RICARDO GOMEZ PEREZ







as manos del pintor estan limpias. Acaba de desayunar. Antes cruzo la ciudad de un extremo
|_a otro para llegar desde su casa hasta su estudio. Alli la luz ingresa por una pequefia ventana
auspiciada por los reflejos matutinos del cerro Avila que asoma al fondo, sobre los condomi-
nios acomodados entre la fronda del pie de monte. El artista
pone a hacer café y selecciona la misica que acompasara la
jornada, el entendimiento paciente con la materia: «Suelo
empezar dibujando, como suerte de precalentamiento, para
soltarme la mano. No creo en la inspiracion sibita. La inspi-
racién viene del hacer, del ensayo y error. Hasta que llega un
momento en que el cuerpo se abstrae, se transporta, sin uso
de ningtin tipo de sustancia estimulante, y asi se encuentra
el clima de la creacién».

Transcurridas las primeras horas del dia, tal vez extienda
un lienzo sobre el piso y se libre al pincel cargado de color
y sume una capa mas al signo que intenta hallar con el
hacer, hasta que la exploracién activa da con una forma
préxima a lo que el alma reclama comunicar. La pintura es
para el artista un discernir la forma y descubrir significacio-
nes inesperadas.

Ya en su natal Maturin, José tuvo su primer contacto con
la masa primitiva que deviene formay arte. De nifio, acom-
pafiaba a su padre, ebanista, en el taller y asistia a la lenta
transfiguracion de un palo de madera en una silla pulida 'y
confortable.

«Con mi padre hice mi primer acercamiento a la pintura
y el dibujo, mis primeros ejercicios. Me explicaba cosas de lo que conocia del mundo del arte.
Claro, hay un salto entre el ebanista o artesano y el artista 0 demiurgo. Luego, a medida que
yo avanzaba en mi formacién académica, él me pedia que le explicara cosas.»

De la observacién de cémo un tronco recién cortado en los bosques de Uverito —reservorio
maderero del llamado pino nacional—, esbozaba la silla futura, vendria lo que si no es una
constante del pintor, grafista y tallador: la biisqueda que fructifica una obra en plena evolucién,
con identidad poderosa que muestra sin artificio la consistente anatomia de sus influencias.

«Yo veia a mi papa manchando con tinta o tallando la maderay eso desperté mi curiosidad.
Todo nifio raya y escribe, de modo que no fue que un dia amaneci artista. Empecé a ayudar a
mi papay ahi empecé a interesarme poco a poco por trabajar con la maderay otros materiales.
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El tenfa un grupo de amigos que vendian sus piezas en el mercado. Pintaban sobre espejos y
sobre vinil, algo que se puso de moda, al menos alld en Maturin. En el Médulo de Servicios que
estaba cerca de casa, nos metieron a mi hermano y a mi en unos cursos. Empecé a comprar
materialesy a conocerlos; hacia cosas con férmica. Después de
que aprobé el tercer afio de bachillerato, ingresé a la Escuela
de Artes Eloy Palacios, en Maturin.»

La pintura sobre la madera lijada, el pulimento y demas
procedimientos del acabado de un mueble, avivaban una ap-
titud, tal vez innata, que le venia en los genes del padre arte-
sano, pero de la que no tenia conciencia alguna. Simplemente,
le gustaba hacer cosas, crear objetos, rayar, dibujar, manchar
con colores, pintar. Era un juego mas que lo ensimismaba
regocijado.

«Mi primer acercamiento al dibujo fue el calco, que es una
técnica que emplean los que trabajan en madera para visua-
lizar las piezas que luego fabrican. En el colegio, por supuesto,
empecé a hacer dibujo a mano alzada, cuando nos hacian
alguna asignacion artistica para la cartelera. Pero en ningtin
momento tuve la certeza de que ahi estaba mi destino. Cuan-
do mis abuelos o los tios me regalaban algin dinero, com-
praba blocs y témpera, pero era como un juego. Me divertia 'y
expresaba cosas propias de un mundo infantil, y alli no habia
una vocacion definida. En alglin momento quise estudiar ma-
sica. Tengo varios parientes musicos, que tocan percusion o
clarinete; tengo un tio que toca trombén. Pero la verdad es
que nunca toqué un instrumento; era el puro querer. No sé siquiera si tengo oido musical.» «CUANDO MIS ABUELOS O LOS
TIOS ME REGALABAN ALGUN DINERO,

«Empecé entonces a crear un mundo imaginario. En el patio de mi casa, habia un depésito '
de ldminas y otras cosas. Jugaba a que era un inventor, un cientifico que creaba un mundo. COMPRABA BLOCS Y TEMPERA»
Por supuesto que las peliculas también eran una fuente para esa curiosidad. Y los libros de
ciencia ficcion. Junto con un vecino, haciamos carritos y gandolas con pedazos de madera,
juguetes rotos, cauchos viejos; creibamos todo un sistema de transporte pesado en miniatura.

Creo que ahi es cuando empieza todo esto del mundo de la creacién para mi.»

El Médulo de Servicios era un centro ptblico que albergaba en el mismo edificio un ambu-
latorio, una dependencia policial, canchas deportivas y espacios para iniciar a la muchachada
en ciertos oficios. Alli trazaria José las iniciales de una todavia insospechada vida consagrada a
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«Y EMPIEZO A COMPRENDER
QUE EL ARTE NO ES UNA COPIA,
UNA REPRESENTACION FIDEDIGNA
DE UNA REALIDAD, SINO

UN MUNDO QUE SE RECREA

EN Si MISMO»
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la creacién plastica. Uno de los instructores lo anima a participar en un salon de estudiantes de
arte con un paisaje captado desde uno de los angulos del Médulo, con la fronda monaguense
al fondo. Fue su primer premio, pero tal vez no veia todavia que ese reconocimiento fuese el
primer paso cierto del artista que ahora es referencia de una nueva generacién de pintores
que vuelven a lo figurativo sin reparar en modas, replanteando un audaz eclecticismo.

ARTE Y REALIDAD

El estudio del artista queda en el tltimo piso de una torre cercana a la Plaza Francia, |a otrora
sefiorial Plaza Altamira, concebida por el urbanista venezolano de origen galo, Luis Roche,
y cortejada por edificios de una arquitectura que signaron la modernizacion residencial de
Caracas. Ahora, se sabe, no es espacio para el solaz, sino para el tumulto. Usualmente es un
centro de distribucion del transporte publico con una boca del Metro de Caracas integrada a la
emblematica explanada del Obelisco. Pero desde hace tres lustros es también emblema de la
protesta ciudadana, espacio para la pugna entre la gente y los cuerpos de seguridad. La alarmay
el desconcierto zumban en el aire, dia y noche. A la sostenida corneta de los atascos de transito,
se suma la ya no tan esporddica detonacion de la manifestacion popular. Dificil sustraerse de
ese entorno, aun en la atalaya del artista pintor que se reconoce muy afectado por la realidad
de su pais. Tal desazdén no lo lleva al escape a través del arte, sino al recogimiento de la inter-
pretacién de las emociones, a las que el trazo, la pincelada, el brochazo o el tajo aplicado a la
madera asisten como bisqueda de una iconologia alterna a la pura alteracién social.

«Procuro mantenerme al margen del acontecimiento inmediato. Una cosa es el arte y otra
la realidad. Unirlos es una forma de complacer dentro del espacio del arte. Y no. Trato de
mantenerme en la periferia, desde donde observo la realidad para convertirla en un trazo,
un signo. Con esto no me lavo las manos o me desvinculo de la realidad, de la situacion del
pais. Lo que trato es de generar otra comunicacion sobre esa realidad. El artista también es
un comunicador, pero que genera metaforas, crea otros discursos. No me interesa complacer,
ni a mi mismo. Siempre debe haber una insatisfaccién que me lleve a nuevas blsquedas. Si
siento que la realidad me maltrata, trato de indagar qué es lo que me maltrata a través de
otro discurso.»

La raiz esta en la estética del romanticismo tardio, ese impetu por no complacer sino
revelar. En la msica, Beethoven es paradigma del estilo tardio, como asienta el musicélogo
Edward Said a partir de la teoria de Teodoro Adorno, otro estudioso de la obra Gltima del
genio de Bonn. En las artes plasticas, la aparente regresion de los prerrafaelistas fue una for-
ma de ruptura: el gestualismo ya se colaba en la expresion pictérica de los grandes del siglo
XIX, como Eugéne Delacroix. Luego, con las vanguardias artisticas de principios del siglo XX,
el no complacer deviene resistencia a ser comprendido, lo que ha determinado las sucesivas
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«PROCURO MANTENERME AL
MARGEN DEL ACONTECIMIENTO
INMEDIATO. UNA COSA ES

EL ARTE Y OTRA LA REALIDAD.
UNIRLOS ES UNA FORMA

DE COMPLACER DENTRO DEL
ESPACIO DEL ARTE»
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escuelas y movimientos posteriores. Pareciera que el arte realmente renovador es aquel que
demora su socializacién.

José no parece movido por crear un nuevo hito. Si innova, es consecuencia de esa
investigacion constante en torno a la materia, exploracion directa, «artesanal», del objeto que
prefigura la creacion, hipétesis de la forma, nunca definitiva, sino en constante interrogacion.

DE LA ACADEMIA A LO PROSAICO

A primera vista, el estudio del artista se antoja desordenado
como cabe esperar de un creador que, concentrado en su
quehacer, deja regados tubos de pintura o algiin material
derramado, pero el ojo se va adaptando a un orden que no
es aparente. El lugar es pequefio para un creador que, even-
tualmente, despliega la pintura en formatos grandes. A los
lados hay anaqueles con libros. Hay otros libros que tardan
en ser descubiertos, escamoteados en una forma también
inacabada. José ensamblay talla los libros como parte de su
vertiente objetual. Hay una pieza formada por la interven-
cion de voltimenes de Andrés Bello. Literalmente, se puede
hablar del libro como volumen.

«Entre mis ensamblajes, tengo unas piezas que he realiza-
do tallando unos libros y generando volimenes, porque no
quiero que todo sea idea. Por ejemplo, encontré estos libros
de Andrés Bello. Hay algo que se ha abandonado, que es lo
prosaico. Me interesa lo que esa palabra significa, porque se
ha deslastrado del arte, que siempre se ha concebido como
algo que embellece un espacio. Lo prosaico es otro campo
de la expresion. En el caso de los libros tallados, ejecuto un
corte drastico y violento en un objeto que, como el libro, es tan fragil y contundente a la vez.»

Quizas esto pueda parecer sacrilego a los bibli6filos, pero este atrevimiento tiene una
historia en la formacion del artista. Cuando comenz6 a cobrar conciencia de su destino
creador, se demoraba en las laminas de libros sobre arte; vale decir, obras de los que signaron
la academia para siempre.

«Cuando ingreso a la Escuela de Artes de Maturin, empiezo a dibujar con modelos. Ahi nacié
mi curiosidad por el arte académico, por el dibujo analitico; todavia no me interesaba por el
arte contemporaneo (la abstraccion y el gestualismo) porque lo que queria era conocer lo que
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es la representacion de una forma. Me interesé por |a historia del arte y, en el mismo Médulo
de Servicios, habia libros que yo consultaba y miraba. Entré en contacto con Leonardo, Velaz-
quez, con Goya. Y, por supuesto, con los venezolanos: Cristébal Rojas, Arturo Michelena. No
habia museos en Maturin, y mi acercamiento directo con el arte cldsico eran libros. Tampoco
habia internet para satisfacer mi curiosidad visual.»

José egresa de la Escuela de Artes Plasticas de Maturin, pero
demora en decidirse a partir. Cursa Historia en el Instituto Pe-
dagdgico de la misma ciudad. Hasta que, con un grupo de com-
paferos, decide emprender la mudanza a Caracas. Alli ingresa
en el IUESAPAR, de donde egresa en el 2004.

Al llegar a Caracas, visita los museos. Queda impactado
con la obra de Jacobo Borges, en particular con La coronacién
de Napoledn, una deconstruccion gestual, de trazo temerario
y poderosa connotacién critica del original de Jacques-Louis
David y de lo que representa.

«Me preguntaba: ;por qué este sefior desfiguré asi La Coro-
nacion? Y empiezo a comprender que el arte no es una copia,
una representacion fidedigna de una realidad, sino un mundo
que se recrea en si mismo.»

El artista insiste en su exploracion de lo prosaico: «Umberto
Eco escribid Historia de la fealdad, y eso concierne a la estética,
al arte. Hay un arte de lo feo. Eso es parte de mi blsqueda.
Cuando veo la obra de Anselm Kiefer, entiendo que no me esta
hablando solo de la tragedia de la Segunda Guerra Mundial,
sino del resultado humano que tuvo, de la transformacién del
paisaje. Y eso genera un arte que, mds que agradar, conmo-
ciona».

LO PRECARIO: EL ORIGEN

Al salir de Maturin hacia Caracas, primero encuentra residencia en La Guaira. Alli se dio cuenta
de que habita el entorno cosmogénico de Armando Reverén. Eso lo llevd a preguntarse: ;Qué
hago yo aqui? Y no fue que se propuso seguir la fuga hacia la luz del extraordinario maestro
venezolano, sino que, poco a poco, la cercania del mar, |a playa, atrapé su retina de artista, de
un modo tan intimo, tan singular, que luego lo lleva a los precedentes. En sintesis, de Reverén
lo cautivé la veta objetual.



«LA PINTURA ESTA SOSTENIDA
EN UN SOPORTE, PERO HAY UNA
PINTURA QUE TAMBIEN ABARCA

EL ESPACIO TRIDIMENSIONAL,

CORPORAL,TACTIL»
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«Nunca conoci el Castillete de Reverdn. Pero si asisti a la muestra de los objetos que se
realiz6, en la Galeria de Arte Nacional, a finales de los noventa. El tema de los objetos nace
de mi vivencia en La Guaira. Iba a la playa a recolectar piedras, conchas, restos de algo. Antes
hice una silla en madera, contrariando precisamente lo que hace un ebanista. Lo objetual en
Reverdn es expresion del sentido mas precario de la creacion. La silla que hice expresa una
total precariedad que a mi padre ebanista no le causé buena impresién: me decia que cé6mo
era posible que usara madera sin lijar y cortada con machete y hacha. Le expliqué entonces
esa busqueda de lo precario, que retomé mas tarde en mis ensamblajes, con los que buscaba
algo mas alla de la pintura. La pintura esta sostenida en un soporte, pero hay una pintura
que también abarca el espacio tridimensional, corporal, tactil.»

En esta vertiente extensiva de su arte pictérico, admite la influencia de la obra del artista
objetual Alberto Asprino. «He aprendido mucho de Alberto, con quien ademas tengo amistad.
El hace bibliotecas, anaqueles: trabaja el motivo del libroy su materia es la madera. Pero siento
que su blsqueda es de afuera hacia adentro, mientras que yo busco de adentro hacia fuera,
sobre todo en mis piezas tridimensionales, los libros tallados y otras propuestas objetuales.»

En las playas que visitaba en su temporada de La Guaira, fue descubriendo a ese escultor
persistente que es el mar. En las piezas objetuales, la materia lavada por el oleaje, reducida,
reseca por el sol y la sal, son parte de la propuesta del artista que ve en ello esa precariedad
con la que Reverdn lo deslumbré.

EL DIBUJO, EL OLEO

José es en rigor un pintor. No porque él lo diga; basta ver su obra. La pasion por la materia
pictorica es la vena, la raiz que bifurca en sus demads exploraciones plasticas. Rostros, retratos
que al primer avistamiento asaltan la vision como una mancha: «Para mi, el rostro es la
ventana del otro, por donde asoma lo oscuro, y hay que saber verlo, buscarlo». Su bisqueda se
torna en una suerte de palimpsesto pictérico, con la densidad del 6leo, que amerita la lectura
detenida para descubrir sus capasy lo que van revelando. Hay veces en que sobresale el dibujo
y también el texto, la letra escrita en una relacién aparentemente arbitraria.

En su valoraciéon del dibujo, fue determinante el acercamiento a la obra del maestro
Edgar Sanchez. «Veia mucho el trabajo de Edgar. Ese dibujo cocido, de pieles, me hizo cobrar
conciencia de las posibilidades infinitas del dibujo. La gente menosprecia el dibujo, como un
arte de segundo orden, cuando el dibujo es en realidad un lenguaje aparte. Si uno se plantea
llevar el dibujo hasta el extremo, hasta su desbordamiento, pues ahi se conforma una obra de
arte. Yo busco generar un arte en el que el dibujo sea protagonista, como espacio metaférico,
generador de contextos. Eso me permite incursionar en otros lenguajes, en otras técnicas,
como la pintura, el collage, las artes graficas.»
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En el contexto del eclecticismo y la multiplicidad de recursos expresivos, ingresa el texto
como grafismo, en procura de generar otras significaciones a partir de lo verbal. «Al comienzo
me planteaba incorporar el texto como un juego visual, de afirmacién o negacién de lo que
estaba pintado o dibujado. Pero luego, por ejemplo, usé el libro del historiador Elias Pino
Iturrieta, El divino Bolivar, para sacar frases e incorporarlas al lenguaje visual, pictérico. La
idea no era afirmar o negar la frase, sino mostrar que estamos acostumbrados a hablar de
una imagen de la que no vemos el fondo.»

Es asi como la serie de pinturas expuesta en la Sala Mendoza, en diciembre de 2016, se
proponen como correlato y no mera ilustracion del ensayo del historiador. Asi como Pino des-
monta la adoracion de la imagen de un personaje histérico, figura fundacional de la nacion,
el artista ensaya con pintura en torno a la desgastada iconografia del héroe.

El rostro de Bolivar se borronea, se desdibuja, muta hacia una cara sin identidad. Otro
tema son los fetiches de la casaca y las charreteras, que José despersonaliza hasta evidenciar

«LA GENTE MENOSPRECIA

EL DIBUJO, COMO UN ARTE

DE SEGUNDO ORDEN, CUANDO

EL DIBUJO ES EN REALIDAD

UN LENGUAJE APARTE. SI UNO

SE PLANTEA LLEVAR EL DIBUJO
HASTA EL EXTREMO, HASTA

SU DESBORDAMIENTO, PUES AHI SE
CONFORMA UNA OBRA DE ARTE»
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«PARA MI, EL ROSTRO ES LA VENTANA DEL OTRO, POR DONDE ASOMA LO OSCURO,
Y HAY QUE SABER VERLO, BUSCARLO»
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un vacio de significado. Acude también a la técnica mixta y el collage para cuestionar el abuso
intencionado de la imagen de un hombre que también fue de carne y hueso. El sarcasmo
salta a la vista —la casaca sin cabeza, de pronto remata en un tutd de ballet—y se cuela cierta
piedad por tan explotada efigie. La exposicion se titulé Basta de falsos héroes, alusion clara a
la apropiacién del mito por parte del poder.

Las obras escogidas por la curaduria de la Sala Mendoza ilustran fielmente el abordaje de
lo politico desde los margenes, sin ceder al activismo que no precisa de ningtin arte verdadero.

OTRAS INFLUENCIAS

Con cierta andadura ya en la blsqueda artistica, el pintor se desplaza nuevamente en la
geografia. Esta vez mediando el Atlantico. Aproveché una estancia en las Canarias para saltar
a Bilbao vy visitar el Museo Guggenheim del Pais Vasco. Coincidi6, para su suerte, con una
retrospectiva de uno de sus artistas mas admirados, el aleman Anselm Kiefer. Lo impactaron
para siempre las pinturas del maestro neoexpresionista, de un realismo aparente que proyecta
el alma de la humanidad de la era posindustrial, el espiritu desgarrado, si no borroneado, en
un paisaje destruido, de progreso claudicante.

Otros artistas de su intimo parnaso son Joseph Beuys y su eclecticismo, su audacia; Francis
Bacon y su meditado gestualismo, lo figurativo proyectado hacia la disolucion en el espacio;
los torsos del romantico venezolano Cristobal Rojas; el trazo o la mancha de Alirio Palacios.

También el artista siente gran interés por la fotografia, tanto la documentalista como la que
parte de la creacion de discursos concebidos especialmente para el clic. «Al principio yo usaba
mucho el grafismo, pero en un momento lo dejé a un lado y me fui mas hacia el gesto de la
mancha. En esa tendencia tengo muchas influencias. Depende también de la investigacion
que me plantee. Uso fotografias como modelos para mi pintura, como las de Luis Brito, Nelson
Garrido o Carlos German Rojas. Siento que la fotografia me permite buscar otros elementos,
espacios, representaciones. A veces lo que logro es un collage de representaciones.»

Al declinar el dia, no muy tarde, el pintor disciplinadamente sale del entorno autocreado
para volver a su rutina de ciudadano y padre de familia. Cierra el taller y va en busca de su
pequefia Sabrina, para seguir a casa y reunirse con su mujer, Veronica. Y esperar a Luis, su
primogénito, de regreso de la universidad. Asi son sus dias. En la noche tal vez ensaye algunos
trazos o acuda a alguna lectura. <

ARMANDO COLL

CARACAS, 1961 | Comunicador social

de la Universidad Catdlica Andrés
Bello (UCAB). Escritor, periodista y
docente. Ha trabajado en E/ Diario

de Caracas, Economia Hoy, El Nacional,
Exceso y Cocina y Vino. Guionista de
telenovelas y «unitarios» en Venezuela,
Puerto Rico y México. Ha escrito
documentales para Fundacion Bigott
y Cinesa.
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RICARDO GOMEZ PEREZ

CARACAS, 1952 | Estudios fotograficos

en Taller 4-Rojo (Bogota), Sir

John Cass School of Art (Londres)

y The Photographers Place (Derbyshire).
Numerosas exposiciones individuales

y colectivas. Funda con Ricardo
Jiménez, en 1982, la dupla Ricar2.
Trabajan haciendo retratos para la
revista Gerente, asi como para multiples
publicaciones, nacionales e
internacionales.
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Jose Vivenes

Seleccion de obras



José Vivenes
Viejas glorias, 2015.

Oleo sobre tela. 50 x 47 cm.
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José Vivenes
Nivel social, 2016.

Collage. 28 = 22 cm.
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José Vivenes

Santoral erigido.

Jamds imaginaron las barreras que
podian traspasar el semidios, 2016.

Oleo sobre tela. 128 < 98 cm.
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José Vivenes
El ladeé la cabeza, 2016.

Collage. 28 x 22 cm.
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H | José Vivenes
Li : Estereotipo, inauguracion del culto, 2016.

Collage. 28 = 22 cm.
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José Vivenes
Goyesco, 2016.

Oleo sobre tela. 62 x 62 cm.
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José Vivenes
Mirada horizontal, 2016.

0leo sobre textura glass.
5035 cm.
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José Vivenes
Bajo el discurso, 2015.

Oleo sobre tela. 52 x 45 cm.
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Daniel Medina

«El arte es la vida misma»

Nacido en Caracas, en 1978, fue ganador del VI Salon Pirelli de Jovenes Artistas

en 2004. En 2007 formé parte de la delegacion que represent6 a Venezuela

en la Bienal de Venecia. Ha expuesto en las galerias Carmen Araujo, Sala Mendoza,
Periférico de Caracas, La Cuadra y Los Galpones. También ha mostrado su obra

en el Museo de Bellas Artes de Boston, Galeria Leme de Sdo Paulo, HotShoe
Gallery de Londres, Hamish Morrison Gallery de Berlin, Mor-Charpentier Galerie
de Paris y ARCO de Madrid.
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Los ojos verdes de Daniel digieren la realidad y la convierten en nociones que van a parar en
un proyecto artistico. Luego de haber ganado el Salon Pirelli en 2004, levant6 una polvareda
de gran magnitud. «Miguel Miguel me habia invitado a participar en la exposicion Retomando
el volumen del Museo Alejandro Otero. Consegui un camidn que iba a cremar billetes rotos y
desincorporados. ;Qué es lo que usualmente hace un artista cuando le dan un premio? Pues
invertirlo para hacer otra obra. Pero ese afio fue la tltima vez que el premio se dio en meta-
lico. Entonces me dije: “Voy a trabajar el dinero en
si mismo”. Y entonces presenté los tacos con billetes
despedazados. La obra se conformaba a partir del ru-
mor de los demds. Yo no iba a hacer eso: destruir el
dinero del premio. Si no logras que el arte llegue a ser
politico, al menos puedes plantear una buena estra-
tegia publicitaria. Ese tipo de experiencias me hacen
ver que no hay que tomarse las cosas tan en serio.»

Es rebelde y muy centrado en su trabajo artisti-
co, que asume con mucha profesionalidad, mistica
y entrega. llustra su vida con una imagen: dice ser
cristiano, creyente. «A Jesucristo habria que bajarlo
de la cruz, sentarlo con la gente comun, sacarle los
clavos, quitarle las espinas, vestirlo y que esté como
uno mds de nosotros.» Y sobre Venezuela dice: «La
consigna para el cambio deberia ser la creatividad.
Limpiar el pais y no seguir pensando en que este
pais es bello, con potencial turistico. Basta de adorar
mufiecos y muertos. Basta de discursos y palabras.
Necesitamos hechos».

GENESIS Y CONCEPTOS

Daniel se acomoda en la sala de su casa, que es taller y oficina. Una computadora sobre un
meson, un érgano de tres teclados, tres guitarras en sus estuches. Una bateria. Frente a ese
espacio, en lo que deberia ser la cocina, se cuecen las obras. Alli va tomando forma concreta
lo que ha sido concebido previamente. Ante una pregunta, los dedos largos del artista atusan
ritmicamente los rizos de cabello oscuro, que ya dejan ver una que otra cana.

«Pienso que el arte es un proceso de entendimiento como persona. Primero te das
cuenta de cémo opera el pensamiento. Hay herramientas que te permiten estructurarlo,
buscar conexiones, entender c6mo se conectan las ideas y conceptos. Luego los sistemas
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de produccion te llevan a materializar esas ideas. Es un proceso redundante, de pensar y
repensar, de olvidarte de lo que has leido. Es como un rito que todo lo absorbe, como una toma
profunda de conciencia. Es la forma superior que tiene el ser humano de entender la realidad
por medio de referencias histéricas, cdigos genéticos, influencias de otros. Tomas todo eso,
lo mezclas, lo sintetizas, y surge la creacion: una obra, un libro, una pieza musical. A partir
de alli, has establecido una sentencia, una evidencia, de una inquietud o un problema, o has
dado cuenta del desconocimiento que tenemos sobre
el proceso de existencia. El proceso creativo es algo
que no acaba, que va desarrollando el pensamiento,
que depende de las necesidades internas, que parte
del cuestionamiento.»

Con 39afios de edad, Daniel admite queyanoesla
misma persona de cuando tenfa 16 afios. «La pulsion
creativa es la misma, pero se ha ido domesticando.
Ahora me gustaria tener esa frescura de los 16. Poco
a poco vas tomando conciencia de la vida, en funcién
de los hechos, que no de las palabras. La necesidad
primordial del artista es tener problemas, es enfren-
tarse a cosas no resueltas, es no dar algo por hecho.
Y cada quien tiene su proceso: hay quien se mete
en una biblioteca, hay quien se mete bajo la ducha,
hay quien se amarra un cinturén. El mio es dormir,
pensar, salir a la calle, caminar.»

«En mi trabajo hay una constante: no me gusta
repetirme. Me gusta brincar, no de ideas, porque la
idea es la misma, sino en cuanto a percepcion del
mundo. Lo que hago es valioso, y lo trabajo con amory dedicacién. No creo obras para vender,
ni para las galerias, sino como un deber con el entorno. La creatividad no existe en funcién
del aplauso externo, sino para responder a necesidades internas. Estas realizando algo que es
Gtil para ti, para la humanidad. Esa es |a circunstancia que hoy me determina: el contexto en
que vivimos. No me interesa ir a regodearme en un museo, ni decir que hago arte, ni criticar,
ni hacer cosas que estan establecidas.»

«Voy decantando y decantando. No sé qué estaré haciendo dentro de dos afios, aunque no
creo que se diferencie mucho de lo que hago ahora. No me apresuro. Mi trabajo va evolucio-
nando hacia escalas mas pequefias, por circunstancia de espacio. La grandilocuencia o el valor

«EL PROCESO CREATIVO

ES ALGO QUE NO ACABA, QUE VA
DESARROLLANDO EL PENSAMIENTO,
QUE DEPENDE DE LAS NECESIDADES
INTERNAS, QUE PARTE DEL
CUESTIONAMIENTO»



«ENTENDIAMOS AL OTRO SIN
PREJUICIOS, PORQUE LO QUE MAS
NOS ATRAIA ERA EL CARACTER
HUMANO DE LAS PERSONAS»
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de una obra no radica en su tamaiio fisico, sino en proyectar una idea con minimos recursos:
en una situacién de contingencia se debe operar con el minimo capital posible. Eso es parte
de lo que me lleva a hacer la obra que hago y a entender el arte que expreso.»

«A manera de poética, podria decir que mi obra versa sobre el territorio, sobre los limites,
y, por ende, sobre la bisqueda de nuevas posibilidades de lectura del espacio. Habla de
nuestras tradiciones, como la abstraccion geométrica y el paisaje, que es la cultura visual
que yo encontraba en los museos. Mis primeras obras buscaban integrar abstraccion y natu-
raleza, que tiene que ver con una nocién de los afios 1800. Nunca me ha preocupado ser un
artista contemporaneo, sino establecer vinculos con
el pasado a través de las referencias y los materiales
que utilizo. Apelo a los referentes geométricos que
muchos artistas nuestros han usado, para luego des-
contextualizarlos y rehacerlos como elementos seme-
jantes, cuestionando la funcién de la obra en aquel
momento y revelando cudl podria ser la de ahora.
Como una ruina, como si pudiera trascender mas alla
de lo objetual, la obra tiene como un demonio por
dentro. Hay algo que esta guardado en ella, silente,
que la mantiene viva. Mas alla de lo que haya en mi
obra de tradicién artistica venezolana, quiero expo-
ner mi lado humano, mi lado caraquefio, el perfil de
una ciudad violenta, de un pais petrolero, pero con
muchos contrastes, con mucha ambigiiedad. El gesto
creativo que la hace posible es amoroso, pues coe-
xiste la necesidad de hacerlo con sentimientos que
no son destructivos. Las esperanzas se renuevan cada
vez que alguien hace algo con sus manos, y ese acto
es siempre romantico. En la practica, estas ideas no
sirven de nada. Es la libertad que me doy para vivir a
través de mi obra, para no intoxicarme.»

«En cuanto a influencias, me interesa Eugenio Espinoza, por la forma en que lleva la reti-
cula a campos politicos, convirtiéndola en una abstraccién activa; los edificios intervenidos
de Gordon Matta-Clark; Magdalena Fernandez, que me parece una artista ejemplar; Juan José
Olavarria o Fernandez Diaz, que me han hecho ver cual es nuestro sentido del humor; Barbaro
Rivas, que me conmueve hasta el llanto; Claudio Perna o Javier Téllez.»

P,



«CUANDO UNO ES PEQUENO, QUIERE APURARLO TODO; CON EL TIEMPO TE DAS CUENTA DE QUE LA PRACTICA,
LA MEDITACION SOBRE TU TRABAJO, ES LO MAS IMPORTANTE»




«En el campo de lo que me interesa poco, cuestionaria a Soto o Cruz-Diez, que son mas
bien unas firmas. Ellos representan otros momentos politicos, contrapuestos a los que se viven
ahora. El fenémeno Cruz-Diez es el de la sobreproduccion: son cuarenta afios haciendo la
misma cosa. Es un acto de comodidad, de no arriesgarte. Lo veo muy complaciente. Deberia

estar en su taller haciendo cosas nuevas.»

«Mas que apelar a tematicas, me interesa develar
algo de lo que no he sido consciente. Las acciones mds
pequeiias de la existencia humana pueden ser las mas
relevantes. No me interesa la geometria como hecho
estético, sino como manifestacion de una idea genera-
da, magnificada, por distintos métodos formales. Con la
abstraccién puedo abarcar temas universales y locales,
hacer referencias préximas a mi imaginerfa personal. Es
una manera de autoadoptarme, de pertenecer a algo;
es el camino que he encontrado. El proyecto de la rui-
na lo asocio con la Misién Vivienda, que no termina de
concluir ni de aportar. Mas bien lo que hace es restar: es
una manifestacion del deterioro moral del venezolano.»

«Pienso permanentemente en qué es lo que hace que
la obra no se descomponga en el tiempo, no deje de
tener nuevas lecturas, no cese de adaptarse a la idea
lineal del tiempo. Pareciera que todo funciona con base
en el pasado y el futuro, y que, por tanto, el trabajo se
organiza sobre la base de esa lectura del tiempo. Pero si
la obra tiene la posibilidad de seguir avanzando, podria
generar la idea de sincronia: esto es, estoy pensando en una idea y otra persona también la
piensa en otra parte distinta. De una manera u otra, estamos llegando a las mismas conclu-
siones. Es hermoso cuando esas semejanzas se producen, porque le da relevancia a la obra
de arte, la legitima. Esto me ha ocurrido con un artista brasilero que también trabajé el tema
de los marcos: Cildo Meireles. Cuando los hice, no tenia idea de que Cildo habia hecho algo
semejante. Esas experiencias te hacen entender que si hay un pensamiento colectivo. Y eso es
lo que nos hace contemporaneos, lo que nos revela que, generacionalmente, pertenecemos
a una misma linea de pensamiento.»
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LA RESPUESTA, EL INTERLOCUTOR

«La experiencia estética depende de lo sensorial. Y para apreciarla, el espectador debe tener
ciertos conocimientos, pues si la obra no te da algunas pistas, lo que vas a ver no serd mas que
un objeto. La experiencia estética conlleva tomar conciencia, querer estar abierto, percibir y
aprender, desarrollar tu capacidad de entendimiento. Td
ves hoy una obra, y la ves al dia siguiente, y cada vez con-
seguiras elementos nuevos segtin tu estado de animo, o
percibirds impulsos que en otro momento no percibirias.
Se trata de una accién organica que podria estar privada
de sentimientos, que puedes hacerla propia. El especta-
dorllega a entrar en didlogo con dispositivos que activan
ciertas sensaciones.»

«Estoy llegando al meridiano de mi existencia. Estoy
en ese momento en que no me quiero perder. Tengo
cosas que deslastrar, que priorizar. Siento que mi trabajo
debe ser mas agudo, mas certero, mas comprometido.
Estoy entrando en una etapa en la que debo esforzar-
me al maximo, en la que debo alcanzar el mayor rango
posible de proyeccion. Tengo necesidad de expresarme,
y tomo los riesgos de decir lo que pienso. Las circuns-
tancias me obligan a hacerlo, pero esto también acarrea
consecuencias. Debo ser mucho mds incisivo de lo que
he sido hasta ahora.»

«Tengo que buscar el punto medio, la forma menos

traumatica. Tampoco se trata de desdefiar, rechazar o menospreciar. Por mas critico que sea, «EN MI TRABAJO HAY UNA
la obra requiere de una exposicion, aunque siempre haya vinculaciones con el poder. Cuando CONSTANTE: NO ME GUSTA
tomas conciencia de por qué no aprovechaste ciertas oportunidades, de por qué te peleaste REPETIRME»

con alguien, lo lamentas. Finalmente, uno tiene que hacerse profesional, por tu trabajo, por
tu vocacién, por tu personalidad. A fin de cuentas, uno es su propia condena.»

SANGRE DE BOLIVIA, SANGRE DE CUMANA

Daniel ensaya ahora su historia de vida. No le es facil porque le cuesta mostrar, salir de su
reserva intima. Pero de pronto contesta, confiesa, cierra los ojos, fuma, mira a sus gatos que
se pasean. Vuelve a mirar hacia el frente, hacia donde estan sus reticulas de reglas de madera,
que en perspectiva se disponen en la pared de adobes.
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«Naci en 1978, en Caracas, 0 mds precisamente en el municipio Chacao. Ese es mi eje de
vida, por lo menos hasta los veinte afios. Estudié con los salesianos del Don Bosco, hasta que
los curas no pudieron mds. Con Edgar, mi hermano mayor, pasé al colegio APUNE [Asociacion
para una Nueva Educacion]. Alli estuve hasta que me tocé buscar dénde cursar la mencién
Humanidades. Por eso aterricé en la Escuela Cristébal Rojas, y luego en el Instituto [Universi-
tario de Estudios Superiores de Artes Plasticas]
Armando Reverén, de donde sali sin titulo, y
con muchos saberes.»

«Mi ntcleo de vida, mis experiencias, estdn
signados por Los Palos Grandes y su contexto.
Se trata de una zona en la que conviven bipo-
laridades muy fuertes. Fue como un pequefio
santuario hasta los diez o quince afos; tenia
una intimidad como de hacienda. Mi paisaje
era el Avila, y como imagen sigue presente.
Es inamovible. En el dia me protege y en la
noche desaparece.»

«Mi padre, Fernando Medina, es de ori-
gen boliviano y nacié en 1924. Tenia 54 afios
cuando yo naci, y uno o dos matrimonios
previos. Habia huido de la dictadura y llego a
Venezuela en los afios sesenta. Previamente,
habia vivido en Argentina, Chile, Cuba y Pra-
ga. Fallecié en 2012.»

«Mis padres se conocieron ya mayores: él
le llevaba quince aios a mi mama. Mi herma-
no Edgar naci6 en 1976. Y también tengo dos
medias hermanas en Bolivia, pero no tenemos contacto con ellas. Asi que mi niicleo familiar
era mama, papa, mi hermano, yo y las mascotas. Mis padres estuvieron juntos desde que se
conocieron: no se casaron nunca. Era una relacion basada en c6digos muy herméticos. Y eso
se refleja en como somos mi hermano y yo con otras personas. En general, cerrados. Hablamos
como por goteo, no contestamos el teléfono, dejamos que las cosas transcurran sin intervenir.»

«Mi padre estuvo muy activo politicamente. Fue siempre de izquierda, en un tiempo gue-
rrillero, y muy consciente de su pais. Fue también hombre de teatro y escritor. En 1972 obtuvo
el Premio Casa de Las Américas por su novela Los muertos estdn cada dia mds inddciles.»
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«Mi madre, Carmen Elena Balbas, es de Cumana y nacié en 1939. Es psicéloga y sociéloga,
y durante mas de treinta afios dio clases en la Universidad Catélica Andrés Bello. Siempre ha
sido una persona muy analitica. Sus vinculaciones con el referente social son mas de corte
cientifico. A diferencia de mi padre, que era muy emotivo, mi madre es mas racional. Ambos
se complementaron siempre muy bien, y cada uno fue el apoyo del otro para desarrollarse
como individuos y en un espacio bien definido.»

«Cuando mi papa murié, queriamos cremarlo.
No pudimos porque tenia los papeles de casado en
Bolivia. Estando muerto, quedaba un poco vivo. Hay
piezas de él en su archivo; hay manuscritos y biblio-
tecas. Eso me tocara revisarlo a mi, porque mi her-
mano va a emigrary yo me iré a vivir con mi mama.»

«Nuestras marcas de familia son hondas. Todos
soliamos ser muy criticos, nada condescendientes.
Mis padres tenfan unas convicciones muy rigidas,
pero eso no impidié que mi hermanoy yo nos adap-
tdramos bien con los amigos. Entendiamos al otro
sin prejuicios, porque lo que mas nos atraia era el
caracter humano de las personas. Nuestros padres
nos criaron con humildad: no teniamos esas dina-
micas de competitividad, de querer aparentar. Uno
era escritor y la otra profesora. Eran personas muy
instruidas. Mi padre fue mi universidad y mis re-
ferencias de lenguaje y comunicacion visual se las
debo a mi madre.»

«En Los Tulipanes, las residencias donde vivia-

mos, comencé a ser artista. Como papd pintaba al 6leo, yo también lo hice. A los quince afios
ya le mostraba mis pinturas a Adriana Meneses, que era mi vecina. Cuando les dije a mis
padres que lo mio era el arte, me dieron absoluta libertad, me apoyaron y alentaron. Y yo
ya estaba enamorado de lo que hacia. Mi cuarto era un taller. Generaba mis propias técnicas
sin saber pintar. Usaba mis tirros. Improvisaba. Me gustaba el sentido del proceso. Dejaba
las obras descansando un dia y las retomaba al siguiente. Yo me comprometia mucho con
lo que hacia. No me embelesaba el talento, sino el proceso, la practica. Sentia que eso era lo
medular. Cuando uno es pequefio, quiere apurarlo todo; con el tiempo te das cuenta de que
la practica, la meditacion sobre tu trabajo, es lo mas importante.»

«S| LA OBRA NO TE DA ALGUNAS
PISTAS, LO QUE VAS A VER NO SERA
MAS QUE UN OBJETO»



«ESTOY ENTRANDO EN UNA ETAPA EN LA QUE DEBO ESFORZARME AL MAXIMO,
EN LA QUE DEBO ALCANZAR EL MAYOR RANGO POSIBLE DE PROYECCION»
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«Luego del Pirelli, descubri que habia residencias artisticas. Estuve en Argentina, Londres
y Berlin. Empecé a entender que hay toda una estructura de vida detrds del arte, toda una
industria que te respalda. Tuve el apoyo de la Sala Mendoza, pero también aprendi a gestionar
mi carrera por mi cuenta. Hay un costado de este oficio, que yo llamarfa parasitario, en el
que te toca negociar, y yo he perdido muchas oportunidades por mantener mis principios,
por no ceder.»

«Una vez en Paris habfa una gente que queria trabajar conmigo. Yo tenia la oportunidad
de exponer mi obra en una galeria, y la contraparte me pedia decorar vitrinas de tiendas de
ropa. Y aunque todo estaba bien pagado, yo me decia “esto no es lo que yo quiero”. Asi que
preferi resguardarme, quedarme solo, y no adornarle la tienda a Louis Vuitton.»

«Quienes acumulan arte piensan que adquieren cultura y conocimiento, y el artista siem-
pre esta necesitado. En esos ambientes, a uno lo llevan y lo traen como un parasito, pero el
artista sigue siendo su propio campo de experimentacion. Trabajas en un campo de libertad,
aunque a veces tu obra queda condenada en medio de los circuitos. Yo como artista siento
que debo ser fiel a mis convicciones. Eso es lo que me diferencia a mi de todos: lo que pienso
y lo que yo soy.»

DE LO VISUAL A LO SONORO

«Mi hermano y yo, desde pequefios, tuvimos aficién por la musica. El con la guitarra y yo con
la bateria. La mdsica siempre ha estado latente, como escape, como compaiera. Nuestra
aproximacion era con los géneros mas mediaticos: el rock and roll. Queriamos ser estrellas
de rock. Mi ideal era el guitarrista de Guns N'Roses: drogas, pelo largo, descontrol. Comencé
a tocar bateria a los once afios. Atormentaba a todo el mundo en casa.»

«Con los amigos, intentamos montar una megabanda. Eramos un grupo de vandalos. Nun-
ca nos profesionalizamos. Luego he seguido por mi cuenta. Mi trabajo musical es mas como
underground: hago musica y produzco mis canciones. He tocado con Dj Trece y con Cayayo,
de Sentimiento Muerto, que era vecino antes de fallecer.»

«Tengo mis etapas de cantautor. Me despecho porque soy un romantico empedernido. Toco
la guitarra, el 6rgano y voy haciendo como un collage en la computadora, montando unas
capas tras otras. Estos instrumentos son mis juguetes, mis tesoros. A veces me expreso masy
mejor con las letras de mis canciones. Me siento mds expuesto con la mdsica, porque cuando
dices lo que piensas, lo grabasy lo expresas, quedan como una bitdcora de vida. Digamos que
en la musica es como puedo definir mi forma de pensar.» <

ANA MARIA HERNANDEZ

CARACAS, 1962 | Periodista cultural. Ha
trabajado en los diarios E/ Nuevo Pais,
El Globo y El Universal. Colaboradora
regular en publicaciones digitales como
Kurrent Music y Venezuela Sinfonica.
También es guitarrista, ejecutante de
instrumentos histéricos.

EFREN HERNANDEZ

CARACAS, 1980 | Arquitecto por la
Universidad Central de Venezuela.

Ha hecho trabajos fotograficos para

El Nacional, Ultimas Noticias, Clarin,
Reforma, El Librero, Gatopardo y el
portal Prodavinci. Recopilaciones
fotograficas para las editoriales Alfa,
Alfaguara, Random House, Fundacion
para la Cultura Urbana y Feria
Internacional del Libro de Guadalajara.
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Seleccion de obras



Daniel Medina
Bird cage, 2010.

Jaula y mapas entrelazados.

Medidas variables.
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Daniel Medina
Territorio bi-polar, 2009.

Incision, mapa.
Medidas variables.
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Daniel Medina
Cube map, 2009.

Mapa intervenido, incision sobre
papel. Medidas variables.
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Daniel Medina
Puzzle, 2010.

Mapa redisefiado. 30 x 40 cm.
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Daniel Medina
Hi birds, 2010.

incision, estampas de papel.
Medidas variables.



Daniel Medina
Mitografias (iglesia San Pedro), 2016.

Incision, postal. Medidas variables.
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Daniel Medina
Is land, 2008.

Mapas plegados y grama. Medidas variables.
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Daniel Medina
Unlimited, 2017.

Bastidores de madera. Medidas variables.
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Christian Vinc

«Mi linea de trabajo es la muerte

Nacido en Maracaibo, en 1978, es pintor autodidacta, de mucho oficio

y vocacion. Presente en importantes colecciones y participante en varias
exposiciones colectivas e individuales, hoy en dia vive y trabaja en Santiago,
Chile, como artista profesional. Se considera un aprendiz permanente,

pues no para de indagar en técnicas variadas y en referentes historicos.

Su oficio de artista lo define como un estado de plenitud.

TEXTO ARIANNA MARTINEZ | FOTOS JORGE BRICENO







n el corazén de la céntrica calle Victoria, muy cerca del cerro Santa Lucia, esta el taller de

Christian. Se trata de una vieja casa amarilla, con techos infinitos y paredes impregnadas
de memoria. Al fondo, una estrecha escalera de caracol nos conduce al lugar del artista. Hay
obras por doquier, que tienen vida propia y hablan entre ellas. Su aspecto es mas joven de
lo que dice su edad. Su marcado acento zuliano, la sonrisa franca, las anécdotas y suefios, el
verbo honesto y sencillo, la pasién desbordante, suman un todo indisociable.

UN ZULIANO PECULIAR

Christian es hijo del curazolefio George y de la maracu-
cha Ana Teresa. Nace en 1978, en el Hospital Coromo-
to, muy cerca del lago de Maracaibo. «Mi abuelo ma-
terno, Victor Henriquez, era médico y trabajaba en el
hospital. A él le gustaba pintar los domingos. Siempre
he creido que de ahi puede venir mi vena artistica».
Christian es el segundo de tres varones, y crecio feliz
en el seno de una familia numerosa, compuesta por
abuelos, tios, primos, amigos propios y ajenos. «Tuve
una infancia esencialmente familiar. Recuerdo la finca
que tenia mi abuelo en Agua Linda, zona montafiosa
entre Lara y Zulia. Cuando se retiré como médico, se
radicé alld y la convirtié en una granja donde cria-
ba gallinas y conejos, mientras mi abuela sembraba
matas. Toda la primada los visitdbamos los fines de
semana. Y también nos pasdbamos las vacaciones
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enteras. Eramos un montén de muchachos: nosotros
tres, mis primos, los amigos nuestros y los amigos de
ellos. Tengo muy buenos recuerdos de esa época. Afios después mi abuelo murié y heredé su
caja de pinturas.»

Amante de su tierra y de la gastronomia zuliana, admite que una imagen que lo define
es la del lago de Maracaibo. Hoy en dia vive junto a su esposa Pauli, con quien comparte la
vocacion artistica desde Santiago de Chile. «Es la primera vez que me mudo de verdad. He
vivido mucho tiempo en Estados Unidos y ahora en Santiago, pero mi lugar siempre ha sido
Maracaibo. Cuando regrese a Venezuela, suefio con tener una finca y hacer como el pelotero
David Concepcidn, esto es, llegar a mi pais, tener una tierra, pintar y estar tranquilo. Suefio
con conseguir ese lugar donde pueda decir: “Aqui me voy a asentar”.»
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PINTOR DESDE SIEMPRE

Desde pequefio, se recuerda a si mismo como un pintor
urbano y fuera de molde. «Pinto desde siempre, desde que
tengo memoria. Empecé a pintar al é6leo desde los diez
afos, en la escuela. También dibujaba aviones y persona-
jes de comiquitas. Como era amante del rock, me daba por
pintar guitarras, baterias, bajos.»

La pintura siempre fue como un eje transversal, que
atravesaba todos sus oficios. Ser pintor parecia la conse-
cuencia natural de una vocacion que se fue haciendo
consciente con los afios. «Mi relacion con la pintura no era
algo normal, porque para mi era una presencia viva, que
nunca desaparecia, asociada por completo a mi existencia.
He llegado a pensar que si muero y vuelvo a nacer, estoy
seguro de que volveria a pintar. No me imagino haciendo
otra cosa. Me encanta mi trabajo. Es lo tnico que, creo, sé
hacer bien. Pintar es como mi Tao: alli me reencuentro, alli
me siento realmente feliz. En un momento dado negué esa
pasion, me decia “No soy tan bueno”, y el tiempo me fue
mostrando lo contrario. Después de cinco afios de trabajo
intensivo, recurrente, he sentido que esta es mi vocacién. Te
empiezas a encontrar, te asombra tu trabajo. De algo estoy
convencido: yo naci para esto.»

AUTODIDACTA NO CONVENCIONAL

«Como comencé a pintar en la escuela, no tuve propiamen-
te una instruccién formal como artista. Mas que profesores,
mis fuentes de inspiracion fueron algunos amigos de mi
padre, que ocasionalmente pintaban. También tenia un
amigo, contemporaneo conmigo, que siempre supo que era
artista. Fue como una inspiracion para mi. Su mama, que
pintaba maravillosamente bien, me Ilevé a unas clases con
un profesor espafiol que vivia en Maracaibo. Después mds
nunca supe de él, y de hecho no recuerdo su nombre, pero
con ese sefior aprendi a pintar al 6leo. Yo creo que esa es la
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«HE LLEGADO A PENSAR QUE
SI MUERO Y VUELVO A NACER,
ESTOY SEGURO DE QUE
VOLVERIA A PINTAR»
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tinica escuela que tengo, junto con la que fui desarrollando por mi cuenta. Pintaba, pintaba
y seguia pintando. Y cada vez iba aprendiendo mas.»

«Yo pintaba en los cuadernos escolares, quizas porque en la infancia, cuando el espiritu
vive del asombro, la pintura se da de manera natural. El oficio artistico consiste en hacer algo,
y cuando todo aquello comienza a encantarte, ya no tienes adénde ir: has encontrado tu Tao,
te sientes lleno de plenitud. Luego de la experiencia con
el profesor espafiol, fui a una escuela de arte con mi
hermano mayor. De alli pasé al Centro de Bellas Artes,
donde me puse a dibujar anatomia y a hacer grabados.
En mi crecimiento personal también mis amigos y co-
legas han sido una referencia importante: Juan Pablo
Garza, Ernesto Montiel, Adelso Mestre, Marco Montiel.
En el camino siempre te encuentras a gente que, sin
ser artista, te influencia mucho: alguien que te pasa un
libro, alguien que te hace escuchar una cancién, alguien
con quien viajas. Estar en Bellas Artes significo6 mucho:
hice amistades que atin conservo, escuchaba conciertos
con la Orquesta Sinfénica, recorria esas salas para mi
miticas donde habian estado Francisco Hung, Pablo Pi-
casso y tantos otros.»

«Nunca fui un estudiante destacado, aunque cursé
Periodismo y casi me gradio de abogado. Yo lo que soy
es bachiller de la Republica. Eso si, estudié mi arte y
aprendi a hacerlo. Lo mio ha sido pintar y pintar. Y creo
— que mis obras remiten a una vision muy humana y muy
personal del mundo.»

LA FAMILIA'Y LA CONCIENCIA DEL OFICIO

«Mis padres siempre estuvieron muy abiertos a la idea de que me dedicara a pintar. Hugo
Figueroa —poeta de Maracaibo, vinculado a Francisco Hung y amigo de la familia— fue como
un padrino. A él le debo, en gran medida, haberme mantenido en la pintura. A mi hermanoy
a mi nos ponia a pintar. El siempre decia que las escuelas matan a los pintores y a los artistas
en general, pero consciente o no se convirtié en nuestro maestro. Mi padre lo escuchdy quizas
por eso pensaba que yo no tenfa que ir a una escuela de pintura. De mi familia siempre tuve
mucho respaldo: para ellos mi plan de vida era la pintura. Ese apoyo, esa motivacion, fueron
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claves desde un principio. Manacho, mi hermano mayor, era
el gran pintor de la familia, aunque al final no se dedicara por
completo. Pintaba muy bien y me ensefiaba algunos trucos.
Era como un pequefio maestro: rayaba y corregia mis dibujos.
Con él aprendi mucho, y no solo de pintura.»

«Un buen dia mi madre me dijo: “Hijo, ti tienes una carre-
ray puedes vivir con eso”. Alli me di cuenta de que este era mi
trabajo, porque durante un tiempo no queria aceptarlo. Lue-
go mi padre, que siempre me apoyé y me compraba pinturas,
me dijo: “Ya ti puedes seguir. Ahora compra tus materiales y
vende tu trabajo”. Y a mi manera empecé a llevar mi taller.
Después aparecié Carmen Araujo, mi galerista, y mucha gente
de Caracas que me apoyd y creyé en mi. Tengo mucho que
agradecer.»

«Llevo una vida tranquila, de mi casa para el taller y del
taller para mi casa. Tengo como premisa hacer todos los dias
una pequefa obra, un pequefio dibujo. A veces el dia no te
da para hacerlo, incluso pasa una semana y no te sale nada,
pero la idea es trabajar todos los dias. A veces mis bocetos no
son dibujos sino notas. La pintura siempre esta latente y hay
que pescarla: esta en las noticias, en los libros que leo, en la
musica que escucho. Salgo a caminary espero a que se dé esa
magia. A veces lo que sale no es tan bueno, pero a veces te
asombras con lo que obtienes.»

LA CONDICION AMATEUR

«No me interesa tanto la nocién del pintor consagrado que
siente que ya llegd. Al respecto prefiero la condicién del ama-
teur, que siempre ama lo que hace. Para mi es muy importan-
te que el oficio sea como un juego. Si me deja de asombrar,
pierde sentido. Si ya no logro reirme de lo que hago, entonces
me dedicaré a otra cosa: seré taxista, DJ o escribiré libros.»

«Siempre tengo que aprender, y la pintura lo facilita por-
que es infinita. Eso es algo que me encanta. La pintura es
libre, y el arte parte de lo conceptual. Cuando empiezas una
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«VENEZUELA ES UN PAIS DE
GRANDES PINTORES, DESDE LOS
POPULARES HASTA LOS
CONSAGRADOS»

CHRISTIAN VINCK

obra, sea chica o grande, tienes una idea de lo que vas a hacer. Yo parto
del motivo y me digo: “Voy a hacer esto, tengo esta idea”. Y entonces
siento que la pintura me va a hablar, que ella se va plasmando en el
propio hacery que al final te asombras de lo que va saliendo. El reto es
hacerla, propiciarla, procurarla. A veces me digo: “De esto nova a salir
nada”, pero cuando te entregas, ella misma te va hablando. La pintura
es muy noble; con ella no puedes engafiar porque lo que haces queda
marcado: se seca, se vuelve huella. Aunque lo borres, siempre queda
un rastro ahi, y de eso aprendes. Aprendes de ti mismo, y el que te ve,
puede aprender de ti, de tu estado de alma, a partir de lo que pintas.»

LOS AMIGOS COMO INSPIRACION

«Casi todos mis amigos pintaban, y aprendi mucho con ellos. Uno de
mis artistas favoritos, Juan Pablo Garza, es mi mejor amigo. Pero hay
muchos mds, todos talentosos. Con varios armamos un grupo: nos
reuniamos a pintar y a ver coémics. Maracaibo ha tenido una escuela
pictérica importante: Francisco Hung, José Ramoén Sanchez, el mismo
Obregdn, que nosotros reivindicamos. Con mi padre y sus amigos veia-
mos a Van Gogh y los flamencos, y siento que esa tradicion la llevo por
dentro. También tuve la oportunidad de ver a maestros venezolanos
como Armando Reverdén y Barbaro Rivas. Venezuela es un pais de
grandes pintores, desde los populares hasta los consagrados.»

«Ahora estoy trabajando con mi amigo Abdul Vas en un proyecto
a cuatro manos. Soliamos pintar juntos, ver un juego de béisbol, to-
marnos unas cervezas, escuchar mdasica, hablar de rock. Compartir la
alegria de pintar es la mejor escuela que hay. En términos artisticos,
por ejemplo, los Rolling Stones son una sola persona, son lo que hacen
todos juntos. Yo admiro mucho los colectivos musicales, artisticos. Y
supongo que eso es lo que hacemos Abdul y yo. La pintura, de algu-
na manera, siempre ha sido muy individualista, pero a mi me gusta
romper con el patron del pintor encerrado en el taller. Compartir con

otra persona, eso siempre da para mas. Asi que espalda con espalda, Abdul y yo somos imba-
tibles. Me fascina ser parte de algo que no ha sido hecho por una sola mano, sino por cuatro.
Boulton decia que Barbaro Rivas era un pintor que pintaba sin manos, y a mi esa imagen me
encanta, porque la pintura es asi.»
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LA CALLE, LA COCINA, EL ROCK

«Pintar no es lo tnico que hago en mi vida, por supuesto.
Camino mucho, por ejemplo. La musica también es impor-
tante, porque siento que es muy espiritual y me inspira. Me
gusta mucho la cocina, que para mi es el arte mds potente.
Cocinar a cuatro manos es algo que hacia mucho con mi
padre, y hoy con Pauli. Me encantan las albondigas, que
aprendi de mi madre porque las hacia muy bien. También
hago pabell6n y en diciembre hallacas. En general, la comi-
da venezolana se me da muy bien.»

«A mi me gusta toda la mdsica, porque tiene una misma
raiz y esta conectada. La historia de la humanidad podria
resumirse en un ciimulo de sonidos. Pero ante todo yo soy
rockero: siempre lo fuiy siempre lo seré. La pinturay el rock
tienen muchas correspondencias: por un lado, guitarra, bajo
y bateria; por el otro, éleo, trementina y tela. Me encantan
esos principios. Cuando pinto, me gusta escuchar jazz. De
un tiempo hacia acd, escucho mucha musica africana, co-
lecciono archivos de nativos suramericanos. Mi coleccién de
discos va creciendo. La msica tiene una arqueologia, como
también la pintura: ambas presuponen una tension entre
memoria y olvido.»

«Puedo pintar en silencio, pero también escuchando a
los jazzistas sesenteros y setenteros, que interpretan una
misica de asociacion muy libre. Entre mis rockeros favoritos,
mencionaria a Black Sabbath, ACDC y Rolling Stones. Mas
joven escuchaba a Sentimiento Muerto y a Charly Garcia,
cuya musica y letras me movian mucho. Yo siempre tuve un
dilema entre el formato del rock, que siempre deriva hacia
una cancién, y el del jazz, que siempre es libre. Pero me di
cuenta de que la cancién —especie de capsula que puede ser
muy potente cuando la letra y la melodia son buenas— al-
canza los niveles de una obra de arte. Se pueden condensar
muchas cosas en esa capsula explosiva.»
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«NO ME INTERESA TANTO LA NOCION
DEL PINTOR CONSAGRADO QUE SIENTE
QUE YA LLEGO. AL RESPECTO PREFIERO

LA CONDICION DEL AMATEUR, QUE
SIEMPRE AMA LO QUE HACE»
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CONTAR CUENTOS

«La pintura es también una manera de contar historias. Narrar es una necesidad humana,
comunicarnos, echarnos cuentos. Escuchar a un gran conferencista, leer noticias en las redes,
reirse con los chismes de otros. Todo eso son formas narrativas, comunes a la pintura, porque
siempre hay una historia detras de cada lienzo.»

«En alglin momento he querido sentarme a escribir. Hacer un libro que se llame Exposicion
de motivos, que me permitiera contar no solo mi historia sino la de nosotros como pais.
También he pensado en hacer una pelicula. Lo intenté con Escapada al Sur, un trabajo sobre
un bandolero llamado Joaquin Murrieta, que no se sabe si fue chileno o mexicano. Parti de
todo ese imaginario que se ha forjado alrededor de su historia. Vi peliculas, me documenté,
y al final encontré una tesis forense que sostenia una versién distinta sobre su muerte. De-
cian que no le habian cortado la cabeza. Por eso imaginé que Murrieta se habia escapado y
que habia hecho un viaje entre Sonora (México) y Quillota (Chile). Intenté que aquel ensayo
fuese una pelicula, pero al final lo que me quedé fue una pared de paisajes. Para mi era
una historia fascinante. Luego, como me gustan las historias de viajeros, he querido contar
la vida de Feliciano Carvallo y también la de J. M. Cruxent, que fue un arqueélogo europeo
que recorrié Venezuela.»

«He hecho dlbumes de pintura que son como caminos de vida. Pintura Carive y Pintura
Sudaka incluyen obras que siempre quise hacer. El dlbum es una especie de género clasico
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de la pintura. Pienso que el arte de hoy es muy serio, que ha perdido todo sentido
de humor. En las exposiciones todo tiene que ser concreto, y eso es como tener un
bloque en la cabeza. Cuando ves una exposicion de pintura clasica, todos los cuadros
estan puestos ahi, pero al final ninguna obra tiene que ver con la otra. Frente a eso,
debemos recordar que la pintura siempre tuvo mucha libertad, y que cuando la ves
en conjunto es como un archivo de vida. Entonces queria que mis dlbumes siguieran
esa premisa: la lectura en conjunto. La idea era hacer como un pequefio manifiesto
de muchas obras que queria hacer, para que hablaran entre ellas. Cualquier perso-
na que recorra esa secuencia vera algo distinto. Y eso es lo me interesa: dejarle las
puertas bien abiertas al espectador. No me gusta ver una pelicula comentada, no
me gusta explicar esto o aquello. En los dlbumes de pintura, asi como en los libros
de narrativa corta, cada cuento es un mundillo. Mi dlbum Nocturno chilense estaba
lleno de momias chilenas, de fantasmas, de visiones de Joaquin Murrieta. Yo me
imaginaba una conversacién extrafa entre las momiasy, por ejemplo, Michael Jack-
son. Algo pasa alli que se me hace dificil explicar, pero que tiene que ver con lo que
ocurre cuando uno lee poesia. Hay muchas momias chilenas, es verdad, pero en el
fondo podria estar hablando de Venezuela. Hay que poner la pintura al servicio de
una buena historia, de un buen motivo.»

VENEZUELA EN LA LEJANIA

«A mi me motiva el pais. Tenemos una mezcla fascinante de razas y culturas. Esto
lo ves, por ejemplo, en la pintura del Chino Hung. El no distinguia entre su cultura
ancestral y la cultura waytu. Esa mezcla era magica, poética, universal. Los venezo-
lanos tenemos una cultura mestiza, y esa es una condicién muy poderosa, sobre todo
para el futuro. No todos los paises tienen ese atributo; por eso pienso que somos
afortunados. A pesar de lo que estamos viviendo, creo que tenemos un sentimiento
profundo de libertad. En los Gltimos tiempos, los venezolanos hemos crecido con ex-
periencias artisticas cercanas. Tuvimos acceso a las mejores exposiciones del mundo.
T caminabas por Caracasy podias encontrarte de frente con personajes como Gego o
Alejandro Otero. Ese libre acceso, de los afios setenta y ochenta, fue muy democratico,
estaba al alcance de todos. Teniamos también nuestros problemas, porque habia algo
de modernidad impuesta, pero aprendimos a vivir y crecer a partir de eso. Crecimos
mucho como sociedad, a pesar de los errores. Lo que hace al pais es el paisaje y su
gente, pues todo lo demas—Ila politica, los militares, la insania que estamos viviendo—
pasara como otro capitulo histérico mas. Lo importante es la gente, lo que estd vivo.»
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«PINTAR ES COMO MI TAO:
ALLI ME REENCUENTRO, ALLI ME
SIENTO REALMENTE FELIZ»

CHRISTIAN VINCK

«Venezuela es un referente muy inspirador para mi. Pintar la casa, los objetos de mi in-
fancia, los cuentos de mis amigos... Ahora estoy trabajando en una serie que tiene que ver
con eso. Historias, fragmentos, recuerdos, anhelos... a veces hasta aparecen etiquetas del
Corazon de mi Patria. Mi vision es fragmentaria, acumulativa. No termino de entenderla del
todo, pero es importante para mi.»

«Si tuviera que elegir una imagen para el pais, escogeria un “fuerte” [manera de referirse a
una moneda venezolana], pero de los antiguos, de los de verdad. De hecho, hace afios pinté
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uno bien grande. Mejor esa imagen que la del “bolivar fuerte” [denominacion simbdlica para
el actual sistema monetario en Venezuela], que terminé siendo no tan fuerte.»

LOS NUEVOS PROCERES

«Me encantaria hacer una pelicula sobre David Concepcién. Si no la hago, al menos la pinto.
Me gustan todas esas historias de beisholistas venezolanos, que para mi son mucho mas
proceres que los militares. Esos personajes que nos hacian estudiar en el colegio son como
de otra época, como dinosaurios. Yo a Miranda lo tengo en el corazén, porque era un artista.
Pero en este momento de nuestra historia, creo que debemos salir del culto a los proceres.
Necesitamos héroes reales, citadinos, que se caigan literalmente a palos, como David Con-
cepcién o Luis Aparicio.»

EL VERBO REVISITAR

«Mas que revelar o relatar, me gusta revisitar. Cada proyecto es diferente, y cuando quieres
contar una historia, como lo que yo quiero hacer con Cruxent, tienes que revisitar el pasado e
reinterpretarlo de algtin modo. Revisitar y reinterpretar, he alli las acciones claves. Es como si
retratara al personaje. Parece un principio muy basico, porque tienes un motivo y lo pintas,
pero es mas complejo que eso. Cuando trabajé con el Cerro Santa Lucia, de Santiago de Chile,
busqué archivos, tomé fotos, recuperé retratos, y fui armando todo, como quien compone
una pieza musical.»

«Yo no soy historiador, aunque algunos trabajos mios puedan interpretarse como histéricos.
Entro en la historia como pintor; no podria hacerlo de otro modo. Al final, la obra podria ser
una historia contada entre lineas. Siento que mi trabajo es como un delta: la obra va derivando
hacia una especie de enciclopedia, de atlas. Todo esto es muy personal, pero termina revelan-
do la poética de mi trabajo. Yo no puedo expresar lo poético en palabras, sino en imagenes.»

EL SUENO DEL PINTOR

«Me gustaria ir a Oriente, pues admiro mucho la pintura de Asia. Yo me considero un pintor
americano, si entendemos nuestra tradicion como una respuesta a la pintura europea: lo
ves en Lovera, en Gil de Castro, y hasta en los pintores populares. No conocemos el arte de
Asia, mas alla de algunas chinerias, pero el approach de ellos a la pintura es muy diferente al
nuestro, pues es muy gestual. El asiatico piensa muy diferente al occidental; por eso es que
me encantaria vivir la experiencia.»

«Jugar, sofar, seguir viviendo, seguir pintando, asombrarse con lo cotidiano, fluir con todo
aquello que merezca ser pintado... Para mi la linea de trabajo es la muerte.» «*

ARIANNA MARTINEZ

CARACAS, 1967 | Abogada. Maestria en
Ciencias Politicas. Consultora organizacional,
conferencista y facilitadora en las dreas de
Liderazgo, Habilidades Directivas y Coaching.
Columnista de El Sol de Margarita y del
Diario Los Andes. Editora de la Revista de la
Asociacion Venezolana de Gestion Humana.
Ha cursado talleres de escritura creativa

con Antonio L6pez Ortega, Cristian Warnken
y Marco Antonio de la Parra.

JORGE BRICENO

CARACAS, 1958 | Artista visual de larga
trayectoria. Pintor, grabador, fotégrafo,
docente y gestor cultural. Ha desarrollado
una amplia obra grafica a través de diversas
técnicas: grabado en metal, serigrafia,
litografia, xilografia, fotografia y medios
impresos digitales. Docente e investigador en
diferentes instituciones de Venezuela,
México, Estados Unidos y Chile. Actualmente
reside en Santiago de Chile.

D,



Christian Vinck

Seleccion de obras



Christian Vinck
Pérez Jiménez, 2016-2017.
Serie ALT. la historia no oficial de la aviacion latina.

Oleo sobre lienzo. 27 x 34 cm.
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Christian Vinck
Carlos, el magico Lehder, 2016-2017.
Serie ALT. la historia no oficial de la aviacion latina.

Oleo sobre lienzo. 27 x 34 cm.
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Christian Vinck
De la serie Escapada al Sur, 2015.

Poliptico de 28 piezas. Oleo sobre tela.
27 %34 cm c/u.
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Christian Vinck
Idolo de Rincén de guardia, Campo Lindo. Estado Lara, 2014.

Oleo sobre tela. 71x 63,6 cm.
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Christian Vinck
De la serie Esequibo (las lineas

de Schomburgk y otros lores), 2014.

Poliptico de 6 piezas. Oleo sobre tela.
31x25 cm c/u.
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Christian Vinck

De la serie Piso venezolano, 2014.

Triptico. Oleo sobre tela.

79x63,5 cm c/u
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Christian Vinck

2014.

)

De la serie Piso venezolano

Triptico. Oleo sobre tela.
79%63,5 cm c/u.
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Christian Vinck
Tomds Sanabria, 2016-2017.
Serie ALT. la historia no oficial de la aviacion latina.

Oleo sobre lienzo. 27 x 34 cm.
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Juan Pablo Garza

El arte es una empresa para cambiar vidas»

Nacido en Maracaibo, en 1980, ha desarrollado un lenguaje artistico de dialogo con objetos.
Su obra ha sido expuesta en Alemania, Canada, Colombia, Espaia, Estados Unidos, Holanda,
Peri y Venezuela. Su exposicion Reforma del ahora fue reseiiada en la revista Artforum

como una de las mejores de 2012. Ha participado en los programas de residencias de Ox-Bow
(Michigan) y de Bemis Center (Nebraska). Vive y trabaja en Miami desde 2015.

TEXTO ANA MARIA CARRANO | FOTOS ANDRES MANNER
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214 JUAN PABLO GARZA

La piel de Juan Pablo estd dibujada con rostros de personajes, frases y obras. Son imagenes
que asoman el recorrido visual y espiritual del artista. «De nifio pasé tanto tiempo castiga-
do, que llegué a tener miedo de encontrarme de adulto en una situacién similar, como estar
preso. Creo que por eso comencé a tatuarme, porque pensé que en cualquier hueco podria
tener acceso a esas imagenes.»

Su tatuaje mas reciente, realizado en abril de 2017, es del poeta
portugués Fernando Pessoa, de quien conserva el Libro del desaso-
siego en su estudio temporal de la residencia del Art Center South
Florida, en Miami. «Tengo varias ediciones de ese libro. Me gusta
tenerlo cerca. Los libros son los mejores acompafantes.»

También lo acompafian el retrato tatuado del poeta Arthur
Rimbaud por Paul Verlaine; el pintor Paul Cézanne dibujado por
el artista contemporaneo Dan Flavin; el artista venezolano Ro-
berto Obregdn; el poeta mistico San Juan de la Cruz dibujado por
Christian Vinck, artista maracucho y compafiero de andanzas; una
marafia de lineas tomada de una imagen de Objetografia, serie
fotografica del venezolano Carlos Puche sobre objetos recogidos;
Mowgli, el nifio de la selva, tentado por la serpiente; la frase de
Millet: «Como ando en zuecos saldra bien todo», tomada de las
Cartas a Theo de Vincent van Gogh. Y agrega Juan Pablo: «La frase
es un recordatorio de humildad, porque el zueco era el zapato
del campesino».

Y una garza.

El tatuaje abstracto de una garza, segln el «paso 2» de un tutorial, sobre cémo dibujar
una garza en cuatro pasos.

EL ORDEN PARA CREAR

Sigamos con otros cuatro pasos: recolectar, construir, ordenar, manipular. No ocurren siempre
en forma consecutiva, pero son pasos que intervienen en su desarrollo creativo.

Su obra comienza con la seleccién de objetos y materiales, sean comprados, encontrados,
regalados o construidos.

«Cuando ordeno y manipulo objetos es que pienso. Entiendo el pensamiento y las ideas
como hecho activo que nace del contacto fisico con los objetos.» Desordenar y ordenar son
acciones que le funcionan para desbloquear el inicio de nuevos procesos.
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En su estudio hay estanterias con elementos organizados
serialmente: dentaduras de yeso, esferas, objetos de madera,
manos y piezas irregulares similares a huesos.

«Mi obra es una especulacion creativa dentro y alrededor
de los objetos que terminan siendo entes que titubean entre
verdades y ficciones. Yo como artista no trabajo desde la idea
preconcebida, sino mas bien desde la lidia, desde la manipu-
lacién de estos objetos, hasta ver cdmo interactian y se modi-
fican a ellos mismos, o c6mo se resignifican.»

DOS HISTORIAS

El 16 de marzo de 1969, Cali Romero inicia un viaje de Mara-
caibo a Miami con su mama. Estaba comprometida y tenia la
ilusion de comprar todo lo necesario para su boda.

Las hermanas Carmen Cecilia y Linda van al aeropuerto a
despedirlas. El abordaje del vuelo 742 de Viasa con destino
a Maiquetia se inicia alrededor del mediodia. A la salida del
avién, en el aeropuerto Grano de Oro de Maracaibo, sigui6 una
lamentable secuencia de eventos que desembocaron en la peor
catastrofe aérea hasta entonces: pista corta, exceso de peso,
golpes del avion contra transformadores de energia eléctrica y
casas del barrio Ziruma, derramamiento de combustible, caida
de la nave y estallido. Fallecieron las 84 personas que estaban
a bordo, 71 en tierra y otras 100 resultaron heridas.

Ese 16 de marzo, las hermanas Romero quedaron huérfa-
nas. Su padre habia fallecido un afio atras. A la mayor, Carmen,
le tocd ocuparse de la casa, de los negocios familiares y de su
hermana. Tenia 18 afios.

Al tiempo, Carmen Cecilia se compromete con el cubano-ve-
nezolano Manuel Garza. En 1973, las ya inseparables Carmen y
Linda se casan el mismo dia, y viven desde entonces en casas
contiguas.

Del matrimonio de Carmen con Manuel nacieron cinco hi-

jos. El cuarto es Juan Pablo, en 1980, quien fue el menor por
ocho afios.




Manuel es hijo de un gallego, también llamado Manuel, que vivié en Cuba. De como ese
gallego taciturno termind en esa isla, también es otra historia tragica que Juan Pablo recons-
truye a retazos, gracias a las memorias fragmentadas que le conté su abuelo.

Luego de haber enviudado en Galicia, la madre del abuelo se relaciona con un cubano. Se
muda a la isla hacia mediados de la década de los treinta, para explorar oportunidades. Escribe
con frecuencia a sus hijos, pero pasado un tiempo la relacién epistolar se silencia. Alguna
informacién les hace sospechar que su madre ha sido asesinada
por el cubano. El abuelo Manuel, su hermano y su tio viajan a
Cuba para buscarla. Recorren la isla durante meses, hasta que el
tio desiste y regresa a Espaifia. El hermano también regresa, pero
a luchar y morir en la Guerra Civil espafiola. Nunca encontraron
su cuerpo. La hermana se suicida.

El abuelo se queda en Cuba, buscando a su madre. Cuenta
que, siguiendo una pista, termina en una posada de habitaciones
compartidas con otras cinco personas. Se despierta a medianoche,
sobresaltado, e inmediatamente nota que el hombre que dormia
a su lado ha desaparecido. Corre a la recepcion y pregunta por
el nombre del fugitivo. Alli descubre que acababa de perder el
altimo rastro que tendria del posible asesino de su madre.

Tiempo después, con su primogénito de seis afios, el abue-
lo Manuel emigra a Venezuela. Se establece en una quinta que
nombra Iberia, ubicada al final de la amplia avenida Bella Vista
de Maracaibo. La quinta Iberia se fue expandiendo mas rapida-
mente que la familia, y se convierte en posada. Con los afios, la

«DESDE HACE UN TIEMPO, ME HA casa cambia de nombre, primero a Tierra del Sol y luego a La Arboleda.
INTERESADO EL DIALOGO ENTRE LAS «Yo tenia una relacion muy especial con mi abuelo, de mucha cercania. Mas yo con él, que
ARTES VISUALES Y LOS OBJETOS él conmigo. Era un poco taciturno, solitario y ensimismado. Parte de su angustia tenia que ver
DECORATIVOS, DE DISENO, QUE SON con no haber podido enterrar a su familia.»

PARTE DE LA COTIDIANIDAD» Cuando muere el abuelo Manuel, a Juan Pablo le toca limpiar su habitacién. Alli comenz6

un primer proceso de recoleccion de objetos. Siempre estuvo muy identificado con su abuelo
y sus «manias de orden», a quien recuerda como un sefior que guardaba cosas en paqueticos
y maletines «que parecian obras».

El orden y la reorganizaciéon también estdn presentes como habito familiar. Durante su
infancia recuerda a sus padres cambiando los muebles y adornos de lugar con frecuencia.
Una forma, quizas, de recomponer el propio mundo.
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EL INFINITO EN UN LIENZO

Estaba en la biblioteca del colegio catélico Los Robles, cuando Juan Pablo vio por primera vez
una reproduccion de la pintura Senecio, de Paul Klee, en una enciclopedia de arte. El rostro
con cuadrantes y figuras geométricas del Senecio, lo cautiva y le ofrece la idea de infinito, de
obra que no termina en el primer encuentro.

Solia pasar los recreos en la hiblioteca, revisando libros que le recomendaba Maximo, el
bibliotecario. De resto, su experiencia escolar fue accidentada. Desencuentros, malas notas y
mala conducta. «No solamente en el colegio, sino también en la universidad, tuve una relacion
conflictiva con el sistema educativo. Después del bachillerato hice algunos cursos de fotografia
y algo de historia del arte, pero no pasé de ahi.»

«Asumo la obra Senecio, como un punto de partida organico de mi investigacion. Engan-
ché con el arte desde ese lugar histérico. Aunque ya no es una obra que me interese tanto,
tiene una presencia en mi proceso. Celebro las conexiones que tienen que ver con lecturas
personales del arte.»

«PIENSO QUE LA OBRA TIENE VIDA
PROPIA. NO QUIERO PRETENDER
SABER MAS QUE ELLA»
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«PARA MI, LOS ARTISTAS,
ESCRITORES Y MUSICOS QUE ME
HAN INFLUENCIADO ME
ACOMPANAN. VAN CONMIGO
CAMINANDO»
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EL ASFALTO Y UNA IMAGEN

En un momento de quiebre, Juan Pablo deambulaba sin rumbo por Miami, cuando una
imagen lo estremecio.

Una garza muerta.

El cuerpo inerte sobre el asfalto y todos los significados posibles atropellaron su pensa-
miento. Sigui6 bajo el sol, dispuesto a buscar otro camino menos erratico. Una ruta que lo
comprometié mas con el trabajo constante.

MAPA DE RELACIONES

Sus primeros encuentros estéticos se dieron con los objetos decorativos
de sumamay los cuadros de su papa, quien pintaba por hobby vy reci-
bia clases los domingos. En su infancia no tuvo relacién con los museos.

«Desde hace un tiempo, me ha interesado el didlogo entre las ar-
tes visuales y los objetos decorativos, de disefio, que son parte de la
cotidianidad.»

Juan Pablo reconoce en la realizacién de los pesebres navidefios sus
primeras experiencias estéticas activas. «Yo siento que sigo haciendo
pesebres. Cuando tenia 18 aflos, mis amigos cercanos me comenzaron
a decir “pesebrero”, por la forma en que organizaba las cosas. De esa
manera identifiqué esa conexion con los pesebres familiares.» En 2014
particip6 como artista invitado en la muestra Jévenes con FIA (Caracas)
con una obra titulada Pesebrismo.

En su mapa personal de referencias creativas, Juan Pablo explica
que primero estan sus amigos. En la adolescencia formé amistades sélidas con jévenes del
vecindario: Christian Vinck, Ernesto Montiel, Marco Montiel-Soto y José Gabriel Herndndez.
«Mis amigos terminaron siendo mi escuela.» Encuentros musicales, conversaciones, tiempo
de ocio, proyectos creativos y exploraciones de lo que tenfan cerca.

También afirma que llevar el espacio artistico Al Borde, en Maracaibo, fue como otra escue-
la. La iniciativa fue impulsada por Juan Pablo junto con Armando Rosales y Camilo Barboza
en diciembre de 2010. Recibié una beca de la Coleccién Cisneros en 2012 y funcioné hasta
febrero de 2014. En esos tres afios presentaron 26 exposiciones, grupos musicales, conversa-
torios, lecturas y otros encuentros.

Artistas que lo han influenciado son muchos. Dice que cambian con la evolucién de su obra
e intereses. Desde Paul Klee, Paul Cézanne, pasando por Barbaro Rivas, hasta los contempo-
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«YO SIENTO QUE SIGO HACIENDO PESEBRES. CUANDO TENIA 18 ANOS, MIS AMIGOS CERCANOS ME COMENZARON
A DECIR “PESEBRERO”, POR LA FORMA EN QUE ORGANIZABA LAS COSAS. DE ESA MANERA IDENTIFIQUE ESA CONEXION
CON LOS PESEBRES FAMILIARES»
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«ME INTERESABA COMENZAR
A ALEJARME DE HACER UNA
OBRA CEREBRAL PARA TRABAJAR
DESDE UN LUGAR MAS

AMBIGUO Y VISCERAL»

220 JUAN PABLO GARZA

raneos Eugenio Espinoza o Richard Tuttle. «Cézanne decia que iba a conquistar Paris con una
manzana. No se trataba de la manzana, sino de un momento en que la pintura comienza a
pensarse a si misma y la manzana era un soporte para pensar la pintura.»

«Con Richard Tuttle me interesa la conexién con el material. Ademas, siento que, en su caso,
no hay un proceso de seleccion desmedida, sino una fe en lo que sucedié en el momento de
la realizacién de la obra. Con él me ocurre que hay obras que visualmente no me enganchan,
pero entiendo que el valor estd no solo en el producto final, sino también en el proceso vivido.»

«Para mi, los artistas, escritores y musicos que me han influenciado me acompaiian. Van
conmigo caminando. Una de mis mayores ambiciones es acompafar a otros como ellos a mi.»

DE LO CEREBRAL A LA AMBIGUEDAD

Juan Pablo clasifica sus obras en tres tipos: obras de pared, obras de piso y obras de caracter
instalativo.

«Una de las cosas que mas me interesa del proceso artistico y uno de los motivos por los
cuales hago lo que hago es porque siento que es una manera de ir constantemente abriendo
puertas.»

Objetos recurrentes en sus obras son pelotas, circulos, huesos, pies, bastones, cucharas,
huevos y lenguas. Son frecuentes los colores palidos, en la gama de terracota, y los contornos
redondeados.
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Su primera exposicién individual fue
exclusivamente fotografica. La present6 en
2009, en la galeria Oficina #1 de Caracas. Se
[lamé Dos series: una con fotografia blancoy
negro, y otra a color. La serie blanco y negro
se llamaba Para descalzos, cuyo nombre te-
nia relacion con San Juan de la Cruz. La serie
en color se llamaba Como pintar los pdjaros.

«La mayor parte de esas fotografias fue-
ron una mezcla entre situaciones encontra-
dasy objetos callejeros que me llamaban la
atencion. Pero en casi todas habia manipu-
lacién de los objetos y situaciones.»

En sus siguientes trabajos pasa a revisary
a cuestionar el medio fotografico dentro del
desarrollo de la obra. En la muestra titulada
Nuevas consecuencias, también en Oficina
#1, el artista estaba buscando hacer un cie-
rre con ese soporte, con la idea de explorar
otras dimensiones. La exposicion incluyé su
primera obra con formato tridimensional.

Ese proceso de investigacion continlia en la muestra Evidence Multigrade Light (Alejandra
von Hartz Gallery, Miami, 2012), pero esta vez con mds énfasis en la luz y en los cuerpos
fotosensibles.

Una reflexion comienza a hacerse persistente para ese momento: la nocién de que entre
la idea y la obra se da un espacio que tiene que ver con el cardcter procesal de la obra. Un
espacio de informacion y de manipulacion. Decide entonces desarrollar una exposicién para
abordar ese espacio y encontrar la idea de infinito, que le habia atrapado desde Paul Klee.

«La fotografia funcionaba como una especie de pegamento. Y cuando digo pegamento, me
refiero a que la fotografia me ayudaba a fijar estos objetos efimeros, que se aguantaban por
equilibrio o porque se apoyaban unos a otros. Luego, la fotografia dej6 de tener presencia y
comencé a trabajar directamente con los objetos, porque sentia que durante el proceso de
realizacion de la obra fotografica sucedian cosas en la mitad, entre la idea y el producto final,
que estaban quedando por fuera.»

«UNA DE LAS COSAS QUE MAS ME
INTERESA DEL PROCESO ARTISTICO
Y UNO DE LOS MOTIVOS POR

LOS CUALES HAGO LO QUE HAGO
ES PORQUE SIENTO QUE ES UNA
MANERA DE IR CONSTANTEMENTE
ABRIENDO PUERTAS»
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«EL ARTE ES UNA EXPERIENCIA CAMBIANTE. NO ES UNA EXPERIENCIA CERRADA.
NUNCA ES LO MISMO. EL ARTE NO ES; EL ARTE VA SIENDO. ES UNA ACTIVIDAD MAS DE LA VIDA
COTIDIANA, QUE TIENE MOMENTOS SAGRADOS Y MOMENTOS MUNDANOS»
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Asi continud con Reforma del Ahora (Al Borde, Maracaibo, 2012), una muestra donde la
fotografia no tuvo lugar. «Creo que en el arte, actualmente, hay una necesidad desmedida
de justificar y explicar la obra. Esto genera una limitacion, porque luego de tanta explicacién
hay un punto de cierre, donde ya “entiendes” la obra y se acaba el encuentro. Me interesaba
comenzar a alejarme de hacer una obra cerebral para trabajar desde un lugar mas ambiguo
y visceral.»

«Decidi mudar a la galeria una serie de objetos que venia recolectando desde hacia mu-
cho tiempo. Esta decisién fue el punto de partida de la exposicion. Alli generé una muestra
con cierto caracter interactivo, con momentos que ofrecian situaciones especificas y que yo
llamaba “estaciones de pensamiento”. Esa muestra fue resefiada en la revista Artforum como
una de las mejores de 2012, segtin la curadora Sofia Hernandez Chong Cuy.»

Para 2014, Juan Pablo incorpora el concepto de naturaleza muerta a su proceso creativo,
haciendo piezas con objetos organizados bajo esa estructura de pensamiento. Esas obras
fueron parte de la muestra Sin titulo, con amarillo (Oficina #1, Caracas, 2014).

En febrero de 2017 expuso My Father Used to be a Sunday Painter, en la Alejandra von Hartz
Gallery de Miami. Un tono rosado melocotén, junto a formas limpias, definidas y redondea-
das, le da a las obras de esta muestra un cardcter jugueton. De una de las piezas de pared se
ven superficies planas perforadas con agujeros de contornos redondeados de los que salen
lenguas. Juan Pablo relaciona ese quiebre del soporte con el de Lucio Fontana en su serie
de lienzos rasgados de los cincuenta, y coloca el mismo titulo del artista italiano —Concepto
espacial—, al que le agrega, entre paréntesis (resucitando las lenguas).

UNA EXPERIENCIA DE CAMBIAR PERCEPCIONES

«El arte es una experiencia cambiante. No es una experiencia cerrada. Nunca es lo mismo. El
arte no es; el arte va siendo. Es una actividad mads de la vida cotidiana, que tiene momentos
sagrados y momentos mundanos.»

«Pienso que la obra tiene vida propia. No quiero pretender saber mas que ella. Toda la
informacion que manejo no esta a flor de piel. Uno lleva mucho por dentroy, en cierta medida,
esas cosas terminan manifestandose en el trabajo.»

«Con el arte uno esta montado en una empresa de cambiar vidas. Cambias percepciones,
maneras de abordar el mundo. Eso es cambiar la vida del otro, asi sea minimamente. Esa
fue y ha sido mi experiencia con el arte. Por eso, el arte siempre tiene un caracter politico.»

«Pienso que las posibilidades del arte son infinitas.» <
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ANA MARIA CARRANO

CABIMAS, 1972 | Periodista egresada de la
Universidad Catélica Andrés Bello (UCAB),
especializada en innovacion, patrimonio
cultural y artes visuales. Editora de libros
sobre historia y cultura de Venezuela. Fue
seleccionada como J. S. Knight Journalism
Fellow de la Universidad de Stanford en 2014
y por el programa Women Innovating Now
del Babson College 2017. Actualmente lidera
la organizacion Institutional Assets and
Monuments, dedicada a la preservacion del
patrimonio cultural.

Juan H. Garcia

ANDRES MANNER

CARACAS, 1967 | Ha publicado en medios

de Venezuela, Colombia, Brasil, Inglaterra,
Estados Unidos, Espaiia e Italia, asi como
también en ediciones corporativas y medios
audiovisuales. Desde 1992 expone
activamente su obra personal en colectivas
e individuales. Miembro fundador y director
del Espacio Fotografico Cubo 7 en Caracas

y actualmente del Miami Institute of
Photography.
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Juan Pablo Garza

Seleccion de obras



Juan Pablo Garza
Bocas en piel de pavimento
(par de caminantes), 2016.

Medios mixtos.
43 x38cm.
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Juan Pablo Garza
Piedras en diente de leche
(el aguante), 2016.

Medios mixtos.
43 x25¢cm.




Juan Pablo Garza
Gotero (Ya estaba terminada cuando
el movimiento tomd parte), 2016.

Medios mixtos.
50 %38 cm.
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Juan Pablo Garza
Jardineros del Chance (floritura), 2017.

Medios mixtos.
176,50 < 68,50 % 66 cm.




Juan Pablo Garza
La congregacion de los descalzos
(desde lo hiimedo), 2017.

Medios mixtos.
137 % 38,50 x 109 ¢m.
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Juan Pablo Garza
Aquellos rabos de rebario (nublado),
2016.

Medios mixtos.
122 =57 cm.
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Juan Pablo Garza
Sin titulo con amarillo

(proyeccion de mediodia), 2016.

Medios mixtos
114 %76 cm.
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Juan Pablo Garza
El hermano oscuro (después de Vaslav), 2016.

Medios mixtos.
155 %65 x 46 cm (aprox).
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“rika Ordosgoitti

«El arte cura mis demonios»

Nacida en Caracas, en 1980, su arte es agresivo, apasionado y transgresor.

Sus intervenciones del espacio ptiblico le han valido miiltiples reconocimientos,
tanto en Venezuela como en el extranjero. Cada uno de sus actos creativos

son preguntas, no soluciones. Concibe el arte como un evento de transformacion,
que puede sucederle a todos, pero es el artista el que se apresura a atesorarlo
como un objeto de libertad. Estudio en el Instituto Universitario de Estudios
Superiores de Artes Plasticas Armando Reveron.

TEXTO SERGIO MORENO GONZALEZ | FOTOS VASCO SZINETAR
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| desnudo siempre estuvo. Esa necesidad de deshacerse de la ropa como ejercicio de
desobediencia ante lo que representa vestirse. No es el desnudo por el desnudo. Es
desprenderse de un montén de cédigos trazados por la moda en su discurso, susceptible a

ser interpretado por el otro. La tela, los botones, la confeccién. Todo tiene
un significado y nada de eso le servia. La obra de Erika es una metdfora
del desgarramiento, una exposicién cruda de los hechos. Como una herida
abierta. Y el desnudo se convirtié en su manifiesto.

«No recuerdo la primera vez que lo hice. El arte te lleva a exponer tu vul-
nerabilidad y el desnudo es una forma de autovulnerarse para trascender una
limitacién.» Su trabajo se fundamenta principalmente en las imagenes trans-
gresoras, en el empoderamiento de su cuerpo. Su desnudo, sin embargo, dista
mucho de ser erético. Es mas bien incomodo, perturbador, molesto. «La gente
se siente atacada. Intuyo que si mi cuerpo se acercara mas al estereotipo que
se vende, con triangulitos en el abdomen, con un traje de bafio diminuto, la
situacion seria diferente. Como se trata de un cuerpo simple, puro, la actitud
cambia. Hay veces en que mi cuerpo funciona como un espejo que la gente
desprecia. Porque la gente odia su cuerpo. Porque no viven con él o en él, sino
en una especie de nube que flota en la cabeza con un montén de ficciones.
Es un mundo de prejuicios, de estafas que le venden las telenovelas y los
concursos de belleza.»

Erika sinti6 que debfa ser artista a muy temprana edad. En la escuela
primaria, se refugié en el dibujo. Era una nifia muy solitaria, con muchos
problemas para comunicarse. «Esa soledad dilatada es esencial para el arte,
es el comienzo de todo. Recuerdo que dibujaba de manera obsesiva. Habia
padecido mucho acoso, mucha discriminacién. Mis compaferos me veian

con prejuicios, porque era una nifia rara. No era coqueta, no seguia esa conducta imitativa
de lo que se entiende como femenino. Me parecia humillante.»

Su infancia transcurrié en el oeste de Caracas. Con su familia vivié en El Silencio, Monte
Piedad, La Pastora, hasta que finalmente se establecieron en El Parafso. Su temperamento le
trajo problemas en todos los colegios donde estudio. «Fue una etapa de ejercicio introspectivo,
de buscarme a mi misma, de rehuir de los criterios circundantes y formarme mis propias opi-
niones. En la escuela se gestaron mis primeros protoperformances, porque yo no me quedaba
callada cuando me acosaban. Yo respondia, encaraba la situacion, interrogaba a la gente.
Les preguntaba: ;Por qué me hacen esto, por qué me dicen esto otro, por qué me agreden?».
Ahf se gestaron sus primeras intervenciones en el espacio publico, ante la mirada acusadora
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de sus compafieros de clase, a los que respondia con algin gesto histrinico. De la agresion
nacié la accion creativa. «Si me decian loca, me ponia a gritar. Esa dindmica se convirtio en
mi zona de confort. Deliberadamente, provocaba la situacion, me vestia diferente, miraba
de manera desafiante. Mis gestos se volvian
agresivos, estridentes. Estar solo equivale a
estar loco, porque estar cuerdo es seguir una
serie de convenciones, que el loco no cono-
ce o comparte. Construyes tu imaginario, tu
propio universo simbdélico. Comencé a usar
mecates amarrados al cuello, plumas, som-
breros extravagantes. Siempre fui rebelde;
nunca quise adaptarme.»

De esa desobediencia nacié6 un perso-
naje critico, desafiante, que encontré en el
acto creativo una via expresiva, si bien no
de escape, de transformacién del entorno.
El arte para Erika no era una solucién; era
una gran pregunta. «Me di cuenta de que
era arte vivo. Cuando empecé a estudiar en
el Instituto [Universitario de Estudios Supe-
riores de Artes Plasticas Armando] Reveron,
habia mucha discriminacién por la orienta-
cién sexual, de parte de los profesoresy de la
comunidad en general. Tan pronto entré, mi
presencia, mi expresién, mi forma de vestir,
incidié para que se abriera una matriz, una brecha a través de la cual otros podian transitar.»

Su obra mut6 hacia una declaracién abierta, simbélica, que confrontaba al otro con su
propio cuerpo, sin dejar de ser artistica. Ser abiertamente leshiana agriet6 las bases de dis-
criminacion que existian en el Instituto Reverén. «Era como si alguien hubiese llegado para
decirte que ser libre era posible. Comenzé a verse mas apertura, mas espontaneidad, mas
diversidad: hasta algunos profesores salian del cl6set.» De la postura pasé a la accién politica,
y en el mismo Instituto organizé la Primera Jornada de Diversidad Sexual del Oeste de Caracas.

«No pertenecer a algo me angustiaba mucho. Desde pequefia siempre quise tener amigos,
pero mis esfuerzos eran en vano. Cuando finalmente me aceptaban en un grupo, intentaban
aprovecharse de mi: sacarme dinero, hacerles la tarea. Aprender a tener amigos siempre

«EN LA ESCUELA SE GESTARON MIS
PRIMEROS PROTOPERFORMANCES,
PORQUE YO NO ME QUEDABA

CALLADA CUANDO ME ACOSABAN»
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fue dificil. Por eso lucho contra mi propio sentido de la épica. Muy dentro de mi creo en el
heroismo, aunque sé que deberia ser contraria a eso. Como desde nifia habia sido victima,
me identificaba con el espiritu de lucha. Me forjé comparandome con personas que obtenian
justicia. De alli el sentido de la épica.»

LA REINA DEL SALON

Su embarazo la tomé por sorpresa. Llegé en un
momento inesperado, mientras estudiaba en
Mérida. Como era muy joven, se vio obligada a
interrumpir su formacién académicay a regresar
a casa de su familia en Caracas. «Ha sido una ma-
ternidad bien particular, aunque no la he sentido
tan compleja, pese a los prejuicios y la discrimi-
nacion. Mi familia la tomé con bastante natura-
lidad. Ya como representante en el colegio de mi
hija, me ha parecido una aberracion celebrar el
dia del padre en un pais donde la mayoria de los
nifios son de madres solteras.»

La maternidad y la homosexualidad se enla-
zan a esa gesta heroica que se ha trazado en vida.
En esa lucha por emancipar su cuerpo, también
entra la liberacion de las imposiciones sociales.
«Si muero, mi pareja no puede tener derechos
parentales. Si me enfermo, mi pareja no puede
elegir el tratamiento, como tampoco decidir si

voy a ser cremada o enterrada. No entiendo como las autoridades, los intelectuales, atin estan
en contra del matrimonio igualitario. O eliminas el matrimonio o dejas que cualquiera se
case. ;Puedes tener una alianza legal con una persona del sexo contrario y no con alguien de
tu mismo sexo? De entrada, mi cuerpo es mio. Nadie tiene que inmiscuirse en lo que decida
hacer con mi cuerpo. Si te gusta la torta de chocolate y a mi la de vainilla, ;por qué me tienes

que imponer que coma chocolate?»

De su experiencia como madre, nada mas frustrante que el sistema educativo. Ha tenido
que luchar contra todas las influencias relacionadas con el estereotipo femenino. «Los cole-
gios deberian formar gente con criterios para vivir en libertad, en igualdad. ;Entonces cémo
convocas a un concurso de belleza todos los afios? Yo creo que estds haciendo dafio. A mi
hija la nombraron reina del salén. jQué desgracia! Y ademads se supone que la debo felicitar,
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«COMO DESDE NINA HABIA SIDO VICTIMA, ME IDENTIFICABA CON EL ESPIRITU DE LUCHA. ME FORJE
COMPARANDOME CON PERSONAS QUE OBTENIAN JUSTICIA. DE ALLI EL SENTIDO DE LA EPICA»




«PUEDES LLEVAR A CABO

UN ACTO DE LIBERTAD, PERO
ESO NO TE HACE LIBRE.

SIGUES BAJO UN SISTEMA EN EL
QUE LAS EXPERIENCIAS DE
LIBERTAD SON FUGACES»
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que la tengo que acompanar a comprarse un vestido. Ir al colegio es un reto de tolerancia,
de paciencia, de autocontrol. Me cuesta mucho escuchar a los maestros. Siento que todo esta
mal. Estoy segura de que mi hija aprenderia mucho mas en casa. Para mi, el colegio confunde
mas de lo que forma, frustra la creatividad, limita. La educacién esta llena de prejuicios y
estereotipos. Las nifias pueden llevar cabello largo y los nifios no. ;Por qué? Si la Constitucién
consagra el derecho a la identidad propia, ;por qué los varones no se pueden pintar el pelo
o llevarlo largo?».

Para Erika la libertad termina por convertirse en un concepto abstracto. Pasa de ser adjetivo
a convertirse en un simple sustantivo, sin que la gente sepa qué significa o cémo se experimen-
ta. «Puedes llevar a cabo un acto de libertad, pero eso no te hace libre. Sigues bajo un sistema
en el que las experiencias de libertad son fugaces. Los derechos igualitarios no estan en la
agenda publica venezolana. Los tratan como algo secundario, al igual que la ecologia. Bajo
esa logica, si tu tnica forma de subsistir es talando drboles, entonces deforesta todo. Pareciera
que asuntos fundamentales como los derechos humanos o la proteccion ambiental solamente
interesan a los paises con economias estables. La diversidad de género o el desconocimiento
de los derechos humanos son tan graves en Venezuela que me da vergiienza.»

CAMINO AL CADALSO

La accién creativa de Erika depende esencialmente de su entorno. En abril de 2017, decidié
involucrarse activamente en las protestas que se generaron masivamente a causa del malestar
social y politico que escalé por dos sentencias emitidas por el Tribunal Supremo de Justicia
en contra de la Asamblea Nacional.

Entre abril y julio de ese afio, Erika debié cambiar de domicilio varias veces. El edificio
donde vive su familia, en El Paraiso, fue uno de los puntos mas asediados por los cuerpos de
seguridad del Estado. Bombas lacrimégenas, perdigones, metras y hasta balas, conformaban
el coctel perverso que durante meses ahogé a los vecinos de las residencias Victoria y hogares
aledafios.

Por esos dias, Erika solfa repetir que era mas factible que se la llevaran presa y que la tortu-
raran, a que la mataran. «Mis responsabilidades dentro de la protesta pasaron a formar parte
de la cotidianidad. No eran acciones epilépticas. Al contrario, eran analépticas, constantes,
disciplinadas.» Por eso se mantenia en alerta, viviendo en la angustia de la clandestinidad,
con la pulsién latente de que la arrestarian en cualquier momento.

El miércoles 5 de julio de 2017, Erika colgé un video en YouTube. El dia en que Venezuela
celebraba 206 afios de la firma de su Independencia, la artista decidié que era un buen
momento para compartir su obra error del control de calidad. En |a pieza audiovisual, Erika
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LA OBRA DE ERIKA SE PRESENTA COMO UNA BUSQUEDA INCESANTE POR LA LIBERACION
DEL SER. Y SU CUERPO DESNUDO ES UNA METAFORA DE ESA ACCION EMANCIPADORA.
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«UNA VIDA SIN RIESGO NO VALE
LA PENA, PUES EL RIESGO ES LO
QUE LE DA SENTIDO A LA VIDA.
LA COMODIDAD NO TRANSFORMA,
COMO TAMPOCO LOS ASUNTOS
RELACIONADOS CON CREDOS Y
SENTIMIENTOS»
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esta parada sobre el asfalto, en el distribuidor El Paraiso, frente a las residencias Victoria,
lugar simbélico de la lucha social. Despojada de ropa, estas eran las primeras palabras de su
manifiesto: «Un aliento. Un aliento sin muecas, sin respiraciones profundas. Un fétido alien-
to perfecto. Un carrofiero alimentdandose de cadaveres descompuestos, cocidos al sol por el
mismo viento, servidos sobre el terreno».

Meses antes de compartir en redes sociales su poema visual, Erika fue sorprendida con
una publicacién en Instagram del programa Con el mazo dando. La imagen que subieron
correspondia a la obra Intervencion monumental, donde se ve a la artista desnuda sobre el
pedestal de |a estatua ecuestre de |a plaza Bolivar. «La leyenda de la imagen que compartieron
en Instagram decia algo como “Ella es una iconoclasta que trabaja con excremento”. Luego
de esto, decidi reducir mi exposicion publica, sin dejar de estar activa. Fui recolectando las
amenazas y los insultos que recibi en los comentarios, para luego convertirlos en una obra
donde se viera la escalada de violencia. No los voy a repetir ahora porque es de lo peor que
he leido en mi vida.»

Camino al cadalso es el nombre de la obra que presenté en la colectiva Onomatopeyas
visuales en tiempos dificiles, inaugurada en junio de 2017 en la galeria Carmen Araujo Arte.
La pieza es una escalera que lleva a un patibulo, y en cada escalon hay una frase de las re-
colectadas en los comentarios de Instagram. En tono siempre muy soez, las frases aluden a
violaciones, bajezas, encarcelamiento, reclusién psiquidtrica y tortura. En la parte superior
del patibulo, cuelga una soga. Es una horca que rodea una pantalla, con un video de su cara,
donde se ve y escucha su pieza error de control de calidad.

La accién poética de Erika se enmarca en el arte cuestionador de artistas como Lissette
Model, Nan Goldin y Diane Arbus. «Cada obra mia es un manifiesto, una exhortacién. Trato de
escribir sobre mis propias obras, pues siempre se corre el riesgo de que sean reinterpretadas
lejos de mis intenciones. Hago esfuerzos ensayisticos y tedricos. La palabra también desnuda.
Escribir, hacer poesia, incluso manifestar, es exponerse. Si quieres conocer a alguien, mas bien
léelo, pues ahi va a estar mucho mas desnudo que cuando esté hablando. Escribir es soltar,
deshacerte de todo. Al arte se entra desnudo, en absoluta vulnerabilidad. No puedes asumir
un evento de transformacion con una armadura. Mas que desnudo, abierto. Si no estas abierto,
no puedes percibir los cambios, o lo que estas cambiando. La convencion social coloca velos;
el arte los aparta.»

«Una vida sin riesgo no vale la pena, pues el riesgo es lo que le da sentido a la vida. La co-
modidad no transforma, como tampoco los asuntos relacionados con credos y sentimientos. Si
no combates tu miedo, si no te expones, no vas a poder trascender. Y dentro de mis propdsitos
siempre ha estado trascender el tiempo, dirigirme hacia conciencias mas desarrolladas de las
que conozco. Las obras son detonantes que transforman la conciencia.»
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«CADA OBRA ES UN VOMITO, ALGO IRREMEDIABLE, ALGO QUE TUVO QUE SUCEDER. ES LA SATISFACCION
PROFUNDA DE UNA NECESIDAD PSIQUICA, DE UNA VERDADERA URGENCIA»
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«MI OBRA NO ES SOLO UN
PROCESO INMEDIATO. LO QUE
HAGO ES ESENCIALMENTE

PARA EL MANANA, PORQUE SE
TRATA DE UN LENGUAJE
ADELANTADO, QUE NO HA SIDO
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DIGERIDO»

LAGRIMAS QUE OFENDEN

Fue una emboscada. Asi lo recuerdan quienes se encontraban en la autopista Francisco Fa-
jardo la tarde del 19 de abril de 2017. Acorralados por las bombas lacrimégenas que lanzaba
la Policia Nacional Bolivariana, no tuvieron mas opcion que saltar al rio Guaire y cruzarlo. El
caudal oscuro, contaminado, prohibido para los caraquefios, sirvié como escape para decenas
de personas que huian de la represién desmedida.

El ataque fue cruel, humillante, pero la embestida no se quedé en lacrimégenas y perdi-
gones. Esa tarde el Ministerio de Cultura prepar6 otro tipo de artilleria y arremetié contra los
protestantes colgando esta frase en Twitter: «Al Guaire lo que es del Guaire». El mensaje estaba
acompafiado de una invitacién al Festival de Teatro de Caracas 2017.

La respuesta a este agravio ptblico se volveria viral dos dias después. Un grupo de artistas
decidi6 organizarse para lanzar un pronunciamiento contra el atropello gubernamental. Pero
lo harian en su propio terreno. Armados con una pancarta, se presentaron a las puertas del
Teatro Municipal, una hora antes de la inauguracion del festival teatrero: «Salimos del Guaire
limpios de conciencia», fue el mensaje que desplegaron ante la fila de personas que esperaba
para entrar al acto. La accién no duré mas de veinte segundos. La gente comenzé a insultar-
los. La tension no tardé en convertirse en agresion. Rapidamente recogieron la pancarta y se
dispersaron, corriendo por el centro de la ciudad. El objetivo, sin embargo, estaba cumplido.
La protesta, ideada por Erika, fue tendencia en Twitter.

Cuando Erika ingres6 en el Instituto Reverén, todos los estudios artisticos universitarios del
Gobierno fueron centralizados en la Universidad Nacional Experimental de las Artes (Unear-
tes). Habiendo sido elegida como representante estudiantil en las Gltimas votaciones libres que
tuvo el Instituto, Erika fue testigo de los excesos que se cometieron para convertirlo en una fa-
brica de formacién ideolégica. «Para poder graduarme, tuve que renunciar a la representacién
estudiantil, que luego fue eliminada del todo. La rectora de entonces mont6 una artimafa: no
aceptar nuevos ingresos por tres afios, para propiciar una brecha entre los reveronianosy los
uneartistas. En todos los institutos hizo lo mismo, pero como los de la Reverén éramos los mas
aguerridos, manteniamos la protesta. Pude ver cémo operaba el poder desde adentro, cémo
trabajaba, cémo iba acabando con las diferencias. Esto al final ha tenido mucha incidencia
en mi obra, en mis posturas personales. Desde muy joven he padecido el abuso del régimen.
Por eso me hice activista de derechos humanos.»

En el reglamento de la Uneartes esta expresamente prohibido que los estudiantes den
declaraciones a la prensa. «Muchos de los articulos de ese reglamento fueron disefiados para
los lideres de aquel momento. Nos despojaron de nuestras investiduras como representantes
estudiantiles. Nos dejaron de convocar al Consejo Directivo. No teniamos ni voz ni voto. Un dia
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decidi dar unas declaraciones a la prensa, y el episodio dio pie para que, sorpresivamente, me
invitaran a un Consejo Universitario. En la sesion aparecieron sentados mis contrincantes poli-
ticos, que no tenian legitimidad porque no habian sido electos. En ese momento me percaté
del caracter esencialmente autoritario de lo que alli se hacia.»

«A partir de la segunda sesion, me silenciaron. Solo podia
ser testigo de los abusos que se cometian. Tanta rabia me daba
lo que hacian, que terminaba llorando. Pero mis lagrimas les
parecian ofensivas: se victimizaban ante mi rabia, ante mi do-
lor. Me acusaban de tener una conducta obstruccionista. Esa
situacién se mantuvo durante cuatro sesiones, pues ya para
la quinta dejaron de invitarme. Yo me presentaba, pero ya no
podia participar. Al final hicieron un reglamento estudiantil sin
la participacion de los estudiantes. ;C6mo impones una ley sin
la participacion de la comunidad universitaria y encima aspiras
a que la comunidad la obedezca? Eso no tiene nada que ver
con democracia.»

«Junto a la humillacién vino el chantaje. Recuerdo que en
aquella primera sesion del Consejo, me ofrecieron un cargo en
el Ministerio de la Cultura. Intentaban corromperme. Como
estaba sin trabajo y era madre soltera, pensaban que seria
tentador para mi. Pero no acepté ninguna oferta de trabajo, ni
antes ni después. Nunca quise involucrarme en nada de lo que me ofrecian.»

«Gracias al arte pude sobreponerme. Y a la vision histérica que tengo de mi trabajo. Mi obra
no es solo un proceso inmediato. Lo que hago es esencialmente para el mafiana, porque se
trata de un lenguaje adelantado, que no ha sido digerido. Yo lo veo como carne cruda, y no
como un plato servido, sazonado. Es materia prima para que luego curadores, investigadores
y criticos la ofrezcan al mundo de una manera mas transitiva, mas procesada. Insisto en ese
caracter de materia prima. Eso tiene que ver con un estado latente que se desencadenara
luego. La obra late mientras decide hacia dénde va. No se trata de un proceso inmediato.»

LA FE

La vulnerabilidad como trasgresion fue el titulo de su tesis de grado en el Instituto Armando
Reverdn. «Ese sentimiento de fragilidad, de lasitud, es el que te permite trascender. Si eres muy
bueno en algo, y lo haces constantemente, no estas haciendo nada. Los verdaderos avances
ocurren cuando se superan las debilidades, cuando hay riesgos.»
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«MUY DENTRO DE Mi CREO EN EL HEROISMO, AUNQUE SE QUE DEBERIA SER CONTRARIA A ESO. COMO DESDE
NINA HABIA SIDO VICTIMA, ME IDENTIFICABA CON EL ESPIRITU DE LUCHA»
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Sus intervenciones del espacio ptblico, transgresoras y arriesgadas, le han valido recono-
cimientos nacionales e internacionales, como el Premio Artista Joven, Fundacién MISOL para
las Artes, Bogota, en 2014; la Primera Mencion de Honor, Salén SuperCable de J6venes con FIA
de Caracas, en 2011; la Mencién Honorifica del 34 Sal6n Nacional de Arte Aragua, Maracay, en
2009; y el Premio del Primer Salén Nacional de Arte Universitario, en la Universidad Central
de Venezuela de Caracas, en 2009.

«La obra de arte evoca y convoca. Evoca un evento de transformacion en quien se relaciona
con ella y convoca a un dispositivo que activa cambios, sucesos. La obra no deviene de un
proceso disciplinado de produccién. No creo en eso. Yo trabajo con la vida, con los fenémenos
que ocurren a mi alrededor. Cada obra es un vémito, algo irremediable, algo que tuvo que
suceder. Es la satisfaccién profunda de una necesidad psiquica, de una verdadera urgencia.»

«El arte, sin embargo, no es para todo el mundo. En su ejercicio de libertad, el arte es para
aquellos que lo quieren. Se trata de una élite que no tiene que ver con clase social, sino con
voluntad. La consigna de que es para todos, que tanto repiten, es mas bien autoritaria. Nada
es para todos, porque termina siendo impuesto. Y por lo tanto no todos lo quieren.»

En un costado de su espalda, Erika lleva tatuada una frase escrita en aleman que se des-
prende de un poema del fildsofo Friedrich Nietzsche: «;Solo loco! jSolo poeta! / Solo un mul-
ticolor parloteo,/ multicolor parloteo de larvas de loco, / trepando por mendaces puentes de
palabras, / sobre un arcoiris de mentiras/ entre falsos cielos/ deslizindose y divagando./ jSolo
loco! jSolo poetal»

La obra de Erika se presenta como una bulsqueda incesante por la liberacién del ser. Y su
cuerpo desnudo es una metafora de esa accién emancipadora. Y en la bisqueda de esa liber-
tad tiene que haber compromiso, disciplina, incomodidades. «Para que el arte pueda suceder,
es requisito salir de la zona de confort, vencer la seguridad, trasponer todas las ficciones que
hemos generado como seres humanos. La obra se convierte entonces en una pregunta, en un
problema, y no en una solucién. No te va a decir cémo pensar o qué hacer, porque deviene
de una angustia. Es la manifestacion de una enfermedad. Es la respuesta a una angustia
existencial, ontolégica, primaria, esencial.»

«Mi si, no es el arte. Es mi religién. Es lo que me cura los demonios, lo que me permite

transmutar mi ira, lo que me impide matar. Estoy en contra de la teoria que dice que el arte
cura. Para mi el arte también enferma.» <

Manuel Sarda

SERGIO MORENO GONZALEZ

CARACAS, 1982 | Egresado de la Universidad
Central de Venezuela como comunicador
social. Ha trabajado en El Tiempo y Ultimas
Noticias. Sus fuentes han sido cine, musica
académica y artes plasticas. Desde 2014
forma parte del equipo de E/ Nacional.
Coautor del libro de crénicas jQue viva

la fiesta! (2010).

VASCO SZINETAR

CARACAS, 1948 | Fotografo, curador de
colecciones, poeta, editor. Innumerables
exposiciones individuales y colectivas

en Venezuela y en el exterior. Curador de la
exposicion de Alfredo Cortina en la Bienal
de Sdo Paulo. Miembro de la directiva

de la Fundacion para la Cultura Urbana.
Ha publicado cuatro libros de poesia.
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“rika Ordosgoitti

Seleccion de obras



Erika Ordosgoitti
Doy asco, 2014.

Sangre sobre papel. Grafica.
4030 cm.
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Erika Ordosgoitti

Alegue performance, 2015.
Fotoasalto.

Impresion de tinta sobre

papel semisatinado
150 %76 cm.
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Erika Ordosgoitti
A Caracas, 2012.

Fotoperformance.
Impresion de tinta sobre papel
semisatinado. 60 x 40 cm.
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Erika Ordosgoitti
Comida de moscas, 2017.

Videoinstalacion.
3x3x6m,




Erika Ordosgoitti
En el cauce del Guaire, 2013.

Fotoasalto.
Impresion de tinta sobre papel
semisatinado. 50 x 75 cm.
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Erika Ordosgoitti
Escalera de caracol de Macarao, 2011.

Fotoperformance.
Impresion de tinta sobre papel
semisatinado. 60 x 40 cm.
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Erika Ordosgoitti

Sofiamos con una estabilidad
supuesta, 2011.

Fotoperformance.

Impresion de tinta sobre papel
semisatinado. 80 x 120 cm.
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Erika Ordosgoitti
Me abro la cabeza, 2014.

Spoken Word Poetry / Poesia hablada.
Videoarte. 9:20

256






Paul Parrella

«La obra se narra por si sola»

Nacido en Cumana, en 1980, encontré en la naturaleza el referente
cambiante para explorar su propio mundo. Egresado del Instituto
Universitario de Estudios Superiores de Artes Plasticas Armando
Reveron, explord durante una década sus obsesiones con lo efimero,
a través de los factores mutantes del entorno. Ahora hurga en si
mismo para evolucionar como artista, mientras procura dejar registro
de una generacion que se siente amenazada por el olvido.

TEXTO VICTOR AMAYA | FOTOS VLADIMIR MARCANO







260 PAUL PARRELLA

Los pinceles se quedan cortos, pequefos, insuficientes. Los mejores instrumentos son sus
propias manos y algunas brochas, que sumerge en cuiietes completos de pintura espesa,
viscosa. Paul se regodea en la mancha, en el color, en las sensaciones que se generan a partir
del paisaje. Pero nunca en la forma, en la figura, en lo concreto.

No hay obra si no hay conflicto. En las telas de Paul se expurga la muerte, el tiempo, lo
transitorio. Sus piezas son reflejos de obsesiones transfiguradas. Investiga y reflexiona sobre
lo efimero, lo cambiante, convirtiendo la naturaleza en un
lienzo. En su propuesta plastica, cada sombra es un elemento
tan fugaz como determinante. «Establezco un pacto particular
con los elementos del paisaje, hasta sentir que me los apropio.
Cuando se habla de paisaje, siempre se piensa en elementos
eternos, pero a mi me interesan los que me afectan: la luz, las
nubes, el clima, las personas y hasta los puntos de vista. Esos
son elementos transitorios que configuran la imagen.»

El arte de Paul no es figurativo. Como muchos, comenzé
dibujando formas especificas, replicando lo que captaba su
mirada. Lo hizo en su natal Cumanad, con sus primeros trazos.
Luego experimenté con muros, cuando el grafiti fue su modo
de expresion. Continué al entrar en el Instituto Armando Re-
verén. «Era un trabajo muy simbdlico, lecturas que trataban
de transformar el mundo. Pero poco a poco iba entendiendo
que no me interesa sino transformarme, concentrarme en el
propio proceso de creacién, cuando comienzas a intervenir
una tela. Me estaba orientando hacia un trabajo gestual, si-
guiendo a Dubuffet.»

Paul reconoce al maestro francés como un principio inspirador, fundamental para entender
qué tipo de arte estaba haciendo. Dubuffet acuiié el término Art Brut para agrupar las obras
que, no siendo de profesionales del arte, contenian sin embargo gran valor estético, como
la de los nifios, los pacientes mentales y hasta los prisioneros. Era el punto de partida de un
arte sin preocupaciones intelectuales. «Es alli cuando me doy cuenta de que transformar la
materia era mas importante que el resultado. La obra es producto de una energia instantanea.
Querer decir no es tan importante como la cuota de vida que se deja indeleble en la obra.
Durante toda mi carrera he indagado en el hecho fisico de hacer la obra, pues siempre hay
un algo que esta conectado con la identidad interior. Es una especie de ancla que me permite
reencontrarme con la naturaleza profunda de las cosas.»
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Nacido en 1980, con la sensibilidad a flor de piel, Paul se radica en Caracas en los albores
del siglo XXI. Jacobo Borges cuenta que su vocacién artistica comienza en Catia, siendo atn
nifio, cuando descubrié que el Avila cambiaba de color segtin el mes del afio. Varias generacio-
nes después, Paul tenia quince afios cuando comenz6 a notar gustos e impulsos relacionados
con el arte. Alin no tenian concepto ni formato. «Pasdbamos las vacaciones acampando en la
playa, pero ya yo tenia esa inclinacién por el paisaje, por ese espacio desolado de Araya, por
ejemplo. No era un asunto de intuir si era artista o no,
sino de ser sensible a los escenarios, como ya me pasaba
con la literatura.»

Ahora, con treinta y siete afios a cuestas, no puede
precisar cuando asumié su vida futura, es decir la actual.
«Siempre fueron transiciones: cémo cambiaba el entorno,
c6mo vivia el paisaje, cémo adivinaba que a través del
arte el mundo podia ser otro, podia entenderse de una
manera distinta.»

ENTREGADO A LA MANCHA

«A mi me seducen la materia y el color. Siempre trato de
que sean elementos protagonistas de mi obra. Mas que
la representacion de algo, me interesa confrontarme con
un algo. Para mi cobra mucha importancia tomar una
porcion de materia, esparcirla sobre una superficie, ver
como va tomando una forma determinada, descubrir la
mancha naciente que se va transformando en un ente y
que, al dominar el espacio, se ve obligado a dialogar con
otros elementos. Siempre me ha seducido mas trabajar el
color por el color, la mancha por la mancha, la materia en si misma, que narrar una historia.»

Paul trabaja con pintura gruesa, en cantidades ingentes, para que el espesor pueda ser
aprovechado. Por eso usa brochasy manos. Las primeras dejan trazos, volumen; las segundas,
huellas. Sus pinturas son, también, un registro dactilografico de su propio hacer. «Por sus pro-
piedades fisicas, yo desarrollo mi trabajo con pintura industrial, asfalto o esmalte. Necesito
algo que pueda comprar por cufiete, por galén, para dar cuerpo. Un tubo de 6leo se me va
en un solo brochazo; por eso no puedo trabajar con materiales tradicionales. Mis pinceladas
son para aportar color y materia.»

«SIEMPRE HE PENSADO QUE LAS
MUSAS NO SON LAS ROMANTICAS
DE LAS TRES GRACIAS DE RUBENS,
SINO VERSIONES MAS OSCURAS
DE TI MISMO»
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«YA LLEVAMOS SESENTA ANOS DE
CONTEMPORANEIDAD, Y ME ATREVO A
DECIR QUE EN ESTAS LATITUDES NO
HEMOS ENTENDIDO EL SIGLO XXI»

262 PAUL PARRELLA

«Si no hay formas, no hay narrativa. La obra se narra por si sola cuando uno lee con detalle
los impulsos de cada propuesta. En mi caso no me fuerzo a echar un cuento. La obra siempre
se va a defender sola. Cuando esta desarrollada desde un territorio honesto de investigacion,
cuando refleja las necesidades plasticas del artista, inevitablemente la obra va a ser un referen-

te directo de tu bisqueda. Ella misma va a hablar de lo que la constituye.»

Tatuado en buena parte de su cuerpo, admite que la tinta sobre la piel
propia y ajena le sirvié como modo de vida, fuente de ingresos y expe-
rimento sensible. Eran tiempos de buscar formatos. La practica no la ha
dejado, pero ya no es su foco. Lo suyo es el paisaje, con las nubes como
factor determinante del juego luminico de la naturaleza. De hecho, en su
taller, Paul las ha venido registrando conceptual y concretamente. Una
lista de palabras adorna una de las paredes: nuage, cloud, wolke, nuvola,
nuvem, nubo, wolk, ntivol. Son todas la misma nube sin serlo: en francés,
inglés, aleman, italiano, portugués, esperanto, afrikdans y catalan.

«A partir de las de mi taller, he hecho un registro sistematico de nubes
con una herramienta clasica que se llama Ventana de Alberti. Dibujo
sobre los vidrios y hago una especie de inventario de nubes, que luego
traduzco a la obra como una mancha pictérica. Esas son mis Anotaciones
sobre el cielo, mi serie mas desarrollada hasta ahora. La sombra de los
arboles sobre el suelo es un hecho simple, pero a la vez punto de partida
de las Anotaciones sobre la luz. El reflejo del cielo y su propuesta de color en el agua son las
Anotaciones sobre el agua.»

No solo son lienzos y bastidores. Las propuestas de Paul también toman en cuenta los
espacios. Asi ocurrié con la muestra Intemperie (2007), en Caracas, su segunda individual, a
partir de las Anotaciones sobre la luz. «Era un gran cubo que te envolvia desde las sombras.
Al ponerle luz, podias ver los trazos, las formas cambiantes. Esa serie nacié en Los Chorros,
donde yo alquilaba un espacio que usaba como taller. Todos los dias veia cémo las calles
se intervenian de sombras, cémo llegaban las nubes, cémo surgian los espacios grises. Esa
relacion con lo permanente me atrapaba.»

«Ese montaje forma parte de las Analogias sobre la desaparicion, que reline, recoge, las tres
series entendidas como un todo, cerrando la nocién de esos tres momentos que fueron tra-
bajados durante diez afios. Me refiero al paisaje leido desde instancias como lo permanente,
lo transitorio, la muerte. La obra pasa a otro plano al convertirse en un objeto fisico que me
trasciende. Yo lo veo como un trato justo, porque la obra termina siendo el testimonio de
un conflicto. Tengo una angustia particular en relacién a lo transitorio, a la muerte, y uso mi
pintura para enfrentarme a eso.»
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«EL ARTISTA PINTA POR EL IMPULSO DE CREAR, PERO TAMBIEN POR LA NECESIDAD DE DESCUBRIR
LO QUE VA A APARECER»
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«YO EXPERIMENTO EL ARTE

DE MANERA MAS EGOISTA.

ES DECIR, NO ME SIENTO CON
DERECHO A TRANSFORMAR

EL MUNDO, PERO LA OBRA Si
PUEDE TRANSFORMARME A Mi»

264 PAUL PARRELLA

PINTURA CON SALITRE

«En Cumana no vivi en ninguna casa frente al mar, sino en
un apartamento. Era una de esas urbanizaciones donde
el hogar termina siendo un dormitorio y abajo hay un
enorme patio de juegos. Vida sin encierro en una ciudad
apacible. No cambio mi infancia por nada del mundo.
Mi adolescencia, ademas, fue privilegiada. Hay aspectos
en la idiosincrasia cumanesa u oriental que no compar-
tia, como pasar la noche jugando truco o bebiendo ron.
Puedo entender que a algunos les guste, pero para mi
era una pérdida de tiempo. Mis descubrimientos como
adolescente fueron mas bien solitarios, intimos. Lei E/
viejoy el mar a los 13, pero no tenia con quién compartir
eso. Iba mucho a la playa, al bosque, pero sin intereses
compartidos. La pinturay los libros eran mi mundo.»

Paul vivia con su madre y sus hermanos, uno mayor
y otro menor. «Mis padres se divorciaron cuando yo era
muy joven. En la casa éramos nosotros cuatro sin él, hasta
que llegd mi hermana, cuando ya yo era adolescente. Mi madre me tuvo a los 18 afios, y mi
papd era mucho mayor que ella. Ambos eran muy hippies: tenian una mente muy abierta.
Por eso tuve una crianza permisiva, pero responsable. Lo Ginico que nos decian era que recor-
daramos que todo lo que uno hace tiene el peso de nuestras decisiones, que habia que hacer
todo con mucha conciencia. Soy el tinico de la familia con inclinacion al arte. Cuando mi
madre lo supo, lo primero que me dijo era que tenia que irme de Cumana, formarme afuera.»

Fue un aviso oportuno. Cumana se le haria pequefia. Corria la década de los noventa y el
futuro no tenia tanto salitre. «Ya yo habia decidido dejar el bachillerato para inscribirme en
una escuela de pintura. En esa época, llevaba aerosoles en mis bolsillos para hacer grafitis.
Con eso s pude establecer conexiones, porque era una especie de moda social. Eras aceptado
y te ibas haciendo un nombre en una ciudad con pocos grafiteros. Ademas, en esa época el
grafiti era aceptado, porque significaba apoderarse de la ciudad y ofrecerle una estética. El
grafiti era el lado cool de la ciudad.»

Lata de pintura en mano, Paul pintaba. En el bolso, donde guardaba otros colores, también
se colaba alguna botella. «Tuve que correr de la policia varias veces, y habia que darles ron
para que te soltaran.» En ese fragor y sobre aquellos muros, el artista comienza a juguetear
con corrientes plasticas, pero también se sumerge en una relacion amorosa que le abrié otros
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panoramas. «Ocurrié poco antes de irme de Cumana. Ella era poeta y estaba muy vinculada
al arte. Me senti pleno porque podia conversar sobre inquietudes comunes, emocionarme
sobre asuntos sensibles que con mas nadie podia: compartir poemas y libros. A raiz de esa
relacién, empecé a ver la ciudad de otra manera. En su compafiia, empecé a revisitar Cumana,
con otros 0jos, y justo cuando comencé a comprenderla, me fui. Me quedé un sentimiento de
duelo con esa ciudad que nunca he podido reparar.»

«Entré en el Instituto Armando Reverén porque ofrecia la licenciatura y hacia hincapié en
la formacidn practica. Durante la carrera, yo hurgué en muchas fuentes: performance, ins-
talaciones, obra figurativa. Luego el garabato y después el referente de la naturaleza, donde
todo desemboca. Vuelvo al paisaje como una excusa para explorar en mi mismo. Y esto lo
digo porque, a manera de sintesis, he llegado a pensar que solo hay dos maneras de hacer
arte: una muy cercana a la contemporaneidad, en la que el artista concentra sus lecturas del
mundo, y otra que asume el proceso creador de manera mas personal, mas hacia adentro,
que es por la que yo me inclino. Yo experimento el arte de manera mds egoista. Es decir, no
me siento con derecho a transformar el mundo, pero la obra si puede transformarme a mi.»

MUTACIONES

La obra Asiduo lector se relaciona con Ernesto Sabato y su tesis de que el hombre se embarca
hacia tierras lejanas, indaga en la naturaleza, ansia el conocimiento, busca a Dios y después
comprende que el fantasma que perseguia era si mismo. No es la tnica lectura que lo ha
acompafiado. En su biblioteca comparten espacio libros de Jorge Sabines, Hermann Hesse,
Goethe, Schiller y Nietzsche. «La literatura me ha dado grandes lecciones de pintura. En £/ viejo
y el mar, por ejemplo, todo el enfrentamiento del pescador con el pez que nunca ha visto, la
pelea en la que aprende a respetarlo, la lucha contra lo desconocido, para que al final el viejo
se quede sin nada, pues al conquistar el pez es devorado por tiburones... todo eso es una
gran leccién de pintura. Pintar es una lucha contra lo desconocido, contra lo que no sabes si
va a ocurrir, contra lo que al final ya no te pertenece... pues esos son dilemas de la pintura.
Los libros son muy importantes para despertar el mundo interior del artista.»

ASabines lo tiene en lugar privilegiado, lleno de anotaciones, sobre su escritorio. Lo conoce
bien; sabe buscar entre sus paginas. Y lee, con buen ritmo. «La poesia es muy cercana a la
pintura. Me entusiasman los poetas que saben hacer de su amargura algo hermoso. Asi como
la pintura organiza colores en un espacio, la poesia organiza palabras. La pintura te enfrenta
a todo de un solo golpe, como la poesia.»

«Las lecturas me han ayudado a construir un mapa, porque la formacién no solo se da con
lienzos. También con experiencias, con aliados, con maestros como Victor Hugo Irazabal o

«LA POESIA ES MUY CERCANA

A LA PINTURA. ME ENTUSIASMAN
LOS POETAS QUE SABEN HACER

DE SU AMARGURA ALGO HERMOSO»
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«CRECIMOS CONFRONTANDO
NUESTRA OBRA, INFLUENCIANDONOS.
NUESTROS CAMINOS SE CRUZABAN,
PERO NO SE MEZCLABAN. CADA

UNO ENCONTRO SU NICHO, SU
CAMINO, SU CAMPO EXPRESIVO»
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Luis Lizardo. A través de ellos aprendi a tener una relacion muy vital con la pintura. También
he tenido aprendizajes colectivos, horizontales, en cofradias. En mis tiempos de estudiante
en la Reverén pude compartir con pintores orientales: Enay Ferrer, José Vivenes,
Starsky Brines, Jonidel Mendoza. Compartiamos idiosincrasia, tragos y una vision
particular de la pintura. Crecimos confrontando nuestra obra, influencidandonos.
Nuestros caminos se cruzaban, pero no se mezclaban. Cada uno encontré su ni-
cho, su camino, su campo expresivo. El mio fue el del expresionismo abstracto
americano, con artistas como Franz Kline o Robert Motherwell, no tanto por sus
propuestas pldsticas como por la manera de encarar el paisaje.»

La mirada comenz6 entonces a servir de registro, a crear complicidades con la
obra ajena, a tomar lecciones de los maestros, a estudiar las vanguardias heroicas.
«Ellos eran los punketos de la época. Trabajaron en contra de un sistema. Como
entendian que el arte no estaba en el taller, salian con el caballete a pintar su
realidad. Hoy los vemos con sentido histérico, con una lectura mas complaciente,
pero en mi caso fueron claves para dejar atras la figuracion. Comencé a configurar
un trabajo que desarrollé hasta graduarme en 2005 como licenciado en Artes
Plasticas. Ya para entonces acumulaba algunas exposiciones colectivas, participaciones en
salonesy varios premios locales y regionales.» En 2006 llegaria su primera muestra individual,
Color de agua, seguida al afio siguiente por Intemperie y luego por Anotaciones sobre el mary
Anotaciones sobre el cielo.

«Ahora tengo un nuevo proyecto individual: Apuntes Anima-les. Me he dado cuenta de que
la obra implica un proceso de maduracién como individuo. He sentido una conexion particular
con el primer discurso de Zaratustra, cuando el hombre se transforma en camello, el came-
llo en leén y el leén en nifio. Cuando conclui las Analogias de la desaparicion, senti que era
como pasar del hombre al camello, pues es cuando asumo la responsabilidad de imbuirme
en esas preocupaciones plasticas: mi lectura del arte deja de ser centrifuga y se vuelve mas
bien centripeta. Entonces el paso siguiente es Apuntes Anima-les, donde juego con la figura
de la bestia desprendida de la razén, pero también con el anima como excrecencia del alma.
Todavia no sé como pasaré del leén al nifio.»

SANGRE, SUDOR Y PINTURA

El estudio de Paul se encuentra en San Diego de los Altos, enclavado en una montafia. Se trata
de un hogar autoconstruido, concebido desde el principio como espacio de trabajo. «Creo que
el conflicto con la obra es un conflicto vital. Yo en mi taller necesito pasar por un transito,
sentir una conexion, lograr una intimidad. Cuando decido comprar el terreno y hacer la casa,
no me interesaba tanto guarecerme de la lluvia como sentir una especie de extension de mi
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espacio interior. Cuando un artista entra en su taller, deberia entrar en si mismo, hurgar en
sus zonas oscuras, apartar sus visceras, trabajar desde adentro. Es la Ginica forma de desarrollar
sus inquietudes como se debe.»

El taller esta en el segundo piso de su casa, con dos ambientes, lleno de pinturas, telas,
maderas, materiales, manchas, estudios colgados en las paredes, pruebas de colores, gara-
batos y varias ventanas rayadas. Es el escenario del artista, pero también del artesano. «Soy
muy posesivo. Me involucro en todo el proceso: preparacion de bastidores, telas, pinturas. No
es nada mas llegar a intervenir arbitrariamente un soporte, sino tomar posesion de él. Crear
desde cero me genera un tipo especial de relacion, de conexién.»

«Ya tengo diez afios en este espacio, pero he pasado por muchas fases. Cuando decides
comprar un terreno, construir una casay apostar por la obra, tienes que cambiar aspectos fun-
damentales de tu vida, aparte de meterte en lios de toda especie. Yo nunca habia agarrado una
pala o un pico. Yo nunca habia excavado fundaciones, cargado sacos de cemento al hombro
o frisar paredes como albafil. Pero tuve que hacerlo porque ya habia tomado la decision de
vivir del arte. Por todo esto, a veces pienso que mis obras son también esfuerzo fisico, tiempo
de vida invertido y muchos imponderables. Siento que las piezas que hago no son de mi total
dominio. Yo podria admitir que las concibo, pero al final el momento, el color, la gestualidad
son aportes definitivos. No sé cémo va a ser la obra hasta que la termino. Eso demanda un
proceso singularisimo que tienes que transitar. El artista pinta por el impulso de crear, pero
también por la necesidad de descubrir lo que va a aparecer. No es un trance, pero si un dia-
logo con la obra, no exento de conflictividad. Llego, escucho mdsica, me tomo un trago. Trato

«ES LA OBRA LA QUE DICE
CUANDO ESTA LISTA. LLEGA
UN MOMENTO EN QUE HAY
UN PACTO ENTRE ELLA Y TU»
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«SOY ARTISTA Y SOY CIUDADANO, de habitar el lugar, aunque ese dia no tenga necesidad de pintar o no me sienta preparado

EN COMPARTIMIENTOS ESTANCOS. para hacerlo. En todo caso, tengo que estar aqui, sentir que esto empieza a aislarse del todo.»
JUNTAR ESO, MEZCLARLO, «Es |a obra la que dice cudndo estd lista. Llega un momento en que hay un pacto entre

ES EXPONERTE A QUE LA OBRA SE ellay td. Yo tengo telas que tienen dos o tres afios conmigo, y no las he terminado porque no
CONVIERTA EN UN PANFLETO» he llegado a ese pacto. En cambio, hay otras muy urgentes, pinturas que son capas y capas

y capas de color, que se van construyendo sobre si mismas, o aquellas que con dos o tres
trazos ya consideras que tienen la fuerza suficiente para sostenerse sin necesidad de mas
intervencion. Eso pasa en el didlogo particular con la pintura, porque estoy convencido de
que las obras hablan.»
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ABRAZANDO SUS DEMONIOS

Con siete exposiciones individuales, casi cincuenta colectivas entre ciudades venezolanas y
del mundo, y una lista de favoritos que incluye a Monet, Van Gogh, Cézanne, Dubuffet, Joan
Mitchel, Jackson Pollock, Jean-Michel Basquiat y David Hockney, Paul hace arte abstracto, sin
etiquetas, ni siquiera temporales. La contemporaneidad le queda corta, afieja, quizas vencida.
El cumanés se sabe contempordneo por antonomasia, pero con reservas. «Seguimos pegados
a las dltimas dos décadas del siglo pasado, como en un eco. En Venezuela no hemos entrado
en este siglo del arte».

«Ser artista en la Venezuela de hoy te genera un conflicto: determinar si tu responsabilidad
es reflejar la realidad que vives o hacer arte politico. Ese dilema me persiguié por muchos
anos, pero al final me di cuenta de que mi postura politica como individuo es una cosa y mi
investigacion visual otra. Soy artista y soy ciudadano, en compartimientos estancos. Juntar
eso, mezclarlo, es exponerte a que la obra se convierta en un panfleto. Ciertamente, ya no me
puedo fabricar pinturas ni conseguir materiales, aunque encuentre algunos sustitutos y siga
investigando. Pero mas alla del taller, lo que me afecta es que la cultura estd muy golpeada. Ya
no existen salones de arte, por ejemplo. Ahora el entorno cultural se reduce al espacio privado,
a galerias. Y es injusto pedirles que suplanten a los museos. Los espacios para confrontar la
obra, para darla a conocer, para llevar tus investigaciones a las grandes audiencias, han sido
mermados completamente.»

«Hay muy pocas publicaciones que recojan la investigacion de los creadores de esta época.
En los dltimos veinte afios, ha habido algunas muy puntuales, espaciadas en el tiempo. Es-
tamos en nuestra etapa mas productiva, con artistas haciendo obras e importantes muestras
individuales, y todo eso se refleja en catdlogos incipientes. Si alguien quisiera rescatar lo que
ha pasado en estos afios, tendrd que preguntarse qué paso, si tuvimos algtiin movimiento,
si hubo investigaciones, si respondimos a inquietudes. Entonces, como nada de esto existe,
volvemos a los afios ochenta, que al menos tienen registro y documentacion.»

Acercandose a su cuarta década de vida, Paul explora sus demonios. «Estoy haciendo mu-
chas hanias: mujeres que, en alglin momento, sucumbieron a los bajos deseos, celos, odios, y
se fueron transformando en la expresion misma de ellos, perdiendo su humanidad. Siempre
he pensado que las musas no son las romanticas de Las tres Gracias de Rubens, sino versiones
mas oscuras de ti mismo. No es algo externo que te habita, sino algo que ya estd en ti y va
direccionando tu vida, expresandose en tu obra como un duende lorquiano. La pintura te
permite tomar eso que esta dentro y transformarlo en imagen. Esa es la verdadera lucha:
construir y destruir lo que te conforma, sin miedo a empezar de nuevo.» <*

VICTOR AMAYA

CARACAS, 1982 | Licenciado en Comunicacion

Social de la Universidad Central
de Venezuela. Master en Radio por

Alejandro Cremades

la Universidad Complutense de Madrid.

Periodista y editor del semanario

Tal Cual y de la revista Climax. Corresponsal

de Semana (Colombia) y RFI (Francia).
Ha trabajado para El Nacional,
Ultimas Noticias, La Razén, Vice News
y El Confidencial. Coautor de los libros
Nuevo pais musical y Nuevo pais de
las letras (Banesco).

VLADIMIR MARCANO

CARACAS, 1971 | Estudios en la Escuela

Arte 3y en el Centro de Fotografia del Conac.

Ha trabajado con Ramén Grandal, Pao
Gasparini, Alex Webb y Rebecca Norris.

Fotégrafo publicitario desde 1999. Colabora

con varias publicaciones venezolanas.

lo

Ha desarrollado reportajes graficos para

The Guardian.
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Paul Parrella

Seleccion de obras



Paul Parrella
Anotaciones sobre el cielo,
detalle instalacién.
Proyecto colectivo
Levedad/Densidad, 2013.

Medidas variables.

0 271



Paul Parrella
N°5540-553,
Serie Anotaciones sobre la luz, 2015.

Pintura industrial sobre tela/MDF.
140 %188 cm.

272



Paul Parrella
N° 157, Serie Anotaciones sobre la luz,

2008.

Acrilico sobre tela.
200 x 145 cm.
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Paul Parrella
N° 293, Serie Anotaciones
sobre el cielo, 2012.

Pintura industrial sobre tela/ MDF.
122 x122 cm.
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Mar

4 de Jun 20

Paul Parrella
N° 2932, Serie Anotaciones
sobre el cielo, 2012.

Pintura industrial sobre tela/ MDF.
122 %122 cm,
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Paul Parrella
Poliptico, Serie Anotaciones
sobre el cielo, 2015.

Pintura industrial sobre tela/ MDF.
244 %244 ¢cm.,
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Paul Parrella
N° 548, Serie Anotaciones
sobre el agua, 2014.

Acrilico sobre tela.
145 %145 cm,
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Paul Parrella
N° 554, Serie Anotaciones
sobre el agua, 2017.

Acrilico sobre tela.
106 x 96 cm.






aria Virginia
~ineda

«El arte es discernimiento»

Nacida en Mérida, en 1980, cursé una carrera técnica en Mineria en el
Instituto Tecnoldgico de Ejido (IUTE). Vive en Caracas desde 2005 y en 2011
se gradud en la Universidad Nacional Experimental de las Artes (UNEARTE)
como licenciada en Artes Plasticas. Su nombre destaca en la pintura
contemporanea por el uso abstracto del lenguaje en su obra: un llamado
a las emociones mas primarias.

TEXTO LUCIA JIMENEZ | FOTOS RICARDO JIMENEZ







«LA PINTURA Y EL CANTO ESTAN
EN MIS ORIGENES», CONFIESA.

Y AUNQUE DE JOVEN NO SE
IMAGINO QUE ESTARIA EN ESTE
CAMINO, ES IMPOSIBLE QUE HOY
SE VEA HACIENDO OTRA COSA.

282 MARIA VIRGINIA PINEDA

M arfa Virginia llegé a Caracas en diciembre de 2004. En Mérida dej6 atras todo, incluso las
pinturas que alguna vez disfruté hacer de nifia. Venia a perseguir la carrera de Geologia,
luego de haberse graduado de TSU en Mineria. «Siempre supe que no queria un trabajo que
me encerrara. Queria estar afuera, a la intemperie.» Mujer de espacios abiertos, la capital le
resulté arrolladora. Se encontré con una ciudad cruel, frenéticamente cerrada, casi impene-
trable. En un abrir y cerrar de ojos, cambiaria sus planes. Serfa una artista.

Volvié la mirada sobre algo que habia dejado atrds: la pintura. Armé un
portafolio en el que jugaba con plantillas y formas geométricas que explora-
ban los colores. «Mis primeros bocetos todavia eran muy ingenuos, porque
todavia estaba buscando lo que queria hacer.» Con ellos se presenté al en-
tonces Instituto Armando Reverdn, y a partir de alli comenzé sus estudios
en seminarios exploratorios con profesores como Victor Hugo Irazabal, Luis
Lizardo y Maria Eugenia Arria.

Casi trece afios mas tarde, la ciudad se le sigue mostrando dura, pero ya
le ha tomado el ritmo. Desde la terraza de su casa, disfruta de un Avila im-
ponente en medio de un oasis ensamblado con plantas. Cuando la pintura
se convirtié en su profesion, la horticultura se le hizo un hobby. Cuida con
ternura de sus flores y de algunos bonsais. Abajo, en un segundo piso hecho
apartamento, conviven ella y su esposo Narciso. Sus dos perros, «mis hijos»,
se llaman Mili y Simba.

|
|
e

Maria Virginia tiene la tez blanca llena de pecas. La peineta con que se re-

coge el cabello deja escapar un flequillo sobre el rostro. Sonrie con frecuencia.

Exhuma una dulzura sencilla, elegante. El Gnico adorno que lleva son sus aretes. Habla con
todo su cuerpo. Se le nota todavia el acento andino cuando pronuncia las eres.

Dividida a la mitad, Narciso y ella comparten una habitacién de la casa que han convertido
en su estudio. Alli reina el orden. Las paredes estan llenas de algunas muestras de su trabajo,
y sobre el escritorio quedan las notas de una préxima tarea. El color de las pinturas combina
con los instrumentos que descansan en ambos lados del cuarto. Ambos son artistas plasticos;
también musicos.

«La pintura y el canto estan en mis origenes», confiesa. Y aunque de joven no se imaginé
que estaria en este camino, es imposible que hoy se vea haciendo otra cosa. La naturalidad
con la que maneja los conceptos y los transforma en instalaciones llenas de contenido, la toma
desprevenida la mayor parte del tiempo y la lleva a explicarse. Muy consciente del alcance de
sus palabras, puede parecer timida. Y, sin embargo, es elocuente. Se pasea con seguridad por
entre las historias de vida que la han traido hasta este punto.
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DISCIPLINA DE DOS PASIONES

«Yo pintaba mucho cuando era nifia. Lo tipico: flores, paisa-
jes, escenarios que me eran familiares. Cuando tenfa cinco o
seis afios, mi mama me metié en un taller de pintura, porque
ella siempre me ayudaba. Dentro de sus posibilidades, hacia
todo lo posible para alimentar mi gusto por la pintura.» Maria
Virginia y su hermano Carlos José crecieron inmersos en todo
tipo de actividades complementarias. Su madre la inscribia
en talleres, en el coro, en los scouts. «“Mi mama también se
dio cuenta de que yo cantaba. Asi que tuve la oportunidad de
entrar a los Nifios Cantores de Mérida.»

Con una nifiez tranquila, impulsada por aquellas experien-
cias, la pintura y el canto fueron ocupando su vida. «Todo lo
que hice desde pequefia me ensefié mucho, me dio disciplina.»
Esa vida cultural también pudo haber marcado el camino pro-
fesional de su hermano. «A él |e gustaba la fotografia, y hoy en
dia hace fotoperiodismo. Cubre, para varias agencias, eventos
deportivos; también hace retratos. Lleva un registro bien am-
plio de los pueblos de Mérida y de su gente.»

Los Pineda no ejercieron mayor influencia en esa iniciacién
artistica. Su padre, odont6logo, no traia el arte en las venas.
«En alguna conversacion, entre mis tios o0 con mi abuela, es-
cuché que un hermano de mi mamd era escultor, pero no
llegué a conocerlo.» La joven pintora tomé ejemplo de quie-
nes fueron cultivando sus pasiones, mds alla de los vinculos
consanguineos.

«Cuando entré en bachillerato, me anulé. Dejé los estudios
y solo me quedé con la pintura. Al principio fue una decision
muy personal, como de desahogo. Seguia pintando las mis-
mas escenas, aunque con un estilo mas surrealista. Retomé
el canto cuatro o cinco afios mas tarde.» Volvié a los coros, en
las aulas del Colegio Moderno Humboldt. Estuvo bajo las alas
del maestro Alberto Torres, fundador y director de las Voces
Blancas de Mérida.
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«AUNQUE EL SILENCIO PUEDE
LLEGAR A SER MUCHO MAS
PODEROSO, CREO FERVIENTEMENTE
EN EL PODER DE LA PALABRA, MAS
AUN CUANDO SU MENSAJE ES
CONSTRUCTIVO»

284 MARIA VIRGINIA PINEDA

«De esos dias en los Nifios Cantores, me quedé la
disciplina, la perseverancia y la excelencia. De esas or-
ganizaciones estrictas, te queda el método, el orden, las
estructuras formales.» Luego confiesa, como entre dientes,
riéndose de si misma: «Me gusta estudiar». En su vida coti-
diana, ha aprendido a ser metddica: las bolsitas en las que
organiza los retazos de color que le sobran, el pequefio
cuaderno donde anota todas sus ideas o impresiones.

También fue parte de las Voces Blancas. Junto a otras
quince jévenes, emprendi6 una gira por Europa. «Conoci
Praga, Hannover, Linz... Me sentia en otro mundo.» De
todas estas experiencias, Maria Virginia guarda un lugar
especial para la msica, una de las vivencias constantes
de su vida. «Desde enero de 2017, asisto regularmente a
clases en la Escuela Contemporadnea de la Voz, en Santa
Ménica. Cantar es una deuda que tenfa conmigo misma.
Una voz interior me pedia a gritos que volviera a cantar.»

Con una practica organizada, logra mantener sus dos
pasiones compartimentadas. Por un lado, la pintura y el arte, que considera su trabajo; por
el otro, la musica y el canto, que considera su escape. Aunque parezcan estar en un mismo
plano creativo, y hasta compartiendo la pared divisoria de su estudio, no se mezclan. «En
este momento siento que mi vocacién artistica se esta alimentando, y hasta no descartaria
incorporar algo de mdsica en una futura instalacion. No sé dénde tengo la pulsién artistica. ..
pero si me siento artista, principalmente. Si hacia futuro siento que la musica también crece,
pues bienvenida.»

«Para mi el arte es discernimiento: te lleva a pensarte, a descubrirte, a escoger el lado
amable y real, a sincerarte con todo y con todos.»

EL 0JO EN LA CRITICA

La primera participacién de Maria Virginia en una sala de exposiciones fue en 2008, con un
proyecto colectivo del Instituto Reverén llamado Angosto y amplio. El mismo afio tuvo también
su primera muestra individual en Carora, que se titulaba Nostalgia. No ha abandonado las
salas desde entonces.

En 2010 recibié la Mencién de Honor del XI11 Salén Jévenes con FIA por la obra De la critica
ala plastica, la explosion del discurso. La instalacion, derivada de las investigaciones que habia
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«NO SE DONDE TENGO LA PULSION ARTISTICA... PERO Si ME SIENTO ARTISTA, PRINCIPALMENTE.
SI HACIA FUTURO SIENTO QUE LA MUSICA TAMBIEN CRECE, PUES BIENVENIDA»




«LA ABSTRACCION ES

UNA CONDICION. TODO
ESPECTADOR ES DUENO DE
LO QUE DICE LA OBRA»

286 MARIA VIRGINIA PINEDA

realizado como asistente técnico del Documents of 20th-Century Latin American and Latino Art
(Capitulo Venezuela), tomaba retazos de textos criticos del arte venezolano y los contrastaba
de tal manera que dialogaran con visiones mas modernas del arte conceptual.

Desde sus pasantias entre 2008 y 2010 en el proyecto del Museum of Fine Arts of Houston,
a cargo en el pais de la Coleccién Banco Mercantil organizada
por Maria Elena Huizi, Josefina Manrique y Roldan Esteva
Grillet, la joven artista descubre los temas que sustentarian
su investigacién y, por ende, la trayectoria de su obra hasta
la fecha. «Yo estoy anulando un discurso que es completa-
mente legitimoy propiciando que el lector genere una nueva
lectura, propiay totalmente valida». Mas concretamente —en
palabras de su mentora Maria Elena Huizi—, «Maria Virginia
esta transformando lo que otro dice y lo esta volviendo arte.»
Esto desde un uso extrapictérico de los codigos lingiisticos.

Su obra toma de la palabra los significados para recon-
textualizarla. Varia su simbologia visual, buscando despertar
el contenido mas emotivo del lenguaje. «La abstraccion es
una condicién. Todo espectador es duefio de lo que dice la
obra.» Sumétodo es algo mas que el juego experimental que
reflexiona sobre la vigencia de los conceptos manejados por
la critica cultural. Mds bien tiene que ver con el interés de
despertar los sentidos de quien se detiene frente a la obra
como espectador y critico.

La serie De la critica a la pldstica (2011) se armo con tres piezas: Encuentro critico, Pasos a
seguir para llevar a cabo un encuentro critico y De la critica a la pldstica. Todas mantuvieron la
misma linea de reevaluacién de los textos histéricos. Partian de los discursos de las curadoras
Nydia Gutiérrez y Lorena Gonzalez, reorganizados y contrapuestos entre si. El resultado son
documentos deconstruidos y revisados por la artista para concebir nuevas composiciones
criticas —o autocriticas.

Maria Virginia ha puesto el ojo en la critica, en las palabras que se utilizan negativamente
dentro de los textos y documentos publicados por «expertos» del arte, bajo cuya mirada se
minimiza el valor de lo hecho por otro. Asi, todo su trabajo hecho hasta ahora gira en torno
a un mismo ejercicio tematico: «La palabra es identidad.»

La misma pregunta se plantea, a través de los afios, en las siguientes piezas: Aproxima-
ciones analiticas (2011-2012), Critica cromatica (2013), Festival de critica (2014), Fe de erratas
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(2015). Estas instalaciones se hermanan en el uso del color, del
collage, de todas las herramientas al alcance, para asi conseguir
un soporte conceptual a las frases que la autora deconstruye
y reconstruye, buscando adaptarse a un contexto mas cerca-
no. «Cada uno toma de la obra lo que quiere ver. Mi trabajo
indaga en torno al sentimiento detras de las palabras. Aunque
el silencio puede llegar a ser mucho mas poderoso, creo fer-
vientemente en el poder de la palabra, mas adn cuando su
mensaje es constructivo.»

Con esa Ultima premisa trabaja en la serie Que tus palabras
sean mds doradas que tus silencios, en la que revisa una vez
mas los antiguos textos criticos producidos en Venezuela desde
finales del siglo XIX hasta la actualidad. «Tomo frases de ellos
que, si bien enaltecieron un determinado objeto de estudio,
también ejercieron el efecto contrario. Con esta serie de dibujos
y pinturas hago una reflexion sobre los juicios de valor que
se alzan en torno al arte, y sobre el uso que, en nombre del
conocimiento, le hemos dado a la palabra.»

Una segunda vertiente surge de sus investigaciones, con las
que se inspiré para elaborar la pieza Esto no es arte contempo-
rdneo. «Actualmente, los circulos artisticos se obsesionan con
las discusiones sobre los que es y no es arte contemporaneo.
En esta obra reviso algunos trabajos de mi autoria que “no
cumplen con los rasgos de contemporaneidad”, tal como lo
demandan esos mismos circulos, que creen tener la potestad
para anularlos.»

«Conscientemente armas un discurso que anula una obra.
Si no te vinculas al contexto inmediato, entonces no es arte
contemporaneo. Pues no es asi, tan “blanco y negro”. El arte
debe traerte al lugar en el que vives. Pero el arte contempora-
neo tiene mas que ver con las técnicas que con los conceptos.
Hoy todo es un hibrido: es dificil encontrar la técnica pura. Los
oficios puros, como la fotografia, parecen géneros romanticos.»

Fuera de los espacios convencionales, Maria Virginia también
ha experimentado con intervenciones en espacios publicos,

287



-
.

. 4% B

-

g

el

«HOY TODO ES UN HiBRIDO:

ES DIFICIL ENCONTRAR LA TECNICA
PURA. LOS OFICIOS PUROS, COMO
LA FOTOGRAFIA, PARECEN GENEROS
ROMANTICOS»
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recuriendo a la palabra y el color. En dos escuelas, la de Fe y Alegria de Petare y el Centro
Deportivo de Las Minas, las frases se vuelven una accién con enorme contenido simbélico.
«En estos espacios, la obra tiene que ver con la demanda, con la utilidad que tienen las
intervenciones para un publico que estara en constante contacto con ella.»
Yo soy un instrumento de paz hace una conexion directa entre la palabra y
II el sentimiento, mas que cualquier otra. En cambio, Reforestacion intelectual,
desarrollada en los espacios de la Hacienda La Trinidad, postula un mensaje
que asimple vista se escapa: una serie de catalogos antiguos fueron reutilizados
como materos para sembrar plantas en las areas libres. Aunque los conceptos
se oponen en la superficie, el foco sigue siendo el mismo: la palabra. Al finy
al cabo, esa forma de investigacion es la que ha conseguido elevar el nombre

de Maria Virgina en el panorama del arte conceptual venezolano actual.

«Me gusta trabajar con plantas porque no se dejan llevar por lo que los

otros te dicen. La naturaleza es una gran maestra, en especial cuando de

= | observacion y paciencia se trata. Las plantas crecen hacia donde encuentran

espacio. Asi que le otorgaron a la obra una naturalidad salvaje, con la que la

obra practicamente se contuvo a si misma. ;C6mo voy a forzar a la obra a que

sea algo que no es? Hay que parar y apreciar. Conseguir ese algo que te conmueve, que te
conecta con lo natural, que te calla.»

FAMILIA ES...

«Mis padres se separaron cuando yo tenfa cuatro afios. Y aunque mi papa siempre estuvo muy
presente, mi mama era la que llevaba el dia a dia. Eramos solo ella, mi hermano mayor y yo.
La familia de mi mama era numerosa, de bajos recursos. Asi que todos los hermanos se cria-
ron en diferentes familias, y se conocieron ya grandes. Para mi la ensefianza esta relacionada
con una actitud ante la vida, con abrir los ojos, con brindarte herramientas para resolver la
cotidianidad. Asi que la primera maestra de mi vida es mi mama. Su leccion mas importante
era el amor desinteresado por el otro. Este es un valor que pocos comparten, pero a mi me
parece especialmente importante.»

«Mi abuela también estuvo muy presente en mi infancia. Yo me escondia tras las paredes
para escuchar a los adultos. Recuerdo la mencion de otra hija de mi padre, que segtn los
cuentos de familia figuraba tal fantasma entre los muros. Afios después descubri que tenia
una hermana llamada Kathe. La descubri en una conversacién por Facebook, al que no soy
muy asidua. Un dia me encontré con un mensaje oculto en un buzén que tenia un afio sin
revisar. Decia: “Hola. Soy tu hermana. Mucho gusto”. Le respondi toda apenada y finalmente
pudimos conocernos hace cuatro afos.»
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«Gracias a esa nueva relacion me he convertido en tia, porque mi hermana tiene tres
pequefias. Me encanta escucharlas: “Tia, tfa, tia”. Son unas nifias hermosas. Es dificil de creer
porque, incluso cuando mi mama las conoci6, me advirtié que la menor se parecia mucho a

mi. Y eso todavia me causa mucha impresion.»

«Creo que soy una mujer familiar. Esto si entendemos el con-
cepto de familia como algo que se hace, que no esta necesaria-
mente atado a lazos de sangre. Los vinculos que se han creado
por las experiencias vividas refuerzan esa idea. Yo siento que
mi vida esta llena de apegos. Las amigas del coro, por ejemplo,
son todas mis hermanas.»

«La mudanza a Caracas no fue facil. En esa fase de no perte-
nencia, hubo gente y amigos que jugaron un papel fundamen-
tal. Un dia en que me estaba quedando sin techo, una profe-
sora, una amiga, Marfa Gracia, me dijo algo que me quebro:
“Si no tienes donde dormir, siempre tendrds una cama en mi
casa”. Me di cuenta de que la ciudad, aunque cruel, al fin me
regalaba una sefial de recibimiento.»

«La entrada en el Instituto, junto a mis compaferos y profe-
sores, hicieron mi primer hogar. En 2008 conoci a Emilio Nar-
ciso, que en aquel momento era asistente del profesor Victor
Hugo Irazabal. Poco después ya estabamos juntos. Emilio, que
también es artista, es mi consultor mas inmediato. Nos exigimos mucho mutuamente. £l me
pone a dudar, hace que cuestione lo que hago. Es serio, estricto. El toma un asunto y es capaz
de desarrollarlo hasta el final. Yo admiro esa capacidad suya de perseverar.»

«Desde que salimos del Instituto, hemos compartido caminos. Por dos afios y medio tra-
bajamos juntos en el Centro de Documentacion de la Fundacién Mercantil. Aquello fue una
prueba de fuego. A partir de ahi, compartir un mismo espacio en la habitacién que hemos
acomodado como estudio ha sido pan comido. Somos capaces de estar cada uno en un mismo
sitio y, al mismo tiempo, estar cada uno trabajando en lo suyo. Reconocemos que la soledad
es necesaria para crear, pero el hecho de que estemos sentados al otro lado no afecta ese
proceso.»

«Todavia tengo cuentas pendientes con Caracas. Mi rifia con ella es que, ciertamente, es una
ciudad que me ha ensefiado miiltiples lecciones, algunas muy gratas y otras amargas, pero no
me termino de anidar. Para mi ha sido un asunto complicado. No me veo aqui en un futuro,
aunque admitirlo me cause pesar. No sé cual sera la préxima parada, tampoco la dltima.»

«CREO QUE SOY UNA MUJER
FAMILIAR. ESTO SI ENTENDEMOS
EL CONCEPTO DE FAMILIA COMO
ALGO QUE SE HACE, QUE NO
ESTA NECESARIAMENTE ATADO
A LAZOS DE SANGRE»
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AUNQUE TODAVIA ME FALTE MUCHISIMO»
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UN HAIKU CON RESPONSABILIDAD

El concepto que Maria Virginia tiene sobre su arte, y sobre si misma, tiene mucho de enfoque
espiritual, sin que esto lleve a ninguna concepcion religiosa. «No soy catélica», aclara mientras
trata de explicar que, mas alla de retar los limites de la moral, su obra busca un camino mas
cercano a las visiones de la tradicién oriental.

9

«Una prima me pregunt6 un dia: “Qué es lo que haces tG” y no supe explicarme. La escri-
tura no se me da bien, quizas porque intento decir mucho con pocas palabras. Quisiera poder
transmitir un mensaje sin tener que dar tantas explicaciones. Veo mi obra como un haiku,
que lleva consigo el poder de la sintesis, aunque todavia me falte muchisimo.» Ciertamente
la aspiracion de que su obra quiera emular |a sintesis de la poesia japonesa es todo un reto,
pero quizds no esté tan lejos como parece creer, pues sus piezas despliegan un aura poderosa
antes quienes se detienen a apreciarlas.

«Quiero llegar a ese alguien y quiero enviar un mensaje constructivo, en parte porque
estamos en un contexto en el que tenemos que reflexionar sobre nuestro aporte. Debemos
estar conscientes de nuestras responsabilidades y de que, con nuestro oficio, somos capaces
de cambiar el entorno. En tal sentido, el arte conceptual a veces no facilita el acceso de ese
publico al que se quiere llegar. Todavia siento que mi obra es inaccesible porque es densa.»

«Como ciudadana trato de que, adonde quiera que vaya, mis acciones tengan un efecto
positivo. Como ser humano intento actuar con sentido comuin. Pienso que es una intencién
honesta, pero dificil de alcanzar, de precisar. En la medida en que mi trabajo se reconoce mas,
en esa misma medida me pregunto si lo que hago a diario es un aporte de bien. ;Estoy creando
armonia a mi alrededor? ;Hoy, ahora? Para mi el sentido com(in estaria en encontrar la luz.»

Apasionada creyente en la bondad del pais, Maria Virginia confia en que vuelvan a verse
todas las caracteristicas que alguna vez lo definieron como tal: su gente, su geografia, su
humor, su comida, su genialidad, su creatividad, su compromiso, sus colores, su msica, su
clima. «Yo veo a Venezuela como un pais iluminado. Ahora tenemos esta nube densa que, si
te agarra descuidado, te atrapa y te aprisiona. Estamos contaminados, pero debemos rehallar
esa luz, ese generador de energia capaz de devolverle la armonia al pafs. Me niego a pensar
que lo que nos rodea en este momento sea real. Me niego a otorgarle el caracter de verdadero
a la maldad con la que nos enfrentamos actualmente.»

«El reto esta en que Venezuela se reencuentre con su propia naturaleza, que no es esta. Y
el arte es mi aporte personal a esa reconstruccion. No voy a cambiar el mundo, pero si puedo
incidir en los espacios en los que estoy o trabajo. Esa es mi contribucién. No quiero ser indi-
ferente. Yo no me veo saliendo del pais en fuga, como respuesta a lo que estamos viviendo.
Si lo hago, seria para para formarme mas. Venezuela es mi decision.» <+

LUCIA JIMENEZ

CARACAS, 1985 | Periodista, escritora

y editora. Licenciada en Comunicacion
Social por la Universidad Monteavila.
Ha trabajado como asistente editorial
en distintos proyectos. Desde 2014

a 2017 fue Coordinadora del «Papel
Literario» de El Nacional. Actualmente
forma parte del equipo del Archivo
Fotografia Urbana.

RICARDO JIMENEZ

CARACAS, 1951 | Fotdgrafo profesional.
Estudios de fotografia en Inglaterra. Ha
tenido cinco exposiciones individuales
y ha participado en numerosas
exposiciones colectivas, nacionales e
internacionales. Premio de Fotografia
Luis Felipe Toro (1985) y Premio

Bienal de Guayana (1997). Cofundador
del estudio fotografico Ricar2.
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Maria Virginia Pineda A.
Encuentro critico, 2010.

Nylon, papel, cartulina fosforescente y MDF.
24,8x24,8x2,8 cm.
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Maria Virginia Pineda A.
De la critica a la pldstica (2), 2013.

Nylon, clavos, retal de fotocopia y cartulina
fosforescente. 144 > 1000 x 4 cm.
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Maria Virginia Pineda A.
Festival de critica, 2014.

Grafito en polvo sobre pared y lienzo en blanco.

228,8 x 648 cm.
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tadara maravilla de arte simple Busca la cbra de X por Google,
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Maria Virginia Pineda A.
Festival de critica, detalle, 2014.

Grafito en polvo sobre pared y lienzo
en blanco. 228,8 x 648 cm.
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Maria Virginia Pineda A.
Yo soy, 2013.

Intervencion artistica en la cancha de la Escuela Municipal Béarbaro Rivas, sector El Rosario
de las Minas de Baruta, Caracas. Obra realizada dentro del Programa «Pedagogias sensibles»,
dirigido por el curador Gerardo Zavarce.
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Maria Virginia Pineda A.
Fe de erratas (2), 2015.

MDF calado a laser.
2x2m.
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Maria Virginia Pineda A.
Fe de erratas (2), detalle, 2015.

MDF calado a lser.
2x2m.
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Maria Virginia Pineda A.
Yo soy un instrumento de paz, 2015.

Intervencion artistica en el patio de los alumnos de primaria de la Escuela
Fe y Alegria Manuel Aguirre, Barrio 24 de Marzo, La Bombilla, Petare.
Obra auspiciada por el Colegio Britdnico de Caracas.







ANna Alenso

Soy muy permeable a los contextos»

Nacida en Caracas, en 1982, integra en sus obras instalativas vestigios
del paisaje urbano de Caracas, Weimar y Berlin. En sus comienzos,

la pintura y el performance le permitieron explorar el color rojo mas alla
de connotaciones politicas. Posteriormente, a su llegada a Alemania,
incorporo el uso de motores y sensores a su trabajo. A partir de 2013,

ha integrado a sus piezas objetos industriales que buscan reflexionar
sobre las situaciones de riesgo y precariedad relacionadas con la
extraccion de recursos naturales. Es egresada del Instituto Universitario
de Estudios Superiores de Artes Plasticas Armando Reveron.

TEXTO CARMEN VICTORIA MENDEZ | FOTOS MARCO MONTIEL SOTO







A na conjuga dos verbos con intensidad: mirar y recolectar. La artista establece relaciones
con el entorno a partir de los objetos que va recolectando a su paso. Estos pueden ser tan
sutiles como una fotografia o una piedra, o tan icénicos e imponentes como los dos barriles
de petréleo que penden del techo de su taller de Berlin.

El ritual de ir a pie para descubrir y recoger «cosas» fue una de las costum-
bres que se trajo a Alemania, adonde Ilegd en 2009 desde su Caracas natal.
Comenzo6 llevandose a casa maderas y palos, con los que hacia bastidores
para sus cuadros. Luego continué con materiales mds industriales. «Estas
rejas, por ejemplo, me encantan. Y por acd tengo un pedazo de andamio
que se le olvid6 a alguien», dice mientras enumera un pequefio inventario
de sus hallazgos: arqueologia personal y urbana que atesora en su atelier.

Alli también guarda materiales metalicos, muchos de ellos con forma
de reticulas. Lo hace mas por un asunto de composicion, que de principios
estéticos o conceptuales. «Mira, aqui hay luces, fragmentos de asfalto, cau-
chos, letras acrilicas, metales y pldsticos. Ya en la Reverdn recogia muchos
“peroles” »

La Reverén, si: nombre informal que se le daba al Instituto Universitario
de Estudios Superiores de Artes Plasticas Armando Reverdn, ubicado en Caio
Amarillo, antes de que fuese rebautizado como Universidad de las Artes, o
UNEARTES. Ana no recuerda con claridad como le llegé la noticia de su admi-
sién. «Han pasado 18 afios de eso», dice mientras almuerza. «Probablemente
lei mi nombre en la lista de aceptados que se publicaba en la prensa.» Esa
era la forma mas usual de enterarse en 1999.

Para entonces, la futura artista tenfa 16 afios, una edad critica en la que los adolescentes
venezolanos comienzan a preguntarse por su futuro. Para ella fue distinto, pues ya tenia muy
claro que queria dedicarse a la creacion visual. De hecho, recuerda que sentia una cierta com-
pasion por muchos de sus amigos, indecisos como estaban ante cuestiones tan trascendentales
como decantarse por Ingenieria o Letras, por una licenciatura o una carrera técnica, por la
Universidad Central de Venezuela o por la Simén Bolivar. «Ingresar a la Reverdn no fue ningu-
na sorpresa. Yo solo estaba esperando entrar alli, pues siempre supe que queria hacer arte.»

UNA VOCACION TEMPRANA

«Vivi mis primeros afos entre lapices, creyones y pinturas. Siempre pinté. Ya desde nifia tenia
mi mesa de trabajo, porque mi mama en ese entonces estudiaba Disefio Grafico y trabajaba
en una mesa de arquitecto. Asi que yo también tenia la mia, un poco mas pequefa.»
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Cuando estaba cursando el bachillerato, esa pasién se hizo atin mas fuerte. Salia a toda
carrera del liceo, sin ni quisiera pasar por su casa para cambiarse el uniforme, y se iba a visitar
los museos. En mas de una ocasion, Ana se escondié el cuello de la «chemise» bajo el suétery
cruzé la ciudad en metro, desde Los Dos Caminos hasta La Rinconada, para asistir a las charlas
que dictaba el critico y curador Luis Pérez-Oramas. «Eran conferencias de
filosofia pura. Pérez-Oramas hablaba de curaduria cuando yo no sabia qué
significaba esa palabra. Me encantaria ver mis notas de esa época, para ver
qué escribia. Yo salia del colegio a las seis de la tarde y me iba a escuchar
esas conferencias. No entendia nada, pero sabia que era importante. La
gente del Museo Alejandro Otero luego me llamaba para informarme la
programacion completa. Decian: “Y esta nifia, ¢por qué vendra para aca?”
Al final, terminé llevandome a mi profesora de Artes Plasticas a esos con-
versatorios.»

El vanguardista Museo de La Rinconada no era el tnico que visitaba
en sus excursiones vespertinas y de fines de semana. También asistia a los
cursos que ofrecia el Museo de Arte Contemporaneo de Caracas. Mas tarde,
comenzo a frecuentar la Escuela de Artes Visuales Cristébal Rojas. Fueron
los profesores de esta casa de estudios los que le recomendaron que se
inscribiera en la Reverén. «Como ya mencioné, entré con 16 afios. Pero
cuando cumplilos 17, igual me seguia viendo muy joven. En la institucion
me seguian preguntando: ;Y td con quién viniste?»

A pesar de su corta edad, Ana se sentia lista para la universidad. Y no solo
por haberse visualizado como artista, sino también por haberle sacado el maximo provecho
al bachillerato. Cursé toda la primaria y la secundaria en la Unidad Educativa Experimental
Luis Beltran Prieto Figueroa, ubicada en la avenida Rémulo Gallegos.

Allf aprendi6 lecciones muy importantes. Define a la Experimental como «una Universidad
Central de Venezuela en miniatura», con diez secciones por grado, de hasta 40 alumnos cada
una. «Era muy grande el colegio... Habia Ciencias y Humanidades, y el pénsum era bastante
exigente. Eso me ayudo a crear un sentido de responsabilidad propia. El horario era desde la
mafana hasta la tarde, y ti entrabas y salias del colegio por tu cuenta. En comparacion, la
Reverén me parecia una escuela. Era muy pequena.»

En esas aulas convergian estudiantes de diversas procedencias y estratos socioeconémicos,
lo que contribuyé a ampliar su perspectiva del mundo. «Fue una experiencia muy valiosa.
Siempre lo digo, dada la amplia gama de personas que estudiaban, desde los mas humildes
hasta los de clase media y los pudientes. Era positivo tener esa diversidad.»

«MIRANDO EN RETROSPECTIVA, YA
SABIA QUE ME TENIA QUE IR, QUE
QUERIA SALIR DEL PAIS. A ESTUDIAR,
NO NECESARIAMENTE A VIVIR»
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PRIMERA ESTACION: CANO AMARILLO

Ana se define como una persona excepcionalmente permeable a los contextos en los que se
desenvuelve. Por eso disfruta alternarlos, desplazarse y viajar. Ha desarrollado proyectos en
Argentina, Chile, México y varios paises europeos. Curiosamente, la primera gran parada de
su trayecto vital se ubica en Caiio Amarillo, al oeste de Caracas, ubicado entre El Calvario, Mi-
raflores y el 23 de Enero. All Ilegé en 1999, después de haber pasado su nifiez y adolescencia
en el este de Caracas.

Entre las leyendas del extinto ferrocarril de Cailo Amarillo, un paisaje
urbano determinado por una estacién de metro cuasi aérea y el paso de
una quebrada, quedaba la Reverdn, con su taller de escultura y sus discu-
siones interminables sobre el futuro, muerte, renacimiento o persistencia
de la pintura. «Al principio yo queria pintar. Estaba totalmente entregada
ala pintura. Pero mas tarde, con el tiempo, comencé a experimentar mas
con el video, el performance, |as instalaciones.»

En esa transicion, un personaje clave fue su profesora, la reconocida
artista conceptual y «performancista» Antonieta Sosa. En sus clases, Ana
descubrié que el cuerpo también podia ser un medio expresivo. «Ella le
pone el corazén a eso, y ademads yo estaba en el primer afio de carrera. Ese
es un momento en el que estamos abiertos, en el que recibimos mucho
feedback. Queremos experimentar y escuchar novedades acerca de las
técnicas, del ambiente, de la escuela. Ella fue muy importante, ella fue
mi referencia. Todavia nos vemos y hablamos.»

En las aulas también vio clases con Victor Hugo Irazabal, Luis Lizardo
y Consuelo Méndez. Esta dltima daba Arte del cuerpo. Fue su tutora de
tesis, junto con Sandra Pinardi. Ana alin conserva un ejemplar de ese
trabajo de grado en Berlin.

Paralelamente al descubrimiento de los llamados lenguajes de accién y las instalaciones,
comenzo a formalizar su interés por los materiales reciclados y por la integracion entre artista,
obra y contexto geografico y social. En ello fue esencial su paso por la Reverén. Alli conoci6 al
artista Aureliano Parra, que entonces vivia en el 23 de Enero. «Alli dimos talleres para nifios
en la Biblioteca La Cafada. Era, en principio, un programa piloto del Goethe Institut, pero
hicimos un grupo y seguimos durante dos afios, todos los sdbados. Recogiamos a los nifios o
los invitdbamos. Trabajabamos con las ufias, pero fue una experiencia muy valiosa. Los vimos
crecer e interesarse por el arte, por el reciclaje.»

P,



«ES A TRAVES DE LA ESCULTURA, DE LA INSTALACION, DE LAS SITUACIONES DE TENSION ENTRE LOS OBJETOS,
QUE PUEDO REFLEXIONAR SOBRE CIERTOS CONCEPTOS DE LA ECONOMIA POLITICA»
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«MAS QUE UNA ATRACCION EN Si,
ME INTERESA EL PETROLEO COMO
TEMA. ES PARTE DE UN PROCESO
DE ACERCAMIENTO A LA HISTORIA

Y CULTURA VENEZOLANAS»
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El trayecto entre su casa de La California Sur hasta Cailo Amarillo le tomaba cuarenta mi-
nutos, siempre en metro, que de medio de transporte pasé a ser un lugar mas para la experi-
mentacion artistica. «Estaba obsesionada con el color rojo. Trabajé mucho con ese elemento
en mis obras, tanto en pintura como en performance y videos. En varias ocasiones, me pinté
el cuerpo de rojo, con todo y ropa, y crucé la ciudad en metro. Para mi era una experiencia
totalmente poética en torno al rojo y la potencia del color. Pero luego el rojo adquirié conno-
tacion politica. Ya no se pudo trabajar con él.»

Cuando se dio cuenta de que deseaba abandonar ese tono, realiz6 una obra
titulada No color. La present6 en el Museo Alejandro Otero, en el Salén Banco
Caroni. «Eran cuatro bastidores monocromos en amarillo, blanco, verde y rojo,

” o« ” o«

que tenian rotuladas las frases: “Rojo no politico”, “Blanco no puro”, “Amarillo
no iluminado” y “Verde no militar”.»

Justo en esa época dejd de ser estudiante. Se gradud y recuerda que esta-
ba ansiosa por explorar otros lugares. «Pero esa zona y ese momento fueron
muy importantes. Recuerdo el bar, los talleres, la gente. Cuando terminé en
la Reverdn, lo que yo mds extraiiaba era al sefior del quiosco, a la gente de la
comunidad, al vigilante, a |a sefiora que limpiaba. Siempre me gusté estar ahi.»

SEGUNDA ESTACION: MEXICO

Al recibir el diploma, tenia claro que deseaba viajar, entrar en contacto con
otras realidades y explorar la escena internacional del arte. Ese impulso inicial
de explorar y aprender la condujo a migrar, aunque al igual que para muchos
otros venezolanos, ese no era el plan inicial.

Ana recuerda que se sacé el pasaporte por primera vez cuando ya llevaba un par de afios
estudiando Arte. La idea de continuar su formacién en el extranjero la tentaba. «Mirando en
retrospectiva, ya sabia que me tenia que ir, que queria salir del pais. A estudiar, no necesaria-
mente a vivir.» Ya para entonces se dedicaba mas al performance que a la pintura, un medio
que le abrié puertas en México, Argentina, Chile y, finalmente, Alemania.

Su primer viaje fue en 2007, a Ciudad de México y Xalapa, con su colega Esmelyn Miran-
da. Ambos participaron en el encuentro internacional de performance Performagia, donde
impartieron un workshop en la Universidad Auténoma de México y presentaron varias obras.
Permanecieron un mes en ese pais.

Uno de los lugares que mds la marcé fue el Museo de Antropologia. «Es muy impresionante
ver la Piedra del Sol. Me conmueve esa fuerza artesanal, simbdlica. Ver toda la historia, la
cultura, el peso, la identidad que es tan fuerte alli... Fue una de las experiencias que mas
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me removid. La identidad de ese pais es un continuo roce entre colonizacion y el pasado
precolombino.»

TERCERA ESTACION: CONO SUR

Después de esos treinta dias en México, Ana regresé a Caracas. Continud trabajando, partici-
pando en colectivas y salones. Y de pronto se le presenté la oportunidad de
ir a Buenos Aires y a Chile. En la capital argentina estuvo apenas de paso,
para dar una conferencia de la Universidad Nacional de las Artes. La artista
lo define como un viaje exploratorio.

Un par de dias después siguié su camino hacia Santiago de Chile. Alli par-
ticipé como artista invitada en un encuentro de mujeres «performancistas»
llamado Ensemble of Women y presentado en el Centro Cultural Matucana
100. «Habia un muy buen grupo de artistas de Israel, Estados Unidos y Brasil,
entre otras. Estuve como quince dias. Ahi vi la nieve por primera vez, en una
montafa llamada el Cajon del Maipd. Hice una excursién de dos o tres dias,
sola, a esa montafa.»

La excusa era a conocer la nieve, pero su verdadera mision, la mas tangi-
ble, era prepararse para un performance que iba a presentar en Santiago a
su regreso. Emprendid el camino y registré la experiencia en un video, que
mas tarde se convirtié en una obra.

CUARTA ESTACION: LAS ACACIAS

Ana tenia una clara necesidad: propiciar el intercambio de ideas, crear desde

la experiencia. Por ello, a mediados de 2007, luego de dar un taller junto al artista argentino
Martin Molinaro en los espacios de la Organizacion Nelson Garrido, nace la idea del ciclo de
performances: Nomasdecinco. «Este proyecto surgié porque Nelson nos abrié las puertas de la
ONG. Nosotros rapidamente nos inventamos un nombre, abrimos la convocatoria y corrimos
la voz entre los amigos artistas.»

La propuesta curatorial que dirigia conjuntamente con Martin Molinaro partia de la premi-
sa de presentar en una noche no mas de cinco puestas en escena de no mds de cinco minutos.
Durante casi tres afos, se hicieron 15 ediciones, 61 performances y 25 video-performances, con
una participacion total de 71 artistas.

El proyecto se extendi hasta el afio 2010, cuando ya Ana habia emigrado a Alemania. Las

Gltimas dos ediciones las gestiond desde el exterior, gracias al apoyo del Centro Cultural Cha-
cao. «Fue un proyecto colaborativo, donde cada artista ponia su granito de arena. Poco a poco

«POCO A POCO SE CREO UN
ESPACIO VIVO PARA EL ENCUENTRO
Y DISCUSION ENTRE JOVENES
ARTISTAS, ARTISTAS EXTRANJEROS
Y ARTISTAS VENEZOLANOS DE
LARGA TRAYECTORIA»
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se cre6 un espacio vivo para el encuentro y discusion entre j6venes artistas, artistas extranjeros
y artistas venezolanos de larga trayectoria... Cuando miro hacia atras, esa experiencia la valoro
mucho, porque no solo fue la oportunidad de trabajar y conocer a muchos artistas venezo-
lanos, sino también el reto creativo que implicaba la produccion de los diferentes proyectos,
que en la mayoria de los casos no contaba con ninglin apoyo econémico.»

QUINTA ESTACION: WEIMAR-BERLIN

Ana llevaba cinco afios en Venezuela buscando posibilidades de estudio en
el exterior. Ya para su graduacién en 2004, la idea de marcharse estaba en su
mente, pero no asi la oportunidad. Se habia postulado a varias becas cuando
conocid a Rubén D’hers, también artista y su pareja desde 2008. «Justo en
esa época él se estaba yendo para Alemania. Entonces comencé a buscar
posibilidades en ese pais. A él lo habian aceptado en la Bauhaus, donde
para entonces también estudiaba su amiga Nayari Castillo, compafiera de
la Reverén. Eso me motivé mucho. Hice mi solicitud, me puse a estudiar
aleman y finalmente consegui una beca para realizar un posgrado.»

Ana obtuvo un cupo en la Universidad Bauhaus de Weimar para estudiar
un Master en Medienkunst (Media Art & Design). Esto significaba cambiar de
domicilio, de paisaje y de idioma. Esto Gltimo fue, indudablemente, lo mas
duro del proceso. Comenzé a tomar clases de aleman en Caracas, antes de
partir. Mas que adquirir sus primeras nociones, lo que obtuvo fue un primer
encuentro con una lengua que nunca habia escuchado. «Vine a Alemania
casi sin hablar aleman.»

Ana viajé finalmente a Weimar, cuna de la Bauhaus alemanay de su fundador, el arquitecto
Walter Gropius. Al inscribirse en la universidad, ya compartia casa con jévenes estudiantes
alemanes. Fue en las aulas de la Bauhaus donde Ana se familiarizé con los motores y los
sensores que aportan movimiento a su obra. También aprendi6 electricidad y programacion
aplicada a la creacion visual. Todo eso le resultaba novedoso e interesante. «Eran tecnologias
que nunca habia visto en la Reverén. Ya para entonces yo hacia mas performances, y 1o que
buscaba era como aplicar estas ensefianzas en mis instalaciones, en mis obras interactivas.
Todo calzaba perfectamente bien. Pude ver un nuevo campo de posibilidades, pude aprender
hasta donde Ilegan los softwares, y todo en funciéon de mi trabajo plastico.»

Tras culminar sus estudios, se mudé a Berlin. Alli cursé la maestria Kunst im Kontext, en
la Universidad de las Artes de Berlin. Desde 2013 sus intereses rondaban en torno al petréleo.
En su taller mantiene cinco barriles, que si bien contenian originalmente aceite para autos,
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hoy encarnan un simbolo entre politico y estético, un mito de la venezolanidad. «Mas que una
atraccion en si, me interesa el petréleo como tema. Es parte de un proceso de acercamiento
a la historia y cultura venezolanas. También como objeto es fascinante, como cuerpo escul-
térico. El barril forma parte de nuestra cultura popular. Me ha interesado ver cémo a nivel
global los logos y marcas impresos en los barriles dejan ver la red de
corporaciones multinacionales que, por un lado, contribuyen tanto
al desarrollo industrial, pero, por el otro, estan asociados a los con-
flictos de guerray desastres ecolégicos de nuestra historia reciente.»

Los barriles los adquirié cuando preparaba la muestra Tropical
Curse, su primera individual en Berlin, que tuvo lugar en la sala Kin-
derhook & Caracas, en 2015. Esta sala de exposiciones cuenta con la
direccion de la también venezolana Sol Calero. Ana exhibié alli uno
de sus barriles, atado de un parachoques de auto con luces integra-
das, que colgaba del techo de la exposicion. La muestra, mas que
a mirar, invitaba a participar, a escuchar los sonidos provenientes
de los objetos, a oler sus componentes, a subirse en una estructura
de andamios, a arriesgarse a conocer esa “maldicion tropical”.»

El titulo de su exposicion, Tropical Curse, como muchos otros
de sus trabajos recientes, proviene de su obsesion por estudiar y
metaforizar fenémenos de la economia politica que estan relacio-
nadas con sociedades de paises dependientes de la explotacion de
recursos naturales. «Es a través de la escultura, de la instalacion,
de las situaciones de tension entre los objetos, que puedo reflexio-
nar sobre ciertos conceptos de la economia politica como el ciclo
de boom and bust, la maldicién de los recursos y la enfermedad
holandesa, entre otros.»

La experimentacion con el espacio también se puede apreciar
en su propio taller. Ana lleva ya tres afios en este atico, al que le
gusta ir a diario. En ocasiones lo comparte con otros artistas, pero
casi siempre esta sola con sus obras, sus materiales, sus objetos
recolectados, sus fotografias. El atelier como centro del mundo del
artista es una idea de otros tiempos, pero para la caraquefia sigue
siendo un lugar fundamental. Esta ubicado en Kreuzberg, el famo-
so barrio turco del oeste de Berlin.




«CREO QUE SERA BUENO ESTAR
AQUI POR UNOS ANOS, AUNQUE
NO SE SI PARA SIEMPRE. EN BERLIN
ES MARAVILLOSO EL TRAFICO DE
ARTISTAS Y CURADORES. PASAN
MUCHAS COSAS AL MISMO TIEMPO»
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En el pasado, el edificio albergd una panaderia. Estda muy cerca del rio Spree, que fue un puer-
to muy importante de Alemania en la época de la industrializacién. «Cuando uno camina por
aqui, se ven todas las construcciones del puerto, toda la estética industrial. Eso me gusta mucho.»

La artista vive en Kreuzkolln, término coloquial para llamar al espacio fronterizo entre
Kreuzbergy el barrio Neukdlln, lleno de estudiantes e inmigrantes. Su apartamento esta justo
en la calle donde se dividen los distritos. De Neukolln, sobre todo, disfruta la diversidad. La
artista describe el barrio como juvenil y multicultural. Ambos rasgos dejan su impronta en las
distintas lenguas que se escuchan en la calle, en la multiplicidad de vestimentas, en la amplia
variedad de aromas y sabores.

Este cardcter se percibe, incluso, en la manera de vivir los intercambios comerciales. «No
hay tantas franquicias, sino que estan los cafecitos de la gente, los restaurantes de la gente,
atendidos por sus propios duefios. También podemos hablar de comercios montados por
jévenes. Me gusta mucho esa concepcion de comunidad. Es un ambiente muy abierto y rela-
tivamente econémico cuando uno compara con otras zonas de Berlin.»

Ana cuenta que, en ocasiones, se topa con objetos abandonados en la calle. «<Encontrarlos
es siempre enriquecedor desde el punto de vista creativo. La basura de unos, reza un proverbio,
es el tesoro de otros.» Camina media hora todos los dias, siempre observando lo que deja la
gente en la calle. «Aquf existe esa cultura de dejar afuera lo que ya no se usa para que alguien
lo tome, aparte de la conciencia del reciclaje, que es muy fuerte.»

Pareciera que el petréleo y los objetos encontrados se han abierto un espacio definitivo en
su imaginario. Los Mecanismos encontrados, con los que debuté en Caracas de la mano de Ofi-
cina #1, no han dejado de interesarle. Siempre se puede permitir incorporar un motor o algin
sonido. «Uso micréfonos de contacto, iluminacion, bombillos leds. Eso siempre me ha servido.»

Todos estos viajes, estadias y migraciones la convencen de que el lugar de vida se puede
integrar a la obra. «Yo soy muy permeable a los contextos. En Weimar fueron casi cuatro afios
de vida: caminando por el pueblo, admirando la naturaleza —tan diferente a la nuestra—, in-
ternandome en el bosque. Todo de manera intima, serena. Creo que alli se gestaron las obras
que luego mostré en Oficina #71. La poesia venia de esas vivencias.»

Berlin supuso la vuelta a la urbe. Y de momento, sigue en esa ciudad. La considera muy
importante para estar al dia. «Creo que sera bueno estar aqui por unos afios, aunque no sé si
para siempre. En Berlin es maravilloso el trafico de artistas y curadores. Pasan muchas cosas
al mismo tiempo. Estar aqui me brinda la oportunidad de estar en contacto con gente de todo
el mundo, y eso lo valoro. Si hay tensiones politicas en Rusia, por ejemplo, me gusta poder
escuchar la opinién de un amigo ruso al respecto. Esa posibilidad de confrontar temas no la
tiene uno en todos lados.» «*

CARMEN VICTORIA MENDEZ

CARACAS, 1980 | Comunicadora social
egresada de la Universidad Catélica
Andrés Bello, especializada en temas
culturales. Ha escrito para El Nacional,
Tal Cual y Global Voices. Actualmente
esta residenciada en Berlin, y forma
parte del equipo de produccion de la
Deutsche Welle.

Stefanie Manns

MARCO MONTIEL-SOTO

MARACAIBO, 1976 | Fotdgrafo y artista
plastico. Estudio en la Escuela de
Fotografia Julio Vengoechea y obtuvo
una Maestria de Arte Sonoro en la
Universidad de las Artes de Berlin.
Exposiciones individuales y colectivas en
Italia, Alemania, Grecia, Espafia, Egipto,
Marruecos, Egipto, Colombia y Venezuela.
En 2013 obtuvo una residencia artistica
en Chile y en 2015 otra en Espaiia.

Vive y trabaja en Berlin.
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Seleccion de obras
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Ana Alenso
Deepwater Horizon, 2016.

Instalacion. Barril, objetos encontrados
y pantalla LED. Area: 3 m?
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Ana Alenso
Fake Supply, 2016.
Escultura. Fuente de agua eléctrica, barril

de hierro pequefio, botellas de vidrio con agua.
40 %130 =40 cm.




Ana Alenso
Enfermedad holandesa tropical, 2014.

Objeto. Espejo y herramienta de jardineria.
20 x50 % 32 cm.
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Ana Alenso
El pan de cada dia y otras costumbres, 2016.

Dos fotograffas. Inyeccion de tinta sobre papel de algodén.
29,7 x42 cm c/u.




Ana Alenso
La avaricia rompe el saco, 2017.

Cuatro fotografias digitales. 40 = 60 cm c/u.
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Ana Alenso
0il interventions #2, 2017.

Objetos encontrados, asfalto, motor.
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Ana Alenso
Oil interventions #3, 2017.

Pieza de andamios, manguera plastica.
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Ana Alenso
Premio a la Fe sostenida, 2012.

Objetos encontrados, motor.
Foto: Valentina Gamero.







Sol Calero

«Es muy dificil mantener el nivel

cultural de un pais en crisis

Artista visual nacida en Caracas, en 1982, actualmente vive
y trabaja en Berlin. Estudié Bellas Artes en la Universidad
de La Laguna de Tenerife e hizo un master en Disefio

en la Universidad Complutense de Madrid. Su trabajo,
principalmente pinturas, esculturas e instalaciones, aborda
temas de identidad y representacion cultural de la region
caribefia y latinoamericana.

TEXTO MARIA GABRIELA PADILLA | FOTOS KARL HUNGERS
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B erlin es una ciudad bastante préspera, segura, y no se caracteriza precisamente por su
gran colorido. Ademas, su clima nérdico solo ayuda a confirmar su calificativo de «gris».
Sin embargo, cualquier exhibicién de Sol, incluso su mismo taller, muestra una rica variedad
cromatica. Los referentes tropicales en sus obras, le hacen sentir al espectador que, efectiva-
mente, ya no estd en el viejo continente. Es como adentrarse en una isla caribefia que contras-
ta con el entorno mds inmediato. Sol utiliza elementos estéticos de
la tradicién popular latinoamericana, bajo los cuales se esconden
interrogantes culturales mas profundas y complejas, que invitan a
la reflexion. «<En mi obra planteo el dilema de cémo nos ven desde
fuera, y cdmo nos vemos a nosotros mismos.»

Después de investigar temas de identidad y representacién cul-
tural, los proyectos de Sol han ido tomando forma a partir de la
observacion de las transposiciones de una cultura a otra. A través,
por ejemplo, de los movimientos migratorios, comienzan a apare-
cer clichés en las representaciones de la cultura de origen: frutas
tropicales, colores vivos, fiesta, baile y vestimenta caribefia. Estos
estereotipos son transportados, muchas veces, por la visién que una
sociedad tiene de si misma, para contraponerse a otra de la que
necesita diferenciarse.

Los conceptos y las tematicas que Sol maneja, sus estéticas ela-
boradas, permiten que la audiencia considere la dimension espacial
de una pieza de arte y su funcién social como un todo. Su obra
resalta en el mapa de los artistas europeos emergentes, contando
ya con numerosas exhibiciones, individuales y grupales, en ciuda-
des de Alemania, Austria, Reino Unido, Italia, Espafa, Suiza, Polonia, Dinamarca y Francia.
En 2017, fue nominada junto con otras tres artistas al prestigioso Preis der Nationalgalerie
(Premio de la Galeria Nacional), lo que le permitira formar parte de una gran exhibicién que
se mantendra hasta finales de ese afio.

ALGUNAS OBRAS

La perla del Caribe, de 2013, fue el primer proyecto ligado al tema de la identidad y la repre-
sentacion cultural. Una instalacion recreaba un restaurante de colores vivos, decoracion con
frutas tropicales (en cuadros y reales), pantallas con telenovelas y hasta una mesa con piezas
de domind. Esta combinacion de elementos exéticos y festivos contrastaba con la realidad
implicita del lugar de referencia, en el que la pobreza y la violencia forman parte de la vida
cotidiana.
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Bienvenidos a Nuevo Estilo, de 2014, es uno de los pro-
yectos favoritos de la artista. Proponia una peluqueria en
el espacio de la Galeria Laura Bartlett, en Londres. Duran-
te la exposicion, los visitantes podian obtener un peinado
al estilo propio de las culturas caribefias. La recreacion de
salones de belleza, que funcionan a la vez como lugares
generadores de estereotipos en torno a la imagen de la
mujer, también son espacios de encuentro y construccion
de relaciones sociales. La exposicién inclufa una clase de
salsa abierta al publico. Haciendo referencia a la exporta-
cién de la cultura de origen, la salsa se presenta como un
claro ejemplo de como los extranjeros crean contenidos que
tratan de representar su identidad en tierras lejanas. «A mi
parecer, eso es lo que hacemos los artistas que estamos
viviendo afuera: generar contenido cultural de un pais en
otro espacio.» Para el evento, Sol contraté a un profesor
de salsa aleman, que a su vez habia hecho un proceso de
«aprendizaje» de la cultura latina, y cuya representacién no
puede estar libre de clichés.

El buen vecino, de 2015, es un proyecto cuyo nombre
refiere a una estrategia estadounidense denominada Good
Neighbor Policy (Politica de buen vecino). En los afios trein-
ta, el presidente Franklin D. Roosevelt queria mejorar las
relaciones diplomaticas entre Estados Unidos y América La-
tina para que protegieran los tratados comerciales vigentes.
Por esta razon, a nivel mediatico se empezaron a promover
ideas e imagenes «positivas» de Latinoamérica, que termi-
naron convirtiéndose en clichés actualmente muy conoci-
dos. El buen vecino fue un proyecto mas bien arquitecténico,
que represent6 a modo de hipérbole la hospitalidad que ca-
racteriza a la cultura latina. Sol decoré una casa con colores
vivos, porche de madera, un techo inspirado en las favelas y
hasta una pequefa piscina. Este espacio semejaba una casa
que todos los vecinos podian usar para lo que quisieran.

La Escuela del Sur, de 2015, fue una instalacién que inclu-
y6 decoracion inspirada en la arquitectura de Los Roques y
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«LO UNICO QUE NOS QUEDA
ES EL RECUERDO DE UNA
VENEZUELA QUE YA NO EXISTE»

SOL CALERO

la isla de Margarita. Dicho estilo arquitectonico se caracteriza por ser un hibrido cultural que
incluye elementos coloniales e influencias aborigenes y africanas. Con esta mezcla se recrea
una vision de paraiso tropical que, en el fondo, esconde la problematica de una cultura que es
devorada por otras. En esta escuela, montada en el Studio Voltaire en Londres, se impartieron
clases de arte latinoamericano con profesores universitarios.

En el proyecto audiovisual Desde el jardin, de 2016, se mostraba una telenovela dirigida y
escrita en colaboracion con la artista Dafna Maimon, desplegada en cuatro
videos del colectivo artistico Conglomerate. La historia trata de una humil-
de joven llamada Amazonas, que trabaja como jardinera en una mansion
y suefia con una vida llena de lujos y glamour. Su destino da un vuelco
cuando El Sefior le pide que usurpe la identidad de su fallecida esposa
para no perder la fortuna. La vida que Amazonas tanto sofié se convierte
en su peor pesadilla. Amazonas es interpretada por un hombre vestido y
maquillado como mujer, lo que invierte la norma de las actrices de tele-
novela: féminas idealizadas y perfectas. A través del travestismo, se logra
una version exagerada y teatralizada de la imagen femenina. La exposicion
consistié en los escenarios que se habian creado para la filmacién de la
telenovela. «Queria lograr que el desenlace de la historia ocurriera en un
espacio externo al de la exposicion, porque al mismo tiempo mi exposicion
se convertia en los propios sets.»

También en 2016, Sol presento la exhibicion Solo pintura, en la que los
lienzos pasaron a ser los protagonistas, en vez de elementos de decoracién
0 arquitecténicos, tal como los mostraba en sus instalaciones anteriores.
En todos sus trabajos, la pintura siempre ha estado presente y ha evolucionado a través de los
anos. «Ahora, cuando pinto un cuadro, se ven las reflexiones de todos los temas anteriores. La
parte conceptual estd muy clara.»

Cabe destacar un elemento presente en muchos de los proyectos de Sol que, al mismo
tiempo, habla de sus valores y filosofia como profesional del arte: las colaboraciones con otros
artistas. Por ejemplo, en la exhibicién Bienvenidos a Nuevo Estilo recrea una sala de espera tal
como la que veriamos en cualquier oficina o consultorio médico. En dichos espacios se colo-
caron pantallas en donde se podian visualizar las obras en video de otros artistas. También en
otra instalacion, titulada Ciber café, de 2014, los visitantes podian sentarse en computadoras
y ver videos de artistas venezolanos. Asi, la artista crea, conjuntamente, un contexto para
su obra y unas plataformas de visibilidad para artistas que también tratan problematicas
semejantes a la suya.
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«EN M1 OBRA PLANTEO EL DILEMA DE COMO NOS VEN DESDE FUERA, Y COMO NOS VEMOS A NOSOTROS MISMOS»
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«MI TRABAJO SE CENTRO EN LAS
DINAMICAS QUE OPERAN EN LOS
SISTEMAS DE REPRESENTACION
CULTURAL DE LATINOAMERICA»

330 SOL CALERO

LOS INICIOS EN EL ARTE

Sol nacié y crecié en Caracas y viajo por todo el pais durante su infancia. Su familia siempre
estuvo en contacto con la naturaleza. El viaje que mas disfrutaba era ir a los llanos de Guarico,
donde pasaba las vacaciones escolares con su abuela Luisa Margarita. «Era como un campa-
mento de verano perfecto.» Cada afio, Sol y sus primos visitaban a esa mujer del llano, de
caracter fuerte, que siendo joven habia podido viajar por todo el mundo con su esposo. Sol
la describe como una mujer muy avanzada para su época que, por quedar viuda a temprana
edad, tuvo que criar sola a sus seis hijos, con las dificultades econémicas propias del pais
cambiante.

Luisa era pintora e incentivaba a sus nietos para que desarrollaran su lado artistico. «Tenia
una casa de hacienda bellisima, levantada por ella misma con mucho carifio y muchos de-
talles. Como habia pintado hasta las paredes y muchos objetos, nos dejaba pintar por todas
partes. Era un ambiente muy creativo. También tenia un estudio en su casa de Caracas y se
trafa los lienzos cada vez que visitaba a sus hijos y nietos. Si hasta les pedia a los pequefios que
le diéramos nuestra opinién sobre sus pinturas. Otra de sus facetas era la redecoracién, y junto
a mi madre comenzaban a hacer cambios en mi casa. Ella creaba un lugar nuevo con cada
visita que hacia. Y eso fue despertando en mi un interés por pintar, por disefiar interiores.»

«Recuerdo un afio en el que mis hermanos y primos estidbamos en la casa del llano. De
pronto nuestros padres llegaron a recogernos porque habian organizado un viaje a Disney
World ese mismo verano. jPues nadie queria ir! Para nosotros, ese fue siempre un lugar muy
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especial, que alin recordamos con mucho carifio. Es una
lastima que ya no se pueda viajar como antes... Lo (inico
que nos queda es el recuerdo de una Venezuela que ya no
existe.»

El amor de Luisa por el arte era tal, que incluso ella 'y su
esposo llegaron a coleccionar valiosas piezas de pintores
reconocidos, incluyendo un cuadro de Armando Reverdn.
«Siempre habia un aura especial alrededor de esa pieza,
y yo no entendia por qué era tan valioso. Nunca se colgo;
siempre estaba envuelto en alglin lado. Tenia un aspecto
magico. No lograba entender lo que luego si entendi: el
mercado del arte y sus complicaciones. Lamentablemente,
la coleccién se fue vendiendo a través de los afios, para
superar dificultades econémicas. El Reverén fue adquirido
por un gran coleccionista que vive en Estados Unidos.»

EN EL EXTRANJERO

A pesar de su relacion temprana con el arte, Sol no era
consciente de que se podia hacer una carrera como artista.
Su pasion por el dibujo y el disefio la llevaron a creer que
debia estudiar arquitectura o historia del arte, pero no pudo
entrar a ninguna universidad publica y luego tampoco a
ninguna privada, pues el costo de la matricula era dema-
siado alto. Busca el apoyo de sus padres y decide tomar un
afo libre de responsabilidades.

En 1999 vivié por unos meses con unos familiares en
Holanda, siguiendo la conseja familiar de desarrollarse en
ambitos diversos. «Mi madre crecié con la idea de que ellay
sus hermanos debian vivir y experimentar en muchas partes
del mundo. “Es la Gnica manera de crecer culturalmente”,
repetia con insistencia.»

Sol, de padre espafol, se muda a Espafia, donde intenta
retomar sus estudios universitarios. La llegada a este pais, la
asimilacién de su cultura, las formas de pensar, marcan un
antes y un después en el sustrato identitario que ella tenia
como venezolana y como mujer: «Era la libertad que me
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faltaba en ese momento... Salir de Venezuela y romper con todos los pardmetros superficiales
de como tienes que ser si eres mujer... Son muchos afos de brainwashing (lavado de cerebro)
que tienes que quitarte de encima.» Por otro lado, tuvo la perspectiva de entender y ver las
dificultades que conlleva posicionarse en las sociedades de estructura patriarcal, como la nues-

tra, contra las que deben luchar a diario las mujeres venezolanas.

Sol vivié inicialmente en Canarias. Estudié Bellas Artes en la
Universidad de La Laguna y obtuvo las diferentes becas que un
sistema educativo ofrece para estudiar en varias ciudades. De ma-
nera que su pregrado también lo cursé en Manchestery Barcelona.

«Si Espafia me abrié la mente con respecto a Venezuela, Man-
chester me abrié la mente con respecto a Espaia a nivel profesio-
nal y artistico, porque el sistema educativo de Inglaterra es com-
pletamente diferente.» Sol describe el sistema espafiol como muy
académico, mientras que en Inglaterra cuentan con un sistema
abierto de talleres, en donde los estudiantes tienen la oportunidad
de experimentar. El contraste entre ambos le sirvid para tener una
vision mas amplia y real del mundo del arte.

Luego de terminar su pregrado y volver por un afio a Tenerife,
decide hacer una maestria en Disefio, en la Universidad Complu-
tense de Madrid. La fascinacién por la arquitectura, el disefio de
interiores y la moda la llevaron a completar esos estudios en dos
afios. Las nuevas ensefianzas sirvieron para sentar las bases de
los proyectos que desarrolla en la actualidad, aunque también
reconoce que su «erdadera maestria» se la debe a Berlin, ciudad que ha enriquecido su
experiencia profesional y vital.

ACTUALIDAD BERLIN

Sol llega a la capital alemana en 2009, gracias a una beca para jévenes artistas. Berlin, ciudad
multicultural llena de contrastes, es descrita por muchos como «la hija rebelde de Alemania».
Su gran cantidad de eventos culturales, galerias de arte y exhibiciones seducen cada afo a
creativos de todo el mundo, que llegan a probar suerte en diferentes terrenos. Al llegar, Sol ini-
cia un proyecto expositivo independiente con su marido, el también artista Christopher Kline.

Berlin supuso una plataforma de posibilidades en la escena del arte contemporaneo que
su desarrollo como profesional necesitaba: «Berlin ha sido una escuela abierta.» Alli pudo per-
feccionar su oficio hasta los mayores niveles de exigencia. La ciudad, profundamente marcada
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«NO ES FACIL ADAPTARSE A MEDIOS Y CULTURAS NUEVAS.
ES UNA LUCHA PERMANENTE, SIN IMPORTAR QUIEN SEAS O DE DONDE VENGAS»
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«MI PROTESTA ES SEGUIR TRABAJANDO PARA, EN LO POSIBLE, CREAR PUENTES PARA OTROS JOVENES VENEZOLANOS»
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por un dinamismo que no cesa, ofrece publico para todo tipo de expresién artistica, y un buen
balance entre lo comercial y lo institucional.

«El profesionalismo en el campo artistico también pasa por saberse enfocar en una inves-
tigacién propia, y a partir de alli lograr una posicién sélida para enriquecer la discusién, que
luego se traduce en visibilidad, atencion y capital. Mi trabajo se centré en las dindmicas que
operan en los sistemas de representacién cultural de Latinoamérica.»

En el mercado del arte contemporaneo, Sol identificé una falta de presencia de artistas
latinoamericanasy una «exotizacién» de las pocas posiciones existentes. Campafias de imagen
como las que se desnudan en su obra E/ buen vecino se han encargado de crear y fijar estéticas
que prevalecen hasta hoy, convertidas en clichés. Sol se dedicé a estudiar y revisualizar estos
referentes de manera critica, proyectandolos en sus obras de manera icnica. Estas posturas
han fortalecido su presencia en el circuito artistico, incluso a niveles internacionales.

En la actualidad, Sol reconoce que tiene dos motivaciones para mantenerse en su oficio,
aparte del reconocimiento que ha tenido en los Gltimos afos. Por un lado, la posibilidad de
seguir expresando ideas que todavia tiene en mente o que surgiran mas adelante. Por el otro,
la aspiracion de que ese mismo reconocimiento sirva para abrir caminos a ciertos tipos de
trabajos y estéticas, incluso de regiones que se mantienen en la periferia de los discursos del
arte. «No es facil adaptarse a medios y culturas nuevas. Es una lucha permanente, sin importar
quién seas o de dénde vengas.»

Como venezolana, también siente que puede y debe aportar algo significativo. «Es muy
dificil mantener el nivel cultural en un pais en crisis. Mi protesta es seguir trabajando para
que se mantenga vy, en lo posible, crear puentes para otros jovenes venezolanos.» Sol y su
esposo dirigen el proyecto Kinderhook & Caracas, que se centra en exhibiciones individuales,
colaboraciones con otros artistas y trabajos de curaduria. En la actualidad, también es la sede
central del proyecto Conglomerate. El suefio de la pareja seria fundar una escuela o residencia
para artistas, que posiblemente tenga lugar en Canarias. <*

MARIA GABRIELA PADILLA

CARACAS, 1987 | Estudio Comunicacién Social
en la Universidad Santa Maria y cursé

una maestria en Medios y Comunicacion
Politica en la Universidad Libre de Berlin.
Ha trabajado para varios medios digitales
venezolanos cubriendo las fuentes de
emprendimiento y pequefios empresarios.
Desde 2011 vive en Berlin. Actualmente
trabaja para la seccion espaiiola de la
televisora Deutsche Welle.

%ﬂ" o
KARL HUNGERS

MARACAIBO, 1979 | Estudios de Fotografia

en la Escuela Julio Vengoechea y de Disefio
Grafico en la Universidad Cecilio Acosta.
Trabajé con el maestro Albert Frangiéh en
las dreas de laboratorio y campo, fotografia
analoga, quimica fotogrdfica y fuentes

de iluminacion. Ha participado en salones
fotograficos del MACZUL y del Centro Lia
Bermtudez. Vive desde 2012 en Berlin como
fotégrafo independiente.
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Sol Calero

Seleccion de obras



Sol Calero
Agencia Viajes Paraiso, 2017.

Vista de la instalacion.
Kunstpalais Erlangen, Erlangen.
Fotografa: Kilian Reil.
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Sol Calero
Bienvenidos a Nuevo Estilo, 2014.

Vista de la instalacion, Laura Bartlett Gallery.
Cortesfa de la artista y Laura Bartlett Gallery, Londres.
Fotografia: Andy Keate.
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Sol Calero
Casa de Cambio, 2016.

Vista de la instalacion,
Art Basel Statements. Laura Bartlett Gallery.

Cortesfa de la artista y Laura Bartlett Gallery, Londres.

Fotografia: Andrea Rossetti.
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Sol Calero
Desde el Jardin, 2016.

Vista de la instalacién, David Dale Gallery, Glasgow,
como parte del Gl Festival, 2016.

Cortesia de la artista y Laura Bartlett Gallery, Londres.
Fotografia: Max Slaven.
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Sol Calero
El buen vecino, 2015.

Vista de la instalacion. SALTS, Basel.
Cortesia de la artista y Laura Bartlett Gallery, Londres.
Fotografia: Gunnar Meier.
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Sol Calero
Interiores, 2017.
Vista de la instalacion, Dortmunder Kunstverein.

Cortesfa de la artista.
Fotografia: Simon Vogel.
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Sol Calero
La sauna caliente, 2016.

Vista de la instalacion, KUB Collection Showcase, Bregenz.
Cortesfa de la artista y Laura Bartlett Gallery, Londres.
Fotografia: Markus Tretter.
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Sol Calero
Solo pintura, 2016.
Acrilico sobre lienzo.

Medidas: 150 x 120 cm.
Cortesfa de la artista
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y Laura Bartlett Gallery, Londres.
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Miguel Bracell

Busco hacer de las obras un proyecto formativo»

Nacido en 1983, se gradiia de arquitecto en la Universidad Central de Venezuela.
Luego amplia sus conocimientos con una maestria en Disefio Arquitecténico,
que finalmente lo lleva a su verdadera vocacion: el arte. Ha participado en
importantes salones y ha recibido varios premios y reconocimientos por su obra.
Actualmente disfruta de una Residencia para artistas en Ciudad Real, Espaia,
otorgada por el Centro de Arte Dados Negros.

TEXTO MIRIAM ARDIZZONE | FOTOS EMILIO KABCHI







«MI FAMILIA FUE MUY
ESTIMULANTE: SIEMPRE ME
HA MOTIVADO, SIEMPRE
ME HA EXIGIDO, MUY
SUTILMENTE, CON LOGROS
CONCRETOS»

348 MIGUEL BRACELI

Ahora mismo no tengo claro donde vivo», rompe en risas con una confianza que anima la
« conversacion. Miguel tiene una voz clara y, cuando habla despacio, modula cada palabra,
le da un valor excepcional al contenido que expresa. De pronto se acelera, espeta mucha infor-
macion, y los conceptos siguen estando muy bien articulados. Ha construido un discurso sobre
su obra, y sobre si mismo, en el que las palabras «busqueda», «hallazgo»,
«disciplina», «compromiso» y «pasién» se entretejen.

Madrid es la ciudad de encuentro con Miguel, pero no por mucho
tiempo. «Mi trabajo se ha basado en desplazamientos y bisquedas de
territorios que intervengo; asi que dependo del viaje para desarrollarlo.»
Las montafas, el mar, los médanos, los espacios publicos en general,
son escogidos para mostrar un trabajo que va mas alld de la sala de
exposicion. «Los contextos hacen las obras. La seleccién del paisaje esta
ligada a muchas variables del lugar. Cuando recibo una invitacion del
extranjero, busco un paisaje especifico, siempre vinculado a un contexto
social, politico o histérico, que sea particular del lugar, para que la obra
pueda enlazarse y cobre sentido. En Venezuela tengo mas oportunidad
para pensar en paisajes y espacios publicos, mas relacionadas con bs-
quedas especificas de cada obra, o vinculadas a los distintos momentos
politicos que ha vivido el pais en estos tltimos afios.»

«Siempre me interesé ser artista, pero cuando uno escoge la profesion,
generalmente en la adolescencia, uno no imagina la magnitud del reto.
Primero pensé en Arquitectura, luego me convencieron de que estudiara Ingenieria Civil en
la Universidad de Carabobo.» Hijo tinico de una pareja de raices espafiolas, siente que el ima-
ginario familiar influye en su profesion. «Mis padres, gerentes de empresas, salian todos los
dias a trabajar. Tenian una dindmica de produccién de ingresos muy distinta a la del mundo
del arte.» Viviendo en una ciudad industrial como Valencia, la recomendacion fue cursar una
carrera que garantizara ingresos fijos y un estatus profesional. Tendria que transcurrir el pri-
mer semestre de estudios para entender que sus intereses estaban en otro lugar: no se hallaba
en ese mundo ni compartia gustos con sus compafieros. Las distintas asignaturas le sirvieron
para entender que, mientras la clase se interesaba por el cdlculo, él se interesaba mas por las
humanidades. «Me tomé muy en serio una exposicion sobre arte griego, y cuando vi que entre
mis compafieros era el Ginico que se interesaba, me pregunté: “;Qué hago yo aqui?” Asi que
sali corriendo.» Se fue a vivir a Caracas, para estudiar Arquitectura en la Universidad Central
de Venezuela, con 18 afios. Y fue su primera mudanza. «Uno puede mudarse varias veces,
pero ninguna equivale a cuando te desprendes del hogar por primera vez.» Esa experiencia
también significé un vuelco profesional.
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«En ese momento ya era una decisién propia. Descubri una nueva sensibilidad al mundo
cultural. Vivir en Caracas y estudiar en la Facultad de Arquitectura me transformé. Supe que
pertenecia a un contexto muy distinto. Y conocer ese nuevo territorio fue lo que me permi-
ti6 conocerme mds a mi mismo. Mi padre fue el que mas me apoyé cuando se produjo ese
cambio vocacional. Algo que hoy en dia me conmueve y que siempre le
agradeceré. Luego la transicién hacia el arte fue mas sutil: un cambio mas
progresivo. Cuando tus padres no conocen nada del mundo artistico, pues
terminas educandolos, ensefidndolos, mientras ti también aprendes a
ser parte de ese medio.»

«Mi madre ha sido siempre un gran modelo: ver la pasién que sentia
por el trabajo, de alguna manera me marcé. Siento que tengo su misma
entrega, su mismo nivel de compromiso. Ella, ademas, viajaba constan-
temente; no estaba siempre en casa. Descubrir la posibilidad de conocer
el mundo a partir del trabajo, fue algo que siempre me estimuld. De
alguna manera, es lo que yo he terminado haciendo con un oficio com-
pletamente distinto.»

Miguel ha viajado por unos cuantos paises y otras tantas ciudades. En
cada escala inicia una busqueda o investigacion relacionadas con cada
uno de sus proyectos. El viaje dura lo que el proyecto requiere: pueden
ser dias, semanas o meses. En todo momento, Miguel responde a su
naturaleza: las mudanzas responden a su vocacion esencial.

CON HONORES

«En tercer grado descubri que existia un cuadro de honor, y a partir de alli me obsesioné con
esa meta.» A Miguel siempre se le ha hecho facil estudiar. Y, de hecho, desde nifio, cuando lo
hacia para los exdmenes, se sentaba con sus padres y les exponia la materia. No fue algo que
le inculcaran directamente en casa, sino mas bien un ritual que influyé en su modo de vida.
«Mi familia fue muy estimulante: siempre me ha motivado, siempre me ha exigido, muy sutil-
mente, con logros concretos.» Miguel se vuelve a reir, mira hacia arriba y hace un ejercicio de
memoria. «Mis padres repetian frases como estas: “el mundo es de los derechos, del segundo
lugar nadie se acuerda”. Y yo me terminé graduando con honores tanto en bachillerato como
en la universidad.»

«Mi naturaleza era ser zurdo, pero me obligaron a ser derecho. Y en cuanto a mis habili-
dades, la verdad es que no sé dibujar, nunca he tenido talento para hacerlo con mis manos.
Estas no son condiciones ideales, pero son las que me conforman. Hoy en dia, mi dindmica es
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otra: dibujo en el paisaje, dibujo con la fotografia, dibujo desde la participacién. Si algo tiene
mi trabajo, sin duda alguna, es dibujo o pintura. Me gusta pensar que, hasta las situaciones
no ideales, pueden ser el detonante de cosas positivas.»

«A mis padres les debo la disciplina, el rigor, la orientacion al éxito. Mientras mas estoy
en Espafia, mas me doy cuenta de lo espafiola que fue mi formacién. Yo veia en casa de mis
amigos ciertas dindmicas que hubiera deseado trasladar a la mia. Sentia que mis compafie-
ros tenfan mas libertad, eran mas independientes, mientras en casa se trataba mas de lucha
de poder, de territorios, de ordenamiento. Las celebraciones en mi casa eran mucho mas
austeras.»

En ese ambiente familiar consagrado al esfuerzo, que hoy Miguel valora, se tramé de
manera muy natural el alma de una persona dedicada, sensible y estudiosa. «Reconozco que
no soy nada facil de persuadir, que en ocasiones hago caso omiso de lo que la gente dice.
He escuchado en demasiadas oportunidades frases como “no lo vas a lograr”, y la verdad es
que en la universidad, si bien al principio era mas laxo y solo estudiaba las materias que me
apasionaban, a mitad de carrera me di cuenta de que tenia un promedio para graduarme
con honores. Asi que hice el esfuerzo y lo logré. Mas alla de las metas académicas, esos logros
son como ejercicios de emancipacion, que me han llevado a trabajar en obras y en proyectos
formativos que son discursos a favor de lo posible.»

TODO COMIENZA EN LA NINEZ

La infancia de Miguel no fue demasiado distinta a la de cualquier otro nifio valenciano de
padres profesionales. En su casa también vivia su abuela materna, como un apoyo constante.
Y la condicién que marc6 su infancia fue la de hijo Gnico. «Es una experiencia contundente,
particular, porque aprendes a jugar solo, y eso ya impone una dindmica tan singular como
especial. Jugar significaba explorar, crear y observar.»

«Jugaba muchisimo, sobre todo con legos, sin duda mi juguete favorito. Me gusta recordar
mis juegos de nifio porque inventaba cosas que no distan demasiado de las obras que he ido
creando como profesional. Hay una afinidad tanto formal como lidica muy cercana a esos
juegos que semejaban instalaciones. Buscaba crear situaciones, tejia pasos con hilos, cons-
truia trampas que generaban sorpresas. Hoy en dia me conmueve ver que eran juegos muy
interactivos, y que en lo que hago ahora sigue habiendo mucho juego.»

«Recuerdo jugar a hacer cine. Hacia maquetas de ciudades o escenarios pensadas para una
posible toma. El cine ha sido una gran influencia, y de hecho para todos, pues es uno de los
medios que mas ha permeado a la sociedad contemporanea. En general, la imagen en movi-
miento es uno de los medios mas propios de este tiempo, es hacia donde vamos. La imagen
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«VIVIR EN CARACAS Y ESTUDIAR EN LA FACULTAD DE ARQUITECTURA
ME TRANSFORMO.




«CADA OBRA VARIA SEGUN LA
PARTICULARIDAD DEL PAISAJE,
DEL CLIMA, DE LAS PERSONAS»

352 MIGUEL BRACELI

te permite articular mdltiples discursos, variables, contextos, y también sintetizar. Eso es lo
que me interesa. Quisiera que la obra pudiera habitar un espacio entre lo cinematografico y
las artes visuales, entre el Land Art y el performance, entre el trabajo de autor y los modelos
participativos, entre el proceso y el producto, entre la realidad y la
ficcion, entre el paisaje y su construccion. Los umbrales son los luga-
res mas valiosos de hoy.»

ARTE Y ARQUITECTURA

Los libros han sido para Miguel un recurso natural. Los de arqui-
tectura, por ejemplo, de gran formato y hermosas fotografias, lo-
graban ser reservorios de conocimientos e informacién. Las vueltas
a Valencia, para visitar a la familia y a los amigos, se hicieron mas
espaciadas. Atras quedaba la casa familiar y los viejos modos de vida.
Caracas se fue tornando mas amable, aunque el joven valenciano
no entendiera por qué en las fiestas caraquefias la gente no bailara
y, mas bien, se quedara hablando de pie. «La vida en las regiones
a veces es distinta a la de la capital; yo agradezco conocer ambas.»

Ya en Arquitectura, Miguel se siente en su piel. Le resulta natural
entregarse a los estudios y dedicar horas de trabajo a un proyecto.
Todo se va dando de manera armoniosa, y entre lecturasy clases van
llegando las influencias que dan forma a su pensamiento y, sobre todo, a su discurso visual.
«Mis principales referentes provienen del Land Art: obras que, por lo general, son de gran
formato, intervienen el espacio publico y dibujan lineas enormes. Aqui se trata de sacar el
arte a la calle, al espacio urbano. Y también a la naturaleza, pues, mds que representarla, el
Land Art busca construirla.»

«En mi tesis de grado, intenté hacer una reflexion sobre el paisaje urbano de Caracas. El
proyecto planteaba diferentes estrategias que, vinculadas desde el arte y la arquitectura, evi-
denciaban unosvalores determinados. Una era construir un anillo verde, por todo el cinturén
de la Cota Mil, que bordeaba las colinasy dibujaba una linea de la ciudad que se podia habitar.
Simple intervencion del espacio publico capaz de destacar las formas del paisaje de Caracas. Al
final de la carrera, ya se consolidaba mi interés por el paisaje y los vinculos entre arquitectura
y arte. Uno de mis tutores, me entreg6 un libro: Artscapes: el arte como aproximacion al paisaje
contempordneo, de Luca Galé6faro, que compilaba muchas intervenciones en el paisaje a partir
del arte publico. Para mi fue un libro revelador, que despertaba mi imaginacion alrededor de
obras que se podian desarrollar. Luego lef Filosofia del paisaje, de Georg Simmel, muy util en
cuanto a las bases tedricas necesarias para trabajar la idea del paisaje como construccién.»
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Entrenado para una préxima prueba, y haciendo honor a su naturaleza competitiva, Mi-
guel decide presentarse a un concurso de oposicién para dar clases en su casa de estudios.
«El concurso era una convocatoria abierta. Tenias que demostrar que eras la persona idénea
para ocupar ese cargo. A mi me encantan los concursos de oposicién, aunque sean un poco
depredadores. Consiste en un examen escrito, otro oral y otro practico para disefar un edificio
en ocho horas. A mi me fue muy bien y pude entrar a dar clases. Comenzaba a hacer carrera
académica en el campo del Disefio, que en paralelo reforzaba con estudios de maestria. En
paralelo, seguia con mis investigaciones sobre el paisaje, siempre desde la perspectiva del arte.
Y si bien me inscribia en salones y me aceptaban, yo sentia que atin no pertenecia al mundo
de las artes visuales. No entendia cémo era su dindmica, qué era un curador, en qué consis-
tia el rol de las galerias. No sabia absolutamente nada. Yo participaba en esas convocatorias
abiertas y enviaba mis proyectos sin sentir que era artista.»

LA APUESTA

El paisaje es uno de los materiales para la construccion de sus obras, asi como también el
mar, el viento, la luz, y todo lo que esta presente en la naturaleza en estado puro. Ademas, sus
intervenciones contemplan objetos y materiales como libros, telas, plasticos, tizones, hilos,
cables y personas.

Sacar el mar es una de las obras que en 2015 Miguel desplegé en la playa de San Loren-
zo de Gijon. Se trataba de una intervencién con participacion colectiva de voluntarios que
sujetaban cien metros lineales de plastico negro a la orilla de la playa. Aproximadamente
en una hora, que es el tiempo para acoplarse y realizar la accion, los participantes intentan
sacar un pedazo de mar, arrastrarlo hacia la orilla. Detrds de ese acto habia mas de un mes
de investigacion. «Lo mas importante de una obra abierta es tener un proyecto previo que
implique blsquedas, preguntas e intenciones, y en parte porque la obra se termina de cons-
truir en el espacio con personas, en tiempo real. Todo es sumamente experimental, todo
esta sujeto a la contingencia, al azar, al cambio. Por lo tanto, hay que ser capaz de dialogar
con la espontaneidad. Cada obra varia segtin la particularidad del paisaje, del clima, de las
personas. Siempre hay situaciones que no estan previstas, que no eres capaz de controlar. Lo
especial es ver como se desarrolla la dindmica entre las personas, con el paisaje, y también mi
capacidad para moldear la obra en tiempo real, porque siempre ocurre algo inesperado en la
bisqueda propia de las personas. En Sacar el mar las premisas condicionan las acciones, no
solamente como trabajo performativo vinculado al cuerpo, sino también como construccion
formal del paisaje. Entrar al mar y sacar el mar son acciones que condicionan el cuerpo, el
trabajo colectivo, la forma, la transformacién del paisaje. Por eso la obra es, a la vez, sorpresa
y hallazgo. Cada obra es distinta partiendo de las especificidades del lugar, de las personas,
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del material, del dia, del objetivo que me he propuesto. Mi
trabajo es hallar, en esa hora, un producto que sea capaz de
comunicar las bisquedas que estan detras, que sea capaz
de sintetizar la experiencia.»

«En mi trabajo, la fotografia es una obra en si misma,
mientras que el video sigue siendo una herramienta para
convertir el registro en una invencién. Para mi es muy im-
portante laimagen que resulte de la experiencia en el espa-
cio publico. Pienso que ahi radica la distancia con el perfor-
mance y con las otras muchas corrientes que pueden estar
integradas con este tipo de trabajo. La potencialidad de esta
obra para concretarse en una imagen que sea auténomay
provoque situaciones es algo propio de la fotografia. Pienso
que esto se ha logrado, pero también quisiera lograrlo con
la imagen en movimiento.»

La basqueda de voluntarios para las obras es realizada
mediante una convocatoria abierta a la que se le hace di-
fusion. «Esto es parte del trabajo en si, como también com-
partir el resultado. Se trata de otro modelo de exhibicién de
la obra, ya no solo en el espacio publico o en el museistico,
sino también en este nuevo espacio virtual conformado por
el piblico que interviene. La imagen, ya sea en fotografia
o0 en video, debe ser capaz de vivir en estos nuevos medios
que usamos para comunicarnos y relacionarnos.»

«Me he propuesto generar reflexién, transformacion,
encuentros y conocimiento. Sin embargo, uno de los logros
que mas me ha sorprendido y ahora valoro mucho es saber
que algunas obras propician el juego. Me conmueve ver
cuando alguien se emociona o sorprende con alguna obra.
Pienso que el arte es cada vez mas un espacio para el in-
tercambio y la produccién de conocimiento. Es por eso que
busco hacer de las obras un proyecto formativo. Hoy el arte
se acerca a la realidad para transformarla, y esos espacios
de aprendizaje marcan la senda de esa transformacion.»

D



EMPRENDER Y ENSENAR

Al terminar la maestria en Disefio, Miguel decidié emprender un proyecto propio. Durante la
fase de estudios, la posibilidad de crear libremente se vio coartada por la exigencia natural
de academia, como también por la demanda de tiempo y dedicacion. «Creo que ha sido mas
valioso lo que he generado después, como obra artistica, que lo que he desarrollado como
producto cientifico durante la maestria. En todo caso, es imposible desligar ambos aprendi-
zajes. Las investigaciones que realizo actualmente mucho le deben a metodologias que he
aprendido durante el posgrado.»

Proyecto colectivo ha sido un emprendimiento que le ha dado base a su trabajo como
«arquitecto joven». Desde esa plataforma ha desarrollado un concepto para trabajar con los
alumnosy hacer intervenciones cada vez mas vinculadas al arte. «Hicimos una intervencién en
la fachada del teatro César Rengifo, en Petare. Fue la primera vez que trabajé en un proyecto
de arte con la comunidad, con la calle. Luego empezamos a realizar proyectos formativos
con instituciones como el Museo de Bellas Artes y el Centro Cultural Chacao. A partir de alli,
ya nunca regresé a la educacién tradicional. Transformé mi dindmica de encargar ejercicios
académicos. Con mis estudiantes hacemos proyectos con el propio paisaje, especialmente en
la universidad, aprendiendo de ella a partir de su afectacién.»

«Yo soy hijo de la UCV, de la llamada “Sintesis de las artes”, y no solo en el campo del cono-
cimiento, sino también a nivel afectivo. Para mi fue muy importante reconocer el valor de esa
idea para poder realizar intervenciones. Estos conceptos, asi como otros valores de la arquitec-
tura de Carlos Raul Villanueva, se estudian y ensefian como algo dado. Lo que yo he querido
hacer con mis estudiantes es tratar de entender la arquitectura, mas de medio siglo después,
como una dindmica de relacién con el arte, aunque a un nivel mas avanzado. Ese es uno de
los objetivos de los talleres y también de mi trabajo con el campus de la Ciudad Universitaria
de Caracas. He buscado dialogar con ella, viviéndola, transformandola, realizando proyectos
en sus propios espacios, y no solamente desde el dibujo, desde la representacién, desde el
estudio de planos o desde el registro, sino también desde la misma afectacion: dejar de verla
como una obra intocable para convertirla en un laboratorio abierto de experimentacién, en
un lugar que puedes moldear para obtener conocimiento.»

«Villanueva es una influencia, sin duda, y mas alla de su arquitectura, su influencia mayor
estd en las ideas, en la bisqueda de la “sintesis”. Pienso que, mas alla de disolver los limites
entre disciplinas, la apuesta de hoy es anular esa definicién porque ya no existen campos au-
ténomos. Un ejemplo: con los estudiantes del primer semestre empezamos a realizar trabajos
que son como una bienvenida a la carrera: disefiar una casa para tu propio cuerpo, disefiar
una casa para volar. El fin es confrontar al estudiante con ideas preconcebidas, vaciarlo de

«TENGO TAMBIEN UN
PENSAMIENTO MUY PRIMITIVO:
HAGO ARQUITECTURA CON LOS
MINIMOS RECURSOS PARA CREAR
EXPERIENCIAS, SITUACIONES EN
LOS ESPACIOS»
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todo el contenido que tiene y plantear que todo es posible. Ese aprendizaje se da desde una
escala real, trabajando en el mismo espacio que habita—la Ciudad Universitaria—y abordando
esos valores desde el conocimiento empirico.»

INSPIRACION POETICA

«Mis procesos podran ser muy cientificos, pero la bisqueda es netamente poética. Hasta en
la arquitectura puede haber poesia. Vuelvo mucho al pensamiento de un nifio que construye
juegos y casas con una sabana. Busco crear situaciones poéticas que cuestionan lo dado: casas
para el cuerpo, casas para volar. Sacar el mar, por ejemplo, es una bisqueda para materializar
utopias. El objetivo de esto es construir experiencias que puedan generar reflexion y potencien
cambios en algunas personas. Me atrae la mortalidad de la obra de arte, lo efimero. Mi proceso
creativo es una experiencia acumulativa, que va incorporando conocimientos al siguiente
proyecto. No deja de sorprenderme que mi practica artistica haya podido evolucionar a partir
de un modelo académico.»

Estructuras de la palabra, Casa cuerpo, El fin del mar, Ficcionados o Memorias de luz son
algunas de las obras de Miguel. Parecen titulos de poemas. «Me interesa que los titulos se
conviertan en objetivos. Esa deberia ser la premisa que mueve la accion, que establece la
dindmica entre cuerpo y paisaje. Me interesa generar una reflexién a partir del propio titulo,
pues a veces este se recuerda mas que la propia obra». La eleccién de sus elementos también
tiene una intencién poética: «El mar estda muy presente en la tierra, y aun asi no lo habitas;
eso ya genera una distancia que lo convierte en objeto de reflexion».

CARRERA SIN FINAL

En 2009, Miguel se hizo merecedor del Primer Premio en el Concurso Nacional de Disefio con
la propuesta Paisaje de proa. De alli a esta parte, ha recibido numerosos reconocimientos.
Su mads reciente distincion fue en 2014, con el Premio Artista Emergente, otorgado por la
Asociacién Internacional de Criticos de Arte.

«Me encuentro en un momento muy especial, que es como un intermedio entre haber
encontrado algo y el deseo de construir desde alli. Siento que estoy trabajando en una inves-
tigacién con marcos claros, pero ahora mi deseo es llevar todo hasta los extremos. Es mas un
inicio que un cierre. Ahora tengo claro el camino, pues antes lo buscaba, ahora estoy en él.»

«Tengo también un pensamiento muy primitivo: hago arquitectura con los minimos recur-
SOS para crear experiencias, situaciones en los espacios. Esto también esta relacionado con el
momento del pafs, pues es imposible iniciar grandes proyectos de arquitectura. Mas alla de
mi profesion, he encontrado en el arte un espacio para crear y materializar mis obsesiones. Y
Venezuela es un proyecto por construir. Al menos asi lo entiendo desde la creacién.» <

MIRIAM ARDIZZONE

CARACAS, 1971 | Licenciada en Letras
de la Universidad Catélica Andrés
Bello. Estudios de Literatura
Latinoamericana Contemporanea

en la Universidad Simén Bolivar.

Ha sido editora de la Fundacion
Bigott y de El Nacional. Ha trabajado
en distintas instituciones culturales
en Venezuela. Actualmente Directora
de Proyectos de Mago Atelier Madrid.

EMILIO KABCHI

CARACAS, 1984 | Fotografo
profesional y periodista. Ha hecho
fotografia publicitaria, de moda,
de eventos y artistica. Su trabajo
personal se conjuga con la pintura
y la masica. Reside en Madrid.
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Miguel Braceli
Area, 2014.

Intervencion de participacion colectiva.
Plaza Caracas, Venezuela.

0 359



Miguel Braceli
Traslaciones, 2014.

Intervencion de participacion colectiva.
Cludad Universitaria de Caracas, Venezuela.
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Miguel Braceli
Irazi, 2016.

Intervencion de participacion colectiva.
Volcan Irazd, Costa Rica.
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Miguel Braceli
Irazi, 2016.

Intervencion de participacion colectiva.
Volcan Iraz(, Costa Rica.
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Miguel Braceli
Sacar el mar, 2016.

Intervencion de participacion colectiva.
Playa San Lorenzo de Gijon, Espana.
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Miguel Braceli
Sacar el mar, 2016.

Intervencion de participacion colectiva.
Playa San Lorenzo de Gijon, Espana.
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Miguel Braceli
El fin del mar, 2017.
Intervencion de participacion colectiva

Lomas de Arena, Santa Cruz de la Sierra.
Bolivia.







van Candeo

<El arte es perderle el miedo a la muerte

Nacido en Caracas, en 1983, las artes visuales son su lenguaje, expresado

en videos, cine experimental, fotografia en movimiento y performance.

Ha presentado su trabajo en numerosas exposiciones individuales y colectivas
fuera y dentro de Venezuela. Profesor de Artes graduado en el Instituto
Pedagogico de Caracas, ha dado clases en todos los niveles de educacion.

El autoexilio ha sido una constante desde su nifiez. Lo cuenta sentado

en una sala en penumbras, en el Archivo XCéntric del cCCB de Barcelona,
ciudad en la que reside desde 2016.

TEXTO SANDRA LA FUENTE | FOTOS FRANCISCO BLANCO
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IVAN CANDEO

Creo que pertenezco a lo que llaman «cultura de la pobreza». He vivido treinta y dos afos
en Caricuao. En la UD6. Ahi estan mis padres todavia. Era un suburbio lleno de gente, de
misica, de vecinos. Te tocaba escuchar salsa, boleros. Y estar muy pendiente de la delincuen-
cia, de los riesgos, de la droga.

Vivia en un superbloque de diecinueve pisos, y por cada piso habia ocho apartamentos. En
total, ciento cuarenta y cinco hogares. Alli vivid mi mama en su primer matrimonio, pero yo
soy producto del segundo. Del primero tuvo ella un hijo que vivia con
nosotros y que murié cuando yo tenia once afios. Desde ese momento
soy hijo tnico. Cuando mi mama se divorcia, se queda viviendo con mi
hermano en Caricuao, luego conoce a mi papa y se lo lleva a su aparta-
mento. Mi papd estaba en condiciones muy inestables, de manera que
llegar a un pequefio nido ya era un logro.

Mi mama se llama Yajaira y mi papa Yvanosky. Mi hermano se llama-
ba Francisco, y me llevaba diez afios. Tenfa veintiuno cuando se suicida.
Decide lanzarse del edificio donde todavia viven mis padres. Eso fue en
1994.

Mi mama vivié antes en un barrio de La Bandera. Viene de una fami-
lia de once hermanos. Mi abuela tuvo siete pérdidas, es decir, dieciocho
embarazos en total. Mama es la tercera de once.

El caso de mi papa es particular, porque es hijo de italiana. De he-

cho, estoy ahora en Europa porque heredé un pasaporte. A mi abuela

Giovanna la conoci muy poco. Llega a Venezuela por la guerra y da en

adopcion a sus hijos, que terminan en distintas familias. Parece ser que

no podia mantenerlos. A mi papa le toca una familia no tan afortunada. Lleva el apellido

Candeo, pero no tiene un segundo. El tampoco tiene vinculos con Italia. Lo criaron entre San
José de Cotiza y Caricuao.

El amor que siento por Caracas, como todo amor, va acompafado de odio. Ahora tengo
como mucha nostalgia: ganas de estar alld, y también de no estar. Toda la ciudad tiene dosis
de hostilidad. Perdi la cuenta de las veces que me han robado: casi siempre cuando era nifio,
saliendo del colegio. Antes de venirme, me robaron los zapatos en una montafa que esta
cerca del zoolégico de Caricuao: me fui descalzo hasta llegar a casa.

Hay como una dindmica andrquica que puede ser interesante y violenta. Mi trabajo se sirve
de ese pensamiento pasional que se cultiva en el infortunio caraquefio: condiciones e historias
devida que, al final, son las de la gran mayoria de venezolanos. No es algo que ya no sepamos.
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ALGO VALIOSO

Yo jugaba béisbol, pero no era bueno. Tenia que sobrevivir de
otra manera. Y entonces pensé en el humor, en la tremendura:
juegos de palabras, poner sobrenombres, cambiar los signifi-
cados de las cosas. Relacionaba el uso del lenguaje con la risa,
hasta lograr significados casi secretos. La risa y el humor eran
como una via de emancipacién. Y luego encontraria algo similar
en el arte.

Terminaba el juego y uno se quedaba haciendo cualquier
cosa: lanzabas piedras a un autobds, te escondias, escuchabas
el golpe y salias a ver el vidrio partido. Y luego a correr. Esa era
la dindmica. Después aparecen las hormonas y estas pendiente
de qué nifia te quiere besar o qué nifia querias besar.

Estudié en un colegio catélico: el San Agustin de Caricuao. De
ahi me botaron en octavo grado. A partir de entonces, decidi es-
tudiar en liceos publicos. Primero en el Benito Judrez de la UD3,
luego en el liceo Aplicacion, que tenia buenas instalaciones, y
por tltimo en el liceo Caricuao, donde me gradué. Asi que hice
el bachillerato en cuatro liceos. En parte porque queria estudiar
Humanidades, y en parte porque me gustaba ser el nuevo en
cada uno de ellos. Preferfa estar aislado, no depender de las
pequefias comunidades que se construyen en un aula de clase.
Estar al margen me protegia de la interpelacién, de los riesgos,
de exponer mi vida privada. Entendi que estar solo también
podia ser algo valioso.

Quiérase 0 no, uno forma parte de una comunidad. Y mi
aproximacion al arte se dio en grupo. Luego, es en la soledad
donde confrontas lo que estas aprendiendo del mundo, con tus
particularidades y singularidades. Asi que el arte puede ser tam-
bién, a mi parecer, una forma de estar al margen. De estudiar el
mundo, si, pero de una manera distante. Es también un modo
de ser extranjero. Y la sensacion de ser extranjero la siento atin
mas desde que estoy viviendo afuera, sin que por ello la deje
de sentir en mi casa, con mi familia, con mis amigos. Hacer arte
puede ser también una manera de autoexiliarse del mundo.
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«EL AMOR QUE SIENTO POR
CARACAS, COMO TODO AMOR, VA
ACOMPANADO DE ODI0»

IVAN CANDEO

MODULAR UN LENGUAJE

Me aproximé al arte ya siendo un adolescente, por voluntad propia. Estimulado por unas
clases de dibujo que ofrecia la profesora, y ahora amiga, Zeinab Bulhossen, en el Instituto
Pedagdgico de Caracas. Asistia de oyente, por una necesidad expresiva. A partir de alli decidi
dedicarme a estudiar Educacién mencion Arte.

Zeinab no pretendia ensefiar dibujo clasico, tradicional o analitico, sino que pudiésemos
ver el dibujo a través del video, o de secuencias de fotografias, o como un desplazamiento
transmediatico. Ella vio mi interés y me invité al taller que coordinaba con Antonio Lazo.
Entonces formé parte de un grupo llamado Taller de Arte Contemporaneo de Caracas, cons-
tituido por distintos artistas de diferentes generaciones. Esto me permitié contemporanizar
con artistas que desarrollaron su obra en los 70, 80 y 90. En ese Taller recibo una orientacion
vocacional indirecta.

Es posible que haya aprendido a leer —entendida la lectura como interpretacion y debate
sobre un texto—, en ese Taller. Un texto como La obra de arte en la era de su reproductibilidad
técnica, por ejemplo, yo lo leia a los diecinueve afos para luego discutirlo con Antonio Lazo,
Radl Rojas, Samuel Baroni y Zeinab. Para mi era una actividad intelectual bastante intensa.
Luego Antonio traia catdlogos de exposiciones que veia en el Pompidou o en el Grand Palais.
Entonces tenias acceso a una informacién, a unos comentarios y a unas imagenes que te
nutrian hondamente. También estaba abierta la posibilidad de presentar obras y de someter
tu produccién a la discusion de todos, como también te tocaba a ti analizar las de los demas,
presentes o ausentes.

De 2003 a 2008 se mantuvieron las sesiones. Una dindmica intensa de aprendizaje y apro-
ximacion al arte. Mantuve un ejercicio de pensamiento exigente de los diecinueve a los vein-
ticinco afios.

Recuerdo que para entonces presentaba trabajos cargados de mucha ironia: ya tenian un
tono, un andamiaje, digamos teérico-referencial. En determinado momento presenté fotogra-
fias de unasvallas derruidas a las que yo les ponia un eslogan publicitario. Tal como los nifios,
yo estaba repitiendo lo que los otros hacian. En esos primeros trabajos, aprendi a modular un
lenguaje propio de las artes visuales.

Era un proceso: primero aprendes a decir cosas, luego a decir las que piensa otro y luego a
pensar por tu cuenta —que es donde creo que estoy ahora. Quizas lo mas dificil sea defender
lo que dices que piensas.



«TU TE POSICIONAS CUANDO NO ERES LA CAMARA QUE QUIERE PASAR POR ESE CRISTAL QUE ESTA LIMPIO,
SINO MAS BIEN CUANDO LO ENSUCIAS»
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«HACER ARTE PUEDE SER
TAMBIEN UNA MANERA DE
AUTOEXILIARSE DEL MUNDO»

IVAN CANDEO

PENSAR POR TU CUENTA

A la par seguia estudiando Educacion, mencién Arte. Al graduarme en 2008, empecé a dar
clases en distintos niveles y modalidades del sistema educativo venezolano. En los colegios
daba Historia del Arte, Dibujo Técnico. Me la pasaba corrigiendo laminas de los estudiantes
en el Metro. Era una tensién tremenda, sobre todo en octavo y noveno grado, en parte por el
volumen de trabajo y en parte por el desinterés de los estudiantes.

Sentia que la vocacién artistica no podia despertar en esos niveles, sino mas bien en
la educacién superior, que era la que me permitia hablar de lo que estaba investigando y
haciendo como artista. Di clases de Historia de la Fotografia en la Universidad José Maria
Vargas y de Comunicacién Visual en la Universidad Santa Rosa. En 2014 me llamaron de la
Universidad Experimental de las Artes, porque la profesora que habia formado cétedra, la
artista Nan Gonzalez, se retiraba. Daba un taller de medios mixtos que estaba dedicado a
videoarte y cine experimental. En ese lugar ya comencé a sentirme mejor, después de pasar
afos lidiando con nifios, adolescentes y jovenes que siempre te preguntaban lo mismo:
«;Cémo se aprende arte?».

Las instituciones de formacion artistica ensefian oficios y técnicas, pero hay algo que no
te lo ensefia nadie, que es «pensar por tu cuenta». Eso se logra en el trabajo, cuando te vas
persiguiendo a ti mismo en cada una de las obras que vas haciendo. Alli empiezas a afirmar
tu existencia y a reconocer coémo piensas, cémo estas asociando las cosas que ves, que oyes,
que lees. Eso es dificil que te lo ensefien.

MASCANDO CHIMO

La primera vez que me invitaron a exponer fue en 2005, en La Velada de Santa Lucia que
se celebraba en Maracaibo. Hice una intervencion del espacio pablico: un taxi Caprice, de
esos grandes, encendido con las luces intermitentes, al que le puse un paisaje sonoro a todo
volumen de Caracas: la avenida Bolivar. Eso lo vio Luis Romero, artista y gestor cultural, y
me invité a formar parte de una colectiva en Oficina #1, un nuevo espacio del Centro de
Arte Los Galpones. En el piso completo de la galeria puse una tela, delimitada por una linea
periférica que hacia de bastidor, e invité a cinco amigos, a mi papa y también a Luis para que
masticaran chimé y escupieran en la tela el mismo dia de la inauguracién. La gente estaba
viendo las obras junto a los innumerables escupitajos de chimd. Queria librar una tension
entre el conocimiento asociado a la historia del arte universal, entre comillas, y el uso de
unos materiales populares, como el chimé, que también se usa para pintar, organizado como
situacién performativa, como action painting localizada.



Luego en 2009, en la misma Oficina #1, tuve mi primera exposicion individual: se llamaba
Dragster, en alusion a esos carros que tienen en la parte delantera una rueda pequefita y en
la trasera una rueda gigante, a los que les basta acelerar
apenas para llegar a la meta. Por las lecturas que tenia de
Paul Virilio, queria referirme a cémo el espacio social se
comprime a partir de la aceleraciéon que genera Internet.
Usaba el nombre de ese vehiculo como una metéfora. Com-
plementaba la pieza con un video llamado Paisaje, en el
que la imagen es un compendio de nuestros paisajistas del
siglo XX, pero puestos en el vehiculo audiovisual que todo
lo acelera, hasta ver sucesiones por segundo.

Cuando estaba saliendo del Pedagdgico de Caracas, me
comenzaron a llegar invitaciones internacionales. En 2009
fui a Quito; con mucha expectacién porque era la primera
vez que salia del pafis. Se trataba de un evento de inter-
vencién en el espacio urbano al que fuimos varios artistas
invitados bajo la curaduria de Lorena Gonzalez. Era en el
cantén Pichincha, muy cerca del correspondiente campo
de batalla. Mi propuesta partié del parte de guerra que
da Antonio José de Sucre. Lo fui escribiendo en la plaza
Independencia, por los lugares en los que caminaban los
transetintes. La gente cambiaba su recorrido cotidiano para
seguir la lectura propuesta. Estaban en contacto con un documento histérico que les modifi-
caba su recorrido cotidiano, y que también iban borrando con sus pasos.

Luego tuve la oportunidad de estar en Londres por dos meses, en una de las situaciones
mas distantes de mi entorno. Se trataba de una exposicion llamada Pabellon venezolano, ce-
lebrada en 2010. Alli comparti con artistas que para mi eran muy valiosos y que comenzaban
a ser mis amigos: Magdalena Fernandez, Jaime Castro, Daniel Medina, Javier Rodriguez, todos
mayores que yo. Alli presenté dos videos: uno llamado Miranda en La Carraca, de 2007, y otro
[lamado /nercia, de 2009.

Ese mismo afio fui al Foro Latinoamericano de Fotografia, invitado por Eduardo Brandao,
que se celebré en el Centro Cultural Itat de Sao Paulo. Alli presenté el video Retrato populista.
Luego, en 2011, me invita el curador colombiano José Roca a la Bienal de Mercosur con el video
Inercia. Ese mismo afio realizo mi segunda exposicion individual en Oficina #1, Picnolepsia,
que tenia que ver con lo cronofotografico y el desplazamiento mediatico.
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«MI OBRA ES UNA AFIRMACION
DE MI EXISTENCIA SINGULAR,
PARTICULAR, EN ESTE MUNDO.
UNA REAFIRMACION CREATIVA Y
DE LIBERTAD»

376 IVAN CANDEO

En 2014 tuve mi primera exposicién individual en Espafia, en la galeria Casa sin fin de
Madrid, que se llamé Identidad y ruptura. Hice una intervencion in situ en la que reprodu-
cia el cuadro del Primer desembarco de Cristébal Colon en América, del

pintor Diéscoro Puebla, a lapiz sobre las paredes de la galeria, que por lo

general son falsas. Al hacer el dibujo del cuadro, rompo las partes lineales,

Julian Rodriguez.

Mi dltima exposicion individual la hice en Venezuela, en 2016, en el
Anexo Arte Contempordneo de Félix Suazo, uno de los pocos espacios in-
dependientes que tratan de mantener viva a la comunidad de artistas.

-
-~ . . .
/ dejando ver la estructura que sostiene la pared falsa. También presenté
,...-—""'" Retrato populista y Miranda en La Carraca, seleccionados por el galerista
m—
—

DESFAMILIARIZAR

Tengo algunos trabajos relacionados con la historia de Venezuela: un pasa-
do que muchas veces no reconozco, o que no logra reordenar su discurso.
Las obras tienen que ver justamente con esa situacion de poder reconocer
0 no una memoria propia. Posiblemente se trate mas bien de un construc-
to elaborado a partir de relaciones de poder. En todo caso, esos trabajos
quieren dar cuenta de ese desajuste.

Mi practica artistica tiene interés en estudiar o abordar los referentes
sociales a partir de la circularidad de imagenes, asumiendo los medios de representacion
como vehiculos audiovisuales que propician un movimiento interior. De esa manera, pretendo
tratar el tiempo histérico a partir del tiempo mediatico. Es como una premisa. Se dice facil
pero no lo es. Me concentro en aceleraciones, desplazamientos, direcciones, velocidades,
ausencias momentaneas, accidentes audiovisuales. Al respecto, Paul Sharits puede ser una
buena referencia.

Estudio lo que siento, asocio ideas y luego produzco. La produccién te da una respuesta,
y vuelves a ensayar y reensayar sobre lo que vas creando. Antes de que la obra dé algo, en
ese transito mas cuenta el tiempo que esté tocando, del que forme parte, que es el que esta
forjando mundos de distintos significados. No se trata de una transferencia, sino mas bien
de una interrupcion.

El lenguaje de las artes visuales termina autorregulandose discursivamente para sobrevivir,
y conformandose con otras dindmicas para no morir. Peinar a contrapelo, eso es lo que creo
que puede hacer el artista: es decir, desfamiliarizar. Lo otro es ponerse a hacer cine comercial,
Yy quizas para ganar dinero que a veces ni siquiera necesitas.
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El arte no estd jugando un papel clave en la invasién de imagenes que se consumen.
Creo que las artes visuales podrian ofrecer reflexiones criticas sobre la cultura visual con-
tempordnea, podrian ponerse al servicio de estudios que las acerquen
a territorios conexos, como la psicologia, la antropologia, la sociologia
o las ciencias.

INFLUENCIAS

Antonio y Zeinab fueron determinantes en mi formacién. Hay otros
artistas docentes que me parecen importantes, como Claudio Perna y
Antonieta Sosa. Cuando empiezas a involucrarte mas con la historia del
arte, empiezas a pensar por tu cuenta y a conocer artistas de influencia.
Uno de ellos puede ser Carlos Castillo, que esta ubicado en un lugar que
€s muy cine para ser arte y muy arte para ser cine. También la obra de
Roberto Obregén, por su investigacion sostenida en el tiempo. Sobre
autores que valoro, mencionaria a Paul Virilio y Arthur Danto. Cuando
lei @ Hans Belting y a Boris Groys, los senti muy cercanos. En cuanto a
los venezolanos, estarian Bricefio Guerrero, por su Laberinto de los tres
minotauros, y German Carrera Damas, a quien tuve de profesor en un
diplomado de Historia Contempordnea de Venezuela. Recientemente,
he descubierto los textos de Rojas Guardia, que me han impresionado mucho.

PERDER EL MIEDO «UNA OBRA ES MAESTRA, ENTRE
COMILLAS, CUANDO SE HACE
PRESENTE, EN UN TIEMPO Y EN
TODOS LOS TIEMPOS, DE MANERA
IRREPETIBLE»

Elegi esta vocacion, aunque fracase. Decidirse a hacer arte no deja de ser una posicién politica,
pues puede implicar un fracaso econémico, relacional o de pareja. Es un riesgo, obviamente.
Muchos no estan sobreviviendo en la sociedad en que vivimos: no resisten. Si tengo o no
talento, eso lo sabré mas adelante. Solo al final veré si fracaso o no.

Hay algo que me gusta de alguien que escribe sobre Godard: dice que uno ve el rostro de
una mujer tnicamente si no sabe que te ama. Pues cuando sabes que te ama, ya empieza
una indiferencia. El autor termina diciendo que Godard no sabe lo mucho que lo ama el arte.
Y como no lo sabe, sigue seduciéndolo o trabajando para él. En sintesis, es posible que sea
mejor no saber que el arte te ama.

El arte es mi mayor camino de autoconocimiento. Obviamente, hay significados que estan
asociados con la historiay la politica, pero el arte, concretamente, es una via para salvarme del
gran peligro, que al final tiene que ver con la muerte. Puedes perderle el miedo a la muerte,
porque algo de ti va a quedar, a prevalecer. Haces cosas para dejarlas en este mundo.
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Hay algo de permanencia en lo que hago, porque la permanencia no
es como el marmol del Moisés de Miguel Angel, sino lo que el otro pueda
percibir en lo que haces. Paul Sharits estda muerto, y sin embargo yo estoy
viendo su trabajo y él estd cambiando mi forma de percibir la realidad.
Para mi es como si Sharits le hubiese perdido el miedo a la muerte: él esta
aqui, con nosotros. Y asi uno reconoce a los artistas que le perdieron el
miedo a la muerte. Roberto Obregén era uno: si miras sus obras, sentirds
que estaba despojado, en paz.

EL BALANCE

Aqui en Barcelona, donde ahora vivo, aprendes que no hay momentos
verdaderos. Las cosas pueden ir muy bien y muy mal. Te dices: «Vendi
un video. Tengo mil euros. ;Y ahora qué hago?», pero ese momento no
es verdadero. Después la duefia del piso me dice que me tengo que ir
porque no tengo trabajo, pero ese momento tampoco es verdadero. Es
como un principio de incertidumbre, como dice Rojas Guardia. No puedo
pensar que, porque me vaya mal en un momento dado, ese sea mi estado,
como tampoco creer que porque me vaya bien, ese lo sea. Lo verdadero
es quizas la concatenacion de ambos estados. El balance.

Aqui es a diario. Te sientes bien y te sientes mal. Incluso en un mismo
dia te puedes sentir bien por la mafiana y mal por la tarde. Todo cambia
constantemente. Lo otro es que puedo estar aqui, pero me la paso pensan-
do en la situacién de alla. Es asi: ahora estoy deslocalizado, y lo que pasa
en Caracas a diario me sigue pasando a mi, aunque mi cuerpo no esté alla.

LIMPIAR EL VIDRIO

Tt te posicionas cuando no eres la cdmara que quiere pasar por ese cristal
que esta limpio, sino mas bien cuando lo ensucias y develas esa estructu-
ra, ese andamiaje, esa forma aparente. Eso es resistir.

Hablo de una resistencia ante ese peligro de la muerte y ante las sen-
das que toma la cultura visual contemporanea. Hablo de una forma de
autoexilio. Hablo de una forma de mantener mi espacio de singularidad,
de irrepetibilidad.

Todos pueden limpiar el vidrio que deja pasar la cdmara, pero no todos
pueden hacer la obra que yo he hecho, no en el sentido de su importancia,
sino por lo que tiene de particular, de irrepetible. Hay un video reciente,
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Vuelo del colibri, que contrapone la muerte y la animacion. Es una pieza sencilla, y cuando
la veo me digo: «Esto no lo pudo haber hecho otra persona». ;Y por qué no? Porque mi obra
es una afirmaciéon de mi existencia singular, particular, en este mundo. Una reafirmacion
creativa y de libertad.

Una obra es maestra, entre comillas, cuando se hace presente, en un tiempo y en todos
los tiempos, de manera irrepetible. La relacion con el arte deberia ser la blsqueda de una
singularidad. Hacer propio lo que esta en el mundo.

Cuando un nifio entra en un penetrable de Soto, se produce un acontecimiento. Surge algo
que es irrepetible, que encarna una verdad del mundo. Esto por poner un ejemplo; hay mu-
chos. En el caso de Soto, se trata de una concepcién sobre el espacio, que la puede apreciar
hasta un nifio, sepa o0 no de arte. Te dan ganas de volverla a ver, de volver a entrar en esa
[luvia. Es como volver a ver a una persona que amas.

PRODUCIR IMAGENES

Estoy en un momento en el que trato de adaptar unos conocimientos y unos intereses de
un viejo contexto a uno nuevo. Tengo que pasarlos por un proceso de reconocimiento de
mi mismo. Ya hay un comienzo de gramatica, que supera lo tematico, y que espero llevar
al nuevo contexto. Tener una imagen en movimiento, develar los medios que crean formas
aparentes del mundo, producir imagenes que inculquen ideas ajenas a las que provienen de
las instancias de poder, como la historia, la economia o la ciencia.

Habiendo estado en relacion con obras, artistas y textos, he rescatado obras que habia
dejado guardadas, engavetadas. Como un video llamado Monturas, que enumera cada uno
de los fotogramas que dejan ver la silla de montar de Simén Bolivar, flotando en el aire.

En Venezuela habia informacion, pero cuando estas aqui, en Espafia, la obra y el discurso
artistico se hacen presentes, mas alla de Internet. Te das cuenta de que hay una comunidad
de sentidos que te estimula. Te llenas otra vez de experiencias artisticas.

ALGO TAN SENSIBLE

Para definir a Venezuela, algo tan sensible, elijo decir lo que otros pensaron. Porque lo que pasa
ahora, viene pasando desde hace muchos afos, y te hace querer definir qué es el paisy qué
somos. Hace poco vi una entrevista en la que el artista Eugenio Espinoza recordaba una frase
de Carlos Rangel que decia algo como: «Estamos insatisfechos con lo que somos e insatisfechos
con lo que queremos ser». Esta me hizo recordar otra de Carrera Damas, con sus juicios certeros
sobre historia: «Venezuela no es tan diferente a otros paises como creemos, pero tampoco es
tan igual como deseariamos». Ambas frases reflejan una situacion de inconformidad. <

SANDRA LAFUENTE

CARACAS, 1974 | Ha ejercido el
periodismo en medios venezolanos
y americanos. Editora y docente.
Periodista independiente en
medios europeos. Vive en Espaiia
desde 2011.

FRANCISCO BLANCO

CARACAS, 1970 | Fotografo, creativo
publicitario y productor audiovisual.
Exposiciones en Alianza Francesa de
Caracas y Arteseria de Almas en
Barcelona. Profesor de fotografia digital
en el Instituto de Disefio Europeo

de Barcelona. Premio de Fotografia del
Festival de Artes de Baruta en 2006

y Premio del Concurso Bienal del Agua
del IAIME en 2007.
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Seleccion de obras



Ivdn Candeo
Video Panorama de Mirafiores, 2014.
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Ivan Candeo
Video Miranda en la Carraca, 2007.
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Ivdn Candeo
Exposicion individual Identidad y Ruptura, 2013.

Vista de sala. Galeria Casa sin fin, Madrid.
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Ivan Candeo
Video Inercia, 2009.

Vista de instalacion 8? Bienal del Mercosur.
Ensayos de geopoetica, 2011, Porto Alegre, Brasil.
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Ivan Candeo
Repiiblica Cualquiera (Caricuao), 2016.

Secuencia de siete imagenes fotograficas
en pelicula instanténea (Polaroids).
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Ivdn Candeo
Libertador y Bolivar, el hombre de
las dificultades. Serie Dinamacion, 2013-2014.

Oleo sobre tela. Exposicion individual Corte en Movimiento.
Vista de sala Galerfa Oficina #1 (2014), Caracas.
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Ivan Candeo
Trailers venezolanos,
Serie Objetos Inertes, 2012-2014.

Oleo sobre tela.
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Ivan Candeo
Video Vuelo de colibri, 2016.
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Conrado Prittan

<El arte siempre ha sido critico»

Nacido en Caracas, en 1983, su obra se inscribe en la linea del arte
conceptual y minimalista, con un sentido altamente politico y de impronta
social. Graduado en Artes por la Universidad de Barcelona, propone

piezas de grandes formatos o instalaciones efimeras que resignifican

y revalorizan las practicas sociales. Su trabajo pasa por reivindicar la
telenovela latinoamericana, los sistemas de intercambios como el trueque
o la fragmentacion y canibalizacion de un pais.

TEXTO ANTONIO FERNANDEZ NAYS | FOTOS ERICK VONDRAK







«NOS CARACTERIZA EL MELODRAMA,
LO MELODRAMATICO: TENER UN
OBJETIVO Y PENSAR QUE FACTORES
EXTERNOS SON LOS QUE IMPIDEN

392 CONRADO PITTARI

CUMPLIRLOS»

La maestra de la que recibié clases de dibujo en el Ateneo de Caracas, cuando apenas tenia
ocho afios, ya lo intufa: «El va a ser artista», le dijo a su madre. Y Rafaela Volcdn, madre de
Conrado, oy6 aquella sentencia como una certeza insoslayable. Aquello fue a principios de los
90, cuando la sefiora Rafaela se dedicaba a la publicidad, después de haber hecho fotografia
junto a Santiago Pol, Luis Brito y Nelson Garrido.

«Ella era una artista, pero no queria que me metiera en ese mundo», recuerda Conrado
veintiséis aflos mads tarde del augurio de aquella maestra, capaz en su momento de leer mas
alla de los trazos de un dibujo infantil. Tras estudios técnicos y universitarios, becas, premiosy
exposiciones, y después del dificil transito que supone abrirse camino en el terreno de la crea-
cién plastica, tallar un estilo y un nombre, recoger éxitos materiales e inmateriales, arrancar
de nuevo desde cero, alin duda haberse convertido en artista. Mas bien rehtye del concepto.

«Soy un traductor», se define. Y luego complementa: «Mi oficio es el de gestor».

Conrado alude a la traduccion como transformacién, como «un acto politico», entendido
desde la perspectiva que plantea una obra que considera referencial: Subalternidad y represen-
tacion, argumentos y teoria cultural (1999), de John Beverly, uno de los fundadores del Grupo
de Estudios Subalternos surgido en los afos 80.

«La intencién (del traductor) es manejar la informacién y modificarla para mostrar todas
sus aristas. Todos lo hacemos constantemente. Es un espacio de negociacién», explica.

Lo hizo, por ejemplo, con Kassandra en la Carraca, una evocacion del célebre lienzo de
Arturo Michelena (Miranda en la Carraca, 1896), en el que a partir de un fotograma de la te-
lenovela Kassandra, elabora una pieza de gran formato que habla sobre el melodrama como
identidad histérica y cultural latinoamericana.

Lo hizo también con un billete de délar que segmenté en 1024 partes, que era el valor
referencial de cambio con respecto al bolivar en septiembre de 2016, para tal vez «traducir»
en expresion visual la feroz devaluacion del signo monetario venezolano.

Lo sigue haciendo porque su interés radica en descomponer el objeto, situarlo en un con-
texto en el que adquiere nuevos significados, generar relaciones con el piblico y «desaparecer
el arte para volver a él».

Conrado no recuerda con exactitud el momento en que decidié tomar el camino de las
artes visuales. Todo fue un continuo, un andar «en gerundio», resalta.

Nacié en Caracas. Es el segundo hijo del matrimonio de Enzo Pittari Paolino, descendiente
de unssiciliano que llegé a Venezuela en 1949, y Rafaela Volcan, una andina trujillana, miem-
bro de una familia de nueve hermanos.



Su abuelo habia llegado al pais en un barco que atracé en el puerto de La Guaira, y le
contaba el hecho peculiar de que apenas desembarcé y puso los pies en el agua, sinti6é que
el fondo era muy fangoso, una especie de barro en el que se hundia. Habia llegado a pocos
dias de un deslave en el cerro Avila, que la prensa de la época llamé «la peor catdstrofe de la
historia de Caracas».

La madre de Conrado se dedicé algunos afios a la fotogra-
fia, y de la mano de grandes referentes de los afios 90 llegd
a exponer su trabajo en Roma. Pero el robo de su equipo en
un apartamento de Chacaito, que habilité como estudio, la
hizo desandar del camino, abandonar las cdmaras y dar el
salto a la publicidad, a la que se dedicé profesionalmente.

La hermana mayor de Conrado, Irene, es cuatro afios
mayor que él e ingeniera de profesién. Ambos estudiaron
en el Colegio Emil Friedman de Caracas, una institucién im-
portante en educacién musical, por la que Conrado paso
desde los 4 a los 18 afios en una «relacion muy compleja»,
no solo con algunos compafieros sino también con los pro-
pios profesores.

«lrene era muy buena en el piano. Yo también lo intenté,
pero no me gusta la disciplina, aunque cuando trabajo, si»,
apunta Conrado, que prefiere manejarse con el cuatro.

Muy pronto en la escuela, sus maestras se dieron cuenta
de que Conrado confundia algunos colores: pintaba gramas
de marrdn, cielos violetas, grises con tonalidades verdes. Las profesoras le pedian que repitiera
el dibujo, y él volvia a colorear gramas marrones, cielos violetas, grises usurpando tonalidades
verdosas. Un diagnéstico detectd que tenia (tiene) daltonismo, aunque leve. Su madre les dijo
a las maestras que no se preocuparan ni pusieran objeciones con esa condicién, que no habia
inconveniente, que lo dejaran ser. Y él siguié adelante con sus estudios. Aunque lo suyo no
fuera ni la musica ni los moldes de la educacién formal.

Termino fuera de su colegio de toda la vida, donde coseché grandes amistades que adn
conserva, y se gradud de bachiller por parasistemas con notas sobresalientes, en buena parte
porque «venia con la formacién del Friedman, que tenia un nivel mucho mayor que esa
academia».

A pesar de las complejidades, su paso por el colegio le dejé una «muralla infalible» de
amigos, algunos de los cuales, como él, han salido de Venezuela para rehacer sus vidas en
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«GOYA ME ROMPIO EL
CEREBRO. Y EN GENERAL,
LOS PINTORES DEL BARROCO

394 CONRADO PITTARI

ESPANOL»

el exterior. Casi todos se mantienen en contacto desde Reino Unido o Austria. «Ellos son la
familia que uno elige», destaca.

Siendo preadolescente, su padre le regalé una cajita con 6leos. «Hacia unas marranadas»
mezclando la pintura con otros elementos. Pero aquellas «marranadas» terminaban sobre
papel. Cuando tenia catorce afios leyé un libro sobre Marcos Castillo (1897-1966), pintor vene-
zolano de amplia obra y referente del posimpresionismo, galardonado varias veces nacional
e internacionalmente, que le interesé mucho.

Un ailo mas tarde, Zoraida Morales, tia de un amigo suyo, le dio clases de pintura al 6leo.
«Aprendi un poco de técnica, a usar distintos pinceles, a manejar la trementina», recuerda
como si fuese ayer. Pero sin ningtin interés por los bodegones que su instructora le ponia
como ejercicios. «Copiaba a Caravaggio, el pintor mds importante de Roma hacia 1600. Me
interesaba el volumen, el barroco.»

Alos 17 aiios, ya el camino de la pintura habia tomado cuerpo. Es cuando crea su primer
estudio. Adquiere los insumos en una famosa tienda, muy abastecida, que quedaba en el
sétano del Centro Comercial Chacaito. Su nueva ocupacion dejaba de ser un pasatiempo y
«queria profundizar».

Al graduarse de bachillerato, la familia hizo un viaje por varias ciudades europeas, entre
ellas Madrid y Barcelona. Fue la capital catalana la que lo enganché, donde sintié que llegaba
a «un lugar donde me podia expresar». Y abrié otro capitulo.

ENTRE LA FILOSOFIA Y EL ARTE

Hubiese estudiado Arquitectura en la Universidad Central de Venezuela, pero queria graduarse
en Bellas Artes por la Universidad de Barcelona. Arreglé sus papeles para emigrar en calidad
de estudiante, hizo todo el proceso tedioso ante el Consulado de Espafia en Caracas, asistié a
las charlas que ofrecia un veterano funcionario espafiol que no se caracterizaba por estimular
a los solicitantes.

En paralelo, estudiaba para presentar la prueba de selectividad en Espafia, un requisito
indispensable para optar por una carrera universitaria. «Hice mi bachillerato otra vez», resume
por la cantidad de materias que se vio obligado a repasar para el riguroso examen.

La nota le dio para Filosofia, no para Artes. En la prueba interna de la Facultat de Bellas
Arts le pidieron dos dibujos: uno de un objeto que mostraron de modelo y otro de libre elec-
cion. Pronto le llego la decepcién al revisar la lista con los resultados: no salié seleccionado.

«Ya estaba instalado en Barcelona con mi padre. Habiamos alquilado un pequefio piso.
JQué hacer? Decidi inscribirme en la Escuela DyArte Serra i Abella, porque al graduarme como
técnico tenia el pase directo a la universidad.» Sin embargo, no descarté comenzar en Filosofia,
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«MI TRABAJO FUE DE TRADUCCION: COMO SE MANEJAN LOS CONTENIDOS Y COMO SE DEVUELVEN
Y TERMINAN REFORMULANDO LA REALIDAD»



396 CONRADO PITTARI

para la que si tenia derecho y nivel académico, aunque no tiempo. Le gustaba, pero signifi-

caba leerse montafas de libros cada semestre y, al mismo tiempo, combinar los horarios con

la escuela de arte. Los pinceles, finalmente, pudieron mas que los clasicos y los silogismos:
pronto abandond la carrera.

Hizo los dos afios en la academia, que le proporcionaron, apar-
te del catalan —que entiende y habla—, los conocimientos con los
que consolidé una buena base. Se gradué como Técnico Superior
en llustracion y Disefio, y con ello cumplié su anhelo: ingresé a la
Facultat de Bellas Arts. Se gradu6 como licenciado en 2009, con
matricula de honor.

La universidad le proporcioné un suelo conceptual, conocimien-
tos avanzados. Afil6 su pensamiento critico y consolidé viejas cer-
tezas, como su interés por el barroco espafol. «Goya me rompié el
cerebro. Y en general, los pintores del barroco espafiol. Con Goya
entendi que el arte siempre ha sido critico», menciona algo que se
convirtié en referencia.

El puntillismo del neoimpresionismo también lo emociona. «La
obra de George Seurat, por ejemplo, habla de la vida parisina, hace
un barrido social en una escena donde hay personas en un campo,
pero al fondo se ve una fabrica.»

Para Conrado, las obras producidas en ese periodo «son produc-
tos culturales que explican el momento». Muy en la linea del trabajo que viene desarrollando,
rescata de esos referentes no tanto el valor de su técnica, «sino la metodologia que se aplica,
el discurso critico que obliga a repensar y reconstruir.

Lo mismo con el belga Francis Alice, en quien subraya «el espiritu de lo simple, la obra
como experiencia, el cdmo se construye». O el arte abstracto del aleman Gerhard Richter.
De los artistas venezolanos, siente especial interés por Claudio Perna, un gedgrafo, profesor
e investigador que acufia el término «geografia social» —esto es, la geografia a partir de las
practicas sociales. «<Es muy pedagdégico», asiente.

«Me siento comodo en el mundo de las ideas y de la revision de los conceptos», sentencia
Conrado, en cuya produccién cultural ha primado el peso del concepto sobre el objeto.

La época universitaria en Barcelona, ademas, le regalé amigos como Adria Rodriguez,
dedicado ahora al activismo politico, con quien consiguié buena sintonia para el proceso
creativo y productivo. Ambos elaboraron una pieza que premiaron en el Salén de Jévenes
con FIA de 2009.
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Durante esa etapa, también le compraron a Conrado su primer cuadro por mil euros, con
los que pudo pagar la matricula. Se titulaba La deconstruccion de la linea: «un 6leo sobre lino
crudo, muy formalista, que expuse en 2005, en la Sala Macia de Barcelona».

En la capital catalana logré participar en siete exposiciones, de las que obtuvo ganancias
de «a lo sumo dos mil euros». Pero Caracas, entre 2009 y 2010, abria mayores posibilidades.
Conrado regresé y desarroll6 buena parte de su trabajo creativo.

FOTOGRAMAS, MOTOS, BILLETES, INTERCAMBIOS Y BECAS

«Nos caracteriza el melodrama, lo melodramatico: tener un objetivo y pensar que factores
externos son los que impiden cumplirlos. Lo que nos mantiene a flote es el optimismo»,
destaca Conrado al hablar de la telenovela social, uno de sus objetos de estudio y también
insumo de su obra plastica.

Con Kassandra en la Carraca, un 6leo sobre tela de dos metros por tres, participé en la
exposicion Patrimonio Nacional: Melodrama y Poder que se celebré en el Museo de Arte Con-
tempordneo del Zulia. La intencién fue tomar un fotograma de la telenovela y transformar
«color-luz a color-materia; no expresarse plasticamente sino comunicarme»,

El lienzo muestra a la protagonista Coraima Torres sobre un camastro, acostada sobre su
lado derecho y con las piernas recogidas, dentro de lo que se intuye es una prision, por la
sombra de los barrotes.

La pintura y su herencia reivindican la telenovela latinoamericana y su impacto en la
sociedad. Conrado traslada el contenido de ese fotograma a «un lenguaje hegeménico y de
poder. Con esa produccion televisiva venezolana ocurria algo muy particular en Serbia, en
medio de la guerra de los Balcanes, donde Kassandra obtuvo altisima audiencia.

«Mi trabajo fue de traduccion: cdmo se manejan los contenidos y cémo se devuelven y
terminan reformulando la realidad. Eso me ayudaba a entender a Venezuela desde la exte-
rioridad. Kassandra es la heroina derrotada de la gesta de Miranda». Y agrega: «El 6leo tiene
un peso histérico que es el que quiero recuperar.

Una tercera jtrasgresion? fue meter la telenovela dentro del museo. El contexto, dice, hace
al objeto. «Trabajo espacios operativos, pragmaticos; asi como también sistema de intercam-
bios. Esos trabajos son sistémicos: no soy yo creando de la nada; hay individuos, cédigos que
absorbo y desecho, que operan dentro de una realidad.»

Pero no fue esta su primera aproximacion a la telenovela desde la creacion plastica. Ya
antes lo habia hecho con la pieza Cachetada hexadecimal, basada en la telenovela La sefiora
de Cdrdenas, de José Ignacio Cabrujas, y protagonizada por Doris Wells y Miguel Angel Landa.

«NO ME REPITO CON LAS TECNICAS.
CADA OBRA ES UNA OBRA NUEVA.
SIEMPRE INTENTO SALIRME DEL ARTE
PARA VOLVER AL ARTE»
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EL CHASIS DESARMADO NO SOLO
ERA LA OBRA, SINO TAMBIEN «LA
PATENTE DE UN PAIS DESARMADO,
LA PRESENCIA DE LA AUSENCIA».,

398 CONRADO PITTARI

Una produccién que dio inicio a la telenovela social en Venezuela para mostrar, entre otros
codigos culturales, a la mujer emancipada.

Con esta obra, que elaboré junto a su compaiiero de infancia Alfredo Morales, hizo algo
diferente: en una escena, momento crucial y simbélico, la protagonista le da una cachetada
al coprotagonista al enterarse de una infidelidad. Conrado quiere rescatarlo y le pide a su
amigo ingeniero que elabore un algoritmo matematico basado en la descomposicion de la
escala de grises de la grabacion.

La pieza se presenta como una hoja gigante de Excel, montada sobre papel fotografico de
un metro por dos, en la que cada celda tiene asignada una tonalidad de gris. La suma de cel-
das reconstruye la imagen del fotograma inicial. La obra se expuso en el Centro Los Galpones,
de Caracas, y en el Museo de Arte Contemporaneo de Maracaibo. Ahora forma parte de una
coleccién particular.

«No me repito con las técnicas. Cada obra es una obra nueva. Siempre intento salirme
del arte para volver al arte, elaborando a partir del choque», subraya Conrado. La técnica se
traduce a los oficios. «Se escoge el arte y la técnica para rehuir de ella y volver.»

Muestra patente de ello fue la instalacion Caballo de guerra (Trueque en la Venezuela pos-
colonial), de 2015, con la que obtuvo la Beca Coleccidn Patricia Phelps de Cisneros, del Salén
Jovenes con FIA. Dicha distincién se tradujo en una residencia artistica del Programa de
Investigacion en Pivo, Sdo Paulo, que le permitié dos semanas de intercambio con la escena
artistica brasilefia.

La «instalacién interactiva», como la define, consistié en una motocicleta china desguazada
en diecisiete partes, exhibida en sala junto a otros productos de higiene personal y limpieza,
con precios regulados por el gobierno, que en ese momento escaseaban y solo se conseguian
en el mercado negro a precios especulativos.

«Queria una moto china, porque de alguna forma esa moto cambi6 el paisaje urbano de
la ciudad y empoderdé a la familia. Al mismo tiempo era la caricatura del fracaso del convenio
China-Venezuela», explica.

El chasis desarmado no solo era la obra, sino también «la patente de un pais desarmado,
la presencia de la ausencia». Conrado no pretendia destruir, sino crear relaciones. Por eso les
pide a los visitantes que participen en la obra, mediante el trueque, «como forma de inter-
cambio industrial del delito».

«Estoy revalorizando el bolivar: la propia ventay la especulacion es parte del trabajo creati-
vo. El arte como parte del cierre del trabajo. La instalaciéon me complace porque es coherente
como operacion manual y porque transmite mucha venezolanidad, casi como un acto de
responsabilidad. La pieza nace por acumulacién.»
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Conrado cambi6 el motor de la motocicleta, que le costé cien mil bolivares, por dos litros
de cloro. «Es un proceso de canibalismo; el usuario se estd comiendo a si mismo», destaca.

En efecto, Caballo de guerra fue para él «un estudio de la
anatomia del pais desde lo simbdlico», a través del cual fue
capaz de clasificar tres tipos de bachaqueros: el coleccionista
que va buscando una pieza de valor a futuro; el revendedor
comun, oportunista que buscar sacar provecho en metalico
de una necesidad coyuntural, y el que lo hace por necesidad.

De la misma época fue la instalacion titulada 7024 Bs. = 1
USD, expuesta en 2016 en el Modern and Contemporary Latin
American Art Show de Miami. Conrado tomé el valor referen-
cial del tipo de cambio que se cotizaba en el mercado libre de
Clcuta y dividié en mil veinticuatro partes un billete de délar.
Cada fragmento fue vendido por el precio de un délar, con lo
que no solo la obra se revalorizé, sino que también, en pala-
bras de Conrado, «se produjo un proceso des-inflacionario».

EL «<LADO B» Y EL TRABAJO CIENTIFICO

Conrado ha tenido varias muestras individuales: Herencia, en

la Galerfa D'Museo de Caracas (2016); Patrimonio Nacional: Melodrama y Poder, en el MACZUL
de Maracaibo (2015); Acera N1y Leonela, en el Anexo /Arte Contemporaneo de Caracas (2015)
y Deconstruccion en la Sala Macia de Barcelona (2005).

Y también las siguientes muestras colectivas: PINTA, The Modern and Contemporary La-
tin American Art Show de Miami (2016 y 2014); Panordmica de Arte Emergente en Venezuela
(2000 y 2012), Sala TAC de Caracas (2014); Brerart, Contemporary Art Week de Milano (2013);
Fotonovela, Foro Latinoamericano de Fotografia de Sao Paulo (2013); X/l Salon de Jovenes con
FIA, Centro Cultural Corp Banca de Caracas (2012 y 2009); y E/ Quinquenio, La Caja del Centro
Cultural Chacao (2012).

«Nunca he parado de producir. No tengo ahorros; todo lo reinvierto para producir. Mi capi-
tal es inmaterial, simbélico. Me motiva creer que puedo hacer el proyecto que quiera. Como
la vida del productor cultural no es facil, tengo un Lado B: la publicidad. Es un aspecto poco
conocido, pero he hecho la direccién de produccién y la promocion de la gira de Amigos Invi-
sibles por Washington, Los Angeles, Nueva York, Chicago, Buenos Aires, Santiago, Monterrey,
Londres, Paris, Madrid y Barcelona.»

«NUNCA HE PARADO DE
PRODUCIR. NO TENGO AHORROS;
TODO LO REINVIERTO PARA
PRODUCIR. MI CAPITAL

ES INMATERIAL, SIMBOLICO»
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«ME MOTIVA CREER QUE PUEDO HACER EL PROYECTO QUE QUIERA»
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También participé en la produccion de la gira Otra Cara Bonita, en 2016, del cantante
Yordano. Incluso, en su rol de disefiador, ha trabajado en la ambientacién de lanzamientos y
eventos de marcas como Solera, Polar Light y Premios Pepsi Music.

La ciudad se ha convertido en una maquina de multiplicar el caos y los problemas para
un productor cultural se hacen cada vez mas complejos. A medida que la feroz erosién de la
economia depauperaba la vida de la gente, se hacia mas dificil comprar materiales, mermaba
la oferta de insumos importados y costaba cada vez mas echar a andar los proyectos. Una es-
tructura metdlica que sostenia una de sus piezas en el MACZUL comenzé a doblarse por efecto
del calor, ya que el aire acondicionado se habia estropeado. Otra pieza perdi6 totalmente el
soporte y terminé arruindandose.

«Venezuela tiene muchos recursos, pero poca gestion. Le falta gerencia, optimizar los re-
cursos. Desde mi perspectiva como productor cultural, por ejemplo, me pregunto por qué no
se ha hecho algo tan sencillo como construir muchos mas puentes sobre el rio Guaire: unir
los polos de la ciudad sobre la porqueria que tenemos.»

«En 2016 cerré un ciclo. Me fui huyendo porque nos hartamos (mi esposa del momento y
yo). Nos salié trabajo en Barcelonay ya no regresamos. Pero a pesar de la distancia fisica, mis
proyectos artisticos inmediatos guardan mucha conexién con Venezuela.»

Camina por Barceloneta con la soltura de quien ha vivido alli toda la vida. Serpentea por
las entrafias de la ciudad, sefala bares y restaurantes que no frecuentan los turistas, que en
esa zona suelen venir por bandadas. Sus padres también emigraron hace afios a la Ciudad
Condal, y él se acostumbra a una nueva vida —no ya la de estudiante— en la que intenta salir
a flote con su «Lado B», sin nunca renunciar al trabajo creativo. Pero fiel a su linea conceptual,
no ve impedimento en ello: «No hay necesidad de que yo mismo haga las piezas. ;Por qué
no podemos subcontratar el trabajo manual? Yo creo el concepto como productor cultural,
pero el trabajo fisico lo puede desarrollar otra persona especializada en su oficio», reflexiona.

En Espafia también intenta recomponer los antiguos lazos que sembré de su etapa uni-
versitaria y abrirse camino en un terreno atiin mas dificil y desconocido. «A veces me siento
crudo, a veces muy hecho. Pero eso depende de la circunstancia: en Espafia estoy crudo, no
termino de entrar al circuito; en Venezuela, mas maduro que aca. En el aspecto técnico, me
siento bien; en el comercial, crudo; en el intelectual, medio cocido; y en lo empresarial, muy
crudo», admite.

Pero Conrado no desiste en su oficio de traductor pldstico: «Me impulsa el propio trabajo.
Nada peor que tener una idea y no ejecutarla. Mi estimulo es ir trabajando y creyendo en la
idea; descartarla o reafirmarla. Me mueve la curiosidad, el compromiso, las ganas de hacer
cosas. A veces parezco un cientifico». «

ANTONIO FERNANDEZ NAYS

CARACAS, 1964 | Periodista de la
Universidad Catdlica Andrés Bello
con posgrado en Ciencias Politicas
de la Universidad de Barcelona.
Coordinador de las secciones politicas
de El Universal. Jefe de Informacion,
de Sucesos y de Regiones de

El Nacional. Director de los portales
el-nacional.com y Analitica.com.
Profesor de periodismo informativo
y politico en la UCAB. Reside en
Espafia desde 2011, donde colabora
para Univisién Noticias.

ERICK VONDRAK

LIMA, 1971 | Comunicador social

de la UCAB y fotografo. Maestria

en Multimedia en la Universidad
Politécnica de Cataluna.

Ha trabajado para las empresas
Duno Eventos, APPinformatica.com
y Fundacion Innova.
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Conrado Pittar

Seleccion de obras
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Conrado Pittari
Agua de Galeria, 2014.

Humedad ambiental destilada y embotellada.

23x80>12 om.
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Conrado Pittari
Caballo de guerra, 2015.

Instalacion-trueque. 90 x 410 x 280 cm.
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Conrado Pittari
Kassantra en la carraca, 2015.

Oleo sobre tela. 197 x 245,2 cm.
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Conrado Pittari
T1USD=1024Bs. Septiembre, 2016.

Papel moneda. 55 x 112 cm.
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Conrado Pittari

T1USD=1024Bs (detalle). Septiembre, 2016.

Papel moneda. 55 x 112 c¢m.
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Conrado Pittari
Bandera (Gledis Ibarra), 2013.

Transfer sobre algodén. 110 x 180 cm.
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Conrado Pittari
Venganza, 2011.

Video loop. Dimensiones variables.

O 409



rHH

‘\ \Hu

i

Conrado Pittari
Resumen-M, Marti, 2013.

Impresion digital. 110571 cm.,
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Armando RuUiz

«La violencia y la muerte son referentes

muy palpables en mi obra

Nacido en Barranquilla, en 1983, emigré a Maracaibo a los diecisiete afios.
Alli aprendio todo lo que sabe de arte, inicio su carrera como artista e hizo
sus primeras exposiciones. Su obra es, a la vez, sélida y convincente, sencilla
y llena de significados. La violencia, el lado incomprensible del ser humano,
parecieran ser sus referentes principales. Hoy en dia vive en Barranquilla.

TEXTO MARIA GABRIELA MENDEZ | FOTOS JOHN ROBLEDO







414 ARMANDO RUIZ

N o siempre se sinti6 artista. O mejor dicho, no supo que lo era hasta el final de su adoles-
cencia. No pertenece a esa minoria que descubre muy temprano lo que hara con su vida,
que ve en el futuro un destino ya escrito. En su infancia, de la que recuerda poco, Armando
no tuvo contacto con nada de lo que vino después: no fue a exposiciones, no hizo cursos de
pintura, no llené cuadernos con dibujos. Apenas se apasioné con los juegos de plastilina.

Armando es alto y robusto. Lleva una barba espesa que enmarca su rostro amable y cercano.
Viste una camisa manga corta de cuadros grises y blancos. Al llegar, abre la puerta de un apar-
tamento con pocos muebles. Es el lugar que le ha propiciado la Fundacién
Divulgar con su programa de residencias artisticas. Alli puede trabajar con
comodidad, porque su apartamento, donde duerme, es diminuto. La charla
transcurre en una zona residencial de Barranquilla, bajo la brisa fabricada
por un ventilador de techo.

Armando habla con ese acento indefinido y difuso de quienes han vi-
vido en diferentes lugares. De padre colombiano y madre venezolana, y
con doble nacionalidad, cuando le preguntan de dénde es, responde: «Soy
colombovenezolano». Pero sabe que esa frase no transmite lo que en rea-
lidad siente por sus dos paises: «Ahora no me siento de ninguna parte»,
dice. «Llego a Maicao y soy colombiano. Salgo de Maicao y soy venezolano.»

Tiene problemas de memoria. A eso atribuye que sus recuerdos de Ba-
rranquilla, en donde vivi6 hasta los diecisiete afios, sean esquivos. Es una
época borrosa: primero el jardin de infancia, en una casa antigua que no
le gustaba; después el colegio, que quedaba cerca del edificio donde vivia;
luego las clases de piano que tanto le gustaban y no continué; por las
tardes patinar en la calle; y a la vuelta de la esquina un sefior que vendia
pomarrosas: un sabor que revivié hace poco y que todavia lo hace sonreir.

Armando descubrié el arte por casualidad, en Maracaibo, la ciudad que lo recibié junto
a su familia en 1999. Después de terminar bachillerato, y sin rumbo definido, hizo un curso
de dibujo y pintura en la Escuela Julio Arraga. Esas clases le dieron un sentido a su vocacién
incipiente. El deseo de hacery expresarse comenzé como un impulso convertido en necesidad.
De esta etapa, en cambio, el artista si recuerda todo, como si la conciencia de su propia vida,
su verdadero nacimiento, hubiera ido a la par de la naciente vocacion.

Después de aiio y medio haciendo dibujoy pintura, los intereses crecian. «Estaba claro que
me gustaba, pero los cursos se quedaban cortos. Las posibilidades de la escuela comenzaron
a perecerme limitadas. Queria hacer otras cosas, pero no tenia ni las herramientas ni el cono-
cimiento. Asi que me puse a investigar, a buscar referentes y técnicas.» Entonces decide seguir
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estudios en la Escuela de Artes de la Universidad del Zulia, de donde egresé en 2008 con el
titulo de licenciado en Artes Plasticas, mencion Escultura.

Pero Armando no es solo escultor, como dice su titulo. Tampoco es sola-
mente pintor, videdgrafo o fotégrafo, como muestra su obra. Coinciden en él
diversas disciplinas del arte contemporaneo, como también medios, técnicas
e innumerables materiales. El mismo proceso de cada obra le va mostrando el
camino expresivo. Moverse entre tantos lenguajes no es un problema; muy por
el contario, hay que verlo como una licencia para salvar cualquier limitacion:
«Salto de un material a otro, quizds por esa inquietud de no hacer siempre lo
mismo». Lejos de repetir procesos técnicos, prefiere experimentar con todas
las posibilidades. Sin embargo, dentro de esta variedad, su obra se caracteriza
por la economia: pocos materiales y escasos medios. «Prefiero la economia
de los materiales, explorando hasta el fondo las posibilidades de cada uno.»

Pintar, ensamblar, modelar, coser, grabar o fotografiar son partes de un
todo, porque «no vivimos de una sola forma. El arte estd muy ligado a la exis-
tencia. Por eso busco un medio idéneo: para llevar la obra adonde quiero».

MIGRAR: UN PARENTESIS

La existencia de Armando se puede dividir en dos fases: hasta los 17 afos,
en Barranquilla; hasta los 34, en Maracaibo. Pero la vida a veces avanza en
circulos, y Armando ha desandado los pasos para volver a su ciudad natal. Su
decision no fue facil, pues evitaba seguir el ejemplo de sus padresy hermano,
que si habian regresado a Barranquilla. Armando se mantenia con terquedad
en Maracaibo: decia que en Venezuela todo cambiaria para mejor. «<Me quedé
esperando a ver esa suerte de apocalipsis que todo el mundo anunciaba. Pero
la verdad es que no queria venirme porque alla estaba haciendo bien las cosas.
Todavia me pregunto qué estoy haciendo aqui.»

El artista se negaba a perder |a fe en el futuro, sobre todo porque aquella
realidad nutria mucho su obra. Pero el agobio terminé de hacer mella en
su talante sosegado. La situacion politica, social y econémica lo empujaron
a migrar. «Alla quedaron mis afectos, mis amigos y, lo mas importante, una
hija de seis afos.»

«La tranquilidad desaparecio y la produccién empez6 a disminuir. Aunque aqui tampoco
estoy tranquilo. Creo que una constante en mi vida es no estarlo. Es como si no pudiera.»
Estando en Barranquilla, Armando sigue muy vinculado a lo que ocurre en Venezuela.
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«PARA SER ARTISTA NO HACE
FALTA TENER UNA SENSIBILIDAD
PARTICULAR. CREO QUE TODOS LOS
SERES HUMANOS TENEMOS LA
MISMA CAPACIDAD DE SENTIR»

416 ARMANDO RUIZ

«Cuando veo informacién de lo que esta pasando alld, me cuestiono: no sé si estoy haciendo
lo correcto. A veces me llegan impulsos de irme y seguir trabajando alla.»

Tiene poco tiempo en Barranquilla. Empieza a hacer suyo un pais que siente ajeno. Ahora
debe abrir los ojos para acostumbrarse a otra luz, a otros colores, a otro cielo sobre su cabeza.
Empieza a conocer gente, a construir relaciones con la red de artistas e instituciones para
mostrar su trabajo. Mientras eso ocurre, se gana la vida atendiendo la cafeteria de su hermano,
que viajo y lo dejo a cargo. Alli tiene un horario flexible: muy temprano en la mafiana y tarde
en la noche. El resto del tiempo se lo dedica al arte.

Mientras de Venezuela llegan noticias de presos, detenciones, represién o violacion de dere-
chos humanos, Armando se concentra en el referente de las personas que han muerto durante
las protestas: «Me siento mas de alld que de aqui. Me duele mucho lo que esta pasando», con-
fiesa. Y le duele, sobre todo, tener lejos a su hija, porque ella es una gran motivacion. «Yo soy
otra persona desde que la paternidad me tocé. Estaba acostumbrado a que nadie dependiera
de mi. Pero con ella aprendi a ser mas humano, a valorar las cosas sencillas, a ver al otro.»

Armando no cierra la posibilidad de irse a otra ciudad de Colombia. Aunque la decision
dependera al final de la cercania geografica que guarde con su hija. «Barranquilla y Maracaibo
son dos ciudades relativamente cercanas: estin a menos de quinientos kilémetros.» Armando
tampoco descarta la posibilidad de volver a Venezuela: «Migrar es como un paréntesis. A largo
plazo me veo alla».

De momento, no piensa en ese futuro. Prefiere vivir en el presente. Una frase que lleva
tatuada en su antebrazo derecho dice: No hay mafiana. «Es una forma de recordarme que
tengo que hacer las cosas hoy, que no debo postergar nada.»

LA MALDAD COMO NUCLEO

Las palabras, la sangre, las armas y todos los elementos de la obra de Armando estan hilados
finamente. Y pareciera que su mayor interés es explorar el porqué de la maldad en la condicién
humana. «Siempre me ha atraido el asunto de la violencia, esa parte oscura. Creo que es un
punto de partida para luego entender muchas cosas. También la muerte me perturba mucho.
Llegar al fin de la vida y no saber qué viene después siempre me ha generado mucho temor.
Quizas por ello la violencia y la muerte son referentes muy palpables en mi obra.»

Armando siempre vivié bajo el influjo de la violencia. Primero en Colombia, de donde
salieron huyendo cuando su padre recibié amenazas de muerte: cruzaron la frontera para
instalarse en el pais de su madre. Pero en Venezuela tampoco estuvo a salvo, pues la violen-
cia politica y social formaban parte de la cotidianidad. Dos paises en los que la muerte, la
agresividad y el abuso son moneda corriente. Se entiende que hacer arte con esos sustratos
parecia inevitable, sin dejar de ser un reto riesgoso.
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«EL ARTE Y LA VIDA SON INSEPARABLES. DESPUES DE QUE ARRANCAS CON ESTO, NO PUEDES PARAR. ES COMO
UNA NECESIDAD DE HABLAR, DE COMUNICAR»




«ESTOY MOTIVADO A HABLAR DE LA
VIOLENCIA DESDE DONDE SE GENERA,
QUE ES EN NUESTRO INTERIOR»

418 ARMANDO RUIZ

El antebrazo izquierdo de Armando tiene otro tatuaje: la silueta de un hueso afilado que
se convierte en pufial. La metdfora dice que la agresividad viene de ahi: desde adentro del
hombre, de sus propios huesos: «Estoy motivado a hablar de la violencia desde donde se
genera, que es en nuestro interior. En apariencia, la violencia se manifiesta con armas, pero
la motivacion esta en nosotros. Me lo tatué para no olvidarme de que estd ahi. Herramientas
como un hacha de carnicero o un cuchillo de cocina son inofensivas hasta que la violencia
les cambia el uso».

ESCRITO CON SANGRE

Armando es un artista de pocas palabras. Y para conocerlo, mas que hablar con él, es necesario
leer su obra. En muchos de sus trabajos, las palabras desfilan sueltas, en frases de peliculas, en
fragmentos de discursos, en versiculos de la Biblia, en titulares de periédico o como nombres
propios. Piensa que de esa manera llega a sus espectadores de forma directa e inequivoca.
«Para mi el arte debe decir algo. Si quieres comunicarte, debes decirlo rapido.»

Su obra, efectivamente, habla. Un buen ejemplo es el video No matards, en el que letras de
sangre humana congelada se van derritiendo. Son cuatro minutos en los que el liquido oscuroy
espeso se convierte en manchas, en charcos que dibujan aleatoriamente un territorio imaginario.
Las letras son un cuerpo que se derrama mientras se desangra. En palabras del artista, esta obra
se asemeja al lenguaje, «porque es algo racional que se va derritiendo, hasta convertirse en una
mancha, que seva a cualquier lado y se vuelve irracional. La sangre no deberia estar nunca fuera
del cuerpo, sino dentro, contenida. Por eso, cuando se derrama, nos perturba tanto».

El video formo parte de Adin sin titulo, una muestra que en 2014 reunid varias de sus series
en el Museo de Arte Contemporaneo del Zulia. Parte de esa exposicién viajé luego a Caracas,
hasta que en 2015 se pudo apreciar en la galeria Carmen Araujo Arte.
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Con este video Armando encontré un «material» idéneo para varias de sus obras. Al inicio
se resistia a usar sangre, por lo que prob6 con un liquido parecido, y los resultados no lo con-
vencieron. Entendié que era un contrasentido, pues necesitaba tener una real referencia al
cuerpo. Era imperativo usar sangre humanay cargar atin mas de significado su trabajo. Luego
de No matards, ese fluido esencial corre por las venas de su obra.

La primera vez que manipuld ese liquido untuoso, su cuerpo reaccioné de forma natural:
se puso palido, débil; su ritmo cardiaco disminuy6. Con el tiempo, se ha acostumbrado, y ya
ese olor acre no lo asquea hasta la ndusea. Su cuerpo se ha habituado tanto que ya puede
hasta comer después de trabajar.

Por extension, Armando ha hecho palabras con carne molida, con jabén, con pigmentos.
Con ellas ha llenado «paginas» de libros de tela, que él mismo ha cosido. No usa tinta, sino
sangre, para estampar versiculos de la Biblia: «Son como perros mudos que no pueden la-
drar, jadeantes, echados, que aman dormitar. «No duermen a menos que hagan maldad.»
«Imploran la burla.» «Entrafias que desean la piel del otro.» «Son como perros que comen su
propio vomito.»

Los primeros tres libros, que surgieron entre las protestas de 2014, apelaron también a la
palabra, pero desde la negacion: No pars, Sin paisy Des-pais. En estos Libros de sangre se ven
imagenes de la violencia politica de esos dias: tanquetas, armas, represion. En otro se leen
palabras con el prefijo «des»: destruccion, descomposicion, desgarrarnos, desistir, desinformar,
desestabilizar, desacuerdo, desequilibrio. Esta serie formo parte de la muestra Lo politico, que
se monto en la galeria Carmen Araujo Arte, en 2015. Ya se cuentan treinta libros de sangre,
y todos abordan desde algtin angulo la violencia politica. Y se han convertido en ensayos, en
semillas de trabajos sucesivos.
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A diferencia del video, que documenta un proceso efimero, los libros dejan un mensaje
perdurable, aparte de que el espectador los puede leer, tocar, manipular. La obra se completa
con la intervencion del espectador.

FIN DE LA PESADILLA

«Fui adicto a la cocaina. Vivi un proceso muy duro.» Armando se confiesa sin rubor, pues ya no
hay drama ni duelo. Mientras rememora, le cuesta reconocer a ese otro que alguna vez fue. Su
experiencia se convirtié en obra, se materializé en Adhesién, una muestra que exhibié en 2012.

En sus afios de consumo, Armando tenia la razén anulada: sabia que le
hacia dafio, pero no podia parar. Adhesién esta conformada por una serie
de monigotes de tela blanca, algunos de los cuales estan colgados por un
anzuelo enorme que se ensarta en el lugar donde deberia estar la cabeza.
También tienen penes de tamaifio desproporcionado con respecto al resto
de la figura. Son sefales de la falta de razén y el exceso de deseo. «Todas
las piezas hablan de la falta de racionalidad: por eso estaban sin cabeza.
Si sabes que te hace mal, ;por qué lo estds haciendo? Para entonces era
esclavo de mi cuerpo.»

1

Torsos incompletos: uno con manos que son pufales afilados; otro
aplastado por el peso de la adiccion (torre de ladrillos blancos que simu-
lan bultos de cocaina); otro enrollado en un nudo hecho de su propio
cuerpo. Brazos tratando de salir de un foso mientras piden auxilio, brazos
excesivamente largos que salen de una montafia de polvo blanco. Tela de
arafa hecha con alambre de puas. La habitacion donde se dispusieron
todas las obras estaba clausurada con un muro de ladrillos blancos, y solo

«MI IMAGEN DE VENEZUELA ES se podia ver a través del tnico orificio del muro. Concluye Armando: «Con la droga, o estds

COMO ABRIR LOS 0JOS BAJO adentro o estds afuera».
AGUAS TURBULENTAS. SIENTO El aflo 2010 marco el fin de la pesadilla. Una residencia artistica en Alemania lo mantuvo
QUE ESTAMOS LUCHANDO POR LA recluido por tres meses, enteramente concentrado en su trabajo. Asi que logré distraer su
INDEPENDENCIA, GIRANDO EN adiccién. Alli empezé su lucha por vencer el deseo, reflexionar sobre su vida y desintoxicar
TORNO A ESO» su cuerpo. Fue una experiencia dura y liberadora, al mismo tiempo: «Estaba cansado de lo

mismo, de la repeticion. De vuelta en Maracaibo, lo que mds te ata es la gente, el entorno
donde te desenvuelves. Tienes que separarte de eso y no es facil. Durante los siguientes dos
afos, el cuerpo te pedia consumir. Era una lucha entre lo racional y lo corporal. Si el arte no
me salvé, si me ayudo bastante».

Armando recuerda haber estado cerca de la muerte. «Cuando consumia, se me aceleraba
el corazén. Pensaba que me iba a dar un paro cardiaco. Yo me escuchaba decir: “Me voy a
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morir, me voy a morir”. La cocaina era como lanzarse al vacio, como estar permanentemente
al limite. Esa sensacion al final me agoté. Ya no sentia disfrute.»

«Las heridas de la adiccién ya han sanado. Toda esa historia fue un capitulo aprendido.
Cambié lo que venia haciendo. Pasé de no querer hacer nada a estar motivado. Al principio
no lograba concentrarme en lo que queria hacer. Pero a la vez me decia: “Si he vencido esto,
¢c6mo no voy a vencer otros obstaculos?”»

ABRIR LOS 0JOS

«Mi imagen de Venezuela es como abrir los ojos bajo aguas turbulentas.
Siento que estamos luchando por la independencia, girando en torno
a eso.»

Armando es un lector del tiempo que vive, un artista que no puede
separarse de la realidad que lo rodea. «Con Venezuela tengo una relacién
de amor y odio: me nutro de ella porque la necesito para expresarme,
pero al mismo tiempo quisiera huir de ella. Como se ha vuelto extrema-
damente politica, necesitaba distanciarme.» =

laser en pedazos que no encajan, reposa sobre una camilla metalica de

El mapa de Venezuela, hecho en cuero ensangrentado y cortado con fr 4
autopsias. El mapa —el pais— es un cuerpo diseccionado, dividido, frag- —

.

mentado; un rompecabezas donde las piezas no encajan. Cerca de la | ==
camilla estan las bolsas de sangre vacias y una caja que contiene los J_,r[’ [ I]
Rt 5

algodones que usé para pintar el mapa.

Plastilina tricolor es el video que muestra tres trozos de plastilina
amarilla, azul y roja, manipuladas y mezcladas a golpes. Los tres colores de la bandera se
convierten en una masa marrén que semeja excrementos. «Me quise referir a la pérdida de
la identidad. No somos conscientes de lo que significa ser venezolanos.»

La serie El rebusque tuvo su origen en las fotos de indigentes que subid a Instagram. Era un
ejercicio, una tentativa para mostrar no cosas hermosas sino terribles: gente durmiendo en
la calle, gente pidiendo limosna. Es decir, un registro de esa cotidianidad que se tropezaba a
diario. Después tuvo la idea de pintar —con sangre— esos rostros y escenas para cubrir esque-
letos de colchones. Fue la forma que encontrd para hablar de una sociedad derramada, de
una cadena de politicas fallidas. «Usé colchones porque es alli, en el momento del descanso,
cuando uno piensa en lo que hizo en el dia. “;Qué piensan ellos?”, me preguntaba.» El resul-
tado es una obra poderosa que, con apenas dos elementos —colchén y tela pintada— logra su
cometido. Son piezas herederas del movimiento arte povera.
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«LAS HERIDAS DE LA
ADICCION YA HAN SANADO.
TODA ESA HISTORIA FUE UN

CAPITULO APRENDIDO»

ARMANDO RUIZ

Otra de las obras que tiene a Venezuela como referente es el libro Nuestra miisica, tomado
de una pelicula de Jean-Luc Godard. «Alli el maestro habla de la misica y el suicidio como una
construccion del hombre. Tomé eso como punto de partida y lo llevé al contexto venezolano.
Trabajé con la partitura del himno: le quité la letra y le puse frases relacionadas con la crisis
que yo veia. Por ejemplo: “La casa estd en llamas y el loco trata de salvar los muebles”, “El
fuego no quema” o “Matar a un hombre por defender una idea no es defender una idea, es
matar a un hombre”.»
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EL ARTE, PREGUNTA SIN RESPUESTA

«Para mi, en este momento, el arte es una lucha contra lo incierto.» Armando vive sin la certeza
de que su obra encuentre un espacio en su nueva ciudad, que sea reconocida, que llegue a
algo. «No sé si aqui me va a ir bien, si voy a llegar a algo. La incertidumbre serd materia de
alguna obra.»

«El arte y la vida son inseparables. Después de que arrancas con esto, no puedes parar. Es
como una necesidad de hablar, de comunicar. No concibo la existencia sin hacer arte. Y a la
vez, lo que vivo es lo que me motiva a crear. Mi obra es consecuencia de todas las experiencias
que he vivido.»

«Para ser artista no hace falta tener una sensibilidad particular. Creo que todos los seres
humanos tenemos la misma capacidad de sentir, las mismas herramientas. Pero creo que
uno tiene que ser consciente de las cosas que hace, pues mientras mas consciente eres, mas
verdades encuentras, aun si no quieres verlas. Durante un tiempo estuve haciendo psicote-
rapia Gestalt, que me ayudaba a enfrentarme a mi mismo: ver lo que esta adentro y ver lo
que no queria ver.»

Armando ha aprovechado a fondo los talleres y cursos que ha hecho con los maestros
Magdalena Fernandez, Nelson Garrido, Lorena Gonzélez, y también con los profesores uni-
versitarios Elvis Rosendo y Douglas Bermidez. Por otro lado, en su larga lista de artistas que
admira, ya sea por tematica o técnica, figuran: Francis Alys, Doris Salcedo, Mona Hatoum, Ai
Weiwei, Louise Bourgeois, Joseph Beuys, Marina Abramovi¢, Oscar Mufioz, Javier Téllez, Jannis
Kounellis, Marc Quinn, On Kawara, Paolo Canevari, Teresa Margolles, Nan Goldin, Delcy More-
los, Damian Ortega, Wilfredo Prieto, Gabriel Orozco y Félix Gonzalez Torres.

Armando estd trabajando actualmente en una serie llamada Huesos de plomo. Decidié
retomar los huesos que, en algiin momento, ya habia usado y vaciarlos en plomo: un material
imprescindible para hacer armas. «Quiero hablar de la insensibilidad que a veces se asienta
en el ser humano.»

También esta haciendo mas libros, ya no en tela sino de cuero, grabados en laser, quema-
dos de manera violenta e invasiva. Afirma que esa marca de quemadura sobre el cuero es
como una cicatriz en el cuerpo: un tatuaje, una herida.

Para apreciar la obra de este artista no es necesario un conocimiento previo sobre arte,
como tampoco conocer teorias conceptuales o textos sesudos. Su obra es sencilla y contun-
dente, austera y precisa, profunda y conmovedora. Su mensaje es una flecha rigida que hiere
al espectador de forma certera. Armando sabe que lo esta haciendo bien, aunque a veces lo
asalten las dudas: como a cualquier buen arquero al momento de disparar. <*
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MARIA GABRIELA MENDEZ

CARACAS, 1975 | Periodista y licenciada
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JOHN ROBLEDO

CARACAS, 1982 | Fotégrafo
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durante quince afos. Actualmente
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Armando Rulz

Seleccion de obras



Armando Ruiz
cEstado de derecho?, 2016.

Madera, metal, Constitucion de la
Republica Bolivariana de Venezuela.
Video HD. 1:10.
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Armando Ruiz
Huesitos, 2011-2017.

Huesos, resina,
herramientas diversas.
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Armando Ruiz
S/T (jergones), 2014.

Jergones, sangre humana, lona algoddn.
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Armando Ruiz
S/T (himno), 2014.

Sangre humana, lona algodon.
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Armando Ruiz
Profanacion en curso, 2016.

Video HD, 3:15. Recorrido de la Constitucion de la Republica Bolivariana de Venezuela sobre
una camilla de autopsias por las sedes de los Poderes Publicos y sitios emblematicos en Maracaibo.
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Armando Ruiz
S/T (la guillo), 2014.

Madera, metal, glicerina, sangre humana.
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Armando Ruiz
Plastilina tricolor, 2014.

Video HD, 4:18.
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Armando Ruiz
S/T, 2016.

Constitucion de la Republica Bolivariana
de Venezuela, sangre humana, bolsa plastica.
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La naturaleza me permite olvidar todo

Nacida en Maracaibo, en 1984, estudi6 Diseno Grafico en la Universidad

del Zulia. Realizo talleres de fotografia documental, cinematografia, edicion
fotografica e historia de la fotografia contemporanea en Buenos Aires.

Su obra ha contado con menciones honorificas en dos ediciones del Sal6n
Regional de Jovenes Artistas y en el Salon de Jovenes con FIA de 2011. Entre
sus exhibiciones individuales se cuentan Otras iluminaciones (MACZUL, 2013),
Soplos de vida (Galeria El Hatillo, 2014) y Time after Time (Hacienda

La Trinidad, 2017).

TEXTO KEILA VALL | FOTOS KATHY BOSS
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«EN LA HISTORIA DEL OBJETO HAY
UN ENIGMA. UN ENIGMA QUE NO
ME INTERESA DESCIFRAR, SINO MAS
BIEN MOSTRAR»

FLORENCIA ALVARADO

YO LOS VEIA

Yo soy de Maracaibo. Y eso hace que mi experiencia inicial sea local. Sin embargo, creci ro-
deada de artistas. Mi papa es Hernan Alvarado, artista plastico. Mi prima es Nayari Castillo;
mi tia, Consuelo Méndez. Puede ser que todo venga de alli, que mi tendencia creativa tenga
que ver con mi familia. Desde el colegio, y luego cuando estudiaba disefio grafico, yo los veia
trabajar. Verfa ciertas dindmicas artisticas y sociales. Por otra parte, Maracaibo ha sido un polo
muy importante en la historia del arte reciente. Mi papd participaba en la Velada de Santa
Lucia, por ejemplo, un evento al que toda la gente de Caracas asistia. De la Reverdn venian
Hayfer Brea, Luis Romero, Marylee Coll. Y yo siempre iba a ayudar. Entonces, a pesar de venir
de provincia, yo tenia vinculos. En el colegio tomé un curso de arte contemporaneo con Carlos
Zerpa, y también clases de fotografia. Era muy joven, y ya ese mundo me interesaba y lo sentia
muy cercano. Después me fui atreviendo a mas: «Voy a hacer fotografia, voy a comenzar por
aca, voy a comenzar a mostrar».

HACER FOTOGRAFIAS

Influyeron en mi generacion Lourdes Pefiaranda, Elsy Zavarce, Luis Gdmez, que se movian
a nivel local y tenian un approach al arte desde medios como la fotografia, la instalacion,
la experimentacion con la impresion y con el espacio. Ahora somos colegas, pero antes
eran los jurados de los salones para jovenes artistas, a los que empecé a enviar cuando
tenia diecisiete afos. Esas fueron mis primeras aproximaciones a lo que es hacer una obra:
la conceptualizacion, el titulo, las dimensiones. Fueron los primeros ejercicios de edicion.
Un proceso mucho mas avanzado de lo que yo venia haciendo, porque a mi me conocian
como «la chama a la que le gusta hacer fotografias». Aprendi que el trabajo debe llegar a
unos estandares, porque, si no, no entra. Ahora es obvio, pero cuando eres joven tienes una
necesidad expresiva y técnica en ciernes; vas descubriendo tu camino. Todo comenzé en
esos salones: hay una convocatoria, hay un deadline. Y todo era pura adrenalina: elegir el
trabajo, editarlo, decidir como montarlo. Exponerte a la critica también influye muchisimo,
genera fortalezas. Todo eso fue una escuela para entender los primeros parametros, al igual
que ahora también los busco, para aprender, en una ciudad como Nueva York.

LANZARME AL AGUA

Al obtener mis menciones, me dije: «jAh, la critical» Una vez me rechazaron, y yo me dije:
«;Por qué?» Yo entendia y no entendia, porque es un momento muy emocional. Fue aprender
adecir: «jClaro!» Eso es importantisimo: entender. Yo no estudié en una escuela de arte, donde
lo que no sirve te lo devuelven; ni tampoco en talleres literarios, donde te dicen «No, esto no».
La escuela de disefio era otra cosa. Si bien yo tiraba hacia lo artistico, el disefio esta orientado
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a solucionar problemas. Aunque se compartan lenguajes técnicos y
formales, el arte y el disefio no tienen nada que ver. Con los salones
tomé confianza. Yo me decia: «Quiero aprender, quiero entender». Le
fui tomando el gusto a la necesidad de exhibir.

Al graduarme, viajé a Buenos Aires. Alli hice cursos cortos de fo-
tografia documental, direccién de arte, edicién, fotografia para cine.
Comencé a definir mi estilo, a mostrar mi trabajo. Cuando regresé a
Venezuela, en 2012, me dije: «Estoy lista para lanzarme al agua». En-
tonces me invitan Jévenes con FIA, y me gano un tercer premio. Y ahi
si me dije: «jEsta soy yo!»

UNA ARTISTA LENS-BASED

No es facil dividir la fotografia; hay una que es documental y otra
que es definitivamente conceptual. Aunque también hay fotografia
documental hibrida. El fotgrafo que se define como fotégrafo siente
que la cdmara es su elemento de traduccion absoluta, mientras que
quien se define como artista sabe que estd interpretando y creando.
Son dos mundos que se pisan, pero que estan delimitados. El artista
que trabaja con la fotografia sabe que tiene otras herramientas, mien-
tras que el fotégrafo confia y dice: «Represento lo que veo a través
del lente fotografico». En mi caso, mi elemento de reproduccién es la
camara, es el celular. Es la foto y es el video. Al partir de la fotografia,
estoy buscando otros espacios. Uso la fotografia, pero hace rato que
no soy solo fotégrafa. Como puse en Instagram en estos dias: «Soy una
artista Lens-Based».

LA VOY A PROYECTAR

Esta inquietud no es solo mia. Es también una inquietud de los artistas
que usan la fotografia e intentan «sacarla de alli». Por ejemplo, aquello,
esa foto en la pared, yo no la quiero imprimir. Yo la voy a proyectar alla
enfrente. Es fotografia, pero a la vez es proyeccion, es intervencion del
espacio publico, es moving image art, es arte digital. Esa amplitud me
interesa. Estoy entre eso que esta colgando, el cuadro en la pared, y lo
que tengo ahora. Y mi labor es entender por qué. Ademas de entender
mi voz, debo lograr que la impresion fisica y metaférica de mi idea
responda a la bisqueda tematica de una serie dada.
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«DE PRONTO, BUSCANDO
HACER UNA FOTOGRAFIA,

EXPLORO DISTINTAS PERSPECTIVAS.
HAY UNA MEZCLA ENTRE
DISCIPLINA, BUSQUEDA

ESTETICA E INTUICION, HASTA
PERMITIR QUE EL OBJETO

ME HABLE»

438 FLORENCIA ALVARADO

VUELVO MANANA

Tengo un libro de artista, Diario de un insomnio, que es un objeto de arte. Son doce fotografias
en una caja. Es un libro artesanal. Y también tengo un fanzine fotografico, Muerte al miedo.
Quisiera hacer mas, aprovechando que en Nueva York existen métodos de financiamiento para
proyectos impresos. Me fascinan los libros de fotografia, pero no he editado uno pagina tras
pagina. Exposicién y libro son trabajos en equipo, y ambos necesitan un editor: «Por qué esta
foto va, por qué esta sale». Cuando estas mas joven te dices: Yo hago todo, pero al madurar
descubres que necesitas un especialista. Con las exposiciones si he tenido experiencia, y quiero
seguir trabajandolas. jMe encantan! Hay en mi una inclinacién natural a ver la imagen en el
espacio. Y mientras mas tiempo se tome el proceso de montaje, pues mejor. Hay que pregun-
tarse por qué cada imagen debe integrar el trabajo. Yo produzco, digamos, una serie. Tomo
fotos, las escaneo, las monto, las abro en Photoshop: Y me digo: No, no. Yo necesito volverlas
a ver mafiana. Vuelvo mafiana.

TOMARLAS DE FRENTE

Yo las fotos las hago sola. No uso foto-estudio. Mds bien armo mi estudio en el sitio y hago un
mont6n de imagenes. Para Time after Time, por ejemplo, hice unos cuatro shootings, siempre
en el mismo espacio. Fue una exploracién documental, porque la serie estd basada en la vida
de alguien. Se trata de una abstraccién formal a partir de lo documental. Gracias a esta serie
pude ver esto mejor. Desde hace un afio o dos, comencé a entender las lineas, la manera de
acercarme al objeto, el tipo de luz. De pronto, buscando hacer una fotografia, exploro distintas
perspectivas. Hay una mezcla entre disciplina, bisqueda estética e intuicion, hasta permitir
que el objeto me hable. Yo aprendo de la toma de fotos. Hago muchas y entonces me digo:
«Son de frente. Son de frente. Recuerda que tienes que tomarlas de frente». Y asi voy enten-
diendo la linea. Hay que confiar corporalmente, no desviarse. Si voy a hacer una serie, debo
preguntarme: ;Es una variacion cromatica? ;Voy a trabajar con circulos? La fotografia es una
inmediatez. Y el proceso de edicién es muy complicado. Debes tener intuicién para decir: en
esa foto, ¢voy a incluir un centimetro mas de la persona? Cada centimetro cuenta.

ESPACIO PESADO

La edicién, sobre todo cuando trabajas con series, es fundamental. En Time after Time, aunque
cada imagen individual haya pasado por un proceso de edicién, también hay una narrativa de
la luz, del encuadre. No sé si serd por haber estudiado disefio, pero compongo buscando una
armonia. Eso lo he entendido fotografiando objetos. Para mi el espacio tiene que ser pesado.
Es dificil de explicar, es algo fisico. Es emocional, pero también formal: ;De qué manera me
paro para que el contorno del objeto me hable? Eso solo se puede transmitir desde el cuerpo.
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«EL FOTOGRAFO QUE SE DEFINE COMO FOTOGRAFO SIENTE QUE LA CAMARA ES SU ELEMENTO DE
TRADUCCION ABSOLUTA, MIENTRAS QUE QUIEN SE DEFINE COMO ARTISTA SABE QUE ESTA CREANDO»
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«USO LA FOTOGRAFIA, PERO
HACE RATO QUE NO SOY SOLO
FOTOGRAFA. COMO PUSE EN
INSTAGRAM EN ESTOS DIAS: «SOY
UNA ARTISTA LENS-BASED»

440 FLORENCIA ALVARADO

En la primera foto que hago, me digo: Este es el encuadre fisico. Esta angulacion es la que
yo quiero. Instagram te permite jugar con eso: «Yo quiero esta taza. Ay no, este angulo no. Y
entonces le das a delete. Y haces otra». No es performdtico; es mas bien fisico, es fenomeno-
logia del espacio y del objeto. Y eso también tiene que ver con
la sensualidad de la forma. Soy tan fotégrafo como el que se
dedica a NatGeo o a las protestas. Pero mi interés es otro: de
proximidad, de textura, de luz, de sensualidad.

ME CONSTRUYO UN PAISAJE

En Vanitas, una serie de fotografias de objetos de aseo domés-
tico que evoca a la naturaleza muerta, también hay una bus-
queda estética. Y ese es un tema que me interesa mucho: la
ruptura. No solo en mi obra, sino en la de otros. La ruptura o
no-ruptura de la tradicién. ;Dénde hay tradicion en la ruptura?
En Vanitas es un coleto. Hay una tradicion compositiva: el ob-
jeto estd en el centro y esa perspectiva contradice lo retratado.
{Qué es lo tradicionalmente bello en esta foto? Eso me interesa
mucho. Yo no lo sé, y ti seguramente tampoco. ;Una espon-
ja? ¢{Qué es lo bello en esta esponja? Es una cuestién de luz,
de acercamiento, de distancia. No solo de técnica; es también
emocional. ;C6mo encierro este acercamiento para que el es-
pectador tenga una experiencia estética individual?

LA IMAGEN NO SE CIERRA

Corte/Crudo muestra una ruptura. La serie es fotografica, pero esta siendo filmada. La puedes
ver a través de un registro en movimiento, de un video. Hay una resistencia a que sea solamen-
te fotografia. Un intento de confundir al espectador a través de una apertura, de una ebriedad
mediatica consciente. Busco empuijar, ver hasta donde llevo el trabajo. En mi primer proyecto,
que buscaba fotografiar mi cotidianidad, siempre lograba mejores resultados con los objetos
que con las personas. Trabajando para Backroom, volvi a retratar gente. Fue un buen ejercicio.
Pero mi preferencia responde a un asunto casi metafisico: la persona emite un sonido. En
cambio, en la historia del objeto hay un enigma. Un enigma que no me interesa descifrar,
sino mas bien mostrar. Hay una narrativa que tiene que ver con la abstraccion. La identidad
del objeto se la inventas td. Ta desarrollas, inventas el personaje. Aunque en mi Gltima serie
hay retratos de personas, no hay una cara completa. No me interesa. No pretendo negar los
grandes retratos, pero para mi eso ya esta dicho. En estos dias le comenté a una amiga: «Voy
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a tener que buscar otro lente para acercarme mas». Me
interesa lo minimo: las opciones de ficcién y abstraccion
que ofrece el acercamiento.

Ahora estoy trabajando con una piel de naranja puesta
en el piso, pero deformada. Busco que la veasy que te sien-
tas inclinado. Esto a través de mi técnica, de mi estética. A
veces me trazo temas y es casi imposible explicar por qué,
hasta que monto las fotografias en la pared. Por ejemplo,
entre liviandad y resistencia. Voy pensando en las palabras
claves que me permitan explicar qué hice: Resistencia/Vida,
Resistencia/Mutar/Vida. Las palabras te permiten descubrir
cualesimagenes entrany cudles no. T te preguntas: ;Cum-
plen con esto? Silo cumplen, sivan. Buenisimo. Y si no, no.
Y otra vez: Vida/Trayecto/ Resistencia/Viaje. Y la forma, que
es fundamental en mi composicion.

GENERACION DE CURADORES

Al principio estaba como sola en esto. Luego fue importante
descubrir que debia vincularme con personas que busca-
ran relacionar lo conceptual, lo poético y lo sensible con
la documentacién de la realidad. En el caso de la edicion,
aunque la hago sola, he tenido influencias. Yo empecé a
trabajar con una musedégrafa: Gaelle Smiths. Las dos nos
formamos juntas. Ella viene del disefio de modas en Paris,
y en Venezuela descubrié que habfa un drea desatendida:
la museografia. Comenzamos a trabajar. La experiencia de
edicién tiene que ver con el trabajo del curador. En Vene-
zuela no hay tantos. Algunos de ellos, muy buenos, estan
ocupados o trabajan en instituciones. Los independientes
también tienen sus trabajos. Y otros estan fuera del pais.
Hay una generacion de curadores jovenes que deberia ha-
cer el relevo. Los que comienzan a conocer tu trabajo desde
cero son los mejores. Con Lorena Gonzélez, por ejemplo,
tengo mucho recorrido. Gaelle Smiths viene conociendo mi
obra desde hace tiempo. También trabajo con un impresor
digital. Es un equipo de gente que entiende y lee mi obra
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con la misma claridad que tengo yo. Todo lo ponemos en
practica muy rapidamente.

TODO TIENE UNA JUSTIFICACION

Mi trabajo siempre estuvo muy ligado a la palabra. Yo leo
mucho, ya sea para confundirme o para ponerme a pensar.
Pongo como ejemplo un libro de Georges Perec, que me
recomendé una librera de Lugar Comn: Lo extraordinario.
Son pequefios ensayos que lefa mientras hacia Vanitas. Yo
recorria las lineas y me decia: «No lo puedo creer». Sentia
mucha cercania. Para la lectura se necesita tiempo. Ahora
sé que, aunque el rumbo y el ritmo y la direccién sean
mios, la lectura modifica la edicion. Tomo notas sobre mis
lecturas, exhibiciones, fotografias. Voy anotando todo en
papel, en mi Moleskine. Pienso en la obra y escribo un par
de conclusiones. En ese sentido, soy una artista old school.
En mi libreta llevo un proceso de disefiadora, y ahora busco
trabajar la vertical. Hay una tendencia hacia la verticalidad
que me interesa. Es dificil de explicar, pero yo voy pensando
en la exhibicion mientras hago la foto. Y no solo pienso en
la foto y el tema, sino también en el tamafio. Ahora que he
aprendido la relevancia del formato, para mi es muy im-
portante pensar en el tamafio. ;Por qué una foto pequefia,
por qué una foto gigante? Todo tiene una justificacion. Eso
ha condicionado mucho mi produccion.

FOTOS CON TELAS

Mi dltima exhibicion fue en la Hacienda la Trinidad. Alli
jugamos con el espacio porque se trataba de una casa
colonial, con techos de doble altura. La musedgrafa me
dijo: «Yo sugiero que usemos las alturas. La experiencia
va a ser mirar hacia arriba». Como la exhibicion era sobre
la memoria, que todo fuera aéreo. Y funcioné bien: la
gente miraba hacia arriba. Mientras iba haciendo la serie,
produciendo, editando, ademads iba pensando: «;Qué tipo de
papel voy a usar, qué caida va a tener esta imagen?». Hago
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una fotografia y entonces me digo: «Telas. Quiero imprimir telas. Quiero sacarlas, llevarlas a otro
[imite». A veces funciona y a veces no. Y nuevamente: «;Cual es la caida de la foto con la tela?».
Y voy anotando en la libreta: ideas de cortes, ideas de capas, lienzos, sedas, diferentes caidas. ..

La estética del collage o armado también me plantea preguntas. Estoy trabajando en eso,
explorando el limite de la conversion de lo digital a lo analégico. Tomo fotos, escaneo ima-
genes que vuelvo a imprimir, las pego encima, las fotografio en digital, las
corto, las pongo unas sobre otras.

SIN PROPUESTAS

Nueva York me ha dado la oportunidad de ver obras. En Venezuela hay .
fotégrafos muy interesantes, pero muchos no exponen y otros se han ido. Es
dificil encontrar una buena exposicién. Y esa experiencia es fundamental.
Como pienso mucho en el montaje y todavia estoy en mis afios de forma-
cién, me sumerjo en la resolucién de la sala, en entender que ciertas cosas
cambian mientras montas. Eso es importante. En Venezuela, la fotografia
y el arte en general son atin muy tradicionales. No inventan mucho. No
juegan. No hay una propuesta inquietante para ver en vivo. Me gustan los
trabajos de Luis Molina Pantin, Angela Bonadies, Violette Bule. Pero no
estan alla para preguntarse: «;Qué hacemos? ;Con qué jugamos?» Creo que
es importante estar en el proceso de exhibicion, que es un proceso abierto.

DEMOLICION

La serie que envié a Jévenes con FIA en 2012 no tiene los lenguajes de la fotografia documen-
tal. Hay una manera de encuadrar que es mas intima. Esa oficina, la de mi abuelo, estuvo
cerrada por unos 25 afios. Mi abuela no quiso vaciarla, y qued6 asi, intacta, hasta que deci-
dieron vender la casa. En las gavetas habia libretas compradas al mayor, cajas de boligrafos
sin tinta. En aquel momento no tenia la capacidad de edicion que tengo ahora. He crecido
mucho en los ltimos cinco afios; han sido definitorios para mi carrera. Cuando exhibi la
pieza, una tia me preguntaba: «;Por qué no llenaste la pared completa?» Y la verdad es que
yo fui muy timida. Tuve la ayuda del musedgrafo Alberto Asprino, que me ayudé a elegir. Hoy
hubiese hecho algo mucho mas contundente.

MI INTENCION

Indice, huella y memoria es una serie muy intensa. La connotacién es fuerte porque es piel,
porque es amarre, porque es mujer. Lo que me interesa es la huella, su sutileza. Es algo que
sigo buscando. ;Por qué me interesa esa marca? El desgaste de los objetos también habla

«;UNA ESPONJA? ;QUE ES

LO BELLO EN ESTA ESPONJA?

ES UNA CUESTION DE LUZ,

DE ACERCAMIENTO, DE
DISTANCIA. NO SOLO DE TECNICA;
ES TAMBIEN EMOCIONAL»
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de eso, del paso del tiempo. En este caso, la lectura puede ser distinta: erética, violenta. Yo
estaba consciente de que se podia leer asi, pero al final todo salié intuitivamente. Flujos
inconscientes que estan alli.

LA CENSURA ME MOLESTA

En Corte/Crudo pongo la lupa en la censura. Yo queria tocar el tema. Venia saliendo de Time
after Time, en la que la memoria es fundamental. Y me decia: «;C6mo trabajar algo mas irre-
verente?». La censura siempre me ha molestado. No es que me
preocupa, sino que me altera. Cotidianamente la vivo. Cuando
del Museo de Arte de Medellin me invitaron a hacer un proyecto
que se desarrollaria en Instagram, yo me dije: «Quiero trabajar
con un tema que sea irreverente en redes sociales, que me afec-
te y que entiendan todos». Y entonces inmediatamente pensé:
«La censura del pezén». Porque ya me tenia molesta. Yo siempre
guardo cosas en Instagram. Asi que no me habia terminado
de decidir cuando ya tenia muchisima informacién: hombres
mostrando el pezon, pezones de hombres con piercings, pezo-
nes de mujeres con cinta adhesiva. Entonces me dije: «Esto esta
claro. Me voy a ir por ahi. Voy a trabajar el desnudo». Y a partir
de alli a editar e imprimir. Fueron como tres meses intensivos.
Dia y noche.

NO ESTAMOS SOLAS

Todas las dreas son male dominated. Yo no acepto eso. jDe nin-
guna manera! Yo soy ultrafeminista! Los artistas de mi gene-
racién son mas abiertos, pero, aunque se intenten desprender,
siguen siendo machistas. Naciendo, cridndose, viviendo, en ese
entorno, en la cultura del patriarcado, les cuesta mucho. Que dos mujeres estén solas es justi-
ficacién para que algo les pase. ¢Y qué hacen dos mujeres solas? ;Se tienen que cuidar porque
estén solas? jEs que ese es el problema! Las dos juntas vamos a la bodega y no estamos solas;
estamos juntas. Y si estuviese sola, también deberia poder ir sola donde sea.

Para mi es muy importante sentir que soy buena e inteligente, enfocarme en tener voz. Los
hombres leen esa sensibilidad. Ahora bien, la fotografia es un espacio en el que trabajan
muchas mujeres, y muchas mujeres gais. Mas que en el arte en general. Y en Venezuela me
trataron siempre muy bien: se daban cuenta de que mi intencién era muy clara, y ellos, los
hombres, apreciaban esa apertura. Pero todos deberiamos ser igualmente abiertos.
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«BUSCO UN PARENTESCO EN TODO LO QUE VEO, A TRAVES DE INSTAGRAM. VOY DETRAS DE COSAS QUE NO HE HECHO,
Y QUE TAL VEZ NO HAGA, PERO QUE ESTAN DENTRO DE Mi, GUARDADAS»
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«YO GUARDO COSAS QUE ROZAN LAS BUSQUEDAS CONCEPTUALES, SENSIBLES, TECNICAS,
MATERIALES. SIEMPRE ESTOY EXPLORANDO, SIEMPRE ESTOY FORCEJEANDO»
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LO FEMENINO ES LA MUERTE

Muerte al miedo nacié como una exploracién sobre el cuerpo, gracias a un taller con Nelson
Garrido. Surgié como ejercicio. Fue una exploracion in situ en la que me dejé llevar. Estdbamos
en un rio y comencé a captar las cosas que me gustaban, a crear una historia sin recorrido
exacto. Hay cosas que surgen por intuicion, y cuando las ordenas toman otra dimensién.
Con el titulo ocurrié algo similar. Si ti me dices que lo femenino es la muerte al miedo, yo te
respondo: Si. Pero cuando me tocé darles forma a estas imdagenes, supe que la serie era sobre
lo femenino y la naturaleza. Porque las imdgenes hablan solas. Nosotras estdbamos alli, y
era tan hermoso el lugar, los sonidos, que lo que hice fue captar el momento con el cuerpo.
Para mi lo femenino estd asociado con el miedo. Soy mujer, y no es que no tenga miedo, sino
que mi relacién como mujer con la naturaleza es perfecta. La naturaleza me permite olvidar
todo. En esa serie me acerqué a mis lugares de observacion, de ambigiiedad. Busqué que mi
mirada y el recorrido de la mujer fuesen uno. La obra tiene una intencién narrativa ligada
a lo cinematografico. Parti de fotografias, pensando que podias imaginar lo que no estd allf,
completar los cuadros que faltan. Te imaginas el sonido vy, de pronto, imaginas otra foto que
no estd, otro movimiento.

ESTOY UBICADA

Hay un fotégrafo venezolano cuyo trabajo me interesa: Juan Pablo Garza. Su trabajo se fue
hacia otro lado, hacia la escultura, pero antes trabajaba con el color, con los volimenes. Sus
obras dialogan con las mias, en universos distintos. Hay algo que nos une y eso es signifi-
cativo. Me interesa el error en la fotografia, los artistas que trabajan el error con la cdmara
o sin ella. Hay una belleza interesante en el error. La fotografia llega en un momento justo
para una persona como Yo, tan interesada tanto en la técnica como en su opuesto. Nueva
York me permite ver y ubicarme. A veces voy a lugares y me digo: «Estoy ubicada». Busco un
parentesco en todo lo que veo, a través de Instagram. Voy detras de cosas que no he hecho, y
que tal vez no haga, pero que estan dentro de mi, guardadas. Yo guardo cosas que rozan las
bisquedas conceptuales, sensibles, técnicas, materiales. Siempre estoy explorando, siempre
estoy forcejeando. «*

KEILA VALL

CARACAS, 1974 | Antropdéloga de la UCV,
Maestria en Ciencias Politicas de la
USB, Maestria en Escritura Creativa de
NYU y Maestria en Estudios Hispanicos
de Columbia University. Autora de

la novela Los dias animales (2016),

del libro de cuentos Ana no duerme

y otros cuentos (2016) y del poemario
Viaje legado (2016). Colaboradora

de Viceversa Magazine y del Papel
Literario de El Nacional.

KATHY BOOS

CARACAS, 1987 | Fotégrafa y productora
audiovisual. Experta en fotografia
publicitaria, editorial y comercial.
Basada en la ciudad de Nueva York,
fundé y dirige la agencia de consultoria
de imagen y marca para creativos

My Social Parlor.

D) 447



—|lorencla Alvarado

Seleccion de obras



Florencia Alvarado
Pluma, serie Soplos de vida, 2013.

Fotografia.
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Florencia Alvarado
Sin titulo, serie Time After Time, 2017.

Fotografia.
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Florencia Alvarado
Sin titulo, serie Time After Time, 2017.

Fotografia.
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Florencia Alvarado
El derrumbe (El Crack-up), 2015.

Fotografia.
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Florencia Alvarado
Corte/ Crudo, 2017.

Fotografia y video.
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Florencia Alvarado
Corte/ Crudo, 2017.

Fotografia y video.
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Florencia Alvarado
Corte/ Crudo, 2017.

Fotografia y video.
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Florencia Alvarado
Serie Extrafios aparatos, 2017.

Fotografia.
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Oscar
Abraham Pabon

<I'rabajo con la materia del instante previo»

Nacido en Colon, estado Tachira, en 1984, es un artista visual con estructura de arquitecto,
preocupado por el disefio urbano y obsesionado por tres palabras: arte, ciudad y sociedad.
Patea las calles de Amsterdam como residente aventajado, luego de pasar dos afios en

la Rijksakademie van beeldende kunsten, escuela clasica que data de finales del siglo XiX,
convertida hoy en residencia de artistas visuales con proyeccion internacional.

TEXTO ANDREA DAZA | FOTOS JOAQUIN FERRER







E n 2010 se proyecté en el futuro y se vio en Alemania. Pero acabé en Holanda. Hoy recuerda
todo esto tomando un café en el Centro de Arte Contempordneo de Barcelona. Espera se-
guir durante 2017 en Chile, y hacia finales de aflo montar una exposicién en Miami. No sabe
qué sigue, qué lugar toca, qué proyecto lo absorbera por completo. En todo encuentra un
significado que, desentrafiado gradualmente, apunta en diarios visuales a modo de ejercicio
reflexivo, colocando imagenes, palabras que desconoce, asuntos que le llaman la atencion,
para que la serendipia haga su trabajo, conducida por la intuicién, atando los cabos entre
lo irracional, los suefios y la l6gica. Hasta que todo desemboque en un
concepto, cuyo significado vera con claridad a partir de un determinado
momento. Y asi, quizas, llegar a la raiz y poder decirlo a viva voz: «En el
principio fue la palabra». Oscar tiene 32 afios de edad y es un hombre
de procesos.

De nifio, primero fue el arte. Queria pintar, con brocha, con pincel,
con lapiz en papel. La primera aproximacion vino a través de la pintura,
si. Pero del esmalte de sus hermanas. Sus cinco hermanas, todas mayores
que él, que siempre lo consentian o regaiiaban. Sobre todo, cuando se
escondia debajo de la cama y pintaba aquellos listones de madera con
esmalte, pensando que no lo verian, que no lo descubririan, sin contar
con el olor penetrante y delator de la pintura de ufias.

«Somos seis, fuimos seis. Primero, Magaly, licenciada en Geografia y
profesora. Luego, Zuleima, licenciada en Agronomia. Después, Rosana,
periodista. Nayive, profesora de primaria. Maria Teresa, ingeniera elec-
trénica. Y el sexto, yo, arquitecto y artista.» De todas ellas acumula siete
sobrinos. Y una pérdida, la de Zuleima, vencida por el cancer a los 42 afios

«EN EL CAMPO DEL ARTE Y de edad. Acaso fue ella, por contraste, la primera que lo empujé a eso que pronto descubriria

DE LA ARQUITECTURA inherente en él. Le encantaban las manualidades y, entre las muchas cosas que hacia, Oscar la
CONTEMPORANEA, HAY recuerda pintando bodegones. «La veia pintando con la caja de 6leo, y entonces yo agarraba
ELEMENTOS QUE SE COMPAGINAN un papel blanco y me ponia a pintar con ella. Lo haciamos sobre papel, si bien el 6leo es para
EN LA PARTE CONCEPTUAL» otro tipo de superficie.» Aquello que le llamaba la atencién y que quiso probar mas tarde a la

vista de todas, o en el secreto de alcoba, fue su primera aproximacion al arte. Para entonces
no lo sabia ni tampoco necesitaba asumirlo. «He sido siempre eso: un artista.»

Un nifo que salié del seno de una familia andina. Hijo de Oscar Pabén Cantor, Guardia
Nacional retirado por afios de servicio, y de Rita Ofelia Morales, ama de casa, mujer de fe reli-
giosa y duefia de un pequefio local de bisuteria, en Colon, donde vivieron toda la vida y donde
siguen viviendo. Casa grande, la de siempre, de una sola planta y ocho habitaciones, que hoy
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solo se llena en navidades. «Mi infancia fue esencialmente feliz.
No tengo ningln recuerdo negativo. Y creo que me dediqué a
esto por ser hijo tinico.» Mira hacia atras y reconoce a toda una
familia girando alrededor del nifio que fue. Qué hace y qué no
hace. «En esa casa de puras mujeres, yo vivia como en 6rbita.»
Lo dejaron ser, lo dejaron experimentar. Crecié en libertad.

MUJER MUY IMPORTANTE

Su madre aprendi6 a leer después de tenerlo a él, a los cuaren-
ta afios de edad. Pero aquella falta de educacién no le rest6
inteligencia para rastrear con claridad las inquietudes de sus
hijas y, sobre todo, las de su tinico varén. Si el hijo se gastaba
el esmalte de sus hermanas, poco medié para que lo inscribie-
ran en clases de pintura, de béishol, de basquet y de karate.
El secreto era mantenerlo siempre activo. En la mafiana, con
las monjas, en el Sagrado Corazdn de Jesus, el Gnico colegio
religioso de Colén, con madres superioras que vestian habito y
ceceaban el espafiol. Y en las tardes, a la Casa de la Cultura, con
msicos de orquesta, viejos pintores, cultores localesy recitales.
La confluencia de aquellas experiencias y la seguridad en lo
que estaba haciendo, le mostré muy pronto cémo podia ganar
indulgencia en lugar de pedir misericordia. «Un compaiiero y
yo nos dimos cuenta de cudl era la debilidad de las monjas: les
regalabamos cuadros y con eso nos ganabamos todo el amor.» Y
asi se fue haciendo un lugar, un espacio donde crear, mientras
su interés crecia y maduraba. La conciencia plena del oficio la
tuvo a los quince afos. De esa etapa, la gravitacién especifica
de la madre fue esencial. «Ella siempre fue una mujer muy
importante para mi.»» No pasaron muchos afios hasta el dia
en que Oscar se planté ante sus padres y les dijo que queria
irse a Caracas. «Quiero estudiar en la Escuela de Artes Plasticas
Armando Reverén.»

Fue el Gnico en vivir en Caracas, pues Magaly y Maria Teresa
estaban en San Crist6bal, Zuleima en Maracay, Rosana en Mé-
rida y Nayive en Colén. No se dej6 impresionar por la capital,
pues conté con la compaiiia de sus padres, quienes viajaron
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para dejarlo instalado. Presento el examen de la Reverdn y fue admitido, pero al mismo tiempo
se daba cuenta de que la institucién no calzaba con la idea de universidad que tenia en la
cabeza. De nifo, habia pasado veranos en los campamentos de la Universidad de Los Andesy
presenciado innumerables actos de graduacion. Asi que el ejercicio de buscar similitudes entre
la ULA y la Reverén resulté indtil. La desilusion fue tan grande ante aquellas salas oscuras y
aquellos compaiieros poco disciplinados, que tomo la decision mas acertada. «Adiés, Caracas.
Me devuelvo al Tachira y me entregaré a la arquitectura.»

UN HECHO CULTURAL

Se enamoré de la carrera y se entregé por completo. Tenia dieciocho
afnos cuando entendié que para ser artista no necesitaba un titulo.
En la arquitectura podia encontrar la formalidad de la educacion, el
aprendizaje de unas técnicas y un hecho cultural. Lo supo con segu-
ridad leyendo la revista Entre Rayas, publicacion especializada en ar-
tistas conceptuales. «Yo no tenia idea de eso, pero llegué a través de
la arquitectura.» Leer sobre los edificios de Richard Meier, justo ahora
que le da la espalda a uno de ellos —el Museo de Arte Contemporaneo
de Barcelona—y escucharlo hablar de cine y arte, es su dia a dia. «En
el campo del arte y de la arquitectura contemporanea, hay elementos
que se compaginan en la parte conceptual. En consecuencia, el cine
podria ser un punto de partida para un edificio. Hay muchas conexio-
nes con el arte conceptual que yo desconocia.» Descubrid corrientes,
artistas, movimientos. No le quedd duda de la riqueza de aquellos es-
tudios. Aparecieron nombres como Joseph Beuysy obras minimalistas.
La relacion de la arquitectura con el minimalismo no es tan descabe-

«SOY ESCULTOR. POR LO TANTO, llada, pero establecer un puente entre un happening del artista aleman y la arquitectura, ya
TRABAJO CON LA MATERIA. PERO NO es una idea transformadora: «No es una transliteracién de las cosas, no es la representacion
CON LA MATERIA QUE PODEMOS de un cuadro de Mondrian. Lo que descubri es la transformacion de la idea.» Ese hallazgo lo
TOCAR CON LAS MANOS, SINO CON terminaria de asentar en el Taller de Arte Contempordneo de Antonio Lazo, en Caracas, figura
LA MATERIA DEL INSTANTE PREVIO» clave en su formacion. «Descubrir el proceso de como una disciplina artistica se transmutaba

en edificio, de como es el proceso conceptual de pensar. Todo era una produccion de ideas.»

En términos artisticos, Oscar ya llevaba tiempo pintando cuadros de gran formato, parti-
cipando en exposiciones colectivas y propias. «Era muy proactivo. Y todo el tiempo me decia:
el que persevera alcanza. Eso era yo». Comenzaba a ganar premios: entre 2003 y 2007 recibi6
menciones honorificas en salones de San Cristébal, Maracaibo, Cali y Pamplona. En 2006
participa en una colectiva de La Blanquera, estado Cojedes. En 2008 forma parte del XI Salén
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Jovenes con FIA. Para ese momento, le interesaban la fotografia, la pintura y la escultura. Su
tesis la dedica al arte y el espacio publico en Venezuela, linea reflexiva que mantiene hasta
hoy. «Cuando salgo de la universidad, ya tengo varios trabajos y exposiciones importantes.»
Hace videos, experimenta con documentales, hace instalaciones. «Ciertamente me interesaban
el arte y la arquitectura, pero en un amplio espectro.» En el camino va dejando la pintura,
después de haber tenido exposiciones individuales en Chile y Venezuela. Se abre una nueva
etapa de viajes, mudanzas y desplazamientos.

LAS RESIDENCIAS

A partir del aflo 2010, Oscar inicia una temporada de residen-
cias, programas que tienen gran auge desde los afios 90 y que
permiten que un artista se radique en un determinado lugar
para producir obra. En América Latina, auspiciado por la bo-
nanza econémica de Espaia, se levanté una red importante que
luego mermé considerablemente con la crisis global. Algunas
sobreviven con otros fondos extranjeros y otras han cambiado el
formato. «Yo queria viajar y conocer, pero no tenia medios para
hacerlo.» Buscé entonces la manera de concursar para ganarse
las residencias. Empez0 en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, en el
espacio alternativo Kiosko. Al afio siguiente se fue al Centro de In-
vestigaciones Artisticas de Buenos Aires. Continud hacia Brasil, en
el espacio Terra UNA, en la Serra da Mantiqueira. Y sigui en Artist
in America, en Valparaiso. En 2015 estuvo en WOW, residencia de
artistas de Amsterdam, y en 2017 en el Instituto Superior Latinoa-
mericano de Arte, en Antofagasta. Son experiencias conseguidas
por méritos propios. «Es un premio, pero de otra categoria.» Una
vez que lo aceptan, le pagan el pasaje, le asignan un presupuesto y, por encima de todo, le
permiten pensar y crear, aunque sea por una estancia de meses. «Ahi me di cuenta de que
podia viajar y hacer lo que me gustaba.»

Las propuestas que desarroll6 durante esa temporada, las reunié en una publicacién que
presentd en 2014, durante el Open Studio de la Rijkaskademie. Lo titulé /n the Begining Was the
Word,y eran 75 paginas llenas de detalles que acufié junto al disefiador catalan Xavier Fernan-
dez Fuentes. Una de sus obras mas importantes, Alffombra para esquina —que representa los
sistemas de coordenadasX, Y, Z—aparece en la portada y, al mirar con detalle, se reproduce en
negativo en el reverso. Al interior, encontraremos cuatro ensayos, reproducidos en inglésy en
castellano, y publicados en cuatro tipos de papel diferentes. En algunas paginas, hay codigos
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«DESCUBRIR EL PROCESO DE COMO UNA
DISCIPLINA ARTISTICA SE TRANSMUTABA
EN EDIFICIO, DE COMO ES EL PROCESO
CONCEPTUAL DE PENSAR. TODO ERA UNA
PRODUCCION DE IDEAS»

464 OSCAR ABRAHAM PABON

QR que anaden misica a la experiencia. Las piezas han sido compuestas por Oscar, intentos
de copia contrapuestos a las versiones originales, que utilizé para la obra Representacion de
un piano, presentada entonces en la Academia y también expuesta en Chile. Lo que hizo Oscar
fue tomar los cuatro mejores proyectos de marzo de 2010 a octubre de 2014, uno por afo, y
representar todo lo que lo obsesionaba. «Son ensayos procesuales que se comportan como
el collar de perlas de Henri Bergson», puede leerse en una de las lineas. Perlas de diferentes
formas de colores, unidas por un hilo interno. «Hilos que permiten dar unidad y forma a un
todo, aunque se trate de cosas diferentes.»

El primer proyecto es Salta charcos, desarrollado en Kiosko, luego de que «el contacto direc-
to con la ciudad y su historia» moldearan una propuesta de intervencion del espacio publico.
«El producto fue un pequefio objeto que nace del campo escultérico minimalista y posmini-
malista, pero un poco trastocado. Ciertamente es una obra cuya condicién fundamental es
ser pisada.» Pero no se trata de un adoquin, ya que «no tiene una progresion en diferentes
sentidos como las teselas, pues todos sus lados no necesariamente encajan entre si». En Salta
charcos, Oscar reunié preocupaciones que van desde el urbanismo «hasta aspectos formales
de la estética contemporanea». El siguiente ensayo, Ideas sobre una silla, «es un ejercicio de
reconocimiento del camino recorrido» hasta llegar a su disefio. Este trabajo lo desarrollé en
2010 para una individual en Oficina No.1, en Caracas. La exposicion planteaba «una reflexion
sobre ciertas ideas iniciales del proyecto moderno en arquitectura y urbanismo que se dio en
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los albores del siglo XX», a partir del racionalismo arquitecténico del vienés Adolf Loos, que
abogaba «por una arquitectura blanca y pura, libre de todo ornato». El libro también incluye
un mapa que lleva por titulo This Is a Chair, guia de ensamblaje al mejor estilo Ikea. El tercer
proyecto, ya hecho en Holanda, responde a una pregunta capciosa: «;Qué tienen en comun
las toallas de bafio y los puentes?». El ensayo se llama Estructuras complejas y, a simple vista,
parece que nada. «Es un proyecto que aborda las implicaciones filoséficas de la representacion,
llegando a revertir sus significados». Y si, con almidén de maiz y una toalla se puede hacer
un sélido puente. Finalmente, Representacion de un piano abrira |la puerta a la historia de la
civilizacion occidental, «marcada por su blsqueda de hacerse inteligible», concluye Oscar.

PREGUNTA FUNDACIONAL

¢Qué une a todos estos elementos? ;Cudl es el hilo de todas estas perlas? La pregunta
fundacional es cémo puede surgir algo en este mundo. De ahi el titulo, escrito ademas en
griego (logos), en latin (verbum)y en castellano (palabra). «Soy escultor. Por lo tanto, trabajo con
la materia. Pero no con la materia que podemos tocar con las manos, sino con la materia del
instante previo». Es decir, con el conocimiento. Por eso, Representacion de un piano es tan clave.
«El surgimiento del piano como tal viene de Pitdgoras, con los monocordios. El se percaté de
que cada cuerda, teniendo un peso determinado, producia gracias al martillo una variacién de
sonido diferente.» La matematica, la aritmética y la geometria en cruce con la teoria musical.
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«YO ERA MUY PROACTIVO.
Y TODO EL TIEMPO ME DECIA:
EL QUE PERSEVERA ALCANZA»
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«Es una progresion ritmica de sonido, a nivel matematico.» Y Oscar se pregunta: «;Puede una
representacion convertirse en objeto de lo que representa?». Asi, se propuso construir un
piano, contenedor a su vez de todos los pianos del mundo, pues en sus cuerdas se encuentran
todos los procesos de la historia de la musica, tal como hizo Pitdgoras con el clavo sobre el
clavicordio. «Todo esto tiene una estructura y un significado». Y lo fue descubriendo poco a
poco, en el proceso intuitivo. «Ese Logos, ese conocimiento, esta relacionado con la condicién
de origen o de que algo nuevo surja o aparezca. Para
mi, la sentencia “En el principio era la palabra” es todo
un statement muy sucinto del trabajo que hago.»

Esa idea de la historia de la civilizacion de Occi-
dente, sin embargo, no quedéd ahi. Digamos que en la
mente de Oscar las ideas no suelen quedarse en nin-
guna parte, sino que reposan hasta recobrar vida pro-
pia. Es decir, pueden permanecer un tiempo en reposo
hasta que las retoma. Y llega ese momento magico en
que todo encaja perfectamente: «Hay temas importan-
tes, o que a mi me resultan importantisimos, que debo
madurar. Uno de esos temas, que poco a poco ha ido
entrando en su trabajo, es la relacién con lo local y su
articulacién con la historia. «Se podria definir como
la periferia con respecto al centro: descubrir toda la
potencialidad y toda la fuerza que tiene la localidad.»

En su intento por copiar Music for Marcel Duchamp,
de John Cage, Oscar hizo la pieza Beam and Column
—Music Piece for José Manuel Briceiio Guerrero, sobre
la cual se fundamenta Representacion de un piano.
Buscaba generar una diferencia dentro de la copia y
se encontré con uno de los dilemas mas viejos de la
civilizacion: la pregunta sobre la identidad. Todo esta dicho en la obra E/ laberinto de los tres
minotauros del filésofo apurefio. Venimos del negro, del blanco y del indio oprimido. ;C6mo
generar conocimiento original a partir de esos tres cimientos? «Todo el mundo ha tenido
ese problema de identidad, pero finalmente, un occidental de ultramar, heredero de lo que
Bricefio Guerrero llama la Europa segunda, es el producto del cruce de tres monstruos con
cuerpo de hombre y cabezas de toro. Entonces, queda establecido que las Europas segundas,
con América Latina de primera, se limitan a reproducir lo que viene de los centros originales de
pensamiento. Quedamos en la periferia, construyendo nuestra identidad a partir del bagazo
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del original. Eso se ve de una forma muy literal en la historia de la cultura.» Oscar argumen-
ta convencido de que esa es la senda que necesita un proyecto como Representacion de un
piano, para evolucionar luego hacia uno nuevo que comienza a constituirse, de momento,
en gerundio: Construyendo una catedral. «Se trata de una metafora de cémo se construye la
historia. Me refiero a la historia de una disciplina, de una regién, de un pais. Dicho de otra
manera, como se construye la historia de la pintura, pero desde la provincia.»

TRES LARGOMETRAJES

Su idea es hacer tres largometrajes que, desde esta pers-
pectiva, recorran la historia del arte venezolano, pero bajo
una dindmica que, segln Bricefio Guerrero, suele ser uni-
direccional, porque va del centro a las periferias. «Lo que
a mi me llama la atencién es que, siendo yo de Coldn, soy
de la periferia. Porque ya Caracas es la periferia del centro,
que en determinado momento fue Nueva York». Cuando
era nifo, el sitio del cual hablaba todo dios era Nueva York.
Y lo hacian con «un esnobismo muy grande». Pero Cara-
cas no dejaba de ser una periferia, vista desde otra escala.
«;Qué sigue entonces al pasar Tazén? Valencia, periferia.
Maracaibo, periferia. Tachira, periferia. Y ahi tienes la mis-
ma historia que se reprodujo en Paris: copia tras copia del
original. La periferia que esta en San Cristébal, por ejemplo, 4
se reproduce en Colén. Entonces alli puedes conseguir una
remasterizacion de la historia del arte. Quiero probar que la
historia del arte se reproduce en Col6n. Por ejemplo, Antoli-
nes Castro seria nuestro Jackson Pollock, representante del
expresionista abstracto. Nelson Garzon seria nuestro artista
monocromo. Y asi hasta confeccionar una lista que los incluya a todos, incluso a mi mismo,
hasta que aquello parezca Europa sin salir de Coldn.

«Eso va a estar muy latente en los tres largometrajes. Muchos artistas venezolanos, en los
afos 50, se fueron a Paris, pero luego volvieron para actualizarnos. Obviamente, ese proceso
no es exacto, no es tal como dice Bricefio Guerrero, pues las reglas estan llenas de excepciones
y de artistas que han generado su propio lenguaje. Pero estoy convencido de que, en un alto
porcentaje, ese es el mecanismo. Son circuitos. Ta lo ves en el recorrido de los artistas, de los
pintores. Cada pintor tiene su maestro. El que esta en Col6n tiene su referencia en San Cris-
tébal. El de San Crist6bal tiene su referencia en la escuela Cristébal Rojas. Y el de la Crist6bal
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«ESE PROCESO DE TOMAR UNA IDEA, UN ELEMENTO, Y LLEVARLO A OTRO SITIO, ME HA TOMADO
TODA UNA VIDA. SON IMPULSOS MUY PUNTUALES QUE, APARTE DE SER MUY PROPIOS, TIENEN
QUE VER CON LA PINTURA COMO OFICIO, COMO DISCIPLINA AUTONOMA»

OSCAR ABRAHAM PABON O




Rojas tiene su referencia en Paris. El arte como rebote. Mi idea es contar, desde esa periferia,
la construccion del proceso creativo en articulacién con la historia local. Construir una catedral
es eso. Construir la historia.»

Todos los caminos llevan a casa. Si ahora mismo le pidieran montar una exposicién en el
MACBA, Oscar removeria unas rejas que protegen el edificio de Meier y las pondria en la sala
de exhibicion. Eso si, pintdndolas cada dia, para que el olor estuviera latente, como el esmalte
sobre la madera en el cuarto de sus hermanas. «Ese proceso de tomar una idea, un elemento,
y llevarlo a otro sitio, me ha tomado toda una vida. Son impulsos muy puntuales que, aparte
de ser muy propios, tienen que ver con la pintura como oficio, como disciplina auténoman.
Una disciplina que dej6 de lado y a la que le gustaria volver. «La pintura, como tal, influye en
los cinco sentidos. Pero le damos mayor prioridad a lo visual en lugar del olfato o del tacto. Eso
también forma parte de la experiencia. El hecho de que ti entres a una sala y veas la pinturay
la huelas, ya implica otra forma de relacionarse con ella. Es como la forma de relacionarse con
los recuerdos. En diciembre, cuando nos reunimos en Colén, en la distribucion de los deberes
navidefios, a mi siempre me toca pintar |as rejas con pintura de aceite blanco. Lo haciamos
para poner la casa bonita, pero yo me apegaba al olor del esmalte.»

Mas alla de la triada de su trabajo —arte, ciudad y sociedad—, a Oscar le cuesta pensar en
una poética de su obra. Sobre todo, porque, en numerosas oportunidades, la obra crea su
propia dindmica, su propio contenido, sus propias reglas. Siempre le gusta percibir el vaivén
entre una cosa y la otra, sus secretos vasos comunicantes. Si le piden una imagen para definir
su vida elegiria la curva de una catenaria invertida. Lo Gnico que le importa es crear con
mayor intensidad. «Producir obras es algo muy particular, porque nadie te dice “haz esto o
aquello”. La iniciativa es propia. A veces, casi siempre, los libros estan alli, a la espera de que
los tomen para poder transformar a los viajeros, como aquel tomo de Las mil y una noches
que descubri de nifio, junto al tocadiscos de casa, oculto entre enciclopedias y libros de
cocina. No lo sabia entonces, como lo sé ahora, pero leyendo aquellas historias, un cuento
dentro de un cuento dentro de un cuento, en la periferia de Colén, descubriria el concepto
del hipervinculo y encontraria en aquellas ilustraciones graciles una perspectiva axonométrica
muy diferente a la perspectiva de la representacion occidental. Esos arabescos y todas esas
formas me encantaban.» Y ahora, en su treintena, en ese vértigo de madurez que se asoma
desde un acantilado, vuelve a interesarse por Sherezade. «Eso tiene mi trabajo. Son vinculos. Al
final, todo esta conectado. Por eso, si me preguntan por una imagen que defina a Venezuela,
pienso en el emoticono del avién: un avién que llegue, que represente el regreso, que vaya
del centro a la periferia.» <

ANDREA DAZA

BARINAS, 1981 | Trabajo en la revista
Exceso y en el diario El Mundo. Estuvo
vinculada a la Fundacién Nuevo
Periodismo Iberoamericano. Gané la
beca para periodistas latinoamericanos
de The Washington Post y el

Centro Woodrow Wilson. Doctora

en Periodismo por la Universidad
Ramon Llull. Trabaja en la Facultad
de Comunicacion y Relaciones
Internacionales Blanquerna. Reside
en Barcelona desde 2010.

JOAQUIN FERRER

CARACAS, 1965 | Fotégrafo con veinte
aios de experiencia en fotoperiodismo.
Trabajo para Ultimas Noticias y The
New York Times. Igualmente, para las
agencias Reuters, EFE y Anadolu. Ha
publicado la novela Los rayos también
terminan en el abismo (2015). Finalista
del concurso fotografico sobre Cambio
Climatico INTALENT 2016. Reside en
Barcelona desde 2015.

D,

469



Oscar Abranam
=1000

Seleccion de obras




Oscar Abraham Pabén
XYZ,2013.

Escultura, alfombra seccionada.
Dimensiones variadas.
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Oscar Abraham Pabén
El origen del circulo, 2014.
Escultura, alfombra seccionada.

Pared: 1,590 =190 cm.
Piso: 1,5x 150 % 360 cm.
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Oscar Abraham Pabén
Estructuras complejas, 2013.

Dos fotograffas.
Impresion sobre papel algoddn 200 g.
49 %72 cm.
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Oscar Abraham Pabén
Estructuras complejas, 2013.

Dos fotografias.
Impresion sobre papel algodon 200 g.
49 %72 cm.
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Oscar Abraham Pabdn
Salta charcos, 2010.

Concreto encofrado.
Intervencion en espacio publico

en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia.

60> 50 %08 cm.
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Oscar Abraham Pabén
Escultura de piso 1, 2016.

Laminas de vinil. 330 < 180 cm.
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Oscar Abraham Pabdn
Como ser una escultura y seguir siendo una mesa, 2014.

Mesa intervenida. 120 x 90 x 74 cm.
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Oscar Abraham Pabdn
Representacion de un piano,
2010-2016.

Escultura, performance, masica,

dibujos y fotos polaroids.

Materiales: partes de un piano, alfombras,
mesas modificadas, silla de tablas, maderas.
Dimensiones varias.







Camilo Barboza

Dedicarme al arte contempordneo salvo mi vida»

Nacido en Maracaibo, en 1983, hoy en dia esta residenciado en Ciudad de México.

De naturaleza inquieta, en cada proyecto refleja las habilidades adquiridas en sus estudios
de pintura, grabado, video, escultura y arquitectura. Cuestiona de forma permanente

la memoria y explora diversas manifestaciones del presente y el futuro. A lo largo de

una intensa carrera, tiene en su haber siete exposiciones individuales y miiltiples colectivas.
En 2016 gan6 la Beca SOMA Summer de la Coleccion Patricia Phelps de Cisneros.

TEXTO ALBINSON LINARES | FOTOS JUAN CARLOS SOLORZANO
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La realidad fragmentada, retazos ensamblados de sentido que enhebran un discurso uni-
versal. Bocetos limpios, intervenciones del espacio, postales del pasado que nos hablan del
porvenir, apropiaciones semanticas y vaciamientos de contenido son algunas de las situacio-
nes que Camilo conjura en sus obras.

Este artista zuliano de 34 afios es duefio de una sonrisa generosa y de un
animo leve. Su silueta delgada deambula con gracia por su diminuto taller
en Ciudad de México. Anda descalzo y escucha misica a todo volumen en
el altavoz de su celular mientras explica su trabajo actual.

«Estos son ejercicios de transparencias que estoy haciendo con papel
croquis azul. Quiero ver cémo funcionan las estructuras que podria levantar.
Primero las veo en plano, porque estoy investigando materiales para ver qué
pasa con los papeles cuando aplico pintura. También intervengo material
de libros porque me gusta darles nuevas interpretaciones a las imagenes.»

En este pequefio espacio cuasi rectangular, de tres paredes blancas y
una de cristal transparente, el artista deviene criatura enjaulada, demiurgo
exhibido en una vitrina que le permite a cualquiera que pase por un largo
pasillo atisbar su proceso creativo. En realidad, lo que pueden ver son los
rastros que deja la creacion de los artistas que conviven en Zona Seis, un
proyecto de la galeria Luis Adelantado que convoca a creadores de diversos
paises para una residencia de seis meses. Allf investigan a fondo v, si todo
sale bien, exponen al final del periodo.

«Estoy en un momento de definir cosas en el espacio. Ya llevo tres meses en el proyecto y he
revisado muchos textos. He leido a Lerner, a Gordon Matta-Clark, a Liliana Porter y a algunos
de los mexicanos. Ahora estoy poniendo en orden toda esta acumulacién de cosas.» Cada res-
quicio del espacio esta dedicado a la exploracion o montaje primitivo de alguna de sus obras.

En una esquina, junto a las transparencias azuladas, hay un pequefio cartel con la cosmo-
gonia nahuatl de la creacién del universo: «El mundo esta lleno de agua, cuyo origen nadie
sabe. Por él iba y venia el gran monstruo de la tierra». En otra esquina, hay una bola de pabilo
o cuerdas deshebradas que se asemejan a los tumbleweed o barrillas rodantes que atraviesan
los desiertos del mundo. Es como si una bola de paja hubiese saltado de un filme de John
Wayne, atravesando el Viejo Oeste, hasta recalar en este breve espacio.

En otra de las esquinas unos tubos de aluminio, perfiles de cielorraso retorcidos, yacen en
un costalito. Como en una fantasia de Ballard, los metales refulgen con la luz, produciendo
destellos de una rara belleza comin. Lo que en otro sitio habriamos visto como simple dese-
cho, aqui adquiere un sentido estético de taller mexicano.
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«Es material que recolecté y reconfiguré. Ya estaba torcido. Usé el mismo saco donde
venia, pero se lavaron y se le extrajeron todos los tornillos. La idea es mostrar que el objeto
encontrado pasa por todo un proceso. No solo se trata de mostrar las ruinas y ya. Si bien el
material no se transforma totalmente, si debe haber un juego estético que pueda devolverle
otra dimensién.»

En la cuarta esquina, junto al cristal, estd el meson de
trabajo. Una plancha amarilla de madera donde se apilan
libros, libretas, planos de estructuras en blanco, planos de
obras azuladas, reglas metalicas, gomas, pinturas, clips, tije-
ras y una lupa enorme que preside la planicie mostaza. Ca-
milo se acoda todos los dias en ese laberinto y experimenta.

A sus espaldas, en la pared de la izquierda, esta otro bo-
ceto interesante. El artista desestructura, desencastra y ato-
miza libros viejos en muchos de sus proyectos. En este caso,
disecciona una antigua enciclopedia desactualizada, la vacia
de contenidos al recortarle los textos y solo deja los marcos
limpios con imagenes. Se convierte en una maqueta limpia
para diagramar otros textos, si eso fuera posible. Se trata de
una obra que habria fascinado al Borges que llevé la expe-
rimentacion literaria al extremo en Pierre Menard, autor del
Quijote.

Sin embargo, Camilo opta por unir estas no-paginas con
clips, juntdndolas en una urdimbre imposible, un patchwork metédico que convierte los
retazos en una colcha sin textos, llena de vacios, con fotos en blanco y negro de proceres die-
ciochescos, cientificos decimonénicos, exploradores europeos, lingtistas olvidados y graficos
paisajisticos.

«Me interesa lo efimero, me interesa trabajar con los minimos recursos para ensamblar
arte. Voy tomando pdginas al azar, pero aparecen personajes como Andrés Bello o ilustraciones
cientificas y fotografias de la naturaleza, que me interesa que se perciban. Es como una idea
del tejido del universo, porque son redes neuronales.»

Hacia el fondo esta la exploracién que ocupa buena parte de su tiempo por estos dias:
las nubes. De cerca parecen trozos de ciudad pegados sobre la superficie limpia de la pared
blanca, una costra de diversos colores y materiales, un cimulo de elementos expuestos a la
intemperie que conforman otro discurso. De repente, la grisdcea contaminacion de Ciudad de
México, el ruido visual, el discurso kitsch y sucio, se muestran en todo su esplendor.

«ME ENCANTO VER LOS LIENZOS
DE CRISTOBAL ROJAS Y ARTURO
MICHELENA. ERA ENTENDER QUE
LO BELLO TAMBIEN EXISTiA»
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«ME INTERESA LO EFIMERO, ME
INTERESA TRABAJAR CON LOS
MINIMOS RECURSOS PARA
ENSAMBLAR ARTE»

484 CAMILO BARBOZA

Al alejarnos se percibe cierta estructura atmosférica, como si de nimbos terrosos se tratase.
Son nubes, ciertamente, pero del fin del mundo, porque su lluvia presagia materias oscuras,
raras.

«Al proceso de recoleccién de materiales lo llamo “exfoliacién callejera” que, en el caso de
las nubes, se trata del material de afiches de la ciudad que voy interviniendo y modificando.
Cuando hago un proyecto, siempre hay una intencién de color. Trato de hacer una estructura
cromaética usando lo minimo. Queria mostrar los muros de la ciudad con la minima interven-
ciény, sin querer, empezaron a surgir las nubes”.

LOS PRIVILEGIOS DE LA MENTE

Aunque la nocion de modernidad es comtin desde largo tiempo atras, sus diversas acepciones
afectan los discursos artisticos en una relacién que se nos antoja tormentosa. De igual manera
pasa con la categoria de lo «contempordneo», que tanto escozor le produce a quienes lo criti-
can desde la ignorancia, desde el miedo que produce lo que no se entiende.

Desde la irrupcién de los movimientos vanguardistas de artistas como Tzara, Duchamp y
Cage, los discursos artisticos mutaron hacia otros linderos, disciplinas y formas de expresion,
que a su vez trajeron la eclosion de lo que actualmente vemos en los museos: performances,
simbiosis con diversas disciplinas artisticas y tecnolégicas, situacionismos, manifiestos cyborgs,
imbricaciones con el feminismo y el cuestionamiento del heteropatriarcado, intervenciones
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constantes con todo tipo de materiales, seguidos de un largo etcétera que podria extenderse
hasta el infinito. Tal como pasé con el arte, lo mismo podria sucederle a esta enumeracion.

En palabras del mexicano Juan Villoro, escritas en su magnifico libro Azul como una na-
ranja: «La plastica dej6 de depender exclusivamente de los ojos para convertirse en algo que
puede ser pensado, usado, atravesado o recorrido. La retina pasé a ser un complemento en la
valoracién de las piezas. En sentido cronolégico, un pintor de paisajes puede ser contempo-
raneo de un artista conceptual. Al hablar de “arte contemporaneo” no nos referimos a lo que
concebimos y percibimos mientras estamos vivos, es decir, a todas las producciones artisticas
del momento, sino a una estética que escapé a la supremacia de la mirada para buscar los
privilegios de la mente, el ingenio, el contexto en que transcurre...».

Camilo se carcajea cuando habla de estos principios y, con suma franqueza, se define como
autodidacta. Su empatia por los discursos artisticos, como pasa con las grandes vocaciones,
fue intuitiva y azarosa. Asi que para rastrearla se sumerge en ese territorio remoto que es la
infancia y recuerda que tuvo un catdlogo de arte prehispanico con el que se deleitaba por
horas mirando estatuillas, artefactos y utensilios de ceramica. Desde entonces surgié su afan
por la exploracién de diversos discursos, porque el otro libro que tenfa estaba dedicado a la
obra de Armando Reverdn, el gran maestro venezolano de la luz pictérica.

«El déficit de las artes es tan complejo en nuestro pais que, ahora que soy un adulto, me
doy cuenta de que nunca ha sido una necesidad primordial en los programas educativos. Por
eso me sentia frustrado en bachillerato cuando queria hacer arte y entenderlo, y nadie me
ayudaba. Era un camino que tenias que buscar ti solo.»

El artista se crié en el seno de una familia vinculada a la industria energética. Sus padres tra-
bajaron en el Zulia, en una empresa dedicada a la produccién de carbén, y con el nacimiento
de los hijos, su madre se dedicé al hogar. Sin embargo, su padre era un ingeniero quimico de
las Antillas holandesas que estudié en Nueva York, becado por la Shell, y tuvo diversos cargos
en las instalaciones petroleras de las islas caribefias.

Camilo es el mayor de tres hermanos, y el tinico dedicado a las artes porque los demas
siguieron la vocacion paterna y se dedicaron a la ingenierfa. Cuando habla de su nifiez, una
sonrisa se le dibuja en el rostro mientras recuerda un tiempo maritimo, una infancia rodeada
de agua por todos partes.

«Mi jardin era el lago de Maracaibo. All vivia con mi abuela materna. Hasta los trece afios
habité en las islas, pero siempre me sentia como una especie de turista, sin un contexto pro-
pio. La sensacién del traslado constante estaba asociada al trabajo de mi papa. Estdbamos un
afo en un sitio, en otro seis meses, en otro dos afos, hasta que por fin nos pudimos radicar
en Maracaibo.»
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CAMILO BARBOZA

De esa educacién cosmopolita, con clases en papiamento y el roce multicultural de las islas
caribefias, el joven paso a estudiar en el Colegio San Francisco, donde se gradué en Ciencias.
Esa eleccion parece contraria a su vocacion mads poderosa, pero Camilo afirma que fue por
desconocimiento, porque no conté con la orientaciéon adecuada.

En ese centro educativo, Camilo se topé con una situacion que se convirtié en una constante
para el resto de su adolescencia. El bullying por sus preferencias sexuales fue atroz en esa
época. «A nadie le contaba que me gustaba el arte. Eso solo lo compartia con mi familiay con
uno o dos compaifieros de clases que sabian que pintaba. Fui un chico muy atormentado por
mi condicién sexual. Se burlaban porque era amanerado o porque tenia los zapatos limpios.
Me senti vulnerado por mucho tiempo.»

En medio de la adversidad, el joven nunca cejé en su empefio. Se le ilumina el rostro
cuando recuerda sus clases particulares de acuarela, en las que nunca dejaba de preguntar
por mas ejercicios. Después de dos afios se desesperaba, porque ya no queria pintar mas
bodegones, frutas o naturalezas muertas, pero explica que la acuarela es muy expresiva. «Eso
te da cierta libertad.»

Por ese entonces comenz6 a frecuentar el Museo de Arte Contempordneo del Zulia y el
Centro de Arte Lia Bermudez, ademas de emprender sus primeros viajes a Caracas para visitar
la Galeria de Arte Nacional y el Museo de Arte Contemporaneo. Con cierta ingenuidad, explica
su experiencia ante esa explosion de discursos y conocimientos. «Me encanté ver los lienzos
de Cristébal Rojas y Arturo Michelena. Era entender que lo bello también existia. Luego es-
tudié mucho a Soto, Cruz Diez y Manaure, porque siempre me han llamado la atencion las
intervenciones urbanas. Pero el que mas me gusta de todos es Alejandro Otero, por todas las
posibilidades del color y la simbiosis entre tecnologia y arte. Cuando me abri al mundo artis-
tico, entendi que todo eso existia. Y no dejaba de preguntarme dénde habia estado metido,
por qué me habia perdido toda esa maravilla.»

NECESITAR ESTRUCTURA

Al finalizar el bachillerato se dedicé a los talleres libres de la Escuela Superior de Arte Neptali
Rincén en Maracaibo. Tenfa 16 o 17 afios cuando comenzé a entender la dindmica de los
talleres: esos espacios dedicados al aprendizaje de las habilidades y técnicas basicas que le
permitirian comenzar sus propios proyectos. Recuerda especialmente las clases con los pro-
fesores Alonso Zurita, Pedro Pifia, Luis Gonzdlez y Angel Pefia.

Luego de pasar un tiempo estudiando disefio grafico, se decidié por arquitectura e ingresé
en la Universidad Rafael Urdaneta, donde cursé toda la carrera.



«EL DEFICIT DE LAS ARTES ES TAN COMPLEJO EN NUESTRO PAIS QUE, AHORA QUE SOY UN ADULTO, ME DOY CUENTA
DE QUE NUNCA HA SIDO UNA NECESIDAD PRIMORDIAL EN LOS PROGRAMAS EDUCATIVOS»
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Camilo define como algo primordial su experiencia académica. Se
aleja del mito romantico del artista autodidacta y reconoce la impor-
tancia de sus estudios universitarios. «Yo necesitaba estructura, porque
en el arte era demasiado libre. Solo hacia ejercicios. No habia mayor
investigacion, ni una teorizacion del asunto. En cambio, la arquitectura
esincreible. Me gusta hacer paisajismo y disefiar residencias. Me atraen
las intervenciones, los tejidos urbanosy la interaccion de arte-arquitec-
tura. Eso te permite entender el espacio donde va la obra. Y todo lo que
uno estudia influye en la obra.»

Aunque para ese entonces ya habia participado en varias muestras
colectivas, siempre recuerda su primera exposicion individual en 2007.
Fue en el Lia Bermddez y la llamé Esclavo metropolitano. Se trataba de
unas ilustraciones con fondos abstractos de personajes callejeros de
Maracaibo. El artista lo define como un momento crucial en el que usé
el mismo proceso de recoleccion, pero con el fin de captar el retrato de
lo cotidiano en el centro de la ciudad.

«Trabajar con la memoria, con la historia y lo local, es algo que siem-
pre esta presente. Claro que en ese momento lo hacia de una manera
ingenua, pero creo que es algo patente en el proceso de mis obras.»

Fue el inicio de una trayectoria signada por la indagacion, la expe-
rimentacion y la inconformidad, que son los motores de su propuesta.
En 2008 monté la exposicion individual Flotando (Rosablanco Galeria),
al afio siguiente Fronterizos (Centro de Arte Los Galpones) y Rayos y
claros (Carmen Araujo Arte), luego, en 2012, Medios hdbiles para una
combustién espontdnea (Al Borde), en 2015: El ahora insiste (Centro de
Bellas Artes) y en 2016: Después del mar (MACZUL).

Su obra ha sido escogida para participar en diversos eventos de
paises como Colombia, Brasil, Espafia, Argentina y Estados Unidos.
En 2011 recibid el reconocimiento de la critica venezolana al ganar el
Premio Salén J6venes con FIA con la muestra Utopizar la utopia.

Sin embargo, Camilo no se centra en sus logros, sino en el futuro. Sus

nuevos procesos de investigacion no se detienen. «Siempre me encuen-

tro con reflexiones o criticas nuevas, que voy analizando. Pienso en lo que dicen, porque hay
cosas que no veo. Por ejemplo, en Después del mar hice un conjunto de paisajes de diferentes
partes del mundo con fotografias de los afios 40. Eran imagenes de un libro llamado Mundo
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pintoresco, y a esa vision idilica le apliqué un papel de lija. Hice intervenciones con esos pa-
peles que recolecté de diversos lugares, y muchos percibieron cémo la memoria puede ser

reconstruida. Eso es fascinante.»

POSICION DE RESISTENCIA

El uso de las ruinas como piedra angular, como elemento crea-
tivo de apropiacién que se resignifica a cada momento, en cada
proyecto, es una presencia dominante en las obras de Camilo.
De vuelta en su taller, abre un cartapacio en el que guarda mas
bocetos de futuras propuestas. Tiene un registro de los carteles
que se ponen en algunas instituciones y locales comerciales
venezolanos, que define como «sefialética marginal».

Como bien lo sabia Susan Sontag, el arte cambia al ser in-
terpretado, y este creador esta abierto al caracter lidico de sus
obras, al regocijo que causan sus propuestas. Disfruta del «di-
senso» que describe Néstor Garcia Canclini en La creatividad
redistribuida: «Sin funcionalidad, las producciones artisticas ha-
cen posible, fuera de la red de conexiones que fijaban un sen-
tido preestablecido, que los espectadores vuelquen su percep-
cién, su cuerpo y sus pasiones a algo distinto a la dominacién.»

En otra ldmina, hay imdgenes que extrajo de un catdlogo de
un serpentario. Las intervino con carboncillo y lucen, cuando
menos, aterradoras. También trabajé con fotografias de bara-
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jitas antiguas, que remiten a la pintura ingenua y a los dibujos animados de los afios 80. El «INTERVENGO MATERIAL DE LIBROS
caracter bucélico de esas vifietas con intervenciones minimas, que hace con los papeles de PORQUE ME GUSTA DARLES NUEVAS
lija que consigue en diversos lugares, crean un extrafio efecto de agresion. INTERPRETACIONES A LAS IMAGENES»

Camilo hace que la precariedad, la escasez y la ausencia sean sus virtudes. Pueden lanzarlo
a un desierto y saldra de alli con un pufiado de obras. Luego muestra unas intervenciones
de mapas, otra de sus obsesiones. Una silueta negra del territorio venezolano aparece super-
puesta sobre la isla de Cuba, lo que crea un caracter politico insoslayable.

«Tengo una posicion de resistencia y de critica que siempre depende del espectador. El
revisionismo histérico es una constante en mi trabajo, porque sirve para enfrentarnos con la
realidad. Me gusta usar mi obra como un motor para entender lo contemporaneo. Por eso

trabajo mucho con archivos viejos y material fotografico.»
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«TENGO UNA POSICION DE RESISTENCIA Y DE CRITICA QUE SIEMPRE DEPENDE DEL ESPECTADOR»
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Este artista recuerda haber crecido viendo el desgaste y la destruccion parcial de obras
ptblicas como el Paseo Ciencias en Maracaibo, un simbolo de la modernidad que nunca
llegd a Venezuela, un recordatorio fisico del pais que pudo ser. «Cuando accionas con tus
materiales y obras, los criticos te encasillan con influencias dadaistas o de arte povera, pero
es algo que va mas alla. Lo que pasa es que tu gusto se ha formado en un lugar donde las
esculturas urbanas estaban destruidas. En Venezuela no existe la nocién del mantenimiento
de las obras, ni antes ni ahora.»

Al trabajar con el contexto, Camilo confiesa que la crisis venezolana lo afecta mucho. En
esa revision constante que hace del paisaje, se cuela una intencionalidad politica sobre el
deterioro, ya no solo de las obras fisicas del pais sino de la geografia ética, humana y afectiva
de su patria.

«Tengo a mi familia alld y eso hace que piense en Venezuela todos los dias, pero siento
que desde afuera puedo apoyar a los mios. Hay algo que el régimen te ha hecho creer: ha
fabricado un sistema para que no puedas salir, viajar o prepararte. Ese conformismo se lo han
metido en la cabeza a la gente.»

Camilo, como suele pasar con los artistas, es un inconforme nato. Cuenta que le divierte
ver cémo el pais se escandaliza por el empujon que un militar le propind al presidente de la
Asamblea Nacional, porque para él esa es una situacion dolorosamente familiar. En muchas
oportunidades lo detuvieron por no querer entregar su cédula, y lo agredian durante horas
por su condicién sexual.

A veces observa a Venezuela desde el crisol de la historia y, lamentablemente, recuerda
momentos extremos como la Segunda Guerra Mundial o algtin otro territorio cercano al Ar-
magedodn. «La verdad es que no podemos justificar esta destruccion total. En estos momentos
estd presente y forma parte de lo que somos, pero lo maravilloso del arte es que transforma
esa ira en obras. Dedicarme al arte contemporaneo salvé mi vida, sin duda.»

Para Walter Benjamin, «el progreso es un vendaval que todo lo arrasa». Sin embargo,
todo desastre de la naturaleza deja rastros por doquier, materiales que usan los artistas
para volver a resignificarlo todo, para convertir una tragedia en lo opuesto, para extraer
belleza del desecho o para provocar asombro con lo cotidiano. Dice Juan Villoro: «Cuando
el progreso pasa con su vendaval, alguien recoge las piezas, alguien las reordena de otro
modo, alguien convierte la basura en una isla, alguien escribe en el viento». A esa estirpe de
artistas pertenece Camilo. <*

David Maris
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Camilo Barboza
Aura de muro, s/f.

Billetes venezolanos descontinuados y creyones.
Fotografia: Alejandro Arrias.
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Camilo Barboza
Efectos politicos de la luz, 2015.

Billetes venezolanos descontinuados y creyones.
Fotografia: Alejandro Arrias.
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Camilo Barboza
Objetos restantes, 2015.

Madera, libro, cuerda, metal, textiles.
Fotografia: Alejandro Arrias.
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Camilo Barboza
Después del mar, 2016.

Vista panordmica de la exposicion.
Museo de Arte Contemporaneo del Zulia,
Maczul, Maracaibo.

Fotografia: Alejandro Arrias.
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Camilo Barboza

Después del mar, 2016.

Libro objeto.
libro, liga de goma y acrilico.
Fotografia; Alejandro Arrias.
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Camilo Barboza
Intervencion, 2016.

Postal, papel de lija y fuego.
Fotografia: Alejandro Arrias.
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Camilo Barboza

De la serie Mundo pintoresco, 2017.

Collage, papel y papel de lija.
Fotografia: cortesia del artista.
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Camilo Barboza
De la serie Mundo pintoresco, 2017.

Collage, papel y papel de lija.
Fotografia: cortesia del artista.







Armando Rosales

Mi obra tiene muchos niveles de intencion»

Nacido en Cabimas, en 1987, su espiritu taciturno contrasta con una ciudad de vocacion
petrolera y de caracter bullanguero. Sus afios universitarios en Maracaibo le permitieron
reconocer sus primeras inclinaciones artisticas: la masica y la escultura. Su rapido ascenso
como artista habla de una obra sélida y de importantes reconocimientos. Hoy en dia vive
en Ciudad de México, una ciudad a la que migré para proyectar mejor su pasion artistica.

TEXTO RUBEN MACHAEN | FOTOS MARCEL DEL CASTILLO







«HABER NACIDO EN UN LUGAR QUE
SE DEDICA A PRODUCIR PETROLEO,
OFRECE UNAS CONDICIONANTES
BIEN PARTICULARES»

504 ARMANDO ROSALES

«Haber nacido en un lugar que se dedica a producir petréleo, ofrece unas condicionantes
bien particulares», confiesa Armando cuando comienza a evocar los capitulos de su infancia.
(alifica a Cabimas, su lugar de nacimiento, como una «ciudad/infierno». Entre pausas y dosis
de jocosidad, trata de poner en orden cronolégico un pasado que no es muy lejano.

De entrada, rescata tres importantes vivencias. La primera en tiempos de preescolar, cuan-
do salié disparado del asiento de un carro que conducia su padre; se rasp6 la mitad de la
cara contra el asfalto y le quedé una cicatriz hoy incipiente. La segunda hacia los cinco afos,
cuando Felipe, su hermano mayor, cay6 accidentalmente en las aguas del lago
de Maracaibo. En medio de su inocencia, y ante la situacién atipica, corrié a
decirles a sus padres lo que estaba pasando. Una vez rescatado Felipe y pasado
el susto, ambos hermanos acabaron tomando Frescolita bajo el sol de «un do-
mingo muy agradable». Pero ninguna como la tercera, cuando Felipe lo incité
a que convenciera a sus padres de comprarle una bateria. «;Y quién va a tocar
eso?», preguntaba Armando. «jPues vos! ;Quién mds?», contestaba Felipe, mas
adulto que adolescente, a su hermano de catorce afios.

Aquel dia era otro mas de un largo reposo de tres meses, debido a una frac-
tura de la tibia mientras jugaba fatbol. Aquel armatoste que no sabia maniobrar
se le convirtié en un reto: los dias se le iban queriendo, deseando tocar aquel
prodigioso instrumento.

«Mi hermano siempre tocé la guitarra. No sé donde sacaria la idea de que yo
tocara bateria. Sin embargo, estaba en lo cierto, porque fui muy buen acompa-
fiante. Ese instrumento fue un detonante. Siempre senti que comencé a hablar
después de viejo; la bateria desanudé muchos de mis silencios y supuso un reto
que estaba mas alla. Tocar la bateria complejiza mucho tu manera de pensar: la independen-
cia de tus miembros, el ejercicio constante de coordinacién que se extiende al resto de tu vida.»

Armando toma una botella mientras sonrie. Traga agua con la mirada hacia arriba. Su ros-
tro se esconde detrds de una barba poblada. Busca la manera de simplificar sus argumentos.

«No todo el mundo se toma el asunto de la bateria del mismo modo en que yo me lo tomé.
Todo era como muy raro, muy especial. Quizas yo venia con un monton de pensamientos que,
desde la percusién, pude canalizar y darles mejor forma posteriormente.»

La percusién fue su primera catarsis artistica, pues alejado obligatoriamente de las canchas
de fatbol (su pasién infantil), inicié su proceso de rehabilitacién con los pedales de la bateria,
descubriendo las sincronias entre el redoblante y el bombo, o adivinando cuando era opor-
tuno que la baqueta golpeara algtin platillo.
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Tocé en diversas bandas y, desde su fogosa provincia,
inicié un viaje adolescente por el rico mundo de la misica,
que con los afios acabaria por darle acabado estético a su
formacion artistica. «Sin duda, mucho jazz y mucho rock.
McCoy Tyner, King Crimson y The Mars Volta son influencias
basicas en mi formacion.»

La primera vez que se atrevié a armar algo, hacia fines de
bachillerato, fue un ensamblaje de madera que, en aquel
entonces, se le parecia a un cuerpo. Hoy lo recuerda como
«algo poco identificable», justificando lo amorfo como parte
de «esas épocas raras de intensidad y angustia adolescen-
ter. Sin duda era algo que tenia que ver con el cuerpo o la
materialidad. «Pienso que en esa épera prima, y no solo
en mi caso, suele haber una especie de catarsis un tanto
incoherente.»

Por aquellos afos era un adolescente como cualquier
otro, con amigos y cervezas. Disfrutaba las peliculas de ac-
cién, como Rambo y Tango & Cash, y las «comedias basura»
de Pauly Shore y Adam Sandler. También le gustaban series
como Seinfeld y Married with children.

«Mi mama era muy conversadora y mi papa mas bien
silencioso. De ambos me siento muy cercano. Me he identi-
ficado con ellos en muchas etapas de mi vida. Valoro como
nada el silencio, aunque siempre siento que estoy haciendo
ruido.»

TENSIONES APLACADAS

La llegada de Armando a Maracaibo fue bastante accidental.
Se alist6 como estudiante de Disefio Grafico de la Universi-
dad del Zulia. Iniciaba una solemne independencia como
estudiante. Vivia entre el apartamento que compartia con
Felipe (que acabé casandose y dejando solo a Armando) y la
universidad. En ese perfodo vio muchas peliculas, como La
liltima tentacion de Cristo (1988). «Dada mi formacién cat6li-
ca, me dio una versién bizarra de una historia ya conocida.»
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También recuerda La montaiia sagrada (Alejandro Jodorosky, 1973), The Sacrifice (Tarkovsky,
de 1986) y Eraserhead (David Lynch, 1977), que califica como «desconcertantes».

«En Scorsese, Jodorowsky, Lynch y Tarkovsky, me interesa el tema de la representacion que
se cae, esa estética del set evidenciado, del montaje caido. Valoro el simple hecho de que te
muevan una tuerca que no sabias que tenias. Esas dislocaciones son importantes.»

Fue a comienzos de su carrera cuando sintié que, entre lecturas
inconexas, inquietudes estéticas y cervezas con los amigos, debia
mostrar sus trabajos. «Estudiando Disefio Grafico, conoces a gente
inclinada hacia el arte, hacia la lectura. Circula informacién sobre
exposiciones. Conoces el trabajo de otras personas. Y por ahi se va
extendiendo el asunto.»

Y se extendié hasta el Il Salén de Jévenes Artistas del MACZUL,
que abrid su convocatoria a talentos dvidos de exponer sus trabajos.
Armando se animé tanto, que acabé ganandose el primer premio.
«Se trataba del montaje de varios televisores viejos, deformes y
quemados. Todos con una foto adentro. El concepto de la pieza
bordeaba temas de trauma y represion. Pero de esa época a esta,
mis ideas se han perfeccionado.»

No se define como gran lector, ni tampoco presume de «intelec-
tualoide». Sabe que lo suyo es la escultura, pero no obstante tiene
en su haber lecturas de Schopenhauer, Freud, Lacan y Foucault. «E/
Anti-Edipo y Mil mesetas, de los franceses Deleuze y Guattari, fueron
muy importantes para mi.»

Titulos nada desdefiables para quien, de hombros encogidos y sonrisa genuina, no se
califica como un lector voraz. «Siento que con Deleuze y Guattari necesitas muchisimas otras
referencias, que yo lamentablemente no tengo. Pero su lectura es como nadar detrds de una
ballena, que te va dando coletazos uno tras otro. Veo en ese tipo de escritura resonancias muy
raras, pero a la vez enriquecedoras.»

Es enfatico al afirmar que le gusta leer y no entender, «porque siento que tengo una relacion
conflictiva con el lenguaje, desde la propia produccién del mio, desde cémo pienso hasta cémo
me expreso. Dialéctica y lenguaje suponen una diatriba: ambas igual de conflictivas. Producir
lenguaje es un fendmeno muy extrafio».

No lee novelas ni ve muchas series, «aunque The X Files fue una parte preponderante de
mi adolescencia».
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«EL ARTISTA SE DILUYE EN SU FUNCION SOCIAL, Y LOS RELATOS QUE PROMUEVE PUEDEN TENER ORIGENES DISIMILES:
O TIRAN PARA UN LADO O TIRAN PARA EL OTRO»
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FILIAS Y FOBIAS

Al borde fue el nombre del primer espacio expositivo que Ar-
mando tuvo con dos amigos en Maracaibo. Operé por cuatro
afiosy medio. Lo define como «una escuela en la que no solo
afiné mi practica, sino que amplié mi sensibilidad, pensando
en el trabajo de otros artistas».

Armando estd sentado en su cama, con un pantalén de
panay una franela vino tinto. Mira entre timido y serio hacia
el monitor de una Mac, mientras suenan flashes de camara
dirigidos a él. En su escritorio reposan un par de sus obras:
Producto 11, de 2015 (dos botas de goma rellenas de cemento,
arena blanca y escombros, que usé durante el montaje de
una exposicion hasta volverlas nada); y La mano hinchada,
de 2014 (un guante de goma, también relleno de cemento,
que formo parte de la exposicion Ensayo de dominio, mon-
tada en 2014 en los espacios de Oficina #1).

«Las tengo de recuerdo. Siempre ayuda para delimitar el
espacio que hay entre un momento y otro, para recordar
la improvisacién y la tensiéon que los procesos creativos ge-
neran. Me gusta la idea de dislocar, o de ser dislocado, en
relacién a lo que vienes cargando. Podria pretender y decir
que eso opera en todas mis obras, pero no me interesa acor-
tar tanto las posibilidades de lo que puede ser mi trabajo.»

DISLOCADOS TODOS

Armando advierte que «puede sonar raro» lo que va a decir,
pero ahonda en esa sensacion de dislocamiento como «algo
compartido entre autor y audiencia, entre una vision y otra».
Vuelve a tomar agua y continda: «Imaginemos ese momento
en el que estds nadando y, en una brazada, sacas la cabeza
paratomar aire. Ese espacio en el que la tension cede y luego
se renuevan.

Una de sus obras, Bola mortifera, de 2010, juega con esa
idea. Una bola de boliche con un motor conectado por dentro
y un pedal que, presionado como un interruptor, provocaba
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el temblor de la bola. «Quise hacer una maquina que describiera una intencién negativa
contra si misma. Una mdquina al borde del colapso, potencialmente autodestructiva.»

Principio de boicot, de 2013, es otra obra que, mas que dislocar, transgrede. Se trata de
tres metros de tierra, en una esquina de sala, que por debajo tiene una instalacion sonora de

audios superpuestos, ininteligibles, cuya vibracion em-
pieza a derrumbar, lentamente, la montafa de tierra.

«Si bien una exposicion siempre termina siendo un
evento social, a mi me interesa hacer lo contrario: sa-
botearla.»

Armando describe la motivacion de su obra como un
ejercicio animico, que desestabiliza su propio relato. «TG
puedes hablar de algo cinco mil veces, y repetirlo tanto
que llega un momento en que pierde significado o ad-
quiere otro sentido. A mi me gusta esa sensacion. Prin-
cipio de boicot juega a la emisién de sin-sentidos. Esa
voz ininteligible, superpuesta, ocupaba el espacio para
impedir la comunicacion verbal entre los asistentes.»

Su mente, volcada a entender en «términos mas es-
tructurales y abstractos», fue un paso mas alla con la
obra Tension, de 2013: dos cilindros de cemento y yeso
separados, cada uno con una cuerda anudada y con
cabeza de iman, cuya unién era en verdad una separa-
ciéon minima, que mantenia estaticas ambas cuerdas.
«La nocién del conflicto trabajada en esa obra se inicia

en el vacio y no al contrario. La tension y el espacio entre ambos imanes es clave para man-

tener en pie el resto de la estructura.»

Esa afirmacion, entre muchas otras, por un tiempo lo hicieron cuestionarse sobre el refe-
rente politico dentro de su propia obra. «Creo que en algiin momento evadi la politica, pero
a medida en que avanza el deterioro, hay que sentar posicion. Independientemente de que
no me interese la dicotomia izquierda/derecha, tengo conflictos mas densos con la idea de
Estado, con la nocién de poder. Me llaman la atencion los usos cotidianos, entender qué pasa
a mialrededor. En su obra Escultura rapida proyectada (2013), hecha a base de metal, madera
y piedras, incluyé el uso de una pistola nueve milimetros y de una escopeta de cafién largo,
ambas disparadas por él mismo para esculpir sobre estos tres elementos y reflejar la situacion

material y sociopolitica de su entorno.

«VALORO COMO NADA EL
SILENCIO, AUNQUE SIEMPRE
SIENTO QUE ESTOY HACIENDO
RUIDO»
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Maria Elena Ramos, expresidenta del Museo de Bellas Artes, invité a Armando a participar
en una exposicién mucho mds politica: Etica, estética, politica (2013). «Llevé una propuesta
con fotogramas de aquella sesion de tiro. Pensé que era un momento sociopolitico especifico
para mostrar una técnica escultérica que de por si reflejaba la violencia cotidiana.»

LA VENTAJA DE NO PERTENECER

La dltima vez que se cort6 el pelo fue en diciembre de 2014, un mes antes de mudarse a Ciu-
dad de México como estudiante de SOMA, espacio cultural ubicado en la Colonia San Pedro de
los Pinos que estimula el didlogo y la difusion entre artistas y agentes culturales de diversas
disciplinas. Alli se analizan las estéticas y politicas sociales asociadas a la produccion de arte.

Con dnimos de reinventarse, llegé a la ciudad mds grande de América Latina con abundante
cabello y barba. Su sed de un horizonte distinto al pafs donde creci6, lo lleva a pensar a diario
que siempre se puede estar peor.

Su estadia en Ciudad de México le permitié ampliar su radio de accién: exposiciones en
la capital y en Monterrey, pero también en Alemania y Finlandia, que dieron pie a nuevos
formatos e intenciones de obra. Su relacién artistica con México es tan atipica como la que
tiene con Venezuela. «Cuando te vas de un sitio, el sitio cambia y ti también. No me siento
ni de un pais ni de otro. No me interesan las posturas patriéticas.»
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Escultor y musico, personaje inquieto, engrosa la lista (todavia incalculable) de la didspora
venezolana de los dltimos cinco afios. Y admite que al momento de salir de Venezuela tuvo
que «considerar ciertas cosas». Afirma: «México, como todos los paises, tiene sus rarezas. Por
ejemplo, el tema de la izquierda es algo que me cuesta entender. Pero es una definicién que,
entre otras cosas, esta basada en hechos histéricos, especificos de cada pais. El relato del sujeto
nacional varia sustancialmente, sin importar cercanias geograficas o idiomaticas.»

ARTE Y PARTE

«El arte hoy en dia implica cumplir con ciertas convenciones: ser simpatico, guapo, inteligente;
tener buen networking; contar con buena obra. Es decir, debes cumplir con una serie de facetas
que antes no correspondian. Yo en redes sociales no hago autopromocion; solo contacto gente
por razones de trabajo o consulto Instagram para ver videos de bateria.»

Analitico y transgresor, dio a conocer en su proyecto £l nuevo nombre, llevado a cabo en
SOMA en 2015, obras como Todas las leyes. Tres circunferencias planas, camaleédnicas, fusiona-
das sobre un piso de ajedrez, se movian, mediante un sensor, discretas y disruptivas, alterando
el equilibrio del espectador, quien, sorprendido y sin entender, terminaba por distinguir las
circunferencias disfrazadas de piso. «A veces tengo problemas con el balance y el equilibrio.
Episodios de laberintitis. Y quise jugar con eso, cuestionando una estructura en principio fija
hasta hacerla maleable».

«SIENTO QUE TENGO UNA RELACION
CONFLICTIVA CON EL LENGUAJE,
DESDE LA PROPIA PRODUCCION DEL
MiO, DESDE COMO PIENSO HASTA
COMO ME EXPRESO»

O 511



«VALORO EL SIMPLE HECHO DE QUE TE MUEVAN UNA TUERCA QUE NO SABIAS QUE TENIAS.
ESAS DISLOCACIONES SON IMPORTANTES»

512 ARMANDO ROSALES O




Con Segundo uso de lo ajeno, de 2015, ide6 quitarle un tajo a un mural que separaba la sala
de un bafio publico, procurando modificar la conducta natural del usuario. Colmo y privilegio,
del mismo afio, consistia en una habitacion entera, ocupada por sofas de cuero azul marino
que emulaban una gran cama, y sobre ella, una bola roja, que el espectador apenas podia
alcanzar a ver, porque parte del montaje consistia en impedir el acceso, mediante un tope
de puerta atornillado al piso, impidiendo la apertura de la puerta, separando al espectador
del privilegio de la sala.

En la exposicion Ir en contra y no, presentada en el espacio independiente Biquini Wax,
ided la pieza Desaceleracion y ruina, que Armando califica como una obra «bastante calcula-
da». Con ella dio forma a un escenario conflictivo, repleto de materia presta a ser destruida
(puertas de segunda mano cubiertas con impermeabilizante, sofas vacios), y en el medio una
tertulia entre espectadores (o actores involuntarios), entre los que Armando apenas hablaba
0 se mimetizaba, como un testigo mas, catalizador de conductas.

Mas a fondo, y desde su dltima retrospectiva, confiesa haber hecho el ejercicio de «emu-
lacién del Estado, en el sentido de que, a través del orden, provoqué el desorden como un
comportamiento colectivo a manera de resistencia, sin que se dieran cuenta de que estaban
siendo manipulados. Mi obra tiene muchos niveles de intencién».

Afirma que prefiere «descubrir haciendo mas, que descubrir pensando», sobre todo en una
ciudad en la que palpa un cuestionamiento perenne, en la que convive replanteandose sus
ideas. «Mi ritmo de produccion nunca ha sido constante. Requiere de mucho pensar... Puede
sonar raro, pero el artista es un personaje que se construye, lo quiera admitir o no. Todo es
una construccién que funciona de una manera muy peculiar: las funciones responden a un
contexto. El artista se diluye en su funcién social, y los relatos que promueve pueden tener
origenes disimiles: o tiran para un lado o tiran para el otro. Asi también puede evidenciar los
altibajos que como profesional pueda tener.»

Armando vuelve a beber de la botella de agua, a la que solo le resta un trago y, entre risas,

dice que las entrevistas lo ponen paranoico. Es sdbado y en la Ciudad de México cae la tarde.
El artista aprovechara el domingo para trabajar. «

RUBEN MACHAEN

CARACAS, 1987 | Periodista y docente
universitario en Venezuela y México.
Maestria en Lenguas Extranjeras

y Literaturas Comparadas en la
Universidad de Buenos Aires. Trabajo
en las secciones culturales de Ta/
Cual y El Mundo. Publicé en 2017

su libro de relatos Soundtracks
(Rocolas que no existen). Actualmente
reside en Ciudad de México.

MARCEL DEL CASTILLO

CARACAS, 1974 | Artista visual y fotégrafo.

Su obra ha sido reconocida en
importantes colectivas e individuales.
Desarrolla la plataforma trans-media
ESPACIOGAF, dedicada al estudio, critica
y difusion de la fotografia. Docente

en la Universidad de Monterrey y en
diversos institutos ptblicos y privados.
Ha publicado La soledad de los

objetos, Round Trip y En construccion.
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Armando Rosales

Seleccion de obras



Armando Rosales
Arreglo para visita, 2013.

Video de un solo canal, 30:34 min.
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Armando Rosales
Tension, 2014.
Cemento gris, marmolina, yeso, pintura, escombros,

cuerda de algoddn, tela e imanes de neodimio.
24 x 47 x13 cm.




Armando Rosales
Ensayo de dominio (E), 2014.

Oficina #1, Caracas, Venezuela.
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Armando Rosales
Segundo uso de lo ajeno, 2015.
Perforacion de mural de Dulce Chacon

ubicado en Soma. Marco de madera de pino.
45x25x18 cm.



Armando Rosales
Gusanera, 2016.

Piedra y cuerda de algodon,
16 <119 cm.
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Armando Rosales
Pieza para clavo, 2015.

Madera, tela verde y pintura blanca,
47 x23 xTcm.
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Armando Rosales
Obra menor - el monto de la deuda, 2016.

Vista de sala 70.000: espacio expositivo
(interior del contenedor).

Madera, tornillos, bisagras ruedas, lamparas led,
lona, piso de lindleo, masilla plastica y pintura.
90 =70 =130 cm.

Soma, Mexico DF, 2016.

10.000: espacio expositivo
2016 - en proceso.

Exterior del contenedor.

Caja de envio de obra de Carlos Cruz Diez
fransformado en espacio expositivo.

90 x 70 =130 cm.
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Armando Rosales
Imaginary Duets, 2017.

Disco solo, Shadowthrash tape group. Denver-México D.F
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Sally Yance

Yo tengo preguntas»

Naci6 en diciembre de 1989 en Maracaibo, donde contintia
viviendo. Le gustan los bordes del hecho artistico y explora con
sus instalaciones y esculturas una estética de la precariedad

y la inminencia. Egresado en Artes Plasticas de la Universidad
del Zulia, suma ya cuarenta participaciones entre exposiciones
y salones, en las que ha obtenido premios como el del XII Salon
de Jovenes Artistas del Zulia (2016), el Eugenio Mendoza (2015)
y el premio especial CPPC del Salon Jévenes con FIA (2014).

TEXTO MARGARITA ARRIBAS | FOTOS FERNANDO BRACHO







«DESDE PEQUENO HAY EN Mi
UNAS NECESIDADES ONTOLOGICAS
FUERTES, O SEA, YO TENGO
PREGUNTAS. O QUIZAS ES UNA
SOLA PREGUNTA, QUE

HA CAMBIADO DE FORMA»

526 RAILY YANCE

M ientras en el norte de Maracaibo la gramatica de la ciudad se altera con barricadas y
manifestaciones, en la parte alta de la Fundacién Mendoza, sector Haticos, todo es si-
lencio casi rural. En esa urbanizacion popular del sur, laberintica y aletargada, reside Raily en
casa de sus padres. «Si, esto es tranquilo; es que aqui quedamos nada mas puros jubilados.»
Enseguida estalla esa carcajada de tres golpes que puntuara con frecuencia la conversacion.

Su habitacién, que es también estudio, es larga, austera, pulcra: paredes blancas, piso de
cemento pulido, dos bibliotecas repletas y ordenadas, una estanteria y dos mesones dispuestos
en ele, sobre los que destacan pinceles clavados en bloques de anime, una paleta, una compu-
tadora portatil y cuadernos y libros apilados o abiertos en alguna pagina. El color lo ponen la
cobija a cuadros tendida sin una arruga sobre la cama —un colchdn sobre un box spring—y un
chinchorro recogido encima. Todo esta a la vista. No hay mas puerta que la de la habitacion.

HACER CON LAS MANOS

Hijo de una maestra dedicada al hogar y un soldador, el joven artista ve en los oficios de la
rama paterna el linaje artesanal de sus inquietudes creativas: «La parte mas negra de mi
familia paterna viene de Colombia, de la costa Atlantica. Los hombres se dedican a las artes
del hierro: son latoneros, herreros, soldadores. Yo digo que son descendientes de la fragua
de Hefesto, esclavos de Vulcano. Y las mujeres son costureras. De algtin modo, todos trabajan
con las manos».

La relacion con sus padres es cercana. «Aqui a cada quien se le respeta su espacio y ellos
siempre han insistido en que los hijos traten de hacer cosas en las que se sientan cémodos
—Raily tiene un hermano seis afios menor, Freddy, que escribe poesia—. Supongo que lo que
hago les parece raro, pero lo disimulan muy bien. Creo que les resulta incluso interesante. Y
por todo esto de trabajar con las manos, papa entiende mucho de mis estructuras e incluso
me ha ayudado en alguna obra; le pregunto cosas como qué material me servirad si quiero
hacer esto o aquello. Pero no solo trabajo metal; trabajo también con muchas otras cosas.»

De la otra rama de la familia vienen imdgenes poderosas. La abuela materna fue su vecina
durante afios, cuando todos vivian en el municipio San Francisco. Era una andina con un
talento especial para hacer dinero, talento nacido de la necesidad. También ella hacia cosas
con las manos para venderlas —tejia, cosia manteles—, pero lo que realmente fascinaba a su
nieto era su capacidad de resolver asuntos considerados masculinos, como cambiar un tubo,
echar cemento o reparar las jaulas de sus animales, aunque fuera con tirros y alambres: «Ella
se habia divorciado muy joven, habia criado a unos cuantos muchachos sola y resolvia como
podia todo, pero lo hacia de una manera povera: era como un Giovanni Anselmo. Este tipo de
artefactos, de aparatejos —sefiala una lampara sobre su escritorio hecha con una botella de
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cloro como pantalla—tienen una linea directa con mi abue-
la. Recuerdo en su patio una jaula de conejos hecha por ella
que media como un metro; tenfa unas patas largasy estaba
cubierta de estambre. Como los conejos se aparean todo el
tiempo, la jaula tenfa mucha vibracién y emitia un ruido:
era un artefacto de sonido maravilloso, vibrando todo el
tiempo, y los conejos comian lechuga y defecaban unas pe-
loticas que formaban abajo un tapiz, una alfombra muy bo-
nita hecha de estas heces redonditas, perfectas, simétricas.
Ahora pienso que, como escultura, |a jaula era buenisima.
Esa imagen la tengo grabada; cada vez que pienso en arte,
pienso mucho en eso. Sin duda, ahi hay una influencia. Ella
se llamaba Dolores. Nosotros le deciamos Mama».

LOS BORDES DE LA INFANCIA

Habla de su nifiez como de algo muy lejano y un tanto
brumoso, de donde rescata episodios especificos y signi-
ficativos. «Dentro de las circunstancias que me rodeaban,
fue una infancia normal, pero siempre con ciertos detalles:
o faltaban cosas o sobraban cosas. Yo creo que el detalle
tiene que ver mucho con el arte. Es como los tratamientos
anticonceptivos, que tienen un margen de error: todo pue-
de funcionar muy bien, pero puede haber un errory llega
la vida. Creo que esos detalles, el azar, son un borde donde
sucede el arte. Y de mi infancia, los recuerdos que tengo
son de esa especie de errores o de azares.» Como cuando
tenia cuatro afios y un dia se olvidaron de recogerlo en el
kinder: «Estuve todo el tiempo jugando con una pelota o
un trompo; algo que era redondo y que tenia una funcién
circular. Después, eso ha sido un simbolo constante en mi
obra, tanto lo circular como lo polimero, lo pldstico; tiene
una funcién metafisica».

En su rostro hay evidencias de otro episodio infantil que
literalmente lo marcé: «Tenia seis afios. Estaba jugando con
unas primas. En un momento dado fui a buscar una pieza
que necesitaba y me monté encima de una mesa de vidrio

527



«SOY UN CONSUMIDOR DE DATOS
Y LEO MUCHO “TEXTO AZUL”»

528 RAILY YANCE

redonda. El vidrio se rompié. No me acuerdo del golpe, pero si sé que necesitaba una pieza.
Recuerdo mucha sangre y a mi abuela llevandome al ambulatorio. Me corté el menton. Esa
cicatrizes como un dibujo, como una U con una Z, y eso tuvo una impronta en mi. Por un lado,
me gustaba mucho porque era como un simbolo y eso me interesaba, pero luego tenia un
problema para enfrentar a los otros con la cicatriz: se trataba de mi cara, y cuando necesitaba
cosas de los otros, todo era muy complicado. Es algo con lo que he convivido y ahora. .. Bueno,

ahora hago arte». Termina riéndose, y en su rostro, enmarcado por una

barba porosa que parece mas bien un plumaje, cuesta adivinar la costura.

Estudié en San Francisco, tanto en escuelas y liceos ptblicos como pri-
vados, instituciones modestas de clase media baja. La primera mitad de la
primaria la cursé en la escuela Gran Mariscal de Ayacucho y la culminé en
el colegio Luz del Saber. De alli pasé al liceo José Antonio Chévez, donde
complet6 su bachillerato en informatica.

En esos aiios tempranos de formacién, le gustaban la geografia, las
matematicas y la historia. Era buen estudiante. «La escuela se convertia
en un pedestal donde podia mostrar mi talento. Era muy aplicado. Queria
demostrar cosas: conocimientos, técnicas. .. Quizas porque periédicamen-
te tengo desde nifio unos procesos de desanimo bastante acentuados, y
siempre estoy combatiendo eso. Esos episodios de melancolia me han
marcado desde la infancia.»

«Desde pequefio hay en mi unas necesidades ontoldgicas fuertes, o sea,
yo tengo preguntas. O quizas es una sola pregunta, que ha cambiado de
forma. Recuerdo que cuando estaba en quinto grado, intentaba buscar
otra forma de resolver las ecuaciones, el despeje de la X. La busqué bastante y creo que tuve
algunos resultados que podian funcionar, pero todo era pseudociencia, tanteos. La pregunta
alli era la manera: necesitaba otra manera. Y esa eray es la pregunta. Yo necesito otra manera
de la realidad, otra manera de lo que sucede frente a mi. La explicacién tal cual como se me
muestra no me satisface. La respuesta no me interesa tanto; me interesa mas el proceso de
la pregunta. A veces el proceso tiene otro recorrido: yo estoy haciendo una pregunta y nece-
sito una excusa matérica que resista esa pregunta, y se la formulo a la materia y la tuerzo, la
manipulo. Creo que por eso me gusta la escultura.»

Socialmente, siempre estaba mas interesado en las conversaciones entre dos que en ir en
manada, aunque esas amistades eventuales se agotaban y extingufan sin mayores traumas.
«Existia el grupo, pero yo siempre me juntaba con alguien en especial. Eran amistades monote-
maticas, porque soy un poco monotematico: soy de temporadas, como una serie. Por ejemplo,
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hubo una temporada en que estaba muy preocupado por el animé, las animaciones japonesas,

y tenia un amigo con el que solamente conversaba de eso. No era algo predisefiado, sino que

sucedia solo: siempre terminaba en lo minimo, en pocas cosas. Es

que yo soy de pocas cosas. Un poco tropical-minimal.» ]
——

Las relaciones con el arte nunca le han resultado faciles o trans- - B
parentes, y mucho menos en los comienzos. Aunque gané alguna E J ; *1
competencia de dibujo en el colegio, en ese momento carecia de ’

aspiraciones artisticas.

| =

«Yo sabia que algo no venia bien en mi —dice entre carcajadas—y
creo que la misma duda me atraviesa ahora. Solo intentaba resolver
cosas, como si fuese un alquimista medieval. Recuerdo que una
tia tenfa una casa por Trujillo y la visitibamos de vez en cuando.
Cerca habia un rio y cerca del rio habia arcilla. Yo tomaba grandes
porciones de arcilla y me los llevaba a la casa de mi tia, y recuerdo
haber hecho una especie de busto, un busto humano. Era una cosa
muy rara: le habia volteado la cabeza. Yo tenia unos trece afios y
quizas esa haya sido mi primera escultura. Digamos que lo que me
interesaba en el momento era que podia imitar a un humano, pero
algo dentro de mi me decia que era mejor si le volteaba la cabeza,
que era mejor si invertia algln proceso real. Yo no lo llamaba arte,
pero esa blsqueda ya estaba ahi. Ahora le digo arte; antes eran
simplemente mis cosas.»

DE LAS LISTAS A LAS PSEUDOTEORIAS

En la adolescencia temprana, la mayor parte del tiempo la ocupaba
en jugar con legos. También se sometia a «terapias de estudio», que
consistian en dejar acumular las tareas escolares de la semana y en-
cerrarse el sabado con librosy dos torres de cuadernos: una para pro-
blemasy asignaciones por resolver y otra para los ya resueltos. De alguna forma, era un goce. «EL ARTE TIENE QUE SER

Ya en los Gltimos afios del liceo, empezd una etapa de escritura un tanto singular: «Escribia UN CAIMAN ALBINO»
listas de cosas que me interesaban: palabras, cosas que hacer o investigar. Lo sigo haciendo;
soy muy listero». En su mesa de trabajo esta la prueba: cuadernos y libretas de distintos ta-
maiios llenos de anotaciones, esquemas, mapas mentales, diagramas.

«Todo lo estudio de una manera autodidacta: soy de pensamiento intuitivo. Por eso ne-
cesito hacer muchos esquemas, mapas mentales, y por ahi va lo de las listas. Me gustan los
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«EL ARTE NO ESTA EN LAS
ESCUELAS DE ARTE»

RAILY YANCE

cuadernos. Los pequeos los llevo conmigo en el bolsillo y si me viene una idea, la anoto
rapido. También tiene que ver con que voy intentando tomar cosas que ya estan resueltas.
Por ejemplo, Maracaibo es como un numen de esculturas raras por todos lados; entonces, si
veo una muy rara que no habia visto antes, la tomo, la escribo.»

De esos cuadernos salen obras. Salen ideas. Salen «pseudoteorias», cuyo origen rastrea de
nuevo hasta la abuela: «Ya muy mayor, ella estuvo obsesionada con la loteria. Recuerdo que
tenia cuadernos como estos, Ilenos de niimeros. Si salia sorteado un niimero que ella habia
visto pero que no habia jugado, era un tema: “Miralo. Aqui esta clarito”, aunque habia como
mil nimeros en la pagina. Creo que las pseudoteorias a mi me vienen de alli».

De esa acumulacion de anotaciones, de palabras, de ideas asociadas, sale también una
concepcion del lenguaje y una explicacion del hecho artistico: su teoria rota o rotismo.

«El arte sucede cuando hay una fisura en el lenguaje. Siempre me he imaginado un cuerpo
liquido al que llamo lenguaje. Me gusta la imagen de un lago, quizas porque el lago de Mara-
caibo tiene para miuna marca, una connotacién simbélica. Los humanos estamos sumergidos
en ese cuerpo liquido. El arte podria suceder, como estrella fugaz, cuando por algtin periodo
muy corto se rasga la membrana que recubre ese cuerpo acuatico y se logra asomar, aunque
sea una mejilla, que es muy sensible: asomar la mejilla y sentir el aire. Entonces me parece
que es cuando se podria ver, no sé, al caiman albino, que a mi me gusta tanto como figura
cimental. El arte tiene que ser un caiman albino. Si quieres en algiin momento intentar esa
fisura, va a ser a través de palabras y letras y nimeros, que te van a dar ese segundo.»

A esa blisqueda de explicaciones alternativas a las que le son ofrecidas la define como un
amaneramiento. Y al hablar de sus explicaciones sincréticas, su intensidad crece.

EL ARTE Y OTROS DESCUBRIMIENTOS

Matematicas era la carrera que estudiaria en la universidad, pero un afortunado descuido
de su parte le hizo perder el cupo reservado por su buen promedio en bachillerato. Cuando
quiso enmendar el error en la Universidad del Zulia, le tocé decidir en plena oficina y entre
unas pocas opciones brindadas por su prueba vocacional. Sin mayor justificacion, se decanto
por Artes Plasticas, mencion Dibujo.

En cuanto entré, le tocé cursar Historia del Arte. Muchos de sus compafieros venian de hacer
bachilleratos en arte y llevaban una ventaja evidente. Tuvo que estudiar con ahinco ese afio
para equipararse con ellos. Ese fue el inicio, y que resultara tan dificil le gusté.

«La FEDA (Facultad Experimental de Arte) era como el manantial de los bichos raros y descu-
bri que habia gente con la que podia conversar. En realidad, la universidad es eso, es mds un
tratamiento de conversa que otra cosa. En ese momento no tenia muy claro lo de ser artista,
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«MIS VERDADERAS PREOCUPACIONES SON EL ORIGEN O EL FINAL, EL NACIMIENTO O LA MUERTE, O SEA,
LAS GRANDES PREOCUPACIONES DE LA HUMANIDAD»
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«MARACAIBO ES COMO UN
NUMEN DE ESCULTURAS RARAS
POR TODOS LADOS»

532 RAILY YANCE

pero entre los libros y las conversaciones vi que lo que me ocupaba la mente, que yo antes
etiquetaba tan solo como preocupaciones, podia tener relacion con el arte. Me pasé con el
Dadd. Cuando me topé con el Dada por primera vez tenia dieciocho afios y me di cuenta de
que yo habia estado pensando en eso mismo todo el tiempo.

«Recuerdo que cuando tomé el libro de Francis Picabia
que edité Taschen hice un clic: yo he estado hablando de
esto. Lo empaté con un descubrimiento anterior: un dia
estaba comprando libros baratos del meson de la libreria
Europa y hubo una cardtula que me parecié estupenda.
Era un libro de canciones de cuna de Edward Lear. Me
gusté mucho ese libro y después descubri que habia un
collage de Picabia que se parecia a esa caratula. Pensé que
esos eran como los textos sagrados, a los que habia llegado
de una manera azarosa. En aquel momento, sentia que me
habia estado entrenando todo el tiempo para eso.»

«Al afio de entrar a la universidad, comencé a asumir
mas una actitud, si bien no de artista, si de investigador del
arte. Habia estado buscando desde siempre una manera
diferente de ver los fendmenos, la cotidianidad, y ahora
estaba descubriendo que quizds mi manera de ver era va-
lida. Toda la vida he sentido que tengo algo que decir, con
todas mis dificultades, incluso con todo el desanimo. Y
en el 2009, sin tener obra formal ni nada, asumi toda esa
experiencia posDada, incluso esa cuestién de alquimista del Medioevo, y supe que me iba a
dedicar a esto. Y aunque en la FEDA encontré una tribu momentdnea, también pillé muy rapi-
damente que el arte no esta en las escuelas de arte. Podia tomar dos o tres elementos, pero el
arte no estaba alli. Nadie te ensefia a ser artista. Quizas por eso me tardé tanto en la facultad.»

Sus primeras participaciones en exposiciones colectivas, a partir de 2010, consistian en
dibujos que define como «joserramonianos» (en referencia al surrealista zuliano José Ramén
Sanchez). Entre 2010y 2012, participé en diecisiete muestras. La niimero dieciocho seria espe-
cial: habia sido admitido en la 66.2 Bienal Salén Arturo Michelena con el dibujo Tomates gratis,
un autorretrato en el momento en que estaba comiendo su propio brazo. «Tenia veintiln
afos, y aunque ya habia ganado una mencién en el Salén de Jévenes Artistas, era la primera
vez que participaba en algo por seleccién, y ademas habia entrado cuando mis profesores no
habian quedado: eso era un shock para mi.»
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Poco a poco creceria la experimentacion con los limites del arte en instalaciones, inter-
venciones en espacios y objetos, esculturas, artefactos y conceptualizaciones donde caben el
absurdo y el sinsentido, en especial cuando en 2013 empez6 una sociedad creativa con Fabio
Bonfanti: el colectivo Yance y Bonfanti, que durd hasta
2015. Ambos estudiaban en la FEDA —Yance un afio mas
avanzado—, y comenzaron a trabajar juntos al descubrir in-
tereses afines. Montaron un proyecto llamado Marte, para
el que se reunian los martes a trabajar con un método que
bautizaron como investigacion imaginativa.

De aquel didlogo cimentado en la intuicién y la especu-
lacién, salieron exposiciones como una llamada también
Marte, que tomé por completo Al Borde —un espacio al-
ternativo en Maracaibo codirigido por Juan Pablo Garza—,
y el proyecto Oswaldo Garcia Montiel 7.0 grado, en el Mu-
seo de Artes Graficas Luis Chacon. También participaron
como colectivo en el XI Sal6n Jévenes con FIA (2014) con la
instalacion titulada Tren y en el Premio Eugenio Mendoza
#12+1 con la obra Tubos, descrita por el jurado conforma-
do por Harry Abend, Sandra Pinardi y Luis Enrique Pérez
Oramas como «un dispositivo elocuente ante el cual los
espectadores deben activar su percepcién de forma fisica,
eventualmente modificar su lugar y reflexionar ante ele-
mentos cotidianos, precarios, eficazmente articulados que
funcionan como interrogantes abiertas de caracter formal y conceptual».

En estas dos Gltimas participaciones, sus obras se hicieron notar. Con la primera, obtuvieron
el premio especial Residencia Artistica Coleccién Patricia Phelps de Cisneros (CPPC) en Pivd, un
espacio de experimentacion en Sdo Paulo, y con la segunda, otra residencia artistica por un
mes en el centro de investigacion Lugar a Dudas en Cali. Ya en 2013, Raily habia tenido tam-
bién la oportunidad de una breve visita artistica a Italia y Alemania para participar en Velada
Remix, la contraparte alemana de la Velada de Santa Lucia, una propuesta de integracion e
intervencion artistica en la popular barriada de Maracaibo.

«Artisticamente los viajes fueron muy importantes. Mi actitud cuando llegué a Europa, por
ejemplo, era que queria ver solamente arte contemporaneo y no clasico, pero todo suma, y
resulté fundamental el haber estado frente a frente con el gran discurso.»
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CAMINO EN SOLITARIO

Ya disuelta la asociacién creativa con Bonfanti, después de una exposicion individual en
Oficina #1 («todo proyecto tiene su temporalidad»), no ha dejado de producir ni de mostrar
su obra, que ha seguido siendo reconocida con distinciones como el premio
regional en XII Salén Nacional de J6venes Artistas (2016).

Aunque el trabajo ahora vuelve a ser en solitario, desde 2013 sostiene una
colaboracién constante con el también artista zuliano Juan Pablo Garza, hoy
residente fuera del pafs.

«Si tuviera que hablar de influencias o mentores, aparte de aquellos esclavos
de la fragua de Hefestos que me criaron y me alimentaron, ya de mayor, como
de veintitrés afios, me adopté Juan Pablo Garza, aunque él siempre dice que
somos de la misma generacién. Yo tengo un sentido de pertenencia muy malo,
no me siento parte de nada, pero Garza y Christian Vinck dicen que pertenezco
a su generacion, la generacién posnoventa y todo el arranque del 2000, de un
arte pospovera a la manera mexicana, pero como mas esential, con blsqueda
mas zuliana, que es mucho mds primitiva, por decirlo de alguna forma.»

Reconoce también otros padres mas distantes: «Aun antes de Garza, ya habia
sido adoptado por el hipertexto. En el principio, fue Encarta y luego Wikipedia,
que han sido mis maestras. Soy un consumidor de datos y leo mucho “texto azul”,
pero me interesa especialmente lo que dicen los artistas: Claudio Perna, con su
arte-pensamiento, esta presente en mi; Miguel von Dangel, con las teorias en
sus ensayos de la imagen; Kandinsky».

De todo va tomando para integrarlo a su cuerpo tedrico, que suele expresar
con imagenes: «Tengo sin duda la metafora y el absurdo, pero hay también una
bisqueda del balance como una retérica: las cosas estan a punto de partirse o
a punto de caer, pero no terminan de caer. La inminencia, digamos. Y Gltima-
mente, también la simpleza me atrae mucho».

Parte de sus esfuerzos actuales se centran en Consultoria-Rota, una modesta
sala alternativa ubicada en el techo de su casa, a la que el piblico accede por
medio de una escalera portatil que se pone cuando hay inauguraciones. Define
este espacio como un laboratorio precario: «Me gusta este flow de laboratorio
casero, porque es lo que me llama la atencién como estética, porque ha estado
muy relacionada conmigo siempre y no la tengo que disefiar mucho. Estoy bordeado por mi
casa, donde muchas cosas estan rotas o desgastadas y yo las tomo como envoltorio estético.
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El laboratorio precario para mi es un envoltorio estético de mi pensamiento. Los objetos
cotidianos, lo cercano, se convierten en una excusa matérica, porque mis verdaderas preocu-
paciones son el origen o el final, el nacimiento o la muerte, o sea, las grandes preocupaciones
de la humanidad».

Como buena parte de los jévenes venezolanos en el pais, en los Gltimos afios ha visto
partir a muchos de sus pares. No es un camino que se plantee seguir: «Aunque mi sentido de
pertenencia es malo, quisiera que fuese peor atin. Todo el conflicto nacional me atraviesa por
completo y me mantiene en una especie de membrana que me cuestiona si estoy haciendo lo
correcto. Pero nunca he pensado en irme. Tengo un cordén umbilical que me une con el lago,
asi que nunca he podido pensar que me voy. Pero a veces suceden cosas que me interpelan
de una forma muy fuerte. Casi todos mis amigos estan fuera. Igual conversamos mucho, pero
obviamente ya no estan aqui. Mi norte siempre hasido, en la poca estructura que pueda tener
en mivida, poder salir, exponer afuera, volver».

«El afo pasado (2016) me dieron el premio regional en Xl Salén Nacional de J6venes
Artistas con una obra que fue muy polémica. Consistia en una mesa como con un aire acon-
dicionado arriba y tenia unas tacitas. Esa obra se la habia mostrado a Juan Pablo antes de
inscribirla. Muchas de esas cosas me las habia regalado él cuando se iba del pais, en ese
ritual de despedida que incluye una venta de garaje y repartir objetos entre los amigos. La
obra tenia relacién con mi abuela y yo la llamaba E/ patio de mi abuela, pero Juan Pablo me
decia: “Esto es una tortica”, y se quedo La torta. Digamos que pillaba que ahi continuaba un
didlogo. De hecho, ahora estamos intentando estructurar una muestra en el Salén Andonie
en Santiago (Chile) y vamos a participar Christian Vinck, Juan Pablo Garza y yo. Asi que sigue
el didlogo, a pesar de todo.»

En el futuro inmediato, siente que debe consolidar la obra con mas estudio, mas ejercicio de
teorizacion, para que esté mas definida en la lectura, en las lineas de investigacion, de forma
que pueda entremezclar esas lineas y tejer una red «con la que pueda capturar el espacio
museografico». El norte es que la obra tenga mas cuerpo.

En 2015 adin persistian dudas esenciales y quizas por no darle demasiada importancia a la
materia se deshizo de buena parte de su obra. Ahora vienen tiempos de acopio y de clasifica-
cion: «Hace poco conversaba con una amiga a la que le decia que yo tenia este rollo del arte,
que siempre estaba como en un borde decisivo, de si podia hacer esto o no lo queria hacer,
y ella me dijo: “No, no inventes. Yo he visto muchos casos y ti no tienes escapatoria”. Y esa
sentencia de ella me la tomo muy a pecho». Por fortuna. «*

MARGARITA ARRIBAS

CARACAS, 1962 | Periodista, lingiiista

y correctora. Profesora de la Escuela
de Comunicacion de la Universidad
del Zulia en el area de Redaccion
Periodistica. Sus articulos de opinion,
reportajes y entrevistas han sido
publicados en revistas y periédicos de
la region occidental. Tiene un libro
de poemas publicado: Para borrar
una nifia (1991).

FERNANDO BRACHO

MARACAIBO, 1970 | Comunicador social
y fotégrafo profesional. Numerosas
exposiciones individuales y colectivas.

Colaborador regular de diarios y revistas.

Fotografia fija de largometrajes.
Premio Monseiior Pellin (1990).
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Raily Yance
Arbolito, 2016.

Materiales diversos.
600 x 220 = 50cm.
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Raily Yance
La torta, 2016.

Materiales diversos.
210 =80 = 80cm.



Raily Yance

Tanquecito, 2016.

Materiales diversos.
320 =30 = 30 cm.
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Raily Yance
Jarroncito, 2016.

Materiales diversos.
30 x30 x 30¢cm.
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Raily Yance
Atlas, 2017.

Oleo sobre papel.
28 < 38cm.
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Raily Yance
Canchas, 2017.

Oleo sobre esponja.
12 x6,5 > 3cm.
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Raily Yance
Dubraska, 2017.

Plastico sobre liquido.
17 x31¢cm.
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L uIs Mata

El arte no es tanto la obra que se hace

sino las ideas que surgen-

Nacido en Porlamar, en 1990, es licenciado en Artes Plasticas, mencion
Escultura, Universidad Nacional Experimental de las Artes (Uneartes).

Creo el estudio Bella Vista Arte Contemporaneo, que ha sido un refugio

y una plataforma para los jovenes artistas margaritefios. En 2014 gané

el Salon de Jovenes Artistas con FIA. Su estilo, sencillo y particular, esconde
un talento que se interesa por los referentes de la naturaleza. Y como
buen artista de raigambre margaritefia, confiesa que tiene «el mapa de
las islas tatuado en mi piel».

TEXTO ANA CAROLINA ARIAS | FOTOS MANUEL «TUCAN» PEREZ







«LA GENTE QUE VEIA MI
TRABAJO CONSIDERABA QUE
LO QUE HACIA ERA ARTE»

548 LUIS MATA

E n cualquier contexto, Luis podria pasar desapercibido, pero en el artistico, no. Sencillo, tal
vez parco, tal vez abstraido, camina por su estudio pequefio, sin ninguna pretension. El
olor a mar llega puro y una caja de colores con punta perfilada, en el borde de un caballete,
aguarda con ansias. El mundo de este joven margaritefio no deja de ser intimo y extrafio a
la vez, pues como primogénito de la familia Mata Gonzalez, con solo 6 meses se asomo a la
luz para destacarse pronto.

«Mivida es insular. Tengo el mapa de las islas tatuado en mi piel. He andado por Margarita,
Coche, Cubagua y Macanao con libertad. Conozco el monte y la ciudad, el archipiélago y la
sierra. Pienso que Margarita es un lugar de tradiciones sencillas, pero también tiene moder-
nidad y es accesible. Siempre una perla.»

DIBUJANDO CON LIBERTAD

Luis nacié en el Hospital Central Dr. Luis Ortega, estudié en el Colegio San
Nicoldsy después en el Liceo Fray Elfas. «Recuerdo mi infancia viviendo con
gente grande y en una casa grande. Residiamos en Sabanamar, sector de
Porlamar. La casa sigue idéntica; los abuelos, los tios y mis hermanos siguen
alli. Tuve siempre apoyo de mi familia. Me movia con mucha libertad, para
hacer lo que queria. Soy muy “familiero”, por lo que ese apoyo familiar fue
siempre muy importante para mi. Mis padres entendian que yo quisiera
hacer dibujos. Para ellos era una herramienta de conocimiento.»

Entre los Mata Gonzalez, Luis es el (inico artista. «Cada quien ha elegido
su camino profesional, y mi eleccion fue ser artista, asi como mi papa eligié
ser mecanico y taxista. En ese ambiente le libertad creci.»

«Me recuerdo dibujando, trazando, eshozando ideas en un papel, con
un lenguaje propio. Por momentos afincaba mucho el lapiz y rompia el
cuaderno. En una clase de pintura, me dijeron que dibujara algo. Y yo hice
un cielo negro, con un drbol y el reloj de Dali. Un huevo frito era el sol y en los bancos no se
sentaba nadie.»

Para el momento era una expresién atrevida, pero ahora Luis lo analiza como la facilidad
que siempre tuvo para captar y reproducir imagenes. Tenia mucho talento para observar,
crear y transformar.

«Lo mas importante para mi era que tuve motivaciones para desarrollar mi talento. La
gente que vefa mi trabajo consideraba que lo que hacia era arte. Para un nifio de diez afios,
ese dibujo era como muy elaborado, pero ya se reconocia como algo que yo sabia hacer.»
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EL ARTE DE EXPLORAR

Licenciado en Artes Plasticas, mencién Escultura,
de Uneartes, en 2015 tuvo su primera exposicion indi-
vidual en la Sala Mendoza de Caracas. Pero antes habia
participado en diversas muestras colectivas: Festival
Internacional de Videoarte Entre Islas, en Portugal;
Caribe: paisaje de una geografia sin nombre, Velada
Remix, en Hamburgo; La ciudad que vemos, Museo de
Arte Contemporaneo Francisco Narvaez, en Porlamar;
36° Sal6n Nacional Aragua, Museo de Arte Contem-
poraneo Mario Abreu, de Maracay; Octubre joven, en
Ateneo de Valencia; XIl Velada Santa de Lucia en Ma-
racaibo. Todo esto entre 2009 y 2011.

Posteriormente, viene una etapa muy importante,
pues a partir de 2014 comienzan los encuentros ar-
tisticos en el Bella Vista Arte Contemporaneo (BVAC),
su propio estudio, que servird de guia y centro de re-
flexion para los creadores emergentes de Nueva Es-
parta.

Cuenta que, después de los trazos del cuaderno,
pasé al grafiti. «Comencé a rayar en todo lo que conse-
guia, pero apuntando mads hacia piezas publicitarias.
Hacia anuncios, carteles y murales para ganarme la
vida. Sabiendo que ya dominaba el dibujo, podia apli-
car esas destrezas en otros medios. Desarrollé muchos
estilos.»

La formalidad de los estudios en Uneartes lo fue sa-
cando de las paredes y llevando a otras exploraciones.
«Me fui iniciando en el arte contemporaneo: ideas,
proyectos, experimentaciones. Mis referencias hasta
ese momento eran historia del arte universal, letras,
filosofia, estética. Eso me habia inspirado, pero con
los nuevos conocimientos comenzaba a entender que
el arte no es tanto la obra que se hace, sino las ideas
que surgen. Por eso, pienso que mi formacién no ha
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«QUIERO LLEGAR ADONDE
QUIERE TODO ARTISTA: QUE LA
GENTE VEA, APRECIE, VALORE Y

BUSQUE SU OBRA»

550 LUIS MATA

terminado: siempre quiero explorar un poco mas. Estudiar historia del arte ha sido mi razén
de ser, dia y noche, hasta hoy.»

Indagar, buscar, rastrear. Luis se ha topado con la escultura, que implica otros materiales,
muy distintos a lienzos y colores. «Sigo siendo muy constante con el dibujo: ldpizy papel. Eso
que me pasaba antes, lo de afincar mucho el lapiz, me ensefié la tension del trazo. Para mi
el lapiz es una herramienta de ensefianza universal, pri-
migenia, que tiene que ver con la friccion del carbén sobre
el algod6n.»

«Un material puro, una herramienta que parece basica
pero no lo es. Siento que a través del dibujo abro puertas
hacia el arte universal. El papel es una herramienta muy
intima, pero también capaz de abarcarlo todo.»

No descarta los colores porque, de hecho, estin muy
presentes en su obra, pero cuando habla de blancoy negro
se apasiona. «Con el blanco y negro, el proceso de sintesis
es mayor. A mi me gusta aplicarle ese tipo de sintesis a las
imagenes, por el efecto que obtengo, pero conseguir un
lapiz es mas facil que comprar 6leo o colores.»

La rutina de Luis es no tener rutina. Al igual que esta un
dia en Porlamar, al siguiente puede encontrarse en Cara-
cas, 0 pasarse horas en la peninsula de Macanao, uno de
los parajes mas particulares de Margarita. «<Me muevo para
fluir, vivo lo que quiero. Si quiero pintar, pinto. Si quiero
ayudarami papd a arreglar un carro, lo hago. Pero lo que si
no falta cuando voy a cualquier parte son mis herramientas
de trabajo: lapiz y papel. No vivo ni trabajo como en un laboratorio, con horario de entrada y
salida. El arte hay que vivirlo, aunque tampoco pienso que las cosas sean tan sencillas como
rayar una hojay creer que logras una obra maestra. Cuando tengo una idea, la proceso a través
de la técnica, aunque puedo pasar afios sin resolverla.»

Luis concibe su obra como exploracién, aunque a veces se refiera solamente a si mismo.
Hurgar en cajas de su pasado es encontrar desde fotografias autobiograficas hasta pequefios
formatos con referentes universales: un arbol, un atardecer, la noche, el dia, hasta una serie
de Armando Reverdn. «Esos elementos quizds no tengan que ver conmigo, pero alli encuentro
arquetipos del arte venezolano. Un dia, a partir de una foto de archivo, decidi generar unos
trazos y hacer una cronologia.»
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«Quiero llegar adonde quiere todo artista: que la gente
vea, aprecie, valore y busque su obra. Hay artistas que tie-
nen esa suerte. Y yo creo que puedo ser uno de ellos.»

LA IRREVERENCIA

Los 27 afos de Luis han estado marcados por el libre albe-
drio. Naci6 antes de tiempo, pinta cuando quiere. Y como
era légico, el desarrollo de su arte no podia esperar por
instituciones o galerfas que lo llevaran de la mano.

Con su estilo muy propio, a Luis no le costé ser parte en
2013 del irreverente surgimiento de espacios expositivos de
arte contemporaneo que la investigadora de artes visuales
Leyla Dunia califico, en la revista Artishock, como «(NO) Lu-
gares para la creacion en Venezuela».

Bella Vista Arte Contemporaneo (BVAC) formé, junto a
otros igual de interesantes, un espacio alternativo de auto-
gestion para mostrar arte sin mayores certificaciones institu-
cionales. Esto lo puso a la par de movimientos similares que,
para el momento, surgian en Colombia, Argentina, México,
Bolivia y Espafia. Una sensibilidad comn se esparcia mas
alla de las fronteras.

La necesidad de independencia, libertad y hasta
inconexion con lo que, formalmente, era lo establecido,
marcaba una tendencia. Incluso el lugar de Porlamar donde
se cred estaba alejado de los circuitos artisticos. En el BVAC
hubo exposiciones, performances, masica, encuentros. Todo
lo que para un artista puede ser un privilegio: un espacio
referencial que potenciaba nuevas experiencias y renovaba
las energias. Se propiciaban los discursos emergentes,
alternativos, para que el artista también se exigiera a si
mismo en cuanto a la obra que producia o presentaba.
Y no es que Luis fuese excéntrico. La investigadora Leyla
Dunia dice sobre este punto lo siguiente: «Los espacios
y agentes que tienen el poder y la voz para legitimar y
visibilizar propuestas artisticas, acttian con frecuencia como
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«LEER HA SIDO UNA DE MIS formas hegeménicas con posibilidades de capitalizar uno u otro dispositivo de enunciacién o
DISCIPLINAS Y FUENTE DE representacion sensible. El artista o actor siente entonces la necesidad de intervenir en estas
ESTUDIO. SIEMPRE LOS LIBROS estrategias de circulacion, configurando un espacio propio con posibilidades de autodefinicién,
Y LAS BIBLIOTECAS LLAMARON interviniendo en las formas de visibilidad del arte y creando un espacio para la reflexion y el
M1 ATENCION» hacer. Frecuentemente, esta decision se conjuga con una imposibilidad econémica, que activa

la invencion de soluciones alternativas ante las necesidades especificas de este nuevo espacio.
Las limitaciones aparentes se convierten en el motor de la experimentacion que desemboca,
en algunos casos, en propuestas novedosas e innovadoras».

Luis cuenta que, en efecto, fue una época de absoluta afinidad conceptual, sensible al
entorno. Como era caracteristico de esos espacios, no todo respondia a una rentabilidad eco-
némica, pero en algunas ocasiones si fue fuente de financiamiento para otros proyectos. Lo
intelectual, el intercambio, las reflexiones, los vinculos y la solidaridad eran los beneficios prin-
cipales de la irreverencia frente al individualismo y al egocentrismo de la institucionalidad.

CRECER POR NATURALEZA

El atrevimiento de Luis por romper el posicionamiento del orden establecido tenfa tal impetu,
que no solo dio trascendencia al Bella Vista Arte Contemporaneo con encuentros y discursos
de arte en una pequeda isla del Caribe, sino que se impuso en el XVII Salén Jévenes con FIA
de 2014, llevandose el principal galardén.
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La historia de la obra que llevé a esta exposicién muestra el lado mas sensible de Luis, al
lograr que —a partir de un elemento inanimado, como una piedra— se desmontara la magni-
ficencia de la raza humana sobre la creacion.

Estimacion estética de las magnitudes naturales fue el nombre de la obra, que Luis describia
en estos términos: «Ejecuté veladuras de 6leo blanco con pinceladas horizontales, hasta llegar
alos limites de mi figura y la interaccion con las piedras. Pretendo descontextualizarme detras
de una mancha abstracta, ser etéreo y sublimado, para evocar la nocién de magnitud ritmica
y temporal. El paisaje original de las fotografias ha sido celebrado por su ausencia, enfocando
la materialidad conceptual y estética del contenido como un lazo primario y simbdélico con
la tierra».

El reconocimiento a esta obra —ocho fotografias en alto contraste—llevé a Luis a adentrarse
mas en la naturaleza. «He aprendido que, en Margarita, nos rodea un ecosistema sensible y
rico en biodiversidad. Por eso, cuando imagino el futuro, lo que veo es una era vegetal. Decidi
pintar eso: ldaminas vegetales sobre papel. A falta de jardin botdnico, me tengo que mover
por toda la isla.»

«Si pensara en una imagen para Venezuela, me quedaria con la de un indio. Y si quiera
pintarla, trazaria tres manchas: una de petréleo, otra de cacao y una tercera de café. Para mi
Venezuela es Venezuela, un lugar (inico en el mundo.»

«PARA Mi EL LAPIZ ES UNA
HERRAMIENTA DE ENSENANZA
UNIVERSAL, PRIMIGENIA, QUE TIENE
QUE VER CON LA FRICCION DEL
CARBON SOBRE EL ALGODON»
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«EN LA VIDA ME PROPONGO PLASMAR UNA LINEA NUNCA ANTES VISTA: ALGO SIMPLE Y PODEROSO»
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ALGO SIMPLE Y PODEROSO

Para Luis Mata, la isla de Margarita se rige por su propio tiempo, con un ritmo de vida per-
petuo y diferente al de tierra firme. Por eso la concibe como un lugar ideal para el destierro,
las vacaciones o el olvido.

Por esa tranquilidad, prefiere pensar en el futuro como algo impredecible, al igual que el
pronéstico del clima. «<Me veo en el futuro como un ser instantdneo, sensible, en equilibrio
con la realidad. Poliglota tal vez, viajando y trabajando en el mundo del arte. En la vida me
propongo plasmar una linea nunca antes vista: algo simple y poderoso.»

Luis no le tiene miedo al tiempo, porque cada cambio ha traido buenas nuevas. «Dejar de
ser grafitero me marcé. Me gusto ese tiempo, pero todo va cambiando cuando eres artista. Co-
mienzas a manejar otros codigos estéticos y la afinacién del gusto te va diciendo qué es arte.»

De si mismo, aprecia ser constante con sus obras. Por eso, hacia el futuro, se ve como
hasta ahora ha estado: montando exposiciones, haciendo proyectos, creando obras. Define
su trabajo como algo muy serio.

«Pienso que, si puedo dedicarme a lo que me gusta, estoy triunfando. Leer ha sido una de
mis disciplinas y fuente de estudio. Siempre los libros y las bibliotecas llamaron mi atencion.
En la lectura reflejo mi gusto. La literatura universal, la filosofia, las novelas y relatos, las
biografias de artistas, la estética, la arquitectura, la psicologia, la simbologia... Todo eso me
envuelve y me hace entender mi trabajo, mis pasiones.»

Luis no dejaria de llevar a nadie a la peninsula de Macanao. «Se puede respirar aire fresco.
Es un lugar donde uno puede sumergirse, ponerse en contacto con la naturaleza y también
con la gente humilde que la habita. Un lugar donde el tiempo parece estar congelado entre
las viejas costumbres. Tampoco omitiria el Museo de Arte Contemporaneo Francisco Narvaez,
en Porlamar, fundado en 1979, con una sala permanente dedicada al maestro homénimo, sin
duda el artista mas destacado de la regién. Me encantaria que la gente hiciera coincidir su
visita a la isla con la Feria Internacional del Libro del Caribe (FILCAR), que cada afio congrega
sellos editoriales, figuras literarias, intelectuales de primer orden.» «¢

ANA CAROLINA ARIAS

CARACAS, 1967 | Periodista de la
Universidad Catdlica Andrés Bello

y Maestria en Comunicacién Social
en la Universidad Central de
Venezuela. Jefe de Redaccion del
Diario Insular. Actualmente Directora
encargada de Reporte Confidencial,
corresponsal de El Universal y
Coordinadora de Comunicaciones
del Programa State Alumni de

la embajada de Estados Unidos. Vive
y trabaja en Margarita desde 1990.

Juan Espinoza

MANUEL «TUCAN» PEREZ

CARACAS, 1957 | Egresado del
Instituto de Disefio Neumann en
1980. Estudios de Pre-Produccion,
Produccion y Post-Producciéon

de Television en el Instituto

de Artes Audiovisuales de Parque
Centra. Seminario de Fotografia
de productos y obras de arte

con el maestro suizo A. Pierret.
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Luis Mata
Mural hidrocarburado para la contemplacion del Caribe, 2015.

Pintura/ 6leo y keroseno sobre papel de algodon.
300 =560 cm.
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Luis Mata
Ensayo para estimacion estética
de las magnitudes naturales, 2015-2017.

Inyeccion de tinta, creyon y pigmentos
naturales sobre papel de algodon
Diptico. 44 x 60 cm ¢/u
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Luis Mata
Estimacion estética de las magnitudes
naturales, detalle, 2014.

Poliptico de 8 piezas.
Obra ganadora del Salon Jévenes con FIA #17.
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Luis Mata
Senza titolo, detalles, 2015.

47 dibujos, grafito sobre papel de algodon.

2517 cm c/u.




Luis Mata
Escultura horizontal con ritmo en las rocas, 2014.

Escultura / madera, piedras y clavos.
24 x 237 x18 cm.,
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Luis Mata
Estudio frontal de esporofito, 2017.

Grafito sobre papel de algodon.
100 x 70 cm.

562



Luis Mata
Ldmina de medio esporofito con
sindrome de ouroboros, 2017.

Grafito sobre papel de algodon.
100 x 70 cm.
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Luis Mata
Empalizada post-colonial, 2017.

Ladrillo de arcilla, madera y bronce.
25x15x12¢m.
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