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La pasion sin desmayo

ay en el talento una fuerza que asombra. Que nos deja perplejos. Cuando descubrimos

a nuestro alrededor que alguien, especialmente si tiene corta edad, da muestras de

una especial vocacion creativa, nos cargamos de entusiasmo y curiosidad. Reconocer
que hay personas particularmente dotadas para un arte o disciplina, tiene un indiscutible
atractivo.

Sostienen los historiadores que fue a finales del siglo XVII cuando se configuré en Europa
la idea que asocia la genialidad al talento musical precoz. Cuando ese fendmeno llamado
Wolfgang Amadeus Mozart irrumpié en Salzburgo en el afio de 1762, con sus fluidas y casi
virtuosas ejecuciones del violin o el teclado, con apenas seis afios de edad, fueron muchos los
que concluyeron que la misica era un don, una gracia que Dios o la naturaleza concedian a
unos excepcionales afortunados.

La experiencia nos ha ensefiado que tener una disposicion innata para las matematicas,
para hacer buen uso de las palabras, para la practica deportiva o para hacer mdsica, es ape-
nas uno de los elementos que se necesitan para practicarlas de modo sostenido. La facilidad
natural o la vocacion para la mdsica es, en lo primordial, no mas que un punto de partida.
Materia prima que debe ser procesada a lo largo del tiempo, que necesita cultivo, muchas
horas de practica y maestros que la guien.

Sialgo tienen en comiin los testimonios de los msicos destacados de toda especialidad, de
toda geografia y de toda generacion, es que el buen hacer musical es fruto del trabajo. Y de un
trabajo que tiene una caracteristica muy demandante, que es el trabajo riguroso y sostenido.
Quien se convierte en un musico destacado, quien recibe el privilegio de un aplauso, recibe
una merecida recompensa a su persistencia. En el universo de los mdsicos no hay billetes de
loteria, musas o rachas de buena suerte. Solo quien trabaja duro, dia a dia y afio tras afio,
destaca y alcanza a ir mas lejos con su arte.

Nuevo pais musical es un libro que puede leerse de muchas maneras. En un primer plano,
es la aproximacién hecha desde el periodismo, a las experiencias de veinticuatro mdasicos,
entre intérpretes, instrumentistas, solistas, cantantes, compositores o directores de coros. De
forma individual o en conjunto, son representativos del cada vez mas numeroso y diverso
movimiento musical venezolano, que ya goza de aprecio y admiracion en el planeta entero.



A medida que uno recorre los reportajes que este libro contiene, se hace evidente que hay
un hilo comin en las palabras de todos los testimonios: la pasién sin desmayo, la amorosa
entrega al trabajo creador que es la naturaleza activa e irrenunciable del musico, una relacién
personal y sagrada de cada artista con la musica.

Pero hay algo mas que, en lo personal, me ha parecido admirable y conmovedor: y es que
cada una de estas historias es, de forma inequivoca, consecuencia del tesén, de la recurrencia
en el ensayo, de la constancia que logra vencer las dificultades que son inherentes para todo
aquel que escoge el camino de la misica. Los reportajes hablan de personas que eligieron
una profesion creativa, con los riesgos y gratificaciones que ello implica. En ese sentido, no
solo son artistas, sino también ciudadanos que escogieron un modo de vivir.

Uso aqui la palabra ciudadania, porque estos artistas dedicados a la misica llevan vidas de
incesante intercambio con quienes les rodean: con sus maestros y colegas; con el piblico que
les sigue; con los compositores a los que interpretan; con los grupos con los que comparten
la escena. Por fortuna, no van solos por el mundo: en la mayoria de los casos, les acompafian
sus familias. Y es un hecho que bien podria llamar la atencion del lector de estas paginas: las
familias de los musicos venezolanos como instituciones de estimulo, apoyo real y compromiso
con las exigencias que se derivan de la profesién musical. Aunque todos conocemos historias
de artistas que lo han sido en contra de las expectativas de sus respectivas familias, aqui se
testifica lo contrario: artistas que han crecido y cumplido sus metas en alianza con sus padres
y hermanos, con la solidaridad activa de sus seres queridos.

La lectura de Nuevo pais musical tiene una propiedad: reconforta el dnimo. Muestra que
hay un vinculo indisoluble entre trabajo y logro, constancia y metas. Es a destacar que a esa
antigua y necesaria idea, de que no hay empresa humana que resulte vana, esta dirigida la
buena voluntad de este libro.

JUAN CARLOS ESCOTET RODRIGUEZ

Presidente de la Junta Directiva de
Banesco Banco Universal



Retratos de humanidad

a primera impresion es la de una humanidad variopinta, diversa, obsesiva, que ha in-

ternalizado la musica hasta volverla fluido sanguineo. Es impresionante ver cémo desde

distintos origenes, ciudades, escuelas, maestros y hogares, el torrente va hacia el mismo
sitio, como si todo estuviera cifrado de antemano. ;Qué hace que este pequefio género huma-
no se encomiende a la armonia, al ritmo, a las miltiples sonoridades, para definir un principio
de vida? ;Y qué hace que en cada musico haya también un maestro, un docente, un ser que
reconoce que su legado debe quedar en manos de los otros?

Hay historias que hablan de largos trayectos para asistir a una clase, hay otras que agra-
decen a los padres por el apoyo incondicional, hay quienes reconocen a las instituciones que
los han becado y los que recuerdan al maestro especifico que les cambi6 la vida. En algunos
casos, un hecho tragico impulso la vocacién, o una reprimenda, o una leccién; en otros, se
trata mas de predestinacién, de saber que estaban marcados para llegar adonde han llegado.
Algunos vienen de hogares humildes, otros de barrios, otros de poblados de provincia, otros
de escuelas musicales. Es asombroso rastrear en cada familia aquel abuelo que tocaba violin,
aquel tio que hacia paraduras, una madre que escuchaba a Sinatra, un padrino que tocaba
gaitas, aquel primo que se encerraba en su cuarto a oir a The Beatles. Al cabo de la lectura se
siente que cada familia venezolana tiene su propia historia musical, asi sea la de melémanos
empedernidos.

El asunto musical domina la oferta cultural venezolana, y en parte porque a partir de la
creacion del Sistema de Orquestas, en 1975, el efecto se volvié masivo y las posibilidades de
estudiar practicamente infinitas. Sin embargo, este libro apunta hacia otro lado: trata de esta-
blecer una breve cartografia del nuevo talento musical venezolano. Lo cual siempre es dificil y
hasta temerario, porque las generaciones emergentes son cada vez mas numerosas y porque
los estudios se han sistematizado como nunca. Por musica estamos entendiendo, ademas,
todos los géneros, expresiones o variantes existentes en nuestro pais, que por recomendacion
de un cuerpo de asesores hemos agrupado en seis categorias: musica clasica, musica coral,
jazz, musica de raiz tradicional, salsa y pop rock. En manos de los mdsicos, investigadores o
especialistas Jaime Bello Le6n, Maria Guinand, Gerry Weil, Aquiles Baez, César Miguel Rondény
Félix Allueva, respectivamente, ha recaido la responsabilidad de juntar a veinticuatro mdsicos
(cuatro por categoria) para completar la seleccion. Ejercicio, si se quiere, nada facil, y hasta
tortuoso, porque siempre son muchos mas los que se quieren incluir, y con méritos mas que



suficientes, que los que finalmente quedan. Para muchos asesores, de hecho, el ejercicio no
consistié en hacer una suma, sino mas bien en restar a partir de una preseleccion de virtuosos.
Las empresas humanas, lo sabemos, siempre tienen limites, y en tal sentido este libro solo
aspira a presentar una muestra representativa del enorme talento musical que deambula por
todos los rincones del pais, y muchas veces incluso mas alla de nuestras fronteras.

Al entusiasmo de los asesores que hemos nombrado, para quienes solo tenemos un hondo
sentimiento de gratitud, se suma la labor de cuarenta y ocho profesionales de la comunica-
cion, entre periodistas y fotégrafos, que asumieron el reto de construir verdaderos relatos de
vida. Quien lea cualquiera de las entrevistas del volumen, mds que reconocer una trayectoria o
identificar una pasion, descubrird a personajes al desnudo, que se desvisten para hablar de sus
obsesiones, obstaculos, aprendizajes, decepciones o realizaciones. Esas estampas humanas,
que anteceden a los personajes publicos, son quizas el aporte mayor de este libro, verdaderos
retratos de alma donde estan las claves para entender el por qué de las vocaciones o de las
determinaciones. «La creatividad nace de la angustia», hubiera dicho hace unos afios Albert
Einstein.

Como tampoco conviene hablar de misica apoyandose solamente en la letra, la publica-
cion viene acompaiiada por dos discos compactos que retinen temas o interpretaciones de los
musicos seleccionados. La seleccion y montaje ha corrido por cuenta del productor musical
Alejandro Blanco Uribe, quien en interaccion directa con todos los musicos acordaron los
temas o piezas que debian incluirse.

Por (ltimo, conviene hablar de la coleccion que este libro inicia: «Los rostros del futuro».
Pues al igual que el ciclo «Gente que hace Escuela» de Banesco, conformado por tres ediciones
consecutivas entre 2012y 2014, esta también se perfila como muy abarcadora. El talento sobra
en los nuevos mdasicos venezolanos, pero es bueno recordar que ningtin otro campo artistico
o cultural echa en falta grandes virtuosos o maestros. De manera que otras cartografias cul-
turales se irdn sumando a esta que hoy entregamos.

Este Nuevo pais musical deja un sentimiento de afirmacién, de voluntad, de perseverancia.
El esfuerzo que han hecho estos profesionales para llegar a ser lo que son es ejemplar, habla de
constancia, de fe, de pasién. Nadie acompaiia esas determinaciones, ni siquiera las presencias
mas cercanas, porque finalmente se forjan en soledad, en la intimidad de los pensamientos
y sentimientos. Una nifia que desde sus siete afios viajaba todos los sabados tres horas para
llegar a Caracas y recibir clases de violin nos habla de seres excepcionales. ;Qué hay en esa
nifia? ;De donde le viene el tesén, la seguridad? Hay un pafs subterraneo que no conocemos,
lleno de aptitud y conviccion, a la espera de moldear un pais ptblico que nada nos dice, para
sabernos mejor de lo que creemos ser.

ANTONIO LOPEZ ORTEGA
Compilador y editor
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Sobre el cuarteto

eleccionar a solo cuatro jévenes talentos, que son promesa de

carrera cierta, es tarea muy dificil. Siempre son muchos mas de

cuatro. Me he aventurado a llegar a estos nombres, sin embargo,
porque tengo la certeza de que son los indicados. He de confesar que
he tenido muchas noches de desvelo al pensar en tantos jovenes
virtuosos, en todos los que merecian estar aqui, pero me consuela
saber que los que quedan por fuera estaran bien representados.

Adiferencia de lo que ocurre en otras artes, en mdsica se comien-
za muy temprano: uno consigue a jévenes que a los dieciséis afios ya
tienen diez estudiando un instrumento de manera sistematica. Sa-
ben teoria, tocan con increible facilidad, dominan estilos, conocen
de historia de la musica. A los veintitrés, algunos ya tienen estudios
de posgrado y la experiencia de haber tocado en orquestas, grupos
de cdmara o como solistas. Incluso hay quienes a temprana edad
han sido galardonados en concursos internacionales. Han estudia-
do lenguas, han aprendido a andar por el mundo, han madurado
como personas. Entregan sus vidas a unas carreras que les exigen
estar fuera del hogar.

Hace unos afios, el consagrado pianista venezolano Sergio Tiem-
po me decia que su mundo como misico, haciendo giras por todo
el planeta, podia ser muy arido. Pasaba mas tiempo en habitaciones
anénimas de hotel, en aeropuertos, en aviones, que con su familia,
sus amigos y sus cosas. Tenia que imaginarse que el mundo era un
cuarto y una cama ajena. A los msicos se les hace imposible viajar
con mucho equipaje, pues las partituras ocupan mucho espacio. La
gente se sorprenderia al verlos: estudian en la butaca de un avién,
en la sala de espera de los aeropuertos. No es facil acostumbrarse
a los cambios de horarios, de comidas, de ciudades, de gente, de
directores, de representantes, de periodistas, de repertorio, de pu-
blico, de clima, de sabores. Sergio concluia diciéndome que muchos
musicos mas talentosos que él simplemente se habian quedado en
el camino: no podian habituarse a ser como némadas, no podian
acostumbrarse a hablar solo por teléfono con sus seres mas queri-
dos. Los miusicos verdaderos saben andar de un lado a otro, tienen
que lidiar con la soledad, pero al mismo tiempo deben atender los
protocolos de socializacion que toda carrera de solista exige.

¢(Por qué Dalina Ugarte y Radl Suarez en violin, Kenny Salazar en
piano y José Gregorio Nieto en violonchelo?

A todos ellos les he podido seguir la pista desde hace mucho
tiempo, incluso desde que eran infantes. Desde las primeras escu-
chas, me sorprendieron por poseer un sonido particular, hermoso,
propio. Y luego, al conversar con cada uno de ellos, cuando me
tocé entrevistarlos como periodista por primera vez, descubri que
ya tenian madera, que ya habian dado pasos ciertos, que ya sabian
qué cosas debian superar para seguir adelante. A todos les vi la sed,
las ganas, y siguiéndolos afio tras afio todos me han demostrado
un crecimiento personal y profesional muy intenso. Han tenido que
dejar sus casas, sus juegos, sus amigos, su familia, para irse a estu-
diar lejos. Los cuatro se han sumergido en sus instrumentos, en ese
trabajo constante e intimo que obliga a repetir, a insistir, a dominar
el mas minimo detalle, hasta que la técnica se interioriza y ya se
vuelve parte de uno mismo. Todos han superado escollos, todos han
trabajado muy a fondo hasta convertirse en artistas.

También es justo recordar que detrds de estos cuatro jovenes
se oculta el apoyo y sacrificio de familiares, amigos, maestros, me-
cenas, instituciones, que supieron reconocer en ellos un talento
especial, contribuyendo con generosidad a su formacion.

El gran musico venezolano Carlos Duarte decia que el talento
artistico «se tenia 0 no se tenia». Pues en los casos de Dalina, Kenny,
Rail y José Gregorio ese algo esta alli, en ellos: se hace evidente
cuando tocan, cuando exponen una particular tenacidad para acla-
rar las dudas, cuando con disciplina rozan la perfeccién, cuando
aprenden a escucharse, cuando entienden el mensaje secreto de
sus profesores, cuando no desmayan si acaso el esfuerzo no es su-
ficiente.

No me cabe duda de que Dalina, Kenny, Radl y José Gregorio
seran los grandes artistas de un futuro no muy lejano. Y sé que no
olvidaran la tierra donde dieron sus primeros pasos. A ella regresa-
ran para compartir su arte Ginico, su arte personal, su arte universal.
Y también regresaran para ensefar a los que vienen detrds, a los que
les ha tocado aprender a tocar en un pais mas duro.
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A los doce anos <Todo es posible,
encontré mi vida» todo»

Dalina Ugarte José Gregorio Nieto



«No olvido Me debo mds a la
de donde vengo- disciplina que a la mistica»

Kenny Salazar Raul Suarez
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Dalina Ugarte
A los doce anos encontré mi vida»

Violinista nacida en Valencia, en 1995. Promesa firme de la
musica de camara. Inicié su formacion musical a los siete afios
de edad. Viajo en autobus todas las semanas, durante una
década, de Tocuyito a Caracas, para asistir a clases. Actualmente
estudia en el Conservatorio de Viena.

TEXTO CARMEN VICTORIA MENDEZ | FOTOGRAFIAS EUGENIO OPITZ

cién que raya en la solemnidad. El piblico que ha acudido a ver su actuacién en la

emblematica Casa de Mozart, en Viena, la observa con especial atencién y un cierto
embelesamiento. La joven venezolana va desgranando, nota a nota, una de las piezas mas
representativas del repertorio escrito para violin.

D alina Ugarte interpreta «La Ciaccona», de Johann Sebastian Bach, con una concentra-

Un cuarto de hora después, superada la prueba de fuego, la violinista agradece timidamen-
te los aplausos antes de retirarse del moderno escenario por un pasillo de paredes de piedra.
Ha llegado la hora del intermedio. «;Me veia incémoda durante los aplausos?», pregunta
Dalina. «No me importuna el entusiasmo del pblico. Mas bien todo lo contrario. Lo que pasa
es que a veces, mientras toco, me da por preguntarme si estoy aplicando bien las lecciones
aprendidas... Y bueno, uno siempre piensa que pudo haberlo hecho mejor».

La joven msico nacid en la Maternidad del Este de Valencia, el 2 de mayo de 1995. Tiene
veinte afos de edad, y buena parte de ellos transcurrieron practicamente en un autobds, en
la dura pero apasionante rutina de viajar todas las semanas desde Tocuyito hasta Caracas.
Lo hacia para asistir a sus clases en la Escuela de Mdsica Mozarteum. Actualmente estudia
en el Conservatorio de Viena, a donde llegd en 2012 gracias al apoyo de la empresa privada.
Es una de esas promesas musicales que brillan con luz propia. Educada lejos de la tradicién
orquestal del Sistema, su formacién esta mas ligada a la filosofia de la musica de cdmaray a
los concursos de solistas.
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«EN LA PRIMERA CLASE DE
TEORIA ME PUSE A LLORAR. ERA
COMPLICADO. SENTIA QUE ME
HABLABAN PERO YO NO ENTENDIA;
NO PODIA SEGUIR INSTRUCCIONES
QUE NO COMPRENDIA. ME SENTI UN
POCO FRUSTRADA. ERA COMO SI DE
GOLPE TE HABLARAN EN UN IDIOMA
QUE NUNCA HAS HABLADO»

18 DALINA UGARTE

POR UNA CUERDA ROTA

El violin ha sido su mundo desde que tiene uso de razén. «Un
dia, no sé por qué, cuando tenia seis afios y medio, casi siete,
les dije a mis papdas que queria estudiar musica. Quizas estaba
muy aburrida en la casa», bromea Dalina. Esa misma semana
sus padres la llevaron a la escuela de musica Vicente Emilio Sojo
en Tocuyito, estado Carabobo.

Se trata de una escuela pequefia, la mas cercana a su casa.
Dalina todavia recuerda cuando la visitd por primera vez, de
la mano de Alina y Douglas, sus padres. Los tres entraron al
despacho principal. Mientras le explicaban a la directora las
stibitas inclinaciones musicales de Dalina, la cuerda de un violin
se dafiaba en uno de los salones de clase.

Ese instante, que de entrada puede parecer trivial, terminé
siendo decisivo. «Entré una profesora con un instrumento pe-
quefio, al que se le habia roto una cuerda que necesitaba cam-
biar. Para entonces ya yo sabia que queria estudiar msica, pero
alin no tenia en mente qué instrumento. Mi mama deseaba que
fuese el piano. Pero esa profesora que interrumpié la discusion
me dijo: “Prueba el violin”. Tomé el instrumento en mis manos,

i y aun con la cuerda rota dije que queria estudiar violin».

Dalina recuerda que la directora de la escuela le sugirid a sus
padres no comprarle ningtin instrumento. Decia que atin estaba
muy pequefia y que a la semana podria decidirse por cambiar
a clases de flauta. «Lo cierto es que al salir de la escuela les dije que era violin o nada. Ellos
todavia tienen ese dia muy fresco en sus mentes».

El padre desoy6 los consejos y, esa misma semana, le compro el instrumento mas pequefio
que encontrd: un cuatro. Sin embargo, nadie le habia dicho a Dalina que antes de poder tocar
cualquier instrumento tendria que aprender a descifrar las partituras, el lenguaje de la musi-
ca. Al principio, todo era incomprensible. «En la primera clase de teoria me puse a llorar. Era
complicado. Sentia que me hablaban pero yo no entendia; no podia seguir instrucciones que
no comprendia. Me senti un poco frustrada. Era como si de golpe te hablaran en un idioma
que nunca has hablado».

La joven estudiante fue avanzando poco a poco. Primero asistié a clases de teoria, en las
que aprendi6 las notas. Cuando al fin le permitieron tocar el violin, no lo hizo con el arco, sino
con los dedos, pues de entrada le exigian aplicar el pizzicato, asi como adoptar buena postura.
Poco después comenzaron a salir de sus manos las primeras piezas, en su mayoria canciones
infantiles como «Estrellita» y «Los pollitos».



TIENE VEINTE ANOS DE EDAD, Y BUENA PARTE DE ELLOS TRANSCURRIERON
PRACTICAMENTE EN UN AUTOBUS, EN LA DURA PERO APASIONANTE RUTINA
DE VIAJAR TODAS LAS SEMANAS DESDE TOCUYITO HASTA CARACAS.
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Su aprendizaje no fue particularmente veloz, pero si constante. Luego de estar un afio en
la escuela de Tocuyito, su profesora sugirié que la inscribieran en el Conservatorio de Musi-
ca de Valencia. «Hice la audicién y empecé a estudiar con el profesor Manuel Vadell. En el
conservatorio aprendi formacién orquestal, coro y lenguaje musical. Y por supuesto, también
tuve mis clases de violin».

LA LLEGADA A MOZARTEUM

La etapa de formacién de Dalina en Valencia duré tres afos. Hasta que conocié a Rubén
Camacho, un profesor de violin que viajaba cada quince dias desde Caracas para formar a los
alumnos mds avanzados del Conservatorio. «El me empez6 a dar lecciones, y al poco tiempo les
sugirié a mis papas que consideraran la posibilidad de viajar regularmente a Caracas, donde
habia otra escuela en la que él podria darme clases con mayor frecuencia. Primero fuimos al
Conservatorio Simon Bolivar, pero alli no pudimos concretar nada. Sin embargo, nos tendieron
el puente para entrar a Mozarteum».

La escuela de mdsica Mozarteum de Caracas es una fundacién privada que promueve la
formacion en el ambito de la musica de cdmara. Este aspecto la diferencia del reconocido
Sistema, cuyo programa se enfoca esencialmente en formacién orquestal. Dalina estudié violin
con Rubén Camacho durante una década, en la institucién ubicada en la urbanizacién Las
Mercedes. «El se convirtié en mi segundo padre. Pasé diez afios en Mozarteum; se convirtio
en mi casa». A pesar de ello, su domicilio seguia estando en Tocuyito, a ciento cincuenta kil6-
metros de su nueva escuela de musica.

La mudanza no estaba planteada. <Empezamos a viajar a Caracas todas las semanas. Toma-
bamos el autobs. La duracidn del trayecto era impredecible, pues dependia de muchas cosas.
Al principio, fbamos los martes. Generalmente saliamos a las siete de la mafiana y a las nueve
ya estdbamos en Caracas. Luego mi profesor ya no pudo los martes, y entonces cambiamos
para los viernes. Era dificil que los viajes salieran de acuerdo a lo planeado, y entonces los
cambios me traian problemas con el colegio. Recuerdo un dia en que salimos a las seis de la
mafanay llegué a la clase a las cinco de la tarde».

Los viajes regulares en autobus también se convirtieron en una carga fuerte para el presu-
puesto familiar, porque todo el tiempo aumentaban de precio. Al principio viajaba solo con
su madre. Pero luego empez6 a acompafarlas su hermano menor, quien también estudiaba
misica. «Danilo toca el cello, que es mucho mas grande que el violin. Es un instrumento muy
delicado, que no se puede meter en el compartimiento de equipajes. Con los huecos de la
autopista temfamos que se rompiera la madera. Asi que decidimos pagar un puesto extra.
Era un poco cémico todo esto, porque no éramos ni tres ni dos. jEramos cuatro! Y todo por
culpa del cello».

Las clases con Rubén Camacho empezaban a las once de la mafiana. Y luego de las lecciones
de violin, Dalina aprendia musica de cdmara con Arnaldo Pizzolante. Fue justamente en esa



época cuando comenzé a asumir la misica como algo mas que
un hobby. «A los doce afios encontré mi vida».

Poco a poco Dalina comenzé a quedarse en Caracas hasta los
sdabados. Esto le permitia tomar clases de idioma en la Alianza
Francesa, pues ya para entonces su meta era estudiar en Paris,
aunque al final terminara decidiéndose por Viena, dada su vasta
tradicion musical. «Me dieron una beca por intermedio de Mo-
zarteum para aprender francés durante dos afios. Para obtenerla
era necesario ser mayor de quince, pero yo estaba en mis trece o
catorce, no recuerdo bien. Hicieron conmigo una excepcion y me
la dieron.»

En Caracas comenz0 a quedarse en casa de Elizabeth Marichal,
la directora de Mozarteum, quien se ofrecié a ayudarla. Dalina no
tenia familiares en la ciudad que pudieran albergarla, y mucho
menos podia pagar un hotel todas las semanas. «Ella ha sido una
de las personas mas importantes en mivida, ademas de mis papas
y mi profesor de violin.»

Mozarteum y el violin se fueron convirtiendo en el eje de una
vida. Dalina la describe como una escuela especializada en clases
de instrumentos solistas, como el violin, la viola, el cello, el corno
y el piano. No cuenta con una orquesta ni con grandes instalacio-
nes. «Era algo pequeiio, donde todos nos conociamos. Alli vi llegar
y salir a mucha gente. Algunos de los compafieros que estaban
conmigo dejaron el violin; otros siguieron. Muchos de ellos atin
son mis amigos. La verdad es que fue una época de mucho com-
pafierismo. Me sentia mas a gusto alli que en el colegio.»

EL VIOLIN O EL BACHILLERATO

Compaginar formacién musical y escuela fue siempre dificil. En el

colegio le reclamaban sus constantes ausencias. Le decian: «O es

el violin o es la escuela». Las faltas de los viernes, por sus clases en Caracas, pesaban mucho,
pues habia materias que solo se impartian ese dia. «Todo el bachillerato fue problematico,
porque llegué a tener hasta doce profesores diferentes. Algunos entendian mi situacion, pero
otros no. Te dicen: “O es el violin o conmigo tienes cero uno”. De hecho, mi mama llego al
punto de inscribirme en un parasistemas. Ella me acompafaba a clases los sabados y por las
noches. Asi yo podia estudiar mds tranquila y viajar a Caracas sin preocupaciones».

Durante bachillerato, aparte de asistir al colegio, tenia que estudiar un minimo de cuatro
horas diarias de violin. «Ya para entonces tenia bastantes conciertos y proyectos en Caracas.

DESPUES DE CULMINAR EL CUARTO
ANO DE BACHILLERATO, SE PROPUSO
HACER UNA AUDICION PARA INGRESAR
AL CONSERVATORIO DE VIENA. SE
TRATABA DE LA PRUEBA MAS EXIGENTE
QUE TENDRIA QUE RENDIR EN SU
CORTA VIDA.
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MOZARTEUM FOMENTA

LA INTERNACIONALIZACION,
LA ASISTENCIA A CONCURSOS Y
AUDICIONES EN EUROPA O
ESTADOS UNIDOS (...). MUCHOS
DE MIS AMIGOS MAS QUERIDOS
LO HICIERON. HOY EN DIA
ESTAN EN SUIZA, HUNGRIA Y
ALEMANIA. CREO QUE HAY UN
POQUITO DE MOZARTEUM EN
CADA CIUDAD DE EUROPA»

DALINA UGARTE

Entonces no solo faltaba los viernes, sino también un martes o un jueves. A veces me quedaba
corrido hasta el sdbado, por poner un ejemplo. Era una situacion muy dificil».

La solucion llegd de manos de un vecino, que tenfa contactos en el Colegio Idea de Valencia.
Alli Dalina fue admitida desde octavo grado con una beca. La filosofia educativa de la institu-
cién era flexible y se basaba mas en cumplimiento de objetivos que en esquemas presenciales.
«Me permitian faltar las veces que quisiera. Asi que mis viajes a Caracas estaban asegurados.
Solo me exigian tareas de matematicas, castellano e inglés. El resto era evaluaciones diarias
en lugar de examenes. Siempre estuve agradecida de poder contar con una escuela asi».

Los compafieros de clase fueron también un apoyo importante. A pesar de que nadie le
pedia prestado el ipod —Dalina solo escuchaba msica cldsica—, hizo muy buenos amigos en
secundaria, con muchos de los cuales mantiene contacto. «Ellos no eran mdsicos, pero si muy
comprensivos. En vez de reclamar mis faltas, o de que yo gozara de un régimen especial, me
apoyaban mucho. Me pedian que llevara el violin al colegio, que les tocara. También iban a
mis conciertos... Todo eso fue muy importante para mi.»

Dalina aprovechaba las vacaciones escolares para estudiar masica en el exterior. Asi fue
familiarizandose con varias escuelas de violin. Después de culminar el cuarto afio de bachi-
llerato, se propuso hacer una audicién para ingresar al Conservatorio de Viena. El examen
de admisién estaba pautado para febrero de 2012. Se trataba de la prueba mas exigente que
tendria que rendir en su corta vida, pero por eso mismo sentia que necesitaba tiempo para
prepararse.

Dalina llegé a un acuerdo con las autoridades y los profesores del colegio: no tomaria las
vacaciones de verano, sino que comenzaria a ver las materias de quinto aflo antes que sus
compaiieros. La idea era ganar tiempo. Luego, cuando comenzaran formalmente las clases,
dejaria de asistir durante algunos meses. «Ellos me lo permitieron. Y gracias a ese gesto me
pude preparar bien. Vine a Viena a hacer mi audicién.»

VIOLIN TROTAMUNDOS

Estudiar misica en el exterior era el objetivo de muchos de los compafieros de Dalina. Mo-
zarteum fomenta la internacionalizacion, la asistencia a concursos y audiciones en Europa o
Estados Unidos. Para la institucion es el paso l6gico en la carrera de sus estudiantes. «La idea
era que cada quien, si asi lo deseaba, encontrara un camino en el exterior para especializarse
en su instrumento. Muchos de mis amigos mas queridos lo hicieron. Hoy en dia estan en Suiza,
Hungria y Alemania. Creo que hay un poquito de Mozarteum en cada ciudad de Europa.»

El primer curso lo tomd en Alemania, en 2006, en una pequefia ciudad cercana a Francfort.
Asistia a clases con un violin muy sencillo, que no era de la mejor calidad. Durante las clases
su profesor cogia el violin unay otra vez, como examinandolo. Su mama le decia: «Por favor,
no lo vaya tirar por la ventana». Ni siquiera era de Dalina, sino del Conservatorio. «Al final del
curso, me dieron un violin que adn conservo. Lo tengo en Venezuela.»
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DALINA UGARTE

Al afio siguiente asisti6 de nuevo a Francfort. En ambas ocasiones conté con apoyos econé-
micos, pues sus padres no podian cubrir todos los gastos. Se fue con el violin a las oficinas de
Lufthansa, en Caracas. Alli le toc redactar cartas, actualizar curriculo, preparar portafolio. La
compaiiia aérea le obsequid los boletos. «Gracias a Dios, desde que yo empecé con el violin,
siempre ha habido gente que me ha apoyado. Eso es importante para un mdsico, porque
solo no puede hacer mayor cosa. Las puertas se me han ido abriendo gracias a las personas
y las instituciones que me han apoyado. Todo esto me ha permitido continuar y llegar hasta

donde estoy.»




Posteriormente viajé a Nueva York, por recomendacion de su profesor, y
luego a Niza, donde planeaba estudiar inicialmente. En realidad, se habifa
propuesto probar suerte en Viena, Paris y Londres. Queria presentar exame-
nes en esas tres ciudades, pero el presupuesto no daba para tanto. Su madre
la inst6 a elegir una entre las tres, porque ademas para cada audicion debia
preparar un programa completo y diferente. «Todo era muy complicado.»

VIENA VERSUS PARIS

Inicialmente, tenia pensado estudiar en Francia. Durante el curso de verano
en Niza, y con sus clases sabatinas de francés ya asimiladas, visité el conser-
vatorio e hizo contacto con algunos profesores: para ese entonces el objetivo
era establecerse en Paris. Pero al final la Viena de los valses, de la famosa
Opera, de las orquestas, de los Nifios Cantores, de las incontables residencias
histéricas que en su tiempo fueron habitadas por célebres compositores y
msicos, se terminé imponiendo. «Ya me habia hecho a la idea. Mucha gente
me decia que aqui habia muchos profesores de violin, que era la ciudad de
la misica, que tendria mas oportunidades. Y la verdad es que no me arre-
piento. De algtin modo siento que Viena es mas segura que Paris.»

Dalina llego a la capital austriaca a los diecisiete afios. Contaba con una
beca de la empresa francesa Total, que le permitia financiar sus estudios sin
sobresaltos cambiarios. Se adapt6 con facilidad a una ciudad que, sin dejar
de ser una gran urbe, es mds pequefia que otras capitales europeas: tiene
apenas un millén ochocientos mil habitantesy un menor ndmero de turistas.
Dalina considera que esa relativa tranquilidad le proporciona un ambiente
idéneo para estudiar. «Yo nunca habia estado sola, pero en Viena me he
integrado mejor. De hecho, estuve el afio pasado en Paris, por dos semanas,
en plan de visita, y me imaginaba cémo habria hecho para estudiar misica
alli. Y la verdad es que no me hallaba: la cantidad de gente, el trafico, el me-
tro... No es la energia que necesito. En Viena he encontrado las condiciones
ideales. Me ha ido muy bien con el profesor, en el Conservatorio...»

Dalina habia visitado por primera vez la ciudad poco antes de su mudan-
za, para audicionar en el Conservatorio. Lo hizo en compaiiia de su madre,
en febrero de 2012. Fue una decisién de Gltimo momento, que la llevo a tomar a la carrera
un curso de aleman en el Instituto Goethe. Hoy en dia, habla el idioma con fluidez, gracias
a las clases que ha seguido. Tiene ademas el habito de leer cuentos infantiles y de devorar
series alemanas online. «Al comienzo no estaba asustada, pero si un tanto intimidada, porque
tenfa altas expectativas. Por mas que sea, de Paris ya yo tenia una idea. Pero estaba a punto
de probar suerte en Viena, una ciudad completamente desconocida.»

EL VIOLIN NUNCA HA SIDO UNA
OBLIGACION, SINO UN DESEO.

«ES ALGO QUE HE QUERIDO HACER
SIEMPRE. EL VIOLIN ES COMO UNA
EXTENSION DE MI BRAZO»
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DALINA UGARTE

Dalina fue al Conservatorio y pidi6 escuchar una de las clases. Queria conocer a los profe-
sores. El primero que contacté fue muy amable, al punto de preguntarle si podia tocar para
él, pues su opinién contaba mucho. Desde ese momento han transcurrido tres afios y Dalina
sigue recibiendo clases con ese docente. «Se ha convertido en mi segundo padre en Viena. Su
nombre es Gernot Winischhofer.»

El violinista, vienés de nacimiento, estuvo
en Caracas en febrero de 2015. Viajé como in-
vitado para conducir la Orquesta de Cdmara
de Mozarteum Caracas. «Winischhofer me ha
ayudado mucho, en todos los sentidos. Desde
que llegué, siempre estuvo muy pendiente de
mi: si necesitaba algo, si me sentia a gusto. Esa
calidez fue muy importante para mi, porque
nunca habia estado sola. Si bien tuve que des-
prenderme de mi familia, desde que llegué a
Viena me he sentido muy bien.»

En la capital austriaca se instalé en la habi-
tacién de una artista venezolana. Desde enton-
ces, ambas mantienen contacto. «Acd en Viena
tengo otros dos amigos con los que estudié en
Mozarteum. El primero es Alfredo Ovalles, que
me conoce desde que estaba pequeiiita, y el
segundo Joseph Avila. Ambos son como mis
hermanos mayores. Los dos son pianistas.»

Dalina estaba totalmente deslumbrada con
el mundo musical vienés. Sin embargo, segtin
iba avanzando en las clases, fue desarrollando
su propio criterio. «Ahora siento que puedo discernir mds acerca de lo que me gusta y por
qué; ver las diferentes opciones que hay, los diferentes estilos. Para tocar violin hay distintas
escuelas: la rusa, la belga, la americana. A mi todo me parecia bonito al principio, pero ahora
tengo las ideas mas claras, un conocimiento mads sélido. Me doy cuenta de que puedo elegir.
Esta experiencia me ha hecho crecer; he aprendido mucho.»

En la ciudad se respira misica, mucha cultura y, por supuesto, el aroma del café vienés
y de la torta sacher. Dalina comenta que sus lugares predilectos son los que estdn pensados
para escuchar musica, como la Opera y el Musikverein. Sus dias transcurren entre ensayos,
diligencias variadas y visitas al mercado. «El sitio que mas disfruto es la casa. Como siempre
estoy en una corredera, espero con ansias el momento de llegar y descansar.»



Dalina atin no tiene un plan definido para continuar su carrera. Le gustaria mejorar atn
mas su técnica y prepararse para participar en competencias. Pero, por ahora, no quiere in-
gresar a ninguna orquesta. Preferiria explorar las oportunidades de hacer musica de cdmara.
«Quisiera organizar trios, cuartetos; crear grupos mas pequefios, que es lo que mas me gusta.
Como me formé desde nifia en ese modelo, me siento mas identificada con los grupos que
con las orquestas. Hay muchas opciones en
las que puedo pensar. Uno propone y Dios
dispone.»

VIDA FAMILIAR

Dalina habla casi a diario con su familia por
skype. Dice que se parece mas a su padre,
de quien heredé la necesidad de ser pun-
tual, de cumplir con la palabra empefiada.
Sin embargo, se apoya mas en su madre.
«Mama es obviamente esa persona que me
da los consejos. Yo le digo todo el tiempo:
“Si, mami. Ya lo sé”. Y sin embargo, en mi
Gltimo recital me decia a mi misma: “Ojala
mama estuviera aqui para que me diga qué
hacer”. Ella me entiende, ella es la que mas
me ayuda. Nosotras nacimos con un dia de
diferencia: mama el primero de mayo y yo
el 2. De manera que las dos somos Tauro. Su
nombre es Alina, y Douglas el de mi papa.
De ambos viene el mio.»

Antes de mudarse a Viena, solo habia
vivido en Tocuyito, en un entorno cuasi ru-
ral. Lo describe como un pueblito que solia ser muy lindo —aunque actualmente esté muy
descuidado—. Tenia una plaza, una iglesia y casas coloridas. «Yo no vivia propiamente alli, sino
pasando el puente, donde tomdbamos una carretera... Siempre vefamos vacas y becerros.»

Su casa quedaba en una urbanizacion llamada Colinas de Carrizales, donde habria unas
cincuenta viviendas. A la violinista le gustaba vivir alli, lejos de la ciudad. «El pueblo era muy
tranquilo. Me gustaba montar bicicleta, jugar pelota con los vecinos. El trayecto hasta Valencia,
donde haciamos nuestras vidas, era un poco largo, pero aun asi yo les decia a mis padres que
no nos muddramos. Todo lo que estaba alrededor de las casas era verde. Tengo los mejores
recuerdos de ese lugar.»

DALINA COMENTA QUE SUS LUGARES
PREDILECTOS SON LOS QUE ESTAN
PENSADOS PARA ESCUCHAR MUSICA,
COMO LA OPERA Y EL MUSIKVEREIN.
«EL SITIO QUE MAS DISFRUTO ES LA
CASA. COMO SIEMPRE ESTOY EN UNA
CORREDERA, ESPERO CON ANSIAS EL
MOMENTO DE LLEGAR Y DESCANSAR»
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«SI A LOS SIETE ANOS ME
HUBIERAN PREGUNTADO QUIEN
ERA MI COMPOSITOR FAVORITO,
HABRIA DICHO VIVALDI. PERO SI
ME LO PREGUNTASEN HOY, DARIA
OTRA RESPUESTA. VIVALDI ME
SIGUE GUSTANDO MUCHO, PERO
HOY ME INTERESAN MUCHO MAS

BRAHMS O BEETHOVEN»

DALINA UGARTE




Si algo extrafia de Venezuela son las playas. De hecho, siempre iba con sus padres a Morro-
coy, a poco tiempo de Valencia. Pero estos viajes no giraban en torno al placer de bafiarse en el
mar. «<Lo que mas extrafio es el viaje en si: estar con mi familia en el carro, poner misica, bajar
las sillas, tomar la lancha... Hablo del ritual que conforman todos esos pequefios momentos.
Todavia creo ver a mama preparando los sénduches, o a papa cargando la cava.»

Sorprende saber que, a pesar de tener que distribuir su tiempo entre violin, escuela, viajes
a Caracas, clases de francés o de aleman, a Dalina le quedara tiempo para ir a la playa. «jClaro
que habia tiempo! A mi la responsabilidad de ser misico nunca me afecté. Cuando jugaba lo
disfrutaba, y cuando tocaba violin también. Yo integro a mi vida todo lo que me gusta y me
hace feliz. Ahora bien, desde los siete afios siento que todo mi mundo gira alrededor de la
miusica. Y no es que antes no tuviera vida, sino que todos mis recuerdos estan ligados al violin.
Es como si yo hubiera nacido cuando empecé a tocarlo. Mis memorias parten de alli.»

El violin nunca ha sido una obligacién, sino un deseo. «Es algo que he querido hacer siem-
pre. El violin es como una extension de mi brazo.» Dalina considera que un musico aprende
de todo lo que lo rodea, no solo de las horas invertidas en el conservatorio. «Todo contribuye
a nuestro crecimiento como personas, y toda personalidad se va forjando a partir de nuestras
experiencias. Cuando tocamos, estamos transmitiendo todo lo que somos.»

Dalina ha ido integrando otros estilos, ademas de la musica académica, a sus preferencias.
Reconoce que siempre ha tenido modelos, como el de la violinista holandesa Janine Jansen,
pero las influencias van cambiando todo el tiempo. «Si a los siete afios me hubieran pregun-
tado quién era mi compositor favorito, habria dicho Vivaldi. Pero si me lo preguntasen hoy,
daria otra respuesta. Vivaldi me sigue gustando mucho, pero hoy me interesan mucho mas
Brahms (tengo una foto de él en mi cuarto) o Beethoven. Y quizas cuando tenga cuarenta
afos me interesaran otros compositores. Igual me pasa con los violinistas y las personas que
me inspiran.»

Son muchas las ocasiones en las que Dalina ha cambiado de idea, de plan, de punto de
vista. Pero no se ve recorriendo otro camino que no sea el que ha transitado hasta ahora,
con autobuses y aviones incluidos. «Nunca he pensado en tirar la toalla. Mas bien me digo
a mi misma: “Dios mio, ¢qué haria yo si no fuera violinista?” No me veo haciendo otra cosa.
Ser violinista es lo que yo quiero hacer hasta los tltimos dias de mi vida. Cada vez estoy mas
segura de eso.»

CARMEN VICTORIA MENDEZ

CARACAS, 1980 | Comunicadora social de la
Universidad Catdlica Andrés Bello (UCAB).

Se ha desempefiado como redactora del
cuerpo «Escenas» de El Nacional.

Ha trabajado también en E/ Globo, El Mundo,
El Universal y Tal Cual. Actualmente cursa
una maestria en Deutsche Welle Akademie
de Alemania.

EUGENIO OPITZ

CARACAS, 1958 | Fotdgrafo venezolano de
formacion autodidacta radicado en Hungria.
Es laboratorista experto en blanco y negro

y color; también programador de imagenes
digitales. Ha tomado fotografias para Getty
Images, Lightroom, Photoshop y numerosas
agencias de publicidad. Ha desarrollado

un banco de imagenes con mas de quince
mil fotografias.
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------- Jose Gregorio Nieto

<Todo es posible, todo

Formado en el Sistema de Orquestas, es actualmente el primer cello
de la Orquesta Sinfonica Simon Bolivar. Barquisimetano de origen,
uno de sus grandes logros ha sido cursar estudios en el Conservatorio
Tchaikovsky de Moscti, donde recibio clases de Natalia Gutman.

TEXTO MARUJA DAGNINO | FOTOGRAFIAS GABRIELA PULIDO

todos los dias para ir a la escuela Tchaicovsky. «No importa, no importa, no importa, no

importa», era la letania que se repetia a si mismo con los ojos apretados, mientras la
nieve le golpeaba la cara. Inclinando la cabeza hacia delante, con el violoncello a cuestas, se
abria paso por entre las calles oscuras de un barrio perdido en las afueras de Moscu. Los pies
se hundian entre las capas gélidas que se formaban en el suelo, y un Audi azul estacionado
siempre en el mismo lugar le revelaba que daba vueltas en circulo.

E n vano intentaba reconocer alguna calle, o al menos la estacion del autobs que tomaba

«Nada me hara regresar a Venezuela ahora», se decia en esa tormentosa noche de 2009,
cuando por fin habia conseguido entrar a la clase de Natalia Grigérievna Gutman, una de
las mads sublimes intérpretes del violoncello, formada bajo la estricta escuela rusa. «No me
importaba cuanto me doliera la nieve en la cara ni los grados bajo cero. Parecia un loco con
mis botas, caminando como un esquimal sobre la nieve. Pero me bastaba saber que ya estaba
estudiando con Natalia Gutman.»

Este es tal vez uno de los episodios que mejor definen la personalidad del larense José Gre-
gorio Nieto, quien desde muy temprana edad ingreso en el kinder musical del Conservatorio
Vicente Emilio Sojo. Cuando decia que algiin dia iba a recibir clases de la Gutman, sus com-
pafieros le decian que estaba loco, que eso era imposible, pero su madre le habia ensefado
que todo, absolutamente todo, es posible.

Luego de caminar durante veinte minutos y tropezarse indefectiblemente con aquel punto
azul de la derrota, que él se empefiaba en revertir, un autobts aparecié como un fantasma en
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«COMENCE M1 RELACION CON

EL CELLO A LOS NUEVE ANOS, Y A

LOS DIEZ ESTABA PRESENTANDO

LA AUDICION PARA LA ORQUESTA
INFANTIL NACIONAL VENEZUELA, QUE
TENIA DOS MESES DE FUNDADA.

NO TENIA NI DOS ANOS TOCANDO
VIOLONCELLO Y YA ESTABA DANDO
UN CONCIERTO CON LA INFANTIL

EN EL KENNEDY CENTER»

32 JOSE GREGORIO NIETO

la calle solitaria del suburbio. José Gregorio salt6
de inmediato al centro de la calle y, protegién-
dose con una mano de los faros enceguecedores,
con la otra le hacia sefias al conductor para que
se detuviera. Le rog6 al chofer que lo sacara hasta
laavenida, y una vez sentado en el asiento trasero
de un taxi sintié que a partir de ese momento
todo se enderezaria. Y era cierto: consiguié acti-
var sus divisas de estudiante, encontré un lugar
donde vivir, y aun cuando tuvo que cursar una
serie de catedras que no le animaban del todo,
cada clase con la Gutman le hacia reconocer lo
bien que lo trataba la vida.

wt Por esos dias, la Embajada de Venezuela, que

le brindé hospedaje mientras se instalaba, ha-

bia estado presionandolo para que encontrara
! un lugar donde vivir. En su bolsillo, un papelito
B ook arrugado con el nombre de Rostislav Ordovsky, un
; venezolano de origen ruso que se habia abierto
paso en ese pais hasta convertirse en préspero
empresario, fue la clave de su nueva residencia.
Aquel hombre le abrid las puertas de su casa, donde vivi6 los tres afos que durd su formacion,
y a cambio solo le pidié que no dejara de estudiar.

EL CELLO: PRIMER ABRAZO

Nacido en Barquisimeto, en 1984, José Gregorio ha recorrido un camino dificil para conver-
tirse en el primer violoncello de la Orquesta Sinfénica Simén Bolivar, la mas importante de
Venezuela y una de las mas reconocidas de América Latina.

En 2013, con 27 afos de edad, obtuvo un premio por la «mejor interpretacion de obra
impuesta» en la décima novena edicion del Rio Cello International Competition, celebrada
en homenaje al compositor brasilefio Heitor Villa-Lobos. Y, como parte del premio, entré a
participar en el International Festival European Concerts de San Petersburgo.

Formado en el Sistema Nacional de Orquestas y Coros Juveniles e Infantiles de Venezuela
—concebido por el maestro José Antonio Abreu en 1975—, José Gregorio es uno de los mas fieles
agradecidos de esta megaestructura, pues le ha permitido forjarse una carrera que, a su corta
edad, lo ha llevado a tocar como solista en Ecuador, Brasil, Italia, Grecia, Bielorrusia y Rusia,
incluyendo la Sala Filarménica Tchaikovsky de Moscd.



Entr6 al kinder musical como casi todos los nifios de
hoy. Sus padres buscaban un modo de encontrarle alguna
actividad complementaria que lo ayudara a canalizar esas
energias desbordadas, propias de los nifios. Su tia habia
conocido a un nifio que iba a clases de mdsica, y veia que
«tenfa una actitud diferente», que quizas eso «le daba dis-
ciplina». «Lo que mi tia tal vez no sabia —puntualiza José
Gregorio— era que se estaba abriendo para mi un mundo,
es decir mi mundo.»

«De pronto entro alli, y mas adelante aparece la posi-
bilidad de escoger un instrumento. Yo elegi el contrabajo.
Pero en esa época el Sistema no tenia tantos recursos. Por
eso no habia contrabajos picolos. Yo tocaba un contrabajo
que era mas grande que yo; el cuerpo no me alcanzaba.
Un alumno sostenia el instrumento, yo me montaba en
unassilla, y luego tocaba. Era incomodisimo.»

«Habia elegido el contrabajo en la sesion en que nos
reunieron a todos para mostrarnos los instrumentos, pero
casualmente ese dia el cellista no fue. Ocho meses des-
pués vi que el hijo de mi profesor tenia lo que yo creia que
era un contrabajo picolo. Y cuando tocé aquel violoncello,
me enamoré de él.»

«Comencé mi relacion con el cello a los nueve afios, y a
los diez estaba presentando la audicion para la Orquesta
Nacional Infantil, que tenia dos meses de fundada. Des-
pués, todo pasé muy rapido. No tenia ni dos afios tocando
violoncello y ya estaba dando un concierto con la Infantil
en el Kennedy Center. Luego empezaron las giras, y cuan-
do me di cuenta ya tenia dieciséis.»

Si no hubiese sido musico, José Gregorio habria sido
abogado. Y no lo es porque José Antonio Abreu se inter-
puso entre él y el Derecho. Estaba inscrito en la Universi-
dad Fermin Toro de Barquisimeto, pero cuando Abreu lo
escuchd tocar, envié al director ejecutivo del Sistema'y al
profesor de violoncello para que hablaran con su familia:
le explicarian que él ya tenfa una carrera. «Aunque esa
decision ya yo la habia tomado, eso me permitié venirme
a Caracas con el apoyo de mi familia.»
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«NO ME IMPORTABA CUANTO ME
DOLIERA LA NIEVE EN LA CARA NI LOS
GRADOS BAJO CERO. PARECIA UN LOCO
CON MIS BOTAS, CAMINANDO COMO
UN ESQUIMAL SOBRE LA NIEVE. PERO
ME BASTABA SABER QUE YA ESTABA
ESTUDIANDO CON NATALIA GUTMAN»
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UNA CUESTION DE TEMPLANZA

«Una vez me sentia atrapado en mi cascaron cellistico. No lograba superar una etapa, y estaba
a punto de tirar la toalla. Estdbamos en Friuli, Italia, en un ensayo, y para ese entonces, con
apoyo del maestro Abreu, Gustavo Dudamel acababa de asumir la direccién de la orquesta.
Abreu me sac6 del ensayo y pidié hablar conmigo. Le dije que no sabia si queria continuar
con el cello, que me sentia atrapado... Y yo tenia la barajita del Derecho.»

«Abreu me ensefi6 que en la vida siempre hay dos caminos. Uno lleno de jardines, con un
sol muy hermoso, calido, agradable al caminar, que puedes tomar y de seguro te va a parecer
muy placentero, pero que recorrido en su totalidad te puede llevar al final a la infelicidad, al
arrepentimiento. Y otro que, sin duda, no es tan bonito, que recorres descalzo, que esta lleno
de piedras, de espinas, que a veces es frio, pero que al completar te lleva a la gloria, porque
encuentras aquello que estabas buscando, probablemente a ti mismo. El maestro me dijo que
la vida musical tiene cuestionamientos y pruebas, pero sin ellos nadie crece o se supera.»

«Ese momento me dej6 una ensefianza: idea que se me ocurre, idea que yo de inmediato
desarrollo o trabajo. Cuando el maestro Abreu decia: “Esta orquesta va a tocar junto a la
Filarménica de Berlin”; o decia: “Van a venir los alemanes”, la gente se reia detras del atril,
incluso algunos que fueron fundadores del Sistema. Y resulta que ahora los ves caminar por
ahi. Te encuentras a Claudio Abbado o a cualquier otro de los grandes; tocas con la Filarmé-
nica de Berlin en el Carnegie Hall; grabas en un sello como Deutsche Grammophon. Todo es

posible, todo.»

«Sin embargo, cuando me fui a Paris en 2005, yo no estaba preparado. No era el momento
propicio para irme. Como toda percepcién es individual, el hecho de que Paris fuese el lugar
mas bello del mundo, o de que la concentracion cultural haya sido inabarcable, no basta-
ron para convencerme. Definitivamente, mi vida estaba marcada por otros elementos. Pero
seis afios después, cuando me voy a Rusia, estaba en un momento mucho mas claro de mi
vida.»

TODO LO QUE PUEDAS IMAGINAR

Una santisima trinidad marcé la vida de José Gregorio. Tres mujeres que mecieron su cuna.
Tres mujeres que lograron hacerse una vida sin hombres y que han sido su hilo de Ariadna.
De su abuela aprendié la fe catélica. «Ella sacé adelante, sola, a sus dos hijas. Es un amor
tinico el que tengo por ella. Luego esta mi tia, que era maestra. Ella me ensefié siempre, con
su ejemplo, lo que era la autoexigencia, la disciplina.»

La tercera, su madre, profesora de Castellano y Literatura, era una mujer fuera de serie. «Es
la mas genial de la casa porque tiene un toque de locura. Me decia siempre una frase famosa
de Walt Disney, que siempre me marcé: “Si eres capaz de imaginar algo, también eres capaz de
convertirlo en realidad”. Eso quiere decir que si a ti se te ocurre una idea, ya existe en tu cabeza.
Entonces tienes que trabajar para que exista afuera y los demds también la vean. Si Dudamel



hubiese dicho que se iba a convertir en
el director mas joven del mundo, los de-
mas se habrian muerto de la risa. Si Henry
Ford hubiese dicho que no, a lo mejor no
tendriamos el carro, o lo hubiese hecho
otro. Las cosas son imposibles hasta que
se demuestre lo contrario.»

«Fijate que yo era pésimo bailan-
do. Recuerdo una fiesta en la que una
muchacha bellisima, de esas con quien
cualquiera desearia estar, me pregunté si
queria bailar con ella. Por orgullo le dije:
“No. Gracias. Mas tarde”. Pero a partir de
alli me propuse aprender a bailar. Y en
tres meses aprendi. Lastima que no vi mas
nunca a la muchacha.»

Su madre le obsequié también, desde
muy nifio, independencia. «Me llevaba
siempre al Conservatorio, hasta que un
buen dia me dijo: “Yo te he ensefiado
bien, y confio en ti. Asi que hoy te vas
solo”. Y me eché a la calle con una pal-
madita en la espalda... Después me en-
teré, y yo no lo sabia, de que se habia ido detrds de mi. Estuvo alli todo el tiempo, pendiente
de cémo me comportaba: si me montaba en el autobis correcto, si atravesaba la calle con
cuidado... Y yo no tuve miedo. Mas bien fue una aventura emocionante, porque el hecho de
que ella confiara en mi me daba autoconfianza. No sé si yo cuando tenga hijos voy a tener
ese mismo desprendimiento, pero pienso que eso me ha permitido hacer muchas cosas. Hoy
en dia siento que cualquier lugar en donde esté se asemeja a aquel recorrido en autobus por
las calles de mi ciudad.»

«Mi infancia transcurria de la casa al colegio, y del colegio al conservatorio. Empecé con-
juntamente el kinder normal y el kinder musical, en el Conservatorio Jacinto Lara, que luego
se llamaria Vicente Emilio Sojo. Pero crecer con tres mujeres, de cara a la autosuficiencia que
se debe tener para los asuntos cotidianos, no fue lo mejor. Sencillamente, no me dejaban
hacer nada, y menos en la cocina. Cuando me vine a Caracas, mis amigos se burlaban de mi
porque yo no sabia ni cémo agarrar una escoba. De verdad, fui muy consentido. Nunca tuve
la cultura de hacer la cama. Yo me paraba para ir al colegio y, cuando regresaba de bafiarme,
ya la cama estaba arreglada. Ahora, en cambio, disfruto cocinar.»

‘-m‘ p *’j-“h"*

«ME INTERESA LA MUSICA DE
ALGUNOS COMPOSITORES RUSOS

Y ALEMANES, PERO DE TODOS LOS
PERIODOS, PARA ENGLOBARLO DE
ALGUNA MANERA, ME QUEDO

CON EL ROMANTICO. HAY ALLi UNA
LIBERTAD EMOCIONAL QUE DESNUDA
A LOS COMPOSITORES»
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SUS GUSTOS MUSICALES, EN
GENERAL, SON BASTANTE
CLASICOS, POR NO DECIR

ORTODOXOS, PERO CUANDO SE
TRATA DE MUSICA VENEZOLANA,
ALDEMARO ROMERO

ESTA ENTRE SUS FAVORITOS.
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DE LA MUSICA VENEZOLANA, ALDEMARO

Sus gustos musicales, en general, son bastante cldsicos, por no decir ortodoxos, pero cuando
se trata de miusica venezolana, Aldemaro Romero esta entre sus favoritos. Los musicos ro-
manticos son los que mejor le van, pues dice apreciar la libertad emocional que marcé ese
periodo. Los contemporaneos, en cambio, luego del dodecafénico, dificilmente entrardn en
su repertorio.

«Me interesa la mdsica de algunos compositores rusos y alemanes, pero de todos los pe-
riodos, para englobarlo de alguna manera, me quedo con el romantico. Hay alli una libertad
emocional que desnuda a los compositores. En cambio, el periodo clasico es, hasta cierto
punto, muy conservador. Cuando los maestros clasicos querian expresar alguna emocion, la
sociedad del momento no lo veia bien. Pero basta dejar atras a los clasicos, para que aparezcan
Tchaikovsky en Rusia, Saint-Saens en Francia o Brahms en Alemania. Con ellos sobreviene una
expresion genuina e intensa del sentimiento, como se refleja en el tercer movimiento de la
Sonata para piano y cello de Rachmaninov.»

«La musica contempordnea que me gusta es, precisamente, la que estda mas cerca del
periodo romantico. Por ejemplo, hoy en dia la Sonata de Prokéfiev no suena a eso que hoy
conocemos como mdsica contemporanea, en parte porque ya esta mas digerida por el pablico.
De manera que cuando pienso en misica contemporanea, estoy pensando mds en Gyorgy
Sandor, Gyorgy Ligeti o Krzysztof Penderecki, compositores todos que entienden la esencia de
la mdsica como placer auditivo. Cuando la musica deviene en trabajo intelectual, cuando no
esta hecha para el deleite de todos, pierde sentido para mi.»

«Hay cosas que asimilamos de modo inconsciente, como Las cuatro estaciones de Vivadi.
Uslar Pietri la ponia como cortina de su programayy, al escucharla, ya uno se sentia inteligente,
ya uno formaba parte de esa élite que iba a entender todo lo que Uslar decia. Igual con el
Adaggietto de la Quinta Sinfonia de Mahler. Independientemente de que no sepamos quién
es Mahler, quién era Alma o cual fue el periodo en que la compuso, la pieza va a transmitir su
fuerza por si sola. Igual con Prokéfiev: no tenemos que conocer su historia personal, su perio-
do de vida, su entorno sociocultural, pero todos nos ponemos tensos cuando lo escuchamos.
Eso es asi por su manera particular de construir musica.»

«Hay mdusica contempordnea que me gusta. John Corigliano, por ejemplo, que compone
con estilos que no son los que estan en boga. También Ignacy Jan Paderewski. También Olivier
Messiaeny su Cuarteto para el fin de los tiempos. Hablo de autores y obras que me conmueven.
Pero ya cuando se usan patrones que no estan pensados musicalmente, sino matematicamen-
te, entonces siento que se pierde la esencia de ese placer auditivo.»

«De los misicos contemporaneos venezolanos, Paul Desenne tiene cosas interesantisimas.
Los titulos de sus obras tienen un humor muy venezolano, sin dejar de ser, al mismo tiem-
po, muy intelectuales. ;Y qué decir de la Cantata criolla de Antonio Estévez? No es mdsica
contemporanea propiamente, pero es una obra maestra, aqui 'y en cualquier pais que tenga



«;Y QUE DECIR DE LA CANTATA CRIOLLA DE ANTONIO ESTEVEZ?

NO ES MUSICA CONTEMPORANEA PROPIAMENTE, PERO ES UNA OBRA
MAESTRA, AQUI Y EN CUALQUIER PAIS QUE TENGA CULTURA MUSICAL.
TIENE ELEMENTOS QUE PODEMOS VER EN STRAVINSKY»

Musica cldsica
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«LA VERDAD ES QUE YO NO LOGRO
DISCERNIR ENTRE TRABAJO Y
DISFRUTE. ESTUDIO SIN PRESION,
ADMINISTRO MI TIEMPO, TOCO
TODOS LOS DIAS. SOY COMO PICASSO,
QUE HASTA EL DIiA EN QUE MURIO
ESTABA PINTANDO»
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cultura musical. Tiene elementos que podemos ver
en Stravinsky.»

«De Ravel me interesan sus conciertos para pia-
no. La Pieza en forma de habanera, que se hace con
tantos instrumentos, incluido el cello, es magnifi-
ca. El Bolero, que uno escucha desde nifio, es una
pieza pedagdgica: “Te presento el oboe, te presento
el clarinete”. Alli haces un recorrido que va desde
un simple redoblante hasta la maxima expresién
orquestal.»

«En general, me interesa toda la musica. En jazz,
Ella Fitzgerald. También soy un fanatico de la bos-
sanova, sobre todo de Jobim. El tango me atrapa
mucho, y de hecho toco el Gran tango de Astor Piaz-
zola, que dedica a Rostropovich. Ahora bien, géneros
como la salsa o el merengue me gustan para bailar.
Yo no pondria un disco de salsa para escuchar.»

«Me gusta ir a conciertos de misica venezolana
donde pueda disfrutar de la improvisacion, tal vez
porgue yo no soy bueno improvisando. Esa cualidad
no se desarrolla facilmente cuando uno tiene una
formacién tan académica, tan clasica.»

«De Aldemaro Romero acabo de descubrir su Suite para cello y piano, que tiene algunos
movimientos como de golpe con fandango. La estoy comenzando a estudiar porque esta
escrita en el formato del ensamble clasico tradicional, pero a la vez esta muy bien elaborada,
incluso comparandola con sonatas de Villalobos. Es de los compositores que mas me gustan.
Piezas como De repente y De Conde a Principal estan entre mis preferidas. También me gusta
Viajera del rio de Luis Laguna. O la version que hace Antonio Carrillo de Como llora una es-
trella, cancién larense que yo escuchaba mucho en las procesiones de la Divina Pastora. Por
pura diversién quisiera montar una version de E/ catire, pero preferiblemente en dio con el
guitarrista Pedro Andrés Pérez. Me gusta zambullirme de vez en cuando en la musica nuestra,
de la que he estado tan aislado a fuerza de pentagramas. Y E/ catire es una excelente opcion,
porque la Onda Nueva es el género de musica venezolana que mds me atrae.»

CAFE CON VIOLONCELLO

«Mi dia no empieza hasta que me tomo el primer café. Ese es mi ritual: hacer café desde
temprano. Necesito olerlo, porque es lo tinico que me despierta. Comienzo a estudiar a las
ocho, aunque también hay dias de placer, en los que toco lo que yo quiera, sin ninguna



presién. Cuando no tengo conciertos ni exame-
nes, me relajo... Empiezo a acariciar el violon-
cello con el arco, estudio la Primera Suite de
Bach —en transcripcion de Anna Magdalena—,
que es como leer un libro. Eso puede ocurrir en
el silencio mafanero de un domingo. A golpe
de nueve preparo el desayuno. Y luego paseo
a mi perro Jerry, un puddle que es el alma de
la casa.»

«Siguiendo la pausa dominguera, después
podria salir hacia la Universidad Simén Bolivar
y ver un acto de Laureano Mdrquez, con ese
humor tan reflexivo. Luego bajar a la Hacienda
La Trinidad y pasear un largo rato, tomarme el
segundo cafecito del dia, y luego almorzar a las
cuatro de la tarde, justo antes de ir a misa, pre-
feriblemente en la iglesia Claret, que esta tan
cerca de casa. Las misas domingueras mucho
tienen que ver con mi crianza.»

«La verdad es que yo no logro discernir entre
trabajo y disfrute. Estudio sin presién, adminis-
tro mi tiempo, toco todos los dias. Soy como
Picasso, que hasta el dia en que murié estaba
pintando.»

SIN ARREPENTIMIENTOS

En la sala de ensayos de la escuela Mozarteum,
donde es profesor, sentado en una butaca, José
Gregorio se fuga por la ventana detras de la
cual hay un inmenso jabillo. «Hace poco me
arrepentia de algunas cosas, pero luego me di
cuenta de que el arrepentimiento no es algo
malo. El arrepentimiento es la garantia de que
algo no se va a repetir. Porque uno no quiere
volver a hacerse eso a si mismo, volver a sentir-
se mal. Cada uno de los momentos que yo he
vivido me ha llevado a otra etapa, a otro nivel
de comprensién.»
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«LA VERDAD ES QUE YO ME SIENTO COMO UN CONQUISTADOR. ME VEO COMO
UNA SUERTE DE QUIJOTE. Y LOS SANCHO PANZA SON AQUELLOS QUE NO
TUVIERON UNA MADRE QUE LES ABRIERA EL CAMINO, QUE LES DIJERA QUE
TODO ES POSIBLE. RECUERDO CUANDO DECIA QUE IBA A SER ALUMNO DE
NATALIA GUTMAN Y ME CONTESTABAN: “NO, VALE. ESO ES IMPOSIBLE"»



«Hay etapas de mi vida que, vistas en retrospectiva, me dan vergilienza. Pero no por ello me
puedo arrepentir. Porque si yo no estuviera viendo eso desde donde estoy ahora, no habria
crecido, no habria evolucionado ni humana, ni espiritual, ni profesionalmente. Una cosa va
atada a la otra. Hay circunstancias que te fracturan y hay circunstancias que te abren paso.»

«En los préximos afios, me veo viajando mucho. Es parte de mi realizacion. En algin
momento, me ofrecieron entrar a la Sinfénica de Lara, que es una de las mejores orquestas
del pais, pero para mi no era suficiente. Sentia que, si lo hacia, iba a traicionar mi deseo de
ingresar en la Simén Bolivar. Y finalmente lo hice, gracias a Diosy a mi esfuerzo. A los diecisiete
anos ya estaba sentado en la primera fila de los cellos. Pero luego tampoco fue suficiente,
porque yo queria tocar de solista, acompafiado por mi orquesta. Pues al afio siguiente esto se
hizo realidad y yo estaba ofreciendo mi primer concierto de solista con la Bolivar en la Sala
de Conciertos José Félix Ribas, acompafiado por el maestro Pablo Castellanos.»

«Después ya no era solo eso, sino que yo queria tocar conciertos por toda Venezuela. Asi
que me esforcé muchisimo. Toqué en las mejores orquestas del interior. Hasta que un dia
me llamaron otra vez de la Bolivar para reemplazar a un solista que habia cancelado... La
verdad es que yo me siento como un conquistador. Me veo como una suerte de Quijote. Y
los Sancho Panza son aquellos que no tuvieron una madre que les abriera el camino, que les
dijera que todo es posible. Recuerdo cuando decia que iba a ser alumno de Natalia Gutman
y me contestaban: “No, vale. Eso es imposible”.»

«Los préximos pasos tienen que ver con tocar en las mas distinguidas orquestas inter-
nacionales. Me tocara ver el mundo mas pequefio, mas cercano, como cuando tomaba un
avion a Mérida, o volaba media hora para tocar en Barquisimeto, o invertia cuarenta minutos
para llegar a Margarita... Y ya he tenido el privilegio de tocar con orquestas de otros paises:
Ecuador, Bielorrusia, Mosci.»

«Me veo haciendo tres grabaciones por afio, o cambiando de ciudad cada tres meses,
porque no me gusta estar todo el tiempo en un mismo sitio. Venezuela es el tinico lugar en
el que siempre me voy a sentir como en casa. Aqui es donde me relajo, encuentro la paz, me
llega la inspiracién. Aqui es donde siento la mayor felicidad, aunque dure segundos, porque
para mi la felicidad plena es ver felices a los seres que amo.»

MARUJA DAGNINO

MARACAIBO, 1962 | Periodista, escritora

y editora. Ha desarrollado la crénica,

el reportaje y el ensayo. Sus temas de
interés han sido las artes, la arquitectura
y la cultura urbana, con especial énfasis
en la pobreza y la exclusion que se genera
en las areas urbanas informales. Tiene

en su haber varios titulos gastronémicos.

GABRIELA PULIDO

ACARIGUA, 1978 | Estudios de Comunicacién
Social en la Universidad Catélica Andrés
Bello, UCAB. Estudios de fotografia con
Nelson Garrido. Ha sido fotoperiodista de
El Nacional, EIl Universal y Ultimas Noticias.
Actualmente cubre pautas fotograficas

de sucesos, deportes y sociales.

Musica cldsica

1



42

KENNY SALAZAR

Kenny Salazar

«No olvido de donde vengo-

Nacido en Maiquetia, en 1990, fue ganador del concurso Piano
Venezolano. Estudio en las escuelas de miisica Pablo Castellanos,
José Reyna y Mozarteum de Caracas. Actualmente, becario del Royal
College of Music de Londres, donde concluye una licenciatura en
piano y piensa continuar con un master. Ha colaborado como solista
con el Sistema de Orquestas. Sueiia con convertirse en director.

TEXTO SARA CAROLINA DIAZ | FOTOGRAFIAS LUCIA PIZZANI

LONDRES PUNTUAL

Ala una de la tarde, segtin lo convenido, Kenny Salazar llega a una cafeteria italiana ubicada
en el norte de Londres. Es facil reconocerlo: su sonrisa lo delata. Se puede intuir que es fiel
seguidor de los Tiburones de la Guaira. En impecable inglés —ya son cinco afios en Londres—,
pide un jugo de naranja y una pizza polpetta. Ya sentado, y con la familiaridad de tres con-
versaciones telefénicas previas, se suelta a hablar corrido por una hora. Podria estar asi tres
o0 cuatro horas mas, en amena conversacion, pero de pronto, a las dos y media de la tarde,
recuerda que tiene el tiempo exacto para llegar a Hampstead, donde una academia de ballet
lo ha requerido como pianista para tocar en una presentacion. Entonces, a mitad de la charla,
se despide con un beso al aire y sale corriendo. Luego vendran otros encuentros. Kenny es un
venezolano puntual.

Disciplinado y aferrado a esquemas, estudia piano en el Royal College of Music, ubicado en
el centro cultural de South Kensington, en el acomodado oeste de Londres. De esa escuela salié
el laureado Andrew Lloyd Webber, ademas de otros misicos, compositores y directores reco-
nocidos en todo el mundo. En esas aulas practica entre cuatro y seis horas diarias de piano.

Con veinticinco afios ya cumplidos, no deja de ser una «rareza» en la mdasica clasica vene-
zolana. No es hijo del reputado Sistema, pero por el camino que va es como si lo fuera. Ya
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CUANDO LO LLAMAN «TALENTO
JOVEN» O «PROMESA NACIONAL»,
NO SE SIENTE COMODO. TIENE

LA CONVICCION DE QUE TODO
DEPENDE DE LA DISCIPLINA, DEL
TRABAJO. «CLARO QUE EL TALENTO
ES ESENCIAL, PERO MAS
IMPORTANTE ES EL ESTUDIO, LAS
HORAS DE DEDICACION»
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comienza a gozar del mismo reconocimiento que suelen tener los que egresan del proyecto
concebido por José Antonio Abreu. Su talento le abrié paso en la academia donde estudia y
hoy es alumno del pianista Gordon Fergus-Thompson, con quien comenzard un master en
piano «si todo sale bien y consigo el financiamiento».

Tiene confianza en que asi serd. Dos becas ya obtenidas —una otorgada por una organi-
zacion privada de Venezuela y otra del Reino Unido—, le han permitido estudiar lo que lo
apasiona. También da clases como profesor particular de piano y colabora en presentaciones
como la de Hampstead. «Londres no es una ciudad facil: todo es muy caro. Asi que estos
trabajos ayudan.»

La primera vez que toc6 un piano tenia diez afos. Eran tiempos de la Tragedia de Vargasy
un musico amigo de su padre habia dejado un teclado Korg en la casa de La Guaira. El pequefio
Kenny se entusiasmo con esa suerte de juguete nuevo y comenzé a experimentar con notasy
sonidos. Tocar las teclas se convirtié en una lidica abstraccion. No pasé mucho tiempo para
que el padre —actor de teatro y percusionista aficionado a la salsa y el jazz— detectara en el
hijo cierto talento natural para la musica. No tuvo dudas y lo inscribié en una escuela local
de misica, la Pablo Castellanos, que quedaba en Macuto.

Al principio no fue facil. Kenny a veces preferia jugar que sentarse a practicar. Las horas
frente al piano se le hacian interminables, y afuera siempre brillaba el sol: invitando, seducien-
do. La playa estaba muy cerca de casa. No es sencillo estudiar piano en la costa venezolana,
aunque Kenny nunca lo haya experimentado. «No era ni soy muy de ir a la playa. Preferia
estary jugar con mis amigos.»

En el hogar eran tres: madre, padre y Kenny. Asi que toda la atencién se enfocaba en el
hijo. El nifio encontraba en sus amigos los juegos infantiles que necesitaba para descansar de
las tareas y, por supuesto, del piano. «Si bien en casa éramos tres, tengo un hermano mayor
por parte de padre que me lleva diez afios. Estdbamos en edades muy diferentes. Y aunque
nunca vivimos juntos, siempre ha habido mucho carifio entre nosotros.»

Gracias a la insistencia del padre —«estudia», «aprende», «hay que superarse», «hay que ser
cada dia mejor— pudo establecer una relacion inseparable con el piano en un proceso de
aprendizaje que duré afios. «Yo estoy muy agradecido con mi papa. Era estricto, claro, pero
gran parte de lo que he logrado se lo debo a él.»

Hoy en dia, quince afios después de iniciarse como mdsico, Kenny tiene en casa, la de
Venezuela, un Yamaha vertical. Pero de vez en cuando recuerda el viejo Korg, pues sabe que
en esas teclas empez6 todo. Cuando lo llaman «talento joven» o «promesa nacional», no se
siente comodo. Tiene la conviccion de que todo depende de la disciplina, del trabajo. «Claro
que el talento es esencial, pero mas importante es el estudio, las horas de dedicacién.»



ANTE TODO, HUMILDAD

«Al principio fue muy dificil. Yo era
un nifio y lo que queria era salir a
jugar con otros nifios. Pero la fuerza
de la rutina, el hecho de estar tanto
tiempo tocando, me fueron acer-
cando mds al piano. A medida que
sigues practicando, requieres mas
tiempo y mds tiempo de entrega.
Llega un momento en que el piano
te sobrepasa, pero también llega un
momento en que ya forma parte de
ti. Y como tenia aptitudes, me fui
sumergiendo cada vez mads, hasta
sentir que lo tengo en mi. Yo diria
que a partir de mis quince afios ya
no fue un problema practicar.»

«En mi caso, la costumbre y la
disciplina han sido tan importantes
como el talento y las aptitudes. Si
tienes talento, obviamente eso esta
muy bien, pero si no trabajas duro,
ese talento no se desarrolla. Yo
afortunadamente tengo ese equi-
librio entre los dos polos, y sé que esto puede sonar poco humilde. Para mi no hay talento
que valga sin trabajo.»

«En este medio te pueden alabar, te pueden llamar “virtuoso” a cada rato, pero el ego hay
que controlarlo. Yo nunca olvido de dénde vengo, de Maiquetia, y eso me ayuda a pensar que
no soy nadie especial, sino una persona que trata de aprender algo sin pasar por encima de los
demads. No me considero un virtuoso, porque lo que he hecho lo he logrado con dedicacién.
En un concierto mio alguien podria decir “Ah, qué bien toca”, pero detras de las apariencias
hay un trabajo digamos que invisible. También trato de pensar que siempre hay alguien mejor
que yo en esta vida. Asi que hay que mantener la humildad en todo lo que uno haga.»

«Todos esperamos reconocimiento, y me complace que en Venezuela lo esté teniendo. Hay
gente del medio que sabe quién soy, que me toma en cuenta. No sé qué pasara en el futuro,
porque yo pienso esencialmente en el hoy, en el ahora. Siempre espero el momento preciso
para hacer las cosas. Eso si, me gustaria tener una buena carrera musical, que me sostenga
financieramente, que me permita vivir bien, que me dé la alegria de tener una familia.»

Musica clasica
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LA PRIMERA VEZ QUE TOCO UN
PIANO TENIA DIEZ ANOS. ERAN
TIEMPOS DE LA TRAGEDIA DE
VARGAS Y UN MUSICO AMIGO DE SU
PADRE HABIA DEJADO UN TECLADO
KORG EN LA CASA DE LA GUAIRA.

EL PEQUENO KENNY SE ENTUSIASMO
CON ESA SUERTE DE JUGUETE NUEVO
Y COMENZO A EXPERIMENTAR CON

KENNY SALAZAR

NOTAS Y SONIDOS.

COMO BARENBOIM

«Yo no compongo. Y si bien mi pasién es el piano, me interesa mucho la direcciéon de orquesta.
Daniel Barenboim seria un modelo, porque es pianista y director. En los Gltimos afios de la
licenciatura estuve viendo una materia que se llama direccién orquestal, y quiero seguirla
estudiando, sin dejar el piano. De la direccién orquestal me interesa el analisis de obras, el
conocimiento de los instrumentos, el poder de influir sobre los oyentes. En la vida cotidiana
soy bastante timido, pero dirigir seria una manera de vencer esa timidez. El piano también me
ayuda mucho, porque estas al frente del pablico. Antes de salir al escenario, siempre me siento
inseguro, pero una vez que empiezo, ya me calmo. El miedo a fallar me perturba un poco, pero
no por mi, sino por defraudar a la gente que me sigue, que me escucha. Ya estoy trabajando
en un ritual para alejar esas inseguridades: respiro y me relajo antes de cada concierto.»

«Todos mis maestros de piano me han dejado un poco de cada uno. Pero si tuviera que
elegir, pensaria en tres: en Carlos Duarte, que me educé en mis inicios; en Carlos Urbaneja,
que fue mi dltimo maestro en Venezuela y el que mas me impulsé para venirme a Londres;
y en Gordon Fergus-Thompson, el actual, que me ha cambiado totalmente la manera de ver
la mdsicay el piano.»

«Mi técnica de ejecucion ha evolucionado consistentemente. Antes yo tenia mucha energia
en el piano, y lo que me importaba era expresar esa energia. Ahora sé que hay expresiones para
cada momento. Mis ejecuciones estan un poco mas pensadas, mas calculadas, porque antes
prevalecia lo que saliera a cada instante. Digamos que antes confiaba mas en mi talento, sin
pensar mucho en el mensaje, en el contenido. Pero la musica esta hecha con ciertos patrones,
y hay momentos para cada uno, momentos de melancolia, por ejemplo. Cada obra tiene sus
altos y bajos, y hay que respetarlos, interpretarlos correctamente. Todo este proceso me ha
permitido entender lo dificil que es llegar a ser reconocido como buen ejecutante.»

«Los grandes maestros saben cémo decir las cosas. Nunca te dirdn frases como “No sirves
para nada”. Pero si son exigentes, y siempre esperan lo mejor de ti. A mi lo mas duro que me
han dicho son frases como “Anda a estudiar” o “Piensa lo que estds haciendo”. Y generalmente
tienen razon en lo que dicen.»

«Sobre el publico, sobre los oyentes, para mi siempre serd un misterio saber qué estan
pensando, qué estan sintiendo. Mi tinica esperanza es que se identifiquen con el mensaje que
transmito, que hagan conexion con lo que estoy interpretando.»

REINTERPRETANDO A LOS CLASICOS

«Uno podria preguntarse: ;ha cambiado hoy la manera de interpretar a los cldsicos? El Ginico
cambio es el que pueden introducir los ejecutantes cuando interpretan la pieza: su abordaje
de la composicion, su aporte, su cadencia. El contenido siempre sera el mismo, pero la inter-
pretacion no. Y digo no porque cada mdusico es particular, es (inico: no piensa lo mismo, no
siente lo mismo. Y eso se ve en la performance.»



Y BT A

«YO NO COMPONGO. Y SI BIEN MI PASION ES EL PIANO, ME INTERESA MUCHO LA DIRECCION
DE ORQUESTA. DANIEL BARENBOIM SERIA UN MODELO, PORQUE ES PIANISTA Y DIRECTOR»

Musica clasica



48

«LOS GRANDES MAESTROS SABEN
COMO DECIR LAS COSAS.

NUNCA TE DIRAN FRASES COMO
“NO SIRVES PARA NADA”. PERO

Si SON EXIGENTES, Y SIEMPRE
ESPERAN LO MEJOR DE TI. A Mi LO
MAS DURO QUE ME HAN DICHO SON
FRASES COMO “ANDA A ESTUDIAR”
0 “PIENSA LO QUE ESTAS
HACIENDO”. Y GENERALMENTE
TIENEN RAZON EN LO QUE DICEN»

KENNY SALAZAR

«Si pienso en mis compositores fa-
voritos, me inclino por los del periodo
romdntico. Me gusta Chopin, me gus-
ta Bach —aunque no es de la época
romantica. Su Suite Francesa N°. 5
me encanta. De los impresionistas
franceses, me gusta mucho Debussy.
También Rachmaninov, con quien
me siento muy identificado. Su esti-
lo, su escritura, los siento muy cerca-
nos. Una de mis piezas favoritas es su
Concierto N°. 2 para piano y orquesta,
que de hecho estoy montando para
una de mis préximas actuaciones.»

«Al comienzo de mis estudios,
Chopin me parecia un compositor
complicado. Pero hoy en dia veo mas
complejidades en Bach. Me pongo
muy nervioso al interpretarlo: son
muchos niveles de resolucién mani-
festandose simultdneamente; lo que
te obliga a estar muy atento, muy
concentrado. Es conveniente inter-
pretarlo siempre al inicio de los recitales, para contar con toda la concentracion necesaria.»

«Vuelvo a Rachmaninov para destacar su armonia, su energia, su melodia, su mdsica como
un todo. Lo siento mds cercano que otros compositores importantes, como por ejemplo Mo-
zart, que no me llega tanto. Tampoco me siento cémodo interpretando a Beethoven, aunque
reconozca que es uno de los mejores masicos de todos los tiempos. De Tchaikovsky, que me
gusta mucho, estoy montando su Concierto N°. 1 para piano y orquesta. Lo presentaré con la
Orquesta Sinfonica de Venezuela en la Sala José Félix Ribas.»

VUELTA A VENEZUELA

«El Sistema es una gran empresa grupal. Ha sido un esfuerzo sostenido por mas de cuarenta
afos. Es cierto que hoy, gracias a Dudamel y a otros de su generacion, experimenta como un
boom y ha logrado reconocimiento internacional, pero no es menos cierto que durante todos
estos afios mucha gente arrimé el hombro para que esto fuera posible. Insisto en que hay que
destacar el esfuerzo colectivo por encima de todo.»



«Cuando pienso en Venezuela, recuerdo

piezas como Marisela, Criollisima u Oriente
es de otro color. Algunas de ellas las he inter-
pretado recientemente. Pero cuando pienso
en pianistas que admiro, me vienen a la ca-
beza los nombres de la venezolana Gabriela
Montero, de la argentina Martha Argerich, del
gran Daniel Barenboim y de mi profesor Gor-
don Fergus-Thompson.»

«Por mas definiciones que se quieran
hacer de la mdsica, o del papel de un eje-
cutante, debemos tener presente que todo
arte comunica una idea. Todo compositor
quiere plasmar en su obra sentimientos, pero
también todo ejecutante de esa misma obra
genera sentimientos en el oyente: cuando
nos ve, cuando nos oye. Nosotros generamos
emociones por encima de las emociones de
la propia obra. Si toco Chopin, por ejemplo,
solo espero que la gente se desprenda de
preocupaciones, se siente viviendo en otro
planeta.»

«La experiencia de estar en el Royal College of Music no puede ser sino enriquecedora. Me
encanta tratar con gente de todas partes, con varios tipos de personas, con distintos caracteres.
Mi profesor de piano, por ejemplo, me ha ayudado muchisimo en estos Gltimos cuatro afios. ..
Lo que no me gusta tanto, 0 a lo que no estoy muy acostumbrado, es que son muy cuadrados
en ciertas cosas, demasiado metddicos, poco flexibles. Pero pensandolo bien, tal vez eso sea
lo que los ha llevado al éxito. Si quieres conseguir algo, hay que tener disciplina.»

«Lo primero que hice al llegar fue tratar de conocer gente. Al principio me costé mucho
integrarme al circulo de la escuela. Pero ya en el segundo afio comencé a relacionarme mejor,
y poco a poco fui haciéndome una vida dentro y fuera de la universidad. Ya tengo un circulo
de amigos, la mayoria mdasicos, porque es el mundo en que me muevo. También me costé
el tema de la comida, porque tuve que aprender a cocinar. Y también el del idioma, que al
principio se me hizo muy dificil. Ya en el segundo afio senti que entendia mads, y hoy en dia
lo hablo bastante bien. Por tltimo, deberia mencionar lo de la puntualidad inglesa, de la que
todo el mundo me habia advertido, pero se me hizo facil adaptarme, quizds porque de mi
padre aprendi a no ser impuntual.»

«CUANDO PIENSO EN
VENEZUELA, RECUERDO PIEZAS
COMO MARISELA, CRIOLLISIMA
U ORIENTE ES DE OTRO COLOR.
ALGUNAS DE ELLAS LAS HE
INTERPRETADO RECIENTEMENTE.
PERO CUANDO PIENSO EN
PIANISTAS QUE ADMIRO,

ME VIENEN A LA CABEZA LOS
NOMBRES DE LA VENEZOLANA
GABRIELA MONTERO, DE LA
ARGENTINA MARTHA ARGERICH,
DEL GRAN DANIEL BARENBOIM
Y DE MI PROFESOR GORDON
FERGUS-THOMPSON»
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SEGUNDO ENCUENTRO

Kenny Salazar vuelve a la pizzeria ecléctica: se hace llamar bakery
pero ofrece un mend italiano. Son las ocho de una noche primaveral
y el sol alin encandila. La hora de encuentro es la pautada. Kenny
llega un poco azoradoy pide tap water. Quiere retomar el didlogo in-
terrumpido dias atrds. Pero ahora hay mas distenciéon y abundan las
risas. Es viernes y ninguna presentacién de ninguna clase de ballet
se atraviesa en el camino. El sdbado debera trabajar en el estudio de
musica donde ensefia piano para aficionados; el domingo tocara en
una iglesia local. En la pizzeria que estd muy cerca de Finsbury Park,
de pronto Kenny hace una revelacién: no le gustan las aceitunas, no
prueba ninguna de la mesa. Prefiere una focaccia, «que esta mejor
que la polpetta de la otra vez», y una sidra para acompanar.

«De la comida venezolana extraio el pescado fresco. El de aqui
esta bien pero... no es lo mismo. El pescado nérdico sabe distinto al
del Caribe. Pero si hablo de comida, pienso de inmediato en la fami-
lia, que es lo que mads extrafio siempre. Me refiero al calor humano
que tenemos, pero mas especificamente a mis padres, a mis seres
queridos. La familia de mi madre, por ejemplo, es muy grande, y
siempre soliamos ir por las tardes para conversar con todas las tias.
Era un habito. Pues extrafio todo eso, porque también me permitia
desconectarme de la escuela, de la misica. Mi madre, por cierto,
era profesora de inglés, pero yo nunca aprendi. Ella me ayudaba
mucho con el colegio, con los trabajos de bachillerato. Yo era un
estudiante bastante regular, no digamos de mala conducta, pero si
muy tremendo. Ahora me he enseriado mucho, quizas porque estoy
estudiando lo que siempre quise estudiar.»

«Un mdsico cldsico no siempre congenia con la musica popular.
Son estilos muy diferentes. La misica comercial estd hecha para
ciertos momentos; igualmente la mdasica clasica. No podemos estar
todo el tiempo con Beethoven en |a cabeza. A mi me gusta la balada,
por ejemplo, y escucho a Franco de Vita, pero de musica popular oigo
muy poco. Si estoy en una reunién y ponen salsa o merengue, pues
bien, pero yo no la tocaria. A lo sumo si la bailaria. En casa siempre

«EL CONSEJO QUE SIEMPRE LES DOY A MIS ALUMNOS, SOBRE TODO A LOS QUE TIENEN MUCHO TALENTO,
ES QUE PRACTIQUEN TODO LO QUE PUEDAN. HAY QUE DEDICARLE NO MENOS DE LA MITAD DE LA VIDA A ESTE OFICIO»
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se escuchaba miisica popular, salsa, Oscar D’Leén. En todo caso, me inclino mds por el rhythm
and blues, por el reggae».

«Mi vida en Londres estd tomada esencialmente por los estudios. Quizas porque la msica
clasica exige mucha disciplina y dedicacion. Apenas tengo tiempo para hacer otras cosas. A
veces salgo con mis amigos; nos gusta mucho ir a mirar el ftbol. No soy fanatico de ningtin
equipo de Inglaterra, pero si me dan a escoger mencionaria al Arsenal, quizds porque vivo
muy cerca de Finsbury Park, donde tiene |a sede. De pequefio, animado por mis amigos, jugué
mucho béisbol y mi equipo era Tiburones de La Guaira, pero hoy en dia me gusta mas ver y

jugar al fatbol. Mi equipo de corazdn es el Real Madrid.»

LA MITAD DE LA VIDA

«Mi viejo teclado Korg ya no existe, ya no lo tengo conmigo. Pero ahi fue donde di mis primeros
pasos. Ese piano lo asocio con mi infancia, porque me dio la base para tener lo que hoy tengo
y ser lo que hoy soy. También tengo muy presente al fallecido Cristébal Blohm, porque gracias
al apoyo financiero de su fundacién estoy estudiando en Londres. Al ganar el concurso Piano
Venezolano en mi categoria, pude optar por mi beca, y también pude producir una serie de
discos que fueron parte de la premiacion del afio siguiente.»

«En estos momentos no volveria a Venezuela. Yo creo que en Europa hay mucho mas campo
para la misica clasica. Siempre podria visitar a la familia, dar clases, aceptar una invitacion,
pero hasta alli. Yo esperaria a que la situacion mejore. La sociedad venezolana esta un poco
dafada. Hay mucho descontrol, mucho deterioro.»

«El consejo que siempre les doy a mis alumnos, sobre todo a los que tienen mucho talento,
es que practiquen todo lo que puedan. Hay que dedicarle no menos de la mitad de la vida
a este oficio. Porque no se trata tan solo de ir a clases, de aprender, de estudiar, de ensayar.
Se trata de practicar y practicar todo lo que puedan... Pero también hay que tener cuidado
y ser flexible con otro tipo de alumnos, para quienes el piano no pasa de ser un hobby, una
manera de desconectarse del trabajo. En ese caso cambian las exigencias.»

«Un misico que no llegue a la consagracion siempre tiene la posibilidad de tocar en con-
ciertos, algunos mas importantes que otros. Todo depende de cémo se maneje, de la suerte
que tenga, de su circulo de amistades, de sus redes y contactos. Si no tienes mucho talento,
quizas no llegues a ser una celebridad, pero siempre como misico vas a tener la posibilidad
de tocar, de hacer lo que te gusta, de ensefiar a los otros a que sean mejores que ti.»

SARA CAROLINA DiAZ

CARACAS, 1972 | Periodista de la
Universidad Central de Venezuela (UCV).
Trabajé en E/ Universal y sus distintas
plataformas por veinte aiios, sobre todo

en la fuente politica. Becaria de la Fundacion
Nuevo Periodismo y de la Fundacion
Carolina. Coautora del libro El pulso y

el alma de la cronica. Reside en Londres,
donde trabaja como editora de Yahoo Spain.

LUCIA PIZZANI

CARACAS, 1975 | Licenciada en Comunicacion
Social (UCAB). Artista plastica y fotografa.
Muestras individuales en Beers Contemporary,
Sala Mendoza, Centro de Arte Los Galpones,
La Carniceria y Signature Art Gallery.

Ha ganado el Photofusion Hotshoe Award,

el XIl Premio Eugenio Mendoza, el Premio

a la Artista Emergente de AICA.
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RAUL SUAREZ

Raul Suarez

Me debo mas a la disciplina
que a la mistica»

Egresado del Centro Mozarteum de Caracas, del Conservatorio

de Paris y de la Universidad de Misica y Arte Dramatico de Viena;
discipulo de los maestros Virginie Robilliard, Olivier Charlier

y Michael Frischenschlager; este violinista valenciano nacido en 1991
estudia hoy en la Escuela Superior Reina Sofia. Sus intereses van
desde los ensembles académicos hasta los géneros mas emancipados
de la musica moderna.

TEXTO MICHELLE ROCHE | FOTOGRAFIAS LISBETH SALAS

artistica de su hijo cuando este tenia diez afios de edad, fue que solo se quedaria tran-

quilo dejandolo en manos de «una francesa que vive en Caracas». A los pocos dias, el
violinista cubano se fue a estudiar a la Universidad de Mississippi, apenas unos meses antes
de los atentados contra las Torres Gemelas. En Valencia quedé la madre del pequefio musico
tratando de dilucidar la escueta informacion que habia recibido.

| o Gltimo que le dijo Jorge Orozco a Rocio, la madre de Radl Sudrez, sobre la vocacién

En aquella época, ya Radl afioraba convertirse en musico profesional. La vocacion nacia
bajo la influencia de Orozco, su mentor. No fue facil cambiar el uniforme y el bate de béishol
por el violin y el arco. «<A mama le gustaba cémo me veia en uniforme, pero para mi era un
sacrificio. No era batear lo que me molestaba; era correr. Una tarde, molesto, comencé a llorar.
Le dije que si tanto le gustaba ese deporte, que corriera ella.» Hoy en dia Ral vive en Madrid
y es un hombre ancho, de negra cabellera dspera y dispersa.

La madre ya no pudo negarse a reconocer lo obvio: su hijo no estaba hecho para el deporte.
Se convencié de que lo mejor era que estudiara mdsica, como su hermana, cuatro afios mayor
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«A MAMA LE GUSTABA COMO ME VEIA
EN UNIFORME, PERO PARA Mi ERA

UN SACRIFICIO. NO ERA BATEAR LO QUE
ME MOLESTABA; ERA CORRER. UNA
TARDE, MOLESTO, COMENCE A LLORAR.
LE DIJE QUE SI TANTO LE GUSTABA ESE
DEPORTE, QUE CORRIERA ELLA»

RAUL SUAREZ

que él, quien para entonces recibia clases de violin en el Conservatorio de Valencia. En ese
mismo centro de estudios el nifio comenzo a reconocer los modos expresivos de la mdsica,
casi al mismo tiempo en que aprendia a leer y escribir. Quizas por esa sincronia, su expresion
luce invariablemente cémoda cuando toca el violin o cuando habla castellano.

Pero apenas un lustro después de iniciar sus
estudios musicales, su tutor se debié marchar. La
madre intentaba llenar el vacio que le habia de-
jado Orozco, y al final el joven violinista quedd en
manos de Pablo Vasquez, otro profesor también
de origen cubano que ensefiaba en Maracay. «Hu-
biera podido dejarlo todo entonces, pero dio la ca-
sualidad de que un afio después una amiga de mi
mamad le hablé de Mozarteum. Ella tenia una hija
chelista que estudiaba alli, pero ademas le reco-
mendé a una profesora francesa que daba clases
de violin.» Se trataba de Virginie Robilliard, una le-
yenda viva en el mundo musical. A los cinco afios
habia dado su primer concierto; a los diecinueve
debut6 en Nueva York con el Concierto de Violin
N° 2 de Béla Bartok; las paginas culturales de The
New York Times elogiaban sus actuaciones.

Ante la profesora francesa, cuando se present6
para interpretar el primer movimiento del Con-
cierto para Violin de Mendelssohn, a Radl lo trai-
cionaron los nervios. Quizas temia defraudar a su
madre, quizas Robilliard lo desaprobaria, quizas
la pieza era muy complicada. «Lo mas dificil de
los afos de formacion es el manejo de la frustracién, que siempre es consecuencia de no
poder tocar una pieza satisfactoriamente. Se sabe ademas que una estrategia didactica de
los profesores es poner en el repertorio piezas superiores a las posibilidades reales de los
ejecutantes. Mds que importarles que una pieza exigente se toque bien, valoran que uno se
forme con ella.»

Si bien el nifio que se presentd ante la profesora francesa, hizo una interpretacién acepta-
ble para su edad, Robilliard se neg6 a admitirlo entre sus alumnos. El semblante tragico que
mantuvo durante la audicién, la hizo pensar que el nifio no queria estar alli. No era un buen
augurio para comenzar ninguna carrera, y mucho menos una tan sacrificada como la musica.
Asi que a Raiil le tocaba madurar lo necesario. Y volver a buscarla.



«LO MAS DIFICIL DE LOS ANOS DE FORMACION ES EL MANEJO DE LA FRUSTRACION, QUE SIEMPRE ES CONSECUENCIA

DE NO PODER TOCAR UNA PIEZA SATISFACTORIAMENTE. SE SABE ADEMAS QUE UNA ESTRATEGIA DIDACTICA DE

LOS PROFESORES ES PONER EN EL REPERTORIO PIEZAS SUPERIORES A LAS POSIBILIDADES REALES DE LOS EJECUTANTES.
MAS QUE IMPORTARLES QUE UNA PIEZA EXIGENTE SE TOQUE BIEN, VALORAN QUE UNO SE FORME CON ELLA»
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«DURANTE UN CONCIERTO SOLO
PUEDES PENSAR EN UNA COSA: TE
LO ESTAS JUGANDO TODO. DESDE
QUE ESCUCHAS LOS PRIMEROS
COMPASES, YA NO QUIERES
AVANZAR MAS. LA PRESION ES TAL
QUE SOLO TE DEJA CONCENTRARTE
EN LA SIGUIENTE NOTA»
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ENTRE LA ORQUESTA Y EL SOLO

A la espera de una nueva cita con la Robilliard, Rail habia comenzado a trabajar con José
Francisco del Castillo, de la Academia Latinoamericana de Violin, y también a tocar en la
Orquesta Juvenil de Carabobo. Ambas instituciones dependian del Sistema de Orquestas. Alli
aprendio el significado de la practica colectiva: fue solista de la seccién de primeros violines
(concertino) y lider de los instrumentos de cuerda en diversos ensembles. También impartié
talleres a grupos de dos o tres alumnos, que muchas veces eran mayores que él. Pero ninguna
de esas actividades definirian tanto su relacién con el Sistema como dos que lo marcaron pro-
fundamente: un curso de verano en Mérida y la visita, en 2004, de sir Simon Rattle, director
de la Filarmonica de Berlin.

«En Mérida tenfamos clases magistrales con una profesora estadounidense, pero por las
noches organizabamos recitales en los que ddbamos cuenta de nuestros avances. Cuando
terminé la interpretacion que me tocé una noche, vi en el fondo del salén a una figura co-
nocida. Era Gustavo Dudamel, que entonces no era tan popular como ahora. Dudamel me
sugirié ponerme en contacto con el pianista Serguei Pylenkov para preparar La Habanera y
presentdrsela al maestro Abreu.»

La visita de Rattle para dirigir la Orquesta Sinfénica Juvenil en el montaje de La Resu-
rreccion de Mahler fue otra oportunidad para la naciente carrera musical del violinista. El
descubrimiento del Sistema como semillero de misicos se debe en gran medida a la visita
de un hombre para quien «lo mds importante en el mundo de la msica sinfonica estaba
ocurriendo en Venezuela». Refiriéndose a la seccion de cuerdas de la Orquesta Juvenil, en la
que Ral destacaba, Rattle dijo que habia muchas cosas que podria conseguir con este grupo
que, musicalmente hablando, no hubiera logrado con orquestas profesionales europeas. «Son
increfblemente disciplinados y entienden rapidamente lo que se les exige. Aqui no tienes que
motivar a nadie, porque si hay algo que prevalece es la cultura de la motivacién y no la de
la critica», dijo en un encuentro con la prensa este director oriundo de Liverpool durante su
visita de tres dias a Venezuela. «Esa actitud me llevo de regreso a mi juventud y me recordd
lo que siempre crei y sofié respecto a lo que es la mdsica: alegria. Y lo que uno puede ver en
la gente de este pais es, sencillamente, alegria.»

La disciplinay la motivacién del Sistema tienen otro significado desde la perspectiva de uno
de los violinistas participantes en La Resurreccion. «Durante un concierto solo puedes pensar en
una cosa: te lo estas jugando todo. Desde que escuchas los primeros compases, ya no quieres
avanzar mas. La presion es tal que solo te deja concentrarte en la siguiente nota. Por ninguna
razén quieres equivocarte; entonces te pones alerta. Es realmente agotador...»

«La interpretacion en el mundo de la mdsica clasica estd llena de reglas, y a veces los nervios
hacen que las cambies un poco. Pero por cada cambio te juzgan. Esto es mds o menos grave
seglin el contexto, segtin las audiencias. Cuando se trata de una académica, la presién puede
ser enorme. Estar solo en un escenario es una manera distinta de experimentar el tiempo.



Tienes el poder sobre lo que haces, y con eso viene la res-
ponsabilidad. Al final, todo se resume a si te preparaste
bien o no. Y para mi esto se ve y se siente: si te preparaste
bien, lo demads viene solo. Si no, luchas contigo mismo.
Esta reflexion la podemos extender a Venezuela, que sin
duda es un pais muy musical, lleno de talento. Pero eso
que hemos llamado el “milagro musical” se debe mas a
la disciplina que a la mistica.»

Ratl no es una persona que reciba con facilidad los
halagos. Su humildad y cierta vocacion por el escepticis-
mo lo previenen. Por eso desconfia de las declaraciones
de Rattle: «;Cémo no tbamos a impresionar al director
cuando llegé si ya habiamos sacado completa la pieza
de Mahler?». Admite que la presién sobre los ejecutan-
tes del Sistema es enorme, porque alli se lleva a nuevos
niveles de comprension el lema de que la practica hace
la perfeccion. Desde muy joven, el violinista aprendié
que, en misica cldsica, las variaciones, por pequefias que
sean, son cambios abruptos. Por eso la practica es crucial.
«Debes practicar hasta que te salga un pasaje, e inclu-
so cuando este salga debes aprendértelo de memoria.
Cuando no sale, lo primero que debes hacer es detectar
el problema. Y atacarlo. Luego, practicas y practicas. Si
te falta coordinacion entre las manos, o si el problema
mayor lo tienes en la mano izquierda, la vas moldeando
hasta que venzas tu resistencia. A decir verdad, todo lo
que experimentas con la musica puede ser muy fisico,
pero en un orden paralelo no puedes olvidar que estas
haciendo mdsica, que no basta con evitar notas atrope-
lladas. Hacemos algo en un plano, que podria ser fisico,
para producir un efecto que esta en otro plano. Lo técnico
te permite ir moldeando tus capacidades motoras, pero
siempre debes ir mas alla y producir el efecto musical
deseado. El Sistema insiste mucho en el procedimiento
de repetir, repetir y repetir, hasta que por inercia salgan
las cosas. Pero a mi me interesa sobre todo lo otro: lo que
pasa a nivel musical.»

No es exageracion lo de la practica constante. Es tan
cierta que los pequefios musicos llegan a memorizar ho-

Musica clasica

57



58

RAUL SUAREZ

ras de sinfonias. Radl los vio tocar sin partituras, a peticion de sus profesores, durante un
concierto con la Sinfénica Juvenil de Carabobo. «Después de que has comenzado, cuando ya
sobrepasas el abismo de no tener guia y solo puedes confiar en tus muchas horas de ensayo,
entonces todo comienza a fluir.» Las partituras son los textos que los musicos deben descifrar
y el intérprete una especie de traductor que convierte la escritura musical en una experien-
cia estética. El significado que puede
extraerse de cada puesta en escena
pertenece tanto al compositor como a
los ejecutantes.

La experiencia del Sistema, donde
cada musico es la pieza de un enorme
engranaje, y ya no solo de una orquesta
sino de un complejo organismo vivo,
comenzo0 a tallar la vocacion de Radl y
a acentuar su perfil de solista, del que
ya habia antecedentes en sus estudios
con Orozco. Pero en la siguiente etapa
de su formacion va a ser decisivo, para
la definicion de su personalidad artisti-
ca, el magisterio de Virginie Robilliard,
un nombre que desde los catorce afios
se habia convertido en su quimera.

UNA SEGUNDA MADRE

Conseguir otra audicién con la profe-
sora francesa solo fue posible en 2005,
tres afios después de la primera. Se
celebraba el Festival Nuevo Mundo,
organizado por el violinista Simén Go-
llo, un evento que se convoca todos
los afios en Aruba, donde se presentan
unos doscientos conciertos ante una audiencia estimada de cuarenta mil espectadores. En
la semana del encuentro, Raul recibié tres clases de Robilliard, quien, a pesar de llamarlo
Alejandro equivocadamente, se decidié a tomarlo como alumno. «Del nombre de mi mama
si se acordaba. jAsi habra insistido para que conociera mi trabajo!»

Robilliard daba clases en el Centro Mozarteum de Caracas. Por lo tanto, Radl y su madre
debian levantarse de madrugada todos los sdbados para llegar a las diez de la mafiana. Desde
Valencia recorrian un trayecto de 172 kilémetros en tres horas. Pero pronto comenzo a faltarle



tiempo para completar la educacién secundaria. Entonces Raul hablé con sus progenitores y
les propuso inscribirse en un régimen de parasistemas. Su padre insistia en la educacién for-
mal, e incluso en la necesidad de una carrera universitaria, pero ya el violinista habia tomado
la decision sobre la profesion a la que queria dedicarle la vida.

La filosofia pedagdgica de Robilliard se sustenta en una idea: la educaciéon musical puede
cambiar la forma en la que el alumno experimenta la vida. Para ella, «la mdsica lleva hacia
una nueva forma de autoconocimiento, que a su vez incide en la disciplina, el rigor, la perse-
verancia, el coraje, el control de las emociones, la expresividad, la legitimidad, la creatividad,
la imaginacién y la intuicién». Eso fue exactamente lo que Raul descubrié cuando comenz6
sus estudios con la francesa.

«Se convirtié en una segunda madre para mi. Tengo que agradecerle muchas cosas, incluso
algunas que van mads alla de las clases de musica. Habia dias en los cuales ni siquiera toca-
bamos los instrumentos; mas bien pasabamos horas hablando.» La mezcla entre conflictos
adolescentes y problemas familiares fueron la base de su primera crisis vocacional: no estaba
planteado abandonar su vocacién, pero si coquetear con un género de estética diametralmen-
te opuesta a la misica clasica: el heavy metal, de fuertes guitarras distorsionantes y ritmos
enfatizados por la bateria.

«Virginie me pidié que le grabara un disco compacto con la musica que yo escuchaba. Y
asi lo hice. Ella escuché a los grupos de los que yo le hablaba todo el tiempo. Era mi etapa
rebelde y tengo fotos en las que aparezco tocando el violin en conciertos que se organizaban
en la Universidad Central de Venezuela. Yo vestia con indumentaria de bandas de metal.
Preocupada, Virginie me decia que yo era demasiado reaccionario para la musica clasica. Y
creo que tenia razon, pero igual aqui sigo.»

En 2006, a los catorce afos de edad, Rail gana una beca de la Fundacién Cisneros. Viaja
al Aspen Music Festival and School, en Colorado, donde recibi6 clases de Sylvia Rosenberg,
profesora del Manhattan School of Music. «Me parecia un poco superficial el entrenamiento
estilo norteamericano. Alli el ensayo mds catastréfico te lo califican como good job. Mas alla
de la frialdad de Rosenberg, se me quitaron las ganas de estudiar en Estados Unidos, si es que
alguna vez las tuve.» El violinista comienza a forjarse una personalidad musical propia.

Cuando regresa a Venezuela, con quince afos cumplidos, el joven misico comienza a en-
cerrarse en si mismo. Vivia alejado de su casa en Valencia y ya pasaba temporadas largas en
Caracas para continuar con su formacién y asistir regularmente a sus conciertos. Fue en esa
época cuando, momentaneamente, dej6 el violin. Pasé mesy medio sin tocarlo: el mas largo
periodo de su vida. De ese foso lo sac6 la fuerza pedagdgica de su tutora francesa, que probé
ser muy eficaz: la excusa de un concierto en Bucarest, en otofio del 2006, salvé su carrera.

Robilliard tenfa un plan para la carrera de su pupilo. Aunque ella se habia graduado en la
afamada escuela neoyorquina Juilliard, mas acorde con el perfil de Raiil le parecia una forma-
cién europea, como la que podia adquirir en el Conservatorio Nacional Superior de Mdsica y

ROBILLIARD TENTA UN PLAN PARA

LA CARRERA DE SU PUPILO. AUNQUE
ELLA SE HABIA GRADUADO EN LA
AFAMADA ESCUELA NEOYORQUINA
JUILLIARD, MAS ACORDE CON EL
PERFIL DE RAUL LE PARECIA UNA
FORMACION EUROPEA, COMO

LA QUE PODIA ADQUIRIR EN EL
CONSERVATORIO NACIONAL SUPERIOR
DE MUSICA Y DANZA DE PARIS.
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LA FILOSOFIA PEDAGOGICA DE

ROBILLIARD SE SUSTENTA EN UNA

IDEA: LA EDUCACION MUSICAL PUEDE

CAMBIAR LA FORMA EN LA QUE EL

ALUMNO EXPERIMENTA LA VIDA.

PARA ELLA, «LA MUSICA LLEVA

HACIA UNA NUEVA FORMA DE

AUTOCONOCIMIENTO, QUE A SU VEZ

INCIDE EN LA DISCIPLINA, EL RIGOR,
LA PERSEVERANCIA, EL CORAJE,

EL CONTROL DE LAS EMOCIONES,

LA EXPRESIVIDAD, LA LEGITIMIDAD,
LA CREATIVIDAD, LA IMAGINACION

RAUL SUAREZ

Y LA INTUICION»

Danza de Paris. En esa institucion, con mas de dos siglos de tradicion, habian estudiado, entre
otros, Georges Bizet, Claude Debussy o Maurice Ravel. Su objetivo era lograr que estudiara con
Olivier Charlier, uno de los principales representantes de la escuela francesa contemporanea
de violin. Charlier ya habia trabajado con varios venezolanos, tanto en el Conservatorio como
en las oportunidades en que dicté clases magistrales para algunos miembros del Sistema y
del Centro Mozarteum.

Charlier viajé a Venezuela en 2005. Venia invitado por la Embajada de Francia para parti-
cipar en los actos de celebracion de los treinta afios del Sistema. Robilliard quiso aprovechar
la oportunidad para que Raul participara en una de las clases magistrales del reconocido
violinista, confiando en que este lo pudiera tomar como pupilo. El joven interpret6 la Sinfonia
Espafiola de Edouard Laloy el Capricho 13 de Paganini. Pero la audicién no fue como Robilliard
esperaba: Charlier apenas se limité a decirle que, si queria estudiar en el Conservatorio de
Paris, tenia que tocar limpio y afinado. «jEso es como si a un escritor le dijeran que aprenda el
alfabeto! Lo habia hecho fatal y Virginie estaba molesta. Me dijo ademads que mi aspecto era
inaceptable. Criticé que me hubiera presentado a la clase con los bluejeans rotos (eso estaba
de moda) y sin afeitarme (para entonces ya me salia barba). La verdad es que no creo que a
Charlier le haya importado mi aspecto, pero eso lo pude confirmar mucho tiempo después.»

Cuando al afio siguiente se presenté la oportunidad de tocar en un concierto en la capital
de Rumania, Robilliard insistié en que su alumno la aprovechara. De regreso, su avion hacia
escala en Paris y podia tomarse tres dias para presentarse, de nuevo, ante el francés. «El
objetivo era que Charlier me viera con otra cara. Y eso fue lo que pasé. En Bucarest, durante
el concurso, me enfermé, quizds por la presion tan grande que sentia. Fue una experiencia
terrible, porque al final toqué con fiebre. Le tomé miedo a los concursos, y durante los siete
afos siguientes, hasta 2013 en Japdn, no habia vuelto a presentarme en ninguno. Asi que no
recuerdo bien cémo fue mi actuacion frente a Charlier, pero no creo que le haya dejado una
mala impresién.»

VIDA EN CONSERVATORIO

En diciembre de 2008, finalmente, pudo inscribirse en el Conservatorio de Paris. Las apli-
caciones no eran faciles y se completaban con audiciones en las que cada quien tiene tres
oportunidades de participar. Un mes antes de la audicion, cada mdsico recibe el repertorio
para que se lo aprenda, y dos semanas antes de la fecha, afiaden otra pieza. Radl entré a la
primera aplicacion, pero luego siguieron otras dos rondas de presentaciones, todas elimina-
torias. Con diecisiete afios de edad, fue uno de los diez musicos admitidos de los casi ciento
treinta que hicieron audiciones. El Conservatorio de Paris es famoso por la dureza de sus
pruebas de admision. El solo hecho de entrar alli ya hace la carrera de un mdsico. Durante
todo este proceso, Charlier estuvo a su lado: desde el principio, Radl comenzaba a convertirse
en un discipulo exitoso.



Gracias a un acuerdo entre el Centro
Mozarteum y la empresa francesa Total Oil
de Venezuela, Radl obtuvo la beca que le
permitioé estudiar con Charlier. También se
convirtié en alumno de otros destacados
musicos del Conservatorio, como Joanna
Matkowska, Ami Flammer, Jean Sulem y
Marc Coppey. Para Raiil la diferencia prin-
cipal entre la manera de ensefiar mdsica en
Venezuela y la de Europa radica en que los
primeros hacen hincapié en la ejecucion y
los segundos proponen una relacion inti-
ma con la musica. Y es esa relacion la que
permite trascender los nervios que surgen
en un concierto —/e trac, lo llaman los fran-
ceses—, la que convierte al artista en duefio
del momento, hasta tener absoluto control
de la puesta en escena: «Controlar las cosas
en el escenario te asegura el buen desarro-
llo técnico de la pieza y el flujo natural de
las ideas musicales».

Los afios en el Conservatorio fueron cin-

co, pues luego de sacar la Licenciatura quiso terminar la Maestria. En 2012 se mudo a Viena,
para seguir estudios en la Universidad de Musica y Arte Dramatico. Alli forjaron sus carreras,
entre otros, el rumano George Enscu, el compositor Gustav Mahler y el director italiano Clau-
dio Abbado. Pero mas alla del renombre de la institucién, a Ral le resultaba muy atractivo
reencontrarse en Viena con un viejo amigo del Centro Mozarteum: el pianista Alfredo Ovalles.
«Tocdbamos juntos desde 2007; compartiamos los mismos gustos musicales. Somos un ddo
casi perfecto. Cuando uno se encuentra a una persona con la que comparte tantas cosas, te
sientes cdmodo al salir a escena. El habia estudiado en la Universidad de Baylor, de Texas, y
a través de su profesora bulgara, Krassimira Jordan, se interesé por completar sus estudios en
el Conservatorio de Viena. Por mi parte, yo queria trabajar con el violinista austriaco Michael
Frischenschlager. Le habia enviado un disco compacto con mi musica, apliqué a la Universidad
y me aceptaron.»

Con su amigo Alfredo, Ratil formé el Dio Didspora, que le ha permitido dar rienda suelta a
su gusto por la musica moderna. Es en la vocacion libérrima de ese género, donde Radl halla
su verdadera pasion. En esa linea, ha ejecutado piezas de compositores vanguardistas como
el rumano lancu Dumitrescu, que aplicé los principios de la fenomenologia a la msica, como
Ana-Maria Avram, que ha integrado la musica cldsica con la electrénica, y como el colombia-

EN DICIEMBRE DE 2008,
FINALMENTE, PUDO INSCRIBIRSE

EN EL CONSERVATORIO DE PARIS. (...)
CON DIECISIETE ANOS DE EDAD,

FUE UNO DE LOS DIEZ MUSICOS
ADMITIDOS DE LOS CASI CIENTO
TREINTA QUE HICIERON AUDICIONES.
DURANTE TODO ESTE PROCESO,
CHARLIER ESTUVO A SU LADO:

DESDE EL PRINCIPIO, RAUL
COMENZABA A CONVERTIRSE EN

UN DISCIPULO EXITOSO.
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«A PESAR DE QUE LA GENTE DIGA
QUE TENGO TALENTO, SIEMPRE HE
TENIDO LA SENSACION DE QUE AUN
NO SE TOCAR VIOLIN. QUIZAS LO
DIGO PORQUE, CUANDO TENIA QUE
TRABAJAR MAS, NO LO HICE, O QUIZAS
PORQUE NO HE PRESENTADO
SUFICIENTES CONCURSOS. BARTOK
DECIA QUE LOS CONCURSOS ERAN
PARA LOS CABALLOS Y NO PARA LOS
MUSICOS. Y CREO QUE TENIA RAZON»

RAUL SUAREZ




no Juan Pablo Carrefio, fundador del ensemble Le Balcon y promotor del concepto «misica
disyuntiva», que confronta varios planos sonoros por efectos de la amplificacion. A través de
la masica moderna, el violinista se emancipa de las convenciones meramente interpretativas
y asume, mas alla de la disciplina, una forma de expresién intima. «Los momentos mas felices
de mi carrera ocurren cuando toco una frase exactamente como quiero hacerlo, sin dejarme
llevar por el momento ni por los nervios; cuando no solo sé muy bien lo que estoy haciendo
sino que deseo hacerlo exactamente de esa manera.»

La carrera de Rall se encuentra en una especie de quinta etapa, que al joven violinista le
gustaria que fuese la tltima de su formacién. Desde 2013 es alumno de la Escuela Superior
de Mdsica Reina Sofia, en la Catedra de Violin del profesor titular Marco Rizzi. También forma
parte de agrupaciones musicales como la Orquesta Sinfénica Freixenet, bajo la batuta de
Victor Pablo Pérez y Josep Pons; de la Camerata E.ON, junto a Gordan Nikolic; de la Orquesta
de Camara Freixenet, junto a Andras Schiff y Eldar Nebolsin; de la Sinfonietta de la Escuela,
dirigida por Peter E6tvos; y del Trio Handel, bajo la tutela de la profesora Marta Gulyds, que
obtuvo en 2014 la distincién como Grupo de Cadmara mas Sobresaliente.

Desde muy temprana edad, Radl Sudrez supo diferenciar la interpretacion formal de la
musica clasica de su expresividad, que parece conectarse mejor con lo humano. Quizas por esa
razon su relacién con el violin sea aprehensiva. Es como si un geniecillo loco pudiera escaparse
junto al rapto musical y temer que otros lo censuren por sus libertades interpretativas. Cada
partitura genera un desafio semejante al que enfrentan los traductores de obras literarias:
descifrar y reconstruir el mundo subjetivo de un artista en un idioma y contexto diferentes
a los de la versién original. Solo que ademds de los cddigos escritos, la mdsica académica
estd llena de normas tacitas, muchas de las cuales provienen mas de la costumbre que de la
|6gica, especies de lugares comunes disefiados para que la concepcién musical del intérprete
se sacrifique por la del compositor. La musica moderna, sin embargo, permite mayor libertad.
«A pesar de que la gente diga que tengo talento, siempre he tenido la sensacion de que atn
no sé tocar violin. Quizas lo digo porque, cuando tenia que trabajar mas, no lo hice, o quizas
porque no he presentado suficientes concursos. Barték decia que los concursos eran para
los caballos y no para los mdsicos. Y creo que tenia razén. Pero los concursos, finalmente,
te ponen a trabajar, y eso es importante. Trabajas bien por el deseo de ganar un premio, de
tener una carrera, pero también trabajas en funcién de algo mds personal. Ahora tengo la
madurez y la determinacién para saber qué debo mejorar, qué debo encontrar. Eso es lo que
me mantiene activo.»

MICHELLE ROCHE

CARACAS, 1979 | Comunicadora social.
Maestria en Artes, Humanidades

y Pensamiento Social. Coordiné la fuente
literaria en E/ Nacional. Narradora

y critico. Colaboradora de Qué leer,
Literal, Latin American Voices, «Papel
Literario» y del portal Prodavinci.

LS

LISBETH SALAS

CARACAS, 1971 | Ha centrado su trabajo
en el retrato y la fotografia documental.
Autora de los libros Rostros y decires
(sobre Rafael Cadenas), Infinitamente
serio (sobre Enrique Vila Matas) y £/ ojo
en la letra (sobre escritores venezolanos).
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NMaria Guinan

Directora coral y de orquesta



Escuelas de ciudadania

| movimiento coral venezolano es un espacio vital para mu-

chos amantes de la mdsica. Esto no solo se debe al hecho

de que en los coros se imparta una formacion musical, sino
también al hecho de que, en si mismos, los coros son escuelas de
ciudadania.

Los valores sobre los que se asienta un coro son trabajo volunta-
rio y en equipo, solidaridad e inclusién en el quehacer musical de
una gran diversidad de personas. Todo ello sin nunca comprometer
la bisqueda de la excelencia.

Para que el trabajo de un director coral sea exitoso, se requiere
tener una sélida formacion musical, aptitudes de liderazgo, vocacion
pedagdgica y, por supuesto, condiciones artisticas muy especificas,
que lo animen a profundizar su vida musical a través de conciertos,
festivales y encuentros.

Los directores que hemos seleccionado estan todos activos. Tie-
nen una trayectoria y un conjunto de logros que solo es posible eva-
luar después de afos de trabajo, vocacién y verdadera dedicacién.
Los cuatro merecen considerarse como parte de una «generacion de
relevo» en cuanto a canto coral se refiere.

Todos han estado cercanos a la Fundacién Schola Cantorum de
Venezuela. Alli han perfeccionado su formacién como directores;
participado en proyectos conjuntos; organizado conciertos, monta-
jes sinfénico-corales, giras, festivales; y desarrollado una intensa ac-
tividad a nivel nacional. Todos cuentan con estudios universitarios
musicales, de direccién coral o de educacion musical, herramientas
fundamentales para erradicar el «empirismo» que todavia existe en
buena parte de nuestros directores de coros.

Libia Gémez, directora coral de Barquisimeto, es un ejemplo de
trabajo, liderazgo y logros para el movimiento coral del pais. En Lara
ha desarrollado una extensa red coral que no cesa de crecer. Comen-
z0 su carrera musical como violinista de la Orquesta Sinfénica de
Lara, pero hace treinta afios hall6 que el canto coral era su pasion.
Cred la Fundacion Nifos Cantores de la Orquesta Sinfénica de Lara
y también la Camerata Larense. Gracias a su trabajo sostenido, ha
fundado diecisiete nticleos corales y cincuenta y cuatro coros, todos

dentro de la estructura del Sistema. Su Camerata Larense, de alto
nivel artistico, ha ganado importantes concursos internacionales.

Pablo Morales es director coral y orquestal. No es comin tener
estas dos capacidades y ejercerlas con éxito. Actualmente, es director
asociado de la Schola Cantorum de Venezuela, institucién a la que
pertenece desde hace mas de dos décadas. De personalidad afable
y generosa, es un experto en grandes montajes sinfénico-corales.
Dirige la Orquesta de Camara de la Universidad Simén Bolivar, y
para darle rienda suelta a su vocacion comunitaria, desarrolla una
excelente labor al frente del Nicleo de Carapita del Sistema.

Ana Maria Raga comenz6 su actividad coral desde nifia, de la
mano de Modesta Bor y Alberto Grau, quien también fue su tutor. Es
también pianista, compositora y directora de coros y orquestas. Du-
rante treinta afios fue parte de la Schola Cantorum. Alli fue miembro
de la Cantoria Alberto Grau, directora asociada, fundadora del pro-
grama «Construir Cantando» y directora de la Schola Juvenil. Cre6
ademas su propia organizacion coral, la Fundacion Aequalis, donde
desarrolla importantes proyectos de capacitacién y formacion de
cantoresy directores. Su sélida formacién musical la acreditan como
una de las mejores docentes en direccién coral del pafs.

Luimar Arismendi comenzé su actividad musical desde nifia.
Posee un especial talento en la ejecucion de diversos instrumentos
musicales, entre ellos el cuatro, la guitarra, la mandolinay la percu-
sién afro-latinoamericana. Se ha especializado con gran entusiasmo
en la direccion de coros infantiles y juveniles. Ha formado parte de
la Schola Cantorum desde hace mas de treinta afios, destacindose
como miembro de la Cantoria Alberto Grau y, sobre todo, como
uno de los principales lideres del proyecto «Construir Cantando».
También ha sido fundadora y directora titular de la Schola Juvenil
y del Movimiento de Coros de Empresas Polar. Uno de sus mayores
logros ha sido haber creado uno de los mejores coros escolares del
pais en la escuela Jenaro Aguirre del barrio La Bombilla de Petare.
Su generosidad, compromiso, solidaridad y entusiasmo con esta
comunidad han sido la clave del éxito.

Cada uno de estos colegas lleva consigo nuestro legado. Que pue-
dan coincidir en esta publicacion es motivo de orgullo.
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«Una directora coral <Todavia estoy
se forma cantando» aprendiendo-

Ana Maria Raga Libia Gomez
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Se construye Lavoz es un
cantando- instrumento que llevas
por dentro»

Luimar Arismend FPaplo Morales
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Ana Maria Raga

Una directora coral se forma cantando~

Nacida en Caracas, en 1967, es directora coral, pianista, docente,
arreglista y compositora. En 1981 cre6 la Fundacion Aequalis,
institucion sin fines de lucro que apuesta por el desarrollo integral
del ser humano a través del arte.

TEXTO DANIEL FERMIN | FOTOGRAFIAS ALEJANDRA FLORES

plitud de su familia: padres, tios, hermanos, primos, abuelos y hasta un hijo del general

Juan Vicente Gémez integran un arbol genealdgico que incluye a mas de cien personas.
En esa fotografia de la infancia, el visitante ocasional no hubiera podido reconocer a una
directora coral. La nifia, agachada en la primera fila, vestida con un jean y una camisa manga
corta, pasa desapercibida entre tanta gente.

I a imagen que cuelga en una de las paredes de la casa de Ana Maria Raga revela la am-

Ana Maria tenia siete afios cuando entré a la Escuela Nacional de Mdusica Juan Manuel
Olivares. Antes, para imitar a sus hermanos, ya intentaba tocar el piano que atin permanece
en la segunda planta de su hogar. Se trata de una habitacion cuyas ventanas se abren hacia
un jardin posterior. Su mama, melémana capaz de reconocer cualquier tema, la escuchaba
atenta desde alguno de los bancos de |a terraza. «Asi no, Ana —la corregia—. Asi no.» Y la nifia,
primero con rabia y luego con risa, lo volvia a intentar. Fueron los inicios de una mujer que
paso sus primeros afos entre partituras y seres queridos. Su abuelo materno, por ejemplo,
llegd a conocer mads de setenta nietos de sus catorce hijos.

«Si me preguntan qué edad quisiera volver a vivir, no dudaria en responder: mi infancia
fue la mejor época. Me divertia bastante en el patio. Como no me gustaban las mufiecas, tenfa
muchos peluches. Con ellos jugaba en mi cama, imaginando que eran losanimales del arca de
Noé. También jugaba con mis hermanos: fiitbol, patinaje, bicicleta. Recuerdo especialmente
los viajes familiares a Ocumare de la Costa. Alli pasdbamos temporadas vacacionales que
nos marcaron a todos. Cuando no nos quedabamos todo el dia en la casa, nos ibamos hasta
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(Cata 0 a Cuyagua. Las arepitas de anis o las empanadas
del pueblo que mi tio traia de desayuno, los merengues
y pastelitos que conseguia mi tio abuelo en Maracay, los
juegos de mesa, el dominé de los adultos, la piscina para
los nifos... Todo era un continuo compartir que tenfa
como trasfondo perfecto el mar. Aiin hoy puedo imaginar
que voy manejando ida y vuelta hasta alla para volver a
respirar esos momentos. Siempre aparecen cuando me
reencuentro con el mar.

EN CASA

Ana Maria tiene hoy un curriculo extenso. Pianista, arre-
glista, compositora, educadora, dirige distintas agrupa-
ciones corales de Caracas: la Coral Aequalis Aurea de
voces femeninas, con doce miembros; el Coro Mixto de
la Fundacién Aequalis, con dieciséis; la Coral de la Univer-
sidad Monte Avila, con nueve alumnos; y el Proyecto Coral
del Colegio Humboldt, que agrupa en tres grupos a unos
ochenta jévenes entre cuatro y diecisiete afios. Son mas
de cien personas las que ensayan semana tras semana.

La casa de Ana Maria, en Los Chorros, es uno de los
sitios en que los msicos se relinen para practicar, siem-
pre en las noches, al final de la jornada laboral. Cada
quien deja atras su trabajo para ensayar un par de horas.
Seis mujeres, unas jévenes y otras no tanto, escuchan las
instrucciones en la sala de estar, junto a un piano de cola
y las innumerables fotos que reconstruyen la historia fa-
miliar. Seis sillas de pldstico forman un semicirculo junto
aladirectora, que cada cierto tiempo apoya sus manos en
las teclas. A lo largo de la sesion, se escuchan estas frases:
«Somos un instrumento.» «Al pablico solo le importa el
sonido.» «Que no se sienta que somos humanos.» «No
podemos sacar nuestra mejor carta si apenas vamos por
la pagina dos.» «Hay que dosificar.» «La palabra magica
es control.» Las indicaciones de Ana Maria se alternan con
ejercicios que quieren encontrar el tono adecuado en sus
musicos. Nunca alza la voz: tocar el piano es su forma de
reclamar la atencion.



El Cantemus, del compositor belga Vic Nees,
y el Panis Angelicus, en version de Johan Duijck,
ocupan la horay media de preparacién. Ensa-
yan para un concierto que no tiene fecha ni
lugar pautados. Se preparan, se forman, para
cuando llegue el momento de cantar en un
escenario: una plaza, un teatro, un colegio, una
iglesia, un festival. «Todos los grupos que dirijo
tienen presentaciones a lo largo del afio, algu-
nos mas que otros. Los ensayos tienen que ser
constantes. La masica coral es un arte lento.»

LOS PRIMEROS PASOS

La formacién de Ana Maria comenz6 con Ma-
risa Romera, su maestra de piano desde que
tenia siete afios. De la escuela Juan Manuel
Olivares egres6 como profesora ejecutante en
1990. Hasta que Alberto Grau la invité a uno de
los ensayos de la Schola Cantorum para tocar
el 6rgano y se quedé. Tenia veintitrés afios. La
misica coral la apasiond tanto que decidié cursar la Licenciatura en Msica, mencién Direc-
cién Coral, en el antiguo Instituto Universitario de Estudios Musicales (ludem). Todo en ella
se gestG poco a poco.

Su formacién inicial correspondié al propio hogar. Hija de Ana Diaz, ama de casa, y de
Miguel Raga, pediatra, Ana Marfa nacié el 16 de diciembre de 1967 en la Policlinica Caracas.
Era la menor de siete hermanos, que también recibieron educacion musical. Unas lo inten-
taron, ademas, con el ballet. Todos, salvo ella, terminaron en otra cosa: Quimica, Medicina,
Letras, Economia, Ingenieria Mecanica y Mecanica automotriz. De los mayores absorbid el rock
sinfénico que escuchaban, versionando las canciones de los Beatles.

Miguel Raga ya tenia cincuenta afios cuando su Gltima hija vino al mundo. Lo caracteriza-
ban la paciencia, el carifio que le profesaba, la honestidad, el respeto, la sencillez. El recuerdo
de su padre suele estar presente: la sutileza con que la despertaba en las mafianas para ir al
colegio, por ejemplo. Se sentaba a un lado de la cama y encendia la maquina de afeitar para
que el ruido, poco a poco, hiciera el trabajo. El método contrastaba con el de la mama: «;Y ti
no tienes clases hoy, mija?». La voz grave, casi ronca, le quitaba el suefio a cualquiera.

«Mi padre no perdia oportunidad para darnos consejos en el momento oportuno. Nos
ensefaba valores, o todo lo que considerara importante para nuestra vida. Aunque trabajaba
mucho, organizaba muy bien su tiempo y siempre se hacia presente. No hacia alarde de nada.

LA MUSICA CORAL LA APASIONO
TANTO QUE DECIDIO SACAR LA
LICENCIATURA EN MUSICA, MENCION
DIRECCION CORAL, EN EL ANTIGUO
INSTITUTO UNIVERSITARIO DE
ESTUDIOS MUSICALES (IUDEM). TODO
EN ELLA SE GESTO POCO A POCO.
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Todos nosotros siempre nos sentimos muy orgullosos de él. Yo era su consentida, y no por
ningln mérito, sino por ser la mas pequefia.»

«Mi madre y yo disfrutdbamos mucho ir a conciertos juntas. Sus apreciaciones me ensefia-
ron a tener criterio. Cantaba muy afinada y se sabia muchisimas canciones. Tenia un caracter
fuerte, y no le temblaba el pulso a la hora de reclamar algo o de reaccionar. Su pasion eran
las matas. Después de sus hijos y su esposo, lo mas importante era el jardin. Siempre me
hizo sentir que yo tenfa madera para la masica. No recuerdo que me lo haya dicho, pero esa
confianza fue definitiva para mi.»

De nifia, Ana Maria iba a una hacienda donde conocié a su primer amor. Se trataba de
Guacharaco, un caballo marrén que fue el primero en ensefiarle que la muerte existe. Y que
duele. Y que se tendria que acostumbrar a verla en el futuro. El fallecimiento de su padre, en
1986; la partida de su madre, en 2010, o el accidente que segaria a su hermano Guillermo,
se lo corroborarian.

«Guillermo fue mi compafiero inseparable de infancia, de juegos y ocurrencias, de vivencias
importantes, de ideales. Nos identificibamos bastante. Era mi hermano, pero también mi ami-
go. Me ensefid muchas cosas, que solo ahora valoro y aplico. Tenia una sabiduria natural por
lo verdaderamente importante en la vida. Nuestras conversaciones mezclaban las melodias de
Steve Howe, Keith Emerson, Bach, Villa-Lobos, Copland y tantos otros. Lo hacia con pasion y
profundidad. Era increible descubrir la musica con él a través de grupos, personajes y épocas
tan diversas. Su muerte es lo mas doloroso que me ha tocado vivir. Todas esas experiencias
compartidas estuvieron muy presentes cuando, finalmente, me adentré mas en el mundo
musical. El me animé a eso.»

UNA FUNDACION PARA CONVIVIR

Ana Maria dedica la mayor parte de sus dias a Aequalis, una fundacién sin fines de lucro crea-
da en 2001 para promover la formacién musical como instrumento del desarrollo humano.
Organiza talleres para docentes, directores y coralistas; campamentos para nifios y adultos;
conciertos y festivales intercolegiales, de jovenes directores y de mdsica sacra. Ofrece también
educacién gratuita para agrupaciones de voces mixtas o de mujeres y para todos aquellos
que deseen formarse como cantantes. Todo lo coordina Ana Marfa junto a su compaiiera Flor
Marina Yanez y algtin otro voluntario. «Realizamos actividades que, desde la musica, buscan
contribuir al ejercicio de valores de convivencia, prevencién de la violencia y fomento del
reconocimiento mutuo en nuestra sociedad.»

«La fundacién no cuenta con un ente que nos dé un presupuesto. El dinero viene de nues-
tro trabajo en el colegio Humboldt. Destinamos un porcentaje del sueldo para organizarnos.
Recientemente nos acercamos al Instituto de las Artes Escénicas y Musicales y nos ofrecieron
el teatro Alberto de Paz y Mateos para ensayar una vez por semana. A veces recibimos la do-



nacién de un piano o de una guitarra, que guardo en mi casa porque alin no tenemos sede
propia. Yo estuve casi treinta afios en la Schola Cantorum, hasta que me retiré a principios de
2014 para meterme de lleno con Aequalis.»

VOCACION VACILANTE

Ana Maria siempre dej6 que la vida le marcara el camino. De nifia no sabia a qué queria dedi-
carse el resto de su vida. El piano lo tocaba porque le gustaba. Tras cursar desde primer grado
hasta el bachillerato, en el Colegio Mater Salvatoris
de Caracas, no tenia claro qué carrera profesional
elegir. Quizds para seguirle los pasos al padre, es-
tudié un afio de Medicina, cuando el Ciclo Bdsico
de la Universidad Central de Venezuela se impartia
en la sede de Sebucan, pero muy pronto se retir6
para obtener su titulo de pianista. Nisiquiera en ese
momento tenfa conciencia de su futura vocacion.

ATHESTRAMIERIT D ELEE pITA
: PREE  MOSH0 S
HINDERITH

«Yo solo sabia muy bien lo que no queria. No
queria, por ejemplo, ninguna de las carreras nor-
males. Y eso que las pruebas vocacionales me de-
cian que tenia potencial de vendedora. jPero si yo
ni siquiera era capaz de vender los boletos de las
rifas que organizaba Fe y Alegria! jLe decia a mi f _ -
papa que me los comprara todos! Yo no queria un g 5 -=
horario de oficina de ocho a cinco. Yo no queria ¢l 1
ser mama ni formar familia. Yo no querfa tener un
hogar que me quitara tiempo para dedicarme a lo
mio. Quizas elegi Medicina porque me gusta hacer
cosas por los demads, porque me gusta compartir lo
que sé. Hasta que me di cuenta de que, en verdad,
yo lo que queria era hacer mdsica. Cuando estudié
piano sabia que no era para estar dando recitales.
Lo estudié porque me encanta, porque lo disfruto,
porque queria descubrir autores.»

Una noche, mientras estudiaba para uno de los examenes de Medicina, su cabeza le pres- «TODOS LOS GRUPOS QUE DIRIJO
taba mds atencion a una sinfonia de Brahms, que escuchaba uno de sus hermanos, que a los TIENEN PRESENTACIONES A LO
libros que debia leer. No habia concentracion para otra cosa que no fuera la melodia. Fue LARGO DEL ANO, ALGUNOS MAS
entonces cuando supo que debia parar la carrera que comenzaba y graduarse como instru- QUE OTROS. LOS ENSAYOS TIENEN

mentista. Nunca mas volvio a la universidad. QUE SER CONSTANTES. LA MUSICA

CORAL ES UN ARTE LENTO»
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«EL OFICIO DE DIRECTOR ES UNA
AVENTURA. LO IMPORTANTE ES NO
RENDIRSE. HAY MOMENTOS, EN LOS
ENSAYOS, EN LOS QUE OCURRE LA
MAGIA, EN LOS QUE TODO SALE. PASAN
LOS DIAS Y SIENTO QUE HE TOMADO
LAS DECISIONES CORRECTAS. SIENTO
QUE SE ME ABREN LAS PUERTAS. LA
RESPUESTA QUE RECIBO DE LA GENTE
ME HACE SEGUIR»

ANA MARIA RAGA

VIDA SOLITARIA

Un dia de Ana Maria nunca es igual al anterior. Eso la hace feliz. Se levanta a las seis de la
mafiana. Desayuna en su casa. Repasa repertorio, analiza partituras, envia correos electréni-
€0s. Su casa es su propia oficina. A veces ensaya en la Universidad Monte Avila, a veces en el
Colegio Humboldt, a veces en el Teatro Alberto de Paz y Mateos. A veces también se va hasta
el ndcleo de Sartenejas de Uneartes para dar clases de Direccion Coral, catedra que mantiene
desde hace doce afios. AlImuerza, hace diligencias, prepara las jornadas de trabajo, pauta
reuniones, organiza el calendario. Sale de un ensayo y se va al otro. Cuida el jardin, toca el
piano, alimenta a su gata Madonna y juega con su perra Pancha, una golden retreiver que
la acompaiia desde hace una década. Vive en la misma casa en la que crecié. En la quinta
solo queda uno de sus hermanos, que es pediatra. La msica es su eterna acompafante. Su
intimidad la dedica al piano. Sus amigos estan en los coros, en el oficio.

«La vida de un artista es solitaria. Eso lo supe desde que comencé con el piano. Mis amigos
me invitaban a la playa, me llamaban a reuniones, pero yo no podia ir por mis ocupaciones.
Eso te da la posibilidad de estar contigo. Mi dia a dia en la infancia era colegio en las mafianas
y musica en la tarde. También formaba parte del equipo de voleibol. Todo esto copaba mi
tiempo. Hacer tantas cosas a la vez me ensefi6 a organizarme desde temprano. Yo me gradué
en el liceo y a mis compafieros de promocion no los volvi a ver sino en un reencuentro reciente.
Veintinueve afios sin saber de ellos. Siempre fue solo la musica y yo. Nunca le tuve miedo a
la soledad. Quizas le pueda temer a la vejez, cuando cumpla ochenta afios y esté sola. Espero
que para esa edad todavia pueda tocar, escribir o escuchar lo que me gusta.»

CORALISTA A TIEMPO COMPLETO

Ana Maria recuerda muchos episodios de su carrera musical. La primera vez que se presenté
en publico, por ejemplo. Su profesora de piano, Marisa Romera, solia organizar tocatas en las
casas de los alumnos de la escuela. Padres y representantes asistian a la gala acompafiados
de sus hijos. Bebidas, pasapalosy misica. Hasta programas de mano se imprimian para dejar
testimonio. Fueron las primeras exposiciones publicas.

El primer sueldo que gané también es un recuerdo imborrable. Tendria diecisiete afos,
recién graduada de bachillerato, cuando las monjas del Colegio Mater Salvatoris le ofrecie-
ron formar un coro interno con las estudiantes. Lo que comenz6 organizando conciertos en
comuniones o actos para los propios alumnos y profesores terminé en participacionesy reco-
nocimientos en eventos internacionales. A partir de ahi, Ana Marfa supo que se podia ganar
dinero con lo que le gustaba hacer. El arte era un medio de vida.

Una primera gira musical que hizo a Arezzo, Italia, en 1989, la convencié de que estaba en
el camino correcto. Su participacién como coralista e instrumentista en la Cantoria Alberto
Grau la motivé a seguir. De ahi aprendié la capacidad de liderazgo de Maria Guinand, una de
las principales influencias en su carrera.



«Mis afios en la Schola Cantorum fueron de formacién y crecimiento, de mucho aprendizaje.
Una directora coral se forma cantando en un coro. Yo canté con Maria, con Alberto. Fueron
casi tres décadas desde que entré. Primero como coralista, luego como asistente, y por Gltimo
como directora.»

HORA DE RECONOCIMIENTOS

Hay un momento especial en la trayectoria de Ana Maria: los premios como directora titular,
con la Coral Mater Salvatoris, que logré en las categorias de Mdsica Folclérica y Coros del
Festival Internacional Des Moines, en lowa, Estados Unidos, en 1999. A partir de entonces
encontrd una nueva via.

«Eso marcé mi carrera como directora coral. No fue el resultado en si lo que me impresio-
no, sino la organizacién previa para asumir ese reto y las consecuencias que trajo. Yo habia
aprendido que el trabajo constante es el tinico secreto para lograr el éxito, pero lo habia vivido
antes como integrante de algo y no como directora. Ese acontecimiento me animé a seguir
por los caminos de la misica coral. No solo por el logro artistico, sino también porque palpé
la transformacion que la musica puede lograr en el ser humano. lowa me animé a pisar firme.
De alli nacié la Fundacion Aequalis tiempo después.»

Luego vinieron otros reconocimientos: el Premio de la Audiencia en el Festival Vicace 2001,
con la Coral Aequalis, en Hungria; o el Premio del Piblico, con la Coral Colegio Humboldt, en el
Festival D’Canto de Margarita, en 2006. O las invitaciones para dirigir el Angelica Girl’s Choir de
Budapest o el Coro Infantil de la Radio Hiingara, entre otras agrupaciones internacionales.

Tras el triunfo en el certamen estadounidense, las monjas del colegio Mater Salvatoris le
pidieron a Ana Maria que solo se limitara a eventos internos, que no asistiera mas a festivales
internacionales. Por eso, a partir de ahi, tomo la decisién de crear la Fundacién Aequalis,
que primero tuvo fines artisticos: ensayaban en las casas de algunos representantes o se
presentaban en distintos concursos nacionales y fordneos. A partir de 2009, sin embargo, la
vocacién comenzo a ser mas social: proyectos con la Alcaldia de Chacao para la formacién de
audiencias o programas de gimnasia cerebral (neuropractica musical) dirigidos a personas de
la tercera edad. Estos se han desarrollado sobre todo en la iglesia Santa Maria Madre de Dios,
de la parroquia Manzanares, e incluyen ejercicios de respiracion, de memoria, de ritmo, de
equilibrio y de movimientos corporales. Con esta mezcla de msica y medicina, Ana Maria
parece volver a juntar sus pasiones mayores.

«Las emociones influyen en el estado de salud de las personas. El estrés, la amargura, la
tristeza. .. todo esto afecta mucho. La misica, en cambio, te da placer, tranquilidad. Te conecta
con la belleza. No te va a curar una enfermedad, pero si te va a proporcionar momentos de
alivio. Nos dimos cuenta de que queriamos hacer ese tipo de trabajo de manera mas seria.
Por eso nos pusimos a hacer una especializacion en Musicoterapia, en la Universidad de Los
Andes. Creemos en el poder transformador que tiene la mdasica.

«LAS EMOCIONES INFLUYEN EN EL
ESTADO DE SALUD DE LAS PERSONAS.
EL ESTRES, LA AMARGURA,

LA TRISTEZA... TODO ESTO AFECTA
MUCHO. LA MUSICA, EN CAMBIO,

TE DA PLACER, TRANQUILIDAD.

TE CONECTA CON LA BELLEZA. NO

TE VA A CURAR UNA ENFERMEDAD,
PERO Si TE VA A PROPORCIONAR
MOMENTOS DE ALIVIO»
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PUERTAS QUE SE ABREN

En uno de los proyectos finales de la Maestria en Direccion Orquestal que cursé en la Uni-
versidad Simén Bolivar, Ana Maria escribié un texto sobre las cualidades que debe tener un
director de musica. Algunas frases sueltas que también suele transmitirles a sus alumnos, en
clases y ensayos, son las siguientes: «La actitud del director frente al grupo puede desmora-
lizar o motivar a sus cantores.» «Los pensamientos negativos afectan la comunicacién de la
musica.» «Humildad es aceptar los errores pro-
pios e inmediatamente presentar soluciones.»
«La integridad esta intimamente ligada a la
honestidad: hacia uno mismo, hacia el grupo,
hacia el compositor, hacia la musica.» «Es el
estudio continuo lo que nos hara solventes.»
«Ser disciplinado es una tarea nada facil en
una labor que debe atender tantos y tan dife-
rentes aspectos.»

La labor docente de Ana Maria incluye una
amplia lista de cursos y talleres: mdsica co-
ral latinoamericana, direccion coral, técnica
vocal, practica coral. Los ofrece para voces fe-
meninas, infantiles o mixtas, en Caracas o en
ciudades del interior. También los ha impar-
tido en Cuba, Canadd, Hungria, Espafia, Méxi-
co, Italia, Estados Unidos, China, Corea del Sur,
Estonia, Brasil y Colombia. Ha trabajado con
otros compositores, con diferentes repertorios,
con nuevas ideas. Se ha presentado en esce-
narios como el Lincoln Center de Nueva York
o el Bolivar Hall de Londres. A lo largo de su
trayectoria, ha estudiado con figuras como Vic
Nees, Robert Sund, Willy Gohl, Werner Pfaff,
Erkki Pohjola y Frieder Bernius. Experiencias
todas que, aparte de aprovecharlas personalmente, ha trasladado al pais.

«El oficio de director es una aventura. Lo importante es no rendirse. Hay momentos, en
los ensayos, en los que ocurre la magia, en los que todo sale. Pasan los dias y siento que he
tomado las decisiones correctas. Siento que se me abren las puertas. La respuesta que recibo
de la gente me hace seguir. En el arte no hay secretos; todo es dedicacion, esfuerzo. Venezuela
es un pais donde hay mucho por hacer. Este es el momento de construir, de dejar cosas. Yo
aporto mi grano de arena a través de la ensefianza.»



EL ARTE DE COMPONER

Ana Maria ya tiene un par de obras publicadas. Descubrié su gusto por la composicién cuan-
do estudiaba direccion coral. El concierto de grado exigia dirigir una pieza propia. Hizo una
composicion, Segtin venga la vida, basada en el poema «Mucho mas grave» de Mario Benedetti
(«Porque gracias a vos he descubierto /que el amor es una bahia linda y generosa / que se

iluminay se oscurece / segin venga la vida»).
Antes solo habia hecho algunos arreglos vy
adaptaciones, y una primera obra titulada
Segundo aniversario, basada en escritos de
Federico Garcia Lorca. La poesia es una de
sus influencias mayores, y ya en un pasado
lejano habia utilizado versos de Fernando Paz
Castillo.

«Me gustaria componer mas, siento que
puedo hacerlo, pero no le he dado la impor-
tancia que se merece. He privilegiado otras
cosas. De nifia me [lamaba la atencién la es-
tructura de las obras. Me fijaba en ellas; las
admiraba. Fue ya tarde cuando me animé a
la escritura. Pude hacerla y escucharla. Tuve
la suerte de que no me pasara como a otros
autores, que escriben y engavetan. Hay mu-
cho por componer, por ofrecerle a los coros.
Cada vez que salgo de viaje, veo que afuera
abundan las composiciones. Aqui nosotros no
conocemos nuestras obras. Se necesita mas
material de musica coral latinoamericana.
Confio en dedicarme a escribir cuando ya
tenga establecidas otras cosas.»

Al nombre de Alberto Grau, que fue quien

la obligd a componer, hay que sumarle el de Carmen Gonzélez, una profesora de Castellano
y Literatura que Ana Maria tuvo en el colegio. La ayudé con el analisis de las oraciones, para
encontrar similitudes con las frases musicales. De nifia, Ana Maria lefa cuentos. Solo que, con
el paso del tiempo, los relatos de Mark Twain fueron intercambiados por partituras. Sus obras
han sido editadas por Hinshaw Musicy A Coeur Joie. Entre pemones y waraos, una pieza para
voces femeninas inspirada en temas indigenas, y una composicion para nifios, también estan

entre sus obras.

«CREEMOS EN EL PODER
TRANSFORMADOR QUE TIENE
LA MUSICA»
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«AHORA SUENO CON UNA SEDE PARA LA FUNDACION, QUE TENGA UN AREA PARA LO ARTISTICO Y OTRA PARA
LA MUSICOTERAPIA. IMAGINO UN ESPACIO EN EL QUE LOS NINOS, AL TERMINAR SUS ENSAYOS DE MUSICA CORAL,
ATRAVIESEN EL PATIO Y PUEDAN ACERCARSE A LOS QUE RECIBEN TERAPIA POR CUALQUIER PATOLOGIA»
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ATRAVESAR EL PATIO

Ana Maria Raga disfruta hoy todos sus afios de experiencia musical: la Escuela de Mdsica Juan
Manuel Olivares, el Mater Salvatoris, la Cantoria Alberto Grau, la Schola Cantorum, la Funda-
cién Aequalis, la licenciatura en Direccion Coral, la maestria en Direccion Orquestal. Y también
sus coros, sus clases en Uneartes, sus talleres, sus viajes, sus estudiantes, sus profesores. Afios
de formacidn, ensefianza y crecimiento que hoy, poco a poco, rinden sus frutos.

«Estoy en un momento de establecer estructuras. Quizas he llegado tarde, pero al ritmo que
debe ser. Uno nunca deja de aprender. Ahora, mds que ser esponja, trato de dejar algo que
pueda motivar a los demds. Porque si me muero, muchas cosas se caerian. Estoy en esa etapa
de ordenar lo que he estado haciendo toda mivida, y siento que todo ya se perfila mejor. Cada
proyecto va tomando su carril. Por ejemplo, se aclara mas el panorama de la Fundacién, que
antes estaba dedicada a muchas actividades. Las lineas de accion de Aequalis se ven mucho
mejor: ;qué vamos a hacer?, ;,c6mo vamos a llegar? Ahora solo faltan los recursos para lograr
todos los objetivos.»

Ana Maria tiene en su memoria las fotografias de los principales momentos de su vida. Si
pudiera imprimirlas para colgarlas en las paredes de su casa, se sentiria satisfecha. Alegrias y
tristezas, éxitos y fracasos, junto a algunos espacios en blanco para lo que vendra, para futuros
fragmentos de una existencia que atin depara emociones.

«Siento que la primera parte de mi vida fue de mucha contemplacién. Veia que la gente
hacia y hacia. Y a mi me correspondia cargarme, ser parte de esas acciones. Pero es impor-
tante que el tiempo haya pasado. Ahora suefio con una sede para la Fundacion, que tenga un
area para lo artistico y otra para la musicoterapia. Imagino un espacio en el que los nifios, al
terminar sus ensayos de musica coral, atraviesen el patio y puedan acercarse a los que reciben
terapia por cualquier patologia. Que puedan cantar unos con otros. Eso seria grandioso. Si me
dieran la oportunidad de una nueva vida, escogeria la mia. He tenido suerte. La musica, para
mi, no es un trabajo. Trabajar con nifios en un balsamo; me rejuvenece. Con la Fundacién
puedo hacer cosas que atraviesan el arte, la formacién y la salud. Creo que la musica puede
salvar. Y también creo que un mundo sin artistas seria un mundo arido.»

DANIEL FERMIN

MATURIN, 1987 | Periodista. Trabaja

en la seccion de Arte y Entretenimiento
de El Universal. Colaborador de la revista
Climax. Fue redactor de E/ Tiempo (Puerto
La Cruz), Lider y 2001. Mencion especial
en el V Premio de Cuento Policlinica
Metropolitana 2011 por el relato «Cosas
que nunca hice». Segundo lugar en el
Premio de El Universal al mejor trabajo
publicado en 2012: «El mito Cabrujas».

ALEJANDRA FLORES

CARACAS, 1975 | Se gradué en Publicidad

y Contaduria Piblica. Ha realizado diversos
cursos de Fotografia y Artes Plasticas.

Ha trabajado la fotografia documental.

Ha colaborado con numerosos medios
impresos y revistas.
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LIBIA GOMEZ

_ibia Gomez
Todavia estoy aprendiendo-

Nacida en Barquisimeto, es pionera del trabajo coral en el pais.
Creadora de la Fundacion Nifios Cantores de la Orquesta Sinfénica
Juvenil de Lara y de la Camerata Larense. Pianista, violinista

y profesora de Educacion Musical. Su esfuerzo ha permitido

la proyeccion internacional del movimiento coral venezolano.

Ha sido merecedora de la Banda Tricolor que otorga el Sistema
Nacional de Orquestas.

TEXTO VIOLETA VILLAR | FOTOGRAFIAS HECTOR ANDRES SEGURA

en 2012 contaba los minutos de la cuenta regresiva que anunciaria el triunfador de

los World Choir Games, celebrados en Cincinnati, las piernas le temblaban. Los nervios
transformaron su voz melodiosa en un eco desgarrado en lagrimas, justo antes de escuchar
que sus jovenes de la Camerata Larense se habian impuesto en la médxima cita coral del
mundo. Idéntica sensacion la acompafi6 dos afios después, al triunfar por segunda vez en los
World Choir Games, celebrados en Riga, Letonia. Una vez mas se llevaban el titulo maximo en
la categoria de Coro de Cadmara Mixto. En todas estas distinciones, la creadora de la Fundacion
Nifios Cantores de la Orquesta Sinfénica Juvenil de Lara siempre agradece a Dios, a su padre
y al maestro José Antonio Abreu, fundador del Sistema.

D elicada como un violin; sobria como un piano; espontanea como un canto. Cuando

UNA FAMILIA MUSICAL

Nacié en la avenida Moran de Barquisimeto, pero ahora vive en la vecina ciudad de Cabudare.
Su padre, el maestro Jhonny Gémez, ya fallecido, fue clarinetista, director de coros y docente
del Conservatorio de Misica Vicente Emilio Sojo. Su madre, la educadora Magda Gémez, re-
side en Cabudare. Sus hermanos han sido igualmente bendecidos por la inspiracién musical
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UN DIA LIBIA PERDIO EL CUADERNO

CON UN TESORO INCALCULABLE:

LAS PARTITURAS DEL GRUPO FAMILIAR
JHOENLIB. EL REGANO DEL PADRE NO

SE HIZO ESPERAR, ASI COMO TAMPOCO
UNA ORDEN EJEMPLAR: «<AHORA TENDRAS
QUE RECUPERAR LAS COMPOSICIONES»

84 LIBIA GOMEZ

del hogar: Jhonny Gémez, clarinetista y director-fundador del programa de
Educacion Especial de Fundamusical; Engels Gémez, flautista, misico de la
Orquesta Sinfénica de Lara y docente de la UCLA; Eduardo Gémez, flautista y
luthier; Iris Gdmez, mano derecha de Libia en una serie de proyectos. El pa-
dre, al ver el talento reunido bajo techo, crea el grupo instrumental llamado
Jhoenlib, que refleja la exacta fusion de los nombres de sus hijos masicos.

Libia apenas tenia nueve afios cuando comenzé a escuchar los aplausos
admirados de quienes, en el escenario escolar o en |a reunién familiar, cele-
braban el talento de los hermanos. Se inicié con el piano, utilizando para las
presentaciones una pianica, ingenioso instrumento que la ayudaba a inter-
pretar las partituras con el rigor del moderno teclado profesional. Su padre,
quien para entonces ya daba clases en el antiguo Conservatorio de Msica
Vicente Emilio Sojo, se ocupaba de los arreglos, con especial predileccion por
la misica académica y venezolana. También los acompafaba en el cuatro.

Un dia, en la inocencia de su edad, Libia perdié el cuaderno con un tesoro
incalculable: las partituras del grupo familiar Jhoenlib. El regafio del padre
no se hizo esperar, asi como tampoco una orden ejemplar: «Ahora tendras
que recuperar las composiciones». Jamas imaginé que aquella penitencia se
convertiria en una bendicién: la nifia pianista, superando la vergiienza con
una capacidad prodigiosa, recompensé a su padre con la escritura de cada
partitura extraviada. «Aqui hay talento para la composicién», dijo el maestro
Jhonny Gémez al revisar la escritura perfecta de las piezas recuperadas.

DOCE CUADRAS PARA TOCAR PIANO

La vida del misico es de una larga dedicacion. Libia acudia en las mafianas
al colegio Fermin Toro y en las tardes al Conservatorio de Msica Vicente
Emilio Sojo. Solfeo, armoniay estética integraban parte del estricto programa
académico. Como el piano era su pasién, y en casa habia limitaciones para
adquirir uno, caminaba doce cuadras para tocar en casa de un amigo de su papa. «El amor a
la misica todo lo hace posible», admite quien ademas escogié el judo «para complementar»
sus largas horas de formacién musical.

Antes del colegio Fermin Toro, estudiaba en el liceo Alirio Ugarte Pelayo, pero la doble
jornada de la institucion publica le impedia acudir a las clases de mdsica. Le asignan entonces
una beca del Sistema de Orquestas, en el drea de percusién. Las llamadas «tardes libres» se
convirtieron en tardes de mdsica. La duda, sin embargo, alguna vez la paralizo: ¢la mdsica o
el ballet? Su padre, guia y maestro, resolvié rapidamente la compleja ecuacion: «Ambos son
mundos diferentes y exigentes. Tienes que escoger uno porque con los dos no podras». Hoy en
dia reconoce que mas que el amor hacia la musica, pudo la admiracién por su padre.



EL DOLOR MAS GRANDE

La creacion de la Orquesta Sinfonica de Lara, en 1976, bajo la guia del maestro Luis Giménez,
le abre nuevos caminos: ingresa en la Orquesta Infantil y logra un desempefio de excelencia en
la percusion. Dos afios y medio duré en la Infantil, hasta que pudo incorporarse a la Orquesta
Juvenil. Con ese cambio, vino también el del instrumento, porque deja la percusion y abraza
el violin, que le permitia participar en todas las
obras. «En la Infantil, tocando los timbales, que
son los instrumentos mas importantes de |a per-
cusion, yo era la primera a nivel nacional, pero
cuando paso a la Juvenil, me dan el triangulo
o el bombo, y a veces incluso ninguno, porque
habia mdsicos mucho mas avanzados.»

«El violin, a diferencia de la percusion, es
melodia. Es un contraste, pero siempre me digo
que mi vida también es un contraste. Lo cierto
es que con este instrumento me senti identifi-
cada.» Y no podia ser de otra manera, porque
venia formada en la tradicién del piano, rigu-
roso en sus dos claves. El violin solo tiene una
clave y una linea. «Todo se hizo mas sencillo; la
Gnica dificultad fue trabajar el arco.» Del colegio
al Conservatorio, el tiempo se media en minutos
exactos, pero sin envidiar la infancia o |a juven-
tud de otros.

Nunca ha pisado una discoteca. La dis-
traccion en la adolescencia era el cine y jugar
bowling, sin medir las posibles consecuencias
que un eventual accidente pudiera causarle a
su principal instrumento: sus delicadas manos. «No me daba cuenta. Ahora si me las cuido.»
Pero el accidente tuvo otro origen, y produjo un vuelco inesperado, porque lo mas hermoso
de su infancia y adolescencia fue estar con su padre. «Si alguien me pregunta cudl es el dolor
mas grande que he tenido, sin duda que su muerte. Desde entonces, a él le dedico todos mis
logros.» En la via hacia Quibor, un accidente de transito se llevé al maestro Jhonny Gémez.
Tenia cuarenta y tres afios y el valor de una inmensa trayectoria. Este episodio siembra mu-
cho silencio en la vida de Libia. Deja de asistir a clases y se aleja de los ensayos. Quien para
entonces era su novio, y hoy esposo, el también musico Alfredo D’Addona, fue su apoyo en un
dificil momento que, musicalmente, compara con la Segunda Sinfonia de Mahler, «porque es
la esperanza de la resurreccion».

«EL VIOLIN, A DIFERENCIA DE

LA PERCUSION, ES MELODIA.

ES UN CONTRASTE, PERO SIEMPRE
ME DIGO QUE MI VIDA TAMBIEN
ES UN CONTRASTE. LO CIERTO

ES QUE CON ESTE INSTRUMENTO
ME SENTI IDENTIFICADA»
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VIDA CON HIJOS

Con su esposo Alfredo tiene dos hijos también misicos: Antonio D’Addona, trompetista de la
Orquesta Nacional Juvenil de Caracas, y Alfredo D’Addona, corno de la Orquesta Sinfénica y
Juvenil de Lara y estudiante de la Universidad Centroccidental Lisandro Alvarado (UCLA). Con

«MIS HIJOS SON LO MAS él también comparte en la Orquesta: ella en el violin y él en el corno. «Mis hijos son lo mas
GRANDE QUE ME HA DADO grande que me ha dado la vida.»
LA VIDA» Las anécdotas sobran. Al pequefio Antonio se lo llevaba en una cesta a las practicas de

la Orquesta Sinfénica de Lara. Apenas lloraba, Libia alzaba una mano, en
gesto de pedir permiso al director, guardaba el violin, se encerraba en un
. Y : cuarto y le daba de mamar. Luego volvia a la sala de ensayos... Cuando
e ._J.,H‘, 1 nacié Alfredo, la responsabilidad de dos hijos la obligd a imponer pausas
en las giras. Dedicada a trabajary a su familia, sera después cuando decida
ingresar a la Licenciatura en Musica del Pedagogico de Barquisimeto. Pero
en este empefo no estuvo sola: su hijo Antonio compartié carrera con la
madre. Primero en aulas separadas, pero luego se mudé de seccién para
apoyarlo con apuntes y trabajos, cuando el joven se iba de gira con la Or-
questa Nacional Juvenil de Caracas.

En una oportunidad, ante la ausencia de Libia y Antonio, un profesor
pregunté: «Y la parejita por qué no vino hoy?» La respuesta del salén fue
unanime: «;Cual parejita, profesor? Libia es la mama». Madre e hijo cele-
braron juntos su grado académico con medalla impuesta por el maestro
José Antonio Abreu. Luego, en 2013, Libia completa otro importante escalon
académico al obtener el grado de Magister en Educacion de la UPEL. Su
trabajo de grado tuvo que ver con la capacitacién que requieren los direc-
tores corales para difundir musica. Si bien Antonio vive ahora en Caracas y
la visita con religiosidad de buen hijo, Alfredo sigue en casa y nunca falta
a ningln almuerzo.

«TRANQUILA, QUE YO TE AYUDO»

¢En qué momento la pianista y violinista descubre la magia del canto coral?
Todavia guardaba duelo cuando el maestro Héctor Gutiérrez le propone
cambiar desesperanza por ilusién. Le hablaba de un nuevo proyecto: crear
y dirigir el Coro Infantil del Sistema de Orquestas de Lara. Libia habia sido
integrante de los Nifios Cantores de Lara, bajo la direccion de la maestra
Carmen Alvarado, agrupacion que no formaba parte del Sistema, pero esa
experiencia fue vital para emprender el nuevo reto. Incluso su padre, cuando daba clases en
los nicleos de la Orquesta, «me llevaba y yo cantaba». Y sin embargo, ante el maestro Héctor
Gutiérrez, su respuesta fue franca: «Yo no sé dirigir.

8 LIBIA GOMEZ



(EN QUE MOMENTO LA PIANISTA Y VIOLINISTA DESCUBRE LA MAGIA DEL CANTO CORAL? TODAVIA GUARDABA
DUELO CUANDO EL MAESTRO HECTOR GUTIERREZ LE PROPONE CAMBIAR DESESPERANZA POR ILUSION.

LE HABLABA DE UN NUEVO PROYECTO: CREAR Y DIRIGIR EL CORO INFANTIL DEL SISTEMA DE ORQUESTAS DE LARA.
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«DESDE NINA HE SIDO SIEMPRE

MUY ORGANIZADA, Y ESE MISMO
VALOR SE LO INCULQUE A MIS HIJOS Y
SE LO TRANSMITO A LA FUNDACION
NINOS CANTORES.» ES LA UNICA
MANERA DE LOGRAR QUE NINOS DE
TRES ANOS ESTEN PARADOS MAS DE
UNA HORA SOBRE UNA TARIMA.

88 LIBIA GOMEZ

Gutiérrez, que habia trabajado durante treinta afos con la Orquesta Sinfénica del estado
Lara, la apoyé como padre musical. Le abrié las puertas y le dijo: «Tranquila, que yo te ayu-
do». En 1987, después de hablar con amigos y musicos, logra dar vida a la Fundacién Nifios
Cantores de la Orquesta Juvenil del estado Lara, integrada al Sistema, hoy llamada Funda-
musical Bolivar, con sede en el Conservatorio de Misica Vicente Emilio Sojo de Barquisimeto.
Ese primer coro infantil lo funda con veinte nifios, pero como su hijo menor no alcanzaba la
edad requerida, entonces se propone crear también un coro preinfantil. Al paso de los afios,
los pequeiios del preinfantil pasan al infantil, hasta que los nifios se vuelven adolescentes.

Libia le plantea una inquietud al maestro José Antonio Abreu. «;Y cdmo vamos a llamar
a este nuevo grupo? El maestro le responde: «Camerata Larense», quizas entendiendo la
dificultad de presentar como «Nifios Cantores de la Orquesta» a jovenes formados con un
amplio repertorio de musica académica, sacra, latinoamericana, venezolana y folclérica. Con
el paso de los afios, de la mano de su directora, la Fundacién sera testigo de su propia trans-
formacion.

Libia propone desde los inicios lo que es su estructura actual. Primero una categoria innova-
dora, la del coro de los «Guaritos Cantores», con nifios que van de los tres a cinco afios. Luego
el Coro Pre-Infantil, con nifios de seis a ocho. Le sigue el Coro Infantil, con nifios de nueve a
catorce. Y por dltimo el Coro Juvenil, con integrantes de catorce a veinticuatro. La Camerata
Larense, con jévenes y adultos entre los dieciocho y treinta afios, tendra el papel de montar
obras sinfonico-corales con orquestas de ganado prestigio. Y para ganar convivencia familiar,
Libia también propone la creacion de un coro de adultos con padres y representantes.

En el ambito coral, reconoce la trayectoria de la maestra Maria Guinand, directora de
la Schola Cantorum de Caracas y de la Cantoria Alberto Grau. «La admiro. Sus coros son ex-
traordinarios. Para que escuchara mi coro, decidi no hablarle sino mostrarle.» Y asi lo hizo.
«La maestra Maria Guinand quedé fascinada.» Desde ese momento, el respeto se tradujo en
experiencias compartidas, como la vivida en 2013, cuando la Camerata Larense y la Schola
Cantorum subieron juntas al escenario.

EL SECRETO ES LA DISCIPLINA

Esta larga vida consagrada a la musica tiene dos secretos: rigor y disciplina. «Desde nifia he
sido siempre muy organizada, y ese mismo valor se lo inculqué a mis hijos y se lo transmito
a la Fundacién Nifos Cantores.» Es la tGinica manera de lograr que nifios de tres afios estén
parados mas de una hora sobre una tarima.

De su agenda no se sale. La respeta de manera estricta, porque ademas de llevar la direc-
cion de la Fundacién Nifios Cantores y de la Camerata Larense, de tocar violin en la Orquesta
Sinfénica de Lara y de ejercer la docencia, es la coordinadora regional de los Coros del Siste-
ma, con diecisiete niicleos a cargo, lo cual comprende setenta y cinco coros e involucra a dos
mil seiscientos nifios. «La experiencia es muy emotiva. Viajo a los ntcleos para asesorarlos,



resolver problemas y orientar en lo musical.» A estos nifios, de pueblos y caserios, los llama
sus «nietos». Se siente halagada porque la bendicen con sus palabras de agradecimiento. Libia
también se esfuerza por atender las carencias econémicas de las familias con menos recursos,
buscando un teclado o apoyo para una gira. «Somos aliados del maestro Abreu en la tarea de
formar seres humanos. No importa si a lo largo de sus vidas no terminan siendo musicos o
cantantes. Lo esencial es sembrar una formacion.»

MILAGRO EN EL BARRIO

Lomas de Ledn es un barrio del oeste de Barquisimeto. El agua es una casualidad del camidn
cisterna y las casas sencillas se aprietan una al lado de la otra, para refugiarse de la inse-
guridad. En ese cerro que afora calles y progreso, Libia tocé una y otra puerta en busca de
nifios que quisieran cantar. El asombro se llamé felicidad en los rostros de madres y padres,
porque en Lara, como se dice, quien no canta baila. La misica en esta region es una herencia
espiritual. Ese «subir cerro», con pasion y devocion, le permitié formar el Nicleo Coral de
Lomas de Ledn y descubrir la gratitud de la gente sencilla. «Tenemos un talento impresionan-
te. Cuando acudo a los nticleos, veo una condicién innata. Los maestros de otras partes del
mundo quieren venir y aprender de nuestra experiencia.» A Lara acuden hiingaros, alemanes
o estadounidenses, todos encantados con el milagro musical de esta tierra.

«LA NINA LINDA DEL SISTEMA»

«La Camerata Larense es para mi la nifia linda del Sistema de Orquestas. Sus integrantes se lo
han ganado todo porque se estan formando desde muy pequefios y su nivel es alto. Lo han
logrado con sacrificio, esfuerzo y esmero. Son especialistas en musica sacra, mixta y folcl6-
rica, y en estas disciplinas han triunfado en competencias internacionales. Los muchachos
son muy nobles. Estan casados y graduados, pero siguen con nosotros. En la Camerata hay
médicos, ingenieros y profesores, que combinan el ejercicio profesional con el canto. Hay
mucho talento.»

El esfuerzo constante de Libia ha dado sus frutos. Los alumnos celebran su calidad humana
y el rigor de sus ensefianzas. Wilmer Pérez, por ejemplo, es miembro del Sistema. Toca en
algunos ensambles de metales y también da clases de tuba. Es ingeniero mecdnico en ejercicio
y hace malabarismos con el tiempo para formar parte de la Camerata. «La profesora Libia
siempre ha sido nuestra guia. Es ejemplo de constancia y dedicacién. Gracias a su pasién, la
Camerata ha logrado reconocimientos internacionales.»

Anécdotas sobran. En una oportunidad, viajando a un concurso en la ciudad de Pamplona,
el tiempo les impidio llegar y tuvieron que quedarse en Clicuta. La adversidad se les convir-
tié en oportunidad cuando, desde la vecina ciudad de Salazar de las Palmas, los invitaron a
cantar. Ofrecieron un concierto en una iglesia. «La gente quedé tan impresionada que nos

LA CAMERATA LARENSE, CON
JOVENES Y ADULTOS ENTRE LOS
DIECIOCHO Y TREINTA ANOS,
TENDRA EL PAPEL DE MONTAR
OBRAS SINFONICO-CORALES CON
ORQUESTAS DE GANADO
PRESTIGIO.
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POLIFACETICA Y SENSIBLE,

EN LA ORQUESTA SE DEJA LLEVAR
COMO INTERPRETE DEL VIOLIN.
COMO DOCENTE, LA ENSENANZA ES LA
MEJOR MANERA DE PROLONGAR

UN CONOCIMIENTO. «ME GUSTA
CONDUCIR LOS PRIMEROS PASOS DE
UN DIRECTOR CORAL»
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declararon hijos ilustres. Cuando participamos en un concurso fuera del pais, siempre nos
escriben, siempre estan pendientes de nosotros.»

Estas historias conducen a tres rasgos presentes en la vida de la directora coral: «constancia,
dedicacion y pasion». Nohirely Mosquera forma parte de la Fundacién Nifios Cantores y de la
Camerata Larense desde los nueve afios de edad. En la actualidad tiene veintiuno y, ademas
de cantar, estudia Psicologia en la UCLA. «La profesora es una profesional
excelente, muy preparada. Pasion es la palabra que la caracteriza. Se dedica
a nosotros, pero no solo en la parte musical. También se interesa por aspec-
tos personales: cdmo estamos, cémo nos sentimos en el grupo, c6mo vemos
los ensayos.» Cuando viajan, son compafieras inseparables, y si después del
concierto sobra tiempo para irse de compras, siempre se van juntas. «Hasta
tenemos gustos parecidos. Para mi es como una segunda mama.» De ella
aprendio la importancia de no dejarse vencer por los obstaculos. «Cuando
fuimos a Riga, en Letonia, hubo dificultades econémicas, pero las vencimos y
logramos el triunfo. Libia convierte la Camerata en un segundo hogar.» Y su
lucha es compartida por sus alumnos: llevar la voz del musico larense a los
escenarios nacionales e internacionales.

CORO DE MANOS BLANCAS

La sensibilidad por la msica la animé en 1999 a darle apoyo al Coro de Manos
Blancas, experiencia que desde Lara impulsé su hermano Jhonny y también
Naibeth Garcia, en tanto proyecto pionero de la educacién especial en el pais.
Libia se ocupaba de la parte musical y Naibeth de la gestual. De manera que
cuando Libia cantaba una melodia, Naibeth interpretaba con gestos para guiar
a los nifos con limitaciones, logrando una coordinacién perfecta. Con el tiem-
po, se separaron para que cada grupo se desarrollara con sus propios talentos. En 2013, Libia
viajo a Salzburgo como directora artistica del Coro, responsabilidad que le fue asignada por el
maestro Abreu. «El pablico lloré al ver la interpretacién de los nifios.» Y ellos desde su mundo
especial también celebraron conmovidos.

DE LA OPERA AL CORO SINFONICO

A Libia ninguna experiencia ligada al canto le ha resultado ajena. Desde 1994 se integra al
trabajo de la Compaiifa de Opera de Occidente, iniciativa de los maestros Angelo D’Addona y
Tarcisio Barreto. Como coralista y directora interna, participara en el montaje de Pagliacci, de
Leoncavallo; de Sor Angélica, de Puccini; y de los Martirios de Colén, del maestro Federico Ruiz,
entre otras 6peras. Con la Fundacion Nifios Cantores de Lara monté el Festival Disney, dirigido
al pablico infantil, una experiencia distinta que siempre tuvo acogida a casa llena.



Desde 1988, y hasta la actualidad, esta al frente del Coro Sinfénico Regional del estado
Lara, que forma parte del Sistema. Sus integrantes tienen un altisimo nivel coral, fruto de
talleres de formacién especificos. Con el Coro han estado bajo la batuta de maestros como
Tarcisio Barreto, Luis Giménez, Alfredo D’Addona, Felipe Izcaray, Eduardo Marturet, Helmunt
Rilling, Mario Benzecry, Alberto Grau y Gustavo Dudamel. Entre otras obras, han montado la
Sinfonia niimero 2, de Gustav Mahler; la Nove-
na sinfonia, de Beethoven; La Cantata criolla, 7 T 1
de Antonio Estéve;; y a manera de estreno el o i il
Canto latino, de Oscar Escalada, entre otros - R
montajes sinfénico-corales. - | &

EMBAJADORA MUSICAL

Libia domina el rigor de la mdsica sacra, pero
confiesa su absoluta pasién por el repertorio
venezolano y latinoamericano. Es admirado-
ra de compositores nacionales de reconocido
prestigio, como Federico Ruiz, César Alejandro . K. El
Carrillo o Alberto Grau, con cuya mdsica la - = [
Camerata Larense ha ganado en citas nacio- i

nales e internacionales. «Me gusta proyectar ; ||
nuestra musica regional en el exterior. Con la

popular me siento mas cémoda.»

De otras geografias, se inclina por la masica
cubanay brasilefia. Y mds recientemente por
la argentina. «Me enamoré del tango. Quiero
hacer un concierto de puras piezas tangue-
ras.» De hecho, aprendié a bailarlo, para ver
mas alla de la musica y poderla interpretar
mejor. «<Hay que tener estilo para bailar tango.
Es muy dificil.»
Polifacética y sensible, en la Orquesta se deja llevar como intérprete del violin. Como do-
cente, la ensefianza es la mejor manera de prolongar un conocimiento. «Me gusta conducir
los primeros pasos de un director coral.»

Cualquier ambiente le agrada para medir las voces de sus alumnos. Los templos son siem-
pre espacios de recogimiento, con sonoridades muy propicias para el canto coral. Pero tam-
bién se han medido en teatros de 6pera, al aire libre, 0 en salones y grandes escenarios. En
2005, el Festival de Msica Sacra de Roma le concedio el primer premio como mejor directora
internacional.
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PARA SUS ALUMNOS «LA PROFESORA
ES UNA PROFESIONAL EXCELENTE,
MUY PREPARADA. PASION ES

LA PALABRA QUE LA CARACTERIZA.
SE DEDICA A NOSOTROS, PERO

NO SOLO EN LA PARTE MUSICAL.
TAMBIEN SE INTERESA POR ASPECTOS
PERSONALES»
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SU OFICIO, QUE DEFINE CON LAS PALABRAS AMOR, PASION Y ENTREGA, LA IMPULSA A LUCHAR
MAS ALLA DE LAS DIFICULTADES, A PONER ALMA Y CORAZON EN LA PREPARACION DE JOVENES Y NINOS.
«SON LA ESPERANZA DEL FUTURO»

LIBIA GOMEZ



Preocupada por convertir la mdsica en una experiencia sin fronteras ni edad, edita dos
libros de arreglos y canciones de musica infantil, a los cuales se suma el Manual de Director
Coral, elaborado como parte de su Maestria en Gerencia Educativa de la UPEL. Este texto se
distribuye en los nticleos del Sistema para ayudar a la formacion de los nuevos maestros del
canto.

Libia tiene el orgullo de haber dejado el nombre de su pais en alto con las seis medallas
(dos de plata y cuatro de oro) y los dos titulos en las Olimpiadas de Coros de Estados Unidos y
Letonia. Este hacer a favor de la mdsica, de los nifios, de los jévenes, le ha valido importantes
reconocimientos, pero siente especial satisfaccion con la imposicion de la Banda Tricolor que
el maestro José Antonio Abreu le entregé como maxima condecoracién del Sistema Nacional
de Orquestas.

Con sus cantantes, celebra desde los primeros hasta los Gltimos logros. En 2004, los Nifios
Cantores de la Orquesta Sinfénica Juvenil de Lara y la Camerata Larense ganaron en Margarita
la VII Edicion del Festival Internacional de Canto. Fue de los triunfos mas sentidos.

«CREO EN MI PAIS»

Nunca ha tenido la tentacién de marcharse de Barquisimeto, como tampoco del pais. «No lo
cambio. Seguiré luchando desde aqui.» Reconoce ademas que en la tierra venezolana hay un
valor imposible de conseguir en otras fronteras: el Sistema. «Formo alumnos y coros en otras
partes del mundo, y ellos me piden venir para conocer la experiencia.» Es asi de inmenso el
entusiasmo que despierta el llamado «milagro musical venezolano».

Su oficio, que define con las palabras amor, pasién y entrega, la impulsa a luchar mas
alla de las dificultades, a poner almay corazon en la preparacion de jévenes y nifios. «Son la
esperanza del futuro.»

En lo personal, «todavia estoy aprendiendo y no me conformo. Sé que todavia puedo dar
mas». Resume su anhelo en una frase que se ocupé de escribir y guardar: «Con cada enlace
hacemos armonia, para asi lograr la mejor sinfonia de Venezuela para el mundo».

La misica la siente, la interpreta y hasta la lleva consigo: se tatud la clave de Sol.
Artista, madre y mujer, la parte doméstica también la cultiva y confiesa sus debilidades culi-
narias: le queda mejor un pasticho que unas caraotas. Le encanta la playa y el pueblo larense
de Cubiro, pero se enamoré a primera vista de la Gran Sabana, donde se dejé rodear de nifios
pemonesy los puso a cantar en una noche de rio y magia.

Misica en el piano de su casa, en la calidez de su habitacion, y hasta en el nombre de su
perro: Sibelius, el motivo de su Gnica composicion. Es Libia Gomez: sencilla, franca y bon-
dadosa. Un ejemplo para nifios y jovenes, un empefio que no cesa, un canto que imita el
nombre de un pais.

VIOLETA VILLAR

BARQUISIMETO, 1969 | Licenciada

en Comunicacion Social por la ULA.
Magister en Literatura Latinoamericana
por la ULA. Actualmente, jefe de
Informacion del diario E/ Impulso.

HECTOR ANDRES SEGURA

BARQUISIMETO, 1972 | Reportero gréfico.
Fotégrafo profesional de bodas y eventos.
Se ha desempenado en diversos diarios

y revistas. Fotografo del diario El Impulso
y de las revistas Gala y Estampas Larenses.
Miembro del Circulo de Reporteros
Graficos de Venezuela.
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LUIMAR ARISMENDI

L uiMmar Arismendl

Se construye cantando-

Directora y ejecutante de todos los instrumentos musicales.
Licenciada en Miisica, con especializacion en Direccion Coral, bajo
la tutela del maestro Alberto Grau. En la Schola Cantorum ha
dirigido coros infantiles y juveniles. Durante mas de quince afios,
ha rescatado a niios del barrio «La Bombilla» para integrarlos

a un coro y enseiarlos a tocar.

TEXTO ELIZABETH ARAUJO | FOTOGRAFIAS KARIM DANNERY

edad, se valen de sus cuerdas vocales. El chico parece abrumado, quizas porque ha

llegado tarde, pero a Luimar Arismendi le basta mirarlo y adivinar que la inquietud no
se debe a la demora. Le pregunta: «;Qué pasé, Brayan? ;Te robaron, verdad?». El nifio asiente
con pesar, y relata lleno de frustracion el episodio de un asalto. Estaba entre los pasajeros de
una camionetica que venia desde Guarenas y un sujeto lo despojé de su celular. «Tranquilo»,
dice la maestra mientras mece con la mano su cabeza. Y con sosegada dulzura lo alienta:
«Vente, rapido, a ensayar.

U n nifio de catorce afios ingresa, sigiloso, al reducido local donde otros, cercanos a su

Hay un instante en que Luimar cierra los ojos y gravita en un acto de reflexion. Se vuelve y
de pronto reacciona: «Son cosas que no deberian ocurrir. Seguidamente, toma aire y habla
como si desafiara a alguien: «En unos minutos veremos si Brayan recuerda lo que le pasé». No
estamos ni en un platé de televisién ni en un show de hipnotismo. Hemos pisado territorio
musical de la Schola Cantorum, donde las tristezas y las penurias se quedan afuera, como
quien deja la chaqueta en un guardarropa. Al entrar, ese muchacho se transforma en ave, o
en un arbol, o en un susurro, al ritmo trepidante de un golpe de tambor o al paso del viento
por el ramaje de un bosque.

«Aqui nos damos el lujo de reir, sofiar y volar», resume Luimar entre orgullosa y modesta.
Y a nadie sorprende tanto entusiasmo, porque lleva treinta afios en el oficio de modelar las
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«NO PUEDO EVITARLO. ME ALEGRO AL
DARLES CLASES A ESTOS NINOS. PERO
TAMBIEN ME EMOCIONA CUANDO LOS
VEO VENIR, CRECER, LLORAR EN UNA
ESQUINA POR ALGUNA DESDICHA
FAMILIAR, A ESTA HORA DE LA TARDE,
POR EJEMPLO, MAS DE UNO NO
HABRA DESAYUNADO»

LUIMAR ARISMENDI

voces de nifios y adolescentes, ya sea impartiendo clases en «La Casita», al lado de la Bibliote-
ca Nacional, o dirigiendo los «Pequefios Coros» de la escuela Jenaro Aguirre, en la empinada
cuesta del barrio La Bombilla de Petare. Ha aprendido a no rendirse, a convertir el fruto de sus
estudios en lecciones de vida. «Aqui no solamente ensefiamos a cantar; también sembramos

esperanzas.»

«NO POSEO LICENCIA PARA CANSARME»

Quien lea el curriculo de Luimar descubrird que es
directora e instrumentista. También ejecutante de
cuatro y mandolina clasica. Pero ademas es una
extraordinaria conocedora de todos los instrumen-
tos de una orquesta, que ejecuta sin trabas. Sus
primeros pasos musicales los dio a los seis afios
de edad en las escuelas de msica Pedro Nolasco
Coldn, Juan José Landaeta y Lino Gallardo, donde
hizo estudios de Mandolina Clasica con el maes-
tro Ivan Adler. Luego pasé por el Conservatorio de
Mdsica Simén Bolivar, donde desarrollé estudios
de Direccién Coral con el profesor William Blanco.
Es Licenciada en Mdsica, mencion Direccion Coral,
del Instituto Universitario de Estudios Musicales,
bajo la tutela de los maestros Alberto Grau y Ma-
ria Guinand. Actualmente es maestra de la Schola
Juvenil de Venezuela, una de las escuelas de canto
coral que coordina la Fundacién Schola Cantorum
de Venezuela.

Pero mas alld de hojas de vida, hay otra Lui-
mar que podemos describir como una mujer de
cuarenta y cinco afios, dindmica, vigorosa y en-
tregada con fervor a un ritmo que parece venirle
de adentro. Se expresa y mueve con tanto entusiasmo juvenil, se rie de tal manera con sus
muchachos, imita el vaivén de las olas con tanto ahinco, guia las voces de sus alumnos con tal
sutileza, que tantas cualidades juntas permiten comprender el valor en que se tasan cada uno
de sus titulos y reconocimientos. Hablamos de una académica explosiva, al extremo de que
cuando salta de emocidn, sus alumnos exhaustos entienden que han culminado con éxito, o
con el minimo margen de error, la pieza que acaban de ensayar. Entonces se contagian con
esa misma pasion y rien emocionados: por un momento se sienten como los tinicos habitantes
de un planeta coral.



«No puedo evitarlo. Me alegro al darles clases a estos nifios. Pero también me emociona
cuando los veo venir, crecer, llorar en una esquina por alguna desdicha familiar, A esta hora
de la tarde, por ejemplo, mas de uno no habra desayunado.» Habla con calidez maternal,
como si estuviera obligada a explicar por qué aquella nifia, que permanecié taciturna al
entrar, estalla ahora feliz bajo el influjo del canto, o por qué Alejandro solo ha faltado a un
ensayo, justamente el dia en que mataron a su hermanito, a quien honro en
la siguiente sesion alzando su voz y aflorando su canto con las lagrimas que
todos en el grupo compartieron.

«Uno, dos, tres... Pum, pum, pum... Muévanse... Asi no... Asi, lentamen-
te, sin perder la cadencia... Oigan, por favor... Sientan el frio de la noche...
Sientan las palmeras que se mueven... Agdchense hasta casi llegar al piso...
Entonces entras td, Valeria, y dices. ..» Los ensayos de Luimar son, en si mismos,
un espectaculo. Su cuerpo acompaiia el ritmo, mientras en el aire resuenan
las canciones. Verla cantar, tocar, actuar, bailar, desplazarse a un ritmo que
no termina, constituye, para fortuna de sus alumnos, un juego, una diversion,
un desafio. En la clase se juntan nifios y nifias de variada condicién social,
y se rescata el valor del pluralismo estético, ritmico y étnico. Si existen dife-
rencias personales, el canto coral las iguala. Al final, los grupos se convierten
en familia. Hay un lema de la Schola Cantorum que Luimar hace suyo: «Se
construye cantando».

MUSICA EN EL BARRIO

Uno de los trabajos que la hace sentirse orgullosa son sus clases en el barrio
24 de Marzo de La Bombilla, en Petare, un punto marcado con un alfiler en
el tablero de control de la Policia de Sucre, como para recordar que es uno de
los lugares mas violentos del municipio. «Siento que los quince afios que he
pasado en este barrio son los mds importantes de mi vida. Encontrarme con
ninos, la mayoria de ellos viviendo en pobreza extrema, pero con deseos de
vencer el circulo de la penuria a través de los cantos, a través de un instrumen-
to, es algo sencillamente maravilloso...» Luimar lo dice sin prestarle atencion
a la basura, a los sujetos con miradas amenazantes, a los malencarados que
la rozan con sus motos ruidosas, a los vendedores de drogas parados en las
esquinas. Mas bien siente compasion por los agobiados vecinos que regresan
del trabajo, aferrados al miedo antes de entrar a sus casas.

Tal vez sin proponérselo, Luimar comprende que su misién verdadera no
solo consiste en formar intérpretes de musica coral, sino en rescatar a algunos
de esos nifios que ya disfrutan del canto. Los mira y siente la dicha de habérselos arrebatado
al camino del mal, justo en la edad en que otros se pasean en grupos por las veredas, con
pistolas al cinto, como precoces delincuentes.
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HA APRENDIDO A NO RENDIRSE, A
CONVERTIR EL FRUTO DE SUS ESTUDIOS
EN LECCIONES DE VIDA. «<AQUI NO
SOLAMENTE ENSENAMOS A CANTAR;
TAMBIEN SEMBRAMOS ESPERANZAS»

98 LUIMAR ARISMENDI

Luimar sabe por dénde anda. Los «yiseros»
que cubren la ruta de La Bombilla la protegen,
solicitos. «;A qué hora sale, maestra?» «Yo la bajo,
maestra.» «<Hoy no se quede mucho tiempo, maes-
tra.» Son frases de advertencia que no pocas veces
suelen venir acompaiiadas de historias aterrado-
ras, contadas por los mismos alumnos. Luimar las
escucha con serenidad y aplomo, pero es inevita-
ble que la hagan llorar. «Maestra, me robaron.»
«Maestra (en tono mas intimo), abusaron de mi.»
«Maestra, se metieron en la casa y tirotearon a mi
tio, que estaba viendo la televisién.»

«El episodio del nifio asaltado en la camio-
netica no es normal, pero si muy comtn. Y sin
embargo, ese nifio seguird viniendo a clases. En
los tltimos tres meses han robado a varios mu-
chachos de la Schola Juvenil, ya sea en el camino
asu ensayo o en el de retorno a sus casas. Nuestro
desafio es que cada lunes, miércoles, viernes o
sabado acudan a un espacio particular donde, a
través del canto, aprendan a controlar sus mie-
dos. Quiero que vean mas alla del presente, que
tengan la esperanza de que las cosas se pueden
hacer bien. Con esfuerzo, amor, disciplina y dedicacion. Desde luego que esto no es suficiente
para escapar de esa realidad, porque apenas trasponen la puerta de la escuela, ni ellos ni
nosotros sabremos qué pasara.»

«Por suerte, aqui en el barrio, yo soy la maestra de canto. Me conoce tanto el hombre que
trabaja como el que no tiene buenas intenciones. Los que manejan los jeeps, las otras maestras
de la escuela, me han visto subir y bajar durante quince afios. Y los representantes que me
saludan con respeto, pero que pudieran estar en negocios altamente lucrativos, saben que yo
les doy misica a sus hijos, que les transmito valores y disciplina, que los llevo a conciertos.
Hay un grupo de maestras y madres de los muchachos que forman parte de los coros, y que
son muy guerreras, muy solidarias con esta labor. Respaldan la actividad de los “Pequefios
Cantores Jenaro Aguirre” como nadie. Con ellas he aprendido a valorar el verdadero trabajo
en comunidad, en equipo.»

«No he tenido que lidiar con ningtln integrante de la agrupacién que esté marcado por
la violencia o los malos habitos. Marcado por la violencia no, pero por la vida de barrio si.
Todos los problemas al final remiten a negligencia del Estado o a abandono familiar. Tuvimos



el caso de un muchacho que desaparecié repentinamente del coro y que mandé a buscar.
Cuando lo hallamos, nos dimos cuenta de que iba por mal camino. Lo mandé a la barberia;
le dimos apoyo y comida. Cuando conversé con él, le ofrecimos la oportunidad de trabajar
con nosotros. Hoy sigue cantando en nuestros coros. Toca percusién y se afana por trabajar en
todo lo concerniente a la coral. Es un muchacho trabajador, de bien. Yo pienso que la misma
dindmica, la misma disciplina del coro hace que los muchachos empiecen a ver su mundo de
manera distinta: al verse a si mismos se sienten diferentes.»

«Me puedo referir a los momentos tristes, que son muchos. Ha habido alumnos que alguna
vez pertenecieron al coro, y que luego fueron absorbidos por los negocios faciles. También
nifias que cantaban maravillosamente bien, pero que se embarazaron precozmente, coar-
tandose la posibilidad de forjarse una vida diferente. Estas son constantes que siempre nos
acompaiian y que son dolorosas. Pero por suerte existe la musica, pues tratamos de equilibrar
los desconsuelos con la alegria que me transmiten cuando cantan y bailan.»

«Afortunadamente, lo que mas abunda son los momentos felices vividos con los mucha-
chos. Uno de ellos fue mi primer concierto de los “Pequefos Cantores Jenaro Aguirre”. Eran
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QUIEN LEA EL CURRICULO DE
LUIMAR DESCUBRIRA QUE ES
DIRECTORA E INSTRUMENTISTA.
TAMBIEN EJECUTANTE DE CUATRO Y
MANDOLINA CLASICA. PERO ADEMAS
ES UNA EXTRAORDINARIA
CONOCEDORA DE TODOS LOS
INSTRUMENTOS DE UNA ORQUESTA,
QUE EJECUTA SIN TRABAS.

LUIMAR ARISMENDI

sesenta y siete nifios actuando por primera vez en plblico, en un concierto ofrecido en el
auditorio del Banco Consolidado. Ver sus caras de emocion sobre el escenario, ver la felicidad
de sus padres descubriendo atributos de sus hijos que no conocian, fue para mi un resplan-
dor... Otro momento inolvidable fue en 2007. Me tocé escoger a cinco nifios de La Bombilla
para una gira musical por Francia. Comprendi, sin que me lo dijeran,
que el acto de tomarnos una foto juntos, teniendo a la torre Eiffel
de fondo, marcé sus vidas, pero mucho mas la mia. Al afio siguiente,
once muchachos del barrio realizaron otra gira por Francia y Suecia.
Senti, emocionada, como vivian esas experiencias inolvidables. Eso
tiene que haber dejado una marca muy positiva en sus vidas. Todos
esos viajes que hemos realizado alrededor del mundo, en los cuales
hemos cantado y demostrado la felicidad que nos produce regalar
nuestra ensefianza, a mi me han dejado impactada para siempre.»

Entre sus alumnos se cuentan Amaranta, Richard, Leandro y Alphi.
Ellos expresan lo que ha cambiado su vida al entrar al coro que dirige
Luimar. «Este lugar es tnico; me hace olvidar un poco las penas»,
afirma Leandro. «Reconocer que tengo voz para el canto y el movi-
miento ha sido para mi un cambio radical», advierte Amaranta. «Sin
el canto coral, quizas mi rumbo fuera otro», reconoce Alphi. Todos,
casi al unisono, expresan su satisfaccion de estar en una coral que los
ha ensefiado a vivir de otra manera y, sobre todo, a olvidar las «cosas
malas que pasan en la calle».

Ellos, como tantos otros, hacen «potazos» para recoger dinero y financiar las giras musica-
les que se les presentan. «A nuestros cantantes jovenes los han invitado a participar en tres
festivales importantes de Europa: el prestigioso Cantat Festival de Pécs, en Hungria; el Festival
Internacional de Barcelona, en Espafia; y el Festival Choral de Briancon, en Francia. Ademas
de estos festivales, la Schola Juvenil participara en su primera competencia internacional. Se
trata del renombrado Festival de Misica Internacional de Cantonigrés.»

UNA PASION DE INFANCIA

El prodigio musical no solo consiste en hacerlo antes que los otros, sino en saber hacerlo bien.
Luimar retiene la imagen de una nifia de cuatro afios con un pequefio cuatro en las manos. «Es
mi primer recuerdo de infancia: me la pasaba tocando. A esa imagen se asocia la del abuelo,
que me regalé una radio pequefia, donde solia escuchar, porque era un éxito en aquellos
tiempos, E/ vals de las mariposas, de Danny Daniel. Tanta emocién me producia, que me
pegaba el radiecito a la oreja y, apenas terminaba la cancién, movia el dial hasta encontrarla
otra vez. Con esa cancién y el cuatrico en la mano, tratando de acompafar a Danny Daniel,
descubri mi vocaciéon musical.»



«Yo naci el 27 de julio de 1969. Y creo que desde
entonces tenia atormentada a mama con esto de la
musica. Salia de clases y me iba derechito a mis cur-
sos. Alli aprendi todos los instrumentos, desde man-
dolina clasica, pasando por maracas, hasta el piano,
sin dejar nunca de tocar el cuatro. Me inscribieron
en un colegio donde, no se sabe por qué, la masica
ocupaba mucho espacio del programa académico.
Esto reforz6 mis inquietudes y, de inmediato, me
hizo descubrir miverdadera pasion. Una maestra le
dijo a mi mama que yo estaba perdiendo el tiempo
en un colegio «normal». Asi que le aconsejé inscri-
birme en una escuela de muisica. Comencé en la
Pedro Nolasco Coldn, de 1978 a 1984. De alli pasé
al Conservatorio de Msica Lino Gallardo, de 1984
a 1990. En paralelo seguia cursos en el Conserva-
torio Juan José Landaeta y en el Pablo Castellanos,
de Macuto. En el Conservatorio Simén Bolivar hice
estudios de direccién coral, entre 1988 y 1990, y
luego prosegui en el Instituto Universitario de Es-
tudios Musicales, de 1991 a 1998. Participaba en
cuanto taller, seminario o curso ofrecieran mdasicos,
maestros nacionales o internacionales. La msica es
una pasion interminable. Todavia quiero aprender
mas; descubrir lo que todavia ignoro.»

«La mdsica siempre ha estado conmigo. Recuer-
do que cuando viajdbamos, en vez de llevarme una
mufeca, como toda nifia, yo me llevaba el cuatro.
La gente me pedia que tocara, y yo me fajaba con
un merengue o un pajarillo, y hasta cantaba. Tuve
una infancia feliz. Yo me la pasaba fastidiando a
mi mama para ir a todos los conciertos. Tanto me
inmiscui con la musica, que al final lo asumi como
un asunto de vida. Mi actividad por las tardes, des-
pués de ir a la escuela, era aprender teoria y solfeo,
rasgar el cuatro o la mandolina. Quien me inspiré
fue el maestro Ivan Adler, que me ensefi6 a tocar la
mandolina clasica. Luego aprendf a tocar el violin,
las maracas, la tambora. Otra de las personas que
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marcé mivida fue la maestra Maria Guinand, excelente profesora,
rectay exigente. Esa infancia feliz se opaca con la muerte de papa.
Para entonces yo tenia trece afios. Fue entonces cuando, para qui-
tarme el dolor de encima, me aferré todavia mas a la musica.»

PEQUENOS CANTORES

La labor de Luimar tampoco se detiene en la docencia. Con el
mismo entusiasmo con el que les «saca un pajarillo» a los mucha-
chos de la coral, los pone a cantar, bailar o reir. También asume
responsabilidades en la conformacién de las actividades desarro-
lladas por la Fundacién Schola Cantorum. No olvida que en 1988
contribuyé al nacimiento del taller coral «Pequefios Cantores de la
Schola», ampliando la red pedagdgica de la Fundacién y preparan-
do musicalmente a nifios y adolescentes en edades comprendidas
entre los tres y dieciocho afos. Se trata de un taller que estimula
la practica coral mediante estudios de teoria y solfeo, expresion
corporal, técnica vocal, diccién, uso correcto del lenguaje y apre-
ciacion musical.

«Diez aios mas tarde, bajo el nombre de “Construir cantando”,
lo establecimos como programa permanente. Hoy en dia contribu-
ye al desarrollo de los nifios y jévenes que viven en comunidades
de limitados recursos econémicos, los llamados sectores vulne-
rables, con pocas o ninguna oportunidad de culminar sus estu-
dios de primaria y acceder a oportunidades laborales formales.
También estimula la integracion social entre sectores que tienen
diversas realidades econdmicas.»

«HAY UN GRUPO DE MAESTRAS Y MADRES DE LOS
MUCHACHOS QUE FORMAN PARTE DE LOS COROS,
Y QUE SON MUY GUERRERAS, MUY SOLIDARIAS
CON ESTA LABOR. RESPALDAN LA ACTIVIDAD DE
LOS “PEQUENOS CANTORES JENARO AGUIRRE”
COMO NADIE»



Lo define como un proyecto social que utiliza el canto coral como he-
rramienta pedagdgica, facilitando de manera sensible el desarrollo de las
capacidades intelectuales, fisicas, emocionales y expresivas de los jovenes.
Promueve la sensibilizacion a través de la musica, la adquisicién de cono-
cimientos y la bisqueda de la excelencia. Se empefia en fortalecer los va-
lores ciudadanos, promover mecanismos de interaccion social y contribuir
al fortalecimiento del sistema de educacion formal en la escuela bésica
mediante la adecuada ocupacién del tiempo educativo no formal o libre.

CONSTRUIR CANTANDO

El programa se fundamenta en una red de niicleos corales creados en alian-
za con otras organizaciones de desarrollo social (la mayoria instituciones
educativas) que estan sélidamente establecidas en sus respectivas comuni-
dades. Hoy funcionan nticleos o centros de Pequefios Cantores en Caracas y
los estados Miranda, Trujillo y Bolivar, atendiendo una poblacién promedio
mensual de 846 nifios y jévenes entre los tres y diecisiete afios de edad.
Estos coros estan articulados con el Coro Juvenil de la Fundacion Schola Can-
torum, que absorbe a los nifios y jovenes mas entusiastas de cada nicleo.

«En su mayoria, las instituciones aliadas les aseguran a las comunidades
de nifios y adolescentes educacién formal, nutricién y salud. El rol de la
Fundacién Schola Cantorum es aprovechar adecuadamente esas dos o tres
horas diarias de tiempo libre para que los muchachos tengan actividades
complementarias como la practica coral. Si este tiempo no es debidamen-
te atendido, entonces nos acercamos a taras sociales como drogadiccion,
narcotrafico, violencia o embarazo precoz, que absorben rdpidamente a los
infantes y provocan desercién escolar temprana.»

Adicionalmente, la actividad coral exige que los nicleos familiares for-
malicen su estado legal, pues la actividad artistica de los coralistas incluye
viajes y permisos necesarios para asistir a conciertos nacionales e interna-
cionales. En 2009 se asesord a un grupo de representantes para que presen-
taran y registraran a cincuenta infantes, se emitieran cédulas a doscientos
cincuenta menores de edad y se solicitaran cincuenta y seis pasaportes.

«Hemos encontrado que la divulgacion y practica de la musica coral es una herramienta
muy efectiva para la ocupacion atil de nifios y jovenes de sectores sociales en desarrollo. Adi-
cionalmente, promueve la legalizacién de las familias ante el Estado venezolano y fortalece
la comunicacién entre hijos, padres, representantes.»

En los principios pedagdgicos de Luimar se lee que es indispensable promover sistemati-
camente en todos los miembros del coro la estimulacion del sistema locomotor a través de
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TAL VEZ SIN PROPONERSELO, LUIMAR COMPRENDE QUE SU MISION
VERDADERA NO SOLO CONSISTE EN FORMAR INTERPRETES DE MUSICA
CORAL, SINO EN RESCATAR A ALGUNOS DE ESOS NINOS PARA QUE
DISFRUTEN DEL CANTO.



la expresién corporal, la mejora del manejo del idioma materno (castellano), el desarrollo de
la autoestima, el trabajo en equipo, la puntualidad, el respeto, la diccién, el conocimiento
sobre otras culturas e idiomas, las normas basicas de comunicacion, la conciencia ecolégica
y la valoracion de la herencia cultural. Por estas razones, para que la actividad coral sea
realmente efectiva y de calidad, también se requiere la preparacién y formacién de jévenes
directores y asistentes de mdsica provenientes de las propias comunidades y niicleos. Por eso
han cantado obras de compositores de talla mundial como Haendel, Beethoven, Penderecki,
Bach o Mozart, entre otros.

ALGUIEN LLAMA A LA CASITA

La vida transcurre afuera como si nada extraordinario pasara. Los frenos de los carros chi-
rrian, las motos asustan a los transetintes, la zozobra cotidiana toma su pulso y los adultos se
levantan con la esperanza de un mejor dia. Pero adentro, en La Casita, frente a la Biblioteca
Nacional, o en el salén de la escuela Jenaro Aguirre, del barrio La Bombilla de Petare, Luimar
prepara un ejército de nifios y jévenes, cuyas Gnicas armas son las del canto coral. Tocan
instrumentos, bailan y hasta rien felices al descubrir que la vida es masica en cualquiera de
sus expresiones.

En el reino musical de Luimar, los instrumentos cobran vida. Ella los toma y exhala una
copla llanera o una sinfonia de Bach que alegra el ambiente. Los nifios y adolescentes que la
escuchan descubren tarde o temprano que ese lugar funciona como un laboratorio que des-
cubre talentos. Pero la tarea es dura. Para la préxima gira tendran que recurrir a una colecta
publica (¢otro potazo?), porque los fondos que les asigna el Estado son insuficientes.

Pero la maestra no se doblega. Sin apartarse del fogon, pule talentos a escondidas. Y no
pierde tiempo. Para Luimar Arismendi hoy es mafiana. Su labor musical es como un caballo
de Troya: salvar a los j6venes que se extravian por la via del ocio. Y hay que actuar rapido, con
determinacion, pues el tren de la mala vida puede pasar cuando menos lo esperamos.

ELIZABETH ARAUJO

CARACAS, 1951 | Periodista egresada de

la UCV. Doctorado en La Sorbona, Paris.
Docente de Periodismo de Investigacion
en la Escuela de Comunicacion Social de
la UCAB. Ha sido reportera y coordinadora
de informacion en El Nacional y El Mundo.
Actualmente se desempefia como
columnista en E/ Nacional y Tal Cual.

KARIM DANNERY

CARACAS, 1962 | Fotdgrafa de reconocida
trayectoria. Estudio en la Escuela de Artes
de la UCV y en el Instituto de Disefio
Neumann. Ha participado en exposiciones
individuales y colectivas. Su trabajo

ha sido resefiado por investigadores como
Maria Teresa Boulton, Vilena Figueira

y Lorena Gonzalez, entre otros.
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Paplo Morales

«Lavoz es un instrumento
que llevas por dentro

Nacido en Coro, en 1974, la miisica lo llevo por senderos
complementarios, que veinte aiios después reflejan empeiio

y trabajo, pero también logros y satisfacciones. En la actualidad,
es director de orquesta y director coral, asi como ejecutante

de la flauta y cantante. Dirige el Nicleo de Carapita de
Fundamusical y la Orquesta de Camara de la Universidad Simén
Bolivar. Es subdirector de la Schola Cantorum.

TEXTO MARIANELA BALBI | FOTOGRAFIAS RICARDO JIMENEZ

el azar o la coincidencia movieron sus hilos y ajustaron las coordenadas para que esas
cuatro letras definieran el lugar del mundo donde le toc6 nacery, ademas, el oficio que
lo desvela desde hace veinte afos.

P ablo Morales tiene la palabra coro atravesada en su vida. Nunca sabremos si el destino,

La brisa libre de los alisios, que llegaba del mar vecino y atravesaba los cujies, se encarga-
ba de llevarle hasta el patio de la casa toda la musica de los tios. Era un muchacho de trece
afnos. Los cantos de su madre, la flauta de sonidos académicos mezclada con el cuatro que
empufiaban los primos, el empefio del tio que tocaba el instrumento de viento en las retretas
de la plaza y en los recitales de la antigua comarca de Juan de Ampies... Todos en la familia
iban tejiendo su encuentro con la msica.

«En mi familia ha habido mucha mdasica siempre; alli se produjo el primer contagio. Luego
un profesor de apellido Castillo me inicié en una metodologia maravillosa, porque nos hacia
ver que era un camino de retos, pero de retos fascinantes, con los que nos comprometia para
que siguiéramos estudiando y estudiando. Pasé dos afios aprendiendo a tocar el 6rgano, pero
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PABLO SE INSCRIBIO EN UN
INSTITUTO TECNOLOGICO PARA
ESTUDIAR PROCESOS QUIMICOS, Y DE
HECHO LO INTENTO, PERO MAS PUDO
SU GUSTO POR ESE INSTRUMENTO DE
VIENTO QUE TOCABAN SUS TiOS Y
PRIMOS: LA FLAUTA.

108 PABLO MORALES

lo tuve que abandonar cuando me gradué en el liceo. Entré formalmente al Ateneo de Coro,
a estudiar flauta, y tuve mi primer acercamiento a la masica académica.»

Hubo, sin embargo, una distraccion. Agobiado por esas razones practicas que suelen desviar
las vocaciones, Pablo se inscribié en un instituto tecnoldgico para estudiar procesos quimicos,
y de hecho lo intent6, pero mas pudo su gusto
por ese instrumento de viento que tocaban sus
tios y primos: la flauta. Su permanente curio-
sidad también lo hacia pensar en la direccion
orquestal y en el canto de su mama.

«Eso fue en Coro. El impulso que me llevé a
estudiar y dedicarme a la direccién orquestal
nacio gracias a una profesora que tuve alld. Se
llamaba Natalia Luis-Bassa, y habia llegado a
Coro a dirigir la Orquesta Sinfénica de Falcon.
Recuerdo mucho sus ensayos, porque me gusta-
ba su manera de ensefiar. Sus ensayos eran muy
dindmicos. Comencé a tomar clases de Teoria
y Solfeo hasta que un dia me pregunté: “Pablo,
¢no te gustaria dirigir una orquesta?”.»

Hasta entonces, su vida habia sido la flauta.
Pablo pasaba noches rodando en un autobds,
entre Coro y Caracas, para ir a escuchar con-
ciertos y seguir los cursos de especializacion
que ofrecia el Sistema de Orquestas. A veces lo
sorprendia la noche con la flauta en las manos,
y solo entonces se daba cuenta de que habia
pasado once horas tocando, ensayando, ima-
ginando a los grandes intérpretes de ese ins-
trumento, siguiendo sus movimientos. Habia empezado en septiembre y en mayo del afio
siguiente, ya era ejecutante de flauta en la Orquesta Sinfénica de Coro.

«Ese era el instrumento que yo queria tocar desde chiquito. Mi tio tocaba flauta y me
encantaba esa sonoridad. Mis padres me llevaban en Coro a las retretas que tocaban musica
venezolana los domingos y, cuando la gente aplaudia a los musicos, yo me decia: “Quiero
llegar a tocar ese instrumento algun dia”.»

Tiene muy claro el recuerdo de la primera obra clasica que interpretd. Fue la Sinfonia de
Haffner N°35, compuesta por Wolfgang Amadeus Mozart en 1782. Veinte afios después, Pablo
la vuelve a escuchar y sigue conmoviéndose. «;Qué fue lo que me enamoré? Porque no tiene
nada especial. Te deslumbra en el momento en que la oyes, y para entonces yo era un joven-



cito sin contacto con la misica académica. Me quedé un bonito recuerdo... y
sigue siendo mi obra favorita.»

Coro seguia esperandolo con su fiesta de vientos. Regresaba de Caracas a
sus obligaciones con la orquesta, a sus clases de Teoria y Solfeo, al Ateneo, a
remover la semilla que habia sembrado Natalia Luis-Bassa. «;Quieres dirigir
una orquesta?» Esa frase comenzaba a darle vueltas con mas y mas insistencia.
Ya para entonces, Pablo sabia que la mdsica era todo para él. Ya nada quedaba
de aquellos procesos quimicos.

«Si quieres dirigir, vete a Caracas a estudiar. Yo no te voy a dejar la orquesta
si no has estudiado para dirigirla», le dijo Natalia Luis-Bassa, quien desde hacia
mas de veinte afios habia desarrollado su carrera musical como directora de
orquesta e investigadora en Inglaterra, soflando dirigir alguna vez Tosca de
Puccini.

«Natalia fue muy severa conmigo. Tanto me insistid, que me inscribi en el
Conservatorio Simén Bolivar. Alli comencé a estudiar Direccién de Orquesta con
los maestros Alfredo Rugeles y Rodolfo Sanglimbeni.» Pablo obtuvo en 2004 el
titulo de Director Orquestal en el Instituto Universitario de Estudios Musicales,
y en 2009 el Master en Direccién Orquestal de la Universidad Simén Bolivar.

Pero a Pablo le seguia gustando mucho cantar. Mientras estudiaba flauta,
le propusieron que audicionara para formar parte de la Coral Falcén. La pri-
mera obra que montaron, y en la que participé como tenor, fue el Réquiem de
Mozart. «Un dia me dijeron que venia un director de Caracas, un tal Alberto
Grau, a dirigirnos. Y luego, en uno de los aniversarios de la Coral Falcén, vino
una sefiora de cabello blanco: era Maria Guinand.» Ambos guiarian los pasos
de Pablo por la misica coral.

«Cuando uno tiene apenas dieciocho afios y vive en Coro, no le da pena
nada. Asi que le dije: “Pero yo la conozco a usted. ;Usted no es la directora
asistente?” “No. Yo soy directora de la Schola Cantorum”, me contesté. “;Y dén-
de estan ubicados ustedes en Caracas?”, me atrevi a preguntarle. “Al lado del
Panteén Nacional”. Entonces Maria Guinand saco un billete de cinco bolivaresy
me mostré la imagen del Panteén en una de las caras del billete. “Mira. Es al lado del Panteén
Nacional. En esta casita funcionamos nosotros”.»

No la volvio a ver en los dos afios siguientes, hasta que en 1994 decidio irse a Caracas,
siguiendo los campanazos de aquella pregunta que le hiciera su profesora Natalia. Pablo fue
uno de los diez j6venes que quedaron seleccionados para estudiar Direccion de Orquesta en
el IUDEM. Asi que una mafiana muy clara, como las que abundan en la antigua ciudad de
Santa Ana, su mama le dijo al oido: «Debes dejar el nido... ;O te vas a quedar estancado en
Coro?».
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«EL INSTRUMENTO DE LA VOZ ES
MUY SUBJETIVO, PORQUE LO
LLEVAS POR DENTRO, Y ALLi NO
HAY NADIE A QUIEN ENGANAR.
UNO PUEDE ACTUAR CON LA
VOZ, PERO NO PUEDES FINGIR»

PABLO MORALES

CON LA MIRADA HACIA EL ESTE

«Cuando me vine a Caracas, mientras cursaba el Propedéutico del IUDEM, comencé a tocar en
la Orquesta Juvenil de Chacao. Un amigo Ilamado Reynaldo, que habia conocido en la Coral
Falcon, trabajaba en la Schola Cantorum. Me conté que estaban montando el Réquiem de
Mozart, y entonces le contesté que yo habia cantado esa obra con el maestro Grau. Me invité
a que viera el ensayo y, cuando llegué a la Casita al lado del Pante6n Nacional, me encontré
con Marfa Guinand. “jProfesora! Yo la conoci a usted en Coro”, le dije. “Si, claro. Tu eres el del
billete de cinco bolivares”, me sorprendié. Entonces me invité a cantar el Réquiem.»

Pablo estaba muy asustado. Era la primera vez que oia el sonido de la Schola Cantorum.
En esa ocasién, ademds, se trataba de un coro gigantesco, porque el montaje reunié al Orfeén
Universitario junto a la Cantoria Alberto Grau. «Me entusiasmé muchisimo esa experiencia. Asi
que, mientras estaba en el IUDEM, audicioné. Aprovechaba los mediodias para aprenderme
las partituras del Réquiem. Luego ya no me queria ir de alli. Asi que persegui a Maria Guinand,
hasta que me hizo la prueba. Fue asi como ingresé a la Schola Cantorum.»

Una cosa era que dejara el nido y otra muy distinta que un joven de provincia llegara
todos los dias a las once de la noche a casa de su hermano mayor, luego de horas y horas de
ensayo. «;COmo es eso de que te metiste en una coral?», le increpaba la madre por teléfono.
Pablo tuvo que convencerla de que nada lo haria desistir de formar parte de la Schola. «Y a
partir de all, todo cambié. Comencé a conocer el mundo de los coros, un mundo nuevo para
mi. Llevo veintidn afios en la Schola Cantorum, cantando y ensefiando, y esa curiosidad que
luego se convirtié en experiencia me llevé a tomar clases de Direccién Coral.»

Aunque las dos especialidades que ha hecho Pablo son en Direccion de Orquesta, pudo
relacionar ambas pasiones musicales y trabajar en direccién coral, tal como lo habia desea-
do. Entre 2003 y 2008 fue profesor de Direccion Orquestal y Coral del llamado Proyecto VAC,
auspiciado por la Corporacion Andina de Fomento, que lo llevé a Bolivia, Colombia y Perd,
ademas de Venezuela. En la actualidad es el director de la Orquesta de Cdmara de la Univer-
sidad Simén Bolivar.

«El canto coral ha sido una herramienta valiosisima para mi profesion. Es tan valiosa que
me ha ayudado muchisimo a la hora de acompafar cantantes. A un director, que ademas
canta y tiene experiencia coral, las orquestas le suenan de una manera totalmente distinta.
Cuando me ha tocado dirigir alglin montaje sinfénico coral, siento que la potencia que se
logra es muy diferente. Esto se debe a que el director de coro posee una sensibilidad mas fina'y
logra sacar mas detalles, otros matices. Conoce cémo funciona la vozhumana, cémoy cuando
respira. El director de coro sabe muy bien que no puede fatigar al coro con repeticiones. Aparte
de la sensibilidad, el cantante lleva su instrumento consigo, y el instrumento funciona muy
acorde con su estado emocional. Si esta triste, o alegre, o enfermo, puede sonar distinto cada
vez. El instrumento de la voz es muy subjetivo, porque lo llevas por dentro, y alli no hay nadie
a quien engaiiar. Uno puede actuar con la voz, pero no puedes fingir.»
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TIENE MUY CLARO EL RECUERDO DE LA PRIMERA OBRA CLASICA QUE INTERPRETO.
FUE LA SINFONIA DE HAFFNER N° 35, COMPUESTA POR WOLFGANG AMADEUS MOZART EN
1782. VEINTE ANOS DESPUES, PABLO LA VUELVE A ESCUCHAR Y SIGUE CONMOVIENDOSE.
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«LOS AVANCES DE MUSICA CORAL
SON TAN GRANDES QUE, CUANDO
ADMIRAS TODO LO QUE HACEN LOS
COROS A NIVEL ESCENICO, TE DICES
“ESTO NO TIENE NADA DE FACIL"»

PABLO MORALES

Aunque Pablo ha seguido un camino diferente al de los cantantes de 6pera, se mueve con
mucha naturalidad en esos escenarios. Como cantante y director preparador, participé en los
estrenos mundiales de la 6pera A Flowering Tree, de John Adams, que se hicieron en Viena,
y también le toc6 asumir el rol del Evangelista en La Pasion segtin San Marcos de Osvaldo
Golijov, esta vez en Stuttgart. En Venezuela, dirigio en el Teatro Municipal de Caracas el espec-
taculo Momentos Estelares de la Opera, con la
Orquesta Sinfénica Municipal. «Me senti como
pez en el agua, porque sé manejar la voz. Eso
me ha permitido vincularme de una manera
mas natural. Domar el coro del Teresa Carrefio,
por ejemplo, no es tarea facil.»

«Hay diferencias entre las orquestas y los
coros, por supuesto. Hablamos de dificultades
distintas. En el caso de las orquestas, las hay
muy déciles y las hay muy dificiles, sobre todo
si hay problemas internos, que en el mundo
de las artes es muy comun. En el caso de los
coros, hay integrantes que no se llevan bien
con el director, pero quien paga los platos rotos
de esas desavenencias es el director invitado.
En mi caso, trabajar con Alberto Grau y Maria
Guinand ha sido de mucha ayuda para dirigir
los coros. Ellos nos han ensefiado la bisqueda
de la excelencia, de la sutileza; ver mas alla
de la partitura, buscar lo que no estd escrito
en ellas. Esas mismas ensefianzas son las que
hoy transmito a mis alumnos de la Catedra de
Direccién de Orquesta.»

«Siendo a la vez director musical y director
coral, siempre me preguntan si ambos roles
compiten entre si. Y a estas alturas creo que no. Al comienzo si tenfa una pequefa tensién,
porque siempre me han identificado mas como director de coro que como director de orques-
ta. Eso tiene que ver con la concepcién equivocada de que los masicos de coros son inferiores a
los msicos de orquestas. Cuando la Schola Cantorum hacia montajes con la Orquesta Juvenil
Simoén Bolivar, mucho antes de que perteneciera al Sistema, existia un respeto mutuo. Pero
ahora existe la percepcion de que los coros estan por alld y la orquesta por aca. De pronto oyes
decir “Llegaron los mdsicos”, para referirse a los de la orquesta, y te preguntas: “Pero acaso los
coralistas no son musicos?” Los avances de musica coral son tan grandes que, cuando admiras
todo lo que hacen los coros a nivel escénico, te dices “Esto no tiene nada de facil”.»



«Soy muy consciente de que vengo de Coro, es decir de provincia, y de que mi crecimiento
y formacién como musico no necesariamente se hubiera cumplido en mi lugar de origen.
Pero estas oportunidades que estamos disfrutando ahora, gracias a la aparicion del Sistema,
no dejan de ser recientes. Eso no ocurria antes. En lo personal, hoy siento que tengo un poco
mas de libertad porque me he labrado un camino y ya no paso tanto trabajo, pero ha sido
muy duro. Creo que en Venezuela tenemos una
vision idealizada del misico, porque no llega a
vivir de su oficio, sino apenas a sobrevivir. Yo,
por ejemplo, tengo tres trabajos. Ciertamente,
cuando un mdsico profesional audiciona y entra
a una orquesta, tiene el setenta por ciento de su
vida cubierta, pero cuando estds en una etapa
de estudio o formacién, el camino es duro, de
mucho sacrificio. A veces uno descuida a la fami-
lia, porque no tienes oportunidades de compartir
con ella, pero por otro lado, trabajar en lo que te
gusta es una bendicion. Asi que una cosa com-
pensa la otra.»

En el largo camino de Coro hacia Caracas, de
la flauta a la direccion orquestal, del joven de
dieciocho afios al celebrado musico de cuaren-
ta y uno, hay un punto asociado a la ciudad de
Sttutgart que marcé un antes y un después en
la vida de Pablo. Entre 1999 y 2001 fue becado
por la Internationale Bachakademie de esa ciu-
dad, como alumno del maestro Helmuth Rilling.
A Rilling lo habia conocido en Caracas, en 1998,
mientras dictaba un taller sobre la Cantata 21 de
Bach. Era uno de sus alumnos mas aventajados.
Asi que cuando Maria Guinand recibi6 la solicitud

de escoger a cinco musicos para ser becados por la academia alemana, no tuvo ninguna duda «SIENDO A LA VEZ DIRECTOR

de que Pablo Morales debia ser uno de ellos. MUSICAL Y DIRECTOR CORAL,
«Estando en Cracovia, en dos ocasiones me escapé para ir a las clases de Rilling. Un dia me SIEMPRE ME PREGUNTAN SI AMBOS

pidié que cantara la parte del clarinete y le gusté muchisimo. Aprecié que fuese extrovertido, ROLES COMPITEN ENTRE Si.

que sin conocer a nadie me hiciese amigo de todo el mundo. Mi inglés no era bueno. Yo Y A ESTAS ALTURAS CREO QUE NO»

hablaba algo de ruso, porque tuve una profesora en Coro que me hablaba todo el tiempo. Al
finalizar el curso, Rilling me dijo: “Nos vemos el afio que viene. Te quiero dar clases”.»
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CADA DIA RECORRE SUS PUNTOS
CARDINALES: DESDE LA UNIVERSIDAD
SIMON BOLIVAR, DONDE DIRIGE LA
ORQUESTA DE CAMARA, HASTA EL
BARRIO CARAPITA, Y DESDE ALLI
HASTA LA SCHOLA CANTORUM, DE LA
CUAL ES SUBDIRECTOR.
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En esa segunda oportunidad, el trabajo fue atin mds intenso. Durante un mes, los becarios
se entrenaban para cantar y dirigir el oratorio La Creacién, de Joseph Haydn. «Fue un curso
de formacion en Direccién de Orquesta y Coros, y la verdad es que trabajé muy duro. Hasta
empecé a estudiar aleman. Tuve una resefia critica muy favorable, en la que se decia que la
direccion de orquesta no solo era direccién sino también carisma, liderazgo y capacidad de
transmitir. Eso lo habian visto en mi. Asi que me gané de nuevo la beca, pero esta vez para
trabajar con el Réquiem de Verdi. Veinte afos después veo los frutos de ese esfuerzo.»

ENSENAR EN CARAPITA

El nombre de Pablo Morales ha estado unido al de directores
como sir Simon Rattle, Claudio Abbado, Helmut Rilling, Louis
Langrée, Eduardo Marturet, Rodolfo Saglimbeni y Alfredo Ru-
geles. Ha sido director invitado de las orquestas sinfdnicas Si-
mon Bolivar, de Tachira, de Mérida y de Vargas; también de
la Orquesta Sinfénica de Venezuela, de la Bach Collegium de
Stuttgart, del Coro de Opera del Teatro Teresa Carrefio, de la
Coral Sinfénica de Aragua y de la Gachinger Kantorei, también
de Stuttgart. Esas experiencias le han servido para recrear una
comunién técnica y emocional con lo que los compositores
dejaron escrito en las partituras, pero también para dedicarse
a la ensefianza de la musica. En ese oficio, que heredé de su
madre, se le van varias horas de su vida. Cada dia recorre sus
puntos cardinales: desde la Universidad Simén Bolivar, donde
dirige la Orquesta de Cadmara, hasta el barrio Carapita, y desde
alli hasta la Schola Cantorum, de la cual es subdirector. En todo
ese recorrido atiende a sus alumnos, ensaya, dirige, participa
en proyectos como invitado, canta y respira musica todo el tiempo.

«Los musicos tienen muy arraigado el valor de dejar escuela.» Y convencido de que sembrar
ensefianzas en sus alumnos es de vital importancia, se aplica a fondo, con pasién y desvelo.
Son conocidas las historias de que, en mas de una ocasién, Pablo ha hecho volar batutas,
borradores y marcadores para reclamar la atencion de sus alumnos. La tarea no resulta facil
cuando se trata de concentrar las miradas de los mas de ciento cincuenta muchachos que
asisten al Nicleo de Carapita de Fundamusical, donde muchas veces Tchaicovsky tiene que
competir con el reguetén que agobia la calle. Desde hace dos décadas, Pablo es el director de
las dos orquestas y del coro de ese nticleo.

«Trato siempre a mis alumnos con mucho carifio. Los abrazo, me piden la bendicion...

Traigo regalos de los viajes o giras para que sientan esa calidez que a muchos les falta en casa.
Desde el mas chiquito hasta el mas grande. .. a todos les doy un abrazo. Ellos se ven reflejados



«LOS MUSICOS TIENEN MUY ARRAIGADO EL VALOR DE DEJAR ESCUELA».
Y CONVENCIDO DE QUE SEMBRAR ENSENANZAS EN SUS ALUMNOS ES DE VITAL
IMPORTANCIA, SE APLICA A FONDO, CON PASION Y DESVELO.
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«YO SUELO PENSAR EN UN PEQUENO CODIGO DE CONDUCTA DONDE
TODO, SIN DESVINCULARNOS DE NOSOTROS MISMOS, TIENE QUE CALZAR:
TANTO LO INDIVIDUAL COMO LO COLECTIVO. NO DIGO QUE SEA FACIL,
PERO NO PODEMOS HACERLO DE OTRO MODO»
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en nosotros: buscan el afecto, la compafiia. ;Que si soy regafion? Claro que si, porque hay
que serlo. Tengo mi caracter. En Carapita me ha tocado trabajar en condiciones muy rudas.
No es lo mismo dar una clase en un salén con aire acondicionado que a cielo abierto, con la
corneta del vendedor de cedés en la ventana de la escuela o con el megafono estridente del
vendedor de papas y frutas. Pero entre distracciones avanzamos, hasta completar la clase y
ensayar el repertorio.»

«Hay nifios que sobresalen porque pareciera que la musica es parte de ellos; no les cuesta
aprender. Hay otros nifios que en el canto son muy afinadosy lo hacen con gracia y soltura. Hay
otros nifios instrumentistas que son lideres naturales, cuya contribucion puede ser beneficiosa
o perjudicial seglin sepas aprovecharlos o ubicarlos donde tendrian que estar. Si detectas a
un lider natural, como por ejemplo un flautista, porque notas que arrastra a un grupo, debes
transferirle responsabilidad, pues él va a empujar a los demas. Desde hace veinte afios hago
ese trabajo de identificacion de talento. Y ya ha corrido mucha agua bajo ese puente como
para no saber lo que tengo que hacer cada vez.»

«Todo proceso de aprendizaje incluye fases de ensayo y error. ;Errores? Quizas ser extrema-
damente estricto. Un dia me di cuenta de que, con los nifios, no puedes ser tan severo. Yo era
de los que no permitia que se movieran, que pestafiearan. Si hacian algo fuera de lugar, los
sacaba del sal6n. Pero ahora no. Todo lo contrario. Tuve que aplicarme mucha autocritica para
cambiar. Muchas veces se distraen, cuando el ensayo se hace fastidioso, y esto es comprensible.
La clave es exigirles, pero sin severidad. Hay que ensefiarles que tienen responsabilidades, sin
dejar que disfruten lo que estan haciendo. Al fin'y al cabo, esto no es una academia militar.»

«Un musico se divide entre pulsiones individuales y colectivas. Antes se manejaba la idea
de que estaba aislado en su mundo, pero de un tiempo para aca eso ha cambiado. Ahora
el musico estd muy en contacto con su sociedad. Yo suelo pensar en un pequefio codigo de
conducta donde todo, sin desvincularnos de nosotros mismos, tiene que calzar: tanto lo in-
dividual como lo colectivo. No digo que sea facil, pero no podemos hacerlo de otro modo. A
veces, la brecha generacional se hace mas grande con mis alumnos, pues trabajo con nifios
que pudieran ser mis nietos o con muchachos que viven en contextos complejos. En Carapita,
por ejemplo, he visto con preocupacién cémo cada promocion viene con una mayor carga de
indiferencia, de malestar, sin la sensibilidad que yo veia en misalumnos de hace diez o quince
anos. Es alli cuando debemos esforzarnos y poner a prueba todo lo que hemos aprendido. Es
alli cuando nos volvemos seres colectivos.

MARIANELA BALBI

PUNTA DE MATA, 1963 | Licenciada en
Comunicacién Social de la UCAB. Realizd
un D.E.A. en Literatura Hispanoamericana
en la Sorbonne Nouvelle. Espacialista

en Periodismo Cultural, ha trabajado

en El Nacional y Economia Hoy; y en las
revistas Puntal, Bigott, Gatopardo e Imagen.
Autora de E/ rapto de la odalisca (2009)

y de Soy Bdrbara, soy especial (2014).
Directora Ejecutiva del Instituto Prensa

y Sociedad IPYS Venezuela.

RICARDO JIMENEZ

CARACAS, 1951 | Fotdgrafo profesional.
Estudios de fotografia en Inglaterra.

Ha tenido cinco exposiciones individuales
y ha participado en numerosas exposicio-
nes colectivas, nacionales e internaciona-
les. Premio de Fotografia Luis Felipe Toro
(1985) y Premio Bienal de Guayana (1997).
Cofundador del estudio fotografico Ricar2.
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Futuro cercano

n la Venezuela actual podemos apreciar un surgimiento de nuevos talentos musicales en

todos los géneros. Y especificamente en el campo del jazz, existen numerosos musicos

jévenes que merecen ser mencionados. Talentos como el cuatrista Jorge Glem; los pia-
nistas Antonio Massei, Javier Chacary Joseph Costi; el trombonista Joel Martinez; y el baterista
Daniel «Africano» Prim, por nombrar solo algunos, se haran sentir en un futuro cercano. Los
cuatro mdasicos seleccionados para este libro pertenecen a esta tribu de nuevos talentos. He
podido seguir sus trayectorias en conciertos, grabaciones y, en algunos casos, como alumnos
propios. Y estoy convencido de que estos jovenes talentos se convertiran en iconos del jazz
venezolano.

Gerald «Chipi» Chacdn, hijo de una familia de mdasicos, se encuentra en la fila de trompe-
tas de la Orquesta Simén Bolivar, y viaja con Gustavo Dudamel por el mundo. Pero también
participa en diversos proyectos de jazz, mostrando dominio de un lenguaje que fluye con una
creatividad mas que original. Sus producciones discograficas corroboran esta apreciacion

Tuve el honor de trabajar con Andrés Bricefio, padre de Linda, durante catorce afos. Fue
al baterista de mi banda. Durante esa larga convivencia, vi crecer a sus hijos. Linda Bricefio
mostré su potencial musical desde temprana edad. Su talento para la trompeta y para el canto
eran evidentes. Hoy no me sorprende que tenga una nominacién a los premios Grammy. El
interés de Wynton Marsalis por su prometedora carrera justifican su presencia en este libro.

El joven pianista Baden Goyo se destac6 durante varios aflos como un alumno talentoso y
disciplinado. Y actualmente continda sus estudios en Nueva York. Sus conocimientos de piano
clasico le proporcionan una excelente base para convertirse en un jazzista de altura.

Freddy Adrian es, sin duda, el bajista mds destacado de la nueva generacion de msicos ve-
nezolanos. Siguié por varios aflos mis cursos de armonia, mostrando talento y disciplina como
ejecutante y compositor. Tuve el placer de grabar mi Gltima produccién discografica, Gerry
Weil Trio-Reflexiones, con sus destacadas interpretaciones en contrabajo. Particularmente, sus
ejecuciones con arco y pizzicato son de alto nivel. Actualmente, dirige su propia agrupacion
con mucho éxito.

No me cabe duda de que estos cuatro grandes mdsicos se destacaran en el jazz nacional
e internacional.
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Jazz es el idioma <El contrabajo es
que hablo» otra persona
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Baden Goyo Freddy Adrian



«La trompeta habla de «Esto que soy es
lo que hay dentro de mi» lo que tengo para dar>

Gerald «Chipi» Chacon Linda Bricerio



124

BADEN GOYO

Saden Goyo
Jazz es el idioma que hablo»

Compositor y pianista nacido en Caracas, en 1991. Actualmente
becario de la New School de Nueva York. Ha tocado con los mejores
musicos venezolanos. Sus piezas combinan el jazz con sonoridades
de la musica tradicional. Aspira a dejar un legado importante como
compositor y ejecutante.

TEXTO MARIA ANGELES OCTAVIO | FOTOGRAFIAS OLIVER KRISCH

exclamado algtin abuelo. jPero si tiene mucho reconocimiento! Es un talento, sin lugar

a dudas. Cualquiera que lo escuche tocar siente que el futuro se hace presente. Es un
joven de veinticuatro afos, que acaba de ser becado por la prestigiosa The New School de
Nueva York. Viviendo en la gran manzana, ya toca en bares, iglesias y salas de concierto. Es
un luchador. Es un extraordinario musico.

E s un muchachito, hubiera dicho una abuela. j{Pero si toca muy bien! Es un bebé, hubiera

La cita es en un café de Union Square. Llega con una sonrisa que se le sale del rostro y
extiende la mano: «Yo soy Baden». Han pasado pocos minutosy ya esta hablando de Aldemaro
Romero, cuya desaparicion lamenta. Y es que cree que hay un paralelismo entre la mdsica
del maestroy la suya. Las piezas de Baden recuerdan la Onda Nueva: hay toques y pinceladas
semejantes. Ha bebido de la magia del gran virtuoso. «Estas no son coincidencias», dice y se
queda pensativo...

CAMBUR PINTON...

«Mi nombre viene de un guitarrista llamado Baden Powell, que tocaba mdsica tradicional
brasilefia. Y como mi papa, que era muy melémano, lo escuchaba mucho, entonces me llamé
Baden.»
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«CUANDO YO TENIA OCHO ANOS, MI
PAPA Y YO NOS INSCRIBIMOS EN UN
CURSO DE INICIACION MUSICAL.
IBAMOS JUNTOS A LA ESCUELA LINO
GALLARDO. EL A SU CURSO Y YO AL MiO.
PASAMOS DOS ANOS YENDO A CLASES»
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La infancia de Baden transcurre entre lo que fue su casa —la de su madre en Los Dos Cami-
nos—, donde dice haber vivido siempre, y la casa de su padre, que quedaba en Caricuao y que
en verdad era la de su abuela. En esta Gltima pasaba los fines de semana. «Mi papa y mi mama
se separaron siendo yo muy nifio.» La casa de su madre representaba el hogar de su madre,
y la casa de su padre representaba el hogar de su abuela. «<Mi abuela y mi abuelo eran una
pareja musical. Absolutamente melémanos. Amaban la mdsica latina y escuchaban mucha
salsa. No estudiaron misica, por supuesto. De hecho, yo soy la primera generacion que hace
musica, que compone. Creci oyendo salsa y jazz. Y siempre me ha atraido la muisica popular.
Mi papa no era musico estudiado, pero aprendié todo por su cuenta, desde el cuatro hasta la
guitarra. Nunca curso estudios formales. A mi mama también le gustaba la musica, aunque
nunca tocé ningln instrumento. Y también tengo un hermano mayor que es muy talentoso,
pero para quien la musica es solo un hobby.»

Dice con mucha nostalgia que, a pesar de la separacién de sus padres, conserva unos
muy bellos recuerdos de su infancia. Sobre todo del entorno musical que lo rodeé. «Cuando
yo tenfa ocho afios, mi papd y yo nos inscribimos en un curso de iniciacién musical. ibamos
juntos a la Escuela Lino Gallardo. El a su curso y yo al mio. Pasamos dos afios yendo a clases.
Alli descubri mi afinidad con la mdsica: se me hacia facil el aprendizaje y sentia que todo iba
fluyendo bien.»

El primer instrumento que tocé fue el piano, que es muy completo y requiere mucha
dedicacion. «A mi el piano me gusté desde siempre. Con él me inicié en la musica y lo sigo
tocando.» No tenia piano en su casa. Asi que a partir de sus clases en la Escuela Lino Gallardo
le compraron uno.

RECUERDO PRECOZ

Cuando estaba muy pequefio, su mama se reunia en casa de una amiga que tenia un érgano
muy viejo. Le asombraba ver todos los pedales y escuchar todos los sonidos que podian emitir.
«Mientras mama seguia alli, entretenida con la amiga, mi hermano y yo echdbamos broma.
Jugdbamos con ese 6rgano. Pasdabamos toda la tarde tocando y saliamos de esa casa como
flotando con todos los sonidos. Mi cabeza absorbia las tonalidades, los ritmos, las melodias.
Yo no sabia nada de musica. Lo que haciamos era activar el acompafnamiento automatico y
ver cémo las teclas se hundian solas, siguiendo un programa. Yo ponia mis manos sobre las
teclas que se movian y era como instintivo. Un jam intuitivo.»

LOS AMIGOS

«Tuve una banda con mis compaiieros de bachillerato. Cada quien tocaba un instrumento y
Nnos pusimos a ensayar. Yo opté por la bateria, porque me gustaba la percusién, el ritmo. Ha-
bia aprendido a tocarla en casa de un amigo que vivia cerca. A la banda la lamamos Exploid
y jurdbamos que sondbamos Green Day, que era la misica que escuchdbamos entonces, la



misica que nos inspiraba. Pero de mis amigos del colegio, ninguno siguié el camino de la
musica, y les he perdido la pista. Mis amigos de hoy son todos del mundo de la mdsica: los
conozco y he frecuentado desde que entré en la orquesta.»

LOS ESTUDIOS

La primaria y el bachillerato los hizo en la Sec-
cion Venezolana del Colegio Francia. Aprendi6
algo de francés, aunque ya no lo practica. En
paralelo, sus estudios en la Lino Gallardo iban
avanzando. Aprendia armonia, composicién y
contrapunto. Esta preparacién tuvo que dete-
nerse mientras cursaba bachillerato, pues las
exigencias académicas y de horario del Colegio
Francia eran fuertes.

«Pero nunca dejé de estudiar musica. Mis
padres contrataron aparte a uno de mis pro-
fesores de la Lino Gallardo, para no perder el
ritmo y mantenerme al dia. Luego presenté
nuevamente los eximenes y volvi a entrar. Pasé
todas las pruebas. Fue como si nunca hubiese
dejado la escuela.»

En esa etapa conocié a un amigo con el que
tuvo un grupo de baladas. También tocé reggae
y gaitas para los colegios. «Retomé el interés
por la musica popular, que por razones fami-
liares siempre estuvo presente. Luego, cuando
llegué a tercer afio, senti que me hacia falta la
escuela y volvi a la Lino Gallardo. Retomé mis
estudios formales.»

«Mas adelante tomé clases con Gerry Weil,

durante cinco afios consecutivos. Gerry fue mi maestro, mi amigo, mi padre. Pero al mismo
tiempo que estudiaba con él, ingresé en la Orquesta Simén Bolivar Big Band Jazz, dirigida
por el maestro Andrés Bricefio. Esto me permitié abordar la parte practica de mi formacion,
a manera de complemento, porque ya con Gerry tocaba, leia musica, componia y me en-
frentaba a la realidad profesional del musico. Por otro lado, estar dentro del Sistema me
permitia participar en muchas otras actividades: clases, seminarios, conciertos. En un viaje
que hicimos a Nueva York con la Big Band Simén Bolivar, asisti a varias clases con los pianistas
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«TUVE UNA BANDA CON MIS
COMPANEROS DE BACHILLERATO. CADA
QUIEN TOCABA UN INSTRUMENTO Y
NOS PUSIMOS A ENSAYAR. YO OPTE
POR LA BATERIA, PORQUE ME GUSTABA
LA PERCUSION, EL RITMO. HABIA
APRENDIDO A TOCARLA EN CASA DE UN
AMIGO QUE VIVIA CERCA»
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Aaron Goldberg y Benito Gonzalez, que es venezolano. También participé en seminarios con
el trompetista Wynton Marsalis en el Conservatorio de New England.»

Baden también complet6 estudios univer-
sitarios de Psicologia en la UCV. Sin dejar sus
obligaciones con la Orquesta, el ambiente
ucevista lo llevé a participar en diversos con-
cursos, festivales y eventos. «Acompafié un
par de afios al Coro Juvenil. Pero no llegué alli
por ser estudiante, sino porque la directora
del Coro me conocia y me llamé a participar
de esa experiencia.»

ENTRAR EN LA ORQUESTA

«Cuando volvi a la Lino Gallardo, coincidi con
unaamiga que sabia de mi aficién por el jazz.
Ya para entonces yo habia comenzado a es-
tudiar con un pianista venezolano llamado
William Cabrera. Pero fue esa amiga la que
me recomendé trabajar con Gerry Weil, por-
que ella ya seguia sus clases. Un dia también
me hablé de una orquesta llamada Big Band
de Jazz, que ensayaba en el Conservatorio
Simoén Bolivar. Me sugirié que asistiera a al-
gunos ensayos y quedé maravillado. Pasé un
mes yendo todos los dias a las audiciones,
hasta que me quedé en la Orquesta.»

MOMENTO DECISIVO

«William Cabrera fue un profesor muy estructurado, pero con él comencé a descubrir la ar-
monia moderna, es decir, la armonia del jazz. Me di cuenta de que esto me gustaba mucho,
pues despertaba en mitodo lo que habia escuchado desde nifio. Con mi papa escuché mucha
musica latina, latin jazz y pianistas de jazz. Era una musica genial, que me atrapaba con su
magia. Comencé a entender cémo se producian esos sonidos, cémo se componian. La musica
clasica siempre me ha gustado, pero por el jazz siento pasién.»

Como género musical amplio, el jazz le permitia profundizar mucho sus bisquedas, explo-
rar sus inquietudes. Entendia que el jazz era un estudio vasto de la musica, de las armonias, de
las melodias. Cuando un mdsico tiene mas herramientas disponibles para componer distintos



sonidos, la paleta de colores con la que trabaja crece: puede crear con mayor libertad y com-
poner con una calidad mds elevada. Se puede mover entre la nostalgia, el dolor y la alegria.

«Siento que el lenguaje del jazz es el idioma
que hablo cuando deseo comunicarme con los
demas. El jazz es un género ideal para componer.
Me gusta ese equilibrio profundo que existe entre
armonia moderna y sonoridades. ;Comprender la
gama de posibilidades musicales? Esto solo se lo-
gra estudiando jazz: el género mas completo que
pueda haber.»

CUATRO, ARPA'Y MARACAS

Baden siente una pasién profunda por la msi-
ca de su pais. Antes de irse a Nueva York, trabajé
mucho con sonoridades tradicionales. Y hasta con-
formé un trio que fusionaba jazz con ritmos vene-
zolanos. Se llamaba DBF Jazz, y a Baden lo acom-
pafaban Freddy Adrian y Daniel Prim. Si se quiere,
era una propuesta de jazz venezolano, que surgié
a partir de la amistad y afinidad musical entre tres
amigos, todos integrantes de la Simén Bolivar Big
Band Jazz Orquesta. Una de las particularidades
del grupo consistia en interpretar composiciones
inéditas de Baden, asi como compartir escena con
destacados msicos venezolanos. En todos los con-
ciertos siempre contaban con invitados especiales:
Alfredo Naranjo, Vladimir Quintero, Joel «Cintura»
Martinez, Eric Chacén, Gerald «Chipi» Chacény Christian Montilla. DBF Jazz llegé a presentarse
en espacios como La Quinta, Taima, la UCV, el Centro de Accién Social por la Mdsica, el Festival
de Contrabajo y el Festival de J6venes del Jazz del CVA.

MAESTRO DE MUSICA Y VIDA

«Mi relacion con Gerry Weil fue siempre muy productiva. Lo fue en el campo musical, artistico,
pero también humano. Me ensefié a enfocarme, a ver la musica de otra manera. Mas que un
maestro de mdsica, lo fue de la vida. Porque él, ademas, es un ejemplo vivo de humanidad.
Mas alla de sus bondades como pedagogo, mdsico y persona, yo destacaria su esfuerzo por
fusionar el jazz con la mdsica venezolana. Esta es una afinidad que nos une mucho. Creo que
en la raiz de mis propios intereses como compositor, esta el influjo de Gerry.»

«SIENTO QUE EL LENGUAJE

DEL JAZZ ES EL IDIOMA QUE HABLO
CUANDO DESEO COMUNICARME
CON LOS DEMAS»
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«EMIGRAR ES DIFICIL, PERO A Mi NO
ME HA AFECTADO. DEBE SER PORQUE
ESTOY MUY OCUPADO, PORQUE NO
DEJO QUE ME ALCANCE LA TRISTEZA.
CLARO QUE EXTRANO A MI FAMILIA, A
MI PERRO; CLARO QUE ME PREOCUPA
LO QUE PASA EN MI PAIS.

PERO SIENTO QUE TENGO UN DEBER, Y
ES EL DE DEJAR EN ALTO

EL NOMBRE DE VENEZUELA»

BADEN GOYO

CONCIENCIA DEL OFICIO

«Empecé a estudiar Psicologia porque desde nifio me inculcaron que, al salir del colegio, y
para no morirme de hambre, debia cursar una carrera universitaria. En Venezuela, ademas,
la carrera de musico no estd muy bien pagada. Asi que nunca es seguro que puedas vivir de
la musica. Conozco a artistas muy respetables que no se sustentan con lo que ganan como
musicos profesionales. Yo me dejé guiar por la experiencia, que siempre es buena consejera,
y preventivamente empecé a estudiar Psicologia. Era la Gnica carrera que me gustaba, mas
alla de la musica. Pero luego me di cuenta de que, aun graduado, una licenciatura o un titulo
universitario tampoco te garantiza el sustento. jHay tanta gente buena sin trabajo! Al final
uno debe ser fiel a si mismo, y creer en lo que a uno le gusta.»

A lo largo de su carrera, sus padres siempre lo apoyaron. Por ello Baden admite haber
sentido mucha confianza en si mismo. «Cuando yo ahondaba en la musica, mi seguridad iba
creciendo. Me daba cuenta de que si podia, de que me iba bien y de que me iria cada vez
mejor. Comprendi que el miedo es irrelevante. Cuando percibo algo de desaliento, empiezan
asurgir sefiales que me corroboran el camino. Mi papa si estaba inclinado a que terminara mi
carrera, y de hecho la terminé. Opté por una mencién llamada “Asesoramiento psicoldgico y
orientacién de empresas’, que tiene un enfoque mas humanista. No terminé la carrera para
darle la satisfaccién a nadie, pues ya yo estaba de cabeza en mi mundo musical, sabiendo que
ese era mi destino. Terminé la carrera porque no me gusta dejar nada inconcluso.»

MUDANZAS

En griego mudanza se dice metafora. Una mudanza es el traslado de un significado a otro para
querer decir algo mas grande. Cuando un ser humano se muda, se traslada a otro espacio que
lo resignifica, que lo hace crecer.

«Era un nifio cuando me trasladaba de Caricuao a Los Chorros. Iba de casa de papa a casa
de mama. Esto era frecuente, hasta que mi abuela se mudé para Margarita. Entonces dejamos
de ir a Caricuao y los viajes los haciamos por avién, para visitar a mi abuela.»

Esas eran mudanzas de fin de semana o de vacaciones escolares, incomparables a lo que
significé viajar a Nueva York. «Si las comparo, en verdad yo no me habia mudado nunca. Nueva
York ha sido muy importante en mivida, ha sido crucial. Yo estoy aqui cumpliendo mi suefio.
Es como si hubiera alcanzado lo imposible. El solo hecho de haber metido mi vida en dos ma-
letas significa mucho. Traer algunas cosas, dejar otras... todo marca un nuevo comienzo.»

«Emigrar es dificil, pero a mi no me ha afectado. Debe ser porque estoy muy ocupado, por-
que no dejo que me alcance la tristeza. Claro que extrafio a mi familia, a mi perro; claro que
me preocupa lo que pasa en mi pais. Pero siento que tengo un deber, y es el de dejar en alto
el nombre de Venezuela. Yo estoy muy bien, yo me vine muy enfocado, yo estoy metido en lo
mio dia y noche. Tengo clases todos los dias, hasta los fines de semana. Yo vine a continuar mi
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«LA MUSICA CLASICA SIEMPRE ME HA GUSTADO, PERO POR EL JAZZ SIENTO PASION»
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formacion, a hacerla mds sélida. Tengo el deber de dar mi aporte a la musica venezolana. ..
y a la del mundo si es posible. Tengo grandes planes, y creo que son importantes en relacion
con la musica venezolana. Y a esos planes me debo, porque sé que tendran mucho impacto,
amplio alcance, en el devenir cultural de mi pais. En este momento no pienso si me devuelvo
o0 no. Mi lugar esta aqui'y es ahora. Esto es lo que me toca...»

INFLUENCIAS ARTISTICAS

«Siempre he dicho que Aldemaro Romero es un
ejemplo a seguir. Ese es el nivel de aporte que yo
desearia dejar: crear un nuevo género de mdsica
venezolana y ofrecérselo al pais. En eso estoy y se-
guiré trabajando. Quiero dejar un legado, tal como
lo hizo Aldemaro.»

«Ya he dicho que el maestro Gerry Weil ha sido
uno de los mentores mds importantes de mi vida.
Afadiria los nombres de Ensamble Gurrufio, Gual-
berto Ibarreto, Luis Laguna y Pablo Camacaro, que
contribuyeron a mi formacion. Me interesa mucho
el trabajo del maestro Eddy Marcano, con quien
tuve el gusto de tocar y de aprender mucho sobre
musica venezolana. Alfredo Naranjo me influencié
mucho por la parte del latin jazz: su ejecucién del
vibrafono siempre me ha parecido increible. Tam-
bién admiro a Maria Rivas y su propuesta de jazz.
Aparte me encanta la masica de Jobin, de Caetano
Veloso, de Michel Camilo, de Chucho Valdés. Admi-
ro mucho a los norteamericanos: Bill Evans, Chick
Corea, Keith Jarrett.»

«Soy fanatico del jazz dificil. Resumiendo, mis
héroes serian Aldemaro Romero, Alberto Naranjo, Duke Ellington, Count Basie, Louis Arms-
trong, Dizzy Gillespie, Bill Evans, Erroll Garner, Oscar Peterson, Miles Davis, Arturo Sandoval,
Michel Camilo, Chucho Valdés, Bebo Valdés, Tito Puente y muchos mas.»

AHORA O NUNCA

Reconoce que esta viviendo un gran momento. Aparte, dice estar aprendiendo demasiado,
disfrutando al maximo, sacandole provecho a todo. Pasa el dia en el New School, rodeado
de mdsicos, de pura gente talentosa. Recibe la influencia de la academia, de los estudiantes
que lo rodean, de los profesores que le ensefian, de los conciertos de calle. Lucha también



por algln dinero extra, tocando en locales como Subrosa (nuevo espacio del Blue Note en
Manhattan) o en las misas de una iglesia. «Siempre surgen oportunidades. Hay que estar con
los ojos abiertos para verlas y tomarlas. Tengo listas mis manos para posarlas sobre las teclas
de un piano. Cualquier situacién es buena para crear la magia de la musica.»

Sus estudios de hoy se concentran especi-
ficamente en el piano. «Esa conjuncién entre
piano y jazz es la que me interesa. Vine a
Nueva York para perfeccionar mi formacién
como pianista de jazz. Y mientras estudio,
me invento proyectos para tocar o hacer gi-
ras. Tengo planes con C4 Trio, y ahora invi-
taciones para tocar en el Festival “Caracas a
contratiempo”. También me estoy reuniendo
con Linda Bricefio, con quien estudié en la
Lino Gallardo. Ella también estudia en Nueva
York y pronto vamos a hacer algo juntos.»

«Todos los dias me levanto a hacer lo
que debo hacer. Tengo un hambre feroz por
aprender y profundizar mds y mas. Nueva
York es una ciudad muy estimulante: por los
profesores que tengo, por los compafieros
que frecuento, por los musicos que he ido
conociendo. Componer, arreglar, armonizar,
ejecutar... los dias se me van en esa espiral
envolvente. Al final, todo esta sujeto al ob-
jetivo mayor que tengas, y como el mio es
formativo, pues alli me aplico con todas mis
fuerzas. Para un buen musico, el sentimien-
to de querer tocar mejor nunca se detiene.
Siempre podras ahondar mas en el instru-
mento que tocas.»

«TENGO ESA BARAJITA»

Piensa en Venezuela como si recorriera un album de barajitas. Evoca imdgenes y, de pronto,
se queda pensativo. Hace un recorrido mental y va sonriéndose o extrafidndose segtn lo que
vaya viendo. «;Hay tanta belleza en ese pais, hay tantas maravillas!» Vuelve a silenciarse y luego
es como si pescara una barajita en el aire: «}Margarita, claro, las playas de Margarita! Esa es
la imagen que siempre me viene cuando pienso en Venezuela».

«TODOS LOS DIAS ME LEVANTO A
HACER LO QUE DEBO HACER. TENGO
UN HAMBRE FEROZ POR APRENDER
Y PROFUNDIZAR MAS Y MAS»
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«SIEMPRE REGRESO A LAS ENSENANZAS DE MI MAESTRO GERRY WEIL.
CADA VEZ QUE NOS VEIAMOS ME DEJABA UNA NOTA PARA REFLEXIONAR. SUS PALABRAS
SE ME QUEDABAN PEGADAS, COMO LAS CANCIONES QUE ME MOTIVABAN»

134 BADEN GOYO



CANCION PEGADA

«Siempre regreso a las ensefianzas de mi maestro Gerry Weil. Cada vez que nos veiamos me
dejaba una nota para reflexionar. Sus palabras se me quedaban pegadas, como las canciones
que me motivaban. Recuerdo un dia en que Ilegué muy frustrado a su casa. Venia escuchando
a Keith Jarrett y sentia mucha impotencia ante la magnitud de su talento. EI maestro me vio
llegar y ese dia no hubo clases de musica. Gerry tomé una hoja en blanco y empezé a dibujar
montafas. Me mir6 a los ojos y dijo: “La vida es como las montafias. Y cada persona tiene la
suya propia. Cuando tratas de escalar una montafia que no es la tuya, en el camino te vas a
sentir frustrado. Vas a terminar siendo un hombre infelizy al final no vas a llegar a la cima de
la montafia, porque no era la tuya”. Es una leccién que no olvido. Cada quien debe descubrir
cual es su montafia propia y subirla hasta el tope con humildad, amor y teson. El asunto esta
en saber cual es la montaia que nos toca subir.»

BEAT DEL ALMA

«Siento que lo que compongo tiene un sello, una marca distintiva. Mi trabajo musical ya devela
una afinidad con elementos que terminan conformando un sonido particular. Esto es lo que
llamo mi sonido interno, mi sello propio.»

Baden Goyo es un joven muy comprometido, que se exige, que trabaja mucho, que cree en
el esfuerzo. Impresiona cuando, en lugar de decir «quiero componer», dice «debo componer un
material que sea musica inédita». Afirma que tiene mucho trabajo por delante: nuevas piezas,
nuevos arreglos. «Necesito tiempo para componer mis piezas, para jugar con los instrumentos.
Para mi, los instrumentos son como colores, que debes saber mezclar para producir armonia.
Solo que no todo combina igual ni suena igual. Para saber qué instrumento combina mejor
con otro, pues hay que estudiar mucho o saber mucho. Y eso es parte de lo que estoy estu-
diando aqui, en la New School. Las combinaciones entre instrumentos que no son iguales es
lo que le otorga diversidad a la msica, haciéndola Gnica.»

MARIA ANGELES OCTAVIO

CARACAS, 1964 | Comunicadora social,
narradora, editora, fotografa. Magister
en Literatura Comparada (UCV).
Colaboradora de Sala de Espera, Complot
y «Papel Literario». Premio de Narrativa
Monte Avila Editores (2004).

OLIVER KRISCH

CARACAS, 1977 | Fotografo industrial

y documentalista. Ha sido alumno de
Luis Brito, Taller Ricar2, Antolin Sanchez,
Claudio Napolitano y Sonia Soberats.
Exposiciones individuales en Galeria
de Arte Nacional y Museo Mario Abreu.
Representado en las colecciones
permanentes de Museum of Latin
American Art, Museum of Catholic Art
and History y Museum of Modern Art.
Desde 2006 reside en Nueva York.
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—reddy Adrian
<El contrabajo es otra persona>

Nacido en Caracas, en 1989, su hoja de vida lo destaca como un
contrabajista que se inicia a los diez afos. Su talento y formacion

lo llevan a formar parte de la Orquesta Sinfénica Simén Bolivar en
2007. Es integrante de diversas agrupaciones de reconocidos musicos
contemporaneos. En 2014 obtiene un importante premio en
Holanda, que confirma su auténtica pasion por el jazz.

TEXTO JACQUELINE GOLDBERG | FOTOGRAFIAS ABEL NAIM

INSTRUMENTO QUE ATRAPA

Freddy Adridn y un contrabajo suenan a paradoja. Juntos y por separado, aunque solo en
apariencia. El contrabajo es robusto, pesado, y a la vez muy fragil; construido de forma arte-
sanal con exquisitas maderas de arce, pino, cedro, abeto, dlamo y ébano. Freddy es espigado,
de estatura media; luce quebradizo. Sin embargo, tiene la reciedumbre imprescindible para
tocar y transportar el instrumento musical que escogié como compafiero de vida.

El también [lamado doble bajo esta entre los instrumentos que mas esfuerzo fisico exigen:
sus cuerdas grandes y gruesas sacan callos; son vastas las distancias entre las cuerdas, asi como
entre las notas en el diapasén. Se requieren brazos largos, manos como antiguas raices y, a
veces, un ayudante para su engorrosa mudanza.

No se nace para el contrabajo, apunta en su novela sobre el tema Patrick Stskind. «El
camino que lleva hasta este instrumento esta Ileno de rodeos, casualidades y desengafios»,
confiesa el novelista. Esas dificultades fueron precisamente las que oficiaron la seduccién
inicial en Freddy: «Es un instrumento que atrapa y sirve para hacer amistades, para com-
partir. Impresiona por su sonido grave y fuerte. Cuando voy por la calle con él, nunca faltan
comentarios. Tiene una increible capacidad de conectar y eso me gusta. Incluso los comenta-
rios que pudiesen sonar “raros” los tomo como buenos. La gente me pregunta por qué toco
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un instrumento tan grande. Y de inmediato surge
una conversacion. Ocurre de igual manera con ex-
trafios, musicos y amigos que no son musicos. Los
violinistas me dicen que no podrian tocarlo, que
es cosa de hombres, pero me encanta decirles que
hay mujeres contrabajistas. El contrabajo es, por
encima de todo, jovial. Tiene por dentro una adre-
nalina que me enamoray que me importa mas que
la técnica misman.

EL ARTE DE SUDAR

Se le echa encima. Lo abraza. Lo baila. Lo toca
siempre de pie, cuando actia como solista 0 como
integrante de grupos como Gerry Weil Trio, Pablo
Gil Jazz Quartet y, su propia propuesta, Freddy
Adrian New Quintet. En la fila de la Orquesta Sin-
fonica Simon Bolivar no puede sino sentarse y
aceptar que es cuestion de técnica y gustos muy
personales: «El contrabajo es otra persona. A veces
no puedo explicarlo, y por eso me entiendo tanto
con los luthiers, que lo desarman y lo conocen por
dentro. Los instrumentos en general tienen esta-
dos de animo. Sufren, sudan, se desafinan solos.
El contrabajo de cada mdsico tiene sus mafas. La
del mio es sudar mucho: parece maracucho, tiene
problemas con los cambios de clima. Cuando hace
mucho frio, parece que le va a dar algo: se estiran la
cuerdas y el puente. Si hay calor, el sonido se pone
mas fly: cae la afinacién y el clavijero se hace mas
suave. Y cuando estoy tocando me dice cosas. Toca
maravillas por si solo, como si me las sugiriera. La
mano cae en el momento en que tiene que caer,
justo en la frase mas bonita. Es como si me ense-
fiara. Me ha sucedido sobre todo con el contrabajo
de la orquesta, que es muy viejo, y con bajos del
siglo XVIII, por los que han pasado tan distintas
manos. Esos instrumentos ensefian, tienen expe-
riencia propia. Me ha pasado y no me asusta. Los
contrabajos son muy misteriosos».



PENSAR DE OTRA MANERA

Alos tres afios ya jugaba con la percusion latina, cobijado por una familia volcada a la musica.
Su padre interpretaba el tres cubano, lo iniciaba por los laberintos del ritmo y fungia como
transportista del contrabajo. La madre cantaba y
se encargaba de buscarle a Freddy las mejores es-
cuelas y profesores. Comenzaron regaldndole un
baby bass, sin saber cudles serian las preferencias
del inquieto instrumentista, quien por si solo saco
algunas piezas. Luego, intuyendo que su vocacion
lucia mas seria que la usual en un nifio de ocho
afos, lo llevaron a una audicion en el Nicleo La
Rinconada del Sistema Nacional de Orquestas. Alli
fue aceptado de inmediato. La escuela se escogié
por razones afectivas: los padres eran oriundos de
El Valle y Coche, y seguian teniendo muchos ami-
gos en la zona. «Cuando llegué al Nicleo La Rin-
conada me llamaron la atencién la trompeta vy el
trombon. No sabia que existia el contrabajo, pero
de inmediato me gusté ese instrumento mas gran-
de que yo, de sonido grave. Para entonces tenia
que subirme sobre una gavera de cerveza; si no, no
alcanzaba el mastil. En ese momento no existian,
al menos en el pais, los bajos piccolos. A los doce
afos tuve mi primer contrabajo: era checoslovaco,
ni muy grande ni muy pequefo.»

Su primer profesor en La Rinconada, Carlos
Verenzuela, junto al director del Niicleo, Eugenio
Carrefio, buscaban talentos para la Orquesta Sin-
fonica Juvenil de Venezuela. A Freddy no le cost6
mucho ingresar porque ya habia estudiado pianoy
percusion en las escuelas Hemisferio Musical, Juan
Sebastidan Bach y José Reyna. A los catorce afios habia iniciado estudios en el Conservatorio de
Mdsica Simén Bolivar con su maestro y mentor Félix Petit, quien ya lo colocaba en el puesto
principal de la linea de contrabajos cuando lo dirigia. «Ya para entonces cursaba bachillerato,
primero en el liceo La Coromoto de La Pastora y luego en el Tirso de Molina en San Bernardino.
En ambos institutos siempre fueron muy condescendientes conmigo, sobre todo hacia el final,
cuando ya tocaba con la orquesta: si bien perdia clases, me ayudaban a hacer mis evaluaciones
sin problemas. Con todo y carrera musical, todavia pensaba que debia ir a la universidad a

«GENTE DE LA FAMILIA A VECES LE
PREGUNTABA A MI MAMA, CON CIERTA
SUSPICACIA, QUE COMO ERA ESO DE
TENER UN HIJO MUSICO. PERO POR
SUERTE MIS PADRES PENSABAN DE
OTRA MANERA»
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BAJO ESTA ENTRE LOS INSTRUMENTOS
QUE MAS ESFUERZO FiSICO EXIGEN:
SUS CUERDAS GRANDES

Y GRUESAS SACAN CALLOS.

FREDDY ADRIAN

estudiar Medicina. Las conversaciones entre musicos siempre se referian a las dificultades de
la profesién. Quizas por eso, durante mucho tiempo, senti que la musica era algo personal,
una especie de hobby. Estaba muy pequefio para decidir el resto de mi vida. Incluso a veces
me invadian ciertos temores, porque tocaba distintos estilos de mdsica, entre ellos salsa, que
muchos veian como una mala opcion. Gente de la familia a veces le preguntaba a mi mama,
con cierta suspicacia, que cémo era eso de tener un hijo musico. Pero por suerte mis padres
pensaban de otra manera: siempre me apoyaban y no me imaginaban de otra manera. Y fue
la mejor decision, sin duda.»

Con las perspectivas mads claras, entré al Instituto Universitario de Educacién Musical,
IUDEM, a la vez que estudiaba en la Academia Latinoamericana de Contrabajo y también
recibia clases particulares de piano y armonia con Gerry Weil. En 2007, tras una audicidn,
cumplié con su suefio de entrar en la Orquesta Sinfénica Simén Bolivar, con la que ha viajado
por medio mundo. «Estar ya en una orquesta me indicé que el camino estaba trazado: ya no
tenia por qué dudar del llamado de la musica. Aparte, me impulsé a conocer personas de mi
edad, incluso mds pequefias, que estaban tocando de manera profesional. Todo comenzaba
a percibirse como un trabajo bien establecido, con sueldos, contratos, responsabilidades,
aunque nunca me ha gustado usar la palabra trabajo para referirme a la msica.»

«A partir de un momento, el oficio musical comenzé a interferir en las relaciones con mis
amigos. Muchas veces no entendian que no pudiera ir a una fiesta, o tomarme algo, o que-
darme en la plaza. No comprendian que tuviese ensayos o viajes o giras. Pero esas pérdidas se
compensaban con los muchos amigos que he ido consiguiendo dentro de la Orquesta. A ellos
también les gustan las fiestas, pero todos estan comprometidos con la misica. Con el paso
del tiempo, los vinculos ya son muy fuertes y se comparten a fondo: tanto profesional como
personalmente. Nunca podria decir que la mdsica me robd la infancia o la juventud o tiempo
para el amor. Muy por el contrario, disfruté muchisimo mis tiempos de estudiante, cuando
ofrecia muchos conciertos en el liceo. Mis compafieras siempre entendieron lo que significaba
la musica para mi, siempre supieron que en alglin momento se suspendia la ida al cine o a
una fiesta. Vamos para acd o vamos para alld, sin chistar. Puede que en alglin momento me
haya sentido tentado a no ir a un ensayo, pero al final anteponia mis intereses. A mi me gusta
tener mis cosas en claro. Y lo mas claro que tengo en mi vida es la mdsica. Es cuestion de
amor, de pasion, de enfermedad. Mi generacién habla de enfermedad de la misica, pero en
un sentido positivo, reconociendo que la genialidad de los grandes maestros, sobre todo de los
jazzistas, solo se alcanza con un enfoque de veinticuatro horas al dia, dormidos o despiertos,
con un estado mental muy particular. Y es que la masica debe ser asi, como una enfermedad
sanay juguetona. El musico siempre esta en una especie de trance. Esto es muy loco decirlo,
pero también muy acertado. Y lo descubro en mi mismo, viendo videos en los que aparezco
tocando. Me asombran ciertos gestos, miradas que me resultan completamente desconocidas,
como si no fuera yo el que esta tocando.»



«LA GENIALIDAD DE LOS GRANDES MAESTROS, SOBRE TODO DE LOS JAZZISTAS, SOLO SE ALCANZA CON UN ENFOQUE
DE VEINTICUATRO HORAS AL DiA, DORMIDOS O DESPIERTOS, CON UN ESTADO MENTAL MUY PARTICULAR»
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«HAY QUE PERSEVERAR

Y SER CADA VEZ MEJOR

EN EL OFICIO. PARA BRINDAR
INNOVACION EN UNA EPOCA
TAN DIFICIL Y COMPETITIVA
COMO LA NUESTRA, HAY QUE
APOSTAR SIEMPRE A LO MEJOR»

142 FREDDY ADRIAN

VIDA CON MAESTROS

Freddy tiene muy presentes a sus maestros. Recuerda, por ejemplo, un gran regaio de su
admirado director Gustavo Dudamel. «Estadbamos grabando el disco de las sinfonias de Bee-
thoven y Gustavo se molesté mucho porque la Orquesta estaba sonando muy mal. El siempre
habla de forma muy emotiva y ese dia dijo palabras que a mi me marcaron mucho: “Cémo
es posible que la Orquesta ndmero uno del Sistema, la que se supone que tiene a los mejores
musicos del pais, suene tan mal”. El regafio fue un apretén de tuercas para todos nosotros.
Pero yo me lo tomé como si fuera para mi, y al final tuvo un influjo en todo lo que estoy
haciendo ahora mismo. No se trata de considerarse el mejor, pero si de tener conciencia del
papel que cada quien juega como parte de lo nuevo que se esta haciendo en mdsica. Nunca
hay que aflojar. Mas bien hay que perseverar y ser cada vez mejor en el oficio. Para brindar
innovacion en una época tan dificil y competitiva como la nuestra, hay que apostar siempre
a lo mejor. La musica es lo que amo y siempre debo hacerla bien, por encima de todo.»

Sus maestros también lo reconocen. De ahi que sea uno de los alumnos privilegiados de
Gerry Weil, al punto de tocar con él. También ha seguido las clases de Félix Petit: «En la misica
te puedes graduar, pero siempre sigues con tus maestros: investigas, analizas, profundizas en
tu instrumento. Los estudios no deben tener fin. Siempre estoy preguntando, conociendo las
experiencias de los misicos venezolanos que viven fuera. En 2011, cuando estuve en Nueva
York, conversé con dos de mis idolos: John Patitucci y Christian McBride. Cada uno me dijo
cosas que me han marcado. McBride, por ejemplo, me conté que se estaba poniendo viejo,



que atin no le habia dado al instrumento todo lo que podia ofrecerle, que le faltaban dos o
tres vidas mds para sentirse realizado. De John Patitucci supe que a veces llegaba a las cuatro
de la mafana a la universidad y que debia buscar al vigilante para que le abriera las puertas.
A esa hora ya esta tocando, insistiendo. A veces se pasa todo el dia en eso, incluso sale de un
concierto y vuelve al estudio».

El primer encuentro personal con John Patitucci lo llevé a sofiar con ingresar a la On Line
Jazz Bass School. Y lo consiguid. Desde su computadora, tiene contacto directo con el celebé-
rrimo jazzista: perfecciona técnicas, redescubre el mundo, confirma cada vez que el jazz es
una certeza en su muy larga y a la vez joven carrera.

«CADA VEZ QUE ESCRIBO ALGO»

Antes de ingresar en la Orquesta Simén Bolivar, ya conocia el metabolismo de la banda del
baterista Andrés Bricefio. Y algo se movié en él. Su experiencia con la musica latina lo hizo
vislumbrar un mas alld de las grandes piezas clasicas. Y apareci6 el jazz en su vida, y con él
otra historia. «El jazz aflora con toda su personalidad, a través de una mezcla entre creatividad
e improvisacion. Eso siempre me llamé mucho la atencién. Entonces empecé a estudiar con
Roberto Koch y Gonzalo Teppa, bajistas muy importantes de Venezuela. A partir de 2014 decidi
formar mi propio quinteto: probar con la composicién, hacer mi misica, mostrar mis propias
emociones. Sigo tocando con la Orquesta y estoy acostumbrado a los grandes repertorios, pero

«EL CONTRABAJO ES, POR

ENCIMA DE TODO, JOVIAL. TIENE

POR DENTRO UNA ADRENALINA
QUE ME ENAMORA Y QUE ME
IMPORTA MAS QUE LA TECNICA
MISMA»
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el camino del jazz es mas personal, mds intimo, mas pleno. El arte de la composicién no es
facil, pues se trata de una bisqueda que nunca termina. Cada vez que escribo algo y suena, me
asombro de que sea mio. Me emociona la receptividad de los amigos, del publico. Estoy en una
etapa de mi vida en la que mis composiciones son fuertes, muy para jovenes, casi bailables.
Creo que no me iria bien en un concierto donde hubiese mucha gente mayor; los aturdiria un
poco. Quiza por eso, entre los clasicos me interesan Wagner y Mahler, que son fuertes y usan
orquestas grandes. Por otra parte, me gusta tocar con diversos grupos, que tengan miltiples
instrumentos e ideas novedosas. Aprendo mucho cuando toco con otros. Por eso me honra
haber participado en agrupaciones o discos de Andrés Bricefio, Pablo Gil, Orlando Poleo, Nené
Quintero, Alfredo Naranjo, Edward Ramirez o Joel Martinez. Cuando en 2014 empecé a tocar
con Nené y Gerry, me senti ante murallas. Ellos son figuras referenciales del pafs, son como
ancestrales; tienen una energia impresionante. Al principio no sabia qué hacery entre susurros
me preguntaba: ;serd que bajo el volumen?, ;sera que lo subo?, ;respiro?, ;me muevo 0 no
me muevo? Luego los vi mas bien como gente de mi edad, con una alegria insuperable, que
nunca se cansa. jSi yo me canso antes que ellos! Siempre estoy pendiente de lo que hacen,
hasta de lo que comen.»

En la muy amplia cartografia del jazz, Freddy prefiere separar, sin resquemores racistas,
a blancos y negros: «Me gustan mucho los compositores de arraigos sentimentales. En mi
misica, hay influencia de los blancos, que tocan con medidas extrafias y son un poco mas
intelectuales en sus composiciones, mas contemporaneos. En cambio, los negros estan siem-
pre influenciados por el buen gusto y esa alegria que viene del blues. Estoy muy atento a los
trompetistas Nicholas Payton y Freddie Hubbard; al pianista Gerald Clayton; y a Patitucci, por
supuesto. Hay muchisimos musicos mds. A veces no tengo chance de escuchar todo lo que
quisiera, sobre todo mdsicos estadounidenses, que son paradigmas. También he tenido opor-
tunidad de improvisar en los viajes con mdsicos que no conocia y quedo impresionado».

VAGON DE CARGA

Ha tocado en deslumbrantes salas del mundo con orquestas emblematicas. Ha participado
en festivales bajo las batutas maestras de Ulises Ascanio, Dietrich Paredes, Claudio Abbado,
Rin-Jong Yang, Patrick Lange, Benjamin Zander, Missa Johnouchi y Eduardo Marturet. Y ha
obtenido dos premios: uno en 2006, en el Primer Festival Nacional de J6venes Contrabajistas,
que lo llevé a Oklahoma seleccionado por la Asociacion Internacional de Contrabajistas (ISB
Double Bass Competition); y otro en 2014, en la Cuarta Convencion Europea de Contrabajistas
(BASSEU 2014), que se realiz6 en los espacios del Conservatorio de Amsterdam. El relato de su
participacion en este Gltimo concurso merece de por si un premio: «Fue un viaje complicado,
en todos los sentidos: por los costos, por las escalas, por la falta de ayuda. El contrabajo viaja
en una caja gigantesca de cuarenta kilos, que parece una urna. Y no todos los aviones admi-
ten tal capacidad y peso. Por lo demads, hay que pagar costos adicionales por todo. Primero



viajé de Caracas a Paris, donde me esperaba el percusionista Orlando Poleo con su peque-
fifsimo carro. Dejé la caja en su casa y tomé un tren hasta Amsterdam. La linea ferroviaria
permitia subir el contrabajo, pero no asumia responsabilidades. Decidi entonces hacer todo
el recorrido en el vagon de carga, sentado en los puestos del personal de servicio. Cuando el
tren se detenia en las diferentes estaciones, los viajeros buscaban sus maletas a empujones.
Me tocaba a mi resguardar el contrabajo, porque
no tenian ninguna consideracion. Yo dormia a
ratos, pero me despertaba en cada estacion. El
bajo llevé muchos golpes. Hasta que llegamos a
Amsterdam, donde decidi tomar el autobis con
el bajo enciman.

Confiesa haber estado durante todo el concur-
so en estado de shock: por haber logrado llegar,
por estar representando al pais, por la impor-
tancia del premio, por la alta capacidad de sus
competidores: «Cuando mencionaron mi nombre
como premiado, estaba como anestesiado. Me lla-
maron varias veces, y habran llegado a suponer
que no estaba en la sala. No podia creer lo que
ocurria. Después del premio vino otro sacudén: se
me acercaron marcas de instrumentos musicales
para que las representara, me invitaron a clases,
me presentaron musicos holandeses, me invita-
ron a otros concursos, me ofrecieron servicios de
manager. Fue una gran experiencia, en todos los
sentidos. Pero siento que debo seguir estudiando,
preparandome, ejercitindome. Puedo esperar un
poco mas, porque no estoy urgido por esos ofre-
cimientos».

FINAL DE SINFONIA

«Venezuela se me parece al final de una sinfonia, que siempre es fuerte y esperanzadora,
que puede subirle el dnimo a cualquiera. No pienso en un final feliz, sino mas bien en uno
euférico. Cuando tocas en cualquier sitio un concierto, es muy estimulante escuchar a la gente
que te habla, que te apoya, que te elogia el trabajo. Valoran no solamente el hecho de que
toques muy bien, de que exhibas perfeccién técnica, sino también de que puedas tocar con
tu sonido, de que haya algo de ti, intangible, en lo que escuchan. Lo que no se ve, pero que
la gente logra captar. Los venezolanos somos muy cdlidos: la gente se queda después de los
conciertos, te dice cosas bonitas, te estimula a seguir. Por eso pienso en finales felices.»

«SIEMPRE PIDO MUCHO POR

EL BIENESTAR DE LA ORQUESTA,
POR MIS AMIGOS, POR MI MUSICA,
POR MI QUINTETO. LA MUSICA

ES UNA MANERA DE ORAR POR
AQUELLOS CON LOS QUE TOCAS
TODOS LOS DiAS»
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«La musica tiene un doble sentido de tras-
cendencia: tanto para el que la toca como para
el que la escucha. Y me refiero a todos los es-
tilos y géneros. Si uno es minucioso, podra ver
siempre cémo todas las personas, sin importar
su clase social o grado educativo, estan relacio-
nadas con la muisica. Tomando en cuenta que
la musica tiene esa capacidad de unira la gente
en cualquier parte del mundo, a los musicos
nos toca retribuir y ser cada dia mas perseve-
rantes. Tener sensibilidad, tener el dominio de
un instrumento, es de alguna manera tener la
llave de la felicidad.»

Asume que lee menos de lo que quisiera.
Pero se empefia con las biografias. Le intere-
sa saber cémo piensan los musicos, qué han
vivido, qué hay tras los grandes momentos de
creacion, coémo se gestan las obras magistrales.
Sus maestros de hoy pueden ser de muisica cla-
sica o de jazz. Siente que las biografias lo han
puesto a hablar, le han brindado un cuerpo
reflexivo sobre el oficio, han aumentado sus
anhelos. «Los musicos vivimos en la sensoriali-
dad; tocamos de acuerdo a los estados de ani-
mo. Eso tiene sus bemoles al interpretar piezas
clasicas, pero pudiera ser beneficioso en el caso
del jazz, que vive de la libertad asociativa. Creo
en el sonido, en la fe misma. Hay algo divino o
bendito cuando suenan todos los instrumen-
tos, y a eso uno mi vida. Siempre pido mucho
por el bienestar de la orquesta, por mis amigos,
por mi mdsica, por mi quinteto. La mdsica es
una manera de orar por aquellos con los que
tocas todos los dias. Por eso puedo entregar
todo cuando estoy triste o cuando estoy alegre.
La vida toda va a la par de la mdsica.»



PAIS MUSICAL

Sus dias transcurren entre las clases que dicta, ensayos con la orquesta, sesiones con los grupos
que lo convocan, grabaciones propias o como mdsico invitado. La prisa es consustancial a
su vida de hoy. A veces anda en carro, a veces en moto. En algunas oportunidades ha tenido
que escurrir el trafico con el contrabajo al hombro. «Desmotiva tanto saber que uno esta
entregando tanto a la musica, al pais, sabiendo que cuando sales a la calle no sabes qué te va
a ocurrir. Hay escenas que dan rabia, que producen impotencia. Porque desearias que el pais
tuviera un desarrollo completo, que todos merecen. Hay gente que critica al Sistema, por las
razones que sean, pero sus beneficios son infinitamente superiores a las reservas que podamos
tener. Tenemos una imagen de pais musical que debemos resguardar, con amor infinito. Es
muy facil hablar sin saber qué significa para cada mdsico lo que estamos haciendo, porque
el movimiento es grandioso. Soy amigo de las soluciones; no de las criticas. El Sistema es muy
importante para muchos musicos.»

«Cuando volvi a Venezuela con el premio, fui a mostrarselo al maestro Abreu. Estando yo
en la Sinfénica, él se quedé un poco asombrado de que proviniera de un evento de jazz. Pero
entendié inmediatamente, pues él mismo ha propiciado que los mdsicos del Sistema abor-
den otros géneros. Por eso se crearon las orquestas Latino Caribefia, de Rock Sinfonico, Afro
Venezolanay la Simén Bolivar Big Band Jazz. Son brechas positivas que se abren, que ofrecen
oportunidades a las preferencias de todos los musicos del Sistema.»

A punto de cumplir veintiséis afios, Freddy Adrian se debate ante otra encrucijada: seguir
en la Orquesta Simon Bolivar o dedicarse por completo al jazz y probar suerte fuera del pais.
Es sin duda una decisién trascendental. Lo medita calmado, siempre queriendo hacerlo bien.
«Es bueno que los misicos tengan formacion académica y técnicas cldsicas antes de tocar jazz.
Las universidades en Estados Unidos, por ejemplo, estan exigiendo ese tipo de formacion. En
la audicién inicial, aparte del repertorio de jazz, hay que saber tocar a Bach. Y me parece
natural que asf sea, pues eso contribuye al incremento de la fusion, que es tan importante
para el jazz. Los trompetistas de jazz de antes, que no tenfan formacién académica, tenian
otro sonido, con un poco mas de aire, que no era tan limpio... Tengo la suerte de vivir en un
siglo lleno de posibilidades, en el que todo se encuentra, esté donde esté. No acepto que un
alumno me diga que no estudié porque no hall6 una partitura. Todo se encuentra, todo esta
en internet. Los jazzistas tenemos una aplicacion de la que bajamos todos los estandares y
uno lo que hace es tocar encima. Yo compongo en una computadora. Y es una maravilla poder
ver en pocos segundos las partituras de Miles Davis o John Coltrane. Todo esta transcrito. Solo
hay que tocar y estudiar y analizar. Si un mdasico de hoy esgrime alguna excusa es porque no
puede ser masico.»

JACQUELINE GOLDBERG

MARACAIBO, 1966 | Licenciada en

Letras (LUZ) y Doctora en Ciencias
Sociales (UCV). Poeta, cronista, periodista,
editora. Toda su obra poética fue
recogida en Verbos predadores. Premio
Transgenérico de la Fundacion para

la Cultura Urbana; Premio de Poesia

de la Bienal Mariano Picon Salas.

ABEL NAIM

CARACAS, 1961 | Estudios en la Escuela
de Teatro «Ramon Zapata» y en RADAR.
Ha trabajado en la Galeria de Arte
Nacional, GAN. Ha participado en
numerosas exposiciones colectivas.
Premio «Luis Felipe Toro» del Conac
(1984 y 1992), Premio Salon Michelena
(1983), Premio «Andrés Mata» de

El Universal (1997). Sus fotografias
forman parte de diez colecciones.
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----- Gerald «Chipi» Chacon

La trompeta habla de lo que hay
dentro de mi»

Nacido en San Cristébal, en 1988, a los cinco afios ingresa en el
niicleo La Rinconada del Sistema de Orquestas. Su padre es el bajista
Gerardo Chacon y su hermano el flautista Eric Chacon. Es el Ginico
latinoamericano en ser imagen de la firma austriaca Schagerl,

que fabrica instrumentos de manera artesanal. Ha grabado dos
discos de jazz.

TEXTO JUAN ANTONIO GONZALEZ | FOTOGRAFIAS PAVEL BASTIDAS

que impera es el de las notas de un piano y el del perfecto fraseo de una trompeta, cuyo

sonido vigoroso, metalico y armonioso acompafa casi a diario a los habitantes de la ur-
banizacion Las Neblinas, centro poblado del municipio Sucre que no cesa de crecer conforme
la oferta habitacional de la capital venezolana se hace francamente inalcanzable.

E n un modesto apartamento de Parque Caiza, en las afueras de Caracas, el tinico orden

Para los vecinos del trompetista Gerald «Chipi» Chacén, ya es costumbre escuchar los ecos
de un solo de «Penélope», nombre del instrumento que el musico le ha dado a la trompeta
que empuiia cada mafana, cuando tiene tiempo para estudiarlo o cuando se dedica a pro-
yectos distintos a la Sinfénica Simén Bolivar, buque insignia del Sistema de Orquestas a la que
pertenece desde hace afios.

Al mobiliario, basico y sencillo, muy clase media, se integran un sinfin de objetos que no
dejan lugar a dudas: alli vive un mdsico. Cojines con corcheas bordadas o estampadas en
tela, afiches de Miles Davis y Dexter Gordon cubriendo las paredes, una victrola de reciente
envejecimiento, postales alusivas al jazz...

Un poco mads adentro se halla el estudio, el lugar donde todos aquellos objetos (muchos de
ellos souvenirs de viajes o trofeos que Gerald ha recibido en su carrera) dejan de ser reminiscen-
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«CUANDO CREAS EN TI, NI EL CIELO
SERA TU LIMITE.» ESTA FRASE DE
MILES DAVIS BIEN PODRIA APLICARSE
A GERALD, QUIEN INICIO SU CARRERA
MUSICAL A LOS CINCO ANOS DE EDAD.

GERALD «CHIPI» CHACON

cias. Es el lugar donde la misica se gesta, que el trompetista ha dado por llamar «Chipilandia».
Alli esta lo necesario para crear: un piano; «Penélope» en su estuche de cuero negro, gastado
por el uso constante; y una dorada y pulida trompeta marca Schager!, firma austriaca que
elabora instrumentos cilindricos de manera artesanal y de la cual este venezolano, nacido en
San Cristébal el 23 de septiembre de 1988, es imagen.

Completan el estudio dos congas con bases de madera pintadas de rojo; un sofa de dos
puestos para colegas o visitantes; y otro afiche mas de Miles Davis, al que acompafian ahora
uno de Wynton Marsalis y otro del disco My favorite standards, el primero de Gerald. Abundan
las fotografias y también los boletos de conciertos memorables que el misico guarda como
trazas de un museo viviente. Y a pesar de la memorabilia, la atencidn se la roba la pantalla de
veintisiete pulgadas de una computadora iMac, indispensable para los musicos de las nuevas
generaciones. Como fondo de pantalla esta una fotografia de su esposa Yrina Carrefio, oboista
e ingeniero en telecomunicaciones, integrante de la orquesta que dirige el gran msico vene-
zolano Inocente Carrefio, quien viene siendo su abuelo. La composicién de «Chipilandia» no
estaria completa sin el coche de Samantha, la hija del misico nacida en septiembre de 2014,
y las constantes idas y venidas, con ladridos incluidos, de «Dizzie», la mascota de la familia,
un perro salchicha del mal genio... como Gillespie.

«EL TITAN»

«Cuando creas en ti, ni el cielo serd tu limite.» Esta frase de Miles Davis bien podria aplicarse
a Gerald, quien inici6 su carrera musical a los cinco afios de edad, en el Niicleo La Rinconada
del Sistema, hasta convertirse en uno de los mas reconocidos instrumentistas de la agrupacion
que dirige Gustavo Dudamel.

«Tendria diez afios cuando el maestro José Antonio Abreu me escuché interpretando el
Concierto para dos trompetas de Vivaldi. Ahi mismo me extendié la mano y me incluyé en
la seleccién nacional, que era la orquesta que hacia giras por Estados Unidos y Europa. Re-
cuerdo que le dijo a mis profesores: “Saquen a este muchacho del Ndcleo y lo ponen con los
mejores musicos del pais”. Yo tenia once afios cuando entré formalmente a la Simén Bolivar»,
rememora el musico cuya familia se mudé de San Cristébal a Caracas cuando el crio tendria

apenas cuatro meses de nacido.

A sus veintiséis afos, Gerald no solo ha conquistado a las audiencias locales con sus actua-
ciones dentro del Sistema, sino también desde agrupaciones como la Charangoza All Star, en la
que comparte con Rafael «el Pollo» Brito, Luis Fernando Borjas, Marcelo Isttriz, César Orozco
y Vladimir Quintero; o como la Venezuelan Brass Ensemble, conjunto de metales que dirige
el maestro aleman Thomas Clamor y que ya ha grabado con el sello EMI Classics.

El musico marcha con paso firme hacia la internacionalizacién. Ademas de formar parte
del European Brass Ensemble, que integran musicos de cincuenta paises, sus dos discos My
favorite standards y Melodies for the soul han sido incluidos en el catdlogo de la empresa esta-



«SER PAPA HA SIDO MUY INSPIRADOR. SI ANTES TOCABA CON EL CORAZON, AHORA LO HAGO MUCHISIMO MAS.
SABER QUE SOY UN EJEMPLO PARA SAMANTHA HA CAMBIADO MIS PERSPECTIVAS»
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PARA LOS VECINOS DEL TROMPETISTA
YA ES COSTUMBRE ESCUCHAR LOS
ECOS DE UN SOLO DE «PENELOPE»,
NOMBRE DEL INSTRUMENTO QUE EL
MUSICO LE HA DADO A LA TROMPETA
QUE EMPUNA CADA MANANA.
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dounidense EBD Records, que los ha puesto a circular en cerca de quince mil emisoras activas
e interactivas, con rotacion constante en canales digitales como Pandora, Spotify y Deezery en
plataformas como iTunes, Amazon y Rhapsody. También es de destacar que Gerald es el Ginico
musico latinoamericano en ser imagen de las trompetas de fabricacion artesanal Schagerl.

Su éxito se lo atribuye, en gran medida, al
fundador del Sistema, quien familiarmente
lo llama «Chipi, el Titan». «El primer recuer-
do que tengo del maestro Abreu es el de un
viejito muy carifioso. Me bautizé asi porque
una vez tocamos con sir Simon Rattle la Se-
gunda Sinfonia de Mahler, donde yo inter-
pretaba la primera trompeta externa, que
en la pieza describe a los cuatro jinetes del
Apocalipsis, representados por cuatro trom-
petas. Desde ese entonces, siempre estuvo
pendiente de mi. Llamaba a la casa, a mi
celular; preguntaba por mi salud, por la
de mis padres. Cuando a mi papa, Gerardo
Chacon, que también es mdasico, lo opera-
ron de la columna, Abreu nos acompafo.
Recuerdo que cuando ensaydbamos mucho
con la orquesta, él nos preguntaba: “;Estan
cansados?”. Y cuando los msicos le res-
pondiamos “Si”, entonces él nos replicaba:
“Para descanso, el descanso eterno”. Con el
tiempo yo he ido entendiendo que esa frase
tiene mucha légica, porque si td estas aqui
y tienes un dia mas de vida, pues tienes que
luchar por lo que amas.»

El amor por la mdsica le viene de su familia, casi toda afincada en San Crist6bal, adonde
regularmente regresa en Navidades. «Cuando yo estaba en la barriga de mi mama, ya escu-
chaba a Miles Davis, Louis Armstrong y Freddie Hubbard... pero también a Luis Miguel, Tito
Rodriguez y Armando Manzanero. Pero eso si, a pesar de todas estas influencias, todo lo que
he hecho en la miisica ha sido voluntario. Mis padres nunca me impusieron nada.»

La influencia de Arturo Sandoval, Miles Davis o Wynton Marsalis corria por cuenta de su
padre, bajista y arreglista de sus dlbumes. Mozart, Beethoven o Strauss llegaban por la via de
su hermano, el flautista Eric Chacén, quien ingresé al Sistema antes que él. «Cuando comencé
a tocar trompeta, mi papa me hizo escuchar a Davis. Y la verdad es que al principio no me



gustaba mucho. A mi me atraia mas Maurice André, cuyos discos obtuve gracias al maestro
Abreu. Asi que tenia predileccion por el estilo clasico... ese sonido limpio, sutil: la mdsica
barroca, las sonatas para oboe, la msica sacra. En cambio, cuando escuchaba a Miles Davis,
un mdsico que falla notas, que toca sucio, que deja espacios entre los solos. .. aquello me pa-
recia completamente desentonado. Comencé a
admirarlo cuando entendi que su misica era de
vanguardia. El hizo rap primero que los raperos,
él hizo musica electrénica mucho antes de que
existieran los dj’s... Y a pesar de todo, todavia
estoy tratando de entenderlo.»

Siendo el mas pequefio de la familia, la
mama de Gerald, Xiomara Sanchez, médico de
profesién, lo llamaba «Chipilin, Chipilin», hasta
que por el uso se quedé en «Chipi». Y esta visto
que sus antecesores lo marcaron musicalmente
desde nifo. Su abuela paterna era violinista; su
papd, bajista y también violinista. «Mi abuela
Ligia queria que mi hermano tocara el violin.
Era de esas gochas bravas. Pero aun asi, Eric
escogi6 la flauta, rompiendo con la tradicién
familiar por los instrumentos de cuerda. Mi tia
Belkys, hermana de papd, fue violinista en la
sede del Sistema en San Cristébal y en la Orques-
ta Sinfénica Juvenil de Mérida. Cuando Eric se
decidié por la flauta, todos en mi casa dijeron:
“Ah, bueno, entonces al mas chiquito le tocara
violin”. jY vengo yo a sorprender a todo el mun-
do quedandome con la trompeta!»

«Por qué Gerald y no Gerardo, como mi papa? Creo que el cuento puede tener que ver con
las limitaciones de la tecnologia aplicada a la medicina. Cuando mi mama quedé embarazada,
en el ecosonograma no se veia el sexo. Ella queria una nifia, que pensaban llamar Geraldine.
Asi que pintaron el cuarto de rosado y compraron ropa de nifia. Pero cuando yo naci, el doctor
se acerca a mis padres y les dice: “Es un varén”. Entonces mi papa corté por lo sano y ordend:
“Bueno, quitale el jiney lo llamamos Gerald”.»

Al llegar a la capital, la familia se instala en la parroquia Coche, donde vivieron por diez
afos. Alli cursaron, tanto Eric como Gerald, educacién primaria y secundaria, esta tltima en
el liceo Pedro Emilio Coll. Muy cerca de su casa quedaba esa otra escuela que les cambiaria la
vida a los dos hermanos: el Niicleo de La Rinconada del Sistema Nacional de Orquestas. «El Co-

«RECUERDO QUE EL MAESTRO
ABREU LE DIJO A MIS PROFESORES:
“SAQUEN A ESTE MUCHACHO

DEL NUCLEO Y LO PONEN CON LOS
MEJORES MUSICOS DEL PAiS”»
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«CUANDO YO ESTABA EN LA
BARRIGA DE Ml MAMA, YA
ESCUCHABA A MILES DAVIS,
LOUIS ARMSTRONG Y FREDDIE
HUBBARD... PERO TAMBIEN A
LUIS MIGUEL, TITO RODRIGUEZ
Y ARMANDO MANZANERO»
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che de mi nifiez era una zona peligrosa, pero no con tanta malicia
como ahora. Siempre hubo inseguridad, pero cuando comencé
a estudiar musica no me interesaba mucho lo que pasaba en mi
entorno. Viviamos en una de las veredas donde se residenciaba
gente de clase media, con muchos portugueses y espafoles que
tenian comercios, gente humilde pero trabajadora.»

En sus traslados diarios en carrito por puesto, de su casa al
Nicleo, el trompetista descubrio la salsa. «Mi vida en Coche fue
muy musical, porque en el barrio habia muy buenos mdasicos.
Mi papa, pionero de la movida del jazz que se gesté en el Juan
Sebastidan Bar, era amigo de muchos de ellos. Estaba, por ejem-
plo, el percusionista Vladimir Quintero, que en la actualidad es
conguero del grupo Guaco.» Por su condicién de musico activo
y su exposicion publica, su padre Gerardo Chacon siempre surge
como una figura capital en la formacién de «Chipi». Pero no es
asi del todo. «Mi madre también ha sido muy importante para
mi. Si bien al final de sus estudios se gradué de médico, desde
nifia tuvo profesores particulares de piano. También mis tios ma-
ternos tienen diferentes profesiones, pero todos son melémanos.
Mi madre era la que siempre me llevaba y buscaba en el Ndcleo
de La Rinconada.»

Luego de su formacion basica con materias como Teoria y Solfeo y Coro, a los siete afios,
Gerald sostuvo por primera vez en sus manos una trompeta. «Ese encuentro con el instrumento
fue increible. En el Nicleo, cada maestro nos iba mostrando los instrumentos para que cada
quien eligiera el que mas le gustaba. Cuando escuché la trompeta, la fuerza de su sonido me
atrajo enormemente. Ahora pienso que pudieron ser impresiones de nifio, pero la purezay a
la vez la potencia de aquel sonido me cautivaron. Mi primera trompeta se la compré mi papa
a un amigo. Era barata, de fabricacion china.»

Confiesa el misico que, luego de aquel acontecimiento, los carros y los avioncitos de
juguete se acabaron. «De ahi en adelante todo fue trompeta y trompeta, musica y musica. ..
todo el tiempo. Antes jugaba un poco de béisbol, pero tuve que dejarlo para no lastimarme
las manos o la cara.» Tanto fue la mdsica que, a duras penas, y con el apoyo de su mama
y de su hoy esposa, logré terminar el bachillerato. «En la escuela no me habia ido tan mal,
pero como ya estaba en las filas de la Sinfénica Simén Bolivar mientras cursaba bachillerato,
sacar las materias se me hizo cuesta arriba. A veces, por las giras, perdia hasta un lapso en-
tero. Algunas profesoras hablaban de mi con orgullo: “Ese muchacho ya esta representando
a Venezuela en Alemania, en Japdn...”. Pero otras decian: “Ese musiquito tiene que cumplir
con sus materias”.»



MADURAR DE PRISA

Para el trompetista, el Sistema de Orquestas ha sido una forma de vida. De los veintiséis afios
que tiene ahora, veintiuno han transcurrido dentro de la organizacion. Es lo que mds conoce,
para bien o para mal. Gerald reconoce que en sus filas debié aprender a madurar rapidamen-
te. «<En mi primera gira con la Orquesta, fuimos a la Exposicion Universal de Hannover. Yo era
un nifo de diez afios, que lloraba porque extraiiaba a su mama. Recuerdo el trasbordo en el
Aeropuerto de Francfort, rodeado de gente de seguridad que nos llevaba de la mano, cansado,
con jetlag, con dolor de cabeza... Todo muy dificil... Finalmente, tocamos en la Orquidea que
hoy estd en Barquisimeto, pero que en ese entonces era el Pabellon de Venezuela. En ese viaje
también nos presentamos en la Filarménica de Berlin. Mi hermano Ericy yo coincidimos en esa
orquesta alrededor de tres afios, hasta que se le cambié el nombre de Infantil de Venezuela
a Orquesta Sinfénica Simén Bolivar.»

A su esposa Yrina la conocié en ese viaje. Ella tenfa catorce afos y provenia del Nicleo
de Montalban. Hoy llevan dos afios de casados y la crianza de Samantha ha alejado a Yrina
de los atriles. Asi que mientras Gerald acude a la sede del Sistema en Quebrada Honda para
ensayar de diez de la mafiana a dos de |a tarde, o de cinco de la tarde a siete de la noche,
Yrina permanece en casa. «Si estoy desocupado, aprovecho las tardes para hacer grabaciones
de mdasica comercial. También toco con artistas como Rafael «el Pollo» Brito o Salserin, o con

«CUANDO ESCUCHE LA TROMPET

LA FUERZA DE SU SONIDO ME ATRA]JO

ENORMEMENTE. AHORA PIENSO
PUDIERON SER IMPRESIONES DE

A»

QUE

NINO, PERO LA PUREZA Y A LA VEZ

LA POTENCIA DE AQUEL SONIDO
ME CAUTIVARON»
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A GERALD LE RESULTA IMPOSIBLE
CUANTIFICAR LAS HORAS EN LAS QUE
A DIARIO SOSTIENE ENTRE SUS MANOS
LA TROMPETA. EL INSTRUMENTO ES
UNA EXTENSION DE SU CUERPO.
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musicos visitantes como Gilberto Santa Rosa o Cheo Feliciano. Hago trabajos para la televi-
sion y la radio, y de vez en cuando me contratan como trompetista de sesion. Las pistas que
he grabado las he mandado a productores de Miami y Argentina, de donde me han surgido
algunos contratos.»

Pero las responsabilidades profesionales no tienen para el
musico la misma dimensién desde que nacié su hija. «Ser
papa ha sido muy inspirador. Si antes tocaba con el corazén,
ahora lo hago muchisimo mas. Saber que soy un ejemplo para
Samantha ha cambiado mis perspectivas. ;Que si serd msi-
co? Creo que si, porque me esta demostrando unas aptitudes
musicales increibles. En estos dias, por ejemplo, mientras yo
tocaba cajon en la sala, le di una de esas maraquitas en forma
de huevo y comenzé a moverla con un tempo preciso.»

«Yo jamas podria criticar al Sistema, aunque puedo enten-
der que algunos lo hagan. Yo pertenezco al Sistema, yo le debo
lo que soy. Cuando ya estds adentro, pasas a ser una persona
Gtil para la sociedad. Te alejas de muchas cosas malas: drogas,
malas compafiias, delincuencia... Sé que la metodologia de
ensefianza tiene sus detractores, pero ha funcionado. De he-
cho, se ha copiado en todas partes del mundo. Yo mismo he
tenido la oportunidad de dar clases en una réplica del Sistema
llamado Big Noise, que existe en Escocia. Lo que el Sistema se
propone es formar musicos para orquestas. De alli que salgan
pocos solistas.»

«Se me hace dificil imaginar a la organizacion sin su funda-

dor. Sinceramente, sin el maestro Abreu no creo que se pueda

mantener esa continuidad de logros. ;Por qué el Sistema ha sido exitoso? Porque Abreu es

brillante; no hay otra explicacion. Las cosas grandes las hacen los hombres grandes. Abreu es

un gran politico, un hombre inteligente, un excelente msico... Lo que deberia ocurrir cuando
€l ya no esté es que su legado se mantenga intacto. Nada deberfa ser cambiado.»

EL OTRO «CHIPI»

Hace ya cuatro afos, el trompetista decidio dividir su carrera en dos: por una parte, mante-
nerse como integrante de la Sinfénica Simén Bolivar, pero por la otra, probar suerte como
solista de jazz. Era su manera de conjugar los haceres académico y popular. «Antes de grabar
My favorite standards, a la par de mi trabajo en la Orquesta, ya tocaba con muchos grupos
de jazzy de misica popular. Tocaba con mi papd, con Porfi Jiménez, con Memo Morales, con
la Billo’s. Al principio, lo que mads me gustaba de la misica popular era que siempre la habia



escuchado en casa. Al entrar al Sistema, me enamoré de la misica académica, pero el jazz
siempre seguia alli, latente. Dentro de la Orquesta era imposible interpretar a Miles Davis. Son
dos lenguajes distintos. Algunos amigos gringos me dicen que soy un musico bilingtie porque
toco clasico y popular. Pero para mi ambos estilos se aproximan. Recuerdo que una vez toca-
mos en la Orquesta la suite de West Side Story. Desde entonces, cuando se trata de interpretar
el repertorio estadounidense, Dudamel siempre me escoge como primera trompeta.

Todavia puede Ilevar sobre los hombros los dos mundos vy saltar del uno al otro, pero
cree que, por limitaciones de tiempo, llegara el momento en que tenga que dejar uno de
ellos. Todavia no tiene claro por cudl se decantara. «Yo soy mdsico de la Simén Bolivar, pero
mantengo mi carrera personal en paralelo. Trato de asistir a los compromisos de la Orquesta
siempre que puedo, aunque a veces me lo impida la agenda. Mi casa es la Orquesta: alli me
comprenden muchisimo y me permiten ausentarme cuando se hace necesario.»

El musico fusiona ambos mundos en su propuesta personal, que define como «jazz estili-
zado con muchos elementos de musica venezolana». Para la grabacién de su segundo disco,
Melodies for the soul, cuya concepcién mucho le debe al trompetista estadounidense Clifford
Brown, recurrié a extraordinarios musicos: el saxofonista neoyorquino Bob Mintzer, ganador
de un Premio Grammy en 2001 por su dlbum Homage to Count Basie; el ingeniero de sonido
Carlos Mosquera, venezolano graduado en la Academia Paul McCartney de Liverpool; el ba-
jista Gerardo Chacon, su padre; el flautista Eric Chacén, su hermano; el director Andrés David
Ascanio; y cincuenta musicos del Sistema.

Rodearse de grandes talentos refleja el compromiso del mdsico con su oficio. «Lo menos
que puede hacer un artista —sea pintor, mdsico o escritor— es respetar lo que hace. Yo me
exijo mucho a mi mismo. Tengo que estudiar muy bien la trompeta porque, si voy a tocar con
masicos profesionales, yo no les puedo sabotear su trabajo. Siempre tengo que estar montado
en mi instrumento. Como dice mi papa: “O tocas o no tocas”. O eres bueno o eres malo. En
la masica no puedes decir: “Ese cantante es medio afinado”. Es desafinado y punto. No hay
medias tintas.»

«Mis discos son un lujo que yo me doy. Son proyectos personales que pago de mi bolsillo.
Si me preguntan cuanto costé mi primer disco, solo sé que fue mucho dinero. Y cuesta mas
porque yo no hago misica para masas. Esto no es reguetdn, que lo escucha todo el mundo y
se vende como pan caliente. Esto es masica elaborada que se quiere acercar a lo que hacen
mis jazzistas preferidos: Woody Shaw, Wynton Marsalis, Tom Harrell, a quienes admiro por el
sonido estilizado de sus interpretaciones. También tengo presente a Miles Davis, por el tono
sombrio y melancélico de sus piezas, o a Freddie Hubbard, porque representa el sonido de
la calle.

A Gerald le resulta imposible cuantificar las horas en las que a diario sostiene entre sus
manos la trompeta. El instrumento es una extensién de su cuerpo. «La trompeta es como un
compendio de lo que quiero decir, de lo que estd en mi mente, de lo que estd en mi alma...

«AL ENTRAR AL SISTEMA, ME
ENAMORE DE LA MUSICA ACADEMICA,
PERO EL JAZZ SIEMPRE SEGUIA

ALLI, LATENTE. SON DOS LENGUAJES
DISTINTOS. ALGUNOS AMIGOS
GRINGOS ME DICEN QUE SOY UN
MUSICO BILINGUE PORQUE TOCO
CLASICO Y POPULAR»
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«NO ME GUSTA PENSAR SI HAY ALGO MAS ALLA DE LA MUSICA. QUIZAS PORQUE NO IMAGINO MI VIDA SIN SONIDOS O
MELODIAS. ESTOY CONVENCIDO DE QUE UN ARTISTA NO PUEDE SER SOLO MUSICO. TIENE QUE SER MUCHAS COSAS MAS»
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Realmente, la trompeta no es nada, sino un pedazo de metal, pero en sus sonidos habla de
lo que hay dentro de mi.»

El género musical al que Gerald ha estado vinculado, aun antes de nacer, estd irremedia-
blemente ligado a la improvisacion. Son |as pulsiones, los estados de animo, las alegrias, los
padecimientos, los que marcan el ritmo, el fraseo, los silencios de este arte musical originario
del sur de Estados Unidos. «Mientras la trompeta me haga sentir mas libre, pues mucho mejor.
Siento que mi sonido mejora cuando me olvido de las notas, de las frases. Mi ideal en la musica
es no sentirme atado a nada. Pero para lograr esto, hay que estudiar mucha armonia.»

«Siempre tengo el deseo de hacer las cosas correctamente. Me gusta estar contento conmigo
mismo. Toco para mi'y no para impresionar a otros. Y cuando improviso, solo aspiro a generar
emociones en las personas. No hay nada mas desolador que un mdasico que no transmite
nada... Siento que estoy pasando por un momento trascendental. Primero, por el nacimiento
de mi hija, que llegé en el momento en que mas lo necesitaba; y segundo, porque siento que
mucha gente estd pendiente de lo que sucede con mi musica. Y eso es muy estimulante.»

«Lo que yo puedo aportarle al pais es seguir haciendo cosas buenas, de calidad; y seguir
motivando a esa camada de musicos que viene detras. Muchos jévenes trompetistas, que se
estan iniciando en los nicleos del Sistema, y otros que estan fuera del pais, me escriben por
las redes sociales y me piden consejos. A todos les respondo con real interés.»

«No me gusta pensar si hay algo mas alld de la musica. Quizas porque no imagino mi vida
sin sonidos o melodias. Estoy convencido de que un artista no puede ser solo musico. Tiene
que ser muchas cosas mas. Uno no puede ser el mejor trompetista del mundo y vestirse como
si se fuera a dormir, pero tampoco puede ser el tipo que se viste de la manera mas increible
y no tocar bien la trompeta. Todo debe estar compensado. Aqui en Venezuela es dificil lograr
eso, porque no existen sellos disqueros capaces de promover tu trabajo y también de cuidar
tu imagen. Aqui tienes que buscar quien te haga las fotos, quien te lleve las redes sociales o
quien te haga la prensa... Un buen sello disquero se deberia encargar de todo eso.

Gerald «Chipi» Chacén es como un nifio grande. No por exceso o carencia de madurez. Sus
reacciones, su manera de expresarse, son transparentes. Usa una franela, un jean roto y calza
un par de Converse. Su brazo izquierdo estad lleno de tatuajes, entre los que se distinguen
una calavera, las iniciales de su mama y, no podia faltar, una reproduccién en tinta negra del
dibujo que sirve de portada al disco de Chet Baker, Jazz ‘Round Midnight, que representa la
silueta de un trompetista sentado en una silla. De pronto recoge del escritorio un album y
muestra la caratula en la que aparecen él tocando la trompeta en el parque de atracciones
Bimbolandia; una nifia jugando con otra trompeta; y una mascota que lo mira fiamente.
«Esta es la imagen que para mi representa la felicidad: un parque de diversiones, un nifio, un
animal y la masica.»

JUAN ANTONIO GONZALEZ

CARACAS, 1962 | Periodista egresado de

la UCV, Mencion Audiovisual. Redactor

de El Diario de Caracas y El Nacional.

Critico de cine y teatro. Ganador del Premio
Municipal a la Difusion Cinematografica

en 1998. Coordina el drea de Arte y
Entretenimiento en E/ Universal, donde
publica semanalmente la seccion

«Mirada Expuesta», dedicada a promover

el trabajo de fotégrafos venezolanos.

PAVEL BASTIDAS

CARACAS, 1949 | Trabajos y encargos
fotograficos publicados en diferentes
diarios de circulacion nacional.

Ha desarrollado imagenes para portadas
de libros, catalogos de arte y exposiciones
colectivas e individuales. Ha participado
en las exposiciones «Caminantes, calles

y ciudades» (2006) y «Mentiras y verdades»
(2010).
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LINDA BRICENO

LInda Briceno
<Esto que soy es lo que tengo para dar>

Nominada a dos Latin Grammys por su primer album, Tiempo, esta
cantante y trompetista venezolana nacida en 1989, ya ha compartido
escenario con maestros como Arturo Sandoval o Wynton Marsalis.
Actualmente vive en Nueva York, gracias a una beca que gano para
estudiar jazz y musica contemporanea en The New School for Jazz

& Contemporary Music.

TEXTO ASDRUBAL HERNANDEZ | FOTOGRAFIAS VIOLETTE BULE

quinto piso y recorre un extenso pasillo, con cuartos de ensayo de lado y lado, desbor-

dados de talento. Al final, del lado izquierdo, se lee sobre la puerta el nimero 525. Ya
adentro, un piano de cola negro consume casi todo el espacio disponible. Por paredesy techos
permean sonidos de pianos, contrabajos y otros instrumentos. Todos los cuartos de ensayo
parecen estar llenos de jévenes instrumentistas.

I_ lega a la entrada de la New School, ubicada en la Calle 13 con Sexta Avenida. Sube a un

Linda Bricefio llegé a Nueva York a mediados de 2013. Estaba becada para estudiar jazz y
musica contemporanea en The New School for Jazz & Contemporary Music. «Lo bueno de este
programa es que no te encasillan en un mundo de jazz. Aqui me codeo con muchos jévenes
que estan haciendo cosas importantisimas en la ciudad y en el mundo. Esta experiencia me
ha brindado la posibilidad de tener mi propio estilo, y también de desarrollarme mas musi-
calmente.»

Linda transmite un aura de humildad. Habla con serenidad, escucha con atencién, respon-
de con interés. Su estampa sencilla no concuerda con una dos veces nominada a los premios
Latin Grammys. Y es que no la animan las pretensiones. Admite que ha dado conferencias
frente a auditorios exigentes. Es muy consciente del enorme esfuerzo y dedicacién que se nece-
sita para alcanzar grandes metas, pero es que desde temprana edad ha aprendido a lidiar con
la adversidad. «Desde pequefia desarrollé un gran sentido de responsabilidad, pero también
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«M1 INFANCIA FUE BASTANTE
PARTICULAR, PORQUE NO FUE
LA DE UN NINO COMUN.

ME DEDICABA A ESTUDIAR;
NO A JUGAR»
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asimilé el trasnocho tipico del misico. Yo estaba en el colegio desde las siete de la mafiana
hasta la una de la tarde. Luego corria y almorzaba en la camionetica. Llegaba al Nicleo La
Rinconada y hacia toda mi rutina. A casa entraba casi de noche, pero me ponia a hacer mis
tareas. Mi infancia fue bastante particular, porque no fue la de un nifio comtin. Me dedicaba
a estudiar; no a jugar.»

PRIMERA INICIACION

Hija del misico Andrés Bricefio, Linda considera que
su infancia estuvo muy ligada a la musica. «Yo no me
recuerdo jugando con los vecinos 0 montando bicicle-
ta. Mas bien me quedaba investigando en el cuarto de
miusica de mi papa: los instrumentos, los sonidos, las
melodias. Mi mama también ejerci6 una influencia im-
portante, porque siempre ha tenido un gusto musical
increible. Una mafiana te podias despertar con un jazz
acido, insoportable, pero mi mama esperaba a que mi
papa se fuera a trabajar para poner misica mas agrada-
ble, como Mariah Carey o Gualberto Ibarreto.»

Estimulada por el entorno familiar, comenzé su
carrera musical en el Coro del Ndcleo La Rinconada,
cuando apenas contaba con ocho afios. Bajaba todos
los dias desde San Antonio de los Altos, donde vivia.
«Esa fue la primera iniciacion: un coro de nifios. Luego
me pusieron a estudiar trompeta. Y por tGltimo mi papa
también queria que fuera percusionista, pues segtn él
debia desarrollar un buen concepto del tiempo.» Linda
asumié el estudio de ambos instrumentos. Su papa era
muy estricto con ella, y la castigaba cuando no hacia
las lecturas a primera vista. Asi que, practicamente, vivia en un conservatorio las veinticuatro
horas del dia. «Lo mas dificil de todo era llegar siempre tarde y, ademas, hacer las tareas del
colegio. Cuando llovia, el trafico se ponia lento y la camionetica de Las Mayas nos dejaba a
las nueve o diez de la noche.»

CAMBIO DE VIDA

Las rutinas de ensefianza, sin embargo, tuvieron un quiebre. De pronto Linda quiso hacer
un alto y darle rienda suelta a su adolescencia contenida. Buscé amigos en el colegio, se
relaciond con otros mundos, quiso enamorarse. A sus dieciséis aiios también descubria otros
estilos musicales: el rock, el rap. Linda componia, cantaba, se mostraba en escena. «Tuve no-



vios, encuentros, amores, pero también desencuentros y desamores. Todo eso alimentaba la
composicion, la creacion. Me dio por componer historias relacionadas con lo que me estaba
pasando, con lo que estaba viviendo.»

Pese a lo que parecia un alejamiento, una tregua, la misica nunca estuvo ausente. Linda
estudiaba Economia en la UCV y una tarde, sin entender por qué, un profesor la expulsé de
clases. «Estaba terminando mi examen y, antes de entregarlo, el profesor me llamé. Me dijo:
“Ven acd, que yo quiero hablar contigo”. El sabia que yo era mdsico, y que habfa rechazado
una oferta de la Juilliard School of Music. “Yo te voy a decir algo, y sé que esto te va a cambiar
la vida. TG no perteneces a este lugar. ;TU estds viendo a tus compaferos? La mitad se va a
dedicar a la Economia, pero la otra mitad seran taxistas o se dedicaran a algo completamente
distinto. Ellos no tienen una misién de vida, pero ta si, y por lo tanto debes cumplirla. Td no
perteneces a este lugar. Tu tienes que hacer mdasica, que dedicarte a la misica. Y lo que te
voy a pedir ahora me lo vas a agradecer. Hazme el favor y te sales de clases. No quiero verte
mas por aca. Estas reprobada”. Y, de hecho, me reprobd, a pesar de que mi examen estaba
perfecto. Me dijo que queria verme en conciertos, en teatros, en orquestas. Yo sali llorando de
la clase: no sabia si estaba emocionada o no. Pero luego me dije que Dios debia estar detras
de todo esto, que yo me tenia que dedicar por completo a la misica.»

LA JAZZISTA

A partir de ese momento revelador, Linda comenzé a tocar con la banda de su papa. Siendo
una nifia que cantaba y tocaba trompeta, se convirtié en la atraccion. Alli estuvo tres afios,
haciendo giras por el interior y visitando paises como Colombia, México y Perd, que recuerda
con afecto especial. Comenz6 a correrse la voz sobre «Linda, la jazzista», y de inmediato le
surgieron invitaciones del Sistema de Orquestas y de la Simén Bolivar Big Band Jazz. Fue un
periodo muy enriquecedor, porque logré conocer a muchos norteamericanos cultores del
blues y el jazz, que el Sistema invitaba como profesores. Estos visitantes percibian un talento
muy especial en ella, y por lo tanto comenzaron a invitarla para que estudiara en Estados
Unidos, asegurandole que, si aplicaba en cualquier universidad norteamericana, obtendria
una beca.

Sin embargo, Linda prefirié quedarse cuatro afios mas con la Simén Bolivar Big Band Jazz.
Llegé entonces el momento de componer su primer dlbum, «que nada tenia que ver con jazz,
pero si con ciertas influencias de la musica que marcaron mi juventud: Earth, Wind & Fire,
Mariah Carey y otros. Empecé a mezclar todos esos ingredientes y decidi montar mi propia
banda. Creo que el dlbum es al menos honesto, representativo de una generacion que estuvo
impactada por mdsica de muy distinto origen. Dos afios después de producirlo, recibiria la no-
ticia de que el disco tenia dos nominaciones para los premios Latin Grammys, en la categoria
“Mejor nueva Artista” y en la categoria “Mejor Album vocal Pop tradicional™.

«ESA FUE LA PRIMERA INICIACION:
UN CORO DE NINOS. LUEGO ME
PUSIERON A ESTUDIAR TROMPETA.
Y POR ULTIMO MI PAPA TAMBIEN
QUERIA QUE FUERA PERCUSIONISTA»

i-.A
BRICENO
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MENTORES

Ademads de Luis Marcial, aquel profesor de Economia que la reprobé y la despaché a hacer
miusica, Linda confiesa que, mas alla de sus padres, cuyo influjo fue determinante, tiene
otras personas que considera como sus mentores. El primer nombre que recuerda es José
«Cheo» Rodriguez, «el maestro que todo alumno quisiera tener». Linda se formé como trom-
petista bajo sus cuidados, bajo su metodologia. Y, sobre todo, la ayudé a forjar su caracter
como instrumentista, «porque ser mujer tocando trompeta, viviendo en una sociedad como
la nuestra, donde estamos acostumbrados a que sea tocada por varones, no es prueba facil
de superar».

De igual forma, reconoce que le debe muchisimo al entrepreneur venezolano William Naza-
ret, quien se ha convertido en una especie de mentor espiritual. William fue quien la impulsé
atomar la decision de venirse a Estados Unidos. «Es una mente brillante, que ha estado detras
de las decisiones artisticas que he tomado Gltimamente. Tuve la posibilidad de quedarme un
mes en su casa, aqui en Nueva York, en el viaje previo que hice para decidir si me venia o no.
Recuerdo que William me dijo: “Tengo la posibilidad de ayudarte y lo voy a hacer”. Gracias a su
apoyo pude participar en la recepcion musical que se les ofrecio a los presidentes de América
Latina en la Cumbre de 2012.»

TODO VIENE DE ALGO

Linda reconoce que en ella confluyen muchos musicos, muchos géneros y muchas escuelas.
Sin embargo, admite que la mas importante influencia la ejerce la muisica académica. «Yo
creo que todo nifio que esté expuesto a la misica académica tiene un campo muy grande por
desarrollar. Con esa base, ya después puede hacer lo que quiera.» Haber tenido la posibilidad
de tocar desde pequeia la misica de Mahler, Prokofiev o Tchaikosky, entre muchos otros, le
permitié entender que en misica todo esta relacionado. «Toda la msica viene de algo. Hay
un principio, hay reglas. Y esas reglas también sirven para romperlas, experimentando, por
ejemplo, con mdsica de Gino Vannelli, Earth Wind & Fire, Aretha Franklin, Simén Diaz o Alde-
maro Romero. La musica brasilefia también ha sido muy significativa para mi.»

De los artistas norteamericanos contemporaneos, nombra de primero a Wynton Marsalis,
un musico ejemplar con quien ha tenido la oportunidad de tocar. Cuenta que, en una entre-
vista que le hicieron, Marsalis habld sobre ella. «Como él me conocia por sus visitas al Sistema,
la periodista le pregunt6: “;Qué opinas de Linda?”. Su respuesta me impresion6 mucho: “Ella
tendria que estar en una posicion que le permita hacer lo que ella quiera”. La relacién con
Wynton se mantieney, de hecho, con frecuencia participo en el jazz at the Lincoln Center, que
es como mi casa.» También recuerda con mucho agradecimiento el apoyo que ha recibido
de musicos o personalidades como Gregorio Vega, Mireya Cisneros, Juan Luis Guerra o Arturo
Sandoval. «Son personas que, espiritual o econémicamente, hicieron posible mi primer afio
de vida en esta ciudad.»

«CREO QUE TODO NINO QUE
ESTA EXPUESTO A LA MUSICA

DE ACADEMIA, TIENE UN CAMPO
MUY GRANDE PARA DEDICARSE
A LA MUSICA, AUNQUE

NO SE VAYA A DEDICAR A LA
MUSICA DE ACADEMIA 0 MUSICA
CLASICA»
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«ASI ES MI VIDA: TODO

LO QUE PERCIBO SON
SONIDOS, TODO LO QUE
PERCIBO ES MUSICA.

YO ESCUCHO MUSICA HASTA
EN LA BASURA DE LA CALLE»

LINDA BRICENO

DEL OFICIO Y SUS ALREDEDORES

Linda se sorprende, piensa, medita, ensaya una respuesta. «;Definir mi oficio? Yo diria: Esto
es lo que yo soy y tengo para dar.» Lo dice con reserva, con un halo de humildad. Lo dice
y queda como en paz, como retraida. Toda la admiracién que esta trompetista genera, y a
veces transmite la sensacion de que no es ella la que habla, sino su alma. «La mdsica es un
estilo de vida. O quizas mas bien una decisién de vida. Yo a veces estoy en la calle y puedo
tener conciencia absoluta de todos los sonidos que me rodean. Imaginariamente le asigno
una corneta a cada uno de estos sonidos, y entonces lo que tengo es un concierto que solo yo
escucho. Asi es mi vida: todo lo que percibo son sonidos, todo lo que percibo es mdsica. Yo
escucho mdsica hasta en la basura de la calle.»

«Muchos jévenes de mi edad estan pasando por una crisis terrible. Creen que el reconoci-
miento instantdaneo es el camino. Entonces la motivacion que inclina a la gente para que se
meta en este oficio no es la correcta. La mdsica existe para elevar el alma de las personas, y
no para hacerse famoso o rico. Ya la mdsica tiene una riqueza en si misma que habria que
reconocer, descubrir. He dado conferencias ante auditorios como el Foro Econdmico Mun-
dial, y he sido invitada a eventos organizados por Bill Gates y Kofi Annan, para hablar de
estos temas. Y mas que hablar de misica, he hablado de la responsabilidad que tenemos los
artistas para influenciar a las grandes audiencias. Nosotros debemos hacernos responsables
de los mensajes que transmitimos. Tenemos un arma muy poderosa y hay que manejarla
con cuidado.»

HUELLAS DEL FUTURO

En mayo de 2015, Linda dio una conferencia en el Tecnolégico de Monterrey. «Me contac-
taron a través del Sistema, y en la carta de invitacion enfatizaban que no les interesaba la
trompetista sino la artista: la que piensa, medita y reflexiona sobre los tiempos que vivimos.
Me emocioné mucho y comencé a preguntarme qué debia decir, qué debia llevar. Hay cosas
que uno no puede decir a través de una trompeta; es preferible contar con las palabras para
conectar con un publico amplio, variado. A veces una historia, un relato, que todos puedan
entender, te va a permitir llegar a muchos, tocarles el alma. En la conferencia hablé de una
hipotética cancién de impacto que pueda cambiar una generacion. Y es que la plataforma de
la que dispone el Tecnolégico remite a un auditorio infinito, porque no solo son las personas
que te escuchan sino las que te ven por cualquier medio tecnolégico o digital. Yo estaba
asustada, me temblaba el cuerpo, porque mi conferencia se vio en TED Women, que es uno
de los streaming mas importantes del mundo. Pocos dias antes habian tenido a Hillary Clinton
y ahora me tocaba a mi. Me senti muy feliz.»



«MAS QUE HABLAR DE MUSICA, HABLE DE LA INFLUENCIA QUE TENEMOS LOS ARTISTAS DE MOVER MASAS,
Y COMO NOSOTROS NOS HACEMOS RESPONSABLES DE LOS MENSAJES QUE DAMOS A TRAVES DE LA MUSICA»
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«SER MUJER TOCANDO TROMPETA, VIVIENDO EN UNA SOCIEDAD COMO LA NUESTRA, DONDE
ESTAMOS ACOSTUMBRADOS A QUE SEA TOCADA POR VARONES, NO ES PRUEBA FACIL DE SUPERAR»

168 LINDA BRICENO



«A mi me han llamado muchos productores que me prometen todo tipo de cosas. Pero yo
creo que si hubiera tomado el camino del éxito inmediato, no habria tenido la posibilidad
de madurar, de ser paciente, de esperar a que las cosas se den cuando se tienen que dar. No
habria valorado la humildad, no habria profundizado en nada. La vida te da golpes, y curiosa-
mente esos son los que mds te ayudan a crecer. Las crisis son oportunidades, las adversidades
son oportunidades. Cada vida es propia; no se parece a ninguna otra. Asi que el reto esta en
descubrirla y asumirla. La autenticidad viene de ese proceso, que nunca es facil. Gracias a mi
arte, siento que puedo liberar a otros.»

«Cuando llegué a Nueva York, me corté el cabello al rape. Lo hice de manera simbdlica,
creyendo que cuando mi cabello volviera a crecer, yo seria otra persona. Y a medida que mi
cabello ha ido creciendo, he descubierto a una Linda que no conocia: mas consciente, mas
capaz de valorar el paso de los dias. Cuando veo una foto de la Linda que vivia en Venezuela
y la comparo con la que vive en Nueva York, el contraste se me hace muy obvio. Aquella tenia
el cabello largo, las ufias hechas, pero esta lleva el cabello al rape y disfruta de esta jungla,
donde hay cosas buenas y malas.»

«La gran carencia de Venezuela es de orden educativo. Tenemos mucho por hacer en ese
frente, que para mi es primordial. Sin educacién no se puede pensar en transformacion social.
También debemos dejar de pensar en libertadores u hombres Gnicos. Venezuela ha tenido
un solo Libertador, que vive en nuestra memoria. La liberacion de hoy es de orden colectivo,
social, y pasa por la educacién como verdadera arma de redencién.»

«Cuando tenfa cuatro afos, tuve la posibilidad de estar en otras épocas a través de la mu-
sica: pude conocer a Bach, a Mozart. Luego a los dieciséis afios pude escuchar todo tipo de
musica, hasta la mas sencilla o intrascendente. Pero las puertas que se me han abierto ahora,
no se deben a mi supuesto talento o a mis estudios, sino a una fuerza que me sobrepasa.
Lejos de la religion, lejos de prejuicios, lejos de ensefianzas, hay un Dios que me da fuerza
todos los dias.»

ASDRUBAL HERNANDEZ

CARACAS, 1977 | Editor y escritor. Estudi
Comunicacién Social en la Universidad
Loyola de Nueva Orleans y un master

en Gerencia de Empresas Editoriales en
la Universidad Pace. Ha sido reportero de
diversos medios en Venezuela y Estados
Unidos. Ha publicado los poemarios
XXIV poemas de amor y Agujas al viento.
Fundador de Sudaquia Editores.

VIOLETTE BULE

VALENCIA, 1980 | Estudios en la Escuela
Activa de Fotografia de México y en el
Centro Nacional de Fotografia de Caracas.
Su obra ha sido expuesta en museos

y ferias artisticas de Caracas, Paris, Tokyo,
Nueva York, Londres, Hong Kong, China

y Miami. Ganadora de una beca otorgada
por la Fundacion Cisneros y del XVIII
Salén de J6venes con FIA.
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Musica de raiz
tradicional

SELECCION AQuiiles Baez



Guitarrista, compository productor musical



Tradicion y contemporaneidad

a mdsica tradicional venezolana es esencial en la confor-

macion cultural del pais. Vivimos tiempos de banalidad, de

superficialidad, en los que los espacios para valorar el peso
de las tradiciones culturales escasean. Tiempos de mucha infor-
macion, pero también de poca profundidad. Cuando veo a jévenes
talentosos del universo musical, que podrian estar perfectamente
adaptados al mercado comercial, interesarse por otros caminos, ir
a contracorriente de lo que es la norma, yo aplaudo ese riesgo y
me emociono.

Son muchos los jovenes que estan creando nueva musica y que
merecerian estar en esta seleccion. Llegar a escoger solo cuatro
pareceria, ademas, tarea imposible. Para facilitarme el trabajo, he
optado por compositores que exhiban propuestas novedosas. Gus-
tavo, Jorge, Miguel y Rafael son creadores, y los creadores son los
que cambian la historia de la mdsica. Hablamos de la mdsica de
Venezuela que va del presente al futuro.

Gustavo Mdrquez, el bajista que todos quieren: Es versétil, sincero,
agil. Para mi uno de los musicos mas talentosos de su generacion. Su
padre, Héctor, era gaitero, y en ese ambiente hizo suyas las tradicio-
nes musicales venezolanas desde temprana edad, hasta convertirlas
en parte trascendental de su formaciéon como artista. Ha formado
parte de grupos tan emblematicos como (4 Trio, «Pollo» Brito y
Rebatifia, entre otros. En la actualidad, se encuentra terminando su
carrera en Uneartes. A su corta edad, Gustavo tiene esas cualidades
especificas que lo convierten en uno de los masicos mas represen-
tativos de los nuevos tiempos.

Jorge Torres y su mandolina caraqueiia: Lo conoci en un taller de
composicion que dicté hace unos afos. Apenas tenia dieciséis afos
y ya era muy inquieto. Estaba atento a la nueva misica, buscando
caminos y planteandose retos artisticos. Trabaja con una mando-
lina de diez cuerdas, herencia del mdsico brasilefio Hamilton de

Holanda, con la que logra mayor textura, mds recursos, que con
nuestra mandolina tradicional, que solo tiene ocho. Jorge estudié
en Uneartes y ha tocado con grupos como Kapictia, Movida Aclstica
Urbanay Pepperland, entre otros. Su primera produccién discogra-
fica, Espacio neutral, es de 2011 y su segunda produccién esta por
salir. Jorge es de esos musicos que se va abriendo camino a punta
de disciplina, esfuerzo y talento.

Miguel Siso, desde el Orinoco un nuevo sonido de cuatro: Lo conoci
en un concierto que ofreci en Puerto Ordaz. Tendria para entonces
diecisiete afios y ya habia participado en el programa «la siembra
del cuatro». Miguel tiene muchos recursos interpretativos y es ade-
mas un gran compositor. Se ha formado en instituciones como el
Conservatorio Cemi, Uneartes y Ars Nova. También se apasiona
por los recursos armonicos y la orquestacion. Ha formado parte de
agrupaciones como Quinteto menos Uno, Hudscar Barradas y Nené
Quintero, aparte de su propio grupo. Por ser guayanés, su musica
tiene la inmensidad del Orinoco y la fuerza del Caroni. Es un artista
que se renueva constantemente, y que ademas se ha encargado
de buscar un método para seguir creciendo como cuatrista y com-
positor.

Rafael Pino, la voz tradicional con sonido contempordneo: Para
mi, uno de esos musicos que ya es referente de la mdsica contem-
poranea venezolana. Formado en la escuela Ars Nova, asi como
en los Talleres de Cultura Popular de la Fundacién Bigott, Rafael
ha internalizado la necesidad de crear musica desde patrones tra-
dicionales. Se pasea por la percusion y por el canto, sembrando
en la audiencia emociones muy profundas. Explora los sonidos de
nuestros tambores, de la mdsica tuyera, de la musica llanera, con
sus joropos y tonadas. Ha participado en grupos que van desde lo
tradicional, como Vasallos del Sol, hasta intérpretes del hip hop
como Mcklopedia. Creador, cantante y artista del que mucho ha-
blaremos en un futuro cercano.
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«Oigo de todo, <El instrumento te
aunque no me guste» elige a ti»

Gustavo Marguez Jorge Torres



<El cuatro es algo Yo siempre tuve mis reservas
adictivor con el canto

Miguel Siso Rafael Pino
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GUSTAVO MARQUEZ

Gustavo Marquez

«Jigo de todo, aunque no me guste»

Nacido en la parroquia de Santa Rosalia, a los diecinueve afios
comenzo a tocar con el «Pollo» Brito, luego con Aquiles Baez

y después con los artistas y agrupaciones venezolanos mas
consagrados. Es un bajista excepcional, talentoso y versatil. Se
mueve con soltura entre las tradiciones musicales venezolanas
y los géneros contemporaneos mas exigentes.

TEXTO ALFREDO SANCHEZ | FOTOGRAFIAS YURI LISCANO

concierto. Por eso siempre les digo a mis amigos: «Desconfien de los bajistas. Somos

peligrosos. No siempre sabemos lo que estamos haciendo». Los grandes bajistas tienen
cara de tontos. Roberto Koch, Gonzalo Teppa, yo mismo, tenemos cara de tontos; parecemos
unos nerds. Esto quizas tenga que ver con el hecho de que el bajista nunca es protagonista. Y
sin embargo, si bien un bajista nunca es lider de la banda, su vision siempre es mas amplia,
porque es mas de conjunto. Un bajista lo escucha todo, lo sabe todo. Hay bajistas que son
arreglistas y compositores, como los pianistas, porque intuyen el mundo con solo pisar una
nota. En una grabacién, por ejemplo, puede existir de todo, menos un bajista malo.

I 0s bajistas somos unos tipos impredecibles. Con una sola nota podemos arruinar un

PRIMERO LA TAMBORA

En mi primer recuerdo estoy viendo a mi padre, Héctor Marquez, tocando el bajo en un viejo
video. El formaba parte de un grupo llamado Los Casanovas. No era musico profesional, pero
ya se habia iniciado con los primeros grupos de gaitas que tocaron en Caracas. Nosotros éra-
mos de Santa Rosalia, pero mi papa venia de Catia, donde solia dar serenatas con los amigos.
Cuando dejé la misica, se volvié musicalizador y se dedicé al trabajo audiovisual.
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«EN ESOS MISMOS ANOS, MI PAPA
ME PUSO POR PRIMERA VEZ UN
DISCO DE ENSAMBLE GURRUFIO. ME
IMPRESIONARON TANTO, QUE SE
CONVIRTIERON EN MI OBSESION.
ADMIRABA ESE VIRTUOSISMO»

178 GUSTAVO MARQUEZ

En mi casa siempre hubo mdsica. Escuchdabamos desde gaitas hasta mdisica académica. A
mi me gustaba mucho un casete llamado Grandes éxitos de la miisica cldsica. Me lo llevaba
todos los dias al colegio. Me encantaba el Bolero de Ravel, pero lo que mds me emocionaba era
la gaita. Quizas por eso mi papa me ensefié a tocar
la tambora. Luego me compré un cuatrico, que yo
ponia al revés y lo usaba como tambora. También
aparecio una charrasca, instrumento estruendoso,
que a mi me encantaba.

Comenzo a gustarme la percusion, y mis herma-
nos mayores, que tenian una banda llamada Simi-
lares Diferentes, me dejaban tocar con ellos. Usaba
la tambora como bombo; la pandereta como pla-
tillos; y unas latas de Pringles como redoblante.
Tocdbamos ska. La primera vez que ensayamos
juntos, me dije: «Esto suena bien». En es0s mismos
afios, mi papd me puso por primera vez un disco
de Ensamble Gurrufio. Me impresionaron tanto,
que se convirtieron en mi obsesion. Admiraba ese
virtuosismo. Me llevaron a verlos cuando celebra-
ban sus quince afios, y ese concierto cambié mi
vida para siempre. Creo que alli nacié mi amor por
la mdsica venezolana.

Mi mama me cambid a un colegio donde habia
una maestra que tenia un coro de aguinaldos. Con
ese coro me presenté en publico por primera vez,
con Los Gaiteros de la Pefialver. Yo me sentia feliz:
estaba en un grupo tocando gaitas. Ofa a El Cuarteto, pero lo que mds me gustaba era Gurrufio.
Aprendi a tocar maracas oyendo discos. Trataba de seguir el ritmo, pero me decia: Aqui hay
algo raro. Después entendi que en la musica habia una cosa llamada cambios de tiempo. Luego
ingresé a la escuela de musica Prudencio Esda. No me gustd, porque tenfa que estudiar teoria
y solfeo. Y mis padres me dijeron: «Si de verdad quieres aprender mdsica, tienes que estudiar
teoria y solfeo». Luego mi mama, buscando transporte, supo de un chofer en el colegio que
era director de un coro: el Coro Infantil Venezuela. De alli habian salido agrupaciones como
La Rondallita, que habia grabado E/ burrito sabanero con Hugo Blanco. Ellos cantaban todo
el afio. Ademas, los muchachos no pagaban nada, porque los que ya habian aprendido ense-
fiaban a los nuevos. Me llevaron a un ensayo en Sarria y vi por primera vez un bajo. Era igual
al que tocaba mi papa. Lo identifiqué por las cuatro cuerdas. Alguien se me acercé y me dijo:
«;Quieres probar?». Yo apenas tenia diez afios. Agarré el instrumento como pudey le saqué un
sonido. A partir de ese dia, mi enamoramiento fue total. Era un bajo japonés. Un Sakai del afio



sesenta y pico. Empecé a fastidiar a mi mama. «Quiero tocar
el bajo, mama. Méteme en clases, por favor.» Cuando lo logré,
me quedaba estudiando hasta tarde. Estaba enfiebrado. «Pon
el dedo aqui» Y yo le daba. Quin-quin-quin... Quin-quin-quin.
No eran muchas notas, pero yo seguia tocando. No sonaba muy
bien, porque lo que era en tono mayor lo tocaba en menor,
pero ;qué importaba? Tocaba hasta el cansancio, hasta que me
converti en bajista del coro, porque los demas muchachos se
habian retirado. En diciembre me regalaron mi primer bajo,
que aln conservo. Le tengo carifio. Se llama «Filipo» por la
marca: «Phil Pro». A mi me gustaba acompafar a mi papa a los
conciertos. Un dia tocaba La Trova Gaitera. Alli estaba Rafael
«el Pollo» Brito, uno de mis héroes. Nunca habia visto a alguien
tocar el cuatro asi. En la casa teniamos su disco y empecé a
sacar sus canciones. Un dia mi papa le coment6 a sus amigos,
entre ellos Henry Paul (el bajista de Guaco): «Oigan, mi hijo
esta tocando el bajo». A partir de ahi, Henry se convirtié en mi
héroe. Apenas lo escuché tocando gaitas, empecé a copiarme
todos sus discos. Cuando él se enterd, le dijo a mi papa: «Que
toque y oiga de todo: Uno no sabe cudndo va a terminar to-
cando vallenato en un botiquin de la Baralt». Desde entonces
0igo de todo, aunque no me guste.

CIERTA JERARQUIA

Aprendi a tocar guitarra ritmica. Me parecian muy dificiles los
arpegios y el cuatro seguia sin gustarme. Me sali de la Escue-
la Prudencio Esda y me inscribieron en la José Angel Lamas.
Duré poco. No me gustaba. La escuela estaba muy deteriorada
y habia problemas de administracién: una semana no tenia
clases y la otra tampoco. De modo que pasé un afio sin poder
estudiar. Pero seguia en el coro. Mis amigos fueron escogiendo
sus instrumentos: uno el piano, otro la percusion, otro la flauta,
el clarinete, y yo el bajo. Recuerdo que habia otra escuela de
musica donde estudiaba: la José Reyna. No ensefiaban bajo
eléctrico, sino contrabajo, un instrumento totalmente diferen-
te. En lo Gnico que se parecen es que se afinan igual. Un vecino
de la casa tocaba guitarra y me ensefié a leer cifrado. Aprendia
alin mds rapido. Con el método de guitarra popular me fijaba
en los acordes. Luego, en la escuela, me inicié formalmente
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«OTRO DESCUBRIMIENTO CAMBIO MI
VIDA: UN CASETE DE LOS BEATLES. LA
PRIMERA CANCION QUE OI FUE HEY,
JUDE. BASTO Y SOBRO. BUSQUE TODO
LO QUE HABIAN GRABADO Y SAQUE
TODAS LAS CANCIONES EN EL BAJO»

180 GUSTAVO MARQUEZ

en el contrabajo. Mi hermana estudié mandolina. Un dia pasé un profesor,
Samuel Granados, y me vio tocando. Me dijo: «Tocas la guitarra? Ven y te
doy unas clases». Con él entendi mucho mas: estudié la melodia, vi cémo
se trabajaban los bajos y aprendi a tocar la guitarra arpegiada. Encontré un
balance perfecto porque él alternaba la guataca con el método. Asi era mas
ameno. Bajos, armonias, melodias: un universo nuevo para mi. Todo por
descubrir. Aunque yo solamente queria aprender guitarra para tocar Natalia,
el vals del maestro Lauro. De modo que mi maestro me dijo: «De acuerdo. Te
ensefio Natalia, pero primero te aprendes esto». Y me ensefi6 una digitacion
sencilla. Luego algo mas complejo, hasta que toqué la pieza completa.

En esos dias otro descubrimiento cambié mi vida: un casete de Los Bea-
tles. La primera cancién que of fue Hey, Jude. Basté y sobré. Busqué todo
lo que habian grabado y saqué todas las canciones en el bajo. Y gritaba
en el coro: «Oigan a Los Beatles, jtienen que oir a Los Beatles!». A la par
empecé a oir a Bach, pero me aburria, excepto la Tocata y fuga. A los trece
afos, ya sabia que seria musico. La famosa frase de Henry Paul me daba
vueltas: «Oye de todo». Y eso hice. Conoci el trabajo de Sail Vera, de Aquiles
Bdez, de Caracas Sincrénica. Mi universo ya no era tGinicamente Ensamble
Gurrufio. Me sabia todos esos discos de memoria. Y me extrafiaba que mis
amigos musicos me dijeran: «No toques musica venezolana». Creian que eso
perjudicaba mi formacion de mdsico «serio»; mis profesores, en cambio, no
tenian ese prejuicio. Al contrario, les encantaba la musica venezolana, y eso
me reconfortaba. Yo experimentaba un sentido de pertenencia hacia esa
musica. En el Coro Infantil Venezuela aprendi otras cosas. Si nos ibamos de
gira, credbamos comisiones: la Comision A, friega; la Comisién B, recoge y
asi. Valorabamos el esfuerzo de hacer musica. Nos ayuddbamos. Aprendi a
tocar otros instrumentos. Un amigo me enseii6 el piano y yo a él el bajo. Era
una Venezuela solidaria. Por eso amo tanto nuestra cultura y nuestra msica.
De esa época guardo recuerdos inolvidables. Aprendi a trabajar en equipo, a
hacer arreglos, a grabar y a tener otras responsabilidades.

Siempre disfruté la libertad de tocar por encima del hecho mismo de

estudiar. Asi, fui sintiendo que algo me distinguia: una cierta malicia, que

no tenian los estudiados y que solo se aprende «en la calle». Eso me daba una cierta jerarquia.
Me sentia un adelantado porque no estaba sometido a esa rigidez. Era libre. Después entendi
que no es lo mismo tocar que estudiar. Llegé un punto en el cual ese desfase se hizo cada vez
mas evidente y me senti desmotivado, al punto que quise dejar la musica. Le dije a mi mama:
«No quiero seguir estudiando». Y ella me respondi6: «Haz lo que ti quieras, pero no renuncies
ahora. Termina tu trimestre, y después ves». Para mi eso fue fundamental, y se lo agradeceré
siempre, porque si me hubiese dicho: «Esta bien, retirate», hoy en dia no seria msico. Ella



me dio la libertad de decidir y me impulsé. Me dijo: «Puedes ser lo que quieras, con tal de
que estudies. Puedes ser albaiiil, pero estudia. Y verds que vas a ser el mejor albaiiil». Y eso
me sirvié para ser mas disciplinado: ese rigor conmigo mismo marc6 la diferencia. Comencé
a tener una mayor sed de conocimiento. Queria que mis profesores fueran los mas dificiles,
queria que mis estudios fueran un reto. Mi mama fue mi ejemplo, porque ella estudié en
el INCE y después Derecho en la universidad. Hoy en dia sigue estudiando. Y mi papa igual:
siempre hacia cursos y se superaba.

ALGO CON FUNDAMENTO

Después de Los Beatles, descubri a la Fania. Héctor
Lavoe, Bobby Valentin, y un genio llamado Salvador
Cuevas. Y a partir de la salsa, empecé a escuchar otros
géneros que habian influenciado a los salseros. Final-
mente llegué al jazz y al rhythm & blues. El primero no
me gusté mucho de entrada, pero lo ofa por la premisa
de Henry Paul. Y empecé a conocer mas a fondo la
miusica académica venezolana. 1ha con mi papad a los
conciertos de la Orquesta Sinfénica Venezuela. En esos
tiempos tres personas fueron importantes: Radl Cabre-
ra, del Coro Infantil Venezuela, Samuel Granados y mi
profesor de contrabajo, Gustavo Ruiz. Sin embargo, a
los quince afios aparecio otra figura clave: el profesor
Orlando Cardozo, que me daba clases de Armonia apli-
cada al cuatro y Andlisis e interpretacién de la misica
venezolana. Estudiamos el trabajo de los ensambles
criollos. Conoci a gente como Edward Ramirez, de (4
Trio, y a Jorge Torres. Mi amor por la musica venezolana
crecio. Conoci mejor sus ritmos: el joropo y sus varian-
tes, los merengues, la mdsica afrovenezolana. Empecé
a escuchar a los precursores. Me meti de lleno en las
raices. Dejé de ser un musico tocanotas. Ahora entendia mejor la estructura musical, la impor-
tancia de la armonia, de los bajos; desmenuzaba las partituras, valoraba las innovaciones de
la misica venezolana. Y gracias a otro profesor, el cantante José Antonio Garcia, que nos daba
teoria y solfeo, empecé a escuchar a compositores como Debussy. Un dia nos dijo: Cierren los
0jos. Escuchen esto. Y nos puso La mer. Ahora imaginense el mar. Y nosotros, que éramos unos
muchachos, alucindbamos. Esta miisica es impresionista. Y asi fuimos ubicando a los autores en
sus periodos histéricos. Yo comenzaba a darme cuenta de que la mdsica ya no era un hobby,
sino algo con fundamento. Estudiaba las relaciones entre cada estilo musical. Ordenaba mis
ideas. Aplicaba lo que aprendia a la interpretacion.

«MI AMOR POR LA MUSICA
VENEZOLANA CRECIO. CONOCi MEJOR
SUS RITMOS: EL JOROPO Y SUS
VARIANTES, LOS MERENGUES, LA
MUSICA AFROVENEZOLANA. EMPECE
A ESCUCHAR A LOS PRECURSORES.
ME METI DE LLENO EN LAS RAICES»
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«EN EL JAZZ ENCONTRE ALGO QUE NO
HABIA SENTIDO TOCANDO OTROS
GENEROS: ESE MOMENTO DE EXTASIS
QUE EXPERIMENTAMOS LOS MUSICOS
CUANDO HALLAMOS ALGO INTERNO
QUE NOS EMOCIONA Y NOS ELEVA»
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Ya existia la internet, y a través de esa herramienta, estudié la obra de los grandes com-
positores. Mi favorito era Beethoven. Toda su obra: sus sonatas, sinfonias y, en especial, la
Novena, mi favorita. Mozart también, pero en menor escala. Igual Bach. Fui descubriendo
por pedacitos la musica académica. A los diecisiete afios ya podia ordenar los compositores
por género, origen y orden cronoldgico. Pero la musica venezolana seguia siendo la reina:
siempre arriba en mis gustos. Sentia gran admiracién por Juan Bautista Plaza, Eduardo Se-
rrano, Antonio Lauro, Aldemaro Romero, Henry Martinez, Luis Laguna, Aquiles Baez y tantos
otros. Con Lauro empecé a estudiar en serio la masica académica venezolana. De ahi pasé a
Antonio Estévez. La primera vez que escuché la Cantata criolla no me gustd, pero después me
di cuenta de su aporte, de su lenguaje innovador. De ahi pasé a la musica contemporanea, al
dodecafonismo, al minimalismo. Comencé a hurgar en la filosofia de esa mdsica. No entendia
nada, pero igual me encantaba. Se habia roto la tonalidad, los doce sonidos tenian ahora la
misma importancia. Cada vez era mas consciente. Notaba una madurez en mi interpretacion.
Desarrollé un criterio, empecé a ver la misica como un todo, donde cada parte se relacionaba.
Tenia una sensacion de orden. Y eso me lo dio la misica contemporanea. Stravinsky, John
Cage. Una sonoridad diferente. Descubri una paleta sonora que me hizo apreciar mas atin la
misica venezolana, porque valoré mas sus sonoridades especificas. Conoci otros nombres: Oli-
vier Messiaen, Schonberg. Estudié audio y actstica para entender mejor las dindmicas sonoras
y tener una cultura auditiva completa, con conocimientos técnicos. Vi cdmo se aplicaban las
matematicas a la mdsica. Me fui forjando un criterio de productor musical.

Seguia estudiando el contrabajo, pero sin instrumento: un amigo me vendié uno, pero
con el mastil partido. Asi que preferi mi bajo eléctrico. Igual casi todo lo habia aprendido de
la guitarra. Con razén el nombre original del bajo es bajo guitarra. Luego entré a Uneartes, y
aunque alli podia estudiar bajo eléctrico, escogi composicién. Y como la mayoria de los mu-
sicos tocaban jazz, estudié la materia con un pianista cubano: César Orozco. Lo primero que
me pregunté fue: «;Tu eres bajista? ;Estudias con Carlos?» (Carlos Sanoja, uno de los maestros
mas reconocidos en la formacién del bajo eléctrico en Venezuela). «No, no estudio con Carlos»,
le dije. «;Y tu sabes hacer el walking bass?» (una técnica de acompafiamiento en el jazz que
hacen los bajistas y contrabajistas para delinear la progresiéon arménica. Se llama asi porque
sus sonidos se asemejan a los pasos al caminar). Y yo le digo: «Claro, vale, si». Pero qué va.
Para mi era un mundo desconocido. Traté de recordar lo que sabia, pero estaba tan nervioso
que César se dio cuenta y me ayudo a salir del trance.

UN MOMENTO DE EXTASIS

Ese trance se termind convirtiendo en un enriquecimiento. En ese entonces, el tinico musico
de jazz que yo conocia era Chick Corea, pero luego escuché a Herbie Hancock, Ron Carter,
John Patitucci. Gente que nombraban en clases. Conocia a Jaco Pastorius por un video. Pero
cuando of a Victor Wooten si me desanimé. Dejé el instrumento por un tiempo. No podia
creer que alguien pudiera tocar el bajo asi. Hasta que me dije: «Gustavito, él es Victor Wooten.



T sigue tocando asi, normalito». En el jazz encontré algo que no
habia sentido tocando otros géneros: ese momento de éxtasis que
experimentamos los musicos cuando hallamos algo interno que
nos emociona y nos eleva y hacemos un solo y nos llega la parte
de meter armonias o hacer sustituciones y uno siente ese furor.
Y entonces aparecié Rodner Padilla, un mdsico venezolano fuera
de serie. Con él me doy cuenta de que en la misica venezolana
hay pocos bajistas destacados. El es uno de ellos. Y empiezo a
desear con mds fuerza aportar algo a nuestra misica. Rodner se
convirtié en mi préximo héroe del bajo eléctrico después de Hen-
ry Paul. Me dediqué a seguirle los pasos a €l y a toda la Movida
Acustica Urbana. Conoci a Héctor Molina (de C4 Trio), el primer
musico profesional con el que toqué y empiezo a imitar el sonido
de Rodner hasta que un dia vino al pais Hamilton de Holanda y
finalmente lo conoci.

«;Usted es Rodner Padilla? ;Si? Mire, yo lo admiro mucho. Mi
nombre es Gustavo Marquez». «Ah, si, mucho gusto», me dijo.
Desde entonces nos hicimos amigos. Me sentia orgulloso. Le de-
cia a todo el mundo: «jConoci a Rodner Padilla, conoci a Rodner
Padillal». Yo tenfa diecinueve afios. El ya no estaba en (4 Trio,
pero igual yo iba a todos sus conciertos. Rodner es un bajista
muy consciente de lo que hace, pero yo lo veia como lo que es:
un mdasico completo. A partir de alli, comencé a conocer el jazz
venezolano: Gerry Weil y otros musicos que veia en conciertos.
Empecé a estudiar con Alirio Arias, mi primer maestro formal en
el bajo eléctrico. Mi admiracién por el «Pollo» Brito crecia, como
cuatrista, arreglista, musico y cantante, y por su forma de defender
sus ideas innovadoras. Admiraba su capacidad para imponerse. El
tocaba en un grupo: Pabellén sin Baranda, que era distinto a todo
lo que se ofa en esa época. Un dia mi papa me llevo a conocerlo.
Ahi comenzé mi vida profesional. Papa le cont6 al «Pollo» que yo
tocaba el bajo. Le dije que me sabia sus discos de memoria. Me
propuso que me aprendiera su repertorio. «Es facil», me dijo. «Yo
le aviso a tu papd y te vienes a los ensayos». Desde ese momento,
lo tnico que hice fue insistirle a mi papa: ;Llamaste al «Pollo»?
¢Cudndo son los ensayos?

Un dia vi en el periddico: Concierto del «Pollo» Brito. Tocaba

con Jorge Torres y Rodner Padilla. Un trio. No podia creerlo. Era
un jueves a las dos de la tarde. Sali corriendo. El concierto fue
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inolvidable. Al terminar, me fui al camerino y le dije: Pollo, estoy pendiente con lo de los
ensayos. Y él, muy amable, me dijo: «Epa, Gustavito. Ah, si, si». Seguramente ni se acordaba,
pero me presentd a su director musical, Carlos Pineda, quien luego me invité a un ensayo.
Recuerdo que llegué con mi bajo, un bajo nuevo, gigante, de siete cuerdas, que me hizo un
luthier venezolano. Me di cuenta de que
conocia a casi todos los musicos. Saqué
el bajo del estuche vy, al ver al bajista de
la banda, dejé el instrumento a un lado y
disfruté del ensayo. Yo estaba embelesado
con la banda.

Al'mes recibi un correo de Carlos Pineda
preguntandome si estaba libre para tocar
con ellos. Me dije: ;Me estdn llamando para
tocar con mi idolo? Llamé a Carlitos y le dije:
«;ST puedo!» Y me mandaron la misica. Me
la aprendi volando y debuté con mi idolo.
Estaba tan asustado que me temblaban las
piernas. Antes de subirme a escena, el Pollo
me vio tan nervioso que me dijo algo que
nunca olvidaré. Fueron dos palabras sola-
mente, pero las mas importantes: «Chamo:
Gézatelo». Ese consejo me ha servido toda
la vida. Por supuesto que a la primera nota
todavia estaba sudando frio, pero me dije:
«Me lo voy a gozar. Y asi fue.

A la semana siguiente estaba pidiéndo-
les que me dejaran tocar con ellos de nue-
vo. El Pollo habia llamado a mi papa para
felicitarlo por mi forma de tocar el bajo,
pero ellos ya tenfan a Henry Paul para el
préximo toque. Yo brincaba de emocién al saber que mis idolos tocarian juntos. No podia
perderme ese concierto. A los pocos dias recibi una llamada. «;Qué pasé, Gustavito, por qué
no fuiste al ensayo?» ;Cudl ensayo?, decia yo. «;Quién es?». «El “Pollo” Brito.» «Oye. No sabia. ..
Gracias por la oportunidad...» «Esclichame, Gustavito», me dijo él, interrumpiéndome. «Vas a
tocar dos temas con nosotros el domingo». Y yo... ;En serio? iNo puede ser! jAl lado de Henry
Paul? No me lo creia. Yo comenzaba con los primeros temas y luego Henry Paul se incorporaba.
Y pensaba: «Estoy al lado de Henry Paul y del “Pollo” Brito. Y esto no es un suefio».

184 GUSTAVO MARQUEZ



RETO DOBLE

Tiempo después, Aquiles Baez fue a vernos. Ya yo tocaba con el «Pollo» todos los temas. Y la
esposa de Aquiles, Ana Isabel Dominguez, me habia visto tocar: le gustaba mi desempefio
en escena». La primera vez que estuve en tarima con Aquiles fue cuando él hizo Gracias a la
vida con el Pollo. Luego empecé a tocar con la banda de Ana Isabel, ya que ella es cantante.
Y Aquiles, atento siempre al movimiento musical venezolano, tomé nota. Para mi fue un pri-
vilegio y un orgullo estar al lado de él, aprendiendo con sus anécdotas y su bagaje musical.
Yo sabia que algtin dia tocaria con el Pollo y con Aquiles.

Con Aquiles me pasé algo muy cémico. Un dia recibo su llamada. «Vvamos a tomarnos un
café», me dice. «Quiero hacerte una propuesta». Yo pensaba: «Me va a invitar a hacer un con-
cierto con dos bajos. Algo asi, qué sé yo». Pero cuando nos sentamos, me dijo: «;Tu sabes que
mi bajista se va para Suiza, verdad? Bueno, ja quién me recomiendas?» «Qye, Aquiles, no sé.
Ahi estan Rodner Padilla, Gonzalo Teppa, Gustavo Caruci, Carlos Sanoja...» y seguia dandole
nombres. Los mejores que conocia. Y le veia la cara. Y él, como siempre, echando broma y
yo no entendia. De repente solt6 la carcajada: «jGustavito: Lo que quiero saber es si quieres
tocar conmigo!» Y ambos nos echamos a reir. Sustituir a un musico como Roberto Koch no iba
a ser nada facil. Yo no tenia su nivel, pero me consolaba pensar que Aquiles habia visto algo
en mi como para tenerme entre sus mdasicos, que eran todos de un gran nivel. «La msica
de Aquiles parece facil, pero tiene lo suyo», me decian. «Te recomiendo que te estudies tu
contrabajo y te prepares a fondo, porque su mdsica se escucha facil, pero cuando te enfrentas
a la partitura tiene sus dificultades.»

Para mi el reto era doble: técnico y artistico. Me meti de lleno a estudiar a Bill Evans, Toots
Thielemans, Baden Powell, Hermeto Pascoal, Egberto Gismonti. Mucha musica brasilera, jazz,
musica latina. De todo. Porque con Aquiles cada elemento es importante. No solo la mdsica,
sino las letras y lo que significan, el momento en que fueron hechas. Si algo caracteriza a
Aquiles es su erudicién y la tremenda fusién de su propuesta. El toma lo mejor de todo. Ve
las virtudes de cada género y les saca provecho. Es como una mezcla atémica: desde Otilio
Galindez hasta Shostakévich. Y él ha sido para mi una especie de mentor. Como mdsico, como
artista y como persona. Con Aquiles fui acumulando experiencia musical.

Ahora bien, el trabajo con Yordano me marcé de una forma especial. Habia aprendido su
miusica pensando que algln dia tocaria con él. Y la oportunidad me llegé cuando Henry Paul,
que tocaba con él, no podia. Entonces me llamaron a mi. Yo admiraba mucho el trabajo de
la Seccion Ritmica de Caracas y, en especial, lo que habia hecho su bajista de muchos afios,
Lorenzo Barriendos. Para mi fue increible tocar esa musica que todo el mundo coreaba. Yor-
dano es un tipo fundamental para la historia musical contemporanea venezolana. Y cuando
le daba esas noticias a mi papa (jVoy a tocar con Yordano!), él siempre me decia: «Y ahora...
(con quién mds sera?» Mi familia estaba orgullosisima.

«ANTES DE SUBIRME A ESCENA,

EL POLLO ME VIO TAN ASUSTADO QUE
ME D1JO ALGO QUE NUNCA OLVIDARE.
FUERON DOS PALABRAS SOLAMENTE,
PERO LAS MAS IMPORTANTES:
“CHAMO: GOZATELO”. ESE CONSEJO
ME HA SERVIDO TODA LA VIDA»
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«ANTES YO QUERIA SER EL MEJOR BAJISTA DEL MUNDO, EL PRIMERO DE VENEZUELA.
PERO HOY EN DiA MI PRINCIPAL MOTIVACION ES APORTAR ALGO»



Cuando decidi ser msico, queria dejarle algo bueno a la gente, tal vez algo modesto, una
sonrisa, una emocién, pero algo que los marcara. Me gustan las figuras inspiradoras. Gente
que no aceptd nunca un No como respuesta. Antes yo queria ser el mejor bajista del mundo,
el primero de Venezuela. Pero hoy en dia mi principal motivacién es aportar algo. Veo tanto
talento joven surgiendo, que al final lo mas importante es la calidad de lo que hacemos como
personas.

Sin darme cuenta, fui haciéndome una personalidad propia en la musica. Dejé de imitar a
los demds y empecé a encontrar mi propio sonido. Me sirvié mucho tocar afuera. La primera
vez que sali fue a Bonaire. Era un 5 de julio y los venezolanos estaban alla como locos. Toca-
mos Alma llanera, Moliendo café, y otros clasicos. Definitivamente, la nostalgia hace milagros.
Luego fui a Chile. Con la Big Band de Andrés Bricefio estuve en Boston y Nueva York. Tocamos
en el Lincoln Center. Entré a la banda porque buscaban mdsicos para los ensambles que dirigia
Linda Bricefio, 1a hija de Andrés. Me sorprendié la capacidad técnica y el profesionalismo de
Andrés. Es la figura que mas me ha moldeado como profesional. Yo creia que me la estaba
comiendo, que estaba consagrado. Y después de tocar con él, me di cuenta de que no soy
nadie. Y eso se lo agradeceré toda la vida, porque me cambié los paradigmas. Para mi es un
modelo a seguir. Uno de los mejores bateristas del mundo.

LECCIONES DE VIDA

Con el tiempo aprendi que si uno valora las virtudes de cada quien, a la larga todo es ganan-
cia. Me alegra saber que tengo amigos bajistas que tocan mejor que yo. Esto significa que
tengo mucho que aprender. Y si uno da, también recibe. Aunque a veces me he topado con
gente que se cree lo mejor del mundo, que tratan mal a los demas. Son la minoria. Tal vez
han tenido un mal dia.

Una vez tocando con Aquiles se me daiié el bajo porque lo tenia descuidado. Me habian
dicho que cuidara mi instrumento y no les hice caso. Y me toc6 pasar aquella pena inmensa
con Aquiles, mis colegas y otros musicos en el pablico. Sudaba frio tratando de arreglarlo.
Sond un ratico y se volvié a apagar. Y Aquiles me veia, mientras yo hacia muecas desesperadas:
«iNo suena! jNo suenal» Y él seguia tocando. Llenando espacios. Y me dijo: «No pasa nada.
Nosotros nos encargamos». Nunca: «Resuelve ti», ni nada por el estilo. Fue una cosa amable,
acorde con el momento. Gracias a Dios me prestaron un bajo y resolvi como pude. Pero me
quedd una leccién de por vida.

ALFREDO SANCHEZ

CARACAS, 1964 | Periodista y cineasta.
Graduado en Comunicacién Social,
mencion audiovisual, en la UCAB, y en la
London Film School. Estudios de posgrado
en Filosofia en la USB. Profesor de cine
en la UCAB y columnista en E/ Nacional.
Exgerente de Comunicaciones en RCTV.
Exdirector de E/ Diario de Caracas.
Preside la Fundacion Alfredo Sadel.

YURI LISCANO

CARACAS, 1973 | Licenciado en Artes de la
UCV. Formacion fotografica con Herndn
Villar, Edgar Moreno y Nelson Garrido.
Actividad expositiva desde 2002. Premio
Joven Artista del 28° Salon Nacional de
Arte Aragua; Premio Salén de Fotografia
Sebastidn Garrido de 2003. Residencias
artisticas en Redesearte Paz (Chile)

y El deseo de otro (Uruguay).
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JORGE TORRES

Jorge lorres

£l instrumento te elige a tiv

Nacido en Caracas, en 1985, desde pequeio se decanté por

la mandolina, aunque también interpreta el cuatro, la guitarra
y las maracas. Se destaca también como compositor. Integra

el ensamble Kapicua, el grupo Pepperland, y suele acompaiar
a numerosos cantantes, amén de llevar adelante su proyecto
solista. Su sello es la misica venezolana, y para ello emplea una
mandolina de diez cuerdas.

TEXTO ANA MARIA HERNANDEZ | FOTOGRAFIAS EFREN HERNANDEZ

Kapictia, que comparte desde hace veinte afios con el cuatrista Edward Ramirez y el

guitarrista Alvaro Paiva. Jorge Torres todavia parece reservado, pero a la hora de hablar
de misica, y en particular de su instrumento, inspira al mas escéptico. Hoy no solamente si-
gue trabajando para Kapicua, sino que ha tenido la oportunidad de acompafar a numerosos
cantantes, descubriendo la calidad de sus propuestas. Otros mdsicos también han tenido a
Jorge en escena o en sus producciones discograficas: Aquiles Baez, C4 Trio, La Vida Bohéme,
Rafael «Pollo» Brito, Serenata Guayanesa, Hudscar Barradas, Cecilia Todd, Maria Teresa Chacin,
Malanga, Anat Cohen (clarinetista israeli), Benjamim Taubkin (pianista brasilefio), Hugo Fatto-
ruso (pianista uruguayo) o Julio Barreto (baterista cubano). Del mismo modo, su mandolina
también forma parte de agrupaciones como Pepperland, Multifonia, Terapia, JoropoJam, e
integra el colectivo Movida Actstica Urbana.

Ya no se le ponen los cachetes rojos, ni tampoco es el integrante timido del ensamble

La idea de dejar registro estd muy arraigada en este mdasico. De alli que haya plasmado dos
discos de Kapicta: Musikapicta, de 2005, y Bravedad, de 2011. En diciembre de este dltimo
afo lanz6 su primer disco como solista, Estado neutral, y proximamente editara su segundo
trabajo discografico, que ya se encuentra completamente grabado.
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«MI PAPA ES UN MELOMANO POR
EXCELENCIA. EN M1 CASA SE
ESCUCHABA TODO TIPO DE MUSICA»

JORGE TORRES

Caracas, con su encanto y su violencia, su ir y venir, es el lugar que lo vio nacery crecer en
1985, y parte de la ciudad convive en la misica que compone. Jorge es un joven de casi treinta
afos, con barba, cara redonda, blanco andino y mirada risuefia, envuelto en la vestimenta
casual de franela y bluejean que uniforma a los citadinos. Estudié en la Universidad Nacional
Experimental de las Artes, antes Instituto Universitario de Estudios Musicales, ludem, de donde
egres6 como licenciado en musica en 2013. Sus angeles en la
Tierra, ademas de su familia, son Edward Ramirez y Aquiles
Bdez, sin excluir, por supuesto, a los maestros de mdsicay a los
colegas. Ramirezy Baez le dieron a Jorge dos empujones funda-
mentales para que su carrera tomara el rumbo que ahora brilla
en el panorama musical de Venezuela. Y como para sembrary
dejar constancia de su talento, tiene sus alumnos en la catedra
que dirige en la Escuela Itinerante de Mdsica Pedro Barboza.

CONFESION DE PARTE

«Soy musico y mandolinista. Naci en Caracas, en La Candelaria,
donde he vivido toda mi vida, entre las esquinas Esmeralda y
Pueblo Nuevo, cerca de la avenida Pantedn. Creci con mi her-
mano, mayor que yo diez aiios, Noel Cisneros, y con mis papas,
Jorge Torres y Colombia Amezquita. Mi papa es un melémano
por excelencia. En mi casa se escuchaba todo tipo de mdsi-
ca. Mi mama, que no estaba vinculada a la misica, si estaba
acostumbrada a escucharla, porque mi abuelo fue musico y
periodista. De esto me enteré hace poco. Yo compartia con mi
abueloy me contaba que canté épera. Hace poco, conversando
sobre mi abuelo con mi mama, le dije: “Mi abuelo si era cuen-
tero. Decia que era cantante de 6pera”. Pero ella me respondio
que era verdad. Alberto Amezquita se llamaba.»

«Precisamente, mi abuelo llegé a Venezuela por la mdsica. Era escultor en Colombia. Vino
a dar un concierto en el Teatro Baralt de Maracaibo y le pagaron bien. Le gust6 Venezuela, se
quedd y conocié a mi abuela. Por el lado de mi papd, hay un famoso tio, Tiburcio. Mi papa dice
que de ahf viene mi vocacién. El era un musico autodidacta, constructor; hacia mandolinas,
cuatros y los tocaba todos. Esas son mis referencias musicales, porque mi papa y mi mama
no hicieron misica. Ellos son docentes y mi hermano hace cine.»

«Me formé en el Instituto de Educacion Integral, que quedaba en San Bernardino. Ellos
tenian un enfoque bien humanista, donde la formacién en la parte artistica era fundamental.
Veiamos clases de cuatro, teatro, practica coral, y eso a mi me marcé. Recuerdo las clases de
cuatro, la formacion en el coro, que fue importantisima.»



«El profesor de misica en la escuela, Raimundo Pereira hijo, que actual-
mente estd en Italia, hablé con mis padres y les dijo: “Este muchacho tiene
condiciones. ;Por qué no lo inscriben en una escuela de mdsica?”. Y me ins-
cribieron en la «José Reyna», el conservatorio de San Bernardino. Vi teoria y
solfeo, guitarra clasica con Simén Valbuena; estuve en la estudiantina de la
escuela de musica. Alli comenzo la historia.»

«Luego tuve que abandonar ese colegio en sexto grado. Y la transicion de
pasar a otro sin ninguna inclinacién artistica fue muy dura, porque yo estaba
acostumbrado a mis actividades extraescolares. Me pusieron a estudiar en un
colegio de monjas, el Nazareth. Alli tocaba guitarra en las misas, y traté de
seguir vinculado con la misica, a pesar de que no fuera el enfoque de la ins-
titucién. En esa escuela conoci a Edward Ramirez, que estuvo conmigo desde
séptimo grado hasta terminar bachillerato. El fue mi punto de apoyo, porque
yo estaba solo y en el otro colegio a mi no me daba pena recitar un poema. Yo
me integraba: jugaba basquet y otros deportes. Después de las canciones de
las misas, me puse a tocar piezas que estaban de moda: Mana, Red Hot Chilli
Pepper, Metallica. Los compafieros lo apreciaban y por ahi me fui ganando la
aceptacion de ese entorno, que era distinto.»

«Yo segui en el conservatorio hasta cuarto afio de teoria y solfeo. También
estudié guitarra. Pero el entorno me absorbid, y comencé a ponerme flojo.
Dejé de ir a la escuela. Se me metié en la cabeza estudiar guitarra eléctrica,
y comencé clases particulares con Rubén Gutiérrez, el guitarrista de Gaélica.
El fue alumno de mi papa en el Colegio El Angel, en Chuao. También llegé el
momento de matar mi fiebre rockera, a los quince afios. Me dejé el pelo largo,
con trenzas; me vestia de negro, con cadenas como pulseras. La indumentaria
tipica, pues. Nunca me hice ningtn piercing o tatuaje. Esa etapa no duré mu-
cho. Luego sali del liceo y entré a estudiar Estadistica en la Central.»

«Yo no escogi Estadistica, pero si queria entrar en la Universidad Central, y
por alli fue que me aceptaron. Mi mama, mi papa, mi hermano... todos son
ucevistas. Me presenté en la Escuela de Arte, pero no quedé. Si quedé alli,
pensaba yo, es porque tengo alguna habilidad numeérica, pero cuando empecé
la carrera se me hizo insoportable. Perdi el tiempo. Edward Ramirez, quien
siempre tuvo claro que queria ser misico, me decia: “;Qué estds haciendo?
Ponte a estudiar mdsica. Métete en el ludem; vuelve al conservatorio”. Y yo,
con esa indecisién, no sabia qué hacer, no sabia cémo reaccionarian en casa.
Mis padres siempre me apoyaron en el tema artistico, pero la formacion pa-
saba por la carrera universitaria. Queria estar en la UCV y obtener un titulo,
pero no queria hacer Estadistica.»
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JORGE TORRES

LINEA MELODICA

«Araiz del nacimiento de Kapicta, mi primera agrupacion seria, decido volver al conservatorio.
En esa transicién de no hacer nada en Estadistica, comenzaron a pasar cosas interesantes: yo
tenia trabajo y tocaba. Edward, por su parte, veia que yo no hacia nada con la mandolina.
“Préstame la mandolina para montar unas piezas”, me decia. Al mes,
fue a la casa y me dijo: “Acompafiame con el cuatro”. Lo vi tocar y me
di cuenta de que habia aprendido muchisimo. “Vamos a hacer algo”, le

dije. “Devuélveme la mandolina y toca cuatro ti”. Fue asi como retomé
el instrumento.»

«Cuando estudiaba guitarra clasica en el conservatorio, estuve en la es-
tudiantina de la Escuela «José Reyna». Comencé a tocar mandolina con el
maestro José Morillo, un instrumento que me llamaba mucho la atencién
porque llevaba la linea melddica. El profesor me prestaba la mandolina
porque la mia, que me compré mi papd, era una Tatay durisima. Todavia
la conservo en casa. Asi estuve un tiempo en la estudiantina, hasta que el
maestro murié. Luego me retiro y dejo la mandolina por un tiempo. Fue
cuando me puse a tocar guitarra eléctrica.»

«El maestro José Morillo fue quien me ayudé a dar los primeros pasos.
Yo tocaba con una técnica muy empirica. Montaba mis piezas como mejor
me parecia. En una reunién comienzo a tocar y un musico amigo me dice:
“Tocas muy bien, pero esa no es la técnica correcta”. Me fui para la casa
preguntandome: ;Qué rayos es eso de la técnica? No entendia. Entonces
llamé a Edward y le cuento. De inmediato, me puse en contacto con Pa-
tricia Rojas, una muchacha que habia estudiado con Ivan Adler. La llamo
y le digo: “Necesito entender esto de la técnica”, y empecé con ella. Me
ensefio la técnica para tocar mandolina cldsica, y cuando entendi, decidi
parar y hacer misica popular con estos elementos.»

«Busqué tomar clases también con Pedro Marin, que fue alumno de
Ivan Adlery estaba dedicado a la musica popular, que era lo que a mi me
interesaba hacer. Todo esto esta ocurriendo mientras estudiaba Estadis-
tica. Y como no estaba haciendo nada, traté de entrar en la Estudiantina
Universitaria. Yolanda Aranguren era la maestra de la fila de la mandoli-
na. Le dije: “Necesito estudiar mandolina, pero de manera formal, porque
lo que tengo son clases particulares. Me gustaria trabajar contigo para
obtener mayor rigor académico”. Me dijo que las hiciéramos en la Escuela «Pedro Nolasco Co-
[6n», donde era maestra de catedra. Como balance, ya tenia clases con Pedro Marin de misica
popular, ya trabajaba con Yolanda una técnica parecida a la que se utiliza en la mandolina
académica, seguia con Kapicia y habia logrado entrar en la Estudiantina.»



«La diferencia entre la mandolina popular y la clasica es que la popular no tiene una
estructura de estudio. En Venezuela se ordena en funcién de las escuelas de cada uno de los
cultores. En oriente, por ejemplo, estd Morocho Fuentes, o Estelio Padilla, o Juancito Silva.
Son los grandes referentes. La gente que quiere tocar musica oriental aprende escuchando
lo que hacen y tratando de imitarlos. En Mérida, la ejecucion es totalmente diferente. En el
llano tratan de emular a la bandola. En Brasil es un instrumento fundamental: la mandolina
popular no tiene escuela y se hace énfasis en el modelo de un gran instrumentista: Jacob do
Bandolim. En todo el continente la mandolina popular se ha desarrollado de forma empirica,
tratando de seguir ciertas referencias.»

«En el ludem no estuve propiamente en una catedra de mandolina clasica, sino en algo
que experimentaron conmigo: una mezcla de mandolina con jazz y musica popular. Esto lo
pudimos hacer porque Edwin, quien heredé la catedra, se habia graduado en mandolina
clasicay guitarra jazz. Trabajabamos arreglos, improvisacion, piano funcional. Para entonces
ya Edwin era el director de Multifonia, grupo que habia fundado Ivan Adler.»

«Tanto en Multifonia como en Kapicta, he trabajado con el colectivo Piso Uno, con Ana
Isabel Dominguez y con Iliana Goncalves, cantante de fados, un género en el que la mando-
lina emula a la guitarra portuguesa. También trabajo con Andrea Paola Marquez, mi actual
esposa, en un proyecto muy artistico que incluye mandolina, percusién, bajo y voz. Mencién
aparte mereceria el proyecto Pepperland, donde hacemos misica de los Beatles en ritmos
venezolanos. Aqui comparto con Hana Kobayashi (voz), Gustavo Medina (guitarra eléctrica y
voz), Héctor Molina (cuatro), Gustavo Marquez (bajo), Yonathan Gavidia (percusion) y Abelardo
Bolafio (baterfa). El grupo surge cuando nuestro amigo productor, Xariell Sarabia, me propone
hacer un concierto Beatle pero con tumbao criollo. Lo hicimos y, motivados por el éxito de la
propuesta, decidimos formalizar la agrupacién. Ya estamos grabando el primer disco.»

TOMA DE CONCIENCIA

«Conoci a Andrea Paola en el mundo de la mdsica. Yo estaba tocando en una edicion del
Festival de la Voz Ucevista y ella trabajaba en la organizacion del evento. Nos hicimos amigos
y luego novios. Andrea es la persona que mas me apoya en todos mis proyectos. Desde que
es mi pareja, hace casi cuatro afos, he crecido mucho a nivel profesional y personal. Entre
los dos, hemos hecho dos proyectos muy importantes: el de Andrea como cantante solista,
donde yo la acompafio con mi trio utilizando la mandolina de diez cuerdas; y un espectaculo
infantil llamado “Mi juguete es cancién”, donde rendimos homenaje a musicos emblemati-
cos de nuestro pais como Cecilia Todd, Gualberto Ibarreto y Simén Diaz. A partir de un guién
teatral, los nifios cantan, tocan y juegan con unos mufiecos de trapo alusivos a las figuras
homenajeadas.»

«Mi experiencia mas representativa en el exterior la tuve en Brasil, en enero de 2012. Be-
cado por el Festival de Jazz de Barquisimeto, pude cursar estudios en Curitiba. Recibi clases

«LA DIFERENCIA ENTRE LA MANDOLINA
POPULAR Y LA CLASICA ES QUE LA
POPULAR NO TIENE UNA ESTRUCTURA
DE ESTUDIO. EN VENEZUELA SE
ORDENA EN FUNCION DE LAS ESCUELAS
DE CADA UNO DE LOS CULTORES.

EN ORIENTE, POR EJEMPLO, ESTA
MOROCHO FUENTES, O ESTELIO
PADILLA, O JUANCITO SILVA.

SON LOS GRANDES REFERENTES»
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«YO ESTUDIE CUATRO Y PUEDO PONER
LOS DEDOS EN EL INSTRUMENTO,
PUEDO ACOMPANAR CIERTAS PIEZAS.
LUEGO ESTUDIE GUITARRA CLASICA,

Y NO ME IBA MAL, PERO TENIA MIS
DIFICULTADES. CON LA MANDOLINA
LA COSA FUE FLUYENDO MEJOR Y,

SIN DARME CUENTA, COMENCE A
AVANZAR. SOY MANDOLINISTA SIN YO
PROPONERMELO»

JORGE TORRES

de Daniel Migliavacca, un mandolinista fantastico. Luego en Sdo Paulo hice unos talleres
dirigidos por el pianista Benjamim Taubkin, en la Casa Do Nucleo, institucién bien plural que
aborda tanto musica brasilefia como mdsica latinoamericana. Con Kapictia hemosido a Cuba,
acompaifando a Cecilia Todd, y también estuvimos en Bogotd, Medellin, Cartagena.»

«Yo tomo conciencia de lo que para mi representa la mandolina después de la salida del
primer disco de Kapicta. Edward y yo queriamos hacer un grupo que emulara el trabajo del
Ensamble Gurrufio: nos encantaba esa musica y queriamos tocar ese repertorio. Comenzamos
a probar con distintos amigos: Diego Gil en la flauta, Darwin Mora en el bajo, Juan Andrés
Garcia. Después probamos con varios maraqueros: Wilmer Montilla, Darwin Romero. Busca-
bamos una formacién exactamente igual a la de Gurrufio. Tratdbamos de llevarle la contraria
a quienes pensaban que los jovenes no podian hacer mdsica venezolana, a quienes asociaban
a la gente joven con géneros como rock, punk o la musica pop. Pues a nosotros nos gustaba
la musica venezolana, y con nuestra pinta de muchachitos comenzamos a trabajar, primero
en los “Cafecitos de los miércoles” de la Fundacién Bigott, y luego en presentaciones mas
formales.»

«Aquiles Bdez nos presenta a Alvaro Paiva como en 2004. Comenzamos a trabajar con él y
el grupo empez6 a tomar un perfil mas profesional. Grabamos un disco e hicimos una impor-
tante presentacion en el Trasnocho Cultural. Me dije: “La cosa como que va en serio. Estamos
dando un concierto, asala Illena, y la gente esta pagando por venir a vernos. Tenemos un disco
con un disefio muy profesional y sesién de fotos”. Nosotros no estdbamos acostumbrados.»

«A partir del disco comienzan a surgir mas oportunidades. Luego viene lo de la Movida
Acustica Urbana: tocar con otros musicos, preparar conciertos, giras nacionales. Comenzaron
a llamarme, y yo estaba lleno de trabajo. Ya no podia escapar al hecho de que esta era mi ca-
rrera. Me decia: “Esto es lo que voy a hacer, y lo haré con la mandolina, que es mi instrumento
de trabajo”. Descubria que yo me entendia perfectamente bien con mi instrumento.»

«Creo que mi oficio es uno de los trabajos mas maravillosos que pueden existir, uno de
los mas exigentes, y psicolégicamente uno de los mas duros, sobre todo si eres critico con
tu trabajo, como es mi caso. Exponerte a la gente, el miedo escénico... Detrads de esto hay
una trama muy compleja que te lleva a trabajar de manera constante, de lunes a domingo.
No hay vacaciones. Me acuesto tarde porque estoy componiendo, porque estoy arreglando,
porque estoy estudiando una pieza que voy a ensayar mafana. El ejercicio profesional hay
que ejercerlo de la manera mas eficiente.»

«Hay una expresion de Hamilton de Holanda, un mandolinista brasilefio que admiro mu-
chisimo, que dice asi: “No es uno el que elige el instrumento; es el instrumento el que te elige
ati”. Y esto me parece que es cierto. Yo estudié cuatro y puedo poner los dedos en el instru-
mento, puedo acompanar ciertas piezas. Luego estudié guitarra clasica, que es un instrumento
complejo, y no me iba mal, pero tenia mis dificultades. Con la mandolina la cosa fue fluyendo
mejor vy, sin darme cuenta, comencé a avanzar. Soy mandolinista sin yo proponérmelo.»



«CREO QUE MI OFICIO ES UNO DE LOS TRABAJOS MAS MARAVILLOSOS QUE PUEDEN
EXISTIR, UNO DE LOS MAS EXIGENTES, Y PSICOLOGICAMENTE UNO DE LOS MAS DUROS,
SOBRE TODO SI ERES CRITICO CON TU TRABAJO, COMO ES MI CASO»
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JORGE TORRES

«CUANDO COMENCE A TRABAJAR EL INSTRUMENTO,
LA SENSACION EN MI ENTORNO NO SOLO TENIA QUE
VER CON LO MUSICAL; TAMBIEN CON LO AFECTIVO,
CON LA POSIBILIDAD DE COMPARTIR CON LA GENTE.
HUBO UNA MAGIA DIFICIL DE EXPLICAR»

«Cuando tocaba la guitarra eléctrica lo hacia con
“ufa”. Quizas por eso me siento cémodo cuando vuelvo
a la mandolina. Aquf las frases me salen; no es algo for-
zado. El instrumento es noble conmigo. Con la guitarra
clasica me sentia agobiado. Yo estudiaba y estudiaba, y el
maestro me decia “Todavia no suena, todavia no suena”.
¢No suena? Tenia que sonar perfecto, y no sonaba. Yo me
fastidiaba y me iba a jugar pelota. Con la mandolina, en
cambio, mis maestros me empujaban: “Vamos a seguir”.
Con la mandolina me pasé que hasta me hice muy amigo
de mis maestros, y yo creo que eso es muy importante.
Soy muy amigo de Edwin: vamos al cine; salimos a co-
mer. También soy muy amigo de Yolanda; nos tenemos
mucho carifio. Igual con Patricia y con Pedro. Con todos
me puedo sentar a hablar de musica. Cuando comencé
a trabajar el instrumento, la sensaciéon en mi entorno no
solo tenia que ver con lo musical; también con lo afec-
tivo, con la posibilidad de compartir con la gente. Hubo
una magia dificil de explicar.»

ALGO DIFERENTE

«Ando en busca de algo diferente, que sea muy respe-
tuoso de las tradiciones venezolanas, que suene a Jorge
Torres, que tenga mucha llegada a la la gente, sin irres-
petar mi integridad como artista. Se trata de encontrar
un sonido propio, que obviamente es muy dificil. Los
caminos que yo he conseguido tienen que ver con el de-
sarrollo de la composicidn, que es bien importante, por-
que plantea una visién total y absolutamente personal
de la musica que se estad interpretando, en el ritmo que
corresponda, ya sea merengue, vals, danza, gaita, joropo
llanero, joropo oriental, y tratar de mezclar esto con las
influencias que estas teniendo, que para un mdusico que
vive en Caracas son muchas: jazz, brasilefia, flamenca,
fados, pop, rock.»

«Me ha gustado mucho desarrollar la improvisacion,
que aunque tiene que ver mucho con el jazz, se puede
extrapolar a la mdsica venezolana, donde de hecho se
improvisa mucho, con lenguaje y unas caracteristicas



que la hacen Gnica en el mundo. El musico venezolano es un improvisador nato; los acom-
pafantes improvisan lo que esta haciendo la voz en contracanto.»

«La composicion en mi caso ha significado mucho esfuerzo. Es un trabajo dificil, y hay
que sentarse a hacerlo. No es que ti vas a estar en tu casa sentado y de repente se te ocurre
una pieza. Eso no va a pasar. Para que pase tienes que sentarte con esa intenciéon. Cuando
compongo, lo que mas me cuesta es conseguir algo que me guste, que yo sienta estéticamente
valioso y que pueda ser percibido de la mejor manera. Siento que el dia a dia, las vivencias,
son fundamentales a la hora de componer. No las anoto, pero uno queda con eso en la mente.
Puede pasar que estés trancado en una cola, que no puedas llegar, que estés estresado. Eso no
se te olvida. Finalmente sales de eso, llegas a tu casa y terminas componiendo algo sobre esa
situacion. O estds en tu casa, en una noche tranquila, y surgen buenas ideas, y como quieres
regalarle algo a alguien lo expresas a través de la misica. Eso ayuda muchisimo: tener algo por
qué escribir, tener razones o motivos. De esa manera garantizas una identidad sonora.»

«Lo que compongo esta directamente relacionado con el instrumento; responde al lenguaje
armonico que yo manejo, a mi fisonomia. Yo tengo la mano pequefia, y no voy a hacer un
acorde con una distribucién que no alcanza mi mano. Lo que compongo es siempre musica
instrumental.»

«Me di cuenta de que mucho del repertorio tradicional venezolano que me gusta y forma
parte del estandar de la musica venezolana ha sido compuesto por mandolinistas. Las piezas
de Antonio Carrillo, de Cristbal Soto, de Ricardo Sandoval, de Remigio Fuentes o de Ricardo
Mendoza son musica para mandolina. Entonces yo me pongo a pensar: “Si yo soy mandoli-
nista, ;cudl es mi aporte en ese sentido? Si ellos lo hacen, ;por qué yo no?” Yo también tengo
influencias, un lenguaje, una manera de ver la musica. Y ese es mi aporte: lo que puedo decir
desde mi ejecucion y desde mi vision.»

«Siento que tengo un don, y por lo tanto debo cultivarlo. Soy libre de desarrollar mi herra-
mienta, pero siempre debo tener cuidado. Puedes ser muy talentoso y todo lo que ti quieras,
pero si no hay trabajo no pasa nada. El trabajo es esencial. Es lo que me pasa con la compo-
sicion: me gusta mucho componer, pero no es algo que se me dé facil.»

«He decidido hacer musica especialmente venezolana porque es la mdsica que me gusta, y
porque siento que en el tema de la identidad es fundamental como elemento conector para
todos como venezolanos. La misica es un ente integrador.»

DIEZ CUERDAS

«Soy mandolinista y amo mi instrumento, pero el cuatro es el instrumento nacional, el ins-
trumento integrador. Ademas, lo que estd pasando con el cuatro se pierde de vista. Es el
instrumento mas completo que he visto aquiy en muchos lados: ritmico, melédico, arménico.
Estd en todas las casas. Si tG quieres ser profesional del instrumento, puedes lograr grandes

«HE DECIDIDO HACER MUSICA
ESPECIALMENTE VENEZOLANA PORQUE
ES LA MUSICA QUE ME GUSTA, Y
PORQUE SIENTO QUE EN EL TEMA

DE LA IDENTIDAD ES FUNDAMENTAL
COMO ELEMENTO CONECTOR PARA
TODOS COMO VENEZOLANOS. LA
MUSICA ES UN ENTE INTEGRADOR»
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«ANDO EN BUSCA DE ALGO
DIFERENTE, QUE SEA MUY
RESPETUOSO DE LAS TRADICIONES
VENEZOLANAS, QUE SUENE A
JORGE TORRES, QUE TENGA
MUCHA LLEGADA A LA LA GENTE,
SIN IRRESPETAR MI INTEGRIDAD
COMO ARTISTA»

JORGE TORRES




cosas. O si prefieres disfrutar y acompafiar alguna pieza familiar, también sirve. Si yo tuviera
que elegir una imagen para Venezuela, sin duda que seria el cuatro.»

«La mandolina de diez cuerdas es un instrumento que no tiene mucho tiempo en Vene-
zuela. Se crea en Brasil por iniciativa de Hamilton de Holanda con su /uthier, buscando darle
al instrumento un enfoque mas guitarristico en cuanto a profundidad, lo que permite mejo-
rar melodias y acompafiamientos. Mantiene la estructura de la mandolina normal de ocho
cuerdas, pero le agrega una cuerda mas grave, que permite un acompafiamiento mas grande.
Siete u ocho afios tendra de haber llegado a Venezuela, y los luthiers venezolanos comenzaron
a fabricarla seglin demanda. La mia es acdstica y me la hizo Cosme Lépez.»

«El repertorio que compongo es con mandolina de diez cuerdas, basado en ritmos vene-
zolanos y con bastantes acordes. Se trata de melodias con acompafiamiento que se pueden
tocar solas perfectamente, pero también con el acompafamiento de bajo y percusion, que es
el concepto de mi segundo disco.»

«Me concentro en dary hacer lo mejor que pueda a la hora de presentarme: cuido todos los
detalles, procuro que la musica salga lo mds impecablemente posible, y luego, cuando me bajo
del escenario, quiza entonces me pregunte cual fue la reaccion del puiblico. Generalmente ha
sido muy positiva. Siento que el venezolano esta dvido de escuchar buena misica, y en estos
Gltimos afios me he dado cuenta de que esa necesidad crece y crece cada dia mas.»

«He tenido la suerte de que Eddy Marcano, un violinista fabuloso, haya grabado un tema
mio: El Quemacoco, que es una gaita. Otro de mis temas ha gustado mucho: un joropo oriental
llamado E/ Toquitoca. Todo el tiempo me llegan correos de mdasicos jévenes que quieren que
les pase la partitura. Nunca me lo imaginé: es la mas ingenua pero ha sido la mds exitosa.
Grupos como Ensamble Enarmonia la estan grabando y masicos como William Hernandez y
Andrés Palmares la tocan. El ensamble Rebatifia también grabé una danza llamada Madru-
gada en Los Samanes. Y pronto va a salir un disco de mi maestro Edwin Arellano que incluye
otro tema mio: Del trece con treinta y nueve. No es que mi musica la esté tocando el mundo
entero, pero si he tenido algunas grabaciones.»

«Estoy muy joven para dejar huellas, pero los estudiantes que he tenido han evolucionadoy
estan haciendo cosas muy interesantes. Mas que formar virtuosos en el instrumento, me gusta
que logren un sonido bonito, lleno de musicalidad. Porque la mandolina es un instrumento
que a veces puede resultar para algunos muy brillante, incluso chillén, y no es asi. Es mas
bien dulce, sumamente dulce, si lo abordas con delicadeza, con carifio. Tiene capacidades
expresivas impresionantes.»

«A futuro me veo como musico, siempre haciendo misica, tratando de reinventarme. Creo
que es el reto mas grande que puede tener un musico es no quedarse estancado, no repetirse.
Hay que hacer siempre cosas distintas.»

ANA MARIA HERNANDEZ

CARACAS, 1962 | Periodista y guitarrista.
Trabajo en los diarios El Nuevo Pais

y El Globo. Docente de periodismo en

la Universidad Catélica Santa Rosa.
Actualmente, es periodista cultural del
diario El Universal. Como mudsico,

es intérprete de instrumentos historicos.

EFREN HERNANDEZ

CARACAS, 1980 | Arquitecto por la UCV.
Diplomado en Negociacion Estratégica
del IESA. Ha hecho trabajos fotograficos
para El Nacional, Ultimas Noticias, Clarin,
Reforma, El Librero, Gatopardo y el portal
Prodavinci. Recopilaciones fotograficas
para las editoriales Alfa, Alfaguara,
Ramdon House, Fundacion para la
Cultura Urbana y Feria Internacional del
Libro de Guadalajara.
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MIGUEL SISO

Miguel SIso
<El cuatro es algo adictivor

Oriundo de Ciudad Guayana, comienza a ejecutar el cuatro desde
muy nifo. A los nueve aios ingresa al Conservatorio Educativo de
Masica Integral de San Félix, estado Bolivar, donde se inicia en las
disciplinas del lenguaje musical, teoria, solfeo y armonia. En el afio
2007 gana el certamen «La siembra del cuatro». Amplia sus estudios
musicales en el Conservatorio Simén Bolivar y la Universidad de las
Artes. Es considerado uno de los solistas del cuatro mas innovadores
entre las generaciones recientes.

TEXTO ARMANDO COLL | FOTOGRAFIAS RICARDO GOMEZ PEREZ

das del cuatro desarrollan una insospechada musicalidad y derivan hacia un universo

ignoto. Miguel es un joven intérprete e innovador del instrumento tradicional que se
anuncia con el inconfundible solfeo del «cam-bur pin-tén», las cuatro cuerdas afinadas de un
gentilicio musical de raiz tan diversa como poderosamente creadora.

ﬁ | escuchar a Miguel Siso se ingresa a un registro sonoro en el que las familiares cuer-

El joven misico se ha empleado en esas cuatro cuerdas, ha explorado sin término la técnica
del rasga-punteo heredada de sus maestros guayaneses, hasta acrisolar un estilo auténtica-
mente propio que se aviene no solo con los géneros y el repertorio convenido a lo largo del
tiempo para el instrumento, sino con ritmos y tonalidades que van desde el tango argentino
hasta la Onda Nueva de Aldemaro Romero, las mdsicas populares de Brasil o el jazz fusion.
Es hoy por hoy, uno de los mas singulares solistas del cuatro, a la vez que no se amilana a
la hora de ser requerido por agrupaciones y artistas muy diversos. A la ndmina de msicos
junto a los que ha actuado Miguel se suma gente tan destacada y disimil como Gustavo Du-
damel, Chucho Valdés, Oscar Stagnaro, Gerry Weil, Servando y Florentino, Ilan Chester, Voz
Veis, Rafael «el Pollo» Brito, Hudscar Barradas, Cheo Hurtado, Aquiles Baez, Andrés Bricefio,
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Gonzalo Teppa, Leonard Jacome, Cheché Requena, Goyo Reyna, Alonso Toro, Ensamble Gurru-
fio, El Cuarteto, Orquesta Sinfénica Simén Bolivar, Orquesta Filarmonica Nacional. Decir que
se trata de un intérprete versatil, abonaria un lugar comin que no le hace justicia; se trata de
un artista signado por la lealtad a un instrumento, por el potencial
que le reconoce, con imaginacién y curiosidad inagotables, un afan
de aprender y descubrir con apego a una sostenida practica, una
disciplina que no abandona por ninguna causa o circunstancia.

Al escuchar su tema «Horizontes», de inconfundible sustrato
venezolano, se revela la capacidad del msico de impregnarse de
miltiples influencias para crear una pieza homogénea sin fisuras,
melodiosa pero de ritmica compleja, con bien incorporados ele-
mentos del jazz y otros géneros contemporaneos, de los que él afir-
ma nutrirse constantemente y sin prejuicios o purismos.

«Quiero hacer misica venezolana pero con la mayor libertad.
Quiero ampliar el lenguaje del cuatro sin Iimites», confiesa el ma-
sico como el deseo que concentra su afan creativo y su técnica en
incesante renovacion a la hora de explorar estilos y géneros.

Miguel recorre el diapasén con una soltura arménica que pasea
los acordes mas sorprendentes, al tiempo que rasga y puntea las
cuerdas de la pequefa guitarrilla nacional de origenes hispanos
y resonancias moriscas, con genio ritmico y melédico, que no se
arredra ante ningln género, entre la tradicion y las fusiones mas
insospechadas.

El musico dificilmente se recuerda a si mismo sin la proximidad
del cuatro; ya no puede hallarse de otra forma en el mundo: «El
cuatro es el ambito en el que naci», define el entorno en el que dio

«EL CUATRO HA SIDO MUY los primeros pasos de su vida y de su vocacién artistica, hijo y nieto de gente muy musical,
CELOSO CONMIGO Y NO HA de cepa guayanesa.
DEJADO QUE YO INTERACTUE En la casa de su infancia los acordes atavicos del pafs, los compases que traman la msica
CON OTROS INSTRUMENTOS» del sur de Venezuela, sonaban al fondo del patio, donde veia al padre recrearse en las cuatro

cuerdas que signaron la vida del pequeiio Miguel, desde muy pequefio.

Su memoria se ilumina con el episodio de la revelacion: «Recuerdo que mi papa se senté
conmigo en el patioy empezé a tocar el cuatro; le dije que ya sabia hacer el acorde de re mayor.
Entonces, dibujo sobre los trastes el acorde de so/ mayor y luego el de la séptima, y me ensefié
que si tocaba el ritmo de tres por cuatro del vals mas rapido, sonaba como un joropo».

Como suele ocurrir con los musicos, Miguel conversa mas a gusto si tiene su instrumento a
la mano; sobre las cuerdas apunta y comenta sus palabras, expresa el secreto intraducible de
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la masica. Mientras recuerda, comienza a tocar como continuacion de
su relato. Rasga tres veces sobre la boca del cuatro. Son los tres acordes
que multitud de venezolanos arrancan como puedan a las cuerdas
del cuatro, como aviso de un gentilicio irrebatible. Aprender esas tres
digitaciones sobre el capotraste del cuatro paterno le Ilevé unos pocos
minutos. Era un nifio de siete afios. A partir de ahi no pudo dejar el
cuatro. «Era algo como adictivo», reconoce sonreido.

Son las digitaciones basicas del popular merengue Compae Pancho,
que cualquiera arafia con mayor o menor acierto, pero para el nifio
elegido por la musica fueron una puerta grande hacia el mundo que lo
aguardaba pleno de los sonidos en los que se iba adentrar sin retorno:
el joropo llanero, el joropo guayanés y el oriental, de especial compli-
cacion, y el calipso que del Caribe trajo el Orinoco hasta Guayana.

«Por primera vez, estaba tocando un instrumento; me maravilla-
ba cémo sonaba», cuenta para quien indistintamente haya tenido
la regocijante experiencia. «Despertaba en mi el instinto arménico y
melddico, aparte del sentido ritmico que manifesté muy temprano.
Desde entonces, si acaso no toco el cuatro por alguna circunstancia,
me siento fuera de mi elemento. El cuatro ha sido muy celoso conmigo
y no ha dejado que yo interacttie con otros instrumentos, porque el
cuatro me ofrece todo para desarrollar la mdsica que quiero hacer.»

Recuerda, entre risas, que cierta vez se vio en casa de su novia Bar-
bara Sanchez en Maracay, desprovisto del compaiiero vital de cuatro
cuerdas. «No sé como, el instinto me llevé a encontrar en alguna parte
de la casa un cuatrico, uno de esos que venden en cualquier tienda.
Pero era un cuatro y me sirvié durante unos dias.» Peor habria sido
ningln cuatro.

Ante la sonora evidencia de aquel nifio que rasgufiaba el cuatro
incansablemente, al cumplir nueve afos, los padres lo inscriben en
el Conservatorio Educativo de Mdsica Integral de San Félix, Ciudad
Guayana. Alli inicia el estudio de las disciplinas del lenguaje musical;
le ensefian la ineludible teoria que viene con el (itil solfeo; se prueba
en los primeros enlaces de la armonia y todas las posibilidades que
de esas pocas notas parten hacia el siempre sorprendente cosmos de
la musica. Aprende a digitar la flauta dulce; pasaria las manos sobre
las teclas del piano. Tanteé la guitarra, pariente mayor de su querido
cuatro, que no obstante lo llamaba aparte y le demandaba la mayor
atencién, como un amigo intimo e insustituible. Sentia al pulsar las
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cuatro cuerdas la heredad mas auténtica, una fidelidad que no ha-
Ilaba en el instrumento de seis; el cuatro era el sonido de la casa, el
primer y definitivo llamado de su destino musical.

APRENDER EN SILENCIO

Miguel nacié en Ciudad Guayana, confluencia regional de los ritmos
tradicionales de Venezuela, hijo de Edgar Siso y Josefa Guevara. La
parentela fue determinante para su formacién cuatristica; no solo el
padrey el abuelo, mdsicos intuitivos; crucial fue la presencia inspira-
dora de su primo Roberto Subero, otro brillante intérprete guayanés
del cuatro.

El joven Miguel supo rapido las ventajas de aprender en silencio
y del estudio en concentrada soledad para el desarrollo de un estilo.
Seguia atento la ejecucion de otros, de los mayores y mas tradiciona-
les, y de los mas jovenes y heterodoxos; el ojo fijo en los dedos sobre
el diapason; el oido alerta para atrapar el resultado sonoro, los en-
laces armonicos y las modulaciones. En su mente discurria el cifrado
de acordes que luego verteria sobre su cuatro, en la bisqueda precoz
de una sonoridad propia, su personalidad musical y artistica.

Reconoce varias influencias, en particular, una temprana, la del
maestro guayanés del cuatro, Proto Lépez. Para cuando Miguel era
nifo, ya Lopez era legendario, lo ofa mencionar por los mayores, su
curiosidad se acrecentaba con la noticia de que tocaba el cuatro «al
revés». Proto Lopez es zurdo y ejecuta el cuatro con el diapasén a la
derecha, y la afinacidn, por lo tanto, invertida.

Cuando el legendario «Mago del cuatro» se presento cierta vez en
TV Guayana, el aprendiz grabaria el programa, para con el mayor
detenimiento descifrar las digitaciones tinicas del famoso cuatrista.
«Yo inclinaba la cabeza mientras veia a Proto tocar», cuenta risuefio,
«para ver si asi entendia lo que estaba haciendo, puesto que era
zurdo. Sonaba como era, pero tocaba al revés». Sofiaba recibir clases
con aquel conspicuo mdsico zurdo, pero por una explicable timidez,
nunca se lo dijo a sus padres, le parecia algo improbable ser recibido
por el maestro.

«Afios mas tarde lo conoci, en 2005», sigue Miguel, «y me atrevi a
pedirle que me diera clases. Y él me invita a participar en la Estudian-
tina de la Uneg, que él dirigia, y ahi tocdbamos juntosy yo procuraba
siempre observar lo que hacia con el instrumento y descifrarlo. Ahi



me fogueé no solo con la mdsica venezolana, sino con géneros de toda Latinoamérica. El dice
que no fue mi maestro, pero considero que fue una gran influencia, su visién para abordar
la musica tradicional venezolana y latinoamericana. Proto es un ejecutante muy creativo que
me ensefid que el cuatro no tiene limites».

Guayana es tierra prédiga en cuatristas. De alla son dos figuras paradigmaticas de la for-
ma de tocar el cuatro: Hernan Gamboa y Asdriibal «Cheo» Hurtado, grandes innovadores de
muchos epigonos. Miguel crecié escuchdandolos y admite que entre los cuatristas mas jovenes
de su ciudad estaban muy impregnados por el estilo de los maestros: «Para mi, escuchar
y entrar en contacto con Cheo, marca un antes y un después en mi forma de tocar. Esta
afirmacion trae el énfasis de lo que Hurtado ha representado para las nuevas generaciones
de cuatristas de todo el pafs, sobre todo a partir de su iniciativa «La siembra del cuatro», el
certamen mds importante que se haya convocado en torno al instrumento que se toca en
Venezuela y Colombia

El primo de Miguel, Roberto Subero, se postulé para la primera edicion del concurso. La
competencia no solo se limitaria a medir a los instrumentistas, sino que se convertiria ademas
en un encuentro sin precedentes; el lugar de coincidencia de tantos cuatristas como formas
de tocar el cuatro.

«Vien el certamen la oportunidad de hacer algo serio con el cuatro», relata Miguel. «Es un
encuentro de los concertistas del cuatro. Y yo realmente queria dedicarme a eso, al cuatro
solista. No participo en la primera edicién, en la que si participé mi primo Roberto Subero.
El no llego a ser finalista. Tras esa decepcién, sin embargo, él me motiva a participar, y yo
me dije, ahora me toca a mi. Participo en el 2005 y gané la clasificacion de la regién oriental
y del estado Bolivar. Luego llegué a Caracas, logré pasar la primera ronda y finalmente no
gané. Pero fue una oportunidad de explorar y confrontar con otros el registro mas amplio del
cuatro y sus posibilidades. Vi cdmo se ejecutaba en las diversas regiones de Venezuela, desde
oriente hasta occidente, la diversidad de formas de tocar y de sonidos que hasta entonces
eran desconocidos para mi.»

La contienda, si no trajo el triunfo, si mucha ganancia para el joven intérprete que pudo
probarse ante otros cuatristas, de otras regiones, venezolanos y colombianos; otros estilos,
técnicas y destrezas que el muchacho retenia y luego hacia suyas, personales, en una nueva
y personal forma de tocar.

«A partir de 2006 me dedico a tomar todo ese espectro de posibilidades sonoras; lo meti
en una licuadora, como quien dice, para sacar mi propia fusion a través de siete, ocho horas
de practica al dia. En 2007 vuelvo a participar en “La siembra del cuatro” y gano.»

Esa vez, en la final de la refiida competencia, Miguel impacta a puablico y jurado, con un
arreglo del universal tema «Bésame mucho» de Consuelo Velasquez. Durante la ejecucion
muestra su madurado virtuosismo, una técnica que desarrolla en un demorado climax, las
posibilidades armoénicas de la popular melodia y explora a fondo los recursos expresivos del

«PARA MI, ESCUCHAR Y ENTRAR

EN CONTACTO CON CHEO HURTADO,
MARCA UN ANTES Y UN DESPUES
EN MI FORMA DE TOCAR»
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cuatro, testimonio de lo mucho que aprendié de sus maestros guayanesesy su capacidad para
abrirse a influencias sin frontera.

Ganar la competencia lo proyecta como una indiscutida figura de la musica venezolana de
los afnos recientes y lo da a conocer a un ptblico amplio, dentro y fuera de Venezuela. Asoma
la oportunidad de grabar un primer CD como solista,

titulado, no en balde, La siembra del cuatro. Coincidie-

MIGUEL MANIFIESTA SIN RECATO
SU DEVOCION POR LOS BAJISTAS
Y LOS CONTRABAJISTAS. «EL
BAJISTA ES COMO EL AMIGO DE
TODOS», SONRIE. ES MUCHO LO
QUE APRENDE EN LOS ENSAYOS
CON SUS AMIGOS BAJISTAS Y
CONTRABA]JISTAS.
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ron en la cabina con el joven solista los mdsicos Cheo
Hurtado, Carlos «Nené» Quintero, Ernesto Laya, Manuel
Rangel, Rotnesth Medina, Gonzalo Teppa, David Pefa,
Alberto «Cheché» Requena, Héctor Hernandez y Gus-
tavo Medina.

Llega entonces la hora de instalarse en Caracas,
donde amplia sus estudios musicales en el Conserva-
torio Simén Bolivar, adscrito al Sistema de Orquestas
Infantiles y Juveniles de Venezuela, y en la Universidad
de las Artes (Uneartes). La mudanza de su terrufio a
Caracas no fue un problema. Estaba en su pais, el pais
del cuatro; se sentia como en casa. El cuatro le abria
las puertas de la capital sin demora.

Mas tarde graba el disco La casita del castafio con
la agrupacion El Quinteto Menos 1, integrado ademds
por Gastén Garcia (mandolina y viola) Rotnesth Me-
dina (bajo) y Lucas Sanchez (violin). En los discos que
ostenta hoy, asoman composiciones propias; algo para
él consustancial a la ejecucion del instrumento: «De
tanto tocar, practicar y buscar en las posibilidades del
instrumento es inevitable que te nazca componer»,
concede sin aspaviento.

MADERA DE CUATRISTA

La comunién de Miguel con el instrumento que tan temprano eligié como destino no deja
lugar a dudas. No concibe la vigilia sin la guitarrilla cerca, sobre su regazo, bien protegido
en su estuche mientras viaja, para pronto sentir las cuerdas tensadas por sus dedos; sus sue-
fios se le antojan extension de su estudio y practica. Habla de ocasiones en que en ese otro
mundo que palpita en el cuerpo dormido, lo visitan melodias, enlaces arménicos, cadencias
reveladoras, que nada mas despertar, el madsico rasga como si esculpiera en la materia, para
retener lo soflado en su inseparable cuatro.



Como intérprete tiene un cuatro de concierto, que pre-
fiere para la ocasion del solista, pero es obvio que por sus
manos muchos cuatros han pasado. Alguno se ha perdido
en la mudanza del artista; recuerda cierto viaje en el que
prest6 el instrumento y un traspié desafortunado desba-
raté sus maderas. Lo sintié como un dolor casi fisico, pero
tan tenaz como el de un antebrazo roto. Era una parte de
él magullada, deshecha sin probable cura, que ameritaba
un reemplazo no sin desgarro.

Y es que la madera de la que estan hechos los cua-
tros, es como la segunda piel de Miguel. «Es una exten-
sion de mi cuerpo, si no parte de él», asegura el musico.
Cualquier intérprete de un instrumento decantado de la
noble materia de los bosques, sabe lo que es habituarse
a un tacto insustituible, un aroma atavico, enraizado en
la tierra, como un llamado entrafiable y remoto, una for-
ma sin equivalencias, una sensorialidad que se funde a la
musica producida.

Si se le pregunta cual instrumento habria escogido
de no haber estado el cuatro oportunamente en la casa
natal, Miguel no duda en responder que el bajo. O me-
jor el contrabajo. El gigante de las cuerdas, de engorroso
corpachdn que hace aparatosa su mudanza, que viste su
honda cavidad con la mejor madera y el preciso barniz,
ha tenido siempre la mejor simpatia del joven cuatrista.
Esa insistente presencia, el continuum sonoro que todos
escuchan sin distinguir, y de pronto sorprende con el pun-
teo o el arco melodioso en la frontera baja del diapasén
con inexplicables agudos, encierra un misterio voluptuoso
que a Miguel lo atrae con deleite. Ha investigado sobre la
artesania del contrabajoy las maderas seleccionadas para
su profundo clamor: las distintas maderas empleadas por
los luthiers, la caoba, el abeto, para extraerles su secreta
sonoridad, la musica que aguarda en un gran arbol, y que
diestras manos de artesano convierten en ese instrumento
que mas parece un mueble al que no esté avisado. «En una
agrupacion no puede faltar el bajo», coincide con muchos
Miguel. «Cuando estd, al parecer nadie lo nota, pero cuan-
do falta se hace un enorme vacio.»
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«FREDDY REYNA SE REMONTO
CUATROCIENTOS ANOS ATRAS
PARA INCORPORAR UN GRAN
REPERTORIO AL CUATRO, SOBRE
TODO CLASICO Y BARROCO»

MIGUEL SISO

Miguel manifiesta sin recato su devocion por los bajistas y los contrabajistas. «El bajista es
como el amigo de todos», sonrie. Es mucho lo que aprende en los ensayos con sus amigos bajis-
tasy contrabajistas, como Rotnesth Medina, con quien forma la agrupacién El Quinteto Menos
1 o Elvis Medina, inseparable de andanzas y sonoridades; con ellos comparte tenidas hasta
altas horas de la noche en esa comunicacion que solo los mdsicos conocen, entre el saber,
la improvisacion y el atrevimiento que se celebra como quien descubre la veta de una mina.
Miguel también sabe lo que es tocar con maestros como David Pefia o Gonzalo Teppa.

Hay instantes en que las manos de Miguel se desprenden de las cuerdas y empiezan a repi-
quetear sobre la caja de su cuatro, con la precision y la gracia de quien tocara un bong6 o unas
timbaletas. El primer aviso que dio de nifio sobre el lamado de la misica fue tamborileando
sobre una mesa o sacandole un compas certero a una tambora, o tal vez agit6 las maracas sin
que nadie le ensefara. El don ritmico es imprescindible para el cuatrista, pero la caza mayor
de los repiques y redobles se la deja a los maestros. Uno en particular lo ha marcado luego de
actuar en grabaciones y en vivo con él. Jests «Nené» Quintero, el inclasificable percusionista,
suerte de hombre orquesta que se adapta a los requerimientos de los mas variados intérpretes,
los ensambles mas diversos, los arreglos y orquestaciones mas complejos. «Nené Quintero no
es un especialista en tal o cual instrumento», pondera Miguel. «El sabe lo que tiene que dar
en el momento que lo tiene que dar. Es maravilloso tocar con él.»

VIAJES ALREDEDOR DEL CUATRO

Miguel logra, entonces, consolidarse en la luminosa hornada de «La siembra del cuatro»,
junto a otros ganadores de sucesivas ediciones de la competencia como Carlos Capacho, Jorge
Glem, Liceth Hernandez, Albert Herndndez, Roney Silva, José Luis Lara, Nelson Gonzilez y
Luis Pino.

La «Siembra...» como la llaman entre iniciados, ha dado un impulso inédito a un proceso
de continua evolucién del instrumento nacional, que de la mano de innovadores intérpretes
y luthiers ahora se muestra diverso en sus potencialidades actsticas y de amplificacién.

Muchas son las transformaciones de la tradicional guitarrilla del «cambur pintén» desa-
rrolladas por sofisticados artesanos, a peticion o segtn los requerimientos de los intérpretes.
Hoy por hoy, no extrafian los cuatros eléctricos de disefios adaptados al ejecutante, modelos
fretless (diapason sin trastes) o algunas variantes de cuerdas dobles y octavadas. Miguel exhibe
en sus recitales y grabaciones un cuatro actstico y con la afinacion tradicional, confeccionado
por un celebrado luthier, Edgar Ramirez Roa.

El talento y la motivacién continua a la innovacién de los intérpretes ha traido consigo a lo
largo de los siglos transformaciones muchas veces insospechadas de no pocos instrumentos,
al punto de preterir al desuso el modelo tenido por mucho tiempo como original. Los instru-
mentos de la orquesta sinfénica actual, por ejemplo, pasaron por procesos de reinvencion
hasta derivar en la sonoridad que hoy es familiar a multitudes.



El cuatro, rezagado prejuiciosamente a un ambito meramente folklérico, tal vez haya de-
morado su reformulacién que inicia con la era de la radiodifusién y el disco. La concepcién
del instrumento como solista se debe a influyentes intérpretes del siglo XX como Jacinto Pérez
y Freddy Reyna, quienes se ocuparon no solo de reformular la técnica y las posibilidades del
instrumento, sino que se convirtieron en sus grandes difusores
en los medios radioeléctricosy en conciertos a lo largo y ancho
del paisy en el extranjero.

Pérez, «El Rey del Cuatro» legendario, sustrajo al cuatro de
su condicién acompafante y limitada al rasgueo subordinado
al arpa o la bandola, y lo distingue como instrumento solista,
a la par de la guitarra. Reyna, mientras tanto, indagaba en los
origenes remotos del instrumento nacional y lo adaptaba a un
repertorio clasicoy universal, para dar lugar a una escuela que
ha seguido un nimero de virtuosos intérpretes.

«Freddy Reyna se remont6 cuatrocientos afios atras para
incorporar un gran repertorio al cuatro, sobre todo cldsico y
barroco», comenta Miguel cuando se le hace la referencia.
«Hizo mucho por el desarrollo del instrumento.»

Esos pioneros probaron que el cuatro merecia otro lugar en
la misica de Venezuela y del mundo.

Si bien, al ver y escuchar al joven virtuoso en presentacio-
nes en vivo y grabaciones, se evidencia que se ha esmerado
mucho en desarrollar todos los recursos técnicos sin modificar
radicalmente el instrumento, Gltimamente Miguel se prueba
con modelos innovadores.

Posee un modelo desarrollado por Alfonso Sandoval adap-
table a una «loop-station», el dispositivo electronico amplia-
mente usado por bajistas y guitarristas de jazz fusion y rock, que permite al instrumentista
«dialogar consigo mismo». También explora un instrumento de dos diapasones que provee
una riqueza de arménicos y un registro ampliado, confiriendo una asombrosa profundidad
acustica. Esta avidez de explorar a fondo y en direcciones variadas el cuatro, se manifiesta en
una aproximacion a la diversidad de ritmos, géneros y estilos.

Tras afios de consustanciarse con el cuatro y los cuatros de Venezuela, se tom6 un tiempo
para impregnarse de otras sonoridades. Hizo un fade del mundo del cuatro, para impregnarse
de lo que otros instrumentos y géneros de otras latitudes le mostraban: «Dejé de escuchar por
un tiempo a los cuatristas y me concentré en otras musicas, como el jazzy la llamada world
music. Escucho a mdasicos tan diferentes entre si como Michel Petrucciani, Paquito D'Rivera,
Pat Metheny y muchos otros».

«ESCUCHO A MUSICOS TAN
DIFERENTES ENTRE S| COMO MICHEL
PETRUCCIANI, PAQUITO D’RIVERA,
PAT METHENY Y MUCHOS OTROS»
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«CUANDO ASISTO A UN
FESTIVAL DE JAZZ, LLAMA
MUCHO LA ATENCION LA
COMPLEJIDAD RITMICA DE LOS
GENEROS VENEZOLANOS; EL
COMPAS DEL MERENGUE
CARAQUENO Y CENTRAL, POR
EJEMPLO, LOS MARAVILLA»

MIGUEL SISO
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El talento y la maestria que ya lo distinguen, pero que no obstante lo llevan a exigirse sin
descanso y cada vez mas a fondo como compositor y ejecutante, lo han hecho frecuente en
presentaciones y festivales alrededor del mundo, en América Latina, Europa y Asia. En una
reciente actuacion en el marco del Saint Lucia Jazz Festival, se code6 con miusicos de diversas
tendencias jazzisticas y de la world music: «Cuando asisto a un festival como este, de jazz,
llama mucho la atencién la complejidad ritmica de los géneros venezolanos; el compds del
merengue caraquefio y central, por ejemplo, los maravilla. Les cuesta entender el compds de
cinco tiempos que para los venezolanos es tan familiar».

El don natural y recibido de la familia, revelado en el patio de la casa de la infancia, en
las tardes morosas y soleadas de Ciudad Guayana, encontré en el joven Miguel Siso la fortuna
de una mente incansable, una vocacién signada por la curiosidad sin ambages ni ataduras,
un miusico dispuesto a extraer de la otrora humilde y ritmica guitarrilla venezolana de cua-
tro cuerdas, preterida al mero acompafiamiento de otros instrumentos, el mayor potencial
musical, que no conoce de limites. Para él, el cuatro es su ambito, su elemento, su origen y
destino, es Guayana y es Venezuela, y ahora, el ancho mundo que empieza a abrirsele en las
sucesivas giras, en la difusion de su arte de intérprete y compositor que apenas comienza pese
al camino largo ya recorrido y que es su vida entera.

ARMANDO COLL

CARACAS, 1961 | Comunicador social

de la UCAB. Escritor, periodista y docente.
Ha trabajado en El Diario de Caracas,
Economia Hoy, El Nacional, Exceso y
Cocina y Vino. Guionista de telenovelas

y «unitarios» en Venezuela, Puerto Rico

y México. Ha escrito documentales para
Fundacion Bigott y Cinesa.

RICARDO GOMEZ PEREZ

CARACAS, 1952 | Estudios fotograficos en
Taller 4-Rojo (Bogota), Sir John Cass School
of Art (Londres) y The Photographers Place
(Derbyshire). Numerosas exposiciones
individuales y colectivas. Funda con
Ricardo Jiménez en 1982 la dupla Ricar2.
Trabajan haciendo retratos para la

revista Gerente.
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RAFAEL PINO

Raracl PiNno

Yo siempre tuve mis reservas
con el canto

Caraqueiio, de la parroquia El Valle, este joven musico se abre

paso como cantante y percusionista, con un estilo que conjuga el
contacto directo con los cultores populares, experiencia que exhibe
con influencias mas urbanas y universales. Se destaca también

como autor de canciones que recogen sus vivencias y afectos,

pero también el espiritu de la misica venezolana de raiz tradicional.

TEXTO ANGEL RICARDO GOMEZ | FOTOGRAFIAS ALEJANDRO TORO

EL CARNET 03-36323

El carnet 03-36323 de la Universidad Simén Bolivar se escapé. Pudo haber acudido puntual a
presentar su parcial de Matematica VII, pero Rafael Pino tomé otra decision. En la Autopista
Regional del Centro, se desvio por el primer retorno que encontré y se entregd definitivamente
a la musica.

«Entré al grupo Mixtura por Victor Morles. En 2007 se estaba editando el disco Animal de
viento. Ese dia, Giovanny Ramirez (bajista) tenia sesion y como a las ocho de la manana me
[lama Victor para que le grabara una referencia. Le digo que presento el parcial y bajo, pero
yo salia después de las once. De ahi al estudio iba a llegar casi a la hora en que se iba. Asi que
me devolvi. No fui mas a la Simon Bolivar. Ni para retirarme», cuenta Rafael.

Mixtura nace en 2003 por iniciativa del guitarrista Radl Abzueta y del pianista Victor Morles.
Partian de la musica venezolana hacia el jazz, como territorio libre para la improvisacion y
el encuentro. Ese mismo afio Mixtura graba Naniobo, su primera produccion musical, con
piezas compuestas por Morles y Abzueta. Para el segundo, Animal de viento, la voz cantada
ocuparia un lugar privilegiado y Rafael es uno de los convocados junto a Hana Kobayashi y
Mariel Marifio.
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«MI IDEA ERA GRADUARME EN
INGENIERIA ELECTRONICA, PARA
LUEGO HACER UN POSGRADO EN

INGENIERIA DE SONIDO»

214 RAFAEL PINO

La decision de abandonar la Universidad era trascendental para alguien formado en va-
lores de trabajo, constancia y responsabilidad. Tenia que sincerarse. «Estudié cuatro afos
en la Simén Bolivar, pero no seguia un orden con las materias... Mi idea era graduarme en
Ingenieria Electrénica, para luego hacer un posgrado en sonido, y asi matar dos pajaros de un
solo tiro: regresar a la musica desde la Ingenieria de Sonido». Rafael Pino, nimero de carnet
03-36323 de la USB, decide entonces abandonar la Ingenieria Electrénica y hacer reingenieria
en su vida.

La Escuela de Mdsica Ars Nova, fundada en 1987 por Ma-
ria Eugenia Atilano, se dedicaba a formar a jévenes y adultos
en composicion musical, a través de un programa de estudios
de cinco afios de duracién, que incluia materias como analisis
musical, arreglo, armonia, contrapunto, historia, solfeo, entre-
namiento auditivo, pianoy ensambles. Rafael sabia de Ars Nova
por amigos como Victor Morles, Radl Abzueta, Santos Palazzi,
Edwin Arellano y Pedro Marin; asi que se anima a inscribirse.

«Decido hacer el propedéutico en Ars Nova, que se habia
mudado de Las Mercedes a El Bosque. Alli conozco a Maria
Eugenia y a su pareja de entonces, Héctor Hernandez, que se
referia a los no masicos como “civiles”. El musico se identifica
mas con Atilano, quien les decia a sus alumnos que la lectura
musical es como el antibidtico: «Si la dejas por un dia, ella te
deja dos; si la dejas dos, ella te deja cuatro. Eso se olvida; no es
como manejar bicicleta».

Cuatro afios en Ars Nova le aportan a Rafael las herramien-
tas formales y académicas de la musica; con los agregados del
Grupo El Valle, de los Talleres de Cultura Popular de la Funda-
cién Bigott y un breve paso por Vasallos del Sol, ademas de sus
contactos con cultores populares y su visién particular de la
misica, se consolida como un artista con un lugar propio en la
misica venezolana.

EN EL VALLE DE LOS RONDON

Al sur del valle de Caracas esta ubicada la parroquia El Valle. Por la avenida intercomunal,
cerca del Liceo José Avalos, se encuentra el Conjunto Residencial Bucare. Alli vive Rosalba
Rondén, quien canta y forma parte de una estirpe de musicos: los Rondén Sotillo, integrada
por Ana (directora coral), Daniel, Romelia, Ali, Ingrid (la primera fagotista mujer egresada del
Conservatorio José Angel Lamas), Jests (fundador y director de Vasallos) y Rafael (director del
Grupo El Valle).



En ese mismo Conjunto vivian los Pino Romero, quie-
nes no tardaron en darse cuenta del talento de sus vecinos.
Sandra Romero le pidi6 a Rosalba que introdujera a su hijo
Rafael en las artes musicales. «Mi mama decia que cuando
yo estaba en la barriga no podia escuchar musica: comen-
zaba a movermey a patalear...», cuenta Rafael en su rapido
fraseo, al tiempo que sus manos no paran de moverse y sus
rulos vibran con cada gesto. Usa unos lentes que se quita y
se pone a medida que avanza cada conversacién.

El 2 de marzo de 1986 nace, en el Hospital Militar de
Caracas, el segundo de los hijos de Rafael Pino y Sandra
Romero. «Ninguno de los dos tenfa vinculacion formal con
la musica. Mi tio materno era melémano, Néstor Romero;
mi tia paterna, Gladys Pino, canté en corales; otro tio era
pintor; y mi abuelo, Justo Pino, tocaba cuatro. El le ensefi6
a mi papay él me lo ensefié a mi. Mi papa estudié guitarra
en alglin momento; tiene buena voz. Mi hermano mayor
(Ricardo) también canta. Ninguno de ellos formalizaron ese
gusto por la mdsica».

Un dia, Rosalba le habla a la madre de Rafael del Movi-
miento Coral Libertador de Fundarte, que dirigian sus her-
manos Ana y Rafael. «Recuerdo que teniamos que usar unas
franelitas, y como yo era gordito me quedaba muy pegada.
Habia que pegarle un pedazo de tela para taparme la ba-
rriga.»

Jorge Villarroel, hijo de Rosalba, y contemporaneo con él,
se convertiria desde entonces en uno de sus mejores amigos.
Juntos iban a los ensayos de la coral y al kung fu, donde un
primo de Rafael era instructor.

Rafael Rondén, que dirigia el Grupo El Valle, lo invita a
participar en la emblematica formacién musical de aque-
lla parroquia. «Yo siempre tuve mis reservas con el canto;
me sentia mas percusionista. Iba ademas con la referencia
de Jorge, que era percusionista del grupo. Iba a agarrar un
furro cuando Rafael me dice: “vamos a vocalizar. Usted va
a cantar’.»

Grupo El Valle surge en 1970 como un conjunto de mu-
sica religiosa perteneciente a la parroquia Nuestra Sefiora
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«UN DIA JESUS RONDON ME INVITA
PARA HACER UNA SUPLENCIA EN
VASALLOS DEL SOL. YO TENDRIA

CATORCE O QUINCE ANOS. CANTE

CON ELLOS EN EL CIRCULO MILITAR.

{FUE UN ORGULLO!»
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de la Encarnacién. Hacia finales de esa década comienzan a salir grupos de proyeccién como
Convenezuela y Un Solo Pueblo, y Grupo El Valle se suma también a la linea de investigacion
y difusién de miusica venezolana de raiz tradicional, sin abandonar lo religioso. En 1979
ingresa al grupo Rafael Ronddn, y en 1981, su hermano Jesds, quien asume la direccion del
ala tradicional.

En 1990 Jesis Rondon es requerido por los Talleres de Cultura Popular de la Fundacion
Bigott para estar al frente de un nuevo grupo de proyeccién, Vasallos del Sol, y Rafael asume
la direccion del ala tradicional de Grupo El Valle.

Rafael cursaba su educacién formal en el Colegio Agustiniano Cristo Rey, en Santa Ménica,
y aparte seguia los Talleres de Cultura Popular de la Fundacién Bigott, cuando la sede queda-
ba en plaza Venezuela. En aquellos galpones absorbia lo que le ensefiaban profesores como
Carlos Arcila y Jesus Paiva.

«Recuerdo haber ido a un concierto de Vasallos como a los diez afios y salir de ahi como
flotando. Primero por la energia, por lo que lograban con las voces, por el asunto de la li-
nealidad. Uno esta acostumbrado a ver grupos en los que hay un front y atras estd el resto;
en Vasallos siempre hubo esa concepcién de que todo se viera: la percusion, la seccién de
cuerdas, las ocho voces, la danza, Jestis Rond6n hablando del repertorio... Eso jamas se me
va a olvidar. De alli mi interés por la misica venezolana».

«Un dia estaba esperando en la Fundacién Bigott por una clase con Arcila y Jests me invita
para hacer una suplencia. Yo tendria catorce o quince afios. Canté con ellos en el Circulo Mili-
tar. jFue un orgullo! Luego hice dos o tres presentaciones mas en Caracas, Margarita y Puerto
La Cruz... Jess es exigente; cercano en muchos aspectos, pero en otros es muy serio. Es esa
figura de autoridad que uno respeta por lo que ha hecho. No recuerdo haberme asustado
tanto como cuando estaba con Vasallos».

«TU MI LUZ, MI CABLE A TIERRA»

Carmen Felicia Quintero, abuela de Rafael, era la matriarca de los Romero. Nacida en Carayaca,
estado Aragua, desde muy joven se mudé a Los Frailes de Catia, donde levanté a su familia.
«Ella fue la primera que me hablé del joropo tuyero, que luego se convertiria en una de las
columnas vertebrales de la mdsica que mas me gusta y que hago con mas frecuencia. Ella
escuchaba y bailaba esa musica, que es una cosa que yo no he aprendido, por cierto. Para mi,
ella era ese acercamiento a la historia, al origen. Yo creo que para poder lograr una transfor-
macién efectiva de las cosas, tienes que saber de dénde vienes. Si voy a hacer fusion de algo de
raiz tradicional, tengo que ver qué motiva a la gente. Ella me ensefié ademas a tener fuerza,
la tenacidad; a entender que las cosas no vienen solas.»

Buena parte de la familia materna del artista viene de Los Frailes, mientras que su familia

paterna vive principalmente en el sector Manicomio, ambas zonas ubicadas en el oeste de
Caracas. «Mi papa luego vivié en Catia La Mar, con su madrina, y de alli pasé a La Pastora... El



comenzé trabajando con mi tio en el negocio de lacteos (quesos), luego prueba suerte en una
fruteria, y después en el Hospital Militar. Le interesaban los niimeros, el trabajo de oficina...
Mi papa fue estudiante de Contaduria, pero se retir6 en el noveno semestre; también estudié
Administracion de Empresas. Mi mama era administradora de personal».

De dos familias humildes surgié la unién de Ra-
fael y Sandra. «Ellos se conocieron de muchachos
en el Liceo Fermin Toro. Vivieron en el 23 de Enero,
luego se mudan a El Valle, a un apartamento de
mi abuela, y de ahi compran el apartamento de
Residencias Bucare. Los dos eran una maquina para
ver “a déonde nos vamos que sea mejor”. Tuvieron
28 afos de casados».

Rafael considera que tuvo una infancia feliz, y
agradece a sus padres haberse preocupado por su
educacién y valores. «Yo era mas bien tranquilo»,
dice quien jura que no fue travieso durante su ni-
fiez. Al pequefio Rafael le regalaron una bateria de
juguete que, dice, «reventé a palazos»; asi como
un cuatro con el que su padre le ensefié a tocar el
famoso «Dumbi-Dumbi» de Luis Cruz, popularizado
por Los Naipes.

Pero si bien recibia regalos vinculados con la mu-
sica, la percepcién de su familia en torno al oficio
musical no era del todo favorable. «En Venezuela,
aunque eso haya cambiado, la misica no se veia
como una profesion, sino como un pasatiempo,
que puede ser mas o menos serio dependiendo del
interés de la persona. Por eso hay gente que hace
musica en su espacio social, pero en el profesional
hace otra carrera. Gracias a Dios yo tuve esa cerca-
nia con los Ronddn Sotillo, que le fueron mostrando
a mi familia que la musica es algo serio, y que en este pais es algo maravilloso.»

Los Pino Romero reciben el nuevo milenio con una noticia grave: Sandra, la madre, es diag-
nosticada con un carcinoma. Si bien tuvo leves recuperaciones en un periodo de tres afos, el
cancer le gana la batalla en 2003. «Me querias ver cantar/ entre luces, cuero y cuerda./ Siento
grato el informarte /que por fin saldé esa cuenta», le dice Rafael a su mamad, a través de una
cancién péstuma titulada Para Sandra, en la que se refiere a ella como «Ti, mi luz, mi cable
atierra / Td, mi mentora y mi guia».
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«EL JOROPO TUYERO ES UNO DE
LO GENEROS QUE PUEDO HACER
CON MAYOR FLUIDEZ GRACIAS A

GABRIEL RODRIGUEZ, MARIO DIAZ

RAFAEL PINO

Y YUSTARDI LAZA...»

ENTRE CANTO Y SILENCIO

«Ella murié el 27 de marzo de 2003, como a la 1:45 de la tarde. Yo acababa de llegar del liceo.
Recuerdo que los ascensores del edificio estaban dafiados, y tuve que subir y bajar varias
veces. Yo trataba de ayudar. Ella habia entrado en una recaida en enero, y recuerdo que Jorge
(Villarroel) me dice: “Veo que ta estds como pendiente de ayudar y resolver, pero no sé si te
das cuenta de que ya estamos en bajada. Lo que estamos esperando es que se pare la pelicula.
Creo que deberias prepararte”. Resulta que fue él el que revento en llanto.»

«Mi hermano venia bajando de Los Teques, pero no llegé a tiempo. A mi si me dio chance
de despedirla. Le dije que la queria mucho y le canté una cancion (E/ Vigia) de Silvio Rodriguez,
que a ella le gustaba mucho: “Agua me pide el retofio/ que tuvo empezar amargo./ Va a hacer
falta un buen otofio/ tras un verano tan largo./ El verde se esta secando/ y el viento sur se
demora,/ pero yo sigo esperando/ que lleguen cantando/ la lluvia y mi hora”.»

«Cantarle fue iniciativa mia. A mi me daba pena que mi familia me viera cantando (cantaba
en casa de Rosalba; no en la mia), pero no por mezquindad sino por dolor. Cuando todo el
mundo entré en colapso de llanto, creo que yo fui el mds sereno. Incluso le cerré los ojos. Yo
tenia diecisiete afios. Soy el menor de todos, pero siento que tengo mas madurez y entereza
que mis hermanos.»

Su mama apenas tenia 47 afios cuando murid, pero Rafael confiesa no haberse sentido
propiamente huérfano. «Creo que lo tomé en mi beneficio. Pensé: “Me toca ser mas indepen-
diente”. Mi hermano comenz6 un negocio en Las Adjuntas; mi papd, que tenia la idea de
mudarse a San Antonio, se fue para alla y volvio a casarse. Yo me quedé con mi abuela Carmen,
que murié en 2007, a los 76 afos.»



«La relacién con mi papa siempre ha sido muy buena. El ha sido hasta ahora un referente
del esfuerzo, del trabajo diario. Yo me parezco mucho a mi mama, y no solo fisicamente, sino
también en la personalidad. Ella no se dejaba Ilevar por impulsos: lo analizaba todo. Mi papa
viene siendo la parte confrontacional de la relacion: él es el que me reta. Atin me dice que
debi sacar Ingenieria, a pesar de que le encanta lo que yo hago.»

Al tener una relacion tan cercana con la muerte, siendo todavia muy joven, Rafael canalizé
por medio de la musica esta experiencia limite: «En la cancién que le escribi a mi mama hay
una cuarteta que dice: “Vive hoy que ya mafana vendra/ De eso no te quepa duda, y cura/
Todo lo que sea preciso curar/ Que asi es que esta vida dura”. Yo creo que si estds bien contigo
mismo, asi tengas la enfermedad que tengas, vas a poder sobreponerte. Si no estas bien con
tu realidad laboral o sentimental, ese es el boleto seguro a la enfermedad y a la muerte. Asi
que la veo como algo natural: no le tengo miedo. Podria llegar en cualquier momento».

DE FANIA, BEE GEES Y ARJONA

«En mi casa se escuchaba salsa: Dimension Latina, Fania All Stars... Por el lado de mi mama
escuchaba cosas mds anglo: Bee Gees, Abba, pero también Pimpinela, Ana Gabriel y Vicky Carr.
Mi hermano escuchaba musica a todo volumen: Eros Ramazzotti... Y también los discos de
Ricardo Arjona, que mas alla de la lirica, son brutales musicalmente hablando.»

«Yo creo que no hay misica mala o buena; sencillamente te gusta o no te gusta. Muchas
veces a uno le gusta una misica que, para “los criterios de la Academia”, es “muy sencilla”, y
a veces “lo sencillo” disgusta a algunos. Hay piezas sencillas, con dos acordes, como la musica
campesina, que tienen mucha mas energia que musica “bien lograda”. Creo que hay un asunto
de alcance musical alli.»

«GRACIAS A DIOS YO TUVE ESA
CERCANIA CON LOS RONDON
SOTILLO, QUE LE FUERON
MOSTRANDO A MI FAMILIA QUE
LA MUSICA ES ALGO SERIO»
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«NO SE TRATA TAN SOLO DE
APRECIARLAS, DE DECIR “QUE BONITA
ARMONIA” 0 “QUE IMPECABLE
EJECUCION”. SE TRATA DE QUE VAYAS
SINTIENDO ALGO, DE QUE ESAS
MELODIA O CANTOS TE ATRAVIESEN
CUERPO Y ALMA. MUCHOS MUSICOS
CONSIDERAN QUE ESOS LEGADOS NO
SON IMPORTANTES, PERO PARA MI ESA
MUSICA ES MI RAZON DE SER»

RAFAEL PINO

Rafael es de los que cree que la mdsica venezolana es la que hacen los venezolanos,
pero también cree que se debe conocer mas, de manera mas profunda. «Hay que conocer
la Fundacion Bigott, Grupo El Valle, Vasallos, Convenezuela; hay que conocer un velorio de
Cruz de Mayo, un repique de tambor, un tamunangue. Todo esto me permitié aprender todo
lo relacionado con el calendario festivo venezolano. Es importante saber relacionarte con las
manifestaciones en su sentido mas tradicional: entender de dénde vienen, por qué existen;
entender la mdsica que las hace posible. No se trata tan solo de apreciarlas, de decir “qué
bonita armonia” o0 “qué impecable ejecucion”. Se trata de que vayas sintiendo algo, de que esas
melodia o cantos te atraviesen cuerpo y alma. Muchos musicos consideran que esos legados
no son importantes, pero para mi esa musica es mi razon de ser.»

No hay casillas ni etiquetas para Rafael. Aunque ha desarrollado en los Gltimos afios un
trabajo importante con el joropo tuyero, conoce y explota la msica venezolana de raiz tradi-
cional en un terreno mucho mas amplio. «El joropo tuyero es uno de los géneros que puedo
hacer con mayor fluidez gracias a Gabriel Rodriguez, Mario Diaz y Yustardi Laza... Habiendo
estado bajo el amparo de esas figuras, gracias a Dios me ha ido bien. A mi me fastidian las
casillas como “World music”, “rock”, “rock alternativo”... Yo he ido tratando de romper esas
barreras. La musica tuyera yo la reconozco por Victor Morles, y él a su vez por Javier Marin.
Victor me llama cuando decide hacer su disco Natural». Desde entonces, la dupla desarrolla
un trabajo que combina el sonido de teclados y sintetizadores, que emulan el arpa de cuerdas
de metal, con un trabajo vocal cuyo estilo condensa lo mejor de los cultores populares. Con
Edward Ramirez, integrante de C4 Trio, también realiza musica central liderada por un cuatro
de cuerdas de metal. El proyecto lleva por titulo «Cuatro, maraca y buche».

«Una vez hicimos un concierto por el disco Joropo Jam. Terminamos de tocar y César Gomez

me dice: “Muy bien, pero estas tocando las maracas cruzado”. Y era verdad. Entonces aprendi
a tocarlas como las toca Antonio Armas, Mario Diaz, Margarito Aristiguieta o Pedro Sanabria;






«ME ENCANTA TENER LA
OPORTUNIDAD DE COMPARTIR
LA MUSICA VENEZOLANA CON
GENTE VENEZOLANA QUE NO LA
CONOCE, CON GENTE
VENEZOLANA QUE Si LA CONOCE
O CON GENTE VENEZOLANA QUE
VIVE FUERA. VEREMOS SI
DENTRO DE CINCUENTA ANOS
NOS CONSIDERAN UNA
PROMESA»
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y a cantar como cantan Silvino Armas o Mario Diaz... Terminé armando un lenguaje propio.
Eso también lo he hecho con el legado afrovenezolano.»

DE PROMESAS Y MATERIAS PENDIENTES

En 2013 Rafael parte a Colombia, esta vez como percusionista de la banda de Ramsés Meneses,
quien promocionaba el Gltimo lanzamiento musical de McKlopedia: Superlirical. Entre otros
compromisos, la banda tocaba en el Festival de las Flores de Medellin. «Era un concierto que
tenfa que salir muy bien. Y de hecho, sali6 muy bien, pero no lo disfruté porque estaba muy
tenso. A veces los nervios me traicionan y se me borran las letras antes de entrar al escenario,
pero cuando me monto me acuerdo de todo. Me pasé en el tributo a Yordano (Noches de luna),
donde cantaba con (4 Trio. Siempre he disfrutado hacer mdsica en un escenario, pero ahora
trato de canalizar mejor la energia.»

Rafael lleva adelante un proyecto denominado «Catdlogo de materias pendientes», que
quiere establecer un registro audiovisual del trabajo de los artistas, asi como desarrollar una
productora audiovisual que compile archivos del patrimonio de muchos grupos emblematicos
de la cultura popular venezolana. «La idea es juntar voluntades. TG buscas materiales de la
Sonora Matancera, de Aragon, de cualquier grupo de mdsica “comercial” y los encuentras.
Aqui no encuentras nada de Grupo El Valle, ni de los cultores populares. Ese es un trabajo
que se debe hacer.»

«Joven promesa? Yo comencé en esto a los once afos. Si por joven promesa entendemos
un compromiso tacito de retribuir todo lo que hemos recibido, entonces para mi seria un
honor. Yo sigo haciendo mi trabajo. Me encanta tener la oportunidad de compartir la musica
venezolana con gente venezolana que no la conoce, con gente venezolana que si la conoce
0 con gente venezolana que vive fuera. Veremos si dentro de cincuenta afios nos consideran
una promesa. Eso dependera del trabajo y del legado que uno vaya dejando.»

«Todos los que hoy nos involucramos con la musica y las artes en general, tenemos el
compromiso de difundir y promover nuestra identidad cultural, que no siempre tiene que
ver con el cuatro, las maracas, la arepa, la cafunga o el pabellén. Tiene que ver con eso que
implica ser venezolanos, con conocernos y reconocernos como sociedad, no solo en Caracas,
sino también en Portuguesa, Gudrico, Bolivar... Caracas conserva esa punta de lanza, pero
pasan cosas maravillosas en el interior del pais. Hay que llegar a mds sitios. Mientras todos
estemos en mas sitios, ocuparemos mas espacios.»

La Fundacién Bigott anuncia una nueva etapa en la que apunta a la multiculturalidad.
Para el evento corporativo invita a Rafael Pinoy a Victor Morles, quienes ofrecen un concierto.
La institucion se reinventa. También comienza un nuevo ciclo para un joven que pasé por
aquellos talleres de la Zona Rental de Plaza Venezuela, y que hoy se perfila como uno de los
grandes exponentes de la musica tradicional venezolana.
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Contra la decadencia

ucho se habla de la decadencia de la salsa. Se argumenta

que ya no se produce musica como la de los afos setenta

u ochenta, que ya no hay tantas orquestas, que la «salsa
brava» murié. Los que asi hablan en parte tienen razon, pero no
toda la razén. Es cierto que a finales de los ochenta, cerrada esa gran
fabrica de salsa neoyorkina llamada Fania, clausurado el boom que
ella misma aliment6, con la cesantia o la muerte fisica de no pocas
estrellas, y con la caida de otras bisquedas o estilos de lideres muy
importantes, la msica «brava» que conocimos cayé sobre la lona. A
esa imagen cruel, agréguesele la irrupcién de un merengue escanda-
loso, y no siempre bueno, lleno de subespecies, unas mas insufribles
que otras. Y, para remate, el surgimiento de la traicion: una salsa ab-
surda y tonta, cobardona, bautizada con el remoquete de romdntica
0 erdtica, sin que, en realidad, fuese ninguna de las dos.

Todo esto, sin embargo, no maté la «bravura» de esa salsa que,
con el paso de los afios, oiamos con creciente nostalgia. Siempre
hubo misicos que se pararon retadores. Nueva York sigui6, aunque
ciertamente sin el esplendor de los setenta y con muchas menos
orquestas. Igual Puerto Rico, Panamd, Colombia o Venezuela.

El caso de Venezuela es por demads interesante. En 1975, José
Antonio Abreu logra fundar el Sistema Nacional de Orquestas, que
con los afos se ha convertido en uno de nuestros grandes logros,
reconocido en el mundo entero. Antes del Sistema los masicos ve-
nezolanos vivian aislados, como en guetos. Un grupo pequefio se
dedicaba a la musica académica. Los folkloristas estaban relegados
a la provincia y a horarios de madrugada en radio y television. Los
populares sobrevivian en orquestas y combos. También estaban los
Juveniles o rockeros, demasiado ensimismados como para sospechar
que habia un mundo mas alla. Este archipiélago, sin embargo, cam-
bi6é para siempre una vez que el Sistema tendié sus puentes.

Antes no todos los msicos lefan mdsica, por ejemplo; no todos
eran suficientemente cultos, en el sentido mas amplio de la pala-
bra; no todos podian disfrutar de espacios sélidos de subsistencia.
Hoy es dificil conseguir un percusionista que no plante un atril con
partitura frente a sus tumbadoras. No es raro encontrarse con un
flautista que toque por igual en una orquesta de cdmara, en una
de salsa y en un conjunto de jazz. Igual se habla de Mozart que de

Palmieri, de Aldemaro que de Miles Davis, de Simén Diaz que de
Bob Dylan. La mdsica, por fin, solo se divide en buena y mala; toda
es valida, toda tiene cabida.

Visto ese contexto favorable, me resulta dificil hablar de la de-
cadencia de la salsa venezolana. Es cierto que ya no hay tantas
orguestas como antes, que ya no se graban tantos discos, que ya no
se dan tantos conciertos. Pero me atrevo a decir, sin temor a equi-
vocarme, que hay mejores orquestas y se hace mejor salsa hoy. Y la
razén fundamental estd en que muchos de los actuales intérpretes,
arreglistasy compositores vienen de ese crisol magnifico que supone
el Sistema. A manera de ejemplo, adelanto algunos nombres:

Eric Chacon: Perteneciente a una importante familia de mdusi-
cos, es un flautista que se desempefia comodamente en la misica
académica, la musica venezolana y el jazz, género en el que ha
grabado varios discos de calidad. La salsa no le es extrafia, y con su
hermano Chipi, trompetista, y su padre, Gerardo, bajista, conformé
la orquesta Charangosa.

Juan Morales: Trombonista, arreglista y cantante de singular
virtud. Es pieza clave de la Orquesta Latino Caribefa, agrupacion
salsosa tnica en el mundo que dirige el maestro Alberto Vergara.
También se destaca como sonero en El Guajeo, del maestro Alfredo
Naranjo, una de las mejores agrupaciones de estos tiempos.

Marcial Istiiriz: Uno de esos fendmenos naturales que deshor-
da en musicalidad. Cantante de potente y afinada voz, ha grabado
con las principales orquestas del patio y del exterior, incluyendo
Nueva York. También es pianista, percusionista, arreglista y seguro
compositor.

Yanet Trejo: Violinista de sobrada solvencia en la musica acadé-
mica, la venezolana y el jazz, y de extraordinario swing en la salsa.
Le ha dado la vuelta al mundo como miembro muy destacado de
la orquesta de Oscar D’Leén, sumdndole todo su encanto musical
y personalidad.

La seleccion no podia pasar de cuatro, pero esta cifra la he podi-
do multiplicar sin fatiga. Por eso no hablo de decadencia, ni mucho
menos de muerte.
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A mi no me tiembla <Todo empeno esconde
el pulso en ninguna tarima- un gran sacrificio

Eric Chacon Juan Morales
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Yo mismo soy» Mi vida es muy
cambiante»

Marcial Istlriz Yanet Trejo
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—ric Chacon

A mi no me tiembla el pulso
en ninguna tarima»

Formoé parte de esa primera seleccion de la Sinfonica Juvenil

Simon Bolivar, dirigida por Gustavo Dudamel, que hizo historia

en los escenarios mas prestigiosos del mundo. En 2008, comenzé

su carrera en solitario, que bien puede definirse con los titulos

de sus tres discos: Choroni, Espléndida noche y Flautistico. Busca

su propia voz a través de la flauta, en una experimentacion constante
con sonidos venezolanos.

TEXTO SERGIO MORENO GONZALEZ | FOTOGRAFIAS ANGELA BONADIES
Esperanto le liquidé ocho mil bolivares cuando cerré sus puertas en 2012. Tomé ese

dinero, se fue a un bodegdn en el sétano de Parque Central y se llevé el primer saxofén
que vio, de segunda mano, soprano.

C on lasventas de su primery segundo disco como solista se compro un saxofén. La tienda

A Eric Chacdn, sin embargo, se le conoce como flautista. Su formacién comenzé en el niicleo
La Rinconada del Sistema de Orquestas, a pocas cuadras de su casa en Coche, cuando tenia
siete afos de edad. La misica era un camino ineludible en una familia de compositores y
violinistas.

«Yo jugué béisbol e hice natacion y kdrate. Creci como todos los nifios, con un montén de
actividades. Pero hay algo en la sangre que se impone, que te llama. A mi casa iban a ensayar

29

Victor Cuica, Carlos “Nené” Quintero, llan Chester. Era natural tocar un instrumento.»

En el Gnico pais donde la formacién musical comienza con la practica orquestal, a Chacon
le asignaron la flauta traversa a los diez afios de edad. Bajo la orientacién del maestro Pedro
Aponte, se encontré con el compas meldédico que dibuja ese instrumento de viento-madera.
Su sonido lo cautivé de inmediato.
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«ERA UNA LOCURA TOCAR COMO
LA PRIMERA FLAUTA DE ESA
ORQUESTA, LA QUE REPRESENTA
A VENEZUELA EN TODO EL
MUNDO, Y EN LA QUE ESTUVE
HASTA 2008»
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Estudié metédicamente su sistema de Ilaves, la posicién correcta de la embocadura, la
fuerza del aire. Descubrié a Mozart como se debe, a muy temprana edad. Interpret6 el Con-
cierto en re mayor cuando tenia trece afios. Era parte de la Orquesta Infantil de Venezuela, de
donde sali6 esa generacion de talentos dirigidos por Gustavo Dudamel.

«Mi abuelo fue misico; tocaba violin, mandolina y era com-
positor. Mi papd es contrabajista. Tengo una tia violinista. Una
casa llena de cuerdas, hasta que llegamos mi hermano y yo a
romper con esa norma.» Se refiere a Gerald «Chipi» Chacén, el
menor de la familia, un virtuoso de la trompeta. «Decidimos
optar por instrumentos de viento para armar nuestra propia
orquesta. Nos llevamos cuatro afios de diferencia; crecimos
con la misma formacién pero en grupos de amigos diferentes.
Hasta que las distancias comenzaron a acortarse. Quedé en la
Sinfénica Juvenil Simén Bolivar en 2002 y Chipi entré en 2004.
Jugamos en la liga profesional desde hace bastante tiempo.»

Eric reconoce que no es facil plantearse una carrera en estas
lides cuando se tienen solo quince afios de edad. La practica
orquestal, esa solidaridad de grupo, el respaldo que se genera
al tocar con doscientas personas en la misma sintonia, amino-
ra las cargas. Pero la responsabilidad es la misma.

«Estaba muy pequefio cuando me toc audicionar para la
Orquesta Infantil de Venezuela, en 1997. En ese momento se
reunid a la primera seleccién de nifios que integramos la Sin-
fonica Juvenil e Infantil de Venezuela, que después se convirtié
en la Simén Bolivar “B”. Era una locura tocar como la primera
flauta de esa orquesta, la que representa a Venezuela en todo
el mundo, y en la que estuve hasta 2008.»

Durante ese tiempo, los teatros mas prestigiosos de Francia, Italia, Alemania, Austria, Es-
pafa, Suiza, Chile, Uruguay, Argentina y Estados Unidos se saturaron de aplausos, rendidos
ante la euforia que desaté la «Dudamelmania» y sus jovenes ejecutantes.

«El mayor aporte que puedes obtener de una orquesta de ese calibre es el escenario inter-
nacional. Estar ahi sentado frente a Simon Rattle, Claudio Abbado o Esa-Pekka Salonen, los
mejores directores del mundo, te da confianza, soltura en la actuacién para hacer cualquier
otro proyecto en solitario. A mi no me tiembla el pulso en ninguna tarima. Esa cantidad de
retos se transforman en seguridad al momento de interpretar cualquier repertorio.»

Ese fue uno de los objetivos que se planted José Antonio Abreu cuando cre6 el Sistema
de Orquestas, en 1975: generar una alineacion de jévenes ejecutantes que sorprendieran al
mundo con sus capacidades interpretativas. Establecer una dindmica de semejantes con las



grandes potencias de la musica. Convertir a Venezuela en generadora de talentos, imponién-
dose a una situacion pais que caminaba en sentido contrario.

El lado B de este fenémeno musical, sin embargo, es bastante agotador. «La inmadurez
no te permite darte cuenta de la magnitud en la que estds metido. Ahi es cuando empieza la
presion, cuando eres consciente de que no se trata de
ti sino de una orquesta que es embajadora de un pais.
Debes darlo todo; no puedes fallar. Es complicado. Son
conciertos masivos que, cuando eres nifio, se transfor-
man en puro talento, adrenalina, emocion.»

HACIENDO HISTORIA

Eric se conoce de memoria las notas del Mambo de Leo-
nard Bernsteiny del Danzén N°2 de Arturo Marquez: los
«bises» que hicieron famosos a Dudamel y su orquesta
en incontables escenarios. En 2007, el flautista fue tes-
tigo de un momento histérico para Venezuela, cuando
interpretaron ese mismo repertorio en el Royal Albert
Hall de Londresy pusieron a bailar al piblico inglés. Fue
el debut de la Sinfénica Simén Bolivar en los BBC Proms,
que provocé una explosiva e inesperada reaccion.

El programa de mano de ese concierto lo ratificé:
«Raramente en los 113 afios del festival la aparicion de
una orquestay un conductor ha sido tan esperada como
la de hoy». Esa noche los jovenes mdsicos se despidie-
ron lanzando sus chaquetas al aire, frente a un ptblico
que se arremolind para atajarlas como si se tratara de
un jonrén de grandes ligas. La Simén Bolivar haciendo
historia.

«Pero luego creces y las giras se convierten en quince conciertos en un solo mes. Vas saltan-
do de una ciudad a otra, con horas de viaje en aviones, autobuses. Un ritmo agotador al que le
tienes que sumar maletas, colas para comer, chequeo en hoteles, logisticas que implicaban a
mas de doscientas personas. Una serie de situaciones extenuantes que se van sumando hasta
que te llevan a tomar una decisién. En mi caso fue cerrar un ciclo y comenzar otro.»

OTRO REGISTRO TONAL

Tocar jazz es hablar otro idioma. Articulacion, fraseo, improvisacion. «La estructura de este
lenguaje va mas alla de la simple demostracion de habilidades técnicas que pueda tener el
ejecutante y de sus conocimientos académicos. Se trata de espiritu.»

«CUANDO COMENCE A ESTUDIAR EN
EL IUDEM DESCUBRI UN UNIVERSO
TOTALMENTE DISTINTO EN EL JAZZ,
QUE NO VEIA EN EL RESTO DE LOS
RITMOS POPULARES»
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Al graduarse del Conservatorio Simén Bolivar, Eric recibié una invitacién para seguir sus
estudios en el Instituto Universitario de Estudios Musicales. Pablo Gil y Gonzalo Mic6 recién
habian abierto la mencion de jazz.

«Mi papa siempre ha sido un fanatico de Pat Metheny y
—— Howard Becker. Ha experimentado mucho con la misica ve-
nezolana, influenciado por estos maestros. Cuando comencé a
estudiar en el ludem, descubri un universo totalmente distinto
en el jazz, que no veia en el resto de los ritmos populares,
[lamense pop, salsa, merengue, tradicional. Hay elementos im-
portantes de articulacién y fraseo. Pablo siempre me decia que
era como hablar francés o inglés; que no me iba a dar cuenta
pero comenzaria a expresarme en otra lengua. Y es veridico.»

De Gil aprendi6 los conocimientos que tiene en improvisa-
cién. El jazz es un ejercicio constante de encontrar voz propia.
Por eso no se preocupé cuando comenzé a tocar el saxofén
sin conocimientos previos. Al principio le sonaba como un
pato. El problema no estaba en las Ilaves ni en el cuerpo del
instrumento; tampoco en la boquilla. «Tenia que dar con la
entonacion correcta: esa melodia uniforme que se logra solo
con la practica y el tiempo. Cuando lees musica y eres afinado,
tienes plena conciencia de lo que vas a tocar.» Después de cinco
meses de estudiar a diario comenz6 a escucharse mejor. «Ya
estaba listo para matar tigres», bromea.

El saxofén es un instrumento de viento-metal que tiene la
movilidad de uno de viento-madera. La digitacién con la flauta
traversa es bastante parecida. Eric tenia gran parte del camino
andado. El primer toque con el soprano de segunda mano se

«ESTUVE UN ANO ESCUCHANDO A lo propusieron en plena calle, de manera fortuita. «;En qué andas, stper nifio?», le pregunté
GRUPOS REFERENCIALES PARA Alvaro Paiva, guitarrista y productor musical. «Entregado al saxofén», respondio.

LOS FLAUTISTAS COMO RAICES Tanto a Eric como a su hermano Chipi los conocen como «stiper nifios» en el entorno ar-

VENEZUELA, GURRUFIO Y EL tistico, por las destrezas que lograron en sus respectivos instrumentos a muy temprana edad.

Asi como las notas, las noticias también viajan rapido entre los musicos: a las pocas semanas
recibié una invitacién para presentarse con Ralph Irizarry, uno de los timbaleros de la banda
Seis del Solar. El percusionista de Nueva York venia invitado por la agrupacién Cabijazz para
improvisar en Caracas. «No lo pensé y le dije a Paiva que me mandara las partituras. Me
aprendi toda su mdsica. No podia perderme la oportunidad de tocar con el timbalero de
Rubén Blades.»

CUARTETO, QUE ME LLEVARON A
ENAMORARME MAS DE LOS
SONIDOS TRADICIONALES»
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Eric confiesa que siempre lo sedujo el mundo de los saxo-
fonistas. Después de su primera presentacion frente el publi-
co, acompafi6 en tarima a Maria Teresa Chacin, llan Chester y
Franco De Vita. Participé en varias grabaciones hasta que un
dia Yamaha lo llamé para ofrecerle patrocinio.

«Estoy fascinado con el jazz. Me salen muchas presentacio-
nes con el saxo y Gltimamente hasta pregunto si puedo llevar
la flauta, que es mi instrumento principal. Siempre les digo que
mis tres discos son como flautista.»

Hace dos afios la compaiiia japonesa le envio un saxo tenor,
para que diversificara su registro tonal. «Si hablamos de soni-
dos, mi formacién es con un instrumento mas melodioso, que
necesita amplificacion para todo. Cuenta con una entonacién
muy bella, que ha sido una marca en la misica venezolana.
Pero no puede competir con la fuerza que tienen las trompe-
tas o los trombones. Esa presencia del saxo, que se mide sin
problema con los metales, te comienza a gustar. Uno se siente
c6modo.»

El instrumento de viento-metal es una de las claves del tra-
bajo discografico mas reciente de su papa, quien tenia quince
afos sin entrar en un estudio de grabacion. Invité a sus dos
hijos a sumarse al proyecto, que salié al mercado en 2015y que
intenta llevar la mdsica venezolana a otro nivel, con temas en
siete por ocho, amalgamas y sangueos, en el que participé una
larga lista de intérpretes nacionales reconocidos.

«Toqué con mi hermano en la cancién “Suefio de nifios”, que
mi papa escribié para nosotros. Es una pieza que data de los
afios noventa, cuando Chipiy yo éramos terribles; nos la pasa-
bamos metidos en el Nintendo y no lo dejabamos componer. En
medio de esa locura nos regalé este tema a siete octavos, que
es una belleza. El disco lleva el mismo nombre.»

En la casa de los Chacén, trabajar con los ritmos tradicio-
nales eleva las capacidades musicales. Por eso, cuando decidié
retirarse de las filas de la Sinfénica Simén Bolivar, el camino
como solista estaba claro. Fue su papd quien le propuso hacer
un dlbum de temas venezolanos, porque sabia la evolucion
enorme que habia alcanzado su hijo en el manejo de la técnica
de su instrumento. Queria aprovechar eso para grabar cancio-
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«EL SISTEMA DE ORQUESTAS ES UN
PRODUCTOR NATO DE TALENTOS Y DE
JOVENES EJECUTANTES. MUCHOS NINOS
MERECEN TENER ESTA OPORTUNIDAD:
SER LA PRIMERA FLAUTA DE UNA
ORQUESTA DE GRAN NIVEL»

236 ERIC CHACON

nes cruzadas por la improvisacion. Asi nacié Choroni, la primera produccién de Eric Chacon
con su ensamble Venezuela Project.

«Ese disco marcé mi primer encuentro con la musica popular a nivel profesional. Siempre
he sido un amante empedernido de la musica académica. Pero tengo un padre que se inclina
por otros ritmos. Un dia me aconsejé que probara con canciones venezolanas. Estuve un afio
estudiando, escuchando a grupos referenciales para los flautistas como Raices Venezuela,
Gurrufio y El Cuarteto, que me llevaron a enamorarme mas de los sonidos tradicionales.»

En Choroni hay cierta frescura tonal, ritmica, acentuada por la diversidad tematica del
repertorio: una lista de once canciones poco conocidas como «Siete colores» de Luis Flores,
«El alacran» de Ulises Acosta y «El fruto del saman», compuesta por Enrique Lara.

Dice Pedro Eustache en el prélogo de la produccién que se nota un balance dinamico-
artistico bellisimo. «Ese lirismo expresivo y virtuosismo técnico y la irrefutable originalidad
creativa son consecuencia de aplicar improvisaciones jazzisticas, que jamas comprometen o
edulcoran la identidad criollo-venezolana de este proyecto.»

Posicionarse en el mercado discografico venezolano, sin embargo, es una quimera. Eric lo
tenia claro desde que comenzé la produccién de Choroni. La férmula magica en este terreno
no estd en vender misica. La idea es llenar los conciertos. «Al principio fue desesperante. Mi
primera gran presentacién fue en marzo de 2008, en la sala BOD. Segui todos los pasos de
promocion en radio, televisién, periédicos. Estaba muy entusiasmado con la respuesta del
publico. Y al final asistieron ochenta personas. Luego lo entendi: era un completo descono-
cido»

Durante los dos afios siguientes se mantuvo apegado a la experimentacién melddica. La
otra clave de esta carrera estd en diferenciarse del resto. Algo que qued6 demostrado en Esplén-
dida noche, su segundo album, en el que decidio invertir los sonidos de la Navidad. «Escogimos
un repertorio tipico decembrino. A las canciones venezolanas les puse ritmos anglos. Se nos
ocurrié tocarlas al compas del jazz, swing, blues. En el caso contrario fue bastante divertido.
Tomamos “Santa Claus Is Coming to Town” y |la versionamos en merengue venezolano.»

Su segunda produccidn salié a la venta en diciembre de 2010. La flauta es la protagonista
de esta historia, aunque en ella también participaron su hermano Chipi en la trompeta, la
pianista Prisca Davila, Jorge Glem en el cuatro, el maraquero Juan Ernesto Laya, Gonzalo Mic
en la guitarra eléctrica y Gerardo Lopez en la bateria. Todo un trabuco.

CLASICOS EXCENTRICOS

La musica demanda una constante biisqueda de madurez como intérprete. La técnica pasa
a segundo plano; se convierte en obviedad desde el momento en que el espiritu se apodera
del instrumento. Una verdad que le llegé con el tiempo a Eric, expresada en los colores de su
disco mas reciente, Flautistico, editado en 2014. Grabado en vivo en los estudios de Rock and



«EN ESTE MOMENTO HAY UNA LARGA LISTA DE MUSICOS DE CALIDAD, DE GRAN TALENTO,
QUE LO ESTAN DANDO TODO DENTRO Y FUERA DEL PAiS»
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Folk, la flauta se convierte en un pincel que explota en colores sobre un lienzo en blanco. Una
fusion de jazz caribefio que se percibe desde la primera cancion.

A la flauta de Eric se unieron Freddy Adrian en el contrabajo, Daniel Prim
en la bateria y el pandeiro, y Gabriel Chakarji en el piano, corresponsables del
sonido del dlbum junto con invitados como su hermano Chipi en la trompeta
y el flugel; su papa, Gerardo Chacén, en el bajo; Andrés Bricefio —el director
de la orquesta Simon Bolivar Big Band Jazz— en la bateria; y Juan Ernesto Laya,
el famoso maraquero del Ensamble Gurrufio.

Flautistico abre su abanico musical con la pieza «Loro». La cancién perte-
nece al compositor brasilefio Egberto Gismonti, que abraza distintos estilos
musicales en sus obras. La propuesta vanguardista encaja a la perfecciénen la
tercera produccion de Eric, que define de esencia latin jazzy en la que también
se escucha una extraordinaria version del Adids nonino de Astor Piazzollay su
aproximacion al tema Um a zero, del flautista brasilefio Pixinguinha.

«Decidi grabar este tiltimo disco completamente en vivo, en una sola sesion
de arriba abajo. Lo hicimos en un dia. Creo que tuvo que ver con la sonori-
dad que me interesaba mostrar, pues asi se le imprimié mayor honestidad a
las canciones. Es como una declaracién de amor. Asi se hacian los discos de
antes.»

Siente que el dlbum se convertird en un documento para una nueva ge-
neracion de mdasicos. «Creo que el jazz es el lenguaje universal de la musica
popular. Es un idioma internacional: una vez que lo aprendes te permite
comunicarte con mayor fluidez. También es una forma de internacionalizar
la flauta venezolana.»

Del futuro espera muchas cosas, como poder grabar solo con su hermano
un album de misica clasica. En todos sus discos han experimentado con di-
versos géneros populares, pero nada académico, de donde viene su formacion
instrumental. Hasta ahora son muy pocos los artistas de ese nivel que han
grabado dlbumes similares con éxito de ventas: Dudamely Pacho Flores con la
Deutsche Grammophon y los trabajos con la Filarménica de Berlin de Edicson
Ruiz, que se venden muy bien en Europa.

«En Venezuela la historia es otra. Es un mercado complicado. Quizas con el
boom de Dudamel la gente ha ido mas a los conciertos; el mundo académico
se ha puesto de moda. Aun asi, sigo creyendo que es osado hacer un disco
de musica académica al comienzo de una carrera. Ahora que la gente nos conoce podriamos
ddrnoslas de excéntricos y grabar un album de este tipo. El asunto es que tendriamos que
ser nuestra propia disquera, pues los costos en Venezuela son bastante elevados y a nadie le
conviene sacar algo que genere pérdidas después de tanto esfuerzo.»
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CANCION PARA DANIELA

«En este momento hay una larga lista de musicos de calidad, de gran talen-
to, que lo estan dando todo dentro y fuera del pafs. Hay un camino hecho,
trabajado por los grandes maestros desde hace tiempo. Pero queda mucho
por andar. Aunque el panorama en Venezuela sea cada vez mas dificil, hay
gente que todavia quiere hacer musica de la buena.»

Ericdice que la original combinacién del colectivo Rock and MAU es una
demostracion de esa suerte de resistencia. El proyecto debuté en Caracas
el 26 de diciembre de 2011, en un espacio pequefio, sin pretensiones. Esa
noche, en el Espacio Plural del Trasnocho Cultural, los vocalistas de las
principales bandas de rock venezolanas decidieron cambiarle el tono a sus
canciones. Henry D’Arthenay, de La Vida Bohéme, intenté bailar al ritmo de
un tamunangue, y Nana Cadavieco le sigui6 el compas a un vals tradicional,
al tiempo que Rawayana tocé su mdsica con sabor a merengue caraquefio.
Asi naci6 la propuesta armada entre Alvaro Paiva y José Luis Pardo, de Los
Amigos Invisibles, y en la que Eric Chacén actiia con su flauta.

«La idea es maravillosa. Una combinacién de fuerzas que nace por esa
inquietud de darle una identidad sonora a la mdsica que se hace ahora
en Venezuela. Algo que ya paso en Brasil y Colombia, donde los ritmos
tradicionales son el alma de las propuestas contemporaneas. Me gustaria
que este movimiento tuviera el mismo impacto que la samba en Brasil o el
tango en Argentina. Lo bueno de esta combinacion de fuerzas es que nos
ayudé a integrarnos como musicos, porque antes yo no sabia quién era el
cantante de Viniloversus o de Los Mesoneros. Una experiencia interesante,
en la que aprendemos todos.»

Aqui entra en juego su préximo proyecto como solista, un album de jazz
fusion que en esta oportunidad tendrd un elemento nuevo: voz. Eric quiere
incorporar a Beto Montenegro, cantante de Rawayana, o a Rodrigo Gonsal-
ves, de Viniloversus. «Serd algo relacionado con la mdsica venezolana. Creo
que los que hacemos este género tenemos que apoyarnos entre nosotros.
Con el Rock and MAU me he llevado gratas sorpresas, gente de mi edad que
escribe temas interesantes, que se maneja con gran soltura en las redes.
Hay propuestas admirables de las cuales uno aprende todos los dias.»

Venezuela siempre ha sido el presente de Eric Chacén. Pero a veces le
gusta conjugar Nueva York en un posible futuro. Lo seduce esa tradicién
jazzistica con acento caribefio que se conecta con su trabajo. Continuar con
su carrera en la Gran Manzana es una opcién a largo plazo, en un escena-

Salsa
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CUANDO ALCANZO LOS
TREINTA ANOS DE EDAD SE LE
DESPERTO EL INTERES POR LA
COMPOSICION. TIENE ALGO EN

MENTE: UNA MELODIA PARA SU
HIJA. SABE QUE ESCRIBIR
MUSICA PODRIA LLEVAR SU
CARRERA POR OTRO SENDERO,
MAS PROFUNDO.
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rio donde no caben las improvisaciones. Su vida ahora no la determina la flauta, sino su hija
Daniela, que nacio a finales de abril de 2015.

«El Gltimo viaje que hice a Nueva York fue con Andrés Bricefio, que me invité para que
tocara con la Simén Bolivar Big Band Jazz. Fue una gira increible. Hicimos dos conciertos
tremendos en el Dizzy’s Club del Lincoln Center, que es como un templo del jazz que dirige
Wynton Marsalis. Las presentaciones fueron histéricas; causaron un gran impacto en el pu-
blico. También tocamos en Nueva Jersey, Miami y Washington.»

La carrera de Eric Chacon no ha dejado de estar atada ni un solo dia al Sistema de Orques-
tas. En 2008, si bien se retiré de la Sinfénica Simén Bolivar «B», dirigida por Gustavo Dudamel,
pasé a integrar la fila de las flautas de la orquesta de los maestros, mejor conocida como la
Simén Bolivar «A».

«Cuando tomé la decision de cambiarme lo hice conscientemente, para que otra persona
pudiera ocupar mi puesto. Uno no puede ser egoista con las nuevas generaciones. El Sistema
es un productor nato de talentos y de jévenes ejecutantes. Muchos nifios merecen tener esta
oportunidad: ser la primera flauta de una orquesta de gran nivel. Pero es impensable des-
prenderme de la institucion que me ha brindado tanto apoyo a través del tiempo: todas las
experiencias, todos los maestros. Soy un apasionado de la musica académica, y por eso sigo
conectado con la Orquesta. A veces se me complica el tiempo, los ensayos, las grabaciones,
los viajes para conciertos. Son sacrificios.»

Cuenta también que cuando alcanzo los treinta afios de edad se le despert6 el interés por
la composicion. Tiene algo en mente: una melodia para su hija. Sabe que escribir masica po-
dria llevar su carrera por otro sendero, mas profundo. «El tema siempre es tiempo y espacio.
Y lamentablemente en Venezuela la situacion es dificil: hay muchas distracciones agotadoras
que no te permiten sentarte a crear. A veces me planteo la posibilidad de emigrar, pero nadie
quiere irse de su casa, de su pais: dejar su entorno, sus amigos, su restaurante preferido. Sin
embargo, cuando la realidad te supera hay que buscar nuevos caminos.»

En todo caso, atin no tiene planes concretos. Mientras tanto, la biblioteca de su apartamen-
to en Bello Monte sirve como retrato del momento presente. Las partituras clasicas de la or-
questa conviven en el mismo espacio con varios ejemplares de sus tres discos. Hay referencias
ala paternidad recién llegaday en la repisa mas alta del mueble sobresale un reconocimiento
de un torneo de golf, una pasién deportiva que descubrié hace varios afos. El saxofon esta
armado, puesto sobre una silla, como una prueba de vida. Y la flauta permanece guardada,
a la espera de otra jornada.

SERGIO MORENO GONZALEZ

CARACAS, 1982 | Comunicador social

de la UCV. Trabajo la fuente politica

en El Tiempo de Puerto La Cruz. Se

ha especializado en la fuente cultural:
cine, masica y artes plasticas. Trabajo
como redactor en Ultimas Noticias.
Desde 2014 forma parte del equipo de

El Nacional. Coautor del libro de cronicas
iQue viva la fiesta!, editado por la
Fundacion Nuevo Periodismo.

ANGELA BONADIES

CARACAS, 1970 | Fotdgrafa y artista
plastica. Premio Latinoamericano de
Fotografia Josune Dorronsoro y Beca

a la Creacion del Matadero de Madrid.
Best Architecture and Landscape Projects
de la revista Polis por el proyecto «Torre
de David». Exposiciones internacionales
en Zaragoza, Barcelona, Stuttgart,
Karlsruhe y Berlin.
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Juan Morales

Todo empeno esconde un gran sacrificio»

La voz de su madre le abrio las puertas del canto y de la miisica.
Luego canto todos los dias de su adolescencia y de su juventud.
Toca el trombéon como pocos, cientos de veces, de orquesta

en orquesta. De la mano de Alberto Vergara y Alfredo Naranjo,
sus mentores, se ha convertido en un masico fuera de lote.

TEXTO JOSE PULIDO | FOTOGRAFIAS GABRIEL OSORIO

vestido que parecia una flor. Se aduefiaba del lugar y de las emociones. El, con apenas

cuatro afios, no la perdia de vista, y en voz baja susurraba todas aquellas canciones.
El centro mismo de la emocién era un escenario estrecho o amplio, polvoriento o brillante,
donde unos musicos hacian vibrar las cuerdas del arpa, del cuatro y del bajo, acompafiadas
por el murmullo saleroso de las maracas. Marlene Velazquez habia nacido en la parroquia San
Juan, en Caracas, mientras su hijo si era aragtiefio de pura cepa, de La Victoria.

C uando anunciaban «jMarlene Velazquez, |a hija de Aragua!», ella entraba a cantar con un

Juan Morales es un hombre joven y dindmico, que agita sus manos dirigiendo una orquesta
invisible. De vez en cuando regresa una mano a la otray las enlaza, las amarra, como para que
descansen un poco. Su energia es contagiosa: es un estado de dnimo permanente. Si menciona
a un cantante que le gusta o recuerda una cancién de su agrado, canta algo, el fragmento de
una pieza que le sirve para expresar lo que estd diciendo. Su voz es de una belleza insélita,
porque pareciera contener todas las voces.

Sus inicios en la musica se remiten a la madre. «Mi mama era cantante de mdsica ve-
nezolana en la época de Reynaldo Armas; de hecho, yo los conozco a todos... Me crie en
ese medio musical llanero, aunque no soy del llano. Siempre he estado oyendo musica. Y
cuando tenia como cinco afios, ella dejé de cantar. Mis padres se separaron y llego a la casa
mi padrastro, a quien le debo mucho la vocacion. Mi mama se dedicé a la casa y se entrego
mas a nosotros.»
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«TENTAMOS UN ORGANO EN LA CASA.
YO LO TOCABA Y HACIA MUCHA BULLA.
ENTONCES MAMA SIEMPRE DECIA:
“JUAN, YA BASTA. BAJALE EL VOLUMEN.
MIRA QUE ME VAS A VOLVER LOCA”»
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«Teniamos un 6rgano en la casa. Yo lo tocaba y ha-
cia mucha bulla. Entonces mama siempre decia: “Juan,
ya basta. Bajale el volumen. Mira que me vas a volver
loca”. Y yo le respondia: “Es que quiero aprender”.
Fue ahi cuando me dijo: “Yo te voy a ensefiar a tocar
cuatro”.»

«Empezamos a tocar cuatro y me explicaba: “Esto es
re, esto es la séptima”, y todo el tiempo con la misma
cancién: “Vamos a cantar Compadre Pancho, pero va-
mos a tocarla en re mayor”. Yo agarraba mi cuatro, que
era muy chiquito. Asi aprendi todas las tonalidades.»

«Estuvimos trabajando igual con las demas cancio-
nes, hasta que cumpli siete afios. Como yo no dejaba
el 6rgano, mi mama me dijo: “Te voy a meter en clases
de piano”, y me consiguié a la profesora Gina. Eso fue
en La Victoria. Ahi estaba yo solo con un pianoy la par-
titura. Y era un poco frustrante: algo muy distinto que
ir al kinder y ver a todos los compaiieritos dibujando.
Estuve con el piano tres afios y medio, pero la musica
clasica no me llamaba la atencion. Le dije a mama que
ya no queria. Le expliqué: “Me siento mal ahi porque
estoy solo”. Ella me respondié: “Esta bien. Vamos a ha-
cer una pausa”.»

EL PERIQUITO

«Estando en cuarto grado, un profesor, Néstor Paredes, me descubrid: “Este nifio canta”. Y a
partir de alli me converti en el periquito de todos los festivales: aquello era festival de musica
llanera hasta decir basta. Yo creo que le debo mucho a esos festivales: aprendi a desenvol-
verme, a perder el miedo escénico, a dominar al piblico. Mucha gente tiene talento y buena
voz, pero se queda inmavil y no transmite. Es como ver cantar a un espantapdjaros.»

Juan gané los festivales de todos los municipios de Aragua, y cuando llegé al Festival Can-
taclaro, que era el mas importante, los otros nifios que antes habia derrotado pegaron el grito
en el cielo: «jNo! ;Por qué nos trajeron?». Y a él le daba pena, porque su mama jamas lo crio
con infulas de ser el mejor. El solo queria cantar.

«Después de esos festivales llegué a bachillerato. Ya era otro mundo, otra época. Me meti

en la banda show del colegio. Yo querfa tocar timbales; soy un timbalero frustrado. Queria
tocar conga, y un profesor me advirtio: “Ese timbal estd malo”. Y yo le dije: “Yo lo arreglo;



eso no importa”. Reparé mi timbal para nada, porque le di dos
palazos y se volvié a dafiar. Entonces el profesor me pregunté:
“iTe gustan los instrumentos de viento?”. Yo le confesé que nunca
habia tocado uno. EI me entregd un trombén y me explicé lo que
debia hacer. Cuando lo agarré, de inmediato lo hice sonar. El
profesor dijo: “Td vas a tocar trombén”. Y asi empez6 mi historia

con el trombén.»

«Empecé a estudiar con ese mismo profesor, Carlos Gonzalez.
El era un docente del tipo “apréndete esto y técalo”. Pero se
interesé mucho en enseflarme lectura musical. Ya yo lefa por-
que venia de estudiar piano. El me decia: “Lee aqui, Juan”, y yo
empezaba a leer con el trombdn. Eso fue en un colegio privado
llamado Unidad Educativa Brito. Yo estudié todo el bachillerato
ahi, y desde el primer afio hasta el ltimo estuve en la banda. Por
las tardes te daban mdsica, aparte de ensefiarte el instrumento,
con las canciones de la banda. Era algo asi como Los Nifios Can-
tores de Villa de Cura.»

Aunque Juan Morales siente que heredé mucho de su mama,
a quien por su bonita voz siguen recordando como una «chi-
charra», también reconoce la influencia y el apoyo de su papa
y de su padrastro. «Mi papa también se llamaba Juan Morales.
Era camionero, y como le gustaba tanto la musica, me la pasaba
mucho con él. Cuando mis padres se separaron, si yo no iba para
su casa una semana, mi papa me iba a buscar los sabados 0 me
llamaba. Y si le salia un viaje me decia “vdimonos” y me montaba
en el camién. Recuerdo una cancién que siempre repetia: “Qué fuerte pesadilla, qué fuerte
pesadilla la que anoche a mi me dio”. El se sabia todas las canciones que cantaba mi mama.
Desafinaba, pero se las sabia.»

En el caso de su padrastro, Jaime Duque, reconoce: «El me terminé de educar, hasta los
dieciocho. Y siempre me apoy6 en todo. Gracias a Jaime, una vez fui a la Casa de la Cultura
de La Victoria a estudiar con una maestra cubana que se llamaba Blanca Estrella. Ella tendria
como 68 afos y daba armonia. Como yo no habia visto armonia en las clases de piano, empecé
con la profesora Blanca Estrella. Estuve como tres afios viendo armonia».

El contacto con esa profesora, como suele suceder cuando se consigue un verdadero maes-
tro, contribuyé a su aplicacién a la musica: «Fue una experiencia muy bonita, porque era una
maestra de la vieja guardia, que ensefiaba las cuestiones tradicionales y las explicaba bien.
Después de salir del bachillerato, empecé a cantar igual que mi mama: parecia una chicharra.
Comencé con un grupo de gaita».
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«LOS MUSICOS DE LA ORQUESTA, QUE
ERAN UNOS ABUELITOS, LE DIJERON:

“EL MUCHACHO DE GAITA CANTA BIEN
Y TAMBIEN ANIMA”»
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«FULANITO CANTA LO QUE LE PONGAS»

«La gente me empez6 a conocer. Me llamaban de todos lados. Comentaban: “Mira: fulanito
canta lo que le pongas, hasta bolero”. Entonces fundamos un grupo que se llamaba Sensacion
Gaitera. Eramos muchachos de dieciocho y diecinueve afios. Trabajamos en |a Hacienda Santa
Teresa, donde realizaban muchas actividades recreacionales
entre octubre hasta diciembre. También actuaba alli una
agrupacion de Maracay llamada Alberto Vera y su Orquesta,
que tocaba de todo.»

«El cantante de esa orquesta era un viejo amigo mio
llamado Lisandro, que ahora vive en Panama. Lisandro se
habia graduado en cuestiones de turismo y gerenciaba una
empresa. No podia estar cantando y Alberto Vera no halla-
ba a quién meter en su lugar. Los mdsicos de la orquesta,
que eran unos abuelitos, le dijeron: “El muchacho de gaita
canta bien y también anima”. Entonces Alberto me llamé
y me dijo: “Apréndete estos temas”. A la semana siguiente
canté el repertorio. Alberto me pregunté: “;Puedes trabajar
conmigo?”. Pues comencé a trabajar con Alberto Vera y su
Orquesta».

«En esa orquesta me inicié profesionalmente. Aprendi
mucho, porque ellos tocaban mdsica de Billo’s y Los Me-
|6dicos. Me empezaron a llamar de todos lados, pero a mi
no me gusta trabajar con todo el mundo, porque la gente
tiene la idea de que cuando llegas, le vas a quitar el trabajo
a alguien. Cada vez que yo llegaba a un sitio decian: “Llego
el Ruso... Nosva a quitar el puesto”. Entonces yo respondia:
“No... Vine aqui por una suplencia”. Lo de Ruso viene de
aquellos abuelitos, en la Hacienda Santa Teresa. Todos los
musicos pasaban de cincuenta afos, y el Ginico muchacho
era yo, que tenia diecisiete. Me decian Ruso porque yo era
catirito, de ojos verdes. Tenfa un corte militar.»

En la Hacienda Santa Teresa a veces cantaba cinco horas. Con pausas, claro. Un set venia
detrdas del otro. Y habia que animar a un gentio: hacerlos correr, saltar y brincar... El trabajo
no era facil, pero a los diecisiete afios se tiene mucha energia. Comenzamos a actuar en el
hotel Pipo y en otras salas de fiesta de Maracay. Un viernes podiamos hacer hasta tres presen-
taciones: de ocho de la mafiana a una de la tarde; de tres de la tarde a ocho de la noche; de
diez de la noche a cinco de la mafiana. A mi me decian: ;C6mo es que no te quedas mudo? Y



|n

yo contestaba: “Creo que es algo natural”. De hecho, cuando comencé las clases de canto con
la profesora Corina, ella empezd a decirme que yo tenia algo en la voz: “Tu tienes algo malo”,
porque yo hablo asi, como ronquito. He ido a foniatrasy no me han dicho nada; me han hecho
laringoscopias y todo normal. Si tuviera algo, me hubiera quedado mudo desde hace quince
anos. jGracias a Dios nunca me ha pasado nada!»

UN TRANSITO POR LA MARINA
Y LA ESCUELA DE TROPA

«Cuando sali de bachillerato, me meti en la Escuela de la
Marina Mercante de La Guaira. Queria estudiar Ingenieria,
pero la masica me seguia por todos lados. Ya dentro, como
sabian que yo cantaba, entonces me decian: “Arma tu grupo
de gaitas, que aqui te vamos a ayudar”. Y armé el grupo.
Llevé mi piano y montamos repertorio. Duramos como dos
afnos. Tanto me involucré con esto, que terminé descuidan-
do mis estudios de Ingenieria. Asi que tuve que salirme de
la Escuela.»

«Le dije a mi mama: “Me voy a meter a militar”. En La
Victoria quedaba la Escuela de Tropa, que a su vez tenia una
escuela de mdsicos. Ingresé y todo fue mads facil, porque
yo lefa mdsica y en la Escuela habia muchos mdsicos que
venian de cero. Eso si, tuve que adaptarme a la parte militar,
que me costé mucho. Pero como yo soy muy extrovertido,
eso me favorecié. Cuando estaba por graduarme, me dije:
“Yo me doy de baja”.»

Varios oficiales lo apreciaban y no querian que se fuera,
pero al final le dieron la baja. Juan comenta que, a los seis

meses, sintié que no habia nada en la calle. Entonces regresé a la Escuela de Tropa. «Dije: «TOCAR TROMBON Y CANTAR, SIN
“Prefiero quedarme ahi adentro”. Llegué como un perro arrepentido, a implorarle al coronel EMBARGO, TIENEN ALGO EN COMUN;
que me aceptara de nuevo. El me agarré y me dijo: “Quédate desde hoy”. Asi que me llegué EN AMBAS ACCIONES SE ECHA AIRE»

a graduar de sargento segundo.»

AMOR A PRIMERA VISTA

Como la mayor parte de las cosas en su vida, a su esposa tuvo oportunidad de conocerla por
su profesion de cantante: «Yo iba mucho con la Orquesta Alberto Vera al Bingo Las Américas,
en Maracay. Ella trabajaba alli, en atencién al cliente. Un dia la vi y eso fue amor a primera
vista. Me impactd. Eso fue el 23 de diciembre de 2009. Comencé a cortejarla y ella dura, con
la cara trancada. Me pregunté: “;Como te llamas?”. Y yo le dije: “Me voy porque tengo que
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«ME INICIE CANTANDO EN

LA ORQUESTA LATINO CARIBENA,

Y CUANDO YA ME FUERON
CONOCIENDO, LE DIJE AL DIRECTOR
ALBERTO VERGARA: “MAESTRO,

YO QUIERO HACER ARREGLOS”»
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cantar”. Regresé el 30 de diciembre y fui a saludarla. Ella me respondié: “Tanta conversacion,
tanto halago, y ni siquiera te llevaste mi nimero...” Le dije: “;Para qué? Si te estoy conocien-
do ahora... Pero ya que td lo propones, damelo... Me dijo: “Te lo voy a dar, pero para que
estés claro: me caso el 6 de enero”. Le dije: “Bueno... Me das el nimero y hasta puedo ir a
tu matrimonio...»

«El 6 de enero le mandé un mensaje de felicitaciones. Ella me responde: “;Quién eres ta?”.
Le contesto: “Soy Ruso, el cantante”. Me dice: “Ay, no... No me casé. Las cosas no surgieron
como yo queria”. Le dije: “;Ahora si podemos salir?”. Y ella: “Bueno, si. Vamos a ver”.»

«Eso fue violento. Comenzamos a salir en febrero; ibamos al cine. Yo todavia era militar;
andaba uniformado. Tenia ademds un monton de trabajo y viajes entre Caracas y Maracay,
para después devolverme a La Victoria. Un dia, saliendo del cine con mi gran uniforme, viene
esta mujer y me sienta en un banquito de San Jacinto. Me mira a los ojos y me dice: “Yo tengo
25 afios y sé lo que quiero en la vida: quiero casarme y quiero una familia”. Entonces yo sin
pensarlo le digo: “Yo también”. Asi que en marzo estdbamos planeando la boda. EI 15 de julio
del 2010 me casé con Daniela Altuve. Y hoy tenemos un nifio: Damidn Andrés.»

LA ORQUESTA LATINO CARIBENA Y LA PROFESIONALIZACION

«En el medio militar hay un trombonista llamado Pedro Moya. Nosotros veiamos que Pedro
salia todos los dias a las tres de la tarde. Y nos preguntdabamos, preocupados, ;qué serd lo que
hace? Un dia lo seguimos, nos bajamos en el lugar y entramos a ver de qué se trataba. Estaban
haciendo el Big Band Latino Caribefia, que para entonces dirigia William Puchi, trombonista.
William me conocia de La Victoria. Asi que cuando me vio, me dijo: “Td eres el tipo que puede
cantar aqui”. Yo le dije “Me da pena. Yo ni siquiera sé como es esto”. Y él agregé: “Déjamelo

a mi. TG empieza a venir a los ensayos”.»

«Afinales de 2010, empecé a trabajar con William Puchi. La Orquesta empezé a tomar auge;
me gustaba el proyecto y ademads yo tenia la oportunidad de estudiar. Mi esposa me decia:
“Ta haces mas en la calle que en la vida militar”. Y era verdad. Asi que empecé a convertir
en realidad la pasién que llevo por dentro: hacer mdusica y arreglar. Me inicié cantando en
la Orquesta Latino Caribefa, y cuando ya me fueron conociendo, le dije al director Alberto
Vergara: “Maestro, yo quiero hacer arreglos”. Y él me dijo: “Escribe y ve trayéndome lo que
hagas”. Y asi fue.»

Un poco antes habia tenido la oportunidad de trabajar una temporada con Melody Gaita,
y con un solo toque se ganaba el equivalente a su sueldo militar. Se trasnochaba mucho y no
tenia carro. A veces lo dejaban en el terminal de La Bandera con aquel trombdn a cuestas, que
costaba mucho dinero. Le tocaba esperar hasta las tres de la mafiana para irse en el autobus
que le tocara salir.

«Pero no era yo solo. En el terminal nos tocaba esperar a varios. De pronto llegaba un trom-
petay nos poniamos a hablar. Al cabo habia una orquesta completa esperando autobuses. No



«EL MAESTRO VERGARA ME DIO LA GRAN OPORTUNIDAD. EL FUE EL PILAR
FUNDAMENTAL DE LO QUE YO HAGO AQUI Y DE LO QUE SIGO HACIENDO»
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estabamos tan desamparados. Y ya todos nos conocian: los taxistas, los autobuseros y hasta
los mismos mendigos. Finalmente, todo es experiencia. Todo msico pasa por necesidades.»

«El maestro Vergara me dio la gran oportunidad. El fue el pilar fundamental de lo que
yo hago aquiy de lo que sigo haciendo. Nadie imagina que todo empefio esconde un gran
sacrificio. A veces los misicos son muy crueles, como nifios
de primaria, porque yo llevaba mis arreglos y me decian:
“Esto esta malo, esto no sirve, esto lo escribiste mal”. Hasta
que conoci a Alberto Vergara, con otra actitud y espiritu. Yo
le mandaba los arreglos por correo y él me decia: “Debes
mejorar esto, debes hacer aquello, esta no es la tesitu-
ra, organiza esto”. Y asi hemos seguido trabajando. Hasta
yo mismo me he impresionado, porque me he cultivado
mas en la escritura. Quiero hacer una obra para la banda,
porque aqui en Venezuela no hay compositores de banda
sinfénica. Lo tengo en la mentey lo haré en algiin momen-
to. Hubo un tiempo en que vinieron muchos directores y
compositores de afuera, que son escritores para banda, y
el sonido de lo que hacian me impacté.»

«He estado pensando en meterme en Ars Nova, para
empezar a estudiar composicion. Yo jamas he estudiado
composicién, ni transcripcién, ni arreglo. Todo lo he hecho
de manera autodidacta.»

Al maestro Alberto Vergara también le debe el encuen-
tro con su propia voz. Muchas veces sus cualidades vocales
lo desviaban hacia la imitacion de otros cantantes. «Un dia
el maestro Alberto Vergara me aconsej6: “Trata de cantar
con tu voz. Toma del cantante la ritmica, pero no adoptes
la voz”. Entonces empecé a decirme: “Es verdad. Debo ha-
llar mi personalidad como cantante”. Buscaba la manera
de integrar las herramientas de todos los demds cantantes:
el tumbao de Celia, lo pasivo de Cheo, el ataque de Héctor
Lavoe. Asi lo he hecho y me ha resultado.»

«Cuando entré al Conservatorio, empecé a estudiar el trombén y escuchaba mucho a Willie
Colén. No soy de sentarme a escuchar mdsica, pero me llamé la atencién que Willie tocara y
cantara. Entonces empecé a tocar trombdén y a cantar. Desde hace unos afios para acd, a mucha
gente le ha gustado lo que hago, porque eso no es muy comun. Tocar trombén y cantar, sin
embargo, tienen algo en comtiin: en ambas acciones se echa aire.»
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«DEBIA HALLAR MI PERSONALIDAD COMO CANTANTE. BUSCABA LA MANERA DE INTEGRAR LAS
HERRAMIENTAS DE TODOS LOS DEMAS CANTANTES: EL TUMBAO DE CELIA, LO PASIVO DE CHEO,
EL ATAQUE DE HECTOR LAVOE. ASi LO HE HECHO Y ME HA RESULTADO»

Salsa 251



252

JUAN MORALES

JUAN MORALES SONRIE COMO SI RETORNARA AL MOMENTO DE LA INFANCIA EN QUE ESTABA SOLO

CON UN PIANO Y UNA PARTITURA. AHORA LO RODEA UN ALBOROTO DE NINOS CON QUIENES COMPARTE
SU PASION POR LA MUSICA EN LA ORQUESTA LATINO CARIBENA INFANTIL.



«De un tiempo para acd, me ha descubierto mucha gente. Esto gracias a la Orquesta y
también al maestro Alfredo Naranjo, quien creyé en mi desde un punto de vista artistico. Un
dia me fui con Alfredo y me puso a cantar en El Guajeo. Me dijo: “Td vas a cantar, Juan”. Y me
dio un repertorio de épocas remotas: Ismael Rivera y tantos otros grandes cantantes. Me puso
a cantar pero también a tocar el trombdn. Me dijo: “Mira, Juan. Te llamo para que vengas a
tocar con nosotros, pero te traes el trombon. Tienes que explotarte: td cantas y tocas”. Y eso
para la gente es un shock. A la hora de cantar lo doy todo...»

ENSENAR Y RETRIBUIR

Juan Morales sonrie como si retornara al momento de la infancia en que estaba solo con un
pianoy una partitura. Ahora lo rodea un emocionado alboroto de nifios con quienes comparte
su pasion por la musica.

«La Orquesta Latino Caribefia Infantil comenzo en septiembre de 2014. Fue una idea que
venia maquinando el maestro Vergara, y él me propuso formar parte de ese proyecto. Los
dos comenzamos a trabajar en el repertorio, porque la Orquesta debe montar al menos diez
canciones. Yo hice los arreglos de los temas, acordes con los nifios, pues tienen edades entre
seis y diecisiete afos. Investigamos muchisimo para encontrar canciones que ellos pudieran
interpretar sin problemas. Y les estamos ensefiando también a transmitir lo que estan tocando
y cantando.»

Y durante un segundo, o un poco mas, su atildada voz parece tararear “Oiga compadre
Pancho” mientras agita sus manos y suelta la siguiente frase: «Ya parezco una chicharra...
iComo mi mama!.»

JOSE PULIDO

VILLA DE CURA, 1945 | Periodista, escritor,
autor de seis novelas, dos libros

de entrevistas, dos libros de cuentos,
cinco poemarios y una biografia.

Fue coordinador de las paginas de

arte de El Nacional, El Diario de Caracas
y El Universal. Fue jefe de redaccion

de la revista Imagen.

GABRIEL OSORIO

CARACAS, 1970 | Fotdgrafo documentalista
y foto-periodista. Trabajé en E/ Nacional.
Cofundador de la agencia de fotografia
Orinoquiaphoto. Exposiciones individua-
les en MACZUL, MBA, Galeria TAC,

Sala Mendoza, Museo de Arte Colonial

de Mérida y Museo de Anzoategui.
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NVarcial IstUriz

Yo mismo soy»

Nacido en Capaya, estado Miranda, en 1976, este percusionista
improvisado que de niiio percutia todas las latas posibles, es también
bajista, pianista, compositor de gran nivel y arreglista. Pero ha

sido sobre todo en el canto donde se ha destacado. Este singular
sonero ha participado en las orquestas de salsa mas importantes

del pais, incluida la de Oscar D’Leén, pero también en importantes
orquestas internacionales, incluidas las de la plaza neoyorquina.

TEXTO MILAGROS SOCORRO | FOTOGRAFIAS CARLOS GERMAN ROJAS

bro el bloc donde apuntaré las notas de esta entrevista y pregunto la fecha. Es una pre-
gunta al aire. A quienquiera que sepa en qué dia vivimos...

—Hoy es 20 de mayo de 2015 —responde al vuelo una voz poderosa—. Hoy se cumple el
décimo quinto aniversario de la muerte de Astolfo Romero, el Parroquiano, el gran mdasico
que dio a la gaita otro cariz.

Me quedo perpleja. No solo sabe qué dia es sino la efeméride. Pero lo mas sorprendente
es que un mdsico caraquefio aprecie la gaita zuliana, género poco y mal conocido fuera de
su region.

—Soy fanatico de Astolfo Romero —declara Marcial—. Escucho gaita desde pequefio, porque
a mi madre le gustaba Maracaibo 15. Considero que Astolfo Romero y Luis lzcaray, de Vene-
zuela habla Gaiteando, le dieron a la gaita otro cariz. A mi me encanta la gaita bien hecha:
Maragaita, Cardenales del Zulia, Sabor Gaitero...
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— Y como hace para recordar una fecha como la del falleci-
miento de Astolfo Romero?

—Muy simple. Hace unos afios, exactamente en esta fe-
cha, yo estaba en Maracaibo con Argenis Carruyo. ibamos por
las calles de Maracaibo en su carro, escuchando las gaitas del
Parroquiano, £l mercado de los buchones, En mi casa se larga
el forro... Comentabamos la gran calidad de ese artista y nos
emocionamos tanto que tuvimos que orillar el carro y dejar
correr las lagrimas.

Este serfa el primer indicio de lo que pronto iba a reve-
larse como una auténtica enciclopedia de la mdsica caribe-
fia. Un rasgo raro. No porque los musicos desconozcan los
méritos de sus colegas. Al contrario, constituyen uno de los
gremios mas generosos en este sentido, los musicos suelen
ponderar correctamente las virtudes de los otros; y son como
los peloteros: memorizan los hitos de su arte. Lo que no es
comin es la elocuencia y en esto Marcial Istdriz destaca por
sobre todos los oradores. Es lo que se llama un pico de plata.

Percusionista, bajista, pianista, compositor, arreglista
y cantante, mas especificamente sonero, Marcial A. Istdriz
Palacios nacid el 25 de septiembre de 1976, en el pueblo
rural de Capaya, municipio Acevedo, estado Miranda. Por
eso a veces lo veran aludido como el Negro de Capaya. «Soy
zambo, mi abuelo paterno era un indio de Capaya», dice. «Y
mirandino por los cuatro costados, barloventefio de pura
cepa, pero también petarefio, porque cuando yo tenia tres
afnos mi familia se mud6 a Petare y alli me crie. Desde luego,
voy a Las Panteras.»

LA BANDA DE LOS PEROLITOS

Es el menor de diez hermanos. Su padre «hacia muchas
cosas, pero se establecié como vigilante en el Cementerio
General del Sur por 28 afios, hasta 1994, cuando lo jubila-
ron. Entonces se fue a trabajar a la Alcaldia Libertador». Y
su madre, Maura Palacios, nacida en el mismo pueblo, el
15 de enero de 1939, se afanaba para cumplir con todas
las responsabilidades de una familia tan extensa. Gracias a
ella el contacto de Marcial con la mdsica se produjo antes



incluso de nacer, porque tenia la costumbre de cantar mientras hacia las faenas de la casa.
«Mi madre no sabia leer ni escribir, pero cantaba bien bonito mientras hacia las arepas. De 8
a 10 de la mafiana ponia “Guitarras, mariachisy canciones”, por YVKE Mundial, y cantaba con
Julio Jaramillo, Daniel Santos, Javier Solis, Jorge Negrete, Pedro Infante... Esa fue mi primera
educacién. El 10 de junio de 1992 se mudé para el barrio celestial. Era alguien que no sabia
mucho de la vida, siempre metida en casa. Una mujer
muy dulce. Y me crio a correazo limpio. Era su mane-
ra de mantenerme alejado de la calle. Ella queria que
yo fuera un profesional.»

Con esa aspiracién, Maura Palacios llevd a su hijo
mds pequefio a la escuela desde muy temprano. Y
a los cuatro afios, Marcial leia y escribia de corrido.
Su tia Irene asegura que incluso hablaba inglésy lo
cantaba como un nativo. Previsiblemente, igual de
precoz fue con la musica. A los mismos cuatro afios
armo, en el patio de su casa en Petare, «la banda de
los perolitos», un set de bateria compuesto por potes
de leche, de pintura o de lo que encontrara. «Pote
de cereal o de bebida achocolatada que encontrara
mal puesta, ingresaba a la banda.» Los afinaba con
el martillo del padre o con una piedra. Golpes pre-
cisos, quiza como la afinacion del steel band. «Con
eso cogia un par de palitos y armaba la pachanga,
improvisando y cantando incoherencias.» Acostum-
brado a percutir en cuanto recipiente se le cruzara, no
es de extrafiar que un dia el maestro Carlos Herrera,
de segundo grado, lo sorprendiera aporreando una
lata de recoger agua como si fuera una tumbadora. El
docente lo llevé a la direccidn del plantel... para que
la directora y otras maestras comprobaran el talento
que tenian alli. Esa conducta, por cierto, es la que habitualmente ha topado Marcial, quien
ha recibido apoyos inesperados con mucha frecuencia. Cuando se desmandaba con la banda
de perolitos, también cantaba a todo gafiote; y eso ocurria al mediodia, cuando regresaba
del colegio y cuando ponian la telenovela. Su madre, entonces, le exigia un poco de silencio
«para oir la comedia», pero los vecinos lo aupaban augurandole que algin dia seria el nuevo
Oscar D’Le6n de Petare.

Pero tenia que pasar de la banda de los perolitos a los grandes escenarios. Y eso lleva
mucho trabajo.

«POTE DE CEREAL O DE BEBIDA
ACHOCOLATADA QUE ENCONTRARA
MAL PUESTA, INGRESABA A LA
BANDA»
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«YO HABIA APRENDIDO QUE LA
MUSICA ES MATEMATICA, ASI QUE
TENIA QUE AFINARME»

MARCIAL ISTURIZ

LAS MANOS DE PAPO LUCCA

Ni un solo dia dejé de cantar y de tocar. Es asi como el 15 de marzo de 1990, cuando tenia
trece afios, hizo su debut en el Pida Pizza, de Pérez Bonalde, al ingresar como bongosero en la
agrupacion «Los chamos de la salsa», dirigida por Yamil Quijada. Y doce afos después le llegd
su gran oportunidad, cuando lo contrataron para la orquesta Bailatino. «En mi adolescencia
conoci, por mis hermanos, toda la muisica caribefia que se pueda imaginar, las grandes orques-
tas de Cuba, Puerto Rico y Nueva York, la Fania, toda la salsa, incluida la de Colombia y, por
supuesto, la de Venezuela. En esos afios de formacién me la pasé comprando y estudiando los
discos de salsa venezolana, Naty y su orquesta, Yacambdi, La Salsa Mayor, y los maestros, Cheo
Navarro, Felipe Blanco, Edgar Dolor, Alberto Crespo... Y un buen dia me vi trabajando con esa
gente. Auténticas estrellas con las que no hubiera sofiado compartir un escenario. Pero se me
dio. Una noche estaba cantando en “El manf es asi”, adonde me habia llevado un misico de
(Catia llamado Gerson Aranda, hijo de Pedro Aranda, fundador del Sonero Clasico del Caribe.
Estaba, pues, en “El mani es asi” y vino Cheo Navarro, a quien habia visto varios veces por alli,
observando, tomando nota, y me dijo: “;Quieres cantar con Bailatino?”».

En todo ese tiempo no dejé tampoco de estudiar. Aunque a los quince afios abandoné
el liceo para irse a trabajar como jefe de Mantenimiento del restoran Bambd, en el centro
comercial El Marqués, se gradud de bachiller y se fue a la Escuela de Misica «Hemisferio
Musical» para hacer el programa de Bateria, que duraba dos afios. En un afio lo completé.
Mds o menos por ese tiempo tuvo un segundo empleo, como instalador del cielorraso del
Hotel Melia Caracas («cada vez que entro me lo quedo viendo, como inspeccionandolo, a ver
si no se ha caido un tramo del techo»). Y luego un tercero, despachando en el mostrador de
la ferreteria Expo MM 2000.

Quiso estudiar piano, pero su padre le dijo: «La vaina estda muy jodida. Aqui no hay real
para comprarte semejante instrumento». Hacia falta mas que eso para disuadirlo. Tenia un
casete de VHS con un concierto de Papo Lucca y un teclado que le habian prestado. Resulta
que la grabacion de Papo Lucca incluia un toma cenital donde podian verse con claridad las
manos del maestro tocando el piano. «Lo puse en cdmara lenta y empecé a imitar a Papo
Lucca en el teclado prestado. Empecé con cuatro dedos, hasta que aprendi. Y el bajo también
lo aprendi solo. Mi amigo Daniel Mendoza me ensefié la escala del do y el resto lo saqué por
mi cuenta. A punta de oreja.»

Le faltaba adquirir pericia en el canto. «Yo habia aprendido que la musica es matematica,
asi que tenia que afinarme.»

CANTANTE POR EMERGENCIA

En 1996, Marcial era integrante del Cuarteto Cocktail Latino, que tocaba en un negocio de
Petare llamado La Gran Fogata. «Era timbalero y a veces hacia coros. El duefio vino y dijo que
no podia pagar cuatro mdasicos sino tres. El cantante dijo que, si asi era la vaina, él se iba.
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«LA MUSA ES UNA SENORA MUY
CAPRICHOSA Y ESQUIVA. UNO
QUISIERA TENERLA DE REHEN EN
CASA. PERO HAY QUE AMARRARLA
CUANDO LLEGA»

260 MARCIAL ISTURIZ

¢Qué vamos a hacer ahora?, se preocupé Daniel Mendoza, ;quién va a cantar? Yo mismo soy,
dije. Y empecé a cantar. Muy mal, la verdad. Desafinaba. En esa época cantaba los temas de
Tito Rojas, Gilberto Santa Rosa y Fernandito Villalona, pero solo porque estaban de moda. No
tenia un referente claro.»

Asi va llegando al afio 2002, cuando Cheo Navarro se le acerca en «El manf es asi» para
cambiarle la vida. Pero un poco antes de esto habia ocurrido otro evento de gran relevancia
para Marcial: escuché a Joe Ruiz con El Trabuco Venezolano, en el video
donde cantaba «Bilongo» [«Estoy tan enamorao de la negra Tomasa /
que cuando se va de casa / qué triste me pongo...»]. Marcial salté. «jEse
es el tipol», se dijo, «tiene la mafia del canto y del barrio». Y se dispuso
a buscarlo. Pero Joe Ruiz habia muerto en 1993. Se propuso entonces
hacerse de todas sus grabaciones, buscar a quienes lo hubieran cono-
cido y convertirlo en su maestro.

—Joe Ruiz tenfa —explica Marcial- un manejo muy especial de la
clave a la hora de improvisar, cosa que para el momento solo le habia
escuchado a Ismael Rivera. Era muy preparado intelectualmente. Lefa
mucha poesia, sabia mucho de versificacion. Tenia técnica, pronun-
ciaciéon y conocimiento. Y usaba todos esos recursos en su soneo. Era
un grande. Y asi como él, hay muchas figuras de la salsa en Venezuela
que han caido muy injustamente en el olvido. Tengo en mente hacer
un disco en homenaje a Joe Ruiz.

Después de unirse a la Orquesta Bailatino, donde fue Sonero Lider
junto a Edgar «Dolor» Quijada por ocho afios, la carrera de Marcial
despego. A la fecha, segtin ha escrito Gregorys Pérez, ha participado
en orquestas como: La Junior, Dayanay su orquesta, Parragaitam, Dia-
mante Banda Show, Quimica Banda Show, Ta Chévere, Star Band, Hipo
Band, Johnny Montezuma, Johnny Soto y su Mega Sonora, La Salsa
Mayor de Leo Pacheco Jr., El Klan de Porfi, Naty y su Orquesta, La Banda
Sigilosa, La Nueva Sonora Caracas, Los Sopranos, Salsa Libre, Eduardo Vals y su Kanavayén,
Grupo Madera, Salsabor de Rubén «Pilingo» Viana, Latin Kache, La Otra Banda de Dudamel
y Agraz, Roberto Monasterios y su grupetto, Mondys Band de Maracay, Latinos de Valencia,
Julito Rivera y su banda, Guayana es Salsa, Venezuelan Masters, Grupo Mango, Charangoza All
Star, Trabuco Venezolano, Natividad «Naty» Martinez y su Orquesta.

LO QUE HAY QUE TENER

Marcial también es conocido como compositor. «La musa es una sefiora muy caprichosa y
esquiva. Uno quisiera tenerla de rehén en casa. Pero hay que amarrarla cuando llega. Me suele
abandonar por largo tiempo. A veces hasta una afio. Y me quedo seco. Pero cuando viene...



«NO HAY UN ESPACIO DE Mi QUE NO ESTE OCUPADO POR LA MUSICA.
Y CASI NO HAY ACTIVIDAD QUE NO ESTE VINCULADA CON ELLA»
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en una semana puedo componer hasta cuarenta temas.
Casi no duermo para seguir escribiendo. Dejo descansar
la mente un poco y sigo.»

Entre los afios 2012 y 2013, ejerci6 la Tutoria del ta-
ller de Soneo e Improvisacién en la Orquesta Latino Ca-
ribefa del Sistema de Orquestas Infantiles y Juveniles de
Venezuela. Y en 2013 fundé su orquesta La Cofradia, con
catorce misicos, incluyéndolo. Llega a este punto con la
cabeza llena de misica y mucha experiencia adquirida
en los escenarios mds exigentes. «Yo he llegado a tocar
con la Dimension Latina, que es parte de la historia de
Venezuela y de mi familia, particularmente. Las fiestas
de mi casa, que fueron muchas, empezaban ritualmente
con “Que bailen todos”.»

—;Aspira a convertirse en el préximo Oscar D’Leén, como
le pronosticaron sus vecinos en Petare?

—No quiero ser sustituto de nadie. Para mi ha sido muy
importante definir un estilo propio, a partir de otros esti-
los. Admirar es bueno, pero imitar es malo. Oscar D’Ledn
es, sin duda ninguna, el sonero del mundo. Lo dificil lo
hace facil. Es muy sensible. Inspira confianza en tarima.
Estd al dia de lo que pasa en la musica del mundo entero.
Nacié para eso. Como él no hay otro y es muy dificil que
lo haya. No hay que equivocarse.

—:Qué piensa de Billo Frometa?
—EI maestro Billo... el que le puso ritmo a Caracas. El me-
jor cantor que ha tenido la ciudad. Excelente arreglista.
Su mdsica no es nada facil. He visto sus partituras, con
mucho respeto, por cierto. Creé un patrén ritmico baila-
ble. Le dio mucho a Venezuela.

«PROTESTO LA FALTA DE MUJERES
EN EL AMBITO MUSICAL EN EL MUNDO»



—Cheo Garcia.

—Lavoz de la guaracha por excelencia. Timbre potente, afinado, estilizado; una pronunciacién
precisa. Es una importante influencia para mi. Hay que hacerle un gran homenaje nacional.

—Victor Piiiero.

—El tnico venezolano que cant6 con la Sonora Matancera y porros con Pacho Galan. El inter-
prete de «El merecumbé», «Las pilanderas» y «No quiero nada con su mujer». Grandioso.

—Alfredo Sadel.

—iGuao! El tenor de Venezuela. Potencia en la voz. Gran técnica vocal. De tantas cosas que
admirar en este gran artista resalto lo variado de su estilo; podia pasar de «El cumaco de San
Juan» a la épera o, mejor, a «Alma libre», con Benny Moré.

—Aldemaro Romero.
—Extraordinario compositor. Sus letras son hermosas. Gran musico, sin duda.

—Felipe Pirela.
—Una de mis influencias como intérprete de bolero.

—:Podria precisar qué es la miisica para usted?

—No hay un espacio de mi que no esté ocupado por la musica. Y casi no hay actividad que
no esté vinculada con ella. Yo leo mucho, por ejemplo. Me gusta, porque me instruye y me
entretiene. Pero también me sirve de entrenamiento para conocer y memorizar frases céle-
bres, aprender sinénimos, anténimos, en fin, ampliar el éxico, que es tan importante para el
soneo. La misica es el 90% de mi vida. ;Quizd mas?

—:Qué diria que le falta a la salsa en la actualidad?

—Mujeres. Protesto la falta de mujeres en el ambito musical en el mundo. No solo porque
combato el machismo en el medio, sino porque la mdsica esta incompleta sin el aporte de
las mujeres, que han sido grandes soneras, boleristas, compositoras...

Al preguntarle con qué se canta, dice: «Con sensatez», y se toca levemente la frente. «Con

sentimiento», y se lleva la mano al corazén. «Con técnica», y se sefiala el diafragma. «Y con
coraje», que seglin la sefia que traza en el aire radica en el cierre del pantaldn.

MILAGROS SOCORRO

MARACAIBO, 1960 | Comunicadora social,
cronista, narradora. Ha colaborado en

El Nacional, El Universal, Revista Exceso.
Jefe de Redaccion de Revista Bigott.

Ha publicado libros de cuentos, crénicas
y literatura infantil. Premio Bienal

Udon Pérez (1991), Premio Bienal Ramos
Sucre (1997) y Premio Nacional de
Periodismo (2000).

CARLOS GERMAN ROJAS

CARACAS, 1953 | Fotdgrafo. Ha trabajado
en Cadena Capriles, Galeria de Arte
Nacional, Galeria Sala Mendoza,
Galeria Sotavento, Galeria Artisnativa

y Fundacion Cisneros. Numerosas
exposiciones individuales y colectivas.
Premio de Fotografia del Conac

y Premio Luis Felipe Toro.

Autor de Imdgenes de La Ceibita.
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Yanet Irelo

Mi vida es muy cambiante»

Nacida en Mérida, en un nticleo familiar devoto de la miisica
popular, pasé su infancia animando paraduras y tocando valses

y bambucos. Egresada del Sistema como violinista, hizo estudios
de especializacion en conservatorios de Madrid y Berlin.
Integrante de las orquestas Gran Mariscal de Ayacucho y Sinfénica
Municipal, también es una diestra ejecutante en orquestas de
salsa. Ha hecho innumerables giras nacionales e internacionales
con la Orquesta de Oscar D’Leén.

TEXTO EZEQUIEL BORGES | FOTOGRAFIAS VLADIMIR SERSA

resa Carrefio. Alli se ha desenvuelto desde muy joven, y sigue regresando unay otra vez.

Profesionalmente, se le puede definir como un mdsico integral, pues a la par de haber
realizado una exitosa carrera como violinista sinfénico, se ha desempefiado como violinista
de numerosas agrupaciones musicales venezolanas de salsa —como la de Oscar D’Ledn, por
ejemplo—, de mdsica venezolana, e, incluso, de grupos de mariachis, tanto en Espafia como
en Alemania.

Yanet Trejo ensaya con la Orquesta Filarménica Nacional, en los espacios del Teatro Te-

Yanet es una persona muy simpatica, con mucho sentido del humor vy, sobre todo, volun-
tariosa. Moverse con soltura entre planos musicales, de lo popular a lo clasico, la llena de
recursos que dificilmente se podrian obtener en las escuelas de musica. Su familia siempre
tuvo una de clara inclinacién por la mdsica popular, pero su ingreso al Sistema Nacional de
Orquestas aseguré su formacion. Se da con frecuencia entre sus miembros y egresados que
los padres tienen habilidades en el dmbito de la musica popular, pero prefieren inscribir a
sus hijos en una institucion musical formal. Un ejemplo de esto lo constituye Gustavo Duda-
mel, proveniente de una familia en la que la misica popular siempre fue parte integral de
su formacién.
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«CUANDO VIAJABA CON MI PAPA A
MERIDA, YO ME IBA CON MI VIOLIN,
PORQUE YA LO TOCABA. Y TODO EL
MES DE ENERO SE ME IBA DE
PARADURA EN PARADURA. AQUELLO
NO PARABA»

266 YANET TREJO

En el Sistema se hace evidente que sus egresados poseen ventajas com-
parativas con respecto a los de otras instituciones de ensefianza musical. La
primera es el método mismo de ensefianza. En las instituciones tradicionales,
el alumno se inicia aprendiendo basicamente teoria y solfeo. «Lo revolu-
cionario del Sistema —apunta Yanet— es que el nifio agarra el instrumento
desde el primer momento mientras, simultdaneamente, aprende la teoria.
Esto permite acelerar el proceso de apropiacion del instrumento: que el nifio
se enamore de él casi instantineamente, que haya una interaccion mucho
mas lidica con la masica.»

Otra ventaja comparativa es que el alumno, aparte de aprender a tocar el
instrumento, empieza a participar en orquestas desde el primer momento.
En realidad, los alumnos van cambiando de orquesta de acuerdo con sus ne-
cesidades de crecimiento musical. Cuando una orquesta se les hace pequefia,
saltan a una mas exigente o mas profesional, y asi sucesivamente.

Yanet ha sido y sigue siendo parte del Sistema, de donde han salido ma-
sicos que se mueven con naturalidad entre la misica clasica y los diversos
tipos de musica popular. A veces, cuando baja a un pequefio apartamento
que tiene en el Litoral, practica su violin frente al mar. Cualquiera podria
preguntarse en qué piensa cuando desliza el arco por las cuerdas del violin.
Porque Mozart, Bach, Oscar D’'Ledn, Celia Cruz o alguna paradura meridefia
podrian estar entre sus preferencias.

FAMILIA, VIOLIN Y PARADURAS

Sus comienzos se dieron a muy temprana edad, seguramente influenciada
por una familia con claras inclinaciones musicales. «Mi mama tiene oido
musical. Canta muy lindo, pero ella nunca se dedicé a la musica. A mi papa,
en cambio, que es de Mérida, siempre le gusté tocar el violin, la mdsica de
los Andes. En mi casa se escuchaban valses, bambucos, bambucos colombia-
nos... También las Paraduras del nifio, que eran una tradicion y que todavia
se hacen en casa. Mi papa tocaba la guitarra. No profesionalmente, pero si
para reunirse con los compadres, con mi tio. De pronto uno de ellos soltaba
el violin y agarraba la guitarra. Y salia otro y decia: “Técate una piecita aqui”.
Asi se hablaban. Ese fue mi primer contacto con la misica, en un ambiente
alegre.»

«Un domingo se podian reunir en casa de mi papa. Pero el siguiente nos fbamos a casa de
mi tio, y entonces todos nos ibamos para alld; también mi mama y mis hermanas. Nos pasa-
bamos toda la tarde tocando. Al tercer domingo nos encontrdbamos en casa del compadre.
Todo esto suponia comida, bebidas y un ambiente muy familiar. Siempre fue asi.»



«La paradura del nifio es una costumbre meridefia que se hace a
partir del primero de enero. Es una fiesta en la que el nifio Jests cami-
na, da sus primeros pasos... La casa que quiera hacer su paradura se
esmera por tener un pesebre espectacular. Y los actos se acompafian
con cantos especificos que se entonan con violin, cuatro y guitarra.»

«Se celebran en las casas, pero también en los pueblos, en la calle,
porque parte de la paradura tiene que ver con una procesion. Hay una
costumbre en medio de la celebracion y es que se roban al nifio Jesus.
Ese robo lo hacen entre vecinos y eso se convierte en una fiesta, en una
diversién. Mi mama sigue haciendo la paradura en Caracas. Pero, la
verdad, cuando podemos, preferimos viajar a Mérida y celebrarla alla.
Del primero de enero al dos de febrero, dia de La Candelaria... ese es
el espacio para celebrar la paradura.»

«Cuando viajaba con mi papa a Mérida, yo me iba con mi violin,
porque ya lo tocaba. Y todo el mes de enero se me iba de paradura en
paradura. Aquello no paraba. Como yo seguia estudios formales, me
estudiaba las piecitas musicales con mi papd. Ahora que lo pienso, ese
fue mi contacto inicial con la misica popular. Siempre digo que de alli
viene esa vocacion mia de tocar salsa y masica popular, vocacion que
va mucho mas alla de tocar en un atril de orquesta con partitura.»

«Cuando yo estaba en el colegio, habfa un coro. Hice la pruebay la
profesora de mdsica me vio y se interesé mucho. Fue ella la que hablé
con mi mama y mi papa. Les dijo que yo tenia talento musical y que
debia estudiar en la Escuela José Angel Lamas, donde ella daba clases
de guitarra. Convencié a mis padres para que me llevaran cuando les
dijo: “Yanet debe estudiar musica”. Es un gesto que siempre le agrade-
ceré. Mi papd, enamorado de la mdsica, siempre me apoyd. Me compro
el instrumento, por ejemplo, con gran esfuerzo porque no éramos una
familia de recursos. Mi primer violin no era un gran instrumento, pero
si significé un gran sacrificio. Mis padres siempre me Ilevaban y traian
a clases.»

LA ENSENANZA: APUNTAR A LA PERFECCION

«En la Escuela José Angel Lamas, primero empecé con las clases de
teoria y solfeo, y luego con el instrumento. Aproximadamente a los siete
afos, comencé en la catedra de violin. Luego, a los catorce afios, recibi
una propuesta para tocar en la orquesta Gran Mariscal de Ayacucho,
en la fila de violines. Para aquel entonces, la dirigia Rafael Jiménez,
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«JOSE FRANCISCO DEL CASTILLO
ES UN GRAN MAESTRO. ME
ATREVERIA A DECIR QUE TODOS
LOS VIOLINISTAS DE ESTE PAIS,
DE UNA U OTRA MANERA,
TIENEN QUE VER CON SU
ESCUELA Y ENSENANZAS»
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quien me escuchd y me propuso integrarme al Nicleo La Rinconada. Mi intencién, cuando
fui a audicionar, era entrar en la Gran Mariscal, que para mi iba a ser mi primera orquesta
sinfénica. Pero cuando el director me dice: “Necesitamos un lider para tocar en La Rinconada”,
lejos de sentir una gran oportunidad me parecié que me estaban rebajando. Yo era muy nifa
y no podia entenderlo. Con el tiempo supe que el aprendizaje
en el Sistema era muchisimo. Hay un espiritu competitivo que
es muy bueno, porque te empuja a mantener el compromiso
con los conciertos. Estando alli, también seguia clases con el
maestro José Francisco del Castillo, que estaba en la Academia
Latinoamericana del Violin, en Parque Central, una institucién
para alumnos mas avanzados. El Sistema cuenta con un conser-
vatorio que también tiene profesores extraordinarios.»

«José Francisco del Castillo es un gran maestro. Me atre-
veria a decir que todos los violinistas de este pais, de una u
otra manera, tienen que ver con su escuela y ensefianzas. El
siempre apuntaba a la perfeccién. La disciplina era lo basico.
Su visién siempre era: o es negro o es blanco; nada de grises.
Muy categérico en todo. Claro, la parte emocional era fuerte.
Nosotros estamos acostumbrados a no exigirnos tanto, pero en
su caso era todo lo contrario. El venia de la escuela americana
del maestro lvan Galamian, que a pesar de tener ascendencia
armenia, incorporo técnicas de la escuela rusa y francesa en su
forma de ensefiar.»

«Estuve cuatro o cinco afos con el maestro del Castillo. Re-
cuerdo que una vez me puso una leccién y me insistié en que
tenia que estudiarla lenta. Entonces yo llegué con mi leccién
tocandola rdpida porque ya me la sabfa. El me insistia: “Te dije
que lento. De nuevo”. Y yo otra vez la hacia rapido. Entonces me
puso el metrénomo en la cabeza y repetia: “Lento, lento, lento,
lento...”. Yo me rei mucho.»

GRANDEZAS DEL SISTEMA

«En el Nticleo de La Rinconada estuve hasta los diecisiete afios. Y luego si tuve la oportunidad
de ingresar a la Orquesta Gran Mariscal de Ayacucho. El régimen era fuerte, porque ensayaba-
mos no menos de tres horas diarias. El horario era de cinco de la tarde a ocho de la noche, y los
fines de semana todo el dia. Los sdbados también habia talleres: de violines, de violoncellos,
y asi sucesivamente; cada grupo con su preparador. O también talleres para la seccion de
cuerdas o la seccion de vientos. Se trabajaba muchisimo y todavia hoy es asi. Recuerdo que



mis padres me venian a buscar siempre al Teresa Carrefio. Asi pasé
todo mi bachillerato. Aparte tenia clases particulares de violin y de
miusica de cdmara, pero todo en paralelo con la Orquesta. Llega un
punto en que tu vida es pura mdusica.»

«Yo considero que al final el Sistema forma musicos integrales,
completos. Y eso lo compruebas cuando sales del pais, porque te das
cuenta del altisimo nivel de formacién que tienes. El contacto con
profesores de talla internacional y las salidas al exterior para com-
partir conocimientos les otorga a los estudiantes una gran seguridad
en cuanto a su formacién.»

«De la Orquesta Ayacucho pasé a la Orquesta Municipal de Cara-
cas, que no pertenece al Sistema. Alli empecé a recibir clases de la
profesora Margaret Pardee, una muy renombrada violinista que pro-
venia de la Juilliard School de Nueva York. Tenia un estilo académico
muy distinto. Ella venia una vez al afio invitada por la Filarménica
Nacional. Y a su vez, daba cursos de verano en Killington, Vermont.
Hasta alli hice mi primer viaje de estudios musicales al exterior. Las
clases se daban en un campamento vacacional. Estuve seis semanas
tocando misica de cdmara y haciendo repertorio. Una grata expe-
riencia.»

«Alli pude comprobar lo maravilloso que es nuestro Sistema. Tuve
mucho contacto con gente que se estaba graduando de mdsico en la
universidad y cursaban el programa de verano. Me parecia contra-
dictorio que ellos necesitaran una experiencia orquestal para poder
entrar en la Filarménica de Nueva York o en cualquier otra orquesta
consolidada, cuando ya yo la tenia. ;C6mo adquirir una experiencia
orquestal para entrar a una orquesta si estaban recién graduados?
Aqui el enfoque es otro: el muchacho se forma en el instrumento
pero, simultineamente, esta adquiriendo una experiencia orquestal
muy completa, y esto desde muy joven. De modo que cuando sales
al mundo estds como pez en el agua. Tienen mucho mas fogueo que
los educados en otros sistemas de enseflanza musical.»

EUROPA Y LOS MARIACHIS

«Luego de la Municipal me fui a Europa, a estudiar en la Escuela
de Misica Reina Sofia de Madrid. Hice la audiciéon; me aceptaron
y me dieron una beca. Todo esto fue canalizado por la Fundacion
Mozarteum. Luego hice contactos para viajar a Alemania, donde la
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educacién es gratuita. Terminé en la Escuela de Arte de Berlin, donde con-
tinué mis estudios de mdsica haciendo una carrera corta de tres afios. Fue
mi maestro de violin en la Reina Sofia, Zajar Bron, quien me recomendé
que me fuera a Alemania. Pero el cambio significé un choque muy grande,
porque el método de José Francisco del Castillo implicaba llevar todo paso
a paso, en cuanto al instrumento. Para el maestro Zajar Bron, por el con-
trario, habia que llegar con la pieza lista. El daba antes las ideas musicales
y en la parte técnica sugeria una que otra cosa. Era otro nivel. Pero a mi
me costé mucho.»

«En Berlin tenfa poca vida social porque no podia descuidar el estudio; la
competencia era muy grande. Yo estaba acostumbrada a tocar en orquestas,
al trabajo en equipo, pero no tanto al hecho de ver quién es la mejor o quién
es el solista. Lo que no dejé de hacer en Europa fue tocar musica popular,
mientras hacia mi carrera académica. Conoci a unos mexicanos que me
invitaron a tocar masica de mariachis. Hicimos programas de television;
tocdbamos en restaurantes; participdbamos en festivales de verano. Era
la misica mas cercana a Latinoamérica que yo tenia en Europa, en la que
ademas se necesitan violines. Los mariachis fueron mi beca en Alemania. Yo
estaba en mi conservatorio, cursando mi carrera, pero los fines de semana
salia a tocar con mis mariachis y me ganaba mi plata.»

«El maestro Zajar Bron estaba en lo cierto cuando me recomendd Berlin,
porque si bien yo no hablaba aleman, la Escuela de Arte de Berlin tenia una
gama de profesores internacionales, muchos de los cuales daban clases en
inglés. Yo habia hecho mis cursos de inglés en Caracas y tenia un cierto
dominio del idioma, que me permitia entender las clases. En Alemania
también audicioné y entré en una agrupacion llamada Orquesta Mundial,
que organizaba encuentros en verano e invierno. Lo que haciamos era to-
car el repertorio de la orquesta y dar conciertos; me pagaban los viajes y
el alojamiento.»

«Una de las razones por las que me regresé a Venezuela es que yo no
me veia haciendo vida cotidiana en Alemania, ni formando una familia...
Mucha perfeccién y muchas cosas interesantisimas, pero yo no me adapté
nunca completamente a Berlin. Quizas necesitaba el terrufio. Esa carencia
familiar me afectaba mucho, sobre todo en Navidad. Me hacian falta las
paraduras meridefas, mi familia, el contacto humano con venezolanos.»



S

«UNA DE LAS RAZONES POR LAS QUE ME REGRESE A VENEZUELA ES QUE YO NO ME VEIA HACIENDO
VIDA COTIDIANA EN ALEMANIA, NI FORMANDO UNA FAMILIA...»
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EL REGRESO Y OSCAR D’LEON

«Me regresé en 2001y tuve un periodo viendo qué hacer. Tenfa algunos contactos con mdasicos
populares que me llamaban, y empecé a tocar charanga. No era la primera vez que lo hacia,
porque en tiempos de la Orquesta Municipal de Cara-
cas, estuve tocando con un grupo de mujeres llamado
Sexy Charanga. Antes de irme a Europa, también formé
parte de un cuarteto de cuerdas que acompafiaba a Os-
car D'Leén. Hicimos un solo concierto en el Poliedro. Y
ahi fue cuando lo conoci. También me llamaban para
grabaciones en orquestas de salsa, y hacia solos con Cé-
sar Monge o con Cheo Navarro. En otra oportunidad, la
Sinfénica Municipal organiz6 tres conciertos, en los que
se mezclaba misica sinfénica con misica popular. El
ciclo se llamé “Sinfoneando”, y en uno de los conciertos
toc6 Oscar D’Leén.»

«El llegé como siempre llega: pintoresco, simpatico,
saludando a todos los musicos. Cuando me vio, me dijo:
“Ah, pero si aqui estd Yanet. Yo quiero un solo!”. Y yo:
“iClaro que si!”. En esa semana de ensayos, el manager
me pregunto si estaba interesada en participar en unos
conciertos que Oscar tenfa en Caracas. Y por supuesto
que acepté. Lo gracioso fue que yo empecé a ser parte de
la orquesta sin saberlo. En uno de los conciertos, Oscar
D’Ledn dijo por micréfono que yo formaba parte de la
orquesta y que viajariamos por el mundo sin ni siquiera
preguntarmelo.»

«El es asi. Esa es su naturaleza: todo es vox populi.

Conversé con el managery le dije que no podia asumir ese compromiso porque ya tenia otros.
Entonces acordamos que, cuando se presentaran en Venezuela, yo estaria disponible y tocaria
con ellos. Paso el tiempo y nos mantuvimos asi. Hasta que tomé la decisién de retirarme de
la Orquesta Sinfénica Municipal. Volvi a conversar con el manager y le hice una propuesta de
no solo incluir los solos de violin, sino también un repertorio de musica venezolana. Esa idea
les encanté, y desde entonces trabajé fija en la orquesta. Fue una experiencia maravillosa,
que durd hasta 2015.»

«Con Oscar D’Leén se trabaja muy bien. El tiene un repertorio, pero es muy flexible. Si hay
alguna idea nueva que le gusta, él la materializa enseguida. En los conciertos nunca para:
€so es una cancién tras otra. El te hace sefias para que sepas cual es la préxima. Otra cosa

«CON OSCAR D’LEON SE TRABAJA
MUY BIEN. EL TIENE UN REPERTORIO,
PERO ES MUY FLEXIBLE. SI HAY
ALGUNA IDEA NUEVA QUE LE GUSTA,
EL LA MATERIALIZA ENSEGUIDA»
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«YO CONSIDERO QUE AL FINAL EL
SISTEMA FORMA MUSICOS INTEGRALES,
COMPLETOS. Y ESO LO COMPRUEBAS
CUANDO SALES DEL PAIS, PORQUE TE
DAS CUENTA DEL ALTiSIMO NIVEL DE
FORMACION QUE TIENES»

YANET TREJO




que lo caracteriza es que es muy disciplinado, y eso se refleja en la orquesta. Por ejemplo, la
puntualidad es fundamental, y él es el primero que da el ejemplo. Si él dice a la una, no es ni
ala unay cinco ni a cinco para la una: es a la una. En esa disciplina se incluye el descanso:
no se tolera el consumo de alcohol ni las salidas nocturnas. Si se va a dar todo, no se puede
gastar energia en otra cosa.»

«Tengo muchas anécdotas por el tiempo en que lo he conocido. Con Oscar todo es jugan-
do. Me refiero a que él siempre le busca el lado bueno a las cosas, de manera jocosa. En un
show dijo algo que a mi no me gustd; me senti incémoda. Y eso ocurre precisamente porque
él dice lo que le viene a la mente; no tiene filtro. Al dia siguiente, en el aeropuerto, yo estoy
sentada y él se acomoda a mi lado. Entonces yo me paré y me senté en otra parte. El también
se para, se me acerca, se pone detrds de mi y me canta: “Esa pared que me pusiste...”. Yo
estaba brava y terminé riéndome.»

PRESENTE Y FUTURO

«Actualmente estoy tocando con la Orquesta Filarmdnica de Venezuela. Eso también lo hacia
cuando no estaba viajando con la Orquesta de Oscar. Lo hago para disfrutar y refrescarme:
la misica clasica es una disciplina. También estoy dedicada a la docencia, pero dando clases
particulares. Recibo a mis alumnos en casa. Alguna vez di clases en el Conservatorio Simén
Bolivar. Y también he sido preparadora de la fila de violines del Sistema.»

«Mi vida es muy cambiante. De repente estoy aqui en Venezuela y de repente recibo una

propuesta y me voy. Por los momentos, estoy haciendo un disco de mdsica popular con mi
orquesta La Llave, en el que por cierto interpreto un tema de Oscar D’Le6n.»

EZEQUIEL BORGES

CARACAS, 1964 | Periodista, poeta,
traductor. Trabajé en E/ Mundo

y Tal cual. Fue jefe de Prensa de Alfa
Editores y gerente de Comunicaciones
del Museo Jacobo Borges. Fue
dialoguista de la telenovela «Mujer
secreta». Autor de 30 poemas.

VLADIMIR SERSA

CARACAS, 1949 | Fotdgrafo y promotor
cultural. Ha trabajado para organismos
culturales y para revistas y periodicos
nacionales. Ha publicado libros

y catalogos de diversa indole. Ha
participado en numerosas exposiciones
colectivas e individuales. Premio

«Luis Felipe Toro» (1989).
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Nace el VRock

ara muchos venezolanos menores de treinta afios, criados

bajo el amparo de las llamadas culturas urbanas, resulta in-

comprensible aquello de que el joropo, las fulias, los sangueos
o los golpes, entre otras formas musicales, conformen nuestra mu-
sica de raiz. Para muchos, los sonidos con los que se han educado,
criado y socializado corresponden a otros cantares.

El rock, como parte de las tribus urbanas y sus subculturas, se ha
convertido en el folklore de las recientes generaciones. Aquel viejo
hibrido musical de origen norteamericano, fruto de la unién del
country & westerny del rhythm & blues, fue mutando e integrandose
alos paises adonde viajé. Y finalmente el pop ayudé a completar esa
argamasa que se ha ido conformando al calor del mestizaje cultural
en la segunda mitad del siglo XX.

Siendo fiel a su origen mestizo, desde que el rock & roll aparecié
en nuestras tierras, ha tratado de aproximarse a lo venezolano, aco-
modandose al castellano, integrando instrumentos nativos o fusio-
nando formas musicales. Primero fue poniendo titulos particulares
a las canciones de rock & roll, con el fin de darles cierto aire nativo:
Twist de Caracas y Macuto Twist, de la agrupacion Los Dindmicos,
en 1962. Luego aparecieron temas que procuraron unir el rock con
la atmdsfera caribefia: Lamento borincano de Rafael Herndandez,
Puerto Rico, ejecutado por Los Blonders en 1965, al mejor estilo
surf de The Shadows. También en sentido contrario una pieza como
Unchain My Heart, de Teddy Powell y Robert Sharp, fue latinizada
por Los Sharks a mediados de los afios sesenta.

Con mayor rigor, en la segunda mitad de los sesenta, Los Impala
agregaron cierto groove localista a sus temas, incluyendo el cencerro
como mecanismo ritmico del beat rockero. En su disco Sindrome,
de 1969, lograron acoplar la psicodelia a ritmos y melodias del al-
tiplano andino.

Afios después, Elmar Leal y su banda, La Cuarta Calle, dieron los
primeros pasos en etno rock: la propuesta de un joropop, especie de
revoltijo entre nuestro género por excelencia, el formato eléctricoy
la fuerza del hard rock. Casi al unisono, el masico venezolano «Che-
lique» Sarabia culminé su album Revolucién electrénica en misica

venezolana, considerado para el momento como un audaz ensayo
de ritmos folkléricos venezolanos trabajados con modernas técnicas
de sonido. Jorge Spiteriy su banda también transitaron el camino de
la fusién, construyendo hacia 1973 temas a medio camino entre el
folky el rock: Campesina y Barlovento. Pero fueron dos venezolanos
de origen europeo los que, a mediados de los setenta, incorporaron
de manera eficiente y definitiva la mdsica venezolana de raiz a las
expresiones del rock: Vytas Brenner y Gerry Weil.

Como parte de ese autéctono desarrollo del rock, el pop nacio-
nal llega a su momento de esplendor con la nueva cancion vene-
zolana: la que hicieron posible decenas de mdasicos en la década
de los ochenta. Casualmente casi todos estos creadores venian de
un pasado rockero: Yordano, llan, Frank Quintero, Franco De Vita,
Guillermo Carrasco...

La acumulacién de experiencia y energia de parte de nuestros
musicos y bandas ha impactado a la industria cultural. Surfeamos
una nueva ola en la movida pop rock de Venezuela. Su rastro de
identidad: el crecimiento cuantitativo, diverso y creativo. Lirica que
roza la cotidianidad venezolana. Se multiplican las organizaciones
dirigidas a la animacién sociocultural del fenémeno. Florecen los
conciertos de calle, la toma de espacios culturales, la estabilidad
de locales nocturnos. Vigorosa produccion discografica. En sintesis,
profesionalizacion del sector e incremento de las audiencias.

Cada uno de los subgéneros de este VRock cuenta con su tribu
urbana, que unidas forman una gran confederacion, una subcultura
de caracteristicas inherentes a la dialéctica del rock: contracultura
versus mercado. Asi confluyen formas de comunicacién, de vestir;
microeconomias; sitios de encuentro; y por supuesto, masica que
va dando forma a la industria.

Como ejemplo, postulamos una pequefia pero muy digna re-
presentacion de este momento musical. Laura Guevara: original
timbre de voz y el escenario como un espacio para experimentar.
Rodrigo Gonsalves: impetu creativo del VRock. Apache: verbo y flow
del barrio. Ulises Hadjis, cantautor que mutay reaparece con vision
global.
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Soy el vocero del barrio» <El fin de todo no soy yo

ni mi musica: es la gente»

Apache Laura Guevara



«Prefiero morir parado «El silencio es la primera puerta
que vivir de rodillas que debes ganar»

Rodrigo Gonsalves Ulises Hadjis
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APACHE

Apache
Soy el vocero del barrio»

Nacido como Larry Rada, en 1982, y residente permanente de

Las Minas de Baruta, pueblo cuya historia se remonta hasta la
Colonia. De padre barloventeio, que lo inicié en la salsa, y madre
del sur del lago de Maracaibo, que lo llevé de niiio a las fiestas de
San Benito, siempre ha sentido que lleva el ritmo en la sangre.
Ingresa en Cuarto Poder en 2001 y luego inicia una ascendente
carrera como solista, que le ha permitido grabar hasta ahora tres
discos. Es uno de los grandes exponentes del hip hop en Venezuela,
con clara repercusion internacional, que lo obliga a realizar giras
musicales todos los afios.

TEXTO EWALD SCHARFENBERG | FOTOGRAFIAS VASCO SZINETAR

mercial Colonial en Chacaito, corazén geografico de Caracas. Lo tiene desde hace un afio,

con su esposa Agata. Ella, exbailarina de merengue y reggaetén —se presentaba con Calle
Ciega—, hace peluqueria y estética seglin los patrones de «esos raros peinados nuevos» a los
que cantaba Charly Garcia. El, que se formé como técnico en Informatica pero nunca ejercié
el oficio, ofrece una linea exclusiva de gorras, camisetas y calcomanias con graficos impresos
al gusto de tribus urbanas como las de los grafiteros o los patineteros. Ella, de Caricuao; él,
de Las Minas de Baruta.

I_ arry Rada atiende su propio negocio en la reticula de pasillos estrechos del Centro Co-

«También hay que chambear», aparece diciendo Larry a las puertas de la tienda, en un video
que esta colgado en Youtube. Al pana que en la grabacion lo busca, le explica también que
«tienes que conseguir otras entradas para el diario». Salen juntos a caminar por Chacaito: van
a recoger en carro a otro tercio, César, (a) MC Cotur. La cdmara que los sigue, presumiblemente
una GoPro, tiene oportunidad de captar la saturacion visual de la plaza Brion de Chacaito y el
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LARRY RADA NACIO EN MAYO DE 1982 Y
DESDE ENTONCES VIVE EN LAS MINAS DE
BARUTA, UN BASTION DE POBREZA
DENTRO DE UN MUNICIPIO DE CLASE
MEDIA DE LA CAPITAL VENEZOLANA.

284 APACHE

umbral del bulevar de Sabana Grande. Se trata del nodo de trashordo entre la linea principal
del metro de Caracas y muchos de los servicios de porpuesto que drenan el flujo —el flow— de
pasajeros por todo el este de la ciudad. Limite o falla tecténica entre el relumbrante Chacao
de la gente bien y el desalifio del municipio Libertador, obrero, burécrata y lumpen, Chacaito
es también el coto del vendedor ambulante, una inmensa quincalla a cielo abierto.

A la estructura cubierta con chapa donde Larry hace las veces de empresario, le queda
grande el apelativo de centro comercial. Espacios como este han sido habilitados, a bajo costo,
para alojar al comercio informal que en otras épocas atestaba las aceras de esta, la parroquia
El Recreo. En cubiculos de 2 x 4 se sucede el mds amplio muestrario de la pacotilla, junto a
brotes artesanales de disefio urbano y marcas falsificadas. Puestos de peliculas piratas colin-
dan con ventas de granjeria criolla. Es el abigarramiento hecho mercancia. El mestizaje —a
veces, de tan audaz, obsceno— que ha dado lugar a los géneros urbanos de la musica popular
latinoamericana de los Gltimos veinticinco afios.

Pero en el video no es a Larry a quien en verdad buscan. Buscan a Apache, su alter ego,
para entrevistarlo. «Gracias a Dios, mi nombre ya es una marca. Hago franelas y gorras con
mi marca. Se venden bien. Este pais se ha puesto dificil. Tienes que resolverte haciendo varias
cosas para poder vivir.»

EN OTRA VIDA

Apache se hace llamar asi desde que un tio espiritista le revel6 que en otra vida habia sido
un aborigen norteamericano. Para entonces era solo un apodo para un muchacho con rumbo
incierto. Ahora, como desde hace quince afios, Apache funciona bien como nombre artistico.
Lejos de las candilejas del mainstream y de las paginas de farandula, Larry Rada, Apache, es
una personalidad del hip hop y el rap en Hispanoamérica. Como todo este género, rebelde
por definicion, prescinde de los circuitos tradicionales de la industria cultural. Internet es su
reino. Apache tiene 155.000 seguidores en Twitter. Por mencionar solo un ejemplo, Pénmela
en el aire, una de sus producciones en video colgadas en Youtube, ya alcanza seis millones de
vistas. Con cifras asi, un politico de carrera se sentiria rey.

Pero Apache tiene que trabajar. También hace destajos, es decir, mata tigres, en otras
actividades que ni describe ni enumera y que se limita a calificar, con una sonrisa de por
medio, como underground. Apartando esta insinuacién y la abundancia de tatuajes, Apache
rehuye al estereotipo del gangsta. Por el contrario: se ha hecho un hombre de bien. Practica
desde hace un lustro el yoga y el reiki. Valora a las «personas de luz». Dice que sale poco en las
noches, por temor a la inseguridad que prevalece en Caracas. No tiene carro propio, mucho
menos tuneado —«me gusta la sencillez»—, y apenas usa las mototaxis, porque a su mama no
le gustan las motocicletas.



Larry Rada nacié en mayo de 1982 y desde entonces vive
en Las Minas de Baruta, un bastion de pobreza dentro de un
municipio de clase media de la capital venezolana. Por mu-
cho tiempo Las Minas de Baruta fue un pueblo cuya historia se
remonta hasta la Colonia, época en la que, segin difundié la
leyenda, habfa una veta de oro en la zona. Desde entonces no
se sabe de riqueza en el lugar. La ciudad se engullé al pueblo.
Con algo mas de cincuenta mil habitantes, es un barrio popular
que se convirtié en parroquia en 1992. No se puede decir que
sea el barrio mas bravo de Caracas, aunque inevitablemente
aloje expresiones de delincuencia vy traficos ilegales. A la vez,
sin embargo, el pasado de arcadia rural de Las Minas de Baruta
ayuda a preservar algo del ambiente de familia, donde todos se
conocen, que le caracteriza.

Si alli se pregunta por la casa de Apache, cualquiera es capaz
de indicar dénde queda. Apache es una de las celebridades de
la comunidad y, quizas como contrapartida, se tiene a si mismo
como uno de sus voceros. Pero la ductilidad de su mdasica, junto
al prestigio global del hip hop, consiguen en suma un prodigio:
aunque los temas de Apache lleguen a oirse como una créni-
ca de las zonas pobres de Caracas, embelesan a las juventudes
de las clases pudientes. Ha tocado en festivales navidefos del
colegio San Ignacio, el colegio jesuita donde tradicionalmente
se forman los capitanes de empresa y los lideres del Estado —en
particular, muchos de quienes dirigieron el partido democris-
tiano. En los videoclips de Apache el talento suele incluir a chi-
cas porcelanizadas del este de Caracas, nifias de la Universidad
Catdlica o de los institutos de disefio, que se prestan a portarse
mal frente a las cdmaras.

«No es algo que piense mucho, que me haya propuesto, eso
de servir de puente de integracién para gente de clases y cul-
turas distintas. Pero tal vez por ahi va la cosa. Me he sentido
aceptado en todas partes con mi musica, y eso me llena. Si voy
a cantar a Las Minas, alld me piden mas temas como Tabi, EI
Barrio Las Minas, 2010, con ese sentimiento a calle, a barrio. Si
voy a cantar en el este de Caracas me piden cosas como Con-
cubina, Relacion, Esta es la misica, sobre relaciones de pareja,
temas mas universales. Pero siempre trato de hacer un track list
combinado.»
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«FUI A UN PRIMER EVENTO DONDE
CANTE Y BAILE. ERA MI PRIMERA VEZ
EN PUBLICO, CON MICROFONO Y TODO
SENTI QUE ME GUSTABA CANTAR, MAS
QUE NADA. Y A PARTIR DE ALLI
EMPECE A COMPONER, TAMBIEN»

APACHE

CUARTO PODER

Ya esto no lo dice Apache desde su tienda en el video. Ahora conversa en una pasteleria
gourmet de la urbanizacién La Florida. Los empleados del negocio solo dejan entrar al local
cuando pulsan un botén que abre la puerta, tras comprobar que quien trata de ingresar da
buena impresion. Se trata de un ejercicio de seleccién al que el clima general de inseguridad
obliga en la metrépoli. Ante Larry-Apache los empleados han dudado. Su aspecto calza poco
en el perfil del cliente habitual: gorra ladeada, piercing, piel oscura. Al final le dan el visto
bueno. Otra barrera que Apache franquea.

Su desconocida popularidad se empezé a cimentar cuando se integré en 2001 a Cuarto
Poder, junto a La Corte, las dos bandas que fundaron el hip hop en Venezuela. El grupo nunca
le tuvo temor a girar hacia la franja comercial de la msica de barrio. Soné y suena en la radio.
No le rehuy6 a la melodia, como tampoco al experimento. Protagonizé spots publicitarios de
McDonald’sy de Pepsi. Participé en telenovelas de exportacion y un tema suyo, Arenita, playita,
identificé al seriado Y los declaro marido y mujer, de la desaparecida RCTV. Todo en medio de
las convulsiones sociales de la autodenominada Revolucién Bolivariana.

Apache todavia es miembro de Cuarto Poder. Pero tan temprano como en 2003 dio inicio a
una carrera en solitario. Al comienzo tropezé con el recelo de sus compafieros, que no podian
entender cémo un proyecto paralelo no le sustraeria energias al proyecto colectivo y principal;
él los persuadio con la accién. Hasta 2012 grabé tres discos, ademas de innumerables cola-
boraciones. Ahora empieza a trabajar en un nuevo larga duracion, Ahora o nunca, a pesar de
que todavia alista los artes finales de su mas ambiciosa produccion, Original Combination, que
grabé en distintos lugares del hemisferio y Espafia con astros del hip hop en castellano, y en
los diversos lunfardos locales de cada barrio de grandes ciudades hispanoamericanas.

Mas que concesiones a la inteligibilidad del género, se trata de versatilidad. Lo mas digerible
y pegajoso de Apache es genuino, no un edulcoramiento para las gradas. Nada de eso evité que
las sombras de los peores prejuicios acerca del hip hop planearan sobre sus cultores en enero
de 2015, con la tragica muerte de Canserbero, nom de gueérre de Tyrone Gonzalez, de 28 afios de
edad. A pesar de ser de menor edad, Canserbero abrié caminos a Apache como padrino. Ambos
se asociaron para fabricar uno de los mas celebrados discos de los Gltimos afios, Apa & Can,
que los llevé a girar por varios pafses de la region. Ademas del luto que le provocé, el sonado
caso amenazo con salpicar a Apache y a la incipiente industria criolla del hip hop.

«El hecho trajo de nuevo la imagen del hip hop como algo vinculado a los bajos fondos,
a la criminalidad. Pero yo pediria que nos conocieran primero, antes de juzgarnos. En mis
canciones trato de todo un poco. Yo vivo en el barrio, participo en él, y como artista tengo que
expresar lo que el barrio me da. Soy un poco vocero del barrio. Hablo de sus incomodidades.
A veces tengo que ser descriptivo. A veces, analitico. A veces no tengo que contarle a otros lo
que pasa en el barrio, sino que le llevo un mensaje al mismo barrio. A los chamitos que ahora
estan creciendo alli. Tengo un tema, Activo menor, que fue como una jaladita de oreja a los
muchachos del barrio. Yo debo asumir muchas facetas.»



SE HA HECHO UN HOMBRE
DE BIEN. PRACTICA DESDE
HACE UN LUSTRO EL YOGA
Y EL REIKI. VALORA A LAS
«PERSONAS DE LUZ»
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MI TESTIMONIO

«Cuando comencé era pura diversion. Pero la msica te va guiando. Te da una herramienta
para que te escuche mucha gente. Lo que, a |a vez, te confiere mucha responsabilidad: |a de, si
vas a decir algo, saberlo decir. He tocado temas sobre la marihuana, por ejemplo, donde he ex-
plicado por qué la consumi. Pero también, para qué. Por qué
no debes consumirla en este otro sentido. Es mi testimonio. Y
pongo lo positivo y lo negativo de cada cosa. TG me escuchas
y, después, alla td y por dénde lo vas a agarrar.»

«No he pensado en irme de Las Minas de Baruta. Aqui
vivo; me gusta mi barrio. Siempre ando por ahi. Bajo, visito,
hago mercado. También canto en eventos sociales, a benefi-
cio del barrio. Si me fuera, en todo caso, no creo que perderia
la inspiracién. De hecho, lo veria como una oportunidad, que
tomaria de buena manera.»

«Con la policia he tenido inconvenientes. Pero ya menos
que antes. Cuando empezamos con Cuarto Poder, nos pa-
raban en todos lados. Ademads, como le tenfamos un tema
dedicado a los pacos, no nos veian bien. Una vez nos tuvie-
ron media hora retenidos, amenazando con que nos iban
a mandar a Petare. Eso fue en Las Mercedes. Lennin, uno
de los antiguos integrantes de Cuarto Poder, que era muy
alebrestado, se iba a caer a golpes con uno de los policias.
Pero hoy, al menos en el municipio Baruta, muchos agentes
me conocen. Por ejemplo, el afio pasado andaba en un carro
con un amigo, y se pararon dos agentes en moto al lado para
preguntarnos qué estabamos haciendo. Y uno me dijo: “;Tu
no eres Apache? /Tt no eres el de esa cancién, Stop, que nos

“APACHE HA DESPLEGADO EL lanza?”. Y yo le respondi: “No, no es que lanzamos; solo estamos hablando de la realidad”. Me
CONTENIDO DE SU MOCHILA. NADA DE lo decta medio molesto y medio en broma. Pero el otro le dijo: “Déjalo tranquilo”. En honor a
MUSICA. EXHIBE SOBRE TODO LIBROS la verdad, desde hace tiempo no me han detenido ni me han hecho mal tripear.»
DE ESPIRITUALIDAD, DESDE
COELHO A GURDJIEFF» M1 PRIMER EVENTO

«;Qué como llego al rap? Mi pap4, salsero, me inculcé desde pequefio la salsa. Mi papa es de
Barlovento. Y mi mama es de la costa del sur del lago de Maracaibo, donde se baila siempre
sambenito, tambores. Ella siempre nos llevaba alla. Desde pequefio llevo el ritmo en la sangre.
Cuando estudiaba para técnico medio en Informatica, en el Instituto para Adiestramiento para
el Trabajo (ITAC), me acuerdo, empecé a escuchar musica que nos llegaba desde Puerto Rico,
que si The Noise, Lito & Polaco... Yo tendria como diecinueve aios.»
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«Amigos de ahi mismo escuchaban musica de afuera. Y empezamos a practicar el break-
dance, bailando en el piso. Nos reuniamos casi todos los fines de semana en casa de un pana
a hailar, a ensefiar un nuevo pase, a ver videos. Y me acuerdo de que también todos los fines
de semana se reunian en Los Prdceres grupos de MCs, B-Boys, diyeis, bailarines, grafiteros. Fui
y me empezé a llamar la atencién esta misica. Me ponia a bailar con los muchachos, pero
también me ponia a ver cémo se armaban las ollas de freestylin’,
de improvisacion. Me acercaba a las ollas, veia, practicaba. Lle-
gaba a mi casa, ponia los casetes que me habian regalado, y
me ponia como a improvisar también. Le iba agarrando el hilo;
me atraia mucho el ritmo. Hasta que un dia en una olla de esas
conoci a Rojo, de Cuarto Poder. Me dijo que le gustaba cémo
cantaba y bailaba, y que necesitaba a un pana para un evento
que tenfa en el club Aguasal, en Higuerote. Me presenté a otros
de sus panas, Cotur, Psycho, Lennin, que me vieron bailando y
les gustd. Pero Rojo les dijo que yo también cantaba, les hice
unos freestyle, y les gusto también.»

«Fuia un primer evento donde canté y bailé. Era mi primera
vez en publico, con micr6fono y todo. Senti que me gustaba
cantar, mas que nada. Y a partir de alli empecé a componer,
también. En ese entonces un hermano mio estaba estudiando
en Alabama, gracias a una beca que le habian dado del Colegio
Internacional de Caracas, que queda alli en Las Minas. Asi que
mi hermano me empez6 a mandar musica desde alla. Empe-
cé a componer mis letras, corticas, eso si, y las iba guardando
mientras actuaba con Cuarto Poder.»

PURO 0iDO

«Yo no habia tenido educacion formal. Y después solo he tomado clases de guitarra. Puro oido.
Y cada fin de semana me pulia mds porque los niveles de exigencia iban aumentando; cada
vez aparecian mas chamos aplicados y tu tenias que dedicarte, cultivarte, viajar, aprender.
Entonces conoci a un productor que se llama Guarisley, Edgar Silva. Era el afio 2000. Creo que
lo conoci en Chacao, a través de Lennin. El estaba interesado en producir a Cuarto Poder y en
efecto produjo el primer disco. Lo sacamos en 2001 y viajamos con él a Cuba, a un festival
donde aprendimos muchas cosas. Cuando regresé a Venezuela, llegué como mas decidido a
hacer mi propio disco. Hablé con Guarisley, le comenté que tenia varias letras y varios beats,
y le gustaron. Asi comencé a grabar mi primer disco, que se llamé Sin afinar mucho. Sacamos
como cincuenta copias, nada mas para la familia, para los panas, para la gente. Fue algo como
para nosotros mismos; nada masivo. Lo empezamos a rodar y ya mi nombre como solista,
Apache, sonaba aparte del grupo. Luego me formé un poco mas como MC, como cantante.

LEJOS DE LAS CANDILEJAS DEL
MAINSTREAM Y DE LAS PAGINAS DE
FARANDULA, LARRY RADA, APACHE,
ES UNA PERSONALIDAD DEL HIP HOP
Y EL RAP EN HISPANOAMERICA.
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APACHE TIENE 155.000 SEGUIDORES EN
TWITTER. POR MENCIONAR SOLO UN
EJEMPLO, PONMELA EN EL AIRE, UNA

DE SUS PRODUCCIONES EN VIDEO
COLGADAS EN YOUTUBE, YA ALCANZA
SEIS MILLONES DE VISTAS.

APACHE

Viajé a varios paises con Cuarto Poder, y me decidi a grabar mi segundo disco como solista,
que lo llamé Afinando, pues me parecia que habia llegado a un buen nivel, trabajando pistas
con otros productores venezolanos. Este segundo disco lo hice con Jorge Herrera, que también
habia trabajado con Cuarto Poder como productor en el primer disco. Asi arranca mi carrera
como solista. Con Afinando ya empecé a hacer toques.»

«Al principio, a mi familia le parecié raro que yo me dedicara al hip hop. De técnico in-
formatico hice mis pasantias, pero después no ejerci. Empecé enseguida con Cuarto Poder.
Mi familia me veia como diciendo: “Jum, muchacho, ;en qué andas metido?”. Les parecia un
hobby, como una pérdida de tiempo. Pero después, cuando vieron que la cosa iba en serio,
cuando entré en Cuarto Poder y sacamos el primer disco, empezamos a ganar dinero de los
shows, empezamos a salir en comerciales de television y telenovelas. Entonces ya lo vieron
mejor. Todo esto calmé a mi familia. En la actualidad yo llevo a mi mama a los shows. Ella
tiene 69 afos. Y ya le gusta el hip hop.»

Sobre la mesa de la pasteleria, Apache ha desplegado el contenido de su mochila. Nada
de mdsica. Exhibe sobre todo libros de espiritualidad, desde Coelho a Gurdjieff. A una libre-
tica, que compré en el Museo de Guayasamin en Quito, va pasando en limpio las letras que
componey vierte al voleo sobre las hojas de un cuaderno de espiral. «Se me ocurren cosas en
Chacaito. Hace como dos meses me senté en el local y me salié una letra completa. Cuando
compongo letras, puedo aislarme.» Adn en borrador, la caligrafia de Apache en las liricas
luce limpia, con angulos rectos. «No siempre me movia bien con las rimas. Es algo que fui
desarrollando. Me gusta mucho leer. Hay titulos de mis canciones, y hasta canciones enteras,
que surgieron a partir de una palabra con la que me topé, que no conocia o que simplemente
me llamé la atencién.»

TRABAJO INTERIOR

Se declara fanatico «del trabajo interior». Y si Larry Rada nacié en 1982, el personaje Apache,
que surge en 2000, renaci6 hace seis afios con el descubrimiento de las disciplinas espirituales.
Ademads de su vida interior, su propio desempefio artistico, asegura, se ha visto beneficiado:
«Antes, perdia la voz en seis o siete canciones. Ahora estoy sin problemas durante todo un show
en tarima, gracias a la preparacion que me permite darme estas herramientas».

«Nada de esto lo hago por la fama. Lo que quiero es conseguir la mejor calidad de vida
para mi familia, crecer como persona, y seguir conociendo seres de luz que me hagan evolu-
cionar. Claro que quiero que mi misica se siga expandiendo, que llegue a otros lugares, pero
no con esa mentalidad de ser superfamoso o multimillonario. Si voy al colegio de mi hija,
por ejemplo, me paran y me piden autégrafos, en la calle también me paran, jy finisimo! Eso
es parte de la misma mdsica. Pero no es mi objetivo. Siempre me ha importado mantener la
humildad a flor de piel. Y estas mismas herramientas que la vida me ha puesto a mano me
ayudan a tomar las cosas con calma.»
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«SIEMPRE ME HA IMPORTADO
MANTENER LA HUMILDAD A FLOR
DE PIEL. Y ESTAS MISMAS
HERRAMIENTAS QUE LA VIDA ME
HA PUESTO A MANO ME AYUDAN A
TOMAR LAS COSAS CON CALMA»
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«Tengo una hija de sangre y otra, como yo le digo, “de la vida”. Tienen siete y diez afios
de edad. No es facil compaginar familia y giras artisticas. Pero gracias a Dios mi esposa, que
ya estuvo en este medio, entiende cdémo es la cosa y me apoya. No voy a negar que hayamos
tenido crisis, ni que a veces me afecta la lejania cuando estoy de viaje. Estuve recientemente de
gira por Ecuador, Chile y Argentina. Fue la primera vez que tuve una gira de un mes continuo.
Y me afect6 bastante. Pero ya mi familia esta un poco mas mentalizada, y sabe que se trata
de trabajo. Con eso llevo el pan a la casa. También con eso invertimos en el negocio.»

«Si bien mis canciones pueden ser verdaderas crénicas de la vida en Las Minas de Baruta
o0 Caracas, siento que mis presentaciones en el exterior generan mucho contacto. Lo noto por
como se quedan viendo a tarima al comienzo y terminan por corear las letras. La primera
vez que viajé fue con Cuarto Poder. Pero después de que hice Apa & Can con Canserbero, la
cosa cambié. Empezaron a pedirnos desde Pert, Chile, Ecuador, México, para presentarnos.
Hicimos una gira e hicimos muchos contactos. Canserbero fue el primero en abrir esa brecha
para los artistas venezolanos en esos paises. Luego en esos mercados empezaron a averiguar
sobre mi trabajo y descubrieron que yo ya tenia unos cuantos discos, y empezaron a pedirme.
Asi he podido conectar con muchas mds personas, que a su vez nos han ayudado a conseguir
vinculos en otras partes del mundo.»

«Mi mas reciente produccion, Original Combination, 1a grabamos en distintos paises, en co-
laboracidn con otros artistas. Empezamos a trabajar en 2014 y yo queria hacer algo diferente.
No solo sacar un disco. Nuestra socia en Nueva York, Jenny, en complicidad con Cotur MCy
César Veldsquez, que es mi socio y manager en Miami, conocieron el asunto. Les planteé esto,
les gusto el proyecto, y empezamos a contactar a varios artistas internacionales. Nos llevamos
la sorpresa de que algunos de ellos ya nos escuchaban a nosotros. Kafu Banton, Morodo,
Movimiento Original... todos habian escuchado la musica de Apache. Por eso el proyecto se
nos hizo un poco mas facil. Los contactamos y empezamos a viajar adonde ellos estaban. La
particularidad de este disco es que quisimos grabar en cada uno de los paises de los artistas
invitados. Nada de hacer el featuring por computadora, que si pasame las voces por internet,
nada de eso. Queriamos la energia de estar alli. Conocer a los artistas en persona, ir a su
barrio; conocer a su familia; ver si todo fluia en realidad. Y terminamos por hacer amistades
verdaderas. Con Kafu Banton, de Panama; con Morodo, de Espafia; con Movimiento Original,
que cada vez que vamos a Santiago de Chile nos da alojamiento en sus casas.»

EWALD SCHARFENBERG

CARACAS, 1961 | Periodista y consultor.
Actual corresponsal del diario El Pais

de Madrid en Caracas. Director del website
de periodismo de investigacion Armando.
info. Expresidente del Consejo Asesor del
Instituto Prensa y Sociedad de Venezuela
(Ipys Venezuela).

VASCO SZINETAR

CARACAS, 1948 | Fotégrafo, curador de
colecciones, poeta, editor. Innumerables
exposiciones individuales y colectivas

en Venezuela y en el exterior. Ha desarro-
llado una de las mds importantes series
de retratos de escritores iberoamericanos.
Curador de la exposicion de Alfredo
Cortina en la Bienal de Sao Paulo.

Ha publicado cuatro libros de poesia.
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LAURA GUEVARA

| aura Guevara

<El fin de todo no soy yo ni mi musica;
es la gente

Cantautora nacida en Caracas, en 1986. Uno de los secretos mejor
guardados de la movida underground venezolana. Portadora de
una voz que mezcla tonos oscuros y claros, su propuesta musical
funde sonidos tradicionales venezolanos con cumbia, pop, folk,
reggae y hasta vals. Se define como una comunicadora social.

De espiritu guerrero, muy emocional, ha luchado durante dos afios
para sacar su primer disco en estudio.

TEXTO DUBRASKA FALCON | FOTOGRAFIAS RICARDO JIMENEZ

muy pequeiia sintié que tenia un problema con su apellido: no le gustaba, no se sentia

cémoda. Fue su abuela paterna, Maria Baro de Guevara, quien le conté la historia. El
bisabuelo de Laura, de apellido Hernandez, se enamoré perdidamente de Marfa Guevara,
una muchacha humilde de diecisiete afios, cuya belleza cautivé a este hombre de dinero, que
tenia diversas propiedades en El Hatillo. Aunque fue obligado a casarse con una mujer de su
posicion social, el sefior Herndndez abandoné al dia siguiente de la boda a su esposa para
huir con la hermosa Maria. Comenzaron a vivir juntos, mientras los papeles del divorcio de
un matrimonio que no se consumé comenzaban a tramitarse. De la unién con Maria nacieron
tres hijos. «Maria era tan bonita, que mi bisabuelo no la dejaba asomarse ni por la ventana.
El le compraba todo. No queria que ningtin hombre se le acercara para enamorarla. Estaba
realmente muy protegida, y aceptaba todo lo que su esposo le decia.»

E lla, en realidad, no es Laura Guevara. Su apellido debid ser Hernandez. Cuenta que desde
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LAURA GUEVARA

A la familia Hernandez-Guevara nunca le falté nada. Tenia todas las comodidades que
le daba el dinero de las propiedades del padre. Viajaban y tenian a su disposicién todos los
juguetes que los pequefios nifios quisieran. La tristeza llegaria cuando
el pequefio Aurelio, tio abuelo de Laura, enfermé. Su padre ord y le
pidié a Dios que su hijo no muriera. A cambio, le ofreci6 su vida. Al mes
de esta suplica, el bisabuelo de Laura murié. Asi Maria hered6 siete
propiedades, el peso de ser madre soltera con tres hijos y la condena
de no haberse casado nunca. El apellido Hernandez se pierde en el
arbol genealdgico de Laura por la determinacion de Maria. Ella, al ver
que en los colegios ciertas madres presentaban a sus nifios como «hijos
naturales», y también al sentir que comenzaban a agredirla por no estar
casada, decidi6, llena de miedo, que desde ese momento sus hijos tan
solo usarian el apellido Guevara.

«Ella era muy asustadiza. Nunca habia trabajado; siempre habia de-
pendido de mi bisabuelo para todo. El abogado de la familia, que estaba
pretendiendo a Maria, le recomendé que hipotecara las casas que habia
heredado. Lo hizo y lo perdio todo. ;Se quedd sin recursos! Mi abuelo,
que para ese entonces tenia siete afios, tuvo que comenzar a trabajar
como aprendiz de mecanico. Paradéjicamente, el divorcio llegé a los
dias de haber muerto mi bisabuelo.»

Su abuelo nunca fue al colegio. Aprendié a leer solo: compraba la
prensa, y con su pequefio hermano leian sus primeras letras. Poco a
poco se convirtieron en unos grandes intelectuales: memorizaban el
Almanaque Mundial, leian libros de historia. «Creo que a mi abuelo
le dio cancer por el conflicto interno con su papa, por haber perdido
todo. Mi abuelo le tenia mucho miedo a la pobreza. Por eso no queria
gastar nunca.»

Su abuelo se casa luego con Maria Baro, una mujer espafiola que
lleg6 a Venezuela cuando tenia siete afios. Aunque no habia comenzado
la Guerra Civil Espafiola, sus padres, un albaiiil que vivié en Cuba cons-
truyendo casas y una madre costurera, decidieron buscar mejores opor-
tunidades en la Venezuela de Juan Vicente Gmez. La abuela de Laura
tan solo cursé hasta sexto grado, porque al ser mujer no podia aspirar a mayor formacion.
Termind siendo modista, gracias a una escuela de arte y costura. Es Maria Baro quien le devela
a Laura la historia de su apellido. «Me di cuenta de que soy muy Guevara. jMe empoderé de mi
apellido!» Y fue también la abuela Maria quien le regalé una infancia inolvidable, sobre todo
en Valle Alto, cerca de Tejerias. Recuerdos que hoy tienen aroma a aji dulce, albahaca, perejil
y cilantro. Hortalizas y plantas que cosechaban en un pequefio huerto. «Recuerdo cuando mi



primay yo, con nuestras boticas de lluvia, nos metiamos en el gallinero. La primera en entrar,
palo en mano, era mi prima. Ella me defendia de las gallinas, mientras yo me encargaba de
sacar los huevos.»

Laura asegura que tiene un problema con la memoria: cuando tenfa diecisiete afios su
mejor amiga muere en sus brazos. Desde entonces, dice, su memoria es un poco «rara». No
tiene recuerdos de muchos episodios de su nifiez. Algunos la llaman Dory, como el pez ci-
rujano azul que aparece en la pelicula Buscando a Nemo. «Mi hermano Andrés era el mayor
de los nueve primos por parte de papd. Y por ser el
mayor, siempre nos lideraba. Nos ponia a vender en
la carretera las frutas que se cosechaban en casa de
mi abuela. A mi me tocaba vender las parchitas. Se
metian conmigo porque era muy chiquita; tendria
entre tres a cuatro afios, con la voz bien agudita.
Gritaba: “Parchitaaaa, parchitaaaa”. Y siempre me
compraban, quizas porque les parecia cuchi. Pero
mi hermano, malicioso al fin, no nos daba plata de
lo que ganabamos.»

«Recuerdo que los sabados y los domingos me
despertaba muy temprano y me iba corriendo al
cuarto de mis papas. Me acostaba en medio de los
dos y comenzaba a fastidiarlos, hasta que se des-
pertaran. No recuerdo exactamente qué época fue,
pero si que fui muy feliz.» Laura aprendié a caminar
sin haber gateado, aprendi6 a cantar antes de ha-
blar. A los cuatro afios ya grababa sus propias com-
posiciones con los casetes del papa. Laura nacié en
la clinica Avila de Caracas, un 30 de julio de 1986.
Lo hizo por cesarea, pues el cordén umbilical se le
habia enrollado en la barriga.

Su mama es Marta de La Vega, colombiana naci-
da en Cartagena de Indias que cuenta con una larga
lista de titulos universitarios. Filésofa de profesion,
amante de la palabra y del arte, defensora de los derechos de la mujer, se gradué en la Uni-
versidad de los Andes de Colombia. Viajé a Paris para continuar con sus estudios. Ahi conocié
a Manuel Guevara, ingeniero eléctrico con conocimientos en historia. Graduado en la Univer-
sidad Central de Venezuela, habia viajado a Francia con una beca de la Fundacién Ayacucho
para realizar un posgrado en planificacion. Los padres de Laura se conocieron en medio de
la movida intelectual francesa. «Ellos eran de izquierda progresista. Eran tiempos en Paris en

ES MARIA BARO QUIEN LE DEVELA A
LAURA LA HISTORIA DE SU APELLIDO.
«ME DI CUENTA DE QUE SOY MUY
GUEVARA. {ME EMPODERE DE MI
APELLIDO!»
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los que buscaban a “el Chacal”. Como mi papa era del Partido
Comunista, habia coincidido con él en alguna fiesta. Por esa
razon la policia francesa lo detuvo durante dos dias para inte-
rrogarlo. iEllos ni siquiera habian cruzado palabras!»

Se casaron en Paris. Ahi nacié Andrés, el Gnico hermano
de Laura. Luego la familia se trasladé a Venezuela. Marta
consiguié una plaza como profesora en la Universidad Simén
Bolivar y Manuel Guevara comenzé a laborar en Cordiplan.
Laura crecié en un hogar en el que cotidianamente habia una
tertulia. En su casa, en Prado de Maria, se escuchaban todos
los compositores académicos, pero también sonaba la voz de
Morella Mufioz, Gualberto Ibarreto, Simoén Diaz, Francisco Pa-
checo, Un Solo Pueblo y Soledad Bravo. Sin olvidar el rock de
Elvis Presley y la masica country de Patsy Cline.

«Yo tenia claro que con unos papds asi, no podia salir nor-
mal. La relacién que desarrollé con la mdsica fue desde muy
pequeiia. Aprendi a bailar con mi papa. Los roles en mi casa
fueron diferentes a otras familias: mi mama es muy intelec-
tual, muy curiosa. Mi papa también lo es, pero es mas practico.
Mama es una mujer de palabra, de pensamiento, de poesia.
Es muy osada. Tiene su manera de hacer justicia en el mundo,
aungue es muy ingenua.»

Sus padres se separaron luego de treinta afios de matrimo-
nio. Para entonces Laura tenia diecisiete. Fue un periodo duro,
coincidente con la pérdida de su mejor amiga. Laura se habia
graduado y estaba en Canada por un intercambio. Al regresar
se entera de la noticia de sus padres. Manuel Guevara, ademads,
tenfa un cancer de préstata muy agresivo. Hubo mucho dolor.
«Cualquiera pensaria que, siendo una adolescente, me iba a
afectar menos, pero no fue asi. Tuve que volverme mas grande
de lo que era. Por un lado, mi mama estaba muy mal, y yo
era su consejera. Por el otro, mi papa tampoco estaba bien, y
yo lo acompafiaba. Mi hermano ya no vivia en el pais, desde
hace muchos afios. De manera que la Gnica que estaba entre
los dos era yo.»

Marta siempre apoy6é a Manuel. A pesar de que la pareja
ya tiene diez afios separada, atin existe un fuerte lazo entre
ambos. No se trata solo de la relacion familiar por los dos



hijos y su pequefia nieta de dos afios, Valentina, que vive en Rio de Janeiro. Entre ellos existe
la solidez que da el apoyo constante. Aunque Marta siempre es tajante al referirse a Manuel
como su «ex», ellos siguen siendo una familia.

LA REBELDE

La rebeldia de Laura no se conjuga en
pasado. Ella sigue siendo hoy una mujer
rebelde. Le gusta que las cosas se hagan
a su manera. Que no le impongan nada
y que no le vengan con arbitrariedades.
«Cuando en el colegio me decian que no
podia utilizar algo, siempre preguntaba
“por qué”. Todas las relaciones con lo
impuesto me cuestan bastante.» Con-
fiesa que siempre ha sido asi; que fue
mas rebelde que su hermano. «Por eso
chocaba siempre con mi mama.»

Estudio en el Colegio Emil Friedman,
desde que tenfa cuatro afios. Para que
la transicion entre su preescolar Plaza
Sésamo y el nuevo colegio no fuese tan
dura, estuvo asistiendo a ambas institu-
ciones durante un afo. En las mafanas
iba al Friedman, a estudiar violin y otras
materias, y en las tardes regresaba a su
preescolar. De esa etapa tiene pocos re-
cuerdos. Pero hay algo que no olvida: las
dindmicas de poder. Contra ellas se reve-
laba. No entendia, por ejemplo, todo lo
que ocurria cuando un nifio se volvia el
lider del salon y lograba maltratar a los
chicos mas débiles.

Por rebeldia dejé el violin. Al estudiarlo no tenia receso, sino que debia ir a ensayar con
la orquesta. Luego compartia un pequefio descanso. Comenz6 a desmotivarse. Poco antes de
los diez afios lo abandond. Ya empezaba a darse cuenta de que le gustaba cantar. Pero no la
dejaron entrar en la coral del colegio, por indisciplinada. La profesora le dijo a Marta de La
Vega. «Su hija es una mariposita indisciplinada que va volando de flor en flor.» Alin la mama

LA MAGIA DE MARIA GUINAND,
ALBERTO GRAU Y LA SCHOLA
CANTORUM DE CARACAS HIZO POSIBLE
QUE LAURA COMENZARA A CANTAR.
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«RECUERDO CUANDO MI PRIMA Y YO,
CON NUESTRAS BOTICAS DE LLUVIA, NOS
METIAMOS EN EL GALLINERO. LA
PRIMERA EN ENTRAR, PALO EN MANO,
ERA MI PRIMA. ELLA ME DEFENDIA DE
LAS GALLINAS, MIENTRAS YO ME
ENCARGABA DE SACAR LOS HUEVOS»
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de Laura le recuerda esas palabras. «La verdad es que si soy muy indisciplinada. Me gusta ir
probando diferentes cosas.»

La magia de Maria Guinand, Alberto Grau y la Schola Cantorum de Caracas hizo posible que
Laura comenzard a cantar. La admiracién que sentia Marta por la profesora y directora coral
la llevo a indagar. Guinand le aconsejé que inscribiera a su «mariposita indisciplinada» en los
Pequefios Cantores de la Schola. La dindmica de la coral impresioné a Laura. Le ensefiaban a
relacionar su cuerpo con su voz, todo al mismo tiempo.

Los padres de Laura comenzaron a llenar el espacio libre que tenfa luego de sus clases
en el Friedman con actividades extracurriculares. Tres dias a la semana debia ir al coro; los
otros los ocupaba con clases de flamenco, pintura, cerdmica o teatro. Por esta razén nunca
se reunia en el parque con amigos. Llegaba de noche cansada, y ni siquiera le daba tiempo
de hacer las tareas.

Mientras esto ocurria, Laura componia en su cuarto, sin decirle a nadie. Desde pequefia
disfrutaba de su soledad. En esos momentos la muisica entraba en su vida. No le gustaba que
la descubrieran o que entraran por sorpresa a su cuarto; se sentia expuesta y eso la molestaba.
En medio de espacios de recogimiento, las canciones iban saliendo. «Mi profesor de la Schola,
Cristian Grases, me pedia que cantara solos. Pero yo no me atrevia. jMe daba panico cantar
ante el ptblico! Me temblaban las rodillas, me ponia nerviosa y comenzaba a llorar. No veia
la musica como una posibilidad de vida; la veia como un espacio mio. Hacia canciones porque
me salian. No podia parar de componer, y no lo veia como un potencial.»

La joven Laura, que podia llegar a los tonos agudos, medios y graves, cantaba sola en su
casa. Por tener un registro vocal amplio, se destacaba entre las sopranos, pero también podia
apoyar a las mezzosopranos cuando estaban débiles. Con la Schola viajé a festivales corales
en lowa, Vancouver y Helsinki. «<En el mundo coral la gente muere por Maria Guinand. Es
curioso que aqui nadie sepa lo valiosa que es la Schola, el reconocimiento internacional que
tiene. Maria es una persona que admiro mucho; Alberto es un visionario; y Cristian, un gran
maestro. Creo que todas estabamos enamoradas de él. jEra tan encantador! Gran parte de lo
que hago con la mdsica hoy en dia se lo debo a la Schola.»

El maestro Cristian ya se habia dado cuenta del talento vocal de Laura. Por lo que les re-
comendé a sus padres que la inscribieran en clases de teatro, para poder manejar el miedo
escénico. jSe enamoré de las tablas! Y el miedo comenzé a desaparecer...

LA AMIGA INCONDICIONAL

Laura descubrié que amaba cantar cuando fue corista de la banda de reggae Las Santas
Plantas. Se atrevia a cantar porque era la corista, y no la voz principal. Disfrutaba mucho y
era feliz. La responsable de este descubrimiento fue Cynthia Rosenberg. Su amiga, comadre
y complice... Cynthia apareci6 en la vida de Laura cuando no se sentia a gusto en el colegio.



UN VIAJE A LONDRES, EN DONDE OFRECE UNA PEQUENA PRESENTACION CON UN GRUPO
VENEZOLANO, LA CONVENCEN DE QUE SU VIDA DEBIA SER LA MUSICA.
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CUANDO FALLECE SU PAPA, EN JULIO DE
2002, CYNTHIA DEBIO MUDARSE A CASA
DE SU MAMA, EN BELLO MONTE, QUE
ERA MUY PERMISIVA. A LOS QUINCE
ANOS, LAS AMIGAS TOMABAN EL CARRO
DE LA MAMA DE CYNTHIA Y SE
TRANSPORTABAN A TODAS PARTES.
COMENZABAN LAS AVENTURAS.
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En su salén de clases eran 38 alumnos, de los cuales solo seis eran nifias. Laura no lograba
encajar del todo en el grupo de las chicas. Se queria retirar del Emil Friedman.

Un dia Cynthia subié al transporte escolar que
usaba Laura. Desde entonces no se separaron,
hasta el dia en que Cynthia cerro sus ojos para
siempre. Los padres de la jovencita Rosenberg
se habian divorciado. Por lo tanto ella se mudé
junto a su papa para La Castellana. Laura acom-
paiié a su amiga en el duro proceso que vivié
desde que le diagnosticaron cancer de préstata a
su papa. Juntas vieron como el sefior Rosenberg
se iba deteriorando.

Cuando fallece su papa, en julio de 2002, Cyn-
thia debié mudarse a casa de su mama, en Be-
llo Monte, que era muy permisiva. A los quince
anos, las amigas tomaban el carro de la mama
de Cynthiay se transportaban a todas partes. Co-
menzaban las aventuras. Iban a La Belle Epoque,
uno de los centros nocturnos de moda en Cara-
cas. De ahi volvian a casa de Cynthia, se cambia-
banysalian al colegio. Al salir de clases, tomaban
el carroy luego bajaban a la playa. «Nos divertia-
mos mucho, pero de una forma muy inocente.
La mama de Cynthia viajaba siempre a Miami.
Asi que nos queddabamos solas en su casa. Cyn-
thia hizo que no me saliera del colegio. También
logré que comenzara a creer en mi'y en lo que
hacia. Llegé a mi vida en un momento en el que
estaba con muy baja autoestima. Fue como un angel.»

Fue Cynthia quien la ayudé a confiar en su voz. Cuando cantaba en el grupo Velo de Noche,
su amiga le decia: «Yo siempre me voy a sentar en primera fila. Cintame a mi, para que no te
dé miedo. Cuando ti cantas se me erizan los pelitos». Gracias a eso, Laura comenzé a cantar
en publico. Ella miraba siempre a su amiga o a su mamd, quienes la esperaban en la primera
fila cuando ella salia al escenario.

Una semana antes de graduarse, en julio de 2003, viajaron con un grupo del colegio a Ti-
raya, en Falcon. Alberto, uno de los chicos del colegio, tenia una casa alli. Querian despedirse
de Laura, quien se iria a vivir un afo a Canada. Se cumplia el primer afio de la muerte del
papé de Cynthia, razén por la cual la hija decide invitar a su mama. Laura estaba préxima



a cumplir sus diecisiete. Alquilaron un autobds. En la casa dormian
diez personas por cada habitacion, y Cynthia y Laura compartian una
cama matrimonial. Al tercer dia, parte del grupo de colegiales decide
salir a caminar de noche. Laura y Cynthia se suman al plan, e invitan
a la mama. «Ella nos dijo que no saliéramos, pero le aclaramos que
se trataba de una caminata corta. Entonces se fue a dormir. Antes de
salir, tomé mis cholas. Vanessa, otra amiga, también lo hizo. Alberto y
Cynthia nos estaban esperando.»

Estaban caminando cerca de un sitio en el que habia un cable de
alta tension en el suelo. Cynthia lo pisé. Se quedd paralizada y cayé
al suelo. Al principio, Laura pensaba que estaba bromeando. Pero su
amiga comenzé a temblar; el color de su piel cambié de rosado a verde
palido. Cynthia nunca tomé las cholas, aunque Laura le dijo que las
buscara. «Soy una guerrera», le aclaré.

Corrieron a despertar a la mama de Cynthia, y luego al chofer.
Debian llevarla al ambulatorio de Adicora. Sin saber siquiera dénde
quedaba el pueblo, Laura tom6 la iniciativa y guié al chéfer hasta el
ambulatorio. Al llegar, nadie les abri6 las puertas. Tuvieron que romper
los vidrios. Pero ya no podian hacer nada: no contaban en el centro con
un desfibrilador. «La sefiora del ambulatorio nos dijo que no podiamos
tener el cuerpo de Cynthia ahi. Fue horrible. Tuvimos que colocarnos
en una especie de lavandero, lleno de desechos.»

Laura volvié a Tiraya al dia siguiente. Tomé fotos para hacer la
denuncia. Desde que llegaron habia llamado a la compaiiia de electri-
cidad para reportar que de un poste salian unos chispazos. Al segundo
dia supo que un perro se habia electrocutado. Llamé insistentemente.
Nadie hizo nada para arreglarlo.

No podian hacer el levantamiento del cuerpo, hasta que llegaran los
funcionarios de la policia cientifica. La mejor amiga de Laura muri6 a
las dos de la mafiana, pero los peritos llegaron a las doce del mediodia.
«La verdad, nunca entenderé coémo pude reaccionar asi siendo tan
nifa. Era la Ginica que tenfa celular. Asi que desde ahi llamamos a todo
el mundo. Yo no habia llorado hasta que hablé con mi papa, como a las
cuatro de la mafana. “Cynthia ha muerto”, alcancé a decirle. Mi papa
y mi mama gritaban desconsolados. Eso fue muy duro para todos. Ella
se la pasaba en la casa. jEra como mi hermanal»

El cuerpo de Cynthia lleg6 tres dias después a Caracas. Viaj6 por ca-
rretera. A los dos dias de haberse llevado a cabo el velorio, los estudian-
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«TODO ESTE PROCESO HIZO QUE
ASUMIERA LA PROFESION DE CANTAR
CON MUCHA PASION. ESTO ME PERMITIO
LOGRAR, EN LOS POCOS ANOS QUE
TENGO DEDICADA AL CANTO, MUCHAS
COSAS. AHORA ESTOY DEMASIADO CLARA
DE HACIA DONDE QUIERO IR»
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tes de la promocién 2003 del Colegio Emil Friedman se graduaron. Como lo habian planeado,
los recién graduados viajaron a Punta Cana. De ese viaje, Laura no recuerda nada. Al volver,
viaj6 a Canada. Debia pasar su duelo junto a una familia que no conocia, y con un idioma
que no manejaba bien. «Probé mis capacidadesy mis fortalezas. Al llegar a Venezuela, un afio
después, me dicen que mi papa tiene el mismo tipo de cancer que tenfa el papa de Cynthia. Y
después que mis papas estaban en proceso de divorcio. {Todos los males se juntaban!»

LA UNIVERSITARIA

La ansiedad y el miedo se apoderaron de Laura. Unay otra vez le repitié a su papa que entrar
en una universidad venezolana era muy dificil. Por eso se preinscribié en distintas universida-
desy en distintas carreras. En la UCAB presenté la prueba en Comunicacion Social; en la USB
escogio Biologia y Arquitectura; en la UCV opt6 por Estudios Internacionales, Arte, Comunica-
cién Social, Arquitectura y Biologia. ;El resultado? Fue aceptada en todas las carreras. Sabia
que queria estudiar en la UCV. Su hermano la acompafié a inscribirse. Mientras caminaban
por los pasillos, discutieron sobre cudl carrera seleccionar.

Al final, escogio Artes. Queria componer la misica de las peliculas. «Al principio, me costo.
Como que nunca terminaba de gustarme, pero tampoco me queria salir. Sentia que habia algo
que me retenia. Artes no tiene sede; las clases se dan en diferentes lugares. Asi que todos los
dias conocia a distintas personas, a pesar de que no habia un espacio en el que todos con-
viviéramos. La carrera me comienza a gustar por las materias de cultura general. Para mi, la
Central fue un universo maravilloso. Luego me inscribi en danza contemporaneay tradicional,
en teatro, en percusion afrovenezolana. ;Yo amo la UCV!»

Al afio de cursar la carrera, con diecinueve afos, se inscribe en el Instituto Armando Re-
verén. No duda en reconocer que los inicios no fueron faciles, aunque su clase favorita fue
Escultura. Los estudiantes, seglin cuenta, tendian a asociar el arte con drogasy alcohol. «Senti
que era un lugar muy peligroso para aquellas personas que no tenian definido su criterio de
personalidad.» La licenciada en Artes, mencion Cine, desarroll6 obras de gran formato que
hoy exhibe en las paredes de su casa.

LA CANTANTE

Al principio, Laura solo podia cantar junto a sus compafieros de universidad si tomaba alguna
bebida «espirituosa». Otra vez, la felicidad por sentirse una cantante comenzaba a llenar su
vida. Unviaje a Londres, en donde ofrece una pequeia presentacién con un grupo venezolano,
la convence de que su vida debia ser la musica. Acepta que tardé en encontrar su vocacion.
No solo estaba coqueteando con otras artes, sino que ademas debifa sanar su alma. «Todo
este proceso hizo que asumiera la profesién de cantar con mucha pasion. Esto me permitié
lograr, en los pocos afios que tengo dedicada al canto, muchas cosas. Ahora estoy demasiado
clara de hacia dénde quiero ir»



La cantautora, que muchos han Ilamado «el secreto mejor guardado de la movida under-
ground», se ha nutrido de aquellos dias en los que escuchaba en su casa a Francisco Pacheco,
Soledad Bravo, Serenata Guayanesa, Simén Diaz, Elvis Presley, The Beatles y Nirvana, entre
otros. También ha tenido como influencia a Tot6 la Momposina, Lhasa de Sela, Bjork, Atercio-
pelados, Gustavo Cerati, y un largo etcétera. «Yo soy caraquefia, pero he absorbido influencias
de todas partes. Estoy haciendo temas venezolanos que
tengan proyeccién universal, tal como lo ha hecho Juanes
o Aterciopelados, por ejemplo. Ellos han incorporado sus
raices a la movida del rock internacional.»

A Laura se le ve mucho en Youtube. No tenia otra pla-
taforma. Mientras reafirmaba que lo que queria hacer por
el resto de su vida era cantar, editaba los videos de sus
presentaciones, los subia a la red social y esperaba la reac-
cién del publico. Las personas comenzaron a compartir el
material que colocaba en su canal (https://www.youtube.
com/user/MusicLauraGuevara). Boca a boca, el nombre de
Laura Guevara fue tomando fuerza en el mundo musical
caraquefio. Ella misma atiende sus redes sociales: @La-
LauGuevara, en Twitter; @lalauguevara, en Instagram; y
La Laura Guevara, en Facebook.

El primer concierto que realizé como cantautora fue en
la plaza de Los Palos Grandes, a través de la Liga del Rock.
Y aunque asegura que no fue una presentacion formal,
si fue el gran paso que necesitaba para creer en lo que
estaba haciendo. La gente disfruté su presentacion. Luego,
locales e instituciones como Discovery Bar, Puto Bar o el
Museo de Arte Popular de Petare la llamaron para que se
montara en sus tarimas. También fue invitada al evento
anual «Por el medio de la calle», que organiza Fundacién
Chacao. «La gente se volvio distribuidora de esos videos.
Los periodistas comenzaron a llamarme porque un amigo de un amigo compartié el video
y les gusté mi musica. Eso es lo que yo he hecho: subir videos en internet. Hasta hace tres
meses no habia tenido quién me llevara la prensa. Busqué apoyo por el lanzamiento de mi
primer video, Late.»

Su primer disco, Laura Guevara en vivo, nacié por la invitacién a participar en el Virgen
Fest, evento musical que se realiza en Anzoategui. Para presentarse, debia tener un material
grabado. Ahora, con doce temas, prepara su primer disco de estudio: Laura Guevara. Sin dis-
quera, y con una fe casi ciega, gracias al apoyo de su familia, esta cantautora espera presentar
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«ME GUSTARIA ESTAR MAS ACTIVA DE
CARA A LAS NECESIDADES SOCIALES DE
M1 PAIS, TRANSMITIENDO LOS
APRENDIZAJES QUE TENGO»
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su placa en el dltimo trimestre de 2015. «Soy una luchadora. Quiero vivir de la mdsica. Lo que
atin no veo tan claro es el proceso. Mi intencién es comenzar a tocar fuera de Venezuela, en
donde si existe una industria establecida.»

La primera parada internacional de Laura Guevara, y de los cinco mdasicos que la acom-
pafian, fue la Expo-lberoamericana de Msica en Bilbao, durante mayo de 2015. De ahi se
presentd en locales e instituciones culturales de Madrid. En el mismo mes tenia planeado
acompaiiar a Los Amigos Invisibles en su gira por Venezuela. Luego, le tocara recorrer el pais
para promocionar su disco. «A pesar de que tengo poco tiempo como cantautora, he crecido
muy rdpido. Se han ido perfilando mis objetivos. Me han invitado a cantary a irme de gira con
Desorden Plblico, Movida Aclstica Urbana y Aquiles Bdez. También he estado en los tributos
a Yordano y a Simén Diaz.»

«Me mantengo muy activa y no dejo de trabajar en lo que creo. Ser mujer y ser lider de
un proyecto no es facil. La mujer, en cualquier area, siempre debe demostrar lo que sabe.
Para mi el escenario es abrir fronteras. Yo no me quiero ir, pero siento que debo tener una
infraestructura en mi pais para poder ser cantante en otro. Quiero estar aqui cuando se ge-
nere un cambio, cuando se dé una apertura de ideas. Me gustaria estar mas activa de cara a
las necesidades sociales de mi pais, transmitiendo los aprendizajes que tengo. Aqui debemos
apostar al perdén y sanar al pais.»

«Mi momento especifico es de crecimiento. Y crecer implica nuevas responsabilidades. La
manera en que yo llevaba antes mi proyecto, por puro amor, empez6 a transformarse. Quiero
vivir de esto, porque es lo que amo. Y hacer de esto algo rentable requiere de mucho esfuerzo.
Debo seguir creciendo o correr el riesgo de quedarme estancada. Mi disco esta retrasado por
razones econémicas. jEs costoso hacer un disco! Tengo tres afios tratando de terminarlo, pero
ya esta bien adelantado. Estoy en la preproduccion de dos videos. La idea es sacar otros dos
sencillos antes de sacar el disco.»

«Si me dieran a escoger una imagen para Venezuela pensaria en un abrazo. Y es que hay
cosas mas grandes que las pequefias cosas que estamos haciendo. El venezolano tiene que
asumir la responsabilidad de su vida. A Venezuela le hace falta mucho carifio. Por eso pienso
en un abrazo, para que todos nos perdonemos mutuamente.»

«En alglin momento me preguntaba por qué yo cantaba. No sabia si era por ego, porque
queria que me aplaudieran o para que me dijeran “qué lindo cantas”. Amo cantar desde
siempre; solo que antes no me atrevia. Me sentia mal al pensar que el fin de mi oficio era
egoista. Entré en paz cuando entendi que si puedo influir a través de mi mdsica en la gente.
Cantar tiene un fin social, y es mucho mas trascendental de lo que yo pensaba. No quiero
pasar mi vida buscando aplausos. De pronto me di cuenta de que el fin de todo no era ni yo
ni mi mdasica. Era la gente.»

DUBRASKA FALCON

CARACAS, 1985 | Comunicadora social

de la Universidad Monteavila. Cursa la
maestria Gestion y Politica Cultural en la
UCV. Periodista cultural de E/ Universal,
con especialidad en Artes Plasticas y
Museos. Actualmente es coordinadora
de Prensa del Sistema Nacional de
Orquestas de Venezuela.

RICARDO JIMENEZ

CARACAS, 1951 | Fotdgrafo profesional.
Estudios de fotografia en Inglaterra.

Ha presentado cinco exposiciones individua-
les y ha participado en niimeros exposicio-
nes colectivas, nacionales e internacionales.
Premio de Fotografia Luis Felipe Toro (1985)
y Premio Bienal de Guayana (1997).
Cofundador del estudio fotografico Ricar2.
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Rodrigo Gonsalves

Prefiero morir parado
que vivir de rodillas»

Vocalista de la agrupacion Viniloversus, dice estar mas concentrado
en escribir canciones que en interpretarlas. Ganador del Grammy
Latino junto a su banda, esta convencido de que hay que cantarle
al ser humano y a su entorno con liricas honestas, sin dejar de
considerar el rock como un modo de vida y una herramienta para
llevar el pan a la casa.

TEXTO VICTOR AMAYA | FOTOGRAFIAS VLADIMIR MARCANO

lo acompaiia, como a todo buen musico. Solo admite que «llegué tarde, como mucha
gente, a las decisiones». A casi todas, menos a una.

Su historia no es la de un prodigio de la msica, ni la de los que comenzaron a componer
canciones en su primera década de vida. A «Roro», como lo llaman sus amigos, jugar con los
sonidos le llegd en la secundaria, junto con las hormonas y los vellos de la pubertad.

R odrigo Gonsalves es puntual. El tiempo no se le escapa. Se pudiera decir que la métrica

Aunque montado en una tarima recibe aplausos cuando ejecuta un solo de guitarra, no fue
sino hasta la adolescencia cuando comenz6 a experimentarla. La tinica que habia tenido cerca
era la de un hermano diez aflos mayor que él, «que sacé Nothing Else Matters, de Metallica, y
mas nunca tocé nada». Pero Rodrigo no la heredd; ni siquiera la aproveché.

Fue en el colegio Jefferson, institucién caraquefia de régimen bilingiie, cuando el ambiente
le permitié desarrollar sus intereses musicales. Por esos pasillos y aulas conocié a Estefania
Elliot, hija de argentinos residentes en Caracas, con quien fue creciendo en complicidad. «Entre
primero y segundo afio, me hice muy cercano a ella. Coincidiamos en Catecismo.»
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Estefania, quien ahora desarrolla una carrera musical entre Argentina y México bajo el
mote de Panda Elliot, comenzé a tocar guitarra y le abrié un nuevo mundo a Rodrigo. «A
través de ella tuve una conexién constante con los instrumentos, con la misica.» Asi, llegarian
las primeras escuchas de Nirvana, la obsesion por Kurt Cobain, la definicion de los primeros
héroes y referentes. «Yo estaba obsesionado con Cobain.
Nirvana me parecia la mejor banda del planeta.»

La adolescencia traia consigo definiciones. Entre |os tre-
cey catorce afios, mientras sus compaferos se disputaban
las habilidades en fiitbol, Rodrigo descubria repertorios.
«Mis panas no me escogian para jugar, pero yo estaba es-
cuchando canciones. Era la época en que se te grababan
las canciones, se te definian los gustos, para el resto de
tu vida.»

Escuchaba y disfrutaba a los Beatles, gracias al fanatis-
mo de sumama, y a través de los amigos de su hermano
mayor, fue conociendo mas referencias, especialmente
Jimi Hendrix. «No recuerdo la primera vez que lo escuché,
pero si quién me lo hizo conocer. Fue Gustavo Casas, inte-
grante de Wahala. Yo tenia dieciséis afios y estdbamos en
su casa cuando me dijo: “Esto te va a encantar... Escuchar
a este guitarrista es una tarea”. Y puso a sonar Hendrix.»

Hendrix y Nirvana se convirtieron en el amuleto de
Rodrigo. Después vinieron mas discos, desde «los mas cli-
chés de los setenta», como Led Zeppelin, hasta «los mas
elegantes», como Frank Sinatra o Louis Armstrong. Recien-
temente, el foco lo tiene puesto en Jack White.

Pero en la senda adolescente, de formacion de gus-

tos y construccién de discotecas, «empecé a indagar en

la escena local, porque nunca le habia puesto atencién a las bandas nacionales. Descubri a

Dermis Tatd, La Leche, Sentimiento Muerto, Seguridad Nacional. No me gustaban mucho sus

canciones, pero me parecia importante que existieran. Mas adelante si les agarré el gusto a
las canciones de Sentimiento».

El impacto de Carlos Eduardo «Cayayo» Troconis en Rodrigo fue profundo. Cuando conoci6
las canciones de Dermis Tat(, en las que Cayayo asumia la composicion, las vocesy la guitarra,
Rodrigo sintié que «alguien se me habia adelantado haciendo lo que yo pensaba que nadie ha-
bia intentado: una suerte de rock & roll callejero. Finalmente, no fue lo que terminé haciendo,
pero si senti que alguien habia tenido la idea antes que yo. Y eso que ya yo habia escuchado
a Caramelos de Cianuro, Desorden Publico, Los Amigos Invisibles y Cunaguaro Soul».



Ese primer y Gnico disco grabado en Argentina por Dermis Tatd, La viol6, la maté, la picé
(1995), ampliamente considerado como uno de los mejores de la historia venezolana del rock,
llegd en 2002 a las manos del vocalista de Viniloversus, cuando Cayayo ya habia fallecido.
«Su musica me parecié muy cercana a lo que yo queria desarrollar; por eso lo cito como una
maxima influencia. Yo creo que no ha habido otra banda con un nivel de composiciones tan
rocanrol como esa. Y Cayayo también era eso. Claro que de su muerte temprana se desprende
cierto misticismo, pero eso no le quita méritos a la propuesta. Asi como los argentinos tienen
a Charly Garcia, nosotros tenemos a Cayayo.»

En paralelo a la llegada de las primeras preferencias, llegé también el primer instrumento.
Un bajo eléctrico marca Yamaha, «que todavia tengo». Esas cuatro cuerdas de tono oscuro,
frecuencia baja e impacto percusivo, «me obsesionan todavia. Amo el bajo». Y con el instru-
mento, también la llegada de la primera banda.

SIEMPRE ACOMPANADO

En 2015 Rodrigo se hace llamar Rodrigo Solo. Sus cuentas en redes sociales asi lo difunden.
Fue el mote asumido para presentar su primer proyecto solista, que segtin él también lleg6
tarde, cuando ya tenia mds de una década siendo msico. Hasta ese momento, la carrera
musical de Rodrigo, sus escarceos y desarrollos vocacionales, habian sido grupales. Junto a
Panda Elliot formé su primer grupo, Nivel indigo, que admite fue por pura diversién. «Una
banda que comienza no tiene pretensiones. Todo el mundo estd desnudo, poniendo ideas
sobre la mesa.»

Aunque en Nivel indigo no era el guitarrista, que siempre pasa por ser la figura clave en
un conjunto de rock, el nombre del grupo si giraba en torno a Rodrigo. «Estefania me decia
que yo era muy despistado, que no me acordaba de nada. Pero yo tenia una especie de
memoria selectiva: podia aprenderme el guion completo de una pelicula pero jamas una
féormula de quimica. Eran capacidades innatas: como la de hablar inglés con buen acento
desde chiquito.»

Nivel Indigo fue apenas un abrebocas, el paso inicial para lo que luego seria una carrera de
largo aliento. Y asi como nacié, termind. Pero ya en Rodrigo habian despertado ciertos intere-
ses, como el de la composicion. <Empecé a tocar guitarra porque me parecia un instrumento
mas flexible para un compositor. Fue como a los quince afios; un poco tarde. Si lo hubiera
hecho a los doce, habria sido como una edad de oro.»

Con Elliot seguian las ganas de hacer musica. Asi que formaron el grupo que las crénicas
registran como Autofénica. Ya Rodrigo tenfa quince afos y se lo tomaba mds en serio, a pesar
de que seguia siendo una banda «informal». Entre ensayos y las primeras canciones propias,
decidieron competir en el Intercolegial Nuevas Bandas, la competencia para grupos ptberes.
«Fuimos dos veces, en cuarto y quinto afio. En ambos quedamos como finalistas.»

FUE EN EL COLEGIO JEFFERSON,
INSTITUCION CARAQUENA DE REGIMEN
BILINGUE, CUANDO EL AMBIENTE

LE PERMITIO DESARROLLAR SUS
INTERESES MUSICALES.

«YO ESTABA OBSESIONADO CON
COBAIN. NIRVANA ME PARECIA

LA MEJOR BANDA DEL PLANETA»
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«PENSABAMOS QUE NOS ESTABAN
DANDO UNA OPORTUNIDAD DE
CONVERTIRNOS EN LA BANDA DE
NUESTRA GENERACION»
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Cuando terminé el bachillerato, se acab6 Autofénica. Los integrantes tomaron sus respecti-
vos caminos. El de Rodrigo no estaba definido, pero ya asomaba la formacién de Viniloversus,
que nacié gracias a las matematicas. «Con la banda disuelta, empecé a buscar gente para hacer
musica, y a través de un profesor particular que me daba matematicas, conoci a Adrian Salas,
bajista de Viniloversus.» Ambos iban mal con los niimeros, y ambos fueron asistidos por el
mismo profesor. Y aunque pasaron las materias, el verdadero aporte no fue el académico. «De
algunas cosas malas salen las buenas. Cuando conoci a Adrian, me tomé mas en serio aquello
de armar una banda de verdad.»

Rodrigo no estudié en la universidad. Ni siquiera buscé cupo. Comenzé a formarse en co-
municacién visual, alimentando las habilidades que hoy también lo hacen un artista grafico.
Lo suyo era la musica, aunque pasarian mas afos antes de sentirse un musico de oficio.

Juega bien tus cartas/ No hay vuelta atrds/ Piensa la jugada/ o si no, no juegas mds/
Ya todo lo tienes/ Ya qué mds te pueden dar/ Si ya tienes agua/ Para qué quieres el mar.

COMPANEROS DE RUTA

Viniloversus nacié con una meta: ganar el Festival Nuevas Bandas. En tarima siempre apa-
recian como un cuarteto, pero su lista de miembros ya sumaba seis mdasicos. «Aqui ninguno
es exintegrante. Esto es abierto. Siempre invitamos a los que se han ido para que toquen
alguna pieza con nosotros.» Si el nicleo lo constituian Rodrigo junto a Adridn Salas, pronto
se les unirfan Orlando Martinez y Héctor Besson, para completar la primera formacién que
nacié con dos bajistas. «El bajo es la frecuencia mas poderosa. No me gustan las bandas sin
bajo, a pesar de que me encanta lo que hace Jack White, que prescinde del instrumento. Lo
amo tanto que quizds por eso pusimos dos bajos en Vinilo. Yo hubiera querido tocarlo, pero
cantar y tocar el bajo a la vez requiere mucha concentracion.» El rol de cada bajista esta bien
definido: uno pone la base sonora y el otro imprime distorsion mientras busca tonos agudos.
Lo hizo Besson, luego Ifiaki Salvatierra y finalmente Juan Victor Belisario.

El versus llegé después, cuando se dieron cuenta de que en Latinoamérica habia dema-
siados «Vinilos». Le pusieron el apellido y montaron canciones para presentarse en el Nuevas
Bandas de 2006. «Era la meta desde siempre, desde que comenzamos a ensayar. No nos qui-
simos inscribir en la primera oportunidad porque estdbamos crudos, pero un afio después lo
hicimos y ganamos. Eso nos dio muchisima seguridad. Podiamos ser la banda del momento.
Pensabamos que nos estaban dando una oportunidad de convertirnos en la banda de nuestra
generacion.»

Rodrigo cree que la salida al ruedo de Viniloversus ocurrié en medio de un ambiente arido
para la escena local, porque habia un vacio de propuestas. «Creo que logramos el objetivo,
aunque no lo hicimos solos. Simplemente fuimos los primeros en montarnos en laola, y luego
otros se montaron con nosotros e hicieron discos increibles. Todo eso nos ayudé a que nos
tildaran como los iniciadores. Fue como estar en el right place y right time.»



EL IMPACTO DE CARLOS EDUARDO «CAYAYO» TROCONIS EN RODRIGO FUE PROFUNDO.

Pop-Rock 313




«BUSCO SER UN GRAN COMPOSITOR
CON BUENAS CANCIONES QUE
QUEDEN EN EL TIEMPO. ESTO ES
MENOS EGOISTA. UN BUEN
GUITARRISTA TOCA, GRABA Y LO DEJA
ALLI. PERO LA PARTE LIiRICA, EL
MENSAJE, ES LO MAS IMPORTANTE»
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A Viniloversus los han calificado como «renovadores» del rock nacional, como los que
despertaron del letargo a la movida. Rodrigo no lo afirma, pero tampoco lo niega. «La propia
escena nos tildé de esa manera. No era algo que estuviésemos buscando.» Sin embargo, sos-
tiene que «no habia una banda como la nuestra en ese momento. Yo sentia que si lanzabamos
el proyecto, podriamos tener éxito». Mientras hay promotores y comentaristas que aseguran
que Rodrigo y compaiiia siempre quieren cerrar los conciertos, por aquello de considerarse
los mds importantes, el guitarrista dice que «nos reconocieron como los iniciadores de toda
la nueva ola de bandas, pero yo creo que esa ola hubiera llegado con o sin nosotros. Nosotros
fuimos sencillamente los catalizadores».

En cualquier caso, el éxito llegd. La plataforma del Nuevas Bandas los puso a sonar en
radios y bares capitalinos. Asi estuvieron dos afios, en los que también se consolidaron como
agrupacion. Produjeron su primer disco, acertaron con un primer sencillo. Todo esto ocurria
gracias al apoyo de los amigos y de las familias. «Mis padres fueron fundamentales, por lo
menos al principio. Mi papa me presté dinero para arrancar Viniloversus. Yo tenia diecinueve
afos y mis ahorros no alcanzaban. Cada miembro de la banda procedié de igual manera.»

Ademas, el amigo de la familia, Gustavo Casas, integrante de Wahala, trabaj6 con ellos las
maquetas. Y otro conocido de la adolescencia, Alberto Cabello, escuchd los planes del grupo.
«Siempre nos hablaba con honestidad. Y ahora es nuestro manager. Ha sido sincero, buena
bradjula, advirtiéndonos que la recompensa solo llega después del trabajo duro.» Cabello, ex-
integrante de Sentimiento Muerto, conoce el negocio y el rock en un pais tan particular como
Venezuela. «Tener a alguien con su historia y su experiencia, que nos hablara claroy nos diera
orientacién, ha sido bastante clave.»

En 2008 se publico el primer sencillo: Directo al grano. El tema terminé de segundo en el
listado de doce piezas del disco debut: £/ dia es hoy (2008). En esa primera placa, Besson firmé
las pistas de bajo, pero no pudo acompafar al grupo en su primera gira internacional por
Espaiia, donde fue sustituido por Ifaki Salvatierra. La produccion del disco corrié por cuenta
de Rudy Pagliuca, otro veterano de la escena local, integrante original de Malanga. El sencillo
promocional se usé en la pelicula Puras joyitas, y dada la buena recepcién se lanzaron tres
singles mas. La banda descollaba en las preferencias juveniles.

Con ese impulso, visitaron Los Angeles, Austin y Miami, en Estados Unidos, y abrieron en
Caracas el concierto de la banda norteamericana Nine Inch Nails, en 2008. «Tocar alli, frente
a un publico que, como lo dicta la tradicion, iba a rechazar a quien fuese, y haber sobrevivido
con la frente en alto, fue también un momento significativo en la carrera de la banda. A nivel
personal, me dio mucha seguridad.»

La decision, la decision fue mia/ 0 corresponderte era lo que queria/ y aunque no, no, no, no,/
sé que no estoy preparado/ Aqui estoy, seguiré estando a tu lado.



ESTO VA EN SERIO

En 2009, Viniloversus tenia cinco afos de fundado, pero Rodrigo ain
no se lo tomaba en serio. La conciencia de ser un hombre «dedicado a
la mdasica, al rock, a una banda» también le llego tarde. Se embarcaron
en la edicion del segundo disco, que también fue producido por Rudy
Pagliuca. Y esta vez con Juan Victor Belisario como integrante formal del
grupo. Rodrigo volvié a pulir su pluma para las letras, esas que siempre
interpelan a un tii muy definido, con sonido frontal de guitarras, la fuerza
de las baterias y sus propios solos en las seis cuerdas.

Con once piezas en total, Si no nos mata los colocé en otra liga. Las
canciones sonaban mads precisas, con liricas adultas. Temas como la
muerte, el sexo, el romance, las adicciones y las decepciones remitian a
un nuevo filén social. Los videos musicales fueron dirigidos por un reco-
nocido de la industria: Carl Zitelmann. Viniloversus se inscribi6 de lleno
en la reducida pero optimista escena nacional del rock. La evidencia fue
su cada vez mas frecuente participacién en conciertos, asi como oportu-
nidades para compartir tarima con celebridades como Nana Cadavieco
y Samantha Dagnino.

Rodrigo también se mostraba mas seguro con la guitarra. Sus com-
posiciones dejaban espacios para lucirse con solos, con dibujos sonoros.
«Me interesa entender cémo guiarme alrededor de la guitarra, sin que
esto sea mi bisqueda principal. Nunca opté por ser instrumentista. Lo
mio es la composicién, y cuando estoy en eso me gusta trabajar con el
piano, a pesar de que lo toco pobremente.» Sin embargo, Rodrigo sabe
c6mo mover los dedos sobre una Fender Telecaster, 0 una Jaguar, o su
preferida Eastwood Airline Map, un modelo inusual art deco hecha en
honor a la National Newport 84.

«Busco ser un gran compositor con buenas canciones que queden en
el tiempo. Esto es menos egoista. Un buen guitarrista toca, grabay lo deja
alli. Pero la parte lirica, el mensaje, es lo mas importante.» Dice compar-
tir el modelo de guitarristas como Jack White, David Bowie, The Cure y
Calexico. «Ser solo un buen guitarrista es la mitad del combo. Prefiero ser
uno decente que busca estructuras melddicas originales o diferentes. Esa
blsqueda es mas interesante que dedicarse a ser un virtuoso.»

El nuevo disco quedé nominado al Grammy Latino como Mejor dlbum
de rock. Y la competencia era fuerte. Alli estaban Andrés Calamaro con
su On The Rock y Gustavo Cerati con Fuerza natural, a 1a postre ganador
del graméfono. Viniloversus sabia que no tenia chance, pero el mensaje
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EN CAMBIE DE NOMBRE EL PUBLICO
CONOCIO POR PRIMERA VEZ UNA
POSTURA DE VINILOVERSUS FRENTE
A LA VIOLENCIA SOCIAL EN
VENEZUELA. EL DISCO INCLUYO LA
CANCION ARES, CON SUS GOLPES
ROTUNDOS, SU GUITARRA CORTANTE
Y SU ILUSTRACION DE REVOLVER
CON PALOMA DE LA PAZ.

RODRIGO GONSALVES

era otro: esto va en serio. A esa conclusion llegaba Rodrigo, también un poco tarde. Asumié su
entrega a la musica con dos discos editados, una nominacién al Grammy y conciertos llenos
en varias ciudades de Venezuela. «Esa nominacién fue un espaldarazo tremendo. Reinyecté
energia a todo el proyecto y nos motivé a trabajar en el tercer disco.»

El cuarteto de Rodrigo fue la primera agrupacién de rock venezolano en competir por un
Grammy Latino. «Me senti mas responsable con lo que estdbamos haciendo. Y asumi de lleno
que esto es lo que voy a hacer por el resto de mi vida. Tenfamos que impulsar la parte comer-
cial para generar estabilidad financiera en un pais lleno de incertidumbre. El éxito econémico
te asegura poder dedicarte al arte.»

Luego de una gira por México y de otra por Estados Unidos, preparé y publicé junto a
Viniloversus su tercer dlbum: Cambié de nombre (2012). Consiguieron vender diez mil copias
en Venezuela, lo que equivale a un «Disco de Platino». Y fueron nominados nuevamente a
los Grammy Latino en la categoria reina del rock latinoamericano, asi como en la de Mejor
Disefio, gracias a la ejecucion de Miguel Masa.

VENEZUELA EN LA PARTITURA

En Cambié de nombre el pliblico conoci6 por primera vez una postura de Viniloversus frente a
la violencia social en Venezuela. El disco incluyé la cancién Ares, con sus golpes rotundos, su
guitarra cortante y su ilustracion de revélver con paloma de la paz. «Ares no dispares», escribio
y cant6 Rodrigo en un llamado contra la muerte y el miedo.

La rivalidad es una maldad/ que nos trajiste tii./ No lo olvides y llévalo a la tumba/
Ares no dispares,/ no desates una guerra que no viene, /sin armas no puede despertar/
cComo crees que te van a recordar?/ No eres mdtrtir, tii solo sabes matar/

Y has creado este cementerio./ No lo olvides y llévalo a la tumba.

En concierto, las tarimas se exhibian de intenso rojo al momento de entonar esa pieza, que
fue usada por la ONG Sin Mordaza para rechazar la violencia politica y criminal del pais. «En
Cambié de nombre las liricas llegaron a otro nivel. Comenzamos a indagar en el mundo de los
derechos humanos. No habia intencién politica, que no me interesa, sino la frustracion que
sentimos en un pais donde se atropellan los derechos. Era necesario hablar de eso.»

En 2012 la muerte llegé al mundo del rock cuando asesinaron a Libero lazzo, manager
de Caramelos de Cianuro. Hubo reuniones formales e informales entre msicos, productores,
técnicos y periodistas involucrados en la escena musical. Fue un espacio para hacer catarsis,
para hablar y plantear qué hacer. Se hizo una convocatoria publica en la plaza de Los Palos
Grandes, a la que Rodrigo asistié, y se leyd un manifiesto.

Pero fue en 2014, con los conflictos sociales recrudecidos y la violencia politica y ciudadana
campando por el pais, que la escena pop rock se vio altamente afectada. Pocos conciertos,



escasas girasy ningtin deseo de montar espectaculos cuando en la calle habia sangre, protestas
y encarcelados.

Al calor de la desgracia, se fueron escribiendo las canciones del proyecto Rodrigo Solo. «El
nombre buscaba decirle a la gente desde el primer momento que esta no era una produccién
de Viniloversus. Era una especie de filtro.» Este primer disco solista lo
muestra con canciones mas personales, intimas, de un hombre joven
ya casado, comprometido con el arte. Pero también de alguien que
se sabe influyente, que no estrella, frente a una audiencia joven que
a diario confronta los efectos de vivir en un pais de nimeros en rojo
y creciente emigracion.

«No quiero hacer arte desvinculado. No quiero hacer arte hipo-
crita. Estoy harto de los artistas que se dicen neutrales. Me parecen
demasiado cobardes.» Rodrigo cree que son ellos, justamente, los que
deben ser «mas abiertos, mas honestos en sus opiniones». No pocos
columnistas y criticos pidieron durante afos mas compromiso de las
bandas de rock nacionales. Corrié tinta reclamando que las letras del
pop rock solo abordaban el amor y las frustraciones emocionales en
medio de un entorno complicado. Se decia que en otra época, agrupa-
ciones como Seguridad Nacional, La Misma Gente o Desorden Publico
se convirtieron en relatores de la sociedad.

Para Rodrigo eso se acabd. «Me frustra muchisimo no ver eso en
otros artistas. Yo si quiero hacerlo, sin miedo a estrellarme. Temo mas
hacer algo exitoso sabiendo que no es honesto que estrellarme con
algo que siento arriesgado. Prefiero morir parado que vivir de rodillas.
Y eso lo trato de llevar al arte. Quiero darte algo que te ponga a pensar, aunque sea a un
pequefio grupo de gente, sin éxito comercial. No me importa. Al menos esa actitud me deja
dormir tranquilo.»

En su disco solista hay canciones dedicadas a Simén Diaz, a su esposa, al amor, pero tam-
bién al paisy sus circunstancias. Particularmente el tema «Tal vez no se hunda el barco» clama
por acciones para evitar el colapso, en claro paralelismo con la realidad nacional de un 2015
atin mds complejo en cuanto a situacién econémica y social.

Para quien no conocié la vida universitaria, pero si lleva sus canciones a esos recintos, su
disco es un espejo de sus fallas y virtudes. «Hay canciones muy romanticas, pero también otras
que hablan de miedo e incertidumbre. Pensar en un proyecto de familia de cara a las dudas
e inestabilidades que todos vivimos también puede ser la raiz de un tema.»

El proyecto solista se hizo mientras la banda volvia a repensarse. Juan Victor Belisario se
mudo a Barcelona, Espaia; y Orlando Martinez comenzé a explorar el arte visual. Pero Vinilo-
versus sigue. La produccién de su cuarto disco se realiza en Nueva York, con mayor conciencia

«NO QUIERO HACER ARTE
DESVINCULADO. NO QUIERO HACER
ARTE HIPOCRITA. ESTOY HARTO DE LOS
ARTISTAS QUE SE DICEN NEUTRALES.
ME PARECEN DEMASIADO COBARDES»
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EL MUSICO DICE QUE TRATA DE
MANTENERSE HUMILDE APLICANDO
DOS ESTRATEGIAS: «NO PRESTARLE
ATENCION A LOS HALAGOS Y
RODEARME DE MUSICOS QUE
CONSIDERO MAS TALENTOSOS QUE YO,
COMO EL KMARON DE OKILLS, QUE
APENAS TE SIENTAS A SU LADO SOLO
QUIERES ESCUCHARLO».

ULISES HADJIS

de que las tematicas sociales no pueden quedar por fuera. «Con Viniloversus tengo mas res-
ponsabilidad de hacerlo. Quien no perciba las circunstancias que lo rodean y las integre a su
arte, hara arte superficial que no sera recordado.»

Sin su agrupacion de hace una década, Rodrigo se reencontré con el folklore venezolano
a través de sus colaboraciones con la Movida Actstica Urbana. Pero alli no estaba solo, sino
muy bien acompafiado por artistas como Diego Alvarez y Gabriel Figueira. Preparé, ademads,
el proyecto Arawato, junto a Luis Jiménez, de Los Mesoneros, y a Carlos Imperatori. Alli retomé
el bajo y dejo las voces a Jiménez. «Para lograr la mejor pieza a veces es conveniente que el
compositor no la cante.»

Esas experiencias lo han nutrido para afrontar el nuevo compromiso de Viniloversus, que
asume con «la responsabilidad de entregar a la audiencia algo de calidad. Me sentiria hipdcrita
si entrego una cancién que yo sé que es vacia». Ese cambio de escenario y de pais pudiera
abrir las puertas de la internacionalizacién del grupo, aunque Rodrigo admite que «aban-
donar mi pais no es algo que me pasa por la cabeza. Mi hogar es Venezuela, y otros lugares
pudieran ser para desarrollar proyectos musicales». En tiempos de didsporas y despedidas, su
declaracion no es ligera.




SIN DEUDAS

Rodrigo se crio en Chulavista, municipio Baruta de Caracas. Al seno familiar también llegé
tarde, porque es el dltimo de tres hermanos. En el pequefio apartamento en que vivieron,
aprendié de su padre la organizacién, la responsabilidad y el sentido de familia. «El es corredor
de seguros, y heredé una pequefia cartera de clientes de mi abuelo.» Su madre es agente de
viajes, y de ella aprendié disciplina y diplomacia. «He tratado de absorber esa capacidad de
empatia porque es Util y es bonito.» Se refiere a sus padres como verdaderos pilares. «He sido
afortunado de tenerlos y quisiera replicar sus ensefianzas en mi propio transito vital.»

«Mi familia no es rica, pero mi papa tuvo la oportunidad de darnos una infancia privile-
giada, de inscribirnos en un muy buen colegio. Hemos llegado tristemente en Venezuela a
tildar de manera negativa tener una buena educacién, cuando todos deberian tener acceso
aellay

Su realidad no es distinta a la de bandas de otras épocas. En su mayoria, el rock venezolano
ha salido de «sectores del este», y eso sigue sin cambiar. «Henry D’Artenay, de La Vida Bohéme,
afronta mucho ese dilema, al punto de sentirse culpable. Pero yo me lo tomo a la ligera. En
todo caso, haber tenido ese privilegio obliga a ser responsable.»

Es la reflexion de quien a sus 28 afios ya estd casado, desde diciembre de 2014, con Marcia
Arocha, disefiadora de modas. Al altar si es verdad que no llegé tarde. «No pensé que me iba
a casar tan pronto. Pero me parecio ilégico no hacerlo, porque llegué a pensar que iba a pasar
el resto de mi vida comparandolas a todas con mi novia desde hace ocho afios. No tenfa nada
mas que buscar. Fue un momento de extrema claridad.»

Asi cerré la puerta a la vida estereotipada de los rockeros: sexo, mujeres, groupies erotizadas
y fiesta permanente. «La vida de mujeriego es una vida vacia, que la sociedad vende como
algo cool.» A diferencia de lo que confiesan Los Amigos Invisibles, «conocer mujeres» tampoco
estuvo en la ecuacién de Viniloversus, segln sus integrantes.

Para Rodrigo Gonsalves «uno se convierte en rock star cuando superas el deseo de querer
serlo. El que esta en la msica se da bastantes golpes como para estar pensando en veleida-
des». El misico dice que trata de mantenerse humilde aplicando dos estrategias: «no prestarle
atencion a los halagos y rodearme de mdsicos que considero mas talentosos que yo, como el
Kmaron de Okills, que apenas te sientas a su lado solo quieres escucharlo».

El vocalista de Viniloversus suefia con colaborar con Jack White, algo «fantasioso pero
posible. Podria ser hasta montando una cancién cliché como My Way, de Frank Sinatra». Por
cierto que La Voz, como le decian al crooner norteamericano, nunca llegaba tarde.

VICTOR AMAYA

CARACAS, 1982 | Periodista egresado

de la UCV. Master en Radio en la
Universidad Complutense de Madrid.
Dedicado al periodismo musical a través
de la plataforma Esto Si Suena (radio,
web, prensa). Trabaja para medios
impresos, digitales y radiofonicos en
Caracas, Madrid y Paris.

VLADIMIR MARCANO

CARACAS, 1971 | Estudios en la Escuela
Arte 3y en el Centro de Fotografia del
Conac. Ha trabajado con Ramén Grandal,
Paolo Gasparini, Alex Webb y Rebecca

Norris. Fotografo publicitario desde 1999.

Colabora con varias publicaciones
venezolanas. Ha desarrollado reportajes
graficos para The Guardian.
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ULISES HADJIS

Ulises Ha

«El silencio es la primera puerta
que debes ganar»

Nacido en 1982 y residenciado en México, debuté en 2008 con el
album Presente. Su segundo disco, Cosas perdidas, de 2012, recibio
tres nominaciones al Grammy Latino en las categorias «Mejor Nuevo
Artista», «Mejor Album Alternativo» y «Mejor Cancién Rock». Su
tercera produccion musical, Pavimento, ha tenido excelente acogida.

TEXTO ALBINSON LINARES | FOTOGRAFIAS LUIS COBELO

mento con devocién, una bella Epiphone beige, y desgrana versos mientras la musica

se eleva a su alrededor. Cuando Ulises Hadjis sonrie en el escenario, todos saben que
disfruta cada estrofa que entona: «Siempre he sabido que no existe conexiéon/ siempre he
sabido que no existe solucién/ que no soy un genio/ que no sé correr», reza una cancion de
Pavimento, su Gltimo disco.

«El silencio es la primera puerta que debes ganar cuando estas haciendo misica. Siempre
me pregunto: ;alguien deberia dedicarle tres o cuatro minutos de su vida a escuchar esto? O
mas bien deberia quedarse en el silencio, que es tan bonito.»

La cadencia de su acento sabe a tierra caliente, a humedad del lago que bafia las costas de
Maracaibo. Cuando la temperatura se eleva en esa metrépoli petrolera de Venezuela, los cita-
dinos dicen con un gesto a medio camino entre risuefio y amargo: «Esta haciendo fuego».

E | hombre toca con presteza los acordes de su guitarra y entorna los ojos. Mira el instru-

«El calor de Maracaibo nunca me molesté. Siempre pensé que los esquimales no se pasan
todo el dia quejandose del frio glacial en el que viven. De hecho, andaba todo el tiempo en
transporte publico. Y, pese a todo, fui muy feliz alli.»



Pop-Rock 321



«EL CALOR DE MARACAIBO NUNCA
ME MOLESTO. SIEMPRE PENSE QUE
LOS ESQUIMALES NO SE PASAN
TODO EL DiA QUEJANDOSE DEL
FRIO GLACIAL EN EL QUE VIVEN»
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Muchos mdsicos se acercan a la masica desde la habilidad. Son precoces rasgadores de
guitarra, percusionistas de potes vacios, gritones con sabor, bailaores de recreo o, simplemen-
te, estudiosos de los secretos armanicos que solo ellos entienden. Son los primeros en salir
con chicas y enamorarlas sacando versiones de los grupos que solo se escuchan en la radio.
Tan viejo como el mundo, el ritual de cantarle al piblico posee una
magia especial. Sin embargo, este no fue el caso de Ulises: «Es el modo
occidental de enfrentar las vocaciones. En este lado del planeta, se te
ensefa que debes acercarte a las cosas en que eres muy bueno. Si te va
bien en matematicas, deberias ser ingeniero, por ejemplo. Pero yo no
era bueno en nada. Se me hace tonto todo esto porque soy mdsico por
necesidad; no por habilidad. Creo que la educacion mundial deberia
centrarse en sembrar necesidades para que a los nifios les importen
cosas. Ellos deberian decidir qué quieren ser a partir de cosas que les
importen, y no solo en las que son buenos».

Nacido hace 32 afios en Maracaibo, Ulises vino signado a este mundo
por la nocion del viaje. Partiendo de la carga ontolégica de su nombre
—el Ulises homérico que fue viajero, inventor y farsante—, su nifiez ma-
rabina posee todo el encanto de un crisol cultural, de un melting pot
donde el caracter griego se funde con la herencia marabina y la mdsica
inunda cada recuerdo.

Su padre es griego y a los dieciocho afios Ilegé al pais, en la época
de Pérez Jiménez. Con aire divertido, el cantante evoca la saga familiar:
«Papa es multi-instrumentista aficionado: toca la trompeta, el piano y
la arménica, pero siempre en plan de hobby. Y mi padrastro, con quien
vivo desde los cinco afios, es cantante y locutor. Fue él quien me inculcé
el fanatismo hacia The Beatles. Tuve una infancia bastante hippie; ahora que estoy grande me
doy cuenta de eso. Los amigos de mi mama estaban muy metidos en el tema Hare Krishna y
la cultura alternativa. Habia mucha armonia en casa con mi padrastro, mi hermano Aquiles
y mi mama. Ademas, todos nos llevabamos bien con mi papa».

Los hermanos Hadjis cursaron sus estudios de primaria en el «Antonio Rosmini», un insti-
tuto italiano de ensefianza catélica. Su vecindario era la avenida Bella Vista, frente al Centro
Comercial Costa Verde, donde Ulises vivié hasta que se mudé a México. Una de las aficiones
de ambos hermanos era alquilar videojuegos durante los fines de semana y entregarse a las
aventuras digitales. «Me gustaba mucho Megaman, Zelda, Mario Bros 2. Creo que el impacto de
los videojuegos entre los artistas que crecimos con ellos adin no ha sido estimado. La primera
mausica que escuché con atencion fue la del Nintendo.»

No es facil clasificar a Ulises. En su afan por encasillarlo, todo el periodismo de variedades
suele llamarlo —casi con desesperacion—, el musico filésofo o el fil6sofo de la misica. Es una



de las pocas ocasiones en que el reduccionismo funciona porque,
aparte de cantante y compositor, ciertamente este artista cursé una
maestria en filosofia.

«No me molesta ese adjetivo para nada; de hecho, pudiera ser
mucho peor. Aveces escucho decir que la gente es muy inculta a nivel
musical, que el publico no diferencia entre mi mdsica y la de Jorge
Drexler, por ejemplo. Y pienso que puede ser cierto. Pero yo soy muy
inculto en carnes o gastronomia; los cortes que se hagan me dan
igual. Soy incultisimo en ftithol; no me interesa la Premier League o la
Champions. Pero veo el gol y entiendo que eso es una proeza. Siento
que el consumo cultural depende de tendencias mainstream. Y no es
porque la gente sea bruta o floja, sino porque no tiene el suficiente
tiempo para fijarse en todo.»

Este cantautor venezolano debut6 en 2008 con Presente, su primer
album. Su segundo disco de 2012, Cosas perdidas, recibi6 tres nomi-
naciones al Grammy Latino en las categorias «Mejor Nuevo Artista»,
«Mejor Album Alternativo» y «Mejor Cancién Rock». Ambas produc-
ciones han sido aclamadas por la critica y el publico.

Cuando se ponen sus videos en YouTube, se puede rastrear la
transformacion interior con cada afio que pasa. No importa si es un
pequeiio bar de Nueva York, una plaza en Maracaibo, un estudio de
Miami o un gran escenario de concierto masivo, Ulises conecta con su
audiencia, cada vez mas seguro, cada vez mds duefio de ese espacio
interior. Es un demiurgo de bigotes caidos y ojos tristes que nos toca a
todos cuando compone una cancién que lleva su nombre: «Que nadie
me entiende/ porque no hablo bien/ que mis obsesiones/ se van a
pasar/ pero mientras tanto/ me hacen mal/ alguien mds/ siempre leo
mi nombre y pienso/ es alguien mas».

SOBRE GENIOS

Herbert Simon, Premio Nobel de Economia en 1978, fue el primero en
percatarse de que la vieja conseja de nuestros abuelos —«la practica
hace al maestro»— no estaba exenta de base cientifica. En los setenta
escribié junto a William Chase un estudio donde estimaban que los
grandes maestros del ajedrez pasaban entre diez y cincuenta mil ho-
ras de su vida practicando lo que mas les gustaba. Era la constante
de genios precoces como Bobby Fischer o las tres hermanas Polgar.
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«CREO QUE EL IMPACTO DE

LOS VIDEOJUEGOS ENTRE LOS
ARTISTAS QUE CRECIMOS CON
ELLOS AUN NO HA SIDO
ESTIMADO. LA PRIMERA MUSICA
QUE ESCUCHE CON ATENCION
FUE LA DEL NINTENDO»
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Conocida desde entonces como la «regla de las diez mil horas», ha sido utilizada para
explicar la maestria en muchos campos. El mas reciente seguidor de esta teoria es Malcolm
Gladwell, cronista de The New Yorker, quien en su libro Outliers recurre a este patron para
explicar el éxito de genios como Bill Gates, Michael Jordan y, por supuesto, The Beatles.

«Ellos tenfan un gran talento musical, pero lo que los con-
virtié en The Beatles fue una invitacién casual para tocar en
Hamburgo. Alli se presentaron en vivo hasta por cinco horas
cada noche, siete dias a la semana. ;Talentosos? Absolutamente.
Pero también pudieron mejorar su estilo al tocar mas horas de
rock por noche que cualquier otro grupo de su tiempo», escribe
Gladwell.

No es casual que, sin saber todo esto, Ulises escuchara can-
ciones de The Beatles todo el dia en su casa y, de forma natural,
comenzara a tomar clases de guitarra con Victor Prada a los
doce afios. Los secretos del pentagrama se los ensefié Yosmar
Machado, y luego empezé a frecuentar a Claudio Amico, quien
le pasé unos libros de armonia de Berkeley. Tenia catorce aiios
y se hacia un férreo horario donde llegaba a las tres de la tarde
del colegio y el resto de las horas se las pasaba enredado en
acordes, escalas y experimentacién con instrumentos como la
guitarra y la baterfa. Sin ser consciente de ello, Ulises se habia
embarcado en su propia blsqueda de las diez mil horas que lo
convertirian en musico.

«A los catorce afios empecé a escuchar rock progresivo, y que-
ria ser un multi-instrumentista. Escuchaba mucho a Joe Satriani
y Al Di Meola. Recuerdo que veia obsesivamente The Return
of The Brecker Brothers, un concierto en vivo en el Palau de la
musica catalana. Y luego ponia el concierto de King Crimson en
Japén y lo miraba sin parar. Veia las presentaciones de Rick Wakeman con The Six Wives Of
Henry VIl 'y escuché todo lo de Pink Floyd con Syd Barrett.»

Varias cosas pasaron mientras crecia, entre ellas el descubrimiento de convivir con un su-
perdotado: «En mi nifiez tenia baja autoestima. Mi terapista decia que en mi casa yo me habia
asignado el lugar de ser el normal. Aquiles era un genio indudable: un nifio que a los ocho
afos aprendio a hablar inglés fluido, leyendo novelas enteras; y a los diez ya armaba circuitos
electronicos, aparte de dibujar como un demonio. Siempre sacaba veinte, sin estudiar. Sin
embargo, siempre nos la llevamos bien, y hoy es mi mejor amigo, aparte de ser mi hermano.
Pero quiza por todo eso, yo no aspiraba a mucho».



Por supuesto que lo que la familia Hadjis veia como normalidad, en el ambiente tierno y
brutal del bachillerato se convertia en otra cosa. El enfrentamiento con esa realidad coincidié
con el traslado de ambos hermanos al Colegio Bellas Artes. Nada como el liceo para exponer
la crudeza humana que mezcla a nifios y nifias llenos de hormonas todas las semanas y du-
rante cinco largos afos. «Entre los doce y catorce aiios me escondia en la biblioteca durante
los recreos. Se burlaban de mi; me sentia fuera de lugar. Ahora entiendo que muchos de esos
compaieros tenian problemas familiares: separaciones, adicciones, desafectos, tragedias. Hoy
los recuerdo desde una posicién de perdon.»

Si bien séptimo, octavo y noveno grados fueron afos «infernales», Ulises recuerda los
buenos momentos. Tuvo suerte gracias al empefio de algunos padres mas sensibles, que
lograron la apertura de una mencién en humanidades. Cuarto y quinto afio, los grados mads
maduros, fueron los mejores. Se recuerda en un salén de dieciséis alumnos donde, de repen-
te, interrumpian la clase para ver 2007: A Space Odyssey o A Clockwork Orange. Leian mucha
literatura, y de la buena: «El perseguidor» de Julio Cortazar, el Ulises de James Joyce, los versos
de Ernesto Cardenal y Walt Whitman.

«En todos mis compaiieros habia un interés de hacer arte. Justo en esa época conoci al
fotégrafo Juan Pablo Garza, y nos hicimos amigos. Ya para ese momento yo estaba centrado
en tocar guitarra todo el dia, porque mi suefio era ir a Berkeley. Al mismo tiempo, mi hermano
se interesaba por el teatro y la fotografia. Era un ambiente muy estimulante.»

La separacion del maestro es un motivo tematico clasico, muy presente en las Bildungs-
roman o novelas de formacién que tienen grandes exponentes en Goethe y Dickens. Ese
momento Ilegé para el cantante cuando tuvo una disputa con Carlos Nieto, su profesor. Como
suele pasar, los azares de la memoria lavan las cenizas de lo que fueron fuegos pasados. Ulises
tiene muy viva la impresion de que en esa época estaba obsesionado por tiempos compuestos
como el siete por cuatro, siete por ocho o siete por once.

«En el disco nuevo tengo una cancién en cinco por cuatro, y otras mas en tiempos com-
puestos. Me interesaban mucho y me siguen interesando. El profesor me pregunté si habia
practicado la tarea; le dije que no. Entonces se molesté y me dijo que, si querfa vivir de la
misica, no podia practicar con ritmos raros. “Debes ensayar las tareas asignadas”. Como
mi hermano Aquiles, mi amigo Rachi y yo nos pasdbamos investigando sobre genios, pues
nos creiamos genios, aungue no lo éramos. El tema de la genialidad es raro, porque siendo
natural pasas por incomprendido. Pelear con tu profesor es tarea pendiente de los genios
adolescentes. Y también estaba presente la idea del genio como una herramienta de super-
vivencia. Ante todo ese malestar que fue la adolescencia, donde te insultaban y eras incapaz
de gustarle a ninguna chica, pues te conformabas con creerte genio. Yo desarrollé un humor
cortante para defenderme. Y luego tuve que cambiar, porque podia ser muy ofensivo. Todavia
cuando alguien me dice que la mejor época de su vida fue el colegio, yo lo miro con cara de
poCos amigos.»

TENIA CATORCE ANOS Y SE HACIA

UN FERREO HORARIO DONDE LLEGABA

A LAS TRES DE LA TARDE DEL COLEGIO

Y EL RESTO DE LAS HORAS SE LAS PASABA
ENREDADO EN ACORDES, ESCALAS Y
EXPERIMENTACION CON INSTRUMENTOS.
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HAY UN DEJO DE MELANCOLIA
HEREDADA EN MUCHAS DE SUS
COMPOSICIONES. ULISES HABLA DE
UNA CRIANZA MELODICA QUE ABARCA
DESDE THE BEATLES HASTA EL ROCK
ARGENTINO. LA «MUSICA DE ADULTO»
SIEMPRE LE GUSTO.
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Cuando se gradu6 de bachillerato, Ulises recibié una suma de dinero de su padre. «Dis-
fratalo», le dijo. El joven se fue a dormir a casa y con el dinero se compré un estudio portatil
Tascam. Alli empez6 a componer sus primeras piezas. Tenia la idea de que su primer disco
se iba a llamar Tan tranquilo.

Aunque no fue a estudiar a Berkeley, porque era muy costosa, cree que fue lo mejor que
pudo haberle pasado: se dio cuenta de que era una escuela muy técnica. Ademas, no habria
estudiado sociologia ni filosofia, disciplinas que lo convirtieron en el productor, compositor y
cantante que es hoy en dia. Una década después fue invitado a dar una charla en Berkeley y
confiesa que fue una experiencia genial.

«Si me toco ser un loner en la adolescencia, eso se debe a que no conectaba con nadie,
y no tanto por una decision. Pero al crecer tuve la fortuna de tener muchos amigos. Creo
que, viéndolo en retrospectiva, me ha gustado la vida que he tenido, las decisiones que he
tomado. Pasar por tramos dificiles te confronta con las razones para seguir viviendo. Hay
que entender por qué haces las cosas que haces. A veces te consigues con gente que tiene
los mismos amigos desde el colegio, que se casan entre ellos y parecen felices. Pareciera que
tienen menos interrogantes.»

COMPONER Y NOMBRAR

Un disco de Ulises se escucha en poco mas de media hora, pero sus resonancias quedan aden-
tro, atrapadas por largas jornadas. Es un metrénomo arménico cuyos compases llevan y traen
recuerdos de cenizas, sonrisas, secretos, complicidades, inquietudes. Mares que son desiertos,
laberintos, distancias, lejanias... Se trata de un sortilegio que busca desvanecer el tiempo.

«Td no te acuerdas de mi/ de cdmo suena mi voz/ del don’t let me down/ Toda esa nieve ya
no estd/ todo ese silencio ahora es rio/ ahora no/ agua/ ahora el aguacero ya pasé/ ahora nada
es tuyo/ nada es mio/ ahora si/ agua.» Versos del tema «TU no te acuerdas», que se sumerge
en un lastimoso desamor, cual Ofelia congelada.

Ulises compone de forma lenta, metddica. Es un artesano tecnolégico, que no olvida que
el tiempo es el mejor abrevadero para la inspiracién. Por eso tarda dos, tres 0 mds afios en
pergefar sus canciones. Y los oyentes agradecen que cada verso haya sido pensado, desbra-
vado, amansado y cantado como parte de un orden natural de las cosas, donde el cantante
destruye y recompone al mundo verso a verso.

Walter Benjamin escribid que «el conocimiento de las cosas radica en el nombre». Y hay
ciertos cantautores que abrevian su sabiduria en forma de estrofas para que, al evocar las
emociones, no olvidemos que estamos vivos. Ulises pertenece a esa casta. Por ello no deja de
reflexionar sobre su oficio ni un instante.

«En este momento historico, el disco esta en un limbo absoluto. No es el producto masifi-
cado de antes; ahora reinan los videos de YouTube y las aplicaciones. Tampoco es protegido



como las peliculas, los libros, las obras de arte. Las funda-
ciones donan fondos para terminar peliculas, libros, guiones,
esculturas. Quizas porque todo el mundo sabe que el cine de
autor o los poemarios no son masivos, y por lo tanto necesitan
ayuda. No hay duda de que son productos culturales relevan-
tes. Pero el disco no lo es. Pareciera que la gran mayoria de
los discos no lo son.»

Hay un dejo de melancolia heredada en muchas de sus
composiciones. Ulises habla de una crianza melédica que
abarca desde The Beatles hasta el rock argentino. La «misica
de adulto» siempre le gustd, pero confiesa que se le hacia
estlpido tocar asi cuando tenia 21 afios. Ahora llegé a los 32
y se siente mucho mas comodo con estas influencias.

Le ha sentado bien la distancia con el terrufio al cantautor
que tararea Watching The Wheels, de John Lennon. «People say
I’'m crazy doing what I'm doing/ Well, they give me all kinds of
warnings to save me from ruin/ When | say that I'm o.k. they
look at me kind of strange/ Surely your not happy now you no
longer play the game». Ulises reflexiona: «No entendia por qué
me gustaba tanto ese tema cuando tenia diecinueve afios,
aunque me sintiera viejo y fuera de lugar.

Entre los libros que se trajo a México, esta el grueso trata-
do sobre los secretos armadnicos de The Beatles, de Dominic
Pedler. Pero cuando se le pregunta cudl canciéon marcé su
proceso creativo, suele citar un tema de Simon & Garfunkel:
Wednesday Morning, 3 a.m. fue grabado en 1964, y era el dé-
cimo segundo track del dlbum debut de ese dio estadouni-
dense. Narra la vision de un hombre sentado en la cama, que
ve a su amada perdida entre suefios mientras espera a que
amanezca: «My life seems unreal/ my crime an illusion/ a scene
badly written/ in which | must play/ yet | know as | gaze/ at my
young love beside me/ the morning is just a few hours away».

«Todas mis letras intentan emular el sentido de esa can-
cién, que ya no es tan conocida, pese a que fue un single. Sigue
siendo muy poderosa la imagen del vaquero que acaba de
asaltar una tienda y que, antes de fugarse, se queda viendo a
su novia dormida en la madrugada. Espera a que amanezca
para irse, pero sigue enamorado. Cuando entendi de qué iba
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«EN MEXICO, AFORTUNADAMENTE,
HE RECUPERADO MI COTIDIANIDAD,
Y ESO ES ALGO INAPRECIABLE.
SALIRME DEL CIRCO EN QUE SE
CONVIRTIO MI PAIS, SIN SEGURIDAD
FISICA NI FINANCIERA, ES ALGO QUE
NUNCA IMAGINE QUE PODIA PASAR»

ULISES HADJIS

esa letra, me encanté su ritmo storytelling, que es brutal. Eso marcé mis primeros discos desde
el punto de vista lirico.»

Como a muchos treintafieros latinoamericanos, la influencia
del rock en espafiol que ponia el MTV Latino le permitié descubrir
bandas como Soda Stereo, Café Tacuba o Caifanes. Y también la
obra de monstruos surefios como Charly Garcia y Fito Pdez. «Re-
cuerdo mucho el unplugged de Charly Garcia, por ejemplo. Fito fue
una influencia muy fuerte, pero con él me pasa lo mismo que con
Paul McCartney, que los siento distorsionados. Sus obras actuales
estan a afos luz de lo que tocaron en el pasado.»

De grande dice haber entendido que no le gusta tanto el rock,
pero puede apreciar cosas ruidosas como Sonic Youth, Nirvana,
Soundgarden y The Smashing Pumpkins, pero le baja el volumen
al resto del grunge. «La vida no nos alcanzara para ver, escuchar
o leer todo lo que se debe.»

Ulises recuerda la «era dorada del MySpace». Siente que unificé
la movida alternativa en Latinoameérica, que se desarticulé cuan-
do MTV dejé de poner musica en 2002: «Hubo como un blackout
hasta 2006, cuando aparece MySpace. Fueron cinco aiios de vacio
que dafiaron bastante la escena. De hecho, si te pones a ver en el
“Vive Latino” de esa época, hubo como un hueco, un apagoén, y
cuando se vuelven a prender las luces esta Javiera Mena, Ximena
Sarifiana, Gepe o Leandro Aristimufio. Lo que logré MySpace, en su momento, fue hacernos
sentir que no estadbamos solos».

i
A
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OTROS OFICIOS

Entre los miltiples oficios que ha ejercido, Ulises tuvo que dar clases de guitarra y bateria
por un lustro. Y aunque muchos de sus alumnos ya no siguen tocando, logré sembrarles la
necesidad de no abandonar sus instintos y vocaciones artisticas. También fue profesor en la
Universidad del Zulia, donde impartia una materia en Ciencias Humanas Contemporaneas.
«Se trataba de estudiar cémo era visto el cuerpo por el psicoanalisis, la sociologia y antropo-
logia.» Ocasionalmente llegé a dictar un seminario sobre «Investigacién y Creacién», donde
fusionaba el método cientifico de investigacién con las artes. En el fondo, sigue siendo un
profesor, pues le imprime un afan pedagdgico a sus juicios, como si su vocacién estuviera
siempre encendida.

«Creo que los paises son constructos artificiales de grupos de poder que velan por sus pro-
pios intereses. Latinoamérica es mucho mas artificial ante mis ojos que Europa. Y Venezuela,
por ejemplo, primero fue un espacio geopolitico que luego tuvo que construir una identidad



cultural, con valores bastante artificiales. A mi cuando me preguntan si moriria por mi pais,
contesto sin dudar que no. ¢Algo tan increible como estar vivo lo vas a sacrificar por un pedazo
de tierra y unas marquitas en un trozo de papel? Yo moriria por otras cosas.»

«Un amigo me decia que buena parte de la generacion de
venezolanos nacidos en los ochenta estdbamos marcados por la
derrota de la Vinotinto: al fallar sistematicamente y no llegar a
un Mundial. Y creo que es cierto: la derrota es algo que marco a
mi generacion. Pero en México, afortunadamente, he recuperado
mi cotidianidad, y eso es algo inapreciable. Salirme del circo en
que se convirtié mi pais, sin seguridad fisica ni financiera, es algo
que nunca imaginé que podia pasar.»

«De la mdsica venezolana, me gusta la herencia afro, el joro-
po y, por supuesto, las gaitas, porque mi padrastro es un cultor.
El problema es que los gaiteros nunca fueron classique, como
el Tio Simén, que rescaté la tonada. Un ayayero como Ricardo
Aguirre, que murié porque chocé borracho me recuerda mucho
el sindrome de Kurt Cobain y los excesos. La gaita es excesiva en
todo aspecto: el volumen siempre altisimo. Y los propios gaiteros
no valoran su obra. A las grabaciones les meten unos teclados
espantosos, que acaban con la armonia. Piblicamente hablando,
el gaitero es un antifolklorista. Me recuerdan a esos rockeros de
los ochenta, que tienen discos buenos sin entender por qué son
buenos. El problema del gaitero es que no quiere ser masico sino
gaitero.»

«Guaco es a la musica zuliana lo que fue Frank Zappa para los
misicos gringos. Para un musico zuliano estar en Guaco es una
meta, porque se trata de una banda que ha hecho desde discos
convencionales hasta propuestas muy conceptuales, de fusion,
que fueron muy buenas. De hecho, Movimiento, la cancién que
abre mi dltimo disco, originalmente la compuse para que ellos
la tocaran.»

«Soy feliz con mi cotidianidad. Llevo tres aflos con mi novia,
Lissy, y para mi los dias corrientes son los mejores. Estar en México
me ha traido mucho bienestar. Me gusta salir a comprar lo que
VoY a cocinary preparo muchas cosas en casa. Para mi esto es algo
increible, porque mivida ha sido muy aventurera: muchos viajes, muchos conocidos, muchas
anécdotas. Por eso siento que no tengo una lista larga de cosas por hacer. No quiero ir a Egipto;
no pienso morirme en China; no me interesa ir al espacio. Estoy muy bien como estoy.»
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«La humanidad esta pasando por un buen momento. No incluyo a Venezuela, por supues-
to, donde se rompieron todos los limites. De nifio sentia que la realidad tenia un muro que
la contenia, pero mi pais probé que tal muro no existe. Hace poco hojeaba un libro de Carl
Sagan donde decia que la humanidad esta pasando por el mejor momento de la historia, y
me senti a gusto con eso porque yo también lo creo. Estamos viviendo mas tiempo que nunca;
las culturas militarmente mas fuertes dejan tranquilas a las débiles. Claro que sigue habiendo
intereses mezquinos y conspiraciones, pero también hay cosas maravillosas.»

LA FORMA MAS COMPLETA

Desde México como centro de operaciones, Ulises promociona su disco mas reciente: Pavi-
mento. Son trece los temas que conforman este nuevo experimento: «Ahora estoy tan roto/ no
siempre fue asi/ mirame aqui solo/ nunca supe huir/ y aunque siempre tengo ganas/ nunca
me paro a bailar/ y es que cuando todo tiembla/ yo me quedo en mi lugar/ cuando cantan las
sirenas/ vaya que me sé amarrar/ y aunque ame su sonido/ nunca caigo en el mar.

Acaricia sus dos gatos y tararea canciones bajo la mirada amorosa de Lissy. Ulises puede
cantar y componer como lo hace porque es feliz. «La mdsica o la cancién es la forma mas
completa de arte para mi porque, como decia Nietszche, mezcla lo apolineo de la palabra con
lo dionisiaco del sonido. Tenemos doce notas. Pudimos tener tres o catorce, pero escogimos
esas doce. Realmente la musica es la repeticién de un canto colectivo, de un llamado.»

Si, seglin Benjamin, la musica es «la traduccion de lo innombrable al nombre», entonces
Ulises Hadjis tiene el fuego para nombrar el mundo y componer canciones sublimes.

ALBINSON LINARES

CARACAS, 1981 | Periodista, cronista y editor.
Ha trabajado en E/ Nacional y revistas
Playboy, Exceso y Zero. Colaborador de

las publicaciones internacionales Reforma,
El Heraldo, ;Qué Pasa?, Letras Libres, Rolling
Stone y ECOS. Formoé parte de los «Nuevos
Cronistas de Indias», segtin seleccion de la
Fundacion Nuevo Periodismo.

LUIS COBELO

ACARIGUA, 1970 | Estudios de Filosofia

en LUZ. Ha participado en salones de arte
y fotografia de México, Francia, Espaiia,
Alemania, Ecuador, Argentina y Venezue-
la. Ha publicado en El Pais, Rolling Stone,
Maxim International, National Geographic,
Esquire, Vogue UK y Etiqueta Negra. Premio
UNICEF Picture of the Year en 2011. Editor
jefe de la revista LAT Photo Magazine.
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La siembra musical

levo treinta y cinco afios dirigiendo producciones discograficas, pero nunca me habia

encontrado en la situacién de compilar géneros tan diversos: musica de raiz tradicional,

jazz, pop, salsa, musica cldsica y mdsica coral. Son muchas formas musicales para un
solo proyecto. Esto se hace posible, para fortuna de todos, gracias a la edicién del libro Nuevo
pais musical, que viene acompafada con dos discos compactos en los que hemos compilado
muestras de toda esta diversidad.

El proceso de recolectar las grabaciones también ha sido original, muy diferente a lo que se
acostumbra hacer en la industria del disco. Recibimos, por ejemplo, una grabacién en piano de
cola, realizada en uno de los estudios del Royal College of Music, en Londres, pero también otra
grabacién para coro y orquesta sinfnica realizada en un auditorium de Barquisimeto. Otras
mas pueden haber sido hechas en un estudio garaje de Caracas, con voces y sintetizadores, o
en un teatrino de Viena, con un dio de violin y piano.

Hay piezas musicales que fueron grabadas previamente, pero hay otras especialmente
realizadas para esta produccion. Como las calidades de sonido son muy diferentes, puesto
que provienen de distintas locaciones y espacios actsticos, fue necesario recurrir a un proce-
so tecnolégico llamado mastering, que permite balancear los diferentes vollimenes y evitar
sobresaltos entre una pieza y otra, ademds de retocar la ecualizacion general del sonido en
varias de las grabaciones.

Toda esta explosién musical que se siente hoy en Venezuela me lleva a recordar que, en
los afios setenta, agrupaciones como las Orquestas Sinfénicas Juveniles, Convenezuela, Un
Solo Pueblo, El Cuarteto y la Banda Municipal, generaron una influencia muy importante en
nuestra conformacién musical. Igualmente debe destacarse que, a partir de los aflos ochenta,
instituciones como Fundacion Bigott, Fonotalento y Fundacion Nuevas Bandas, contribuyeron
sustancialmente a la promocién de los nuevos talentos musicales y sus respectivas produccio-
nes. Hoy estamos recogiendo parte de los frutos de aquellas importantes siembras.

Encontrarse en estas grabaciones con Johann Sebastian Bach y Oscar de Leén, compartien-
do musicalmente con estos jovenes talentos, nos emociona y también refleja el nuevo pafs
musical que somos.

El musico venezolano de hoy es virtuoso, versatil, creativo y talentoso. No exagero al decir
que el movimiento musical mas importante del mundo se gesta hoy en Venezuela. Esto bas-
taria para sentir un poco de orgullo.

ALEJANDRO BLANCO URIBE
Productor musical



Volumen I

Musica de raiz = oo
. o . 8 Sueiio latino 351"
1 Horizontes 527" . . .
tVadlCl()nal . X Linda Bricefio: Autora, voces principales,
Miguel Siso: Autor, cuatro trompeta, flugelhomn
Rotnesth Medina: Bajo eléctri oo L
C: Ir:)esS«Ne eé»lga. taejo 'ePeec (”CS(,), David Wilolo: Teclados, bajo eléctrico
Err:esto Lana' M:rlgcago' reusion Juan Angel Esquivel: Guitarras eléctricas
cust Myd.' G Gabriel Chakarji: Piano
ustavo Medina- toros Andrés Bricefio: Bateria
2 Para Sandra 335" pop»Rock .................................................
Rafael Pino: Autor, voz, ° lai 14
L ate
ercusion, sintetizador
P Laura Guevara: Autora, voz, teclado
3 0 tal vez 508" Guitarra: Juanma Trujillo
Henry Martinez: Autor Bajo: Manuel Churién
. Bateria y coros: Alejandro Bautista
Gustavo Mdrquez: Bajo eléctrico Percusién menor: Rafael Pino
Marilyn Viloria: Voz ) )
Y Organo: Victor Rodriguez
4 Estado neutral 418" 10 Amulet. o
Jorge Torres: Autor, mandolina 10 cuerdas UI,'"u eHod” A 343
Diego Alvarez «el Negro»: Bateria, percusion P ’
JAZ7Z  creeeeeee 11 Siguirebinguibaun 433

. Apache: Autor, voz, sintetizador
5 Al final 542 P

Baden Goyo: Autor, piano 12 Tal vez no se hunda el barco 255"

Rodrigo Gonsalves: Autor, voz,
guitarra eléctrica
Linda Bricefio: Trompeta

6 Simplemente 629"
Freddy Adridn: Autor, contrabajo
Gabriel Chakarji: Piano
Yilmer Vivas: Bateria 561[5(]
José Lugo Jr.: Saxo tenor
Joel Martinez: Tromb6n
Gerald «Chipi» Chacén: Trompeta

13 Sabor 4.46"
Joao Donato: Autor
Eric Chacén: Flauta, direccion musical
Luis Perdomo: Piano
Gerardo Chacon: Bajo eléctrico
Andrés Bricefio: Bateria

7 Yrina 626"
Gerald «Chipi» Chacén: Autor, trompeta
Bateria: Andrés Bricefio
Piano: Gabriel Chakarji
Guitarra: Juan Angel Esquivel
Flauta: Eric Chacén
Saxo tenor: Bob Mintzer
Arreglo, bajo: Gerardo Chacon

14 Rajao 348"
Juan Morales: Autor, voz, trombon,
direccion musical

15 La llave 4
Orquesta: Rodolfo Ledn / Yanet Trejo: Autores
Conductor: Andrés Ascanio Abreu Yanet Trejo: Violin

Eddy Marcano: Violin (Concertino) Oscar D’Ledn y Marcial Istiiriz: Voces



Volumen Il

[ DURACION 59’

MUSICQ -+ vvrrrrrrrrrrreeeeeee e, MUSICO -+ vvemeeremremreremeree e
clasica Minuet 1y 2, Suite N° 1 357" coral El mencionao 318
(Autor: Johann Sebastian Bach) (Autor: Edgard Zapata)
José Gregorio Nieto: Violoncello Pablo Morales:
. Director Schola Cantorum de Venezuela
Etudes-Tableaux Opus 39, N° 2 736" Version coral: Federico Ruiz
(Autor: Sergei Rachmaninov) Cuatro: Luimar Arismendi
Kenny Salazar: Piano
Mend Barsda 3'10”
Langsam, mit grofiem Ausdruck 700" (Autora: Luimar Arismendi)
(Autor: Alexander Zemlinsky) Grabacion en vivo
Grabacion en vivo Luimar Arismendi:
Dalina Ugarte: Violin Directora Schola Cantorum de Venezuela
Tomomi Hori: Piano
Misa de Réquiem para voces oscuras  1802"
Venezuelan suite: 1119” y orquesta (Fragmento)

I Totunel de Wuarena

11 Don Zulian

11l Guasa del Monocordio de Lata
IV Su Pajarillo

(Autor: Paul Desenne)

Radl Sudrez: Violin
Alfredo Ovalles: Piano

(Autor: Juan Bautista Plaza)

Grabacién en vivo

Ana Maria Raga: Directora
Intérpretes: Schola Cantorum de Venezuela,
Orquesta Sinfénica de Venezuela

All Creatures of our God and King 431"
(Tradicional aleman)

Grabacion en vivo

Arreglo: Mack Wilberg

Libia Gomez: Directora

Intérpretes: Camerata Larense,

Orquesta Sinfénica Juvenil del

Estado Lara, dirigida por Alfredo D’Addona
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