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FORMAS DE PERFECCIONAMIENTO

De todos los libros que integran la coleccién Los rostros del futuro, dedicados a las generaciones nuevas
e intermedias de artistas, probablemente en ninguno sea tan palpable como en este el vertiginoso
tiempo de cambio en el que estamos inmersos.

Mientras entre musicos, escritores o pintores, por ejemplo, abundan aquellos que contintian produciendo
sus obras basicamente con los mismos instrumentos a lo largo de los afos y las décadas, la practica de
los fotdgrafos se ha convertido en un oficio radicalmente distinto: la inteligencia artificial se ha vuelto, en
la mayoria de los casos, inseparable del hecho fotografico. Los equipos han adquirido extraordinarios
atributos en cuanto a velocidad, manejo, capacidad, versatilidad de los lentes y hasta en lo referido a
la portabilidad y la sofisticacion de las cdmaras. En la especialidad de los fabricantes de equipos para
hacer fotografias, se ha producido una revolucién. Desde que Steve Sasson, de Kodak, invento la primera
camara digital en 1975, en ese momento un voluminoso, pesado y lento artefacto, lo ocurrido desde
entonces ha escapado a cualquier prevision.

Cuando hace un poco més de dos décadas, en 1997, Philippe Kahn hizo confluir, en un mismo aparato,
tecnologias de comunicacién telefénica y tecnologias para la captura de imagenes, tampoco imaginaba
el torrente que desataria. Cuando finalice este 2019, la poblaciéon mundial alcanzard, aproximadamente,
la cifra de siete mil ochocientos millones de personas. De ese total abrumador, la mitad tiene, al menos,
un teléfono inteligente. Eso quiere decir que mas de tres mil seiscientos millones de personas viven sus
horas de vigilia con una cdmara fotografica en la mano o en el bolsillo, lista para ser utilizada.

De acuerdo a distintas estimacionesy estudios realizados en 2018, un promedio de 71% de los propietarios
de teléfonos inteligentes lo utilizan como cadmara fotografica a diario. Entre los més jévenes, los usos
crecen a tasas geométricas. En estas estadisticas destacan los menores de treinta afios, que hacen un
promedio de doce a quince tomas a la semana. Y, aunque el género selfie ocupa un lugar principal en los
resultados de las investigaciones, la fotografia urbana, los grandes y los pequefios asuntos de las ciudades
encabezan, con ventaja, el primer lugar de este masivo interés, segun el cual, en casi todos los paises,
el nimero de personas que disparan sus camaras fotograficas desde tabletas, laptops, almacenadores y
reproductores de musica y teléfonos moviles, crece cada dia en cuantias de millones y millones.



Cuando se piensa que solo en Facebook y en Instagram se publican, respectivamente, mas de doscientas
cincuenta mil y més de setenta mil fotografias cada segundo, cabe preguntarse: jes que un posible gremio
planetario de los fotégrafos podria tener alrededor de dos mil quinientos millones de miembros? jAcaso
la digitalizacion del dispositivo fotografico ha producido un crecimiento desordenado, casi incontrolable,
de la especie humana de los fotégrafos?

Por fortuna, creo que la respuesta a estas dos preguntas es no. Entre simplemente hacer uso de una
camara digital y alcanzar el estatuto profesional y creativo del fotégrafo median ciertos requisitos que
son ineludibles. Pero aun asi, es evidente que estad en desarrollo un salto demogréfico, puesto que las
cédmaras fotogréficas se han vuelto un bien cada vez mas accesible. El auge de lo fotografico es de tal
magnitud, que se ha proyectado hacia su pariente mas préximo, las artes visuales, pero también hacia
las artes escénicas, los géneros literarios, la investigacion en los campos de las ciencias sociales, el
pensamiento filoséfico, la creaciéon musical, la politica y las ciencias gerenciales. Nada ya transcurre en el
mundo que no esté asociado a la maravilla de |a lente fotografica.

Hemos llegado a un punto de la civilizacién donde el hecho fotografico ha perdido su caracter excepcional
y estd presente, de forma simultanea, en todos los planos de la vida cotidiana, en el territorio de los
asuntos publicos, y como factor determinante, en los mas importantes desarrollos cientificos en curso:
con cada vez mas pequefias y sofisticadas camaras fotograficas se estan produciendo enormes avances
en el conocimiento de la interioridad del cuerpo humano; con cdmaras satelitales, asociadas a mega
computadoras, los cientificos han ingresado en una nueva fase de comprensién que nos acerca cada dia
al doble fenémeno del origen del universo y, segin sabemos ahora, su indetenible expansion.

El fotégrafo profesional, a diferencia del impulsivo usuario de un teléfono mévil, tiene una mirada suya,
peculiar. Un modo de ver diferenciado. Una tonalidad que, con el paso de los afios, se va haciendo cada
vez mas reconocible. Hasta que asciende a esa recompensa, que es la mejor gratificacién que puede
recibir un creador, sea cual sea su disciplina, que es la de ser reconocido al primer vistazo por parte del
espectador o del lector.

Pero hay otro aspecto fundamental: el fotégrafo que honra su profesion lleva por dentro un nervio
encendido, una inquietud: estd en blusqueda constante. Tiene un proyecto documental o artistico. Una
forma determinada de aproximarse a los hechos o de crearlos. No circula de forma desprovista. Porta
una intuicién, persigue una idea, lo anima una necesidad interior que lo diferencia, del amateury también
de sus colegas.



Toda la riqueza que cabe esperar de una antologia de fotégrafos venezolanos, con las mas altas
expectativas, estd ordenada en este Nuevo pais de la fotografia, quinta entrega de la coleccién, que ha
sido precedida por publicaciones fisicas o digitales, de titulos también tematicos, dedicados a musicos,
escritores, artistas visuales y cineastas, cuyas edades estdn comprendidas entre los veinte y cuarenta
anos de edad.

En cada uno esté presente, de forma notoria, esa facultad de ver lo que, de forma corriente, los demas
no vemos. El fotégrafo de vocacién documental tiene algo de mago: nos muestra, ajetreado en nuestra
misma realidad, datos, hechos o paisajes que pasan desapercibidos a nuestra mirada inexperta. En otros,
que asumen la fotografia como una variante de las artes visuales, es patente la creacién de escenas que
nos interrogan con sus propuestas de insobornable carga estética.

Este libro ofrece las historias de veinticinco fotégrafos, ahora mismo entre los veintiocho y los cuarenta afios
de edad. En el caso de los més jovenes, se trata de relatos esencialmente provisionales, puesto que es muy
probable que, con el paso del tiempo, se produzcan cambios en sus intereses, en sus investigaciones visuales,
en sus maneras de vivir y hasta en el método con que cada uno se relaciona con la fotografia.

Y a pesar de sus incontestables diferencias —algunos estan mas préximos al reporterismo, otros han
problematizado la frontera entre arte y documento- son evidentes unos cuantos elementos en
comun: comparten una amplia conciencia técnica de sus instrumentos de trabajo y sobre el modo
en que la realidad se proyecta en el mismo. Estan todos afanados en sus respectivas interrogantes
profesionales y creativas, y, lo que parece una cuestién determinante, tienen con su oficio una relacién
de cultivado sedimento.

Los relatos de vida que estan contenidos en las entrevistas son sintométicos de este primer trecho del
siglo XXI: precocidad frecuente, viajes y desplazamientos, vaivenes y el encuentro afortunado con uno o
varios maestros. Los testimonios son de una llamativa franqueza. A diferencia de tantas otras personas
de las generaciones mas jévenes, estos veinticinco fotografos lograron encontrar su vocacién a una edad
temprana. Hay algo en estas historias que son historias de persistencia y superacién: emocionan y nos
aproximan a esa especial forma de capturar el mundo que es la mirada del fotégrafo.

El otro gran factor que tienen en comin es que estos veinticinco fotégrafos, que han crecido o ingresado
en la adultez en este revuelto y critico siglo XXI venezolano, son, si me permiten la expresién, hijos de la
crisis, testigos del colapso generalizado. Personas a las que les ha tocado avanzar en un entorno mucho
mas complejo y desafiante que el experimentado por los fotégrafos que les precedieron.



No se han doblegado, sino que han afrontado las dificultades. En los Ultimos afos, adonde quiera que
voy, me encuentro, se me imponen, los potentes relatos de civilidad y ciudadania de venezolanos que,
dentro o fuera del pais, luchan y ponen en marcha sus proyectos. Dan pasos adelante. No se conforman,
no se entregan, despliegan sus flexibles talentos.

Méas alld de su especifico propdsito, el de ofrecer una antologia que muestre el trabajo de veinticinco
fotografos, Nuevo pais de la fotografia viene a sumarse, aunque esa no sea su finalidad, a la corriente de
resistencia que hoy se disemina en Venezuela. Hacer, trabajar, emprender nuevos proyectos, establecer
puntos de partida y de llegada, elegir un camino de acuerdo a nuestras posibilidades, son formas de
perfeccionamiento y esperanza. Y ambas, esperanza y deseo de perfeccién, son atributos esenciales de
la cultura democrética que queremos construir para nuestra amada Venezuela.

Juan Carlos Escotet Rodriguez
Presidente de la Junta Directiva
Banesco Banco Universal



SUMIDOS EN LA IMAGEN

Este libro es el quinto de la coleccién Los rostros del futuro, dedicada a registrar y documentar la vida
y obra de los nuevos talentos culturales de Venezuela. En 2015, 2016, 2017 y 2018, respectivamente,
cubrimos los campos bastante vastos de la musica, la literatura, las artes visuales y el cine, para abordar en
2019 el de la fotografia, una disciplina artistica cuyo nacimiento y desarrollo son casi patrimonio exclusivo
del siglo XX. En este campo, Venezuela tuvo reconocidos pioneros (como Carlos Herrera o Alfredo
Cortina), luego grandes maestros (como Alfredo Boulton o Paolo Gasparini) y por Gltimo importantes
premios nacionales (como José Sigala y Luis Brito). Desde los afos 50, quizas por el auge de la industria
petrolera, por el crecimiento del periodismo, por la irrupcién de la publicidad comercial, la expansién
de la fotografia como medio expresivo fue muy amplia, y de alli su paso a género artistico un salto muy
natural, que convalidaban las publicaciones internacionales y el desarrollo de los museos nacionales.
A los crecimientos arquitecténicos, urbanisticos, agricolas, cientificos, antropoldgicos o turisticos, la
fotografia venia asociada como herramienta esencial. De manera que no era de extrafarse que, con las
multiples influencias, esos mismos profesionales desarrollaran obra artistica propia.

En la evolucién del arte fotografico, tres han sido las grandes vertientes que el género ha tomado: la
primera es una corriente mas fiel, mas clasica, que crece y se hace en el misterio del revelado; la segunda
aflade técnicas y procedimientos ligados a las nuevas tecnologias; la tercera busca alianzas con otras
disciplinas artisticas para producir resultados mas novedosos. Dicha constante también estad presente
en estos nuevos valores y se hace muy evidente en los portafolios que han incluido, que van desde
referentes muy sociales o publicos hasta los mas intimos o personales. En cuanto a la escogencia, que de
acuerdo a un patrén de la coleccion ha recaido en veinticinco artistas, esta es siempre una tarea dificil
que delegamos en expertos, en este caso conformando un comité de selecciéon que han integrado los
siguientes especialistas: Aixa Sanchez, Alberto Asprino, Andrés Manner, Angela Bonadies, Carlos German
Rojas, Diana Lopez, Diana Vilera, Elizabeth Marin, Fernando Bracho, Johanna Pérez Daza, Juan Toro, Leo
Alvarez, Manuel “Tucan” Pérez, Nelson Garrido, Nelson Gonzélez, Ricardo Gémez Pérez, Ricardo Jiménez,
Roberto Mata, Ruth Auerbach, Sagrario Berti, Vasco Szinetar, Vladimir Marcano y Wilson Prada. Por ultimo,
determinamos que los fotégrafos elegidos debian tener como fecha mas remota de nacimiento el afio
1980, para que claramente la seleccién se concentrase en el talento joven.



Como en las entregas anteriores, cada uno de los seleccionados cuenta con una entrevista extensa y
detallada, que recorre aspectos de su vida y obra, y también con una sesién de retratos. Para ello hemos
contado con un valioso grupo de veinticinco profesionales, entre periodistas y fotégrafos, que han hecho
un levantamiento minucioso. Adicionalmente, cada una de las entrevistas concluye con un portafolio
personal de cada fotégrafo, que ha sido especialmente cedido para esta edicion. Alli veremos la riqueza,
variedad, registro, intereses, fijaciones, obsesiones, de esta promocién desbordante, que fija un mapa
preciso de la nueva creacién fotografica en nuestro pais.

Tal como las ediciones anteriores, este libro ofrecera revelaciones importantes: la cantidad de fotégrafos
que trabajan en el pais y en el exterior, el esfuerzo constante para abrirse camino en circunstancias
generalmente adversas, las distinciones o premios que han obtenido, los diferentes tipos de técnica
fotogréfica, la madurez progresiva de las propuestas, el ritmo de trabajo infatigable, los altibajos de toda
vocacion creadora, la oscilacion temética que va de la provocacion al testimonio, del desgarramiento a la
trascendencia. Como orfebres sensibles, ninguno de estos jévenes fotégrafos deja de pensar en el pais
como referente, como obsesion, revelandolo en clave de imégenes particulares, buscandolo en todos los
rincones. Se busca la comedia humana, aunque luzca desgarrada; se busca reflejar la intimidad, aunque
no sea esperanzadora. La fotografia se vuelve fiel reflejo del pais problematizado, juega con la sociologia
de todos los dias, se hace documento inapreciable para los tiempos venideros, pero también es lenguaje
preciso para indagar en uno mismo, es espejo ante el cual reflejarse.

Nuevo pais de la fotografia trata, por supuesto, de imagenes. Las que componen estos venticinco nuevos
fotégrafos venezolanos, o las que pescan a diario, o las que exhiben, o las que llevan por dentro. Porque
de imagenes estamos compuestos, queramoslo o no: nos hacemos una imagen del otro, pero también de
nosotros mismos. Toda vocacion artistica en el pais de hoy se lleva con tensién, porque no son tiempos de
normalidad, y con la fotografia tenemos una condicion esencial, porque su inmediatez y su fidelidad son
altamente transitivas. Un rostro colectivo, de cuerpo y alma, se esté urdiendo a partir del trabajo de estos
artistas, porque finalmente nos convierten en imagenes que la posteridad reclama. Como sociedad, para
bien o para mal, estamos sumidos en la imagen, que nos disuelve o reintegra. Cuando en un futuro volvamos
nuestro rostro a estos tiempos malhadados, sabremos que unos fotégrafos de vocacién emergente nos
retrataron con nuestros logros y desgracias para que no fuéramos solamente olvido.

Antonio Lépez Ortega
Compilador y editor
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RICARDO
ARISPE

«El plano se me'queda corto»

| j Armando Coll | ij Ricar2

Nace en Carora, estado Lara, en 1980. En su ciudad natal
se vincula tempranamente con el hecho fotogréfico, a
través de su tio que ejercia el oficio. Estudia Disefio y
se gradua en la Universidad Centroccidental Lisandro

Alvarado en el Decanato de Ciencias y Tecnologia.

Es autor del libro #Somos #Resilientes, compuesto por
veinticuatro retratos de personas enmascaradas. Hoy es
reconocido como fotégrafo, investigador de la imagen y
artista multimedia. Arte, tecnologia y conciencia politica
concurren en un discurso de consistente continuidad
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A mediados de la década de los ochenta, en Carora, Ricardo asistia divertido
al foto-estudio de un tio politico de su madre. Terminada la jornada de clases se
aparecia en el local: «Era muy divertido, porque todos los dias, después de que
me bafnaba, el tio me llamaba a su estudio y me hacia una foto tipo carnet. Eso
lo hicimos durante un tiempo largo mientras yo crecia. El propédsito final de esa
suerte de experimento visual nunca lo supe. Hoy me rio porque yo era un proyecto
fotografico que él estaba desarrollando y yo no lo sabia».

Ricardo Arispe nacié en la ciudad larense en 1980, donde siempre tuvo la
fotografia cerca, aunque fuese algo después que descubriera en el registro de
imagenes un destino profesional y artistico: «Desde que era chamo, en casa la
fotografia estaba presente. Mi papa tenia camara. Yo hacia fotos con él».

La fotografia, desde que se produjeran los primeros prototipos de Talbot y
Daguerre, es parte del hogar. Pero, antes del advenimiento digital y los dispositivos
moviles, disparar la cAmara era un ritual demorado y hasta solemne. A la emocién
de la obturacién del instante de la familia reunida, seguia la espera: el revelado. Y
ese espiritu de la imagen se manifiesta en el proceso creador de Arispe hasta hoy.

«Recuerdo una cdmara de las que llamaban disk», rememora el fotégrafo. «Era un
modelo Kodak que traia el negativo en un disquito que daba vueltas. Para la época
y en Carora era como tener una Leica de las de ahora, je, je. Ademas, era como del
tamano de una billetera, una cosa muy rara. Y, claro, hacia fotos de los paseos, de
la playa, y demas. Desde luego no tenia mayor conciencia de lo que es la fotografia
o de que algun dia yo iba a ser fotégrafo. Mi primera cdmara me la regalaron para
hacer un trabajo del colegio cuando yo tenia como diez afos. Era una Agfa 120 de
esas que traian el negativo en un cartuchito como con dos orejitas».

Carora es ciudad muy singular. Emplazada en medio de una naturaleza aspera,
xerdfila, reino de inclinados cujies, alumbrada por inclemente sol, no obstante el
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sopor de los dias, ha sido habitada secularmente por una sociedad muy activa
y auspiciosa al desarrollo de las artes y el saber: «Fui misico de chamo, toqué
vientos, clarinete y oboe. Hice un par de afos de violin. Carora es muy propicia a la
actividad cultural y eso ejercié un influjo sobre mi. La luz desde luego que se queda
en tu retina para siempre y ni hablar de los crepuisculos. No los veras asi en ninguna
otra parte. Y mira que yo he viajado».

Es una ciudad en la que un nifo tiene un tio, duefio de un local en el que hace
fotos tipo carnet, de pasaporte y demés tramites, pero en el fondo de su estudio,
en el secreto del cuarto oscuro, se entrega al propésito de buscar algo mas alla

en el negativo y los quimicos.

YO VENGO DE CARORA

Pese a crecer en un entorno asi, en una pequefia ciudad recorrida en las tardes
por los nifos musicos de la primera orquesta infantil fundada en el pais, Ricardo
se decidié por estudiar una carrera tecnoldgica, pero el daimon de la fotografia
aparecié nuevamente a causa de un acontecimiento més bien adverso: «Cuando
salgo de Carora para estudiar en la UCLA (Universidad Centroccidental Lisandro
Alvarado) en Barquisimeto, me encuentro con uno de esos paros durisimos y me
quedé como preguntandome qué hacia mientras la universidad abria de nuevo.
Maméa me dijo, entonces, que por qué no estudiaba algo mientras la universidad

volvia a funcionar. Y comencé a estudiar Disefio en el Cidig (Centro

Instituto de Disefio Gréfico) y ahi me decanto por la fotografia.

= Como podemos saber hacia Cuando empiezo a estudiar Disefio tuve una cdmara normalita de
donde vamos si no sabemos de 35 mm. Y por entonces hice un proyecto con cdmaras desechables.
99 De estas que uno compraba y hacias la foto y entregabas la

donde venimos

camara para revelado y adids. Esa es mi primera aproximacion a la
fotografia autoral».

«En el instituto de disefo solo me falté culminar un trabajo de grado, porque me
concentré en la carrera de tecnologia informatica. Y comienza un periodo en el que
me dedico al trabajo corporativo en el drea tecnolégica y me olvidé un poco de
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la fotografia. Pero me compré una primera camara digital HP de un megapixel, que
para la época era un avidn. Estoy hablando del 2000, 2001. Hoy en dia, tu ves una
foto de esa camara en un teléfono inteligente y sale diminuta porque la resolucién
es muy precaria. Fue el primer paso hacia lo digital. Yo cargaba la cAmara mas que
todo para hacer fotografias de la familia, de reuniones, ya sabes».

«La fotografia no necesariamente es un fin cuando emprendo un proyecto creativo.
Estoy haciendo mucha impresién 3D, muchos voliumenes, intervengo cosas, me
apropio de cosas, reinterpretaciones, se trata de la fotografia vista de un modo
mas contemporaneo, menos clasico. El plano se me queda corto. Empiezo a
necesitar otras cosas: texturas, volimenes. Aunque siempre van a ser imagenes,
indistintamente de que tengan tres dimensiones, que utilicen medios mixtos, etc.».

Mientras concede el testimonio, el artista no detiene el quehacer. Raya un detalle
en una pieza que alguna vez fue una foto y mejor es no preguntar por ahora.
Mientras, sus dos hijas lo rondan silenciosas y lo asisten; buscan un creyén,
un objeto que él desea observar. Las dos nifias participan activamente en los
proyectos del padre, quien no se detiene. No cesa en concebir proyectos y
llevarlos a cabo. La formacién tecnolégica lo impulsa hacia la efectividad, a un
ritmo de trabajo planificado, que fluya sin interrupcioén.

TRASCENDER EL PLANO

Asoma asi, en el relato del artista, algo de su poética, la actual. Al decir «el plano
se me queda corto» esta rozando el limite de la fotografia: lo bidimensional y sus
recursos representativos. Es un desafio que requiere reflexion y contemplacion
antes de ponerse manos a la obra. El resultado podria resultar en un
desbordamiento deformante vy artificioso.

Al subir al segundo piso de la Biblioteca de la Universidad Catélica Andrés Bello
en Caracas, sorprende un lienzo de gran formato: 83 cm x 240 cm. El ojo tarda
un instante en elaborar que se trata de una version libre de las representaciones
pictéricas de La dltima cena con una variacion del titulo: The Last «Guarimbay,
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en alusién a las barricadas, asi llamadas en Venezuela, que cundieron las ciudades
enlosdiferenteslevantamientoscivilesdelosultimosafos. Once personajesocultan
los rostros con méscaras antigas, ante la mesa, que no muestra el frugal condumio
de Jesus y los apostoles, sino diferentes iconos referidos a la confrontacion, que
no es solo la accion violenta en las calles, sino que acontece en lo profundo del
imaginario de una nacién, un choque simbédlico. Ante la mesa, se amontonan sacos
dearenadelosempleadosenlastrincherasyun Gltimo personaje, ensegundoplano
y de espaldas, se topa con una puerta cerrada, el letrero sobre el umbral indica:
«Salida». La obra se corresponde con el animo del momento. El aflo mas cruento
de enfrentamiento de manifestantes con las fuerzas represoras ha sido el 2017.
La pieza de Ricardo Arispe coincide con el apaciguamiento de los choques de
calle y una nueva frustracién para la gente, con un costo en vidas elevado, mas
los presos, los que quedaron impedidos por una bala o una bomba lacrimégena.

«En ocasién del salon Jévenes con FIA hace un par de aios, me invitan a participar.
Yo estaba en una transicién mas fuerte que la de ahora», comenta la obra su autor.
«Desde hace unos siete anos para aca, adopté la mascara antigds como simbolo.
No por lo que representa en el contexto de la protesta. Es simplemente un simbolo
del “a pesar de... yo sigo y resisto”. Luego, la gente hace las lecturas que mejor le
parezcan. En ese salén de Jovenes con FIA, hice una representacion de La udltima
cena. Si bien es cierto que toda la base de esa obra es la fotografia, se trata de
una imagen que yo construi como collage digital. Me apropié, por ejemplo, de
piezas de un fotdégrafo amigo y admirado, Juan Toro, quien posa para una de las
fotografias empleadas, ademas. Para efecto del espectador es una foto, pero para
mi es un collage».

«Esa obra para mi fue el cierre de un ciclo. Ahi estan las imagenes y simbolos que
venia trabajando como en un compendio: el fondo es Cherndbil, estad la mascara,
los billetes que yo intervine. La produje en el momento en que las protestas de
calle del 2017 se calman y los personajes de la composicién representan diferentes
actores politicos y sociales de aquel instante histérico».

La mascara antigas y Cherndbil, la estigmatizada ciudad, son dos apartes en la
obra de Ricardo Arispe.



¢¢ Todos mis proyectos son
autoproducidos, mis libros son
autoeditados, también porque muchas
veces la gente no me lleva el ritmo.
Yo suelo trabajar bastante rdpido *’
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SOMOS RESILIENTES

Un libro en formato de un octavo aproximado, un objeto de arte en si, muestra
una serie de personas, una en cada pagina, todas con el rostro oculto por la
mascara de gas. La que abre la pieza es de su hija menor, con la méscara y una
inyectadora en la mano: «Ese dia la diagnosticaron con diabetes tipo 1y esa fue
la gota que derramé el vaso. Porque en este pais en el que el tema de la salud es
tan sensible, una cosa es que te lo cuenten y otra que lo vivas».

El libro se titula #Somos #Resilientes y recoge retratos de personas enmascaradas
que el fotégrafo venia obturando antes de las protestas. La mascara antigds como
simbolo de resiliencia, de ese «a pesar de... yo sigo haciendo algo».

«Me interesa la gente que hace cosas a pesar de lo que esta ocurriendo. La gente
que esta ahi es gente que sigue haciendo cosas por los deméas aun cuando esté
igual de mal que todos. Son ciento veinticuatro retratos». Insiste el autor sobre el
significado del icono de la méascara antigas: «Empecé a disparar las fotos con la
mascara antes de que comenzaran las protestas, pero llegado el momento, las que
habia subido a la red se viralizaron y adquirieron nuevo significado».

VIAJE A LA ZONA

Una serie de la cadena HBO ha revelado para las nuevas generaciones la palabra
Cherndbil, ciudad de Ucrania en la que tuvo lugar la ahora recordada catéstrofe
nuclear, el mayor desastre que se conozca causado por el hombre. Corria el afio
1986, tres antes del derribamiento del Muro de Berlin, y la fragmentacién del
llamado socialismo real. Ricardo era solo un nifio de Carora: «De nifio la catastrofe
tuvo gran impacto en mi. No comprendia lo que pasaba, pero me daba cuenta de
que era algo muy grave. Entendia que habia una conmocién, entendia las caras
que veia en la televisiéon, los mensajes en un idioma desconocido para mi pero
que me alarmaban. Pero ya sabes, cuando uno es nifio no te dicen. Ahora sé que
la Unién Soviética procurd ocultar las dimensiones de la tragedia y que estuvimos
a nada de que hubiese otra explosion que habria destruido Europa y la nube de
polvo radiactivo habria acabado con la vida en el planeta».
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«Quise ir a Cherndbil en el marco del aniversario nimero treinta de la catastrofe
nuclear. Emprendi la aventura completamente independiente y con mis propios
recursos. Todos mis proyectos son autoproducidos, mis libros son autoeditados,
también porque muchas veces la gente no me lleva el ritmo. Yo suelo trabajar
bastante rapido. Y en la Venezuela de hoy, todo el mundo tiene una excusa, todo el
mundo se para. Y a mi eso no me funciona. Cuando decidi incursionar en Cherndbil
por supuesto aproveché para hacer algunos trabajos para medios de afuera. Pero
se trataba de un proyecto muy personal que terminé en un libro. Siempre estoy
yendo y viniendo de la fotografia, porque mi trabajo plastico siempre parte o
termina en una foto. Desde entonces fui alimentando una curiosidad creciente
hasta que tuve la oportunidad de ir al lugar».

Luego de trémites demorados y un periplo tortuoso, Arispe

finalmente puso pie en Cherndbil. Las fotos dan cuenta del €6 Quise ir a Chernébil en el marco

recorrido hecho por el venezolano guiado por una suerte de stalker . - . .
. i . . , del aniversario niimero treinta de
(en referencia al clasico del cine de Andrei Tarkovsky, una pelicula

de 1979 que se antoja profecia del desastre de Ucrania) a la temida, la catastrofe nuclear. EmP”endl la
ldgubre zona donde aln persisten los indicios apocalipticos: una  aventura completamente independiente
foto en particular muestra lo que pareciera fue un parvulario, los Yy con mis pl"OpiOS recursos ??

signos de la infancia quedaron ahi suspendidos, ruinas perennes
bajo el polvo.

«Llegamos a un lugar donde el guia me dijo: entra tu solo. Era un lugar contaminado
por radiaciones gamma, que solo el plomo repele. Pero depende del tiempo
de exposicion. El tipo me dijo entonces: “No debo entrar mas, me he expuesto
demasiado. Ve solo, tienes quince minutos”».

Muestra la foto: «Esta es una de las que hice en ese lugar. Ya habia oscurecido.
Ahi, en invierno, oscurece como a las tres de la tarde. Usé un ISO super forzado a
3000 y picon.

«Cuando llegas a Cherndébil te das cuenta de muchas cosas que no ves desde
afuera. Una vez ahi, tienes que preguntarte qué viniste a hacer. Porque lo que hay
es una ciudad ahi, y el visitante debe tener un propdsito. Luego cuando pones un
pie ahi, lo primero que te viene a la mente es todo lo que te han dicho: cuidado con
el frio, cuidado con la radiacién, cuidado y te come un lobo».
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Los disparos fotogréficos de esa incursion en la oscuridad de un desastre que puede
parecer remoto culminaron en una realizacién editorial. Un foto-libro del que se
imprimieron quinientos ejemplares, ciento cincuenta de ellos firmados y numerados.
Se titula 30 afios después de Cherndbil y lleva un texto de Marcel del Castillo.

Entre el montén de objetos, materiales diversos, pinturas, fotografias y bocetos
sobre mesas y anaqueles, que hacen el dmbito del estudio, Arispe encuentra
stbito un ejemplar del libro, con la particularidad de estar intervenido por el
talentoso artista plastico José Vivenes, quien, entre sus lineas de investigacion
visual y creacion, tiene la de plasmar grafismos sobre volimenes impresos. En
este caso, el fotégrafo buscéd la colaboracion de otro creador para superar el
plano, ese que siente que lo limita, y lo impele a buscar una posibilidad mas alla
del encuadre.

RUPTURA CON EL PAISAJISMO

Tras egresar de la universidad, vienen unos afios en los que Arispe se aleja de
la fotografia para dedicarse de lleno al campo tecnolégico y corporativo. Le iba
bien, viajaba, no paraba de trabajar en nuevos proyectos. Pero no tardé mucho
un nuevo punto de giro para que regresara a su arte.

«Llega el paro petrolero del 2003. Y en medio de esa situacién salgo asqueado
del mundo corporativo. Después de tanto trabajo ahora viene la politica a danarlo
todo. Yo estuve entre ese montdn de gente que salié de Pdvsa. Como a muchos
otros empleados de la industria, me tocé empezar a trabajar afuera. Estuve en
Estados Unidos, luego en Argentina, orientado siempre hacia las éreas de energia y
siderurgica. Tenia un ritmo de trabajo muy fuerte y conoci a quien hoy es mi esposa,
Geraldine. Casualmente, ella estaba estudiando fotografia. Viviamos en Anaco. Y asi
empecé a andar con una persona que hace fotografias. Ya sabes, de pronto se para
en una esquina, espera la luz adecuada, dispara, busca otro angulo. Y mientras, yo
miraba. Esaeranuestrarutina. Unbuen diale dije a Geraldine: “Yavengo, voy abuscar
un bano”. Lo que hice fue meterme en una tienda y comprarme una camara. Y nos
pusimos a hacer fotos los dos. Ese fue mi regreso a la fotografia y para quedarme.
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Hoy por hoy, mi esposa no hace ni una foto. Y yo me quedé con ese paquete.
Para mi fue también terapéutico. Porque venia de un ritmo de trabajo muy fuerte,
viajaba mucho, vivia montado en un avién. Y en algin momento me dije, oye, tanto
viajar y no tengo ni una foto de nada. Volvi a la fotografia, el disefo y el arte y me
decanté mas hacia eso que hacia la tecnologia. Hoy sigo entre los dos campos.

Pero soy muy selectivo para mis proyectos tecnolégicos, los hago porque quiero».

En aquella época que recién se liberaba de la avasallante corporacién, Ricardo
comenzo a obturar en blanco y negro. Le resultaba técnicamente més manejable.

«Me dediqué mucho al paisaje y a lo antropolégico y en blanco y negro. Con el
tema antropolégico me decepcioné porque cuando uno busca la fotografia en
ese campo de las tradiciones populares trae en la cabeza una cosa que no es. Un
episodio en particular me produjo rechazo: en una fiesta equis de raiz popular,
prefiero no mencionarla, me acerqué a uno de los que bailaba, un miembro de
lo que llaman cofradia. Y uno se imagina un individuo con mucha mistica por
conservar esa tradicion y el tipo dijo simplemente: “Mira, yo realmente no sé nada
de esto. Cuando llega la fiesta, me disfrazo, bailo y después me caigo a palos
con los otros”. Para mi eso fue un resumen del pais que estamos viviendo, muy
decepcionante. Y ese fue mi primer alto en el camino, en el que me cuestioné lo
que estaba haciendo con la fotografia. Y sobre el pais también: cémo podemos

saber hacia dénde vamos si no sabemos de dénde venimos».

PH.HIEEI NDO HfEHTEH At Progs-Lim
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El discurso visual, tramado a lo multimedia, se puede apreciar en la pagina web
que mantiene el fotégrafo, www.ricardoarispe.com. Y si el recurso y la técnica
son diversos, no obstante, la trama se sustenta bien en signos recurrentes que
dan cuenta no solo de la metafisica de un autor, sino de la mirada a una realidad
que no es posible ignorar: la lectura politica es inevitable, en un abordaje que no
claudica a la exploracion estética. Clips de videos, slide shows, textos, nutren el sitio
con las insistencias iconicas del artista: la mascara antigas, los billetes de bolivares
intervenidos, objetos que remiten a la protesta y a la resiliencia de la gente ante un
entorno que impacta sin tregua, otorgan una consistente continuidad.

«Enelano 2010, mas o menos, iba saliendo de viaje. Y mi hija mayor, que en ese entonces
tendria seis afios si acaso, me detiene a la saliday me pregunta i el presidente es bueno
o es malo. ;Qué le dices a una niha pequeia que pregunta eso? Traté de darle la vuelta
a su inocencia y le dije bueno, hay cosas con las que no estoy de acuerdo, pero... Y
ella insistid: “Si hace cosas con las que no estas de acuerdo entonces es malo”. “Esta
bien, es malo”, le dije, y ya. Y vuelve ella: “Si es malo ;qué estamos haciendo nosotros
para que no siga?”. Ese fue el crash de mi cambio de discurso en la fotografia y el arte.
Entonces, todo lo que era paisaje, antropologia y demas lo eché a la basura y comencé
a trabajar en tres ejes tematicos que son los que hoy me ocupan: uno es el poder; el
otro es el impacto del hombre sobre el hombre, pero visto en plano y contraplano,
desde el angulo del que pisa y el del que es pisado; y la politica».

Cuando dice politica se refiere a la iconologia de lo politico, los simbolos y los
clichés, que en su discurso visual devienen silenciosa parodia, delatora de la
ausencia de significado de lo que se entiende como politica.

«El abordaje siempre fue fotografico. Aunque siempre van a ser imagenes,
indistintamente de que tengan tres dimensiones, que utilicen medios mixtos,
etc. Me aparté del documentalismo y me fui a lo experimental. Pero, para mi,
siguen siendo imagenes. Cuando doy con un tema que puede ser de mi interés
lo documento y me lo traigo como un archivo personal para emplearlo en un
proyecto que después pueda conceptualizar. Es un insumo para mi trabajo plastico,
experimental, como quieran llamarlo».



http://www.ricardoarispe.com
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¢¢ Siempre estoy yendo y viniendo
de la fotografia, porque mi
trabajo pldstico siempre parte o
termina en una foto ?
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LOS GRISES DEL COLOR

Quien vea la obra reciente de Ricardo Arispe y sus proyectos multimedia, no se
remitird nunca a aquel paisaje larense que vio al artista crecer. Desde luego que
ese ambito sirvi6 como primera visiéon del mundo, pero hoy por hoy no parece
determinante. No obstante, advierte el fotégrafo que en Carora los colores son
distintos. Y sobre todo en su caso personal.

«El verde en Carora es distinto. El tema de los verdes para mi es complejo, porque,
hasta los dieciocho afios, no sabia que tenia discromatopsia, una mutacién del
daltonismo. No veo ni las degradaciones de verde ni las de azul. Las veo grises. Los
verdes de Carora, los cujies, por ejemplo, no son verdes puros, por la sequedad
del climay, al ser una degradacién, para mi son grisaceos. La gama que hay entre
azul y verde, no la veo. Empiezo a hacer fotografia en blanco y negro. Pero luego
aprendi a leer los grises y asi me relaciono con el verde y el azul. Mi hermano
me echa broma, porque dice que yo veo como un perro. Una vez que empecé a
entender cudl gris es cuéal verde, comencé como ejercicio a trabajar el color. Y dejé
de trabajar el blanco y negro, porque el color con esa dificultad me resulta mucho
mas divertido».

SABER EL ORIGEN

«;Qué sucede con lo digital? Nacer en digital tiene el problema de que nunca
terminas de entender el proceso de revelado. El no saber cémo se hacia antes
impide sacar el mejor provecho de lo digital». Esta, una premisa de quien de nifo
tuvo la experiencia del cuarto de revelado, donde un tio, guantes mediante, le
ensefi6 a cuidar el negativo entre el aroma de los quimicos, y donde asisti6 a la
revelacion de la foto: bajo el liquido, el papel sensible deja ver poco a poco la
imagen registrada. Es la emocién de la espera por el resultado.

«En algiin momento me dije voy a volver alo andlogo, porque siento que el digital no
me da. Y empiezo a experimentar mucho, a revelary a retomar la disciplina del taller.
Lo digital no te exige disciplina, tiene otra dindmica. El nativo digital se confia mucho
en que todo lo puede corregir después. Pertenezco a una generacién que estéa en el
medio, entre los fotégrafos de antes que rechazaban lo digital y les parecia el diablo,
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y los nuevos que no quieren saber nada de pelicula. Ahora en un teléfono tienes
todos los filtros y todos los procesos de revelado ahi. Esa facilidad afecta la
eficiencia. Si tl no vienes del mundo analégico, disparas asi sin mas. Cuando viajo
con mis alumnos para hacer fotografia veo el problema: de repente viene uno y
me dice que hizo cinco mil fotos, cuando yo he hecho como veinticinco. Entonces
no se educa el ojo. El que hace cinco mil fotos no vio nada de lo que registrd, es
como una metralleta. Hay que ver lo que es luego revisar cinco mil imagenes. Es
para volverse loco. No hay disciplina. El hecho de disparar en analégico te ensena
a pensar, te ensefia a economizar el recurso».

Al fotégrafo le preocupa que en la era digital todo viene dado, al menos

en apariencia, y cualquiera cree que basta un software o una simple .. . 0. 0.5
paniencs, v chert i PSR Bk S ¢¢ Lo digital no te exige disciplina,

la reflexion; todo es inmediato y se vive el espejismo del tiempo real; tiene otra dindmica. El nativo
no hay pasado y el futuro es ahora. digital se confia mucho en que todo

lo puede corregir después ??

app. Se pierde el sentido de la duracién, de la espera, del tiempo para

«Para romper o superar una regla hay que entender el proceso

desde el origen», enfatiza Arispe, mientras raya con creyén la pieza

que tiene ante si. «Si ti no sabes de donde viene esa regla o por qué existe,
icomo vas a romper con algo que no conoces? Y eso aplica a toda la sociedad
y la cultura actual, no hay ningin vinculo con el origen. Lo vemos al transitar
la ciudad. jA cuéntas obras no les han echado encima una pintura que no se
corresponde con el color original? Pasa hasta con la llamada cultura urbana.
Hay grafitis que tienen valor, que se convierten en una referencia, y un buen dia los
borran de un brochazo».

Ante el brochazo desaprensivo que borra el pasado, con dominio de la tecnologia
actual y capacidad de adaptacién a la innovacién constante, resiliente, Ricardo
Arispe procura el mejor resultado de todas las posibilidades de la imagen. [

Créditos ‘ jArmandoCoII ] Ricar2
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The Last Guarimba
(La dltima guarimba)
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VIOLETTE BULE

@violettebule_art


https://www.instagram.com/violettebule_art/

VIOLETTE
BULE

«La belleza esta en.lo brutal»

| j Keila Vall | ij Jan Rattia

Nace en Valencia, Venezuela, en 1980. Estudid en la
Escuela Activa de Fotografia de México. Ha expuesto

en Caracas, Madrid, Tokio, Berlin, NYC, Ciudad de
México y Paris. Integra la coleccion del Museo de Arte
Contemporéaneo de Caracas. Ha publicado en Room.

A sketchbook for Analytic Action, Suefio de la razén Latin
American Photography Book y Creator Projects, etc. Recibié
la Beca Some Summer de la Coleccién Patricia Phelps de
Cisneros y el | Premio en XVIII Jévenes Con FIA. Fundé
el colectivo de artes visuales sobre la situacion politica
venezolana www.dismantlingthesimulation.com.

Se define como una timida provocadora


https://dismantlingsimulation.tumblr.com/
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Yo naci en Valencia. Mis padres son libaneses, aunque mi mama nacié en
Senegal. Ellos provienen de familias inmigrantes, son inmigrantes, y yo también
soy inmigrante. En mi casa se cantaba cumpleafos en tres idiomas. Yo sé hablar
algo de arabe, aunque no puedo establecer una conversacioén fluida. Francés, un
poco mejor. Como estudié Humanidades, veia Francés y Latin. Recuerdo un dia
en que la profesora de francés no fue al colegio. Y de pronto entré mi mama al
salén a dar la clase. jEs una de las cosas mas raras que me ha pasado en la vida!
De los cuatro hermanos yo soy la menor, todos nos llevamos muy bien. La mayor
vive en ciudad de México, mi hermano en Valencia, y mi otra hermana, al igual
que mis papas, en Veracruz. Soy la Unica que no ha ido al Libano.

Recuerdo que mi papé me daba la cdmara para que yo me encargara de las fotos
y yo me preocupaba por el encuadre. Era un interés increible. Apenas una chama
de quince afios, pero me dedicaba, preocupadisima por que no se cortara nada.
Eso es lo que recuerdo. Pero de resto, ni pendiente. Lo que hacia relacionado
con arte era teatro, desde muy joven.




38  Violette Bule

v

O e e N A L RN AN

ALGO PASO EN LA ESCUELA

Estudié Comercio Internacional. Me gradué muy joven. Es que yo era medio,
era... no sé, algo paso en la escuela y en el bachillerato, que me adelantaron
un par de anos. Me gradué por 1999, antes de Chévez, y en seguida me fui a
México, donde ya vivian mis padres, en Cuernavaca. Tenia apenas veinte afos y
no me adaptaba, tenia una depre increible.

COSAS DEL DESTINO

No sé, cosas del destino. Un dia estaba esperando que cambiara la luz en una
calle de Cuernavaca, me recosté de un poste, y vi un anuncio de una escuela de
fotografia. Me llamé la atencion y fui esa noche, a las siete, a un opening. Era la
graduacién del primer semestre. Me encanté el ambiente. Conoci a la directora
de la escuela y vi las fotos, el lugar. Senti que podia ser una salida, la respuesta a
lo que estaba sintiendo. Decidi intentarlo.

MI PRIMERA ADICCION CON
LA FOTOGRAFIA FUE EL LABORATORIO

Mi hermana, la del medio, me presté el dinero para comprar la camara al
inscribirme en la escuela de fotografia. Era analdgica, film. El primer dia de clases
hicimos fotografia estenopeica y al aparecer la imagen dije: «j;Qué pasa?, ;qué es
esto?l». Pero mi primera adiccion con la fotografia fue el laboratorio. El proceso
de revelado, de copiado. Me obsesiond, me enganché. Pasaba como ocho horas
en el laboratorio. Me sacaban, porque los estudiantes teniamos horarios. Y yo
me coleaba. Iba en las mafanas, aunque debia ir en la tarde, y volvia en la tarde.
Me cambiaba el nombre. {Tenia una obsesion! Era muy rebelde, nos mandaban a
investigar fotdgrafos pero yo hacia otra cosa, no me queria dejar influenciar. Cosa
que si hice mas adelante, investigar mucho.
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ERA LA FOTOGRAFA DE

LAS BANDAS DE ROCK DE MIS AMIGAS

A finales de 2003 regresé de México a Venezuela, a Valencia. Alli me quedé

unos tres afnos. Trabajé con Natalia Diaz, directora del Museo de Antropologia,

fotografiando los hallazgos arqueolégicos. Todo en film. Fotografié eventos

culturales. Recuerdo un concierto de Maria Rivas, que me encanta, juff! Fue en

Caracas que tomé la cdmara digital. En 2009 hice mi primera exposicién. Empecé

con las puestas en escena en la calle. Y sali¢ la primera serie, Caracas Emmental.

En tanto trabajaba en el Centro de Estudios Latinoamericanos Romulo Gallegos

(Celarg), en el Departamento de Artes Visuales. Fue mi primer trabajo formal,

desde 2006 hasta 2012, cuando renuncié. Alli retraté a Elena Poniatowska, quien

resultd ser madre de la fundadora mi escuela de fotografia en México.

ME AYUDARON A ENTRAR COMO
PROFESORA DE MUSICA Y A PASAR
LAS CAMARAS DESECHABLES

Comencé el proyecto penitenciario de manera independiente. Una amigay vecina
de San Bernardino, en Caracas, estaba trabajando con la Orquesta Sinfénica
Penitenciaria y me invitd a registrar un concierto en el Teatro Teresa Carrefio en
el que presentaron internos de diferentes cérceles. Fue un flechazo inmediato.
Contacté a los profesores y me ayudaron a entrar como profesora de musicay a
pasar las cdmaras desechables. Corrimos la voz: «Cursos de fotografia, taller de
fotografia». Y la gente se inscribié. Trabajdbamos durante cinco dias. Veiamos
una pelicula para romper el hielo, clases de composicién, de fotografia, y al final
repartia las cdmaras. Termindbamos con una exposicion. Trabajé en cinco centros
entre 2010 y 2012, y las dltimas veces me las ingeniaba para entrar.
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Ese proyecto naci6é de mi propia historia. En las carceles, la pregunta persistente
de los reclusos era: «;Por qué tu quieres trabajar con nosotros?». «;Por qué estas
aqui?». Yo les explicaba que yo habia estudiado una carrera en la universidad
que no me gustaba. Que no queria ejercer, estaba deprimida, no veia salida, y
encontré la fotografia como medio de trabajo. Yo siento, estoy segura de eso, que
la fotografia fue una herramienta de desahogo y de encuentro conmigo misma.
Y eso es lo que yo explicaba a los privados de libertad, que a mi la fotografia me
salvé, que yo queria darles esa oportunidad. Quizas alguno la tomaba.

Me siento socialmente responsable de las cosas que pasan. Busco cumplir con
esa responsabilidad social, pensar y entender politicamente lo que ocurre. Tengo
problemas con conceptos como patria, frontera, con la idea de los bordes, con
la periferia y sus sujetos, con la identidad sexual, con mi propia identidad. Es a
través del hecho creativo que asimilo y pienso el mundo. A través de la fotografia,
de mi obra, de los medios mixtos, doy mi opinién, soy activa, reflexiono sobre lo

que encuentro importante.
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«;CONCHALE!, ;: POR QUE NO ME FUI
A LA PLAYA?». Y AHi COMENZO LA SERIE

Las fotos de la puesta en escena parten de mi necesidad de desahogo. Yo
recuerdo muy bien como nacié Caracas Emmental. La primera foto de esa serie
fue «Playa Huequito». Yo iba en la calle un dia con mi moto, que era una moto de
muy mala calidad, cai en un hueco y el tubo de escape se le desarmé y cayd en
el hueco. Ese dia me habian invitado a la playa y yo habia decidido quedarme
para trabajar. Recuerdo que menté madre: «jCénchale!, jpor qué no me fui a la
playa?». Y ahi comenzé la serie. A partir de una situacion real —el tubo de escape
en el hueco- y mi fantasia incumplida, elaboré una imagen: como hubiese sido
ir a la playa en vez de estar mentando madres mientras esperaba se enfriara el
tubo de escape para rescatarlo de un hueco.

ME CUESTA SABER SI
MIS IMAGENES SON FICCION

Con la puesta en escena exploro el roce de lo fantastico con lo real. Las situaciones
que se viven en Venezuela son tan increibles, que es dificil clasificar mis iméagenes
como ficciéon. Pienso que son mas cercanas a la crénica. Recrean un hecho real.
Lo asombroso es lo cotidiano, la realidad. Por ejemplo, en «Al uno/Al otro», de
la serie Detonaciones. Es la foto del camién de carne que se accidentd en una
autopista caraquefia y se morfa el chofer mientras eran saqueados sus productos.
Hay elementos de ficcion dentro de la escena, como el nifio que sefiala al hombre
muerto. Pero el hecho fue real. Voy hacia atras, cuento la historia, pero también
voy al imaginario. Y voy hacia adelante porque la ironia se proyecta hacia el lector.
Me reservo el derecho de ir més alléd de la documentacion de un hecho.
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ENCUENTRO DIFICIL DENUNCIAR LA
SITUACION VENEZOLANA A TRAVES DEL
HUMOR. YA NO FUNCIONA

Disfrutaba cuando la gente se moria de la risa viendo «Playa Huequito» o «Alicia».
Dignificar el hueco, trasmutarlo, mas alla de que fuese un hoyo negro en el que
todo el mundo mentara madre. La gente se paraba y me decia: «jMira! jPor alla hay
un hueco bellisimo!». Decia «jGracias!». Iba, y conseguia uno mejor. ;Tu puedes
creer eso? ;Un hueco mejor? Increible. Decidi apropiarme de lo fantéstico para
hablar de cosas con las que teniamos que lidiar todos. Era un recurso sagaz para
llamar la atencién. Ahora encuentro dificil denunciar la situacién venezolana a
través del humor. Ya no funciona. Por més que intente trabajarlo como desahogo...
es muy duro. No puedo hacerlo. En el caso de Caracas Emmental el mensaje era
mas explicito, ingenuo. Era otro tiempo. En Detonaciones hay un humor mas
negro, repulsivo.

NO ME INTERESA HACER OBRAS COMODAS

La ironia es un elemento recurrente en mi trabajo, me gusta porque incomoda.
Ofrece dos salidas. Permite al espectador decidir cémo tomarse las cosas. No
me interesa hacer obras cémodas. No me gusta poner las cosas faciles. Busco

que el otro tome una posicién. En Detonaciones los tupamaros o los militares

que se sujetan los penes entre si no dan risa. Molestan. Busco que el espectador

sea activo. Para mi la belleza estd en lo brutal. Mientras mas pegue. Mientras mas

lleque. La belleza estd para mi en el mensaje. En lo brutal. Mientras mas crudo,

mas bello.



£ *“Es rudo sentir que estds flotando.
_ * Sentir que no tienes lugar donde
-~ volver te suspende. Es una
nostalgia que no te deja. Nunca*?
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Hasta la foto mas ingenua es politica, responde a una construccién de la
identidad de quien la toma. Toda fotografia es una puesta en escena. No hay
nada que quede por fuera que tu no hayas decidido dejar por fuera. Si yo te
estoy retratando y hay un elemento que va a hablar de quién eres, yo decido si
quiero que digas quién eres. Componer la imagen del otro es un acto politico.
Asi es como veo mi trabajo y como logro expresarme. Soy un poco timida. No
parece, pero soy timida, lenta. Me siento més cémoda formulando mi opinién a
través de la fotografia. Claro, cuando entro en confianza empiezo a echar broma
hasta que amanezca.

Retratar es bien dificil, es capturar la esencia del otro. Lo disfruto,
me encanta, es mi momento mas cercano con el otro. Es una
conquista. Sea un retrato convencional o no, el otro te estd dando
algo, te estd mirando para ser preservado. Es un privilegio. Por todo
lo que se entrega. Como fotdgrafa, ti también estds entregando
algo Unico, que no darias a cualquiera. Debes abrirte para que la
otra persona entre a través de tu cadmara. Es un momento intimo.
Silencioso. Otra forma de comunicacién. Se suspende todo. Como
una conversacién: se estd meciendo, y de pronto se suspende
y se da la foto. Intento ser cautelosa, no soy invasiva, dejar que
el otro me hable. Me abstraigo de mi misma para que el otro sea.
El proceso debe ser organico.
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Me mudé de Nueva York a Houston y empecé a moverme, a buscar trabajo.
Ahora doy clases de «Social Engagement Projects» en el Centro de Fotografia,
explorando la conexién entre comunidad, arte y registro documental. Pronto
dictaré un taller breve: «La puesta en escena incobmoda». Me encanta dar
clases. También me invitaron a hacer cuatro sesiones de critica para alumnos
con proyectos de Arquitectura de interiores y «Social Engagement» en Houston
University. Todos proyectos que colindan con el artivismo.

Trabajo varias lineas. Estd De la lleca al cohue, el proyecto de las prisiones;
Caracas relativa, un trabajo de archivo fotogréfico que explora la relacién entre la
decadencia y la modernidad; In Someone Else’s Bed, fotografia mas conceptual,
que hice acé en los Estados Unidos. En puesta en escena estan Caracas Emmental,
Las heroinas y Detonaciones. Las primeras tres fotografias de esta serie las hice
en estudio gracias a la residencia de la Organizacion Nelson Garrido (La ONG); la
cuarta, «Al uno/Al otro», ofrecié una escenografia, un performance, un happening,
una interaccién con los modelos y la gente. Esa obra desperté mi necesidad
de trabajar proyectos interactivos, tridimensionales. Aunque la fotografia sigue
siendo fundamental, ahora trabajo escultura, video, performance, nuevas
tecnologias. Me interesa mucho el mixed media. A mas recursos, si son bien
pensados, mas posibilidades de llegarle al otro. Creo en el poder de la foto para

llevar un mensaje y alcanzar los sentidos del otro, pero me interesa dar rienda
suelta a lo creativo.
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ESA ERA MI CAMA

En In Someone Else’s Bed, que es fotografia clasica -retrato clasico, formato medio,
en pelicula—y que trabaja conceptualmente las nuevas relaciones humanas a través
de aplicaciones tecnoldgicas, la sharing economy o la new economy, hablo de
los medios de supervivencia de una artista inmigrante dedicada a su obra que
para pagar el alquiler, los gastos de su casa, ofrece su intimidad. Uno de los
elementos que subyace en esta serie es la crisis venezolana. Porque surge de y
recrea mi condicion como inmigrante. Yo no vine con una beca, me fui quedando,
jhasta me quedé sin pasaporte! Esa era mi cama. Yo me iba a dormir al estudio. A
través de esa obra hablo desde mi experiencia sobre la crisis venezolana y sobre
la condicién del inmigrante. Fue un proyecto muy bello.

YO NO SOY LIBRE ACA

La experiencia como inmigrante es dura. Sabemos que la gente en Venezuela la
estd pasando muy mal. Pero acé no esta papaya. Es rudo sentir que estés flotando.
Sentir que no tienes lugar dénde volver te suspende. Es una nostalgia que no te
deja. Nunca. Yo fui feliz en Venezuela. Estaba como pez en el agua. Iba en mi moto
por toda Caracas. Esa sensacién de libertad no la tengo aca. Yo no soy libre aca.
Ahora: esto me hace mas responsable y mas deseosa de crear proyectos que

generen reflexion y memoria.

NO OLVIDAR

Mi obsesién por la memoria se fortalecié con mi experiencia como inmigrante. Es
importante aprender de las cosas del pasado, combatir el social media, que se
lleva todo por delante. No olvidar. El gobierno venezolano usa los medios como
estrategia politica para generar amnesia. El sufrimiento queda para el que esté en
primera fila. Y yo no quiero olvidar ni quiero que las cosas se olviden. La memoria
se debe preservar para que podamos seguir adelante y esto no vuelva a pasar.
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Por ejemplo la obra Requiem, que no tiene fotos mias, rinde un homenaje a través
del rescate fotografico y de datos concretos que humanizan una estadistica. Honra
a los seres humanos inocentes que perdieron la vida a manos de la represion.
Me permite denunciar la impunidad.

Ml OFICIO ES PROVOCAR

Soy de Paris del 68 y reencarné en este cuerpo valenciano. Mi casa es donde yo
estoy, no creo en las fronteras cartogréficas. Si estoy viviendo en los EEUU tengo
derecho a denunciar lo que ocurre aca, a provocar y generar conversaciones.
Necesito criticar lo que sucede en Venezuela, aqui, o donde sea. Acé hablo de las
dindmicasdelainmigracién siendo unainmigrantey poreso tengo mucho que decir.
Con respeto, desde mi propia experiencia. No es quejarse. Mi oficio es provocar.
Incomodar. Rescatar lo fantéstico en el dia a dia para generar reflexién. Cada

obra busca provocar el cierre de un ciclo, estd esperando ser completada por

alguien distinto cada vez. No termina de ser si no es vista. Involucra e interpela

al espectador.

HAY UN TRABAJO CON LA TEXTURA,
CON LA LUZ, EL COLOR, QUE COMPLETA
EL EROTISMO DE LA FOTO

Yo soy fotégrafa. En algunos de mis trabajos inéditos ves la vena fotografica
latente, mi tendencia flaneury miinterés por la tradicién pictérica. He desarrollado
esa trayectoria silenciosamente, estd en mi. En el caso de las fotos erdticas hay
un trabajo con la textura, con la luz, el color, que completa el erotismo de la foto.
Ese trabajo me permite trabajar lo brutal de la belleza, jugar con la banalidad de
quien quiere ser retratado, con la puesta en escena, disponer de la persona y de
las cosas, crear un ambiente.
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Exhibires muyneurdético, esdificil. Almostrarla obra quieres respetaral espectador,
y debes respetarte. Se encuentran muchos sentimientos. Proporciona felicidad
y también padecimiento. Es experimentar en carne viva el proceso de creacion,
es muy emocional. Revives la etapa de producciéon de la obra en un periodo de
tiempo concentrado, en un lugar especifico, con un publico. Cierras aunque sea
momentédneamente ese proyecto. Te pones contenta porque escriben sobre tu
obra, porque vendiste, porque el curador esta feliz. Te desesperas cuando esto
no sucede. Te propones cambios. Al desmontar, vuelves a padecer. Al vender
la dltima edicion de una obra, o cuando es una pieza Unica, también. Le estas
diciendo: ciao. Por ejemplo, con In Someone Else’s Bed fue dificil. Cosas muy
bellas pasan, es brutal, muy hermoso. Y doloroso. Sobre todo cuando tienes que
cerrar la exposicion, llevarte tus piezas y guardarlas, terminar el ciclo.

Ahora estoy trabajando en un libro sobre el proyecto de las carceles, De la
lleca al cohue, que es uno de los mas queridos, del que mas he aprendido, el
que mejor me ha formado y el que me ha hecho mas fuerte. Lo he exhibido en
Japdn, con una beca que gané Helena Acosta de curaduria, en Berlin, donde se
hizo una individual pequefa, y en universidades, en proyectos relacionados con
centros penitenciarios y correccionales en EEUU. En Venezuela se presenté en
La ONG y en Petare gracias a un proyecto de Diana Rangel. Estoy trabajando
con Michel Otayek en una seleccion de méas de cinco mil fotografias. Cinco
centros penitenciarios, mas de trescientos participantes, cada quien con una
camara de treinta y seis fotos. El proceso creativo tras un libro es similar al de
la exhibicién, pero la experiencia final es distinta porque el libro permanece.
Aunque la exhibicién quede virtualmente, no ofrece una navegacién intima. Un
libro lo tienes en tu casa, lo sacas de la cartera, a tu tiempo.
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EL SUJETO DE MI PREOCUPACION MIGRA
CON MI MIGRACION, Y A LA VEZ SE MANTIENE

Requiem estuvo en Washington Square y en |la Galeria Henrique Faria, acd en NYC.
Y es una pieza escultérica que funciona virtualmente. Bajas la app en el teléfono
y vas a mi pagina web, entras a un mapa, se abre Google Maps, introduces unos
codigos y puedes ver los caidos en las protestas entre el 2014 y el 2019 (he
tenido que actualizarla, lamentablemente, debido a los fallecimientos recientes).

Son dos piezas ensambladas que conforman la parte norte de

13 . s
Necesito criticar lo que Venezuela. De manera similar estoy trabajando con El Helicoide. Estoy
sucede en Venezuela, aqui, haciendo otra pieza interactiva sobre la memoria en Venezuela, que va

o donde sea??

a develar informacién sobre nuestra historia de los Ultimos treinta afios.

Casi todas las piezas incluyen elementos tecnoldgicos e interactivos,

aunque la foto siempre esté ahi. También estoy trabajando en una serie
fotografica que se llama Caracas relativa, que hice en Caracas desde el 2006
hasta el 2013, y contrasta la modernidad y la decadencia desde una perspectiva
abstracta, geométrica. El sujeto de mi preocupaciéon migra con mi migracion, y
a la vez se mantiene. En el caso de Requiem continta en Venezuela. En el caso
de Republicas colapsadas, exhibicién colectiva de la que yo fui co-curadora,
que busca compilar diversas miradas sobre la situaciéon del pais para sefialar e
informar, migra.

HA SIDO UN ANO MUY PRODUCTIVO.
DURO, PERO PRODUCTIVO

Ahora trabajo una suerte de etnografia de Houston, esta ciudad que es tan diversa.
Algo como In Someone Else’s Bed. Pero usando un mapa virtual, con esculturas, o
instalaciones, y fotografias, audio y video. Y un proyecto titulado Can You Dream
America?, sobre inmigracion, identidad y economia, que incluye esculturas
y textiles, bordados. Ha sido un afio muy productivo. Duro, pero productivo.



“¢ Intento ser cautelosa, no soy
invasiva, dejar que el otro me
hable. Me abstraigo de mi misma
para que el otro sea. El proceso
debe ser orgdnico ??
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ES OTRA FORMA DE BAILAR

El boxeo ha sido parte de mi vida desde el 2013. Ha estado conmigo siempre.
Es otra forma de bailar. Lo veo como danza. Me permite drenar muchas cosas
y me ensefia a navegar el barco, ver por dénde vienen las olas, me da algo del
movimiento y me prepara para lo que venga en el dia a dia. Trabajar la intuicion.
Qué voy a hacer hoy o mafiana, qué voy a hacer con esto o con lo otro. Es como
la vida.

HE TRABAJADO MUCHO, NO HE PARADO

Hay dias en los que siento que estoy comenzando. Cuando me propongo un
proyecto y no sé aiin como abordarlo, por ejemplo. Es emocionante. Al maquetar
las esculturas en los proyectos sobre Venezuela, me pregunto: «;Qué es esto?». Al
mismo tiempo llegando a los cuarenta afnos tengo un cuerpo de trabajo bastante
solido, he trabajado mucho, no he parado. Y mi obra ha llegado a una etapa
madura. Me sorprendo y asombro viendo hacia dénde voy y hasta déonde puedo
llegar. También sé que tengo mucho por hacer, mucho que aprender. A veces me
preocupo por lo que vendra después. Entonces sale un proyecto nuevo que se
solapa. Y asi voy. Poco a poco.

YO ESTOY ACA EN ESTE PAIS GRACIAS A LA
FOTOGRAFIA. NO TENGO NADA MAS

«Claro, yo lo puedo hacer». Siempre asumi la fotografia asi, desde mi afan de
supervivencia. Yo estoy en este pais gracias a la fotografia. No tengo nada mas.
Y lo asumi asi. Sigo estudiando, investigando. Ahora con un iPhone se pueden
tomar fotos brutales. Pero lo importante es el proceso previo, la investigacion,
el acervo y la experiencia, que fortalecen la practica y llevan a un trabajo final.
Lo profesional estéd en la manera de asumir el trabajo. No es institucional. Es un
asunto de ética y entrega.
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PARA LLORAR, PARA LO QUE SEA, SOY LA
MISMA. Y ESTA TIMIDEZ

Violette siegue siendo la misma, pero més corrida, més curtida. No soy una
persona ingenua, la inmigracién vuelve la piel dura, la supervivencia es dura y
dedicarse a la obra en estas condiciones no es fécil. Las experiencias te vuelven
mas incrédula, las decepciones te ponen los pies en la tierra. Pero me mueven
la mismas emociones, la misma sensibilidad. Soy la misma. Me pongo brava
igualito, me impaciento igualito. Para llorar, para lo que sea, soy la misma. Y esta
timidez. Al principio uno es muy lento, pero luego aprendes a resolver. Siento
que ahora tomo maés riesgos. Siempre he sido zumbada: «Ay dale, yo lo hago, yo
puedo. Dale, yo lo hago». Si no sé cémo hacer algo, trato y aprendo en el camino.
Como buena inmigrante.

LO QUE YO SOY HOY, QUIEN SOY HOY,
VIOLETTE, ME LO DIO MI PAIS

La diversidad cultural venezolana me ha marcado. Antes de caer como hemos
estado cayendo, en este declive, la diversidad era un elemento central en
Venezuela, y como tal influyd en la construccién de mi conciencia fotogréfica.
Cuando en 2007 yo salia a la calle a las seis de la manana a trabajar Caracas
relativa, me encontraba frente a frente con esa diversidad cultural: arabes,
libaneses, portugueses, espafoles, italianos, chilenos, gente de todos lados.
Conviviendo. Ser hija de padres inmigrantes también me ensefié a adaptarme
a diferentes ambientes, lugares, territorios. La experiencia en la carcel, que me
llevé a Japdn, fue también muy importante. Todo eso me lo dio Venezuela. Lo
que yo soy hoy, quien soy hoy, Violette, me lo dio mi pais. La posibilidad de
desarrollar la obra que estoy desarrollando hoy, me la dio mi pais. Me formé y me
sigo formando en Venezuela, porque trabajo sobre la crisis del pais. No puedo
hablar de la importancia que ha tenido Venezuela en mi vida profesional porque
ella se sigue cristalizando todos los dias. []

Créditos | jKeiIaVaII | Jan Rattia
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GERARDO ROJAS

@gdorjs |


https://www.instagram.com/gdorjs/

GERARDO
ROJAS

«La fotografia es unaygran trampa»

| j]uanAntonioGonzélez | i(;jj Ricar2

Nacié en Caracas el 6 de marzo de 1980. Arquitecto
egresado de la Universidad Central de Venezuela en
2004, entre los afnos 2000 y 2001 realizé estudios de
intercambio académico en la Ecole de Architecture Paris
La Seine. Se define méas como artista visual que como
fotografo, pues su exploracion del espacio y el territorio
lo ha llevado a vincular su trabajo con disciplinas como
la pintura y la instalacién. En la actualidad es profesor
del Taller de Plastica de la Facultad de Arquitectura

de la UCV y coordinador de la galeria El Anexo/Arte
Contemporéneo, de Caracas
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La casa-taller de Gerardo Rojas, en Altamira, Caracas, parece un lugar en
pleno trance de mudanza. O esta llegando o se estd yendo, pero como quiera
que sea, en ese desorden de cosas fuera de lugar, de objetos que esperan
pacientemente a que se les acomode en el sitio que les corresponde, en ese
apartamento que sugiere una existencia que transcurre veloz y sin pausas, el
fotografo mantiene el control de si mismo y de lo que hace.

Por lo menos, el tener obras de artistas como Ivdn Candeo o Christian Vinck, lo
ubican no solo como un amante del arte contemporaneo, sino también como
integrante de una generacién de creativos que busca en las herramientas que le
ofrecen la pintura, la fotografia, la musica y la literatura.... una forma de representar
o, mas bien, de reflexionar sobre el momento en que viven, incluidos ellos, el

pais, la sociedad, el arte y, claro est3, la realidad.

Con un pléter para impresiones de gran formato a sus espaldas, Rojas responde a
cada una de las preguntas como si fuera la primera vez que se las hacen. No recurre
a discursos prefabricados ni asume poses de superioridad. Sus respuestas parecen
dirigidas méas a él que a quien se las plantea. Y, de nuevo, se impone la sensacion
de sentirlo obligado a pausar por una hora y media el vértigo de su vida.

Nacio en la Clinica Leopoldo Aguerrevere, del Municipio Baruta, en Caracas, el 6
de marzo de 1980. Y la primera palabra a la que recurre para hablar de su infancia
es «desplazamiento». Una movilidad, un nomadismo, que lo han forjado a él y a

su trabajo.

«Mi madre es de Puerto Cabello (estado Carabobo) y mi padre de San José de
Guaribe (Guarico). Se conocieron cuando estudiaban Agronomia en Maracay.
Luego se vinieron a vivir en Caracas. Ambos son ingenieros agrobnomos que se
dedicaron posteriormente a la docencia en la Universidad Nacional Experimental
Simén Rodriguez. En Caracas, vivi primero en Montalban y luego en Colinas de
Bello Monte. Posteriormente nos fuimos a Puerto La Cruz, en el estado Anzoategui;
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después nos regresamos a Colinas de Bello Monte, a donde llegué finalmente a
los nueve u once anos hasta que ingresé a la universidad», cuenta Gerardo Rojas
sobre sus primeras experiencias familiares.

El traslado a Anzbatequi obedecid a que, en algin momento, su padre fue decano
del nicleo de Barcelona de la Simén Rodriguez, institucién que posteriormente
tuvo a sumaméa como docente en su sede de Petare, en la capital venezolana.

«Hubo otro desplazamiento interesante —recuerda Rojas—. Como mi
mama era profesora universitaria y en algin momento comenzé a
trabajar con el Consejo Nacional de Universidades (CNU) y estaba al
tanto de los mejores colegios, en los que habia un mayor rendimiento
académico, ella, buscandome las mejores opciones, comenzé a
mudarme de colegios, pero lo que hizo fue desarraigarme de las
relaciones humanas. Nunca tuve amigos de colegio que me duraran

mas de uno o dos ahos», explica.

Aun asi, Rojas alberga algunos recuerdos placenteros de su nifiez; por ejemplo,
que el colegio en el que hizo parte de la primaria, el Francisco Linares Alcantara,
ubicado en Lecheria, quedaba a orilla de la playa. «Eso era bastante excepcional
para mi. Claro, habia una reja para que los muchachos no nos escaparamos a la
playa a cada rato, pero al momento en que la abrian, todos corriamos por la arena,
agarrabamos latas, envases de plastico tirados para hacer trabajos de reciclaje.
Eso lo recuerdo mucho, y también los cangrejos. En esa época tenia que ser muy
sociable porque entrar a cualquier colegio significaba confrontarse con grupos

Ill

consolidados. Uno siempre era el “nuevo” y eso a veces generaba conflictos. Tengo
un recuerdo interesante del Linares Alcantara: habia una nina que me fastidiaba
mucho y un dia como que me desesperé y le lancé la lonchera por la cabeza y la
heri. Fue un caos horrible aquello... En fin, pasé por muchos colegios: el Linares
Alcantara, el italo-venezolano; en Caracas llegué al Instituto Escuela, hasta que

finalmente hice los dos o tres Gltimos anos en el Santo Tomés de Villanueva», dice.

Las circunstancias en las que vivié su nifiez trasladan a Gerardo Rojas a otra
reflexion: «Ahora que lo pienso, desplazamiento es una palabra que siempre he
trabajado mucho, que me interesa en mi trabajo fotografico, plastico. Vivimos en
una cultura contemporanea del desplazamiento, nada dura mucho, todo es a ratos,

todos somos nédmadas».
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Dado que sus padres trabajaban mucho, la abuela materna se convirtié en una
figura fundamental para el artista plastico. Ella fue la que crié a Gerardo Rojas
y a sus dos hermanos, uno mayor y otro menor que él. «Mi abuela se jubild
relativamente joven. Era técnico radidlogo del Hospital Universitario de Caracas.
Ella nos cuidaba mientras mis padres trabajaban. Eramos una familia muy humilde,
con una madre y una abuela muy esforzadas. Mi mama dormia casi todos los dias
en el Hospital Universitario, yo iba mucho con mi abuela a ese lugar. Asi estableci
unos vinculos interesantes con la Central», recuerda.

Cuenta Rojas que sus momentos de ocio o de vacaciones no los vivia en la ciudad,
sino en el pueblo de su padre, San José de Guaribe. «Esa parte de la familia es
muy del campo. En todos los momentos libres que teniamos ibamos para all3,
porque mi mama es hija Unica y mi papa tiene tres hermanos por parte de padre y
madre, pero tiene quince hermanos mas por fuera», dice quien se recuerda como
un nifio extrovertido, rebelde, problematico; «era el loco de la casa».

El mayor de los hermanos Rojas estudié Informética y hace unos cinco afos
emigré a Canada; el menor, que Gerardo describe como el mas formal de
todos, se inclind por el estudio de idiomas, vocacién que lo llevé a hacer un
afo de intercambio académico en Holanda. «Alla tuvo una novia; luego se vino
a Venezuela a estudiar Ingenieria Quimica, pero no terminé la carrera aqui sino en
Holanda... Creo que tiene mas anos viviendo alld que en Venezuela», comenta.

Para Gerardo Rojas la imagen de la mujer venezolana es |la de su madre. «Ella es
una luchadora», dice de quien resiente que su compromiso y su dedicacién con
la comunidad, la universidad, la docencia y los problemas de los demas la hayan
alejado un poco de los problemas de su propia casa. «Siento que eso es algo que
he heredado, a veces estoy mas pendiente de los problemas de los amigos que de
mis propios problemas, por lo menos de los inmediatos», confiesa.

En cuanto a su padre, del que heredd una familia muy grande, con trece primos,
dice el artista que adquirié su relaciéon con el campo, con la naturaleza. Una
relacion ambigua porque si bien el contacto con lo natural puede generar
momentos de gran placer y belleza, también puede ser bastante duro. «Hay otra
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vida en la naturaleza que es muy ruda, el matar, la caceria, el caudillismo en las
familias de campesinos...», explica Rojas.

«Mis padres siempre estuvieron juntos. Como mi papé estaba mucho en el campo,
a veces estdbamos con él y a veces no, porque tenia que ir y venir. Recuerdo hacer
muchos viajes, constantemente, aunque nunca sali del pais sino hasta los veintiun
anos. Por un tiempo le reproché a mis padres que por qué siempre ibamos a
Amazonas, si mis amigos viajaban a otros paises, pero hoy en dia lo agradezco,
porque con la madurez reconozco los valores del pais. Ese ha sido siempre un tema
de mis trabajos: las aproximaciones al territorio nacional, y la fotografia termina
siendo una evidencia de ese estar en un lugar», explica el fotografo.

Asegura que de su infancia también le quedé la confrontacion con la muerte,
pues por ser asmatico estuvo en dos o tres oportunidades a punto de asfixiarse.
«Todavia recuerdo esa especie de borrachera, de alucinacion, que sentia cuando
apenas podia respirar, cuando me faltaba el oxigeno. Mi asma fue uno de los motivos
por los que nos mudamos a Puerto La Cruz, porque el médico les recomendé a mis
padres que nos mudaramos a un lugar donde hubiera salitre. Asi que

mi padre decidié postularse para ser decano del nicleo de la Simén

Rodriguez en Barcelona», recuerda Rojas, cuya asma se controlé con

el desarrollo.

Otra huella de aquellos afios inicidticos fue la caceria. «Aquello

era matar y matar. A veces nos divertiamos y a veces tratdbamos de

sabotearle la caceria a mi papa para que no matara un venado. El tema

de matar pajaros con armas era una cosa despiadada. Como todo el mundo era
campesino, a uno lo que le quedaba era adaptarse a las circunstancias. De hecho,
quiero hacer un trabajo sobre el poder del hombre contra la naturaleza», relata.

De los cinco a los diez afios vivio Gerardo Rojas en Puerto La Cruz. Ingresar al
Instituto Escuela, en Caracas, fue un choque muy fuerte para él. «Era un colegio
de sifrinos, y yo, el campesino que venia de Puerto La Cruz. Eso fue bastante
radical. Me gustaba ese colegio porque era muy grande, con seis secciones de
treinta, cuarenta alumnos. Los recreos eran un festival», rememora el artista, cuya
formacion secundaria repitié el patron de la primaria: la hizo en varios liceos.
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Acerca de su adolescencia, recuerda el artista: «Fui muy callejero, muy inquieto.
Tenia un conflicto con la television, no la disfrutaba, me generaba una angustia
bestial, vi lo que me tocd. Y mientras mis hermanos se quedaban viendo television
o jugando Nintendo, yo bajaba solo con la pelotica para tirarla contra la pared».

«¢Qué me pasaba con la televisiéon? No lo sé. Habia una condicién de ansiedad que
me generaba, ademas de que no me daba tiempo de procesar toda la informaciéon
que salia de ella. Esa inquietud luego se transmitié un poco al cine, porque eso de
estar quieto con tantas cosas sucediendo a mi alrededor me hacia sentir como si
estuviera congelado. En algin momento llegué a entender eso como el opio de las
masas, la sociedad del espectaculo», reconoce.

A la hora de decidirse por una carrera universitaria, Gerardo Rojas estaba entre
la Medicina y la Arquitectura. «Creo que habia en mi una inquietud social de
colaboracién, de aportar a una escala social. Desde pequefio tenia unas inquietudes
plasticas, que, bueno, las tiene todo el mundo, pero si tuve unos periodos en que
pintaba solo, hice un taller de pintura al 6leo en algin momento, tenia como rutina
pararme a las cinco de la manana a pintar hasta las seis y media, que se levantaban
mis padres y tenia que recoger todo lo que habia ensuciado. Pintaba paisajes,
copiaba las pinturas de mi casa, casi siempre eran naturales», recuerda.

El artista ingresé a la Facultad de Arquitectura de la Universidad Central
de Venezuela en 1998. Egresé seis afos después. «Estudié la carrera
fundamentalmente por una inquietud. De hecho, comencé a estudiarla sin saber
muy bien de qué se trataba. Ademas, mi mama siempre me decia que le encantaria
que estudiara Arquitectura porque como era una carrera tan costosa que ella
no podia costearse, se sentia muy orgullosa de que yo estudiara lo que ella no
pudo. En la UCV tuve profesores maravillosos como José Manuel Rodriguez, quien
estuvo tiempo después en el Instituto de Patrimonio Cultural; con él hacia un
trabajo plastico desde la arquitectura; alli desarrollé el afan del arquitecto por la
plastica, que no termina de ser mas que un coqueteo. Siempre me fue muy bien

en la carrera», cuenta.
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Durante sus estudios universitarios, Rojas dedicé un semestre al proyecto
Caracascasey la cultura de la ciudad informal, en el que participaron unos catorce
venezolanos mas diez becarios extranjeros, que vivieron seis meses en la capital
para hacer proyectos de creacién sobre la ciudad; valga decir, analizaban y hacian
propuestas no solo desde el punto de vista urbanistico, sino de pensamiento. Alli
habia fotografos, sociélogos, semidlogos, arquitectos, artistas...

«Caracascase me permitié generar unos vinculos muy importantes, entre ellos,
con los hermanos Matias y Mateo Pintd y con otros profesores de la Facultad de
Arquitectura... Yo tenia veintitrés afos y alli generé un primer tejido de vinculos
y empecé a acercarme a la Sala Mendoza; de hecho, mi primera exposiciéon nace
de los contactos y las inquietudes que generd aquel proyecto porque uno de los
invitados hizo un gran archivo de fotografias de Caracas, y como yo ya estaba
empezando a fotografiar la ciudad, entonces un grupo de mis fotografias pasé a
formar parte de aquel archivo», cuenta Gerardo Rojas.

Bajo la égida de Ruth Auerbach y Aixa Sanchez, Rojas participé en la exposicion
colectiva Torres de Caracas. Modernidad silenciada, presentada en la Sala

Mendoza en 2005. Por esa época, el arquitecto William Nifio Araque invité al
fotoégrafo a participar en uno de sus libros sobre Caracas.

El artista no hizo estudios formales de fotografia. «Mi formacién siempre fue de
manera autodidacta. Hice una vez una materia en la Central, luego algunos talleres
especificos, recuerdo uno con Lisa Blackmore en Roberto Mata Taller de Fotografia;

mas que todo han sido cursos o talleres en el marco del pensamiento, del arte»,

afirma. Y agrega: «Las imagenes de arquitectura eran fotografias de anotacion».

b PR R TR |
Tm ]

L T [
ATTLAN TRPNEHIN CEGUTERA smonak
sagiudis §-i

jiganiry © ilimiras e ba hina

r ATTM AN | LI

N )
!
betllardl = L8 FORLTECE DEL LLPACIE
FirfenT ol ¢ UL LR ] s e —"——

immévica Larinag

.Ir ..'.lll'

MFFFrd

frfes



¢ Ahora es mds fdcil ver la imagen de una
playa que ir a la playa. Igual pasa con
las relaciones humanas, cada vez mds
permeadas por unas interfaces digitales
donde no hay realmente una interaccion
directa. La contemporaneidad va hacia
alld, hacia una calle ciega ??
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«Aunque mis padres no querian que tuviéramos contacto con el centro de la ciudad,
mi abuela si nos llevaba porque siempre tenia que hacer cosas alli. Siempre tuve
el recuerdo del centro de Caracas como algo distante. Pero lo retomé en mi tesis
de la universidad. Tuve la oportunidad de irme un aho de intercambio a Paris —era
la primera vez que salia de Venezuela— y cuando regresé a terminar los Gltimos
semestres de Arquitectura, se me generd un conflicto muy grande porque tenia la
necesidad de entender mi ciudad. Decidi retomarla y empecé a hacer la tesis en la
Facultad de Arquitecturaa partir de un trabajo de reconocimiento de laciudad desde
lafotografia, que eraunatrampa, creer que conlafotografiaibaareconocerlaciudad,
pero fue una excusa para acercarme a ella; eso después se convirtié en una serie
de trabajos que hice sobre como la fotografia en vez de acercarnos, nos distancia».

«Hice entonces un gran mural con hojas de contacto de fotografia,
que era un archivo de seis mil fotografias que hice de Caracas. Era
como salir a matar a Caracas a punta de fotos. Me di cuenta de que
ese archivo era inalcanzable para mi, que la memoria no me daba,
entonces hice este trabajo, el mural de hojas de contacto, con el que
pude verlas todas a través de un telescopio que adapté para poder
observarlo a una distancia corta, de unos cuatro metros. Era como el
cuentahilos para ver hojas de contacto, pero ahora funcionaba a una
escala mayor; también evidenciaba que ese objeto que uno usa para
ver cosas tan distantes como la luz de las estrellas, en este caso lo
usaba para ver algo que tenia al lado», cuenta Gerardo Rojas, casado
y padre de dos morochos.

En pleno desarrollo de sus estudios de intercambio académico en la Ecole de
Architecture Paris La Seine, entre los afios 2000 y 2001, Rojas decidié documentar
sus inquietudes arquitecténicas a través de la fotografia. <kEmpecé a construir un
archivo y a vincularme con la fotografia de manera espontanea; luego hice un taller
de fotografia en la UCV, donde pude profundizar en el tema de lo fenomenolégico
en la fotografia, el proceso quimico, hasta que surgié el tema de mi tesis de gradon».
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Sobre el trabajo de investigacion por el que obtuvo el titulo de arquitecto, cuenta
el artista: «Uno de mis objetivos era reconocer la ciudad que ya habia dejado
abandonada, la ciudad de mi abuela, “quiero volver al centro”, “quiero ver todas
las calles que no he visto”; hice un archivo gigantesco de fotografias con seis mil
cuatrocientas imagenes en total, de las cuales seleccioné cuatro mil. Alli comenzé
mi vinculacién formal con la fotografia», asegura.

Hasta el presente, Gerardo Rojas ha expuesto de manera individual en la
Sala Mendoza (Panoramas: el espectaculo del paisaje, 2009); en Carmen
Araujo Arte (Vectores de lectura: una fotografia heteroldgica, 2012 y The
Powerless of Photoshop 2003 -2013, 2013) y en el Centro de Arte Los Galpones
(Desnaturalizacién: mango, carro y escoba, 2017-2018).

Sus imagenes han sido vistas en colectivas realizadas en Bogoté y Sao Paulo, asi
como en Caracas, Mérida y Maracaibo.

«Mi trabajo en la fotografia no consiste en construir una imagen, sino en la excusa
de tener una experiencia en la ciudad a partir de la fotografia. Lo que a mi me
interesa mas son ciertas experiencias en el territorio y que la fotografia pueda
dejar en evidencia, o contar un poco de esa travesia, pero no como registro, sino
como comprobaciony, explica el artista visual sobre el sentido de su trabajo, que
realiza mayormente con una camara digital de cinco megapixeles.

Aquel primer gran registro de la ciudad lo realizd Rojas en una pickup con la que
comenzd a trazar rutas por Caracas. «Hacia unos planos y en ellos marcaba los
lugares que queria recorrer, sobre todo aquellos que no habia conocido. Mi rutina
era colgarme la camara y salir a tomar fotos todas las mananas», comenta.

Progresivamente, aquella practica comenzé a adquirir la solidez de lo conceptual.
«Hice unos trabajos con la cdmara de cinco megapixeles, sabiendo la precariedad
de la imagen, pero que comenzd a generarme ideas como la de empezar a tomar
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muchas fotos de una misma cosa y ensamblarlas con la idea de retomar un mayor
tamano o que la fotografia dejara de ser la de un instante, sino la de varios. Eso se
me empezd a vincular con la idea del collage y la posibilidad de tener diferentes
angulos, diferentes lugares, diferentes momentos en una sola cosa; es decir, con
la idea de reconstruir esas imagenes. Soy un constructor de imagenes que nacian
desde mi experiencia espacial en un sitio», explica Gerardo Rojas, para quien la
fotografia digital, ademas de ser econémica y practica, le permite trabajar sin
tantos formalismos.

De aquella propuesta surgieron trabajos como el que realiz6 Rojas en playa
Medina, en el estado Sucre, titulado Artificial. ;Se vende o se alquila?. «Se trata
de una fotografia de gran formato (2,03 x 1,47 metros) integrada por muchas
imagenes tomadas desde diversas perspectivas y en distintos momentos», dice.
Concretamente, el artista tomdé de esa bahia mas de cien fotografias.

Como quiera que haya sido hecha, para el espectador resulta
imposible captar donde empiezan y dénde terminan cada una
de las fotografias de las que nace una fotografia como la de
la Playa Medina de Gerardo Rojas. Lo que se percibe es un
solo paisaje en el que se cuelan temas como la especulacion
inmobiliaria, la apropiacién indebida de bienes y propiedades y
la territorialidad sin ley.

«Esa fotografia, que la terminé en 2009 pero el registro se hizo como
en 2003, la presenté en el Salén Michelena en 2012, donde gand el
segundo premio», acota su autor.

Algo parecido ocurre con la fotografia en la que se superponen varios bloques
del 23 de Enero. «Este tipo de trabajo tenia mucho que ver con Andreas Gursky,
fotégrafo aleman que se especializd en trabajos en gran formato, porque en
algln momento se anuncié que rompia la tradicion en el mercado del arte con
una fotografia que costaba un millén de euros. Mi Unica critica era que estos
artistas trabajaban con equipos de alta tecnologia, pero yo queria demostrar
que si es posible trabajar una foto de grandes dimensiones con una camarita de
cinco megapixeles», asegura Rojas, cuyos vinculos con la parroquia caraquefa
provienen de las visitas que hacia su madre a Lidice y del hecho de que su abuelo



74  Gerardo Rojas

tuvo una carpinteria en Manicomio. «Cada vez que lo visitaba, la vista que siempre
tenia saliendo de alla era la de la bajada de Lidice donde de repente aparecian tres
bloques superpuestos impresionantes», rememora.

Sobre los grandes formatos, dice el artista: «Tienen que ver con los documentos
de arquitectura, con los planos que tienen la capacidad de hablar de muchas cosas
a diferentes escalas; en ellos puedes ver informacién de detalles como informacién
general. Pero el gran formato en mi fotografia no tiene que ver con imagenes
ampliadas, sino porque son imagenes que tienen contenidos de diferentes escalas».

Uno de los intereses que motivan el trabajo de Rojas es «retomar los momentos para
entender que estos no obedecen a un registro en imagenes, sino a una experiencia,
y a veces la fotografia se incorpora como un gran preservativo, un conddn en las
relaciones entre uno (el fotégrafo) y lo que esté sucediendo». Por ello reconoce que
«la fotografia entrena el ojo» y «el fotdégrafo estd en permanente caceria».

Dado que su Ultima exposicion fue Desnaturalizacién: mango, carro
y escoba, en la que convivian en un solo discurso fotografia, pintura,
musica e instalacion, Gerardo Rojas insiste en que mas que fotdgrafo
es un artista visual. «Yo trabajo con fotografia. Me considero mas artista
plastico o visual, porque la fotografia es un recurso que utilizo. Me
considerounartistaalqueleinteresaelterritorioyelespacio, porquetengo
la formacién de arquitecto, y la fotografia es una herramienta que me ha
ayudado, me ha permitido hablar de esas relaciones espaciales», explica.

Reconoce en sus obras temas como el desplazamiento y la exploraciéon del
espacio. «La fotografia es una gran trampa, es un medio muy peligroso. No sé si
vamos a tener la capacidad de desvanecernos en las imagenes hasta desaparecer
los cuerpos. La trampa es esa ilusion de la imagen, vivimos mas por la imagen
de la cosa que por la cosa misma. Ahora es mas facil ver la imagen de una playa
que ir a la playa. Igual pasa con las relaciones humanas, cada vez méas permeadas
por unas interfaces digitales donde no hay realmente una interaccion directa. La
contemporaneidad va hacia all, hacia una calle ciega», afirma.
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Mira por sus ojos y por la fotografia. «<Son dos ambitos de la visién. La fotografia
es una protesis de la vision. Lo que le critico a la fotografia es que no podemos
convertirnos en seres cuyas relaciones con el mundo sean a partir de prétesis. Pero
para alld vamos porque nuestra relaciéon con el mundo cada dia estd mas mediada
por las prétesis», dice con escepticismo, al tiempo que asegura que lo que jamés
haria en fotografia es la porno-miseria. «Si creo en la fotografia documental de
ciertas cosas importantes, pero debe funcionar en un contexto especifico, saber
dénde y para qué se van a mostrar esas imagenes. Creo que seria interesantisimo
registrar todos los indigentes que estan en las calles y tener sus testimonios, pero
no para verlos desde una casa, comiendo foie gras. Creo que hay algo ahi de
responsabilidad con las imdgenes que es importante. Imadgenes de guerra, por
ejemplo, claro que hay que mostrarlas para saber de lo que somos capaces los
seres humanos, pero no mostrarlas como espectaculo, como distraccién, como
entretenimiento. Necesitamos una ética de las imagenes», agrega.

Y ya que menciona la palabra «ética», el artista visual es categérico cuando
asegura que «con o sin programas de manipulacién fotografica, no deberiamos
creer en la fotografia. La fotografia es una anotacion, una escritura... ;Debemos
creer en todo lo que se escribe? Hasta dudaria de una fotografia analdgica, mas
directa, porque ya con la idea del cuadro, o del encuadre, hay una manipulacién
de la realidad».

En la actualidad, Gerardo Rojas trabaja el tema de las entradas y salidas
de Caracas. Tiene, en eso, afo y medio. «Tazén, los tuneles de La Guaira,
el Camino de los Esparioles... esos espacios de transicion entre que estas
entrando o saliendo de Caracas. He tenido la oportunidad de fotografiar
los tuneles desde adentro y estos lugares que estan llenos de accidentes,
puentes caidos, carreteras viejas, carreteras nuevas... Son lugares que,
normalmente, uno no ve porque siempre estd o entrando o saliendo, y
que establecen una conexién entre lo rural y lo urbano», dice el también
coordinador de la galeria El Anexo/Arte Contemporaneo y profesor del
Taller de Plastica en la Facultad de Arquitectura de la UCV.
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Algo no puede dejar de agradecerle Gerardo Rojas a la fotografia. «<Me ha
aportado una conciencia sobre la hegemonia de la visién. La conciencia de que la
visién manda sobre los otros sentidos y que somos una cultura meramente visual».

Frente a un pais en franca descomposicién, el artista asegura que la autocritica
es lo que lo mantiene activo. «Creo que con mis investigaciones puedo aportar
algunas ideas sobre lo que somos, cdmo nos vemos. Siento también que estamos
como en un estado de guerra, donde el trabajo se convierte en simbolo de la
resistencia. Hacer cualquier cosa hoy en dia representa una dificultad bestial. Pero
siempre agradezco el hecho de que no abandonamos nuestras inquietudes a pesar
de los problemas», concluye. O

Créditos ‘ j Juan Antonio Gonzélez Ricar2
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«Escenarios “Modernos”»
De la serie
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AARON SOSA

@aaronsosa photography


https://www.instagram.com/aaronsosaphotography

AARON
SOSA

«Toda fotografia es un documento|visual»

| j Leopoldo Plaz | ij Michele Santamaria

Nacié en La Pastora, en 1980. Es fotégrafo y maestro
de fotografia. Fue estudiante y profesor en la Escuela
Cristobal Rojas. Autor de los libros Venezuela cotidiana
e In-xilios. Ganador del Primer Premio del Salén
Nacional de Artes Visuales Juan Lovera y de premios
de la Fundacion Mapfre (Espana), del Goethe Institut,
del Instituto Nacional de la Juventud y del Salén

de Fotografia de Seguros Catatumbo. Reside en
Montevideo, donde hace y ensefia fotografia: aquello
que lo ayudd a entender mejor la vida
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A mi me crio mi abuela paterna, en La Pastora, donde naci. Mi papa y
mi mama eran de ahi, aunque de diferentes lugares. Lo de ellos fue solo un
noviazgo, no llegaron a hacer familia juntos, como quien dice, y ademés eran
muy muchachos.

Los valores que recibi fueron de mi abuela, que venia de criar a ocho muchachos,
sus ocho hijos... Mi papé era el mayor. Ella me crio y siento que le debo muchisimo
a ella. De hecho, yo digo que ella es mi mama y la llamo «maméa». Mi papa estaba
siempre pendiente y cuando iba a la casa me llevaba algo: un juego de creyones,
una acuarela, musica... Para que desarrollara la vena artistica, porque a mi desde
pequefio me gustaban las artes: el dibujo, la pintura y todo aquello. Procuré
motivar ese lado en miy se lo agradezco mucho.

Tuve muchos amigos, aunque yo era el «sometido de la cuadra»: que si no vas a
estar saliendo, si sales es hasta tal hora. Ciertamente, hoy por hoy se lo agradezco
a mi abuela. Yo me crie en la que se llama Castillito a Termépilas, en la parte baja
de La Pastora, cerca de Lidice. Esa zona no era facil, por ejemplo habia tiroteos
de noche. Ahora de grande supongo yo que ese era uno de los temores de
ella, que no se le fuera a descarrilar el muchacho. Mis amigos terminaron por
el mal camino, asesinados antes de los veinte afios. Grandes amigos del liceo,
de pronto se perdian, no los veiamos mas, luego los veia en actitud rara, habian
caido en drogas y otras cosas, después me enteraba de que los habian matado.
Siempre estuve en ese mundo pero manteniéndolo distante.
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En la Escuela de Artes pasaba mas tiempo metido que en mi casa que con la gente
de mi barrio. Ese era mi mundo. Empecé estudiando disefio y alli podia hablar de
cerca con los grandes maestros que me estaban ensefando: Victor Hugo
Irazébal, Hugo Marifio, Zacarias Garcia... Puros pintores, escultores, ceramistas,
disefadores... Mi mundo era ese, el mundo donde empecé a enamorarme y
a decirme: «Esto es lo que yo quiero, esto es lo que yo siempre he buscado y
aqui yo quiero quedarme». Al comienzo mi objetivo en esa escuela era hacerme
disefiador, porque mi papé era disefiador. Resulta que en la carrera de disefio
tenias que ver como cuatro horas semanales de fotografia. Cuando me meto en
laboratorio (porque me formé en la respectiva parte quimica) a revelar el primer
rollo, a copiar la primera foto y veo que aparece aquello en el revelador, yo dije:
«Nada, esto es lo que yo quiero». Entonces me gradué de disefiador pero nunca lo
ejerci. Yo aprendi del disefio toda la parte artesanal, lo manual, los rapidographs,
la emblematica...

No habia obras de arte en la casa, las cosas que mi papa me llevaba para crear
me motivaban. Me gustaba crear, eso si, y tenia mi carpeta de dibujos. Sobre
estudiar arte, mi abuela decia que me iba a morir de hambre. Luego vieron
que me enserié, que me hice fotégrafo y que andaba con mi herramienta de
expresion, que es mi camara, como los pinceles para el pintor. Sin embargo, lo
que mas importa no es la cdmara. Yo sé que lo que queria hacer lo habria hecho
con otros recursos si no hubiera conocido la fotografia, pero fue lo que consegui,
con lo que me senti mas comodo después de pasearme por diferentes areas,
como collage, grabado, algo de pintura y mas de artes graficas. Me dejé llevar,
hice de todo... Pero me daban a entender en la escuela que no podia hacer de
todo al mismo tiempo... Y me quedé con la fotografia.

Madre y padre en mi hogar fue mi abuela. Y al hombre que de pequefio més
admiraba yo era Antonio José de Sucre (mas que a Bolivar), por lo que logré y
porque empezé de muchacho. La mujer que mas admiro es mi abuela, una mujer
que se quedd sola porque mi abuelo se fue y ella crio ocho muchachos sola, y
después decidié criar un nieto. No era de esas abuelas consentidoras, era una
mujer cansada pero muy dura y muy recta a la hora de criarme.
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CRECIMIENTO

Estudié primariaen un colegio publico de la Calle Real de Lidice, era unsitioun poco
conflictivo. Mis materias favoritas eran las de dibujo técnico y educacion artistica
en el liceo. Mi inclinacién era hacia las manualidades, a hacer cosas, a pintar...
Recuerdo que en el colegio me mandaron a restaurar una mascara de los Diablos de
Yare y con un tio que sabia de cosas asi (pintaba casas, ponia papel tapiz...) me puse
y me ensefié a hacer un engrudo con papel periédico y la pega de papel tapiz para
llenar las mascaras y hacer que se endurecieran. Pinté la mascara y quedo tan bien
que me pidieron que hiciera mascaras para recuerdos. Y las hice y también restauré
mas. Quedaban lindas. Yo tenia entonces como once afos y estaba saliendo de
primaria. Luego pasé al Liceo Peri de Lacroix y por lo peligroso duré dos afios
(repitiendo, pues no aprobé) y mi tio, el que me ayudaba, me cambid a uno pago
(y modesto): el Liceo Independencia, en Santa Rosalia. Alli si hice buenos amigos,
con algunos aiin mantengo contacto, y era gente de diferentes zonas: El Valle,
Coche, el Centro... A mi tio lo ayudaba también, en ratos libres, en sus trabajos
de pintura (yo lijaba, pintaba y demas).

Alli en el Independencia cursé segundo y tercero, que fue cuando
la profesora de dibujo técnico, un dia, me dijo: «Aaron, ti tienes ¢
destrezas para las artes, jpor qué no te metes en la Escuela de Las carencias te abren los ojos, pero

Artes?». Se referia a la Cristobal Rojas. Una compariera de clase, que la tranquilidad es mel'm,. te permite
)
también era buena en dibujo técnico, estaba pendiente de estudiar crear con mds comodidad %2

en la Cristobal Rojas como yo, y consiguié la lista de requisitos y la
compartié conmigo y me insistié. Les hice caso a ellay a la profesora
y me inscribi, apoyado por mi tio, que también me ayudé a comprar
los materiales del inicio de la carrera, que eran costosos.

Alli empecé a estudiar entonces, de mafiana, las materias de bachillerato
(Humanidades), y en la tarde, las del técnico medio en Artes Visuales, mencién Artes
Gréficas. Miintencién era hacer disefio. Ademas todo era muy manual: el collage,
la tinta china, el rapidograph, las letras transferibles... Y yo encantado con las
materias. Con mateméticas, los profesores eran comprensivos y no esperaban que
uno fuera un matematico, solo que uno presentase las cosas. Pero en las materias
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de arte si que era riguroso y muy cumplido. Sacarle buenos promedios a los
maestros de disefio era muy dificil y fui de los que tuvo diecinueve y veinte,
hasta con Victor Hugo lIrazébal. Y en fotografia ni hablar. Yo llegué a graduarme
con promedio de veinte (nadie mas lo habia tenido). Es que me encantaba: si me
pedian una serie de fotos, yo llevaba dos series. Me encantaba estar produciendo,

haciendo cosas, aprendiendo, pues.

Ya en segundo ano de la carrera, todavia era la de Disefio, conoci y me hice
amigo de uno de mis profesores de fotografia: Yemar Galué. Yo tenia veinte
afios y mi pareja salié embarazada, entonces me tocaba dejar de estudiar para
dedicarme a trabajar. Hablé con Yemar, le conté la situacién y él se identifico
mucho porque le habia pasado algo muy parecido y casi a la misma edad. Por
eso me hizo la propuesta de ser su asistente, y porque ya habia visto cémo yo
era con mis estudios. La carrera de Fotografia era costosa, como la de Disefo.
Se requeria comprar pelicula, papel, quimicos y la cdmara, que yo no tenia, sino
que usaba una prestada. El me dijo que me iba a dar todo eso (hasta una cdmara
prestada), pero también me dijo: «Ta vas a ser mi esclavo», asi mismo, «cargarme
las maletas» y estar al lado cada vez que tuviera trabajo. Dicho y hecho asi fue.
Ademas, él era también profesor fuera de la escuela y daba de noche y en fines de
semana talleres de fotografia para adultos. Y yo era el que arreglaba el espacio,
acomodaba las sillas, preparaba los quimicos... cosa de que él llegara y solo diera
su clase. Al poco tiempo yo me sabia las clases de memoria. Aparte de eso, yo era
un fastidio porque estaba hambriento de aprender, de conocimientos. Cuando
le pedia que me explicara algo especifico, decia como buen maracucho: «Deja el
fastidio y leé», y me lanzaba un libro. Yemar también podia ser conflictivo. Una vez
me dijo: «Ta eres duro, porque tu eres el Gnico que no me ha llorado», y eso tenia
que ver con la rigurosidad (que podia confundirse con maltrato) que aplicaba a sus

estudiantes. Yo aguanté, asi aprendiy con su apoyo terminé los estudios.
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Yo usaba una cdmara Pentax con dos lentes (un 50y un 28) que él me habia prestado
para estudiar. En unas navidades él me dice: «Mird, necesito la cdmara». Y yo: «Me
va a quitar la cdmara». Ya desde ese entonces yo no salia sin cdmara. Yo no salgo a
tomar fotos, yo salgo con la cdmara y hago fotos cuando, esté haciendo lo que esté
haciendo, veo algo que me llama la atencién. Fui asi desde antes, cuando
entendi qué era lo que queria hacer con la fotografia. Entonces Yemar me pidié
la cdmara y pensé que me iba a quedar sin cdmara. Se la diy y me dijo: «Veni ac3,
feliz Navidad». Me regalé la cdmara. Y todavia funciona. Con ella hice muchos
trabajos, en Europa y en toda Venezuela, era de mis favoritas antes de meterme
en lo digital. Fue mi primera cdmara, después me compré otras, pero todavia la
CONSErvo por eso.

Nosotros fundamos una cooperativa en los espacios de un depdsito de la misma
Escuela Cristébal Rojas, lo reestructuramos completo y hasta le incorporamos
aire acondicionado, una batea central, ocho mangueras de agua... Equipamos el
espacio para dar clase cualquier dia de la semana. Todo lo compramos y pusimos
nosotros, desde las ampliadoras hasta la Ultima pinza, los tres del equipo. Se
llamaba Luz Continua. Mas tarde se disolvié porque el Centro Simén Bolivar nos
hizo la vida imposible hasta que nos sacé del sitio. Cuando nos repartimos las
ampliadoras, fue la Gltima vez que vi a Yemar, salieron a flote muchas diferencias
y cerré mi ciclo con él. En mi blog y algun libro he escrito sobre él y le agradezco

el apoyo y la motivacioén.
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FORMACION Y COMPANIA

Aprendi muchisimo de la técnica de la fotografia inicialmente con Yemar. Por
ejemplo, en la escuela solo se revelaba en blanco y negro (nada a color), yo
aprendi por mi cuenta a revelar y ampliar a color. Lo asisti en sus clases y en sus
trabajos, como los de publicidad. Yo igual empecé a dar clases en la escuela
mientras todavia estudiaba alli. Daba talleres libres, y di el primero de revelado a
color y otros que antes no existian ahi. También hice suplencias a los profesores
de fotografia dentro de los cursos oficiales de la carrera.

Tardé mas para graduarme porque en algin momento, antes de by
terminar la carrera, senti que ya tenia lo que queria. «;Pero qué pasé No se puede hacer esto

con tu titulo? ;T4 no te piensas graduar nunca?» me preguntaban para serfamoso, asi no se

y yo decia: «No, después». Lo que méas me importaba era aprender, llega a ningbin lado ??
capacitarme, después busqué el papel, el titulo. Hasta aprendi a

revelar diapositivas.

Hice pasantia y no tuve el trauma de la pregunta del recién graduado: «;Y ahora
qué hago?». Yo acumulé mucha experiencia y conocimientos trabajando y dando
clases en la cooperativa, en la escuela y como asistente de otro fotégrafo. De
paso, hice pasantia (y remunerada) en Ultimas Noticias con Esso Alvarez. El
primero habia asistido a una exposicién de mi escuela, y vio mi trabajo y le gusto.
Luego pidi6é que le «mandaran al muchacho de la foto» para el periddico. El vio
que tenfa un ojo diferente, por eso entré (como reportero grafico) y me exigia
bastante también. Pagaban una tonteria pero eso para mi era una gran ayuda y
cuando terminé la pasantia me fui porque el cargo fijo que me prometian a cada
rato nunca llegd.

Otro cuento fue cémo di mi primera clase. Cuando yo era asistente de Yemar,
después de prepararle todo para la primera clase de un curso, él antes de empezar
me dijo que yo diera la clase y que él seria un alumno mas, y que cualquier cosa
que se me pasara por alto, él haria un comentario o pregunta para que saliera
a flote. Y asi fue y salié bien. Dicté todo el curso. Luego me decia: «Tu ensefias
bien». Por eso no hice el componente docente.
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Me topé con una profesora de Estética que no me dejé pasar la materia a la
primera vez (porque yo la cuestionaba mucho, y no le gustd) y también por eso
tardé un poco mas en graduarme. En esa época yo era ya profesor dentro de la
escuela.

Siempre hubo mucha armonia y mucha unién entre las escuelas de fotografia en
Venezuela. Eso es algo que por lo general no es muy comun en otros paises.

José Maria Campos fue uno de mis mejores maestros, era artista pléstico y fue
mi profesor de Analisis Plastico. Era brillante y con él se podia disertar sobre
las vanguardias, las artes... Creaba una energia increible porque nos ponia a
investigar. Luego la clase era como una buena conversacion. Gracias a él resolvi
el tema de la materia pendiente y me gradué, pero no fui a la graduacion. Busqué
mi titulo por la oficina.

Otro de mis grandes maestros es Ramoén Grandal, que era de Cuba pero siempre
aclaraba que nadie lo habia mandado a Venezuela (vino solo, sin compromisos
politicos). Lo conoci cuando dicté un taller y yo asisti gratis (era de la casa). El
prometié de «premio» para el mejor trabajo final una foto original suya firmada.
Yo me la gané. Luego dictd talleres en la cooperativa y lo segui. Era un tipo con
trayectoria, te echaba cuentos y conversaba y compartia contigo lo que habia
recibido de otras conversaciones con grandes artistas. En una buena época, era
el que retrataba a cuanto artista o escritor pasara por La Habana. Si de retratos
se trata es una coleccién suya de retratos con Vargas Llosa y Garcia Marquez
incluidos. Hasta aprendi a tomar café bien con él. Con él todo era un constante
aprendizaje. Cada encuentro con él era una catedra. Con él aprendi lo que sé del
arte de la fotografia. Era el tipo que, si le mostraba fotos mias, decia: «De todas
estas fotos, estas nueve son una porquerl'a... Pero esta, este es el camino, sigue
por aqui». También recuerdo que decia que «en la vida un fotégrafo no tiene mas
de doce fotos buenas». Y me sefalé una vez una mia y dijo: «Esa es una foto que
te va a sobrevivir». Efectivamente, luego en un viaje a Polonia en el que llevé mi
obra, me la pidi6 (para comprarla) el Instituto Hispanohablante para que fuera
portada de un libro, y asi fue. Ese libro esta en todas las bibliotecas de ese pais,
pero nunca lo he visto.




¢¢ La cdmara empez6 a convertirse en una
_, extension de mi cuerpo. Sentia que tenia que ==
" ‘ andar con la cdmara permanentemente y 8
haciendo fotos siempre. Me di cuenta de que era
una excusa para conocetr, una excusa para estar
presente, para formar parte de algo ??

R
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Como a los veinticinco afios hice el experimento de vivir con mi mama. Comparti
con ella, mi tio, mis hermanos y abuelos paternos. Supe lo que era vivir con ellos
durante un mes y quemé esa etapa.

Luego vino una época muy estable en mi vida, con la madre de mi segunda hija.
Vivimos en Los Palos Grandes y luego en Montana Alta (Altos Mirandinos) hasta
que nos separamos y volvi a Caracas. Después como en 2009 conoci a Michele,
que se inscribié en un taller de los que empecé a armar por mi cuenta. Realmente
ella se inscribié (y por error) en uno de Grandal, creyendo que era un taller de
fotografia basica. Yo alquilaba entonces un espacio en Sabana Grande de la
Sociedad Venezolana de Ingenieros Geofisicos. Armaba talleres para dictarlos yo
o amigos mios, como Grandal. Michele y yo nos hicimos novios y nos casamos.
Fue la primera vez que yo me senti enamorado.

En esos afios eran diversos mis trabajos como fotdgrafo, incluyendo hacer de
fotografo stringer para la agencia DPA (Deutsche Presse Agentur, de Alemania)
para cubrir actualidad venezolana. Y recibi una propuesta para un proyecto
en Panama: Blipoint, una plataforma de fotégrafos, disefiadores e ilustradores
que yo venia asesorando desde antes en Venezuela. Pedi que incluyeran en la
propuesta a toda mi familia y salié bien. Nos instalamos en Panama por el 2010
y permanecimos por ocho afos. Hicimos vida alli con el proyecto y por cuenta
propia. Para mi fue una bendicién en lo profesional. Me permitié trabajar de
manera internacional con clientes de ltalia, de Bélgica, de Estados Unidos, de
México... También realicé asignaciones para Financial Times, The New York Times,
FedEx, Intel, Hivos, ONGs y demas, incluso para otros paises como Honduras,
Nicaragua y Guatemala... Y haciendo lo que mas me gustaba.

En diciembre de 2017 nos fuimos de Panama. Aunque estdbamos muy cémodos,
no estdbamos apegados. A comenzar de nuevo. Nos gustd primero Argentina,
pero demasiado bululld la cantidad de gente... Cuando vimos Uruguay, a pesar
de ser uno de los paises mas caros de la regién, nos gusté. Todos esos estudios
sobre los lugares los hicimos, incluyendo Chile. Al llegar a Uruguay nos tuvimos
que reinventar, empezar otra vez desde cero. Y todo se ha dado desde entonces,
pero poco a poco.
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La fotografia fue lo que me ubicéd y me ayudé a entender mejor la vida. Eso empezé
cuando estaba estudiando en la Escuela de Artes. Ahi yo me di cuenta de qué era
lo que queria de la fotografia. Estudiandola ahi tuve que hacer de todo: moda,
iluminaciéon, y como me tocd ser asistente, estuve profundizando la técnica en la
practica. Ademas, junto a mis compafieros de clases comenzamos a hacer viajes
fotogréficos, y asi visitamos Falcon, Mérida, Zulia... Nos quedadbamos una semana
con el objetivo de fotografiar y hacer fotografia documental. Entonces ahi me
comenzd a gustar el documentalismo. En mis clases digo que toda fotografia es
un documento visual... hasta cuando haces moda (aunque muchos te puedan decir
que no). Hasta la que hacemos con el teléfono. Ciertamente yo comencé a viajar
para documentar, me encanté y fue cuando mas me enamoré de la fotografia.
Las que tomaba todavia eran fotos bonitas de pescadores, de las montanas... Asi
salié entonces (y de carambola) mi foto de la nifia en la montafa. Por supuesto, yo
ya tenia conocimientos de la composicién, veia muchas fotografias de los grandes
maestros, estaba en una busqueda, aunque no tenia un estilo propio. Grandal
fue el primero que me dijo: «Cuando te guste un maestro de la fotografia, no lo
imites, copiatelo descaradamente». Y que «por mucho que tu intentes copiartelo,
nunca vas a hacer lo mismo porque son un tiempo y un espacio distintos». Lo
que tu estds haciendo en Caracas lo hizo otro en Estados Unidos en los afios
sesenta. Y Picasso decia que «Después del hallazgo de las Cuevas de Altamira, en
el arte todo es decadencia». Es algo que tiene mucho que ver mucho con lo que
me decia Grandal. Otra de esas frases de Picasso que me encantaban: «Yo no
busco. Encuentro». Y en eso se convirtié para mi la fotografia. Con todo el legado
de Grandal y lo que yo venia haciendo, poco a poco entendi méas y la cdmara
empezo a convertirse en una extension de mi cuerpo. Sentia que tenia que andar
con la cdmara permanentemente y haciendo fotos siempre. Y segundo, me di
cuenta de que la cdmara era una excusa para conocer, una excusa para estar
presente, para formar parte de algo.
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RECOMPENSAS Y HALLAZGOS

Con el dinero de un premio que gané en el concurso de Seguros Catatumbo,

agarré (era un dineral para mi) y me dije: «Este premio me lo dio la fotografia y

yo me lo voy a gastar en la fotografia». Compré cuatro latas de peliculas. Luego

estuve viajando una semana por las islas del estado Zulia y después por los Llanos

en bus. Casi un mes rodando hasta que el dinero estuvo a punto de acabarse.

Dos mudas de ropa, ciento veinte rollos y mi equipo. Con eso me lancé y volvi.

De regreso parecia un pordiosero por la ropa rota y los zapatos rotos, pero feliz.

“¢ No creo que la fotografia pueda
cambiar el mundo. A lo sumo creo
que la fotografia puede hacerlo mds
llevadero para mi, como dejarme

vivir mi mundo paralelo ??

Con que de un viaje de una semana te traigas una buena foto, ya
el viaje fue productivo. Hay que disparar bastante y seleccionar lo
mejor. Mas que fotografiar, descubri que lo que mas me interesaba
era nutrirme de lo que fotografiaba, de las vivencias. Por ejemplo,
una vez me ofrecieron café y me lo pensaban servir en una taza de
porcelana que tenian guardada como para la visita, pero la sefiora
tenfa algunas tazas de peltre para su uso cotidiano, entonces le pedi
que por favor me sirviera en una de esas. Tomar ese café hecho con
agua fresca de rio y ver a la sefiora moler los granos de café delante
de mi y colarlo, lo recuerdo como si hubiese sido ayer... Salieron
unos retratos buenisimos de ella. Ese tipo de vivencias me hicieron
decir: «Esto es lo que yo quiero». De ahi nace Venezuela cotidiana.
Ese es un libro mio y el prélogo lo hizo Maria Teresa Boulton. La
Fundacion para la Cultura Urbana me compré parte de esa serie.

No creo que la fotografia pueda cambiar el mundo. Alo sumo creo que la fotografia

puede hacerlo més llevadero para mi, como dejarme vivir mi mundo paralelo. No

me interesa hacer fotoperiodismo, ni mostrar lo que ya muchos hacen y de muy

buena forma. Existen excelentes fotoperiodistas y su trabajo es ese. Yo me fijo

mas en la luz, en las formas, en las lineas, en la poesia y en lo bueno que ain nos

queda como humanos. Tampoco me interesan mas los concursos (no creo en ellos).

Con las exposiciones tampoco soy espontaneo. Més bien acepto invitaciones.

Me gustan las publicaciones impresas, los fotolibros. Me estoy concentrando en

ese tipo de proyectos que hacen que el trabajo realmente perdure en el tiempo.
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‘¢ Yo me fijo mds.en la luz, en las formas,
en las lineas, en la poesia y en lo bueno
que atin nos queda como humanos ??

—
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OBRA COTIDIANA

Trabajé con FEDE, Fundacién de Edificaciones y Dotaciones Educativas. Era del
Ministerio de Educacién y se encargaba de construir y restaurar escuelas a nivel
nacional. El Unico fotégrafo que tenian era yo. Mi trabajo era viajar por toda
Venezuela fotografiando las escuelas. Iba a la poblacién asignada, tomaba las
imégenes de la escuela en menos de dos horas, y después me iba a hacer mis
fotos. No hubo pueblo que yo no conociera. Hasta a Los Roques llegué. Fueron
casi dos afos. De ahi salié |a serie Venezuela cotidiana. También en esa época
empecé a usar Internet y asi consegui oportunidades afuera, hasta en Polonia.
Era por el aflo 2008 y en ese pais expuse en cinco o seis ciudades con esta serie.

Después de veinte afios haciendo mis fotos, aparte de los trabajos comerciales,
este afio (2019) es cuando por primera vez una galeria me ofrece representarme
como artista.

LO ESENCIAL

No podria vivir sin fotografiar. Han pasado cosas buenas, gracias a Dios, sin esperarlas.
Creo que es por hacer las cosas con pasion y con entrega. Es como les digo a mis
alumnos, no se puede hacer esto para ser famoso, asi no se llega a ningtn lado.

MOMENTO Y LUGAR

Me gusta la vida que tengo. Ha sido un proceso para encajar acé en Uruguay.
Sigo haciendo lo que me gusta e incluso estoy haciendo mas fotos ahora que en
Panama. Las estaciones hacen que las situaciones y la gente sean diferentes con
cada estacion. Estoy preparando una segunda parte de mi proyecto In-xilios con
fotos de aqui (Uruguay). El primero fue de Panamé. Por supuesto, no se trata de
disparar mas fotos... Mas bien es que siento que estoy mas inspirado. También
me siento completo con mi bella familia y ademas sigo ensefiando fotografia.
Mas que técnica, aqui ensefio qué hacer con la fotografia y a apreciar la imagen.
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IMAGINANDO A VENEZUELA

Que sea un pais libre, un pais como aquel en que me crie, como el que recorri,
conoci y que extraio muchisimo. La misma fotografia me dio la oportunidad de
conocer, de involucrarme con lo que vefa, de probar todas sus comidas, tomar
chicha con cenizas dentro de una tribu venezolana, por ejemplo. Sé que no he
vivido todas las situaciones dolorosas de mis paisanos, pero igual me duele mi pais.

IMAGINANDOME A MI

Siempre me veo a mi mismo tranquilo. Me siento responsable por mis cinco hijos.
La tranquilidad me viene con la estabilidad. Quiero que los mios también puedan
tener tranquilidad. Lo que soy se lo debo a mis hijos y a Michele, creo que por
todos ellos soy esto y quizés no un loco de carretera. No busco ser millonario.
Las carencias te abren los ojos, pero la tranquilidad es mejor, te permite crear con
mas comodidad. Asi me veo para adelante: viejo, tranquilo, haciendo fotografia,
ensefiando fotografia y con mi familia alrededor. []

Créditos ‘ jLeopoIdoPIaz

Michele Santamaria
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De la serie

Venezuela cotidiana

San Rafael de Mucuchies, estado Mérida, Venezuela
2000



De la serie

Venezuela cotidiana

El Hatillo, estado Anzoéategui, Venezuela
2001
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De la serie

In-xilios

Ciudad de Panamé, Panama
2012
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De la serie

In-xilios

Ciudad de Panamé, Panama
2013
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Color Whispers
Paris, Francia
2008



E[:] 109 Aaron Sosa

La Habana, Cuba
2017




Del ensayo
Apuntes sobre mi vida
La Pastora, Caracas, Venezuela
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To Jest Kod
Poznan, Polonia
2018



AGLAIA BERLUTTI

4 -
L = # ]
. s
¥ - T ke t - P
i = 5
L% . 1 e -
- B oy
a5 F i s g . "
g o, K al.r & ol E"‘.r
5 o - e
o B Fl P L
. ] = e
4 L -I. . g ;
'y < E r?
i Pd r J - !
y T L T e -
W I L .
o,
= -

@aglaia_berlutti


https://www.instagram.com/aglaia_berlutti

AGLAIA
BERLUTTI

«La fotografia es mi tltimo refugio»

| j Armando Coll | Ricar2

Nacié en Caracas en 1981. Fotdografa y escritora, estudid
Derecho y luego Letras, ambas en la UCAB. Como
escritora ha publicado los libros Bruja urbana (FB Libros,
Caracas, 2018) y mas recientemente Ophelia ignota,

de articulos y ensayos (El Taller Blanco Ediciones,
Bogotd, 2019). Fotégrafa autodidacta, le ha costado
reconocerse como tal, pero ha ido construyendo su
publico en la web y ha tenido un par de exposiciones.
Desde nifa viene desarrollando un persistente trabajo
de autorretrato, indeclinable en la insistencia de obturar
sobre su cuerpo, medio de expresién de una sensualidad
ensimismada y misteriosa
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La hija Unica vivia con su abuela. No hacia mucho regresaba a Venezuela, tras
una temporada de cuatro afios, los que contaba ella, en varios lugares de Europa,
Unica y de la mano siempre de mama. Solitaria por nacimiento, la circunstancia
afiné la vocacion por el ensimismamiento: estado propicio a la introspeccion;
luego, la escritura: «La fotografia y la escritura son dos tipos de imagenes. Lo que
escribo no lo imagino con palabras, lo veo. Veo los personajes y lo que hacen, como
si fuese Dios. A veces me quedo viendo a la nada y la gente pensard que tengo
una tara. Y es que estoy viendo lo que voy a escribir. Y cuando ese mundo, esa
imagen esta estructurada, entonces llegan las palabras», deja saber Aglaia Berlutti,
fotografa y escritora o viceversa.

Nacié en Caracas, pero no mucho después del primer grito estaba con mama
en casa de parientes lejanos de ltalia, Francia, Espafa. Iniciaba la década de los
ochenta: «Mipapay mimama eran primos lejanos. Se conocieron y se volvieron locos
el uno por el otro. La familia se les vino encima con el cuento de que no debian
tener esa relacion. Pero, obviamente, no hicieron caso. Para ellos era el romance del
siglo, pero no se casaron. Mi madre es una hippie reformada, y mi padre compartia
ese ideal del amor libre, etc. Querian ser libres», continta el relato Aglaia.

Y como suele pasar con los amores demasiado idealizados, un buen dia se rompen
como una pompa de jabén y de repente: «El dia que yo naci, llegé la mejor amiga
de mi mama con un muchachito. Resulta que mi papa le habia estado montando
cachos todo aquel tiempo. Eso fue un choque tan brutal para la identidad y el
ego de mi mama, que no se le ocurrié una cosa mejor que romper con todo. Ella
siempre me dijo que fue como si se le hubiese roto la vida. Tenia veintitrés afios y
se acababa de graduar en la universidad. Vendié todo y se fue conmigo cuatro afios
a Europav.

Cualquiera pondria relato tan desnudo en una voz tajante, grave, tal vez adolorida
en su registro bajo. Pero no; Aglaia lo cuenta como si se tratara de la vida de otra,
con su voz dulce de tesitura entre media y alta.
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«Ese tiempo lo conservo como una historia que me contaron. Era muy pequena y
si acaso hay algin remanente de esa temporada en la que vivimos con la familia en
Italia, en Espafnay en Francia. De vez en cuando tengo suefios que yo relaciono con
ese olvido y alguna vez escribi sobre eso», concluye sobre esa ida y vuelta.

La madre, Sandra, no tardé mucho en convertirse en una ejecutiva de
corporaciones grandes, en el drea de finanzas y recursos humanos: «Es gerente
de Recursos Humanos de una corporaciéon desde hace muchos anos, antes estuvo
en Pepsico. Obviamente, no habia mucho tiempo para mi. Entonces, mi

abuela fue la que se ocupd basicamente de mi educacién. Y ella tenia
temperamento artistico. No habia tenido educacién formal, pero si que

era muy artistica. Yo diria que estaba obsesionada con las artes. Y me

prohibia ciertas cosas que consideraba vulgares, algunos programas de
television: “No veas Candy, Candy, porque eso es un culebrén y eso te

va a llenar de moho la mente”. Y fue mi abuela la que vio en la cAmara de
fotografia otra forma de comunicacién para mi. Ya yo escribia, resefitas

de lo que me pasaba en el dia, y asi». Y cuando la nifia tenia unos diez

afios tuvo entre sus manos la primera camara, la Kodak que le regald

la abuela, con quien vivia en el apartamento de El Paraiso, donde ain

reside, su herencia.

«Empecé a fotografiar por mero impulso. Siempre tuve la aptitud y la posibilidad
de escribir o hacer fotografias porque en mi casa hubo siempre una inclinacién
hacia lo artistico. Y de fotografiar y fotografiar, comencé a fotografiar».

«Tenia un grave problema con mi propia imagen. Cuando me inscriben en el
Colegio San José de Tarbes, me hacen un examen que llamaban de asimilacién. Y
de primer grado me pasaron a tercero, que es lo peor que le pueden hacer a una
nina. En la nifiez, cuando una es la mas pequena, la diferencia con las demas es
muy grande. Entonces, cuando todas estaban pendientes de los muchachos y ya
tenian sus habitaciones de mujer, yo estaba era sacandome fotos. Sali del colegio

a los quince anos».
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El padre de Aglaia vino de lItalia, como deja adivinar el apellido. La familia
materna llegd de las Islas Canarias. La abuela con la que vivié era de origen
belga. Pero aqui vivieron en Barinas, Villa de Cura, Maracay, sabe Aglaia por
tradicion oral: «Llegaron a Caracas, cuando era un descampado, y compraron una
finca en Antimano, cuando Antimano era como Guatire, mas campo que ciudad.
Cuando quitaron el tren, mi abuela siempre me contaba, se mudaron a El Cafetal».

«Ahi estaba yo muy lejos del colegio donde mi mama queria que estudiara.
Pensaba que la mejor educacion que podia recibir era en un colegio religioso, para
asegurarme el cupo en la universidad. Ella pensaba asi, paraddjicamente. Entonces
mi abuela se mudé a este apartamento en El Paraiso, precisamente para que me
quedara cerca del colegio de monjas, para que no tuviera que estar interna, ni el
trauma de pararme a las cinco o llegar siempre tarde».

«Cuando tenia como trece o catorce anos dije que queria estudiar fotografia. La Unica
escuela que existia era la de Roberto Mata y era una considerable inversion. Y mama me
dijo: “No te voy a pagar algo para que sea tu hobbie". Entonces me fui a la Biblioteca
Nacional. Y ahi encontré gran cantidad de libros de fotografia. Y fui aprendiendo asi,

1

leyendo, practicando. Pero no fue que un dia dije: “jVoy a ser fotégrafa!”. Me costé
mucho tiempo reconocerme como fotdgrafa. Y me dio por fotografiarme a mi misma,
porque no tenia otra cosa. Puedo entender a Frida Khalo, porque ella decia que se

autorretrataba porque era el Unico objeto que conocia».

Como la gran pintora mexicana, Aglaia no tenia otro objeto en el campo de visién
mental que a si misma. Aquella se representaba hasta los huesos y las protesis, la
fotédgrafa venezolana se explora a través del click, una y otra vez.

«De la Kodak pasé a una Canon FM, que después tuve que vender por apuros
econémicos. Con esa Canon aprendi sola y a usar la bolita (el mando a distancia).
Seguifotografidndome a mi misma. De pequefia, me hacia autorretratos y llevaba los
negativos a Farmatodo para revelarlos y que me las imprimieran. Y eso era todo».

Asi era la vida de una adolescente que se hacia fotografias.



“¢ Hay momentos en que prefiero la escritura para
expresarme, por ejemplo, sobre la violencia de
los ultimos arios, sobre lo que pasa alld afuera y
se desborda hacia aqui adentro, porque quiero
mantener la fotografia como lo que siempre ha
sido en mi vida: mi iiltimo refugio ??

) . )
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«Creci frente a la cdmara» resume el abordaje del arte fotografico de Aglaia. «Asi
como otros escriben un diario, yo hacia un click. Esas fotos de cuando era nifa las
tengo en negativo, pero yo no perseguia ningun propdsito artistico».

«Entré ala Universidad Catdlica Andrés Bello y estudié Derecho. Y luego de terminar
Derecho, estudié Letras. Se entiende que lo de estudiar abogacia fue inducido por
mi madre. No tengo una relacién facil con ella, pero ya sabes lo importante que es

la madre en las decisiones que una toman».

«Odio el Derecho. Lo ejerci seis meses de pasante en Baker & McKenzie
que fueron suficientes para saber que era una vida que no iba a soportar.
Desde luego que cuando se lo anuncié a Sandra (la madre) me pregunté
qué iba a hacer entonces y le respondi que iba a estudiar Letras y me dijo:
"Esta vez te lo pagas tu". Lo hice trabajando en editoriales. Los amigos
de mi mama, que son lo maximo, me daban trabajo en sus oficinas: fui
secretaria, fui asistente. Un amigo de mi madre, Franklin Lépez, cirujano
plastico, se apiadé de mi, me daba trabajo en su consultorio. Me gané
varias becas. Hice todo lo posible hasta que culminé la carrera. Soy un
proyecto inacabado de mi mama», dice con dulce sorna, pero se torna
grave al extenderse sobre la metafora: «Por eso cargué por mucho tiempo
con la sensacién de que yo era inadecuada para todo. Y la fotografia me
salvé de ese complejo porque seguia como cuando era nifa, nerviosa y
con miedo. Aun hoy, sufro de miedo y tengo pensamientos catastrofistas,
y la fotografia impide que me hunda en el horror».

«Hay momentos en que prefiero la escritura para expresarme, por ejemplo, sobre
la violencia de los ultimos afos, sobre lo que pasa alla afuera y se desborda hacia
aqui adentro, porque quiero mantener la fotografia como lo que siempre ha sido
en mi vida: mi Ultimo refugio».
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La vocacion artistica de Aglaia Berlutti se maceraba lentamente y en el secreto
de la soledad, como un mosto que aguarda en la penumbra de la bodega el
mejor momento. Para ella su singular relacién con la cdmara era de una intimidad
absoluta; una experiencia crucial que le concernia solo a ella y asi fue tanteando
hasta encontrar el mapa estético de su existencia. La ruptura con el ejercicio
del Derecho fue el punto de giro: «Fue la época en que mi trabajo fotografico se
encaminé hacia lo que es hoy. La depresién y la frustracion, ante algo que no me
pertenecia, me hacia ver todo muy oscuro».

«El autorretrato es el espejo en el que me miro, donde me amo, me odio. Escribir,
en cambio, es un oficio. Cuando escribo tengo mayor control, escribo lo que quiero
conscientemente, me puedo ocultar, me pongo las mascaras que quiera».

«Cuando me fotografio, todas las mujeres que estan dentro de mi salen. Y todas
esas mujeres frustradas, corroidas, destruidas, pero a veces también las mujeres
felices, salen. Digamos que he creado toda una poblacién femenina a través de la
fotografia. Es una mirada muy fuerte, descarnada, de lo que soy, de lo que aspiro

y quiero ser».

Es desde hace unos pocos afios que su quehacer solitario ha trascendido a un
publico en la web y contadas exhibiciones. Pero el proceso sigue fiel al encierro
o al descubrimiento interior, ese mundo inagotable del alma y que pueblan todas
las mujeres posibles: «Ahora estoy obsesionada con la regencia francesa. Tengo
suefos que semejan episodios tal vez en Versalles. Antes de hacer una fotografia
paso varios dias boceteando. He estado boceteando y visionando lo que quiero
lograr hasta seis meses. Para mi lo mas importante es que la fotografia tiene que
estar viva», comenta su trabajo, Aglaia. Con la afirmacién «tiene que estar vivay,
tal vez matice ciertas certezas tedricas heredadas de Roland Barthes, para quien
la fotografia tiene el limite de que solo reproduce lo que ha tenido lugar una sola
vez. Pero, ;si sigue viva como estard encerrada en el instante del click? ;Sigue
viva, pese a esa esencia de lo irrepetible, del «asi era»?
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Aglaia muestra las impresiones de sus fotos; una mujer tras otra y la modelo la
misma que las contiene a todas. Esa, |a vida de sus fotos, su vida, no la de lo otro
o de los otros.

Uno de los autorretratos habla de los suefios versallescos. Irreconocible, aparece
la autora cual cortesana de Luis XV. Pero, por sofisticada que parezca la puesta en
escena de un plano medio corto, la fotégrafa insiste en que siempre emplea los
minimos recursos. Lo demas lo pone la investigacion y la imaginacién; finalmente,
el saber hacer.

Cierta estética noir o tal vez gética —la moda emo seria la referencia profana-, a
veces de horror, se mira en las fotos de Aglaia. Hay en ellas un aroma esotérico, un
clima que remite al ocultismo y la brujeria: «Creci en una familia, digamos, pagana.
Pero, nada que ver con esos cultos que hay por ahi que son pura supersticion. La
familia cree en mancias y en los espiritus, pero tiendo a ser incrédula. Creo en cosas
de ese tipo, pero sé que cuando ocurren son imposibles de medir y lo que los

crédulos suelen contar casi siempre es mentira».

«Soy bruja. En mi familia se nace bruja, porque existe la tradiciéon de la strega
italiana. Es una tradicién oral que se ha mantenido. Creo que existe una energia
creativa, amoral, totalmente libre y natural, que llamamos Diosa. Soy panteista y
estoy mas conectada con Spinoza que con la Biblia». Para ella hay unas mujeres
sabias, con cierta sabiduria libre y sin sistema que manifiestan las energias de la
naturaleza o las llevan singularmente en sus almas y cuerpos: «Mi bisabuela de
las Islas Canarias era guanche, y era la curandera del pueblo. Segin mi mama yo
tengo ese don. Y esa sabiduria que se transmite oralmente la voy registrando en mi
Libro de las sombras».

Se trata de un libro por ahora secreto, aunque lo muestra a los amigos y a la gente
en quien confia. Si sacé a la luz un libro relacionado, Bruja urbana, publicado
por FB Libros: «Ahi hablo de brujeria, pero respondiendo a preguntas mitolégicas

desde el contexto urbano y actual».
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Insiste la strega caraquefia en que aquello de lo que habla se aparta de lo que
vulgarmente llaman «brujeria». Es solo una manera de entenderse con fuerzas de
la naturaleza y buscar relaciones que conduzcan a la restitucion del cosmos que
habita el ser humano. No en balde remite al pensador holandés del siglo XVII,
Baruch Spinoza, filésofo muy singular, cuya nocién de Dios siempre citaba Albert
Eisntein: «Creo en el dios de Spinoza, quien se revela a si mismo en una armonia
de lo existente, no en un dios que se interesa por el destino y las acciones de los
seres humanos».

Bruja y hereje. A veces grosera y quizd demente. Fotégrafa por pasién, amante
de las palabras por conviccién. Firme creyente en el poder del pensamiento libre.

Asi se lee en el perfil de la cuenta Twitter de Aglaia Berlutti. Y los tweets mezclan
el mundo personal de la artista con imagenes y comentarios sobre la actualidad
noticiosa, sobre libros, peliculas y series de TV que a ella particularmente le
interesan: «La fotografia permite que hable mi sensualidad, mi cuerpo. Y son cosas
que prefiero no escribir porque asi me comprometeria de una forma que no quiero
Las fotografias llevan una carga erética que no manejo; es el click que la revela.
Y eso lo dejo como lo que es, para verme y para quien quiera verme. Muchas
poses que la gente encuentra muy eréticas se deben a que estoy buscando la
mejor posicién para hacer el click con la bolita», se rie la autorretratada de los
espejismos que suscita su imagen cambiante.

Ante el inevitable equivoco, Aglaia prefiere divertirse y antes que hacer un
analisis de las conductas insolentes tan abundantes en las redes sociales, prefiere
desmitificar su trabajo con anécdotas de sus procedimientos creativos: «La gente
cree que porque solo hago autorretratos o solo yo soy la modelo de todas mis
fotos es porque soy muy vanidosa. Y es todo lo contrario, siempre me siento muy
insegura, y mis fotografias expresan mas bien esa inseguridad frente a mi misma. El
autorretrato es una forma de elaborar ese sentimiento».
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Aglaia no se arredra ante eventuales acosos en el ciberespacio, ya estd grande
para resbalarse en la baboseria masculina o enredarse en la histeria de las sefioras
de decoro. Insiste en mostrarse y aventurarse en temas sensibles que el comun
prefiere evitar.

«Cuando empecé a trabajar con el tema de la muerte, la gente me juzgaba por
necréfila; no creo ser necréfila. Pero si alguien lo ve asi, digo: “jQué chévere!”.
Vamos a hacer un sarcéfago con una caja y le montamos un cristal encima. A Nela,
mi prima, quien es mi complice en muchas de estas creaciones, le dije: “Dame cinco
minutos”. Me meti, ella corrio el cristal y quedé encerrada. Pero Nela se puso a oir
musica y se le paso venir a los cinco minutos. Y yo soy claustrofébican.

Y aunque se mantiene activa y atrevida en la web, admite: «He tenido una mala

relacién con las redes».

SOY OFELIA

«Mi alter ego es Ofelia», dice en ocasién de la foto dentro del sarcéfago. Y el
encuadre sin duda aborda el icono excavado en el Hamlet de William Shakespeare
por los prerrafaelistas del siglo XIX.

Ofelia, de hecho, parece rondar esas fotografias. En especial, perdura en la foto
mortuoria el aura de la amante desdefiada y que se entrega a las aguas del rio:
los ojos cerrados como si solo durmiera, inocente aun cuando comete la mayor
transgresion al dejarse ahogar.

La foto de marras atrajo a su maestro, el fotégrafo Nelson Garrido. Fue ampliada
y expuesta en una muestra para recoger fondo para La ONG, el centro de
formacion y creacidn artistica que desde hace afios mantiene el reconocido
fotografo venezolano. Y la compraron.

Se rie si se le dice que es una precursora del selfie.
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«Puedo entender la pulsion del selfie que hoy todo el mundo tiene. En este pais de
misses no puedo considerarme bonita. Cuando hago una foto en la que aparezco
hermosa y me lo dicen, siento que es una confrontacién conmigo misman.

En las fotos mas recientes la luz y el color han ido ingresando al encuadre. Aparece
la modelo rubia, o decorada al estilo de la Francia dieciochesca. Se aligera el
ropaje, los pafiuelos y chales traslicidos avisan de un cambio de dnimo, de una
emocion nueva. ;Signo de madurez, decantamiento de su estética?

IMAGO MUNDI

Escribe y hace fotos, una faena a la vez y no siempre conectada la una con la otra.
La escritora es otra de las mujeres que alberga el espiritu de Aglaia y a veces
puede resultar contradictoria con las de las fotos: la escritura més bien la saca
del encierro y a través de las publicaciones web da sus pareceres sobre literatura,
cine, televisiéon, moda y un tema capital para ella, feminismo.

«Publico crénicas y articulos en paginas web y asi me gano la vida. También mi
profesora Gisela Kozak me publicé una crénica en un libro que sacé con la Editorial
Kalathos, llamado Siete sellos: Crénicas de la revolucién bolivariana».

De modo que en la escritura aparece una autora muy al dia, abierta al mundo, y
sin miedo a la controversia.

Es, no obstante, laimagen, la que da continuidad a su entendimiento de si misma
y lo otro. Si de filosofia se trata ve una imagen a la que llama Spinoza; si de lo
oculto, lo sagrado tal vez, ve la strega. Si de un relato, pues adhiere la imagen a
la que luego acuden las palabras. []

Créditos ‘ jArmandoCoII Ricar2
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OSCAR BAMBU
CASTILLO

«El ojo se alimenta/de vivir»

| j Victor Amaya | i@j Ricar2

Nacié en Caracas en 1981, con la palabra crisis tatuada
a su generacion. Formado en Roberto Mata Taller de
Fotografia, su trabajo surge de vivencias —y vaya que las
ha tenido—y de una busqueda por escudrifar al otro.

Su lente se ha paseado por varios continentes y su firma
acompafia lo registrado en prestigiosas publicaciones del
mundo periodistico y documental: The New York Times,
Der Spiegel, Le Monde, Foreign Policy, Los Angeles Times,
The New Yorker, Slate y The Wall Street Journal, ademas
de medios underground. Autor de la serie documental
Didlogos conmigo mismo, sigue buscando rostros e
historias, guiado por su alma punk
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La fotografia no solo retrata. La fotografia, ha dicho Erwin Olaf, establece una
quimica entre las personas. El excéntrico holandés, formado en fotoperiodismo,
afamado por lo comercial y genio de la creacién de mundos propios, defiende
que «donde hay tensién, hay una historia», como le dijo a El Pais en marzo de 2016.

Diadlogo. Tensién. Historia. Elementos fundamentales, también, en el trabajo de
Oscar Bambu Castillo.

Caraquefio de la generacion crisis, esa nacida en los albores del viernes
negro, cuando la borrachera de la Gran Venezuela Saudita llegaba a su final.
Era 1981 cuando fue parido en la capital, en un entorno de izquierdas, de libre
pensamiento, de aroma a guerrilla ya derrotada, de discusiones interminables,
de conversaciones sobre el sufrido pueblo humilde. Una influencia que hoy se
entremezcla como cada hebra de su alocado cabello crespo.

Una inflluencia, también, que invade sus encuadres como reflejo de sus objetivos
e inquietudes. Una fotografia que reflexiona. Por eso sus proyectos no son solo
visuales. De hecho, aunque no se hagan publicos, hay textos que acompafan las
imagenes, donde Castillo deja que su voz asuma un formato mas directo. Como
directa es su expresion oral, cruda, llana, vulgar, confianzuda, honesta.

En su familia, comenta, hay una memoria escrita bastante amplia. «Yo soy sobrino
de Boris Mufioz. Es mi tio materno. Por ende, soy nieto del poeta (Rafael José)
Muhoz. Entonces, esta la parte literaria, intelectual. Mi papa también escribe su
poesia, aunque sea muy desordenadan».

Oscar recuerda no sin cierta extrafieza que en su hogar, de pequefio, no habia
fotos. «Era muy raro. No era de estas familias que tenian una memoria fotogréfica
revisable y disfrutable». Una particularidad que puede haberse manifestado
cuando sintio la pulsién por documentar. «<Me parece que influyé un montén».

_;,
w
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El portafolio de Oscar Bambu Castillo es uno repleto de blancos y negros, de
escenas con pieles curtidas, de rostros que se pasean por la precariedad, de
violencia criminal, de violencia en general, de sociedades rotas o, al menos,
de las grietas sociales. Es la consecuencia de un oficio que nacié buscando
registrar, acompanar y expresar. Todo al mismo tiempo. Todo enredado. Todo
en un mismo encuadre.

Antes de tener su primera cadmara, cuando apenas habia alcanzado la mayoria
de edad, y habiendo comenzado la carrera de Psicologia en la Universidad
Central de Venezuela, partié a Europa, a Italia primero, para vivir. Simplemente.
Vivir. «Me fui con un montén de punkis, a ser okupa, a vivir en camiones, a andar
viajando. Era una vida bastante veloz, relativamente extrema y muy al margen de
todo. Ocupabamos fabricas abandonadas, galpones, metiamos rumbas de cuatro
o cinco dias ahi, fiestas gratis. Era un movimiento muy de finales de los noventa y
comienzos de los dos mil en Europa».

Su cuerpo, dos décadas mas tarde, muestra los sellos de aquellos
dias, y los que vinieron después. No fueron dos, no fueron pocos. «Eso
era una vida muy interesante e intensa, al extremo. Muchas drogas. Sin
limites. Pero a la vez una experiencia humanamente muy rica porque ves
cosas muy particulares, a nivel tanto social como creativo. Ves mucha
gente inventandose su mundo paralelo. Obviamente la droga puede ser
un estimulo, como también puede ser una limitante o un verdugo, pero
habia un montén de gente haciendo cosas impresionantes».

A Castillo no le bastaba con ser testigo. Y surgen preguntas, qué tengo yo que
decir, cémo guardo todo esto, como lo comparto, cémo se vuelve algo mas que
una memoria. «Estaba incubando, porque al final eran puras reflexiones».

En su entorno, la expresién artistica era una constante. «Tenia una pana muy
cercana que hacia fotos, en pelicula, y eso implica montar una estructura un poco
mas compleja. No es simplemente una tarjetica, la computadora y alli estan. Tienes
que revelar, almacenar los rollos. Y en esa vida tan desordenada, me parecia que
estaba haciendo algo. Ademas veia el resultado, un cuerpo de trabajo». El, mientras
tanto, hacia grafitis, street art, pintaba telas y comenzé a fotografiar.
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«La motivacién de crear era una necesidad expresiva y no algo laboral o de futuro,
aunque muchos de esos panas terminaron haciendo cosas muy interesantes. Pero
otros terminaron muy mal también. La droga era algo muy marcado, un elemento
de diversién, de motivacion creativa. Pero éramos unos chamitos descontrolados
metiéndonos cualquier cosa que, al final, es un probleman». Oscar probo, alucind, se
inspird, vold. Aunque nunca expuso la vida. No debuté en Trainspotting. «Veias al
pana al lado, que ya estaba junkie perdido, y decias: muy bonito en la pelicula pero
muy chimbo ver a un pana muerto por sobredosis».

Asi ocurre su primer retorno. Vuelve a Caracas. Venia con cicatrices en la mirada.
«La cosa se habia puesto fuerte. Mucha libertad, mucha alegria, mucho vacile, pero
también la necesidad de frenar, de preguntarme qué estoy haciendo. Yo queria hacer
cosas que necesitaban estar en mejores condiciones, mas alla del vacile, pues».

Ala UCV no regresé, aunque siempre la tendrd como un hogar. «Ahi creci porque
mi abuelo era profesor. Fui a la escuela de los hijos de los profesores e hice todo
tipo de actividades, desde mini olimpiadas, hasta bailar en el Aula Magna». Pero la
facultad y su cupo se quedarian esperando. Sus intereses ya eran otros, aunque
no los tenia definidos.

Castillo entré en la escuela de fotografia de Roberto Mata. Una iniciacién apenas
en la cual quiso tatuar su busqueda por lo social, incluso por retratar la militancia,
la carga politica, lo libertario. Su entorno. «Trataba de construir un puente entre lo
que yo veia, las dindmicas que se estaban dando frente a mi, qué reflexién producen,

para dialogar sobre eso. Eso ha sido uno de los motores desde el principio».
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La fotografia tardaria atin méas en desarrollarse en la vida de Oscar Bambu. Y s,
ese es su segundo nombre, aunque muchos crean que es apodo. «Eso es parte
de esa carga hippie, loca, trascendental, metafisica. En teoria es un personaje de la
mitologia china muy fuerte y muy flexible. Mis papas estaban marihuaneados, qué
sé yo. Para mi, ese nombre me ha marcado mucho. Es una parte de la personalidad,
de haber crecido en esa tendencia medio hippie y natural».

Tanto tardaria en llegar que su primera camara nunca la usé. Aquella Pentax
llegé a sus manos cuando se propuso emprender un nuevo viaje a Europa. Oscar
buscaba un camino y el viejo continente le ofrecia libertad. «Caimos a punkear en
Berlin. No sabiamos dénde ibamos a dormir y la escondi junto a unos vinilos que
coleccionaba en un locker de la estacidon de trenes. Pero perdi la llave la primera
noche. Me quedé sin cdmara y sin discos. No la disfruté».

Viajé por varias ciudades y paises —Alemania, Holanda, Suiza-, conoci6 realidades,
y finalmente recalé en Barcelona, Espana. «Andaba con un bolsito al hombro
y alli si me puse a estudiar fotografia formalmente. Tenia la curiosidad, buscaba
desarrollar una expresién propia que pueda vincularse a estas dinamicas sociales y

aportar tanto a la discusion como a la memoria. Queria ser una voz participante».

Su formacién fue en la Escuela Superior de Bellas Artes Serra i Abella, donde
hizo trabajo documental y experimental. «Hago collage, intervenciones,
experimentaciones con quimicos, revelados. No era una escuela de periodismo,
sino mas enfocada en lo conceptual, en la fotografia artistica. Era lo que me podia
permitir porque yo estaba punkeando a lo loco todavia, sin papeles, ain fuera de
control. Iba a los grandes almacenes, a los grandes depdsitos, y me robaba papel,
quimicos. Se los vendia a los panas de la escuela a mitad de precio». Han pasado
mas de tres lustros, y Castillo suspira: «Espero que eso ya haya prescrito».

Barcelona traga, seduce con su ritmo frenético, con su inestabilidad, con su
libertad. Bambu vivié en un apartamento colectivo por donde, calcula, pasaron
unas trecientas personas en los tres afios que él lo ocupé. «Japoneses, israelies,
venezolanos, mexicanos, colombianos, chilenos, cubanos, una monja, un chamo que
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nos dijo que la broma no tenia suficiente feng shui. Llegaba cada loco y entraba.
Ta salias y volvias y podias encontrar a cualquiera en tu cuarto. Si ninguno teniamos
plata, aquildbamos las cuatro habitaciones y dormiamos en la sala. Fue una
experiencia super bonita, pero bastante sacudida».

La economia tampoco era una garantia. «Yo vendi tortas durante
un tiempo en La Ciudadela, un parque. Aprendi reposteria con un
amigo que vivia en esa casa que habia hecho un curso. Me quedaban
buenisimas y con eso pagaba el alquiler». Ademas, todo era ganancia
porque ingredientes como el chocolate negro, las almendras, la nata,
los tomaba de grandes supermercados, sin permiso y sin pagar.
«Te das cuenta con el tiempo de que es mucho de luchar, pero también
era un riesgo todo el tiempo y estas fastidiando un poco a gente que
estéa trabajando».

Era una vida de locura. De combustion rapida. Pero la Unica viable, segin el prisma
de aquel momento en que la fotografia coqueteaba pero no daba de comer. Al
contrario. «La primera cdmara con la que trabajo y hago cosas era una Minolta
que compré con dinero de droga. Vendiendo drogas compré mi primera camara».

Asi pasaron tres afios, hasta que volé de nuevo a su natal Caracas para desarrollar
su tesis académica, «un primer trabajo documental serio». Se trataba de la serie
Didlogos conmigo mismo, en la cual retrataba el retorno a una Venezuela
polarizada, sacudida, confrontada, dividida, pero también de vanguardias. Hugo
Chavez mandaba, luego de ser ratificado. Faltaba poco para que esbozara el
caracter socialista de su revolucion. «El chavismo en ese momento era una
magquinaria. El billete también. Nunca fui participante directo o protagdnico del
chavismo, pero si apoyé muchas iniciativas, aunque siempre siendo critico porque
él era militar y yo vengo de una linea libertaria». A Castillo le interesaban los
movimientos de autogestién y los de reconocimiento racial, social, geografico y
de género que se gestaban en Venezuela, al calor de la revolucién.

«Es un proyecto que va como del pais, Caracas, mi familia y termina con mi abuela.
Es algo asi como, digamos, de afuera hacia dentro. De general a personal. Bastante
rudimentario, pero la basqueda se ha mantenido un poco», recuerda el fotégrafo.
«Habia un poquito de retratos. Viajé por Venezuela, estuve dando vueltas hacia la
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Sabana, la costa de Sucre, Falcén, creyéndome ya un reportero, pero también muy
curioso de qué esta pasando en el pais, codmo esta viviendo la gente. Creo que era
una sociedad mucho mas alegre, mucho mas colorida, mucho maés ruidosa, pero
todavia medio se entendian las voces».

Ese trozo de realidad venezolana seducia en Europa, donde lasideas de laizquierda
romantica encuentran espacio para los discursos en favor de los desposeidos.

Un aprendizaje le dejé ese primer proyecto formal, que luego desparramaria como
sombrasen el restode susaventuras. «Me interesa mucho la experimentacién, pero
no la técnica en si. La técnica sirve para lograr ciertos resultados, pero siempre
he sido un poco mas intuitivo, mas emocional, y ya estaba marcando eso de
buscar algo muy cercano, la vivencia, el compartir. La técnica es secundaria como
la fotografia misma es secundaria. La fotografia nunca ha sido un fin en si misma.
Nunca he querido ser fotégrafo para hacer buenas fotos. Ha sido una herramienta,
creo que la mas sélida de las que he encontrado, para acercarme a la gente.
Eso lo hago sin la cdmara. Con ella logro ciertos fines que son de comunicacién,
de reflexion, de memoria, de cuestionamiento. En aquel trabajo ya empiezo a ver
eso: querer acercarme a mi familia no solo como un ente mas, sino como alguien
que ve y analiza la dindmica familiar para recordarla, reflexionarla, compartirla,
discutirla, cuestionarla».

Oscar Bambu Castillo sabe dialogar con la gente, conectar desde lo humano.
Lo aprendié cuando se adaptaba al entorno que brindaba Las Mercedes, donde
vivia con su familia materna; asi como en Vista Alegre, Catia o San Agustin por
donde merodeaba junto a su padre. «Son unos cambios no solo de estatus social,
sino de realidades. He estado tan del timbo al tambo que todo me interesa y por
eso creo que también me influencia la expresién fotogréfica».

Una experiencia similar a la que vivié cuando también recalé en varios colegios,
durante su adolescencia. Se paseaba por ellos como quien probaba de un mend
abierto, aprendiendo mas de la gente que de las clases; permitiéndose enlazar
pareceres mas que tareas. «Estudié en varios colegios un afho nada mas. Fui a uno
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en el que todos habiamos sido expulsados, ibamos sin uniforme, pero estaba lleno
de chamos creativos. Hay muchos panas que mantengo desde la infancia, que son
como mis mejores amigos y que me han influenciado mucho. Uno de mis mejores
amigos de toda la vida es Sergio Barrios, que artisticamente me ha influenciado
mucho y emocionalmente un montén». Se refiere a «El Hase», un artista urbano
ahora de renombre, que comenzé como grafitero en el asfalto caraquefio.

Es una manera de trabajar, desde lo emocional, que el propio Castillo califica
de marginal, mas alld de los margenes. «Lo intenta ser. Lo busca. No lo soy, pero
comparto de una manera que creo que nadie lo ha hecho en este pais. Acompanar,
intercambiar con esas personas y de esa manera, si no me pone al margen de la
sociedad al menos me pone al margen de la fotografia. Soy un electrén libre. Los
lineamientos nunca fueron lo mio, aunque valoro algunos. Para mi todo estad hecho
para cambiarlo, para modificarlo, para intervenirlo. Muchas veces eso no se ve en
mi fotografia, en la imagen final, pero esta la reflexion».

Con esos principios, Oscar Bambu se mueve, buscando formacién y experiencias,
a México, Argentina, Cuba, Francia, India, Bosnia, Haiti, Letonia, Colombia y
hasta Noruega. Son las referencias geograficas que inundan su curriculo oficial,
el que retne el listado de workshops, de exhibiciones y de publicaciones. El que
ubica en 2012 el inicio formal de su carrera como fotégrafo documental. «Alli es
cuando esto empieza a volverse algo medio estable. Mas fotos y menos necesidad

de rebuscarme con otra cosa».

Desde entonces ha publicado en las plataformas mas prestigiosas del mundo,
como The New York Times, Der Spiegel, Le Monde, Foreign Policy, Los Angeles
Times, The New Yorker, Slate y The Wall Street Journal, del que es continuo
colaborador. «Pero también con otros periddicos underground, anarquistas, a los
que cedo material, con los que intercambio discusiones», aclara.

Todoellolohalogrado aplicando el mismo principio de cuando apenas la fotografia
era una blsqueda, y el oficio ain se le hacia ajeno. «En 2011, cuando ocurrié la
crisis de El Rodeo, los colegas llegaban en su transporte del periédico y del canal,
pero yo me iba para Guatire en MetrobuUs. Hacia mis fotos, chambeaba ahi, y me
devolvia con los familiares de las victimas, de los presos, que estaban guerreando en
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lacalley que viven en su carrito por puesto y en suMetro, como yo. Me motivaba estar
con ellos. Me quedaba a dormir en la calle con ellos cuando unas protestas frente
al Tribunal Supremo. Esa es mi manera de trabajar, ir muy por debajito haciendo
y haciendo. Asi trabajé con chamos cercanos a bandas, a victimas, a la carcel».

A Castillo le importa mas la historia que venderla. «He tenido que sacrificar cierto
nombre a veces, ciertas publicaciones, porque si quiero seguir trabajando tengo
que mantenerme un poquito en la sombra». Se refiere, por ejemplo, a un proyecto
de muy largo aliento que ha desarrollado en prisiones venezolanas. «Llevo cinco
anos siguiendo a un grupo de presos que ahora se llaman Free Convict. Yo estoy
con ellos desde el principio, cuando nos rascdbamos dentro de esa céarcel y a las
cuatro de la manana pasaban cosas que buscaba fotografiar con una técnica y con
unas limitantes no solo personales, sino de capacidad técnica del aparato, de la luz.
Pero bueno, que salga con grano, a 35 mil de ISO, que salga movido, porque esa
situacion y su locura tienen algo. Luego veré si queda o no. Por ejemplo, yo estuve
en una celebracién de unos colectivos cuando gané (Nicolas) Maduro en 2013.
Comenzaron a disparar al aire y no habia luz. Hay una fuerza ahi, un movimiento,
porque se ven las pistolas. La sustancia de la foto no tiene nada que ver con esa
técnica sino con la situacion. Asi es la escena».

De nuevo el didlogo. De nuevo la reflexion. De nuevo la fotografia
como herramienta para un viaje mas alla, para comunicar, para
enlazar. «Muchas veces decimos que es darle voz a quien no puede
hablar, pero yo creo que es una idea errada porque la gente tiene su
voz. La gente tiene su iniciativa, su fuerza, y nosotros lo que debemos
y podemos hacer es ser un catalizador, un puente, un amplificador
de esa voz».

Pero su arte no gira solo en torno al conflicto, aunque admite que se acerca
mucho. Se deja seducir por él, por sus matices, por sus implicaciones, por sus
rostros y sus emociones. Lo explora para entenderlo, para descifrarlo, para
cuestionarlo y a veces hasta apoyarlo. «Yo no quiero, nunca he querido ni es mi
interés, hacer porn photography de la miseria, de la pobreza, ni aprovecharme de
esas situaciones para crear un nombre. Son situaciones que me interesan y con las
cuales he tratado de estar comprometido dentro, fuera y antes de la fotografia».
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El caraquefio aspira, de hecho, dejar de registrarlo. «Yo no quiero estar
fotografiando conflictos toda mi vida, porque no quiero que haya conflictos todo
el tiempo. No quiero estar fotografiando violencia en Venezuela porque no quiero
que nos estemos matando entre todos». Por eso se pregunta qué puede generar
que ayude a que esa situacion se discuta y surjan respuestas tanto de él mismo
como del lector, y del sujeto.

LOS OJOS AL OTRO LADO

También se ha convertido en instructor, y en conferencista, que se enfoca en la
experiencia fotogréfica mas que en la térmica para lograr una imagen estatica.
Por eso no dird que alguna vez ha trabajado con cdmaras Leica procuradas por
la marca. Tampoco que la Canon 30D le dio satisfacciones a pesar de su perfil
budget. Mucho menos que no le gusta gastar en aparatos innecesarios y que
aun lamenta haber gastado dinero en algunos que poco uso les dio. Quiza si
mencione su fiel Canon 5D Mark Il con la que mas trabaja, junto a una 5D Mark ||
que tiene como segundo cuerpo, como respaldo, como complemento.

Si hablard de como las emociones impregnan un encuadre, de cémo el autor
del disparo estd no solo registrando sino sintiendo. El mismo contard que ha
hecho fotos estando feliz o impresionado, y eso «se nota». Que las escenas que
se muestran son aquellas en las que hay mas que una descripcién de personas
y objetos, de luces y sombras, de colores o contrastes; e incluyen sentimientos.
«El impacto visual es importante en cierta manera, pero yo creo que lo es mas
que mueva algo, que active mecanismos emocionales y mentales de reflexion, de
empatia, de cuestionamiento, de critica».

Y todo eso, o buena parte, se transmite a través de rostros, de miradas, de
expresiones. La fotografia de Oscar Bambu Castillo es facial. «Me pasé mucho
trabajando con el éxodo del Medio Oriente por la guerra de Siria. Con toda esta
ola de inmigracién que hubo en 2015 y 2016, yo estuve en Grecia y Turquia. Y
claro, eran millones. Pero no es lo mismo la cara de este chamito, de esta senora,
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de este padre que por equis razones estan huyendo. Estas caras ayudan a darle
el valor humano que tiene la historia, que es el primordial. Lo anénimo puede ser
interesante, pero a mi me interesa establecer conexiones humanas, para remover
la reflexion».

Son ideas, conceptos y maneras que ha extraido de sus constantes estudios,
académicos, informales o autodidactas. Senderos caminados a partir de guias
encontrados en sus libros, de fotografia o no, que ha ido dejando huérfanos
en varias ciudades. Porque sus bibliotecas estdn en Caracas, en Barcelona, en
Paris. «Me dolié mucho separarme de esa ultima, una coleccién impresionante de
libros robados», rie el fotografo. «Sé que afecta al escritor, al artista, al creador,
pero también hubo un momento en el que no podia acceder a libros si no era de

€Sa manera».

Son tomos y tomos de textos y de imagenes que le dan estructura, la que él
mismo quizéd no puede darse del todo, tomando a terceros como referencias
clave. «Eugene Richards ha sido una influencia siper importante de un tipo de
fotografia que de cierta manera cuestiono, pero apoyo. Es un tipo que se ha metido
muchisimo con los jévenes, con las bandas, con la violencia y con un blanco y negro
super tradicional. Es muy personal, muy continuo y muy cercano, y escribe sus
reflexiones. Luego hay un tipo que se llama Anders Petersen, que tiene un blanco
y negro sUper contrastado, denso, muy cargado, que me interesa mucho. Antoine
D’Agata me interesa mucho, pues vive mucho lo que fotografia. Alberto Garcia-Alix
y Jim Golden también han sido influencia. Son mdltiples ramas». Todo ello se nutre
ademas de la mirada propia. «Es que el ojo se alimenta de vivir, en mi caso».

Rubén Blades ha admitido que se hizo millonario cantando sobre la pobreza. Los
versos de «Pablo Pueblo» alimentaron sus cuentas bancarias mientras versaban, y
lo siguen haciendo, sobre el bregar diario para subsistir, con poco o nada. Por eso
el panamefo siente que tiene compromisos por saldar con esos desprotegidos,
los vulnerables. En Caracas, como en Paris, Oscar Bambu Castillo adn tiene alma
punk, y su fotografia, cree, también lo es aunque publique en The Wall Street
Journal. «Son contradicciones con las que tengo que cargar también, con las que
vivo y con las que me cuestiono, pero también trato de meterle un toquecito de
eso a ellos». [ ]

Créditos ‘ j Victor Amaya Ricar2
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«Cuando la identidad/interroga»

| j Jacqueline Goldberg | i(zjj Ricar2

Nacida en Caracas en 1981, ingeniero civil de la UCV,
hizo cursos en Roberto Mata Taller de Fotografiay en la
Asociacién Venezolana de la Comunidad Fotogréfica y
Afines. La seducen también la arquitectura, los idiomas
y las letras. Culminé un master en Disefio de Interiores
en la Scuola Politecnica di Design, del Politécnico de
Milano. Ha tenido tres exposiciones individuales,

One and One is One, Aria y El principio de las cosas salvajes,
asi como varias colectivas. Fue segundo lugar del XXI
Salén Jévenes con FIA 2018. Su exploracién va del otro
hacia la intimidad, de adentro hacia afuera y viceversa,
del retrato al autorretrato
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El suyo es un trance cada vez menos inusitado en Venezuela: padres que
emigran y dejan el hogar al cuido de un hijo. Aunque en el caso de los Hamon
Castellanos se trata méas bien de una vuelta al terrufio, un irse volviendo, un
volver sin irse del todo.

Llegaron a Venezuela a mediados de los anos setenta junto a miles de colombianos
repelidos por el recrudecimiento del narcotréfico y atraidos por la bonanza
venezolana. El es de Boyaca, ella de Bucaramanga. El vendia cursos de inglés,
ella trabajaba en una empresa petrolera en Bogota. Tras un breve noviazgo se
casaron y se mudaron a Caracas, donde el 4 de enero de 1981 nacié Maria Teresa
Carolina Hamon Castellanos. Cuando la nifia tenfa pocos meses de edad y la
madre estaba embarazada, la familia regresé a Bogota. Alla nacié su hermana.
Vivieron dos afios en el pais de los abuelos y retornaron a Caracas para prosperar
en una vida que se fracturaria de nuevo, tres décadas después, por una coyuntura
politica y econémica.

Es de entender, entonces, que la identidad, su busqueda y apelativos, vertebren
la historia de la fotégrafa, su vida diaria, su incomodidad y su obra creativa.
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Ese ir y venir genealdgico —que por lo pronto no imprime anhelos de mudanza
propia- la ha hecho una migrante de otra naturaleza, que cruza fronteras
académicas y laborales, que asume inquietos puntos de mira, que a ratos se
convierte al credo de los insilios mientras domestica un apartamento medio vacio
que hace las veces de habitaculo, estudio y almacén de imagenes en trénsito.

Estudié kinder, primaria y bachillerato en el Colegio Nuestra Sefiora de la
Consolacién, de religiosas misioneras Hijas de la Sagrada Familia de Nazaret. Se
recuerda siempre tranquila «<mas no sumisa». Y porque evita la confrontacién y el
conflicto, no encaré la oposicién de sus padres a sus instintos creativos. De nifia
queria ser pintora o cocinera. Luego quiso ser arquitecta. Presentd examenes
de admisién en muchas carreras y en varias universidades para tener a mano sus
propias opciones y las de una familia en la que ella es la Unica artista en todas las
generaciones a las que alcanza la memoria.

AUn en contra del clan, mientras hacia el curso propedéutico para ingresar en
Ingenieria Civil en la Universidad Central de Venezuela, se inscribié en la Facultad
de Arquitectura y Urbanismo (FAU), pero no llegd a concluir el primer semestre.
«En casa me decian que no me iba a ir bien en la vida si estudiaba eso, que era
mejor algo que me asegurara trabajo toda mi vida, algo que no me hiciera temblar.
Habia poca validaciéon de carreras que se inclinaran hacia el arte. Y yo siempre
tuve un deseo fervoroso de expresion. De todas maneras, la verdad es que senti
temor e inseguridad frente a mis incapacidades de manejar una carrera que no
fuera absolutamente racional. En bachillerato estudié la mencién Ciencias y para
mi el terreno de la l6gica y la razén estaba tanteado, ya sabia cémo desenvolverme
ahi y salir adelante. En Arquitectura todo era muy inestable, las clases muy libres,
pedian mucha intervencién y yo siempre he sido muy timida, muy reservada. Y
entré en panico. Recuerdo que tuve que convencer al decano de la FAU de que
queria estudiar Ingenieria para que me firmara un documento, no me creia. Son
decisiones de vida muy fuertes y a esa edad uno no tiene seguridad emocional».
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De todas maneras, por no sentirse del todo satisfecha en Ingenieria, sin salir
del campus de la UCV, buscé talleres informales de fotografia, estudié francés e
italiano en la Escuela de Idiomas y se vinculé a gente de Letras y Arquitectura.
«Necesitaba drenar mis necesidades de propdsito».

En 2006, egresé de Ingenieria en la Mencién Estructuras y comenzé a trabajar
en A490 Ingenieros Consultores C.A., una oficina de proyectistas que llevaba
su profesor de acero, Antonio Guell. Alli la incomodidad aparecié de nuevo. «El
acero era fascinante. Fue un trabajo muy bonito porque se trataba de disefiar, que
es una forma de creacién. Pero comencé a sentir vacios, carencias y la necesidad de
moverme hacia otros lugares donde me sintiera mas satisfecha».

El 2007 la pill6 indagando sobre escuelas de fotografia, sin apartarse de la
ingenieria. No conocia a nadie en el drea y su pesquisa se restringié a la web. «Los
Unicos espacios que mostraban una pagina linda, ordenada y formal eran Roberto
Mata Taller de Fotografia (RMTF) y la Organizacién Nelson Garrido (La ONG). Pero
tan solo en RMTF todo estaba esquematizado y yo venia de la racionalidad, era lo
que podia manejar ante la escogencia. Sin embargo, creo que en La ONG hubiese
sido muy feliz y quizds mis temas habrian sido mas faciles de manejar. Pero es
bueno ir tras aquello que no se da facilmente».

En RMTF cursé tres niveles. Luego compré su primera cdmara no analégica y
tomé talleres de iluminacién y fotografia digital en la Asociacién Venezolana de
la Comunidad Fotogréfica y Afines (Avecofa). Hizo sus pinitos en la fotografia
comercial de productos, eventos y retratos, sin percatarse ain de que habria un
trabajo autoral que también brindaria caminos.

«La fotografia me dio su inmediatez, un recurso para poder expresarme, seguir
llevando a cabo todas mis otras actividades y mantenerme econdémicamente,
aunque no de manera pragmatica ni tradicional».
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Los inicios no fueron en el color que hoy la caracteriza, atendiendo a lo que le
ensefiaban en RMTF. «El blanco y negro es muy plastico, sirve para representar
emociones en tanto que se distancia de la realidad, aunque ha sido por excelencia
el camino estético del documental o de la fotografia reporteril».

Eran tiempos de influencias también en escala de grises: «Yo buscaba siempre
fuentes online que me dieran herramientas para dedicarme a la fotografia
independiente y scomercial y aprender a toda prisa. Pero siempre hubo influencias
desde la fotografia autoral. Diane Arbus me ha conmovido y a ella regreso una y
otra vez aunque no sea para emularla. De Francesca Woodman me interesaba su
fotografia intima».

Sostenerse como fotégrafa comercial generd otra version de «la incomodidad»
y retrocedié a las certezas de sus saberes cientificos. «De alguna manera le di la
razén a mis padres. Me decian: “Puedes explorar la fotografia, pero seguramente
vas a necesitar luego otro empleo”. Los ahorros que tenia se estaban mermando
y no tenia la preparacién suficiente para atender cualquier trabajo fotografico y
me parecié que una opcidn era aceptar un cargo, como ingeniero de obra, en la
construccidon de una planta potabilizadora y un gran tanque de agua que surtiria
a un sector de Filas de Mariche. Era una obra muy bonita que requiri6 mucho
compromiso, dedicacién y aprender una tecnologia nueva».

Su entusiasmo por la imagen no hallé esta vez resquicios para el silencio. «Me
llevaba mi cdmara a la obra y me metia en los tanques recién vaciados. Pasaba
mucho tiempo al aire libre y podia dedicarme a hacer fotos. No las he usado,
las conservo como una referencia importante y sobre todo como metafora de
que no debo frenar mi necesidad de expresarme. La idea no era documentar la
obra. Eran imagenes muy plasticas, del entramado de las cabillas, su textura, del
concreto abierto, las entradas de luz que parecian cascadas de agua atravesando
la negrura del tanque. Trataba de proyectar la musicalidad de lo que habia alli,
que era una suerte de cueva. Todo respondia a lo que eventualmente empecé a
hacer con formalidad. Ese trabajo lo procesé en blanco y negro, era lo que sentia
y necesitaban».
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En 2010 sus expectativas dieron un nuevo viraje. La arquitectura volvia a convocarla
y quiso emprender una maestria en disefo e iluminacién, que tenderia un puente
entre todos sus intereses, vocaciones y su necesidad de disefar espacios. Pero
en ese momento su mama enfermé y un paréntesis la llevé finalmente a un
maéster de primer nivel en Disefio de Interiores en la Scuola Politecnica di Design,
adscrita al Politecnico di Milano.

«Tenia la gran necesidad de vivir una experiencia fuera del pais. La
maestria durd un afio y me quedé unos meses mas. En ese momento
la exploracién fotografica fue completamente personal, no paré de
hacer fotos, hice muchisimas, todas iban a un banco de imagenes
sin finalidad especifica, sin interés de convertirse en una serie.
Eran fotos de la gente y los lugares que iba conociendo por Francia,
Espana e Italia».

A mediados del 2011 estaba de vuelta a Caracas con la rotunda intencién de
dedicarse a la fotografia. «Una parte de mi sintié que lo correcto era volver al pais,
que habia muchas cosas que podia hacer y eso me emocionaba. En ese momento
me parecié que debia vivir intensamente mis pasiones, mi ciudad y mis intereses.
Algunos amigos también estaban regresando, teniamos muchas ideas y proyectos
que no sucedieron. Mientras la crisis parece cobijarnos con mas fuerza, son mas
las cosas que hacer, méas los espacios que tomar y desde ellos mostrar lo que
producimos, aunque eso exija mucha fuerza. No todo el mundo puede irse porque
nos quedariamos a merced de una muralla, una distancia. De escapar de Venezuela
—porque mucha gente es lo que estd haciendo— me ha dado miedo, no tanto llegar
a otro sitio, sino no poder volver. Necesito saber que tengo un espacio en Caracas
en el que trabajar. Finalmente es lo que ha pasado: mi familia no se ha ido por
completo, vienen varias veces al afio y yo los visito en Colombia. Me siento unida
a esta tierra, a su belleza, siento una significativa e irremplazable conexién con su
naturaleza. La idea de escapar despierta en mi a ese ser que no puede ser sumiso.
En el corazén de mi familia y en el mio hay agradecimiento, es un sentimiento que
se mueve desde lo mistico —a través de mi conexién con la naturaleza— hasta lo
practico, porque el trabajo que he desarrollado aqui dificilmente lo hubiese podido
hacer en otro lugar del mundo».



——

¢¢ La intimidad es una
indagar en lo politico en un sentida
general. Mirar hacia dentro es una de
las claves para construir el afuera y lo .
que estd sucediendo
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Cuando volvié de ltalia retrataba embarazadas, parejas, algunas bodas sencillas.
«Era lo que podia encaminarme hacia dedicarme totalmente a la fotografia como
medio para ganarme la vida. Fue cuando empez6 el deseo de dar coherencia alo que
habia venido haciendo por mi cuenta. Sentia que habia algo que decir, que podia,
finalmente, tener un trabajo visual propio. En el interin, porque la arquitectura nunca
deja de seducirme, hice un curso sobre arte urbano en la Maestria en Museologia
de la FAU. Alli surgieron ideas con las que pude hilvanar mis intereses. Alli concebi
un proyecto que luego llevé a un taller de visionado de portafolios en RMTF, y del
cual nacié mi primera muestra individual».

Treinta fotografias de distintos formatos y una instalacion dieron forma a la
exposicion One and One is One —siempre en inglés— inaugurada en la Galeria
Tresy3 de Las Mercedes en julio de 2015. Conté con la curaduria de Salvatore
Elefante y Melina Fernandez Temes, que materializaron la nocién creativa de la
artista, segun la cual la obra fotogréfica se inicia en un lugar intuitivo y debe
necesariamente ser conducida hacia una experiencia también intuitiva desde la
cual ser absorbida y observada, bien en forma de libro, sala expositiva, espacio
virtual o instalacion. «Si una foto comienza sintiéndose, es fabuloso mantener ese
sentimiento a flor de piel en el momento en que la foto es consumida. El lugar es
irrelevante, no hay una intenciéon en documentar el lugar donde hago la foto, por
eso es también irrelevante que lo sea al observarse».

Para dar énfasis a esto, la galeria estuvo dividida por una tela vaporosa que
obligaba al espectador a desplazarse, atravesando el jardin, para acceder a la
otra mitad de la muestra. Esa tela, a la vez, ofrecia una vision velada de la propia
obra, generando una sensacién de ensuefio, de «no claridad» y convirtiendo
la sala expositiva en una instalaciéon donde las coordenadas no respondian a
consideraciones racionales y proponian su particular dimensién. Prevalecian los
paisajes, las texturas y la figura humana, que lucia lejana, casi inadvertida.

«One and One is One mostré fotos hechas desde el ano 2010 en viajes y otras
especialmente capturadas para la muestra. Hacia referencia a aquello que en
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términos légicos de la matematica no es posible, porque uno mas uno no es uno.
Apuntaba hacia la creaciéon de un imaginario vinculado a lo onirico y lo intangible.
Fue una exploracion de lo irracional a través de algo muy racional como es una
camara fotografica, un aparato mecanico que es completamente légico. Yo estaba
buscando el mundo del sinsentido y del inconsciente, que ya era recurrente en mi
antes de llegar a esta serie, porque el fotégrafo es un explorador de identidades,
una persona siempre curiosa por el mundo. Y esa curiosidad hacia afuera no es
distinta a la que hay hacia adentro e implica hurgar en el inconsciente, en ese
mundo de nosotros mismos que no comprendemos, el de los suefios y lo emocional
que no logramos articular».

Un dia de 2015 caminaba por un parque en Caracas cuando se topé con el
corazén de una manzana. Un corazén abandonado al que estaba engarzada una
flor seca. Aquello la impacté sobremanera. Por un lado, porque en Venezuela
no se consumen manzanas de forma habitual como para que aparezca, de
pronto, en un descampado. Y, fundamentalmente, porque aquella manzana se
le antojaba metéfora del cuerpo. «La flor parecia una sutura, la pulpa un cuerpo
roto y piel. Tomé la fruta, la movi y la fotografié. En ese instante, sin darme cuenta
aun, comenzd otra busqueda. Después de One and One is One, donde habia tanta
distancia entre lo que capturaba mi atencién y yo misma, decidi que era momento
de moverme hacia una cercania con el ser humano».

La manzana seria bisagra con su segunda muestra individual, Aria, ofrecida
en 2018 inicialmente en Caracas en la Galeria Abra, en el Centro de Arte Los
Galpones, y luego en Maracaibo en el Centro de Arte Lia Bermudez.

Aria —vocablo italiano que significa aire y alude a la vez a una pieza musical cantada
por una sola voz— estuvo conformada por cuarenta y siete fotografias captadas
entre 2016 y 2017. Alli juntd distintos momentos y tépicos en torno al cuerpo,
y desde él remarca la sensualidad, la pasion, el tiempo, el erotismo y la naturaleza.
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«Aria, como palabra, conserva fonética y armdnicamente una musicalidad que
calzaba con la sutileza que estaba naciendo en el trabajo y también a modo de
tension. Me gustaba incluso su simetria. Era una metéfora ideal para miinvestigacion
sobre lo intangible y lo material».

La identidad era brujula que atravesaba el cuerpo propio y ajeno. Por
eso la presencia de retratos y autorretratos con semejante potencia
y crudeza. «Era un engranaje de realidades internas que necesitaban
moverse hacia un lugar fisico material. Debia explorar, ademas, el
dolor, que apunta muy directamente a la materialidad de lo que somos.
Aria comenzé siendo una busqueda de la identidad a través de esa
materialidad, tratando de tomar distancia de aquellas cosas intangibles
que puedan identificarnos y decir quiénes somos. La cosa bella de la

identidad es que es un misterio».

El retrato fue uno de sus temas medulares e inicidticos. Rostros familiares,
acercamientos espontdneos e ingenuos, siempre con pelicula y en blanco y
negro. Con Aria se desperté también la exploracion del lugar a partir del cual
mirar y fotografiar. «El cuerpo comienza a aparecer cuando la identidad interroga.
Hablar de retrato implica distinguir aquellas cualidades que representan al otro.
Cuando llegdé el momento de preguntarme por mi propia identidad, fue evidente
que todo lo que podia definirme era intangible. Me sentia cémoda hablando o
pensando sobre mis emociones, ideas y pensamientos, y empecé a preguntarme
qué significaba el hecho de que mi identidad pudiese estar vinculada a mi piel, a mi

carne, a lo que si es visible de mi misman.




¢¢ La fotografia es una ilusién, me hace

creer cosas que no necesariamente son

reales o verdad y eso es lo que me hace
volver a ella una y otra vez??
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Una de las fotos de la exposicion Aria es un autorretrato en el que la piel de la
creadora se confunde con la pared de fond, acompanado de veinte pequenas
fotografias de impresién giclée sobre papel de algodén que desmembraban una
vida cotidiana. Con esa obra, titulada Il falso scopo [Hypothesis of a Photo of the
Self Made by the Self and Someone Else], Hamon obtuvo el segundo lugar en el
21° Salén Jovenes con FIA (Feria Iberoamericana de Arte), realizado en 2018 en
la ciudad de Valencia en la Galeria Universitaria Braulio Salazar. Ese premio le
brindé la posibilidad de materializar su tercera individual en la Galeria D’'Museo en
agosto de 2019, titulada El principio de las cosas salvajes, una investigacion aun
en construccion que explora el deseo en varias de sus manifestaciones, siempre
unidas a lo sensorial y emotivo como componentes de toda relacién humana.

La fotografa se preguntaba en Aria por la posibilidad de que el cuerpo del
autorretrato no estuviese alli, que no existiera. Y a partir de alli el discurso
sobre la identidad se tradujo al discurso del dolor. «El autorretrato a partir de
mi propio cuerpo —porque el resto de mi trabajo es de alguna forma también
un autorretrato— es consecuencia de la necesidad de entender cémo se retrata a
otro, cuédl es la dinamica que funciona en el momento de capturar la imagen de
otro. Inicialmente pretendia hacer retratos en el espacio propio del retratado, pero
cuando fue avanzando Aria senti que era de gran valor hallar un lugar que fuese
ajeno al otro y en el que yo me sintiera cobmoda y tuviese un poco de poder. El
retrato es el punto mas algido de la incomodidad porque hay que compartir con
un otro siempre muy ajeno. El autorretrato no puede ser juzgado por nadie, por
eso llega a ser lacerante. Mi interés no se mueve hacia fuera por algo racional sino
porque estoy respondiendo a mi busqueda en la vida. La intimidad es una manera
de indagar en lo politico en un sentido general. Mirar hacia dentro es una de las
claves para construir el afuera y lo que esta sucediendo».
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LA ILUSION, EL PRESENTE

Entre los afos 2015 y 2018, participd en las muestras colectivas Formato Pixeles
y Qasis: la foto-pintura y la pictografia, ambas en Galeria GBG ARTS. En 2017
formo parte de Terra de otra voz, que ofrecié graficas elaboradas por ocho artistas
a partir de la lectura de la novela Hormigas en la lengua de la escritora Lena Yau.
En 2018, gracias a la Galeria Abra, expuso su trabajo en la Feria del Arte de
Bogota (Artbo). Alli el publico se interesé sobre todo por lo femenino de su
trabajo, aunque ella prefiere el juego de las polaridades, sin definiciones de
género y dejando la decisién sobre ello al espectador.

«En lo femenino hay algo de masculino y viceversa. Insisto en ello solo por hacer el
tema mas pertinente, no por incurrir en una polémica de género. Incluir una imagen
que no es radical ni absoluta sin una etiqueta, le da fuerza a la idea de pluralidad
que hay en mi serie. En los desnudos encontré un cuerpo emocional, una manera
de comunicarse, una sensualidad sutil y muy genuina».

También en Bogotd le preguntaron si habia estudiado en Alemania y
ella sonrefa pensando en algunas de sus influencias ciertamente de
impronta germanica: la escuela de los Becher (Bernd y Hilla Becher)
con una fotografia hiperracional, casi de catalogacion cientifica, Tomas

“La cosa bella de la identidad Ruff con sus investigaciones y Wolfgan Tillmans por su sensibilidad y

es que es un misterio ??

diversidad. Sus verdaderas influencias estan sin embargo mas cerca.
«Me interesa Ricardo Jiménez, es un trabajo sensible que me inspira;
Angela Bonadies, que es muy intelectual y a la vez con acentos de
intimidad. También observo con atencidén, aunque tienen carreras
muy distintas a la mia, el trabajo de Constanza de Rogatis, Florencia
Alvarado y Amanda Granados. Me inspiran».

La fotografia se ha puesto por ahora de su lado. Hace registros de sala, retratos,
fotos de productos de emprendedores. La ingeniera ya no discute con la artista ni
con la arquitecta que no llegd a ser. Es una y es todas. La ingeniera sigue presente
en lograr la foto, en sacar provecho a la cdmara, en saber iluminar, en abstraerse
del sentimiento y utilizar la razén. La arquitecta se contacta con los espacios.
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«Mi acercamiento a la fotografia, con el que intento explorar el mundo exterior
desde mi propio estado, no ha cambiado. Siempre ha habido sensibilidad y una
voluntad intuitiva y consciente a la vez de interpretar y utilizar la realidad como
representacion de una situacion interna, de una emocidn, de una idea, de algo
que ocurre dentro de miy del ser humano como unidad. La academia segmenta la
fotografia por géneros y yo nunca me hallé dentro de ninguno. Un paisaje, un retrato
o un objeto pueden ser representacion de alguno de mis estados emocionales
en un determinado momento. Con los anos la fotografia me gusta cada vez mas,
porque me lleva a lugares que no son los mas cémodos. Ahi es donde uno aprende
y crece. La fotografia es una ilusiéon, me hace creer cosas que no necesariamente
son reales o verdad y eso es lo que me hace volver a ella unay otra vez». [ ]

Créditos ‘ jJacqueIineGoIdberg
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Este es mi cuerpo
donde esta mi cuerpo
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Axioma de unicidad
[Paralelismos]
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Il falso scopo [Hypothesis of a Photo of the Self
Made by the Self and Someone Else]
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«Somos hacedores de‘imagenes»

| j Lucia Jiménez | i(;jj Ricar2

Nacido en Caracas el 26 de febrero de 1981, comenzd su
formacion en Roberto Mata Taller de Fotografia en 2006.
Ha publicado su trabajo en distintos medios nacionales

y participo en la colectiva Ciudad dispersa. Caracas en
cinco miradas en la Galeria Tresy3 y en la 67° edicién del
Salén Michelena. En 2014 gané el Primer Concurso de
Fotografia de la Unién Europea con la serie

Lo que compartimos. Enemigo de la inmediatez y amigo
de los viajes, relaciona la fotografia con los libros,

el papel, el proceso de materializar la imagen. A lo
mejor por eso, también escribe. Es autor del libro
Bitédcora de los bordes (2017)
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Omar Salas es un hombre de respuestas cortas; de voz baja y palabras
precisas. No necesita decir mucho, con sus fotografias ha aprendido a conectarse
con el mundo, a mostrar los instantes cotidianos de su entorno intentando
enmarcar historias breves a través de laimagen. Después de muchos afios saltando
entre trabajos, hoy ha decidido finalmente dedicarse de lleno a sus proyectos y,
desde un casual —quizé premeditado- aislamiento, contempla la posibilidad de
un nuevo inicio.

Su padre, José Omar Salas, era comerciante. «Se vino de Trujillo en una camioneta
cuando era chamo y empezé a trabajar acé». Asi conocié a Soraida Contreras, que
era unos veintisiete afos menor que él.

Desde los ocho meses de edad, la vida de Omar ha girado alrededor del viaje.
Después de la muerte de su padre, su madre decidié mudarse a Valle de |la Pascua
donde vivia su familia. Ahi, en la casa de la abuela, acompafiados por tia Carmen
—a quien también llamaba mamé-y sus dos primas, pasarian los felices afios de su
infancia. «Crecer en un pueblo es lo mejor que te puede pasar porque tienes mas
espacios, puedes salir a la calle, andar en bicicleta y tienes una ninez muy sana».

«Eramos llaneros; somos llaneros. Con tu arepa bajo el brazo por la mafana, o
empanadas en las ocasiones especiales, y luego ir a la escuela. Mi abuela tuvo
nueve hijos y all las familias grandes tenian la misma rutina». Luego del desayuno
su madre conducia dos horas desde su casa en La Concordia al pueblo de San
Nicolds, cerca de Las Mercedes del Llano, donde su tia tenia una pequena
escuela rural. «<De regreso, el calor me noqueaba. Llegaba siempre con mi primo a
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casa y después de almorzar nos quedabamos dormidos en el piso frio. Muertos».
Las tardes pasaban mientras se dedicaba a la tarea.

De sus afios en aquella escuelita, Omar recuerda mas gratamente los viajes
en el Aspen de su mamaé. De lunes a viernes su vida giraba alrededor de esos
recorridos. «El viaje ha estado presente a lo largo de mi vida y ha influido mucho en
mi; ha hecho que sea mas observador. Eso hace que estés maravillandote de todo
y viendo todo con mas detalles. Agradezco mucho eso de mi infancia».

Desde los seis o siete afos, Omar y su madre pasaron sus vacaciones siempre
en Caracas. Aquel nuevo paisaje le sorprendia cada vez. La capital significaba
siempre una nueva experiencia, con sus iNMensos edificios tan diferentes a los
planos horizontes de Guarico. Los gratos recuerdos de esas aventuras a la ciudad
todavia estdn muy presentes en lo que hace.

Cuando cumplia nueve afios, la familia, que ahora contaba con dos

nuevos integrantes, regresaba definitivamente a Caracas. «Yo queria ¢¢ | vigi ]
tener hermanos: era aburrido estar solo cuando venia de vacaciones». E viaje ha estado presente alo

Bromeando, recuerda cémo solia enviar cartas a su madre para pedir 1611”90 de mi vida Yy ha il’lﬂuidO
por sus hermanos. Hasta que finalmente nacieron los morochos, Antonio mucho en mi. Agmdezco mucho
y Osmaris. Ellos actualmente viven en Chile junto a su madre, quien eso de mi infancia”
trabaja en una productora. En Venezuela, habia mantenido un pequefio

taller y llegé a ser duefia de algunas unidades para transporte publico.

En su nueva casa en Altagracia, en pleno centro de Caracas, Omar disfrutaba de la
ciudad de una manera distinta. Comenz6 a estudiar el quinto grado en la Escuela
José Félix Ribas en La Pastora. Por las tardes, lo que mas le gustaba era salir a
la calle y caminar sin rumbo hasta perderse por los rincones. Paseaba gran parte
del centro, explorando cada escalera, cada escondite. Bromea también sobre
esos recuerdos: «Me robaron un par de veces, y las clases de karate no sirvieron
de mucho. Era un muchachito flaco solo por ahi hasta que creci sorpresivamente
a los quince afios». Pero no le importé. «Esos anos fueron buenos gracias a esos
paseos. Una vez hasta llevé a mi hermano hasta la Plaza de los Museos porque lo
queria llevar al Museo de los Nifios, pero no nos dejaron entrar porque éramos los
dos menores de edad».



¢¢ Sentia que era capaz de atrapar una
imagen y de colocarla en papel con
palabras casi igual que cuando hacia
una foto Entonces, esa relacion entre las
imdgenes y la experzmentaczon con el
texto comenzo a e mds y mds??
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Aunque formalmente se inicia en la fotografia en el 2006, Omar tomaba algunas
fotos por juego, desde su infancia. Tomaba una vieja Canon A-1 del armario de
su mama cuando venian de vacaciones y jugaba a imitar a Peter Parker, el stper
héroe que oculta su identidad como foto reportero independiente del Daily Bugle.
La cdmara, siempre sin rollo, desperté la curiosidad de Salas que se empefié a
aprender a utilizar el aparato. «Mi mama siempre estuvo reacia, pero eso es culpa de
mi tia: mi tio es artista y ella siempre le pedia que aprendiera un oficio, pero al final
él estudioé en la Cristobal Rojas. A mi mama siempre le dio miedo y no le gustaba».

Luego de terminar la primaria, Omar comienza el bachillerato en el liceo Simén
Bolivar, pero a los dos afios decide mudarse a Los Teques junto a su tio, a quien
se refiere como pap3, y a los diecisiete afios se regresa a Guarico. «Me tripeaba
mis dias de ndmada, aunque hoy lo vea con algo de sorpresa».

Su adolescencia fue un periodo duro en cuanto a la relacién con su madre y no
prestaba mucha atencién a los estudios. Cuando termina finalmente la escuela, su
idea era convertirse en ingeniero como su tio, pero se dio cuenta de que no tenia
mucho interés. «Siempre he sido flojo para los estudios, hasta que me consegui
con la fotografia que fue lo que finalmente me atrapé y me hizo leer mucho».

EL INSTANTE MAGICO

Aprendié el oficio de un amigo que reparaba computadoras y, con un equipo
regalado, empezd a trabajar en eso. Por muchos afos estuvo a la deriva entre
distintas ocupaciones sin conseguir ese reto que buscaba le llenara por completo.
Durante esa busqueda, Omar se convirtié en padre. Su hijo Luis nacié en 2003
y Flor, la menor, en 2004. Ellos se volvieron en una razén mas para mantenerse
activo, incluso si eso significaba trabajar en una oficina vendiendo aceites.

Cuando su tio muere, Omar llega a la resolucién de estudiar Disefio. En un
arreglo con su mama, logra inscribirse en la escuela de Prodisefio, un instituto
reconocido por sus programas intensos y horarios completos. Como requisito de
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uno de los cursos, Omar inicia estudios en Roberto Mata Taller de Fotografia y
compra su primera camara. «Fue amor a primera vista. Y, ademas, tuve la suerte de
recibir clases de gente que también estd enamorada de la fotografia».

Empezé en el cuarto oscuro revelando peliculas y, como muchos maestros de
la fotografia venezolana, se contagié con «la magia» de la imagen aparecida,
impresa en el papel. En la web de El Columnero, el fotégrafo Efrain Vivas —uno
de sus principales tutores y quien le ha apoyado en su crecimiento profesional- cita
el comentario de Omar sobre sus inicios: «La inquietud por congelar el tiempo
fueron mis primeros intereses en la fotografia. La necesidad de hacer un registro, los
cambios, lo sorprendente, lo raro, lo comun, la identidad, el territorio y el entorno
que me rodea son los temas que mas me han interesado».

Ademas de Efrain Vivas y Roberto Mata, la formaciéon de Salas ha
estado vinculada a los grandes maestros de la fotografia venezolana
—Vasco Szinetar, Luis Cobelo, Ricardo Pena, Ricardo Jiménez, entre otros—
y algunos reconocidos extranjeros —Andrea Santolaya y Alvaro Laiz, de
Espafa; Salvatore Elefante y Luca Pagliari, de Italia; Charles Mostoller, de
Estados Unidos-. La practica en distintos laboratorios, mas allad de sus
clases, esloquehadadosentidoasuestilofotograficoyasutrabajodiario.

Luego del taller durante su primer semestre de Prodisefio, Omar tuvo que
abandonar la escuela por razones econémicas: el trato con su maméa no podia
seguir, ya que sus hermanos también comenzaban la universidad, asi que Salas
tuvo que empezar a trabajar y sostener también a sus hijos, que para el momento
vivian en casa con él. «Prodisefio no es una escuela que te permita mucha libertad
de horarios asi que lo dejé. Pero pude seguir con los tres basicos de Roberto
(RMTF)». A pesar de su salida del instituto, el fotégrafo alin reconoce las maneras
de aplicar, hoy en dia, lo aprendido ahi. «La experiencia me ayudé mucho a ser
mas analitico en lo que observo; a entrenar el ojo hacia dénde y qué ver. Aprendes
a tener un criterio sobre la percepcion, sobre lo que te gusta y lo que no».

En 2007 —«mas o menos»—, comienza a trabajar en Photomaton gracias a sus
conocimientos en Photoshop adquiridos en los cursos, «y por suerte, también».
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Ahi recibié de Julio Estrada uno de los consejos més importantes para cualquiera
que se inicia en la fotografia: «Agarra la computadora y métete a ver fotos; pero
fotos buenas». Eso, ademas del trabajo en el revelado y el ocasional retoque de
imagenes que llegaban para reproducir, empezé a crear un criterio de como tiene
que verse la foto, como hacer los contrastes, tratar la profundidad. «Eso me ha
llevado a lo que hago ahora: hacer imagenes».

«Un dia, en el CIEF —Centro de Investigaciones y Estudios Fotogréaficos—, Ricardo
Jiménez dio una charla sobre la fotografia y la poesia que me inspird. Desde
entonces comencé a leer poesia y ahora tengo una coleccién gigante». Su apego a
las palabras le ha llevado todavia un paso més adelante en su propia concepcién
de la imagen que, segin él, es capaz de ir mas alld de la cdmara. «Uno es
fotégrafo porque utiliza el aparato, pero al final, es un hacedor de imagenes».
Recientemente, esta revelacion le ha llevado a combinar una escritura conciente
—antes era algo que hacia sin ninguna intencién- con las fotografias. «Uno escribe
enimagenes, es lo mismo que hacer una fotografia. No me interesa ahora la etiqueta
de “fotografos”, porque realmente somos hacedores de imagenes».

Tres afios después de Photomaton, una vez emprendido su nuevo rumbo, Omar
consiguio trabajo como asistente de produccion en el equipo de Maria Corina
Machado. Un dia el fotégrafo oficial, Alexander Lépez, no podria ir a una de las
pautas y llamaron a Salas para cubrirlo. «A la jefa de prensa le gustaron mis fotos
y empezaron a mandarme mas y mas hasta quedé fijo y estuve trabajando con ellos
como ano y medio».

La monotonia de la campafia le aburrié, asi que se cambié a trabajar como
asistente del fotégrafo Antonio Chajin, dedicado a la fotografia de productos
y alimentos. Estuvo poco tiempo también, por no encontrarlo como un reto.
Para entonces, su mama necesitaba ayuda y Omar decide apoyarla con un
estacionamiento que manejaba y en donde vivian. Ahi mismo empezd a hacer un
registro de su entorno. Sentia que no habia conseguido el nicho que le atrapara
asi que intenté muchas cosas, «pero nada terminaba de fluir». Por recomendacion
de Roberto Mata, volvid a inscribirse en un curso en 2014.
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«Habia ido a una exposicion de Andrea Santolaya en la Galeria Freites, donde
mostraba sus fotos sobre el ballet ruso, las esculturas de Nueva York y otras de
una serie de un gimnasio de boxeo, que me fasciné. Cuando vi que daria el curso
en Paraguand, “"Tiempo y presion, fotografia de autor y documentalismo”, junto
a Alvaro Laiz, me interesé. En ese tiempo estaba trabajando con Efrain Vivas
digitalizando su archivo. El me apoyé con el financiamiento, ademéas de lo que

consegui con vender una camara».

Aquella experiencia le sirvid para finalmente conseguir eso que le interesaba:
«La presencia del viaje, pasear, caminar como un loco por ahi, a orilla de carretera,
fotografiando las casitas holandesas tipicas de esa zona. Asi fui conociendo a la
gente de por ahi que luego me llevaban a sus casas. Esa forma de fotografiar me
llevd al climax: descubri que esto es lo mio».

A partir de entonces decidié dejar de buscar trabajos por encargo y comenzé a
trabajar con Roberto Mata «y fueron pasando cosas, haciendo fotos».

Con el pasar del tiempo, y a partir de la practica, Omar fue consiguiendo su lugar
en su vocacion. La suya es «una carrera contra la inmediatez»: retoma la romantica
idea de revelar los rollos de pelicula luego de haberlos dejado «dormir». En su
proceso, «recuperar las imagenes» es importante.

Para Salas, la idea de revelar la pelicula es fundamental para quien se dedica a hacer
fotografias. «Ahora es poco préctico y la situacion del pais lo hace incluso mas dificil,
pero es importante aprender primero de lo analégico porque hay en esa espera por la
imagen que aparece algo que no se puede apreciar en lo digital». Lo contemporaneo
trata de la inmediatez y de lo préctico, pero se pierde algo en el proceso.

«En la casa de Valle de la Pascua me encantaba agarrar el dlbum familiar y pasar las
paginas. Con lo digital ya no se puede tocar la foto, y creo que por eso me gusta
hacer libros, para poder materializar las imagenes. Es lo mas importante de la foto,
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hacerla salir de la pantalla, experimentarla, vivirla. Poder acercarte a ella y oler
el papel». Es una sensacién que quizd comparte con su encontrada aficion a la
escritura. Sin embargo, sus planes a futuro comienzan a exigirle la practicidad de
una cadmara digital. En los viajes, los rollos le plantean un problema meramente
logistico: el peso, la revision en los aeropuertos, el espacio que ocupan.
«Lo digital es mas facil y te resuelve».

Sea cual sea la técnica, el trabajo fotografico de Omar es el resultado de TR R

experiencias muy personales. Intentando pasar de incégnito, «como tras la
maéscara del zorro», de sus fotografias disfruta la conexién con su entorno, mas
alla del registro urbano que realiza. Incluso su presencia en redes se ha limitado al ey

minimo. «No disfruto de eso porque no hay mediacion, y se pierde el contacto con
el otro, asi que llevo mas bien una cuenta profesional secreta, muy personal, donde LN (MNTH A L A i

- i
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sobre todo publico el trabajo que hago sobre los grafitis de la ciudad».

El proceso de Omar Salas es de coccién lenta. Aunque estd tomando
fotos siempre, las guarda por un tiempo hasta que cree que les llega
su momento. «El tiempo es sUper importante para mi. Siento que debo
dejar las fotos por seis meses o un ano y luego ver qué me consigo y
sorprenderme de lo que esta ahi». Le pasé con el proyecto de Caracas
que, incluso desde que trabajaba con Maria Corina, iba guardando
las imagenes que luego se dio cuenta eran parte de un discurso que
armaba sobre la ciudad en tres aspectos: «la que se va quedando sola,
la que se construye y esa que consigue momentos de silencio».

Ademas de dejar que las fotos tomen forma, Omar coincide en la manera de
trabajar de su amigo Daniel Loiza, a quien recientemente ayudé a armar su libro.
Loiza le contaba como anécdota sobre un curso con el fotégrafo de Magnum,
Alex Webb, en el que notaba la presencia repetitiva de una muchacha en distintas
poses. Después de esto Salas elige, de la serie de su amigo, una fotografia en la
que hay un mechurrio para colocar al final del libro. «Sabia que esa imagen era
importante para él porque se conectaba con la siguiente serie, como un circulo». Al
igual que su amigo, Omar busca hacer las conexiones a través de sus proyectos.
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La memoria, la ciudady la familia son ahora los temas que despiertan la curiosidad
del fotégrafo. Dia a dia intenta explorar en ellos para conseguir unir los puntos
en su propio circulo. En medio del nuevo proceso que afronta, el cierre de su
serie para un fotolibro sobre Caracas, se le revela una nueva caracteristica de su
discurso: el escrito. «Laura Morales me dijo un dia: “Tu fotografia es muy dificil de
despegar del texto” y me di cuenta de que siento que el trabajo estd incompleto si
no tengo un didlogo entre lo que escribo y la foto. Mi idea es que cada una funcione
independientemente, pero que, al unirlas, se relacionen coherentemente. Ese es el
reto. A veces trato de plantearme proyectos en los que no tenga que escribir, pero
termino escribiendo. Esa es la forma en que uno se expresa».

Desde el ano pasado, Omar pasa por un momento en el que se siente algo
divorciado de |la cdmara y mas conectado con su escritura. Sus paseos le inspiran
mas bien historias cortas que comenzaron como crénicas de metro y se fueron
expandiendo a la ciudad. A partir de ahi, armé una charla sobre la imagen y la
palabra que dicté en la antigua sede de la libreria Lugar Comun. «Me di cuenta
de que hago estos textos pensando en que funcionen como una foto. Sentia
que era capaz de atrapar una imagen y de colocarla en papel con palabras casi
igual que cuando hacia una foto. Entonces, esa relacidon entre las imagenes y la
experimentacion con el texto comenzd a gustarme mas y mas».

Omar se encamina entonces en la ruta de un «documentalismo conceptual» en
el que arma un registro urbano que no necesariamente tiene que ver con la
cotidianidad sino con la «no-vida», con eso que ocurre detras de la cdmara. «Si
tengo que definirla, siento que mi fotografia es autoral porque tiene un trasfondo.
Pienso antes en qué es lo que estoy buscando y cuando ya uno tiene algo en

especifico, se establece una via».




“¢ Lo que estd pasando aqui es un
gran ciclo, que histéricamente
estd condenado a cumplirse
Yy esto no tiene por qué ser la

excepcion. Pasard ?
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En 2019 Omar se prepara para un nuevo viaje. Con la mirada puesta hacia el
sur, sigue el sueno de continuar explorando, reconcilidndose con la practica de
hacer fotos. El pais le ha saturado y busca, ademas de hacer dinero, salir un rato
a respirar nuevos aires. «Quiero ver otra cosa, sobre todo quiero volver a lo que
mas me gusta: conocer otras capitales de Suramérica, y registrarlas. Quisiera por
ejemplo ver Manaos, esa ciudad devorada por la selva amazénica que me llama
tanto la atencidn».

La idea de moverse y seguir fotografiando le sigue a un sentido de independencia
que ha conseguido luego de renunciar a todos los trabajos por encargo que le
sobrecargaban. Después de una estancia en Alemania en 2014 gracias al premio
que recibié de la Unién Europea, Omar se reencontré con su pasion por el viaje.
Debia escoger una capital del viejo continente y eligié Berlin. «Fue una experiencia
muy loca, medio apurada. Me fui un diez de diciembre y regresé el primero de
enero. Berlin es como una Caracas utdpica. Disfrutaba perderme por la ciudad
con un mapa en la mano tomando fotos todos los dias. Practicamente me pasé los
veinte dias trabajando». Después de eso, quedd una sed por nuevos lugares que
solo ha podido calmar con la idea de un nuevo viaje.

No abandona Caracas, su ciudad perdida. Solo se toma un descanso. «Este
tiempo que he estado haciendo solo mis fotos me quité un peso de encima, si, pero
se hace muy dificil porque tengo que comer, y ayudar a mis hijos, y ahora tengo que
moverme, intentar vender algunas cosas, rebuscarmen».

Al igual que en todos sus proyectos, Omar se toma su tiempo de coccién. Para
él es parte de la experiencia, y sobre todo es importante el camino que recorre
mas alla de la meta final. «Es lo que en verdad te forma y te nutre. Y te hace feliz».
Desde la primera vez que decidié publicar un libro -Bitacora de los bordes-, que
se tardo dos afos en armar poquito a poco, se dio cuenta de que importaba mas
lo que ocurria en el proceso. «El libro es el resultado, el objetivo, el hijo que te
entregan en las manos; pero lo que mas te llena es el recorrido. Lo mas importante

fue el viaje». Ahora piensa en cémo perpetuar ese transito.
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Sus hijos también son una razén importante de su nuevo rumbo. Ellos, que ahora
cumplen catorce y quince afios, crecen en un pais que les restringe. Como padre,
su primer deseo es el de «soltar la bicicleta y dejarles descubrir que pedalean», pero
la situacion no le permite darles esa independencia que quiere ofrecerles, que
quiere que conozcan. «Acé ahora todo te quiere devorar. Ellos estéan ansiosos de esta
nueva posibilidad porque estan frustrados, sobre todo con el tema de la educacion».

A Omar le gustaria dar a sus hijos las alas que a él le costé conseguir.
«Que tengan acceso a aprender algo mas y a experimentar otras

e Las ciudades son inconclusas Yy no cosas. Que vean el mundo». Por ahora, su idea es ir primero al sur
puedo alejarme de esa idea. Mi ciudad, 0 e intentar hacer plata, hacer camino, para que ellos luego puedan

al menos por la que transito, es la piedra
menos labrada de todas. Denota un

tener mas opciones. «Cuando eran pequefios, intentaba repetir
la misma férmula que funcioné conmigo: los llevaba a museos, les
hacia fotos. Siempre estuvo muy presente la fotografia y, sobre todo,

sentimiento de escultura a medias ?? ellos han desarrollado una relacion muy estrecha con lo visual».

Aunque les guste la fotografia, Omar les ensefa a explorarlo todo,
a alejarse del &rbol tanto como puedan.

Como con aire de liberacién y alivio, y como broma, cuenta que no cree en los
nombres familiares. Cuando su hijo le comenté un dia que le hubiese gustado
llamarse como él, Salas pensé: «No quiero poner esa carga sobre ti». Es ese mismo
aire el que le inspira a guiar a sus hijos hacia un nuevo comienzo, que les permita
abrir sus alas sin restricciones, al menos no esas con las que se encontré él en su
adolescencia.

«Lo que estéd pasando aqui es un gran ciclo, que histéricamente estd condenado
a cumplirse y esto no tiene por qué ser la excepcién. Pasara». Sin embargo, los
tiempos dificiles que se han intensificado le han pasado la cuenta. «Ver a la gente
comiendo de la basura fue para mi el tope. Fue un golpe muy fuerte. A partir de ahi
senti que necesitaba salir, tomar aire, poder trabajar en otros sitios, quizad conseguir
ir y venir por algunas temporadas».

Omar Salas siente una atadura permanente con la ciudad. Su trabajo sobre la
ciudad es un proyecto de vida. Aunque no descarta la posibilidad de enamorarse
de otra ciudad durante los préximos dos afios, es esta la ciudad que le incumbe,
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que le inspira. Ver a sus hijos fuera es un tema distinto, porque quiere brindarles
la libertad de que sean ellos quienes decidan sobre el lugar al que pertenecen,
pero para él los dados ya estan lanzados. Quiere volver.

Asi como inspira a sus hijos a experimentar, espera que algun dia ellos querran
volver, como él, a sus raices. Confiado en que la crisis tiene un pronto final, esta
seguro de que ahora escribe una breve despedida. Desde el principio, trata los
temas de politica con cierta ligereza, no por restarles importancia sino por evitar
rios turbulentos. Como es normal le preocupa, pero prefiere no hablar de eso.
«Aprendi a apartar la politica de la mesa familiar», a no permitir que esta situacion,
a sus ojos efimera, sea la culpable de terminar ninguna de las relaciones que mas
le importan.

«Yo no puedo vivir lejos de Caracas. No me voy peleado con Venezuela, sino con el
plan de irme dos anos y regresar. A esta ciudad yo la quiero, la adoro. Sea donde
sea que vaya, siempre quiero regresar a Caracas. Esta ciudad es un conglomerado
de muchas cosas que confluyen al mismo tiempo. Asi que el que se ha ido y quiera
volver, sera siempre una gran ganancia para nosotros, para el pais».

Ante la posibilidad de una vida desde la didspora, Omar escribe su despedida:
«Las ciudades son inconclusas y no puedo alejarme de esa idea. Mi ciudad, o
al menos por la que transito, es la piedra menos labrada de todas. Denota un
sentimiento de escultura a medias. Lo dificil estd en alejarse del caos perenne,
alejarse de la voragine y constante cambio. No tengo una imagen utdpica de
Caracas, sin caos. Que en su proceso abre infinitas posibilidades de una ciudad al
pie de una montana, mientras su rasgo mas llamativo es que no sabemos cémo va
a terminar». O

Créditos | jLuciaJiménez
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«Mi oficio es develar»

| j Yasmin Monsalve Reafio | [y Gabriel Acosta

Nacido en Valencia en 1982, es arquitecto de la
Universidad Central de Venezuela de Barquisimeto y
fotdégrafo con estudios en la Escuela de Artes Plésticas
Martin Tovar y Tovar. Primer premio del IX Salén Regional
de Fotografia de la Universidad de Carabobo 2008 y
tercer premio Baruta en Foco 2011. Dirigio

Galeria en casa, proyecto expositivo comunitario con
cinco ediciones realizadas entre Venezuela y Brasil,
donde reside actualmente. Su obra esta atravesada por
su relacion con la literatura y el cine, el espacio y los

viajes, factores que construyen su mirada personal
de la nocturnidad urbana
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Sus fotografias, especies de esbozos fugaces de existencias marginales, son
también una exploracién fragmentada de la ciudad como un cuerpo organico.
Oscar Aramendi transita la urbe sin rumbo marcado, aguardando el pulso vital
de una nueva imagen, que desvele el latir urbano con su precariedad, sus detritos
y enfermedades.

Aramendi, el menor de cinco hermanos, vivié la mayor parte de su vida en una
casa de la Urbanizacién El Trigal, en su Valencia natal. Desde inicios de 2015 vive
en Niterdi, Rio de Janeiro (Brasil). «Me mudé por varias razones, la principal fue
que en 2012 conoci a mi esposa —también venezolana— y teniamos una relacién a
distancia. Por eso y por la crisis en Venezuela, decidi venirme».

Cuenta que recién llegado a Brasil aplicd para una beca en la Escuela de Artes
Visuales del Parque Lage y fue seleccionado para participar en el programa
Practicas Artisticas Contemporaneas.

«Fue una vivencia muy rica, intensa y dura a la vez. Yo venia de hacer arte de
forma autodidacta y entrar en la escuela me produjo un sacudén que me llevd
a la depresion».

De esa experiencia Aramendi no duda que aprendié muchisimo y que lo ayudé
a madurar como artista, sin embargo, confiesa que «luego de una prolongada
reflexion pensé que lo mejor era hacer lo que me apasionaba, volver a mis caminos
de la fotografia».

Recuerdaquelaescuelafueunaexperienciaorientadahaciaelarte contemporaneoy
sus practicasartisticas, donde no se hablaba de fotografia. «<Entendi que lafotografia
era mi vida y que no podia desvincularme de ella. Que debia continuar haciendo
lo que me gustaba, sin imponerme predefiniciones conceptuales o tedricas».
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Del balance de los uUltimos cinco afos dice: «Ha sido muy dificil en todos los
aspectos, el emigrar, la adaptacion, el idioma, la cultura, la dificultad de encontrar
trabajo, no lograr ejercer la arquitectura e, inclusive, no poder desarrollar mi trabajo
creativo tanto como me gustaria. Aunque reconozco que después de revisarlo y
reflexionar, ha habido una evolucién que ain no he podido mostrar como quisiera.

Volver a Venezuela, en pensamiento y palabra, es una constante del que emigra.
Oscar revive momentos de su infancia. «Siempre haciamos viajes en familia por
distintas regiones de Venezuela. Era divertido visitar nuevos lugares, observar
a través de la ventana del carro las transiciones de los paisajes y, por supuesto,
experimentar nuevos sabores y climas. Siempre estuve abierto a lo nuevo, a lo
diferente. Pienso que todas esas vivencias y viajes me influenciaron. Visitamos
Mérida, Maracaibo, San Cristébal, San Antonio, Urefa, llegamos hasta Cucuta, en
Colombia. Viajdbamos mucho al estado Falcén, porque mi papa es de Tocuyo de la
Costa, y siempre visitdbamos a los tios Casto y Gloria, que tenian una finca donde
mis hermanos y yo montabamos a caballo, ordendbamos las vacas y nos bandbamos
en el rio. Alli vivi mis primeras experiencias durmiendo en chinchorro, comiendo
platos de campo que mi tia Gloria preparaba, como la arepa de maiz pelado, carnes
de caza y otros sabores que no eran comunes en la ciudad. Tengo gratos recuerdos
de esos dias, de estar en el campo y sentir la naturaleza, la libertad, la inmensidad
pero también la fragilidad en la nocturnidad, los sonidos de la noche y el sinfin de
seres que la habitan».

Mas adelante, en los tiempos de la universidad, algunos viajes se tornaban
melancolicos. «El ir y venir tan deprisa no daba tiempo para despedidas. Solo ir
contra el tiempo y llegar a tu otro destino, tu otra vida. Una vez, con un amigo,
me aventuré a ir a Sorte a conocer el culto de Maria Lionza, fue un viaje muy loco.
Cuando llegamos al sitio se percibia el ambiente tenso y misterioso. Estdbamos
completamente aterrados. Al final pudimos ver de cerca la experiencia del
espiritismo. Nunca voy a olvidar ese viaje».
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Aramendi, hijo de Orlando, licenciado en Relaciones Industriales que siempre
trabajé en recursos humanos; y de Conchita, maestra de escuela hasta su
jubilacién, revela en su testimonio la importancia de la familia en la conformacién
de su personalidad y sus busquedas vocacionales. «Mis padres siempre han estado
juntos. Recuerdo que mi papéa fue ampliando la casa para hacerle unos cuartos a
mis hermanos. La casa era grande y permitia cambios, lo que nos proporcioné
comodidad y privacidad. Cuando yo tenia mas o menos quince anos, mi papa se
retiré de la empresa y compré un terreno a las afueras de Valencia y, confiando
en mis habilidades, me permitié disefar la casa que iba a construir. Fue una
experiencia genial, sin conocimiento técnico pero con dominio de las proporciones
y el dibujo, pude hacer unos planos para que el albanil se guiara. Ahos después,

como arquitecto, lo veo como una hazana. Mi familia aun tiene la casa».

De la primera infancia y la escuela primaria confiesa llanamente que no tiene
mucho que decir. Sin embargo, el bachillerato fue una época de descubrimientos.
«Cultivé las primeras amistades, los primeros amores, personas que aun tienen un
espacio importante dentro de mi vida. Encontré en el baloncesto una forma de
libertad. También dibujaba, recuerdo que mi amigo Manuel Rodrigo, quien ya me
habia presentado a autores como Charles Baudelaire y Jack Kerouac, me regald
un libro sobre Pablo Picasso, fue la primera vez que pensé en ser artista y en la
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trascendencia que el arte podia llegar a tener».
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Desde pequefio le gustaba dibujar y hacer todo lo relacionado con las actividades
manuales, hacia mufiecos de plastilina, pintaba con acuarela. A través del dibujo
y el collage encontraba una desconexion total, se concentraba y dejaba pasar
el tiempo. «Hubo una época cuando comencé a tomarlo en serio y hasta creaba
mis propios personajes de caricatura. En un periodo, el baloncesto me alejé de la
practica artistica, hasta que al final del bachillerato volvi a dibujar con mas intencién.
Siempre descubri mis vocaciones en solitario, si me gustaba algo intentaba y
experimentaba. Los procesos también fueron individuales, en mi mundo interior es
donde era capaz de estar en paz».

Cuando salid del bachillerato tenia claras sus inclinaciones vocacionales,
queria estudiar Disefio Gréfico, decisién influenciada por la ex novia de
su hermano, que era disefiadora. Se fue a Mérida para ingresar en la
Universidad de Los Andes donde habia una licenciatura. «Presenté la
prueba de ingreso y no pasé. Mientras esperaba las pruebas de admision
empecé a trabajar. En ese interin cambié de idea y decidi estudiar
Arquitectura. Descubri que habia un nucleo de la UCV en Barquisimeto y
fui con mi papa para ver cémo era el proceso. Hice una prueba, que pasé
y luego tuve que hacer un curso introductorio donde fui seleccionado».

«Al comienzo —agrega— me senti muy bien porque la arquitectura como un arte
mas me apasionaba mucho -y alin continda apasionandome-. Mi escuela estaba
muy concentrada en el disefo, la forma, las proporciones y los materiales. Mucho
mas que en la parte técnica, lo que me dejaba alin mas conectado. Era casi como
modelar, esculpir y ademas de esto dar una funcién, una resolucién espacial».

Gordoes, Anéis de Gray
Alfancas, Bodas, efc
Fazemos pecas em Oura
Conserto de Relogios
Moveis e Parede, Cuco,
Carrilldo, Oifo,

Dim-dom, Capela Efc
Duzlquer Modefo Antigo
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El primer acercamiento a la formacién fotografica fue cuando estaba finalizando
la carrera de Arquitectura. «Me inscribi en la Escuela de Artes Plasticas Martin
Tovar y Tovar, pero el profesor siempre llegaba tarde y, cuando iba, las clases
eran mediocres. Asi que desisti. En el intermedio le quitaba prestada una cdmara
compacta digital a un amigo y experimentaba hasta que hice una obra, mi primera
obra fotografica. Recuerdo que disefié y mandé a hacer el marco porque era un
poliptico en forma de cruz. La expuse en una muestra de la universidad, organizada
por los alumnos. Luego, mas adelante, en la facultad habia fotografia como materia
optativa y decidi volver a intentar. Me fue mucho mejor y al terminar la materia
entregué el trabajo final que llamé Decadencia. Sin saberlo ya me encaminaba en
las busquedas y temas que trato hoy en dia».

Con esta experiencia, volvié a la escuela de arte buscando al profesor Oswaldo
Blanco, que le habian recomendado unos amigos que asistian a sus clases. «En
ese momento cambid todo. Inicié un contacto real con la fotografia. Realmente
comencé a aprender la parte técnica y de laboratorio, a revelar e ir construyendo
algo para mostrar. Cuando el profesor vio mi evoluciéon me invité a exponer con el
grupo mas avanzado. Recuerdo que hice un triptico de unos cuerpos en contraluz
bajo el umbral de una puerta. Al ver la obra terminada, me senti satisfecho».

Una vez que iba avanzado en los talleres comenzé a ganarse la confianza del
profesor y las clases en la escuela se extendian a los bares y lugares que su
maestro frecuentaba.

«Alli las clases se diluian con nuestras propias vidas y todo era mucho mas
interesante por las conversaciones sobre fotografia, la vida, el arte. Era un ambiente
muy fraternal, me sentia como en una hermandad, muy cémodo y con confianza.
iEra geniall».

Esas tardes después de la escuela lo marcaron de manera auténtica, pues mientras
que en la facultad de arquitectura lo ensefiaban a estetizar, a buscar la belleza
en la forma, en lo minimalista y perfectamente proporcionado; en esa vivencia
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aprendia a encontrar la belleza en el medio del caos, siguiendo los pasos de
Baudelaire en Las flores del mal.

«Visitar los bares diurnos de Barquisimeto me llevaba a una realidad social bien
marcada, espacios en medio de la precariedad, casas viejas desmoronadas,
edificios desvalorizados y pasajes de la trama urbana. Para mi era sublime ver la luz,
los personajes de esos espacios, el flujo y contraflujo de personas, pensar en sus
historias. El bebedor solitario, las mujeres que servian las cervezas, la luz dura de la
tarde que entraba por la puerta, los vendedores, ambulantes, y nosotros, externos,
contemplando toda esa dinamica».

De su paso por los talleres en la Escuela Martin Tovar y Tovar experimentando
la magia del laboratorio blanco y negro, del proceso analégico, entendié que
la fotografia era una disciplina compleja a la que habia que dedicarle tiempo y
paciencia. «<Recuerdo que para el final de la carrera estaba por presentar el proyecto
de grado, era en grupo y no me senti cdmodo con lo que habiamos desarrollado.
Decidi abandonar el proyecto. Ese fue el momento para que esa inmersién en
la fotografia se diera. Fueron cuatro meses intensos y de mucho trabajo. En ese
momento tuve la consciencia del oficio, de ser fotdégrafo, de observar e ir detras de
las imagenes. Comenzaron las exposiciones, quedé en el Primer Salén de Arte y a
partir de ahi me consideré un fotégrafo. Corria el afo 2006».

Las influencias que han ido conformando su criterio como creador vienen de la
literatura, la fotografia y el cine. «Soy un lector esporadico. Leo lo que puntualmente
me interesa. Lo Ultimo que lei, hace como tres meses, fue Crénica de un amor
loco, novela de Charles Bukowski». Sin embargo, de tiempo en tiempo regresa a
Las flores del mal de Baudelaire, El proceso de Frank Kafka, El tinel de Ernesto
Sabato y On the Road de Jack Kerouac.

«Siempre estoy en la busqueda de trabajos y autores para descubrir las imagenes
que me atraen. Vi muchos hasta que conoci la obra de Antoine D’'Agata, un
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fotégrafo francés de la Agencia Magnum. Su trabajo me dejé completamente
fascinado por su forma de afrontar el oficio, de vivir la experiencia de fotografiar.
Imagenes desenfocadas, movimientos, mucha oscuridad, colores saturados, todo lo
que me gustaba y aln me atrae. Luego encontré al japonés Daido Moriyama, todo
lo que evocaban sus fotografias, la ciudad, el dinamismo, un caminante que recorre
las calles como vagabundo haciendo fotos. El blanco y negro saturado, grises
casi plata, fue realmente determinante». Otras influencias las descubrié después
en creadores como Michael Ackerman, Anders Petersen, Lorenzo Castore, Jan
Henrik Engstrém, Nan Goldin y, mas recientemente, Miroslav Tichy.

«Hay muchisimos otros, suelo ver nuevos trabajos de infinidad de fotégrafos. Nunca
tuve influencias nacionales. Hace pocos afios comencé a ver y conocer el trabajo
de venezolanos, como Ricardo Jiménez y Paolo Gasparini. También me influencia
muchisimo el cine, es lo que mas me da placer, autores como Ingmar Bergman, Pier
Paolo Pasolini, David Lynch, Larry Clark y Gaspar Noé».

En la escuela habia hecho un portafolio sin un tema constituido, aun tenia cierta
influencia de su profesor en la Escuela de Artes y de asuntos como la cotidianidad
y el cuerpo femenino. «Luego de graduarme de arquitecto y salir de la escuela de
arte me compré mi primera cdmara digital y comencé a probar de todo. Me gustaba
mucho el juego de luces y sombras y con lo digital comencé a experimentar con el
movimiento. Recuerdo que en momentos de intimidad con mi novia hice algunas
fotos y salieron dos que me resultaron interesantes. Las envié al Salén de Fotografia
de Seguros Catatumbo (2007) que se realizé en el Museo de Arte Contemporaneo
del Zulia (Maczul). Mis fotos eran bien provocadoras y me dio mucha alegria haber
sido seleccionado. Luego segui explorando el tema del placer, de lo intimo y resulté
en la serie Placebo (2007). Comenzé en un acto cotidiano pero después pasaron
a ser puestas en escena, era un juego de realidad y ficciéon donde el personaje se
conectaba con su cuerpo y su intimidad».

En 2008 gand el primer premio en un concurso realizado por la Universidad
de Carabobo. También fue seleccionado para la Séptima Bienal de Fotografia



¢ La serie Nocturno ha sido el pilar de
todo mi trabajo fotogrdfico y la que
generé mi identidad como fotégrafo??
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del Municipio Girardot, uno de los pocos salones dedicados exclusivamente a
la fotografia.

Desde 2007 y en paralelo con sus participaciones en salones y concursos, retorné
a Valencia con otra optica. «Decidi hacer una inmersién para explorar la ciudad.
Muchas cosas habian cambiado y mi mirada también. Fue cuando comencé un
trabajo que en la época llamé Nocturno. Esta serie ha sido el pilar de toda mi obra
y la que generd mi identidad como fotdgrafo. Fue una forma de reencontrarme con
Valencia, una mirada abierta a la ciudad y su nocturnidad. Buscaba adentrarme en
su dindmica al intentar captar la metamorfosis del espacio durante la noche, percibir
esta transformacion a través de las actividades de los individuos que la habitaban.
Eran paseos que realizaba empujandome a visitar ciertos espacios marcados con
prejuicio, marginados, considerados peligrosos. Fue una experiencia sumamente
personal, y este es el punto central de mi trabajo: todo esta inscrito en un contexto
personal, una visidn intimista».

De esta serie, que fue publicada en la seccién «lLa individual del lunes», por el
periodista Juan Antonio Gonzalez en El Nacional (17/01/2011), escribié Aramendi:
«En Nocturno se conjugan diversos hechos y acciones de un mundo desconocido
para muchos, para otros su verdadero habitat, es asi como esta serie nace a partir
de un recorrido por los territorios de la noche».

Hoy en dia, y luego de una reestructuracién de su trabajo, el fotdégrafo retituld

esta serie con el nombre Lost and Found, entendiéndola ahora como una época

de su vida donde un sinfin de blUsquedas encontraron sentido a través de la

fotografia. «Fue un reencuentro, un reconocimiento».

El afio 2007 continué rindiendo frutos a los que dedicé tiempo y esfuerzo. Ese

afio nacié Galeria en casa, un proyecto que surgié por la falta de espacios para

mostrar su trabajo.
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«Regresé a Valencia y comencé a organizar una exposicion que habiamos hecho en
Barquisimeto con los alumnos del taller de fotografia, incluyendo al profesor. Hice
un proyecto expositivo, seleccioné los artistas, las obras y lo entregué en la Quinta
La Isabela “Museo de la Ciudad” que finalmente lo aprobd. Se dio la exposicion y
luego no encontré otro lugar donde llevarla. Presenté el proyecto en varios sitios
sin éxito. Fue en 2009 cuando decidi exhibir parte de las obras en mi casa. Lo llamé
Galeria en casa, invité a un amigo —fotégrafo y companero de la universidad- a
formar parte del proyecto y asi decidimos hacer una segunda edicién, esta vez en
casa de una amiga. La idea era crear un espacio de encuentro donde los artistas se
pudieran conectar entre ellos y con el publico, que pudieran interactuar sin barreras.
Luego de esto hicimos tres ediciones mas hasta que decidimos parar en 2013».

En el 2010 ocurrié otro momento que considera importante, fue seleccionado en el
Salén Arturo Michelena que por muchos afios fue la vitrina del arte nacional, antes
de su decaida y casi desaparicion. «Participé con un poliptico de la serie Nocturno.
Era una seleccion de més de quince imagenes distribuidas desordenadamente, todas
montadas en marcos viejos que encontraba en la calle, en la basura, lo que le daba un
caracter especial dentro del contexto de la imagen y la ciudad».

Influenciado por el arte contemporaneo comenzé a realizar trabajos maés
conceptuales donde la fotografia no tenia caracter protagonista. «Comencé a
apropiarme de imagenes y de diversos soportes que constituian una obra con un
caracter masrelacional, donde el espectador podiainteractuar con lapieza, loque era
parte del proceso de construccién de la obra. Los temas que eran abordados siempre
estaban conectados con ciudad, memoria y en algunos casos con la violencia».

En 2016, luego de concluir la beca del programa Practicas Artisticas
Contemporéneas, se vio obligado a repensar todo su trabajo y a decidir qué
rumbo debia escoger. Si bien habia evolucionado hacia obras méas conceptuales
dentro del arte contemporaneo, se dio cuenta de que la fotografia documental
personal e intimista era lo que realmente lo apasionaba y lo movia. La misma
que puede verse en Instagram en la cuenta @oscararamendiphoto (antes
@desdelapenumbra), una especie de hoja de contacto que le sirve para very
rever su trabajo.


https://www.instagram.com/oscararamendiphoto
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«Mi oficio es el de develar, descubrir para mostrar, para evidenciar, no
necesariamente para responder sino para generar preguntas. Me considero un
fotégrafo marginal, ni siquiera soy un fotégrafo profesional: no gano dinero con
la fotografia, no me representan galerias, ni tengo grandes equipos que respalden
el oficio. Utilizo cdmaras sencillas, compactas, que pueda llevar en el bolsillo. Mi
trabajo siempre se ha originado desde la precariedad. Recuerdo que en Venezuela
era muy dificil conseguir pelicula 35 mm, habia dejado practicamente de existir,
solo se encontraba alguna que otra cadmara desechable. Las compraba, las
abria y les sacaba la pelicula para utilizarla. Siempre era una dificultad encontrar
quimicos, materiales, laboratorios donde revelar, era todo hecho con las ufas. Y
esa precariedad econdmica, social, también es emocional y psiquica, no solo es la
infraestructura, es parte del comportamiento social colectivo».

Cita al fotografo argentino Marcos Loépez, quien explica la fuente de inspiracién
de su trabajo de esta manera: «En Latinoamérica todo es medio mal hecho. La
gente piensa: jpara qué lo vamos a hacer bien si a nadie le importa? A nadie le
importa demasiado nada».

A esto anade Aramendi: «Siempre hay un aspecto precario en las
ciudades latinoamericanas y yo lo uso como construccion de mi
trabajo. Ver desde lo precario, es una especie de transgresion a las
estéticas dominantes, implantadas por los medios, por la tecnologia
e incluso por el propio arte».

En este sentido, Aramendi relata su experiencia en la ciudad brasilefia que lo
acoge desde los Ultimos cuatro afios y medio. «Niterdi es una ciudad en la regiéon
metropolitana de Rio de Janeiro, depende en parte de la metrépolis pero tiene su
propia dindmica e identidad. Parte de mi trabajo lo he desarrollado aqui y también
en Rio».

Sin embargo, resalta que para su modo de fotografiar el lugar no es importante.
Lo que lo activa es estar atento a los micromundos que se pueden encontrar
dentro de la ciudad, sea Niterdi, Rio, Valencia o Caracas. Un ejemplo de esta
metodologia de creacién es la serie Partial Hallucinations of the Skin.
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Explica que «dos anos después que llegué a Brasil inicié ese trabajo. Comencé a
sufrir de insomnio y a raiz de eso percibi (al mejor estilo de La ventana indiscreta de
Alfred Hitchcock) una actividad constante durante toda la madrugada en mi calle.
Un flujo relacionado al tréfico y uso de drogas, que en el dia pasa desapercibido
pero que en la noche resulta muy obvio. Vivo en Icarai, una urbanizacién clase
media que, por la cercania del morro (cerro), se convierte en corredor de acceso a
la favela».

No le gusta Niterdi porque se parece a Valencia, con habitantes conservadores y
con dindmicas provincianas. «Pero siempre estoy yendo a Rio, bien sea por trabajo,
diligencias y también por recreacion, alli estdan la mayor parte de los museos y
la actividad cultural. Me gusta muchisimo el centro de Rio, alli confluyen Brasil
colonia, Brasil imperio y Brasil republica. Soy apasionado por la arquitectura, por
el patrimonio y sé el valor que tienen en nuestras culturas e identidades. Aqui, a
diferencia de Venezuela, se han preservado muchas cosas».

Aramendi es un amante de las historias, sobre todo aquellas que estan
en otras camadas, no tan superficiales, fuera del mainstream y del
triunfalismo. «Me mueve ir develando, dejando imégenes que puedan
ayudar a imaginar y hacernos preguntas, a tener contacto con la realidad
de un tiempo, pero sin muchas pretensiones. No estoy pensando en el
futuro, solo reaccionando a mis instintos y a la dindmica de una época. Mi
pasion por laimagen es mas fuerte que todo, es lo que me domina: hacer
fotos para mi es como respirar, una necesidad basica».

Hoy vive un momento de mayor consciencia, en el que senté una base para
continuar avanzando en su busqueda. «Me siento tranquilo pues, cuando
miro hacia atrds, mi trabajo se ha constituido de una manera coherente y yo he
madurado junto con él. Personalmente soy mas consciente de mi entorno y de
los que me rodean, intento tener humildad ante todo. El mundo actual se torna
mas individualista y egoista cuando la vida —cada vez mas— esta en el limite de la
sobrevivencia».
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CONCIENTE DE SUS ORIGENES

Llevar la conversacion hacia el tema Venezuela no es sencillo. La situacién es
muy compleja y se remueven sentimientos de todo tipo. «Hablar de Venezuela en
este momento es muy dificil, sobre todo porque la mayoria de las noticias que nos
llegan son de mucho dolor».

Cuenta que «desde la adolescencia me sentia enemistado con mi propia patria,
no me sentia identificado con muchas conductas y actitudes que veia reflejadas en
la sociedad. La crisis ética y la corrupcidn, la enfermedad de resolver las cosas de
una forma altanera y con violencia. Luego todos esos patrones comenzaron a verse
reflejados en la politica que los explord y se valié de ellos para arrastrar a la masas.
Esto me fue decepcionando».

Mucho antes de laondamigratoria, Aramendituvo la oportunidad de salira estudiar
inglés en Miami. Tenia diecisiete afios y fue recibido por su hermanay su cufiado.

«Esta experiencia fue buena porque me hizo interactuar con personas de muchas
partes del mundo, aprender de otras culturas, pero al mismo tiempo fue dura.
Mucha gente con la que estudiaba se habia lanzado a la aventura del suefo
americano y, la verdad, estaban sufriendo. Fue un momento muy contradictorio.
Hoy en dia entiendo que no estaban alli porque querian. Me ha tocado vivirlo en
carne propia».

Aunque enalgiin momento quiso serneutro, intentando no identificarse con ningdn
lugar, hoy confiesa: «Soy conciente de mi origen y lo asumo. Siempre intentando
entender y ver las similitudes en nuestras culturas, mas que las diferencias».

En ese clima de conciliacién ofrece con humildad un consejo a todos los
protagonistas de este momento histérico para Venezuela: «Caminar hacia la
redencion, sin dejarnos llevar por el odio». Que asi sea. O

Créditos ‘ j Yasmin Monsalve Reano Gabriel Acosta
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JUAN
MARROQUIN

«Mi discurso/ es laimelancolia»

| j Juan Antonio Gonzalez | szj Ricar2

Arquitecto egresado de la Universidad Central de
Venezuela, nicleo Barquisimeto, donde actualmente
es profesor. Empezd a estudiar fotografia en la Escuela
de Artes Plasticas Martin Tovar y Tovar de la capital
larense, pero fue a través de Luis Brito que descubrié el
verdadero sentido de su trabajo. Nacié en San Cristébal,
estado Tachira, el 26 de abril de 1982. Su primera serie
se llamé Epifanias y su primera exposicion individual, en
la galeria Tresy3 de Caracas, La temperatura del miedo.
Registro de rutina. Vive en la ciudad de los crepusculos,
donde busca no exponerse tanto con las imagenes
congeladas que crea
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«Lo que vemos es lo que somos». Esta frase del fotdgrafo austriaco Ernst Haas
encuentra su confirmacion en el trabajo de Juan Marroquin. Un trabajo capaz de
decir tanto de este joven venezolano sin, para ello, recurrir al autorretrato o a la
autofoto (selfie).

En cada composicién, cada zona de luz, cada zona de sombra, en los cuerpos
retratados, los ambientes en los que coloca y mueve a sus modelos, en sus
encuadres, en cada una de sus fotografias, Marroquin se expone, y a veces se
sobreexpone. Y no lo hace movido por una conducta exhibicionista, sino porque
al accionar el disparador de su cdmara, lo que este artista mira a través del visor,
esa imagen que atrapa, ese tiempo que le roba al tiempo, no es méas que una
proyeccién de su alma, de una interioridad -la suya— en ocasiones en calma, en
ocasiones conflictuada.

«Hay una foto que marca el punto algido de mi trabajo. La tomé a los doce anos en
un viaje que hice con mis padres a la poblaciéon de El Nula, Apure adentro, cerca
de Guasdualito. Tenia familia ahi y fuimos a visitarlos. Mi papa llevé su camara. Yo
vi a una nina a la orilla de un rio, que era prima de unos primos nuestros. Lo Unico
que senti fue una pulsién de buscar la cdmara y tomarle una foto porque necesitaba
quedarme con esa imagen. Después, con el tiempo, la descubrimos, y era una foto
mia. Ya en ese entonces podia decir que aquella fotografia era la forma de ver de
Juan Marroquin», recuerda.

Aquella nifia de cabellera castafia, lisa y mojada, fue encuadrada por Marroquin
a un lado del campo fotografico y sobre un fondo borroso... «Fue mi primera
foto que sali6 absolutamente enfocada, bien expuesta», pero también la primera
en la que se esbozaban algunos de sus temas y fascinaciones: la soledad, el
desasosiego, el espacio... Temas, y por qué no, sentimientos arraigados en lo
mas hondo del fotdégrafo.




232 Juan Marroquin

Juan Marroquin nacié en San Cristébal, estado Tachira, el 26 de abril de 1982. Es
nieto de colombianos, por parte de papa. «Mi abuelo era carpintero y mi abuela
campesina. Mis abuelos maternos son de Rubio, también en Tachira. Yo naci all3,
pero al aho estaba viviendo en San Felipe, donde vivi toda mi vida hasta que me fui
a estudiar a Barquisimeto», dice.

La mudanza a San Felipe, en el estado Yaracuy, se debié a que su padre consiguié
empleo en Petréleos de Venezuela (Pdvsa), en la refineria de El Palito. «Prefirié
que nos mudaramos a San Felipe porque le parecié mas cémodo, ya que en ese
entonces la empresa tenia transporte. Empezé en la industria petrolera desde
abajo, como obrero».

La familia se instald en el barrio Marin, ubicado a nueve kilémetros de la ciudad
de San Felipe y construido por el extinto Instituto Nacional de la Vivienda (Inavi).
«Tenia calles y veredas. Nosotros nunca fuimos millonarios, pero se notaba que
habia otro pensamiento y otro estatus en la casa, éramos clase media. Yo vivia
afuera, que era el barrio, pero iba a estudiar en la ciudad, en un colegio privado.
Tenia los dos mundos: vivia en un caserio rural, donde mis amigos eran gente muy
humilde, sencilla, y en la ciudad me codeaba con gente que a leguas se veia distinta.
Los recuerdos vienen de alli, de esa crianza con esa pluralidad de idiosincrasias».

Su abuela tenia parcelas donde sembraba de todo: yuca, coco, aguacate, cafia...
Ademés, habia un rio. «Lo que mas aforo es esa libertad de la que disfrutaba
mucho, la libertad de aquel barrio rural rodeado de puro campo. A dos cuadras
de mi casa se acababa el barrio. Habia un estadio de béisbol, donde por cierto
vendi cotufas, y después de eso lo que habia era parcelas, fincas, caballos... Fue
una época sana, a pesar de que Marin era zona roja. Pero me quedé siempre con
la libertad de la apertura del campo, de lo popular. Recuerdo mucho, y estan muy
presentes en mi trabajo, las paredes roidas, los espacios inhabitados y las primeras

ninas que vi en esos lugares».

Miguel, su papd, estudié en una escuela técnica en Rubio. «Creo que era una
escuela técnica agronémica, un internado. Al egresar consiguié trabajo en Pdvsa,
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por turnos. Empezé como instrumentista y terminé trabajando en el laboratorio
de la refineria hasta el paro petrolero de 2002. Lo botaron con veintitrés afios de
servicio, sin nada a pesar de que pertenecia a la nédmina mayor. Después estudid
administracién», rememora.

Su mama se llama Blanca Nieves y toda su vida la ha dedicado a las manualidades.
«Desde que tengo uso de razén —y de hecho mucho de lo que hago viene por
ahi- ella ha hecho cuanta cosa hay: desde arte francés hasta peluches, mufecas,
pantaletas, costura... Es una tremenda costurera, ella me hace guayaberas. Toda la
vida ha hecho eso, a veces daba cursos, a veces vendia piezas».

Reconoce Marroquin que la huella de sus padres fue determinante
en la persona que es hoy. «Me influyeron de manera dramatica.
Mi papa fue criado de forma muy dura por mi abuelo que muridé
muy joven, de treinta y siete, treinta y ocho afos, alcoholizado. Dejé
once hijos y la crianza de estos fue terrible, y yo sufri eso, esa crianza
obtusa, esa poca madurez, porque mis padres eran muy jovenes;
cuando naci mi mama tenia dieciocho, diecinueve anos, y mi papa
veinte o veintiuno, cuando mucho. Siempre me quedo con lo bueno,
aunque me costé entenderlo, porque con mi papa peleé mucho,
fue una persona con la que tuve que enfrentarme para poder ser la
persona que soy. Cuando tenia trece ahos, mi papay yo peledbamos
a golpes. Pero cuando tienes hijos, te das cuenta de por qué pasan
muchas cosas».

Admite que gracias a terapias psicoldgicas y psiquiatricas ha podido entender
por qué la relacion con su padre llegd a tales extremos. «En este momento, por
parte de mi pap3, siento que superé muchas cosas que tenia guardadas, muchos
rencores. Era una dualidad muy fuerte porque mi papa era una persona muy
cerrada, obtusa, que no te dice “te quiero”, que te golpea, te exige, te maltrata...
Yo preferia que me golpeara a que me hablara. “Mira papa, saqué dieciséis en
un examen de Matematicas, y todos los demas salieron raspados”. “Dieciséis
es de brutos. Tienes que sacar veinte”, me decia. Esas son cosas que terminan
quedandose en tu mente, y te afectan por completo».
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Y prosigue: «Nunca me siento conforme con mis obras. Siento que lo que hago
nunca termina siendo completamente bueno, por esa forma de ser de mi papa.
Pero ahora disfruto mas las cosas que hago. Como mi papé trabajaba por turnos,
yo pasaba mucho tiempo con mi mama, y ella siempre me dijo: “Abrete al mundo”.
A veces salia de mi casa a las nueve de la mafana y llegaba a las siete de la noche.
Venia sin comer, del rio, de cazar matos (lagartijas), de jugar... Esa fue la época
del San Felipe rural, en Marin. Mi abuela todavia vive allad. Estd como a quince
minutos en carro de San Felipe. Desde los cinco anos me iba solo en autobus para
el colegio. A los once nos mudamos a la ciudad».

Juan es el mayor de tres hermanos. El que le sigue, tiene treinta y cuatro afios y
es gerente de una agencia bancaria; el otro, de treinta y tres, es técnico superior
universitario en Electrénica y vive en Chile, donde trabaja para una empresa

de ascensores.

«Los mataron a todos», dice el fotégrafo de sus amigos de infancia. Y no se inmuta
por ello. «Todos eran mala conducta. Cuando mi papa decide por fin mudarse
de Marin es porque ya la cosa estaba muy peligrosa. A nosotros los malandros
nos respetaban mucho, pero llegé un momento en que habia malandros nuevos;
a mi padre lo robaron y lo golpearon, por eso decidié que nos mudaramos. Saco
sus utilidades, sus ahorros... Con lo que gand por la venta de la casita solo pudo

comprar los muebles de la sala de nuestra nueva casa».

En San Felipe, la familia se instal6 en la urbanizacién La Ascensién, en una casa
de dos pisos, con estacionamiento, y cerca de un centro comercial. Sus padres
viven alli ahora.

Para el preadolescente aquella mudanza signific6 un cambio drastico al que se
adaptd progresivamente. De su nueva casa a su nueva escuela y, de esta, otra vez
a casa. «No tenia vida con mis companeros de clases. Fui muy pacato en ese sentido.
No tenia vida social. Mi entorno seguia siendo el rural. Solo visitaba a mis amigos



235  Juan Marroquin

de ese entonces cuando tenia que hacer un trabajo puntual, y me devolvia a Marin»,

cuenta Juan, a quien la ciudad le impuso otra dindmica.

Hizo el preescolary el primer grado en Marin, y a partir de segundo grado estudio

en el colegio privado Los Angeles, donde culminé el bachillerato. «Ya en séptimo

grado estaba viviendo en San Felipe».

Siempre rebelde, asegura que fue buen estudiante hasta que conocié la cerveza.

«Saqué veinte puntos hasta séptimo grado, después tuve sexo y bebi. Siempre me

gusto la abstraccion, el dibujo. Paraddjicamente era uno de los pocos alumnos a

los que les gustaba leer. Lei desde muy temprano y nunca tuvieron que obligarme a

hacerlo en el colegio. Me sentia raro cuando mis companeros buscaban resimenes

de los libros que nos mandaban y lo que yo queria era leer el libro completo.

El colegio Los Angeles llegaba hasta noveno grado, y cuarto y quinto habia que

hacerlos en otros colegios. Estuve a punto de no graduarme porque para aprobar

Matematicas tenia que sacar en el examen final diecinueve puntos; y los saqué,

pero no porque me gustara, sino mas bien porque me fastidiaba».

Para Marroquin, la adolescencia fue un despertar, «fue como si hubiese
estado encapsulado en aquella zona, y de repente me dijeron: “Aqui si puedes
desenvolverte, ser ti”; me abri a esa libertad».

Ya con el titulo de bachiller en ciencias, estaba claro: queria ser arquitecto. «No
sé por qué, pues nunca tuve un familiar vinculado a esa carrera; mi familia es tan
humilde toda, que soy el Unico de todos —somos como veinte tios y sesenta
primos— graduado en una universidad reconocida. Solo tengo una prima que
estudié Derecho en la Universidad Catélica del Tachira... Soy como el tipo raro de
la familia», admite.

«¢Por qué arquitectura? Primero, porque se me daba muchisimo el dibujo técnico, y
antes de graduarme —y creo que eso me viene de mi mama- yo ya hacia muebles,
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porque como mi papa era hijo de carpintero, se comproé las herramientas que yo si
usaba. Le hacia cajones a mi mama, le hice una mesa con unas piezas recicladas de
unas sillas. Eso me gustaba mucho. En algin momento empecé a leer sobre carreras
y cuando lei qué hace un arquitecto, senti que eso era lo que debia ser», justifica
Juan, quien se gradud en el nicleo de Barquisimeto de la Universidad Central
de Venezuela, aunque antes se inscribié en el Instituto Universitario Politécnico
Santiago Marifio, donde hizo dos semestres hasta que el Colegio de Arquitectos
comunicd que no reconocerian los titulos de ese instituto. «Mi papa insistié en
que me cambiara».

«Vivi en Mérida desde los dieciséis, diecisiete anos, hasta los veinte. Vivia
solo y fue una parte magnifica de mi vida. La libertad que me ofrecia
Mérida en aquel momento era increible. No fui con mucho dinero, pero
iba holgado. Vivia en un apartamento compartido. Aprendi muchisimo
de la vida. Cuando me devolvi pasé un afo en un limbo, no sabia qué
hacer. Trabajé, vendi CD’s quemados y hasta me hice famoso porque
tenia la coleccidn mas selecta, descargaba Almoddvar, mucho cine de
autor. Un dia mi papa me dijo: “Muy bien lo que estas haciendo, pero
eso que haces no va a ser para toda la vida. Tienes que estudiar”. Ahi
fue que decidi optar a un cupo en la universidad, y quedé. Desde los
veintiln anos estoy en Barquisimeto, y esa es mi casa».

Se gradué de arquitecto en 2007 y, desde entonces, esa es la profesion que le da
sustento a él, su pareja y sus dos hijos. «Antes de graduarme ya hacia trabajos de
arquitectura, remodelé un restaurante muy grande, apartamentos. Mi trabajo es de
arquitectura, pero interior. Desde hace once afios tengo una carpinteria propia con
un showroomn», explica.

Enamoradizo a mas no poder, el fotégrafo recuerda que su primera experiencia
sexual fue con una «chica mala» de quince o dieciséis afos. «Fue en un espacio
abierto, publico, muy con la estética de la fotografia que hago, en un sitio
abandonado, tipo ruina... de pie», dice.
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Juan descubrié la fotografia cuando tenia ocho afos, gracias a que su padre se
comprd una cdmara Yashica 2000, con la que, confiesa, ha realizado el setenta por
ciento de su trabajo.

Aunque al sefior Miguel no le obnubilaba la fotografia, adquirié aquella cdmara para
registrar los pequefos acontecimientos familiares: cumpleafios, fiestas, navidades...
«Desde la primera vez que vi ese objeto me lo robé. Cada vez que mi papa revelaba
un rollo, habia dos o tres fotos tomadas por mi. Entender aquella cdmara no se me hizo
dificil porque el fotémetro era muy facil; él no me lo ensefd, lo aprendi yo solo, con el
manual», rememora.

De curiosa aficién, la fotografia pasé a ser pasion. Sobre todo, cuando su mirada
captd a la jovencita de cabellera castana a orilla del rio en El Nula. «Yo debo ser uno
de los fotégrafos que menos fotos toma. El hecho de que piense fotograficamente
no quiere decir que todo el tiempo esté haciendo fotos. Son dos cosas muy distintas.
Aquel fue el primer momento en que me dije: “Tengo que hacer esta foto"».

Marroquin no duda en definirse como fotdgrafo. Pasé por épocas en las que le costd
mucho estudiar arquitectura. «Cuando a mi papa lo botaron de Pdvsa, yo tenia que
sobrevivir, entonces me tocé matar muchos tigres, hice muchisimas maquetas para
poder pagar mis estudios; de hecho, paré la carrera un tiempo porque los nimeros no
me daban para viajar todos los dias y tener una residencia; pero terminé arquitectura
por la fotografia porque cuando me enamoré de esta, cuando empecé a estudiarla, no
queria dejarla. Como la Faculta de Arquitectura y la Escuela de Fotografia estaban a
unas tres cuadras, muy cerca, pues hice las dos profesiones. Si no hubiese estudiado
Fotografia, hubiera abandonado Arquitectura», confiesa.

Los estudios de fotografia los hizo entre 2005 y 2006, en la Escuela de Artes Plasticas
Martin Tovar y Tovar de Barquisimeto, de la que supo a través de sus amigos Oscar
Aramendiy Jean Nouel. «<Me invitaron a conocerla y cuando vi el laboratorio, descubri
un mundo. Me dije: “Necesito estudiar fotografia”. Ahi empecé». Y egres6 en 2006.
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De la Martin Tovar y Tovar rescata su forma de ensefanza. «No te meten por un
carril, tendencia o escuela. Eso es bueno. Lo que me ensenaron fue del laboratorio,
a ver y pensar la fotografia como un proceso», comenta quien ya para entonces
comenzaba a delinear sus preferencias técnicas: «Siempre me gusté la cercania,
no me gustan los teleobjetivos, prefiero un lente de 50 mm o uno de 35, como para
estar metido en la jugada».

Sus primeras influencias vinieron de maestros como Robert
. : 13 ..
Capa, Edward Weston y Henri Cartier-Bresson. «Ellos fueron los Toda mi vida hefOtogl’aﬁadO el

primeros fotégrafos que me movieron el piso. Pero no fueron anhelo de lo UiVidO, de lo que se me

influ.enlcias propiamente, sino que di con eI.Ios., porque los libros con quedé clavado en la mente b ) ]
sus imagenes estaban atravesados en la biblioteca. Nunca tuve un

profesor que me dijera vete por aqui o por alla».

Més alla de los ejercicios de tiempo, enfoque y composicién porlos que debe pasar
todo el que se inicia en fotografia, Juan asegura que le agarré tan rapido «el tiro» a la
camara porque la conocia bien, tanto que en el primer rollo que hizo ya tenia temas
precisos. «Siempre fue la mujer, el vacio, la melancolia, la nostalgia... Ese primer
rollo lo atesoro muchisimo porque de las treinta y seis fotos me gustan veinte».
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“¢ La fotografia no tiene una sola forma de
ser. Soy como un malandro de la fotografia,
un irreverente; mucha gente, incluso, puede
pensar que hasta soy irrespetuoso con el
oficio, porque para mi lo importante es el
hecho fotogrdfico mds alld de pensar que la
fotografia es algo puro??
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La primera serie realizada por Marroquin se llamé Epifanias, de hace unos dieciséis
o diecisiete afos. «Eran retratos de mujeres en espacios abandonados y vacios.
Casualmente, mi primera experiencia sexual y mi primera infancia pasaron en esos
entornos... Toda mi vida he fotografiado el anhelo de lo vivido, de lo que se me
quedd clavado en la mente».

Para explicar Epifanias, describe cémo hizo una de las imégenes de la serie: «La
tomé en la casa de un guardaparques que estaba abandonada; como le habian
robado el techo, por ahi pasé la lluvia, el sol... pasaron tantas cosas que al final
quedd un ambiente de desolacién, de olvido. El truco cuando hago estas fotos
es desnudar a la modelo, pero cuando digo desnudarla me refiero a los pies y su
esencia; trato de que ella sienta que yo no estoy. “Imaginate que vives aqui, que
esta es tu casa...”, le digo. A veces se asustan porque aparezco en los sitios donde
ellas menos lo esperan. Me interesaba ver cdmo se comporta una mujer joven en
ese entorno».

Juan casi siempre recurre a modelos que para él son hermosas, pero sin importar
que lo sean o no, no les toma la cara. «No lo hago porque las primeras imagenes
que hice con rostros cambiaban el concepto de lo que estaba haciendo; ademas,
para mi la protagonista es la mujer, no como mujer, sino como ente, por eso esa
serie se llamé Epifanias, como una aparicién. Por mas deseo que me despierte
alguna modelo, cuando pongo el ojo en el visor de la cdmara, soy otro hombre. Es
como si la fotografia me absorbiera, me vampirizara».

Tras veinticinco afios como fotégrafo, asegura que el cambio de la tecnologia
analégica a la digital le tomo tres o cuatro afios de introspeccién, de anélisis
profundo. «Cuando comencé mis sesiones de psicoanalisis empecé a entender mi
archivo. Al salir de la escuela Martin Tovar y Tovar tenia un archivo de unos cuarenta
contactos que ya habian sido vistos individualmente, pero yo no sentia que dijera
algo. Sabia que hacia algo importante porque estaba encontrando cosas, pero no
estaba claro de qué se trataba. Hasta que no supe desde dénde —desde qué parte
de mi ser, de mi psiquis, de mi ego-, hasta que no entendi por qué disparaba... me
tranqué, no volvi a la fotografia».
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Fue a través de un taller con Luis Brito que logré finalmente aceptar el cambio
de la cdmara Yashica 2000, analégica, por una Fuji X 100, digital. «Justo en ese
momento me topé con una publicidad de La ONG (Organizacién Nelson Garrido)
en la que se anunciaba que Luis Brito iba a dictar un taller en Caracas. Se llamaba
“Encuentro con Luis Brito”. Yo pensaba que él estaba muerto. Fue en 2008. Yo veia
la foto de la monja, y me decia: “jQué buena esa foto!”, pero por tonterias mias
asumi que el autor estaba muerto. Cuando vi el anuncio me dije: “Luis Brito esta
vivo, yo quiero conocerlo”; aquella foto de la monja estaba exhibida en casa de un
amigo y desde que la vi me marco».

De aquellos tres dias de taller con Brito, resume Juan lo que le quedé: «Fue la
primera vez que entendi la fotografia, el trabajo fotografico como proyecto y como
serie, como carga completa sobre un solo motivo. Al entender aquello, cuando volvi
a mi archivo, mi cerebro exploté porque comprendi eso que todo el mundo llama
discurso. Ahi entendi cual es mi discurso. Desde entonces participé en salones y ahi
empez6 todo...», cuenta quien entablé una gran amistad con «El gusano», como
se conocia popularmente a Luis Brito, al que siguieron autores como Antolin
Sanchez, Pablo Krisch y Nelson Garrido.

Revisando su archivo, encontré la clave de su trabajo. «Me di cuenta
de que, por naturaleza, soy un tipo melancdlico, que puedo ser feliz
con lamelancolia... Y es desde esta perspectiva que hago fotografia.
El discurso de mi trabajo es la melancolia, el desasosiego».

Y continta: «Ahora veo la fotografia como un lenguaje que puedo
estructurar. Antes me sentia lector, un hacedor empirico, pero llegd
un momento en que senti que podia hacer y decir cosas y entender.
Ahora, si hago una foto, no la publico de inmediato, siempre la dejo
reposar, dos, tres, incluso quince, veinte anos, hasta que entiendo
por qué la hice. Si la muestro, sera una foto que saldra al mundo sin
ninguna carga de emocién. Para mi, lo principal es que yo, a través
de la fotografia, entiendo el mundo», explica.

Marroquin actualmente es profesor de fotografia en la Escuela de Arquitectura en
la UCV, Barquisimeto. «No ensefio tanto la técnica ni la composicién, porque soy un
fotégrafo al que no le interesa sentir tanto el peso de la academia. La fotografia no
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tiene una sola forma de ser. Soy como un malandro de la fotografia, un irreverente;
mucha gente, incluso, puede pensar que hasta soy irrespetuoso con el oficio,
porque para mi lo importante es el hecho fotogréfico mas alld de pensar que la
fotografia es algo puro».

En ese empefio por reconocerse en lo que hace, Juan reitera su
conclusion: «La fotografia es un lenguaje a través del cual puedo
entender el mundo. Me ayuda a ordenar mi vida, porque pienso mi
vida como archivo, como registro, como vivencia, como una sesion
del tiempo... La fotografia me ha hecho ser la persona que soy. No
sé si soy bueno o malo, pero sin la fotografia no hubiese descubierto
cuél es el verdadero Juan Marroquin. Es el lenguaje que mas entiendo
y el lenguaje en el que puedo escribir, con el que puedo decir algo.
Si yo puedo decir algo con palabras hasta ahi lo dejo, si lo puedo
decir con un escrito hasta ahi lo dejo, pero hay momentos en que

solamente con la fotografia es que mejor me expreso».

A Epifanias siguieron otras series a las que no les ha puesto nombre, pero hay
una en particular que fue determinante en su vida: La temperatura del miedo.
Registro de rutina, realizada entre 2011 y 2012 y expuesta en afios posteriores.
Se trata de un amplio registro de la intimidad de su apartamento de cuarenta y
dos metros cuadrados, en el que su pareja por catorce afios —Jennifer Albahaca,
arquitecto como él- es retratada sin saberlo y ese modesto espacio es escrutado
por quien anhela reconocerse en él. Y en ella, claro.

Sobre este trabajo escribi: «Miles de fotos tomadas con una cdmara compacta
cuyo accionar del disparador funcioné a la inversa del voyeur que protagoniza la
pelicula de Michelangelo Antonioni Blow Up, pues aunque ambos —el personaje de
la ficcion y el hombre tangible que es Marroquin- retratan desde el anonimato,
desde la mayor invisibilidad posible, los detalles de un todo, de una realidad que
los sorprende, les pesa y los agobia, la criatura del realizador italiano descubre
desde sus infimas partes una verdad que ocurre afuera de si, mientras que en el
caso del fotdégrafo venezolano ese proceder oculto, sigiloso, surge de la urgencia
de recomponer lo que un hecho fortuito —una infidelidad, sin mas— tuvo de
amenazante para su propia existencia» («Mirada Expuesta: El exorcismo de la
culpa», 15 de enero de 2017, El Universal).
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Registro de rutina fue la primera exposicién individual que tuvo en Caracas, en la
galeria Tresy3. Ahi, en una charla publica, el fotégrafo se sintié incomprendido. «La
gente decia que estaba loco». A partir de ese momento hubo un quiebre drastico
en él: «Conclui que hay maneras de contar lo que estaba contando sin tener que
echar el cuento de mi vida. Siento que era un error que estaba cometiendo hablar
primero de miy que la obra no hablara por si misma».

Para Marroquin, la fotografia también es una forma de catarsis. «Mi trabajo, como
lo han catalogado muchas veces, es intimista. Para mi ha sido un problema tratar de
ponerle limites a qué muestro y a qué es mi vida. Eso ha sido uno de mis grandes
desafios. jHasta qué punto mi obra y mi exploraciéon estan relacionados con mi
vida? Muchas veces siento que no hay manera de separarlos. He estado trabajando
dltimamente en convertir esto en conceptos mas genéricos, en sentimientos mas
universales, de manera de que la persona, Juan Marroquin, no esté tan expuesta
como ocurrié con Registro de rutina».

De aquella experiencia surgié la serie (ain en desarrollo) Bosquejos, que su
autor describe como «una forma de ordenar cuéles han sido mis temas en estos
veinticinco afios». Actualmente concibe Hibris, trabajo que surge por la necesidad
de hacer un inventario de lo creado y cuyo nombre fue tomado de un texto corto

de Foucault que hace referencia al exceso y el desenfreno de los deseos.
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«El publico para mi no importa. Lo que si importa es que mi trabajo no deje
indiferente a nadie. Prefiero que me digan abiertamente “no me gusta” a que se
queden callados. Me gusta la confrontacién, el escrutinio, tocar temas de los que
a la gente no le gusta hablar; me gusta que la gente se sienta ofendida o derribar
tabues, sin ser Nelson Garrido, Violette Bule, porque no es mi via. No busco cosas
que estén fuera de mi. Me gusta que la gente hable de mi trabajo, pero tampoco
siento la necesidad de que lo aprueben».

Marroquin logré salir de una fuerte depresion el afio pasado. Dice que vive un
momento extremadamente complejo y que necesita engranar todos los aspectos
de suvida, de lo que es. «No quiero dejar de ser profesor universitario, ni fotégrafo,
ni papa, no quiero dejar de ser nada de lo que hago. Cada vez que suelto alguna
de las cosas que soy, mi vida se descompensa. Vivo en un caos controlado, pero
la fotografia me ha salvado la vida varias veces. Cada vez que hago un Bosquejo,
resuelvo un probleman, asegura.

Venezuela le sugiere la imagen de un cuero seco. «Tengo la esperanza y la
conviccién de que el pais nunca se va a quebrar. Venezuela tiene demasiado potencial
y demasiado bagaje histérico y es tierra de infinitas posibilidades», concluye. O

Créditos ‘ j Juan Antonio Gonzalez Ricar2
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ROMULO
PENA

«Saoy un artesano de la imagen»

| j Jacqueline Goldberg | .':j Ricar2

Nacié en Coro en 1982. Su nombre destaca como
oficiante de una fotografia estenopeica, que desarrolla
desde un enfoque experimental y autodidacta. Es
ingeniero mecanico. Desde el afio 2007 ha participado
en gran cantidad de salones y exposiciones colectivas
regionales, nacionales e internacionales. Es autor de
cinco muestras individuales y ha recibido premios en
Canada, Espana, Estados Unidos, Francia y Venezuela.
Busca darle unidad estética a su imagen, darle forma
con sus manos: que se sepa que el trabajo es suyo sin
necesidad de leer su nombre
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La fotografia estenopeica es un huésped en el caserén de la paciencia. Una
liturgia de ilusion, tenacidad y humildad. En ella no hay lentes sino luz. Y la luz
se amiga con la transgresion, la libertad y un conocimiento solo en apariencia
antiguo y rudimentario. El lugar del fotégrafo es aqui distinto al que exigen otras
técnicas analdgicas. Otro su tiempo. Otras sus rutinas.

Rémulo Pefia se sabe arquedlogo y renacentista, también artista de vanguardia.
Para lograr una imagen parte de concebirla como si se tratase de un cuadro
impresionista. Luego se traslada al lugar previsto, instala sobre un tripode la
camara que él mismo ha construido con materiales nobles y que funciona segun
el principio de la cdmara oscura, dentro de la que ha dispuesto tres rollos -a
veces hasta siete— de pelicula de 35 milimetros. Como no tiene fotdmetro, mide
la intensidad de la luz con una camara digital y de forma manual calcula el tiempo
de exposicién. Abre entonces los estenopos y por esos agujeros del grosor de
una aguja entra el mundo con una profundidad de campo ilimitada y una suave
nitidez. Es el momento de la paciencia infinita. La foto puede tomar dos minutos o
una hora. Siempre parecera una eternidad. En ese paréntesis observa de nuevo la
imagen que cree estar capturando e imagina la que puede devolver el revelado,
que harad otro en un laboratorio. En ese tiempo suspendido piensa, piensa,
piensa. Es un momento sagrado, de concentracion absoluta, de meditacion casi
en el sentido budista, en el que la conciencia toma otros atajos y la realidad deja
de agitarse.
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Rémulo Pefa llegd por azar a la fotografia estenopeica (vocablo del griego
steno, estrecho y ope, abertura o agujero) y se asenté en ella porque le permite
una voz propia y porque de alguna manera equilibra su sensibilidad con el
anhelo de precisién del que lo ha dotado el estudio y practica del disefio de
proyectos ingenieriles.

Nacié en Coro el 6 de marzo de 1982 en el seno de una familia que él mismo
califica «clase media normal». Es el mayor de tres hermanos. Estudié primaria y
bachillerato en el Colegio Salesiano Pio XlI, conducido por hermanos salesianos
de Don Bosco. En 2005 se gradué de ingeniero mecanico en la Universidad
Nacional Experimental Francisco de Miranda y desde entonces forma parte de la
némina en Petro Cumarebo, empresa mixta filial de Pdvsa con oficinas en Coro.
«Hubiese podido estudiar Disefio Grafico o Arquitectura, pero siendo Falcén zona
petrolera, todas las opciones conducian a la ingenieria».

Su acercamiento a la creacién y la imagen fue caleidoscédpico. De nifio pintaba,
dibujaba y hacia caricaturas, un poco influido por dos primos aficionados a la
pintura. Llegd a hacer serigrafias sobre franelas para vender. En bachillerato la
materia que mas le gustaba era Dibujo Técnico, mientras su curiosidad por el arte
se nutria de las exposiciones del Museo de Arte de Coro, donde le interesaba
sobre todo el arte cinético y la interaccién y serialidad de las piezas de Jesus Soto
y Cruz-Diez.

Cuando era estudiante universitario, su amigo Jaime Garvett le propuso intervenir
en la portada de un libro de su abuelo, el periodista y cronista gréfico de Coro,
Casto Ocando. Mientras revisaba libros en busca de inspiracion se topd con una
de las piezas de Andy Warhol que mezclan serigrafia y fotografia, eso generé una
inquietud definitiva. «En ese momento le dije a mi papa que me diera la camara
Zenit de 35 milimetros que tenia anos guardada. La sacé sin chistar. Y fui donde
el propio Casto Ocando para que me diera las primeras instrucciones, porque era
una camara muy rudimentaria. Hice mis primeras fotos de paisajes, casas de la zona
colonial y retratos».
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En ese momento fueron influencia fundamental tres amigos de infancia que
estudiaban Comunicacion Social fuera de Coro: Jaime Garvett, Roberto Soto y
Elio Jordan, todos hoy fuera del pais. «Ellos veian clases de fotografia y cuando
volvian por vacaciones me hablaban de Ansel Adams y Henri Cartier-Bresson.
Jaime, que estaba en Barquisimeto, comentaba sobre su maestro, Oswaldo Blanco.
Roberto y Elio, que se fueron al Zulia, mencionaban a Alvaro Silva y profesores que
daban clases en la Escuela de Fotografia Julio Vengoechea. También yo los visitaba
y veiamos exposiciones, sobre todo en Maracaibo. Compartiamos informacién y
la fotografia pasé a ser un nuevo nexo entre nosotros. Juntos creamos en 2006
el colectivo de producciéon fotogréafica independiente Fotomatén, que al principio
mostrd nuestras propias fotos y después las de fotégrafos cercanos invitados».

En el 2002 el grupo pasaba unos dias en las playas de Adicora cuando un asalto
los dejo sin equipo. El no pudo apertrecharse de nuevo. Sus amigos a veces le
dejaban los ultimos cinco disparos de sus rollos y solo asi siguié practicando.

Con su primer sueldo se hizo de una cdmara digital en la entonces boyante Zona
Libre de Paraguana. «Era una camarita Cyber Shoot de Sony, de apenas cinco
mega pixeles. Recuerdo que la probé en la tienda y en la carretera hacia Coro tomé
las primeras fotos. Estaba apasionado».

En 2006 cayd en sus manos una edicién especial de la revista mexicana Cuarto
Oscuro, dedicada a la fotografia estenopeica. «Jamas habia visto ni escuchado
esa palabra. Me enganchd la estética de lo que estaba viendo. De ahi naci6 la
curiosidad por saber cémo funcionaba aquello. Sobre todo me llamaron la
atencidon dos imagenes que mostraban las perforaciones del rollo. Entendi que
podia hacer fotografia sobre cualquier material fotosensible, que no necesitaba
una camara costosisima ni mi propio cuarto oscuro, que podia trabajar con rollitos
de 35 milimetros, revelarlos en un laboratorio en mi ciudad y luego digitalizarlos
para ofrecerlos en grandes formatos. Comencé a investigar. En ese momento la
informacién estaba adn muy dispersa, pero fui juntando datos. Asi hice pruebas,
fallando e intentandolo de nuevo. Era todo un reto».
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Si bien los principios basicos de los estenopos se encuentran en textos chinos del
siglo V a.C. y Aristoteles se preguntaba en el siglo IV a.C. por la linealidad de la
luz, en lo que va de milenio la fotografia que practica Pefa resulta ain curiosa,
propia de fotdégrafos especializados, con publico y espacios que por acotados
prestigian. «Cuando me compré la cdmara digital mis amigos reclamaron que me
moviera a un sistema que tenia todavia poca calidad. Luego, cuando regresé a la
pelicula, reclamaban que todo se estaba volviendo digital. Me gastaban bromas.
Parece que siempre voy a contracorriente, pero no es asi, no me lo planteo porque
sea el salmdn, es resultado de un hecho estético. Con los afos se han dado cuenta
de que aquello dio frutos y una identidad a mi imagen, que no era el Unico loco
haciendo eso, aunque si el Unico en Falcon».

UN SALTO AL MUNDO

En la ciudad de Coro —esa «bdveda ardiente», como la llamé el poeta Elias David
Curiel-sus interlocutores son sobre todo artistas plasticos acostumbrados a enviar
obras a salones nacionales, entre ellos Jhomar Loaiza, Leonel Vera, Anthony
Alvarado, Nicasio Duno y Ozterman Veldsquez. Su ejemplo lo animé desde el
comienzo a vislumbrar la proyeccién de su propio trabajo.

Sus fotos estenopeicas se mostraron por primera vez en la exposicién colectiva
Venezuela en un dia, en el marco de la | Bienal Internacional de Fotografia,
realizada en 2006 en el Museo Alejandro Otero. Mas tarde, en 2007, estuvo
entre los treinta seleccionados del | Concurso Nacional de Fotografia Contrastes
Venezuela, convocado por la Alianza Francesa para los fotégrafos aficionados.

En adelante la lista de exposiciones, festivales y salones regionales y nacionales
en los que ha participado es larga: XXXII Salén Nacional de Arte Aragua (2007);
LXIV Bienal Salén Arturo Michelena (2008); || Festival del Aire Falcén (2008); | Salén
Nacional de Arte Universitario (2009); XXXIV Salén Nacional de Arte Aragua (2009);
V Bienal de Maracaibo en el Museo de Arte Contemporaneo del Zulia (2009); LXV
Bienal Salén Arturo Michelena (2010); Il Salén Regional de Arte Cacique Bacoa
(2011); IX Bienal Nacional de Fotografia del Municipio Girardot (2012); XXXVIII
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Salén Nacional de Arte Aragua (2013); Salén de Proyectos Fotograficos Espacio GAF
del Festival Nacional de Fotografia MéridaFoto (2013, 2015 y 2016); Salén Banesco
Jévenes con FIA/XVII edicidn (2014); Entre Locos, VI edicidn (2014); Discursos de la
controversia. Arte contemporaneo a debate (2015); XX Salén Jévenes con FIA (2017).

También desde el principio su obra se expuso en colectivas fuera del pais: XVII
Salén de Arte Iberoamericano Calentamiento Global (Washington D.C., 2008);
Dialogo 365 (Philadelphia, 2009); Photodalicatessen (Figueres, 2009); IV Exposicion
Internacional de Fotografia Estenopeica 4-4-4 (Paris/Barcelona, 2010); Festival
Internacional de Fotografia Estenopeica (Iserlohn, 2010); Premio IILA-Fotografia
(Roma, 2010); Dia Internacional de la Fotografia Estenopeica (Monterrey, 2012);
Concurso Fotografico Internacional Septenio (Tenerife, 2012); Tao Longe, Tao
Perto (Goias, 2014); Elemento Latente. Diez Fotdégrafos de América Latina
del festival PHotoEspafia 2014 (Sdo Paulo y Madrid, 2014/Almeria, 2015); VII
Semana de la Fotografia Estenopeica (Oaxaca, 2016); | Concurso de Fotografia
Contemporénea de Latinoamérica Luz del Norte (Monterrey, 2018); Migrar es un

derecho (Buenos Aires, 2019).
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En 2009, sunombre en una revista publicada en Coro descubrié a sus compaferos
de la industria petrolera que también era artista. Una década después su curriculo
artistico no dice que es ingeniero. Lo que ha pretendido mundos aparte han
terminado reconociéndose en la factura de su cadmara. «Con la estenopeica descubri
un mundo que ya no tuvo vuelta atras. Vivo las cosas en procesos, la ingenieria me
sirvié para ello. Las propiedades de mi herramienta de trabajo fotografico hacen
que no haya fidelidad entre lo que veo y lo que termina sucediendo en la imagen.
Tengo siempre una idea de la foto que vendra, pero el azar obra en el resultado
y es eso lo que mas me gusta, aunque a veces sea para bien y otras para mal.
Siempre hay una pequefa lucha por controlar ese azar, un temor, pero también
sorpresas muy gratas, resultados que a veces son errores y terminan siendo mejores
que lo imaginado. Disfruto ese azar que me da, ademas, una cierta capacidad de
sorprenderme ante las cosas que pasan en la vida. Lo que no podemos controlar
produce emocién. Las cosas muy controladas matan la imaginacién».

La técnica aprendida de forma autodidacta ha ido perfecciondndose y
siendo cada vez mas personal: «Me preguntan mucho por qué uso tres
rollos: veo que los pintores tienen una marca que los identifica y con la
desnudez de la pelicula de 35 milimetros busco una unidad estética, que
se sepa que el trabajo es mio sin necesidad de leer mi nombre. Las tres
cintassonlamemoria,lacualnoeslineal ytienevariascapasdeinformacion
que a veces lucen inconexas. Con el tiempo uno va modificando esa
memoria. He encontrado una voz, pero no es definitiva. Soy un artesano
de la imagen. Me gusta el trabajo fisico, darle forma a la imagen con

mis manos».

Considera sus influencias a los artistas plasticos René Magritte, Salvador Dali y
M.C. Eschery a fotégrafos de la Agencia Magnum: Antoine d’Agata, Christopher
Anderson, Olivia Arthur, Jonas Bendiksen, Miguel Rio Branco, Henri Cartier-
Bresson, Elliott Erwitt, Philippe Halsman, David Alan Harvey, Cristina de Middel,
Josef Koudelka, Martin Parr, Trent Parke, Alessandra Sanguinetti y Alex Webb. De
los venezolanos valora especialmente a los fotégrafos Nelson Garrido, Ricardo
Jiménez y Graciela Iturbide.



“¢ Disfruto ese azar que me da, ademds,
una cierta capacidad de sorprenderme
ante las cosas que pasan en la vida.
Lo que no podemos controlar produce
emocion. Las cosas muy controladas
matan la imaginacion’’
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LOS LOCOS DE LA VELA

Su primera muestra individual, Cronologia, se realizé6 en 2011 en el popular
Classico Resto Garden Bar en Coro. Ese mismo afio inauguré —también en solitario-
Los Locos de La Vela en el Museo de Arte de Coro, que se vio en 2012 en la
Galeria de Arte Nacional, en Caracas. Se traté de una visién propia y estenopeica
de la tradicional fiesta popular de cada veintiocho de diciembre con la que en
algunas regiones del pais se rinde culto a la locura desde un sincretismo religioso
y cultural.

Llevaba afios retratando la fiesta del Puerto Real de La Vela, pueblo costero
cuyas edificaciones coloniales de barro son Patrimonio Cultural de la Humanidad,
decretado por la Unesco en 1993. «Habia hecho muchas fotos, primero con mi
camara analdgica y después con la digital. Pero un dia me dije: voy a poner mi
propio sello en documentar esto, pues hay muchos foto reportajes sobre la fiesta,
todos iguales, incluso de fotografos extranjeros. Me tomé tres anos. Trabajé con
una camarita de plastico Holga, de esas chinas que parecen de juguete. Esa fue
mi primera serie grande. En un principio me interesé por el ambiente, los trajes, el
colorido. Con el tiempo, incluso mucho después de las exposiciones, uni esas fotos
con otras que tomé en sepelios de la zona, porque me volvi uno mas de la cofradia
y me convocaban para asuntos mas personales. Fue una relectura de la que nacié la
serie Hecho el loco, que he dejado ver por ahora solo en la web».

VISIONES DEL AGUJERO

En 2014 la Organizacion Nelson Garrido (La ONG) ofrecié su segunda individual:
Visiones del agujero, serie en blanco y negro que habla del suicidio y la fragilidad
de la memoria. El titulo hace alusién a la palabra inglesa que define la técnica:
pinhole. El tema no fue escogencia suya. En 2012 atendid la invitacién del doctor
Eliezer Arias, investigador del Centro de Antropologia del Instituto Venezolano
de Investigaciones Cientificas (IVIC) y también falconiano, a participar en
actividades en torno al rodaje de su premiado documental El silencio de las
moscas, sobre la alta tasa de suicidios en Pueblo Llano, en el estado Mérida.
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«Ademas del taller de fotografia que dicté a nifios y jovenes de esa comunidad rural,
pude desarrollar un trabajo propio. A partir del material que me dio el IVIC y de lo
que yo mismo investigué, formulé algunas historias que me interesaban, espacios
que queria representar. Luego, en un segundo viaje, hice otras fotos. Me interesaron
las pertenencias de los suicidas conservadas por sus familias. Pude acceder a esos
objetos, que eran para mi elementos simbdlicos de la ausencia. Fue un tema
fuerte de abordar, cargado de una gran energia. Es dificil estar en los lugares de
la muerte. La técnica de la estenopeica me ayudé mucho porque mientras tomaba
la foto compartia anécdotas con la gente del lugar. Mi trabajo no es documental,
me diferencia el hecho estético. Aunque finalmente todo es documento. Lo
decia Susan Sontag: el tiempo convierte cualquier fotografia en documento».

Recuerda que artistas con los que compartié aquella jornada creativa
en Los Andes le preguntaban si no tomaria ninguna imagen digital,
si no le producia miedo volver a Coro sin nada. «Yo llevaba ya afos
trabajando la técnica y tenia mis certezas. Pero, casualmente, justo en
ese viaje, las primeras fotos que tomé se danaron porque la cdmara se
abrid sin que me diera cuenta. Cuando un proyecto es mio eso no me
importa, lo acepto, vuelvo a tomar las fotos. Aquello me obligé a estar
en adelante mas concentrado. Creo que en este trabajo volqué todo
lo que sabia y utilicé todas las prestaciones que le habia disenado a

la cdmara».

Las fotos nacidas en Pueblo Llano, ademas de exponerse en La ONG, formar
parte del Salén Jévenes con FIA y agruparse en un libro en preparacién,
integraron en 2014 la muestra colectiva Elemento latente. Diez fotégrafos de
América Latina, una de las ciento ocho exposiciones del importante festival
internacional PHotoEspafia, con presencia también en Brasil y Venezuela, a través
de PHotoEspafia Brasil y del programa Trasatlantica. En esa oportunidad los
representantes venezolanos acudieron a un visionado de porfolios que guiaron
Nelson Garrido, Lorena Gonzélez, Ricardo Jiménez, Kekena Corvalan y Daniel
Santiago Salguero.
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DE LA MIGRACION Y EL VACIO

En 2018 resulté ganador de la quinta edicion del Premio Tresy3, que convoca
la galeria homénima. El galardén consistid en una muestra individual en 2019
que llevé por titulo De la migracién y el vacio. Sus temas, atentos a la realidad
mas reciente del pais, adoptaron como enfoque puertas y ventanas clausuradas.
«En principio no sabia por qué me llamaban tanto la atencidén las edificaciones
tapiadas. Solo muy recientemente he podido saber que se trata de una metafora
para referirme a los amigos y familiares que se van. Veo personas que se dedican
a cuidar casas, espacios que se van quedando muertos. Lo clausurado se convirtié
en signo de la migracién. Quise hablar desde el punto de vista de quien se queda
y padece la ausencia. Reconozco que hay momentos en los que emigrar no es
eleccién sino obligacidon. Ahi hay mucho sentimiento. Las fotos fueron tomadas en
Coro y Paraguana».

OTRAS MIRADAS

Esinquieto. No ha terminado una serie cuando ya arrancé otras. Las ideas y deseos
de materializarlas se solapan, conviven, arman un entramado de veladuras. Por
eso la manera mas inmediata de dejarlas ver es a través de sus cuentas en redes
sociales, en portales web, revistas y periédicos.

En Lineas abiertas indagd en las posibilidades del retrato.

En Cédmara de barro se volcd sobre la identidad de Falcén a través de su
arquitectura, sus artesanos y la reconstruccion de las casas, la alfareria, todo lo
que hay alrededor del barro como materia creadora.

Numonumento evocé el cono monetario de su infancia. A través de binomios
explora lugares emblematicos impresos en los billetes de cinco, diez, veinte y
cincuenta bolivares, confrontdndolos con los monumentos reales. «En un momento
parecié una serie nostalgica, pero el tiempo y la aparicién de nuevos conos le dio

otra lectura».
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NOSTALGIA SIN CADUCIDAD

No se siente capaz de determinarhasta cudndo podré hacerfotografia estenopeica.
Al menos mientras subsista la crisis econémica en Venezuela. Antes era sencillo
hallar laboratorios en Coro para revelar a color, pero fueron desapareciendo y hoy
estd obligado a trasladarse a Caracas para ello. Si la opcién es concentrarse en
el blanco y negro lo hara, pero no es lo que mas le apetece. Alguna vez intenté
revelar él mismo e incluso lo hizo invitado por Nelson Garrido, pero no ha vuelto
a intentarlo.

«La tendencia mundial hace pensar que el revelado de fotografia va a colapsar, en
ese momento ya veré qué hago. Creo que aunque nos estamos volviendo digitales
quedara siempre un pequeno nicho que seguira interesado en lo tangible, quizas
por eso se venden hoy tantos elepés. El mainstream siempre sera lo digital, pero
lo analégico va a existir a la par, seguramente por ser mas reducido se haga mas
costoso. Hace tiempo compré un montén de material y por eso todavia tengo.
Durante mucho tiempo gasté todo mi sueldo en materiales. Un amigo me
preguntaba: ;no te vas a comprar un pantalén? Y no. Yo solo compraba materiales».

Lo suyo parece nostalgia, pero asegura que no lo es. Cree que hoy se estén
haciendo las mejores fotos estenopeicas y hasta los mejores daguerrotipos de la
historia del arte: con mas calidad y abundancia. «Hay otros procesos periféricos
que han evolucionado y que permiten un mejor desarrollo. La nostalgia es el origen
pero no el leitmotiv ni la emociény.

En aras de esa emocién también escribe. Aunque lo niega desde la modestia, lo
hace tan bien que le ha valido espacio fijo en el blog de La ONG, en el que habla
sobre fotografia estenopeica: «El mundo de la fotografia ha cambiado. Ya no basta
una imagen, ahora hay que escribir y hablar sobre ella, desarrollar un discurso. Me
cuesta mucho escribir, pero con el tiempo lo he ido logrando, lo asumo como otro
reto. La mirada y la escritura son un musculo que todo fotégrafo debe ejercitar,
porque quién mejor que uno mismo para contar lo que esta haciendo». [_]

Créditos ‘ jJacquelineGoIdberg Ricar2
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MARCO BELL

«La tragedia esta enlamormalidad»

| j Damaso Jiménez | ij Juan Carlos Castillo

Siempre hay un chispazo. El suyo con la fotografia fue
fulminante. Nacié en Florida en 1983. Artista visual,
periodista de la Universidad Montedvila de Caracas,
con maestria MFA en Fotografia en The New School
for Design de Nueva York. Primer Premio en el Salén

Universitario de Fotografia UCV en 2004. Actualmente,
profesor de fotografia de la Atlantic University y el Miami

Institute of Photography. Su interés siempre fue el arte

conceptual, moderno, contemporaneo. Se considera un
cientifico de la imagen que busca desmontar,

develar y decodificar el tema del poder:

no emocionar, sino impactar
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Marco Bell no para de caminar de un lado a otro en su estudio de Miami
mientras responde cada una de nuestras inquietudes en la sesién que hacemos
por videollamada, gracias al WhatsApp.

Divaga, concreta, recuerda, traza un hilo por la ruta que lo llevé de un capture a
otro, de una exposicion a otra, de un viaje a otro para retratar su tiempo.

Es un artista joven pero ha sido un largo viaje desde que descubrio, adolescente,
el lenguaje visual y el arte contemporéneo. La cdmara y la pasion por la fotografia
vinieron después, con la blsqueda, la lectura, la observacién y las influencias.

No sale a la calle a tomar fotos sin una hipdtesis y varias reflexiones en su cabeza.
«Tengo una lucha conmigo mismo porque quisiera hacer mas fotos pero
definitivamente no es mi estilo salir a la calle a ver qué foto me encuentro. Soy
periodista, pero lo mio es el arte conceptual, el raciocinio de la imagen. Creo que
todocambid después de Marcel Duchamp, mostrar lo invisible a simple vista».

Bell es racional, un intelectual caraquefio hasta el extremo. Tener una conversacién
sencilla sobre fotografia puede significar lindar con autores, libros, peliculas,
documentales, periodismo, piezas clasicas de la mdusica y genios del arte
contemporaneoy laimagen. No es prolificoy lo sabe. Es su ventajay desventaja en
el oficio. Pienso, luego capturo, seria su maxima, parafraseando a René Descartes.

«Soy un fotégrafo que busca una imagen que te haga reflexionar y pensar, que
busca un impacto. Esa es mi busquedan.

Se involucré en la fotografia en el afio 2003. Poco después, en el 2004, fue primer
premio en el Salén Universitario de Fotografia de la Universidad Central de
Venezuela. Luego trabajé por ocho afios como periodista en la seccién cultural
del diario venezolano El Nacional.
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Bell se ve a si mismo como un cientifico, prepara la mesa de trabajo, estudia,
demuestra ideas, conceptos, las imédgenes son tubos de ensayo del hecho social.
Actualmente es profesor de fotografia de la Atlantic University y el Miami Institute
of Photography.

Naci6 en Fort Lauderdale, Florida, en 1983. Es artista visual, periodista egresado
de la Universidad Monteédvila de Caracas en 2006, con una maestria MFA en
Fotografia en The New School for Design en Nueva York.

Ha migrado constantemente entre EEUU y Venezuela y no oculta la
influencia de ambas culturas en su trabajo. «Naci en Fort Lauderdale
porque mi papa y su familia son americanos, de Missouri, y mi abuelo,
un tipo muy aventurero, fue uno de tantos extranjeros que se mudaron a
Venezuela en los afios cuarenta por el boom petrolero. Le fue muy bien,
mi papa nacié en EEUU igualmente, pero se crio y cas6é en Venezuela.
Mis padres se vienen a vivir entonces a Florida, yo nazco y cuando tengo
como un ano de edad ellos se separan y regreso con mi madre de vuelta al
pais. Por lo tanto no tengo ninguna memoria de mi infancia en los EEUU,
naci aqui pero no me considero americano, soy venezolano aunque haya
nacido en esta tierra. Mi identidad es venezolana y mi pais es Venezuela.
Pero me interesa la relaciéon entre Venezuela y los EEUU porque tiene

muchisima vigencia».

Desde nifio tuvo especial fascinacion por las artes visuales. Sus compaferos de
clases aupaban a los Leones en El Universitario mientras Bell disfrutaba de los
museos y sus libros de tapa dura y paginas satinadas.

«Yo era de los que se detenian ante un trabajo y no me movia hasta tener una idea
de lo que queria decir el artista. Mi interés siempre ha sido el arte conceptual, bien
volado, moderno, contemporéaneo, es algo que siento desde chamo y no sé por
qué, ya que dentro de mi familia nunca hubo un artista o alguien interesado por los
libros o las artes. Soy como el raro que salié con una sensibilidad diferente. Siempre
fui muy intelectual, dvido de conocimiento; queria saber por qué funcionan las
cosas, de donde provienen».
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Ninguna busqueda es lineal, expondria cualquier coach en redes sociales. Antes
de tomar de forma definitiva la cdmara para emprender su camino, Bell descubrié
puntos de giro importantes en la musica, el periodismo y la literatura. «En el liceo
recuerdo mi amistad con el hijo de Adriano Gonzélez Le6n, Andrés, justamente como
el personaje de la novela Pais portatil, Andrés Barazarte. Andrés es un tipo con una
sensibilidad muy especial y unos conocimientos muy interesantes sobre literatura
que debo reconocer que me marcaron. De todas maneras yo fui un solitario, no
perteneci a ningin grupo bohemio, me hubiese encantado, no tuve la oportunidad,
quizas por mi formaciéon académica primaria. Estudié en el Santiago de Ledn de
Caracas, un instituto con fama de humanista que me dio muchas herramientas, el
ambiente era muy libre. Tenian normas pero no te cohesionaban ni ideologizaban.
En ese lugar habia mucho respeto por la libertad y la diversidad y era muy sabroso
porque habia motivacion por la curiosidad intelectual, sembraban la semilla de las
buenas conversaciones. Dicen que los artistas visuales nos expresamos mas por la
intuicion y la emocionalidad, pero a mi me cuesta eso, soy mas cerebral. Ahora,
mi suefo de juventud era ser un musico profesional de una de las orquestas
sinfonicas de Venezuela, pero mis padres me hicieron un poco desistir de la idea.
Creo que también tuve mi primera novia por esa época, y bueno, todos esos
planes quedaron en nada. Luego terminé estudiando periodismo, en la Monteavila,
y mi profesora mas destacada fue Cenovia Casas, que después fue mi jefa en
El Nacional. Hasta la universidad yo tuve cero interés por la fotografia, nunca
llegué a imaginar que terminaria haciendo fotos durante toda esta parte de mi
vida. Entonces conoci a una gran persona que me orientd. Tomas Homez es un
fotégrafo venezolano-hingaro especializado en arquitectura. En una oportunidad
se aparecié en una clase con su portafolio y vi en ese cuaderno una calidad tan
alta, estaba realizado con unos materiales tan perfectos que me dije, esto es una
maravilla. Me incité a la busqueda de este tipo de imagenes y descubri dentro de
mi una visién, una especie de talento que no sabia que tenia. Tomas se percatd
y me pidié que fuera constante. Justo por esos dias me matriculé en el taller de
Roberto Mata, lo demas es historia».
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Marco Bell

Su trabajo multidisciplinario ha sido descrito por criticos como «lidico y comprometido
socialmente», aunque detesta el término por considerarlo panfletario.

«En realidad estudio los procesos sociales. Me considero un cientifico, un sociélogo
de la imagen, confronto las realidades contradictorias de la sociedad, su lenguaje,
ataduras y abusos, luego hago de la imagen una puesta en escena», nos dice un
Bell relajado, hojeando y mostrando imagenes suyas y de artistas cuyos libros de
cabecera tiene en su biblioteca, al alcance de la mano, para graficar todas sus
ideas en linea.

En la serie Edges of Language, Bell asume las entrafias del monstruo para describir
la narrativa del poder. «Pienso en mis fotografias como recordatorios de la légica
subyacente del poder. Me interesa el uso retérico, el abuso y la destruccién del
lenguaje en la interseccidon de lo material y lo simbdlico, en las ambigiedades y
abstracciones de lo literal, en la aniquilacién del pensamiento y la individualidad», la
explicacién permanece a pie de pagina, plegada a la muestra fija de la exposicion
que se puede consultar en marcobell.com.

En Bell, cada tétem, cada estructura arquitectoénica, toda intervencién del hombre
a la naturaleza es revelada como emblema. Més alld de su utilidad, muchas de ellas
denotan grandeza, perpetuidad, superioridad. «Basta ver las grandes catedrales o
viejos edificios publicos para encontrarnos con los emblemas y los cédigos visuales
del poder».

Como todo hecho social su mayor acertijo es el poder y por ende la influencia de
lo dominante sobre los dominados. De alli su interés por el tema de la colonia,
una cultura mutando o mimetizdndose en otra, hasta la transformacion total o
hasta la barbarie.

A modo de referencia nos muestra unas imagenes impactantes del libro
Transportation of Place, ensayos de Maurice Berger y Lucy Lippard con
fotografias de Andrea Robbins y Max Becher, donde destacan algunos edificios
emblemaéticos. Llaman la atencién algunas edificaciones similares a las grandes e
imponentes estructuras del eterno emporio financiero de Wall Street en


https://www.marcobell.com/
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Nueva York, pero enclavadas en el corazén de la vieja Habana, sobreviviendo al
deterioro; alli se sobrepone y desborda la indigencia y la cadtica ocupacién de
sesenta anos de revolucion castrista, pero la grandeza de los detalles permanece.
Redescubrimos la devaluada sinfonia cultural de la metrépolis caribefa de
la segunda mitad del siglo XX y dos décadas del XXI, una Atlantis perdida,
totalmente desbordada por el mar de la felicidad. Es una cultura asumiendo la
piel de otra y el papel que juega la fotografia para documentar el contexto.

«Misma mutacidn pero a la inversa nos tocé ver en La Torre de David», apunta Bell,
retomando el simil esta vez con La Habana que ha asumido la piel de céscara
de Caracas, un retrato similar de nuestra corroida involucién social ante el elixir
téxico de la similitud politica.

Marco mantiene como iméagenes fijas muchos planos que por alguna razén
contindan latentes, edificios embleméticos de la cultura saudita
petrolera que cedian en cdmara lenta a la nueva identidad de la
ciudad que muta veloz en guarida peligrosa, ruin, indigente,
clandestina, el tiempo haciendo mella implacable a los edificios y el
paso raudo de los venezolanos en rudo contraste con la seméantica de
la autoridad totalitaria.

Al saltar al tema venezolano es inevitable preguntar por la imagen con
la que retrataria conceptualmente lo que esta pasando en Venezuela.

«Tengo como cinco anos que no voy a mi pais, pero lo que ocurre cada

dia esta latente en todo venezolano. Estoy conciente de que esa es la
fotografia que aun no he tomado. Venezuela es una zona devastada por el mas
feroz canibalismo. No es la tipica imagen apocaliptica de la tierra arrasada, con
ruinas, rostros ajados, polvo, tonos grises: es mas duro aun porque es un deterioro
con normalidad, una normalidad disimulada como lo describiria Cabrujas. Todos
disimulan lo tétrico, el terror, el dolor, las muertes. Las cosas siguen mas o menos
en medio del horror de la dictadura. El deterioro no se ve tanto a simple vista,
tienes que meterte para entender lo que pasa. No es un tema de cambios fisicos
o apocalipticos, tipo pelicula hollywoodense, pero hay mucho deterioro de fondo.
Lo que mas me impresiona es el canibalismo desatado: un lugar sin normas ni leyes
donde cada quien busca defenderse del proximo semejante que se encuentra.
He pensado mucho en el actual rostro del canibalismo en Venezuela. No creas
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que aqui en EEUU no existe ese canibalismo, pero en el caso venezolano también
migré ese monstruo interno. Es un tema de la condicién humana de estos tiempos.
La tragedia estad en la normalidad. La tragedia estd en que estamos réquete mal
pero seguimos diciendo que estamos bien. Rusia Today hace un reportaje y se
mete en un supermercado maquillado para desmentir la escasez y la barbarie, pero
visualmente a su alrededor todo estad devastado. Ves a Venezuela sumida en una
guerra, pero también visualizas un pais desgastado en una surrealista normalidad,
atrapada en su propio simulacro».

Para cada uno de los mas de cuatro millones de migrantes que deambulan por el
mundo, volver al pais es un acertijo. Son preguntas para contestarlas en silencio,
algunas cargadas de insomnio, quién sabe qué va a pasar, la incertidumbre es el
traje tipico de quienes estan fuera. Sofar es el mejor color para los domingos.

«Espero que esta pesadilla no dure para siempre. Cuando termine, cada venezolano
tendra una responsabilidad inmensa de trabajar y no cometer los mismos errores.
Mi compromiso es irme inmediatamente a documentar todo lo que pasa, porque
serad una oportunidad Unica. Voy a volver a Venezuela, pero mi temor es llegar a la
calle de mi infancia y no encontrarme a nadie, mas bien temo reencontrarme con
el vacio, le temo a esa ausencia, caminar por Caracas y no reconocerla. Siento que

estos tipos nos han robado hasta la identidad, nos convirtieron en parias».
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«Poder es destrozar la mente humana en pedazos y luego darle la forma que uno
escoja. Empiezas a entender qué tipo de mundo estamos creando. Es justamente
lo contrario de esas estUpidas teorias hedonistas que nuestros viejos reformadores
imaginaron. Un mundo de miedo, traicién y tormento, un mundo donde se pisotea
y se es pisoteado, un mundo que se hard mas despiadado a medida que se vaya
puliendo», George Orwell, 1984.

El poder y sus cédigos visuales son el leivmotiv de cada puesta en escena
de Marco en su blsqueda del discurso sociolégico de la imagen. «Lo que
me interesa del tema del poder es la necesidad de desmontarlo, develarlo,
decodificar su lenguaje. Mi trabajo es la investigacion. Paso mas tiempo
investigando que haciendo trabajo de campo. Puedo pasar mas tiempo
leyendo y curioseando sobre el tema que saliendo a la calle a disparar por
disparar». Esto lo deja plasmado en trabajos como Edges of Language,
Bolivar NY, Migraciones, Oro verde y Cédigo de vestimenta, expuestos
entre 2013 y 2016.

«He querido ahondar en esas creencias profundas de la gente al retratar el panorama
politico orwelliano de nuestro tiempo». Se denomina orwelliana a toda descripcién de una
situacion, idea o condicién social que el autor de la novela 1984, George Orwell, identifico
como destructivo para el bienestar de una sociedad libre y abierta.

Es la descripcién hecha por Marco Bell a su viaje a Inner Mongolia en China para retratar
el vacio de Ordos. Una ciudad fantasma a la que nadie quiere ir pero que esté levantada
en toda su monumentalidad con grandes torres de apartamentos amueblados pero
vacios, supermercados repletos de comida donde nadie compra y autopistas modernas
sin vehiculos. Una ciudad sin gente en el pais més poblado del planeta.

«Fui hasta China en 2014 a un festival de fotografia al que me invitaron. En algin lado
habia visto un reportaje sobre ciudades ultramodernas que se hallaban completamente
deshabitadas. Un amigo de la revista National Geographic me dio la orientacion.
Ordos quedaba en Inner Mongolia, y hasta alla fui a parar. El viaje en tren durd unas
veinte horas».
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Mas de 1.369.811.000 de personas viven en China y sin embargo Ordos Kangbashi
es probablemente la mayor ciudad fantasma del mundo. Ubicada en la zona noroeste
de Mongolia, fue construida a gran velocidad en el ano 2001 e inaugurada en una
gran ceremonia de Estado en el 2003. («La enorme ciudad fantasma a la que nadie
quiere ir», Infobae, 9 de mayo de 2017). Podria albergar una comunidad entera de
migrantes de diferentes partes del mundo dispuestos a trabajar y hacer vida, pero
eso no sucedera. Nadie entiende la funcionalidad de Ordos.

Marco no estaba solo, fue acompafiado por un intérprete bajo érdenes del gobierno
comunista. Tenia con quien hablar, pero aun sin entender el fin de la modernidad
china en Ordos. Decia Orwell en su novela 1984 que lo mas caracteristico de la vida
moderna no era su crueldad ni su inseguridad, sino sencillamente su vaciedad, su
absoluta falta de contenido. Es lo que capturd Bell en cada foto de la exposicion.

«Qué cosa tan increible ese lugar. Parece el set abandonado de una pelicula. Caminas
por esas calles por horas y no ves pasar un carro ni una persona; estan los edificios,
los carros, los parques, las calles estan limpias, los supermercados abastecidos y todo
es nuevo, pero sin poblacién. Le pedi a un empleado que barria las calles que posara,
pero su rostro estaba descuadrado con la realidad, debia barrer pero no habia nada
que barrer. Ordos es la burbuja inmobiliaria mas infame de China. Es un tema muy
relacionado con la simulacién».

Cada una de las imagenes de Bell en Ordos rechina en un silencio espeluznante.
Un dilema incémodo, un miedo que grita de dia en la ciudad fantasma. Es lo que
hay y lo que dice buscar el artista. No encantar, tampoco emocionar, sino llamar
la atencién para hacer reflexionar, pensar por un instante, aunque duela.

El tema orwelliano se repite en Edges of Language, fotografias arraigadas en la
confrontacion entre la historia de los conflictos humanos y las nociones de la sociedad
contemporanea. «En esta serie, la comunicacién escrita no se representa solo como un
sistema abstracto de simbolos, sino también como una forma material que se puede
manipular, fragmentar y desconstruir de forma escultérica y performativa», explica.

En su busqueda del documento politico y sociolégico, Marco combina todos
los elementos posibles del caos para comunicar la irregularidad, la hipocresia,
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la ambigliedad, el conformismo, la aniquilacion del pensamiento, el intento por
extirpar la individualidad. Los objetos en escena participan y advierten pero no son
lo importante, es el significante retérico que plasma en su encuadre, composicion o
puesta en escena, lo que demuestra su discurso.

Lo expone en el desierto de Atacama en Chile, donde Pinochet enterré a sus victimas;
en el camino de Simén Bolivar en los EEUU, un lugar que quedé bautizado con el
nombre de nuestro méximo héroe patrio y donde el précer planea su utdpica vision
suramericana, mientras se corroe en el olvido; o en la ciudad fantasma de Ordos,
donde las torres son monstruosos molinos de viento atacando la mente del individuo.

«Hay fotografias que son tan poderosas: son documentos, mas reflexion, mas silencio, mas
ideas. Es lo que mas me gusta de la fotografia, ese impacto que logra en el espectador».

DISFRACES PARA LEER NUESTRA
PROFUNDA TRANSFORMACION

¢Qué lleva a un nifo de la actual Venezuela a disfrazarse de Bolivar o de policia con
cara de malo?

Para Cdédigos de vestimenta Marco Bell pudo recorrer la Caracas previa al apocalipsis
venezolano en plenos carnavales. Es una obra que busca detréas del disfraz al personaje
real que permea por entre la ropa, el atuendo del disimulo, el falso uniforme.

«Trabajé muy cerca al equipo de Capriles en sus dos campanas electorales y efectuaba
trabajo de campo en plenos carnavales. El proyecto ya estaba concebido porque me
llamaba la atencidn lo que la gente simula ser, ese juego aspiracional; me preguntaba
qué los motiva en su cabeza, cudl seria la identidad que ellos quisieran tomar, cémo
fueron influenciados estos nifios, porque en mi época ningun nifo se disfrazaba de
procer o de Bolivar. La serie también habla de una transformacion profunda de nuestra
sociedad, de como hasta los intereses de los nifios han cambiado. Hay dos ninos
disfrazados de policias de Chacao, con caras de bravucones. Ambos uniformados, pero
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al mismo tiempo ves que el uniforme no hace otra cosa que resaltar la individualidad
de cada uno de los nifios. Ambos tienen una pose distinta, una mirada diferente. Me
interesaba resaltar eso por el tema del militarismo y el comunismo, que busca aplacar
las libertades individuales, pero entre los venezolanos eso es como imposible. Es un
asunto con muchas aristas que tiene que ver con la funcién social del vestido».

En el pie de pagina de la serie, Bell explica cémo el recurso del uniforme militar se ha
apropiado de la arena politica en Venezuela. El excesivo rojo ha sido expropiado como
el color de la revolucion de Chavez. Su gobierno monocromético decidié imponer
atuendos rojos a las clases populares, a los empleados publicos, al pensamiento
Unico, al populismo que todo lo promete, del que todos esperan una limosna; es
un simbolo de apoyo a la figura titdnica impuesta en estos Ultimos veinte afios en
Venezuela, de pérdida de individualidad porque el militarismo aplaca toda diferencia,
es un medio para generar odio contra lo que no esta uniformado de rojo. Un medio
utilizado para manipular y reprimir. Coaccién y coerciéon. Bell hace la pregunta y
dispara la frase reflexiva para los que se adentran en Cédigos de vestimenta: ;qué
separa la eleccion de la represion, la libertad de la imposicién? El carnaval se hace
més largo cada dia.

Cédigos de vestimenta lo llevé a la capital mundial de la cultura y el arte.

«Yo gocé un puyero haciendo esa serie porque habia un factor sorpresa. Ese proyecto
es una mezcla entre fotografia documental y de autor, que son géneros diferentes, con
una puesta en escena, una direccion, pero también una espontaneidad, porque no
sabia qué me podia conseguir. Hay una riqueza cultural de diversidad en la exposicion,
hay un personaje chino que ya forma parte del paisaje del pais, un mesonero portugués;
queria hacer un trabajo sobre identidad y falta de identidad, pero también queria que
sirviera para descubrir cdmo nos vemos a nosotros mismos, desde la manera como
nos vestimos o disfrazamos. Para mi, los carnavales eran lo maximo. Yo me los topaba,
los invitaba a posar, los ponia contra la pared, los dirigia un poquito y tal, hasta que el
trabajo me fue dando pistas. Fueron dos afos intensos. Mata me invitd a presentarla
como exhibicién en su taller, lo que me permitié lograr cierto financiamiento para el
postgrado que hice luego en Nueva York, porque fue el trabajo que terminé siendo mi
portafolio, gracias a la asesoria de Gabriel Osorio, y que me permitié aplicar y ganar
una beca que fue el cincuenta por ciento del costo de la matricula».



$¢.Si algo tienen mis fotografias son
ideas y.conceptos tratados con
muchafrialdad, sin mucha pasion:
cerebral seria una buena definicion
de mi trabajo ??
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Es en Nueva York donde todo cambia en el camino trazado por Marco Bell, es en la
Gran Manzana donde toca relacionarse con numerosas tendencias. Hacer agenda,
no dejar nada al azar, siempre en una revisién constante de las verdaderas raices y
las nuevas influencias.

«A partir de mi llegada a Nueva York para hacer la maestria en fotografia, comienza a
cambiar un poco mi forma de ver las artes visuales y de ejercer el oficio del fotégrafo,
un poco desde la manera de pensar y trabajar mas conceptualmente. Hay una matriz
tedrica que se llama la Escuela de Dusseldorf, fundada por la pareja Hilla y Bernd
Becher, que hizo fotos de manera muy fria, muy cientifica, muy premeditada.
Comenzaron a hacer fotografias de documentaciéon de estructuras como torres de
agua, depdsitos de gas, hornos de cal, silos de cereal y naves de fabricas del siglo
XIX —en plena revolucion industrial- que estaban por desaparecer. Lo interesante
no es solo la estructura, por su forma medio sicodélica, sino el tratamiento, al asumir
todas las estructuras de manera milimétrica, con la misma proporcién en el cuadro, el
mismo cielo nublado, todas fotografiadas de manera impecable; tratamiento similar
que pueden ver en algunos de mis seriados expuestos. Si algo tienen mis fotografias
son ideas y conceptos tratados con mucha frialdad, sin mucha pasion: cerebral seria
una buena definicion de mi trabajo».

La curadora Charlotte Cotton forma parte de esta nueva visién. Es una
autoridad de la fotografia contemporanea, considerada por Bell de alta
influencia durante su estadia en Nueva York. Lee y revisa su trabajo con
mucha frecuencia y se produce un gran feedback sobre el performance, las
intervenciones del espacio y las letras distorsionadas, al convertir la palabra
en objeto. Sin embargo es el tratamiento del arte conceptual venezolano lo
que termina explotando en la cara de Bell cuando se encuentra por primera
vez con una fotografia de Claudio Perna.

«Su influencia fue contundente en mi trabajo. Los temas de la territorialidad, la
identidad, son recurrentes en la forma como Perna abordaba el arte conceptual. Perna
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alimenté mi vision de lo que puede hacerse desde la fotografia. También lo hicieron
documentalistas y artistas visuales importantes como Luis Molina, Antolin Sanchez,
Paolo y Graziano Gasparini, Efrain Vivas, el arquitecto William Nifo, Alexander Apdstol,
Shannon Ebner, Lucas Laloy, incluso en los ocho afios que trabajé en El Nacional conoci
a importantes artistas del lente como Vasco Szinetar, pero mi escuela desde el 2002 es
sin lugar a dudas la de Roberto Mata, quien me hizo descubrir el ojo y mis dotes en el
oficio. Un dia me dijo, no abandones esto, te lo tienes que tomar muy en serio. Mata
es una escuela periodistica y documentalista muy clasica, practicamente lo opuesto a
Nelson Garrido, que es mucho mas transgresor y experimental. Mata es la composicion
limpia, las lineas rectas, la forma y el resultado final; en Garrido importa mas el fondo
que las formas, incluso las formas descuidadas, dependiendo del tipo de mensaje que
quieras transmitir. Respeto mucho el trabajo de Garrido pero de Roberto tomé el amor
por la técnica».

Siempre hay un chispazo. El de Marco Bell y la fotografia fue fulminante, como si
hubiese descubierto en un viejo callejon la maquina del tiempo para expresar su
dialéctica interna en imagenes. Fue como un toque de indices entre Adan y el
creador, después de tal efervescencia no se han separado nunca mas.

Para terminar le pedimos una imagen sobre la fotografia en una linea, nueve palabras,
casi como una ars poética, un cadaver exquisito, lo primero que le pasara por su
cabeza, sin pensarlo.

«La fotografia es la naturaleza retratandose a si misma».

La busqueda sigue siendo para Marco Bell el Gnico sentido. [

Créditos

‘ j Damaso Jiménez

Juan Carlos Castillo
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Créditos

PERIODISTAS y
FOTOGRAFOS

v

ALBINSON LINARES

CARACAS, 1981

Periodista, cronista y escritor. Ha trabajado en medios
como El Nacional, Exceso, Playboy, Ultimas Noticias, El
Mundo y Lider. Actualmente, periodista de The New York
Times en México. Colaborador permanente de Qué Pasa,
Etiqueta Negra, Americas Quarterly, El Heraldo, Letras
Libres, El Universal y Reforma. Autor de Hugo Chévez,
nuestro enfermo en La Habana (2013), El dltimo rostro

de Chévez (2014) y Caracas bizarra (2014), este Gltimo en

conjunto con Juan José Espinoza.

» Entrevistas:

==! Alejandro Cegarra
'-" Téomo Il  Pag 246
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ANABELLA CORRIDONI

BUENOS AIRES, 1987

Licenciada en Relaciones Internacionales. Trabaja para
organismos internacionales en el area de resolucién de
conflictos y seguridad a escala mundial. Autora del libro
infantil Donde se fabrican los suefios y del relato «Me
molesta» que forma parte de la antologia Historias huidizas,
compilado por Mariano Cozzi y publicado en Argentina por
Editorial Dunken. Ha cursado talleres de escritura creativa

y actualmente escribe un blog de literatura enfocado
principalmente en literatura africana. Vive en Abiyén, Costa
de Marfil, en Africa Occidental.

» Entrevistas:

& Alejandra Loreto
Témo Il  Pag174

ARMANDO COLL

e

CARACAS, 1961

Comunicador social egresado de la Universidad Catdlica
Andrés Bello (UCAB). Escritor, periodista y docente. Ha
trabajado en medios como El Diario de Caracas, Economia
Hoy, El Nacional, Exceso, Cocina y Vino. Guionista de
telenovelas y «unitarios» en Venezuela, Puerto Ricoy
México. Ha escrito documentales para Fundacién Bigotty
Cinesa. Fue coordinador del «Papel Literario» de

El Nacional. Autor de la novela Close Up (2008). Junto a
Diego Risquez y Luigi Sciamanna, escribié el guion de la
pelicula Reverdn.

» Entrevistas:

Ricardo Arispe
d Téomol PagTl
Aglaia Berlutti
% Témo | Pag112
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BLANCA GONZALEZ

MARACAIBO, 1962

Comunicadora Social egresada de la Universidad Central
de Venezuela (UCV). Ha trabajado en medios nacionales
como Panorama, de Maracaibo; El Mundo, Ultimas
Noticias, de Caracas; y en la revista espafiola Cambio 16.
Actualmente reside en Lisboa, Portugal.

» Entrevistas:

=,
E- Max Provenzano
&% # Tomoll Pagi27

DAMASO JIMENEZ

MARACAIBO, 1963

Periodista, cronista, guionista y locutor. Fue editor de

la revista politica Poder vs Poder. Editor de los portales
BienDateao y Venezuela USA. Escribié para los diarios

La Columna de Maracaibo y El Nacional de Caracas.

Ha trabajado en televisién (Canal 11 del Zulia, Televen,
Globovisiéon) y radio (LUZ Radio del Sistema Integrado de
Medios de la Universidad del Zulia de Maracaibo en 102.9
FM, Démaso 2.0 en Exitos 89.7 FM). Actualmente reside en
Orlando, Florida.

» Entrevistas:

'1: Marco Bell
u Témo | Pag278
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HUMBERTO SANCHEZ AMAYA

CARACAS, 1984

Fotografia Manuel Sarda

Periodista egresado de la Universidad Santa Maria. Fue
redactor de las paginas culturales de Primera Hora y El
Nacional, donde mantuvo la columna «Lineas Tardias» del
«Papel Literario». También fue redactor de la revista musical
Ladosis. Actualmente colabora para Crénica Uno, InfoBae,
Climax, Alternos y El Nacional. Fundador de la pagina A
Pesar de la Miopia (elmiope.com), productor y conductor
del programa El Miope en Radio de Humano Derecho Radio
Estacion. Forma parte del equipo del Festival Cine Rock.
Coautor del libro ;Cémo lo hicimos? Una gestidn cultural en
25 buenas practicas (Cultura Chacao, 2017).

» Entrevistas:

Rosley Labrador
Témo Il  Pag 57

F Fabiola Ferrero

Témo Il Pag 295

JACQUELINE GOLDBERG

MARACAIBO, 1966

Fotografia Umar Timol

Licenciada en Letras y doctora en Ciencias Sociales. Poeta,
narradora, ensayista, autora de libros infantiles, cronista
gastrondmica y editora. Sus trece poemarios publicados
entre 1986 y 2006 fueron recogidos en Verbos predadores
(2007). Entonces vinieron Postales negras (2011), Limones
en almibar (2014), Nosotros, los salvados (2015) y Las bellas
catastrofes (2018). En 2012, su novela Las horas claras fue
XII Premio Transgenérico de la Sociedad de Amigos de la
Cultura Urbana; en 2013, Premio de los Libreros al Libro del
Afo y finalista del Premio de la Critica a la Novela del Ao,
en Venezuela; luego, reeditada en México. Actualmente es
gerente editorial de la Fundacién La Poeteca.

» Entrevistas:

Maria Teresa Hamon
.

Témo | Pagls6

I ..1 Rémulo Peia
g Témo | Pag 255
il

Andrea Hernandez
Tomo Il  Pag 271
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JOSE ANTONIO PARRA

JUAN ANTONIO GONZALEZ

CARACAS, 1969

Poeta, narrador, editor, critico de arte y literatura. Entre sus
numerosas colaboraciones para revistas y suplementos
literarios, impresos y digitales, destacan su columna «La
Paciencia» en el «Papel Literario» de El Nacional y su blog en
Inspirulina. Ha colaborado en El Estimulo. Fue columnista de la
revista Sala de Espera y director/editor de la revista digital La
Casa Azulada. Ha publicado los poemarios Grado superlativo
(2004) y Fragmentos naranja (2015). También publicé, en
narrativa, Diarios de rehab (2017).

» Entrevistas:

Mario Goncgalves
Témo Il Pag 36

Fn
Gala Garrido
J Témo Il  Pag 151

CARACAS, 1962

Periodista egresado de la Universidad Central de
Venezuela (UCV), mencion Audiovisual. Critico de cine

y teatro. Ganador del Premio Municipal a la Difusion
Cinematogréfica (1998). Ha sido redactor de El Diario de
Caracas y El Nacional. Actualmente coordina el drea de
Arte y Entretenimiento en E/ Universal, donde publica
semanalmente la seccién «Mirada Expuesta», dedicada a
promover el trabajo de fotégrafos venezolanos.

» Entrevistas:

b Juan Marroquin
Témo | Pag229
Jesus Bricefo
Tomo Il PagTl

Gerardo Rojas

Témo | Pag62
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KEILA VALL

CARACAS, 1974

Antropdloga egresada de la Universidad Central
de Venezuela (UCV). Magister en Ciencias Politicas
(Universidad Simdén Bolivar, USB), Caracas; en Escritura

Creativa (NYU) y Estudios Hispénicos (Columbia University),

Nueva York. Narradora, poeta y critica. Ha publicado

Ana no duerme (cuentos, 2007 y 2016); Los dias animales
(novela, 2016), segundo lugar en los International Latino
Book Awards (2018); Viaje legado (poemas, 2016) y «Antolin
Sanchez, discurso en movimiento» (critica, 2016). Ha sido
colaboradora del «Papel Literario» de El Nacional, con su
columna «Nota al Margenw. Lleva la columna «The Flash» en
la revista digital ViceVersa Magazine.

» Entrevistas:

Violette Bule
- Témo |l Pag35

LEOPOLDO PLAZ

[ ™

CARACAS, 1976

Poeta, narrador y corrector. Licenciado en Letras egresado
de la Universidad Central de Venezuela (UCV), donde

ha sido docente; también lo ha sido en la Universidad
Simén Bolivar (USB), la Universidad de Oriente (UDO),

la Universidad de Margarita (Unimar) y la Universidad
Nacional Experimental de las Artes (Unearte). Ha
colaborado con medios como Revista Nacional de Cultura,
El Nacional y Sol de Margarita. Actualmente reside en
Montevideo, donde cursa la maestria en Literatura
Latinoamericana en la Universidad de la Republica

de Uruguay.

» Entrevistas:

-
Aaron Sosa
Témo | Pag 87
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LUCIA JIMENEZ

MANUEL GERARDO SANCHEZ

CARACAS, 1985

Periodista, escritora y editora. Licenciada en
Comunicacién Social egresada de la Universidad
Monteavila de Caracas con maéster en Intervencién
Social de la Universidad Pablo de Olavide, en Sevilla;
actualmente culmina alli un doctorado en Ciencias
Sociales. Fue coordinadora del «Papel Literario» de

El Nacional, suplemento en el que llevé las columnas
«Encuentros entre Lineas» y «Colofén». Ha colaborado
en medios como la revista Habitat Plus y los portales de
Ediciones «Letra Muerta» y El Estimulo. En la actualidad
forma parte del equipo del Archivo Fotografia Urbana.

» Entrevistas:

. Omar Salas
Témo | P3ag180
Azalia Licén
Témo Il Pag 80

*{ Ana Maria Arévalo
# Téomo Il  Pag 222

CARACAS, 1982

Historiador graduado magna cum laude en la Universidad
Central de Venezuela (UCV), tiene un master en Literatura
Comparada de la Universidad Auténoma de Barcelona.
Autor de los libros de cuentos Sangre que lava y El dltimo
dia de mi reinado. En 2017, recibié el Premio a la Excelencia
Periodistica de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP)
en Estados Unidos y la beca de residencia artistica del
Centro de Arte de Marnay (Camac) en Francia. En 2015, la
residencia artistica Centre d’Art La Rectoria en Espafa. Ha
publicado en diversos medios nacionales e internacionales.
Actualmente, es editor asociado del portal El Estimulo.

» Entrevistas:

Diana Rangel
h Téomo Il P3ag198
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VICTOR AMAYA

CARACAS, 1982

Licenciado en Comunicacidén Social de la Universidad
Central de Venezuela (UCV). Tiene un méaster en Radio por
la Universidad Complutense de Madrid. Periodista y editor

del semanario Tal Cual y de la revista Climax de El Estimulo.

Colabora con medios como Semana, El Confidencial y Vice
News. Ha trabajado en El Nacional, Ultimas Noticias y La
Razdn, ademas de distintas emisoras de radio en Caracas,
Madrid y Parfis.

» Entrevistas:

Oscar Bambu Castillo
Témo |l P3ag133

Edgar Martinez

Témo Il Pag104

YASMIN MONSALVE REANO

CARACAS, 1965

Periodista y fotégrafa egresada de la Universidad Central
de Venezuela (UCV). Desde 1987 ha sido reportera en las
paginas culturales de El Diario de Caracas, El Nacional,

El Globo y El Universal. En 1996 obtuvo el Premio Municipal
de Periodismo José «Chepino» Gerbasi que otorga la
Alcaldia de Chacao y el Premio de Periodismo y Opinién
Luis Beltran Prieto Figueroa del Instituto Nacional de
Cooperacion Educativa (INCE). Desde 2004 reside en

Sao Paulo, Brasil.

» Entrevistas:

Oscar Aramendi
| Témo | Pag204
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DAVID EGUI

CARACAS, 1988

Disefador grafico graduado en el Instituto de Disefio de
Caracas. Se ha especializado en fotografia gastronémica.
Ha publicado imagenes y diversos articulos en El Nacional,
en las revistas Climax y Bienmesabe de El Estimulo y en

la revista Luster, entre otros medios. Desde 2016 vive en
Barcelona, y se desempefa dentro de la escena culinaria
de Espafa, como un foddie que viaja por el mundo para
probar nuevas recetas y tomar fotos de restaurantes.
Actualmente, dirige el blog de Instagram Comer es
(@comeresblog). Su agencia de comunicaciones se
especializa en gastronomia.

» Fotografias:

Diana Rangel
kel Témo Il Pag 198

DIEGO RAMALHO

CARACAS, 1977

Licenciado en Letras por la Universidad Catélica

Andrés Bello (UCAB) y magister en Estudios Culturales
Latinoamericanos por la Universidad de Manchester. Cursd
también estudios de Realizacidn en Restart. Actualmente
vive en Lisboa, Portugal. Trabaja en la produccion de textos
e imagenes para diversas plataformas. Ha publicado en
revistas venezolanas y participado con cortometrajes de su

autoria en festivales de Venezuela, América Latina y Europa.

» Fotografias:

-
q Max Provenzano
3 § Tomoll Pagi27
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GABRIEL ACOSTA

N
CIUDAD BOLIVAR, 1983

Estudio Artes Plasticas, mencidon Arte Puro, en la Escuela
de Artes Visuales Rafael Monasterio, en Maracay, estado
Aragua. Posteriormente estudié en el Instituto Superior de
Artes Visuales Armando Reverdn de Caracas, actualmente
Universidad Nacional Experimental de las Artes (Unearte).
Desde el 2014 reside en Rio de Janeiro, Brasil, donde se
desempeiia como fotografo artistico y comercial.

» Fotografias:

a Oscar Aramendi

<4 Toémol Pag204

JAN RATTIA

CARACAS, 1974

Licenciado en Negocios Internacionales y graduado del
International Center of Photography (ICP) en Nueva York,
donde reside y trabaja actualmente. Ha expuesto en diversos
centros de fotografia y arte, museos, galerias y aeropuertos
de Estados Unidos y sus obras forman parte de importantes
colecciones privadas. Artista de Estudio en Atlanta
Contemporary (2014-2015). Su serie Tease fue premiada con
el Carol Crow Memorial Fellowship del Houston Center for
Photography y su trabajo Landings exhibido en Cindy Lisica
Gallery (Houston TX, 2018).

» Fotografias:

F
d Violette Bule
- Témol 35
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JUAN CARLOS CASTILLO

el

CARACAS, 1974

Conocido en el mundo editorial como «Ozfilms», se ha
dedicado a la fotografia para editoriales, publicidad, cine y
comerciales. En Venezuela, fundador de Urbe Bikini, Ocean
Drive y P&M. Ha recibido un Grammy Latino por un video
de Café Tacvba, un premio Cannes Lions y tres premios
Promaxbda. Actualmente reside en Miami, donde dirige

y produce para diferentes cadenas de televisidn, oficio
que también desempefia en Colombia y Los Angeles. Ha
colaborado con la direccién, produccion y fotografia de
shows latinos como The Voice, Top Chefy Big Brother.

» Fotografias:

% Marco Bell

Témo | Pag278

LUCAS ARIZAGA

SAN JUAN (ARGENTINA), 1980

Estudio Ingenieria de Sistemas en Cérdoba. Actualmente
se dedica a la fotografia social. Desde el afio 2010 trabaja
en Costa de Marfil, Africa Occidental. Es cofundador del
colectivo fotografico Flash Abidjan, que se inicié en 2014.
Desde su llegada a Africa en 2008, se dedica a plasmar su
percepcién de la vida cotidiana de los habitantes de Abiyan
a través de la fotografia. Expone junto a dicho colectivo
mensualmente en diferentes lugares de la ciudad.

» Fotografias:

g Alejandra Loreto
Téomo Il Pag174
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MICHELE SANTAMARIA

CALABOZO, 1979

Fotdgrafa venezolana que reside actualmente en
Montevideo, Uruguay. Sus imagenes han sido publicadas
en numerosas revistas de reconocido prestigio y han sido
exhibidas en paises como Argentina, Panam4, Venezuela
y Espana.

» Fotografias:

-
Aaron Sosa
Témo | Pag 87

RICHARD «COMEPINA» BORGES

LA VICTORIA, 1977

Richard Borges Diaz, mejor conocido como «Lord
Comepina», es un fotégrafo y videdgrafo nacido en

el estado Aragua. Se formé en la Escuela de Artes

de la Universidad Central de Venezuela (UCV)y en la
Escuela Foto Arte de Caracas, y se inicié en el mundo

del fotoperiodismo a través del diario Ultimas Noticias.
Desde 2015 reside en Ciudad de México, donde se ha
especializado en fotografia de retrato y fotografia en vivo
(desfiles de moda, teatro, conciertos). Actualmente trabaja
también para varias agencias de publicidad. Es fotégrafo
oficial de las Noches de Guataca México.

» Fotografias:

=1 Alejandro Cegarra
% Tomoll Pag246
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RICAR2

CARACAS Fotografia Roberto Loscher

Dupla constituida por Ricardo Jiménez y Ricardo Gémez
Pérez, fotégrafos profesionales de trayectoria internacional.
Luego de terminar sus estudios en Inglaterra regresaron

a Venezuelay se unieron para desarrollar su trabajo
comercial. En la década de 1987 a 1997 se distinguieron
por sus retratos en la revista Gerente de Venezuelay
marcaron pauta en el medio fotografico registrando a casi
todos los ejecutivos y personalidades importantes del pais.
También cuentan entre sus clientes numerosas marcas
comerciales. Desde 2018 son los encargados principales de
las fotografias en la coleccién Los rostros del futuro.

» Fotografias:

] Ricardo Arispe
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Oscar Bambu Castillo
Témo |l P3ag133

Maria Teresa Hamon
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Omar Salas
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Juan Marroquin
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Romulo Pena
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Jesus Bricefo
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Mario Gongalves
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Rosley Labrador
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Ana Maria Arévalo
Témo Il  Pag 222

Andrea Hernandez
Témo Il  Pag 271

Fabiola Ferrero
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